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Cesare Pavese

9 Eylil 1908'de, S. Stefano Belbo’da (Cuneo) doddu. Ablasi Maria’dan
sonra diinyaya gelen Cesare, Ugu kiglk yasta dlen bes kardesin so-
nuncusuydu. K8ylu bir aileden gelen babasi, Piemonte adliyesinde
memur olarak galisiyordu. Annesi ise, Vercellili zengin esnaf bir aile-
nin kiziydi. Pavese, Santo Stefano Belbo’da basladidi ilkokul 6greni-
mini, Torino’daki 6zel Trombetta okulunda tamamladi. ilkokulu bitir-
dikten sonra, ortaokulu Cizvitlerin okulu Istituto Sociale’de, liseyi ise
Massimo d’Azeglio’da okudu. Lisedeki 6gretmenleri arasinda, Piero
Gobetti ve Antonio Gramsci’nin arkadasi, fagizm karsiti Augusto Monti
de vardi. Siyasette ve toplumda saygin bir yeri olan aydin 6gretmen
Monti’nin geng Pavese’nin kisiliginin olusumu Gzerinde agirlikh bir et-
kisi oldu. 1927°de Torino Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ne kaydoldu.
1932’de mezuniyet sinavlarina, Croce estetiginden giigli izler tasiyan
Whitman Uzerine teziyle katildi. Fasist italya’ya yonelik siyasal imalari
nedeniyle tezi reddedildi. Ginzburg’un araya girmesiyle tezini savun-
ma olanagi bulup mezun oldu. Mayis 1935'te Giulio Einaudi ve birlikte
calistigi arkadaslan ile ayni anda tutuklandi ve birkag ay hapis yatt.
Kasim 1938 ile Nisan 1939 arasinda ilk kisa romani olan Hapishane'yi
yazdi. 1939 yilinin Haziran—Agustos aylar arasinda Senin K&ylerin'i,
1940’ta Glzel Yaz kaleme aldi. 1943'te, isleri nedeniyle gittigi Ro-
ma’da askere ¢agrildi. Kurtulug'un ardindanyeniden Torino’ya dondd.
Komiinist Parti'ye Uiye oldu. L’Unita gazetesine yazilar yazd, burada
Davide Lajolo ve Italo Calvino ile tanisti. Eyliil 1947 ile Subat 1948 ara-
sinda Tepedeki EV'i, Haziran—Ekim 1948'de Tepelerdeki Seytan’ ve
1949'da Yalniz Kadinlar Arasinda’yr kaleme aldi. 1950°de Gizel Yaz
kitabiyla Strega Odiili'nii kazandi. 27 Agustos 1950’de, Torino’daki
bir otel odasinda intihar ederek hayata veda etti.

Eserleri — Roman: Senin Kdéylerin (1941), Tepedeki Ev (1949), Yol-
das (1947), Glzel Yaz (1949), Tepelerdeki Seytan (1948), Yalniz Ka-
dinlar Arasinda (1949), Ay ve Senlik Atesleri (1950). Oykii: Agustosta
Tatil (1946). Deneme: Leuko ile Sdéylesifer (1947). Gunlik: Yasama
Ugrasgi (1935-1950). Siir: Caltsmak Yorar (1930-1933-1936-1938-1940).

Kemal Atakay

1962’de Ankara'da dogdu. iU Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati béliminii bitirdi. llinois Universitesi (Urbana-Champaign) Kar-
silastirmali Edebiyat bélimiinde Ortacag-Rénesans ingiliz ve italyan
edebiyatlan uUzerine lisansisti 6grenim gordu. Basta Adam Sanat ve
Kitap-hk olmak uzere gesitli dergilerde gevirileri, inceleme ve elestiri
yazilan yayimlandi. Yeditepe Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati bo-
limiinde karsilastirmali edebiyat dersleri verdi. ingilizce ve italyanca-
dan ok sayida gevirisi Gikti.
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PAVESE'NIN SIRI

Bu yazida, Pavese’nin Calismak Yorar'in 1943 basimina ek
olarak koydugu iki yazisi ile giinliiklerinden yararlanarak, po-
etikasinin ana ¢izgilerini belirlemeye ¢alisacagiz.'

Farkli Bir Siir Anlayisi: Anlati Siir

Pavese’nin ilk siir kitab1 Calismak Yorar yayimlandiginda,
o dénem ltalyan siirinin temel yénelimi Hermetizmle olug-
turdugu karsithkla dikkat ¢ekmisti. Hermetik “poetika”,
sozciiklerin anlamindan ¢ok sessel 6zelliklerini 6ne ¢ikaran,
¢agrisima dayal1 ve okurdan dilin belirsizligini ¢6zmesi igin
oznel bir gaba gostermesini isteyen bir anlayis1 sergilerken;
Pavese’nin anlat1 siiri, “genis anlat1 ritimleriyle yayilan, ko-
nusma dilinden yararlanan, giiriiltiili-canli bir diinyaya -
lokantalar, kir, sehir sokaklari, kasvetli varoslar- yer veren,
belli bir siyasal polemik unsuru igeren ve hig siiphesiz ¢ogu

1 Ilki, “Sairin Ugras1” (bundan sonra, Ek 1); ikincisi ise, “Heniiz Yazilmamig
Baz1 Siirler Hakkinda” (bundan sonra, Ek 2) adini tagiyan bu yazilardan
ikincisi, bu geviride yer almaktadir. Pavese’nin giinliigiinden biitiin alin-
tilar, Tiirkge gevirisindendir: Yasama Ugrag, gev. Cevat Gapan (Istanbul:
Can, 2021).
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gagdas siirin incelikli solipsizminden ayrilan™ bir anlayis1
ortaya koyuyordu.

Sairin Ugras:: imge ile Nesnellik Arasinda

Pavese’nin Ek 1'de belirttigine gore, Calismak Yorar'in ta-
mamlanmasi iig yilin1 almistir. Bu iig yillik genglik ve kesifler
doénemi boyunca, siir goriisii ve sezgisel yetileri giderek derin-
lik kazanmistir. Tiim ¢abalarini bir yana birakarak simdi bu
arayis1 ¢oziimlemek amacindadir: “Yalin bir dille ifade etmek
gerekirse, 6niimde, benim yazmis olmamdan ¢ok, en azindan
bir zamanlar, Italya’da yazilanlarin en iyisi olduguna inandi-
gum igin beni ilgilendiren bir yapit var ve bu yapit1 anlayacak
en donanimli insan benim”. Pavese’nin bir siirden Gtekine
gergeklestirdigi evrim yerine, onun derlemesinde bir kurgu
kesfetmeyi yegleyecek olanlara yanit1 ise, isteyenin boyle bir
yapiy1 bulabilecegi, ama kendisinin onu yapita koymus oldu-
gunu kabul etmeyecegi seklinde. Benzeri sekilde, ayn1 kur-
guyu gergek ya da 6yle oldugu varsayilan siir derlemelerinde
de (Baudelaire’in Kotiiliik Cigekleri ya da Whitman’in Cimen
Yapraklart) gorememistir: Bunlarda, imgeleme dayali bir ge-
¢isten ¢ok, zamansal bir gegis s6z konusudur. Pavese, farkli
siirlerin bir araya gelerek tek bir siir olugturmasini degil, tek
tek her siirin kendi bagina ayakta duran bir yapisinin olmasin
amagladigini belirtir.

Pavese’nin begenisi, kafasinda tam olarak netlestiremedigi bir
bigimde, temel olgulardan olusan 6ze yo6nelik bir anlatim is-
tiyordu. Ancak bu, kitabilik ve amigtirma ozellikleri nedeniyle
haksiz bir bigimde temel olgulara yo6neldigi iddiasindaki dil
ile anlatilmis alisageldigimiz icedoniik soyutlama olmayacak-

2 Bkz. Salvatore Guglielmino, Gulda al novecento, Milano: Principato, 1978,
s. I/ 305. Guglielmino, Pavese’nin bir yazisindan alintiyla onun bu dénem
siiriyle ilgili goriislerini de aktarmig: “Italyan diizyazisi kendisine yabanci-
lagmis bir konugmaydj, italyan siiri ise ac1 geken bir sessizlik”.
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t1. Bu noktada, Pavese’de anlat siir fikri olugmaya baglar; ama
Poe’nun Yazinin Felsefesinde belirledigi olgiitler dogrultu-
sunda, kaginmak zorunda oldugunu hissettigi sey, kisa siirdir.
agik ve belirgin, adaleli, nesnel, 6ze yonelik olmalidir. Ama-
cin1 gergeklestirdigi ilk siiri ise, bir¢ok bagarisiz denemeden
sonra, derlemenin ilk siiri olan “Giiney Denizleri”dir. Pavese,
i¢ini dokme ile genellikle patolojik bir haykirisla biten derin-
lemesine irdeleme arasi bir lirizmden “Giiney Denizleri’nin
acik ve olgiili anlatisina gegisin, birden gergeklesmekle bir-
likte, bunu hazirlayan ii¢ seyin bulundugunu belirtir: Kuzey
Amerikan edebiyati ile ilgili galigmalar ve ¢eviriler, kismen
Piemonte agziyla yazilan dykiiler ve bir ressam arkadasiyla
olusturdugu, cesitli siirler, tragedyalar, sarki sozleri, vb’den
olusan ve hepsi Yunan sairi Sotades® tarzinda yazilmig amator
bir pornografi koleksiyonu: Arkadaglara yonelik olarak hazir-
lanan ve bazilarinin ¢ok begendigi miistehcen eserler.

“Giiney Denizleri’nin art alanindaki bu iiglii etkiden, en ¢ok
G¢ilinciisii 6nemli olmugtur: Bu Sotades tarzi denemeler Pave-
se’ye, sanat ugrasini, Ustesinden geldigi giigliiklerden kaynak-
lanan zevki, bir temanin sinirlarini, imgelem ile tislup oyunu-
nu ve bir {islubun -ki ona gore, ayn1 zamanda dinleyici ya da
okur ile bir hesaplasmadir da- yarattig1 mutlulugun gizemini
gostermistir. S6z konusu ii¢ benzersiz deneyimden Pavese,
ne denli yiice olursa olsun her siirsel atilimin, insanin iginde
yasadig1 ortamin etik ve pratik gerekliliklerine ¢ok dikkatle
egilmesi gerektigini 6grenmistir. Bu hazirliktan sonra gelen
“Giiney Denizleri’yle ilk anlat1 siir gergeklesmis oluyordu.
Ama “Giiney Denizleri’ni yazarken kagindig: retorik imge
korkusu, onu olaylar1 nesnel olarak sunmaya itmis; olayla-
rin bu sekilde nesnel sunumu, siiri psikoloji ile kronik arasi
bir yere yerlestirmisti. Ozellikle imge kurucularin kolay imge

3 Sotades: 10 4. yiizyilda yagamig olan Yunanl sair. Kaba saba ve miistehcen
yergiler yazmugstir.
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kullanimindan, s6zleri birer fetis nesnesi haline getirme anla-
yisindan kaginmisti. Pavese’nin Ek I'den on yil sonra giinligii
Yasama Ugras’nda yazdiklari, bunun teknik-bigimsel bir so-
run olmaktan ¢ok, ontolojik bir sorun oldugunu ortayakoyar:

Siir ritimle dile gelen 6zgiir diisiincedir dedigimiz zaman,
sadece siirin dogasini tanimlamak isteriz. Siirimizin dur-
madan nesneleri yok etmeye ¢alismasi, kendi nesnesi ve
kullandig1 kelimelerin 6zii olmak istemesi bu yiizdendir.
D’Annunzionun eserlerinde genellikle bir yozlasma belir-
tisi olan sozlerle esriklesme egilimi, bu 6zii nesnelerin eti
ve kemigi olarak goriir. Bu evrensel bir ses taklididir. Bizim
eserimizde anlatim katiksiz ve yalindir; ritmini, nesnele-
rin sesinden daha derin bir yerde bulur: Kendinin farkin-
da olmayan, soyleyecegi her seyi soylemekten ¢ekinen bir
anlatimdir bu. Tedirginligimizin nedeni de, tek ger¢egimiz
olan kelimelere giivenmeyisimiz, heniiz ne oldugunu agik-
¢a bilmedigimiz bir 6z arayisimiz, kararsizligimiz, aci ¢ek-
memizdir.

Calismak Yorar adli kitabim bile, biraz yiizeyin altina inin-
ce, bu egilimi gosteriyor: Nesnesini kelimelerin seslerinin
ve bi¢imlerinin altinda aramak; ne sarki, ne de s6z esrikligi
olan bir ritim bulmaya ¢alismak. Bu yiizden miizikten kagip
belirsiz renkte kelimeleri kullaniyor. Dogaya ayna tutma-
nin bir bagka bi¢imi olan konugma diliyle renk kazanmaya
fazla yer vermesi tek yanhs. Ama yavag yavas bundan kur-
tuluyor, ritmin disiplinine giriyor. Sonra diizyazi bolim-
lerde yeniden konusma diline déniiyor. Neden? Ciinki bu
boliimlerde ritmin desteginden yoksun kahyor da ondan.
Simdi sorun, bu destegi varsayarak bir seyin 6ziine nasil va-
rilacagini bulmaktir.

(Yasama Ugrasi, 17 Temmuz 1944)

‘Tabii, boylesine bir yalinlik programi, tek ¢ikis yolunu nes-
neye tutkuyla, siki sikiya baglanmada bulmugtu. Bir konunun
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her tiir imge kullanimini bir yana birakarak islenmesi, konu-
nun bir engel haline gelmesi ve nesneye kendini birakma so-
nucunu getirm/isti.

Bu nesnel ﬁslﬁp, kadin diisman belli bir erkeksilik tutumu
ve buna eslik eden bazi bagka tutumlarla Pavese’nin nesnel
oldugunu disiindiigii anlat1 siirin gergek oriintiisiini olustu-
ruyordu. $iiri bir psikolojinin ya da kronigin anlatis1 olmak-
tan kurtarmak igin, Shakespeare ile Elizabeth dénemi Ingiliz
yazarlarini okumasini beklemek gerekecekti. Bu siralarda yaz-
dig1 “Manzara 17, siirdeki miinzevi ile gevresindeki tiim ote-
ki seyler arasinda kurdugu bag araciligiyla Pavese’nin imgeyi
kesfetmesini saglamisti. Miinzevi ile manzara arasinda ku-
rulan bagda, retorik olarak anlagilan imge degil, anlatinin ta
kendisi olan imge s6z konusuydu. Pavese, bu kesfin 6nemini,
“her tiir siirsel etkinligin birincil kaynagina ulasmistim (ya da
bana 6yle geliyordu)” sozleriyle dile getirir ve o kaynag $6y-
le tanimlar: “Bir gergeklikle ilgili kisisel algimizin ta kendisi
olan bir imgelemsel iliskiler biitiiniinii, yeterli bir biitiin ola-
rak aktarma gabas1”. Boylece, ilk bagtaki psikoloji ya da kro-
nik nesnelligin yerini, simdi birbirleriyle iligkileri baglaminda
goriilen imge anlatinin daha somut ve gergekgi anlatis1 alir.
Ne var ki, bu kez sorun, farkli nesne, olay ve kisiler arasinda
kurulan bu imgelemsel baglantinin sinirinin ne oldugunu, bu
imgelemsel iliskiler arayisinin hangi noktada durmasi gerek-
tigini saptamaktir.

Seriivenin Sonu:
Heniiz Yazilmamig Bazi Siirler Hakkinda

Ek 2, Pavese’nin tek siir ile siirler grubu kavrami arasinda-
ki “geligki”yi, yani Ek I'de s6ziinii ettigi kurgu sorununu héala
diiglinmekte oldugunu gosterir. Ama burada da sorun, belli
bir sessizlikten sonra yazilan siirlerin, yeni bir siir grubu olus-
turup olusturamayacagindan ¢ok, sairin ugraginda yeni bir
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agamanin, yeni bir duyarligin habercisi olup olmadigidir. Bel-
ki de bir seriivenin sona erdiginin gostergesi, “yorgun”, “vaat-
ten yoksun” siirler ya da onlara eglik eden sikint1 duygusudur.
Pavese, sikintiyy, tatminsizligi, bityiik ya da kiigiik her siirsel
bulugun ¢ikis noktas: olarak degerlendirerek, boyle bir olasi-
hg diglar. Ustelik:

Bir grup siirin birligi (tek siir), yazma siirecinden 6nce be-
lirleyebilecegimiz soyut bir kavram degildir, yavas yavag
somut olarak belirginlik kazanan organik bir baglantilar ve
anlamlar dolagimidir. Oyle ki, tiim grup yazildiktan sonra,
onda heniiz bariz bir birlik gormeyecek ve bu birligi tek
tek siirleri gozden gegirerek, siirlerin siralamasini yeniden
diizenleyerek, siirleri daha iyi anlayarak kesfetmek zorun-
da kalacaksin.

Oyleyse, Calismak Yorar arayisinin sona erdigini gosteren
belirti nedir? Bunun, Pavese agisindan tematik ve en ge-
nig anlamiyla teknik diyebilecegimiz iki yanit1 vardir: Ilki,
koyiinden gurur duyan ve sehri de ona benzer bir yer olarak
diisleyen, ancak bir ¢6ziim olarak sigindig1 cinsellik ve tut-
kunun, sonunda onu koklerinden kopardig, daha trajik bir
yalnizlik igine ittigi ergenin seriiveni. ikincisi ise, bir kisi ya da
bir manzaranin dogala bir bigimde iglendigi anlat: siir tekni-
gi. Pavese’ye gore, bu tematik ve teknik sorun, dort yil sonra,
yani Ek 1'in yazildig1 1936’dan Ek 2’nin yazildig1 1940’a kadar
gegen siire i¢inde ¢6ziime kavusmugtu: Ilki, erkegin yalnizh-
ginin pratik kabulii ve hakl ¢ikarilmasy; ikincisi ise, yeni ritim
arayislar1 ve bu yoldaki birkag girisimile.

Pavese’ye gore, yeni siir seriiveninde tek tek her siirin kuru-
lusu ile siir grubunun kurulugu benzer nitelik tagiyacak ve bu
yeni agamanin dogalci anlat1 bigiminde 6zetlenmesi miimkiin
olmayacaktir:

Elbette, bu kez de, imge sorunu merkezi konumunu koru-
yacak. Ne var ki, gordiigiimiiz gibi, bu bir imgeler anlat-
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ma -bos bir formiil- meselesi olmayacaktir, ¢iinkii higbir
sey bir imgeyi zihinde canlandiran sozciikler ile bir nes-
neyi zihinde canlandiran s6zleri birbirinden ayirt edemez.
Bu, gergekgi degil, simgesel bir gergekligi betimleme —ister
dogrudan ister hayal giicii yoluyla olsun- sorunu olacaktir.
Bu siirlerde olaylar, gergeklik oyle istedigi igin degil, zihin
oyle karar verdigi i¢in meydana gelecektir, eger meydana
gelecekse. Tek tek siirler ve canzoniere, bir 6zyagamoykiisii
degil, bir yargi olacaktir. Kisacasi, [lahi Komedya'da oldugu
gibi (oraya ulasmak gerekiyordu); ama bir noktay: goz ardi
etmeden: Senin simgenin, alegoriye degil, Dantegil imgeye
karsilik gelmesi gerek.

Bir Poetikamin Anahtari: Yagama Ugragi*

Pavese, Ek 2’de Calismak Yorar'in konusunu, kdyiinden gu-
rur duyan ve sehri de onun gibi diigleyen ve bir ¢6ziim olarak
sigindigr cinsellik ve tutkunun, onu daha trajik bir yalnizli-
ga ittigi ergenin seriiveni olarak tanimhiyordu. $airin eserle-
rinde sik sik beliren bir durum, yurdundan uzaklagsms, bir
stire (gogunlukla uzunca bir siire) bagka yerlerde yasamis bir
kisinin, daha sonra kendi topraklarina dénmesi, gocuklugu
ile, ¢ocuklugunun anilari ile baglanti kurmaya galismasidir
(sozgelimi, “Giiney Denizleri’nde ve son romani Ay ve Senlik
Atesleri'nde). Kisinin, insanlarla iletisim kurmanin giigliikle-
rine, yalnizhiga kars: tek dayanagy, kendi topragiyla, ait oldugu
yurtla, anilarla kurdugu duygusal ve biyolojik bagdir. Ay ve
Senlik Ateslerinde Anguilla’nin belirttigi gibi: “Bir yurt yal-
niz olmamak demektir, insanlarda, agaglarda, toprakta, sen
orada olmadiginda bile seni bir seylerin bekledigini bilmek-
tir”. Ote yandan, olgunluk, eriskinlik, biiyiime de, tipki yur-
dundan uzaklasmada oldugu gibi, temel olandan uzaklagmak
demektir. Onun yarattig1 yabancilasma duygusu da, ancak

4 Yazinin bu bélimiinde yer yer, Salvatore Guglielmino’nun 2 nolu dipnotta
soziini ettigimiz ¢aligmasindan yararlanilmugtir.
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anilarla, ¢ocukluktaki algilamalarla, ¢ocuklugun gectigi fizik-
sel mekénlarla yeniden kurulan bag araciligiyla giderilebilir:

Basimizdan gegen her sey, bizim igin tiikkenmez bir hazi-
nedir. Onlar1 ne zaman yeniden diisiinsek, kapsamlarini
genisletmis, ¢agrisimlarini zenginlestirmis, anlamlarini
derinlestirmis oluruz. Cocukluk dénemi sadece gergekten
yasadigimiz gocuklugumuz degil, yeniyetmelik ve olgun-
luk dénemlerimizin onunla ilgili izlenimleridir de. Haya-
timizin en 6nemli dénemidir, ¢linkii bu konuda diisiince
zincirleriyle en ¢ok o dénem zenginlesmistir.

Yillar bir a1 birimidir, saatler ve giinlerse yasanti birimi.

(Yasama Ugrag1, 10 Arahk 1938)

Insanin, ait oldugu toprakla, gocukluguyla kurdugu bu derin
bag (“Her sey insanin ¢ocuklugundadir, o anda sasirtic1 bir
irkilti gibi duyulan gelecegin biiyiileyici niteligi bile”), Pave-
se’nin neden Langhe disindaki tepelerde, doga manzaralarin-
da siirlestirebilecegi bir seyler bulamadigini da agiklar. Anila-
rin olmadig: bir manzara, tarihi olmayan, ge¢misi olmayan,
kisacasi belleksiz bir manzaradir:

16

Pineto yakinlarinda, deniz kiyisinda, geceleyin sularin
cekildigi saatlerde trenle giderken uzakta yakilan atesleri
seyretmek, sende dile getirmen gereken diisiinceler uyan-
dirsa, seni bir ¢ocukluk ams1 gibi duygulandirsa bile, ger-
¢ekte bunun senin i¢in ne bir an1, ne de durmadan kafanda
beliren bir hayal oldugunu biliyorsun. Ger¢i 6nemsiz, ede-
bi ya da ¢agrisimsal nedenlerle seni biiytiliiyor bu, ama bir
bag ya da o bildigin tepelerden biri gibi diinyay1 taniyisinin
damgasini tagimiyor. Bundan da su sonug ¢ikiyor: Doga-
nin birgok kesimleri (s6zgelimi, deniz, kirlar, ormanlar ve
daglar) senin ilgi alaninin diginda kaliyor, ¢iinkii sen bu
yerlerde en gerekli zamanlarda yasamis degilsin. Bunlar
siirinde canlandirman gerekseydi, bir diinyaya siirsel say-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



ginlik kazandirmak i¢in gerekli olan o gizli anlayzs, sezgi ve
ayrint1 zenginligiyle dolasamayacaktin bu bolgelerde. Aym
sey insan iligkileri ve insanlarin kendileri i¢in de gegerli:
Ancak zamanla zihninde bigim alan, duyarhiginda belir-
ginlesen durumlar ve kisiler, ruhunun bir pargas:1 olmay1
basarmis ve sanat eserlerine kan ve can veren o sayisiz
kokleri salmiglardir. Kisacas, sadece istedigin igin belli bir
doga par¢asina ya da belli bir ¢evreye siirsel bir ilgi duya-
mazsin; olsa olsa, bunlari gocukluk ve yeniyetmelik yillar1-
nin (yetersiz) kaliplarina uydurabilirsin.

(Yasama Ugrasi, 10 Subat 1942)

Pavese mit kavramiyla bu temel kaygilarini bir senteze ulas-
tirmistir; Guglielmino’nun da belirttigi gibi, Vico hakkindaki
disiinceleri, etnoloji incelemeleri, dekadan sanatin irrasyona-
lizmiyle baglar1 Pavese’yi, su temel goriise gotiirmiistii: Bag-
langigta diinya ile olan temasimizla bizde, mitler ve simgeler
yaratilir; bu mitler, simgeler irrasyonel, ancak gelecek agisin-
dan kesin ve belirleyici bir anlam edinir, nesnelerin anlami
niteligini kazanirlar: Bir tiir kandaki anidir bu. Tiim gizemci
goriiniimiine karsin, Pavese’nin mit ya da simge kavraminin
son derece somut bir anlam1 da vardir. Bu kavram, Pavese’de
bir poetikaya, hatta diinyayla iliski kurmamizin bir yéntemi-
ne doniigiir:

Yepyeni bir yere, kendine 6zgii goriiniimii, kendine 6zgii
toreleri, evleri, yiizleri olan bir yere gittigim zaman, orada
yasamis olsaydim, simdi ¢ocukluk anilarim olacak birgok
sey dikkatimi ¢ekiyor. Dolagirken bagka insanlarin diisleri-
ni bozuyormusum duygusunu bana veren de budur.

(Yasama Ugrast, 29 Nisan 1943)

Kemal Atakay
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DERLEMENIN IGERIGI

[Bu boliim, su iki metnin Einaudi 1993 baskilarindan derle-
nip gevrilmigtir: Lavorare stanca ve Le poesie del disamore. Pa-
vese’nin giinliigiinden alintilar i¢in bkz. Yasama Ugrasi, gev.
Cevat Capan (Istanbul: Can, 2021)]

I
CALISMAK YORAR

1936 Solaria Basimi

Ceviriye esas teskil eden basimdan (Einaudi, 1943) 6nce, Pa-
vese Lavorare stanca (Calismak Yorar) baghgiyla bir siir derle-
mesi yayimlamigti. Sinirli sayidaki bu basimda (Solaria, 1936),
45 siir bulunuyordu ve 1943 basiminda yer alan grup boliimle-
mesi yoktu. Bu 45 siirden 39’u 1943 basimina alinmustur. Ikinci
basima alinmayan 6 siirden (“Yol Tiirkiisii”, “Aylaklik”, “Milk
Sahipleri”, “Aldatma”, “Ko6tii Arkadaglar”, “Antik Disiplin”)
ikincisi (“Aylaklik”), bu geviride yer almaktadir.

Pavese’nin Solaria dergisinin yayin yonetmenlerinden Al-
berto Carocci’ye yazdigit mektuplarin da gosterdigi gibi,
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Calismak Yorar'in Solaria tarafindan yayimlanmasi, uzun bir
stireyi gerektirmistir. Pavese, Temmuz 1933’de elyazmasini
Carocci’ye teslim etmis, daha sonra yazdig) siirlerle giderek
ilk metnin kapsamini genisletmisti. Metnin, yalnizca siyasal
nedenlerle degil (kitap ¢iktiginda Pavese siirgiindeydi), 6zel-
likle “miistehcenlik” acisindan sansiirle sorunlar1 oldu. Sair,
sansiiriin miidahalesiyle basim taslaklarindan dort siiri (“Kegi
Tann”, “Dina’nin Diisiinceleri”, “Bale”, “Baba Olmak”) ¢ikar-

mak zorunda kald.

1943 Einaudi Basimi

Calismak Yorarhn ilk basimi gibi, Einaudi’nin yayimladig:
ikinci basiminin da, uzun bir yayim seriiveni oldu ve kitap
sanssiz bir tarihte ¢ikt1. Bu kez gecikmelerin nedeni, 6zellikle
bombardimanlar ve matbaalarin bosaltilmasiydi. Yayimciya
Haziran 1941°de teslim edilen elyazmasi, Alman isgali altin-
daki iilkede Ekim 1943’te yayimlanabildi. Kitabin ilk sayfasin-
daki baslik soyleydi: Calismak Yorar; Genisletilmis yeni basim.
Pavese’nin yazdirdig kapak seridinde ise su sozler yer aliyor-
du: Cagdas siirin en ayriks: seslerinden biri.

Derlemede 70 siirin yani sira, iki yazidan olusan elestiri eki
yer aliyordu: ilki, Kasim 1934 tarihli “Sairin Ugras:”; ikincisi,
Subat 1940 tarihli “Heniiz Yazilmamig Bazi Siirler Hakkin-
da”. (Bunlardan ikincisi, bu ¢eviriye alinmistir.) “Cesare Pa-
vese, Calismak Yorar, Genisletilmig Ikinci Basim” baghginin
bulundugu basim igin hazirlanan elyazmasi dosya, Pavese’nin
su elyazisi notu ile agilir: “Eger ikinci kez basilirsa, Calismak
Yorar'in kesin bi¢cimi bu olacaktir”.
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11
SEVGISIZLIK SIIRLERI(1934-1938)

Pavese’nin elyazmalar1 arasinda, daktiloyla yazilmis on bir
sayfalik kiigiik bir dosyanin ilk sayfasinda, Sevgisizlik Siirle-
ri (1934-38), Cesare Pavese ve sayfanin iist kisminda yazarin
kursunkalemle yazdig1 “daha 6nce ¢ikarilan siirlerden en or-
ganik olanlar1” sozleri yer alir. Bu siirlerin hemen hepsinin,
nihai elyazmasi metni ve miisveddeleri bulunmaktadir.
Sevgisizlik Siirlerindeki on bir siir sunlardir: “Hiiziinli Sarap
(2)”, “Yaratilig”, “Deola’nin Geri Donusi”, “Aligkanliklar”,
“Yaz (2)” “Diis”, “Uyuyan Dost”, “Kayitsizlik”, “Kiskanglik
(2)”, “Yeniden Uyanis”, “Iki”. Bunlar, 1934 ve 1935’te yazil-
mis olan ilk ikisi disinda, siirgiinden doniisii izleyen donem-
de, 0 ana kadar Pavese’nin siir iiretimini besleyen damarin t1-
kandig1 bir zamanda yazilmis siirlerdir. En ciddi agk krizinin
yarattig1 Ofkeyle, ama ayn1 zamanda elestirel bilincin siirsel
kesiflere istiin gelisiyle ¢akisan bu yaratici krize, Yasama Ug-
rast adl1 glinliikler kapsamli olarak taniklik eder. Giinliige 30
Aralik 1937°de, o y1l “yeniden kendimi siir yoluyla anlatmay:
denedim ve basariya ulastim” diye yazdiginda, hi¢ kuskusuz
Pavese bu siir grubuna gondermede bulunur. Daha sonra,
eski damar1 yeniden bulmus olmaktan memnunluk duyar
(“Aydinlanma”, “Koyli Fahise”, “Sarhos Yash Kadin” ve
stirglinii izleyen donemden reddetmedigi az sayidaki siir) ve
muhtemelen o zaman (son siirin yazilig tarihi olan 1938’de)
Sevgisizlik Siirleri’ni —artik onlar1 sona ermis bir krizin iriin-
leri olarak degerlendirerek- yeniden siniflandirir.
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ITI
1931-1940 YILLARINDA YAZILAN DiGER SIiRLER

Bu boliim, Pavese’nin Calismak Yorar yillarinda yazdigs, an-
cak 1943 basimina almadiy siirleri igerir. Siirlerin ti¢ degisik
kaynag vardir:

a) Pavese’nin, Oykiiler ve Yayimlanmamus Siirler dosyasin-
da muhafaza ettigi, elle veya daktiloyla yazilmis ve son
bigimleri verilmis olan bir grup siir. Bu siirler sunlardur:
“Huzinli Sarap (1), “San Martino’da Yaz”, “Dina’nin
Diisiinceleri”, “Calismak Yorar (1)”, “Inanmayan Insan-
lar”, “Hayalin Sonu”, “Kiskanglik (2)”, “Hitkiim Siiren Hu-
zur’, “Bagka Zamanlar”, “Poetika”, “Manzara (1938)”, “Ev”
ve bunlarin yani sira Sevgisizlik Siirleri’ni olusturan on bir

siir ile 1946 yilinda yazilmg iki siir.

b) Cok diizensiz miisveddelerde bulunan siirler: “Ezgi”,
“I¢imdeki Cocuk”, “Alter Ego”. Bu metinler, siirlerin Ital-
yanca basimini hazirlayan Italo Calvino tarafindan belir-
lenmistir.

c) Pavese’nin Calismak Yorar'in Solaria basiminda yayimladi-
g1, daha sonra 1943 Einaudi basimindan ¢ikardigs alt1 siir.

CALISMAK YORAR'IN DUNYASINDAN KOPUS

Pavese, Calismak Yorar'in sonuna ekledigi iki yazidan, Subat
1940 tarihli ikincisinde (“Hentiz Yazilmamis Baz Siirler Hak-
kinda”), Calismak Yorar “seriiveninin sona erdigi’ni belirt-
migti. 1943 basiminda, Pavese’nin bu a¢iklamasindan sonra
yazilmis birgok siir yer almakla birlikte, bu siirlerin 6ncekiler-
den ¢ok farkli oldugu bir gergektir. Bu, Pavese’nin 1930 yilin-
dan beri izledigi ve bigimsel agidan bazi ¢ok bagarili 6rneklere
karsin, 1936’dan itibaren sikildig1 yoniinde belirtiler ortaya
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koydugu anlat1 siir idealinden kopustur. Pavese’nin siir ara-
yisinin, yazarin anlatimsal gerilimini diizyazi anlatilarda yo-
gunlastirmay1 basardig1 andan baglayarak (1939: Hapishane
ve Senin Koylerin; 1940: Giizel Yaz), gerek bigimsel olarak ge-
rek igeriklerde agirhik kazanan lirizm agisindan bagka yollara
yonelmesi bir rastlant1 degildir.

Bu andan bagslayarak, Pavese siir yazma ihtiyacini yalnizca
sevgi iliskileriyle baglantili olarak duyacaktir. Sevgi siirleri-
nin, hatta bir kadina adanmus siirlerin bile bir kadin i¢in ya-
zilmadig), karsidaki biriyle zorunlu olarak (gergek ya da ar-
zulanan) bir diyalogu 6ngérmeyen, yalnizca epik-lirik bigim
icinde duygusal bir durumu dile getiren tipik Pavese siirinin
aksine, bu siirler, hep bir kadin i¢in yazilacak ve kendisiyle
konusgulan bir kadinin varligin1 6ngorecektir: 1940 tarihli
li¢ giirin adandig1 E; 1945 tarihli Toprak ve Oliim’tin C.’si;
keza, 1946 yilinda yazilmis olup daha 6nce yayimlanmamais
iki siirdeki kadin.

IV
TOPRAK VE OLUM (1945-1946)

Pavese’nin Roma’da 27 Ekim 1945 ile 3 Kasim 1945 arasinda
yazdigs siirler, onun bes y1l 6ncesine kadar yazdig) siirlerden
net olarak ayrilir ve Pavese’nin o yogun mevsimde yazdig:
oteki metinler arasina yerlestirilmelidir. Akdeniz mitolojisi
atmosferi, Leuko ile Soylesiler’in ve Bianca Garulfi ile birlikte
yazdig1 Biiyiik Ates romaninin atmosferiyle aynidir.

Pavese bu dokuz siiri, hepsini kapsayan Toprak ve Oliim bas-
ligryla, 1947 yilinda, Padova’da yayimlanan Le tre Venezie
dergisinde yayimlamistir. Pavese’nin gruptan sectigi iki siir
(“Kizil toprak, kara toprak” ile “Kan dokiilen tepeleri”), 1949
yilinda Ressam Ernesto Treccani’nin Cizimleri katalogunda
yayimlanmis; Pavese heniiz hayattayken, bu siirler grubunun
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tamami Giacinto Spagnoletti’nin baskiya hazirladig1 1909-
1949 Italyan Siiri Antolojisi’'nde yer almigtir.

Pavese’nin 6limiinden sonra, Toprak ve Oliim grubu, yaza-
rin 6liimiinden sonra basilan Oliim Gelecek ve Gozleri Gozle-
rin Olacak adl1 siir kitabina dahil edilerek yayimlanmistir.

Gruptaki tek tek siirlere baglik verilmemis; tarihler, daktiloya
gekilmis sayfalarda gosterilmistir. Yer belirtilmemis olmakla
birlikte, siirlerin yazildig1 yer kesin olarak Roma’dur.

Vv
T.YE IKI SIIR (1946)

Pavese’nin Roma’da 18-23 Haziran 1946 tarihleri arasinda
yazdig1 iki siir. Oykiiler ve Yayimlanmamus Siirler dosyasinda
daktiloya gekilmis iki yaprak halinde ve siirlerin temize ge-
kilmemis niishalarinin bulundugu dosyada, kursunkalemle
yazilmis miisveddeler arasinda yer almaktadir. Bir bagka dos-
yada bulunan notta T.’ye iki Siir, 18-23 Haziran 46 geklin-
de gosterilir (bu dosyada Pavese, o donem boyunca Roma’da
yazdig1 biitiin metinlerin birer kopyasini ve bu metinlerle
ilgili bilgileri sakliyordu). Siirlerin adandig1 T. (daha eski i-
irlerdeki T. ile karistirilmamalidir), belki de 25 Nisan 1946
tarihli giinliikte sozii edilen Ter. olabilir. Pavese ondan s6yle
50z eder:

Her aksam isinden ¢ikip kahveye ugradiktan ve biitiin ar-
kadaglarin evlerine gittikten sonra yeniden yalniz olmanin
o yogun sevincini duyarsin. Her giin yeniden tattigin tek
mutluluktur bu.

Doganin her kosesinin kendine gore bir diizeni oldugunu,
ayr Ogeleri arasinda kendine gore baglantilar kurdugunu
goriiyorsun. Sozgelimi, belli bir bolgedeki ¢igeklerin renk-
leri hep aym tonda. Ter., bunu o bolgeye 6zgii bir 151k ve
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nem niteligiyle agikliyor. Olabilir. Yaradanin isine kimse
karisamaz. Dogal yasalarin gegerli olmas: yeter.

Ter., senin heyecan firtinalarinin dinmesinden sonraki du-
rumu hatirlatiyor. Senin heyecanlarin engin, o ise kiigiiciik
bir kadin; senin heyecanlarin kaba, hasin, o ise yumugak ve
sevimli; senin heyecanlarin karmasik, gii¢, sana karsi gelen
duygular, o ise igten, sokulgan, iyi bir dost. Bir tutku onu
bitirip tiikettigi zaman, dogal ve istekli bir sekilde kurtu-
luyor bu durumdan. Kendisinden o6ncekiler gibi. Sonu da
onlarinki gibi mi olacak?

Bu iki siir, ilk kez 1962 yilinda, Einaudi yayinevinin yayimla-
dig1 Yayimlanmis ve Yayimlanmamus Siirler’de yer almigtir.

VI
OLUM GELECEK VE GOZLERI GOZLERIN OLACAK

Torino ve Roma’da 11 Mart-11 Nisan 1950 tarihleri arasinda,
‘Constance Dowling igin yazilan 10 siir (8'i Italyanca, 2’si Ingi-
lizce), Pavese’nin 6limiinden sonra onun Einaudi yayinevin-
deki ofisinde, yazi masasinda bir dosya i¢inde bulunmustur.
Daktiloya ¢ekilmis metinlerde yazarin elyazisiyla yazdig: bas-
liklar ve tarihler bulunuyordu, ilk sayfas1 da gene yazarin el-
yazistyla yazilmigtr: Oliim Gelecek ve Gozleri Gézlerin Olacak
11 Mart-11 Nisan 1950. Bu siirler, yazarin 6liimiinden sonra,
Oliim Gelecek ve Gézleri Gozlerin Olacak bashkl kitapta (To-
rino: Einaudi, 1951) yayimlanmustir.
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PAVESE: HAYATI VE ESERLERI

1908-13

1914-26

Cesare Pavese, 9 Eyliil 1908’de, S. Stefano Bel-
bo’da (Cuneo) dogdu. Ablasi Maria’dan sonra
diinyaya gelen Cesare, iigii kiigiik yasta 6len bes
kardesin sonuncusudur. Koylii bir aileden gelen
babasi, Piemonte adliyesinde memur olarak ¢a-
listyordu. Annesi ise, Vercellili zengin esnaf bir
ailenin kiziydi. Pavese, ¢ocuklugu boyunca, tatil-
lerde Langhe yoresine donecek ve en iyi arkada-
s1, Ay ve Senlik Atesleri’nin Nuto’su Pinolo Scag-
lione olacaktir. Santo Stefano Belbo’da basladig:
ilkokul 6grenimini, Torino’daki 6zel Trombetta
okulunda tamamlayacaktir.

Beyin kanserine yakalanan babasi, 1914’te 6liir.
Ailenin biitiin yiiki, enerjik ve az konusan bir
kadin olan annesinin iizerine kalir. Ilkokulu
bitirdikten sonra, ortaokulu Cizvitlerin okulu
Istituto Sociale’de, liseyi ise Massimo d’Azegli-
o’da okur. Lisedeki 6gretmenleri arasinda, Piero
Gobetti ve Antonio Gramsci'nin arkadagi, fa-
sizm karsit1 Augusto Monti de vardir. Siyasette
ve toplumda saygin bir yeri olan aydin 6gretmen
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1927-34

28

Monti’'nin geng Pavese’nin kisiliginin olusumu
tizerinde agirlikh bir etkisi olacaktir.

Ilk giir yazma girigimleri lise ddnemine rastlar.
Guido da Verona’y1 (1881-1939), Gabriele d’An-
nunzio’yu (1863-1938) okur, yasami boyunca
bagl kalacagi Mario Sturani ile dostluk kurar.
Torino’daki bir miizikli kafede sarkici-dansci
olarak ¢alisan bir kizla yasadig ilk duygusal ha-
yal kiriklig1 da bu yillara uzanir. Bulugmak igin
kizla sozlestikten sonra, aksam saat altidan gece-
yarisina kadar bos yere onu bekler. Soguk ve yag-
mur, zatiirreye yakalanmasina ve ii¢ ay okuldan
uzak kalmasina yol agar. Bu siralarda ¢ok giiglii
bir soku da, okul arkadas: Baraldi’nin trajik 6li-
miiyle yasar. Goriiniiste mutlu ve kadinlardan
yana sansh olan arkadasi, agk yiiziinden intihar
etmistir.

1926 yilinda olgunluk sinavini verir. Ik siirlerini
Ricerca di Poesia dergisine yollar, ancak siirler
geri cevrilir. Kendi kendine Ingilizce ¢aligir ve
Whitman’i okur. Bu arada arkadas gevresi genis-
lemis, artik dostluk iliskileri iginde oldugu Mon-
ti araciligiyla, Norberto Bobbio, Massimo Mila,
Leone Ginzburg ve Vittorio Foa ile tanigmigtir.

1927°de Torino Universitesi Edebiyat Fakiilte-
si'ne kaydolur. 1930’da annesi 6liir. Bu yillarda
Croce’yi okur ve ona hayranlk duyar. Calismak
Yorar tizerine ilk galigmalar1 1931 yilindadir.

1932’de mezuniyet sinavlarina, Croce estetigin-
den giiglii izler tagiyan Whitman {izerine teziy-
le katilir. Fagsist Italya’ya yonelik siyasal imalar
nedeniyle tezi reddedilir. Ginzburg’un araya gir-
mesiyle tezini savunma olanag) bulur ve mezun
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1935-40

olur. Bu, Melville’den Moby Dick gevirisi dahil
olmak iizere, geviriler yaptig1 yogun bir galigma
doénemidir.

Bu arada ge¢imini saglamak amaciyla gegici 6g-
retmenlik yapar ve 6zel dersler verir. Fasist Par-
ti'ye liye olmadigy igin 6gretmenlik sinavlarina
katilamaz, dolayisiyla 6gretim kurumlarinda
ogretmenlik yapamaz. 1933’te Giulio Einaudi,
Einaudi yayinevini kurmus ve dostlariyla Mas-
simo d’Azeglio Lisesi’'nden okul arkadaslar1 olan
antifasist entelektiieller grubunu kendisiyle ¢a-
lismaya ¢agirmistir. 1934’tin baglarinda Adalet
ve Ozgiirliik hareketinden antifagist bir grup
tutuklanir; tutuklananlar arasinda Leone Ginz-
burg da vardir. Pavese’ye La Cultura dergisinin
yonetiminde onun yerini almasi o6nerilir. Bu
arada Pavese, Ginzburg araciigiyla, Calismak
Yorar siirlerini degerlendirmesi igin Solaria’nin
yoneticisi Alberto Carrocci’ye gondermistir. Elio
Vittorini siirleri okuyup olumlu goriis bildirir,
bununla birlikte Calismak Yorar ancak 1936’da
yayimlanabilecektir.

Mayis 1935’te Giulio Einaudi ve birlikte ¢aligtig
arkadaslari ile ayn1 anda tutuklanir. Bir sorustur-
ma sirasinda polis Pavese’nin evinde, Roma’da
siyasal nedenlerle tutuklu bulunan Altiero Spi-
nelli'nin bir mektubunu bulmustur. Birkag ay
hapiste yatar. Brancaleone Calabro’da gegirecegi
ti¢ yillik siirgiin cezas1 nedeniyle hapisten salive-
rilir. Sugunun bagislanmasi talebi iizerine cezasi-
nin siiresi kisaltilacaktir.

1936’da Torino’ya dondiigiinde, iiniversite yil-
larinda duygusal olarak baglandigi kadinin ev-
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1941-1945

1946-50

30

lenmis oldugunu 6grenir. Bu hayal kirikligina
Calismak Yorar’in basarisizlig: eklenir. Yeniden
Einaudi yaymnevinde ¢alismaya baslar; burada
ozellikle Denemeler dizisinin yaratilmasina kat-
kida bulunur; ¢eviri galiymalarina déner. Elio
Vittorini ile temasa geger.

Kasim 1938 ile Nisan 1939 arasinda ilk kisa ro-
manini yazar: Hapishane. 1939 yilinin Haziran-
Agustos aylar1 arasinda Senin Koylerin’i, 1940’ta
Giizel Yaz'1 kaleme alir. Sevgi dolu bir dostlukla
Fernanda Pivano’ya baglanir. Bagkalariyla birlik-
te Vittorini’'nin Americana antolojisi i¢in geviri-
ler yapar.

1941°de, elestirmenlerin dikkatini ¢eken Senin
Koylerin gikmustir. 1940 ile 1941 arasinda Kum-
sal'1 da yazmustir. 1943’te, isleri nedeniyle gittigi
Roma’da askere gagrilir; astim nedeniyle kaldi-
rildig1 askeri hastane ona iyilesmesi igin alt1 ay
izin verir.

Roma’dayken ateskes gerceklesir. Almanlarin is-
gal ettigi ve bombardimanlarin harap ettigi To-
rino’ya dondiigiinde, arkadaslar1 partizan savasi
i¢in ¢oktan oradan ayrilmistir. Ablasinin ailesi-
nin gitmis oldugu Serralunga di Casal Monferra-
to’ya siginir. Savas déneminin yalnizligi ona Te-
pedeki Ev'i esinleyecektir. Kurtulug’un ardindan
yeniden Torino’ya doner. Komiinist Parti’ye iiye
olur. L’Unita gazetesine yazilar yazar, burada
Davide Lajolo ve Italo Calvino ile tanisir.

1945’in son aylarindan itibaren gene is dola-
yistyla Roma’dadir. Burada 1946 yilinin ikinci
yarisina dek kalacaktir. Subat 1946’da, Bianca
Garufi’yle birlikte Biiyiik Ates’i yazmaya baslar.
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Bu yapit yarim kalacak ve oliimiinden sonra
1958'de yayimlanacaktir.

Torino’ya dondiikten sonra Leuko ile Soylesiler
tizerinde ¢alismaya devam eder. Bu eser, 1947’de
yayimlanir. Bu arada, Yoldas’i yazmaya bagslar.
Bunu, Eyliil 1947 ile Subat 1948 arasinda yazdi-
g1 Tepedeki Ev, Haziran-Ekim 1948’de yazdig1
Tepelerdeki Seytan ve 1949’da yazdig) Yalniz Ka-
dinlar Arasinda izler. 1949 ayn1 zamanda Ame-
rikali oyuncu Constance Dowling ile tanmistig
yildir. Bu donemde sik sik dogdugu yere doéniip
arkadag1 Pinolo Scaglione ile bulusur.

Scaglione’nin igbirligiyle Ay ve Senlik Atesle-
ri’nin karakterlerini bulur; 1950’de hem bu ro-
man1 yayimlanir hem Giizel Yaz kitabiyla Strega
Odiili’nii alir. Gene 1950 yilinda Cultura e Re-
alta dergisinde yazmaya baslar; mitos iizerine
bir yazisi, yer aldig1 sol gevrelerde elestirilerle ve
anlayigsizlikla kargilanir. Bir siire, Oliim Gelecek
ve Gozleri Gozlerin Olacak siirlerini yazmak tize-
re siire doner. Gerek bu kitap gerek Amerikan
Edebiyat1 ve Oteki Denemeler, 6liimiinden sonra
1951 yilinda yayimlanacaktir.

27 Agustos 1950°de, Torino’daki bir otel odasin-
da intihar eder.
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I

CALISMAK YORAR'DAN
(1936, 1943)
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GUNEY DENIZLERI

Monti’ye

Yiiriiyoruz bir aksam eteginde bir tepenin,

sessizce. Golgesinde alacakaranligin

yegenim beyazlar giymis bir dev,

sakin yiiriiyen, giinesten esmerlesmis yiiziiyle,

suskun. Susmak, erdemimiz bizim.

Atalarimizdan biri epey yalniz kalmis olmal1

- bityiik bir adam budalalar arasinda ya da zavalli bir deli -
ogretmek igin yakinlarina bunca sessizligi.

Yegenim konustu bu aksam. Sordu bana

onunla gikar miyim diye: Doruktan segilir

bulutsuz gecelerde yansimasi uzaktaki

Torino fenerinin. “Sen Torino’da yasadigina gore...”
dedi, “... ama haklisin. Hayatini yurdundan uzakta
yagamali insan: Para kazanir, keyfine bakarsin

ve sonra, geri dondiigiinde, benim gibi, kirk yaginda,
her seyi yepyeni bulursun. Hep seni bekler Langhe.”
Biitiin bunlari s6yledi; italyanca konugmuyor,

yore agzini kullaniyor agir agir, tipki kayalar gibi
bu tepenin, yalin, dyle ki

yirmi yilin degisik dilleri ve okyanuslar

hi¢ bozmamig onu. Ve dik yokusta yiiriiyor,

o yogun bakisla, yiizlerinde gordiigiim

gocukken, biraz yorgun kéyliilerin.
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Yirmi yil diinyay1 dolagmus.

Ben daha kadinlarin kucaginda bir bebekken gitmis

ve 6ldiigiinii soylemisler. Sonra kadinlarin

ondan soz ettiklerini duydum, masaldaki gibi, kimi zaman;
ama erkekler, daha ciddi, unuttular onu.

Bir kig, 6lmiis olan babama bir kart geldi,

yesilimsi biiyiik bir pulla, bir limandaki gemileri gosteren,
ve iyi bagbozumu dilekleriyle. Biiyiik bir saskinlik oldu,
ama biiyiimiis olan ¢ocuk hevesle agiklad:

kartin Tasmanya denen bir adadan geldigini,

masmavi bir denizle ¢evrili, kopekbaliklariyla yabanil,
Pasifik’te, Avustralya’nin giineyinde. Ve ekledi: Elbette,
yegeni inciler buluyordu denizde. Ve pulu kopardi.
Herkes goriisiinii soyledi, ama hepsi ayn1 sonuca vardilar:
Heniiz 6lmediyse, yakinda 6lecekti.

Sonra hepsi unuttu ve ¢ok zaman gegti.

Ah Malezyali korsanlar1 oynayisimin iizerinden
ne ¢ok zaman gegti. Ve son kez

yiizmeye inigimin, 6limciil bir noktada;

bir oyun arkadagimin pesinden agaca gikip
giizel dallar1 koparisimin, kafasini kirip

bir rakibimin, dayak yiyisimin {izerinden

ne ¢ok yasam gegcti. Bagka giinler, baska oyunlar,
bagka kanli sarsiliglar, en ele gegmez

rakipler karsisinda: Diisiinceler ve hayaller.
Sehir sonsuz korkular 6gretti bana:

Bir kalabalik, bir yol titretti beni,

bir diisiince bazen, bir yilizde gordiigiim.
Duyuyorum héla gozlerinde alayci 1518101
binlerce lambanin, telasli adimlar tizerine diisen.
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Yegenim dondii, savas bitince,

dev gibi, birkag kisiden biri. Ve parasi vardu.
Akrabalari algak sesle: “Bir yila kalmaz,” diyorlardi,
“hepsini yer, yollara diiger gene.

Boyle olir dikis tutturamayanlar.”

Dedigi dediktir yegenimin. Bir giris kat1 satin alip
koyde, beton bir garaj yaptirdi oraya,

oniinde 11lt1l1 bir depo, benzin satmak igin

ve kavsaktaki kopriiniin lizerinde koca bir tabela.
Sonra bir tamirci koydu basina, paralar alsin diye

ve kendisi Langhe tepelerini dolagti sigarasini tiittiirerek.

Bu arada evlenmisti. Kéyden bir kiz ald:

Zayif ve sarigin, yabanci kadinlar gibi,

bir zamanlar diinyay: gezerken mutlaka karsilastig.
Ama gene tek basina ¢ikiyordu. Beyazlar giymis,
elleri belinde ve yanmus yiiziiyle,

sabah pazarlari dolasip, o sinsi edayla

at pazarlig1 yapiyordu. Sonra agikladi bana,

plani suya diigiince: Amaci,

biitiin hayvanlarini satin almakmis vadinin

ve insanlar1 ondan motorlu tasit almaya zorlamak.
“Ama hayvanlarin,” diyordu, “en bityiigii

bendim, bunu diisiindigiim igin. Bilmeliydim:
Soyu birdir burada 6kiizlerle insanlarin.”
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Yarim saati gegti yiiriimeye ¢ikali. Doruk yakinda,
giderek artiyor gevrede hisirtisi ve 1shig1 riizgarin.
Yegenim durup aniden doniiyor: “Bu yil

sunu yazacagim duyuruya: — Santo Stefano

hep birinci olmugstur Belbo vadisi

senliklerinde - sorun isterseniz

Canelli’de yasayanlara.” Sonra dik yokusu ¢ikmaya devam ediyor.
Bir toprak ve riizgar kokusu kusatiyor bizi karanlikta,
birkag 151k uzakta; koy evleri, arabalar,

belli belirsiz isittigimiz. Ve ben giicii diisiiniiyorum,
bana bu adamu geri veren, denizden koparip,

uzak topraklari, siiriip giden sessizligi.

Yegenim yaptig1 yolculuklardan s6z etmiyor.

Kisa kesiyor: Surada bulunmus, bir de surada

ve motorlu tagitlarini diigiiniiyor.

Tek bir hayal
kalmis kaninda: Bir keresinde,
atesciyken Hollandali bir balik¢1 teknesinde, Balina’da,
denizleri gezip agir zipkinlarin ugtugunu gérmiis giineste,
balinalarin kagistigin1 gormiis kanh képiiklerin arasinda,
peslerindeki avcilari, kuyruklarini dikip zipkinla savastiklarini.
Bana bundan s6z eder bazen.

Ama ona
talihlilerin arasinda oldugunu soyledigimde, safag: gorenlerin
diinyanin en giizel adalari tizerinde,
aniya giiliimseyip karsilik veriyor: Daha giines
dogarken giin yasliymis onlar igin.

[7-19 Eylil-Kasim 1930]
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ATALAR

Diinyadan sersemlemis, bir yasa erdim,

havaya yumruklar salliyor, tek basima agliyordum.
Konusmalarini dinlemek kadinlarla erkeklerin,

ne karsilik verecegini bilemeden, pek neseli degil.
Ama bu da gegti: Artik yalniz degilim

ve kargilik veremesem de, vermeden edebiliyorum.
Dostlar1 buldum kendimi bulmakla.

Sunu kesfettim: Dogmadan 6nce,

saglam, kendinin efendisi kisilerde yagamigim hep,
hi¢biri de karsilik veremezmis ve hepsi sakinmis.
iki akrabamiz bir diikkan agtilar - ailemizin ilk
para yiizii goriisii. Disaridan geleni ciddiydi,

icten pazarlikli, acimasiz, bayag: Bir kadin.

Oteki, bizden olani, ditkkinda roman okurdu

- olacak is degil - ve igeri giren miisteriler

kisa bir iki sozle kargilik verdigini duyarlard:
Seker yok, siilfat da,

hi¢bir sey kalmamis. Daha sonra bu sonuncusu,
iflas eden 6tekine yardim elini uzatt1.

Bu insanlar diigiindiikge daha giiglii hissediyorum kendimi,
aynaya bakip omuzlarimi gisirmeye

ve dudaklarima agirbasl bir giiliimseme ilistirmeye oranla.
Cok ¢ok onceleri, dedelerimden biri

dolandirilmis bir koyliisii tarafindan,

o zaman gidip kendisi ¢apalamig baglar1 - yazin -
iyi bir is ¢iksin diye. Boyle

yasadim her zaman ve hep kendimden emin

bir gehre sergiledim, elden 6dedim islerimi.
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Kadinlarin 6nemi yoktur ailemizde.

Demek istedigim, bizde kadinlar evde oturup,
bizi diinyaya getirirler ve higbir sey soylemezler
ve hi¢ 6nemleri yoktur ve animsamayiz onlari.
Her kadin yeni bir seyler katar kanimiza,

ama hepsi de kendini tiiketir bunu yaparken ve biz,
boyle yenilenmis, bir tek biziz varligini siirdiiren.
Kotii aliskanlik, tik ve korku dolu her yanimiz

- biz, erkekler, babalar - biri kendini 6ldiirdii;
ama bir utang asla bulagmadi bize,

asla kadin olmayacagz, asla kimsenin golgesi.

Bir toprak buldum dostlar1 bulmakla,
koétii bir toprak; burada bir ayricalik
hi¢bir sey yapmay1p gelecegi diisiinmek.
Ciinkii yalnizca is yetmez bana ve benimkilere;
biz 6lesiye ¢alisiriz, ama en biiyiik hayali
atalarimin, hep higbir sey yapmamak olmugtur.
Bu tepelerde dolanip durmak i¢in dogmusuz,
kadinsiz, ellerimizi kavugsturarak belimizde.
[1932 bahari]
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MANZARA 1

Pollo’ya

Yukaridaki tepe ekilmiyor artik. Egreltiotlar1 var

ve ¢iplak kaya ve kirag toprak.

Burada galigma higbir gseye yaramiyor artik. Doruk, kavruluyor
ve tek serinlik, soluk. Cok yorucu

yukari ¢ikmak: Miinzevi buraya geldi bir giin,

o giinden beri burada kalds, giiciinii toplamak igin.
Miinzevi, kegi postu giyiyor,

misk gibi bir kokusu var, hayvan-tiitiin karigimy,

topraga, ¢alilara ve magaraya sinen.

Cubugunu tiittiirirken kendi basina giineste,

gozden yitirirsem, izini siiremiyorum bir daha, ¢iinkii rengi
ayn1 yanmis egreltiotlariyla. Ziyaretgiler ¢ikarlar oraya,

bir tagin iizerine ¢okerler, ter i¢inde ve soluk soluga,

ve onu uzanmig bulurlar: Gozleri goge dikili,

derin derin soluk alirken. Yaptig1 bir is var:

Giinesten kararmig yliziinde sakal uzatmus,

birkag kizil tiiy. Ve tezekleri koyar

bos bir alana, giineste kurumalar igin.
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Bu tepenin yamaglariyla vadileri yesildir ve derin.

Baglar arasindan patikalar, ¢ilgin geng kiz gruplarini

— parlak renkli giysileri — yukar: gétiiriir,

kegiyle oynamalari, oradan oraya bagirmalari igin.

Arada bir sira sira meyve sepetleri belirir,

ama en tepeye ¢ikmazlar: Koyliiler, sepetleri eve tagirlar
sirtlarinda, iki biikliim ve yapraklarin arasinda yeniden yiterler gozde
Yapacak ¢ok isleri olur, miinzeviyi gérmeye gitmezler

koyliiler, agag1 iner, yukar ¢ikar, toprag ¢apalarlar var giigleriyle.
Susayinca, kana kana sarap igerler: Agizlarina dayayip

siseyi, yanmis doruga cevirirler gozlerini.

Sabahin serinliginde, donii§ yolunu tutmus olurlar ¢oktan, bitkin
safaktaki igten ve bir dilenci gegerse,

tarlalar1 suladiklar1 kuyularin onca suyu

onu bekler igsin diye. Geng kiz gruplarina giilerler

ya da sorarlar ne zaman kegi postuna biiriiniip

su tepelere oturacaklarini, giineste esmerlesmek igin.
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GECE

Ama riizgarh gece, berrak gece,

bellegin belli belirsiz animsadigy, uzaktir,

bir anidir. Sagkin bir sakinlik siiriiyor,

o da yapraklardan ve higlikten olusmus. Bir sey kalmiyor
anilarin 6tesindeki o zamandan, belli belirsiz

bir animsama diginda.

Kimi zaman geri déniiyor giine
yaz giiniiniin kipirtisiz 15181na,
o uzak sagkinlik.

Bos pencereden
¢ocuk diri ve koyu tepelerdeki geceye bakardi
ve sagirirdi Ust tiste yigili goriince tepeleri:
Belirsiz ve berrak devinimsizlik. Yapraklarin arasinda,
karanlikta hisirdayan, tepeler belirirdi,
orada giine ait her sey, yamaglar
ve agaclar ve baglar apagik ve oliiydii
ve yasam bagka bir yasamdi, riizgardan, gokyiiziinden
ve yapraklardan ve higlikten.

Kimi zaman geri doniiyor
giniin kipirtisiz sakinliginde anisi
0 yogun yasamin, saskin 1g1ikta.
[16 Nisan 1938]
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BULUSMA

Bu sarp tepeler, bedenimi yapan
ve onu bunca aniyla sarsan, mucizesini agtilar bana
o kadinin, onu yasadigimi, ama anlayamadigimi bilmeyen.

Ona rastladim, bir aksam: Daha agik bir leke
belirsiz yildizlarin altinda, yazin sisi altinda.
Cevrede bu tepelerin kokusu vardi

golgeden daha derin ve ansizin bir ses yiikseldi,
bu tepelerden gikiyormus gibi, hem daha duru,
hem daha buruk: Bir ses, yitmis zamanlardan.

Kimi zaman onu goriiyorum, éniimde yasiyor
kesin, degismez, bir an1 gibi.

Onu asla kavrayamadim: Gergekligi

her defasinda kagiyor benden ve uzaga gotiiriiyor beni.
Giizel mi, bilmiyorum. Kadinlara gore epey geng:
Oyle geng ki, onu diisiindiigiimde, sagirtyorum
uzak bir anistyla bu tepeler arasinda gegirdigim
gocuklugumun. Sabah gibi. Gozleri

o0 ge¢mis giinlerin uzak goklerini animsatiyor bana.
Ve gozlerinde sasmaz bir kararlilik var: En net 151k,
safagin bu tepelerde gordugii.

En sevdigim seylerin en derinlerinden
yarattim onu ve onu anlayamiyorum.
[8-15 Agustos 1932]
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YALNIZLIK TUTKUSU

Biraz aksam yemegi yiyorum aydinlik pencerenin yaninda.
Oda simdiden karanlik ve goge bakiyor insan.

Disan giktiginda, sakin yollar biraz sonra

agik kirlik alana ulagir.

Yemek yiyor, goge bakiyorum - kimbilir kag kadin

yemek yiyordur bu saatte - bedenim sakin;

is sersemletiyor gévdemi ve biitiin kadinlar.

Disarida, yemekten sonra, yildizlar gelip dokunacaklar

genis ovada topraga. Yildizlar canh

ama bu kirazlara degismem, tek bagima yedigim.

GoOgi goriiyorum, ama biliyorum: Pas rengi ¢atilarin arasinda
birkag 151k simdiden parliyor ve asagida giiriiltii ediyor insanlar.
Biiyiik bir yudum ve bedenim yasamini tadiyor

agaglarla irmaklarin ve her seyden kopmus hissediyor kendini.
Biraz sessizlik yetiyor ve her sey duruyor

kendi gergek yerinde, durdugu gibi bedenimin.
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Her sey yalitilmig duyularimin karsisinda,

onlar1 sorgusuz kabul eden: Bir sessizlik ugultusu.

Her seyi, karanlikta, bilebilirim,

bildigim gibi kanimin damarlarimda aktigini.

Opva, biiyiik bir su akis1 otlarin arasinda,

bir aksam yemegi, her seyi igine alan. Her bitki ve her tag

hareketsiz yasiyor. Yediklerimin beslemesini dinliyorum damarlarim
her seyle, bu ovada yasayan.

Gece 6nemli degil. Gogiin dort bir yam
biitiin giiriltiileri fisildiyor bana, ve minik bir yildiz
¢irpiniyor boslukta, yiyeceklerden uzak,
evlerden, farkli. Kendi kendine yetmiyor
ve ¢ok sayida arkadasa ihtiyaci var. Burada karanlikta, kendi bagima,
bedenim sakin ve bir efendi gibi hissediyor kendini.
[27-29 Mayis 1933]
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SABAH

Yar1 agik pencere bir yiizii igeriyor
engin denizin iizerinde. Giizel saglar
eslik ediyor yumusak ritmine denizin.

Anilar yok bu yiizde.

Yalnizca kagak bir golge, bulutlarinki gibi.
Golge nemli ve tatl;, kumu gibi

el degmemis bir magaranin, giinbatiminda.
Anilar yok. Yalnizca bir fisilt1 -

aniya doniisen denizin sesi.

Giinbatiminda yumusak suyu safagin,

15181 emen, yiiziini aydinlatiyor.

Her giin, zamansiz bir mucize,

giinesin altinda: Tuzlu bir 151k dolduruyor onu
ve deniz canlilarinin kokusu.

Ani yok bu yiizde.
Onu igerecek sozciik yok
ya da ge¢mise baglayacak. Diin,
kisa pencereden yok oldu, tipki
birazdan yok olacag: gibi, hiiziin olmadan
ve insan s6zii, engin denizin lizerinde.
[9-18 Agustos 1940]

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org 47



YAZ

Aydinlik bir bahge var, algak duvarlar arasinda,
kuru otlar ve 1s1ktan, toprag pisiren

yavasca. Deniz kokan bir 151k.

Sen igine gekiyorsun o otlar1. Sagina dokunup
an1y1 silkeliyorsun oradan.

Distigiinii gordiim
bir¢ok meyvenin, tatli, bildigim bir ¢imen iizerine,
yumusak bir diisiisle. Sen de boyle irkiliyorsun
kaninin sarsilisiyla. Bagini salliyorsun,
havada bir mucize oluyormus gibi
ve mucize sensin. Ayni tat var
gozlerinde ve sicak anida.

Dinliyorsun.
Dinledigin sozler hafifce degiyor sana.
Sakin yiiziinde aydinlik bir diisiince var,
sanki omzundaki 15181 gibi denizin.
Yiiziinde bir sessizlik var: Yiiregimi eziyor
yumusak bir diisiigle ve eski bir actyr damitiyor ondan
6zii gibi o zamanlar diisen meyvelerin.

[3-10 Eyliil 1940}
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GECENIN OLAN

Tepe gece gibi, aydinlik gokytiziinde.

Iginde basin var, belli belirsiz hareket eden

ve o goge eslik eden. Bir bulut gibisin

dallarin arasindan goriilen. Gozlerinde giiliiyor
tuhaflig1 senin olmayan bir gogiin.

Toprak ve yapraklardan tepe ortiiyor

kara kiitlesiyle canli bakigini,

agzinda kivrintisi tath bir girintinin

uzak kiyilardaki. Oynuyor gibisin

genis tepeyi ve gogiin aydinligini:

Hosuma gitsin diye yineliyorsun eski goriintiiyii
ve daha saflastiriyorsun onu.

Ama bagka yerde yasiyorsun.
Yumugak kanin bagka yerde yapilmus.
Soyledigin sozler ortiismilyor
yalin hiizniiyle bu gogiin.
Cok sevimli ak bir bulutsun sen,
bir gece eski dallarin arasinda takili kalan.
[19 Ekim 1940]
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ACI

Sokaklarda dolagacagim bitkin diisiinceye dek,

yalniz yasamay 6grenecegim ve gozlerine bakmay1

gegen her yiiziin ve ayn1 kalmayi.

Bu serinlik, ytikselip damarlarima yayilan,

bir uyanis, sabahlari hig boyle sahici yasgamadigim:

Evet, kendimi daha giiglii duyuyorum

bedenimden ve daha soguk bir titreme eslik ediyor sabahima.

Yirmi yaginda oldugum sabahlar uzak.

Ve yarin, yirmi bir: Yarin sokaklara ¢ikacagim,

her tagin1 amimsiyorum sokaklarin ve gokteki gizgileri.
Yarindan sonra insanlar yeniden gorecek beni,
dimdik duracagim ve durup bakabilecegim

vitrinlere yansiyan gériintiime. Gegmis sabahlarda
gengtim ve bunu bilmiyordum, gegenin ben oldugumu
bile bilmiyordum - bir kadin, kendinin

efendisi. Bir zamanlarin gelimsiz kiz gocugu,

uyandi yillar siiren bir aglayistan:

Simdi, o aglayis hi¢ olmamis gibi.
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Ve renkleri arzuluyorum yalnizca. Renkler aglamaz,
bir uyanis gibidirler: Yarin renkler
donecekler. Her kadin sokaga ¢ikacak,
her beden bir renk - ¢ocuklar bile.
Bu beden, agik kirmizi giysisine biiriinen,
onca solgunluktan sonra yagamina kavusacak.
Cevremde bakislarin kaydigini hissedecegim
ve kendim oldugumu bilecegim: Bir bakis firlatarak
kendimi gérecegim insanlarin arasinda. Her yeni giinle
yollara gikacagim, renkleri arayarak.

[1933]
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DEOLA'NIN DUSUNCELERI

Deola kahvede oturarak gegiriyor sabahi

ve kimse ona bakmiyor. Bu saatte sehirde kosturuyor herkes
hala diri giinesi altinda gafagin. Kimseyi aramiyor
Deola da, sigarasini igip, sakin, sabahi soluyor.

O evde calisirken bu saatte uyumak zorundaydi
giiciinii toplamak igin: Yatagin iizerindeki hasiri
kirletirlerdi pis ayakkabilariyla erlerle iggiler,
miisteriler, belini bitkken. Ama yalnizken, her sey farkl:
Dabha ince bir is ¢ikarabiliyorsun, daha az yorularak.
Diinkii bey, onu erken uyandirip

Opmiis ve istasyona gétiirmiistii (seninle, hayatim,
Torino’da kalirdim, elimde olsa) yaninda,

onu ugurlamasi igin.

Saskin, ama diri bu kez

ve 6zgiir olmak hosuna gidiyor Deola’nin ve siitiinii igip
¢oreklerini yemek. Bu sabah yar1 hanimefendi

ve gegenlere bakiyorsa, yalnizca sikilmamak igin yapiyor bunu.
Bu saatte evdeki kizlar uyurlar ve igerisi havasiz olur

- mama gezmeye gider — budala isi orada kalmak.

Aksam kuliipleri gezmek igin giizel gériinmeli insan,

oysa ¢alistig1 evde, otuz yasinda, kalanbiraz giizelligin de yitip gider.

52



Deola yanini aynaya vererek oturuyor
ve kendine bakiyor camin serinliginde. Yiizii biraz solgun:
Havaya ¢oken dumandan degil. Kaslarini ¢atiyor.
Mari’deki irade gerekir, ayakta kalabilmek igin
randevu evinde (¢iinkii, sekerim, erkekler
arzularini tatmin etmeye gelirler buraya, karilar: ve metresleriyle
yasayamadiklari)
ve Mari ¢aligird:
yorulmak nedir bilmeden, neseliydi ve saglikl.
Kahvenin 6niinden gegenler dikkatini dagitmiyor Deola’nin:
Yalniz aksamlari galisir o, agir agir goniilleri fetheder
miizigi esliginde kuliibiin. Gozleriyle siizerken
bir miisteriyi veya ayagini ayagina degdirirken,

hoslanir orkestralardan,
onu bir oyuncu gibi gosteren ask sahnesinde
zengin bir delikanliyla. Bir miisteri yetiyor ona
her aksam ve ge¢imini sagliyor. (Belki diinkii beyefendi
gercekten yaninda gotiirecekti beni). Yalniz kalmak, cani isterse
ve sabahlar1 kahvede oturmak. Kimseyi aramamak.

[5-12 Kasim-Aralik 1932]
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SONRA

Engin tepeye sessizce siiziiliiyor yagmur.

Evlerin iizerine yagiyor: Kisa pencereyi

bir yesil doldurmus, daha diri ve daha ¢iplak.
Sevgilim benimle uzanmist1: Pencere

bostu, kimse bakmiyordu, ¢irilgiplaktik.

Gizli bedeni yolda yiiriiyor bu saatte

kendi adimiyla, ama ritmi daha yumusak; yagmur
o adim gibi iniyor, hafif ve bitkin.

Sevgilim gérmiiyor ¢iplak tepeyi,

islakligin yatistirdig1: Yolda yiiriiyor

ve bilmiyor garptig1 insanlari.

Aksama dogru
tepenin iizerinden sis par¢alar geciyor,
pencere onlarin solugunu da aliyor igeri. Sokak
bombos bu saatte; yalniz tepenin
uzak bir yasam1 var en karanlik bedende.
Uzaniyorduk, bitkin, 1slakliginda
iki bedenin, gevsemisti {ist iiste govdelerimiz.
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Daha tath bir aksam, 1lik giinesle,
canli renklerle, sokak giizel olurdu.
Sokaktan geg¢mek bir zevk, tadini ¢ikararak
bir aninin: Tenin anis1, ama her yana yayilmus.
Agagli yollarin yapraklarinda, tasasiz adimlarinda kadinlarin,
herkesin seslerinde bir par¢a yagam var,
iki bedenin unuttugu, ama gene de bir mucize olan.
Ve bir yolun sonunda tepeyi kesfetmek
evler arasindaki, bakip diigiinmek:
Sevgilim de ona bakiyor, kisa pencereden.
Karanhigin i¢ine gomiilmiis ¢iplak tepe
ve yagmur fisildiyor. Sevgilim yok —
kendisiyle gétiirmiis tatli bedenini ve giiliigiini.
Ama yarin safagin yikadig1 gokte
sevgilim yola ¢ikacak, hafif adimiyla.
Istersek, karsilagabiliriz.
[1934]
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DISIPLIN

Caligmalar safakta bagliyor. Ama biz safaktan

biraz 6nce bagliyoruz, kendimize rastlamak igin

yoldan gegenlerde. Her birimiz animsiyor

yalniz ve uykulu oldugunu, gordiikge

tek tiik gegenleri - bazilar1 hayallere daliyor,

nasilsa biliyor safakta agacagini gozlerini.

Sabah geldiginde bizi sagirmis bakarken

buluyor ise, simdi baglayan.

Ama artik yalniz degiliz ve kimsenin uykusu yok

ve sakin diigiiniiyoruz giiniin digiincelerini

ta ki giiliimseyinceye dek. Dénen giineste

hepimiz ikna olmusuz. Ama bazen daha belirsiz

bir diigiince - bir giiliig - ansizin yakaliyor bizi

ve giinesten onceki gibi bakmaya baghiyoruz.

Aydinlik sehir taniklik ediyor iglere ve giilislere.

Higbir sey bozamaz sabahi. Her sey

olabilir, isten bagimiz1 kaldirip

bakmamuz yeterli. Kagan ¢ocuklar,

heniiz hi¢bir ey yapmayan, sokakta yiiriiyorlar

ve bazis1 kosuyor da. Yapraklari agagh yollarin,

golgeler disiiriiyor sokaga, bir tek otlar eksik

evlerin arasinda, kimiltisiz taniklik eden. Birgogu

nehrin kiyisinda soyunuyor giineste.

Sehir bagimiz1 kaldirmamaiza izin veriyor

diisinmek i¢in ve iyi biliyor sonra yeniden egdigimizi.
[1934]



CALISMAK YORAR (2)

Bir yolu gegmek evden kagmak igin:

Ancak bir ¢ocuk yapar bunu, ama bu adam, dolagan
biitiin giin sokaklary, artik bir gocuk degil

ve kagmiyor evden.

Yaz aksamiistleri vardir,
meydanlarin bile bos oldugu, uzandig
batmakta olan giinesin altinda ve bu adam,
yararsiz agaglarla gevrili bir yoldan gelen, duruyor.
Deger mi yalniz olmaya, hep daha yalniz olmak igin?
Dolagmakla kalirsan, meydanlarla sokaklar
bos olur. Bir kadin1 durdurmak gerek,
onunla konusup birlikte yagamaya ikna etmek.
Yoksa, kendi kendine konusur insan. Bu yizden, bazen
gece bir sarhosa rastlarsin, konusup duran
ve tasarilarini anlatan biitiin bir yasgamin.
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Elbette, bekleyerek 1ss1z meydanda
kimseyle karsilasgamazsin, ama sokaklarda dolasanlar
dururlar arada bir. Iki kisi olsalar,
sokakta yiiriirken de, ev olurdu
o kadinin oldugu yer ve her seye degerdi.
Gece meydan bosaliyor yeniden
ve bu adam, yoldan gegen, evleri gormiiyor
yararsiz 1siklarin arasinda, kaldirmiyor artik gozlerini:
Yalnizca kaldirimi duyuyor, bagka insanlarin yaptigi
sertlesmis elleriyle, kendi elleri gibi.
Dogru olmaz bos meydanda kalmak.
Elbette, o kadin yolda bir yerlerdedir:
Rica edersen, evine gitmene yardim eder.
[1934]
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GECE ZEVKLER

Biz de duruyoruz duymak igin geceyi,
riizgarin en ¢iplak oldugu anda: Yollar
riizgarla soguk, her koku sonmiis;

burun deliklerimiz kalkiyor titrek igiklara dogru.

Hepimizin bir evi var, karanlikta bekleyen,
dondiigiimiiz: Bir kadin bizi bekliyor karanlikta,
uykuya dalmug; oda kokularla sicak.

Higbir sey bilmiyor riizgara dair kadin, uyuyup
soluk alan; 1liklig1 govdesinin

kanla ayni, i¢imizde mirildanan.
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Bu riizgar bizi yikiyor, en ucundan ulagip
karanlikta uzanan yollarin; 1siklar,

titrek ve gergin burun deliklerimiz
bocaliyorlar ¢iplak. Her koku bir ani.
Uzaktan karanlikta bitiverdi bu riizgar,
sehre ¢oken: Cayirlar ve tepelerden asagy,
giinesin 1s1tt1g1 otlarla kaph

ve nemli, kara bir toprakla. Animiz
keskin bir koku, hafif tatlilig

desilmis topragin, kisa yayan

diplerin solugunu. S6nmiis her koku
karanlikta ve sehirde bir tek riizgér erisiyor bize.

Bu gece uyuyan kadina donecegiz,
donmus parmaklarla bedenini aramaya
ve bir 1s1 kanimiz1 sarsacak, nemli, kara
bir topragin 1sis1: Bir yasam solugu.
Kadin da giineste 1sinmig ve simdi kesfediyor
¢iplakliginda en tatl yagamini,
sabah yok olan ve toprak tadi var onda.
[1933]
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MANZARA 4

Tina’ya

Iki adam sigara igiyor kiyida. Yiizen kadin,

suyu bozmadan, yesili disinda bir sey gérmiiyor

kendi kisa ufkunun. Gokle agaglar arasinda

uzaniyor bu su ve kadin akiyor iginde

bedensiz. Gokte duruyor bulutlar

hareketsizlermis gibi. Duman duruyor ortasinda havanin.

Buz gibi suyun altinda otlar var. Kadin
tizerinden gegip gidiyor; oysa biz eziyoruz onu,
yesil otu, bedenimizle. Bagka agirlik yok

sular boyunca. Yalniz biz duyuyoruz toprag.
Belki suyun altinda uzanan bedeni

duyuyor: Doyumsuz soguk emiyor sicakligini
giineslenen teninin ve onu canli birakiyor
kipirtisiz yesilde. Bas1 hareket etmiyor.
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Kadin da uzanmusty, otlarin egildigi yerde.

Yari kapal1 yiiziinii koluna yaslamus,

otlara bakiyordu. Kimse solumuyordu.

Hala havada duruyor o ilk gipirty,

onu suyun igine alan. Uzerimizde duruyor duman.

Simdi kiyiya ulast1 ve bizimle konuguyor, damlalar siiziiliirken
esmer govdesinden, agag govdelerinin arasinda yiikselen.

Sesi, tek ses, suyun iizerinde isittigimiz

- boguk ve diri, 6nceki ses.

Kiyrya uzanmus,
diisiiniiyoruz o en koyu ve en diri yesili,
govdesini daldirdigi. Sonra, birimiz
suya atlayip gegiyor, omuzlari disarida,
kopiiklii kulaglarla, kipirtisiz yesili.
[1934]
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MANZARA 8

Anilar baghyor aksam

riizgarin solugu altinda belirmeye
ve dinlemeye sesini irmagin. Su
aynis, karanlikta, 6lii yillarin.

Sessizliginde karanligin bir sipirt1 yiikseliyor:
Oradan gegiyor sesler ve uzak giiliisler;
giiriiltitye bos bir renk eslik ediyor:
Giinesten, kiyilar ve aydinlik bakiglardan.
Seslerden bir yaz. Her yiiz igeriyor

olgun bir meyve gibi gegmisten bir tad1.

Donen her bakis, koruyor bir gesniyi
otlardan ve giinesi emmis seylerden aksam
sahilde. Koruyor bir deniz solugunu.
Bir gece denizi gibi bu belirsiz golge,
sikintilar ve eski tirpertilerden, gogiin degdigi
ve her aksam geri donen. Ol sesler,
kirilmasini andiriyor o denizin.
[9 Agustos 1940]
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ISYAN

Olii adamin yiizii ¢arpilmis ve yildizlara bakmiyor:
Saglar1 kaldirima yapismis. Gece daha soguk.
Yasayanlar eve doniiyorlar, iirpererek.

Onlarla gitmek zor; herkes dagiliyor,

kimi bir merdiveni ¢ikiyor, kimi bodruma iniyor.
Biri var, safaga kadar gidip, kendini ¢imene atan
giinesin altinda. Yarin biri igin igin aglar,
garesizce, iste. Sonra bu da geger.

Uyurken 6lii adama benziyorlar: Bir kadin da varsa,
daha agir koku, ama o6liileri andiriyorlar.

Her g6vde ¢arpilmis, yatagina sariliyor

kirmizi kaldirima sarilir gibi: Uzun yorgunluk
safaktan bu yana, kisa siiren bir ac1 gibi.

Her bedende koyu bir pislik birikiyor.

Yalnizca, o 6lii uzanmis yildizlara.
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Pagavralar da 6liiye benziyor giinesin
yakici sicaginda, duvara yaslanmis. Yolda
uyumak diinyaya giiveni gosteriyor.
Bir sakal var pagavralarin arasinda ve iizerinde sinekler,
islerini goren; gegenler, sinekler gibi
hareket ediyorlar sokakta; dilenci bir pargasi sokagin.
Yoksulluk sakalla ortiiyor aci giiliiglerini
bir ¢imen gibi ve huzurlu bir hava veriyor. Bu ihtiyar,
yiizii garpilmigs 6lebilecekken, kan iginde,
bir nesneyi andiriyor ve canli. Boyle,
kan disinda, her sey bir pargasi sokagin.
Gene de, yildizlar yolda kan gordiiler.
(1934)
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YESIL ORMAN

Massimo’ya

Duran adamin 6niinde tepeler var karanlikta.

Bu tepeler topraktan oldukga,

koyliiler gapalamak zorunda. Tepelere bakip gormiiyor,
hapiste uyanikken gozlerini kapayan kisi gibi.

Duran adam - hapisteydi - yarin yeniden

basliyor ise birkag arkadasiyla. Bu gece yalniz.

Tepeler yagmur kokuyor ona: O uzak koku bu,
kimi zaman riizgarla hapse ulagirdi.

Bazen yagmur yagardi sehirde: Agilmasi

solugun ve kanin 6zgiir sokaga.

Hapis yagmur alirdi, hapiste yasam

sona ermezdi, her giin giines bile siiziliirdii igeri:
Arkadagslar bekliyorlard: ve gelecek bekliyordu.
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Simdi yalmz. Benzersiz kokusu topragin

kendi bedeninden yiikselmis gibi ve uzak anilar

- o, toprag bilir - topraga zorluyor onu,

gergek topraga. Diisinmenin yarar yok,
koyliilerin gapayla topraga vurduklarini

diiymana vurur gibi ve 6lesiye nefret ettiklerini
birbirlerinden, diigmanlar gibi. Bir sevinci de var
koyliilerin: O siiriilmiis toprak pargasi.

Otekilerin ne énemi var? Yarin giineste

tepeler uzaniyor olacak, her birinin payina diisenle.

Arkadaglar tepelerde yasamuyorlar,
sehirde dogmuslar: Orada, otlarin yerine
tramvay raylar1 olur. Bazen o da unutuyor bunu.
Ama toprak kokusu, sehre ulasan,
koyliilerin kokusunu tagimiyor artik. Uzun bir oksayis,
gozleri kapattirip dostlar1 diisiindiiren
hapisteki, insan1 bekleyen uzun hapsi.
(1934]
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POGGIO REALE

Kisa bir pencere sakin gokte

yatistirtyor yiiregi; birisi 6lmiis orada, memnun.
Disarida, agaglar ve bulutlar var, toprak

ve gok de. Yukariya ulasiyor miriltilari:
Ugultular: tiim yagamin.

Bos pencere
ag1ga vurmuyor: Agaglarin altinda, tepeler var
ve uzakta bir irmak akiyor kivrilarak, agikta.
Su berrak, solugu gibi riizgarin,
ama kimse farkinda degil.

Bir bulut beliriyor,
dolgun ve beyaz, oyalaniyor gok dortgeninde.
Sasirmig evleri ve tepeleri goriiyor, her seyi,
havada beliren, kayip kuslarin siiziildigiinii goriiyor
havada. Sakin gezginler
o irmak boyunca gidiyor ve kimse farkina varmiyor
kiigiik bulutun.
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Simdi, bog mavilik

kisa pencerede: Oraya gighg diisiiyor

bir kusun, ugultuyu pargalayan. O bulut
belki agaglara dokunuyor veya irmaga iniyor.

Cimenlere uzanmisg adam duyabilirdi onu
solugunda otlarin. Ama hareket etmiyor bakist,
yalnizca otlar kipirdiyor. Olmiig olmali.
(15 Eyliil 1935]
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MIT

Giin gelecek, geng¢ Tanr bir insan olacak,

acisiz, 6li giillimsemesiyle, anlamig olan

insanin. Giines de uzaktan gegiyor

kizila boyayarak kiyilar1. Giin gelecek Tanr1
bilmeyecek artik nerede oldugunu o eski kiyilarin.

Uyanilir bir sabah: Yaz 6lmiis,

ama gozlerde kaynasiyor héla isiltilar

diin gibi ve kulakta ugultular giinesin,

kana doniigen. Rengi degismis diinyanin.

Dag goge degmiyor artik; bulutlar

meyveler gibi iist Giste yigilmiyor; suda

bir ¢akil apagik goriilmiiyor artik. Bedeni bir adamin,
disiinceli, egiliyor, Tanrr’nin soluk aldig1 yerde.
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Biiyiik giines bitmis, topragin kokusu da
ve agik yol, insanlarla renklenmis,

6liimii bilmeyen. Yazin dliinmez.

Birisi yok oldugunda, geng Tanr vardi,
herkes igin yasayan ve 6liimii bilmeyen.
Uzerinde hiiziin, golgesi gibiydi bulutlarin.
Adim sagirtiyordu toprag.

Simdi agirhg ¢okiiyor
yorgunlugun tiim gévdesine adamin,
acisiz: Sakin yorgunlugu safagin,
yagmurlu bir giin baslarken. Karanlik kiyilar
tanimiyor genci, oysa bir zamanlar yeterdi
onlara bakmasi. Hava da canlanmiyor
soluguyla. Dudaklar1 kapaniyor adamin,
yazgisina razi, giilimsemek i¢in 6niinde topragin.

[Ekim 1935]
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CATILARDAKI CENNET

Sakin bir giin olacak, 15181 soguk,
giines gibi, dogan ya da 6len ve cam
gogin disinda tutacak kirli havay.

Bir sabah uyanilir, bir kez sonsuza dek,
sicakhiginda son uykunun: Goélge

sicaklik gibi olacak. Daha biiyiik bir gok
dolduracak odayy, bityiik pencereden gegerek.
Cikilan merdivenden bir giin sonsuza dek
sesler gelmeyecek artik, ne de dlii yiizler.

Gerekli olmayacak birakmak yatag:.
Yalnizca safak girecek bos odaya.
Yetecek pencere, bezemeye her seyi
sakin bir aydinlikla, neredeyse bir 1s1k.
Zayf bir golge oturacak yukar: bakan yiize.
Anilar top top golgeler olacak,
diizlesmis, eski kor pargalari gibi
ocaktaki. Ani alev olacak,
diine kadar yanan sénmiis gozlerde.
[11-16 Ocak 1940]
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YALINLIK

Yalniz adam - hapiste yatmis olan - hapse geri déniiyor
her 1sirisinda bir parga ekmegi.

Hapiste, tavsanlar diislerdi, kagigan

suriili kig topraginin tizerinde. Kis sisinde

adam sokaklarin duvarlari arasinda yasiyor, soguk su
icerek ve bir dilim ekmegi disleyerek.

insan inaniyor, sonra yeniden dogacagina yasamin,

solugun sakinlesecegine, kisin geri donecegine

sarabin kokusuyla sicak meyhanedeki -

giizel bir ates, ahir ve aksam yemekleri. Insan inaniyor,

iceride oldugu siirece inaniyor insan. Disari gikiyorsun bir aksam,
tavsanlar: yakalamiglar, sicak bir mekanda yiyorlar

digerleri, neseliler. Onlara camlardan bakmakla yetiniyorsun.

Yalniz adam igeri girmeye cesaret ediyor bir kadeh i¢mek igin,
tam da soguk iliklerine islediginde ve sarabini seyrediyor:
Dumanl bir renk, agir bir tat.

Ekmek par¢asini disliyor: Tavsani andirird tad:

hapiste, ama artik ne ekmegi andiriyor,

ne bagka seyi. $arabin da tadu sis gibi.

Yalniz adam o tarlalar1 animsiyor, mutlu,
stiriildiiklerini bilmekten. Bos mekinda
algak sesle sarki sdylemeye galistyor. Yeniden goriiyor
kiy1 boyunca kiime kiime ¢iplak ¢aliliklar,
Agustosta yesil olan. Kopegine 1slik galiyor.
Ve tavsan beliriyor, lisimiiyorlar artik.
[Ekim 1935]
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BABA OLMAK (2)

Yalniz adam karsisinda yararsiz denizin,

aksami bekliyor, sabahi bekliyor.

Cocuklar oynuyorlar orada ama bu adam

kendi gocugu olsun isterdi ve seyretmek onu oyun oynarken.
Biiyiik bulutlar bir saray kuruyorlar suyun {izerinde,

her giin yikilip yeniden dogan ve renk veren

¢ocuklarin yiiziine. Hep var olacak deniz.

Sabah yaraliyor. Bu 1slak kumsali

yalayarak gegiyor giines, aglara takilarak ve taslara.
Cikiyor adam puslu giinese ve yiiriiyor

sahil boyunca. Bakmiyor 1slak kopiiklere,

kiyrya dogru akip yerinde duramayan.

Bu saatte gocuklar uyukluyorlar hala

iikliginda yatagin. Bu saatte uyukluyor

yatagin iginde bir kadin: Sevisirdi,

yalniz olmasa. Yavas¢a, adam soyunuyor

uzaktaki kadin gibi ve denize giriyor.

Sonra gece, denizin yittigi, dinliyor
bityiik boslugu yildizlarin altindaki. Cocuklarin
kizillagmis evlerde iyice uykusu gelmis
ve agliyor bazilari. Adam, beklemekten yorgun,
gozlerini kaldiriyor yildizlara, higbir ey duymayan.
Kadinlar var bu saatte, bir bebegin giysilerini ¢ikarip
onu uyutan. Bir kadin var bir yatakta,
bir adama sarilan. Karanlik pencereden
boguk bir soluma giriyor igeri ve kimse dinlemiyor onu,
bu adam diginda, denizin olanca sikintisini bilen.

[Ekim 1935]
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SABAH YILDIZI

Yalniz adam kalktiginda deniz héla karanhik

ve titrek yildizlarin 1s181. Ihk bir esinti

yiikseliyor kiyidan - orada yatag denizin -

ve tat veriyor soluga. Bu o saat, higbir seyin
olamayacag. Hatta dislerin arasindaki pipo bile
sonmils. Gecede yitiyor suyun hafif gipirtisi.
Yalniz adam goktan biiytik bir ates yakmis dallarla
ve toprag kizillagtirmasina bakiyor. Deniz de

¢ok gegmeden ates gibi olacak, alev alev.

Higbir seyin olmayacag bir giiniin safagindan

daha acis1 yoktur. Daha acis1 yoktur

yararsizliktan. Gokte, asili duruyor

yesilimsi, yorgun bir yildiz, safagin sasirttig.

Hala karanlik denizi goriiyor ve ates lekesini,

adamin bir sey yapmus olmak igin 1sindig;

goriiyor ve uykuya daliyor, karanlik daglarin arasinda,
kardan bir yatagin oldugu. Agir ilerleyisi saatin
acimasiz, artik bir sey beklemeyen kisi igin.

Deger mi giinesin denizden yiikselmesine
ve uzun giiniin baglamasina? Yarin
geri donecek 1lik safak saydam 1g1kla
ve diin gibi olacak ve asla bir sey olmayacak.
Yalniz adamin tek arzusu uyumak.
Son yildiz séndiigiinde gokte,
adam agir agir doldurup piposunu, yakiyor.
[9-12 Ocak 1936]
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HENUZ YAZILMAMIS
BAZI SiiRLER HAKKINDA

Gozlenmesi gereken bir olgu var: Belli bir sessizlikten sonra,
bir siir degil, siirler yazma gereksinmesi duyariz. Yazilacak
olan sayfayl, yarindan baglayarak yapabileceklerimizin riskli
bir kesfi olarak degerlendiririz. Yarindan baglayarak sozciik-
ler, bi¢im, durum, ritimler, bize yazacagimiz tek siirden daha
genis bir alan vaat eder.

Gelecege dogru bu genisleme ufuktan yoksun olsa, yani olasi
gelecegimizin tiimii ile ortiigse, normal olarak etkinligimizi
stirdiirmeyi ve daha fazla galigmayi isterdik, o kadar. Oysa, bu
genislemede belli bir ruhsal boyut ya da siireg ortiik olarak yer
alir ve her ne kadar sinirlarin1 géremesek de, yaratmak iizere
oldugumuz yeniligin kendi i¢ mantiginda bu sinirlar mevcut-
tur. Yazmak tizere oldugumuz siir, yaratma becerimize kapi-
lar agacaktir ve biz bu kapilardan gegecegiz -bagka siirler ya-
zacagiz—, alani kullanip onu tiiketecegiz. Temel nokta budur:
Yeni bolgenin sinirliligy, yani boyutu. Yarin yazacagimz siir
bize baz1 kapilar1 agacaktir, olasi biitiin kapilar1 degil: Yani bir
an gelecek, yorgun, vaatten yoksun siirler, tam da seriivenin
sonuna isaret eden siirler yazacagiz. Ama seriivenin bir bag-
langic1 ve bir sonu varsa, bu, o seriiven sirasinda yazdigimiz
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siirlerin bir biitiin olusturdugu ve korktugumuz canzoniere-
siiri meydana getirdigi anlamina gelir.

Boyle bir seriivenin ne zaman bittigini fark etmek kolay degil-
dir, ¢iinkii yorgun siirler ya da sonug siirleri, belki de derleme-
nin en giizel siirleridir ve onlarin yazilisina eslik eden sikinti,
yeni bir ufku agan sikintidan ¢ok da farkli degildir. Ornegin,
“Yalinlhik” ile “Sabah Yildiz1”n1 (1935 kis1-1936) tarifi imkén-
s1z bir sikintiyla yazdin; belki de bu sikintidan kurtulmak igin
onlar1 6yle ustaca ve amistirmali isledin ki, daha sonra yeniden
okudugunda bu siirler sana gelecekle yiiklii goriindii. Demek
ki, stkint1 gibi psikolojik bir 6lgiit, yeni bir gruba gegisi isaret
etmek igin yeterli degil; ¢linkii sikinti, tatminsizlik, biyiik ya
da kiiciik her siirsel bulusun ¢ikis noktasidir.

Daha giivenilir olani, niyet olgiitiidiir. Bu 6lgiit gergevesin-
de, siirlerimiz -bizim onlar1 degerlendirme tarzimiza bagh
olarak- yorgun ve sona ulagmis ya da baslangig agamasin-
da ve gelisime agik olarak tanimlanir. Elbette, bu dlgiit key-
fi degildir, ¢iinkii bir siirin degerini canimizin istedigi gibi
belirlemek asla aklimiza gelmez. Siirlerden daha verimli so-
nuglar elde etmek igin, yalnizca yazarken bize gelecek vaat
etmis olanlarini degil (yukarida s6zii edilen sikint1 nedeniyle,
boyle bir sey seyrek gergeklesebilir), yazdiktan sonra tizerin-
de diisiindiigiimiizde bagka siirler i¢in bize somut umutlar
sunanlarini segeriz. Bununla sunu belirtmis oluyoruz: Bir
grup siirin birligi (tek siir), yazma siirecinden 6nce belirle-
yebilecegimiz soyut bir kavram degildir, yavas yavas somut
olarak belirginlik kazanan organik bir baglantilar ve anlam-
lar dolagimidir. Oyle ki, tiim grup yazildiktan sonra, onda
heniiz bariz bir birlik gormeyecek ve bu birligi tek tek siirleri
gozden gegirerek, siirlerin siralamasini yeniden diizenleye-
rek, siirleri daha iyi anlayarak kesfetmek zorunda kalacaksin.
Buna karsilik, bir 6ykiiniin maddi birligi, deyim yerindeyse,
kendiliginden olugur ve anlatma mekanizmasinin yapis ge-
regi dogal bir seydir.
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Bu arada, yeni grubun kurulusunun 6zyagamoykiisel bir tasa-
rim olabilecegi olasiigini disladin, bu dogalcianlamiylaanlati
olurdu.

Simdi, (Calismak Yorar'in ilk basiminda yer almayan) bazi
bagimsiz siirlerin, eski bir grubun sonu ve yeni bir grubun
baslangici olup olmadigina karar vermelisin. Onlar1 yazar-
ken Calismak Yorar'r agsmak niyetinde oldugunu, en azindan
o zaman (1935 kig1) kitabin ¢oktan baskiya verilmis olma-
sindan ¢ikariyoruz. 1935 kis1-1936, eski aligkanliklar tizerine
kurulu biitiin bir iyimserligin krize girdigini gosteriyordu,
bir de ugrasinla ilgili yeni diigiincelerin baglangicini. Bu dii-
stinceler bir giinliikte dile getirildi ve yavas yavas biitiin yasa-
min diizyaz: araciligiyla derinlemesine irdelenisine doniise-
cek sekilde genisleyip, bunu izleyen ugraslarin (1937-1939)
araciligiyla seni oykiiler ve romanlar yazma girisiminde bu-
lunmaya yoneltti. Arada bir, bir siir yaziyordun -1937 kisi-
1938, 1934’iin (Calismak Yorarin yazildig1 yil) kosullarina
maddi bir doniis ¢ercevesinde bir¢ok siir liretti- ancak her
gegen giin, gergek alaninin diizyazi olduguna daha ¢ok inan-
dirtyordun kendini ve siirler bir afterglow’u' temsil ediyordu.
Sonra 1939’da baska siir yazmadin. $imdi, 1940’1n baslarin-
da siire dondiigiinde, daha 6nce kitabina almadigin siirlerin,
Calismak Yorar'in bir pargas1 mi, yoksa gelecegin habercisi
mi, bunu soruyorsun kendine.

Su var ki, kitab1 yeniden eline alip, 1935’te sansiire ugrayan
bazi siirleri dahil etmek igin yeniden diizenlediginde, yeni
siirler orada rahatlikla yer buldular ve bir biitiin olusturu-
yormus gibi gériiniiyorlar. Oyleyse, sorun pratik olarak ¢6-
ziilmiis oldu, ama bir gergek yerli yerinde duruyor: Kitabi-
na almadigin siirlerin niyeti, sana agik¢a yeni bir canzoniere
umudu veriyordu.

1 Afterglow (Ing): “Parlak bir seyin yok olmasindan sonra kalan panlt”;
“glinbatimindan sonraki parilt1”; “bir parlakhigin zihinde imge olarak varli-
gin1 siirdiirmesi”; “gok zevk alinan bir seyi izleyen hos duygu.” (¢.n.)
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Bakalim. Derleme dis1 bu siirler, kronolojik olarak da iki gru-
ba ayriliyor. 1935 kis1-1936, siirgiiniin sona erigi: “Mit”, “Ya-
linhik”, “Sabah Yildiz1”; 1937 kig1-1938, cinsel tutku: “Sarhos
Yash Kadin”, “Ses”, “Kéylii Fahige”, “Kayik¢inin Karis1”. $u-
ras1 agik ki, bu iki an, Calismak Yorar’da zaten var ve ilk grup,
“Yanik Topraklar ve “Poggio Reale” ile baglant1 kuruyor;
ikincisi ise, “Anne Olmak” ve “Hiiziinli Aksam Yemegi” ile.
Asil sorun, bu siirlerin tonundaki herhangi bir seyin, onlar:
gelecekteki canzoniere igin ayirmani -hig kuskusuz bu siirleri
yazarken ummus oldugun gibi- hakl kilip kilmadig.

Sanmiyorum. “Sabah Yildizi’nin yeniligi, yalnizca goriiniiste
bir yenilikti. Deniz, dag, yildiz ve yalniz adam, “Ulysses’te”,
“Uyumsuz Insanlar’da, “Yalmizhik Tutkusu”nda zaten bu-
lunan 6geler ya da diisler. Hayal kurmanin ritmi de degisik
degil, hatta gegmistekinden daha zengin bile degil. En temel
hareketleri iginde goriiliip bu hareketlerle anlatilan insan fi-
giirtiniin digina gikilmiyor. Aymisini ikinci gruptaki kadinla-
rin portreleri (“Sarhos Yash Kadin” ve “Kayik¢inin Karis1”)
i¢in soyleyebilirsin. Bunlar, tamamiyla digsal diis yeniligi di-
sinda, i¢sel imgeye bagvurarak (6ykiide bir kargilagtirma 6gesi
olarak kullanilan bir ayrintisi resmin) ve boylece daha 1934’te
one siiriilen 6ykii-imgenin bulanik idealine dahi ulagmaya-
rak, “Ulysses” ile “Tutkulu Kadinlar”in figiiratif sunumunu
yineliyorlar. “Kayik¢inin Karisi”ndaki ¢izimin olgiliiligiine
gelince, bu bizi dogrudan “Deola”ya geri gotiiriiyor.

Dogruyu soylemek gerekirse, bu yillarda kurgu niyeti, yeni
siirlerden ¢ok, onlara eslik eden ve sonunda onlar1 bogan
giinliik disiincelerde dile getiriliyor (1937-1939). Bir siirsel
etkinlik donemi ancak elestirel bilingle sona erdigine gore, si-
irlerinle ilgili sorun iizerinde diizyazi notlarla siirekli olarak
israrla durman, gelismekte olan bir yenilenme krizinin gergek
kaniti. Oyleyse, soyle diyecegiz: O yorucu ¢aligma sirasinda
farkinda olmadan Calismak Yorar kendin i¢in tanimlama
noktasina vardin varmasina —o kadar ki, yapit1 yakinlarda ye-
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niden ele aldin ve onda bir kurgu bulgulayarak yeniden dii-
zenledin (1934’te sana anlamsiz gelen bir seydi bu)-, ama sen
daha 6tesini hedefliyordun. Derlemeye almadigin siir grupla-
rinin poetikasini inceleyip, bu poetikanin Calismak Yorar'in
kalaniyla bagdastigini kesfettiginde, yeni bir poetikanin he-
defini gosterip yéniinii ¢iziyordun. Oyleyse, ii¢ yildir siirdiir-
diigiin bu yinelemeli ve boliik porgiik diizyazi sorgulamalarin
nedeni neydi?

Calismak Yorar’ ergenin seriiveni olarak tanimlamigtin: K6-
yiinden gurur duyan, sehri de ona benzer bir yer olarak diisle-
yen, ama orada yalnizlikla kargilagan ve bu yalnizliga cinsellik
ve tutkuyla ¢6ziim bulan ergenin. Buldugu ¢6ziim, onu kok-
lerinden koparmaya ve kdyle sehrin uzagina firlatmaya yarar
ancak (ergenligin sonu demek olan daha trajik bir yalmzlik
icinde). Bu tanima ulagtiktan sonra, bu canzoniere’de bigimsel
bir tutarlilik kesfettin, o da suydu: Hepsi de yalniz, ama i¢sel
imge araciligryla sinirh diinyalarina siki sikiya bagl olduklar:
i¢in olaganiistii derecede canl kisilerin canlandirilmasi. (Or-
nek: “Manzara” 6’da, sisli hava insani sarhos eder, dilenci onu
grappay! igine ¢ektigi gibi igine geker, delikanli sabahi iger.
Calismak Yorar'in biitiin diigsel yasami boyledir.)

Simdi, yasanan seriiven kadar, o seriiveni canlandirma tekni-
gi de, bu dért yilda son buldu. Ilki, erkegin yalnizliginin pra-
tik kabulii ve hakli ¢ikarilmasi ile; ikincisi ise, yeni ritimler ve
yeni sunum bigimlerinin mutlak gerekliligi ve bu yéndeki bir-
kag ciliz girisim ile sonuglandi. Hakli olarak, elestirin 6zellik-
le imge kavramu tzerinde yogunlasti. Belli oldu ki, 1934’teki
iddiali tamim -imgenin kendisinin, éykiiniin konusu oldu-
gu- yanlis ya da en azindan vakitsizdi. $imdiye kadar, gergek
figiirleri canlandirdin (onlari, igsel kargilagtirmalarla kendi
baglamlarina siki sikiya yerlestirerek), ancak bu kargilagtirma
hi¢bir zaman 6ykiiniin konusu olmadi, bunun da gegerli bir
nedeni var: Konu, bir kisi ya da gergekgi bir manzaraydi. So-
nugta, Calismak Yorar'in olasi birligini, ancak gergekgi serii-
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ven bigiminde gormiis olman bir rastlanti degil. Canzoniere
nasilsa, tek tek siirler de dyle.

Sunu agik¢a belirtmek gerek: Yarinki seriiveninin bagka ne-
denleri olmali.

Bu yeni canzoniere, yazildiginda, yani onu yadsimak zorunda
kalacagin zaman, kendi iginde kendi 15181n1 getirecektir. An-
cak bu ana kadar soylenenlerden iki ilke ortaya ¢ikiyor:

1) Onun yapisy, tek tek her siirin yapisina benzer olacaktir.

2) Gergekgi Oykii bigciminde 6zetlenmesi miimkiin olmaya-
caktir.

Bu iki noktadan ikincisi -6ykiiye indirgenemeyecek bir sii-
rin gerekliligi- saglam bir temelden yoksun olmakla birlikte,
gene de yarinin mayasidir. Yaratiyr ancak keyfi, elestiri on-
cesi Oge gudiileyebilir. Bu, yalnizca yapitin hakli ¢ikaracag:
bir niyet, akla vurulamayacak [irrasyonel] bir ilkedir. Dort yil
stiren tutkulu amaglar ve i¢g6zlem bunu sana dayatiyor, tipki
1931-1932°de bir ses sana siirler anlatmay: dayattig gibi.

Dogal olarak, bu gereklilik karsisinda, kisiyi bir sonuca var-
dirmayan o6teki gereklilik -yeni siirin ne sdyleyecegini bil-
mek- ortadan kalkiyor. Siirin kendisi sdyleyecektir bunu ve
soylediginde, s6z konusu olgu ge¢mise mal olacaktir, tipki
Calismak Yorar'in artik gegmise mal oldugu gibi.

Elbette, bu kez de, imge sorunu merkezi konumunu koruya-
caktir. Ne var ki, gordiigiimiiz gibi, imgeler anlatma meselesi
-bos bir formiil- olmayacaktir bu, ¢iinkii hi¢bir sey bir imgeyi
zihinde canlandiran sozler ile bir nesneyi zihinde canlandiran
sozleri birbirinden ayirt edemez. Bu, gergekg¢i degil, simgesel
bir gergekligi betimleme -dogrudan ya da hayalgiicii yoluyla
olmasinin 6nemi yok- sorunu olacaktir. Bu siirlerde olaylar,
gergeklik Oyle istedigi igin degil, zihin 6yle karar verdigi i¢in
meydana gelecektir - meydana gelecekse eger. Tek tek siirler
ve canzoniere, bir 6zyagamdykiisii degil, bir yarg: olacaktir.
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Sonugta, Ilahi Komedya’da oldugu gibi (oraya ulasmak gere-
kiyordu). Bir noktay1 goz ardi1 etmeden: Senin simgenin ale-
goriye degil, Dantegil imgeye karsilik gelmesi gerek.

Canzoniere’yi diilsinmek bosuna olacaktir. Calismak Yorar’da
goriildiigii gibi, zaman zaman tek siirde yogunlagsmak, onda
ge¢misi agmak yeterli olacaktir. iki dnermemden ilki gergek-
se, tek bir yeni siir yazmak yetecek -belki simdiden yazilmis-
tir da- ve tiim canzoniere- siir giivence altina alinmigs olacak-
tir. Yalnizca bu da degil, verili bir dizede her sey ortiik olarak
yer alacaktir. Bir giin gelecek, sakin bir bakis, yarin baglayacak
olan zorlu kaosa diizen ve birlik getirecektir.

[Subat 1940]
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I1

SEVGISIZLIK SIiRLERI'NDEN
(1934-1938)






HUZUNLU SARAP (2)

Zor olany, fark edilmeden oturmak.

Gerisi kendiliginden geliyor. U¢ yudumla

geri doniiyor tek basina diisiinme arzusu.

Iyice uzaklagiyor uzak ugultular,

her sey yitiyor ve bir mucizeye doniisiiyor
dogmus olmak ve bardaga bakmak. Is

(yalniz insan isi diigiinmezlik edemez)

eski yazgi oluyor yeniden, severek katlandigimiz
diisiinebilmek igin. Sonra gozler, sizlayan,
havanin ortasina dikiliyor, kérmiisgesine.

Bu adam kalkip eve gitse, yatmaya,

bir koérii andirir, yolunu yitiren. Biri

bir koseden ¢ikiverip dovebilir onu.

Bir kadin belirip sokaga uzanabilir,

giizel ve geng, bir bagka erkegin altinda, inleyerek,
bir zamanlar bir kadinin onunla inledigi gibi.
Ama bu adam gormez. Eve gider yatmaya

ve yagsam sessizligin ugultusudur yalnizca.

Soysaniz bu adamy, bitkin bir gévde bulursunuz
ve birkag kaba, seyrek tiiy. Kim tahmin eder

bu adama bakinca, 1lik damarlarinda

bir zamanlar yagsam atesinin yandigini? Kim inanir
bir zamanlar bir kadinin oksadigina

su bedeni ve su bedeni optiigiine, titreyen,
gozyaslariyla 1slanmis, simdi adam

eve gelip uyumaya, uyuyamadiginda, inlediginde?

[1934 kis1-1935]
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YARATILIS

Hayattayim ve sagirttim giin agarirken yildizlari.
Sevgilim uyuyor héla ve bilmiyor.

Uyuyor herkes, dostlarim. Aydinlik giin

daha agik duruyor 6niimde silik yiizlerden.

Bir ihtiyar geciyor uzaktan, ¢aligmaya gidiyor

ya da keyfini gitkarmaya sabahin. Farkli degiliz,
ikimiz de ayn1 aydinlig1 soluyoruz

ve sakin, sigara igiyoruz aglhigimizi bastirmak igin.
Ihtiyarin gévdesi de saglikli olmali

ve zinde - ¢iplak olmali sabahin kargisinda.

Bu sabah yagsam suda akiyor

ve giineste; gevreye suyun 1g1ltis1 yansimus,

hep diri, herkesin bedeni arinacak giysilerinden.
Biiyiik giines olacak ve buruklugu a¢ik denizin,
amansiz yorgunluk, giinesin altinda tiiketen

ve hareketsizlik. Sevgilim olacak

- bedenlerden bir giz. Herkes kendince bir ses verecek.

Ses yok, suyun sessizligini bozan
safakta. Ne de kipirdayan bir sey
gogiin altinda. Yalnizca bir sicaklik var, yildizlar eriten.
Titretiyor insani1 hissetmek el degmemis sabahi,
kipir kipir, uyanik kimse yokmus gibi aramizdan.
[Ocak 1935]
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DEOLA'NIN GERI DONUSU

Déniip yolda, gegenlere bakacagiz

ve gegenlerden olacagiz biz de. Ogrenecegiz
nasil kalkilirmis sabah, tatsizhigindan kurtulup
gecenin ve nasil disar1 ¢ikilirmig eski adimla.
Egecegiz bagimizi eski galigmaya.

Asag1 donecegiz, cama karsl, sigara tiittiirmeye
sersemlemis halde. Ama gozler ayni olacak

ve hareketler de ve yiiz de. O gereksiz giz,
bedenimize sizan ve yok eden bakisimiz,
6lecek yavasca ritminde kanin,

her seyin yitip gittigi.

Cikacagz bir sabah,
evimiz olmayacak artik, sokaga ¢ikacagiz;
gecenin tatsizlig) terk etmis olacak bizi;
yalniz kalmaktan iirperecegiz. Ama yalniz kalmay isteyecegiz.
Gegenlere bakacagiz, 6lii giilimsemesiyle
yenilen ama nefret etmeyen, bagirmayan kisinin,
bildigi igin gok eskiden beri: Yazgi
—olmus ya da olacak her sey- kandadir,
fisiltisinda kanin. Egecegiz alnimizi,
yalniz, sokagin ortasinda, dinleyerek bir yankiy:
kandaki. Ve bu yanki titresmeyecek artik.
Kaldirip bagimizi, yola bakacagiz.
[Mart-Nisan 1936]
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ALISKANLIKLAR

Asfaltinda agagh yolun ay bir gol olugturuyor

sessiz ve arkadasim gegmisi animsiyor.

O zamanlar beklenmedik bir karsilagma yeterdi ona
ve yalniz olmazdi artik. Aya bakarak

geceyi solurdu. Ama daha diri kokusu

karsilastig1 kadinin, kisa seriivenin

igreti merdivenlerde yasadig1. Sakin oda

ve ani arzusu hep orada yasamanin,

doldururdu yiiregini. Sonra, ay 15181nda,

uzun saskin adimlarla geri donerdi, memnun.

O zamanlar can yoldasiyd1 kendisinin.

Sabah uyanip yataktan atlards,

yeniden bularak bedenini ve eski diisiincelerini.

Disar1 gikmaktan hoglanirdi, yagmura birakarak kendisini

ya da giinese, zevk alird1 yollara bakmaktan,

birden beliren insanlarla konugmaktan. Inanirdi

bastan baslayabilecegine, meslek degistirerek

son giine dek, her yeni giinle birlikte.

Biiyiik yorgunluklarin ardindan otururdu sigarasini tiittiirerek.
En biiytik zevki, yalniz kalmakt.
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Yaslandi arkadagim, bir ev istiyor
daha ok benimseyecegi ve disar1 ¢tkmak gece
ve agagli yolda durup aya bakmak
ama dondiigiinde sessiz bir kadin bulmak,
sakin bir kadin, sabirla bekleyen.
Yaslandi arkadagim ve kendine yetmiyor artik.
Yoldan gegenler hep ayni; yagmur
ve giines de ayni ve sabah, bir ¢ol.
Yorulmaya degmiyor. Ve disar1 gtkmak ay 15181nda,
bekleyeni yoksa degmiyor.
[Mayis-Agustos 1936]
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YAZ (2)

Yeniden belirdi kadin, yar1 kapal gozleri
ve gekingen bedeniyle, yiiriiyerek yolda.
Dogrudan bakt elini uzatarak,

kipirtisiz yolda. Her sey su yiiziine ¢ikt1.

Devinimsiz 151§1nda uzak giiniin

pargaland1 an1. Kadin kaldird

hafifge alnini ve o eski bakis

yeniden belirdi. Bir el, bir ele uzanan

ve tedirgin sikasi, eskisi gibi.

Her sey yeniden renklerine ve yagsama kavustu
¢ekingen bakisinda, yar1 kapali agzinda.

Geri dondii kaygis: eski giinlerin,

devinimsiz biitiin bir yaz birden

renkleri ve sicakligiyla dogunca bakislarinda

o her seye raz1 gozlerin. Geri déndii kaygi,
yar1 aralik dudaklardaki higbir tathhgin
hafifletemeyecegi. Kipirtisiz bir gok toplaniyor
sogukga, o gozlerde.

Sakindiani
suskun 15181nda zamanin, tath bir
olusti, penceresi ¢oktan bugulanip yok olan.
Pargalandi ani. Tedirgin sikisi
hafif elinin, yeniden alevlendirdi renkleri
ve yaz1 ve sicakliklar1 canh gogiin altinda.
Ama yar kapali ag1z ve her seye razi bakislar,
kati insanlikdis1 bir sessizlige yasam veriyorlar yalnizca.
[7-9 Ekim 1937]
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DUS

Giiliyor mu hala bedenin keskin oksayisinda
elin ya da havanin ve buluyor mu gene havada
arada bir 6teki bedenleri? Geri déniiyor birgogu
bir titreyisinden kanin, bir hi¢likten. Beden de
yaninda uzanan, gene seni ar1yor o higlikte.

Ucar bir oyundu diisiinmek:

Bir giin havanin oksayis1 yeniden belirecekti -
beklenmedik an1 hi¢likte. Bedenin

uyanacakt1 bir sabah, kendi

sicakligina tutkun, 1ss1z safakta.

Keskin bir an1 gegecekti i¢inden

ve keskin bir giiliimseyis. O safak donmez mi?

Saracakt1 bedenini havada

o serin oksay1s, en derin kaninda

ve bilecektin o sicak anin

karsilik geldigini safakta farkli bir titreyise,
bir titreyise higlikten. Bilecektin

ok eskiden bildigin gibi bir bedenin
uzandigini yaninda.

Uyuyordun hafif
altinda bir havanin, giigsiiz bedenlerle alay eden,
higlige tutkun. Ve keskin giiliimseyis
gecti icinden agarak sagkin gozlerini.
Bir daha geri donmedi mi, higlikten, o safak?
[16-22 Ekim 1937)
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UYUYAN DOST

Ne diyecegiz bu gece uyuyan dosta?

En yumusak s6z yiikseliyor dudaklarimiza
en amansiz acidan. Bakacagiz dosta,
yararsiz dudaklarina, higbir sey sdylemeyen,
konusacagiz fisildayarak.

Gecede ¢ehresi olacak

eski acinin, yeniden dogan her aksam
telagsiz ve canli. Uzak sessizlik

ac1 gekecek bir ruh gibi, suskun, karanlikta.
Konugsacagiz geceyle, fisildayarak soluyan.

Duyacagiz anlarin siiziildiigiinii karanlikta
otesinde seylerin, kaygisinda safagin,
birden gelecek olan iz birakarak seylerde
oli sessizlige kars1. Yararsiz 151k
ag1ga vuracak dalgin gehresini giiniin. Anlar
susacaklar. Ve seyler konusacaklar fisildayarak.
[20 Ekim 1937]
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KAYITSIZLIK

Filiz verdi bu nefret canli bir ask gibi
ac1 gekerek ve seyrediyor kendi tiikenisini.
Bir yiiz ile bir ten istiyor, bir agkmis gibi.

Oldii teni diinyanin ve sesler,

ses veren, bir titreme sardi seyleri;
biitiin yagam bir sese asil1.

Buruk bir esrime iginde gegiyor giinler
hiiziinli oksayisiyla sesin, geri gelen
soluklagtirarak gehremizi. Tatsiz degil
bu ses, bellegimizde ¢inlayan acimasiz
ve titrek: Bir kez bizim igin titredi.

Ama ten titremiyor. Yalnizca bir agk
tutusturabilir teni ve bu nefret o teni ariyor.
Var olan her sey ve teni diinyanin
ve sesler, denk olamaz atesli oksayisina
o bedenin ve o gézlerin. Buruk esrimede,
kendi kendini yok eden, bu nefret yeniden buluyor
her giin bir bakisi, kirik bir s6zii
ve yakaliyor onlari, doyumsuz, bir agkmus gibi.
[24 Ekim 1937]
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KISKANGLIK (2)

Yasli adamin toprag var giindiiz ve gece

bir kadini, onun olan - onundu diine kadar.
Hosuna giderdi onu kesfetmek, agarcasina topragi
ve ona bakmak uzun uzun, o gélgede uzanms
beklerken. Kadin giilimserdi gozleri kapali.

Yagh adam bu gece oturmus kenarina

tarlasinin ama gérmiiyor uzaktaki lekeyi,

galiliklar1. Uzatmiyor elini

bir otu s6kmek i¢in. Zihninde, saban izleri arasinda,
yakic bir disiince. Toprak agiga vurur,

biri elini siirmiigse ve bozmussa onu:

Agi1ga vurur karanlikta bile. Ama yagayan higbir kadin
korumaz izini ona sarilan erkegin.

Yasli adam fark etti yalnizca gozleri kapali
giilimsedigini kadinin, sirtiistii beklerken
ve anliyor birden o kérpe bedenin iizerinden
bir bagka sariligin hayalinin gegtigini.

Yasli adam tarlay1 gormiiyor artik golgede.
Dizlerinin iistiine ¢okiip sikiyor topragi

bir kadinmig ve konusabilirmis gibi.

Ama kadin, goélgede uzanan, konusmuyor.

Uzandig) yerde gozleri kapali konugmuyor kadin,
gilimsemiyor da, bu gece, biikiilii dudagindan
giiriitk omzuna. Agiga vuruyor bedeninde
en sonunda sarilisin1 bir erkegin: Tek sarilis,
onda iz birakabilen ve sondiiren giiliimseyisini.
[2-3 Kasim 1937]
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UYANIS

Hava da yineliyor o giiniin donmedigini.

Iss1z pencere sogugu emiyor ve gogu.

Yarar1 yok yeniden agmanin bogaz1

eski soluga, sagkin ama

canli bulan kisi gibi kendini. Bitti gecesi
6zlemlerin ve diislerin. Ama o giin ddonmiiyor.

Yeniden canlaniyor hava, essiz bir giigle,
kipirtisiz ve soguk hava. Bitki 6begi,

altin rengiyle yanan gegen yazin,
sastriyor diri giicii kargisinda gogiin.
Coziiliyor havanin solugunda her bigimi
yazin ve gece dehgseti yok olmus.

Gece anisinda yaz bir giindii,

ac1 veren. O giin yok oldu, bizim igin.

Yeniden canlaniyor hava ve bogaz onu igiyor
belirsiz kaygisiyla tattig1 bir tadin,
donmeyen. Donmiiyor 6zlem de,

bu gece dogmus olan. Kisa pencere

soguk tadi igiyor, yazi ¢ozen.

Bir kipirti1 bizi bekliyor, 1ss1z gogiin altinda.

[7-8 Kasim 1937]
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1931-1940 YILLARINDA
YAZILAN DIGER SiiRLERDEN






EZGI

Bulutlar topraga ve riizgara bagl.
Bulutlar olduk¢a Torino’nun iizerinde,
giizel olacak yagam. Basimi kaldiriyorum
ve biiyiik bir oyun siiriiyor yukarida giinesin altinda.
Yogun beyaz kiimeler ve riizgar gegiyor aralarindan
masmavi — arasira bozuyor onlari
ve biiyiik yelkenlere doniistiiriiyor, 1s1kla yiikli.
Damlarin iizerinde, binlerce beyaz bulut
ortiiyor her seyi, kalabalig, taglar1 ve ugultuyu.
Cogu kez yiikselip gordiim bulutlarin
belirdigini berrak suyunda bir ¢anagin.
Agaglar da birlestiriyor gogii toprakla.
Bitimsiz gehirler ormanlar1 andiriyor
— gok ¢ok ¢ok yukarilarda - yollarinarasinda.
Po kiyisinda yagayan agaglar gibi, akintilarda,
oyle yasiyor bir siirii ev giineste.
Agaglar da ac1 gekip oliiyor bulutlarin altinda,
insan kanayip 6lityor — ama seving ezgisini soyliiyor
toprakla gok arasinda, bityiik gérkemini
sehirlerin ve ormanlarin. Yarin vaktim olacak
kapanip disimi sikmak igin. Simdi tiim yagam,
bulutlar, agaglar ve yollar, gokyuziinde yiten.

[12-20 Aralik 1931]
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ICIMDEKI COCUK

Kim bilir neden oradaydim o aksam, gayirlarda.

Belki yere birakmistim kendimi, giinesten bitkin

ve yaral1 Kizilderiliyi oynuyordum. O zamanlar gocuk
tepelere tirmanirdi tek basina, bizonlar arayarak

ve boyal1 oklar atar, mizragini sallardi.

O aksam savas renkleriyle boyaliyd: her yanim.

Hava serindi ve kabayonca da,

koyu kadife, gigeklerle bezeli

gri-kirmizi ve bulutlarla gokyiizii

alev alevdi ortasinda saplarin. Cocuk, sirtiistii uzanmus,
kir evinde 6vdiiklerini duydugu goge bakiyordu.

Ama giinbatimi sagirtiyordu. En iyisi gozlerimi yumup
zevkini gikarmakt: otlarin kucaklamasinin. Su gibi sariyorlardi.

Birden boguk bir ses ulast1 kulagima giinesten:

Cayirin sahibi, ailemizin diigmani,

durmug, gémiildiigiim gukura bakiyordu;

anladi kir evinin ¢ocugu oldugumu, 6fkeyle soylendi:
Bozacaksam kendimin olani bozmaly, yiiziimii ytkamaliymigim.
Yar1 sigradim otlardan ve destek alip ellerimden,

o karanlik yiize baktim titreyerek.
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Ah! Ne giizel firsat oku saplamak igin gégsiine bir adamin!

Cocuk o cesareti gosteremediyse, diye diisiinmek istiyorum,

sert buyurgan havasindandir o adamin.

Ben ki, bugiin bile sogukkanl1 ve emin hareket ettigimi diisiiniiriim,

gekip gittim o aksam sessizce ve oklar1 stkiyordum

homurdanip haykirarak sézlerini 6lmekiizere olan bir kahramanin.

Belki de algalmaydi bu, ezici bakis1 karsisinda

beni d6vebilecek birinin. Ya da utangts,

giilerek gectigimizdeki gibi 6niinden bir hamalin.

Ama ya korkuysa asil neden? Kagmak mi, kagtim.

Ve gece gozyaslarim ve yastigimdaki 1siriklar,

kan tad1 birakt1 agzimda.

Adam oldii. Kabayonca sokiilmiis, tirmikla taranmuis.

Ama apagik goriityorum gayir1 6niimde

ve merakla yiirityor, konusuyorum kendi kendime, sogukkanli,

konustugu gibi uzun boylu ve giinesten yanmis adamin o aksam.
[15-16 Temmuz 1932]
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AYLAKLIK

Biitiin biiytik ilanlar, duvarlara yapistirilan,

arkada fabrikalarin goriildiigi,

onde gii¢lii is¢inin, goge dogru yiikselen,

paramparga oluyor giineste ve yagmurda. Masino kiifrediyor
o pek magrur yiiziinii goriip yollarin duvarlarinda,

o yollarda dolagmak zorunda kaldig igin is arayarak.
Sabah kalkar, durup gazetelere bakarsin

gazete bayilerinde, renkli kadin yiizleriyle capcanl:
Yoldan gegenlerle karsilastirip bosuna vakit kaybedersin
¢iinkii her kadinin daha yorgundur gozleri. Birden,
sinema afigleriyle baglarinin iizerindeki

ve 0l¢iilti adimlarla, kirmizilar giymis yashlar belirir

ve Masino, dikerek gozlerini bigimsiz yiizlerle

renklere, yanaklarina dokunur ve daha bos hisseder onlar1.
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Her yemekten sonra, Masino yeniden dolagmaya ¢ikar,

¢iinkii galistiginin bir isaretidir bu. Yollarda yiiriir

ve artik kimsenin yiiziine bakmaz. Aksam, geri doniip

bir siire gayirlara uzanir o kizla.

Yalnizken, gayirlarda kalmaktan hoglanir,

tek tiik evlerle hafif giiriiltiiler arasinda

ve kimi zaman uykuya dalar. Kadinlar eksik olmaz,

heniiz bir tamirci oldugu giinlerdeki gibi: $imdi Masino

tek bir kadin ariyor ve sadik birini istiyor.

Bir keresinde - dolagmaya basladigindan beri - yere indirdi bir
rakibini

ve i arkadagslari, onlar bir ¢cukurda bulan,

sarg1 sardilar bir eline. Onlar da bir is yapmuyorlar artik,

ti¢li ya da dordi, ag olduklarindan, bir grup kurdular,

bir klarnet ve gitarlar - Masino’nun da onlara katilmasini
istiyorlards,

sarki soylemesini - sokaklarda galip para toplayacaklardi.

Masino karsilik verdi: Parasiz sarki soylermis

cani istediginde, ama hizmetgileri uyandirmak

sokak sokak dolasip, Napoli usulii bir ismis. Yemek yedigi giinler,

gene birkag arkadagini aliyor yanina, tepeye ¢ikiyorlar:

Orada lokantanin birine kapanip bir sark: s6yliiyorlar

tek baslarina, erkek erkege. Bir zamanlar kayikla da dolasirlardi,

ama nehirden fabrika goriiniiyor ve kizdiriyor onlar1.
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Bir giiniin ardindan, afislerin 6niinde ayaklarin siiriidiig,
aksam Masino sinemada buluyor kendini,
bir zamanlar ¢aligtig1. lyi geliyor o karanlik
onca sokak lambasinin yordugu gozlerine.
Hikayeyi takip etmek zor degil:
Giizel bir kiz goriiliyor ve arada bir erkekler,
sik1 kavga eden. Giizel iilkeler,
yasamaya degecek, yerinde olup
o budala oyuncularin. Masino disiiniiyor:
Geride bir yer, ¢iplak tepeleri, gayirlari ve fabrikalariyla
ve en onde kendi dev gibi basi.
Hig olmazsa bunlar sinirlendirmiyor onu, sokak koselerindeki
renkli posterler ve kadinlarin boyali yiizleri kadar.
(1932 kis1]
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HAYALIN SONU

Bu beden asla yeniden baslayamaz. Dokununca gozkapaklarina,

hissedersin bir 6bek topragin daha canli oldugunu,
¢iinkii toprak, safakta bile, susmakla yetinir kendi i¢inde.
Ama bir ceset, birgok uyanigtan artakalandir.

Tek erdemimiz bu: Baglamak

her giin yasama - topragin oniinde,

susan bir gogiin altinda - bekleyerek bir uyanis.

Birimiz gagiriyor safagin bunca zorlu olusuna;

uyanigtan uyanisa bir ¢alisma tamamlaniyor.

Ama tek amac1 yagamamizin, kendimizi vermek bir iirperisle
gelecekteki ise ve bir kez toprag: uyandirmak.

Ve bazen oluyor bu. Sonra yeniden susuyor bizimle.
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O yiize dokunan el giivensiz olmasa

- duyarli el, dokundugunda yagami hisseden -
gergekten su soguk yalnizca sogugu olsa
topragin, safakta topragi donduran,

belki bu bir uyanis olurdu ve susan seyler
safakta, gene sozler soylerdi. Ama titriyor
elim ve kipirdamayan ele benziyor

her seyden ¢ok.

Eskiden gafakta uyanmak
keskin bir aciyds, bir 151k pargasi,
ama gene de bir kurtulugtu. Elisiki s6zii
topragin neseliydi, hizli bir anda
ve 6lmek gene oraya donmekti. Simdi, bekleyen beden,
kalintis1 birgok uyanisin ve topraga dénmiiyor.
Bunu séylemiyor bile, sertlesen dudaklar.
[1933]
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IV

TOPRAK VE OLUM
(1945-1946)






Kizil toprak, kara toprak,
sen denizden geliyorsun,
kuru yesilden
— orada eski sozler
ve umarsiz ¢aba
ve sardunyalar taslarin arasinda -
bilmiyorsun ne gok deniz
getirdigini, soz ve yorgunluk,
sen bir an1 gibi varsil,
karag karlar gibi,
sen sert ve pek tatl
soz, gozlerinde toplanan
soylulukga eski;
geng, bir meyve gibi,
an1 ve mevsim olan -
solugun dinleniyor
agustos gogiiniin altinda,
zeytinleri bakisinin
yatistiriyor denizi,
ve yasiyor, yeniden yagiyorsun,
sasirtmadan, toprak gibi
emin, toprak gibi
karanlik, mevsimler
ve diisler cenderesi,
ayis1ginda belli eden
otelerden geldigini, tipki
annenin elleri gibi,
teknesi gibi mangalin.
[27 Ekim 1945]



Sen bir toprak gibisin,
kimsenin asla soylemedigi.
Higbir sey beklemiyorsun
bir soziin diginda
dipten figkiracak olan
bir meyve gibi dallar arasindaki.
Bir riizgar var, sana erigen.
Kuru ve 6li seyler
engelliyor seni ve riizgira karisiyor.
Govdeler ve eski sozler.
Sen titriyorsun yazin.
[29 Ekim 1945]
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Ve tepesin sen,

tagh bir patika

ve oyun kamigliklarda

ve biliyorsun tiziimbagini,
geceleri susan.

Sen s6z sdylemiyorsun.

Bir toprak var susan

ve senin topragin degil.

Bir sessizlik var siiren
bitkilerin iizerinde ve tepelerin.
Sular var ve kirlar.

Kapal bir sessizliksin

teslim olmayan, dudaklar

ve karanlik gozlersin. Uziimbagsin.
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Bir toprak, bekleyip
s0z sOylemeyen.
Giinler gegti

yakici gokler altinda.
Sen bulutlarla oynadin.
Kotii bir toprak —
Alnin bunu biliyor.

Bu da iiziimbag:.

Yeniden bulacaksin bulutlari

ve kamighig1 ve sesleri,

bir golge gibi ayisigindaki.

Yeniden bulacaksin sozleri

kisa ve gece yasam1

6tesinde oyunlarin,

alev alev ¢ocuklugun étesinde.

Tatli olacak susmak.

Topraksin ve tiziimbag).

Alev alev bir sessizlik

kirlar1 yakacak

senlik atesleri gibi aksamlari.
[30-31 Ekim 1945]
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Yiiziin tagtan yontulmus,
kanin sert topraktan,
denizden geldin.

Her seyi alip inceliyorsun
ve atiyorsun kendinden
deniz gibi. Yiireginde
sessizlik var, yutulmus
sozciikler. Karanliksin.
Senin i¢in gafak sessizliktir.

Ve sesleri gibisin
topragin - kovanin
kuyuya carpisi,
atesin ezgisi,
diisiisti bir elmanin;
caresiz ve i¢ karartic1 sozler
kap1 6nlerindeki,
bebegin bagirisi - hig
gecmeyen seyler.
Sen degismiyorsun. Karanliksin.
Kapali mahzensin
zemini ¢iplak toprak,
bir keresinde gocugun
yalinayak girdigi
ve hep animsadig).
Karanlik odasin
hep animsanan,
eski avlu gibi
safagin sokiin ettigi.
[5 Kasim 1945]
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Kan dokiilen tepeleri
bilmiyorsun sen.
Hepimiz kagtik
hepimiz attik
silahimiz1 ve adimizi. Bir kadin
bizi seyrediyordu kagarken.
Yalniz biri igimizden
durdu yumrugu sikil,
bos gogii gordi,
basini egip oldi
duvarin altinda, susarak.
Simdi kanh bir pagavra o
ve bir de ad1. Bir kadin
bizi bekliyor tepelerde.
[9 Kasim 1945]
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Tuzlu su ve topraktan
bakigin. Bir giin
denizden siiziildiin.
Bitkiler vard1

yaninda, sicak,

heniiz sen kokan.
Nergis ve zakkum.

Her sey gozlerinde sakl.
Tuzlu su ve topraktan
damarlarin, solugun.

Kopiigii sicak esintinin,
golgesi en sicak giiniin —
her sey i¢inde sakl.
Boguk sesisin

kirlarin, g1ghig
gizlenmis bildircinin,
tagin sicaklig.

Kir yorgunluktur,

kir acidir.

Geceyle birlikte hareketi
susuyor koyliiniin.
Biiyiik yorgunluksun

ve gece, doygunluk veren.
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Kaya ve ot gibi,
toprak gibi, kapalisin;
garpryorsun deniz gibi.
S6z yok,
seni ele gegirebilecek
ya da durdurabilecek. Topluyorsun
toprak gibi yaralari
ve yasam kiliyorsun onlari,
oksayan soluk, sessizlik.
Kurusun deniz gibi,
bir midye gibi kayadaki
ve s0z sOylemiyorsun
ve kimse konusmuyor seninle.
[15 Kasim 1945]
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Hep denizden geliyorsun,

onun boguk sesi var sende,

hep gizemli gozleri var

canli suyun boégiirtlenler arasindaki,
ve basik alnin, tipki

bulut yiikli algak gok.

Her defasinda canlaniyorsun

eski bir sey gibi

ve yabanil, yiiregin

zaten bildigi ve kusattig1.
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Her sefer bir kopus,

her sefer 6liim.

Biz hep savastik.
Carpismay1 segen

olimii tatty

ve onu tasiyor kaninda.
Iyi diigmanlar gibi
nefreti bir yana birakan,
sesimiz ayni,

ayn1 acimiz

ve yuz ylize yagiyoruz
¢iplak gogiin altinda.
Aramizda tuzaklar yok,
gereksiz seyler yok —
savagacagiz her zaman.
Gene savagacagiz,

hep savasacagiz,

¢iinkii 6liim uykusunu
ariyoruz birlikte

ve boguk bir sesimiz var,
basik, yabanil bir alnimiz
ve tek bir gogiimiiz.
Bunun igin yaratilmigiz.
Sen ya da ben boyun egersek ¢atigmaya,
uzun bir gece izler bunu,
baris ya da ateskes olmayan
gergek 6liim olmayan.
Sen yoksun artik. Kollar
bosuna ¢irpiniyor.
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Yiiregimiz titredigi siirece.

Bir adini soylediler.
Yeniden bashyor 6liim.
Mechul ve yabanil sey

yeniden dogdun denizden.

[19-20 Kasim 1945]
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Ve o zamanlar biz korkaklar
fisiltali aksamu seven,
evleri, patikalari
nehir kiyisindaki,
kirmizi ve pis 1g1klarini
o yerlerin, aciyy,
dindirilip susturulan -
biz ellerimizi uzattik
canli zincire
ve sustuk, ama yiiregimiz
kanla irkiltti bizi
ve tathlik yoktu artik,
kendimizi birakmak yoktu
nehir kiyisindaki patikaya -
- kole degildik artik, 6grendik:
Yalnizdik ve yagtyorduk.

[23 Kasim 1945]
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Topraksin ve 6lim.
Mevsimin, karanliktir
ve sessizlik. Yok

higbir canli senden daha
uzak olan safaga.

Uyaniyor gibi goriindiigiinde
yalnizca acisin,
gozlerinde ac1 ve kaninda,
ama sen duymuyorsun. Yagiyorsun
yasadig gibi bir tasin,
sarsilmaz topragin.
Ve diislere biiriinmiigsiin,
hareketlere, hickiriklara,
gormezlikten geldigin. Aci,
bir goliin suyu gibi
titreyip kusatiyor seni.
Halkalar var suyun iizerinde.
Sen izin veriyorsun yok olmalarina.
Topraksin ve 6lim.

[3 Aralik 1945]
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V

T.YE IKI SIIR
(1946)






Goldeki agaglar
seni gormiisler bir sabah.
Taslar, kegiler, ter
disindalar giinlerin,
goliin suyu gibi.
Acis1 ve kargagasi giinlerin
iz birakmiyorlar golde.
Gegecek giinler,
gegecek kaygilar,
bagka taglar ve ter
kanini 1siracak
- boyle olmayacak her zaman.
Yeniden bulacaksin bir seyi.
Geri gelecek bir sabah,
sen, otesinde kargasanin,
yalnizken golde.

[Haziran 1946)
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Sen de sevgisin.
Kandansin ve topraktan
otekiler gibi. Yiiriiyorsun
ayrilmayan biri gibi
evinin kapisindan.
Bakiyorsun bekleyen
ve gormeyen biri gibi. Topraksin,
ac1 veren ve susan.
Irkiltilerin ve yorgunluklarin var,
sozlerin - yliriiyorsun
bekleyerek. Sevgidir
kanin - bagka sey degil.

[23 Haziran 1946)
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VI

OLUM GELECEK VE GOZLERI

GOZLERIN OLACAK
(1951)






C.'DEN C.'YE

Sen,

alacah giilimseyis
donmus karlar tizerinde -
Mart riizgari,

dallarin dansi

karda ug veren,

inleyip 1s1ldatarak
kiicitk “oh”larin -

ak bacakli ceylan,

zarif,

keske

bilebilsem

kayip giden zarifligini
her giiniiniin,

kopiiksii dantelini

her davraniginin -
yarin donmus
agagidaki ovada -

sen, alacal giliimseyis,
sen, 1g1ltili giiliis.

[11 Mart 1950]
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SABAHLARI GERI GELIYORSUN HEP

Safagin 151ltis1

agzinla soluk aliyor
bos yollarin sonunda.
Gri 151k, gozlerin,

tath damlalar1 safagin
koyu tepeler tizerindeki.
Adimin ve solugun
seher riizgan gibi
tizerini Ortiiyor evlerin.
Sehir iirperiyor,

taglar koku saliyor -
yasamsin, uyanis.

Yiten yildiz
isiginda safagin,
meltemin higirtisi,

sicaklik, soluk -
sona erdi gece.

Isiksin ve giin.
[19-20 Mart 1950]
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Bir kanin var, bir solugun.
Etten yapilmigsin,
saglardan, bakiglardan

sen de. Toprak ve agaglar,
Mart gogi, 151k

titresiyor ve sana benziyor -
giiliisiin ve adimin

sigrayan sular gibi -
kinigiklik gozlerinin arasindaki
toplanmig bulutlar gibi -
yumusak bedenin

bir toprak pargasi giineste.
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Bir kanin var, bir solugun.
Bu toprak iizerinde yasiyorsun.
Onun tatlarini biliyorsun,
mevsimlerini, uyanislarini,
giineste oynadin,
konustun bizimle.
Berrak su, baharin
filizlenmesi, toprak,
tomurcuk agan sessizlik,
oynadin kiigiik bir kizken
farkli bir gogiin altinda,
onun sessizligi var gozlerinde,
bir bulut, pinar gibi
dipten figkiran.
Simdi giiliip sigriyorsun
bu sessizligin tizerinden.
Tatli meyve, yasayan
berrak gogiin altinda,
soluyup yasayan
bu mevsimimizi,
kapal1 sessizligindedir
senin giiciin. Esintideki
canli ot gibi
urperip giiliiyorsun,
ama sen, sen topraksin.
Vahsi kokstin.
Topraksin, bekleyen.
[21 Mart 1950]
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Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak -
bu 6liim, bize eslik eden

sabahtan aksama, uykusuz,

sagr, eski bir pismanlik gibi

ya da sagma bir aligkanlik. Gozlerin

bos bir s6z olacak,

bastirilmis bir ¢iglik, bir sessizlik.

Boyle goriiyorsun onlar1 her sabah

tek basina kendi iizerine egilirken aynada.

Ey sevgili umut,
o giin bilecegiz biz de
yasam oldugunu ve higlik.

Oliimiin bir bakig1 var herkese.

Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak.
Koti bir aligkanligi birakmak gibi olacak,
gormek gibi aynada

yeniden belirdigini 6lii bir ytiziin,
dinlemek gibi kapal1 bir dudag.

Inecegiz burgaca, suskun.

[22 Mart 1950]

137



SEN, MART RUZGARI

Yagamsin ve 6lim.
Martta geldin

tizerine ¢iplak topragin -
Urpertin siiriyor.
Baharin kani

- anemon ya da bulut -
hafif adimin

altiist etti topragi.
Yeniden basliyor ac1.

Hafif adimin

yeniden agt1 yaray1.
Soguktu toprak

¢iplak gogiin altinda,
kipirtisiz ve kapaliydi
agirkanl bir diis iginde,
artik ac1 gekmeyen biri gibi.
Kirag bile tatliyd:
derininde yiiregin.
Yagamla 6liim arasinda
umut susuyordu.
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Simdi, bir sesi var ve bir kani
yasayan her seyin.

Simdi toprak ile gok

gigclii bir irperti,

umut ¢arpitiyor onlari,
sabah altiist ediyor,
tizerlerini Ortityor adimin,
safak-solugun. Baharin kani,
biitiin toprak titriyor

eski bir titreyisle.

Yeniden agtin yaray1.
Yagamsin ve 6lim.

Ciplak topragin tizerinden
hafifce gectin

kirlangig ya da bulut gibi,
ve yiirekteki sel

yeniden uyandi ve tasiyor
ve goge yansiyor

ve yansitiyor seyleri —

ve seyler, gokte ve yiirekte
aci1 gekip kivraniyor

seni beklerken.

Sabahtir, safaktir

baharin kani,

sen altiist ettin toprag1.

Umut iki biiklim
ve seni bekliyor, seni ¢agiriyor.
Yasamsin ve 6liim.
Adimin hafif.
[25 Mart 1950]
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PIAZZA DI SPAGNA'DAN GECECEGIM

Berrak bir gok olacak.
Agilacak yollar

¢amlar ve tagla kapli tepeye.
Giiriltisi yollarin
degistirmeyecek o durgun havay.
Cigekler, renk renk biten
kenarinda ¢cesmelerin,

goz siizecekler eglenen
kadinlar gibi. Merdivenler,
taragalar, kirlangiglar
sakiyacaklar giineste.
Agilacak o yol,

taslar sarki soyleyecek,
ylregim garpacak yerinden sigrayarak
gesmelerdeki su gibi -

bu olacak

merdivenlerini ¢ikan ses.
Pencereler bilecekler
kokusunu tagin ve sabah
havasinin. Bir kapi agilacak.
Giiriltiisii sokaklarin,
yliregin giiriiltiisii olacak
yok olan 1s1kta.

Sen olacaksin - durgun ve berrak.
[28 Mart 1950]
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Sabahlar aydinlik gegiyor

ve 1ss1z. Boyle gozlerin
agilird1 bir zamanlar. Sabah
agir gegerdi, bir burgagti
devinimsiz 1giktan. Susardu.
Sen canli susardin; seyler
yasarlardi gozlerinin 6niinde
(ne acy, ne ates, ne golge)

bir sabah denizi gibi, aydinlik.

Oldugun yer, 151k, giindiir.
Sen yasamdin ve seyler.
Sende uyanik soluk alirdik
altinda gégiin, hala igcimizde olan.
Ac1 yoktu, ates yoktu o zaman,
yoktu bu agir gélgesi giiniin,
kalabalik ve farkli. Ey 151k,
uzak aydinlik, giig
soluklanis, dondiir gozlerini,
devinimsiz ve aydinlik, tizerimize.
Karanliktir gegen giin
15181 olmadan gozlerinin.

[30 Mart 1950]
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UYUDUGUN GECE

Gece de sana benziyor,

uzak gece, suskun

aglayan, derininde yiiregin

ve yildizlar gegiyor bitkin.

Bir yanak degiyor bir yanaga -
soguk bir trperti, biri

¢irpinip yakariyor sana, tek bagina,
sende yitmis, atesinde.

Gece ac1 gekiyor 6zlemiyle safagin,
zavalli yiirek, senin i¢in garpan.
Ey kapal1 yiiz, karanlik kaygi,
yildizlar hiiziinlendiren ates,
biri var senin gibi safag bekleyen,
inceleyerek yiiziinii sessizce.
Uzanmugsin altinda gecenin
kapali, 6li bir ufuk gibi.
Zavall yiirek, senin igin ¢arpan,
bir giin - ¢ok onceleri — safaktin.
[4 Nisan 1950]
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KEDILER BILECEK

Gene yagmur yagacak

tath kaldirimlarina,

hafif bir yagmur

bir esinti gibi ya da bir adim.
Gene meltemle safak

cicek acacak, hafif,

sanki adiminin altinda,

sen geri geldiginde.

Cigeklerle pencereler arasinda
kediler bunu bilecek.

Bagska giinler olacak,

bagska sesler olacak.
Giilimseyeceksin yalniz.
Kediler bunu bilecek.

Eski sozler isiteceksin,
yorgun ve bos sozler,

artik giyilmeyen giysileri gibi
diinkii senliklerin.
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Senin de jestlerin olacak.
Sozlerle yanit vereceksin —
baharin yiizi,
senin de jestlerin olacak.
Kediler bunu bilecek.
Baharin yiizii
ve hafif yagmur,
siimbiil rengi safak,
ylregini pargalayan
artik senden umudu kesenin,
hiiziinli galiimseyistir
yalniz giiliimsedigin.
Bagka giinler olacak,
bagka sesler ve uyanislar.
Safakta ac1 gekecegiz,
baharin yiizii.

[10 Nisan 1950]
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SON BLUES, BIR GUN OKUNACAK OLAN

Yalnizca bir flortti
elbette biliyordun -
biri incinmisti

¢ok eskiden.

Ne fark eder
zaman gegip gitti -
bir giin geldin

bir giin dleceksin.

Biri 6ldi
¢ok eskiden -
biri, deneyen,
ama bilmeyen.
[11 Nisan 1950]
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__ SON BLUES
BiR GUN OKUNACAK OLAN

CESARE PAVESE

Cesare Pavese'nin siirlerinden yapilan bu seckide, Pavese'nin
Caligmak Yorar, Sevgisizlik Siirleri, Toprak Ve Oliim, Oliim Gelecek
Ve Gozleri Gozlerin Olacak ve bu kitaplarin diginda kalmis veya

genigletilmis baskilarinda yer alan diger siirleri yer aliyor.

Bir siir kitabinin seridinde kendisini “cagdas siirin en ayriks:
seslerinden biri” olarak niteleyen Pavese, Kemal Atakay gevirisi
ile “Yeryiizii Siirleri'nde.

SON BLUES, BiR GUN
OKUNACAK OLAN

CESARE PAVESE

Dizi ADI 9
YERYUZU SIRLERI




