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BOLUM BiR

Ugruna emek harcayacagimiz is,
Hala yapilmayan sey,
Hala tamamlanmayan sey
Bekliyor dogacak giinegi.

-Henry Wadsworth Longfellow
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Bazi giinler o kadar mitkemmel ki, gergek gibi gelmiyor.

Bu giinler, uyandigimizda yorgun olmadiginiz, giinesin par-
ladig: ve okyanustan esen riizgann sizi tisiitmedigi ya da terletme-
digi, yaptigimz her seyin yolunda gittigi giinlerdir. Kendi segtigi-
niz miiziklerle dolu, elinizde olmadan mutluluktan giildiigiiniiz bir
filmin i¢indesinizdir sanki. Baz1 giinler sihir gibidir.

Oysa ben uzun zamandir boyle bir giin yagamadim.

O kadar uzun ki, sanki hi¢ dyle bir giin yasamamigim gibi.
Aslinda, ben on sekiz saattir ayaktayken ve Cecily neredeyse yiiz
derecelik bir mutfaga ¢evirdigi eski biifede bana patronluk taslar-
ken miikemmel giinler yalan gibi geliyor.

“Ne yapiyorsun sen?” diyor Cecily, beni azarlayarak. “Bu
higbir ise yaramayacak.”

“Benim fikrim mi ise yaramayacak? Cok sasirtici.” Gozlerimi
abartarak deviriyorum. “Daha iyi bir fikirle gel, biz de deneyelim.”
Neredeyse patlarmsg mustra ihtiyacimiz olmadigini da ekleyecek olu-
yorum ama ¢enemi tutuyorum. Bu ancak onu zorlamak olur. Planlan
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yolunda gitmedigi zaman Cecily’nin gazabindan gekinirim.

Qualcomm’da film gecesi.

Cecily yaklastk bir ay 6nce, Qualcomm’un ihtiyac: olan tek
seyin bir film gecesi olduguna karar vermisti. Bu, insanlara dort
gozle bekleyecekleri bir sey vermis olacakti ve dogru techizatla,
gercekten de yapabilecegimiz bir seydi. Kevin Collins’i ve beni
bir hafta sonu boyunca San Diego’daki her sinema yikintisinda
dolastirtp, uygun projeksiyon ekipmani ve gosterebilecegimiz
filmleri aratt1.

Boylelikle, bir zamanlar Chargers’in futbol sahasi olan bo-
liimii, yiiz otuzdan fazla kiginin oturabilecegi kiigiik bir yer haline
getirmis olduk. Battaniyeler seriliyor, insanlar bir araya toplaniyor
ve Cecily projektorden Sahane Hayat’1 yansitiyor. Onun film se-
¢imine kars1 ¢ikmustim ¢iinkii ortam hi¢ de sahane degildi. Ancak
benim itirazlarim kiil olup gitti, Kevin ona arka ¢iktigindan ve
onun kazanmasini umdugundan bu sorunlar konusunda hig yar-
dimci1 olmadi.

Su anda planindaki tek piiriiz patlamig misir.

Sehirdeyken buldugumuz posetlerin yarisini jenarator saye-
sinde mikrodalga firini kullanarak patlatabildik, ama sonra giicii-
miiziin gogunu gekmeye bagladi. Cee bile patlamig misirin 1giklar-
dan daha 6nemli olduguna kars1 ¢ikmayacakti. Bu sebeple gimdi
birkag eski tava ve soba kullaniyorum.

Ben onu diiiiniirken, Kevin da yiiziinde Cecily i¢in koca bir
giiliimsemeyle kaptyi itti. Sasirtict ve onun adina etkileyici oldu-
gunu kabul etmeden gegemeyecegim bir hareketle, GED" sertifi-
kasini almig ve birkag ay once Deniz Kuvvetleri’ne kaydini
yaptirmusti. “Leydi J!” diye baginyor, arkasindaki kendi birligin-
e e e SR st
riye sahip oldugunu belgeleyen sinav. (¢.n, )l 0




Son Beg Giin

den birkag ¢ocukla beraber. “Karmmizi doyur diye sana geldik.”

Bu fakiilteye kaydolma isinin onu bilyiittiigiinii soylemek is-
terdim, ama héla aym kisi.

Kevin’1 umursamadim. Bu konuda gayet iyiyimdir.

Kafasinda sadece kendi isleri olan Cecily, ona giiliimseyerek,
“Aa, demek buradasin, harika,” diyor ve daha gocuklar konugmaya
firsat bulamadan patlamig musir torbalarini kollarina tutugturuve-
riyor. “Perdeye en uzakta oturanlardan baglayin ve herkesin bir
avug ahp torbay1 oniindekine uzattigindan emin olun. Yaklasik on
bes kisi i¢in bir posetimiz var, kimseye tek bir poset vermiyoruz.”

Cocuklardan biri gozlerini deviriyor, belli ki ~zavalli Kevin
bunu Cecily’ye yaranmak igin yaptigindan— iyilik olsun diye gel-
mis.

Kevin neseyle kaslarim kaldiriyor. “Istekleriniz yerine geti-
rilecek.”

Goziimiin oniinde olup biten bu sagmalik kargisinda burnum-
dan solumamak i¢in kendimi tutuyorum.

Kevin gitmeden dnce bana doniiyor. “Acele et, kadin. Burada
seni beklemek zorunda kalirsak, filmi asla izleyemeyecegiz.”

Kahkahasini tutamayan Cecily, Kevin’t kapidan disan ¢ika-
riyor ve sonunda evren beni ddiillendiriyor, ¢linkii misirlar patla-
maya baghiyor.

“Bu Kevin’la aramizdaki...” diye s6ze baghyorum gider git-
mez. Her erkegin Cee’ye ilgisi vardir, Alex bile ona asikti. En
yakin arkadagim, iniversiteye kadar higbir kizla ¢ikmayacagini,
bunun altindan kalkabilecegini gdrmeden kimseyi annesiyle tams-
tirmayacagini sdyleyen Alex. Hi¢ kimseyle ¢ikamayacak olan
Alex. Benim yiiziimden 6len Alex.

Bogazim diigiim diigiim olmasina ragmen bu diigiinceleri
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bastiriyorum ve Cecily'ye odaklaniyorum. Onun mutlu olmasint
istiyorum.

Yiizii kizartyor ama higbir ey demiyor.

“Cok tatl.,” diye ekliyorum. Cocuk gibi ve ara sira beni deli
ediyor fakat kendine baktiran biri oldugunu inkar edemem.

Cecily kahkaha atip bagini sallayarak, “Oyle,” diyor ve sonra
duraklayip, “komik de aym zamanda, biliyor musun? Cok komik
hem de. Onu ne zaman gorsem, beni kahkahaya boguyor. Bir de,
ne kadar diisiinceli oldugunu gériince sasirmadan edemiyorum.
Benim i¢in gergekten de ¢ok hos seyler yapiyor,” diye ekliyor.

Bunu dyle bir séyliiyor ki, arkasindan bir “ama” bekliyorum.

“O zaman sorun ne?” diyorum hafifce giilerek ama Cecily
bana eslik etmiyor.

*“Bu korkung. Yani, ondan hoglanmak istiyorum.” igini geki-
yor. “Ama yapamiyorum. Bilmiyorum. Sanirtm benim tipim
degil.”

Ne demek istedigini biliyorum. Birinden hoglanmak isteyip
bunu yapamamak. Kevin kendi birimindeki ¢ocuklarmn yarisiyla
benim aram yapmak istedi. Bir de Nick var tabii. Biriyle ¢ikmak
ya da biraz romantizm, olan bitenden uzaklasmak i¢in harika bir
fikir olabilir, ancak baska bir erkege baktigimda tek gordiigiim
onun Ben Michaels olmadigi.

O gittiginden beri her yerde Ben'i artyorum. Koyu kahve-
rengi gozlerini, saglarmin yiiziine dokiiliigiinii, bana yaklagip ya-
nagima dokunusunu, beni son kez 6pmek i¢gin kendine gekisini,
ana kapiya dogru aslinda gitmek istemiyormus gibi yavas adim-
Jarla ilerleyisini, adimi ve bana beni sevdigini syleyisini hatirli-
yorum.

Ana kapinin onu yutusunu ve ortadan kaybolugunu.
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Ama gogunlukla da, “Senin igin geri gelecegim, " deyisini.

“Tamam, giilme,” diyor Cecily birden, bana bir iyilik yapip
beni uzaklasmam gereken diisiincelerden uzaklagtirarak. “Ancak
kotii gocuklara kars1 uzaktan da olsa bir ilgim var. Bana bir deri
ceket, seytani bir giiliimseme, annemle babamin onaylamayacag1
ve biliyorsun iste, korunmasi gereken bir gocuk ver.”

Ben’in deri ceketi ya da seytani bir giilimsemesi yoktu ama
kesinlikle babamin uzak duracag) tiirden bir gocuktu. Korunmasi
da gerekmiyordu.

Onu ancak ben koruyabilirdim ve artik o gitti.

“Glizel gozleri olsa da can yakmazdi,” diye ekledi Cecily.

Ben’in koyu renkli, derin bakan gozlerini ve bana bakarkenki
yogunlugunu diisiiniip gilliimsedim.

Cecily her bes ya da on dakikada bir, sahaya kucak dolusu
patltamis musir gonderiyor. Hepsini hazirlayip gonderdikten sonra.
kardesim Jared’i, Kevin’i ve arkadaglarini bulmak iizere digan ¢ik-
tik. Fazladan bir torba patlams misir var ve aggozliiliigiimiizden
onu kendimize sakliyoruz.

Gozlerini ekrandan alamayan Jared'le ilgilenmekten, filmi
neredeyse izleyemiyorum.

Filmin yarisindan fazlasim kagirmis olmam dnemli degil.
Siyah beyaz olmasi veya 1946 yilina ait olmasi da. Patlamig muss-
rin gok yagh olmasi, battaniyenin her firsatta tenime batip kasin-
dirmas: ya da ocak yiiziinden terlemis ve yorgun olmam da.

Filmin baglamasindan on beg dakika sonra, Struz bizi buluyvor
ve dolmug gozleriyle Jared’in yanina oturuyor.

Sonra da bana goz kirpiycr.
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Ertesi sabah sihir kaybolmustu. Giines dogmadan yataktan
¢iktigimda genelde bdyle oluyor, 6zellikle de tatil giiniimse. Kalk-
mamin sebebi, Struz’un beni ve Cee’yi Pendleton Kampi'na yar-
dima génderiyor olmast. Bizi segti ¢linkii biz cana yakimz. daha
dogrusu Cecily cana yakin.

Ve ise de yanyor. Karstlastigimiz herkesle tath bir muhabbete
koyuluyor. Ben orada sadece agirlik kaldirmaya yardim etmek icin
varim.

Eve donerken direksiyonda Cecily vardi ve yol boyunca hig
konusmadik. Bunun nedeni bizim {izgiin ya da bitkin olmamz de-
gildi, gergek su ki giin, daha 6gle bile olmadan zaten yorucu hale
gelmisti. Yolda sessizlik lizerimize ¢6kiiyor, ¢iinki araba kullanir-
ken bunu yaparsan, diinyantn degistigini inkar edemezsin.

Sahil en kotiisii. Binalar ¢okmils. evler yrkilmis va da yok
olup gitmis. En sevdigim restoran Roberto’s’un ¢atisi igeri ¢ok-
miig, verandasi kinlip ikiye ayrilmig ve plajdan sonra burrito” yeme
gelenegim son bulmugtu. Agaglar koklerinden sokiilmiis ve yabani

* Bir tir Meksika yemegi. (e.n.)
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otlar misali hemen yanlarina devrilmisler. Eski mahallemde agag-
lar, depremden yikilmamis olan evlerin {izerine diismiis. Her
yerde, yol kenarlarina ve gimlere y1gilmis molozlar var.

Ama asil kotii olan nasil hissettirdigi. San Diego depremler-
den 6nce yasayan bir yerdi. Giines, okyanus dalgalar, turistlerin
kalabaligi... Tiim bunlann bir kisiligi vardi. $imdi bos, yikilmig
hissettiriyor. Olil.

Bu sessizlik de bir tiir saygt, gézlemlediginiz tiirden.

Eski bir kamyonetin bana ¢arpisinin iizerinden yiiz kirk giin
gectigi i¢in hatirladigim son seyler motorun sicakligy, fren balata-
larinin kokusu ve bana seslenen birinin sesi. Oldiigiimden beri yiiz
kirk giin.

Biitiin diinyam degistiginden beri.

Ciinkii 6l kalmadim. Ben Michaels beni iyilestirdi ve hayata
doéndiirdii. Onun sayesinde ikinci bir sansim oldu. Nasil oldugunu
bilmiyorum ama Ben ders programimi degistirdi, benimle Ingi-
lizce dersinde tartigti, beni Sunset Cliffs’e gotiirdii ve bana kendini
sevdirdi.

Sonra da gitti.

Simdi biitiin diinya degismis durumda, herkes igin.

Babam 6ldii ¢linkii nasil bir olaya bulastigim bilmiyordu. Onun
cinayetini ¢ozdiim, diinyay: kurtardim, en yakin arkadagimi kaybet-
tim ve Ben’in ana kapidan ¢ikip bu evreni terk edisini izledim.

Dalga Fonksiyonunun Cokiisii’nii durdurdum, fakat hasar
¢oktan baglamisti.

Biitiin dogal afetler diinyay1 ayni anda vurmustu ve yerkiire-
nin higbir kdsesi pas gegilmemisti. Kasirgalar orta batiy: aldi. Dep-
remler fay hatlarina yakn sehirleri, aym1 zamanda Dallas ve Teksas
gibi yakin olmayanlarn yerle bir etti. Tsunamiler Coronado Adasi,
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New Orleans, Manhattan ve Kaliforniya sahilinin bir kismi gibi
dusiik rakimli yerleri yuttu. Felaketlerden sonra ¢ikan yanginlar
da pek ok noktada agaglan, evleri diimdiiz edip kiile ¢evirdi.

Yalmz degildik. Diger iilkeler de bundan aym siddette etki-
lendi. Bazilar yok olup gitti.

Milyonlarca insan dldii.

Milyonlarcasi kayboldu.

En biiyilk darbeyi alan modern hayat oldu. Uydular yériin-
gelerinden ¢ikti, telefon hatlan, elektrik ve sular kesildi. Artc1 gok-
lar ayakta kalan binalarin gogunu yikti. Hastaneler yaralilarla ve
dliilerle dolup tasti. Ilag ve tibbi malzemeler tiikendi. Yiyecek ve
su azalmaya bagladi. Yagmalamadan higbir sey sag ¢ikmadi.

Cecily arabayr kullanirken, alnimi pencereye dayadim ve
cama yanstyan giinesin sicakliini hissettim. Goérdiiklerim bana
bunlan hatirlatmasin diye gdzlerimi sumsiki kapatiyorum, ama fay-
das1 olmuyor. Burada neler oldugunu unutamam.

Cecily yoldaki kasisin iizerinden gegerken bana dogru par-
magini saklatip, “Yapma bunu,” diyor. “Bunu derken, seni sessiz
ve depresif yapan o tuhaf, {iziicii geyi kastediyorum.”

“Ne kadar gerzek oldugumu bildigini santyordum,” diyorum,
ancak kafam geri gekip dik oturuyorum. Otoriter, ama hakl1.

Cecily giiliimstiyor. “Seni tahmin ettiginden daha iyi taniyo-
rum, J.”

“Amigolugun bir tiir 61ii destekleme isi oldugunu bilmiyor
muydun?” diye soruyorum. “Bu kadar enerjik olmana gerek yok.”

Agzin agip kendisine hakaret edilmis gibi yapiyor ama §yle
olmadigini biliyorum. Ikimizin de diinyanin degisimini izlemek
igin birinci simf bileti var. Tamam, belki de tek bileti olan benim-
dir, fakat Cecily as1l sebebi bilmese de ikincil etkilerini yakindan
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ve bireysel olarak yasamig biri.

Bunu gériince bir sey diyecek oluyorum.

ileride bir ev var, gatis1 ¢okmiis ve dniindeki ¢imenlerde bir-
kag insan esya yigininin iginde dolaniyor.

Cecily de gériiyor. “*Aa. bahgede satis yapiyorlar! Gidip bak-
maliy1z.”

Muhtemelen isteyecegimiz tiirden seyler yoktur orada. Bu
bahge satiglart genelde degistokus amagh oluyor. Insanlarin go-
gunlukla ilag ve yiyecek gibi seylere ihtiyaci oluyor, bunlan elde
etmek igin de sahip olduklarini elden ¢ikartyorlar.

Elbette ki fazla yiyecegi ve ilaci olan ¢ok kisi yok. Ancak biz
onlardan degiliz. FBI'la olan baglantim ve Cecily’nin ailesinin
bdlgedeki en biiyitk siginma merkezini yénetmesi sebebiyle, nor-
mal insanlarin erigemeyecegi kadarina sahip olabiliyoruz. Bagajda
su ve ekonomik boy aspirin sisesi dolu bir ¢anta var. Hepsini ve-
remesem de bir kismini o insanlara birakabilirim.

“Kitaplan var galiba,” diyor Cecily durmak igin yanagirken.
“Belki Jared i¢in bir seyler vardir.”

Jared’in yeni bir kitaba ihtiyaci var. Ancak iist iiste Harry
Potter ve Ziimridiianka Yoldashgini’ni okuyabiliyoruz. Onun da
dedigi gibi. bu hikayenin tam ortas.

Kamyonetten indim. Kirtk g6zlitk taknug bir adam bize yak-
lagti, fakat onunla konusma 1sini Cecily’ye biraktim. Sonugta cana
yakin olan o.

Bir kenarda eski kiyafetler ve battaniyeler var, diger tarafta
da bir sira DVD. Iglerinde Gizli Dosyalar'a dair bir sey var mi
diye onlara bakiyorum. Evimiz yikildiginda koleksiyoner setini
kaybetmistik. Elektrik kaynagi DVD oynatmaya heniiz yetmez
ama diizeldiginde kardeyim onlan ¢ok dzleyecek.
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Buradaki koleksiyonda daha gok bagimsiz filmler oldugu igin
kitaplara yoneliyorum. C'ok sayida edebi eser ve klasikler var, gok
da iyi degil diye diisiiniiyorum. Moby Dick ya da Biiviik Umutlar'y
bir kenarda tutmam gerektigini bilsem de igimden gelmiyor. Sonra
birden kirmizi ve siyah kapakli bir kitap garpiyor gdziime.

Ona uzanirken, heyecandan neredeyse sersemlesiyorum. Tam
Cee’ye doniip ne buldugumu sdyleyecegim sirada 6niime bakma-
digim igin gocugun birine garpiyorum.

Benden uzun, benim yiiziim onun omzunun hizasina denk
geliyor. Ona ¢arptigim anda gdmleginin yumusak pamuk kumas
yana@ima siirtiiyor. Sarsihip elindeki biitiin kitaplan diisiiriiyor. Du-
ruyorum ve kafami kaldinp bakmadan 6nce dengemi bulmaya ga-
hstyorum. Aslinda benim hatam olmasa da 6ziir dilemek iizereyim.

“Affedersin. Kitle piyasasinin bu kadar kalabalik olmasinin
tehlikesi iste,” diyor sevimli, ama utangag bir giiliimsemesiyle.

Ve birden etrafimdaki her sey duruyor. Diger insanlarin sesi,
agaclara ¢arpan riizgar, her sey yok oluyor. Tek gordiigiim sey
6niimdeki gocuk. Ona dair her gey ayni. Dalgal saglar, koyu renk
gozler, dudaginin kenarindaki hafif tebessiim.

Gozlerimi kapatiyorum, bunu kafamda kurdugumdan. ¢ok
fazla giinesin altinda ve uykusuz kalmanin sonunda beni bu hale
getirdiginden eminim, ama goézlerimi aginca hala orada.

Bir anda kargimda belirivermis gibi.

“Ben?” diye fisildiyorum giinkii bitiin viicudum. buz kesmis
de, o tekrar ortadan kaybolmasin diye donup kalmy gibi.
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Ben kizariyor ve tek ihtiyacim olan da bu.

Sanki hi¢ gitmemis, bunca zaman hep yanimdaymus, giiliis-
lerimizi paylastyormusuz, bakigiyormusuz ve birbirimizi eriten
seyin ne oldugunu bildigimiz i¢in ikimiz de kizartyormusuz, du-
daklarimiz birbirine bastirip diinyanin geri kalaninin ne halde ol-
dugunu unutuyormusuz gibi.

C1ghik atip kollarimi onun boynuna doluyorum. Burada ne
yaptigini, ne zaman geri déndiigiinii ve hatta neden gelip beni bul-
madigim bile sormuyorum. Sadece onu kendime ¢ekip, ona her
seyimle sariliyorum. Gergekligi karsisinda kendimden gegiyorum.
Ellerimin altinda oldugunu bilmek, teninin sicakligs, kol kaslar,
gogsiinde hissettigim nefes. O gergek.

Sadece dogru degil.

Ona sarildigim anda farkli oldugunu hissediyorum.

Sadece kollai:mda hareketsiz durmuyor, ayrica daha dnce hi¢
gormedigi ¢1lgin bir hatun iizerine atlamis gibi de duruyor. Kolla-
rimda rahat hissetmiyor. Birbirimize ait degilmisiz gibi. Hatta ko-
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kusu bile farkli: Baharat ve 1slak ¢imen kokuyor.

Bunun ne demek oldugunu biliyorum.

Bocalayip geri gekiliyorum ve avare avare dolagmaya basli-
yorum. Ne diyecegimi bile bilmiyorum. Bu tuhaf bir 6ziir olmali.
¢iinkii omzunu silkerek sagin diizeltiyor ve bir ey séylemek i¢in
agzini agip sonra tekrar kapatiyor.

Kalbim neredeyse kulaklarimda atiyor ve bogazim diigiim-
leniyor. Benligimi bir garesizlik sariyor, gozlerimi yakiyor, gog-
siimii pargaliyor. Bu haksizlik.

Ona tekrar bakiyorum ve aniden tek gordiigiim seyin farkli-
liklar oldugunu anliyorum. Sag: biraz daha kisa, gozlerinin rengi
biraz daha agik ve yeterince hiiziinlii degil; gogsii biraz daha genis.
iizerinde de haki renkli bir sort ve NFL sweatshirt’ii var. Adidas
spor ayakkabilarinin {izerine y1gilip kalmamak igin derin bir nefes
aliyorum.

Bu gocuk benim Ben’im degil. Aym yiizii tastyan bir yabanci.

Clinkii tek bir evren yok, ¢ok daha fazlasi var. Coklu evren.
Binlerce farkli evren var ve bir teoriye gore. hepsi birbirine paralel
baglasa da, farkh insanlar farkl segimler yaptiginda olaylar farkli
gelisiyor.

Bu diinyadaki herkesin bagka bir yerde aymisi olabilir. hatta
birden fazla. Benim bile 6teki diinyalarda farkli hayatlar yagsayan
bagka versiyonlarim olabilir.

Tipki Ben’in bagka versiyonlari oldugu gibi.

Tipki kargimda duran bu gocuk gibi.
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Gegirdigim her giin hep kendi Ben Michaels’im diisiindiim.

Yiiz kirk giiniin hepsinde.

Kendimi meggul etmeye ¢ahisiyorum ve onunla ilgili diisiin-
celerimi ¢ogu kez zihnimin bir kogesine itebiliyorum ama onu unu-
tamiyorum. Jared'i eglendirmek, onun sagiyla oynamak ya da Ce-
cily’ye siginma merkezinde yardim etmek gibi giinliik islerle ken-
dimi oyaliyorum, ancak onun hatirasi ya da sdyledigi bir sey bir
anda gelip beni vuruyor.

Tipki Cee’yle son benzin deposunu doldururken ona, “Ben-
zin kokusunu hep sevmisimdir,” dedigim an gibi.

Sonra birden bir anligina baska bir yere gittim sanki: Benle
birlikte, Pasifik Beach teki Kon-Tiki Motorcycles ' dniinde duru-
voruz, okvanustan bir riizgdr esiyor, tenim tuhaf sekilde bos ve
agik. Parmaklarim onunkilere ge¢mis, ona yaklasiyorum ve kafami
onun gégsiine koyuvorum. Biitiin viicudu rahatliyor, gerginlik dal-
galar halinde viicudunu terk ediyor gibi. Bogtaki elini havaya kal-
dirtyor, sa¢larimi oksuyor ve sonra elini kiirekkemiklerimin ara-
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sina koyuyor, ben de onun udins fisildiyorum.

Daima anilarda kayboldugum, kendimi hafif ve mutlu hisset-
tigim bir an oluyor. Yiiziime aptal bir giilimseme yerlesiyor, sanki
o neredeyse yanimdaymis gibi hissediyorum.

Neredeyse.

Sonra lizerime gergegin agirhg ¢okilyor ve yalmz oldugumu
hatirhyorum. Ve Ben’in gittigini.

Kalbim tekrar tekrar kirtliyor sanki.

Geceler daha da kotii. Uyumadan 6ylece yatiyorum ve Ben'in
dudaklarimin benimkilere dokunusunu ya da uzun parmaklarinin
glictinii, tenime dokundugunda nasil hissettirdigini diigiiniiyorum.
Bazen onun 6zlemini ta igimde hissediyorum. bana sarilmasinin
ne demek oldugur.u hatirhyorum ve yoklugunu hissedebiliyorum.

En ¢ok 6zledigim sey de yanag: yanagimdayken giiliimse-
mesi.

Ama bu benim Ben Michaels'im degil.
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Bir dakika boyunca —ben ve o yabanci- orada ne diyecegi-
mizi bilemeyerek duruyoruz. Onun gergek olduguna héla inanam-
yorum. Ben, bana bu diinyada kendi esine hi¢ rastlamadigim soy-
lemisti. Saninm ben de bu ylizden onun var olmadigint diiglindiim.

Cocuk onu biriyle karigtirmis oldugumu diisiinmiis olacak ki,
“San Clemente’ten buraya yeni tasindim,” diyor. Arkasinda, ken-
dinden daha zayif, sa¢ kesimi de biraz daha kisa olan ama aym
derin gozlere sahip bagka bir ¢ocugu gosteriyor. Neredeyse onun
aynist. “Agabeyim ve ben depremde evimiz yikilinca buraya ta-
sindik. Burada daha ¢ok yiyecek oldugunu duyduk.”

Agabeyi: Derek.

“Askeri bolge,” diye minldandim. Umarim bu yeterli bir agik-
lama olmustur. Kendimi bagka bir sey sdylemek i¢in zorlayamiyo-
rum. Omzunun {izerinden bakamayacak kadar megguliim. Agabeyi
ona ¢ok benziyor, sadece biraz daha yaghs:. Ailelerine ne oldugunu
ya da nasil bir hayatlar1 oldugunu sormuyorum. Sadece bakiyorum.

Sonunda Ben o/mayan gocuk yar homurtu, yart mirtldanma
seklinde bir geyler soyleyip, yere sagilan kitaplarini toplamak
iizere egiliyor.

. . .24 L
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Ona biraz yardim ediyorum. Ona carptim ve bu sebeple ki-
taplarim diistirdii fakat bir sekilde, kendime engel olamiyorum.
Onunla konugmaya baglamak istemiyorum. Kim oldugunu, neden
burada oldugunu ve neye benzedigini bilmek istemiyorum. Ben-
zerlikler de farkhiliklar da ayni seyi hissettiriyor. Canimm yakiyor.

Omzumun iizerinden bakiyorum. Cecily kirtk gozlikli
adama iki sise su veriyor ama bana bakmiyor. Buradan gitmeyi o
kadar ¢ok istiyorum ki.

Oyle de yapiyorum.

Arabaya geri donmek lizere harekete gegiyorum ve Cecily’yi
kolundan tutarak yanima gekiyorum.

“Hey, dur, 0 Ben Michaels m1?” diyor. “Aman Tanrim, ben
sanmistim ki...”

“O degil.” Coklu evren ve es insanlar konusunda bildigim
azicik seyi ona anlatmak istemiyorum. $Simdi zamani degil.

“Ama...”

“Cee, sana, o olmadigim sdyledim. Ellerinde sana yarar bir
sey var miymig?”

Cecily bagim iki yana salliyor.

“Buradan gidebilir miyiz?”

Ne hissettigimi yiiziimden anlamis olmali. Belki de konus-
manin burada bittigini anlamasi iyi arkadas olma iggiidiilerinden
biridir. Kaynag: her neyse, basini salliyor ve siiriicii koltuguna ge-
giyor, “Iste gidiyoruz.”

Arabaya binip kapiy1 arkamdan ¢arpiyorum.

Cecily arabay: gahigtiriyor ve Ben'in benzerini orada biraki-
yoruz. Ellerim titremesin diye yumruk yapiyorum ve kafami yine
koltuga yashiyorum.

Birkag kez onun bana baktigini gériiyorum ve benimle der-
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dimin ne oldugunu konugmak istedigini biliyorum, ama bir sey
sormuyor. Arkadashigimizin siirmesinin sebebi de bu. Birbirimizle
dalga gegiyoruz, o ¢ok atesli, ben de ¢ok cadalozum; yine de ne
zaman ihtiyacimiz olsa birbirimizin yanindayiz.

Bu da, ne zaman yalmz kalmak istedigimi gayet iyi bildigi

anlamina geliyor.

Siirekli Ben Michaels’1 diigiiniiyorum.

Bazen, yanlis se¢im mi yaptim, Ben’den kalmasini istemeli
miydim, diye diiiiniiyor; o giinii tekrar yasasam, yine ayn1 segimi
yapip yapmayacagimi merak ediyorum.

Ama en ¢ok, onu tekrar goriip géremeyecegimi merak edi-

yorum.
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On iki saat sonra, Qualcomm’a geldim ve Cecily'yi tekrar
gordiim. Depremlerden dnce stadyumu amcas: isletiyordu. Oras
simdi San Diego’nun en biiyiik siginma merkezi ve oray1 yénet-
mek bir aile isi.

Normalde burada olmay: seviyorum. Cee'nin siginaga ve
orada yasayan herkese bireysel olarak adapte olug sekli yayanan-
larin kasvetini azaltiyor. Orada takilip etratta neler yapilacagim
sOylemesini izlemek bu igte hep birlikte oldugumuzu hissettiriyor.

Ama su an degil. Bu o tiirden bir ziyaret degil.

Beni gordiiglinde sikintisim gizlemeye ¢alismiyor. “Kayip
biri daha var,” diyor, bir zamanlar atkuyrugu olan agtk san saglan
dagismug. Gri tigortii kirlenmis ve kot pantolonu birkag yerinden
yirtilmig. Sehrin bir béliimiiniin, 6zellikle de evsiz olanlann yi-
kiinii omuzlarinda tagimanin ne demek oldugunu merak ediyor ol-
saydim. su an 6grenmigtim.

Bu seferki kayip kisimiz Renee Adams. Yirmi iki yayinda ve
anlatilanlara gore, bir altrmg beg boylarinda ve zayit; dalgali, omuz
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hizasinda kahverengi saglari ile kahverengi gozleri var. Uzerinde-
Kiler beyaz bir kazak, 7 marka bir kot pantolon, parmak arast ter-
likler, yeni sezon Coach marka ¢anta ve altin bir yiiziik. Sehir
merkezinde ¢aligryormus ve depremlerden 6nce erkek arkadasiyla
beraber Pasifik Beach’te yagiyormus. Erkek arkadaginin 6lmiis ol-
dugu diisiniliyor ve kiz da evinin yikildigim gordiikten sonra
Qualcomm’a gelmis.

Bekar kadinlara ayrnilmig boliim olan 47°deki Kuliip Kati’nda
kalan Renee, zamaninin gogunu uyuyarak ve bolca aglayarak ge-
¢iriyordu. Hatta bir psikolojik danigman tarafindan intihar edebi-
lecegi endigesiyle gozetim listesine de alinmgti.

Ve bu §gleden sonra grup terapisine katilmamugti. $imdi de,
pazartesi aksami dokuz bugugu biraz gege, yani sokaga ¢ikma ya-
saginin baglamasinin iizerinden tig saatten fazla zaman gegmisken,
47 numarah bolimde degildi. Stadyumdaki higbir anonsa cevap
gelmedi. Yatag: bostu.

Yirtilmig garsaf ve bir zamanlar tirnagi oldugu diisiiniilen sa-
rarmug, kiigiik bir doku pargasi diginda higbir iz yoktu.

Eldivenli parmaklarimla bir cetvel tutup o timagin fotografini
¢ektim. Parga yaklagik bir buguk ya da iki santimetre uzunlugun-
daydi, en genis kismi bir santimetreden biraz fazlaydi ve baspar-
magin tirnag gibi duruyordu.

Yatagindan siiriiklenen ve o sirada bir geye tutunmak isteyip
carsafi yakalayan bir kiz canlandi goziimde. Carsaf ¢ok saglam ol-
madif) igin de hemen yirtilmis ve arkasinda kiigiik bir pargay1 bi-
rakmig.

Deirdre sakin, ama yergekimine yenik diigen agirlikta bir ses
tonuyla, “Ne zaman kayboldu?” diye soruyor.

Bilmedigini sdylerken Cecily’ye bakmiyorum. Sogukkanh
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ve iginin baginda, kendine hakim goriinmeye galisiyor, oysa goz-
leri kizarmis ve yiizii gok agladig1 zamanlarda oldugu gibi sis.

Deirdre on yildan fazladir FBI ajani. Bu siirenin sekiz yilinda
da babamla birlikte ¢ahigti. Cecily’yi benim tamdigim kadar tammi-
yor, ama Cecily’yi gordiigiinde hak etmedigi sugluluk hissini onun
yiiziinde goriiyor. “Cecily, bunlarin seninle higbir ilgisi yok. $u an
yapabilecegin en iyi sey bize bildiklerini anlatman.” Ciimleyi bagka
kelimelerle ifade ederek, “En son ne zaman goriilmiig?” diye soruyor.

Cecily giigliikle yutkunuyor. “Diin de grup terapisini kagirdi,
bugiin de gelmeyince biri bakmaya gitti. Herkesle konustum, her-
kes derken, bulabildigim herkesi kastediyorum, ama gok kisiyi ta-
nimiyordu ya da sanirim gogu kisi onu tanimiyordu. Yani, en son
cuma giinii 6gleden sonra dortte yapilan grup terapisinde gorildi.”

Ug giin.

Uzerimde kot pantolon ve kapiisonlu sweatshirt olmasina
ragmen iirperiyorum. Babam, kayip bir kisi kaybolusundan son-
raki ilk yirmi dort saat iginde bulunmazsa, canli bulunma ihtima-
linin yiizde ondan da az oldugunu sdylerdi. Bu ihtimal her gegen
saat daha da azaliyor.

“Danismanla goriisecegim,” diyor Deirdre ve o anki ses to-
nundan, benim yararimdan ¢ok, Cecily’nin yararina konustugunu
anliyorum. Son dénemde bu tip dosyalardan fazlasiyla agtik, bir
rutinimiz var. “Burayi bitir ve rampada bulusalim. Cecily, herhangi
bir sey hatirlarsan...”

“Elbette,” diyor Cecily gdzlerini hevesle agarak. Kafasini her
sallayiginda san saglar sallaniyor. “Hemen size sOylerim.”

Deirdre gozden kaybolur kaybolmaz, Cecily’nin omuzlan
diisiiyor ve yere gémeliyor.

Birkag fotograf daha gektikten ve —Renee'nin antasinin hala
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vrada oldugu, ceptelefonunun kirilmis sekilde, beton zeminde kan
damlasina benzeyen bir lekenin yaninda durdugu gibi— kalan de-
taylart vazdiktan sonra doniip Cee'ye bakiyorum. “Onu tanimi-
yordum.” diyor.

“Burada ¢ok fazla insan var.” Ikimiz de onun herkesi tani-
masini beklemenin gergekdist oldugunu biliyoruz. Cee gibi sosyal
kelebek birinin bile bir stadyum dolusu yersiz yurtsuz insani tan;-
masi miimkiin degil.

“Ama ona dair hi¢bir sey bilmiyorum. Gergekten,” diyor el-
lerini g6gsiiniin {izerinde kavusturup. “Sadece ad1 ve insanlarin
onun hakkinda anlattiklan.”

Rahatlatacak bir sey sdylemek istiyorum —Cecily’nin benden
bekledigi bu gibi— ama diisiindiigiim her sey ¢ok soguk geliyor.
Bir insam kulaktan dolma sézlerle bir paragrafa indirgemek, hangi
sozciikleri kullanirsaniz kullanin, can sikici olacaktir.

“Ah!” dedi Cecily ayaga kalkip. “Unuttum. Biri bana, Renee’
nin bilgisayarlarla ugragtigm diisiindiiklerini sdylemisti. Bilirsin,
isi buymus yani. Ne oldugundan emin degiller ama belal: bir igmis.
Bir gece bununla ilgili bir seyler sdylemis, isini kaybetmekten ve
bilgisayarlar olmadigi zaman ige yaramaz oldugundan bahsetmis.”

“Bunu da dosyaya ekleyecegim,” diyorum.

Cecily kahkaha atiyor. Kahkahasindaki act ton ondan gelmi-
yor gibi. “O zaman ise yaramaz oldugunu diisiiniiyormug. $imdi
ne diigiindiigiinii merak ediyorum.”

Bunun ise yaramayacagini bilsem de séyliiyorum. “Bu senin
hatan degil.”

“Nasil bdyle kaybolabilir?” diye soruyor tirnaklarin1 yemeye
baslayarak. “Digerleri de? Jennifer Joyce, Clinton Nelson, David
Bonnell yada...”
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Biitiin isimleri siralamadan lafimi kesiyorum. Gergek su ki,
hakli. Artik daha fazla insan kaybetmememiz gerck, ama bunu
sdylemiyorum. Onun yerine, “Bilmiyorum, ama bunlar gen¢ ve
yetiskin kisiler. Onlann sorumlulugunu alamazsmn,” diyorum.

Bana bakiyor ve bu aksam ilk kez gbz goze geliyoruz.

Mavi gozleri bugulu, onun kendini daha iyi hissetmesini is-
tiyorum, bu yiizden de séyleyecek bir seyler artyorum.

“Kim bilir, belki kayip bile degillerdir,” diyorum. “Belki
Renee Adams ¢ikip gitmistir.” Sozciikler bogazimda diigiimleni-
yor. Bu kétii yalana dilim donmedi. Tirnagim kaybeden ve kendine
ait egyalari orada birakan bir kigi dylece yiiriyiip gitmis olamaz.

Cecily sadece bagim iki yana sallayip uzaklara bakiyor.

Benim bildigimi o da biliyor: Buradaki ¢ogu insanin gidecek
bir yeri yok.

“Higbirini bulamadik,” diyor cilimlenin sonuna dogru sesi tit-
reyerek.

Dudaklarim sikiyorum ve yaran olacak. ona kendini daha
iyi hissettirecek bir geyler sdylemeye ¢aligtyorum ama o bu konuda
benden ¢ok daha iyi.

“Hepsi ne cehenneme gidiyor boyle?” diye soruyor.

Cevap vermiyorum ¢iinkii dogruya dogru, bilmiyorum.
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Cecily ve siginma merkezinin silahli iki giivenlik gorevlisi,
Deirdre ile bana arabaya kadar eglik ediyor.

“Merak etme, daha iyi olacak,” diye yalan sdyliiyorum ona
sanlirken.

Sonra Deirdre ve ben arabaya binip park yeri labirentinden
¢ikmaya ¢ahisiyoruz. Birkag dakika sessizce ac1 ¢ekiyoruz, Deirdre
simsiki dudaklan ve yiiziindeki ¢izgileri daha belirgin hale getiren
catik kaslariyla duruyor. Bir an onun eskisi gibi kahkaha atip at-
mayacagini ya da giiliip giilmeyecegini merak ediyorum, sonra da
o bunca zamandir diisiindiigiim seyi s6yliiyor. “Bir tane daha.”

Cevap vermiyorum giinkii vermek zorunda degilim.

Babam doksanlarda, Kayip Kisiler bolimiinde galigmist1 ve
bu, Biiro’da analist olarak ilk isiydi. {lk yilinda Birlesik Devlet-
ler’de 67.806 kayp kisi vardi. O zamanlar bu sayisimin akil alma-
yacak kadar biiyiik oldugunu diisiindiigiimii hatirliyorum.

Ama bu, o 6lmeden dnceydi.

Artik o kadar da biiyiik gelmiyor bana.

Ciinkii bu sababh itibariyla, 6lii olmadig1 diigiiniilen 113.801
kayip kigi var. Ayrica bu sadece San Diego’da degil.

Renee Adams 113.802 numarah kisi.
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Eyaletleri birbirine baglayan yollar ¢atlamis, ¢6kmiis, yik1l-
mu§ durumda oldugu igin arka yollardan gidiyoruz. O yollar da te-
mizlenmis ancak yine de iyi durumda degiller. Viicudum kapiya
¢arpmasin diye ugrasirken, bir yandan da lanet okuyarak kapinin
koluna simsik1 tutunuyorum. Konusmuyoruz, ¢iinkii farlar Deird-
re’nin 6niinde on adimhik mesafeyi gormesine izin veriyor. Yolcu-
lugumuz sarsintili, yavas ve karanlik.

Sorunsuz sekilde 6nce Areo Yolu’ndaki askeri kontrol nok-
tasindan, sonra da Balboa Caddesi’ndekinden gegiyoruz.

Deirdre her seferinde arabay: durduruyor ve aym seyler olu-
yor. Omzundan makineli tiifek sarkan bir asker arabanin igine el
feneri tutuyor. Deirdre ikimizin kimligini gosteriyor ve kim oldu-
fumuzu goriince de bizi gegiriyor.

Arabada giderken, camdan disan bakmamaya ¢alisiyorum.
Hava karanlik, zaten bir sey goriilebilecek gibi degil. Fakat orada
ne oldugunu biliyorum. Aero Yolu’ndaki Walmart’in depremlerden
¢ok az hasarla kurtuldugunu ve yagmalamalar nedeniyle zarar gor-
diigiini biliyorum. Oraya son gidisimi hatirlamam ¢ok kolay.
Ayaklarimn altinda cam kiriklari, yogun duman, yangin ve yanan
plastik kokusu, kafasinin arkasina aldig bir darbe sonucu travma
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gegirip Olen hamile bir kadinin cansiz bedeni.

Hatirlamasi gok kolay. Her seferinde gdzlerimi kapatip unu-
tabilmeyi diliyorum.

Balboa civarinda, hald ayakta olan ve i¢inde yaganabilecek
evler var. ama ¢ogunda her gey farkli. Diimdiiz olmug mahallem-
den gegmek, bir zamanlar ev olan moloz yigilarimi gérmek can
vakiyor.

Eskiden neye benzedigini giigliikle hatirlamak canimi yaki-
yor.

Gozlerimi kapatip bir sey diigiinmemeye ¢alistyorum, higbir
sey. Zihnimi bosaltacagim. Oysa zihnim simsiyah, tipki kara delik
gibi, ana kapt gibi ve birden Ben’i, koyu renk gézlerini, “Senin
icin geri gelecegim,” dedigi zamanki yiiz ifadesini gorebiliyorum.
Bir adim geri gidip sz verigini. Durup adimi, beni sevdigini sdy-
ledi ve sonra da ana kapi onu karanhgm igine ald1.

Act iginde soluksuz katip, avuglarmmi gozlerime bastirtyorum
ki, bu anidan bir sekilde kurtulabileyim.
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Ugiincii kontrol noktast Clairemont Mesa Bulvari'nda. iki
tane aydinlatmay1 ve bir sonraki noktayi isaret eden tiifekli bir as-
keri gegiyoruz. Deirdre arabayi duruncaya kadar yavaslatiyor.
sonra cami agryor ve kimliklerimizi gosteriyor.

Fakat asker bizi gegirmek yerine kimlikleri eline ahyor ve el
feneriyle her taraflarim didik didik inceliyor.

Ilk tepkim can sikintist oluyor. O kadar yorgunum ki, biitiin
viicudum kendi agirhgiyla sizliyor. Ayni takimda, yani iyiler taki-
minda olmamiz gerek ve su an kahraman olmaya galisan biri tara-
findan bekletiliyoruz.

Ama kimliklerimizi hdld geri vermeyince. i¢imi bir Grperti
kaphiyor. Hafifge titreyip dogruluyorum.

Bir terslik var.

Bize bakip, “Yolda ne isiniz var?” diye soruyor. Sesi derinden
geliyor, tantyamiyorum. Ya bu kontrol noktasinda ya da gece gor-
evinde yeni.

Kalbim hizlamyor. gittik¢e daha hizh garpiyor.
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Deirdre’de aziz sabri var, o nedenle bu adama sinirlenmiyor.
Onun yerine sakince agikliyor: “Qualcomm’dan ¢iktik az énce.
Bir kayip vakasi daha var, hayat: tehlikede, ikinci simif.”

Hayati tehlikede deyince, kulagima kagmis ya da bulunama-
yip felakette 5ldiigii varsayilan birinden ¢ok, bir adam kagirma se-
naryosu gibi geliyor. Ikinci sinif da on alti ve yirmi dért yaslan
arasinda demek.

“Arabadan inebilir misiniz, liitfen?” diyor ve benim nefesim
daralmaya bagliyor.

Deirdre de benimle ayni1 seyi hissetmis olmali ki, “Ciddi mi-
siniz?” diye soruyor.

Arabadan inisimizi bekliyor. Nefesimi kontrollii tutmak ve
ellerimin titremesine engel olmak i¢in kendimi zorluyorum. Yum-
ruk yapmak hicbir ige yaramiyor.

Deirdre kapiy agiyor ve bana bakiyor. Bana attig:1 sert bakisi
anlamamak igin kor filan olmam lazim. Bu bakis, sorun ¢ikarma,
demek. Hatirlatmasina gerek yok. Daha sikiyonetim diye bir sey
ortaya atilmamugsken, insanlar zaman zaman askeriyeyle savagirdi;
diinyanin degistigine inanmayan, 6zgiirliklerinden vazgegmeyi
reddeden insanlara dair pek ¢ok vaka yasandi.

Bu insanlarin sonu 6liim oldu.

Gogstimii kaplayan korkuyu bir kenara atip kapiy1 agryorum.

Arabadan iner inmez ellerimi havaya kaldirip parmaklarimi
birbirine gegirerek bagimin arkasina koyuyorum. Sakince nefes
verip kendime bu uygulamay: bildigimi hatirlatmaya galistyorum.
Soyleneni yapacagiz ve bu rutin bir islem.

Birka¢ dakika sonra da yolumuza geri donecegiz.

Karanhgn iginden, tamamen kamuflajli kiyafet giymis iki
asker ¢ikiyor. Biri silahini bana dogrultuyor.
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Diger asker de ayni seyi yapiyor ve bana, “Uzerinde hig silah
var m1?” diye soruyor.

“Hayir, efendim,” diyorum.

Bagini salliyor ve lizerimi aramaya bagliyor.

Az kalsmn ona silahimin torpido goziinde oldugunu s6yleye-
cek oluyorum, ama yapmiyorum.

Ne de olsa sormadi. Zaten ihtiyacim olursa diye bilmemesi
daha iyi.

Biitiin viicudum gergin; ama kagmak igin mi, savagmak i¢in
mi, emin degilim. Belki de karsimda silahla duran birine direnmek
genlerimde vardir. Iki askerin arabay aradigini gériiyorum ve ne
dedigini anlamasam da, Deirdre’nin miriltilarim duyuyorum.

Derin nefes ahp kendimi sakinlesmeye zorluyorum.

Uzerimi arayan asker dogruluyor. Geng ve bana Alex’i hatir-
latiyor; ona benzedigi igin degil, dort ay once bu adam da lisede
oldugu i¢in.

“Ellerini indirebilirsin,” diyor bana, sonra da, “Burasi temiz,”
diye bagiriyor.
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{1k kez olmasa da, Alex’in, Park Village'da 6lmemis olsayd:
askere yazilip yazilmayacagim diisiiniiyorum. Bu diiglinceyle sug-
luluk dalgas: ve act biitiin viicudumu sanyor, gégsiimde bir agri
ve agzimda aci bir tat birakiyor. Cok fazla hata yaptim ve Alex
bunlann bedelini en kotii sekilde ddedi.

Deirdre 'nin arabamin kendi tarafindaki kapisimi agtigim du-
yuyorum. “Janelle, arabaya bin.”

Hig tereddiit etmiyorum. Biniyorum ve tek harekette kapiyi
kapatiyorum,

Deirdre 'nin arabayi ¢alistirmasini beklerken bacagim titriyor.
Hareketleri yavag ve kendinden emin, yani kagiyormusuz gibi go-
riinmiiyor. Bunun psikolojisini anlamama ragmen, panik oluyorum
ve bunu onun igin de yapiyorum.

Motor ¢alisirken yiiziimdeki ifadesizligi koruyorum. Araba
oradan uzaklagmaya basliyor, silahlar1 geride birakmaya bagla-
yinca nefesimi tuttugumu fark ediyorum.

“lyiyiz,” diyor Deirdre. Onun da en az benim kadar kendini
tutmaya ¢alistigin1 anlamami saglayan tek sey titreyen ses tonu.

“Biliyorum,” diyorum. Deirdre endigelenmiyor ama ben al-
nim1 soguk cama dayadigimda nabzimi kulaklanimda hissediyo-
rum.

Emin olmadigindan mi, yoksa konusmanin rahatlatacagim
digiindiigiinden mi bilmesem de, sdyle devam ediyor: “Bizden on
bes dakika 6nce yalmz bir siiriicliyldl durdurmuglar. Sokaga ¢ikma
yasagi varken disarida olmasina higbir agiklama gosterememis.
Ondan arabadan inmesini istediklerindeyse, inip askerlerden biri-
nin silahini alarak onun bumuna bir yumruk atmis. Sonra da ka-
ranlikta kaybolmus.”

“Kagmigy mi?” diye soruyorum, ¢iinkii sasiriyorum. Kontrol
noktas1 askerleri iyi egitimlidir ve agir silahlar1 vardir. Onlardan
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kagmak demek yaralanmak veya 6lmek demektir.

Deirdre bagini salliyor. “Siipheli erkekmis, bir seksen boyla-
rinda, giir ve koyu renk sagl, mavi gozlii ve kirli sakalliymig. Aya-
ginda asker postalina benzer botlar varmis ve simsiyah giyini-
yormus.”

Duraksayinca devam etmesi i¢in bekliyorum. Belli ki daha
fazlasi var.

Fakat bagka bir sey sdylemiyor, ben de doniip ona bakiyo-
rum. Yiiziinde arabanin 6n camindan digan bakan bir maske var,
ancak sonra dudaklarini sikarken arabay: yavaglatip durduruyor
ve doniip bana bakiyor.

Hig gerek olmasa da egkali tekrar ediyor. “Tamdigin biri gibi
geliyor mu sana?”

Bagimu geviriyorum. Elbette ki geliyor.

Bu 6zelliklere sahip olan kigi, Interverse Ajansi'ndaki, ¢oklu
evren polisligi yapan ajan. Dalga Fonksiyonunun Cokiiii 'nii dur-
durmaya ¢aligirken FBIa sizan ajan. Aramizda hig de miikemmel
bir iligki olmayan ajan.

Taylor Barclay.

39
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Sanki ismini sdylemek onun daha da gercek olmasina sebep
olacakmus gibi Barclay’in adin telaffuz etmiyorum.

Deirdre ekliyor: “Bir aragtirma ekibi gondermisler fakat or-
tadan kaybolmusa benziyor.”

Kollarimdan yukar, boynuma dogru bir lirperti yayiliyor. Bu
giinlerde, birgok sebepten ortadan kaybolmak tanmiminin benim
igin yeni bir anlami var. Oncelikle, yeryiiziine diisen ¢ok fazla
insan var. Bununla birlikte goziimiin 6niinde ortadan kaybolan ¢ok
insan da gordim.

Bir higligin iginden diger diinyalara agilan, iki metreden biraz
daha yiiksek, dikine bir katran havuzunu andiran kara delikler gor-
diim. Etrafimdaki havanin kalitesi ve kokusu degisirken sicakhigin
diistiigiinii hissettim. Insanlarin ana kapilar tarafindan yutulusunu
ve bu diinyay: terk edislerini izledim.

Ve bu, hayatimdaki ortadan kaybolmalar ile ana kapilarin bir
sekilde baglantili oldugunu diisiindiigiim ilk an degil.

insanlarin sirra kadem basmasi bu kadar da siradan olmamali.
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Sonunda Miramar’daki giivenligi gegip, tisteki yerlesime var-
digimizda elimizde hig cevap yok, ancak gok sayida spekiilasyon
var.

“Ona sen mi sOylemek istersin, yoksa ben mi soyleyeyim?™
diyor Deirdre arabadan inmeden once. Gegen sonbahar, i isten
gegene dek ona higbir sey anlatmadigim igin bana halé kizgin ol-
dugunu biliyorum. Her seyi kendime saklamanin umursamaz bir
tavir oldugunu da biliyorum. Alex ana kaptlarla ne yapildigim 63-
renir grenmez, Struz’a gergekte neler olup bittigini anlatmamu is-
temisti ve ben de yapmamistim.

Bunun da Alex’in 6lmesinin muhtemelen tek sebebi oldu-
gunu biliyorum.

Bununla yagamak zorundayim.

“Ona ben soyleyecegim,” diyorum.

Deirdre bagini salliyor ve arabadan iniyoruz. O kendi daire-
sine yoneliyor, ben de Jared ve Struz'la beraber kaldigim eve yo-
neliyorum, ki yatak odali ve askeri mobilyal: bir ev, yani her sey
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boz kahyerengi ve dzenle kullanilmig, ancak ¢ok saglam ve her
dolabimizda diger ¢ogu insanin sahip olmadig: kadar ¢ok, siseler
dolusu su var. Son yiiz on bes giindiir. oraya ev diyoruz.

Jared ben igeri girince giilerek, “Dostum, kendimi ilgi gos-
terilmeyen bir ev hamm gibi hissetmeye baslayacaktim,” diyor.
Oda karanlik olsa da kucaginda bir kitap var ve kendi koltugu ilan
ettigi deri uzanma koltugunun yaninda duran sehpada da bir mum
vamyor. Elektrik ¢ok kisith veriliyor, ¢ogunlukla karanlik ve bu
sebeple herkesin ancak mecbur oldugunda kullanmasi gerekiyor.
Sanshiyiz ki, iissiin odunla yanan bir ocag var.

“En azindan aksam yemegimi hazirlamgsindir?” diyorum,
sakaya sakayla karsilik verip, oysa durumun ironisi bogazima sap-
lanan pasl: bir bigaktan farksiz. Onu hizlt bilyiimekten ne kadar
korumaya ¢aligsam da son birkag ay benim kontroliim diginda ge-
ligti.

“Tezgahta soguk spagetti var.”

Yiyecekler karneye bagland: ve haftada bir veriliyor, bu da
benim iglerimden biri. $imdilik bozulmayan gida maddeleri veri-
yoruz, ¢iinkii elimizde bir tek bunlar var. Meyve, sebze, siit iirlin-
leri ve et goktan bitti. Tarlas: olan herkes yeniden inga etmek igin
ugrasiyor, ama bunun ne kadar siirecegini bilmiyorum. Bozulmayan
gida maddeleri bitince ne yapacagimiza dair de higbir fikrim yok.

Su en kotiisii. Kuyusu olan herkes, yanginin etkilerinden arin-
dirmak igin suyu kaynatabiliyor, fakat Giiney Kaliforniya’daki
¢ogu musluk suyu igilemez halde. Askeriye stoklari isler halde tu-
tuyor, FEMA” tarafindan kenarda tutulan sise sulan getiriyor.
Struz siirekli her seyin daha iyi olacagini sdylityor, ama aksine ko-
tilesiyor. Kisin kalani daha da sert olacak, 6zellikle de soguk ik-
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limlerde bulunan daha fakir iitkelerdeki insanlar igin. Bu da farkls
bir tiir art¢1 sok.

“Spagettiyi sevinek zorundayim,” diyorum igimi gekip.
Agim, ama dnce Jared’in yanina gidip onun sa¢ini okguyorum.
“Senin kamin tok mu?”

Kitabini eline alip gozlerini deviriyor. “Sakin yine bana kendi
aksam yemegini vermeye kalkma.”

Cevap vermiyorum iinkil yapmaya ¢aligigim gey tam da bu.
Onun yerine, “Okul nasildi1?” diye soruyorum.

“Stkici,” diye cevap veriyor. “Pazar giinii okul olmasina kim
karar verdi bilmiyorum ama, uzayllar tarafindan kagiriimig olma-
hlar.”

Depremler oldugunda okullar kapanmus olsa da sonra biiyik,
oditoryum tarzinda, sinifa gore degil de erisilebilirlige gore tekrar
acildi ve artik her giin agik. Jared her sabah, iisteki diger ¢ocuklarla
beraber yiirityerek eski Mira Mesa Lisesi’ne gidiyor. Yedi ve {istii
siniflar spor salonundalar, onlarin disinda kalan herkesin sinifi ise
kafeteryada. ilk birkag hafta ben de gittim. gok sikictyd.

Gergek su ki, organize bir okul gocuklarin bagim beladan kur-
tartyor. Isteriyi bastiran gey. az da olsa bir normallik hissi. Pazar
glinii okul olmasinin sebebi de bu. Onun yerine, “Kagirdigin za-
mant telafi etmelisin,” diyorum.

Jared kaslarini gatiyor, ama benim okula gitmeyigimle ilgili fik-
rini dile dokmiiyor. Bu uzun zaman nce sonlandinlmus bir tartisma.

GED’e basvurdum ve erken mezun oldum. Eastview'den ta-
mdigim pek gok kigi ayni seyi yapt. Cogu da yeniden yapilanma
¢aligmalarina yardim etmek igin Kizil Hag'a girdi. Kate ve Nick'in
yaptig1 da bu. Daha da azimli olanlar, askeriyeye giriy sinavi olan
ASVAB’1 aldi ve askeriyeye katildi.
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Ben. su anda bulundugum yere Struz sayesinde geldim.
“Mezun olduktan™ sonra. smavlar ve atesli silah kullanma becerile-
riyle bir adim daha ilerledim. Sonra Struz FBI'la olan ise alim sdz-
lesmemi imzaladi ve simdi de ¢irakla gegici personel arast bir seyim.
Deneyiminden 6tiirii beni Deirdre’yle paylagtyor ve bana da isler nor-
male doner donmez iiniversiteye gitmemi bekledigini sdyledi.

Bunun ne zaman olacagina dair higbir fikrimiz yok ve haya-
timda bundan bagka ne yapacagimi da bilmiyorum. Gergekte hig-
bir zaman kesin planlanim olmadi, ama iiniversiteye gitmeyi,
seyahat etmeyi ve yurtdisinda okumayi istiyordum. Hayallerimin
ne oldugunu gérmek igin bir sansim olsun istiyordum. Alex ise ba-
bamun izinden gitmek istiyordu. Ikisi de 61diigii igin, onlara, onla-
rin yapamadigini, kotii adamlarla savagma isini bor¢luymusum
gibi hissediyorum.

Jared'in midesi gurulduyor, ama 6nemsemiyorum. “Bacagin
nasil?” diye soruyorum.

“Iyi,” dese de yiiziinii eksitince pek de dyle olmadigmi anli-
yorum. Depremler sirasinda kirilmist: ve simdi iyilesmis olmasina
ragmen eskisi kadar giiglii degil.

Ona dogru egilerek kendime bundan daha da kotiisii olabile-
cegini hatirlatiyorum. Deirdre’nin oglu kendi kollarinda dldii ve
kiz1, diinya degistiginden beri konusmuyor.

“Ne okuyorsun?” diye soruyorum ancak kitaba odaklanmak
aklima Ben’in benzerini getiriyor. Diigiirdiigiim kitaplari toplama-
sina yardim etmeliydim, belki de onunla konusmaliydim, diye dii-
siiniiyorum ve sonra hemen bu diigiinceyi basimdan saviyorum.

Jared’in gozleri parliyor. “Cok haval bir sey. Struz bir yerde
bulmus. Bazi sayfalar 1slanmig, ama héla okunabilir durumda. Ce-
zaevinden ¢ikmig bir adam var, Alaska’ya tirmaniga gidiyor, sonra
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bagkanin karisinin i¢inde oldugu, diigmiis bir ugak buluyor ve
kadin Slmiig.”

“Ugak diisiince mi 6lmiis?”

“Hayir, aslinda onu insanlar 6ldiirmiis.” diyor ayaga kalkip.
“Daha elli sayfa filan okudum. Cok harika. Sen de seversin.”
Sonra yiizil ciddilesiyor. “Gergekten ag degil misin? Ciinkii agsan,
yemelisin, ama degilsen...”

Basimu iki yana salliyorum. “Al, senin olsun. Struz disarida
m?”

“Evet, telsizlerle ugrasiyor.”

Bagimu salliyorum ve siirgiilii cam kapidan, bahge dedigimiz
bes metrekarelik ¢imenlik alana bakan verandaya gikiyorum. Struz
katlanan sandalyelerden birinde oturuyor ve bacaklarina bakilirsa,
sandalyeye zor sigmis; ¢ocuk sandalyesi gibi bir sey sanki otur-
dugu. Siirgiilii kap1yr arkamdan kapatirken bana bakmiyor. Kula-
ginda telsiz, masadaki San Diego haritasina el feneri tutuyor.

Telsizden gelen cizirtili bir ses, Bagkamn yeni emirleri,” diyor
ve arkasindan gelen bir kikirdamayla birlikte bu emirlerin ne oldu-
gunu merak ediyorum. Tabii bir de konusmamn kagirdigim kismunu,

Struz i¢ini ¢ekerek, “Ne yapabilecegimize bir bakayim,”
diyor.

Segilmis ve diinya deistigi sirada ofisinde olan gergek baskan
komada ve bagkan yardimcisi da 61dii. Su andaki bagkan Beyaz Saray
sdzciisii ve goriinen o ki, saka gibi biri. Bunun secim y1li olmas: ge-
rekiyor, yani bir yil bile dolmadan yeni bir bagkan segmeliyiz, ama
ondan énce oylama ydntemlerini kontrol altina almak gerekivor ve
ben bunun nasil yapilacagindan siiphe ediyorum.

Zaten sorun da degil. Hiikiimetimiz bdylesine biiyiik ¢apta
bir krizle bag edemez. Zarar gor n tek sehir San Diego olsaydi ya
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da sz konusu yer sadece Kaliforniya olsayd, iilkenin geri kalan
bize yardim gonderiyor olurdu ve yasam normale donerdi.

Oysa herkes zarar gordii. Kim olduklari, nerede yasadikian
va da neye inandiklari hi¢ 6nemli degil, kimse bu felaketten kur-
tulamadu,

Gorevdeki baskanin yaptig ilk sey, ihzar miizekkeresini as-
kiva almak ve sikiy6netim ilan etmek oldu. O zamandan beri,
huzur saglamak ve bir tiir yapt devam ettirmek i¢in, askeriyeye
yerel polis teskilatlarinda gorev yapan, giiglii kuvvetli herkesi alma
yetkisi verdi.

Struz bana bakip, “Yanlig alarm m1?” diye soruyor. Her so-
rusunda oldugu gibi, yine yiiziinde umut var, ama bunun eskisi
kadar gergek oldugunu diislinmiiyorum. Hala umut ediyor, fakat
artik inanmiyor.

Bagimu iki yana salliyorum.

“Yatman gerek. Yarin erken kalkacaksin. Sabah raporuna ba-
kacagim.”

“Sen nasilsin?” diye soruyorum giinkii artik en az babam
kadar kétii durumda. Cok az uyuyor ve uydugunda da bir sey olur
diye telsizi yani baginda duruyor.

“Uzun bir gece olacak,” diyor bagim sallay1p.

Itiraz etmemin faydas: olmayacagim bildigimden, déniip
igeri giriyorum. Kapiy: agarken telsizin cizirtih sesinden, “Hey,
Struz, Poway’de bir kisiyle ilgili daha bilgi aldik. $Simdi bir ekibim
oraya gidiyor,” dendigini duyuyorum.

Bir kisi daha. Bunun ne oldugunu anlamam i¢in birinin sdy-
lemesine gerek yok. Hep ayni sey: adam kagirma.

Her giin daha fazla insan kayboluyor.
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Ust kata ¢tkip yatak odama giriyorum. Oda, dort mevsim
yapraklarim1 dokmeyen agaglar gibi kokuyor. Bu yil Noel igin aga-
cimiz olmad, hos zaten etrafta hi¢ agag yok. O yiizden Jared ve
Struz ¢am kokulu mumlardan aldi ve evin her yerinde onlar yani-
yor.

Komodinin iizerindeki mumu yakiyorum, kotumu gikarnyo-
rum ve tigortiimi degistiriyorum, sonra da yataga girmeden 6nce
yorganin altindaki sar1 dosyaya uzaniyorum. Dosya yirtik ve fazla
kullanilmaktan biraz aginmig olsa da bu beni durdurmuyor. Zaten
benim elime gelmeden 6nce fazlasiyla elden gegmis.

Yastigima uzanip ismine bakiyorum: Emily Bauer. Mavi mii-
rekkep solmus, sanki zaman onun varhini oldugu gibi silmeye gah-
siyormus gibi solmus. Bir an Emily’nin neye benzedigini hayal ede-
rek, benim gibi mi, diye diigiiniiyorum. Nerede oldugunu ve on yedi
yil 6nce kaybolmamis olsaydi neye benzeyecegini, merak edivorum.

Sonra dosyay1 agiyorum. Bu da babama ait olan ve atmay1
reddettigim dosyalardan biri.
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Okumama bile gerek yok, hepsi hafizama kazili.

Dosya, babamun kayip insanlari aragtirmak iizere gorev yap-
tig1 isindeki ilk yili olan 1995 yilma ait ve ¢6ziilmemig bir olay.
Tuhaftir, ben de simdi ayni seyi yapiyorum.

On yedi yasinda bir kiz; ylizme takiminin kaptant, USC’den
akademik bursu var, erkek arkadagi, dostlar, harika bir ailesi, bah-
gesinde kdpek bulunan beyaz ¢itli bir evi var ve bir giin yatak oda-
sindan kayboluyor. Egyalannin higbirine dokunulmams ve her sey
yerli yerinde. Kap1 zorlanmamus, igeri zorla girilmemig, kimse
tuhaf bir sey gdérmemis ya da duymamuis. Sanki yer yanlmis ve
igine girmis.

Duvarindaki kanli el izi harig.

Davanin artik sogudugunu biliyorum, on yedi y1l dnce baba-
min masasinin tizerinde durdugundan beri soguk ve artik diinya
degisti; onu bulmak i¢in hig timit olmadiguu biliyorum. Yine de
bu olay da simdi aragtirdiklarimizdan farkl: degil. Belki bunlar
¢ozmeme yardimci olur. Aynica, eger babam héla burada olsayd,
her gece gozden kagirdig bir gey var mi diye bu dosyaya bakiyor
olurdu.

Bir keresinde, Alex on iki yasindayken babama bu olaya
neden bu kadar takildigini sormugtu. O da, “Neden pes edesin ki?”
demigti.

Yazdi ve bir cumartesi aksamiydi. Kiigiikler Ligi beyzbol
maglarindan birini yapmigtik, ¢ok terliydik ve agtik; babam da
buzdolabindaki kalan pizzalan ¢ikartyordu. Ancak Alex bu soruyu
sorunca durdu ve bize dondii. Yiizii bir anda o kadar ciddilesti ki,
o an agzindan her ne ¢ikarsa, bunu asla unutmayacagim biliyor-
dum.

Unutmadim da.
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“Pes etmek, onu ashnda bagtan beri gercekten de istemedigini
kabul etmek gibidir. O kizin pegini asla birakmayacagim. Onu sii-
rekli arayacagim. Hayatindaki herkes kendi yoluna baksa bile, ne
kagirdigimizi bulmak ve onu geri getirmek i¢in aragtirmaya devam
edecegim. Ta ki o glivende olana dek.”

Artik onu korumak igin burada degil, ama ben varim ve ben
de onu birakmayacagim.

Kim bilir, belki bir sey, su anda da kayip olan insanlari bul-
mama yardim eder.

Belki de kendimi kandiriyorumdur. Bu dosyay1 her gece tek-
rar tekrar okumanin bagka bir sebebi de, uykuya dalmadan énce
bir seye odaklanma, diisiinecek bir sey bulma ihtiyact duymam.
Ciinkdi o anlar, zihnimin en kétii, kendi haline birakildig1 ve hatir-
lamaktan vazgegmedigi anlar.

Silah sesi, Reid’in ve Alex 'in silahin iizerindeki elleri, Alex'in
boynundaki delikten akan kan, donuklagan gozleri, kana bulanmig
ellerim.

Bu goriintiiler gbziimiin 6niinden gitmiyor. Ne zaman go-
ziimii kapatsam bunlari gorilyorum. Ne zaman uykuya dalsam rii-
yamda o geceyi gorityorum. Rilyamda da farkli segimler yapmaya
¢alistyorum, ama sonug hep ayni oluyor.

Babam hala 6lii. Artk Gizli Dosyalar maratonu ve kotii bi-
limkurgu filmleri olmayacak. Alex hala 6lii, kani hald Park Villa-
ge’da duruyor ve beni bir daha asla konusuz bir aksiyon filmine
gotiiremeyecek. Asla annesine karsi ¢ikip, Stanford yerine West
Point’e gidemeyecek. Asla hayallerinin pesinden gidemeyecek.

Ve Ben de hala yok.
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Ertesi sabah erken kalkiyorum ve iisten ¢ikip komsu mahal-
lelere kamneleri dagitmak tzere biitiin giinii digarida gegiriyorum.
Eve dondiigiimde Struz evde yok. Jared, ben daha igeri girmeden
pazartesi giiniine ait bir hikaye anlatmaya baghyor, bir adam gok-
delenden mi atlamis, dyle bir sey. Onu dogru duymadigim bili-
yorum, ama bu kétil his biitiin giin igimde biyiidii durdu, insanin
iliklerine kadar isleyen tiirden. Neredeyse tiim viicudum bununla
sarsihyor.

Sanki viicudum kétii bir seyler olacagimi biliyor gibi.

“Dostum, eger beni dinlemeyeceksen...”

“Jared, lizgliniim, kendimi kaybettim.”

Kardesime bakiyorum, Monopoly’yi ¢ikarmis ve kendi ken-
dine oynuyor. Benim baktigimi goriince, “Doniince benimle oy-
narsin diye hazirladim, ama sonra sikildim. Ama bastan baglaya-
biliriz.” diyor.

“Tabii, olur.” diyorum ve birden kendimi ¢ok yash hissedi-
yorum. Fiziksel olarak degil, ama ¢ok yorgun, ¢ok stresli ve cok
tedirgin oldugum igin. Dalga Fonksiyonunun Cokiisii i¢in herhangi
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bir tehlike olmamasina ve diinyanin sonu igin geri sayim yapan
bir Oppenheimer olmamasina ragmen, bir seylerin ters gidecegini
bekliyor gibiyim.

Onunla beraber yere oturuyorum ve bana okulun agagisindaki
sinemaya yaptiklari sinif gezisini anlatiyor. “Cok iyiydi. Bay Hub-
ley sinemay1 agti, en biiyiik salona girdik ve o projektérii ayarlar-
ken diger 6gretmenleri de bizimle beraber oturttu ve Géorevimiz
Tehlike 4’ izledik.”

Hala 6zel miilk oldugunu bilmeme ragmen, bu durumda si-
nemaya izinsiz girmenin dnemli bir sey olup olmadigindan emin
olamadim. “Film nasild1?” diye soruyorum, ki en az ilk ii¢ii kadar
kotii oldugundan eminim.

Gozlerim bu diigiinceyle yamyor, ¢iinkii bu Alex’e sdyleye-
cegim bir ciimleydi.

“Muhtesemdi. Tom Cruise’un binanin yanindan atladig ha-
rika bir sahne var. Belki Cecily de bir sonraki film gecesinde bunu
gosterir?”

“Sorarim,” diyorum, Monopoly plakasinin iizerindeki evleri
temizlerken.

“Bu aksam yemekte ne var?” diye soruyor Jared. “Spagetti
degil, degil mi?”

Pazartesi giinleri 6zel bir seyler yemeye ¢alisiyoruz. Struz'un
mu benim fikrim miydi, emin degilim ama hep birlikte yivoruz.
Giizel oluyor. “Peynirli makarna, konserve bezelye ve tavuk ziva-
feti diigiiniiyordum.”

“Konserve tavuk mu?” dedi Jared yiiziinii burugturup.

“Bence konserve sardalye daha kotiidiir,” diyorum ona.

“Neden biifeden daha giizel seyler almtyorsun?” diye soruvor
Jared.
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Ona daha iyi seyler olmadigim sdylemiyorum. Onun yerine,
*Vay camina, Jared. bilmiyorum, belki de bu hirsizlik olacagi igin-
dir?”

“Her neyse, ¢ogu insan bir seyler ¢aliyor.” Jared arkadaslarint
ve son donemde yedikleri inanilmaz seyleri saymaya baghyor.

Kap1 ¢alimyor.

“Bahse girerim Struz anahtarini unuttu,” diyor Jared, yerden
kalkarken.

“Sana soyleyeyim, Victor Le diin aksa file minyon yedigini
sOylityorsa, ya arka bahgelerinde sigir var ya da yalan séyliiyor,”
dedim arkasindan.

Kardegimin bir seyler minldandigini duyuyorum ve ardindan
kap1 tekmelenmis gibi arkaya garpiyor. ‘

Strateji belirlemek i¢in saniyenin yarist kadar zamanim var,
fakat neyle karg1 karsiya oldugumu bilmedigim i¢in yerimden fir-
lay1p hole ¢ikiyorum.

Kapida, kardesimin hemen arkasinda bir adamin siluetini go-
riiyorum. Boyuna ve ciissesine bakilirsa Struz degil.

Odadaki tiim hava gekilmis gibi hissediyorum. Kendimi sa-
vunacagim higbir sey yok ve kardesim o adamn elinde.

Ama adam igeri girip ayagiyla kapiy1 kapatinca gozlerim ka-
ranhga aligtyor ve Taylor Barclay’i tamyorum.

“Sorun nedir, Tenner? Hayalet gérmiis gibisin,” diyor giiliim-
seyerek.
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Bir an sakinlesiyorum. Viicudum jéle kivamina geliyor ve
elimi uzatip duvara koyuyorum. Oysaki Barclay’in benim diin-
yamda olmas kotiiye isaret.

Bir eli Jared’in omzunda. Bundan hoglanmiyorum.

Barclay pozisyon degistirdigimi gormiis olmali. “Sen neden
iist kata ¢ikmiyorsun, ufaklik?”

Jared bana bakiyor ve ben de bagimi salliyorum. Istedigim
son sey, onun Barclay’i kapima kadar gelmeye iten seye bulag-
mast. Ikimiz de onun odadan gikigim izliyoruz.

“Tenner, sakin ol.” Bos ellerini kaldinrken giiliimsiiyor. “Sa-
dece konugmaya geldim. Seni korkutmak istememistim.”

Giiliimsemesi yatigtirtyor. Eski arkadasmisiz ve beni gordi-
giine sevinmis gibi igten giilimsiyor.

“Onun i¢in mi evime gelip kardesimi korkutuyorsun?”

Barclay omuzlarini silkerek, “Kapiy1 ¢aldim,” diyor.

“Ne istiyorsun?” diye soruyorum, giinkii dogruya dogru, bir
sey istiyor.

Giiliimsemesi kayboluyor ve kaslan diizlesiyor. Yiiziinde bir
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rahatsizhik belirivor. “Yardimina ihtiyacim var. Benimle gelmene
ihtiyacim var.”

Cebinden bir kuantum sarj aleti ¢ikaryor ~bunu nerede gor-
sem tanirim-- ve ben bagimi iki yana salliyorum. Gegen sefer beni
ana kapidan gegirirken ne kadar yaktigim hatirlayinca, bu diisiince
aklhima daha kotiistinii getiriyor: kayip kisileri. Ya Barclay'in bu-
rada olmasimin sebebi buysa? Ya stradaki bensem?

“Higbir yere gitmiyorum.™ Altdudagimt 1sirirken ne yapaca-
gum dilyiiniiyorum.

“Bunu tartigmak i¢in vaktimiz yok,” diyor. “Buradan gider
gitmez sana agiklayacagim.”

Onu sasirtip bayiltmadigim siirece, birebir kavgada ona karsi
hi¢ sansim yok. Uzerinde silah oldugundan eminim ve benim si-
lahim yok. Ayrica elinde bir de kuantum sarj aleti var ve bu da her
vere, her evrene erigebilecegi anlamina geliyor. Onu bizden uzak
tutmama imkén yok.

Yani, onu dinlemeliyim.

“Seninle gelmemi istiyorsan, hemen burada agiklamalisin,”
diyorum geri gekilip. “Korii koriine senin pesinden ana kapidan
gececek degilim.”

“Tamam, konusmak mu istiyorsun, Tenner? Neden oturmu-
yorsun?” diyor yiiziindeki kibirli giilimsemeyle deri koltugumuza
kurulurken.

Oturma odasina gegiyorum ve ondan miimkiin oldugunca
uzak kalacak gekilde kanepeye oturuyorum. “Nedir konu?”

“Ortak bir sorunumuz var.”

“Bizim mi?” diye soruyorum. Ciinkii odada bir Barclay, bir
de ben varim. Yani biz diyecegi bagka biri yok.

Mavi gozlerini bana gevirip bir siire bakiyor ve sonra, “Konu
Ben.” diyor.
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Kalbim neredeyse duracak. “Ne olmus Ben’e?” Ses tonum
¢ok algak, hafif. F.endi sesim degil gibi.

Barclay oldugu yerde dogruluyor. “Onu gordiin mi?™

Yutkunuyorum. Bogazim diigiimleniyor. “Hayur, evine, diin-
yasina dondii 0.”

Barclay bagini salliyor. “Eger..."”

“Gormedim,” diye 1srar ediyorum ve bunu tekrar soylemek
zorunda olmaktan nefret ediyorum.

Bagim salhyor. “Iki ay 6nce, bir olay oldu. Biiyiik bir yey,
Tenner,” diyor ellerini ovugturup. “Farkli evrenlerden insanlar or-
tadan kayboluyor. Kagirilryorlar.”

Kagirilyorlar. Bizdeki adam kagirma olaylan gibi.

Simdi dikkat kesiliyorum. Nabzimu tiim viicudumda, hatta
parmak uglarimda bile hissediyorum.

“Uzerini agtizum her sey, beni uzun zamandir yakalanmamay1
bagarmg, karmasik bir yapiya yonlendiriyor,” diye devam ediyor
Barclay. “Birileri insan ticareti gemberi kurmus. Farkli evrenlere
gidiyorlar, insanlan kaginyorlar ve onlart kdle olarak diger evren-
lere satiyorlar.”
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“Insan ticareti mi? Seks kéleleri gibi mi?”

*Bu daha biiyiik bir sey,” diyor Barclay yiiziini burugturup.
“Buiyiik resmi diigiin. Diger evrenlerden, 6zellikle de evrenler arast
seyahat etme becerisine sahip olmayan evrenlerden insan kagiri-
yorlar. Kimse peslerinden gelip onlar1 arayamaz ve gidecek higbir
yerleri yok. Kagis yok.

*“Yakalanma korkusu da olmazsa, bu insanlar bu kéleleri
farkl1 diinyalara satip biiyiik paralar kazanabilir. Ucuz isgiicii igin,
savasta kullanmak igin ya da senin dedigin gibi seks kéleligi.”

Kimse peslerinden gelip onlar1 arayamaz ve gidecek hi¢bir
verleri yok.

Bu ctimleye takilmadan edemiyorum. Ne dedigini anhyorum
ve bu da onu kusursuz sug haline getiriyor, ama zihnimi hala mes-
gul eden bir sey var. Nasil bir bencillik ve ahlaksizlik bir insan
boyle bir sey yapmaya iter? Insanlari izleyip belli bir amag ugruna
mi aldiklarini, yoksa onlart rasgele alip sonra iglerine geldigi gibi
mi degerlendirdiklerini merak ediyorum.

Renee Adams’1 diisiiniiyorum ve su anda nasil bir kéle oldu-
gunu merak ediyorum. Bu diisiince midemi bulandinyor.

“Yani bu yaganan seylerin, bu kadar ¢ok insanin kaybolma-
sinin sebebi bu mu?” diye soruyorum, cevabi bilmeme ragmen.

“Ne?” diye soruyor Barclay, sonra bagini sallayip cevap ve-
riyor: “Ah. Evet. Diisiik teknolojik yeterliliklere sahip her diinya
bityiik bir hedef. Felaketten, savastan ya da herhangi bir iiziicii
olaydan ¢ikmig bir iilke de elbette ki hedef. Yetkililer pesine bile
diisemeden, daha kisa siirede daha fazla insant kagirabiliyorlar.”

Séyledigi seyler bana burada olma sebebinin bu olmadigim
diisiindiiriiyor. Renee Adams ya da San Diego’daki yiizbinlerce
kayip insan umurunda degil.
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“O zaman neden buradasin?” diye soruyorum.

“Ben’i bulmam gerek,” diyor. “Bana yardim edebilecek tek
kisi de sensin.”

“Onu gérmedim, Barclay,” diye tekrar ediyorum ve onun geri
gelmedigini tekrar kabul edince gézlerim yaniyor, bogazim dii-
giimleniyor.

“Biliyorum,” diyor. “Ama yine de bana yardim edebilirsin.”

“Konu buysa, onu tehlikeli herhangi bir seye bulagtirmam,”
diyorum, fakat Barclay’in yiiziindeki ifadeden bdyle olmadigint
anliyorum. “Ayrica, Ben’in bu insan ticareti gemberiyle ne ilgisi
olabilir, sayet...”

Sayet o da kayip degilse.
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Bu ihtimali agzima bile alamiyorum.

Barclay bagint iki yana salhiyor. “Bu karmagik bir durum. De-
digim gibi, biiyiik bir olay. Kayp kisiler birka¢ ay dncesine kadar
benim radanma takilmadi bile.”

“Sonra ne oldu?”

“Detaylarin 6nemi yok, ama bir arkadasima yardim olsun
diye standart bir kayip vakasini incelemeye basladim ve gordiim
ki. aslinda o kadar da standart degil. Olay ¢ok biiyiik, Tenner.
Biiyiik bir evrenler arasi ticaret gemberi.”

Bunlarin hepsi mantikh geliyor, ancak... “Hala bunun Ben’le
ne ilgisi oldugunu anlayamadim.”

Barclay tereddiit ediyor. Bir siire ellerine bakiyor ve sonra
yanaginin igini kemirdigini fark ediyorum. Onu daha 6nce hig bu
kadar acinasi halde gormemigtim.

“Anlat bana,” diyorum, duymaktan korksam da.

Sonra viiziinde bir acima ifadesiyle bana bakiyor. “Ana kap1
agmak ve evrenler arasinda seyahat etmek gibi becerileri olan biri
i¢in. IA'min koydugu sikt evrenler arasi seyahat diizenlemelerini
agymak ¢ok kolay.”
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Zihnim mantikl1 bir sonuca varmaya ¢alisiyor, ama kalbim
bu hiza yetisemiyor. Ciinkii bunun ihtimal dahilinde olduguna
inanmak istemiyorum. “Ben siipheli olamaz. O...”

“Ben’in neler yapabilecegini biliyorsun,” diyor Barclay. “Bas
stipheli 0.”

“Ama o evine...”

Barclay bagimi iki yana salliyor. “Tenner, Ben iig aydir kendi

diinyasinda degil.”
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Nefes alamiyorum. Bir an, [A’nin insan ticareti konusunda
Ben'den siiphelendigine mi, yoksa evinde olmamasina ragmen
benim yanima gelmemesine mi daha gok iiziilmem gerektigine
karar veremiyorum. Nerede olabilir ki? Burada kalmamasinin tek
sebebi; ona evine, ailesine donmesini sdylemis olmamd.

“Bak, Ben’in bu igin sorumlusu olmadigini biliyorum. Yar-
dimini isteme sebebim de bu,” diye ekliyor Barclay.

Bu bana [A’y1 hatirlatiyor ve eger Ben bas siipheliyse onu gor-
diikleri yerde vurma emirleri vardir, ben de buna odaklantyorum.

“Ben bunu asla yapmaz,” diyorum. “Onu, bunu bilecek kadar
tantyorsun.”

Barclay bagimi salliyor. “Bunlari ben de anlattim, ama iistle-
rimin higbiri dinlemiyor.”

“Benden ne istiyorsun? Tanikhik etmemi filan m1?” diye so-
ruyorum. Karakter tamikhiginin pek bir 6nemi yok, ama ben Ben’i
taniyorum. Onu herkesten iyi tantyorum. Nasil biri oldugunu, yap-
t1g1 hatalan ve bunlan telafi etmek igin neler yaptigim biliyorum.

Barclay bagini iki yana salliyor ve yiiziindeki ifadeden plani
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her ne¢ ise bunun daha bilyiik, daha tehlikeli oldugunu ve tamklik
etmek kadar yasal bir sey olmadigim anlryorum. “Onu bulmama
yardim etmene ihtiyacim var.”

Neredeyse giiliiyorum, “Evinde degilse ve burada da degilse,
baska bir fikrim yok. Elinde hayal bile edemeyecegim tiirden kay-
naklar var. Ben sana nasil yardim edeyim? Ayrica, gelirken etrafina
hi¢ baktin m1? Diinyam yeniden insa edilmeye galigiliyor. Benim
burada olmam gerek.”

Bagini iki yana salliyor. “Davaya artik ben bakmiyorum.”

“Bu da ne demek?”

“Dedigim gibi iste,” diyor Barclay igini gekip. “Davadan
alindim, ¢iinkii ¢ok fazla baglantim var. Olaya dahil olan herkesi
tamdigim igin kisisel davranacagimu diigiiniiyorlar.”

Bunun bir sagmalik oldugunu diisiindiigiinii s6ylemesine
gerek bile yok. Oyle diisiindiigiinii biliyorum, hakh da. igine
Ben’in dahil oldugu bir olayda ¢aligmisti, ama Ben o olayda he-
defti ve eger simdi o siipheliyse, hangi ajans olursa olsun giipheliyi
bilen bir ajam isterdi.

Ajanlar davadan tek bir sebepten alinir: engel olduklan zaman.

Barclay, Ben’den hoglanmiyor gibi goriinmiiyordu —en azin-
dan zamaninda onu vurmamaya karar vermisti— ama onunla kisisel
bir bag1 varmus gibi de goriinmiiyordu. Ben yanlis bir seyler yap-
tiysa, Barclay gerekeni yapmakta hig tereddiit etmezdi. Aslinda
bu, gergekten saygi duydugum tek ozelligi.

Soru su: Kim onun engel oldugunu diisiiniiyor ve neden?

“Peki ya Eric?” diyorum. Eric Brandt de diger 1A ajani ve
Barclay’in ortag1. “Onun akil hocan oldugunu sdylemistin. O bi-
riyle konusabilirdi.”

Barclay bagim salltyor ve tekrar konustugunda ses tonu ol-
dukga sert. “Eric oldi.”
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“Ne?” sesim kisildi. “Nasil?”

“Resmi kayitlara gore kazayds,” diyor Barclay. “Evde yal-
nizmis ve banyo yaptryormus. Kayip diismils, diiserken de dus per-
desini kendisiyle beraber gekmis ve bayilmis. Dus perdesi kiivetin
giderini tikamig ve bogulmus.”

Sesindeki ya da yiiziindeki siipheyi anlamamigim gibi ekli-
yor: “Ama kaza degildi. Biri onu 6ldiirdii.”

Buna katilmiyorum. Kulaga, o kétii Son Durak filmlerinden
firlamg bir sahne gibi geliyor: Kazara bir 6liim meydana getirmek
igin ¢ok fazla tesadiif, ama onu yine de anliyorum. “Bunu kim
vapar ki?”

“Bilmiyorum.” diyor Barclay.

Bir fikir onermek igin agzim agryorum, ancak sonra durup Barc-
laye bakiyorum. Bana bakiyor, Sylece bekliyor. Belli ki bir teorisi
var ve benim aklimda da aymsmin olup olmadigin1 merak ediyor.

Derin bir nefes aliyorum giinkii eger hakliysam, biyiik bir
ige dalmak iizereyim. “Ne zaman oldu bu?”
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Borclay, “Eric ve ben, bunun bir insanin kaybolmas: degil.
insan ticareti oldugunu dgrenir 6grenmez raporlanimizi yazdik,”
diye cevap veriyor. “Sonra olaydan alindik. Bunun i¢in savastim.
Benim igin biiyik, kariyerim i¢in 6nemli bir davaydi, ama Eric
bana bilgi vermekten vazgegmemi, istleriyle konusacagini soy-
ledi.”

“Qyle de yapt1,” diyorum. Bu konusmanin gittigi yerden hig
hoglanmiyorum.

Barclay bagin salliyor. “Iki giin sonra Eric 61dii ve sunucuda,
onun s6zde Ben’e kargi imzaladig: *kaniti” igeren bir rapor duru-
yordu. Ben’i bulup getirme emri gikanldi.”

“Bu da demek oluyor ki...” Kalbim ¢1lginca atiyor ve diigiin-
diigiim seyi yiiksek sesle sdyleyemiyorum.

Oysa Barclay ne demek istedigimi biliyor. “1A’dan birinin bu
isle bir ilgisi var.”

Bu, engel olma konusunu da agikliyor. Barclay olaydan
alindy, ¢iinkii iistlerinden biri olayin ¢6ziilmesini istemiyor.

Ciinkii Ben, en uygun giinah kegisi.
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Sakin nefes alabileyim ve ellerim titremesin diye ugrasirken,
Barclay’in anlattiklarin1 dinliyorum.

Ust kata ¢ikip kiyafetlerimi degistirmek, Jared’e sarilip ona
geri donecegimi sdylemek, sonra da Barclay’le birlikte ana kapi-
dan gegip Ben’i bu haksiz suglamalardan kurtarmak istiyorum. Bu
Ben. O benim hayatimi kurtard1 ve ben onun igin her seyi yaparim.

S6z konusu kisi Ben ve onu seviyorum.

Barclay’in kendisine giivenmesem de yapmaya ¢alistig1 seye
giiveniyorum. Dogru seyi yapmak —dogru adam bulmak- ve ka-
riyeri i¢in dogru olan seyi yapmak istiyor. Ayrica o ve Eric ortakti,
polislikte ortakligin yazili olmayan kurallan vardir: Ortagin 6ldii-
riiliirse, bu isin sorumlusunu haklamak igin ne gerekirse yaparsin.

Ama benim diigiindiigiim daha 6nemli bir konu var.

“Ben sana nasil yardim edebilirim ki?”

Barclay dudaklarim biiziistiiriiyor, kafasinin iyi ¢aligtigin
gayet iyi biliyorum. Bana nadiren yardim isteyen biri gibi geliyor
ve yardim isteyecegi ilk kiginin ben oldugumdan siipheliyim. Yine
de aklindaki her neyse, bana sdylemekte tereddiitlii.
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“Ben ciddiyim,” diye ekliyorum. “IA kaynaklar: olmadan
bile, bunu tek bagina yapabilecek giigtesin. Aksine ben seni yavag-
latiim. Daha da koétiisii, yolunu tikarim.”

Higbir sey sdylemiyor, konusmadan énce sdyleyeceklerini
tartiyor gibi goriiniiyor. Beni kolayca piiskiirtecegini bildigimden,
onu su¢ladigimi séyleyemiyorum.

“Kendini hafife alma,” diyor sonunda. “Ben bunu yaptim ve
sen de neredeyse beni vuruyordun.”

“O farkl1 bir durum. Buradaydik.” Bagim1 salliyorum. “Se-
ninle farkl1 diinyalar arasinda dolanip durarak sana ne faydam ola-
cak? Kaldi ki, diisiinecek bir kardesim ve yeniden insa edilmesine
yardim edecegim bir diinya var.”

Gozlerini deviriyor. “Benim planim bundan daha ileri, Ten-
ner.”

“Neymis?”

Bir sey demiyor ve cevabimu da bdylece almis oluyorum. Ya-
pacagim seyin Ben’in bulmaya ve onun masum oldugunu kamitla-
maya yarayacagini bilsem de, korii koriine diinyami terk edip
kendimi Barclay’in ellerine teslim etmeyecegim. “Cevabim, hayir.”

“Hayir diyemezsin. Ben...”

“Bunun seninle ilgisi yok,” diyorum soziinii kesip.

Barclay ayaga kalkiyor ve oniimde volta atmaya bashyor. “Bu
cok dnemli. Benimle gelmen gerek, sen olmadan Ben'i bulamam.”
“Bana planini anlat, o zaman belki tekrar diigiiniiriim.”

Bagini iki yana salliyor.

Aptal herif. “O zaman evimden ¢ikip git.” diyorum ayaga kal-
kip. Bu kadar bana yeter.

Tam merdivenlere yaklagtyorum ki Barclay, “Hayatin tehli-
kede, Tenner,” diyor.
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Durup ona dogru déniiyorum. Yiizii ifadesiz, mavi gozler;
bana bakiyor ve aklindan gegenleri oldugu gibi gosteriyor.

Ona bunun nedenini sorma sansim olmuyor. iinkii tam ben
merdivenlere giderken 6n kap1 agihyor ve Deirdre, arkasinda bir
diizine askerle silahim Barclay’e dogrultmus, ona ellerini bagimin
arkasina koyup yere yatmasini soyliiyor.



T T T
u.!.l'.l..!.-.:.:!”z!

“Lanet olsun, buna inanamiyorum,” diyor Barclay, ellerini
kaldinrken.

Merdivenlerden, bir sorun olmadigim, onun sadece Barclay
oldugunu sdylesem de kimse dinlemiyor.

Askerler eve girip olasi her gikisi kapatacak sekilde pozisyon
aliyor ve evde bagka birinin olmadigindan emin oluyor. Silahlan
Barclay’e dogrultulmus durumda ve gozleri de lizerinde.

Deirdre, Barclay’e bagirarak yavagca ama dikkatli bir sekilde
ona yaklagiyor. Yiiziindeki ifade gok vahsi. FBI ajam Deirdre Rice ile
iki ¢ocuk annesi, dul Deirdre Rice tek kisi su anda. Deirdre 'nin kay-
bedecek bagka kimsesi yok. Barclay’in yerinde olsaydim. korkardim.

O yaklagirken Barclay de ellerini kaldinyor. Sakin, ama yii-
ziinde sanki yaptiklari gey yanligmus gibi rahatsiz oldugunu belir-
ten bir ifade var.

Deirdre yaklagip onun belindeki silahi alirken bile kipirda-
miyor.

Sesi otke dolu, “Uzerinde gizledigin bagka silah var mu?™"
diye soruyor.
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“*Sol ayak bilegimde bir tabanca var,” diyor.

Gozlerini ondan ayirmadan, yedek tabancisini almak iizere
egilirken askerlerden birinin gelip onun iizerini aramasini istiyor.

Elimde olmadan nefesimi tutuyorum. Barclay’in baska bir
silah1 olmasindan endige ediyorum. Yedegin de yedegini tutacak
ve elbet kagmanin bir yolunu bulacak tiirden bir adam o. Ayrica,
erisebildigi teknolojiyle, elinde masum dolmakalem gibi gériinen,
ama aslinda 1g1n kilic1 olan bir sey olabilir.

Istedigim en son sey birinin zarar gérmesi; Deirdre, askerler
ve hatta Barclay de buna dahil.

“Silahlan bir kenara birakip, oturup adam gibi konugamaz
miy1z?” diyorum.

Deirdre doniip bakmasa da yiiziindeki siniri gorebiliyorum.
Olan her sey igin Barclay’i sugladigini biliyorum, ¢iinkii Biiro’ya
ihanet etti, ¢iinkii yalan sdyledi, ¢iinkii pek ¢ok agidan geg kaldi.

“Taylor Barclay sorgu igin bekleniyor,” diyor. “Ben de bunu
simdi yapmay1 planliyorum.”

Bagimu salliyorum, ¢iinkii dogru oldugunu biliyorum ve Struz
burada olsaydt, o da ayni 6nemleri alirdi.

“Kelepgele onu,” diyor Deirdre, az 6nce onun iizerini arayip
higbir gey bulamayan askere.

Ust kattan bir ¢itirt duyuyorum ve kafarm kaldirinca Jared’i
gorityorum. “Iyi misin?" diye fisildiyorum.

Bagini salliyor. “Sen?”

Onunla daha fazla gurur duyamazdim. Deirdre ve askerler,
Jared, Struz’un odasindaki telsizi kullanip onlarla irtibata gegtigi
icin burada. Jared, hig kimse ona bir gey dememis olmasina rag-
men harekete gegmisti ve simdi koruyucu gozlerle bana bakiyordu.

Sanki aynaya bakiyor gibiyim.
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“Ben iyiyim, birazdan yukan gelecegim.” Yine bagin salhiyor
ve lafimi ikiletmeden gidiyor. Bir giin harika bir adam olacak. ba-
bamiza ¢ok benziyor.

Barclay’e baktigimda, Deirdre’nin onu kanepeye yonlendir-
digini gérilyorum. Elleri arkasinda, Deirdre'ye karst koymuyor.
ama o oldukga giiglii bir adam ve isini de kolaylastirmiyor.

“Nerelerdeydin, Taylor?” diye soruyor Deirdre.

Homurdaniyor. “Senin bildigin yerlerde degil.”

“Demek kendi evrenine gittin ve ardinda biraktigin pisligi te-
mizleme igini de bize biraktin?” diye soruyor.

Barclay’in gozleri beni artyor. Omuz silkip umursamaz se-
kilde kargilik vermeden once, yiiziindeki sagkinliktan, goklu evren
ve ona dair her geyi kendime sakladigimi digiindiigiinii anliyorum.
“Tam olarak benim pisligim degildi.”

“Kimindi 0 zaman?” diye soruyor, ona da defalarca Struz'a
anlattigim hikayeyi anlatmis olmama ragmen. Sorumlunun Reid
oldugunu biliyor.

Barclay giiliiyor. “Bu gizli bilgi.”

Onun neden sinirlendirmeye ¢aligtgini bilmiyorum, ama
yaptig1 seyin ige yaradigini Deirdre elinin tersiyle suratina vurdugu

an anlamigtir.
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Sorgunun geri kalamni izlemek ac1 verici oluyor. Televizyon-
daki gibi degil. Duygulanimiza yonlendirecek miizikler yok, bagi-
rarak sorulan sorularin ve verilen cevaplarin sesi kisilmiyor, tene
vuran baska bir tenin sesi ve kiigiiciik odaya tikilmis onca insanin
nefes alip verisi her yere yayiliyor. Igerideki bogucu havaya sinen
korku, 6fke ve egolar, hepimizi nefessiz birakacak halde. Cok
sicak ve cildimin {izerinde biriken boncuk boncuk terler nabzimin
ne kedar hizh attifinin eller tutulur bir gostergesi.

Deirdre’nin sorulan tek noktaya odakl ve belli. Barclay’e
kendi evrenindeki hayatindan bizim evrenden kaybolanlara kadar
her seyi soruyor. Pes etmiyor ve kararli, oysaki benim bu sorgu-
lama karsisinda savunmam diigmils durumda.

Ama Barclay’de hicbir degisiklik yok. Birkag kez alayci ve
kiigiimseyen ifadeler kullaniyor. Sorulardan birine, “Bu seni asar,”
diye cevap veriyor. Yine de gogunlukla sessiz ve kibirle kapattig:
dudaklanni agmiyor.

Deirdre onu birkag kez tokatlamig olmasina ragmen istifini
bozmuyor, ama Struz eve geldiginde artik dudagi kanamaya bas-
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lamig durumda. Struz kapiy1 agiyor ve higbir tepki vermeden ige-
riyi siiziiyor. Deirdre'yle goz goze geliyorlar ve aralarindaki séz-
siiz konugmada ne gegtiyse, Deirdre bagim sallayarak kenara
¢ekiliyor.

“Onu giivenli bir yere gotiir ve biitiin gahsi eyyalanina ¢l koy,”
diyor gorevli askere. “*Siirekli yaninda i kigi bulunsun. i¢lerinden
birisinin tuvalete gitmesi gerekirse de telsizden yerine bakacak
bagka birini istesin.”

“Anlagildi, efendim,” diyor asker.

iki asker Barclay’i ayaga kaldirirken Deirdre, Struz'un kula-
gina bir sey fisildiyor. O da bagim salliyor.

Barclay kapidan ¢ikarilirken doniip bana bakiyor. “Sen ¢ok
zekisin, Tenner. Tipk1 baban gibi. Benimle gelmen gerektigini bi-
liyorsun.”

Babamdan bahsedince yiiziim yamyor. Kegke onun bu ko-
nuda ne diisiindiigiinii bilsem.

Oysa Barclay’in babamdan bahsetmeye hakki yok. Barclay
ona karg diiriist olsaydi, belki de hdlé hayatta olurdu. Bu da Barc-
lay i¢in iziilmeyecegim anlamina geliyor.

Derin bir nefes alip kendime, onun bana plamni anlatmak is-
temedigini, korli kériine onu takip edemeyecegimi ve yardim
etmek igin hicbir gey yapamayacagimt hatirlatiyorum.

“Benimle gelmelisin,” diye tekrar ediyor Barclay. "Cok fazla
zamanimiz yok.”

Bu séyledigi, Ben igin de gegerli.

Ben’in fazla zamam yok.
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Kapi1 kapandiginda, Deirdre kendini kanepeye atiyor ve Struz
da 6nce ona, sonra bana bakiyor. “Biri bana burada neler oldugunu
anlatmak ister mi?”

“O pust herif ortaligin biraz daha altini iistiine getirmek icin
geri gelmis,” diyor Deirdre ve ben biraz sagiriyorum. Kiifreden
biri degildir ¢iinkii. “Daha bagka ne bilmemiz gerekiyor?”

“Kaybolan insanlarin nereye gittigini,” diyorum hig diisiin-
meden. Ciinkli ger¢ek bu. Bu gece bagka bir sey daha ¢ikmazsa,
artik insanlarin neden kaginldigini biliyoruz.

Bir an odadaki tiim hava gekilmis gibi hissediyorum. Hem
Deirdre hem de Struz donup kalmis sekilde bana bakiyor. Kalbim
gogsiimden firlayacak gibi.

“Barclay bir insan ticareti gemberinin pesinde,” diyorum.
Sonra bugiin Barclay’in beni takip ettigini, beni sagirttigin1 ve ona
kapty1 Jared’in agtigini anlatiyorum.

Struz, Deirdre’ye déniiyor. “On bes dakika iginde herkesi bu-
raya topla. Ne oldugu umurumda bile degil.” Bagin1 salliyor ve
telsizini eline altyor. Struz elini omzuma koyup sikiyor ve yiiziin-
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deki bakis beni mahvediyor. Bakiglari narin ve yiiziindeki gizgiler
endisesini gosterirken, iyi misin, diye soiuyuria. Duygularimi
kontrol etmekte giigliik ¢ekiyorum ve yanan gozlerime yaglar dol-
masin diye ugrasiyorum. Gergek su ki, bazen bu kadarinin ¢ok
fazla oldugunu, artik dayanamayacagim: diisiiniiyorum ve bu se-
kilde yagamaya nasil devam ettigimi bilmiyorum.

Struz da kontroliimii kaybetmek {izere oldugumun farkinda
olacak ki, beni gekip sarihiyor. “Her sey diizelecek, J-bebek.”

Bunun dogru olmadigim biliyorum, ama yine de bana iyi his-
settiriyor.

Herkes gelince —herkesten kastim, ¢ogunu babamin ekibinde
olduklar zamandan bildigim on bes tane daha FBI ajani~ anlat-
maya baghiyorum. Hepsi de dort ay nce ne olup bittigini biliyor-
mus gibi goriiniiyor, bu nedenle ben de son birkag aydir Deirdre’
yle lizerinde ¢alisigimiz kayp kisilerden bahsetmeye baghyorum.
Onlara Barclay’in bana séylediklerini de anlatiyorum.

Onlara sdylemedigim tek sey, Ben’in siipheli oldugu.

Nerede oldugu ve ne yaptigi umurumda degil. Kendimi
neden evinde kalmadig ya da buraya geri donmedigini diigiinerek
kahretmeyecegim. Bu konu i¢imi kemirse de gergek, ne orada ne
de burada oldugu. Yine de onun insan ticareti gemberiyle bir bag-
lantis1 olmadigimi biliyorum ve onu burada da siipheli konumuna
diigirmeyecegim.

Onlara Barclay'in insan ticaretiyle ilgili bana sdylediklerini
ve kayip kisilerin, yani bizim kayip insanlarimizin, kim bilir ne
sebeple alikonulduklarini ve geri dénemeyecekleri bir evrene go-
tiiriildiiklerini, bizde o teknoloji olmadig1 i¢in de onlan kurtara-

mayacagimizi anlatiyorum.
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Bitirdigimde kimse bir sey sdylemiyor. Birkag kisi birbirine
bakiyor ama Struz'un bir seyler diisiindiigi ok agik ve bagka hig
kimse lafa girmiyor. Gegerken saniyeleri saymaya bagliyorum ve
bir dakika boyunca kimse konugsmuyor.

Sonra Struz, “Hadi be!” diye sesleniyor.

*Bu durumda insanlarin bununla nasil savagacagini bulma-
mz gerek,” diyor Deirdre. “ilk dnceligimiz daha fazla insam kay-
betmemek olmali. Sonra da kaybolanlari nasil geri getirecegimizi
diistintiriiz.”

Birkag ajan lafa girip birbiriyle konusmaya bashyor. Struz’un
baslattign Coklu Evren Projesi’nden bahsediliyor. Amag, coklu evrenin
varhigum kanitlamak ve evrenler arasi seyahati bulmak. Struz, Giiney
Kaliforniya’dan taminmus birkag bilimadarmin ige ald1 ve onlara Barc-
lay’in ana kapidan giivenle gegmem igin bana verdigi kolyeyi verdi.

Birkag ajan ana kapilarla savagmak i¢in beyin firtinasina bas-
liyor. Biri bunun topluma anlatilmas: gerektigini soyliiyor. Bir tiir
duyuru gibi. Insanlara agiklama yapilmali.

O noktada Struz bagini iki yana salliyor. “Ben ¢oktan Ja-
nelle’in eyliil ayinda yasadiklarini size anlatarak baskanhigin em-
rini ¢ignedim. Bu yeni bilgiyi paylasarak da, bu kurali az 6nce
tekrar ¢ignemis oldum.”

Tanimadigim ajanlardan biri ac1 sekilde gitliiyor. “Kimin
umurunda? O adam bizim gergek bagkamimiz da degil zaten.”

“Dur bir dakika, hala hiikiimetimiz yok mu?” diyor bagka bir
adam.

“Esprilerinizi sonraya saklayin. insanlarin kendilerini nasil
koruyacaklarini bulmadan bir duyuru yapamayiz,” diyor Deirdre.

Struz bagm salliyor. “Bu ancak daha gok panik olmalarina

sebep olur.”
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“Sokaga ¢ikma yasaginda degisiklik yapmahiyiz,” diyorum.
Yanimdaki konusma duruyor. Herkesin gdziiniin iizerimde oldu-
gunu hissediyorum ve ne yapacagimi bilmememe ragmen, bu in-
sanlarin bana saygi duyuyor olmasi hoguma gidiyor. “Simdiye
kadar olan biitiin kagirma olaylari bu kisiler yalmzken oldu. Gece
sokaga ¢ikma yasag1 hali etkili olabilir, ama hem insanlann ken-
dilerini daha iyi hissetmesi, hem de kimsenin yalniz kalmamasi
i¢in bir ya da iki saat ileriye almaliyiz. Arkadaslik sistemi olustur-
maliy1z.”

Birkag kisi bagini salltyor. Bagkani umursamayan adam omuz
silkiyor. “Boyle bir sey yapabiliriz.”

Bunu konugmaya devam ediyorlar, ama ben alacagimi aldim.
[zin istiyorum ve odama cikiyorum. Zaten kimse benim ise yarar-
ik alemimin 6tesine gegmis olmami umursamiyor. Ben'i diigiin-
meden edemiyorum. Sadece Barclay'in sbyledikleri yiiziinden
degil. Orada bir yerde ve muhtemelen de basi belada oldugu igin.
Ya bir yerlere sikisip kaldiysa ve bana ihtiyac: varsa?

Parmaklari bana dokundugunda tenimin nasil tirperdigini, sa-
nildiginda nasil iliklerime kadar 1sindigim, bagimi gogsiine yas-
ladigimda varhigint inkdr edemeyecegim derecede hissettigim
huzuru, yanagimin altindaki kalp atiglanini ditgiiniiyorum.

Ona duydugum 6zlem o kadar yogun ki, fiziksel olarak his-
sediyorum. Gégsiimde bir bogluk olarak bashyor ve ellerim titre-
yene, nefessiz kalana dek igimden disan yayiliyor. Dengede
kalabilmek igin elimi duvara koymam gerekiyor.

Dogru karari verdim mi, diye endige ediyorum.

Barclay benden onunla gitmemi istemisti. Fikrimi degigtirmiy
degilim, ama hala yardim etmek igin ne yapacagimi anlamiyorum
Barclay’in planinin ne oldugunu bilmeden korii koriine onun pe-

75



Elizabeth Norris

sinden gitmek de hald manukh gelmiyor. Ben, Ben degilim. Kendi
bagima evrenler arasinda seyahat edemem. O da benim bagka bir
diinyada kaybolmami istemezdi.

Fakat tiim bunlan bilsem de, kendi kendime tekrar edip dur-

sam da. katamdaki su diigtinceyi durduramiyorum: Belki de Ben 'in
bana ihtivaci var.

Belki de gitmeliyim.
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Sigrayarak uyandigunda ter igindeyim, kalbim hizla ¢arpiyor.
Uzerimde bir gdlge dolastyor, omzumun iizerinde agir bir el his-
sediyorum. Bir an Ben’i gergekten tamidigim am, beni 6liimden
geri dondiirdiigii anda gordiigiim silueti hatirlayarak onun adini
sOylemek lizere agzim agiyorum.

Ama uyku sersemligi gegince Deirdre nin san saglarini tani-
yorum.

“Ne oldu?” diye soruyorum. “Jared iyi mi?”

“lyi,” diyor Deirdre. “Ama bir imdat ¢agrisi aldim. Qual-
comm’a gitmemiz gerek.”

Bagimi salliyorum ve istemsizce yataktan kalkiyorum. Kot
pantolonum yerde duruyor. Giyiyorum, kapiigonlu sweatshirt limii
tizerime gegiriyorum ve silahimi da alip birkag saniye iginde ka-
pinin dniine ¢iktyorum. Deirdre, imdat ¢cagnsinin ne igin oldugunu
sOylemedi, ¢iinkii buna zaten ihtiyaci yok.

Qualcomm, gecenin bir yanisi. Bir kayip daha.

Arabaya binince saglarimi atkuyrugu yaparak saatime baki-
yorum: 03.38. Kontrol noktasu Jdaki askerler diginda, yolda bir tek
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biz vanz. Kimliklerimizi kontrol ettikten sonra yiizlerinde tedirgin
bir ifadeyle bizi gegiriyorlar.

Qualcomm’u. Cecily’yi ve onun bunu nasil kargilayacagin
diisiiniiyorum. Ona goklu evren konusunu hig anlatmadim, kulaga
¢ilginca geldigi igin filan degil; Cecily bilime, yeni ve farkh olan
her seye duydugu askla bana sorgusuz sualsiz inanacak biri, ama
onunlayken. hayatimin normal kalan kisimlarina tutunmaya ¢ali-
styorum. Ona ¢oklu evreni, ana kapilari, Ben'in kendi diinyasina
gitmek icin beni terk ettigini anlatmak, benim de bunlar: diigiin-
mem demekti. Cee’yle takilmak, beni rahatlamaya yetecek kadar
uzaklagtiriyor beni.

Ama artik bir sekilde o da olaylarin igine gekiliyor. Qual-
comm’dakileri korumasi igin ona artik anlatmam gerek.

Simdi kimin kayboldugunu ve ne tiir koleler olacaklarini
merak ediyorum ve bu diisiince midemi bulandiriyor. Aklima daha
fazla insanin kaginlmasini 6nlemek adina arkadaglik sisteminden
bagka bir sey gelmiyor.

Barclay’i gormem gerek.

Az kalsin bunu yiiksek sesle, Deirdre’ye séyleyecektim ki,
kendimi durdurdum. Plamim hogsuna gitmeyebilir. Barclay’i serbest
birakma fikrimin altindaki mantig1 anlayamayabilir. Geri dondii-
giimiizde Struz’la konugacagim ve ona bir anlagma teklif edece-
gim. Barclay insanlara kendilerini insan tacirlerine kars: koruya-
bilecek saglam bir sey verebilirse ya da bize ortadan kaybolanlarin
izini siirebilecek bir yol gosterebilirse, Struz’un onun Prima’ya
geri donmesine izin vereceginden eminim.

Prima ve 1A ile ortaklasa galismaliyiz, onlara karst degil.

Ciinkii kimin kazanacagini biliyorum ve o biz degiliz.

Qualcomm’a gittigimizde Cecily’nin teyzesi bizi kargilamak
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lizere ayakta bekliyor; gozleri kan ganag, yiizii kipkirmizi. Tedir-
ginlik onu da sarmiy. “Tanr:’ya giikiir, buradasimiz,” diyor ve onun
yanina gelir gelmez beni kendine ¢ekip sanliyor.

Saskinhigumi gizlemeye galisarak, “iki kisi mi kayp?” diye
soruyorum.

“Evet,” dedikten sonra geri ¢ekiliyor. “Jack Wright. On bir ya-
sinda.”

I¢imi bir &fke kapladigim1 hissediyorum.

“Nerede oldu? Yalmz miydi?” diye soruyor Deirdre.

Cecily’nin teyzesi basim salliyor. “Annesi ve babasi deprem-
ler sirasinda 61dii ve biz de onu diger yalniz kalan gocuklarla bir
arada yatirtyoruz. Cecily ve kizlarm bir kismi onlarla ilgileniyor.”

Cok iizgiin olduguna siiphe yok. Cee i¢in cehennem gibi bu
yasanan.

“Gecenin bir yansi tuvalete gitmek iizere kalkmus,” diye ekliyor.
“Uzun siire geri gelmeyince, Cecily ve Kate ona bakmaya gitmis.”

Yan tarafa bakiyorum ve iizerine battaniye sanh Kate’i go-
rilyorum. Kafas1 6nde, hafifge titriyor ve agliyor. Bana ihanet edi-
sini ve arkadasghgimiz1 popiilerlik igin satigini coktan unuttum.
Kesinlikle arkadas degiliz, ama i¢imde nefret de yok.

Etrafta Cecily’yi artyorum, ¢iinkii normalde kim aglarsa onu
rahatlatmak igin hemen yanina gelir. Birden igimi bir iirperti kap-
liyor. Onu higbir yerde gérmiiyorum ve tekrar teyzesine dondii-
glimde, soracagim soru bogazimda donup kaliyor.

“Ya ikinci kigi?” diye soruyorum.

Gézleri sulanan Deirdre, “Liitfen bana onun da gocuk oldu-
gunu séyleme,” diyor.

Degil, ama benim igin cevap bundan daha da két.

“Cecily.”
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Cecily’yle ilk kez ikinci simftayken karsilagmistim. ileri
Kimya smifindaki tek birinci simif 6grencisiydi ve konu, sorulari
cevaplayip 6gretmenin gbzdesi olmaya gelince, Alex’e kok sok-
tiirmiistil. Giizel bir defter ve on sekiz renk tiikenmezkalemle 6n
siraya oturdu. Bay Easterly soru sordukga, her seferinde heyecan-
dan sandalyesinden diisecek gibi oluyordu.

Sangm, sen sakrak ve okulda olmak i¢in fazla heyecanhydi.
Nesenin viicut bulmusg haliydi.

Alex ondan ¢ok hoglaniyordu ve ben de prensipte ondan biraz
nefret ediyordum,

Sonra bir giin onunla laboratuvarda egslestik.

Alex “Kaliforniya’nin en iyi 6grencileri” hafta sonu programi
i¢in Stanford’dayd: ve Easterly, Mason Rickman’n biitiin isi Ce-
cily’ye yaptirmasina engel olmak igin, benim de herkese adil pay-
lagim yaptiracagimdan emin oldugundan beni o ikisiyle ayni gruba
soktu. Laboratuvar dersi, ticari gamasir suyunun igindeki birkag
farkh kimyasal analiz etmekti. Mason bizi yavaslatsa bile, benim
planim isi bitirmekti ve kolay da olacakt:.
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Ancak sonra Mason ¢amasir suyunun bir kismm dokti ve
Cecily, “Tanrim, Mason, Janelle burada diye tuhaflagsmana gerek
yok. O seni tedirgin etmesin. Ondan hoglaniyor musun, nedir?”
dedi.

Mason homurdand:. “Senden hoglanmadigim kesin de.”

“Tanri’ya siikiir. Pesimden kosacak birine daha ihtiyacim
yok. Zaten evden tasinmama sebep olacak kadan var.”

Mason bana bakarak gozlerini devirse de yiiziinden giiliim-
semesi hi¢ eksilmedi.

“Merak etme, Janelle,” dedi Cecily bana. “Komik bir tip, ama
¢ok zararsiz. Aslinda, izin versek gidip uyur.” Sonra bana beheri
uzatt1. “Al, dokiip kiyafetlerini mahvetmeden 6nce buna doldur,”
dedi.

O an, Cecily’nin komik biri oldugunu fark ettim. Mason’la
ve benimle egleniyordu. Buldugu her seyden eglenecek bir sey ¢i-
karmay1 seviyordu.

Zekiydi, ¢aligkand: ve daha az ciddi ve daha dost canlisi ol-
saydim, tipki1 benim gibiydi. Alex geri geldiginde, o ve ben onu
Mason’la eslestirip gogu laboratuvar dersinde beraber ¢alistik.
Alex, Mason’la ¢alismaktan nefret etmis olsa da, sonucunda Ce-
cily’den gordiigii ilgi hosuna gitmisti.

Alex’i goktan kaybettim. Cecily ise kalan tek arkadagim. Onu
da kaybedemem.

Olanlan anlatirken Cecily’nin teyzesini dinlemeye ¢aligiyo-
rum. Kate ve diger birkag kisi Cecily'nin, “Yangin!™ diye bagird:-
g1 duymuslar. Insanlarin kosa kosa gelecegi ancak béyle bir
durumda garantidir. Yerlerinden kalkip koridora giktiklanindaysa
onun bir tiir siyah deligin iginde kayboldugunu gérmiisler. Ama
ya kulaklanmda ya da odaklanmamda bir sorun var, hatta belkt
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hisinde de. Sanki bir tiir hava tiineline girdim de, riizgar kulakla-
rimda ugulduyor gibi.

Qualcomm un. kiigiik gocuklann ve kiigiik ¢ocuklu ailelerin
Kaldigi. olayin gergeklestigi ilk katindayiz. Saate ragmen, etrafi-
miza toplanmus bir grup insan, Deirdre ile beni izliyor.

Onlara bakmaktan, hepsinin yiiziinii ezberlemekten kendimi
alamivorum.

Yiizleri, farkli sekillerde hep ayni soruyu soruyor: Bu konuda
ne vapacaksimz?

Bir ¢ocuk kayip ve bu zaten yeterince trajik. Ama buray
kuran. insanlara umut veren Cecily de kayip. Yiizlerindeki 6fkenin
altinda yatan caresizligi goriiyorum, bu gézlerinden okunuyor. Ce-
cily olmadan hayatlarina nasil devam edecekler?

Beton zemindeki --ana kapinin olusup aniden yok olmasindan
kaynaklandigim gayet iyi bildigim— belli belirsiz yanik izi gziime
ilisiyor ve parmak uglarimla ona dokunmak i¢in ¢cémeliyorum. Hig
farkl1 gelmiyor. Bu izde, iki kisinin bu diinyadan koparilip alindi-
gina dair bir belirti yok.

Otuz metre agagiya, tuvaletlere dogru bakarken géziimde Ce-
cily'nin pembe esofman alt: ve iizerinde “'Sadece Ninjalarla Cika-
nm” yazan Ninja Kaplumbagalar tisortiiyle odasindan ¢ikip
tuvalete yoneldigini canlandiriyorum. Platin san saglan daginik,
muhtemelen de bir o tarafa, bir bu tarafa gitmis, gozaltlar: da pek
uyuyamadigi i¢in morarmis.

Durdugunu ve basini gelen sese dogru gevirdigini goriiyo-
rum. Bu bir ¢iglik ya da seslenme olabilir, ama olagandigi bir ses
ki, onu harekete gegiriyor ve bizim oldugumuz ydne, kendini ka-
¢tran adamlara direnen, kumral gocuga dogru kosuyor. Onlara dur-
malanm sdylityor ve iglerinden biri onu kolundan yakalayarak,
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tamk birakmaktansa onu da gotiirmenin daha iyi olacagina karar
veriyor. Daha yeni on alti yagina girmis, giizel, zayif, sangmn ve
masum gozleri olan bir kiz kolayca kéle olabilir.

Onlar kagiran adamlardan biri agzini kapatmaya gahsirken,
“Yangm!” diye bagiriyor ve sonra adam ona giringay1 batiriyor.
Sonra da ana kapinm i¢inde kaybolup gidiyorlar.
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Struz dondiigiimde hild evde ve uyanik. Kahve igiyor, sade
ve muhtemelen az sekerli. Sahip oldugu nadir liikslerden biri bu.

Agzini agip bana son olay soracak oluyor, fakat o kadar ileri
gitmesine izin vermiyorum.

“Hemen gitme,” diyorum mutfagin yanindan gegip merdi-
venlerden yukan gikarken. “Seninle Barclay’i gérmeyi gidecegiz.”

Ben merdivenlerden ¢ikarken Deirdre arkamdan sesleniyor,
ama durmuyorum. Planim biraz degigse de dinamigi hala ayn1.
Barclay’e ihtiyacim var ve Deirdre’nin yoluma gikip beni durdur-
masin’ istemiyorum.

Odama geldigimde, hemen gardiroba yoneliyorum ve dola-
bin derinliklerindeki sirt gantami aliyorum, Uzerimdekiler, yani
kot pantolon, tigort, kapiigonlu sweatshirt ve spor ayakkab: yeterli,
ama Barclay’in planina koérii koriine dahil olamam. Babamin eski
av bigagini, yede!. silahimi ve onun tiim cephanesini alip hepsini
sirt gantasina dolJuruyorum. Deri ceketimi de altyorum, giinkii gi-
decegim yerin ne kadar soguk olacagini kim bilebilir?

Her seyi sirt ¢antasina koyduktan sonra sirtima takiyorum.
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Ayaga kalkip ardima bakmadan odadan ¢ikiyorum ¢iinkii bu-
rada kahp iiziilmek, bir seyler yapmaya galigmaktan daha kolay.
Ofkeme tutunmali, kendimi ona adamali, yasananlarin adaletsiz-
liginde kendimi bdyle avutmaliyim. Kendimi kaybedemem.

Asagi inmeden Once Struz ve Jared’in odasina kafami uzati-
yorum. Kardesim hal4 yorganin altinda savas vermis gibi uyuyor,
kafasinin birgok yerinden kahverengi sa¢ tutamlan havaya kalk-
mis. Depremlerden dnce Disneyland’e gidisimizi ve oradayken
diinyanin sonu gelseydi, bunun beraber gegirdigimiz son an ola-
bilecegini diisiindiigiimii hatirliyorum. O zaman ne kadar giildi-
giinii, simdi bile, her seye ragmen nasil giilmeyi bagarabildigini
diisiiniiyorum.

Bu benim kardesim, ailemin kalan tek iiyesi. Bu kagirma
olaylar daha da kétiiye gitmeden, o adamlar insanlan barinak ye-
rine evlerinden kagirmaya baglamadan bunu durdurmaliyim. Bir
sonraki kim olacak diye endise etmemek igin, Cecily’yi geri ge-
tirmek ve kardesimi korumak i¢in bunu yapmaliyim.

Odaya girip onun omzuna dokunuyorum, battaniye tenini si-
cacik yapmis. Dikkatlice yatagin kenarina oturuyorum. Gézlerini
kirpistirip agiyor, homurdaniyor ve kendini top gibi yapiyor.

Parmaklarimla saglarini okgarken, “Seni seviyorum, Jared,”
diyorum ve sonra Gizli Dosyalar’dan bir replik oldugu igin bile-
ceginden emin oldugumdan ekliyorum: “Diinya pargalandiginda
bile, sen kaldm. Mihenk tagim.”

“Sen de benim,” diye bir murilt1 geliyor yorganm altindan.
Ses tonundan, giiliimsedigini anityorum.

Tamamen uyanik olsa ve gittigimi anlasa deliye doner, ancak
eger bu yapacagimiz son konugmaysa, iyi bir konusma oldu. Ger-
¢ek ve hatirlamaya deger bir konugma.
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Almm Optiikten sonra kalkip alt kata iniyorum.

Yiizleri iyice gerilmis ve kizarmis, tartistiklart her hallerinden
belli olan Struz ile Deirdre ara verip bana doniiyor. Yine onlara
konusma firsat1 vermiyorum. Sadece Struz'un mavi gézlerine ba-
kiyorum.

“Barclay’in gitmesine izin vermen gerek,” diyorum. “Clinkii
onunla gitmeliyim.”

86



D a = e 1
u.l.’.l'..ﬂ-:.L:g

i1k tepki veren Deirdre oluyor. “Barclay’in gitmesine izin ve-
remez.” Yiiziine sanki bir kararti ¢okiiyor, konustuk¢a da sesinin
tonu yiikseliyor. “Hele sen, onunla hi¢ gidemezsin. Nereye gidi-
yorsun? Bunca seyin ortasinda?”

Struz heniiz bir sey sdylemiyor, ben de aym sekilde. Oldu-
gum yerde agzim simstki kapali, ylece duruyorum. Beden dilimin
biitiin gercegi anlatmasina izin veriyorum. Tiim bunlan diisiindi-
giimii, bunu yapabilecegimi, bunun tek yel oldugunu anlamalarim
istiyorum.

Struz kahve fincanindan yavasga bir yudum ahiyor. Sonra
bana bakiyor. “Higbir yere gitmiyorsun. Barclay’in gitmesine de
izin veremem. Bu sonbaharda yaganan seylerle ilgili daha ¢ok bilgi
sahibi olmamiz gerek. Anlatilanlar dogruysa, bunu hemen Ogren-
meliyiz. 0grendikten sonra da, yardima ihtiyag duyarsa ve kendi
insanlarina giivenmezse, Barclay'in deneyimli ajanlarla beraber
gitmesine izin verebiliriz.”

“Gergekten bu kadar beklemeye giiciimiiziin yetecegini mi
diigiiniiyorsun?” diye soruyorum.
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“Struz.” diyor Deirdre. “Bu miimkiin degil... Nereye gidi-
yormus? Ona giivenemeyiz!™

Ona cevap vermiyor. “Senin gitmen gerekmiyor,” diyor bana.

Oysaki yaniliyor. Ben gitmek zorundayim. Ben'i, Cecily’yi
diistiniiyorum ve bunun bdyle olmas: gerektigini biliyorum.

Ben gitmek zorundaym.

Hicbir sey demiyorum, giinkii yiiziimden, babamin kiz1 ol-
dugumu okuyorlar, Bu da kafama koydugumu yardim olsun ya da
olmasin yapacagim anlamina geliyor.

Clinkil yapacagim.

Struz yapmami istemese bile. Oylece oturup birinin Cecily’yi
nasil geri getirecegini bulmasini bekleyemem. Sirf ben harekete
gegmiyorum diye Ben’in 6liip 6lmedigini merak ederek de dura-
mam. Diin gece bunu yaptim, yeter.

Ayrica Barclay, FBI ajanlarindan ya da askerlerden olugan
bir ekibi yanina alip ana kapidan gegerek Prima’ya gitmez, 1A ile
iligkilerini sarsmaz. Burada dylece kalip kenarda tutularak da gok
fazla beklemez. Hala ellerindeyse, bu sadece gegicidir; belki de
sadece beni bekliyordur.

Struz kahvenin geri kalanini lavaboya dokerken, onun benim
tarafimda oldugunu biliyorum.

“J, benimle gel. Barclay’i konugalim,” diyor Struz. Ardindan
da Deirdre’ye doniip, “Bir saat sonrast igin bir toplant1 daha ayarla.
insanlarin hazirlanmasi ve panik olmamalan gerekiyor. Bununla
savasmanin bir yolunu bulmaliyiz,” diye ekliyor.

“Struz...”

“D. saga sola kaybolan insanlar olmasa bile bagimizda yete-
rince pislik var.” Bana bakiyor. “Gidelim.”
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Igeri girdigimizde Barclay konusmuyor. Nezarethane tahmin
ettigimden daha temiz ve beyaz. Zemin, duvarlar, tavan ve hatta par-
makliklar bile beyaz. Bir kenarda metal bir lavabo ve tuvalet var,
diger tarafta da kii¢iik bir karyola. Yataga dokunulmamus, Barclay hig
uyumamig§ gibi battaniye ve carsaflar kingik degil. Yerde oturuyor,
kafasim duvara dayarg, gozleri kapali ve elleri birbirine gegmis.

Kap1 agildiginda kafasin: bile kaldirmiyor ve Struz konus-
maya geldigini sdyleyene dek bunun farkina varmiyor.

“Yanimda birini daha getirdim,” deyince Barclay repki veri-
yor. Giliimsityor.

“Fikrini degigtirecegini biliyordum, Tenner,” diyor.

Yiiziindeki kendini begenmis tavr1 goriince suratina bir tokat
indirmek istiyorum.

Struz kaglarini ¢atiyor. “Bilgiye ihtiyacimiz var.”

Barclay cevap vermiyor.

“Prima, ana kapilar, bu insan ticareti cemberi ve dzellikle de
birkag ay dnce yasanan olaylardaki roliin hakkinda her seyt bil-
memiz gerek,” diyor Struz.
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Barclay yine cevap vermiyor, ama bana yiiziinde bildiklerimi
anlattigima dair hissettigi rahatsizlik ve sagkinlik ifadesiyle baki-
YOT.

“Pugtluk yapma,” diyorum. “Senin dertlerini kendimizinkiler
kadar umursamiyoruz.” Bu dogru degil, ¢iinkii Ben ve Cecily igin
¢ok endigeleniyorum ve IA'daki kokusmus birinin biyiik sorun
olma potansiyeli var, ama bir seyler sdylemek zorundayim.

“Interverse Ajansi’nm pargasi olmayan bir diinya ile ¢oklu
evrenleri tartigmak IA diizenlemelerine aykin,” diyor.

“Gergekten, bunu bana m1 anlatiyorsun?” Ellerimi gégsiimiin
iizerinde kavusturuyorum. “Hatirladifim kadartyla sen o kurali
¢oktan ¢ignedin.”

Bana depremlerden dnce verdigi bilgileri ve diin anlattiklarint
kastettigimi biliyor.

“Bak, act ger¢ek bu ama bana thtiyacin var,” diyorum, heniiz
neden boyle oldugundan yiizde yiiz emin olmasam da. ““Sana yok
yere yardim etmeyecegim. Onun igin bizimle konusup, sordugu-
muz sorularin cevaplarim vermelisin.”

Barclay’in kaglan bir hizaya geliyor ve o an dislerini siktigini
biliyorum. Yine de hafif bir hareketle bagini sallayip, “Sartlarimiz
ne?” diyor.

Derin bir nefes altyorum. “Arkadasim Cecily kagirildi. O ne-
denle seninle gelecegim...”

Struz bogazim temizliyor. “Aslinda, seninle ben gelecegim.
Janelle burada kalacak.”

Agzim agik kalmasina karsin ne diyecegimi bilemiyorum.
Bemim yerime Struz'un gitmek istemesine sasirdigimi sdyleyeme-
yecegim. Ama nedense simdi bunu sdyleyecegini tahmin etme-
dim.
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Barclay bagin iki yana saliiyor. “Bu olmaz. Bana sen lazim
degilsin. O lazim. O, IA’y1 biliyor, IA da onu tantyor. Onu sorgu-
lama adi altinda igeri sokabilirim ve kimse siiphelenmez. Seni go-
tiiriirsem, bu dikkatleri izerimize ¢eker.”

Struz karsi ¢ikacak gibi gériiniiyor, onun igin bir elimi om-
zuna koyuyorum. Barclay’in bana neden ihtiyaci olduéunu bilmi-
yorum, fakat ona inanityorum. Aynica ben yokken Struz’un Jared’e
g0z kulak olacagini, onun giivende olacagini da biliyorum.

“Seninle ben geliyorum,” diye tekrar ediyorum. “iki sartim
var.”

“Arkadagini geri almak mi?” diye soruyor.

“Evet. Bir de Struz’a bu seyle nasil basga ¢ikacagimizi sdyle-
yeceksin.”

“Peki ya Ben?” diye soruyor Barclay.

Mideme kramp giriyor ve sanki bana yumruk atmis gibi ne-
fesim kesiliyor. “Ne olmug ona?” Barclay'e, Ben bagint A ile be-
laya sokmakla mesgulken, geceleri benim diinyama geri donsiin
diye uyumadan onu bekledigimi séylemiyorum. Onun giivende ol-
dugundan emin olmaliyim, ama en dnemlisi, Cecily’yi geri getir-
mek. Su an Barclay’den istedigim bu.

“Mantikli,” diyor omuzlarini silkip. Dudak kenarlari da kiv-
riliyor. Bana pek inanmamig gibi goriiniiyor.

Gergek su ki, ana kapilan énlemek igin Barclay'in bize an-
latacagi pek bir sey yok. Elimizde hydrochloradneum olsaydi onu
kullanabilirdik. Barclay'in yasadig1 ve JA'nin genel merkezinin
bulundugu New Prima’da, temellerinde kimyasal bilesimler olan
ve i¢lerinde ana kapi agilmasina engel olan binalar var.

Bizde bu da yok. Struz bilimadamlarina bilgi vermis oima-
sina ragmen, (oklu Evren Projesi'nde pek ilerleme olmadi. Bu-
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lunduklar: yeri diigiiniince, kimse onlan suglayamaz.

“1A bu adamlarin kuantum sarj aletleri {izerinden izlerini sii-
remez mi?” diye soruyorum.

Bagin iki yana salhiyor. “Hayur, sorun da bu. Ya karaborsa
sarj aletleri kullaniyorlar ya da iz siirme giplerini gikartiyorlar.”
Barclay igini gekiyor. “Onlann izini sirmek bu kadar kolay ol-
saydi, Tenner, onlan ¢oktan igeri titkmistik.”

“Peki, hareketliligin ya da onun gibi bir seyin izini siiremiyor
musunuz?” diye soruyor Struz.

“Bu pek miimkiin degil. Her evrenin yumusak noktalan var-
dir. Bu noktalar, evrenler arasi seyahatin kolay ya da en azindan
nispeten kolay oldugu yerlerdir. O noktalardaki hareketlilik, ana
kapilar istikrarsiz olmadikga, evrenler arasinda biiyiik sorunlara
sebep olmadikga kayitlara gegmiyor.” Barclay oturdugu yerde ha-
reket ediyor ve dogrudan bana bakiyor. Ben’in ana kapilari istik-
rarsizdi. Bu kadar sorun yasamamizin sebebi de buydu.

*“Yumusak noktalar nerede?” diye soruyor Struz.

Barclay giiliiyor. “Biiyiik bir yumusak noktadayiz su anda.
Adi San Diego.”
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Barclay bana bakiyor. “Erkek arkadaginin ve onun arkadas-
laninin buraya gelmesinin tesadiif oldugunu mu samyorsun? Higbir
yonii olmayan bir ana kap: agtilar, o ana kapi da en yakin yumusak
noktay1 secti ve buraya geldiler.”

“O zaman neden okyanus?”

“Cunkil orasi en ince kisim,” diyor Barclay. “Tiim alan yu-
musak nokta, ama baz yerler digerlerine gore daha ince ve ana
kapilara daha uygun.”

“Bu durumda birinin ana kapi agabilecegi ve yiiksek niifuslu
yerleri gozlemleyebilecegi en ince yumusak noktalan aryoruz,”
diyor Struz. “Lanet olsun.”

Ona bakiyorum. Nereye varmaya ¢alistigindan emin degilim.

“Barinaklan kapatmahyiz. Sirf Qualcomm’dan kag kiginin
kayboldugunu bir diigiinsenize.”

“Tannim,” diyorum ve derin nefes aliyorum. “Bir de ilk bag-
larda barinak ¢ok kalabalik oldugu igin gittigini dilglindligimiiz
kisiler var.”

Struz bagini salliyor. “Sen gidince adamlarmizi bu igin ba-

93



Elizabeth Norris

sina koyacagim.” Barclay’e bakiyor. “Bagka noktalar da var mi. .,
yani, nasil demistin, kalin olan?”

*Sehir merkezi,” diyor Barclay. Sehir merkezi tam bir kaos,
vasanacak gibi degil. “Insanlar beni arryorsa, oras1 ana kapi agmak
isteyecegim en son yer olurdu. Evrenler arasindaki perdenin en
kalin oldugu yer orasi ve oraya ana kapi agmak hareketliligin ka-
yitlara gegmesi demek.”

Struz'a bakiyorum. Onunla isinin bittigi ¢ok agik.
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Struz askerlere Barclay'i serbest birakma emrini verdikten
sonra ikimizi arabayla Kuzey Torrey Pines Yolu'na baglanan La
Jolla Village Yolu’na gétiiriiyor. Orasi eskiden UCSD" kampiisii-
niin bat1 ucuydu. Simdi ise ytkilmig binalari, dogrudan okyanusa
inen ugurumlariyla engebeli bir arazi.

Depremler ve tsunamiyle birlikte Kaliforniya sahil seridi, alt-
mis bes metreye {i¢ kilometrelik bir alana yayilmisti. Burada, La
Jolla’da, okyanus eskiden alt1 yiiz elli metre igeriden baslard.

Barclay’e gore, burasi ortadan kaybolmamuz igin iyi bir yer.

Struz arabay park edip durdurunca, “Barclay. seninle bir ko-
nusalim,” diyor.

fkisi de arabadan inip on metre kadar uzaklagtyor. Struz’un
ona ne diyecegini bilmiyorum, ama iginde, onun zarar gérmeve-
ceginden emin ol, gibi bir seyler oldugunu diigiiniiyorum. Bunu ne
Barclay ne de diinyanin kendisi garanti edebilir.

Arabadan inince, ayakkabilanim kuru, ¢atlamus topraga devip
toz kaldinyor. Riizgar bir ige yaramiyor ve gozlerim yanmasin diye

* University of California, San Diego. (¢.n.)
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sumsiki kapatmak zorunda kaliyorum. Giines heniiz tam olarak
dogmadi. Geldigimiz yone dogru bakinca, gokyiiziinde turuncu ve
pembe ¢izgiler gorerek giinesin ¢ok gegmeden dogacagini hayal
ediyorum. Fakat 6niime baktifimda hava hala karanlik. Okyanusu
goremesem de dalgalann yiikseligini ve ugurumlara ¢arpigini du-
yabiliyorum.

Tehditleri bitince, Struz yamima geliyor. Dev ellerinden birini
omzuma koyuyor ve neredeyse sert bir gekilde siktyor. Gozleri ka-
pali ve yiiziindeki gizgiler ¢ok derin. Konusmaya basladiginda, bu
kadar metanetli oluguna hayran oluyorum. Ben gozlerimi dylece
kapatip onun beni birakmasina izin veremezdim.

Bunun onun i¢in hi¢ de kolay olmadigini biliyorum.

Yaptigimizin dogru sey olmasinin ya da gidenin o olmama-
sinin higbir 6nemi yok. Teknik olarak bir yetigkin olmamamin ya
da onunla bir akrabaliimizin olmamasinin da bir 6nemi yok.
Uzun zaman 6nce babama duydugumuz sevgiyle birbirimize bag-
landik, simdi de babamin yoklugunun gegmeyen acisi ve birbiri-
mize karsi duydugumuz sevgi bizi bir aile yapt1.

Diinyanin geri kalanina kargi ikimiziz, bunu yanagim kemi-
riginden ve viicudunun gerginliginden anlayabiliyorum. Bogazi-
min diigiimleniginden, gézlerimin yanigindan anliyorum bunu.

Nasihat etmiyor. Kendimi giivende tutmam ve dikkatli ol-
marm séylemiyor. Ciddi ya da sakayla kangik, yiireklendirmek
icin de bir sey sOylemiyor. Bana Cecily’yi geri getirmemi, giinii
kurtarmami ya da kotii adamlanin pesine diismemi de sdylemiyor.

Yalnizca, “Geri don,” diyor.

Basta sadece kafamu salliyorum, giinkii cevap veremiyorum.
Bogazimda bir yumru olusuyor. Aglamamak igin gozlerimi kaldi-
nip siyah, bulutsuz gékyiiziine bakiyorum; serin ¢6l esintisi, gece-
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nin bir yansindaki sessizlik, ayaklarimin altinda duran evrenimin
sert topraklan, her yeri saran yanik kokusu, tenimdeki terin tad.
Struz’un omzumda duran parmaklarinin sicakligi ve onun kendini
toplamak i¢in aldig1 derin nefes.

Kendimi kaybetmemek igin toparlaniyorum. Pek ¢ok soru-
num olabilir ve bunlarn ¢6ziime kavusturmamiz yillar alabilir, ama
bu benim diinyam, benim evrenim. Ben buraya aitim.

Ne olursa olsun, aileme geri donecegime dair kendime soz

veriyorum.
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Struz’un omzumda duran eline dokunup kendi elimde sikar-
ken. “Dénecegim,” diyorum.

Sonuna komik bir sey daha ekleyerek benden o kadar kolay
kurtulamayacagini s6ylemek istesem de yapmiyorum. Ciinkii gii-
venmedigim birinin pesinden gidip ana kapidan bagka bir evrene
geemek iizereyim. Farklr bir diinyada insan ticareti ¢cemberiyle,
muhtemelen kokugmus uluslararasi bir ajansla ve idrak edemeye-
cegim bir teknolojiyle kars: karstya olacagim.

Bunun higbir asamasi kolay olmayacak.

“iste.” diyor Barclay bana kendindekinin ve Ben’le buraya
dénerken ana kapidan son gegigimde taktigimin ayms: olan kol-
yeyi uzatirken. “Bunu tak.”

Bu biitiin Interverse ajanlanmn taktigi metal bir kolye. isle-
meli bir tel gibi goriiniiyor, ama aktif haldeki ana kapilardan rad-
yasyondan etkilenmeden gegmeyi saglayan elektronik sarjlart var.

Barclay beni izliyor, gézlerimiz buluguyor ve bana bakip kaliyor.
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Birkag ay 6nce, Ben’in evi deprem sirasinda istiimiize yiki-
lacag: sirada beni ana kapidan ilk gegirisinde neler hissettigimi,
damarlanimdan atey gegiyormus gibi hissettigimi, kemiklerim eri-
yormus gibi i¢imin digima akugim hissettigimi diisiiniiyorum.
Barclay sonrasinda viicuduma bir sey enjekte etmis ve beni rad-
yasyondan dlmekten kurtarmigti.

Ellerim titremesin diye parmaklarim kiitletiyorum.

“Yine enjeksiyona gerek olacak mi?” diye soruyorum. Son-
rasinda dyle hissetmektense, dncesinde yapilsa daha iyi diye dii-
sinliyorum.

Barclay bagini iki yana salliyor. “Onlardan alt ayda bir yap-
tirtyorsun.”

Bagimu sallayip derin bir nefes alirken kalbimin hizla garpi-
sin1 duymazdan geliyorum ve kendi kendime hazir oldugumu séy-
liyorum.

Barclay cebinden iPhone ile eski Palm Pilot arasi, karmagik
bir ceptelefonuna benzeyen aleti gikariyor. A ajanlarinda bulunan
bagka bir gey olan, kuantum sarj aleti bu. Herhangi bir evrendeki
belli bir noktay: bulmak igin koordinatlan kullanan bir navigasyon
sistemi gibi, aleti aktive edip ana kap1 agiyorlar, boylelikle ajanlar
nereye gittiklerini biliyorlar. Bu ayrica ana kap: actldig) zaman
onu stabilize de ediyor.

Struz geri ¢ekiliyor ve ben doniip bir kez daha, hosga kal,
demek istiyorum. Ciinkii, ya geri donemezsem? Ya bu onu son go-
ristimse? O anm bir anlami olmasini istiyorum.

Yine de bakmiyorum, ¢iinkii ne kadar korktugumu gormesini
istemiyorum. Onun yerine, Barclay’in alette birkag tusa basiyim
izliyorum. Aleti niindeki topraga dogrultuyor.

O elektriksel sesi duyuyorum, bir seyin giiglendigini andiran
sesi.
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Sonra ana kap1 agihyor.

Barclay’in hemen oniinde cap1 iki metreden biraz daha
biiyiik, petrol gibi simsiyah, kusursuz bir gember beliriyor ve onun
siluetini 151l 1511 yapiyor.

Sicaklik diigiiyor, riizgar esip saglarimin arasindan gegiyor,
boynumda bir iirperti hissediyorum ve havada firtinadan hemen
dnce hissedilene benzeyen bir koku altyorum.

Titriyorum.

Soguktan degil.

Barclay bana doniiyor. Gozleri bu 1s1kta inanilmaz bir maviye
donmiis, irkiliyorum. Dogal diinyanin biitiin kanunlanm yikiyor-
mus gibi hissetmekten kendimi alamiyorum.

Bocaladigim: fark etmis olacak ki, “Dogru seyi yapiyorsun,
Tenner,” diyor.

O siyah delige adimim atarken gozlerimiz birbirinden hig ay-
nlmiyor. Siyahlik onu yakalayip i¢ine ¢ekerken izliyorum,; ta ki
onu yutana, ortadan kaybolana dek.

Onu orada birakabilirim. Ana kapinin ortadan kaybolmasini
bekleyip, burada kalabilirim.

Oysa yapamam ve Barclay bunu biliyor. Onun pesinden gi-
decegimi biliyor. Cecily igin.

Tabii bir de Ben igin.

Gokylizii kirmizi ve turuncu. Bulutlar hemen hemen gri
renkte ve kenarlarindan 11k siiziiliiyor. Giines doguyor, dogu uf-
kundan altin kiire yiikseliyor ve neredeyse sonu gelmis diinyay:
aydinlatiyor.

Ayagimin altindaki ugurumlardan evrenime son kez bakiyo-
rum; Ben ile giinegin batigim izledigimiz, burritolanmizi paylas-
ugimiz ve ilk kez opiistiigiimiiz ugurumdan gok da farkh degil.
Altimda okyanusun dalgalarini dinlerken her yiiziisiimde kollarim
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ve bacaklarimi yakan tuzlu suyu diisiiniiyorum. Giinegin nasil his-
settirdigini, giines 15181 izerime vurdugunda tenimin nasil 1sind1-
gim ve nasil gélgeler olusturdugunu aklima kaziyorum.

Sonra déniip uzun boylu, san sagh ve griye ¢alan mavi goz-
leri olan Struz’a bakiyorum; yiiziindeki ¢izgiler ¢aresizligini ele
veriyor. “Jared’e iyi bak,” diyorum.

Ardindan da Barclay’in pesinden gidiyorum.
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Mabhzun, yar: kirik yiireklerimiz
Yillarca uzak kalmak iizere
O giin, aynldigimizda ikimiz
Sessiz ve gozyaglart icinde;
Soldugunda, sogudugunda yanagin
Opiiciiklerin buz tuttugunda:
Coktan galmigt: saati acilarin.

-Lord Byron



Sicakhk damarlarima isliyor, viicudum ates gibi yaniyor, par-
mak uglarim hassasiyetle titriyor ama baglamasiyla bitmesi bir olu-
yor ve bir anda kendimi yan yatmis, sert diisiisiin etkisiyle sol
kolum ve kalgam acirken buluyorum.

Altimdaki yer soguk ve yeni yagmur yagmus gibi, 1slak ¢imen
kokusu aliyorum. Hava sakin ve esinti yok, tek duydugum Barc-
lay’in nefes alisi. Uzerinde yattigim cimenler agir uzamus, dev
agaclar gokyiiziine uzamp giines 151gin1 kesmis ve gdrdiigiim her
sey ya yesil ya da kahverengi.

Buras: hatirladigim Prima’ya benzemiyor. Baskentten ¢ok,
bir ormanda gibiyiz. “Neredeyiz biz?”

“Buras1 Diinya 06382,” diyor Barclay. Yaklastk son iki yiiz
yildir burada yasam yok. Merak etme, burada kalmayacagiz.”
Kuantum sarj aletine bakiyor ve yine tuslara basmaya bashyor.

Ayaga kalktigimda elimde olmadan geriniyorum. Bagka diin-
yalara seyahat etmeyi aligkanlik haline getireceksem, nasil inece-
gimi gergekten de dgrenmem lazim. Barclay kuantum sarj aleti
elinde, yanimda ayakta duruyor, yani, bunu yapmanin daha az
travmatik bir yolu olmali.
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Derin bir nefes aliyorum ve sanki topragin kokusunu duyu-
vorum. Polenle tatlandirilmis. yogun, agags: bir koku. Ama burada
tuhaf bir sey var. Uzakta bir kuliibe var. Agiri biiylimiig otlar ve
agaglar onu ¢evrelemis, agag kokleri temelini sarsmig. Orada biri-
nin yasadigim diigiinemiyorum. Iki yiiz y1l 6nce bile.

Her yer yemyesil olsa da. yapraklara degen riizgirin sesini
duysam da yine de buranin irkiitiicii bir havas: var.

Higbir sey duyamiyorum. Kus yok, hayvanlar yok, higbir sey
yok. Burada bir geyler yanhs sanki.

“Ne oldu?” diye soruyorum.

Barclay bana bakip kaslarini kaldirirken dudaklarini simsiki
kapatiyor. Bu ifade, bilmek bile istemezsin, demek.

“Bir agiklamasi yok, sasirtici olan da bu.” Sirlardan ne kadar
nefret ettigimi simdiye dek ¢oktan 6grenmis olmaly.

Icini gekiyor. “Bizim diisiincemize gore, onlar aslinda evren-
ler arasi seyahati kesfeden ilk diinyaydi. Ne oldugundan tam ola-
rak emin degiliz. ama bu diinya iizerine ¢aligmalar yapan bilim-
adamlari kimsenin ana kapilar1 kontrol edemedigini diisiiniiyor.
Insanlar ana kapilari agmis ve hicbir yasal diizenleme olmadan
igeri, disan seyahat etmeye baslamis. Belki de ok fazla ana kap:
ag1p kapatmiglardir. Belki de ana kapilan sabitleyecek teknolojileri
yoktu. Her ne ise, bir radyasyon viriisii bu diinyay1 kasip kavurdu
ve herkesi 6ldiirdii.”

Herkesi. Buna neyin sebep oldugunu IA bile bilmiyorsa,
bunun tekrar olmayacagim sdylemek miimkiin degil.

*“O halde neden buradayiz?”

“Dogrudan New Prima’ya gegemeyiz, ¢iinkii IA’dan kimse-
nin orada oldugumuzu bilmesini istemiyorum. Bu nedenle son
sefer yaptigimiz gibi dogrudan benim evime de ana kap1 agamayiz.
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Senin diinyana kadar izimizi siirmemeleri i¢in izledigimiz yolu
biraz bulandirmamiz gerekiyor. Sonra da yumusak bir noktanin
uzak bir yerinden Prima’ya gegeriz.”

Bu isi gizli tutmaya calistigini biliyorum, ama bdylesine bir
gizlilik beklememistim.

“Tenner, durum tahmin ettigimden biraz daha koti,” diyor.
Suglu goriiniiyor ve bu da kétitye isaret. “Yaptigimiz gey 1A ku-
rallarina aykir1. Ben tamamen farkli bir gorev igin gonderildim ve
simdi o emirleri bir kenara birakiyorum.”

“Ne gorevi?”

Gegigstiriyor. “*Aptalca bir i§ ve bunu yapmayacagim, onun
i¢in 6nemi yok.”

“Emirlere itaat etmedigin i¢in kovulmaz misin?™ Barclay "in-
sevdigi bir sey varsa, o da isidir. Bu kadar vurdumduymaz olma-
sina sagirryorum.

“Daha da kétiisti,” diyor. “Bu yiizden zamanimiz daraliyor.
Durumu 6grenirlerse mahkemeye ¢ikarihp hapse gonderilebilirim,
vatana ihanetten idam edilebilirim ve bu da her seyi kimseye ¢ak-
tirrnadan yapmamuz gerektigi anlamina geliyor.”

Bunu hazmetmeye ¢alistyorum. Bir an, onun i¢in de niskin
yiksek oldugunu gormekten mutlu oluyorum. Sadece ayn: ta-
kimda degiliz, aynt zamanda bu onun igin gévde gosterisi olmak-
tan fazla bir gey. Kigisel bir durum. Sonra gercekleri anlamaya
basliyorum. isimsiz, insansiz bir diinyada bunlar 6grenip ne ya-
pacagim? “Tahmin ettiginden daha kotii olan nedir?”

Cenesi geriliyor ve bir seyler diyecegini anliyorum. Onun
i¢in bekliyorum.

Barclay'in ses tonu algak, ama sert. "Prima’daki hitkiimet
yetkilileri Intervese Ajansi’nim pargasi olan tim diinyatara bir bul-
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ten gonderdi. Ben, ayin otuz birinde sabah dokuza kadar kendi is-
tegiyle teslim olmazsa, onun igin 6nemli olan kisileri idam ede-
cekler.”

Karnima yumruk yemisim gibi nefesim kesiliyor. Anne ve
babasini, kardesini, Ben’i ve ailesinin onun i¢in ne kadar énemli
oldugunu diigiiniiyorum. Yedi y1l uzak kaldiktan sonra onlara daha
yeni kavustu. Onlari bu gekilde kaybedemez. Bunu tekrar yasaya-
maz.

“Otuz birine kadar m1?” diyorum kafamda hesap yaparken.
Giinleri birkag kez sayiyorum ve bir hata yapmis olmay1 umuyo-
rum ama yapmadim. “Bes giin var.”

Barclay basini salliyor ve saatine bakiyor. “Bes giin, bir saat,
otuz yedi dakika, on saniye.”

“Lanet olsun.” Bagka ne denebilir ki gergekten?

“Ailesinin kalan biitiin iiyelerini ¢oktan gdzaltina aldilar,”
diye ekliyor Barclay.

Ben’in ailesi. {lk depremden sonra, Poblete’in Ingilizce der-
sinde siranin altinda otururken bana onlardan bahsetmisti. Annesi
bilim kadim ve babas: da seyahat pazarlamacisi. Agabeyinin ad:
Derek.

O kiigiik araba setlerinden vardi bizde. Oyuncak gibiydi, ama
pargalardan kendine altmis santimetrelik bir araba yapabiliyor-
dun. Motoruna kadar her seyi vardi, ama gergekten ¢ok pahalivdl,
onun igin annem Derek e yeni bir set aldiginda benim de oynamam
icin onu ikna etmesi gerekiyordu. Sonra kumanday: sirayla kulla-
narak, uzaktan kumandali arabamizi caddeden asag gétirip,
onunla kopegi kovalardik.

Derin bir nefes aliyorum. Onlara bir sey olmasina izin vere-
mem. Ben, New Prima’dayken kendi evine donebilirdi, ama be-
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nimle, kardesimi bulmak ve Dalga Fonksiyonunun Co6kiisii’nii
durdurmak i¢in benim diinyama geldi.

Ancak bu hig de kolay olmayacak. Bir de zaman kisith. Sa-
dece bes gliniimiiz var. Bir haftadan az. “Plan nedir?”

Barclay homurdaniyor. “Ben’i bulmali, onun masum oldu-
gunu kamtlamal1 ve bunun arkasinda kimin oldugunu ortaya ¢i-
karmalhyiz.”

Cecily’yi de bulmaliyiz.

Bes giinliik zor bir gorev.

Derin bir nefes aliyorum. “Ben’i nasil bulacagiz?” bu ilk
adim ve kaybedecek vakit yok.

“Ben’i senden daha iyi tantyan tek kisiyle konusmaliyiz,”
diyor.

Kim oldugunu sormama gerek yok, ¢iinkii biliyorum.

Elijah.
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Yarim saat ve dort ana kapimin ardindan sonunda Prima’dayiz
ve yerde aci iginde, sirtiistii yatryyorum. Tiim bu diismeler yiiziin-
den her yerimin ne kadar ¢iiriiyecegini diisiinmemeye ¢ahstyorum.
Onun yerine, New Prima’ya ve Barclay’in penceresinden disan
baktigim o kisa ana odaklaniyorum.

Her seyden dnce, koku berbat. Yanik plastik, bir haftalik ¢op
ile lagim karisim gibi. Barclay’e bakip ytiziimii burusturuyorum
ve kafami kaldirtyorum.

Gokyiizii hatirladigim gibi yanardoner bir gri ve sayet firtina
benzeri koyu renkli, agir bulutlarla kapli oimasa, farkl renklerde
olmas: giizel bile sayilabilir.

New Prima’nin kirmizs fener sokagl' olabilecek bir sokakta-
yiz. Kristal gokdelenler yerine, iizerlerinde neon tabelalarla alkol,
uyusturucu, kumar, seks oyuncaklan ve saatlik otel odalari yazan
karanlik, grafiti kaph binalar var. Gokdelenler de orada bir yerlerde
olmaly, giinkii giinesin 6nii tamamen kapanmig. Sabaha karst da
olabilir, aksamin erken saatleri de.

. (Red/l ht District, / Kent ve kasabalarda genelevierin ya da seks endiistrisinin
diger Im larimn bulundugu kesim. (e.n.)
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Ama ashinda sabah ve ortalikta kimse yok. muhtemelen de
diin gece her ne yaptilarsa o sebepten uyuyorlar.

“Ana kapidan geldigimizi géren oldu mu?” diye soruyorum.
¢unkii gizli kalmamiz i¢in bu énemli.

Barclay basim iki yana salliyor. “Sanmiyorum, ama gérmiis-
lerse bile dnemi yok. Burada kimsenin umurunda olmaz.”

Ayaga kalkiyorum ve kargimizdaki binanin. aydinlatlip
striptiz yapan birine vitrin olarak kullanilmadtkea bir anlami ol-
mayan, tavandan yere kadar olan camlarimi gériince ceketimi si-
kica kapatiyorum.

“Kapiigonunu kafana gegir,” diyor Barclay. “Su an bizi kimse
tammaz, fakat kimseye goriinmeden evime girmek zorunday7.”

Paltosunun cebinden bir bere ¢ikarip giyiyor. “Bana yakin
dur, bagim 6ne eg. Kimseyle konusma ve ne yap ne et, sakin kafani
kaldirma.”

Dediklerini yapiyorum ve caddede ilerlerken onun sol om-
zuna yapisik yilirliyorum. Neon igiklarin ve parlak tabelalarin al-
tindaki pislik, kokuya ¢ok uygun. Kaldirim kenarina birakilmy
¢opler mazgallari tikamig ve hem yagmur suyu hem de lagim, gi-
decek higbir yeri oimadigi igin hemen onun yami baginda birikmis.

Koseyi doniip berbat kokunun yayildigi bagka bir sokaga gi-
riyoruz. Barclay hizl yiiriiyor. katasim yerden kaldirmiyor ve ben
de ona yetismek i¢in neredeyse kosuyorum.

Burasi Prima’nin her neresiyse, kesinlikle kendi bayima do-
lagmak isteyecegim bir yer degil.

Birka¢ kdse daha dondiikten sonra, Gizerinde “Ag¢tk Hava
Sarap Diikkan1™ yazan bir standin Sniinden gegiyoruz, ama ashinda
bir adam yanmis ve hig de temiz gdriinmeyen bir parqa et pisinyor
Bunun ne tiir bir et oldugunu diigiinmemeye galiysam da midem
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kalkiyor. Izgaranin yaninda iriyar: bir adam var ve yanina yaklasan
iki kisiye bakiyor. Kimse gizemli eti ¢almasin diye duran bir gii-
venlik gorevlisi adeta. Beni ona bakarken yakaliyor ve dudakla-
rinda bir giiliimseme belirirken bir yandan da viicudumu sliziiyor.
Sirtimda bir iirperti hissediyorum.

“Daha hizl yiirii.” diyor Barclay arkasina bile bakmadan.

Tek kelime etmeden pesinden gidiyorum.

Bir kez daha doniip, bir ¢6p y1ginin iizerinde uyuyan evsiz
bir adamin yanindan gegiyoruz. Yamndaki ¢6p kovasindan son-
mekte olan bir ategin dumant ¢ikiyor.

Oniinden gegerken kafasini kaldirip, “Kiz igin ne kadar is-
tersin?” diye soruyor.

Barclay’in, dediklerini yerine getirerek onunla igbirligi yap-
mazsam beni o adama satmakla tehdit eden bir saka yapmasim
beklediysem de yapmiyor. Hoguma gidiyor.

Sonunda en azindan iyi korunuyor gibi duran metal bir bi-
naya geliyoruz. Kapida asker ve polis karigimu iki tip duruyor.
Giines gozlikleri, kursun gegirmez yelekleri, siyah botlan ve ma-
kineli tiifekleri var. Onlara yaklaginca viicutlarinin ne kadar gergin
oldugunu ve ellerinin silahlarinda oldugunu goriiyorum.

“Konusmay1 ben yaparim,” diye fisildiyor Barclay. Buna
kars1 ¢ikacak degilim. “Kafam 6ne egmeyi unutma.”

Bir buguk metre mesafe kalmamist1 ki, 6niimiizdeki silahl
polislerden biri, “Orada durun. Kimliklerinizi géreyim,” diye ba-
ginyor.
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Duruyoruz ve Barclay en kibar sesiyle, “Arka cebimden yiiz
kartimi ¢ikaracagim,” diyor, fakat heniiz hamle yapmiyor. Bize
yaklagan polisin bagini sallamasim bekliyor, ardindan da cebine
uzamip siyah bir ciizdan ¢ikanyor. Iginden 1511111, ehliyeti andiran
bir gey ¢ikarip uzatiyor.

Ben de durdugum yerde ayak degistiriyorum. Elimde degil.
Viicudum gergin ve terliyorum; bu ige yaracak mi, bilmiyorum.,

Polis Barclay’in kimligini kontrol ediyor, hologrami gormek
icin 6ne arkaya salliyor ve sonra tarayictya sokuyor. Bunu yapar-
ken hicbir sey sdylemiyoruz. Kartta ne yazdigindan emin degilim.
Yiiz kart: da kimlik gibi bir ey olmali ve diger kimliklerde oldugu
gibi, “Hey, ben Taylor Barclay, [A gorevinde olmas: gereken bir
adanum, ama gelin goriin ki, degilim.” diyor olabilir. Ancak bil-
digim kadariyla plan bu degildi.

Bu, Deirdre’yle girdigimiz kontrol noktalarindan da beter.
Her geyden 6nce, kendi evimdeyken kanun tarafinda oldugumu
biliyorum. Suglu hissetmek muhtemelen dyle goriinmemize de
sebep oluyordur. Bir de Deirdre nin benim igin savasacaginm bili-
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rim, dte yandan Barclay kendi sonunu hazirliyor. Su an bana ihti-
yact olabilir, ama onun ya da benim basim derde girerse, tek ba-
sima olacagimu biliyorum. Ayrica iizerimde hi¢ kimlik yok, en
azindan bu adamlara gosterecek mantikh bir gey.

Bana bir igaret verir mi diye doniip Barclay'e bakiyorum. Bu
adamlan gegmek istivorsak ve bunu konusarak yapamayacaksak,
binanin girisini gii¢ kullanarak yakip yikacagiz demektir. Onii-
miizdeki adam ikimiz bir olup sasirtarak alt edebilsek bile daha
kapiya varmadan 6lmiis oluruz.

Sorun degil. ¢iinkii Barclay sakin ve sabirli, polisin ona kim-
ligini geri vermesini bekliyor.

“Tomas Barclay, efendim,” diyor polis durusunu biraz degis-
tirerek. “Gecikme i¢in 6ziir dilerim, ama burada ne yaptigimiz:
rapor etmek durumundayim.”

Barclay ona en gz kamastiric1 giilimsemesiyle bakiyor.
“Miimkiinse. bunun kayitlara gegmesini istemiyorum,” diyor. “G6-
rilyorsunuz ya, karimin kiz kardesi...” Beni igaret ediyor. “*Zor bir
dénemden gegiyor ve onu almak i¢in gitmem gerekti. Bir daha tek-
rarlanmayacak.”

Polis higbir sey sdylemiyor ve Barclay bunu, karsiligini 6de-
mesi gereken bir sey gibi algiliyor. Ciizdanindan birkag banknot
¢ikarip polise uzatiyor. “Sessiz kalman i¢in?”

Polisin ne yapacagina karar vermesini beklerken nefesimi tu-
tuyorum.

Paray1 reddederse yedek planimizin ne olacagini bilmiyorum
ve bunu devreye sokmak benim zararima olur. Elbette ki Barc-
layin pesinden gidecegim, ama yavas olacagim.

Bazen de yavag olmak sizi 8liime gotiirir.

Sonucta tam reddedecegini diisiindiigiim anda, polis paray1
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ahp cebine koyuyor. “Sorun ¢ikardiim igin dziir dilerim, efendim.
Bu taraftan.” Sonra bize kapiya kadar eslik ediyor.

Kapt agildifinda bir asansér goriiyorum ve burasi kesinlikle
sehrin bu kisminin en temiz yeri. Barclay'in pesinden gidip polis-
lerle goz kontagi kurmuyorum.

Kapilar kapaninca tuttugum nefesi veriyorum ve asansor ¢a-
listyor.

“Taylor ve Tomas m1?” diye soruyorum.

“Sonra anlatinm,” diyor Barclay.

Yukart ¢ikarken, gectigimiz her katta havanin degistigini,
daha temiz, daha tatli oldugunu hissedebiliyorum. Sessizligin i¢in-
deyken akhm, Ben ve ailesine kayiyor. Onlara, anne ve babasina.
agabeyine donmek igin yedi y1l ugrasti. Bana onlardan ilk bahset-
tigi ant hatirliyorum. Yiizlerini bile hatirlamakra giiglik ¢ekecek
kadar uzun zaman olmustu.

Gozimiin 6niine saglan kesilmesi gereken. giiliisii gamzeli
Jared’i getirmeye ¢alisiyorum ve onu korumak igin girdigim bu
zor isi diigtiniiyorum.

Su an Ben, ya ailesine nasil geri donecegini ya da nasil teslim
olacagini diisiiniiyordur.

Her iki kosulda da onu ilk bulan biz olmaliyiz. Ve bunun i¢in
de bes giiniimiiz var.

Asansdrde ¢in sesi duyuluyor ve kap, parlak, beyaz-mavi bir
platforma aciliyor. Takim elbiseli ve pahali ceketli bir grup insan
orada duruyor. Bir kisnunda iPad benzeri tabletler var, ama cam-
dan yapilms gibi tamamen seffaflar.

Barclay beni asansérden ¢ikarip kalabaliga sokuyor. insanlar
bize aldirmadan gegip gidiyor ve ben de aymisint yapmaya ¢alist-
yorum. Onlarin diinyastyla benimki arasindaki farklan gorunce tu-
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rist gibi goriinebilirim ve bu da dikkat gekebilir.

Yine de gdkyiiziinii gordiigiimde elimde olmadan agzim agik
kaliyor. Mavi, pembe, mor ve giimiis rengi gizgilerle bezeli yanar-
doner gokyiizii tam karsimda duruyor.

Platformun ucunda, insanlari alt1 kat agsag:1 diismekten koru-
yan bir parmakhk var.

Barclay beni kendisine dogru gekiyor ve kolunu bana dolu-
yor. “Rahatlamazsan, bizi vurdurursun ™

Basimu sallarken, trenin yaklastig,n1 ‘uyuyorum. Doniip ba-
kiyorum, bunu yapmamam gerektigini b'lmeme ragmen. Iyi ki de
yapmisim. Gordiigiim sey hizh trenleri andintyor, tek fark bunun
gercek raylar iizerinde gitmemesi. Raylarin iizerinde, havada du-
TUyor.

Yildizlar géziimii kamagtirtyor ve bulundugum yerdeki yer-
¢ekimi bagimi dondiiriiyor. Ben’in de bizim diinyamiza geldiginde
ya da geri dondiigiinde boyle hissedip hissetmedigini merak edi-
yorum.

Baska bir evrendeyim, ait olmadigim bir yerde. Burada, bu
diinyanin fizik kanunlarin1 anlamaya ¢alistyorum.

Tamdigim tek kisi de Barclay. Bu da yapayalniz oldugum an-
lamina geliyor.

Keske Alex burada olsaydi. Keske bunu gorebilseydi, ama
daha da énemlisi, bana bu konuda ne diisiindiigiinii sdyleyebil-
seydi.

Ciinkii simdi kafam her zamankinden daha kangik. Biiyik
suclularla ve koo  bir istihbarat teskilatiyla savasacagim. Ustiine
iistliik, hig bilmedigim tuhaf bir diinyadaym.
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Trenin sesi bizim seslerimizi bastiracak kadar yiikseldiginde,
“Ee, Tomas kim?” diye soruyorum.

“Kardesim,” diyor bana bakmadan.

“O polislerin biitiin tutumu kimligini goriir gormez degisti.”

Barclay sintsa da bu pek dostca degil. “Is diinyasinda tamin-
mus biri. Birkag hafta 6nce, kiiresel istnma konferansi igin sehirden
ayrilinca onun yiiz kartini aldim. O ¢evreci tiplerden biridir.”

“Onlardan biri mi?”

“‘Her seyi yesil ve organik yaparak diinyay: kurtaran tipler.”
Karisi da 6yle.”

Tren 6niimiizde durunca bos ve temiz vagonlann kapilan agi-
liyor. Barclay sirtima koydugu eliyle beni trene yonlendirerek tre-
nin arka kismina herkesin toplandig1 yere gétiiriiyor. insan seli
platformdan aracin i¢ine dogru akiyor ve Barclay yaninda durayim
diye beni kolumdan tutuyor.

Bu sehri her kim yaptiysa, neden benim New York'umda ol-
dugu gibi metro yapmak yerine iistiine boyle bir tren tasarladigin
merak etmeden duramiyorum.
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Sonra birdenbire aklima bir gey geliyor. Bu daha 6nce de dii-
ylindiigtim bir seydi. “Elijah neden New Prima’da?”

Barclay beni susturuyor. “Simdi olmaz.”

“Biriyle beraber ¢ahgmak konusunda berbatsin,” diyorum,
¢linkii bu dogru.

Barclay bana dogru egiliyor. “Sehrin her yerinde kameralar
var.” Konusurken dudaklarim kulagima dayiyor ve hem séyledigi
seyden dolay1 hem de kigisel alanima bu kadar girdigi igin nefe-
simi tutuyorum. “Giiriiltilyii ve konugmay: algilayip yaziya doke-
biliyorlar. Burada oldugumuzu bilmelerini istemeyiz.”

Bagimu salliyorum ve o da geri ¢ekiliyor.

Kameralar varsa ve dedigi dogruysa, kesinlikle hakli, ama
igimde kotii bir his var. Elijah neden kendi istegiyle Prima’ya gel-
sin ki? Aslinda bunu yapmayacagin biliyorum.

Yani, eger buradaysa, biri onu buraya getirmigtir.

Bunu yapmalarn i¢in aklima ancak birkag sebep geliyor.

Higbiri de bir anlam ifade etmiyor.

“IA tarafindan sorgu i¢in tutuluyor,” diyor Barclay fisiltiyla,
tren harekete gegince. “Sorgu merkezi burada, New Prima’da. Onu
hemen birakmazlar, onun i¢in ona ulagmaliy1z.”

“Elijah, IA’nin elinde mi?” diye soruyorum, bu i¢imdeki hissi
daha da kétiilestiriyor. Sanirim biliyorum, Fakat yine de sormak
zorundayim. “Neden?”

Barclay dislerini sikip cevap vermiyor.

Bu da hakli oldugum anlamina geliyor.

“Ciinkii o Ben'in 6nemsedigi biri...” i1k kez, bunun benim

i¢in ne anlama geldigini anliyorum.
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*“Tam olarak 6yle degil.” diyor Barclay.

*“Ne tam olaiak dyle degil?” diye fisildiyorum kulagina. Et-
rafim tamimadigim insanlarla gevrili, temizlik malzemesi. parfim
ve deterjan kokulariyla dolu bir trende nefessiz kaltyorum. Barclay
biitiin isi boyle gizli tutacaksa, baska birinden yardim istese daha
iyi olur.

Omzumdan tutarak, “Elijah son birkag aydir gozalunda, daha
sonra sana detayli anlatirim. ama gehrin gébeginde dolanip yaka-
lanmay1 bekleyemeyiz, Tenner. Kafani kullan.” diyor.

Barclay nedenlerin ayrintilarina girmiyor. Ve ben anhyorum.
Tiim bunlar1 dairesinde agiklayabilir. Aslinda ben onun dairesine
gitmek istemiyorum. Higbir yere gitmek istemiyorum. Viicudum-
daki tiim sinyaller, yiiksek ve tiz bir sesle eve gitmek istedigimi
haykiriyor.

Barclay panigimi hissetmis olmali, ¢iinkii kolumu tutup, “Be-
nimle gel,” diyerek beni gekiyor. Trenin arkasina gegtigimizde ka-
1yt agiyor ve beni itip kapiy: arkasindan kapatiyor.

Sagir edici bir ses var. Riizgarm bu kadar sesli olabilecegini
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hi¢ tahmin etmemistim. Saatte yaklagik yiiz elli kilometre hizla gj-
diyor olmalyiz. Barclay ikimizin de duyabilmesi igin resmen ¢ig-
lik atyor.

“Eric ve ben, geri dondiigiimiizde, olanlar hakkinda bir rapor
yazdik!™ diye baginyor. “Birkag ay once, Elijah ve Ben gbzaltina
alindi. Neden tutuklandiklarindan tam olarak emin degilim, ama
yasadis1 evrenler arasi seyahat ve insan ticaretiyle baglantili ol-
duklan diisiiniilityor ve sonra bir sekilde Ben ya kagiyor ya da sa-
liveriliyor. Simdi de 6lii ya da diri geri getirilmesi konusunda emir
var.”

Barclay’in yiiziine bakiyorum. Cenesi gerilmis ve endiseli
goriiniiyor.

“Yazdigin raporda...” diyorum, ama kendi sesimi giigliikle
duyuyorum, “Ben’le olan iliskimden bahsetmis miydin?”

Bana bakmuiyor ve bu bile cevap igin yeterli. Kapiisonumu
kafama gegirmem, kameralardan kagmam ve konugmamam simdi
bambagka bir anlam kazantyor. “Yani aslinda beni de yakalayip
cezalandirmak istiyorlar, dyle mi?”

“Bu da bir ihtimal,” diyor, ama yiiziindeki bakigtan bunu kas-
tetmedigini anhyorum. Sadece evet deseydi daha dogru olacaktt.

Ve beni buraya getirmisti.
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Tren sarsilarak duruyor ve dengemi kaybediyorum, Barclay'e
garptyorum ve yiiziim gégsiine dayaniyor. Diismeyeyim diye tut-
mak i¢in bana sanliyor. Okyanus gibi kokuyor. adeta ana kapilar
gibi.

Kendimi geri gekiyorum. “Sahane plammnin neresinde Ben'in
yapmadigt bir sey i¢in beni idam ettirmek var?” Sesim olmasi ge-
rektiginden daha yiiksek ¢tksa da Barclay’e bagirmamin, kendimi
azarlamaya baglamamila ilgisi yok.

“Sakin olur musun?” diyor bana algak sesle.

“Nasil sakin olabilirim?” Nefes alip kendime geimeye ¢ali-
styorum. Sadece dort giiniimiiz var.

Cecily’yi kurtarmak, Ben'i bulmak, onun ailesini korumak
ve insan ticareti yapanlan durdurmak igin dort giin. Ayrica 1A pe-
simde. Bu da, &niimiizdeki dort giin i¢inde 6imiis olabilecegim an-
lamina geliyor.

Barclay bana hala cevap vermedi. Ona baktizimda, kafasin
sola geviriyor ve platformdan trene gegen insanlan tarayan bir ka-
mera gorityorum. Yeterince uzakta durmamiza ve geri planda ka-
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meranin bizi duyamayacagi kadar gok giiriiltii olmasina kargin an-
hyorum. Ne kadar kizgin olsam da bu konusma birkag dakika daha
bekleyebilir.

Sabrnim tiikenmis oimasina ragmen. sonraki iki durak bo-
yunca sessizce bekliyorum. Barclay platforma dogru basiyla isaret
edince onun pesinden trenden iniyorum ve platformun uzun pen-
cereli holline gegiyorum. Hala ¢ok yiiksekteyiz, binalarin arasina
vapilmus. yiikseltilmiy bir yaya gegidinden yiiriiyor gibiyiz. Pen-
cereden disart baktigimda tek gordiigiim, gokyiizii, kristal binalar
ve bulutlanin {istline inga edilmis gibi goriinen bir sehir.

Birdenbire 6liim korkusuna kapilmamis olsaydim, New Pri-
ma’nin biraz da olsa giizel oldugunu diigiinirdiim.

Oysa su an endigelivim ve korkuyorum.

Ben ve ailesi igin. Her nerede ise, Cecily igin. Artik kendim
i¢in de endiseliyim, ¢linkii Struz’a ve kendime geri donecegime
dair s6z verdim. Bu s6zii tutmaliyim.

Yiirime yolu dogrudan Barclay’in apartmam oldugunu dii-
siindiigiim bir yere variyor, ¢iinkii bizi bagka bir asansore ¢ikaran
bir kapinin kilidini agiyor.

Otuz besinci kata gikip daire kapilanyla dolu bir koridordan
gegiyoruz. Buraya son gelisimi hatirlayarak tirperiyorum. Bir an
Ben'in bodrum katindaydik, birbirimize bakiyorduk; bir sonraki
an deprem vurdu ve ev yikilmaya basladi. Sonra da Barclay bir
ana kapi agti ve bizi iginden gegirip kendi oturma odasina getirdi.

Ana kapidan ilk gecisimde igimin nasil eridigini hatirladim
ve su an en azindan uyusturucuya ihtiyacim olmadigi igin mutlu-
yum.

Eve de sag salim dénecegimi umut ediyorum.

Barclay kapinin kilidini agip beni iceri yonlendiriyor.
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igeri girdigimizde. beresini ¢ikartarak kapinin iizerindeki
alarmm kuruyor. Sirt gantami yere birakiyorum ve ceketimi gikartip
kanepeye firlattiktan sonra kollarimi g6gsiimiin iizerinde birleytinp
bekliyorum. Ciinkii bazi cevaplan alana dek hi¢bir sey yapmaya-
cagiz.

“Seni bu seyin igine korii koriine sokmuyorum.” diyor bana
doniip. *Idam edildigini gérmek ister miyim saniyorsun?”

“Liitfen, senin i¢in sadece sivil zayiat oldugumu biliyorum.”

“Bir seyi agiklifa kavusturahim, Tenner. {kimiz de birbirimizi
kullaniyoruz. Sana geldim ve senden yardim istedim, ama sen de
benden yardim istedin. Bu da bizi esit kiliyor. Bu da seni sivil za-
yiat yapmuyor, ¢iinkil sana ihtiyacim var. Onun igin bana kotii
adammigim gibi davranma. Tkimiz ayni takimdayiz.”

“Pekala.” Hakl. Birbirimizi sevdigimiz ya da beraber olmak
istedigimiz i¢in degil, bizim digimizdaki herkes diger takimda ol-
dugu igin aym takimdayiz. Birbirimizle kavga etmek sagma olacak
ve bu birimizin ~muhtemelen de benim- 6lmesi demek. O zaman
plan nedir?”

“Anlagma gdyle. Davada gorevli olmadigim i¢in Elijah’la ko-
nusamam,” diyor. “Yetkisi disinda evrenler aras seyahat etmekten.
vatana ihanetten ve insan ticaretinden tutuklu olan bir mahkumla
konugmak benim igim degil.”

“O zaman onunla nasi! konugacagiz?” diyorum, Fakat bu soz-
ciikler agzimdan gikar gikmaz, gogsiimde bir agirlik hissediyorum,
¢linkii ne diyecegini biliyorum.

“Onunla sen konusmak zorundasin,” diyor bir elini sagina
gotiiriip. Bu hareketi, bana sbyleyecegi seyden hig de hognut ol-
madigin: hissettiriyor. “Hakliydm. IA seni ariyor. Sen, Ben ivin
6nemlisin ve bunu biliyorlar.”
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Bu. tahmin ettigimden de daha sert geliyor. Odadaki tiim
hava gekilmis gibi hissediyorum ve itilmis gibi bir adim geriliyo-
rum.

1A beni zaten ariyor.

Yani bu igin geri doniigii yok. Su an eve dénmek istesem de
yapamam. Bunu yagamaliyim. Bu seyi ¢6zmeliyim. Aksi takdirde
bir A ajani zaten benim diinyama gelip, beni yatagimdan alip bu-
raya getirerek idam edebilir.

Onlar da en az insan tacirleri kadar kotii. Bu benzetme Barc-
lay’in hoguna gider miydi, merak ediyorum.

“Plan su, seni gozaltina almalari igin IA’ya teslim edecegim,”
diye ekliyor Barclay. Yavasga konusuyor, tane tane anlatiyor, sanki
daha kétii bir tepki vermemi bekliyormus gibi bir tavri var. “Elijah
ile ayn1 hiicreye konacaksin, tabii sansimiz varsa.”

“Sonra ne olacak?” Onun beni o hiicrede ¢iirimeye birakma-
yacagim diislinmeye ¢aligryorum.

“Sonra Elijah ve sen, benim yardimimla kagacaksimz.”
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Barclay’e bakiyorum. Hareket etmiyorum, yiiziimiin ifade-
sini dahi degistirmiyorum. Aramizdaki konugma zihnimde tekrar-
lanirken, viicudum donmus gibi. Ben’i bulmak ve IA'nm, ben
dahil, onun deger verdigi herkesi idam etmesinden kurtarmak igin
dort glinlimiiz var. Ben’i bulmanm yolu da IA cezaevinde tutulan
Elijah’tan ge¢iyor. Bu da onlara teslim olmam ve sonra da onu bir
sekilde oradan ¢ikarmam gerektigi anlamina geliyor.

Ama yapamam.

Tanidigim en 6zgiivenli insanlardan biriyimdir. Alex hep
bana, bende en ¢ok var olan ve ayni zamanda en az sevdigi seyin
bu 6zelligim oldugunu soylerdi. Ciinkii hata yapabilecek kadar 6z-
glivenliyim.

Elbette Alex’in 6lmesinin sebebi de bu. Kendime asin gii-
venmem.

Buna kargin tamdigim en gergekgi insanlardan biriyim. Su anda
elimdeki agik ve secik bir gergeklik. Cezaevine girmek. oradan kay-
mak, ¢oklu evrende Ben’i aramak ve Barcley'in ilk kez kargilagtign
biiyiiklitkte bir insan ticareti gemberini gdkertmek igin dért giin...
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Bu imkansiz. Yeterli zaman yok. Yeterli beceriye sahip degi-
lim. Ajan Taylor Barclay'in derdi ne bilmiyorum ama beni buraya
gelmeye ikna ettigine ve yapabilecegim bir sey oldugunu diisiin-
mesine inanamryorum.

Bagaramayacagiz ve sonunda dlecegim.

Barclay yiiziimii okuyor sanki. “Simdi bu kadar fazla di-
stiinme. Beni dinle.”

Segme sansim yok.

Her seyden once, bunu yapmazsam bile, dyle ya da boyle 1A
beni bulup buraya getirecek. Cecily kole olarak satilacak, Ben
insan ticaretinden, ben de isbirlik¢i oldugum i¢in suglu bulunaca-
gim.

Bunu yapmazsam, dort giin i¢inde muhtemelen 6lmiis olaca-

gim.
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“Bir plamim var,” diyor Barclay. “Her sey kontrol altinda.
Sana kagist anlatabilirim. Kolay sayilir.”

“Sayilir m1?” Ses tonuyla insan ldiiriilebilseydi, su an Barc-
lay’i lime lime etmigtim. Igim rahat, ¢iinkii bunu hak ediyor.

“Tenner...”

“Hayir, Barclay, bu delilik,” diyorum. “Ne diisiiniiyordun?
Benim taktiksel egitimim ya da birine uzaktan hapisten kagmaya
yardim edecek becerim yok.”

“Deli oldugumu disiindiigiinii biliyorum, ama...”

Ofkem kabartyor. “Akhni kagirnugsm sen.”

“Bu konuda ciddiyim. Igeri girdiginde nasil kagacagim gayet
iyi biliyorum,” diyor. “Bak, son alti haftadir bunu diigiindp tim
detaylarina kadar planliyorum. Uyanik oldugum her ani bununla
gegirdim. Uyurken bile riiyamda bununla ugragtim. ivi bir plan
yaptim. Seni oradan ¢ikarabilirim.

“Kaldi ki,” diye ekliyor, “tek yol bu. Daha az tehlikeli olan
Ve ise yarayacak bagka bir segenek yok.”

Bu sadece davayla, sadece Ben'le ya da Cecily le ilgilt degit
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Bunu ¢6zemezsek. hayatimin geri kalaninda 1A benim pesimde
olacak. Asla giivende olmayacagim.

Boynumdan agag ter damlalan siiziilirken, cildimin kizar-
digin1 ve odanin birden ok sicak geldigini fark ediyorum.

“Iyi misin?” diyor Barclay.

Bagimu iki yana salliyorum. Ben'i bulmay, onu tekrar gormeyi,
bana sariligini hissetmeyi ne kadar istesem de fazla zamanimz yok
ve insan tacirlerinin pesinden gitmemiz gerekirken bir de hapisten
kagma meselesi fazla geliyor. Sozciikler bogazimda diiiimlense de
gii¢liikle konuguyorum. “Belki de Ben’i bulmamamz gerek.”

“Bunu da diigiindiim,” diyor Barclay. “Ama Ben belli bir se-
bepten dolay: kayip. Insan ticaretinin sorumlusu her kimse, onun
Olmesini istedikleri ¢ok agik. Bir geyler biliyor olmali.”

Konugmak igin agzimm agtyorum, fakat soyleyecek bir seyim
yok. Ben, nasil olur da insan ticaretiyle ilgili bir seyler bilebilir? Anne
ve babastyla, agabeyiyle evinde olmalryd:. Bunun igin gitmisti. Insan
tacirlerine bulagmig ve hayatini riske atmis olamaz. Bir nefes daha
alirken, cigerlerim yaniyormus gibi hissediyorum; sanki ¢ok uzaga
ve ¢ok derine ylizmiigiim gibi, sanki boguluyormusum gibi.

Barclay elini bana uzatiyor, ama geri ¢ekiliyorum. “Otur,”
diyor. “Sana sz veriyorum, anlattiimn kadar kotii degil.”

Pencereye dogru ilerliyorum. Elimi cama dogru kaldinrken
parmaklarim titriyor. Giinesin bulutlarin arasindan ¢ikis sekli bu-
lutlart morumsu bir maviye beziyor. Oniimde dizili duran yiizlerce
kristal gokdelen, buzdan kaleler gibi goriiniiyor ve sis yiiziinden
asagidaki caddeler goriinmiiyor. Bir filmden alinti ya da rilya gibi;
tek farki, o caddelerde géremedigim, ama benim Glmemi isteyen
insanlarin olmasi.

Daha 6nce de boyumu agan islere bulagsmistim, ancak bu se-
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ferki daha da koétii; giinkii bu kez tek basimayim. Bu kez yanimda
yaslanabilecegim, yardimlarini isteyecegim babam ya da Struz
yok, Alex ya da Ben de. Jared bile yanimda degil. Su anda yabanci
bir diinyadayim ve tutunabilecegim tek kisi yine kendimim.

Konserve spagetti yemeyi, sise su igmeyi, mum 1s1ginda oyun
oynamay1, defalarca ayni kitaplar okumays, eski filmleri izlemeyi,
hatta karne dagitmay: bile ¢ok ozliiyorum. Paramparga olsa bile,
kendi diinyama duydugum 6zlem gdgsiimii dagliyor ve o an destek
almak igin pencereye yaslamyorum.

Almmin altindaki camin soguklugu beni kendime getiriyor.
Eve donmek igin yapmam gereken bu. Cecily’yi geri gotiirmek
i¢in de. Chargers’m eski futbol sahasi olan yerde, diger insanlarla
birlikte Sahane Hayat'r izledigimiz aksamki hali gdziimiin
oniinde. Yerlere battaniyeler serilmig ve insanlar birbirine sokul-
mustu. Herkesin birbiriyle fisiltiyla konugmasi kayda degerdi.
Filmden degil, bir seyler yapiyor olmanin verdigi heyecandandi
bu. Bir kenarda oturup kaybettiklerini diisiinmekten daha iyiydi.

Filmi pek izlemedim, ¢iinki siyah-beyaz filmin biiyiisiine ken-
dini kaptirip gozleri dolan Jared'i izlemekle daha ¢ok mesguldim.

Film bitmek iizereyken Struz gelip bana géz kirpmusti. Ku-
sursuz bir and:. Arkadaglarim, 6nem verdigim insanlar yamumdaydi
ve bir an olsun hayatimda ve diinyada yolunda gitmeyen her seyi
unuttum.

Bunu Cecily yapmigti. insanlara dort gozle bekleyecekleri,
yeniden yagadiklarim hissedecekleri bir sey vermisti.

O nedenle bunu yapmak zorundayim. Sevdigim insanlarin
giivende olduklarindan emin olmaliyim. Bu korkung, tirkiitiicii ve
¢ok fazla geliyor.

Ama bagka segenegim yok.
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Pencereden gekilip Barclay’e bakiyorum.

“Bu iyi bir plan. Tenner, yemin ederim.”

Tckrar pencereden digar: bakiyorum, ama o hi¢ tantmadigim
sehir yerine camdaki parmak izlerimi gérilyorum ve bu bana daha
dnce de ustesinden geldigim tuhaf seyleri hatirlatryor. Babamin
cinayetini ¢6zdiim, Dalga Fonksiyonunun Cokiisii'nii durdurdum
ve diinyam depremlerle yerle bir olurken hayatta kaldim.

Muttak masasina déniip oturuyorum. “Tamam,” derkenki ses
tonum olmasin istedigim kadar sakin degil.

Barclay bu oyunu oynayacagim i¢in bana minnettarmis gibi
basini salliyor. “Tek yapman gereken beni dinlemek ve Elijah’in
da buna uymas: igin onu ikna etmek.”

“Neden Elijah ana kapi agip gidemiyor?” diye soruyorum.

Barclay. aptalhgim camint sikmug gibi bakip igini ¢ekiyor. “O
bina ana kap1 korumali. Bu birligin pargasi olmayanlarin ana kap1
a¢masini Onlemek amaciyla alinms bir giivenlik dnlemi. Buradaki
bazi binalara ana kapt yoluyla girilemez ya da ¢ikilamaz. Orasi da
onlardan biri.”

Simdi i¢ cekme sirast bende. Bina ana kap1 korumali. Elbette
ki dyle.

“Elijah’in ana kapi agabilmesi igin binadan ¢tkmali ve en az
ic metre uzaklagsmalisimz.”

“Agabilmesi derken?”

Barclay ayaga kalkiyor ve mutfaga gidiyor. “Ne kadar yara
aldigini bilmivorum.”

Onun pesinden gidiyorum ve igimdeki burkulmay: umursa-
mamaya ¢alistyorum.

“Bu sebeple bir de B plantmiz var.” Buzdolabinin arkasindan

bir rulo kagit aliyor.
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Mutfak masasinda, Barclay’in kargisinda otururken derin bir
nefes alip sagimi atkuyrugu yapiyorum. “Tamam. B planina geg-
meden 6nce, Elijah’1 hiicresinden nasil ¢ikaracagiz?”

“Giizel, tamam,” diyor elindeki ruloyu agarken. Kagidi ma-
sanin iizerine yayyor.

Hapishanenin planin1.
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Barclay’in bir plant var ve yalan da sdylemiyor, ¢ok detayh.
Olasi her agidan degerlendirmis durumu. Tam olarak i¢imi rahat-
latmiyor, ama ige yarayacak bir kagis plam gibi duruyor.

Plan, rengi solmus ve Barclay’in mutfak masasini tamamen
kaplayacak gekilde, poster boyutunda kagitlardan olusuyor. Hapis-
hanenin her bir kat1 bir kagitta ve yirmi dort kat var, ancak Barclay
birinci ve iki kat disinda kalanlara ihtiyacumiz olmayacagindan emin.

Ona gore, beni asil mahkimlarin bulundugu birinci kattaki
hiicrelere koyamayacaklar. Onun yerine beni harici bloktaki bir
hiicreye yerlestirecekler. O hiicreler en kotii suglular igin ayrilmus,
ama ayn zamanda IA’nin sebepsiz yere tuttugu, insanlarin onlar
unutmalarmi bekledigi kisiler de burada bulunuyor. Elijah burada.

Plana gore kendi hiicremden ¢ikacagim, Elijah’1 da hiicresinden
¢ikaracagim ve birlikte bir kat agagiya, hapishanenin diger kanadma
gegecegiz. Sonra da oradaki kanalizasyona giden mazgaldan kagaca-

giz.
Bunun ne kadar zor olabilecegini, yakalanmadan kagmak i¢in
ne kadar ¢ok seyin yolunda gitmesi gerektigini diistinmek istemi-
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yorum. Bagsaramazsak sonuglannin ne olacagin diisiinmek de is-
temiyorum. Bu iste tek basima oldugumu aklima getirmek de is-
temiyorum. Elijah’m plandan haberi olmayacak ve benden ¢ok
hoglandigim da sdyleyemeyecegim.

Barclay aym takimda olmamiz hakkinda ne sdylerse s6ylesin,
oradan ¢tkamazsak olay: sonlandinp beni orada birakacak. 4sla
arkada adamini birakma, mevzusu burada gegerli degil. Bu davay:
¢6zme umudu beslemesi i¢in kendini gizlemek zorunda. Yani
bunu yapamazsam, cezaevinde kalacagim ve idam edilecegim ana
dek gegen dakikalan sayacagim.

Ama buna odaklananmyorum, ¢iinkii baska segenegim yok.
Tek yol bu ve bunu basarmahyiz.

“Simdi sorun ne?” diye soruyor Barclay.

Tam igneli bir cevap verecek oluyorum ki. art arda iki bip se-
si duyuluyor. Her sey olabilir, mikrodalga, bir elektronik alet, hatta
Barclay’in ceptelefonu. Ancak birden dyle olmadigim anliyorum.

Daha kotiisii.

Cinkii Barclay donup kaliyor, agz1 saskinlikia agiliyor ve
gozleri korkuyla biiyilyiip bana doniiyor.

“Ne oldu?” diye fisildiyorum. Kalbimin kulaklarimda attig-
mn, agzimin kurudugunun farkindayim, ama ellerime ne yapaca-
gimu bilmiyorum. Ciinkii korku bulagicidir ve Barclay'i daha énce
hi¢ korkarken gérmemistim.

Bana cevap vermiyor. Onun yerine oldugu yerden firlayip bir
eliyle planian toplarken, diger eliyle de beni tutuyor ve ben daha
ne oldugunu bile anlamadan beni yatak odasina gétiiriiyor.

“Bu bir alarm. Biri geliyor,” diyor beni gardiroba iterken.

“Kim?” diye soruyorum nefes nefese.

Barclay’le gbz goze geliyoruz. “1A.”

133



LN L L g L]
U S PP i ¥ i |

Belki Barclay paranoyaktir. Belki de kargo filan gelmistir.

Ya da belki bu benim iyimser diisiincem.

Son dénemde her ne yasadiysa, bir seyler ona bu diizenegi
kurdurmus. Normalde panik olan biri degil. Olmussa, bunun bir
sebebi vardir. IA benim pesimdeyse, onun pesine diismeleri de an
meselesidir.

Belki de IA degildir. Daha kotiisii de olabilir, insan tacirleri
mesela.

Zaten bir sey demeye vaktim olmuyor, ¢iinkii Barclay iki do-
seme tahtasina basiyor ve tahtalar aralaniyor. Altmis santimetre
derinligindeki gizli bdlmeyi agmak i¢in tahtalan kaldinyor.

“Iste, gir buraya.” Gardirobundaki delige giriyor. Delik, diz
hizasinda.

Ona bakinca kafam karistyor. Oraya nasil sigacagimi bilmi-
yorum. (6melsem bile tahtalan bagimin lizerine yerlestirip geri
takamaz ve oraya birlikte sigamayacagimiz da gok agik.

“Acele et, Tenner!” diyor Barclay ve beni elimden yakalayip
kendine dogru ¢ekiyor.
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Ne yapacagimi bilmememe ragmen igine giriyorum ve gir-
digim anda oramin agag1 dogru genisledigini fark ediyorum. Yatar-
sam, tahtalar1 {izerimden kapatabilirim. Barclay beni agagt iterken
viicudum yaniyor. Gizli bolmenin igine uzaniyorum.

Yattigim yerde, tahtalarin {izerindeki ellerim titriyor. Gogsiim
sikigiyor, nefesim kesiliyor.

Gizli bolme adeta tabut kadar.

“Bunu yapamam,” diyorum Barclay'i itip kalkmaya ¢ahsa-
rak. Kapali alanda kalma korkum yok, ama daha dnce hi¢ bu kadar
dar bir yere de sigmaya ¢alismamistim. Bu bilme bizi buraya hap-
sedecek.

“Buna mecbursun,” diyor Barclay.

“Kagmaliy1z.” Bu diisiinceyle bacaklanm karmncalaniyor.

“Gidecek higbir yer yok.” diyor. “Bir kez olsun sana dedigimi
yap.”

Bu evi, bu diinyay1 benden daha iyi bilivor. Derin bir nefes
altyorum, cigerlerim yaniyor.

O sirada neredeyse tamamen yatmis haldeyim. Burada olma-
min kendim i¢in olmasindan daha biiyiik anlamlari var. “Sirt ¢an-
tam, paltolar!”

“Siktir!” diyor Barclay delikten ¢ikarken. “Oraya yat ve miin-
kiin oldugunca gok yer birak. Benim de senin yamna gimmem lazim.”

Gardiroptan gikiyor ve ben de boylu boyunca uzantyorum.
Olmiis biri gibi ellerimi gogsiimiin iizerinde birlestirivorum, fakat
0 pozisyonda rahat nefes alamtyorum. Kollarimi nereye koyaca-
gim1 bilmesem de yan doniyorum. Kendi kendime bu pozisyonun
daha iyi oldugunu séyliiyorum. Sirtimi bolmenin yan tarafina da-
yarsam, her ne kadar ¢ok yer olmasa da, Barclay i¢in biraz daha
fazla alan kalmis oluyor.
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Iki tane daha bip sesi duyuyorum ve Barclay geri dénilyor,
Goziimiin ucuyla onun sirt gantasini rafa koydugunu, sonra da iki-
mizin paltolarini da sepete attigin1 goriiyorum. Ardindan da benim
yanima geliyor.

Tahtalara bagli olan ipi ¢ekince tahtalar yerlerine oturup
bizim lizerimizi kapatiyor. Neredeyse zifiri karanlik ve Barclay de
viizli bana do6niik sekilde yan yatiyor. Ellerimi onun gogsiine ko-
yuyorum ve o da bana sanhip yiiziimii kopriiciikkemiginin iizerine
dogru ¢ekiyor.

“Hig ses ¢ikarma.” diye fisildiyor. “Hareket bile etme. Bizi
burada bulurlarsa, en iyi ihtimalle 6lmis oluruz.”

Bir sansim olsaydi ne derdim bilmiyorum, ama bir énemi
yok, ¢linkii o an kapimnin agildigin1 ve birinin, “Hey, evde kimse
var m1?” diye sorup giildiigiinli duyuyorum. Sanki bu bir oyunmusg
gibi. sanki olup bitenler ¢ok komikmis gibi.

Kap1 garpiliyor.

Bagska bir ses, “Eve geldiginde komsularinin bize gammaz-
lamasim sdylememis miydin?” diyor. Boguk bir ses. Hatta rahatsiz
edici.

Bir seyler konusuyorlar, fakat ses tonlarmn: algalttilar ve kal-
bimin ¢arpisindan onlari duymam ¢ok zor.

Bir kagis stratejisine ihtiyacim var. Bu beni sakinlestirecek.
Yakalanirsak buradan nasil gikacagiz? Belki de sadece iki kigiler-
dir. Umarim. Belki Barclay’in silahi tizerindedir ve yakinlarda bir
tane daha vardir. Bizi burada buturlarsa, buradan yuvarlanarak ¢ik-
mak zorunda kalinz. En azindan iki tanesinin erkek oldugunu dii-
siiniirsek, hayalarina tekme atip kagabilirim.

En azindan simdilik planim bu.

Bu adamlar Barclay’in diisiindiigii gibi IA’dan ise ve bizi bu-
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lurlarsa, gidecegim tek bir yer var, o *~ rutuklamip idam cdilmek
iizere gonderilecegim cezaevi. Barclay de oraya gider ve cezaevi-
nin planlartyla beraber saklandigimiz igin, kagmamizin higbir yolu
olmaz.

Barclay’in Elijah hakkinda ne dedigini hatrhiyorum. Ne
kadar yara aldigini bilmiyorum. Ona ne yaptiklarint merak ediyo-
rum ve bizi bulurlarsa muhtemelen bize de aymsini yapacaklar.
Belki de dort giin iginde idam edilmek en kétiisti degildir.

“Acele edelim de su isi bitirelim,” diyor biri. Sanirim bu. ilk
ikisinden farkh bir ses, ama emin olamiyorum.

Gozlerimi kapatryorum. Sol bacagim yine karincalaniyor ve
baldirima kramp girdigini hissediyorum. Barclay biraz daha bana
dogru donityor ve sol dizim onun iki bacaginin arasina giriyor.
Parmak uglarimin altinda, gdmleginin yumugak pamuk iplerini,
kumagm altindaki gergin kaslarini hissedebiliyorum. Gogsiiniin
iizerinden kalp atigin1 da hissedebiliyorum.

Disarida, mutfakta tabaklar kiriliyor, gekmeceler agiliyor ve
sertge kapatiliyor.

IA’nin benim idam emrimi hazirlamak igin sahte belgeler mi
diizenleyecegini, yoksa diiriist olup, beni sona giden yolda arag
olarak mi kullanacaklarini merak ediyorum.

Oturma odasinda, ratlardaki kitaplarin ¢ekildigini ve yere
atildigin1 duyuyorum. Sonra Giilen Adam. Barclay’in okuma seg-
kisiyle ilgili bir espri yaptyor ve kendi kendine giiliiyor.

“Onlar yere atma,” diyor Boguk Sesli. *Sayfalan kontrol et.”

Ellerim yumruk oluyor ve Barclay'in gdmlegine dyle siki tu-
tunmaya bagliyorum ki, ellerim titriyor. Onu birakmak istesem de
beynim bunu algilamiyor. Derin nefes almak. havayr agzimdan
¢ekmek istiyorum ama kendi hinftimi duyuyorum.
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“Sakin ol.” diyor Barclay kulagima fisiltryla. Sirtinn oksuyor,
ancak sonra birden duruyor, ¢ilinkii tigdrtiimiin kumas eli degince
higirty yapiyor.

Onun kalp atislarin1 saymaya ¢alistyorum. Alt1 saniyede on
sekiz atis. Bu da nabzinin 180 oldugu anlamina gelir. Okyanus yii-
ziislerimi bile daha diisiik nabizla tamamliyorum ben.

Kagitlar burusturuluyor ve kumaslar yirtiliyor. Bir sey ari-
yorlar, Barclay’in sakladig1 ve onlarin bulmasini istemedigi bir
seyi. Onun evine girmelerini, bizi bu gardirobun dibinde saklama-
s gerektirecek o ¢ok dnemli seyin ne oldugunu merak ediyorum.
Onlan karg: karsiya getiren seyin ne oldugunu ve bizi bulurlarsa
ne yapacaklarim da merak ediyorum.

“Buldum,” diyor ligiincii ses ve parmaklan bir klavyeye do-
kunuyor.

Ellerimin altinda, Barclay’in kalbi yerinden gikacak gibi ati-
yor ve nabzi hizlaniyor. Nefesini tutuyor.

Giiriiltii devam ediyor. Kagit hisirtisy, yere atilan kitaplar, ag1-
lip kapanan ¢ekmeceler, yerleri degistirilen egyalar, ayak sesleri,
miril minl gelen konugmalar... Ne kadar siirdii, bilmiyorum. Yi-
ziimden siiziilen terler boynumdan ve omzundan asag: akiyor.

Sanki ezelden beri buradaymisiz gibi. Saniyeleri saymaya ¢a-
lisiyorum, ama Barclayin nabzi kafami kangtinyor ve kirka gel-
meden sagiryorum.

Yatak odasina giiglii ayak sesleri geliyor.

Ardindan bir gift daha.

“Cekmeceleri kontrol et, ben de gardiroba bakayim,” diyor
Boguk Sesli.

Nefesim o kadar hizlaniyor ve sesli hale geliyor ki, kendime
sakin olmami ve ¢enemi kapamami s6yleyip dursam da bir ise ya-
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ramyor. Barclay’in bana sanldigi kolu daha da sikilagiyor ve beni
kendine biraz daha ¢ekiyor.

Gardirobun igindeki amput yamyor ve tahtalann arasindan
151k siiziilityor.

Ayak sesleri hemen yamimizda, belli ki asker postal benzeri
bir seyden geliyor. Gardirobun igine bastyor ve ben felg olmug gibi
kalyorum, bastif1 yerdeki sesin farkh oldugunu anlamasim bek-
liyorum. Barclay’in kiyafetlerini incelerken metal askilar birbirine
stirtiiyor.

Pat diye bir ses duyuluyor, sanki dizlerinin iizerine ¢Okmiis
gibi. Nefesimi tutup nefes almayi reddediyorum. Elierini hemen
{izerimizdeki tahtaya stirtiiyor.

Viicut sicakligimizdan orada oldugumuzu anlar mi acaba,
diye endise ediyorum.

Giilen Adam, “Hey, burada bir sey buldum,” diye sesleniyor
ve Boguk Sesli hemen geliyor.
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Sividan yapilmigim gibi ya da eriyormusum gibi hissediyorum.

Odaya bir ¢ift ayak sesi daha geliyor. “Bu sadece eski bir sarj
aleti,” diyor Ugiincii Adam.

“Gittigi yerin izini sliremez miyiz sence?” diyor Giilen Adam.

“Aylardir kullanmiyorsa ne igimize yarar ki?”

Biraz yiiriime ve hareket sesi oluyor, ardindan bir tanesi gar-
diroba geri doniiyor. Uzanip iist rafi kontrol ediyor, ne var ne yok
asa@i indiriyor. St gantam sertge yere diisityor ve sesle irkiliyorum.

“Burada bir sey oldugunu sanmiyorum,” diyor Ugiincii
Adam, gardiroptan ¢ikarken. '

“Geriye elimiz bos dénemeyiz,” diyor Boguk Sesli. Bunu
s6ylerken bir sey dikkatimi ¢ekiyor. Sesinde belli belirsiz bir korku
var, sanki onlar1 buraya gonderen kisiden korkuyorlarmg gibi.

Ug ayak sesi de gardiroba yaklagiyor. O kadar yakinlar ki,
botlarindaki cilanin kokusunu alabiliyorum.

“Burasi benim evim olsaydi, mutfagin zeminine saklardim.”
diyor Gillen Adam. “Orada hemen kalkan bir yer karosu var. Biitin
iyi seyleri oraya sakliyorum.”
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“Saklayacak neyin var ki?" diyor Ugiincli Adam. “Camastr-
haneye bile paran yetismiyor.”

Ellerini yerde gezdiriyor gibi bir siirtme sesi geliyor.

Cok yakindalar. Ararmzda sadece ince bir ahgap plaka var.

“Bu zeminde tuhaf bir sey var,” diyor Boguk Sesli. Ellerini
tahtalarin kenarlarinda gezdiriyor ve bir yandan da kaldirmaya ¢a-
listyor.

Birazdan burada oldugumuzu 6grenecekler. Barclay dudak-
larint bagima bastirirken bana daha da siki sanliyor.

Dudaklarimda tuzun tadini aliyorum. Agladigimi fark etme-
migtim.

“Hey, o bir kasa mi?” diye soruyor Ugiincii Adam.

Boguk Sesli ayaga kalkiyor ve gardiroptan bir sey aliyor.

“Aa evet,” diyor Giilen Adam.

“Bana bunu agmak i¢in bir sey getirin.” diyor Boguk Sesli.

Uzaklasiyorlar, bir tanesi duyamadigim bir sey soylilyor ve
iizerimizdeki tahta sallaniyor. Tiim bu siiregte nefesimi tutmaya
¢aligtyorum.

Bana sonsuzluk gibi gelen siire iginde, ok sayida bip ve klik
sesi duyuyorum, sonra da Giilen Adam bulduklari sey her neyse
kahkaha atiyor. Ugii gardirobun dniinde toplamnca yine ayak ses-
leri duyuyorum.

“Bu o mu?” diyor Ugiincii Adam.

“Elbette 0, bagka ne olacak? En azindan yirmi bin var burada.”

“Bir goreyim,” diyor Ugiincii Adam. “Paray1 degil.”

Birbiri ardina gevrilen sayfa sesleri geliyor sonra da duruyor.
i¢lerinden birinin, muhtemelen de Giilen Adam'm hala gardirobu
kurcaladigini duyuyorum. Sonra Uglincii Adam"dan séyle bir ses
yiikseliyor: “iste bu.”
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Boguk Sesli, “Giizel.” diyerek bir adim geri gidiyor. Topugu
tam {izerimize denk gelince zemin catirdiyor. “Silahi ve paray:
alin,” dive eklerken Barclay'in eli de uzanip ipi tutuyor.

“Cikarken de degerli gbrdiigiiniiz her seyi yaniniza alin. Sans-
liysak, o dondiigiinde bunun siradan bir sey oldugunu distiniir.”

Bir siire etrafta dolaniyorlar, gardirop lambasi séniiyor ve ka-
pag kapatiyorlar. Ipi hila elinde tutan Barclay’in stresten kolu tit-
remeye bashyor.

*Harika Cocukun eli bog gelecegini mi diisiiniiyorsun?” diye
soruyor Giilen Adam o meshur kahkahasm atarak.

“Onemli degil,” diyor Boguk Sesti. “O kiz1 nerede bulacag:-

muz1 biliyoruz.”
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On kap1 kapandiktan sonra, Barclay ipi birakiyor ve istteki
tahta agiliyor. Dogrulup da bolmeden ¢ikmaya galigirken yliziime
soguk hava garpiyor. Yeterince izl ¢tkamuiyorum. Yeterince hava
alabiliyor gibi de degilim. Nefesim kesik kesik ve hinltili.

“Iyi misin?” diye soruyor Barclay dogrulup parmaklarmni kiit-
letirken.

“Ne ariyor bu adamlar?”

“Bilmi..."”

“Bana masal anlatma, kasanda ne vardi?™

“Tenner, bunun bir 6nemi yok,” diyor kendini bélmeden di-
san dogru gekerken. “Bitti gitti, biz de...”

Bana yaklagirken basimu iki yana salliyorum ve yana kayi-
yorum. “IA’nin sana verdigi ve senin 6nemsemedifin gorev
neydi?” Ses tonum giddetleniyor. “Ne anyorlardi, kasanda ne bul-
dular ve sen elin bog donersen, ‘O kizi nerede bulacagimiz bili-
yoruz,’ ne demek?”

Ayaklarimla kendimi bir kez daha geri itiyorum ve bu kez
sirtim duvara garpiyor.
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Barclay dizlerinin iizerinde bana dogru gelerek elini bana
uzatiyor. Gozleri kapali. “Janelle,” diyor sessizce. itk adim onun
agzindan ¢ikinca bana biraz tuhaf geliyor. “IA beni senin diinyana
seni buraya getirmem igin génderdi. Gérev buydu.”

“Ben i¢in mi?”

Barclay elimi sikiyor. Bagint salliyor. “Benim igin bir test gi-
biydi. Eric’in 6liimiinden sonra héla ne kadar bagh oldugumu gér-
mek i¢in.”

Onu benim pesime gondermiglerdi. Neden bilmiyorum ama
buna inanamiyorum. Beni aradiklarini, Ben’in ailesinin hapiste ol-
dugunu bilmeme ragmen, bunu gergeklerle baglayamiyorum. “O
zaman neden...”

“Biitiin dosyalan sildim,” diyor.

“Ne?”

“Gitmeden once, senin diinyana dair biitiin dosyalar sildim.
Eric’le oradayken buldugumuz her sey, biitiin adresler ve isimler.
Her seyi sildim.”

Bir an i¢in oradan kopuyorum. Barclay’e bakiyorum, birka¢
santimetre dtemde diz ¢okmiis halde duruyor. Bu adam IA’nin en
geng ajani. Zeki ve kararli, kendi igine gomak sokmanin ¢ok &te-
sinde bir adam, elindeki davay1 sonuca ulastirmak ve iistlerini gu-
rurlandirmak icin ne gerekiyorsa onu yapacak tiirden biri. $imdi
de beni korumak i¢in dosyam silmis.

“Sana dair yazil bir kay1t yok.”

Ama var ve bunu fark ettigimde ondan artik o kadar da kork-
madigimi grityorum. Bunun basih bir hali var ve o ellerinde. Eli-
jah ve ben hapisten kagarken, 6nemsedigim her seyi aleyhimde
kullanacaklar. Jared ve Struz. Onlar glivende degil. Bunu yapar-
sam IA’nin ailemin pesine diisecegini nasil da diisiinemedim?
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Ben, beni hayata dondiiren kisi, IA onun pesinde. Onu ceza-
evine attilar ve kagtiginda da ailesini, en yakin arkadagini tutukla-
dilar. Onemsedigi insanlari yakaladilar.

“Tanrim, geri dénmemiz gerek.” Ayaklarimin iizerine gii¢-
tikle kalkiyorum, ama Barclay beni agag1 ¢ekiyor. Ona direniyo-
rum. “Barclay! Ailem, kardesim!”

Beni agag ¢ekip lizerime egiliyor. “Beni dinle.” Onu itmeye
caligtyorum, fakat ¢ok agir. “Janelle, ben o isin icabina baktim!”

Bir an sakinlesiyorum ve iki elini yanaklarima koyuyor. “Ben
o igin icabina baktim,” diyor tekrar. Alnim1 benimkine dayiyor.

Ona inansam my, inanmasam my, bilmiyorum. “Nasi1?”

“Dosya sahte,” diyor. “IA’da bana giivenmeyen, iist diizey
biri var. Hakl1 da,” diye ekliyor. “Dosyalan silmeden énce iizerle-
rinde oynadim, sahte bir tane basip biraktim ve ne olur ne olmaz
diye hepsini sildim. Yani bilgiye ulagsalar bile yanhs olacak.”

Ona bagimi sallasam da emin olmams gibi goriiniiyor.
“Kimse Struz’u ya da kardesini bulamayacak. Séziime pek giiven-
meyebilirsin, ama ugruna ¢alistifim her sey iizerine sana yemin
ediyorum, kimse onlar1 bulamayacak.”

Bunlan sindirmek i¢in biraz bekliyorum. Kimse onlar: bula-
mayacak. Digarida binlerce evren ve sirf benimkinde bile milyar-
larca insan var, ama su anda bana ve ailemin yasadig1 yere dair
higbir bilgi yok.

Tanr1’ya giikiir.

“Tesekkiir ederim,” diye fisiidiyorum gozlerimi kapatarak.
Bahsettigi ihanet mevzusu bu. 1A dosyalanm silmis ve kanitlan
yok etmis. Bu sebepten hayatindan olabilir. Bunu sadece benim
igin yapms olamaz. Isi ve 1A onun her seyi. Ustleri arasinda kirli
insanlarin oldugunu bilmenin onu yiyip bitirdigini biliyorum. Ba-
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bamun kirli iglere karismus polisler hakkinda ne disiindiigiini bi-
liyorum. Ona gore bunlar kotii adamlarin en kotileriydi, giinkii iyi
olmalant gerekirken para igin taraf degistirmislerdi.

Ama ayni zamanda, burada, Barclay’in gardirobunun kése-
sinde oturup da onunla alin alina. el ele kalinca bunu benim igin
vaptigim anhyorum.

Bunu benim de ona yardim edebilecegim bir hale getirip ge-
tirmemesi umurumda degil. Artik olan oldu ve kimse geri gevire-
mez.

Bagparmaklariyla gézaltlarimdaki yaslar siliyor.

“Iyi misin?” diye soruyor tekrar.

Bagim: sallayip gozlerimi agtifimda birbirimize ne kadar
yakin oldugumuzu fark ediyorum. Barclay neredeyse iizerimde
oturuyor ve yiizlerimiz birbirine degiyor. “Uzerimden gekilir
misin?” diyorum yiiziimiin kizarmasint umursamadan. “Bugiin
i¢in bu kadar yetmez mi?”

“Sen nasil istersen, Tenner,” diyor ayaga kalkarken. Nedendir
bilmiyorum, yine soyadimla hitap etmesi hosuma gidiyor.

Yerden kalkiyorum ve benim igin yaptig: seye kiymet verdi-
gimden, “Kazanacagiz,” diye ekliyorum.

“Buna eminim.” Barclay giiliimsiiyor ve ilk kez ukala tavni
beni rahatsiz etmiyor. “Onlari alt edecegiz.”

Buna mecbur oldugumuzu sdylemiyor.

Soylemesine gerek yok.
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“Buradan ¢ikmamz gerek.” diyor oturma odasina gegerken.
Yatak odasi karman gorman. Cekmeceleri yere bosaltilmis ve es-
yalar: oraya buraya firlatilmis halde, ama evin geri kalanina da
zarar vermisler.

Diiz ekran televizyon gitmis, oturma odasimin lambas: ters
dénmiis ve Barclay’in masasindaki kagitlar her yere sagiimig.
Ben’le birlikte diinyamin ¢okiisiini izledigimiz kanepe delik desik
edilmis ve igindeki dolgu malzemesi her yere dagilms. Halida
kola dékiilmiig gibi kahverengi lekeler var. Mutfakta, Barclay'in
biitiin dolaplar1 ve gekmeceleri agilmus, igindekiler ise su anda
yerde bir cam ve seramik yi1gin halinde duruyor.

“Al, bunlari sirt ¢antana koy,” diyor bana planlan verirken.

Onlari dikkatle kathiyorum ve sdyleneni yaptyorum. “Gizli
bilgilerden pek hoglanmam,” diye sesleniyorum banyoya girerken
arkasindan.

“Senin yerinde olsaydim, bunun sok edici oldugunu sdyler-
dim,” diyor.

Ona dylece bakiyorum. “Nereye gidiyoruz!™
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Banyo kapisi agiliyor ve tigdrtiinii kotunun igine sokup dniinij
iliklerken kafami geviriyorum. “Bunu da al,” diyor bana bir silah
uzatip. Dokuz milimetre, siyah ve paslanmaz gelik; elimde silahin
agirhigin hissediyorum. Biraz Deirdre’nin tagidigi HK ya benzi-
yor. ama iizerinde HM USP yaziyor. Namluyu daha uzun yapan
bir kompansatérii var, ama Deirdre’den bunun silaha agirhk ka-
zandirmak, ters tepmesini azaltmak ve silahi daha dogru nisan alir
hale getirmek i¢in yapilms stk bir 6ze'lik oldugunu biliyorum.,

Silah: elimde ¢evirirken kalp atig:a1*m hizlaniyor. Bu silah,
yaptigimiz seyin is oldugunun bir gostergesi.

“Planlan incelemek ve geceyi gegirmek iizere bir yere gide-
cegiz.”

Daha fazlasini sdylemesine gerek yok. Bu evden gikip, bu
gece bagka bir yerde uyumak istiyor. Onu suglayamam. Burada
mecbur oldugumdan daha fazla kalmak niyetinde degilim ve o is-
lerini yaparken burada tek bagima kalmak da istemem.

“Sorun degil. Gidelim.”

Onun pesinden kapiya ilerlerken ¢ikmadan 6nce bana donii-
yor. “Buraya gelirkenki kurallar aynen gegerli. Kapilisonunun takip
yere bak. Sesini ¢ikarma ve yanimdan ayrilma.”

Kapiisonumu gegirerek koridorda onun ardindan gidiyorum.
Asansore binip asag1 iniyoruz ama lobi yerine, on kat agagt inip
P10"a geliyoruz.

*“Arabam mi alacagiz?” diye soruyorum. Sehir kameralarina
yakalanabilecegimizi séyleyecek oluyorum, ancak dilimin ucunda
kaliyor.

Asansoriin kapisi neredeyse beg yildir kullanilmiyormus gibi
duran ve rutubet koxan karanhik otoparka agilirken Barclay bagint
iki yana salliyor. Binanin arkasindaki sokaga gikiyoruz. Ana ka-
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pidan gectigimiz kirmizi fener sokag: havasini andirmasa da burasi
daha kotii.

Buras herkesin kenar mahalle dedigi yerlerden. Uzeri grafiti
kaph binalar yikilacak gibi duruyor. Kirik camlar, yikilmis kapilar,
etrafa atilmus koliler ve iizerlerine gelisigiizel atilmig battaniyelerle
yapilmis ¢adir benzeri yapilar. Tempolu yiiriiyoruz, ama ne dikkat
¢ekecek kadar hizli ne de yavas.

Havada yanik lastik ve sigara kokusu var. Bana Giuliani’den
onceki, her yerin grafiti, uyusturucu sinngalar ve daha da kétiile-
riyle dolu oldugu eski New York'u hatirliyor. Ulkedeki sug orani-
nin en yiiksek oldugu ve kimsenin yalniz bagina yiiriyemedigi
zamanlar. Taksi SQfdrﬁ’nﬁn' New York'u.

Cok gegmeden, Barclay’in New Prima“daki evinin yakinin-
daki parlak binalarin benim diinyamda da biiyiik sorun teskil eden
seyleri sakladigini anliyorum: sefalet, uyusturucu, organize suglar.
Sagkinim. Burada daha ileri bir seviyede olduklarimi digiinmiis-
tiim, en azindan daha zeki. Evrenler arasi seyahat edebiliyorlarsa,
kendi insanlarina kesinlikle daha iyi bir hayat saglamis olmalar
lazimdu.

* - ' s
1976 yapim, vénetmenligini Martin Scorsese nin vaptiga film. Bagroliini Ro-
bert de Niro, Cybill Shepherd, Jodie Foster ve Harvey Keitel pavlagmiytir {on i
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Bir kdseyi doniiyoruz ve Barclay beni dnce bir dizi merdi-
vene, oradan da sidik kokan metroya yonlendiriyor. Platformda
bizden bagka kimse olmamasina ragmen ona bitisik yliriiyorum.

Sehir merkezine giden tren gelince, sadece li¢ vagondan iba-
ret oldugunu gdrilyorum. Pencereleri ya kirik ya da hig yok ve
i¢ine bindigimizde ¢ogu koltugun kirk, lekeli veya yerinden s6-
killmiis oldugunu gériiyorum. Simdiden dus aramaya basladim.

Vagonda bizimle beraber bir adam daha var, karsi késemiz-
deki koltuga yayimis halde. Teninin renginden ve yaydig: koku-
dan ya baygm ya da 6lmii§ oldugunu diisiiniiyorum. Barclay’e
bakiyorum, bir ey yapmali miyiz, diye soracagim, ama o basini
iki yana salhyor.

Altinct durakta, Barclay ayaga kalkiyor ve bagiyla kapiyi isa-
ret ediyor. Yerimden kalkiyorum, onun pesinden iniyorum ve ar-
kamizda biraktigimiz adama son bir bakig atiyorum. Yarin ha-
pishaneden kagmaya galigirken 6lebilirim, ama yine de kendimi
toparlayamiyorum.

Yukariya ¢ikip. masum kizlarin yanlis metro duraginda inip
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hayatlarini kaybettikleri, filmlerden firlamig gibi duran bir sokaga
geliyoruz. Yillar once insa edilmig, ama sonra terk edilmis gibi
duran bir dizi evin arkasina baktyoruz su anda.

“Neredeyiz?” diye soruyorum.

“Evim, evim, giizel evim,” diyor Barclay.

Etrafa bakiyorum.

Barclay siritiyor. “Ben burada bilyiidiim. Bu mahalleye yer-
alt1 derler.”

“Nasil yani?”

Bana giiliimseyerek bakiyor. “Otuz y1l 6nce sehrin biiyiik bir
sug problemi vardu. Islerini ve banliyodeki insanlan kaybetmek is-
temiyorlardi, o nedenle yerin otuz metre altina tek bir ray dosedi-
ler. Sehri gelistirneye calisanlar, daha iyi goriinimli yiiksek
binalar insa edip bu tek rayh hatta erisimi engelledi. Eger yeterince
paran varsa, hayatinin tamamini her seyden otuz metre yukanda
gegirebilirdin.”

“Eger yoksa...” Omuzlarini silkip etrafi gosterdi. Yeraltinda
yasarsin.”
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Siren sesi duyuldugunda daha bir buguk blok ancak gitmistik.

Cikan tiz ses neredeyse sagir edici.

Ama Barclay'in tepkisi daha da kotii.

Beni kolumdan tutuyor, parmaklar neredeyse derime gegi-
yor. ses tonu algak. ama acil durum oldugunu gosterir gibi. Uze-
rinde. helikopter sesi gibi bir sey duyuyorum. “Kogman gerek,”
diyor.

Ben de kosuyorum. Beraber kogmaya basliyoruz ve Barclay
hala var giicliyle kolumu tutuyor. Adimlarimi onunkilere uygun
atarken tiim hizimizla kosuyoruz. Cigerlerim ve kaslarim yaniyor,
siren ac1 act bagiriyor spot 1siklari da etrafimizdaki yolu aydinla-
tryor.

Neden kagtigim ya da ka¢uigimizi bilmiyorum, ama tahmin
edebiliyorum. Ya biri bizi gérdii, ki bu kiigiik bir ihtimal ya da biri
ihbarda bulundu. Onemi de yok zaten, ¢iinkii emniyet teskilat: ta-
rafindan yakalansak da IA'ya teslim edilecegiz ve en iyi ihtimalle
Slmis olacagiz.

Buna karsin, kazara yakalanirsak kendime lanet edecegim.
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Bu kadar ¢ok kiginin bize ihtiyaci varken bu olamaz.

Sola donilyoruz ve sonra arka arkaya iki sol daha. Bir binanin
arkasina gegip dar bir sokaga ¢ikiyoruz. Barclay’e yetismekte zor-
laniyorum ve nereye gittigimize dair higbir fikrim yok. Sadece ne-
fesim tiitkenmeden dnce bir yere varmig olmayi iimit ediyorum.

Sokaga donecegimiz sirada Barclay beni tutup kendine geki-
yor ve biiyiik bir ¢op konteynerinin arkasina ¢dmeliyoruz. Bir sa-
niye sonra bulundugumuz sokak aydinlantyor. Biz hala karan-
Iiktayiz, ama birkag santimetre temiz i1k altinda,

Dizlerimi iyice viicuduma gekip nefes almaya, hazir firsat
bulmusken biraz olsun dinlenmeye ¢alisirken gogsiim kalkip ini-
yor. Isiklar sokakta gezinip bize dogru geri donerken saniyeleri sa-
yiyorum. Barclay yan1 bagimda benim gibi nefes nefese ve bana,
sicak teninin altindaki kalbinin atigini duyabilecegim kadar yakin.

Barclay kulagima egiliyor, dudaklar tenime degiyor. “Tki
sokak yukarida iyi kahve yapan bir restoran var,” diyor ve siirekli
calan sirenlere, helikopterin giiriiltiisiine ragmen onu duyabiliyo-
rum.
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On bey saniye kadar daha bekliyoruz ve sonra 1giklar ¢ekili-
yor. Barclay ayaga kalkiyor ve sokaga kosuyor. Ben de pesinden
gidiyorum.

Restorana geldigimizde, iki normal insan gibi agir adimlarla
yiiriiyoruz. Igeride birkag daimi miigteri var. Higbiri biz girerken
katasint kaldirmiyor. Kapi agilip da ¢inlama sesini duyunca, sehrin
karanlik bir béliimiinde bir restoran bulup da igine girebildigimiz
i¢in mutlu oluyorum. Barclay tezgaha gidip siparig veriyor ve ben
geride bekliyorum.

Orada durmus, susan sirenlerin ardindan sadece viicudum-
daki titremeyi duyuyorum. Daha 6nce hig polislerden kagmamus-
um, katildigim bir partinin basilmasi bile s6z konusu olmamst1.
Bu asla bir daha yasamak isteyecegim tiirden bir sey degil.

Ancak merakla bekledigim seyin bu oldugunu diisiinmekten
kendimi alamiyorum.

Bu durum bana, Ben nerede, ne yapiyor, stirekli kagiyor mu,
karanhikta m1 saklamyor, sessizce nefes alip arkasinda biri var m
diye siirekli kontrol mii ediyor, diye disiindiiriiyor.
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Elijah’m vuruldugu ve Ben'in kanls giysilerle bize geldigi o
yagmurlu aksam birbirimize nasil sarildigimzs hatirliyorum. Diin-
yanin sonu geliyor olabilirdi, ama kendimi o kadar da kot hisset-
miyordum, ¢iinkii birbirimiz vardik. Bu kez tek bagimiza olmamiz
igime sinmiyor. Sinirden deliye déniiyorum, fakat bunun nedeni
Ben degil... diinyaya 6fkeliyim. Ben, babam, Alex. Onlart bu kadar
dzlemem ve beni bu yiikii tagima konusunda yalmz birakmig ol-
malan hig adil degil.

Uyusukluktan basim déniiyor. Hemen bir yer bulup oturmaz-
sam dizlerimin bag ¢oziilecek.

“Cok iyiydi,” diyor Barclay yammdaki koltuga oturup bek-
lemeye baglarken. “Bana yetisebilecegini sanmiyordum,” diyor di-
sarty1 gosterip.

“Bir kiza gore ¢ok hizltyyimdir.” Tenimde kuruyan teri umur-
samiyorum.

Giiliimsiyor ve her ne kadar bunu nasil yapabildigimi bilme-
sem de hafifge giilimsiiyorum. Viicudumdaki adrenalin bagimm
dondiirtiyor ve su an buna hig ihtiyacim yok.

Tehlike gegmis degil —-bunu biliyorum— ama su an giivendeviz.

“Hayir, ben ciddiyim, Tenner,” diyor Barclay. Duygularim
belli etmeyen bir yiizii var, cildi terden parhiyor ve gézleri okyanus
mavisi. Yine de sesi titriyor. Gergek gibi. “Bu iste iyisin.”

Babamin bu konuyla ilgili sdylediklerini hatirlayip giitiimsi-
yorum. Barclay ve ben bu iste ikimizin de iyi olmasi gerektigini
biliyoruz. Bunun neye mal olacagin biliyoruz. Eger ivi olmazsak.
insanlar 6lecek.

“Ne oldu?” diyorum, cevabini bilsem de.

“Sana iltifat etmeye ¢aligtyorum,” diyor Barclay. “Teyckkiir
edemez misin?”
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Bagimi iki yana salliyorum. “iltifat kabul edemeyecek kadar
natgiyim.”

Garson elinde iki fincan kahve ve paylasmamiz igin bir tane
de kendi ikramlan olan balkabakh tart ile geliyor. Konugurken
gozlerini Barclay'den ayirmiyor ve bu tartin asil onun igin oldu-
gunu anliyorum.

Kiz gider gitmez bununla ilgili yorum yapmak istesem de
Barclay'in yiiziindeki nege bir anda gidiyor ve bana doniiyor. “Bu
is bittikten sonra, IA’ya katilmayi diiginmelisin.”

Ne diyecegimi bilemedigimden yiiziine dylece bakakaliyo-
rum.

“Burada yagamana gerek yok,” diyor giilerek. “IA’nin nere-
deyse her evrende bir yeri var.”

Dudagimi 1siriyorum. Konu Prima’ya taginmak degil, zaten
bunu yapmak i¢in en ufak bir istegim yok, ama 1A’ya katilmak
daha 6nce hig diislinmedigim bir seydi. Bunun bir segenek oldugu
aklima gelmemisti, ama bunu istemem i¢in tek bir sebep bile go-
remiyorum. 1A, Ben'i ve beni tehdit ediyor, hem de oldukga sert
sekilde. Neden bunun bir pargasi olmak isteyeyim ki?

Bunu yiiksek sesle sdylemiyorum. Sebep her ne ise, IA, Barc-
lay igin gok sey ifade ediyor.

Ve benden bir sey soylememi bekliyor. “Biitiin bu kokusmus-
lukla,” diyorum kelimeleri 6zenle secerek, “benden IA’nin pargasi
olmami nasil isteyebilirsin?”

“Hep boyle degildi ve bu isi de bu yiizden yapiyoruz,” diyor
kahvesinden bir yudum alip. “Bunu bir diisiin. Iyi bir ajan olursun
sen. Ben de sana yardim ederim.”

Oniimdeki kahvenin siyah bosluguna bakiyorum ve igimden,
Alex bu konuda ne diisiiniirdii acaba, diye gegiriyorum. Clinkii
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onun boyle bir firsati olsaydi hemen evrenler arasi dolasmaya bag-
layip kotli adamlanin pesine diigerdi. Alex gibi zeki ve ¢ahiskan
biri, harika bir ajan olurdu.

“flk 8grendigim seylerden biri gézlemsel hayatta kalmaydi.”
diyor Barclay.

Kahveme bir paket seker atiyorum. “Daha detayli anlatir
misin?”

Gozlerini benden ayirmiyor ve sonra sdyle diyor: “Burada
biz dahil on iki kisi var. Altisi, yemek yiyen digerleri, ii¢ tane gar-
son var, iki tane as¢1 ve arka ofiste bir de miidiir. Muhtemelen ka-
sasinda da gizli bir silah1 vardir, ama asil tehlike, arkamdaki
masada tek bagina oturan adam. Benden daha iri olmasa da aginmus
botlar: asker cinsi ve hala saglarim asker tirag1 yapuriyor. Muhte-
melen artik asker degil, ama 6yle olmay: istedigi ¢ok agik.

“Yine de buradaki hi¢ kimse senin ve benim kadar tehlikeli
degil. Ihtiyag duyarsak, buradaki herkesi sorunsuz sekilde alt ede-
biliriz.” Bakiyor, yliziimden bir sey anlamaya ¢alistyor gibi bir hali
var. “Bazen bunu da yaparsin. Durumu analiz edersin. en iyi kagis
rotasini ve hayatta kalma ihtimalini hesaplarsin. Baban sana bunu
Ogretti mi ya da iggiidiisel olarak sende bu yetenek var mu, bilmi-
yorum ama isin bu kolunda etrafindakilerin farkinda olmak 6gre-
nebilecegin en 6nemli sey.”

Ben onun sdylediklerini diigtiniirken Barclay de koltuga yas-
laniyor. Babamin bana dogrudan bir oday analiz etmemi sdyledi-
gini hatirlamiyorum, fakat onun bunu siirekli yaptiini biliyorum.
Bunu ben de yapiyorum, ozellikle de sorun gikacagim diisiindi-
glim zamanlarda.

Ama buraya girerken yapmadim. Aralarinda polis var mi diye
oturanlara baktim, hepsi bu. Sorun olsayd, i isten gegmis olacakt,
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Barclay bagim salliyor. “Yarin aynildigimizda, bulundugun
her durumu analiz et. Daima etrafta kim var, kim yok, en biiyiik
tehdit kim, eger gerekirse nereden kagabilirsin, mutlaka diigiin.”

Basimi salliyorum. $u an o olmadan bir yerlerde olmay: pek
istemiyorum.

“Bunu bir satrang oyunu gibi diisiin.”

“Rakibimden en az bir adim dnde mi olayim?” diye soruyo-
rum giiliimseyerek. Komik olmasa bile.

“Kesinlikle,” diyor Barclay. “Kazanmak zorunday:z.”

Kendimden onun kadar emin degilim, belki de iyi bir satrang
oyuncusu olmadigimdandir.

Oysa bu bir oyun degil ve benim kaybedecek gok seyim var.
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Restorandan ayrilinca, Barclay’in peginden metroya gidiyo-
rum. Sirenler susmus ve endise etmemizi gerektirecek helikopter-
ler ya da spot 1s1klart yok.

Arkama bakiyorum. Pencerede 151kl bir “Sicak Kahve” ya-
zis1 yamp soniiyor. Bir an, kahvenin ve normallesmenin etkisiyle,
kendimi neredeyse sakin hissediyorum, sanki 1A tarafindan aran-
miyormusum, bagka bir diinyada ve yalmz degilmiyim gibi.

iste 0 an anltyorum. Ben'i bulman gerek.

Beni diriltebilir ve yaralarimt iyilestirebilir, bilgisayar siste-
mine girip ders programi diizeltebilir, beni dpiip nefesimi kesebilir
diye degil.

Bagka bir restorana gitmek istedigim igin. Igeri girmek, ra-
hatsiz koltuklardan birine oturmak, bir fincan kotii kahve ve bir
dilim tart almak istiyorum. Garsonun beraber oldugum kisiyle flort
edisini izlemek ve gittikten sonra arkasindan giilmek istiyorum.

Ve o kiginin Ben olmasini istiyorum.

Barclay’e doniiyorum. Beresi kafasinda, elleri cebinde ve
heniiz benim arkasinda olmadigimi fark etmiyor. Muhtemelen be-
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raber gecirmeye zorlandigimiz dakikalara yenilerini ekleyebilir-
dim ve bu yine bir tam giin etmezdi. Burada, gelecegimi ve ha-
yatimi onun ellerine testim etmis durumdayim.

Su anin, geri doniigiin olmadigini sdyleyen, her seyi sonsuza
dek degistiren o an olmasi miimkiin.

Cilinkii tam olarak neyle savastigimi biliyorum.
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Képriiniin altindan yiiriiyiip, bir dizi bar ve restoramn 6niin-
den gegerken Barclay’e yakin duruyorum. Grafiti ve kokular o
kadar kotii degil ama yine de yalniz olmak istemiyorum.

Kogede bir sarap evi ve Kings Superhero Supply adinda bir
diikkén var. Barclay karanlik ve sessiz, bir dizi eski evin bulun-
dugu bir yan sokaga giriyor. Bloktaki son eve yonelince ben de
yan kapiya dogru onun pesinden gidiyorum.

Barclay egilip paspasin altindan anahtar alirken, “Burasi
kimin evi?” diye soruyorum.

“Sakin ol, Tenner.” anahtan yan kapiya sokarken giiliiyor.
Kapi agilirken de hafiften sallaniyor. “Burasi annemin eski evi.
Kimse yok evde.”

Barclay kapiy1 benim igin tutarken igeri giriyorum.

Ev yaganir halde, fakat sessiz. Oturma odasinda kahverengi
tiiylii bir hals, rahat gdriiniimlii agik mavi kanepeler var. Bir du arda,
Barclay’in evindeki gibi diiz ekran bir televizyon, diger duvarda da
bir sira kitap rafi duruyor. Her seyin bu kadar normal goriinmesi ya-
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Barclay daha net gorebilmek igin 6ne egildigi sirada nefesimi
tutuyorum ve daha baska ne sorun ¢ikacagi gegiyor aklimdan.

“Hayley,” diyor Barclay ayaga kalkip. “Odiimi kopardm.”

Ben de ayaga kalkiyorum, ¢iinkii ihtiyacimiz olan son sey,
elinde silah varken onu korkutmak. Kartlarimizi agik oynamamiz
daha iyi olacak.

“Odiinii mii kopardim?” diyor silahini indirmeden. “Benim
evime giren sizsiniz!”

“Senin burada olmaman gerekiyordu,” diyor Barclay. “Go-
revde oldugunu santyordum.”

“Bu sabah dondiim. Senin bahanen ne?” Sonra bana bakiyor.
Koyu karamel tenli, koyu renk gozlii, uzun kirpikli ve omuz hiza-
sinda saglart olan giizel bir kadmn. Yiiziimde her ne gordiiyse. bir
fikir edinmig olacak ki, “Bos ver,” diyor.

Barclay ona benim kim oldugumu sdylemiyor.

Ama tanigmaya da ihtiyacimiz yok, ¢iinkii ona bakip, “*Bent
de bu ige bulastirdigina inanamiyorum,” diyor.

“Hayley, ben...”
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“Cok lizgliniim sagmaliklarini duymak bile istemiyorum,”
diyor elini kaldirip. “Cantami toplayayim. Geceyi ofiste gegirece-
gim. Bu her ne ise bunun bir pargasi olmak istemiyorum.”

Ust kata ¢ikinca Barclay’e bir rahatlama geliyor. “Merak
etme, ona giivenebiliriz.”

Higbir sey demiyorum, ikna oldugumu diisiinmemis olmali.

“Hayley, North Point’te benden bir y1l iistteydi. Simdi de gok
fazla analiz isi ve bir akil hocasiyla birlikte golgeleme yapiyor.”

Ona kim oldugunu sormuyorum, fakat bana yine de anlatiyor.

“Birkag kez ¢iktik ama bilirsin igte, yiiriimedi.” Ses tonu biraz
utanms gibi ve o an hila ona kars1 bir seyler hissedip hissetmedigini
merak ediyorum, hele de onun annesinin evinde kaliyorken. Ama
beni ilgilendirmez ve Barclay’in var olmayan ask hayatini diizelt-
mekten daha 6nemli islerimiz var. Ben ve benim, Barclay ve kiz ar-
kadagiyla ikili bulugmaya katilacak halimiz de yok.

“Ne kadarni biliyor?” diye soruyorum onun yerine, ¢iinkii
bu daha 6nemli bir soru.

Barclay bagini iki yana salliyor. “Pek fazla degil. Cok azim
anlattim; Eric, Ben ve biraz da insan ticareti mevzusu. Biraz da
senden bahsettim.”

“Bana tamamim anlatmigsin gibi geldi,” diyorum.

“Hayir, yani, hikdyenin 6ziinii biliyor, ancak planladigimiz
seyi bilmiyor.” Buzdolabin: agiyor. “Ona giivenmedigimden degil,
sadece eger...”

Ciimlesini bitirmiyor, zaten bitirmesine de gerek yok. Baga-
ramama ihtimalimize karsin onu koruyor.

Bana bira teklif ediyor, ama bagim salliyorum. Bu aksam en
son ihtiyacim olan sey o.

Hayley alt kata déniiyor, bu kez omzunda asili bir spor ¢anta
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var. Barclay’e bakip bir sey demek igin agzin1 agtyor, ama sonra bana
doniiyor. “Basi belaya girerse onun beni aradigindan emin ol.”

Basinin belaya girmesiyle neyi kastettigini bilmiyorum, yani
daha bugiin 1A’dan birkag adam evini aradi. Bu sayiliyor mu?
Buna ragmen sadece bagim: salliyorum. Barclay onu ige dahil etmek
istese de istemese de ona ibtiyag duyacagimiz bir an gelebilir.

Kiz kiza yasadigimiz o andan memnun olmus sekilde Barc-
lay’e dénilyor. “Tomas’in telefonlarina geri dén, olur mu? Bu ko-
nuda beni taciz edip duruyor.”

Cevap beklemeden mutfaktan gikiyor.

“Ona sdyleyecek higbir seyim yok,” diyor Barclay. Ardindan
da, “Kendini bu kadar yorma,” diye ekliyor ve Hayley kapidan ¢1-
kiyor.

“Kardesinle konusmuyor musun?" diye soruyorum.

Barclay omuzlarim silkiyor, ama viicudunun gerilisinden, du-
daklarin: biiziigtiiriigiinden kotii bir hisse kapiltyorum. “Tomas is-
tedigini yapsaydi, evrenler arasi seyahati tamamen durdurmus,
yumugak noktalan iyilestirmis ve ana kapt agmak i¢in kullanilan
her seyi imha etmis olurduk.”

“IA’y1 kapatir miydiniz? Neden?” diye soruyorum, sdyledik-
lerinin geri kalani bana tokat gibi carpmadan 6nce. “Bir dakika,
yumusak noktalar iyilestirebiliyor musunuz? Nasil?”

“Ben bilimadami degilim, Tenner,” diyor birasindan koca bir
yudum alarak. “Biitiin o yumugsak noktalart nasil iyilestirmeyi
planladigini bilmiyorum, ama ona gore bunun bir yolu var.” Mut-
fag1 gosteriyor. “Buraya gel.”

Gidiyorum, ancak bu sorulardan vazgegmeye niyetim yok
“Ama San Diego’daki yumusak noktay1 iyilestirebilirsek, insan-
larin kagirilmasini Snleyebiliriz.™
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Barclay basini iki yana salliyor. “Benim anladigim kadariyla,
olay bu kadar basit degil. Evrenler arasi seyahati tamamen dur-
durmadikea, bu uygulanabilir bir uzun siireli ¢6ziim olmayacak.”

Evrenler arasi seyahatin durdurulmasi umurumda olmasa da,
“Bu isten basimizi kurtarabilirsek, kardesinle konugman istiyo-
rum. Kendimizi korumak i¢in neler yapabilecegimizi bilmek isti-
yorum,” diyorum.

Barclay agzini agiyor ve yiiziindeki bakistan, beni sinirlen-
direcek bir sey sdyleyecegini anliyorum, ama sonra beni sagirtiyor
ve yiizii degisiyor. ifadesi sanki ilk kez kendini benim yerime koy-
mus gibi yumusuyor.

“Sen benim bu igi ¢6zmeme yardim et, ben de seni kiminle
istersen goriistiireyim,” diyor. “Biliyor musun, yeniden inga ve
kaynaklar konusunda yardimct olabilecek kisiler de olmahi. Her
sey.”

Omuzlarim gevsiyor, kendimi daha iyi hissediyorum ve ne-
redeyse basim doniiyor. Prima’nin yardimiyla, diinyam er ya da
ge¢ normale donecek. Yiyecek, ilag ve temiz suyumuz olabilir.
Elektrigi yeniden saglayabilir ve yollari yeniden doseyebiliriz.
Jared okuluna ve sutopu antrenmanlarmna geri donebilir. Cecily
amigoluga geri donebilir ve bilim dersinde yeniden i¢inden ¢ikil-
maz sorular sorabilir. Igimde yeseren umudun biiyiikligii gozle-
rimi yasartiyor ve duygularim: kendime saklamak i¢in bagimi 6ne
egiyorum.

Derin bir nefes aldiktan sonra kafami kaldiriyorum ve Barc-
lay'in mutfak masasinda oturdugunu gérityorum. Tibbi malzeme-
ler1 6niine dizmis halde duruyor ve sonra basini kaldirip kargisin-
daki sandalyeyi gostererek, “Otur buraya,” diyor.

Igimde kétii bir his var.
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Karsisina oturunca sol bilegimi alip atkolle ovuyor. “Bu lanet
seyi miimkiin oldugunca acisiz yapacagima sdz veriyorum, ama
canint yakacak. Muhtemelen de ¢ok.”

Yutkunup elimi geri gekmek istiyorum. “Liitfen, bana bundan
daha iyi bir agiklama yapabilecegini soyle.”

Sinitryor. “Sen ve mizah duygun.” Cebinden kiigiik bir gey
¢ikartyor. {Ik bakista transparan bir kagit pargasina benzetiyorun,
ama yakindan bakinca lizerinde dijital bir koda benzeyen bir sey
goriliyorum ve o anda o seyin bir mikrogip oldugunu anliyorum.
Plastik kabini agiyor ve gorebilecegim kadar yakinima getiriyor.
“Bu bir saat. MRI ya da viicut tarayicis: olmadikca fark edileme-
yecek, ileri teknoloji tiriinii. Coklu alarm ve geri sayim igin prog-
ramlanabiliyor.”

Buna neyi programlayacagim sormuyorum. Cevabt biliyvo-
rum. Cezaevindeki kameralardan kagmak istiyorsam. zamani tu-
tabilmem igin bir saatim ya da kronometrem olmas: igimi gok
kolaylastiracak.

Soracagim sorunun cevabini da biliyorum ve yamlmayi umu-
yorum. “Onu nereye yerlestireceksin?”

“Bunu derinin altina yerlestirmek zorundayim.”

Hig¢ yanilmamigim.

Mikrogipe tekrar bakiyorum. Her seyin zamanlamasini bu
kiigtik seyle ayarlayacagim. Bu gekilde iz siirebilecegim. Bu ey,
hayatta kalmakla 6ldiiriilmek arasindaki fark da olabilir. Saninm
Barclay’in bu kiigiik operasyonu gergeklestirip onu derimin altina
yerlestirmesine izin vermem de bu yiizden.

“Dakika bay1 bip sesi ¢ikaracak ve EMN devreye girmeden
bes saniye dnce rakamlar goriiniir olacak sekilde programladim,™
diye devam ediyor Barclay. Giiglikle yutkunuyorum. ENMIN, yan

167



Elizabeth Norris

elektromanyetik nabiz, giicii kesecek ve bu da biitiin giivenlik ka-
meralarint kapatacagindan bana kolaylik saglayacak. “Sonra da
kronometreye doniisecek. Derinin altinda parlak yesil rakamlar
varmis gibi goriinecek.”

“Kulaga harika geliyor,” diyorum. Zaman bilmek igin bir
seye ihtiyacim var, ama derimin altina bir mikrogip yerlestirilme-
sini de pek istemiyorum. “EMN bunu etkilemeyecek mi?”

“Hayir. EMN’ye karg1 korumah.”

Bunun miimkiin oldugunu bilmiyordum, ama belli ki Prima
teknolojik anlamda harika seyler yapiyor. “Neden bdyle bir sey
var ki zaten?”

“IA’ya ilk bagladigim zamanda, ana kapilardan metal gegire-
miyordun. Hydrochloradneum igneleri kusursuz hale getirilme-
migti ve cilt metalle temas ettifinde kotii tepki veriyordu, ama saat
de olmazsa olmaz bir seydi. Kimsenin kuantum sarj aleti olmadig1
i¢in ana kapilar New Prima’daki IA karargéhi tarafindan agilip ka-
patiliyordu. Ana kapidan gegen kisinin belirlenen siirede geri don-
mesi bekleniyordu, sayet donmezse kayip olarak kabul ediliyor-
du.”

Bunu anlatinca 6nemini anlayabiliyorum, ama bilinmeyen
bir evrende olma macerastyla birlikte, yine de o seyin derimin al-
tina yerlestirilecegi fikrine sicak bakamiyorum.

Boynum kiitleyene dek bagimi yana geviriyorum ve diglerimi
sikiyorum. Her tiirlii destege ihtiyacim var. Barclay’e ve elindeki,
lazer kalemine benzeyen metal alete bakiyorum.

Bir gekilde bunun berbat bir his olacagindan eminim.

Goziimiin 6niine Cecily nin beni Scripps Iskelesi’ne siiriik-
ledigi zaman getiriyorum. Onun deyimiyle yine “moda girdigim”
bir giindii, muhtemelen de diinyadan nefret ediyordum ve depre-
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siftim. O nedenle beni giiney dogarken uvandirarak pozitif diigiin-
celeriyle beynimi yikamak igin beni arabayla sahile gotiirmiistii.
Altin rengi gbkytiziinden, tuzlu suyun kokusundan, dalgalarin se-
sinden ve havadaki sihirden bahsetti. Giines 1181 saglarimi beyaz
bir hare gibi parlatiyordu ve okyanusa dogru g1k atmugti, sanki
evrene haykirmak bir seyleri degistirecekmis gibi. Sonra bana da
aynisini yaptirdi.

Ancak Cecily boylesine hakli olabilirdi. Ben sorunlarimi ba-
girarak sdyledigimde de muhtemelen diinya eskisi gibiydi; ama
iskeleden donerken biraz daha farkliydim, bir sekilde hafiflemis-
tim.

Sonra akhim Ben’e kaytyor. Ileri Ingilizce dersinin son haf-
talarinda yanimda oturuyordu, hatta zaman zaman kollarimiz bir-
birine degecek kadar yakindik. Bakislarimi ne zaman onun yiiziine
gevirsem yiiziine diisen buklelerinin arasinda koyu renkli gozle-
riyle bana bakiyor ve hafifce giiliimsiiyordu, sanki bir sim payla-
styormusuz gibi. Sanirim Syleydi de.

Onlari kurtarmaliyim.

Iste Barclay’e, “Yap sunu,” derken tutundugum sey de bu
oluyor.
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Barclay aksamin tamamin: bana hapishaneden kagis planim
anlattirarak geciriyor. Her hata yapisimda bagtan baslatiyor.

Ugiincii smiftayken babamin bana hecelemeyi ogrettigi za-
manlar gibi, ama bu daha zor. Barclay iskenceci bir baba olurdu.

Sonunda dogru anlatinca, beni yatmaya gonderiyor. Onun
esofman altlarindan ve biiyiik beden tigortlerinden birini giyerek
gocukluk yatagina yatip tavana bakiyorum.

Uyumaya ¢alistyorum, zihnim hep mesgul ve Ben’i diisiinii-
yorum.

Tleri Ingilizce smifina nasil girdigimizi, benim yanima oturugunu
ve diigiindiigiimden ¢ok daha zeki biri ¢ikigini diigtiniiyorum.

“Peki, senin miikemmel evlilik teklifin nasil olmalh?”’

“Bilmem. Sadece ikimiz olalim isterim ve romantik olmaktan,
arkadaglarina anlatinca biiyiik bir olay yaratacak ciimlelerden zi-
yade, gercekten hissettiklerini sGylemesini isterim. Onun sadece
one egilip...” Ben bunu sdylerken hafifce, ama aramizda kalan
boslukta viicut sicakhgint hissedebilecegim kadar yakinda duracak
sekilde Ben’e dogru egiliyorum ve sesimin tonunu algaltiyorum.
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“Janelle Tenner, lanet olsun, evlen benimle,’ demesini isterdim.”

Su an ne yaptigini merak ediyorum; acaba yatagina yatms,
ileri Ingilizce dersini, Charles Dickens’1 ve simifin orta yerine bi-
raktigzm bu bombay: hatirliyor mu, diye diisiiniiyorum. Acaba o
da benim kadar korkmus muydu, diye merak ediyorum.

Ama en ¢ok, nerede oldugunu merak ediyorum.

Bunun bana kendime acimaktan bagka bir faydasi olmayaca-
g1 bildigim igin gézlerimi kapatip uykuya dalmaya ¢alistyorum.
Oda karanlik, serin, rahat ve sessiz, fanin sesinden sokaktan ses
de gelmiyor. Cok da yorgunum. Kalgalarim bile agriyor.

Buna karsin dakikalar gegiyor ve ben dalamiyorum.

Artik daha fazla dayanamayinca, yataktan kalkiyorum ve
oturma odasina gidiyorum. Kapiya gelince Barclay’in battaniyeye
sarilmig halde kanepede uzanmus, televizyon izledigini goriiyorum.

“Ne izliyorsun?” diye soruyorum.

Gozlerini kirpistiriyor ve derin bir nefes aliyor. Belli ki onu
sasirttim.

“Ne oldu?” diye soruyor dogrulup. Battaniyesi diisiiyor ve
ciplak gdgsii ortaya ¢ikiyor. Biitiin kaslarinin kivnimlarimi gorebi-
liyorum. O an aklima ona sarildigim ve sicakhiginin yiiziime geg-
tigi an geliyor.

“Higbir sey,” diyorum, basimi ¢evirip. Neden bu kadar utan-
dim, bilmiyorum. “Huzursuzum sadece.”

Basin: sallayip arkasina yaslaniyor. “Ben de bilyiik bir go-
revden 6nce hep bdyle olurum.”

“Gergekten mi?” Onun uyuyamayacak kadar gergin oldu-
gunu diigiinemiyorum.

“Cay ister misin?” diye soruyor ve televizyonu kapatiyor.
“Bana hep iyi gelmistir.”
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“Kesinlikle.” diyorum, her ne kadar Barclay'in ¢ay igtigini
hayal edemesem de. Daha ¢ok sporcu igecegi igen biri gibi gorii-
niiyor.

Ama sicak cay normal bir geymis gibi mutfaga yoneliyor.

Milyonuncu kez, burada ne isim var ve Torrey Pines Pla-
Ji'mn yamindaki 101 numaral otoyolda éldiigiim giinden bu yana
havatim ne kadar degisti, diye diigiiniiyorum. Sorunlu bir anne ba-
baya sahip, isleri yoluna sokmaya ¢alisan ve sikici problemleri
olan siradan bir gencken nasil bu hale geldim? Artik baska biriyim;
ana kapilardan gegen, insanlarin kaybolusunu goren, kendine ait
olmayan diinyalar goren, insan ticareti gemberini ¢6zmek igin dort
giinii olan ya da bunu yapmaya ¢alisirken 6lecek olan biriyim.

Bu pek miimkiinmiis gibi gelmiyor.

“Sana 1A’daki ilk gérevimden bahsetmis miydim hi¢?” diyor
Barclay elinde iki kupayla mutfaktan ¢ikarken. Birini bana verir-
ken ¢aydan targin kokusu aliyorum. Biiyiileyici.

“Daha ¢émezdim,” diyor Barclay. “North Point’ten birinci-
likle mezun olmustum, sizin West Point gibi. Gérevim sadece aras-
tirma yapmak olacakt1.”

Barclay ¢ayindan bir yudum aliyor. Ben de kendiminkinden
bir yudum aliyorum. Sanki sivi tar¢imn i¢iyormusum gibi. Giiliim-
siilyorum.

“Bu benim ilk gérevimdi,” diyor Barclay. “Aslinda daha ¢ok
bir sinavdi. Evrenler arasi tacizin yagandig sylenen bir bolgeyi
aragtirmak durumundaydim.”

“Anlayabilecegim sekilde, liitfen?” Ses tonum diiglindiigiim-
den daha sert gikiyor. O nedenle hemen, “Biliyorsun, sizin terim-
lerin gogunu bilmiyorum,” diye ekliyorum.

*Diisiindiigiinden ¢ok daha fazlasini biliyorsun,” diyor, ama
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yine de agikliyor. “Temelde, diger bir evrendeki tutarsizligin sebep
oldugu dogal bir fenomen. Bildirilen olaylar1 incelemem, bir ta-
nesini istlenmem ve neler oldugunu aragtirmam, buna neyin sebep
olabilecegine karar vermem, sonra da alinacak aksiyonu éneren
bir rapor yazmam gerekiyordu. fsimi iyi yaparsam, bana bir akil
hocast verilecekti ve A egitim programina alinacaktim. Basansiz
olursam da farkli bir kariyer ¢izmemi séyleyeceklerdi. Bu isin go-
begine diisen herkes masa bast iglere gmiiliip kahr.”

“IA’daki sansimi tepmeyecek ve masa bagi ¢alisan1 olmaya-
caktim.”

“Sasirtic1,” diyorum. Kesinlikle Barclay'i taniyan herkes
onun ne kadar hirsh oldugunu bilir.

Sintiyor. “Velhasil, aragtirmami yaparken 16942 numarali
diinyanmn dokusunda yirtiklar oldugunu gordiim...”

“Yirtiklar mm?” 16942 numaral: diinyay: sormuyorum, giinkii
bu, beraberinde daha baska kag tane diinya oldugu ve Barclay’in
bunlarin ne kadarm bildigi gibi sorulan da getirecek. O konuya
girersem asla uyuyamay1z.

Barclay pozisyon degistiriyor. “Pekald, bununla,” diyor kuan-
tum garj aletini gikarip, “gidilecek yeri programlayip ana kapt aga-
biliyorum. Ana kapilar insanlan ya da nesneleri bir evrenden
digerine gegiren solucan delikleri gibidir. Evrenlerin birbirlerinden
ne kadar uzak olduklarinin bir 6nemi yok, insanlar bu ana kapt-
lardan rahathikla seyahat edebilir.”

Ben’i ve geri doniigiin onun i¢in hi¢ de kolay olmadigin dii-
siniiyorum.

“Baz1 evrenlerin San Diego'daki gibi yumusak noktalart var.”
diye agikhyor. “Ama diger evrenlerde basing noktalart dedigimiz,
iki evren arasindaki perdenin ¢k ince oldugu. hatta bazen dist diste
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bindigi yerler var. Bunlar da tacizlerc sebep olabiliyor.™

“Tacizler derken?” diye soruyorum. Evrenler arasindaki me-
safenin, paralel baglayip, daha sonra farkli evrenlerdeki insanlarm
farkli segimler yapmastyla birbirlerinden ayrilmalan ger¢egine da-
vali oldugunu farz ediyorum. “Yakn” bir evren, gergekten benzer
olan olmal.

~Kotii hava sartlar1 ya da depremler olmus olabilir veya biri-
nin ya da bir seyin kazara o ortiiden igeri girip bagka bir evrene
gegmis olmasi da miimkiin,” diyor Barclay.

“Zavallt bir adamin araba kullanirken birdenbire bagka bir
evrene gecmesi ve bunun farkinda olmamasi gibi mi?” Bunun ne
kadar korkung olabilecegini diisiinemiyorum bile. En azindan Ben,
ana kapidan gectigini biliyordu.

“Zavall1 bir adamn aksam yemegi i¢in evine doniip, eve gel-
diginde iki oglu yerine ii¢ kiz1 oldugunu, kendisinin bagka bir ver-
siyonunun masada oturdugunu gormesi gibi.”

Kaslanimu kaldiriyorum ve Barclay bagimi salliyor. “North Po-
int’te okudugum bir olayd: bu. Perde o kadar incelmis ki iki evren
birbirine ge¢mis ve zaman zaman insanlar iki evren arasinda gegis
yasamis.

*“Zaten benim olayimnda, tacizler kotii elektrik firtinalarryd:
ve taniklar firtinalarin manyetik bir ¢ekim giicii oldugunu soyli-
yordu. Firtina basladiginda bulagik yikayan kadin gibi. Mutfak
penceresini agmis ve manyetik ¢ekim o kadar giigliiymiis ki, biitiin
metal malzemeler pencereden ¢ikip firtinamn igine karigmig.”

“Urkiitiicit.” Onemsememe konusunda 6zel bir yetenegim
var. ama bu Barclay’i giiliimsetiyor.

Elektrik firtinasinin karmasikhgindan bahsederken ve ka-
famda bilimsel onca teori dolanirken gayimi igip ve yiiziindeki ifa-
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denin degismesini izliyorum. Hala giilimsiiyor ve gézleri hika-
yenin heyecaniyla parliyor. Bu, aramizda gegen ve onu yumruk-
lamak istemedigim, onun da bana kars: ¢rkmadig ilk sohbetimiz.

“Peki, firtinalara sebep olan neydi?” diye soruyorum ko-
nugma firsat1 bulunca.

“Olay da bu. Manyetizma, evrenler arasindaki alan bozulma-
sindan kaynaklaniyor, bu da giilii bir bilimi ortaya gikariyor.”

Barclay’in ne dedigini anlamiyorum. Bana hicbir gey ifade
etmiyor. Onun dogal diinyay aigilayigi benimkinden ¢ok farkl.
Yine de énemli olan seyi anliyorum; bu insanlardan kaynaklanan
bir olay, kendiliginden olan bir sey degil.

“Peki, kotli adam kimdi?” diye soruyorum. Ciinkii hep bir
kétii adam olmaz m?

“Bazi arastirmalar yaptim ve biitiin izler beni. garajinda de-
nemeler yapan ¢ilgin bir bilimadaminin manyetizmanin kaynagi
olduguna gotiirdii,” diyor Barclay. “Diger evrenlerdeki ikizleriyle
iletisime gegmeye ¢alisiyordu. Hepsini bir arada idare etmek gibi
bir plani oldugunu diisiiniiyoruz, ama o kadar ileri hi¢ gidemedi.”

Barclay’in bu adami anlatrken takindig tavra giilmekten
kendimi alamadim. “IA ne dedi? Yani. seni sadece aragtirma yap-
maktan ¢ok gergek bir goreve itmisler.”

Basni salliyor. “Iste, su an bulundugum yere boyle geldim,
bebegim.”

Ah evet, ukalalik geri dondii ve hig hos degil. “Gergekten, ne
yaptilar?”

Giiliimsemesi biraz diisiiyor. “Bana akil hocas: olarak Eric’i
verdiler ve onun biitiin davalarinda gorevli olmama izin verdiler.
Onunla birlikte biitiin bityiik davalarda bulundum.”

“Biiyiik bir ajan miycdi?" diye soruyorum, onun daha dene-
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vimli, insan tacirleriyle bay etme konusunda becerikli oldugu ve
benim olmadigin gergegini bir kenara birakip. Simdi o 6ldii ve
sonrakiler de biz olabiliriz.

“En biiyiigii,” diyor Barclay, elini saglarina gétiiriip. “O bir
efsaneydi, oldiikten sonra yaptiklan igin aniti dikilenlerden.”

*O zaman IA’nin seninle ilgili biiylik umutlari m1 var?”” Onu
daha iyi bir ruh haline sokmaya galistyorum. Ukala Barclay, dep-
resif Barclay’den biraz daha iyi.

Ama bunu yemiyor. “Bir zamanlar olmus olabilir. Su an igin
siipheliyim.”

Gozlerimi deviriyorum. “Bunun bir kendine acima partisi ol-
dugunu fark etmemigtim.” Sanki ben ondan daha iyi haldeymisgim
gibi. Listenin baginda asil ben vanm.

Barclay bir siire konugmuyor. Bos kupasini sehpaya koyuyor
ve bagi one egikken algak bir ses tonuyla, “Clyde Tolson i¢in inga
edilmis bir amt var. 1A’y1 kuran adam. Buraya yakin. Kiigiik bir ¢o-
cukken, her giin okula giderken onun yanindan gegerdim,” diyor.

“O ¢ok sey basardi, Tenner. Sadece Prima i¢in degil, diinya
i¢in. Yani, biitiin goklu evren onun buldugu seyle ve onun ardinda
biraktig1 mirasla bambagka bir hale geldi. Eric de onun izindeydi.
Biiyiik etki yaratmist1.”

“Anliyorum,” diyorum. Anliyordum da. Barclay gibi hayal-
lerim yok, hayatta ne yapmak istedigimi bile bilmiyorum, ama bir
etki yaratmak istiyorum ve bunu anliyorum.

Uzanip Barclay’in elini tutuyorum ve siktyorum. “Su anda
dogru seyi yapiyorsun. Zor, ¢ok mesakkatli, hatta tehlikeli, ama
yine de yapiyorsun. Bunun bir anlam var. Bunu unutma.”

Bagim salliyor ve onun da benim elimi siktigini hissediyo-
rum. Yiiziinde yavas yavas seytanca bir giiliimseme belirmeye bag-
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Iiyor. Sonra da dogrudan bana bakiyor. “Bu ii baganirsak, benim
de amtimi dikerler mi dersin?”

ilk aklima geleni soylemiyorum. Onun yerine giiliimseyerek,
“|¢inde bulundugumuz pislik tam anitlik zaten,” diyorum.

Ama asil diisiindiigiim su: Ben sadece bu isten sag ¢ikmak
istiyorum.
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Cay kollanm ve gogsiimii agirlagtirdiktan sonra, Barclay’i
kanepede birakip yataga dontiyorum.

Ben'i ve Cecily’yi, ileri fizik dersinde sahane bir ti¢liiyken
her seyin nasil da farkl: oldugunu diigiiniiyorum. Cecily’nin Ben’e
biitiin malzemeleri sahaya tasittig: ilk laboratuvar dersinden ve
Ben’in bizimle galigabilecek kadar zeki oldugunu kanitlamak igin
Cecily’nin sordugu biitiin sorulara cevap verisinden sonra, arka-
daki masamiza oturup Cecily’nin sekerlerinden yemis ve su an ya-
sadigim seyin temelini olugturan bilim dersini dinlemistik. Ben’i
ve beni bir araya getiren bilim.

Cecily’yi disliniiyorum, riizgarda savrulan san atkuyrugunu,
elini kalgasinin {izerine koyup durusunu. “Tamam, bir sorum daha
var ve bu en onemlisi.”

“Belki de gergekten laboratuvar 6devimizi yapmaliyiz?” di-
yorum, keyif almama ragmen.

Ben hazirmig gibi ellerini ovaliyor. “Devam et.”

“En sevdigin stiper kahraman kim? "

“Cok kolay. Mucize Kadin. Bir erkegi kurtaran kadn seksidir.”
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On yagindayken onu kurtarmigtim. Gegen sonbahar ise bir-
birimizi kurtardik. Bu kez kurtarma sirasimn kimde oldugunu
merak ediyorum. {kimiz i¢in de sessizce dua ediyorum, sonra uza-
mip gozlerimi kapatryorum.

On saat bile gegmeden IA karargahinda olacagim ve beni
hapse atacaklar.

Yirmi dort saat gegmeden de hapishaneden kagmaya ¢aliga-
cagim.
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Sabah radyo ¢almaya baglayinca uyaniyorum ve tereddiit et-
meden kapatiyorum. Kiyafetlerimi giyip sirt gantami topluyorum.

Barclay oturma odasinda beni bekliyor. $6minede ates yani-
yor ve beni gordiigiinde bana bir tiir protein bar veriyor. “Igreng
ama tok tutar.”

Bagimi sallayip sirt ¢antami ona veriyorum. Hapishanede
verdikleri yiyecekleri yememe konusunda beni daha onceden
uyarmustt. Benim yiyeceklerime ila¢ katacaklarimi diigiinmiiyor,
ancak daha 6nceden mahkiamlan konugturmak ve sorun ¢ikarma-
lanni nlemek igin bu tip seyler yapildigim biliyor.

Protein bari dikkatle agryorum ve paketi dibine kadar yirti-
yorum.

Barclay sirt ¢antami burada birakacak. Beni IA karargahina
gotiiriip, miimkiin oldugunca gok yanimda kalacak. Bir siire sonra
benim yanimdar uzaklastirilip ofise gonderilecek. Beni nerede
bulduguna ve benimle nasil bir anlagma yaptifina dair belgeleri
doldurmasi gerekecek.

Tabii bunlarin hepsi yalanlardan ibaret.
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Giin bittiginde, buraya gelecek ve sirt gantam ile taginabilir
EMN’sini alacak. Aksam yemegi i¢in hapishane yakinlarinda bir
restorana gidecek. Hapishane doktoruna riigvet verdigi igin o da
zamani geldiginde ortadan kaybolacak. Sonra da bizi beklemek
iizere arabasina atlayip sozlestigimiz yere gidecek.

Saat sayesinde hapishane iginde nerede oldugumu bilebile-
cek. Hapishanenin ana sistemine girip, bendeki EMN devreye gir-
meden 6nce kapimi agacak.

Gerisi de bana kalmis.

Her seyi ayarlad: ve orada beni bekleyecek, ama igeride tek
bagima olacagim.

“Korkuyor musun?” diye soruyor.

Korkuyorum.

Korkmasam aptal olmam lazim zaten. Bunun ne kadar riskli
oldegunu biliyorum: Ben ve ailesinin hayati, Cecily nin 6zgiir-
liigii, Renee Adams gibi diinyalarindan koparilmis daha kim bilir
kag kisinin 6zgiirligli. Bunun simdiye dek yaptigim en zor sey
olacagimi da biliyorum.

Dalga Fonksiyonunun Cokiisii’nii durdurmamiz gerektiginde,
o tek bir geydi. Diinyanin sonunu getirecegine siiphe yoktu, ama ana
kapt agabilen tek bir kigi vardi. Durdurmamiz gereken de oydu.

Bu farkh. Cok fazla degisken var.

Ancak bunlarin higbirini aklima getirmiyorum.

Onun yerine kiigiik bir kiz oldugum zamani, muhtemelen dort
ya da bes yagindayken, annem ve babamin bizi babamun ailesini
ziyaret etmek igin Ohio’ya gdtiiriisiini hatirliyorum. Camayirhane
haline getirdikleri, yari bitmis bir bodrum katlari vard:. Karanlik
ve rutubetliydi, tuhaf kokuyordu. Beni tirkiitmiistii. Oraya bir daha
hig inmek istemedim. Cok korkmugtum.
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Babam bana korkunun sadece bir his oldugunu, birinin ya dy
bir yeyin tehlikeli oldugunu diisiindiigiimiizde yasadigimiz bir sey
oldugunu sdylemisti. Onun bir bogluk oldugunu ve onunla bag et-
menin tek yolunun, onu kiigiilten bir plan ile tehlikeyle yiizlesmek
oldugunu belirtmisti.

Bana bodrum katta beni korkutan seyin ne oldugunu sordu.
Bes yasindaki her gocuk gibi orada canavarlar oldugunu diisiin-
miilgtiim ve ona bunu sdyledim. Bana babasinin eski beyzbol so-
pasmi verdi ve bunu sikica savurursam, en kotii canavar bile yere
serecegimi sOyledi. Deneme amagli birkag kez savurduktan sonra
beni elimde sopayla basamak basamak agag indirdi, ta ki artik
korkmayincaya dek.

Daha sonra yasim biiyiidiigiinde, Alex ona, kizint elinde
beyzbol sopasiyla tehlikelerle savagmasi igin bodrum katina gon-
deren biri olarak nasil bir ebeveyn felsefesine mensup oldugunu
sordu.

Babam bize beraber ¢alistigt adamlara séyledigi seyi soyledi.
Uzun zamandir Biiro’dayd: ve yaralanan, 6len gok kisi gormiistii.
Bunlann gogunun da kisinin korkusunu kontrol edemeyigiyle bag-
lantili oldugunu biliyordu.

Barclay’in mavi gozlerine bakiyorum, beni zaman zaman gok
sinirlendirse de onun iyi bir ajan oldugunu biliyorum. Onu neden
sevdigimi biliyorum ve daha 6nce ne yapmus olursa olsun onu se-
viyorum. Korkmuyor. Elbette basta onu korkutan seyler olmustur,
ama bir plan yapiyor ve isi hallediyor. Kegke babamla ¢aligsaydt,
diye ge¢iriyorum igimden.

Anlayacagini bildigim igin, ona gergegi soyliiyorum. “Korku,
mermiden daha Sliimciildiir. Babam bdyle derdi.”

“Babani severdim,” dedi Barclay basini sallayarak.
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Elimde olmadan giliimsiiyorum. Babami herkes severdi, ama
Barclay’i daha yakindan tamdik¢a, habam da onu severdi, diye
diistiniiyorum.

“Gidelim,” diyor Barclay.

Séminede yanan planlara son kez baktiktan sonra onun pe-
sinden arka bahgeye gikiyorum.

Ellerimi onde birlestiriyorum ve Barclay bileklerime plastik
kelepgeyi takiyor. Ardindan da kuantum sarj aletini gikanyor ve
ana kapinn elektronik agilis sesini duyuyorum.

{ste, devasa miirekkep havuzu tam karsimda duruyor. Tuzlu
su kokusu, agik alan, i¢inde barindirdig: sonsuz olasilik ve soguk
hava tenime degiyor. Acaba bir giin tiim bu sevler sihrini yitirip
benim i¢in de siradan hale gelecek mi. diye merak ediyorum.

“Bu kez sakin olmaya ¢ahs,” diyor Barclay. Bir eliyle kelep-
gemi tutuyor ve diger elini de sirtima koyuyor. Birlikte ana kapidan
giriyoruz.

Bu defa nefesimi tutmuyorum. Soguk hava cigerlerime do-
luyor, sogugun tiim viicuduma yayildigin hissediyorum. Bir an
igten diga dondugumu hissediyorum ve tilylerim iirperiyor.

Sonra ana kapidan beton zemine iniyoruz. Dengemi kaybe-
decek gibi oluyorum, ama Barclay beni tutup dengemi saghyor.

“Geldik,” diyor. “IA karargdhi.”

Oniimiizde yiiksek, camdan bir gokdelene uzanan bir diizine
beton basamak var. Bu bina digerleri gibi karmagik bir tasarima
sahip degil, dikdortgen ve sade, ama yine de ok daha etkileyici.
Camlarda billur bir goriintii yerine petrolle boyanmig gibi bir hava
var. Bir agidan bina kapkara goriinse de giines belli bir agidan gel-
diginde gdkkugag: renklerine biirtiniiyor.

Barclay neye bakugim fark etmis olmah. “Binay1 kaplayvan
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sey hvdrochloradneum.” diyor. “Kimse buraya ana kap1 agamasin
diye temelinde ve camlarinda bu var.”

Bu da demek oluyor ki, igeri girdigim andan itibaren kimse-
nin beni kurtarmasina imkan yok.

Ilk iki basamag ¢ikarken Barclay yanimda ve ben arkamda
biraktigim seye bakiyorum. Ust diizey Prima hayatimin billur sehri
ve yeraltini gizleyen dumanlar.

Barclay’in, hayatlarin yerin otuz metre altinda devam ettiren
insanlarla ilgili dedigi seyi hatirhyorum.

Beni hafifge diirtiince gitme vaktinin geldigini anliyorum.
Merdivenleri ¢tkiyoruz, Barclay de beni kelepgemden ¢ekiyor gibi
yapiyor. Kapiya varmadan hemen 6nce sdyle fisildiyor: “Alarmi
¢aldirmamaya calig.”

Bu aksamdan bahsettigini 6zellikle belirtmesine gerek yok.
Gozlerimi deviriyorum. “Elbette.”

“Hayr, sana sdylemeyi unuttum. Alarmi ¢aldirirsan ve kana-
lizasyona gittigini fark ederlerse, sifon sistemini kullanabilirler.”

“Sahane,” diyorum tersleyerek. Endiselenecek bir sey daha.
“O zaman bizi de sifonla ¢ekerler ve boguluruz.”

Barclay basini iki yana salliyor. “Hayar. Sifon sistemi dedi-

gim, yangin.”
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IA’min lobisi mermer zemini ve granit yiizeyleriyle iist diizey
bir kurumsal binadaymsiz havasi uyandiriyor. Tek fark, havali-
manlarindaki gibi viicut tarayicilar, metal detektérleri, X-ray ci-
hazlar ve silahl1 glivenlik gorevlileri olmasi.

Saatin viicut tarayicisinda goriinmemesi gerekiyor, ama Barc-
lay bundan yiizde yiiz emin degil. IA’daki birilerinin beni kuyrukta
bekletmeyecek kadar ¢ok istemesini umuyorum.

Barclay beni giivenlikten ge¢gmek i¢in bekleyen sivillerin ya-
mindan gegiriyor ve giivenlik gorevlilerinin yanina geliyoruz. “Kod
on bir-on dokuz,” diyor.

Bagim &ne egik oylece dururken Ben ve Cecily’yi, hig bil-
medigin bir yere gétiiriilmenin ne oldugunu diigiiniiyorum.

Giivenlik gorevlisi tereddiit ediyor. “Miidiir acil bir toplann
igin ofis diginda.”

“Elbette ki on bir-on dokuzla ilgilenebilecek birileri vardir.”
Bu hitfeder tavir Barclay'in ses tonunu digiiriiyor. Plani bilmesem,
tokezledigimizi anlamazdim. Miidiirii gdrmeyi umuyordu. dort
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gozle bunu bekliyordu. Miidiiriin bana verecegi tepki, onun bag-
liliginin derecesini gosterecekti.

Giivenlik gorevlisi telsizle birine haber veriyor ve kodu tekrar
ediyor.

Diisman karargahindayiz. Buradaki herkes Ben'in 6liisiinii
istiyor ya da en azindan insan ticareti ¢emberiyle baglantisini ka-
nitlamak. Hepsi Cecily nin nerede oldugunu biliyor olabilir. Sonug
olarak. bundan adim kadar eminim.

“Miidiir yardimeisi sizinle goriisecek,” diyor giivenlik gorev-
lisi ve Barclay’in beni giivenlik ipinin altindan gegirmesine izin
veriyor. Iki silahli giivenlik gorevlisi de bize asansére kadar eslik
ediyor.

Bunun bizim igin iyi mi, yoksa kotii mi oldugunu anlamak
igin Barclay’in suratina bakiyorum, ama onun dikkati baska yerde.
Bize dogru yiirilyen uzun boylu sansina bakiyor. Cekici, muhte-
melen otuzlu yaslarda bir kadin ve o an ona dirsek atmak istiyo-
rum, ¢iinkii simdi etrafa bakinip seksi kadinlari kesmenin zamant
degil. Ancak sonra kadinin birkag genis omuzlu, ayni siyah takim
elbiseleri giyen ve siyah kravat takan adamin nezaretinde oldu-
gunu fark ediyorum. Basta spor yapan isadamlariymis gibi geliyor
bana. ama bize yaklastik¢a kulaklarina taktiklan aletleri, ayak bi-
leklerinde duran yedek silahlarini belli eden kumag pantolonlarini
gbrityorum. Bunlar, takim elbise giymis giivenlik gérevlileri.

Bu kadin her kimse, bu kadar dikkati hak ediyor.

“Taylor,” diyor sarigin, sesi gok sigara igiyormus ya da salon
sarkicistymig gibi gatalll. “Ofiste olmadigini duydum. Nasilsin?”

Barclay kadin bize yaklagirken giilimsiiyor. “Sayin Vali, her
zamanki gibi sizi gormek ¢ok giizel.”

Oksiirecek gibi oluyorum. Bu kadin vali mi? Simdi onu daha

186



Son Bes Giin

yakindan inceliyorum. Uzun saglan, piiriizsiiz teni ve kusursuz
yiiz hatlariyla daha ¢ok bir siiper modeli andiryor.

“Ogle yemegi igin plamn ne?” diye soruyor vali. “Seni kule-
nin tepesindeki yeni kafeye gotiirmeliyim. Sehrin en iyi havasi
orada.”

“Onur duyanim, Sayin Vali,” diyor Barclay ve bunu gercekten
kastettiginden eminim. Ona saygt duydugundan m, yoksa seksi
oldugu igin mi, bilmiyorum. Her iki sekilde de rahatsiz oluyorum.
Ben hapishanede olacagim ve o da “sehrin en iyi havasmin” key-
fini ¢ikaracak. Bu adil mi gimdi?

“Sahane,” diyor bostaki elini uzatip. O an ellerini fark edi-
yorum. Ince, kirgik sarkmg derili ve kemikli; sanki altmus, yetmis,
hatta seksen yasinda bir kadina aitlermis gibi. Elleri viicudunun geri
kalaniyla uyusmuyor. Ya ¢ok pahalt bir estetik gegirmis ya da yas-
lanmayan bir vampir, hangisinin daha olasi oldugunu biliyorum.

Urkiitiicii, yash bir panter gibi.

Ve Barclay’e asiliyor.

Ona dogru egilerek ses tonunu algaltiyor, ama onu hala du-
yabiliyorum. “Eric’in ailesi igin bir seyler yapmak istiyorum ve
umarim bunu senin iizerinden gergeklestirebilirim.”

Barclay bagini sallarken gozlerimi devirmemek igin kendimi
zor duruyorum. Ona saygi duydugu ¢ok agtk. Urkiitiictl. yash el-
lerini bir kenara koyarsak, bunu hak ediyor olmal.

“Beyler,” diyor geri gekilirken. “Her zamanki gibi iyi i§ ¢tkan-
yorsunuz. Giizel sehrimiz igin yaptigimz her seye minnettariz.”

Sonra gidiyor.

Dudagim 1siriyorum ve asansoriin iizerinde yanan numara-
lara bakip asansériin lobiye indigini goriiyorum. Asansoriin hapist
agiliyor ve dérdiimiiz birlikte biniyoruz.
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Kapilar kapandiginda, giivenlik gorevlilerinden biri bir elini
Barclay’in omzuna koyuyor. “Lanet olsun, Harika Cocuk, valiyle
yemek ha.”

Barclay omuzlanim silkince iki giivenlik gorevlisi de onun
valiyle olan 6gle yemegi plani hakkinda konugmaya bashyor. Kis-
kandiklan ve onu huzursuz etmeye galigtiklan ¢ok acik. Ise yara-
digim sanmiyorum, kald: ki diisiinecek daha 6nemli seylerimiz
var.

Birden Barclay bogazini temizliyor. “ilk gérevimden sonra
tamsmustik.” Bu sefer de tipik Barclay olacagmni, insanlar yargiara
varirken omuzlarin silkip sessizce duracagim sanmigtim. Sanirim
benim yararima olan da bu. “O ve Eric diizenli olarak 6gle yemegi
yerdi...”

Ses tonu algaliyor ve giivenlik gorevlileri ona Ajan Eric
Brandt igin taziyelerini iletip susuyor.

Asansér yukari gikarken kimse tek kelime etmiyor. O anin
agirhg kemiklerime kadar igliyor. Bu ya hayat ya da 6lim. Ardin-
dan gelen her sey, su an ne olduguna bagh.
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Yukan ¢iktik¢a korkum da artiyor.

Babami diigtiniiyorum. Yiiziindeki derin gizgileri, alnindaki
ve gozlerinin kenarindaki kingikliklan. seyrelmeye ve beyazla-
maya baslayan saglarin, kirli sakalini. Bana bakuginda, gozlerimiz
bulustugunda ne kadar ciddi oldugunu animsiyorum.

Korku, mermiden daha oliimciildiir

Bunu bir tiir mantra gibi kendi kendime tekrarltyorum. Ciin-
kii bu isi basarmak i¢in gii¢lii olmam gerek. Su an ne olduguyla
baglantil1 ok fazla planimiz var.

Asansdr yirmi yedinci katta tekrar duruyor ve kapi agihyor.
Silahl1 giivenlik gorevlileri onden ¢ikiyor ve bizi bekliyor, ardin-
dan dérdiimiiz koridorda yiiriimeye baglhiyoruz.

Bunu yapabilirim. Mecbur oldugum i¢in degil. babamin kizi ol-
dugum igin. Onemsedigim insanlan yiiziistii birakmayacagim icin.

Koridorun sonundaki ¢ift kanatli kapiya ulasana dek iig ofisin
oniinden gegiyoruz. Giivenlik gérevlilerinden biri kapilani aginca
dordiimiiz de igeri giriyoruz. Hali gri renkte ve nispeten yeni go-
riinliyor, muhtemelen bir yillik filandir.

Bagimi kaldinyorum.

Ve yiiksek sesle, “Benimle dalga gegiyor olmalisimz,™ diyo-
rum.

Barclay &ksilriiyor ve sonra. “Sayin Miidiir Yardimcisi. elim-
de bir on bir-on dokuz var. 23984 numarah diinyadan 2348739 nu-
marali vatandas Janelle Tenner. BM 132 olayiyla ilgili 1A’ya teslim
olmak istiyor,” diyor.

Aslinda ben 23984 numaral: diinyadaki bilmem kag¢ numarali
vatandas degilim, ama hala ailemi giivende tutmak i¢in oynama-

miz gereken oyunu oynuyoruz.
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“Ayrica,” diye ekliyor Barclay, “'sizin o diinyadaki ikizinizi
de taniyor.”

Barclay’e bakiyorum, nerede oldugumuz umurumda degil.
Bu detay1 verdigine inanamiyorum ama o dogrudan karsiya baki-
yor, gézleri mildiir yardimeisimn iizerinde.

O kisi de Struz’dan bagkasi degil.
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Ryan Struzinski’yi, yani Struz’u, kendimi bildim bileli tani-
yorum. Orange County’de biiyiimiig, USC'ye" gitmis ve sonra da
mezun olur olmaz FBI'ya girmis. Sinavlan biiyiik basanyla geg-
mis ve San Diego’da babam igin analist olarak ¢aligmaya baglamg.

Babamin onu eve getirip ailemizin bir pargasi haline getir-
mesi bir hafta bile siirmemistir.

Ben on dort yagindayken, Struz ve babam terdrist aktivitele-
rinden siiphelenilen radikal bir grubun izini siiren Miisterek Terd-
rizm Gorev Giicii'niin bir pargasiydi. Detaylarin ¢ok azini bili-
yorum, ¢linkii Struz vurulup birkag hafta sahalardan uzak kalmigti.
O siiregte, babam gizli gorevi siirdiiriirken o da oturma odamizdaki
kanepede Jared ve benimle oturuyordu. Aksam yemeginde don-
durma yiyor, gerilim filmleri izliyor ve tilmin en koti adami tGze-
rinde tartigirken gece ikiye kadar oturuyorduk.

Sonunda, babam kétii adamu yakalayip eve geldi ve Struz'a
berbat bir bakici oldugunu sdyledi. Ardindan da hep burlikte pizza
yemeye gittik.

*
University of South Carolina. (¢.n.)
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Struz iki metre boyunda, zayif ve siiper kahraman kompleksi
olan biriydi. Her yil Cadilar Bayrami’nda Supermen kostiimii
giyer ve kostiimiin i¢ine de kopiikten yapilmis kaslar takardi. O,
aymi zamanda, elektrigi, sulan ve medeniyete dair her seyi ortadan
kaldiran depremler, tsunami ve yanginlar sirasinda diinyay: bir
arada tutmay bagaran kisiydi.

O. tamdigim en iyi adam.
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Struz 2.0, yani Prima versiyonu, IA’mn miidiir yardimeis,
Barclay’i dinledikten sonra silahli giivenlik gorevlilerine bagim sal-
liyor. Gérevliler ¢ikarken bize sandalyeleri gosterip oturmamiz isaret
ediyor. Davraniglarinda viicuduna ters diisen bir nezaket var.

Gézlerimi ondan alamiyorum. Saglari daha kisa. Belli ki ya
kendi kesiyor ya da diizenli olarak tirag oluyor. Sakal tirast olmus
ve kiyafetleri tam tizerine gore; omuzlar dogru genislikte, kollart
dogru uzunlukta ve pahali bir kumagtan. Gergekten iyi goriiniiyor.

Eve donersem, Struz’a giizel kiyafetler almay: kendime go-
rev edindim. Béylece ona bir kiz arkadas da bulabiliriz.

“Seni gérmek giizel, Barclay,” diyor kap1 kapantp da biz bize
kalir kalmaz. Sandalyeme otururken giiliimsiiyor. Yiiziine biiyiik
gelen ve ona hig yakigmayan bir giilimseme bu. “Geri donmene se-
vindim.”

“Tesekkiir ederim, efendim,” diyor Barclay nazik bir giiliim-
semeyle.

Kendimi Invasion of the Body Snatchers filminin iginde gibi
hissediyorum.
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*Simdi, beni affet, ama Bayan Tenner’ in BM132 olayiyla ne
gisi var?" diye soruyor Struz 2.0. Cok resmi ve bu beni sagirtm-
vor. Fakat bu adam kendi hayatimda benim igin 6nemli biri ve
onun diinyasindaki haline kayitsiz kalmam ¢ok zor.

Barclay, Ben’le olan baglantimi 6zetliyor. Bagka birinin bu
kadar yogun hissettigim seyleri birka¢ climleye indirgemesi ¢ok
tuhaf. Tamistigimiz yer, beraber gegirdigimiz giinler ve zamanlar,
birbirimize sdylediklerimiz simdi kulaga ¢ok kisir geliyor.

Raporunda yanlig olan bir sey yok, ama dogru olan bir sey
de yok. Oradaki, ders programimi degistiren, parmagiyla bana do-
kunup elimdeki kagit kesigini iyilestiren, derslerimden iki tanesine
giren, Sunset Cliffs’teki piknigimiz igin en sevdigim yiyecekleri
getiren ve beni 6limden déndiiren benim Ben’im degil. Anlattik-
lar, gittigi giinden beri onun yiiziinii, koyu kahverengi gézlerini,
dudaklarini, saglarinmn yiiziine dokiiliisiinii, uzanip yanagima do-
kunusunu, beni son kez dpmek igin kendine ¢ekisini, ana kaptya
giderken yavas adimlarla ilerleyisini, gitmek istemezmis gibi g6-
riinen halini, adimi ve beni sevdigini syleyisini, ana kapinin onu
i¢ine alip ortadan kaybolusunu diisledigim gibi degil. Bir de, senin
i¢in geri gelecegim, deyisi var.

Barclay s6ziinil bitirince, Struz 2.0 bana bakiyor ve bilgisayar
ekramna dokunuyor. “Onu buraya getirerek iyi is ¢ikardin, Barc-
lay.” Kaslarin1 ¢atinca yiiziindeki ifadeden bir seye camnin sikil-
digin1 anliyorum. “Miidiir onun sorgulanip tutuklanmasin istiyor
gibi goriinityor.”

Belki beni cezaevine géndermek istemez ve idamimi bekler.
Belki de yine ¢ok tyimser diigiiniiyorumdur.

“Evet, efendim,” diyor Barclay.

*Onu buradan gétiirebilirim. Raporunu dosyaya gegirecek
misin?”
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Barclay, “Evet, efendim,” diyor ve yerinden kalkip bana bak-
madan odadan giktyor. O giderken beni bir panik kaphyor. Ya bun-
larin hepsi bir tuzaksa ve o hapishancden kagis yoksa? Ya ben
kendi kendimi bu sekilde diigmana teslim ettiysem?

Ama bu diisiincelerin hepsini bagimdan saviyorum ve kendi
kendime, dyle olsaydi Barclay beni buraya getirmek igin ikna et-
meye ¢alisip koluma mikrogip yerlestirmez, bana hapishanenin
planlarim ezberletmezdi, diyorum. Yoksa pekéla bizim diinyamiza
bir ana kap1 acip beni uyudugum yerden alip gétiirebilirdi.

Pek igimi rahatlatmiyor, ama su an elimden gelen bu.

Struz 2.0’1a bas basayim. Ona dogrudan baktigimda, derin-
lerde bir yerde Struz olmadigim anliyorum. Struz 2.0°da hem gok
tanidik hem de farkli bir sey var ve bu beni tedirgin ediyor. Aym
yliz, ayn1 gozler, ayni ses, her sey ayni; ama farkli oldugunu his-
settiren o kadar gok sey var ki. Bunun bacak bacak iistiine atmig,
kayafetiyle aymi renk goraplarn ve cilah ayakkabilariyla oturuyor
olmastyla hig ilgisi yok.

Benim diinyamdaki Ryan Struzinski'yi “Struz” yapan sey her
ne ise, o bu adamda yok. Bunun ne demek oldugunu da bilmiyo-
rum,.

Bunu fark etmek igime oturuyor, gozlerim doluyor ve igimi
biiyiik bir garesizlik kapliyor. Eve gitmeyi her seyden ¢ok istiyo-
rum, kardesime sarilmak ve Struz’dan basina agtifim dertler yii-
ziinden 6ziir dilemek istiyorum. Cok ge¢ olmadan onlan yeniden
gbrmek istiyorum.

“Bu nispeten ¢abuk olmali, Bayan Tenner,” diyor, Struz ol-
mayan adam. “Sadece birka¢ sorumuz var.”

Odaya, arkasindaki duvara, kapiya, tavana, adam diyindaki
her yere bakiyorum ve nefesime odaklanmaya galisiyorum. Ardin-
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dan da uzun. kararh bir nefes alip bes saniye boyunca i¢ime hava
vekivorum ve sonraki bes saniyede de bu nefesi birakiyorum.,

“Ben de zamaninda birkag ikizimle tanigtim,” diyor, ses tonu
diiz ve yumusak. Ona bakmaktan kendimi alamiyorum. “Bagta
sinir bozucu gelse de kendine siirekli benim tanidigin kisi olma-
diginm hatirlatmak zorundasn. Birbirimize ¢ok benziyor olabiliriz,
¢ok fazla benzerligimiz olabilir ama kesinlikle farkh seyler yasa-
mig ve hayatlan: farkh yonlere gitmis bambaska insanlanz.”

Goziim masadaki fotograf gergevesine iligirken bagim salli-
yorum. Monitdriiniin hemen yamnda duran, kalin, giimiis, iyi par-
latilmig ve iizerinde zerre kadar toz olmayan bir gergeve. Fotog-
rafta bir kiz ve bir erkek olmak iizere, agik sar1 sagli, koyu mavi
g0zli, agik tenli ve kocaman giiliimsemeli iki kisi var. Benzerlik
inkar edilemez.

Cocuklart olmali.

Gozlerimi bu Ryan Struzinski’ye ¢eviriyorum ve o da talep-
kér gozlerle bana bakiyor.

Barclay’in bana miimkiin oldugunca dogru cevaplar vermem
konusunda sdylediklerini hatirliyorum. Kisa, net cevaplar.

Nefesim yavasliyor ve hi¢ olmadigim kadar hazirim.

Kisa kesip, “Tamam,” diyorum.

“Miikemmel. Simdi, Ben Michaels’la en son ne zaman ileti-
sime gectiniz?” diyor ve bana dogru Ben’in bir fotografini uzat-
yor.
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Bir an nefes alamiyorum. Fotografa bakakaliyorum.

Ben’in haberi olmadan gekilmis bir fotograf. Uzerinde soluk
mavi, yag lekeli, 6nden digmeli, bir gogsiinde “Wakefield Auto”.
digerinde de “Ben” yazan bir gémlek var. Kameraya bakmiyor,
bas1 yana doéniik ve yere bakiyor, agzi da birivle konusuyormus
gibi hafif aralik. Saglari benim diinyamdan aynldig: halinden biraz
daha uzun ve yiiziine dokiildigi i¢in yiiz ifadesini kismen kapati-
yor.

“Bayan Tenner?”

Bagum kaldirnyorum. Miidiir Yardimcisi Ryan Struzinski say-
dam bir iPad ve kalemle oturuyor. Bana bakiyor.

Bu, benim tamidigim Struz degil. Sadece kendine o kadar
hakim olmadigindan degil. Tutarsiz ahlaki degerlerine ragmen 1A
i¢in ¢alisiyor ve onlar insanlarin hayatlanni tehdit ediyorlar: Ben'in,
ailesinin ve benim. Ya buna tamam diyor ya da igler boyle yiiriiyor.

Nefes veriyorum. “Onu en son dort ay kadar 6nce gordiim.”

Bagini salliyor ve saninm sdyledigim geyi not ediyor. “Sartlar
neydi?”
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“Arabayla terk edilmis bir eve gittik ve onun iki arkadasiyla
karsilastik,” diyorum. “Onlardan birinin sabit olmayan ana kapilar
agtigin biliyorduk. Hemen arkamizdan da Ajan Barclay ve Brandt
geldi. Ben’i diinyasina geri gonderdiler.”

*Arkadaslarindan kastiniz 6lmiis olan Reid Suitor ve Elijah
Palma,” diyor.

Bu bir soru olmasa bile cevap veriyorum. “Evet.”

Gézlerini bana dikiyor. “Ve Ben Michaels’1 o giinden beri hig
gbérmediniz?”

Bu cevabin gergek olmasindan nefret ediyorum. “Hayir.”

“Onunla hig iletisime gegtiniz mi?”

Bagimu iki yana salliyorum. “Hayir.”

“E-posta, mektup, mesaj ya da herhangi bir sey?”

“Bu miimkiin mii?” diye soruyorum, ¢iinkii eger dyleyse
bunu merak ediyorum.

Arkasina yaslaniyor. “Sizden sadece sorularimin cevabini is-
tiyorum.”

Gozlerimi deviriyorum. Gerilecek gok sey var. “Hayir, ondan
hi¢ haber almadim.”

“Pekaila, sorularima cevap verdiginiz igin tegekkiir ederim.
Bu olay ¢6ziilene kadar sizi gozaltinda tutmak zorundayiz,” diyor
Oniindeki evraklara bakarak ve neden onun dediklerini yapamadi-
gimi bilmesem de o an bunu sdyleme geregi duyuyorum. Ciinkii
gergek bu ve hayatta en ¢ok giivendigim insanla ayni yiizii tasiyor,
o nedenle bana giivenmeli.

“Onun her ne yapugin diigiiniiyorsaniz, Ben masum. O asla
birini incitmez.”

Miidiir Yardimeis1 Struzinski bana bakiyor, dudak kenarlar
asag1 kivriliyor ve gozlerinde bir acima ifadesi goriiyorum. “Ona
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karst ok fazla kanit var, ama onu yakaladigimizda masum oldu-
gunu ispat etmesi igin ona sans verecegiz,” diyor.

Neredeyse, “Peki, ya ben?” diyecek oluyorum.

Ciinkil ben masumum, her ne kadar yarin olmayacak olsam
da. Yine de su an Syleyim ve beni tutuklayip dort giin iginde idam
edilmem i¢in gereken dosyalari hazir edecek.
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iki tane silahli giivenlik gorevlisi beni miidiir yardimeisinin
ofisinden aliyor ve bir minibiisiin bekledigi arka ¢ikiga gotiiriiyor.
Beni bindirip kemerimi baglyorlar. Bir mahkiimun transferi igin
yapilacak evrak isleri varsa, bu benim i¢in gegerli degil.

Camlar karartilmis oldugu igin gece mi, giindiiz mii, ayirt
edemiyorum.

Ben’i diisiinliyorum. Her neredeyse, ailesini kurtarmak ve
masumiyetini kanitlamak igin bir plan1 olmali. Umarim onu za-
maninda bulabiliriz.

Sonra Cecily’yi ve nerede olabilecegini diigiiniiyorum. Isiksiz
bir yerde mi, bunca zamandir kapali mi1 tutuluyor, ana kapidan ge-
¢irildikten sonra ona ilag m verildi, onu kagiran kisiye lanet oku-
yup bagiriyor mu, yarali mu, korkuyor mu, diye merak ediyorum.

Onun ¢oktan bir kéle oldugunu diisiinmek istemiyorum ya
da hayatta m1, diye sorgulamiyorum.

Nefesim titriyor ve gozlerim yaniyor. Bunlarin higbiri dogru
degil. Cecily, Qualcomm’da olmal1 ve bir sonraki film gecesi ile
takim olusturma alistirmalarim organize etmeliydi. Onun yerine
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beni hayatimla tehdit ediyorlar, han<e atiyorlar ve anahtan da
baska bir yere firlatiyorlar.

Bu artik sadece insan tacirleriyle ilgili degil, ¢iinkii [A'nin
6ziinde daha biiyiik bir problem var ve bunu ¢6zmeliyiz.

Emniyet teskilatindaki kisilerin zaman zaman kétii adamlan
yakalamak ve giini kurtarmak igin zor kararlar vermelerini anli-
yorum. Bazen daha biiyiik ¢ikarlar igin fedakarliklar yapmak ge-
rektigini de biliyorum. Hatta bundan dért ay dnce, Dalga Fonksi-
yonunun Cokiisli’niin bu iki diinyay: ve beraberindeki diger birkag
diinyay1 da yerle bir etmemesi igin benim diinyam feda etmek is-
teyisini de anlayabiliyorum.

Hoguma gitmemisti, ama mantikhydi.

Oysa IA’'nm $u an yaptig1 sey, yani Ben’in 6nemsedigi insan-
lan hapse atmast ve Ben teslim olsun diye onlan idam edecek ol-
masi dogru degil.

Ben gercekten kotii bir adam olsa bile dogru degil.

Bu elbette ki IA’daki herkesin koti oldugu ya da herkesin
insan ticaretiyle baglantili oldugu anlamna gelmiyor. Bir sug 6r-
glitiine bulagmak da bagka bir tiir yozlagma, ama bu da IA'mn al-
tinda yatan ahlaki degerlerde bir bozulma oldugu anlamina geliyor.

Gegmiginde bir yerlerde, biri ¢izgiyi asmg ve digerleri de pe-
sinden gitmis. Simdi de kotii adami bulmak igin kaynaklanm kul-
lanmak yerine, onun kendilerine gelmesi igin onu tehdit ediyorlar.
Bunu yaparken de masum hayatlar ahyorlar.

Babamla, 24 bagladiginda ilk birkag sezonunu izlemistik. Di-
ziyi sevmigtim. Jack Bauer modern diinya i¢in bir kahraman gi-
biydi, ama sonralar babam diziyi kaydetmeyi birakti ve bizim igin
artik izlenmeyen dizilerden biri oldu. Ona sebebini sordugumda
bana dizinin verdigi mesaji sevmedigini sdyledi. Daha 1srarli so-

201



Elizabeth Norris

runca da onu rahatsiz eden asil sebebin iskence oldugunu 6grendim.

Jack Bauer’de sevdigim sey, sehri korumak igin her seyi yap-
mastydi. Gerektiginde kotii adamlara iskence ediyordu. Isi basar-
maliydi. Fakat bu babami rahatsiz etmisti, ¢linkii eger iyi adamlar
da gizgiyi agip birine iskence edecekse, o zaman iyiyi ve kotiyii
ne ayiracakti?

O zamanlar buna verecek bir cevabim yoktu, simdi de yok.
Yine de silahli giivenlik gérevlileri beni minibiisten indirip de ha-
pishanenin 6n kapisina dogru gétiiriirken kendi kendime sordugum
soru buydu: IA Ben’i bulmak igin beni idam etmeye goniilliiyse,
onlan terdristlerden ayiran ne?
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Bu hapishaneye Piston deniyordu, ¢iinkii New Prima’nin
sehir merkezinden goriilebiliyordu ve binalarinin geri kalaniyla
uyumlu, grotesk, siyah bir silindir geklindeydi.

Giivenlik gorevlileri bana igeri kadar eslik ediyor ve A hiic-
relerindeki mahkimlari gegiyoruz. iginde ranza, tuvalet, lavabo
bulunan, iki kisilik hiicrelerden ve sekiz kattan olusuyor. Diigiin-
diigiim ya da televizyonda gordiigiim diger hapishanelerden gok
da farkl degil.

Ama orada bulundugum ve birazdan hiicreye atilacak oldu-
gum gergegi tliylerimi tirpertiyor.

Ben oOnlerinden gegerken birkag mahkiim sesleniyor, birkaci
1shik ¢aliyor, ancak sorun degil. Genel hapishane niifusuyla ayn:
yerde kalamayacagim. En kétii, digerleri i¢in tehlike olusturabile-
cek ve unutmak istedikleri mahkiimlar tuttuklar tekli hiicrelere
gotiirecekler beni.

Yiiksek bir merdivenden ¢ikip koseyi doniiyoruz. Tekli S
hiicrelerine giden uzun koridora gikiyoruz ve omuzlarimdaki ger-
ginlik biraz hafifliyor. Dogru giden her kiigiik sey buradan ¢ikma
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ihtimalimin arttig1 anlamina geliyor.

Barclay'e gore tekli hiicrelerin oldugu bolim kigiik. Algak
tavanl ve kalin duvarli, her iki tarafta sekizer tane olmak iizere
toplam on alt1 hiicre var. Parmaklik yok, ¢iinkii pencere yok.

S hiicrelerine geldigimizde Barclay’in hakli oldugunu gorii-
yorum.

Ayrnica yalniz olmadigimizi da gériiyorum.
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Soldaki besinci hiicrenin kapisi aralik. O aralikta da giivenlik
gorevlisi {iniformas1 olmayan bir adam duruyor. Uzerinde kot pan-
tolon ve haki rengi bir gémlek var. Saglan asker gibi kisa kesilmis.
Gomleginin yakasindan ¢ikip boynuna dogru uzanan bir dikenli
tel dévmesi var.

Viicudumu bir iirperti kaphiyor ve nefesim kesiliyor. Gémle-
ginde koyu renkli lekeler var.

Igimden bir ses oldugum yere gakilip daha fazla yaklagma-
mami sdylityor.

Sonra hiicrenin iginden gelen homurtulan duyuyorum ve
gomlegindekilerin kan ickesi oldugunu anliyorum.

Kalbim daha hizli garpiyor. Bu adama higbir sekilde yakin
durmak istemiyorum.

“Acele et,” diyor hiicredeki her kimse ona. “Cikar onu di-
sar.”

O hiicre Elijah’inki olmamah. Tabii yeri degistirilmediyse?
Hayr, bunu neden yapsinlar ki?
Yaniumdaki gorevliler beri itmeye devam ediyor ve gomle-
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ginde kan olan adam bizi izliyor. Gézleriyle beni siiziiyor ve ben
de baska yone bakmakta giighiik gekiyorum. Aci idrar kokusu yii-
zime duvar gibi ¢arptyor ve tiim viicudum uyusuncaya dek da-
marlarim korkuyla doluyor. Ardindan da pas benzeri, yogun kan
kokusu geliyor.

Adam hala beni inceliyor, yiizii ifadesiz ve tek bir bakigla
gormesini istedigimden daha fazlasim gormiis gibi bir hali var.
Koridor dar ve adam kipirdamuiyor, o nedenle gegerken sikigiyoruz.
Bunca siire boyunca gozlerini benden ayirmiyor.

Koruma gorevlilerinden biri, “Affedersiniz, Bay Meridian,”
diyor biz gegerken.

Gozucuyla aralik kapidan igeri bakiyorum ve bir anda agzim-
dan o sozcik dokiiliiveriyor: “Ben.”

Hiicrede. Saglari kurumug kanla birlikte yiiziiniin bir tarafina
yapismig, yanag morarmig ve sismis. Nefesim kesiliyor ve koru-
malarla yiirimeyi reddediyorum. Bir anda ¢ok fazla duyguyu bir-
den yagiyorum ve toparlanamiyorum. Onu dévmiisler, kim bilir
kag kere, simdi de hiicresine birakiyorlar. Ama burada. Onu da Eli-
jah’la birlikte ¢tkarmay: deneyebilirim.

Fakat kafasini kaldirip da bana baktiginda yanildigim fark
ediyorum. Bu Ben degil. Ayn: saglar, ayni kemik yapisi, ayn derin
bakan gozler. Ama bu ¢ocugun yiizii biraz daha farkli.

Ben’in agabeyi, Derek.

Homurdanarak bir sey soyliiyor. Hig tanmigmadik, ben sadece
onun kardesini gordiim, ama o oldugunu biliyorum. Ben’in birkag
yag daha bilylimils, yiizli gozii sigmis, dayak yemis, duga ve tiraga
ihtiyaci olan hali.

Sagimdaki giivenlik gérevlisi kolumdaki parmagim sikarak
beni dne itiyor. Doniip arkama bakmaya galisirken gorevli 6niimii
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kapatiyor ve beni kendi hiicreme siiriiklityor. Derek arkamdan bir
sey soylityor. Sonra da bir homurtu daha duyuyorum ve ardindan
da yerde siiriiklenen bir ayak sesi.

Givenlik gorevlisi hiicremi agarken Ben’in agabeyinin bunu
bana soyledigini anhyorum.

“Kag,” diyor.
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Nefes alamiyorum. Sanki duvarlar iizerime geliyor, yer aya-
gimin altindan kayiyor. Yiiziim yamyor, viicudum buz gibi ve yii-
regim pir pir ediyor. O, Ben’in agabeyiydi; lizerinde kamu kurumusg,
yiizii g6zii sigmig. Kim bilir onu simdi nereye gotiirliyorlar ve ona
ne yapacaklar.

Viicudum titremeye baslayinca cigerlerime hava ¢cekmeye ¢a-
histyorum.

On bir saat sonra buradan gikarken onu burada birakmam ge-

rekecek.
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Benim hiicrem kiigiik, karanlik ve ancak bir karyolanin siga-
bilecegi kadar. Tuvalet yerine bir kosede karanlik bir delik var. Ta-
vanda zay1f bir ampul yanip soniiyor ve hiicreye korku filmi havast
katiyor. Her yerin ¢amagir suyu gibi koktugu dogru, ama yine de
kan ve idrar kokusunu aldigim igin higbir ise yaramyor.

Standart agik mavi hapishane tulumumla karyolaya uzaniyo-
rum.

Ancak yeterince rahatlayamadigim ya da zihnimi bosaltama-
digim igin beni kendime getirecek bir uyku uyuyamiyorum.

Hapishanenin bir yerlerinden gelen ¢ighklar duyuyorum ve
bunun gergek mi, yoksa benim hayal tiriiniim mil oldugunu ayirt
edemiyorum. Ben’in ailesini burada birakamam. Onlan disari ¢1-
karmaliyim, ama onlarin kapilanni agacak kodlan bilmiyorum, sa-
dece Elijah’mkini biliyorum ve Barclay'le nasil iletisime gegece-
gimi de bilmiyorum.

Bacaklarim titriyor. Huzursuz bir sekilde kalkarak kiigiik
hiicrede biraz yiirimek istiyorum.

Ne olursa olsun, burada kalamam. Ne zaman digaridan bir
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ses duysam Meridian'in benim igin geldigini saniyorum. Elijah
i¢in endigeleniyorum, bu aksam bir geyler ters gidecek diye endi-
seleniyorum. Yiiriiyemeyecek kadar yaraliysa ne yapacagim?

Yiiriirken ellerimde titremeye baghyor ve ikisini de alnima
bastiriyorum. Sakin olmali, odaklanmaliyim. Kendimi kaybetme-
min higbir yarar yok. Kendimi derin nefes almaya zorluyorum.
Ben’in ailesini kurtarmanin bir yolu olmali.

Bacaklarim: yormamam gerek, onun igin karyolaya geri do-
nilyorum ve gozlerimi kapatip Ben’i diisiiniiyorum. Onu, iizerinde
babamin eski tigortierinden ve esofman altlarindan biriyle, yeni
dus almig ve benim sampuanim gibi kokarken, Elijah’in vuruldugu
aksamda goriiyorum. Uzanip elimi tutusu geliyor aklima. Parmak-
lanmiz birbirine gegmisti ve o koyu renkli gézlerini bana dikmisti.
Yatagimda yan yana yatiyorduk ve diinya yok olmadan once bir-
birimize sumsik1 sarlmigtik.

Giiglii ve zekisin ve asla dnce kendini diigiinmiiyorsun. Hicbir
sevin yoluna ¢tkmasina izin vermiyorsun ve gok giizelsin.

Neredeyse viicudunun sicaklifini, bana sarilan giiglii kolla-
rin1, bana diinyay1 unutturmasini, ayrilmayacagimizi, sonuna dek
her seyle savagacagimizi hissedecegim.

O amya tutunuyorum. Yalmz hissetmedigim zaman savagmak
daha kolay.
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Karyolaya sirtiistii uzanmisim. Higbir seyim yok.

Ben’in agabeyini ya da ailesinden herhangi birini kurtarabil-
mek igin hi¢bir planim yok.

Zamanim da azaliyor.

Onlan birakmak zorunda kalacagim. Bu fikir sert bir batta-
niye gibi rahatsiz ediyor beni. Onlari birakmak zorunda kalaca-
gim, cimlesini diigliniiyorumn. Canimu sikiyor ve beni hasta ediyor.
Jared’e, Alex’i soylerken de boyle hissetmistim. Gergekligini
benim bile kabul etmediZim, nasil tepki verecegimi bilmedigim
bir olayda bunu dile getirmek gok gii¢.

Bu gece, gece yansinda, gardiyanlarin nobet degisiminde,
Barclay giivenlik sistemine girecek, benim hiicremin kapisi ag1la-
cak ve bir EMN kuracak. Sonra bizi disarida bekleyecek.

EMN aktif oldugunda, hapishanedeki biitiin elektrifi kese-
cek. Yedek jeneratoriin devreye girmesi otuz, bilgisayar ve giiven-
lik sistemlerinin yeniden devreye girmesi de yirmi saniye siiriiyor.
Elijah’1n hiicresine gitmeli, kapisim agmali ve onu disan gikarma-
hyim. Sonra da hapishaneden gikmak igin kameralara gérinmeden
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kanalizasyona inmemiz gerekiyor.

Kapi kodlarim yiiksek sesle tekrarliyorum ve planin her adi-
mum géziimde canlandiriyorum. Kodu yanlis girersem alarm galar.

Saninm babamun filmlerden ve Gizli Dosyalar’dan alintilar
yapmasina, benden de aynisini yapmami istemesine su an sevini-
yorum. Ona ve igki i¢ip de kendine zarar vermesin diye siirekli bir
adim 8niinde olmam gereken anneme tesekkiir etmeliyim. Ikisi de
kendilerince beni buna hazirladilar.

Yine de keske Cecily’nin fotogratik "afizasi bende olsa di-
yorum. O kiz kendi elyazisiyla yazdigt her seyi hatirlayabiliyor.
Bir kere yazmas yeterli, sonra parmagin saklatir gibi hemen ha-
tirhiyor. Benim igin de o kadar kolay olsaydi, plan1 yazardim ve
haritay1 zihnimden takip ederdim. Ben ise karnisgtirmayayim diye
sitrekli tekrar etmek zorundayim.

Derimin altindaki saat bipleyip aktif hale geldiginde aklimda
Cecily var.

Rakamlar geri saymaya basliyor.

00:05:00
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[ste bu. Oliim kalim amim. Derin bir nefes alip karyoladan
iniyorum.

4

Barclay’in dediklerini yapmak igin sadece bir sansim var. ise
yaramazsa ve hala hayattaysam, buraya sikisip kaldim demektir.

3

Barclay emirlere kargt gelmeden higbir sey yapamaz.

2

Bu ige yaramazsa, eger bizi disari gtkaramazsam, ya doviile-
cegim ya da kagma girigiminden 6tiirii iskence gorecegim ve Barc-
lay de muhtemelen beni burada birakacak.

1

Kapimin 6niinde duruyorum, kaslanm gergin ve kogmaya ha-
zirim, parmaklarim da kilit agilir agilmaz kapiy1 itmek igin bekliyor.

Ses duyuluyor. Elektronik aletlerin kapandiginda gikardiga
sesten. Sessizligin sesi.

Ve 1gtklar soniiyor.
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Hiicre kapimin iginde bir klik sesi duyuyorum. Kapiyi iterken
kalbim yerinden gikacak gibi. Kap hig kilitlenmemis gibi kolayca
agiltyor ve su anda koridordayim. Diimdiiz kuzeye dogru ilerliyo-
rum ve kameralar erken devreye girer diye koridorun sagindan gi-
diyorum. O an tek duydugum, kalp atislarim ve kosarken yere
vuran ayaklarimin sesi.

Oniinden gegtigim kapilardan igeri bakmamaya galistyo-
rum. Yapabilecegim higbir sey olmadigini biliyorum, ama igim pa-
ramparga. Insanlar arkamda birakmaktan nefret ediyorum.

Derek’in kapisindan gegerken avucumu uzatip, “Senin igin
geri donecegim,” diye bagirtyorum, ¢iinki buradan ¢ikabilirsek,
buranin nasil bir yer oldugunu asla unutmayacagim.

Sonra kosmaya devam ediyorum.

Elijah"in tutuldugu on ii¢ numarali hiicrenin kapisina geliyo-
rum ve hafizama kazidigim kodu giriyorum.

4-0-7-5-2

Kapi agildiginda agzim agik kaltyor.

Onun iskence gdrdiigiinii karaniikta bile anlayabiliyorum.
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Yiiziiniin sol tarafi §is ve yara iginde. Yiiziindeki kan ve pislik, ¢ii-
riiklerle karigmig. Bir aydir yikanmams gibi goriiniiyor. Kizihims:
sar1 saglari kahverengi gibi goriiniiyor. Zayif, kemikli halinden
sekiz, belki de on kilo verdigi anlagiliyor. Beni gériince agzim agsa
da sesi ¢ikmiyor. Onun bog yemek kabini aliyorum ve kapiyi agik
tutmak igin destek amagh kullamyorum. Sonra igeri kosup onu
yerden kaldiryorum.

“Elijah, seni buradan ¢ikaracagim,” diyorum. “Beni takip et-
melisin.”

Bagini salliyor ve kendini toparlamaya gahistigim fark ediyo-
rum. “Iyi gériiniiyorsun.” Sesi gatalli ve bu da hayal gérdiigiiniin
bir gostergesi.

Ona destek vermek i¢in kolunu omzuma atiyorum ve hiicre
kapisina geliyoruz. Kapinin kenarimi tutup ayagimla yemek kabim
iterken derimin altindaki rakamlara bakiyorum.

00:14:70

Cok zamanimiz yok. Kameralara yakalanirsak hiicrelerimize
geri gonderiliriz.

Hiicre kapisini ardina kadar agiyorum ve Elijah"1 disari ge-
kiyorum, sonra da yar yiirityiip yan siiriiklenerek onu koridora ¢1-
kariyorum. Nefesi kesik kesik ve sol bacagiyla bu kadar yiikii
kaldiramayacak gibi goriiniiyor. Bu da agirhginin ogunun benim
tizerimde oldugu anlamina geliyor.

Ama merdivenlere vanyoruz ve kapty: iterken ampuller van-
maya bashyor.

Yedek jenerator.

“Acele etmen gerek,” diyorum, onu merdivenlerden asagt ge-
kerken. Nabzim kulaklarimda atiyor ve kol kastarum Elijuh’im agre-
higinin altinda titriyor.
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“Yakalanirsak, muhtemelen bizi Sldiriirler,” diyor Elijah 6k-
stirerek.

“Cok yardimer oldun.” Neredeyse giiliiyorum. Bu bildigim
Elijah igte. Onu heniiz yok edememigler.

Merdivenlerin yansindaki alana iniyoruz ve kendimi topar-
layip onu yeniden ¢ekmeye baghyorum.

Revirden, dliileri ve agir yaralilan gotiirdiikleri, miidahale et-
tikleri ya da morga tagidiklar tibbi kanada gegmek zorundayiz.
Orada kanalizasyon sistemine agilan bir mazgal var. Kodu girerek
onu devre digi birakabilecegim ve Elijah ile oradan kanalizasyona
gececegiz. Tiinellerden yolumuzu bularak, Barclay’in bizi bekle-
digi yere gidecegiz. O da muhtemelen disaridan kanalda dogru
gidip gitmedigimizi gérmek igin izliyordur.

Merdivenin en altina iniyoruz ve bizi yasakl bodrum katina
indirecek kapinin kodunu giriyorum.

3-5-1-1-7

Kapi agiliyor ve Elijah’1 igeri itiyorum.

Barclay ve ben elektik kesintisinin ve nobet degisimi sirasin-
daki genel kangikhgin, bize kameralara gériinmeden revire var-
mak, mazgali agmak, kanalizasyona inmek ve alarmlart devre disi
birakmak i¢in yeterli zaman verecegini umuyorduk.

Ancak koluma bakip da elli {i¢ saniyem kaldigini goriince,
¢ok yavag oldugumu anliyorum.

Kameralara yakalanacagiz.

Dislerimi sikarak daha hizli hareket etmeye ¢aligiyorum.

Revir hapishanenin karg1 kanadinda ve Barclay’in yonlendir-
meleri dogruysa, bu koridorun sonundan saga, bir sonrakinin so-
nundan da sola déndiigimiizde karsimiza gikacak. Tiim giici-
miizle kosarsak, bagarabiliriz.
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Saga donilyoruz.

Koridorda kosarken Elijah’1 da yanimda siiriikliiyorum. De-
rimin altinda geri sayan rakamlara bakmama gerek yok, yeterince
hizli olmadigimizi biliyorum.

Tam sola doniip de revire varacakken koridorun sonundaki
kap1 agiliyor ve bir gardiyan el fenerini bize dogru tutuyor.

Onunla goz goze geliyorum ve elini silahina gotiiriirken yi-
ziindeki sagkinhig1 goriiyorum.

“Acele et!” diyorum Elijah’a, ¢iinkii onu tutamiyorum ve iki-
mizi birden buradan sag ¢ikarmaya giiciim yetmiyor.

Ama silah sesi benim sesimi bastiriyor.
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Verdigim tepki otomatik. Igiidiisel olarak ¢omelip bir ko-
lumla kafami kapatiyorum. Kogsmaya da devam ediyorum.

Elijah da aym i¢giidiidde olmali ki, bana yetisiyor.

Revirin kapisini gérebiliyorum. Barclay’in dedigi gibi bordo
ve kod paneli hemen saginda duruyor..

Kod 12386.

Zaman yavas akiyor gibi.

Hala silah sesinin yankisim1 duyabiliyorum ve gardiyanin
daha koridorun kogesinde oldugu i¢in dogrudan bir tehdit olma-
digin1 bilmeme ragmen kafami ve nefesimi tutmus sekilde vurul-
may1 bekliyorum.

Ama ayn1 zamanda beton zemindeki ayak seslerimi de du-
yuyorum. Her adimim bacaklarimdan yankilanip kalp atisima
uyum saghyor.

Kapiya yaklagirken yavaglamiyorum.

Tiim hizimla dogrudan kapiya kosup ¢arpryorum.

Cok camim yantyor, ama yarin hayatta kalmig olursam, bu ¢ii-
ruklere degecek.
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Parmaklarimia kod panelini buluyorum ve rakamlan giriyo-
rum.

1

Uzerimizdeki alarm gahisiyor, kirmizi 151k yaniyor ve duvar-
lardan siren sesi yankilantyor.

2

Arkama baktigimda gardiyanin koseyi dondiigiini goriyo-
rum.

3

Arkamda siddetli bir patlama duyuyorum, silah sesi.

8

Kursunun bagimin hemen yanina, beton duvara girdigini g6-
rliyorum.

6

Kapida klik sesi duyuyorum ve kolu geviriyorum.

Kapidan gegerken Elijah’in duvara dogru yigtldigini goriiyo-
rum. Bogazim diiglimleniyor ve {izerimde biiylik bir agirlik hisse-
diyorum. Kolundan tutup onu odaya ¢ekiyorum.

Sendeliyor ve iizerime yetmis kilo y1giliyor. Geriye dogru
diisiiyoruz ve ben sert, soguk bir seye carparken kirilan bir camm
sesini duyuyorum.

Ama artik giivendeyiz.

Geldik, revirdeyiz.

Buradan ¢ikmamiza sadece bir adim kaldi.

Elijah inliyor. “Bacagima bir ey oldu.”

Asag egildigimde elim sicak, yapiskan bir seye degiyor.

Kan.
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Babam calisirken ii¢ kez vuruimustu. {1k seferinde ben iki ya
da ii¢ yaslarinda kiigiik bir kizdim ve hig hatirlamiyorum. ikinci-
sinde on bir yagindaydim ve kolundan, dirseginin hemen {izerinden
vurulmustu. Kursun delip gegmisti. Isten sadece bir giin izin al-
mist1.

Uciinciisiinde de d1dii.

Ama 6lmeden 6nce, ilk vuruldugun anda higbir sey hisset-
medigini s6ylemisti. Ne zaman ki bakip viicudunun kanadigmi g6-
rityorsun, beynin de o zaman aciy1 algilamaya bagliyormus.
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Kendimi kontrol ediyorum. Gozlerimle kollanma ve bacak-
larima, ellerimle de karnima ve sirtima bakiyorum. Goriinen kan
Elijah’dan geliyor. Baldinndan.

Ne kadar kotit yaralandigini bilmiyorum. Kursun hald igeride
olabilir. Onemli bir hasar vermis olabilir. Anatomi dersi almadim.
o nedenle orada birkag saniye iginde Slmesine sebep olabilecek
bir atardamar var mi, bilmiyorum. Yine de 6nemi yok. Bir sekilde
kan akigini durdurmam gerektigini biliyorum. Cok zamanim ol-
madigini da biliyorum.

Ciinkii gardiyan koridordan buraya geliyor.

Tulumun kolunu tutup yirtiyorum. Sonra da kumag duvara
dayanmug sekilde oturan Elijah’a veriyorum. “Bunu yaranin iize-
rine bagla. Miimkiin oldugunca sik1. Ne kadar acidigi umurumda
degil.”

“Lanet olsun, J,” diyor. “*Senin yiiziinden vuruldum.”

“Buna daha sonra sinirlenirsin. Hala buradan ¢ikmamiz ge-
rek.”
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Kapiya bakiyorum. Pegimizdeki gardiyanla, mazgali devre
dis1 birakip kanalizasyona inmek igin yeterli vaktimiz yok. Onu
bir sekilde alt etmeliyim.

O igeri girdiginde kapi agilacak. Egitimliyse, kapiy1 agtiginda
silahi 6nde olacak sekilde girer. Agir agir ilerleyip bizi arar. Cok
fazla aksiyon gérmemigse, tedirgin olacak ve silah1 6niinde kalkan
gibi tutacaktir.

Derin bir nefes alip bunu yapmama ihtiyaci olan Cecily’yi
diisiiniiyorum. Ellerimi yumruk yapiyorum ve birakiyorum.

Buradan héla ¢ikabiliriz.

Elijah kapinin ¢aprazinda oturuyor, bu da gardiyanin onu gé-
rebilmesi demek. Ben de kapinin arkasinda durursam avantajh olu-
rum., Silahi onun elinden diisiiriip alabilirim. Kemiklerin, ciisse ne
olursa olsun en hassas oldugu el bileklerine agir bir seyle vururum.
Onu etkisiz hale getirmek igin bir saniye lazim.

Ancak 6nce bir seye, yani bir silaha ihtiyacim var.

Yerde kirik bir cam pargasi duruyor. Elijah’1 igeri siiriiklerken
kirdigim aynanin bir pargasi, ince bir liggen ve 6n kolum kadar.
Yine de bu onu etkisiz hale getirmeye yetmez.

Sonra duvarda bir yangin sondiiriicii gériiyorum. Agir olacak,
ama ise yarayabilir. Onu alip kapinin arkasina gecerek 15181 sén-
diiriiyorum, ¢iinkii koridordan sizan 151k benim daha gok igime ya-
rayacak.

Beklemeye baghyorum.
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Kirmz1 1giklar yaniyor, alarmun sirenleri galiyor ve Elijah aci
iginde inliyor, ama hepsinden 6nce ben kendi kalp atigimi duyuyorum.

Gozlerimi agagiya diktim ve kapimin altindan sizan 1s18a ba-
kiyorum. Gardiyanin gdlgesi geldiginde, sdzde silahim iki elimle
stkica kavriyorum ve nefesimi diizenlemeye ¢aligiyorum,

Bu benim tek sansim.

Tereddiit edemem. Bu gardiyanin aslinda benim diismanim
olmamasinin bir énemi yok. Beni tehdit eden ya da Elijah’a is-
kence eden kisi olup olmamasinin da bir Snemi yok. Benim kim
oldugumu ya da IA’'nm bana ne yapmak istedigini bilmemesinin
bile 6nemi yok.

Onemli olan bize ates etmesi ve Elijah’1 vurmus olmast,
Barclay’in disarida bizi bekliyor olmast, Cecily ile Ben'in bize ih-
tiyaci olmasi, insan tacirlerinin digarida olmasi ve bizim onlan
durdurmak zorunda olmamiz.

Ug giin, on saat ve elli sekiz dakika i¢inde dlme ihtimalimizin

olmasi dnemli.
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Derin bir nefes daha aliyorum. Simdi ya o ya da ben.
Hayatim bir sonraki an ne yapacagima bagh.

Kilidin agildigini duyuyorum, kapinin kolu gevriliyor.

224



OO O 0T e T
DR e IR e Y T i

Koridorun 15181 iizerine yanstyor ve karanlik odamiza silue-
tini ¢tkartyor. Sol elinin kapida oldugunu, silahin da sag elinde ol-
dugunu goérebiliyorum.

Yangn sondiiriiciiyii iki elimle simsiki kavrayip bagimin iize-
rine kaldirtyorum ve tiim giiciimle bilegine indiriyorum.

Ciglik atiyor. Berbat bir ses.

Silah yere diigiiyor ve benden uzaga siiriikleniyor.

Gardiyan kolunu gogsiine ¢ekiyor, kapi kapanip koridorun
15181m engelliyor.

Gozlerim karanliga hemen alisiyor.

Gardiyan etkisiz halde, ama artik nerede oldugumu biliyor
ve silahi, 6nce benim ulagmam igin ¢ok uzak.

Tek saglam koluyla benim iizerime cullantyor. Yangin son-
diiriiciiyii tekrar savuruyorum, ama bu kez hazirlikh oldugundan
ben daha vuramadan sol eliyle tutuyor. Bu basarisiz hamleyle den-
gemi kaybediyorum ve beni itince bog bir sedyenin {izerinc digii-

yorum, o da elimden yangin sondiriiciiyi altyor.
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Topugumla bir ayagina basinca bagirip yangin sondiiriicilyii
diigliriiyor. Yangin sondiiriicti sarsintiyla yere diigerken, hayalarina
vurmak lizere diger dizimi kaldinyorum, ama adam tahmin etti-
gimden daha izl ¢ikinca tekmem bacagina denk geliyor. Bilegim
doniivor ve ac1 bacagima kadar etki edince yere diigiiyorum.

Sirim yere vururken bir el bogazimi sikip nefesimi kesiyor.
Kurtulmaya ¢alisiyorum, ama bir diziyle de gdgsiime bastiriyor.

Koseye sikigmig durumdayim.
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Babam hep feminizmin bize kadinlarin erkeklere esit oldu-
gunu sdylemesinden gikayet ederdi. Cinsiyet aynmcisi oldugundan
ya da baska bir seyden degil. sadece gergekgi biri oldugundan.

Gergek: Ortalama bir erkek ortalama bir kadindan yaklagik
on bes santimetre daha uzun ve kilo olarak da on iki kilo daha agr.

Gergek: Altmis sekiz kilo olan bir kadin, ayn: kilodaki bir er-
kegin giicliniin ancak yiizde yetmisine sahip.

Sonug olarak, giigleri carpigtirmak gerektiginde, bir erkek ka-
dim yener.

Bu sebeple su an kendimden daha iri ve agir birine karg1 ko-
yamiyorum, ama ondan daha zekiyim.

Burun, bogaz, kasik, kulaklar ve gozler herkesin hassas nok-
talaridir.

227



T T T T T
R [ R K i o i

Gozlerine hamle yapiyorum.

Uzamyorum, parmaklarim yiiziiniin o kaygan, terli derisine
dokunuyor ve bagparmaklarimi gézyuvalarina bastiryorum.

Parmaklarimin ucundaki elastiklik i¢imi kaldirsa da umursa-
miyorum. Babami, arka bahgemizde bana ve Alex’e temel sa-
vunma tekniklerini 6gretigini, bize saldiran kisiye zarar vermekten
¢ekinmememiz gerektigini sOyleyisini diigiiniiyorum.

Kendimi yerden de kaldirmaya galigarak daha sert bastiriyo-
rum. Adam bogazimu iyice sikiyor, sanki soluk borum patlayacak
gibi. Goziimiin 6niine yildizlar geliyor, ama saldirmaya devam edi-
yorum. Babamin bana grettigi seyi yapmaya galigiyorum.

Ta ki parmagim o delige girinceye kadar.

Gardiyan inleyerek hafifge geri ¢ekiliyor, bogazimi nefes ala-
bilecegim kadar gevsetiyor ve sol elim burnuna kayiyor.

Cigerlerime hava doluyor ve goriisiim diizelince de sol gé-
ziinden akan kani goériiyorum.

Disleriyle bagparmagimla isaretparmagim arasindaki yumu-
sak deriyi 1sinyor ve ¢1ligim bogazim simsiki saran ellerle kesi-
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lince basim yeniden betona garpiyor.

Bagimun arkasindan bir agn yayiliyor ve bir anda biitiin diin-
yam karartyor. Yogun bir agirhik hissediyorum, kollarim iki yana
diistiyor.

O an elim bir seye degiyor.

Elimin altinda, soguk ve keskin bir sey var.

En genis tarafin1 bulup parmaklanmi etrafinda geviriyorum.
Tirtikh uglan avcuma batsa da keskin aci1 goriisiimii bir anda dii-
zeltiyor ve her seyi yeniden goriiyorum.

Babamin 6grettigi 6liimciil noktalar: hatirlayarak giicimiin
her zerresini toplayip, ¢enesinin altinda, boynunun sivri ucuna
nisan aliyorum.

Agilan delikten ellerime ve gégsiime kan figkinyor. Sicak ve
yogun. Kendi boynunu tutarak ka1 durdurmak igin ellerini benim
iizerimden ¢ekiyor, ama bir ige yaramiyor. Atardamarini deldim,
sanirim sahdaman ve saniyeler iginde viicudundaki tim kan aka-
cak. Viicudunun kontroliinii kaybederken kahverengi gozleriyle
bana bakiyor. Bacaklarinin giicii bitiyor ve yana dogru yikilmaya
basliyor.

Kendimi ona bakmaya zorluyorum; yirmilerinin sonlarinda
ya da otuzlarinin baginda, genis ¢eneli, kemerli burunlu bir adam
ve su an hayatim kaybediyor.

Gogsiim sikigiyor.

Bir adami 6ldiirdiim.
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Kendi kendime bagka bir segenegim olmadigim séylityorum,
ama kanla kapli ellerime baktigimda midem bulantyor. Bana ait
degillermis gibi geliyor. Titremeye bagladiklarinda da cam elimden
diigiiyor.

Arkamda, Elijah’m kesik kesik nefesini duyuyorum. Elleri-
min titremesi gegsin istiyorum ve 6ne egilip ellerimi 6len gardi-
yanin ceketine siliyorum. Biitiin kan temizlenmiyor. Sonra bu ben
degilmisim. o adami ben 6ldiirmemisim, hapishaneden kagmiyor-
musum ve bagka bir evrende arkadasim insan tacirlerinden kur-
tarmaya ¢aligmiyormusum gibi diigiiniiyorum. Bu hayat bagka
birine ait ve ben sadece oymusgum gibi rol yapiyorum.

“fyi misin?” diye soruyorum Elijah’a. *“Turnikeyi yaptin m?”

“Vuruldum ya,” diyor. Sesi sakin, kisik, ama rahatsiz; sanki
édevini yapmay1 unuttugunu sdylermis gibi, sanki az 6nce birini
éldiirdiigiimii gérmemis gibi. Omuzlarim silkiyor. *Bu sana gore
‘iyi’ mi?”

Bacagma bakiyorum. “Ne demek istedigimi biliyorsun. Bu-
rada oturup diger gardiyanlarin gelmesini bekleyemeyiz.” Kursu-
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nun bacak kasina isabet edip, delerek digari ¢iktigini anlayinca ra-
hathyorum. Kanama durmamig, ama yavaglamis ve heniiz 6liim
riski yok.

$imdi buradan ¢ikmahi ve basimizi daha fazla derde sokma-
dan Barclay’le bulusmaliyiz.

Arka kosedeki mazgali buluyorum. Bekledigimden daha
kiiciik ¢iksa da Barclay oraya sigdigini soylemisti ve o, ikimizden
de iri bir adam. Mazgal, mavi renkli ve dokundugum an kesecek
olan lazer gizgilerden oluguyor.

Uzerindeki duvarda mazgalin klavyesi var. Aklimda tuttugum
kodu giriyorum.

8-4-3-1-6

Lazerler yok oluyor.

Fakat bir sorun var. Alarmu galdirdik ve Barclay’in yanginh
sifon sistemi dedigi seyi su an gorebiliyorum.

Her yerde ates var ve sicakliktan yiiziim terlemeye bashiyor.
Bir an yangin sondiiriicilyli diigiiniiyorum, ama sonra hemen eli-
yorum. Alevler ¢ok fazla.

Kanalizasyonun igine bakarken suyu gorityorum. Su, diyo-
rum, ¢iinkii onun gergekte ne oldugunu diisiinmek bile istemiyo-
rum, ama oraya giden yolu alevler kaplamig durumda.

Alevler duvarlardaki borulardan geliyor ve ayni anda birden
¢ogunun galigtify, alev lambasi benzeri karmagik bir sisteme sahip
olmal.

Alevlerin ne kadar siireyle geldigini ve aralarinda ne Kadar
zaman oldugunu sayryorum. Uzun degil. Buradan gikmak icin
alevlerin igine atlamak zorunday1z.
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Yanmadan ¢ikmanin bir yolu olmali. Déniip odaya bakiyo-
rum.

Sedye.

Sedyenin yanina gidiyorum, garsafi kaldirtyorum ve sonra
lavaboya gidip ¢arsaflan slatiyorum. Carsaflar suyu tamamen
¢ektikten sonra birini kendi omuzlarima, digerini de Elijah’1n tize-
rine sariyorum.

Onu mazgala siiriikliiyorum.

“Beni o hiicrede birakmahydin,” diyor alevleri gériince.

“Bana giivenmen gerek ,” diyorum. “Nefesini tutmalisin.”

Onden Elijah’1 gdnderiyorum, ¢iinkii gardiyanlar ok gegme-
den gelir ve Elijah’in onlara tek basina kars1 koyacak giicii yok.
Onu itince ayaklan alevlerin lizerinde sallanacak sekilde mazgalin
kenarina oturuyor. Alevler alti saniye boyunca piiskiiriip iki saniye
kesiliyor ve bu da o hizla tutunarak asag: inemeyecegi anlamina
geliyor. Tiinele atlamak zorunda kalacak ve bu atlayisa da alevin
son saniyesinde baglamas: gerekiyor, yoksa daha inemeden diger
alevlere yakalanir.

“Ayaklarim yantyor,” diyor ve yutkunurken 4demelmasinin
inip ¢iktigini gorilyorum.

“Aslinda heniiz degil,” diyorum. “Kollarini gégsiiniin iize-
rinde birlestir, geneni gégsiine yapistir ve gbzlerini kapat. Sana ne-
fesini tutup atlamam sdyledigimde bunu yapmak zorundasmn.
Bekleyemezsin.”

“Siktir oradan,” diye cevap veriyor, ama sonra bana bakip,
“Sakin burada kalayim deme,” diyor. Ses tonu oldukga ciddi ve o
an buradan gikabilirsek, gercekten de arkadas olabiliriz diye dii-
stiinilyorum.

“Suyun altinda kal,” diyorum.
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Kendi kendine sdyleniyor ve asag hakip ¢enesini gogsiine
yapIstiryor.

Alevler soniiyor.

“Alt1 deyince,” diyorum.

Alevler tekrar geliyor.

“Bir...” diye fisildiyorum. “Iki...” Ses tonumu miimkiin ol-
dugunca sabit tutuyorum. “Us...” Elimi Elijah’m sirtimi koyuyo-
rum. “Dort...” Umarim ise yarar. “Bes.” Bunu sdyler séylemez de
onu itiyorum. O gbzden kaybolurken ben de hemen onun oldugu
yere gegiyorum ve nefesini tutmus oldugunu umut ediyorum.
Alevler geri gelmeden sudaki sigramay goriiyorum ve kendi siram
icin saymaya basliyorum.

Bir.

Ayaklarim alevlerin iizerinde sallaniyor.

Ik

Kollarimi gégsiimiin {izerinde birlestirip 1slak ¢arsafi sikica
sartyorum.

Us.

Cenemi iyice kendime gekip asag1 bakarken gogsiimde yiik-
selen panigi bastirmaya ¢aligtyorum.

Dort.

Sirtimdan agag ter siiziliyor.

Ve ¢1glik atiyorum.

Dayanilmayacak kadar sicak, tipki ana kapidan ilk gegiyim
gibi. Havadaki sicaklik bile saglarimi, tenimi yakiyor.

Sonra soguk ve pis bir sey sartyor etrafimi. O an bagardiginu
anltyorum. Suyun altindayim. Gézlerimi agip Elijah oldugunu di-
sindiigiim bir kararti gériince ona uzanip tutuyorum. Bu bir kol
ve sicak; bu iyi bir gey. Hareket ediyor ve yukari dogru yiizmeve
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baslamadan 6nce eliyle kolumu sikiyor. Onu simsiki tutuyorum.
Heniiz yukan ¢ikamaz.

Onu yanimda tutarak ileri dogru yiizmeye ¢alistyorum.

Zamam geldiginde de onu yukarn ¢ikariyorum ve kafalarimiz
suyun iizerine gikiyor. Her yerde yanik kokusu var; yanik plastik,
yanik sa¢ ve deri, yanik atik.

*Kocaman bir nefes daha!™ diyorum dogru yere gittigimizden
emin olmak igin etrafa bakip. Dogru yoldayiz.

Elijah derin bir nefes alirken kanalizasyona bir kez daha da-
liyoruz. Onu ¢ektigim ve iizerimizde de kiyafetlerimiz oldugu igin
¢ok agir hareket ediyoruz. Acele etmemiz gerek. Nereye gittigi-
mizi fark ettikleri anda alevleri kesip bizi bulmak igin kanalizas-
yona gireceklerdir.

Alevlerin kesildigi am hissedebiliyorum. Is1 aniden on derece
kadar diisiiyor ve yamk kokusu nedeniyle hava hala ¢ok agir olsa
da nefes almak nispeten daha kolay oluyor.

Elijah’1 yukan gekiyorum, yiizeye ¢ikarken ona, “Miimkiin
oldugunca hizh yiiz ve pesimden gel!” diye bagiryorum.

Ciinki bizi buldular.
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Arkamizdaki tiinelden gelen sesleri duyuyorum. Kotii akustik
sebebiyle ne dediklerini anlayamiyorum, sesler suda ve birbirine
¢ok yakmn duvarlarda yankilaniyor, tek bildigim bizi géremeyecek
kadar uzakta olduklari.

Gorebilselerdi, ateg ederlerdi.

Kafamu indirip yiiriyorum. Her kulagta uzanip altimdaki
suyu geri itmeye ¢aligtyorum, iki kez ayak ¢irptyorum ve Elijah’m
da dayanabilmesini umuyorum.

Tiinel farkli yonlere agiliyor, ama dniimiizde bagka bir tiinele
gegen dikey bir merdiven var, onun iizerinde de sayet séziinii tut-
tuysa Barclay.

“Once sen ¢ik,” diyorum Elijah’1 sudan ¢ekip. Kendini yukan
cekmeye galigirken eller titriyor, ama bacaklan daha kotii durumda.
Bir bacag: kim bilir ne sebeple berbat halde, digeri de vuruldugu igin.
Viicuduyla omuzlanimdan destek alsin diye onun hemen altinda du-
ruyorum. Séylenerek kari gikiyor, ama baska segenefimiz yok.

Metal borulan tutup tirmanmaya baglhyorum. Elijah m tek
yapmasi gereken diigsmemek.
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Tirmanmaya devam ederek bizi tiinelin en iistiinden 11k
gelen noktaya kadar ulastirmaya galigtyorum ve Barclay’in ger-
gekten de orada olmasi igin dua ediyorum. Ciinkii eger orada de-
gilse, buradan nereye gidecegimizi hig bilmiyorum.

“Bir sey gorityorum,” diyor Elijah. Sonra inliyor ve metalin
metale siirtme sesini duyuyorum.

Elijah’m iizerimdeki agirhg: kalkiyor ve kalan son birkag ba-
samag hizla ¢gikryorum.

“Acele edin, bizi fark ederlerse higbir yere gidemeyiz,” diyor
Barclay.

Elijah éksiirerek yere y1giliyor. “Basardik mi?” diyor.

“Neredeyse.” Barclay’e bakiyorum, daha 6nce onu gordii-
giime hig bu kadar sevinmemigtim.

Beni tiinelin geri kalanindan yukar ¢ekiyor ve sonra birlikte
Elijah’1 tutuyoruz.

Barclay’in sirtinda benim sirt gantam var ve cebinden bir
kuantum sarj aleti ¢tkartyor. Belli ki gidilecek yeri zaten belirle-
mis, ¢ilinkii sadece bir tusa bastyor ve giiciin yiiklenme sesini du-
yuyorum,

Oniimiizde ana kapi agiliyor ve yiiziime soguk hava garpip
da etrafimiz1 deniz kokusu kaplayinca igim iirperiyor. Elijah’1 kol-
larindan tutarak Barclay’e dogru bagimi salliyorum ve iigiimiiz
ayni anda igeri adim atiyoruz.
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Kendimizi nefes nefese yerde buluyoruz. Viicudum agniyor,
tenim sanki giineste yanmigim gibi yaniyor ve agzim o kadar ku-
rumus ki, aciyor.

Etrafa baktigim anda Barclay’in beni gelirken getirdigi terk
edilmis diinyada oldugumuzu anliyorum.

Bu da giivende oldugumuz anlamma geliyor.

Gozlerim yaniyor ve ilik gozyaslan yanan cildimden asagi
stiziilityor.

Ana kap1 arkamizdan kapamnca Barclay beni omzundan
tutup kargima gegiyor. “Yaralandin mi?” diye soruyor 1slak kiya-
fetlerimi kontrol ederken.

Hayatim boyunca onun yiiziinii gérdigiime hi¢ bu kadar se-
vinmemigtim. O mavi gdzleri, ¢ikik elmacikkemikleri ve gii¢lii ge-
nesi. O simdiye tek gordiigiim en giizel sey. Ona sarilmak, kafami
omzuna koymak ve hig birakmamak istiyorum.

En azindan bir saniye bdyle dilglinilyorum ve sonra onun
Barclay oldugunu ve bunun bir plan oldugunu, bana yardim ede-
cegini hatirhyorum.

“Janelle, yaralandin m1?”
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Omzumu daha siki tutunca kolumdan asagi bir ac1 yayiliyor.
Bagimu iki yana sallayip onu itmek istesem de ¢ok siki tutuyor.

“Ne oldu?”

*Benim kanum degil,” diyorum sonunda onu lizerimden ¢ek-
meyvi basarip.

Ama o an aklima geliyor. Asag1 baktigimda tek gordiigiim
sey kan. Cogu temizlenmis, ancak sagimda ve tirnak aralanimda
hala var. Ellerim bile lekeli.

~Kimin?” diyor Elijah’a bakip.

“Bir gardiyan,” diyorum, bunlarin benim sézciiklerim oldu-
guna inanamasam da. ““‘Onu &ldiirdiim.”

Bunu soylerken daha iyi anliyorum. Gegen sonbaharda g6z-
lerimin 6niinde birinin 6ldiigiini gérmiis ve bunun yeterince kotii
oldugunu diigiinmiistiim. Oysa simdi ben birini 6ldiirdiim. Kendi
ellerimle, onun boynuna sivri bir sey batirdim ve kaninin ellerime,
tenime figkirisin hissettim.

Yiiziinii digiiniince yine midem bulaniyor. Barclay’e arkamu
dénerek yere egiliyorum ve midemdeki asitle, protein barim ¢imen-
lerin iizerine bosalttyorum.

“Janelle iyi mi?” diye soruyor Elijah ben tekrar egilirken. “O
lanet gardiyan beni vurdu. Onu da m1 vurmus?”

“0 iyi, sadece sokta,” diyor Barclay. Bir elini sirtima koyup
oksarken, “Merak etme, ilk seferinde hep bdyle olur, normaldir,”
diyor.

Bu sozlerin birine kendini iyi hissettirecegini hi¢ sanmiyorum.

Sonraki sozleriyle kendimi daha da kétii hissediyorum. “Git-
tikge daha kolay gelir.”

Son giiciimle, “Umarim gelmez,” diyorum ve midemde kalan
asidin geri kalanim da ¢imenlerin lizerine birakiveriyorum.
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Barclay, Elijah’in yaralarini kontrol ettikten sonra sirt ¢an-
tamdan ikimize de giyecek temiz giysiler ¢ikartyor.

Sonra yanima ¢dmeliyor. “Kotit durumda,” diye fisildiyor
Barclay. “Sanirtm kursun delip gegmis, ama igeride parga kalip
kalmadigindan emin olamiyorum.”

Bir an ona bakiyorum. Benden ne istediginden emin degilim.

Barclay bunu anlamis olacak ki, “Hastaneye gitmesi gerek.”
diye ekliyor.

Bagimu salliyorum. Su an ben de hastaneye gitmem gereki-
yormus gibi hissediyorum.

“lyi bir tane biliyorum,” diyor Barclay. “Sizinkine benzer bir
diinya, evrenler aras: seyahat ve taciz yok. Cok uzun kalmadik¢a
orada giivende oluruz.”

Higbir sey demiyorum ve Barclay beni omzundan tutup sal-
liyor. Boynuna bakiyorum ve o an sanki boynundan kan fiskin-
yormug gibi gorityorum.

“Bana bak,” diyor ve omzumu daha siki tutuyor.
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Hastane, bulundugumuz sehrin pejmiirde bir kosesinde ve
Barclay buraya Kiigiik Pekin diyor. Bekleme odas: burnu akan,
Sksiiren gocuklarla ve gozleri kizarmig bir adamla dolu.

Resepsiyona yaklagirken, masanin arkasindaki kadinin Barclay'i
goriince yiizii kizartyor, fildisi teni pembeye doniiyor ve yiiziini in-
diriyor. Suratinda olusmaya baslayan giilimsemeyi durduramiyor.

Barclay ona egilip hizla bilmedigim bir dilde konuguyor.
Cince ya da bambagka bir dil olabilir. Higbir fikrim yok.

Ama ige yariyor.

Yerinden kalkip Elijah ile bana doniiyor, sonra bog bir odaya
kadar tigiimiize eslik ediyor.

Bir doktor geliyor ve resepsiyonist onunla da anlamadigim o
dilde konustuktan sonra doktor. Elijah’a yataga yatmasmi igaret edi-
yor ve tepe lambasini agarak bacagini muayene etmeye baghyor.

Ben'i ve onu gordiigiimde nasil olacagini, bana nasil sarla-
cagim ve her seyin nasil bir anda anlam kazanacagim diigiinmeye

calistyorum.
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Oysa ne zaman onun yiiziinii akhima getirmeye ¢aligsam, gor-
diigiim kigi Ben degil. Sadece 6ldiirdiigiim gardiyant, oyulan gé-
ziini, boynuna saplanan pargay1 ve ellerimden agag siiziilen kam
gorliiyorum.

Onu diinyalar kadar seven ¢ocuklar olabilir. Belki birbirle-
rine filmlerden ya da televizyon dizilerinden alintilar yapiyorlardir,
belki yemek pisirmeyi bilmiyordur ve 6n kapiy: kilitlemeyi her
seferinde unutuyordur.

Ellerim hala lekeli. Tirnaklarimin iginde, artik kararan kani
var. Onlara bakinca, ne kadar yikarsam yikayayim fayda etmeye-
cegini anliyorum. Lekeler giksa bile ellerim bir daha asla ayn: ol-
mayacak.

Biri omzuma dokunuyor ve dondiigimde resepsiyonist oldu-
gunu gdriiyorum. Bana bir tiip uzatiyor.

“Yanik kremi,” diyor Barclay yanima gelip. “Cok fazla kul-
lanmamaya dikkat et. Bize ancak bir tane verebiliyorlar.”

Ondan tipii altyorum.

Elijah inliyor. One dogru bir adim atiyorum, ama kursun ya-
ras1 ¢oktan temizlenip bandajlanmig bile. Doktor diger bacagiyla
ilgileniyor.

Bacag kirilmig ve iyi kaynamamig gibi yamuk duruyor.

Midem bulamyor. Bu, “hayatin bir daha asla aym olmaya-
cak,” dedirtecek tiirden bir yaralanma.

Elijah muhtemelen bir daha asla eskisi gibi yiiriilyemeyecek.
Adimlarinda hep bir aksama olacak. Hizli kogamayacak ve den-
gesini saglayamayacak. Bacagn tekrar kirihip kaynamas: gerek.

Ama bu gece degil.

Elijah, bana, ne diisiindiigiimii biliyormus gibi bitkin bir gii-
limsemeyle bakiyor. “Pisman misin?”
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“Sagmalama,” diyorum hemen. (linkit onu oradan ¢ikardi-
gimiz igin mutluyum.

Doktor bana bir sey soyliiyor ve ne dedigini anlamasam da
geride durmamn istedigini diigiinerek ¢ekiliyorum. Heniiz aynada
kendi kendime verdigim zaran gdrmeye istekli ya da hazir olma-
sam da tiipli agtyorum ve orada dururken yiiziime bir miktar uy-
guluyorum. Yiiziime o serinletici etki degdigi zaman hafifce bat-
mastna karsin i¢imi ¢ekiyorum.

“Bunu da al,” diyor Barclay bana iki tane hap uzatip. Agzima
atip yutmaya ¢ahgtyorum. Su olmadan ¢ok zor ve bogazimdan
agag1 indiklerinde agzimda o kotii bir tat kaliyor.

“Oturmalisin,” diye ekliyor. “Dinlenmeliyiz.”

Ona dinlenecek zamanimiz olmadigini séylemem, Ben'in ai-
lesinin ve Piston’da tutulan digerlerini ¢ikarmamizi sdylemem ge-
rektigini biliyorum, ama bir sekilde s6zciikler agzimdan ¢ikmuyor.
Onun yerine Barclay’le birlikte hi¢ ses ¢ikarmadan bir siire yan
yana duruyoruz. Elijah’in viicudunda ¢ok sayida agik. tedavi edil-
memis, mikrop kapmis ve kim bilir ne zamandan kalma irinli yara
var. Doktor onlari temizleyip dezenfekte ediyor, sonra da ya ban-
dajliyor ya da dikis atiyor. Bir serum ve agn kesici baghyor. Elijah
kendinden gegiyor. Muhtemelen haftalardir ilk gercek istirahati
bu.

Bir ara resepsiyonist bana bir sandalye getiriyor ve oturuyo-
rum.

Barclay elini omzuma koyuyor ve destek almak igin esneye-
rek ona yaslantyorum.

O kadar yorgunum ki, hemen uykuya daliyorum.
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Kiyafetlerimle, yiiziim yastikta olacak sekilde uyaniyorum.
Kingik ¢arsaflar tenime batiyor, biitiin viicudum gergin ve sis;
sanki maraton kogsmusum gibi.

Ya da hapishaneden kagmigim gibi. Diin aksamdan bazi anlar
gdziimiin oniine geliyor. Hastaneden sonra buraya geldik ve ken-
dimizden gegtik. Standart, ucuz bir otel odasinday1z, iki yatak ve
bir de kahve makinesi var. Elijah da baska bir odada. Sirt gantam
yerde, iki yatagin arasinda duruyor ve Barclay goriiniirde yok.

Kalkip banyoya gidiyorum. Tahmin ettigim kadar kotii go-
riinmilyorum.

Kafamin arkasinda koca bir sislik, boynumda da birkag ¢iiriik
var; viicudumun gogu da giinesten yanmigim gibi kipkirmizi.

Kiyafetlerimi ¢ikarip, dondurucu olmayacak kadar soguk
suyun altina giriyorum, gozlerimi kapatiyorum ve suyun tenime,
saglarima islemesini bekliyorum.

Elijah’1 hapishaneden kagirdim. Fakat ayni1 zamanda bir tane
de adam oldiirdiim.
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Nefes alamayacak kadar sugluluk hissediyorum. Kardesime
sariimak, Struz’a benim igin yaptig1 her gey igin tesekkiir etmek,
Cecily’nin bana ukalalik yapmasina izin vermek, evde olmak i¢in
dyle biiyiik bir istek duyuyorum ki, hepsi dalga dalga gelip baraj
misali igimde birikiyor. Gozlerim yaniyor ve biitiin viicudum hig-
kiriklarimla sallamyor.

Bir adam 6ldiirdiim. Boynuna bir cam parcasi saplayip ha-
yatinin akip gidisini izledim. Eve o kadar ¢abuk donemem.

Banyodan ¢iktigimda Barclay gelmig Elijah ise uyanmigt.
“Nasil hissediyorsun?” diye soruyor Barclay.

Omuz silkiyorum.

Sirt cantasindan bir sey ¢ikarip bana veriyor. Parmaklarim
metale degdigi anda ne oldugunu anliyorum. HM USP, yani Pri-
ma’ya ilk geldigimde bana verdigi silahtan. Bagimu sallayip geri
vermek istiyorum. Su an, tek diigiinebildigim sey Sldiirdiigiim gar-
diyanken, istedigim son sey bir silah, ama Barclay geri almiyor.

*“Arkami kollamana ihtiyacim var.” diyor. ses tonu al¢ak ama
sert.”

Ihtiyag halinde silah1 birine dogrultabilecek miyim, tetigi ge-
kebilecek miyim, bilmiyorum.

Barclay bana yaklagiyor, ses tonu algak. “Su anda disarida
bir yerde bir insan ticareti gemberi, aralarinda senin arkadasmin
da oldugu insanlari kagiriyor. [A'ya sizmann bir yolunu da bul-
muslar ve onlan durdurmaya galigan tek kisiler bizleriz. Simdi pes
edersen, onlar kazanir.”

Derin bir nefes ahiyorum. Hakli oldugunu biliyorum. Yapu-
gim sey igin kahrolacak ya da endigelenecek vaktim yok. Cecily’yi
ve neler yagadigini, diinyamizdan kopanligini, siringayla uyugtu-
ruldugunu ve ana kapidan gegirildigini diiiiniiyorum. Barclay
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onun tek eve donme umudu. Ben kendimi toplayamiyorum diye
ona ya da Elijah’a bir sey olursa, kafamda daha ok 6lii olacak de-
mektir.

Kendime geldigimi goren Barclay odadan ¢ikiyor. Elijah da
pesinden hareketleniyor, ama tam kapiya gelince doniip arkasina
bakiyor. “Sen yapman gerekeni yaptin,” diyor.

Ona inanmiyorum, ama basimi salliyorum.

Seattle’s Best diye bir kahve diikkdnina gidiyoruz. Barclay
hakliymis. Bu diinya benimkine ¢ok benziyor, eski diinyama yani.

“Burada ne isimiz var?” diye soruyor Elijah bir masaya otu-
rurken.

“Agliktan oliiyorum,” diyor Barclay, garson gelince. Farkh
bir dil konusuyor, o nedenle Barclay hepimiz adina siparis veriyor.
Garson gidince de, “Ayrnica konusmak igin sessiz bir yere ihtiya-
cimiz var,” diye ekliyor.

Elijah bagini sallayip bana bakiyor. “O zaman Ben de bizimle
burada mi1 bulusacak, yoksa onunla bulusmak igin baska bir yere
mi gidecegiz?”

O kadar hazirliksiz yakalantyorum ki, yumruk yemis gibi
oluyorum.

“Bagska bir yerde,” diyor Barclay ve o an soruyu gergekten
anlamadi m1, yoksa bu da kendi kartlarmi gostermeden karsidan
bilgi almanin bagka bir yolu mu, diye merak ediyorum.

Her iki sekilde de anlamiyorum. “Ben’in nerede oldugunu
bilmiyoruz.” Yanlis anlamaya yer kalmasin diye sozciiklerimi tane
tane ve lizerine basarak sdylilyorum. “Bu nedenle seni kagirdik.”

“Beni kagirmaniz igin sizi o gondermedi mi?” diyor Elijah,
sonra da Barclay’e doniiyor. “Konugmaya baglasan iyi edersin.”

Barclay omuzlarim silkip sandalyesinde arkasina yaslaniyor.
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“Ben’in nerede oldugunu bilmiyoruz, ama onu bulmamiz gerek.”

Elijah hicbir sey demiyor. “Sen nerede oldugunu biliyor
musun?” diye soruyorum.

“Bir fikrim olabilir.”

“Insan ticaretinden, izinsiz evrenler aras: seyahatten ve va-
tana ihanetten araniyor,” diyor Barclay. “idam emri verildi ve eger
ii¢ giin iginde insan ticareti gemberinin sorumlularinim kim oldu-
gunu bulup, onlan yakalatmak i¢in kanit éne siiremezsek, onun
i¢in onemli olan herkesi idam edecekler. Bu sebeple onu bulmamiz
gerek.”

“Gergekten mi?” diye giiliiyor Elijah ve tonundaki ac1 ifade
beni tirpertiyor. Bagim iki yana salliyor. “Bundan daha énemli so-
runlarimiz var.”

Nefesim kesiliyor. Elijah’1 yeni sorunlar igin degil. yeni ce-
vaplar bulmak i¢gin kagirdik. Zaten yeterince problem var.

“IA lig ay dnce Ben’i ve beni yakalayip igeri att, hapse yani,”
diyor Elijah. Soziinii kesip o kismt bildigimizi soylemek istesem
de dudagim 1sirp bitirsin diye bekliyorum. “Birkag gardiyan,
Constantine Meridian denen o adami getirdi. o da bize eger onun
i¢in galigirsak bizi oradan ¢ikaracagim sdyledi.”

Constantine Meridian. Onu Derek’in hiicresinin 6niinde
gormiistiim. Oniine kan sigrammg, haki renkli bir gomlegi vardi.
Tiragh kafasim ve boynundaki dikenli tel dsvmesini hatirhiyorum.

“Ya katilacaktin ya da kigini tekmeleyeceklerdi. Bu olmazsa
da,” durup bana bakiyor, “ya katilacaksin ya da onlar Snemsedigin
insanlarin kigini tekmeleyecekler demekti.”

Yutkunuyorum. Sagirmadim. Derek’in ve Elijah’in ne halde
oldugunu gérdiim.

“Ben dayandim,” diyor Elijah. *Ben. Onlara kendim de dahil
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kimsenin umurumda olmadigmni séyledim.” Bunun yalan oldu-
gunu bilivorum. Benim diinyamda nasil biri olursa olsun, Elijah
eve donmeyi, ailesine kavusmay1 gok istemigti. Ben’i de 6nemsi-
yordu.

Ama sonrasinda soyledigi sey daha da yanligti.

“Ben, lanet olas1 Ben.” dedi. “O beni de bu ise soktu.”
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Sert bir ses tonuyla, “Bunu yapmas: miimkiin degil,” diyo-
rum.

Emin olabildigim bir sey olmasina seviniyorum. Ben koti
biri degil. Onlara asla yardim etmez. Soyledigimi dogrulatmak igin
Barclay’e bakiyorum, ama dylece oturuyor. Aksini sdylemiyor.
Daha da kotiisti, yiiziinde bir saskinlik ifadesi ya da arkasindan
neyin gelecegini bilmiyormus gibi bir bakis yok.

Basimu iki yana salliyorum. “Ben bunu yapmaz,” diyorum
tekrar. Ben’i taniyorum. Benim diinyamdayken neler yasadigini,
kendini ne kadar suglu hissettigini biliyorum. Elindeki giicii asla
insanlan kagirip onlan kole yapmak igin kullanmaz. Higbir sey
i¢in kullanmaz.

Elijah elime dokunuyor.

Once Elijah’a, sonra da Barclay’e bakiyorum. "Yapmayaca-
gim biliyorsun.” Resmen bana inanmasi igin yalvariyorum. Elijah
iskence gordii ve aylarca hapishanede kaldi. Kafasi karigik. ama
Barclay mantikli biri. Konugtugumuz kisi de Ben. Ben'in bu ige
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kanyugina inanmadigini, Ben'in yalnizca kendi izlerini yok etmek
igin IA ajanlan tarafindan kullanilan bir giinah kegisi oldugunu
diisiinddigiinii soylemisgti.

Fakat Barclay basini 6ne egip de gozlerini benden kagirinca,
anlhyorum.

Onun duymay1 bekledigi buydu.

Bu da benim, Ben’in insan ticareti gemberiyle hi¢bir baglan-
tistn1 kuramadigim igin, bulmacanin koca bir pargasini kagirdigim
anlamina geliyor. Ben, tiim bu insanlarin iginde, diinyasindan di-
sari ¢1kip ait olmadig bir yerde kalmanin ne oldugunu en iyi bilen
kigi. Bunu bagkalarina da yasatmaz.

Masadan kalkip kafenin etrafina bakiyorum. O an yolun kar-
sisinda bir Seattle’s Best daha oldugunu goriiyorum. Belli ki Se-
attle’s Best bu diinyanin Starbucks’t. Normale dénmeyi, birinin
bana aklimi kagirmadigimi sdylemesini istiyorum ama her sey
yanlhs.

“Tenner, otur,” diyor Barclay.

Oturup da Barclay’le higbir sey tartigamam. Yiiziine bile ba-
kamiyorum, ¢iinkii bana yalan s6yledi. Yine. Bunu benden sakla-
digni, beni buraya getirdigini, Elijah’1 hapishaneden gikarttirdigim
ve Ben’in bunu yaptigin bildigini biliyorum. Bu raddeye kadar
gelebilirsek dgrenecegimi de biliyordu. Bu sekilde 6grenmemi is-
tedi.

Ona giivendigime. bunu goremedigime, annesinin evindeki
kanepede oturup bana hayatiyla ilgili hikayeler anlattiginda arka-
das oldugumuzu sandigima inanamiyorum.

Bu diigiince igimde yanip tutusuyor. Gégsiimii yakiyor, ¢iinkii
beni bu duruma diisiirdiigiine, hatta daha da kotiisii, bu kadar aptal
olabildigime inanamiyorum. Ellerim titremesin diye yumruk ya-
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ptyorum ve 6fkemi kendime sakliyorum, giinkii bunu ben isteme-
dim. Ana kapidan gegip kotii adamlar1 kovalamay: istemedim.
Ben’in hayatimdan gidisini izlemeyi ya da en yakin arkadagimin
kagirilmasini ben istemedim. Ama simdi bu konuda bir sey yap-
mak zorundayim.

“Tenner...”

Masaya geri doniiyorum, uzanip Barclay’in yliziine bir tokat
atiyorum. Sertge.

Yandaki masalardan birkag kisi hayretle bakakaliyor. Tokadin
siddetiyle kafasi yana doniiyor ve Barclay’in cildi elimi gektigim
anda kizariyor. Yerime otururken de elim aciyor.

Bir siire dylece, kafas1 yana doniik, agz: hafif aralik kahyor.
Soka m girdi, utandi m1 yoksa gergekten cani m1 yand:. umu-
rumda degil. Bunu hak etti ve eger daha 6nce anlamadiysa, simdi
anlamustir.

Derin bir nefes aliyorum ve duygularimi bastinyorum. “Bir-
birimize ihtiyacimz oldugunu sdyledin. Bilmem gereken her geyi
bilecegimi sdyledin.”

“Bunu bilmene gerek yoktu,” yoktu diyor ve bunu sdylerken
yiiziinii bana geviriyor. “Senin odaklanman gerekiyordu.”

“Neye gerek duydugumun kararini sen verecek degilsin,” di-
yorum. “Ben’i, beni ya da ailemi ilgilendiren her seyi bilmem
gerek. Anladin mi?”

Barclay cevap vermiyor. Sadece ¢enesini ovugturuyor.

Eger bundan cevap vermeden kurtulabilecegini diiyiiniiyorsa,
yanihiyor. “Cok zor bir gece gegirdim. Aslinda sen pesime disti-
giinden beri her sey bok gibi. Daha da ileri gitmeden. ikinizin bil-
digi her seyi bilmek istiyorum.”

Elijah omuzlarim silkiyor. *Burada problem filan yoh.”
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Barclay tereddiit ediyor. Bana o biiytik, aptal gozleriyle ba-
kiyor ve o gdzleri gordiigiimde igimin burkuluyor olmasint umur-
samamaya ¢ahlisgtyorum. Su an incinmeye hakki yok. “Biitiin
sorulann cevabint bilmiyorum,” diyor. “Tabii ki bazi siiphelerim
var, ama bunlan Elijah’in, Ben'in ya da bagka birinin dogrulamast
gerek. Sana daha bagka ne soyleyebilirim, bilmiyorum.”

Berbat bir oziir, sayet dyleyse. Ama dert degil.

Ciinkii bir konuda hakli. Bu masada, elimizin altinda bize
neler olup bittigini anlatacak bir kaynak var.

Elijah’a doniiyorum.

Ne diisiindiigiimii biliyor olmali ki, “Ne bilmek istiyorsun?”
diye soruyor.

“Her seyi.”

Basini sallarken fincanini dudaklarina gotiirerek ¢ayimin son
yudumunu i¢iyor ve fincani geri koyuyor. Sonra bize son birkag
ayda yasanan her seyi anlatiyor. O ve Ben, Park Village’da, Alex’
in cesedinin yam bagindaki ana kapidan igeri adim atip benim diin-
yamu terk ettikten sonra yasanan her seyi.

Ve 6grendiklerim tahmin ettigimden bile daha koti seyler
oluyor.
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Ben, Elijah ve Reid ana kapidan gegip benim diinyama gel-
diklerinde on yagindalardi. Ondan sonraki tiim bog vakitlerinde
kendi diinyalarina, ailelerine, ait olduklar yere geri donmenin yo-
lunu aradilar.

Ama sonunda bunu bagardiklarinda, aradan yedi y1l ge¢misti.

Ulusal bir trajedinin iginde, yedi yil ¢ok uzun bir siire.

Kendi diinyalarna geri gittiklerinde ailelerine ve geride bi-
raktiklar hayatlarina déneceklerini umuyorlardi. Ancak biraktik-
lar1 diinya artik yoktu. Onun yerindeki diinya gok farkliydi.

Yedi yil 6nce Elijah’in babasi, Nathaniel Palma, kendi diin-
yalarinda Kuzey Amerika bagbakamyd ve itk ¢ocugu dogum giinii
partisinden “kagirilinca” olay ulusal bir trajediye dénmiistii. (-
kedeki biitiin emniyet tegkilati kay1p ¢ocugu aramaya koyuldu ve
Onlerinde higbir gey duramadi.

Olayla alakali oldugu diisiiniilen herkes tutukland: ve sorgulan-
d1, hatta iskenceye maruz birakildi ve hapse attldi. Ben’in anne ve ba-
bast ile Reid inkiler de dogum giinii partisinde olduklan ve dogru bilgi
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veremedikleri i¢in hapse atildi. Ben'in agabeyi bakici aileye verildi.

Cocuklarin kaybolma siiresi uzadikga, olay daha da kotillegti.
Ta ki insaniar artik dayanamayincaya kadar. Protestolar ve devrim
sdvlemleri devreye girdi.

Ana kapidan gegmelerinden yaklasik iki yil sonra Nathaniel
Palma suikasta kurban gitti ve hiikiimet devrildi. Ozgiirliikgiilerin li-
deri kendini askeri bir diktator olarak konumlandirdi ve hala gorevde.

Elijah’in annesi varlikli bir isadamiyla evlendi. Ben’in anne
ve babast hapisten ¢ikarildi, Ben’in agabeyi Derek koruyucu aile-
nin yanindan alind1 ama bu mutluluk da kisa siirdii. Aileleri eskisi
gibi degildi.

Cocuklar ana kapidan gegtikten iki y1l sonra, Ben’in anne ba-
basi bosandi. Annesi kendini ige verirken babasi da bagka bir ka-
dinla evlenip yeni bir aile kurdu.

Ana kapidan gegmelerinin yedi y1l sonrasinda geri dondiik-
lerinde beklediklerinden ¢ok daha farkli bir kargilama yasadilar.
Ulkenin yaris1 Ben’i unutmus gibiydi, geri kalan1 da babasmin
zulmii igin Elijah’1 sugluyordu. Annesi ve Ben’in ailesi, ozellikle
de agabeyi sonunda geri dondiikleri igin gok heyecanlanmisti,
diinya onlar olmadan bagka akmisti.

Evde olmanin, i¢lerindeki huzursuzlugu ve oraya ait olma-
diklanmni haykiran ¢ighklan dindirecegini ummuglardi. Oysa gel-
diklerinde ve aileleriyle yeniden bulustuklannda, oraya da aitmis
gibi hissetmediler. Elijah bunu diisiindiikge, geldikleri diinyaya
daha ¢ok aitmis gibi diisiinmeye basladi.

Benim diinyama.

Orada kendine bir ev kurabilecegini fark etti. Anne ve babasi
olmasa da Ben ile Reid vardi, ama Reid artik lmiigtii ve Ben de
duygusal olarak bir enkazd.
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Elijah artik Ben’in gergek ailesi olduguna karar verdi ve ikisi
igin de arkalaninda biraktiklan evrene, Eastview’e, koruyucu ai-
lelere ve diger her seye geri donmek en iyisi olacakti.

Ama Ben heniiz bunu yapamazdi. Derek onun dénmesine
gok sevinmisti ve Ben ana kapidan gegerek Elijah’t da beraberinde
ektigi ve geri donmesi bu kadar uzun siirdiigii igin sugluluk his-
sediyordu. Herkesin hayatinin berbat olmasindan dolayr kendini
sucluyordu.

Buna kargin Elijah annesinin yeni ailesiyle oturup kendi ha-
line actyamazdi. O nedenle hydrochloradneum un kendisine ver-
digi yeteneklere odaklanmaya bagladi. Ben'in hep dedigi gibi.
igmeyi birakty.

Sonra da ana kaptilar agip farkli diinyalara seyahat etmeye
baglad:. Teknik olarak ana kapilarinmn stabil olmadigmi biliyordu.
ama A radarinda kalmak ve Dalga Fonksiyonun Cokiisii'nden ka-
¢inmak igin diinyalar arasimda hizls ve etkili sekilde gidip geli-
yordu. Her atlayigin ardindan eve donmiiyordu. Ana kapidan igeri
giriyor, diger diinyalarda neyin farkl ya da ayni oldugunu not ali-
yor, sonra da bagka bir yere gegiyordu.

Bu sirada Ben’in depresyonu onu paranoyaklagtirmisti. in-
sanlarm kendisini takip ettiginden, onun pesinde olduklarindan
siipheleniyordu.

Elijah iizerinde hi¢ yagam izi olmayan bir diinya buldugunda.
eve doniip Ben'i de oraya gotiirdii. Buranm son derece giivenli bir
alan olduguna ve herhangi bir sorunia karsilasirlarsa orada bulu-
sacaklarina dair sozlestiler.

Ancak bela onlan ¢ok cabuk buldu. On bir hafta énce. gen
dbnmelerinden yaklagik bir ay sonra biriyle tanistilar. Elijah z1ya-
ret ettigi biitiin diinyalardan heyecan duyuyordu. fakat Ben ywe
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stirekli arkasina bakiyor ve paranoyak haline devam ediyordu. Bi-
rinin Derek'le oturduklarn eve girdigi ve baz1 seylerin kayip oldugu
konusunda israr ediyordu.

Elijah, Ben'i arkalarinda biraktiklar1 evrene dénme konu-
sunda diisiinmeye itiyordu. Bana geri dsnmek. Ben bunu diigiin-
diigiinii, Derek’'i ne kadar severse sevsin, artik oraya ait olmadigint
diisiindiigiinii sdyliiyordu. Elijah da buna katiliyordu. Sadece
Ben’le geri ddnmek istemiyor, aynt zamanda Derek’i de beraber-
lerinde gétiirebilirler, diye diislinityordu. Sadece radyasyon onu
yakmasin diye hydrochloradneum bulmalar gerekiyordu.

Ben bu plami sevmisti ve ona agabeyine bundan bahsedece-
gine dair s6z verdi. Ne olursa olsun, bulundugu yerde artik kala-
mayacakti.

Ama IA onlari basti, Prima’ya gétiirdii ve hapse att1. Elijah
bunun o evrenden bu evrene ge¢ip durmasindan kaynaklandign-
dan emindi ve sonug olarak, bir sekilde Ben’in de bagimi belaya
sokmugstu.

Oysa durum daha da kotliydi.

Yapabilecekleri Barclay ve Brandt’in orijinal raporunda ka-
vitliydi. Ana kapi agabilen ve teknolojik anlamda izleri siiriileme-
yen iki gen¢ adam, sadece insan ticareti cemberinin degil, IA’nin
Harika Cocuk’u Taylor Barclay’in de dikkatini ¢ekmisti.

Ben ve Elijah hapisteyken, Meridian evlerine girip esyalarim
karistirmus, Elijah’in diger diinyalar hakkinda notlar tuttugu defteri
bulmustu. Sonra da Elijah’a bu notlarla ne yapacagini sorup ona
para, gii¢, kadin, ne isterse teklif etmigti.

Bir an cazip gelmisti; ama para, gii¢ ya da kadmlar igin degil,
evrenden evrene gidip oralarda ne oldugunu kesfetmek igin. Eli-
Jjab’in istedigi buydu.
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Ancak bu bir yandan da kélelikti ve Elijah aileden, diinyadan
koparilmanin ne demek oldugunu biliyordu, bunu baska birine
yapmayacakti. O nedenle teklifi reddetti.

Tehditler de o zaman bagladi. Onun pesini birakmayacakla-
rim gdstermek igin tehdit ettiler, dévdiiler, iskence ettiler. Yine red-
detti. Bunun iizerine annesini ve 6nemsedigi diger insanlan tehdit
ettiler.

BI6f yapti, omuz silkti ve onlara dilediklerini yapabilecekle-
rini sdyledi.

Onlar da ondan kan aldiktan sonra adamakilli déviip hiicre-
sinde biraktilar.

Ben’i tutuklandiklarindan beri hi¢ gérmedi. Farkh hiicreler-
delerdi ve birbirlerini gérmelerine ya da konugmalarna izin veril-
miyordu, ama Elijah bazi geceler Ben'in ¢iglik attigim duydu.

Son ¢1gligini da Ben’in orada oldugu son gece, yani onlara
yardim etmeyi kabul etmeden 6nceki gece duydu. Bu, Meridian“in
ve [A’dakilerin onu 6nem verdigi insanlarla tehdit etti3i zamand.
Aiilesini, agabeyini tutuklamakla tehdit ettiler. Bunu yaptilar da.
I¢lerinden birini kan revan iginde hapishaneye getirip, Ben'e ya
onun 6liimiinii izleyecegini ya da yardim edebilecegini sdylediler.

O zaman da teslim oldu.
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“Hepsi bu. Ben de o hiicrede lapa yiyip, onun gelip beni kur-
taracag giinii bekleyerek ciiriiyordum.” Elijah parmaklarini kiit-
letip Barclay’e bakiyor. “Ee, siivarileri mi yardima ¢agiracaksin,
ne yapacaksin? Birilerinin kigina tekmeyi basmaya hazirim.”

“Neden senden kan aldilar?” diye soruyorum, onun sorusunu
duymazdan gelip. Yeni vuruldu, hi¢ kimsenin kigin1 tekmeleme-
yecek ve ¢aginlacak siivari filan da yok. Bu kadanz.

*“Test yapmak ve diger boklar i¢in.” Kolunu kivirp bana igne
izlerini gosteriyor.

Bir an anlamiyorum, sonra Barclay, “Evrenler arast insan ti-
careti yapiyor olsaydin, bir sekilde onun ve Ben’in yapabilecek-
lerinin aymisin1 yapman gerekmez miydi?” diye soruyor.

Viicudumda bir tirperti hissediyorum. Kuantum sarj aleti olma-
dan evrenler arasinda seyahat etmeye, istedikleri her yere gitmeye
giicii olan suglular... izleri kesinlikle siirillemiyor. Biitiin o sabit ol-
mayan ana kapilar da kim bilir goklu evrene ne tiir bir hasar veriyor.

“Bana Meridian'dan bahset,” diyor Barclay.

Elijah onu bir seksen boyunda, zayif, kisacik kesilmig koyu
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sar1 sach, sakalh, agik renk gozlii, dikenli tel dovmeli olarak tarit
ederken Barclay araya girip birkag soru daha sorarak not aliyor ve
o an bunun hafif bir sorgu oldugunu fark ediyorum. Bu, kurbant

kendisine saldiran kisi hakkinda sorgulama sekli. Sakin, tehdit et-

meden ve yavasca.

Cevap verirken Elijah’t inceliyorum. Detayl anlatiyor. Be-
nim diinyamda oldugumdan daha sakin ve diisiinceli. Yine ¢ok
kiifrediyor, ama onunki daha ¢ok bir ahgkanhk. Sadece hapisha-
nede degil, ondan aylar dncesinde de yasadigr geyleri tahmin bile
edemiyorum. Eve donmek igin yedi y1l bekliyor ve sonra ddndii-
giinde oranin artik olmadigini gériiyor.

Bu da aklima Ben’i getiriyor.

Ne kadar korkung da olsa, o hiicrede buldugum kisinin Elijah
olmamasini, onu gikarmak igin hapse girmemis olmayt isterdim.
Keske o Ben olsaydi. Ciinkii bagim: onun gogsiine yaslamaya ve
diinya yeniden anlam kazanana dek onun kokusunu igime ¢ek-
meye o kadar ihtiyacim var ki.

Ama yapamam, ¢linkil nerede oldugunu bilmiyorum. En
azindan simdilik.

“Neden Ben'in senin igin geri gelecegini diisiiniiyordun?™
diye soruyor Barclay.

“Zamanin takibini pek yapamadim,” diye ekliyor Elijah. *Sa-
nirtm o pigler bize giinde bir kez yemek veriyordu. Dort, bes giin
ya da bir hafta énce gardiyanlar ve Meridian hiicreme geri geld.
Ben'in nereye gidebilecegini sordular. Nerede saklanabilecegini.™

“Onu kayip mi1 etmigler?” diye soruyorum. Bir plant olmal.
kendini giivene alirken, aynt zamanda onlardan kurtulmamin byr
yolunu bulmug olmalt.

Elijah bagini salltyor. *Ama bu daha kdtiiydi. yani onar i,
Ben yanina birini aldigs izlenimine kapildim.”
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Barclay’e hapishanede Meridian’1 gérdiigiimii, Derek’e is-
kence ettigini sdyliiyorum. “Sen ne diisiiniiyorsun?”

Hemen cevap vermiyor ve o an uzanip onu tekrar tokatlamak
istiyorum.

Sonra, “Constantine Meridian kétii haber demek. Insan tica-
retinin arkasindaki isim oysa, kulaga mantikli geliyor; ¢iinkii ke-
sinlikle iyi organize edilmis evrenler arasi bir operasyon ve onun
bunu saglayacak adami da parasi da var,” diyor.

Omuzlarim biraz rahathiyor ve titrek bir nefes aliyorum. Bir-
denbire sinirim azaliyor, ¢iinkii bu iyi haber. Barclay bu adam hak-
kinda bir seyler biliyorsa, onu ve ayni zamanda Cecily’yi bulmak
i¢in birkag dakika Gncesine nazaran biiyiik bir adim attik demektir.

“Giizel,” diyor Elijah. “Yardim edebildigim i¢in mutluyum.
Bana ihtiyaciniz olursa, bunu onun burnundan getirmek igin hazirim.”

Barclay bagini iki yana salliyor. “Bu o kadar da kolay olma-
yacak.”

Elbette ki olmayacak, ama Barclay’in yiiziindeki ifadeden hos-
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Janmiyorum. Daha gok. .. yenilmis gibi gériiniiyor. “Neyi unuttun?”

Gozlerini bana dikiyor. “Meridian son yedi y1ldir en ¢ok ara-
nanlar listemizde ve Piston’a elini kolunu sallayarak girip ¢tkabil-
digine gore igeride ona yardim eden ¢ok fazla kisi var demektir.
Belki de benim tahmin ettigimden de fazla.”

Altdudagimi 1sirtyorum. Kendimize gelmemiz igin daha ¢ok
iyi habere ihtiyacimiz var. “Tiim bunlann arkasindakinin Ben degil
de onun oldugunu kamtlamaliyiz.”

“Ben bu isin bir pargas: ya da, lanet olsun, éyleydi,” diyor
Elijah. “TA bunu affetmez. Kim bilir daha kag tanesi bu lanet isin
i¢inde?”

Barclay elini Elijah’in omzuna koyuyor. “Meridian kétii
haber. O yeraltinda biiylidii. Yirmi sayfalik sabika kaydi olan
adamlardandi. Haneye tecaviiz, soygun, hirsiziik. Bilyiidiik¢e akil-
landi, ama bu daha az aktif oldugu anlamina gelmiyor. Selefi
Crewe Fielding yeraltindaki biitiin organize suglan yonetiyordu.
Sonra bir giin, asansdrlerden birinin éniinde, taninmayacak halde
6lil bulundu. Bu simdiye dek gordigiim en kotii seydi.”

“Q evdekilerden de mi kotii?” diye soruyorum ve ister iste-
mez yiiziimii burugturuyorum. Sabit olmayan bir ana kapi, yiiksek
seviyede radyasyonla herkesi 6ldirmiistii. Derileri eriyip kemik-
lerine gegmis gibi goriiniiyoriardi.

Barclay’e ayrinti vermeme gerek yok, ama bagim salliyor.
“Bu daha da kétiiydi.”

“Eric ve ben gegen yil bir olay almistik, diger diinyalardan
uyusturucu getirip yeraltinda dagitiyorlardi. Cok sayida ¢ocuk agin
dozdan 61dii. Dért 6lil, gok sayida koma vakasi ve gdzaltinda bir
satic1 vardi. Sorumlunun Meridian oldugundan siiphelendik, ama
daha bunu kanitlayamadan bagka bir goreve atandik ve bu olay,
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onun iizerine yatan bagka bir departmana devredildi. Eric birinin
Mecridian’1 muhbir olarak kullaniyor olabilecegini. onun daha
biiyiik olaylar konusunda bilgi atma amagli en ¢ok arananlar lis-
tesine kondugunu digiindi.”

“Peki, biz bu konuda ne yapacagiz?” diye soruyor Elijah,
“Burada oturup beklemekten sikildim.”

“Ben’e ihtiyacimiz var,” diyorum. Benim ihtiyacim olan bu;
onu gérmek., ona sarilmak. son birkag ayda basina gelenleri onun
agzindan duymak, ona bunu da atlatacagimizi sdylemek. Oysa bu
biraz bencilce olur. Eger Ben bu Meridian denen adam igin ¢ahisi-
yorsa, igiimiizden daha fazla sey biliyor demektir. Cecily’yi kurtar-
mak ve bu ige kariganlan ispatlamak igin o bilgilere ihtiyacimiz var.

Elijah’a bakiyorum.

“Onun nerede oldugunu ya da en azindan nerede olabilece-
gini biliyorum,” diyor.

“Nasil hissediyorsun?” diye soruyor Barclay.

“Eskisinden daha iyi,” diyor Elijah omuz silkip.

“Giizel.” Barclay ayaga kalkiyor. “Ben’in oldugunu diisiin-
diigiin yere gétiirebilir misin bizi?”

Elijah ayaga kalkiyor. “Siktir, kesinlikle.”

“Sabit olmayan bir ana kapi olmayacak mi1 bu?”

Barclay bagini salliyor. “Hemen agip gegmeliyiz. Oyalanma-
maliy1z. Sabit olmayan ana kapilar uzun siire agik kaldik¢a ve ok
kullanildik¢a dikkat ¢ekiyor. Hep beraberken sarj aletini kullani-
niz.” Elijah’a bakiyor. “Artik diinyadan diinyaya gezmek yok.”

“Soz veremem,” diyor Elijah. “IA’c1 herifler pesime diigmezse.”

Barclay bana bakiyor. “Gidelim.”

Igim kiptr kipir ve dizlerim titremesin diye mocha latte’min
son yudumunu da igiyorum.
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Son Bey Giin

O kadar bekledikten sonra, artik biraz gergin hissediyorum.

Ayr oldugumuz aylarda ¢ok fazla sey oldu. Ben gok sey ya-
sadi; hem evde, hem hapishanede, hem de insan tacirleriyle ugra-
sirken. Ya farkli biri olsaydi, o zaman ne olurdu?

Oldiirdiigiim gardiyam diisiiniiyorum. Cam gozlerinden akip
gitti.

Ya ben farkli biri olsaydim ne olurdu?
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Barclay hesabi ddedikten sonra kahve diikkdnindan ayrilip
yiirityerek otele geri doniiyoruz. Bog bir sokaga girdigimizde Eli-
jah, Barclay’in 6niine gegip kolunu tutuyor.

*“Bunu nasil yapiyorsun?” diye soruyorum diigiinmeden.

Elijah doniip bana bakiyor.

*“Yani, dogru ana kapiy: nasil agiyorsun?”

Giiliimsiiyor. “Gitmek istedigim yeri diigiiniiyorum. Daha
fazla detay olunca daha iyi oluyor, ama sonug olarak havadaki mo-
lekiilleri hissediyorum, higlige ulagiyorum ve onu ¢ekip uzatmaya
¢alistyorum. Bunca zaman hep nereye gitmek istedigimi diigledim
ve gittim.”

“Kulaga ¢ok kolay geliyor.”

Bagimi salliyor. “Oyle. Ben hakliydi. Gereken tek sey berrak
bir zihin ve bolca pratik.”

Ayni zamanda kulaga yanlis da geliyor. Ama bunu sylemi-
yorum. Bu yanlis. Birkag 6nlem almak bunu degistirmez. Cok
fazla ana kapi agmak benim diinyam altiist eden seydi.
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Fakat bu, bizi Ben’e gotiirmesi irin ana kap1 agacagimiz ger-
cegini degistirmiyor. Bu seyi atlatinca, Elijah ve ben bu yasadist
aktiviteler konusunda bolca tartigabiliriz. Tabii ikimiz de hayatta
kalirsak.

Elijah tekrar arkasin d6niip ellerini iki yana agtyor. Oniindeki
boslukta hafif bir 151lt: oluyor ve ardindan parmaklarinin hemen
ucunda kiigiik, siyah bir delik agiliyor. Elijah gozlerini simsiki ka-
pal1 tutmak i¢in siktikca delik genisliyor. Bagta yavagca ve sonra
biraz daha hizli, ta ki 6niimiizde tam bir ana kapi agilincaya kadar.

Barclay kendinden 6nce bana yol verdigi o an, eger o Eli-
jah’in bizi gitmemiz gereken yere gotiirecegine inaniyorsa ben de
inanabilirim, diye diisiiniiyorum.

Once avug iglerim dokunuyor ve sonraki saniye tiim viicu-
dum girmis oluyor. Yerden kalkan toz cigerlerime dolarken oksii-
rerek gikarmaya c¢alistyorum. {lk bakista normal bir banliyoniin
digina gelmis gibiyiz. Iginde kuru temizlemeci, kuafor ve market
olan bir aligveris merkezi var. Arkasinda da apartmanlara benzeyen
binalar duruyor. Birinin ¢amagirlarinin balkonda riizgardan dalga-
landigini gorebiliyorum.

Ancak bir tuhaflik var.

Her yerde binalar var; yiiksek binalar, aligveris merkezleri,
park alanlan, hatta bir de park. Oysa agaglarin yapraklan yok, ¢i-
menler kahverengi ve binalara daha dikkati bakinca etratlarinda
biiytiyen sarmagiklarin agirligindan yikilacak halde olduklarin go-
rilyorum.

Ayaga kalkip etrafi inceliyorum. Dinliyorum, ama higbir yey
duymuyorum.

“Neresi buras1?” diye soruyorum. Barclay’in beni birkag kez
gotiirdiigii o terk edilmig diinyaya benzemese de gidisati ayni ovle.
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“Kimsenin bizi aramayacag bir yer,” diyor Elijah.

“Ah, lanet olsun,” diyor Barclay etrafina bakarken.

“Ne oldu?” Belki de burasi A i¢in Elijah’1n diisiindiigii kadar
givenli degildir. Bu ilk yanilig1 olmaz. Silahima uzaniyorum. Ha-
zirlikli olmanin kimseye zaran olmaz.

Barclay bagim iki yana salliyor. “IA buraya gelmez,” diyor,
ama ses tonunda bundan daha kétiisii olduguna dair bir sey var.

Etrafina bakarken bir elini saglarna gotiiriiyor. “Burast 36552
numarah diinya.” Esen riizgardan sesi kesiliyor, ama yliziindeki
ifadeyi gorebiliyorum. Dudaklan aralik, gozleri kocaman ve kork-
mug goriiniiyor.

Nedenini bilmiyorum ama soracak vaktim yok. Tarih dersini
sonra da alinz.

“Bu taraftan,” diyor Elijah.

Onun pesinden giderken Barclay kolumdan tutuyor. “Tak
sunu,” diyor omzumdan sarkan kapiisonumu tutup.

“Neden gizleniyorum, korkak?” deyip onu tersliyorum.

“Bu diinyay1 niikleer savag harap etti,” diyor, kolumu sertge
tutup.
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“Nerede oldugumuzu bilmesem de bu radyasyon...” diyor
Barclay. “Bu havayi filtrelemeden solumayin.” Ceketini ¢ikanp
bir kismuini esarp gibi burnunu ve agzini kapatacak gekilde boy-
nuna bagliyor.

Her ne kadar bunun ige yarayacagindan emin olmasam da
ben de onun dedigini yaptyorum. Soyledigi dogruysa ve buradaki
biitiin insanlar niikleer savas sonrasindaki radyasyondan dldiiyse.
benimle hava arasindaki bir pamuk pargas: beni korumayacaktir.

Barclay bana, “Yolun ortasinda kal.” diye bagirinca bagimi
salliyorum. Radyasyon toprakta, gimlerde, suda, elma ve mantar
gibi sebze ve meyvelerde kalir ama asfalt tarafindan ¢ekilmez

Bir apartmanin yanindan gegiyoruz. ('imenlerin iizerinde ke-
nara atilmig bir kizak var. Bir zamanlar rengi kinmziynuy, fakat
boyasi gok zaman 6nce kazinmig ve ortada sadece ahgabin rengiyle
paslanmig metal kalmug gibi goriiniyor.

Arkami doniip Barclay’e bakiyorum. Kovboyla Ninja ara-

sinda bir hali var. *Bu nasil oldu?”

267



Elizabeth Norris

Riizgirda bagirmak yerine yanima koguyor. “Altny yil kadar
Once, eski Sovyetler Birligi, Birlesik Devletler'e kadar menziti
olan fizeler istedi, bunun iizerine de Kruggev onlar Kiiba’ya go-
tiirdii. Birlesik Devletler bunu telafi etmek igin Tirkiye'deki iisle-
rine fize y1gdi. Kimin neyi baglattigi ¢ok net degil, giinkii olay:
anlatacak kimse kalmadi ve 1A’nin orada teskilat: yoktu. Ancak ana-
fikir, kimsenin geri adim atmadigy, birinin ilk atesi agti§1 ve birile-
rinin de pesinden gidip 3. Diinya Savagi’n1 baslatti1 yoniinde.”

Okula benzeyen bir binanin éniinden gegiyoruz; agaglar o kadar
biiyiimiis ki, kokleri neredeyse binayi yerinden s6kecek halde.

*“Niikleer savas,” diye tekrar ediyor Barclay. “Niifusun yaklagik
yiizde sekseni gergek savastaki bombalamalarm ilk yilinda, geri ka-
lanlar da radyasyon seviyelert yliziinden sonraki bes yilda 6ldii.”

O zaman Kiiba fiize krizi buna benzer bir sey olabilirdi.

Sarmagiklar ve bitkilerle goriinmez hale gelmis bir binaya gi-
riyoruz. Eski bir hastane. Bir zamanlar krem rengi olan duvarlan
grilesmis, boyalar yer yer dokiilmiis ve altindan beton goriiniiyor.
Lobinin zemininden kiigiik bir aga¢ ¢ikmis ve duvar koselerinde
hamambacekleri var. Sagirmiyorum. Hamambdécegini 6ldirecek
radyasyon seviyesi, insan1 6ldiirenin yaklasik yiiz kat1 ve simdi
onlar1 dldiirecek insanlar olmayinca, eminim ki gok mutludurlar.

“Asansorler ¢alismiyor,” diyor Elijah.

Barclay'in ve benim agzimizi, yiiziimii kapatmig halimize ta-
kilmryor. Bu da burada radyasyon riski oldugunu bildigi anlamina
geliyor. Ya o ya da Ben kesifleri sirasinda burada ne oldugunu 63-
renmis olmali. Fakat o nefesini filtrelemek igin bir sey yapmuyor,
belli ki buradaki radyasyonun kendisine zarar vermedigini anla-
yacak kadar ¢ok gelmis buraya.

Kapiisonumu yiiziimden ¢ekiyorum. Zaten de bir ige yarami-
yordu.
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Barclay tutup tekrar yiiziime takiyor.

Elijah’1 gosteriyorum. “Hig de 6lmek iizereymis gibi goriin-
milyoruz.”

“O saf hydrochloradneum igti,” diyor Barclay. “Radyasyona
kars1 bagisikligi var. Sen sadece tek bir igne oldun.”

Gozlerimi deviriyorum. “Bu kadar panik olma.” Yine de
onun istedigini yapiyorum. Bu bok hakkinda benden daha ¢ok sey
biliyor.

“Burada yasayan birilerini goriiyor musun?” diyor bagini iki
yana sallayip. Bir seyler daha mirildamiyor, ama agzi ceketiyle ka-
palt oldugu i¢in anlasilmiyor.

Zaman kaybediyoruz. Ben’i bulmali, giivenli bir yere gitmeli,
neler oldugunu 6grenmeli ve bir plan yapmaliyiz. Gegen her sa-
niye kayip ve kaybedecek daha fazla vaktimiz yok.

Elijah’a d6niince neye ihtiyacim oldugunu anlamis olmali.

“Hangi katta oldugundan emin degilim,” diyor. “Ama bu
diinyadaysa, burada olmah.”

“Neden burada?” diye soruyorum, nefesim kesiliyor.

“Burast bir hastane, Tenner. Bog yataklar, battaniyeler ve bir
stirti bok var.” Elijah siritiyor. “Ayrica ihtiyacimiz olur diye buraya
yiyecek ve ilag da getirdim.”

Sanirim bu iyi bir gerek¢e. Umarim, Ben buradadir. Bu kadar
yaklagmigken {imitlerimin bosa ¢ikmasma dayanamayacagim.

Merdivenlerden ¢ikiyoruz. Yer yer kiriklar, ama yine de ¢1-
kiyoruz ve Barclay daha fazla gerilmesin diye higbir yere dokun-
mamaya galigtyorum.

Dérdiincii kata geldigimizde, bir sey duyuyorum.

Diizeltiyorum. Birini duyuyorum.

Sarki soylityor.
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Ses ¢atall1 ve biraz da detone, kalbim duracak gibi. Bunun
Ben oldugunu anlamam igin bir kez daha diisiinmeme gerek yok.
Elijah’1 ve Barclay'i umursamadan sese dogru kosuyorum. Diga-
ndaki riizgarnn sesi harig, duydugumda kayitsiz kalamayacagim
tek ses bu.

Sark1y1 tamyorum ve yiiziim giiliiyor. Linkin Park’tan “Iri-
descent”, gitar seslerinden ses efektlerine kadar. Beni ilk bulus-
mamiz i¢in aldiginda arabada bu sark1 ¢aliyordu. Bana bakarak
sesi agmist1. Pencereler agik, yiiziimiize giines ve okyanusun esin-
tisi vururken bu sarkiy: dinlemistik.

Beni diisiiniiyor.

Bos bir koridora ¢ikiyorum. Sagdaki son odada. Kapinn ara-
lik oldugunu goriince oraya kosuyorum ve odaya gelmeden birkag
adim kala duruyorum.

Ciinkii onu goriiyorum.

Yatagin kenarinda oturuyor, iizerinde gri, uzun kollu bir ti-
011, kot pantolon, beyaz gorap var. Chuck Taylor ayakkabilar1 da
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yatagn birkag adim Gtesine atilmis. Saglan onu s6n gordiigim ha-
linden biraz daha uzun. Kahverengi bukleleri gdziiniin iizerine dii-
siiyor. Dudaklani sarki sdylerken gilimsiiyor ve sonra basim
kaldinp da beni goriince dylece kaliyor.

Saglarini yiizinden gekiyor, sonra parmaklaryla saglarinin
uglarm tutuyor ve o an nefesim kesiliyor, ¢iinkii bu basit hareketi
ok iyi biliyorum. Ciinkii bu, ikimiz i¢in de tanidik bir sey.

Ben’in agz1 agik kaliyor ve sarkiyi keserken yiiziinde olugan
saskinlik agik¢a okunuyor.

Bir an neden ayaga firlayip bana dogru kogmadigini merak
ediyorum. Sonra neler yasadigini, atkuyrugu yaptigim yanik sag-
larimla ve yiiziimiin yanisin1 kapatan kapiigonumla nasil goriindi-
gimii hatirliyyorum. Kapiisonu agip giiliimsiiyorum.

Etrafimizda it ¢ikmuyor.

Sonra arkamdan gelen Elijah ve Barclay'in ayak seslerini du-
yuyorum.

O an fisiltiyla kendimi tutamayip, “Ben,” deyisimi duyuyo-
rum.

Ama o, sirada o soru sorar gibi, “Janelle?” dedikten sonra
doniip yataga bakiyor ve o an yalmiz olmadigin fark ediyorum.
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Goziim yataga kayryor. Bir zamanlar beyaz olan battaniyenin
altinda bir kiz var. San golgeli, kahverengi saglan giir ve uzun;
kansik bukleleri yastigin iizerine diigmiig. Gozleri kapali, ama bug-
day renkli teninde birka¢ haftalikmis gibi goriinen agik renkli ¢ii-
riikler var. Kollar battaniyeye sartlmis ve bir adim daha yaklas-
tiginda, lizerindeki biiyiik beden, siyah kapiisonlu sweatshirt’iin
Ben’e ait oldugunu fark ediyorum.

Fakat beni asil nefessiz birakan sey bu degil.

Biraz daha yaklagirken g6zlerimi ondan alamiyorum. Kalp
seklindeki yiizii, uzun kirpikleri ve italyan burnu, hatta elmacik-
kemiklerinin yapisi ve genesi.

Sanki aynaya bakiyormusum gibi.
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Arkamdan, “Bu boka hi¢ inanmazdim,” diyen Elijah’in sesi
geliyor.

Bir yerlerde diger benler oldugunu biliyordum. Diger evren-
lerde annemin de, babamin da ikizleri olmal, evli ve ¢ocuklu ol-
malilar. Bu benim gordiigiim ilk ikiz degil. Bir, bilemedin iki giin
dnce, suratt aym olsa da Struz olmayan biriyle karsilagtim ve so-
rularim cevapladim. Yine de bunu beklemiyordum. Kendimin
bagka bir versiyonunu gérmeye hazir degildim.

Ciinkii yatakta yatan kiz benim.

Temel ozellikleriyle tipka ben.

Arkarm déniip Elijah ve Barclay’e bakmak, yiiz ifadelerini
gormek istiyorum. Hayal gérmedigimden ya da aklimi kagirma-
digimdan emin olmak istiyorum ama yapamyorum. Viicudum
donup kaltyor, onun tarafindan ele gegirilmis gibiyim.

Bununla yiizlesmeye hazir degildim, yani sevdigim ¢ocugun
yaninda benim diger versiyonumu gormeye.

Géozlerimi silip Ben’e déniiyorum.
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Biitiin diinya ortadan kaybolmus gibi hissediyorum. Gézle-
rim nemli. yiiziim yaniyor ve ellerim titriyor. Bogazim sismis gibj
aciyor ve o an sdyleyecek bir sey bulamamam ¢ok iyi, ¢iinkii ken-
dimi kaybetmek lizereyim.

Biz orada birbirimize bakarken —ona ne diyecegimi bilmedi-
gim igin bana benzeyen kiz diyorum— o kiz uzanip Ben’in kolunu
tutuyor. Siradan, dnemsiz bir hareket. Gozleri hala kapali. Beni
gormiiyor. Aradaki samimiyeti belli eden bir hareket bu. Belki de
hep yaptig: bir sey.

Ona bu sekilde, tipki benim yapti§im gibi dokundugunu gor-
mek, beni bedenen hasta ediyor. Elimi mideme gotiiriiyorum ve
kusmamak i¢in diger elimle de agzimi kapatiyorum.

Ben boyle biri degildim. Aska, romantizme ya da hayranhga
inanmazdim. Cadinin tekiydim.

Sonra Ben geldi ve bunu degistirdi. Beni buna inandird1,
Sonra agkin siyah-beyaz oldugunu diigiindim. Ben’i sevdigimi,
ona ait oldugumu ve bunun bir sekilde daima yetecegini diisiin-
diim. Bize karsi duran her seye ragmen bunlan atlatacagimiza
inandim. Belki bugiin yarin olmasa da, gelecekte bir yerde birlikte
olacaktik.

Ozel oldugumuzu, birbirimize hissettigimiz seyin insan ta-
cirlerini alt etmeye yetecegini. diinyayi kurtaracagini ve evrenlere
diizen getirecegini diigiinmiigtiim.

Her seye giicii yetecek bir agk yasadigimizi sanmstim.

Gozlerimin derininde beni tehdit eden gozyaslarimi, diigiim-
lenen bogazimi hissediyorum.

Ciinkii gu anda bana benzeyen o kiza bakinca, onun elini
Ben’in kolunda gériince, kim oldugumu ya da bu diinyada ne isim
oldugunu bilemiyorum. Cok fazla sey gérdiim. Brooke Haslen gibi
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kotii kizlarla ya da Kevin Collins gibi ukala ¢ocuklarla ugrasmasi
gereken siradan bir lise 6grencisi olmaliydim. Onun yerine oliimle
ve omuzlarimda tasidigim diinyanin kaderiyle ugragiyorum. Hig
var olmamasi gereken diinyalar gordiim.

Ve sonunda tiim bunlar artik “gok fazla” geliyor.

Déniip kapiya yoneliyorum. Cikarken Elijah’a da Barclay'e
de bakmryorum. Onlarin yanindan gegip koridora ¢ikiyorum.

“Seni 6zledim,” yok.

“Seni seviyorum,” yok.

Higbir sey yok.

Ben'’i ilk gordiigiim bu ani zihnimde defalarca tekrarlanus-
tm. Binlerce farkli senaryo hayal etmistim ama higbiri béyle de-
gildi.

Higbiri boyle suskun degildi.
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Odadan ¢ikip Elijah ve Barclay’in yanindan gegiyorum. Ne-
reye gittifimi bilmiyorum ama oradan ¢ikmam gerektigini biliyo-
rum. Bacaklarim otomatik olarak hareket ediyor ve kendimi
onlarikinden ¢ok da farkli olmayan bir hastane odasinda buluyo-
rum. Beyaz boyal1 duvarlar, iki tane yatak ve aralarinda da perde
var. Kapidan uzak olan yataga oturup yerden unutulmug bir pelii
oyuncak aliyorum. Bir tavsan.

Pencereden disaridaki hayalet sehre bakiyorum ve kendimi
birakiyorum.

Bu agidan, sehir sessiz, daha ¢ok uykuda gibi gériiniiyor;
sanki herkes evindeymis gibi.

Kafamin iginde, daha organize, daha birbirine bagh ve daha
tehlikeli insanlarla miicadele ediyorum. Dayak yiyorum, her yerim
giiriiyor, tiikeniyorum ve sonra birden zamanmmz bitiyor. Tuhaf,
terk edilmis bir diinyadayim ve biri elini gégsiime uzatip kalbimi
paramparga etti.

Su an, artik kim oldugumu bilmiyorum.
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Tek bildigim, buna mecbur oldugum.

Kapt agiliyor ve kalbim burkuluyor. Ayaga kalkip doniiyo-
rum,; gelenin Ben olmasini umuyorum, ama Barclay.

Gozlerimi siliyorum. “Harika. Ne istiyorsun?”

Kapiy1 yavasca arkasindan kapatiyor ve terslenmis olmay1
umursamiyor. “Bu kadar iiziilmemelisin.”

Cevap verirken ses tonumdaki aksilige engel olamiyorum.
“Neden, o kadar da biiyiik bir sorun olmadig i¢in mi?” Neredeyse
biraz daha yaklasirsa onu yumruklayacagim: sdyleyecegim. Ancak
yapmiyorum, ¢iinkii bir seylere vurmak iyi gelebilir.

“Hayr, sen bundan daha iyi oldugun igin,” diyor Barclay
bana yaklasirken.

“Aa, ne kadar orijinal.” Gozlerimi deviriyorum. “Kendine bir
iyilik yap ve beni rahatlatmaya, bana destek olmaya filan galigma.
Bu senin harcin degil.”

Barclay giiliince tebessiimii yiiziinii kaphyor. “Hayir, samirim
degil. Fakat yine de ciddi ciddi soruyorum. Neden iizgiinsiin?”

Gozyagslarimin durdugunu fark ediyorum. Her zamanki gibi
Barclay beni aninda sinir etmeyi bagardigindan gozyaslarim du-
ruveriyor. Ama simdi, Ben’i ve nasil goriindiigiinii diigiiniince,
bagka birini 6nemsedigini goriince, gdzlerim yantyor ve gégsiimde
ayni acty1 yeniden hissediyorum.

Barclay bir adim daha atiyor ve uzanip elini koluma koyuyor.
Cekinmiyor, ona vuracagimdan korkmuyor. Ona daha 6ace vur-
mustum, onun igin bunu yapmamali. Tam yanimda duruyor. Barc-
lay normal, gefkatli bir insan gibi yaklaginca ben de musluklar
agtyorum.

“Ona bakig1.” Sesim bana yabanct; sanki bagka birine, kalbr
kiriimig aptal bir kiza aitmis gibi ok catalli.
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“Tipki sana benziyor,” diyor beni kendine gekip. Giiglii elle-
rini sirtima koyuyor. “Bunun nasi olabildigini anlaman lazim. 1A
senin baska bir versiyonunu almig, belki o da tutukluydu. Onu
Ben'in dniine koydular, sen oldugunu sdylediler ve onu kendile-
rine yardim etmesi igin tehdit ettiler.”

“Kendimi korumak i¢in onlara yardim etmesini asla istemez-
dim. Olmeyi tercih ederdim.”

“Tenner, yapma. Bunun bir 6nemi var m1 saniyorsun?” diye
fisildiyor Barclay, sutimi oksayarak. “Senin ne istedigini diisiin-
miiyordu. Sadece seni, senin zarar gorebilecegin ger¢egini ve
bunun kendi hatasi oldugunu diisiiniiyordu.”

“Ya $imdi?” diyorum. “Elijah’1, anne ve babasini, agabeyini
neden kurtarmad1?”

“Ne diistinityordu, bilmiyorum,” diyor Barclay. “Ama bunu
ona soracagiz. Ogrenmemiz gerek.”

Buraya geldigimizden beri i¢imde tuttugum sozler bir bir do-
kiiliiyor agzamdan. “Bana hicbir sey s6ylemedi. Beni gordii ve hig-
bir sey demedi.”

Barclay bana delirdigimi filan s6ylemiyor. Ben igin bahaneler
de bulmuyor, bana katiimiyor da. Kuvvetle muhtemel olan ger-
¢ege, yani Ben’in sokta ve saskin olduguna deginmiyor. Sadece
benim liziilmeme izin veriyor.

O gekilde, orada ne kadar kaldigimizi bilmiyorum, ama bir
siire sonra Barclay bogazini temizliyor. “Sana anlatmadigim bir
sey var.”

Kollarindayken kipirdayamayacak kadar bitkin haldeyim.

“Gel, otur suraya,” diyor beni yataga dogru gekerek. “Su aptal
tavsant da birak. Kim bilir ne kadar radyasyon vardir iizerinde.”

Peliis hayvan elimden alip yere atmasina izin verirken ceke-
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tini artik yiiziine sarmadigini fark ediyorum. Ne diisiindGgiimi an-
lamug gibi, “Radyasyon seviyelerini kontrol etmek igin kuantum
sarj aletini kullandim ve birkag giin burada kalirsak giivende ola-
cagumzi gordiim, ama higbir seye dokunmayacagiz.”

Bagimi salliyorum. “Bana ne soylemen gerek?”

Barclay derin bir nefes ahyor. “Haftalar 6nce. Hayley bana
birinden senin tutukiu oldugunu duydugunu séylemisti,” divor.
“Kulaktan dolma bir lafti ve dogru olup olmadigini anlamak igin
hapishaneye de giremedim.”

Barclay’in annesinin evindeyken Hayley'in bana nasil, yani
beni tanimig gibi baktigini disiiniiyorum. “Bunun bir ihtima! ola-
bilecegini biliyor muydun?”

“Hayar,” diycr bagini iki yana sallayip. “Veritabanina girdim
ve tutuklanma kayd1 yoktu. Ben de yanhs duydugunu diiyiindiim.”

“Her seyi kayitlara geciriyorlar mm?” Kotii adamlar genellikle
yaptiklar kotii seylerin kayitlarini tutmaz. En azindan zeki olanlar
tutmaz. Biitlin sirlarini sunucuya kaydedersen yakalanmaktan daha
kolay ne var?

*“Eric oldiikten sonra senin diinyana gittim ve senin suyla gida
paketleri tagidigini gordiim. Oradaydin ve yapman gerekeni yapiyor-
dun, bu da IA hapishanesinde olamayacagin anlamna geliyordu.”

Baginu salliyorum, ama ne diyecegimi bilmiyorum. Elbette
ki Barclay’e bunu Ben'i bulunca grenecegimiz igin kizabilirim,
ama onun hatas1 degil. Dosyalan kontrol etmis, sonra da gelip bana
bakmis ve iyi oldugumu gdrmiis. Neden 1A’mn bana benzeyen bi-
rini tutuklayip benmig gibi gosterecegini digiinsiin ki?

Neyse, her sey ¢ok boktan zaten, fakat Barclay aptalca bir
sebepten dolay1 heniiz anlayamadi.

Gergekte, asil canimi yakan ikizimin olaya girigi degil. Ben®
in onu tantyamamig olmast.
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Bu da benim yerime bagka birinin gelebilecegini anlamam
demek.

Barclay bunu biliyor olmali, ¢iinkii yanima oturup bana tek-
rar sariliyor.

Her sey bize kars1 ve ok zamanimiz yok. islerin nasil bu
kadar sarpa sardigini, bunun Ben ve benim i¢in ne anlama geldi-
gini bilmiyorum, tabii sayet oniimiizdeki {i¢ giin hayatta kalabilir-
sek.

Beraber bir yolunu bulacagimizi sanmistim, ama buradan
geri doniig nasil olacak?
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Gomleginin altindan Barclay’in kalp atiglanni duydugumda
aglamamin yeniden durdugunu fark ediyorum. Ondan aynhyorum,
tuhaf sekilde yeniden iyi hissediyorum ve her seye, Ben’in insan
ticareti yapisina, benim diger versiyonumla baska bir odada olu-
suna karg1 hissizlesiyorum.

“Giizel,” diyor Barclay ve bir an sesli mi diisiindiim diye en-
dise ediyorum. “Bulmamiz gereken dnemli seyler var.”

“Insan tacirlerini alt etmekten bagka mi?" Ses tonum duygu
yogunlugundan bugulu, o an ¢ok yorgun oldugumu hissediyorum.

“Oradaki kizin kim oldugunu bilmiyoruz,” diyor Barclay.

Kahkaha atmak istiyorum. “Aslinda biliyoruz. Benim."

Bagimi iki yana salliyor. “*Seninle aym yiizii tayimasi sen ol-
dugun anlamina gelmez. Veritabaninda olmadigimi unutma. Tutuk-
lama kayd yok. Bir kurban, bu isin igine gekilmis biri ya da 1A'nm
Ozellikle oraya koydugu biri olabilir. Her kim olursa olsun, ona
giivenemeyiz.”

“IA onu doévmiigse, onlar igin ¢aligtigindan siiphe ederim.”
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Ona bakmamak igin thtiyacum olan son sebep.

*Soru su ki, onu 1A mt dovdii?” diyor. “Ben’le konugmamiz
gerek. Tabii ayni zamanda o hapishanede neler oldugunu ve neler
gordiigiini bilmeliyiz.”

En azindan bu konuda hakli. Yanlig insana giivenirsek sonu-
muz 6lim olur. “Tamam. Ben'le o olmadan konugahim, sonra da
onunla konuguruz ve pargalar bir araya getirebiliyor muyuz diye
bakarniz.”

Barclay giiliimsiiyor. “Iyi plan ve her ne olursa, kim oldugunu
sakin unutma. Tenner.”

“Bu da ne demek?” Bana ne demeye ¢aligtigindan emin de-
gilim.

“North Point’ten mezun olup da IA egitimlerine girdikten
sonra, bize ilk 6grettikleri ey kim oldugumuzu asla unutmamamiz
oldu.” diyor ve sozlerine devam etmeden énce, bunun neden
onemli oldugunu anhiyorum. “Kendinin diger versiyonuna rast-
lama ihtimalin her zaman var. Bu ¢ok sik olmaz, ama olur.”

“Sen diger versiyonunu gordiin mi hi¢?” diye soruyorum.
Barclay zaten yeterince sinir bozucu, bir tanesi bile yetiyor.

Basim iki yana salliyor. “Ama o kiz sen degilsin. Farkl seyler
yasadi ve farkh bir diinyada biyiidi.”

O nedenle kim oldugumu hatirlamali ve onun ben olmadi-
gimi unutmamaliyim. “Peki, ben kimim?”

Barclay giiliimsiiyor. “Sen Janelle Tenner’sin, yardim istedi-
gim tek hatunsun.”

Tkimiz de baska segenegimiz olmadigint bilsek de buna giil-
meden edemiyorum.

Devam ediyor. “Ben ciddiyim. Sert bir kizsin. Ne olursa
olsun: bu gece, yarin, hatta hayatinin geri kalaninda, kim oldugunu
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ve neden hala hayatta oldugunu unutma.”

Kollarim sikiyor. “Bunca zaman yagadiklarini diigiin. Neler
yaptigini hatirla ve bunu kullan. Bu da bir iggiinii.”

Kahkaham tahmin ettigimden de ac1 gikt1, “Sugla savasacak
ve diinyay: kurtaracak bir giin daha.”

“Kesinlikle.” Giiliiyor. “Tenner, sen kendi diinyam kurtarmig
bir kizsin. $imdi de benimkini kurtarmaya yardim edeceksin.”

“Anitimin bir kisminin da bana ait olacag anlamina m geli-
yor bu?” diye soruyorum.

Barclay bir an duruyor ve sonra igini gekiyor. *"Sanirim bunu
seninle paylagmaya ikna olabilirim ama bunu hak etmelisin.”

Derin bir nefes aliyorum ve sweatshirt’imiin kollanyla yii-
ziimii siliyorum. Keske bir sekilde geri donebilsem, yeniden
masum olsam, ¢oklu evrene dair gercegi 6grendigimden bu yana
her giin beraberimde tasidigim sirlan hig bilmesem. Ama birinin
gbziinii oymak, planlanm dahilinde degildi, hatta aklimm ucundan
bile ge¢gmezdi. Cecily orada bir yerlerde, korkmus ve yalmz, hala
bana ihtiyact var.

Sadece ii¢ giiniimiiz kald: ve su ana dek gercekten isimize
yarayacak bir sey bulamadik.

“O zaman ige koyulsak iyi olacak.” diyorum, ¢iinkii yu an
sdyleyecek bagka bir sey yok. Yeniden odaklanmam gerek. Ben'i
buldugumuza gore, bir sonraki adimimizin ne olacagina karar ver-
meliyiz.

Barclay giiliimseyerek kapiy1 agtyor. Ona bakiyorum ve onu
gercekten anhiyorum. Uzun saglan, ukala giilimsemesi. delici goz-
leri ve ne bag belasi oldugunu bilen tavr. Yirmilerinin bagmda,
diinya ayaklarimin altinda olan bir adam ya da saminim. diinyanin
kaderi onun omuzlarinda. Gergek bir siiper kahraman.
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11k kez Barclay'in babanun yirmili yaslardaki hali ya da
Struz"un Biiro’ya ilk basladigi zamanlardaki hali gibi mi olduguny
merak ediyorum. Acaba Alex de dlmeseydi bey yil sonra onun gibi
mi olurdu, diye diigiiniiyorum.

Elimi gogsiime koyup aciy1 bastirryorum.

Hayatimda yeterince insani kaybettim. Daha fazlasini kay-
betmeyi reddediyorum.

Bunu yasayip gorecegim. Cecily’yi geri getirmeli ve eve don-
meliyim. Babam igin, Alex i¢in, Jared i¢in, Struz i¢in ve kendim
i¢in.
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Barclay hastanenin yedinci ve en iist katinda, eski bir ¢alisan
odasim andiran yerde bir toplanti ayarliyor. Davet edilmeyen tek
kisi, ikizim. Ben igeri geldiginde, dogrudan bana bakiyor.

“Janelle,” diye fisildiyor ve bu bana 6ldiigiim giinii hatirlati-
yor. Tek bir sézciige bu kadar duyguyu nasil sigdirdigim bilmesem
de bu sekilde sdyleyince igim titriyor.

Cevap vermiyorum. Ne diyecegimi bilmiyorum, ama ona dogru
bakiyorum. Bakiglar yumusak, yiiziindeki ¢izgiler bana endiseli ol-
dugunu soyliiyor, ancak bana uzandiginda geri ¢ekiliyorum.

“yi misin? Yaralandin m1?” diye soruyor Ben.

“Iyiyim,” diyorum, ona miimkiin oldugunca az bakmaya a-
hsarak.

Yuvarlak masanin etrafina oturuyoruz ve Elijah’'m IA onu tu-
tuklamadan énce buraya depoladigi Pepsi’lerden igiyoruz. “Her
seyi bilmemiz gerek,” diyor Barclay.

Ben bir ey sdylemek istiyormus gibi bana baktiktan sonra
Barclay’e doniiyor. “Bir saat dnceye kadar anladigimi diisiindii-
glim seylerin yarisi yanlhs ¢iktr.”
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Isgiizar Elijah, O kiz kim?" diye soruyor.

Ben masanin altindan onun bacagimi tekmeliyor ve her yer
sallaniyor.

“Her seye baytan baslamak igin iyi bir yer,” diyorum giic-
likle.

Ben saglarini geri gekince gozlerini goriiyorum. Aglamamak
i¢in zor duruyormus gibi, gozleri kan ¢anagina dénmiis. *“Yaklasik
bes giindiir buradayiz.” diyor, duyulabilir sekilde yutkunarak. “Bu-
rada giivende oluruz diye onu buraya getirdim. Cok kétii durum-
daydi. morluklan vardi. doviilmisti. Ona bakiyordum.”

“Kim oldugunu da bilmiyorsun yani,” diyor Elijah arkasina
yaslanip.

Ben basini iki yana sallayip 6niine bakiyor. “Onun Janelle ol-
dugunu sanmigtim,” diye fisildiyor.

Aglamamak igin tavana bakiyorum.

*O Janelle.” diye baghyor Barclay. “Ama bagska bir versi-
yonu.”

Ben higbir sey demiyor.

“Bu kotii bir sey olamaz, degil mi?” diyor Elijah bana don-
meden 6nce. “‘Bunu kafana takma. Harika biri oldugunu diigiindii-
giimden filan degil ama bir hatun olarak o kadar da kétii degilsin.”

“Hele sen,” diyorum, ¢iinkii Elijah’la atiyjmay1 kaldirabilirim.
O da aym seyi hissediyor olmali ki, bana sintiyor.

Barclay bagini iki yana salliyor. “Bakin, bu hepimizin gozle-
rini dort agmasi gereken bir durum. [A’da biz kendimize *orijinal-
ler’ diyoruz, diger versiyonlarimiza da ‘ikizler". Ikizlerin oriji-
nallere tipatip benzedigi vakalar da oluyor, tek benzerligin fiziksel
oldugu durumlar da. Simdi acele etmeli ve onunla konusup kim
oldugunu, buraya nasil geldigini, ona giivenip giivenemeyecegi-
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mizi, bize yardim edip edemeyecegini 6grenmeliyiz.”

*Samirim kotii bir kafa travmast gegirmis,” diyor Ben. “Ya da
ben Gyle oldugunu diisiindiim. .. beni hatirlamadig1 icin. Ama buna
imkan yok, diye diigiindiim.”

Ben’in ikizini, bahge satisinda Cecily’yle beraber gérdiigiim
gocugu diisiindiim. Onun benim Ben’im olmadigini hemen anla-
mistim.

Ben bana aitmis gibi davranmam adil olmayabilir ama bunu
yapiyorum.

O da onun ben olmadigimi anlamaliyd:.
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Konugma duraklamaya girince Elijah hemen atiltyor. “Onlara
anlatabilecegim her seyi anlattim. Nasil geri dondigiimiizii ve hic-
bir seyin aym olmadigini, diinyalar arasinda dolagmami ve senin
takip edilisini...”

“Yapma Eli,” diyor Ben. “Paranoyak olmadigim gordiin mii
artik? Beni giinah kegisi yapip idam etmeye ¢aligiyorlar.”

“Hepimizi idam etmeye ¢aligiyorlar, aptal herif,” diyor Eli-
jah. “Soru su, bu durumda ne yapacagiz?”

Araya giriyorum. “Sana ne oldugunu bilmemiz gerek,” diyo-
rum Ben’e bakip. “Seni alarak IA’ya getirip hapse attilar, sonra ne
oldu?”

Bana bakiyor ve cevap vermiyor. Sonra ben de, “Bilmemiz
gerek,” diye ekliyorum. Ciinkii dyle.

Ben bagini salliyor. “Uzgiiniim, J, ben...” Yutkunuyor. “O
adam benim yanima geldi...”

“Hangi adam?” diye soruyor Barclay, dogru adamdan bah-

settigimizden emin olmak igin.
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“Ad1 Constantine Meridian,” diyor Ben. “Uzun boylu, zayif.
kisacik sagli, dikenli tel dévmesi var. Dazlak gibi biri.”

Barclay basini salliyor.

“O kotii bir adam,” diyor Ben ve ne kadar sarsilmig oldugunu
goriince saginyorum. “Giivenlik kameralarindan bakarken gardi-
yanlardan birini uyurken yakaladi. Hepimizi bir yere topladi, uyu-
yan herkesi uyandirdi, gérevde olanlan ¢agirdi ve bize, ‘Carl
yorgun. Daha da iyi dinlendiginden emin olmahyiz,” dedi. Sonra
ona bir gey enjekte edip onu oracikta 6ldiirdii.”

Meridian’m hapishanede bana bakiglarini, kanli gémlegini,
Derek’in bana kagmami sdyleyisini hatirliyorum ve buz gibi olu-
yorum.

Ben de Elijah’inkine benzer bir hikaye anlatiyor. Meridian
onun yeteneklerinden etkilenip ona is teklif etmigti. Ben redde-
dince de onu doviip, sevdigi insanlarla tehdit etmiglerdi.

“Miimkiin oldugunca direndim,” diyor ve tek sGyleyeceginin
bu oldugunu diigtiniiyorum. Bagim 6ne egince sag1 yiiziine doki-
Hiyor ve hissettigi suglulugu, yutkunurken ddemelmasimin katkip
indigini gorityorum.

Sonra birden, masadan kalkip pencereye dogru yiiriiyor.
“Onu getirdiklerinde,” diyor sesi titreyerek, “yiizii sismis ve kan
i¢indeydi. Ona yaptiklan seyi igim kaldirmadi.™ Ses tonu algaliyor,
ama ¢ok degil. Hepimiz onu duyuyoruz. “Onun sen oldugunu san-
dim.”

Sonra duraksiyor, hepimiz onu bekliyoruz. Bagima gelenleri
diisiiniince, onun neler yasadigin1 soramiyorum. O benim igin asil
ve cesur bir sey yaptigini diigiiniiyor ama sonra gorityor ki, yanly
se¢im yapmus.

Onu bunun igin suglayamam. Ben de bir adam 6ldiirdiim ve
hayatimin sonuna kadar bu yiikle yasayacagim. Ancak onu sugla-
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mny or olmam. her seyin eskisi gibi olacagt anlamima gelmiyor.

Ben bize dogru déniip sirtint duvara yasliyor ve kollarin gog-
stinlin lizerinde birlestiriyor. “Onlarla yaklagik G¢ hafta kadar ¢a-
hgtim.™ divor, sesindeki pigmanlikla. “Ne istedilerse yaptim ve
sonra biraz rahatlayip bana giivenmeye bagladiklarinda, 6diil ola-
rak onu yine bana getirdiler. O zaman da kagtim.”

Sanim beni ailesinden ve Derek 'ten daha degerli gormesine,
beni Meridian'1 alt etmekten ya da kagirilan insanlan kurtarmaktan
daha 6nemli gérmesine miitegsekkir olmaliyim, ama aksine daha
koti hissediyorum. Gégsiime bir agirlik ¢okiiyor ve giigliikle nefes
aliyorum. Benim yiiziimden kag kiginin zarar g6rdiigiinii ya da 61-
diiglini merak ediyorum.

“Yaptiklartyla ilgili bize neler sdyleyebilirsin?” diye soruyor
Barclay. Bunu sdylerken sanki sozctiklerini 6zenle segiyormus gibi
biraz tereddiit ediyor ve o an, hepimiz ayn tarafta olsak da, Elijah
ve Ben'e hala disandan gelen siipheli insanlarmig gibi yaklastigim
fark ediyorum. Bana her seyi anlatmiyor olabilir, ama en azindan
bana yalan séylemiyor ya da oyun oynamiyor.

“Ben onlar igin ¢aligirken, onlarin operasyon iissii olarak kul-
landiklan diinyada kaliyordum... tarif etmek giig, herkesin kotii
oldugu, film gibi bir yer. Getirdikleri herkes i¢in kullandiklar: bir
iglem merkezi var.” diyor Ben.

“Kéleler mi?” diye soruyorum, ¢iinkii konugtugumuz seyde
yanlis anlama olmasini istemiyorum, ama soylediklerini didik
didik de etmek istemiyorum. Neyse dyle demeliyiz. insan ticareti
yapilarak getirilen insanlar kéledir.

Ben bagini salliyor. “Biz onlara Goniilsiizler diyorduk.”
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Ensemdeki tiiylerin dimdik oldugunu ve viicudumun iirper-
digini hissediyorum. “Cecily ellerinde,” diyorum. Bildigim her
seyi anlatiyorum. Diinyamin nasil pargalandigini. yiyecek. su.
elektrik ve ilag stkintismi séyliiyorum. {lk kaybolan kisilerden,
Qualcomm’dan kagrilanlardan ve son olarak da Cecily 'nin kagi-
rihigindan bahsediyorum.

Sonunda, “Onu geri getirmeliyiz,” diye ekliyorum.

Ben kiifrediyor. “Ben...”

“Onu getirecegiz,” diyor Elijah. “Hepsini getirecegiz ve bu
pislikleri alt edecegiz.” Uzanip Ben’in omzunu tutuyor ve onu sar-
styor. “Ne yapmamiz lazim?”

“Operasyona dair her seyi bilmeliyiz,” diyor Barclay. *Nasil
¢ahgtigini bilmemiz gerek. Kimi alacaginizi ve nereden alacagimzi
nasil biliyordunuz?”

Ben derin bir nefes aldiktan sonra sandalyeye geri oturuyor.
Onu saran sertlesmiy kabugu goriir gibiyim. Cok sey yasads --bu
hissi biliyorum-- ve artik bizimle. Bunu o adamlarin yanina birak-
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mayacak. “Goreve gore degisiyordu. Saminm Meridian’n arag-
tirma yapan bir ekibi vardi. Emin degilim. Basta, bir partnerle ¢a-
ligmam gerekiyordu. Yeri ve istedikleri tip insam soyliiyorlardi.
Bazen cinsiyet ve yag aralig1 veriliyor, bazen de sa¢ ve goz rengine
kadar detayli oluyordu.™

Ahsveris yapmak gibi. Midem bos olmasaydi, kusmamak
i¢in kendimi zor tutardim.

“Yaptigim son iki i farkliyds,” diye devam ediyor Ben. “Tek
baginaydim ve getirmemi istedikleri &zel biri vard: ads, yagi, boyu,
agirhgi, goriiniisii belliydi, dosyada fotograflan bile vard:.”

*Yani bazen belli kisileri mi hedef aliyorlar?” diye soruyor
Barclay ve ses tonundan bunu beklediginit anliyorum.

Ben bagini salliyor. “Onlan getirdigimde, islem merkezinde
kalmadilar. Biri onlar aym gece ana kap1 agip baska bir yere tasidi.
Bu da genelde Meridian’in adamlarindan biri oluyor.”

Derin bir nefes alip yavasga veriyorum. Hedef alinan bu in-
sanlarin neden farkli olduklarindan emin degilim, ama &yleler ve
bu énemli. Bu da bulmacamn bir pargasi. Ne zaman bu durum hak-
kinda bir sey buldugumuzu diisiinsem, korkuya kapiliyorum. Bu
nasil gergek olabilir?

Barclay héla sakin. “Bu durumda sen, bu diinyanin islem
merkezinde kaldin. Gerekirse bizi oraya gétiirebilir misin?”

Ben bagini salliyor.

“Isi aliyorsun, ana kapi agip gidiyorsun, istenen kisiyi aliyor-
sun ve onlan islem merkezine geri getiriyorsun. Sonra?”

Ben ayaga kalkiyor ve derin bir nefes veriyor. Gece uyuya-
madiysa, beni korumaya gahgirken kimlere zarar verdigini diigii-
niip yasadig1 sugluluk hissinden mi, diye merak ediyorum.

Gozlerini bana geviriyor ve orada ne gordiigiimii biliyorum;
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¢iinkii Ben ne hissediyorsa, ben de onu hissediyorum. Islerin nastl
bu kadar sarpa sardigini, nasil sonunda iki diinyaya da ait oldu-
gunu, su an oldugumuz yeri, diger odadaki ikizimi, insan tacirle-
rini, bizi arayan IA ajanlarim ve hayatlarinin pargalanmasindan
sorumlu oldugumuz onca insani diigiiniiyorum.

“Haydi, odaklanmamz gerek,” diyor Barclay.

Ben bagim salliyor. “Islem merkezinden sorumlu bir adam
vard1 ve ona rapor veriyordum.”

“Adine?”

“Basil gibi bir sey. Cogu kisi ona Ustura ya da Usta diyordu.”

“Benimle dalga gegiyorsun,” diyor Barclay homurdanip.
Sandalyesini geri itip ellerini saglarina gétiiriiyor. Bu hali Ben’e
¢ok benziyor.

Konsantre olmaya ¢alisip 6ne egiliyorum. “Ne? Bu da ne
demek?”

“Basil ‘Ustura’ Lehrman kagak¢1 ve tecaviizcii. Bu adi on beg
yasindayken anne ve babasini usturayla dogradig) igin aldi. ama
o...” Barclay’in gozleri bilyiiyor ve ac1 bir kahkaha atiyor. “Bu
islem merkezini IA’nin burnunun dibinde, Kara Delik te olugtur-
dular.”

“Kara Delik mi?” Liitfen bu diiglindiigiim sey olmasin. Uzay
seyahatine hazir degilim.

“Oras1 bin y1l kadar 6nce harap olmus bir diinya,” diyor Barc-
lay. “IA’da birisi goklu evren haritasi gikarirken bulmustu oray1,
ama i¢inde siirdiiriilebilir bir bitki ya da hayvan yasam yoktu.
Orada bir koloni kurmay1 bile denedik, ama bitkiler birka¢ giin
iginde kuruyup 61diigii igin insanlar da hasta olacakti. Atmostere
bir sey olmustu sanki.”

“IA oray! ne igin kullantyor?” diye soruyor Elijah.
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*On bey yil Kadar 6nce oraya bir yeralt1 hapishanesi kurdular
ve bazt 1A gardiyanlanni oraya gotiirdiiler; bilirsiniz igte, iflah ol-
mayacak tipler. Kotiiniin de kétiisii olan kisileri, bityiik suglulan oraya
gotiirdiiler ve onlann farkli bir diinyada olmalarin istediler.”

*Basil Ustura gibi mi?” diye soruyorum.

Barclay bagim salhiyor. “Diger kétii adamlarla da ¢ok fazla
bag1 olan, TA'nmin bir daha asla giin yiizii gérmelerini istemedigi
adamlar. Onlan Kara Delik’e siiriip yeraltina kapatiyorlard:.”

IA'nm bent ii¢ giin sonra idam edecek olmasina karsin Basil
gibi adamlann hapisten ¢ikiyor olmasini aklim almiyor.

“Neden onlar dogrudan idam etmediler?” diye soruyor Eli-
Jjah, ayni seyi diisliniip.

*Bu adamlarin gogunun bilyiik sirlar var ve onlar 6liirse, bil-
dikleri sey her neyse o da onlarla birlikte 6liir,” diyor Barclay. “Bu
sirlar IA ya da hiikiimet i¢in degerli bilgilerse, 0 zaman neden on-
lar1 on y1l boyunca bir delige tikip anlatsinlar diye beklemiyor-
lar?”

“Ama orasi bir 1A hapishanesiyse, operasyon issii orasi ola-
maz,” diyor Ben.

Ama Barclay’in bununla nereye varmaya ¢aligtigini anlyo-
rum. Organize olmussaniz ve her yere gidecek teknolojiniz varsa,
ki Meridian"in yaptig) tam olarak bu, oras1 operasyonlarinizi kur-
mantz i¢in kusursuz bir yer. Meridian ve adamlan fark edilmeden
gidip geldigi siirece gergek bir risk yok. Orasi gézlemlenmeyen
bir bélge ve gardiyanlardan birini éldiirseniz ya da riigvet teklif
etseniz bile higbir IA ajami ¢ikip gelmez. Her seyden 6nce, Meri-
dian istedigi her seyi calabilir, hayatin istedigi yonde iyilestirebilir
ve onun adina gahisanlari da ihya edebilir. Sen yeter ki tegviklerden
bahset.
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Bu da hapishanenin islem merkezine donistiriildiigi ve igin-
dekilerin de da artik kélelerden sorumlu oldugu anlamina geliyor.

Barclay’e bakiyorum. “Bu ¢ok kotii. O diinyada kag kisi var?”

i¢ini gekiyor. “Bilmiyorum. O evren kayitlardan ¢ikarildi.
Adi bile yok. Sadece Kara Delik diyoruz, ¢iinkii 6yle ve ondan
bahsederken bir isim vermek gerek. Bir diizine adam da olabilir,
bes yiiz tane de. Higbir fikrim yok.”

“Bir diizineden fazla,” diyor Ben. “Bir tahmin yapacak olur-
sam, Ustura i¢in ¢alisan kirk adam ve Géniilsiizler'i getirip goti-
ren de yirmi adam var. En az bu kadar. Birka¢ tane daha olmal.
ama ben yirmi tanesiyle tanistim. Ellerinde ana kapi agan aletler-
den sekiz tane var. Sanirim daha once daha ¢ok varmis. ancak
sonra bozulmuglar.”

O zaman nobetlese galigiyorlar. “Giinde kag is yaptin?”

Cevap verirken bana bakmiyor. “*Sekizle on iki arast.”

Bu say1 kanimi donduruyor, parmak uglarima kadar iirperi-
yorum.

Orada ti¢ hafta kaldiysa, bu da yiiz altmiy sekiz ile iki yiiz
elli iki kisi arasinda bir sayiya tekabiil ediyor. Bu sadece Ben. Eger
diger yirmi adam da ayni sayida insan getiriyorsa...

“Lanet olsun,” diye fisildiyor Barclay ve onun da ayni hesabt
yaptigim biliyorum.

“Ne?” diyor Elijah, Barclay’e ve sonra da bana bakip.

Elimi gdgsiime bastirtyorum. Ben bunu benim yiiziimden
yapti ve o insanlari getirmis olmasi benim sorumlulugum. Bunu
sesli sdylemek can yakiyor, ama yine de yaptyorum. “Bu haftada
ortalama bin dort yiiz kisi demek.”
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“Bu biiyiik bir operasyon,” diyor Ben. “Bir de bu sadece
benim ¢aligtigim islem merkezi. Baska merkezler de var ve ora-
larda da galisiyorlar.” Barclay’e bakiyor. “Bu is daha da biiyiiye-
cek. Meridian, Eli ve benim igtigim hyvdrchloradneumun formiili-
nli kopyalamak igin ¢alistyor. Bunu biitiin adamlara verebilirse,
radarda daha rahat kalip saat gibi isleyebilecekler. Bu sekilde daha
fazla adam ise alabilecek. Daha da etkili olacaklar.”

Arz talep kurallar1 belli ki ayrim yapmuyor.

Barclay one egiliyor. “Tamam, islem merkezine geri dénelim.
Koleleri getirdikten sonra ne oluyor?”

“Ustura birini ¢agirip Goniilsiizler’i aldiryor ve hiicrelere
yerlestiriyor.”

Cecily’yi diisiiniip, “Orada ne kadar kaliyorlardi?” diye so-
ruyorum.

“Emin degilim,” diyor Ben. “Disari transferlerle pek isim
yoktu, ama sanirim bu iki seye bagliydi: ne kadar igbirlikgi olduk-
larina ve gelen sipariglere.”
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“Sjparis mi?” Insan ticaretinin nasil bu kadar insanliktan gik-
tigini anlayamiyorum.

Ben bagini salliyor. “Bu organize bir ig. Biitiin kayitlari tut-
tuklan bir gift bilgisayarlari var. Saninim sifreli, ama Goniilsiiz-
ler’in hepsinin kayd1 orada var; nereden geldikleri, nereye gittik-
leri, 6zel bir siparis olup olmadiklan. Toplu siparig veren biyiik
miisterilerin kayitlar1 da var orada.”

Elijah, “Bu bok, berbat,” diyor ve o an aym diisiinceyi pay-
Jlagtigimiz i¢in mutlu oluyorum.

“Q dosyalara ihtiyacimiz var;” diyor Barclay. “Kamtimiz 0.™

Ona sonuna kadar katiliyorum. Boyle bir ey siyah ve beyaz
kadar agik olur, kimse ¢ikip bize inanmadigim sdyleyemez. Bunun
kendilerini batiracag: bu kadar belliyken, kotii adamlarn yaptiklan
yasadig1 islerin kayitlarini neden tuttuklarini merak ediyorum.

Ama bu adamlar ¢ok bilyiik bir organizasyon gibi hareket ediyor
ve Barclay hakliysa, IA’da onlarin elinde olan biri var ve yillardir da
iglerini yiirlitiiyorlar. Yakalanmayacaklarindan gok eminler.

“Q zaman oraya girip o boku alalim,” diyor Elijah. “Bunu
hemen yapalim.”

Barclay burun kemigini sikiyor ve sebebini biliyorum. Bu o
kadar kolay olmayacak ve halé biiyiik bir sorunumuz var. Ben bize
¢ok sey anlatti, ama IA’da bu ise bulasmis olan kisinin kim oldu-
gunu sdylemedi ve Barclay'in bu isi [A’ya tagiyabilmesi i¢in sag-
lam kamtlara ihtiyaci var. Komplonun biiyiikliiglinden emin degil.

“Bana ne yapacagimizi sdyle. Bunu nasil diizeltebilecegi-
mizi,” diyor Ben ve o an benimle mi, yoksa Barclay’le mi konug-
tugundan emin olamiyorum.

Ne diyecegimi ya da bunun diizeltilip dizeltilemeyecegini
bilmiyorum, onun igin sozii Barclay’e birakiyorum.
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“Janelle’in ikizine gelirsek.” diyor Barclay. “Onu dévdiikle-
rini géziinle gordiin mi?”

“Gormeme gerek yoktu. Berbat sekilde doviilmiistii.”

*Onu dovdiiklerini gérmediysen, bu 6nemli,” diyor Barclay,
al¢ak ama net bir ses tonuyla.

“Yaralan sahte degil, eger soyledigin buysa,” diyor Ben.

Onu tanimiyor olabilir, ama onu savunmaya goniillii. Daha
fazlasini duymak istemedigim i¢in, “Soylemeye ¢aligtigi bu degil,”
diyorum.

Elijah birden masaya dogru egiliyor. “Onu bagka birinin dov-
miis olabilecegini mi soyliiyorsunuz?”

Barclay omuzlarini silkiyor. “Belki bagka biri dovmiistiir ve
IA’dan biri de onunia bir tiir anlagma yapmustir. ‘Sen bize yardim
et, biz de senin sorununu ¢6zelim,’ tiiriinden bir anlagma.”

Elijah hemen ayaga kalkiyor ve sandalyesi yere diigiiyor.
“Onlar i¢in galisiyorsa, bizi onlara gotiirebilir.”

“Biliyorum,” diyor Barclay. “O yiizden onunla konugmamiz
gerek.”
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Disan gikarken Ben 6niime gegip yolumu kesiyor.

Yiiziine baktigimda, onun diger kiza sarki soyledigini, kizin
da onun kolunu tutusunu goriiyorum. Bogazimin bu kadar diigiim-
lenmesi, gbzlerimin bu kadar dolmasi yeter. Konusmaya hazir de-
gilim, onun i¢in yanindan gegip gitmeye ¢ahgtyorum.

“Liitfen,” diye fisildiyor. “Sadece iyi oldugunu bilmem ge-
rek.”

Barclay ve Elijah koridorda kayboluyor.

*“Buna zamanimz yok.” demek ya da bir bahane bulmak iize-
reyim. Ona ikimizin de bu durumda nasil iyi olabilecegini soraca-
gim. 1A'dan kagiyoruz, insan tacirlerini alt etmeye valistyoruz.
Hapisten kagtim ve birini dldiirdiim. Cecily kagirihp kole yapilds.
Asik oldugum kisiyi de ikizimle gordim, Bunlarin hichiriyle ivi
olamam.

Onu cezalandirmak istercesine, Ben’e déniip gercegi soylu-
yorum.

“Hayr, iyi degilim.”
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Dudaklarim sikiyor, yiiziinii bir ac1 kapliyor ve bana yakla-
styor. Bunu kaldiramam ve bu halimi gériince elini indiriyor.

*Uzgiiniim.” diyor ve sesi titriyor.

“Bu kadar mi?” diye soruyorum, ¢iinkii sizgiin olmak yeterli
degil.

Ben bagin iki yana salhyor. “Ben sadece... bilmiyorum...
sen olmadigim hi¢ anlamadim ve...”

Ayak degistiriyor ve ben de aramizdaki boslugu doldurmak
ya da en azindan onun yapmasina yardim etmek igin bir ey soy-
lemeliymisim gibi hissediyorum.

Ama yapmiyorum. Bu duygu dalgastnin gelip beni bu konug-
madan alip gétiirmesini bekliyor gibiyim.

“Jkinci sinifta o eski kamyoneti aldigin zamam hatirhyor
musun?” diye soruyor. O benim ilk arabamds; 1968 model bir Ford
F-250. “Ekim ayiydi sanirim ve igim yoktu. Black Mountain
Park'a gitmistim ve orada kamyonetini bog, motorundan duman
¢ikar halde gérmiistim.”

Diiz vitesliydi ve yokustan ¢ikarken tikaniyordu. Ya direksi-
yonu saga sola ¢ekiyordu ya da stop ediyordu. Siirekli kamyoneti
yol kenarina ¢ekmem gerekiyordu. O 6gleden sonra babami ondan
kurtulmaya ikna etmeye ¢alisiyordum.

“Oraya gidip sorunun ne olduguna baktim,” diye devam edi-
yor. “Ne oldugunu bilmiyordum ve sen de gitmistin, onun igin ben
de kontrol ettim. Radyat6r hortumu sizdiryordu, ben de onu dii-
zelttim. Hatta sen gelirsin diye biraz bekledim bile. Kendi kendime
sonunda seninle konugacagimi, muhabbete baslayacagimiz soy-
liiyordum, ama sonra Elijah mesaj att1 ve eve neden bu kadar geg
kaldigimi sordu. Ben de delirdim.”

O giinii hatirhyorum. O kadar buhar ¢iktigim goriince, mo-
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torun patlayacagim sanmigtim ama gece babamla geri geldigi-
mizde bana sadece sogumaya ihtiyaci oldugunu s6ylemisti.

“Kamyonetimi sen mi tamir ettin?” diye soruyorum. O benim
hayatimda yokken bile onun hayatinda var olmak ¢ok tuhaf. “Ne-
den?”

“Sana yardim etmek istedim,” diyor Ben. “Beni okyanustan
gikarip hayatimi kurtardin. Sana bor¢luydum ve sonralari senin
zeki, sert ve digerlerinden farkli oldugunu anladim. Senden hos-
landim.”

Gozlerine bakiyorum. Koyu ve iizgiinler.

“Verdigim kararlar hep ya eve donmek ya da sana yardim
etmek igindi,” diye fisildiyor. Sonra da, “Onlarin elinde oldugunu
sandim,” diye ekliyor.

Bagka bir ey demesine gerek yok. Anliyorum. Ben de onun
tehlikede oldugunu disiiniip delice bir ise kalkigtim. Cok az tam-
digim bir adamin pesinden bagka bir diinyaya geldim.

Ama bu, benim yalniz oldugum ve onun bagka birini avut-
tugu gergegini degistirmiyor.

Bunu s6ylemeyi diigiinsem de Ben, ben firsatin1 bulamadan
dogrularak derin bir nefes ahiyor. “Beni affetmeni beklemiyorum.
ama bunu bilmen gerek.” Ardindan da kapidan gegebilmem igin
kenara gekiliyor.

Bu kabullenmisg hali beni kirtyor. Kalbimin olmasi gereken
yer bombosmus gibi geliyor. Ona, onu elbette affedecegimi ve
bundan ok daha kétii bir durumda birbirimize ayik oldugumuzu
sbylemek istiyorum.

Ama yalan sdylemek istemiyorum.
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Odaya giriyorum ve ikizim uyanik.

Onunla goriismeyi benim yapmam Barclay’in fikriydi:
Kimse ona karsi ¢tkamaz. Sorugturmanin nasil yiiriitiildiiging
bilen o ve deneyimli.

Elijah da binanin bagka bir yerinde Ben’le konusuyor ve
Barclay de ihtiyacim olursa diye kapmin 6niinde bekliyor.

Onun kim oldugunu ve bu olayla ilgili neler bildigini 5gren-
mek benim gorevim. Kendimi herkesten daha iyi tanidigim igin,
onu en iyi degerlendirecek kisi benim. Onun tam olarak kim ol-
dugunu, bana ne kadar benzedigini ya da ne kadar farklr oldugunu
anlamaliyim.

En azindan plan bu.

Su anda tek yapabildigim onu izlemek.

Saglar1 benimkinden bir ton daha agik, ama golgelerin oldugu
yerler uzadigi igin dibinden aym koyu kahverengi renk geliyor.
Yiiz sckli aym, belirgin bir burnu ve agzi var, aym gozlere baki-
yorum ve buna aligabilecegimi sanmiyorum. Kaslan farkl, belli
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ki birileri onlara benden daha fazla ilgi gostermis.

Yiiziindeki, sol goziiniin etrafindaki ve ¢enesindeki morluklar
solup sararmus, belli ki iyilesmenin son safhasindalar. 11k olugtuk-
larinda ne kadar berbat goriindiiklerini tahmin edebiliyorum ve
onu hig¢ kiskanmiyorum. Ben sanliydim. Birkag kavgaya karigtim,
ama higbirinde bu sekilde doviilmedim.

Yataginin kenarina bir sandalye gekip oturduktan sonra bana
aligmas i¢in ona zaman veriyorum. Once onu konusturacagim.
Anlattiklan bana ¢ok sey soyleyecek.

Agzi hafifce aralaniyor, beni inceliyor. Ne gordiigiinii merak
ediyorum. Boynumdaki yaniklar ve giiriiklerle en giizel halimde
degilim.

Beni incelemeyi bitirdikten sonra, parmaklarina bakip uglan
¢ikmis kirmizi ojeleriyle oynuyor.

Ona ¢ok fazla sey sormak istiyorum, ama sadece Ben’le ve
bu olayla ilgili degil, ayni zamanda ailesiyle de ilgili. Babasi hala
sag mi, Alex ve Cecily diye birileri var m:1 hayatinda, iyiler mi.
annesinin ruh saglig yerinde mi, filan. Ama sessiz kahp onu bek-
liyorum. Benim gibiyse, o da benim kim oldugumu 6grenmek igin
Sliiyordur.

Yarim dakika kadar sonra altdudag titremeye bashyor ve o
an hapishanede acaba onun belini mi kirdilar diye diigiinmeye bag-
liyorum.

Yasl: gozlerini bana gevirip, “Saminm kurtarmaya galistii
kisi sensin?” diyor.

Cevap vermiyorum. Sessiz kalmay istedigim i¢in degil. ilk
goérdiigiimde Ben yatakta onun yamnda oldugu ve bogazim di-
gumlendigi i¢in.

Burnunu ¢ekip aglamamak igin tavana bakarken aramizdak
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bu benzerlik nefesimi kesiyor. Son beg aydir sikhikla yaptigim bir
hareket bu. “Gergek olamayacak kadar iyi oldugunu biliyordum.”

“Neyin?" diye soruyorum en sakin, tehditkar olmayan ses to-
numu kullamp. Higbir zaman uysal biri olmadim ve son birkag
giindiir ¢ok kotii seyler yagadim.

“Ben.” Kapiya bakip aglamaya baghyor. Yiizii burusuyor ve-
yanaklarindan yaglar siiziiliiyor. Higkiriklariyla viicudu sarsiliyor.
“Bana artik giivende oldugumu, iyi olunca her seyi hatirlayacagim
ve her geyin yoluna girecegini sdyleyip durdu.”

Ona elimi uzatip rahatlatmak istiyorum, hem belki dost¢a
davranirsam ondan daha ¢ok sey ogrenebilirim. Ayrica, o benim
baska bir versiyonum. Onu anlamali, onunla empati kurmaliyim,
ama bunu yapamiyorum.

Ona dokunmak onu daha da ger¢ek yapacak.

“Hatirlamak istedim,” diyor gozlerini silerken, fakat bu pek
ise yaramiyor. Daha siddetli aghyor. “Beni kurtard: ve o miikem-
mel biri. Ses tonu, nezaketi...”

Artik konusamayacak kadar ¢ok agliyor. Ben de sessizce ya-
nina oturuyorum, viicudum gerilirken igim yansa da kendimi bi-
rakmiyorum. Oturup aglayacak, halimize iiziillecek vaktimiz yok.
Ben’le aramda ne oldugunu anlamaya da vakit yok.

Daha biiyiik dertlerimiz var ve ii¢ giinden kisa zamanda bun-
lann ¢dziilmesi gerek.

“Beni bdyle sevmis birini nasil unutabilirim?”

Beni boyle sevmis biri.

Ben’in biitiin bunlart benim i¢in yaptigim biliyorum. Bana
gelmedi, giinkii takip ediliyordu ve beni tehlikeye atmak istemedi.
Sonrasinda da beni kurtardigin: diigtindii. Bunun bir anlami var.

Ancak ne oldugunu bilmiyorum.
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Ciinkii aslinda ben olmayan, havah sag kesimli ve alninda
yara izi bulunan bu kiz, kotii ellere diistiigii igin aghyor.

Kabul edene dek ben de ok agladim, ama bunu agtim ve yeni
bir felaket hayatimi1 mahvetmeden 6nce bir plan yaptim. Simdi de
bunu uyguluyorum.

Beni seven biri olarak onda farkhiliklar gérmesi, onun ben ol-
madigimi anlamas1 gerekmez miydi?

“lyi durumda degiliz, degil mi?”

Bagimm iki yana salliyorum. “Hayr, degiliz.” Aslinda sézciik-
lerden kagan biri degilimdir.

Sanki igten ige bunu biliyormug gibi bagini salliyor, ama
sonra daha ¢ok aglamaya bagliyor.

Onun ikizi oldugumu biliyor. Bana verdigi tepkiye bakilirsa,
biliyor. Yani en azindan ¢oklu evren hakkinda bilgi sahibi olan bir
evrenden geliyor.

Ya gimdiye dek gérdiigiim en iyi oyuncu ya da iliklerine
kadar korkuyor ve bu da onu JA'nin yerlestirmedigi anlamina ge-
liyor. O nedenle dogrudan konuya girecegim. “Janelle,” diyorum
kulagima ne kadar tuhaf geldigini umursamadan. O hapishaneye
nasil geldigini bilmem gerek. Bu 6nemli.”

Bagin salliyor, fakat benimle konugacak kadar sakinlegmesi
zaman aliyor.

Ama konustugunda da her seyi anlatiyor.

iki seyi kesin olarak bilerek hastane odasindan ayrilryorum.

0, IA’dan degil.

Birbirimize ne kadar benzesek de asla benim gibi degil.
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Janelle Tenner adindaki diger kiz Prima’da dogmus ve bii-
yiimils.

Babast West Point’e gidip, alti1 y1l orduda ¢alistiktan sonra
FBI'a girmek yerine Ulusal Giivenlik’te galigmis ve mevki sahibi
olmus.

Urkditiicii olan, miistakbel esiyle de annemle babam gibi ta-
nismig olmasi, yani ortak arkadaglarin diizenledigi bir aksam ye-
meginde. Annesi her geyi bildigini zanneden bir iiniversite 6gren-
cisiymis ve ok sarhosmus. Babasi da onu yola getirmek igin ulus-
lararasi politikalardan konu agip bir tartigma baglatmis. Sonra da
ertesi giin annesi, babasinin teleton numarasin: alip, 6zir dilemek
amaciyla onu kahve igmeye ¢agirmis.

Janelle ve Jared adlarinda gocuklari olmus. Cok gegmeden
isimlerimiz disinda benzer yoniimiiz olmadigimi anliyorum. Ciinki
onun babasi ve benim babam, esleri hastalandiginda iki farkli karar
vermis.

“Janelle’in” annesine bipolar bozukluk teshisi kondugunda
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babasi bu isin lizerine gitmek yerine dylece birakmig. Onu akil
hastaliklari enstitiisiine yatirmig ve ¢ocuklarina bakmasi igin bir
dadi tutmus.

*Janelle” ve “Jared” pahali yatili okullara gonderilinceye
kadar bir dad1 ve usakla biiyiimiisler. “Janelle” okuldan nefret
etmis. Spor yapmamus, hatta derslere bile girmemis ve bunun so-
nucunda da amagsiz biri haline gelmis, hayatta ne yapacagin bil-
miyormus. {lk gittigi okulda kotii bir grupla vakit gecirmis, gok
igmis ve ¢ok sayida kural ¢ignemis.

Sonraki okulunda ders galisip iyi bir dgrenci olmaya karar
vermis, ama 0 zaman da bir ¢ocukla tanisip onu sevdigini diisiin-
mils ve tiim zamanin onunla gegirmis. Cocuk onunla yatip da
baska birine gidince de depresyona girmis. Sonugta pek gok ders-
ten kalip yine okuldan atilmis.

Son okuluna kayit yaptirinca da zaten bir iinii varmug ve ken-
dine acimak yerine, buna tutunup kovulmay: beklemek yerine ken-
disi ayrilmis. Ancak bu kez, yanlig gruplarla vakit gegirip yanhs
erkege asik olunca iyice beter olmus.

Kendisini koruyacak kimsesi de yokmus.

Babasi iig y1l 6nce yeniden evlenmis ve yeni esinden de bir
bebegi olmus. Bir yil sonra da, babasi bir is iizerindeyken 6ldii-
rilmis ve her seyini, sorundan bagka bir ige yaramayan kiziyla
ugragmak istemeyen yeni esine btrakmis.

Velhasil “Janelle” yeraltinda yagayan erkek arkadasinin ya-
nina taginmig. Ofke sorunu yasayan sarhosun teki oldugunu, ken-
disini aldattigini, kétii adamlarla baglantis1 oldugunu bilse bile
gidecek baska yeri yokmus.

Bir gece erkek arkadas: ondan arabasint alip bir paket muh-
temelen uyusturucu - birakmast igin limandaki bir arkadagina git-
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mesini istemis. Ancak aptalin teki yolda ona arkadan garpip bunun
onun hatasi oldugunu sdyleyip bagirmaya baglamis. Degilmis, ama
hem bira igmis hem de dnceki yildan madde etkisi altinda arag kul-
lanmaktan cezasi oldugu igin polisler gelmeden kagmis.

Paketi de yanhslikla arabada unutmus.

Erkek arkadagi olayi fark edince onu fena dovmiis, hatta ken-
disini dldiirecegini diigiinmiis. Oysa bildigi son sey, tutuklandig
ve iki gardiyanin kolunda tanimadig: bir adamin ¢ikarina kullamil-
mak tizere bir hiicreye atildigiymuis.

Bu konuda ne hissedecegimi bilmiyorum, daha dogrusu, ¢ok
farkl1 geyleri bir arada hissediyorum ve hangisinin dogru oldugunu
bilemiyorum.

Anne ve babalarimiz ayn1. DNA’larimiz ayni. Bu kizin ikizim
olmasi gerek, ama hayatlarimiz birbirinden ¢ok farkli. Bir de
tziici.

Kendi hayatimin da siitliman oldugunu diisiinmiiyorum,
ancak onunki... onunki ¢ok daha kotii. Kardesiyle bile artik ko-
nusmuyor ve hayatinda ne olursa olsun onu dinleyecek Alex ya da
onu giildiirmeye ant igmis Cecily gibi birileri hi¢ olmamus.

Ben’in beni sevdigi gibi onu seven biri de olmamus.

Keske babam hild yasasaydi da ondan 6ziir dilememin bir
yolu olsayds, diye diigiiniiyorum. Hayattayken ona gok ters dav-
randim. Annem igin bir seyler yapmanin onun sorumlulugu oldu-
gunu, bu sebeple ona bakan kiginin ben olmamam gerektigini
disiiniiyordum. Bu kadar gabuk biiyiimemin adil olmadig1 kanaa-
tindeydim.

Gdgsiimii bir pismanlik kapliyor. Sadece ona sinirlenerek ok
fazla zaman gegirdigim igim degil, ayn1 zamanda annem igin de.
Depremlerden bu yana kayip ve 8ldiigii diisiiniiliiyor, bunun bende
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yarattig1 en yogun duygu da rahatlama olmustu.

Annem ve babam benden daha iyisini hak ediyordu ve artik
yoklar. Onlara onlan sevdigimi, onlara minnettar oldugumu séy-
lemek igin artik ¢ok geg.

Farkli segimler yapmis olsalard: ben de bambaska biri olabi-
lirdim.

Kulaga cilginca gelse de onca yamga, yorgunluga, hatta iig
giin i¢inde idam edilebilecek olmama ragmen, ben oldugum igin
mutluyum.
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*Janelle’in” odasindan giktigimda Barclay beni kapinin 6niinde
bekliyor. Bana anlattiklarini aynen ona da anlatiyorum, ama kendi
diisiincelerimi kendime sakhiyorum.

“Erkek arkadast kimmig?” diye soruyor Barclay. Ne diisiin-
diigiinden emin degilim, gozlerinin odaklanmi§ olmasi ve alnin-
daki gergin ¢izgiler bana bunun bir planin baglangici oldugunu
séylilyor. Kafasinin iginde donen garklar1 gorebiliyorum.

Sonraki adumimizi belirlemesi daha rahat nefes almami sagliyor.

“Joe Tarancio?” diyorum. Elbette ki bu isim benim igin bir
sey ifade etmiyor, ama ona edebilir.

Barclay giiliimsiiyor ve omuzlarimdaki gerginlik azaliyor.
Hapisten kagma plani tiim tuhafhiklara ragmen ise yaramst1, bu
sebeple artik Barclay’in dedigi her seyi yaparim.

Bu diigiince bana az kalsin kahkaha attiracakti.

Barclay kendimi kaybettigimi fark etmis olmah. “Ne oldu?”
diyor.

“Bir ey yok,” diyorum bagimi iki yana sallayip. “Erkek ar-
kadasla ilgili ne biliyorsun?”
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“K1z bize yardim edebilir,” diyor. “Tarancio. Meridian'm sag
kollarindan biri. Onun bildiklerini ve Ben'in operasyonun nasil ig-
ledigiyle ilgili anlattiklarini birlegtirince, IA’daki dogru isme gi-
decek kanitt bulabilmeliyiz.”

“Cecily’yi de bulabiliriz, degil mi?”

Gozlerini deviriyor. “Sakin ol, Tenner. Séziimden cayacak
degilim.”

“Kalan siireyi ve hapishanede birakmak zorunda kaldiklarm
diistiniip, “Ug giinden kisa siirede mi?” diye soruyorum.

Barclay basini salliyor.

“Peki, plan ne?” diyor Elijah. Déniince onun ve Ben'in kori-
dorun basinda olduklarini fark ediyorum, O mesafeden bile Ben’in
gozlerinin kipkirr 11 oldugunu sdyleyebilirim. Onu béyle goriince
gOgsiimil bir pismanlik kapliyor. Ne hissedersem hissedeyim bun-
dan hoslanmiyorum.

“Yiyecege, uykuya ve ne yapacagimiza dair saglam bir plana
ihtiyacimiz var,” diyor Barclay kafasimin arkasimi esnetip. “Tabii
bu siralamayla degil.”

“Yiyecek getirebiliriz,” diyor Ben bana bakip. “Ne dersiniz?”

“Tabii ya, yiyecek,” diyor Elijah. “Pizza alalim. Erimis pey-
nir yemeyeli asir olmustur.”

*“Pizza sana da uyar mi?” diye soruyor Ben bana. Bagimn sal-
liyorum. Pizza iyidir.

“Giizel. Yiyecek getirin,” diyor Barclay. “Ben Janelle'in iki-
ziyle konusup biraz daha bilgi alacagim. Sonra da hem yiyip hem
de nasi! bir plan yapacagimizi konusuruz.” Bana bakiyor. “Sonra
da uyuyacagiz ve ardindan da Cecily’yi arayacagiz.”
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Hastanedeki radyasyon seviyesi, niikleer felaket yasamams
ortalama bir sehirdekinden daha yiiksek ve siirekli burada kalirsak
zamanindan 6nce 6liiriiz. Ancak Barclay’in kuantum sarj aletiyle
yaptig1 testlere gére —evet o aletler gok islevsel- oniimiizdeki iki
buguk giin bize zarar vermeyecek.

Ondan sonra da ya evimize donecegiz ya da 6lmiis olacagz,
onun i¢in dert degil.

Yemegimiz sucuklu pizza, en sevdigim budur ve Ben’in bunu
ozellikle segtiginden eminim. Farkli bir diinyadan geliyor. Getirenler
o ve Elijah oldugu igin bunu sormuyorum bile. Uzerimizde tonlarca
para yok ve ¢oklu evrende ortak para birimi de yok. Ana kap1 agip
baska bir evrene gegebilen kisi rahatlikla ihtiyaci olan seyleri ¢alabilir.

Plan bir sekilde daha karmagik.

Barclay iki dilim yedikten sonra sirt gantasim agarak iginde-
kileri masanin iizerine yayiyor. Prima’dan aynldigimizdan beri
tizerinde resmen cephane tagiyormus. Bana verdigi silaha dokunup
gardiyam diisiiniiyorum ve gozlerimin éniine hayatmin ugup gittigi
o an geliyor.
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Derin bir nefes alarak kendimi bagka segenegim olmadigini
soyleyip telkin ediyorum.

“Rakipten fistiin olacagiz,” diyor Barclay. “Nas! iistiin ola-
cagimizi tam olarak bilmiyorum, ama zor olacak. Avantajlarimiz
saskinlik, kibir ve 0.” Yanimda oturan Ben'i gdsteriyor. Ona baki-
yorum ve bir an géz goze geliyoruz.

Sonra Barclay simdiye dek gdriilmiis en biiyiik evrenler arast
sug sebekesini ¢okertme planini anlatiyor.

Piston’a geri doniip Ben’in ailesini gikaramay1z. IA bizi bek-
liyordur ve oradan bir daha ¢ikis miimkiin olmaz. Sadece Ben'in
ve ailesinin ceza almamast igin IA’y1 ikna edecek deliller bulun-
caya kadar, bir ya da iki giin daha dayanmalarini {imit edebiliriz.

Birinci adim Kara Delik. Ana kapi agip islem merkezine gi-
decegiz. Ben bize hatirladigi kadariyla bir harita gizecek, adamla-
rnn nerede uyudugunu, ana kapiyr nereye agtiklarimi, kéleleri
nerede tuttuklarmi, kontrol odasinin ve giivenlik kameralarinin ne-
relerde oldugunu s6yleyecek. $ansimiz var ki orada hydrochlo-
radneum kalkani yok.

“Dogrudan kontrol odasina gidebiliriz,” diyor Ben. “Gorevli
birkag adam oluyor, ama onlar1 kolayca sagirtip alt edebiliriz. Bil-
gisayarlar orada duruyor, bdylelikle istedigimiz dosyalarin kopya-
larim alabiliriz. Oradan da hiicreleri agip tutulan kdleleri ¢ikara-
biliriz. Yirmi ya da otuz kisi kadar olmal. Yani onlari da berabe-
rimizde getirebiliriz.”

Barclay bunun iyi bir plan oldugunu diisiiniiyor.

ikinci adim Cecily. Nerede oldugunu ve onu nasil kurtaraca-
gimiz1 bulacagiz. Umarim bulundugu yer. ilk adimda alacagimnz
dosyalarda kayithdir.

Ugiincii adim [A’yla bay etmek. Meridian ve operasyonlar
hakkinda kanitimiz olacak. Bu normal bir vaka olsayd:. Barclay
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evrak islerini tamamlay1p bir grup adam toplar ve sugiistii yapar-
lardi. Ama degil. Bu durumda kanit: iist diizey ve bu iglere bulag-
madigindan emin oldugumuz birine gétiirmeliyiz.

Su anda da bu listede ¢ok az isim var.

Bize bu konuda da yardimct olmast igin iglem merkezindeki
dosyalara ihtiyacimiz var.

Barclay detaylarin iistesinden gegerken, hepimiz dogru anla-
digimizdan emin olmak i¢in masaya egiliyoruz. Elijah birkag kez
soru soruyor ve Barclay’e fikrini farkli yollardan anlattirtyor.
Diger zamanlarda da IA’ya girip dosyalan karistirmak, kimin pis
islere bulagtigini bulmak ya da Meridian’in pesinden gitmek, so-
nunda bizi vuracaklan gibi fikirlerini sunuyor.

Bir siire sonra, Ben’in bana dokunacak kadar yakin oldugunu
fark ediyorum. Aramizda iki santimetre kadar mesafe var ve her
hareketinde ya koluma ya da bacagima dokunacagin diisiiniiyo-
rum. Aramizdaki hava boslugu elektrikleniyor.

Kalbim ne kadar teklese de, bana dokunmuyor.

Daha da kétiisii, bunu isteyip istemedigimi bilmiyorum.
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Ben yanima geldiginde binanin ¢atisindayim.

Planin lizerinden yeterince gegtik. Sabah saat iigte gidiyoruz,
¢link{i gecenin bir korii, sag salim gidip gelmek i¢in en uygun
zaman.

ikizimle ilgili anlattiklarima ve onun bir yere gitmeyecegin-
den emin oldugumu s6ylememe ragmen, Barclay ona giivenme-
digi i¢in yalmz birakmiyor. Uyurken bile. Gitmeden dnce onu da bir
yere birakacagna s6z verdi, ama simdilik onun odasina ii¢ yatak daha
cekti. Boylece gitmeden dnce hepimiz orada uyuyacagiz.

Bunlarin higbiri onun hatasi degil ve su anda Ben’le aramda
yagananlar i¢in onu suglamiyorum, en azindan mantikh diigii-
niince. Buna kargin, onunla ayni odada mecbur oldugumdan daha
fazla vakit gegirmek istemiyorum. Bir dakika bile.

Bana ortam fazla... kalabalik gibi hissettiriyor.

Onunla o odadayken, kimseye ¢arpmadan yiirliyemeyecek-
misim gibi geliyor, herkes kigisel alanimda sanki.

Varlig1 beni boguyor.
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Orada oturup bu normalmis gibi davranmaktansa, etrafta do-
lagtyorum. Ancak bos hastane yataklari, dokiilen sivalar ve etrafta
canls higbir seyin olmamasi da en son istedigim sey.

Sonra gatiy1 buluyorum.

Daha énce hig bu kadar gok yildiz oldugunu fark etmemistim.
Diger tek 151k kaynagiysa dolunay ve uzaktan gelen soluk kirmiz
151klar.

Catinin kenarinda oturup ayaklarimi agag1 sarkittyorum ve o
anda kapinin ¢itirtist duyuluyor. “Sakin sert birakma,” diyorum
Barclay oldugunu diisiiniip. “Igeriden kilitleniyor.”

“Anladim.”

Ben’in sesini duyunca donup kaliyorum. Kalbim hizlanarak
yerinden gikaracakmiggasina atiyor, sanki igeride gizli tuttugunu
digan ¢ikaracak gibi.

Beklerken nefesimi tutuyorum.

Birden yamimda bitiyor ve oturuyor. Birbirimize degmiyoruz,
ama yani bagimda viicudunun sicakhgini hissedebiliyorum.

“Nereye gittigini merak etmistim,” diyor.

“Biraz hava almaya ihtiyacim vard1.”

Bagini salliyor. Yanimdaki hareketliligi hissediyorum.

Bir sey demiyorum ve Ben de sessizligiyle mutlu gibi. O se-
kilde ne kadar zaman gegtigini bilmiyorum; ikimiz, yan yana ve
¢ok uzagiz.

Sonunda sessizligi bozup, “Oradaki kirmizi igiklar...” diyor.

“Ne olmus onlara?”

“Onlar agag.”

“Agag mi?”

“Birkag aksam 6nce gidip baktim,” diyor. “Kapatilan bir niik-
leer santrala gok yakinlar. Muhtemelen oradaki sizinti buradaki
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hayati yok etti. Orada radyasyon hala ¢ok koti, yani bir insani 1-
diirebileceginden ii¢ bin kat daha fazla ve agaglar bunu ¢ok tazla
emdigi igin karanlikta parliyorlar.”

Bunu neden bildigini sormuyorum. Bu halini seviyorum.
¢iinkil bana birkag ay once ileri Ingilizce dersimde yanimda otu-
ran, ileri fizik dersime giren gocugu hatirlatiyor.

Oysa su an sdylemesini istedigim sey bu degil. Bu bir bag-
langig, ama ben bagka seyler istiyorum... daha fazlasin.

Daha gergek seyler. Daha anlamli seyler.

Sadece daha fazlasin.

Ancak bir sey demiyor ve bir kez daha sessizlige boguluyo-
ruz. Huzursuz edici bir sessizlik bu. Birbirinden bir geyler isteme-
sine ragmen nasil sdyleyeceklerini bilemeyen iki insan gibiyiz.

Kinlmisiz, ama nasil diizeltecegimizi bilmiyormusuz gibi.

“Bunu atlatacagiz,” diyor Ben sessizligi yarip.

Bagimu salliyorum, buna tam olarak inanmasam da. Bir A
ajam ve li¢ gengten ibaretiz, karsimizdakiler de evrenler aras1 en
kotii suglular.

“Seni seviyorum,” diye ekliyor.

O an iglem merkezinden bahsetmedigini anliyorum. Bizden
bahsediyor, ondan ve benden. Bunu atlatacagimiz: diigiiniiyor. lyi
olacagimuzi diigiiniiyor.

Duymak istedigim buydu, diye diigiiniiyorum. Hatta ona dgik
oldugumu anladigimdan beri tek duymak istedigim buydu. Sadece
birkag saat énce her seyden ok istedigim sey, bana Elijah"in an-
lattiklarinin dogru oldugunu, geri donmeyi planiadiklarint sdyle-
mesiydi. [A onu yakalamamis olsaydi, benim diinyama ve bana
geri donecekti.

Ama simdi bunu sdyliiyor ve ben sonuglarini diglinmeden
edemiyorum. Benimle geri donerse ne olacak? Eibette ki bir sure
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sahane olacak. ama bes yil ya da yirmi y1l sonra? Ya bu karan ver-
digi igin pisman olursa ve sonra gitmeye karar verirse? Buna da-
yanamam gibi geliyor.

Dort ay boyunca Ben'i aradim. 120 giin boyunca onu diisiin-
diim. Ne zaman bir kap1 agilsa ya da bir odaya girsem, onu aradim.
Her an tetiktevdim ve... heklivordum.

Kendimi yeniden ayni pozisyona sokmak istemiyorum.

Uzun bir siire bir sey demiyorum. Sonra Ben’in elini benim-
kinin Ustiine koydugunu hissediyorum. Cildi sert, ayn1 hatirladigim
gibi ve o an iizerime gullanan her seyi alip gotiiriiyor. Caresizce
basim: onun omzuna yaslamak ve diinyanin sonunu degil de yil-
dizlan izleyen bir ¢ift olmak istiyorum.

“Bunlar bittikten sonra, seninle geri donecegim,” diye fisil-
diyor. “Bunca zaman hep seni diistindiim.”

Elini stkiyorum, ¢iinkii ne diyecegimi bilmiyorum.

Ben bana doniiyor ve karanlikta bile yiiziiniin trajik giizelli-
gini, derin bakan gdzlerini, sert genesini ve uzayan saglarinin yii-
ziine diigiip gozlerini kapatigint gorebiliyorum.

Nefessiz kalip ona dogru egilince alinlarimiz birbirine doku-
nuyor, burunlanmiz siirtiiyor ve yanagimda sicak nefesini hisse-
diyorum.

Tam da beni 6pecegini diisiindiigiim anda, “Beraber olama-

y1z,” diyorum.
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Geri gekilmesiyle birlikte yiiziindeki saskinhigi. kahverengi
gozlerindeki acyt gorebiliyorum ve bu daha da kétii oluyor. Onu
incitmek istemiyorum. Sadece kendimi yeniden incinmekten ko-
ruyorum.

Ayaga kalkip ylirimeye bagliyorum.

*“Bekle,” diyor Ben ve arkama bakmasam bile pesimden gel-
digini biliyorum. “Neden kagiyorsun?"

Arkam dénmeme ragmen geri geri yliriimeye devam ediyo-
rum. “Kendi diinyanda bir ailen ve hayatin var, benim de kendi
ailem ve hayatim.”

“Ben de seninkinin bir parcast olayim diyorum.”

“Ama olamazsin!™ diye baginyorum. “Bugiin ncler olduguna
bir bak. Seni benim bagka bir versiyonumla gordiim. Bunun ne
kadar berbat oldugunu sana anlatamam!™

“Biliyorum ve bunu anlamaliydim.” diyor. “Bunu telafi ede-
cegim, sz veriyorum. Ben...”

Bagim iki yana salliyorum. “Olay bu degil... Coklu evren-
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den beraber olmamanuz icin bir isaret bekliyorsak, iste o bu.”
Derin bir nefes alirken batan gézlerimi umursamiyorum. “Birbi-
rimize kary ne hissettigimizin bir 6nemi yok. Farkh diinyalardaniz
ve birlikte olmak sadece canimizi yakiyor.”

“Buna gergekten inanmiyorsun,” diye fistldiyor.

“Inantyorum.” derken sesim titriyor. “Diinyam paramparga
ve ikimiz de suglu olarak araniyoruz. Sen kendi diinyalarindan
insan kag¢irdin ve bunu benim igin yaptin. Ben de hapishaneden
kactim ve hem bir kagak hem de katil oldum.”

Kendimi kontrol edebilmek igin elimi gégsiime gotiiriiyorum.

“Bir adam oldiirdim.”

Ben 0Oyle olmasam da, Ben'in sesi ¢ok sakin. “‘Bu senin hatan
degildi.”

*Onun boynuna kirik bir cam batirdim ve kani ellerimin ara-
sindan akip gitti,” diyorum ve bunlar yiiksek sesle soyleyince
daha da gergek geliyor. Gézlerim yantyor, bogazim diigiimleniyor,
¢linkii bu sdzler bana ait degil.

Durup nefes almam lazim. “Ikimiz de beraber olmak adina
bagkalarinin hayatlarini mahvettik.”

Déniip kaptya yonelirken arkama bakmiyorum. Bu kez pe-
simden gelmiyor, ama kapiy1 iterken bir sey diyor. Cok algak sesle
soyledigi i¢in duymamu isteyip istemediginden emin olamiyorum.

Doéndiigiimde ona tekrar etmesini sdylemiyorum. O yine de
ediyor. “Buna mecbur oldugumuzu mu diistinityorsun?”

“Degil miyiz?" diye fisildiyorum.

“Sana hissettiklerimi nasil unutacagim,” diyor, ama bu bir
soru degil.

“Bilmiyorum,” diyorum. Gergek bu, ama ayni zamanda nasil
beraber olabilecegimizi de bilmiyorum. Bunun iizerine aptalca, in-
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sanlarin yasananlar anlayamadiklari zaman soyledikleri bir sey
soylilyorum. Sézciiklerin yanlhighgy, izerlerinde oynamami gerek-
tiriyor. “Sonsuza dek diinyamn sonu gelmis gibi hissedemem.”

Sonra kapidan geciyorum ve arkamdan ¢arpmamasina dikkat
ediyorum.
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Daha 6nce hi¢ bu kadar kahveye ihtiyag duymus muydum,
bilmiyorum.

Saat sabahin iigli. Uyumamiz gereken siirede d6niip durdum
ve zamanin nasil gectigini anlamadim. Kalkip tistimii degigtirdim,
dus almadim, ama hi¢ olmadigim kadar hazinm.

Barclay’in 9 mm HM USP Match’i bende, ayrica biterse diye
de fazladan garjériim var.

Hepimiz hazinz.

“49873 numaral diinya sizin igin en giivenli yer olacak,”
diyor Barclay. “Buranin aksine orada medeniyet var, ama [A’nin
neredeyse hi¢ var olmadig: evrenlerden biri.”

Ikizim ayaga kalkiyor. Uzerinde kot pantolon, uzun kollu bir ti-
sort ve Ben'in kapiisonlu sweatshirt’d var. Her ne kadar bunu umur-
samamam gerekse de canims sikiyor. “Neden burada kalamiyorum?”

Barclay ona bir gekilde insanlan iizerimize ¢ekmesini iste-
medigini. buraya geri gelebilmek istedigini séylemiyor. Onun ye-
rine, “Ya geri gelemezsek? Burada uzun siire kaldiginda radyasyon
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ne kadar zarar verir kim bilir. Bir hafta iginde ya 6imii olursun
ya da aklint kagirrsin.”

Kaglanni ¢atiyor. “Pekila, saninim hazinm.”

“Sana sdylediklerimi unutma.” diye ekliyor Barclay. “Sanayi
Devrimi hi¢ olmadi, o nedenle isler biraz farkh. Kiiltiiri 6grenme-
niz ve asimile olmaniz gerekecek, hem de hemen.”

“Beddua gibi geliyor kulaga,” diyor sesindeki miistehzi tavir
algalirken.

Barclay’in burun delikleri sinirden biiyiiyor, ama benim gii-
lesim geliyor. Onun sinirine dokunmasi hoguma gidiyor.

“Ben ciddiyim. Kendinizi belli ederseniz sizi fark ederler ve
sonunuz 6lim olur,” diyor.

“Evet, anladim,” derken ona bakmuiyor.

Olacaklarin sikintis1 agir bastyor ve kendimi toplamak igin
derin nefes almaya galistyorum. Barclay bir ana kap: agacak ve
her seyini kaybetmis bu kiz, tek bir kisiyi bile tammadigi bir ev-
rene gidecek; LA tarafindan bulundugu takdirde didiirecegi disinda
kendisini nelerin bekledigini de bilmiyor.

Aklindan neler gegtigini, gegmise bir pencere gibi olan bagka
bir diinyay: gormeye hevesli olup olmadigm, korkup korkmadigin
merak ediyorum. Ona baktigimda yiiziiniin eksidigini gdriiyorum.

“Haydi, yapahm su isi,” diyor.

Barclay kuantum sarj aletini yere dogrultuyor. ama tam
agmak tizereyken kiza bir sans veriyorum.

“Bekle,” diyorum elimi ona uzatip.

Cekiniyor.

“Gitmeye mecbur degilsin,” diyorum, Barclay’in bana bak-
masini umursamayarak. “Bizimle gelip bize yardim edebilirsin.”

“Sizinle... sizinle gitmek mi?” Bagim iki yana sallivor. “Bu-

nu neden isteyeyim ki?”



Elizabeth Norris

“Sana yaptiklan yiiziinden.” Onu dvdiiler, baska biriymig
gibi gosterdiler ve o roliinii oynadiktan sonra da onu bir hiicrede
¢iriimeye biraktilar.

Ya hatirlamiyor ya da umurunda degil. Bana sadece kendi
viiziimde hayal bile edemedigim bos gozlerle bakiyor.

“Onlar alt etmeye, yaptiklar seyi diizeltmeye ve onlart yen-
meye yardim edebilirsin.”

Yiiziinde ac bir giilimseme beliriyor. “Ya da alt1 ay 6nce ol-
dugum yere geri donerim, belki de daha kotiisii. Simdi kagmam daha
iyi. Belki sansim varsa kurtulurum ve 6ldiigiimii diigliniirler.”

Belki de anlamiyor. Neden anlatamadigimdan emin degilim,
ama bos veremiyorum. Yapamiyorum. En az hepimiz kadar risk
altinda, hatta belki daha da fazla. “Ama kagarsan bir daha asla
evine donemeyebilirsin.”

Aci bir kahkaha atiyor. “Hangi ev? Prima m1? Orada beni
bekleyen higbir sey yok.” Agzimi agiyorum, fakat bir sey sdyle-
meme izin vermiyor. “Bak, heniiz 6lmeye niyetim yok. Ne yap-
mam gerekiyorsa onu yapacagim, sen de dyle yap.”

Bunun ardindan Ben’e doniiyor. “Beni oradan ¢ikardigin i¢in
tesekkiirler.”

Bana doniiyor, ama ben kafami geviriyorum.

Gozlerini kapatip ana kapidan igeri adim atarken higbirimize
bakmasa da o gdzden kaybolurken ben gézlerimi ondan alamiyo-
rum.

“Bu bok da bittigi i¢in mutluyum.” Elijah bana bakiyor ve
sintiyor. “Elimizdeki versiyon sen oldugun i¢in de mutluyum. Onu
iade edip paralarim geri almalilar.”

Giiliiyorum, ama hissederek degil.
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Ana kapidan gegince, dogrudan iglem merkezinin ana ofisine
yiirliyecegiz.

Barclay ana kapiy1 agmadan 6nce benim kolumu tutuyor.
“Nefesini tutma.”

Bagimu sallayip USP Match'i daha siki tutuyorum. Oldiirdii-
giim gardiyam diigiiniiyorum. Sonra kendime bagka ¢arem olma-
digimy, iki buguk giin sonra hepimizin lebilecegini soyliiyorum.
Ana kapi agiliyor ve Barclay igine giriyor. Ben de silahimi kaldirip
normal nefes almaya galigarak hemen arkasindan giriyorum.

Cigerlerim dondurucu sogukla dolduktan sonra ssintyor, ¢ok
1s1m1yor ve igime alev gekiyormusum gibi geliyor. ama tedirgin ol-
mamaya ¢aligiyorum.

Ve sonra variyoruz.

Dizlerimi gevsetirken sendelememek i¢in kendimi tutuyo-
rum. Yerin alt1 kat altina inen hapishaneye bakan cam duvarl islem
merkezindeki bilgisayar monitérlerinin dniinde Ben'in de sovle-
digi gibi alt adam var. Hepsi korkup silahlarina santhyor.
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“Ellerinizi bayimzin arkasina koyun.” diye bagiryor Barclay,
“Yere vaun!™

Ben ve Elijah da Barclay'in sdyledigi gibi silahlariyla arkam-
dan gelirken. asil sorumlu gibi gériinen, tigortlii ve kargo panto-
lonlu irivan adama silahimi dogrultuyorum.

Silahtaki elim gevsiyor, kollarim dirsekten kivriliyor. Giiven-
lik saglandi ve parmagim tetikte. Kalp atistmi kulaklarimda duyu-
yorum. Atig poligonundaymisim gibi, karsimdaki adamlar hede-
timmis gibi etrafimdaki tiim seslert susturuyorum. Deneyimlerim-
den biliyorum ki on atig yapsam, onu da dliimciil olacak.

Sayica az degiller. ama silahlari yok ve bu da isimize geliyor.
Alti adam da goniilsiizce kollarim kaldiriyor, bazilan digerlerinden
daha isteksiz. Barclay ilkinin yanina giderek aptalca bir sey yap-
masin diye yaninda duruyor ama adam zaten yapmiyor. Barclay’in
ellerini arkasindan kelepgelemesine ve yiiziistil yere yatirmasina
izin veriyor. Sonra da Barclay bunu hepsine yapiyor. Ben de sila-
himi kafalarina dogrultarak onu izliyorum. Her birine, yanhs bir
hareket yaparlarsa mermiyi iki gozlerinin ortasina génderecegimi
sOyliyorum.

Sesim soguk, kendim bile zor tantyorum.

Son adamin yanma geldigimizde, kagmaya yer artyormus
gibi gézlerinin fildir fildir dolastigim goriiyorum. Elleri oynuyor
ve kalcasinda duran silahi isaret ediyorum. “Elini ona gotiiriirsen
oOliirsiin.”

Barclay siritiyor ve adamin sol kolunu tutup geri kiviriyor.
“Onu dinlesen iyi edersin, Basil. Beni bir kere vurmustu.”

Bu Basil’e Barclay’e geldigi kadar komik gelmiyor, ama ki-
pirdamiyor ve Barclay’in kendisini kelepgelemesine izin veriyor.
Sonra arkamdan yiiziindeki saf nefretle Ben’e bakiyor.
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“Biramy igiyorsun, bana kiz arkadasini ve kopegini, onlart ne
kadar 6zledigini anlatryorsun; ben ailemden bahsederken beni din-
liyorsun ve simdi de karsima gecmis bana silah mi dogrultuyor-
sun?” diyor. “Seni burada korudum. Dost oldugumuzu sanmistim.”

Doniip Ben’e bakma riskini aliyorum. Yiizii kizariyor. Silahi
havada, onu sdzde dostuna dogrultmugken elleri titriyor. “Gonul-
siizler’e tecaviiz edip viicutlarinda sigara sondiiriiyorsun,” diyor
Ben.

“Yapma,” diyorum ona dogru yaklasip. Bu adamun neler yap-
181, ne kadar kotii oldugu umurumda degil. Buraya kdleleri kur-
tarmak ve ihtiyacimmz olan kanitlan almak i¢in geldik. Gardiyan,
nasil can verdigini ve kaninin ellerimin arasindan akisim diisiinii-
yorum. Kendimi ve digerlerinin hayatlarini kurtaracagim, ama
miimkiinse bu isten kimseyi 6ldiirmeden siyrilmaliyiz.

Benim diisiindiigiim bu. Agzimdan ¢ikan da, “Bizi iyi adam-
lar yapan seyi unutma,” oluyor.

Barclay gozlerini deviriyor. ama benim lafimin Gizerine bir
sey demiyor ve Ben silahim indiriyor.

Barclay ve Ben, yerde yatan kelepgeli alti adamla beraber bil-
gisayarlara dogru ilerliyor. Ben de hapishaneye bakiyorum. Bu
yeralt: tesisinde, alt: kat yukanda ve tam bir cam kiipiin i¢cindeyiz.
Bizi gevreleyen dort tane duvar var ve alti Katin her birinde van
yana dizili on hiicre var. Bu da bu yerde iki yiiz kirk hiicre oldugu
anlamina geliyor.

Ben, “Siktir,” deyince arkam doniiyorum.

“Ne oldu?”

Barclay bagini iki yana salliyor. “Flag bellekte biittin dosva-
lar1 kaydedecek kadar yer yok. Bunlari agdan bilgisayara kopya-
lamalt ve bu lanet geyin tamamini yanimiza almaliyiz.”
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“Bunu Elijah yapabilir,” diyorum. Ana kapi acabiliyor ve ba-
caf yiiziinden bizden daha yavag hareket ediyordu.

“Sen yapsana,” diyor Elijah. “Benim alinacak bir 6ciim var.”

“Bu da ne demek?” diyorum.

Barclay ikimize de kulak asmiyor. “Transfer isi bittiginde go-
tirtilebilecek sekilde kapat,” diyor Ben’e. Sonra Elijah’a doniiyor.
“Bunu hastaneye gotiir. Direkt geldigimiz yere don ve diin gece
uyudugumuz odaya kur bunu.” Sonra egilip bir sey daha sdyliiyor
ve bana doniiyor. “Hazir misin?”

Hazinm. Yapacagimiz siradaki isi biliyorum ve bu hig kolay
olmayacak.

Barclay ana kapiyi agiyor ve Elijah bir kolunun altinda kasa,
digerinin altinda monitdr ile ana kapidan girip kayboluyor. Ben de
o sirada duvardaki klavyeye bir seyler giriyor.

Resmen bir adamimiz eksik.

Hiicre kapilan agiliyor, alarmlar galiyor ve ortalik cehennem
yeri gibi oluyor.
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Ben bir ana kap1 daha agiyor. insanlari hapisten ¢ikarabilme-
miz igin farkli bir yere gitmemiz gerekiyor. Sanshysak, insan ta-
cirleri bunu fark edip bizi durdurmadan onlan kurtarabiliriz.

Barclay dahili hoparlor sistemini devreye sokuyor ve sesi
alarmlan bastirip tiim hapishaneyi kaphyor. “IA konuguyor. Kendi
diinyanizdan kagirildiysaniz ve hiicrede tutuluyorsaniz panik yap-
mayin. Sizi kurtarmaya geldik. Bulundugunuz siranin bagina ¢ikin
ve sonra da tiinel ¢ikigina gidin.”

Barclay mikrofonu yere birakiyor ve asansorden ¢in sesi du-
yuluyor. Silahini asansore dogrultup Ben'e bakiyor. “Goniilsiiz-
ler’in hepsini buradan gikarin,” diyor ve beni ana kapiya itiyor.

Ben ve ben sertge hapishanenin kuzeybat: kdsesine iniyoruz.
Dengemi yle bir kaybediyorum ki, diisiiyorum ve kafam yere gar-
pryor. Gorlisiim bulaniyor, ama Ben orada ve beni ¢ekip kaldira-
rak, “lyi misin?” diye soruyor.

Adimi fisildiyor ve bir saniyeligine nerede oldugumu unutu-
yorum. Onu ilk kez gordiigiim. 101 numaral otoyoldaymisim gibi
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diisiiniiyorum. Sonra keske gergek olsaydi, diyorum ¢iinkii o za-
man yeniden baglama ve aramizdaki kirginh @ diizeltme sansimiz
olurdu.

Islem merkezi ofisinden gelen silah sesleriyle 1siklar beni
kendime getiriyor, ardindan da bize dogru kosan insan kalabaligi.

“Ben iyiyim,” diyorum Ben’e, bu dogru olmasa da. Daha
sonra bag agnm igin biraz uyurum, geger.

Ben kalabaliga, “Bu taraftan!™ diye baginirken beni ¢ekip tii-
nelin ¢ikigina gétiriiyor. Barclay’e gore bu uzun koridor aslinda
gitmek istemedigimiz diinyamn yiizeyine ¢ikiyor ve atmosfer in-
sanlari hasta edebilir. Buna karsin hemen bir ana kapi a¢1p insan-
larin pesimizden gelmelerini de bekleyemeyiz. Buraya da o sekilde
geldiler, biri onlan tutup igne yapt: ve bir kara delikten igeri soktu.
Durum mantikli olmasina ragmen bu insanlar bir travma yasadi,
duygulari mantiklarinin 6niine gegecektir; bir ana kapidan daha
geemek istemeyebilirler. Onlar, kendilerini buraya getiren insan-
lardan daha iyi oldugumuza ikna etmeye de vaktimiz yok.

Bunun iizerine, olay: hizlandirmak i¢in bir hile yapiyoruz.

Ben Géniilsiizler'e el sallayip onlara bagirirken Ben de
6niime gegiyor. “Bu taraftan! Burasi yiizeye ¢ikiyor!” diye siirekli
bagirntyorum ve bana dogru geliyorlar.

Onlar kosarken ben de saymaya ¢aligiyorum ama cok fazla
var ve koridor, ilerledik¢e daha da karanlik oluyor.

Otuz yediye geldigimde artik sayamiyorum.

Ciinkii Cecily’yi goriiyorum.
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Uzerinde hala pijamasiyla “Sadece Ninjalarla Ctkanm™ yazan
tigOrtii var ve siit saris1 saglar omuzlarina dokiliyor. Kollannda
da kiigiik bir gocuk var.

Tam onlara dogru kosacak oluyorum ki, Cecily’nin arkasin-
daki kadin inleyerek yere disiiyor. Kiigiik ¢ocuk yiiziind Ce-
cily’nin boynuna gémmiis ve Cecily de hizla koguyor ama onlarin
on metre arkasinda, iizerinde i¢ ¢gamasin ve komando botu olan
bir adam onlara dogru bir silah uzatmis.

Ben ana kapiy: karanlikta agtigi i¢in kimse gérmiiyor —ko-
sanlar da dogruca kapidan gegip kendilerini 6lmiiy bir diinyadaki
hastanede bulacaklar— ama insanlara ates eden bu adamla bunu
asla basaramazlar.

“Silaluni at, yoksa ates ederim!™ diye bagiriyorum silahimi
ona dogruitup.

O kadint vurdugunu biliyorum ve bayildi m1, yoksa 6ldii mii.
bilmiyorum ama hareket etmiyor ve ayni seyin Cecily'ye olmasina

da izin veremem.
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Silahini bana dogru geviriyor.

Diiglinmilyorum. Sadece tetigi gekiyorum.

Ama o da gekiyor.

Ben karanlikta kaldigim igin ¢ok sanshiyim, ¢linkii daha iyi
nisan aliyorum. Bir sey omzuma ¢arpip beni digiiriirken adam da
yere yigiliyor. Kafam bu kez de koridorun duvarina garpiyor ve
su an tek gordiigiim sey yildizlar. Sert bir seye ¢arptim saniyorum,
ama basim zaten yirmi dort saattir kazan gibi.

*“Janelle? Tanrim, burada ne yapiyorsun?”

Cecily yanimda ve bos elini beni kaldirmak i¢in kullaniyor.
Sari saglanini ve nemli mavi gézlerini goriiyorum, ona odaklanmak
gbziimiin bulanikligim ahyor.

“Ben iyiyim, Cee.” diyorum, omzumdaki acty1 umursamayip.
“Koymamiz gerek, haydi!”

“Ama sen...” diyor.

Toparlanip onunla kogsmaya basliyorum. “Benim silahim var,
senin yok. Kogsmaya devam et.”

Ona dedigimi yapiyor, ama doniip bana da bakiyor.

“Hemen arkanda olacagim,” diye yalan séylityorum.

Arkam doniip silahimi ¢ekiyorum ve koridorda baska tehdit
olup olmadigina bakiyorum. Son kagirlan birkag kéle yammdan
gegiyor. “Haydi!” diyorum. “Geldiniz sayilir.”

Asagida, 151kl yerde silahh bir adam daha gérityorum.

Ve yalniz degil.
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Yarim diizineden fazla var.

Déniip koridorun yukansina dogru kosmaya bashiyorum,
¢iinkii bu adamlarin hepsiyle bag edemem. O kadar mermim bile
yok.

Onlari yavaglatacagini umarak arkaya dogru birkag el daha
ates ediyorum. En azindan karanhga dogru ilerlerken biraz daha
temkinli davranmalarim saglayabilirim. Yine de bizim igin tek ¢6-
ziimiin daha hzli hareket etmek oldugunu biliyorum.

Kolelerden en yavas olamn yanina kosuyorum. Kiz topalliyor
ve sag ayagma agirhk vermemeye galistyor. Kolunu tutup omzuma
atiyorum. “Geliyorlar,” diyorum ve o da mesajt aliyor.

Oniimiizde sadece karanlik var. Ana kapiy1 géremiyorum, tuz
ve agik hava kokusunu aldigim igin o kadar da uzakta olamayiz
diye diigiiniiyorum.

Arkamdan silah sesi duyuyorum ve doniip hi¢ bakmadan atey
ediyorum. Filmlerdeki kadar kolay olmuyor. Bir yandan kogmaya
¢aligirken tek elimle ates ediycrum ve dengemi yitiriyorum. Sila-
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hin gerni tepmesi hig ivi olmuyor. Aslinda bizi yavaglatiyor.

*lanelle!™ Bu Ben'in sesi ve gergin. Ana kapiy: ne kadar za-
mandir actk tuttugunu bilmiyorum, ama muhtemelen ¢ok olmus-
tur. Enenisi bitmeden oraya varmamz gerek, yoksa hig sansimiz
kalmayacak.

“Geliyoruz!™

Birdenbire 151k altinda kaltyoruz.

Yanimdaki kiz afallayarak yere diisiiyor.

Her yerimizde beyaz zemin, beyaz duvarlar var. Insanlar her
yerde. Aghiyorlar. birbirlerine sariliyorlar, kendilerine ne oldugu-
nun agiklanmasini bekliyorlar. Sonra Ben bana ¢arpiyor ve yere
disiiyoruz. O da iistiime diisiiyor.

O an yiiziinii goérilyorum: kipkirmiz, ter iginde. Ardindan ana
kap1 arkasindan kapaniyor ve sicak elini yanagima koyuyor. Ha-
fif¢e bagimi ona yasliyorum ve diinya karariyor.

Aci igindeki bayginhgimda Renee Adams’in kayboldugu ge-
ceyi diiginiiyorum ve Cecily’nin, “Nereye gidiyor bu insanlar?”
dedigindeki yiiz ifadesi geliyor aklima.

Ben’i goriiyorum, 6liimden dondiigiimde, giinesin 6niinde
bir siluet olarak ilk gordiigiim sey, eli kalbimin {izerinde. Ancak
bu kez Barclay de orada.

Onu iyilestirmek igin bir sey yapamaz misin?

Denedim, ama yapamadim. Ana kaptyi ¢ok uzun siire agtk
tuttum. Hig giictim kalmad: artik.

Barclay elini havaya kaldinyor. Ne kadar iyisin? Sonra gidiyor.

Ben daha da yaklastyor, saglan yiiziime degiyor.

Uzgiiniim, diye fisildiyor. Uzgiiniim. Onun sen olmadigim
anlamaliydim.

Sonra Alex’i ve kardesimi gorityorum. Diinya pargalanmadan
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énce bizim evin kapisinin oniindeyiz. Alex’in Jared'i ders ¢ahs-
maya ikna etmek igin uydurdugu basketbol yorumu oyununu oy-
nuyoruz. Jared potaya dogru kosuyor ve Alex ona bir soru soruyor.
Dogru cevap verirse, Alex ona topu veriyor ve o da atis yapiyor.
Arka arkaya on basket attiginda, yer degistiriyorlar.

Aptalca ve uydurma bir oyun, ama Jared ortaokula gegip de
kendini “basketbol hayatur™ felsefesine kaptirinca ve Ingilizce der-
sinden kalinca, dahiyane bir fikir oldu bu.

Sadece kelimeler yerine, Alex durum hakkinda da sorular so-
ruyor. Jared’in bilmesine imkan olmayan, Meridian"in nerede ol-
dugu, daha kag kisinin kurtanlmas: gerektigi, IA'da bu ige kari-
sanin kim oldugu gibi sorular da soruyor.

Jared sadece potanin 6niinde duruyor ve kizarmus, hayal ki-
rikligma ugramis gozlerle bakiyor. Bu da bana ne kadar berbat bir
abla oldugumu diigiindiiriiyor.

Sonra Alex, “Ya Janelle geri gelmezse?” diye soruyor.

Jared beni sagirtiyor. Bagm: kaldiriyor ve onlan izledigim
yere doniip, “O ok sert biri ve bu iirkiitiicii. O kiz hepimizden uzun

yagar,” diyor.
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Kendime geldigimde, giines coktan batmis ve iginde bulun-
dugum oda karanlik.

Hemen kalkiyorum —kim bilir ne kadar zamandir bilingsiz
yattyorum— ve bagimla boynumda hissettigim aciyla sarsiliyorum.
Gozlerimin 6niinde yildizlan goriince gozlerimi kapatip derin bir
nefes aliyorum.

Hareket edince, yanimda biri oldugunu fark ediyorum.

Ben dogruluyor, gozleri uykulu ve saglan karmakarigik. Bir
an gasirtyor ve beni gordiigii an yiiziinii kocaman bir giilimseme
kapliyor. Bana uzanip, sicak, sefkatli ellerini yanaklarima koyarak
fisildiyor. “Janelle.”

Odaya bakiyorum. Bos ve yalniziz, ama yatagimin yaninda
tuhaf bir meyveyle dolu bir kase var. Parlak, neredeyse elektrik
mavisi ve bogiirtlen ile ahududu arasi bir sey.

Ben bogazini temizliyor. “Barclay daha 6nce odaya girmemi
yasaklamigt1. Oylece dolastyordum ve ne yapacagimi bilmiyor-
dum, o yiizden ana kaps ag1p digar giktim ve biraz bunlardan top-
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ladim. Ismini bilmiyorum, ama tathilar ve bundan birkag hafta énce
seni rilyamda gordiigiimde sevmistin bunlar...”

“Bana meyve mi getirdin?” diyorum. Krizin ortasinda disan
¢ikip meyve bulmus olmas: hig mantikli degil.

Yiizii kizariyor ve omuzlarins silkiyor. “Cigek getirmeyi dii-
stindiim, ama gok klasik olacakti. Hem zaten onlari burada ne ya-
pacaktin ki? isleri mahvettim, sen yaralandin ve ben de ne
yapacagimi bilmiyordum. Bunlar: beraber yiyebiliriz diye diisiin-
diim...” Bunu sOyledikten sonra bir tane meyve alip agzina atiyor.

Roberto’s’a gidip bana burrito ve iiziimlii soda almasi gibi
degil.

O bilinmeyen meyveden bir tane aliyorum ve parmaklarimin
arasinda geviriyorum. Yumusak ve muhtesem kokuyor. onun igin
hemen yiyorum. Ben hakh, tath, sekerli ve hafif mayhos, gercek-
ten seviyorum.

“Tesekkiir ederim,” diyorum ve elimde olmadan giiliimsiiyo-
rum. Bu hayalini kurdugum bir ¢ziir dileme hediyesi degil, ama
zaten su an olan higbir seyi hayal edemezdim.

Birden, “Sen simdiye dek gérdiigiim en giizel seysin,” diyor.

Gézlerimi deviriyorum, bunu duymak istemedigimden degil,
hala uykulu oldugundan ve daha yapacak gok seyimiz oldugundan.
Hareket etmeye ¢aligtyorum, ama beni tutuyor.

“Ben ciddiyim,” diyor. “Gittigimden beri her giin seni diisiin-
diim, nemli bir sey diisiiniirken bagini kaldinp burun kemigini
tutusunu, bir sey aklina geldiginde dudak kenarlarinda olusan
kiigiik giilimsemeyi, hatta gézlerini devirisini bile. Beraber gegir-
digimiz her an1 hatirliyorum. Bunlan zihnimde defalarca yasadim.
Uyandigim her sabah, beraber olmadigimizi ve senin baska bir

diinyada oldugunu unutuyordum.”
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Bir elini koluma koyup asagi dogru. parmaklarima gelinceye
dek kaydirtyor, sonra da alip gdgsiine bastiniyor. Kiyafetinin sert
kumaginin iizerinden kalp atigin1 hissedebiliyorum. “Orada olma-
saydim bile, sen hep benimleydin. Her zaman,”

Yiizii dyle hevesli, gozleri 6yle koyu ki. Ona bir saniye daha
bu sekilde bakarsam, tekrar aglamaya baslayacagim. Ona dogru
egilerek alnimi onunkine yasliyorum ve gozlerimi kapattyorum.

“Simdi buradasin ve ben de sorgulamayacagim. Hatirladi-
gimdan da iyi durumdasin.” Bir elini sagima gétiriirken diger
eliyle de boynumu oksuyor. “Giizelsin, giigliisiin, korkusuzsun ve
ben senin igin korkuyorum. Bu seni agan bir sey oldugundan ya
da senin igin ¢ok tehlikeli oldugundan degil. Her seyle bas edebi-
lecegini biliyorum, ama ben...” Sesi titriyor. “Sana bir sey olursa,
yani benim yiiziimden... ben buna dayanamam.”

Onu gémleginden tutup kendime ¢ekiyorum. Konugamiyo-
rum. Bogazim diigiimleniyor, sesim ¢ikmiyor ama onun higbir
yere gitmesini istemiyorum.

“Yiiziin kapal: sekilde hastane odasina girdigin an anladim.
Her seyi mahvettigimi anladim.”

“Sorun degil,” diyorum, ses tonum sert ama affedici. Kim ol-
dugumu ya da o/madigim bilmemesi canimi yaksa da onu hila
seviyorum. Her seyden ¢ok.

Ama bagini iki yana salladigini hissediyorum. “Bilmem ge-
rekirdi,” diye fisildiyor, sicak nefesini yanagimda hissediyorum.
“Kimsenin seni kurtarmasina gerek yok. Kurtaran sensin.”

ftiraz edip sag¢maladigini sdylemek istiyorum, ama sadece
Ben’i degil, Elijah"1 ve Cecily’yi, islem merkezinden disan taginip
kendilerini bagka bir yerde bulan o insanlan ve gézlerimden akip
yanaklarimdan siiziilen 1lik gézyaglarim diigiiniiyorum.
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Bir zamanlar, kendi kendimi koruyabilecegimi séylerdim.

Oysa simdi gozlerimi agip da Ben'in uzun, koyu kirpiklerini
ve agzinin kusursuz kiviimlann gériince, “Birbirimizi koruyo-
ruz,” diyorum.

Sonra da birkag saat 6nce diigiindiigim her seyi bir kenara
birakiyorum, ondan uzak durma ¢abalarim duvara ¢arpiyor ve du-
daklarim onunkilerle bulusturup birbirimizin igine eridigimiz o
anin tadina variyorum.
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Cecily 6lii gibi goriiniiyor.

Uzerimdekini kan ve ter lekeli olmayan bir seyle degistirdi-
gim sirada igeri geliyor. Yiizii solgun, saglart daginik ve bu mesa-
feden gozlerinin altindaki halkalar gorebiliyorum.

Tedirgin bir sesle, “Nasilsin?” diye soruyor.

Berbat hissediyorum. Bagim zonkluyor, kollarim agriyor ve
ne zaman hareket etsem bir yerim aciyor, ama sorun degil. S6z ko-
nusu olan sey onu buradan ¢ikarmak olsaydi, memnuniyetle daha
kotii hissedebilirdim. “Muhtemelen gériindiigiin kadar kotiidiir,”
diyorum. “Kagirldigini filan diiglinmiigsiindiir.”

Hizla yanima geliyor ve bana sariliyor. “Beni kurtarmaya gel-
din,” deyince, muhtemelen Ben va da Elijah ona anlatnus, diye
diigliniiyorum.

Sonra gozyaslarina boguluyor.

Ona saniliyorum ve aglamaya devam ediyor. Bu kadar farkli
olmamiza ragmen, Cecily bana ¢ok benziyor. Zaten bunun igin arka-
dasiz. Giiglii bir kiz, annesini ve babasini birkag y1l dnce kaybetti,

340



Son Bes Giin

sonra teyzestyle yasamak {izere San Diego’ya yerlesti. ne serseri oldu
ne de baska yollara siiriiklendi. Amigo takimina katilds, yitlik Fizik
Giinii yansmasini kazandi ve tanistig herkesle arkadag oldu.

Bana benziyor, ama benden daha nazik, daha enerjik ve bi-
limde de daha iyi.

Aglamas bitince yataga oturuyoruz ve ona depremlerden dnce
olan her seyi, 6ldiigiim giinii, Ben’in beni iyilestirigini, babarmn takip
ettigi olay1 ve TEPA’y1, ana kapilari, ¢oklu evreni ve Barclay'i anla-
tiyorum. Sonra da bizi buraya getiren seyden bahsediyorum.

Ona farkl evrenler oldugunu sdyledigimde sinttyor. “Bunu
anlamistim zaten.”

“Sana daha 6nce anlatmadigim igin 6ziir dilerim.”

Omuzlarint silkiyor ve konuyu degistirmeden dnce gozlerini
siliyor. “Eli bana onu nasit hapisten ¢ikardigint anlatti. Bu kadar
da bag belas: oldugunu bilmiyordum.”

“Sagma. Beni tanidiginm saniyordum.”

Cecily giiliiyor. Kiigiik, iizgiin bir glilimseme, ama yeter. As-
linda bana kizgin degil. Biraz rahatliyorum. “Sen nasilsin?" diye
soruyorum. “Tyi misin?” onun da gok sey yasadigini eklememe
gerek yok.

“lyi uyuyamiyorum ve yalmz olmaktan hoglanmiyorum,™
diyor omuzlarim silkip. “Muhtemelen hayatimin geri kalaninda
terapi gorecegim, ama 6lmedim ve her sey daha da kétii olabilirdi.
Sadece birkag giin siirdii. inan, bana daha uzun geldi. oysa onca
sey sadece birkag giinde oldu.”

Daha fazlasini anlatacak mi, diye bekliyorum. 60 Minuzes tin
birkag boliimiinde insan tacirlerinin nasil galistigini, kizlara nasit
uyusturucu verdiklerini, kemiklerini kirana dek dovdiiklering
gormiistiim.
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Sessizligimin sebebini anliyor. “Belki de neler oldugunu sana
eve gidince anlatinm.™

“Barclay'den §imdi seni eve gotiirmesini isteyebilirim,” di-
yorum.

Cecily bagini iki yana salliyor. “Kimseyi burada birakamam,
onlarn da nereye gittiklerini bilmeden olmaz. Bazilari bizim diin-
yvamizdan, ama bazilar: degil.”

*Onlan kendi sorumlulugun olarak gérmemelisin. Teyzen...”

“Zaten birka¢ giine gidecegiz,” diyor. “Ben de bir Géniil-
siiz'diim. bu insanlar da dyle. Bu iste beraberiz.”

Ne kadar yamldigim digiinsem ve eve gitmesi gerektigine
inansam da, bagim salliyorum. Insanlara yardim etme konusunda
¢ok iyi. Bunu biliyorum, onu Qualcomm’da gérdiim.

“Janelle,” diyor, elimi tutup. “Ben iyi olacagim. Hepimiz iyi
olacagiz.”

Bende ayni kor inang yok, ama umarim haklidir.
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“Bu olamaz,” diyor Barclay, Cecily’yle beraber jeneratire bag-
ladiklan bilgisayanin baginda dururlarken. “Bir goreyim bakayim.”

Ben bilgisayarin kargisinda oturuyor ve Barclay de onun om-
zunun iizerinden bakiyor. Bu beni deli eden bir harekettir, ama go-
riyorum ki Ben daha sabirh ya da 6yle goriiniiyor.

Elijah odanin kosesinde sirtini duvara dayamus, gozleri kapah
sekilde oturuyor. Gozlerini agmadan. “Tanri agkina. simdi ne
oldu?” diyor.

Ben birkag tusa basarak ckrani analiz ediyor. Bilgisayan on-
lardan daha iyi bilen biri varsa, o da Elijah'tir. Oysa §imdi ne Ben
ne de Barclay cevap veriyor ve bundan hoglanmiyorum. Bana dén-
diigiimiizden bu yana ¢ok fazla seyin ters gittigini dilsiindiriyor.

“Bilgisayarin sifrelerini ¢6zmek biraz zaman aldi.” diyor Ce-
cily yanimdan. “Biraz zaman dedigim de bir gece. Ugii de uyu-
mad: ve iki kez de ‘enter’ tuguna kim basacak diye delirme nok-
tasina geldiler.”

Diglerimi sikiyorum. Ne zamanda sarsinti gegirip bayilmuyim
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ama. Barclay ve Ben'in anlagtigina inanamiyorum, hos kendimin
de Barclay’le anlagtigina inanamiyorum; kald1 ki beraber gayet de
iyi caligtik. Fakat her seye ragmen Barclay, Ben'in evine giderek
onu sabit olmayan ana kapilar agmakla sugladi ve ona silah gekti.
Orada olmasaydim, Barclay onu oldiirecekti.

Gerginlik olmasina gagmiyorum ve Elijah’1 bu karmasaya sii-
riiklemenin ige yarayacagindan siipheliyim. Nereye giderse gitsin,
yiizlesmeler pesini birakmiyor.

“Sorun nedir?” diyorum, ¢iinkii orada 6ylece durup durumun
ne kadar kotii oldugunu diisinemem.

Barclay déniiyor, bilgisayar: isaret ediyor ve verdigi cevap
bulundugumuz mesafe i¢in biraz fazla yiiksek sesle geliyor. “So-
nunda sifreleri kirdik, ama iginde IA’ya kars: kullanabilecegimiz
higbir sey yok.”

“Bulacagiz. Sakin olalim.” Ben’in parmaklar tuglara olmasi
gerektiginden daha sert bastyor.

“Farkli bir agidan yaklasacagiz,” diyorum, ¢linkii bilgisayar-
dan ¢ikmasa bile elimizde bir seyler var.

“Odadaki testosteronu daha az olan kisi,” diye ekliyor Cecily.

“Neymis diger a¢1?” diyor Barclay garesizce ellerini iki yana
agp.

“Ona bagirma,” diyor Elijah, duvardan kalkip. “Bu onun plani
degildi. Senindi.” Sesini yiikseltip Barclay’in iizerine yiiriiyor. “Eli-
Jah't hapisten ¢ikar, Ben'i bul, islem merkezine git, bilgisayarlarini
al. Tek elimize gegen yaralarimiza yenilerini eklemek oldu.”

“Birbirimize bagirmak bizi bir yere gotiirmez,” diyor Ben.
Ses tonu sakin, ama Elijah ve Barclay orali olmuyor.

“Seni Piston’a geri gétiirmemi mi isterdin?” diyor Barclay.
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“Bir buguk giin daha beklemek istemiyorsan, seni hemen idam et-
tirebilirim.”

Elijah odanin diger tarafina gegiyor ve o an birbirlerine gire-
ceklerini, bu durumda ne yapacagimi bilmedigimi diigiiniiyorum.
Elbette ki ayirmak igin atilirim, muhtemelen Ben’le birlikte. ama
bu pek hos olmaz. Cok kotii durumdayim, sanki kamyon garpmis
gibi. Hog, bunun ne demek oldugunu da gayet iyi biliyorum ve
moralim bozuluyor.

Yaraliy1z ve zamanimiz az. Birbirimizle kavga edersek so-
numuz ¢lim olur.

Ama sonra Cecily araya giriyor ve elini Elijah’in gogsiine
koyuyor.

“Bu ¢ok aptalca,” diyor. “Size daha kag defa bu odanin kavga
etmek igin gok kiigiik oldugunu sdyleyecegim? UFC" igin antren-
mana baslamak istiyorsaniz, digarida bolca yerimiz var.”

Araya giriyorum. “Barclay, evindeki ii¢ adamin bu igle bir il-
gisi var, degil mi?”

“yi fikir,” diyor Ben. “Oradan baglayalim.”

“Sonra ne yapacagiz?” diyor Barclay. “Onlar1 disan salip
kimlerle konugacaklar diye bakacak vaktimiz yok.”

Gogsiim sikigiyor. Ses tonundan burada bir agagilama varmig
gibi hissediyorum. Eric’in kétii bir adam oldugunu diisiindiigi-
miizde Ben ve Elijah’in onun pesinden gitmis olmasina génderme
yapiyor. Titkendigim igin, “O zaman ne yapacagiz, dylece pes mi
edeceksin?” diyorum.

Ancak su an Barclay’in iistiine gitmek i¢in kétii bir zaman.
Bana cevap vermek yerine bagini iki yana sallayip odadan gikiyor.

Ben de her zamanki gibi pesinden gidiyorum. Bu konuyma
heniiz bitmedi.

* Ulti ighti) ionship: ABD kavnakh, diinvamn ¢n bivik MAf 4
grll\':’z’ﬂ mg;' 27}%}€7&%ﬁ:§:§;§udur Octagon adi verilen ¥ Zunmh rsgue
ovigilm, (‘;(le ir. (¢.n.)
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“Barclay.” dive sesleniyorum arkasindan.

Doénmiiyor.

Ama digerleri donilyor. Hastane Goniilsiizler'le dolu. Cogu
kadin ve geng olan kirktan fazla kisi kurtardik. Biri, muhtemelen
de Cecily. onlar1 kullandigimiz kattaki odalara yerlestirmis ve
Barclay e seslendigimi duyduklarinda hepsi kapilarina geliyor.

“Barclay.” diye sesleniyorum tekrar. Yine donmiiyor ve bu
cocukga olsa da, “Pustluk yapiyorsun!™ diye ekliyorum.

Yiiriimeye devam ediyor. Arkasindan kogmak istiyorum, ama
bunun ne yarari olacagim bilmiyorum. Kapilardaki yiizlere baki-
yorum. Kocaman agilmig gozlerle bana odaklanmiglar. Bakislann-
dan umut akiyor.

Bana giiveniyorlar. Barclay ne derse desin, onlan eve gotiir-
mek zorundayiz.

Bilgisayar odasina geri doniiyoruz.

“Bize bir plan lazim,” diyorum, ¢iinkii net olmay1 severim.

~Siktigimin IA'sim dagitmaliyiz, belki de havaya filan ugu-
ruruz,” diyor Elijah.

“Bunun seni en ¢ok arananlar listesinden ¢ikaracagindan siip-
heliyim.” diyor Cecily giilerek.

Elijah omuzlarini silkiyor, ama dudak kenarlarindaki siritigt
goriiyorum.

Ben ikisini de duymazdan geliyor. Bir elini sagina gotiinip
derin bir nefes aliyor. “Barclay hakli. IA’dan bu isle ilgili olan ki-
sinin kim oldugunu bilmezsek, kime giivenecegimizi de bilemeyiz.
Delilleri yanhs kisiye verebiliriz, bunun iizerine de ailem idam ko-
gusunda durmakla kalmaz, biz de yanlarina gideriz.”

“Biliyorum,” diyorum yanina giderek.

Sasirtma unsurumuz da bitti. islem merkezine girdik, kole-
lerini kagirdik, giivenlik gérevlilerini bagladik ve ben arkamizdan
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gelen insanlara atey ettim. Ayrica o bilgisayardaki sifreleri kirma-
nm ve plan yapmanin gereginden uzun siirdiigiinii de biliyorum.
Meridian igin calisan herkes, Barclay’in onlan alt etmeye galigti-
g biliyor.

Bu da bizim pegimize diistiikleri anlamina geliyor. Onlarin
kaynaklar! ve insan giiciiyle, amaglarina ulagmalan ¢ok siirmez.

Ben’in ailesinin idam edilmesine bir buquk giin var, ama aruk
o kadar zamanimiz bile kalmamig olabilir.
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“Elimizde ne var?” diye soruyorum bilgisayara bakarak.

“Koca bir hig,” diyor Elijah.

“Eli, madem bu kadar yardim etmek istiyorsun, benimle G6-
niilstizler’e bakmaya gelsene,” diyor Cecily. Ona delirmis gibi ba-
kiyor, ama Cecily bdyle biri iste, o ne derse herkes dinliyor.

Cecily bana bakarak giiliimsiiyor. “Geri donecegiz ve sonra-
sinda plan igin haziriz.” Elijah cesaretlendirici seyler sdylemek
konusunda berbat biri, bunu biliyorum; daha dnceden de duymus-
tum.

Onun halihazirda bir plani vardir kesin, ¢iinkii Cecily’nin yli-
ziinii taklit ediyor, ama onun pesinden gidiyor.

Onlar gidince, Ben elimi aliyor ve sikiyor. Artik daha kolay
nefes aliyorum. Cok zamanimiz olmayabilir, fakat buradaki kimse
pes etmeyecek. Eger 1A beni alirsa, bu onlara pahaliya mal olacak.

Ben bilgisayarda bir yazilim programi agarak, “Iste, sana eli-
mizdekileri gostereyim,” diyor. Bana nasil okuyacagimi kisaca an-
latiyor ve ortalarinda bir yerde bana gosterdigi seyin kagirilan
herkesin kimliklerinin kaydi oldugunu anliyorum. Nereden gel-
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dikleri, nereye gonderildikleri ve ne igin gonderildikleri yaziyor.

“Goniilsiizler’in gogunun az gelismis iilkelerden kagirilip
zengin olanlara gonderildigini zaten biliyorduk,” diyor ben. “Co-
gunun da iki gruba ayrildigin1 tahmin etmis olabiliriz.”

Midem bulaniyor. “Kizlar ve gocuklar.” Seks kdleleri ve is-
giicil.

“Verilerde yeni bir sey de bulduk. iki y1l 6nce kaginlan ergen
¢ocuklarin ve erkeklerin sayisi tavan yapmg.”

Bu bana bir sey ifade etmiyor. Erkekler giiglii olabilir, yani
isgiicii olarak degerlendirilebilir, ama sessiz sedasiz gotiiriilmeleri
en zor olan grup onlar. Kadinlar ve gocuklar hayatta kalmak i¢in
kendilerinden giiglii olana daha kolay boyun egerler, oysa erkekler
kars1 ¢ikar ve oliirler. Asiler ve dliiler de pek islerine gelmez.

Ben igini ¢ekerek elini sagma gotiiriiyor. “Saninm onlari
asker olarak kullanmiglar.”

Bunun ne kadar insanhk dis1 oldugunu diisiiniince igim kal-
kiyor ve elimi mideme gotiirityorum. Belli ki savaga giren iilkeler,
Goniilstizler’i kendileri igin savagmaya itiyor, belki de geng olan-
lar1 savagtan sonra evlerine génderiyorlardi. Onlar en rahat gdzden
¢ikarilanlar olduklan igin de savagta 6n saflarda duruyorlardi, bu
da 6lme ihtimallerinin daha yiiksek oldugu anlamina geliyordu ve
eger 6lmezlerse savagtan sonra onlari satmayi da daha kolay hale
getiriyordu.

“Liste ne kadar uzun?" diye soruyorum.

Ben bagini 6ne egiyor. “Olmasi gerektiginden de uzun.”

Hakli. Cok uzun, tahmin ettigimden de uzun.

Ciinkii Meridian yalnizca son birkag aydir ya da birkag yildir
insan kagirmiyor, bunu on yillardir yapiyormus.

Kayitlardan saymnin baslarda o kadar da fazla olmadigini, ilk
yillarda gogu geng kadinlar olmak iizere her birkag ayda bir sckiz
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kiyi artirarak ortalama yirmi dort kisi kagirdigini gérityoruz. Sonra,
bundan beg y1l once. say1 haftada on kisiye ¢ikiyor ve bu bile bagh
bagina biiyiik bir organizasyonken say1 artarak devam ediyor. Ar-
dindan da yine hizlica artip bugiine kadar geliyor.

Sayilara bakarken kafamdan hesap yapiyorum ve sonra tekrar
saylyorum, ¢iinkii bu dogru olamaz.

Clinkii dogruysa Meridian, sadece gegen yil 131.824 kisiyi
kagirmaktan ve kéle olarak satmaktan sorumlu.

350



T
W, Lt

(

-
¢

o
(X

“Bu...” Ben derin bir nefes ahp bilgisayar ekranina bakiyor.
Giigliikle yutkunuyor; sanki bildiklerini sindirmeye, bunlann aslinda
o kadar kotii olmadigina kendini ikna etmeye ¢aligir gibi bir hali var.

Ama bu 6nemsenmeyecek gibi bir veri degil.

Yiiz otuz bir bin kigi, koca bir sehir demek. Burada azimsa-
nacak bir sey yok.

“Bu senin hatan degil,” diyorum, ¢iinkii onun yerinde olsay-
dim tam olarak boyle diigiintirdiim.

“Bir seyler yapmahiydim,” derkenki sesi. hisleri sebebiyle va-
tallagiyor.

“Yaptin zaten.” Bunu daha 6nce deneyebilecegine hig girmi-
yorum, ¢iinki bunun dogru olduguna inanmiyorum. Daha dnce bir
seyler yapmaya galigsaydi, su anki bilgiler eimizde olmayabilirdi

Ben cevap vermiyor ve yiiziindeki bakigtan bana inanmad-
g1 anlhiyorum.

“Ben ciddiyim. Bunun ne kadar gegmise uzandigina bir bak.”
Bilgisayardaki ilk kayitlara dogru iniyorum. Ondan &nce neler
yaptiklarini kim bilebilir?
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Kayitlarda, Goniilsiizler’in ticaretine dair ilk kaydin yapildig
yil 1995 insanlarin isimlerini ve kimliklerini alip onlara numaralar
vermis olmalarina ragmen, herkesin geldigi evreni ve gonderildik-
leri yeri kaydetmigler.

Kendi diinyamdan, yani 19402 numarah diinyadan bir kayit
gorilyorum. Biri benim diinyamdan alinip 04032 numaral: diin-
yaya gonderilmis. Bazilaninda notlar yazan bir sonraki siitunda ise,
“kadin, on yedi, sangin” yaziyor.

Midem bulaniyor.
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Iste o an aklima plan geliyor.

Diinyamdan kaginlan kizla ilgili kayda bakiyorum ve her seyi
yanlis yaptifimiz: fark ediyorum.

Insan ticareti operasyonu bundan bes buguk, alt yil dncee iki
katina ¢ikip bu kadar biiyiiyiince, kurumsal bir 8lgekte cahsmaya
baghiyorlar.

Bu da as1l olaym degismesi anlamina geliyor, yani daha fazla
kaynaklari oluyor ve yakalanmaktan daha az endise eder hale ge-
liyorlar.

Meridian’in TA’daki kigileri igse almasi da bu zamana denk
geliyor olmah.

Onlara bagka yone bakmalan ya da bu ise daha ¢ok dahil ol-
malan igin riigvet vermis olabilit. Belki de onlardan eski kuantum
sarj aletlerini almugtir, her iki kosulda da islerin gergekten degistigi
Zaman o zaman.

Ancak [A’da bu ise karisamn kim oldugunu bilmemize gerek
yok. Kimin karismadigin: da bilmemize gerek yok. Bunu sadece
IA’daki dogru kisinin eline vermeliyiz.

O zaman, neden herkese vermiyoruz?
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Planim ¢ok basit, hep birlikte Prima’ya gidiyoruz.

Kayitlan sikistirip birkag siiriiciiye kopyalayacagiz, Barclay
ya da Ben bir yerlere gidip ne kadar ihtiyacimiz varsa getirebilir.,
Sonra da IA karargihina girerek dosyalari intranete yiikleyecegiz
ve IA adresi olan herkese e-posta ile génderecegiz.

Boylelikle dosyalar IA’daki herkesin eline ge¢mis olacak.
Operasyonun kanit1 ellerinde olacak. Meridian’1 yakalayabilirler,
islem merkezini arayabilirler, kdle yapilan Goniilsiizler’i kurtarip
geri gonderebilirler ve kendi i¢lerindeki pisligi temizlerler.

Yakalansak bile, birileri bu operasyonun lA tarafinda gér-
mezden gelindigini ve Ben’den ¢ok daha biiyiik oldugunu anlar.
Barclay ve benim gérdiigiim seyi, 1A’da kirli insanlar oldugunu,
goriirler.

“IA karargihina nasil girecegiz?” diye soruyor Barclay ben
fikrimi ortaya attiktan sonra.

Elijah, “Tehlikeli bir su¢lu olmak her seyi zorlagtirtyor.”
diyor Elijah ve Cecily giiliyor.
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Son Bes Giin

“Elijah ve ben dogrudan ofise agilacak bir ana kapi agabili-
riz.” diyor Ben. “Bu gece bile gidebiliriz.”

Barclay basini iki yana salliyor. “IA karargahindan bahsedi-
yoruz. Hydrochloradneum kalkanini asla asamazsiniz.”

“Ben giderim,” diyor Cecily. Bagim iki yana salltyorum, ama
konusmama izin vermiyor. “Hepiniz hiikiimet tarafindan araniyor-
sunuz, oysa beni kimse tammiyor. Ben sadece Barclay’in ofisine
gidip onun bilgisayarin: kullanacagim.”

Barclay birden giiliimsiiyor. “Hep birlikte gidiyoruz.” Sonra
Elijah’a bakiyor. “Sen degil, sen burada kaliyorsun.”

“Ben neden burada kaliyormusum?”

“Bagaramazsak, Goniilsiizler’i evlerine geri gétiirmek i¢in ana
kapi agabilecek birine ihtiyacimuz olacak,” diyor Barclay. Elijah'in
bacaklarinin berbat halde oldugunu ya da vurulmus oldugunu séyle-
miyor, ama sOylemesine de gerek yok. Bunu hepimiz biliyoruz.

“{ki grup halinde gidecegiz. Janelle ve ben [A’ya 6n giristen
yaklagacagiz,” diyor Barclay. “Ben ve Cecily de arkadan. Tki gru-
bun da bir rotas1 olacak ve herkesin birkag sifreyi ezberlemesi
gerek, ama bu bize iki biiyiik firsat veriyor. ki grup arasinda ile-
tisimi saglayacak bir bag bile kurabilirim.”

Cecily yiiziimdeki bakisi goriince ne diisiindiiglimii anlamy
olmal. “Aklindan bile gegirme, Janelle. Burada dylece oturup bu
seyin bitmesini ya da dlmeyi bekleyecegimi samyorsan, akhm ka-
¢irmis olmalisin.”

“Cee...”

Bagini iki yana salliyor. “*Vazgegirmeye ¢aliyma sakin. Ben
kendimi disiiniiyorum, nefesi berbat kokan bir pugt beni kagirds,
bana igne yapt: ve beni kara bir delikten igeri attt. Kara. Bir Delik,
Sonra da beni kafese koydular. Ana kapilar ve diger diinvalar var,
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bir de Interverse Agency. Benim tek istedigim de eve donmek.”

“Ama siirekli biri beni kagirp Aéle olarak satacak korkusuyla
orada da giivende olamam!" Derin ve titreyen bir nefes ahyor. yiiziine
diisen saglan tifleyip kenara atiyor. “Bunun giivenli oldugunu disiin-
sen de dilgsiinmesen de fark etmez, ben de bu isin bir parcasiyim.”

Barclay e bakiyorum, giinkii burada herkesin dinleyecegi tek
kisi o.

Kisa siire goz goze geliyoruz ve sonra Cecily’ye doniiyor.
“Ben o da bu iste diyorum. Hakh, fakat daha da 6nemlisi, iki ta-
kima ihtiyacimiz var. Ben giivenlik gorevlisini basimizdan sava-
cagim ve boylelikle en azindan birimizin savasma sans1 olacak.
Elijah da burada kalmah.”

“QO hayatinda silah kullanmad1,” diyorum.

“Son zamana kadar Ben ve Elijah da kullanmamist1,” diyor.
Daha 6nce kanundan kagmadig: ya da bu derece tehlikeli bir ise
kalkismadig1 gibi seyler sdylemek igin agzimi agsam da Barclay
beni susturuyor. “Bak, ben de arkamu kollayan ii¢ tane egitimli
ajan olmasini tercih ederdim, ama yok. Kaybedecek gok seyi olan
ii¢ kisi var yanimda, ideal olarak istedigim de bu degil, ancak ise
yarayacak.”

Bir aksiyon plam ve amaci olunca, kararhilig1 da yerine geliyor.

Cecily’ye bakiyorum ve gézlerim yaniyor. Bu onun basina
hi¢ gelmemeliydi. Yeni film geceleri planlamali, Qualcomm’daki
insanlarla ilgilenmeli, etraftaki askerlere emirler yagdirmali ve on-
lart kendine agik etmeliydi.

Oysa simdi burada ve bu segimi onun elinden almaya hakkim
yok. Zeki biri ve bunun ne kadar tehlikeli oldugunun farkinda. Ya-
pabilecegim en iyi ey onun hazir oldugundan emin olmak.
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Son Bes Giin

“Pekala,” diyorum ve bunu kime dedigimi, neden bahsetti-
gimi ben bile bilmiyorum. Yine de herkesin duymak istedigi bu.

Barclay derin bir nefes aliyor. “O zaman bdyle yapiyoruz.”

1A karargihini avucunun igi gibi biliyor. $imdi tek yapmasi
gereken bize de dgretmek.

Zamanimiz bitmeden.
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Gecenin geri kalaninda yatmiyoruz, planin detaylarinin iize-
rinden gegiyoruz, olasi sorunlarla nasil bag edecegimizi konugu-
yoruz ve I1A karargdhinin krokisini ezberliyoruz.

Birkag saat uyumak igin ara verdigimizde, giines ufuktan go-
rinmeye basliyor. Amagsizca koridorlarda dolagiyorum. Zaman
azaliyor, sadece bir giinimiiz var ve [1A’ya girdigimizde isler ters
giderse hayatta kalamam.

Belki de hi¢birimiz hayatta kalamayiz.

Koridorda on adim dahi atmadan Jared’in yaslarinda, uzun,
sar1, dalgali sagh ve yesil gozlii bir kizla karsilagiyorum.

Basta irkiliyor ve benden kagiyor.

Gozlerinin kocaman agilmig olmasi ve irkilmesi bana mi-
deme yumruk yemisim gibi hissettiriyor.

“Oziir dilerim,” diyorum ve bir geyler daha demek istiyorum,
ama ne igin dziir diledigimi bile bilmiyorum. Onu korkuttugum
i¢in mi, evine gétiiremedigim i¢in mi, her seyden énce bagina bun-

lar geldigi i¢in mi, bilmiyorum.
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Vazgegip yanindan gegiyorum, hala kafam disiincelerle do-
luyken giivenle arkamda kahyor ve tedirgin bir sesle, “Tesekkiir
ederim,” dedigini duyuyorum.

Dogru mu duydum diye omzumun iizerinden arkaya bakiyo-
rum, “rica ederim” mi desem yoksa “ne i¢in” mi, bilmiyorum, ama
onun bana parlak gozlerle bakip giiliimsedigini fark ediyorum.

Yiizii kizarmus ve kollariyla kendi viicudunu sarmis. “Orada
olecegimi samyordum.”

Olmedi, ama onu eve gotiirmeyi basaramazsak burada dle-
cek.

Ne diisilindiigiimii biliyormus gibi, “Ne olursa olsun, her yer
oradan daha iyidir. Bizi ¢ikardigin i¢in mutluyum,” diyor.

“Ben de,” diyorum ve bunu kastediyorum.

Onun yiiziine bakinca, daha onun gibt kag kisi oldugunu dii-
stiniiyorum. [htiyacim olan da bu. Bunun farkindaligiyla igim
enerji doluyor ve tiim viicuduma yayiliyor. Artik daha dik duruyor.
beni asagi ¢eken agirhklardan kurtuluyorum.

Yarin bagarmak zorundayiz. Baska secenegimiz yok.

Meridian’1 ortadan kaldiramazsak, binlerce insan daha Go-

niilsiiz olacak.
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Catiya gikip giinesin dogusunu izliyorum. Gékyiizii turuncu,
gri, mavi ve siyah renklerinin karigimi. Diinya sessiz ve sakin, be-
nimkinden tiimiiyle farkl bir yer de olsa, plaja gidip okyanusu iz-
ledigim anlar1 hatirlatiyor.

Bagimi gokyliziine kaldirarak g6zlerimi kapatiyorum ve yii-
ziimil yalayan, saglarimin arasindan akip giden riizgar hissediyo-
rum. Ikizimi, onun bize yardim etmek yerine nasil kagtigini, 6lmiis
olan babami ve Alex’i diigiiniiyorum.

Jared’in su an ne yaptigim diigiiniiyorum; acaba ge¢ mi yati-
yor, misir gevregi icin siitiimiiz yok diye sikdyet mi ediyor, hala
kiigiik gocuklart okula kadar gotiiriiyor mu, hala her aksam kitap
okuyup oyun oynuyor mu, diye merak ediyorum. Ben gittim diye
ne kadar sinirlendigini diisiinmemeye galistyorum ve Struz’a surat
asmadigini, onunla konusmamazlik yapmadigin1 umuyorum.

Onlara geri donmem gerek.

Iginde hayat olmayan bu diinyaya ait degilim. Yanlishklar ke-
miklerimi agirlastirarak beni hareketsiz kiliyor. Sessizligin iginde
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bir gey beni hissizlestiriyor; sanki elinde silahla dolasan biriyim,
ama aslinda o degilim. Olmak istedigim kisi de bu degil.

Eve gitmek, kardesime sarilmak ve bir daha asla onu birak-
mamak istiyorum.

Ama konu su ki, ben uyanmak iizere olan bir diinyadayim. O
an bir hisse kapiliyorum. Soguktan iirperip gozlerimi kapatiyorum.

Eve dénmeyi bagaramayabilirim.

Agsag1 inerken Ben’i goriiyorum.

Ona su an soyleyebilecegim milyonlarca sey var. Korktugumu,
yapacagimiz sey yiiziinden ne kadar huzursuz oldugumu, daha fazla
insam kaybetmekten endise ettigimi, Struz’e verdigim sozii tutama-
maktan korktugumu sdyleyebilirim. O gittiginden beri her giin onu
dislindiigiimii, hayatimin geri kalanini onsuz diisiinemedigimi, ye-
rime bagka birini koymasini istemedigimi s6yleyebilirim.

Oysa bunlarin higbirini soylemiyorum. Onun yerine elimi
uzatiyorum.

Elim gémlegine degiyor ve viicudunun yaydig: sicakhg his-
sediyorum.

Beni kendine dogru gekip, “Iyi misin?” diye fisildadiginda
1lik nefesini yanagimda hissediyorum.

Yiiziimii ona dogru kaldirip buklelerinin ve uzun kirpikleri-
nin arasindan sonsuz gozlerine bakiyorum. Ona az kalstn gergegi.
yani o gittiginden beri hig iyi olmadigim sdyleyecegim. ama ko-
nusamiyorum.

Onun yerine dudaklarima bakarken onunkilere bir milimetre
yaklasayim diye parmak uglarima kalkiyorum ve sonra gozlerimi
onunkilere dikiyorum.
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Dudaklan aralamyor. Elimin altinda gdgsii daha hizhi inip
kalkmaya basladiginda kalp atislan tiim viicuduna. oradan da be-
nimkine yayiliyor.

Bir eli sirtimdan agagr dogru kaytyor, digeri de parmaklarima
uzantyor ve orada. karanhkta zaman duruyor. sadece viicutlarimi-
zin sicakhigiyla nefeslerimiz kaliyor.

~Uzgiiniim.” diyor Ben ve sonra dudaklar benimkilere de-
giyor.

Yumusak, nane tadinda ve bu kadar tamdik olmasi o kadar
iyi geliyor ki. Onu her seyimle opiiyorum, dudaklarimi araltyorum,
diline dokunuyorum, agzinin her yerini hatirliyorum.

Yanlis olan her sey yok olup gidiyor. Baska bir yerde gibiyiz,
sanki Sunset Cliffs’te ilk kez Opiisiiyoruz. Dokunusuyla viicudum
adeta yaniyor ve kalbim gogiiskafesimden firlayacak gibi ¢arpiyor.
Sanki biitiin viicudum yeniden yasam bulmus gibi.

ikimizin de igimizde tuttuumuz o gergin enerji, farkli, daha
hareketli ve biraz da tehlikeli bir hale donisiiyor. Birbirimize sa-
riliyoruz, dpiismemizin ardindan kontrol edemedigimiz bir giig
var. Nazik ya da dikkatli degiliz, diiginmiiyoruz.

Kollan beni daha siki gektiginde aramizda hig mesafe kalmi-
yor. Eli tigortiimiin altina giriyor ve sirttma dokunuyor. Viicudumu
bir tirperti kapliyor.

“Seni seviyorum,” diye fisildiyor Ben 6piigmenin arasinda.
“Bir daha asla ayrilmayalim.”

Onun dudaklanm kendime gekip beni 6pmeye zorluyorum.
Su an tek istedigim bu.

Digtincelerim karmakanisik, kanim kayniyor ve tenim yanyor.
Sadece dudaklar, diller, eller ve tenlerden ibaretiz; her seyi olan ve
aym zamanda da kaybedecek higbir seyi olmayan iki kisiyiz.
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i¢imdeki bitmek bilmeyen korkudan ¢ok yoruldum.

Artik korkmak istemiyorum. Hissiz olmak istemiyorum.
Olmek de istemiyorum.

Ama bir sekilde, Ben'in kollarmdayken, o beni dperken tim
bunlar anlamim yitiriyor.

Ciinkii yalniz degilim.
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“S1k1 olmazsa, hizli hareket etmen zor olur,” diyor Barclay.
Kot pantolonumu, spor ayakkabilarimi, sutyenimi ve Barclay’in
stk takmama yardim ettigi kursun gecirmez yelegimi giymeye ¢a-
histyorum. Babamn her zaman giydiginden daha ince ve daha
hafif; cirt cirt yerine de silahlara kargi korumali ¢ilgin bir korse
gibi baglantyor.

Ama hakli. Kopgalar sikica baglayip da viicuduma oturtun-
ca, ¢ikacak bir seyden ziyade, viicudumun bir pargasi gibi hareket
ediyor. Tabii bunu ona s6ylemiyorum. Yeterince egosu var zaten.

Bunu neden giydigimi anltyorum. IA’ya girerken vurulma ih-
timalimize karg:... buna kesin goziiyle de bakabiliriz. Barclay, an-
nesinin evinden belgeleri sikigtirarak kopyalayacagimiz siiriicii-
leri, hem kendi yelegini hem de Hayley’inkini almigti. Onlan gi-
yince, vuruldugumuzda o yer moraracak, actyacak, ama kanama-
yacak ve biz 6lmeyecegiz.

Bunun riski biraz azaltacagim diisiiniiyorum. Bunu kanundan
kagmaktan ziyade painthall oynamak gibi oldugunu diisiiniiyo-

rum.
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Tabii sayet biri bizi kafamizdan vurmazsa.

Biri bogazini temizliyor ve kafami kaldirdigimda Ben'in ka-
pida oldugunu goriiyorum. Bana bakmiyor. Barclay’e bakiyor.

Barclay bana tisortiimii uzatip bir adim geri gekiliyor. “Bir-
kag dakika sonra goriisiiriiz,” diyor ve giilimsemesini tamamen
bastiramyor.

TigOrtiimii yelegin Gizerine gegirirken Ben'e, “Kulakligin
aldin m1?” diye soruyorum.

“Evet, Barclay bana nasil galigugini gésterdi,” diyor.

Barclay’de sadece iki tane var, onun igin bunlan o ve Ben ta-
kacak. Plan degisirse ya da bir seyler ters giderse bu gekilde ha-
berlesecegiz.

Ben yamima gelip bana sanlirken beni gogsiine bastiriyor.
“Bunu yapmak zorunda degilsin,” diyor. “Sadece Barclay ve ben
de gidebiliriz.”

Omuriligimde bir tirperti hissediyorum ve bacaklarim beni
tasimayacak kadar giigsiiz geliyor. Burada. Ben'in kollarinda, bur-
numda nane ve sabun kokusuyla, yiiziimiin altinda kalp atistyla,
eriyip gidiyorum. Kagip gitme diigiincesi aklim geliyor. Beraber
kalabilir ve ¢ogu kisinin hayal bile edemeyecegi bir macera yasa-
yabiliriz. Oysa bu, aklimin derinliklerindeki korkunun yarattig
anlik bir tereddiitten ba ka bir sey degil. Bunu gergekten istemi-
yorum.

Ne kadar korkarsam korkayim, bunu yapmak zorundavim.

Bu en iyi planimiz.

Ciinkii bir giinden az zamammiz kalds.

“Bunu yapabiliriz,” diyorum Ben'e. Ciinkii buna inanmak
zorundayim. Ciinkii tek secenegimiz bu.

“Seni seviyorum,” diye fisildiyor ve kalbim pir pir edivor.
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Bunu igten ige bilmek ve sesli olarak duymak hala iki farkls
sey gibi geliyor.

“Bunu atlatabilirsek...”

Basimi gogsiinde iki yana salliyorum. “Bunu atlattigimizda
tekrar konuguruz.”

“Ama...”

Bagimu kaldirdigimda burnum yanagina siirtiiyor. “Diinyanin
sonunun geldigi zaman: hatirliyor musun?” diye fisildiyorum.

Bagini salliyor.

“0 zaman veda etmedik ya da s6z vermedik, simdi de yap-
mayacagiz.” Veda etmek Olecegimizi kabul etmek demek degil.
Neyle kars1 karsiya oldugumuzu biliyorum. Bu igi bagaramayabi-
lecegimizi de biliyorum. Olay daha karmagik. “Tutunacak bir seye
thtiyacim var.”

Higbir sey demiyor, ben de geri ¢ekilip yiiziine baktyorum.
Gozleri nemli.

“Beni merak etme. Daha yagayacak ¢ok seyim var,” diyorum
ve bu konuda ciddiyim. Su an sdyleyebilecegim en dogru ciimle
bu.

Bagini sallayinca onu elinden tutup ¢atiya ¢tkanyorum.

Barclay bizi bekliyor. Cecily de orada. Dus almis ve saglartm
arkadan toplamis. Gézlerinin altindaki halkalar artik o kadar koyu
degil ve bana kizgin olmasina ragmen, biraz olsun uyuyabildigi
i¢in mutluyum. Bana giliimsiiyor. “Parti baglasin.”

Ona yandan bir bakis atiyorum. Kursun gegirmez yelek giyen
birine gore fazla heyecanl:.

“Aa, yapma, J,” diyor. “Bu herifleri olduklan yere givileye-
cegiz.”

“Evet, sadece 6lmemeye ¢ahisin,” diyor Elijah iceri girerken.
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“Tabelay: gormedin mi?” diyor Cecily. “Bu odada ancak po-
zitif digtindlir.”

Elijah homurdaniyor.

“Bu kadar gevezelik yeter. Hazir miy1z?” diye soruyor Barc-
lay. Ona bakiyorum, yiiziinde kii¢iik bir giiliimseme var. Parmak-
larim kiitletip bacaklarini esnetiyor. Adrenalin yiiziinden sabit
duramiyor ve hissettigi seyin ne oldugunu tam olaruk tarif edeme-
sem de bulagici oldugunu biliyorum.

Benim de midemde bir kipirt: olarak baghyor ve viicuduma
yayilarak bacaklarimda bir huzursuzluk yaratiyor.

Derin bir nefes alip Ben'in elini sikiyorum.

“Hazirm,” diyorum Barclay’in yanma dogru bir adim atip.
Bagini salliyor ve kuantum sarj aletini 6niinde tutarak tuga basiyor.
O kisa, yliksek tonlu elektronik ses kulaklanmda yankilaniyor ve
ardindan dniimde serin, hava boglugundan ibaret ana kapt agihyor.

Kalbim biraz daha hizh carpryor. iste bu.

Bir saat i¢inde her sey bitmis olabilir.

Ya da 6lmiis olabiliriz.
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Artik sadece Barclay ve ben vanz. Cecily ve Ben farkli bir po-
zisyonda, binaya arkadan girmeyi planhiyorlar. Onlar yedek plamimz.
Ellerinde dosyalarin oldugu siiriicii var ve Barclay ile ben bagara-
mazsak, dosyalar1 A sistemine onlarin yiiklemesi gerekecek.

Onlar igin endiselenmeyi zihnimin gerisine itiyorum. Bunun
dikkatimi dagitmasina izin veremem.

Barclay ve benim pozisyonum daha tehlikeli. IA karargdhmnin
Oniinde duruyoruz, ikinci kez. Simdi, éniimiizde bir diizine beton
basamak ve birkag giin oncesinden daha iirkiitiicii gériinen cam
bina var.

“Emirleri benden alacagin konusunda anlagmugtik, hatirliyor-
sun, degil mi?”

Barclay’e doniiyorum. Bu konuyu simdi agmig olmasindan
hoslanmiyorum. “Anlagmstik, neden sordun?”

Ikimizi de goriir gérmez vuracak olan, en az alt silahli gii-
venlik gorevlisinin durdugu kapilara bakiyor. Tek imidimiz sas-
kintiklarina yenilip, bizim o kapidan girmemizi beklememeleri.
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“Bagaramazsak senden kagmani istiyorum.”
“Seni birakmami mu istiyorsun?” Kulaga ne kadar inanilmaz
geldigini umursamiyorum.
“Yakalantrsam beni idam etmezler, en azindan hemen.”
Agzindan ¢ikana ikimizin de inandigim sanmiyorum. Her
seyden énce, onun durumu benden de kotit. Onlann tarafinda olan
bir adam ve simdi diismanla birlik olup onlara ihanet ediyor.
Vatan hainligi bir insanin diigebilecegi en kétii durum.
Ancak simdi bunu tartisacak vaktimiz yok. Sevdigim insan-
lara ¢ok fazla soz verdim. Bu da farkh degil. “Emirlerine uyaca-
gim.”
“Giizel,” diyor bagim sallayip.
Ve merdivenlerden ¢ikiyoruz.

369



FUT T
SRR IR i 1 i ¥ g

Yan yana orta kapidan gegiyoruz. Bu kez mermer zeminin ya
da lobinin kurumsal dekorunu not almak igin durmuyorum. Havali-
mam giivenligini andiran viicut tarayicilarda da oyalanmiyorum.

Gozlerime silahli giivenlik gorevlileri ilisiyor.

Alti giivenlik gorevlisinden dordii, binaya giren kisilere
odaklanmis durumda ve onlan viicut tarayicilardan gegirip yon-
lendiriyorlar. Bir tanesi bizden bes metre uzakta ve gitmek istedi-
gimiz yonde, asansorlerin baginda duruyor. Birkag giin 6nce
karsilastigimiz digeri ise diger tarafta.

Ne sansi1 adam ki, bugiin de bizimle ugrasacak.

Bizi fark ettiginde ondan sadece birka¢ adim uzaktayiz. Yizii
son derece ciddi, bize ezberledigi kurumsal ciimleleri siralayip o
tarafa gecemeyecegimizi sdylemek iizere bekliyor. Sonra birden
yiizii degisiyor. Dudaklan aralaniyor ve gozleri hafifge biiyiirken
bir Barclay’e ve bir de bana bakiyor. Tamid1g1 ok agik.

Herkes bizi anyor.
Telsizine uzaninca biraz rahatliyorum. Emir, goriildiikleri
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verde vurulacaklar, degilmis. Bizi hald canlt istiyorlar.

Her sey c¢ok hizli oluyor -sar.iyeler iginde- ve ben buna ha-
zinm. Barclay’in ne yapacagini biliyorum. Ne yapmam gerektigini
de biliyorum.

Giivenlik gorevlisinin telsizin tusuna basacak vakti oluyor,
ama kargidan ses gelmiyor ve Barclay dirsegini hizh bir harcketle
adamun suratina vurup onu yere yigiyor. Yere diismeden dnce iki-
miz birlikte silahlarim aliyoruz. Barclay makineli tiifegi. ben de
kalgasindaki tabancay: ahiyorum.

Barclay makineli tiifegi viicut tarayicilarnnin bagindaki gii-
venlik gorevlilerine gevirirken ben de tabancayi elime alip nam-
luyu asansdrlerin basindaki giivenlik gorevlisine dogrultuyorum.

“Silahim at!” diye bagirtyorum ona yaklagirken. Silah elim-
de simsiki tutuyorum ve kollarim gerginlikten yaniyor. “Yere at,
yoksa kursunu iki goziiniin tam ortasina sikartm.” Bunu gergekte
yapamam, ¢linkii iyi bir atig yapmak i¢in fazla gerginim, ama ayni
zamanda kimseyi incitmek istemiyoruz. Blof yapiyorum ve bunu
yaparken de biiyiik oynuyorum, ¢iinkii elimde onunki kadar fazla
silah yok ve biraz daha disiniirse bunu fark edecek.

Onun saskinhig1 ve benim tehditlerim kahramanhga mahal
vermiyor, makineli tiifegini yere birakiyor. Kalbim yerinden ¢ika-
cak gibi atarken tiifege uzanamasin diye onu uzak bir yere tekme-

liyorum. “Eller yukar, kafanin arkasina.”

Arkamda Barclay'in de ayn: seyleri yaptigini hissediyorum,
ama dikkatimi ona vermekten ok, planin bu oldugunu bildigim
i¢in. Barclay'e, benim arkami koruyacagina olan giivenim tam,
baginp tehditler savurdugunu, giivenlik gorevlilerine silablanni
atip yere yatmalarini sdyledigini biliyorum.

Oniimdcki giivenlik gérevlisi, elleri katasinin arkasinda diz
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¢Okiiyor ve ben de belindeki silahla, ayak bilegindeki yedek ta-
bancayt aliyorum. ikisini de alirken tabancay1 onun iizerinden hig
¢ekmiyorum.

“Yiiziistii yere yat,” diyorum bir adim geri gekilip ona yer
agarak.

Ne diyorsam yapiyor ve sonra Barclay’e ddniiyorum. Alan
oldukea sessiz, aglayan ya da bagiran yok. Urkiitiicii bir sessizlik-
var, hatta firtina 6ncesi gibi ve umarim buna hazinzdir.

Barclay herkesi yere yatirip son iki glivenlik gérevlisinin de
silahlarini alarak pargaliyor ve bu da bize biraz daha zaman ka-
zandirtyor.

Isi bittiginde bana dogru geliyor. Makineli tiifegini giivenlik
gorevlilerine ve kalabalifa dogru tutmaya devam ederken onlara
da, “Yerden kalkmaym. Beni sizi vurmak zorunda birakmaymn!”
diye hatirlatmada bulunuyor.

Geri geri yiiriimeye devam ediyor.

Kalabaliktan biri Barclay tam benim yanima geldigimde ba-
ginyor. Yerde oldugu i¢in kim oldugunu géremiyorum. “Bunu
yapmak zorunda degilsin, Taylor. Ne olursa olsun, donebilecegin
insanlar var,” diyor,

Barclay’in yiizii buz gibi oluyor. “Bunu Eric’e sdyle.”
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Barclay yanima varinca merdivenlere agilan kapiya dogru
kosup kap1y1 agiyorum. Besinci kata ¢ikmamiz gerek ve asansor-
leri kullanmak ¢ok tehlikeli. Barclay de pesimden geliyor.

Ancak gelmeden 6nce yangin alarmim ¢aligtiriyor.

Merdivenlerden ¢tkarken alarm etrafimizda yankilaniyor. O
kadar siddetli ki, kalbimi ve diisiincelerimi yerinden sokecek gibi.
Kendimi otomatige aldim, merdivenlerden yukan ¢ikarken Barc-
lay’i miimkiin oldugunca yakindan takip ediyorum. Ikinci kati ge-
¢iyoruz, sonra igiinciiyii. Bunun bir tatbikat oldugunu diigiinen
insanlar, merdivenlerden asagi oluk oluk akmaya bagliyor ve lo-
biye inerken yanimizdan gegiyorlar. Cogu analist ya da ySnetim
kadrosundan ve beni de, Barclay'i de tanimuyorlar. Kendi islerivie
o kadar megguller ki, birinin A karargahina s1zacak kadar ¢ildir-
mis oldugunu akillarina getirmiyorlar.

Her neyse, yanimizdan gegerken bize ikinci kez bile baknu-
yorlar.

Fakat beni yine de tedirgin ediyorlar. Bacaklarim her adimda
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biraz daha titriyor, tiim viicudum gogsiime dogru yaniyor.
Barclay dordiinci katt benden birkag adim 6nde bitiriyor ve
aramizda bir kap1 agiliyor. Onunla g6z goze geldigim anda. bu ada-
min digerleri gibi olmadigini anhiyorum. Bir seyler dondiigiini bi-
liyor ve ona dogru koyarken beni taniyinca gézleri kisthyor.

Oniimdeki hava donmug gibi. nefes alamiyorum ama benim
lizerime gelmek yerine Barclay'in pesinden merdivenlere yéneli-
yor.

Sag elinde ne oldugunu gérmem daha da kisa siiriiyor.

“Silah1 var!” diye baginyorum istemsiz olarak. Cok siikiir ki,
Barclay yangin alarminin arasindan benim sesimi ayirt ediyor ve
hemen y6niinii degistirip adamin iizerine dogru déniiyor.

Ama ¢ok geg kalacak.

Elimden gelen tek seyi yaparken diisiinmiiyorum bile. Sadece
tepki veriyorum. Merdivenlerin geri kalanini sigrayip gegerek ta-
mmadigim bu adamm lizerine athyorum ve onu duvara garpiyo-
rum.

Bir an sag kolu oldugu gibi kaliyor ve beni iizerinden attyor.

Bu kadar dikkat daginikhg yeter. Barclay orada ve avcunun
i¢iyle dogrudan adamimn burnuna vuruyor. Adamun yiiziinden kan
geliyor ve o anda Barclay, silahin1 adamin basinin arkasina vurup
Onu yere seriyor.

Barclay’in bire bir doviiste iyi oldugunu biliyordum, dyle
olmak zorundaydi. Ancak yine de etkilendim.

insanlar artik bize bakiyor. Sadece saniyeler siiren bu olay
bolca ilgi gekmeyi basariyor. Barclay yanindan gegen zayif, kra-
vat1 yamulmug ve gocuk gibi geng goriinen bir adam tutarak yer-
deki suuru kapah adami gostererek, “Onu buradan ¢ikar,” diyor.
Bunu sbylerken sesinde oluglan otoriter tavir azimsanamazdi. Bu
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bir emirdi ve hemen yerine getirildi. Nazik insanlar soru sormaz.
hele de yangin alarmu kulaklar patlatrken. “Digan ¢ikinca da onu
kelepgele ve tutuklat.”

Siska Cocuk basini salliyor ve ben Barclay'in ardindan mer-
divenlerden ¢ikarken iki kisi daha gelip ona yardim ediyor.

Cikmaya devam ediyoruz, ta besinci kata. Barclay kapiyi
tutup gegmem igin agiyor.

Besinci kat bos. Herkes ya digari ¢ikmig ya da heniiz ofislere
gegmeleri sdylenmedi. Katta Barclayin pesinden ilerlivorum, ma-
salar gecip kosedeki bos ofise geliyoruz. Nereye gittigini sormu-
yorum. Plant biliyorum.

Kosedeki ofis ¢ok dnemli biri oldugu her halinden belli olan
ozel ajan lan Bacnman’a ait. Gece ¢aligtigt igin de gimdi ofiste
degil. Bu kisi aym zamanda Barclay'in evine giren boguk sesli
adam. En azindan Barclay o oldugunu diisiiniiyor.

Kanitlari Bachman’'m bilgisayarindan herkese e-posta ile
gdnderecegiz.

Masanin ¢ekmecelerini agip icindeki kagitlan gikararak yer-
lere yaytyorum. Burada kumpas diizenledigine, Meridian i¢in ¢a-
listigina dair higbir sey saklamadigina eminim. Aynca saklasa bile
yakalanmadan bunca geyi aragtirmaya vaktimiz yok. ama onun pe-
sine diisiildiigiinii hissetmesini istiyoruz. Korkarlarsa. hata yapma
olasihklan da yiikselir.

Ben onun masasini dagiticken sikistinlnng siiriict bilgisayara
takili ve dosyalar yiiklilyor, Barclay gerekliligine ragmen diiyiin-
mek istemedigim kagis yolunu hazirliyor.

Kose pencerenin camini kesmek igin kiigiik bir el fazer kul-
lamyor.

Bu binada sadece iki ¢ikis var, biri bizim geldigimiz, digen
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de Ben ve Cecily’nin kullandigi. Buradan ¢ikmamizin bagka bir
yolu yok. Bu da kendi ¢ikisimiz1 kendimiz yaratacagiz demek.

Barclay, cami kirmanin IA'nin bina giivenlik sistemine kay-
dedilecegini sdylemisti bana. Giivenlikleri bu kata, bu ofise geti-
recek. Bu da Ben ve Cecily’nin geldikleri yerden kolayca ¢ikma-
sin1 saglayacak.

Bunun i¢in bizim sadece iple bes kat agagi inmemiz gereki-
yor.

Kirik camdan gelen soguk hava oday1 kaphiyor ve yere yay-
digim kagitlan uguruyor.

Ciinkii, elbette ki IA karargdhinin besinci katindan agag:
inmek bundan ¢ok daha fazlasi demek. Yandaki platforma inmek
i¢in bes kat, sonra da yola ¢ikmak i¢in otuz metre. O an yere in-
mesek daha rahat olacakmigiz gibi hissediyorum.

Barclay ipi masaya baglayip beni masanin yere sabitlenmis
olduguna ikna ediyor.

Bilgisayara bakarken, “Neredeyse bitti,” diyorum.

Barclay e-posta programini agiyor ve alici kismina “Biitiin
TA” e-posta listesini ekledikten sonra kisa bir not yaziyor.

Eric Brandt sldurtldi. Bunu ortaya gikardig igin.

Sonra da dosyalar ekliyor.

Beklerken kulakhigina konusup, “Su an yiiklityoruz. Siz gore-
vi bitirip binadan ¢ikin,” diyor.

Artik daha rahat nefes aliyorum, ¢iinkii Ben ve Cecily yangin
alarmi sebebiyle asagiya inen kalabaliga karisacak.

Koridordan asansériin sesini duyuyorum.
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“Sorun ¢ikmayacak,” diyor Barclay ipi bir eline ve bir aya-
gimna dolarken.

Katin diger tarafindan bize dogru gelen giivenlik giigleri-
nin bagiriglarim duyabiliyorum. Bizim oldugumuz yéne dogru ko-
suyorlar, onun igin merdivenlere donme sansimiz yok.

Barclay’e ve pencereden gériinen rengarenk gokyiiziine ba-
kiyorum. Riizgar saglarimi savururken sirtimdan agagi dogru bir
trperti hissediyorum.

Barclay sakin bir sesle, “Tenner,” diyor. “Gitmek zorundayiz.”

Bunu biliyorum, ama viicudum hareket etmeyi reddediyormuy
gibi. Bu kadar yiiksekte bir pencereden digan sarkmak hig normal
degil.

Yine de Barclay'in uzanan elini tutuyorum ve o beni kendine
dogru birkag adim gekiyor. Arkadan, kollarimi onun gdgsiine sa-
riyorum. Ben ona tutunuyorum, o da ipe tutunuyor: ip de yere sa-

bitlenmis olan masaya bagh.
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Kendi kendime Barclay'in ne yaptigim bildigini s6ylityorum,
¢unkii daha 6nce de boyle bir sey yapti.

“Farkina bile varmadan bitecek,” diyor.

Ardindan binanin yan tarafindan asagi iniyoruz.
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Hava soguk ve yiiziime ¢arptik¢a yakiyor, ama en kétiisii yer-
¢ekimi.

Atlama kismi sadece bir saniye siiriiyor, sonra yergekiminin
devreye girdigini ve bizi agag: cektigini hissedivorum. Kontroli
ele alamadigim i¢in kalbim deli gibi ¢arpiyor ve korkudan bacak-
larim kasiliyor.

Kulaklarim ¢inliyor, omzuma bir ey batiyor ve asagi bakti-
gimda platformun hizla bize yaklagtigim goriyorum. Cighk atacak
oluyorum, ama vaktim kalmiyor.

Barclay ipe bir sey yapiyor ve tamamen durmasak da insan-
larin, trafigin giiriiltiisiind duyabilecek kadar yavashyoruz ve tek-
rar nefes alabiliyorum.

Barclay, “Atlamak zorundasin,” dediginde platformdan bir
buguk metre yukaridayiz.

Atlamak yerine ellerimi birakinca yere diiyiiyorum. Bucak-
larim kinlmasin diye agtyorum ve betona degdigim gibi dizlenmi
kiviriyorum. Sonunda ellerim yerde olacak sekilde iniyorum.

i



Elizabeth Norris

Barclay'i beklemiyorum, ¢iinkii arkamda oldugunu biliyo-
rum. Hemen kosmaya bagliyorum. Sehir izin verdigi miiddetce 1A
karargahindan uzaklagmahyz.

Barclay'in bana diin gece ¢izdigi haritay: diisiinerek planla-
digimiz yone gidiyorum, yani sehrin tam zit istikametine.

Biitiin kameralara yakalandik, onun igin IA ne yone gittigi-
mizi bilecek. ama en azindan Ben ve Cecily’nin fark edilmeden
¢tkmasini saglayacagiz.

Platformdaki insanlan gegerken omuzlarma garptiktan sonra
sendelemelerini umursamiyorum. Bununla kaybedecek vaktim
yok. Hizli kosuyorum ve yolumdan gekilmeleri gerek.

Benim yaslarimda bir kizin omzuna ¢arpiyorum, kiz bagirip
kiifrediyor. Farkinda olmadan doniip bakiyorum ve ayni beyaz
polo yaka tisortleri ve ekoseli etekleri giymis olan bir grup olduk-
larin1 goriiyorum, belli ki okul iiniformas:. i¢lerinden biri bana ha-
reket gekiyor ve hep birlikte giilityorlar.

Onlarla bir saniye daha kaybetmiyorum, kogsmam gerek ama
bir sey i¢imi burkuyor. Benim de arkadaglarimla aptalca seyler
vapip giilmem gerek, polislerden kagmam degil.

Barclay bana yetisip elini sirtima koyuyor. Platformlardaki
bir kesisme noktasindan gegecegiz. Saga doniince geldigimiz yere
cikacagiz ve karsimizda da bilyiik bir ahigveris merkezi olacak.

Yol oraya gittigi i¢in sola déniilyorum. IA karargdhinin alarmi
hala geriden geliyor.

“Siktir!” diyor Barclay.

“Ne oldu? Ben ve Cecily mi?” diye soruyorum. Bunu sor-
duktan sonra da dontip arkama bakiyorum.

“Kosmaya devam et,” diyor Barclay.

Sola doniip platformdaki insanlarn arasina daliyoruz. Barclay
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simdi Sniimde ve gdzlerimi onun sirtindan ayirmadan ilerliyorum.

{A’nin adamlarinin pegimizde oldugunu biliyorum, olmak zo-
runda, ancak etrafimizda siviller oldugu siirece bize ates edemez-
ler. Her sey, yanindan gegtigimiz her sey bulanik. Tek gordiigiim
yere vuran ayaklarim, cigerlerime gektigim hava, yorgunluktan
yanan bedenim ve Barclay’in sirti. Geri kalansm bir tehdit algila-
maya ve bundan kaginmaya odakli.
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Bizi sehirden ¢ikaracak trene ulagtiracak olan tek rayli tren
istasyonuna vardigimizda aradan ne kadar zaman gegtigini bilmi-
yorum. Bacaklarnim saatlerdir koguyormusuz gibi yaniyor.

Fakat yavaglamiyorum ve durmuyorum.

Ciinkii biliyorum ki, bir kez durursam oldugum yere yigila-
cagim.

Tamamen camdan yapilmis olan istasyon 6niimiizde duruyor,
parlak giinesi yansitiyor. Merdivenlerden kosarak ¢ikmak agriy:
dizlerimin arkasina da yaytyor ve bacaklarim artik beni tasimaya-
cakmus gibi hissediyorum.

Barclay omzunun iizerinden bakip acele etmemi soyliiyor.

Plan trene binmek. Yeterince hizl olsaydik, trenin kapilarinin
acildig1 ana denk gelerek hemen atlayacaktik ve pesimizdekiler
binemeyecekti.

Ancak Barclay hemen 6niimde duruyor.

Ben de arkasindayim.

Tren orada degil.
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Ne yapacagimizi soramayacak kadar nefessiz kalmis halde-
yim, ama sormama gerek yok. Barclay beni kolumdan tutarak plat-
formun ucuna gekiyor.

Arkamizda yayalann bagimsini duyuyorum ve [A'nm ¢ok va-
lmmizda oldugunu biliyorum.

“Ben ve Cecily mi?” diye soruyorum, ¢iinkii elimde degil.

Bagini sallayinca bir an nefes alamiyorum. Ellerim titrivor
ve i¢imi bir panik kapliyor.

“Ne oldu?”

“Simdi buna zamanimiz yok,” diyor.

“Barclay!” Ne oldugunu bilmeden hi¢bir sey yapmam mim-
kiin degil.

“Koridorda yakalanmislar. Miidiir yardimcisiyla kargilagmig-
lar ve adam Ben’i tammus. $imdi onun ofisindeler ve her seyi an-
latiyorlar.”

[gimde bir rahatlama oluyor. Yakalanmislar, ama hayattalar.
Kamt da lizerlerinde ve Barclay de e-postay! génderdi. Struz 2.0"1n
masasindaki iki kiigiik sarigin gocugu diisiiniiyorum. Benim Struz”
umdan daha iyi giyiniyor olabilir. ama Ben ve Cecily’yi dinleye-
cektir,

Buna mecbur.

Gelen treni igaret eden zilin ardindan herkesin platformun ge-
risinde durmasini sdyleyen anons duyuluyor.

Ama bir anons daha geliyor.

Arkamizdaki insanlar ¢iglik atiyor. "Yere yatin!™

Arkama baktifimda bunun sadece bize degil, herkese sdy-
lendigini anliyorum. Herkesin arkasinda da eli silahlt adamlan go-
riyorum. Bunlar IA ajanlan ile karargahmm kapisindakiler gib

giyinmis olan giivenlik giigleri.
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Tren yaklasiyor, fakat buraya vardiginda IA goktan iizerimize
gullanms olacak. Trene binsek bile kagmaya gok yerimiz olmayacak

Koseye sikismig durumdayiz.

Bize en yakin olan, saglan asker kesimli, haki pantolonu ve
asker botu olan, yirmili yaslarinin sonlarinda bir adam. Silahin;
Barclay’e dogrultuyor. “Kagacak higbir yerin yok, Harika Cocuk,”
diyor ve sesinden, onun Barclay’in dairesinde giillip duran adam
oldugunu anliyorum.

Her sey bitti. Tuzaga diistiik.

Su an sadece kanitin yeterince kisiye ulagmis oldugunu uma-
biliriz.

Tam ellerimi kaldirip teslim olacagim ki, Barclay parmagini
omzuma koyup, “Bana giiven!” diyor, ama ne giivendigimi soy-
leyecek, ne de ne demek istedigini anlayacak firsatim var.

Cilinkii beni itiyor.

Platformda sendeleyerek ince tren rayimna diigiiyorum.

Bacaklarim ¢arpmanin siddetiyle aciyor. Raylar gelmekte
olan tren yiiziinden sallaniyor ve altimda tek gordiigiim sey bosluk.

Trenin giiriiltiisiiniin arasindan platformun iizerinden gelen
birkag el silah sesi duyuyorum ve sonra birden Barclay de yanima
atliyor. Yan diisiiyor ve o an kursun gegirmez yelegin onu korumus
olmasim imit ediyorum.

Bana bir ey diyor ama onu duyamiyorum, tren ¢ok giiriil-
tiilii. O an kendini 6ne atip elleriyle platformun diger ucuna tutu-
nuyor ve benden yapmamu istedigi seyi anliyorum.

Tereddiit ediyorum. Duvara atlayip da kayarsam otuz metre
agag1 diigecegim. Diigmemi durduracak higbir sey de yok.

Ancak yaklagan trenin sicaklig1 {izerime gelince, terleyen el-
lerimle bana dedigi seyi yapiyorum.
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Athyorum.

Ellerim —hatta yiiziim— beton platformun kenarina garpti-
ginda acidan neredeyse kor olacakmigim gibi geliyor. Hemen ar-
dindan da istasyona yanasip duran trenin sicakhigini arkamda
hissediyorum.

Barclay yamimda kendini diimdiiz tutmaya galistyor. Ben de
onun gibi durmaya ¢abaliyorum fakat giiciim yok ve tren gok ya-
kinimda oldugu i¢in hareketlerimi kisithiyor. Parmaklarim kayiyor
ve altimda koca bir bosluktan bagka bir sey olmadigini diisiindiikge
bacaklarima kramplar giriyor.

Bu sekilde 6lmek istemiyorum.

Ama Barclay beni tutup yukar gekiyor.

Dizlerim betona deger degmez oldugum yere yigiliyorum.

Istasyona bagka bir tren daha geliyor. Diger yéne gidiyor ve
en az yiiz metre uzakta. O bir sey s6ylemeden planin ne oldugunu
anliyorum.

Barclay beni kolumdan tutuyor. “O trene binmek zorunda-
yiz!”

Kosuyoruz.

Etrafimizda insanlarin bagirdiklarimi duyabiliyorum. IA ajan-
lar1 emirler yagdiriyor. Ne yapacagimizi biliyorlar ve platforma
da, trene de bizden 6nce varmaya galigtyorlar. Isine gitmeye gali-
san siradan insanlar kargilarinda silahli insanlan goriince korkup
bagirmaya bagliyor.

Biitiin viicudum agriyor. Yere her basisimda bileklerim sizli-
yor, kursun gegirmez yelegimde kursun isabet eden omuzum ve
sirtim aciyor, cigerlerim yeterince hava alamadigim igin patlaya-
cak gibi.

Kalbim de bacaklarimla ayni hizda atarken trenin agik olan
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kapisina odaklantyorum. Sanki bir tiineldeymisim gibi o kapiya
dogru gidiyorum ve diger herkesi disanda birakiyorum. Oraya za-
maninda varmak tek sansim.

Daha da hizlanip bacaklarimi daha hizl: hareket ettiriyorum
ve ii¢ metre kaldig1 sirada kapimin kapanacagini isaret eden zili
duyup nefesimi tutuyorum.

Barclay trene benden 6nce, kapi tam kapanirken variyor. Ka-
pilardan birini elleriyle itiyor ve bana fazladan bir saniye kazan-
dirmak i¢in yirmi beg santimetrelik aralik birakiyor.

Goziimiin ucuyla Glilen Adam’in beraberinde birkag ajanla
birlikte bu platforma inen merdivenlerde oldugunu gorityorum.

Zil tekrar ¢aliyor ve kap1 Barclay’in iizerine kapaniyor.

Kendimi trene dogru attigimda Barclay’e garpip birlikte arka
tarafa dogru diisiyoruz. Metal bir direk omzuma ¢arpinca da act
iginde inliyorum, ¢iinkii kesin giiriiyecek.

Kapilar kapali. Nefesimi tuttugumu fark ederek biiyiik bir ra-
hatlikla birakiyorum. Barclay bana giiliimsiiyor, beni ayaga kaldi-
niyor ve birbirimize bakip agir agir nefes ahiyoruz.

O sirada Giilen Adam’1 goriiyorum.

Yaklagik ii¢ metre Stede ve tiim hiziyla bize dogru kogup bi-
rine bagiriyor, muhtemelen de trenin kondiiktoriine. Kapi tekrar
agilirsa igeri biner. Déniip Barclay’in kolunu tutarak onu yan ka-
piya dogru ¢ekmeye ¢alistyorum. Giilen Adam binerse, biz de ine-
riz. Fakat Barclay oldugu yerde durup gilliimserken Giilen Adam’a
hareket ¢ekiyor.

Ve tren hareket etmeye basliyor.
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Barclay’in yiizii kosmaktan kan ter iginde ve elimde olmadan
ona sariliyorum, ¢iinkii basardik. Hald hayattayiz.

Barclay de bana sariliyor, kollan simsiki ve beni gogsiine
bastirtyor. Onun da ayni sekilde hissettigini biliyorum.

“Ben ve Cecily ne olacak?” diye soruyorum geri ¢ekilip.

“Onlara inanacaktir,” diyor. “Birkag soru sorar, ama...”

Baska bir gey sdylemesine gerek yok. Bu isin yiikii omuzla-
rimizdan kalkti, ¢linki artik bitti. Hastaneye geri donecegiz. Go-
niilsiizler'i toplayacagiz, IA'y1 bekleyecegiz ve sonra eve gide-
bilecegiz.

Kazandik.

Bu benim kendimi koyuvermeme yetiyor. Gozlerim yaniyor.
omzum agriyor ve viicudum titremeye baghyor. O kadar rahatla-
dim ki, elimden aglamaktan bagka bir yey gelmiyor.

“Iyi plandi, Tenner,” diyor, ama sonra yiiziindeki giilimse-
menin kayboldugunu goriiyorum.

Bir an arkamda biri mi var, ajanlardan biri trene mi bindi,
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gercekten de giivende degil miyiz, diye endise ediyorum.

Oysa Barclay elini kulagina gétiiriiyor ve baska bir gey ol-
dugunu anliyorum.

Ben’e bir sey oluyor.

“Ne oldu?” diyorum ona yaklasip duymaya ¢alisarak.

Bagta bir gey anlamiyorum. Barclay’in viicudu gergin ve ne-
fesini tuttugunu fark ediyorum. Ne duydugunu bilmiyorum, ama
bir saldirya kars1 hazir duruyormus gibi ve bu da kotii anlama ge-
liyor.

Miidiir yardimeisi Ben'i bu ise bulastigi i¢in yine de cezalan-
diracak mu ve diger Janelle’i kurtarmak igin isledigi insan kagirma
gibi 6nceki suglarindan dolay: bagislamayacak mu, diye merak edi-
yorum.

Sonra daha fazla diigiinmeme gerek kalmiyor.

Cilinkii Barclay’in kulakligindan bir ses duyuyorum.

Silah sesi.
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Ben daha ne oldugunu ve ne yaptugim: anlayamadan, kulak-
hg tutup Barclay’in kulagindan ahyorum. Sagkinliktan ve acidan
agz1 acik kaliyor, ama oralr olmuyorum.

“Ben, iyi misin?” diyorum tusa basip. Birkag el silah sesi daha
geliyor ve Cecily’nin, “Hayir!™, “Yapma!”, “Ben!" diye bagmdigim
duyuyorum. Sonra bir diisme sesi duyuluyor. Ardindan da higbir sey.

“Ben?” diyorum tekrar. Basimu iki yana salliyorum, ¢iinki
bu olamaz. Onca seyden sonra. [yi olmak zorunda.

Barclay elimi tutup tustan ¢ekiyor. “Baslan beladaysa, bunun
tam ortasindayken en son ihtiyaci olan gey senin onunla konus-
man,” diyor.

Karg: ¢ikmak, onun anlamadigini sdylemek igin agzinn aci-
yorum, ancak higbir sey demiyorum. Hakh oldugunu biliyorum
Onun yerine derin bir nefes alip dinliyorum. Kulaklar gerilebit-
sevdi, su an bunu yapardim. Aklima yatan her geyi dinliyorum.

Ben —ya da diinya- yavagliyormus gibi. su an onemli olan tek
sey o kulakliktan duyduklanm. Gozlerim kapali ve yenuden Ben'in
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sesini, bir sey dedigini duymak igin bekliyorum. Ne zaman gézii-
miin Sniine onun gégsiinden bir kursunla vurulmus, bir kan golii-
niin iginde yattig1 gelse gozlerimi simsiki kapatip bu goriintiiyii
savugturuyorum.

Bunun adil olmadigini, bu isin bitmig olmasi gerektigini ve
onu kaybedemeyecegimi haykirmak istiyorum.

Y tizimiin kizardigin ve dilimde kan tadi oldugunu anlayana
dek hicbir seyin farkina varnuyorum. Tuttugum nefesi veriyorum
ve basim déndiigii i¢in kendimi duvara dayryorum. Barclay uzanip
dudagimda isirdigim yeri siliyor.

Hala dinlemeye galigiyorum.

Ancak kulaklarimda yankilanan nabzim disinda hicbir sey
duymuyorum.

Higbir gey.

Ne bir kagis sesi, ne yarali birinin nefesi, ne de bir ¢1glik.
Higcbir sey yok.

“Ben, orada musin?” diye sorarken sesim titriyor. Cevap gel-
miyor, ki bu beni hig gasirtmiyor, ¢iinkii orada olmadigini biliyo-
rum. “Ben?”

“Tenner, bir sonraki duraga yaklasiyoruz.” Barclay koluma
girerken sesinde aceleci bir fisilt1 var.

Ben’in goriintiisii yine gdziimiin 6niine geliyor. Tek gorebil-
digim bu. Her yerde kan var, elbiselerinden akiyor, kahverengi

buklelerine bulagms. G6gsiim sikistyor ve nefes alamiyorum. Bu
benim planundi. Benim hatam, onu IA’ya génderen bendim.

Yine Alex gibi oldu iste.

Birdenbire o kadar gok sinirleniyorum ki, yiiksek sesle bu
olup bitenin adaletsizligini haykirmak istiyorum.

Olmasi gereken bu degildi.

392



Son Bes Giin

“Janelle.”

Hinltih bir nefes alarak Barclay’e donilyorum ve yumruklanmit
onun gdgsiine, kollarna vuruyorum. *Ne oldu? Onlara ne oldu?”

Basta dylece duruyor. Durup ona vurmama izin veriyor. Bana
kars1 koymaya ya da ona verecegim zaran azaltmaya ¢aligmyor
ve bu nedense beni daha da sinirlendiriyor. Ciinkii bogiukta gibi-
yim, higbir seyi degistiremiyorum. Yaptigimiz her sey kendimizi
alip duvara garpmaktan bagka bir ige yaramadi.

Fakat sonra Barclay’in yiiziinde bir sey degisiyor ve bir yan-
dan ona vurmama izin verirken, bir yandan da yiiziimii iki avcunun
arasina altyor. Sonunda sesi ¢ikiyor, sakin ve net, ama belirgin bir
de agirlig1 var. “Janelle, buradan gitmek zorundayiz.”

Nerede oldugumuzu o an hatirliyorum.

Trenin yaris ige giden yolcularla dolu. Vagonun diger ucunda
birbirlerinin iizerlerine ¢ikmislar, bizi gérmiiyormus gibi yaptyor-
lar ve beden dilleri de, ben hichir sey gérmedim, diyor. Boyle
olunca da trenin o kismindan havaya bir panik kokusu yayiliyor.

“Gidelim,” diyorum ve ses tonum gok net.

Barclay bagini sallayip kuantum sarj aletini gikariyor.

Ana kapi agilinca 6nce ben gidiyorum. Nasil hissettigimin ve
icinden gegerken ne yaptigimin farkinda degilim. Bir ana kapt
daha iste, onca seyden sonra bir kara delige girip bagka bir diin-
yaya ge¢cmek bana bir sey ifade etmiyor.

Vardigimiz diinyanin agirt biiylimiis otlarinin igine inince
Barclay’i bekliyorum ve o da arkamdan geliyor.

“Hey, ¢ok sakin gegtin,” diyor. "Er ya da ge¢ alisacagins bi-
liyordum.”

Bu umurumda degil. “Bana ne oldugunu anlat,” diyorum.
“Her seyi bilmek istiyorum.”
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“Duyuldugu kadar kétii olmayabilir, Janclle,” diyor Barclay,
ama ben bile onun iyimser olmaya ¢alistigini sdyleyebilirim. Soy-
lediklerine kendi de inanmiyor.

“Sadece sdyle bana.™

Barclay duyduklarini anlatiyor. Bildigim kisimla baglamasina
ragmen onu durdurmuyorum.

Bunlar Ben'in hayatinin son anlariysa, her seyini bilmek is-
terim. Bunu hafizama kazimaliyim.

Ben ve Cecily arka kapidan A karargahina girdiler, arka mer-
divenden ikinci kata giktilar ve Barclay yangin alarmini ¢alana dek
beklediler. Bilgisayara ulagamadilar, ama Barclay onlara e-posta-
lan génderdigini sOyleyince de buna gerek kalmadi. Baglarini 6ne
egip kalabaliga kanistilar ve boylece insanlarin ne hizda ve nereye
gittiklerini anlamamalarini sagladilar.

Ancak Miidiir Yardimcisi Ryan Struzinski’yle karsilastilar.
Onlan goriince sasirsa da panik olmad:. Elbette Cee ve Ben de onu
tanid1, bunun iizerine onun ofisine gittiler ve o da onlari dinlemeye
s6z verdi.

Cecily ona her seyi anlatti. Kendi kagirihigindan basladi ve
higbir detay: atlamadi. Ardindan da Ben bildiklerini anlatt1.

Miidiir yardimeist etkilendi, fakat siipheyle yaklasti. Islem
merkezinden aldiklan belgelerin oldugu siiriiciiyi gérmek istedi.
Onu bilgisayarima takinca, gordiikleri karsisinda soka girdi. Ben
ve Cecily'ye yaptiklan her sey igin tesekkiir etti ve Ben rahatla-
yarak Struz’a giivenebildikleri i¢in ¢ok mutlu oldugunu séyledi.

Bir sessizlik oldu.

Sonra miidiir yardimcist bu bilgiyi kime verip vermeyecek-
leri konusunda endise edip etmediklerini sordu. Cecily, “Tahmin
bile edemezsiniz,” dedi giilerek, iiii de giildi.
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Ardindan miidiir yardimeist, **Yani bunu bagka kimseye gos-
termediniz mi?” diye sordu.

O an Barclay durdu. Ciinkii bunun mantikli olmadigini, bir
sonraki sorunun bu olmamasi gerektigini biliyordu.

Ben hicbir sey demedi, ama Cecily cevap vermeye bagladi.

Barclay ne oldugundan tam olarak emin olmasa da, Ben'in
de o an kendisiyle ayn: seyi fark ettigi ¢ok agik. Midiir yardimcisi
bizim tarafimizda degil. “Geri kalanini biliyorsun,” diyor Barclay.
“Sonrasinda silah sesi duydum, sen kulakligi benden aldin ve diger
tarafta kimse yoktu.”

Viicudum agrlasiyor, sanki goktan dlmiigiim de biri beni fark
etsin diye bekliyormusum gibi. Bu olanlardan sonra savagmaya,
ilerlemeye, IA’y1 yenmeye ¢alismaya devam edemem. Barclay
yardim etmem igin bana hi¢ gelmemeliydi. Cok biiyiik, cok giiglii
bir seyle kars1 kargiyayiz.

Simdi Ben de, Cecily de gitti.
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Cecily’yi futbol sahasinda, eli belinde, saglar1 giinesten agil-
ms ve tiim ciddiyetiyle Ben’e, en sevdigin siiper kahraman kim?
diye sorarken diigtiniiyorum.

Ben vurulmus gibi geriye dogru bir adim attt ve giildii. Bu
mu? Bunu mu soracaktin? Cok kolay.

Sonra bana bakt1. Gozleri kopkoyuydu ve hafif bir giiliimse-
meyle, Mucize Kadin, dedi.

Cecily se¢imiyle ilgili onunla dalga gegmeden dnce bana
bakip giildii ve Alex de onun kostiimiine duydugu hayranhig: dile
getirdi. Bagim doniiyor resmen.

Hepsi sanki diinmiis gibi, o kadar net hatirliyorum ki.

O andan nasil bu kadar uzaklagtik?
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Simdi oldiiler. Hepsi.

Ve bu benim hatam. Benim aptal planim. Onlar hastanede
Géniilsiizler’le birlikte birakmaliydik. Barclay ve ben tek basimiza
gitmeliydik. Cecily’yi bu isin diginda tutmak i¢in ¢ok galistim,
keske onu hayatta tutmak i¢in de bunu yapabilseydim.

Gozlerimden yaglar siiziilityor. Artik kendimi tutamiyorum.

“Ne oldugunu bilmiyoruz,” diyor Barclay tekrar.

“Ne yani, 1A karargdhindan ¢ikip peslerindeki silahli adam-
lardan kurtuldular m? fkimiz de o ofisin planini biliyoruz, bu nasil
miimkiin olabilir, sdylesene bana.”

Higbir sey séylemiyor.

Bir elimi gdzlerimin tizerine koyup gozyaslarimi dindirmeye
¢aligiyorum, ama beni dinlemiyorlar.

“Heniiz bitmedi,” diyor Barclay omzumu tutup.

Higbir gey demiyorum. Soyleyecek bir seyim yok.

“Bana bak,” diyor Barclay, omzundan sarsinca tiim viicudum
sarstliyor.
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Ona bakiyorum.

“Kendini topla. Ne oldugunu bilmiyoruz.”

Bagim iki yana salliyorum ¢linkii kelimeler agzimdan ¢ik-
miyor.

O kursunlar havaya sikilmis da olabilir,” diyor Barclay. “Vu-
rulmus olsalar bile 6liimciil olmayabilir. Burada oturup [A’nm beni
bulmasim beklemeyecegim, sen de dyle. Onlar ¢oklu evrenin altimi
ustiine getirmeden ya da saklanacak en iyi yer birinin aklina gel-
meden dnce kisith bir zamanimiz var.”

“Higbir seyimiz kalmadi,” diyorum, ¢iinkii bize ancak Tann
yardim edebilir. Kokusmusluk IA'nm miidiir yardimcisina kadar
gitmigse, buna nasil giiciimiiz yetebilir?

“Daima kalan bir seyler vardir.”
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“Bu sadece gegici bir yenilgi,” diyor Barclay.

“Géqici yenilgi mi?” Onu yumruklayabilirim. *Ben ve Cecily
6lmiis olabilir. Ayrica miidiir yardimcisi bu isin igindeyse. ¢oktan
1A’ya senin aklim kagirdigini soylememis midir sence? Bunun
tizerini 6rtemez mi?”

Barclay bagini iki yana sallayarak yiirimeye baghyor. “Yani.
bunu deneyebilir tabii, ama bir sorusturmay: kaldirma emri mii-
diirden gelir.”

Birden gozleri biiyiiyor ve doniip beni omuzlarimdan kavn-
yor. “Ne yapmarmz gerektigini biliyorum.”

irkiliyorum ve kursun gegirmez yelegimde en az iki tane
mermi oldugunu hatirliyorum. Cok zarar vermemis olsalar da v ii-
cudumu agritiyorlar.

“Dogrudan miidiiriin evine gidip onunla konusacagiz,” diyor
Barclay beni birakip.

“Onun bu ise bulasmadigini nereden bilebiliriz?" Biitiin

evren bize kargtymus gibi hissediyorum.
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“Gdrmiiyor musun, belgeler silindigi ya da yeniden yazildig
i5in bu ise dahil olan ve yukanlarda birini taniyorum. Oysa Miidiir
Franklin daha yash. Emekli olmak iizere. Yetkilerinin biiyiik bir
kismunt Struzinski'ye birakiyor.”

“Bu onu masum kilmaz,” diyorum. Barclay’in planini boz-
mak istemesem de elimde degil. Su an berbat bir durumday1z.
“Miidiir yardimcisi bu isin igindeyse, miidiiriin olmayacagini kim
sOyleyebilir? Biitiin IA bu iste olabilir!”

“Degiller,” diyor Barclay dislerini sikip. Duygusal davran-
mamaya ¢ahsiyor ve inatgiligindan etkileniyorum. “Sadece mii-
diirii bulmaliyiz, o bize yardim eder.”

Daha fazla dinleyemiyorum. “Bunu nasil diigiinebilirsin!™
diye bagirtyorum.

“Ciinki bagka kime giivenecegimi bilmiyorum

1

diye bagi-
rarak karsilik veriyor Barclay. Bana arkasinmi doniip birkag adim
gidiyor. “Bu sadece senin bagina gelmiyor.”

“Biliyorum,” diyorum, ses tonum tok. Gergekten de onun
neler yasadigny, ailesi igin endigelenip endigelenmedigini, geri do-
nemezse diye korkup korkmadigini hi¢ diisiinmemistim.

“Miidiiriin evine gidecegiz, emniyet teskilatindan da bir ekip
kuracagiz...”

“Onlara hala nasil inanirsin?” diye soruyorum.

Doniip bana bakiyor, gozleri dolmus. “Buna mecburum,” diyor.
“Ben iyiyim. Higbir sey bana kendimi sattiramaz. Eric de iyiydi.”

Ona Eric’in 6ldiigiinii, onu 6ldiirdiiklerini hatirlatmak iste-
miyorum,

“Bu ¢ocukken benim hayalimdi, IA’ya girmek ve bir fark ya-
ratmak.” Sesi titriyor ve derin bir nefes aliyor. “Benim gibi insan-
lar kalmig olmali.”
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“Ya kalmadiysa?” diyorum. Cok can sikici, ama bunu sdyle-
mek zorundayim. Barclay duygusal davraniyor diye tuzaga diise-
meyiz.

“Janelle, biitiin diinyalarda korkung insanlar var,” diyor.
“Bana giiven, bunu ben de senin kadar iyi biliyorum, fakat o in-
sanlarin her birinin karsisinda senin benim gibi insanlar da var.”

Keske ona inanabilsem...

Ama su an yapamam. [kimiz de kahramanlik taslayarak ok
fazla dayanamay1z.

“Ben yalniz gidebilirim,” diyor Barclay. “Eger bana giiven-
miyorsan.”

Toprag: tekmeliyorum. “Yalniz gidemezsin.” Barclay’e ina-
myorum. Ona giiveniyorum da, [A hakkinda fazla duygusal dav-
ransa bile. “Zaten daha iyi bir fikrim de yok.”

Miidiiriin evine gitmek zorundayiz. Onu gordiiklerimize ikna
etmeliyiz. Islem merkezindeki operasyon hakkinda yeterince sey
gordiik ve tamklarimiz da var. Bu da bir IA gorev giiciiniin Kara
Delik’e gegip dosyalan incelemesine yeter. Bu da Géniilsiizler'i
evlerine gotiirebilir.

“Miidiiriin evine nasil gidecegiz?” diye soruyorum.
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Ana kap1 ag1p miidiiriin arka bahgesine giderek ortancalarin
arkasina saklaniyoruz.

Bu Barclay'in simdiye kadarki en az karigik plani ve bir
yanim bundan ¢ok mutlu.

1A’daki herkesin evinin etrafinda hydrochloradneum kalkam
var, bu da miidiiriin evinde ciddi bir giivenlik sistemi oldugu an-
lamina geliyor. Igeri girmemizin bir yolu yok ve zaten tehdit gibi
de algilanmak istemiyoruz. Plan kapiya gitmek ve ¢almak.

O nedenle tam da bunu yapiyoruz.

Parmak uglarim eve yaklasirken karincalaniyor. Giines bat-
maya basladi ve evin iginde 1g1klar var. Grilegen gokyiiziinde ya-
niyor gibi parliyorlar.

Kapiy1 yashca bir kadin agiyor. Muhtemelen altmislarinda,
ama zamaninda omuzlarina diigen, giir, san saglariyla ve artik feri
kagmis mavi gozleriyle cok giizel bir kadin oldugu belli. Uzerinde
uzun kollu siyah bir elbise ve topuklu ayakkab: var.

Miidiiriin kansi oldugu ortada. “Nasil yardime olabilirim?”
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diye soruyor. Ses tonu neden iistii bag1 pis, ¢iiriik ve darp izi i¢inde
iki kiginin kapisinda belirdigine sasirmug gibi ¢iksa da paniklemi-
yor.

Igimdeki gerginligin bir kismi gegerken omuzlarim rahatl-
yor.

“Bayan Franklin,” diyor Barclay. “Sizi rahatsiz ettigimiz i¢in
oziir dilerim, ama ben bir [A ajamyim ve eginizle acilen goriigmem
gereken bir konu var.”

Higbir sey demiyorum. Yaninda bekliyorum.,

Kapiy1 biraz daha agiyor ve saskinlig) giilimsemeye doniiyor.
Miidiir belli ki eve is getiren tiirden bir adam. Biraz daha rahath-
yorum, boyle birkag kisi tantyorum ¢iinkii.

“Elbette,” diyor. “Ben gidip...” Doniiyor ve o sirada kaprya
dogru gelen bir adam goriiyorum. O da altmislaninda, beyaz sagh
ve ylizil kingikliklarla dolu, ama viicudu hala otuzlarindaki gibi.
“Keith, ajanlarindan biri...”

Bitirmeye firsat bulamiyor, ¢iinkii o anda Keith Franklin, In-
terverse Agency ‘nin miidiirii bizi taniyor.
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Cebinden telefonunu o kadar hizli gikarip kulagna gétiiriiyor
ki, ne konuya girmeye ne de 6ziir dilemeye firsatimiz oluyor. Kap:
ardina kadar agik oldugu igin esikten gegiyorum.

“Bunu yapmak istemezsiniz,” diyorum. Hakli olmama rag-
men sesim biraz titriyor. Bu kadari ¢ok fazla.

Bunu beklemiyor. Kétii biri ya telefonu elinden alir ya da
masum esine silah dogrultur. Bir de Barclay herkesin bu operas-
yonu yiiriittiiiini bildigi kisi. Ben sadece bu ige bulagmus, bagka
diinyadan gelen bir kizim.

Miidiiriin gézleri Barclay’den bana doniiyor, ¢ok uzun siir-
mese de. Aptal degil ve kime dikkat etmesi gerektigini biliyor.

“Bakin, neler duydugunuzu biliyorum. Barclay bir vatan
haini, ben hapisten kagtim ve Ben...” Sesim ¢atallaniyor. “Ben
Michaels insan ticareti gemberini yénetiyor. Gergek su ki, bunlarin
hepsi yalan. Bunlarin hepsi bir kilif, ¢iinkii daha biiyiik bir is d6-

niiyor.”
“Miidiir Franklin, efendim,” diyor Barclay. “Liitfen bizi din-
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leyin. Size neler oldugunu anlatayim. Yine suglu oldugumuzu dii-
siiniirseniz, kendi istegimizle teslim olacagiz.”

Barclay’e bakmiyorum. Bunun planin bir parasi olmadigini
umursamiyorum. Midiir de bu ige dahilse ya da bize inanmazsa
diye bir kégzls rotamiz var.

Ama onun bunu bilmesine gerek yok.

Ne yapacagna karar verirken miidiirii izliyorum.

Barclay bir yandan onun adil olmasma giivenirken, 6te yan-
dan da insanlarin idam edilmesi i¢in hazirlanan belgelerde imzast
olanin o oldugunu da biliyor. Bu adamin masum insanlarin suglu
oldugu bile heniiz kanitlanmamis biriyle birlikte idam edilmelerine
izin verdigine inanamryorum. Asamayacaginiz baz ¢izgiler ol-
mall.

Bunu diisiinmemeye ¢aligiyorum. Aksi takdirde, burada ol-
dugumuz, yardim istedigimiz ve bu adamin giivenini nasil kaza-
nacagimizi bilmedigimiz gergegiyle yasamam gerekecek.

Telefonunu cebine koyup Barclay’e bakiyor. “Igeri gel, Taylor.”

Diger odadan giilerek seslenen birinin sesi geliyor. “Keith!
Annamarie! Nerede kaldimz?”

Barclay’e bakiyorum ve gézlerindeki saskinligi gériince sa-
sirmiyorum, ¢iinkii sesi ben de taniyorum. Hatirlamam uzun siir-
miiyor, o sesin Barclay’i sehrin en iyi havasina sahip restoranda
6gle yemegine davet ettigini hatirltyorum.

Igerideki kisi vali.

“Aksam yemegi misafirleri,” diyor miidiir bize. Arkadaglarim
Gliirken o burada egleniyor. Karisina doniip, “Hanne ve Macon’a
birkag dakika iginde gelecegimizi sdyler misin?” diyor.

“Elbette,” diyor ve bize lirkek bir bakis atip gidiyor.

Umarim birkag dakika yeter.
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Mudiir bizi kitiiphane ya da galisma odasi olan bir yere go-
tiiriip kapiy1 arkasindan kapatiyor.

Kollarim gégsiinde birlestiriyor. “Bes dakikaniz var.”

Barclay ona her geyi anlatiyor.

Her sey derken, higbir par¢asini atlamadi demek istiyorum.
Benimle ve Ben’le tamistiginda {izerinde ¢alistig1 ve bizim bir ge-
kilde ona yardim ettigimiz olaydan bashyor. Insan ticareti cembe-
riyle nasil kars1 karsiya geldigimizi ve olayin diger evrenlerden
kiz kagirmaktan ¢ok karmasik oldugunu 6grenisini anlatiyor.
Eric’in 6liimii ve buna IA’nin karigsmis olmasiyla ilgili siiphelerin-
den bahsediyor.

Barclay, yaptigimiz ve agik¢a kanunlan ¢ignemek olan seyleri
de anlatmadan gegmiyor. Hepimizin birilerini 6ldiirmiis olmas: gibi.

Bes dakikadan uzun siiriiyor, ama miidiir ne onu susturuyor
ne de saatine bakiyor. Onun yerine Barclay ona evine giren ii¢
adamdan bahsederken oturmasim isaret ediyor.

Barclay islem merkezinde bulduklarimizi anlattiktan sonra

duruyor.
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“Q bilgisayar sizde mi?” diye soruyor miidiir.

*O belgeleri 1A’daki, siz dahil herkese e-posta ile génder-
dim,” diyor Barclay.

Muiidiir yerinden kalktp bilgisayarin agiyor. E-posta hesabim
agmasini ve gonderdigimiz dosyalar okumasim beklerken elimde
olmadan nefesimi tutuyorum. Bizi dinleyip dinlemeyecegini go-
recegimiz an bu.

Okurken gbzbebekleri biiyiiyor. “Taylor, bu dogru olamaz...”

“Dogru, efendim,” diyor Barclay onun iizerinden egilip bil-
gisayarda birkag sey daha gostererek. “Kayitlar 1995 yilinda bag-
liyor 've diine kadar devam ediyor. Cok kapsamls bir operasyon.”

Miidiir gozliiklerini ¢ikarip gozlerini ovahyor.

Barclay basint salliyor. “Ama dahasi da var ve efendim, daha
da kotii.”

Miidiir kaslarini kaldirtyor. “Daha da m1 k6ti?” diye soruyor.
“Bundan daha kéti ne olabilir?”

Barclay yutkunuyor ve ne sGyleyecegini biliyorum. Parma-
gin1 miidiiriin sag koluna dogru gotiirmek tizere. “Bugiin, Ben
Michaels elinde kamtlarla igeri girdi. Kagtrilan bir kizi da yaninda
tantk olarak goétiirmiigtii. Midiir Yardimeisi Struzunski’yle goriis-
tiiller. Ona her seyi anlattilar ve insan tacirlerinden aldigimz ka-
mtlan gosterdiler.”

“O da onlan vurdu,” diyorum kendime engel olamayip. En
iyi arkadagim ve sevdigim gocuk 6ldii. Bunu ballandira baltandira
anlatamam,

Miidiir bana bakarken gdzleri hafif¢e agiltyor. dudak lart ara-
lantyor. Su an saskin. “Bu bugiin mii oldu? Ne zaman...”

“Bir saat 6nce,” diyorum.
“Karargahta mi?” Barclay’e doniiyor. “Beni kimse aramadi.™
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“Miidir Yardimest Struzinski bu isin iginde,” diyor Barclay.
“Kanitlarin iistiinii 6rtecekti. Her seyi kulakliktan duydum.”

Miidiir bagini 6ne egiyor. Soka girmis durumda ve beyni az
Once duyduklarini anlamaya ¢aligtyor. Buna karsin bize ¢ikmamizi
va da tutuklu oldugumuzu sdylemiyor, bu da bazi amlarinin kir-
mizi bayrak salladigim, bir seylere anlam kattigini, Struzinski’ye
ve bu olaya isaret ettigini gosteriyor.

“Efendim, liitfen,” diyor Barclay. “Sizden acilen bir gorev
giicili toplamanizi istiyorum. Hala Kara Delik’e gitme sansimiz var,
birileri kanitlar1 imha etmeden 6nce ele ge¢irmemiz igin hemen
harekete gegip bu gece oraya gitmeliyiz. Onlarin operasyonlarma
devam etmelerine izin veremeyiz.”

Miidiir telefonunu tekrar gikardiktan sonra hizla tuglayip ku-
lagina gotiiriiyor.

Barclay’e bakiyorum. Bunun ne anlama geldiginden emin
degilim. Telefon agmasi bize inandig1 ve bir gorev giicii toplaya-
cag anlamna da gelebilir, bizi tutuklatacag: anlamma da.

Donup kaliyorum, nefesimi tutuyorum. Giivendigimiz bir
kisi daha bize kars:1 ¢ikarsa bunu kaldiramam. Miidiir de bu igin
icindeyse, bittik demektir. Artik sagiracak halde degilim.

Dabha koétiisii, o da isin i¢indeyse koseye sikigtik demektir.

Bu da, kagacaksak insanlar gel/meden kagmarmz gerektigi an-
lamina geliyor.
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Miidiir, Ozel Ajan Robert Barnes'i artyor ve telefonun ho-
parloriinii agtyor. Barnes'a Barclay'in génderdigi e-postay: agma-
sin1 ve operasyona baslayacagim soyliiyor. Kara Delik’e gitmek
i¢in bir gorev giiciine ihtiyaglari olacak ve oray: kapatacaklar.
Barclay’in ulastig: bilgisayarlara erigebilmeleri ve kanitlan bul-
malarn i¢in bir grup da teknik adama ihtiyag duyacaklar.

Ardindan ona Struzinski'nin ve [A’daki bagka kisilerin de bu
isin iginde olabilecegini soyliiyor.

Hattin diger tarafinda Bames kiifrediyor. “Struzinski'ye bu
6gleden sonraki silahli olaydan beri ulagilamiyor.” 1A’dakilerin
olayla ilgili neler séylediklerini anlatarak devam ediyor. iki giipheli
igeri girmis, miidiir yardimcisina saldirmig ve kagmig.

“Kagmiglar m?” diye séziinii kesiyorum. Kalbim bogazimda
atiyor gibi ve sesim nefessizmigim gibi ¢tkiyor. Umit etmekten
korkuyorum. “Bu da hala hayatta olduklar anlamina mi geliyor™

“Bir ekip arkalarindan gitti, ama bulamadilar.” diyor.

Barclay araya girip kulakliktan duyduklarini anlatiyor. S6-
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ctikleri giigliikle dinleyebiliyorum. Ben ve Cecily hayatta. Rahat-
liyorum. Belki de hastaneye geri donmiiglerdir ve biz buralarda
dolanirken onlar da bizi bekliyordur.

“Etendim, Hayley Walker’in da bu ige dahil olmasini rica
edebilir miyim?™ diyor Barclay. “Onu iyi tanirim ve bu igle bir il-
gisi olmadigna kefilim.”

“Onu da yetkilendirin,” diyor miidiir. “Aramalar1 yap, her
seyi ayarla ve 0600 numarali toplant1 odasinda bulusalim.”

*“Ben'’in ailesi.” diyorum telefonu kapatmadan 6nce. “Onlar:
hapse attilar. Yarin sabah idam edilecekler, ama masumiar.”

“Bu dogru. efendim,” diyor Barclay de. “Tutuklu olan kisi-
lerin idam edilmesine dair bir emir var.”

Miidiir bagimi salliyor ve telefona konusuyor. “Robert, bir de
idam emirlerini kaldir ve Struzinski’nin Piston’a gonderdigi her-
kesin transfer emirlerini hazirla.”

Gogsiimdeki diigiim ¢oziiliiyor. Derek’in bana kagmami soy-
lerken ¢iiriik ve sislikler igindeki yiiziinii, onu gikaracagima dair
verdigim sozii getiriyorum aklima.

Cok geg kalmazsak bunu da bagaracagim.

“Taylor, en bastan bana gelmeliydin,” diyor miidiir telefonu
kapattiktan sonra. “*Sen elimizdeki en iyi ajanlardan birisin. Senin
suiphelerini dinlerdim.”

“Bu yaklagim Eric’e pahaliya mal oldu,” diyorum, ¢iinkii dii-
riist olalim, bu sebepten didii.

Barclay geriliyor ve o an kétii hissediyorum. Belki de Eric’
ten bahsetmemeli ve bizi dinleyen miidiire minnettar olmaliydi,
ama elimde degil. Ondan hoslanmiyorum. Kirli biri gibi goziik-
mese de, ona hala giivenmiyorum. Ben’in ailesinin sugsuz yere ha-
piste oldugunu bilmiyor muydu? Sonuca ulagmak igin biitiin yollar
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mubah midir? ikisi de yanhs. Aptal ve ahlaksiz bir adam, bu da
onun IA’ya uygun olmadigini gésteriyor.

Barclay derin bir nefes altyor. “Kimler bu isin iginde. bilmi-
yorum ve eger bilseydim... Elimde kanit olmadan size gelseydim
ve miidiir yardimeiniz ile IA’dan adin1 bilmedigim bagka kisilerin
bu ige bulastigindan siiphelendigimi sdyleseydim bana inanir miy-
diniz? Hemen sorugturma baglatir miydmiz?”

Miidiir arkasina yaslaniyor ve o an bunu diisiinerek hakl ol-
duguna karar verdigini gorebiliyorum. Kendi adamlarinin, Barc-
lay’in anlatti1 onca seye ragmen suglu olduguna inanmazdi.

“Neyse, simdi sorusturacagiz.” diyor.

Birden, bu adamdan hoslanmasam bile bunun gergekten ola-
cagni, hastaneye geri gidip Ben ve Cecily'yi orada bulacagimiz1
disiniyorum.

Kazanmis olabiliriz.

Oysa olay bitmeye yakin bile degil.
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Kapt agiliyor.

Vali, yaninda iki korumas ve elinde bir kadeh sarapla igeri gi-
riyor. Yanaklan kizarmug ve gdzleri sulanmus, her an tekrar giilecek
gibi duruyor. Her koruma gibi onun korumalarr da durumla ilgisiz.

*“Keith, burada ne yapiyorsun?” diyor. “Bir gece de kendine
izin versen olmaz m1? Bordeaux’yu agtik bile.”

*“Hanna, bize izin verirsen birka¢ dakikaya daha ihtiyacimiz
var,” diyor.

Sonra vali, Barclay’i gériiyor.

*“Aa, Taylor, sen de mi yemege geldin?” diyor.

Bunda bir tuhaflik var. Eften piiften biri olsa bile, bir saatlik
bir olay1 nasil bu kadar rahat kargilayabilir? Ayrica sayet aklini
kaybetmediyse, su an ¢aligma odasinda oldukga ciddi bir seyin
d6ndiigiini anlamis olmali. Ne oldugunu bilmek istiyorsa, dogru-
dan sorabilirdi. Nasil bir oyun oynadigini anlamiyorum.

Bu diigiinceleri kafamda anlamlandirmaya ¢aligirken, bir ara-
banin motor sesini duyuyorum ve kaptnin 6niine gelen bir arabanin
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tarlariyla kisa siire gozlerimiz kamagiyor.

Sorunun ne oldugunu anliyorum.

Fakat ¢ok geg ve bunu biliyorum.

Arkamdaki silaha uzaniyorum, ama iki koruma da goktan si-
lahlarini alip bana yoneltmis durumda. “Aklindan bile gegirme,
tathm,” diyor vali ve tavr1 hemen degisiyor. Simdi yiiz ifadesi sert
ve buz gibi. Bu degisim onu tamamen baska bir insan yaptyor ve
onu hafife alarak ne biiyiik bir hata yaptigim: anhyorum.

“Hanna? Bu da...” Miidiir benden bir adim geriden geliyor
belli ki.

“Beni iyi dinleyin ve ne diyorsam onu yapin,” diyor. “Macon
zavalll Annamarie’nin agzina silahini dogrulttu ve bekliyor. Ondan
pek hoslanmaz zaten. Silahlarimizi yere atin.” Dogrudan bana bak-
181 igin dnce ben attyorum. Barclay’e doniiyor ve arkasindaki si-
lah alip yere atip tekmeyle uzaklastirirken. “Hepsini,” diyor.

Barclay de ayak bilegindeki tabancay da gikartyor. Olan
avantaji da artik yok.

Vali 6ne egilip silaht aliyor. Ayaga kalkarken ona giiliimsii-
yor. “Goziimiiziin Gizerinde olmasi gereken kisinin sen oldugunu
hep biliyordum, Taylor.” Ardindan, ben daha neler oldugunu an-
lamadan iig el ates ediyor.

Tam da Miidiir Keith Franklin'in g6gsiine.

Miidiir daha yere diismeden &liiyor.
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Odanin biitiin havasi ¢ekilmis gibi. Donmus bir halde midii-
riin yanimda yatan cesedine bakiyorum. Buraya gelirken aklimdan
gecen biitiin olasi senaryolar i¢inde, bu en aklima gelmeyendi.

On kap1 garpiyor ve arabadaki kisi her kimse partiye katil-
maya geliyor.

Gozlerimi Barclay’e ¢eviriyorum, o da en az benim kadar sa-
sirmig bir halde valiye bakiyor.

Valiye bakiyorum, bir sonraki hamlesine hazirim, ama o bana
bakmiyor. Korumalarin silahlan hala bize dogru, ancak o kapiya
ve gelen adama bakiyor.

Onu daha 6nce de gérmiigtim. Uzun boylu ve zayif olsa da
gliglii, kuvvetli. Kiyafetleri parlak ya da siyah degil, bu haliyle s1-
radan birinden farksiz. Yiizii sert ve onu ilk gérdiigiimde hissetti-
gim iirpertiyi yine hissediyorum. A¢ik renk saglar kisacik kesilmisg
ve pek ok kavgadan nasibini almig bir havasi var, bulagmak iste-
meyeceginiz tiplerden.

Gozlerini bana gevirip duruyor, bagtan asag: siiziiyor, ama
yiiziinde higbir duygu belirtisi olmuyor ve ben omuriligimden yu-
kar siiziilen bir iirperti hissediyorum.
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Tamistinlmamiza gerek yok. Bu adamin kim oldugunu biki-
yorum.

Constantine Meridian.

Onu son gorigtimde gardiyanlara Derek Michaels'1 hiicre-
sinden ¢ikarttiriyordu ve gdmlegi kan igindeydi.

Arkasindan birkag adam daha geliyor. Daha pespaye goziik-
seler de bu iirkiitiici olmadiklan anlamina gelmez.

“Sonunda geldiniz,” diyor vali. “Biitiin giin sizi bekleyece-
&im santyordum.”

Onu umursamadan adamlarindan birine igaret ediyor. “Bun-
lan da igleme sok.”

Vali onunla konugmaya baghyor, fakat onu dinlemiyorum.
Bizi de Géniilsiiz yapacak. Bu diisiince beynimi kemiriyor ve beni
kendime getiriyor. Buna izin vermeyecegim. Bu adamlarla kav-
gaya tutugursam muhtemelen vurulacagim, ama bize bunu yapma-
larina izin veremem. Ne yapacagimi bilmememe ragmen Meri-
dian’a dogru bir adim atiyorum.

Sadece bir sey yapmam gerektigini biliyorum.

“Yapma,” diyor Barclay sessizce.

Onu dinlemeyip bir adim daha atarken Meridian hareket et-
tigimi anlamak lizere.

“Coktan dlmiissiindiir diye distiniiyordum,” diyor.

Sasiriyorum. Once ne dedigini anlamiyorum, ama sonra ha-
tirhyorum. ikizimi tamyor. Ne ona ne de bana dikkatle bakuigi iin
farki géremiyor. Belki de mantikh olan buydu, ikizim kalmak ve
onu alt etmek yerine gitmeyi secti. Ama benim ne kadar farkh ol-
dugumu bilmiyor.

Bunu kullanabilirim. Beklemedigi bir sey yapabilir ve onu
hazirliksiz yakalayabilirim.

415



Elizabeth Norris

“Oldiiglimii mii sandin?” diyorum.

Omugzlarim silkiyor. Orali olmuyor. Umurunda degil; tek dii-
stindiigi, kizin orada olmamast gerektigi.

One atihyorum ve yiiziine bir yumruk attyorum.
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Yumrugum yiiziiniin sol tarafina denk geldiginde elimi tugla
bir duvara ¢arpmugin gibi hissediyorum. Acisit koluma kadar vu-
ruyor, ama durmuyorum. Dizimle hayalarina vurup arkasindaki si-
lah1 aliyorum.

Arkamda bir cam kirilma sesi duyuyorum, bagingmalar ge-
liyor, Meridian inliyor. Parmaklarim silaha dokundugu sirada ba-
simda keskin bir ac1 hissediyorum ve sert bir ef beni sagimdan
¢ekerek diziistii ¢oktiiriiyor.

Sakagima dayanan soguk metali hissederken barut kokusu
altyorum.

Meridian egilip beni genemden tutarak yiiziimii kendisine
dogru kaldirtyor. Sagimi tutan adam beni birakmiyor, sa¢larimin
bir kisminin koptugunu hissediyorum.

Meridian bagini iki yana salliyarak elini indiriyor. “Sen dii-
sindiigiim kisi degilsin,” diyor sessizce.

Ses tonunun sakinligi beni irkiitiyor. Dikkatini dogrudan
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bana ydneltmis olinasi midemi bulandiriyor, huzursuz oluyorum,
Bana yeniden dokunmasini istemiyorum.
Dokunmuyor. Onun yerine elinin asag: indigini gorityorum,

Bagimin arkast acidan patlayacak gibi oluyor.
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Uyaninca hayatimin en kotii bas agrisi deneyimini yastyo-
rum, soktayim.

Yiiziim de kasintyor.

Bej rengi halida yiiziistii yatiyorum, ellerim arkadan bagh.
Ne kadar zamandir baygin oldugumu bilmiyorum. ama bunlarn
bu haftaki diger yaralarim kadar ciddi oldugunu sanmiyorum. Her
seyden 6nce, ellerim uyusmamus, bu da o pozisyonda ¢ok uzun
siire kalmadigim anlamina geliyor.

“Onlan bulamazsak, unutacagiz,” diyor bir kadin sesi. “El-
bette ki konuyu anlamigsindir.” Konusan vali.

Bulundugum yerden onu goremiyorum, hatta neredeyse hi¢-
bir sey goremiyorum.

Bir an hareket etsem mi, kollarimin baginin sikihga baksam
mi, nerede oldugumu anlasam mu, diye diisiinilyorum ama belki
de en iyisi orada Sylece yatmaktir. Ikinci segenck agnyan bagim
diistiniince daha giivenli geliyor. Tekrar dayak yememeli. vurul-
mamali ve dikkat gekmemeliyim.

419



Elizabeth Norris

Peki. sonunda bana ne olacak?

Ne olursa olsun, sonum ayn1 olacak.

Oliim.

Oday1 gorebileyim diye bagim hafifge yana geviriyorum.
Heniiz doviigmeye hazir degilim. Bulamk goriisiimle, duvardaki
kitap raflarimi segebiliyorum. Arkamda bir masa var. Odanin diger
tarafinda da yansina kadar agik bir kapi var. Benim yaslarimda ya
da biraz daha biiyiik, kahverengi sagh bir ki1z masada oturuyor.
Oniinde de ileri teknoloji bir bilgisayar var. Burnu kemerli ve yii-
ziinilin yanisinda nispeten yeni morluklar var. Yiiziine top gelmis
ya da yumruk yemis gibi goriinityor. Cevabin ikincisi oldugunu
anlamak i¢in ok yaratici olmama gerek yok.

Yanimda kollari bagli, bilinci agik ve sirt1 duvara dayah se-
kilde oturan bir adam daha var. Cok kotii doviilmiis, yiizii kan
iginde; kanmn bir kismi1 kurumus, bir kismu taze. Stimkiiriince bur-
nundan kan ¢ikiyor, onun Barclay oldugunu fark ediyorum. Ona
dokunabilecegim kadar yakinimda degil.

“Bunu halletmek ikinizin igi,” diyor bir erkek sesi. Meridian
oldugunu diisiinilyorum, ama tam olarak emin degilim.

Onu da, kisik sesle konusan digerlerini de géremiyorum.
Sayet kulaklarim hasar gérmediyse, bizden bir oda 6tede olmallar,
¢iinkii ancak seslerini yiikselttiklerinde onlar1 duyabiliyorum.

Bilgisayar bagindaki kiz bana bakiyor. Goz goze geliyoruz,
benim ayldigimt goriiyor.
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Once kapiya, sonra bana bakiyor. Diisiiniiyor, bir konuda
karar vermeye ¢aligiyor. Bunu yiiziinde, simsiki kapattigi dudak-
larinda gérebiliyorum. Sadece ne planladigin: bilmiyorum.

Nabzim hizlaniyor. Sanki kulaklanimdan ¢ikip dogrudan iize-
rinde yattigim halida atiyor. Dikkatini ¢ekebilir miyim diye Barc-
lay’e bakiyorum, ama gozlerini kapatmus. Ya bayilmis ya da kon-
santre olamayacak kadar ¢ok cant yantyor.

Kiz yerinden kalkip odalarimizi ayiran kapiya dogru gidiyor.
Uzerinde bir kot pantolon ve beyaz kazak var. Ciiriikleri olmasa,
normal gériinecek. Burada ne igi oldugunu, buna nasil bulagtigim
merak ediyorum.

Tereddiit ediyor ve koridora, seslerin geldigi yonc bakiyor.

Gériiniirde kimse yok.

Hizla yanima gelip ellerini omuzumun altina koyuyor ve
daha rahat gérebileyim diye beni dondiirtiyor, ardindan da elime
bir tiikkenmezkalem tutugturuyor. “Elimde bagka bir sey yok.” diye
fisildarken gozii hali kapida.
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“Kag kigiler?” diye soruyorum. Titkenmezkalemle ne yapa-
bilirim. bilmiyorum, hele de ellerim bagliyken, ama eger bir sey
vapacaksam, bunu bilmem gerek.

“$imdi mi?” diyor dudagini i1sinp. “Gizli Servis ya da onun
gibi bir sevden dort adam daima yanlarinda olur. Yani, vali ve ko-
casini kastediyorum. Bu aksam kuzeni de burada. Beraberinde bir-
ka¢ kisi daha vardi. ama onlan gonderdi. Ancak muhtemelen geri
gelirler. Bir de yeni bir adam daha geldi.”

“Yani en iyi ihtimalle sekiz kisiler,” diyorum. Hig hos degil.
“En kétii de on iki?”

Bagint salliyor.

“Neredeyiz?"

Bagini hafifce yana egip, “Vali Worth’un evinde,” diyor.

O kadarni tahmin etmistim. “Hayir, yani evin hangi boli-
miindeyiz?" En iyi gansimiz onlar hala baygin oldugumuzu diisii-
niirken kagmak olabilir belki.

“Ikinci katta,” diye fisildiyor. “Evin arka tarafina yakinz.”

Duymak istedigim bu degil. Iginde bulundugumuz durumda,
liciimiiz de ikinci kattan inip, kalkip kosamay1z. Belli ki kapidan
da ¢ok uzagiz.

“Sanirim geliyorlar,” diyor ve ayaga kalkarken sol eli gdzii-
miin Oniinden gegiyor. Yiiziikparmagmda bir altin yiiziik var ve
bagparmagidaki timagin bilyiik bir bliimii yok.

Cok diigiinmeden agzimdan su ciimle gikiyor. “Adin ne?”

Geri doniip giiliimsiiyor. “Renee,” diyor ve sonra kapidan
gegip bilgisayarin bagina doniiyor.

Biiyiik sirketlerdeki, degerli veritabanina sahip biiyiik bilgisa-
yarlara henziyor kullandig1. Ellerim bagh olmasaydi ya da yerde ol-
masaydim, ¢alman bilgilere ait kayitlar var m1 diye bakardim. Renee

422



Son Bey Giin

Adams’in banka hesaplarina bakip ne bityik paralar dondiigiinii go-
rebilirdim.

Onun bilgisayan kullamgini izliyorum ve birinin, “Bunu nasit
diizelteceksin?” dedigini duyuyorum. Nerede olsa tantyacagim bu
sesi duymazdan gelmeye galigiyorum.

Hapiste olsa bile, Renee Adams’in bir bilgisayar korsani olip
olmadigin1 merak ediyorum.

Elbette ki asil soru vali i¢in nasil bir i yapti1.

Ama sorma firsatim olmuyor, ¢iinkii haklryms. Biri geliyor.

Artik buradalar.



Gelenler Meridian, vali, iki koruma ve Miidiir Yardimcisi
Ryan Struzinski.

Tiikenmezkalemi elimdeki baga sokuyorum, ama ip degil de
kablo oldugu i¢in hi¢bir ige yaramuyor. Kalemi kolumun igine sak-
hyorum. Ellerim kurtulursa silah olarak kullanabilirim.

Agirlasan gozkapaklarima ragmen, Meridian’in ve valinin
hareketlerini izliyorum. Pozisyonlarina bakilirsa korumalar ya-
ninda, seytan Struz da peslerinde. Sorumlular bunlar.

Ayni zamanda tartigryorlar. “Kiza sen bak, Taylor’la ben il-
gilenirim,” diyor vali.

“Onu kullanabilirim. Yeterince giizel, bir 6zelligi yok ama
giizel. Ona para veren ¢ikar. Bu...” Barclay’in ayagim tekmeliyor.
“Bu sadece bag belas1.”

Neler konustuklarini, bize yapacaklarini duyunca bogazim
diigiimleniyor.

Belki de bizi 6ldirmeliler. Segeneklerim &6liim ve kolelik
olunca, hangisini segecegimi bilemiyorum.
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Son Bes Giin

ikisi de kabul edilemez. Olmeve hazir degilim, kendi Struz’
uma, eve ve aileme geri dénecegime s6z verdim. Ayrica ozgiirli-
giim elimden alnarak baska bir diinyaya —kim bilir ne sartlar al-
tinda— gonderilemem.

“Ben onu kontrol edebilirim.” Vali kahkaha atiyor. “Tipk1
Ryan gibi; zeki, hursh ve ag. Sadece ne istedigini dgrenmeliyiz.”

“Simdiye kadar bu tiir isleri ¢ok yaptin,” diyor Meridian.

Bir duraklama oluyor. Struz’un seytan ikizinin bu karara uy-
masim bekliyor olmalilar giinkii, “Bana bakmayin,” diyor. Ses
tonu algak, yorgun, tiikenmis. “Ne yapacaksaniz yapin.”

Meridian giiliiyor. Seytani bir kahkaha degil, ama soguk,
sanki espriyi anladigindan degil de mecburen giilmiis gibi. Urpe-
riyorum ve elimdeki baglara odaklaniyorum. Once sol elimi kur-
tarmaya galigtyorum, siiphesiz ki kablo birkag yerinden ayrilacak,
ama ihtiyacim olan sag elimi yara almadan kurtarmaltyim.

“Masumiyet kartini ok iyi oynuyorsun,” diyor Meridian.
“Ozellikle gocuklar iizerinde deney yapan biri igin.”

“Masum oldugumu higbir zaman séylemedim,” diyor miidiir
yardimcisy, sesindeki bikkinlik anlagiliyor.

“Yeter.” Vali yiiriiyiip Renee Adams’in ve bilgisayarin bagina
geliyor. “Taylor onunla tanigana dek bir sorun teskil etmiyordu.
Bu kiz onu kétii etkiledi. Onu dldiiriin, ben Taylor'la ilgilenirim.”

Sessizlik oluyor.

Dogrulup sagmalamaymn diye bagirmak istiyorum. Barclay
ortaya ¢ikana dek huysuz ve siradan bir lise 6grencisi oldugumu,
benim diinyama gelip de yardim isteyen kiginin Barclay oldugunu

anlatmak istiyorum. Berbat gokdelenli, insanlarin altlanindaki her-
kesten daha iyilermis gibi hayatlarini otuz metre yiiksekte y agadig
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bu aptal diinyada olmayn bile istemiyorum.

Ama dylece duruyorum ve sakinlesmeye galigtyorum, ellerim
ve viicudum titremesin diye ugragiyorum. Buna tutunuyorum ki,
korkumu bastirabileyim.

Kolelik ne kadar kétii olursa olsun, yine de yastyor olurum.

Sessizlik devam ediyor. Tartigma bitmis gibi odadaki kimse
karst ¢ikmiyor.

Neden kars1 ¢tkmasinlar ki? Meridian beni 6ldiirmenin kayip
oldugunu diisiinebilir, hele de beni satip para kazanabilecekken,
vine de gii¢siizliigiimi kanitlamadim ve muhtemelen zaten para-
sim da aldr.

Gozlerimi Barclay’e geviriyorum. Ona uzanip uyandirabil-
meyi umuyorum ama kanl ve gis yliziindeki mavi gozlerini go-
riince, ikimizin de ayn1 gemide oldugunu anliyorum. O da dinliyor
ve baygin numarasi yapiyor.

Onunla iletisim kurmaya ¢alistyorum. Ona gozlerimle, ya
simdi ya da hi¢, demeye ¢aligtyorum. Tek umudum onun da elin-
deki baglardan kurtulmanm bir yolunu bulmus olmasi.

Mesaji alip almadigindan emin degilim. Ne demekse, hafifce
basini salliyor.

“Pekala?” diyor vali.

“Ikisini de 6ldiirmeme ne dersin?" diyor Meridian.

Somurtan bir ses ¢ikarsa da karst ¢itkmiyor.

Ellerim kandan 1sinip yapis yapis oluyor, ama teli ¢ikarabi-
lecegimi diisiiniiyorum. Bir sey yapacaksam, bu simdi olacak. Hig-
bir sey yapmadan 6lmemize izin veremem.

Meridian, “Kaldir onu,” dediginde korumalardan biri 6niim-
de. “Ne? Onu bayginken mi vurmam istiyorsun?” diye homurda-

niyor. “Bunun keyfi nerede?”
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Koruma ellerini koltuk altlarima gotiiriiyor. Gézlerim kapah
halde oday: ve igerideki herkesi gdziimde canlandiriyorum.

Benden en uzakta, yaklagik iki metre mesafede olan kisiler
vali ve diger korumast. Renee Adams da onlann arkasinda, diger
odada.

Struz’un seytan ikizi kapinin yaninda dolaniyor, benden bir
buguk metre uzakta.

Meridian hemen oniimde, ararmizda neredeyse birkag adim
var ama uzanabilecegim gibi degil.

Koruma beni kaldirirken nefesimi tutup sol elimi bagdan ¢i-
kariyorum.

Aci tahmin ettigimden de kétii. Elimden en azindan {ig kat
deri styrihyor, sicak kan bilegime ve parmaklanima dogru akiyor
ve bagiryorum.

Ama ellerim kurtuluyor.

427



Gozlerimi agryorum.

Koruma beni masanin {izerine yatirmaya ¢aligiyor. Meridian
da arkasinda, bog bos bakiyor.

Kalemi kolumdan ¢ikarip parmaklarimin arasina aliyorum.

Derin bir nefes alip babami, beni korumak i¢in ne kadar
uzaklara gittigini disiiniiyorum. Alex’i ve ona savunma dersleri
almasini sdyledigimde bana, ben varim. Seni bir daha kimsenin
incitmesine izin vermeyecegiz, demesini diigiinliyorum. Cecily’yi
ve bizimle 1A’ya gelme konusundaki 1srarini, ben kendimi diisii-
niiyorum, nefesi berbat kokan bir pust beni kagirdi, bana igne yapti
ve beni kara bir delikten iceri att1, deyisini diisiinliyorum.

Meridian silahim ¢ikarip bacagina vuruyor.

Ben’i, yarin idam edilecek olan ailesini, onun 6lmiis olabile-
cegini ya da bir yerlerde kan kaybettigini digiiniiyorum.

Kendi kendime, ya benim ya da bu adarmin hayati, diyorum
ve s6z konusu benim hayatim olmadig icin her geyi yapmaya hak-

kim var.
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Son Bes Giin

Kalemin ucu digan gelecek sekilde simsiki tutuyorum.

Su an ne yaparsam yapayim, higbiri onlarinki kadar kétii ol-
mayacak, diye kendimi telkin ediyorum.

Koruma, Meridian’a bakmak iizere déniiyor. Bir gey diyecek
gibi dudaklan aralaniyor, ama ona bu firsati vermiyorum. O bak-
mazken, kolumu hizla kaldirp kalemi goziine batiriyorum.
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Koruma ¢i3lik atip beni birakirken géziinii tutuyor. Onunla
birlikte hareket edip viicudunu kalkan olarak kullaniyorum ve ce-
ketinin altindaki silaha uzaniyorum.

Cighiklarimin arasinda biri baginyor ya da birkag kisi birbirine
bagiriyor, ama ne dediklerini duymadigim gibi umurumda da
degil.

Parmaklarim silahin kabzasini sikica kavriyor ve gekip nisan
aliyorum. Tam olarak kime nisan alacagimi hi¢ diiginmemisim.
Zaten gerek de yok.

Hayatta kalma i¢giidiim devrede.

Hedef Meridian. Vali sorumlu kisinin kendi oldugunu diisii-
niiyor, oysa buradaki en tehlikeli kigi Meridian.

Parmagim tetigi ¢ekerken patlama sesini duyuyorum.

Fakat birden sag kolum tutmaz oluyor. Yana diigiiyor ve silah
elimden kayiyor.

Saskinlikla koluma bakiyorum. Kolumdan akan kant goriince

de aciyi hissediyorum.
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Son Bes Giin

Biri kiifrediyor ve kafam kaldirinca kanamas olan tek kigi-
nin ben olmadigini goriiyorum. Ates etmisim. ancak kotii isabet
etmis. Goriinen o ki sadece Meridian"in kolunu siyirmus.

Bogazimi yakalayip beni sertge duvara itiyor.

Ama bununla da kalmiyor. Beni geri ¢ekip tekrar tekrar vu-
ruyor. Sayamayacagim kadar gok. Her garpigimda bagim igimde
bir sey patliyormus gibi actyor. Tekme atmaya ya da onu tirmala-
maya ¢aligsam da viicudumu kullanamiyorum. Kendime ok fazla
zarar verdim ve §imdi bir sey yapamiyorum. Tek yapabildigim
elimdeki kamn bir kismini onun yiiziine bulagtirmak oluyor.

Bogazimdaki parmaklarryla, soluk boruma bastirinca nefes-
siz kaltyorum. Goziim karanyor, bayilacak gibi oluyorum ve bu
kadar gii¢siiz olmama ragmen, uzanip ellerini bogazimdan gek-
meye ¢aligtyorum.

Birden duruyor, elleri gevsiyor, cigerlerime yeniden hava
doldukga tekrar gorebiliyorum ve korumanin hala gighk attigm
fark ediyorum.

Meridian elini kaldinp higbir sey demeden adamm gogsiine
ii¢ el ates edince ¢igliklar duruyor.

“Ne...” diye baginyor vali.

“Giiriiltit yapmaya devam edersen seni de vururum,” diyor

Agzin1 hemen kapatsa da ondan tchdit alacak degil. Bir sey
sOyleyecek gibi goriiniiyor.

Fakat firsat bulamiyor.

Alt kattan bir ¢iglik, ardindan da arka arkaya silah seslen ge-
liyor.
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Iki adam, Elijah ve Ben’i igeri getiriyor. Onlari gériince soluk-
suz kaltyorum. Neden birlikte olduklarimi ya da Elijah’in neden has-
taneden aynldigim diistinecek vaktim yok. Ben’in hayatta oldugunu
gordiigiim i¢in o kadar rahatliyorum ki, viicudum giigsiizlesiyor.

Elleri arkalarindan bagh. Birinin Cecily’yi de getirmesini
bekliyorum, ama yok. Bunun ne anlama geldiginden emin degilim.
Hastanede giivende olabilir, evde bir yerlerde olabilir, yarali ola-
bilir ya da daha kotiisii.

Ben’e bakiyorum.

I¢inde bulundugumuz durum, yani ikimizin de 6lecek olma
ihtimali, sorun degil. Uzerinde kan yok, bilinci kapali degil, 1A
hapishanesinde degil ve bunu gérmek bana umut veriyor.

“Bir sorunumuz var.” Konusan adam altmislarinda goriiniiyor
ve lizerinde digerlerininki gibi Siyah Giyen Adamlar Gniformasin-
dan yok. Valinin kocas1 olmal:.

“Birini mi kaybettik?” diye soruyor vali. Kocas1 bagim salli-

yor.
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Vali korumaya bakip, “Onunla git,” diyor yenisine dénme-
den. “Sen kal.”

Valinin kocasi ve bir koruma odadan gikarak Meridian’t, va-
liyi, kalan tek korumay: ve tuhaf sekilde sessiz kalan seytan
Struz’u arkalarinda birakiyor. Olmek {izere olmasaydim, sayilari-
mizin egit oldugu gergegine odaklanirdim.

Ben’e bakiyorum. Beni izliyor ve ben de biitiin kararlarinin
benim etrafimda doniip durdugunu sdyleyisi aklima geliyor. Muh-
temelen beni kurtarmak igin gelmeyi planlad: ve liimciil bir hata
yapt.

Buraya geliyorsa 6nce silahini kullanip ardindan soru sormasi
gerektigi gercegine hazirlanmis olmaliyds, bu da buraya hayatim
tehdit eden bir dezavantajla geldigi anlamina geliyor. $imdi de ya-
kaland:.

“Bu nedir?” diyor Meridian.

Valinin korumas: belli ki bu soruyu anlamiyor. Bize, Ben ve
Elijah’m birden ortaya ¢ikarak kendilerine saldirmaya bagladigni
anlatiyor. Bitirmeye firsat bulamyor.

Meridian silahini énce Elijah’a dogrultuyor ve ates ediyor.

Elijah inleyerek geriye dogru diisiiyor. Mermi yarali bacagina
isabet ediyor. Akmaya baglayan kan kotunu kapliyor.

“Ben!” diye bagiriyorum. Ne yapmaya cahistigimi bilmivo-
rum, Meridian silahini ona dogrultacag igin uyartyor muyum, kag-
masin1 m1 sdylilyorum. yoksa bagka bir sey mi yaptyorum, bilmi-
yorum.

Oysa 6nemi yok.

Diisiindiiklerim sonlanmiyor bile.

Meridian tetigi iki kez ¢ekiyor, Ben'in her iki bacagina da birer
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Kuryun. Tki atgla sarsihp yere diiserken acidan yiizii burusuyor.

Nefes alamiyorum. Bir seyler diigiinmeliyim, yoksa hepimiz
burada Glecegiz.

Meridian silahim yere atiyor.

Yine nefes alamiyorum, ama bu kez Meridian yiiziinden
degil. Gozlerime yaslar doluyor, soluksuz kaliyorum. Ben’i ha-
vatta oldugunu gordiigiim an gelen biitiin rahatlama ve bunu ba-
saracagimiza, sonuna kadar geldigimize dair hissettigim umut yok
oluyor. Arkasinda biraktig: bosluk i¢imi yakiyor. Simdi Ben ken-
dini oldiirtecek.

“Dur!” diyor Ben, valinin korumasi ellerini tutup baglamak
iizere arkasina dogru gekerken. “‘Onu birakin, gitsin. Onun yerine
beni 6ldiiriin.” diyor. “Istediginiz kisi benim.”

Bagim iki yana sallamaya bagsliyorum, ¢iinkii bu berbat bir
fikir.

Bunu diigiinen bir tek ben degilim. Meridian, “Bunu neden
yapayim? ikiniz de elimdesiniz,” diyor.

Bogazim sikiyor ve cebinden av bigagi gibi bir sey ¢ikarinca
yeniden ¢irpinmaya bagliyorum. ’

“Bagima ¢ok bela agtin,” diyor Ben’e. “Simdi kendi 6liimiin-
den dnce onunkini izleyeceksin.”

Bigagim boynuma dogru kaldiriyor.
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Sirtim duvara dayali, gelik bigagin ucu boynuma batarken
kagacak higbir yerim yok.

Sag tarafimda, elleri gogsiiniin iizerinde bagh sekilde duran
vali 6lmemi bekliyor. Onun arkasindaki odada Renee Adams bil-
gisayarin arkasina sinmis halde. Karginda, yerde 6lmiis koruma
yan yatiyor, bir eli hald kalemi soktugum géziinde. Diger koruma.
yiizindeki aci ifadesiyle duvara yaslanmis haldeki Barclay'in va-
ninda duruyor. Elijah yerde, kan pantolonuna bulagiyor. Normal
nefes aliyor ve Meridian’a bakiyor. Heniiz dlecek gibi gdriinmi-
yor. Struz’un seytan ikizi kapida dolanmaya devam ediyor.

Ve Ben.

Ben karsimda, yan yatmg, dudaklart hafif aralik, gézleri bi-
ylimils ve ellerindeki baglarla ugrasiyor. Cok solgun, ama ¢ok kan
kaybediyormus gibi gériinmityor. Gozlerimle bunun onun hatasi
olmadigint sdylemeye ¢alistyorum.

Yanlis yone hareket edersem, bogazim kesilecek. ayak bile-
gim Barclay beni raylara ittiginden beri gis. Kagis planimi diigtin-



Elizabeth Norris

meme gerek yok, onun igin vazgegiyorum.
Meridian’la gdz goze geliyoruz. Bu mesafeden iginde altin

rengi 1siltilar olan, yemyesil gozleri oldugunu goriiyorum; hig de
bu kadar zalim birinin gézleri gibi degiller.

“Hayatim takas m1 edeceksin?” diye soruyor. “Taraf mu de-
gistireceksin?”

Cevap vermiyorum. Diimdiiz durup diglerimi siktyorum.
Hepsi bu.

436



T O T ™
R e o I :

Bazi insanlarin 6liim gelip ¢attiginda kendi zamanlarimn gel-
digini digtiniip bunu kabul ettiklerini duymugstum. Bunu az nceye
kadar asla anlayamazdim. Pes ettigimden ya da teslim olacagim-
dan degil. Gururla yapacagim bir segim bu.

Bu kez hayatim film seridi gibi gézlerimin 6niinden gegiyor;
optik sinirlerimin yanigt, 6liim ya da Ben Michaels degil gordiigiim.

Benim.

Annemi Jared’e hamileyken plajda goriiyorum, bozulmus
kumdan kalesi de yaninda,

On ii¢ yasima bastigim ve yerel video diikkaninin eski film-
lerle ilgili &zel bir kampanya baslattig1 yazi hatirliyorum: dért film,
dort giin, dért dolar. Kate ve ben, Alex’e dort tane konusuz aksiyon
filmi aldirip, bizim oturma odamizda uyku tulumlanimizin iginde
hepsini arka arkaya izlerdik. Uyuyana kadar Jared’in de izlemesine
izin verirdik, sonra da kegeli kalemle onun alnina uzaylilar gizer,
patlamig musir ve pizza yer, Alex ¢ok fazla yemekten catlayacak
hale gelinceye dek de Sprite igerdik. Sonra da bisikletlerimize at-
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layip Black Mountain Park"a gider ve giinesin dogusunu izlerdik.

Torrey Pines Yolu'nda dirilisimi, Ben’in siluetini, tenimdeki
sicak elini hatirhyorum. Bendeki ilk hatirasi zihnimde dolagiyor;
on yasimdayken, pembe ¢igekli mayomla bir melek gibi onu sudan
¢tkangim aklimda. .

Jared’in bu seneki dogum giiniinii hatirhiyorum. Sadece ben,
Struz ve Jared’in iki arkadasu... Bir kutu soya siitli ve girpilimig yu-
murtayla yaptigimiz kekin @izerine hazir krema siirmiistiik. Diga-
rida oturduk ve pil bitene dek el fenerini elden ele dolastinp en iyi
korku hikayelerini anlattik birbirimize. Sonra Struz helikopter pi-
lotlarindan biriyle Jared’e gece ugusu yaptirip ona siirpriz yapti.

Ben'le ilk bulugsmamiz: hatirhyorum. Beni Sunset Cliffs’e
gotiiriigii, Roberto’s’tan aldig1 yiyecekleri yiyisimiz ve suyun iize-
rine batan giinesi izlememiz. Glinesin sicaklig1, okyanusun kokusu
ve dalgalarn sesi; sonra ilk kez yasadigim, Ben’in dudaklarinin
tad.

Babami hatirliyorum. isten eve gelir gelmez bana kitap oku-
yusu, igine ragmen biitiin yiizine yanslarima gelisi, bana her giin
gururla bakis1.

Bir de Disneyland’deki o giinii hatirliyorum. Patlanmug misir
ve kekin kokusu, parlak renkler, balonlar, tatildeki ¢ocuklarin kah-
kaha ve qigliklari, Jared ve benim acili ekmek kasesi ile Mickey
Mouse dondurmasina daligimiz, Space Mountain ve Korku Kulesi
igin iki kez sirada bekleyisimiz, sonra Jedi egitim gsterisiyle Kiil-
kedisi’nin kalesindeki havai figekleri izleyisimiz.

Diinyamda ve Prima’da, geride biraktigim onca seyi diisii-
niirken gdziimii bile kirpmiyorum. Boynumdan agag bir sicaklik

yaythyor. Kurtardigim insanlarin hayatlannda iz biraktim; Ben,
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Barclay ve benim kurtardigimiz insanlar, Meridian alt edildiginde
&zgiir birakilacak olan o insanlar,

Buradaydim.

Yagadim.

Onemliydim.

Bu gitmek igin iyi bir yol.

“Seni 6ldlirmek zorunda oldugum igin utaniyorum,” diyor
Meridian. Bigagi eline yeniden yerlestiriyor ve bogazima dayama-
dan 6nce gdziimiin 6niine Ben geliyor, sabun. nane ve benzin ko-

kusu...
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Her sey bir anda oluyor.

Basta anlamiyorum. Bir dizi giiriiltii sadece.

Bir inleme ve hinltilar.

Ardindan bir silah sesi ve yiiziime sigrayan 1lik bir sey.

Bagingslar, kavga, derken bogazimdaki baski gidiyor ve bir
silah sesi daha duyuluyor.

Sonra bir tane daha.

Yiiziime dokunuyorum ve elim kan oluyor. One egiliyorum
ve yiiziimi ellerimin arasina aliyorum, ama vurulmamigim. Biri
beni omzumdan yakalayip kendine geviriyor, bana bagirarak bir
seyler soyliiyor, fakat soylediklerine odaklanamiyorum.

Kendime gelmeye galisip odaya odaklamyorum.

Bagta anlam veremiyorum. Ben’in yaninda bir ceset var, kan
géliiniin iginde, bogazina bir ey sapli. Vali yiiziistii yerde yatiyor.
Meridian da ayni sekilde dniimde yatiyor ve yiizii dagilmig. Kur-
sun kafamin birkag santimetre iizerinde duvara saplanmig. Struz
olmayan adam éniimde duruyor ve elinde bir sitah var. Bir an si-
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Son Bey Giin

lah1 bana dogrulttugunu saniyorum, ama sonra sadece elinde tut-
tugunu, bunu yapamayacagini diisiiniip yaptigini ve simdi ne ya-
pacagim bilemez halde duran biri gibi bir tavri oldugunu gorii-

yorum.
Barclay’i yerde elinde silahla, bogazindaki delikten kan akar-

ken ve Elijah’1 da ona dogru siiriiniirken gériince ne oldugunu an-

liyyorum.
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Barclay hayatim kurtard:.

Ben erken davrandigimda o da muhtemelen kagig igin plan
yapiyordu. Bana sdylemeye ¢alistig: da bu olmaliyds.

Fazla odaklanmistim ve oralt olmayacak kadar kendimi dii-
stinilyordum.

Hayatimin son anlarini yeniden yagarken, Meridian silahi bo-
gazima dayadiginda, belli ki o da elindeki baglari ¢6zmeyi basar-
mus. Olen korumanin elindeki kalemi alip diger korumanin sah-
damarina saplamis ve bunu yaparken de aym adamin silahin al-
ms.

Kimse tepki bile veremeden de Meridian’in kafasmnin arka-
sindan vurmus.

Fakat onu bu hale geviren gsey saskinligi. Valinin de silaht
vardi ve Barclay’den dnce davranip onu vurdu.

Barclay, valinin korumasini ve sonra da Meridian’1 61diirdd.
Vali de Barclay’i vurdu.

Biri de valivi sirtindan vurdu.
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Ben ona bakarken, Midiir Yardimcisi Ryan Struzinski sila-
hini kaldinyor.

Barclay’in yanina egiliyorum, elindeki silah1 aliyorum ve
odadaki en hafif tehdide dogrultuyorum.

Sokta olabilir, ama aptal degil. Ben ona silalimi dogrultma-
dan bir saniye 6nce o bana dogrultuyor. Viicudum sanki mermiyi
durdurabilecekmigim gibi istemsizce geriliyor.

Ama ateg etmiyor.

En azindan heniiz.

Birbirimize bakarak donup kaliyoruz. Bu mesafeden, ikimiz
de birbirimizin kafalarini iskalamayiz ve sonucu siiphesiz ki Slim-
ciil olur. Gecikmeli tepkilerimizi diigiiniirsek, ikimiz de ates edip
6lmiis olabilirdik.

Nedenini bilmeden. *Bunu yapmak zorunda degilsin,” diyo-
rum. Pazarlik yapacak bir seyim yok. {ki ana suglu 8ldii, ama bizi
yolundan gekerse bu seyi yine de ortbas edebilir. Ben de onun bu
iste oldugunu kimseye anlatmayacagimit sdyleme zahmetine gir-
miyorum. Bana asla inanmaz.
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Struzinski’nin gozleri benimkilere kilitleniyor. Biraz tizgiin
goriinityor, bir sonraki seyi yapmak istemiyormus gibi ve sag ko-
lumdaki kaslarin gerginlikten kasildigini hissediyorum.

“Buraya kadards,” diyor.

Sonra silahi kendine gevirip ates ediyor.
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O an goktan kipirdayamiyorum.

Sonra silahim titreyen elimden diigiiyor ve Barclay’a dénii-
yorum. Onun benim yiiziimden 6lmesine izin veremem.

Her yerde kan var.

Durdurmaya ¢aligtyorum, yaraya tampon yaptyorum, bir ge-
kilde kan1 viicudunda tutmaya gahistyorum, ama her nabiz atisinda
parmaklarimin arasindan kan siiziliiyor.

Ona aptalin teki oldugunu soyleyip yiiziine bir tokat atmak
istiyorum. Bu gimdiye dek yaptif1 en ahmakga gey olmali, kendini
ortaya atiyor ve dort tane silahli insana kargt koymaya kalkiyor.
Hig sansi olmadigini bilmeliydi.

Fakat gozlerini bana gevirince, bunu bildigini anliyorum.
Hepsini biliyordu ve bunu yine de yapti. Kendini feda etti.

Beni korumak igin.

Yagadigim bunca seyi kaldirmam cok zor. Bogazim diigiim-
leniyor, gozlerim yamyor ve bagim iki yana salliyorum, Ona si-
nirlendigim, ona ukala pislik dedigim zamanlarda Barclay 'in ivy
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birt oldugu hi¢ aklima gelmemisti. O olmasaydi, Cecily ve diger
Goniilstizler hayatlarinin geri kalaninda kole olarak kalacakti. O
olmasaydi, ben Piston’da idamimi bekliyor olacaktim.

Ve bundan da fazlasi var. O bana inandi. Beni korumak igin,
benim giivende olacagimdan emin olarak ¢aligt1. Ben ise simdi ona
borcumu asla ddeyemeyebilirim.

Bir ige yarasin diye ellerimin titremesini durdurmaya galigi-
yorum ve bize dogru siiriinen Ben’e bakiyorum. Siiriindiik¢e ha-
lida kan izi kaliyor.

Elijah’in elleri Barclay’in karninda. Kolunun yars: kanla
kaplt. “*Onu iyilestiremiyorum!”

Sonra Ben yanima gelip elini yaranin i¢ine sokuyor.

Barclay’in lizerine egilip bostaki elimi yiiziine gotiirliyorum.
Ellerimdeki kan soguk yanaklarina bulasiyor ve kalbinin agir agir
atigini hissediyorum. Nefesimi tutuyorum. Gozleri kayyor, yiizil
solgun, dudaklari morarmaya baghyor. Birkag saniye i¢inde kan
kaybindan 6lecek ve Elijah onu iyilestiremezse...

“Tenner,” diyor Barclay hiniltiyla. “Silah... kap1.”

“Higbir boka yaramyor,” diyor Elijah.

“Kap1,” diye tekrarhyor Barclay, sesi kisiliyor.

Kaslarimin acisim diisiinmeden ne diyorsa yaptyorum. Ihti-
yacimiz olan son sey habersiz yakalanmak. Renee’nin bahsettigi,
Meridian'in bir yere gonderdigi adamlar hatirliyorum.

“se yarryor mu?” Ben’e bakiyorum.

Bagini iki yana salliyor.

Ayni yeyi daha once de yasamistik ve aymi cevabi almayi red-
dediyorum. Ne kadar yorgun ve yarali olduklar umurumda degil.
Ren’e yeterince zaman vermeliyiz ki, Barclay’i iyilestirsin ve bu-
radan gidelim.
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O an aklima geliyor. Onu iyilestiremezler. Bu binada olmaz.

“Hydrochloradneum kalkanlan,” diyorum. “Igerde oldugu-
muz siirece ana kapi agip onu iyilegtiremezsiniz.”

“Onu buradan ¢ikarmaliyiz.” diyor Ben.

Hemen ayaga firhyorum. “Evden yeterince uzaklagmalyiz...”

“Tenner!” Barclay oksiiriiyor. “Ben dliyorum.”

“Merak etme, biz...”

“Olityorum dedim, Tenner. Yapamazsimz.”

“Sagmalama,” diyorum beni gorebilecegi yere gegip.

“Pencere,” diyor Ben, Barclay’in omzunun altindan kavrayip.
“Bizim digar1 ¢ikmanz gerek. O sekilde de yapanz.”

Ancak Barclay uzanip kolumu tutuyor. “Tann'y1 oynama,
Tenner,” diyor.

“Pugtluk yapma sen de,” diye cevap veriyorum. Tam onu sev-
meye baglamisken benim yiiziimden oliiyor.

“Hala yapabiliriz,” diyor Ben.

Barclay cevap olarak oksiiriiyor ve altdudag: kan oluyor. Ger-
¢ek olmayacak kadar koyu renkli.

Bir sey demek, onu ikna etmek igin agzimi agiyorum, ama
bogazim diigiimleniyor. Agzimdan tek ¢ikan, “Liitfen.” oluyor.

Ama goktan kaybettigimi biliyorum.

Ben’e bakiyorum, silah: elimden ahyor.

Barclay giiliimsiiyor. “Mermiler.” diyor.

Etrafa bakiyorum. Ne demek istedigine dair hicbir tikrim yok.

“Hydrochloradneum...” Sesi gidiyor.

Unutmustum. Onu kalkanin diina gikarsak bile, 1A"rin kul-
landigi mermiler de hvdrochloradneum korumah oldugu igin onun
act@ yaralan iyilegtiremezler. Elijah gegen sonbahar Fric onu vur-
dugunda bunu aci sekilde Sgrenmisti.
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“lyi bir takim olduk, Tenner.”

En ivisi, demek istiyorum. Agzimi agtyorum, ama sozciikler
dokiilmiyor.

Barclay uzanip elimi tutuyor. “Sen olmasaydin basaramaz-
dim.” Gézlerimden siizillen yaslar yiizimden agag1 inerken yaki-
yor.

Tekrar dksiiriyor, bu kez daha gok kan geliyor. Rengi solgun,
hayalet gibi ve ben de sanki el ele olmamiz onun dmriinii uzata-
cakmug gibi elini sikiyorum. Parmaklan hafifce hareket ediyor ve
sonra eli, elimdeki agirligim yitiriyor.

“Janelle...” diyor, g6zleri odaklanmakta giicliik ¢ekiyor.

“Buradayim,” diyorum beni gorebilmesi i¢in kafasini tutup.
“Buradayim.”

“Mutlaka yap.” Gozleri kapantyor.

“Neyi?” diyorum onu biraz sarsip.

“Anitimt.”

O an aym anda hem giiliiyorum hem de agliyorum. “Gere-
kirse kendim yapartm.”

Sonra anliyorum. Oldii. Taylor Barclay’i pustun teki yapan
sey bu saplant1 derecesindeki kararliligi. O artik 6ldii. Sadece bir
ceset.
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Ben, beni kendine gektiginde viicudunun sicakh@ dayana-
mayacagim kadar yiiksek. Ikimiz de vurulduk, ikimiz de kan kay-
bediyoruz, ama hala buradayiz.

Hayattayiz.

“QOldiigiinii sanmigtim,” diyorum ve agzima gdzyaslanmin
tad1 geliyor.

“O da dyle,” diyor Elijah.

“Seni birakamazdim,” diyor Ben sagimin igine dogru fisilda-
yarak.

“Cecily?” diye soruyorum.

“Her zamanki kadar neseli,” diyor Elijah. “Goniilsiizler'le
beraber.”

“Neler oldu?”

“Risk aldim,” diyor Ben. “Silahi goriince egildim ve ilk atig
beni iskalady, ikinci de kolumu siyirdi. ikisi de yelege denk geldi.
Cecily’yi alip en yakin ¢ikisa yonlendirdim: pencereye.”



Elizabeth Norris

“Ama atlamak...”

“Bunun ana kap1 agma becerilerinin test etmek i¢in iyi bir
zaman oldugunu diigiinmiis,” diyor Elijah. “Diigerlerken hastaneyi
disiinmiis, ana kapr agmig. Dogrudan oraya geldiler. Buna inana-
biliyor musun?”

“Hastaneye geri mi dondiin?” diyorum. Biz de oraya geri
ddénmeli ve tekrar toplanmaliydik, ama inancim yoktu. “Oldiigi-
niizii diglinmiistiim.”

“Inis ¢ok kotiiydii, ikimiz de soguk hastane zeminine ¢akil-
dik.”

Ben’e daha siki sanifiyorum. Haéla ortadan kaybolacakmusg,
uyanacakmigim, onun hayatta olmasi bir rityanin par¢asiymis gibi
hissediyorum. “Bizi nasil buldunuz?”

“Adam garesizce sizi artyordu,” diyor Elijah. “Zavalli.”

“Ana kapty1 nereye agacagimi bilmesem de seni bulmam ge-
rektigini biliyordum. Gidecegim yeri diisiinmek yerine sadece seni
disiinerek bir ana kap1 agtim. Beni nereye gétiireceginden emin
degildim, ama bir evin arka bahgesine geldik. Beni sana miimkiin
oldugunca yakma getirdi. Igeri girmek isteyince de alt katta koru-
malar yakaladi. Geri kalanin1 biliyorsun.”

Buna inanamiyorum. Ne olursa olsun bu odadan ¢ikmaliyiz.
Birbirimizi kurtarmay1 yine bagardik.

“Bunu bdlmekten nefret ediyorum, ama bu lanet yerden ¢ik-
malty1z,” diyor Elijah.

Ben’in gogsiine dogru basimi salliyorum. Meridian’in adam-
larinin ne zaman buraya gelecegini kim bilebilir?

Renee aklima gelince yerimden kalkip onun oldugu yone gi-
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diyorum. Gozleri kapalt gekilde masanin altina ¢Smelmis ve muh-
temelen dua ediyor.

“Renee,” diyorum ona yaklagirken. “Bizimle gel, seni bura-
dan gikaracagiz.” Ona burada vali igin ne yaptigini sormak istiyo-
rum, ama simdi zamani degil, zaten vali de 6ldii. Daha sonra bunu
konusacak bolca vaktimiz olacak.

Yagarmus kahverengi gozlerini bana ¢evirdiginde ayni anda
hem yirmisinden kiigiik hem de biiyiik goriiniiyor. Saninm kagi-
rilmak insana bunu yapiyor.

“Seni eve gotiirecegiz.”

Ayaga kalkiyor. “Ev,” diyor ve bunu soylerken benimle ko-
nugmadigini anliyorum. Evin kendisi i¢in anlamini nicedir diisiin-
memis gibi.

Barclay’in Meridian"1 6ldiirdiigii silam ahyorum ve kontrol
ediyorum, iginde dért tane mermi var. “Bir silah al. Ihtiyacimiz
olabilir.”

“Her neyse, J.” diyor Elijah. “Bu seninleyken ikinei vurulu-
sum, Sanirim artik arkadas filan olamayiz.”

Bir sebepten arkadas oldugumuz fikri yiiziimii giildirtivor.

Ben, Barclay’in cebinden kuantum sarj aletini ¢ikariyor.

Ona az kalsin buna ihtiyacimiz olmadigini sdyleyecektim.
Bir sekilde Barclay'e ait bir seyi ¢almak istemiyorum. Ben'in ana
kap1 agmak igin ona ihtiyact yok. Ben de nasil kullaniidigint bil-
miyorum.

Ama sonra Ben'in de Elijah’in da vuruldugunu, ¢ok vorgun
olduklarini hatirliyorum ve hak veriyorum. Kuantum sarj aletimiz

olmasi mantikli. Ayrica Barclay benim bunu almamu isterds
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Elijah, Ben'i sictina aliyor ve hizla tek sira halinde yiiriimeye
basliyoruz, Kolumdaki berbat ac1y1 dnemsemeden 6nden gidiyo-
rum, bitkinligim tiim viicudumu kapliyor. Silahi éniimde tutuyo-
rum ve gerekirse ates etmeye hazirim. Valinin kocasinin nerede
oldugunu bilmiyorum, ama kendi kendime siirekli disari ¢tkmamiz
gerektigini sOylilyorum. Sonra giivenle ana kapi agabiliriz.

Renee benim arkamda, Elijah ile Ben ise onun arkasinda. De-
taylar bulanik.

Tek bildigim, alt kata indigimizde sayamayacagimiz kadar
arabaya ait farlan gordiigiimiiz, ama o an hissettigim sey panik

degil, 6fke.

Vuruldum, bu aksam iki kez 6liiyordum, doviildiim ve tahmin
edebilecegimden daha biiyiik bir ac1 ¢ekiyorum, iste bunlarin 6f-
kesi viicudumu ates gibi kapliyor. Bu sey simdi bitmeli. Daha fazla
kagamam.

Bu da simdiye dek yaptigim en aptalca seyi yapmama sebep
oluyor.

Dogru kaptya gidiyorum. Ben’in bana dediklerini duymuyo-
rum. Kapiy1 agiyorum ve silahim yanimda, 1giklarin 6niine ¢iki-
yorum.

Isiklardan ve bulundugum agidan higbir sey gérmiiyorum,
ama insanlar bana silahimi atip ellerimi havaya kaldirmam igin
baginyor. Biri iizerime soguk su atsa hissedecegim seyden gok
farkli bu.

Bir siluet bana dogru yaklastyor. Elleri havada, silah1 yok ve
benimle konusuyor.

Silahimi atiyorum ve kollarimi havaya kaldirirken Hayley

452



Son Bes Giin

Walker’in giizel hatlan Oniimde beliriyor. Dudaklarina odaklans-
yorum. Basta tek duydugum kulaklarimdan akan kan, ama sonra
“Janelle, iyi misin?” diye sordugunu duyuyorum.

fyi degilim.

Bir daha da iyi olabilecek miyim, bilmiyorum. Bu yiizden sa-
dece, “Hepsi 61dii,” diyebiliyorum. Ciinkii bu her seyi 6zetliyor.
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Sorgu saatler siiriiyor.

Pesinden gelen sessizlik ise daha uzun.

Hayley ve IA ekibi valinin evine gelip bizi bulduklarinda,
herkesi tibbi yardim ve bilgilendirme igin IA karargahma geri ge-
tirdi. Benden, Elijah’tan ve Renee’den hemen ayrildim. Kolum-
daki kursun yarasina bakildi, tedavi edildi ve en kétiisiinden
korundu. Sol elim bandajlanirken beni penceresiz bir odaya otur-
tup bir fincan kahve verdiler ve her geyi sordular.

Ben de onlara anlattim.

Sonra yine anlattim. Bir de ii¢iincii kez.

Giilen Adam ve Kara Delik'te gordiigiim adamlar bir res-
sama bile anlattim.

Ama besinci ya da altinci kahvemi igerken, aradan ne kadar
dakika, saat ya da giin gegtigini bilmeden, kayip parcalar birles-
tirmeye baslryorum:

Hayatim1 Hayley Walker’a ve ortagi Jimmy Mason’a borg-
luyum.

Miidiir s6z verdigi 0600 numarali toplant: odasina hig gide-
medi. Ozel Ajan Robert Barnes herkese olay anlatinca Hayley bir
seylerin yolunda gitmedigini anlarmg. Ortagin alip miidiiriin evine
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gelmis. Oraya gelince hem onun hem de esinin 81 oldugunu gé-
riince de her seyi anlamig.

Barnes simdiden Kara Delike acil bir gérev giicii gondermis.
her seyi toplatmig ve oradaki herkesi tutuklatmus. Hayley ve
Jimmy’yi de beraberindeki gorev giiciiyle bizi bulmaya yollamg.

Muidiir, sosyal planlari igin bile detayl bir takvim tutuyr-
mus. Vali ve esinin aksam yemeginde orada oldugu biliniyorm ig
Olenler arasinda onlarin olmadigim goriince ikisinin de bu iste ol-
dugunu ya da kaginidiklann: diisiinmiigler.

Sanshyiz ki, Hayley ve Jimmy’nin ilk baknklan yer valinin
evi oldu.
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Hayley ve Jimmy’ye gore A, valinin kocasim bulmus ve tu-
tuklamis. O, vali ve Meridian arasindaki baglantiydi. Evlendikleri
zaman esinin adin1 almig ve bu Prima igin o kadar da tuhaf bir
durum degilmis. Macon Meridian, Macon Worth olmus ve valinin
bu sebeple Meridian’la kan bagi varmis.

Prima’nin en uzun siireli valisi olarak yalan soyledi, ihanet
etti, riisvet verdi ve makaminda kalmak i¢in Géniilsiizier’i kul-
land1. Renee Adams onun bilgisayar korsanlari listesinin son hal-
kasi, valiye hizmet edenlerin belki de en saygini. Vali bu bilgisayar
korsanlarm, siyasi rakiplerinin 6zel hesaplarma girip casusluk
yapmak ve onlart mahvetmek igin kullanmyormus.
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Onlara Goniilsiizler’i islem igin gétiiriilmesinler diye nerede
sakladigimiz da dahil her seyi anlattiktan saatler sonra kapt agih-
yor. O kadar uzun zamandir uyamgim ki, sag goziimdeki kaslar
segiriyor.

igeri dnce Hayley giriyor. Gozleri kan ¢anag. O da muh-
temelen benim kadar uykusuz ve simdi yorgunluk da bagliyor,
omuzlarinda tagidigi agirhgin {iziintiisiinii gizleyemiyor.

Umarim, Barclay onun kendisini ne kadar sevdigini biliyor-
dur.

Robert da arkasindan geliyor. Kirklarinin ortasinda bir adam
i¢in gayet iyi gdriinse de biitiin di§ goriiniisii dagimig halde: kra-
vati kaymig, gémlegi pantolonundan disan gikmig, saglan kang-
mis. Esniyor ve 6ziir diliyor, ama dedikleri anlagiimiyor.

“Affedersin,” diyor masaya bir fincan daha kahve koyarken.

Bagimi iki yana salliyorum. “Saninm limitlerime geldim.”

“Emin misin?” diyor. Bagimm sallarken omuz silkip kendinin-
ken bir yudum aliyor.

“Bagka ne bilmek istiyorsunuz?” diye soruyorum. Fve ne
zaman gidebilecegimi sormanun bir faydast yok. Bunu istediginu
biliyorlar ve sormak bunu daha erkene gekmeyecek. Benimle iglen
bittiginde, gonderecekler.
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“Fazla bir gey degil.” diyor Robert kapiya bakip.

“Inanilmazdin, Janclle,” diyor Hayley bana giilimseyerek.
“Seni ¢ok gegmeden buradan ¢ikaracagiz.”

“Biitlin bilgisayar uzmanlarimiz o dosyalar lizerinde caligi-
yor,” diye ekliyor Robert. “Aynt zamanda onlarin kendi tesislerini
de bulmaya ¢ahgiyoruz. O insanlarin hepsini bulup geri getirece-
giz.”

Ses tonundan ve yiiziindeki samimiyetten yalan soylemedi-
gini anliyorum. Bu daha rahat nefes almami sagliyor.

Ikisi de bir sey demiyor.

Insanlan konusturmak igin tasarlanmis pek ok strateji bili-
yorum. Babam. on ii¢ yagima gelip de artik ona higbir sey anlat-
madigimi fark edince, bende hepsini denemeye baglamisti.

Bir tanest sessizlik.

Sorup sormamaktan emin olamadiklan sorulari diigiiniiyor
olmalilar. Sessiz kaliyorlarsa, belki de ben anlatmaya goniillii ol-
mahiyim.

Oysa anlatacak bir sey kalmadi.

Onun yerine ben onlara soru sormaya karar veriyorum. An-
lamadigim ve bulmacanin beni hala rahatsiz eden parcasini sora-
cagim. “Miidiir yardimcisi,” diyorum sozciiklerimi dikkatle sege-
rek. “Sizce... bunu neden yapti?”

Herkesin isteyecegi seylere sahipti. [A’da sinirsiz bir giicil
vardi. Her diinyaya gidebiliyordu. Eminim ki iyi de maag aliyordu.
Neden bir insan ticareti agina katild1 ve isler ters gidince de ken-
dini vurdu? Bu hi¢ aklima yatmiyor.

Robert elini zaten karmakarigik olan sagma gétiiriip kargim-
daki sandalyeye oturuyor. “Ryan inanilmaz bir ajand1,” diyor.
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“Benden on bes yag daha gengti ve benim patronumdu. Vali onu
fark etti. Gelecek vaat eden, zcki ve hursh biriydi. OO zamanlar in-
sanlar ondaki potansiyeli gordiigiinii ve 1A igin yapabileceklerin-
den otiiril onu destekledigini diigiiniyorlards.”

Ama sonra gordiiler ki, onu kullanabilecegs yeyler igin des-
tekliyormus.

“Banka kayitlanna baktik ve kansiyla gorigtik.” diyor Ro-
bert igini gekip. “Goriinen o ki Meridian'a vakasim beg v1l dnce
kaptirmis. Evdeki kisisel bilgisayarinda bulunan yazigmalara gore.
insan ticareti ¢emberine heniiz kiigiikken dahil olmus, ama sonra
vali onunla bu islere goz yummasi konusunda bir anlagma yapmiy
ve sonrasinda da tamamen desteklemis.”

Bagimi iki yana salliyorum. “Ama neden?”

“iki gocugu var. Alt: ve sekiz yaslarinda,” diyor Robert ve o
fotograflar aklima geliyor; giilen yiizler. mavi gozler ve kivircik.
san saglar. “Ikisinde de genetik bir tiir deli dana hastali1 var.”

0 da ne?” diye soruyorum. Duydugum bir sey degil.

“Bozulmaya meyilli norolojik bir bozukluk,” divor Robert.
“Prima’da onlarin yagamlarini uzatacak ilaglar elbette var ama asil
masraf gogunun deneysel asamada olmasi. Yasam kalitelerini di-
giirecck ciddi hasarlara yol agabiliyorlar.”

Kanim donuyor ve titrememek igin zor duruyorum. Geri ka-
lanini bilmek istemiyorum.

Ciinkii Struz’un beni ve Jared'i korumak, hayatta tutmak i;in
neler yapabilecegini biliyorum.

“Yaptig1 seyahatlerin bir kismmnin kaydi var. En ileri diinya-
lardaki bazi doktorlaria goriigmiy olsa da bunlarin gogunda o\ ren-

ler arasi seyahat yokmuy. Cocuklarim onlara gotirmelerin soy-
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lemisler ama tahmin edersin ki bu durum hasta bir gocuk i¢in teh-
likeli. Bazi 6zel doktorlart ve hatta bazi cocuklar getirmis olabi-
lir.”

I¢imi gekiyorum. Daha fazlasini anlatmasini, bir insanin neler
yapabilecegini gormeyi istemiyorum.

“Cocuklar muhtemelen yeni bir deneysel siirecin denekleri
olmustur,” diyor ve one egilip masanin soguk metalini tenimde
hissetmeye calistyorum. Bu gergeklikte beni higbir sey yikamaz.

Urperti gegsin diye kollarimi kendime doluyorum. Kendini
neden vurdugunu biliyorum artik. Attig1 adimlar kiiciik olabilir,
¢ocuklarina yardim etsin diye her seferinde bir doktor kagirmig
olabilir; belki niyeti onlar1 geri gbndermekti. Sorun su ki, ¢aresiz
bir adam kiigiik bir adim attiginda, bunu tekrar tekrar yapar, ta ki
basladigi noktaya doniinceye dek.
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Baska bir sey soracak zamanim olmuyor. Kap: agihyor ve
igeri diizgiin giyimli iki kisi giriyor. Robert ayaga kalkip onlan ta-
nigtirtyor.

Charles Swanson ve Ella Manderlay muhtemelen otuzlarinin
sonlarinda, kirklarinin baglarinda, Prima’mn aristokrat hiikiimeti-
nin en st diizey isimleri.

“Cok yorgun olmalisin,” diyor Ella. “Miidiir Barnes yaklagik
kurk saattir burada oldugunu séyledi.”

Tasidigim yiike bu zamam da ekleyince bacaklanimdaki agir-
lik artiyor. Robert’e bakiyorum. Simdiki miidiir o olmali.

“Sana bizzat tegekkiir etmek istedik,” diye devam ediyor.
“Ortaya gikardifin her sey i¢in. Aldigin riskler inanilmaz ve sana
ne kadar tegekkiir etsek az.”

Charles bogazini temizliyor. “Ama denemek isteriz. Sana
yaptiklarina tegekkiir etinek adina ne yapabiliriz?”

Bu kesinlikle bekledigim bir soru degil.

Aslinda o kadar hazirhiksizim ki, ne diyecegimi bilemiyorum.

Sonra bir sey geliyor akhma.

“Taylor Barclay,” diyorum ve adin1 sdylerken sesim titriyor.
*O olmasayd higbir seyi ortaya ¢ikaramazdik. Asil tegekkiir et-
meniz gereken kigi 0, ama bu is ugruna camin: verdi. Onun igin bir
anit dikebilirsiniz.”
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Ella bagim salliyor. “Bunu kesinlikle yapacagiz.”

“Bir sey daha istiyorum,” diyorum, ¢iinkii aklima bir fikir ge-
liyor. “1A’min diger diinyalardaki, ihtiya¢ sahibi insanlara yardim
etme giicii var, Benim diinyam neredeyse yerle bir oldu. Felaketin
varalarini sarmak i¢in bazi kaynaklara ihtiyacimiz var.”

“Janelle, yapamayaca@imiz bazi seyler olabilir,” diyor Robert.

Fakat Ella elini kaldirtyor. “Bir seyler ayarlanabileceginden
eminim.”

Charles bagini salliyor. “Yardimi saglamak igin bir ekip ku-
racagiz.”

“Bir de eve gitmek istiyorum,” diyorum. Istedigim her seyi
yapacaklarsa, bunu simdi istemeliyim.

“Elbette,” diyor Robert. “Ama gitmeden nce. sana bir tek-
lifim var. Bunu pek stk yapmayiz, hatta hi¢ yapmayiz, ama sana
IA’da is teklif etmek istiyoruz.”

Giiliiyorum. “Hayir, tegekkiirler.”

Hepsi sokta. Hatta o kadar ki, kendimi ifade etmek zorunda
hissediyorum.

“IA ¢dkmiis halde. Nasil bir kurulug mahkiimlan keruyup
masumlari idam eder ki?” diye soruyorum. “Yani, Ben’in ailesi
hapisten ¢ikarildi m?”

“Cikarildi,” diyor Ella.

“Bak,” diyor Robert. “Cok sey degisecek. Benim bile katil-
madigim cok ug fikirler var.”

Charles ve Ella da baglarini salliyorlar.

“Bu kokusmusluk 1A’y1 da asiyor,” diyor Charles. “Goniil-
siizler’i gittikleri yerde arayan adamlarimiz var ve ¢ok sayida hii-

kimet diyesi zan altinda.”
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“Ben 1A’y1 degistirmek istiyorum,” diyor Robert. “Sana da
bana yardim etme ganst veriyorum. Bu ise kansmig ¢ok fazla insan
olabilir ve iyi olanlarin aradan siyrilmalarim istiyorum. Sana bas-
ladigin seyi bitirme sansi veriyorum.

“Dogrudan bana rapor vereceksin. Hayley, Jimmy ve benim
é6zel olarak segtigim birkag kisiyle ¢ahigacaksin. Herkes hapse gir-
dikten ve olayla baglantilan olmadiklari ortaya ¢iktiktan sonra
North Point’e gidip tam bir ajan olabilirsin.”

Bir an bunu diisiinityorum. Soyledigi seye inantyorum. Fark
yaratmaya ¢alistigina inantyorum. Bunu denemek istedigi i¢in ona
hayranlik duyuyorum ve ona yardim edebilecegimi disiindiigii
i¢in de koltuklarim kabariyor.

Ama ben sadece eve donmek istiyorum. Ailemle olmak isti-
yorum. Bir kdseye kivrilip son birkag giinde olanlar iyin aglamak
isttyorum.

Olmekten korkmamak istiyorum belki.

“Teklif igin tesekkiir ederim,” diyorum. “Fakat kendi evre-
nimin bana ihtiyaci var.”

Robert bagini salliyor, ama Ella uzanip kolumu tutuyor. “Liit-
fen, bunu bir diisiin,” diyor. “Senin gibi daha ¢ok insana ihtiyaci-
miz var.”

Robert’a, sonra da, “Taylor sende ¢ogu kiside gormedigt bir
sey gdrmiigtii,” diyen Hayley’e bakiyorum.

Gozlerim doluyor ve bagtm geviriyorum. Fikrimi degistive-
bilecegimi diisiinmiiyorum, ama diisiiniince, bunu Barclay'e borg-

luyum. *Bunu diisiinecegim.”

463



Birkag saat sonra serbest birakildigimda, Hayley bir kadim
getirmis olan iki ajan: bagiyla isaret ediyor. “Géniilsiizler’in bir
kismim getirmeye bagladik bile,” diyor.

Kadin otuzlarinda, hatta belki kirklarinda. Zay:f, san sagh
ve gozleri ¢6kmiis; bag1 ve omuzlan 6nde yiiriiyor.

*“Bu en eskilerden biri,” diyor Hayley. “Senin diinyandan as-
linda. Doksanlarda kagirilmis.”

*Hala hayatta m1?” Kagirilanlarin yiizde sekseni ilk birkag
yil iginde siddet gordiikleri i¢in, uyusturucudan ya da tiziintiiden
8liiyor. Genelde boyle olmuyor.

“Simdi bitkin ve ¢6kmiis goriiniiyor olabilir, ama bu kadar
uzun dayandigina gore, onu ilk kagirdiklarinda giiglii biri olmals.”
Hayley elini omzuma koyuyor. “Muhtemelen eve asla donemeye-
cegini diiglinmiistiir.” Bizim sayemizde demese de bunu demeye
¢alistigini anliyorum. Barclay’e ¢ok iiziiliiyor olmasina ragmen,
basardigimiz seyle gurur duyuyor.

Saninm ben de duymaliyim.

“Ad1 ne?” diye soruyorum.

Hayley sarj aletini ¢ikartyor ve asag1 dogru iniyor. “Bauer,

sanirim. Emily Bauer.”
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Nefesim kesiliyor. Babamin davasindaki kiz. Viicudumu bir
sicaklik kapliyor ve dudaklarimda bir giliimseme beliriyor. Babam
bilse gurur duyard:.

Benim sayemde Emily Bauer sonunda evine déniiyor.
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Benim sayemde ve Ben'in sayesinde.

Onu goriiyorum. Kiyafetleri farkli, temiz ve yeni; boynunda
ve kolunda bandajlar var. Yiizii ciddi ve gozleri buklelerinin arka-
sina gizlenmis. Onu gordiigiimde cigerlerime nefes doluyormus
gibi hissediyorum. Onu o kadar ¢ok seviyorum ki, canim yaniyor.

Yalmiz degil. Yaninda ikizi var. Normalde ona ¢ok benzeyen
demem gerek, neredeyse ayni. Bu ¢ocuk ondan iki santimetre daha
uzun, biraz daha zayif ve saglart daha kisa; ama agik¢a kardesler.

Beni 6nce Derek Michaels gorityor. Burnu kirilmug ve goz gev-
releri neredeyse simsiyah olmus, ama temizlenmis. Ayrica hayatta.

Bana dogru bir adim atiyor. Yavas, harcket ederken biraz sen-
deliyor ama bunun uzun siireli hasarin etkileri oldugunu diigiini-
yorum. “Sonunda seninle tanigmak giizel,” diyor. Ses tonundan
bunu ima ettigini anliyorum.

“Seninle de,” diyorum ve g6zlerimi Ben’e ¢eviriyorum. Y-
ziindeki her ¢izgiyi ezberlemek istiyorum ki, bundan sonraki ay-
larda kolayca géziimiin 6niine getirebileyim.

Yanimda Hayley var ve giillimsiiyor. “Size biraz zaman ve-
relim.”

“Devam edin,” diyor Derek kahkaha atarak,

1A karargahimin diginda, insanlarin ana kapi agabildikleri bir
yerdeyiz. Giines bulutlarin arasindan yiiziinii gosteriyor, bizi 151kla
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yikiyor ve birden etrafimizda cosku dolu bir enerji olusuyor.
Biiyiik bir iy bagarmig olmanin coskusu.

Elbette ki bu daha baglangi¢. Igeriyi temizlemeye basladik-
larinda kim bilir nasil bir enerji ¢tkacak?

Ben’in yamima geldigini gormekten gok hissediyorum, “Isi
kabul ettin mi?” diye soruyor.

Giiliiyorum. “Sana da mi1 [A’ya girmeni teklif ettiler? Onca
seyden sonra?”

Omuz silkiyor. “Sanirim gozleri iizerimde olsun istiyorlar.”

“Ben sadece eve gitmek istiyorum,” diyorum.

“Ben de,” diyor ve bunu sesinden anlayabiliyorum. Beni ne
kadar 6zleyecek olsa da benimle ne kadar gelmek istese de yapamaz.
Derek buradayken, ailesi hastaneye gonderilmisken bunu vapamaz.

Diiriist olmam gerekirse, belki de hi¢ gelemez.

Bu beni segmedigi anlamina gelmiyor. Daima kalmasint ge-
rektirecek bir seyler olabilir.

Yiiziimden disiincelerimi okumus olmals. ¢iinkii uzanip
elimi tutarken, “Ben bize inaniyorum,” diyor. “Inaniyorum.”

Bogazim diigiimleniyor ve konusamiyorum. O yiizden susu-
yorum.

“Senin diinyana geldigim andan beri, bagima gelen en iyi yey
oldun hep,” diyor. “Seni her seyden ¢ok seviyorum ama ailem...
hapisten yeni ¢iktilar ve oraya benim ylizimden girdiler. Onlarin
iyi oldugundan emin olmam gerek. Bunu...”

Sessizce, “Biliyorum,” derken elinde kuantum sarj aletivle
arkamizda bekleyen 1A ajanina bakiyorum. “Onun ana kapisini
acin,” diyorum.

Bir saniye sonra agiyor.
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Ana kapinin higligine bakinca, bu seyi daha dnce de yagadi-
gim hissine kapilmadan edemiyorum. Ana kapinin enerjisiyle ve
duygularimin agirligiyla dolan ve etrafimi saran soguk hava kiza-
ran cildime garpiyor.

Ben’in avug i¢lerindeki nasirlara dokunup ezberlemeye gali-
styorum. Parmak izleri duyularima kazinsin istiyorum.

Elimi iki kez sikiyor. “Janelle.” Sesi titriyor.

Bir an higbir sey yapmiyorum. Keske gozlerimi kapatip o
anda erisem diyorum. Buna hazir degilim.

Yeniden veda etmeye hazir degilim.

Oysa ne gozlerimi kapatmam ne de dua etmem sorunlan ¢6-
zityor. Bu bir mucize gerektiriyor... bunu yapamam.

Ben de onun elini sikiyorum.

Her seyimiz bu. Ben, beni kendine gekiyor ve o an biitiin his-
settiklerimi vermek istiyorum ona. Ona yaslaniyorum. Bana sari-
hginmn tadini gikarryorum. Omuzlanimdaki gerginlik yok oluyor.
Bagim gogsiinde, kalbinin ¢arpigmi hissediyorum.

Diinyanin geri kalan: artik yok sanki.

Sadece o ve ben, kulaklarimda ¢arpan kalbi, yanagimdaki s1-
cakhg, beni saran giiglii kollari, naneli sabunun ve teninin kokusu,
sagimdaki dudaklan var.
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“Seni seviyorum,” diye fisildadiginda bunun dogru oldugunu
biliyorum. Bunu ne kadar igten sdyledigini biliyorum. Bu da yap-
mak tizere oldufum seyi daha da zorlastiriyor.

Bogazim diigtimleniyor ve gozlerim yamiyor; keske baska bir
yolu olsayds, diyorum.

Ama yok.

Onun bagka bir ana kapidan gegip tekrar gidigini izleyemem,
hele de geri donecegi iimidini tagiyorken.

Hayatimin sonuna kadar bir hayali bekleyemem. Ikimizin de
soluksuz bir hayat siirmesini istemiyorum.

Onu kendimden uzaklagtirirken viicudum titriyor. Gozyasla-
rim tenime degdikge yakiyor.

“Ne oldu?” diye soruyor Ben.

Olan sey tiim bunlar, ana kapilar, diger evrenler, insan tica-
reti, komplolar, etrafimizda dizili cesetler.

Sorun biziz.

Derin bir nefes aliyorum ve ses tonumu sakinlestirmek igin
zorluyorum. “Bunu uzatmamalism. Gitmek zorundasm.”

“J...” Bana uzaniyor, ama ben geri ¢ekilip bastm iki yana
salliyorum.

“Yapma.” Sesim ¢atallantyor ve yutkunuyorum. “Belki bir
giin... birbirimizi tekrar goriiriiz, betki o zaman farkli olur.”

“Seninle gelmek istiyorum. Ben sadece...”

“Biliyorum,” derken sesim ancak fisiltryla gikiyor. “*Sadece
bu an1 yasa. Sozler verme.” Ciinkii su an beraberken nasil oldu-
Zumuzu hatirlamak istiyorum.

Gézleri kizariyor ve viicudunun gerginligi yiiregimi burku-
yor. Bana dogru bir adim atiyor, ben de onu yeterli mesafede tut-
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mak i¢in kollarimi kaldirtyorum. Ellerimi tutup gégsiine koyuyor,

Kalbinin hizla ¢arpigin1 duyuyorum.

“Seni seviyorum,” diyor tekrar.

Sevdigini biliyorum, ben de onu seviyorum. Her seyden ok,
ama bu beni gérmek igin ailesini birakmaya razi olacagi anlamina
m geliyor? Bu diinya istedigi yer degilken bile, artik buraya ait
olmasa bile, onlarin iyi olduklarini goriip sonra Noel'de tekrar zi-
yaretlerine gitmeye s6z vermesi daha karmagik degil mi? Bir de
yasadigimiz onca sey var, bilerek ya da bilmeyerek canim aldigi-
muz insanlar, kaybettiklerimiz var.

“Belki ask yeterli degildir,” diyorum ve bunun dogruluguna
ne zaman inanmaya bagladigim: merak ediyorum.

Ben bagin: iki yana salliyor. “Ben buna inanmiyorum.”

Gomleginin kumasinin altindan viicudunun sicakligini his-
sedebiliyorum. Benim nabzim da ayn: ritimle atiyor, bana dogru
egilince aldig1 dustan kalan sabun kokusunu ve nefesindeki nane
kokusunu alabiliyorum. Dudagimi isinyorum ve gégsiimdeki fi-
ziksel agriya odaklaniyorum.

Ait olmadigimiz diinyalar gérdiik, ¢ok sayida hem de. Higbir
sey de onun eviyle benim evim arasinda bir diinya oldugu gerge-
gini degistirmez.

“Eve gitmen gerek,” diye fisildiyorum onu iterken. Arkami
doniiyorum, ¢iinkii onun tekrar hayatimdan ¢ikigini izleyemeye-

cegim.
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Hayley’i bulmak i¢in koridorda ilerlerken, bunun bir roman-
tik film olmasini ve pesimden gelmesini, beni dondiirmesini ve
canimi yakana dek &pmesini, ardindan bana inanmak zorunda ol-
dugum romantik bir seyler séylemesini diliyorum.

Gittigi an' biliyorum. Nasil oldugunu anlatamam, ama bir
seyler degisiyor, hava, sicaklik, enerji ya da belki de sadece ben
degisiyorum. Her zamankinden daha bog hissediyorum.

Son gidisini diisiiniiyorum, yagmurun altinda yere yigiligimi.
O an, bundan daha koti bir sey olmaz, diye diisiiniiyordum.

Oysa yanilmigim.

Bu daha kotii. Nasil oldugunu bilmiyorum, ama dyle oldu-

gunu biliyorum.
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Benim diinyama geri dondiigiimiizde hava yeni aydinlamyor.
Miramar'daki evimizin disindaki ¢imlere bastgimda i¢imi bir
duygu seli kapliyor ve dizlerimin iizerine ¢6kiiyorum.

Séziimi tuttum.

Eve dondiim.

“Nerede yasayacaksin?” diye soruyor Cecily beni tutup kal-
dirirken. Benimle konusmuyor.

“Lanet olsun, seninle yasarim saniyordum,” diyor Elijah.

“Aa, ¢ok lizgiiniim,” diyor. “Qualcomm’da dil kurallarimiz
var. S ile baslayan o kiifrii haftada ancak bir kez edebilirsin. As-
keriyeye katilman gerek. Sanirim onlar daha ¢ok senin tipin.”
Yiizii solgun ve saglan atkuyrugu. Evde olduguna sevindigini soy-
lemesine gerek yok, yiiriirken en son Eastview’de gordiigiim ha-
lindeki gibi sekiyor.

Elijah bagini salliyor. Ciddi ciddi bir hafta kiifretmeden durup
duramayacagim diigiiniiyor gibi, ama zaten hepimiz yapamayaca-
g1 biliyoruz. “Ya o sweatshirt’ii yakacagima s6z verirsem?”
diyor.

Cecily iizerindeki *I ¥ NEW PRIMA” yazan sweatshirt’e
bakip kafasim kaldiniyor ve giilmeye bagliyor. Gézlerini kisip ba-
kiyor. “Tam olarak ne yapacagimizi biliyorum,” diyor. *Bir kamp
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atesi partisi diizenleyecegiz, belki Scripps Iskelesi yakimlarinda
olur. Biitiin kalintilar1 temizleyebiliriz, oras1 miikemmel bir yer.
Krema hazirlayip biskiivilerin arasina da koyabiliriz, yapabilece-
gimiz tonlarca gey var...”

Bu isi beceremese de Elijah da dahil oluyor. Ona kalsa birkag
havai fisek edinip birkag kiigiik patlama yapsa en iyisi.

“Vay canina, bu onlar i¢in normal mi?” diyor Hayley.

Omuz silkiyorum. “Cecily parti planlamaktan hoslanmaz.
Bence Elijah onlara katilmak istiyor.”

Artik bizim i¢in neyin normal oldugunu bilmiyorum. Cok
fazla sey yasadik, ok fazla diinya, ok fazla siddet, ¢ok fazla 6liim
ve ¢ok fazla ac1 gordiik. Bu beraber agabilecegimiz bir sey.

Su anda, biraz normallige tutunmak bununla basa ¢ikmanin
tek yolu.
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On kap1 kolayca agiliyor ve aklima kapiy: kilitlemeyi hep
unutan babam geliyor. Struz da aym onun gibi.

ikiziyle arkadas olsalard: her ey daha farkli olur muydu, diye
geciriyorum igimden.

Cecily ve Elijah, dordiimiiz mutfaga dogru ilerlerken sesle-
rini ¢tkarmiyorlar. Hayley'in Struz’a imzalatmasi gereken ve iizer-
lerinden gegmeleri gereken milyonlarca belge var.

Benim de yanimda yemek var.

Ev, San Diego’nun geri kalani gibi uyuyor ve ben kek hamu-
runu girparken, taze gilekleri dilimlerken, yanimda getirdigim
gurme kahveyi pigirirken, tabak yiginlarinin, Monopoly tahtasinin
ve oturma odasinin yerine dagilmis sahte paralarinin arasinda kii-
¢liciik alanda miicadele ediyorum. Evde yatan iki kisi varken tez-
gahin iizerinde yedi tane yansindan fazlasi dolu su bardag: olmasi
da bir gergek.

Hig gitmemisim gibi. Hi¢bir sey degismemis gibi.

En azindan burada. Yedi giinden kisa siirede degistigimi, diin-
yanin elinde ne varsa iizerime firlattigim, pek ¢ok seyin beni par-
¢alamaya galistigim ve ¢ogunun da yerle bir ettigini inkdr etmeme
gerek yok.

Ama bagardim.

474



Son Bey Giin

Simdi evimdeyim.

Cecily kahve kokusunu i¢ine ¢ekiyor. “Bu kokuyla biitiin
fissii uyandiracaksin,” diyor.

Tam o sirada uyku sersemi Struz, gozleri yan kapah ve sag-
tarim kangtirarak asagi iniyor. Uzerinde beyaz bir tigort. gri esof-
man alt1, birbirinin esi olmayan goraplar var.

fgten ige onu tekrar gorecegim anla ilgili endise ediyordum.
Onun ikiziyle yasadigim onca seyden sonra, ona baska bir agidan
bakamayacagum saniyordum. Fakat simdi ona baktigimda tek gor-
diigiim, aralarindaki farklar. Karmakarisik saglarini, gok uzun ve
¢ok zayif oldugu igin iizerine oturmayan kiyafetlerini goriivorum.

Kalbim daha hizli ¢arparken rahat bir nefes aliyorum.

Gozleri kocaman agiliyor ve sonra beni gorityor. “Tanri ag-
kina!” diyor ve basamaklan tiger iiger iniyor.

Kek hamurunu Hayley’e veriyorum ve ada tezgahin etrafin-
dan dolagip oturma odasina gegiyorum. $imdi Struz'un bana sa-
rilma zamani.

Sol elimdeki ve sag kolumdaki bandajlan fark ediyor ve yiiz
ifadesinin degistigini gériiyorum. Barclay'in bir oday: detaylica
incelemesi gibi, beni inceliyor.

“Ben iyiyim,” diyorum. “Sadece birka¢ siyrik.”

Bana yeniden sariliyor ve biitiin viicudunun titredigini hisse-
debiliyorum.

“Jared!” diye bagiriyor Struz beni birakip. “J-bebek geri dindiit”

Kardesim daha dnce yataktan hig bu kadar erken ve gabuk
kalkmammsti. Asags inerken ayaklari yere bile degmiyor neredeyse.
Ben daha ne oldugunu anlamadan tipki gocukken yaptigs gibi at-

liyor ve beni yere diisiiriiyor.
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Beni soru yagmuruna tutuyor, ama cevap vermeme gerek yok.

“Nerelerdeydin? Nasil bana sylemeden gidersin? Bunu bir
daha yaparsan, yemin ederim... hi¢ hosuna gitmeyen bir sey ya-
panm,” diyor Jared. “Camagir makinesinde ¢amasirlarmin renk-
lerini birbirine karigtirmaktan daha koti bir sey olur hem de bu.”

Jared ayaga kalkmama izin verince, onu ve Struz’u Hayley’le
tanistirip keki hazirlamayi bitiriyorum. Mutfak masasinin etrafina
oturuyoruz ve Struz yemek pisirmesinden, Qualcomm’daki her-
kesi disar1 tagimasina kadar, neler kagirdigima dair abartili hika-
yeler anlatiyor. Ben de neler yasadigim: kisaca ve sansiirlii olarak
anlatiyorum, Cecily de tanigtig1 Goniilsiizler’den bahsediyor, Hay-
ley de Barclay’le tamigtiklari aksama dair komik bir hikdye anlati-
yor. Elijah ise yiyor.

Birden her sey olmas: gerektigi gibi oluyor. Farkli olan tek
sey benim.
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Hayley erzakin geri kalanini getirmek iizere Prima’ya geri
déndiikten ve Cee, Elijah’t “deneme amagh” yeni bir toplanma
merkezine gtiirditkten sonra, oturma odasinda yere sagilmig Mo-
nopoly kartonunun yanina oturuyorum. Struz iis disinda bagka bir
toplantida ve Jared goktan yatt, bense tekrar uyuyabilecek miyim
diye diigtiniiyorum.

Sayet gozlerimi kapatip higbir sey gdrmemeyi, kaybettigim
insanlar gormemeyi bagarabilirsem.

Sayet Ben’in saginin dalgalarin. bir sirrimz varms gibi gii-
liiglinii unutabilirsem. Kemiklerim ve gogsiim agnmadan onun
yoklugunu hatirlayabilirsem, onu ve bana sarilisim 6zlemekten
vazgegebilirsem. Eger bunu istersemn.

Sonra bir ses duyuyorum.

Yiiksek frekansh bir elektronik yiiklenme sesi ya da biri ana
kap1 agiyor.

Bir an sanki biri cigerlerimdeki biitiin havay ¢ekmis gibi his-
sederek Giilen Adam ya da bagka biri sadece beni bulmakia kal-
mad, ailemi de ele gegirecek, diye diisiinsem de sonra kim oldu-
gumu ve neler bagardigim hatirliyorum.

Ayaga kalkip séminenin yanindaki demir siingiiyii altyorum.

Ana kapi orada, oturma odamizda bir kara delik var: serinligi,
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nemi ve sonsuzlugu cildime yayiltyor. Siingiiyii daha siki tutuyorum,

Ana kapi bir miirekkep havuzu gibi hafitge dalgalamyor ama
heniiz biri gelmiyor. Orada dylece duruyor ve bunun imkansizl;-
g diigtiniiyorum. Dogal diinyanin tiim kanunlarini yerle bir eden,
ama bir o kadar da hayatima girmis bu seye bakiyorum.

Tam kaybolacagin diisiindiigiim sirada, i¢inden Ben ¢ikiyor.

Tipkt onun yanmindan ayrildigim zamandaki gibi gériiniiyor.

“Burada ne isin var?”

Muhtemelen sesim ¢ok nefes nefese geldigi i¢in giillimsedik-
ten sonra, “Seni 6zledim,” diyor.

Ne diyecegimi bilemiyorum.

Sanshyim, bir sey dememe gerek yok, ¢iinkii Ben siingiiyii
goriiyor. “Baska birini mi bekliyordun?”

Siingiiyli mutfak tezgahina birakiyorum ve tam, “Seni bek-
lemiyordum,” diyecekken vazgegiyorum. Ciinkii ne bekledigimin
bir 6nemi yok. O burada. Su anda.

Onun yerine o ne sdylemek istiyorsa onu bekliyorum.

“Sende en ¢ok neyi seviyorum, biliyor musun?” diyor ellerini
cebine sokarken.

Giiliimsiiyorum. Bilmeme ragmen, yine de ondan duymak is-
tiyorum. “Muhtemelen, hayir.”

Giiliimsemesi derinlesiyor. “Beni yanlig anlama, yiiziinii se-
viyorum, saglarini, gbzlerini, yiiksek sesle giiliisiin, sinirlendi-
ginde beni korkutusunu, ama...” Ben elini sagina gotiiriiyor. “Seni
dinlemeyi seviyorum, sesini, sdylediklerini, her seyi.”

I¢im sicacik oluyor, bagim doniiyor ve yine burada ne isi o}-
dugunu dilgtiniiyorum.

Fakat yine de iimit etmemeye ¢aligtyorum.
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Son Bey Giin

“{lk bulusmamiz1 hatirhyor musun, tek bulusma zaten?”

Hatirhyorum. O kadar iyi hatirliyorum ki, sanki diin gibi.

Sunset Cliffs’te battaniyenin {izerine oturmugstuk. Altimizda
sadece kayaliklar ve ona garpan dalgalar vardi. Okyanusun orta-
smdaki kayalarin lizerinde ugan, oraya konan ve tekrar havalan-
madan 6nce bagiran martilan izledik. Ben bana yaslanacak kadar
yakindi ve okyanusun esintisinin yaninda, onun viicut sicakligini
hissedebiliyordum. Batmaya baslayan giines. ufukta altin bir kiire
gibiydi; gokyiiziinii kirmizi, turuncu, pembe ve mor renklere bii-
riiyordu.

Diinyada yalmzca ikimiz var gibiydik.

Bagimi salliyorum. “Hatirhyorum.™ Nasil unutabilirim ki?

“Arkamizda diinya paramparga oluyordu, ama 6nemi yoktu.
Umurumda degildi.” Duygu yogunlugundan sesi titrerken ona
dogru bir adim yaklasiyorum. Ona sarlip beni bir daha birakma-
yacagna dair s6z vermesini istiyorum. “O anda, artik yalmz ol-
madigimi hissettim ¢iinkii sen vardm. Bu diinya benim evim ol-
mayabilir, ama dort ay dnce, kendi diinyama geri dondiigimde,
orasi da benim evim degildi.”

Gozlerine yaslar doluyor ve elini yanagima gotiiriiyor.

“Janelle, benim evim sensin.”

Onu kendime ¢ekiyorum, dudaklarinin benimkilere degdigini
hissediyorum ve giilsem mi, aglasam m, bilemiyorum.

Ben ne diigiindiigiimii biliyor gibi gériiniiyor. Onun da giil-
diigiinii hissediyorum.

Diinyadaki diger her sey kaybolup gidiyor sanki. Aranuzdaki
bosluk ugup gidiyor. Bir an bir adim uzakliktayiz, sonraki an Ben
her seyiyle benim viicuduma dokunuyor. Nane ve sabunun narin
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