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Aksam olmus, geg saatte isten donmiigsiin ve ev karanliklar icinde.
iceri adim atiyorsun ve telefon caliyor. Cevap veriyorsun ve diinyan altilst oluyor.
On ddrt yasindaki kizin kaginlmis ve onu kagiranlar yanim milyon sterlin istiyorlar.
Parayi toparlaman icin sana 48 saat veriyorlar. Eger polisi ararsan kizin dlecek.
(aresiz bir sekilde sakin kalmaya calisirken kocanin
—iki yil 6nce evlendigin adamin- da kayboldugunu fark ediyorsun.
Ama o, kizinin kaginimasina kangmig olamaz. Yoksa olabilir mi?
Bu kabus devam ederken sadece iki seyden eminsin; kizini canli bir sekilde
geri getirmek icin her seyi yapabileceginden ve zamanin tiikendiginden...
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Giris

Kiz arkadasi, kendisini kapida iizerinde sadece bir tigort ve
tangayla karsilayip zemin kattaki yatak odasina ¢gekmeden Once
tek kelime etmeden dudaklarina atesli bir opiiciik kondurdugunda
o kadar heyecanliyd: ki eldiven giydigini fark etmedi bile. Bes
dakika once telefonda konusmuslardi ve o konusmada adam onun
yanina gelince neler yapmay: planladigin1 en ince detaylarina
kadar agiklamisti. Bu yiizden kizin elleri asagi dogru giderken
biraz pismanlikla yatak odasinin kapisimi tekmeleyerek kapatti,
ucuz takim elbise ceketinin altindaki gizli kiliftan bigag: gikard
ve kizin kaburgalar arasindan sessizce kaldirip dogrudan kalbi-
ne sapladi. Onu tanidig1 kisa zamanda kiz yatakta becerikli ve
atesli oldugunu kanitlamist1 ve onunla son defa sevismek hos bir
avuntu olabilirdi. Fakat bu, arkasinda suglayici deliller birakmak
anlamina gelirdi ve o, ucuz bir haz igin duydugu arzunun isini
engellemesine izin vermeyen bir profesyoneldi.

Kiz oliirken onu kendine yakin tuttu. Tek bir darbe yeterli
olmustu, bu 6ldiirme yontemini gegmiste birkag olayda daha kul-
landigindan bdyle olacagim biliyordu. Kiz neredeyse hig ses ¢1-
karmadi. Elbette bigak igeri girerken saskinlikla, can1 yanmig bir
sekilde nefesi kesildi. Kaslar1 son bir kez gerilirken ve timaklan
ceketine saplanirken tek bir sefer, orgazm oldugu zamanlarda-
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kine benzemeyen bir sekilde kasildi ama bu da uzun siirmedi ve
hemen arkasindan kollarinda rahatlarken uzun, yavas bir sekilde
nefesini verdi.

Iginden ona kadar saydi, sonra kiz1 hila tutarken bigak tuttugu
elini ceketinin i¢ cebine att1 ve bir mendil ¢ikardi. Bigak yavas¢a
geri gekilirken tuhaf bir tislama sesi ¢gikardi ve adam bunu kilifina
geri koymadan once temizlemek igin iki elini de doniisiimlii ola-
rak kullandig1 ve ¢okga pratik yaptig1 yontemini uyguladi. Bu is
bittiginde cesedi, bozulmamis yatagin yanindaki haliya birakt1 ve
eserine kisa bir siire hayranlikla bakti. Kiz bu kadar gabuk 6ldiigii
i¢in ¢ok az kan vardi ve orada gézleri kapal bir sekilde uzanirken
oldukga huzurlu gériiniiyordu. Bu, onun en sessiz haliydi. Hayat-
tayken kiz olduk¢a konuskandi.

Yere egilerek onu yatagin altina itmeyi denedi ama karyolanin
en altiyla zemin arasinda yeterince bosluk yoktu, bu yiizden onu
gidebilecegi kadar ileri sikistirdi, sonra cesedin geri kalanini ya-
tak Ortiisiiniin bir ucuyla kapatti. Bu, sadece etrafa gekidiizen ver-
mek i¢indi. Cesedi saklamak, kisa siire sonra yiikselecek kokular
maskelemek adina higbir ise yaramazdi ama bu konuda gok da
endise duymuyordu. Onun bir siireligine kesfedilmeyeceginden
emin gibiydi. Kiz zemin kattaki kiigliciik dairesinde tek basina
yasiyordu ve sehirde birkag arkadas: vardi ki bu da onun her za-
man sikayet ettigi seylerden biri olmustu. Memleketteki annesiyle
haftada bir kez konustugunu biliyordu ama bu her zaman pazar
giinleri oluyordu, bu yiizden annesinin kiz1 adina endiselenmesi
igin alt1 giin ve herhangi birinin bu konuda bir seyler yapmasi igin
en azindan birkag giin daha gegmesi gerekiyordu.

Hig kimse kendisini onunla birlikteyken gérmemisti. Birkag
kez yaptiklar gizli bulugmalar her zaman bu dairede gergekles-
migti. Bildigi kadariyla kiz kendisi hakkinda hi¢ kimseye bir sey
sOylememisti, gerci sOyleseydi bile bir sey fark etmezdi. Kiza
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yanlis bir isim ve ge¢mis vermisti; bu, her zaman yetkililerin bir
adim o6niinde olmak igin belirli araliklarla kullandig1 dort farkh
kimlikten biriydi. DNA’s1 elbette bu odada bulunacakt: ama ki-
zin o birkag¢ arkadasinin DNA’s1 da olacakt1 ve bu arkadaslar ¢o-
gunlukla iilkede kagak yasadiklar igin onlarin izini siirmek zor
olacakti.

Kizin pembe Nokia telefonunu komodinin iizerinde gordii.
Cihazi alip daha sonra kurtulmak iizere cebine att1, ardindan son
bir kez etrafa goz gezdirdi. Onu suglu gosterecek baska herhangi
bir sey goremeyince yatak odasindan ¢ikt1, kiz1 gegici mezarinda
birakarak kapiy: arkasindan kapatti.

On kapidan parlak giin 15181na adim atarken saatine baktr.

Vakit gelmisti.






Birinci
Kisim






Bir

Andrea Devern Mercedes C-Class Cabriolet’inden indiginde
fark ettigi ilk sey evdeki higbir 15181n yanmadigiydi. Eyliiliin or-
talarindaki bu riizgarl sali aksaminda saat 8.45°ti ve hayatin1 nor-
mal olarak gegirecegi sadece bir dakikas1 kalmigti.

Mercedes’in merkezi kilit tusuna basarken 6n kapisina giden
yaklasik bes metreyi yiiriidii, bu arada 6zel konutlarin bulundugu
sessiz sokagin iki tarafina da bakiyordu; ¢iinkii Londra’da dogup
biiylimiig biri olarak Andrea, sokaklarda islenen suglar konusunda
asla rahat degildi, Hampstead gibi iist sinifin oturdugu bir bolge-
de olsa bile. Suglular bugiinlerde ortalikta geziniyorlardi. Artik
kendi bolgeleriyle sinirli kalmiyorlardi. Paranin gekimine kapi-
liyorlardi ve Andrea’nin, Heath’tan bagirsaniz duyulacak kadar
bir mesafedeki, ii¢ katli gosterisli evlerin oldugu iki yam agagh
sokaginda bunlardan ¢okga vardi.

Ama bu gece uygunsuz higbir sey yoktu, evinin karanlik ol-
masin1 saymadiginiz siirece. Andrea, Pat’in kendisine planlar ol-
dugunu ya da Emma’yi bir yere gotiirdiigiinii sdyleyip sdyleme-
digini hatirlamaya galisti. Kendisi ve ortaginin sahip oldugu bes
saglik kaplicasindan birinin yonetim ekibiyle ugrastigindan stres-
li bir giin gegirmisti. Burayi bir y1l 6nce devralmislardi ve o za-
mandan beri isletme, diisiik performans gosteriyordu. $imdi isgi
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¢ikarmak zorunda kalacaklard: ki bu Andrea’nin yapmaktan hig
hoslanmadig: bir seydi ve kimi ¢ikaracagina karar vermek onun
goreviydi. Bedfordshire’dan o kadar yolu kimin geri gelmek zo-
runda kalacag iizerine kara kara diisiiniip duruyordu ve hala karar
verememisti. Usule gore bunun miidiir olmasi gerekiyordu. Adam
¢ok yiiksek bir iicret aliyordu ve kaplicanin su an iginde bulundu-
gu kesmekesi idare eden kisi o oldugundan ona kapiy1 géstermek
Andrea’nin adalet anlayisina hitap ediyordu; ama yerine koyacak
bagka biri olmadigindan bu da giderek daha az uygulanabilir go-
riiniiyordu. Gelen gideni aratirdi, falan filan.

Andrea bu konunun derdine yarin diigmeye karar verdi. Sim-
dilik uzun bir kadehin iginde, yavas yavas etkisini gosterecek
Sancerre sarabina ve rahatlatic1 bir sigaraya ihtiyaci vardi. Sege-
nekler arasinda en sagliklis1 degildi ama bir kadinin hayatta bazi
zevklere ihtiyaci vardi, 6zellikle de onun gibi ¢ok galigiyorsa.

Kart seklindeki anahtan giivenlik sisteminin basing yatagina
bastirdi ve kap1 yumusak bir sekilde kayarak agilirken bosluktan
igeri adim att1. On kapidan igeri girip disaridaki diinyay: arkasin-
da biraktiginda her zamanki gibi tamidik bir rahatlama ve zevk
duydu. Yiiksek tugla duvarlarla gevrili bahce, onun bir derginin
kapagindaki gibi goriinmesinden sorumlu tahgivanlik sirketine
her ay 6dedigi sekiz yiiz sterlin sayesinde adeta bir renk ciimbii-
siydi.

On kap1y1 agip alarmu devre disi birakirken goktan rahatlaya-
rak yasemin ve hanimeli gigeklerinin bas dondiiriicii, yogun ko-
kusunu igine gekti.

Sonra telefon galdi.

Cep telefonuydu. Fendi’nin sinirli sayida iiretilen Spy modeli
cantasina uzanip telefonu gikardi. Zil sesi Gloria Gaynor’in ka-
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dins1 bagkaldirninin klasik mars1 haline gelmis ‘I Will Survive’*
sarkistydi. Sonradan bunda ne kadar zalimce bir ironi oldugunu
fark etti.

Ekranda ‘Gizli Numara’ yaziyordu ve her ne kadar tanimadigi
kigilerin ¢agnlanna cevap vermekten hi¢ hoslanmasa da bunun
-bu saatte olsa da- isle ilgili olabilecegini de biliyordu ve And-
rea ige asla hayir demezdi, 6zellikle de piyasa su anki gibi getin
oldugu zamanlarda. Bos antreye adim atarken telefonu kulagina
gotiiriip, “Alo, ben Andrea Devern.” dedi.

“Kizin elimizde.”

Kelimeler sanki kadinmig gibi konusan bir adamin tiz, yapay
sesiyle telaffuz ediliyordu.

I1k basta yanlis duydugunu sand1 ama arkasindan gelen uzun,
agir sessizlikte yaklasan bir dalga gibi iistiine saldiran gergegi
kavradi.

“Ne? Ne demek istiyorsunuz?”

“Kizin elimizde.” diye tekrarladi arayan kisi ve simdi Andrea
adamin sesini gizlemek igin bir seyler kullandigini anlayabiliyor-
du. “Orada yok, degil mi? Etrafina bak. Onu gérebiliyor musun?”
Sesi belli belirsiz de olsa dalga geger gibiydi.

Andrea etrafina bakindi. Antre lostu, buradan gidilen odalar
sessizdi. Ortada hi¢ kimse yoktu. Caresizlik iginde giderek artan
bir dehset hissine kapildi ve kendini sakinlestirmek igin miicadele
etti.

“Onu goremiyorsun, degil mi? Ciinkii o elimizde Andrea.
Eger onu tekrar gérmek istiyorsan sana sdylediklerimizi aynen
yapacaksin.”

Andrea bayilacakmig gibi hissetti. Bir destege ihtiyag duyun-
ca on kapiya yasland1 ve hareketi kapinin kapanmasina neden

* (Ing.) Hayatta Kalacagim, Ayakta Kalacagim. (g.n.)
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oldu. Sakin ol, dedi kendi kendine. Tanr1 askina sakin ol. Eger
sana telefon agiyorlarsa bu iyi bir isaret olmali. Herhalde?

“Ne istiyorsunuz?” diye fisildadi, cevabi beklerken tiim bede-
ni geriliyordu.

“Yarnim milyon sterlin, nakit.”

“O kadar param yok.”

“Evet, var. Ve bunu bizim igin toparlayacaksin. Tam olarak
kirk sekiz saatin var.”

“Liitfen, bundan daha uzun bir zamana ihtiyacim olacak.”

“Pazarlik yok. Bize o paray1 vermek zorundasin.”

Andrea titremeye basladi. Bunun olduguna inanamiyordu. Bir
dakika 6nce toplantidan sonra dinlenmeyi diisiiniiyordu, simdiyse
diinyada onun igin en degerli insanin iginde bulundugu bir krizin
icine baliklama atliyordu: Emma, onun tek kiziydi. Nefesini ya-
vasca birakti. Bunun bir tiir saka olmasi ihtimali hala vardi.

“Yalan sdylemediginizi nereden bileyim?” diye sordu.

“Kizinin ¢1gligin1 duymak ister misin?” diye cevapladi arayan
kisi, ciddi bir sesle.

Ah Tannm, hayir.

“Liitfen, Tann agkina, ona bir sey yapmayin. Liitfen.”

“O zaman soylediklerimizi aynen yap ve aptalca seyler sorma.”

*“O daha on dort yasinda, Tann agkina! Nasil bir hayvansin sen?”

“Higbir seyi kafaya takmayan bir hayvan.” diyerek tersledi
adam. “Anliyor musun? Higbir seyi sallamam.” Ses tonu daha
¢ok is konusuyormus gibi ¢ikiyordu. “Bu yiizden iyi dinle. Su
anda saat dokuza on var. Sal1 giinii saat dokuzda, kirk sekiz saat
sonra yani, ev telefonuna bir ¢agn gelecek. O zaman yarim milyo-
nu kullamilmig banknotlar seklinde, ellilik ve yirmilikler halinde
hazir etmis olacaksin. Anladin m1?”

Andrea bogazini temizlemek igin 6ksiirdii. “Evet.” dedi.
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“Paray1 nereye ve ne zaman getirecegin sana sdylenecek. Pa-
ray1 alir almaz sen de kiz1 alacaksin.”

“Simdi benimle konugmasina izin vermenizi istiyorum.
Liitfen.”

“Biz hazir olunca konugursun.”

“Hayir.”

“Hayir mi1? Korkanm bizle tartigacak durumda degilsin. Co-
cugun elimizde, unuttun mu?”

Andrea derin bir nefes aldi. “Liitfen. Onunla konugsmama izin
verin. Onun iyi oldugunu bilmem gerek.”

“Bir dahaki aramamizda onunla konusabilirsin. Paray: hazir-
ladiginda.”

“Onun hayatta oldugunu nereden bileyim?” diye bagirdi And-
rea, gbzyaslarinin gozlerini acittigini hissetmesine ragmen agla-
mamaya kararliydi.

“Ciinkii...” dedi arayan kisi sakin bir sekilde, “Olii olursa bir
ige yaramaz. $imdi git de su paray1 bul Andrea. O zaman onunla
konusabilirsin. Ve polise gitmeyi diisiinme bile. Ciinkii eger gi-
dersen bundan haberimiz olur. Seni izliyoruz. Siirekli. Polise dair
ilk isarette Emma oliir. Yavas yavas ve ac1 veren bir sekilde.” Bir
duraksama oldu. “Sal1 gecesi saat dokuzda. Hazir ol.” Hat kesildi.

Andrea birkag saniye boyunca oldugu yerde kalakaldi, olanla-
rin sarsintist hala sinir sisteminden disari siziyordu. Birileri kizini
kagirmisti. Okulda basarili olan ve kimseyi asla incitmeyen on
dort yasindaki tath, hayat dolu kizini. Tamamen masum olan ki-
zini. Zavalli bebegi kesinlikle dehsete diismiis olmaliydi. “Liitfen
onu incitmeyin.” diye yiiksek sesle fisildad1 Andrea, bos antrede
kelimeleri kulaga bos geliyordu.

Andrea Devern giiglii bir kadind: ve hayati1 kolay gegmemisti.
Basarili, mali agidan bagimsiz bir girigsimci olarak su anda bu-
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lundugu yere gelebilmek igin ¢ok miicadele vermisti. Yolunda bir
stirli darbe yemisti, bu darbeler daha ayricalikli diger pek ok in-
sani bitirebilirdi ama o her zaman saglam durmustu. Ama higbir
sey onu buna hazirlayamazdi. Emma Andrea’nin diinyasiydi, bu
konuda siipheye yer yoktu ve onu neler olup bittigini anlayama-
dan tutsak, korkmus bir halde diisiinmek igini ¢are bulunmaz bir
korkuyla doldurdu. En kétiisii de katiksiz garesizlikti.

Kiz1 kayipt1 ve bu konuda kesinlikle yapabilecegi higbir sey
yoktu.

Isimsiz bir arayan1 memnun etmek ve ona yarim milyon ster-
lin bulmak disinda.

Tek gocugum... Eger ona bir sey olursa...

Telefonu kapatti ve zarif ayakkabilarinin topuklan maun dé-
seme tahtalarinin iizerinde yiiksek sesle tikirdarken mutfaga yii-
riidii. Dolaplann birinden bir bardak aldi ve musluktan akan suyla
doldurdu, sonra hepsini bir dikiste igti.

Sakin olmak zorundaydi ama tek basinayken bu ¢ok zordu. Ve
o anda diisiinceleri Pat’e yoneldi.

Pat Phelan. Andrea’nin iki yillik kocasi ve Emma’nin iivey
babasi. Cekici, yakigikli ve kendisinden bes yas geng olan bu ada-
ma tamistiklar1 anda deliler gibi 451k olmustu. Hemen hemen dort
ay sonra evlenmeleriyle beraber bir romantizm riizgar1 esmeye
baslamisti. Annesi onu “Aptal” ve Pat’i de “Serseri” olarak tanim-
lamisti. O zamanlar Andrea annesinin ileriyi géremedigini ve hat-
ta biraz kiskanglik yaptigini diigiinmiistii ama gegtigimiz aylarda
belki de yash kadinin, her zamanki gibi cadaloz olsa da, sonugta
hakli olabileceginin ilk isaretlerini almaya baslamisti. Ne de olsa
birini zamanla taniyabiliyordunuz.

Pat’e simdi ihtiyaci vardi, hi¢ olmadig: kadar.

Peki, neredeydi simdi?
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Bardaga tekrar su doldurdu ve birkag biiyiik yudum daha aldi,
sonra ev telefonuna yiiriiylip Pat’in cep telefonu numarasini tus-
lad:. Pat ¢alismiyordu. Issizdi. Tamistiklarindan beri issiz gibi go-
riiniiyordu. Meslegi, eger buna meslek diyebilirseniz, bar isiydi.
Onu ilk gordiigiinde Holborm’daki bir barda galisiyordu. Bir ay
sonra mekan sahibiyle bir tartisma yasamis ve isten ayrilmigti.
Simdi ev erkegi gibi bir ey olma yolunda ilerliyordu. Pek gok
giinler Emma’y1 okula goétiiriip getiriyor ve Andrea isteyken ar-
kadaslarinin evinden aliyordu ama aksamlan giderek artan bir
siklikta evlerinin yakinindaki birahanede ya da dogup biiyiidiigii
Finchley’deki bir caddede yer alan ve eskiden sik sik gittigi yer-
lerden birinde birkag kadeh bir sey igmek igin disan gikmaktan
hoslanir olmustu. Pat bazen Andrea yataga girdikten gok uzun za-
man sonrasina kadar eve gelmiyordu.

Asil mesele suydu ki Pat Emma’yi evde tek basina birakmazdi.
Ancak Andrea isten eve geldiginde kendisi disan ¢ikardi. Bu ona
da uyan bir dururndu, gergi arada sirada Pat’in biraz gaba gosterme-
sini ve belki de maash bir isin garantisi altina girmesini diliyordu.

Telefon durmadan ¢ald1 ama Pat cevap vermiyordu. Mesaj bi-
rakmasi sdyleniyordu ve Andrea sesini sakin tutarak ondan kendi-
sini en kisa zamanda aramasini isteyen -hayir, séyleyen- bir mesa;j
birakti.

Pat’in telefonu agmamasina kiifredip ahizeyi yuvasina garpar-
casina birakti, sonra gézleri kapali bir sekilde lavabonun yaninda
dikildi, iginde bulundugu durumu anlamaya g¢alisarak yavas, de-
rin nefesler aldi. Emma, adamin konusma sekline bakilirsa, hig
stiphesiz bir sug ortag: ya da sug ortaklan olan acimasiz biri tara-
findan kaginlmisti. Kendini olaylara mantikl bir sekilde bakma-
ya zorladi. Emma’y: kagirma amaglan paraydi. Bu da onu geri
alma sansinin gok yiiksek oldugu anlamina geliyordu. Oyle olmak
zorundaydi. Andrea verilen zamanda yarim milyon sterlini topla-
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yabilecegini biliyordu. Bu, kolay olmayacakti ama kendisi diger
insanlarin sahip olmadig bir sekilde nakit paraya erisme sansina
sahipti. Knightsbridge’deki kiralik bir kasada, vergi memurlari-
nin merakli gozlerinden ¢ok uzakta, istiflenmis isimsiz hesaplar
ve nakit para vardi. Muhtemelen bu miktan karsilayacak kadar
yeterli olurdu. Eger kendisine sdyleneni yapip parayi istedikleri
yere gotiiriirse kizini geri alacakt.

Bu diisiince igini rahatlatti ama bu sadece birkag saniye sii-
ren bir duyguydu ¢iinkii bu, Emma’y1 kagiranlara giivenmesine
dayaniyordu. Ya onu serbest birakmazlarsa? Ya, Tann korusun,
kiz1 goktan 6lmiigse? Omurgasi saf bir dehsetle kasildi. Eger Em-
ma’ya bir sey olduysa biterdi. Onsuz bir hayat diisiincesi tek keli-
meyle katlanilamayacak kadar agirdi.

Andrea kol gantasina uzand: ve bir sigara gikarp titreyen elle-
riyle yakti. Uzun bir nefes ¢ekti ve Pat’in numarasini tekrar arad
ama hala cevap yoktu. Daha sert, ikinci bir mesaj birakti: “Beni
hemen ara. Acil!”

Mutfaktaki lekesiz tezgahlardan birine yaslandi. Bu evi, bes
y1l Once yaklagik bir milyon nakit paraya satin aldiginda And-
rea’nin riiyalanindaki evdi, bu da su anki ortagina sattig1 yiizde
kirklik hissenin getirisinin bilyiik kismi demekti. Bu ev bir karak-
tere, alana, araziye sahipti; iki kiz kardesi ve annesiyle yasadigi
ufak dairede olmayan her seye. Burasi kendisi ile Emma’nin ra-
hatlayip birlikte zaman gegirebildikleri giivenli ve 6zel siginakla-
nydi. Ancak bu gece burasi yabanci geliyordu, sanki ilk kez adi-
mini attif1 bir yermis gibi. Normalde bu saatlerde giiriiltii olurdu:
Emma’nin odasinda ¢alan miizik sesi, televizyonun madeni sesi;
hayatin sesleri. Bu gece evi, 6lii gibiydi ve tekrar ayni sekilde
hissedip hissedemeyecegini merak etti.

Salona gidip 1s1klan agmaktan kaginarak icki dolabina yiirii-
dii. Burada kendisinin ve Emma’nin fotograflan vardi. Emma be-
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bekken, Emma yeni yeni yiiriirken, okuldaki ilk giiniinde. Bunlari
gormek istemiyordu. Simdi degil. Gozlerini kagird1 ve los 151kta
kendine bolca konyak doldurup biiyiik bir yudum aldi. Bu, ken-
dini daha iyi hissettirmedi ama su anda higbir sey iyi hissettirme-
yecekti.

Bir elinde igki ve digerinde yeni bir sigarayla kararan evi bir
asag bir yukari, hizli hizli yiiriiyerek ama aslinda higbir yere var-
madan, gozlerini Emma’y: hatirlatacak higbir seyi gérmek zorun-
da kalmasin diye Oniine dikerek arginladi. Diisiinerek, endisele-
nerek, varliginin her zerresini saran dehset ve hayal kirnkliginin
kapagini kapali tutmaya ¢alisarak. Emma’y1 nereden ve nasil ka-
¢irdiklarin1 merak etti. Evin higbir yerinde bir miicadele isareti
yoktu ve dahasi igeri girdiginde alarm devredeydi.

Ama o ellerinde Andrea, dedi kafasinin igindeki bir ses.
Onemli olan tek sey de bu. Kizin ellerinde.

Yanm saat gecti. O arada yiiriimeye sadece bir kez, konyak
bardagini tekrar doldurmak ve su anda bile orada bir yerlerde ken-
disini izleyen, tepkilerini kontrol eden birileri var m1 diye merak
ederek ¢ift kanatli kapidan ilerideki karanliga bakmak igin ara
verdi. Perdeleri ¢ekip evi arsinlamaya kaldig1 yerden devam etti.
Artik Emma giivende ve kollarinda olana kadar uyuyamayacagin
biliyordu. Bu arada tek yapabildigi bir hapishaneye doniisen evin-
de tek basina volta atmakti.

Pat neredeydi?

Bir saat gegti. Onu tekrar aradi. Hala cevap yoktu. Bu kez
mesaj birakma zahmetine girmedi.

Bu konuda kétii seyler hissetmeye basliyordu. Cep telefonuna
cevap vermemek onun huyu degildi. Telefonunu gittigi her yere
tagirdi. En sonunda onun Eagle’da, disan ¢iktig1 aksamlarda ig-
mek igin sik sik gittigi birahanede olabilecegi aklina geldi. Numa-
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rasini1 bilmiyordu, bu yiizden rehberden bakip mekani aradi. And-
rea arkadan gelen konusma ugultusunu duyabiliyordu ve aninda
bir kiskanglik hissetti. Olabildigince rahat davranmaya ¢alisarak
Pat Phelan’in bu gece orada olup olmadigini sordu.

“Bir sorayim.” diye cevapladi geng kadin. “Bekleyin liitfen.”

Andrea, telefonu kulagina simsiki bastirmug bir sekilde bekledi.

Otuz saniye sonra kiz hatta geri geldi. “Korkanm uzun bir
zamandir onu kimse burada gérmemis.” dedi kibar bir sekilde.

Andrea genesini sikt1. Bugiin giinlerden saliydi. Pat ona dnce-
ki cuma gecesi ve gegtigimiz ¢arsamba Eagle’da oldugunu séy-
lemisti.

“Bagka bir sey var miydi1?” diye sordu kiz.

“Hayir.” dedi Andrea hemen. “Tesekkiirler.”

Telefonu kapatip ahizeye bakti. Demek Pat nerede oldugu ko-
nusunda yalan soéyliiyordu. Peki neden?

Nahos bir diisiince zihninde sekillenmeye basladi. Pat bu igin
iginde olabilir miydi? Buna inanmak giigtii. Ne de olsa yaklasik
iki buguk yildir beraberlerdi ve her ne kadar diiriist olmas1 gere-
kirse, ozellikle s6z konusu baska kadinlar oldugunda ona tama-
men giivenmese de, adam Emma’yla her zaman iyi geginmisti. ilk
tanistiklarinda gok iyi arkadas olmamiglardi ve Emma onun yakin
aile birliklerine girisini kesinlikle hos karsilamamisti ama sonun-
da ikna olmustu. Aksine, iliskileri son aylarda iyilesmekteydi.
Pat’in onu bu sekilde incittigini hayal etmek gok fazla olurdu.

Ama yine de... Pat, Andrea’nin gok fazla dikkat gekmeden
6denmesini talep edebilecegi nakit rezervelerine sahip oldugunu
bilen birkag kisiden biriydi. Aslina bakilirsa nakit rezervi olarak
yarim milyon sterline yakin bir parasi oldugunu. Ayrica Pat siit-
ten ¢ikmis ak kasik da degildi. Yillar 6nce, geng bir adamken,
kanunlarla birkag kez basinin belaya girdigini ve hatta ¢alinti
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mal almaktan birkag ay yattigin1 Andrea’ya itiraf etmisti. Calint1
mal almak, adam kagirmaktan ¢ok uzakti ama yine de bu giigsiiz
halinde, tiim hatalarina ragmen halad asik oldugu adamin ken-
disine biiyiik bir ihanet edebilecegi diisiincesi Andrea’nin igini
kemiriyordu.

“Liitfen o sen olma.” diye fisildadi, telefona bakarken. Ciinkii
eger durum buysa tamamen tek basina olacagim biliyordu.

Bir saat daha gecti ve ondan bir haber alamadan zaman gece
yansina dogru ilerlerken siipheleri daha da giiglenmeye basladi.
Kafasindan bir kereden fazla olmak iizere polisi aramak gegti ama
muhatap oldugu insanlar acimasizlardi, kesinlikle gok iyi orgiit-
lenmislerdi ve eger polisi ararsa Emma’ya ne olacagini kendisine
¢oktan sOylemislerdi. Andrea’nin kanun ve diizenle ilgili kurum-
lara ¢ok da inanc1 yoktu zaten. Bu konuda onlarla ¢ok fazla dene-
yimi olmustu.

Hayir, onun giivenebilecegi birilerine ihtiyac1 vardi. Ne yap-
masi gerektigini bilecek birilerine.

Yardimci olabilecek tek bir kisi vardi. Onunla on yildan daha
fazla bir zamandir konusmamis olabilirdi ama onun, kendisinin
bu zor zamaninda buna cevap vereceginden emindi. Sorun suydu
ki eger onu geri getirebilirse, kendi kontrolii disindaki giigleri de
serbest birakmig olabilirdi.

Su an gergekten de baska ne segenegi vardi ki? Bunu tek ba-
sina yapamazdi.

Antrede birkag y1l 6nce fahig bir fiyata Islington’daki bir anti-
kacidan satin alinmig ve her zaman oraya ait degilmis gibi duran
ayakl1 bir duvar saati vardi. Gergi, acimasiz bir sekilde akip giden
tik taklarindaki bir sey onu teselli ediyor gibiydi ve gece yansi-
m vurdugunda Andrea son sigarasini kiilliige bastirp sondiirerek
kararini verdi.
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Mutfak tezgahinda duran ¢antasindan ufak, siyah bir adres
defteri gikard1 ve arka tarafinda, yaninda isimle birlikte yazilmis
numarayi buldu. Numaray: tuslamak i¢in tepedeki 1siklan agti.
Son saniyede durdu. Diisiinmek i¢in. Ev telefonunu dinliyor ola-
bilirlerdi ve eger onu duyarlarsa... Bunu riske atamazdi. Bunun
yerine cep telefondaki rakamlan tuslayarak arka bahgeye adim
atti.

Evden yaklagik otuz metre uzakta, arka taraftaki armut agag-
larina dogru yiiriirken gece sessizdi, Andrea durdu. Kizini kagiran
adamin sdylediklerini hatirlayarak etrafa bakinip kulak kabartti:
Seni izliyoruz. Ama onu bahgenin arkasinda goremezlerdi, bun-
dan emindi.

Boylece, derin bir nefes alarak cep telefonundaki arama tusu-
na basti.

Ve durumunu tamamen yeni bir seviyeye tasidi.
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Jimmy Galante {igiincii ¢aligta telefonu agt1. “Alo.” dedi algak
sesle, aksani hala kesinlikle Dogu Londraliyd:.

Andrea’y: sasirtsa da arkadan bir giiriiltii falan gelmiyordu.
Jimmy her zaman gece kusu olmustu. Belki de artik degigmisti.

“Benim.” dedi, sesini al¢ak tutarak; aldig riskin farkindaydi.

“Benim derken?” diye sordu adam.

“Andrea. Andrea Devern.”

Jimmy telefona dogru kisik sesle bir kahkaha atti. “Tanrim,
gegmisten bir hayalet gelmis. Nasilsin?”

“Kétii. Cok kotii.”

“Yapma ya, bunu duyduguma iiziildiim.” dedi, ama Andrea
sesindeki siritis1 neredeyse duyabiliyordu. Jimmy Galante baska-
larinin duygularin1 paylasmak i¢in zaman ya da ¢aba harcayacak
tiirde bir adam degildi. “Numarami nasil buldun? Beni gizli gizli
takip mi ediyorsun yoksa Andrea?”

Etmisti ama bunu ona sdylemeyecekti. En azindan simdilik.
“Birilerinden aldim.”

“Ya, 6yle mi? Kimden?”

“Bunun 6nemi yok. Onemli olan yardimina ihtiyacim ol-

dugu.”
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“Ne yapmak i¢in?”

Andrea derin bir nefes aldi, karanlikta etrafina bakindi. “Ki-
zim kaginldi. Onu geri almak i¢in yardimina ihtiyacim var.”

Jimmy’nin kendine has boguk kahkahas: tekrar giirledi. Bu
kahkahada tabiati geregi zalimce bir sey vardi. Bu, Andrea’nin
bir cocugun bir kelebegin kanatlarini yolmasini ya da bir solucani
pargalara bolmesini diisiinmesine neden oluyor ama simdi bile,
yillar sonra onu yine de heyecanlandinyordu.

“Elbette Andrea, sen nasil istersen. Benimle Tann bilir kag
yildir konusmuyorsun...”

“Burada degildin. Ispanya’daydin.”

“Telefonla arayabilirdin.” diyerek tersledi. “Tiim bu zaman
boyunca arayabilirdin beni. Ama zahmet etmedin, degil mi? Ciin-
kil o zaman higbir ey istemedin ama simdi istiyorsun, yani bu...”
-burada Andrea’nin ¢irkin, tiz sesle taklidini yapti- “Liitfen Jim-
my, kizimi bulmama yardim et, pis adamlar onu kagirdilar.” Yine
pis pis giildii. “Bu isler bdyle ylinimiiyor bebegim. Burada islerim
var benim. Ingiltere gibi boktan bir yere neden geri geleyim ki?
Birak ya!”

Andrea i¢ ¢ekti. Bunu bekliyordu ama onun kendisine ya da
Emma’ya olan ilgisini tamamen kaybettigini duymak yine de ca-
nim yakti. Ancak tepkisi Andrea’ya bagska bir sey daha séyliiyor-
du. Jimmy Galante, tiim hatalanina ragmen, bu isin iginde yoktu.
Eger olsaydi daha fazla soru sorardi.

“Bana yardim etmeni istiyorum Jimmy.” dedi Andrea, ses to-
nundaki ani sertlesmenin ¢aresizlikten kaynaklandigini biliyordu.

“Kusura bakma camim, unut bunu. Bunu neden yapmam ge-
rektigi konusunda bana iyi bir neden vermedin hala.”

“Clinkii...” diye cevapladi, “Emma sadece benim kizim degil.
Senin de kizin.”
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Diger tarafta uzun bir sessizlik oldu ve sonra Jimmy bir sey-
ler diyecek oldu ama Andrea bu avantaji sonuna kadar kullanmak
i¢in onun soziinii kesti. “Emma on dort yasinda. Dogum giinii ni-
sanin ikisi. Zamanlamay diigiin Jimmy.”

“O kadar eskiyi diisiinemiyorum. Cok uzun zaman oldu.”

“Dene bir. On bes yil 6nce, 1992 yaz. Birlikte olmustuk, de-
gil mi? O zaman hamile kaldim. Sen beni terk etmeden kisa siire
Once.”

“Benim oldugunu nereden bileyim?” diye kiikredi. “Sen ev-
liydin Andrea. Hatirladin m1? Kocanin arkasindan is gevirip bas-
kalanyla kingtiran sendin. Yoksa bu da isine boyle geliyor diye
aklindan ugtu mu?”

“Billy iktidarsizdi.” dedi, 6lmiis kocasinin arkasindan koétii
konusmak istemese de ama bagka segenegi olmadigini biliyordu.
“Ve sen o zaman birlikte oldugum tek adamdin. Kiz senin Jimmy.
Kabullen. Senin gocugun. Ve simdi algak herifler onu kagirdi.”

Jimmy hattin diger ucunda olaylan diisiiniirken Andrea onun
zihnindeki dislilerin vinlama seslerini neredeyse duyabiliyordu.
Bu kez onu diigiinmesi igin birakti.

“Ne oldu o zaman?” diye sordu en sonunda, boyun egdigini
anlatan bir ses tonuyla.

Ug saatten daha fazla bir zaman 6nce aldig: telefondan beri ilk
kez Andrea’nin igine ufacik, neredeyse fark edilemez bir iyimser-
lik hissi doldu. Jimmy Galante’yi kendi tarafina gekebilirmis gibi
goriiniiyor, bu da bu kabusla artik tek basina yiizlesmek zorunda
kalmayacagi anlamina geliyordu.

Emma’dan siirekli ismiyle bahsederek, ses tonunu olabildi-
gince algak tutarak ve higbir seyi atlamamaya ¢aligarak aksamin
olaylanni detaylanyla anlatti. Bitirdiginde, Jimmy kendisine ve-
rilen siirede paray1 toparlayip toparlayamayacagini sordu ve o da
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basarabilecegini zannettigini sdyledi. “Kolay olmayacak ama hal-
ledebilirim.” dedi.

“Peki ya yeni kocan... Ortada yok mu?”

“Evet.” dedi yavasga. “Yok.”

“Onlan nasil segecegini kesinlikle biliyorsun, degil mi be-
begim?”

“Yapma Jimmy.”

“Sence bu isin i¢inde olabilir mi?”

“Diiriist olmak gerekirse, sanmiyorum ama...” Bir an durdu.
“Kesin olarak bir sey de s6yleyemiyorum.”

“Pekala. Ad1 ne?”

“Pat Phelan.”

“Adin1 duymadim.”

“Finchley’den.”

“Sehrin o tarafindan birkag kisi taniyorum. Bir sorayim. Poli-
se gitmedin mi?”

“Hayir. Ve gitmeyi de diigiinmiiyorum.”

“Giizel, o pigleri ise karigtirmanin bir anlami yok. O zaman,
benim ne yapmam gerekiyor?”

“Sadece burada, yanimda olmana ihtiyacim var, tamam mi1?
Daha iyi hissederim. Ne de olsa sen onun babasisin.”

“Oyle olsam iyi olur Andrea.” dedi kaygi veren bir sekilde,
sesi bir fisiltidan biraz daha yiiksekti sadece. “Cliinkii eger degilse
ve beni yalan yanli§ bahanelerle geri siiriiklilyorsan o zaman ger-
¢ekten de ¢ok mutlu olmayacagim. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”

Ne demek istedigi konusunda hig siiphe yoktu. Jimmy bu se-
kilde konustugunda asla siiphe olmazdi. “Evet, anliyorum.” diye
cevapladi. “Ama babasisin. Yemin ederim sana. Babasisin.”
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Bagka bir duraksama daha oldu.

“Yarin Heathrow’a inecek ilk ugaga binecegim.” dedi en so-
nunda. “Seni aranm.”

“Tesekkiirler.”

“Tesekkiir etme.” dedi duygusuz bir ses tonuyla. “Bunu senin
icin yapmayacagim.” Ve telefonu kapatt.

Andrea telefonu kapatirken yiiksek sesle nefesini birakti.
Artik gergekten geri doniis yoktu. Yine de bir tarafi Emma’nin
giivenli bir sekilde birakilmasi igin Jimmy’nin bu ise dahil olma-
sinin dogurabileceklerinden korkuyordu. Jimmy sert bir adamdu.
Ciddi yaralanmalara neden olabilecek, hatta birilerini 6ldiirebile-
cek bir adamdi ama belki de, Andrea’nin istedigi de buydu. Kizini
kagirip kendisine bu kadar ac1 yagatan insanlardan intikam almak.
Ve Jimmy aptal biri degildi. Silahini atesleyerek igeri dalip Emma
ve diger herkesi tehlikeye atmazdi. Onda hayvan kumazligi, teh-
likenin kokusunu alabilme yetenegi vardi ve bu da gegmiste gok
isine yaramis bir seydi. Andrea onun bu yetenegini, Ispanya’da
gegcirdigi yillarda bile kaybetmedigini biliyordu. Boyle bir kur-
nazlig1 kaybetmezdiniz. Bu, iggiidiisel bir seydi. Ve Andrea’nin
kendi tarafinda buna sahip birine ihtiyaci vardi.

Igeri girdi ve biraz daha iyi hissederek kapiy: arkasindan ki-
litledi. En azindan simdi gergekten bir seyler yapmigti ve kesin
caresizlikten dogarak tiim aksamini etkisi altina alan felg hissi bi-
raz olsun dagiliyor gibiydi. Bir bardak su igip son bir sigara yakti
ve bir konyak daha igmeyi diigiindii ama vazgegti. Andrea yetis-
kin hayat1 boyunca diizenli bir sekilde icki tiikettiginden alkole
dayaniklilig1 vardi ama bu gece yeterince fazla igmisti. Kendini
kaybetmemesi gerekiyordu. Kendini bir sisenin verecegi kayitsiz-
ligin iginde kaybetmek ¢ok kolay olurdu ama bdyle bir davranigin
Emma’ya faydas1 dokunmazdi.
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Emma. Bebegi. O hayvanlarin esiri olarak ilk gecesine katla-
nan on dort yasindaki bir kiz.

Eger hald hayattaysa...

Andrea bu diisiinceyi bir kenara birakti, derin bir nefes aldi1 ve
kendi kendine giiglii durrnasinmi sdyledi.

“Olumlu diigiin. Ona zarar vermeyecekler. Para istiyorlar.”

Bunu kendine iig kez tekrar etti, bunun dogru olmas: i¢in Tan-
n’ya dua etti. Sonra iyi ya da kétii Jimmy’nin yarnn burada olaca-
g bilerek yavas, bitkin hareketlerle uyumaya hazirlandi. Jimmy
Galante. Silahli soyguncu, hemen siddete bagvurabilen haydut ve
muhtemelen onun tek umudu.

Yatak odasindaki ipek ¢argaflann altinda uzanirken Pat’in ge-
nelde uzandig: yerde bir boslukla, tavana bakarak diisiindiigii kisi
kocasi degildi. Emma’ydi.

Ve Jimmy.
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Jimmy Galante her zaman sik bir pi¢ olmustu. Artik kirk ya-
sinda olmasina ragmen -Andrea’dan iki yas biiyiiktii- ismarlama
bir takim elbise ve kravatsiz bir gémlek iginde Heathrow Birinci
Terminal’in gelen yolcu kapisindan gegerken hala ¢ok yakisikli
goriiniiyordu. O, yolcu salonunda kiistahlik boyutuna varan bir
kendine giivenle yiiriirken Andrea ikiden fazla kadinin doniip ona
baktiklarini fark etti. Uzun boylu, genis omuzlu ve yanik tenli bu
adamin giir dalgali siyah saglan hatirladigindan daha uzundu ama
hala yillar énceki kadar parlakti. $u anki kosullarda, o kadar yil-
dan sonra bile, Andrea biraz olsun heyecanlandigini hissetti. Ken-
disindeki sorunun ne oldugunu, neden her zaman bdyle yakigikli
picleri seciyor gibi goriindiigiinii merak etti. Bu, bir keresinde is
ortagi Isobel’in sesinde onaylamama tinisindan daha fazlasiyla
sordugu ve kendisininse cevaplamaya ¢aliymadif: bir soruydu.
Bazi kadinlar sadece yanlig tiirdeki adamlan segiyorlar, dedi And-
rea kendi kendine ve belki kendisi de bu kadinlardan biriydi.

Jimmy kendisine yaklasirken giiliimsedi ve surat ifadesinde o
kadar bilmis ve ukala bir seyler vardi ki bu Andrea’nin hemen o
anda iliskilerinin neden sona erdigini fark etmesine neden oldu.
Yakindan bakinca suratindaki ¢izgiler daha belirgindi ve kulak
memesinin hemen altindan ¢enesine kadar piiriizlii bir ¢izgi ha-
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linde inen yara izi eskisinden daha derin goriiniiyordu. Ama ne-
redeyse simsiyah gibi goriinen koyu renk gozleri hala dikkatleri
lizerinde topluyordu.

“Selam bebek.” dedi, Andrea’y: tepeden timaga siizerek. “lyi
goriiniiyorsun.”

Bunu laf olsun diye sdyledigini biliyordu. Kendini berbat
hissediyordu ve ayni sekilde berbat goriindiigiinden de oldukga
emindi. Onceki gece sessizlik iginde bir o yana bir bu yana déniip,
Emma’nin oralarda bir yerlerde annesinin yardimina muhtag hal-
de bekledigini bildiginden dogru diizgiin uyuyamamisti. Emma
gii¢lii bir ¢ocuktu -bu anlamda annesine ¢ekmigti- ama su anda
katlanmak zorunda olduklarina hazirlanmis olmasinin imkam
yoktu. Andrea onu her zaman diinyanin sunacag1 daha korkutucu
seylerden korumustu. Kiz: istedigi her seye sahipti -gergi sima-
rik degildi- sadece kizlarin gittigi diizgiin bir 6zel okulda iyi bir
egitim goriiyordu ve annesi her zaman yanindaydi; yogun progra-
minda kiz1 i¢in zaman ayirmayi asla ihmal etmez ve ona her gocu-
gun ihtiyag duydugu anag duygularla yaklagird:. ikisi her zaman
iyi bir ekip olmuslardi, Andrea biiyiik ortakt.

Bugiin onceki geceden daha kolay olmustu ¢iinkii kendini
mesgul tutabilmisti. Isobel’i arayip kendini iyi hissetmedigini ve
bugiin tatil yapacagimi sOyledikten sonra dis hekimini aradi ve
Emma’nin diin 4.45’teki randevusuna gittigini 6grendi. Bunun
kendisine nasil bir yardimi oldugunu bilmiyordu ama bir neden-
den dolayi, o6nceki 6gleden sonra, onu kagiranlar kendisini ara-
madan sadece birkag saat nce, Emma’nin yasadig: ve iyi oldugu
bilgisi kizinin su anda hayatta olma olasiliginin daha yiiksek ol-
dugunu hissetmesini sagladi.

Andrea sonra sabahin geri kalanim ve 6gleden sonrasinin ilk
yansinin biiyiik kismim ihtiyaci olan yanm milyon sterlini bir
araya getirmeye calisarak gegirmisti. Bunun igin, Knightsbri-
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dge’teki ayn bankalarda kiraladig1 ve toplamda 439.000 £’nun
oldugu iki 6zel kasay1 bosaltmasi gerekmisti. Bu, gesitli nakit
anlagmalarin bir sonucu olarak birka¢ yil iginde biriktirdigi bir
miktardi ve bunu her zaman emeklilik fonu olarak gérmiistii. Eger
isler ¢ok kotii giderse zor giinler igin biriktirdigi bir para olarak ve
simdi igler ¢ok kotii ters gitmigsti. Daha sonra kigisel hesaplarinin
oldugu ii¢ bankay: aramis ve geri kalan 61.000 £’yu temin et-
mek lizere hesaplar arasinda kullanilabilir bakiyelerin transferini
organize etmisti; bu iglemi yapmak tahmin ettiginden g¢ok daha
kolay olmustu, ¢iinkii goriiniise gore bu giinlerde hig kimse biiyiik
meblaglarda nakit paray: devretmeyi istemiyormus gibiydi. Bu da
yapilinca likit varliklarinda toplamda 11,561 £ kalmisti. Cok ¢a-
ligmayla gegen on dort y1l igin oldukga az bir meblagd bu.

Ayrica, isiyle ilgili hala ilgilenmesi gereken konular vardi.
Sirket muhasebecilerinden Bedfordshire Spa’siyla alakali birkag
telefon almigt1 ve hatta Isobel’den ayn1 konu igin yan 6ziir dile-
yen birkag telefon. Bunlarla elinden gelenin en iyisini yaparak
ilgilenmisti ama Emma’dan bagka bir seye odaklanmak zordu.
Andrea sirketini, Kadins1 Dokunus Saglik ve Giizellik Spalan is-
miyle sifirdan kurup bes milyon nakdi gegen ciroya sahip basarili
bir isletmeye ¢evirmisti. Ancak sonunda, ger¢ekten diisiiniince,
bu koca basarn ve bunu getiren onca siki ¢aligma eger kizi eve
gelmezse kesinlikle hi¢bir anlam ifade etmeyecekti.

Iste Jimmy de bu yiizden buradaydi. Onun basardigindan
emin olmak igin.

“Bir haber var m1?” diye sordu, orada dikilmis birbirlerine
bakarlarken.

“Heniiz yok.”
“Parayi toparladin m1?”

Bunu sdylerken adamin koyu renk gozlerinde bir parilti gér-
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diigiinii diisiindii ve bundan rahatsizlik duydu. Suratindaki ifade
sinir bozacak derecede sakindi ve dudaklar cevaplan her zaman
bilen birinin belli belirsiz, bilmis yan giilimsemesiyle kivrilmisti.
Onun kiz1 konusunda endiselenmiyor gibi gériinmesi Andrea’y:
endiselendirdi.

“Yarin gece elimde olacak.” dedi ona. “Hadi, gidelim. Trafige
yakalanmak istemiyorum.”

Sessizlik iginde, gelen yolcu terminalinden gegip kisa siireli
park yerine yiiriidiiler.

“Vay vay, iyi kazaniyorsun.” dedi Jimmy, Mercedes’i go-
riince.

“Bunun igin gok ¢alistim.” diye cevapladi kisaca.

“Ne is yaptigin1 s0ylemedin bana.”

“Biliyorum.” dedi Andrea, arabaya binerken.

Tali yolu gegip Londra’ya donmek lizere M4 yoluna girene
kadar tekrar konusmadilar. Her ne kadar saat daha besi gegme-
migse de trafik her iki yonde de yogundu ve arabanin igindeki
hava gergindi.

“Bana neden kizimi sylemedin Andrea?”

Andrea i¢ ¢ekti. “Ciinkii sen olmazsan daha iyi olacagimizi
diisiindiim.”

“Kesinlikle daha iyisiniz. Bu kesin.”

“Biliyor musun Jimmy? Adini bile sormadin. Kendi kizinin.”

Simdi i¢ ¢ekme sirasi Jimmy’deydi. “Bana zaten sdyledin
Andrea. Adi Emma. Ve bu konuda fazla iistime gelme liitfen. Bi-
rincisi, diin geceye kadar bir kizim oldugunu bile bilmiyordum.
Hala bir fotografini1 gormedim, bu yiizden nasil gériindiigiinii bile
bilmiyorum. ikincisi ve daha da 6nemlisi buradayim, degil mi?
Gelmek zorunda degildim.”

“Tamam, tamam, anlasildi.”
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Andrea alnindaki teri sildi. Arabanin i¢i en sonda ¢alisan kli-
ma sayesinde soguktu ama Andrea sicakladigini ve midesinin bel-
li belirsiz bulandigini hissediyordu.

“lyi misin camm?” diye sordu Jimmy, ona dogru egilerek.

Parfiimiinii koklayabiliyordu. Giiglii ama hostu bu koku.

“Evet, iyiyim. Saninm bir seyler yemeye ihtiyacim var. Diin
geceki sandvigten beri higbir sey yemedim.”

“Sana bir seyler alalim. Kocandan n’aber? Bay Phelan. Bir
haber var m1?”

Andrea bagini salladi. “Higbir sey yok.”

Bu sabah o0 olmadan uyanmanin ne kadar tuhaf geldigini ha-
tirladi. Pat asla evden bagka bir yerde kalmazdi. Kendisi arada
sirada is i¢in bunu yapardi ama Pat degil. Her zaman yataklari-
na geri gelirdi, bazen sabahin erken saatlerinde olsa bile. Hila
onun bu konuyla alakasi1 olmamasi igin dua ediyordu ama ondan
haber alamadan gegirdigi her saat, tersine inanmasini giderek
daha gii¢ bir hale getiriyordu. Ancak bunu Jimmy’ye séylemek
istemiyordu. Onun, kendisi bir kez daha yanlig bir adama diistii-
giinl kabul etmiyorken, muhtemelen bunu diisiinmesi yeterince
kotiiydii zaten.

“Onun hakkinda birkag sey 6grendim.” dedi Jimmy. “Biraz
diizenbaz, degil mi?”

Her ne kadar adamin ses tonu dikkat ¢ekecek 6lgiide kotii ni-
yetten arinmig olsa da Andrea aldirmadan edemedi.

“Bu biraz fazla oldu Jimmy.”

“Ben asla onun gibi sokak sokak dolagip uyusturucu satan,
elektrikli iiriin kapkaci yapan ufak ¢apli bir varog olmadim.”

“Artik dyle birisi degil 0.”

“Artik 0yle biri olmasina gerek yok, degil mi? Seni ald1 ya.”

Andrea sessizlesti. Meseleyi kabullendi.
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“Dinle.” dedi Jimmy, omzuna elini koyarak. “Seni alt etmeye
falan ¢aligmiyorum. Sadece onun bu ise karigip kangmadigini an-
lamaya ¢aligiyorum.”

“Ve kanstigini diigliniiyorsun?”

Jimmy omuz silkti. “Sdylemesi zor. Hala kayip, degil mi? Bu
¢ok da iyi gériinmiiyor. Ama kagak uyusturucu satmakla gocuk
kagirmak arasinda biiyiik bir fark var.”

“Aman Tannim Jimmy. Ne diislinecegimi bilmiyorum, gergek-
ten bilmiyorum.”

“Her sey yoluna girecek bebegim. Endiselenme. Ben artik bu-
radayim.”

Higbir sey yoluna girmeyecekti, Andrea bunu biliyordu. Ne
olursa olsun, kurmak i¢in bu kadar gok galistig1 hayat ve kiymet-
li kizinin hayati geri dondiiriilemez bir sekilde degismisti. Fi-
ziksel olarak zarar gérmeden geri geldigi en iyi senaryoda bile,
Emma bu durumun yaratti1 travmadan dolay: kalic1 bir gekilde
yara aldig igin farkl bir insan olacakti. Ve Pat... Pekala, Pat geri
gelmiyordu. Buna siiphe yoktu. Ve mesele, onun oldukga mutlu
olduklarimi diisiiniiyor olmasiydi. Onu 6zleyecekti de. Tabii bu
isle alakas1 yoksa. Ama iggiidiileri hala alakasi olmadigim séy-
liyordu; onun Emma’y:1 bdyle bir eziyete maruz birakacak biri
olmadigini. Ciinkii Jimmy’nin de s6yledigi gibi bunu yapmasina
gercekten gerek yoktu. Paraya erigimi vardi, altinda giizel bir ara-
ba vardi, geginmek i¢in ¢aligmak zorunda degildi, yilda iki-ii¢ kez
yurtdigina tatile gikiyordu ve 6zgiirdii de. Andrea Pat’in iistiine
¢ok gitmiyordu, o zaman neden yanim milyon sterlinden alaca-
g1 pay igin tiim bunlarn riske atacakti, iistelik 6niimiizdeki on yil
boyunca hapiste olma olasilig1 varken? Andrea bunu inandinci
bulmuyordu.

Ama yine de yoklugunu agiklayamiyordu.

34



SON 48 SAAT

Jimmy’nin eli yavas ve incelikli bir sekilde omzuna masaj ya-
pryordu. Bu dokunus onu birbirleriyle gelisen hislerle doldurdu.
Hala Pat’i seviyordu ya da en azindan sevdigini diisiinilyordu ama
Jimmy onu her zaman etkilemisti ve simdi bile uyarilmasinin ilk
kipirtilarini hissediyor, buna kizi bu hdldeyken bile seksi diisiine-
bilmesinin verdigi keskin sugluluk duygusu eslik ediyordu. An-
cak Jimmy burada, yanindayken gok daha giivende hissetmesine
de engel olamiyordu. Jimmy gii¢liiydii, Pat’in olabileceginden
¢ok daha giiglii. Ve Andrea’nin da simdi buna ihtiyaci vardi. Ama
bu adam da belayd: ve artik hayatinda ona yer yoktu. Bu is bitince
ona sonsuza kadar elveda diyecekti.

Gergi bir seyler kendisine bunun yine de bu kadar kolay olma-
yacagini sdyliiyordu.
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“Yanm milyon sterlin. Giizel goriiniiyorlar.”

Jimmy Galante paray1 her zaman sevmisti. Sadece bunu ka-
zanmak igin galismaniz gerektigi kisimdan hoslanmamisti ki bu
yizden geginmek igin silahli soygunlan ve biiyiik ¢apli uyusturu-
cu tacirligini segmisti.

Fidye, Andrea’nin, tavan arasindan ¢ikardigi ve su anda otur-
ma odasindaki sehpanin iizerinde agz1 agik bir sekilde duran
genis bir Adidas seyahat gantasinin igindeydi. Jimmy elinde el-
lilik banknotlardan olusan ve bir lastikle bir arada tutulan kalin
tomarla deri koltuklardan birinde oturuyordu. Koyu renk gozleri
elindeki tomardan ¢antanin igindekilere, sonra yine eline kaydi.
Suratindaki ifade saf, katiksiz heyecandi.

“Daha hepsi burada degil.” dedi Jimmy’ye. “Hala altmis: ek-
sik. Geri kalani yarin bankadan almam gerek.”

“Tiim bunlar nereden geldi peki?”

“Bos ver.”

Jimmy sintt1. “Vergi memurlarindan sakliyorsun, degil mi?”

“Bu seni ilgilendirmez Jimmy. $ansli oldugum konu buna sa-
hip olmam. Bu da kizimiz eve donebilir demek.”

Adamin suratindaki sintig kayboldu ve toman ¢antaya bira-
kirken agirbaglh bir ifadeyle basini salladi.
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Andrea ilk basta Jimmy’yi buraya getirme konusunda goniil-
stizdii. Kizin1 kagiranlann kendisini izlediklerini biliyordu ve eve
dinleme cihazi yerlestirmis olmalarindan korkuyordu, bu yiizden
Jimmy’nin tavsiyesi lizerine Kensington’daki giivenlik tiriinleri
satan bir diikkana gitmisler ve Andrea yiiz sterline dinleme cihaz-
larini tespit eden bir cihaz satin almisti.

Eve geldiklerinde hava goktan kararmigti. Sokakta kendilerini
seyreden kimse var mi1 diye kontrol ettikten sonra o ve Jimmy
aceleyle igeri girmigler ve Jimmy cihazi ¢aligtirmaya koyulmus-
tu. On kapinin siipiirgeligine tutturulmus ve kap1 agilir agilmaz
adamlara haber veren, Gyle goriiliiyor ki 6nceki gece Andrea eve
girer girmez onlarin telefon etmelerini saglayan ufak bir elektro-
nik anahtan tespit etmesi sadece birkag saniye siirmiistii.

Gergi bocek tespit eden cihaz evin iginde bagka bir sey bula-
mamist: ama bu, Andrea’nin evinin kizin1 kagiranlar tarafindan
ihlal edildigini hissetmesini engellememisti. Arttk Emma’nin
ortadan kayboldugunu &grenmesinin iizerinden yirmi dort saat
gegmisti.

Giiniin belki de kirkinci sigarasini igip tgiincii kirmizi sara-
bin1 yudumlayarak otururken Jimmy’yi dikkatle seyretti ve ona
giivenip giivenemeyecegini merak etti. Ona Emma’nin, kiz1 ol-
dugunu sdylemenin babalik iggiidiilerini harekete gegirecegini
ummugstu ama artik bu hislerin onda var oldugundan o kadar da
emin degildi. Onu havaalanindan doért saat 6nce aldigindan beri
adam Emma konusunda neredeyse higbir sey sormamisti, daha
¢ok midesini doldurmakla ilgileniyor gibiydi. Pakette Hint yeme-
gi siparig vermeleri konusunda israr etmis, ayn: zamanda Costa
del Sol’daki ufak kdsesinde bunlari ne kadar kdtii yaptiklarindan
yakinmisti. Andrea kendi yemegine neredeyse dokunmamigti ama
Jimmy yemegine ag bir kurt gibi yumulmustu. Iki adama yetecek
kadar yemis, iistiine de dort kutu Stella bira indirmisti.
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Andrea Emma’nin, yaninda havaalanina getirdigi bir fotogra-
fin1 gosterip sesinde bir husuyla, sakin bir sekilde, “Bu senin kizin
Jimmy. Bu Emma.” dediginde Jimmy’nin tepkisi belli belirsiz bir
giilimseme ve miriltili bir, “Tatliymis.” oldu. Bagka bir sey yok-
tu. Sadece bu tek kelime. Tatliymis. Andrea igin bu yeterli degildi.
Daha fazlasini istemisti. Aslinda Emma Jimmy’ye pek benzemi-
yordu ama zaten kendisine de ¢ok benzedigi sdylenemezdi. And-
rea keskin ve sinirlan belli yiiz hatlarina sahip dogal bir esmerdi,
¢ok gekici bir kadind1 ama sert hatlan vardi. Emma ise minyon,
narin yiiz hatlarina; yuvarlak, kalkik uglu bir buruna ve parlak
mavi gozlere sahip dogal bir sangindi. Geng kiz gok tatliydi, me-
lek gibiydi ve yasindan daha kiigiik gosteriyordu. Andrea’nin
Jimmy’ye gosterdigi fotograf gecen yaz Hampstead Heath’da ge-
kilmisti ve kizin sadece basiyla omuzlanini gésteriyordu. Emma
bundan 6nceki alt1 ay boyunca taktigi ve bu fotograftan bir hafta
once ¢gikanlmig dis telleri sayesinde diizgiin bir sira halinde dizili
beyaz dislerini gostererek fotograf makinesine siritiyordu. Bu, bir
kutlama giilimsemesiydi ve Andrea’ya gore diinyadaki en giizel
giilimsemeydi. Buna bakmak onu 6ldiiriiyordu. Ama Jimmy’yi
degil. Tek soyleyebildigi, “Tatliymis.” olmustu.

Onun gergekten de kizin babasi olduguna m1 inandigini1 yoksa
yardimini almak igin sagmaladigi sonucuna mi vardigini merak
etti. Bunu sdylemek zordu. Jimmy’yle ilgili sorun da buydu. Ne
diisiindiigiinii nadiren belli eder, akil oyunlan oynamayi ve insan-
lann tahminler yiiriitiip durmasini tercih ederdi.

Andrea Jimmy’yi seyrederek otururken onu asla gergekten
tanimamis oldugunu fark etti. Bir yandan korkung bir siddet ya-
ratabilecek, acimasiz bir algakti. Diger yandan biiyitk merhamet
gosterilerinde bulunabilecek bir adamdi. Bir keresinde, onunla
goriismeye baslamalaninin iizerinden gok gegmedigi zamanlarda,
daha 6nceden ayarlanmis bir ziyaret i¢in adamin dairesine gittigi-
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ni ama onun orada olmadigin1 gordiigiinii hatirladi. Her ne kadar
cep telefonlan yeni ¢ikmig olsa da ikisinde de birer tane vardi ve
Andrea onu aramigti. Jimmy cevap vermemisti, bu yiizden o da
numarayi aramadan 6nce mahallede §6yle bir tur atmisti. Bu kez
cevap vermisti ve sesi nefes nefese kalmig gibi geliyordu. Gecik-
me igin Gziir dileyerek ama buna neden olan seye iliskin herhangi
bir detay vermeyerek on bes dakika iginde evinde olacagini soy-
lemisti, gergi Jaguar XJ6’sin1 evin Oniine nihayet park ettiginde
neredeyse yarim saat gegmisti.

Jimmy arabadan inerken Andrea bir seylerin yolunda gitme-
digini anlamigti. Geng adam bitkin goriiniiyordu ve genelde ku-
sursuz bir sekilde taranmis saglari darmadaginik haldeydi. Gom-
legi kismen pantolonunun igine sokulmustu ve sokagin karsisina,
kendisine dogru hizli adimlarla yiiriirken Andrea sol eline sikica
baglanmis bir mendil gérmiistii.

“Neler oldu sana?” diye sormustu Andrea giiliimseyerek, eli-
ne dogru bakarken.

“Endiselenecegin bir sey degil.” diye cevap vermisti kendisi
de giilimseyerek ve onu binaya yonlendirirken dudaklarindan 6p-
miisti. “Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim.”

Andrea ¢ok fazla soru sormamas: gerektigini biliyordu. Jim-
my’nin kanun dis1 isler yaptiginin farkindaydi. Bu kadarn barizdi.
Diizgiin bir isi yok gibiydi ama her zaman ¢ok parasi oluyordu.
Andrea’ya ingaat sirketi oldugunu sdylemisti ama bu siipheliydi
ve kendi sirketini yoneten biri igin gok tuhaf saatlerde galisiyor,
hafta i¢i giinlerde siklikla 6gleden sonralara kadar yatakta kendi-
siyle kaliyordu. Andrea aptal degildi. Biliyordu. Ve gergek suydu
ki bu mesele onu ayn1 zamanda asin derecede rahatsiz etmiyordu.
Aslinda, tiim bunlan gok heyecan verici buluyordu. Jimmy yaki-
sikli, gizemli, harika bir sevgiliydi ve onun gibi geng bir kadinin
¢ekici bulmaktan kendini alikoyamadig bir tiir vahsi tarafi vardi.
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Eve girer gimmez Jimmy bu vahsi tarafi onu kendine gekip
atesli bir sekilde Gperek, sonra kollarina alip yatak odasina ge-
cerek, orada da yatagin lizerine atip giysilerini pargalarcasina
¢ikararak gostermisti. Cok kisa araliklarla birkag kez yogun, tut-
kulu bir sekilde sevismislerdi ve birbirlerinin kollarinda doyuma
ulagmis bir sekilde uzanirlarken Jimmy bostaki -etrafina mendil
sarili- eliyle nazikge karnini1 oksamis, ona bir siirprizi oldugunu
sOylemisti.

“Ne?” diye sormustu, meraklanmig bir sekilde; mendilin he-
men altindan goriinen parmaklanndaki ufak kan damlalarini goér-
mezden gelmeye galisarak.

Jimmy yataktan inip yerde duran kot pantolonuna yiiriimiistii.
Pantolonunu almak i¢in egildiginde Andrea ¢iplak viicuduna hay-
ranlik duyarak onu seyretmis, az 6nce yasadigi orgazmi ve Jim-
my’nin kendini ne kadar mutlu ettigini diisiinerek bunu kocasina
nasil sOyleyecegini merak etmisti.

Jimmy yataga geri dondiigiinde saglam olan elinde kiigiik, si-
yah bir kutu vardi.

“Senin i¢in kadinim.” demisti alayci bir ifadeyle Oniinde egi-
lirken.

Andrea giiliimsemisti. “Nedir bu?”

“Ag da bak.”

O da 6yle yapmigti. Ve ufak bir an nefesi kesilmisti. Bu, ucun-
da asag1 yukan bes peni boyutlarinda, etrafi altin kaplama, en
azindan on sekiz karatlik ziimriitten bir kalbin oldugu altin bir
kolyeydi.

“Ah Jimmy.” diye fisildamist1. “Bu ¢ok giizel.”

“Bu sabah satin aldim.” demisti ona.

Andrea parmmak uglarinda yiikselmis ve o anda diinyanin en
mutlu kadim gibi hissederek dudaklarina nazikge bir opiiciik kon-
durmustu.
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“Cok begendim. Tesekkiir ederim.”

Ogleden sonrasimin geri kalanini ve aksamin biyiik kismim
yatakta gegirmislerdi. Sevigsmeleri Andrea’nin o giine kadar yasa-
dig1 en iyi anlardandi. Simdi bile, beraberken yaptiklanni hatirla-
yabiliyordu. Ertesi sabah o giizel kolyeyi takarak ve gergekten de
dort ayak iistiine diistiigiinii diisiinerek Jimmy’ye yatakta yapmasi
igin kahvalt1 hazirlamig, sonra da gazete almak igin digan ¢ikmisti.

Eve doniis yolunda The Sun gazetesine goz atarken bir fotog-
raf goziine carpmisti. Bu, sakallan ve yandan ayrnilmis saglanyla
siradan goriiniimlii, orta yash bir adama aitti ve yan tarafindaki
mangette ‘Biiyiik Soygun: Giivenlik Gorevlisi Yasam Miicadele-
si Veriyor’ yaziyordu. Haberi okumadan 6nce bile Andrea Jim-
my’nin bu olaya kangmis oldugunu iggiidiisel olarak biliyordu.
Bunun hemen arkasindan yazilanlar siiphelerini dogrulamisti.
Goriinlise gore ¢esitli silahlara sahip dort soyguncudan olusan
bir gete, Barclays Bankasi’nin Wembley’deki bir subesinden na-
kit alim1 yapan bir giivenlik aracini soymuslardi. Paranin oldu-
gu kasayi tagiyan giivenlik gorevlisi ki gazete onun -fotograftaki
adamin- kirk yedi yasinda, iki gocuk babasi Alan Jones oldugunu
sOylilyordu, soygunculardan biri kasay: almak isteyince direnmis-
ti. Bunu takip eden arbedede suratina birkag kez sert yumruklar
alip bayilarak yere devrilmis ve diiserken de basini betona garp-
migti. Gorgii taniklarindan biri, soyguncunun, her ne kadar artik
bir tehdit olusturmadig agik olsa da, adami daha sonra birkag kez
tekmeledigini soylemisti. Adam simdi durumunun ‘Kétii ama sta-
bil’ oldugunun sdylendigi yogun bakimda yatiyordu.

Andrea soygun saatinin dnceki 6gleden sonra 2.10 oldugunu
gormiistii; bu, Jimmy’nin iistii bagi darmadaginik ve sol elinde ge-
cici bir bandajla eve donmesinden sadece bir saat nceydi. Jimmy
ona bir zamanlar amatdr bir orta siklet boksor oldugunu ve on iki
miisabakasinin on birini, altis1 nakavtla olmak iizere, kazandigini
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sOylemisti. Suglu olduguna dair tam anlamiyla kuvvetli bir delil
degildi ama olmasina da gerek yoku. Andrea biliyordu iste.

Aptal gibi bir sey sdylememisti. Bunun yerine, olabildigince
sakin olmaya ¢aligarak Jimmy yatakta uzanip, agzinda bir siga-
rayla, oldukga sakin bir sekilde gazeteye soyle bir g6z atarken go-
ziiniin ucuyla onu seyretmisti. Jimmy’nin goézleri dogrudan soy-
gun haberine gitmisti -Andrea sayfalar1 saymisti- ve arka taraftaki
spor sayfalarina gegmeden once bunu iki kez okumustu. Sonra,
yirtici bir yan giilimsemeyle gazeteyi katlayip bir tarafa koymus
ve carsafa eliyle hafif¢e vurmustu.

“Neden yataga gelmiyorsun agkim? lgilenmemiz gereken ya-
rnm bir is var.”

Ve o da gitmigti; bu, simdi diisiindiigii zaman utangla biiziilme-
sine neden olan bir seydi. iki kez daha sevigmislerdi ve tiim bu siire
boyunca Andrea, ailesi etrafinda oturup haber beklerken, bir siirii
tiipe bagh sekilde bir hastane yataginda yatan giivenlik gorevlisini
diisiinmeden edememisti. Ama Jimmy... Jimmy o adam goktan
unutmustu. Tiim bunlar onun i¢gin sadece isti, ne eksik ne fazla.

Isleri bitince Jimmy’ye bir telefon gelmisti ve o da algak sesle
konusarak odadan ¢ikmisti. Birka¢ dakika sonra, disar1 ¢ikmasi
gerektigini sdyleyerek igeri girmisti. Hala sakin davraniyordu
ama Andrea onun gerildigini anlayabiliyordu.

Ve o zaman igindekileri sdylemisti.

“Diinkii olanlarla bir ilgin yok degil mi Jimmy? Biliyorsun,
hani su giivenlik gérevlisinin yaralandif1 soygunla?”

“Tabii ki yok.” diye cevap vermisti ama bu beklenmedik soru
karsisinda Andrea onu sinir ettigini gorebiliyordu. Bu, gézlerin-
den okunuyordu.

Jimmy’nin eline bakmisti. Artik mendil yoktu ama eklem yer-
leri eziklerden dolay1 kararmisti. O da eline bakmigti, sonra da
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Andrea’ya. Bu kez suratindaki ifade degismisti. Artik o ifadede
karanlik bir seyler vardi.

“Neden boyle diisiindiin?”

Andrea sorduguna hemen pisman olmustu. Hem bunun ne an-
lami vardi ki? Jimmy her zaman inkar edecekti.

“Bilmiyorum. Ben...” Durdu, ciimleyi nasil bitireceginden
emin olamamuigti.

“Sana sdyledim, ben ingaat isinde ¢aligtyorum.”

Andrea bagini sallamisti. “Elbette Jimmy.”

Jimmy yatagin yanina gelmisti.

“Sana yanls m1 davraniyorum ya da bagska bir sey mi var?”

“Tabii ki yanhs davranmiyorsun.” diye cevap vermisti, biraz
huzursuz hissederek, Jimmy’nin bakigi hoguna gitmemisti.

Goz goze gelebilsinler diye ¢omelmisti, suratindaki giiliim-
semede sicakliktan eser yoktu, koyu renk gozleri Andrea’yi delip
gegiyordu.

“Biliyorsun, senden ¢ok hoslaniyorum Andrea. Saninm bir-
likte gergekten iyi geginebiliriz. Kolyeyi sana bu yiizden aldim.”
Ziimriit kalbe dokunarak durmustu. “Ama aptalca sorular sorma,
tamam mi? Seni ilgilendirmeyen meseleler hakkinda.” lyi olan
elinin parmaklan yanagini nazik¢e oksamisti ama Andrea bu do-
kunusla gerildigini hissetmisti. Gergek su ki korkmustu. “Ciinkii
aksi takdirde...” Orta parmagina Andrea’nin bir parga sagini do-
lamigti. “Aksi takdirde, kiilahlar1 degisiriz. Anlagtik m1?”

Andrea basini sallamisti.

“Ve ben bunun olmasini istemiyorum. Ciinkii senden hoslani-
yorum. Gergekten hoglaniyorum.”

Jimmy sag¢in1 ¢ekince Andrea ani bir ac1 duyup ¢iglik atmugti.
Geng adam sagin1 hemen birakmig, dudaklar Andrea’ya az 6nce
olanlar1 neredeyse hayal ettigini diisiindiiren hos, sevecen bir gii-
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liimsemeyle aralanmigti. One dogru egilmis ve geri ¢ekilmeden
once dudaklarina yumusak bir 6piiciik kondurmustu.

“Gergekten gitmem gerek askim. Sonra aranm seni. Sen de
¢ik dolas, tamam m1?”

Ve bu kadardi. Uzerine birkag par¢a kiyafet gegirip Andrea’y:
orada, kendini neyin igine soktugunu merak ederken tek basina
birakmugti.

Bu iligkiyi hemen oracikta bitirmeliydi elbette. Masum bir
adami Oldiiresiye dovebilen ve hemen ardindan, bir saat sonra,
higbir sey olmamis gibi eve gelip kiz arkadasiyla sevigebilen bi-
rinin vicdan sahibi olmadig: agikti. Ve ¢oktan onun iizerinde ha-
kimiyet kurmaya baslamist1. Eger sagin1 bu sekilde ¢ekebiliyorsa
vurmasi igin de ¢ok sey gerekmeyecekti. Buna ihtiyaci yoktu. Bir
kocasi vardi, ona bakan ve onu 6nemseyen bir adam. Kendilerine
saygilan olmadig igin istismarci erkeklere katlanan kadinlardan
degildi o. Andrea giizel bir kadin oldugunu biliyordu. Her zaman
erkekleri kendine ¢ekmeyi basarmisti.

Ama bunu bitirmemisti. Sonsuza kadar pismanlik duyacak
olsa da. Ve simdi, yillar sonra, Jinmmy Galante geri gelmisti ve
onun, Andrea’nin kazanmak igin ¢ok ¢alistig1 paralara bakiyordu.
Ne yazik ki Andrea ondan héla korkuyordu, gergi su anki duru-
munda onun etrafinda olmamasindan daha fazla korkuyordu.

Jimmy Andrea’nin kendisi i¢in doldurdugu viskiyi yudumladi
ve alayci giilimsemelerinden biriyle bakti.

“Yarim milyon sterlin ha Andrea? Bu kadar paran olacagim
kim diisiiniirdii ki?”

“Ben her zaman diisiiniirdiim.” diye cevap verdi sert bir ses
tonuyla.

“Biliyor musun...” dedi, bardaginin iistiinden ona bakarak,
“Yillardir ilerlemeni takip ediyorum. Bu kadar ilerlemenden;
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bdyle giizel, biiyiik, haval bir evde yasamandan etkilendim.” Ko-
lunu sallayarak genel anlamda evi isaret etti.

“Para her gey degil Jimmy.”

“Hi¢ paran olmazsa Gyle.”

“Senin de ge¢inip gittiginden eminim. Agliktan 6liiyor gibi bir
hélin yok.”

“Ispanya’da para oldugunu mu saniyorsun? Higbir sey yok.
Kit kanaat geginiyorum, hepsi bu.”

Ses tonu sertti, Jimmy’nin kendisi gibi. Andrea’nin acimasi
yoktu. Hi¢ kimse kendisine bir ey vermemigsti. Ortaya ¢ikip bu-
nun igin ¢ok ¢aligmasi gerekmisti ve bu ugurda ter ve gozyas
dokmeye raziysamiz basarili olabileceginizi kamtlamigti. Jim-
my’ye de hi¢ kimse hicbir sey vermemisti. Duvarlar: rutubetli ve
ucuz, derme ¢atma mutfak dolaplarinin arkalarindaki pisligin bir
tabaka héline geldigi yerlerde hamam bdceklerinin gezdigi Ha-
ckney belediye evlerinden birinde biiyiimiistii. Aradaki fark onun
caligmak istememesi ve kendine ait olmayani, ne pahasina olursa
olsun almasiydi. Giivenilmez hayat tarzi bir zamanlar Andrea’ya
heyecan verici geliyor olabilirdi ama o zaman gengti. Artik, onun
cazibesine kapilmis olmasi tek kelimeyle moralini bozuyordu.

Andrea konuyu degistirdi. “Eger bunca yildir ilerlememi ta-
kip ediyorsan bir kizim oldugunu biliyor olmaliydin.”

Jimmy bagini salladi. “Evet, biliyordum.”

“Emma’nin senin kizin olabilecegi aklina hi¢ gelmedi mi?”

Omuz silkti. “Hayir, gelmedi. Yani, diiriist olalim bebegim,
s6z konusu erkekler oldugunda sen de siitten gikmig ak kasik de-
gildin, 6yle degil mi?”

Bu, belden asag1 vurmakti ama Andrea kafaya takmadi.

“Yani, tam olarak bana da benzemiyor, dyle degil mi?” diye
devam etti.
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“Bana da tam olarak benzemiyor Jimmy ama kesin bir sekilde
sOyleyebilirim ki o benim kizim.” Durdu. “Ve senin de.”

Jimmy basimi salladi, meseleyi kabullenmisti; sonra bir kez
daha gozleri ¢anta dolusu paraya kaydi “Onunla tamigmak i¢in
sabirsizlaniyorum.” dedi, ama sesi dalgin ¢ikiyordu ve dikkatinin
baska bir yere odaklandig agikti.

“Onu seveceksin.” dedi Andrea sakin bir sekilde, kiz1 igin ani
ve miithis bir 6zlem duyarak. G6zyaslan gozlerini yakiyordu. Bu-
giin kendini tutma konusunda iyi i§ ¢ikarmisti ama simdi, Em-
ma’y1 en son goriip ona en son dokunmasinin iistiinden otuz alt1
saatten fazla zaman ge¢misken, durumunun tatsiz gergekligi bir
kez daha iizerinde hakimiyet kurmustu.

Ve bagka bir sey daha vardi. Jimmy’ye gergekten de giivene-
bilir miydi?

Telefon galdi. Ev telefonu. Bu, onu irkiltmisti. Jimmy’yle ba-
kistilar. Andrea ayaga kalkip koridora yiiriidii ve ahizeyi kaldird:.

“Alo?”

“Annecim?”

Rahatlama ve saskinlik ig¢inde tirmamyordu. Bu Emma’ydu.
Onun Emma’s1!

“Canim, ah Tanrim, bu sen misin?”

“Evet, benim.”

“lyi misin bebegim? Her sey yolunda m1?” Gézyaslar aki-
yordu ama umurunda degildi. Kizinin sesini duydugu i¢in ¢ok
mutluydu.

“Ben iyiyim.” diye cevap verdi Emma, sesi zayif gikiyordu.
Korkmus gibiydi. “Eger para elindeyse yarin evde olacagimi sdy-
lilyorlar.”

“Para bende bebegim, merak etme. Yarin gece evinde olacak-
sin, yemin ederim. Tannm, iyi oldugunu duymak o kadar giizel
ki... Sana bir sey yapmadilar, degil mi?”
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“Hayir ama...”

Emma’nin ciimlesi yanda kesildi ve diger tarafta ufak bir ka-
risiklik yasandi. Sanki kizi telefonun yanindan uzaklastirihiyor
gibiydi ve Andrea sanki onu tekrar kaybediyormus gibi bir panik
dalgasi hissetti. Emma ¢1glik att1 ama haykirisi kisa kesildi. Sanki
agz1 baglanmis gibiydi.

“Emma?” diye bagirdi, panik dalgasi i¢inde yiikselirken.
“Emma, canim, iyi misin?”

Birkag¢ saniye boyunca sessizlik oldu. Sonra bir kapinin ka-
panma sesi geldi ve ardindan yeni bir ses daha duyuldu.

“Onunla konustun ve yasadigini biliyorsun, yani biz pazarligin
iistiimiize diisen tarafim yerine getirdik.” Ses yine degistirilmigti
ama tonu daha sertti. Andrea bunun onceki gece arayan kisiden
farkli olabilecegini diisiindii. “Simdi sira sende. Para elinde mi?”

“Biiyiik kism1.” diye cevap verdi nefes nefese kalmig bir ge-
kilde. “Geri kalani yann alacagim.”

“Giizel. O zaman yann gece son ayarlamalan yapmak igin
bizden telefon alirsin.”

“Onu incitmeyin, liitfen.” diye yalvardi Andrea, garesizligini
gosterdigi i¢in kendinden nefret ediyor ama buna engel olamiyor-
du. Ancak hat ¢oktan kesilmigti.

Ahizeyi yavasca yerine birakti. Jimmy de koridora gikmus,
endiseli bir ifadeyle ona bakiyordu. Birkag¢ saniye boyunca higbir
sey sOylemedi, sonra 6ne dogru bir adim atip onu kollarina aldi.
Andrea da bagin1 gogsiine gomerek kendini onun kollarina birakt:.

“Her sey yoluna girecek.” dedi Jimmy fisildayarak; ses tonun-
daki anlamli, sert vurgu Andrea’nin kendini birdenbire giivende
hissetinesini sagladi.

Jimmy’deki sey buydu iste. $imdi bile, bu kadar farkl ve bir-
birleriyle gelisen duygular uyandinyordu. Kokusunu igine ¢ekti.
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Daha 6nce aldig1 dustan sonra biraz daha parfim sikmig olmaly-
di. Koku giigliiydii ama her nasilsa rahatlaticiyd.

“Onunla konustum.” dedi Andrea, geri ¢ekilip Jimmy’ye ba-
karken. “O, yasiyor Jimmy. Yasiyor.”

“Bak, sana her seyin diizelecegini soyledim bebegim.” dedi,
onu tutmaya devam ederken. “Bu adamlar profesyonel. Onu in-
citecek bir sey yapmayacaklardir. Kiz, onlann en kiymetli mal1.”

Andrea onun kelime seg¢iminden hoglanmamisti, aym sekilde
Emma’dan héla ismiyle bahsetmemesi ger¢eginden de ama kiziy-
la konusmasi onu o kadar heyecanlandirmigti ki buna ¢ok fazla
dikkat etmemisti. En sonunda, Emma’nin iyi oldugunu teyit et-
misti. Kiz1 korkmustu ama ona zarar vermemisler gibiydi, bu da
onu geri alacagi anlamina geliyordu. Yarin bu saatlerde Emma
giivende olacakt.

Jimmy’nin eli sirtindan asagi kayip kalgalaninda gezindi. Ayni
anda onu kendisine daha da ¢ok ¢ekti ve Andrea bacaklarinin ara-
sinda giderek biiyiiyen sertligi hissedebiliyordu. “Her sey yoluna
girecek bebegim. Artik buradayim. Geri geldim.” Aletini geng
kadinin gingene etegine siirterken onu daha siki tutmaya bagladi.

Andrea Pat’i diisiindii. Kocasini. Bir zamanlar ¢ok hareket-
li olan agk hayatlarinin son aylarda nasil da duruldugunu ve son
birkag haftada da neredeyse tamamen bittigini. Pat geri gelmiyor-
du. Bundan emindi. Bir erkek hayatindan ¢ikiyor, baska biri geri
doniiyordu.

Jimmy koyu renk gozlerine bakabilsin, iglerindeki sehveti go-
rebilsin diye Andrea’nin genesini kaldirdi.

“Hala giizel goriiniiyorsun bebegim.” diye fisildadi.

Ama o Jimmy’yi istemiyordu. Bu sekilde degil. Zaten bir ko-
casini onunla aldatmigti. Pat’in hatalan ne olursa olsun, ne yap-
mus olursa olsun bir saniye bile ihanet etmeyecekti. Opiiciigiinden
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styrilip geri ¢ekilmeyi denedi ama Jimmy’nin eli ¢enesini hoyrat-
¢a kavradi ve yiiziine baksin diye geri ¢evirdi.

“Hadi ama. Senin de ayni1 seyleri hissettigini biliyorum.”

Artik giilimsiiyordu. Her zamanki gibi ukalaydi, onu kendi-
sine gelmeye zorluyordu. Andrea, nefesindeki igki kokusunu ala-
biliyordu. Ofke -bu pigin hem kendisine hem de Emma’nin zor
durumu karsisinda bu kadar duygusuz davranmasina duydugu
ofke- bedenini ele gegirdi ve elini iterek niyetlendiginden daha
fazla gii¢ kullanipkendini ondan kurtardi.

“Kakrolas: fahige.” diye hirladi, yumruklarini sikarak; ama
Andrea da ona dik dik bakarak geri adim atmadi.

“Senin tanidigin kiigiik kiz degilim artik Jimmy. Bu yiizden
bunu denemeye bile ciiret etme. Degisiklik olsun diye baska birini
diisiin. Kizin1 mesela. Emma’y1...”

“Hala bag belasisin, degil mi bebegim?” dedi sakin bir sekilde
ve sonra da alayci bir kahkahayla yanindan gegip oturma odasina
yiiriidii.
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Ertesi giin, persembe, dayanilmaz derecede ac1 vericiydi. Ne-
deni beklemekti.

Jimmy sabah olunca davranisi igin 6ziir diledi, onun huyu
buydu. Her zaman taktik degistirirdi. Andrea ozrii kabul etti ama
bunun i¢ten olduguna inanmadi. Jimmy Galante yaptig1 herhangi
bir seyden pismanhk duyacak tiirde bir insan degildi. Oyle olsay-
di1 geceleri asla uyuyamazdi ve Andrea deneyimlerinden biliyordu
ki o deliksiz uyurdu.

Mutfakta kahve igerlerken ettikleri sohbet zorlamaydi ve
Andrea evden ¢ikip onu arkasinda biraktifina memnun oldu. Pa-
ranin geri kalanin1 almak {izere bankaya giderken, Jimmy de gel-
mek istemisti ama ona eger gelmezse islerin daha kolay olacagini
sOyledi. “Bu sadece siiphe uyandirir.” diye ag¢ikladi, bunun sadece
bir bahane oldugunu biliyordu. iginde paramin oldugu ¢antay:1 da
yanina ald1.

“Bana giivenmiyor musun, nedir yani?” diye sordu Jimmy
kapida.

Ve gergek, elbette ona giivenmedigiydi ama bunu séylemedi.
Bunun yerine gdzlerinin igine bakip, “Bu para kizimizin 6zgiirlii-
giinii temsil ediyor. Bu ¢anta bugiin géziimiin dniinden ayrilma-
yacak.” dedi.

50



SON 48 SAAT

Jimmy bagini sallayip konuyu daha fazla uzatmadi.

Banka, Andrea’ya ait olsa da, paradan ayrilma konusunda go-
niilsiizdii ve o da arka tarafa gidip miidiiriin, iizerinizde bilyiik
meblaglarda para bulundurmanin tehlikeleri hakkinda nutuk ¢ek-
mesine katlanmak ve yasal olarak kendine ait olanla ¢ikip gitme-
sine izin verilmeden 6nce yiginla evrak imzalamak zorunda kaldi.

Ogle yemegi icin bir sandvig aldi ve paray1 arabanin bagaji-
na kilitleyerek Hampstead Heath’da bir yiiriiyiis yapti. Genelde,
burasi rahatlayabildigi ve kirsal kesimde bir yerlerde olma ya-
nilsamasinin tadim ¢ikarabildigi sakin bir yerdi. Ancak bugiin,
dakikalar1 ve saatleri sayarak, birilerinin arabay1 ve dolayisiyla
paray1 ¢almasindan endiselenerek huzursuz bir sekilde yiiriiyor-
du. Yoldan gegenlerle karsilastiginda kendisi hayatimi tek basina
aci gekerek yasarken onlarin kendi kolay hayatlarin1 yagamalarina
o6fke ve kiskanglik duyuyordu. Bekliyor, hep bekliyordu.

Ogleden sonra evdeydi ve ¢antay1 6n kapiya zorlukla tagidi.
Yarim milyon sterlinin epey agir oldugunu fark ediyordu. Jim-
my disaridaydi, Andrea buna minnettards; firsattan istifade arka
bahgedeki bir sezlonga oturdu ve agaglara bakip erken gelen son-
bahann seslerine kulak verdi. Burasi onun huzur buldugu sigi-
nagiyd: ve bugiin kendisine umut veriyordu. Hala her seyin ters
gidecegine, bu insanlarin, artik her kimseler, onu kandirdiklarina
dair i¢ini uyusturan bir korku vardi ama Andrea pragmatist bir
insand1 ve bu konuda diigiindiik¢e Jimmy’nin, onlarin ana hedef-
lerinin para olduguna dair goriisiine daha gok katiliyordu. Eger
kendisine sGyleneni yaparsa onlar da Emma’yi serbest birakacak-
lardi. Ve sonra, belki her sey normale donmeye baslayacakti. Yine
sadece ikisi birlikte olacaklardi.

Jimmy saat yedide dondii, ona endiselenmemesi gerektigi-
ni ¢iinkii gikarken ve geri gelirken dikkatli davrandigini séyle-
di. Andrea onun arkadaslarim1 ziyaret ettigini varsayarak nere-
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de oldugunu sorma zahmetine girmedi. Diiriist olmak gerekirse
umurunda da degildi. Sadece bu gecenin sorunsuz ge¢mesini ve
sonra ondan sonsuza kadar kurtulmayi istiyordu. Onu bu olaya
kanstirmakla bir hata yapip yapmadigini gérecekti ama bu konu-
da endiselenmek igin artik ¢ok gecti. Bu gece oniindeki goreve
odaklanmak zorundaydh.

Ve béylece, sonraki iki saat boyunca, bekleyis devam etti. Iki-
si ok fazla konugsmadilar. SGylenecek ¢ok az sey vardi ve ikisi de
adamlarin kendileri i¢in belirledikleri prosediirleri bilmedikleri
i¢in bir plan yapmak da zordu. Andrea saatine bakip durdu. Bazen
koridordaki saatin tik tak sesi gikaransaniyelerini saydi ve tiim bu
slire boyunca igindeki gerginlik yavas yavas harekete gegti.

Saat dokuzu vurdu.

Karsisinda oturan Jimmy’ye bakti. Agzi kurumustu. O da
kendisine bakt1 ve Andrea ilk kez onun da endiselendigini gordii.
Jimmy kaslarini ¢atiyordu, kaslari neredeyse birbirine degecekti,
alnindaki gizgiler belirginlesmis ve birdenbire yagini belli etmigti.
Odada koyu bir sessizlik hakimdi.

Bir dakika gecti. Andrea saatteki saniyeleri saydu. Ikisi de ko-
nusmadi ama Jimmy birkag kez kol saatine bakip i¢ ¢ekti. Bu, onu
ilk tanidif1 zamanlarda taktigi Cartier degil, siyah plastik kordon-
lu ucuz bir seydi. Jimmy i¢in islerin kotii gittigi agikti. Belki de
bir ¢ocuk kagirma isine dahil olmay: diisiindiirecek kadar kotii
bile olabilirdi. Hayir, bunu diisiinmek istemiyordu. Birilerine gii-
venmek zorundaydi ve su anda bagka kimse yoktu.

Telefon ¢aldi. Ahize, yanindaki sehpada duruyordu. Hemen
agt.

“Evet?”

“Kalem kagidin var mi?” diye sordu gizlenen ses. ilk arayan
kisi buydu, diye diisiindii Andrea.
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“Evet.”

“Giizel. Dediklerimi aynen yap, o zaman kizint gece sona er-
meden Once geri alirsin.”

“Tek istedigim bu.” dedi ona.

“Sakin bir oyun ¢evirmeye ¢aliyma, o zaman kizin 6liir. Acilar
icinde. Anladin m1?”

Andrea Jimmy’yi diisiinerek gerildi. Onu bu olaya karigtir-
mak biiyiik bir hata miydi yoksa? “Anladim.” dedi.

“Iste yapman gerekenler. Arabana bin -Mercedes’e- ve M1 ile
M5 yollarinin kesistigi yere siir, sonra M25 iizerinde doguya dogru
ilerleyip yirmi besinci kavsaga git. A10 iizerinde sola don, sonra
da bir sonraki gobekten B198’deki Rosedale’e isaret eden tabela-
dan, tekrar sola don.” Adam Andrea’nin tiim bunlan not almasini
bekledi. Nefes alip verisi Andrea’nin tarafinda duyuluyordu. “Iki
yiliz metre kadar ileride, solda bir donemeg var. Sag tarafta Gab-
niel’in Kereste Fabrikasi tabelasin1 gérene kadar yaklagik bes yiiz
metre ilerle. iki yiiz metre daha siir.” Tekrar durdu. “O noktada
yol ikiye ayriliyor. Sag taraftaki yola gir ve agag1 yukari elli metre
ilerle. Sag tarafinda, 6n kapisi olmayan, tek katl, yanmig bir bina
goreceksin. Gormemen imkansiz. Arabayi durdur ama motoru ka-
patma. Para gantasini al ve disaridan goriilemeyecek sekilde igeri,
duvarin dibine koy. Yolun yirmi metre kadar agagisinda bir gobek
var. Oraya siir, gobekten don ve yolu geri git.”

“Peki ya Emma?”

“Yola geri ¢iktiginda saga don ve yedi yiiz elli metre kadar git,
sol tarafta bir telefon kuliibesi géreceksin. Igeri girip aramamizi
bekle. Tiim paranin yerinde oldugunu dogruladigimizda ve ap-
talca bir ey yapmaya ¢alismazsan, seninle iletisime gegip kizim
nereden alacagina dair talimatlar1 verecegiz.”

“Onunla konusmam lazim.”
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“Simdi olmaz. Sana sdylenenleri yap, o zaman yakin zamanda
onu goreceksin. Bir sey daha: Cep telefonunu kapat ve yaninda
getirme.”

“Tamam.” dedi goniilsiizce. Cep telefonunun yaninda olma-
masi fikrinden hoglanmamugti.

“Simdi harekete ge¢. Cantay:1 birakacagin yere varmak igin
tam olarak kirk bes dakikan var. Ve unutma, seni izliyoruz.”

Hat kesildi ve Andrea ahizeyi yerine birakt.

“Plan nedir?” diye sordu Jimmy, ona yakindan bakarak.

Andrea kendisine verilen talimatlan kisaca anlatti. “Gelmenin
iyi olacagin1 sanmiyorum.” diye ekledi, szlerini bitirince. “Beni
izleyeceklerini soylediler. Eger seni goriirlerse bu durum, isleri
tehlikeye atabilir. Bunu géze alamam.”

“O benim de kizim.” diye cevap verdi. “Seninle geliyorum.”

“Ne anlami var Jimmy? Paray: gétiiriiyorum ben, hepsi bu.”

“Ciinkii onlara giivenmiyorum. Anlami bu. Ya onu birakmak
konusunda yalan séyliiyorlarsa?”

“Ama onlarnin sadece parayi istediklerini bana sGyleyen sen-
din. Onu incitmek istemediklerini.”

“Sey, belki tek istedikleri budur ama yine de onu birakacaklan-
nin garantisi yok. Daha fazla para igin ayak direyebilirler. Eger beni,
parayi biracacagin yerden birkag yiiz metre geride birakirsan oraya
tek bagima gidip mekam izleyebilirim. Igeri kimin girdigine, onlari
taniy1p tammayacagima bakarim. Plaka numaralarini alabilirim.”

“Ne ige yarayacak bu?”

“Hala, tamidigim birkag polis var. Arabanin kime ait oldugu-
nun izini siirebilirler.”

Andrea bu fikirden hoslanmada.

“Ama bu riskli, degil mi? Ya seni goriirlerse ne olacak? Sonra
Emma’y1 birakmazlar, degil mi? Onu oldiirebilirler.”
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Jimmy basini hayir anlaminda salladi. “Onu 6ldiirmeyecekler.
Yasarken onlar igin daha degerli ve beni de géormeyecekler. Sessiz
ve dikkatli olurum. Ben de Emma’ya bir sey olmasini istemem,
biliyorsun.”

Andrea diisiinmeye ¢alisarak i¢ gekti. Kizin1 kagiranlarin tali-
matlanna harfi harfine uymamak biiyiik bir riskti ama ya Jimmy
hakliysa? Ya Emma’y:1 birakmayacaklarsa? Elbette Jimmy’nin
mekan izlemesi gibi bir garanti daha iyi olurdu. Bir kazik atila-
caksa bunu tespit edecek kadar kurmaz ve eger gerekirse bu konu-
da bir seyler yapabilecek kadar giiglii biriydi 0. Ama kendisi ona
giiveniyor muydu ki? Segenekleri 6lgiip bigip, kararini vermesi
i¢in sadece birka¢ saniyesi oldugunu bilerek alnindaki teri sildi.
Tek bir yanlig hareketin bile tek gocugunun hayatimi sona erdire-
bilecegini bilerek.

Kendi kendine, Emma’nin hatirina, sakin kalmasini soyleye-
rek birkag derin nefes aldu.

“Ya simdi disandan evi izliyorlarsa?” diye sordu. “Eger bir-
likte ¢iktigimizi goriirlerse...”

Jimmy bagimi salladi. “Evi izlemiyorlar. Eger izleselerdi be-
nim burada oldugumu g¢oktan bilirlerdi. Her neyse, bunu yapacak
kadar fazla adamlan yok.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Bu biiyiik bir ekip degil bebegim. Imkam yok. Sadece birkag
kisi olacaklardir. Daha fazla kisi olursa sizint1 olacaktir. Ayrica,
boyle giizel, sessiz bir sokakta bir arabanin iginde saatlerce otu-
rurlarsa dikkat gekeceklerdir. Bunu riske atmak istemeyeceklerdir
ama biz isimizi saglama alacagiz. Sen 6nden gidiyorsun, ben de
sessizce ve gizlice arkandan ¢ikiyorum ve koltukta algakta oturu-
yorum. Karanlik olacak, kimse gérmez.”

Kelimeleri cezbedici gelen sakin bir 6zgiivenle doluydu.
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“Sonra ne olacak? Seni nereden alacagim? Bana cep telefonu-
mu yanimda getirmememi sOylediler.”

Cebine uzanip ucuz bir Nokia ¢ikardi. “Al bunu.” dedi. “Kul-
lanmiyorum ben.”

“Sana sdyledim, yanima telefon almamu istemiyorlar.”

“Hayir bebegim, kendi telefonunu getirmeni istemiyorlar.
Arada fark var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sadece kendilerini koruyorlar. Eger polise gidersen o zaman
hareketlerini takip edebilmelerinin bir yolu da cep telefonunu kul -
lanmaktir. Bu yiizden yaninda tagimani istemiyorlar. Muhtemelen
numaram biliyorlar, bu yiizden kapali olup olmadigim1 kontrol
etmek igin seni arayabilirler.” Nokia’y1 ona uzatti. “Ama bunun
numarasini bilmiyorlar.”

“Tamam.” dedi Andrea tereddiitle, Jimmy telefonu kendisine
uzatirken.

“Titresime al, tamam mi? Bende baska bir telefon daha var.
Beni fidyeyi birakacagin yere varmadan hemen once indir. Sonra,
ayrilmamizdan bir saat sonra, sana mesaj atarim. Eger sen giiven-
deysen numaramu ararsin ve bulugsmak igin bir yer ayarlayabiliriz.”

Andrea kararin1 vererek bagini salladi. “Pekala, gidelim.”
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Saat 9.47°de Andrea’nin Mercedes’i bir tarafta misir tarlala-
rinin karanlhigin igine uzandig, diger tarafta ise kayin ve mese
agaclarinin yiikseldigi sessiz bir kirsal kesim tali yolu boyunca
saatte elli kilometre hizla ilerliyordu. Kars: taraftan ¢ok hizli ha-
reket eden bir araba geliyordu ama arkada trafik yoktu. Andrea
ilerideki bir agaca ¢ivilenmis Gabriel’in Kereste Fabrikasi’nin
hurda haldeki tabelasin1 gériince yavasladi.

“Iste buras1.” diye fisildad, sag tarafi isaret ederken.

Jimmy 6n taraftaki koltuga sinmisti, otobandan ¢iktiklanndan
beri bu hélde oturuyordu.

“Pekala, bebegim.” diye fisildadi. “Sen déner donmez ben
iniyorum, baska bir sey duymadigim siirece.”

“Bu hi¢ hosuma gitmiyor Jimmy, gergekten gitmiyor.” Artik
stpheler igini pargaliyordu. Ya bir hata yaparsa...

“Bu sadece bir sigorta. Uziilmektense tedbirli olmak iyidir.”

Mercedes’i sadece arabanin gegecegi kadar genislige sahip
patikadan hallice yola gevirdi. ileride, agaglar ay 15151m kesecek
kadar yukari uzaniyordu.

“Bana sans dile bebegim.”

“lyi sanslar.” diye cevap verdi Andrea, 6n camdan karanhga
dogru bakarken suratini1 ona ¢evirmeden.
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Bir saniye sonra kapi agild1 -belki elli santim kadar aralandi-
ve Jimmy bosluktan kayarak indi. Sonra kapiy: sessizce kapatti
ve agagliklara dogru gidip gézden kaybolurken Andrea da dikiz
aynasindan ona kisacik bakma riskini alarak arabayi siirmeye de-
vam etti.

Birdenbire tek bagina kalmigti.

lleride, agaglar sanki onu selamlar gibi yiikseliyordu ve
tek ses yoldaki seyrek cakil taglarim ezen lastiklerden ve kendi
s1g, gergin nefes alip verisinden geliyordu. Iste gelmisti, kader
ani.. Andrea’nin hayat1 boyunca biriktirdiklerinin hemen hemen
tiimii, 6n yolcu koltugunun ayak boslugunda duran gantaday-
di. Emma’y1 sag salim geri dondiirmek igin her seyi, sirtindaki
kiyafetlere kadar verirdi ama eger bu ise yaramazsa ve kizina
iskence edenler iistlerine diiseni yerine getirmezlerse bagska ne
yapabilecegini ya da daha fazla paray1 nereden bulabilecegini
bilmiyordu.

Yol adamin sdyledigi gibi ikiye ayriiyordu ve Andrea da
kendisine sdylendigi gibi saga sapti. Yol yiizeyi artik gukurlar ve
oyuklarla doluydu. Andrea Mercedes’e en derin gukurlarin etra-
findan manevra yaptirmak igin yavaslamak zorunda kaldi. Oniin-
deki karanhkta higbir sey hareket etmiyor ve her iki tarafinda da
agaglarin olusturdugu duvarlar zifiri karanhk gériiniiyordu.

Ve sonra, sag tarafinda gordii; kararmis duvarlan yoldan bir-
ka¢ metre geride, ¢atis1 tamamen yikilmig ve 6n kapinin oldugu
yerde kara bir delik olan betonarme bir bina vardi.

Arabayi durdurup el frenini gekti, vitesi bosa aldi. Birkag sa-
niye boyunca orada dylece, sessizligi dinleyerek; telefondaki ada-
min, kizim1 kagiran adamin su anda kendini izleyip izlemedigini
merak ederek oturdu. O adamin Jimmy’nin yaklastigin1 duyarak
her seyi iptal edip etmeyecegini de.
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Higbir sey hareket etmedi. Andrea kendi kalp atiglanni duya-
biliyordu.

En sonunda egilip ¢antay: aldi, agirlig: yiiklendi ve sarsak
hareketlerle arabadan indirdi. Ayaga kalkarken binaya yiiriime-
den Once etrafina son bir bakig att1, ¢antay: iki eliyle tutuyor-
du ve bir zamanlar 6n kapinin oldugu yerdeki bosluga gelince
durdu.

Birdenbire, kizim1 kagiranlarin pusuya yatmis olmalarinin,
paray1 alip kendisini dldiirmelerinin, sonra geri doniip ayn1 seyi
Emma’ya da yapmalannin ¢ok daha kolay olabilecegi aklina gel-
di. Islem tamamd1. Su anda Andrea, bu kapimin hemen arkasinda,
elinde kafam dagitmak iizere levye tutan bir adam olabilir.

“Sadece soyledigini yap.” diye mirildand: kendi kendine. Pa-
ray1 birak, buradan aynl, telefon kuliibesine git ve kizinla seni
yeniden bir araya getirecek aramayi bekle.

Igeri adim att1. Ay 15131n1n soluk renkli hiizmeleri gatidaki ge-
nis delikten girip igeriyi aydinlatiyor, beton zeminli bos bir odayi
ve bir kdsede duran birkag boya tenekesini gosteriyordu. Sag tara-
finda, tek menteseyle duvara tutunan ahsap bir kapi bir zamanlar
muhtemelen malzeme dolab: olarak kullanilan avug i¢i kadar bir
odaya agiliyordu. Hava kiif ve belli belirsiz terebentin kokuyordu.
Orada kimse yoktu, eli levyeli bir manyak yoktu. Derin bir nefes
alarak cantayi yere, duvarin dibine birakti, sonra hemen doéndii ve
tekrar disar ylriidii.

Ve durdu.

Ilerisindeki agaglarda bir hareketlilik, bir higirt1 duydugunu
sandi. Dikkatle bakarak hareket etmeden durdu ama bakarken
hareketlilik kesildi. Ama bunu hayal etmedigini biliyordu ve bu
yerden ¢ikmak igin yeni ve gok giiglii bir istek duyarak arabasi-
nin rélantide bekledigi yere kosturup igeri atladi, agaglara dogru
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ilerleyip donmesinin sdylendigi gobekten donmek yerine geldigi
yoldan geri geri gitti.

Ancak yola tekrar ¢ikinca rahatlayarak i¢ ¢ekti. Zorla kazan-
dig1 parasinin yanm milyon sterliniyle, hem de kizindan hala bir
haber olmadan, az 6nce vedalagmis olabilirdi ama en azindan o
yerden kurtulmustu. Az 6nce duydugu seslerin Jimmy’den gelip
gelmedigini merak etti. Eger dikkatleri bu sekilde iizerine ¢ekebi-
liyorsa onun varligini fark eden tek kisi kendisi olmayabilirdi. Bu,
hakkinda diisiinmek istedigi bir sey degildi.

Birkag dakika sonra aradig: telefon kuliibesi -modem, camli
bir taneydi- birka¢ evden olusan kiigiik bir koyiin kenarinda goriis
alanma girdi. Kuliibe bir otobiis duraginin hemen ilerisinde, bir
banket iizerindeydi ve genis bir mese agacinin dallan tarafindan
kismen gizleniyordu. Kuliibeye yirmi metre kadar yaklasti, araba-
y1 bankete olabildigince yaklastirarak park etti ve dortliileri yakt.

Telefon kuliibesine girince durdu ve en sonunda bunun bit-
mesi i¢in dua ederek son talimatlar igin bekledi. Kabusun sona
ermesi igin.

Saat 9.56’yd.
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Telefon ¢almadi. On dakika gegti, sonra yirmi ve Andrea,
arada sirada arabalar disaridaki karanligin iginden tislayarak ge-
cerken telefonun gelmesini bekleyip, ahizeye bakarak kuliibenin
parlak 15181 altinda dikildi. Umut ederek, dua ederek...

Yillar 6nce Emma’y1 Ispanya’daki kalabalik bir plajda kay-
bettigi amis1 geldi aklina. Andrea’nin birka¢ ay Once tanmistigi
Avustralyal bir bar igletmecisi olan Bryan adindaki yeni erkek ar-
kadagiyla tatildelerdi. Andrea uzun boylu, sarigin ve kendisinden
¢ok daha geng olan Bryan’a abay1 yakmist1 ve kisa bir siireligine
onun dogru adam oldugunu bile diisiinmiistii. O giin plajda siirek-
li Bryan’la ilgileniyordu ve sadece birkag¢ dakikaligina -bundan
daha fazla degil, ¢linkii Emma her zaman onun igin bu diinyadaki
en onemli seydi- dort yasindaki kizina dikkat etmemisti ve Br-
yan’dan kafasimi gevirip etrafina bakindiginda Emma artik orada
degildi.

Tannm, hissettigi o dehset... Bu neredeyse kizini kagiranlar-
dan telefon geldigi zamankinden bile daha kétiiydii. Zipladi, ki-
zina seslendi, ¢aresizce etrafina bakindi ama tek gorebildigi iki
yone dogru, goziin alabildigine uzanan yan ¢iplak bir yabancilar
deniziydi, bu sanki en kotii kabuslardan gikip gelmis bir manza-
raydi. Paniklemisti, gergekten paniklemisti. Tek diisiinebildigi
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Emma’nin kaginldigiydi. Bebegim onu istismar edip oldiirecek
pedofililer, sapiklar tarafindan kagirildi. Onu bir daha asla gére-
meyecegim ve bu benim hatam olacak. Ciinkii kendimi ondan ¢ok
diisiindiim. Ne tarafa gideceginden emin olmadan, yanlis kararin
kendisini Emma’dan daha da uzaklagtiracagini bilerek, aci1 dolu
bir g1glikla kizina seslenirken diger plaj sakinlerinin bos ve umur-
samaz bakislarin1 gérmezden gelerek etrafta kosturmustu.

Sonunda onu sahilden birkag yiiz metre uzakta, tek basina,
gozleri yerinden gikacakmig gibi aglarken bulan Bryan’di. Kizi
sadece bes dakikadir kayipt1 ama Andrea Bryan’1 kucaginda Em-
ma’yla geri gelirken gordiigii zaman hissettigi o yogun, neredeyse
elle tutulur sevinci hala hatirlayabiliyordu. Bunun ne 6ncesinde
ne de sonrasinda buna benzer bir ey yagamamagti.

Birkag hafta iginde -o hatali oldugu igin degil, kendisi onu
sonsuza kadar kendi bencilligiyle 6zdeslestirecegi igin- Br-
yan’la iligkisini bitirmis ve sonra kendisi ile Emma arasina kim-
seyi sokmayacagina yemin etmisti. S6ziinii de tutmugtu. S$imdi-
ye kadar.

Kot pantolonunun cebinde bir titresim vardi. Bu, Jimmy’nin
verdigi cep telefondu. Saatine bakti. 10.18°di. Telefonu cebinden
¢ikarinca Jimmy’nin mesaj génderdigini gordii.

Ekrandaki kelimeleri okudu, sonra tekrar okudu.

BENI BIRAKTIGIN YERE GERI DON HEMEN.

Jimmy’i birakali yarim saat olmustu. Kendisiyle bir saat bo-
yunca iletisime gegmeyecegini Ozellikle sdylemisti. Bir seyler
fikrini degistirmisti. Iyi bir haber olabilir miydi? Ama eger dy-
leyse neden aramamisti ki? Onu aramay: diisiindii ama kendini
durdurdu. Kendisine séylendigi gibi, adamlar arayana kadar bu-
rada beklemek ok daha iyiydi. Peki neden hala aramamislardi?
Simdiye kadar goktan paray: saymis olmalan gerekiyordu.
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Dakikalar gegti. Disarida, bir araba yanindan hizla gegiyor-
du, yavasladi, sonra tekrar hizlandi. Birdenbire burada, gece geg
saatte, bir kdyiin ortasinda, bir telefon kuliibesinin 15181 altinda
herkesin gorebilecegi sekilde aydinlikta durdugu i¢in kendini gok
korunmasiz hissetti.

Tannm, Jimmy ne yapiyordu bdyle? Adamlarla yiizlesmek
gibi aptalca bir sey mi yapmst1? iglerinden birini déverek ag-
zindan laf m1 almist1? Eger bunu yaptiysa Andrea onu 6ldiiriirdii.
Tek istedigi kizin1 geri almakti. Tannm, paray: alabilirlerdi. Artik
Emma olmadan bu tamamen ve kesinlikle kendisi i¢in anlamsiz-
d1. Her sey dyleydi.

Telefon tekrar titresti. Jimmy’den bagka bir mesaj daha geldi.

BENI BIRAKTIGIN YERE GEL HEMEN. ACIL!

Andrea ekrana bakarken midesi kaynayarak ve ne yapmasi
gerektigini merak edip telefon kuliibesinin cam paneline yaslandi.
Sonra kararini verip Jimmy’nin numarasim aradi.

Telefon uzun uzun ¢aldi. Her galigi saydi ve on iki olunca ara-
may bitirdi. Ne isler ¢eviriyordu bu adam?

Telefonu cebine koydu ve kuliibenin duvarindaki telefon iini-
tesine bakti. Telefonun iizerine yerlestirildigi tabanca grisi tezgah,
ergenlerin yaptiklar grafitilerle kapliyd: ve ahize de gizikler igin-
de ve eskiydi. Aynca ¢almiyordu da.

Ne yapacaksin camim? Aramuyorlar, degil mi? Saatlerce bu-
rada bekleyebilirsin.

Ama eger gidersem... Eger gidersem ve ararlarsa... O za-
man?

Andrea aci1 gekiyordu. Ellerini yumruk yapip dislerini sikti
ve gozlerini simsiki kapatti. Dogru karan vermeyi denedi, denedi
ve denedi. Jimmy’yi yaninda getirdigi i¢in kendine kiifretti. Isle-
ri kanstirdig igin ve kendisiyle konusmasi gerektiginde telefonu
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agmadig i¢in Jimmy’ye kiifretti. Ve lanet olasi telefon hala ¢almi-
yordu, saat artik 10.35 olmustu.

Andrea tek bir 6fke dolu hareketle telefon kuliibesinin kapisi-
n1 agarak firladi, tekrar arabaya atladi ve geldigi yone dogru geri
gitmeden Once ii¢ hamleyle hizli bir sekilde arabayi ¢evirdi; hizla
ilerliyor ve su anda bile adamlarin, Emma’y1 nerede bulacagina
dair talimatlari vermek iizere anyor olabilecekleri diisiinmemek
i¢in elinden geleni yapiyordu.

Iki dakikadan daha az bir siire iginde Gabriel’in Kereste Fab-
rikasr’'na giden donemegteydi. Bir kez daha yol bos ve sessizdi,
sag taraftaki yola girdi, etrafa bakiyor ama Jimmy’ye dair bir isa-
ret goremiyordu. Mesajda beni biraktigin yer derken terk edilmis
binay1 kastettigini farz edebiliyordu ancak arabayi binanin digin-
da durdurunca mekan eskisi kadar 1ss1z goriindii.

Bu kez farlan ve motoru kapatti, inerken anahtarlar1 cebi-
ne koydu. Bu bir riskti -hizlica kagmasi gerekebilirdi- ama eger
¢alisir durumdaki arabadan uzaklasirsa birilerinin arabay: siiriip
uzaklagarak onu burada tek bagina birakmasi fikrinden daha az
hoslanmusti.

“Jimmy?” diye seslendi, bakiglanni agaglarin olusturdugu
sessiz sirada gezdirirken sesini algak tutmaya galisarak.

Cevap yoktu.

Miistemilat yoniine doéndii ve yutkundu. Oraya geri gitmeyi
istemiyordu ama yapraklarin riizgirda gikardify higirti seslerin-
den baska bir seyin olmadigi bu yerde kalmayi da istemiyordu.

“Jimmy?” diye seslendi, bu kez biraz daha yiiksek bir sesle
ama yine cevap yoktu.

Miistemilatta bir zamanlar kapinin oldugu yerdeki delige dog-
ru yiiriyiip bagim1 yavasea igeri uzatti. Iginde para olan ganta git-
misti. Bundan baska her sey onceki gibiydi. Terebentin kokusu,
menteseleri yerinden ¢ikmug i¢ kapi...
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Her sey ayniydi, simdi bir yerlerden damlama sesi gelmesi
harig...

Ik bagta bunu hayal ettigini, riizgarin oyun oynadigim sandi
ama Oyle degildi. Ses kesinlikle vardi.

Tip, tip, t1p...

Sag taraftaki odadan geliyordu.

“Jimmy.” dedi tislayarak, “Orada misin?”

Higbir sey yoktu.

Andrea, sirtinda korkunun parmaklarinin dolastigimi hissetti.
Kagmak istedi ama nereye?

Telefon kuliibesine geri dén. Simdi. Ariyor olabilirler. Onlar:
kagwabilirsin!

Ama bu damlama sesi nereden geliyor?

Birdenbire her damla sesi kafasinin iginde daha yiiksek ¢ik-
maya basladi ve korkusuyla birlikte meraki da artti. Odanin iginde
ii¢ adim atti, bagim ¢evirdi ve menteseleri oynamig kapinin ileri-
sindeki losluga bakt.

“Aman Tannm.” dedi nefes nefese kalarak. “Ah hayir.”

Bir adim geri atarken gigligim1 bastirmak igin elini hemen ag-
zina goétiirdii, gozlerini Jimmy Galante’nin cesedinden ayirami-
yordu. Onu tavanin duvarla birlestigi yer boyunca uzanan ahsap
bir kirige tutturulmus pash bir kasap ¢engeline asmiglardi. Jimmy
oradaipleri kopmus bir kukla gibi, bas1 6ne diismiis, ayaklan kirli
tas zeminden sadece birkag santim yukarida, kollan her iki yanin-
da dylece durarak sallaniyordu. Uzerindeki gék mavisi gémlegi
yan karanlikta siyaha boyanmis gibi duruyordu ve duydugu dam-
lama sesi bogazinin genis bir yarikla a¢gildig1 boynundaki yaradan
yere diizenli araliklarla damlayan kandan geliyordu.

Ama daha kétiisii de vardi. Iki elindeki parmaklarimin higbiri
yoktu. Hepsi vahgsice yerlerinden kesilmis, geriye egri biigrii, kan-
I pargalar kalmigti.
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Gordiiklerine inanamiyordu. Jimmy her zaman ¢ok giiglii ol-
mustu ve onu bu sekilde kesilmis gormek neredeyse katlanama-
yacag kadar fazlaydi.

“Ah Jimmy.” diye fisildadi. “Ne yaptilar sana boyle?”

Jimmy’nin sag kolu segirdi. Andrea bundan emindi. G6zlerini
iyice kisarak, bunu hayal edip etmedigini kendine sorarak karan-
l1iga bakti.

Ama sonra tekrar segirdi.

Ah Tannm, hala yasiyordu.

Yerde olusan kan goéliinde yan kayarak one atildi ve Jim-
my’nin oniinde egildi.

“Jimmy, benim.” dedi hemen, bir kolunu omuzlarina koyup
bostaki eliyle ¢enesini kaldirdi. “Seni buradan ¢ikanp...”

Ciimlesini bitiremedi, Jimmy’nin kendisine bos bakan 6lii
gozleri aninda durmasina neden oldu. Olmiistii. Giivendigi adam
gitmisti. Onu birakt1 ve bu kdbusun daha ne kadar kétiilesebilece-
gini merak ederek, az 6nce gordiiklerine inanamayarak geri geri
sendeledi; inanamiyordu ¢iinkii buna inanmak ugrastig1 hayvan-
larin en kétii vahsetleri yapabileceklerini kabullenmesi demekti.

Ve hareket edemeden karsidaki duvara yaslanirken cebinde
titresmeye baslayan telefonu giigliikle fark etti.
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Andrea cep telefonu titresmeye devam ederken kendisi ve
Jimmy arasina mesafe koymak igin biiyiik bir istek duyarak disa-
r1, karanliga dogru kostu. Bu bir mesaj degildi. Cagnyd.

Telefonu cebinden ¢ikardi ve nefes nefese kalmis bir hilde
“Alo?” dedi.

“Alo Andrea.” Bu, kizim1 kagiran adamin yapay sesiydi, ses
tonu duygudan yoksundu.

“Paray1 aldiniz. Kizim nerede simdi?”

“Giivende.”

“Ama nerede? Paray1 verdim, son kurusuna kadar. Pazarligin
iistiime diisen tarafin1 yerine getirdim ben...*

“Ama Oyle yapmadin Andrea, degil mi? Sana yalniz gelme-
ni sdyledim, degil mi?” Durdu, acele etmiyordu. “Ama sen yal-
niz gelmedin. Bizi gozetlemesi i¢in yaninda birilerini getirmenin
daha iyi olacagina karar verdin. Bu gok aptalcaydi. Sana her hare-
ketini izledigimizi s6yledim.”

Andrea kalbinin yerinden ¢ikacagini hissetti. “Liitfen, g¢ok
oziir dilerim. Sadece ne yapmam gerektiginden emin degildim.
Paramzi aldiniz. Liitfen kizimi birakin.”

“Bu sana pahaliya mal olacak.”
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“Tann askina, daha fazla param yok. Her seyi aldimiz.”

“Her zaman daha fazlasi vardir.”

“Dinleyin, liitfen...”

“Hayir, sen dinle. Isleri berbat ettin. Sana verilen basit tali-
matlar1 yerine getirmedin. Bu yiizden simdi eger kizini tekrar can-
11 gérmek istiyorsan bu, sana yarun milyona daha mal olacak.”

“Ama size soyledim, dyle bir param yok benim.”

“Bu paray1 bulmak igin iki giiniin daha var. Son giin o zaman.
Zamamn akillica kullan. Ve unutma, bu kez kimseye sOylemiyor-
sun. Hi¢ kimseye. Yoksa Emma 6liir.”

“Kizimla konusmama izin ver. Onunla konugsmama izin ver-
mek zorundasin.”

“Onunla tekrar konusacaksin ama biz hazir oldugumuzda.
Simdi degil.”

Andrea héla garesiz bir sekilde konusmaya devam ederken hat
kesildi, gercekten de isleri tamamen berbat ettigi gergegi kafa-
sinin iginde ¢inliyordu. Hepsi Jimmy’nin suguydu. Bu kadar yil
sonra bile hala ac1 gekmesine neden olmayi beceriyordu. Ama bu
daha 6nce hig hissetmedigi tiirden bir aciyd.

Kendine hakim ol Andrea. Bunu Emma’ya bor¢lusun. Kendi-
ne hakim ol.

Ama Tanrim, bu ¢ok zordu. O kadar zordu ki... Gézyaslan
hiicum etti ve o da arabaya kostu ve igeri girip motoru ¢aligtirir-
ken onlar1 6fkeyle sildi. Bir sigara yakti ve arka arkaya nefesler
¢ekti, sonra yolun sonuna kadar gidip gobekten dondii.

Ana yola ¢ikip Londra yoniinde ilerlemeye baslayinca 6n
cama gozlerini kocaman agarak bakt1 ve sessizce sunu tekrarladi:
Giiglii kal, giiglii kal, giiclii kal. Baski altinda yikilmamasi gerekti-
gini biliyordu ¢iinkii eger yikilirsa bir daha asla ayaga kalkamazdi
ve su anda Emma o hayvanlarin elindeyken bunu goze alamazdi.
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Simdi onlar diisiiniiyordu, kars1 karsiya oldugu insanlar1. Jim-
my Galante saftirik biri degildi. Sert bir adamdi, sadece en gergek
suglularin sahip oldugu algakga becerileri olan bir sokak doéviis-
¢lisiiydii ve yine de izliyor olmas: gereken adam ya da adamlar
tarafindan fark edilip bir kopek gibi 6ldiriilmiistii. Bu insanlar
acimasizdi. Ve daha da kétiisii, ne yaptiklarim1 tam olarak bili-
yorlardi. Onlarla tek bagina savagsamazdi, bunu biliyordu. Ancak
baskalarim ige dahil etmek de geri tepmisti. Geriye ne kaliyordu?

Tabii ki tek bir segenek vardi. Polis. En azindan onlar ne yap-
mak gerektigini bilirlerdi. Emma’y1 kagiranlarin ne kadar yaman
olduklan diisiiniiliince, bu biiyiik bir riskti. Eger polisin ise ka-
ristigin1 6grenirlerse panikleyip kizimi 6ldiirebilirlerdi ama zaten
Andrea yeni paray: yeterince ¢abuk toparlayamazsa onu yine 6l-
diireceklerdi. Yanhs hareketin dehset verici sonuglan olabilecegi-
ni bilerek, bir kez daha koseye sikismaya zorlanmigti.

O kadar yogun bir sekilde diisiincelerine konsantre olmustu
ki iistiine dogru gelen farlar1 gérene ve diger arabalarin kornala-
rim1 duyana kadar arabasinin yolun ortasina dogru gittigini fark
etmedi. Direksiyonu sert bir sekilde sola gevirdi ve frene basti,
en sonunda bos yolun asagisinda ters yonde olacak sekilde dura-
na kadar tekerlerini ac1 ac1 bagirtarak arabay: yiiz seksen derece
dondiiren sert bir patinaj yapt.

Ancak yol bos degildi. Ustiine dogru gelen araba simdi yakla-
stk otuz metre ileride durmugtu. Elleri sanki bir ugurumun kena-
rindaymis gibi direksiyonu tutarak seyrederken araba ii¢ hamley-
le dondii ve tepesindeki 1siklar karanlik gokyiiziine parlak mavi
renkler yansitarak kendisine dogru gelmeye basladi.

Andrea kiifretti. K6tii sans: yiiziinden yaklagik on bes kilo-
metre ¢apinda bir alandaki tek devriye polis aracina denk gelmisti.

Dogal davran. Tanri agkina, dogal davran.
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Dikiz aynasina §dyle bir bakt1 ve kendisine bakan yiizii goriin-
ce dehsete diistii. Yiiziindeki ifade gergin ve lanetlenmis gibiydi,
bu da oldugundan en az bir bes yil yash goriinmesine neden olu-
yorduy, saglari ise birbirine gegmigti.

Sakin ol. Dogal davran.

Polis araci, tamponuna bir buguk metre kala durdu ve igindeki
iki memur sapkalarini takarak her iki taraftan yavasca indiler.

Araci kullanan memur yaninda durup egilince Andrea cami
indirdi. Giir biyiklara ve Andrea ne sdylerse sdylesin bunun dik-
katsiz ara¢ kullanmaktan ceza kesmesini durdurmaya yetmeye-
cegine isaret eden aksi bir yiiz ifadesine sahip olan bu orta yash
adam tiknazd: ve yag tulumu gibiydi. Ama Andrea denemek zo-
rundaydi.

“QOziir dilerim memur bey.” dedi daha adam konusma firsati
bulamadan. “Saminim dikkatim dagilmis olmali. Iste gok yogun
bir giin ge¢irdim de.”

“Korkarim bu bir mazeret degil hanimefendi.” dedi adam
sert bir sekilde. “Eger yorgunsaniz gergekten de araba siirme-
melisiniz.”

Tipik polis, diye diisiindii. Her zaman kendini begenmis bir
sekilde davranirlar. Bahse vanm pek ¢ok kere kendisi de bitkin
bir sekilde araba kullanmistir ama onu kizdiracak herhangi bir
sey sOyleyemeyecegini biliyordu. Bunun yerine ikinci kez 6ziir
diledi.

“Bu aksam neredeydiniz?” diye sordu adam, suratindaki ifa-
deyi degistirmeden.

Andrea sonradan ellerinin direksiyonu hala simsiki tutmakta
oldugunu fark etti. Ellerini direksiyondan g¢ekince titrediklerini
gordii ve kucagina birakt.

“Iste.” diye cevap verdi.
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“Nerede ¢alistyorsunuz?”

Kafasi durdu. Tamamen. Bir anligina nerede oldugunu bile
hatirlayamadi. “Sey...” Tereddiidii komik geliyordu kulaga, bunu
biliyordu ama sadece diisiinemiyordu iste. “Sey...”

“Rica etsem arabadan iner misiniz hanimefendi?” diye sordu,
eldivenli eliyle uzamp anahtarim kontaktan gekerken. “Igki icti-
ginize inanmak igin nedenlerim oldugunu séylemek zorundayim,
bu yiizden alkol muayenesi yapacagiz. Anladiniz m1?”

Andrea bagini belli belirsiz salladi. “Elbette.”

Sakin ol Andrea, sakin ol. Igki igmiyordun ki. Iki saat 6nce bir
kadeh brendi igtin, seni limitin yamna yaklagtirmaya bile yetmez
bu. Olabilecek en kétii sey dikkatsiz arag kullanmaktan ceza kes-
meleri. Sana bir ceza keserler, gitmene izin verirler ve sen de eve
gidip on dért yasindaki kizimn hayatim kurtarmak igin cumar-
tesiye kadar yarim milyon sterlin daha toparlamamnn bir yolunu
bulmay: deneyebilirsin.

Arabadan indi, son kirk sekiz saatin biitiin darbeleri ayaklanip
bir dalgakirana vuran kis dalgalan gibi iistiine inerken dengesini
kaybetti. En sonunda ¢atirdiyordu, bunu biliyordu.

“lyi misiniz hammefendi?” Bu, sofor olan memurun meslek-
tasitydi. Daha uzun, daha geng bir adamdi, sanki polis kolejinden
yeni mezun olmus gibi bir havasi vardi ve kolunun altinda alkol-
metre cihazi vard.

“Evet, tesekkiirler. Iyiyim.” Giiliimsemeyi denediyse de pek
beceremedi.

Gen¢ memur Andrea’nin gdgsiine bakiyordu. “Bu da ne?”

“Ne ne?”

Kendisi de basin1 egip bakinca memurun baktig: seyi gordii.
Jimmy’yi tuttugu yerde, ceketinde koyu renk bir kan lekesi vardi.
Tanrin, bunu nasil fark etmezdi? Daha asagilarda daha fazla kan
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damlasi vardi, aynca tisortiinde parlak igiklar altinda birdenbire
belli olan bas parmak biiyiikliigiinde tek bir leke vardi.

Daha yash olan polis de dikkatle bakarak 6ne dogru bir adim
atti.

“Yaralandiniz m1?” diye sordu.

Andrea hemen doniip bakti. “Hayir, ben iyiyim. Gergekten.”

“Bukan.” dedi. “Ceketinizi ¢ikarsaniz iyi olur. Bir yerlerinizi
kesmis olabilirsiniz.”

“Kesmedim.”

Iki memur onu yakindan incelediler. Yash olan1 bir karar ver-
miys gibi goériiniiyordu.

“Ceketinizi ¢ikarin hanimefendi.”

Nedenini sormak istedi ama en sonunda dediklerini yapacagi-
n1 biliyordu, bu yiizden ceketi gikarip yash olan memura uzatti,
adam da bunu burnuna gétiiriip siipheyle koklad.

“Bu kesinlikle kan.” dedi.

Andrea orada, kalbi kiit kiit atarak dikiliyordu. Artik onun
yaralanmadigini1 gordiiklerine gore ikisinden biri malum soruyu
soracakti. Soruyu soran geng olandi.

“Tigortiiniize ve ceketinize bunu nasil bulastirdigimzi agikla-
yabilir misiniz hanimefendi?”

Andrea derin bir nefes aldi. Bir sonraki hareketinin ne olacag:
hakkindaki karan en sonunda kendisi yerine verilmisti.

“Evet.” dedi, ikisine de sirayla bakarak. “Agiklasam daha iyi
olur sanirim.”
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Dokuz

Agir Organize Suglarla Miicadele Birimi’nden Mike Bolt,
eyliiliin ortalarinda bir cuma sabahi saat bes bugugu hemen ge-
¢erken ¢alan telefonla uyandirilip amiri tarafindan hemen biiroya
gelmesi sdylendiginde hayatinin en zor giinlerinden birinin basla-
digim kesinlikle tahmin edemezdi.

Ekibi, su anda durugsmalarim1 beklemek iizere giivenli bir ge-
kilde kodese tikilan profesyonel bir kara para aklama getesinin
izini siirme igini heniiz tamamlamist1 ve kendisi de bugiinii tatil
ilan etmisti. Gelecek hafta sonuna planladig, bir aya yakin bir
zamandir yapacag ilk tatil i¢in, bilyiik planlan vardi; buna kuz-
guni saglara ve edepsiz bir kahkahaya sahip yirmi sekiz yasindaki
St. Ives’li oyuncuyla birkag¢ dinlendirici giin gegirmek de dahildi.
Jenny Byfleet’le birkag ay dnce geng kadin Londra’ya geldiginde
tanistirilmist1 ve onu daha yakindan tanimak igin g¢ok hevesliy-
di. Jenny, bir adamin gergekten bayilabilecegi tiirden bir kizdi ve
Bolt arada uzun mesafeler olsa da hayatinda bir par¢a romantiz-
mi hak ettigini hissediyordu. Simdiye kadar o bu konularda biraz
tembel kalmist1.

Ama bu romantik hafta sonu beklemek zorunda kalacakti
¢linkii bu acil bir durumdu: Amirine gére, devam eden bir ¢ocuk
kagirma olay:.
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Halkin biiyiik kismi bilmiyordu ama adam kagirma oldukga
yaygin bir sugtu. Ortalamada, sadece Londra’da her giin bu tiirden
bir olay oluyordu ama bunlarin biiyiik kismu sug ¢eteleri, 6zellikle
de etnik azinliklarin olusturdugu geteler arasindaki para nedeniy-
le ¢ikan kavgalarin dahil oldugu, uyusturucuyla alakal seylerdi.
Bu vaka tamamen farkliyd: ve ¢ok nadir gériilen bir olaydi. Orta
siniftan on dort yasindaki beyaz bir kizin fidye igin kagirilmasi
dehset verici bir gelisme ve kidemli bir polisin en kotii kabusuy-
du. Her ne kadar yiiksek riitbelilerin higbiri kabul etmese de Bolt
polisin, birka¢ haydudun 6denmemis birkag yiiz sterlin igin bir
uyusturucu bagimlisini kagirip ona iskence etmesini igeren adam
kagimalara g6z yummakta bir sakinca gérmedigini biliyordu.
Ciinkii diiriist olmak gerekirse basin ve bu yiizden de halk gergek-
ten o kadar ilgilenmiyordu. Ama eger basin bdyle bir seyi ele ge-
¢irirse bayram ederdi. Bunda biiyiik bir hikayenin biitiin unsurlan
vardi, 6zellikle de simdi kiz1 kagiran kisi ya da kisiler kurbanin
annesinin bir arkadagin1 6nceki gece fidyenin teslim edilmesi si-
rasinda 6ldiirmiisken. O yiizden sonuglar agir olabilirdi ve basarili
bir sonug i¢in yapilan baski da ¢ok fazla olacakti.

Ve Mike Bolt kasirganin merkezine ilk basta firlatilacaklardan
biriydi.

Kendisine verilen detaylar hdld eksikti. Kurbanin annesi
diin gece saat on birden hemen 6nce, dikkatsiz bir sekilde araba
kullandig: tespit edilince, iginde Hertfordshire Emniyet Miidiir-
liigii’nden iki memurun bulundugu trafik polisi araci tarafindan
durdurulmustu. Kadin arabadan ¢ikarken kiyafetinde kan lekeleri
oldugu goriilmiis ve bu konuda kendisine soru soruldugunda tii-
kenmis haldeki kadin onlara kizinin kagirilinasin1 ve sonrasinda
arkadasinin oldiiriilmesini anlatmigti.

Kadin, kizin1 kagiranlarin hala orada olabilecegini iddia ede-
rek arkadaginin cesedinin oldugu yere geri donmeyi reddetmis-
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ti ama sonunda ikinci bir devriye araci1 gonderilmis ve onlar da
cesedin atese verildigini ve halihazirda ¢ok kétii yandigini gor-
miislerdi. Bolgede bagka birine dair isaret yoktu ve bu yiizden de
masum oldugunu iddia etmesine ragmen kadin cinayet siiphesiyle
tutuklanmis ve onceki iki giin boyunca basina gelenleri uzun uzun
anlattif1 Welwyn Garden City Polis Karakolu’na gotiiriilmiistii.

Hertfordshire polisi i¢in oldukga zor ve sira dig1 bir durumdu.
Bir yandan nezarethanede bir cinayet siiphelisi vardi ama diger
yandan o siipheli, kizinin kagirildig1 konusunda israr ediyor ve
dogruyu soyleyen biri gibi davraniyordu. Sonunda sorusturmay1
iist diizeye tasimaya karar vermislerdi ve kadin Londra sehir sinir-
larinin diginda tutuklandigindan vakaya bakan kidemli sorustur-
ma gorevlisi Biiyiiksehir Eyalet Polis Teskilati’nin bir kolu olan
Adam Kagirma Birimi yerine SOCA’ya bagvurmustu, bu yiizden
de Bolt’a ulasmislardi.

Ekibinin bulundugu ofise vardiginda saat daha yeni yedi ol-
mustu. Bilinen adiyla Glasshouse, tasanminin abartili olusun-
dan ziyade yillarin kiri yiiziinden renklenmis pencerelere sahip
1960’lardan kalma on kath bir ofisler bloguydu; burasi Vaux-
hall’daki nehrin birkag yiiz metre giineyinde soniik bir aligveris
sokaginin kosesinde yer aliyordu. Giizel, giinesli bir sabahti; ka-
yitlardaki en yagisli, en hayal kirikhigi yaratan yazlardan birini
takip eden 1lik donemde yasanan bdylesi besinci giindii —ki bu
Ingiltere igin gergekten biiyiik bir seydi- ve Jenny’yi géremeye-
cegi gercegi olmasaydi Bolt iyi bir ruh halinde olabilirdi. Canla
basla calisabilecegi vakalari severdi ve bu vakadan daha iyisini
bulamazdi. Bu giinlerde isi giderek artan bir sekilde, kendisini
ve ekibini yavas ve genellikle yorucu kanit toplama siirecinin
tamamlanmasinin haftalar, bazen aylar, aldig1 uzun siireli islere
stiriikliiyordu. Kisa siire dnce bitirdikleri kara para aklama isi ha-
ziran aymn baslannda baglamasiyla buna 6émek bir vakayd: ve
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bir keresinde de yilin biiyiik kisminda siiren bir insan kagak¢ilig1
sorusturmasinin pargasi olmustu. Yirmi yila yayilan bir kariyer
siiresince Bolt sabir sanatim 6grenmisti ama bdyleyken bile ¢o-
ziilmesi saatlerle dl¢iilebilen bir vakanin sorumlulugunu alma fik-
ri onun asla kagirmayacag: bir seydi.

Bolt’un ekibi Glasshouse’un dordiincii katinda, bolmelerle
ayrilmamis bir ofiste konuslanmisti; kendisi oraya vardiginda
iiyelerin altis1 goktan gelmis, kahve igiyorlardi ve geneli olduk¢a
mahmur goriiniiyordu. Hepsi de beklediklerinden erken bir saatte
yataklarindan zorla kaldirilmiglard: ve Bolt tatil giinleri daha bas-
lamadan béliinen tek kisinin kendisi olmadigim biliyordu. Ekip
iki gece oOnce, kara para aklayanlarin tutuklanmasini kutlamak
icin West End’de biiyiik bir eglence diizenlemislerdi ve goriinii-
se gore elemanlanindan bir-ikisi kutlamaya diin gece de devam
etmisti.

En azindan Mo Khan oldukga derli toplu goriiniiyordu. Mo,
Bolt’un ekip liderlerinden biri ve en giivendigi adamdi. Bes yila
yakin bir zamandir, 6nce Ulusal Su¢ Tim’inde, sonra SOCA’da
is arkadagiydilar. Her ne kadar iri, yuvarlak surati ve dost canlisi
parlayan gozleriyle kisa, tiknaz, sevimli bir ay1y1 andirsa da go-
riiniigii aldatictydi. Mo Khan baski altinda sert, is bilir ve soguk-
kanliydi, bunlar Bolt’un bugiin ¢ok faydal olacaklarim bildigi ii¢
ozellikti. Diger ekip lideri Tina Boyd ya da genel amiri olan Barry
Freud’dan heniiz bir haber yoktu, ger¢i Bolt adamin buralarda bir
yerlerde olacagini biliyordu ¢iinkii sabahin bes bugugunda herke-
si arayan oydu.

Mo yanina gelip onu bir kenara gektiginde ancak ekip iiyele-
rine bir “Merhaba.” diyebilmisti.

“Gizemli kadin buraya yirmi dakika once geldi.” dedi, Bolt
kendisine filtreli kahve makinesinden koyu bir kahve doldurur-

78



SON 48 SAAT

ken. “Koca Barry sorguya hemen baslamamizi istiyor. Kadin tiim
gece ayaktaydi ve Barry ¢ok uzun siire bekletirsek onun konusa-
mayacak kadar bitkin diisecegini diisiiniiyor.”

“QOyle olsun. Kadin nerede?”

“Sorgu Odasi B’de. Her sey ayarlandi ve biz de gitmeye ha-
zinz.”

“Vay canina, bu sabah hizlisin.” dedi Bolt, onunla birlikte ka-
pidan ¢ikip koridorda yiiriirken. “Ne zaman geldin?”

“Yarun saat 6nce. Hizli hareket ediyordum.”

Bolt siritt1 ve kolunu sakaciktan yumrukladi. “Sen asla hizh
hareket etmezsin Bay Khan. Buraya nasil geldin? Beyin giiciiyle
havaya falan mi yiikseldin?”

“Ben pek ¢ok yetenegi olan bir adamim amirim.”

“Peki, kadini gérdiin mii? Su Bayan Devern’i?”

Basini salladi. “Kendisiyle birka¢ kelime konustuk. Kesinlik-
le dagilmig goriiniiyor ama bizle konusmak i¢in ¢ok hevesli.”

“Bahse vanm Oyledir.”

Bolt kahvesinden bir yudum almak i¢in yavasladi, bu arada
da dudagini yakti.

“Hertfordshire polisi anlattiklarin1 kontrol etti mi?”

“Bir kismini. Kadinin on dért yasinda bir kizi oldugu kesin
ama onun gercekten kayip oldugunu anlamak igin evi heniiz ara-
madilar. Bunu bize birakiyorlar, evde dinleme cihaz falan vardir
diye.”

“Yani tiim bunlar hala koca bir sagmalik olabilir?”

Mo omuz silkti. “Onu buraya getiren polislerle goriigtiim.
Eger tiim bunlar rolse o zaman kadinin harika bir oyuncu oldu-
gunu diisiiniiyorlar ama evet, bu miimkiin.” Sorgu Odas1 B’nin
kapisinda durdu. “Sanirim bunu 6grenmenin tek bir yolu var, dyle
degil mi?”
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Ieri 6nce Mo girdi ve Bolt onu takip ederken neredeyse geri
geri sendeleyip diismesine neden olacak bir sarsint1 yasadi. Uzun,
¢ok uzun zaman olmustu ama simdi yorgun ve bitkin goriinse
bile, su son birkag giindiir katlandig: igkence yiiziinden suratin-
daki tiim hayat enerjisi ¢ekilmis olsa da kesinlikle yanilmiyordu.
Karsisinda oturan kadini biliyordu.

Ve bir zamanlar onu ¢ok yakindan tanimigti.
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Ikili igeri girince Andrea Devern ayaga kalkti. Mo, Bolt'u ona
tanitt1 ve ikisi resmi bir gekilde tokalastilar. Onu tamdigim belli
edemeyecegini bilen Bolt, Andrea’nin karsisina oturdu. Onun da
kendisini tamdigina dair bir isaret vermemesinden memnun bir ge-
kilde, konugsmalan goriintiilenip kaydedebilinsin diye boylesi resmi
bir ortamda konustuklanni agikladi. “Bu sekilde, sdylediklerinizin
iistiinden daha kolay bir sekilde gecebilecegiz ama endiselenme-
yin. Burada anlattiklanniz mahkemede kullaniimayacak. Sadece
her seyi en bagindan anlatmaniz, higbir seyi atlamamaniz istiyo-
ruz; bdylece neler oldugunu biitiin yonleriyle anlayabilecegiz.”

Bu, tamamen dogru degildi. Kadinin anlattiklaninin dogrulu-
gu heniiz onaylanmadig i¢in, bunlan ona tekrar ettirmek, eger
boyle bir ihtiya¢ dogarsa, daha sonra geliskileri kontrol etmek i¢in
kendilerine bir firsat verecekti.

Andrea bir elini agzina gotiirerek esnedi ve Bolt onun mani-
kiirli timaklanindan birinin kinlmis oldugunu fark etti. “Welwyn
Garden City’deki dedektiflere her seyi anlattim zaten. Sadece ki-
zim1 bulmanizi istiyorum.” Ses tonu bitkin, neredeyse sinirli ¢1-
kiyordu.

“Bunu sizden duymak bizim i¢in énemli. Unuttugunuz bir
sey varsa diye. Bu sekilde kizimiz1 sag salim geri getirmemize
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yardim edeceksiniz.” Bolt giiven veren bir giiliimsemeyle kadi-
na bakti.

“Peki.” dedi kadin, onunla g6z goze gelerek. “Anliyorum. Bu-
rada sigara igebilir miyim?”

“Aslinda bu binada sigara igmek yasak ve Mo tiryakiyken
kisa siire 6nce sigaray1 birakti ama... Ne diisiinliyorsun Mo?”
Bolt giiliimsedi. “Odaklanabilecek misin?”

Mo da bu konuda mutlu gériinmiiyordu ama bagin sallaya-
rak onay verdigini gosterdi. O korkung tiitiinii sadece alti1 hafta
once birakmist1 ve hala gelgitler yasadigin itiraf ediyordu yine de
Bolt kanunlarin nasil uygulandigi konusunda sagduyulu bir yak-
lasima hala inanan birkag insandan binydi ve bdyle bir zamanda
Andrea’y ufak bir zevkten mahrum etmek kabalik gibi geliyordu.
Koca Barry muhtemelen bu konuda bir seyler soyleyecekti, ge-
nelde her sey hakkinda sdyleyecek bir seyleri olurdu ama Bolt bu
konuda daha sonra endiselenecekti.

Andrea ona tesekkiir etti, 6niindeki masada duran pahali go-
riiniimlii kol ¢antasindan bir paket Benson&Hedges ¢ikardi ve bir
sigara alip yakti. Uzun bir nefes ¢ekti, bundan zevk aldig1 agikt,
sonra da mavi renkli kalin bir duman siitununu havaya dogru if-
ledi ve sonra konugmaya bagsladi. Konusurken Bolt notlar alarak
dikkatle dinledi, arada sirada agiklanmasi gereken noktalar hak-
kinda sorular sormak iizere araya girdi.

Bir insanin dogruyu sdyleyip sdylemedigi hakkinda viicut
dilinden pek ¢ok sey dgrenmek miimkiindiir. Yalancilar fiziksel
hareketlerini kisitlama egilimindedirler ve yaptiklari hareketler
disanya degil de kendi viicutlanna dogru olur. Yiizlerine, bogaz-
larina ve agizlarina ¢ok fazla dokunurlar; siklikla kafalarimi ya da
viicutlarim konustuklar1 zaman kendilerine soru soran kisilerden
baska yone gevirirler, boylece o kisiyle yiiz yiize olmayacaklardir.
Andrea bu egilimlerin higbirini sergilemiyordu. Onunki olduk¢a
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sira dig1 bir hikdye olabilirdi ama Bolt’un bakis agisina gére dog-
ruyu soyliiyordu.

Bunun i¢in ii¢ neden vardi. Birincisi, i¢ten oldugu izlenimi
yaratiyordu. ikincisi, sonunda yalan séylemesinin bir anlami yok-
tu, ¢iinkii iddialarinin pek ¢ogunun gergek oldugunu dogrulama-
s1 kendisinin g¢ok az bir zamamm alirdi. Ugiinciisii, belki de en
6nemlisi, onu tamyordu ya da en azindan bir zamanlar tanimisti
ve boyle bir sagmalik yapabilecek biri oldugunu diigiinmiiyordu.
Sert, arada sirada savunmaci bir dig goriiniisiin altinda o her za-
man iyi kalpli bir insan olmugstu.

Bir zamanlar ona asik olmasinin nedeni de buydu.

Kendisinin hi¢ ¢ocugu olmadig igin Bolt, Andrea’nin ¢ektigi
iskencenin biiyiikliigiinii anlayamazdi ama bunun onu ¢ok kotii
etkiledigi agikti. Omzuna kadar gelen giir, koyu kestane saglar1 ve
pek ¢ok insami ikinci kez doniip baktiracak kadar keskin, ¢arpici
yiiz hatlanyla hala gekici bir kadindi. Fakat bugiin surati uyku-
suzluktan bitkin ve sis duruyordu; goézlerinin altinda koyu renk
halkalar vardi ve soluk teni sagliksiz bir renkteydi. Cok giizel ol-
duklanm hatirladif1 ¢ok agik ve sira dis1 bir tondaki ela gézleri
simdi biiyili altindaymis ve sarhogmug gibi bakiyordu. Konusur-
ken kendisine baktig1 birden fazla seferde Bolt masanin diger ta-
rafina uzanip ona dokunmak igin bir istek duydu. Bu, miicadele
ettigi bir istekti. Boyle bir durumda kisisel hislere yer yoktu.

“Bir hata yaptim.” dedi sézlerini bitirdiginde, iki adama da
sirayla bakarak. “Onlara giivendim.”

“Hayir Andrea.” dedi Bolt, “Iki hata yaptiniz. Onlara giiven-
diniz ve ilk basta bize gelmediniz.”

“Dogru seyi yaptigimi sandim.” Oniindeki kahve bardagina
ligiincii sigarasinin izmaritini bastirirken i¢ ¢ekti. “Sanirim ya-
nildim.”
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Mo basini notlanndan kaldirip ilk kez konustu. “Emma’nin
fotokopisini ¢ekebilecegimiz bir fotografi var m1 Andrea?”

Andrea bagimi salladi ve ¢antasindan ufak bir renkli fotograf
¢ikarip ona uzatti. “Bu gecen yil ¢ekildi. Bana geri verin liitfen.
Benim i¢in ¢ok degerlidir.”

“QOyle oldugundan eminim.” diye cevapladi anlayish bir ses
tonuyla. Bu an1 olmasi gerekenden daha fazla acili héle getirme-
mek istedigi igin ufak, seffafbir ciizdana koymadan 6nce ¢ok kisa
stireligine fotografa bakti.

*“Siz ikinizden birinin ¢ocuklar1 var m1?”

“Benim yok maalesef.” diye cevapladi Bolt.

“Benim var.” dedi Mo. “Dort tane.”

Andrea ona yeni bir ilgiyle bakti; sanki Mo, Bolt’un asla ola-
mayacag bir sekilde kafa dengi biriymis gibi. “Cok sanslisiniz.”
dedi Andrea ona. “Umanm benim bagima gelenler sizin baginiza
asla gelmez. BGyle bir seyin nasil oldugunu tahmin edemezsiniz.”
Ve o anda, stres ve aciyla gerilen yiiz hatlan neredeyse ¢atladi.
Neredeyse ama tamamen degil.

“Size yardim edip kizimiz1 geri almak igin giiciimiiz ddhilinde
olan her seyi yapacagimiza s6z veriyorum.” dedi Mo ona. “Ama
siz de elinizden geldigince bize yardim edeceksiniz. Simdi, a¢ik-
lanmasi gereken bazi noktalar ve cevaplanmasi gereken bazi so-
rular var. A¢ik agik konusabilir miyim?”

Andrea bagini salladi. “Elbette.”

“Kocaniz sali giiniinden beri kayip, Emma’nin kaginldig:
giinle ayni. Onun da bu isle alakasi olabilecegini diisiiniiyor mu-
sunuz?”’

Andrea birkag saniyeligine durdu. “Bunu ben de ¢ok diisiin-
diim ama sadece anlayamiyorum. O her zaman Emma’yla iyi ge-
¢inirdi ve ona bunu yapacak tiirden biri degil.”
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“Son birka¢ haftadir sizin ve kizimzin yanindayken farkh
davrandigi oldu mu hi¢?” diye sordu Bolt.

“Fark ettigim bir sey olmadi.”

“Peki, sizce nerede olabilir?”

Ellerini havaya kaldirdi. “Agikg¢asi bilmiyorum. Belki onu da
kagirmiglardir.”

Mo notlarina bir bakti. “Bize sdylediginize gore sizi arayan
adamlara kocamzi da kagirp kagirmadiklarim1 ya da basina ne
gelmis olabilecegini hi¢ sormamigsiniz?”

“Bu oncelik meselesi, dyle degil mi? Kizimi kagiran adam-
larla sadece birkag kisa goriisme yaptim ve ikisinde de odaklan-
digim kisi Emma’yd1.” I¢ ¢ekti. “Bakin, mesele su ki Pat’in bu
ige dahil olup olmadigini bilmiyorum ama olmadigindan olduk¢a
eminim. O, o tiir bir adam degildir. Hem neden bu zahmete gir-
sin ki? Oldukga iyi bir hayati var. Cok fazla sey yapmak zorunda
degil. Altinda giizel bir araba var, giizel yerlere tatillere gidiyor.
Istedigi zaman disan ¢ikiyor. Benden para istediginde veriyorum.
Muhtemelen bunu yapmamaliyim ¢iinkii kigim kaldirip diizgiin
bir is bulmasi i¢in onu isteklendirmis olmuyorum ama yapiyorum
bunu. Yani, neden tiim bunlar riske atsin ki? Yarnnm milyon ster-
linden pay almak i¢in mi? Hi¢ sanmiyorum.”

Bu iyi bir tespit, diye diisiindii Bolt.

“Bu tiir bir fidye igin bir gocugu kagirmak oldukga sira dig1 bir
sey.” dedi “Ve rastgele secilmediginiz ¢ok acik. Ozel ya da is ha-
yatinizdan size bunlar yasatmak i¢in bir gerekgesi olabilecegini
diisiindiigiiniiz biri var m?”

Andrea tekrar sessizlige biiriindii, sonra bagim1 hararetle iki
yana salladi. “Kimseyi diisiinemiyorum, hayir.”

Ama konustugunda goézlerinde sadece kisacik bir an tered-
diit vardi ve boylesi durumlarda deneyimi olan Bolt bunu hemen
fark etti.
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Mo’ya bakti. “Saninm simdilik bu kadar yeterli, 6yle degil mi?”

Mo bagini salladi. “Soracagim baska bir sey yok.”

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordu Andrea, sesi titreyerek.

“Adamlar size kirk sekiz saat vermis.” dedi Bolt, sandalyesin-
de 6ne dogru egilerek. “Tekrar iletisime gegmedikleri siirece su
an itibariyle yaklagsik kirk saat var. Bu siire iginde adamin kimli-
gini tespit etmek i¢in olabildigince gizli bir bigimde biitiin ipugla-
rin1 topluyor olacagiz.”

“Eger sizi Ogrenirlerse, gergi... Yani, bu adamlar ne yaptikla-
rin biliyorlar.”

Bolt ona sakin bir bakis atti. “Biz de 6yle Andrea, biz de 6yle.
Bu arada size egitimli irtibat subaylarindan olusan bir ekip veri-
lecek. Bunlar sizin giinliik ihtiyaglarimz kargilayacak ve durum
¢oziilene kadar destek verecekler. Ayrica size giivenli ve rahat bir
kalacak yer ayarlayacagiz. Ev telefonunuza gelen herhangi bir
arama dogrudan sizin oldugunuz yere yonlendirilecek, boylece
adam sizinle iletisime gegtiginde onunla konusuyor olabileceksi-
niz ve biz de konusmay: kaydedebilecegiz.”

“Hayir. Eve gitmek istiyorum ben.”

“Bu miimkiin olmayacak.” dedi Mo. “Lojistik anlamda isler
¢ok zorlagir.”

“Umuwuamda degil. Ben eve gitmek istiyorum.” Sesi panikle-
mis gibi ¢ikiyordu artik. “Bu insanlar evi izliyorlar. Jimmy’nin
orada oldugunu biliyor olmalilardi. Eger su anda izliyorlarsa ve
evde olmadigimi anlarlarsa size geldigimden siiphelenirler. Bunu
riske atamam. Eger polise gidersem Emma’y1 oldiireceklerini
sOylediler ve onlara inaniyorum.”

“O adamin ya da sug ortaklanndan birinin evinizi izliyor ol-
mas1 ¢ok diisiik bir olasilik.” diye agiklad1 Bolt, Mo’nun hakl
oldugunu bildigi i¢in; onu eve geri gondermek gergek bir sorun
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olurdu. “Dikkati kendilerine ¢gekme riskini almak istemeyecek-
lerdir ve bu iste ok fazla insan da olmayacaktir. Iki, muhtemelen
en fazla ii¢ kisiler; bu yiizden tiim hareketlerinizi izlemesi igin
adamlanindan birini ayiramayacaklardir.”

“Jimmy de boyle demisti.” diye karsilik verdi Andrea, “Ve
bakin bagina ne geldi. Oziir dilerim ama eve gitmek istiyorum.
Soyleyebilecegim tek sey bu.”

Bolt kadinin suratindaki kararli ifadeye bakinca onun bu
konuda geri adim atmayacagimi anlayarak i¢ ¢ekti. “Pekala, ne
yapabiliriz bir bakalim.” Ayaga kalkti ve Mo da onu takip etti.
“Birazdan sizi daha rahat bir odaya gétiirmek iizere birileri gele-
cektir ama endigelenmeyin, size gelismeleri diizenli olarak bildi-
recegim.”

Gitmek lizere dondii.

“Mike?”

Bolt onun bu ani samimiyetinden irkildi ve Mo doniip ken-
disine bakti. Meslektaginin bakiglarindan kaginarak geri dondii.
Andrea’nin ela gozleri keder doluydu.

“Kizimi geri getirecegine sz ver bana. Liitfen.”

Bolt agzinin kurudugunu hissetti. Bu zordu, eskisinden ¢ok
daha zordu. Ona s6z vermek istedi ama bunu yapabilmesinin ke-
sinlikle bir yolu olmadigini biliyordu. Bu, gorevini ihmal etmek
olurdu. Emma’y: kagiranlar bir kez cinayet islemislerdi; tekrar
ayni seyi yapmalari olduk¢a miimkiindii. Eger bir sey sdylerse ve
sonra bagka bir sey olursa... Yani, bu hog goriinmezdi.

“Higbir sey i¢in yiizde yiiz garanti veremem. Uzgiiniim.”

Andrea Mo’ya dondii. “Sizin gocuklariniz var. Hissettigim aci
hakkinda bir fikriniz olmali.”

“Var.” dedi yumusak bir sesle. “Gergekten var.”

“Liitfen...”
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“Emma’y1 geri getirmek igin giiciimiiz dahilinde olan her seyi
kesinlikle yapacagiz.” dedi Bolt ona kararh bir sekilde. “Kesin-
likle her seyi.”

Andrea bagini hafifce salladi ve yanagindan akan tek bir dam-
la yas1 gormezden gelerek titreyen ellerle sigarasina uzandi.

O anda, sdylenecek daha fazla sey yoktu.
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Bagvurdugu liniversitelere ve teknik okullara girmesi igin ge-
reken puanlan alamayip on dokuz yasinda aday bir polis memur
olarak ise ilk basladiginda, Mike Bolt’un ilk atandig1 yer hemen
West End’le City arasinda, Londra merkezinin kalbindeki Hol-
bomn Karakolu’ydu. 1970’lerdeki Z Cars’tan Starsky and Hutch’a
kadar degisik polis dizileriyle biiyiimiis biri olarak polis kuvvet-
lerine katilma fikrini her zaman olduk¢a hos bulmustu ama soyut
bir sekilde, astronot ya da jokey olmak isteyen biri gibi. Univer-
siteye gitseydi hayati muhtemelen tamamen farklh bir sekil alirdi.

Cinayet masasina katilmadan 6nce ilk {igii iiniformali olmak
iizere bes buguk yii Holborn’ da gegirmisti. Dedektif olarak ilk va-
kalanindan biri; 1980’lerin sonlarinda sehir merkezinde yoksulla-
rin oturdugu harap dururndaki siteleri yenileyip bunlari liiks daire
bloklarina gevirerek bir servet kazanan elli sekiz yasindaki City’li
yatirimci Sir Marcus Dallarda’nin 6liimiiydii. Sir Marcus, emlak
patlamasinin sonunu 6nceden gorebilen birkag insandan biriydi
ve biiyiik iflastan 6nce neredeyse biitiin mal varligini satms, faiz
oranlan firlarken geri doniislerin birdenbire gok arttig1 para piya-
salanna karin1 6diing vermisti. Bazi insanlara gore Sir Marcus en
kotii tiirden bir kapitalist, higbir sey iiretmeyen ve sadece diger
insanlarin alin teriyle kazanilmis ve giderek artan diinya kadar
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paranin iizerinde oturan bir adamdi. Ama basin onu seviyordu.
Sel gibi akan eglendirici kisa fikralariyla yakisikli, goz alic1 bir
sahsiyetti ve kendisinden hoslanilmamasini zorlastiran utanmaz
bir yasama sevinci yayiyordu etrafina. Deneyimleri arasinda iki
bosanma, birden fazla evlilik dis1 ¢ocuk ve bir dizi metres olan
bu adam bir bulvar gazetesi cennetiydi ve orta siniftan birinin ba-
sarmayi asla hayal edemeyecegi sekilde kitlelerle bir bag yaratma
gibi iist simiflara 6zgii tuhaf bir yetenege sahipti.

Bu yiizden isimsiz bir ihbarla Strand’daki bes yildizli meshur
bir otelin ¢ati katindaki siiite giktim. Masada beyaz tozdan yapil-
mis birkag ince ¢izgiyle birlikte perisan halde cinsel organindan
sarkan kondomla, giplak ve 6lii bir sekilde bulundugunda, bu tabii
ki biiyiik bir haber olacakti. Her ne kadar bagskomiserlerden biri
vakanin sorumlulugunu kidemli bir sorusturma memuruna verse
de ayak islerinin biiyiik kismin1 yapanlar Bolt ve o zamanki amiri,
kendisi igin “yan bos” ifadesinin icat edilmis olabilecegi, yasa-
maktan bikmus, kirk yagindaki Dedektif Komiser Muavini Simon
Grindy’ydi.

“Kart zampara.” demisti Grindy, hayranlik ve kiskanglik kan-
sim1 duygularla; o ve Bolt Sir Marcus’un oldukga ciliz bedenine
bakarak gosterisli yatak odasinda dikiliyorlardi. “Eger gitmen ge-
rekiyorsa daha kétii yollar diisiinebilirdim.”

Bolt o kadar emin degildi. O her zaman 6liimii polis tarafin-
dan sorusturulmak zorunda kalinan kisiler igin iiziiliirdii. Siz sa-
vunmasiz bir sekilde dylece uzanirken gesitli insanlar tarafindan
ve Sir Marcus’un durumundaki gibi biraz kiigiik diigiiriicii bir
pozisyonda incelenmenin kesinlikle onur kirici bir tarafi vardu.
O zamanki pek ¢ok insan gibi Bolt da Sir Marcus’un aligiimigin
disindaki tuhaf davraniglarin1 okumaktan hoglanmig ve 6liimiin en
efsanevi karakterleri bile ezip gegebilecek kadar giiglii oldugunu
diisiinmiistii. Bu, o zamandan beri zihninde kalan bir seydi.
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Gergi bu vakada neler oldugunu kesinlestirmek uzun siirme-
misti. Oliim sonras1 muayene, onun biiyiik ve ani bir kalp krizin-
den 6ldiigli sonucunu ¢ikariyordu, en azindan kanindaki kokain
bunu kismen hizlandirmisti. Eger 6liimiinden 6nce yogun bir fi-
ziksel aktiviteyle mesgulse bu da katkida bulunan etmenlerden
biri olabilirdi.

Sir Marcus’un arkadaglar1 ve meslektaglari onun normalde
asla uyusturucuya el siirmeyecegi konusunda israr ettikleri igin
basin o gece onunla birlikte olan ve isimsiz ihbar1 yapan kisinin
ona aynt zamanda yasa dis1 mali tedarik eden kisiyle aym oldugu
sonucunu ¢ikardi. Taniklarin ifadelerine bagvuruldu ve yakinlar-
daki bir telefon kuliibesinden yapilan ihbardan hemen 6nce iki
geng kadinin otelden aceleyle ayrilirken goriildiikleri ortaya ¢gikt1.
Ayni zamanda, odanin ve Sir Marcus’un esyalarinin aranmast so-
nucunda “Tiim gerginliklerinizden arinmaniz1” saglayacak “Fifi”
diye birine ait bir kartvizit bulundu. Kartvizitin lizerinde Dogu
Londra’ya ait bir telefon numarasi vardi.

Ingiliz Telekomu’na yaptiklan bir aramayla Plaistow’daki nu-
maranin kime ait oldugunu ve o kisinin adresini 6grendiler. Boy-
lece Sir Marcus hayata gézlerini yumduktan ii¢ giin sonra, yogun
sisli ve gri bir 6gleden sonrasinda Bolt ve Grindy kartvizitteki
kapiy1 galdilar. Adresteki yer yekpare yiiksek bir apartmanin gol-
gesinde kalmig tenha bir arka sokaktaki 1950’lerden kalma ufak,
gri tuglah bir sira evdi. “Bu kiz giizel falan degildir.” Grindy’nin
olanlar hakkindaki ¢ikarimi buydu. “Eger para kazaniyorsa bdyle
boktan bir yerde yagamasinin imkani yok.”

Simon Grindy en iyi dedektiflerden biri degildi, tahminlerinin
dogrulugu asla Falc1 Meg’in endiselenmesine neden olacak kadar
iyi olmazd ve bu seferki de bir istisna degildi. Kapiya bakan kiz
yirmili yaslarinin basinda, hos bir giiliimsemesi olan, iizerinde si-
yah bir gecelikten baska da bir sey olmayan ¢ok ¢ekici, fidan gibi
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bir esmer giizeliydi. Takim elbiseli ve yagmurluklu iki adamin
kapisinda oldugunu gordiigii an giiliimsemesi kayboldu.

“Her neyse almiyorum.” demisti ilgisiz bir sekilde ve baskin
bir Dogu Londra aksaniyla.

“Bunu gorebiliyorum Fifi.” diye cevaplamist1 Grindy pis pis
giilerek. “Eger ben bahisgi bir adam olsaydim senin sattigin1 soy-
lerdim.”

Geng kadin suratim asmigti. “Size degil arkadasim. Herkesin
asgari standartlan vardir.”

Bolt neredeyse giilecekti ama kendini durdurmayi bagarmigti.
Grindy’yle uzun zamandir ¢alismiyordu ve onunla papaz olmak
gibi bir niyeti yoktu ama bu kiz1 sevmisti. Cesaretliydi.

“Polis.” demisti ona, izin belgesini gostererek “Ve Bayan
Andrea Bailey ile konusmak istiyoruz. O siz misiniz?”

Kiz kendisini o anda ilk kez fark ediyormus gibiydi. Kapiy1
agip onlan daracik oturma odasina buyur etmeden dnce Bolt eger
bes yas daha geng olsa yiiziinii kizartacak sekilde hizh ve deger-
lendiren bir bakis atti. Kendisi iizerine bir sabahlik alip onlara
ne istedigini sorarken ikisine de eski piiskii koltuga oturmalarim
isaret etti.

Andrea Bailey sogukkanliydi. Grindy ona Sir Marcus Dallar-
da’yla birlikte olan kadinin kendisi oldugunu bildiklerini séyleyip
yanindaki arkadasinin ismini vermesini sert bir sekilde talep etti-
ginde o; koltugun kargisindaki sandalyeye oturup bunu kesinlik-
le inkar etmisti ve sonraki on dakika boyunca sorularin1 Bolt’un
hayran olmadan edemedigi sakin bir sekilde kendine giivenle ce-
vaplamigti. Kartvizitinin Sir Marcus’un ciizdanina nasil girdigini
sorduklarinda bir fikrinin olmadigin1 sdylemisti. “Yiizlerce kart-
vizitim var. Onlan dagitiyorum. Bu kartlann amaci bu. Nereye
gittiklerinin izini siiremem.”
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“Isiniz tam olarak nedir Bayan Bailey?” Grindy tehditkar bir
sekilde giirlemisti.

“Kart1 okuyun. Masaj tabii ki.”

Ve bu sekilde devam etmisti: Grindy’nin hayal kirikligina ug-
ratacak sekilde basarisiz olan yi1ldirma girisimleriyle.

“Buray1 aramak igin bir izin belgesi ¢ikartabiliriz.” demigti en
sonunda.

“Cikarabileceginizden eminim.” diye cevaplamisti Andrea
da, sadece kiigiiciik bir siritmayla. “Siz polissiniz.”

“Aslinda belge burada.” diye eklemisti, yagmurlugunun ce-
binden kagid1 gosterigli bir sekilde ¢ikarirken; sanki bu And-
rea’nin dengesini bozacakmig gibi.

Ama bozmamisti. Andrea sakin bir sekilde kayitsiz kalmaya
devam etmigsti, hatta Bolt’a arsiz bir edayla g6z bile kirpmisti.

Bolt onun kendisini utandirmaya galistigini biliyordu ve tuza-
ga diismemigti.

“Goziiniizde bir sey mi var Bayan Bailey?” diye sormustu,
sakin bir gekilde.

“Sadece kirptim.” olmustu cevabi ve Bolt bunu her zaman
hatirlayacakti. Havah ve akilli. Bu, orada fethedecegi biitiin bir
diinya varken gen¢ kadinin bdyle bir ¢opliikte ne yaptigim merak
etmesine neden olmustu.

Evi bastan agag1 aramiglar, sé6zde Sir Marcus’u dldiirenle ayn
tiirden uyusturucu var mi diye bakmislardi ve Bolt gen¢ kadin
kendisini seyrederken onun i¢ ¢amasir1 gekmecesini aramak zo-
runda kalmagstu.

“Bunu yapmaktan gergekten hoslanmiyorum, biliyorsunuz.”
demisti ona, gesit gesit dantelli kiilotlan karigtirirken.

“Elbette hoslanmiyorsunuz.” demisti Andrea giilerek. “Ama
kendinize sunu sorun: Ka¢ adam islerinin bir pargasi olarak giizel
bir kizin kiilotlanm kangtiniyor ki?”
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Arama boyunca arada sirada sakalagmiglardi. Andrea cilve
konusunda berbatt1 ama belki de higbir sey onu korkutamaz gibi
durdugundan, gekici bir taraf vardi onda ve Bolt evinin altini iis-
tiine getirdikleri igin kendilerine danlmamasina memnundu.

Uyusturucu yoktu -higbir yerde yasa dis1 bir sey yoktu- ve
Grindy evden aynldiklarinda korkung bir ruh halindeydi. “Arsiz
orospu.” diye sikdyet etmisti zoruna gitmis bir sekilde.

“Onun gibi bir kadindan uzak durmak istersin Mike. Onlar
beladir. Tecriibelerime dayanarak sdyliiyorum. Biliyorum.”

Grindy Bolt’a higbir zaman kadinlar konusunda uzmanmuis gibi
gelmemisti ama bu durumda amiri hakliydi. Ne var ki Andrea ke-
sinlikle kendisini etkilemis ve daha sonra sik sik onu diigiinmiistii.

Onu tekrar gérmesi bundan ii¢ yil sonra olmustu. Hala Hol-
born’da yasiyordu ama Cevik Kuvvet’e katilmist1 ve bir kadinin
“Bay Bolt, beni gormezden mi geliyorsunuz yoksa?” diye ses-
lendigini duydugunda Strand Caddesi’nde yiiriiyordu. Doniip
bakinca tasarim kiyafetler satan bir diikkdndan ¢ikan diiz siyah
sagli, giizelce bronzlagmus, biiyitk caml giines.gozliigii takmig bir
kadin gordii. Beyaz, kolsuz bir bluz, hatlanni ortaya ¢ikaran bir
kot pantolon, yiiksek topuklu siyah zarif ayakkabilar igindeydi ve
ellerinde birkag tane aligveris ¢antasi vardi. Onda tanidik gelen
bir seyler vardi, 6zellikle de sesi.

Kadin giiliimsedi. “Plaistow, 1989. Kiilot gekmecem.” Sonra
giines gozliigiinii gikardi ve Bolt onu aninda hatirlad.

“Andrea Bailey?”

Geng kadin 6ne dogru bir adim atarak bagim salladi. “Hayr,
Andrea Bailey 6ldii. Andrea Devern’le tanigin.” Manikiirlii par-
maklara sahip elini uzatt1 ve tokalastilar. “Artik evli bir kadinim.”
diye ekledi, Bolt alyansim1 ve elmaslarla siislii nisan yiiziigiinii
fark etmemigtir diye.
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“Tebrik ederim. Sa¢iniz1 boyamigsiniz.”

Omuzlann silkti. “Degisiklik olsun istedim.”

“Sizi tekrar gérmek giizel.” dedi ona ve dyleydi de. “Iyi go-
riiniiyorsunuz.”

“Tesekkiirler. Siz de o kadar koétii gériinmiiyorsunuz. Hala po-
lis misiniz?”

Basini salladi. “Evet ama artik Holborn’da degilim. Simdi Ce-
vik Kuvvet’teyim.”

Kaslarim kaldirdi. “The Sweeney diyorsunuz? Goz kamasti-
ric. Peki.” Etrafa bakindi. “Bana bir icki 1smarlamay: diisiiniir
miiydiiniiz yoksa ¢ok mu meggulsiiniiz?”

Bolt o0 zamanlar tek takiliyordu. Bir cumartesi 6gleden sonra-
styd:1 ve herhangi bir plan1 olmadigindan biraz aligveris yapsam
mu diye diisiiniiyordu az 6nce.

“Elbette.” diye cevapladi, “Neden olmasin?”

Boylece koseyi doniince bir sarap barn bulmuslar ve kendile-
rine sakin, giizel bir masa segip bir gige Chablis’i bitirmek iizere
icmeye baglamiglardi.

Bu, her seyin uyustugu o anlardan biriydi. Daha 6nce sadece
bir kez, uygun denemeyecek sartlar altinda karsilagsmislardi ama
yine de iki eski arkadag gibi konusuyorlardi. Andrea ona belediye
evlerindeki dairelerden birinde bekar bir anne tarafindan ii¢ kiz
kardesin ortancasi olarak biiyiitiilmesini; hi¢bir niteligi olmadan
geng yasta okulu nasil biraktifini ve evinin yakinlarindaki bir
diikkdnda gergekten sevdigi bir is buldugunu ama sonrasinda bir
arkadasinin onu uyusturucuya nasil bulagtirdigimi anlatti. “Dibe
¢ok hizli bir gekilde gittim. Sorun suydu ki, mevcut maasimla
bunlar1 6deyemiyordum, bu yiizden arkadasim bana biiyiik pa-

*1970’lerde Londra’daki Cevik Kuvvet biriminin iki iyesinin maceralarin1 konu alan po-
lisiye dizi. (¢.n.)
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ralar kazanmanin harika bir yolunu sdyledi.” Gozlerini devirdi.
“Gengtim ve o zamanlar bu iyi bir fikir gibi goriindii saninm.
Ancak bir pezevenk i¢in ¢aligmak istemiyordum, bu yiizden ken-
di bagima bagladim, kartvizitleri bastirdim ve tavsiye iizerine ¢a-
listim. Bundan hoslanmadim ama...” Omuzlarim silkti. “Bana
para kazandinyordu. Diisiincem uyusturucuyu birakmak, birkag
bin kazamp kendimi bir koleje sokmakti. Isletme okumak isti-
yordum.”

“Ama asla basaramadin?”

“Ah, pekild bagsardim.” dedi ona giiliimseyerek. “Uyusturu-
cuyu biraktim ama gergek paraya giden daha kisa yola girdim ve
onunla evlendim.”

“Her zaman iyi bir hamledir.” dedi Bolt.

“lyi bir adam.” dedi, suratindaki ifade birden ciddileserek.
“Bana bakiyor.”

Ama en azindan o giin, Andrea o adama gitmek igin acele et-
memisti ve bir sigeyi bitirdikten sonra birlikte bir tane daha igmek
ister mi diye Bolt’a sormustu. Bolt evli kadinlarla etrafta aylaklik
etmenin dogru olmadigini biliyordu ama yirmi dort yasindaydi ve
isin ac1 tarafi asla hayir demeyecekti.

Ve boylece o 6gleden sonrasi sohbet bir oraya bir buraya gi-
dip, ikisinin de hayatlarim1 konu alirken miskin miskin ilerledi.
Andrea artik Cobham’da, kendinden yirmi bes yas biiyiik ve iddia
ettigine gore tanistig1 en hos erkeklerden biri olan bir is adamuyla,
kocasiyla birlikte yasiyordu. “Su an bana eslik eden adam harig
elbette.”

“Elbette.” dedi Bolt giiliimseyerek.

En sonunda, konu nasil tanigtiklarina geldi ve artik Sir Marcus
Dallarda vakasi kesin bir sekilde kapandig1 i¢in Andrea o gece
adamla birlikte oldugunu kabul etti. “Onunla daha 6nce hig karsi-
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lagsmamigtim ama isten tanidigim bir kiz kargilagmist1 ve onun iyi
bir adam oldugunu, iyi de para verdigini sdyledi, bu yiizden ben
de onunla birlikte gittim. Normalde asla iiglii iligkilerde bulun-
mam. Ben o tiir bir kiz degilim, ister inan ister inanma.”

Bolt inandigindan emin degildi ama egitimli bir dedektif ola-
rak ani yargilara varmaktansa dinlemeyi tercih ederdi.

“Iste...” diye devam etti, “Uzun lafin kisasi, oradaydik, isimizi
yapiyorduk ve adam sizip kaldi. Oylece. Gogsiinii tuttu ve birden
kendini kaybetti.” Olaylan anlatirken gozleri kocaman agilmisti
ve her ne kadar kendini durdurmay: denedigi agiksa da dudak-
larinda ufak bir giiliimseme belirdi. “Bu gergekten komikti, olus
sekli yani. Televizyonda gorebilecegin bir sey gibiydi. Bunu sdy-
lememem gerek biliyorum ama gergek gibi goriinmiiyordu.

Her neyse, ne yapacagimizi bilemedik. Arkadagim panikliyor-
du. Sugun iistiimiize kalabilecegini diisiindii, 6zellikle de adam bu
kadar sohretliyken. Bu yiizden, hemen buradan gidelim dedim ve
Oyle de yaptik ama onun ertesi giin temizlikgiler tarafindan bu-
lunmasin istemedigimiz de agikti, bu yiizden polisi arayip haber
verdik. Beni sorgulamak i¢in geldiginizde sagmalamak isteme-
dim ama yanlis bir sey yaptigimi diisiinmedim gergekten, bilirsin
iste.” Durdu; gozleri parlayarak, hafiften eglendigini gosteren bir
ifadeyle ona bakarak. “Ee, simdi hakkimda ne diisiiniiyorsun?”’

Bolt hafiften sarhos olabilirdi ama diisiindiigii sey Andrea’nin
bir yalanci olduguydu. Komik, alimli, ¢ekici ve zeki bir yalanci...
Parlak giizel gozleri olan bir yalanci... Sadikt: da, ¢iinkii asla ar-
kadasini ele vermemisti. O ve Grindy evinin altin iistiine getir-
diklerinde bile ama yine de bir yalanciyd: ve gegmisteki detaylan
hatirlama konusunda pek de iyi degildi. Yoksa polisin kendisine
Sir Marcus’un ciizdanindaki arkadasinin degil kendi kartviziti sa-
yesinde ulastigin1 hatirlardi. Bunun anlami; Andrea’nin Sir Mar-
cus’u o geceden Once neredeyse kesinlikle taniyor olduguydu. Bu
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tuhaf bir yalandi, zaten bir fahise oldugunu kabul etmisken yani.
Neden bu iiglii iligki konusunda arkadasina yanasanin kendisi ol-
dugunu kabul etmiyordu?

Elbette Bolt bu konuda bir sey soylemedi. Bunun yerine kade-
hini masaya birakip Andrea’nin bakislarina karsilik verdi.

“Saninm.” dedi algak bir sesle, “Eger burada daha uzun siire
kalirsam pigman olacagim seyler yapacagim.”

“0O zaman pismanliklara.” dedi Andrea ve kadehini kaldirdi.

Ona karigma, dedi kendi kendine. Pigsman olursun.

“Sen evli birkadinsin Andrea.” dedi ama bu kendi kulaklarina
bile yavan geldi.

Andrea suratinda kocaman bir giilimsemeyle koltugunda
arkasina yaslandi. O da biraz sarhostu ama gézleri héla keskin
ve odaklanmig bakiyordu. “Ah, unuttum. Bir polis memuruyla
konusuyorum.” Ellerini sakaciktan teslim oluyormus gibi kal-
dirdi. “Pekala, beni ikna ettin. Seninle sevismeyi bile diisiinme-
meliyim.”

Ama ikisinin de bagka bir sey diisiinmedigi agikti. Andrea
hafta sonu aligveris yapmak igin Londra’ya gelmisti ve Blooms-
bury’deki bir otelde tek basina kaliyordu. Bu yiizden ikinci Chab-
lis sigesini bitirdiklerinde Bolt ona oteline kadar eslik etmisti.
Andrea da onu odaya davet etmisti. Bu kez Bolt direnme zahmeti-
ne bile girmemisti ve odasina gidip oda servisine bir seyler siparis
vermeden once sevigmisler, sonra tekrar sevismisler; en sonunda
ickiden sarhos ve mutlu bir hdlde uykuya dalmiglardi.

Ertesi sabah Andrea, ona Surrey’ye geri donmesi gerektigini
sOylemeden once son bir kez daha sevigsmiglerdi. “Kargilagtigimi-
za ger¢ekten memnun oldum.” diye fisildamisti, yataktan kalkip
dus almak igin ¢iplak bir sekilde banyoya gitmeden 6nce yanagi-
na dokunmus ve dudaklarindan 6pmek igin egilmisti.
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Bolt onun iizerinde yarattif1 etkiyi hatirladi: $ehvet, tatmin,
kiskanghk ve ofkeden olusan giiglii bir karigim. Ofke en kotii
kismiydi ¢iinkii bir kadin igin bu kadar heyecanlanmaya aligik
degildi. Onunla harika, olaganiistii zaman gegirmisti ama kulla-
nildig:1 ve simdi de bir kenara atildig1 hissinden kurtulamiyor, bu
his geng¢ adamin gururunu kiriyordu. O giinlerde bile bir kadini
bastan ¢ikarmanin en iyi yolunun duygularim belli etmemek, o
kadar umursamiyormus gibi yapmak oldugunu biliyordu ama bu
ise yaramamigst1. Disan gikip kapiyr kapatmadan once, bunu yap-
tig1 icin kendinden nefret ederek, Andrea’nin ¢antasinin iistiine
kartvizitini birakmuigt1.

Ve iste, on bes yil sonra buraydi ve bu kadin hala onu etkili-
yordu. O sabah onu tekrar goérmenin yarattig1 sarsintinin etkisi,
Emma’y:1 bulma operasyonu hizli bir sekilde baslarken ve ekip
kiz1 kagiranlarin izini bulmaya odaklanirken yavas yavas gegi-
yordu. Andrea, Bolt’un her zaman, hatta su anki durumunda bile,
kars1 konulmaz buldugu o ‘seye’ hala sahipti. Ona yardim etmek
istiyordu. Kendi kendine bunun nedeninin o ve kizinin bir sugun
kurbani olmalarin1 séyledi ama bundan daha fazlasi oldugunu bi-
liyordu. Bir taraf1 onu héla etkilemek, tehlikedeki bir geng kizi
kurtarabilecek giiglii bir adam oldugunu kanmitlamak istiyordu.

Strateji toplantisi igin amirinin ofisine dogru koridorda yiiriir-
ken tipki son seferde oldugu gibi Andrea’nin hayatindaki varlig-
nin felakete yol agacagini biliyordu.
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“Ne demek eve gitmek istiyor?” Barry Freud, dedektif bas-
komiserin SOCA’daki mevkidasi, adina masa dedigi kocaman
bir cam tablanin arkasinda oturuyor, duyduklarina inanamiyordu.
“Biz isleri bu sekilde yapmiyoruz. Bunun gibi vakalarda izlenme-
si gereken prosediirler var.”

Tablanin diger tarafinda oturan Bolt ona kadinin israrci ol-
dugunu soyledi. “Yoksa bizle igbirligi yapmayacagini sdyliiyor.”

“Ne secenegi var ki? Eger kizin geri istiyorsa is birligi yap-
mak zorunda. Onun eve gitmesine izin vermek ¢ok fazla sorun
¢ikaracak. Sana bunu simdiden sGyleyebilirim eski dostum. Cok
fazla sorun olur.”

Koca Barry Freud tanidigi her adama “Eski dostum” derdi.
Bunun bir sevgi belirtisi olmasi gerekirdi ama asla boyle bir iz-
lenim birakmamigti. S6z konusu amirler oldugunda Bolt kendini,
Barry’yi idare edecek kadar uygun kisi olarak goériiyordu. Kel,
yumurta sekilli bir kafasi1 ve tuhaf denecek kadar kiigiik bir ¢ift
kulagi olan bu pervasiz, iri yan Yorkshireli adam arkadaglariniz-
dan biriymis izlenimi yaratmak igin igten bir ¢aba harcar ama asla
bunu dogal gdstermeyi bagaramazdi. Hem SOCA hem de Polis
Teskilati’ndaki pek ¢ok kidemli memur gibi her zaman merdive-
nin bir iist basamaginda gozii vard: ve kendi amirlerinin olumlu
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karsilayacagini diisiindiigii seyleri yapardi. Aynica kendi 6nemini
abartiyordu. Muhtemelen Barry’nin kendisi tarafindan gikarilmig
bir sOylentiye gore kendisiyle ayn1 soyada sahip biiyiik psikana-
listle uzaktan akrabaydi ve bu da yakalamasi i¢in maag aldigi in-
sanlarin zihinlerini dogal bir sekilde kavrayabilmesini sagliyordu
ama Bolt bunu géremiyordu. Eger bdylesi segkin bir soy agacinin
bir parcasiysaniz gergekten de ilk dogan oglunuza Barry adim
vermezdiniz. Ancak adam yeterince iyi bir idareciydi ve genellik-
le isini yapmasi igin onu rahat birakirdi ki Bolt buna minnettardi.

Ancak bugiin durum bdyle olmayacakti. Bugiin herkes isinin
basindaydi ve Koca Barry heyecanli goriiniiyordu. O, bir krize
olasi bir kariyer firsat1 goziiyle bakan tiirden bir adamdi.

“Onu mantikl olan1 gérmeye ikna edemez misin? Onu evine
gotiirmek igin gereken lojistik kabus gibi olacaktir.”

“Denedim. Sanirim bunu kabullenmek daha kolay olacak.”

“Bu senin fikrin, dyle degil mi?”

Bolt bagim salladi.

“Kadin hala cinayet siiphelisi.”

“Ve oradayken de onu izleyebiliriz. Bunun sira dis1 oldugunu
biliyorum ama eger dogru hamleleri yaparsak operasyonu tehli-
keye atmayiz.”

Barry i¢ gekti. “Pekala, eger ille de israr ediyorsa sanirin
bunu yapabiliriz. Bu konuda senin kararina giiveniyorum eski
dostum ama bunun kizinin yerini tespit etmeye yardimci olmada
kullanilabilecek kaynaklan kullanmak anlamina geldigini bildi-
ginden emin ol.”

“Olurum.”

Barry koca bir kahve fincanimi dudaklarina gétiiriip yiiksek
sesli bir hopiirtiiyle bir yudum aldi.

“Anlattiklar1 hakkinda ne diisiinliyorsun?” diye sordu.
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Bolt, Andrea’y: tanidigindan bahsetmemisti ¢iinkii bunu yap-
masi neredeyse kesinlikle onun bu vakadan gekilmesi anlamina
gelirdi ama diiriist bir sekilde cevap verdi. “Bence dogru. Boyle
bir seyi uydurmaz insan. Kizinin sali 6gleden sonra bese ¢eyrek
kala olan dig¢i randevusuna gittigini biliyoruz ama bu goriildiigii
onaylanan son zaman.”

“Dis¢inin oradaki kamera kayitlarimi aldilar m1?”

“Aldilar. Goriintii kayitlarinda park yeri ve 6n girig var ama
belli bir dongiiyle ¢alisiyor ve her kirk sekiz saatte bir goriintiiler
siliniyor, bu yiizden ¢oktan gitmis.”

Barry sinirlenmis goériiniiyordu. “Aptal kadin. Bize daha 6nce
gelmeliydi. Eger en bastan bu ise dahil olsaydik simdiye kizi-
n1 geri getirmistik. Onun nereden kagirildigin1 bilmemiz gerek
Mike. Eger kamuya agik bir yerse birileri bunu gérmiis olabilir.”

“Mo ve adamlarina bu gorevi verdim.” dedi Bolt, “Ama ilging
olan da bu. Simdiye kadar sali giinii Emma’nin dis¢ide oldugu-
nu bildigimiz dort kirk besle Andrea’nin adamlardan ilk telefonu
aldig1 sekiz kirk bes arasinda Londra’da ihbar edilen tek bir ka-
¢irma vakasi yok. Ayrica, Andrea iki ifadesinde de o aksam eve
vardiginda alarmin ¢alisir durumda oldugunu 6zellikle sdylemis.
Eger biri Emma’y1 evden kagirmis olsaydi alarmi yeniden baslat-
mak iizere durdurmus olmasinin imkam yok.”

“O zaman igeriden destek alinmig gibi goriiniiyor? Su koca
Phelan peki? Onunla ilgili ne biliyoruz?”

Bolt, Patrick Phelan’in sabika kaydini biliyordu ama yine de
not defterine goz att1. “Uyusturucu alip satmakla ilgili eski hii-
kiimliiliikleri var.” diye cevapladi, nasil olup da Andrea gibi giris-
ken birinin bu kadar siklikla avantac1 adamlara kapildigini merak
ederek. “Biiyiik bir sey yok ama doksanlarin sonunda, ¢alinan ses
sistemlerini almak sugundan bir yil hapis yatmis. Bu onun son
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hiikiim giyisi. O zamandan beri temiz. Ne olursa olsun Andrea
onun bu ise karistigim diigiinmiiyor.”

Barry homurdandi. “Diisiinmez tabii, diigiiniir mii hi¢? Eger
kocast iivey kizimi kagirip fidye igin onu alikoyacak biriyse kadi-
nin diislincelerinin pek 6nemi yok. Gergek su ki adam kayip. Bu
da ya 6ldiigii ya da kiz1 kagiranlardan biri oldugu anlamina gelir.
Gergek bu.”

“Phelan’n arabasi da kayip.” dedi Bolt. “Mo’nun adamlarin
plaka tanima sistemini kontrol etmeleri i¢in gorevlendirdim, belki
bu sekilde izini siirebiliriz diye.”

Otomatik plaka tamima sistemi yirmi birinci yiizyilda polisin
sucla miicadelede kullanabildigi en son teknolojilerden biriydi.
Bu sistem, Britanya’daki neredeyse biitiin ana yollarda giden
araglann hareketlerini kayit altina almak igin araba plakalarim
otomatik olarak okuyan kapali devre kameralardan olusan devasa
bir ag1 kullamyordu. Bu goériintiiler -bir giinde otuz bes milyon
kadar- daha sonra iki yilligina depolanmak iizere Hendon’daki
merkezde Ulusal Polis Bilgisayarn biinyesindeki devasa bir mer-
kezi veri tabanina gonderiliyordu. Sadece Phelan’in aracinin o
giinkii hareketlerinin degil, kagirma olayindan 6nceki giinler ve
haftalarda nerelerde oldugunun izini siirmek de miimkiindii; gergi
Bolt bu bilgiyi bir araya getirmenin zaman ve ¢aba gerektirecegi-
ni biliyordu.

“Tina Boyd’un adamlan ne yapiyor?” diye sordu Barry, kah-
vesinden hopiirtiilii bir yudum daha alarak.

“Bu olaya dahil olan herkesin ge¢mislerini arastiriyorlar. Suga
itebilecek sebeplere bakiyorlar. Andrea bize kiralik kasalarda sak-
ladig bir siirii nakit parasi oldugunu séyledi, bu da kiz1 kagiranla-
ra 6dedigi yanm milyonun biilyiik kismini olusturuyor. Bence bi-
rileri onun bu paraya sahip oldugunu biliyordu ve bizim bu kisiyi
bulmamiz gerekiyor.”
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Barry bagsini salladi. “Eger bu kisisel bir seyse o zaman ger-
¢ekten ondan nefret eden biri, degil mi? Tek ¢ocugunu kagir-
mak, yarim milyon dolar1 almak ve sonra anlagmaya uymamak.
Bunlan yapmak i¢in gergekten de cigeri bes para etmez olmak
gerek.”

“Yani bu insanlarin namussuz olduklari kesin ve Jimmy Ga-
lante’yi de dldiirdiiler, bu yiizden islerini biliyorlar.”

“Adami taniyor musun?”

“Cevik Kuvvet’teki giinlerimden adim biliyordum. Acimasiz
bir serseri olarak nam salmisti. Birkag silahli soygunda siipheli
olarak adami yakaladik ama hig¢bir zaman bir sey kanitlayamadik
ve o da en sonunda Andrea’min dedigi gibi Ispanya’da bir bar is-
letmeye baslad1.”

“Peki neden daha fazla para istiyorlar? Anlamadigim sey bu.
Istediklerini aldilar. Neden sadece kiz1 serbest birakip bununla
idare etmiyorlar?”

Bolt omuzlarim silkti. “Ciinkii a¢gozliller saminm. Belki de
Andrea’nin yanim milyon dolan bir araya getirmesi sadece kirk
sekiz saatini aldiysa o zaman kendilerini ucuza sattiklarim1 dii-
stindiiler. Kadinin fidyeyi birakacagi yere yaninda birini getirmesi
gerceginin bir fark yarattifin1 sanmiyorum. Bence onlar i¢in bu
sadece bir bahaneydi.”

“Yani, her zaman para sizdirmaya devam edeceklerdi...” Bar-
ry bagin1 yavagca saga sola salladi. “Bu algaklar1 yakalamak zo-
rundayiz Mike.”

“Tek soyleyebilecegim efendim, mucizeler beklemeyin. Ver-
dikleri bir sonraki zamana kadar ¢ok fazla vaktimiz yok.” Kol
saatine bakti ve az dnce saatin on oldugunu gordii. “Kadinin bir
sonraki paray: teslim etmesini istedikleri zamana sadece otuz alti

saat kadar var.”
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“Pekala, anlasildi.” Barry fincanini masaya birakti. “O zaman
bu konuda ne yapacagiz eski dostum? Pazarlik m1 yapacagiz yok-
sa adamlar1 temizleyecek miyiz?”

Bu, 6nemli bir soruydu. Bolt adam kagirma vakalanindaki
sorunun, onlar1 esit derecedeki ciddi diger sorunlardan bu ka-
dar farkli kilan seyin, sorusturmacilarin olaylar iizerinde daha az
kontrol sahibi olmalan oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Tempoyu be-
lirleyen, kurbani kagiranlardi ve kagirma olaylarinin sartlan gok
fazla degisiklik gosterdiginden, bunlarla ilgili polis prosediirleri,
mesela ¢ok kesin bir dizi kurallarin uygulandig bir cinayet vaka-
sindakinden, ¢ok daha esnek olmak zorundaydi.

Huzursuz edici bir sessizlik oldu.

“Bence kiz hala yasiyor.” dedi Bolt en sonunda. “Ve bence
pazarlik kozu olarak ihtiya¢ duyduklar: siirece onu 6ldiirmeye-
cekler. Bir sonraki fidye tesliminden 6nce Andrea’nin onunla tek-
rar konusabilecegini sOylemisler zaten ve su anda bu sézlerinden
doneceklerine inanmak i¢in bir neden yok.”

“Ama?”

“Ama ikimizin de bildigi gibi, bunlar acimasizlar. Bir kere
oldiirdiiler. Kim bilir, belki Phelan’1 da 6ldiirmiis olabilirler. Bu
yiizden bir daha iletisime gegtiklerinde pazarlik yapmaya ¢alisa-
rak onlarn korkutursak tahminimce bir yerlere gizlenecekler ve bu
da onlan son goriisiimiiz olacak ki Emma’y1 da birakacaklarinin
bir garantisi yok. Ozellikle de kizin onlar gok kiigiik bir ihtimalle
de olsa teshis edebilecegini diisiiniirlerse. Onlara gore kiz sadece
yarim kalmus bir is. Pazarlik yolunu secersek bence onu 6ldiirme-
leri biiyiik bir olasilik.”

Barry ikna olmusa benzemiyordu. “Yine de eger onlar tuza-
ga diisiirmeye caligirsak ters gidebilecek bir siirii sey var ve eger
isleri berbat edersek bu SOCA i¢in felaket olur. Su anda kamu-
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oyunda ses getirecek bir basariya ihtiyacimiz var, boylece halk
verdigi tiim vergilerin neye harcandigim gorebilir. Aym: sekilde
kamuoyunda ses getirecek bir basarisizlik da bizi yillarca geriye
goturir.”

“Fikrimi sordunuz efendim. Bence pazarlik yanhs hamle olur.
Eger fidye parasina takip cihazi koyabilir ve dogru hamleleri ya-
pabilirsek adamlar1 bizi Emma’ya gétiirmeleri i¢in kullanabiliriz.
Bu riskli ve ise yaramama olasilig1 da var ama kizin goktan 6lmiis
olmasi gibi bir olasilik da var. Eger bu adamlan yakalamak isti-
yorsak ve onlar iletisime gegmeden kimliklerini tespit edemiyor-
sak o zaman en iyi yol bu.”

Barry tombul elleriyle bagina masaj yapti ve sandalyesini geri
itti. “Pekala, bunu yukar1 génderecegim. Bakalim kodamanlar ne
diyecek. Ogrenir 6grenmez kararlarim sana bildiririm.”

Bolt goériismenin sona erdigini anlayip ayaga kalkarken ka-
piya vuruldu ve Tina Boyd bir elinde birkag kagitla odaya girdi.

Tina, Bolt’un birkag yil 6nceki bir vaka sirasinda tanigtiktan
sonra ekibe dahil ettigi olduk¢a yeni bir iiyeydi. Geng kadin o
zamanlar Polis Kuvvetleri’nden heniiz istifa etmisti ve onu eki-
be katilmas: igin ikna etmek epey ugrastirici olmustu. Havali bir
modelde kesilmis koyu renk saglar1 ve rahatlikla bes yas kiigiik
gosteren diizgiin, narin yiiz hatlarina sahip, hemen hemen otu-
zundaki bu ¢ekici kadinda dyle bir hava vardi ki egitimli ve orta
sinif oldugu siiphe gotiirmezdi; bir polis memuru oldugu kadar
ilkokul 6gretmeni de sanilabilirdi. Yine de bu goriintii yillar bo-
yunca yasadig1 zor zamanlarla ¢elisiyordu. Bolt, Tina’nin ¢ok sey
yasadigim biliyordu. Dort yil 6nce bir rehin alma olay: sirasinda
vurulan bu gen¢ kadin aym zamanda iki meslektagini da cinayete
kurban vererek kaybetmisti. Bunlardan biri sevgilisiydi ki onun
o6ldiiriilmesi kadina baz1 gevrelerde ‘Karadul’ gibi nahos bir lakap
kazandirmistu.
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En sonunda bir yil kadar 6nce ekibe nihayet katildiginda; Bolt,
Tina s6z konusu oldugunda ortaya ¢ikan tuhaf, romantik bir istek
duymus ama yakinlik kurma ya da iltifat etme girisimleri bile tag
bir duvara toslamigti. O da kisa siirede bosa kiirek gektigini fark
etmisti. Tina kibar ve hos bir insand1 ama ona asla yaklagilamaz
gibiydi. Ekiple sohbet ederken bile tek basina evine gitmek igin,
bahaneler iireterek ortamdan ilk ayrilan o olurdu.

“llging baz1 haberlerim var.” dedi, devasa cam masaya yak-
lagirken.

“Anlat bakalim Tina.” dedi Barry, neredeyse pis bir giiliim-
semeyle.

Tina iki adama da bakti. “Andrea Devern hirsh bir is kadim
olabilir ama sirketi o kadar da iyi durumda degil. Son mali yilda
cirosu 4.81 milyon £ mus ama genel isletme kar1 sadece kirk se-
kiz bin sterlin ki bu da o 6lgekteki bir sirket igin gok kotii demek.
Ayrica onceki yil daha yiiksek olan ciroda yiizde yetmislik bir
diisiis var ve bankalara ciddi borglanmiglar. Andrea sirketin yiizde
altmigina sahip. Ana ortag1 ve kendisiyle es yetkilere sahip mii-
diirii ise Isobel Wheeler diye bir kadin.” Tina A4 kagitlarindan
birine goz att1. “On y1l Once sirketten hisse alan ve su anda geriye
kalan yiizde kirkin sahibi olan bu kadin kirk yasinda, bosanmis ve
gocugu yok. Iki kadin da kendilerine cémertge maag veriyorlar.
Her biri yiiz altmis bin maag aliyor.”

“Eger idare edebilirsen iyi bir i5.” dedi Barry homurdanarak.

“Cok giizel ama uzun siirmeyecek. Karlar bu kadar diisiik
olunca bankalarin sdyleyecek ciddi seyleri olacaktir ve Andrea’y-
la kocasi gok savurganlar. Ortak kredi kartlan ekstreleri yi1lda yiiz
yirmi bini buluyor.”

“Peki, ilging olan kisim nerede Tina?” diye sordu Barry, sade-
de gelerek. “Cok savurganlar. Bu iilkedeki diger pek ¢ok insan da
oyle. Ekonominin bu kadar iyi gitmesinin nedeni bu.”
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Tina ona hafiften 6nemsemez bir bakis att1 ama konustugunda
ses tonu sakindi. “Pekala, Google’da Andrea’nin adin1 ve sirketini
arattim ve goriiniise gore sektorel yayinlarda onunla ilgili birkag
yazi var ama herhangi bir 6nemi olan bir sey yok. Kadinin ke-
sinlikle herkesin gorebilecegi bir profili yok. Cok para kazaniyor
ama Ozel bir sey yok, o hilde soru su: Neden onu hedef aldilar?”

Bolt bagini salladi. “Ben de bunu diisiiniiyorum. Bu rastgele
secilen bir sey degil. Kisisel bir sey.”

“Andrea’nin kendisiyle konusman lazim eski dostum.” dedi
Barry ona, yavasga ayaga kalkarken, “Ve yanmn milyon nakit pa-
rast oldugunu kimin bildigini 6grenmelisin.”

“Konusacagim ama Pat Phelan’1 hemen bu kisilere dahil ede-
biliriz ve is ortaginin da giiglii bir olasilik oldugunu tahmin ediyo-
rum. Bu da bu ikisi hakkinda goérebildigimiz her seyi sorusturma-
miz gerektigi anlamina geliyor.”

“Coktan basladik.” dedi Tina.

Bolt bir heyecan dalgasi duydu iginde. Bu, saatin isledigi bil-
gisiydi; bu vakanin aylardan ziyade saatler i¢inde kapanacaginin
farkina varmasiydi ve kendisinin de olaylann merkezinde oldu-
gunun.

Bu iyi bir histi.

Ve ¢ok da uzun siirmeyecekti.
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Cesur olmak zorundaydi.

Emma Devern onu buraya getirdiklerinden bu yana, kendi
kendine sayisiz defa bunu sOylemisti ama saatler giinlere doniis-
tiikkge ve onu annesine gondermeleri olasilig hala ortalikta goriin-
miiyorken bunu basarmasi giderek zorlagiyordu.

Onu giin 15181n1n incecik hiizmelerinin igeri girmesine izin
veren, yiiksekte ve erisemeyecegi bir yerdeki, kirle kapli dar bir
pencereye sahip halisiz, rutubetli bir bodrumda tutuyorlardi. Bi-
leklerinde kelepgeler vardi ve ayak bileklerinden biri duvara zin-
cirlenmigsti. Zincir etrafta hareket edebilecegi kadar uzundu ama
odanin bir ucundaki basamaklara ya da kars1 duvara ulagamiyor ve
buradan kagabilmesinin imkéansiz oldugunu kesinlikle biliyordu.

Buradaki iigiincii giinii oldugunu tahmin etti, yani cuma ol-
maliydi. Bunu kesin olarak bilmek zordu ¢iinkii giinler birbirine
kangiyordu ama o bunlar takip etmek igin ¢ok ugrasiyordu. Ge-
celeri hava soguktu. Kirli ¢arsaflan olan korkung, ufacik bir ya-
takta uyuyor ve berbat koksalar da 1sinmak igin bunlara sarilmak
zorunda kaliyordu.

Ik gece olanlar konusunda aglayamayacak kadar soka gir-
misti. Her seyin nasil bagladigi hakkinda ¢ok az sey hatirliyordu.
Dis¢ideki randevusundan sonra arabaya geri donecekti. Disgisi
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bir Amerikan eyaleti olan Vermont’la aym soyada sahipti, Bay
Vermont. Adam her zaman onun giizel dislere sahip oldugunu
sOylerdi ve dyleydi de, ¢iinkii onlara iyi bakiyordu ve arkadasla-
rinin pek ¢ogunun yaptig1 gibi sekerlemeleri abartmiyordu. Bu,
sadece standart bir kontroldii. Bay Vermont’u severdi. Biraz yas-
I1 ve saglar tepesinde hafif dokiilmeye baglamis olsa da hos bir
bronzluga sahip yakisikli bir adamdi. Kontrol iyi gegmisti. Bu
ligiincii ziyarette higbir seyin yapilmasina gerek kalmamist1 -bu
iyi olmustu ¢iinkii digleriyle ugrasiimasindan nefret ediyordu- ve
binanin 6n tarafindaki otoparkta yiiriirken nesesi yerindeydi.

Pat her zaman yaptig1 gibi gazetesi Oniinde, spor sayfalarim
okuyarak siiriicii koltugunda oturuyordu ama Emma kapiy: agip
iceri girer girmez bir seylerin ters gittigini hissetti. Adam onu her
zamanki gibi kocaman bir siritig ve kaba Londra aksaniyla “Pekala
bebek, isler nasil gitti?” diye sorarak selamlamamigti. Bunun ye-
rine, kendisine doniip bakinca Emma onun gergekten korktugunu
gormiistii. Gozleri kocamandi ve alnindan terler akiyordu.

Sonra arkasindaki sesi, higirtiya benzer bir seyi duydu ve daha
neler oldugunu anlayamadan biri onu boynundan tutup arka kol-
tuga gekti. Sonraki saniye kimyasal kokan 1slak bir bez suratina
bastirildi1 ve birdenbire nefes alamadi; kurtulmaya galigarak tek-
meler savuruyor, dikkat gekmeye galisiyor, yardim istiyordu.

Her sey ¢ok g¢abuk oluyor, simdi bile ger¢ekmis gibi gelmi-
yordu. Gordiigii son sey basini gevirip arabanin motorunu algak
bir giimbiirtiiyle ¢aligtiran Pat’ti. Sonra her sey karardi, korkung
bir bas agrisiyla, gergekten midesi bulanarak bu soguk, 6zelliksiz
odada uyanana kadar bagka bir sey hatirlayamadi.

Pat’e neler oldugunu merak etti. Onu her zaman sevmisti, ger-
¢ekten eglenceli biriydi. Birlikte eglenmeyi severlerdi ve adam
annesini mutlu ediyor gibiydi. Ilk basta ondan emin olamamugt.
Sadece kendisi ve annesi olarak yasamaya aligmigti. Her zaman
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bu sekilde olmustu, tercih ettigi sey buydu. Gergek babasim bil-
miyordu, onunla hig tanismamist1 ve kim oldugunu bile bilmiyor-
du. Annesine onun hakkinda ne zaman soru sorsa, hep bunun uzun
zaman Once tanistig1 bir adam oldugunu, onun uzaklara gittigini
ve onu unutmanin en iyisi olacagim sdylerdi. Babasini1 bulmak
istiyordu ama annesine bu konuda israr etmiyordu ve zaten Pat da
oldukga iyi bir babayd1 Hatta arkadaslar kendisini kiskaniyordu
¢iinkii Pat yakigikliyd: ve ¢ok da yash degildi.

Onlarin Pat’e kétii bir sey yapmamis olduklarin1 umut etti.

“Onlar” dedigi, kendisini burada tutan iki adamdi. Onlar1 gor-
mesine izin verilmiyordu ve bodrum kapisi ne zaman agilsa orta
cag ile ilgili bir tarih kitabindaki celladin takacag tiirden siyah
kukuleta takmak zorunda kaliyordu. Adamlardan biri yiiriirken
hirildiyor ve sadece bir korku filminde duyulabilecek dehset ve-
rici bir ses ¢tkariyordu. Onu géremiyor olabilirdi ama yaklastig-
n1 her zaman duyabiliyordu. Ve kokusunu da alabiliyordu. Adam
kesinlikle les gibi kokuyordu; ter kokusu, kirli ¢oraplar ve tuvalet
kokusunun gercekten igreng bir karigimi gibiydi bu koku, o ka-
dar kotiiydii ki adam ne zaman yanina yaklagsa kusacakmug gibi
oldugunu diisiiniiyordu. Giinde iki kez kendisini kontrol etmeye
genellikle bu adam geliyordu. Ona yiyecek -kahvaltilik ezme sii-
riilmiis ya da jambonlu sandvi¢ ve meyve- getiriyor ve tuvalet
olarak kullandirdiklar1 kovay1 bosaltiyordu.

Adam o ilk gece yanina gelip kukuletay: takmasini istedigin-
de Emma gergekten ¢ok korkmustu ama adam endiselenmemesi-
ni, kimsenin ona zarar vermeyecegini ve yakinda evine donecegi-
ni sdylemisti. Her ne kadar sesini gizlemek istermiggesine tuhaf,
hiriltih bir gekilde konusmus olsa da soguk, eldivenli elleriyle
kolunu oksamist1; dokunusu orada biraz fazla uzun siirmiistii, bu
da Emma’ya adamin soyledigi seylerde ciddi oldugunu hissetti-
riyordu.
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Zaman gegtikge eve doniip annesi, arkadaslar ve 6nemsedigi
insanlarla yeniden bir araya gelme umudunu kaybetmeye bagla-
migt1 ama cesur olmak zorundaydi. Sadece, 6lmeyi gergekten iste-
miyordu. Mutluydu. Asla yanlis bir ey yapmamusti ve birilerinin
bunu kendisine neden yaptigini1 anlayamiyordu. Bu adil degildi
ve basina gelebilecekleri diisiiniince ger¢ekten korkuyordu. Her
ne kadar o pis kokulu adama giivense de onun birlikte galistig1
adama kesinlikle giivenmiyordu.

Bir keresinde, orada tutuldugu ikinci gece asagi o inmisti.
Merdivenlerin basindan ona seslenip kukuletay: takmasini sdy-
lediginde sesi iginde zerre incelik tagimadan sert ve duygusuz bir
tonda ¢ikmigti. Emma kendine sdyleneni yapmis ve orada dylece
oturarak beklemis ama yaklastigin1 duymamigti. Adam sanki bir
hayalet gibi sessizdi. Adamin odada oldugunu Emma’ya sdyle-
yen tek sey belli belirsiz bir sigara kokusu ve birilerinin kendisini
seyrettigi hissiydi.

Bir siire sonra tereddiitte kalarak orada birilerinin olup olma-
digin1 sormugtu.

“Evet.” diye bir cevap geldi, sanki Emma’yla dalga geger
gibi. “Buradayim.”

“Ne istiyorsun?”

“Annenle konusacaksin. Ona eger paray1 dderse yarin evde
olacagini sdyleyeceksin.”

Emma birdenbire heyecanlandigim hissetti. “Peki, olacak
miyim?”’

“Eger kendisine sdylenenleri yaparsa evet.” diye cevapladi
ama bu konuda ciddi degil gibiydi. “Simdi yatakta, duvara baka-
cak sekilde yan don.”

Emma kendisine sOyleneni yapti.

“Bahse varim size sdylenenleri yapmaya alisik degilsiniz,
Oyle degil mi? Senin gibi kiigiik, zengin kizlar. Bahse varim
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genelde usaklara ne yapmalan gerektigini soyliiyorsunuzdur,
degil mi?”

“Benim usaklarim falan yok.” dedi sessiz bir sekilde. “Ben
normal biriyim.”

“Normalin ne oldugunu bilmiyorsun seni kiigiik orospu.”

“Neden bana bunu yapiyorsun?” diye sordu Emma, ¢iinkii
kendisine kars1 neden bu kadar zalim davrandigini gergekten an-
layamiyordu.

“Sorulan sen sormuyorsun.” dedi adam, basindaki kukuletay:
tek bir hareketle gekerek. “Sen kurallara uyuyorsun. Duvara bak-
maya devam et ve annene sGyleyeceklerini unutma. Eger dedigi-
miz gibi yaparsa yarin eve gidersin.”

Adam kizin kulagina sert bir sekilde telefonu dayamigt1 ve
birka¢ saniye sonra annesi hattin diger ucundaydi. Emma bii-
ylik bir duygu patlamasi yasamisti. Aglamay: ¢ok istiyor ama
annesinin hatir1 igin kendini tutmasi gerektigini biliyordu, bu
ylizden iyi oldugunu ve eger para ddenirse yarin geri gelece-
gini sdylemisti. Daha fazlasin1 s6ylemek istemisti ama telefon
adamin “Arkani1 dénme.” diyerek tislamasi esliginde kulagindan
¢ekilmisti ve birkag saniye sonra da bodrumun kapisinin kilit-
lendigini duymugtu.

Adam gittikten sonra Emma orada birka¢ dakika boyunca
titreyerek oturmustu, bir yandan annesinin sesini duydugu i¢in
umutlu hissediyor ama bir yandan da korkuyordu. Daha énce ger-
¢ekten boylesi kotii birine hig denk gelmemisti ve simdi kargila-
sinca buradan canl olarak ¢ikip ¢ikamayacagini gergekten merak
etmeye baslamist1. Ciinkii dedikleri gibi gitmesine izin vermemis-
lerdi. Hala buradayds; pis kokan adamin diger zalim olanin kendi-
sine bir sey yapmasina engel olacagini umuyor, bu yiizden de o ne
zaman asag) inse elinden geldigince nazik davraniyordu.
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Simdi yukaridalardi, boguk sesleri geliyordu. Emma saatin kag
oldugunu merak etti. Saatini almislard: ya da en azindan aldiklarim
diisiiniiyordu. Burada uyandig: ilk giin i¢inde cep telefonunun igin-
de oldugu gantas: gibi saati de yoktu. Uzerinde sadece kaginldig
zaman giydigi kiyafetleri -siyah bir tisort, kot etek ve en sevdigi
mantar topuklu sandaletleri- vardi ve hala bunlari giyiyordu.

Pis kokan adam, o sabah sandvigini -bu kez kahvaltilik ezme
stiriilmiistii- vermek ve kovay1 bosaltmak iizere erkenden inmisti.
Bunun iizerinden epey zaman ge¢misti. Normalde adam oldukg¢a
sicak davranirdi ama bugiin sessizdi ve bu da Emma’y: endise-
lendirmisti. Ona her seyin yolunda olup olmadigini, sdyledikleri
gibi ne zaman gitmesine izin vereceklerini sormustu. Adam ya-
nina oturup kolunu omzuna atmis, her seyin yoluna girecegini,
kendisinin de ¢ok yakinda evinde olacagini sdylemisti. Emma, bu
kadar yakinina geldigi igin kusacak gibi olsa da ona tekrar, sadece
annesinin ve arkadaslarinin yanina dénmek istedigini sdylemisti;
¢linkii bunu yeterince sdylerse adamin kendisi igin iiziilecegini
ve istedigini gerceklestiimeye yardim edecegini diisiiniiyordu.
Adam her zaman yaptig1 gibi ona endiselenmemesini, her seyin
yoluna girecegini sOylemisti ama bu kez sanki bunu séylemek
icin ¢aba sarf ediyormus, belki de bu sdyledikleri dogru degilmis
gibi konusmustu.

Sesler gittikge yiikseliyordu. Tartisiyorlardi. Emma yataktan
kalkti ve merdivenlerin bitimine kadar, ayak bilegindeki zincir
izin verdigi siirece yiiriidii, sonra durdu ve neler sdylediklerini
duymak i¢in biiyiik ¢aba gostererek dinledi.

Herhangi bir sozciigii anlayamadan sesler durdu, sonra bir-
denbire anahtar kilitte dondii ve kap: duvara sertge ¢arparak so-
nuna kadar agild1

Emma yataga gitmek iizere kostu ama merdivenlerin basin-
daki adami arkasindaki parlak isiklar yiiziinden kismen siluetini
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segilebilecek kadar gormiistii. Onu ¢ok az gérmiistii, sadece orta
boy ve kiloda oldugunu, koyu renk saglar1 oldugunu segecek ka-
dar bir siire. Saniyenin yansi kadar bir zamanda goz goze gelmis-
lerdi ama Emma korkung bir hata yaptigin1 hemen anlamusti.

“Kukuletam tak. Hemen.” diye seslendi zalim olan, merdive-
nin tepesinden.

Emma korkudan titreyerek, aglamamak i¢in kendini zor tu-
tarak yatagin iizerine oturup kukuletay: basina gegirdi. Kapinin
kapandigini duydu, adamin aslinda asagiya hi¢ inmedigini umut
etmeye baglamasina neden olacak kadar uzun siiren bir duraklama
oldu ve sonra adamin ayak seslerini, son seferkinden daha yiik-
sek sesli adimlarin1 duydu. Adamin 6niinde durdugunu duyunca
gerildi.

“Beni gordiin mii?”” diye tisladi, sesinde zehir vardi sanki.

“Hayir.” diye cevapladi, basini sert bir sekilde sallayarak.

“Beni gordiin mii orospu? Dogruyu séyle.”

“Hayir, yemin ederim.” Kalbi kiit kiit atarken sirtin1 soguk tas
duvara yasladi.

Adam kukuletay: ¢ekip ¢ikardi ve Emma onu gérmek iste-
medigi igin gozlerini kapatarak basimi diger tarafa gevirdi, onu
gérmenin ne anlama gelecegini ¢ok iyi biliyordu. Adam kiz1 ge-
nesinden sertge kavrayip etini sikt1 ve onu kendine dogru gekti.

“G0ziimiin i¢ine bak orospu. Beni gérdiin mii diyorum?”

Gozlerini agt1 ve adamin siyah bir kar maskesi takmig oldu-
gunu gordii. Surat1 kendisininkinden sadece birkag santim uzak-
taydu.

“Hayur, diiriist olmam gerekirse, gérmedim.” dedi, kelimeleri
zorlukla telaffuz ederek. “Liitfen, canimi yakiyorsun.”

“Canim1 yaktigim falan yok. Bu kelimenin anlamini bile bil-
miyorsun ama yalan sdylersen ogreneceksin. Canini fena yaka-
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cagim. Aciyla ¢ighk atana kadar canin1 yakacagim. Anladin m?”

K1z, g6z pinarlanna yaslarin biriktigini hissederek basini hiz-
la sallad1 ama onun 6niinde aglamamaya kararliydi. “Evet, evet.
Yalan sdylemiyorum, yemin ederim.”

Adam ¢enesini birakti. Maskenin deliklerinden goériinen goz-
leri korkutucu ve soguk bakiyordu. “Simdi, annene kiigiik bir
mesaj gonderecegiz. Boylece ne kadar eglendigini 6grenmesini
saglayabilirsin.”

Ses tonu yine degismisti. Kizla alay ediyordu, onun bu kadar
dehsete diismesine memnundu. Bundan hoglaniyordu. Bu zordu,
inanmasi1 neredeyse imkénsizdi ama bundan gergekten hoslani-
yordu. Kukuletanin altinda, onun korkung bakislarindan uzakta
gozyaslar1 Emma’nin suratindan 6zgiirce akiyordu.

Ve sonra kolunun ¢iplak derisine bir seylerin degdigini hisset-
ti. Soguk ve keskin bir seyin.

Ah Tanrim, hayw: Bigag: var.
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Andrea’y: tekrar evine gotiirmek igin ele alinmasi gereken
ciddi lojistik sorunlan vardi ve Bolt cuma sabahinin geri kalani-
nin biiyiik kismin1 bunlar hélletmekle gegirdi. Kiz1 kagiranlarin
evi izledikleri varsayimiyla hareket etmek zorundaydi, gergi bu-
nun diisiik bir ihtimal oldugunu diisliniiyordu. Andrea’nin evini
goren miilklerden higbirinin on sekiz aydan fazla bir zamandir
kiralanmadigini teyit etmek uzun siirmemigsti, bu yiizden kiz1 ka-
¢iranlar tarafindan kullanilacak herhangi bir gézlem noktas: so-
kakta bir yerde olmak zorundaydi. Koca Barry’nin verdigi yet-
kiyle bagka bir SOCA bélgesinden, mevcut islerinden alinan on
iki kisilik bir gbzetim ekibi olusturmay: basard: ve bu adamlar
Andrea’nin oturdugu bdlgeye gonderildi. Etrafta ne yaya ne de
arabayla gezen siipheli biri olmadigini tedbirli bir sekilde teyit
eden bu adamlar gesitli noktalara yerlesmislerdi ve simdi de so-
kag siirekli gozetim altinda tutuyorlardi.

Bolge giivende olunca Bolt Andrea’ya kart anahtarini, evinin
anahtarlarin1 ve ekibinin evi kontrol etmeye gitmis iliyelerinden
biri olan Matt Turner’a hirsiz alarm kodunu verdi. Her ne kadar
Jimmy Galante evde dinleme cihazi var m1 diye arama yapmis
olsa da sonugta giivenlik iiriinleri satan bir diikkandan ucuz bir
cihaz almisti, bu nedenle sadece bir radyo frekansi dedektorii
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kullanmis olmas: ve bunun da ¢ok iyi kalitede olmamasi muh-
temeldi, yani eldeki goérev igin yetersizdi. Bolt radyo frekansi
dedektorlerinin aktif vericiler ve telsiz telefon baglantilarindan
gelen sinyalleri almak iizere tasarlandigin1 biliyordu ama bunlar
kapatilmis ya da uzaktan kumandali cihazlan tespit edemiyordu;
ayn1 sekilde tel baglantilh mikrofonlar ve telefon baglantilar1 ya
da kayit cihazlarin1 da bulamiyordu. Bir diger deyisle, belki de ev
dip bucak dinleme cihazlariyla doluydu ve ne Jimmy ne de And-
rea bunu fark etmemisti. Turner’1n elinde, aralarinda kablolardaki
kopukluklar ve kesikleri tespit etmek igin kullanilan Zaman Alani
Reflektometresi; duvarlara, oyuklara ve mobilyalara gémiilmiis
kablolar1 ve mikrofonlar1 bulmak i¢in kullanilan dalga radan ve
bir telefon hattindaki hat voltajlarin1 6lgmek igin kullanilan multi-
metre de olmak iizere, en son teknolojiye sahip gozetlemeye karsi
koruma ekipmanlar vardi.

Ancak Tumer da 6gleden hemen Bolt’u aradiginda higbir sey
bulamigti. “Mekan temiz efendim. Bastan agag1 aradim ama bura-
da higbirsey yok.”

Bolt bu tarz seylerde Tumer’in fikirlerine giivenirdi.

“Evde miicadele yasandigina dair bir isaret var m1 Matt?
Emma Devern’in evden kagirildigina isaret edebilecek bir
sey?”

“QOyle bir sey yok. Ev derli toplu. Ayrica, birini buradan ka-
¢imaya ¢aligmanin ¢ok riskli olacagini tahmin ediyorum. Evin
etrafin1 dolagip sadece 6nden tek bir girisi olan ve yine sadece
yayalara agik olan bir giivenlik kapisi var. Bir arabanin igeri gire-
bilecegi kadar yer yok. Bu yiizden adamlar kiz1 sokaktan kagirmig
olmak zorundalar ve bence bu giipegiindiiz ¢ok riskli bir sey olur-
du. Gerg¢i bu benim diisiincem.”

“Ve kulaga mantikh geliyor.”
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Bolt i¢ ¢ekti. Adamlar Emma’nin sali giinkii hareketlerinin
izini siimeyi ve Jimmy Galante’nin fidyenin birakilacag yere
gelecegini 6grenmeyi basarmislardi ama simdilik bunu nasil ba-
sardiklan bir sird1.

Turmer’a tesekkiir edip telefonu kapatti, sonra Andrea’ya onu
eve gotiirecegini sdylemeye gitti. Kadin biitiin sabah binadaki
icinde kanepe olan tek ofiste tutulmustu ve onu gozaltinda tut-
makla gorevli irtibat subayina gére kadin zamanin gogunu burada
uyuyarak gecirmisti. Bolt odaya girdiginde Andrea uyanikt1 ve ki-
z1yla birlikte olmasa bile, evine tekrar gidecegi haberine memnun
olmus gériiniiyordu.

Bolt i¢in Andrea’ya yine bu kadar yakin olmak tuhaft1 ve eve
yaptiklar1 yolculuk boyunca sohbetlerinin biiyiik kismi dogallik-
tan yoksundu. Ge¢misi hatirlatmak, eski giinlerden konusmak
istiyordu ama ¢ok sert, ¢ok ciddi bir irtibat subay1 olan Marie
Cohen arabanin arka koltugunda oturuyor ve bu da bdylesi bir
sohbeti imkansiz hale getiriyordu. En sonunda Andrea yolcu kol-
tugu tarafindaki cama yaslanarak tekrar uykuya daldi. Bolt Marie
Cohen’in 6niinde dogal gériinmeye ¢aligarak arada sirada And-
rea’ya bakiyordu. Andrea hala ¢ok gekici bir kadindi ama o kadar
yil dnce Bolt’u ona geken gozlerindeki hayat dolu kivilcim uzun
slire 6nce gitmisti.

Zavalli zengin Andrea. Erkekler konusunda asla gercekten
sansh olmamist1 ve Bolt Phelan’in onun yaptif1 secimler iginde
en kotiisii olup olmadigini merak etti.

Hampstead ana caddesindeki trafikte sikisip kaldiklarinda
Andrea uyandi.

“Ne zamandir uyuyorum?” diye sordu, gozlerini ovalayarak.

Bolt gosterge panelindeki saate bakti: 12.49. “Bir siiredir. Tra-
fik berbat durumnda.” Dikiz aynasina bakinca Marie’nin de arkada
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uyumus oldugunu gordii. A¢gikg¢a goriililyordu ki kadinlar iizerin-
deki etkisi istedigi kadar heyecan verici degildi.

Andrea esnedi. “Sigara igmemin sakincasi var mi1?”

Bolt giiliimsedi. “Pekala, teknik olarak bu igyerine ait bir ara-
ba oldugu i¢in yasak ama saninim bu sartlar altinda bir istisna ya-
pabiliriz. Marie’ye sorardim ama uyumus goriiniiyor.”

Andrea basim gevirip kadinin uyudugunu gérdii ve sigarasini
yakmadan 6nce camini yariya kadar indirdi.

“Cok siikiir.” diye fisildadi, Bolt’a bakarak. “lyi niyetli biri
ama kegke beni tek bagima biraksayd.”

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyordu.”

“Evet ama bazen gok abartabiliyor.”

Bolt onun sigaray1 dudaklarina gétiirmesini seyretti. Elleri tit-
riyordu, cektigi nefesler kisa ve aceleydi. Viicudundan dalgalar
hélinde gerilim yayiyordu.

“Sey Andrea...” dedi ana caddeden ayrlirken, “Evini ve etra-
fim kontrol ettik, kizim1 kagiranlarin Emma’nin hareketlerini bu
kadar aynntisina kadar nasil bilebildigini ¢6zemiyoruz.”

“Bunun hala igeriden destekli bir is olabilecegini mi diisiinii-
yorsunuz?”’

“Bu giiglii bir olasilik.”

Andrea sigarasindan bir nefes daha alarak i¢ ¢ekti. “Sadece
Pat’in olmasin1 aklim almiyor, hepsi bu. Kusurlar var -savurgan
olmasi gibi biiyiik kusurlari- ki onunla tamstigimda bu kusurlarin
bilseydim onunla asla evlenmezdim ama o Emma’ya boyle bir
sey yapmis olamaz. Yeterince sogukkanl biri degildir ve zama-
ninda baz1 sogukkanl insanlarla tanigmishigim var.”

Ikisi de Jimmy Galante’yi diisiindii. Kadin bu konuda hakliydi.

Simdi neredeyse eve gelmislerdi ve Bolt gozetim ekibine ¢ag-
r1 yapmak igin ¢ift banth bir telsiz kullandi. Andrea’nin evinin
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etrafindaki bdlgenin hala giivende oldugunu teyit etmesi gereki-
yordu. Ekip lideri tarafindan onay verilince arabay: yavaslatti ve
Andrea’nin sokagina dondii.

Burasi, kenarlarinda yaklasik on beser metre arayla yash
mese agaglar1 bulunan, her iki tarafina da pahali gériiniimlii spor
araglarin ve 4x4’lerin park edildigi yar1 miistakil evlerle dolu,
yesili bol bir sokakti. Bolt iggiidiisel olarak evlerde yasayanlar
var m1 diye bakti ama hepsi de bostu, yan tarafinda bir sihhi
tesisat firmasinin adi olan, camlari filmli beyaz bir minibiis gor-
dii ve bunun SOCA gézetim araci oldugunu anladi. Yepyeni bir
Range Rover’in arag koltuguna bebegini yerlestirmekle mesgul,
kocaman giines gozliigii takmis hos bir geng kadin, etrafta gorii-
nen tek kisi gibiydi.

Andrea’nin evi, ii¢ kath Edward tarzi1 kirmiz: tugladan yapil-
mus etkileyici goriiniimlii bir bina, yolun sag tarafinda ve ortalarda
bir yerdeydi. On tarafinda, iizerine yeni boyanmis siyah parmak-
liklarin gémiildiigii yaklasik olarak bir insan bag1 yiiksekligindeki
beton duvar vardi, bu duvar tiim evin etrafin1 dolasiyordu ama
kararl1 bir davetsiz misafire engel olamazdi. Bolt yaklasik otuz
metre ileride bir Mercedes’le BMW minivan arasinda park yeri
buldu. Arkadaki Marie birdenbire uyandi.

Bolt arabadan inerken kars: taraftaki evin iist kattaki pencere-
lerinden birinde bir golgenin hareket ettigini gérdii. Burasi And-
rea’nin evinin 6n tarafin1 ve sokagi miikkemmel bir sekilde grme-
lerini sagladig i¢in ekip tarafindan gozlem noktasina gevrilmisti.

Bolt, Marie’yle birlikte arkadan giderek Andrea’nin dnden
yiiriimesine izin verdi. Andrea’nin onu ilk goérdiigii eski giinler-
den bu yana ne kadar ilerledigini diisiindii. Bunlarin hepsi onun
kendi gabalariyla olmustu. Bu yiizden ona hayrandi ama bu kadin
higbir zaman cesaretsiz ve gayretsiz olmamist1 zaten. Simdi ihti-
yaci olacak sey cesaretti.
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“Ev telefonuna izle-yakala dedigimiz bir sey kurduk.” dedi
Bolt giivenlik kapisindaki zile basan Andrea’ya ve Turner’in ken-
dilerini igeri almasi igin bekledi. “Bu da eger evini ararlarsa ara-
yanin yerini ¢ok gabuk bir sekilde tespit edebilecegimiz anlamina
geliyor.”

“Emma’ya zarar verebilecek bir sey yapmanizi istemiyorum
Mike.”

“Yapmayacagiz.” dedi Bolt ama bunun bir yalan oldugunu
biliyordu. Ne yaparlarsa yapsinlar Emma’ya zarar verme olasi-
liklar vardi.

Matt Turner onlar igeri almak i¢in diigmeye bast1 ve kapidan
gegerlerken ¢igeklerin giiglii kokusu Bolt’u aninda garpti. Bah-
¢e bir renk ciimbiigiiydii, evin dis duvarim ¢evreleyen diizgiin
cigek tarhlariyla buraya iyi bakilmigti. Ayrica, avlunun dort bir
yanindan yiikselen kalin yesillik duvarlan sayesinde burada her
sey vardi. Karis1 Mikaela olsa buraya bayilirdi. Her zaman birkag
¢ocuk ve birkag kopekle birlikte, bolca alani olan biiyiik, ferah bir
evde yasamak istemisti; boyle bir yere kendi polis maagi ve onun
ilkokul 6gretmeni maasiyla asla giigleri yetmezdi.

Turmer onlar1 kapida karsilayip Andrea’ya resmi bir sekilde,
“Bayan Devern.” diyerek selam verdi ve ge¢mesi igin kenara
¢ekildi.

On kapy, iist kata gikan merdivenlerin oldugu oldukga biiyiik,
¢ini doseli bir antreye agiliyordu. Dekor kirli beyaz renklerin
hékimiyetinde oldugundan tamamen renksizdi ve bu da eve -i¢
tasarim konusunda uzman oldugundan falan degildi ama- Bolt’a
gore oldukga ruhsuz bir hava veriyordu. Hemen ilerisinde, iginde
kismen solmus orkidelerin oldugu bir vazonun yukarisinda And-
rea ve Emma’nin biiyiik boyutlarda ¢ekilmis profesyonel portre
fotografi vardi. Bu, ikisi de fotograf makinesine kocaman gii-
limseyen anne-kizin giizel bir karesiydi; yiizleri birbirine dege-
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cek sekilde yan yanaydi ve Andrea’nin gozleri parliyordu. Emma
koyu san saglan omuzlarina kadar inen, sevimli ve findik gibi
bir buruna sahip tath bir ¢ocuktu. Fotografta kiigiik goriiniiyordu,
muhtemelen on yasindan daha biiyiik degildi.

Bolt fotografa dikkatleri ¢cekmek istemeyerek basini hemen
cevirdi. Marie ikisine de gay isterler mi diye sordu.

Bolt ona giiliimsedi. “Ben kahve alirim, tesekkiirler, eger so-
run olmayacaksa.”

Tumer da aynisindan istedigini s6yledi.

Andrea onu duymamus gibiydi. Fotografa dylece bakiyordu.

“Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun Mike? Giizel, degil mi?”

“Evet.” dedi Andrea’nin moralini yerinde tutmaya istekli ol-
dugundan. “Giizel ve sana onu geri getirecegiz.”

“Getirmek zorundasiniz.”

Antre sessizlesti. Marie ve Tumer, Bolt’la Andrea’y: bas basa
birakarak mutfaga gittiler. Andrea bakislarini fotograftan gevire-
rek bir elini saglarindan gegirdi.

“Ne yapacagimi bilmiyorum Mike. Bu beklemek. Beni 6ldii-
riiyor.”

“Neden biraz uzanmiyorsun?”’ Bolt ona bu kadar yakin oldu-
gu i¢in huzursuz hissetti. “Bir gelisme olursa sana haber veririz.”

Andrea bagini sallayip merdiveni ¢ikmaya basladi.

Bolt onun gidisini seyretti, sonra kahvesini almaya gitti.

Mutfak genis ve ortadaki kahvalti adasiyla modemndi; dort bir
taraftaki kancalardan parildayan demlikler ve tavalar sarkiyordu.
Yine, Mikaela’nin burayi ne kadar sevecegini diisiindii. Kadin ha-
rika bir ag¢1ydi ama biitiin yemeklerini buranin dértte biri kadar
bir yerde yapmak zorunda kalmigt.

Marie ve Turner, odanin diger tarafindalardi; gen¢ kadin fin-
canlara kaynar suyu dokerken konusuyorlardi. Tummer otuzuna
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yaklasiyordu ve hala kararl bir sekilde bekard1 ama bu, degistir-
mek i¢in giderek daha ¢ok ugragsmaya basladig: bir durum gibiy-
di. ilk bulugsmalara gitme egilimindeydi -en azindan bir diizine
intemet ¢Opgatan sitesinin gururlu bir iiyesiydi, bu yiizden her
zaman tanigmalara gidiyordu- ama ikinci bulugmalar bulunmasi
¢ok daha zorlardi ki Bolt bunun acinasi bir sey oldugunu diisiinii-
yordu. Kas ¢atmak igin yaratilmis uzun sefil bir surata, erkenden
kellesmeye baslamig bir kafaya sahip ve teknik konulara takin-
t1 duyan bu adam kesinlikle pek ¢ok insanin asla yaklasamadig:
tiirden, ancak zamanla hosa giden biriydi ve Bolt onu severdi.
Turmner goriiniiste bilgisayar kurdu olabilirdi ama ayn1 zamanda
saglam bir mizah anlayisina sahipti, asla sizlanmazdi ve Bolt’un
tath buldugu kesin bir kirilganlik havasi vardi onda. Son zaman-
larda ¢ok daha fazla giiliimsiiyor, sanki nasil gekici olunur diye
ders aliyordu.

Bolt igeri girdiginde Marie, Turner’in sdyledigi bir seye gii-
liiyordu ve neredeyse bir seyleri boldiigii hissine kapilds. ikisi de
konusmay1 birakip ondan tarafa dondiiler ve Marie biraz utanmis
gibiydi.

“Andrea yukari, uzanmaya ¢ikt1.” dedi onlara giiliimseyerek,
uygunsuz bir ey gérmedigini ya da duymadigini géstermek igin.

Marie’den kahve fincanini aldi ve birkag kiip seker ekledi.
Su isiticinin iistiindeki dolaba Emma’nin bagka, bu kez gipsak bir
fotografi tutturulmustu. Fotografta bir tarafinda annesi ve diger
tarafinda dagink sagly, zayif, yakisgikli bir adam duruyordu. Ti-
pik bir aile gibi goriiniiyorlardi. Bu, Bolt’un hafiften kiskanglik
duymasina neden oldu; ger¢i nedeninden yiizde yiiz emin degildi.

“Sizce kocasi bu ige kanngmig midir efendim?” diye sordu Tur-
ner, Bolt’un fotografa baktigini goriince.

“Bir tarafim kesinlikle diyor.” diye cevapladi algak sesle,
resmi olarak bu sorusturmanin bir pargasi olmayan Marie’nin
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oniinde soylediklerine dikkat etmesi gerektiginin farkindaydi,
“Ciinkii bu, adamlarin Emma’nin hareketlerini nasil bildikleri-
ni agiklardi ama diger tarafim da eger Gyleyse neden daha sonra
ortadan kayboldu diyor? Elbette bunun sadece siiphe uyandira-
cagim bilirdi. Adamlara kizi1 ne zaman ve nerede yakalayacak-
larin1 sdylemek, sonra da tamamen masum davranmak ¢ok daha
iyl olurdu. Ondan siiphelensek bile bu konuda yapabilecegimiz
higbir sey olmazdi.”

“Ben de bunu diisiinilyordum.” dedi Turner. “Bir nedenden
dolay: tiim bunlar yanhs geliyor, 6yle degil mi?”

Bolt merdiven basamaklarinda giiriiltiilii ayak sesleri duyup
Andrea sag elinde cep telefonuyla uzun bir sabahlik i¢inde odaya
daldiginda ona bu konuda ¢ok fazla yiiksek sesle diisiinmemesini
soylemek iizereydi.

“Aradilar.”

“Ne zaman? Simdi mi?”

“Evet. Cep telefonundan.”

“Ne dediler?”

“Yarin gece i¢in parayi bir araya getirip getirmedigimi sordu.
Ben de topladigimi s6yledim ve bana bilgisayanmi agip e-posta-
larnimi kontrol etmemi séyledi.” Derin bir nefes aldi ve Bolt onun
kendine hakim olmak i¢in tiim giiciinii kullandigin1 anladi. “Bana
bir uyan gonderdiklerini s6ylediler.”
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Andrea diziistii bilgisayarimi getirip agarken SG5 Tumer mer-
kezi aradi ve onlara Andrea’nin cep telefonuna gelen son ¢agrinin
numarasini derhal izlemelerini istedi. “Bes dakika iginde araya-
caklar.” dedi o ve Bolt antrede Andrea’nin arkasindan evin arka
tarafindaki genis, ferah galiyma odasina yiiriirken.

Andrea diziistii bilgisayann odanin arka avluya bakan uzak
ucundaki bir masaya koydu ve bilgisayar baslarken beklemek igin
oturdu. Marie Cohen daha gerilerde, esikte dururken Bolt ve Tur-
ner Andrea’nin arkasinda ayakta dikiliyorlardi. Masa pahali maun
agacindand ve titizlik derecesinde diizenliydi. Uzerinde gergeveli
iki fotograf vardi: Bir tanesi pembe bir mayo iginde hortumla oy-
nayan ve objektife giilerek bakan bebek Emma, digeri de anne ve
kizin giilimsedigi, daha yakin zamanda gekilmis bir fotografti.

“Bana bir uyan géndermekle ne kastediyorlar sence?” diye sor-
du Andrea, koltugunda déniip basini kaldirarak Bolt’a bakarken.

“Birazdan gorecegiz.” dedi Bolt sakince.

“Bunu sdylemek senin igin kolay, degil mi?” diye karsilik ver-
di, tekrar oniine doniip intemet simgesine ¢ift tiklarken.

Bolt cevap vermedi. Sorun suydu ki kendisi sug kurbanlarinin
yanindayken ¢ok iyi degildi. Higbir zaman olmamigti. O daha gok
dedektiflik isleri, su¢ Orgiitlerini ¢okertme siireglerini tercih edi-
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yordu. Hedefleri tespit edip vurmayi. Kendi kisisel trajedisi yii-
ziinden ac1 ¢ekmis olabilirdi ama bu is i¢in egitilmedigi gergekti
ve bu seferki kurbanla yakindan tanidik olmasi da ise yaramiyor-
du. Avutucu sozlerle araya girecek mi diye merak ederek Marie
Cohen’e bakti ama geng¢ kadin ona sadece birak karisma der gibi
bir el igareti yaparak sessiz kaldi.

Andrea’nin agilig sayfasi ekranda belirdi ve o da e-postalarina
tikladi. Yaklagik bir diizine okunmamis mesaj vardi ama bu en
iistteydi, sayilardan olusan bir Hotmail adresinden gonderilmigti.
Konu kisminda biiyiik harflerle ‘UYARI’ yaziyordu ve bir mpeg
cklentisi vardi.

Andrea hi¢ konusmadan e-postay1 agti. Mesaj kisminda sade-
ce ‘FILMI IZLE’ yaziyordu.

“Aman Tanrim.” diye fisildad1 Andrea.

Bolt gerildi. “Belki de en iyisi ilk 6nce bizim izlememiz And-
rea.” dedi ona, omzuna giiven veren bir sekilde elini koyarak. “Ne
olur ne olmaz.” diye eklemedi ama eklemis kadar oldugunu bili-
yordu.

Andrea derin bir nefes aldi. “Hayir. O benim kizim. Izlemem
lazim.”

“Bu iyi bir fikir olmayabilir Andrea.” dedi Marie, ¢aliyma
odasina girerken.

“Izleyecegim. Nokta.” Kelimeleri yiiksek sesle ve kararh bir
sekilde ¢ikiyordu agzindan, odayi kesip gegiyordu sanki.

Mpeg dosyasina tiklad1 ve video yiiklenirken yirmi saniye
bekledi. Oda disaridan gelen kus civiltilarinin huzur veren sesi
disinda sessizdi. Andrea titreyen parmaklarla oynat tusuna tiklad.

Ekran birdenbire kameranin uzagindaki bir yerlerde yanan
bir ampulle aydinlatilmis log bir odadaki duvarlardan birine yas-
lanmig hélde duran bir insanin belden yukarisinin goriintiisiiyle
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doldu. Kayit kalitesi ¢ok iyiydi ve Bolt baginda siyah bir kukuleta
olsa da Emma’ya baktigini biliyordu. Siyah tigortiin altindaki kol-
lan -gocuk kollan- soluk ve cilizdi.

Andrea’nin nefesi kesildi sanki.

Iki ya da ii¢ saniye Emma orada, tamamen hareketsiz bir
sekilde durdu; sonra yavasga The Times’in bir kopyasin ekran
dolduracak sekilde kaldirdi. Gazete mangeti Northern Rock Ban-
kasi’ndaki gidisat hakkindayd:. Kamera sag iist kosedeki tarihe
odaklanana kadar ileri gitti. Tarih bugiine aitti.

“Bak Andrea, o yasiyor.” dedi Bolt, iyimser konugmaya ¢ali-
sarak. “Ve onu bu gekilde tutmak onlarin isine geliyor.”

Andrea cevap vermedi ama omuzlan titriyordu ve Bolt onun
ekrana bakarken sessizce agladigini fark etti.

Kamera geri ¢ekildi, béylece Emma’nin belden yukaris: tek-
rar ekram1 doldurdu ve sonra kameraman siyah eldivenli elini
uzatip kaba bir hareketle kukuletay: ¢gikarirken kamera birdenbire
sallandi, simdi ekranda Andrea’nin evinin her yerinde fotografi
olan, koyu sar1 sagli ve mavi gozlii o tath geng kiz vardi.

Kizin suratindan korktugu anlagiliyordu ve kameramana tered-
diit ederek bakarken gozyaslan akiyordu. Adam ona kamera arka-
sindan bir tiir sufle veriyor gibiydi ¢iinkii kiz sesi korkudan titreye-
rek, yavasga ve dikkatle konusmaya bagladi. “Annecim, eger parayi
getirirsen yarin gece beni birakacaklarim soyliiyorlar.” Kiz ikinci
sufleyi aliyor gibiydi, bu yiizden tekrar bir duraksama oldu. “Ama
annecim... Eger paray1 6demezsen ya da polisi ararsan. .. Bana ¢ok
kotii zarar vereceklerini soyliiyorlar.” Bu son kelimeleri sdylerken
gozyaslan suratindan asag tekrar akmaya basladi.

Sonra nefesi kesilir gibi olunca kisa, gergin bir sekilde soluk
ald1. Izleyenlerin géremedigi bir seye, gozleri kocaman agilmig
bir gekilde bakiyordu.
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“Aman Tanrim, Emma.” diye fisildadi Andrea, sesi bu yiik
altinda ¢athyor gibiydi. “Canim benim.”

Ve sonra hepsi de onu gordiiler. Siyah eldivenli bir elin tut-
tugu uzun, parlak bir av bigagi ekranda saga sola yavasga hare-
ket ediyor, seyircileriyle dalga geciyordu. Bu bigak kameramana
aitti. Bigag hareket ettirirken kamera hafifce sallaniyordu. Sonra
adam ileri dogru egilip ucunu Emma’nin boynuna dogru yénel-
tirken bigak yon degistirdi. Adamin kolu eldivenden sonra siyah
bir siiveter koluyla ortiiliiydi. Teni ya da olasi bir kimlige isaret
edebilecek higbir sey gériinmiiyordu.

Andrea iskence gekiyormus gibi inledi. “Hayir, Tanrim, hayir.
Liitfen. Ona bir sey yapma.”

Bolt agzinin kupkuru oldugunu hissetti. Bu tam bir sadizmdi,
Tanr’ya siikiirler olsun ki gok goriilen bir sey degildi. Teskilattaki
yirmi y1l1 i¢inde buna benzer seyi bir keresinde babasi tarafindan
cinsel istismara ve igkenceye ugrayan ii¢ yasindaki bir gocugun
amator videokasetini izlemeye zorlandifi zaman gérmiistii. Bu,
uzun zaman Onceydi ama her amim1 héla hatirlayabiliyordu. Go-
riintiiler beynine kazinmigti, ¢irkin bir ddvme gibi, sonsuza kadar.
Bu da ona benziyordu ve bir bakima daha ac1 vericiydi, ¢iinkii
kurbanin annesi kendisinin bir zamanlar ¢ok dnemsedigi biriydi.

“Kapatalim sunu Andrea.” dedi. “Bir dakika i¢inde tekrar sey-
redebiliriz.”

Andrea basini 6fkeyle iki yana salladi. “Hayir. Gérmem la-
zim. Gérmem lazim.”

Videoda Emma soluk mavi gozlerini bigaktan hi¢ ayirmadan
bagimi gekerek, gévdesini duvara iyice yasladi.

Andrea’nin inlemeleri daha yiiksek ¢ikiyordu artik. Bigagin
ucu Emma’nin boynuna dokununca birden inlemesi kesildi. Bi-
¢ak yavasgga hareket ediyordu.
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Hig kimse yerinden kimildamadi. Sanki ekrana bakarken hip-
notize olmus, oracikta donakalmiglardi. Bekliyorlardi.

Bigak Emma’nin genesi boyunca gezip yanagina dogru ya-
vasea ilerledi, kizin soluk tenini oksuyor ama kesmiyordu, sol go-
ziiniin hemen altindaki yerde durdu. Yarim santimetre daha gitse
goz kiiresine gelecekti.

Bolt bundan sonra olabilecekler igin kendini hazirladi. Giiglii
bir adam oldugu, diinyanin sunabilecegi en koétii deneyimlerden
bazilarina katlanabildigi i¢in kendisiyle gurur duyardi ama bu onu
icten ice parcaliyordu ve gelecek aylarda bu sahnenin kim bilir
kag kere rilyalarina misafir olacagin1 merak etti.

Bigak simsek gibi parlayarak birden yana kaydi. Ekrandan
kayboldu.

Emma ¢iglik att1. Andrea’nin nefesi kesilir gibi oldu. Bolt ne-
fes alip vermeyi birakti.

Kamera ileri dogru hareket etti. Emma’nin surati ekram dol-
durdu. Dehgsete diigmiistii ama yara almamisti. Sonra kamera ya-
vasca geri ¢ekildi, Emma oturdugu yatakta cenin pozisyonunda
biiziiliirken gazete yere diistii. Kizin ellerinde kelepgeleri vardi ve
ayak bileklerinden birinde ucunda bir zincir olan metal bir halka
vardi.

Ekranin altindan diger her seyin gériinmesini engelleyen koyu
renkli bir ey yiikseldi ve kamera buna odaklanmak i¢in birkag sa-
niye bekledi. Bu, bir kagit pargastydi. Uzerinde biiyiik, kaln harf-
lerle dort kelime yaziyordu: POLISE GIDERSEN KIZ OLUR.
Kamera tam ii¢ saniye boyunca bunu gdsterdi. Sonra birdenbire
goriintii sona erdi ve ekran Andrea’nin giri§ sayfasina dondii.

Uzun bir siire kimse konusmadi. Bolt tam agzim agip And-
rea’ya gii¢lii olmasini, -her ne kadar buna héla inandigindan emin
olmasa da- bunun adamlarin onu fidye parasinin bir sonraki kis-
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min1 versin diye sindirmek i¢in kullandiklan bir yontem oldugu-
nu sdyleyecekti ki Andrea siddetli bir hareketle bilgisayar: masa-
nin iistiinden yere firlatti ve sigrayarak ayaga kalkti. Emma’nin
bebeklik fotografimm masadan alip gdgsiine bastirdi. Turner’:
oniinden iterek iskence geken ve 6ftke dolu birinin gézyaslariyla
1slanmug suratiyla Bolt’a dondii.

“Onu oOldiirecekler, degil mi? Boyle iste. Onu Gldiirecekler.”

Bolt onu sakinlestirmeye ¢aligarak bir elini koluna koydu.
“Hayir Andrea, dldiirmeyecekler. Onu hayatta tutarlarsa daha iyi
bir durumda olurlar.”

“Bana polisi ise karigtirmamami sdylediler ama bakin, hepi-
niz buradasimiz.” Kendini Bolt’tan kurtard: ve oday: genel olarak
gosterir gibi kolunu salladi. “Kizim bu algaklar tarafindan igkence
goriirken ben burada higbir sey yapmadan duruyorum. Ah Tan-
nm... Eger onu oOldiiriirlerse... Eger onu oOldiiriirlerse bu tama-
men benim hatam olacak!”

“Bu sekilde diisiinemezsin Andrea.” dedi Bolt ama Andrea
onu dinlemiyordu artik. Onlarin yanindan hizla gegip kapidan
¢ikt1 ve arkasinda sadece aci bir sessizlik birakti.
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Marie, Andrea’nin pesinden gitti ve Bolt ikisinin de merdive-
ni ¢iktiklarini, Andrea’nin Marie’ye kendisini yalniz birakmasini
sOyleyerek bagirdigim1 duydu. Andrea’nin bunu nasil atlayacagin
merak ederek diklemesine yere diigsmiis bilgisayara bakip durdu.
En sonunda derin diisiincelerinden siyrilip bakislarini bagka yone
¢evirdi.

Turner telefonda konusuyordu. Birkag saniye sonra goriigme-
yi bitirdiginde Bolt ona adamlann bir iz bulup bulamadiklarim
sordu.

“Adam N18 posta kodundaki bir arka sokaktan, cep telefo-
nuyla aramig ama telefonu hemen kapatmis, bu yiizden onu takip
edemiyoruz.”

“QOyleyse cep telefonlanyla neler yapabildigimizi biliyor.”

“QOyle goriiniiyor, degil mi?”

“Gonderdigi e-postayla ilgili bir sey elde etme sansimiz?”

“E-posta adresinin kendisinden pek bir sey ¢ikaramayiz. Her-
hangi biri bir Hotmail hesabin1 anonim olarak olusturabilir ama
e-postanin gonderildigi bilgisayann yerini tespit edebilmemiz la-
zim. Bu biraz zaman alabilir.”

“Ekibi hemen bu ise yonlendir. Bu adamin bir hata yapacagin
wnut etmek zorundayiz.”
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“Simdiye kadar yapmad1.”

Bolt Tumer’dan hoslaniyor olabilirdi ama ara ara olumsuz
seylerin iizerinde durmasi insam sinir edebiliyordu. Ozellikle de
bdyle zamanlarda. “Sadece yap su isi.” dedi, doniip kendi cep te-
lefonunu ¢ikarirken. “Sokaktaki polisleri aramanin yapildig: yere
gonder, belki de adam hala oradadir.”

Oturma odasindaki ¢ift kanath kapiy1 agt1 ve amirinin numa-
rasini gevirirken arka bahgeye ¢ikti. Koca Barry telefonu aginca
ona adamlarin neler yaptiklarini anlatti. “Bu adamlar islerini bili-
yorlar efendim. Insani1 nasil ¢ileden gikaracaklarini biliyorlar ama
bir sey daha var. Kadina igkence etme sekilleri -bu gok kisisel bir
sey. Bundan eminim. Birileri gergekten de Andrea Devern’in aci
¢ekmesini istiyor.”

“Pekala, hakli oldugunu umalim, ¢iinkii bu bizi onlara gétiire-
bilir. Kadinin ¢ok fazla diismani olamaz herhéilde. Bu arada adam-
lara tuzak kurmak i¢in iznimiz var artik. Goriiniise gore yukarida-
ki hanimlar ve beyler pazarlik konusunda senle ayni fikirdeler. Bu
kadar acimasiz insanlarla bunun bir anlami olmayacaktir.”

“Kesinlikle dogru hamle. Bu sekilde olaylan kontrol edenler
biz olacagiz.”

“Takip cihazlanyla donatilmis sahte banknotlar kullanacagiz.”

“Bu adamlar profesyoneller efendim. Boyle bir seyi fark ede-
ceklerdir.”

“Hemen peslerinde olacagiz. Banknotlarin sahte oldugunu
anladiklarinda ¢ok geg olacak ve kendileri de nezarethanede ola-
caklar.”

Bolt ikna olmamisti. “Ama Emma igin de ¢ok ge¢ olabilir.
Eger paray: alip arabada banknotlar1 kontrol ederlerse ve gergek
olmadigini anlarlarsa bizim bu ise kangstigimizi bilirler. Bu du-
rumda bizi asla kiza gotiirmeyebilirler.”
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“Hadi ama eski dostum, yarim milyon sterlini gergekten kul-
lanma yetkisini nasil alayim ben? Nereden bulayim bu paray:?
Piyangodan mi? Bir diisiinsene.”

“Onlan gézden kaybetmeyecegimizi soylediniz.”

“Kaybetmeyecegiz.”

“Yani, gergek para kullanmaya giiciimiiz yeter, degil mi?”
Bolt Emma’nin pembe mayosu iginde hortumla oynadig1 bebek-

lik fotografim diisiindii. “Burada geng bir kizin hayatindan bah-
sediyoruz.”

“Duygusallasmayalim Mike.”

“Duygusallagsmiyorum ama eger sahte para kullanirsak ve her
sey ters giderse bu bizim i¢in hi¢ de iyi olmayacaktir, dyle degil
mi? Paranin, kagirilan kizdan daha énemli oldugunu diisiinme-
miz.” Cok canlar yanacak, diye eklememek i¢in kendini zor tuttu
ama bu mantikl bir noktaydi. Bolt, basar1 sansinin en fazla orada
oldugunu bilerek, Barry’nin tabiatinda olan kendi kigin1 kollama
i¢giidiisiine hitap ediyordu.

Ve ise yariyor gibiydi. “Yukaridakilerle konusacagim ama
kabul edeceklerini sanmiyorum.” Barry i¢ ¢ekti. “Bak, tiim bu
operasyonun ¢ok iyi planlanmasi lazim, bu yiizden detaylar tar-
tigmak lizere seni burada istiyorum. En kisa zamanda. Turner ve
Cohen’i, Bayan Devern’le birak, adamlarin tekrar iletisime geg-

mesi ihtimaline karg1.”

Bolt telefonu kapatip saatine bakti. Biri on gegiyordu. Midesi
gurulduyordu ve tiim giin higbir sey yemedigini fark etti. Yolda
bir seyler alirdi. Derin bir nefes aldi. Oyle ya da bdyle bu algak-
lan yakalayacakti ve Andrea i¢in Emma’y: geri getirecekti. Artik
av baslamist1 ve en azindan sahada sorumlu olan kendisiydi. Isin
sevdigi kismi buydu, savag hatt1 olustugunda ve her sey sizle on-
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lar arasinda oldugunda. Video gériintiilerini zihninin bir kenarina
atinca kararliliginin yenilendigini hissetti.

Arkasinda birilerinin oldugunu hissetti. Belli belirsiz utanmig
goriinen Tumer’d1 bu.

“Her sey yolunda m1 Matt?”

“Bayan Devern yukarida sizinle konugmak istiyor. Bag basa.
Marie’yle konugmak istemiyor.” Sesinde belli belirsiz de olsa
onaylamadigini gésteren bir tin1 vardi.

“Peki, tesekkiirler.”

Bolt ¢ift kanath kapidan gegip tekrar eve girdi. Marie merdi-
venin bitiminde, endiseli bir yiiz ifadesiyle dikiliyordu.

“Soldan ilk odada.” dedi bikkin bir sekilde.

Bolt onun adina iiziilerek giiliimsedi. “Tesekkiirler. Benim de
yapabilecegim ¢ok fazla sey oldugunu sanmiyorum ama bir de-
neyecegim.”

Andrea yatak odasindayds; elinde sigarasiyla beyaz deri bir
koltuga oturmus, pencereden disariy1 seyrediyordu. Bolt igeri
girip kapiy1 kapatinca doniip bakti. Suratinda metanetli bir ifade
vardi, gbzyaslar: silinmisti artik.

“Onu geri getirmelisin Mike.” Kelimeleri kararli bir sekilde
telaffuz ediyordu.

“Bu konuda yapabilecegimiz her seyi yapiyoruz kesinlikle.
Bunun ne kadar zor olabilecegini biliyorum ama sakin durup sa-
birh olmaya ¢aligmalisin.”

“Hig¢ ¢ocugun oldu mu Mike?”

Andrea elinde unuttugu sigaras1 yanmaya devam ederken bir
cevap bekleyerek onu yakindan izledi. Bolt kendini bu sohbetten
nasil kurtaracagini merak ederek ig gekti.

“Qyle bir firsatim asla olmadu. Belki bir giin olur.”

“Evlendin mi hi¢?”
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“Evet. Bir kere.

“Ne oldu?”

“Qldii. Bir araba kazasinda. Bes yil nce.”

Bes yil. Sanki ¢ok uzun zaman gegmisti iistiinden ancak ger-
¢ekte cok hizli gegmisti. Mikaela’y1 hala mitkemmel sekilde ha-
yal edebiliyor, hild sesini duyabiliyordu ama onun diger insanlar
tarafindan kendisine hatirlatilmasindan hoslanmiyordu. Onunla
ilgili diisiincelerini ve anilann kendine saklamayi seviyordu.

“Uziildiim.” dedi, sesi igtendi.

“Gegti artik.”

Sessizlik. Bolt onun ekleyecegi bir seyler oldugunu hissetti,
bu yiizden bunu beklemeye baglad.

Ve o sey geldi.

“Dinle Mike, bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyorum ama...”

O anda sigaray: fark etti ve kiiliinii kucagina dokiilmeden
once pencere kenarindaki kiilliige silkti.

“Ne oldu Andrea?”

“Sana Jimmy Galante’den bahsetmistim, degil mi? Onu bu ige
dahil etmemin nedenlerinden.”

“Ciinkii onun yardimina ihtiyacin vardi.”

“Evet ve ¢iinkii Jimmy, Emma’nin babasiyd:.”

“Dogru.”

“Gergek su ki yalan soylilyordum.”

Bolt gerildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani Jimmy’nin onun babasi oldugunu sdylerken yalan soy-
liilyordum. Babasi o degil.” Andrea dogrudan Bolt’un gozlerine
bakt1. “Sensin.”
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Mike Bolt’un genglik giinlerindeki sorunlarindan biri de hayir
diyememesiydi. Holborn’daki otelde gegirdikleri tutku dolu ilk
geceden sonra Andrea Devern’le iligkisini asla devam ettirmeme-
liydi. Kadin ona bakan zengin bir kocayla evliydi ve kendisi de
yirmi dort yasinda tez canl bir polisti, bu yiizden bu iliskinin kotii
bitecegi kesindi ama Bolt bir sekilde kendini bunun gergekten so-
run olmadigina ikna etmisti. Sadece islerin nasil gittigine bakacak
ve kendini ¢ok kaptirmayacakt.

Ama kaptirmist1 ve iliskinin devam ettigi sekiz hafta boyun-
ca kendini Andrea’nin agina daha da kaptirdigini fark etmisti.
[lk basta olaylarin kontrolii kendisindeydi ama bu kontrol onun-
la kafay: giderek daha ¢ok bozdukg¢a hizli bir sekilde buharlagip
ucmustu. Onu etkisi altina almanin ve yasakl iligkileri igin bu-
lusmanin zorluklar onu gileden ¢ikariyordu. O sekiz hafta bo-
yunca sadece alt1 kez birlikte olmuglardi ve sonra birdenbire her
sey bitmisti. Oylece. Higkirikli bir aglama esliginde de degil, asla
unutmayacag bir sevismeyle.

Ama gercekten de Andrea’nin gocugu ondan olabilir miydi?
Bu diisiince, genel merkeze donerken acimadan beynini kemiri-
yordu. Tarihler tutuyordu; Andrea evde kendisini buna ikna et-
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misti. “Kizzimizin dogum tarihi 2 Nisan.” dedi. “Biz haziran ve
temmuz aylarinda goriisiiyorduk.”

Bizim kizzimiz. Onun kizi. Elbette Andrea yaniliyor olabilir-
di. Daha sonradan 6grendigi lizere, Andrea o zamanlar Jimmy
Galante’yle de goriisiityordu ve evliydi de, ger¢i Andrea her za-
man kocasi Billy Devern’in iktidarsiz oldugunu iddia ederdi, bu
yiizden kansinin sevgilileri olmasina izin veriyordu. Bunun ger-
¢ek olup olmamasi héla biiyiik oranda 6nemsizdi, ¢iinkii tarihler
uyuyordu. Kontrol et demisti Andrea, o da etmisti ve zihninde
o bas dondiiriicii giinlere geri gidince gergek dyle yiiksek sesle
kendisine bagird: ki neredeyse baska higbir seyi duyamadi. Emma
Devern’in onun gocugu olmamasi miimkiindii ama 6yle olmasi
daha biiyiik bir olasilikti.

Yan tarafindaki koltukta Emma ve Pat Phelan’in vaka odasina
geri gotiirdiigii fotograflan vardi. Phelan’1 goérilyordu ama Em-
ma’nin fotografini ters ¢evirmisti. Ona bakmaya dayanamiyordu.
Onun kendi kanindan canindan oldugunu diisiinmeye ve bunu ilk
olarak onun kagirilmasini sorusturmasi igin gorevlendirildiginde
6greniyor olmasina katlanamiyordu.

Mikaela’y1, Andrea’dan birkag yil sonra, kansi olan kadini
diisiindii. Mikaela her zaman ¢ocuk isterdi. Bir erkek ve bir kiz
derdi her zaman. Cocuklar ve hos bir bahgesi olan biiyiik, ferah
bir ev. Her zaman geri duran Bolt’tu. Bunun gerektirdigi biiyiik
sorumluluktan korkmustu; uzun saatler ¢aliymasindan dolay: ge-
rekli destegi verebilecegini sanmiyordu ama en sonunda, birlikte
gecirdikleri yedi yildan sonra goniilsiiz bir sekilde de olsa, Mi-
kaela’nin bir bebek yapmayi denemeye baslamalan yoniindeki
giderek artan israrci ricalarina boyun egmisti.

Bolt’un kullandig: araba yoldan ¢ikip bir mese agacina garp-
tiginda ve arabayi taninmayacak bir sekilde ezdiginde Mikaela
iki aylik hamileydi. Bolt hastanede alt1 hafta yatmist1 ve simdi,

138



SON 48 SAAT

suratinda o gecenin kalici bir hatirlaticisi olarak ii¢ kiigiik yara izi
tagiyordu. Mikaela’nin yagam destek iinitesinin fisi, bilinci asla
yerine gelmedigi igin ii¢ giin sonra gekilmisti. Bolt ona elveda
diyemeyecek kadar kotii durumdaydi, yatagindan kalkamiyordu.
Gen¢ kadinin anne ve babasi tarafindan alinan bu karar bile, ne-
redeyse iki giin sonrasina kadar, sdylenmemisti kendisine ¢iinkii
bu haberin durumunu daha kétii héle getirecek kadar travmatik
oldugu diisiiniilmiigtii.

Tiim o zaman boyunca -Mikaela’yla oldugu ve ondan sonra
gegen uzun, zor yillar boyunca- halihazirda bir ¢ocugu olabilirdi.
Asla gormedigi ve hakkinda kesinlikle hig¢bir sey bilmedigi bir
¢ocuk biiyiiyor olabilirdi.

Parmaklan direksiyonu simsiki kavradi ve Bolt Andrea’ya
kars1 aniden, 6fke dolu bir giicenme patlamasi hissederek genesini
sikti. Eger kizin babasiysa neden ona bu kadar yildir bir sey soy-
lememisti? Ve eger babasi degilse onu bu sekilde kendi ¢ikarlar
i¢in nasil kullanabiliyordu?

Ofkesine yenik diismeden 6nce arabayi yol kenarina gekti ve
sakinlesmek i¢in uzun, derin nefesler aldi ama bu ¢ok zordu. Ina-
nilmaz derecede zor. O sabah kirkinci yas giiniine dogru yuvarla-
nan -artik sadece birkag¢ ay kalmisti- ve muhtemelen asla gocugu
olmayacag fikrine kendini aligtirmig, yeni bir kiz arkadagi olan
epey mutlu bir adamdi. Simdi ise, ona hem bir ¢ocugu olabilecegi
ama onun korkung bir tehlike iginde oldugu hem de onu sag salim
geri getirmekten sorumlu olan kisinin kendisi oldugu s6ylenmisti.

Orada tam bir dakika boyunca oturdu, kalbi o kadar hizl gar-
pryordu ki sanki duyabilecegi tek sey buymus gibi hissetti. Sonra
Emma’nin fotografimi aldi —okul iiniformas i¢inde, on dort ya-
sinda, sarigin, giiliimseyen bir kiz- ve benzerlikler arayarak bakti.
Bu kiz onun muydu? Benzerlikler vard, farkliliklar da. Onu tutan
adami -adamlari- diisiindii. Onu canli bir sekilde birakmak iste-
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meyebilecek adamlari. Simdi tuzak kurmaya galistiklar1 adamlan.
Ik kez, planlan ters giderse neler olabilecegini gergek anlamda
hayal etti ve midesi siddetle sarsildi. Tek ¢ocugu olabilecek bu
kiz olecekti.

Emma’nin fotografini birakti ama kurtarmak zorunda oldu-
gu kiz1 gorebilsin diye ters gevirmedi. Sorumluluk alma ve dogru
diisiinme zamaniydi. Teknik olarak pozisyon degismemisti; artik
sadece alinan riskler ¢ok daha biiyiik héle gelmisti.

Son kez derin bir nefes aldi, sinyal verdi ve hizla trafige ka-
nsti.
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On Sekiz

Tina Boyd, Lively Lounge Club and Casino’nun Oniinde
durdugunda cumartesi 6gleden sonraydi ve saat iki buguktu; bu
mekan Pat Phelan’in su anda yasadig yesillikli Hampstead banli-
yosiinden daglar kadar farkli bir yerde, Edgware Caddesi’nin Co-
lindale ucunda, 1960’larin sikici mimari ekoliinii esas alan, digki
renginde beton bir binaydi. Buraya bakmak Tina’y1 kumar oyna-
manin kusurlarindan biri olmadigina epey memnun hissetmesine
neden oldu. Ilgilenmediginden degildi. Sadece bahis oynamaya
cesaret edemiyordu, loto gibi bir seyde bile, ¢iinkii biliyordu ki
eger bir parca acemi sansi varsa ve kazanmaya baglarsa muh-
temelen asla durmazdi. Tina’nin bagimhiliga meyilli bir kisiligi
vardi. Bu, onun genlerinde vardi. Onlu yaslarinin baslarinda ve
ortalarinda yasitlarinin sigaraya baslamasi yoniindeki baskilarina
stirekli direnmis, sonra on yedi yasinda bir partide ilk sigarasini
denemisti. O giinden beri giinde yirmi tane igiyor, her birakma
girisimi hizli bir basarisizlikla sonuglaniyordu.

Phelan’in da aym olup olmadigini merak etti. Ciinkii ada-
mun kesinlikle kumar sorunu vardi ve Lively Lounge Club and
Casino bahislere harcadigi paranin en biiyiik kismin1 batirdi-
g1 yerdi ve adam ¢ok harciyordu. Tina’nin ekibi adamin adina
olan bes kredi kartinin ve bir bankamatik kartinin dnceki yila
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ait hesap ozetlerinin kopyalarini bulmuslards; bu siire boyunca
Pat’in harcamalari toplamda 87.288.36 £’yu buluyordu ve bu
Andrea’nin ayn bir bankadaki hesabindan onun kisisel banka
hesabina her ay otomatik olarak aktarilan 1.500 £’dan baska bu-
labildikleri gergek bir geliri olmayan bir adama aitti. Y1l iginde
adamin hesabina, toplamda yirmi bes binden daha fazla, birkag
6deme daha yapilmigti ama bunlar diizensiz araliklardaydi ve
¢ok nadirdi, bu da bunlarin neredeyse kesin bir sekilde adamin
kumardan kazandiklarini temsil ettigini gosteriyordu. Karisinin
yillik 160.000 £ maasiyla bile bu, devam ettirilemez bir miktar-
di ve Phelan’in kredi kartlarinin her birinde kredi limiti goktan
asilmist1 ve su anda banka hesabindan alt1 binden fazla nakit
avans ¢ekmigti.

Kendini bu duruma sokan biri gok nadir goriilen bir sey degil-
di. Koca Barry’nin de bu sabah belirttigi gibi, insanlar kendilerini
stirekli ciddi borglara sokuyorlardi. Pat Phelan’in mali durumu
hakkinda ilging olan sey SOCA’daki arastirma raporlarina gore,
Pat Phelan’1in mali durumu hakkinda ilging olan sey son iki ayda
son iki ayda garpici bir bigimde, yiizde doksandan daha fazla,
azalmis olmasiydi ve aym dénem iginde banka hesabina kumar-
dan kazandig1 bir para yatmamisti. Adam ya hayatinda yeni bir
sayfa agmist1 ya da Tina’ya gére daha biiyiik bir olasilikla bu alis-
kanlig1 igin farkli bir kaynaktan para kullaniyordu. Biitiin mali he-
sap Ozetleri adamin kumar oynamak igin segtigi yer olarak Lively
Lounge’u isaret ettiginden Tina, Phelan’in gegmisini eselemeye
baslamak i¢in buranin iyi bir yer olacagina karar vermisti. Bu isi
ekibin daha deneyimsiz liyelerinden birine birakabilirdi ama pek
¢ok dedektif gibi o da disar1 ¢ikip kendisi 6grenmeyi seviyordu
ve eger kendisine karg1 tamamen diiriist olacaksa isleri halletmek
icin kendi yetenegine glivenmeyi tercih eden, baskalarina gérev
paylasimi yaptirmayi sevmeyen biriydi.
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Takintili kumarbazlarin ihtiyaglar yirmi dort saat giderilme-
liydi ve kuliip agikti. Tina hafif boyal ¢ift kanath kapidan gegip
karanlik bir lobiye adim atti. Resepsiyonda saginda gitgitlan olan
ve asin makyajli yash bir kadinla konusan sarisin bir geng kiz
vardi. Tina yaklasirken kiz nazik bir sekilde giilimseyip ona Leh
aksaniyla iyi giinler diledi. Bu arada kizin is arkadas: higbir sey
sOylemedi ama daha siipheli bir bakis att; her ne kadar Tina’nin
tizerinde liniformasi yoksa da ve her zaman bu havayr yaymamak
igin bilingli bir ¢aba sarf etse de kadin onun polis oldugunu he-
men anlamisti. Baz1 insanlarda polisleri tespit eden bir sey vardi
ve bunlar genellikle polislerden korkmak i¢in en gok nedeni olan
kisiler oluyorlardi.

Tina kiza giiliimsedi. “Iyi giinler, ben Agir Organize Suglarla
Miicadele Birimi’nden Tina Boyd.” Kimligini gosterdi. “Meka-
nin sahibiyle goriismek istiyordum.”

“Bununla ben ilgilenirim Barbara.” dedi yash kadin, bir ayi
ile Demi Moore’un sesi arasindaki tok bir sese sahipti. “Sahipleri
burada degiller. Bu iilkede oturmuyorlar.” Suratindaki ifadeden,
peki ne halt edeceksin bu adamlarla, demek istedigi anlasiliyordu.
“Yardimci olabilecegim bir sey var m1?”’

“Degisir. Su anda buradaki en kidemli kisi siz misiniz?”

Tina’ya cevabin hayir oldugunu séyleyen anlik bir tereddiit
oldu.

“Sey, Bay McMahon burada, ama...”

“Peki pozisyonu?”

“Kendisi miidiir ama bence o...”

“Peki, o zaman onu géreyim ben, tesekkiir ederim.”

“Kendisi mesgul, Bayan adiniz her neyse artik.” diye kiikredi
kadin.

Tina yilmadi. “Al benden de o kadar. Beni ona gétiiriir miisii-
niiz litfen?”
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“Arayip miisait mi bir bakayim.”

Kadin, kendisine sakin bir sekilde bakan Tina’ya kaslarini ga-
tarak, bankonun arkasindaki telefonu kaldirdi; Tina, nihayetinde
bu son kaginilmaz olsa da, bazi insanlarin neden boyun egmeden
once polise karsi1 yapmacik bir direng gosterdiklerini anlayami-
yordu.

Kadin telefonu kapatti. “Tamam, simdi sizinle goriisebilirmis.”

Tina bir ugak hangarinin havasina sahip biiyiik, penceresiz bir
mekén olan ana oyun alani boyunca ilerleyen kadin takip etti.
Sadece birkag oyun masasi kullanimdaydi, miisteriler gogunlukla
bahis oynarken ne diisiindiiklerini belli etmeyen bir ifadeyle ba-
kan Cinli adamlardi. Tina ve rehberi sessizlik i¢inde yanlarindan
gegerken higbiri kafasini kaldirip bakmadi.

Bay McMahon’un ofisi binanin en uzak ucunda, bir kat yuka-
ridaki kisa bir koridorun sonundaydi. Kadin kapiy: galdi ve son
kez meydan okurcasina 6fkeli bir bakis atarak Tina’nin ge¢mesi
i¢in yana gekildi.

Tina kapiy1 kapatirken, masanin basinda dikilen adam “Agir
Organize Suglarla Miicadele Birimi.” dedi. “Onlarla daha 6nce
hi¢ isim olmadi. Malcolm McMahon.” dedi, elini uzatarak. “Ta-
nistigimiza memnun oldum Bayan...”

“Boyd. Tina Boyd.”

Tokalastilar ve Tina masanin kendi tarafindaki bir koltuga
oturdu.

Malcolm McMahon, igkiliymis gibi goriinen iri yar1 bir adam-
di. Alninin ortasinda bir ok basi kadar keskin, V seklindeki sag
cizgisi, geriye dogru taranmus kir saglar ve iist dudagindan bas-
layarak ilerleyen diiz, bir santimlik yara iziyle yabani bir sekilde
yakisikhydi. Uzerinde kétii iitiilenmis bir gémlek ve demode ol-
mus ¢izgili bir kravat vardi, kumarhane giysiler: -siyah bir takim
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elbise ve gémlek- ise oyun alanin gesitli agilardan gosteren yan
yana dizili sekiz kiigiik ekranin bitisiginde, duvarda asiliydi.

“Siz SOCA’da galisanlarin polis bile olmadigini duyuyorum
artik.” dedi giilimseyerek. “Ozel ajan gibi bir seysiniz. Pekala,
size nasil hitap edeyim?”

“Bayan Boyd uygundur.”

Adam bunu kabul ederek basim1 yavagga salladi. “Evet Bayan
Boyd, biz buray: diizenle ve disiplinle yonetiyoruz, yasa disi hig-
bir seye miisamaha gdstermiyoruz, bu yiizden SOCA’nin dikka-
tini nasil gektik bilmiyorum. Kimliginizi tekrar kontrol etmemin
bir sakincasi var mi acaba? Sadece oldugunuzu sdylediginiz kisi
misiniz, emin olmak i¢in. Bu giinlerde ortalikta gok fazla sarlatan
dolanmiyor.”

“Elbette.”

Tina kot pantolonun arka cebinden kimligini gikardi ve adama
uzatti; bu arada adamin kalin, etli parmaklarindaki nikotin lekele-
rini fark etti. Adam Tina’ya tesekkiir edip kimligi geri uzatmadan
once dikkatle inceledi.

“Bu ziyaretim, miisterilerinizden biriyle alakali.”

“Muiisterilerimiz hakkinda konusmayi sevmeyiz Bayan Boyd.
Onlar mahremiyetlerine deger verirler ve biz de ayni sekilde.”

“Bu ¢ok ciddi bir vaka Bay McMahon. Eger isleri resmiyete
dokiip tiim galiganlan sorgulamasi i¢in memurlan buraya getir-
memi istiyorsaniz bunu yaparim ama ben de kayit dis1 konugmaya
hazirim ve bana s6ylediginiz her seyin gok gizli kalacagini garanti
edebilirim.”

“Peki, bana para ddeyen miisterilerimden birini ele vermemi
mi istiyorsunuz?”

Simdi giilimseme siras1 Tina’daydi. “Hayir, ona yardim et-
menizi istiyorum. Adi1 Patrick Phelan ve sizin mekaninizda ¢ok
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para harcadigini, hatta bunu uzunca bir siire devam ettirdigini
biliyorum.” McMahon bir sey s6ylemedi, bu yiizden Tina de-
vam etti. “Bay Phelan kayip ve durumu konusunda son derece
endiseliyiz.”

“Nasil yardim edebilecegimi anlamadim.”

“Ama onu taniyorsunuz?”’

McMabhon ig gekip koltugunda arkasina yaslandi. “Evet, onu
tanmiyorum. Bir siiredir buraya geliyor. Hos adam, yeterince kibar.
Insanlan kizdiracak tiirden biri degil.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

Adam parmaklarin1 masaya vuruyordu. “Gegen hafta bir giin.
Tam olarak hatirlayamiyorum ama bu hafta onu kesinlikle gor-
medim ve igeride oldugunu da sanmiyorum. Sizin igin kontrol
edebilirim.”

“Hayrr, gerek yok. Genelde kimle gelir buraya?”

“Degisik kisilerle. Arada sirada bir kizla, bazen birkag arka-
dasiyla. Bazen tek bagina.” Omuzlanmn silkti. “Gergekten onlar
tanimiyorum.”

Tina kot pantolonun cebine elini atip bir paket Silk Cut gikar-
di. “Sigara igmemin bir sakincasi var m1?” McMahon’un sigara
i¢in yanip tutustugunu gostermemeye ¢alismasindan ve odadaki
bayat kokudan onun genellikle burada sigara igtiginin gok agik
oldugunu goériiyordu.

Adam sintt1 ve masanin arkasina egildi. Eli tekrar goriindii-
giinde kocaman, yansi dolu bir kiil tablasi tutuyordu.

“Sizin sigara igtiginizi anlamadim.” dedi. “Artik kapah ofis-
lerde sigara igmek yasak oldugundan siz igeri girince dikkatli ol-
mamin daha iyi olacagini diisiindiim.”

“Bu, ihlal etmekten mutlu oldugum bir kural.” dedi Tina, ona
da bir sigara uzatirken.
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Adam sigarayi ald1 ve Tina ikisininkini de yakti. Tam da Ti-
na’nin umdugu gibi, toplumdan dislanmislar olarak ortak kimlik-
lerini temel alan bir yakinlik kurulmustu. Bir yakinlikla basarabi-
leceginiz seyler inanilmazd.

“Banka hesap 6zetlerine gére Bay Phelan savurgan biriydi ve
¢ok basanli biri gibi de gériinmiiyordu.”

“Degildi. Birkag kadeh bir seyler iger ve pervasizlagsmaya
baslardi. Bazen bu ige yarardi -bilirsiniz, meydan okuyan kazanir
falan filan- ama gogu zaman da yaramazdi.”

Tina sigarasindan bir nefes gekti. “Mesele su ki bu 6zetler ay-
rica adamin harcamalannin son birkag ayda aniden azaldigin1 da
gosteriyor ama sanki hala buraya geliyor gibi de duruyor.” Durdu.
“Paray1 nereden buldugu hakkinda bir fikriniz var mi?”

“Degerli miisterilerimize kullandirabilecegimiz kredimiz
var.”

“Ama iki ay boyunca araliksiz bir sekilde ona kredi vermiyor-
dunuz, degil mi?”

Adam bagini salladi. “Hayir, vermiyorduk. Birkag hafta 6nce
biraktik. Bize hila ti¢ binden fazla borcu var. Gegen hafta borcunu
o6demek igin biraz daha zaman istedi. Altemnatif bir gelir kapisi
dedigi bir seyden bahsetti. Hosuma gitmedi. Pat’i severim ama
bu da is yani.”

Tina merakim fazla belli etmedi. “Bu altematif gelir kapisi
dedigi sey hakkinda size bir seyler s6yledi mi?”

“Yok. Sadece bunun temiz para olduguna yemin etti.”

“Bildiginiz kadariyla bagka kaynaklardan da borg para aliyor
muydu?”’

Bu kez McMahon’un sessizligi dogal gelmedi. Kagamak bir
cevap verecek gibiydi.
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“Unutmayin Bay McMahon, bu konugsma tamamen kayit dis.
Eger bir sey biliyorsaniz bunun size geri donmeyecegini garanti
edebilirim.”

McMahon sigarasini igerek dylece oturmaya devam etti. Tina
israr etmedi. Bekledi.

“Bakin.” dedi en sonunda, “Pat’i severim. Hos adamdir. Basi-
na kotii bir sey geldigini diisiinmek istemiyorum ama eger geldiy-
se de bu ise karigan her kim varsa cezasini1 gekmesini isterim. Ne
demek istedigimi anliyor musunuz?”’

“Elbette.”

“Bu konustuklarimiz kesinlikle ama kesinlikle kayit dis1, de-
gil mi?”

Tina 6nemli bir seylerin gelecegini fark ederek basini salladi.

“Pat’in sadece bize borcu yok. Aynica borglanmayi gercekten
istemeyeceginiz birine de borcu var. Leon Daroyce diye bilinen
bir adam.”

“Onu tamimiyorum.” dedi Tina, ismi not alma girisiminde bu-
lunmadan. Bir not defteri ¢ikarmak bu konugsmaya resmi bir hava
verip adam iirkiitebilirdi ve Tina bunu istemiyordu. Ismi yeterin-
ce kolay bir sekilde hatirlayabilirdi.

“Adam tefeci ve buralarin agir abisi.” diye devam etti Mc-
Mahon. “Saninm miisterilerimizden birkag¢i adamin hizmetlerin-
den yararlandi ama bunun igin oldukga ¢aresiz durumda olmaniz
gerek. Adamin uyguladig faizler yiiksek ve dedigim gibi gergek-
ten de iyi bir adam degil.”

“Phelan’in ona ne kadar borcu oldugu konusunda bir fikriniz
var m1?”

Bagini salladi. “Pat bana Daroyce’dan asla bahsetmedi. Sade-
ce sOylentileri duydum ben. Ona verdigim kredileri kesmemin bir
nedeni de buydu. Bize borcunu 6demeyeceginden endiselendim.”
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Tina, Leon Daroyce hakkinda olabildigince gok sey bulmak
ve Phelan’in ona ne kadar borcu oldugunu 6grenmek zorunda ka-
lacakti. Eger Daroyce bu kadar acimasiz bir komisyoncuysa ve
kendisinin de siddete yabanci olmadig: agik olan McMahon gibi
bir adam bunu sGyliiyorsa Tina onun gergekten de 6yle biri oldu-
guna inanmaya meylediyordu, Pat Phelan’in da ona olan borcu
yiiziinden sira di§1 seyler yapmis olmasi miimkiindii. Belki de son
¢are olarak livey kizinin kagirilmasina bile bagvurmustu.

“Sanirim bu kadar yeterli Bay McMahon.” dedi Tina, ayaga
kalkarken. “Zaman ayirdiginiz ve samimiyetiniz igin tesekkiirler.”

Adam sigarasim sondiirdii. “Size giiveniyorum Bayan Boyd.
Eger sizi Leon Daroyce’a yonlendirdigime dair bir s6z gikarsa bu
benim igin hig iyi olmaz.”

“Ben soziimii tutannm.”

“Evet.” dedi adam, onu dikkatle siizerek. “Oyle birine benzi-
yorsunuz.” Baska bir sigara daha yakip dumanin iifledi. “Benden
bir tavsiye. Dikkatli olun. Leon Daroyce meseleleri fazla kisisel
almaya meyillidir.”

Tina kapiy1 agip sogukkanl bir giilimseme takindi. “Be-
nim igin endiselenmeyin Bay McMahon, ben her zaman dik-
katliyimdir.”
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Tina Boyd’un her zaman dikkatli olmasinin nedenleri ara-
sinda bir tanesi digerlerine gore daha agir basiyordu. O, bir bela
miknatisiydi. Her zaman bdyle olmamisti ama. Kirsal kesimde
orta sinif bir ailede, birbirine gok asik gibi goriinen ve kendisini
de kesinlikle seven bir anne babanin kiz1 olarak mutlu bir gocuk-
luk gegirmisti. Ozel okula, sonra iiniversiteye gitmis, ingilizce ve
Psikoloji egitimi almig, klasik bir okul hayati yasamisti. Sonra,
arkadaslarinin hepsi ofis islerine baslarken o, polis teskilatina ka-
tilmist1. Bu, bir heves lizerine olmamisti -yani, tamamen o sekil-
de olmamusti. Asla bir ofiste ¢aligmay: istememisti ve her zaman
aragtirmaci bir zihni vardi. Insanlar1 neyin harekete gegirdigiyle
ilgileniyordu. Belki de bir psikiyatrist olmaliydi ama nedense bir
polis olarak insanlik hali hakkinda daha ¢ok 6grenebilecegini dii-
sinmiistli ve 6grenmisti de, gergi bunun olumlu bir gelisme oldu-
gundan hi¢ emin degildi.

Polislik kariyerindeki ilk birka¢ yili dikkat ¢ekici olgiide so-
runsuzdu. Islington Cinayet Biiro’ya dedektif olarak katilmadan
once iki yilini liniformali olarak gegirmisti ve kendi goérev yerin-
de asla saldiriya ugramamis birkag memurdan biriydi. Bir mezun
olarak hizla yiikseliyordu. Daha iist bir pozisyon kaginilmaz go-
riindii ve ne kadar gabuk olursa o kadar iyiydi.
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Ancak sonra her sey ters gitmeye baslamsti. ilk énce, so-
rusturdugu bir siipheli tarafindan rehin alinmis ve adam silahli
CO19 subaylar tarafindan vurularak 6ldiiriiliirken kendisi de gap-
raz ateste vurulmustu. Cektigi ac1 kismen hafifti, alt1 hafta iginde
tantanali bir sekilde ve hemen komiser muavinligine terfi edile-
rek tekrar ise donmiistii. Hatta bundan kisa siire sonra onu Polis
Dergisi’nin sayilarindan birine kapak yapmislardi. Bu, onu mut-
lu etmeliydi ama bu 6vgiiyii hak etmedigini biliyordu. ilk basta
vurulmasina neden olacak bir hata yapmisti1 ve sanki bu yiizden
o6diillendirilmis gibi duruyordu. Eger kendisine kars: diiriist olur-
sa -ki siirekli boyleydi- o zaman tiim olayda, onda en ¢ok yara izi
birakan bu kisimdi. Tina miikemmeliyetgi bir insand1 ve gergek-
ten diisiiniildiigiinde bu konuda kusurluydu.

Bu olayin iistiinden daha alti1 ay gegmisken bela tekrar geldi,
sadece bu kez intikamla birlikte. Yakin ¢alistig1 dedektiflerden
biri, ikisinin de birlikte oldugu bir vakada 6ldiiriildii, bundan sa-
dece haftalar sonra ise uzun siiredir sevgilisi olan adam gériiniirde
intihar etti, daha sonradan bunun ayn vakayla dolayl bir sekilde
alakal bir cinayet oldugu ortaya gikacakti. Birdenbire, basarili bir
figiir olmaktan ¢ikip cemiyet tarafindan kusurlu bulunan, herke-
sin kendilerine de bir sey olur korkusuyla kagmak istedigi tiirden
bir polis haline gelmisti. Hatta birileri ona ‘Karadul’ lakabini tak-
mi§ ve bu isim iistiine yapisip kalmigti.

Kendisine bu kadar yakin olan iki adami 6ldiirenlerin asla
adaletin huzuruna g¢ikarildigini gérmemisti. Hepsinin yakalan-
mami§ olmasi da miimkiindii. Bu durum onu yaralayinca tes-
kilattan istifa edip ayrilmis ve son derece depresif bir hile bii-
riinmiistii. Asla diizelmeyebilirdi -bir noktada olaylar gergekten
de ¢ok kotii hissetmesine neden olmustu- ama sonra o zamanlar
Ulusal Su¢ Timi igin ¢alisan Mike Bolt’la tamismisti ve adam
kendisinde bir seyler gérmiis olmaliydj, ¢iinkii ekibine katilma-
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s1 ve bu tim, SOCA’ya doniistiigiinde onlarla birlikte ilerlemesi
icin onu ikna etmisti.

Bolt’un kendisi igin yaptiklarina minnettardi ve bunu gos-
termek igin isinde ¢ok siki ¢alisiyordu. Bazen Bolt’un kendisine
kapildigini, hatta bazen ilk basta onu bu yiizden ise aldigin1 bile
diisiiniiyordu ve sonug olarak is yerinde onunla arasina mesafe
koyma egiliminde bulunuyordu. Adam yakisikliydi, bu konuda
sipheye yer yoktu. Yeni yeni ak diismeye baslamis san saglan
ve ilk basta -hatal bir sekilde- lens taktigini diisiindiirecek kadar
carpici bir maviye sahip gozleriyle uzun boylu, genis omuzlu bir
adamdi. Eskiden olsa ondan kesinlikle hoslanirdi ama artik her
sey onun igin farkliydi. Siitten agz1 yanmist1 ve yogurdu tifleyerek
yiyordu. Yalnizlig1 seven, is gevresinin hem iginde hem de disinda
kendi hélinde takilan biri olup ¢ikmist1 ve ekip iliyelerinden bazi-
lannin bu yiizden kendisine sinirlendigini, davraniglarin1 haksiz
yere kabalik olarak nitelendirdiklerini biliyordu.

Bir zamanlar eglenceli bir kizdi. Igerdi, sevisirdi, diinyay
dolasirdi. Tayland’in kuzeyinde o kadar giiglii esrarlar igmisti ki
sanrilar gormiistii. Biiyiik Bariyer Resifi’nde yunuslarla yiizmiis,
hayran kalmisti. Gergek bir hayat yasamisti. Artik bir hayat: bile
yoktu, bazen -istemedigi kadar siklikta- sectigi yoldan ve bunun
ac1 sonuglarindan pismanlik duydugu, eger ofiste bir iste galigsay-
d1 olaylarin nasil sekil alacagim merak ettigi oluyordu.

Ama bugiin, o giinlerden biri degildi. Ensesini 1sitan sonbahar
giinesiyle, metro yoniinde Colindale Caddesi boyunca yiiriirken
gergekten iyi hissediyordu. Glasshouse’a doniiyordu ve Bolt’u
coktan arayip Pat Phelan’in sahip oldugu iddia edilen borg so-
rununu anlatmis, ayrica Leon Daroyce’la ilgili bulabildikleri her
seyi kontrol etmelerini istemisti.

Bolt bu ipucundan hoslanmis gériinmiistii ki 6yle olmasi da
gerekiyordu ¢iinkii bu, onlara kagirilma olayi igin bir gerekge su-
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nuyordu ama hi¢ huyu olmayan bir sekilde gergin gibi ¢ikiyordu
sesi. Mike Bolt genelde sakin ve dengeli, baskiya karg1 koyabilen
tiirden bir adamdi. Onunla ¢alismaktan hoslanmasinin bir nedeni
de buydu. Onun liderligine giiveniyordu.

“Hey bayan, nasilsimz?”

Sahte bir Amerikan aksanina sahip tok bir sesle telaffuz edi-
len bu kelimeler Tina’y1 diisiincelerinden anindan si1yirdi. Déniip
bakinca giimiis renkli bir Mercedes’in yaninda durdugunu gordii.
Kendisine agik pencereden seslenen adam giines gézliigi takmis
ve pahali goriinen bir takim elbise giymis, otuzlu yaslarinda, ya-
pily, kel kafali bir siyahiydi.

“Almiyorum, miisait degilim ve ilgilenmiyorum. Bu yiizden
hadi yoluna.” Tina basini gevirip yiiriimeye devam etti ama araba
kendisiyle aym hizda ilerliyordu.

Tina yabancilarin sokakta yanina yanasmasindan hoslanmi-
yordu. Arada sirada oluyordu bu. Ne de olsa burasi Londra’ydi.
Onlan gérmezden gelmeye meyilliydi ve genellikle onlar da defo-
lup giderlerdi ama bu adam gidecek gibi durmuyordu. Artik metro
duragindan yiiz metre uzaktaydi, Hendon Polis Koleji’nden ba-
girsa duyulacak kadar bir mesafede olmasinin ironisini gormeden
edemedi. Bu adamin kendisine neden musallat oldugunu Tann
bilirdi ama arabadan inip girkinlesmeye karar verirse iste o zaman
umdugundan ¢ok daha fazlasiyla kargilasacakt.

Adamin pis pis giildiigiinii duydu. “Sizde cesaret var bayan.
Bunu sevdim. Bir arkadasim sizinle konusmak istiyor. Sizin de
onunla konusmak isteyebileceginizi duydum.”

Tina durup adama bakti, yan tarafindaki siiriicii koltugunda
oturan dar tisort giymis, kasli, beyaz bir adam gordii.

“Bu dogru mu?” dedi. “Arkadasin kimmis peki?”

“Ad1 Leon ama sizin igin Bay Daroyce.”

155



SIMON KERNICK

Tina kendi kendine kiifretti. Bu adam kendisini bu kadar ¢a-
buk nasil 6grendi? Sonra kendini McMahon’un ofisine gotiiren
cirtlak kahpeyi diisiindii ve anladi. Kadin kapiy: dinliyor olma-
liydi. Ve iste, her zaman ne kadar dikkatli oldugunu séylerken
oradayd. Yeterince dikkatli degilmigsin tathm.

“Teklifiniz igin tesekkiirler ama yabancilarin arabalarina asla
binmeme gibi bir kuralim var.”

“Sizi tamdigimiz1 séylesek bile mi Tina Boyd?”” Adam o son
iki kelimenin telaffuzunu abartili bir sekilde vurgularken yirtici
bir giilimsemeyle bakt1 Tina’ya.

Adinin kullanilmas: Tina’nin ¢iplak ve savunmasiz gibi his-
setmesine neden oldu. “Evet, o zaman bile.” diye cevapladi, do-
nerken.

“Eger simdi gelmezseniz gelip sizi bulmak zorunda kalabili-
riz Tina Boyd.” Tehdit tinilariyla yiiklii sesi sertlesmisti artik.

Tina tekrar déndii. “Arkadasiniz ne istiyor?”

“Sadece konusmak istiyor.” Adam giiglii omuzlarini silkti.
“Bu kadar. Fazlasi yok. Saninin isinize yarayacak bazi bilgiler
olabilir elinde.”

Arabadan indi ve Tina igin Mercedes’in arka kapisini agt.

Tina hizli bir hesap yapti. Eger adim biliyorlarsa bir SOCA
ajani oldugunu da biliyorlardi. Bu da ona zarar verme riskine gir-
melerinin diiiik bir olasilik oldugu anlamina geliyordu. Ozellikle
de arabalar1 ve hatta muhtemelen yiizleri, bir yerlerde giivenlik
kameralarina goktan takilmigken. Isin gergegi ona zarar vermele-
ri igin bir neden de yoktu zaten. Daroyce’a borcu yoktu, aslinda
onunla hig kargilasmamuigti, bu da 6niindeki adamin nerdeyse ke-
sinlikle dogruyu s6yledigi anlamina geliyordu.

Bunlar isin artilanydi. Sadece tek bir eksi vardi ama bu da
biiyiik bir eksiydi. Ya yaniliyorsa?
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Bu biiyiik bir karardi ama sonunda -her ne kadar bunu kendi
kendine asla kabul etmese de- Tina Boyd’un belalar1 gekmesinin
nedeni kismen, onun yiizlesmenin kaginilmaz oldugu durumlara
kendini sokmaya her zaman hazir olmasiyd: ve bu da o durumlar-
dan biriydi. Eger gerekirse sokaktan gecen insanlar suratim hatir-
layabilsin diye etrafa uzun uzun baktiktan sonra Mercedes’e binip
kapiy: kapatti.

“Gidelim o zaman.” dedi bir sigara yakarak.
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Queensbury yoniinde batiya dogru giden arka sokaklardan
gegtiler. Tina goriiniise gore ikisi arasinda daha kidemli olan siya-
hi adamla bir yakinlik yaratmanin ne kadar 6nemli oldugunu bil-
diginden bir sohbet baslatmay1 denedi ama arabaya bindiginden
beri, iki adam da endise verecek derecede sessizdi. Beyaz adam
hi¢bir sey demedi, arkadag: ise sorularin1 ya umursamaz bir se-
kilde evet diye cevaphyor ya da tamamen duymazdan geliyordu.

Yolculuklari1 uzun siirmedi; bir tarafinda yeni, az katl beledi-
ye evleri ve diger tarafinda pis goriiniimlii, uzun bina olan karan-
lik bir ¢ikmaz sokakta durduklaninda en fazla on dakika gegmisti.
Arabayi bloklarin ilkinin 6niindeki park yerine, sinekleri gekiyor
gibi goriinen ve igindeki ¢oplerin tastifi parlak turuncu renkteki
biiyiik ¢6p tenekesinin dibine park etti. Dag bisikletlerine binmig
bes-alt1 gocuktan olusan bir grup, pash bir tirmanma kafesinin
izerinden diger tarafa atlamaya galigarak oyalaniyorlardi.

“Giizel yermis.” dedi Tina, arabadan inerken ¢6p tenekesin-
den gelen koku yiiziinden suratini eksiterek.

“Bay Daroyce koklerine yakin kalmaktan hoslanir.” diye ce-
vap verdi siyahi adam, 6n girise dogru yiiriirlerken.

Tina adam gegerken gocuklarin ona saygi duyarak baktiklari-
ni, sonra da daha fazla diismanca bakan goziin kendisine gevrildi-
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gini gordii. Tanrim, diye disiindii. Ne var bende béyle? Kafama
yanip sonen mavi bir 151k taksam daha iyi.

Sanki birileri buray1 yakmaya ¢aligmig gibi iki tarafindan asa-
g1 siyah duman lekelerinin aktigi, grafitilerle dolu bir asansorle
onuncu kata ¢iktilar, sadece kablolarin gicirti sesi kendilerine es-
lik ederken sessizlik iginde seyahat ediyorlardi. Tina giderek daha
¢ok huzursuzlamyordu. Annenizin sizi hakkinda uyardig tiirden
adamlarla 1ssi1z yerlere tek basina gitmekten pek hoslanmazdi,
ozellikle de silahsizken ve meslektaslanyla iletisimde degilken.
Buradan aynlmay1 denemeyi diisiindii ama izin vermeyeceklerine
dair giiglii bir his vardi iginde.

Asansorden inip tavandaki giiriiltii gikaran serit seklindeki
lambalarla sadece kismen aydinlanmis kirli bir koridora adim
attilar; karanhk golgeler kenarlarda titresirken sirt gantasiyla se-
yahat ettigi giinlerde yasadig bir seyi hatirladi. Endonezya’nin
giineyindeki adalar arasinda bir balik¢: teknesiyle gezerken ani
bir firtinaya yakalanmisti. Karanhk, dev dalgalar giiverteyi sah-
landirip garpiyor, ufak tekneyi dondiiriip yalpalatiyordu. Balik-
¢ilar korkmus goriiniiyorlardi, Tina igten ige 6lecegine inanarak
caresiz bir sekilde oturdugu yere simsiki tutunurken adamlarin
suratlarindaki ifade onu daha da korkutuyordu. Sonra birlikte se-
yahat ettigi arkadas: kendine dogru egildi ve suratinda tatsiz bir
giilimsemeyle giiriiltii yiiziinden, sesini duyurmak igin bagirarak:
“Simdi teselli olmaz ama bir giin bu hikayeyi anlatmak hosuna

'1’

gidecek!” Ve gitmisti de. Karsiya gegmeyi basarmislar, firtina
dinmis ve hayat devam etmisti. Kissadan hisse, olaylar asla go-
riindiikleri kadar kotii degildi.

Kendi kendine kisa siire sonra buradan ¢ikacagini, hayatin de-
vam edecegini ve kanepesine kivnlmis bir sekilde uzun uzun cin

tonik igerken buna iyi bir giilecegini s6yledi.
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Aradiklan daire koridorun sonundaydi. Tina bunun hangisi
oldugunu hemen anlad: giinkii Fort Knox® gibi goriiniiyordu. Ka-
pinin 6n tarafinda demir parmaklikli ayri bir kap1 daha vardi, asil
kapi ise evde kesilmis bir dizi gelik levhayla giiglendirilmisti. Bir
tarafta sayis1 besten az olmayan kilitler vardi ve kapi gergevesi-
ne ufak bir giivenlik kameras: yerlestirilmisti; kameranin lensi,
parmakliklardaki bogluklarin birinden bag yiiksekliginde bir yere
bakiyordu.

Siyahi adam birkag tane anahtar gikarip iigiinii igeri soktu,
kilitlerin agilmasi neredeyse bir dakika siirmiistii. Igerisi insan
tiksindirecek kadar 1likt1 ve dar bir koridordan gegip iginde sadece
bir masa ile bunun iki tarafinda birbirine bakan iki sandalye olan
los bir arka odaya girerken ortalik esrar kokuyordu.

Sandalyelerden birinde kisa boylu, iri yapili, seftali rengi bir
takim elbise giyip ayni renkte fotr bir sapka takmis siyahi bir
adam sirt1 kendilerine doniik sekilde bacak bacak iistiine atmig
oturuyordu. Fotr sapka gosterisli bir agida takilmist1 ve kenarin-
dan ¢ikint1 yapan iki tane kiigiik tavuskusu tiiyii vardi; tiim bunlar
adama 1970’ler New York’undaki bir pezevenk goriintiisii veri-
yordu. Siyahi adam yoldan ¢ekilip Tina igeri adim attiginda otu-
ran adam 6ne dénmedi, sadece Gylesine bir el hareketiyle bostaki
sandalyeye oturmasini igaret etti.

Tina karsisina otururken, “Patrick Phelan hakkinda sorular
sordugunuzu duydum.” dedi adam sapkasinin altindan. “Polissi-
niz, degil mi?”

Sesi Tina’nin beklediginden daha yumusakti, aksani yerli bi-
rininki gibiydi ama sadece daha egzotik bir tinis1 vardi. Basini
kaldinrken Tina onun geng oldugunu, yuvarlak delikanli surat1 ve

* ABD Ordusu’nun zirhli birlikler okulunun bulundugu ve ayni zamanda ve iilkenin altin
rezervlerinin bilyilik kisminin korundugu askeri iis. Ayrica bu isim, giivenligi yiiksek tutulan
yerler igin de kullanilir. (¢.n.)
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zeki bakan koyu renk gézleriyle yirmili yaglarinin sonundan daha
fazla olmadigin gorebildi. Kesinlikle bekledigi adam bu degildi
ve simdi onu buraya getiren iki adam baska bir odaya gekilince
kendini biraz rahatlamis hissetti.

“Evet.” diye cevapladi, “Polisim.” Teknik olarak degildi, o bir
ajand1 ama bunu agiklamaya degmezdi ¢linkii hi¢ kimse aradaki
farki anliyormusg gibi goriinmiiyordu. “SOCA igin ¢alistyorum.
Siz de Leon Daroyce olmalisiniz.”

Geng adam sapkasina bir parmagiyla dokundu ve yari giiliim-
sedi. “Benim.”

“Ve evet, Patrick Phelan’la ilgili sorular soruyorum.” diye de-
vam etti Tina. “Onu anyoruz.”

Daroyce basini yavasga salladi. “Ben de ariyorum.” dedi yu-
musak bir sesle; konusurken dudaklan ¢ok az hareket ediyor, bu
yilizden kelimeleri neredeyse bir tislama gibi gikiyordu.

Sandalyesinde 6ne egilip kollarini masanin iizerinde kavus-
turdu. Elleri, viicut yapisim diisiiniince kiigiik ve sasirtic1 derece-
de narindi, parmaklarinin gogundaki altin tagh yiiziikler yiiziinden
daha da kiigiik goriiniiyorlardi. Biizdiigii dudaklarinin arasindan
nefesini yavasga birakti ve neredeyse hipnotize edici bakislarini
Tina’ya dikti.

“Size bir sey sOyleyim mi Bayan Boyd?” dedi tislayarak.
“Ben bir girisimciyim, ufak ¢aph bir is adami. Bir banka gibi borg
para veririm, sadece yiizlerce soru sormam. Miisterilerime yiginla
form doldurtmam. Bir zamanlar birileri ne demis biliyor musu-
nuz? Bir bankac, giines parlarken size semsiyesini 6diing veren,
yagmur baslar baglamaz da geri isteyen kisidir.”

“Mark Twain.”

Adam ilgilenmedigini gostererek omuzlarin silkti. “Iste, ben
Oyle degilim. Ben insanlar geri gevirmem. Tek istedigim borg al-
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diginiz parayi ve lizerine binen faizi bana geri 6demeniz, bu ka-
dar. Ben bir hizmet veriyorum ve Pat Phelan’a da hizmet verdim.
Yalniz kendisi bizi dolandirmis gibi gériiniiyor. Bana otuz bes bin
sterlin borcu var Bayan Boyd ve o paray: geri almam lazim.”

“Nasil yardimci olabilecegimi anlamadim.”

“Ciinkii onu anyorsunuz. Sizinkiler onun nesini sorusturuyor?”

“Onun bir dolandiricilik vakasina karigtigimi diislinliyoruz.”
diye yalan sdyledi. Eger Daroyce ve arkadaslar bu kagirma ola-
ymna karismislarsa o zaman Tina’nin dogruyu séylemedigini bi-
lirlerdi ama Tina onlarin karigmis olamayacaklanni diigiinmeye
bashyordu. Yoksa neden onu buraya getirsinlerdi ki?

“Tam Phelan’a gore bir sey. O herif tam bir yilan. Kefaletle
serbest birakilma olasilig1 var mi1?”

“Bilmiyorum.”

“Dinleyin Bayan Boyd, belki de birbirimize yardimci olabili-
riz. Benim Pat Phelan’dan parami geri almam lazim, ¢iinkii eger
bdyle bir seye izin verirsem bu benim ve isim igin hi¢ iyi olmaya-
caktir. Ne dedigimi anliyor musunuz?”

“Sanirnm evet.”

“Simdi, eger nerede oldugunu duyarsaniz tek yapmaniz ge-
reken beni aramak, ben ve adamlarimin oraya ilk 6nce gitmemi-
ze izin vermek; o zaman size on bin nakit 6derim.” Seftali rengi
takim elbisesinin cebine elini atti ve kocaman bir deste halinde
kullanilmig banknot gikarip masaya, Tina’nin 6niine birakti. “Bes
dakikalik bir is i¢in fena degil ha?”

Tina paraya bakip bunu almak igin kime aci ¢ektirdigini
merak etti, sonra tekrar Daroyce’a bakti. “Ne yapabilirim ba-
kacagim.”

“Hayir.” dedi adam sakin bir sekilde, “Bu yetmez. Bunu yapa-
caginiz1 soylemenizi istiyorum.”
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Ses tonu sertti simdi.

Tina gabucak baska bir hesap daha yapti. Daroyce’a yardim
etme niyeti yoktu ve kesinlikle parasin1 da alamazdi. Ancak sirf
buradan ¢ikabilsin diye evet demek akillica geldi.

“Tamam, yapacagim. Eger yerini tespit edersek tabii. Size
ulasabilecegim bir numara var mi1?”

Adamin yan giilimsemesi geri dondii. “Elbette.” Cebinden
bir kartvizit gikarip uzatt1. Elle yazilmig bir cep telefonu numarasi
disinda kart bostu.

Tina bunu cebine koydu.

“Yine de bana neden ihtiyacimz oldugunu anlamadim hala.
Her yerde goziiniiz, kulagimz var gibi goriiniiyor. Beni mesela,
kesinlikle kolay bir sekilde 6grendiniz.”

“Phelan’1 her yerde aradim ama saklanma isinde kumarda ol-
dugundan daha iyi bir is gikard: gibi goriinliyor. Gegen sali bana
borcu olan on bes bini 6demesi gerekiyordu. Kendisi ortaya ¢ik-
madi, para da Oyle. Birkag giin daha istedi. Ona yirmi dort saati
oldugunu séyledim. Ama bir daha ortaya gikmadi. Bu yiizden ben
de onu artyorum. Nerede yasadigimi biliyorum ama arabasi orada
degil ve duyduguma gore kendisi de yok. Ama...” diye ekledi, ona
neredeyse sakaci bir tavirla bakarak, “Kullanabileceginiz ufak bir
ipucum var.”

“Nedir 0?” Tina meraklanarak sandalyesinde 6ne dogru kayd.

“Simdi Bayan Boyd, size giivenebilir miyim?”

Tina onunla goz géze geldi ve bakislarini ondan hig ayirmadi.
“Evet, bana giivenebilirsiniz. Eger onu bulursak size haber veri-
rim. Ondan sonra ne yapacaginiz sizin bileceginiz is.”

Daroyce bunu kabul etmis goriinerek basimi salladi. “Phe-
lan’1n bir kiz arkadagi var. Giizel bir parga. Benim zevkime gore
biraz yash ama kadin yasini iyi tagiyor.”
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“Kansi olmadigindan emin misiniz?”

Bagini salladi. “Hayir, karisinin neye benzedigini biliyorum.
O degil. O da oradaydi. Kiz arkadasi yani. Birkag hafta 6nce bor-
cun bes binlik ilk 6demesini yapmak i¢in Phelan’la birlikte geldi.
Kim oldugunu ya da nerede yasadigin1 bilmiyorum ama ikisi ke-
sinlikle yakinlard: ve bilirsiniz, o bes binin kadinin parasi oldu-
gunu hissettim.”

“Onu tarif edebilir misiniz?”

“Daha iyisini yapabilirim. Size bir fotografim goésterebilirim.”

Masanin altina egildi ve bir zarf gikarip uzatti. Iginde tek bir
fotograf vardi, o da Daroyce’un kapisinin 6niindeki giivenlik ka-
merasindan alinmis bir goriintiiydii. Fotografta, ikisi de gergin
goriinen bir erkek ve kadinin yiizleri vardi. Adamin yiizii 6n ta-
raftaydi ve Tina onun Pat Phelan oldugunu anladi. Gériintii kali-
tesi harika degildi ve kadinin yiizii bir parga piiriizlii gériiniiyor-
du ama kim oldugunu karistirmasinin imkéani yoktu, ¢iinkii Tina
onun fotografin1 sadece saatler nce Kadins1t Dokunus Saglik ve
Giizellik Spalar’nin sitesinde gormiigtii.

Bu Isobel Wheeler’di. Andrea Devern’in is ortagu.
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“Onu taniyor musunuz?”

“Hay1r ama bulabilirim.”

Tina iyi bir yalanciydi. Duygulanni nasil belli etmeyecegini
biliyordu.

“Giizel.”

Leon Daroyce simdi dogru diizgiin giilimsedi ve Tina onun
dislerini ilk kez goriince bu duygularim belli etmeyen ifadesini
korumakta giigliik gekti. Adamin agzinda ufak bir kuyumcuya ye-
tecek kadar altin vardi ama dikkatini ¢eken bu degildi. Dislerinin
her birinin jilet gibi keskin uglara sahip olacak sekilde torpiilen-
mis olmasiydi. Daroyce’un agz1 éliimciil bir silahti, o ¢ene kolay-
likla bir cinayet isleyebilirdi.

Tina’nin tepkisini goriince Daroyce giildi. Tina’nin teninin
karincalanmasina neden olan tuhaf, tiz bir sesle, “Hosunuza mi
gitti camm? Kizlar ilk basta her zaman biraz korkuyorlar ama
bunlarla neler yapabildigimi goriince her zaman daha fazlasi igin
geri geliyorlar. Dislerinin uglan boyunca gezdirdigi dilini Tina’ya
bakip gikartti.

Tina’nin buradan gikmasi gerekiyordu. Oda birden sicak gel-
meye ve klostrofobi hissini tetiklemeye baslamist1. Tina zarf1 alip
fotografi tekrar igine koydu ve ayaga kalkti.

165



SIMON KERNICK

“O zaman ben ise koyulayim.”

“Bir sey unutmadiniz m1?” Para tomarin igaret etti.

“Bunu simdi alamam. Daha bir sey yapmadim.”

“Ama yapacaksiniz. Oyle degil mi?”

“Eger onu bulursak evet.”

“Susamig goriiniiyorsunuz.” dedi, konuyu degistirerek. “Ige-
cek bir seyler ister misiniz?”

Tina derin bir nefes aldi. “Tesekkiirler ama gitmem gerek.”

“Birkag saniye oturun surada. Size bir sey gostermek istiyo-
rum. Hadi.” dedi, eliyle sandalyeyi isaret ederek, “Uzun siirmez.”

Tina goniilsiiz bir sekilde, kendine s6yleneni yapti.

“Ne gostereceksiniz?”

“Gii¢.” diye fisildadi adam.

“Pardon?”

Kelimeyi sadece dudaklann kipirdatarak tekrarladi, sonra ka-
piya dogru dondii. “Su getir bana kadin!” diye seslendi ve birkag
saniye sonra sag1 basi daginik, on sekizinden daha biiyiik olmayan
incecik, melez bir kiz kosarak igeri geldi. Uzerinde kirlenmis be-
yaz bir tigortle siyah bir tanga vardi ve Tina kizin ¢iplak bacakla-
rinda morluklar oldugunu fark etti. Kiz ikisiyle goz géze gelme-
meye ¢alisarak Daroyce’in oniine ufak bir sise su koydu, sonra
gitmek i¢in hemen dondii ama adamun eli kirbag gibi sakladi ve
kiz1 bileginden simsiki, ac1 verdigi goriilen bir sekilde kavrad:.
K1z korkmus goriiniiyordu ama bir sey sdylemedi.

“Giiciin ne oldugunu biliyor musunuz Bayan Boyd?” diye
sordu Daroyce, kizin bilegini irkilmesine neden olacak kadar
sikarak. “Giig saygi duyulmaktir; korkulmaktir ve insanlarin
sOylediginiz her seyi yapmalaridir. Ne demek istedigimi goste-
reyim size.” Parlayan gozlerle kiza bakti. “Sen benimsin, degil
mi kadin?”

166



SON 48 SAAT

“Evet.” diye fisildadi.

“Canini yakiyorsunuz Bay Daroyce. Neden kolunu birakmi-
yorsunuz?”’

Daroyce, Tina’y1 duymazdan gelerek kizi kendine dogru gekti.

“Simdi, diz ¢ok.”

Kiz diz ¢oktii.

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz.” dedi Tina sert bir sesle,
olabilecekler konusunda dehsete diiserek. “Size inaniyorum.”

Daroyce elinin tersiyle kiza bir tokat atti. Sertti. Tokat sesi
odada yankilandi. Tina kizin bag1 bu darbeden dolay1 hemen dog-
rulmadan 6nce yana gevrilirken irkildi. Kiz aglamadi ya da ses
¢ikarmadi. Bunun yerine, dogrudan ileri bakarak, aciya karsi ken-
dini hazirlarken genesi titreyerek diz ¢6kmeye devam etti. Artik
gozlerindeki korku gitmis, yerine yenik diismiis birinin teslimiye-
ti gelmisti.

Tina ayaga kalkip kiza seslendi. “Ben polisim.” dedi kimligini
¢ikarip ona gostererek. “Simdi benimle buradan gidebilirsin. Bu-
rada kalmak zorunda degilsin.” Eger isterse kizin sug duyurusun-
da bulunabilecegini eklemedi; bunu daha sonra, daha giivenli bir
yerdeyken konusabilirlerdi.

Kiz higbir sey sdylemedi, dogrudan 6niine bakmaya devam
etti.

“Hadi ama.” dedi Tina, bir elini uzatarak. “Benimle hemen
gelebilirsin.”

Daroyce kikirdadi. “Ona defolup gitmesini sdyle kadin.”

Bu kez kiz Tina’ya bakti. Yiiziiniin sol tarafinin tamamim
kaplayan kirmiz1 bir iz, yanaginda Daroyce’un yiiziiklerinin te-
mas ettigi yerlerde birkag ufak kesik vardi.

“Defol git.” dedi kiz, sesinde bir his ya da tutku olmadan.

“Liitfen. Seni evine gotiirebilirim.”
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Ama Tina bunun ise yaramayacagini biliyordu. Kizin gézleri
bile bos bos bakiyordu.

Daroyce, Tina’nin hayal kirikligini gériince dislerini de goste-
rerek daha ok giiliimsedi. Sonra bu giiliimseme hepten yok oldu.
“Cik disar1 kadin!” dedi birden ve kiz aninda ayaga kalkip aceley-
le kapidan gikti.

Tina kimligini tekrar cebine koydu. “Ben gidiyorum ve onu
da gotiirmek istiyorum.”

“Anlamiyorsunuz, degil mi Bayan Boyd? Sizinle gelmez. Bu
imkansiz. Ciinkii o benim.”

“Kolelik bu iilkede iki yiiz y1l 6nce yasaklandi Daroyce. Belki
de iki yiiziincii y1l doniimii kutlamalarim kagirdimiz.”

“Eger isterse gidebilir Boyd ama gitmeyecek. Ciinkii bana

borcu var ve borcunu 6diiyor.”
“Umurumda degil...”

“Yeter!” Elini masaya indirerek onu susturdu. “Size bunu gos-
termemin nedeni benim saka yapmadigimi anlamamizdi.”

“Zorbasimz.”

Daroyce parmagini ona dogru salladi. “Hayir, zorba falan
degilim. Zorbalar sadece giigsiizlere satagirlar. Ben herkesle boy
Ol¢lismeye hazinm ve ayrica s6ziimiin eriyim, bu yiizden insanlar
sozlerini tutmadiklarinda ¢ok giicenirim. Onlara bunun cezasini
¢ektiririm. O kiigiik orospu benle tasak gegti ve simdi de aptalli-
ginin bedelini 6diiyor. Tipki Pat Phelan’in onu ele gegirdigimde
odeyecegi gibi.” Ayaga kalkti ve bu halinde bile hald Tina’dan
kisa olmasina ragmen kendi boyunun iki katindaki erkeklerin
goziinii korkutacak zalimce, algakga bir tehdit havasi yayiyordu.
“Simdi siz de bana bir s6z verdiniz.” dedi sakin bir sekilde, konu-
surken bilerek dislerini gésteriyordu. “Bu yiizden, eger Phelan’in
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nerede oldugunu bulursaniz bunu duymak isterim. Yoksa Bayan
Boyd, adamlanm sizin igin de gelirler. Anladiniz m1?”

Tina yine onunla goz g6ze geldi ama sinirlerine hikim olmak-
ta giicliik ¢ekiyordu. Korkmustu ve Daroyce bunu biliyordu.

“Anladim.” diye cevap verdi.

“Giizel. Adamlannmin sizi aldiklar1 yere birakmalarini ister
misiniz?”

Tina bagim salladi. “Hayir, gerek yok. Ben yiiriiriim.”

Adam, ge¢mesi i¢in yana ¢ekildi. Tina pahali ve hos bir parfii-
miin tath kokusunu aldi, 6yle ki neredeyse daha fazlasini1 solumak
icin duracakti ama sonra adamin az 6nce yaptiklarini diisiindii.

“Disanda dikkatli olun.” diye fisildad1 Daroyce. “Buralarda
sokaklar ¢ok tehlikeli olabilir.”

Tina onu duymazdan geldi ve yiiriimeye devam edip dar ko-
ridora ¢ikt1. Iri yan siyahi adam ilerisindeki odalardan birinden,
golgelerin arasindan ¢ikt1 ve sessizlik iginde Tina igin kapinin
kilidini agti. Tina kiz1 hi¢bir yerde goéremiyordu ama kendisine
karsi diiriist olmasi gerekirse, ¢ok dikkatle de bakmiyordu, ¢iinkii
buradan ¢ikmak igin gok hevesliydi.

Tina’nin az 6nceki konugmalardan gikarabilecegi bir siirii sey
vardi: Pat Phelan’in Daroyce’a borcu olan bir siirii para, yakin
zamanda paray1 6demek igin Daroyce’dan sadece birkag giin daha
istemesi; karisinin ortagiyla bir iliskisi olmas1 gergegi... Ama
dizlerinin iistiine ¢6kiip bir haydut tarafindan dayak yemeyi bek-
leyen adi sani bellisiz bir kizin surat1 aklindan ¢ikmazken, arka
sokaklarda hizli adimlarla yiiriirken bunlardan higbirine odakla-
namiyormus gibiydi -ayn1 adam az 6nce Tina’y1 eger ona soyle-
neni yapmazsa kendisine saldirmakla tehdit etmisti.

Basinda olugsmaya baglayan baskiyi hissetti. Tina giiglii biriy-
di. Su son birkag yildir hayatin kendisine getirdiklerine katlanmak
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i¢in dyle olmak zorundaydi ama arada sirada giiciiniin sallantida
oldugu zamanlar oluyordu ve yine aymi durumdaydi.

Bir igkiye ihtiyaci vardi. Fena halde.

Ileride bir birahane vardi, disarida iizerinde Sky kanahindaki
futbol maglarinin reklaminin yapildigi bir kara tahta ve kapida
sigara igerek dikilen birkag gdbekli insaatginin oldugu salas bir
mekandi burasi. Kapi agikti. Ona hos geldin der gibiydi.

Bunu yapmamasi gerektigini biliyordu. Bir yudum igkinin ne
demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama bu zordu. Hem de 6yle zor
ki... Dudaklarina bir kadeh gotiirmek, bu 6gleden sonra -hayir,
lanet olsun, son dort yildir- iizerine inen darbeleri yumusatmak
i¢in miithis bir istek duyuyordu.

Asla gorev bagsindayken igmezsin, dedi kendi kendine. 4sla.
Cok ¢alisiyorsun, bagarilisin. Herkes senden hoslanmiyor olabi-
lir ama sana saygi duyuyorlar. Eger simdi gii¢siiz diigersen igin
biter:

Olii sevgilisinin bir resmi, hi¢ davetsiz aklina diisiiverdi. John
Gallan. Iyi bir adamd: o, kendisinin olabileceginden daha hos,
daha iyi bir adam. Tina’y1 sevmisti; bunu o kadar ¢ok kere sdy-
lemisti ki Tina ona inanmisti. John yalan sdyleyecek biri degildi.
Kendisi de onu kismen seviyordu. Belki de bunun bir yere vara-
cagim disiiniiyordu. Ve sonra o 6lmiistii.

Ve sonra, lanet olsun, 6lmiigtii. Barda oturan fesat morugun
attig1 igreng bakiglar1 géormezden gelerek igeri girdi ve kafasinin
icindeki bunu yapmamasi igin giglik atan sesi duymazdan gelerek
buzsuz, duble cin siparis etti. Karar verilmisti.

Ickiyi tek seferde igti.

“K6ti giin ha?” diye sordu barmen, kuru bir ot yiginin1 andi-
ran kirmiz: saglara sahip sirik gibi bir ergendi.

“On numara bes yildiz.” dedi ve bir tane daha istedi.
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Bara bir onluk birakti ve bu kez alkol bogazindan kayarak
inerken yakici tadin zevkine vararak daha yavas igti. Etkiyi anin-
da gordii ve o tamidik denge kaybi hissini yasadi, eger bir tane
daha igerse her seyin bitecegini biliyordu. Geriye doniis olmaya-
cakt. s giinii pert olurdu. Buldugu ipuglari, bir geng kiz1 6liim-
den kurtarabilecek ipuglan kendisi ayilana kadar ortaya gikmazdi.
Tina sarhosken galigabilecek tiirden biri degildi. Sarhosken sakar
ve uyusuk oluyordu. Is arkadaslan bunu hemen fark ederlerdi ve
uzun zamandir tasidigi o kiigiik, suglu sim birdenbire herkesin
gorebilecegi sekilde ortaya gikardi ve o buna asla dayanamazdi.
Tina gururluydu. Aci ¢ekmisti ama tek basina gekmisti. Acinmak
istemiyordu, yardim istemiyordu ve su anda gergekten bu vakanin
disinda kalmak istemiyordu.

Leon Daroyce’un da cani cehenneme. Tina’y1 yenemeyecekti.
Ickisini bitirdi ve para iistiinii ahp giines 15131na geri gikmadan
once bardag planladigindan daha sert bir sekilde bara birakt.

Ise geri dSnme zamaniydi.
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Yirmi Bir

“Para igin izin aldim.” dedi Koca Barry, asik bir suratla ma-
sanin diger tarafindaki Bolt’a bakarken. “Kolay degildi. Yukari-
dakilerden bir-iki kisi arabuluculann ¢aginlmasini destekledi. Bi-
zim dahil olmamamizin en iyi eylem plani olduguna ikna etmek
gerekti ve tahmin edebilecegin gibi higbiri yanm milyon sterlinin
altina imza atma sorumlulugunu almak istemedi.”

Bolt basini salladi. Saat daha yeni dért olmustu ve yine Koca
Barry’nin ofisindeydi. Hava giinesli olmasina ragmen 1sitma so-
nuna kadar agikti, oda sicak ve havasizmis gibi geliyordu. Bolt
midesinin bombos oldugunu hissetti. Bir sandvi¢ ve bir sise mey-
ve suyu almak i¢in bir Pret a Manger subesinde durup merkeze
donerken bunlar1 yemeye ¢alismigti ama tek yiyip igebildigi iki
isirk sandvigle biraz meyve suyuydu. iginde gezinen gerilim bi-
rakin Barry’nin ne dedigine odaklanmasina, hareketsiz bir sekilde
oturmasini bile giiglestiriyordu.

“Eger bu paray: kaybedersek...” diye devam etti Barry, “Hem
sen hem de ben ciddi bela alacagiz basimiza. Bu paray: berbat
etme liiksiimiiz yok eski dostum.”

Bolt tekrar basini salladi ama bir sey demedi.

“Iginde paramn oldugu ¢antayi tedarik edecegiz ve ben de ig-
lerine bulunmalarinin kesinlikle imkansiz oldugu yerlere, ¢anta-
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nin kumagina iki ayn takip cihaz1 yerlestirilmesini saglayacagim.
Ayrica, gantalar1 degistirmeleri ihtimaline kars1 hemen paralarin
arasina iki tane daha takip cihazi yerlestirecegiz. Gergi bunlarin
giivenli olmadig agik. Sinyallerini kaybedebilirler. Hepimiz bunu
biliyoruz. Bu yiizden izleme isi igin biiylik bir destek ekibine ih-
tiyacimiz olacak. Ben iki tane saha ekibi éneriyorum. Biri Bayan
Devemn’i takip edecek, digeri de adamlar randevunun nerede ol-
dugunu kesinlestirir kesinlestirmez oraya gidecek; boylece bolge-
yi ve fidyenin kendisini biitiiniiyle kapsama alanimizda tutacagiz.
Sonra, son bir giivenlik katmani olarak géziimiizden kaybolma-
digindan kesinlikle emin olmak igin paray: takip etmesi amaciyla
bir helikopteri hazirda tutmak istiyorum. O zaman i sadece para-
y1 gidecegi yere kadar takip etmeye kaliyor ve iste 0 zaman arabu-
luculan devreye sokup isleri huzurlu bir sekilde sona erdirmeye
calisacagiz. Kiz serbest birakilir, bu isi yapanlar hapse tikilir ve
para giivenli bir sekilde tekrar elimize geger.”

Kendinden memnun goériinerek durdu.

“Ne diigliniiyorsun?”

“Bence...” dedi Bolt, tarafsiz olmay:1 deneyerek, “Cok riskli.”

Barry hafiften sinirlenmis gibiydi. G6zlerini devirmedi ama
buna ramak kalmisti. “Elbette riskli. Ugrastigimiz sey profesyo-
nel bir adam kagirma Mike. Bu her zaman riskli bir operasyon
tiiriidiir. Bu sabah da riskliydi ve o zaman bunu savunuyordun.”

Ama bu sabah Barry’nin de bu kadar duygusuz bir sekilde “o
kiz” diye bahsettigi kisinin kendi kiz1 olma olasilig1 yoktu ortada.
Buraya gelirken riske girmeyi diisiinmiistii. Her seyi kabul etmeyi
ama bu kotii bir hamle oldugu igin hemen vazgegmisti. Bu kadar
biiyiik bir kisisel iliskisi oldugu igin Barry’nin onu bu vakadan
¢ekmekten baska garesi kalmazdi ve Bolt’un bunun olmasina izin
vermesi imkénsizdi.
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“Diigiinmek i¢in zamamm oldu.” dedi Bolt. “Bu adamlar sim-
diye kadar yanli bir adim atmadilar. Eger bu igi tam olarak dogru
bir sekilde yapmazsak onu muhtemelen 6ldiiriirler.”

“O zaman dogru bir sekilde yapariz biz de.” dedi Barry sert
bir sekilde.

“Arabulucularn ige dahil etmekle daha iyi yapacagimizi dii-
stinmiilyor musunuz? Eger peslerinde oldugumuzu anlarlarsa bu
ige bir son verip Emma’y1 serbest birakmalar1 miimkiin.”

“Birakmamalar1 da miimkiin. Bunu kendin s6yledin.”

Bolt nefesini birakti. “Saninm bu dogru.”

Barry kaslarini gatti. “Iyi misin eski dostum?”

Bolt kafasini salladi. “Evet, iyiyim.” Ama terliyordu ve gém-
legi tenine yapisiyormus gibi hissediyordu.

“Artik karan verdik.” diye devam etti Barry. “Vazge¢menin
bir anlami yok. SOCA’nin kamuoyunda giindem yaratacak bir
basariya ihtiyaci var. Eger bunu istedigimiz sekilde yaparsak -ve
hata yapmazsak ki yapmayacagiz, ¢iinkii dogru diizgiin planlaya-
cagiz- o zaman bu, teskilat i¢in son derece iyi olacaktir ve Gzel-
likle de bizim igin. Oyle sik sik dvgii aldigimiz yok. Bu kez aldi-
gimizdan emin olalim.”

“Tamam, ama helikopter fikrini sevmedim. Adamlar bunu an-
larlarsa panikleyeceklerdir.”

“Segtikleri bulugsma yeri neresi olursa olsun helikopteri oradan
uzak tutacagiz, merak etme. Sadece destek olarak kullanilacak.”

Bolt ikna olmamist1 ama tartismadi. Bir anlami yoktu. Barry
oyunu nasil oynayacaklar1 konusunda kararim vermisti. Aslina
bakilirsa, bu toplant1 daha baglamadan 6nce vermisti kararini ve
bu da Bolt’un oradaki varliginin biiyiik oranda gereksiz oldugunu
hissetmesine neden oluyordu.

“Bayan Devern nasil?”” diye sordu Barry.
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“Dayaniyor.”

“Hertfordshire cinayet masasi onun hikayesinden hala tam
anlamiyla memnun degil.”

Bolt alnindaki teri eliyle sildi. “Nedenmis?”

“Pekala, memurlar kadini eski sevgilisinin vahsice oldiiriil-
diigii yeri az once terk etmisken, iizerinde kanlarla buldu.” Barry
ciliz da olsa giiliimsedi. “Bunun biraz giiphe uyandirici oldugunu
kabul etmek zorundasin.”

Bolt amirinin suratindaki o giilimsemeyi yok etmek igin tokat
atmak istedi. Hayatinda ilk kez bir sugun kurbani olmanin nasil
bir sey oldugunu birdenbire anladi, sizin zor durumunuzla ilgi-
lenmek igin asla yeterince ilgi géstermeyen resmi gorevlilerle tek
basina ugrasmanin yarattigi hayal kirikligi hissini.

“Hikayesinden hoslanmadiklarindan eminim.” dedi, sesini
olabildigince sakin tutmaya ¢alisarak, “Ama kadinin kiz1 kesin-
likle kaginldi. Kiz1 daha ii¢ saat 6nce adamlarin gonderdikleri
videoda gordiim ve onu alikoyan insanlar kesinlikle fidyenin pe-
sindeler. Bu yiizden, tiim bunlar1 Bayan Devern’in kendisi ayarla-
yip kizina bile bile biiyiik bir travma yasatmadig: siirece o zaman
hikdyesinin dogru oldugunu kabul etmek zorundayiz.”

Barry Bolt’un soziinii bitirmesini bekledi. “Sana katiliyo-
rum.” dedi en sonunda, “Ama Bayan Devern’in tamamen goriin-
diigii gibi biri olmadig1 izlenimine kapiliyorum. Saninim onu ta-
kip etmeliyiz.”

Bolt basini salladi. “Dogru dediniz.”

Amiri hakliydi. Andrea korkutucu derecede gizemli bir ka-
dindi. Aynica Jimmy Galante’nin de bedelini hayatiyla 6deyerek
ogrendigi gibi, insanlan kendi gikarlan igin idare edebiliyor ve
Bolt da bunu simdi bizzat 6greniyordu.
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Kap1 ¢alind1 ve daha yeni ekip liyelerinden biri, Kris Obanje,
amator tiyatro ¢aligmalariyla ilgilenen uzun, yakisikl bir siyahi
esikte belirdi.

“Bir gelisme var.” dedi kendine 6zgii gosterisli bir hareketle.

Bolt kalbinin hizlandigin hissetti ve dislerini sikti. Ne tiir bir
gelismeydi simdi bu?

“Hem Emma Devern’in hem de Pat Phelan’in kullandiklar
telefon operatériinden haber geldi.” diye devam etti, sesi odada
yankilaniyormus gibi gelen zengin ve tok bir tona sahipti. “Phe-
lan’in telefonu disginin otoparkinda, sali giinlii 6gleden sonra
4.47°de kapatilmis. Resepsiyoniste gore bu durumda Emma’nin
disgiyle birlikteyken olmasi gerekiyor. Emma’nin telefonu da on
iki dakika sonra, 4.59°da, muayenehaneden birka¢ yiiz metre ile-
ride, ayn1 sokakta kapatilmis. Bunun kizin muayenehaneden ¢ik-
tiktan hemen sonra olmas: gerekiyor.”

“Bu da onu nereden kagirdiklarinin gizemini ¢oziiyor o za-
man.” dedi Barry. “Otoparkta olmali. Bu da adamlarimizin risk
almayarazi olduklarini gésteriyor.”

“Aynca teknoloji konusunda ne kadar bilgili olduklarin1 da
gosteriyor.” dedi Bolt, “Cep telefonlarindan hemen kurtulmalari-
na bakilirsa.”

“Aln size medya.” diye homurdand: Barry. “Insanlann izi-
ni siirebilecegimiz biitiin yollan halka duyuruyorlar. Suglulann
bunlar anlamasina sasmamali. O 6gleden sonra muayenehanede
bulunan herkesle goriismemiz gerekecek, birileri bir sey gérmiis
mii diye.”

“Ayrica arabanin muayenehaneden sonra gittigi yolun izini de
siirebildik.” dedi Obanje. Bir tane A3 kagidi agip iki adam arasin-
daki masaya yaydi. Bu, Kuzey Londra’nin genis olgekli bir hari-
tasinin fotokopisiydi, lizerinde giineyde Hampstead’den kuzeyde
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Bamet ve M25’e giden kivnml bir ¢izginin lizerine kegeli kalem-
le ¢izilmis kirmizi ¢arpilar vardi. “Burasi muayenehane.” dedi,
en dipteki ¢arpiy1 gostererek. “Burasi da Emma’nin telefonunun
kapatildig1 yer ve burasi da daha sonra gittikleri yer.” Bir dizi
halindeki ¢arpilar boyunca parmagini hareket ettirip ortalarda bir
yerlerde durdu. “Burada, 5.14’te Phelan’in arabasi giivenlik ka-
meralarina net bir sekilde yakalanmis.” Ikinci bir kagt gikardi, bu
kez Range Rover’in tepeden ¢ekilmis siyah-beyaz bir goriintiisii
vardL “Gdriiniise gére arabay: kullanan Phelan olabilir. Yanindaki
koltukta da geng birisi var gibi duruyor. Gériintiiyii iyilestirilmesi
i¢in gonderdik. Sonuglar yarina kadar alinz herhalde.”

“Almamiz lazim.” dedi Bolt, “Ciinkii yanndan sonra bir ise
yaramazlar.”

Obanje parmagin gekerken Bolt fotografa daha dikkatli bakti.
Yolcu koltugunda oturan kisi -Bolt’un kiz1 olabilecek geng kiz-
yanindaki adamdan ¢ok daha ufak tefekti ve bagini arka tarafa
¢evirmisti, bu da kesin bir kimlik tespitini imkansiz kiliyordu ama
bu Emma’ydi. Buna siiphe yoktu ve goriintiiye bakarken iginde
siddetli bir s1z1 hissetti.

“Eger arabay: siiren Phelan’sa ve kagirma isinin iginde o da
varsa neden onu ilk 6nce disciye gotiirme zahmetine girsin ki?”
diye sordu Barry.

“Suna bakin.” dedi Obanje, ligiincii bir kagit ¢ikanrken. Bu te-
peden ¢ekilmis baska bir kamera goriintiisiiydii ama bu kez Range
Rover’in arkasindan, yakindan gekilmisti. “Bu, aym sokak iize-
rindeki baska bir kameradan, iki dakika sonra, 5.16’da ¢ekilmis.
Yakindan bakmaniz gerekiyor.”

Hem Bolt hem de Barry kafalar1 neredeyse birbirlerine dege-
cek kadar ileri egildiler. Obanje’nin bahsettigi seyi gérmek zor
degildi. Arka koltukta, hemen siiriiciiniin arka tarafinda oturan
kisiyi gérmemek imkansizdi.
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“Yani ilk bastaki kagima isinde bagka biri daha vardi.” dedi
Barry. “Arabaya biniyor, muhtemelen disginin orada. Ya Phelan’
arabay siirmesi igin zorluyor ya da Phelan dabu igin iginde ve bu
adam da ona sadece yardim ediyor.” Obanje’ye dondii. “Bundan
daha iyi goriintiilerimiz var m1?”

Obanje basini iki yana salladi. “Hayir, su anda elimizdekilerin
en iyileri bunlar ve arag Al iizerindeki M25’i 5.49°da gegerken
onu hepten kaybediyoruz. Hendon bundan sonra araci bir kez bile
gérmemis.”

“O zaman Phelan’in Range Rover’1 buralarda bir yerlerde
terk edilmis olabilir.” dedi Bolt, haritada en sondaki ¢arpiya isaret
ederek.

“Olabilir ama A1’den ¢ikip arka yollardan birine girmis ve
kameralara yakalanmadan kilometrelerce yol gitmis de olabilirler.
Daha baska goriintii bulmuslar m1 diye Hendon’a soracagim ama
¢ok fazla umudum da yok.”

“Aynca yerel polisle goriisiip kendi bolgelerinde terk edilmis
bir araca dair ihbar almislar m1 6grenmemiz gerekecek.” dedi
Barry. Obanje’ye dondii. “Tesekkiirler Kris. Boyle devam et.”

“Ilerliyoruz.” dedi. “O ¢ok tatl bir gocuk. Hepimiz onu geri
getimmek istiyoruz.” Kagitlar1 toplayip odadan ¢ikti, diger ikisi
onun gidisini seyretti.

Bolt’'un midesindeki gerginlik biraz olsun azalmisti. Eger
Range Rover’in arkasindaki adam arabaya disginin otoparkinda
bindiyse o zaman yoldan gegen birilerinin onu gérmiis olmasi
miimkiindii. Biiyiik bir olasilik degildi ama ufak bir umut de-
mekti bu.

Ayaga kalkti. Barry’nin bogucu ofisinden gikmasi gerekiyor-
du. “Muayenehaneye ekipten birkag kisi gonderecegim.” dedi ve
disan ¢ikti.
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Ama hemen vaka odasina geri donmedi. Bunun yerine bos
koridorda ilerleyip lavaboya girdi. Suratina su ¢arpip aynadaki
yansimasina bakti.

Cirkin bir adam degildi. Saginda, her ne kadar istediginden
daha hizhi renkleri degisse de, hala kirlardan g¢ok sarlar gogun-
luktaydi. Keskin hatlara ve bir kavgada saglam kalabilecek giiglii
bir ¢eneye sahip ince, uzun bir surati1 vardi. Yara izleri bile -ge-
nesindeki S seklindeki kesik ve sol yanagindaki iki kiigiik piiriiz-
li yumru- goriintiisiinii kotiilestirmekten ¢ok iyilestiriyordu ve
bunlarin yarattify etki gozleri sayesinde yumusuyordu. “Giilen
gozler” derdi Mikaela bunlara. Goézleri parlak, canli bir maviydi;
sicakkanli ve kendini sevdiren bir etkiyle parhiyorlardi.

Ama bugiin daha soluk, daha diisiinceli bakiyorlardi. Bolt
bitkin ve stresli goriindiigiinii gorebiliyordu. Tiim yetiskin hayati
boyunca baskiyla miicadele etmek zorunda kalmisti. Giinlimiiz
Londra’sinda, sokaklarda iiniformali bir sekilde polislik yapan
geng bir adam olmanin yarattigi baski yerini Cevik Kuvvet'te
gecirdigi on yil boyunca baskentin en tehlikeli silahli soyguncu-
larindan bazilarim1 kovalamanin verdigi baskiya birakmisti. Bazi
son derece tehlikeli operasyonlarda yer almist1 ama o giinlerdeki
farklilik bir ekibin iliyesi olmasi, kendisinin nasil hissettigini tam
olarak bilen bir grup erkek ve kadinla gerginligi paylagsmasi, on-
larin desteginin her zaman bir parga olsun rahatlama saglamasiy-
di. Bugiin kendi gocugu olabilecek bir kizin kaginlmasiyla ilgili
sorusturma etrafinda devam ederken tamamen kendi basinayd.

Tiim 6gleden sonray: biiyiik oranda otomatige baglamis ola-
rak gegirdi; kafasinda siirekli degisik senaryolan evirip geviriyor,
Andrea’yla kisa ve tutkulu iligkilerini yasadiklari o ge¢mis giinle-
ri diisiiniiyor, gergekten de asla tanigmadig1 ve ilk on doért yasini
tamamen kagirdig birinin babasi olup olmadigini anlamaya ¢al-
styordu. Simdi onunla tanisip tanisamayacagini ya da onun 6li,
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kink dokiik bedenine bakacak adam olup olmayacagini merak
ediyordu. Bu son diisiince ne zaman zihnini ele gegirse irkildigini
ve kalbinin daha hizli garptigini hissediyordu.

Kendini eldeki goreve odaklamaya zorladi Kizi kagiran
adamlarin tek bir hata yapmasina, fena halde ihtiyaglan vardi;
boéylece kimliklerine ve sanslar1 yaver giderse nerede olduklari-
na dair bir ipucu elde edeceklerdi. Ama disginin otoparkinda Pat
Phelan’in Range Rover’ina bindigini kimse gérmediyse bir ipucu
bulmalar1 ¢ok diisiik bir olasilik gibi goriiniiyordu.

Uzun bir siire boyunca Bolt suratindan damlayan sulan izle-
yerek ve kalbinin diizenli atigina kulak vererek, bugiin ne olursa
olsun hayatinin bir daha asla aym1 olmayacagim bilerek dikildi.
“Kendini topla.” diye fisildadi. “Sana ihtiyaci var.” Ve oracikta,
Emma’y:1 bundan kurtarabilirse kendini ona tanitacagina ve eger
babasiysa -ve Tann biliyor ya bunu asla kesinlikle bilemeyebilir-
di- Andrea bundan hoslansin ya da hoslanmasin onu hayatinin bir
pargasl yapacagina yemin etti.

Ama bu arada onu zihninden uzaklastirmak zorundaydi.

Cep telefonu galmaya bagladi. Saatine bakti. Dordii yirmi ge-
¢iyordu. Telefonu cebinden ¢ikardi.

Arayan Tina’yd1.
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Zalim olan adam, kar maskesinin arkasindan onun korkusuna
giilimseyerek bigagi suratinda gezdirdigi andan beri Emma, onu
birakmalarinin imkénsiz oldugunu biliyordu.

Daha sonra, adam kamerayi kapattiginda 6lii balik gibi bakan
gozlerini uzun bir siire Emma’ya dikmisti. “Bence yalan soOylii-
yorsun, seni kiigiik orospu. Yiiziimii gérdiin, degil mi?” Yiiziini
neredeyse Emma’ninkine degecek kadar ileri gotiiriip yiiksek ses-
le soludu. “Palavra kokusu aliyorum senden.” diye fisildad:.

Emma yalan s6ylemedigini sOyledi, hatta annesinin hayati
lizerine yemin etti. Ciinkii bu dogruydu, gercekten de higbir sey
gormemisti -sadece koyu renk sagh oldugunu biliyordu- ama
adam ona inanmadi. Emma onun kendisine bu sekilde bakmasina
daha fazla dayanamadig igin gozlerini en sonunda kapatana ka-
dar ona dik dik bakmaya devam etti.

“Eger yalan sOyliiyorsan seni kiigiik orospu, o zaman 6lecek-
sin.” dedi merdivenlere dogru yiiriirken.

Emma gercekten de yalan sdylemedigini haykird: tekrar, ona
inanmak zorunda oldugunu s6yledi ama adam cevap vermedi ve
birkag saniye sonra ¢ikip bodrum kapisim kilitledi.

Bundan sonra uzunca bir siire yatakta dizleri gogsiine cekil-
mis bir sekilde, hareket edemeyecek kadar sarsilmig ve dehsete
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diismiis bir hélde, kendisi dogruyu sdyledigi agik¢a ortada olma-
sina ragmen onu neden 6ldiirmek istedigini merak ederek yatakta
kamburu ¢ikmus bir sekilde oturdu. Adam neden bu kadar zalim
olmak zorundaydi? Emma ona kétii bir sey yapmamuisti. Hi¢ kim-
seye kotii bir sey yapmamisti. Annesi onun herkesi korudugunu
soylerdi ve dyleydi de. Insanlani koruyup kollardi. Okulda on
ikinci sinif kizlarinin satagtign Natalie diye bir kiz vardi ve Emma
olaya miidahale etmis, hatta i¢lerinden birine durmalar igin mey-
dan okumustu, -ve onlar da kendisinden daha biiyiik olmalarina
ragmen durmugstu- ¢iinkii insanlara zorbalik edilmesinden hoslan-
miyordu.

Simdi ise bunlarin higbiri bir ise yaramiyordu.

Her seyin buraya kadar oldugunu, o zalim adamin kendisini
gercekten de oldiirebilecegini anlayinca hissettigi korku, o za-
mana kadar yasadiklanna hig¢ benzemiyordu; bu korku, en azin-
dan bu kabusun annesiyle tekrar bir araya gelebilecegi gibi bir
umudu oldugu 6nceki giinlerde hissettiginden gok daha kétiiydii.
Artik bunun gergeklesmeyeceginden emindi. Kendisine ihtiyag-
lar1 kalmadig1 anda isi bitecekti. Zalim olan ondan kurtulurdu ve
kendisi bu konuda higbir sey yapamazdj, ¢iinkii burada tamamen
garesizdi.

Bunu nasil yapacaklarin1 merak etti. Bir tabancayla m1 yoksa
basina bir yastik bastirarak m1? Ya da belki o adamin bigagiyla?
Buna dayanamazdi. Bigaklanarak oldiiriilmeye. Bu yavas, kor-
kung olurdu ve her tarafa kanlar sagilirdi. En sonunda cesedini
bulduklarinda, annesinin herhangi bir yerdeki bir morgda onu
teshis etmek zorunda kalmasi fikrine katlanamiyordu. Eger bu-
lurlarsa tabii. Sonsuza kadar kayip olabilirdi, ortadan kaybolan ve
bir daha kendisinden haber alinamayan o gocuklardan biri gibi.
Eger bunu yapmak zorundalarsa kendisine hap vermelerini umdu,
bdylece sadece uykuya dalardi ve bu, her seyin sonu olurdu. Bu
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korkung olurdu; annesi. arkadaslar ve hatta 6gretmenleri -yani
en azindan birkagi- onu 6zlerlerdi ama en azindan acisiz olurdu.

Ama d6lmek istemiyordu. Tanrim, hig istemiyordu ve sadece
bunu diisiinmek bile tekrar aglamasina neden oldu.

Ve sonra, orada tek basina otururken iginde bir seyler degis-
ti. Burada aglayarak dylece oturamayacagim fark etti. Bir seyler
yapmak zorundaydi. Dokuz yasindayken tarih dersinde gordiikle-
ri bir konu vardi. By, ikinci Diinya Savas: sirasinda Almanya’daki
Ingiliz mahkdmlar ve onlarin nasil her zaman kagmay1 denedikle-
ri hakkindaydi. Ne kadar siklikla basarisiz olduklari ve bu yiizden
cezalandinldiklan ama denemeye devam ettikleri ve bazilarinin
-oldukga az bir kisminin- kagmayi basardiklar hakkinda.

Bu zordu ama kagma diisiincesi bir kere aklina diisiince tuhaf
bir umut patlamasi yasadi. Ayaga kalkti ve kelepgelerini delirmis
gibi gekistirmeye basladi. Onu buraya ilk getirdiklerinden beri
kilo kaybetmisti ve epey gaba gostererek sol elindeki kelepgeyi
yarun santim kadar agag indirebildi. Bu, kelepgeden kurtulmasi-
na yetmiyordu ama en azindan bir baslangigti. Yanm santim daha
ilerletirse bir sans1 olabilirdi. Bir daha yemek yememeye karar
verdi. Bu, midesini bulandirip gii¢siiz diismesine neden olacakti
ama denemeye degerdi.

Sonra ayak bilegine takili zinciri gekistirip duvardan gikarma-
ya galisty. ilk birkag seferde yerinden bile kimildamadi ama sonra
sert bir sekilde ¢ekip geri yaslandi ve tiim agirligini sanki halat
¢ekme yansindaymis gibi verince bir seylerin yerinden oynadigi-
n1 kesinlikle duydu. Zinciri duvara tutturan metal levha yepyeniy-
di, buraya sirf kendisi i¢in takildig1 belliydi ama elleyince hafif
de olsa gevsek oldugunu hissetti ve duvarin kendisi de gok eski
oldugu igin bir sekilde levhayi oradan gikarabilecegini diisiindii.
Elleri hala kelepgeli olacakti ve pesinde bir zincir siiriikleyecekti
ama en azindan serbest bir sekilde hareket edebilecekti.
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Levhanin etrafindaki tuglalan timaklariyla kazimaya basladi,
bu arada birgok timagini da kinyordu. Pargaciklar dékiildii ama
levha daha fazla yerinden oynamadi. Bir alete ihtiyaci vardi, bu
yiizden yatagin hemen altinda bir kdsede eski, pash bir givi bu-
lana kadar dip bucak her yeri aradi. Yavasga, dikkatli bir sekilde
civiyle tuglay1 yontmaya basladi, sistemli bir sekilde ¢alisiyordu.
Bu yavayg, ac1 verici bir igti ama yere her defasinda daha fazla toz
diistiikge biraz daha yaklastigin biliyordu.

Sadece yeterince zamani olmasi igin dua etmeye devam et-
mek zorundayd.
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“O zaman sonug olarak, Pat Phelan bu isin iginde olabilir?”
dedi Mo Khan, o ve Bolt Andrea’nin evine giderlerken.

“Yani, kesinlikle bir gerekgesi var. Parasim1 geri almak igin
son derece asin siddete basvurmasi muhtemel, ¢ok tehlikeli bir
adama bir siirii borcu var. Ayrica kizin kagirilmasindan iki giin
once o adamu arayip ona borcu olan paray: bulabilmek igin birkag
giin daha istemis. Eger adam isin iginde degilse bu oldukga biiyiik
bir tesadiif, 6yle degil mi?”

Mo basini salladi. “Ve adam tam anlamiyla namuslu bir vatan-
das da degil. Kansinin ortagiyla yatan bir serseri ve adi bir suglu.
Sorun su ki bu bizi Emma’ya gétiirmiiyor. Eger Phelan isin igin-
deyse ve Emma da onun bu isin iginde oldugunu biliyorsa onun
gitmesine izin vermeyecektir.”

“Bilmiyorum.” dedi Bolt yavasca. “Aralarindaki kisisel iligki-
den dolayi kiza zarar vermesinin daha diisiik bir olasilik anlamina
gelecegini umuyorum ben.”

“Bu, Phelan’in bir vicdani oldugunu farz etmek demek. Kendi
iivey kizim kagirabilen ve onda hayati boyunca iz birakacak ger-
¢ek bir cehennem yasamasina neden olabilen biri, hem de sadece
kumar borcunu 6demek igin, benim kitabimda olmayan pek gok
seyi yapmaya muktedirdir.”
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Bolt’un parmaklan direksiyonu daha siki kavradi. “Ama hala
anlayamiyorum, eger adam bu isin igindeyse neden kendisi de or-
tadan kayboldu? Neden her seyi ayarlayip Emma’nin kagirildigi
zaman baska yerde olduguna dair bir kamti oldugundan emin ol-
muyor ve sadece arkada kalip masum rolii yaparak, Andrea’ya
polise gitmemesini tavsiye ederek parasini beklemiyor? Neden
kendini bu ise bulastiriyor?”

Mo omuzlarini silkti. “Belki de aptaldir.”

Bolt bagini salladi. “Hayir, kesin olarak bildigimiz bir sey var-
sa o da bu isin arkasindaki adamlann aptal olmadiklar1.”

Andrea’nin evine gitme nedenleri ona son gelismeleri haber
vermekti. Bolt, Tina Boyd’la telefonda on bes dakikadan fazla
konusmustu ve onun ipuglarim ortaya ¢ikarma konusundaki de-
dektifliginden etkilenmis ama aym zamanda sokaktan kagirilma-
sina ve Leon Daroyce tarafindan tehdit edilmesine de endiselen-
misti. Bolt bu adi duymamisti ama Ulusal Polis Bilgisayari’nda
yaptig1 hizli bir arama Daroyce’un siddet nedeniyle birkag kez
hiikiim giymis fena bir haydut oldugunu ortaya koymustu. Ayrica
yillar iginde kendisine birkag kez su¢ duyurusunda bulunulmustu;
bunlar arasinda harag kesme ve daha da kaygi verici olan cinaye-
te tesebbiis vardi, suglamalarin hepsi de taniklar ifadelerini geri
cektikleri igin, tamkhk etmeyi reddettikleri i¢in ya da bir vakada
oldugu gibi dylece ortadan kaybolduklar igin diismek zorunda
kalmigti. Adam kesinlikle tehlikeliydi.

Ama Tina gereginden fazla endiselenmis gibi durmuyordu.
Aksine, heyecanlanmig gibiydi ki bu hi¢ huyu degildi. Tina duy-
gularim belli etmeme egilimindeydi ve genellikle is arkadasla-
rinin arada sirada rahatsiz edici bulduklar ciddi bir sakinlige
sahipti. Ona giiniin geri kalani i¢in izin vermisti, ne kadar bozun-
tuya vermese de hila olanlarin sarsintisimi yasadigim biliyordu
ama onun bu teklifi reddedecegini de tahmin ediyordu ki etmisti

189



SIMON KERNICK

de. Tina Boyd kendisine nazik davranilmasindan hoslanan bir
tip degildi ve bu, Bolt’un onda her zaman hayranlik duydugu bir
seydi; ona Glasshouse’a geri doniip kendilerine yardimei olma-
sin1 sdylemigti.

Bolt Emma’nin nerede oldugu disindaki seylere odaklanma-
nin giderek zorlastigini hissediyor ve stresli goriindiigiinii biliyor-
du. Parmaklan direksiyona yapismis ve Mo ona iki kez iyi olup
olmadigin1 sormustu. Iyi oldugunu, sadece yorgun oldugunu sdy-
lemisti ve bu da ekibinde nadir goriilen bir sey degildi. Normalde
haftada altmig saat ¢alisiyorlardi, bir is iizerinde olduklarinda bu
yetmis saati buluyordu ama Mo’ya iginde bulundugu zor durum-
dan bahsetmedigi i¢in kendini kotii hissetmisti. Ikisi birbirlerini
iyi taniyan yakin arkadaglardi. Ama Bolt agzini agtig1 anda iy ar-
kadagini olmayacak bir duruma diisiireceginin gok iyi farkinday-
di. Bunu daha 6nce bir kere yapmist1 ve o zaman arkadasliklarim
ikinci bir kez riske atmayacagina dair yemin etmigti.

Evi takip eden ekibe geldiklerini haber verdikten sonra And-
rea’nin evinin oniinde durduklannda saat altiya yirmi vardi. Ekip
lideri beklendigi lizere sokakta tiim giin boyunca siipheli higbir
eylem olmadigin bildirdi. Goriinlise géore Emma’y1 kagiranlar
dikkat gekmemeye devam ediyorlardi.

Bolt giivenlik kapisindaki zile bast1 ve hig bekletilmeden igeri
alindilar. O ve Mo 6n kapiya dogru yiiriirlerken bahge 6gleden
sonrasinin bu ge¢ saatlerindeki alacali giines 15181yla daha da hos
goriiniiyordu. Kap1 agildi ve Andrea beyaz bir LA Fitness tigor-
tii ve lizerine bol gelen esofman altiyla esikte belirdi. Makyajinm
silmisti ve daha yasl goériiniiyordu. Gozlen kizarikt1 ve az dnce
aglamis gibiydi.

“Bir haber var m1?”’ diye sordu.

“Korkarim yok.” diye cevapladi Bolt, Andrea gegmeleri igin
yana gekilirken, “Ama sana sormamiz gereken birkag soru var.”

190



SON 48 SAAT

Matt Turmer ve irtibat subay1 Marie Cohen antredelerdi. And-
rea onlan oturma odasina gotiiriirken Bolt ikisine de basiyla se-
lam verdi. Bolt ve Mo koltuklara otururken Andrea uzun, deri bir
kanepeye oturdu.

Marie kapidan basini uzatip ¢ay igmek isteyen var mi diye
sordu. Bolt istemedi. Mo ve Andrea kahve istediler.

“Ne bilmek istiyorsunuz?” diye sordu Andrea, titreyen ellerle
bir sigara yakip soluk mavi renkte dumanini iifledi.

Bolt bunu séylemeyi hig istemiyordu. Bu, diisene bir tekme
cle kendisinin atmas: gibiydi.

“Cok giivenilir kaynaklardan Bay Phelan’in ¢ok biiyiik bir ku-
mar borcu oldugunu 6grendik. Bu konuda bir bilginiz var miydi?”

Gergekten biiyiik bir sagkinlik yasiyormus gibiydi. “Emin mi-
siniz? Ne kadar biiyiik?”

“On binlerce sterlin oldugunu saniyoruz.”

“Ah Tannm, hayir. Son zamanlarda epey ge¢ saatlere kadar
disarda kaliyordu ama hayir, kumar oynadigina dair bir fikrim
yoktu. Ne oynuyormus?”

“Bir kumarhanede kaybediyor ama sorun su ki ¢ok tehlikeli
insanlara gok fazla borcu var.”

“Leon Daroyce adin1 daha 6nce hig¢ duydunuz mu Bayan De-
vern?” diye sordu ilk kez konusan Mo.

Andrea basini hayir anlaminda salladi. “Pat’in borglu oldugu
kisi o mu? Sizce Emma’y1 kagiran o mu?”

“Miimkiin.” dedi Bolt, kabullenerek. “Kesin olarak bilmiyo-
ruz. Bay Daroyce’un su anda, kendisine olan borcu alabilmek igin
kocaniz1 artyor olabilecegini diisiiniiyoruz.”

Andrea sigarasindan bir nefes daha gekti, hizli bir sekilde.
“Ama gerekgesi olan kesinlikle o. Onu tutuklayacak misiniz? Bir
seyler yapacak misiniz?”
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“Bay Daroyce ve adamlan su anda takip ediliyorlar, yani eger
bu isle alakalan varsa bunu ¢ok hizli bir sekilde 6grenecegiz.”
Bolt durdu. “Ama kaynagimiz bize kocanizin gegen pazar gecesi
Daroyce’u aradigini, 6niimiizdeki birkag giin iginde ona parasini
6deyecegini s6yledigini anlatti. Bu, kizimizin kagirilmasindan sa-
dece iki giin 6nceydi.”

“Yani onun bu ise kanstigin1 m1 sdyliiyorsunuz?” diye sordu,
sesi gatlayarak.

“Karistig1 olasihigini kabullenmek zorundayiz, evet.”

“Bunu yapmis olamaz, biliyorsunuz. O gergekten de Emma’y1
sever.”

Oda sessizlige gomiildii. Bolt koltugunda 6ne dogru egildi.

“Siuirekli geri geldigimiz nokta Andrea, eger kocaniz bu
komplonun bir pargasi degilse kizimiz1 kagiranlar Emma’nin ne
yaptigini nereden biliyordu? Kagirilma olayinin Emma’nin ran-
devusunun oldugu muayenehanenin otoparkinda gergeklestigini
diisiiniiyoruz.”

Andrea’nin goézleri doldu. “Kullanmayin su kelimeyi, kagir-
mayi yani. Sanki bilmiyorum, bir pedofil onu kagirmis da kizim
geri gelmeyecekmis gibi oluyor.”

“Oziir dilerim. Arabaya bindirilmesi diyelim. Mesele su,
adamlar onun orada olacaklarini biliyorlardi. Ve bizim de bunu
nasil bildiklerini 6grenmemiz lazim.”

Marie, Mo ve Andrea igin getirdigi kahvelerle odaya geldi.
Andrea elini sallayarak kendisininkini istemedigini s6yledi.

“Bu eve kimin erisimi var Bayan Devern?” diye sordu Mo,
kahvesini alip Marie’ye tesekkiir ederek. “Ve hirsiz alarminin sif-
resini siz, Bay Phelan ve kizinizdan bagka kim biliyor?”

“Temizlik¢i disinda hi¢ kimse bilmiyor ve o da yillardir bu
evde ¢aligtyor.”
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Mo temizlikg¢inin bilgilerini not alirken Bolt’un cep telefonu
caldi. Arayan, evi izleyen ekibin lideriydi. Bolt miisaade istedi
ve odanin diger tarafina, duyulamayacag: bir mesafeye kadar
yiiridi.

“Bayan Devern’in giivenlik kapisinda duran beyaz, Kuzey
Avrupali bir kadin var. Siyah sag, kirkli yaslar. Her an kapi zilini
¢alabilir.”

Zil sesi antrede yankiland1 ve Matt Tumer oturma odasinin
kapisindan bagini uzatti.

“Birilerini bekliyor muyuz?” diye sordu Bolt ona.

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Tamam, duymazdan gel o zaman. Umalim da gitsin.”

Birkag saniye sonra zil tekrar ¢aldi, bu kez daha uzun.

“Ah lanet olsun.” dedi telefondaki ekip lideri.

“Ne oldu?”

“Kapu kilidini ag¢t1 ve simdi igeri giriyor.”

Bolt kiifretti. Ozel bir adresten operasyon yiiriitmedeki sorun
buydu iste. Anahtar kilitte doniip 6n kap1 agilirken Bolt telefonu
kapatt:.

“Andrea?” diye seslendi bir kadin, hemen arkasindan Turner’1
goriince “Kimsin sen?”” dedi suglar gibi bir ses tonuyla.

“Sorun yok Isobel. Buradayim ben.” diye seslendi hemen aya-
ga kalkarak. “Is ortagim.” diye ekledi, agiklama igin.

Bolt ve Mo, Kadins1 Dokunus Saglik ve Giizellik Spalar1’nin
diger ortag1 Isobel Wheeler goriis alanlarina girerken goz goze
geldiler. Isobel omuzlarina gelen siyah saglar1 ve Akdenizli oldu-
guna isaret eden yanik teniyle kirklarinin ortalarinda gekici bir ka-
dind1. Uzerinde, Bolt’un biraz daha geng bir kadin giyse daha ¢ok
yakisacagini diigiindiigii, uyluklarinin yarisina kadar inen kisa,
siyah bir elbise ve siyah, yliksek topuklu zarif ayakkabilar vardu.
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Kadin Bolt’u pek etkilemedi ama Bolt neden bazi erkeklerin on-
dan hoslanabilecegini gérebiliyordu.

Isobel ve Andrea yanaktan 6piiserek birbirlerini selamladilar.

“Daha iyi misin diye gormeye geldim.” dedi Isobel, geri
cekildi ve neredeyse kiistahlik kokan sogukkanli bir kendine
giivenle odaya soyle bir bakti. “Neler oluyor? Bu insanlar da
kimler?”

Bolt cevap vermek i¢in agzini agti ama Andrea ondan Once
davrandi. “Patkayip.” dedi endiseyle. “Onu giinlerdir gormedim.”

Isobel dehsete diismiis gibiydi. “Bu yiizden mi bu hafta ise
gelmedin? Hasta degildin o zaman?”

Andrea basin salladi. “Hayir. Eve gelmesini bekliyorum ve o
gelmedi. Polis onu anyor.”

“Sence ne oldu? Bir fikrin falan var m1?” Isobel’in ses tonun-
da suglayici bir seyler vardi.

“Hayir, dyle bir sey degildi. Sadece bir gece eve gelmedi. Ne-
ler oldugunu bilmiyorum.”

Isobel Bolt’a dondii. “Neden ¢ikip aramiyorsunuz onu?”’

“Saninm tamstinlmadik?”’ dedi Bolt sakin bir sekilde. “Siz?”

“Isobel Wheeler.” dedi kadin hemen. “Neden onu aramiyor-
sunuz?”

Bolt bu kadindan hi¢ hoglanmamigt1 ama onun kabaligina tep-
ki vermemesi gerektigini biliyordu.

“Onu arniyoruz.” diye agiklad: sakin bir sekilde, “Ama ne ya-
zik ki, uzun bir siireligine bile olsa, evini terk eden bir erkek igin
bir yasa yok ve su anda cinayet olduguna dair isaret yok.”

“Pat Oylece ¢ikip gitmemistir.” dedi sert bir ses tonuyla.

“Onu iyi taniyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Yeterince iyi taniyorum.” dedi kisaca, sonra Andrea’ya don-
dii. “Ve nerede olabilecegini bilmiyorsun Andi?”
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Andrea bir kez daha bagini salladi. “Her yeri denedim. Nerede
olduguna ya da neden gittigine dair bir fikrim yok.”

Bolt Andrea’nin tiim bunlara dayanmasindan etkilenmisti
ama bdyle sakin ve dogal bir sekilde yalan séylemesini sinir bo-
zucu bulmustu.

Isobel birkag saniye kadar Andrea’ya bakti, sonra 6ne dogru
egilip onu kucakladi.

“Burada, yaninda kalmamu ister misin?” diye sordu.

“Ben iyiyim, inan bana.”

“Gelismelerden haberdar et beni, tamam m1?”

“Elbette, ederim.”

“Ve isle ilgili konulan merak etme; her sey hallediliyor.”

Andrea dudaklarina ciliz bir giilimseme kondurmay: basardi.
“Tesekkiirler Iz. Minnettarim bunun igin.”

“Simdi, eger miisaade ederseniz Bayan Wheeler...” dedi Bolt,
“Bayan Devern’den almamiz gereken bazi detaylar var.”

Isobel bagini salladi. “Ara beni.” dedi Andrea’ya, sonra Tur-
ner’1 iterek gecti ve antreye yiiriidii.

Bolt arkasindan gitti ve 6n kapiy1 agti.

“Ona ne oldugu hakkinda bir fikriniz var m1?” diye fisildadi
Isobel, Bolt’u gegip merdivene adim atarken. “Yani, gergekten
demek istiyorum? Ciinkii kayip bir kisinin bilgilerini almak igin
dort polis memuru gok fazla.”

Bolt basini salladi. “Hayir, korkarim ki yok.”

Isobel oturma odasina dogru isaret etti. “Ona dikkat edin.”
dedi ama daha Bolt ondan detay vermesini isteyemeden dondii ve
bahge boyunca ilerleyen patikada yiiriimeye basladi.

Bolt onun ne demek istedigini merak ederek gidisini seyretti
ve neden bir kere bile Emma’nin nerede oldugunu sormadigini.
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“Saninm sadece temizlikginin eve erisimi oldugunu sdyledi-
niz Bayan Devern.” dedi Mo, Bolt tekrar oturma odasina girerken.

Andrea sagirmus bir halde tekrar kanepede oturuyordu. “Oziir
dilerim, Isobel’e bir anahtar verdigimi unutmusum. Gegen yild1.
Biz tatildeyken evi kontrol etmesini istemistim.”

“Ve bilmemiz gereken baska biri kesinlikle yok?”

Andrea basini kararlilikla salladi. “Kesinlikle yok.”

Bolt Isobel’in kap1 esiginde sdylediklerini diisiindii.

“Siz ikiniz iyi anlagir misiniz?” diye sordu.

Andrea basim salladi. “Yeterince iyi. Kendisi ortagim. Onu
yillardir taniyorum.” Sonra yiiziindeki ifade degisti. “Onun da bu-
nunla bir ilgisi oldugunu séylemiyorsunuz, degil mi? Once Pat’i
sugluyor...”

“Hayir, hayir.” dedi hemen, “Elbette hayir ama bunun rastgele
bir sey oldugunu diisiinmilyoruz. Eger kocanizin bu isle alakasi
yoksa yine de sizi hedef alan insanlarin hareketlerinizden nasil
haberdar olduklarini bilmemiz gerek ve bunun yollarindan biri de
evinize dinleme cihazi koymak olacaktir.”

“Ama boyle bir cihaz bulamadiginiz1 séylediniz.”

“Bu sabah baktigimizda yoktu ama sizden bagka birilerinin
buraya erigimi varsa bu cihazlan ortadan kaldirmis olabilir.”
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“Tanrin, bu sagma. Isobel bir avukat, MIS’tan” falan degil.
Bundan ne kazanci olsun ki?”

“Sadece her agidan bakmaya galisiyoruz, hepsi bu.” dedi, eger
ona Isobel’in, kocasiyla iligkisi oldugunu séylerse bunun muhte-
melen bardagi tagiran son damla olacagini biliyordu.

Andrea tekrar sehpada duran sigara paketine uzandi, iginden
bir tane ¢gikarip yakti.

“Mike.” dedi, dogrudan gézlerinin igine bakarak, “Bana soy-
lemediginiz bir sey mi var?”

Bu soru onu hazirliksiz yakaladi, Mo’nun yaninda ona tekrar
ismiyle hitap etmesi gergegi gibi. Bolt arkadagina bakmamak igin
bilingli bir gaba gosterdi.

“Hayir.” dedi basini sallayarak. “Dedigim gibi bunlar sadece
rutin sorgular.”

Konugurken, ¢ift kanath kapinin bitisigindeki antika bir kon-
solun iistiinde duran Emma’nin gergeveli, eski bir fotografina
gozii takildi; kendisine tuhaf bir agidan bakan, giilimseyen bir
¢ocuk yiizii. Bir saniyeligine bakislanni kagiramad: ve alnindan
asag1 bir ter damlasinin aktigini hissetti.

Andrea ayaga kalkti. “Pekala, eger baska sorunuz yoksa bir
slire uzanmak istiyorum.”

Bolt basimi salladi. “Elbette. Matt ve Marie burada sizinle ka-
lacaklar.”

Andrea odadan ¢ikt1 ve Bolt alnindaki teri sildi. Uzun bir giin
olmustu ve yarinin daha da uzun olacagini biliyordu. Yapabile-
cekleri daha fazla bir sey yoktu, bu yiizden Tumer ile Marie’ye,
Andrea’ya yakindan g6z kulak olmalarimi séyleyip Tumer’a daha
sonra nobeti bagkasinin devralacagina s6z vererek Mo’yla birlikte
vedalasgt1 ve disar gikt1.

* 1909°da kurulan ingiliz ig istihbarat teskilat.. (¢.n.)
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Bolt Emma’nin fotograflarindan uzaklastig: igin biiyiik bir ra-
hatlama yasadi. Onlara bakmak igkenceydi.

“Hala Bayan Devern’in bize her seyi anlatmadigini hissediyo-
rum.” dedi Mo, arabaya ytiriirlerken.

“Lanet olsun Mo.” dedi Bolt tersleyerek, “Kadinin kiz1 kayip.
Onu geri getirecek her seyi bize anlatacaktir, degil mi?”

Arabanin yaninda durup derin bir nefes aldi, sesindeki 6ftkeye
sasirmisti. Mo alinmis gibi goriinliyordu.

Bolt ig gekti. “Oziir dilerim, 6yle dememeliydim. Sadece, bili-
yorsun iste... Bir seyleri saklayacagin1 sanmiyorum.”

Sessizlik iginde arabaya bindiler. Bolt derin bir nefes daha
aldi. Uzerindeki baski rahatsiz ediciydi. Sahip oldugu tek cocugu
daha onunla tamisamadan kaybedebilecegi hissi attigi her adim
etkiliyor ve bu meseleyi idare edebildiginden siiphelenmeye bas-
liyordu.

“Ne oldu amirim? Neyin var?”

Bolt, Mo’nun endiseli bakislarindan kagindi. “Yok bir sey.
Iyiyim.” Bu, onun standart cevabiydi ve kulaga son derece igi bos
geliyordu. Kendisine bile bir anlam ifade etmiyordu.

“Hayir, degilsin. Sen boyle degilsindir. Seninle galisiyorum
ne kadar zamandir? Alt1 yil, yedi mi? Sen asla olaylarin canin
sitkmasina izin vermezsin. Bu sekilde degil. Olanlar1 umursarsin
ama seni bu derece yikacak kadar degil ve simdi yerlerdesin. Tiim
giin boyleydin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Bolt orada, anahtar elinde, kontaktan
santimler kadar uzakta, hareket etmeden oturdu.

“Hadi ama, anlat bana.” dedi Mo en sonunda, sesi algaktu.
“Gegmigte bir siirii ey paylastik.”

“Biliyorum.”

“Onemli seyler. Baska kimselerin bilmedigi.”
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“Biliyorum.”

“O zaman yine konusalim.”

O anda Bolt insa ettigi setin, sonuglan ne olursa olsun, yikil-
masi gerektigini anladi. Anahtar1 kontaga takti ama arabay: galis-
tirmak igin bir harekette bulunmadi.

“On bes y1l 6nce Andrea Devemn'’le bir iligkim oldu.”

“Ikiniz arasinda bir seyler oldugunu hissettim. Evdeyken...”

“Dahasi var.”

Mo bir an bir sey sdylemedi, sonra birdenbire anlamis gibiydi.

“Ah lanet olsun amirim. Sen simdi... Emma’nin seninle bir
alakasi oldugunu séylemiyorsun degil mi?”

“Oyle goriiniiyor.”

Mo’ya Andrea’nin kendisine daha 6nce anlattiklarini anlatti.

“Bayan Devern’in, yani Andrea’nin seni kandirmadigini
nereden biliyorsun?” diye sordu Mo, Bolt anlatmayi bitirince.
“Ozellikle de Jimmy Galante’ye de tam olarak ayni seyleri an-
latmigken.”

Bolt i¢ ¢ekti. “Bilmiyorum Mo ama tarihler uyuyor. Kontrol
ettim.”

“Ama o zamanlar Galante’yle de goriisliyordu, degil mi?”

“Dogru. Ve evliydi de.”

“Yani kesinlikle ikna etti.” dedi Mo, sesinde onaylamadigini
belli eden bir timyla.

“Ne yapacagimi bilmiyorum. Bu olay beni paramparga ediyor.”

“O kizin senden olmama olasilif1 var amirim. Olaya bu se-
kilde bakman gerek. Alinma ama eger evliyse, baska bir adamla
daha goériisiiyorsa ve senle de goriisiiyorsa baskalarinin da olma
ihtimali var.”

“Ama eger dogruysa...”
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“Eger dogruysa...” Mo durup diisiindii. Kelimelerini dikkatle
seciyordu. “O zaman onu kesinlikle geri getirmek zorundayiz.”

Bolt eliyle suratim sivazladi, parmaklan sol yanagindaki yara
izlerini buldu. Etindeki derin olmayan gukurlan sert¢e ovaladi.

“O algaklarin Galante’ye ne yaptiklarin1 gordiin. Kiz1 birak-
mayacaklar, degil mi?”

“Inangl1 olmalisin amirim.”

“Neye inanayim Mo? Neye inanayim?”

“Eger Tanrn’ya inanmiyorsan ki inanmadigini biliyorum, o
zaman yeteneklerimize inan. Daha 6nce de zor durumlardan kur-
tulduk.”

“Soylemesi kolay Mo. Gergekten de s6ylemesi kolay.”

“Biliyorum.”

“Biliyor musun?”’

“Dért gocugum var amirim. Inan bana biliyorum.”

Tekrar sessizlestiler. Bolt damarlarinda gerginligin dolastigi-
ni, viicudundaki biitiin kaslarin gerildigini hissetti.

“Biliyor musun?”’ dedi Mo en sonunda, pencereden disan ba-
karak, “Hindistan’da, Ganges civarlarinda bir yerlerde, kobralar
kutsal olarak gordiikleri bir koy vardir. Bunun anlami, insanlarin
bu hayvanlara zarar vermesinin yasak oldugudur ve bu yiizden
tim kéy bunlarla doludur. Okullarda, insanlarin mutfaklarinda,
¢ocuklarin odalarinda, her yerde. Ama hig kimse orali olmaz giin-
kii 1sinlmayacaklanna ikna olmuslardir. Ve biliyor musun, kéy-
liilerden biri 1sirilsa bile, bunun kobranin hatasi oldugunu ve ona
taptiklari igin zehrin uzun siire etki etmeyecegini diistiniirler. Sim-
di, kobra zehri tedavi edilmezse 6ldiirebilir. Bu, tibbi bir gergek
ama ne oluyor biliyor musun? O kdyde yilan 1sirmasindan &len
birine dair bir kayit yok. Dedigim gibi amirim, inangh olmak zo-
rundasin. Her sey yoluna girecek.”

200



SON 48 SAAT

Birbirlerine baktilar ve Bolt arkadasinin suratindaki kararh
ifadeden etkilendi. Bu, kendini biraz daha iyi hissetmesini, his-
lerini paylastigina memnun olmasini sagladi. Ayrica Mo’nun bu
konuda Barry Freud’a bir sey sOyleyecegine isaret eden bir sey
olmamasina da sasirmisti. Mo onun arkadasiydi ama ayni zaman-
da bir profesyoneldi ve amirinin hem bu kaginlma olayinin kur-
baniyla hem de onun annesiyle iliskisini gizli tutarak risk aldigin
biliyordu.

“Bu konuda tek kelime etmek yok, tamam mi?” dedi Bolt
ona. “Bunlar, bu operasyonu nasil yiirittiigiimii etkilemeyecek,
sz veriyorum.”

Mo basini salladi. “Peki amirim, ama her seyi etkilemedigi
siirece. Eger baski gok fazla gibi gelirse...”

“Gelmeyecek. S6z veriyorum.”

“Ama eger gelirse sOyleyecek soziim olacak. Anliyorsun, de-
gil mi?”

“Evet, anliyorum.”

Bolt anahtar1 kontakta gevirecekti ki Mo’nun sonraki soyle-
dikleri onu durdurdu.

“Andrea’yla goriistiigiin zamanlar Cevik Kuvvet’teydin, de-
gil mi?”

Ses tonunda suglayici bir tin1 olmasa da anlami agikti. Cevik
kuvvet silahli soygunlarla ilgileniyordu. Bolt’un iliski yasadigi
kadinin ayn1 zamanda silahli bir soyguncuyla da iliskisi vardi.
Gorevi kotiilye kullanma olasiligi ortadaydi ve gegmiste Cevik
Kuvvet’in gorevi kotiiye kullanma konusunda gereginden fazla
talihsizlik yasadig biliniyordu. Bolt giicenmemisti ama arkadasi-
nin bu soruyu sorma ihtiyaci duymasi onu incitmisti.

“Galante’yle goriistiigiinii 6grenir 6grenmez bu isi bitirdim.”
dedi sert bir sekilde.
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“Giizel. Tek bilmek istedigim buydu.”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Bolt daha 6nce de Mo’yla sinin as-
must, iki y1l 6nce ve aralaninda her zaman var olan ama dile geti-
rilmeyen giiven pek ¢ok zor durumdan sag ¢ikmisti. Sanki tekrar
boyle bir sey oluyordu.

“Hadi.” dedi motoru ¢alistirirken, “Gidelim.”
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Mike Bolt’un evi Londra’nin merkezindeki en sakin yerler-
den biri olan ve liniformali bir polis memuru olarak gérev yaptigi
ilk yerden ¢ok da uzakta olmayan Clerkenwell’deki bir depodan
bozma binanin iigiincii katindaki genis, stiidyo daireydi. Dort yil-
dir burada oturuyordu, kansinin 6liimiinden sonraki yil buraya
tasinmist1 ve normalde SOCA’dan aldig1 maasla bdyle bir evin
dortte biri biiyiikliigiindeki bir yere bile giicli yetmezdi ama 6de-
digi kira ¢ok azdi. Bunun nedeni buranin Ukraynali zengin bir
isadamu olan Ivan Stanevic’e ait olmasiydi, Bolt bu adama yillar
once, NCS’deki giinlerinde yardim etmisti.

Vaka su anda iginde olduguna biiyiik Olgiide benziyordu.
Stanevic’in on iki yasindaki kizi Olga, babasinin isteki rakip-
lerinden biri tarafindan sokaktan kagirilmisti ve Bolt onu geri
getirmekle gorevlendirilen ekibe liderlik etmisti. O olayda ugras-
tiklar kisinin kim oldugunu ve Olga’nin nerede tutuldugunu bul-
malan uzun siirmemisti. Kizin serbest birakilmasi i¢in adamlarla
pazarlik yapan bizzat Bolt olmustu ve kiz zarar gérmeden serbest
kalmigti, babasi da bu yiizden sonsuza kadar minnettar olacakti.
Bu, simdiye kadar dahil oldugu tek gocuk kagirma vakasiyd: ve
eve girip kapiy1 arkasindan kapatirken durumun aci ironisinin
farkina vardi.
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Genelde burayi severdi. Kesinlikle higbir masraftan kaginil-
madan yenilendigi igin sevmemek zordu. Yerler cilali tik agacin-
dand: ve yiiksek, kdseli tavanda eski giinlerdeki gérkemini arat-
mayacak sekilde 6zenle restore edilmis muazzam ahsap kirisler
capraz ¢izgiler olusturuyorlardi ama en 6nemli sey, eski pence-
relerin gikarilip yerlerine, karsisindaki binalarin arkasindan yiik-
selen Barbica’'nin yiiksek kuleleriyle Londra’nin parlak 1g1klarini
goren ve dairenin bir tarafi boyunca yerden tavana kadar uzanan
yekpare renkli camin takilmasiydi. Sadece bir gece once, kara
para aklama davasinin basaril bir sekilde sonlamasindan oldukga
memnun hissederek ve Jenny Byfleet’le gegirecegi hafta sonunu
iple ¢ekerek, miizik galarda eski bir Herbie Hancock CD’si din-
lerken sehri seyredip elinde bir kadeh 2005 Cétes du Rhone’la
koltugunda oturmustu. O anda diinya giizel, diizgiin bir yer gibi
gelmisti ve uzun bir siiredir ilk kez mutlu hissetmisti. Simdi tiim
o zaman boyunca saat ilerliyor, her seyin birdenbire ve korkung
bir sekilde ters gittigi ana dogru yaklasiyordu. Tipki bes yil 6nce
o gece Mikaela’yla birlikte aksami beraber gegirdikleri arkadas-
larina el sallayip arabalanna bindikleri ve felaketlerine dogru git-
tikleri zamanki gibi.

Bolt ayakkabilarim gikarip 6nceki gece agtigi Cotes du Rho-
ne’un geri kalanin1 kocaman bir sarap kadeliine koyup biiyiik bir
yudum alarak rahatlamaya galisti§1 zaman. saat daha yeni sekiz
olmustu. Eve donerken Jenny’yi aramis ve s<esinin olabildigince
dogal ¢ikmasina galisarak hafta sonunu ertelemek zorunda kala-
cag igin Oziir dilemisti. Kadin tekrar bir ayarlama yapmak isteyip
istemedigini sormus, o da kendisine geri conecegini sdylemis,
telefonu kapatirken kadinin hattin diger ucundaki sesinde hayal
kiriklig1 duymustu. Muhtemelen, ikisi igin her sey buraya kadard:
ama bunu umursamay1 birakmist1 artik. Tek diistinebildigi And-
rea’nin hayatina nasil geri déndiigii ve bu kadar yil sonra bile bir
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kez daha her seyi alt iist etmeyi nasil basardigiyd.

Koltuguna oturdu ama neredeyse aninda geri kalkti. Bacak-
larin1 dinlendirmek dogruymus gibi gelmiyordu. Zihni hizla ga-
lisirken olmuyordu. Bunun yerine Mo’nun Andrea’nin tamamen
dogruyu sdylemedigi, bir seyleri sakladigiyla ilgili s6zlerini dii-
siinerek oday1 arsinlamaya basladi. Isobel Wheeler’in sozlerini
hatirladi: Ona dikkat edin. Ve en gok da Andrea’yla bizzat dene-
yimlerini diisiindii ve on bes y1l once bir gece, iliskilerinin bagla-
masinin lizerinden sadece sekiz hafta gegmisken ortaya bombay1
birakip simdi bile yankilanan bir patlamayla aralarindaki her seyi
nasil sona erdirdigini diisiindii.

O geceyi tiim detaylariyla hatirliyordu. Cep telefonlarinin
tugla biiyiikliigiinde oldugu giinlerdi ve Bolt uzun siire gegme-
den gorev icabi bunlardan bir tane tagimaya baslamisti. Cevik
Kuvvet’deki arkadaslarindan bazilariyla birka¢ kadeh igtikten
sonra eve varmig; telesekreterinde Andrea’dan eger bu mesaji
10.30°dan 6nce alirsa kendisini hemen aramasimi sdyleyip tani-
madig1 bir numara veren ve o saatten sonra higbir durumda kendi-
sini aramamasini ekleyen bir mesaj almisti. Eger Andrea Bolt’dan
o saate kadar haber almazsa daha sonra firsati oldugunda tekrar
arayacakti. Mesaj ona yirmi kala birakilmisti, sadece on bes da-
kika 6nce ve Andrea hig¢ huyu olmayan bir sekilde korkmus gibi
duruyordu. Onu hemen geri aramis ve Andrea da goriiniise gore
aramasini beklediginden telefonu ilk galista agmigti.

“Mike, Tanr1’ya siikiirler olsun aradin. Bunu sana nasil sdyle-
yecegimi bilmiyorum.”

“Her neyse bana anlatabilirsin, tamam m1? Yardim edebilirim.”

Andrea derin bir nefes alip sakin bir sekilde konustu. “Silah-
I1 bir soygun olacak. Yarin sabah, saat onla on buguk arasinda.
Lewisham Karakolu’ndan Orpington’a, yakilmak lizere bir araba
dolusu kokain tasiyan bir polis arac1.”
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Soylediklerinin yaratabilecegi sarsint1 Bolt’u etkilemedi.

“Bunu nereden biliyorsun Andrea?” diye sordu.

“Biliyorum iste.” dedi ikna edici olmayan bir sesle.

“Bundan daha fazlasin1 anlatmak zorundasin. Detaylara ihti-
yacim var. Bu bilgiyi nereden aldigin gibi.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Andrea, daha fazlasim1 6grenene kadar amirlerime gidip her-
hangi bir sey yapmak i¢in yetki alamam.”

Bu tamamen dogru degildi. Eger gergekten istese yapabilirdi
ama 6grenmesi gereken en 6nemli sey bir Cevik Kuvvet mensubu
olarak, son iki aydir goriistiigii kadinin nasil olup da tam olarak
kendisinin sorusturmak iizere uzmanlastig1 tiirden bir nitelikli su-
¢un detaylarim bildigiydi.

“Bir adamla goriisiiyorum.” dedi. “Adi Jimmy Galante.”

“Benle goriisiirken mi?” diye sordu, cevabi ¢oktan bildigi
halde.

“Evet.” Durdu. “Oziir dilerim Mike. Onunla epeydir goriisii-
yorum. Seninle tamiymadan 6ncesine dayaniyor.”

Ne kadar istese de ona bagirma istegine direndi. Bunun yerine
Andrea, Jimmy’nin her zaman biraz tehlikeli oldugunu ve kanun-
lara aykir1 seyler yaptigini bildigini ama kabahatlerinin ne derece-
lere ulastiginin asla farkina varamadigini anlatirken onu dinledi.
O aksam, Andrea Jimmy’nin evindeyken ve adam sug¢ ortakla-
rindan biriyle telefonda soygunu tartisirlarken sohbetlerine kulak
misafiri olmustu. “Diger odadayd: ve onu duyamayacagimi sand
ama tiim giin gergindi; bu yiizden telefon ¢alinca duvardan din-
ledim ve soyledigi her seyi duydum. Yatak odasina geri dondii-
giinde ben yataktaydim, bu yiizden higbir seyden siiphelenmedi.
Sonra gitmesi gerektigini ve on buguk siralarinda geri dénecegini
soyledi.”
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Bolt o giin bugiindiir, onun bagka bir adamin yatagina girdigi-
ni soylediginde nasil hayal kiriklig1 hissettigini, sanki midesinde
birileri onu diigiimliilyormus gibi bir burkulma yasadigini1 hatir-
lardi. Andrea’y: bir haftaya yakin bir siiredir gormemisti ¢iinkii
kadin ¢ok mesgul oldugunu sdylemisti ve tiim o zaman boyunca
aslinda serseri bir soyguncuyla diiziisiiyordu.

“Yani, su anda onun evinde misin?” diye sordu.

“Evet. Bu gece kalacaktim. Billy is seyahatinde.”

Bolt i¢ gekti. “Bu konuda kesinlikle eminsin?”

“Kesin. Hayatim iizerine bahse girerim.”

“Peki, bunu bana neden soyliiyorsun simdi?”

“Agik degil mi nedeni?”

“Gergekten degil, hayir. Onu ele vermeye bu kadar hevesli
olmana sasirdim... Erkek arkadasini yani.”

“Ondan korkuyorum Mike. Epeydir bu iligkiyi bitirmeyi isti-
yorum ama o hayir cevabini kabul edecek biri degil. Eger onu terk
edersem Billy’ye zarar vermekle bile tehdit etti beni.”

“Soylesene. Benle karsilastiginda bu tesadiif miiydii yoksa
bunu planladin m1?”

“Elbette planlamadim. Bunu nasil yapabilirdim ki?”

Bolt sessizdi. Ona inanmak istiyordu ama o zamanlar ¢ok daha
geng olsa da tamamen saf degildi. Hikayesindeki bir sey dogru
degilmis gibi geliyordu ama Andrea kendisine bir tiiyo veriyor
ve o da gorevi geregi harekete gecmesi gerektigini hissediyordu.

“Bu soygunu yapmak igin nerede toplanacaklarini biliyor
musun?”

“Hayir. Sana bildigim biitiin detaylan verdim.”

“Eger onlan durdurmaya galisirsak ve silahlilarsa neler ola-
bilecegini biliyorsun degil mi? Erkek arkadasin, onun yanindaki
adamlar... Sonunda vurulabilirler.”
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Andrea anladigin1 séyledi. Oraya elinde silahla giden o. Tam
olarak boyle demisti.

Ve 6yle de olmustu. Ertesi giin Cevik Kuvvet alelacele bir
pusu kurup Lewisham Karakolu’ndan Orpington’daki bir yakma
firinina giden yiiz kilodan fazla kokain yiiklii polis aracim takip
etti. Gergekten de soyguncular hamlelerini yaparak islek, gift
yonlii bir yolda araci sikistirip ellerinde silahlarla ve suratlarinda
kar maskeleriyle ortaya gikmadan 6nce durmaya zorlamislardi.
O kadar hizl ve yiizsiizlerdi ki Cevik Kuvvet ekibini hazirhiksiz
yakalamiglardi ama sadece birkag saniyeligine.

Cevik Kuvvet Ekibi’nin kurdugu pusularda degerler sistemi
saskinlik, hiicum ve bunaltic1 giictii. Kendi arabalari, polis araci
ve soyguncularin araglar etrafinda gevsek bir kordon olusturarak
olay yerine son hizla giderken ve bagiran memurlarim disar1 ku-
sarken giivenlik aracinin arka kapisi sonuna kadar agildi ve daha
fazla silahli polis asagi atladi. “Silahli polis! Silahlarinizi bira-
kin!” baginglari havayi doldurdu ve Bolt bacaklar iki yana aynk,
oniinde iki eliyle kavradig Colt’la ayakta dururken daha 6nce hig
hissetmedigi bir adrenalin patlamasi yasadi.

Iste tam o anda her sey ters gitmeye baslad1.

Aracin disinda silahli dort soyguncu, igindeyse iki tane daha
-siiriiciiler- vard1. I¢lerinden biri ates agti ve Cevik Kuvvet’ten
daha otuz bir yasinda olan ve gocugunun dogumunu yeni kut-
lamis Hammond adinda bir polis memuru omzundan vuruldu.
Soygunculardan bir digeri tiifegini kaldirirken yoldan gegenler
saklanmak igin saga sola kagistilar ama bu kez adamun tetigi ¢ek-
meye firsat1 olmadi. Bolt ve yaninda duran diger bir polis aym
anda ates agip soyguncuyu tam dort yerinden vurdular. Dean Ha-
yes yirmi bes yasindaydi, Bolt’dan sadece ay farkiyla biiyiiktii ve
onlu yaslannin ortalarina kadar uzanan bir sug gegmisi vardi. Ug
saat sonra ameliyat masasinda 6lmiistii. Kursunlardan sadece biri
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o6liimciil bir noktaya isabet etmisti. Bu kursun kalbini delip geg-
misti. Daha sonra kamera goriintiileri incelendiginde bu kursunun
Bolt’un tabancasindan ¢iktig1 goriilmiigtii.

Giivenlik aracinin arkasindan inen polisler, soygunculardan
bir digerini yakalayip sirtina tabancalar1 dayayarak asfalta ya-
pistirmislardi. Dordiincii soyguncu ise omzuna yere serilmesine
neden olan bir kursun yemeden Once saga sola kursun sagmisti
ama Hammond’u vuran ilk soyguncu, ¢alint: arabalardan biri-
nin, giiglii bir Sierra Cosworth’iin, arkasina atlamay: bagsarmig-
t1; daha sonra bu araci kullanan sofor birdenbire geri geri gidip
kendisine dogru gelen polislerden birini devirmis ve adamin
kalga kemiginin kirilmasina neden olmustu. Sonra yolu kapa-
tan Cevik Kuvvet aracina garpip onu yolun ortasina itmis ve bu
arada Bolt’u kil pay1 siyirip yarattigi daracik aradan hizla geg-
misti. Bolt’'un ekibinden birkag kiside cop vardi ve iglerinden
biri ¢alint1 araba yanlarindan gegerken siiriicii tarafindaki cami
kirip siiriiciiniin iizerine cam pargaciklarinin yagmasim sagla-
may1 basarmigti; bagka bir tanesi copunu 6n cama firlatmigti
ama hayatlarina yoneltilen dogrudan bir tehdit olmayinca arag-
takileri vuramamiglardi. Bolt birini ilk kez vurduktan sonra bile
Cosworth’un lastiklerine hedef alacak kadar sogukkanl oldugu-
nu hatirladi ama araba o kadar hizlanmigti ki o ates agma firsati
bulana kadar adamlar yaklagik otuz metre uzaklasmislardi ve
her tarafta siviller oldugundan tetigi tekrar gekmenin gok tehli-
keli olacagini biliyordu.

Lewisham Karakolu’ndan devriye araglan hizla olay yerine
gelmislerdi ve sadece dakikalar sonra Cosworth’iin park hélinde-
ki bir kamyonete garpmasiyla sonlanan yiiksek hizh bir takip bas-
lamisti. Suglular arasinda bilinen bir yiiz olan siiriicii yakalanmigti
ama silahli olan, suratinda hala kar maskesiyle aragtan inip yaya
olarak kagtigindan higbir yerde gériilmemisti.
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Diger bes gete iiyesinin kimlikleri belirlenince kisa siire sonra,
iglerinden higbirinin gizemli Jimmy Galante olmadig ortaya ¢ik-
mi§ ve bu adam o zamana kadar Cevik Kuvvet radarina higbir za-
man yakalanmamisti. Aceleyle bir tutuklama emri olusturulmustu
ve ertesi sabah saat dort sulaninda iglerinde Bolt’un da oldugu
Cevik Kuvvet ekibi adamin dairesine baskin yapip onu uykuda
yakalamiglardi. Bolt 6nceki giin Andrea’dan haber almadigi igin
onun héla orada olacagini beklemisti ama Galante’nin tek basina
oldugu ortaya gikmist. Hepsi de bagiran ve kendisine tabancalar
dogrultmus siyahlar igindeki yarun diizine adam tarafindan uyku-
sundan erkenden uyandiriimasindan hi¢ de etkilenmemis gibiydi.

Galante en basindan beri kendini begenmis serserinin tekiydi.
Bolt, adam asik oldugu kadinla yatmamis olsayd: bile ondan nef-
ret ederdi. Onun bir suglu ve iistelik de yakisikli olmas: isleri daha
da katiilestiriyordu. Adamin kendini begenmisligi bosuna degildi.
Cosworth carptiginda kendisinin de aragta olduguna isaret eden
basinda birkag kesige hatta kaburgalarindaki morluklara ragmen
herhangi bir soyguna karistigini inkar etti ve o saatlerde nerede
-Islington’da mekan sahibi de dahil olmak iizere en azindan yanm
diizine tanik tarafindan goriildiigii bir kafede- olduguna dair siip-
he gotiirmez deliller sundu. Daha da kétiisii olay sirasinda giydigi
kiyafetlere dair bir iz ya da ellerinde herhangi bir atesli silah ka-
lintis1 yoktu. Herkes, sadece ellerini iyice yikayarak bu kalintilar
¢ikarabilecegini biliyordu ama bu konuda yapabilecekleri higbir
sey yoktu ve hayatta kalan soygunculardan higbiri onu ele ver-
medigi igin Galante birakin hiikiim giymeyi herhangi bir konuda
suclu bile bulunmamisti.

Bolt her polis memurunun suglu oldugunu bildigi bir suglunun
delil yetersizliginden dolay: serbest kaldiginda hissettigi o yogun
hayal kirikligiyla deliye dondii; adamin Bolt’un is arkadaslarin-
dan birini vurmus olmasi gergegi olayi neredeyse dayanilmaz hile
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getiriyordu. Ama dayanmak zorundayd: ve bu olaydan kisa siire
sonra Galante Ispanya’ya, intikam pesindeki Cevik Kuvvet’in
dikkatli gézlerinden uzaga gidince sahnelerden kaybolmustu.

Bolt o olaydan sonra Andrea’dan bir daha asla haber alma-
mist1. Onunla birkag kez iletisime gegmeyi denemis ama Andrea
¢agnlarina geri donmemisti ve o da iliskilerinin bittigini kabul-
lenmeye zorlanmisti. Ama onun i¢in bu, kisisel anlamda, basarili
bir is olmustu. Verdigi bilgi Cevik Kuvvet igin 6nemli bir netice
vermis, sadece kendi ekiplerinden iki kisinin yaralanmasi olay1
lekelemisti; geteden birini vurup 6ldiirmesi ise sadece meslektas-
lar1 arasinda séhretini artirmisti. Basindan olayla ilgili geri doniis
olmamist1 -Hayes’i vurmasi tamamen hakh olarak goriilmiistii-
ve birkag kez kendisine bu soygunu haber veren kaynagin ismini
vermesi istense de bunun her zaman bir muhbir oldugunu iddia
edip daha fazla detay vermemisti. Operasyon basarili oldugundan
hig kimse daha fazla iistelememisti.

Oday arsinlamayarak diisiinmeye devam etti. Hep Andrea’yi.
Verdigi bilginin biiyiik bir soygunu nasil engelledigini ve bir siirii
kotii insani, en azindan birini kalici olarak, bu islerden nasil uzak
tuttugunu diisiindii. Ondan sonraki yillarda hayatini nasil bu kadar
hayranlik uyandiracak sekilde degistirdigini ve bu arada nasil gok
ciddi baz1 diismanlar edindigini.

Odayi arsinlamay: birakti ve sarabini mermer mutfak tezga-
hina biraktl. Aklina bir fikir geldi ve son birkag saattir ilk kez
yaklasan bir seylerin yarattif1 heyecanla karigik bir umut kirintisi
hissetti.

Cebinden telefonunu ¢ikararak uzun zamandir aramadigi bir
numarayi tusladi.
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Emma siirekli duydugu korkuyu zihninden uzaklastirmaya
¢alisip, kendini tamamen yaptig1 ise odaklamaya zorlayarak pasli
giviyle karanligin iginde kazmaya devam etti. Hava kararal bir
saat olmustu ama bedeninin her bir pargasi gosterdigi ¢abadan
dolay: acisa da devam ediyordu. Bu yavas, ac1 veren bir isti ama
bir yerlere ulasiyordu. Levhanin sol tarafiyla duvar arasinda ne-
redeyse altmis milimlik bir bosluk yaratmisti, bu neredeyse bir
parmagini altina sokabilecegi kadar genisti ve zinciri ¢ekistirdi-
ginde levha kesinlikle daha gevsemis gibi gelmisti. Eger sadece
bunu yapmaya devam ederse en sonunda 6zgiir kalacakti. Bundan
emindi. Ama Tannm, bu zordu.

Yukaridan bir giiriiltii geldigini duydu, -ayak sesleri- donakal-
di. Eger ne yaptigim goriirlerse onu cezalandirirlardi. Hatta zalim
olani onu hayatta tutmanin artik gok riskli olduguna, ondan hep-
ten kurtulma zamaninin geldigine karar verebilirdi.

Ayaga firladi, yatag: kaldird1 ve olabildigince sessiz olarak
ama tas zeminde yiiksek sesle siirtiinmesine engel olamayarak,
zor da olsa bunu duvara yasladi.

Liitfen duymanmusg olsunlar.

Digslerini sikarak yataga uzandi, ¢iviyi yastigin altina koydu
ve kukuletaya uzandi.
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Ayak sesleri durdu. Ikisinden biri kapinin éniinde miydi yoksa?

Kukuletay: kafasina gegirip gozlerini kapadi, her seyin bitece-
ginden korkarak nefes almaya bile cesaret edemiyordu neredeyse.
Hayatinin son birkag saniyesi. Son birkag saattir gosterdigi biitiin
¢abalar bosa m1 gitmisti?

Ama kapi agilmad.

Bes dakika gegti. Sonra on.

Zalim olanin her zaman sinsi sinsi yanina yaklasmaktan hos-
landigin bildigi i¢in odada herhangi bir ses var m1 diye kulagim
dort agip dinlerken alnindan soguk terler dokiiliip, kalbi giderek
daha hizl garparak karanlikta uzanmaya devam etti.

Ama higbir sey duyamiyordu. Sadece sessizlik vardi ve en
sonunda kukuletay1 kafasindan ¢ikarip etrafa bakinacak cesareti
topladi. Ama oda bostu.

O zaman, bu gece yanina gelmeyecekti.

Ama bunun sadece infazin ertelenmesi oldugunu diisiinmeden
edemiyordu.
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Eski giinlerde Cevik Kuvvet’te herkesin bir lakabi vardi.
Bolt’unki, beklendigi lizere Deli’ydi; bulusacagi adam, Jack Doy-
le ise Kaytanici diye bilinirdi. Her ne kadar kendisinden bes yas
biiyiik olsa da Doyle muhtemelen Bolt’un ekipteki en iyi arkadasi
olmustu. Ayrica kendisi Bolt’un simdiye kadar tanidig1 en sakar
adamdi.

Doyle’un uzun yaralanma listesi bir efsaneydi: Catisina kagan
bir futbol topunu almaya ¢aligirken merdivenden diistiikten sonra
i ay kollan ve bacaklar alg1 yapilip askiya alinmisti; balayinin
ilk giiniinde bir balik kilgigina basinca nadir ve 6ldiirme olasilig1
olan kan enfeksiyonu kapmusti; hepsinin iginde en tuhaf olan1 bir
bilardo tumuvasinda iskalanan bir bilardo topunun masadan firla-
y1p alnina garpmasi ve onu bayiltarak yere devirmesinden sonra
beyin sarsintisiyla bir ay hasta yatmasiydi. Bir sekilde yaralanma-
lar1 hep ekibin eyleme gegtigi zamanlara denk geliyordu; lakabi
buradan geliyordu ve kendisi buna gok sinir oluyordu. Ciinkii o
her zaman en giiglii liyelerden biriydi ve eskiden son derece ba-
saril1 bir boksor olarak kavgadan korkmazdi. Sadece kendisinin
sanssiz oldugunu séylerdi.

Jack -Bolt ona asla Kaytanci dememisti- hala Finchley’de kalan
eski ekibin birkag tliyesinden biriydi. Riitbesi yiikselmisti ve simdi
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dedektif bagkomiseriydi. Bolt’un ihtiyag duydugu bilgileri verebi-
lecek biri varsa o kisi de neredeyse fotografik bir hafizayla birlesen
deneyimleri sayesinde Jack’ti. Her ne kadar yillardir goriisiiyorlar
ve arada sirada hafta sonlan bir yerlere balik tutmaya gidiyorlarsa
da en son goriismelerinin iizerinden aylar ge¢misti. Yine de Bolt
onunla hemen bulusmasi gerektigini sdyler sdylemez Doyle tered-
diit etmemis, ondan yeri ve zamani sdylemesini istemisti.

Ve boylece Bolt eve gelmesinin iistiinden daha bir saat geg-
meden Gray’s Inn Caddesi’nin King Cross ucundaki kalabalik,
eski moda bir birahanenin kapisindan igeri giriyordu. Doyle’u
oniindeki masada iki bira bardagiyla bir kdsede otururken goriip
icki igenlerin olusturdugu ugultulu kalabaligin arasindan gegene
kadar birkag saniye etrafina bakinmasi gerekti.

Doyle, Bolt yaklasirken ayaga kalkti1 ve tokalastilar. Her za-
manki gibi diger adamin elini sikis1 mengeneyi andinyordu. Ci-
kintili, bir kayay: andiran genesi ve giir, siyah saglarinin orttiigii
dort koseli kafasiyla Jack Doyle Thunderbirds® kuklalarina gok
benziyordu ama bunu ona sdylemeniz tavsiye edilmezdi. Oyle iri
yan bir adam degildi -boyu bir yetmis besten fazla degildi ve ince
yapiliydi- ama bu goriintii aldaticiydi. Bastan asag kiris gibi kas-
lara sahipti ve simdi bile, kirkh yaslarinin ortalarindayken, tize-
rinde gram yag yoktu.

“Nasilsin Mike?” diye sordu giineyde yirmi bes yildan fazla
zaman gegirdikten sonra bile yumusamamus koyu bir Glasgow ak-
saniyla. Bardaklardan birini isaret etti. “Sana da bir tane aldim.”

Karsilikl otururlarken Bolt giilimsedi.

“Tesekkiirler Jack, iyiyim.” dedi, igindeki karmasay1 belli et-
memeye kararl bir sekilde. “Sen nasilsin?”’

* 1960’lann ortalannda, oyunculannin kuklalar oldugu ve tek tek goriintilerin arka arkaya
kaydedilmesiyle ekilen Ingiliz bilimkurgu dizisi. (¢.n.)
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“Fena degil.” dedi diger adam bitkin bir sekilde. “Emeklilige
giin sayiyorum.”

Bardaklarini tokusturdular.

“Ne kadarin kaldi §imdi? Bes yil m1?”

“Dért. Ve sana soyliiyorum arkadas, dort gozle bekliyorum.
SOCA’da hayat nasil?”

Bolt birasindan bir yudum ald. Tad: giizeldi.

“Yogun.” dedi. “Bu yiizden yardimina ihtiyacim var. Doksan
ikideki Lewisham soygununu hatirhiyorsun, degil mi? Yakilmak
lizere kokain tasiyan polis aracini?”

“Nasil unutabilirim ki? Bu, senin ¢iki§ yaptigin olaydi. Dean
Hayes denen serefsizi temizlemistin.”

Bolt bagini sallad1. “O iste.” Hayes’i 6ldiirdiigii igin asla gurur
duymamisti. Doyle’un da dedigi gibi adam serefsizin teki olabi-
lirdi ama bu onun hayatin1 sona erdirmeyi daha kolay hale ge-
tirmiyordu ve Bolt simdi bundan bahsedilmesinden hafif de olsa
rahatsizlik duymustu. “Bu olaydan ceza almadan kurtulan kisilere
ne oldugunu hatirliyor musun?”

“Su anda iizerinde ¢alistigin vakayla mu ilgili bu?”

Inkar etmenin bir anlami olmadigini biliyordu. “Evet, dyle.”

“Beni bu kadar acil gormek istedigine gore oldukga 6nemli
bir vaka olmali. Bana detay verebilir misin?”

“Su an devam eden bir operasyon, bu yiizden ¢ok fazla sey
sOyleyemem.”

“Eski bir dostuna bile mi?”

“Biliyorsun, sdyleyebilsem séylerdim Jack.”

“QOyle olsun. Bunun hapse attigimiz adamlardan bazilariyla
alakali olabilecegini mi diisiiniiyorsun yani?”

“Heniiz bilmiyoruz ama simdilik adamlarin su anki durum-
larim1 ve onlarla ilgili bir bilgin olup olmadigini bilmek isterim.”
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“Peki, birini indirdin, dérdiinii hapse attik, dyle degil mi?
Vemon Mackman, siiriiciilerden biri oydu. Her zaman onun en
iyilerden biri oldugunu diisiinmiisiimdiir. Bes y1l 6nce héla Sc-
rubs’ta hapis yatarken kanserden 6ldii. Barry Tadcaster’a gelince,
o igeride. Alt1 ayligina disan ¢ikt1, sonra birkag eski soyguncuyla
birlikte galisip iglerinden biri kendini ispiyonlayinca soygun ya-
parken yakalandi. Ben emekli olana kadar gikmasi beklenmiyor
saninm.”

“Ya digerleri? Marcus Richardson ve digeri kimdi? Scott bil-
mem ne?”

“Scott Ridgers. Lewisham olayinin cezasini gekip ¢iktiklarin-
dan beri igeri girip gikiyorlar. O tip adamlarin nasil olduklarim bi-
lirsin, profesyonel soyguncularin yani. Asla degismezler. Ridgers
soygunculuga devam etti; Richardson iilkeye kagak kokain sokma
isine girdi ama bildigim kadariyla ikisi de sarth tahliye edildiler
ve beladan uzak duruyorlar. Bir siiredir ikisiyle alakali da bir sey
duymadim.”

“Ne kadar ceza aldilar?”

Doyle bir an diisiindii. “Ridgers on dort yil aldi saninm ve
yedi yil yatti. Richardson’inki daha uzundu -on yedi, on sekiz,
Oyle bir seyler iste- ¢iinkii kendisi vurulmadan 6nce ates agmusti,
bu yiizden cinayete tesebbiisten de yatti, ger¢i o her zaman taban-
canin yanlishkla ates aldigini iddia etmisti. Sekiz ya da dokuz yil
yatt1.”

“Ikisinden birinin adresi var m1 sende?”

Doyle’un suratinda gizgilerinin gikmasina neden olan bir gii-
limseme belirdi. “Hafizam iyidir Mike ama o kadar da degil. Ger-
¢i polis bilgisayarinda vardi. Ikisinin de kayitlarda oldugundan
eminim.”

“Bir kontrol ederim.”
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“Kagam sormadin, Jimmy Galante’yi.”

“Ah evet, onu hatirhyorum. Sonunda Ispanya’ya gitmisti,
oyle degil mi?”

Doyle bagini salladi. “Oyle ama muhbirlerimin birinden iilke-
ye geridondiigiinii duydum. Birileri onu gegen giin Islington’daki
bir birahanede gérmiis.”

Bolt ilgileniyormus gibi yapmisti. “Gergekten mi? Bir sorus-
turmam lazim.”

Doyle kendi birasindan koca bir yudum aldi1 ve bardagin en
azindan dortte biri bitti. Ufak tefek bir adama gore igki igin her
zaman olaganiistii bir kapasitesi vardi.

“Bizim gocuklar Richardson ve Ridgers’in her ne ise kangtik-
lanimi diigiiniiyorsan, onlann en zekileri olmadiklarim hatirlamali-
sin. Galante her zaman ekibin beyniydi.”

Bolt iki adami zihninde canlandirmaya, onlar hakkinda bir
seyler hatirlamaya galist1 ama higbir sey yoktu. Cok uzun zaman
olmustu. Bir baglanti olabilecegini diisiinmekle hata edip etmedi-
gini merak etti. Lewisham soygunu eski bir hikdyeydi ve bildigi
kadanyla, Cevik Kuvvet’in iginde de disinda da, hi¢ kimse bu
soygunun engellenmesine yardim edenin Andrea oldugunu bilmi-
yordu. Birileri bunu 6grenseydi bile bu konuda bir seyler yapmak
icin bu kadar, yani on bes yil boyunca beklemesi igin bir sebep
yoktu. Bu sekilde diisiiniince tiim bunlarin higbir anlami olmu-
yordu. Ama elindekilerin hepsi bu kadardi ve Jimmy Galante’nin
iki olayda da yer almis olmasi evde beklemektense burada sorular
sormasinin daha iyi olacagimi gosteriyordu.

Birkag dakika sessizlik iginde oturup etraflanindaki giiriiltiiyii
duymazdan gelerek igkilerini bitirdiler.

“Richardson ve Ridgers’1 ne kadar iyi hatirliyorsun?” diye
sordu Bolt.
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“Cok degil. Ikisi hakkinda da sdylenecek gok fazla sey yok-
tu. Onlar sadece istediklerini elde etmek igin girkinlesmeye hazir
iki soyguncuydu. Gittiklerinde ¢ok fazla insanin onlarla ilgili hos
anilan olacagindan siipheliyim.”

“Sence onlardan biri geng bir kiz1 kagirabilir mi? On dort ya-
sindaki bir k1z1?”

Doyle kaslarini gatti. “Olay bununla mu ilgili?”

“Aramizda kalsin, evet.” Bolt sorusturma hakkinda, buna da-
hil olmayan biriyle konusarak saglam olmayan bir zeminde iler-
ledigini biliyordu ama bazi cevaplar1 bulmanin tek yolunun bu
oldugunun da farkindayd.

“Fidye i¢in mi kagirildi?”

“Evet ama sana bundan daha fazlasini1 s6yleyemem ve sen de
sana anlattiklarimi gizli tutmak zorundasin, tamam mi1?”’

“Beni bilirsin Mike. Ben bogbogaz degilimdir. Sana o ikisinin
bu olayla bir ilgisi oldugunu diisiindiiren sey ne?”

“Sadece Onsezi.”

“Lanet olsun arkadas, Columbo’ gibi konustun.” Doyle bos
bardagini parmagyla ittirdi. “Bu ikisinden birinin béyle bir olaya
karigmalar1 beni sasirtmazdi. Bunlar suglular ve aggézlii soysuz-
lar, bu yiizden alinacak bir para varsa onlarin da orada olmalari
biiyiik bir olasilik.”

“Sence ona zarar verirler mi? Kiza?”

“Tanrim Mike, bilmiyorum. Silahli soyguncularla ilgili bir
sey varsa o da onlarin profesyonel olduklaridir. Kesinlikle yap-
malan gerekmedikge yatacaklari yillara yenilerini eklemezler.”

Bolt bunun mantiksiz oldugunu bilse de rahatlamis hissetti.
Jack Doyle suglular konusunda uzman bir psikolog degildi.

* Komiser Columbo. 1971-78 yillan arasinda yayinlanmig Amerikan polisiye dizi. (.n.)
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“Dagilmig goriiniiyorsun.” dedi Doyle ona.

“Qyleyim. Uzun bir giin oldu.”

“Belki de eve gitmelisin.”

Fakat Bolt daha gitmek istemiyordu. Bos bardaklan aldi. “Ha-
y1r, sana bir i¢ki ismarlayayim.”

“O zaman ben bir bardak Stella alayim.”

Bolt igkilerle geri doniince bir siire havadan sudan sohbet etti-
ler ama Bolt Emma’dan baska bir seye odaklanmakta zorlaniyor-
du ve sohbet i¢in iyi bir arkadas olmadiginin farkindaydi. Uzun,
zor bir giiniin sonunda eski bir arkadagiyla birkag biradan sonra
bile rahatlayamamis olmasina sinirlendi, bu sinirinin sebebi And-
rea’ydi ¢iinkii bu onun isiydi. Eger agzim siki tutsaydi Bolt ken-
dini pargalayip oradan oraya kosturmak yerine isini dogru diizgiin
yapabilirdi.

Ikinci bardagim da bitirip ayaga kalkt1. “Gitsem iyi olur Jack.
Yanin erkenden ise koyulacagim.”

Doyle da ayaga kalkt1 ve tokalastilar.

“Bu vakada bol sans diliyorum Mike.”

“Tesekkiirler. Umanm buna ihtiyacimiz olmaz.”

“Endiselenme, kiz iyi olacak. Oyle adamlar sadece para ister-
ler. Onu oldiirerek fazladan yirmi yil yatma riskine girmeyecek-
lerdir.”

Senin igin soylemesi kolay diye diisiindii Bolt vedalasip serin
geceye adim atarken. Ev iki dakikalik bir taksi yolculugu ya da on
bes dakikalik yiiriime mesafesindeydi. Kendini biraz sakinlestire-
cegini umarak ytinimeye karar verdi ama sadece birkag yiiz metre
yiiriimiistii ki cep telefonu galmaya baglad.

Arayan Mo’ydu. Bolt birkag saat 6nce ¢iktiginda o Glasshou-
se’daydu. Islerini yeni bitirdigini ve eve gitmek iizere oldugunu
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sOylemis ama belki de daha sonra kalmaya karar vermisti. Telefo-
nu hemen agip kulagina gétiirdii.

“Mo?”

“Bir gelisme var.”

Ses tonu iimitsizdi ve Bolt kétii haber olasiligina kars1 mide-
sinin sikigtigini hissetti.

“Ne oldu?”

“Ben Tufnell Park’taki bir evdeyim. Bence buraya bir gelsen
iyi olacak.”
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Bolt, Mo’nun verdigi adrese vardiginda onu yirmi gegiyordu.
Burasi Tufnell Park metro duraginin birkag yiiz metre kuzeyinde-
ki bir tepe iistiinde yer alan, beyaz tuglalh Georgian tarz1 evlerin
olusturdugu mahalledeki kiigiik bir daireydi. Sokagin her iki tara-
fina da park edip yolu tikamus bir diizine kadar polis araci bir de
ambulans vardi ve gecelikleri igindeki ufak bir seyirci toplulugu
kendi aralarinda sessiz sessiz konusarak giivenlik seridinin ke-
narinda dikiliyordu; hemen yakinlarinda gergeklesmis bu cinayet
yiiziinden hem sagkina dénmiis hem de biiyiilenmis gibilerdi.

Bolt’un taksisi cinayet yerini gosteren parlak san seridin he-
men birkag metre gerisinde durdu.

“Tanrim, neler olmus burada boyle?” diye sordu taksi sofort,
ticreti alirken.

“Cinayet.” dedi Bolt ve taksiden indi.

Seridi geken iiniformali memurlardan birine kimligini goster-
di ve tiim memurlarin cinayet yerlerine girerken giymelerinin zo-
runlu oldugu plastik is tulumlanndan birini giyecegi bir arabaya
yonlendirildi. Jack’le birlikte igtigi iki bardak Stella’nin eksi ve
sert tad1 hdla agzindayken kendini bitkin hissediyordu.

Mo onu 42 numaranin 6niinde kargiladi. Midesi biraz bulan-
mis gibi goriiniiyordu. “Burasi epey fena amirim. Bundan biraz
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isteyebilirsin.” Bir kutu Vicks ¢ikardi ve Bolt bundan biraz alip
burun deliklerinin altina siirdii.

Bolt i¢ ¢ekti. Su anda gérmek istedigi son sey bir cesetti ve
bunu yapmas: sorusturma agisindan olmazsa olmaz bir sey de-
gildi, sonugta neler oldugunun detaylarim digerlerinden kolaylik-
la 6grenebilirdi ama o, isin nahos taraflarindan kaytaracak tiirde
biri degildi. “Hadi su isi yapalim da kurtulalim.” dedi, agik 6n
kapidan giren Mo’yu takip edip ¢iplak tas zemini orten plastik
musambanin serili oldugu tozlu antreye girerken. Tavanin kose-
lerinden uzun 6riimcek aglan sarkiyordu ve bagska bir seyle, ¢ok
aaha keskin bir seyle, karigmis bayat, bogucu bir koku vardi.

“Burada.” dedi Mo, ¢ok eski goriinen bir merdiveni gegip
sondaki agik bir kapiya giden karanlik, ¢ok dar bir koridora girdi;
gliriime kokusu her adimla birlikte daha giiglii bir sekilde duyu-
luyordu.

Oraya vardiklarinda koku ¢ok daha dayanilmaz bir hale geldi
ve Bolt kusmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Tannm.” diye fisildad1.

“Oleli giinler olmus gibi goriiniiyor.” dedi Mo, onun gegmesi
i¢in yana ¢ekilirken.

Oda kiigiik ve sikigikti, biiylik kismini ortiisii bozulmamis
cift kisilik bir yatak kapliyordu. Her yerde sinekler vardi, igeri-
de DNA igin gesitli ylizeyleri test eden ve cesetten 6rnekler alan
beyaz tulumlu olay yeri inceleme ekibi ¢alisanlar1 oldugundan
yer bulmak igin rekabet ederlerken ugultulan sinir bozacak kadar
yiiksek ¢ikiyordu. Bolt kapidan daha fazla ilerleyemedi ki bu da
isine geliyordu.

Bir kadin neredeyse cenin pozisyonunda, ayaklan ve bilekleri
yatagn altina sikigmis bir hilde yan yatiyordu. Uzerinde Bolt’un
okuyamadig bir seyler yazan pembe bir tisort ve siyah, dantel
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bir tanga vardi. Bedeni giiriimenin ilk agamalarinin etkisini gos-
terdigi yerlerde sis ve soluktu ama igten ige onu yiyen kurtguklar
heniiz disan1 ¢itkmamuslardi.

Basit adli tip bilgilerinden yola ¢ikan Bolt bunun her ne ka-
dar 6liim kesinlikle yakin bir zamanda ger¢eklesmemisse de dort
giinden daha fazla bir zaman 6nce de olmasinin diisiik bir olasilik
oldugu anlamina geldigini biliyordu, 6zellikle de bu nispeten 1lik
havalarda.

Kadinin 6lii, mahvolmus bedenine bakarak birkag saniye
orada hareketsiz dikildi. Oliimiin insam kiigiik diisiiren bu tara-
f1 Bolt’un canim sikiyor, onu dehsete diisiiriiyordu. Her zaman
aklina kendi faniligi geliyordu, hayatinin bir giin bu sekilde sona
ereceginin kesin olmasi. Ciiriiyen bir et pargasindan fazlasi olma-
yacakti, bir dmiir boyu biriktirdigi diisiinceler ve anilar gidecekti.

“Kimligini tespit ettik mi?”

Mo bagini salladi. “Seni bu yiizden aradim. Adi Marie
Aniewicz. Bayan Devern’in temizlikgisiymis.”

“Aman Tannm.” dedi fisildayarak, gerilmisti. “Kag yasinda?”

“Yirmi bes.” diye cevapladi Mo. “Ug yildir falan Bayan De-
vem’in evinde ¢alisiyormus.”

Bolt bu kadindan sadece on bir yas daha kiigiik olan Emma’y1
diisiindii ve onu burada, aym pozisyonda hayal etmekten kendini
alikoyamadi.

“Bliyiik de degilmis, dyle degil mi?”

“Dogru, degilmis.”

Bolt kokmus etin yogun kokusunu gegici olarak unutup derin
bir nefes aldi.

“Cok yazik.”

Bir siireligine hi¢ kimse bir sey demedi. Olay yeri inceleme
ekibindekiler bu sanki onlar igin sadece rutin bir gérevmis gibi -ki
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elbette bir bakima dyleydi- sistemli bir sekilde galiymaya devam
ettiler.

“Nasil 6ldiigiinii biliyor muyuz?”’

Bolt’a en yakin olan ve cesedin yanina egilip fotograflar ge-
ken ekip iiyesi soruyu duyunca basini kaldirdi.

“Kalbine aldig1 tek bir bigak darbesi gibi goriiniiyor.” dedi,
sesi maskeden dolay1 boguk gikiyordu. “Uzerinde baska gériinen
bir yara yok.”

Bostaki eliyle kadinin sag kolunu yavasga kaldirdi, asag: yu-
kar tigiincii ve dordiincii kaburga kemiklerinin hizasina denk ge-
len yerde tigortiindeki ince yirtiga dokundu. Tigortiin {izerindeki
elli peniden daha biiyiik olmayan iki koyu leke yara yerini belli
ediyordu. Hem cesedin iizerinde hem de odanin geri kalaninda
¢ok az kan olmasi Bolt’a kadinin hemen 6ldiigiinii s6yliiyordu.

“Ne sekilde bulundu?” diye sordu.

“Bu sekilde.” diye cevapladi gérevli, “Ama lizerinde yorgan
ortiliydi.”

“Bu, bigaklanan biri igin sira dis1 bir pozisyon. Daha gok kol-
lann bacaklan yanlara agik bir sekilde yerde yatmasini beklerdim.”

“Goriiniise bakilirsa bigaklanmis, sonra da neredeyse hemen
ardindan bu pozisyona getirilmis. Morluklara bakarak 6liimiinden
bu yana hep burada oldugunu anlayabilirsiniz.” Cesedin geri ka-
lan kisimlarindan daha koyu olan ve kanin yavagga toplandig alt
tarafi isaret etti.

Bolt basini sallayip odaya bakindi. Miicadele yasandigina dair
bir iz yoktu. Yatagin her iki yanindaki iki lamba da hala dik bir
sekilde duruyordu, duvarlardan birinin 6niinde konsolun iizerin-
de duran birkag gergeveli fotograf ve bir saksi bitkisi gibi. Bolt
fotograflara bakmadi. Marie Aniewicz’in yasarken nasil goriindii-
glinii bilmek istemiyordu.
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“Profesyonel bir ig gibi goriiniiyor.” dedi Mo’yla birlikte tek-
rar digar, kaldinma giktiklarinda. Geng temizlik¢inin bogucu bir
mezara doniismiis yatak odasindan ¢iktiklanna memnun bir sekil-
de nispeten daha taze havay: soludu.

“Hi¢ kimse bir ey duymamis ve ne evin kendisine ne de bi-
naya zorla girildigine dair bir iz yok. Tanik bulmak da zor. Zemin
kattaki diger kiralik daire bos ve binadaki insanlarin geri kalam
da goriiniise gore kagaklar, bu yiizden sirra kadem basmiglar. Ye-
rel polis bu aksam alt1 sularinda kadinin odasindan kétii bir koku
geldigine dair isimsiz bir ihbar almis.”

“Barry biliyormu? Ya Andrea?”

“Barry’ye ulastim ve o da seni buraya ¢agirmam soyledi.
Bu aksam bir hayir isinde olacakmus. Yarin sabah toplantida tiim
gelismeleri istiyor. Tina’ya ulasgamadim. Ben bunu 6grenmeden
once o ¢ikmist1 ve simdi de telefonunu agmiyor.”

Bolt sesli bir sekilde nefesini birakti. “Bu olay her seye yeni
bir ag1 kazandinyor, degil mi?”

“Yani, baglantih olmamasi imkinsiz. Oliim tarihini heniiz
netlestirmedik ama cesedi inceleyen doktora gore lig-bes giindiir
6lii. Kagirilma olayiyla yakin tarihler.”

“0O zaman temizlik¢inin 6ldiiriilmesi igin tek bir gerekge var:
Ondan alarm sifresini aldilar ve Andrea’nin evine girebildiler. On
kapiya diigmeyi o sekilde yerlestirdiler ve Emma’nin sal giini
ne yaptigini bu sayede 6grendiler. O zaman igeriden yardim eden
biri yok.”

“Ve muhtemelen Phelan bu ise karismamuis.”

“Karigmadig1 neredeyse kesin. Temizlik¢iyi 6ldiirmek bir ris-
kti. Sadece bunu yapmak zorunda kalirsan yaparsin.”

“0 zaman ya Emma’nin yaninda Phelan’1 da tutuyorlar...”
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“Ya da adam 6ldii.” Bolt Andrea’y: diisiindii, onun daha ne
kadar kotii haberi kaldirabilecegini merak etti. “Daha simdiden
bizim bildigimiz iki kigiyi 6ldiirdiiler. Bunu ii¢e ¢ikarmamalari
icin bir neden yok.” Ya da dorde, diye fisildadi Bolt’un zihnin-
deki davetsiz bir ses. Adamlann sadece bir eve girebilmek igin
bir temizlikg¢inin cinayetini planlayabilmeleri, Emma’y1 6ldiirme
olasilig iizerine ¢ok fazla diigiiniip taginmalannin ihtimal dis1 ol-
dugu anlamina geliyordu.

Bolt eliyle alnini sildi. Gece, eyliil ay1 igin alisilmadik sekilde
ihikt1 ve yine terlediginin farkindaydi.

“Bu adamlarin gergekten de sakalari yok Mo.”

Mo koyu renk gozlerindeki anlayisla basini yavasga salladi.
“Biliyorum ama dedigin gibi, temizlikgiyi 6ldiirerek bir risk aldi-
lar. Bir yerlerde birileri bir seyler gérmiis olmali. Er geg bir hata
yapacaklardir. Sunu unutma amirim. Hi¢ kimsenin sansi sonsuza
kadar yaver gitmez.”
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Bolt o giin ikinci kez evinin kapisindan igeri girdiginde saat
gece yansina yaklasiyordu. O ve Mo, Tufnell Park cinayet ma-
sasindan kidemli bir sorusturma gorevlisiyle konusarak olay
yerinde yanm saat daha kalmislardi. Elde edebildikleri bilgileri
paylasmislardi ama kendi operasyonlarinin gizliligi agisindan bil-
diklerinin pek ¢ogu hakkinda kasten iistii kapali konusmuslardi.
Bolt bu konuda iizgiin hissediyordu ama bu, kidemli memurun
ciddi ciddi sinirlenip eger zorunda kalirsa daha fazla detay 6gren-
mek igin SOCA’nin basiyla konusmakla tehdit etmesini engelle-
memisti.

Bolt Mo’yla vedalastiktan sonra kendisini eve gétiirmesi igin
Junction Caddesi’nde bir taksi ¢evirmisti. Eve donerken gelisme-
lerden haberdar etmek igin Tina’y1 aramigti ama geng kadin yine
cevap vermemis ve o da onunla konusmay ertesi sabaha birakma-
ya karar vermisti. Bugiin verdigi ¢etin sinavin olumsuz etkilerini
yasamiyor oldugunu ummus ve belki de iyi oldugunu kontrol et-
mek i¢in daha fazla sey yapmas: gerektigi aklina gelmisti. Birkag
saat once Glasshouse’dayken gen¢ kadin her zamankinden daha
sessizdi ve neredeyse hi¢ konusma firsatlar1 olmamisti. Tina giig-
lii ve miicadeleci biriydi, iyi olacakti. Ve su anda onun i¢in endi-
selenmese bile kendi derdi kendine yeterdi zaten.
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Evine girince yaptig1 ilk sey su ihtiyacim gidermek ve nefe-
sindekibayat bira kokusunu gegirmek igin biiyiik bir bardak su i¢-
mek oldu. Kirmizi sarabin geri kalam mutfak tezgahinda duruyor-
du ve bunu bitirmek i¢in biiyiik bir istek duysa da hemen vazgegti.
Bunun yerine giysilerini ¢ikarip dusa girdi, kendini rahatlatmak
istiyordu. Hala gergindi ama 6ncekinden daha azdi, hem de az
once gordiiklerine ragmen. Belki de sadece bu duruma daha fazla
alisryordu.

Havluya sarinip kendini kurularken bunun muhtemelen ha-
yatinin en kotii giint oldugu aklina geldi ve kesinlikle yillar igin-
de bu niteligi hak etmek igin yarisan epey fazla giin yasamgti.
Bunun temel nedeni tamamen ve son derece beklenmedik olusu;
olaylar tekrar tekrar onu sarsarken bunlarin hizina ve vahsiligine
tepki vermek igin ¢ok az zamani olmasiydi.

Ustelik yarinin daha da kétii gegebileceginin farkindaydi.
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Otuz Bir

Bolt biitiin gece bir o yana bir bu yana déniip durdu, uykusu
bir dizi kesik kesik uyuklamalardan ibaretti. Kendinden gegtigi o
nadir anlarda ise tatsiz ve sinir bozucu riiyalar geldi. Bunlardan
birinde o ve Mikaela, Andrea’nin evinde kendilerinin iki kiigiik
gocuguyla birlikte yasiyorlardi. Ama gocuklar isimsiz, yiizsiiz
hayaletlerdi. Onlarin kiz m1 erkek mi oldugundan bile emin de-
gildi, sadece onlar1 sahip oldugunu hi¢ bilmedigi bir yogunluk-
la seviyordu. Ancak ne zaman onlardan birini kucaklayacak olsa
kollarindan siiziilerek kagiyor, onu giderek daha kizgin ve hayal
kirikhigina ugramis bir sekilde birakiyorlardi. Bu konuda Mikae-
la’yla konusmay: denedi ama kadin anlamiyormus gibiydi. “On-
lar bizim ¢ocuklanmiz.” diyordu sadece ve konusurken giiliim-
siiyordu, ¢iinkii Mikaela her zaman gocuk istemisti. Istemeyen
kendisiydi...

Bundan biraz sonra, safaktan 6nceki o gri saatlerde kendini
bagka bir riiyaya dalarken buldu; bu riiya ¢ok daha net ve daha
siddet doluydu. Yine Lewisham soygunundaydi, gergekte sadece
saniyeler siirmiis ama sonsuza kadar zihnine kazinmis o silahli
¢atismadaydi. Sadece bu kez soyguncularin silahlan yoktu. Bir
sira halinde dizilmis, elleri havada, kar maskelerini ¢ikarmig bir
héalde duruyorlardi, biri harig hepsinin yiizleri bulanikti. Bolt’un
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diizgiin bir gekilde gorebildigi adam Dean Hayes’ti; birden fazla
kere kirilmis kemerli bir buruna ve boyah san saglara sahip, bir
deri bir kemik suratli geng. Gozleri korkudan kocaman agilmigti
ve bir seyler sdylemeye ¢alisiyordu ama riiyada Bolt giddetli bir
ofkeyle doluydu. Kizinin kagirilmasindan sorumlu olanlar bu al-
caklarin hepsiydi. Ofkesi elindeki tabancanin titreyip segirmesine
neden oldu ama bu, ates agmasini engellemedi; kursun sesleri zih-
ninde yankilaniyordu. Dean Hayes arka arkaya vurulurken denge-
sini kaybederek sigradi, en sonunda kaldirima serildi. Sonra Bolt
tabancasiyla yavas, dikkatli bir sekilde yay gizerek tetigi tekrar
tekrar g¢ekti; i arkadaslarinin atesi kesmesi i¢in kendisine bagir-
malarin giiglitkle duyarak, adamlar birer birer yere yigilirken bir
cosku patlamasi yasadi.

Hatirladig1 son sey Andrea’y: yaninda, yillar 6nce onunla ilk
karsilastigi zaman giydigi dantelli siyah gecelik iginde dikilir-
ken gordiigiiydii; o da suratinda kontrollii bir sakinlikle 6niindeki
adamlara ates agarken elindeki tabanca geri tepiyordu.

Sonra riiyas1 alarmin galmasiyla birdenbire sona erdi ve yiiz-
lesmeyi hi¢ mi hi¢ istemedigi gergeklige geri dondii.

O sabah ofise gittiginde tiikenmis bir haldeydi. Operasyonda
yer alan herkesin katilacagi bir 7.30 toplantis1 vardi, sadece And-
rea’nin evinin etrafini izleyenler ya da Leon Daroyce ve yakin
arkadaslarinin hareketlerini takip edenler yoktu. Toplanti Koca
Barry Freud tarafindan ydnetiliyordu ve onceki aksam Marie
Aniewicz’in cesedinin bulunmasiyla en azindan kismen golgede
kalmisti. Geng kadinin dliimiiyle ilgili daha fazla detay yoktu,
ger¢i otopsi sonuglarinin dgleden sonra ¢ikmasi bekleniyordu.
Ancak bir sey agikt: Kadin bilerek hedef alinmist1 ve cinayeti
bu kagirilma olayiyla iligkiliydi. Barry bélgede ev ev dolasilarak
alinacak ifadeler ve cinayet yerinin aranmasi sonucunda elde edi-
lecek bilgilerle, kiz1 kagiranlarin kimligi konusunda ipucu verebi-
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lecegi i¢in asin derecede umutlu gibiydi; ancak sadece birkag saat
sonra bu gibi ipuglarinin higbir anlami olmayacagi gergegini isine
geldigi gibi gegistirdi. Vakanin bagka higbir yerinde bir kinlma
yoktu ve Daroyce’u izleyen ekip o ya da adamlannin bu olayla
dogrudan iligkili olduklarina isaret edecek bir sey rapor etmemis-
lerdi, bu yiizden bir kez daha her sey fidyenin teslim edilmesi si-
rasinda adamlari yakalamak iizere planladiklar gizli operasyonun
basarisina bagh gibi duruyordu.

Toplantinin bilyiikk kisminda operasyonun kendisi ve ekip
tiyelerinin rolleri hakkindaki detaylarin iistiinden geg¢ildi ve Bolt
gergekten de acimasiz bazi kisileri adalete teslim etme sansi ya-
kalayacaklar agik oldugu igin odadakiler arasinda heyecanin bii-
yiidiigiinii sezdi.

Fakat kendisi bu heyecan1 paylasamiyordu ve igindeki ger-
ginlik tekrar artiyordu. Is arkadaslannin adamlarin &ngériilen
tutuklamas1 ve kizinin kurtarilmasi hakkindaki konusmalarini
dinledikge, birinci amaci ikincisinden daha ¢ok vurguladiklarini
ve Emma’dan ismiyle nadiren bahsedildigini ac1 bir sekilde fark
ettikce neredeyse dayanilmaz seviyelere tirmaniyordu. Toplanti-
nin bir yerinde Tina’yla goz goze geldi. Geng kadin yorgun go-
riiniiyordu ama dudaklarim kipirdatarak “Iyi misin?” dedi ona.
Cevap olarak giilimsemeyi ve basini sallamay: basardi, stresinin
o kadar belli olup olmadigin1 merak etti ve Tina da bagin1 gevir-
di. Bolt bir saniye ona bakip igindekileri anlatmak igin ani bir
istek duydu -bir sekilde onun anlayacagini biliyordu- ama kendi
kendine gii¢siiz diismemesini sOyleyerek bundan hemen vazgegti.
Yapmasi gereken seyler vardi.

Toplant: bitince Bolt Barry’yle bas basa goériismek istedigini
sOyledi.

“Cok kot goriiniyorsun eski dostum.” dedi amiri, ofisine
gectiklerinde.
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Bolt o giiniin dérdiincii kahvesini igiyordu. Son yirmi dort sa-
attir yanm sandvigten daha fazla bir ey yememisti ve beslenme
yetersizliginden midesi bulaniyordu.

“QOyle de hissediyorum.”

“Tatil yap derdim ama g¢ok yogunuz.”

“Elimde bir ipucu olabilir.” dedi Bolt ona.

Barry kaslarim ¢atti. “Neden toplantida bahsetmedin?”

“Suyu bulandirmak istemedim. Ben meseleleri karmagik hale
getirmesem de herkesin yeterince diisiinecek seyi var zaten.”

“Eger ipucu diyorsan ipucudur. Neymis bu?”

Bolt ona on bes yil 6nceki silahli soygunu, Galante’nin bu ise
kanstigina dair giiglii siipheler oldugunu, Andrea’nin verdigi bilgi-
nin bu soygunu nasil baltaladigini ve diger soyguncularin 6lmesine
ya da parmakliklar arkasina girmesine neden oldugunu anlatti.

Barry inanamiyormus gibi bakiyordu. “Yani Andrea Devern’i
eskiden tamidigin1 m1 s6yliiyorsun? Neden simdiye kadar bir sey
demedin peki?”

“Onu sadece s6yle boyle taniyordum. Bir muhbirin arkadasiy-
di.” Barry’nin kendisine tamamiyla inanmadigin1 goérebiliyordu.
“Her neyse, geteden iki kisi -Marcus Richardson ve Scott Rid-
gers- su an disandalar ve bence onlari olas! suglular olarak gor-
meliyiz.”

“Neden? Ikisinden biri kendilerini ele verenin Bayan Devern
oldugunu biliyor mu?”

Bolt bagini salladi. “Hayir, bildigim kaaaryla hayir. Bana bil-
giyi verenin kimligi hakkinda bilerek iistii kapali konugmustum,
boylece Bayan Devern’i koruyabilecektim. O zamanlar nasild1 bi-
lirsiniz. Cok fazla detay vermek zorunda kalmiyordunuz.”

“Peki, kendilerinin hapse girmesinde Bayan Devern’in roliinii
bilmiyorlarsa sence neden onu hedef aldilar?”
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Bu giizel bir soruydu, Bolt da bunu gokga diisiiniiyordu.

“Muhtemelen o zamanlar Jimmy Galante’nin Andrea’yla -Ba-
yan Devern’le- goriistiigiinii biliyorlardi, bu yiizden onu da ta-
niyor olabilirlerdi. Ardindan, yillar sonra hapisten ¢iktiklarinda,
para kazanma yollarin1 ararken kadinin durumunun ne kadar iyi
oldugunu goriince neden onu hedef almayalim ki diye diisiinmiis-
lerdir belki de?”

“Bayan Devern’e verdigi bilgi i¢in para 6denmis miydi?”

“Hayir.”

“0 zaman bu sekilde 6grenmis olamazlar.”

Bolt bagin1 hayir anlaminda salladi.

Barry diisiinceli duruslarindan birine biiriinerek, yani isaret
parmaklan burmuna degecek sekilde ellerini dua edermis gibi bi-
tistirerek, koltugunda 6ne dogru egildi.

“Bu ¢ok fazla bir sey degil, 6yle degil mi?” dedi en sonunda.

Degildi ama Bolt igin yine de bir seydi.

“Bu adamlar caniler efendim. Kasarlanmis suglular. Richar-
dson onu tutuklamaya ¢alistigimizda hig tereddiit etmeden bize
ates agt1. Etrafta boyle insanlardan ¢ok fazla yok. Bizim aradigi-
miz adamlar gibi maddi kazang igin 6ldiirmeye goniillii insanlar
yani. Bir sorusturmaya deger.”

Barry yiiksek sesle i¢ gekti. “Kaynaklarim yok Mike. Zaten
disanda iki tane gozlem ekibimiz var ve diger herkes de fidye
teslimine odaklanmig dururnda.”

Bolt onu ikna edemeyecegini biliyordu ama kendi ofisine d6-
niince yaptig ilk sey polis bilgisayarina girip Marcus Richardson
ve Scott Ridgers’in bilgilerini kontrol etmek oldu.

Richardson ikisinden daha acimasiz olaniydi, kirk iki yilina
yirmi ii¢ hiikiim sigdirmisti; bunlar arasinda daha on bes yasin-
dayken, toravidayla bir 6gretmeninin goziinii oymak da vardu.
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2001 yazindaki silahli soygunla cinayete tesebbiis suglarindan
yattiktan sonra serbest birakilmis ve o zamandan beri iki kez ige-
ri girmisti: Bir kez tedarik amaciyla kokain bulundurmaktan, bir
kez de kiz arkadasini ii¢ giin hastanede yatmasina neden olacak
kadar dovdiigii i¢in fiili saldiridan. Simdi sadece iki yildan biraz
fazla bir zamandir disaridayd1 ve beladan uzak duruyormus gibi
goriintiyordu, gergi onunki kadar uzun bir sabika kaydina sahip
bir su¢lunun, hayatinda yeni bir sayfa agmis olmasi pek de olasi
degildi. Su anda dogdugu yer olan Kilburm’de yasiyordu ve sarth
tahliye edilmisti; ilk bagsta verilen on sekiz yillik cezasi 2010°da
bitene kadar sarth tahliyesi devam edecekti.

Ridgers da biraz daha az siddet dolu olsa da benzer bir sabika
kaydina sahipti. Soygun sirasinda tasidigi tabancay: ateslemedigi
i¢in cezasi sadece on dort yildi; Bolt mahkemelerin polis memur-
lanna yonelik cinayet tesebbiislerine nasil muamele ettigini kii-
ciimseyerek fark etti. Ridgers 1999°da serbest birakilmig ama iig
yil sonra silahli soygun suguyla, bir bahis diikkadnim silah zoruyla
soyup tavana birkag kez ates agtif1 igin tekrar igeri girmisti. Ora-
dan ge¢mekte olan silahli bir miidahale araci tarafindan dakikalar
sonra yakalanmisti. Goriinilise gére Ridgers en sansh silahli soy-
guncu degildi ve 2006’n1n sonlarinda higbir seyden kuskulanma-
yan halkin arasina salinmadan 6nce dort yil daha yatmsti.

Bolt fotograflara bakti, onlarla yaptiklar: ilk polis sorgularim
hatirlamaya ¢alist1 ama on bes y1l ve diger birkag yiiz siipheliden
sonra onlarla ilgili anilan oldukga iistiinkériiydii. Jack Doyle iki
adamin da bir Einstein olmadiklarimi sdylemisti, o zaman onlarin
bdyle bir seyi organize etmis olmalar: diisiik bir ihtimaldi ama
yine de Bolt onlarin peslerine diismeye deger olduklar: hissini ka-
fasindan atamiyordu.

Tiim sabah vaka odasindaki beklenti hissi artti. Odadakilerin
pek cogu hala kamera goériintiilerini derinlemesine incelemek gibi
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giinliik islerle mesgul olsalar da herkes ilerleyen saatlerde eyleme
gegeceklerini biliyordu. Bu heyecan fidye parasinin, yani yarim
milyon sterlin nakit paranin binaya geldigi ve bodrum katta silahl1
korumalarin gézetimi altinda oldugu haberiyle daha da tirmandi.

Bolt, Andrea telefon edip kendisini istediginde sinir kiipii
gibi hissederek ve yakinda bir seyler yemek zorunda kalacagim
bilerek altinci kahvesini igiyordu. Bir bahane uydurarak telefo-
na cevap vermedi. O anda ona sOyleyebilecegi higbir seyi yoktu.
Andrea’nin, Emma’yla olan iliskisi hakkinda dogruyu séyledi-
gine dair siipheleri vardi hala. Onun, hem simdiki hem de uzak
gecmisteki hareketlerini diisiindiikge onu kendi ¢ikarlar iin kul-
landigimi daha ¢ok diisiinmeye basliyordu.

Ancak, soOyledigi gibi, tarihler uyuyordu. Bu konuda siiphe
yoktu. Dakikalar sonra, onu aramadig i¢in kendini suglu hisset-
ti, bu ylizden -Marie Cohen’le birlikte bakicilik gérevine devam
eden- Matt Turner’a telefon agip Andrea’nin ne istedigini sordu.

“Sadece sizinle konusmak istiyor efendim.” dedi Tumer, tek-
rar hatta geldiginde. “Ne hakkinda oldugunu séylemiyor.”

“Ona su anda ¢ok mesgul oldugumu soyle. Kendisiyle sonra
konusacagim. Durumu nasil?”

“Diinle ayn1. Yorgun, duygusal... Beklenecegi gibi.”

“Tamam. Ona g6z kulak ol, olur mu?”

“Elbette amirim ama?”

“Evet.”

“Tam olarak ne zaman bagkasi nobeti devralacak? Ben eyleme
gecmek istiyorum. Biliyorsunuz, burada ¢ok fazla sey olmuyor.”

Bolt onu anhyordu. Kendisi de olsa aym sekilde hissederdi
ama adamlarin yerlerini degistirmek igin ne zamam ne de hevesi
vardi.

“Yakinda.” dedi. “Bir seyler ayarlayacagim.”
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Telefonu kapatip camdan asagi, sokaga bakti. Giines parhyor,
birkag puf bulut kendileri olmasa masmavi goriinen gokyiiziinde
siiziiliyordu ve bugiin de 1lik bir giin olacak gibiydi, yagish ge-
¢en yazdan sonra arka arkaya gelen altinci ya da yedinci benzeri
giin. Bolt boynunu, su an yaptig: gibi egdiginde iki bina arasinda
yer alan ve iginde bir tirmanma kafesiyle birkag aga¢ olan ufak
bir parkin yansin1 gorebiliyordu. Banklardan birinde bir adam
oturuyordu, yaninda bir bisiklet vardi ve gokyiiziine bakiyordu.
Bolt adamin suratindaki ifadeyi goremeyecek kadar uzaktaydi
ama adamin rahat tavirlanna bakilirsa memnun oldugunu séyle-
yebilirdi.

Bolt onu kiskanarak seyretti. Kendisi her zaman mantikhi bir
adam olmustu. Isinizin hedefinizi haftalarca, bazen aylarca giz-
lice takip etmeyi igerdigi bir is kolunda Oyle de olmaniz gereki-
yordu. Kendindeki bu ani degisikligi katlanamayacag kadar fazla
buluyordu.

Bagini gevirip ayaga kalkti. Buna daha fazla dayanamiyordu.
Oturup hayatim1 sonsuza kadar darmadagin edebilecek olaylara
tepki vermeyi beklemekten baska seyler yapmak zorundaydi. Di-
sar1 ¢1ikip bu olaylan etkilemeye baslamak zorundaydi.

Ceketini ald1 ve en yakinindaki kisiye, Kris Obanje’ye 6gle
yemegini erkenden yemek igin disan ¢iktigini séyleyerek ofisten
aynld.

Bazi eski tamidiklar1 yeniden gorme zamaniydi.
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Marcus Richardson’in sarth tahliye edilirken verdigi adres
daginik bir kare olusturacak sekilde insa edilmis bir diizine ben-
zer binadan biri olan, 1960’lardan kalma bes katli bir apartmanin
iglincii katiydi; bu binalar Londra’nin Kuzey Doéner Kavsagi’nin
hemen kenarinda yalitilmis bir arazi meydana getiriyordu. Boy-
le giinesli, ilik bir giinde bile yasamak igin sevimsiz bir yer gibi
goriinliyordu ve Bolt arabasini Richardson’in apartmaninin karsi
tarafina park ederken sokaklar neredeyse bombostu.

Tiim katlara, her kat boyunca devam eden iistii agik bir yoldan
ulagildigi i¢in Bolt adamin 6n kapisini dogrudan gorebiliyordu. Yu-
kan bakarken artik buraya geldigine gore ne yapacagini merak etti.
Harekete gegme ihtiyaci o kadar biiyiiktii ki ofisten gikmasina ne-
den olmustu ama bundan 6tesini pek diisiinmemisti. Richardson’in
fotograf makinesine huysuz bir sekilde bakarken gekilmis yakin
zamandaki bir sabika kayd: fotografi yan koltukta duruyordu. Or-
tas1 yank genesi ve tag kadar soguk, birbirine yakin gézleri, biiyiik
kismu dokiilmiis saglan ve tiragsiz haliyle ahlaki nedenlerden dola-
y1 bir siirii seyi geri gevirecek tiirden bir adam gibi de goriinmiiyor-
du. Bolt’un ilk basta ona odaklanmasinin nedeni de buydu.

Adamin gozlerine odaklanip, bunlann arkasindaki Emma’nin
boynunda bigak gezdiren adami hayal edip birkag saniye fotogra-
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fa bakti, sonra bunu ters gevirdi. Yolda gelirken bir biifeden aldig:
jambonlu ve peynirli sandvigi alip paketini 6fkeyle agti. Yemek
yeme fikn midesini bulandinyordu ama ayakta kalmasi igin bir
seyler yemek zorundaydi; sadece adrenalinle beslenerek giinii ge-
¢iremezdi. Bir sonraki hamlesini diisiiniirken zorla bir 1sirik aldi.
Neredeyse aninda siddetli bir aglik duydu ve sandvigi bir dakika-
da yiyip lizerine yanm litre su igti.

Bir tanesinin kolunun altinda futbol topu olan birkag gocuk
ona hig dikkat etmeden sohbet ederek yanindan gegtiler. Bolt bek-
lemeye aligikti. Birilerini takip eden bir polis bunu yapardi. Ama
bu kez isler farkliydi ve kisa siire sonra huzursuzlanmaya basla-
di. Saatine bakti. On iki buguktu. Bu vakadaki kidemlilerden biri
oldugu igin kisa siire sonra yoklugu fark edilirdi. Eger bir seyler
yapacaksa bunu simdi yapmak zorundaydi.

Basit olan segenekte karar kildi. Kapiy1 ¢al, kendini tanit.
Eger Richardson kesinlikle korku ya da panik olduguna dair bir
isaret vermezse muhtemelen sorusturmasindan g¢ikarilacakti. Bu-
nun ¢ok da bilimsel bir yontem oldugu séylenemezdi ama su anda
Bolt aceleyle ¢alisiyordu.

Tek bir sorun vardi. Yukan ¢iktiginda cevap gelmedi. Sert ve
kararl bir sekilde kapiy: bir kez daha galdi, béylece Richardson
onun ciddi oldugunu anlayacakti. Ama higbir sey olmadi. Ya evde
yoktu ya da kapiy1 agmiyordu.

Bolt buuna gelen gorap ve bayat yiyecek kokularimi duy-
mazdan gelerek posta kutusu deliginden igeri bakti.. Ucuz bir di-
van ve buna uyumlu sandalyelerin oldugu ufak bir salona baki-
yordu. Igeri bogtu. Tam karsidaki bir kapi yan aralikti. O odada da
bir hareketlilik yok gibiydi.

Ayaga kalkip etrafa bakindi. Su anda iizerinde dikildigi tistii
acik koridor bostu, sadece daha yukaridaki kapilarin birinden ag-
layan bir bebek sesi geliyordu. Almak lizere oldugu riski biliyor-
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du ama bu, 6ncelikler meselesiydi ve su anda isini kaybetmemek
bu listede o kadar da iist siralarda degildi. Savunmak i¢in maas
aldig kurallan gignemekten hoslanmiyordu ama her zaman pra-
tik bir adam olmustu ve takip yapan pek ¢ok polis memuru gibi
o da aym zamanda becerikli bir ev hirsiziydi. Her zaman yaninda
tasidign bir maymuncukla kapiyr agmasi bir dakikadan daha az
zamanini aldi. Richardson kapiyi kilitleme zahmetine girmemisti
bile, bu da Bolt’a onun bu kagirma isinde yer aliyorsa bile bura-
ya diizenli olarak geri geldigini sOyliiyordu. Aynica o kadar uzun
siireligine disarida kalma niyetinde degildi muhtemelen, bu da
Bolt’un ¢abuk davranmak zorunda kalacagi anlamina geliyordu.

Igeri adim atip kapiy1 arkasindan kapatti ve bir gift eldiven
giyerken oday: ¢abucak gézden gegirdi. Mobilyalar ucuz ve es-
kiydi; degeri olan tek sey bir sehpanin iizerindeki yepyeni LCD
televizyondu. Sayfalar agik birkag erkek dergisi, The Sun’1n eski
bir niishasi ve televizyonun 6niinde ist iiste koyulmus bir yigin
DVD vardi ama igerisi Bolt’'un simdiye kadar gordiigii pek ¢ok
bekar evi kadar daginik degildi. Gazetelerden birinin bu persem-
beye ait oldugunu fark etti ve gazetenin goriiniisiine bakilirsa bas-
tan sona okunmustu.

Bolt pek ¢ok silahli soyguncunun savurganliga meyilli olduk-
larin1 biliyordu; bu, onlarin islerinin dogasinda vardi. Hizli ve sert
bir hayat siiriiyorlard, ¢iinkii mesleklerinin her an bitebilecegini
biliyorlardi. Kokain gekiyor, kumar oynuyor, fahiselerle diisiip
kalkiyorlardi. Bolt bu tarz bir hayatin bazi insanlara neden gekici
geldigini her zaman anlamigti. Durumlar iyi oldugunda bir kanun
kagaginin hayat1 ¢ok eglenceli olmaliydi ve Bolt Richardson gibi
birinin bdyle avug igi kadar bir yerde yasarken hayatla ne kadar
iyi basa giktigin1 merak etti. Bu konuda ¢ok da iyi degil saninn,
diye diisiindii. Bu tiir adamlarin hepsi gibi o da kolay para pesin-
deydi ve ¢ocuk kagirmak cazip bir segenek olabilirdi.
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Richardson’in burada yalmz yasadig belliydi. Duvarlarda fo-
tograflar ya da resimler yoktu, bir yuva goriiniimii verecek hig-
bir sey yoktu ve kendine saygi duyan higbir kadin Bolt ilerleyip
mutfaga dogru gittikge kotiillesen bayat kokuya katlanamazdi.
Bulagiklar yariya kadar pas renkli su dolu olan lavabonun iginde
dag gibi yigilmist1 ve her yerde, bazilan daha 6nceki yemeklerin
kalintilanyla dolu olan plastik hazir yemek kaplan vardi.

Banyoya §6yle bir goz atti, sonra ortiisti bozulmamus gift ki-
silik bir yatagin oldugu ve birbirine tipatip benzeyen dairelerden
olusan sonraki bloga bakan yatak odasina girdi. Burada da birile-
rinin zorla tutuldugunda dair bir isaret yoktu, hatta yakin zaman-
da disi birinin burada bulunmadig belliydi. Bolt hayal kirikligi-
nin dalgalar hélinde istiine geldigini hissetti. Richardson’da bir
seyler bulacagindan emindi; simdiyse tatsiz bir sekilde durumun
bdyle olmadigini anlamaya baslhyordu.

Yatagin yaninda, iizerinde bir lamba olan ufak bir etajer vardi.
Cabuk hareket ederek gekmeceleri kontrol etti ama ig gamasiri ve
coraplardan baska bir sey bulamad. I¢ gekerek ayaga kalkti.

Tam da o anda arkasinda bir seylerin hareket ettigini ve tehdit-
kar, saldirgan bir kiikremeyle

“Sen de kimsin?” dendigini duydu.
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Bolt hizla d6éndii, Marcus Richardson’la yiiz yiize gelince ad-
renalini tavan yapti.. Aklindan gegen ilk sey Richardson’in hatir-
ladigindan ¢ok daha tiknaz olduguydu. Ikinci seyse, bu eski si-
lahli soyguncunun sorusuna bir cevap beklemeyecegiydi. Bunun
yerine suratinda sert bir ifadeyle hizla 6ne atildi1 ve Bolt adamin
elinde ufak bir tahta sopa oldugunu gordii.

“Beni soyabilecegini mi sandin ha?” diye sordu, terden le-
kelenmis Lonsdale tisortiiniin altinda hareketlenen pazilanyla
Bolt’un gérmesi igin sopayi kaldirarak. Gozleri sabika kayd: fo-
tografindaki gibi soguk ve acimasiz bakiyordu.

Bolt gabucak bir karar vermek zorundaydi. Sirt1 duvara dayal
oldugu igin koseye sikigmigti. Kendini tamitabilir, sadece konus-
mak istedigini sdyleyebilirdi ama bunun ¢ok az bir fark yarataca-
g1 biliyordu. Aslinda bu, her seyi daha da kétii bir hale getirebi-
lirdi. Richardson kendini siddet géstermeye goktan hazirlamist;
Bolt eger fena halde dayak yerse isten giinlerce uzak kalacagini
biliyordu ve Emma kendisine bu kadar ihtiya¢ duyarken olmazdi.
Marcus Richardson gibi serefsiz bir firsatginin hareketleri yiiziin-
den degil.

Ani ve siddetli bir sekilde haksizliga ugradigini hissetti ve o
tek anda iginde bir seyler kirildi. Son yirmi dort saattir iginde bi-
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riken gerginligin tiimii -siirekli hayal kirikhigi, giigsiiz olduguna
dair ezici bir his- en sonunda bekledigi ¢ikis yerini bulmustu ama
tabancalarin patlamamasi gerektigini biliyordu.

“Dinle, tlizgiiniim.” diye kekeledi, avug igleri disa doniik bir
sekilde ellerini kaldirip adamla zitlasmayan bir durus segerek.

Richardson hala 6ne dogru gelerek siritti, Bolt’u yakasindan
kavramak igin bostaki elini kaldirda.

“Olacaksin dostum.”

Bolt hig ses gikarmadan, hatta suratindaki pigsman ifadede hig-
bir degisiklik olmadan Richardson’in istiine atlads; o kadar hiz-
liyd: ki adami1 tamamen hazirhiksiz yakaladu. Iki bilegini de tutup
bir bosluk yaratmak igin iki yana ¢ekistirdi ve Richardson tepki
vermeye zaman bulamadan Bolt alnimi rakibinin burun kemigine
gomdii.

Bu iyi bir hamleydi ama Richardson basit bir rakip degildi
ve her ne kadar sendelese de ayakta kalmay: basardi. Ofkeli, aci-
11 bir homurtuyla Bolt’un ellerinden kurtulup silahini gekti. Ama
Bolt halad avantajli durumdaydi, arka arkaya ikinci ve iigiincii
kez kafa atarak Richardson’in géziiniin hemen iistiinde derin bir
kesik agti.

Bu kez Richardson sirtiistii yataga diistii, Bolt da tiim giicii-
nii kullanarak onunla birlikte indi. G6zlerine kan doluyordu ama
Richardson yine de sopay: Bolt’un kaburga kemiklerine indir-
meyi basardi. Bolt aciyla homurdandi ama rakibi kendini topar-
lamadan 6nce kendi ivmesini devam ettirmek zorunda oldugunu
biliyordu, bu yiizden Richardson’in sopay: tutan kolunun iize-
rine yuvarlandi ve sopanin sadece birkag santim yiikselmesini
sagladi. Birbirlerine bu kadar yakin dururlarken kafasi en iyi si-
laht1 ve o da suursuzca, siddetli bir hazla kafasim1 Richardson’in
suratina defalarca indirdi. Darbelerinden dolay1 adamin kemik-
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lerinin ¢atladigini1 duyabiliyor, alnina kaygan kaygan degen kam
hissedebiliyordu.

Richardson altinda miicadele ediyordu. En sonunda diger eli-
ni de kurtarmay: basardi ve Bolt’u gomleginin yakasindan tutup
suratim kendinden uzaklastirdi ama bugiin Bolt duramiyordu.
Bir firsat goriince, kendine her zamanki gibi ket vurmayi gegici
olarak birakip, iki parmagim1 Richardson’in 6nce sol, sonra sag
goziine soktu, adamin attif1 aci dolu tiz gighklara aldiris etmeden
olabildigince derine bastirdi.

Tiim taktikler arasinda bu, en etkili olamydi. Gegici korliik
yasayan Richardson uluyarak kollanni bosu bosuna saga sola sal-
ladi. Bolt yataktan kalkti, sopayi1adamin elinden alip kars1 duvara
firlatti.

“Tannm, kes sunu! Ne istiyorsan al'”’ diye inledi eski sabikal;
yatagin iizerinde kivramyor, kandan bir maskeye doniismiis sura-
tim avugluyordu.

Bolt nefes nefese kalmig bir hilde adama bakti. Baginin sah-
merdan gibi kullandig1 kismu aciyor ve yedigi sandvig midesinde
yalpaliyordu sanki. Ama halad formundaydi, 6fkesi yatismamigti
ve ne yaptiginin farkina uzun bir siire varamayacak gibiydi.

“Beladan uzak duruyor musun Richardson?” diye sordu.

“Ne?”

“Beni duydun. Son birkag giindiir neler yapiyorsun?”

“Neden bahsediyorsun sen ya?”

Bolt ileri atilip onu tisortiinden kavrayarak ayaga kaldirdi ve
suratina sert bir tokat indirdi.

“Dedim ki, son birkag giindiir neler yapiyorsun lanet olas1?”
Yiiziinii Richardson’in suratina o kadar yaklastirdi ki kaninin
kokusunu alabiliyordu ve artik onun karsilik vermeyeceginden
emindi. “Nerelerdeydin sdyle bana? Hemen!”
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Bolt onu sert bir sekilde yere firlatti. Richardson gozlerini
kisarak yattig1 yerden ona bakti. Go6zlerindeki kamn silmek igin
tisortiinii kullaninca geride koyu bir leke birakti. Burnu kirilmis
gibi goriiniiyordu ve yiiziiniin birkag yerindeki kesikler de kani-
yordu.

“Higbir yerde.” diye cevapladi. “Sadece isimi yapiyordum.”

“Isin ne?”

“Is¢iyim ben. Wembley yakinlarindaki bir sitede. Ne bilmek
istiyorsun? Ve hem, kimsin sen ya?”

“Burada sorulan ben soranim.” diye cevap verdi Bolt yiiksek
sesle, cevaplan almanin en iyi yolunun sahip oldugu baskin pozis-
yonun avantajini kullanarak arka arkaya sorular sormak oldugunu
biliyordu. “Bu yiizden yasadiklarinin daha fazlasini istemiyorsan
bunlara cevap ver.” Richardson oturmaya galisirken Bolt ayagini
onun gogsiine sertce bastirarak tekrar yere yatmasina neden oldu.
“Simdi, nerelerdeydin?”

Richardson Bolt’un bacagini kavrayacakmis gibiydi, sonra
bunu yapmamasinin daha iyi oldugunu diisiindii anlasilan.

“Disardaydim.” dedi. “Ogle yemegi aliyordum.” Mutfaga
dogru isaret etti. “Bana inanmiyorsan kontrol et. KFC’den aldim.
Kizartma ve lahana salatasiyla beraber ii¢ parga tavuk.”

Bolt nefesini diizene sokmustu artik. Daireye hiakim olan ge-
nel pis kokunun yaninda yeni kizarmis tavugun siipheye yer bi-
rakmayan kokusu vardi. Biiyiik bir hata yapms olabilecegini fark
ederek, hakli olarak 6fkelenen Richardson’a dondii tekrar.

“Scott Ridgers. Onu en son ne zaman goérdiin?”

“Sen lanet olas1 bir aynasizsin, degil mi?” dedi Richardson,
tekrar oturarak.

Bolt bir adim geri atip adamin gégsiine bir tekme atarak onu
ikinci kez yere yatirdi. “Soruma cevap ver!”
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“Onu yillardir gérmiiyorum.” diye tisladi Richardson, siktig1
dislerinin arasindan. “Sapiklarla arkadaslik etmem ben.”

Bolt genesini sikt1. “Ne demek istiyorsun?”

Richardson onun tepkisini gérdii ve suratina ufak, kétiiciil
bir giilimseme yerlestirmeyi basardi. “Ah, sen bilmiyor muydun
aynasiz? Scottie Ridgers siibyancidir. Giizel ve geng olanlardan
hoslanir. Ne oldu? Senin gocuklardan birinin pesinde falan m
yoksa?”

Bolt ayakkabisinin topugunu Richardson’in suratina sertge
indirdi, sonra kaburgalarin1 delirmis gibi tekmeledi; darbelerinin
giicii onu halinin diger tarafina yuvarlamist1. Ofke iginde adeta
kiikredi. Iginden bir ses, durmasi igin arka arkaya gigliklar atsa da
tikinikler sagarak kiifredip adami tekrar tekmeledi ama durami-
yordu. Gozlerine kirmiz: bir perde indigindeki bu hayatinda gok
nadir olurdu, bunu kontrol edemezdi.

Richardson acilar iginde inlerken Bolt kafaya degil de bede-
ne odaklanacak kadar ne yaptiginin farkinda olarak tekmelemeye
devam etti ama héla son yirmi dort saatin 6fkesi ve duygularina
kendini gok fazla kaptirdigindan kurbani sessiz, hareketsiz ve bit-
kin bir halde top gibi kivrilana kadar durmad.

Sonra ne yaptigini tam olarak anladiginda Bolt tren ¢arpmis
gibi oldu ve duvara dogru geri geri adim atarak kendisine neler
oldugunu merak etti. Buradan gikmak zorundayd.

Hemen dondii ve les gibi kokan evde biiyiik adimlar atarak
yagh KFC kutusunu gegip 6n kapidan ¢ikti. Tiim bu siire boyun-
ca, bana neler oluyor boyle, diye diisiiniiyordu. Genel bir 6nse-
ziden ibaret bir seyi temel alip hareket ederek kurallar1 bile bile
ihlal etmis, bir siiphelinin evine izinsiz girmis ve onu oldiiresiye
dovmiistii. Ve simdi, kurbani neredeyse kesinlikle masum gibi go-

riiniiyordu.
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Ama bazi cevaplar almisti. Belki istedikleri degildi ama Em-
ma’y1 geri getirmek igin bir seyler yapiyordu ve bu, iyi hissetme-
sine neden olmustu. Daha Gnce de ¢izgiyi asmis ve tekrar agma-
yacagina yemin etmisti. Ama az énce yine yapmisti bunu. Ve isin
korkutucu yani, bir tarafi bundan hoslanmigti.
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Yukandakiler yine tartisiyorlardi. Bugiin onlar1 ikinci kez
duyusuydu bu. Emma ne soylediklerini duyamiyordu -sesler gok
boguk geliyordu- ama kendisi hakkinda oldugunu biliyordu ve
konunun ne oldugundan oldukga emindi: Yasasin m 6lsiin mii?
Ikisinden hangisinin yetkili oldugunu merak etti. Pis kokan ada-
min olmasi igin dua etti ama iginden bir ses onun olamayacagini
sOyliiyordu.

Iki adam da bugiin onu gérmek i¢in asag inmemisti. Bu, ola-
gan disiydi. Hava aydinlanal birkag saat olmustu ve tuvalet ola-
rak kullandig1 kovanin bosaltilmas: gerekiyordu. Ayrica agt1 ve
her ne kadar kelepgelerini ¢ikarabilecek héle gelene kadar bir sey
yememeye yemin etmisse de bu konuda yumusamak zorunda ka-
labilecegini diisiindii. Duvarn kazirken ¢ok enerji harciyordu. Bu,
zamaninin timiinii harcadig1 bir aktiviteye doniismiistii. Zincir
kesinlikle daha gevsek bir hale geliyor ama héla yerinden oyna-
miyordu ve Emma zamaninin tiikkenmeye basladigini biliyordu.
Civinin tigte birlik kismi erimisti ve parmaklan kaskat kesilip aci-
yordu. Eger yemeyi hepten birakirsa, olur da bir firsat ¢iktiginda
kagamayacak kadar giigsiiz olma riskine girmis olurdu, gergi zin-
ciri duvardan kurtarsa bile nasil kagacagindan hala emin degildi.

Adimlarini teker teker at, dedi kendi kendine.
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Yukarida sesler kesilince o da yaptigi seyi birakip giviyi yas-
tiginin altina koydu ve yatag1 metal levha goriilmeyecek sekilde
duvara dogru itti.

Birka¢ dakika boyunca sessizce oturdu, kendisini ne yapa-
caklarina karar verip vermediklerini merak ederken midesinde
kelebekler ugusuyordu. Belki de karar vermislerdi; belki de onu
6ldiirmenin en iyisi olacagin diisiinmiislerdi. “Sakin ol.” diye fi-
sildad1 kendi kendine. “Sakin ol. Annenin her zaman dedigi seyi
hatirla. Yukan gikanlar gii¢lii olanlardir.”

Ama bodrumun kapisi agilinca bunun son olmamasi igin
dua ederek, takmak zorunda oldugu kukuletaya uzanip kafasina
gecirdi. Kendisinden kurtulmalar igin onlara bir bahane daha
vermek istemeyerek duvara yaslanirken aglamamak igin kendini
zor tuttu.

Gelen, pis kokan adamdi. Onun basamaklari inerken ¢ikardi-
g1 giiriiltiilii ayak seslerini, hinltisin1 duyabiliyordu. Bir rahatla-
ma dalgasinin iginde yiikseldigini hissetti, hatta onun bugiin her
zamankinden daha giiglii olan tanidik viicut kokusu bile hosuna
gitti. Onun yatagin yaninda durdugunu, yere biraz yiyecek koy-
dugunu ve kovayi bosalttigin1 duydu.

“Merhaba.” dedi Emma, tereddiit ederek.

“Sana da camim.” dedi, boguk sesiyle. “Iyi uyudun mu?”

Emma basini salladi. “Sanirim evet.”

Adam 6niinde egilince onun nefesini duyabildi.

“Annene ufak bir mesaj daha gondermen gerekiyor. Ona bu-
giin hangi giin oldugunu séylemeni istiyorum, béylece iyi oldu-
gunu bilecek.”

“Tamam.”

“Simdi, kukuletani kaldiracagim, tamam mi? Sadece birazcik,
boylece gazetedeki tarihi gorebileceksin.”
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Emma tekrar basimi salladi, adam kukuletayi kaldirip gazeteyi
baska higbir seyi goremeyecegi sekilde yiiziine dogru tutarken sa-
birla bekledi. Gazeteyi gérmesi igin bolca zaman taniyarak orada
tuttu, Emma itaatkar bir sekilde dogrudan 6niine bakip gergekten
de giinlerden cumartesi oldugunu dogruladi ve kukuleta kafasina
tekrar gegirildi. Sonra adam Emma’dan kisa bir mesaj1 kaydetti
ve kasetcalar kapatt.

“Aferin camim.” dedi, sesinin neseli ¢ikmasina galigarak ama
pek de beceremedi. “Cok kisa bir siire sonra evinde, televizyonun
oniinde oturuyor olacaksin.”

“Yukarida neyi tartigiyorsunuz dyle?”

“Bizi duyabiliyor musun?”’ $asirmig gibiydi.

“Ne dediginizi duyamiyorum ama tartigtifimz1 biliyorum,
¢iinkii sesiniz ¢ok yiiksek ¢ikiyor. Benim hakkimda mi?”

“Elbette degil.”

Emma ona inanmadi. “Beni 6ldiirmek istiyor, degil mi?”

“Hayir, hayir, yok dyle bir sey.” dedi hemen ama Emma’nin
yalan sOylerken yakalanan arkadaslarindan biri gibi telaglanmig
¢ikiyordu sesi.

“Liitfen arkadasinin beni 6ldiirmesine izin verme. Liitfen. Yii-
ziinii hi¢ gérmedim, yemin ederim, o ne derse desin.”

“Vermem canim, merak etme.”

“Ciinkii onun ne kadar acimasiz oldugunu biliyorum. Diin bu-
raya geldiginde beni gergekten korkuttu.”

Kukuletanin altinda, adamin kendisine acimasin1 umarak agl-
yormus numarasi yapti -artik gergekten aglamamaya yemin etmigti-
ve bu da ise yaramug gibi goriiniiyordu. Adam bir kolunu Emma’nin
omzuna atip onu kendine ¢ekti. Koltuk altindan gelen koku Em-
ma’nin kusmak istemesine neden oldu ama kendini bunu duymaz-
dan gelmeye zorladi. Adam kendi tarafinda tutmasi gerekiyordu.
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“Sana s6z veriyorum tatlim, ben buradayken hi¢ kimse sana
bir sey yapmayacak. Hi¢ kimsenin savunmasiz ¢ocuklara zarar
vermesine izin vermem ben.” Eliyle Emma’nin basim oksadi.
“Bu gece her sey bitecek ve evine gideceksin. Diin arkadagim
asag1 inmek zorunda kaldif igin iizgiiniim. Ben istemedim ama
annenin isleri ciddiye almasi 6nemliydi, bilirsin iste.”

“Suratima bigak dayad.”

Adamin kolu neredeyse Emma’y:1 ezecek kadar gerildi. O
anda onun ne kadar giiglii oldugunu anladi geng kiz.

“Serefsiz.” diye tisladi 6fkeyle. “Oyle mi yapti1?”

“Evet.”

“Merak etme, bir daha buraya gelmeyecek ve sana dokunma-
yacak, s6z veriyorum. Hi¢ kimse benim gézetimim altindaki ¢o-
cuklara zarar veremez.”

Eli Emma’nin saglarim oksamaya devam etti, eldivenli par-
maklan bagina yavasga masaj yapiyordu. Bu korkung, iirkiitiicii
bir histi; sanki kafasinda ériimcekler geziyordu ve gercekten geri
¢ekilmek istiyor ama yapamiyordu. Adam onu oraya ¢ivilemisti
sanki.

“Kim yetkili?” diye fisildadi Emma, adamin yaptig1 seyi his-
setmemeye ¢alisarak. “Sen mi o mu?”

“Higbirimiz.” diye cevap verdiadam fakat Emma onun tered-
diit ettigini duymustu ve bu da ona her seyi anlatiyordu.

Zalim olan yetkiliydi.

Emma caresiz bir sekilde daha iyi hissetmek istedi. Soyledikle-
rinin onu avutacagin1 ummustu ama adam afiyet olsun deyip ayaga
kalktiktan sonra giderken, basamaklarn ¢iktik¢a kova igindeki sivi
calkalanip tirabzanlara garpiyor, kotii ve korkung bir seylerin ola-
cagina dair giderek giiglenen bir his ¢rekleniyordu igine.

Ve bu sey ¢ok yakinda olacakti.
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Scott Ridgers’in evi de saray sayillmazdi. Finsbury Park ya-
kinlarindaki bir arka sokakta yer alan savas sonrasina ait kohne
bir binanin bodrum katinda yasiyordu, binanin boyasi o kadar
solmugtu ki muhtemelen onu son boyayanlann ekmek kameleri
vardi. Ridgers’in 6n kapisina inen tag basamaklar kuru ve yas gii-
vercin pisliginin nahog birlesimiyle kapliydi. Bolt bu ziyaretinden
yaninda istenmeyen hatiralarla ayrilmamak igin dikkatle adim at-
mak zorunda kaliyordu.

Perdeler gekiliydi ve Bolt kapiy1 ¢aldiginda Ridgers’in da
evde olmadigimi1 gabucak anladi, gergi Richardson’in aksine bu
adam kisisel giivenlik konusunda daha sikiydi. Bir lombozdan
daha biiyiik olmayan tek pencere de demirliydi ve 6n kapinin iis-
tiinde iki tanesi bes mandalli olmak iizere iigten fazla kilit vardi.
Hepsi de kullaniliyordu. Bolt cesaretini kaybetmedi. Neredeyse
biitiin kilitleri agabilirdi. Ancak sorun suydu ki bugiin zaten agzi
yanmist1 bir kere. Richardson onun kim oldugunu bilmiyordu
ama mesele ¢ikarip neler oldugunu yerel polise anlatirsa olay dal-
lanip budaklanabilirdi.

Bolt bir kez daha miicadele edecek halde degildi. Basi, tipki
Richardson’in sopasini indirdigi kaburgalan gibi, deminki olay-
dan dolay1 agriyordu ama buraya geldigine goére bir seyler yap-
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masi gerektigini de biliyordu. Saat ikiye on vardi. Cep telefonunu
kapatmist1 ama daha fazla kapali tutamayacagim biliyordu ve geri
dondiigiinde ekibinin kurulmasinin iistiinden on sekiz ay gegmis-
ken muhtemelen onlar igin bu en 6nemli giinde izin almadan ¢ik-
masina diizgiin bir neden bulmak zorunda kalacagin biliyordu.
Ya simdi ya da higti.

Ama maymuncugu ¢ikanrken yukan taraftan bir ses duydu.

“Giinlerdir yok.” dedi bir kadin sesi. “Sizinkiler onu korkutup
kagirdi muhtemelen.”

Bolt basini1 kaldirip bakinca kisa boylu, kir sagli, altmislh yas-
larinda ve yash bir Londra sakininden ¢ok bir Kizil Kmer® ge-
rillasina daha fazla yakisacak siyah pantolonla ceket giymis bir
kadin gordii.

“Sizinkiler derken, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu saskin
bir giilimsemeyle, kadinin onun polis oldugunu nasil anladigini
merak ederek. Kot pantolonu ve spor ayakkabilariyla siradan bir
goriinimii vardi ve gémlegindeki kan lekeleriyle bir polis gibi
goriinmediginden emindi.

“Onun i¢in mi ¢alisiyorsun?” diye devam etti kadin, siiphe
duyan bir sesle. “Babasi igin yani?”’

“Kimden bahsettiginizi bilmiyorum korkarim.”

“Kimsin o zaman sen?”

Bolt resmi roliinii inkdr etmenin bir anlami olmadigini goérdii.
“Polis.”

Kadinin suratindaki ifade aydinlanmadi. Hatta bugiinlerde bu
milletin yash vatandaslan polise karsiymis gibi bile goriindii.

“Sadece hayatim1 yagsamaya galisan zavalli bir adami rahatsiz

* Kambogya’da gerilla savasiyla iktidan ele gegirip 1975-79 yillar1 arasinda iilkeyi yoneten
Maocu gizgideki radikal komiinist hareket. Orgiit iiyeleri ve tarlalarda galistirdiklari insanlar
genellikle siyah bol pantolon ve ceketler giyiyorlard:. (¢.n.)
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etmekten baska yapacak isiniz yok mu sizin? Scott hos bir adam-
dir. Kim gonderdi seni? Babas1 mi1? Vazgegemiyor mu yani?”

“Saninm beni yanlis anladiniz hanimefendi. Ben Scott’a bir
arkadasinin kazada kétii sekilde yaralandigini haber vermek igin
geldim buraya.”

“Ah, oziir dilerim, anlamadim. Kimmis peki? Scott’un gok
fazla arkadags:1 yoktur.”

“Eskilerden biri.” diye cevapladi Bolt, yerinde bir iistii kapa-
lilikla. Kadinla konusurken boynunu uzatmak zorunda kalmamak
icin basamaklar ¢ikt1, bu arada giivercin pisliklerine de basmigti.
“Nerede oldugunu bilmiyorsunuzdur herhalde?”

Kadin basini salladi. “Onu birkag giindiir gérmiiyorum. Muh-
temelen kizin babasindan kagmak igin bir yerlere saklanmistir.”

“Kimin babasindan?”

“Lisa’nin. Scott’in kiz arkadasidir. Onu daha gérmedim ama
Scott ona gok deger veriyor. Onun ¢ok giizel oldugunu séyliiyor.”

Bolt sasimms goriiniiyordu. “O zaman kizin babasi neden
onun pesinde?”

“Clnkii Scott kizin gok geng oldugunu sdyliiyor.” dedi kadin,
adamin tamamen mantiksiz davrandigini ima eden bir ses tonuyla.
Bu hanimefendinin Scott’a ayiracak gokga zamani oldugu agikti.

“Peki, kiz ka¢ yasinda?”

“Tam bilmiyorum ama Scott kizin kendi kararlanni alabilecek
kadar biiyiik oldugunu soyliiyor.”

“Ne demek istediginizi anladim.” dedi Bolt. “Scott’u en son
ne zaman gordiigiiniizii hatirliyor musunuz?”

Kadin bir an diisiindii. “Bu hafta bagiydi sanirin. Pazartesi ya
da sali. Agikgasi biraz endiseliyim. Etrafta goriinmemesi normal
degil. Genelde pek gok giin gelip gegerken onu goriiriim. Burada
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sezlonguna oturup gelen gegeni seyretmeyi sever. Sence bir sey
mi oldu ona?”

“Kontrol etsem iyi olur. Dairesinin anahtarlan var mi sizde?”

Kadin bagim sallad. “Uzgiiniim, yok.”

Ridgers’in yoklugunun zamanlamasi kesinlikle ilgingti. An-
cak bu Bolt’u onu su anda bulmaya daha fazla yaklagtirmamuistu.

“Scott’in kiz arkadasinin nerede yasadigin biliyor musunuz?”
diye sordu.

Kadin omuzlarini silkti. “Paddington’da bir yerlerde.”

“Buradan epey uzak.”

“Internette tamismuslar.” dedi kadin sanki bu bir tiir sihirmis
gibi, gizli bir seylerden bahsediyormus gibi fisildayarak.

“Bu bana gergekten pek yardimci olmadi.”

“Soyadini biliyorum gergi. Scott bana séylemisti ¢iinkii gok
hos bir soyadi vardi.” Bu-sa-ra diye telaffuz etti kadin, abartil
bir el hareketi esliginde ama sonra Bolt igin harf harf sdyleyecek
kadar diisiinceli davranabildi. “Lisa B-0-u-c-h-e-r-a. Fransizca
galiba.” diye agikladi kadin, Bolt ismi ezberlerken.

Bir umut kirintis1 hissetti. Londra biiyiik bir sehirdi ama
Paddington’da bu isimde ¢ok fazla insan yoktu herhilde. Cok
bir sey degildi bu ama kiigiik seylerle idare etmeye alismaya
basliyordu. Yasli kadina tesekkiir edip arkasina hig bakmadan
arabasina yiiriidi.

Arabaya binince cep telefonunu agip 118 118’i aradi ve W2
posta kodu bolgesindeki Bouchera adli birinin numarasini istedi.
Glasshouse’u arasa bu bilgiyi daha ¢abuk alabilirdi ama su anda
oradaki herhangi biriyle konusmak istemiyordu.

Bu isimde tek bir numara vard: ve Bolt da hemen aradi. Ug
calistan sonra bir adam telefona cevap verdi.

“Alo, Bay Bouchera’yla mi1 goriisiiyorum?” diye sordu Bolt.
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“Kim artyordu?” diye ters bir cevap geldi.

Bolt kendini tamitt1 ve onun, kiz1 Lisa’nin Bay Scott Ridgers
diye biriyle goriigen adamla aym kisi olup olmadigini sordu.

“O lanet olas1 sapik. Evet, kizim onunla gériisiiyor. En sonun-
da bu konuyu ciddiye aldiginiza sevindim. Onun tutuklanmasini
istiyorum.”

“Uzgiiniim efendim ama kiziniz resitse adami tutuklaya-
mayiz.”

“Ne demek istiyorsunuz resit derken? O daha on bes yasinda,
Tann askina!”

Bolt’un agzi kupkuru oldu. “Ne?”

“On bes yasinda.” dedi adam, sesinde tiksintiyle. “Hem de
daha yeni girdi on besine. Sizce neden polisi aradim ben? Her
tiirlii sagma sapan seyi yapiyorlar. Hatta kizim bunun bir kismini
cep telefonuyla videoya bile ¢gekmis. Adam hapse tikilmali.”

Bolt geng kizlan tercih eden ve cinayet iglemis bir haydudun
merhametine kalmis Emma’y: diisiindii.

“Bunlar1 bilmiyor muydunuz? Neden aradiniz ki o zaman?”

“Dinleyin beni.” dedi Bolt sert bir sekilde. “Kiziniz onunla
héla goriisiyor mu?”

“Elbette hayir. Siz ne saniyorsunuz beni? Bunu 6grenir 6gren-
mez kizima disany1 yasakladim ve cep telefonuna el koydum ama
onu gormek igin gizlice disan ¢ikiyor. Buradaki polisleri onunla
konusturdum ama onlara higbir sey soylemiyor. Her seyi inkar
ediyor. Adam kizima bilgisayarindaki sohbetlerinin hepsini sil-
mesi igin bir yazilim bile vermis. Bu meseleyi halletmek igin ne
yapacagimi sasirdim. Kizimi tehdit ettim, onu odasina kilitledim,
hatta adamin nerede yasadigini 6grenip oraya gittim ama o seref-
siz evde yoktu.”

“Lisa simdi evde mi?”
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“Evet. Son birkag giindiir okul hari¢ disar1 ¢ikmiyor. Sadece
cani sikkin, konugsmuyor. Onu unutmustur umanm.”

“Cep telefonu hala sizde mi?”

“Onu aramamasi $artiyla diin geri verdim. Simdiye kadar ara-
digin1 da sanmiyorum. O iyi bir kizdir, bilirsiniz. O serefsiz kizi-
mu1 bastan ¢ikardi. Onu bir elime gegirsem...”

“Nasil hissettiginizi tam olarak biliyorum.” dedi Bolt ona,
“Ama bu arada onun yerini bulmamiza yardimci olabilirsiniz,
¢iinkii birkag konu hakkinda onunla konusmay ¢ok istiyoruz.”

“Ne tiir konular?”

“Onu ¢ok uzun bir siire igeride tutacak tiirde konular.”

Bouchera homurdand:. “Giizel.”

“Ama Lisa’nin ondan haber alip almadigin1 bilmem gerek ya
da adamin kizinizla konusup konusmadigini. Anliyor musunuz?
Ve eger adamin kizimzi ararken kullandi§i numarayi alabilirse-
niz daha da iyi olur.” Bolt Bouchera’ya cep telefonu numarasini
verdi, sonra kizin numarasini ve kullandig: hat sirketinin ismini
not aldi. “Gece giindiiz, saatkag olursa olsun 6nemli degil, hemen
arayin. Bu son derece acil.”

“Elbette aranm.” diye cevap verdi Bouchera. “O serefsizin
cezasini gektigini gérmek istiyorum.”

Bolt ona tesekkiir edip goriismeyi sonlandirdi. Hala Ridgers’in
bu ise karigip karismadigina dair bir kamit yoktu ama Bolt’un ig-
giidiileri buradan kesinlikle bir seyler gikacagini s6yliiyordu.

Normalde olsa bdyle bir ipucu yakalamanin verdigi heyecan,
icinde giderek tirmanirdi ama simdi giderek biiyiliyen bir korku var-
di. Zaman tiikeniyordu ve Scott Ridgers her yerde olabilirdi. Eger
onu bulamazsa ve fidye operasyonu basarnsiz olursa, o zaman Em-
ma’nin kesinlikle 6leceginden emindi. Ama vazgegmiyordu. Iginde
hala bir parga miicadele istegi varken bunu yapamazdi.
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Tekrar sokaga gikarken telefonu galdi. Nerede oldugunu merak
eden Mo mesaj birakmust1. Is arkadaginin sesinde bariz bir endise
vardi. Mesajin birakildig saat 1.27’ydi, sadece yarin saat once.

Ama Bolt onu geri aramadi. Bunun yerine Tina’y:r aradi.
“Hanbury Gardens, N19°’da ikamet eden Bay Scott Ridgers diye
birinin adina kayith bir cep telefonu numarasi olup olmadigim
kontrol etmen gerek benim igin.” dedi ona. Ridgers gibi birinin
kendi adina herhangi bir seye sahip olmasi, 6zellikle de bir cep
telefonuna, ufak bir ihtimaldi. Suglular yetkililere kendilerini ta-
kip edebilecekleri seyler vermekten hoslanmazlardi. Cep telefonu
olsaydi bile Bolt, adamin ¢ocuk kagirma gibi 6nemli ve riskli bir
iste bunu yanina alacagindan siipheliydi ama yine de denemeye
degerdi.

Tina, Scott Ridgers’in kim oldugunu sordu.

“Sonra agiklayacagim, s6z.”

“Heyecanl gibisin. Neredesin? Herkes sorup duruyor. Yani,
bugiin 6nemli bir giin ve sen ¢ikali epey oldu.”

Sesinde bir parga elestiri vardi, bu Bolt’un Tina’dan daha 6nce
duymadig bir seydi ve ekibinin kendisine kars1 duyduklari saygi-
y1 yitirmeye baslayip baslamadigini merak etti. Eger 6yleyse, bu
karsilik vermek zorunda kalacag bir seydi. Sadece simdi degil.
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“Bir iz pesindeydim ve simdi geri doniiyorum. Geg kalmam.”

Telefonu kapatip Mo’yu aradi ve aym hikayenin daha kisa
bir versiyonunu -bir iz pesinde oldugunu- detaylardan kasten
az bahsederek ona da anlatti. Arkadasina Ridgers’la ilgili pek
bir sey sOylemek istemiyordu, aymi sekilde ondan bir iyilik yap-
masini da, ¢iinkii Bolt onun reddedecegine dair bariz bir hisse
kapilmisti.

Mo sakin bir yere gegerken ona beklemesini séyledi.

“Neden hi¢ kimsenin bilmedigi bir ipucu pesindesin acaba?”
diye sordu. “Hem de boyle 6nemli bir giinde.”

“Tesadiifen denk geldigim bir sey, tamam mi1? Eskilerden.”

“Paylagsmak ister misin?”

“Sana sonra anlatirim.”

Bir duraksama oldu.

“Bence bu olay senin igin giderek daha fazla kisisel bir hal
ahiyor amirim.” dedi en sonunda.

Bolt, Mo’nun onun yeteneklerini sorguladigina ilk kez sahit
oluyordu ve bu kizmasina neden oldu. Eski dostuna defolup git-
mesini sOylemek istedi.

“Bu isi berbat etmeyecegim Mo.”

“Liitfen etme. Sana saygi duyuyorum amirim. Bunu kaybet-
tirme bana.”

Adamin sesinde Bolt’un igine isleyen gergek bir ac1 vardi ve
iki adam da birkag saniye boyunca ne demeleri gerektiginden
emin olamadiklar: igin konugmadilar. En sonunda sessizligi bo-
zan Bolt oldu.

“Bu kez Mo, ben senden inanman isteyecegim. Sana yemin
ederim, ne yaptigimi biliyorum.”

“Tamam. Bu kadar1 benim igin yeterli ama her seyi kendi ba-
sina yapmaya ¢alisma. Ise yaramaz.”
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Bolt ¢alismayacagim séyledi ve goriismeyi sonlandirdiginda
gergekten rahatladigini hissetti.

Millbank civannda trafik tikaliydi ve en sonunda ofise vardi-
ginda saat iige yirmi vardi; Tina’dan Ingiltere’nin higbir yerinde
Hanbury Gardens, N19°da ikamet eden Scott Ridgers adina ka-
yith bir cep telefonu olmadigini goktan 6grenmisti. Barry onu bir
kenara ¢ektiginde vaka odasina bile ugramamisti daha. Barry hig
mutlu gériinmiiyordu.

“Nerelerdeydin sen?” diye sordu.

Bolt ona sd6ylemek zorunda kalacagini hemen anladi ama ko-
nusmaya baslar baslamaz Barry’nin suratindaki ifade anlagilmaz
bir hal ald.

“Haydi, ofisime gidelim.” dedi sert bir sesle, kimsenin gaza-
bina sahit olmadigindan emin olmak igin etrafina bakinarak.

Kapali kapilar ardina gegctiklerinde, “Neler oluyor Mike?”
diye sordu bikkinlikla. “Sana bosa kiirek ¢ekmemeni s6yledim
saniyordum.”

“Saygisizlik etmek istemem efendim ama bunun bosa kiirek
¢ekmek oldugunu sanmiyorum.”

Bolt, Scott Ridgers’in birkag giindiir ortalarda goriinmedigini
anlatti. Gergi adamin resit olmayan kizlara duydugu ilgiden bah-
setmedi, ¢iinkii bunun konuyla alakasindan emin degildi.

“Peki, bu neyi kamthyor? Belki de tatile gitmistir adam.”

“Pazartesiden beri yok. Kabul etmek zorundasiniz, bu bir te-
sadiif.”

Barry basim1 6fkeyle salladi. “Evet, tesadiif, degil mi? Ama
hepsi bu. Bir tesadiif. Bize biraz olsun faydasi yok.”

Bolt amirini en son ne zaman boyle 6fkeli gordiigiinii ha-
tirlayamiyordu. O ve hepsinin hissettigi baskinin bir gosterge-
siydi bu.
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“Bunun Oylece beklemekten daha iyi oldugunu diisiindiim.
Bir seylere yaklastigima eminim.”

“Tina adamin adina kayitl bir cep telefonu oldugunu sdy-
ledi mi?”

Bolt olmadigini kabul etti.

“O zaman bir seylere yaklastigin falan yok, degil mi? Dinle
Mike, aklin1 basina toplamak zorundasin. Seni neyin bu igin igine
soktugunu bilmiyorum ama bu her neyse durmak zorunda. Hem
suratina ne oldu boyle? Epey biiyiik bir morluk olusacak gibi du-
ruyor.”

“Bir kaza gegirdim. Kafami arabanin kapisina ¢arptim.”

Barry’nin bakislan daha sonra Bolt’'un gémlegindeki kan le-
kelerine indi.

“Bu gece devam edecek kadar iyi misin? Ciinkii eger degil-
sen... Eger kendini iyi hissetmiyorsan falan...”

“Iyiyim, yemin ederim.”

Ama Bolt daha konusurken bile ilk kez, gergekten de etkili bir
sekilde is goriip géremeyecegini merak etti. Marcus Richardson’1
diisiindii, yagmur gibi inen tekmeleri karsisinda savunmasiz bir
sekilde dertop olup yerde yatarken kana bulanmig suratini; Em-
ma’y1, asla tantyyamayabilecegi, pasl bir demir karyolaya zincir-
lenmis, kafasinda siyah bir kukuleta olan geng bir kizi, gériinme-
yen bir adam boynunda bigak gezdirirken... Sonra bu diisiinceleri
kafasindan atmaya zorladi kendini ve amirine odakland:.

“Bu igi berbat etmeyecegim.” dedi kararh bir sekilde.

Barry bu cevabi kabul ederek basimi salladi. “Giizel. Senin
iyi olman gerek. Aslina bakilirsa iyiden de iyi olman gerek. Bu
operasyonu baslatan sendin ve bunun ise yaramasi lazim.” Saati-
ne bakti. “Operasyona katilan herkes igin saat ii¢ bugukta son bir
toplantimiz var. Ondan sonra sen v¢ Mo’nun Bayan Devern’in
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evine gidip ona yapacaklanmizi 6zet gegmenizi istiyorum. Onun
da isleri berbat etmemesi sart. Onun rolii biiyiik olacak.”

“Bunu biliyor.”

“Bildiginden iyice emin ol.”

“Peki ya fidye paras1?”

“Paray1 sen yanina aliyorsun, bu yiizden yine izin almadan
birdenbire ortaliktan kaybolma.” Saka yaptigin1 gostermek igin
giilimsedi ama Bolt saka yaptigindan tam olarak emin degildi.
“Ekibin geri kalani seni takip ediyor olacak.” diye devam etti, “Bu
yilizden adamlar arar aramaz yola koyulmak iizere hazir olacagiz.
Sahada yetkili sensin. Ben de her seyi buradan denetleyecegim.”

“Sorun yok.”

Bolt kararli bir sekilde basini sallad: glinkii bunun Barry’nin
gormeyi istedigi tiirden cesaret verici bir hareket oldugu hissine
kapildi. Amiri Bolt’un onun bir siiredir oldugunu gérmedigi kadar
stresli goriiniiyordu ve kendi yaptiklannin da ona tam olarak yar-
dimci olmadigini biliyordu.

“Eger bu yolunda giderse SOCA ve bizim igin biiyiik bir itici
giic olacak.” dedi Barry, Bolt’a yakindan bakarak, goriiniise gore
bir cevap bekleyerek. “Ama eger isler ters giderse...” Kelime-
lerinin birkag saniye boyunca havada asili kalmasina izin verdi.
“Eger ters giderse, o zaman sen ve benim basimiz ¢ok fena belaya
girecek eski dostum.”

Tahmin edebileceginden daha fazla hem de, diye diisiindii
Bolt. Tahmin edebileceginden daha fazla.
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Toplant1 kisa siirdii ve konunun 6ziine deginildi. Sadece pa-
ranin nasil takip edilecegine, adamlarin nasil yakalanacagina ve
Emma’nin nasil kurtarilacagina odaklanildi. Bu, pek ¢ok insan
i¢in bagari sansi son derece yiiksek, iyi bir plan gibi goriiniiyordu
ama Bolt’a gore kusurlarla doluydu.

Daha sonra o ve Mo, ekibin geri kalanim tasiyan araglarin
olusturdugu konvoyla birlikte bir Jaguar’in iginde Andrea’nin
evine dogru giderlerken Mo ona tiim giin pesinde oldugu ipucu-
nu sordu; bu arada yanm milyon sterlinin iginde oldugu bez ¢an-
ta bagajda giivenli bir sekilde duruyordu. Bolt simdi arkadasina
dogruyu sdylemek zorunda oldugunu biliyordu, bu yiizden ona
Richardson ve Ridgers’in evlerine yaptig1 ziyaretleri, Richard-
son’1 6ldiiresiye dovdiigii kismi atlayarak anlatti.

“Neden bana bundan daha 6nce bahsetmedin?” diye sordu Mo.

“Kontroliimii kaybettigimi diigiinmeni istemedim. Biliyorsun,
diin sana soylediklerimden sonra.”

“Ama Tina’yla konustun. Ona benden daha fazla m1 giiveni-
yorsun?”

“Hayir, 6yle degil. Elbette degil. Sadece senden Ridgers’in
numarasina bakman isteseydim ne diyeceginden emin degildim.
Ayrnica, Tina’nin operator sirketlerinde yakin tanidiklar var.”
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“Ve gergekten benim sana yardim etmeyecegimi mi diigiin-
diin?” Mo hiiziinlenmis goriintiyordu.

“Bak, oziir dilerim.”

Bolt bu sohbeti yapmiyor olmayi diledi. Ayrica 6nceki giin
agzin1 agmayip kendini en giivendigi is arkadaslanndan birinin
goziinde boylesi savunmasiz bir duruma diisiirmemis olmay:1 da
diledi.

“Kafandaki morluk nasil olustu? Ve géomlegindeki kanlar?”

“Kaza gegirdim. Kafami arabanin kapi gergevesine ¢arptim.”

“Ben bir dedektifim amirim, on yasinda gocuk degil.”

Bolt i¢ ¢ekti. “Richardson’in evine izinsiz girdim. Bana sal-
dirdi. Déviistiik. O yiizden oldu.”

“Sana neler oluyor boyle?” diye sordu Mo.

“Bana olan su, simdiden en az iki kisiyi 6ldiirmiis ve tekrar
oldiirmek igin bir dakika bile tereddiit etmeyecek tiirden bir pis-
lik tarafindan tutsak edilen gocuk benim kizim olabilir. Olan bu.
Tamam mi1?”

“Ama insanlarin evlerine izinsiz girip onlarla déviiserek bir
sey elde edemezsin. Meseleleri halletmenin yolu bu degil ki.”

“Ne o zaman? Soyle bana!”

“Odaklanmak.” dedi Mo hemen. “Bu operasyonun basarili
olacagindan emin olmaya odaklanmak. Bosa kiirek ¢ekerek oraya
buraya kosturmamak.”

“Bosa kiirek gekmek degil bu.”

“Oyle amirim. Ikisinden birinin bir seylere kanistigina dair
elinde ne gibi bir delil var? Higbir sey yok.” Mo 6fkeyle basini
salladi. “Eger bu kadar geg bir saat olmasaydi bu konuyu su anda
Barry’yle goriisiiyor olurdum.”

Yolun geri kalanina diisiinceli bir sessizlik iginde devam etti-
ler. Daha 6nce hig tarismamuslardi, yani bu sekilde. Arada sira-
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da ¢ok onemsiz fikir aynliklar yasayip birbirlerine giicendikleri
olurdu ama higbir zaman su anda bulunduklar1 durumun yakinina
dahi gelmemislerdi. Mo onun agik agik bu isi yapabilecegini sor-
guluyordu ve Bolt her ne kadar garesiz bir sekilde bunu kabul
etmek istemese de arkadasinin hakl oldugu noktalar vardi. Bir
¢izgi daha asilmisti, buradan geri doniis zor bir yolculuk olacakti
ve bunun kimin sugu oldugunu tam olarak biliyordu.
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Bolt ve Mo konvoydan ayrilip, evi izleyen giivenlik ekibinden
tehlike yok isaretini aldiktan sonra Andrea’nin sokagina déndiik-
lerinde saat besi gegiyordu. Yirmi dort saatten biraz daha fazla bir
zaman iginde buraya iigiincii gelisiydi ve Bolt her geldiginde bir
oncekinden daha kétii hissediyordu kendini. Bir daha geldiginde
nasil hissedecegini merak etmeden duramadi, eger bir daha diye
bir sey olursa tabii.

Paranin iginde oldugu ¢antay: bagajdan gikanp sessizlik igin-
de kapiya yiiriidii, Mo da arkasindan geliyordu. Marie otomatige
basip onlari igeri aldi. Kapiy1 agarken suratinda her zamankinden
daha endiseli bir ifade vardi.

“Adamlardan héla haber yok.” dedi Marie ona.

“Andrea nasil?”

“Dayamiyor ama sinirleri bu bekleme yiiziinden yiprandi.
Bence hepimizinki yiprandi.”

Bu, Marie’nin bu vakaya kisisel olarak déhil olduguna dair
ilk isaretti. Bolt sagirmad. Irtibat subaylari gok iyi egitim gormiis
olabilirlerdi ama sonugta insanlard1 ve Bolt, alayci bir sekilde,
Andrea gibi birinin her zaman diger insanlann yiireklerini ciz et-
tirmede iyi oldugunu fark etti.
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“Cok kisa siire sonra iletisime gegeceklerdir.” dedi, ¢alisma
odasinin kapisindan bagini uzatan Matt Turner’a. ““Yukarida m1?”
diye sordu Marie’ye.

“Salonda.” diye cevap verdi geng kadin algak sesle. “Ogleden
sonrasinin biiyiik kisminda oradaydi. Yalniz kalmak istedigini
sOyledi.”

Andrea diin 6gleden sonra oturdugu kanepedeydi yine. Ki-
yafet degisikliginden baska -beyaz bluzu ve diz hizasindaki
siyah etegiyle bugiin daha sikti- yerinden hig¢ kimildamamisti
herhélde. Suratindaki tekinsiz, neredeyse hipnotize olmus ifade
aynmydi ve Mo’yla beraber igeri girerlerken ona sadece séyle bir
bakip gegti.

Bolt onu kollanna almak igin ani, neredeyse ¢ok kuvvetli bir
istek duydu ama bunu bastirmayi basardi. El ¢antasini aralarina,
yere birakti ve Andrea’nin kargisindaki koltuga oturdu. Mo kapi-
nin yaninda ayakta kald.

“Aramadilar Mike.”

“Biliyorum ama arayacaklar. Onlar para istiyorlar Andrea.
Bunun igin tek gerekgeleri bu.”

Andrea gozlerini bosluga dikti. “Onu kaybedemem. Ben...
Ben sadece ne yapanm bilmiyorum.”

Bolt onun kendisine bakmasini dileyerek oturdugu yerde 6ne
egildi. “Giiglii olmak zorundasin Andrea. Anliyor musun?”

“Peki.” dedi sessizce, Bolt’a pek de giiven vermeyen bir sesle.
Ilk kez, onun yapmasi gerekenleri yapip yapamayacagin1 merak
etti.

“Emma’nin iyiligi i¢in.”

Andrea bagin salladi, bu kez biraz daha kararh bir sekilde ve
¢antaya bakti.

“Para mi1 bu?”
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“Evet. I¢ tarafindaki astara yerlestirilmis bir takip cihazi var.
O kadar kiigiik ki bulunmasi neredeyse imkansiz. Ayrica igindeki
banknotlara yerlestirilmis yine gok kiigiik iki cihaz daha var.”

“Ama adamlar bunlan kesin bulurlar.”

“En sonunda evet, eger aradiklari seyi biliyorlarsa.”

“Biliyorlar Mike. Bildiklerini biliyorsun.”

“Evet ama bu parayla uzun siire bir arada olmalarina izin ver-
meyecegiz. Sen paray: verirken siirekli takipte olacagiz. Oniinde
ve arkanda takip ekipleri olacak. Ayrica destek olarak bir de heli-
kopter olacak. Herhangi bir tehlikeye girmen imkansiz.”

“Ben kendim i¢in endiselenmiyorum Mike, Emma igin en-
diseleniyorum. Burada onun hayatimi tehlikeye atiyoruz ve bunu
diisiinmeden duramiyorum.”

“Bak, biz geride duracagiz, boylece fark edilmeyecegiz ve
senin de iizerinde bir mikrofon olacak, bdylece konusursaniz
bunu dinleyebilecegiz ve bir de takip cihazi olacak iistiinde, bu
sayede seni de kaybetmeyecegiz. Mo, cihazlar1 Andrea’ya taka-
bilir misin?”

Mo basin1 tamam der gibi salladi ve Bolt konusmaya devam
ederken o da Andrea’nin bluzuna cihazlarn takti.

“Paray1 verip oradan aynildiginda paranin nereye gittigini ta-
kip edecegiz. Adamlar paray: farkl bir ¢antaya koyabilirler ama
takip cihazi var mi diye yarim milyon sterlini kontrol etme firsat-
lar1 olmayacaktir. Sonra onlar1 ve parayi gittikleri yere kadar takip
edip adamlar orada tutuklayacagiz.”

“Ya Emma orada degilse? Ya onu bagka bir yerde sakhiyor-
larsa?”

Bu 6nemli bir soruydu, Bolt’un gercekten diisiinmek isteme-
digi bir soru, ¢iinkii planlarinin en biiyiik kusuru buydu.
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“Biiyiik olasilikla orada olacaktir Andrea. Eger adamlarin
hepsi parayi teslim almaya gelirse -ve sadece iki, en fazla lig kigi
olduklarindan muhtemelen geleceklerdir- o zaman onu uzun siire
tek bagina birakmak istemeyeceklerdir, inan bana.”

“Ama bunlar hep olasilik ve galibalar, 6yle degil mi Mike?”
dedi Andrea, Mo kenara gekilirken. “Sorun da bu. Garanti yok.
Jimmy’yi 6ldiirdiiler zaten. Ya Emma’yi da 6ldiiriirlerse?”

Bolt, temizlikgisini de Gldiirdiiklerini ekleyecekti ama vaz-
gegti. Glasshouse’dayken fidye teslimine kadar bu son gelisme-
den Andrea’ya bahsedilmeyecegine karar verilmisti, glinkii bu
onun ruhsal durumunu etkileyebilirdi.

“Garanti yok Andrea. Bdyle bir seyde olamaz ama bize gii-
venmek zorundasin. Ne yaptigimizi biliyoruz.” Konuyu degistir-
meye karar verdi. “Scott Ridgers diye birini duydun mu hig?”

Andrea titreyen ellerle bir sigara yakti ve ince bir duman iifle-
di. “Hayir. Tamimam mu gerek? Kimmis ki?”

Bolt ona olas1 baglantidan bahsetti. S6zlerini bitirdiginde
Andrea soka ugramig gibiydi.

“Bunun yillar 6nce olanlarla bir alakasi oldugunu séylemiyor-
sun, degil mi?”

“Olabilir. Kendisini su anda bulamiyoruz.”

“Sana bu soygundan bahsetmem herkesin bildigi bir ey miy-
di 0 zaman?” Konusurken Mo’ya bakti. “Sana gizli tutman igin
yemin ettirdim.”

“Ve ben de gizli tuttum, yemin ederim. Onun bu ise kangmig
olmasi sadece bir olasilik.”

“Jimmy’nin arkadaslarindan sadece birkagiyla tanmigtim ve
Scott Ridgers diye birini hatirlamiyorum.” dedi diisiinerek.

“QOyle olsun.” dedi Bolt, sesindeki hayal kinkligin1 gizlemeyi
tam olarak bagsaramadan. Cok da sasirmamusti. Ridgers en iyimser
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goriisle belirsiz bir ipucuydu ve simdi daha da belirsiz bir hale
gelmisti.

Ufak bir ihtimaldi ama yine de Scott Ridgers’in en son ge-
kilmis sabika kayd: fotografinin A4 boyutlanndaki fotokopisini
¢ikarip act1.

“Bu onun bir fotografi.”

Andrea fotografa bakar bakmaz goézleri kocaman agildi.

“Onu taniyorum.” dedi sadece.
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“Daha once burada, bahgede ¢alist1.” dedi Andrea, hila fotog-
rafa bakarken. “Kullandigim firma adina. Onu burada birkag kez
gordim.”

Bolt, Mo’ya bakti. Meslektasinin suratindan duygulan oku-
namiyordu.

“Firmanin ad1 ne?”

“Brandon Peyzaj. Buralarda bir yerde kartvizitleri olacakti,
tiim bilgilerinin yazdig1.”

Ayaga kalkti ve aradig1 seyi bulana kadar kanepenin yaninda-
ki cam agacindan yapilmis konsolun en iist gekmecesini karigtirdi.

“Bu fotograftaki adami en son ne zaman gérdiin peki?”

“Daha gegenlerde buradaydi.” dedi, Bolt’a kart1 uzatirken.
“Son birkag haftadir. Ondan 6nce gérmemistim adami.”

“Hig slipheli davrandig1 oldu mu?” diye sordu Mo, ilk kez s6z
alarak.

Andrea tekrar otururken bagini salladi. “Hayir. Sadece isini
yapiyordu.”

“Eve girdi mi hi¢?”

“Hayir. Bahgivanlardan higbirinin eve girmesine izin ver-
mem. Buna ihtiya¢ da olmadi zaten ve aynca Mike, Brandon igin
calisan isgilerin pek gogunun sabika kaydi vardir.”
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Bolt kaglanini kaldirdi. “Gergekten mi?”

“Amag onlann tekrar kendi ayaklan iistiinde durmalarina
yardimci olmak. Ben bunun her zaman iyi bir fikir oldugunu dii-
sinmiigtiim, anlarsin ya, ama tamamen aptallik etmigim. Buranin
isletilmesini bir daha onlara vermeyecegim. Sabikalari varken de-
gil.” Fotografi tekrar eline aldi. “Tannm, onun gergekten de bu ise
karigmig olabilecegini mi diisliniiyorsun?”

Bolt, Bouchera ve Richardson’in onunla ilgili sdylediklerin-
den sonra, birdenbire keske 6yle diisiinmesem dedi iginden ama
basim salladi. “Evet, dyle. Bu da dogru yolda oldugumuzu goste-
riyor.” Bunu sdylerken Mo’ya bakti.

Bolt, Andrea’nin kendisine verdigi kartvizite bakt1 ve Bran-
don’1in Hampstead’de yerel bir firma oldugunu gordii.

“Pekéla, hemen gidip onlarla gériismemiz ve Bay Rid-
gers’in bagka iletigim bilgileri kendilerinde var m1 6grenmemiz
gerekecek.”

Ayaga kalkip kendisi ve Mo igin miisaade istedi.

Salondan ¢ikar ¢ikmaz Bolt nefesini sesli bir gekilde birak-
t1. Bu ipucunu takip etmekle dogru bir sey yaptigim bir sekilde
onaylar umuduyla Mo’ya bakti.

“Bu isi ele alma sekline hila sicak bakmiyorum.” dedi arka-
dag, goniilsiizce.

“Burada s6z konusu olan benim kizim.” dedi Bolt tislayarak,
Mo’ya iyice yaklagsmisti. “Secenegim yoktu ve simdi bir yerlere
variyoruz, dyle degil mi? Ciinkii bu gok fazla tesadiifi. Ridgers bu
isin i¢inde. Buna siiphe yok.”

“Tamam, ama yine de nerede oldugunu bilmiyoruz ve onu
bulmak i¢in ¢ok fazla zamanimiz yok.”

Bolt basini salladi. “Ama yaptigim sey konusunda hakliy-

”

dim.
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Bolt, Mo daha fazla bir ey s6ylemeden 6nce dondii ve Bran-
don Peyzaj’in numarasini aradi. Arama dogrudan sesli mesaja
yonlendirildi ve Bolt Mike Brandon’dan acilen kendisini aramasi-
n1 isteyen bir mesaj birakti. Sonra Koca Barry’yi arayip haberleri
verdi.

Barry Bolt’a duydugu 6fkeyi unutmus gibiydi ve gikardigi iyi
i i¢in ona dvgiide bulundu. “Adam paray: almadan 6nce yerel
polisin onu yakalamaya galigmasi ihtimaline kargi kimseyi alarma
gecirmeyi istemeyiz ama iglerinden birinin ismini bulabilmek iyi
oldu Mike. Aferin.”

Bolt telefonu kapatirken Matt Turner ¢alisma odasindan gikti.

“Nobetin devralinma olasiligi var mi amirim?” diye sordu.
“Burada delirecegim.”

“Merak etme.” dedi Bolt ona bitkin bir sesle, “Bunlarin hepsi
yakinda bitecek.”

Bagska ne diyecegini bilemedi, bu yiizden Turner ve Mo’yu
orada birakip bahgeye ¢ikti. Herkesten uzak kalmaya fena hal-
de ihtiyac1 vardi. Sonbaharda, giizel bir 6gleden sonraydi; mii-
kemmel mavilikteki gokyiiziinde sadece birkag kiigiik bulut ve
ucaklarin biraktigi beyaz izler vardi ama o, bu tenhaligin tadi-
n1 ¢ikaramiyordu. Andrea gibi o da beklemeye dayanamiyordu.
Beklemek diisiinmesi igin gok¢a zaman taniyor ve sezgilerinin
bosa gikmamasi gergegi iki ucu keskin bir kili¢ gibi gelmeye bas-
liyordu. Barry’nin de dedigi gibi adamlardan birinin kimligini tes-
pit edebilmek giizeldi ama o adam pedofil olmakla suglaniyordu
ve biiyiik ihtimalle de Bolt’un kizim1 alikoyan oydu. Bu diisiince
herhangi bir rahatlamay: imkansiz kiliyordu.

Bahgede bir siire gezindikten sonra tekrar igeri girdi. Mo, Tur-
ner ve Marie’nin ¢aligma odasinda sessizce konustuklanini duya-
biliyor ama ne dediklerini anlayamiyordu. Onlan bélmek isteme-
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digi igin oturma odasinin kapisina vurdu ve Andrea’y: hala orada,
sigara igerek otururken goriince sasirmadi.

“Biliyor musun?”’ dedi Andrea, dumanlann arasindan, Bolt’a
hi¢ bakmadan. “O ¢antanin igindekiler...” Basini hafif¢e hareket
ettirerek yerdeki ¢antayi isaret etti. “Sadece lanet olas1 bir tomar
para, degil mi? Tiiin hayatimi o kiigiik kdgit pargalarindan ola-
bildigince ¢ok kazanmak i¢in harcadim, ne igin hem de? Giizel,
biiyiik bir ev. Biiyiik bir araba. Bir daha asla géremeyebilecegim
bir evlat...”

“Boyle diisiinemezsin Andrea. Olumlu olmak zorundasin.”

Andrea ciliz da olsa bir tebessiim yerlestirdi dudaklarina.
“Bunu atlatacagiz. Degil mi?”

“Eger gii¢lii olursak atlatacagiz ve bu gece ikimizin de ¢ok
giiglii hatta ¢ok dikkatli olmasi gerek.”

Sigarasim kiilliige bastirdi ve ayaga kalkip Bolt’a dogru bir
adim att1. “Bana sanlir misin?” diye sordu. “Sadece biraz?”

O kadar savunmasiz gériiniiyordu ki Bolt direnmesine imkan
olmadigini biliyordu, onu kollarina almak igin bir adim att1.

Ve sonra durdu, esit oranda umut ve korku salan bir sesle ir-
kilerek.

Telefonun sesiyle.
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Emma’nin sesini hoparlérden dinliyorlardi. Onceki giin gibi
bu da bir kayittr. Onceki giiniin aksine Bolt’un onunla iligkisi de-
gismisti ve kiz kelimeleri gergin ve tereddiitle telaffuz ederek ko-
nusurken midesinde bir burkulma hissetti.

“Merhaba anne, benim. Ben iyiyim. Bugiin cumartesi. Gaze-
teyi gordiim.” Kisa bir duraksama. “Eger parayi onlara verirsen
bu gece beni serbest birakacaklarini sdyliiyorlar ama polisi bu ise
karigtiramazmigsin. Liitfen. Yoksa...” Baska bir duraksama, bu
kez daha uzun.

Calisma odasindalardi. Besi de. Tumer, Marie, Mo, Bolt ve
Andrea. Tumer diziistii bilgisayarinda delirmis gibi tuslara ba-
styor, bir iz yakalamaya galisiyordu. Digerleri sessiz bir sekilde
bekliyorlardi. Bolt onun kendisine baktigini bilse de Andrea’ya
bakamiyordu. Ahize, kadinin ellerinde titriyordu. Bolt Mo’yla
g0z goze geldi ve orada anlayis gordi. Bunu kabullenmiyordu.
Bunun yerine genesini sikarak tavanda yiiksek bir noktaya sabit
gozlerle bakiyordu.

Hattin diger ucunda bir klik sesi duyuldu ve sonra o tanidik,
maskelenmis ses geldi.

“Para hazir m1 Bayan Devern?”

“Evet.” dedi kararl bir sesle.
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“Glizel. Polise gittiniz mi?”

“Hayir.” Aymi kararlilikla cevap verdi.

“Kizinin yaninda biri var. Eger bizden haber almazsa saat tam
onda onu dldiirmesi igin kendisine talimat verildi, bu yiizden bu
kez dogru olan seyi yapman siddetle tavsiye ederim.”

Bolt adamin séylediklerinden irkildi ve Andrea bir an denge-
sini kaybetmis gibi goriindii; sonra kendine giivenen bir ses to-
nuyla konusmaya basladi.

“Size soyledim, gitmedim.” dedi. “Sadece bunun bitmesini
istiyorum.”

“Giizel. Arabanda navigasyon sistemi var, degil mi?”

“Evet.”

“N7°deki Munroe Yolu normal trafikte senin evinden sadece
alt1 dakika uzakta. Oraya varmak i¢in sadece dort dakikan var,
yoksa anlagma iptal olur. Yolun sonuna git ve aramamu bekle.”

“Ama...”

Hat kesildi. Andrea ahizeyi 6ylece yere birakti.

“Tannm, anahtarlarim nerede? Sadece d6rt dakikam var.”

“Panik yapma Andrea.” dedi Bolt, kararl bir sesle. “Blof ya-
ptyor. Unutma, adam paray: istiyor. Sadece sakin ol ve elinden
geldigince ¢abuk bir sekilde Munroe Yolu’na git.” Tumer’a don-
dii. “Iz var mi?”

“Cep telefonu, kuzey Londra. Tek bulabildigim bunlar. Eger
diinkii yontemi kullaniyorsa telefonu simdiye kadar kapatmigtir
bile.”

Ama Bolt artik dinlemiyordu. Cep telefonunu kulagina basti-
rarak kontrol odasindaki Barry’yi aradi. Tek soyledigi, “Basladi.”
oldu. Sonra, Andrea’yla birlikte odadan gikarken disandaki eki-
bin liderini arad.

“Temiz.” cevabi geldi.
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“Harekete gegiyoruz.” dedi Bolt ona.

“Bol sans.”

Bundan daha fazlasina ihtiyacim olacak, diye diisiindii Bolt
telefonu kapatirken. Ama son yirmi dort saatten daha fazla bir
zaman iginde ilk kez daha iyi hissetti kendini. Cok iyi prova edil-
mis bir operasyonunun sorumlulugu kendindeydi. Risk simdiye
kadar hi¢ almadig: kadar yiiksekti ama en azindan simdi her sey
ona baghydi.

“Adamin kullandig: telefon diinkiinden farkli.” dedi Tumer,
¢aliyma odasindan gikarak “Ve goktan kapatilmig. N17°de bir yer-
lerde, diinkiinden ¢ok uzakta degil.”

“lyi is ¢ikardin Matt.”

“Ben de sizinle gelmek istiyorum.”

Bolt ona bakti.

“Liitfen amirim. Burada kalmak istemiyorum.”

Tartigacak zaman yoktu.

“Peki, ben ve Mo’yla gelebilirsin.”

Bolt, iginde para olan gantayi aldi ve Andrea mutfaktan anah-
tarlarimi getirince hep birlikte evden ¢iktilar. Para agirdi ve Bolt,
Andrea sokaktaki arabasina dogru kosarken ona yetismekte giic-
likk ¢ekti. Kapiy1 agt1 ve Andrea motoru galigtirip navigasyon ci-
hazina Munroe Yolu N7 bilgisini aceleyle girerken, ¢antay: yolcu
koltuguna birakti. Andrea korkmus goriiniiyordu ama odaklan-
mist1. Ona sans diledi ama kadin onun tarafina bakmad: bile. Bu-
nun yerine yana uzandi, yolcu tarafindaki kapiy: kapatti ve kaldi-
nmdan uzaklasti.

Bir dakika gegmisti.

“Ben siirerim.” dedi Bolt, Mo ve Turner’la birlikte Jaguar’a
binerken.
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Kulakligimi takti, boynundaki ¢ember seklindeki mikrofonu
act1 ve sonra sokagin ortasinda hizli hareketlerle doniip yola ko-
yuldular. Kol kola yiiriiyen orta yash bir ¢ift durup onlar1 merakla
seyretti. Sanshi pislikler, diye diisiindii Bolt. Diinya umurlarinda
degil.

Konvoyda bes takip araci ve iki motosiklet vardi. Tiim takip
operasyonlarinda oldugu gibi siirekli yer degistireceklerdi, boyle-
ce adamlarin kendilerinin de Andrea’nin pesine birilerini takmaya
karar vermeleri durumunda higbir ara¢ goze batmayacakti. Tim
iletisim, ¢agn isaretlerini kullanan telsizlerle yapilacakti, boylece
operasyondaki herkes neler s6ylendigini duyup buna gére hareket
edebilecekti.

Bolt, i¢inde Tina Boyd ve Kris Obanje’nin oldugu bir Toyota
Auris’in arkasindayd.

“Bence hedeflerimiz paranoyaklagmaya basliyorlar.” dedi
Mo. “Munroe Yolu gikmaz sokaktir.”

“Lanet olsun. Peslerine takilan var mi1 diye kontrol ediyorlar
kesin. Burada ¢ok ama gok dikkatli olmak zorundayiz.”

Andrea’nin sokagindan ¢ikip saga dondii, takip araglarindan
bir bagkasi oniine gegerken kenara gekti, sonra hizlands; igindeki
gerginlik biiylirken parmaklar koltugunun yan tarafina inip duru-
yordu. Saatine bakti.

Iki dakika.

Tekrar dondiiler, bu kez Kuzey Doner Kavsag yoniinde kuze-
ye giderek, Finchley Caddesi’ne girdiler. Trafik yogun degildi, ta-
kip motosikletlerinden biri yanlarindan hizla gegip ileride gozden
kayboldu ve hizli bir sekilde siirekli serit degistirerek yaklasik elli
metre ileride yola devam eden Andrea’nin Mercedes’inin arkasi-
na gegti. Takip araglar1 Andrea’nin hem arkasinda hem de 6niinde
gideceklerdi, boylece onu siirekli gozlerinin 6niinde tutacaklardi
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ama kadinin hiz1 ve degisken araba kullanma tarzi bunu giiglesti-
riyordu ki Emma’yi kagiranlann istedikleri de tam olarak buydu.

Bolt basim1 pencereden ¢ikardi ve Barry’nin s6ziinii tutup he-
likopteri gozden uzak tutmasini umarak gokyiiziine bakti. Lond-
ra gibi helikopterlerin yaygin bir sekilde goriildiigii, biiyiiyen bir
sehirde bile bu, adamlara ¢ok uzaktan goriinebilirdi ama bugiin
gokytzii bostu.

Ug dakika.

lleride 1s1klar sanya dondii. Andrea tam kirmizi yanacakken
hizla gegti, motosiklet de hemen onun arkasindan devam etti.
Bolt’un 6niindeki iki ara¢ da ona bagka bir sey yapma sansi ver-
meyerek durdular. Bolt, Andrea’nin araci gozden kaybolurken
iginden saniyeleri sayarak parmaklarin1 daha sert bir sekilde kol-
tuga vurmaya baslad: ve kiifretti.

Bir; iki, tig... On iig, on dort, on bes... Yirmi iki, yirmi iic...

“Hadi, hadi.” dedi tislayarak.

Isiklar tekrar yesile dénerken Bolt’un kulakliginda bir hisirt
duyuldu ve arka plandaki bir siirii giiriiltiiniin arasindan bir ses
geldi.

“Motosiklet ikiden tliim araglara, hedef az 6nce Munroe Yo-
lu’na giden Clearland Caddesi’ne dondii. Ben bitisigindeki Boo-
thby Yolu’ndan gidiyorum. Hedefi kaybettim.”

Tina’nin sesi araya girdi. “Arag ikiden motosiklet ikiye, otuz
saniye gerideyiz. Clearland’e doniip hedefi takip edecegiz.”

Dort dakika.

Bolt hizlanarak digtaki seride gegmeden 6nce 6ndeki iki araci
geemek igin serit degistirdi. Aradaki mesafeyi kapatmaya ¢aligi-
yordu ama héla geridelerdi.

Ve sonra araglarinin igindeyken Andrea’nin cep telefonun ¢al-
digin1 duydular, kadinin bluzundaki mikrofon sesleri génderiyor-
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du. Andrea’nin “Alo.” dedigini duydular, sonra adamin sesi ciliz
da olsa duyulabilir bir sekilde hattaydi.

“Neredesin?” diye sordu, parazit giderici yiiziinden degisik
¢ikan bir sesle.

“Simdi Munroe Yolu’na déniiyorum.”

“Sonuna kadar git. Soldaki yirmi numaranin oniinde dur. He-
men orada park etmis yesil bir Renault Scenic var. Siiriicii tarafin-
daki tekerlek bombesinde, lastigin lizerinde bir paket var. Paketi
alip telefonunu onun yerine birak, énce kapattigindan emin ol.
Sonra tekrar arabana bin ve paketi ag. iginde iki sey olacak, biri
bagka bir cep telefonu. Telefonu ag, o zaman sonraki talimatlar
alacaksin. Bu arada, Kuzey Déner Kavsagi’na dogru siir ve dogu
tarafina, saga don.”

Hat kesildi.

“Tannm, bu adamlar higbir seyi sansa birakmiyorlar, degil
mi?” dedi arka koltukta oturan Turner.

Bolt basim 6fkeyle salladi. “Bu serefsizler bir sey biliyorlar.
Oyle olmal1.”

“Nasil?” diye sordu Mo. “Her seyi gizli tuttuk.”

“Kim bilir ama onlar biliyorlar. Bundan eminim.”

Tina’nin, konugmalarini bdlen sesi telsizden duyuldu. “Arag
ikiden tiim araglara. Hedef Munroe Yolu’nun sonuna yakin bir
yerde durdu. Paketi ald1 ve tekrar arabaya biniyor. Déndii ve
Munroe Yolu’nu geri gidiyor. Simdi sola dondii ve Finchley Cad-
desi’ne dogru geri gidiyor.”

“Takibi biz aliyoruz.” dedi Bolt, Andrea’nin Mercedes’inin
goriinmesini beklerken Clearland Caddesi’nin hemen girisinde
durdu.

Saniyeler sonra Andrea kuzeye gitmek lizere kavsaktan ¢ikti,
arabay: 6ncekinden de dengesiz bir sekilde kullaniyordu.
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“Arag birden tiim araglara.” dedi Bolt, “Hedefi Finchley Cad-
desi’nde kuzeye dogru, ii¢ ara¢ arkadan takip ediyoruz. Hedef
hizh gidiyor. Iyi bir sekilde géremiyorum ama telefondaymus gibi
goriiniiyor. Mikrofonu herhangi bir seyi almiyor, bu yiizden ko-
nusuyor olamaz.”

“Lanet olsun.” dedi Mo. “Ne yapiyor bu boyle?”

“Ah olamaz.” dedi Bolt.

Barry’nin sesi telsizde duyuldu, telaghydi. “Neler oluyor?”

“Hedef cami ag1yor ve asag bir seyler atiyor.”

“Mikrofonu o0.” diye bagird1 Barry. “Ve tizerindeki takip ci-
haz1.”

“Bir seyi daha att1.” dedi Mo.

“Biliyorum!” diye bagirdi1 Barry. Simdi neredeyse felg gegi-
riyormus gibi gikiyordu sesi. “Bunlar ¢antanin astarindaki lanet
olasi takip cihazlari. Bunlari nasil buluyor bu kadin ve ne yaptigi-
n1 saniyor acaba?”

Soruyu cevaplayan Bolt’'tu. “Az énce aldig1 o paket. Iginde
sadece telefon yok, takip cihazlarini tespit eden bir cihaz da var.
Serefsizler peslerinde oldugumuzu biliyorlar. Olan bu iste.”

Buna inanamiyordu. Adamlara tiiyo verilmisti. Ama kim ta-
rafindan?
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Andrea saat tam 6.26’da Kuzey Déner Kavsagi’na geldi ve
hizla ilerleyerek doguya yoneldi. Kendisini takip eden araglar
onun ne dedigini artik duyamadiklan igin kendisine yetismek adi-
na ellerinden geleni yapmak zorundaydilar, fark edilmeden takip
etme umutlannin tiimii pencereden atilmist1 ¢ilinki. Gergi artik bu
bir 6ncelik sayilmazdi, giinkii adamlarin polisin ise kangstigini dii-
siinecekleri agikti.

Kontrol odasindaki Koca Barry Freud’un sesi, sakin kalmak
icin yenilecegi bir miicadeleye devam ediyormus gibi gikiyordu.
Bolt ilk defa tepesindeki helikopteri fark ederek aracinin direk-
siyonunda asik suratla otururken amirinin nasil hissettigini an-
liyordu. Bu artik bir takip isi degildi, bir kovalamacaydi ve bir
kez daha Andrea’ya kiifretti. Adamlann ona paranin izini siirmeyi
miimkiin kilacak her seyden kurtulmasini sdylediklerini biliyor ve
onun itaat etmesini saglamak igin talimatlarnina cinayet tehditleri
kangtiracaklarnini da tahmin ediyordu. Arabasinda kendisine eslik
eden diisiinceleri ve korkulan disinda tek basina olan Andrea igin
hayir demek inanilmaz derecede zor olurdu ama soguk ve sert
gercek suydu ki Andrea’nn yaptiklan Emma’y: bir daha canli bir
sekilde gorme olasiligina da mél olabilirdi. Bu adamlar korkutucu
derecede kendilerinden 6ndeydiler. Bu paray: alirken yakalanma
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risklerini en aza indirmek adina her seyi yapiyorlardi. Emma’y-
la isleri bittiginde tipki Andrea’nin temizlikgisine yaptiklari gibi
kalbine bir bigak saplamalar: yeterliydi. Bolt bu sagmaliga kat-
landig igin kendine de kiifretti. En bastan pazarlik yoluna gitme-
lilerdi, kartlarin1 masaya agmal, kiz1 geri getirmek i¢in egitimli
insanlan kullanmalilardi ama bunun yerine mansetlik bir basan
hikdyesi yaratacagiz diye, basladiktan dakikalar sonra bozulma
tehlikesine giren bir plana girigsmislerdi.

Andrea yirmi dort dakika boyunca Kuzey Doner Kavsagi’nda
ilerledi. Trafik her iki yonde de yogundu ve siirekli serit degistir-
meye devam etse de higbir zaman onu gézden kaybetme tehlikesi
olugsmadi. Saat 6.50’de hizlanmak i¢in hafifleyen trafigi firsat bi-
lip giineye dogru gitmek iizere A10’a dondii.

“Neden fidye parasinin igindeki takip cihazlarindan kurtul-
maya ¢alistigini anlayamiyorum.” dedi Mo, Andrea’nin pesinden
hizlanirlarken. “Belli ki kendi izlerini siirebilecek her seyden kur-
tulmasim sdylediler ve o da isbirligi yapiyor gibi.”

“Belki de arabayi siirerken takip cihazlanna bakma sansi ol-
mamuigtir.” diye cevap verdi Bolt.

“Ya da belki de sadece isbirligi yapiyormus gibi davraniyor-
dur.” dedi Tumner.

Bolt basini salladi. “Hayir, kesinlikle kendisine sdylenenleri
yapiyor.” Derin bir nefes aldi. “Bir seyler planliyorlar.” diye ekle-
di sessizce. “Kim bilir ne? Ama bir seyler planhyorlar.”

On dakika sonra Andrea tekrar déndii; bu kez doguya, Totten-
ham’a dogru, Lordship Yolu’na. Sonra tuhaf bir sey oldu. Andrea
yavasladi, kenara yakin bir seritte ilerlerken hiz1 saatte ancak yir-
mi bes kilometreye diistii. Bu arada Bolt ve Mo onun sadece yirmi
metre kadar arkasina yaklagmiglardi.
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“Arag birden kontrol merkezine.” dedi Bolt, dogrudan ileriye
bakarken.

Barry’nin sesi kulaklikta duyuldu. “Merkez dinlemede. Ne
oldu arag bir?”

“Hedef ¢ok yavas ilerliyor. Su anda yaklagik olarak saatte yir-
mi bes km hizla. Hala telefonda konusuyor gibi. Ne yapmamizi
istersiniz? Tamam.”

“Arkasinda kahn, arag bir. Sadece arkasinda kalin. Onemli
olan onu gézden kaybetmemek. Tamam.”

“Endiselenmeyin. Buna imkan yok. Ona arkadan vuracak ka-
dar yakiniz. Tamam.”

Yolun Tottenham Ana Yolu’yla kesistigi yere dogru ilerliyor-
lardi. Andrea ileride daha da yavasladi ve kirmizi 151k yandi.

Bolt sagina soluna bakti. Sag tarafinda Toyota’daki Tina ve
Kris Obanje vardi, motosikletli siiriiciilerden biri de diger taraf-
larindaydi. Artik helikopteri géremiyor ama uzaklarda olamaya-
cagini biliyordu. Andrea’y: gézden kaybetmeleri imkansizdi, bu
yiizden adamlarin yerlerini belli etmeden paray: nasil alacaklarim
tahmin edemiyordu. Ancak bu adamlar profesyoneldi. Simdiye
kadar tek bir hata bile yapmamiglardi. Gizli bir planlan vardi.
Bundan emindi.

Isiklar uzunca bir siire kirmizida kalmig gibiydi. Bolt araba-
dan inip Andrea’nin Mercedes’inin yanina yiiriiyerek ona neler
yaptigini sormayi fena hélde istedi ama bunun iyi olmayacagini
biliyordu. Eger adamlar simdi fidyenin teslimini iptal ederlerse
Emma’y1 canl bir sekilde geri alma umutlan daha da azalird.
Sadece onu takip etmek zorundaydilar.

Adamlarin ne yapacaklarimi kestirmeye galisti. Bir seylerin
dondiigiinden siiphelendikleri agikt. {1k basta Andrea’nin polisi
atlatmaya ¢aligmasin1 denemislerdi ama simdi taktik degistirip
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ondan yavaglamasini istiyorlardi. Neden? Kesin bir seyi bekliyor-
lardi. Ama neyi?

Sonra birden aklina geldi. “Lanet olsun.”

Mo ona dondii. “Ne?”

“Tottenham’1n magi1 var mi bugiin?”

Ileride 151klar yesile dondii ve arabalar ilerlemeye basladu.

“Emin degilim. Kontrol edecek zamamim olmadi. Sen simdi...”

“Tannm, var tabii.” dedi Tumer, kafasim1 koltuklann arasin-
dan uzatarak. “Besi ¢ceyrek gege baglayacakti.”

Bolt direksiyonu yumrukladi. “O zaman su anda bitiriyor ol-
malilar. Bahse varim son diidiik az 6nce galinmstir. Simdi her sey
anlasildr.”

Baska bir sey demesine firsat kalmadan Barry’nin sesi tel-
sizde duyuldu; ses tonu 6fkeliydi, kelimeleri Bolt’un siiphelerini
aninda dogruladi.

“Merkezden tiim araglara, bir durum var. Futbol taraftarlar
kalabalik bir sekilde White Hart Yolu’ndan ¢ikip Tottenham Ana
yolu’n dogru gidiyorlar, hedefin tam kuzeyine dogru. Fidyenin
teslim edilecegi muhtemel konum bu olabilir.”

Bolt iginde bir adrenalin patlamasi hissetti. Muhtemel konum
mu? Bu neredeyse kaginilmazd.

“Bana hedefin su anki konumunu ver.”

“Arag birden merkeze, hedef sola doniip Tottenham Ana yo-
lu’na girdi ve giderek hizlamyor.”

“Onu goézden kaybetmeyin!” diye kiikredi Barry. “Tiim arag-
lar, goziiniizli ondan ve paradan ayirmayin! Tamam.”

Hig kimse Andrea’nin umurunda degildi. [leride beyaz forma-
I kirk bine yakin futbol taraftarindan olugan bir dalga sokaga do-
kiiliirken 6niindeki trafik yavaslasa da o iki serit arasinda delirmis
gibi bir o tarafa bir bu tarafa gegiyordu.
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Bolt ona yetismeye ¢alisirken yiiksek sesle kiifretti, bir ma-
nevra yaparken iki arag arasinda sikisip iki yan aynayi da kirmus,
sonra da bosluktan gegerek hizlanmisti. Andrea’nin ilk hizlan-
masi aralanna yaklasik otuz metrelik bir mesafe koymustu. Yol
beyaz bir denize doniisiirken, yiiz elli metreden daha yakin bir
mesafedeki ath polisler trafigi durduruyorlardi. Taraftarlar goktan
kaldirimlar1 doldurmus, yolun her iki tarafindan kendilerine dog-
ru geliyorlard, yiiksek sesle bagirislar1 havayi inletiyordu.

Andrea kaldirima yanasti ve birdenbire durdu. Bir saniye son-
ra arabadan indi, telefon kulagina dayali degildi artik. Yolcu tara-
findaki kapiya kostu, ¢antayr aldi, omzuna att1 ve agirhig: altinda
elinden geldigince hizh bir sekilde yiiriimeye basladi.

Bolt’un kulag), tiim takip araglar1 ve motosikletleri birdenbire
konusmaya galisirken sesle doldu.

“Arag ligten tiim araglara, hedef hareket halinde. Ne yapma-
mizi istersiniz? Tamam.”

“Motosiklet birden merkeze, hedef aracin on metre kadar ge-
risindeyim. Hedefi gériiyorum. Oniinii kesmemi ister misiniz?
Tamam.”

“Merkezden motosiklet bire, ¢anta yaninda m1? Tamam.”

“Evet, yaninda. Tamam.”

“Lanet olsun. Paranin igindeki cihazlar onun hala arabada ol-
dugunu soyliiyor. Aptal kadin onlar1 da gikarmis. Merkezden tiim
araglara, yaya olarak takip edin. Hemen. Onu kaybetmeyin. Ya da
¢antayi. Hadi! Hadi! Hadi!”

Bolt, Mo ve Tumer yildinm hiziyla arabadan indiler. And-
rea’nin tstlerine dogru gelen kalabalik tarafindan goktan yutul-
maya baslandig: yere dogru kosarken araci yolun ortasinda birak-
tilar. Motosiklet bir onlardan 6ndeydi, kosarken kaskini ¢ikardi
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ama Bolt daha hizliydi, onu gegti ve bakiglani Andrea’nin basina
odaklanmig bir sekilde taraftarlar1 dirsekleyerek ilerledi.

Sadece on bes metre sonra mesafe kapanacakti.

Patlama birdenbire oldu, arkasindan ilerideki kalabaligin bir
yerlerinde ¢ok parlak bir 151k goriildii. Bolt gozlerini kapatip ig-
giidiisel olarak bagini tuttu ama gozlerini tekrar agtiinda asagi
yukar1 aynmi yonden ikinci bir patlama daha duyuldu. Panik i¢inde
bagirislar yiikseldi ve insanlar patlamanin oldugu yerden uzak-
lagmaya ¢aligirlarken birdenbire Bolt’un iizerine dogru itigip ka-
kismaya basladilar. Bolt arkaya dogru itildi ve adamlarin arasin-
dan ¢ikmaya galigirken dengesini korumak i¢in miicadele vermek
zorunda kaldi, bu arada deli gibi Andrea’y: ariyor ama goriisiinii
engelleyen bu kitlenin arasinda onu géremiyordu.

Sonra birden ksiirmeye ve gozleri sulanmaya bagladi. Sanki
birileri amonyag1 Once suratina piiskiirtmiis, sonra da bogazindan
agagl biraz daha bosaltmigti. Biber gazi. Serefsizler biber gaz
atmislardi. Insanlar gazin zehirleyici etkilerine maruz kalmaya
basladik¢a panik biiyiik 6lgiide artt1, pek gogu bir gesit terér saldi-
nsindan korkuyordu hi¢ siiphesiz. Bolt acidan gozlerini kisarak,
suratinin agag1 yansini kapatmak i¢in gémlegini ¢gekmis bir halde
oksiiren kalabaligin ortasinda direnmeye ¢alisirken firtinadaki bir
gemi gibi sarsiliyordu.

Sonra oniinde biiyiik bir bos alan belirdi. Bir avug taraftar
yerdeydi, birinin kafasinda bir kesik vardi. Yaklagik on metre ka-
dar ileride, tam ortada Andrea duruyordu. Kaldirima diz ¢6kmiis,
elleriyle suratin1 kapatmisti. Cantadan eser yoktu. Artik sirenler
caliyor ve atli polisler olay yerine dogru dortnala geliyorlardi ama
hala, hemen yardim edemeyecek kadar uzaktalard.

Gozyagslari hdla akan Bolt kagan insanlarin sirtlanna odaklan-
maya ¢alisti, gézleri dort bir yam deli gibi tariyordu. Mo ve Tur-
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ner’1n birbirlerine yakin durarak sadece birkag¢ metre geride dikil-
diklerini gordii. Mo ellerini yiiziine kapamisti, Turner ise kendi
suratina bir mendil tutuyor ve etrafa garesiz gozlerle bakiyordu.

Ve sonra siyah beyzbol sapkasi takmig bir adamin omzuna at-
t131 ¢antay1 gordii. Adam kdseyi doniip bitigikteki sokaklardan bi-
rine girdi, kagan kalabalik tarafindan engellenirken hizla hareket
ediyordu ve goktan gézden kaybolmustu.

Hala oksiiren Bolt mikrofonuna egildi ve gabuk ¢abuk ko-
nustu. “Siipheli ¢antayla birlikte...” Sokak tabelasina bakindi
ama goremedi. “Ana yoldan ayrilan sokaklardan birine girdi,
bat1 yoniinde.”

“Merkezden tiim birimlere.” diye bagirdi Barry kulakliktan.
“O ¢antay1 kaybetmeyin! Giivenlik kameralarindaki goriintiileri
almaya ¢galisiyoruz.”

“Iste orada.” dedi Bolt tiikiiriikler sagarak, isaret ederken hala
ac1 bir tad1 olan gazi yutuyordu.

Tumer onu goktan gérmiistii, arkasinda Kris Obanje ve Tina
Boyd’la birlikte o yone dogru taraftar kalabaligim iterek ilerliyor-
du. En hizli hareket eden Turner’d1, sanki Andrea’nin evinde ka-
pali kalmak ona yeni bir enerji kaynagi ve kendini kanitlamak igin
bir ama¢ vermisti. Adamlarin arasinda en iri yansi ya da en giic-
liisii degildi ama kendisi ve ganta arasindaki mesafeyi eritirken
insanlan iki yana iterek kalabahigin arasinda ilerleyebiliyordu.

“Mo!” diye bagirdi Bolt, “Sen Andrea’yla kal!”

Arkadasi daha cevap veremeden Bolt onu gegti ve kovalama-
caya katildi, daha temiz havaya dogru ilerledikge gozlerinin yan-
masi azaliyordu.

[Ik patlamanin iizerinden on bes saniye gegmisti ve gaz goktan
dagiliyor, insanlarin iizerindeki etkisi gegmeye basliyordu. Sim-
di kalabaligin biiyiik kism1 daha merakli egilimleri agir bastikca
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durma noktasina geliyor, kagan siipheli i¢in miikemmel bir perde
yaratarak kalin bir duvar olusturuyorlardi. Kalabaligin iginde iler-
lerken, “Polis! Kenara gekilin!” diye bagirdi Bolt, elinden geldi-
gince yliksek bir sesle. Artik, géze batmamaya ¢alismanin bir an-
lami olmadigini anlamisti. Futbol taraftarlarinin onunla isbirligi
yapma konusunda hig aceleleri yoktu ama Bolt iri bir adamdi ve
eger ¢antayi tagiyan adami kaybederse asla tammadig1 kizim1 da
neredeyse kesinlikle kaybedecegini biliyordu, bu yiizden hig kim-
se umurunda degildi. Eger Ustlinde tabancasi olsayd: onu sallar,
hatta havaya birkag el ates edip isten atilma riskine bile girerdi.

Bagirmayadevam edip, 6tkeli haykinglan ve hakaretleri duy-
mazdan gelerek insanlar1 itmeye devam etti; Tina ve Obanje’ye
yetisip onlar1 gegti. Tumer yaklasik on metre kadar ilerideydi, o
noktada sokaktaki kalabalik azalmaya basliyordu. Cantali adamla
arasinda on metre vardi. Tumer kosuyor, siipheli yavas bir sekil-
de yiiriiyordu. Birkag saniye iginde onu yakalayacak ve her sey
bitecekti, ¢iinkii Bolt ve ekibin geri kalan1 sadece birkag saniye
geridelerdi.

Ama sonra Bolt goz ucuyla bulanik bir hareket algiladi. O
kadar hizliyd: ki Bolt’un yan taraftan bodoslama bir sekilde Tur-
ner’a dogru kosan siyah sapkali, giines gozliikli ve yepyeni bir
Tottenham formasi igindeki adami algilamasi birkag saniyesini
aldi. Bolt, adamin eli havaya kalkarken bir metal panltis1 gor-
dii. Metal Tumer’a degdi ve sonra adam onun yanindan kagip
yolun diger tarafina, ¢antali adamin tam zitt1 yone dogru kos-
tu. Tumer kogmay1 birakti, sendeliyormus gibi gériiniiyordu; eli
adamin ona saldirdig1 yere gitti ve sonra taraftarlar suratlarinda
belli belirsiz merakl ifadelerle etrafinda toplasirken tek dizinin
iistiine diigtii.

Bolt onun yanina gelince egildi, bir elini omzuna koydu.
“Matt, iyi misin?”
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Barry kulakliktan neler oldugunu sordu. O anda Bolt is arka-
dasinin gdmlegindeki giderek biiyiiyen kan lekesini gordii.

“Lanet olsun!”

Tumer suratinda neredeyse bir gocugunki gibi bir ifadeyle,
gozleri kocaman ve korkuyla bakarak, basini kaldirdi. “Saninm
bigaklandim amirim.” diyebildi sadece ve sonra dengede durmak
i¢in bir elini yere koyup yan yatti, neredeyse uykuya dalacakmis
gibiydi.

“Adamimiz yaraland1!” diye bagirdi Bolt, mikrofona. “Ikinci
siipheli tarafindan bigaklandi. Derhal acil tibbi yardima ihtiyaci-
miz var.”

“Ne oldu §imdi?” diye bagirdi Barry kulagina, ses tonu olan-
larin biiyiikliigiiniin kendini gostermeye baslamasiyla tamamen
paniklemis gibi ¢ikiyordu. “Merkezden tiim birimlere, olay yerini
koruyun. Paray1 koruyun. Silahl1 destek ekibi kisa siirede orada
olacak.”

Bolt 6nemli olanin sakin kalmak ve liderligi ele almak oldu-
gunu biliyordu. Tumer’in bigaklanmasinin istiinden gegen on
saniye iginde gantay: tasiyan adam ortadan kaybolmustu. Ona
ulagmak zorundaydilar. Obanje ve Tina simdi yanina gelmislerdi,
Bolt Obanje’ye kovalamaya devam etmesini ve Tina’ya da yarali
arkadasinin yaninda kalmasini séyledi bagirarak.

“Onu bigaklayan ne oldu?” diye sordu Tina.

“O bende.” diye tislad1 Bolt, ayaga firlarken.

Bigakli adam Tottenham Ana yolu’ndan asagi dogru kogsmus ve
o da gozden kaybolmustu ama Bolt bu kadar kolay vazgegmeye-
cekti. Para umurunda degildi, bunun 6nemi yoktu ama bu serefsiz
-artik her kimse- adamlanndan birini ciddi sekilde yaralamig, Bolt’a
sanki bir giin kadar siiren bir cehennem yasatmisti. Onun Ridgers
olup olmadigin1 gorecek kadar iyi bakamamigti ama o oldugunu
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sanmiyordu. Giivenlik kameralan tarafindan kimliginin tespit edil-
mesini 6nlemek amaciyla siyah sapkasini gikarmayacagini tahmin
ederek ¢ok uzaklagmis olamayacagini bilen Bolt kulakligindaki ¢il-
gin konugmalar1 duymazdan gelip adamin pesinden gitti.

Neredeyse bir polis atina ¢arpiyordu; gézleriyle kaldinmla-
n ve beyaz formal taraftar kalabaligim tarayarak park halindeki
araglann olusturdugu kuyruklarn arasindan yolun ortasina dogru
kosarken ath polisin bagirarak verdigi emirlere aldirmadi. Hig-
bir yerde siyah bir sapka gériinmiiyordu. Yolun iki tarafinda da.
Bu, samanlikta igne aramaya benziyordu. Ama bir sey vardi. Siirii
psikolojisi sorunsuz igliyordu, yani neredeyse herkes arkadaki itig
kakisa dogru donmiistii ve bazilan aslina bakilirsa tereddiit ederek
ters yone dogru hareket ediyorlardi. Ancak bir adam géze batiyor-
du, ¢iinkii ¢ok hizl adimlarla olay yerinden bir amaci varmis gibi
uzaklasiyordu. Diger taraftarlann arasinda ilerlemeye g¢alisirken
gozden uzak olmaya galigarak kaldinmin duvara yakin tarafinda
ilerliyordu. Bolt daha 6nce onu dogru diizgiin gérememisti ama
boyu ve kilosu hakkinda yanilmiyordu ve otuz, belki kirk metre
kadar ilerideydi.

Bu oydu, Bolt bundan emindi. Gézlerini sildi, agzindaki gaz
tadindan kurtulmak igin yere tiikiirdii ve kosmaya devam etti,
adami yakalamak i¢in garesiz bir sekilde son hizla gidiyordu.

Otuz bes, otuz, yirmi bes, yirmi metre. Adimlan asfaltta ya-
pay bir giiriiltii ¢gikanyordu. Kasklan, yelekleri ve maskeleriyle
iki iiniformali polis yolda durmus, coplan ellerinde huzursuz goz-
lerle kalabalig: inceliyorlardi. Iglerinden biri Bolt’un hizla yak-
lastigim1 duydu, sanki vuracak birilerini anyormus gibi tehditkar
bir tavirla copunu kaldird1 ve durmasi i¢in bagirdi. Bolt yavasla-
mad bile. Sadece kimligini gikarp elinden geldigince yiiksek bir
sesle “Polis!” diye bagirdi ve polis memuru mucize eseri yoldan
¢ekiliverdi.
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Ne yazik ki siipheli de doniip bakti. Suratindaki ifade, siyah
giines gbzliigiiniin camlan arkasinda bile olsa, saf saskinlikti ve
Bolt o tek anda dogru adama baktigini anladi.

Siipheli sokaktan asag1 kogsmaya basladi, aceleden orta yash
bir kadini devirdi ve dengesini tekrar kazanmadan 6nce kaldirima
dogru sendeledi. Kadinin kocas1 bagirarak bir seyler sdyledi ve
adami yakalamak i¢gin elini uzatt1 ama kesinlikle hizli degildi. Bu
adam hizliyd: ve pesindekilerden uzaklasmak igin bir siirii nedeni
vard1.

Bolt olmasi gerekenden daha az formdayd:. Son giinlerde spor
salonuna haftada en fazla bir kere gidiyordu ve gobek kismindan
birkag kilo almaya baglamisti. Ancak bugiin saf 6fkeden gii¢ ali-
yor ve hedefine ayak uyduruyordu. Durmasi igin adama bagirdi,
sesi o kadar yiiksekti ki tiim sokak duyabiliyordu. Insanlar onun
tarafina, sonra kagan siipheliye dogru dondiiler; adam bigagini ¢i1-
karip rastgele saga sola sallamaya basladi. Bu etkili bir hareketti.
Kalabalik iki yana kagisti, hi¢ kimse bigakli bir adamla ugrasmak
istemiyordu.

Bolt omzunun iistiinden hizlica arkasina bakti. Ekibinden iki
kisi, Dan Blakeley ve Cliff Yakonos arkasindan geliyorlardi ama
hala en az yirmi bes metre kadar geridelerdi; helikopterse higbir
ise yaramadan tepelerinde donmeye devam ediyordu ve Bolt’un
tizerinde silah1 yoktu. Eger siipheliye yetisirse biiyiik bir risk ala-
cakti. Bu bilgiyi diisiindi, riski kabullendi, cigerlerindeki agriyi
duymazdan gelerek kosmaya devam etti ve hedefiyle arasindaki
mesafeyi yarim metre kadar kapatmaya baslad.

“Ikinci siipheli Tottenham Ana yolu iizerinde giineye dogru
kosuyor.” diye bagirdi mikrofona. “Silahl1 ve tehlikeli. Acil des-
tek talep ediyorum.”

“Merkez konusuyor. Destek yolda. Tahmini varis siiresi bir
dakika.”
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Yaninda biiyiik ihtimalle oglu olan on yaslarinda bir ¢gocuk
sahibi, otuz yaslanindaki iri yan bir adam siipheli yanindan ko-
sarak gecerken birdenbire onun iistiine atlad1 ve simsiki sarilarak
yakalamaya ¢alisti. Bu, cesur bir hareketti. Cesur, yardimsever
ve tamamen gozii kara. Adam siipheliyi kavradi, bir hayir kuru-
mu magazasinin vitrinine ¢arpti ama bigag etkisiz hale getirecek
kadar hizli degildi. Siipheli acimasizca ve iggiidiisel olarak tepki
vererek, surat1 6fke ve ¢aresizlikten burusmus bir sekilde bigagi
tek bir hamlede dogrudan adamun iist tarafina indirdi. Adam dev-
rilen bir agag gibi yere y1g1ldi, muhtemelen daha yere diismeden
6lmiistii. Oglu “Baba!” diye haykirdi. Bu korkmus, soka girmis
birinin ulumasiydi, Bolt’un uzunca bir siire kulaklarindan gitme-
yecek bir sesti. Oliimiin bu kadar gabuk olabilecegine dair acima-
siz bir hatirlatmaydi bu. Bir saniye 6nce muhtesem bir aksamda
oglunuzla birlikte takiminmizin futbol magim1 gérmeye gitmis ya-
sayan, nefes alan, giilimseyen bir insansiniz; bir saniye sonra ise
yoksunuz. Sonsuza kadar.

“Ikinci siipheli halktan birini bigakladi; acil tibbi yardim
gerekli.” diye bagirdi Bolt mikrofonuna, ama acil falan degildi.
Adam O6lmiisti. Andrea’nin temizlikgisi ve Jimmy Galante gibi.
Hatta belki de Emma gibi. Insan hayatina en ufak saygisi olmayan
bir katil tarafindan oldiiriilmiislerdi.

Bolt’un igi 6fkeyle doldu. Bu ¢ok uzun zamandir, belki de
simdiye kadar hissettigi her seyden daha giigliiydii; Marcus Ric-
hardson’1 tekmeleyip déverken iginde yiikselen duyguyu bile gol-
gede birakiyordu ve ona suursuz, miithis bir enerji veriyor gibiydi.

Adamin miidahalesi hayatina mal olmus olabilirdi ama aym
zamanda siipheliye de bes-alt1 metreye mal olmustu. Siipheli elin-
den geldigince ¢abuk kogmaya basladi, az 6nce babasiz biraktig:
¢ocugun yanindan bigagin sallayarak gegti ama artik Bolt’la ara-
sinda sadece birkag metre vardu. ileride bir kavsak vardi ve oraya
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varninca birden saga dondii, dyle ki ivmesini koruyabilmek igin
bedeni neredeyse ikiye katlandi. Bolt kogsmaya devam etti, kendi-
si de koseyi donerken her ne kadar siiphelinin bu kér noktay: pusu
kurmak i¢in kullanabilecegini bilse de detereddiit etmeyi diisiin-
medi bile. Mantikl bir risk degerlendirmesi yapmanin Gtesideydi
ve saf intikam duygusunun sahasina giriyordu. Ihtiyaci olan bilgi-
yi bu serefsizden dove dove alirdi, mecbur kalirsa onu oldiiriirdii
ama onu hayatta kaybedemezdi. Kesinlikle olmazdi. Aslinda bu,
inanilmaz derecede 6zgiirlestirici bir diisiinceydi.

Koseyi dondiigiinde siipheli birka¢ metre fark atmist1 ve ti-
kanmuig trafigin iginden ilerleyerek yolun diger tarafina dogru ko-
suyordu. Buradaki kaldirnmda dolasan insan sayisi daha azdi ve
ortada polis olduguna dair bir isaret de yoktu. Ama bu awvi igin
daha az siper demekti ve Bolt aray1 agmadikga, siiphelinin konu-
munu mikrofona bildirirse onun kagamayacagin biliyordu.

Otuz metre sonra siipheli etrafina bakindi ve Bolt’'un hemen
arkasinda oldugunu gérdii. Tekrar 6niine doniip kogsmaya devam
etti ama Bolt onun elindeki bigagin farkindaydi. Bu ufak bir han-
gerdi, hala iki adamin kamyla kirli hdldeki bigak kism1 muhteme-
len yirmi santim uzunlugundaydi. Bolt’'un miicadele etmek igin
sahip oldugu tek sey polislere verilen standart biber gaziydi. Bu
ve devam etmesini saglayan saf ofke. Ikisi de basarisi igin bir
garanti degildi. Eger lizerinde bir tabancasi olsaydi bir saniye te-
reddiit etmeden o serefsizi yere indirecegini biliyordu. Bacagina
bir kursun sikar ve o, yerde garesizce yatarken kizinin nerede ol-
dugunu déve dove agzindan alirdi. Ciinkii su bir gergekti ki -asli-
na bakilirsa bu beyninin 6n tarafina alevler sagan akkor hélindeki
harflerle damgalanmisti- eger bu adami kaybederse Emma 6lmiis
sayilirdi.

Siipheli birden sola déndii. Bolt da sokak adin1 mikrofona
bagirarak aynisini yapti ama nereye gittigine dogru diizgiin bak-
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madif icin kayip dengesini yitirdi, yere diiserken dizini siyir-
d1 ve yana yuvarlandi. Acity1 duymazdan geldi, ayaga firladi1 ve
sakarliginin ona bes metreye mal olmasina kiifrederek kosmaya
devam etti.

Sokak ¢ok katli bir belediye evinin girisine agiliyordu. Burasi
araglar igin ¢ikmaz sokakti. Bolt kiifretti. Eger siipheli bu altmis-
lardan kalma karaktersiz binalarin géze ¢arpan bir 6zelligi olan
dar sokaklardan olusan mahallelere girerse, bu neredeyse kesin
bir sekilde bu agin iginde gbézden kaybolacagi anlamina geliyor-
du. Tannm, bu destek neredeydi? Helikopter bile tepesinde degil-
di artik; hig siiphesiz paranin pesine diismesi igin gonderilmigti.
Yanim milyon sterlinin geri alinmasinin amirleri ve amirlerinin
amirleri igin bigakli, acimasiz bir katili yakalamaktan ve on dort
yasinda bir geng kizin hayatini kurtarmaktan daha 6nemli oldugu-
nu kesfetmek midesini bulandirdi, ama igten i¢e bunun hep boyle
oldugunu biliyordu. Tiim Ingiliz adalet sistemi hayatlarin korun-
masindan ¢ok miilkiin korunmas ilizerine kuruluydu; bu yiizden
silahl1 soyguncular her zaman gocuk tacizcilerinden iki, lig, hatta
bazen bes kat daha fazla hapis yatiyorlardi.

O gergin, caresiz saniyelerde Bolt tam anlamiyla tek baginay-
di; basansizhgin diisiinmesinin bile hos olmadigim bilerek her
seyi kendi bagina yapmak zorunda olan desteksiz bir adamdi.

Silahl1 miidahale araci birdenbire ortaya ¢ikmus gibiydi. Asli-
na bakilirsa, ilerideki bir ara sokaktan, tam da binalarin girigine
bakan yerden ¢ikmusti. Yolu kapatarak aniden durdu ve li¢ memur
hemen asag: indiler; MP5’lerini dogrudan kendilerinden yirmi
metre kadar ilerideki siipheliye dogrulttular.

“Silahh polis! Silahin1 birak!”

Bolt siiphelinin silahlardan kagarken doniip kendine dogru
kosacagin bildiginden, yani tutuklamay: yapmak kendisine kala-
cagindan, cebindeki biber gazina uzand.
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Ama siipheli geri donmedi. Kogmaya devam etti. Dogrudan
polislerin iistlerine gidiyor, biilyiik 6l¢iide savas narasina benzer
seyler haykinyordu.

“Adami vurmayin!” diye bagird1 Bolt. “Onu canh yakalayin!
Tanr1 askina, ona ihtiyacimiz var!”

“Silahli polis! Silahin1 hemen birak!”

“Vurmayin!”

Siipheli onlardan sadece on metre uzaktaydi. Hald kosarak
kolunu geriye att1 ve bigag firlatti. Bigak acil miidahale aracindan
inen memurlardan birinin dirseginin yukarisina isabet edip pazisi-
n1 dilimledi. Polis silahini diisiirdii ve sendelerken kolunun yansi-
na kadar girmis bigak sapini bir ige yaramasa da kavrad:. Siipheli
i¢in bu, intihar gibi bir hamleydi. Bolt bunu biliyordu ve bunun ne
anlama geldigini de. Olii bir kiz gérdii; bir cenaze ve her seyi daha
farkl nasil yapabilecegini merak ederek gegen bir Gmiir.

Kursunlar bos caddede maytap gibi ses ¢ikardilar, giiriiltiileri
etraftaki binalarin yiiksek duvarlarina garpip yankilamyordu. ki
kez yaylhm atesi. Siipheli yere diismeden once kollarin1 saga sola
sallayarak kendi etrafinda daire ¢izdi ve sonra da sirtiistii yere
diistdi, giines gozligi ugup asfaltta tingirdadi.

“Polis!” diye bagird1 Bolt kendini tanitmak igin, siiphelinin
yattig1 yere kosarken kimligini kaldirdi. Comeldi, nabiz var mi
diye bakti, bunun bir ise yaramayacagini anladi. Bir seyler vardi
ama giderek zayifliyordu ve parmaklariyla adamin bilegini sikip
caresizlik yiiklii bir sesle ona 6lmemesi igin bagirirken nabiz ta-
mamen gitti. Adam 6lmiistii. Gozleri kapaliydi, agz1 hafif agikti
ve bir kosesinde tek bir kan damlasi vardi. Ayrica bu, Scott Ri-
dgers da degildi. Bu adam gengti -yirmilerinin sonunda, belki
otuzdu- siradan, saf bir surati ve giiney Avrupa’da bir yerlerden
geldigine isaret eden yanik bir teni ve giir, siyah saglar1 vardi. Bolt
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onu daha 6nce hi¢ gérmemisti, hakkinda higbir sey bilmiyordu,
muhtemelen de higbir sey bilemeyecekti; yalnizca bundan sonra-
ki giinlerinde 6liimiiniin kendisi igin baz1 sonuglar doguracagini
biliyordu.

Ve acil miidahale polislerinin onu etkisiz hale getirmek igin
neden lazer ya da cop gibi 6liimciil olmayan segenekler kullan-
madiklarim1 anlayamayarak orada ¢omelip 6lii adama bakarken,
kulakliktan Barry’nin gilgina dénmiis sesini duyunca en koétii kor-
kulan gergege doniistii.

“Merkezden tiim birimlere. Ne demek birinci siipheliyi kay-
bettiniz? Bulun onu! Tiim boélgenin kapatilmasini istiyorum! O
parayi almak zorundayiz! Tamam.”

Basarisiz olmuslardi. Ve su anda ne oldugunu sadece Tann
bilebilirdi.
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“Neden takip cihazlarinin hepsini sékiip attiniz Bayan De-
vern?” diye sordu Mo Khan, 6fkesini giigliikle bastirarak. “Bunun
onlarin kagmasina yardim edecegini bilmeniz gerekirdi.”

Herkes gibi soka girmis, beti benzi atmis haldeki Andrea ona
ofkeyle bakti. “Ciinkii bu cihazlardan haberleri vardi, nedeni bu
iste!” diye bagirdy, sesi kirilmaya yakinds. “Sizin orada oldugunu-
zu biliyorlardi. Nasil oldu bu?”

Soru havada asih kald1.

Ikinci siiphelinin vurularak &ldiiriilmesinin iistiinden yirmi
dakika ge¢misti. iki polis helikopteri tembel daireler gizip, arka-
sinda bir kaos birakip uzun zaman 6nce ortadan kaybolmus bir
avi arayarak tepelerinde ugmaya devam ediyordu. Kalabaligin
biiyiik kismi da gitmisti, ger¢i hala olaylarin sonrasinda neler ol-
dugunu gormek igin etrafta dolagan yayalar vardi ve bunlar yola
dokiildiikleri i¢in ciddi bir trafik tikaniklifina neden oluyorlar-
di. Polis adli tip ekipleri ve ambulanslarin gelmesi igin bdlgeyi
tahliye etme operasyonunda White Hart Yolu’nun daha ilerisin-
de rakip taraftarlar arasinda patlak veren, goriiniige gére konuyla
alakasiz bir kavga yiiziinden daha da zorlasiyordu. Mo, Bolt ve
Tina sokakta ikinci giiphelinin cesedinin hala yattig1 yerdeki ko-
seye toplanmis polis araglarindan birinin yaninda dikilirlerken,

301



SIMON KERNICK

giderek yiikselen siren sesleri havay: doldurdu. Andrea araglar-
dan birinin arkasinda, ayaklarim1 disar1 sarkitmis, elinde bir sise
suyla oturuyordu.

Olay yerindeki herkes tam anlamiyla soktaydi. Operasyon
tam bir fiyaskoydu. Vergi miikelleflerinin paralanindan bir araya
getirilen yanm milyon sterlin goézlerinin 6niinde ayaklanip git-
misti; daha da kotiisti halktan biri 6ldiiriilmiis, ekip liyelerinden
biri ciddi sekilde yaralanmis ve yakalamayi basardiklan tek siip-
heli de canh sekilde ele gegirilmektense bir zafer pariltisi iginde
6lmeye karar vermisti. Gergekten bundan daha kétiisii olamazda.
Tek olumlu sey, bigaklanan taraftarin aksine Tumer’in héld ha-
yatta olmasiydi, ger¢i durumunun ciddiyeti heniiz bilinmiyordu.
Hackney’deki yillarin tecriibesine sahip olduklanndan bigakla
yaralanmalarda bir efsane olan Homerton Hastanesi’ne helikop-
terle gotiiriilmiistii, bu yiizden olabilecek en emin ellerdeydi. Yine
de hepsinin bildikleri iizere, bu yeterli olmayabilirdi.

Bolt uzmanlik alanmi kafa vuruslar olan, kendisinin iki kati
iriligindeki bir adamla on raunt boks magi yapmis gibi hissedi-
yordu. Diizgiin diisiinemiyor gibiydi, Emma’y1 kagiran adamlarin
kendilerinden daha iyi diisiiniip daha iyi savastiklar1 gergegini ka-
bullenmek zor geliyordu. Vazgegemeyecegini biliyor ama orada
operasyonun enkazi arasinda dikilirken tehlikeli bir sekilde vaz-
gecmeye yaklasiyordu.

“Neler oldu Andrea?” diye sordu. “Paketi almak i¢in durduk-
tan sonra senle iletisimimiz koptu.”

“Paketin i¢indeki telefondan bir ¢agn geldi. Emma giglik ati-
yordu.”

Bolt yutkundu. Kendine sakin olmasini séyledi.

“Sadece korkmus birinin attig tek bir ¢i1glik. Sonra ses kesildi
ve adam hatta geldi. Bu kez Emma’nin korkudan gighk attigim
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ama eger tam olarak soylediklerini yapmazsam bir dahakine aci-
dan ¢ighk atacagim sdyledi. Tam olarak bdyle dedi. Bana tiim ci-
hazlar1 atmaya baglamam i¢in o seyi kullanmam sdyledi” -simdi
Mo’nun elindeki kanit torbasinda duran ve gizli cihazlan tespit
i¢in kullanilan cihazi isaret etti- “Ve ben de ona neden bahsettigini
bilmedigimi anlatmaya ¢aligtim ama bana polise gittigimi bildi-
gini sdyledi ve eger inkar etmeye ¢alisirsam... Emma’ya tekrar
¢ighk attiracagini...” Sirayla hepsine bakti. “Baska segenegim
yoktu. Anlamiyor musunuz? Segenegim yoktu. Kizimi geri isti-
yorum.”

“Ama yanls yoldan gittiniz.” dedi Tina, ses tonu bezgindi.

“Ne biliyorsun ki sen? Cocugun var m1?”

“Hayir, ama...”

“Ama yok. Ne konustugun hakkinda higbir fikrin yok.”

Tina cevap vermek i¢in agzini agti ama Bolt araya girdi. Bu,
onlari higbir yere gétiirmeyecekti.

“Tamam Andrea, yani onlarin talimatlarina uydun. Takip ci-
hazlarin ¢gikarip arabadan attin. Ama paraya takili olan iki tane-
sini degil.”

“Hayir, bana arabadan indigimde onlar1 arabada birakmami
soylediler.”

Bu, adamlarin bakis agisindan mantikh bir hareketti, fidyeyi
hala takip edebileceklerini diisiinmelerine izin vererek onlara sah-
te bir giiven duygusu yasatmiglardi. Bu, aynica bu isteki en azin-
dan bir kisinin takip cihazlan konusunda uzman bilgisine sahip
oldugunu da gosteriyordu.

“En son aldigin talimat neydi?”

“Arabadan inip yolda yiirimeye baslamam. Bana birisiyle
bulusacagim sdylendi. Yiiriimeye basladim ve sonra birdenbire
giiriiltii oldu, herkes kosuyordu, gaz bombasi falan... Gézlerimi
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kapattigimi, kosan insanlar yiiziinden yere diistiigiimii hatirliyo-
rum, sonra biri kafamin yan tarafina yumnruk atip ¢antay: aldi.”
Yiiziiniin sol tarafina, darbe aldig1 yere dokundu. O bolge kiza-
rikt1 ve sismeye bagliyordu.

“Peki, size saldiran kisiyi gorebildiniz mi Bayan Devern?”
diye sordu Mo.

“Hayrr, higbir sey gérmedim. Her sey o kadar hizli oldu ki...”

Sudan bir yudum ald:1 ve sigara var m1 diye etrafina bakindi
ama bulamadi.

“Sigarasi olan var m1?”

Tina kot pantolonun cebine uzandi, yipranmis bir paket Silk
Cut ve ucuz bir gakmak ¢ikardi; sonra da bir tane Andrea bir tane
de kendi igin iki sigara yakti. Andrea tesekkiir eder gibi basini
sallad.

“Yani, telefondaki kisi size tiim bu cihazlan gikartmanizi s6y-
ledi.” dedi sesinde bir siiphe tinisiyla “Ve siz de ¢ikarttimz.”

“Dogru.”

“Peki, herhangi bir ara, kiziniz1 tekrar ne zaman géreceginizi
soyledi mi?”

Ugii de Andrea’ya baktilar.

“Onu ¢ok yakinda gorecegimi sdyledi. Paranin hepsinin orada
oldugunu dogrular dogrulamaz.”

“Bunu ne zaman sdyledi?”

“Arabada giderken. iki kez. Bunu iki kez sdyledi.”

“Onu nerede bulacagimzi sdylemek igin sizle nasil iletisime
gegecegini sdyledi mi?”

“Soylemedi.”

“Anlagilan gok giivenmissiniz.” dedi Tina. “Hem siiphelilerin
hem de paranin izini siirmemizi imkansiz hale getirdiniz, ancak
karsihiginda size ok az sey teklif edildi.”
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“Tamam Tina.” dedi Bolt, geng kadinin sorgulamasinin agre-
sifliginden endise duyarak, “Simdi tiim bunlann iistiinden gegme-
nin bir faydasi yok.”

Andrea Tina’ya hem 6fkeli hem de duyduklarina inanamiyor-
mus gibi bir bakis atti.

“Ne var? Bana inanmiyor musunuz yoksa?”

“QOyle degil.” diye cevapladi Tina, “Sadece bunu neden yapti-
giniz1 anlayamiyorum.”

“Bakin, beni suglamayin, ¢ilinkii birileri polisi bu ise karistir-
digim haberini sizdirdi. Bu sizin sugunuz, benim degil.” Sigara-
sindan aceleyle bir nefes daha gekip ayaga kalkt1. “Eve gidiyorum
ben.”

“Korkanm su anda miimkiin degil bu Andrea.” dedi Bolt.

“Geri ¢ekil Mike. Kizim hala ellerinde. Arayabilirler. Yani,
eger beni tutuklamiyorsaniz ben gidiyorum ve eger arabami bi-
rakmiyorsaniz birinin beni birakmasi gerek.”

Andrea onlarn itip gegti ve Tottenham Ana yolu y6niinde yii-
riimeye basladi.

“Burada bekleyin.” dedi Bolt diger ikisine ve Andrea’nin ar-
kasindan kostu. “Dinle Andrea.” dedi yaninda yiiriirken, “Adam-
lardan haber aldigin an bana séylemen gerek, tamam m1?”

“Boylece isleri tekrar berbat edebilesiniz diye mi?”’ dedi And-
rea hizini hig diisiirmeden tersleyerek. “Imkéan1 yok. Bundan son-
ra sansimi tek bagima deneyecegim.”

Bolt onu omuzlarindan tuttu ve yiiziine baksin diye kendine
cevirdi.

“Bu adil degil Andrea ve bunu biliyorsun. Ben elimden gelen
her seyi yaptim.”

“Kolumu birak. Canimi acitiyorsun.”
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Bolt iiniformali birkag polisin kendisini izlediginin farkinday-
di. Onlar gérmezden geldi. “Liitfen.” dedi, “Aradiklarinda bana
soyle.”

“Mike, neler oluyor boyle?”

Bolt bagim1 kaldirp bakinca, yaninda kendisi kadar asik su-
rath ve takim elbiseler igindeki adamlarla birlikte gelen Stephen
Evans’1, eskinin NCS bagskani, simdinin SOCA baskan yardimci-
sin1 gordii. Bolt Andrea’nin kolunu birakt1 ve o da daha onlar bir
sey deme firsat1 bulamadan Evans ile ig arkadaglarini gecerek hiz-
la oradan uzaklasti. Evans yanindaki adamlara bir sey soyledi ve
kendisi Bolt’a yaklagirken onlar da Andrea’nin pesinden gittiler.

Bolt Evans’1 eskilerden taniyordu. Diizgiin kesilmis biyikla-
ra ve ordudaki gegmis kariyerinin verdigi bir askeri durusa sahip
kirkli yaslannin sonundaki bu kisa, ince adam Bolt bir keresin-
de bagsini belaya soktugunda kendisine yardim etmisti. Adamin
kendi sorumlulugundaki erkek ve kadinlann ¢ikarlanm koruma
konusunda hak edilmis bir linii vard1 ama bu kez farkliyd: ve Bolt
bunu biliyordu.

“Merhaba efendim.” dedi i¢ ¢ekerek. “Gériigmeyeli uzun za-
man oldu.”

Evans onun 6niinde durdu. “Evet, 6yle. Bu tiir sartlar altinda
karsilastigimiz igin lizgiiniim.”

Bolt asik bir suratla basini salladi. “Biliyorum.”

“Korkarim bu operasyonun yiiriitiilmesini Freud’dan aliyo-
rum. Isler boyle gittigi igin sorusturma bitene kadar gérevden
alindi. Aynisi senin igin de gegerli Mike. Bu konudaki ana ekibin
lideri olarak buna devam etmene izin veremem.”

Bolt bu darbeyi hazmetmeye gahigirken bir adim geri att.

“Bunu yapmayin efendim. Elimde iyi bir ipucu var. Cok yakin
zamana kadar Andrea -Bayan Devemn- igin bahgivanlik yapmis,
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uzun bir sabika kaydi olan Scott Ridgers diye bir adam var. Bu
adam onbes y1l 6nce Bayan Devemn’in ele verdigi bir soyguncular
cetesinin liyesiydi. Bence birinci siiphelimiz o olabilir.”

“Hepsini biliyorum Mike.” dedi Evans, soguk bir ses tonuy-
la. “Adamin Finsbury Park’taki dairesinin 6niine bir izleme ekibi
koyduk bile.”

“Ama orada yok, degil mi? Ve bu adam bir pedofil...”

“Konuyla ilgileniyoruz.”

“Dinleyin efendim, liitfen...”

“Hayir.” dedi Evans, merhametsiz bir kesinlikle. “Bu vakada
yoksun artik Mike, bir sonraki emre kadar uzaklastinldin. IPCC",
tanik ifadesi icin senle iletisime gegecek, bu yiizden tatilde orta-
dan kaybolma. Uzgiiniim ama isler boyle olmak zorunda.”

Bolt tartigmanin bir faydasi olmayacagini biliyordu. Karar
verilmisti. Evans’in, yanindan gegip Mo ve Tina’nin yanmna git-
mesini seyretti. Onlarla géz goze geldi ama bir sey sOylemedi.
Bunun yerine arkasin1 dondii. Artik burada istenmiyordu ya da
kendisine ihtiyag yoktu.

* Independent Police Complaints Commission (Bagimsiz Polis Sikayetleri Komisyonu).
Ingiltere ve Galler'de polis tegkilatina yéneltilen sikayetleri ele almaktan sorumlu kamu
kurulusu. (¢.n)

307



Kirk Ug

Emma ¢iviyle tuglayi kaziyordu. Civi o kadar ufalmisti ki isa-
ret parmagi ve bagparmagiyla tuttugu yerden sonra ancak bir bu-
cuk santim kadar kalmis, ucu kiit ve tarakli bir hal almst1. lerle-
mesi limitsizlik verecek derecede yavasti. Yatag: yer agilsin diye
duvardan ¢ekmisti, elleri ve dizlen tizerinde duruyordu ama sirt1
saatlerce boyle egilmekten dolay1 hala agriyordu ve parmaklari
agn ve sertlikten neredeyse uyusmustu. Ama durmay: reddetti
¢linkii hayatinin bu basariya bagh olabilecegini biliyordu. Son
olanlardan sonra artik daha da fazla.

Annesi i¢in giinlerden cumartesi oldugunu ve yakinda eve
donecegini séyledigi mesajin kaydedilmesinden birkag saat sonra
bodrum kapisinin agildigini anlatan o tanidik ses gelmis ve Emma
pis kokanin, kahvalt: igin kullandig tabag) almaya gelip gelme-
digini merak etmisti. Yatag: elinden geldigince sessiz bir sekilde
duvara itip kukuletay: kafasina gegirmisti.

Ama ayak sesleri duyulmamisti. Sadece soguk, 6liim gibi bir
sessizlik vardi ve Emma hig siiphesiz ziyarete gelenin zalim olan
adam oldugunu anlamisti, onun ayak seslerini hi¢ duyamiyordu.

Adamin odadaki varlhigim algilarken sirtindan soguk bir his-

sin tirmandigini hissetmisti. Onun kendisini seyrettigini. Duvara
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yaptig1 seyi fark etmis olabilir miydi? Yatag: hareket ettirdigini
duymus muydu? Bu son muydu? Simdi mi?

“Geber orospu!”

Ses alayci ve yakindan geliyordu.

Emma ani bir hava dalgas: hissetmisti ve adamin eli omzunu
simsiki, sert bir sekilde sikmist1. I¢giidiisel olarak gighk atmist:
-dehsete diigmiis birinin feryadiydi bu- ve adam giilmiistii.

Ve hepsi bu kadar siimmiistii. Adam elini ¢gekmis ve Emma ses
kaydedici gibi bir seyin klik sesini duydugunu sanmigti. Adamin
kapiy1 kapatip gitmeden hemen 6nceki sozleri algak, tekdiize bir
sesle sdylenmisti: “Daha sonra orospu, daha sonra.”

O zamandan beri Emma deli gibi ugrasiyor, zinciri gekistir-
mek i¢in sik sik duruyor, hald gevsemedigini goriince yasadigi
hayal kirikligin1 gormezden gelmeye ¢alisiyordu. Hissettigi kes-
kin dehset devam etmesini sagliyor, ama ayn1 zamanda onu yo-
ruyordu. Fena halde uyumak istiyordu, uzanmak ve gozlerini ka-
patmak. Bu berbat kdbusu unutmak. Ama durmay: reddetti, eger
durursa muhtemelen bir daha asla baglayamayacagini biliyordu.

Ve sonra, nihayet talih yiiziine giildii. ilk kez tuglalar gergek-
ten ufalanmaya basladi. Umutla dolarak daha da sert bir sekilde
kazidi1 ve daha fazla tugla tozu dokiildii, boylece levhay: duvara
sabitleyen vidalardan ikisi neredeyse tamamen yerlerinden ¢ikti.
Zinciri kavradi ve sertge ¢ekti. Bir seyler yerinden oynadi ve vi-
dalardan biri tamamen ¢ikti. Emma gekistirmeye devam etti ama
levhayi yerinden ¢ikaracak giicii yoktu.

Ama neredeyse hedefine ulasmisti. Cok az dinlenip devam
edecekti.

Yataga uzandi, gozleri neredeyse aninda kapandi. O kadar
yorgun, o kadar giigsiizdii ki... Uykuya daldigini, burayla bag-
lantisinin koptugunu hissetti. Geri gelmeye ¢alisti ama yapamadi.
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Bolt Tottenham Ana Caddesi’ndeki yogun trafige takilip kal-
must1, her seyin ters gitmeye basladig1 yerden sadece birkag yiiz
metre uzaktaydi. Hava kararmis ve siren sesleri giderek seyrek-
lesmeye baslamisti. Helikopterler hdla havadaydi ama siirekli
daireler ¢izmeleni anlamsiz ve gereksiz geliyordu. Disarida bira-
kilmasi, baglamasina yardim ettigi bir sorusturmada artik isten-
memesi ilk degildi.

Eve gitmek istemiyordu, Emma hala oralarda bir yerlerdey-
ken yapamazdi. Adamlarin Andrea’nin ev telefonuna yaptiklar
iki cep telefonu aramasi bu sokaklarda bir yerlerden gelmisti ve
paray1 alan adamin uzaklastigindan siipheliydi. Helikopterlerden,
pesindeki polislerden ve giivenlik kameralannin merakh goézle-
rinden uzaga, yakinlardaki bir eve girmesi ¢ok daha kolay olurdu.
Emma’y: tuttuklan yere bu kadar yakin bir konumda fidye tesli-
mini organize etmek cesaret gerektiriyordu ama cesaret bu insan-
larda higbir zaman az olmamuigti. Birinci giiphelinin Scott Ridgers
oldugundan emindi ve gerekirse bir noktada Ridgers’in gizlendigi
yerden ¢ikacagini umarak burada dolasip duracakti. Bu ¢ok ufak
bir ihtimaldi ama higbir sey yapmamaktan daha iyiydi herhélde.

Trafik kaplumbaga hizinda ilerliyordu, etrafindaki eski piiskii
binalar -ucuz paket servisi olan restoranlar, hayir kurumu diik-
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kanlan, istiine tahtalar gakilarak kapatilmis birkag harabe- kotii
bir seylerin olacag1 ve kapali bir yere kapatilmis hissi veriyor-
du. Boyle gecelerde giiriiltiisii, karisiklig1 ve tikamkhig: yiiziin-
den Londra’dan nefret ediyor, bos bir yer igin neredeyse somut
bir 6zlem duyuyordu. Strand’da Andrea’yla karsilastig1 giinii ve
bunun nasil iliskilerinin baslangici oldugunu hatirladi. Ya orada
olmasaydi? Ya farkl bir sey yapiyor olsaydi da yollar ikinci kez
asla kesismeseydi? Simdi ne kadar mutlu bir adam olacaktu.

O anda beynini kemiren eski bir diisiince aklina diisiiverdi. Ya
karsilagmalar tesadiif degilse? Ya tiim bunlar bir tezgdhsa? Belki
de Andrea’nin sevgilisi Jimmy Galante Cevik Kuvvet’in iginden
bilgi istemis ve Andrea’y: da bunu alabilsin diye Bolt’la arkadas
olmasi igin cesaretlendirmisti. Gegmisi diisiindii, Andrea’nin bilgi
alabilmek igin agzini aradig1 hatirlamaya galist1 ama aklina bir sey
gelmedi ama elbette Andrea bunu Galante adina yapmuyor da ola-
bilirdi. Bolt’la, Galante’yi dize getirmek ve kullanmak amaciyla
kendi istegiyle arkadas olmus olabilirdi; ya gergekten de onu terk
etmeyi istiyor ama bunun igin baska bir yol diisiinemiyordu ya
da... Yadane?

Tann bilirdi ancak. I¢ gekti, alnindaki teri silip klimanin de-
recesini artirdi.

Cep telefonunun sesi onu diisiincelerinden siyirdi. Ekrana
bakti ama numaray: tantyyamadi. Eller serbest 6zelligini agip te-
lefona cevap verdi.

“Bay Bolt?”

Bolt, Lisa Bouchera’nin babasinin hafif resmi ses tonunu ta-
niy1p biraz gerildi.

“Bay Bouchera, size nasil yardimci olabilinm?”

“0O adam kizimi arad1.”

Bolt birden heyecanlandigin hissetti. “Ne zaman?”
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“Az 6nce. Ben bahgedeydim ama igeri girdigimde kizim ag-
liyordu. Kizim ona artik kendisiyle goriismek istemedigini anlat-
mis, o da kizima igreng seyler séylemis.”

“Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim.” dedi Bolt ona. “Adamuin ki-
zin1z1 tekrar aramamasini saglayabiliriz. Kizimzin cep telefonunu
alabilir misiniz?”

“Evet. Bekleyin.”

Birkag saniye sonra adam tekrar hattaydi. Bolt ona Gelen Ara-
malar ekranina girmesini séyledi.

“Tamam, bir bakalim.” Bir duraklama oldu. “Oldu, girdim.”

Bolt elleri titreyerek not defteri ve kalemini gikardi.

“En ustteki numarayi soyleyin.”

Kader ani.

Bouchera bir cep telefonu numaras: verdi ve Bolt bunu not
aldi. Kiz arkadagini aramak i¢in bir cep telefonu kullanarak Scott
Ridgers kendi yerini ve Bolt 6yle umuyordu ki Emma’nin da ye-
rini ele vermis oluyordu. Hissettigi heyecan o kadar giigliiydii ki
birkag saniye boyunca gergekten de midesinin bulanmasina neden
oldu.

“Bu, kizimiz1 son arayan kisi, degil mi?”

“Evet. Az 6nceydi.”

Bolt saatine bakti. Sekize bes vardi. Paranin ortadan kaybol-
masinin iizerinden bir saatten daha az bir zaman gegmisti.

“Tesekkiirler efendim.” dedi, “Cok yardimci oldunuz.”

“Siz de. O serefsizi hapse attiginizda bana haber verin.”

“Elbette veririm.” dedi Bolt, goriismeyi sonlandinrken.

Derin bir nefes aldi, gorevden uzaklastirildiginin ve oyunu
dogru bir sekilde oynamadikga bu ipucunun higbir anlami olma-
yacaginin fena hilde farkindaydi. Bir seyler yapmak zorundayd:
ve hemen. Mo ya da Tina kimi arayacakti? Kime giivenecekti?
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Mo her zaman en giivendigi is arkadasi olmustu ama su son
yirmi dort saatte aralarindaki iligki, muhtemelen geri dondiirtile-
meyecek sekilde degismisti. Tina ise ekipte operatér sirketlerine
en iyi erisimi olan kisiydi ve o sabah toplantida kendisine nasil
baktigini hatirladi. Bu empati miydi? Bir tiir anlayis? Onunla ile-
tisime gegerek ¢izgiyi asiyordu, bunun farkindaydi. Kendisine
iyilik olsun diye ondan isini tehlikeye atmasini istiyordu ve Tina
Oyle gizemli, anlamasi o kadar zor bir kisiydi ki kendisine yardim
edip etmeyecegine dair higbir fikri yoktu.

Bunu 6grenmenin tek bir yolu vardi. Cevap vermesini dile-
yerek Tina’nin numarasini aradi; bu son gelismeye o kadar odak-
lanmist1 ki komalarin galdigim duyana kadar 6niindeki trafigin
hareket ettigini fark etmedi bile. Gaza basip ilerlerken Tina’nin
sesini duydu. Net ve her zamanki gibi ciddi.

“Tina Boyd.”

“Tina, benim Mike.”

Geng kadinin sesli bir sekilde nefes aldigini duydu.

“Senden haber almay1 beklemiyordum. Yeni bir gelisme yok.
Matt su anda ameliyatta.”

Diisiinceleri Tumer’a yoneldi. Zavalli adam. Keske And-
rea’nin evinde kalsayd.

“Dinle, burada basimizi1 kasiyacak vaktimiz yok. Gitmem ge-
rekiyor.”

“Bir iyilik yapmani isteyecektim.”

“Ama gorevden alindin.”

“Biliyorum ama bu acil bir durum ve davayla alakali. Scott
Ridgers’in kullandig1 bir cep numarasi buldum. Sana daha 6nce
bahsettigim ve Andrea’nin bahgivanlanindan biri ¢ikan siipheli.
Numaray: az dnce bir arama yapmak igin kullanmisg, tam olarak
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dakikalar 6nce. Eger bu numaranin izini siirebilirsek bizi dogru-
dan ona gotiirecektir.”

“Bunu nasil 6grendin?”’

Bolt elinden geldigince kisa bir sekilde agikladi.

“Stephen Evans’la konusabilirim ama buna yetki verebilece-
ginden ya da vermek isteyeceginden emin degilim.”

“Hayir, onunla konusma. Sana simdiden séyleyebilirim, buna
izin vermeyecektir. Sadece yap bunu. Liitfen.”

“Yapamam. Sen gorevden alindin. Bu bana isime mal olabi-
lir.” I¢ gekti. “Uzgiiniim.”

“0O benim kizim Tina.”

“Ne?”

“Emma Devern. O benim kizim. Eger bana inanmiyorsan
Mo’ya sor. Tiim bunlar basladigindan beri bu kadar gergin olma-
min nedeni de bu.”

“Tannm, ben... Ne sOyleyecegimi bilmiyorum.”

“Higbir sey sOyleme. Sadece bana yardim et, liitfen. Eger hizh
hareket etmezsek Emma 6lebilir.”

“Beni bu duruma soktuguna inanamiyorum Mike.”

“Sence ben bunu istiyor muyum? Bak, kesinlikle mecbur kal-
madikg¢a bunu senden hayatta istemezdim.” Sesindeki ¢aresizligi
duydu ve bundan nefret etti.

Tina iki, belki de ii¢ saniyeligine sessizdi.

“Tamam, numarayi ver bana.”

Tina’ya numarayi okudu.

“Ne yapabilirim bakacagim ama biraz zaman alabilir.”

“O benim kizim. Zaman yok.”

“Eger bana yalan sdyliiyorsan...” dedi Tina sakin bir sekilde,
“Seni oldiiriirim.”
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Emma birden uyanarak dimdik oturdu. Oda karanlikt1 ve agz
kupkuruydu. Ne kadar zamandir uyudugunu merak etti. Saat ol-
madan bunu sdylemek zordu ama epey zaman olmustu. Yanm
saat ya da Oyle bir sey. Goézlerini ovaladi, bacaklanni yataktan
sarkitti ve zinciri duvardan ¢ikarmaya ¢ok yaklastigimi hatirladi.

Ve sonra giiriiltiilii bir garpma sesi duydu. Bu, 6n kapinin ka-
panma sesiydi.

Geri donmiislerdi.

Zinciri iki eliyle kavradi, gozlerini kapatti ve elinden geldi-
gince sert bir sekilde ¢ekti. Bir gatirt1 oldu -bir seyler yerinden
oynuyordu- ve tas zemine daha fazla toz yagdi. Yukandaki ayak
seslerini duyabiliyordu fakat konusma yoktu.

Digslerini sikip igindeki mide bulandinci hissi duymazdan ge-
lerek gekmeye devam etti, bunun son sansi olabilecegini bilerek
tim bedenini geriye atti.

Bir gatirt1 daha.

Bodrum kapisinin yakininda bir hareketlilik oldu, birileri
ayaklanm siiriiyerek yiiriiyordu.

Geliyorlar.

Zaman tiikenmigti.
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Ve birdenbire yatagin iistiinden yuvarlanip aci verici bir sekil-
de yere diistii, duvardan ¢ikan zincirse iistiine yigilmigt1.

Bagarmigti. Metal levha yerinden gikmigti.
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Cagn geldiginde, Bolt sirali evlerin oldugu bir baska kirli arka
sokakta amagsizca dolasiyordu. Arabanin gosterge panelindeki
saat 8.07’ydi. Tina’yla yaptif1 goriijmenin iistiinden sadece do-
kuz dakika ge¢misti.

Bolt’a gore bir insanin hayati beklemeyle gegen tek, uzun,
korkutucu anlardan ibaretmis gibiydi, o beklemenin sonunda bek-
lediginiz gok 6nemli haberleri aliyordunuz: Tahlil sonuglan, sinav
sonuglan, bir jiirinin karan, kizinizi tutan adamin yeri.

“Tina.” dedi, gatlak bir sesle, “Ne buldun?”

“Telefon hala agik. Konumu Crews Hill’deki Woodlands
adinda bir ¢iftligin yakinlan olarak gériiniiyor.”

“Nerede bu yer?”

“Enfield’in hemen kuzeyi, M25’in giineyi.”

Tina ona adresi verdi ve Bolt da bilgileri navigasyon cihazina
girdi. Burasi su anda bulundugu yerden sadece on kilometre kadar
uzaktaydi. Arabayi tekrar ana yola donecek sekilde gevirdi.

“Tesekkiirler Tina.”

“Ne yapacaksin?”

“Gidip bir bakacagim. Eger bir sey goriirsem hemen haber
verecegim.”
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“Bu, benim basimi biiyiik belaya sokabilir Mike. Bilginin
kimden geldigini bileceklerdir ve sen de biliyorsun ki birinin ko-
numunu izinsiz belirlemek tamamen yasa dis1.”

“Eger bundan bir sey ¢ikmazsa ucu da sana kesinlikle do-
kunmaz. Bu konuda s6ziime giiven ve eger bir sey ¢ikarsa, senin
adindan hi¢ bahsetmeden Ridgers’in konumunu neden 6grendi-
gime dair bir sebep bulurum. Sana gergekten minnettarim Tina.”

“Mo’yla konustum. Tannin, onun senin kizin olabilecegine
inanamiyorum.”

O anda bir sessizlik oldu, ¢iinkii Bolt gergekten ne diyecegini
bilmiyordu. Tina ona sans dileyerek sessizligi bozdu.

“Kontrol eder etmez bizi ara.” diye ekledi.

“Elbette.”

Bolt gériismeyi bitirdi ve az 6nce s1yinp gectigi arabadaki sii-
riiciiden gelen komayi duymazdan gelerek hizlanip ana yola girdi.
Onun i¢in tek 6nemli sey Scott Ridgers’a ulagmakt.

On kilometre... Geri sayim baslamisti.
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Emma yatag1 duvardaki delik ve yerdeki tugla tozlan goriin-
mesin diye asil yerine getirdi ve kukuleta elinde, sessizce bekledi.
Yere diistiigii zaman ¢arptigi1 dirsegi aciyor; susadigini, midesinin
bulandigini hissediyordu.

Yukaridaki hareketlilik birkag dakika 6nce durmustu ve simdi
higbir sey duyamiyordu. Ne yapmasi gerektigini merak etti. So-
run suydu ki hareket edebilse de ellerinde hala kelepgeler vardi ve
burada kilitliydi; zincir de héla ayak bilegindeydi ve bu da eger
kagmaya c¢aligirsa kendisini kesinlikle yavaslatacakti. Ve sessizlik
onu korkutuyordu ¢iinkii sessizligi zalim olanla iliskilendiriyordu.

Daha sonra orospu.

Belki de simdi bigagini biliyordu?

Ama onun gelip kendisini 6ldiirmesini bekleyerek oylece
oturamazdi burada. Yoksa tiim g¢abalan bosa giderdi. Hayir, bir
seyler yapmak zorundaydi. Kafasinda bir plan olusturdu. Kapinin
arkasinda, basamaklarin en iistiinde saklanacakti ve adam igeri
geldiginde daha o kendisini géremeden onu asag itecekti. Sonra
kagacakti. Oldukga kusurlu bir plandi bu ama su anda diisiinebil-
diklerinin en iyisi buydu.

Ayak bilegindeki zinciri eline alip yataktan kalkacak oldu.
Sonra kilitte anahtar doniip kapi agilinca durdu.
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Geg kalmisti.

Aceleyle tekrar yataga gitti ve zinciri yere birakti. Elleri tit-
riyordu ve korkunun sirtindan yukan tirmandigimi hissetti. Bu
muydu? Hayatinin son saniyelerini evden kilometrelerce uzaktaki
izbe, soguk bir bodrumda mi1 yasayacakti?

Sessizlik.

Merdivene dogru bakarken kukuletay: kafasina gegirmek igin
bir harekette bulunmadi.

Isiklar yandi ve Emma parlaklik yiiziinden gézlerini kisti.

“Emma.” diye bir ses geldi en iist basamaktan, “Benim.”

Bir heyecan dalgasi hissetti. Pis kokand bu. Iyi olacakt:.

“Merhaba.” dedi Emma sakin bir sekilde. “Buradayim.”

“Kukuletay: kafana gegir tatlim. Tamam mi1? Neredeyse eve
gitme zamam geldi.”

Emma sansina inanamayarak kendisine sGyleneni yaptu.

“Gergekten de eve gidiyor muyum?”

“Dogru.” diye cevapladi adam, hiriltili sesiyle. “Bitti artik.
Annen parayi 6dedi, bu yiizden artik burada kalmak zorunda de-
gilsin.”

Emma onun yanina yaklastigim1 duydu. Kokusunu da aldi,
viicut kokusu o kadar giigliiydii ki kukuletanin altinda bile kus-
mak istemesine neden oluyordu. Adam yatagin yanina, yere bir
sey koydu ve Emma suyun ¢alkalanmasina benzer bir ses duy-
dugunu sandi.

“Simdi mi gidiyorum?”

“Cok yakinda. Sadece seni hazirlayacagiz. Sonra kisa bir yol-
culuk olacak, hepsi bu kadar. Eve, annene déneceksin ama once
seni biraz yikayacagim. Boylece tertemiz olacaksin.”

Emma sol koluna 1slak bir siingerin degdigini hissetti. Bu,
iisiimesine ve kasinmasina neden oldu. Adam diger koluna geg-
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meden Once siingeri sol kolunda yavasga asag1 yukari1 hareket
ettirdi.

“Bahse varim iyi geldi, degil mi?”

“Bunu yapmak zorunda degilsin. Eve gidene kadar bekleye-
bilirim.”

“Bunu yapmak istiyorum.”

Adam Emma’nin kollanini bir kenara koyup tigortiinii kaldira-
rak slingeri ufak daireler halinde gbbegine siirmeye basladi. Su,
eteginin list tarafina damhyordu ve adamin yutkundugunu duydu.
Bu gergekten igreng, bir kurbaganin ¢ikarabilecegine benzer bir
sesti.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadi.

“Sadece seni yikiyorum canim.” diye cevapladi adam, tigortii-
nii biraz daha yukan kaldirarak. Ikinci kez yutkundu.

Emma o anda mide bulandirici bir hisle beraber, bu kibusun
kesinlikle bitmedigini anladi.
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Woodlands Ciftigi’ne giden 6zel yola, M25 yolunun yedi yiiz
elli metre kadar giineyindeki sessiz, agaghkl bir yoldan girili-
yordu; ¢iftligin varhgini bir kayin agacina ¢akilmig basit, ahsap
bir levha haber veriyordu. Hemen yakinlarinda bagka higbir ev
yoktu, bu da Bolt’a birilerini siiphe uyandirmadan alikoymak i¢in
burasinin uygun bir yer olacagini diigiindiirdii.

I¢indeki gerginlik artti. Scott Ridgers’in bir nedeni vards
Andrea’nin evinde galigmig, sonra Emma’nin kagirildig: giin o da
ortadan kaybolmugstu ve tam bir sehir adami olarak neden burada,
merkezden olduk¢a uzak bu yerdeydi?

Geldigini duyurmak istemeyen Bolt kenarda durup arabasi-
n1 olabildigince agaglarin arasina dogru siirmeden 6nce yolda
otuz metre kadar daha ilerledi. Farlar1 kapatip arabadan indi.
Agaglarin yogunlugunun yarattigi karanliktan bakinca igiklari
gorebilecegini diisiindii ama bunu séylemek zordu. Navigasyon
cihazina gére Woodlands Ciftligi ana yoldan en az yiiz metre
kadar igerideydi.

Zamanin ne kadar kisa oldugunu bildiginden hizla hareket
ederek ciftlige giden 6zel yola koyuldu. Plani, olabildigince ses-
siz bir sekilde on taraftan yaklagmak ve mekani incelemekti. Eger
Ridgers’tan bir iz yoksa igeri girecekti. Bugiin yeterince kez diz-
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ginleri eline almigti, bu ylizden bunu tekrar yapacagi igin endiseli
degildi ve yaptiklarinin ¢oktan isine mal olmus olmas: gibi bir
olasilik da vardi.

Ancak avantaji, su anda kaybedecek hicbir seyinin olmama-
stydu.
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Emma neyin geldigini biliyordu. Bu pis, les gibi kokan sapik
onunla birlikte olmak istiyordu. Eger bu konuda bir seyler yap-
mazsa adam kendisiyle birlikte olacakti.

Eldivenli bir el dizine dokundu ve Emma kukuletanin altinda
kusacak gibi oldu.

Aklina bir fikir geldi. Bu, onun tek sansiydi.

“Kelepgeleri agabilir misin?” diye sordu, sesini onun kendi-
sine yapacaklariyla ilgileniyormus gibi ¢ikarmaya galisarak. “O
zaman belki de biz...” Ciimlesini yanda birakti.

“Benle matrak gegmiyorsun, degil mi?”’ dedi ciddi bir ses to-
nuyla. “Benle matrak gecen kizlan sevmem. Son zamanlarda on-
lardan bolca oldu etrafimda.”

“Hayir, elbette gegmiyorum. Bunu daha énce de yaptim, an-
larsin ya.”

Adam kikirdadi. “Ah, sen gok yaramaz bir kizsin, degil mi?
Saninm isleri senin igin biraz daha rahat bir hale getirebiliriz.”

Adam, siingerle silmeyi birakti ve Emma onun anahtar bul-
maya ¢alistigin1 duydu. Adam anahtan bulduktan sonra kelepge-
leri bileklerinden kaydirarak ¢ikarirken Emma gerildi. Adamin

ayaga kalktigin1 duydu, sonra da bir fermuann agilma sesini.
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Simdi! Simdi! Simdi! diye haykirdi kafasindaki bir ses.

Emma kukuletay: ¢ekip ¢ikard: ve tek bir harekette yataktan
ziplayarak elinden geldigince sert bir sekilde adamin kasiklarina
tekme att1. Adam aci iginde soluksuz kaldi ve iki eliyle kasiklarini
tutarak geri geri sendeledi.

Emma ilk kez ona bakt1. Uzerinde kot pantolon ve kirli beyaz
bir tisort vardi, surati kar maskesiyle ortiililydii. Kollann dévme-
lerle doluydu.

Emma zinciri eline alip adamin yanindan kosarak gegti, bu
arada adam kollarini uzatarak onu yakalamaya galist1.

“Seni kiigiik fahise!” diye bagirdi, hala testislerini tutarak ki-
zin arkasindan sendelerken.

Emma zincir hala elinde, basamaklar ikiser ikiser gikiyordu.
Bacaklar1 birden hareket ettigi i¢in hala kaskatiydi ve agriyordu
ama adrenalin devam etmesini saglhyordu, ¢iinkii eger yakalanirsa
bu kez adamin onu kesinlikle 6ldiirecegini biliyordu. Adam kapi-
y1 kilitlememisti, Emma kapiy1 agip kostu.

Koridordayd. Ileride sagdaki bir kapi bir oturma odasina agi-
liyor, orasi1 da disan ¢ikiyor gibi goriiniiyordu. Hemen saga don-
dii, koridor boyunca kosup kap1 kolunu kavradi. Kol dondii ama
kap1 agilmadi. Panik hissi i¢inde sel olup akti.

Arkasinda bodrum kapisi sonuna kadar agildi ve adam sende-
leyerek arkasindan gelirken kapi duvara giiriiltiiyle garptu.

Ikinci bir kol daha vardi. Zinciri koltugunun altina sikigtirarak
iki kolu aym anda gevirdi ve bu kez kap: agild1.

Eldivenli bir el yakasindan tuttu ama o kosmaya devam edip
adamin elinden kurtulurken yakasimin yirtildigini duydu, sonra
giinlerdir ilk kez taze havay igine gektigi gecenin igindeydi. ile-
ride biiyiik bir kap1 ve g¢itler, onlarin da ilerisinde agaglar vardi.
Kap1 kapaliydi. Eger kapiya dogru kosarsa adamin kendisini ya-

325



SIMON KERNICK

kalayacagini biliyordu, bu yiizden sola doniip evin 6n tarafi bo-
yunca kostu, bir miistemilat1 gegip ileride uzun otlarla kapl bir
alana dogru yoneldi.

Arkasindaki adamin ¢akil taglan iizerindeki ayak seslerini ve
nefes alip verisini duyabiliyordu. Artik sadece birkag metre geri-
sindeydi. Saf korku devam etmesini ve eger adam kendisini ya-
kalarsa ne yapacagini bilmek bacaklarinin simdiye kadar gidebi-
lecegini bilmedigi bir hizda kogmasini sagliyordu. Higbir zaman
iyl bir kosucu olmamist1 ve okulda atletizm derslerinden nefret
ederdi; ger¢i spor hocasi Bayan Floyd onun her zaman, kiigiik
gogiislii ve ince olusuyla atletizm igin ideal bir viicut yapisina
sahip oldugunu sdylerdi. Ve simdi, en sonunda, 6nemli oldugu
zamanda, Bayan Floyd’un hakh oldugunu kamthyordu.

Aralarina biraz mesafe koyunca adamin nefes alip verislerini
daha az duymaya basladi. Simdi uzun otlara dogru kosuyordu ve
bir saniyeden daha fazla siirmeyen bir seving dalgas hissetti. Hiz-
lanmak i¢in kollarini 6ne arkaya hareket ettirince zincir gerildi ve
ayaginin takilip dengesini kaybetmesine neden oldu. ileri dogru
firlads; engebeli, tagh zemin onu kargiladi, ilk énce avug igleri
yerle bulustu.

Caresiz bir sekilde ayaga kalkmaya gabaladi ama ¢ok gegti.
Adam bir zafer kiikremesiyle lizerine atlayinca aci verici bir ge-
kilde nefesinin kesildigini hissetti.

“Ah Tanrim!”

“Sana yardim edemez simdi, seni kiigiik sakac1!”

Adam Emma’nin lizerine ata biner gibi oturup yiizii kendine
bakacak sekilde sert bir hareketle gevirdi, dizlerini de kizin kolla-
rinin st taraflarina bastirtyordu. Emma onun kar maskeli yiiziine
bakti, koyu renk gozlerinin deliklerden bakarken heyecanla par-
ladiklarini gordii ve eldivenli eller sabirsiz bir sekilde pantolonun
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fermuanyla ugrasip agarken igindeki dehsetin dalga dalga arttigi-
n1 hissetti.

Adam Emma’nin bilegini kavrayip kendi kasiklarina gotiir-
dii, bunu yaparken de oturmasi igin kendine dogru gekti. “Hisset
beni.” diye tisladi adam ve Emma eli onunla temas edince bagird.
Bu arada hareket etmisti ve artik diziyle Emma’nin diger koluna
bastirmiyordu. Emma bu firsati degerlendirip bostaki eliyle ¢im-
leri yoklad: ve sonunda avucu biiyiikliigiinde keskin bir gakmak
tag1 buldu. Giiglii bir silah sayilmazdi ama elindeki tek sey buydu.
Simdi tamamen iggiidiileriyle hareket ederek tasi adamin kafasi-
nin yan tarafina gétiirdii ve sivri tarafin1 kar maskesinin yan tara-
findan asag bastirarak indirdi.

Adam aci1 iginde bagirarak Emma’nin eline vurdu, bu arada di-
ger elini de birakmigt;; Emma avantajini sonuna kadar kullanarak
¢akmak tagin1 adamin testislerinden sadece birkag¢ santim uzaga,
uylugunun yukarisina vurdu. Adam kiz kendisine daha fazla za-
rar vermeden Once kenara ¢ekilmeye istekli bir sekilde Emma’nin
izerinden kalkti ve Emma da firsati1 degerlendirdi. Hemen ayaga
firlayarak tekrar kosmaya basladi, arkasina bakmaya cesaret ede-
meden agaglara dogru kosarken zincir arkasindan geliyordu.

Hizla kosarken agaglara garpti, karanlik tarafindan yutulur-
ken dallar ayaklarinin altinda ¢itirdiyordu; galilarin tenini siyirip
tirmalarken aciy1 duymazdan geliyor, sadece kogsmaya devam et-
mek, ondan olabildigince uzaklagmak istiyordu. Daha hizli, daha
hizli; artikk kosmaya devam etme isteginden baska higbir seyi
gozii gérmiiyordu.

Yapraklardan olugan bir yataga baliklama diistii. Adami hala
duyabiliyor ama sanki sesi biraz uzaktan geliyordu. Diistiigiinii
gormemis ya da duymamisti, Emma bundan emindi. Bir yam
tekrar ayaga firlayip kosmaya devam etmek istiyordu ama daha
biiyiik bir yani en iyisinin oldugu yerde kalip saklanmak oldugu-
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nu sdyliiyordu. Yavasga, ¢ok yavasca, nefes alip verisini kontrol
etmeye caligarak karin istii ilerledi ve sivri uglu yapraklar bagini
ve sirtin1 siyirirken tiim bedeni gizlenene kadar kendini giir bir
¢obanpiiskiilii ¢alisina dogru itti.

Adamin ayak seslerinin yaklastigin1 hissedebiliyordu. Adim
adim. Tiim hayati1 boyunca hi¢ bu kadar korkmamigst1 ve yiiksek
sesle aglamamak igin tiim iradesini kullanmak zorunda kaldi.
Gozlerini simsiki kapatip dudaklarini 1sirdi.

“Beni kestin, seni kiigiik fahige.” diye tislad1 adam, sesi karan-
ligin iginden kendisine ulagirken. “Ve sana yaptigim bunca sey-
den sonra. Ben seni yasattim, sense bana bunu yaptin.”

Biradim daha. Simdi neredeyse bitisiginde. Kendini g6zlerini
acik tutmaya zorladi ve gigligin bastirmak zorunda kaldi. Adam
saklandig1 ¢alinin hemen yanindayd, siyah Caterpillar botlar su-
ratindan sadece birkag metre 6tedeydi; bir tiir yirtic1 gibi havay:
koklarken siyah, kocaman karaltis1 ayis1gim1 kesiyordu.

Emma nefes almaya bile cesaret edemeden oldugu yerde do-
nup kaldi. Bekleyerek. Umut ederek. Onun kendisini gérmemesi
i¢in dua ederek.

Liitfen. Sadece eve gitmek istiyorum. Annemi gérmek. Bu
kabus bitsin.

Adam orada sonsuza kadar dikilmis gibi geldi ve Emma ci-
gerlerinin sikistigini, havaya asin derecede gereksinim duydugu-
nu hissetti.

Git. Git liitfen. Daha fazla tutamiyorum nefesimi.

Sonra birdenbire adam hareket etti, ¢alinin kenarindan gegip
uzaklasmaya baslarken ayak sesleri tekrar duyulmaya baslad.

Emma gozlerini kapatip Tanr1’ya siikretti, elinden geldigince
sessiz bir gekilde nefesini birakip gok ihtiyag duydugu oksijeni
yavasga igine ¢ekti. Dinlemeye devam etti, kendi kendine sadece
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birkag dakika daha burada uzanmak zorunda kalacagini ve her se-
yin yoluna girecegini sdyledi. Adam aramayi birakacak ve kendi-
si de en yakindaki yola dogru kosacakti. Yardim isteyecekti. Eve
gidecekti.

Arkasindaki hareketliligi hi¢ duymadi, sadece bayat bir ter
kokusu geldi burnuna. Ve sonra ayak bilegindeki zincir aniden
boynuna dolanip onu nefessiz birakirken zafer dolu bir ses kula-
gina fisildadi: “Buldum seni.”
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Bolt agaglann arasindan kivrila kivrila giden yolda yavasca
yiiriidii, sonra agaglar bitince yol diizeldi. Harabe halindeki iki
miistemilatin arasinda duran eski, iki katl ve boyanmaya ihtiyaci
olan bir kuliibe goriis alanina girdi. Asag kattaki 1s1klar yanyor-
du ve evin Oniine giden ¢ift kanath kapilar sonuna kadar agikti.
Koyu renk bir Range Rover araba yoluna park edilmisti.

Araba yolundan ¢ikip kenardaki uzun otlarin arasina girdi,
boylece hareketleri dikkat gekmeyecekti; karanlig siper olarak
kullanarak sessizce kapiya yaklasti.

Ama oraya vannca ileride bir yerden ¢akil taslan iizerindeki
ayak seslerini duydu. Bu her kimse, Range Rover yiiziinden gére-
miyordu, gériinmemek igin ¢itlerin arkasina ¢omeldi.

Sonra duydu. Kesinlikle bir kadina ait boguk bir aglama sesi.
Bunun kesinlikle Emma’dan geldigini anlarken neredeyse ayak-
larin1 yerden kesen siddetli bir duygu soku yasadi.

Birkag saniye sonra kiz goriis alanina girince bu diisiincesi dog-
rulands; karanlkta sadece bir siluetten ibaret olan ve dogrudan 6nii-
ne bakan, Bolt’un hayal ettiginden daha ufak tefek bir geng kizdi
ama bu kesinlikle Emma’ydi, tipki Bolt’un onu boynundaki zincir-
le siiniikleyen adamin Scott Ridgers oldugunu bildigi gibi. Suratin-
da bir kar maskesi olabilirdi ama bu 6nemli degildi. Bu, oydu.
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Serefsiz.

Ridgers’in bostaki elinde, Emma’nin direnmediginden emin
olmak igin ona yakin tuttugu ufak bir bigak vardi. Karanhkta bile
Bolt kizin suratindaki dehsete diismiis ifadeyi gorebiliyordu ve
icindeki 6fkenin kabardigim hissetti ama aralarinda en az yirmi
metre vardi, eger Bolt ona saldirmis olsa Ridgers’in tepki vermek
i¢in bol bol zamam olacakti. Su an sabirh olmak, bir firsat kolla-
mak zorundaydh.

Sonra Ridgers, Emma’ya Bolt’'un kanini1 donduran bir sey
sOyledi: “Simdi biraz eglenecegiz bebegim.”

Emma boguk bir inilti gikarabildi ve Bolt gdzlerini kapatip
destek igin ¢itlere tutunmak zorunda kald.

Gozlerini tekrar agtiginda ikisi 6n kapiya varmiglardi. Rid-
gers’in kapiy: iterek agip Emma’yi igeri tikmasini, sonra da etra-
fina hi¢ bakinmadan kendisinin de igeri girmesini seyretti.

Ve pis pis giilmesini. Serefsiz gergekten de pis pis giililyordu.

Ayrica hayatinin en biiyiik hatasim yapmisti. Kapiyr arkasin-
dan kapatmamisti.

Bolt derin bir nefes aldi. Elinden geldigince sessiz ve hizh
hareket ederek onlann pesinden eve dogru gitti.
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Boynundaki zincir Emma’nin bogazim o kadar sikiyordu ki
adam onu koridorda siiriiklerken neredeyse nefes alamiyordu.
Bodrum kapisi héla agikt1 ve adam onu oraya dogru itti.

Ah Tannim, oraya tekrar gidemezdi, 6zgiirliige bu kadar yak-
lasmigken hem de. Ve eger buraya girerse kesinlikle tekrar ¢gika-
mayacagim biliyordu. Canh bir sekilde yani.

Adamin kollarinda gevsedi ve o da kiifretti.

“Hadi, kipirda.” dedi ters ters, artik 6tkeliydi ve kiigiik biga-
g1n ucunu kaburgalarina dogru bastirdi.

Emma o sekilde kalmaya devam etti vc sanki dliiyormus gibi
korkung bogulma sesleri gikarmaya baglad:.

“Eger beni kandinyorsan...”

Adam Emma’y1 dizleri iistiinde duracak gckilde birakt: ve zin-
ciri biraz gevsetti.

“Su.” dedi Emma nefes nefese.

“Tamam.” dedi, kiz1 ayaga ¢ekip mutfaga dogru koridorda tar-
taklayarak gotiiriirken. “Biraz su igebilirsin. Sonra birlikte biraz...”
Emma’y1 sertge igeri itti, zinciri birakinca kiz yere serildi.

“Canta!” diye bagirdi, sesi oday1 doldururken. “Lanet olasi
para c¢antas1! Buradaydi!” Eldivenli eliyle iizeri bos mutfak ma-
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sasin1 isaret etti. “Nereye gitti ki simdi?” Gozleri kocaman agilip
Ofkeyle bakarken elini maskesinin altina sokup yiiziinii sivazla-
yarak oday: arginladi. “Buna inanamiyorum. Birileri onu almis.
Birileri parami almig.” Durdu ve elini masaya sert¢e vurdu, éyle
ki masanin ayaklan sallandi. “Benim paramu ya!” diye kiikredi
tavana bakarak.

Emma korkudan sindi, dehsete diistli, adamin 6fke ve gerili-
minden uzaklasmak i¢in kendini odanin bir kGsesine itti.

“Bunu kimin yaptigin1 bulacagim.” diye mirildandi. “Onu
simdi bulacagim ve yakalayinca da...” Elindeki ufak bigag: ce-
bine koydu, sonra ¢ekmecelerden birini sert bir hareketle ¢ekip
biiyiik bir mutfak bigag: ald1 ve parmagini keskin kisim boyunca
gezdirdi. “O serefsizi yakalayinca filetosunu ¢ikaracagim.”

Doniip bigagi Emma’ya ¢evirdi. Bigak tavandaki 1siklardan
dolay1 parhiyordu. “Burada kal, tamam m1? Eger anneni tekrar
goérmek istiyorsan bir santim bile kipirdayayim deme. Tamam
m1?”

Emma aglamamaya ¢alisarak bagin salladi. “Tamam.”

Adam etrafinda doniip elinde bigakla, kapidan 6fkeyle ¢iktu.

Ve birdenbire sagkinhkla bagirdi.

Sonraki saniye, baska bir adam iistiine atlamig bir halde, ka-
pidan uguyor ve bu adam Emma’y1 ani hatta ¢ilginca bir rahatla-
mayla dolduran bir seyler sdyliiyordu bagirarak: “Silahli polis!
Silahim birak!”
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Ama sorun da buydu. Bolt, Scott Ridgers’a saldirdiginda iize-
rinde silahi1 yoktu. Birkag saat 6nce iizerinden alinan standart bi-
ber gazi spreyi bile yoktu. Sasirtmaktan bagka yapabilecegi bir
sey yoktu. Ridgers’in bileklerini tutup bedeninden uzaklastirdi,
adamin bigak tutan eline 6zellikle dikkat ediyor ve o giin Marcus
Richardson’a yaptig1 gibi ona da kafa atmaya gahsiyordu. ikisi de
mutfaga ugarken Ridgers’a attig1 kafa, adam bagsini kenara gek-
meyi akil edebildigi i¢in, neredeyse degmemisti bile ve mutfak
masasina carparlarken bir felaket yasandi. Bolt dengesini kaybe-
dip sallandi, her ne kadar bag1 simdi adamin kasiklarinin hizasin-
da olsa da garesiz bir sekilde diigmanimi tutmaya calisirken tek
dizi iizerinde karo zemin boyunca kayiyordu.

Ridgers hizliyd: ve bileklerini kurtarip Bolt’un siratina diziy-
le vurmak igin onun zor durumundan faydalandi. Bolt burnunda
i¢ine isleyen, yakici bir aci duydu ve diz ¢oktiigii yerde sallandy;
sonra Ridgers bacagini kaldirip basinin yan tarafina bir kung-fu
hareketiyle tekme attifinda tepki veremedi. Bu kez sirtiistii dii-
serek beyaz ve sert bir seye ¢arpti. Ridgers’in botuyla kafasina
vurdugu yer fena halde zonkluyor ve burnundan dudaklarina akan
kani hissedebiliyordu. Aciy1 duymazdan gelerek odaklanmaya ¢a-
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list1, Ridgers’1n elindeki kocaman bigag: gordii ve garesiz bir du-
rumda oldugunu anladi.

Tannm. Tiim bunlardan sonra, bagansiz olmustu.

Sonra bir kogede goézleri soktan kocaman agilmis bir halde
emekleyen Emma’y1 gordii.

“Kos Emma!” diye bagirdi. “Kos!”

Ridgers o an Emma’y1 umursamayarak bigagim1 Bolt’a dog-
rultmus bir sekilde bir adim 6ne atti. “Param nerede?” diye kiik-
redi. “Lanet olas1 param nerede?”

Bolt hizla diisiiniip, higbir segenegi olmadigini bilerek yana
yuvarlandi. Emma ayaga firladi ama kapi yerine Ridgers’a dogru
kostu ve dislerini adamin bigak tutan koluna, dirseginin hemen
yukarisina gegirdi. Adam haykirdi ama bigagi birakmadi. Bunun
yerine kiz1 saglarindan tutup tek bir hareketle itti, bu giigle kiz
tezgahlardan birine garpti.

Saf 6fkeden dogan adrenalin Bolt’un iginde patlayarak kisa
stireligine de olsa ac1 ve bag donmesinin yerine gegti. Ayaga kal-
kacak oldu.

Ama ¢ok gecti. Ridgers lizerine egilmisti ve Bolt’un sadece
kendi hayatin1 degil Emma’ninkini de sona erdirecegini bildigi
bir hamle yapmak iizere kolunu kaldirdiginda gézlerinde 6ldiirme
arzusu vardi.

Ve ardindan yiiksek bir patlama sesi, bir saniye sonra kinlan
camlarin sesi geldi ve birdenbire Scott Ridgers 6ne dogru ugtu.
Bag1 buzdolabina garpti ve Bolt’un bacaklarinin iistiine yan yata-
cak sekilde yere yigildi. Eskiden sag goziiniin oldugu yerde du-
manlar ¢ikan delikten ince bir kan derecigi akiyordu.

Adam can ¢ekigirken Emma ¢iglik att1.

“Egil hemen!” diye bagirdi Bolt Emma’ya, Ridgers’in bede-
nini listiinden atarken.
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Gecenin karanliginda arka arkaya doért el daha ates agildi,
masanin Ustii ve yerler cam kiriklariyla doldu. Emma tekrar ¢1g-
lik att1 ve Bolt elinden geldigince hizh bir sekilde, altindaki cam
kirklarim1 gérmezden gelerek ona dogru emekledi. Onu kendine
cekti ve agilan atesten korumak igin kanatlan altina aldi. Kiz kor-
kudan ve higkiriklardan titriyordu. Bolt Emma’nin ne kadar kii-
¢iik ve savunmasiz oldugunu diisiinerek onu simsiki kucakladi. O
heyecanl anlarda bile daha 6nce hig tatmadig tiirden bir sevgiyle
doldu.

“Sadece kipirdama.” diye fisildadi. “Ben buradayim artik. Iyi
olacaksin.”

On saniye boyunca orada simsiki, sarmags dolas kucaklagmis
bir halde durdular. Artik ates agilmiyordu. Sessizlik geri donmiis-
tii ve Ridgers artik kimildamiyordu ama birileri az 6nce onu 6l-
diirmiistii ve o biri, yakinlarda bir yerlerdeydi.

“Burada kal.” dedi Bolt Emma’ya, sonra ayaga kalktu.

“Nereye gidiyorsun?”

“Sadece burada kal, yardim gelecek.”

Bolt dikkat gekmemeye galisarak mutfagin 15181n1 kapatt1 ve
arka kapiya dogru sessizce ilerledi. Sagda ve solda miistemilatla-
nn oldugu bir avlu agaglarin basladig: yere kadar yaklasik yirmi
metre kadar devam ediyordu. Bog goriiniiyordu ama Bolt anah-
tar1 kilitte dondiiriip kapiy1 yavasca agarken aptalca davrandigini
biliyordu. Kizimiz1 kurtarmak i¢in kendi hayatiniz1 riske atmak
bagka, iizerinizde silah yokken silahl1 bir adami kovalamak daha
bagkaydi.

Ama Scott Ridgers’1 6ldiiren kursunlar: sikan her kimse o da
bu isin i¢indeydi ve Bolt’un onun kagmasina izin vermek gibi bir
niyeti yoktu ve eger adam yann milyon sterlini yaninda tagiyorsa
kagis1 yavas olacakt:.
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Bolt elleri ve dizleri iistiinde aralik kapidan gegti, sonra en
yakindaki miistemilata dogru hizla kosup durdu, agaglara dogru
bakt1. Higbir sey duyamadi. Gece gok hafif meltemlerin higirtisi
disinda sessizdi. Silahli adam gitmisti.

Aptallik ediyordu. Bunu asla tek bagina yapamaz ve Emma’yi
da bir cesetle bag basa birakamazdi. Suratindaki kanlan sildi, ce-
binden telefonunu ¢ikardi ve eve dogru kosar adim giderken Ti-
na’yi aradi.

Az Once olanlan kisaca agikladiktan sonra “Emma’y1 bul-
dum.” dedi ona. “Durumu iyi ama Ridgers’1 vuran adam kagti.
Buraya hemen adam yollamaniz lazim. Bir de giivenlik kordonu
¢ekip tiim bolgede yollan kapatmamiz gerek.”

Gorevden uzaklastinlmig biri tarafindan kendisine emirler ve-
rilmesi gergegini gdrmezden gelen Tina durumla ilgilenecegini
sOyleyerek telefonu kapatt.

Bolt mutfak kapisindan igeri adim atti. Emma bogluga gozle-
rini dikmis, yerde oturuyordu. Bolt i¢eri girerken Emma ona dog-
ru dondii ve birkag saniye boyunca sessizlik i¢inde birbirlerine
baktilar sadece.

Emma son derece bitkin goriiniiyordu. Kiyafetleri yirtilmisti,
ter lekeleriyle doluydu. San saglan dagilip kegelesmis, bir kismi
da suratini kaplayan ince kir tabakasina yapigmist: ama bunlann
higbiri 6nemli degildi. O giizeldi. Ve giivendeydi. Bolt bir duygu
dalgasinin i¢inde boguldugunu hissetti ve aglamamak igin disleri-
ni sikmak zorunda kald.

“Sen kimsin?” diye sordu Emma, tereddiitle.

Ben kim miyim? Senin babamim samrim. Sana ayriimaz bir
sekilde ve sonsuza kadar bagh ama daha énce hi¢ tamgmadigin
bir adam. Seni bulmak igin su son yirmi dort saatte ecel terleri
doken, seni tammak, gezmelere gétiirmek, hayatimin bir par¢a-
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st olmak ve bu kadar uzun zamandir neden yaninda olmadigim
agiklamak isteyen biri. Sana hayal edemeyecegin kadar ¢ok ihti-
yact olan biri.

“Polisim ben.” dedi.

“Beni evime gotiirecek misin?”

Derin bir nefes aldi, gézyaslarinin akmamasi i¢in miicadele
etti. “Elbette gotiirecegim.”
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Ama onu eve gotiirmedi. Aslinda onunla konusmak i¢in dogru
diizgiin bir firsat bile bulamadi.

Dakikalar iginde polis araglariyla ambulanslardan olusan
uzun bir konvoy olay yerine geldi ve Emma kendisinden alind.
Kizin acil tibbi tedaviye ihtiyaci olmadig: anlasildiktan sonra ifa-
desi alind1 ve ilkyardim goérevlileri onu annesiyle tekrar bir araya
gelecegi, yakinlardaki Chase Farm Hastanesi’'ne gotiirdii; Bolt
i¢in durum genel olarak bdyleydi. Orada yerel polisin cinayet ye-
rini kapatmasini seyrederken tek basinayd.

Yarim saat i¢inde ¢iftlik evinin etrafindaki bolge hareketli-
likle kayniyordu ve ortami aydinlatmak igin projektorler kurul-
mustu. Bolt, Enfield Karakolu Cinayet Masasi’nin gece vardiya-
sindan ve Scott Ridgers’in 6liimiinii sorusturmaktan sorumlu ilk
kisi olan Baker adinda bir dedektif komiserle kisaca tamstirildi.
Adam polisten ¢ok bir muhasebeciye benziyordu ve diiz, gii-
ney dogulu bir aksami vardi ama gok seyi kagiracaga benzeme-
yen keskin, zeki bakan gozleri vardi; Bolt daha sonra ifadesini
vermek lizere karakola gittiginde gorevden uzaklastirilmis bir
SOCA ajani olarak, 6zellikle de fidye parasi ortadan kaybolmus-
ken, kendisinin olay yerinde nasil bulundugu hakkinda ciddi bir
sekilde sikigtirilacagini hissetti. Ama buna hazirdi. Bugiin olan
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diger her seyden sonra kendisine yoneltilecek her seye kars: ol-
dukea hazirlikliydi.

Ciftligin dzel araba yolundaki polis araglar1 kuyrugunun he-
men arkasinda bir araba durup Stephen Evans arkasinda Tina ve
Mo’yla beraber asag: indiginde Bolt giftlik evinin 6n ¢itlerine
yaslanmug, plastik bir bardaktan kahve igiyordu. Suratlarindaki
ifade kat1 ve ciddiydi ama yaklasirlarken Tina, Evans’in omzunun
arkasindan bagini hafifge salladi ve ufacik da olsa giiliimsedi. Mo
ise sadece bagini sallad.

Bu arada Evans ise tam anlamiyla sinir olmustu. “Sana gérev-
den uzaklastinldigini s6yledim saniyordum Mike.” dedi, Bolt’un
oniinde durarak.

“Soylediniz efendim. Scott Ridgers’la ilgili bir ipucu yakala-
dim. Bunu kontrol etmem gerektigini diisiindiim. Diisiinceli bir
vatandas olarak.”

Evans yatigmis gibi durmuyordu. “Ve buraya kadar izini siir-
diin, sonunda da sen onunla miicadele ederken kimligi bilinme-
yen bir saldirgan adami vurup 6ldiirdii. Baker’dan dinledigim
hikaye bu.”

“Evet efendim. Ben igeride onunla miicadele ederken biri-
leri mutfak penceresinin digindan Ridgers’1 vurdu. Bunun fidye
tesliminde parayla ortadan kaybolan kisi oldugunu diisiiniiyo-
rum. Elimden geldigince ¢abuk bir sekilde Tina’ya telefon agip
yerel polise haber vermesini istedim ve o zamandan beri de bu-
radayim.”

Evans siiphelenmis gibiydi. “Goriiniise gore bu durumlarin
i¢inde kendini bulan hep sen oluyorsun, dyle degil mi? Nasil oldu
da buraya geldin?”

Bolt Tina’yla goz goze gelmemeye galisarak Evans’a, zihnin-
de ¢oktan prova ettigi hikayeyi anlatti.
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“Ridgers kiz arkadasina, ona ihtiyaci olur diye kaldig: yeri
sOylemis. Babasi1 kiza adamin ¢ok ciddi bir cinayetten dolay:
arandigini séyleyince o da bu adresi vermis babasina. Kizin baba-
s1 bana telefon agti, ¢iinkii o giiniin daha erken saatlerinde kendi-
siyle konugsmustuk zaten. Gorevden uzaklastirildigim belliydi ve
sOziime ¢ok fazla giivenilecegini sanmiyordum, bu yiizden bura-
ya tek basima gelmeye karar verdim, sadece kontrol etmek igin.
Gelir gelmez Ridgers’in Emma’yi eve siiriikledigini gérdiim ve
derhal miidahale etmek zorunda kalacagimi anladim.” Omuzlan-
ni silkti. “Gerisini biliyorsunuz zaten.”

Evans birkag¢ saniye boyunca ona bakti. Otoritenin agir yii-
kiinii tagiyan sert, goz korkutan bir bakisi vardi. Boyle bakiglara
aligik olan ve bunlardan etkilenmeyen Bolt ise goziinii ayirmadan
ona bakt.

“Pekala, hala gorevden uzaklastirilmis durumdasin Mike ve
tekrar goreve gelene kadar seni etrafta gormek istemiyorum bir
daha. Anlasildi m1?”

Bu azar aci vericiydi, 6zellikle de kamuoyunda yanki uyan-
diracak bir vakay1 ¢6zmek i¢in bu kadar sey yapmisken ama bu,
tamamen beklenmedik bir sey degildi. Evans hakliydi. Yine de
orada olmamaliyd.

“Elbette, anlagild1.”

“Giizel. Simdi, gidip Baker’la goriismem gerek. Izninle.”

Evans, Bolt’un yanindan gegip onu Mo ve Tina’yla bag basa
birakti. Mo, Emma’nin nasil oldugunu sordu. Ses tonu sert ve
normaldi. Bolt onun kendisine bir siiredir “Amirim” diye seslen-
medigini fark etmisti.

“Iyi.” diye cevap verdi. “Ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi
iste ama kendine gelmesi epey bir zaman alacaktir.”
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“Ama gelecektir. Cocuklar her zaman diizelirler. Onlar boyle
direnglidirler iste.” Moeve dogru bakt1. “Igeri girsem iyi olacak.”

“Tamam.”

Mo, Bolt’a iliskilerinin ciddi bir darbe aldigini anlatan ciliz
bir giilimsemeyle bakti.

“Umanm yakinda goéreve geri gelirsin.” dedi.
“Gelecegim.”
“Bol sans.”

Mo doniip kapiya dogru yiiriidii. Tina onu takip etmek iizere
hareketlenmedi.

“Onunla gitmeyecek misin sen de?”

Tina bagim salladi. “Birazdan giderim.”

Bolt Tina’ya giiliimsedi. Onun ay 15181inda ¢ek hog goriindii-
giinii diisiinmeden edemedi.

“Yaptiklarin igin tesekkiirler Tina. Emma’nin hayatimi kur-
tardin.”

“Beni ele vermedigin i¢in tesekkiirler.”

“Bagska bir sey yapamazdim, degil mi? Isini tehlikeye attiktan
sonra olmazdi bu.” I¢ ¢ekti. “Turner nasil?”

“Durumu hala ciddiyetini koruyor ama ameliyat: bitti artik.
Oncekine gore daha iyi goriiniiyor.”

“Siikiirler olsun. Davada bagka bir gelisme var m1?”

Giilimseme siras1 Tina’daydi. “Gelismeleri yaratan sensin
gibi goériiniiyor Mike.”

“Ridgers’in 6liimiiyle bir alakam yok, biliyorsun.”

“Bunu yapacagin asla diisiinmedim.”

Bunu Tina’ya sdyleme geregini neden duydugunu merak etti.
Kolluk Kuvvetleri’ndeki roliinden o kadar mi uzaklagsmist1 ki ig
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arkadaslarina, bir katil olabileceginden siiphelenecekleri ihtimali-
ne karsi, kendini agiklama geregi duyuyordu?

“Ger¢i Mo boyle diisiinse sagirmazdim.” dedi, gdzlerini ova-
layarak.

“Mo isleri usuliine gére yapmay sever. Sana gergekten sinir-
lendi ama yine de iyi bir polis oldugunu diisiiniiyor.”

Tina yaniliyordu. Mo her zaman isleri usuliine gére yapma-
mist1. Bolt bir keresinde Mo’nun kendisi i¢in gérevinin sinirlanni
asan seyler yaptigini hatirladi ama belki de artik amirini zor du-
rumlardan kurtarmaktan bikmuisti.

“Bitkin goriinliyorsun Mike.”

“QOyleyim. Uzun bir giin oldu ama biliyorsun, orada bir yer-
lerde gocuk kagiran, katil ve simdi en azindan yannm milyon
sterlin daha gok parasi olan birileri varken eve gitme fikri hosu-
ma gitmez.”

“Polis buradaki miistemilatlardan birinde Phelan’in arabasini
buldu ama Phelan’dan iz yok.”

Bolt sasirdi. Andrea’nin kocasini unutmustu neredeyse.

“Ridgers’1 6ldiirenin Phelan oldugunu sanmiyorum.” dedi ya-
vasca. “Bu isin arkasindaki kisinin o olmasi mantikli gelmiyor.
Yani, adam sorumsuzun teki, adi suglu ve kumar miiptelasi. Sug
anlaminda bir deha denemez ona.”

“Ama eger arabasi buradaysa neden kendisi yok?”’ diye sordu
Tina. “Eger bu ise kariymadiysa adamin hem arabasindan hem
de cesedinden birlikte kurtulurlardi bence, ¢iinkii bunu ayn ayn
yapmanin bir anlami yok.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum ama eger adam bunlann bir parga-
stysa neden Andrea’nin temizlikgisini 6ldiirme zahmetine girdi?”

Tina omuzlanm silkti. “Bunu iyi dedin. Nedenini Tann bilir
ancak.”
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ikisi de sessizlesti ve Bolt esnedi.

“Igeri gitsen iyi olur Tina. Burada benimle konusursan Step-
hen Evans’in hosuna gitmeyecektir bu. Ama islerin nasil gittigini
bana haber verirsin, degil mi?”

Tina bagim salladi. “Elbette veririm.”

Tina, Bolt’'un yanindan gegerken koluna giiven verircesine
hafif¢e vurdu ve Bolt birlikte galigtiklar: iki yil iginde onun ken-
disine ilk defa dokundugunu fark etti.

“Bu gece iyi is ¢ikardin Mike.” dedi. “Yakinda géreve done-
ceksin.”

Bolt bugiin yaptigi onca seyi -pek ¢ogu kariyerine mal olabi-
lecek olan seyleri- diisiiniirken onun gidisini seyretti. Yirmi y1l-
dir Kolluk Kuvvetleri’ndeydi. Bu, bildigi tek isti. Bunun yarattigi
baskiya ve isin biiyilik kismindaki sikiciliga ragmen polisligi sevi-
yordu. Eger onu kovarlarsa ne yapacagi hakkinda bir fikri yoktu
ama geriye doniis sans1 olsa yaptiklarinin higbirini degistirmezdi,
¢iinkii sonunda, yasalara uygun ya da degil, bunlar en ¢ok istedigi
tek seyi ona vermislerdi: Kizini.

Andrea’nin evindeki, Pat Phelan’in Emma ve Andrea’yla yan
yana, mutlu bir gekirdek aile seklinde poz verdigi fotografi dii-
stindii. Eger Phelan bu isin igindeyse gok biiyiik bir ihanet olacak-
t1. Korku, bir adama tuhaf seyler yaptirabilirdi ve Leon Daroyce
gibi siddet yanls1 bir hayduda bilyiik miktarda para borglanmak
Pat Phelan gibi birini ¢ok korkutabilirdi. Ama yine de Bolt onun
parayla birlikte kacan adam oldugu gergegini kabullenmiyordu.

Simdi mesele, diger sug ortaklan 6ldiigiine gore, bunun kim
oldugunu bulmakt.
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Bolt’'un Pat Phelan’in iivey kizinin kagirilmasina karigmasi
konusunda ne gibi siipheleri olursa olsun artik bunun ¢ok da 6ne-
mi yoktu. Gérevden uzaklastirilmis ve -en azindan simdilik- ekip-
ten de ¢ikanlmstu.

Uzun bir gece olmustu. Geg saatlere kadar Enfield Karako-
lu’nda, yerel cinayet masasindan iki memura ifadesini verip onla-
rin sorularini yamtlamugtu. {1k basta olay yerinde neden bulundugu
hakkinda Stephen Evans’a anlattifn hikdyeye sadik kalmis ama
diger her sey konusunda kesinlikle dogruyu s6éylemisti ve kisa
siire sonra da ona Scott Ridgers’in cinayetindeki bir siipheliden
¢ok bir tanik olarak muamele ettikleri ortaya ¢ikmisti. Formali-
teler tamamlaninca en sonunda saat iigii gecerken eve varmis ve
bitkin bir sekilde dogrudan yatagina yigilmists; kirk sekiz saate
yakin bir zamandir ilk kez rahatlayabilmisti.

Geg saatlere kadar uyudu. En sonunda yataktan ¢iktiginda
saat on biri gegiyordu, banyoya girdi ve sonra kahve yapti. Cep
telefonunda Mo’dan gelen ve Matt Turmer’in durumunun hala
ciddi oldugunu ama ameliyatin basarili gectigini ve doktorlarin
onun iyileseceginden emin olduklarim sdyleyen bir mesaj vardi.
Aynica Emma’nin da ifadesinin alindigin1 ve geng kizin Bolt’un
anlattiklarim1 dogruladigin1 eklemis, sonra da amirine bol sans
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dileyip yakinda goreve donmesini umdugunu soyleyerek mesaji
sonlandirmigt1. Sesi biraz pigman olmus gibi ¢ikiyordu ve Bolt
bunun, onun 6nceki giin kendisine davranma sekli i¢in bir 6ziir
oldugunu tahmin etti.

Turner’la ilgili haberler giizeldi. Geng adam ziyaret edilebi-
lecek kadar iyi oldugunda onu gérmek i¢in hastaneye gidecekti.

Kahvesini doldurup birkag dilim tost yaparken diisiinceleri
Emma’ya yoneldi. On dort y1l boyunca sadece birkag kilomet-
re uzaginda biiyilimiis bir kizinin oldugunu bilmek tuhaf bir histi.
Ama bu konuda mutlu ve de umutluydu. Artik onun hayatinin bir
parcasi olmak istiyordu, gergi bunun bir siire, en azindan kiz ¢ek-
tigi acilarin en koétiilerini atlatana kadar beklemek zorunda oldu-
gunu biliyordu.

En azindan onun iyilesmeye bagladigim1 bilmeye ihtiyaci
vardi ve tostunu bitirince Andrea’nin ev telefonunu aradi. irtibat
subay1 Marie telefonu agti. Sesi yorgun ¢ikiyordu ama Bolt’un
sesini alinca biraz neselendi.

“Emma’nin geri gelmesi harika bir haber.” dedi. “Andrea,
tahmin edebileceginiz gibi ¢ok mutlu.”

“Andrea orada m1?”’ diye sordu.

“Evet, ikisi de burada. Onunla konusmak ister misiniz?”

“Liitfen. Sadece kisa bir gegmis olsun konusmasi olacagini
sOyle ona. Mesgul olduguna eminim.”

“Gidip bakayim. Bekleyin.”

Marie’nin onun gorevden uzaklastiriimasindan haberi olma-
dig1 agikti. Aslinda, kendisine gok fazla bir sey anlatiimamis gi-
biydi ki su sartlar altinda bu, muhtemelen kétii bir sey degildi.

Birkag saniye sonra ahizenin kaldirildigim1 duydu ama konu-
san Andrea degildi. Yine Marie’ydi.
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“Su anda ¢ok mesgul oldugunu sdylityor Bay Bolt. Sizi daha
sonra arayabilir mi?”

Bolt sesinden hayal kirikliginin anlagilmamas igin ugrasti
“Sorun degil. Kendisinden haber bekliyorum. Bu arada Emma
iyi, degil mi?”

“Su anda uyuyor ama evet, iyi basa ¢ikiyor, ger¢i doktorlar
epey susuz kaldigini sdyliiyorlar.”

Bagka bir sey sdylemek, Andrea’nin fikrini degistirip telefona
gelecegi umuduyla sohbeti uzatmak istedi ama bu konuda emin
degildi, bu yiizden istemeye istemeye “Goriisiiriiz.” deyip telefo-
nu kapatti.

Televizyonu agip Sky News kanalin1 buldu. Ana konu basa-
risiz olan fidye teslimiydi. Polis tarafindan vurularak 6ldiiriilen
adamin kimligi tespit edilememis ama bigaklanarak oldiiriilen
geng¢ babanin Essex, Waltham Abbey’den otuz bes yasindaki
Anthony Randolph oldugu belirlenmisti. Adamin diigiin giinii
¢ekilmis bir fotografi ekranda belirdi, hemen arkasindan muha-
bir Matt Turner’in yogun bakimda yasam miicadelesi verdigi-
ni anlatirken geng adamin ifadesiz bir fotografi ekrana geldi.
Haber devam ederken bir kamera olay yeri seritleriyle dolu ve
biiyiik oranda bos olan Tottenham Ana Yolu’nu gdésterdi; bu bil-
gilerin yetersiz oldugu agikt1 ve gocuk kagirma olayindan ya da
Scott Ridgers’in bundan ayr1 ama konuyla alakali 6liimiinden
bahsedilmedi.

Bolt ¢6zmek igin bu kadar sey yaptig: bir sorusturmada artik
yer almadig: i¢in giicenmis hissediyordu. Phelan’in ortaya ¢ikip
¢ikmadigini merak etti ve kisa bir siire Tina’y1 aramayi diisiindii
ama vazgegti. Geng kadin kendisi i¢in zaten yeterince sey yap-
mist1 ve ona daha fazla israrc1 davranarak saygisin1 kaybetmeyi
istemiyordu.
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Bunun yerine kahvesini bitirip iistiinii giyindi, bu engellenme
duygusunu hafifletmek igin bir sey, herhangi bir sey yapmak zo-
runda oldugunu biliyordu.

O anda aklina bir fikir geldi. Disarida giines parhyor ve bir
bagka giizel giin olacakmig gibi goriiniiyordu. Ayakkabilarim gi-
yip saatine bakti. On ikiye bes vardi.

Eski dostlarla arayi kapatma zamani gelmisti.
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Tina Boyd saat 2.30’dan hemen sonra Andrea’nin giivenlik
kapisindaki zile basarken yedi saatlik mesaisini goktan tamamla-
mist1 ve en sonunda evine gidecekti ama biraz dolayl bir sekilde.
O sabah Mo ve kendisi, Emma’yla annesi yaninda elini tutarken
konusurken, son birkag giiniin asap bozucu hikayesini dinleyerek
iki saatten fazla bir zaman gegirmislerdi zaten. Tina goriisme si-
rasinda Emma’nin tiim sorular sakin ve dikkatle cevaplarken, bu
kadar cesur ve net olmasindan etkilenmisti. Her ne kadar yorgun
ve evin her tarafindaki fotograflarda goriindiigiinden daha zayif
olsa da genel hali, aldig: hasarin telafi edilebilecegini gosteriyor-
du. Bunu kesin olarak sdylemek i¢in erkendi ve Tina da psikolog
falan degildi ama oradan olumlu duygularla, Emma’nin ifadesine
gore onun hayatini kurtaran ve bu arada neredeyse kendisininkini
kaybeden amiriyle de gurur duyarak ayrilmisti. Emma, Bolt’un
nerede oldugunu sorup ona dogru diizgiin tesekkiir etmek istedi-
gini ve Tina da ona Andrea’ya bakarak, yakinda bulusacaklarin-
dan emin oldugunu séylemisti.

Andrea bakiglarini kagirmigti.

Andrea’nin sesi, artik kizina kavustugu i¢in daha canlh ve
neseli ¢ikiyordu ama Tina kendisini tamtinca canliligin1 aninda
kaybetti.
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“Ah, yine mi?” dedi bikkinlikla. “Emma su anda uyuyor ma-
alesef ve ben de rahatsiz edilmesini istemiyorum.”

“Sorun degil. Ben sizi gérmeye geldim. Igeri girebilir miyim?”

Andrea diigmeye basip onu igeri kabul etti. Tina’nin onu son
goriisiinden sonra kadin iizerini degistirmisti; simdi iizerinde
uzun bir tigort, sekilli bacaklarini ve yeni boyanmis parlak kirmi-
z1 ayak timaklarini gozler oniine seren bej rengi bir sort giymisti.
Son birkag giindiir gordiigii bitkin, korkmus kadin simdi neredey-
se tamamen gitmisti. Bu, biiyiik bir doniigiimdii.

“Irtibat subaym génderdim.” dedi Andrea, Tina antreye gi-
derken. “Simdi sadece ben ve Emma variz. Her zamanki gibi.
Pat’ten bir haber var m1?”

“Su anda bir sey yok korkanim.”

“Bagina ne geldi kim bilir. Hila onun bu ige karigtigini sanmi-
yorum ama eger Oyleyse...” Suratindaki ifade bir anligina karam-
sarlagti ama kocasiyla ilgili diisiinceleri bir kenara iterken tekrar
normale dondii. “Bana soracaginiz daha fazla soru var o zaman, o
yiizden buradasimiz?”

“Oturma odasina gegelim mi?”

“Tamam.”

Andrea kelimeyi uzatti, Tina’nin suratindaki ifadeden bunun
ne olabilecegini anlamaya ¢alisiyordu. Tina’nin suratindan bir
sey anlagilmiyordu, bu yiizden Andrea onu oturma odasina gegi-
rip kendisi de kanepedeki her zamanki yerine oturdu. Tina kapiyi
kapatti ama ayakta kald.

“Size Emma’nin babasi hakkinda bazi sorular sormak iste-
mistim. Gergek babasi hakkinda.”

Andrea yiiksek sesle i¢ ¢ekti. “Tannm, bunu yapmak zorunda
miy1z? Yani, bu 6nemli mi? Biraz dinlensem iyi olurdu, anlarsi-

niz ya.”
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“Bunu simdi konugmamiz gerek.”

“Benimle bu tonda konusmayin.”

“Cuma giinkii ifadenizde Emma’nin babasinin Jimmy Galan-
te oldugunu sdylediniz.”

“Dogru.”

Tina kot pantolonun arka cebinden katlanms bir kagit gikarip
agtL.

“Burada ne yazdigim biliyor musunuz?”

Andrea bir sey sdylemedi ama kendinden ¢ok da eminmis gibi
goriinmiiyordu.

“Burada Emma’nin evlatlk edinildigi yaziyor.”

Andrea yutkundu.

“Siz ve o zamanki esiniz Bay William Devern tarafindan,
1994 Eyliil'iinde. Emma on yedi aylikken. Bu sabah Somerset
House’dan dogum belgesinin bir kopyasini aldim.”

“Tannm. Sesinizi algak tutun. Emma bilmiyor.”

“Tamam ama bu merak etmeme neden oluyor Bayan Devern,
baska hangi konularda yalan soylilyorsunuz?”

Andrea sigarasina uzandi, Tina bunun kadinin stresli oldugu-
nun bir isareti oldugunu biliyordu.

“Sadece Jimmy’nin bana yardim etmesini istedim ve eger onu
Emma’nin babasi olduguna ikna edersem o zaman asla hayir di-
yemeyecegini diisiindiim.” Ayaga kalkip ¢ift kanath kapiy1 agt,
savunmaci bir durusla kollarim1 6niinde kavustururken dumani
bahgeye dogru iifledi. “Benim yerimde olsaniz siz de aynisini
yapardiniz ama bunu bilemezsiniz ¢iinkii sizin gocugunuz yok.
Emma benim kamimdan canimdan olmayabilir ama yine de benim
kizim. Onu ben biiyiittiim. Baska kimse degil, ¢iinkii bir yil i¢inde
Billy 6ldii. Sadece ben vardim.” Daha fazla duman iifledi ve Ti-
na’ya kiistah bir ifadeyle dik dik bakt:.
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“Mike Bolt’a Emma’nin babasi olmadiginm1 ne zaman soyle-
meyi diigiiniiyorsunuz?”

Bu soru Andrea’nin irkilmesine neden oldu.

“Demek size anlatti, 6yle mi?”

“Anlatmaktan bagka caresi kalmadiginda.”

“Cok yakinda anlatirnm. Kafam topladigimda.”

“Onu neredeyse mahvettiniz Bayan Devem. Sizin yiiziiniizden
gorevden uzaklastirildi ve bundan sonra isini tamamen kaybedebi-
lir de. En azindan onu bu perisan hélinden kurtarabilirsiniz.”

“Size sO0yledim, yakinda sdyleyecegim.”

“Hayir. Ya onu simdi ararsiniz ya da ben aranimn. Ve bunu siz-
den 6grenmesinin en iyisi oldugunu diisiiniiyorum gergekten de,
sizce de dyle degil mi?”

“Dinleyin Bayan Boyd, su son hafta neler yasadigim hakkin-
da higbir fikriniz yok. Ne yaptiysam kizimi korumak, o hayvanla-
rin elinden kurtarip ait oldugu yere dondiirmek igin yaptim ve bu
yiizden 6ziir dileyecek falan degilim.”

“Yine de 6grenmesi gerek.” diye israr etti Tina. “Bugiin.”

Andrea kollanni agarak durusunu yumusatti.

“Ona sOyleyebilir misiniz? Liitfen. Cok ama ¢ok iizgiin oldu-
gumu ve onu arayacagimi sdyleyin, s6z veriyorum. Sadece...”
Durdu ve Tina onun gozlerinin dolu dolu oldugunu gérebildi.
“Bugiin olmaz.”

“Tamam. Cikinca onu aranm.”

Tina ¢ift kanath kapidan ¢ikarken Andrea elini koluna koya-
rak onu durdurdu.

“Onu seviyorum, biliyor musunuz?” dedi algak bir sesle, ya-
nagindan bir damla yas akti. “Diisiindiigiiniizden ¢ok daha fazla.”

Tina basim salladi. Bunun tek bir kelimesine bile inanmi-
yordu.
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Bahgenin sonuna, duyulamayacag kadar uzaga gitti ve buna
¢ok iiziilecegini bilerek Mike’in numarasini tugladi.

Adam cevap verdiginde sesinden ruh hali iyiymis gibi geli-
yordu ve arka planda bir ugultu vardi.

“Tina, nasisin?”’

“Fena degil. Neredesin?”

“Finchley’de bir birahanede. Cevik Kuvvet’ten birkag eski ar-
kadagsla kafa dagitiyorum. Madem agiga alindim, biraz egleneyim
bari. Sana nasil yardimci olabilirim?”

Kader ani. Ve Tina bunu yapamayacagini hemen anladi. Adam
eglenirken olmazdi. Sadece beklemesi gerekiyordu.

“Olanlarla ilgili kisa bir bilgilendirme istersin diye diisiindiim
ama madem arkadaslannlasin...”

“Hayir, neler var duymak isterim.”

Tina ona sorusturmanin geldigi noktayla ilgili bir 6zet gegti
ama isler artik yavasladig1 igin sdylenecek ¢ok sey yoktu aslin-
da. Pat Phelan’dan hala ses yoktu. Belki oraya gider diye Isobel
Wheeler’in evini izlemesi i¢in birilerini gérevlendirmislerdi ama
hepsi bu kadard.

“Peki, Emma’y1 gordiin mii?”

Tina gerildi. “Evet, iyi durumda. Evde simdi.”

“Ya Andrea?”

“Odaiyi.”

“Tesekkiirler Tina. Bana olanlar1 haber verdigin igin gergek-
ten minnettanm.”

“Senin yerinde olsam ben de Gyle hissederdim. Neyse, arka-
daslanna donsen iyi olur.”

Tina boyle korkaklik ettigi igin kendine kiifrederek telefonu
kapatti1. $imdi, daha sonra onu tekrar aramak zorunda kalacakti.
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Bahgedeki ikili koltuga oturup bir sigara yakti, igeri geri gir-
mek icin acelesi yoktu. Ogleden sonra giinesinin tadim ¢ikanr-
ken goérevden uzak kaldig: siirede Mike Bolt’u 6zleyecegini fark
etti. Su son birkag giindiir aralarindaki iliski degismisti. Ilk kez
Mike’in savunmasiz bir yanin1 gérmiistii ve yardima ihtiyaci ol-
dugunda Tina’nin etrafina sardigi sert kabugun Otesini gorerek
kendisine yonelmesi gururunu oksamigsti. Uzun bir zamandir ro-
mantik bir seyler yasamamigti. John’un 6liimiiniin iizerinden ti¢
yil gegmisti. O zamandan bu yana sadece birkag tek gecelik iligki
ve Tayland’da kisa bir tatil kagamag) yasamigt1 ama simdi ilk kez
ona gekildigini hissetti ve bu, sinirlerini bozuyordu.

Sigarasim1 ¢imlerde sondiirdii ve yavasga ayaga kalkti. Eve
gitme vakti gelmisti.

Ama ¢ift kanath kapiya vardiginda durdu. Andrea yine kane-
pedeydi fakat odada onunla birlikte takim elbiseli iki adam daha
vardi ve Tina onlarin diin gece giftlikteki dedektifler oldugunu an-
ladi. Ona dogru donerlerken suratlanndaki ifadeyi olabildigince
sakin ve anlagilmaz tutmaya ¢alistiklar1 agikti ama heyecanlarnni
fark etmemek imkansizd.

“Scott Ridgers’1 6ldiiren kisi hakkinda yeni bir ipucu bulduk.”
dedi daha geng olani, dokiilmeye baslayan saglar1 ve gilleriyle
geng bir goriiniimii vardi. “Biiyiik bir ipucu.”
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The Coach and Horses, Finchley Cevik Kuvvet Ekibi’nin eski
ve yeni lyelerinin igki igmeyi sevdikleri bir birahaneydi. Pazar
giinleri 6gle yemegi vaktinde her zaman eski simalar, gogunlukla
orali adamlar olurdu ama bugiin Bolt buraya uzun zamandir ilk
kez geliyordu.

Bolt, Tina’yla goriismesini bitirip son birkag saattir bir seyler
ictigi masaya dondiigiinde 6gle yemegi igin gelen kalabalik ha-
fiflemeye bashyordu. Masada bugiiniin Cevik Kuvvet grubu var-
di: Kir sagli, hala gorev yapan ama emekliligi yaklagmis ‘Makas’
Ron Austin; su aralar Trident’te” gérev yapan iri yan, siyahi bir
adam olan ‘Kuduz Kopek’ Marvin Bennett; bir zamanlar ekibin
Romeo’su olan ama Scotland Yard’daki masabasi isinden dolay:
ideal kilosundan iki-ii¢ kilo daha yukanda olan Koca Tim Pritc-
hard ve her zaman sakar olan ‘Kaytanci’ Jack Doyle.

Bolt i¢kisini alip masaya tekrar otururken, “Kimdi o, kiz arka-
dasin m1?” diyerek siritt1 Makas Austin.

“Nerede bende o sans... [§ arkadasimd1.”

* Operation Trident ya da sadece Trident. 1998’de Londra’nin siyahi halki arasindaki silahli
suglar ve cinayetlerle miicadele etmek igin kurulmus bir Londra Polis Teskilat1 birimi. (¢.n.)
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“Daha ¢ok agilmalisin.” diye tavsiyede bulundu Jack Doyle
ve uzun zaman 6nce Hendon’daki kadin bir dedektif bagkomiser-
le yasadig tek gecelik iligkisini anlattig1 hikayesine kaldig yer-
den devam etti.

Bolt hikayeyi gergekten dinlemiyordu. Akl bagka yerdeydi.
Emma’yla konusmak istiyordu ve Tina aradiginda o oldugunu
ya da Andrea’nin iletisime gegtigini diisiinmiistii. Oyle olmama-
s1 Bolt’u hayal kirikligina ugratmisti. Arkadaslarla aray1 kapatip
eski giizel giinlerden hikayeler paylagmak iyi gelmisti ama simdi,
muhabbet cinsel zaferlere dogru kaydik¢a gitme zamaninin geldi-
gine karar veriyordu.

Doyle beceriksiz, sarhos bir sekilde sevistigini -sonunda kis-
men kaginilmaz olarak diistiigiinii ve bilegini ii¢ giin ise gele-
meyecek sekilde burktugunu- bir siirii kahkaha arasinda abartili
hareketlerle ve bol bol agiklayici el hareketi esliginde anlattig
hikayesini bitirdi. Tuvalete gitmek ilizere kalkinca altta kalmayan
Koca Tim, Finchley Karakolu’ndaki iiniformal giizel bir polis
memuruyla iligkisini anlattif1 hikayesine baslad.

“Tracey Bonham’d1 ad1. Onu hatirlayan var m1?”

“Evet, ben hatirhyorum.” dedi Makas. “Hos, tath bir kizcagiz-
di. Kizil sagh. Senin gibi girkin bir herifle yattigin1 séyleme bana.”

Koca Tim’in arkasina yaslanirken sandalyesi tehlikeli bir ses
¢ikararak gicirdadi. “Bak ihtiyar. O kiz bana asikt1 diyorum sana.
Ben de onu sevdim. Bir ara neredeyse nisanlanacaktik.”

“Bunu hig bilmiyordum.” dedi Makas, siipheyle. “Bunu rii-
yanda falan gérmedigine emin misin?”

“Ben onu hig hatirlamiyorum.” dedi Kuduz Képek, basini iki
yana sallayarak.

Bolt igkisinden son yudumunu aldi. A¢ik¢asi o da hatirlam-
yordu.
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“Rilya falan gérmedim, tamam mi? Neredeyse nisanlana-
caktik, o gozle bakiyordum ama sonra kiz Kaytanci Doyle’un
mubhbirlerinden biri oldugu ortaya ¢ikan ¢irkin bir serefsizle
kagt: gitti.”

Makas mahcup olmus gibi gériiniiyordu. “Tannm, seni bir
mubhbir i¢in mi terk etti?”

“Tamam, tamam. Bagima kakma. Adam kadinlan kolaylikla
tavlayan, tath dilli tiplerdendi; bilirsiniz iste. Saf kadinlarin agik
olacag tiirden biri.”

“Nasil yani, senin gibi mi demek istiyorsun?” dedi Kuduz Ko-
pek, pis pis giilerek.

“Hayir, benim gibi degil. Ben diisiinceli ve iyi kalpli biriyim,
aynca da zarifim. O adamsa agzi iyi laf yapan, uzun sagh bir se-
refsizdi ve dahasi Finchley Karakolu’ndaki kizlardan birkagiyla
da aralannda bir seyler vardi. Sonra bir araba dolusu galint1 ses
sistemi almaktan yakalandi, ardindan da bunlarla piyasay istila
etmeyi denedi. Hatta bir tane de Tracey’e satt1.”

“Cidden mi?”

“Evet. Kiz en sonunda teskilattan aynldi. Tanrin, neydi o he-
rifin ad1?” Koca Tim bagin1 kaldinp bakinca Doyle’un tuvaletten
dondiigiinii gordii. “Adi neydi Jack? Senin su yillar 6nceki muh-
birin. Ses sistemi ¢almaktan yakalanan. Pat bilmem ne, dyle degil
miydi?”

“Hatirladim.” dedi Makas, bog bira bardagin1 masaya vurarak.
“Pat Phelan’di. $u uzun sagh ibne. Seninkilerden biriydi, degil mi
Jack?”

“Tannim, o kadar eskileri hatirlayamiyorum.” dedi Doyle, ye-
rine tekrar otururken.

Ama bunlan sdylerken Bolt’a bakt1 ve goz goze geldiler. Bolt
parmaklannin bog bardagin1 simsiki kavradigim hissetti. Doyle
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gozlerini hemen kagirip bardagini eline aldi, dogal gériinmek igin
fazla ¢caba harciyordu.

Bolt adrenalinin viicudunda dolastigin1 hissederken Doyle’a
bakti. Bir haber yasag1 vardi. Pat Phelan’dan basinda hig¢ bahse-
dilmemisti. Ancak Jack Doyle’un adamin Bolt’la ilgisini bildigi
kesindi, bu yiizden i¢giidiisel olarak ona bakmigt1.

Tekrar goz goze geldiler ve birdenbire oradaki herkes gidip
ikisini bog, sessiz bir masanin iki ucunda bag basa birakmiglar
gibi oldu.

I¢giidiiler; insan davraniginin bilyiik kismim onlar sekillen-
dirirdi. Ve o tek, karanlik anda Bolt’un viicudundaki biitiin iggii-
diiler ona su anda; Andrea’y1 evinde, arabasinda telefonla arayan
ve Oyle ya da boyle tiim bunlan tezgihlayan adama baktigini
sOyliiyordu.
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Jack Doyle bardagindakini bitirip ayaga kalkt. “Pekala ¢o-
cuklar, benim gitmem lazim. Yapacak isler, goriilecek kisiler var,
bilirsiniz siz de.”

Arkadagslariyla tokalagti.

“Benim de kalkmam lazim.” dedi Bolt, ayaga kalkarken.

“Birer yolluk almaz misiniz beyler?” diye sordu Koca Tim,
potansiyel dinleyicilerinin yansini kaybedecegi igin hayal kirikli-
gina ugramis goriiniiyordu.

“Hayur, iizgiiniim. Birkag giindiir ¢ok yoruldum.” dedi Bolt,
kendisi de herkesle tokalast1 ve Jack’in arkasindan kosarak ¢ikti.

“Seni eve birakirdim Mike.” dedi Doyle, arabasinin anahtari-
n1 bulmaya galigirken, “Ama ters yone gidecegim. Yakinda gorii-
siiriiz, ha?”

Bagini hafifce sallayarak selam verdi, suratindaki giilimseme
o kadar gergindi ki sanki botoksluymus gibi bakiyordu ve bira-
hanenin arka tarafindaki otoparka dogru yiiriimeye baslarken el
sikismak igin higbir girisimde bulunmadi.

Bolt da onun yaninda yiiriimeye basladi.

“O benim kizimdi Jack.”

Doyle ona suratinda sagirmis bir ifadeyle bakti. “Kim?”
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“Emma Devern. Kagirilmasini tezgahladigin kiz.”

“Sen neden bahsediyorsun ya?”

“Neden bahsettigimi gayet iyi biliyorsun. Neden Andrea’y:
hedef aldin? Phelan mi seni bu ise katt1?”

“Oha diyorum Mike. Bence bu kagirilma olaymnin stresi ca-
nin1 stkmis senin. Neden eve gidip biraz dinlenmiyorsun? Ciinkii
inan bana, sagma sapan konusuyorsun.”

Yiiriimeye devam etti ve Bolt bir kez daha ona yetisti, gergi
ilk siiphe kinntilanni hissetmeye basliyordu.

Ve sonra birdenbire aklina geldi.

“Sen Lewisham olayinda hasta oldugun i¢in yoktun, degil mi?
Benim Dean Hayes’i vurdugum zaman.”

“Bu konuda konusmuyorum Mike. Simdi defol git.”

Doyle, birahanenin arka tarafini geviren g¢itlerin 6niine ve
6n kapindan goriilmeyen kismina park ettigi arabasina, giimiis
rengi bir Ford Mondeo’ya yaklasirlarken arabanin kilidini uzak-
tan agt1.

“Sen hastalik nedeniyle ise gelmemistin, bu yiizden olayin
sonrasina kadar pusudan hi¢ haberin olmadi. Bu dogru, degil mi?
Lanet olsun Jack. Senin asla yoldan ¢iktigim diisiinmezdim ama
bu ise karigtin, degil mi? Sen de vardin o iste.”

Doyle siiriicii tarafindaki kapiy1 agarken suratindaki ifade
sertlesti. “Bosa kiirek ¢ekiyorsun Mike ve istedigin kadar kiirek
¢ekebilirsin ¢iinkii bana asla ulagamayacaksin.”

“Kamnitlar olacaktir Jack. Sen bunu biliyorsun. Ben biliyorum.
Ee, yanm milyon nerede? Yataginin altinda mi1? Ko6tii giinler igin
mi sakliyorsun? Bunu 6grenecegiz.”

Doyle bagini iki yana salladi. “Pekala, ama sen 6grenemeye-
ceksin, degil mi? Goérevden uzaklastinldin sen.”
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Ve bunu sOyledikten sonra arabasina bindi.

Bolt 6fkeden kopiirdiigiinii hissetti. Etrafina bakindi. Otopark
bostu. Harekete gegmek zorundaydi. Simdi.

“Kizima yaptiklarindan sonra dylece gitmene izin verecegimi
mi sandin?”

Siiriicii tarafina gidip kapiy1 sonuna kadar agti.

“Hayir, sanmadim.” dedi Doyle, Bolt kendisini tutmaya gali-
sirken. “Iste bu yiizden yamimda bu var.” Sol elinde kabzas: koli
bandiyla yapistirilmis kiit burunlu bir tabanca vardi ve ucu Bolt’a
doniiktii. “Simdi, arabadan geri gekil, yavasga.”

“Beni burada vurmayacaksin herhélde.”
“Yerinde olsam bu konuda bahse girmezdim.”

Doyle’un gozlerindeki soguk ifade Bolt’a boyun egmenin en
iyisi oldugunu sdyliiyordu ve geriye dogru bir adim atarken ciddi
bir yanlis hesaplama yaptigini fark etti. $imdi ne yapacakt1?

Doyle arabadan indi, tabancasim1 asag: indirdi ve otoparkin
héla bos olup olmadigini kontrol etmek igin Bolt’un omzunun iis-
tilnden etrafa goyle bir bakti.

“Tamam Mike, sen siiriiyorsun. Arabaya bin, yoksa simdi vu-

rurum seni.”
“Yapma bunu Jack. Her sey bitti, bunu géremiyor musun?”
“Bin dedim.”

Bolt derin bir nefes alip boyun egdi, Jack de arka koltuga
oturdu. Iki koltuk arasindan tabancay: gosterdi.

“Tamam, hadi gidelim.”
“Nereye gidiyoruz?”

“Sadece siirmeye bagla ve buradan saga don.”
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Bolt arabay:1 ¢alistirip yavagga otoparktan ¢ikti, Cevik Kuv-
vet’teki gocuklardan birinin 6n kapiya ¢ikip kendisini eve birak-
masini isteyecegini umuyordu.

“Devam et, ilerle hadi.” dedi Doyle ters ters, tabancayi Bolt’un
kaburgalarina diirterek.

Trafikte biiyiik bir bosluk vardi, bagka secenegi olmadigin
bilen Bolt, Finchley Caddesi’ne ¢ikt1 ve segeneklerini diisiinmeye
calisirken kuzeye dogru ilerlemeye basladi. Kendisi arabayi kul-
lanirken Doyle’un tetigi gekmeyeceginden emindi ve durup ara-
badan inse bile -yaya ve arag trafiginin oldugu bdyle kamuya agik
bir yerde- onun yine bunu yapmayacagindan olduk¢a emindi ama
oldukga emin olmasi yeterli degildi. Jack Doyle hem bir katil hem
de garesiz bir adamdi. Bu, kétii bir birlesimdi.

Bolt’un aklina Doyle’un da neredeyse kesin bir sekilde ken-
di segeneklerini diisiindiigii geldi ve izlenecek en iyi yolun onun
dikkatini dagitmak olduguna karar verdi. Doyle’u konusturmaya
devam etmesi gerekiyordu.

“Neden bunu yaptin Jack?” diye sordu, sesinde hayal kirik-
higryla.

“Diigiindiigiin gibi degil ve onun senin k:zin oldugunu da bil-
miyordum. Ben sadece parami geri istedim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“O Lewisham isi benim emeklilik param olacakti ama bu-
nun yerine her sey ters gitti ve reredeyse sahip oldugum her
seye mal oluyordu. Eger Galante’yi iilke digina kagirmasaydim
beni kesin ispiyonlardi. Yillarca islerimizi kimin berbat ettigini
asla 6grenemedim. Sen kaynaginin adim1 hi¢ vermemistin, ha-
tirlasana?”

“Evet, hatirhyorum.”
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“Cok centilmenceydi. Bir giin bunu bana sdylemen diginda.”

Bolt kaglarini ¢atti. “Ne zaman?”

“Senle birlikte birkag yil 6nce irlanda’ya balik tutmaya gitti-
gimizi hatirhyor musun, en son gorevden uzaklastinldigin zaman
hani. Iste o zamandi. Bir gece Kilrush yakinlarindaki, biiyiik bir
sOminenin yandig bir birahanede kafayi bulduk. O zaman sana
o isi sordum. Bu beni o kadar rahatsiz etmiyordu bile. Sadece
ogrenmek istiyordum.”

“Ve ben de sana s0yledim?” Bolt simdi, bir seyler sdyledigini
hayal meyal hatirhyordu ama o gece fena halde sarhostu.

“Evet, bana onun Andrea Devern denen o orospu oldugunu
sOyledin. O zamanlar onun Galante’nin manitas1 oldugunu bile
bilmiyordum.” Doyle bogazini temizlemek igin Oksiirdii. “Her
neyse, soyle bir arasgtirdim ve onun kendi kendine gok iyi bir du-
ruma geldigini gérdiim. Bosanmis, ¢ocuklanni géremeyen, tiim
parasini ve emeklilik maaginin yansim i¢ edecek kaltak bir eski
ese sahip benle hi¢ alakasi yoktu.”

Bolt ona bunun gocuk kagirma ve cinayet igin sebep sayi-
lamayacagimi sOyleme zahmetine girmedi. Bunun yerine sessiz
kalarak Doyle’un konusmasina izin verdi. Tiim bu siire boyunca
segeneklerini diisiiniiyordu.

“Ve sonra onun serefsiz Pat Phelan’la evlendigini duydum.
Biliyor musun, birkag ay 6nce onunla tesadiifen kargilastik. Bu
ise dahil olur mu diye agzin1 arayacaktim ama o haval pi¢ bana
zengin bir kizla evlendigi igin ne kadar gok parasi oldugunu soy-
leyip durdu, gergekten hava atiyordu. Bana giildii. Biliyor musun
Mike? O serefsiz giildii bana. Neyse, artik giillemeyecek.”

“Nerede 07”

“Cok uzaklarda degil. Onu hala bulamamis olmaniza sagirdim.”
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Spor ceketinin cebinden burusmus bir paket sigara ¢ikardi,
icinden bir tane alip yakt1.

“Beni bagarili kilan ne, biliyor musun? Her sey zekice plan-
land1. Bu ise gergekten emek verdim. Ridgers ve hapishaneden ar-
kadas1 Karl Roven adindaki pislige biitiin agir isleri yaptirdim ve
diin gece giftlige geldiklerinde ikisini de temizleyecektim, fikrim
buydu. Bam bam, aynen biyle. Sonra Pat Phelan ortadan kaybo-
lunca tiim bunlar tezgahlama sugu ona kalacakti.”

“Peki ya Emma? Onu ne yapacaktin?”

“O ne olursa olsun serbest kalacakti. O kadar zalim degilim
ben. Ridgers ve arkadaslan gibi pisliklerden kurtulmaya itiraz et-
mem ama ¢ocuklara zarar vermem ben.”

Bolt nedense bundan siipheliydi. Eger Doyle, Emma’y: bir
bodruma kilitleyip onu boyle dehset verici bir igkenceye maruz
birakacak kadar zalimse daha sonra ondan kurtulacak kadar da
zalimlesebilirdi kesinlikle.

“Peki ya temizlik¢i? O da mu pisligin tekiydi?”

“Ona yazik oldu.” diye cevapladi Doyle, sesi gergekten de
pismanmis gibi ¢ikiyordu. “Ridgers’in hapishaneden arkadasi
Roven’a onu tanima igini verdim. Dinleme cihazlarim1 yerlestir-
mek i¢in alarm sifrelerini alabilmemizin tek yolu buydu. Alarmi
kendi kendime gegmeyi birkag kez denedim ama ¢ok karmagikti
ve Roven bilgiyi alir almaz kizdan kurtulmak zorunda kald1.”

“Ama evde hig dinleme cihazi1 bulamadik.”

“En basit yontemi kullandik: Birkag cep telefonu ve eller ser-
best diizenegi. Tek yapmamiz gereken bunlan sessize alip oto-
matik cevap Ozelligini aktif hile getirmek, sonra da numaralan
aramakti; boylece her seyi duyabiliyorduk. Bu telefonlan asla
bulamamamzin nedeni ikisinin de cuma giinii sarjlaninin bitmig
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olmasiydi, bdylece sizin bu giinlerde kullandiginiz o yeni zimbir-
tilarda goriinmediler. Telefonlara o zamandan sonra ihtiyacimiz
olmayacagin diigtindiim.”

Bolt standart cep telefonlanni sadece birkag standart degisik-
likle gizli dinleme cihazlarina doniistiirmenin miimkiin oldugunu
biliyordu. Bunu diisiinmiis olmalan gerekirdi. Gergi sonunda bir
farki olmayacakti.

“Biliyor musun, bir arkadagimin -o kadar yildir tanidigim bi-
rinin, Tannm, kag y1l olmug? On alti, on yedi y1l?- senin yaptik-
larim1 yapabildigine ve burada oturup kendini haklh gostermeye
¢aligmasina inanamiyorum.”

Doyle durusunu diklestirdi ve sigarasinin dumanini arabanin
oOn tarafina iiflerken Bolt’a 6fkeyle bakti.

“Diin gece hayatim kurtardim Mikey oglan. Bunu unutma.
Eger Ridgers’1 vurmasaydim seni lime lime edecekti ve sen de
bunu biliyorsun.” Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. “Hayatim
kurtardim, orada ortaya ¢ikman benim igin her seyi neredeyse
mahvedecek olsa da. Tipki simdi ortaya ¢ikman gibi.”

“Kizim, kiraladigin o hayvanlarin elinden kurtarmak istedi-
gim i¢in 6ziir dilemiyorsam affet beni.”

“Biliyorsun, kizin senle alakasi oldugunu bilseydim bunu asla
yapmazdim. Dedigim gibi, benim tek istedigim paramdi.”

Bolt yandaki aynadan ona bakti.

“Benim param deyip duruyorsun. Andrea sifirdan baslayarak
bir ig kurdu. Sana ne borcu var ki?”

“Sence o isi nasil kurdu? Jimmy Galante’nin zulaladig ve
iilkeden aynlmadan 6nce ortadan kayboluveren bir parasi vardi
Parayi o aldi1 iste. O orospunun siitten gikma ak kagik oldugunu
diisiinerek hata etme.”
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Doyle camu agip sigara izmaritini asagi atti.
“Isiklardan diiz git ve sakin bir sey denemeye kalkigsma. Bura-
da bir yerlerde bir sapak var.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Sadece biraz geziyoruz.”

Bolt ne olacagin biliyordu. Isiklar kirmiziya donerken yavas-
lad1 ve Mondeo durdu.

“Yani beni oldiireceksin o zaman?”

Doyle ac1 gekiyormus gibi goriindii. “Elbette hayrr Mike.
Geg¢misimiz bunu yapamayacagim kadar eskiye dayaniyor.”

“Elbette oyle.”

Isiklar yesile doniince Bolt hareket etti. Eski bir arkadagi olsa
da, Doyle’un kendisini canli birakma riskine giremeyecegini bili-
yordu. Onun gibi son bir haftadir bir siirii 6liimden sorumlu oldu-
gunuzda buna aligtyordunuz ve Jack Doyle her zaman zor kararlar
almaktan korkmayan, sert bir adam olmustu.

Bolt’un cebindeki telefon gald1.
“Ag¢mayacak misin?”

Bolt telefonu gikardi ama Doyle bostaki elini uzatti. “Bana
ver sunu.” dedi, telefonu elinden alirken. Telefon galmaya devam
ederken ekrana bakti. “Tina Boyd kim?”

Bolt gerildi. $imdi ne istiyor olabilirdi ki?

“Bir arkadas.”

Doyle bilmig bilmis giiliimsedi. “Arkadas mi1 kiz arkadag m1?”
“Arkadas.”

Cep telefonu ¢almay: birakti ve bir mesaj geldigini duyurmak

icin birkag saniye daha tekrar galarak sesli mesaja yonlendirildi.
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Doyle tabancasimi héla Bolt’a dayali tutarken telefonu kulagina
gotiirdii.

Dolye, Tina’nin mesajini dinlerken bir seyler oldu. Bolt dikiz
aynasindan izlerken Doyle’un ¢ok i¢ki igmeyle gecen yillarin ar-
dindan kizarmis ve gizgilerle dolmus suratindaki renk ¢ekildi ve
nefes alip verisi hizland.

“Lanet olsun!” diye tisladi, telefonu yere atarak. Telefon kol-
tuklardan birinin altina giiriiltiiyle indi. “Lanet olsun, lanet olsun!
Nasil olur da beni 6grenirler?”

Bir sekilde onun pesindelerdi. Bolt bunun iyi mi yoksa koétii
mii oldugunu merak etti. Ikincisi olduguna dair korkung bir his
vardi iginde.

“Bitti Jack.” dedi, sakin kalmaya ¢alisarak ve o tabancanin
menzilinden uzak durmak igin firsat kollayarak. “Teslim olabilir-
sin. Burada sdylediklerinin higbiri mahkemede delil sayilmaya-
cak. Cocuk kagirma sugundan yargilanacaksin ama cinayet sug-
lamasi olmayacak.”

Arkasinda oturan Doyle koltugunda huzursuz bir sekilde ki-
pirdanmaya basladi.

“Boyle bir sey olmayacak dostum.” dedi kisa bir sessizlikten
sonra. “Biliyorlar. Ridgers’1 benim 6ldiirdiigiimii bir sekilde bili-
yorlar. Ne yapacagim ben?”

“Teslim ol.”

“Siktir lan. Asla olmaz. Diisiinmem lazim dostum. Yapmam
gereken bu.”

Tabancasi hala Bolt’a yonelmis durumdayken sesli bir sekilde
nefesini birakti, garesiz bir sekilde segeneklerini diigiiniip tagimir-
ken suratinda dikkati dagilmig gibi bir ifade vardi.

Bolt onun emniyet kemeri takmadigini fark etti.
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Hig¢ haber vermeden gaza sonuna kadar bast1 ve yan seritteki
arac s1yirip gegerek direksiyonu iyice sola ¢evirdi.

“Ne yapiyorsun be? Dur, yoksa vururum!”

Bolt’un tiim bedeni her an bir kursun gelmesini bekleyerek
kaskat1 kesildi ama siirmeye devam etti, hedefi kaldirimin kena-
rindaki bir dizi halinde duran beton direklerdi.

“Dur, seni pislik, dur!”

Bolt en yakindaki direge garparken ¢ok biiyiik bir giiriiltii
oldu, ayag: hala yerdeydi ve parcalanan camlann, ezilen metalin
sesi geldi. Tam olarak ayni1 zamanda arabada bir el ates agildi, ilk
carpismadan daha giiriiltiilii ve sagir ediciydi; Bolt koltugunda ip-
leri olmayan bir kukla gibi 6ne dogru ugtu. G6ziiniin ucuyla Doy-
le’un 6n yolcu koltuguna garptigini, sonra bacaklann deli gibi
saga sola sallayarak arkaya dogru ugtugunu ve sonunda hepten
gbzden kayboldugunu gordii.

Sonra birden hava yastigi agildi ve lastiksi kavrayisiyla
Bolt’un iistiine yigilarak onu nefessiz birakti. Birkag saniye bo-
yunca hareket edemeden, kursunun kendisine isabet edip etme-
diginden bile emin olamadan koltugunda sikisip kaldi. Vurulma-
digin1 anlayinca kapiy: agt1 ve disan ¢ikmak igin can atarak hava
yastigindan kurtuldu.

Bazilan1 agik olan bir dizi diikkdnin Gniinde oldugunu fark
edip Mondeo’nun 6n tarafindan sendeleyerek yiiriidii. $askinlik
icindeki insanlar hizla toplaniyorlar, biiyiik bir gogunlugu ise ara-
banin arka tarafina dogru bakiyordu.

“Silah1 var!” diye bagirdi biri ve ufak kalabalik hemen geri
geri gitmeye basladi.

Doyle arabanin yaklagik ii¢ metre gerisinde, tek dirsegi iize-
rinde tehlikeli bir sekilde dogrulmustu ve tabancasi elinden sar-
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kiyordu. Arka camdan disar1 u¢mus olmaliydi ama bir sekilde
tabancasin1 tutmaya devam etmeyi basarmisti; bu, onun tipik
ozelligiydi. Her zaman azimliydi. Gémleginde ve spor ceketin-
de kan lekeleri vardi. Bir yanaginda ikinci bir agza benzeyen ve
kanayan, biiyiik bir yara agilmigti. K6tii bir haldeydi ama Bolt’u
goriince gozlerinde bir seyler parlayip sondii ve giigliikle de olsa
tabancasini kaldirmaya galigti.

Uzun bir siire etraflarindaki insanlar1 unutarak, sadece birbir-
lerine baktilar; her iki adam da aralarindaki iliskiyi sonsuza kadar
mahveden olaylarin bu héle nasil geldigini anlamaya ¢alisiyordu.
Sonra Bolt ona dogru yiiriimeye basladi; aralarindaki mesafeyi
kararli, kendine giivenen adimlarla hizla kapatiyordu.

Doyle’un gozleri kisildi ama odaklanmakta giigliik ¢ekiyor
ve elindeki tabanca titriyordu. Kalabaliktaki birka¢ insan nefe-
sini tutup bekledi ama higbiri miidahale etmek igin bir girisimde
bulunmadi. Sanki hepsi de televizyondaki bir polisiye dizinin son
dramatik sahnesini seyrediyordu.

Doyle’un agzinin kenarindan kan siziyor, genesine dpgru aki-
yordu. Bolt, namlusu kendi karnina doniik bir sekilde parmaginin
tetigi siktigin1 gordii ve neredeyse yerden havalanmasina neden
olan bir adrenalin patlamasi hissetti. O saniye ileri atildi, Doy-
le’un silah tutan titrek bilegine bast1 ve tabancayi kaldirnma dogru
itti. Doyle tabancasim1 kaybedince homurdanip kendini sirtiistii
yere birakti.

Bolt tabancayi iki eliyle tutup Doyle’un gogsiine gevirdi, su-
ratinda tag gibi sert bir ifadeyle hig titremeden tutuyordu onu.

“Yapma!” diye bagirdi, kalabaliktan biri; tiz ve korku dolu bir

sesle.
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Ama yapmayacakti zaten. Bunun bir anlami yoktu. Emma
giivendeydi, Jack Doyle’un isi bitmisti ve en sonunda 6fkesi ya-
tistyor, yerini bir zamanlar ¢ok giiglii oldugunu diisiindiigii bir ar-
kadasliginin bu sekilde sona eriyor olmasina duydugu pismanlik
aliyordu. Hirpani, kanlar iginde ve en sonunda igi bosalmig bir
sekilde yatiyordu arkadas:.

Doyle’un gozleri kapandi ve bagi bir tarafa diistii; agzindan
daha fazla kan akiyor, betona damliyordu.

Bolt bir adim geri atti, arabaya ulagana kadar bu sekilde adim
atmaya devam etti. Arabaya yasland1 ve ilk kez -artik yirmi, otuz
kisi daha artmis olan- kalabaligin kendilerini seyrettigini fark etti.

“Birileri 999’u arasin.” dedi, elinden geldigince giiglii bir sesle.

Sonra yorgunluga yenik diigmiis gibi, elinde hala tabancayla
arabadan asag: kaydi ve asfalta oturdu.

Bitmisti.
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Tina Boyd az kath belediye evlerinin golgesinde dikildi ve
karanligin iginden, yolun diger tarafindaki tel Orgiiniin arkasi-
na park etmis yepyeni dort kapili Lexus GS’ye bakti. Saat onu
yirmi gegiyordu ve Tina bir saatten fazla bir zamandir oradaydi.
Zamanin bosa harcayip harcamadigin1 merak etti. Muhtemelen
harciyordu ama Tina kolay kolay vazgegen biri degildi. Paydos
etmeden Once yarim saat daha bekleyecekti.

Esneme istegini bastirdi. Cilgin bir hafta sonu olmustu ama
en azindan olaylar kismen de olsa net bir gsekilde sonlanmigt1 ki
pek ¢ok polis memurunun size sdyleyecegi gibi bu, ¢ok nadir bir
durumdu. Pat Phelan en sonunda ortaya ¢ikmigti, ger¢i bulunma
sekli keske bulunmasa dedirtecek tiirdendi. Enfield olay yeri in-
celeme ekibinin ¢iftligin miistemilatlarinda yaptig1 kapsamli bir
arama, adamin pargalara ayrilmis viicudunun siilfiirik asit dolu bir
varilin iginde yavas yavas erimekte oldugunu ortaya ¢ikarmust,
muhtemelen bir hafta daha orada kalsayd: biraz daha erimis ola-
cakt1. Disleri zorla gikarilmigti ve kimlik tespiti sol kolunun iist
tarafindaki az da olsa hala goriilebilen bans isareti dovmesinden
miimkiin olmugtu ve teshisi Andrea Devern yapmisti.

O giinkii diger 6nemli gelisme, kagirma olayindaki iigiincii
kisinin, Cevik Kuvvet’'ten Dedektif Komiser Muavini Jack Doy-
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le’un ortaya ¢ikmasiydi. Ciftlikten yiiz metre kadar ileride yasa-
yan bir kadin 6nceki gece agilan ates seslerini duymus ve neler
oldugunu anlamak i¢in digsar1 ¢itkmisti. Evinin asagisindaki yola
park etmis yabanci bir araba gérmiistii ve durumdan dolayi pla-
ka numarasini not almigt1. Birka¢ dakika sonra bir adamin ara-
baya doniip oradan uzaklastigin1 gormiistii. Bolgede birkag tane
ciftlik oldugu i¢in ve tiifeklerle ates agilmasi olagan dis1 bir sey
olmadig: i¢in kadin polisi aramamisti. Ama o giiniin erken sa-
atlerinde genel sorgularinin bir pargasi olarak kadinin kapisina
geldiklerinde onlara neler oldugunu anlatmigti. Arabanin Doy-
le’a ait oldugu ¢abucak bulunmustu ve taniga adamin fotografi
gosterildiginde bunun gordiigli adama ¢ok benzedigini sdyle-
migti. Hitkkiim verilmesi igin yeterli degildi belki ama tutuklama
emri ¢ikarilmasi igin yeterli bir gerekgeydi ve o andan itibaren
adamin kaderi ¢izilmisti. Ancak daha tutuklanamadan bir araba
kazasina kangmigt1 ve simdi durumu agir bir sekilde hastanede
yatiyordu. Olay yerinde bulunan ve iizerinde parmak izleri olan
tabancanin giftlikte Scott Ridgers cinayetinde kullanilan silah
oldugu dogrulanmusti.

Bunun tam anlamiyla mitkkemmel bir sondan ziyade kismen
net bir son olmasinin nedeni Matt Turer’1n durumunun héla kétii
olmasi ve operasyonun genel basarisi igin herkesten daha fazla
Ovgiiyii hax eden Mike Bolt’un bir sonraki emre kadar gérevden
uzaklagtirilmis olmasiydi. Bu, adil degildi ve Tina’nin sehrin kotii
mahallelerinden birinde, karanlikta beklemesinin asil nedeni buy-
du. Cliinkii bazen isinizi yapip kanunlar uygulamak adaleti illaki
saglamiyordu. Bazen bu adaleti kendiniz, bir birey olarak dagt-
mak zorunda kaliyordunuz. Mike’in diin yaptig1 gibi.

Yolun kars: tarafinda bir hareketlilik oldu. Bir grup adam
yekpare, yiiksek bir binanin girisinden ¢iktilar; ii¢ kisiydiler, bir
amaglan varmig gibi ve algak sesle konusarak hareket ediyorlardi.
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Lexus’un 6niinde durup arabaya bindiler ve birkag saniye sonra
da hareket ettiler.

Tina golgelerin arasina gekildi ve adamlar yanindan geger-
ken cep telefonunu ¢ikardi. Bu, o giiniin daha erken saatlerinde
Tottenham Court Caddesi’nden satin aldig1 kayitsiz bir kontorlii
telefondu ve Lexus, sokagin sonuna gelip sola doniince 999’u ara-
yarak polisi istedi.

“Alo, nasil yardimci olabilirim?”

“Az Once silahli lig adamin bir arabaya bindiklerini gérdiim.”

“Emin misiniz hanimefendi?”

“Kesinlikle.” dedi nefes nefese kalmis bir sekilde. “Hemen
yanimdan gegtiler.”

Tina onlara bulundugu yeri, arabanin marka ve modelini, ara-
banin gittigi yonii sdyledi. Operatdr bilgileri not alirken sabirla
bekledi.

“Isminizi alabilir miyim hammefendi?”

“Bu ige karigmak istemiyorum, ¢ok korktum ben.”

Bunu sdyledikten sonra aramay: bitirip telefonu kapatti ve
kendi arabasina dogru yiiriimeye basladi.

Tina, Leon Daroyce’un kendisine verdigi numaray: bir saat
once aradiginda sesini degistirmis ve ona Pat Phelan’1 sevgilisiyle
birlikte Colindale’deki bir dairede saklanirken bulabilecegini s6y-
leyip zokay1 yutacagini ummugtu. Simdi goriiniise gre yutmustu.
Daroyce ve iki arkadasinin silahli olup olmadiklari hakkinda bir
fikri yoktu ama bu gergekten de 6nemli degildi, ¢iinkii polis ara-
c1 durdurdugunda Tina’nin torpido goziine yerlestirdigi bes gram
kokaini bulacakti. Lexus’un karmasik alarm sistemini etkisiz hale
getirmek SOCA’da 6grendigi biitiin hirsizlik becerilerini ve biitiin
cesaretini kullanmasim1 gerektirmisti ama buna degecekti. Hem
silah hem de kokain olunca polis Daroyce’un miilkiinde arama
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yapabilmek i¢in izin gikarabilecekti; Tina bu yerin kagak mallarla
dolu oldugundan kesinlikle emindi.

Bu, onu yillarca hatta aylarca bile hapiste tutmak igin yeterli
olmayabilirdi ama Tina en azindan islerini bozmak ig¢in bir seyler
yapmis ve kendisine iki giin 6nce gektirdiklerinin bedelini 6det-
mis olacakti. Ayrnica dairesinin aranmas: muhtemelen, istismar
ettigi geng kiz i¢in de 6zgiirlilk anlamina gelecekti ve bu da iyi
bir seydi. Daroyce bunun arkasinda kimin oldugunu muhtemelen
anlardi ve hatta sokaklara geri dondiigiinde bir tiir intikam almak
bile isteyebilirdi ama Tina onun bir SOCA ajanim 6ldiirme riskine
gireceginden siipheliydi. Kendisi ne derse desin Daroyce bir sehir
eskiyasiyd: ve is ciddiye bindiginde bu tipler birer korkak olup
¢ikarlardi

Tina eski sevgilisi John Gallan’in onun hareketleriyle ilgili ne
diisiinecegini biliyordu. O olsaydi bunu onaylamazdi, sadece yap-
tiklan ¢ok tehlikeli sonuglar dogurabilecegi igin degil, aym za-
manda savunmak i¢in maas aldig1 kanunlann mutlak kutsalligina
her zaman inandig i¢in de. Ama Tina ve ¢ok sayida kisinin daha
yillar boyunca kendi zararlarina olacak sekilde dgrendigi iizere,
kanunlar her zaman kétiileri cezalandirmiyordu, tipki her zaman
iyileri korumadigi gibi. Bazen kurallan egip biikkmek zorunda ka-
liyordunuz; bu, bir yerlere delil yerlestirmek anlamina gelse bile.

Iginde bir yerlerde, yaptig1 seyin ve aldig1 biiyiik riskin far-
kina varmasi onu endiselendirdi. Ama bu yiizden hi¢ mi hi¢ pis-
man degildi ve ¢oplerle dolu, sessiz sokakta yiiriirken Leon Da-
royce’a yaklasan ilk sirenleri duydugunda adimlan sanki daha
bir canlanmigti.
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Kapanis: 1ki Gun Sonra

Yaklasik son on giindiir devam eden pastirma yazindan gok
farkl olarak serin, hafif yagmurlu bir hava vardi. Mike Bolt ile
Andrea Devern, Hampstead Heath’da dikilmis, Kenwood House
yoniine dogru bakiyorlardi.

Andrea iyi goriiniiyordu. Kalgalarinin altinda biten bir yag-
murluk giyinmisti ve uzun, kestane rengi saglan yakasinin iistiin-
den dokiiliiyordu. Goézleri Bolt’un yillardir gérmedigi bir sekilde
parlak ve canli bakiyordu.

“Bunu gergekten yapmak istemedim.” diyordu simdi ona.
“Teselli etmez biliyorum ama ¢ok biiyiik baski altindaydim. Beni
affedecek misin?”

Bolt ona bakti. Andrea Devern ona cehennemi yasatmusti,
buna siiphe yoktu ama bunu yapmak igin en iyi nedenlerden bi-
rine sahipti. Kizinin giivenligi. Kendi kiz1 degildi ne yazik ki,
bunu artik biliyordu ama yine de onu anlayabiliyordu. Bugiin,
fidye tesliminden sonraki kaostan bu yana birbirlerini ilk gé-
riisleriydi ama sikintil1 olabilecek bu bulugsma hi¢ de sikintili
gecmedi.

Ama zaten, diye diisiindii Bolt kederle, Andrea her zaman bir

sekilde beni iyi hissettirmisgtir.
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Bolt giiliimsedi. “Elbette, seni affediyorum. Belki ben de ye-
rinde olsam aynisim yapardim.”

“Hayir, yapmazdin. Sen dyle biri degilsin. Sen iyi bir adamsin
Mike. Fazla diiriistsiin.”

Bolt omuzlarim silkti. “Belki de ama bazen hepimiz garesiz-
likten kotii seyler yapiyoruz. Emma’yi da bir ara gérmek isterim.
Onun benim kizim olmadigin biliyorum ama diizeldigini gérmek
iyi olacaktir.”

“Daha 1iyi hissettiginde seni aramasini saglanm. Son birkag
giindiir gogunlukla uyuyor.”

“Ama iyi degil mi?”

“Evet, durumu iyi. O bir savasgl, tipki benim gibi. Pat konu-
sunda iizgiin. Onu severdi.”

“Sen ne hissediyorsun bu konuda?”

“Cok agladim. O kadar kotii bir adam degildi ve onun bana
ya da Emma’ya ihanet etmemis olmasina sevindim. Teselli oldu
buda.”

“Giizel.”

“Peki ya ig arkadagin Turner? Benim evimde duran. Durumu
nasil?”

“Yogun bakimdan ¢ikt1 ve tamamen iyilesecegini sOyliiyorlar
ama bir siire daha hastanede kalacak.”

“Umarun iyi olur. Iyi bir adama benziyordu.”

Ikisi de Jack Doyle’dan bahsetmedi. Adam hala kétii bir
halde hastanede yatiyordu ama Bolt’un onun hayatta kalacagi-
na dair ¢ok az siiphesi vardi. Jack vazgececek tipte bir adam
degildi. Her zaman mantiksiz derecede inatg1 olmustu, gerci en
sonunda basarip hayatta kalsa bile iple ¢ekecegi seyler yasama-
yacakt1
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“Peki ya sen Mike?” diye sordu Andrea. “Sen nasil idare edi-
yorsun? Gorevden uzaklastinlman ne olacak?”

“Heniiz bilmiyorum. Bana karg1 ne gibi bir yasal islem yapa-
caklarini duymayi bekliyorum hala.”

“QOyle bir sey yapmamalilar. Sen tam bir kahramandin. Sen
olmasaydin...”

Ciimlesini bitirmesine gerek yoktu. Ikisi de ne demek istedi-
gini biliyordu.

Gerg¢i Bolt kahraman oldugundan emin degildi. Daha gok bir
aptal gibi davranmist1 ve bu aptallig: isine mal olabilirdi. Yine
de yaptiklarindan pisman degildi, hatta su son birka¢ giindiir
tiim bunlar konusunda endiselenmeyi de birakmigsti. Ne olacak-
sa olacakt1 zaten, bu yiizden baska bir sey diisiinmek ¢ok daha
kolaydi.

Bir siire birbirlerine bakarak sessiz kaldilar. Orada hala bir
seyler oldugunun farkindalardi. En sonunda Bolt tekrar konustu.

“Bugiin seninle burada bulusmak istememin nedeni bir soru-
mun olmasiyd1.”

Andrea iirkmiis gibiydi. “Tamam...”

“Yillar 6nce West End’de karsilagtigimiz giin, senin oteline
gittigimizde. .. Bu, bilirsin iste...”

“Ne?”

Bolt birdenbire konuyu agamayacak kadar utandigini hissetti.

“Bu gergekten de tesadiiftii, degil mi? Orada olacagimi bilmi-
yordun?”

“Bunu bana daha 6nce de sordun. Uzun zaman 6nce.”

“Ve simdi tekrar soruyorum.”

Andrea biraz iizgiin bir sekilde giiliimsedi. “Sana o kadar mi
kotii davrandim ki dyle olmadigina inanabiliyorsun?”
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“Sadece bunu senin agzindan tekrar duymak istedim. Simdi
tiim bunlar bittigine gore.”

“O gergekten de tesadiiftii Mike. Yemin ederim.”

Andrea ona daha dnce yalan sdylemisti ama Bolt bu kez ona
inanmay1 secti. Belki de bu sekilde daha kolayd:.

“Ee, ne yapiyoruz simdi?” diye sordu Andrea ve ela gozlerin-
de bir davet vard1.

Bolt su son birkag giindiir bu konuyu ¢ok diisiinmiistii ve bu-
giin buraya gelip Andrea’y1 olmasi gerektigi gibi -mutlu, ¢ekici ve
neseli- gorene kadar da cevab1 bulamamusti.

“Yani?”

“On bes yi1l 6nce yaptigimiz seyi yapiyoruz Andrea.” Gozleri-
nin igine bakip giiliimsedi. “Ayriliyoruz.”

Andrea’nin suratindaki ifade degismedi. “Emin misin? Ben
belki de aramizda hala bir seyler olabilecegini diigiinmiigtiim.
Kesfetmeye deger bir seyler.”

Bolt 6ne dogru egilip yanagindan 6ptii, kokusunu duymak
igin sadece bir saniye daha uzun tuttu dudaklarimi orada; onu ku-
caklamak istedi ama eger bunu yaparsa islerin nerede sonlanaca-
g bildiginden geri gekildi.

“Bol sans Andrea.” dedi.

Andrea’nin gozlerindeki davet bir saniye daha orada kaldi,
sonra kaginilmaz sonu kabullenirken o da kaybolup gitti.

“Sana da Mike, sana da.”

Bolt dondii ve onu orada birakarak kararli adimlarla yiiriime-
ye basladi, belki de her seyin farkh olabilecegini dileyerek. Em-
ma’nin kizi oldugunu, Andrea’nin kendisini gergekten sevdigini,
sonunda Mikaela’yla yaratma sansini asla bulamadiklar tiirden
mutlu bir aile olabileceklerini. Ama dogru karan verdigini de bi-
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liyordu. Gegmisi kesin bir sekilde arkada birakip gelecege dogru
bakmaya baglamanin vakti ¢oktan gelmisti.

Ve kuzguni saglar1 ve edepsiz bir kahkahasi olan St. Ives’li
yirmi sekiz yasindaki bir oyuncuyla birlikte yapacagindan daha
iyi bir baglangi¢ olamazdi.

Spaniards Caddesi’ne inip yiiriirken cep telefonunu ¢ikardi ve
bagislayici bir ruh halinde olmasini umarak Jenny Byfleet’i aradi.
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