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Birinci Boliim

Nefes nefese ormanin derinliklerinde kogmaktan kan ter
icinde kalmistm. Benim burada ne igim vardi? Kulagima
ugultular geldikce yiiregim yerinden cikacak gibi oluyordu...
Ayaklanm c¢aliliklara dolagsmasi sonucu, ¢amurlu bir gukura
diistiim. Bitmisti, yolun sonundaydim, kagisim yoktu. Surati-
mi camura gomiip bogularak 6lmek istedim. Onun varligim
sirimda hissedince nefes almay1 kesip gitmesini bekledim.
“Allah’im 6lmek istemiyorum yardim et bana’ diye avazim
ciktigy kadar bagirdim. Cikardigr hinltih sesler kulagimn di-
bindeydi. Agzindan akan salyalar saglarimn tizerine damb-
yordu. Sivri ¢enesi adeta yiiziime degiyordu. Korkarak bagimi
yerden kaldirip onun keskin mavi gozlerine baktim... Adeta
keskin disleriyle beni pargalamak ister gibiydi. Basini gecenin
karanliginda gége kaldirip uludu... Kalbim kiit kiit attyor mu?
Gézlerimden yaglar akiyor mu? Higbirinin farkinda degildim.
Bitmistim, birazdan bu kurdun yemegi olacaktim. Bagim indi-
rip yiiziimle ayn1 hizaya geldi. Gozleri gozlerimi adeta delip
gegiyordu..'. Agzim aginca qighk anp kagmaya ¢aligtim. Dili-
ni yanagima yaklagtirip yliziimii yalamaya bagladi... Ne oldu
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tuhaf bir sikinti sarmigti. Sanki bu yolun déniisii yokmug gibi
bir daha onlan géremeyecekmigim gibi.

Otobiis otogardan aheste aheste giderek uzaklasiyordu.
Camdan baktigimda ailem gorinmiiyordu. Gozyaslannm si-
lip bakiglanmi dizlerime cevirdim. Yamimda oturan kadin,
elini elime uzatip hafiften elime vurdu. “Aligirsin, her zaman
ilk aynliklar insana zor gelir. Zamanla gidip geldikge eskisi
kadar tziilmedigini fark ediyorsun.” Kadina tebessiim edip:
“umanm aligirim” dedim. Sevecen ve anag halleri cok tathyd.
On beg saat yolculugum bu tatli hanimefendi sayesinde giizel
gececege benziyordu. Havadan, sudan konugurken bana Mar-
din’in hangi kdyiinde gorev yapacagim sordu. Midyat Adakhi
kéyii deyince giilen yiizii asihp ciddi bir hal aldi. Onun aniden
degigen tavrini anlamayip: “Bir sey mi oldu?” diye sordum.
Bagini hayir anlaminda sallayip gozlerini kapadi. Uykusu gel-
di diye sessiz olup éniime déndiim. Yamma aldigim kitabyimin
kapagim agip okumaya bagladim. Kitabin striikleyici konusu-
na kendimi o kadar cok kaptirmigim ki, otobiis mola yerinde
durunca farkina vardim. Sirt ¢antami ahp yanimda oturan ab-
laya, “Mola verdik, isterseniz, inin hava alin.” dedim. Gergin
bir sesle; “Tesekkiir ederim.” dedi. Bana bakmadan yanimdan
kalkip cikisa dogru ilerledi. Ben de yerimden kalkip onun pe-
sinden disan giktim. Temiz havay igime cekip oturmaktan
kasilan bedenimij esnetip saga sola déndiim. Sonra telefonu-
mu gikarip babami aradim. “Kizim?” sesini duyunca gozlerim

doldu. “Babacigim ne yapiyorsunuz?” i¢ gekisini duydum. Ke-
sin annemle odamda oturmusg agh

mistik. “Annenle beraber oturuy
dimz m?”

yorlardur. Biz hi¢ ayn kalma-

oruz kizim. Mola yerine var-
Agladigr o kadar belliydi ki bana yansumamak igin
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“Ogretmen hamm, beni iyi dinleyin sakin o eve gitmeyin,
o eve giderseniz siz zararli gikarsinz.

“Neden?” diye sordum.

“Soru sormayln, size sadece o eve gitmeyin dedim, tamam
mi?

Muhtarn sert sesinden sonra bagim sallayip éniime dén-
diim. Arabayi tekrar cahgturinca camdan okula baktim. Okulun
oniinde 6glen onitmden gegen siyah cip durdu. Camu agip ka-
famu uzattm arabanin iginden inen kisiyi gormek igin. Cipin
kapis) aralarinca siyah bot giymis adam yere bast. Kirk beg
derecede bot mu giyilir? Adamin yiiziinii gérecekken muhtar
beni bir anda iceri ¢ekip; “cam kapatin” diye bagirdi. Kosko-
caman adamun elleri titriyordu.

“Siz iyi degilsiniz Hamza Bey, arabay: kenara ¢ekin ben
kullanayim.”

Elini gégsiine koyup “iyiyim” diye fisildadh.

Bu tuhaf kéye aklim sir ermemigti. Herkes korku iginde ya-
styordu. Gizemli kdyl ¢6zmem umarim uzun siirmezdi.
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Uciincii B6liim

Adakh koyinde gecirdigim bir hafta boyunca bu koyde
tamamen yalmz oldugumu anladim. Insanlar inandiklan hu-

rafelere kendilerini asin derecede kaptirmistilar. Bulundugum
mahalledeki evlerini terk edip farkhh bélgelere taginmigtilar.
insanlari bu denli korkutan olaylarin ashm merak edip inter-
netten aragardim.

Koy hakkinda higbir sekilde makale yoktu. Eger dedikleri

gibi olsa birileri mutlaka olanlari duyup haber yapardi. Emi-
nim anne ve oglunu sevmedikleri igin onlara iftira auyordular.

Bu konu hakkinda artik fikir yiiriitmek istemiyordum. Olaylarn
akigina birakip yasayarak gormek istiyordum. Eminim kdyde-

ki gizemi de yavag yavag ¢6zecektim

* & &
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“Aferin ¢ocuklar, kalemlerinizi elinize alip iizerlerindep
gececeksiniz tamam mi?” Baglann sallayip dedigimi yapma-

ya bagladilar.

Onlar fotokopi kagidinda e harflerinin Gzerinden gegerken
ben camlann hepsini aghm. Bugiin hava ¢ok sicakti. Ashnda
cocuklarla arka bahgede ders yapabilirdik. Cocuklara déniip

“kalemleri birakin” dedim.

“Bugiin dersi diganda yapacagiz, nasil fikir sizce?”

Hepsi oleeyy!!! Diye bagimaya basladi. Bu kadar sevine-
ceklerini bilsem ilk geldikleri zaman sdylerdim.

Ellerimi birbirine vurup: “Siraya girin” dedim.

Hepsi ikiger sira halinde dizildiler.

«Ellerinizi birbirinizin omzuna koyup beni takip edin.”

Minik adimlarla okuldan ¢ikip arka bahgeye dogru ytiri-
diik. Goziim iirpertici eve takilinca bakiglarumi hemen ¢ektim,

«Cocuklar gimenlerin iizerine yuvarlak sekilde oturun.”

Yan yana oturup halka olugturdular. Ben de ortaya gegip
yere oturdum.

“Alin bakalim kdgitlannizi yazmaya devam.”

“)gretmenim gimenlere uzamp yazabilir miyiz?”

“Nasil rahat edecekseniz dyle yazin. Kagidimzin altina def-
terinizi koyun ama.”

Cocuklar yaz1 yazarken ben de onlar1 kontrol ediyordum.
Bakislanm siirekli o eve kaylyordu. Gortinilirde kimse goéziik-
miiyordu acaba evde yoklar mi? Annesi de géziikmiiyor-...

Sana ne Nora, neden birden bire merak saldin bu adama? Coz-
diin iste gizemi ne demeye bakip duruyorsun adamin evine?

50

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bagim iki yana sallayip ofladim. Riiyalarimda kurt adam,
gercekte iblis kafam iyice karigmigti. Farkl bir gezegende do-
lasgiyormusum gibi hissediyordum. Boglugun iginde kaybol-
madan gocuklara baktim.

“Bitti mi yazimz gocuklar?”

“Evet 6gretmenim.”

“Giizel, verin bana kagitlan bakalim oyun oynayacagiz...”

Cocuklarin elinden kagitlan toplayip ¢antamin altina koy-
dum.

“Korebe oynayacagiz, olur mu?”
Hepsi birden olur 6gretmenim diye bagirdilar.

Boynumdaki fular gikarip: “Kim ebe olmak ister” diye sor-
dum.

Cocuklardan biri elini kaldinp “Ben” diye bagird.
“Gel bakalim, senin adin Tayfun degil mi?”
“Evet 6gretmenim.”

“Simdi gozlerini baglayacagiz, sen de arkadaglarimi bulma-
ya ¢aligacaksin, tamam mi?”

“Tamam 6gretmenim.”

Tayfun’un gozlerini baglayip yamindan gekildim.

“Haydi Tayfun bul bizi.” |
Gocuklar giilerek saga sola kosuyorlardi. Tayfun onlan

yakaladtk¢a gocuksu heyecaniyla gighk atip ellerini birbirine
vuruyordu.

“Ogretmenim gimdi siz ebe olun.”
Giiliip “tamam” dedim.

S1
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Gozlerini yumup bagimi iki yana salladl. Yutkunup mavj
gozlerini agti.
“Liitfen biraz acele et.”

“Tamam.”

Hizl hareket edip alacaklarimi almaya bagladim. O kadar
yolu elimde pogetlerle yiirlimek istemiyordum. Reyonlarn
arasinda iki kadin kaslarini catmig bana bakiyordular. Onlara
tebessiim edip: “Merhaba” dedim. Arkalarim donip marketten
qikular.

Derin nefes alip arkalarindan baktum. Bu bakislarin altin.
dan kétii bir sey ¢ikmaz ingallah, kimseyle ugrasmak istemi-
yorum...

Aligverisi yaptiktan sonra Savag beni eve birakip gitti. Aldik-
lanm: dolaba yerlegtirip yemek yapmaya basladim. Hava karar-
maya yakin yemegim pigmigti. Tabaklara koyup salona gectim,
Koltuga oturdugumda kapim kirilacak gibi calmaya baglad.

“Hayirdir ingallah. Kim 0?”

“Ac kapiy1 Ogretmen Hamm...”

Bu benimle konugan yash kadinin sesiydi. Kapiy1 acip kar-
simdaki kalabaliga baktim.

“Buyurun?”
Ondeki garsafh kadin omzumu itip:

“Sen kim oluyorsun da gocuklarimiza o iblis ile oyun oy-
natiyorsun” diye bagirdi. Sesindeki asagilama midemi bulan-
dirmust.

“Bakin ¢ocuklarimizi korkutmugsunuz, siirekli iblis gelecek
korkusuyla ders dinlemiyorlardi.”

26
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“Kes sesini! Sana m1 diistii gocuklarimizi teselli etmek. Sen
dersini ogretip git.”

Sinir biitiin viicudumu ele gegirmisti. Ellerimi yumruk ya-
p1p ya sabir dedim.

“Sizler nasil insansimiz? Kiigiiciik ¢ocuklan olmayan bir

sey yiiziinden korkutmugsunuz. Anne ogula iftira atiyorsunuz.
Bu yaptugimz sug.”
Kadin omzumdan tutup beni igeri itti. Sirtim duvara ¢arpin-

ca kemiklerim etime batt1 adeta... Kadin iizerime dogru gele-
cekken kapiy: yiiziine kapattim.

“C1k digar1 sen de onlardan olmugsun... Defol git kdyiimiiz-
den istemiyoruz seni...”

Bunlar ne diyordu bdyle kafay1 yemisler. Bir anda evi tasg-
lamaya bagladilar ¢ighk atip yere ¢oktiim.

Yagmur gibi yagiyordu sanki taglar evimin penceresin-
den... Kirlmayan cam kalmamugti. Sag ¢ikabilir miydim?
Annem, babam nasil dayanacakt1 bu aciya... Geg gelen Nora
onlari, erkenden terk mi edecekti? Sorulara sorular ile cevap
veriyordum. Korkuyordum. Tarifi var miydi bu korkunun! Ya
da bu titreme betimlenebilir miydi simdi. Kafamdan gelen kan
ile soka girmek tizereydim. Ta ki o sese kadar... Yagan yag-
mur degil tasti evet; giirleyen de gok degil kurt sesiydi! Nasil
bir sesti bu? Ulumanin sesi ile dagiliyorlar miydi? Ben nefes
alabilecek miydim tekrardan... Daha anne karminda duymaya
bagladigim o muhtegem iki insanin sesini tekrar duyup; onla-
ra sarlabilecek miydim? Aciyan camm, kanayan yaram; ka-

panmak uzereydi goézlerim... Oysa benim niyetim kétii degil
iyiydi...

57
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“Ne? Pardon da beni tammadan nasil uyusuk oldugumg
karar verirsin? Gevremdeki insanlar her zaman hizh ve pratik
oldugum igin beni takdir ederler.”

“QOyledir kesin.”

“Buraya beni kizdumak igin getirdin degil mi? Seni kaba
huysuz herif.”

Yansi kalan elmay: agzima sokup, “Sus be sus” dedi.” Ye
elmam basum yedin.”

“Ben gidiyorum.”

“Git.”

Elmay: yere atip agag: inmeye ¢ahgum. Gahstim diyorum
ciinkii bir adim bile atamadim. Her zaman ¢ikarken rahat gikar
inerken inemezdim. Nasil inecegim ben buradan?

Kulagumn arkasinda Savag’mn sicak nefesini hissedince ya-
vasca bagim ona dogru gevirdim.

“Samnm bana mahkiim kaldin Nora...
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Altinc1 Boliim

On dakikadir agagtan inmeye ¢ahigiyordum... Savag kar-
simda kilim bile kipirdatmadan duruyordu. ..

“Yardim etsene agag1 ineyim.”

Omzunu silkip: “Bana ne” dedi.

“Kendi igini kendin yap kedicik...”

Gozlerimi kocaman ag1p parmagimi ona salladm. ..

“Evet, evet hakhisin! Oradan bakilinca agacta kalmg bir
kedi kadar masum; ya da ormanda tek kalmig, ay: kovalarmsg,
agagta kalmig yaramaz biri olarak duruyor olabilirim... Bir
de benim aqimdan senin goriiniisiinii de tasvir edeyim diler-
sen... Ag kulaklariny, dinle Savag! Net, zalimsin...Bakiglarin-

da alayq, ezici... Bir de ben buradan diigiince mutlu olacak
kadar kotii! Aaaa bir de bu kadar s6ze ragmen dilsiz, tepkisiz,
duymayan, gérmeyen birisisin...”

Aniden kafasi kaldinp kaglanm kaldirdi. Saminm hayr,
ben bunlarin higbiri degilim demek istiyordu.

“Eeee madem neden inmeme yardim etmiyorsun o zaman?”’
dedim. Bir kedi miyavlamasi edasi ile siiziilerek, kivranarak. ..
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Onu yeni gordiim, yeni tamyorum bu ask degil biliyorum.
Ama igimde hissettigim bu duygunun tanimlamasim yapam-
yorum...

Baglanmak mu? Etkilenmek mi? Sifinacak liman mi? Yalm-
zim burada. . . Tek tamdiim ve bana iyi gelen insan. .. Bu yiizden
mi? Cevaplanm aradifim sorular ile onun arasinda kayboluyor-
dum ve fark ettim ki sagmaliyor, an yagamayl unutuyordum...
Inambir gibi degil belki ama devam da ediyordum sorulara. ..

Yamumda yiiriiyen adama igimdeki ¢ocuksu cosku ile saril-
mak istedigimi fark ettim.

Bakiglarimi onun kemikli ellerine gevirdim. Acaba sevgi-

lisi var mudir? Tutma istegi uyandiran elleri bagkalarnin elini
tutmus mudur?

Onun ellerine bakarken ayagim tasa takildi. Diisecekken
belimden tuttu. Kemikli elleri simdi tam da belimdeydi... Be-
denimi zangir zangr titretiyordu. Ustelik huylanan ve tikli ben
herkese tepki verirken birakmamas! igin bildigim tim dualan
edecek gibi mirldanmaya baglayacakken; gézlerim gozlerine
degince g6z bebeklerinin kiigiildiigiinii gordiim. Cenesini kas-
maktan kirilacak gibiydi.

“Dikkat etsene, diiz yolda bile yiiriiyemiyorsun!”

Ondan bu ani ¢ikigi beklemedigim icin gozlerimi ondan ce-
kip 6niime doéndiim. Iigimden:

Dengesiz, odun, okiiz, hanzo, dedim! Digimdan da demis
olabilirim. Cok 6nemli degildi. Oyleydi, ¢iinkii...

Az once elleri, tenimi oksarken simdi batiyordu. Dirse-

gimle koluna vurup, “Gek elini” dedim. Belime bakip yavasca
cekti ellerini.
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Ne oldugunu anlamadan kendimi onun kucaginda buldum.
Kemikli elleriyle genemi tutup yiiziimii kendine yaklagtirdi.

“Bu iki oldu Nora, iki... Bir daha goziimiin oninden yok
olursan gok farkh yliziimii goriirsiin... Bir daha seni o adamin
yamnda gérmeyecegim... O adami gordiigiin anda ondan uzak
duracaksin...”

Su an onun kucaginda oldugumu, Viicadumun onun teni-
nin sicakhigins hissettigini umursamamaya galisiyordum. Kisik
sesle kurdugu ciimleler kulaklarimdan girmiyordu. Beynim
sadece onun ateg sacan gozlerine odaklanmist.

Yiizinii ytiziime yaklastinp: ©” Tamam m Nora?” diye fi-
sildad: kahve kokan sesiyle. Gozlerimi yummamak igin zor
tutuyordum kendimi.

Dudaklarim dudaklarnima yaklagtinip, “Nora” diye fisildadh.

“Dudaklarin dudaklarima degse, ellerin ellerime dolansa,
saclarin yiiziime dokiilse sence ne olur?
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Onuncu Bolim

Bedenim bir boglugun iginde dibe dogru batiyordu. Kendi-
mi yukar gektikce ayaklanma baglanan betonlar beni bos bir
cukura dogru cekiyordu. Girpindikca nefesim kesiliyor, kal-
bim yerinden gikacak gibi atiyordu.

Boguluyordum! Gortinmeyen bir el bogazimu sikiyordu. ..

Kollarimu iki yana birakip dibe dogru batigim izledim. Girpin-
madim, bagirmadim, sadece; sustum. ..

Sert zemine gakilacagim zaman, belime dolanan kollarla
yukan ¢ekildim. Kim oldugunu gérmiiyordum.

“Ac¢ gozlerini Nora.”

Gozlerimi dikenli bataklifin icinden zorla actum. Dikenler

gbz bebeklerime kagit kesigi gibi batiyordu. Pusiu gorintiyii
yok etmek igin elimi g6zlerime batirdim.

“Nora.”

Kulagima Sule’nin sesi gelince ellerimi cekip gézlerimi ta-
mamen agmay: denedim. Sanki tiim capaklar goz kapaklarima
yapismig, agilmasina engel oluyordu.

“S-Sule.” Sesim; ses telleri ameliyat olmug bir hastamn, ilk
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“Geg arabaya Nora, beynim kazan gibi zaten.”
Ona cevap vermeden lhan’1 arka koltuga oturttum. Ben de
on tarafa oturdum. Jandarmanin arkasindan gitmeye basladik.

Gidinceye kadar ona sorular soracakum. O adamin orman-

da ne igi vardi? Umarim Savag’in bir baglantisi yoktur. Kuru-
yan dudaklanimu dilimle islatip:

“Aksam neredeydin?” dedim. |
Bakiglarim bana gevirip: “Evdeydim” dedi diiz sesiyle.
“Emin misin?”

“Eminim.”

Neden ben emin olamuyordum. “Himm” deyip 6niime don-
dim.

“Aklina bagka bir sey gelmesin. Seni aldatrmyorum.”

Ne? Kulaklarimin duydugu ciimle de neydi? Kafamu agir
agir ona gevirdim. Gozlerini yola dikmis parmaklanm direk-

siyona vuruyordu. $eytan diyor vur tekmeyi kendini disarida
bulsun.

“Ben dyle bir sey mi ima ettim?”
Dudaklarinin arasindan 1shk gahp bakiglanm disan cevirdi.

“Giciksin biliyor musun? Siirekli bana laf anyorsun. Hayr,
amacin ne?” '

“Amag seni kizdirmak ve ben bunu bagsardigim igin zevkten
dort koge oluyorum.”

Omzumu silkip: “Uyuz” diye bagirdim. Beni her defasin-
da heyecanlandirabiliyordu. Bir kelimesiyle aklim: basimdan
aliyordu.
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“Kendi hayatlan i¢in kurtlann éimesi gerekiyor. Bizler de
onlara yardim edecegiz.”

Hayir, hayir bu olamaz. Benim kurdum zarar goriur. Bu
clginca fikirdi. Savas’a bakugimda ellerini yumruk yapms
gozleriyle askeri yiyordu. Derin derin nefes aldigh hizla inip
kalkan gégsiinden belli oluyordu.

“Savag!” diye mirildandim.

Kap: ¢alinca igeri asker ve bir kadin girdi. Kadin Savas’in
kucaginda yatan ilhan’a hizla yiiriiyiip “Oglum” diye bagrdu.
llhan gozlerini agip sersem bir gekilde etrafina bake.

“Annem.”

Saminm annesiydi. Ilhan yiiziinde kocaman giiliimsemeyle
annesi oldugunu diigiindiigiim kadinin kucagina atladi. Kadi-
nin yliziiniin her yerine opiiciik kondurdu. Bu gbriintii karsi-
sinda moralim biraz da olsa yerine gelmigti.

~ Kadin gozii yagh bir gekilde bana ve Savas’a baku.

“Ogluma sahip gitkmgsimz gok tesekkiir ederim. Ben o
adamdan kacarken oglumu yamima alamadifim igin aylarca
pisgmanhktan 6ldiim. Bebegimi bana getirdiniz ¢ok tegekkiir
ederim.”

“Neden giderken gocugunuzu da yaminizda gétiirmediniz?”
“Sana ne Nora. Haydi kalk gidiyoruz.”

“Uyuz.”

Kaslarnmi gaup ayagi kalktim.

“Bizlik bir gey kalmad artik geri kalan siz ¢oziin.”

Bu ne rahathk bdyle? $agkin halde onu izliyordum. Elini
kolunu sallayarak rahat bir gekilde odadan ¢ikiyordu. Omzu-
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Savag ayaga kalkip esmer olan adama dogru yiiriiyiip sa-
rilda.

“Hos geldiniz.”

Sarigin olan erkekle de tokalagip: “Dostum” deyip ona daha

uzun sarildi. Ve beni sarsan o an, yanagini épen kiza tiim icten-
ligiyle sarhip “Lina” diye minldand.

“Ne kadar biiytimiigsiin, en son gordiigiimde kiigiik bir kiz
cocuguydun.”

Lina dedigi kiz etrafinda déniip:

“Artik yetigkin bir kizim” dedi giilerek.

“Bana kiigiik bir kiz gocugu gibi degil de kadmn gibi bak.”
Savag tebessiim ederek geri cekildi.

“Burada olmanz tehlikeli, geldiginiz yere hemen dénme-
niz gerekiyor.”

Adamlardan biri Savag’in omzuna elini koyup
“Neden hala inatla burada duruyorsun?” diye séylendi.

“Ait oldugun yere dénmeli bizimle olmalisin burada olma-
malisin.”

Savag omzunun Ustiinden bana bakip: “Az kaldi.” dedi.
“Hatirladig) an gelecegiz.”

Kizil sagh kiz gdzlerini devirip Sule’nin yanina geldi, Diz-
lerinin Gstiine ¢okiip dudaklarim biizdii.

“Yazik sana.”

Sule’ye acir gibi bakmasi sinirlerimi bozmugtu. Kaglanmi
catip ona sert sert bakum.

“Sen de kimsin? Neden bana dyle bakiyorsun?”
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Artik higkira higkira aghyordum. Bir hayvana neden bu
kadar baglandim bilmiyordum. Neden o bir kurt degilmis de
insanmig gibi hissediyordum. Samirim cevabimu bulmustum.
Beynimdeki sorular yavas yavas cevabin buluyordu.

Savas bir anda ayaga kalkip uyu diyerek ¢ikt: odadan. Diz-

lerimin iizerinde siiriine siiriine duvarin kenarina geldim sirti-
m1 duvara yasladim.

Kag saat gecti higbir fikrim yoktu. Savas’in dedigi gibi yag-
mur sakir sakir yagiyordu. Mardin’e geldigim giinden beri ilk
defa tigiiyordum. Igerideki kap: siirekli carpip duruyordu. Kizil
sach kiz siirekli Sule’nin yanina gelip siirekli ategini kontrol
ediyordu.

En son odaya geldiginde beni dldiirecek gibi bakmigt. Beni
heniiz yeni gormesine ragmen nefret eder gibi bakmasi tuhafty.

“Kurt 6lmiis.”

‘(Ne'?’,
“Kurt 8lmiis diyorum. Bosuna bekleme onu. Savas onu bul-
dugunda 6lmiis. Sana sdylemiyor iiziilme diye.”

Tim zehrini dékiip ¢itkmisti odadan. Duvara tutunarak aya-
ga kalktim. Ayaklarim siiriiye siiriiye kapiya dogru yiiriidiim.
Kapiy: aralayip koridora giktim. G6z gdzii gérmiiyordu karan-
liktan. Arada bir simgegin 15181 aydinlatiyordu evin icini.

“Savag!”

Kars1 odanin kapisi bir anda agildi.

“Nora iyi misin?”

“Savas kurt 6lmiig o kiz dyle soyledi. Yetisemedin mi ona?
Bir daha onu géremeyecek miyim?”
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Dizlerimi karnima gekip almm diz kapaklarima yasladim.
Gozyaslanim kanayan yarama sessizce damhyordu.

Garip bir ortarmin igindeydim. Sule yarali bir ekilde 6niim-
de yatiyordu. Ben ise onun uyanmasim dort gozle bekliyor-
dum. Savag tammadigim insanlarla sessiz, gizli bir sekilde

bagka odada konusuyordu. Onun yalmz oldugunu diigiiniirken
ashinda kalabalik bir gevresi oldugunu 6grenmistim.

Ona igten bakan kiz, onun ge¢misi miydi? Bunlan diisiin-
mekten basim kazan gibi olmugtu. Kaynar suyun icine taglar
atilmigti adeta beynimin iginde fokur fokur kaymyordular.

“Nora?”

Naif sesiyle bana seslenmisti yine tanimadigim kiz. Basim
kaldirmadim. Ondan hig iyi elektrik alamamstim. Hareketleri
samimiyetten uzak ve iticiydi.

“Hala o kurdumu diisiiniiyorsun? Bence ¢ok fazla diisiin-
me. Bu senin zararina olur.”

Ernini;n, kan ¢anagina donmiis olan gozlerimle ona sanki
igreng bir seymis gibi baktim. Bakislarimdan irkilip geri ge-
kildi. -

“Sule bir iki giin daha uyur, sen de yat. Suraun ¢ok cirkin
gozikiiyor.”

Iltifats karsisinda kikirdadim. Bagim iki yana sallayip: “C-
kar misin odadan?” dedim bitkin bir sesle.

Kizil saglarim arkaya dogru atip. “Ben Savas’in yaninda
uyuyacagim. Sen yat duvar kenarinda” deyip odadan giku.

Acidan pargalanan goz kapaklarima kalbim de eklemmsn
* Birlikte birbirlerine sarilarak aghyordular.
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Odanin kapis1 agilinca bagimi hizla kaldirdim, bana dogru ge-
liyordu. “Gelme” diye bagirdim. Geri geri gidip; “gelme” diye
¢1ghk attim.

“Sen kurt adamsin!”
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Ulumalar, gok giiriiltiisii, aman Allah’im nasil bir ahenk!

Korku mu? Yiiziimde neden bir tebessiim olustu su an?
Asik oldugum yagmur ve dsik oldugum Savas iki ses birbirine

kanigt. Bu sesler beni korkutacak oyle mi? Bu akgam gordiik-
lerimden sonra cevabi nedense netti!

Diinyamdaki yeni alem... “Kurtlar Alemi” Kabul etmeye

niyetim yoktu. Cikis nedense uzad... Ayaklarim bir labirentte
yolunu ariyordu.

Kolumdan birinin tutmasi ile irkildim. Beni bedenine ce-
ken eller Savag’indi. Kalp atiglanmiz, yanimizda iiciincii bir
salis tarafindan duyulacak siddetle atiyordu, aym anda aym
siddette.

“Birak beni” ciimlesi dékiildii dudaklarimdan;

Birak beni!

Yikilan Nora bedeniyken karsimda duran kurt adam sarsil-
ms yikilmisti. “Ben kandirildim ben, dedim!” Ve bedeni mi
ellerinin arasindan siyirarak, simasina gozlerimi degdirmeden
yoniimii bulmaya ilerledim...

Arkamdan geliyordu, adimlarimiz birbirini takip ediyordu.
Kulaklarimiz adim sesine alisacakti ki Savas ortamdaki ses-
sizlige nokta koyarak keskin, pigkin ve sert sesi ile: “Nereye?”
dedi.

Ben tip oyunu oynamaya kararli bir ¢ocuk gibi ilerlerken:
“Konusacagiz” dedi aym sinir bozucu ses tonu ile...

“Tabii “dedim.

“Merhaba ben Nora, peki sen kimsin? Dur liitfen! Bana
birak. Kurt adam, seytan, iblis, yalanci, Savag bra bra bra...
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Nereden senin Nora’n oluyorum ben? Tamam, kurt adam
oldugunu 6grenmeden senin olmay deli gibi istemis olabili-
rim ama gu durumda hig istemiyordum.

Kulagimda 1hk nefesini hissedince dudaklanm 1sirdim.

“Uyumadigim biliyorum, haydi kalk konugahim.”

Hizla g6zlerimi agip “Ben gidiyorum” dedim.

“Korkmayn sizi kimseye séylemeyecegim. “

Dizlerimin Gizerine oturup onlara bakmadan ayaga kalktim.
Kiyafetlerim 1slak oldugu igin soguktan titremistim.

“Nereye Nora?”

Geceden beri siirekli aym soruyu sormaktan bir bikmamig-

t. Cevap vermeden kapiya dogru yiiriidiim. Odadan ¢ikinca
derin nefes aldim. Kosarak evden ¢ikip bayir asag kosmaya
bagladim. Arkamdan gelen yoktu.

In in yollar bitmiyordu. Ormanin igine nasil girecegim ben?

Diin bu yollari gikarken bu adam beni hipnoz mu etmisti. Hig-
bir sey hatirlamiyordum.

Sonunda en dibe gelince bir derin nefes ahp: “Sonunda”
diye minldandim. Agaglann arasindan gectigimde burnundan
soluyan beyaz kurdu gériince oldugum yerde kalakaldim. La-
net olsun adam kurt adam nasil kacacaktim ki ondan.

Bana dogru yiiriimeye bagladi. Ben geri gittikce o iizerime
geliyordu. Kurt bedeni insan haline doniiyordu. Ellerim kor-
kuyla titredi. Aklimi oynatacagim. Ellerimi saglanma gegirip

ondan ka¢gmaya ¢aligm. Beni kollarimn arasina alip “Yeter bu
kadar oyun” dedi diglerinin arasindan.

Ben oyun oynamiyordum ki ondan kurtulmak istiyordum.
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“Nora benim ben Savas, neden benden kagiyorsun?”
Kahkaha aup: “Bir de soruyor musun?” dedim.

Gozlerini kapayip agti. “Sen bana diin gece beyaz kurdu
sevdigini sdyledin. Onu yamnda istedigini, onunla uyumak is-
tedigini soyledin. Ne oldu da bir anda degistin? Sen beni Savag
olarak da seviyorsun. Ben hem Savag’im hem de beyaz kurdu-
num. Benden kacma Nora sana asla zarar vermem.”

Kollarimn arasindan ¢ikmak istesem de beni dyle -bir stk-
must ki luzli hizh nefes alip vermekten gogiislerimiz birbirine
degiyordu.

«“Ben seni sevmiyorum. Evet, beyaz kurdu seviyordum ama
onu bir hayvan olarak biliyordum. Ya sen kurt adamsin, ne
yapmami bekliyorsun sana sarilip sevinmemi mi?”

“Diin gece sana inamp degismig halde yanina gelen kalbi-
me lanet olsun. Gozlerin o kadar inandinciydi ki bilseydim bu
yiiziimii hi¢bir zaman sana gostermezdim. Hep Savag olarak
kalirdim. O zaman beni hala sevimeye devam ederdin.”

Sgzleri birer ok gibi saplanmigt kalbime. Yiiziinii inceleyip
gozlerimi yumdum. Kalbimde ac1 hissediyordum, bu onu hala
sevdigim anlamina mi geliyordu? Bagimi iki yana sallayip:
«Sen beni kandirdin” dedim.

«Benim sana olan duygularimu biliyordun ve benimle oyun
oynadin.”

«Seninle asla oynamadim” dedi geri gekilerek. Ellerimi yii-

ziime kapatip sivazladim.
«1 iitfen birak gideyim.”
Ellerimi tutup beni kendine gekti.
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“Burakamam! Seni ilk gordigiim giinden bu yana biraka-
miyorum. Sen bana aitsin Nora. Benimsin bundan otesi yok.
Benden gidemezsin. Anla artik sen Savag Sancar’a aitsin.”

S0k olmug halde onu dinliyordum. Neler diyordu. Hangi
ara bana bu kadar baglandi? Ben onu uzaktan uzaktan sever-

ken o naslil oluyor da bu zamana kadar duygulanm bana gos-
termemeyi bagariyordu.

“Diigiinme Nora. Biliyorum sana ¢ok sacma geliyor ama
gercek bu.”

“Sen beni seviyor musun?”
Tebessiim edip: “Sevmek?” diye sordu?

“Yirmi yedi Subat iki bin on bes saat biri bes gecerken ben
seni gordiim Nora. O an tiim diinyam sarsildi. Seni giinlerce
aylarca izledim. Ogretmenlik atamam bekliyordun, yanima
gelmen igin kagitlarda ufak bir degisiklik yaptim ve sen su
an benim yammdasin. Benden korktugunu gérebiliyorum, bil
ki bu benim camimi gok yakiyor. Ama sen korkuyorsun diye
de seni birakip gidecek degilim, bekleyecegim sonsuza kadar
olsa da bekleyecegim. O minik kalbin yine benim icin atacak
hos hala anyor ama sen anlamiyorsun.”

Ve dudaklar kapandi. Bes dakika iginde soyledikleri beyni-
me birer birer yerlesti. Beni goreli neredeyse iki sene olacakn.
Ben onu neden hatrlamiyordum? Anlatuklan gercek olabilir
miydi? Ona inanamiyordum.

“Yalan soyliiyorsun” dedim sesimi sert tutarak. Gézlerini
kisti: “Yeter ark” diye bagirdi. Korkup geri kactim.

“Ben sana karsi yeteri kadar uysal oldum Nora. Bu saatten
sonra Savag donemi bagliyor ben nereye sen oraya. Simdi yiirii
gidiyoruz.”
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On Yedinci Bolim.

Beni pesinden siiriikleyerek yikik eve getirdi. Kiyafetlerim
diinkii yagmurda islandigi icin bedenimin her yerine yapismig-
t1. Kesinlikle hasta olacaktim. Bu adamin da beni birakmaya
niyeti yoktu.

Benimsin; benimsin, deyip duruyor ama bir kiyafet vermi-

yordu. Sanki ben onlar gibiyim, kendileri ateg gibi yanarken
ben soguktan donmak iizereydim.

Yiiksek bir yerde oldugumuz igin hava hi¢ sicak degildi.
Serin ve yagmurluydu. Savas beni goziiniin 6niinden bir sa-
niye ayirmiyordu. Tuvalete gidecegim zaman pegimden gelip
kapiun oniinde bekliyordu. Ruh hastasi o kapida oldugu igin
tuvaletimi de yapamiyordum, sesimi duyacak diye. Yemem
icin nereden bulup getirdigini bilmedigim kebaplar1 oniime
koydu.

Elinde tuttugu poseti kenara koyup:

«“Once ustiinii degis sonra yemegini ye” dedi sert sesiyle.
Ukala.

Poseti elime alip bog odaya gectim. Itiraz etmeyecektim,
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lerimin Oniine onunla uyudu@um an geldi. Lanet gitsin bu herif

beni bayag: kandirmus. Sisteki etleri yiyip sisi ona dogru sal-
ladim.

“Sen benimle uyudun!”
Rahat bir gekilde etini yerken: “Evet” dedi.

“Seni adi herif bana kim bilir neler yapacaktin. Ben de saf
gibi bu kurt bana nasil bir sey yapmiyor diyorum.”

“Sana ne yapabilirim ki? Sadece uyuduk ne var bunda?”

“Ne mi var? Kegke ben de vampir olsaydim da o boynunu
1sinp koparsaydim.”

Siyah kapiisonunun fermuarini indirip boynunu agt.
“Al 1s1r istedigin kadar. Sesimi ¢ikarmayacagim.”
“Manyagin tekisin.”

“He ne olacak?”

“Annen de mi kurt?”

Hizla bana déniip “Anlamadim” dedi.

“Nesrin Abla da m kurt?”

Konuyu degistirmek icin aklima ilk gelen soruyu sordum.
Sert bakiglar1 eski haline alip bagim iki yana sallad.

“Q senin gibi. Ben melezim, ileride bizim ¢ocuklanmz da
melez olacak.”

“Pardon?”

Duvara iyice yaklasip bacaklarim karmima ¢ektim.

“Sen delisin, bir kurtla gocuk yapacagimi diisiinmiiyorsun
her halde.”

“Kurtla demedim zaten, benimle yapacaksin. Zaten sen in-
san ben kurtken zor olur.”

195









Sule’nin yiiziine egilip: “ Anlat anlat bagka neler 6grenecek
bu Nora acaba?” dedim sert ve sinirli sesimle.

«Savas oldiirecekti, 0 yapmasin diye ben 6ldiirdiim. Pisman
degilim o gocugun halini gordiin. O adam hak etmigti 6l{iimii.”

Tiiylerim diken diken olmug halde dinliyordum $ule’yi.
Normal bir sey anlatir gibi igledigi cinayeti anlatiyordu. Hak
etmisti o adam! Bu kadar kolay miydi? Ben de biliyordum o
adamn oliimi hak ettigini, kiiglik bir gocuga verdigi cezay:
misliyle gekmesi gerektigini. Ama bu olmamaliyd:. Olmama-
Liyds bir insan rahat bir ekilde katil olmamaliydi. Hele ki 81-
diirdiikten sonra hicbir sey olmamig gibi rahat bir tavirla ko-
nugmamalydi.

Allah’m verdigi cam gozinii bile kirpmadan alan kisi be-
nim goziimde caniydi. Geri cekilip basamt iki yana salladim.
Onlar cok farkhiyd, onlar bambagka bir varlikti. Nasil bu hale
geldikleri hakkinda higbir fikrim yoktu, sadece kamum cekilir
gibi hissediyordum. Korkuyordum, ilk defa korkuyordum.

Bildigim sorunun cevabin sesli bir sekilde sormak istedim.
Belki, belki yaniliyorumdur ve diliyorum ki ingallah tahmin
sey ettigim gergek degildir.

«Sen de onlardan mism?” Dudaklanmin arasindan titreye-
rek cikn soru. Kulaklanm hazir bir sekilde bekliyordu duya-
cagl cevabi.

“H h1, o gece savag vurulacagl zaman doniip oniine geg-
tim.” ‘

Gogsiim sikigiyordu. Bir kurt adama asik olmusum, bir kurt
kizla aym evde yagamigim. Farkinda olmadan onlarin igine gi-

rip hayatlarimin merkezi olmugum.
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“Savag’in o6lmemesi gerekiyor, onun seninle yagayacag:

uzun yilar: var. Ama benim bir saniye bile yagsamaya giiciim
yok.”

Oliim! Istemezdim 6lmesini, yasasin nefes alsin ama be-
nimle degil biz birbirimize gore degildik ¢iinkii onunla. Onu
doniigtirken goérdiim, hzli hizh nefes almalanna sahit oldum.
Piirtizsiiz teni gozlerimin 6niinde bembeyaz tiiylerle kapland.

Ellerimi saglanmin arasina daldinp gozlerimi yumdum.
Derin uykumdan uyanmak istiyordum. Bunlann bir riiya oldu-
gunu, Savas’in kurt adam olmadigim bilmek istiyordum. Isti-
yordum sadece istiyordum. Gergekler kamtiyla benimle bera-
berdi. Bosuna riiya dleminden medet ummamaliydim.

“Nora?”

Ellerimi saglarimdan gekip ylizii sararmig arkadagima bak-
tim. Arkadasim, o benim arkadagimd. Peki Savag? O da sev-
digim adamda.

Dudaklarim 1sirp sessizce akitim goézyaglanmi. Liitfen
ritya olsun liitfen. G6gsiimiin iizerinde hissettigim yiik yliziin-
den derin bir nefes aldim. Sessiz aglayisim hickinga donts-
miistu.

Bunlar gercekti. Kabul etmeliyim onlar gergekte vardilar.

“Offf” gozyaslarim silmeye gahstikga daha ¢ok akiyordu,
bir selale gibi. Odamn kapisi giiriiltiiyle agildi. Dénmedim
arkami biliyordum o geldi. Benligime isleyen kokusunu his-
setmistim ¢iinkil. Zemine sert basarak yaklagti. Diz kapaklan

sirima degiyordu. Geri gekilip yere oturdu, almm sirttma yas-
layip derin nefes ald.

“Aglama Nora; Kendine ac1 veriyorsun. Sen benimle mutlu
olacaksin, sana sdz veriyorum.”
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“Tiim sevgimle kayinpederim ve kayinvalidemi karsilaya-
cagim. Onlar evime getirip annemle tamgtiracagim.”
“Hah. Cildirmussin sen.”

“Nora biliyor musun? Bellek geri yiiklenince bu soyledik-
lerini sana tek tek hatirlatacagim. Istemiyorum seni, sevmiyo-
rum seni, seninle ben farkhyiz. Bu sOylediklerini sana tek tek
hatirlatacagim. Bana karg1 gelmekten vazgeg geriliyorum ve
ben gerilince hig iyi seyler olmuyor. Bunu sen ok iyi biliyor-
sun ama bellek bog. O bellek dolsun o zaman seninle kargilikli
konugalim.”

Ne dedi bu simdi?

“Gece koye gidecegiz, Sule lylysen toparlan yavag yavas.
Sen de rahat dur Nora. Sakmn kagmaya ¢aligma, unutma senin

benden kagisin yok. Tekrar sOyliiyorum sen Savas Sancar’a
aitsin.” ‘

Lafim bitirip beni saskin halde odada birakip gekip gitmis-
ti. Bellek bos derken ne demek isternigti?

“Uyan ve hatirla Nora.”

- “Ne?)’

“Diyorum ki seni ¢ok seviyor, ama sen ondan boyle uzak
durursan, inan bir daha istesen de onu goremezsin. O ne kadar
sert goriinse de kalbi yumusacik, kinlgan. Soyledigin her bir
soziinle onu paramparga ediyorsun bunun farkina var”

Dizlerimin iistiine ¢okiip Sule’nin gozlerine baktim. Kes-
kin yirtict olan yesillerine.

“Ne digiiniiyorum biliyor musun? Sanki biz onunla sevgi-
liydik, ben hafizami kaybettim ve onu unuttum. Su an béyle
hissediyorum Sule. Neden boyle hissediyorum?”
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On Sekizinci Bolim

Rutubet kokusunu koklamaktan basima yogun bir agn
girmigti. Gergege soyle bir goz gezdirince; aslinda agrim ru-
rubetten degil yasadigim karmasadandi... Beynimin bir kis-
m1 bombostu. Savasg’in dedigi gibi bellek bogtu. Sanki hafiza
kayb1 yagamisim ve hayatimuin en énemli anlarim unutmusum
gibiydi...

Alnimm dizlerime bastirip koridordaki sesleri duymamaya
gah§1y0rdum. Kéye gidecektik, oradan kagmam daha kolay-
du. Savag’in iistiine gidip onu kizdirmak yerine uysal bir Nora
olup ona gaknrmayacakum kacacagum. Ondan kurtulmaly-
dim.

Konumlanmama bakilacak olursa arkam doéniiktii gelecek
kisiye; lakin aklimdan ikaramadigim kokusu burnumu sizlat-
migt, Uzuvlanmun her biri de aym ritimle hareket ediyordu.
Heyecaniml herkes hissedebilirdi; oyle ki delice atiyordu kal-

bim. Ve sesi ile bagladi yolculugumuz...

“Haydi kalkin gidiyoruz.”
Derin bir nefes alip ona bakmadan agir agir ayagi kalkum.
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zarar1 yoktu. Belki bana en basinda kurt adam oldugunu séyle-
seydi ona bu kadar kirgin ve kizgin olmazdim.

Gozlerimi kapatip bagirm gogsiine yasladim. O an igin hic-
bir sey diisiinmek istemiyordum. Goziimden damlayan yas
silmedim. Ben bu adam gercekten ¢ok seviyordum. Kokusu
bana evimdeymis gibi huzur veriyordu.

Ama! Amasi vard: iste kader bizden yana degildi, o da ben
de ¢ok farkl kisilerdik. Onun ve benim yasam seklimiz uyum-
lu degildi. Yagaminun ¢ogunu kurt olarak mu ya da insan olarak
m1 gegiriyordu. Onunla ilgili hicbir sey bilmiyordum.

- “Geldik.”

Gozlerimi agir agir agip etrafima baktum. Evimin Oniindey-
dim. Buraya nasil geldigimizi sormayacaktim. Nasil geldigi-
mizi ¢ok iyi biliyordum. Beni yere indirip cebinden anahtar
¢ikarip evin kapisim acti.

Anahtarimu bile alms.

Evin igine girip montu ¢ikardim. Yukariya ne kadar yag-
mur yagsa da agagisi ates gibi yamyordu. Camlan agip evin
havalanmasim sagladim. Agniyan bedenimi koltuga birakip

boynumu saga sola gevirdim. Her yerim tutulmustu iki giindiir
betonun iizerinde yatmaktan.

- "Aaktun ou? Bir seyler alip geleyim.”

Bagimu iki yana sallayinca bana dogru gelip yamima oturdu.
“Kagmayacaksin degil mi?”

Tebesstim edip: “Kagmak istiyorum” dedim.

Oniime oturup ellerimi tuttu. Bakislannda caresizlik vardi
tedirginlik vardi.
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. “Ben sana zarar verdim mi Nora?”

- ‘Vermedin.’

. “Ben senin camni acitim m Cigek?”

- ‘Aatmadmn.’

. «Korktum sadece korktum. Gitmenden beni birakip
terk etmenden korktum.”

. “Savas...”

Alniu alnuma yaslayip gozlerini siki sik1 yumdu.

“Gergekten gitmemi mi istiyorsun Nora? Ben senin icin
sevdigim insandan vazgegmisken sen benim gercekten gitme-
mi mi istiyorsun?”

Kendimi geri gekip: “Ne demek istiyorsun?” dedim.

Sol goziinden yas damlad.

«Gidersem bir daha geri gelmem Nora. Gidersem beni is-
tesen de bulamazsin. O zaman ikimizin de cami ¢ok ama gok

»

yanar.
Dudaklarimi 1sirtp dolan gozlerimi ovugturdum.

«ilk kez onu aglarken goriiyordum. Bu bana ¢ok ac1 veri-
yordu. “

«Sgyle Nora'm gideyim mi? Bizim i¢in bir sans yok mu? «

Basim yere egdim, cevap veremedim.

Geri geri gekilip: “Peki” dedi.

«Benden buraya kadar. Sen hep yasa melegim, sen hep
mutlu ol. O giizel kalbine iyi bak, ¢linki orada benim sang
emanetim var. Benim var olmam saglayan kadini oraya hap-
settim ben. Seni seviyorum.”
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Bana bakti ve sanki icimi okumus gibi:

“Yakismiyor Cicegim sen giilecek, yasayacak, insanlara
yardim etmeye devam edeceksin.” dedi sefkat akan sesi ile. ..

Kafam kaldirip utanarak baktigim gozlerine:
“Sule ban-”

Sule’nin sana ne sdyledigini biliyorum. O her zaman bos-
bogaz olmustur.”

“Biz seninle sevgili miydik?”

Gozlerini kapayip basim agagl yukan salladi. Ama nasil
olurdu ben neden hicbir sey hatirlamiyordum.

“Hafizami mi1 kaybettim ben Savag? Soylesene! Hafizam
kaybetsem ailem bana séylemez miydi peki?”

“Haer!’,

“Nasil? Anlat bana; masal, hikdye, dinler gibi dinleyeyim
kafami koyup dizine. Yardim et aklima. Yalvarinm yardim et.
Soru isaretlerini nokta ile degistirelim. Ogret bana kimligimi,

beni. Nefes alamiyorum Savag, hissediyorum yavag yavas ke-
siliyor nefesim.”

Elleriyle dudaklarim bastirdi. 1ki dudagindan akacak keli-
melere dikmistim gdzlerimi...

“Derin bir uykudasin Nora. Rilya goriiyorsun ve bence se-
nin uyanma vaktin, benim ise gitme vaktim ¢oktan gelmis.
Simdi o azalan nefesine, duracak olan kalbine, deli gibi dgik

oldugum tiim bedenine, uzuvlarina, taptigim o gozlerine ses-
leniyorum!”

“Cicek simdi degil! $imdi degil! Sen daha ya§ayacak bir
siirii insana umut olacaksin.” Anlasildi m1?
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Kafamdaki o sorulan kenara birakip tek diyebildigim:

Bagum iki yana sallayip: “Gitme” oldu.

“Ve bak senden korkmuyorum. Gérdiigiim o an verdigim
tepki anlik tepkiydi! Sen olsan korkmaz muydin?”

«Korkmazdim! insan sevdiginden korkar m:? Korkmaz.. -
Ben olsam korkmazdim Cicegim. Veda vakti... Yaga!”

“Savag konugma boyle!”
Ellerini yanaklarima koyup: “O kadar 6zledim ki” diye f1-

sildada.

“Uzgiiniim seni koruyamadim.”

Usulca yaklagt yamma ve dudaklarimin iizerinde dudakla-
nint hissettim, Diinya durdu bizim i¢in o an. Ellerimi boynuna
dolayacagun zaman ise kurt haline doniip: “Uyan giizelim ve
yaga” deyip gozlerimin oniinden yok oldu!

“Gergekti, gitmisti ve yoktu.”

“Bir iki ii¢ tekrar...”

Kulaklarima tammadigim sesler geliyordu. Elimi kulaklar:-
ma bastirip bagimu iki yana salladim. Neler oluyordu. Etraftaki
goriintii kayboluyordu.

“Haydi dén, haydi Cigek.”

Nefesim kesilir gibi oluyordu. Gégsiimden bogazima gelen
yumru yavag yavag yukari cikiyordu.

“Bagaramayacak! Solunum cihazim takalim doktor

»

bey.
- “SU_S!”
Yan: bagimda gérmedigim birileri konuguyordu. Dizler;-
min iizerinde 6ne arkaya dogru sallaniyordum.
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“Bagaracak! Bu sefer basaracak. bir iki ii¢.”

Gogstimdeki yumru uzuvlanmdan buhar misali yok oldu. .
Tapug) gozlerimden siiziiliiyordu yaslar. Ve araladim onlan
bembeyaz tavanla karsilagtim. Neredeyim ben?

“Cok siikiir aramiza dondii. Hemen ailesine, doktorlara ha-
ber verin. Cigek Hanim aramiza déndii. Hos geldin Cicek ”
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On Dokuzuncu Boliim

01.02.2017

Mardin Adakh kdyiine yagan yagmur hem c¢ocuklan hem
de bayiikleri sevindirmisti. Kuraklhik bolgesinde yagayan in-
sanlar yagmur yagdig1 zamanlarda sevinip disarida yagmurun
altinda 1slamyorlardi. Cocuklarn seving ve nesesi koyii inleti-
yordu. Okula gitme saatleri gelince aileleri tizerlerini giydirip
onlan muhtann arabasiyla okula génderirdiler.

Opretmenleri her zamanki saatinde gelip okulun kapilanm,
camlann agms temiz havann igeri girmesini saghyordu. On
bir aydir bu kéyde 6gretmenlik yapmasina ragmen kdyliiler
tarafindan pek sevilmezdi. O gocuklarin okuyup iyi bir yerlere
gelmesini isterken baz aileler gocuklarin bir sene okula gidip
diger sene gitmemelerini istiyordu. Onlara gore okuma yazma
ogrendiklerinde okul dénemi bitmig oluyordu. Bu konu iize-
rine ailelerle defalarca tarismusti. O 1srarla gocuklann okula
gelmesini istedikce kdyde onu ve annesini kimse istemez ol-
mugtu. Her ne kadar yagadiklar yerde zorlansalar da annesiy-
le beraber yagamaya devam ediyordular.
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Hava kararmaya yakin, Savag’in evinin kapisi kirillacak
gibi galmaya bagladi. Geng adam elindeki kitab1 masanin tize-

rine birakip kapiya dogru yiiriidii. Kapiy1 agtiginda kargisinda
koyliileri goriince kaglarim gatt.

- “Haywdur?”

Sanki her an onu 6ldiirecek gibi bakan insanlara dogru yii-
riidii. iki basamak agagi inip kargilarinda dikildi.

“(gretmen bey, gocuk kayip siz nerede oldugunu biliyor
musunuz?” Savas’in gatih olan kaglari daha fazla catilmigti.

. “Hangi ¢ocuktan bahsediyorsunuz?”

Ellerini yumruk yapmig dogru mu soyliiyorlar diye insanla-
nn gozlerinin igine bakiyordu.

. «Salim kay1p, okuldan sonra eve gelmemis ¢ocuk. Bu
saat oldu hala ortalarda yok.”

Savas kolundaki saate bakip parmagim istiine vurdu.

“Saat yedi, cocuk beg saattir evine gitmemis siz simdi mi
buraya geliyorsunuz?”

Muhtar Savas’a dogru yaklagip: “Ne biliyorsun da konusu-

yorsun” dedi.

Ofkelenerek. “Iki saattir arryoruz ¢ocugu, okulu ag da ba-
kahm.”

Savas basim sallaylp eve girdi. Masamn Uzerinde duran
okulun anahtarlanm alip hizli adimlarla evden ¢ikti. O 6nde
koy halk: arkasinda okula dogru kosarak gittiler. Okulun icine
girince her yeri didik didik aradilar. Kiiglik cocuktan hicbir iz,

yoktu.
«Burada yok” dedi sitem eder gibi Savas.
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“Gocugu disanda arayalim.”
Salim’in anne babasina bakip: “Haydi” dedi.

Insanlarin bu kadar sorumsuz olmasindan nefret ediyordu.
Beg saattir ortalikta olmayan gocuk simdi akillarina gelmigti.

Herkes saga sola dagilmis kiigiik gocupu anyordu. Savas
okulunun arkasinda bulunan ormanhia girip agag aralarinda
Salim’i arach. Hava kararmusti gocuktan bir iz bulamadikca
viicudu geriliyordu. Her an kéyliilere yakalaminm diye kurt
adama doniigemiyordu. Bir saatin ardindan dénecegi zaman
kulagimi aglama sesi geldi. Oldugu yerde durup sesin geldigi
yonii anlamaya galisu. Ses yikilmis olan agaglann arasindan
geliyordu. Adimlarim hizli atip agaglara dogru kostu. Biiyiik
yikik olan agaglarn iistiinden atlayip Salim’i gordii. Yerde
titreyerek yatiyordu, iizerine dogru iki tilki gidiyordu. Yerden
aldig1 agag dalim tilkilere aup onlan ondan uzaklastirmaya ca-
hgt. Tilkiler korkmak yerine ¢ocuga daha ¢ok yanasiyordu.

“Ogretmenim.”

Savag gocugun goziiniin éniinde kurda déniigiip tilkilerin
iizerine atlads. Ikisi hizla kagtilar. Salim 6gretmenini kurda dé-
niiglirken goriince saskinhktan gozleri kocaman oldu. Savag
yanmna yaklasip oniinde yere yatt.

- “Sirtima atla.”

Kiigiik gocuk korka korka sirtina bindi. Ormanmin cikigina
kadar kurt olarak yiiriidiiler. Savag yere uzamp sirunda uyuyan
Salim’i yere yatirdl. Bedeni insan halini alinca kucagina ald.
Koye dogru yliriiyiip meydana dogru geldi. Onlan goren ka-
dinlar luzla yanlanna kosup ¢1glik attilar.

Salim’in annesi dizlerini doverek;
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Yirminci Bolim

Giinler huzh bir sekilde gegiyordu. Savag siirekli Cigek’i
dilgiiniiyordu. Bazen gizlice onu takip ederken buluyordu ken-
dini. Yaptiginin sapiklik oldugunu fark edince kendine kiifiir
edip geri doniiyordu. Bir aksam yine onu gozetledigi i¢in ken-
dine kizip evine gelmisti. Annesini yerde yatarken gériince
korkudan yiiregi stkigmistl. Annesini eve yakin olan hastaneye
nefes nefese yetigtirmigti. Nesrin Hammin boébrekleri iflas et-
mek iizere oldugu i¢in hemen yogun bakima alinmisti. Dok-
torlar acil bobrek bulunmazsa Nesrin Hamm i¢in yapacak bir
sey olmadigini soylemigtiler. Savag giinlerce annesi i¢in uygun
bébrek aramisti. Kendi bobregi uymuyordu, tamdiklan kimse-
de yoktu. Annesinin akrabalartmin hepsi 6lmiigtii, olanlar ise
hicbir sekilde onlarla goriigmek istemiyordu. Nesrin Hanum
evlilik dis1 gocuk yaptig1 igin onu aileden silmiglerdi.

Savas yogun balkimin oniinde sirtini duvara yaslamms anne-
sini bekliyordu. “Heyyy,” yamna oturan kuzeni ve arkadagla-
rna sagkin halde bakt.

“Sizin ne iginiz var burada?”
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Kendi gibi kurt olan kuzeni ve arkadas: ormandan digan
hi¢ qitkmazdilar. Onlan kargisinda goriince hem sasirmg hem
de sinirlenmigti. Kendi her ne kadar irkim saklasa da digerleri

onun kadar tecriibeli degildi. En ufak sinirlenmede hemen kur-
da doniigiiyordular.

“Cevap versenize ne isiniz var burada?”
Kuzeni Sule i¢ ¢ekip. “Senin icin buradayiz” dedi.

“Nesrin yengeye olanlan biliyoruz. Keske bizim bébrekle-
rimiz uysa da ona versek.”

Savag bagim yere egip: “Koskoca diinyada annemle uyum-
lu olan biri yok.” dedi sitem eder gibi.

“Makineyle yasiyor, doktor bugiin bana dedi ki organ ba-
gi1s1 yapmak ister misiniz? Once onu o an 6ldiirmek istedim.
Sonra diigiindiim ki ben nasil annem igin bobrek anyorsam
eminim bagkalari da ariyordur.”

Doruk sirtini duvara yaslayip: “Ne yaptin peki ?” dedi.

“Imza atim anneme bir gey olursa keza, bunu diigiinmek

bile istemiyorum. Organlanm bagislayacagim. Baska canlar
yasasin.”

Onlar kendi aralarinda konugurken Cigek arkadagslanyla
yogun bakima dogru yiirityordu. Yerde oturmug dért kisiye ba-
kip tiziildii. Her zaman oldugu gibi birileri sevdiklerini bekli-
yordu. Kalp cerrahi arkadag1 yogun bakimun igine girince o da
hemgirelerin yamina geldi. Her ne kadar hemsirelerle konugu-
yormus gibi olsa da kulag: diger genglerdeydi. Duyduklar ca-
mm stkmmgti. Ciinkii kendisi de yillardir kalp bekliyordu. Kal-
bi delik oldugu igin hizh yiiriiyemiyor, kogamiyordu. Arkasim
doniip basim haff hafif duvara vuran adama bakt. Giinlerdir
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Geng adam hastaneden bir saniye bile aynlmiyordu. Annesi
i¢in gece giindiiz yogun bakimin éniinde bekliyordu. Arkadas-
larini zorla da olsa géndermigti. Kuzeni tiim 1srarlarina ragmen
gitmemisti onunla kalip ona destek oluyordu. Hayatinda hep
olumsuzluklar olmuyordu. Hastanede kaldig: giinden beri Ci-
cek’le siirekli konusuyor kafeteryada cay iciyordular. ikisi de
birbirinden etkilendiginin farkindayd. Savag ona ondan etki-
lendigini sGylemek istese de bir sey onu engelliyordu. Ve bu
engelleyen seyin de o ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Su an karsisinda ona heyecanli heyecanl bakip diin aksam

yagadiklarim anlatan kiza: Beni sevebilir misin?’ diye sormak
istiyordu.

“Sev! Sadece beni sev” diyordu iginden. O icindeki duy-
gulara yogunlagtig icin Cigek’in bakislanm fark etmiyordu.
Bir baksa gorecekti orada kendini. Cigek’i izlemeye o kadar
dalmusti ki geng kiz elini tutunca silkelenip tebessiim etti.

- “lyi misin? Siirekli dahyorsun.”

Geng adam gozlerini agip kapadi.

- “Jyiyim, dalmisim kusura bakma.”

Cigek boynunu biikiip: “Kusura bakmiyorum” dedi.

“Haydi tizilme bak yarin annen ameliyata girecek cok sii-
kiir uygun bobrek bulundu.”

Savas elinin tizerindeki eli hafif oksayip: “Mutluyum” dedi
kisik sesle;

“Hemn annem igin hem de seni tamdigim igin. Bana ¢ok iyi
geldin Nora.”

Cigek kaglarimi havalandinp: “Nora?” Diye sordu.

227



“Yeni agmug ¢icek kokusu anlami. Sana Nora desem o}y
mu?”

Cigek yanaklarinin kizardigini hissedince ellerini gekine.
rek yanaklarina koydu. Savag’in dikkatli bakislarindan cok
utaniyordu. Savag ise onun utandiim fark eder etmez daha
fazla tistiine gidip. “Himm” diye mirildand.

“Birileri utanmg m1 yoksa?”

Cicek ayaga kalkip; ”"Ben gidiyorum “dedi.

Savas da ayaga kalkip: “Gidelim bakalim” dedi etkileyicj
sesiyle

Birlikte Cicek’in odasina geldiler.

“Annen ameliyattan sonra bir siire hastanede yatacak,
onunla ilgilenecek kadin lazim. Ilgilenecek biri var my? “

Savas tebessiim edip: “Var Nora” dedi.

Cicek, Savag ona farkh bir isimle seslenince kendini 6zel
hissediyordu. Anlam gibi Cigek agiyordu kalbi kig ayinda.

- “Pekala, sen git istersen yarin gelirim yanina.”

Savas geri cekilip: “Bekliyorum” dedi.

Arkasim donmeden Cigek’ten uzaklagti. Cigek odasinin ka-
pisim kapatip derin derin nefes aldi. Savas’tan ¢ok etkileniyor-
du. Onun yaninda eli ayag birbirine dolagiyordu. Daha énce

lisedeyken birinden hoglandiginda boyle hissetmigti. Ama su
an hissettikleri hasta kalbini heyecanlandiriyor, yoruyordu.

Ertesi giin Nesrin Hanum ameliyata almigtilar. Savag, Gi-
cek, Sule kapida endigeyle bekliyorlard..
Cigek, Savag’in yanina oturup cekinerek elini tuttu.

- “lyi olacak tiziilme.”
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Savag tebessiim ederek: “Peki” dedi.

Birlikte mutfaga girince Cigek dolaptan domates, biber, yu-
murta ¢ikardi.

“Sogan verir misin?”

Savag sebzelerin oldugu sepetten sogan cikarip Cigek’e
uzatty.

“Ne pisireceksin?”

Cicek giiliimseyip: “Birlikte menemen yapacagiz” dedi.

“Haydi bana yardim et, sen sogam dogra ben de domates-
leri keseyim.”

Savag cekmeceden bigak alip: “Yapalim bakalim” diye mi1-
rildand.

Cicek hayatna girdigini giinden beri bambagka biri olmug-
tu. Onun yaninda ¢ok sakindi. Normalde en ufak bir olayda
sinirlenen biriyken, Cigek’in yamnda bambagka biri oluyordu.
Birlikte menemenin malzemelerini dograyip ocakta duran ta-
vamn icine sirayla malzemeleri eklediler. Ikisi de o an o kadar
mutluydular ki diinya dursa umursamayacak haldeydiler.

Menemen pisince mutfaktaki masanin tistiine koydu Cicek.
Savas da dolaptan diger kahvalthk malzemelerini tavanin ya-
nina koydu.

“Sen anneni getir, ben ¢aylan doldurayim camim.”

Savas: “Peki” deyip igeri dogru yiiridii.

Kap: ¢alinca adimlanm kapiya gevirdi, kimin geldigini bil-
digi icin kapiy1 agip igeri girdi.
. “Sana damerhaba kuzen.”

Sule ayakkabilarim kenara koyup direk mutfaga girdi.
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“Oh oh mis gibi kokuyor. Benim icin mi yapthniz?”

Savag annesini sandalyeye oturturken “He he” dedi.

- “Senin igin yapuk.”

Gigek onlarin gakalagmalarimi giilerek izliyordu. Herkes
masadaki yerini alinca kahvaltlarim etmeye bagladilar.

“Himmm ¢ok giizel olmus, eline saglik Cigek.”

Gigek giiliimseyip: “Tegekkiir ederim Sule” dedi.

“Savag’la birlikte yaptik.”

Savag sevgilisine gtz kupip, menemeni yemege devam

etti.

- “Vay be, kuzen sen de ¢ok ilerlemeler var benden soy-
lemesi.”

Savag: “Daris1 bagina” deyip terden 1slanan ensesini sildi.

Boynundaki ve ensesindeki terleri silmekten masada pegete
kalmamugti. Cigek hari¢ annesi ve kuzeni durumu anlarmstilar.

Savag kurda doniigsmek iizereydi, kendini sikmaktan damarlan
disan dogru ¢ikmusti.

Cicek telas icinde ayaga kalkn.

“Savag kotii goziikiiyorsun.”

Elini Savag’in ateg gibi yanan alnina degdirince gézleri ko-
caman oldu.

- “Kalk hemen ¢ok kotiisiin, havale gegireceksin.”

‘Savag kendini daha fazla tutabilecek durumda degildi. San-
dalyeden hizla kalkip odasina dogru kostu. Bedeni aninda kurt
halini aldi. Cigek pesinden gidecekken Sule kolundan tuttu.

“Biraz uyusun toparlamr.”
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