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Sevgili okuyucu,
Günahkârlar Mahkûm'un bir kopyasını aldığınız için 

teşekkür ederim! Umarım yazmayı sevdiğim kadar okumayı 
da seversiniz.

Günahkârların Mahkûmiyeti'nin bir düetin birinci 
kitabı olduğunu hatırlatmak isterim. Bir uçurumda 
bitiyor ve hikaye Günahkârlar Tüketildi ile sona 
eriyor. Eğer Adsız Günahkârlar'ı okumadıysanız, önce 
onu okumanızı şiddetle tavsiye ederim, çünkü olay 
örgüsünün büyük bir kısmı o kitaptan bu kitaba 
taşınıyor.

Okumaya başlamadan önce bu kitabın karanlık bir aşk 
romanı olduğunu bilmelisiniz. Alkolizm, intihar, cinayet, 
cinsel saldırı ve çocuklara yönelik cinsel saldırı gibi birçok 
tetikleyici unsur bulunmaktadır. Lütfen riski kendinize ait 
olmak üzere okuyun.
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Zippo'nun alevi canlanıyor, bir sigara daha yakarken 
çenemin altını ısıtıyor. Ben sadece

Ertelediğim zaman sigara 
içiyorum. Beş dakika içinde bu 
üçüncü.
İçime çekiyorum, ciğerlerim telaffuz edemediğim 

kimyasallarla kararıyor. Nefesimi verirken başımı duvara 
yaslıyorum ve sisin gecenin gökyüzünde eriyip gitmesini 
izliyorum.

Siktir et.
Nasıl olsa hepimiz öleceğiz.

T



Sokağın diğer tarafında bir at arabası gıcırdıyor, sonra 
kapı açılıyor ve kaldırım taşlarının üzerine turuncu bir parıltı 
yayılıyor. Gözlerim kapıya kayıyor ve kızgın bir çingenenin 
bakışlarıyla karşılaşıyorum.

"Bütün gece orada mı duracaksın?" Kollarını kavuşturuyor 
ve kapı çerçevesine yaslanıyor. "Müşterileri korkutuyorsun."

Bugün yapmam gereken son şey gülümsemek. Anne ve 
babanızı gömdüğünüz gün gülümsemezsiniz, çünkü 
annenizin üzerine toprak atılmasını izlemenin komik bir yanı 
yoktur.

Ama eğlencenin dudaklarımı bükmesine engel olamıyorum.
"Büyük Buhran'dan beri tek müşterinizin annem 

o lduğuna dair tüm yatırım portföyüm üzerine bahse 
girerim." Kaşlarını çatarak cevap vermek için ağzını açıyor 
ama sonra duraklıyor ve boş sokağı şöyle bir tarıyor. "Annen 
nerede peki?"

Eğlencem ironiyle beslenen acı bir kahkahaya dönüşüyor. 
Sigaramı bırakıyorum ve ayakkabımın topuğuyla kaldırım 
taşlarına sürtüyorum. "Kristal kürenin cilaya mı ihtiyacı var? 
Bir metre boyunda, sevgilim."

Duvarı itiyorum ve aramızdaki mesafeyi kapatıyorum, 
çürük basamakları ikişer ikişer çıkarak vagonuna 
yaklaşıyorum ve ondan birkaç santim ötede duruyorum. 
Şalını etrafına daha sıkı sarıyor, temkinli bakışları 
benimkilerle buluşmak için yukarı fırlıyor.

"İçiyordun."
"Öyle mi? Belki de senin bir hacker olduğun konusunda 
yanılmışımdır."
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"Bunu anlamak için medyum olmana gerek yok," diye 
tersliyor, vagona doğru bir adım atıyor ve başını hafifçe 
sallıyor. "Nefesinden kokusunu alabiliyorum. Eğer fal 
baktırmak için geldiysen, ben sarhoşlara fal bakmam. İçki fal 
bakmayı zorlaştırır."

Para klipsimi çıkarıp rulodan birkaç banknot koparıyorum 
ve ayaklarının dibine bırakıyorum.

"Parayı görüyorsunuz, değil mi?"
Gözleri kısıldı. Sessizliğinden yararlanıp onu geçiyorum. 

Takım elbisemin pantolonunu sıyırdım ve masanın önündeki 
alçak tabureye çöktüm.

Bir kahkaha daha atıyorum, bu seferkinin tadı öncekinden 
daha da acı. Bu gece olmam gereken onca yer varken, 
Vegas'ın pis bir bölgesindeki bir çingene arabası bunlardan 
biri değil. Dize ışıklarına ve mumlara dudak büküyorum 
çünkü buranın ne kadar acınası olduğunu gizlemek için 
hiçbir şey yapmıyorlar. Yırtık pırtık örtüler ve soluk desenli 
minderler, tozlanmış kartlar.

Arkamda, çingene paramı alırken uzun tırnaklarının 
döşeme tahtasını tırmaladığını duyuyorum. Yaşlı kemikleri 
çatırdayarak kendini karşımdaki bankın üzerine bırakıyor.

"Annene olanları duyduğuma üzüldüm." Bir deste kâğıt 
aldı ve ikiye böldü. "Ama ben bir kartomancer'ım, medyum 
değil."

"Ben dolandırıcılıktan anlamam."
Burun delikleri parlıyor. "İskambil kâğıtlarıyla fal 

bakıyorum demek. Ölülerle temas kurmuyorum."
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"İyi ki annemin hayaletiyle sohbet etmek için burada 
değilim o zaman."

Gözleri önce şaşkınlıkla benimkilere kayıyor, sonra daha 
uğursuz bir tonda kararıyor. "Demek bir okuma için 
buradasınız. Üç hafta önce annenle buraya geldiğinde sana 
bir okuma teklif etmiştim ve sen de karşılığında arabamı 
içindeki benle birlikte yakmakla tehdit etmiştin." Başını 
eğiyor ve yüz hatlarıma şüpheli bir bakış fırlatıyor. "Ama 
şimdi fikrini değiştirdin."

Sanırım öyle.
Annem kadere takıntılıydı. Tüm hayatını bir tarot kartının 

dönüşüne ya da bir sekiz topun sallanmasına göre yaşadı. 
Bu onu tüketti. Kağıt bardağının dibindeki tortuları 
anlamlandırmaya çalışmadan Starbucks'a bile gidemezdi.

Ben; bir kumarhanem olduğunu düşünürsek ironik bir 
şekilde şüpheci biriyim. Ancak herhangi bir sektördeki 
mantıklı bir işadamı, başarılı olmak için şansa güvenmenin 
gözlerinizi kapatıp rüzgara doğru eğilmek ve onun sizi doğru 
yöne savurmasını ummak gibi bir şey olduğunu bilir.

Yetenek var, bir de ihtimaller var. Hepsi bu kadar. Şans 
iyimserler için değildir; tembeller ve umutsuzlar içindir.

Annem bir istisnaydı; o bu iki kategoriye de girmiyordu. 
Kalbinde umut ve cebinde para vardı, bu da onu bunun gibi 
şarlatanlar için yürüyen, konuşan bir maaş günü yapıyordu.
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Falcılar, m e d y u m l a r , medyumlar: hepsi hilekârdır.
Ve bu dünyada hileden daha çok nefret ettiğim bir şey 
yoktur.

Ve yine de...
Boğazımdaki taşı yutuyorum ve çenemdeki sıyrıkları 

ovuyorum.
Yine de karşımdaki bu yaşlı çingene annemin öleceğini 

biliyordu.
"Biliyordun."
Yavaşça taranmış kartları toplar ve düzgün bir yığın 

ha l ine  get i r i r .  "Annen ölüm ikilisini çekti."
Şu lanet cümle. İlk duyduğumda inanamayarak 

gülmüştüm. Şimdi o kadar da komik bulmuyorum.
Bir aydan kısa bir süre önce, annem elinde bir gece 

çantası ve gözlerinde bir kıvılcımla çatı katındaki süitime 
gelmişti. İlk kumarhanem Lucky Cat'i açmamı kutlamak için 
bana bir saat hediye etmişti. Ancak kısa süre sonra, Sin 
City'yi ziyaretinin tek nedeninin zor durumdaki iş girişimimi 
desteklemek olmadığı anlaşıldı.

"Görmek istediğim biri var," demişti çekingen bir tavırla, 
pis kumarhane barımda oturmuş limonlu martinisini 
yudumlarken. "Fremont Caddesi'nin hemen dışında bir 
falcı."

Gözlerimi devirmiştim ama o ısrar etmişti. O en iyisidir. 
Kuzeybatı Pasifik'te kimse iskambil kağıdı okumaz. Hadi 
Rafey, Vegas'tayken...

Tüm okuma boyunca vagonun kapısını kararttım, 
yumruklarım ceplerimde, kabul ettiğinden daha fazla 
kazıklanmadığından emin olmak için.
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Önce Kupa Yedilisi'ni çekti. Sevdiği birinin ihaneti.
Sonra, Karo Valesi. Kötü haberlerin taşıyıcısı. Son 
olarak, çingene Maça Ası'nı çevirdi.
Vagon sessizliğe gömülmüştü. Sonunda annem avuçlarını 

eteğinin üzerinde gezdirdi ve "Peki o zaman," dedi.
Şimdi masanın kenarına tutunuyorum ve çingeneye sert 

bir bakış fırlatıyorum. "Ölüm İkilisi," diye tekrarlıyorum. 
"Karo Valesi ve ardından Maça Ası çeken herkesin yere 
yığılıp öleceğini mi söylüyorsun cidden?"

Omzunu silkiyor. "Nadir bir kombinasyon."
"O kadar da nadir değil. Tek bir desteden iki kartı da 

değiştirmeden arka arkaya çekme olasılığı iki bin altı yüz elli 
ikide birdir."

"Ev ödevini yapmışsın."
"Hayır, ben hesabımı yaptım." Elimi cebime sokuyorum ve 

parmaklarımı zarlarımın üzerinde gezdiriyorum. "Bu 
istatistik. Olasılık yasası."

"Bu dünyadaki her şey akıl ya da mantıkla açıklanamaz." 
Ses tonunda bir kendini beğenmişlik var; öyle bir kendini 
beğenmişlik ki içimden onu boğmak geliyor. "Ama bunu 
görmeye başlıyorsun, değil mi? Aksi takdirde burada 
olmazdın."

Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum. Gözlerimi 
vagonun çatısını destekleyen tozlu kirişlere sürüklüyorum. 
Annemin sözde Ölüm İkilisi'ni çekme ihtimali zayıftı ama
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Bir ay sonra meydana gelen olaylar dizisine istatistiksel bir 
olasılık koymak neredeyse imkansızdır.

Annem, sağlık raporu temiz olmasına rağmen kalp 
krizinden öldü. Bir haftadan kısa bir süre sonra da babam 
ani bir beyin kanaması sonucu öldü.

İnançsız bir kahkaha attım. Bir hafta. Yedi lanet gün; 
hemen ailemin yarısını yok etmek için gereken tek şey bu. 
Halının ayağımın altından çekilmesi için yedi gün.

Bugün, ani açıklamasıyla söz konusu halının son 
santimetrekaresini de çekiştiren Angelo oldu.

Devil's Dip'e geri dönmeyeceğim.
Bize söylediğinde uçurumun kenarında, anne babamızın 

yeni gömülmüş cesetlerinden üç adım ötede duruyorduk. Bu 
bir bombadan çok zehirli bir fısıltıydı; kelimeleri o kadar 
sessiz mırıldanmıştı ki rüzgârın kulaklarıma oyun oynadığını 
düşündüm.

Ama onun kara gözlerine bir kez baktığımda, çalkantı ve 
demir gibi sağlam bir kararlılık gördüm.

Sanırım ben bir yalancıyım. Bir şekilde kadere inanıyorum. 
Her insan gibi benim de hayat yolum doğduğum günden 
beri çizilmişti. Babam Devil's Dip'in kaptanıydı ve o 
öldüğünde unvanın en büyük kardeşim Angelo'ya geçeceği 
belliydi. Aynı zamanda benim onun patron yardımcısı ve en 
küçük kardeşimiz Gabe'in de onun danışmanı olacağım da 
belliydi.

Yedi gün içinde zor bir ders aldım. Çünkü şimdi Angelo 
Atlantik'in öbür ucunda, Gabe ise
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ve ben sözde yolumun sonunda duruyorum,
tek başına, yolun nereye gittiğini merak ederek.

Cosa Nostra benim hayatım ve yirmi beş yılımın çoğunu 
bu patron altı rolüne hazırlanarak geçirdim.

Goldman Sachs ve JP Morgan'da staj. Harvard İşletme 
Fakültesi'nden yüksek lisans derecesi. Vegas'ta bir 
kumarhane satın almamın tek nedeni eve dönüp mirasımı 
inşa etmeden önce işin inceliklerini öğrenmekti.

Eve. Hay sikeyim. Her zaman evimin ailemin olduğu yer 
olduğunu düşünmüştüm ama artık o kadar emin değilim. 
Her zaman Sahil'e geri dönebileceğimi biliyorum. Alberto 
Amca beni Devil's Cove'da Caporegime olarak işe alırdı ya 
da ellerimi temiz tutmak istersem Devil's Hollow'daki viski 
şirketinde yönetim kurulunda bir pozisyon verirdi.

Ama uşak olmak benim kanımda yok. Ben bir imparatorluk 
kurmak için doğdum, başkasınınkine tuğla döşemek için 
değil.

"Kartları dağıtın."
Sesim hissettiğimden daha emin çıkıyor. Çingenenin 

bakışları benimkilere takılıyor, sonra desteyi alıp karıştırıyor 
ve tanıdık iki kartı aramızdaki masaya bırakıyor.

Son seferinde annemi ağlatmıştı ve ben de kana 
susamıştım. Ona dışarıda beklemesini söyledim, sonra da 
kanat ucumun topuğuyla kapıyı tekmeleyerek kapattım. 
Tam Zippo'mun alevi canlanırken, çingene ellerini kaldırdı 
ve "Bekle. Kartların bana bağırmaya devam ediyor" dedi.
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Onun bir sahtekar olduğu ve iki Visconti'yi dolandırmaktan 
kurtulamayacağı hakkında bir şeyler söyledim, özellikle de 
aynı lanet günde.

Ama bugün farklı. Şimdi, bir aydan kısa bir süre önce 
annemin oturduğu taburede oturuyorum, derimin altında 
huzursuzluk fokurduyor. Elim çakmağı değil, zarlarımı 
tutuyor ve onları öyle bir sıkıyorum ki avucumla 
bütünleşmek üzereler.

"Geçen sefer de söylemeye çalıştığım gibi, kartınız henüz 
dağıtılmadı. Kaderin henüz mühürlenmedi." Derin derin 
nefes alıyor ve şakaklarını ovuşturuyor. "Evet, onlar 
kesinlikle senin kartların. Bana geçen seferkinden bile daha 
yüksek sesle bağırıyorlar. Düşündüklerimi zar zor 
duyabiliyorum."

Dilimde alaycı bir karşılık beliriyor, ama onu ısırıyorum.
Bunun yerine, önümdeki iki resimli karta bakıyorum.

Karo Kralı ve Kupa Kralı.
"Yumruğumu duvara vurmak istememe neden olmayacak 

şekilde açıkla," diyorum elimden geldiğince sakin bir şekilde. 
Konuşmaya başladığında, onu susturmak için elimi 
kaldırıyorum. "Ve dinliyor olmam ağzından çıkanlara 
inandığım anlamına gelmiyor."

Omurgasını dikleştiriyor. "Benim tercih ettiğim kartomansi 
yönteminde," diyor dikkatle, "her ruha bu dünyaya 
gelmeden çok önce bir kart verildiğine inanırız. Buna 'Kart 
Çağırma' deniyor. Kartlar genellikle belirsizdir, her bir renk 
ve değer kişinin hayatının daha geniş anlamını veya amacını 
temsil eder. Örneğin..." Güverteye uzanıyor, soyuyor
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en üstteki kartı çıkarıp bana gösteriyor. Sinek Onlusu. "Eğer 
bir ruh Sinek Onlusu'na çağrılırsa, genellikle seyahat etmeye 
çekilir. Belki de kaderlerinde yurtdışında çalışmak vardır ya 
da dünyanın uzak bir köşesinde aşkı bulacaklardır." Kartı 
desteye geri koyuyor ve bana sıkı bir gülümseme veriyor. 
"Gördün mü, belirsiz. Ama resimli kartlar," diye devam 
etmeden önce aramızdaki iki karta doğru bir hareket 
yapıyor, "çok daha spesifiktir. Bir kişinin kim olacağının 
doğrudan bir yansımasıdırlar."

Sabırsızlık içimi kemiriyor. Burada olmak için ailemin 
cenazesini kaçırmış olabilirim ama din değiştirmekten çok 
uzağım. "Neden iki kartım var?"

"Çünkü kader sana hangi kartı vereceğine karar veremedi. 
Bu çok nadirdir."

"Annemin Ölüm İkilisi'ni çizmesi kadar nadir mi?"
"Çok daha nadir," diye kestirip attı. Ya alaycılığımı 

anlamadı ya da görmezden gelmeyi tercih etti. "Hayatım 
boyunca hiç görmedim."

"Mm," diye homurdanıyorum, ağzımı ovuşturuyorum. 
"Demek kaderimi ben seçiyorum." Bakışlarım onunkilere 
yöneliyor. "Eğer bu saçmalığa inanıyorsan tabii."

Başını sallıyor. "Tabii 
ki." "Peki ya 
seçmezsem?"
Omuz silkiyor ama gözlerinin ardındaki kıvılcım 

umursamazlığını yalanlıyor. "Kader senin için zamanı 
geldiğinde seçim yapacaktır." Eğiliyor, nefes nefese ısrar 
ediyor, "Ama sen
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biliyor musun? Kendi kaderinizi kontrol etmeyi tercih etmez 
miydiniz?"

Kontrolün bende olmasını seviyorum. Hayatım düzenli; 
ben rutin bir adamım. Haftanın her günü için bir takım 
elbisem var ve takvimim dakikası dakikasına bloklanmış 
durumda.

Çenem titriyor. Bu lanet vagonun içi çok sıcak. Ahşap 
duvarlar bir rüzgârla inliyor ve uzaktaki şeridin yönünden 
süper bir arabanın motoru kükrüyor.

Hızla ayılıyorum.
"Karo Kralı ya da Kupa Kralı. Kaderimde bir iş adamı ya da 

bir aşık olmak var."
"Demek geçen sefer dinliyordun," diyor sırıtarak. Benden 

gelen sert bir bakış, bir saniye içinde solmuş dudaklarını 
siliyor. "Ama evet. Güç ve para ya da aşk ve aile. Bu kadar 
basit."

Parmaklarımı cebimdeki zarın etrafında tekrar kıvırıyorum. 
"Ama asla ikisi birden değil."

"İkisi birden asla."
Yutkunuyorum. "Ve tek yapmam gereken..."
"Kaderinizi belirleyecek bir karta dokunmak mı, evet."
Elimi cebimden çekiyorum ve çingene bir ciğer dolusu 

hava emiyor, bu ses omurgamı zımpara kağıdı gibi 
gıcırdatıyor. Buraya son geldiğimde işaret parmağım 
Elmaslar Kralı'na dokunmaktan bir milimetre uzaktaydı. Bir 
işadamı olarak başarımı garantileyebileceğim fikri açıkça 
saçmalıktı, ama ateistlerin ölmeden hemen önce dua 
etmeleriyle aynı nedenden dolayı bunu düşünmüştüm.
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Ne olur ne olmaz.
Ama son saniyede kendimi durdurdum. Göğüs kafesimin 

altında bir şeyler kıpırdanmıştı ve bundan hoşlanmamıştım. 
Gerçek şu ki, birden ailemi ve sahip olduklarını düşündüm.

Gerçek aşk. Amansız, galvanize aşk. Sizi öğle 
yemeğinizden alıkoyan türden. Cosa Nostra'da gerçek aşk, 
sözde Ölüm İkilisi ya da her neyse ondan daha nadirdir. 
Aslında, ailem buna yaklaşan tanıdığım tek insanlardı. Eski 
bir atasözüne göre bir adam sadece üç nedenden dolayı 
evlenir: iş, politika ya da bir savaşı önlemek için. Kaderimde 
bir patron olmak olduğunu bildiğim gibi, pragmatik 
nedenlerle bir kadınla evleneceğimi de biliyordum.

Ama son kez iki karta bakarken aklımın bir köşesinden bir 
ses geliyordu. Güzel olurdu, değil mi? Babamın anneme 
baktığı gibi bir kadına bakmak?

Ama o o zamandı, bu ise şimdi. Şimdi, daha yüksek bir ses 
var, gerçek aşkı becer diye bağıran bir ses. Şimdi, annemle 
babam yerin iki metre altında ve aşklarını göstermek için 
ortak bir mezar taşına kazınmış sevimsiz bir alıntıdan başka 
bir şeyleri yok.

Şimdi, geleceğim o kadar da kesin değil ve sahip 
olacağımı düşündüğüm her şey, aptal kardeşim sayesinde 
elimden kayıp gidiyor.

Kontrolü kaybediyorum.
Boğazımı temizliyorum, çingenenin bakışlarının beni delip 

geçtiğini hissediyorum. Siktir et. Umutsuzluğa kapıldığımı ilk 
itiraf eden benim ve bu hippi saçmalığına bir kez olsun 
boyun eğmenin zararı olmaz. I
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Parmaklarımı uzatıp, çenemi çelikleştirip Elmaslar Kralı'na 
dokunacağım.

Yer sallanmıyor. Üzerimizdeki gökyüzünde havai fişekler 
patlamıyor. Mumların titreşimi ve vagonun iniltisi dışında 
hiçbir şey olmuyor.

Kravatımı düzeltiyorum. "Hepsi bu kadar mı? Yoksa benim 
de kanlı bir kurban sunmam mı gerekiyor?"

Gözlerini kocaman açmış bana bakıyor. "Hepsi bu kadar."
Bir kahkaha atarak ayağa kalkıyorum, boyuma kadar 

uzanıyorum ve çingenenin üzerine bir gölge düşürüyorum.
"Sen kötü habersin, sevgilim. Bunu biliyor musun?" Birkaç 

banknot daha çıkarıp masanın üzerine bırakıyorum. 
"Umarım başına gelecekleri yaşarsın."

Gülme sırası onda. "Tüm Las Vegas ayaklarının altında 
olduğunda bana teşekkür edeceksin."

Aklıma çatısı akan ve hamamböceği sorunu olan pis 
kumarhanem geliyor. "Vegas ayaklarımın altına serilirse, 
diğer farelerle birlikte sen de yok edileceksin." Kapıya doğru 
dönüyorum.

"Bekle," diyor. Çenemi sıkıyorum, elim kapının kolunda 
geziniyor. "Başka bir şey daha var."

Omuzlarım gergin bir çizgi oluşturuyor ve ellerimin 
yumruk olmasını engelleyemiyorum. Bir kadına vurmak 
benim doğamda yok, ama Tanrım, bu kadın bunu cazip 
kılıyor. "İlgilenmiyorum."

"Kıyamet kartınızın ne olduğunu bilmekle ilgilenmiyor 
musunuz?"
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Burun deliklerimden bir hava tıslaması çıkardım. "Siz 
şarlatanlar nasıl satış yapacağınızı iyi biliyorsunuz, değil 
mi?"

"Her eylemin bir tepkisi olduğu gibi, her kader kartının da 
bir kıyamet kartı vardır. Aşina mısınız-"

"Dur. Konuşmayı." Boğazım kurudu ve göğsüm kaşınıyor. 
Soğuk ve sert bir içkiden başka hiçbir şey kaşındıramaz. 
"Bana sadece kartı söyle."

Bir vuruş geçti. Sonra arkamda, ensemdeki tüyleri diken 
diken eden bir gümbürtü duyuyorum. Neredeyse bir yıldır 
bir kumarhanem var ve bir oyun kartının masaya çarpma 
sesini uykumda bile tanıyabilirim.

Sessizlik, vagonun dört sıkışık duvarında sıcak ve ağır bir 
şekilde asılı duruyor. Alaycı bir ifadeyle boynumu 
omuzlarımın üzerinde döndürüyorum ve arkamdaki masaya 
bakıyorum. Ortasında tek bir kart duruyor, titreyen mumlar 
parlak yüzeyine kararsız bir parıltı yayıyor.

Kupa Kızı.
"Kızıl saçlı kadın," diyor çingene usulca. "Çoğu kişi için 

şanslı, seçkin bir azınlık için şanssız. Peki ya senin için?" 
Alçak sesle ıslık çalıyor. "Kupa Kraliçesi zararlıdır. Dünyadaki 
tüm başarılara sahip olabilirsin ama o sen i  dize getirir."

Azı dişlerimi birbirine geçiriyorum ama hiçbir şey 
söylemiyorum. Başka bir şey söylemeden kapıyı açıyor ve 
arkamdan tekmeleyerek kapatıyorum. Cılız basamaklarda 
durup ılık Ekim havasını ciğerlerime çekiyorum.

Şimdi ne olacak?
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Başlangıç olarak bir sigara yeter. Sonra kimsenin Visconti 
adını bilmediği keyifsiz bir sokakta keyifsiz bir bar bulacağım 
ve ailem için bir tane dolduracağım. Elimi cebime 
sokuyorum ve parmaklarımı çakmağımın etrafında 
kıvırıyorum.

Birden göğsümde bir şey çatırdıyor ve patlıyor. 
Kaburgalarımın altından fışkırıyor ve derimin altında hafifçe 
köpürüyor.

Bir parmak eklemimi çenemin üzerinde gezdiriyorum ve 
kendi zehirli düşüncelerimle eğlenerek başımı sallıyorum.

Hayır. O ben değilim.
Geçen ay çingenenin arabasını yakmaya yemin ettiğimde, 

bu boş bir tehditti.
Yine de bileğimi şıklattığımda Zippo'nun alevi karanlığa 

karşı dans ediyor ve benimle olasılıklarla alay ediyor. 
Patlayıcı intikam Angelo'nun çantası, Gabe ise genellikle 
sessiz olanların en psikopat olduğunun kanıtı. İk is i  de  h iç  
düşünmeden bu arabayı yakabilirdi ama annem her zaman 
üçümüz arasında en centilmen olanın ben olduğumu 
söylerdi. Kardeşlerinin demir yumrukları var Rafey, ama 
senin gümüş bir dilin ve mantıklı bir sesin var.

Çakmağı cebime geri koyarken parmak uçlarım zarlarımın 
üzerinde geziniyor ve başka bir karanlık düşünce beynime 
sızıyor.

Yaşlı cadının kader hakkında söyleyecek çok şeyi 
olduğuna göre, onun kaderini zarlarımın belirlemesine izin 
vereceğim. Onları cebimden çıkarıp iyice salladıktan sonra 
ayaklarımın dibine bırakıyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yarım metreden daha az yuvarlanırlar, sonra tembelce 
dururlar.

Bakıyorum ve 
gülüyorum. Şanslı 
numara yedi.
"Öyle olsun," diye mırıldanıyorum kendi kendime, 

boynumdaki kravatı gevşeterek. Çıkarıyorum ve kapı 
kollarının arasından geçirip sıkı bir düğüm atıyorum.

Zippo'mu ucuna getirip yakıyorum. Zaten 
kravat takmayı hiç sevmemişimdir.
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OTOBÜS BENİ ŞEYTAN KOYU'NUN SONUNDA İNDİRDİ ve 
ben her şeyle birlikte ışıltılı şeridin uzunluğuna baktım.

Ayaklarımın dibine çöktüm. Gezinti yolu sola doğru hafifçe 
kıvrılıyor, beyaz bir kumsalı kucaklıyor ve sağ tarafta bir dizi 
otel, bar ve kumarhane göz alabildiğine uzanıyor.

Noel süslerinin örtüsü altında bile, gittiğim üç yıl boyunca 
neredeyse hiç değişmediğini söyleyebilirim. Palmiye 
ağaçları. Mermer kaldırımlar. Özel dikim pantolonlarının arka 
ceplerinden cüzdanlarını çıkarmam için bana yalvaran 
zengin enayiler.

Dişlerimi sıkarak başımı arkaya atıyorum ve yıldızsız 
gökyüzünde yanıp sönen ışıklara bakıyorum. Bana bir kumar 
makinesindeki kazanan sembolleri hatırlatıyorlar: Ding, 
ding, ding! Jackpot!

T



Bu şehre adım atalı üç yıl olmuş olabilir ama üzerimdeki 
etkisini kaybetmedi. Güçlü, buz gibi ellerinin göğsüme 
uzandığını ve ruhumun etrafında kıvrıldığını, içimde yaşayan 
pis küçük hırsızı ortaya çıkarmaya çalıştığını 
hissedebiliyorum. Bu kadar uzun bir süreden sonra, bir de az 
önce yaşadığım korkudan sonra, siren sesini duymazdan 
gelmenin daha kolay olacağını düşünebilirsiniz. Ama bu 
cazibe kanımı her zamankinden daha fazla kaşındırıyor.

Ne yazık ki, sonunda 'sonuç' kelimesinin gerçekte ne 
anlama geldiğini öğrendim, bu yüzden Atlantic City, New 
Jersey'nin silueti arkamda kendi yaptığım dumanlı bir pus 
içinde erirken, kendime bir yemin ettim.

Ben, Penny Price, sonunda düzlüğe çıkıyorum.
Ama Şeytan Koyu'nda bu mümkün olmayacak.
Kuzeybatı Pasifik'in  Las Vegas'a cevabına sırtımı 

dönüyorum ve otobüs durağının arka duvarına yapıştırılmış 
zaman çizelgesine gözlerimi kısarak bakıyorum. 'Devil's 
Dip'teki 'Devil'in üzerini örten bir tomar sakız olmasına 
rağmen, bir saat daha memleketime giden bir otobüs 
olmadığını doğrulayacak kadar görebiliyorum.

Bu harika değil mi? Sanırım zengin insanlar düzenli toplu 
taşıma araçlarına pek güvenmiyorlar.

Bankın üzerine çöktüğümde, yorgun bir inilti 
dudaklarımdan buğulu bir nefes olarak çıkıyor. 
Günahlarınızdan kaçmak çok yorucu. Hem takıntılı bir 
şekilde omzumun üzerinden bakmaktan hem de otobüslerin 
arkasında kıvrılıp altmış saatten fazla zaman geçirmekten 
boynum ağrıyor. Tek yapmak istediğim evime gitmek.
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saçımı yıkar, külotumu değiştirir ve Excel for Dummies ile 
yatağa girerim.

Gözlerimi mürekkep gibi Pasifik'e dikiyorum ama sağ 
tarafımda Şeytan Koyu'nun sıcak ışıltısı beni içine çekiyor. 
Bakışlarım isteksizce parlak işletmelere girip çıkan gruplara 
kayıyor.

Parmaklarımı plastik sıraya vuruyorum. Yanağımın içini 
çiğniyorum.

Biraz ikilemde kaldım. Buraya gelmek için üç tazı aldım ve 
bir gözü yolda, diğer gözü kalçalarımda olan bir 
kamyoncuyla otostop çektim. Tüm yolculuk bana 174.83 
dolara mal oldu, ki bu da Atlantic City'den kaçmadan önce 
dairemdeki gevşek döşeme tahtasının altından kaçırmayı 
başardığım paranın tam olarak ondalık noktasına tekabül 
ediyordu.

Boğazımda acı bir kahkaha düğümleniyor. Tabii ki öyleydi. 
Ben dünyanın en şanslı kızıyım, değil mi?

Parmaklarım köprücük kemiğime yaslanmış olan dört 
yapraklı yonca kolyeye nazikçe dokunuyor. Eskiden bunu 
çok inanarak söylerdim, ama şimdi...

Şimdi o kadar emin değilim.
Rüzgâr kulaklarımın kabuklarını kemiriyor ve ellerimi 

ceplerime sokuyorum. Donmuş parmak uçlarım ipeksi 
astarın üzerinde gezinerek bana boş olduklarını hatırlatıyor. 
Boş cepler, boş banka hesabı, boş mide. Beş parasız 
değilim; yoksulum. Cidden, çantamın dibinde asla iade 
edemeyeceğim kütüphane kitaplarının arasında unutulmuş 
bir bakır bile yok.
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Birden kafama dank etti: Binmeye bile gücümün 
yetmediği bir otobüsü bekliyorum.

Tamam o zaman. Ayağa kalkıyorum ve kendimi 
durduramadan bavulumu yolun karşısına kaydırıyorum. Son 
bir dolandırıcılık ve sonra, cidden, düz gideceğim.

Keşke bir adamın daha zor kazandığı parasını dolandırma 
düşüncesinin bana angarya gibi geldiğini söyleyebilseydim. 
Bu düşünce kalbimin biraz daha hızlı çarpmasına ya da 
ağzımın açlıktan başka bir nedenle salyalanmasına neden 
olmasaydı.

Ama yalan söylemiş olurum ve artık bunu yapmamaya 
çalışıyorum.

Kordon boyunca ilerlerken, acı b i r  nostalji botlarımın 
topuklarını kemiriyor. Pencerelere bakıyorum ve diğer 
taraflarındaki tanıdık ama yabancı dünyalara aval aval 
bakıyorum. Ismarlama takım elbiseler ve buz kovalarında 
duran bin dolarlık şampanya şişeleri. Kullanmayı bildiğimden 
daha fazla gümüş çatal bıçak takımı olan yemek masaları. 
Tanrım, unutmuşum. Bu şehir sadece para çığlıkları atmıyor; 
çatılardan da bağırıyor.

Yavaşlayarak duruyorum ve bir barın köşesinde oturan bir 
grup kadına bakıyorum. Camın bu tarafından Chanel No.5'in 
kokusunu alabiliyorum ve birkaç saniye boyunca, sadece 
kapılarına kırmızı bir borç mektubu gönderilmemiş insanların 
yapabileceği şekilde gülüp şakalaşmalarını kıskançlıkla 
izliyorum. Kendi pejmürde yansımam odak noktasına geliyor 
ve başka bir farkındalık beni vuruyor.

Cove'da olmak için çok az giyinmişim.
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Sahte kürk ceketim kimseyi kandıramaz. İçimde yırtık bir 
anne kotu, bir kazak ve Doc Martens var. İki gündür aynı 
külotu giyiyorum ve saçlarım o kadar düğümlenmiş  ki 
artık topuzda durmak için saç bağına ihtiyaç duymuyor.

Bu halimle, köylüleri barlardan uzak tutan asık suratlı 
güvenlik görevlilerinin yanından bile geçemem ve 
kaldırımda bozuk para dilenmek, özellikle de Aralık 
başındaki dondurucu soğukta kulağa pek de cazip gelmiyor.

Paltomun yakasına doğru inleyerek, bu şekilde görünmek 
için biraz daha hırsızlık yapmam gerektiğini biliyorum. 
Birkaç kapı ötedeki parlak bir butiğin önünden geçerken 
fırsat neredeyse kucağıma düşüyor ve şans eseri, kasanın 
arkasındaki kız okula birlikte gittiğim biri değil.

Her rafta dört elbise bulunan ve kesinlikle çift haneli 
bedenleri olmayan bir butik, ama belki bir şeylere 
sığabilirim. Eğer lastikli olursa.

İçeri girdiğimde, masanın arkasındaki sıkılmış görünümlü 
kız, üst düğümümden botlarıma kadar yargılayıcı bir bakış 
atıyor ve bunu plastik bir gülümsemeyle noktalıyor.

"Yardıma ihtiyacın olursa bana haber ver," diyerek 
telefonunda gezinmeye devam ediyor.

Parmaklarımı kadife ve ipeğin üzerinde gezdiriyorum. 
Fiyat etiketlerine kaşlarımı çatıyorum. Soyunma odasına 
hızlı bir dalış yaptıktan sonra, ceketimin altına yeşil saten bir 
elbise giyerek, kot pantolonumu ve kazağımı çantama 
tıkıştırarak kapıya doğru yöneliyorum.
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Kapı ile kaldırım arasında bir yerde bir alarm çalmaya 
başlar.

"Hey!" diye bir ses geliyor arkamdan.
Kahretsin.
Bavulumu sıkıca kavrıyorum ve garip bir koşuya 

başlıyorum. Koşmaya alışkınım -mağaza güvenlik 
görevlilerinden, sorunlarımdan, her neyse- ama iki beden 
küçük bir elbise giyerken ve dünyevi eşyalarınızla 
ağırlaşırken bu çok daha zor.

Omzumun üzerinden bir bakış fırlatıyorum. Satış görevlisi 
kız, inanılmaz yüksek topuklu ayakkabılarıyla arkamdan 
sallanıyor, telefonu kulağında. Ekrana bakmak için 
telefonunu çektiğinde, bedenimi en yakın kapıya doğru itme 
ve kapıdan içeri düşme fırsatını değerlendiriyorum.

Birkaç dakika sonra, camın diğer tarafından dörtnala 
geçiyor, yüzünde öfkeli bir ifade beliriyor.

Duvardan birkaç santim aşağı kayıyorum ve sıcak bir hava 
üflüyorum. İnançsız bir kahkahaya dönüşüyor.

Kahretsin, çok yakındı. Derimin altında uğuldayan çarpık 
zafere rağmen, bunun aptalca olduğunu biliyorum. En iyi 
zamanlarda bile hırsızlık yapmamalıydım ama şu anda her 
zamankinden daha fazla dikkat çekmemem gerekiyor.

"İçeri geliyor musun, yoksa bütün gün orada dikilecek 
misin?"

Sert bir ses omurgamı çelikleştiriyor. Sahibini bulmak için 
arkamı döndüğümde, üzerimde gezinirken ince örtülü bir 
tiksintiyle dolan soğuk gözlerle karşılaşıyorum. Bu gözler, 
yüzünde
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Keskin bir takım elbise ve yumruğumu seve seve 
geçirebileceğim bir yüz. 1.80 boyunda olmasaydım ve daha 
iyi bir insan olmaya çalışsaydım.

Geliyor musun? Bakışlarımı küçük, karanlık odada 
gezdiriyorum ve buranın bir giriş olduğunu fark ediyorum. 
Bir merdivenin tepesini koruyor ve yanında, arkasında neon 
mavisi bir tabela olan boş bir masa var.

Blue's Den.
Tuhaf. Şehirdeki tüm barlar hakkında uzman olduğumu 

söylemiyorum ama en azından hepsini ismen bildiğimi 
söyleyebilirim.

Yeni olmalı. Doğruldum ve ceketimin önünü düzelttim. 
"Burası bir bar mı?"

"Bir ayı ormana sıçar mı?"
Birkaç dakika boyunca ona bakıyorum, verdiğim cevabın 

sessiz bir dalga gibi içimde dalgalanmasına izin veriyorum. 
Ancak sistemimden çıktıktan sonra çantalarımı alıp 
yanından geçiyorum.

"Bir evet yeterli olurdu, göt herif," diye 
mırıldandım. Dayanamadım.
Davranış problemleri olan erkeklerden pek hoşlanmam, 

hiç hoşlanmadım. Sanırım kalıtsal, çünkü annem de öyleydi. 
Annem ve babamın çalıştığı Visconti Grand Casino'nun 
poker masalarının altında büyüdüm. Annem krupiye, babam 
da güvenlik görevlisiydi. Eğer bir müşteri kadife masanın 
üzerinden anneme en ufak bir şımarıklık yaparsa, 
vestiyerden ceketini alamadan kıç üstü, fişleri olmadan 
dışarı atılırdı.
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Erkeklerden nefret etmemiz annemle tek ortak 
noktam ızd ı .  Görünüş olarak bile, bir gözünüzü kapatıp 
diğerini kısarak başınızı yana eğdiğinizde ancak hafifçe 
akraba sayılırdık. O ve babam uzun boylu ve ince 
yapılıydılar. Bense kısa boylu ve bodurum. Onlar bronz tenli 
ve koyu renk saçlıydı ama ben tamamen farklı bir Pantone 
renk kartelasındayım. Kış aylarında sınırda yarı saydam, yaz 
aylarında ise sabit bir soluk pembe tonundayım. Saçlarım 
bakır renginde, annemin aptal mantığına göre bunun nedeni 
bana hamileyken çok fazla domates yemiş olması.

Babam eskiden sütçünün kızı olduğuma dair şaka yapardı. 
Bu şaka, o ve annem şarap soğutucuları ve el yapımı 
biralardan sert içkiye geçtiklerinde acı bir inanca dönüştü. 
Öldürüldüklerinde, onlardan başka herkesin kızı olmayı 
diliyordum.

En alt basamaktan inmek ipeğe adım atmak gibi geliyor. 
Yumuşak caz ve alçak ışık soğuk tenimi okşuyor, tütün ve 
tıraş losyonu kokuları sahip olduğumu bilmediğim nostaljik 
anıların kilidini açıyor.

Yukarıdaki sokağın aksine, bu bar para diye bağırmıyor; 
zenginlik diye fısıldıyor.

Köşede, barı çok iyi gören bir koltuğa doğru ilerliyorum. 
Masalar arasında kayarken, gözlerim soldan sağa, sağdan 
sola kayarak müşterileri tarıyor.

Beynim çoktan aşınmış kontrol listemi karıştırıyor.
Hafta ortası takım elbise giymek mi? Kontrol et.
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Bira yerine sert içki mi içiyorsun? Tamam. 
Yalnız mı oturuyorsun? Tamam.
Omurgamdan aşağı bir heyecan fışkırıyor ve kalçamdaki 

yara izi yanıyor. Turnayı gözünden vurduğumda hep öyle 
olur. Burada bir düzine adam var ve hepsi de iyi bir hedefin 
kutularını işaretliyor.

Nereden başlamalı? Bardan tabii ki. Atlantic City'de üç yıl 
boyunca erkek avladıktan sonra, barın yanında oturan 
erkeklerin yemimi yutmaya daha yatkın olduğunu fark 
ettim. Belki de barmenle aralarındaki mesafenin kısa olması 
sarhoş ve aptal olma ihtimallerinin daha yüksek olduğu 
anlamına geliyordur.

Bakışlarım bara ve ona yaslanmış yalnız figüre kayıyor. 
Yumuşak ışık ondan kaçıyor; omuzlarının geniş düzlemleri 
ve takım elbisesinin keskin hatları dışında her şey gizlenmiş. 
Ama bardağında kehribar rengi bir parıltı ve bileğinde 
gümüş rengi bir ışıltı gördüğüm an, nasıl göründüğünün 
önemli olmadığını anlıyorum.

Bavulumu masanın altına atıyorum ve Doc Martens ile 
oldukça zor olan seksi bir çalım atmaya çalışarak bara doğru 
ilerliyorum.

Çıtaya ulaşmak sahneye adım atmak gibi hissettiriyor. Ben 
bir oyuncuyum ve başroldeki adam her zaman farklı olsa da, 
bu rol benim. On sekiz yaşıma girdiğimden ve liseden terk 
biri olarak dolandırıcılık becerilerimi kullanmanın 
alternatifinin, bir adam omzumun üzerinden emir 
yağdırırken hamburger çevirmek olduğunu fark ettiğimden 
beri öyleydi, hepsi de saatte yedi-yirmi beş ayrıcalığı için.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Perde açılmadan hemen önce o tanıdık heyecanı 
hissetmeme rağmen, içimi bir hüzün kaplıyor, çünkü bunun 
benim son performansım olacağını biliyorum.

Elimden gelenin en iyisini yapacağım.
Birinci Perde: Hedefle sohbet edin.
Yeni tayin edilmiş hedefimin yaslandığı yerden iki koltuk 

ötede duruyorum. Ona doğru bir bakış bile atmadan 
ceketimi çıkarıp omuzlarımdan kalçalarıma doğru yavaşça 
kaymasına izin verdikten sonra taburenin arkasına 
asıyorum. Aptal adamları soymak dışında bir kariyer yolu 
bulma görevim olan Büyük Arayış'ıma yardımcı olması için 
For Dummies kitaplarını kullanmaya başlamadan önce, bir 
süre striptiz kulübünde çalıştım. Bir müşteri göbeğimi dürtüp 
başvuru formumda kilom hakkında yalan söyleyip 
söylemediğimi sorana kadar her şey yolunda gidiyordu. 
Onun sözleri yüzünden işi bırakmadım, beni dürttüğü ele 
dişlerimi geçirdiğim için kovuldum.

O zaman muhtemelen nankör erkekler için kıçımı 
sallayacak kadar kendimi kontrol edemediğime karar 
verdim, ancak tüm deneyim tamamen zaman kaybı değildi. 
Sadece bir süreliğine gerçek kadın arkadaşlarım olmakla 
kalmadı, aynı zamanda bu palto numarasını da öğrendim.

İşe yaradığını hemen anlıyorum, çünkü aniden açık bir 
alevin önünde duruyormuşum gibi hissediyorum.

Bakışları sıcak, tıpkı karnımın alt kısmında biriken 
memnuniyet gibi. Yanağımdan aşağıya kayarak elbisemin 
yüksek yırtmacında durmadan önce yanağımı ısıtıyor. Her 
zamanki gibi, ben
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Bırakın bakışlarını hissetmeyi, varlığını bile fark etmemiş 
gibi davranıyorum.

Kalçalarımı tereyağı yumuşaklığındaki deri koltuğun 
üzerinde kaydırıyorum ve barmene gülümsüyorum. Siyah 
saçlar, yumuşak yüz hatları ve müşteri hizmetleri için 
yapılmış bir sırıtış. Onun Dan olduğunu anlamam için birkaç 
dakika geçmesi gerekiyor. Devil's Dip Lisesi'nde aynı 
sınıftaydık ve ben onun fen ödevlerini kopyalardım. Onun da 
beni tanıması birkaç saniye alıyor ve sohbet etmek için 
ağzını açtığında başımı hafifçe sallıyorum.

Neyse ki ağzını kapatıyor, yanımdaki adama bir bakış 
atıyor, sonra o kibar gülümsemesini tekrar yapıştırıyor. 
"Merhaba. Size ne ikram edebilirim?"

Vay be. Soluma, bara yaslanmış büyük, takım elbiseli ön 
kola bakıyorum. İçimde bir şeyler kıpırdıyor ve bu kıpırtı 
uygun hissetmek için fazla güneyde. Bileğindeki çok pahalı 
Breitling'den dolayı olduğuna inanmak istiyorum, uykumda 
bile açabileceğim bir tokası var, zeytin derili eli o kadar 
büyük ki, tuttuğu viski bardağını lanet bir yüksük gibi 
gösteriyor.

Tanrım. Bir sonraki cümlemi 
neredeyse unutuyordum. "O ne 
içiyorsa ben de ondan alacağım."
Sessizlik. O kadar yoğun bir sessizlik ki, bir telefon 

görüşmesinin diğer ucunda duysaydınız, cep telefonunuza 
bakar, kaşlarınızı çatar ve "Alo?" derdiniz.

Dan bana bakmayı bırakana kadar sanki sonsuza dek 
sürecekmiş gibi geliyor. Boğazını temizliyor ve içkimi 
hazırlamak için likör duvarına dönüyor.
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Bardak şıngırdıyor. Louis Armstrong hoparlörlerden sızıyor 
ve tedirginlik kan dolaşımıma karışıyor. Bu, hedefin 
konuşması gereken an. "Kızlar viski içmez sanıyordum" gibi 
şovenist bir şey söylediği an. Saçlarımı omzuma atar, 
kirpiklerimi kırpıştırır ve aynı derecede klişe bir şeyle cevap 
verirdim. Ben diğer kızlar gibi değilim.

Ama hiçbir şey olmadı. Küçük balığım bırakın bir ısırık 
almayı, yemime ilgi bile göstermedi. Dan'in bir bardak ve bir 
peçete getirmesi için gereken süre boyunca sinirlerime 
hakim oluyorum ve sonra hedefimle yüzleşmek için 
dönüyorum.

Vay anasını.
Böyle görünmek zorunda değilsin.
Bakışlarımız çarpışıyor ve hemen anlıyorum ki bu adamla 

göz göze gelip kalp atışlarını kaybeden ilk kadın ben değilim.
O sadece yakışıklı değil; güzel ve kişisel tercihlerden 

bağımsız olarak tartışmaya açık olmayan bir şekilde güzel.
Tabaklanmış Cilt, siyah saç soluk için

Mükemmellik, ve elmacık kemiklerinden buz 
kırabilirsin.

Bakışları da beni donma tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakabilir. "İlgilenmiyorum."
Göz kırpıyorum. "Özür 
dilerim?" "Özrün kabul 
edildi."
Dikkatini tekrar hücresine verir, bardan alır ve 

başparmağıyla hızlıca kaydırarak kilidini açar.
Bekle, ne?
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Birkaç garip vuruş için gözlerim telefonunda tıkladığı e-
posta ile güçlü çenesinin kayıtsız duruşu arasında gidip 
geliyor. Bu adamın benden daha genç, daha uzun ve daha 
seksi olduğunu fark ettiğimde düşüncelerim misket gibi 
dağıldı ve şimdi onları toplayıp doğru sıraya koymak için 
çabalıyorum.

Ağzımı açıyorum ve tekrar kapatıyorum. Şaşkınlık kısa 
süre sonra yerini sıcak bir utanca bırakıyor, o da sertleşerek 
kızgınlığa dönüşüyor.

Ne kadar kaba.
Yani, en iyi zamanlarda bile erkeklerden hoşlanmam, hele 

ki kibirli pislikler olduklarında. Bir kumarhanede büyüdüğüm 
ve ergenlik dönemimi kumarhanelere sık sık gelen erkekleri 
nasıl kandıracağımı öğrenerek geçirdiğim için, erkeklerin iki 
ayarı olduğunu olması gerekenden çok daha genç yaşta fark 
ettim: küçümseyici ya da yırtıcı.

Her ne kadar bir erkeğin beni avlamak yerine kovmasını 
tercih etsem de, göğüslerim büyüdükçe ve dolandırıcılık 
becerilerim keskinleştikçe, onların yırtıcı davranışlarını 
ceplerini doldurmak için kullanabileceğimi fark ettim.

Ceplerine girmeye çalıştığımda da kovulmaktan 
hoşlanmıyorum.

Özellikle de birinci perdede.
Avuçlarımı bardağımın iki yanına koyup barın arkasındaki 

aynalı duvara bakıyorum.
"Sana asılmıyorum." 
"Tabii."
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Sözcükler ağzından kolay ve kesin bir şekilde dökülüyor.
"Cidden," diye mırıldanıyorum, yanaklarım kızarıyor. 

"Ellerime sıçıp alkışlamayı tercih ederim."
Yazmayı bıraktı. Yavaşça başını kaldırıyor ve aynadaki 

bakışlarımla buluşuyor. Derin yeşil ve yoğun. Ensemdeki 
tüyler diken diken oluyor ve başka tarafa bakmak kendimi 
korumak gibi geliyor. Ama her zamanki gibi inatçılık beni 
boğuyor ve kendimi göz temasını sürdürmeye zorlamak için 
barın kenarını kavrıyorum.

"Pardon?"
"Özrün kabul edildi," diye karşılık veriyorum.
Zafer. Midemin çukurunda çatırdıyor ve kıvılcımlar 

çakıyor. Ama hedefimin telefonu kararır kararmaz ve 
masanın üzerine koyar koymaz, ağır bakışları kendini 
beğenmişliğimi alevin üzerindeki su gibi söndürüyor.

Ön kolunu bardan kaydırır ve elini cebine sokar. "Bir daha 
söyle."

Nedense ses tonu göz kapaklarımın ardında oh ve bok 
kelimelerinin yanıp sönmesine neden oluyor. Tereyağlı ve 
soğukkanlı. Neredeyse kibar. Öyleyse neden onunla 
yüzleşmek için döndüğümde omurgamı çelikleştirme ihtiyacı 
hissediyorum?

Şimdi tüm dikkati benim üzerimde ve bunun tenimde 
yarattığı his hiç hoşuma gitmiyor. Yeşil gözleri yüz 
hatlarımda tembelce gezinirken parlıyor ve benimkilerle 
tekrar buluştuklarında dudaklarının kıvrımına küçük bir 
gülümseme yerleşiyor.

Bekliyor.
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"Sana asılmaktansa ellerime sıçıp alkışlamayı tercih 
ederim," dedim.

"Bu doğru 
mu?" "Uh-
huh."
"Anlıyorum."
Ve bununla birlikte viskisinden bir yudum alıp e-postasına 

geri döndü. Parmakları ekrandaki klavyenin üzerinde 
gezinirken, sanki bu konuşmayı hiç yapmamışız gibi.

Barın köşesinden Dan boğazını temizliyor. Kan 
şakaklarımda zonkluyor.

Şimdi ne olacak?
Birinci perde alevler içinde kaldı. Repliklerimi unuttum ve 

hedefim kötü bir oyuncu. Gösteriye baştan başlamalıyım 
ama farklı bir kadroyla. Oh, ve kesinlikle farklı bir senaryo, 
çünkü tuvalet konuşmasının işe yaradığını sanmıyorum.

Doğal davranmaya çalışarak bardan uzaklaşıyorum ve 
dirseklerimi arkamdaki yüzeye dayıyorum. Bu şerefsiz 
yerine seçebileceğim diğer tüm erkekleri ölçüp biçerek 
odaya göz gezdiriyorum. Dalgınlıkla parmak uçlarım 
boynumda asılı duran dört yapraklı yoncanın üzerinde 
geziniyor.

Sorun yok. Her şey yolunda. Hâlâ şanslıyım, sadece 
sıfırlanmaya ihtiyacım var. Yıllardır Devil's Cove'da hırsızlık 
yapmadım. Belki de buralarda konuşulmayan kurallar 
farklıdır ve aslında gölgelerde oturan adamlar daha iyi iz 
bırakıyordur. Sağa baktığımda, köşedeki daha yaşlı, daha az 
atletik bir adamla göz göze geliyorum.
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Burnunu kaşımak için uzanıyor ve evlilik yüzüğü parlıyor.
Bu daha iyi.
Ona gülümsüyorum ve arkamdan viski bardağıma 

uzanmak için sırtımı kamburlaştırıyorum. İçkimi dudaklarıma 
götürdüğümde, yanımdaki yazı durdu.

"O viski yüz dolar."
Gözlerim atılmış işaretime kaydı. Hâlâ hücresine bakıyor 

ve derin ses tonu omurgamdan aşağı süzülmeseydi, onu 
konuşurken hayal ettiğime yemin edebilirdim.

"Yüz dolar mı?" 
"KDV dahil değil." 
"Bekle, bir şişe 
mi?"
Bakışları nihayet bana yöneliyor, kızgınlık ve eğlence 

gölgelerinde yer kapmak için savaşıyor.
"Bir bardak."
Kehribar rengi sıvıya inanamayarak bakıyorum. Buna 

karşılık bana dört farklı dilde zavallı diyor. Belki de ilk 
hedefimin top oynayacağını ve içkimin parasını ödeyeceğini 
varsaymam biraz... ileri görüşlülüktü. Genelde işe yarar. 
Ama yine de, artık Atlantic City'de değilim.

En kötüsü de viskiden tutkuyla nefret etmem. Barın diğer 
tarafını silmekle meşgul olan Dan'e bakıyorum ama 
omuzlarının gergin çizgisinden beni dinlediği belli oluyor. 
Acaba benim için şişeye geri koyup bana bütçeme uygun 
daha fazla bir şey verir mi?

Su gibi.
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Musluktan.
Sert, yeşil gözlerin benimle alay ettiğini hissedebiliyorum 

ve arkalarında kaynayan sessiz zevk gururuma dokunuyor. 
Son derece düşüncesizim, bir hastalık gibi inatçıyım ve 
herhangi bir sağduyuya tutunamadan, tatlı bir gülümseme 
takınıyorum ve kadehimi onunkine tokuşturuyorum.

"İlgilenmemenin şerefine."
Başımı arkaya atıp viskiyi bir dikişte içmeden önce 

gördüğüm son şey onun sırıtışı oluyor.
Hay sikeyim. Burun deliklerim yanıyor, gözlerim sulanıyor 

ve boş bardak bara çarparken birden viskiden neden bu 
kadar nefret ettiğimi hatırlıyorum.

Annemle babamın içtiği son şeydi. Sonunda ayıldıkları için 
değil, bir bardak daha dolduramadan kafaları bir tabancayla 
uçurulduğu için.

Yüz dolarlık asit borularımda köpürüyor ve anı kutumu 
tırmalıyor, kilidi açmaya ve beni o güne geri götürmeye 
çalışıyor. Gözlerimin sulanmasını engellemek için gözlerimi 
sıktığımda, babamın gargaralı yakarışlarını duyabiliyor ve 
annemin ılık, ıslak kanını bir su birikintisine düştüğüm 
yerden uyluklarımın arkasında hissedebiliyorum.

Ne kadar şanslı olduğunu biliyor musun, evlat? Milyonda 
birsin.
"Boğulma."
Çamaşır suyu tadında olmayan havayı solumak için bir göz 

kapağımı açıyorum ve adama ters ters bakıyorum. Yüz 
ifadesi de ses tonu kadar vurdumduymazdı.
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mavi ve onun yanında yere yığıldı. Bunu yapsaydım, en 
azından beni öldüren zehri nasıl karşılayacağım konusunda 
endişelenmeme gerek kalmazdı.

Elimin tersiyle ağzımı siliyorum. "Neden umursuyorsun ki? 
İlgilenmediğini sanıyordum."

Pahalı kol saatinin saatini tembelce kontrol ediyor. 
"Bakmıyorum. Sadece boğulmakta olan birine söylenir."

Kendi bardağını dudaklarına götürüyor ve kalan sıvıyı hiç 
ürkmeden bir dikişte içiyor. Gözlerimin, sallanırken 
boğazının kalın gövdesine çekilmesinden nefret ediyorum. 
Bileğinin keskin bir hareketiyle boş bardağı barın diğer 
tarafına kaydırıyor ve birkaç dakika sonra Dan elinde bir 
viski ve bir bardak suyla geliyor. Suyu önüme koyuyor ve 
ben de minnetle yudumluyorum.

Umarım bedava olur.
Birkaç dakika boyunca kavurucu bir sessizlik içinde 

oturuyoruz ama onun sıcaklığını hisseden tek kişinin ben 
olduğuma şüphe yok. Aynalı duvardaki yansımasına ara sıra 
attığım bakışlardan, burada olduğumu çoktan unuttuğunu 
anlayabiliyorum. Cep telefonundan gelen mesajlara ve e-
postalara cevap veriyor, sadece viskisini yudumlamak için 
duruyor ve sanki düşünmesine yardımcı oluyormuş gibi 
büyük elinin avuç içiyle çenesini ovuşturuyor.

Kalbim helyum sızdıran bir balon gibi yavaşça mideme 
iniyor. Bu kadar inatçı bir aptal olmasaydım, uzun zaman 
önce ayrılırdım ama artık çok geç. KDV hariç yüz dolarlık bir 
hesapla bu mekâna zincirlenmiş durumdayım ve şansımı 
buradaki diğer müşterilerden biriyle denemek sadece
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Utanç verici. Tanrı aşkına, hepsi az önce iki ons sıvı 
yuttuğuma şahit oldular.

Arkamızda, yumuşak ışık merdivenleri aydınlatıyor. Parlak 
ayakkabılar beliriyor ve saniyeler sonra ait oldukları takım 
elbiseli adam ortaya çıkıyor. Kolunun altına bir yığın dosya 
sıkıştırmış ve yanımdaki kibirli pisliğe doğru ilerliyor. 
Kulağına bir şeyler mırıldanırken, dosyaları önüne koyarken 
ve beklerken bar aynasından onu izliyorum. Eski 
hedefimden gelen sert bir baş sallaması, gitmesine izin 
verdiği anlamına geliyor.

Yani o bir işadamı. Perşembe akşamı önünde yığılı duran 
evraklara ve içkiye en az iki yüz dolar harcamış olmasına 
bakılırsa önemli bir işadamı. İlk dosyayı açıyor, belgeyi 
tarıyor ve göğüs cebinden bir kalem çıkarıyor.

Nedense sayfayı çevirmeden önce başparmağını dilinin 
ucunda gezdirmesi kanımın yarım derece daha ısınmasına 
neden oluyor.

Tanrım. Kalbim taş gibi soğuk olabilir ama sanırım hâlâ bir 
kadınım. Kendimi toparlamak için boğazımı temizliyorum ve 
omuzlarının gerildiğini fark ediyorum.

Sanki onları tam olarak nerede bulacağını biliyormuş gibi 
aynalı duvarda gözlerimle buluşuyor.

"Ne kadar?" 
"Ben-ne?"
"Ne kadar?" diye sakince tekrarlıyor. Boş bakışlarım 

çenesinde bir kasın kasılmasına neden oluyor. "Gitmen için. 
Sana ne kadar ödemem gerekiyor?"
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İşte yine o sıkıntı, göğsümü kemiriyor. Bu sefer sadece 
onun kovulmasına değil, kendime de kızgınım. Hırsızlık iyi 
olduğum tek şey.

Biraz yetenek ve çokça şansım var. Eskiden bir adamı 
gözüm kapalı dolandırabileceğimi söylerdim. Muhtemelen 
kelepçeliyken de. Ve yine de.

Yine de bu bara adım attığım andan beri keyfim yerinde 
değil. Belki de Atlantic City'de olanlardan dolayı hala 
şoktayım. Ya da belki de hedefim yakışıklı ve kayıtsızlık 
koktuğu içindir.

Ama ne olmuş yani? Daha kötüleriyle de uğraştım. Bu 
benim son dolandırıcılığım ve bir boğulma ve sızlanma ile 
gidersem lanetleneceğim.

Sessiz bir iç çekişle, adam bir para klipsi çıkardı, birkaç 
banknot kopardı ve barda aramıza fırlattı.

"Bu içtiğin içkinin parasını karşılar." Belgesine geri 
dönüyor. Kaleminin uzun, karmaşık bir imzayı mükemmel bir 
hassasiyetle karalayışını izliyorum.

"Artı KDV mi?"
Duraksıyor, ağzının kenarlarında beliren gülümsemeyle 

savaşıyor. Belki gölgeler ve uykusuzluk bana oyun oynuyor 
ama bir çift gamze gördüğüme yemin edebilirim. Kafasını 
kaldırmadan bir yüzlük daha çıkarıp yığının üzerine atıyor.

Franklin'in yargılayıcı bakışlarına bakıyorum ve 
yutkunuyorum. "Artı bahşiş?"
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Bu kez adamın çenesi sıkılır ama hiçbir şey söylemez. 
Onun yerine bir banknot daha çıkarıp bara çarpıyor. 
Beklediğimden daha yüksek bir ses çıkıyor ve göğüs 
kafesimin arkasında yankılanıyor.

Sessizlik. Boğucu bir caz ve kâğıdı çizen bir kalemin 
sesiyle süslenmiş.

"Hâlâ buradasın," diye düşündü sonunda. "Neden?" Bir 
dosyayı kenara atıp diğerini açıyor. Yine o başparmak 
yalaması var ve neden görüşümü böyle sarstığı hakkında 
hiçbir fikrim yok.

Nefes borumda sıkışan yumruyu yutuyorum, tabureden 
kayıyorum ve aramızdaki mesafeyi kapatarak onunla bar 
arasındaki küçük boşlukta duruyorum. Üzerine 
bastırdığımda soğuk yüzey çıplak sırtımı öpüyor, 
vücudundan yayılan sıcaklıkla tam bir tezat oluşturuyor.

Kıpırdamıyor. Burun delikleri alevleniyor, isteksizce 
bakışlarıma kendi bakışlarıyla karşılık veriyor. Her türlü 
mizah izi çoktan kayboldu. Şimdi sakin, yeşil bir deniz ve 
yüzeyinin altında güçlü, tehlikeli bir akıntı olduğu hissinden 
kurtulamıyorum.

Acaba kaç kadını dalması için kandırdı?
"Paranı istemiyorum," diyorum, onun kayıtsızlığına ayak 

uydurmaya çalışarak ve başaramayarak. Daralan bakışları 
elime düşüyor, barın yüzeyinde bileğine doğru kaydırdığım 
elimi takip ediyor. "Saatini istiyorum."

Parmak ucum deri kayışın üzerinde geziniyor ve karnımın 
alt kısmında bir heyecan kıvılcımı tutuşuyor.
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Her şeye rağmen ikinci perdeye geldik: Teklif. "Saatimi 
istiyorsun," diye alaycı bir şekilde tekrarlıyor.

kendi sözlerimin bana ne kadar aptalca geldiğini fark 
ettirecek. Ama pes etmiyorum. Elbette bardaki birkaç yüz 
doları alıp hesabımı ödeyip kaçabilirdim ama bunun neresi 
eğlenceli? Kime ait olduğunu görmeden önce o Breitling'e 
göz koymuştum ve onu almadan gitmeyeceğim.

İki katına çıkma zamanı.
Barın üzerinde duran sol eliyle yüzleşmek için 

döndüğümde, ceketinin kumaşı çıplak omzuma sürtünüyor 
ve tenimi parazit gibi çatırdatıyor. Kendimi bunu görmezden 
gelmeye zorlayarak saatine odaklanıyorum.

Tanrım. Isı boynumdan yukarı süzülüyor ve yüzümü 
kaplıyor. Eli yakından daha da büyük görünüyor. Geniş bilek, 
pürüzsüz, bronz bir ten ve saat kayışının altından çıkan bir 
tutam siyah saç. Kalın parmakları kalemi o kadar sıkı 
kavrıyor ki, kısa bir süreliğine, soğukkanlı, rahatsız olmayan 
tavrının bir rol olup olmadığını ve gerçekten Mont Blanc'ı 
boynuma sokmayı planlayıp planlamadığını merak ediyorum.

Parmaklarımı yumruk yapıp uzaklaştırıyorum.
"Mulliner. Sanırım Breitling'in Bentley ile yaptığı işbirliğinin 

bir parçası. Saatte yirmi sekiz binden fazla kez atan 
otomatik bir uçan tourbillon'a sahip."

Dudakları seğiriyor. Dolgun ve pembe, derin bir aşk tanrısı 
kavisi var ve sinir bozucu bir şekilde ağzımı sulandırıyor.
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"Etkileyici. Belki Breitling'de bir iş bulabilirsin, o zaman 
kendi içkilerinin parasını ödeyebilirsin."

Bara yaslanıyorum, kısmen aniden onun kokusunu aldığım 
için -pahalı kolonya ve nane kokteyli ve beni olduğumdan 
çok daha sarhoş ediyor- ama kısmen de bakışlarının göğüs 
dekolteme düşmesini umduğum için.

Öyle değil.
"İş istemiyorum. Saatini istiyorum."
Kaşlarını kaldırıyor. "Madem bu kadar nazikçe sordun." 

Evrak işlerine geri döner.
Elimi dosyasına çarparak kalem izini sayfanın üzerinde 

uçuşmaya gönderiyorum. Yüz hatlarında karanlık bir 
kızgınlık beliriyor, ama sadece yarım saniyeliğine, sonra o 
sıkılmış ifade geri geliyor.

"İnanılmaz derecede sinir bozucusun," diyor 
sessizce. "Bana öyle söylendi."
"Ve bu noktada, gitmen için üzerimdeki gömleği bile 

veririm."
Gömleğine bakıyorum. Diğer her parçası gibi pahalı 

görünüyor. Gevrek, beyaz, vücuduna ikinci bir deri gibi 
yapışmış. Kravat takmayı bırakmış, her yaka noktasında iki 
altın zar bulunan bir yaka iğnesi tercih etmiş. İnce bir zincir 
onları birbirine bağlıyor. İstemeyerek de olsa hoşuma gitti.

"Gömleğin, ama saatin değil." 
"Benim saatim değil."
"Ya kazanırsam?"
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Yüzünün değiştiğine tanık olmak için tam zamanında 
yüzüne bakıyorum. Gözlerinin çeperlerinde bir kıvılcım, belki 
de entrika dans ediyor. Şimdi dikkatinin tüm ağırlığı 
bedenime baskı yapıyor.

Kalemi elinden kayıyor ve sert bir gümbürtüyle dosyaların 
üzerine düşüyor. "Kazanmak mı? Bahse girmek ister misin?"

Göz ucuyla bakıyorum, Dan hareketsiz duruyor. Bunu bir 
uyarı işareti olarak almalıyım, biliyorum. Ama ben daha 
anlayamadan, hedefim gülümsüyor.

Vay anasını. Güneşe bakmak gibi. Mükemmel dişleri kör 
edici olduğu için değil, tehlikeli hissettirdiği için. Sanki çok 
uzun süre bakarsam, kalan bir avuç ahlaki değerim de bir 
duman olup uçacakmış gibi. Gözlerini çerçeveleyen soluk 
çizgiler, bana olan kızgınlığına rağmen muhtemelen sık sık 
gülümsediğini fark etmemi sağlıyor.

Ve gamzeleri var.
"Ne bahsi?" Nefesimi ciğerlerimden çalan ani bir kadife 

cazibesiyle beni iğneliyor. Bahse girerim milyon dolarlık 
anlaşmaları güvence altına alıyor ve kadınların bir saniye 
bile düşünmeden külotlarını indirmelerini sağlıyor. Yüzlerce 
sorunum olmasaydı, kendimi onlardan biri olarak 
görebilirdim.

"Benim seçtiğim bir oyun."
"Hmm." Avucunu çenesinde gezdiriyor ve elmas bir zar kol 

düğmesi bana göz kırpıyor. "Kazanma ihtimali nedir?"
"Bire on."
"Bunu sen uydurdun."
Bir omuz atıyorum ve kirpiklerimi kırpıştırıyorum. "Belki."
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Bakışları çatırdıyor ve eğlenceyle parıldıyor, benimkinde 
çok uzun süre ka l ıyor .  Bir vızıltı sesi havayı yararak 
geçtiğinde neredeyse şükrediyordum. Dikkati yanımdaki 
hücresine kayıyor. Aşağı bakıyorum ve ekranda Angelo 
isminin yanıp söndüğünü görüyorum.

"Bana bir dakika izin verin," diyor usulca. Telefonunu 
kulağına götürüyor, diğer elini cebine sokuyor ve gölgelerin 
arasına dalıyor.

Aramızda mesafe olunca kalp atışlarımın ne kadar hızlı 
olduğunu fark ediyorum. Adrenalin ve biraz daha bulanık bir 
şey tarafından besleniyor. Su bardağımı almak için 
dönüyorum ve Dan'le yüz yüze geliyorum.

O müşteri hizmetleri gülümsemesi hiçbir yerde 
görünmüyor. Bir şey söylüyor ama ağzı neredeyse hiç 
hareket etmediği için yakalayamıyorum.

"Ne?"
Gözleri arkamdaki odayı tarıyor, temkinli ve vahşi. Tekrar 

konuştuğunda, sadece biraz daha yüksek sesle.
"Dedim ki, son üç yıldır bir akıl hastanesinde miydin?"
Göz kırpıyorum. "Ee, hayır mı? Neden?"
İşaretimin gittiği yöne bakıyor. "Çünkü sadece deli bir 

insan Raphael Visconti'yi kandırmaya cesaret edebilir."
Visconti. 
Raphael Visconti. 
Lanet olsun.
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Şeytan Sahili'nde ortaya çıkmamış bir kural var. Her 
sarp kayalığa kazınmıştır ve her yeri kirletir.

kasvetli bir gölge.
Visconti'lere bulaşma.
Aslında bu sağduyu. Mafyayı, özellikle de Cosa Nostra'yı 

kızdırmamak zaman kadar eski bir yasadır.
Visconti'ler kıyı şeridine hakimdir. Aslında sol böbreğim 

üzerine bahse girerim ki kafamı bir baykuş gibi üç yüz altmış 
derece çevirsem gözümün değdiği her şey Visconti'ye ait 
olurdu. Cove, Hollow ve Dip'teki her bar, otel, kumarhane ve 
restoran, ayrıca içlerindeki tüm zavallı ruhlar.

Bir Visconti'yi herkesten çok benim fark edebilmem 
gerekirdi. Greyhound otobüsünden inip bilinmeyen bir yere 
düşmüş değilim.  Kelimenin tam anlamıyla, Visconti' de 
onların çatısı altında büyüdüm.

T



Grand Hotel ve Casino. Poker masalarının altındaki Brioni 
makosen ayakkabılarının arasında sürünmeyi öğrendim; 
yaldızlı tuvalet kabinlerinden birinde regl oldum. İlk içkimi 
onların barlarından birinde tattım. Hatta onlardan biri bana 
avantajlı kumar ve dolandırıcılık hakkında bildiğim her şeyi 
öğretti.

Barın kenarına tutunarak köşedeki gölgeli figüre doğru bir 
bakış fırlatıyorum. Kulağına tuttuğu telefonun ekranı çene 
çizgisi boyunca uzanan bir yolu aydınlatıyor ve tembel bir 
daire çizerek dönerken gözleri yumuşak bir spot ışığı altında 
yeşil renkte parlıyor.

Her şeye rağmen yirmi bir yaşıma geldim ve bu başarımı 
hem şansa hem de fısıldasalar bile her zaman içgüdülerimi 
dinlememe borçluyum. Şu anda içgüdülerim fısıldamıyor; 
avazları çıktığı kadar bağırıyorlar.

Koş.
Dan masalardan bardak toplamaya devam etti. Barın 

üzerindeki banknotları kapıyorum ve içkimin parasını 
ödemek için bir tane bırakıyorum. Ne yazık ki, bu gece kötü 
bir bahşişçi olmak zorundayım, ama Devil's Coast sakini 
olarak Dan'in anlayış göstereceğinden eminim. Bardan 
kayarak uzaklaşıyorum, paltomu giyiyorum ve bavulumu 
altına attığım masaya doğru ilerliyorum.

Yavaş ve istikrarlı. Soğukkanlı ve sakin. Omuzlarıma 
çöken korkunç korku hissine rağmen hareketlerim rahat ve 
doğal; başka türlüsü istenmeyen dikkatleri üzerime 
çekecektir.



Ben sadece pahalı bir içkiden boğulduktan sonra bardan 
çıkan bir kızım. Önemli bir şey değil.

En alt basamakta, bavulumu almak için eğilmiştim ki, bir 
ses tereyağına saplanmış sıcak bir bıçak gibi havayı yarıyor.

"Bu kadar erken mi?"
Kahretsin.
"Evet," diyorum, elimden geldiğince rahat bir şekilde. 

"Yetişmem gereken bir tren var."
"Şeytan Sahili'nde tren yoktur."

Çifte bok. "Sabah, yani. Farklı bir şehirden. Oraya gitmek 
için erken kalkmam lazım, o yüzden muhtemelen..." Üç 

yavaş ayak sesi, her biri bir öncekinden daha yakın. Ağırlık
arkasında onlar yapar benim

Mazeret iz kapalı içine
hiçlik.

Ellerimi yumruk yapıp merdivenlerden yukarı, tepedeki 
küçük ışık şeridine bakıyorum. Eşyalarımı feda edersem, o 
beni yakalamadan kapıdan çıkabilecek miyim?

Kan kulaklarımda gümbürdüyor. İki ayak sesi daha alçak 
tavanda yankılanıyor, sonra sıcaklık enseme değiyor. 
Sadece bir kalp atışı sonra sıcak viski ve soğuk nane kokusu 
burnumun dibine kadar geliyor.

Tanrım, çok yakın. Tüylerim diken diken oluyor ve 
dizlerim altıma çökmekle tehdit ediyor.



Kalın, sakin sesi omuzlarımın üzerinde süzülüyor.
"Hadi senin oyununu oynayalım."
Bu, telkin kılığına bürünmüş bir emirdir ve bir sığır 

çomağının keskin şaklamasıyla verilir.
Bu beni korkutmalı ama sadece sinirlendiriyor. Ne 

yapmam gerektiğinin söylenmesinden hiçbir zaman 
hoşlanmadım, özellikle de bir erkek tarafından, söz konusu 
erkek bir Visconti olsa bile.

Raphael Visconti. Tanrım. Kızgınlığıma rağmen, kendi 
kafamda bile Raphael Visconti'ye hedef deme cüretini 
gösterdiğime inanamıyorum. Şeytan'ın Dip kardeşlerinin 
ortancası ve Cove ve Hollow ailelerinin aksine, ben yaklaşık 
on bir yaşındayken ebeveynleri öldüğünden beri Sahil'de 
yıllardır varlık göstermiyorlar. Özellikle onunla ilgili anılarım 
bulanık, muhtemelen benden çok daha yaşlı olduğu için. O, 
keskin terzilik ve büyüleyici gülümsemelerin flaşlarında var 
olur. Takım elbise denizinin ya da kilitli bir kapının ardında 
kaybolmadan önce ona kısa bir bakıştan fazlasını asla 
göremedim.

Raphael Visconti hakkında bildiklerimi çocukluk 
anılarımdan değil, Atlantic City'deki blackjack masalarında 
kulaktan dolma bilgilerden öğrendim. Adı her zaman 
soluksuz bir fısıltıyla söylenirdi, genellikle de bir söylentiyle 
birlikte. Sadece davetlilerin katıldığı poker oyunları ve Jay 
Gatsby'ninkilere rakip partiler: bu tür şeyler. Neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu bilmek zor.

Gerçek olduğunu bildiğim sadece iki şey var.



Birincisi, Raphael'in Vegas'taki büyük kumarhanelerin 
çoğuna sahip olması.

İkincisi ise Vegas'taki büyük kumarhanelerin çoğunun 
sahibi olan bir adamı dolandırmak aptallık olurdu.

Bu karmaşadan bir an önce kurtulmalıyım. Sahte bir 
güvenle, dilimde bir kaçış maddesiyle dönüyorum. 
Düşündüğümden daha yakınımda duruyordu ve bu beni 
hazırlıksız yakaladı. Geriye doğru sendeliyorum, topuklarım 
alt basamağa çarpıyor, ama kıçımın üstüne düşmeden önce 
güçlü bir el uzanıyor ve ön koluma sarılıyor.

Meydan okumam rüzgârdaki bir mum gibi titriyor. Uzun 
boylu. Gerçekten uzun boylu ve artık kim olduğunu 
bildiğime göre, gerçekten de çok iri. Göz hizam gömleğinin 
üçüncü düğmesine ancak ulaşıyor.

Onun gölgesinde olmak beni rahatsız ediyor, bu yüzden 
alt basamağa çıkıyorum ve oyun alanını dengelemek için 
kollarımı kavuşturuyorum.

Sırıtıyor.
"İlgilenmeyen bir adam için çok ısrarcısın." Bakışları 
ağzıma düşüyor. "Oh, ilgileniyorum."
Midemde aniden bir sıcaklık hissediyorum ve istemsiz bir 

nefes alıyorum. Bakışlarındaki yoğunluk ve ses tonundaki 
ipeksilik bana uygunsuz geliyor. Kadınları çok daha az 
çabayla yatak odasına atlattığından şüphem yok.

Yalandan esnedim. "Kusura bakma. Gitmem gerek."



Hareketsizliği beni mıknatıs gibi çekse de, uzanıp 
eşyalarımı alacak ve merdivenin başındaki girişe yönelecek 
kadar uzun süre kendimi alıkoymayı başarıyorum.

Bir adım. Sonra bir adım daha. Karanlık beni örttüğünde 
botum üçüncünün üzerinde geziniyor. Gözlerimi kısarak loş 
ışığa bakıyorum ve bir güvenlik görevlisi görüyorum, 
yumruklanabilir suratlı ve retorik soruları olan. Merdivenlerin 
başında belirmiş, çıkışı kapatıyor.

Sikeyim.
Sanki bana cevap verecekmiş gibi tekrar Raphael'e 

bakıyorum. Aynı yerde duruyor, dudaklarında aynı gergin 
gülümseme, elleri pantolonunun ceplerinde rahatça  
duruyor .

Dikkatim onun omzuna kayıyor ve işte o zaman 
şaşkınlığım daha yoğun bir hal alıyor. Bardaki diğer adamlar 
şimdi ayağa kalkmış, hepsi bana bakıyor. Biri spot ışığının 
yoluna giriyor ve başını çeviriyor.

Kulaklığı gözümün önüne geliyor ve farkına vardığım şey 
yüzüme tokat gibi çarpıyor.

Hafta ortasında takım elbise giymek. Yalnız oturmak. 
Genelde yeşil çek olarak gördüğüm şeyler, bu durumda 
büyük kırmızı bayraklar. Hepsinin ayrı ayrı oturması tesadüf 
değildi, çünkü hepsi korumaydı. Çalışıyorlar. Ve hepsi için.

Gözlerim tekrar Visconti'ye kayıyor. Gamzeleri derinleşiyor.
Kaşmir cazibesi ve jilet gibi keskin bir 

gülümseme. "Korkarım ısrar etmek 
zorundayım."



Buz gibi bir korku kan dolaşımıma karışıyor. Lanet olsun. 
On dakikadan daha kısa bir süre önce, bu adamın yemimi 
kemirmeyecek küçük bir balık olduğunu düşünmüştüm ve 
ne kadar yanılmışım.

O beni yutmak üzere olan büyük beyaz bir köpekbalığı.
Nabzım boğazımda düğümleniyor ve ellerim nemleniyor. 

Bir haftada iki başarısızlık. Benim gibi şanslı bir kız için 
korkunç bir ihtimal.

Midemde ağır bir yenilgiyle çantalarımı basamağa 
bırakıyorum ve çalıntı elbisemin satenini düzeltiyorum. 
Dışarıdan bakıldığında sakinim ama içten içe tüm organlarım 
yeni bir planla çalkalanıyor. Orijinal oyunum artık işe 
yaramayacak, daha az keyifsiz bir şeye ihtiyacım var. Beni 
bir ceset torbasında Cove İskelesi'nden attıracak daha az 
olası bir şey.

Sanırım üçüncü perdeye geçiyorum.
"Madem ısrar ediyorsun," diyorum boğazımda 

düğümlenen paniği yansıtmayan bir ses tonuyla. Bara geri 
dönüp otururken Raphael'in eğlencesi yanaklarımı 
kabartıyor.

Dan gözüme takılıyor ve başını küçük, kederli bir şekilde 
sallayarak zaten anladığım şeyi ifade ediyor: Boku yemiş 
durumdayım.

Raphael'in iri elleri yanımdaki tabureyi kavrıyor, sonra 
hiçbir ağırlığı yokmuş gibi bardan uzaklaştırıyor. 
Pantolonunu toparlıyor ve taburenin kenarına tünüyor. 
Dan'e küçük, ifadesiz bir baş hareketiyle ön kollarını 
dizlerine dayıyor, parmaklarını dikleştiriyor ve beni 
dikkatiyle yıkıyor.



"Bana bu oyundan biraz daha bahset."



Gözlerim isteksizce ona kayıyor. Onunkiler de sessiz bir 
keyifle parıldıyor ve birden kütüphaneden Aptallar için 
Deniz Biyolojisi kitabını aldığım zamanı hatırlıyorum. Büyük 
Beyazlar ve sudaki kalp atışlarını nasıl algılayabildikleri 
hakkında bir bölüm vardı. Benimkinin korkudan güm güm 
attığını duyabiliyor ve bundan zevk alıyor.

Kendimi merdiveni olmayan bir çukurun dibinde bulmama 
rağmen, gururum kötü bir isilik gibi alevleniyor. Çenemi 
çelikleştiriyorum ve ayağa kalkıyorum. Göz temasını 
kesmeden paltomu tekrar çıkarıyorum ve bu sefer 
bakışlarının vücudumu boydan boya ısıttığını görüyorum. 
Omuzlarımdaki ince kayışlardan kalçamın alt kısmına, açıkta 
kalan sağ bacağımdan aşağıya doğru yuvarlanıyor ve Doc 
Marten çizmelerimde son buluyor. Emdiği her santim, 
göbeğime bir güven tuğlası daha yerleştiriyor. Ve midemde 
bir çırpınma hissi, ama bunu görmezden gelmeye 
çalışıyorum.

Tanrı aşkına, o sadece bir adam. Elbette, kötü şöhretli bir 
soyadı olan ve beni doğrayıp kendi bavuluma tıkabilecek 
korumalarla çevrili bir adam, ama yine de bir adam. Ve 
yüzeyin altında, hepsi aynıdır.

Bara yaslanıp kolyemi zincirinde bir aşağı bir yukarı 
gezdiriyorum. Oyun. Doğru. En az keyifsiz taktiğimi 
uygulayıp en iyisini umacağım.

"Bu bir oyundan çok bir sınav."
Dan masaya iki içki koydu. Biri viski, diğeri parlak sarı 

renkte ve kokteyl bardağında. Gözlerimi dikip



sırlı vişne ve pembe kıvırcık pipet. "İçkini mi değiştirdin?" 
"Seninkini değiştirdim.  Limon damlası martini daha az

boğulma tehlikesi."
"Nefis," diye karşılık veriyorum kuru bir sesle. İçki 

umurumda bile değil. Ayrıca, bir yudum bile alırsam, 
karanlık ve nemli bir yerde radyatöre zincirlenmiş olarak 
uyanma ihtimalimin yüksek olduğuna dair haklı bir şüphem 
var.

"Bir sınav. Biraz daha anlat."
"Beş soru. Eğer herhangi birine yanlış cevap verirsen, 

saatini alırım."
Kaşlarını kaldırıyor. Zaten nefret etmeye başladığım bir 

şekilde sırıtıyor. "Peki ya doğru yaparsam?"
"Yapmayacaksın."
Dudaklarından huysuz bir kahkaha dökülüyor ve iri ellerini 

birbirine sürterken elmas zar kol düğmeleri benimle alay 
ediyor. Onun kim olduğunu daha önce nasıl fark etmedim? 
"Sen kendine güvenen küçük bir şeysin."

Küçük bir şey. Omurgamda bir hoşnutsuzluk ürpertisi 
dalgalanıyor. Küçük şey, tatlım ve sevgilim ile aynı 
kategoriye giriyor. Erkekler tarafından kadınları küçük 
düşürmek için kullanılan aşağılayıcı ifadeler.

Ceplerine olabildiğince sert vurmak istiyorum. "Hadi 
başlayalım." Elbette kendinden emin.
"Bityeniğini duymak istemiyor musun?" 
"Bunda bir bit yeniği mi var?"
"Her zaman bir bit yeniği vardır," diyorum yumuşak bir 

sesle, sesinin bir ton koyulaşmasına aldırmadan. "Beş 
sorumdan hiçbiri



hileli sorular. Aslında, her birinin cevabı çok basittir. Ancak 
işin püf noktası, her soruya yanlış cevap vermeniz 
gerekiyor. Eğer doğru cevap verirsen kaybedersin ve 
bileğindeki o güzel saati alırım." Elimi aramızdaki boşluğa 
doğru kaydırıyorum. "Bana çok yakışır, sence de öyle değil 
mi?"

Koluma hafif bir ilgisizlikle bakıyor, sonra bana bakıyor. 
Sabırsızlık gözbebeklerinde alev gibi parlıyor. "Peki."

"Bu oyunu daha önce oynadın mı?"
Kıpırdamadan durduğunda içkisi dudaklarının yarısına 

gelmişti. "Beni aptal yerine koyman akıllıca olmaz, 
sevgilim."

İçimi bir ürperti kaplıyor. "Henüz başlamadık. Dürüstçe 
cevap verebilirsin."

Bir an düşünür. Yudumu bir yuduma dönüşüyor, sonra 
bardağını barın üzerine koyuyor. "O zaman hayır, 
yapmadım."

Heyecan ve tehlikenin bir karışımı olan baş döndürücü bir 
telaş tenimi sarıyor.

"Birinci soru. Şu anda neredeyiz?" Tereddüt 
ediyor. "Ay'da."
"Soru iki. Saçım ne renk?"
Bakışları dağınık topuzuma doğru kayıyor. Boğazı 

düğümleniyor ve dudaklarından zorlukla çıkan bir şey 
mırıldanıyor. Ne? Ama ben bir anlam yükleyemeden, ısırarak 
bir cevap veriyor. "Mavi."

"Peki saçınızın rengi?" 
"Sarışın."
"Kahretsin, bu işte çok iyisin," diye mırıldanıyorum, 



saçımın bir telini kulağımın arkasına sıkıştırırken.



"Çoğu şeyde iyiyimdir."
Ses tonundaki boğuk ima nabzımın bir saniyeliğine 

durmasına neden oluyor. Sıcak bir şey dizimi sıyırıyor ve 
aşağı baktığımda bunun onunki olduğunu fark ediyorum. Bir 
dakika önce bu kadar yakın mı oturuyordu?

Yüzümde yükselen sıcaklığı görmezden gelerek devam 
ediyorum. "Tamam, sana kaç soru sordum?"

Kalın bir parmağını kalp atışımdan üç kat daha yavaş bir 
hızda bara vuruyor. Kesin bir ifadeyle "On iki" demeden önce 
elmacık kemiği boyunca bir parmak ek lemin i  kesiyor.

Nefesimi öyle sert veriyorum ki yüzümü çevreleyen saç 
telleri dalgalanıyor. "Kahretsin," diye mırıldanıyorum 
nefesimin altında, odayı tarıyorum.

Raphael sessiz bir neşeyle bana bakıyor. Bardağını eline 
alıyor ve bileğini yavaşça çevirerek sıvıyı döndürüyor. 
"Sıcaklığı hissediyor musun?"

"Evet, çünkü sen lanet olası bir hilekârsın," diye 
karşılık veriyorum. Dönme durdu. "Pardon?"
Sözlerinden yayılan ürpertiyle, kabul edilen bir özürle 

karşılık vermenin pek de akıllıca bir karar olmayacağını 
anladım. "Duydun. Sen bir hilekârsın."

Bardağı yere bırakıyor. "Tekrar söyle," diyor yumuşak bir 
sesle, ama bakışları hiç de yumuşak değil.

Göğüs kafesimin altında biriken gerginliği azaltmak için 
bile olsa özür dileme dürtüsüyle savaşıyorum, ama bu 
sadece iki katına çıkarsam işe yarıyor. "Dedim ki, sen bir 
hilekârsın. Yalancısın da."

Çene kası spazm geçiriyor. "Bir yalancı."



"Uh-huh. Bana bu oyunu daha önce oynamadığını 
söylemiştin ama oynadın, değil mi?"

"Söylemediğimi zaten söyledim."
Bir vuruş geçer. İki oluyor. Kalın ve yapışkan farkındalık 

aramızdaki küçük boşluğa damlarken birbirimize bakıyoruz.
Bu benim beşinci sorumdu.
Acaba şakaklarıma çarpan nabzımı ya da nefes alış 

verişimdeki düzensizliği duyabiliyor mu? Duyuyorsa bile 
yüzünün sert düzlemleri bunu göstermiyor.

Kazanmayı seviyorum. Bir hedefi alt etme hissi herhangi 
bir uyuşturucu kadar bağımlılık yap ıyor .  Ama bu gece, 
duvarların yaklaştığını hissedince keyfim kaçtı. Başımı 
kaldırıp baktığımda bunun duvarlar değil, Raphael'in 
güvenlik ekibinin etrafımızda yavaş ve hareketli bir çember 
oluşturduğunu dehşetle fark ediyorum.

Oh, kahretsin.
Ama sonra Raphael elini kaldırıyor. O kadar ince bir 

hareket ki, sitrin yüzüğünün parıltısı olmasaydı fark 
etmezdim, ama tüm ekibini anında durduruyor.

"Beni kandırdın," diyor basitçe.
"Ben oynamadım. Başlamadan önce sana bu oyunu daha 

önce oynayıp oynamadığını sordum ve sen de-"
"Hayır," diye bitiriyor düşünceli bir şekilde.
Onun sessizliği çığlık atıyor. Benim zaferim fısıldıyor.



İçkisini boşaltıp başparmağını alt dudağına götürürken 
yüzündeki esrarengiz ifadeye dikkatle bakıyorum. Ön kolunu 
barın üzerine koyuyor.

Kısa bir an için, belki, sadece belki, bundan kurtulmuş 
olabileceğimi düşündüm. Ama sonra-

"Dan, çekici bana ver."
O kadar kayıtsızca söylüyor ki. Sanki bir yere gitmesi 

gerektiği için değil de sadece sohbet etmek için zaman 
istemiş gibi.

Kanım dondu. "Ne? Neden?"
Beni görmezden geliyor. Dan bana özür dilemekle sana 

söylüyorum arasında bir bakış attı, sonra barın arkasına 
eğildi ve buzu kıran küçük bir çekiçle geri geldi.

Ya da diz kapakları.
Öğrenmek için beklemiyorum.
Kendimi korumanın ve adrenalinin verdiği güçle, iki işi 

birleştirip paltomu giyiyorum ve merdivenlere doğru geri 
geri yürüyorum. Oda kehribar rengi, sıcaklık ve korkudan 
oluşan bir sis bulutu; çekiç ve sapının etrafında kıvrılmış 
büyük el dışında her şey bulanık.

Topuklarım en alt basamağa çarpıyor ama bu sefer 
karanlıktan beni düşmekten alıkoyacak güçlü bir el çıkmıyor. 
Sırt üstü yere düştüğümde, çarpmanın etkisi omurgamda 
yankılanıyor ve dehşet peşimi bırakmıyor.

Günahların eninde sonunda seni yakalayacak, Küçük P. 
Her zaman yakalarlar.



Raphael'in kuzeninin bana veda sözleri kulaklarımda 
çınlarken, siyah sıcaklık göğsümün üzerinde hayalet gibi 
dolaşıyor. Çelik bir pençe, parlak bir saat kadranı ve sitrin 
bir yüzüğün parladığı bir gölge.

"Lütfen," diye fısıldıyorum karanlığa. En son on 
yaşındayken Visconti Grand Casino'nun arkasındaki ara 
sokakta böyle çaresizce lütfen demiştim. O zaman da 
üzerime inen elleri durdurmamıştı, şimdi de durdurmuyor.

Sert bir avuç içi yumuşak bir dokunuşla kalçama iniyor. 
Elbisemin ipeksi kumaşı derin yarıktan düşüyor ve anında 
karnım botlarıma kadar iniyor.

O güzel elbisenin altında ne olduğuna dokunan oldu mu 
hiç?

Korku öfkeye dönüşür, alev alev yanar ve tehlikelidir.
Hayır.
Ama her şey çok hızlı oluyor. Çekiç sol tarafıma inerken 

dişlerimi sıkıyor, gözlerimi kapatıyor ve boynumdaki dört 
yapraklı yoncayı kavrıyorum.

Çatlak.
Acı yok. Kırık kemik yok. Bir kapak açıp yan yarığıma 

bakıyorum ve kan dolaşımımı bembeyaz bir utanç kaplıyor.
Siyah bir güvenlik etiketi. Titreyen kalçamın yanında 

parçalanmış plastik parçalar halinde yatıyor. Bu elbisede 
olduğunu fark etmemiştim ama tabii ki vardı. Bu yüzden 
mağazadan çıkarken lanet alarm çaldı.



Nefes almayı hatırlamam üç uzun saniye sürüyor. Bir ciğer 
dolusu hava çekiyorum ve gözlerimi Raphael'inkilerle 
buluşturmak için yukarı kaydırdığımda, öfkeli bir nefes 
veriyorum.

Bakışlarının ardında mizah parıldıyor, sanki bir fıkra 
dinlemiş de tam can alıcı noktasına bakıyormuş gibi. 
"Şanslısın."

"Öyle mi?" Ben de karşılık verdim.
"Mm. Bazen o şeylerin içine mürekkep koyuyorlar."
Ona ters ters bakıyorum. O benim yanan cehennemim için 

serin bir içim su. Titreyen fırtınama karşı sakin, yeşil bir 
deniz.

Ondan nefret ediyorum.
Ben karşılık vermeye fırsat bulamadan elini uzatıyor ve 

beni ayağa kaldırıyor. Adrenalinden arta kalan bacaklarım 
titriyor. Göz temasını kesmeden çekici en yakındaki 
muhafıza veriyor ve tek bir hareketle saatinin kemerini 
çözüyor.

Öne doğru eğiliyor, ceketimin cebine uzanacak kadar 
yaklaşıyor ve Breitling'i cebime sokuyor. Ölü bir ağırlık gibi 
dibe düşüyor.

"Ona iyi bak." Bakışlarından güzel melankolik bir şey 
geçiyor ve o çekici muhafızından kapıp kafasına vurmak 
istememe rağmen, ifadesi göğsümün boş odalarında 
yankılanıyor.

Karanlık bir kirpik darbesiyle gitti, yerini her zaman var 
olan o eğlence aldı.

Ben daha durduramadan ağzımdan küstahça bir söz çıktı. 
Hayatımın en yüksek maaşlarından birini almış olmama 



rağmen,



Bir erkeğin benden üstün olduğunu hissetmekten nefret 
ediyorum. Bu, oyun alanını eşitlemek için verilen ani bir 
tepki olmalı.

"Tekrar oynamak ister misin?" Elimden gelen tüm 
soğukkanlılıkla soruyorum. "Parmağındaki yüzüğün 
görünüşü hoşuma gitti."

Sıkıca gülümsüyor. "Ellerime sıçıp alkışlamayı tercih 
ederim."
Kalp krizinin eşiğinde olmasaydım, daha önceki kaba 

sözlerime yaptığı göndermeye gülerdim. Evet, sanırım bu 
gece şansımı sonuna kadar zorladım. Ağır bir vuruş geçti, 
sonra çenesini arkamdaki merdivenlere doğru salladı. "Git."

Yumuşak, basit bir emir ve seve seve yerine getirdiğim bir 
emir. Eşyalarımı toplayıp merdivenleri koşarak çıkarken 
ensemi yakan bakışları görmezden gelmeye çalışıyorum.

Bu girişte durup sinirli bir tezgâhtardan saklanmam sanki 
bir ömür önceymiş gibi geliyor. Bu gece karşılaşacağım en 
büyük dramın bu olacağını düşünmem delilik.

Asık suratlı gardiyan kapıya ulaşana kadar beni izliyor, 
sonra sert sesi omuzlarımda geziniyor. "Ne kadar şanslı 
olduğun hakkında hiçbir fikrin yok."

Elim kapı tokmağında duraklıyorum. Birden boynumdaki 
dört yapraklı yonca, cebimdeki altı rakamlı saatten daha 
ağır geliyor.

Acı bir kahkaha attım.
"İnan bana, hiçbir fikri olmayan sensin."



Bavulumu Devil's Dip ana caddesinin kaldırımlarında 
sürüklediğimde gece yarısını geçmişti. Her ne kadar 
sadece

dolambaçlı bir sahil yolu boyunca kırk dakikalık bir otobüs 
yolculuğu, Şeytan Koyu'ndan daha farklı olamazdı. Gökyüzü 
simsiyah ve sokaklar sessiz, sert, tuzlu rüzgârın yanaklarımı 
kırbaç gibi şaklatması dışında.
Dip, Cove'un pasaklı kuzeni gibi. Mirastan mahrum bırakılan 
ve artık aile toplantılarına davet edilmeyen. Daha kirli, daha 
karanlık. Noel ışıklarının etrafındaki parıltı bile daha bulanık. 
Barlarında ve restoranlarında para yok, sadece limanda yük 
taşımakla geçen uzun bir günün ardından biralarının ve yağlı 
tavuk yemeklerinin üzerine çökmüş yaşlı, yorgun adamlar 
var.

Tıpkı annem ve babam gibi, bölge sakinlerinin çoğu da iş 
bulmak için Cove'un parlak ışıklarına yöneliyor.

I



yaptı. Uçurumun tepesindeki eski kilisenin karşısından altı-
bir-sekiz otobüsüne biniyor, zenginleri ve kaba saba 
insanları bekleyerek on iki saatlik bir vardiyada çalışıyor, 
ardından bahşişlerle dolu bir önlük ve ağrıyan ayaklarla 
gecekondu mahallelerine geri çekiliyorlar.

Artık düz gittiğime göre onlara katılmayacağım. Cove'da 
ayartma ve tehlike ışığın içinde yaşar, gözden kaçırmak 
neredeyse imkânsızdır. Dip'te bana zarar verebilecek tek 
şey, beş sokak ötedeki Viktorya dönemi konağında kilitli 
olan anılar.

Cinayetten beri oraya gitmedim ve bunu değiştirmeyi de 
düşünmüyorum.

Pul pul dökülen yeşil bir kapının önünde duruyorum. Bir 
bisikletçi dükkânı ile bir cenaze evi arasında sıkışmış 
durumda ve yakındaki bir sokak lambasının titrek ışıltısı 
olmasa, postacıların çoğu ahşaba oyulmuş sekiz rakamını 
tamamen gözden kaçırırdı.

Botumla biraz itince inleyerek açılıyor. Emlakçı on 
sekizinci doğum günümden bir hafta sonra anahtarları bana 
teslim ettiğinde, ana kapının kırık olduğunu ama bina 
sahibinin "hemen" tamir edeceğini söyledi.

Sanırım "hemen" kelimesinin ne anlama geldiği 
konusunda farklı yorumlarımız var.

İkinci kata çıkan dar merdivenleri tırmanıyorum, bavulumu 
ve çantamı yer karolarının üzerine bırakıyorum ve 8A'nın 
kapısına doğru ilerliyorum. Yumruğumu kapıya vuruyorum 
ve inanmaz bir şekilde kapı paspasına bakıyorum.

Merhaba, ben Mat.



Boğuk ayak sesleri, bir kilidin dönüşü, sonra uzun boylu, 
sarışın bir adam kapıyı karartıyor. Basketbol şortu giyiyor ve 
kaşları çatık. Bana baktığında yüzündeki sırıtış yumuşuyor.

"Vay, vay, vay. Bakın hangi sinek çöplüğe dönmeye karar 
vermiş."

Onu görmezden geliyorum. "Bahis 
mi kaybettin?" Kaşlarını çatıyor. 
"Hayır mı?"
"Yani bu karşılama paspasını gönüllü olarak mı aldınız?"
İkimiz de yere bakıyoruz ve Matt kıkırdıyor. "Bunun komik 

olduğunu düşünmüyor musun?"
"Bence bu sizi soyulmayı hak eder hale getiriyor."
"Ama bu benim adımla ilgili bir kelime oyunu. Tanrım." Bir 

elini sarkık saçlarında gezdiriyor. "Sen, Penny Price, iyi bir 
şaka suratına tokat gibi çarpsa bile anlamazsın."

Sinirim omurgamdan yukarı doğru kayıyor. "İyi bir şakam 
var." "Öyle mi?"
"Uh-huh. Tak tak."
Gözleri zayıfladı. "Pekâlâ. Kim var orada?"
"En sevdiğiniz komşunuz ve önümüzdeki beş saniye içinde 

dairesinin anahtarını almazsa karşılama paspasınızı ateşe 
vermek üzere."

Matt kaşlarını çatıyor, sonra rahat bir sırıtışa geçiyor. 
"Hâlâ bir pisliksin, ha?"

"Maalesef."
Başını hafifçe sallayarak koridorda yürüdü ve elini 

tembelce sallayarak beni içeri davet etti. "İçeri gel.



ve rahatınıza bakın. Bu anahtarı bulmak biraz zamanımı 
alabilir."

"Neden? Dağınık mı oldun?" Ama küçük, tanıdık oturma 
odasında durduğumda, onun dağılmadığını anlıyorum. 
Hatırladığım kadar güzel ve düzenli, gri ve krem rengi 
mobilyalarla dolu.

"Hayır Penny, ama bana anahtarını vermiştin, ne kadar 
oldu, neredeyse üç yıl önce mi? Bana vermedin. Onu 
kapımın önüne, bir kasa biranın altına bıraktın ve sonra da iz 
bırakmadan ortadan kayboldun." Mutfağa doğru kayboluyor 
ve metalik noktalamalı bir karıştırma başlıyor. "Hala bende 
olduğu için şanslısın. Mutfak çekmecesinde. Hani evi 
olmayan her şeyi attığın çekmece var ya?" Daha fazla tıkırtı. 
"Lanet olsun," diye homurdanıyor. "Telefon şarj aletlerim, 
sim kartlarım, kim bilir ne için vidalarım var." Gürültü 
kesiliyor. "Vay canına, az önce bir Walkman buldum. 
Hatırladın mı?"

"Hayır, çünkü 21 yaşındayım."
"Hey! Senden sadece birkaç yaş büyüğüm, kızım."
Gülümsememi bastırıyorum ve kanepeye uzanıyorum. 

Kötü bir fikirdi. Yumuşak minderler ve sıcak nostalji ağrıyan 
kaslarımı bir kucaklama gibi içine çekiyor ve kısa bir an için 
göz kapaklarım kapanıyor. Üç yıl boyunca, bir duvarı bir 
uyuşturucu imalathanesiyle paylaşan boktan bir stüdyo 
dairede yaşadıktan sonra, burada yaşadığım birkaç ay 
boyunca Matt'in komşum olmasının ne kadar iyi bir şey 
o lduğunu şimdi anlayabiliyorum. Evimin anahtarlarını 
aldığım gece, elinde bira ve üst katta yaşayan zehirli çift 
hakkında bir sürü hikâyeyle kapımı çaldı. Erkeklere 



gel ince, o



Harika. Konuşması kolay, gözünü budaktan sakınmıyor ve 
çoğu hafta sonu kafayı bulup huzura eriyor. Devil's 
Hollow'daki lüks akademide Beden Eğitimi ve buz hokeyi 
öğretiyor ve bir yabancıyla mesleğini üç denemede tahmin 
edebileceğine dair bir milyon dolar bahse girsem, çok borçlu 
olurdum. Sörfçü saçları var, bol ve NHL markalı kıyafetleri 
seviyor ve "Sakin ol dostum" gibi sinir bozucu şeyler 
söylüyor.

Uyanık kalmaya çalışarak gözlerimi zorla açıyorum ve 
odanın köşesindeki televizyon ekranına odaklanıyorum. Bir 
haber muhabiri bana doğru konuşuyor, hem ifadesi hem de 
tonu tekinsiz. Bakışlarım önünde durduğu sahneye takılıyor. 
Yanan binaya ve üzerindeki karanlık gökyüzünde eriyen 
kalın duman dallarına.

Hemen boğazım düğümlendi.
Matt kapıda belirir, işaret parmağından bir dizi anahtar 

sarkmaktadır. Ekrana bir göz atar. "Atlantic City'de bir 
kumarhanede yangın. Sence biri kumar makinelerinde çok 
fazla para harcayıp intikam mı almak istedi?"

Parmaklar ım iki yanımdaki hamurlu koltuğu tırmalıyor.
Ulusal haber mi oldu? Lanet olsun. "Mm. 

Belki de." "Polis benimle aynı fikirde gibi 
görünüyor."
"Ne?"
"Daha önce, kundaklama olduğundan şüphelendiklerini 

söylüyorlardı, kablolama gibi bir şey değil."
Avuçlarım terli olabilir ama kanım buz gibi akıyor. 

"Kundakçılık."



"Bilmiyorum ama yakında öğreneceğimize eminim." Sert 
kahkahası oturma odasında süzülüyor ve nemli tenime 
dokunuyor. Ağzı hala hareket ediyor ama ben dinlemiyorum, 
çünkü şimdi, duman ve günah kokteyli olan pis kokumun 
farkına varıyorum. Çünkü şimdi tek duyabildiğim yine o 
aptal kelimeler.

Günahların eninde sonunda seni yakalayacak, Küçük P. 
Her zaman yakalarlar.

Hayır. Burada güvendeyim. Dip sessiz ve nereye gittiğimi 
bırakın, kimse gittiğimi bile görmedi.

"Hey, iyi misin?"
Başımı sallıyorum, yorgun olduğuma dair bir şeyler 

mırıldanıyorum ve ayağa kalkıyorum.
"Dur, eşyalarını alayım," diyor ve bavulumu kapıyor.
Onu koridor boyunca takip ediyorum, kilidin sert olmasıyla 

ilgili bir şeyler söylerken yarı dinliyorum ve sonra eski 
dairemin girişinde duruyoruz.

Matt yumruğuyla elektrik düğmesine basıyor ve ortalık 
bayat sarı bir ışığa boğuluyor. Dikkatli bir gözle her şeyi 
inceliyor, kendimi en kötüsüne hazırlıyorum. Üç yıldır 
dokunulmamıştı, bu yüzden tavanın çökmesini ya da 
farelerin yatak odasını ele geçirmesini bekliyordum.

Bunun yerine, ince bir toz tabakasının altında zaman 
içinde donmuş. Hiçbir şey değişmemiş. Koridor hâlâ bir 
hapishane hücresi büyüklüğünde ve gelişigüzel boyanmış. 
Çok da büyük olmayan oturma odasına açılıyor. Satın 
aldığım iki kişilik kanepe



Craigslist iyi dayandı. Önünde kadranı olan çok eski bir 
televizyonla karşı karşıya. Bakışlarımı lekeli gri halıya 
dikiyorum ve üzerinde çıplak ayakla yürümeden önce iyice 
süpürmeye yemin ediyorum.

"Bıraktığım gibi duruyor," diyorum, göğüs kafesimin içinde 
ılık bir rahatlama alevleniyor.

"Öyle mi? Tanrım," diye mırıldanıyor Matt. Döndüğümde 
onu kapının pervazına yaslanmış, yüzüne şaşkınlık bulaşmış 
halde görüyorum. "Bana burayı gecekonducuların ele 
geçirdiğini söyleseydin sana inanırdım. Buranın ne kadar 
boktan bir yer olduğunu unutmuşum."

Gülüyorum ve başımı sallıyorum. Alkolizm ailemi ele 
geçirdiğinde, şehirdeki evimiz çürümeye başladı. Çiçekli 
duvar kâğıtları soldu ve granit mutfak tezgâhları, sabunlu 
suyla ne kadar sık uğraşırsam uğraşayım parlaklığını 
kaybetti. Çalıntı temizlik ürünleri ve biraz da el yordamıyla 
elimden geleni yaptım ama annenizin hasta kokusunu 
oturma odasındaki halıdan kalıcı bir koku bırakmadan önce 
ancak bu kadar çok temizleyebilirsiniz. Benim de kendimi 
umursamaya zorlayabileceğim çok az zaman vardı.

Onlar vurulduktan sonra, sonraki beş yıl boyunca 
koruyucu aileler arasında gidip geldim, yetim gençler için 
değil, ara sıra gelen ev misafirleri için yapılmış steril 
odalarda kaldım. On sekiz yaşıma bastığım gün bir avukat 
aradı. Votka shotları ve tutarsız tartışmalar arasında 
annemle babamın vasiyetname yazacak vakti olmamıştı 
ama anlaşılan off-shore bir banka hesabına para yatıracak 
kadar zekilerdi



yasal yaşa geldiğimde. Saçma sapan bir hikayeydi ama 
daha derine inmek umurumda değildi çünkü bu yeri satın 
almama yetecek kadar para vardı. Sadece birkaç ay 
kaldıktan sonra eşyalarımı topladım ve bir TIR'a atlayıp yeni 
bir maceraya atıldım. Bir kıyıdan diğerine parlak ışıkları 
takip ettim ve Atlantic City'ye geldim. Oradaki stüdyo 
dairemde sabahları ciğerlerinizi yakan türden bir küf vardı, 
bu yüzden eve döndüğüm için mutluyum.

Odayı geçip elimi uzak duvara dayalı cam yemek 
masasının üzerinde gezdirirken Matt'in bakışları beni takip 
ediyor. Perdeyi aralayıp aĢağıdaki Arnavut kaldırımlı sokağa 
bakıyorum. Tam karĢıda bir fırın var ve burnumu cama 
dayayıp sağa bakarsam, lokantanın kırmızı, plastik 
kabinlerini seçebiliyorum.

Devil's Dip'in olayı da bu. Hiçbir şey değişmez. "Seni 
kasabaya geri getiren neydi?"
Sırtımdaki kaslar gerildi. Gerçek şu ki, hayatımı bir bavula 

doldurup Atlantic City'den ayrıldığımda, Sahil'e dönmek 
aklımdaki son şeydi. Beni Portland'a kadar götüren 
otobüsten inene kadar  bunu düşünmemiştim. Bir otobüs 
durağının altında titrerken ve nereye gideceğimi bilemez 
haldeyken Google'a Batı Yakası'ndaki en sakin kasabalar 
yazdım. Devil's Dip, Wendy Wanderlust'ın seyahat blogunda 
üç numaraydı. Tesadüfen, otuz dakikadan kısa bir süre 
içinde Devil's Cove'a giden bir otobüs vardı ve



Biletin fiyatı cebimdeki bozuk paraya denk geliyordu.
Hayatımı özetleyen şans işte böyle bir şey. 
"Muhteşem havayı kaçırdım," diye cevap verdim 
kuru bir sesle.
Kıkırdıyor. "Öyle mi? İş buldun mu?"
Sıradaki engelim bu: Devil's Dip'te bir iş bulmak. Bu 

neredeyse imkansız olacak, çünkü küçük bir kasabada her 
şeyden sadece bir tane var. Bir bakkal, bir lokanta, bir 
pizzacı. Görünüşe göre bu işletmelerde çalışan insanlar 
hayatları pahasına işlerine tutunuyorlar ve sadece biri 
öldüğünde ya da emekli olduğunda boş yer oluyor.

"Hayır, ama giden birini duyarsanız bana haber verir 
misiniz?"

"Ah, eminim Cove'da milyonlarca bar ve restoran vardır-"
Sözünü kestim, sert ve hızlı bir şekilde. "Yerel kalmak 

istiyorum, bu yüzden sadece Devil's Dip'e bakıyorum."
Cove yok, Hollow yok. Ellerimi derin ceplere sokmak çok 

cazip olurdu ve artık bunu yapmamaya çalışıyorum.
Matt'in bakışlarındaki kuşkuyu görmek için tam 

zamanında arkamı dönüyorum. Ağzını açıyor, şüphesiz 
dilinde bir yığın soru var, ama ben ondan önce 
davranıyorum. "Eşyalarımı taşımama yardım ettiğin için 
teşekkürler. Belki bu hafta sonu görüşürüz, eğer 
buralardaysan?"



Bir aptalın bile kaçıramayacağı bir ipucu. Kendini kapının 
çerçevesinden itti ve koridordaki gölgelere doğru iki adım 
attı. "Elbette, sizi yalnız bırakayım." Ön kapıda duraklar. 
"Yarın için bir planın var mı?"

"Ne teklif etmek üzere olduğunuza bağlı."
"Bir düğün. Bedava yemek, bedava içki ve iyi vakit.

Ne dedin sen?"
Kaşlarımı çattım. "Kim 
evleniyor?" "Rory Carter'ı 
hatırlıyor musun?"
İnledim. Rory'den hoşlanmadığım için değil, tam tersi 

aslında. Sahildeki en iyi kızlardan biri. Devil's Dip'teki diğer 
tek okula gidiyordu ve aynı zamanda sokağın sonundaki 
lokantada gece vardiyasında çalışıyordu. Her gittiğimde 
bana fazladan bir porsiyon patates kızartması ya da sıcak 
çikolata verirdi ve o masaları temizleyip stok kontrolü 
yaparken ben de ona eşlik ederdim. Muhtemelen sadece 
ailem öldüğü için bana iyi davranıyordu ama yine de bir 
kadın arkadaşa en yakın olduğum şeydi.

Hayır. İnledim çünkü Rory benimle aynı yaşta, yani 
insanların her şeyi çözdüğü yaştayım.

Öte yandan ben, işimi çözmüş olmaktan çok uzağım.
"Kiminle evleniyor? Tanıdığım biriyle mi?"
Matt düşünceli düşünceli başını sallar. "Hayır, onu 

tanıyacağını sanmıyorum. Peki, ne diyorsun? Benimle 
çıkmak ister misin?"



Yanağımın içini çiğneyip düşündüm. Sanırım eski yüzleri 
görmek güzel olurdu ve muhtemelen dolabımda tozlanmaya 
yüz tutmuş uygun bir elbisem vardır. Ayrıca, belki işe alım 
yapan biriyle tanışırım.

"Bana flörtüm demediğin sürece varım."
"Hayır, sen benim randevum değilsin, sen benim 

ekürimsin. Hoşlandığım kız gidiyor."
"Ne yani? Banyoda ona seni övmemi mi istiyorsun?"
"Hayır; bana aşıkmışsın gibi bakmanı ve şakalarıma 

gülüyormuş gibi yapmanı istiyorum. Sonra, smokin içinde ne 
kadar seksi göründüğümü fark ettiğinde, ortalıktan 
kaybolmanı istiyorum."

Şaşkınlıkla ona bakıyorum. "Bu daha önce hiç işine yaradı 
mı?"

Bana göz kırptı. "Bilmiyorum, hiç denemedim. Seni 
öğleden sonra ikide alırım."

Dairemden çıkıp gidiyor, beni düşüncelerim ve ısıtma 
ünitesinin gürültülü vızıltısından başka bir şeyle baş başa 
bırakmıyor.

Duş. Kokuşmuş otobüslerin arkasında, yürüyen, konuşan 
bir kül tablası gibi kokarak geçirdiğim neredeyse üç günden 
sonra, duş düşüncesi benim için cennetten bir parça, soğuk 
olsa bile, çünkü henüz su ısıtıcısını açmadım. Paltomu yere 
bırakıyorum ve kendimi bu çok dar elbiseden sıyırıyorum. 
Diğer tüm kıyafetlerimin toplamından daha pahalı olmasına 
rağmen, onu atmak için sabırsızlanıyorum. Geri kalan her 
yerim duman ve ter kokuyor olabilir, ama bu elbise viski ve 
yakın temas kokuyor ve onu bir daha asla görmek 
istemiyorum.



Ayrıca, bu benim geçmişimin bir parçası. Yarın uyanacağım 
ve iyi olacağım.

Buz gibi su vücudumdan aşağı akıyor, saçlarımı 
nemlendiriyor ve kürek kemiklerimin arasındaki gerginliği 
ısırıyor. Buna rağmen kendimi daha rahat hissediyorum 
çünkü ufukta yeni bir hayat vaadi var. Devil's Dip'e geri 
dönmek bana ikinci bir şans ve yeniden başlayabileceğim 
bir yer verdi. Martin O'Hare'in beni asla bulamayacağı bir 
yer.

Ben düz gidiyorum.
Bir iş bulacağım ve bir haftadan daha uzun süre 

çalışacağım.
Ve sonunda bu dünyada erkeklerin parasını almak dışında 

beni neyin ilgilendirdiğini bulacağım.
Kurulanıp saçlarımı çözdüğümde, dudaklarımda küçük bir 

memnuniyet gülümsemesi beliriyor. Pofuduk çoraplarımı 
giyip koridordan yatak odasına doğru ilerliyorum; 
tavanından çıplak bir ampul sarkan tek kişilik bir yatak beni 
karşılıyor. İç çekerek giysi bohçamı yatağın dibine 
bırakıyorum ve ceketimin cebinden bir şey döşeme 
tahtalarının üzerine düşüyor.

Raphael Visconti'nin saati. Yatağın kenarına oturdum ve 
onu elime aldım. Başparmağımı pürüzsüz kristal yüzünde ve 
deri kayışlarının uzunluğunda gezdiriyorum.

Garip bir şekilde hâlâ sıcak, sanki birkaç dakika önce kalın 
bileğinden çıkarıp cebime koymuş gibi. Belki aşırı 
yorgunluktan, belki de artık sertifikalı bir psikopat 
olduğumdan, ama nedense onu burnuma götürüp içime 
çekiyorum



kokusu. Deri ve tıraş losyonunun keskin kokteyli midemin 
çukurunda küçük, titrek bir alev tutuşturuyor ve karanlık, 
tehlikeli bir an için bara geri dönüyorum. Kehribarın yavaş 
girdapları, gümüşün parıltıları ve ışıltılı yeşil ile çevriliyim.

Refleks olarak kalçalarımı birbirine kenetliyorum.
Tanrım, yorgun olmalıyım, çünkü siktir et onu. Kim olduğu 

ya da kaç tane koruması olduğu umurumda değil, bana 
çekiçle saldırdı. En kötüsü de ne? Bu onun için bir tür şaka 
gibi görünüyordu.

Yatağa uzandım ve küçük bir kahkaha attım. Elimde değil, 
çünkü o anda dehşete kapılmış olmama rağmen hala 
adrenalinin etkisindeyim. Büyük kazançlar sadece büyük 
risklerle gelir ve ben de bu gece kesinlikle her şeyi riske 
attım.

Eğlencem toz gibi tenime çöküyor ve yerini göğsümün 
arkasında donuk bir ağrıya bırakıyor. Dürüst olmak 
gerekirse, dolandırıcılık yöntemlerimi özleyeceğim. Bu 
oyunu sıkıldığım için değil, doğru olan bu olduğu için 
bırakıyorum.

Her zaman bunun yanlış olduğunu biliyordum, bu yüzden 
son üç yılımı doğru bir kariyer bulmaya çalışarak geçirdim. 
Atlantic City'ye geldiğimde yaptığım ilk şey kumarhaneleri 
incelemek, ikincisi ise bir kütüphane kartına kaydolmak 
oldu. Her Pazartesi, Aptallar İçin bölümünün önünde durur, 
gözlerimi kapatır ve işaret parmağımı kitapların sırtlarında 
gezdirirdim. Hangi kitaba denk gelirsem geleyim, konusu ne 
kadar sıkıcı olursa olsun okumak zorundaydım. Mantığım 
şuydu: Belki, sadece belki, sayfaların arasında bir şeyler 
bulabilirdim.



İçimdeki karanlık. Kart saymanın ya da kenarları ayırmanın 
ya da bir adamın pantolonundan cüzdanını çıkarmanın 
heyecanına yaklaşan bir şey, o benim göğüslerimle 
ilgilenirken.

Ama şu ana kadar bir şey çıkmadı. Almanca dilbilgisi. 
Emlak. Trainspotting. Elime aldığım her kitap beni 
gözyaşlarına boğdu.

Yataktan kalkıyorum ve saati saklamak için ön cebine 
koymak üzere bavuluma doğru yürüyorum. Yarın nasıl 
satacağıma karar veririm.

Yataktan bir yığın giysi alırken, altında yatan bir şey 
gözüme çarpıyor.

Bir kart.
Onu alıp ters çeviriyorum.
Adsız Günahkarlar. Harfler altın kabartmalı ve altında 

ipeksi siyah rakamlarla basılmış bir numara var. Birkaç ağır 
saniye boyunca ona bakıyorum ve sonra hiç düşünmeden 
Orta Batı'da bir kamyon durağından aldığım kullan-at 
telefonu elime alıp numarayı tuşluyorum.

Hat üç kez çalıyor, sonra sesli mesaj servisine bağlanıyor.
"Adsız Günahkârlar'a ulaştınız," diyor robotik bir kadın 

sesi. "Sinyal sesinden sonra lütfen günahınızı bırakın."
Uzun bir bip sesi duyulur ve ardından statik bir sessizlik 
gelir.
Yatağa uzandım. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes 

alıyorum.
"Merhaba, eski dostum. Uzun zaman oldu."



PERİ IŞIKLARI, GÜMÜŞ servis tepsileri ve şampanya 
flütleri inci grisi gökyüzüne karşı göz kırpıyor.

Buz tutmuş gölün kenarında, ağlayan söğütler rüzgârda 
titriyor ve gölün ortasında mini bir orkestra yüzen bir 
platform üzerinde telleri koparıyor ve riftler yapıyor.

Şeytan Korusu'nun kalbi bir Gotik Aşk romanının 
sonsözüne, mükemmel bir Sonsuza Dek Mutlu Son'a 
dönüştürülmüştür. Ancak hiçbir romantizm buranın buz gibi 
olduğu gerçeğini ortadan kaldıramaz.

Matt elime bir şampanya kadehi tutuşturdu. "Biliyor 
musun, sanırım Fransız Rivierası'nda evleneceğim."

Bakışlarımı boş beyaz sandalye sıralarından çekip 
komşuma bakıyorum. Bir meşe ağacının gövdesine 
yaslanmış, bira şişesinin kenarından manzarayı seyrediyor.

S



Törenin başlamasına daha on beş dakika var ama o çoktan 
papyonunu gevşetmiş.

"Fransız Rivierası'nı bile heceleyemiyorsun, aptal."
Bana yan yan sırıtıyor. "Bütün gece böyle sinirli mi 

olacaksın? Üzgün olduğumu söyledim zaten."
"Özür dilemek meme uçlarımın donmasını 

engellemeyecek."
Matt dün gece beni davet ettiğinde düğünün açık havada 

olacağını söylememişti. Beni sırt dekolteli mavi bir elbiseyle, 
koluma astığım ceketimle ortak koridorumuza çıkarken 
gördüğünde de bundan bahsetmeyi düşünmedi. Şimdi, 
kendisi ateşli ve rahatsız olmasına rağmen, uğruna burada 
olduğu kız yanlış anlar diye ceketini bana vermiyor.

"Çoraplarımı alabilir misin?" diye teklif etti onu sert bir 
bakışa maruz bıraktıktan sonra. "Kaşmir değiller ama öyle 
hissettirdikleri kesin."

Onun büyüleyici teklifini reddettim, bunun yerine çenemi 
sahte kürk mantomun yakasına gömmek ve sürekli iki adım 
dans etmekle yetindim.

"Peki ya sen?" "Ha?"
"Nerede evlenmek istiyorsun?"
"Evlenmek istemiyorum," diye homurdanıyorum. Tepkim 

istemsiz bir refleks. O kadar kararlı bir karar ki neredeyse 
DNA'ma işlenmiş.

"Hiç mi?"
"Hayır."



"Ya aşık olursan?"
Şampanyamdan kalanları yudumluyorum, boş bardağı 

yanımdan geçen bir tepsiye koyuyorum ve yeni bir tane 
alıyorum. "İçmeyeceğim."

"Bunu bilmeniz mümkün değil."
"Kadınlar aşık olmaz, Matt. Tuzaklara düşerler. Tatlı 

yalanlar ve yumuşak vaatler onları cezbeder. Sonra yıllar, 
belki de on yıllar sonra, bir yabancıya bağlandıklarını fark 
ederler; bebekler, ipotekler ve oğullarına karşı sağlıksız 
takıntıları olan kayınvalideler gibi şeyler zincirlerini daha da 
ağırlaştırır. Bazıları boşanır; bazıları ise zincire bağlı 
kalmanın daha kolay olduğuna karar verir."

Ağır sessizlik rüzgârda ıslık çalıyor. Matt'e dönüyorum ve 
yüzündeki ifadeye sırıtıyorum. "Ne? Çok mu fazla?"

"Siktir, Pen. Seni kim incitti?"
Bu kez gülüyorum, soru karşısında kolyemin 

karıncalanmasını görmezden geliyorum. Teorim sadece beni 
inciten adamdan değil, aynı zamanda dolandırıcılık 
deneyimlerimden de kaynaklanıyor. Barlarda ya da 
kumarhanelerde bana yaklaşan erkeklerin yüzde sekseninin 
evli olduğunu söyleyebilirim. Kalçama uzanan her yüzüklü el 
ile b i r l ik te  kalbimde bir yara izi daha oluşuyordu. Elbette, 
ceplerini doldurmayı kolaylaştırıyordu ama aynı zamanda 
içimde bir boşluk hissetmeme neden oluyordu. Çünkü her 
evli erkeğin arkasında, onun bir pislik olduğunu fark 
etmeyen bir kadın vardır.

Gölden uyuşuk bir senfoni yükseliyor ve toplanan 
kalabalığın arasından alçakta asılı duran bir sis gibi sızıyor. 
Matt'in gözleri bir gezgin gibi çalışarak gelen konukları 



tararken



tembelce etrafımızı seyrediyorum. Bardaki kadınlar 
martinilerini yudumluyor ve tasarım çantalarından birinin 
üzerine yeni doğmuş bir bebek gibi titriyorlar. Erkekler üçlü 
gruplar halinde viskilerini yudumluyor, anlamadığım bir 
dilde mırıldanıyorlar.

Anlamadığım bir dil.
Buz gibi bir tedirginlik beni olduğum yerde 

dondurduğunda, kadehim dudaklarımın yarısına kadar 
gelmişti. Kadehimde köpüren baloncukların üzerinde 
keskinleşen bakışlarımla bardaki kadınlara dönüp gözlerimi 
kısıyorum. Ellerinde dolaştırdıkları çanta sadece tasarım 
değil, lanet olası bir Birkin. Altı yıllık bekleme listesi olan.

Yutkunuyorum ve başımı hafifçe sallıyorum. Hayır. 
Kesinlikle olmaz. Dikkatimi tekrar bize en yakın olan 
adamlara çeviriyorum ve kıyafetlerine çılgınca göz 
gezdiriyorum. Hepsi ipek cep mendilleriyle süslenmiş 
smokin giyiyor. Bir düğün için standart. Ama sonra özellikle 
bir adama odaklanıp detaylarını inceliyorum. Gömlek 
yakasının altında kaybolan altın zincir. Bronzlaşmış bir elin 
arkasındaki büyük haç dövmesi ve onun üzerinde duran 
Rolex Daytona.

Sonra çevresel görüşümde bir şey kayıyor ve yükselmiş 
halim onu yakalamak için başımı kaldırmama neden oluyor. 
Açıklığın diğer tarafındaki iki meşe ağacının arasında, 
gölgelerin içinde bir adam gizleniyor. Sadece geniş 
siluetinden ve kalabalığı tarayan gözlerinin parıltısından fark 
edilebiliyor. Solda, başka bir gölge, başka bir konsantre 
bakış.



Demir kaplı bir güvenlik halkası. Ve bu kıyı şeridinde buna 
ihtiyacı olan sadece bir aile var.

"Matt," diyorum kararlılıkla. "Rory yine kiminle evleniyor 
demiştin?" Sessizlikle karşılaşıyorum. "Matt mi?"

Gözlerimi gölgelerden ayırıp ona bakıyorum ama o başka 
bir şeye odaklanmış. Sert bir omurgayla, kırmızı elbiseli 
siyah saçlı bir kadının kalabalığın arasından sıyrılıp oturma 
alanının arkasında sohbet eden bir gruba katılmasını izliyor.

"Pen, bize biraz daha içki getir," diye mırıldanıyor, 
gözlerini ondan ayırmadan.

"Ama senin biran dolu, benimki de-"
Elimden flütü kapıyor ve ikimizin içkisini de ayaklarının 

dibindeki çamurlu su birikintisine döküyor.
İçgüdüsel olarak ona karşılık vermek için ağzım açılıyor 

ama beynim buna karşı çıkıyor. Akılsız bakışlarına bakılırsa, 
yaslandığı kalın gövdeden daha fazla bilgi alabilirdim zaten.

Bara doğru ilerliyorum, tenim farkındalıkla uğulduyor, 
kulaklarım yanından geçtiğim her konuşmadan parçalar 
yakalamak için geriliyor. Rory Carter bir Visconti ile 
evleniyor olamaz. İmkânı yok. Müstakbel kocası onların 
gözde çalışanlarından biri olmalı, belki Cove'daki 
kulüplerden ya da restoranlardan birinde müdür falan. 
Çünkü büyürken, hiçbir zaman o Şeytan Dibi kızlarından biri 
olmadığına eminim, karartılmış bir araba Ana Cadde'nin 
kaldırımlarında yuvarlanırken boyunlarını bükenlerden. Ders 
kitaplarına Dante Visconti'nin adını bir kalbin içine yazdığını 
hayal bile edemiyorum.



Tor Visconti'nin kulüplerinden birine sahte bir kimlikle 
girmeye çalışmış ve kadife bir ipin arkasında adamın 
kendisini görmeyi ummuş.

Bara ulaşıyorum ve arkasındaki kız bir şişe şampanyayı 
nasıl açacağını düşünürken sabırla bekliyorum. Kıpır kıpırım, 
bakışlarım hem dikkatle hem de merakla dolaşıyor ve bunun 
tek nedeni ellerinde Washington Eyalet Hapishanesi'nin tüm 
nüfusunun toplamından daha fazla kan olan adamlarla 
çevrili olmam değil. Hayır, çünkü gözümü ayırmadığım iki 
Visconti var. Biriyle daha dün gece tanıştım, diğerini ise 
yıllardır tanıyorum.

Sanki onu düşündüğümü biliyormuş gibi, derin ve 
yumuşak bir ses sırtıma dokunuyor.

"Bu paltoyu en son gördüğümde beni bin dolar için haraca 
bağlamıştın."

Barın kenarına tutunuyorum ve göz kapaklarım titreyerek 
kapanıyor. Arkamı dönmüyorum, henüz değil. Kısmen 
boğazıma dolan duygular saklanamayacak kadar yoğun 
olduğu için, kısmen de zamanın ne kadar hızlı geçtiğiyle 
yüzleşmek istemediğim için.

Nico Visconti asla yalancı biri olmadı, ama bu palto 
hakkında yalan söylüyor. Onu en son, on sekizinci yaş 
günümden birkaç hafta sonra, sabahın ikisinde beni Devil's 
Cove otobüs garajına bırakırken görmüş.

Kıyı'nın sorunu da bu. Geçmişim tüm gölgelerinde 
saklanıyor ve hiç beklemediğim bir anda ortaya çıkıp beni 
boğmakla tehdit ediyor.



Vücudunun sıcaklığı benimkinin etrafında dönerek 
yanımda durdu. Boynumu sağa çeviriyorum ve tembel bir 
gülümsemenin altını çizdiği fırtına grisi gözlerle 
karşılaşıyorum. Kalbim ikiye bölünüyor ve barı kaplayan 
viski şişelerini inceliyormuş gibi yaparak tekrar başka tarafa 
bakıyorum.

"Görüşmeyeli uzun zaman oldu, Küçük P."
Bana taktığı lakap göğüs kafesimin altındaki karanlıkta bir 

kibrit yakıyor. Büyürken nefret ederdim. Küçümseyici 
geliyordu, benden çok az büyük olduğu gerçeğiyle daha da 
kötüleşti. Aramızda sadece birkaç yaş fark vardı ama 
kaderimizde hep ayrı dünyalar olmak vardı.

Nico'yu kendimi bildim bileli tanıyordum ama sadece sima 
olarak. Visconti Grand Casino'nun bir köşesinde elinde diyet 
kola ve not defteriyle oturan sessiz, çelimsiz bir çocuktu. 
Annemden onun Alberto Visconti'nin yeğeni olduğunu ve 
babasının da Devil's Hollow'daki viski şirketinin sahibi 
olduğunu öğrenmiştim.

İlk kez vestiyerde konuşmuştuk. On yaşındaydım, 
boynumdaki yeni dört yapraklı yonca kolyenin ağırlığına 
hâlâ alışmaya çalışıyordum. Akşam yemeğini pahalı 
paltoların arasında yemeye başlamıştım, çünkü diğer odada 
poker oynayan adamların gerçek arkadaşlarım olmadığını 
zor yoldan öğrenmiştim.

Nico yanıma sokuldu ve dakikalar gibi gelen bir süre 
boyunca yeniden ısıtılmış lazanyama baktı. Sonra sessiz bir 
soru sordu. "Neden erkeklerden zarlarına üflemeleri için bir 
dolar almaya başladın?"



Gerçek nedeni yuttum ve ona umutsuzca inanmak 
istediğim şeyi söyledim. "Çünkü şanslıyım."

Her zaman eline yapışmış olan not defterini kaldırdı ve 
ince bir parmağıyla ona dokundu. "Aptal insanlar şansa 
güvenir; akıllı insanlar ise şansın beceri ile optimize 
edilebileceğini bilir."

Sonra kitabını açtı ve beni avantajlı kumar dünyasıyla 
tanıştırdı. "Bu evi aldatmak değil," diye fısıldadı. "Kazanma 
ihtimalini kendi lehinize çevirmek için istatistiksel olasılıkları 
ve hesaplanmış gözlemleri kullanmaktır." Konuşurken 
kapıya doğru baktı ve sonra biraz daha yaklaştı. "Ama yine 
de kimseye söylemeyeceğine söz vermelisin."

Ben söylemedim. Sonraki dört yıl boyunca, haftada üç kez 
vestiyer odasında buluşup kart sayma, kenar sıralama ve 
karışık izleme alıştırmaları yaptık ve ben bunu kimseye 
söylemedim.

Rutinimiz ailemin öldürülmesiyle sekteye uğradı. Ortalık 
yatıştıktan ve polis geri çekildikten sonra, koruyucu 
ailelerdeki misafir odalarının tavanlarına bakarak geçirdiğim 
gecelerden huzursuz oldum ve gizlice kumarhaneye 
gitmeye başladım. Gittiğim ilk gece Nico bana basit bir soru 
daha sordu.

"Bu konuda konuşmak mı istiyorsun, yoksa dikkatinin 
dağılmasını mı?"

Dikkat dağıtmayı seçtim ve o zaman bana nasıl 
yankesicilik yapılacağını öğretti. Bar hileleri ve dikkat 
dağıtma dolandırıcılığına geçtik ve on sekiz yaşıma 
geldiğimde öğrenci ustadan daha iyiydi.



Buz gibi havayı ciğerlerime çekiyorum ve sonunda Nico'ya 
doğru dürüst bakacak cesareti buluyorum. Tanrım. Farklı 
görüneceğini biliyordum ama bu kadar farklı değil. Sırık gibi 
vücudu irileşip sertleşerek heybetli bir siluete dönüşmüş ve 
çocuksu sırıtışı yakışıklı bir gülümsemeye dönüşmüş. 
Sayılarla kafayı bozmuş bir inekten dövmeli bir uyarı 
işaretine dönüşmüş. İri cüssesinden boynundaki ateş 
püsküren ejderhaya kadar her şey tehlike, tehlike diye 
bağırıyor.

Stanford'da geçirdiği üç yılın ona bunu yapmadığı kesin.
"Seni görmek güzel Nico," diyorum küçük bir 
gülümsemeyle.
Başını sallıyor ve sonra rahat bir sessizlik içinde barmenin 

gelmesini bekliyoruz. Başını kaldırıyor ve şampanya 
şişesinin tezgâha çarpmasına izin veriyor. "Çok özür dilerim 
Bay Visconti. Size ne ikram edebilirim?"

"Bir Smugglers Club ve limonatalı votka." Bana döndü, 
kaşları kalkıktı. "Bugünlerde daha medeni değilsen tabii?" 
Başımı sallıyorum ve o da gülümsüyor. "Votka ve limonata o 
zaman."

Barmen hafif bir titremeyle viskimi dolduruyor ve votkamı 
düzeltiyor. İyi bir ölçü olsun diye içine bir dilim misket 
limonu atıyor ve bu bana annemi hatırlatıyor, çünkü o da 
eskiden böyle yapardı - alkolizmini daha sofistike 
göstermek için içkilerine bir dilim limon, misket limonu ya 
da şeker eklerdi. Bu numarayı çok çabuk bıraktı; sonunda 
likörü doğrudan şişeden içmeye başladı. İçtiğim zaman 
ailemi düşünmemeye çalışıyorum. Eğer



önlem olarak alışkanlıklarımı değiştirirsem, onlar gibi 
olduğumu kabul etmek zorunda kalırım. Ve ben onlar gibi 
değilim.

"Yani." Nico bardağımı barda kaydırıyor ve kolunu bardağa 
yaslıyor. "Burada ne işin var?"

Matt'e söylediğim aynı saçma bahaneyi söylemek için 
ağzım açılıyor. Ama Nico benim için bir ağabey gibiydi; ona 
bundan daha fazlasını borçluyum.

"Çünkü haklıydın." Büyük bir yudum aldığımda gergin 
çenesi bardağımın kenarının arkasında kayboluyor.

On sekiz yaşıma geldiğimde ve bir hafta içinde istifa 
etmeden veya kovulmadan bir işte tutunmanın imkansız 
olduğunu fark ettiğimde, öğrendiğim her şeyi uygulamaya 
koymaya ve Cove'daki masalara gitmeye karar verdim. 
Blackjack benim tercih ettiğim oyundu ve kart sayma her 
zaman en iyi olduğum şeydi. Tabii ki Visconti Grand'dan 
vebadan kaçar gibi kaçtım ama Nico'nun ne yaptığımı 
anlaması hiç zaman almadı.  Çok kızmıştı. Çünkü kart 
saymak yasadışı olmasa da kumarhanelerde pek hoş 
karşılanmıyor. Peki Visconti kumarhanesinde? Dizlerinin 
üzerine çöküp kafana bir kurşun sıkmaları için 
yalvarabilirsin.

Stanford'da matematik okumak için şehirden ayrılıyordu 
ve bana maskaralıklarıma devam etmek istiyorsam benim 
de aynısını yapmam gerektiğini söyledi. Beni otobüs 
terminaline götürdü, elime bir tuğla dolusu not tutuşturdu 
ve bir veda mesajı bıraktı.

"Unutma, ne kadar şanslı olduğunu düşünürsen düşün, 
günahların eninde sonunda seni yakalayacaktır, Küçük P. 



Her zaman yakalarlar."



Nico şimdi başımın üstünden misafir denizini seyrediyor. 
"Kaçıyor musun?" diye mırıldanıyor, sadece benim 
duyabileceğim kadar yüksek sesle.

"Hayır." Olabilir.
"Seni arayan biri var mı?" 
"Hayır." Umarım yoktur.
"Geri döndüğüne göre Cove'u vurmayı mı planlıyorsun?"
Güvenle söyleyebileceğim tek 'hayır' bu. "Ben düz 

gidiyorum."
Gözleri tekrar benimkilere kayıyor, dudaklarında bir 

gülümseme beliriyor. "Öyle mi?"
Başımı salladım. "Devil's Dip'teki daireme geri döndüm ve 

düzenli bir iş arıyorum."
"İyi fikir. Zaten Cove şu anda güvenli değil. O yüzden 

bana bir iyilik yap ve oradan hep birlikte uzak dur, tamam 
mı?"

"Neden?"
Dikkati yine başımın arkasına kayıyor. Bu kez bakışlarını 

takip ediyorum ve Tor Visconti'nin arka sıradaki 
sandalyelerde oturduğunu, cep telefonunu kulağına 
dayadığını görüyorum.

"Aile dramı."
Omurgamdan aşağı yuvarlanan ürpertiyi bastırmak için 

içkimi yudumluyorum. Evet, bilmek istemiyorum, sadece 
meraklı olmak için bile. Geçen hafta bana bir ömür yetecek 
kadar dram yaşadım.

Birkaç dakika daha sohbet ediyoruz, son üç yılın 
katmanlarını soyuyoruz, o sırada ani bir tedirginlik yavaş 
hareket eden bir dalga gibi bedenimi sarıyor. Anlattığım 



anekdot



Nico'nun çekip gittiğini söylüyor. Ensemi okşayan soğuk 
gölgenin fazlasıyla farkındayım, fazlasıyla dikkatim dağılmış 
durumda.

Bu düğünün Viscontiler tarafından kirletildiğini fark ettiğim 
an, Raphael'le tekrar karşılaşma talihsizliğine uğramamın an 
meselesi olduğunu anladım. Belli ki Sahil'i ziyaret etmesinin 
sebebi bu. Ama yine de, bunun kaçınılmaz olduğunu bilsem 
bile, sesinin ipek bir battaniye gibi omuzlarıma örtülmesine 
hazırlıklı değilim.

"Nico, tören başlamak üzere, bu yüzden korkarım seni 
buradaki hanım arkadaşından çalmak zorundayım."

Soğukluk değişirken yutkunuyorum ve sonra o benim 
çevresel görüşümde. Lacivert, beyaz ve altından oluşan 
puslu bir görüntü. Bakmaya cesaret edemediğim saten kaplı 
bir heykel. Bunun yerine, hem şakaklarımdaki gümbürtüyü 
hem de yanağımı kabartan bakışları görmezden gelip, 
yavaşça çamura batan açık parmaklı stilettolarıma 
bakıyorum.

"Ama tabii ki önce bizi tanıştırmamanız kabalık olurdu."
Bizi tanıştırmak mı? Kızgınlık, kaşıntılı ve sıcak bir şekilde 

boynumdan yukarı süzülüyor. Yirmi dört saatten az bir süre 
önce bileğinden altı haneli bir saat alan kızı nasıl 
hatırlamaz? Çekiçle kovaladığı kızı? Sadece sinirlenmekle 
kalmadım, aynı zamanda kısmen kırıldığımı da fark ettim. 
Aptalca, gerçekten. Ama ben bütün gece onu düşündüm, o 
ise beni hiç düşünmedi.

"Penny, Rafe. Rafe, Penny," diyor Nico tembelce, gevşek 
elini ikimizin arasında gezdirerek. Sehpaya yaslanmış



bir kez daha arkamdaki bir şey dikkatimi dağıttı.
Ona zaten tanıştığımızı söylemek istiyorum ama o zaman 

nasıl olduğunu soracak ve dün gece kuzenini dolandırdığımı 
öğrenmekten pek hoşlanacağını sanmıyorum. Özellikle de 
bu kuzeni. Heteroseksüel olduğumu söylemem pek iyi 
olmaz.

Daha fazla erteleyemeyerek cesaret için azı dişlerimi 
birbirine kenetliyorum ve dikkatimi yukarı doğru çekiyorum. 
Gözlerim şimdiye kadar gördüğüm en parlak kahverengi deri 
parmak uçlarında başlıyor. Lacivert takım elbise 
pantolonunun jilet gibi keskin ön kıvrımını takip ediyor, 
yeleğin altın düğmelerine tırmanıyor ve bir sonraki nefesimi 
çalacak kadar yoğun bir bakışa takılıyor.

Vay anasını. Belki de artık içkinin ve ortam ışığının 
etkisiyle kenarları yumuşamadığı i ç ind i r , ama varlığı 
hatırladığımdan daha heybetli. Üzerimde yükseliyor, takım 
elbisesinin kesiminden elmacık kemiklerinin ve çenesinin 
açısına kadar temiz, düz çizgilerden oluşan bir ağ. 
Kıyafetindeki her kırışıklık kasıtlı; kafasındaki her simsiyah 
saç yerli yerinde.

Raphael Visconti cilalanmış mükemmelliğin bir resmi. Ve 
bununla ilgili bir şey... şey, beni keyifsiz hissettiriyor.

Gülümsüyor ve omurgamda bir elektrik çarpması 
hissediyorum. Tam olarak kim olduğumu hatırlıyor.
"Seninle tanışmak bir zevk Penelope."
Tam ismimi duyunca yanaklarım kızardı. Ona adımın 

Penny olduğu daha yeni söylendi ama o bunun bir şeyin 
kısaltması olduğunu varsayıyor. Küstah heri f . Onu 
düzeltmeyi reddediyorum,



Çünkü bunu yaparsam bir şeyler kazanacakmış gibi 
hissediyorum. Bunun yerine, bakışlarını tutuyorum ve ipeksi 
tonuna uymaya çalışıyorum.

"O zevk bana ait, Raphael."
Zafer. Kibar gülümsemesinden önce gelen bir kızgınlık 

olarak göğsümde titriyor. Kısacıktı ve gözümü kırpmış 
olsaydım kaçırabilirdim.

Gözümü kırpmadığıma sevindim.
Bakışlarını üzerimde tuttukça kafamın güzelliği 

kayboluyor. Bakışları kolay ve tereddütsüz ama yine de 
sıcaklığı elimi sıcak bir musluğun altında gezdiriyormuşum 
gibi hissetmeme neden oluyor. Giderek daha da ısınıyor, ta 
ki yanmaya dayanamayıp gözlerimi kaçırana kadar.

Kısmen sakinleşmek için, kısmen de beni kurtaracağı 
umuduyla dikkatimi Nico'ya çeviriyorum.

"Gitmem gerek," diye homurdanarak viski bardağını barın 
üzerinden aldı. "Benny o sunucuyu biraz daha köşeye 
sıkıştırırsa cinsel taciz suçlamasıyla karşı karşıya kalacak." 
Yanımda durdu ve omzumu sıktı. "Törenden sonra 
görüşelim, Küçük P."

"Bekle-"
Ama artık çok geç. Kalabalığın arasından ağabeyine doğru 

kayışını izlemek için dönüyorum ve midem sönen bir balon 
gibi batıyor. O amansız bakış hala sırtımdayken, bir çift 
kadın taşağı büyütmekten ve geri dönmekten başka 
seçeneğim olmadığını biliyorum.

Raphael göz 
kırpıyor. 
Kaşlarımı 



çatıyorum.



Sonra kendini bardan itti ve bir adım öne çıktı. Ben bir 
adım geri atamadan elini cebinden çıkarıp ceketimin cebine 
uzanıyor.

Paltomun bir tarafını yavaşça açıp altındaki mavi elbisemi 
daha fazla ortaya çıkarırken nefesimi tutuyorum. Parmak 
eklemleri ince elbisemin içinden göğüs kafesime hafifçe 
sürtünüyor ve kalçamın üzerinde gezinen Aralık soğuğuyla 
tezat oluşturan bir elektrik çatırtısı yaratıyor.

İçimdeki ürpertiyi bastırıp dikkatimi tekrar yüzüne 
veriyorum, tam da bu sırada bakışlarının vücudumda 
gezindiğini görüyorum. İfadesi kayıtsız, gözlemci, sanki 
kıyafet alışverişi yapıyor ve bana bakmak için sadece 
indirimde olduğum i ç in  durdu, onun tarzı olduğum için 
değil.

Yine de, sahip olduğum her kuruşa bahse girerim ki bu 
adam hayatında hiç indirim reyonundan alışveriş 
yapmamıştır.

Gözleri tekrar benimkilere kayıyor, arkalarında yumuşak 
bir mizah var. "Güzel elbise. Bunu da mı çaldın?"

Göz kırpıyorum. Sonra kendime gelerek ceketimi elinden 
çekip alıyorum ve bir adım geri çekiliyorum. "Evet," diye 
bağırıyorum. Yani, muhtemelen.

Cevabımdan memnun olmuş gibi gamzeleri derinleşiyor. 
"Ah."

Ona hakaret etme arzusuyla yanıp tutuşurken, ağzımdan 
çıkacakların ne anlama geldiğini düşünemeden koca ağzımı 
açıyorum.

Bileğindeki Omega Seamaster'a başımla işaret ediyorum. 
"Güzel saat.



Onu da kaybetmek ister misiniz?"



"Ne? Diğerini çatlak için sattın mı?"
Ne?
Geri dönüşü hızlı ve beklenmedik, yumuşak ses tonuyla 

çelişkili. Şaşkınlık içinde, diğer düğün davetlilerinin duyup 
duymadığını görmek için etrafıma bakıyorum, sanki biri 
gözüme çarpıp kaşlarını kaldırırsa onun kaba cevabını hayal 
etmediğimi doğrulayacakmış gibi. Ama meraklı bakışlar ve 
kristal bardakların üzerinden fısıldaşmalardan başka bir şey 
yok.

Ben bir karşılık vermeyi düşünmeye fırsat bulamadan bara 
doğru dönüyor ve kollarını bara dayıyor. Bunu neden 
yaptığımı bilmiyorum -belki de cezalandırılmaya aç biriyim 
ya da belki de tekmelenmiş bir köpek yavrusu rolünü 
oynamayı seviyorum
-Ama ben onun yanına 

geçtim. "Amanda, izin 
ver."
Barmen kızın hâlâ şampanya şişesiyle uğraştığını fark 

edecek kadar uzun süre bakışlarımı onun profilinden 
ayırıyorum. Donup kalıyor, kıpkırmızı oluyor ve şişeyi 
isteksizce Rafe'e uzatıyor.

"Öncelikle folyoyu çıkarmanız gerekiyor." Beni şaşırtarak 
şişenin ağzını ağzına götürüyor ve folyoyu dişleriyle 
koparıyor. Tanrım. Kalçalarımın arasında sıcak ve ilkel bir 
şey alevleniyor. Bunu göstermemek için yüzümün her 
santimini kullanıyorum. "Üstünü kavra" - iri bir elini şişenin 
boynuna doluyor ve diğerini yarıya kadar indiriyor - "ve işin 
püf noktası, Amanda, mantarı değil gövdeyi bükmek."

İri, bronzlaşmış elindeki bir tendon esniyor. Patlama



Onun kadar sofistike.



Mantarı ağzının etrafında nazikçe gezdirip içindeki gazın 
köpürmesini sağlarken dudaklarımdan küçük bir hava 
tıslaması kaçıyor. Şişeyi barmene geri veriyor, o da tutarsız 
bir şeyler mırıldanıyor.

"Amanda?"
Başını kaldırıp bakıyor, neredeyse acı çeken yüz ifadesi 

sessizce "Bana yeterince işkence etmedin mi?" diyor.
Rafe bileğini döndürerek mantarı orta ve işaret 

parmağının arasına alır. "Her zaman yüzünüzden uzakta 
açın. Bu şeyler gözünü çıkarabilir." Başını eğiyor. "Ve seninki 
gibi gözlerle, bu bir rezalet olurdu, değil mi?"

Mantarı havaya fırlatır, yakalar ve cebine sokar.
Yüce İsa. Bu adam yeni cilalanmış bir zeminden daha 

pürüzsüz.
Viskisinden tembelce bir yudum alıyor ve kenarından 

saatini kontrol ediyor. Sonra, sanki nabzımın attığını 
duyuyormuş ve bu sesin nereden geldiğini merak ediyormuş 
gibi, gözleri bana doğru geliyor. Gözleri saçlarımın üzerinde 
ve paltomun kenarlarında geziniyor, sonra açık burunlu 
stilettolarımda duruyor.

Dudakları eğilerek bakıyor, çünkü bu pislik bile Noel'e bu 
kadar yakın bir zamanda açık topuklu ayakkabı giymenin 
aptalca olduğunu biliyor. Bakışları tekrar benimkilere 
döndüğünde, dişlerini alt dudağının üzerinde gezdiriyor.

"Benim için bir zevkti Penelope."
Patlamadan dolayı biraz başım döndü ve aniden jöleden 

yapılmış bir omurgaya sahip olduğum için kendime kızdım.



içkimi barın üzerinden alıp bakışlarımı sertleştirdim. 
"Elbette, bunu bir ara tekrar yapalım."

Alaycılığıma sıkıca gülümsüyor ve bakışları başımın 
üzerinde ve etrafımızdaki düğün konuklarında gezinirken 
büyük bir elini yeleğinin önünde gezdiriyor. Şu anda titrek 
elleriyle kadehlere şampanya dolduran Amanda'ya hafifçe 
bakarak işaret parmağını göğsüne doğru kıvırıyor.

İnanamayarak bakıyorum.
Kesinlikle hayır. Eminim, beni çağırmıyor?
Öfke içimde kötü bir isilik gibi alevleniyor. Ben onun lanet 

hizmetçilerinden biri değilim, ya da bileğinin bir hareketiyle 
çağırdığı takım elbiseli kölelerinden biri de değilim.

Bunu ona söylemek için ağzımı açıyorum ama gözlerimiz 
çarpışınca itirazım buharlaşıyor. Deniz yeşili bakışları 
karanlık ve çekici bir şeyle titriyor. Kalçalarımın arasındaki 
zayıf iradeli boşluğa hitap eden bir şey. Beynim alkol ve 
kadife giysili hakaretler yüzünden onun ifadesine bir isim 
koyamayacak kadar bulanık ama hiç şüphesiz benim için 
biçilmiş kaftan olduğunu biliyorum.

Kasıklarına tekme atmak için duyduğum feminist dürtüye 
rağmen, ileriye doğru bir adım attığımı fark ediyorum ve 
onun çekimine teslim oluyorum. Onun yörüngesine 
girdiğimde, sıcaklığı ve yumuşak sabun, kolonya ve nane 
kokusu üzerime siniyor ve bir sonraki nefesimi silip 
süpürüyor. Kalbim göğüs kafesime çarpıyor, ellerimi yumruk 
yapıp boğazının kalın gövdesinin etrafındaki altın uçlu 
papyona odaklanıyorum. Ki o da mükemmel tıraş edilmişti.



Tabii ki. Kafamı kaldıracak kadar cesur değilim, çünkü o 
kadar yoğun bir göz temasına dayanamayacak kadar 
yakınım. Eğildiğinde kaskatı kesiliyorum ve sert çenesi 
çenemi sıyırdığında, bu beni herhangi bir likörün 
yapabileceğinden daha fazla baş döndürüyor. Sonra derin 
sesi kulak mememde hafifçe titreşiyor.

"Bir ara bunu tekrar yapmaktansa sikimi bir arabanın 
kapısına sıkıştırmayı tercih ederim Penelope."

Tam boyuna döndüğünde serin bir hava akımı boynumu 
okşuyor .

Ne?
Şaşkın ve sarsılmış bir halde tek yapabildiğim, heybetli 

siluetinin arkasına bile bakmadan kalabalığın arasından 
kayıp gidişini izlemek.

Birkaç dakika orada durup nabzımın kontrolünü yeniden 
kazanmaya çalışıyorum. Görünürlük bana geri döndüğünde, 
kötü bir heyecan getiriyor. Derin, karanlık bir sırrı ortaya 
çıkarmışım gibi hissediyorum.

Raphael Visconti bir beyefendi gibi görünebilir, bir 
beyefendi gibi konuşabilir.

Ama o bir centilmen değil.



Düşündüğünüzde ARRIAGE ÇILGIN BİR KUMARDIR.
Sahip olduğunuz her şeyin yarısını hayatınızın sonuna 

kadar o kişiyle kalacağınıza yatırıyorsunuz. Bir insan nasıl bu 
kadar emin olabilir?

Rory emin görünüyor.
Yanımda Matt'le birlikte arkada birkaç sıra oturmuş, 

Rory'nin yemin etmesini izliyorum; kısmen en büyük 
Şeytan'ın Dip kardeşiyle evlendiğine inanamıyorum, kısmen 
de çok güzel göründüğü için hayranlık duyuyorum. Tipik bir 
gelin gibi giyinmemiş olsa da beyazlar içinde bir görüntü. 
Elbisesi şık ve sade, çoğu büyük bir puffer ceket tarafından 
gizlenmiş. Müstakbel kocasının yüzündeki bir tutam saçı 
taramak için parmak uçlarına bastığında, yemin ederim bir 
Nike spor ayakkabı gözüme çarpıyor.

M



Koridorun başında duranın Angelo Visconti olduğunu fark 
ettiğim an, kalbim korkuyla ağırlaştı. Anlaşılan Rory 
herhangi bir Visconti'yle değil, en uğursuz lakaba sahip 
olanla evleniyordu: Vicious.

İşin tuhafı, Angelo benim en içgüdüsel çocukluk 
anılarımdan birinin merkezinde yer alıyor. Bugün hala 
nedenini bilmiyorum ama on bir yaşındayken babamın beni 
Alonso ve Maria Visconti'nin ortak cenazesine sürüklediğini 
hatırlıyorum. Beni güneşten önce uyandırmış, başıma 
pembe bir kazak geçirmiş ve bizi uçurumdaki kiliseye 
götürmüştü. Bana bir termos sıcak kakao verdi ve kendisi de 
daha sert bir şey yudumladı. Sonra, parlak giysili diğer 
yerlilerle birlikte, yolun karşısındaki otobüs durağından 
Şeytan'ın Dip kardeşlerinin ebeveynlerini gömmelerini 
izledik.

Bir ara Angelo Visconti bize doğru baktı ve babamın 
yüzündeki sarhoş, bok yiyici sırıtıştan hoşlanmadığı belliydi.

O da bir silah çıkardı.
Hatırladıkça vücudumu bir ürperti kaplıyor.
Matt kulağıma, "Çorap teklifim hâlâ geçerli," diye fısıldıyor.
"Bahse girerim gezegendeki en kötü kokan ayaklar 

seninkilerdir," diye mırıldanıyorum. Kıkırdamasına 
sırıtıyorum ve dikkatimi tekrar ön tarafa çeviriyorum.

Gelin koridorda yürüyene kadar, bu evliliğin rızaya dayalı 
olmadığından yüzde doksan dokuz emindim. Ama sonra 
Angelo ellerini Rory'nin beline doladı ve alnına doğru bir 
şeyler mırıldandı.



o kadar tatlıydı ki dişimi ağrıttı. Şimdi, Angelo yeminini 
tekrarlarken, vücudumun başka bir yeri ağrıyor.

Sanki Rory'den başka kimsenin yeminini duymaması 
umurunda değilmiş gibi alçak sesle ve yumuşak konuşuyor. 
Ona bakışları da bunu doğruluyor. Sanki Rezerv'deki, 
dünyadaki tek kişi oymuş gibi ve hayatının geri kalanında 
da böyle olacaksa, o zaman bundan tamamen memnun 
olacaktır.

Elimi göğsüme götürüyorum ve kalbime daha önce Matt'e 
söylediğim bıkkınlık dolu monoloğu hatırlatıyorum. Aşk bir 
tuzaktır. Yine de merak etmeden duramıyorum; birkaç yıllık 
cahil mutluluk, hiç mutluluk hissetmemekten daha mı kötü 
olurdu?

"Ve hepimizin beklediği an geldi, bayanlar ve baylar." 
Nikâh memuru iPad'inden başını kaldırıyor ve dramatik bir 
etki yaratmak için duraklıyor. "Şimdi gelini öpebilirsiniz."

Alkışlar ve çığlıklar arasında Angelo'nun eli Rory'nin 
ensesini buluyor ve sırıtışı Rory'nin dudaklarında eriyor. 
Öpüşmeleri o kadar yoğun, o kadar sıcak ki, sanki yatak 
odalarındaki gizli bir kameradan izliyormuşum gibi 
hissediyorum. Yanaklarımı diken diken eden bir rahatsızlıkla 
koltuğumda kayıyor ve bakışlarımı sağa çeviriyorum.

Çardağın yan tarafında, etrafımdaki gürültüyü sanki 
komşunun evinden geliyormuş gibi silikleştiren yeşil bir 
büyüyle dolu bir çift göz buluyorum. Kulağıma enjekte ettiği 
ipek zehrinin etkisiyle zayıflamış bir halde gözümü 
kaçırmadan önce yarım saniyeden daha kısa bir süre 
kendime geliyorum. Kendimi yakalayıp hemen geri 
bakıyorum ama



Artık çok geç. Başparmağını muzaffer sırıtışının üzerinde 
gezdiriyor ve Nico'nun kulağına bir şeyler mırıldanmak için 
dönüyor.

Neden oynadığımızı bilmediğim bir oyunu kaybetmişim 
gibi hissediyorum?

Beni çağırdığında neden ona doğru adım attım?
Ellerimi yumruk yaparak ayağa kalkıyor ve yeni evlilere 

doğru akan akıntıya karşı koyuyorum. Şu anda Rory'nin 
evliliğini kutlamak istesem de, çardağa doğru gitmek 
Raphael Visconti'ye doğru gitmek anlamına gelir ve onun 
yörüngesinin beş metre yarıçapında olmayı tercih etmem.

Çünkü barda, onun çekimine karşı koymakta zorlandığım 
açıktı.

Tören sırasında tüm doğru yerlerde gülümsememe ve 
gülmeme rağmen, çocukluk anılarımda Raphael'i bulmak 
için beynimin en karanlık derinliklerini karıştırarak çok 
zaman geçirdim.

Onu nasıl zar zor hatırladığımı anlamıyorum. Ailesinin 
cenazesinden bile. Tam olarak hatırlanmayacak biri değil. 
Elbette, ben gençtim ve o da yirmili yaşlarının ortasındaydı, 
hatta benden bile büyüktü. Angelo'yu hatırlıyorum çünkü 
kimse bir silahın arkasındaki yüzü unutmaz ve en küçük 
kardeşleri Gabe'i hatırlıyorum çünkü kim Gabe'i 
hatırlamadığını söyleyebilir ki?

Smokinler ve satenler omuzlarımın üzerinden geçerken 
Gabe'e bir bakış atıyorum ve hemen keşke atmasaydım 
diyorum. Tanrım, gerçekten bir kâbustan fırlamış gibi. Daha 
da uzun ve



Kardeşlerinden daha geniş ve mürekkep, takım elbisesinin 
her eteğinin, yakasının ve manşetinin altından özür 
dilemeden dökülüyor. Gülümsemiyor, kardeşinin düğününde 
bile. Sanırım kaşımdan çeneme kadar uzanan bir yara izim 
olsaydı ben de gülümsemezdim.

Ürperdim ve koridora çıktım. Bara gidip Matt'le kendime 
birer içki alacağım ve kalabalığın azalmasını bekleyeceğim.

"Penny!" Rüzgâr kulaklarıma kadınsı bir tını taşıyor ve 
arkamı döndüğümde Rory'nin bana ulaşmak için bedenlerin 
arasından sıyrıldığını görüyorum. Göz göze geliyoruz ve o 
kocaman bir sırıtış atıyor. "Sen olduğunu düşünmüştüm. O 
kızıl saçları nerede görsem tanırım."

Onu sıcak bir şekilde kucaklıyorum, tatlı kokusunu içime 
çekiyorum. "Çok güzel görünüyorsun! Düğününüz için 
tebrikler."

"Evet, evet, teşekkür ederim." Nefes nefese ve elini 
tembelce kaydırması bu konuşmayı bugün milyonlarca kez 
yaptığını gösteriyor. "Her neyse, Sahil'e döndüğünden 
haberim yoktu. Bilseydim seni davet ederdim!" Merakla 
etrafına bakıyor. "Hem burada kiminle birliktesin?"

"Matt Collins." Rory Matt'i okuldan tanıyor, ayrıca eskiden 
babasına Koruma Alanı'nda çöp toplama ve kuş yemliklerini 
doldurma gibi ufak tefek işlerde yardım edermiş. 
Dudaklarında şeytani bir gülümseme belirdiğinde gözlerimi 
deviriyorum. "O benim komşum, yanlış anlama."

"Matt çok iyi biri, belki de doğru fikir budur."



Gülüyorum, Matt'in aşık olduğu kişi nihayet onu fark 
edene kadar burada dublör olarak bulunduğum gerçeğini 
ona yüklemekten rahatsız olmuyorum. "Bugün kendi aşk 
hikâyene odaklanmaya ne dersin? Yarın başkası için 
endişelenirsin."

Gözleri omzumun üzerinden kayarken parıldıyor. 
Bakışlarını takip ediyorum ve Angelo Visconti'nin ona 
hayranlıkla baktığını görüyorum. "Yarın olmaz," diye 
mırıldanıyor ve ona utangaç bir sırıtış atıyor. "Yarın 
balayımız için Fiji'ye doğru yola çıkacağız." Dikkatini tekrar 
bana yöneltiyor. "İki hafta içinde döneceğim. Sen hâlâ 
burada olacak mısın?"

Burada bir iş bulup bulamayacağıma bağlı. Günahlarımın 
Atlantic City'de mi kalacağına yoksa eyalet sınırlarının 
ötesine mi sızacağına. Tabii ki gelini bu konuda 
zorlamıyorum. "Elbette," diyorum parlak bir şekilde.

"O zaman döndüğümde arayı iyice kapatmalıyız. 
Bugünlerde neler yaptığını duymak beni gerçekten 
heyecanlandırıyor." Kalın, takma kirpiklerinin arasından 
bana bakıyor ve göğsümün çukuru sıcaklıkla doluyor. Rory 
her zaman çok iyi biri oldu ve dünyadaki tüm mutluluğu 
gerçekten hak ediyor.

Umarım bir Visconti bunu ona verebilir.
"Aurora!" diye bir ses yükseliyor kalabalıktan. Rory'nin göz 

kapakları titreyerek kapanıyor, sonra özür dileyen bir 
gülümseme yayıyor. "Etrafı dolaşsam iyi olacak. Umarım 
seni daha sonra dans pistinde yakalarım?"

Yanağımı öpüyor ve sonra uçup gidiyor.
Kolunun erişebileceği mesafeden çıkamadan, hızla uzanıp 



üst kolunu tutuyorum. "Nasıl bir his?"



Gözlerini 
kırpıştırıyor. "Ne?" 
"Aşık olmak mı?"
Buna neredeyse hiç inanmıyorum, bu yüzden neden bu 

soruyu sormak zorunda hissettiğimi bilmiyorum. Hastalıklı 
bir merak belki de. Bir erkeğin bir kadına doğum yapmanın 
nasıl bir his olduğunu sorması gibi; asla 
deneyimleyemeyeceği bir şeye dair bir içgörü.

Şaşırtıcı bir şekilde Rory bana tek kelimelik bir cevap 
vermiyor. Gözlerini kararan gökyüzüne dikiyor ve alt 
dudağını çiğniyor.

"Kalbin vücudunun dışında yürüyormuş gibi 
hissediyorsun." Bakışları tekrar Angelo'nunkileri buluyor ve 
kolyesinin altından pembe bir kızarıklığın süzülüşünü 
hayranlıkla izliyorum. "Kalbim artık Armani giyiyor ve 
haftanın her günü için bir Glock'u var."

Parmaklarım puffer ceketinden kayıyor ve o da uzaklaşıyor.



ARKADAŞSINIZ, DEĞIL MI?"
Çikolatalı lav kekini çatalımın ulaşamayacağı bir 

yere itiyorum ve midemi kucaklıyorum. Sekiz çeşit yemeğin 
son tabağı bu ve bir lokma daha yersem elbisemin fermuarı 
denemekten vazgeçecek.

"Elbette." Matt bunu söylediğim tek kelimeyi bile 
duymadığını belli eden donuk bir ses tonuyla söylüyor. Artık 
adının Anna olduğunu bildiğim aĢkına bakmakla meĢgul. Üç 
masa aşağıda bir grup arkadaşıyla oturuyor ve hiçbiri tek bir 
yemeğe bile dokunmamış. "Tamam, şuna ne dersin? O 
tuvalete gittiğinde sen de git. Sonra da telefonda 
konuşuyormuş gibi yap ve sikimin ne kadar büyük 
olduğundan falan bahset."

Ona gülümsemesi ya da gülmesi için birkaç saniye 
veriyorum, şaka yaptığını gösterecek herhangi bir şey. Ama 
gelmiyor.

"W



"Bunun sana kızı getireceğini mi düşünüyorsun?"
Bakışları eğik. "Kızlar büyük penisleri sever, değil mi?"
"Tanrım, Matt." Pastayı tekrar kendime doğru çektim. 

Sadece bir ısırık daha. "Neden gidip onunla 
konuşmuyorsun?"

"Kafanı tokatladın mı? Tuhaf biri olduğumu düşünecek."
Apaçık ortada olana işaret etmektense bir ağız dolusu 

daha yapışkan iyiliği seçiyorum. Çikolatanın tadı gerçekten 
daha iyidir. Bazen fare zehiri bile gerçeklerden daha lezzetli 
olur.

Karanlık, deniz tarağı ve kuzu eti arasında bir yere geldi: 
şimdi tiki meşaleleri, kırmızı ısı lambaları ve bir aşk 
hikayesinin sıcaklığı açıklığın üzerine puslu bir parıltı 
yayıyor. Mini orkestranın alçak ve rahat ritmi tempo 
kazanmış ve bir saksafon ortaya çıkmıştır. Parlak stilettolar 
dans pistine doğru ilerlerken ve isteksiz deri makosen 
ayakkabılar onları takip ederken, gece iyi vakit geçirmek için 
çatırdıyor.

Bir garson şampanyamı dolduruyor. Ona teşekkür etmek 
için dönüyorum ama gözlerim omzunun üstündeki karanlık 
bir figüre takılıyor. Raphael Visconti bara yaslanmış, bir 
başka kadın bokun üzerindeki sinek gibi etrafında vızıldıyor. 
Bütün gece gelip gittiler; farklı elbiseler, farklı saç stilleri 
ama aynı kemik sızlatan davranışlar.

Kendisinden önceki tüm kadınlar gibi onun da jestleri 
büyük ve kahkahaları gürültülüdür. Buna karşılık Raphael 
durgun ve kibardır. Kadının monologunu dinlemek için başını 
eğiyor; başparmağını terbiyeli bir gülümsemenin üzerinde 
gezdiriyor.



Raphael Visconti mükemmel bir beyefendi.



Ayrıca mükemmel bir yalancı.
Yalancı kelimesi dilimin ucunda ekşi şeker gibi vızıldıyor. 

İster içgüdü deyin, ister sağduyu; içgüdülerim bu 
centilmence davranışın göz boyamadan başka bir şey 
olmadığını biliyor.

Sanki düşüncelerimdeki zehri aniden hissetmiş gibi, 
Raphael'in bakışları yerden kalkıp benimkilere kilitleniyor. 
Karanlık bir eğlenceyle parlıyor ve Penelope'yi söyleme 
şekli, dört sesli harfi de kaşmir bir çekişle uzatarak, 
rüzgarda fısıldıyor.

Kalbim hızla çarpıyor, yüzümü kurtarmak için 
sandalyemde dönüyorum. Ona bakmayı gerçekten 
bırakmalıyım, çünkü kıskandığımı falan düşünmeye 
başlayacak. Ve ben kesinlikle kıskanç değilim.

Dans pistinde sarhoş valsi yapan bir çifte odaklanıyorum. 
"Hey"-dikkatini çekmek için Matt'i masanın altından 
tekmeliyorum-"Raphael Visconti hakkında ne biliyorsan 
anlat bana. Pislik, değil mi?"

Kaşlarını çatıyor, sonra omzumun üzerinden bakıyor. 
Romantik bir ışıltının altında bir kadınla konuşan yakışıklı bir 
adam gördüğünü biliyorum çünkü yüzü boktan bir sırıtışa 
dönüşüyor. "Şansını deneyecek misin?"

"Hayır." Paltomun üst düğmesini açıyorum ve Matt'in 
bakışları açıklığa düşüyor.

"Üşüdüğünü mü sanıyordun?"
Ona çantamla vurdum. "Soruya cevap ver. Bana Raphael 

Visconti hakkında ne bildiğini söyle, yoksa Anna'ya yengeç 
olduğunu söylerim."



Tehdidim sevincini azaltmıyor, çünkü benimkini taklit 
etmek için olduğunu tahmin ettiğim cırtlak bir sesle önceki 
tavsiyemi tekrarlıyor. "Neden gidip onunla konuşmuyorsun?"

Matt'e Rafe'in kabalığından neden daha önce 
bahsetmediğimi bilmiyorum. Sanırım Nico'ya daha önce 
tanıştığımızı söylemememin nedeni de buydu; o zaman 
bütün o dolandırıcılık olayını açıklamak zorunda kalacaktım. 
Matt bu konuda hiçbir şey bilmiyor ve Sahil'deki tek 
arkadaşım olarak bunu böyle tutacağım.

Ayrıca, garip bir nedenden dolayı, Raphael'in sırrını bilen 
tek kişi olmak hoşuma gidiyor.

Arkadaşıma gelgit olduğunda Devil's Dip uçurumunun 
tepesinden atlamayı tercih edeceğimi söyleyemeden, bir 
sandalyenin sürtünmesi başını doksan derecelik bir açıyla 
kırmasına neden oluyor. Ayağa kalkıp elbisesini düzelten ve 
topuklu çizmeleriyle dans pistinden bara doğru ilerleyen 
Anna'yı ikimizin de gözleri takip ediyor.

Kalçasını her sallayışında boğazımın neden daha da 
düğümlendiğini açıklayamıyorum.

Matt'in ses tonu mizahı bırakıp paniğe dönüşür. "Hayır, 
cidden. Git konuş onunla."

Sanki zamanlaması çok hassasmış gibi Anna, diğer kızın 
boşluğundan yarım saniye sonra Raphael'in yanındaki 
boşluğa kayıyor.

Elim çikolata lekeli bir peçetenin etrafında yumruk 
şeklinde kıvrılıyor. "Neden? Kız arkadaşını çalacağından mı 
korkuyorsun?"

"Tabii ki endişeliyim, baksana şuna." İstemeyerek de olsa 
bakıyorum, hem de en talihsiz zamanda. Anna'nın söylediği 



bir şey



Görünüşe göre komikti, çünkü başını parıldayan verandaya 
doğru eğdi ve güldü. Sadece kibar bir kahkaha da değil, 
midesinin sert duvarlarının derinliklerinden gelen türden. 
Sahtesini yapması zor olan türden.

Sanırım düşündüğümden daha iyi bir yalancı, çünkü 
çılgınca bir an için neredeyse inanacaktım.

Tanrım, sarhoş olmalıyım.
"Soruma cevap vermedin. O bir pislik, değil mi?"
Matt şaşırmış görünüyor. "Rafe mi? Bir pislik mi? Kesinlikle 

hayır. Her ne kadar onun bir pislik olduğunu söylemek 
istesem de, çünkü bu kadar yakıĢıklı bir adamın bazı 
kusurları olması gerekir, ama öyle değil. Onun burs 
programı her yıl yüz dezavantajlı çocuğun Devil's Coast 
Academy'ye tam bursla gitmesini sağlıyor. Hastanenin Bir 
Dilek Tut vakfını finanse ediyor ve dört yıl önce Dip'te esen o 
garip kar fırtınasını hatırlıyor musun?" İsteksizce başımı 
sallıyorum. "Tüm onarım ve hasarları cebinden ödedi. Ona 
milyonlara mal olmuş olmalı. O iyi bir adam, diğer bazı 
Viscontilerin aksine..."

Sivri bakışlarını barın diğer ucuna kadar takip ediyorum, 
Benny Zippo'sundan avucunun içine bütan sıvısı dökerek bir 
sarışını etkilemeye çalışıyor. Bir yumruk yapıyor, çakmağı 
altında tutuyor ve sonra üflüyor.

Bir ateş topu gökyüzünü aydınlatırken Matt bir küfür 
savurur, alevler kızın kaşlarının çok yakınında dans 
etmektedir.

"Ne olmuş buna? Kundakçılıkla kız tavlanır mı?" diye 
mırıldanıyor, alaycı bir tonla.



Keskin bir rüzgâr yüksek sesli bir kahkaha attırıyor ve 
dudaklarımdaki espriyi silip süpürüyor. Matt daha yakına 
eğilip kalçasıyla beni dürtüyor ve Anna, Raphael'in söylediği 
bir şey üzerine kıkırdayıp mırıldanırken aynı yılanın iki başı 
gibi bakışıyoruz. Kahkaha onun kıvrak siluetini o kadar 
şiddetli sarsıyor ki geriye doğru sendeliyor ve Raphael'in 
kolu onu sabitlemek için beline dolandığında ikimiz de yılan 
gibi tıslıyoruz.

Benimkini bir lokma daha çikolatalı kekin altına 
gömüyorum. "Aslında sana yalvarıyorum. Lütfen gidip 
onları ayır." "Hiç şansın yok."
"Sadece dansa davet et-" 
"Hayatta olmaz-"
"Sana yüz dolar veririm."
Teklif beni duraksattı. Yani, şu anda beş parasızım. Üç 

yıldan fazladır dolabımda duran ramenleri yemek 
züğürtlük sayılır.

Dün gece, Raphael'in saatinin keskin deri kayışını içime 
çekerken, dolar işaretleriyle uçuyordum. Ama şimdi dünyaya 
geri döndüm ve bir Visconti saati satmak için muhtemelen 
Sahil'den ayrılmam gerektiğini fark ettim, çünkü bir 
rehincinin onu burada kabul etmek için hayatını riske atma 
şansı yok denecek kadar az. Ve kim bilir ne zaman bir iş 
bulurum?

"İki yüz olsun."
"Ah, hadi ama. Ben bir öğretmenim."
"Boo-hoo," diye karşılık veriyorum. "Yılda kırk bin dolar 

katılım ücreti olan bir okulda öğretmenlik yapıyorsun.  Sen 
tam olarak



Kendi boya kalemlerini almak için üç beş kuruş 
b i r ik t i r iyorsun,  değ i l  mi?"

Matt duraklar. "İyi. Bir-yedi-beş."
"Bir-yedi-beş ve hoş geldin paspasınızdan kurtulun." "Lanet 
olsun. İki yüz ve bende kalsın."
"Anlaştık."
El sıkışarak anlaştık ama omurgamdan aşağı süzülen 

zaferi kalın, yapışkan bir korku takip etti. Tipik bir durum. 
Paranın gözümü kör etmesiyle elimdeki görevi göremedim 
ve şimdi kendi isteğimle Raphael Visconti'nin yanına gidip 
onunla sohbet etmek zorundayım. Benimle bir daha 
konuşmadan önce sikini bir otomobilin kapısına çarpmayı 
tercih edeceğini özellikle söyleyen adam.

Matt'in mokasen ayakkabısı bileğimi dürtüyor. "Çekil."
"Kapa çeneni, ben gidiyorum," diye tıslıyorum. Şampanya 

kadehimi üç yudumda boşaltıyorum, kısmen midemde 
dolaşan kelebekleri bastırmak için, kısmen de bara gitmek 
için bir bahane olsun diye.

Ben ayağa kalkarken masa nefes alıyor. Kahretsin, çok 
hızlı bir şekilde çok fazla içtim ve nedenini bilmiyorum. Sıvı 
cesarete ihtiyacım yok, çünkü şansım var.

Şans. Doğru ya. Şansımı unutmuşum.
Omuzlarımı geriye atarak boynumdaki dört yapraklı 

yoncaya dokunuyorum ve gergin enerjimi silkeliyorum. Tanrı 
aşkına, o sadece bir adam. Ve bu sadece ücretli bir iş.

Yeni bir güven dalgasıyla bara doğru yürüyorum, gözlerim 
hedefimde. Belki sesini duyabilir



Topuklarımın kararlı adımları ona doğru ilerliyor, ya da belki 
de bir gecede belaya karşı altıncı hissini geliştirdi, ama ben 
yaklaşırken gözleri bardağından yukarı kayıyor. Barın parlak 
ışıklarıyla arkadan aydınlatılmış olsa bile, bakışlarının siyah 
topuklu ayakkabılarımın üzerinden geçtiğini, paltomun 
yırtmacından yukarı çıktığını ve benimkine geldiğini 
görebiliyorum. İçindeki bir şey canlanıyor ve garip bir 
şekilde bunu kendi nabzımda hissediyorum.

Anna'nın anekdotu benim gelişimle dağılıyor ve şehvet 
dolu ifadesi, elle tutulur olsaydı beni haşlayacak bir şeye 
dönüşüyor. Rahatsız edici derecede güzel. Gece yarısı siyahı 
saçları, kedi gibi yüz hatları ve eminim gözleri olan herkesin 
iki kere bakmasına neden olacak bir vücudu var.

"Çok üzgünüm, bebeğim. 
Sakıncası var mı?" Bana 
bakıyor. "Neyin sakıncası?"
"Raphael'i birkaç dakikalığına çalarsam."
Raphael'in ipeksi sesi gerginliği yarana kadar kıpırdama 

belirtisi göstermiyor.
"Arayı kapatmak harikaydı, Anna."
Baş döndürücü bir heyecan vücuduma elektrik akımı gibi 

çarpıyor. Bir aptal bile ipucunu anlayabilirdi ve Anna 
uzaklaştı. Sahil'de kesinlikle yeni bir düşman edindim, bu 
utanç verici çünkü önce arkadaş edinmek isterdim ama 
bunu sonra düşüneceğim. Şu anda, bir içki sipariş ederken 
Rafe'in varlığının çıtırtısını hissetmiyormuş gibi davranmaya 
odaklanmış durumdayım.

"Biliyor musun; bana aşık olduğunu düşünmeye 
başlıyorum."



Çenem geriliyor ve votka ile limonatamı hazırlarken 
gözlerimi barmenin salınan at kuyruğuna dikiyorum. "Bu 
fikre nereden kapıldın?"

"Çünkü beni rahat bırakacak gibi görünmüyorsun."
Kızgınlık, utanç ve daha canlı bir şey, yüzümde iğneler ve 

karıncalanmalar gibi karıncalanıyor. Saçma, biliyorum, ama 
başka kadınlarla bu şekilde konuşmasının mümkün 
olmadığını bilmek derimin altında bir heyecan yaratıyor.

Acınası. Çünkü tabii ki benimle böyle konuşuyor. Lanet 
saatini çaldım.

"Ya da belki sadece aletini bir arabanın kapısına 
sıkıştırdığını görmek istiyorumdur."

"Ya da belki sadece sikimi görmek istiyorsundur."
Donup kalıyorum, sonra başımı çevirip ona dik dik 

bakıyorum. Şaşkın bir sessizliğin geçmesine izin verdiğimde, 
Raphael'in dudakları tembel bir viski yudumunun ardında 
kaybolmadan önce eğiliyor. Kazandığını düşünüyor. 
Yanaklarım başımın üstündeki ısı lambasından daha fazla 
ısınıyor ve alaycı bir kahkaha atıyorum.

"Tuhaf. Herkes senin tam bir centilmen olduğunu 
düşünüyor ama sikin hakkında bu kadar çok konuşmak pek 
de centilmence bir alışkanlık değil."

Hareket eden tek şey çenesine doğ ru  esneyen kasları. 
Sonra sabahları yataktan kalkarkenki isteksizlikle bakışlarını 
benimkilere yöneltiyor.

"Peki ya sen? Sen ne düşünüyorsun?"
"Sanırım o kadar kolay kandırılmıyorum."



Gözleri dudaklarıma düşüyor, yavaş ve şeytani bir sırıtış 
yayılıyor dudaklarına. Gülümsemesi soğuk olsa da, içimde 
bir sıcaklık yaratıyor ve bu sıcaklık bacaklarımın arasında bir 
yaz esintisi gibi dolaşıyor.

"Ya sen Penelope? Sen bir hanımefendi misin?"
Sesinin alaycı tonundan hoşlanmıyorum. Alaycılıkla 

gölgelenmiş ipek sırtımı kaldırıyor. Çenemi eğiyorum ve 
bakışlarımı sertleştiriyorum. "Evet."

Bir elini yüzünde gezdirerek yüzündeki eğlence ifadesini 
sildi. "Ah."

"Ah ne?"
"Ben de o kadar kolay kandırılmam."
Sesi alçak ve yumuşak, sanki sadece benim kulaklarım 

için tasarlanmış gibi. Omuzlarımdan gergin bir enerji 
yayılıyor ve ben de avuçlarımı barın üzerine bastırarak bu 
enerjinin yükünü taşıyorum. Tabii ki benim bir hanımefendi 
olduğumu düşünmüyor. Değilim zaten. Hiçbir hanımefendi 
güvenlik etiketleri hâlâ üzerinde olan elbiseler giymez ve 
Perşembe geceleri erkekleri kandırarak saatlerini alamaz.

Titrek bir nefes veriyorum ve Raphael'in bakışları 
aramızda süzülen buğulanmaya odaklanıyor. "Yine ne 
istiyordun? O bayağı oyunlarından birini daha oynamak mı?"

"Eğer yeterince cesursan."
Bunu neden söylediğimi bilmiyorum - heteroseksüel 

oldum - ama ben durduramadan ağzımdan çıktı. Sanırım bir 
hakarete karşı verdiğim ani bir tepki, diğer kusurlarım gibi 
içimde derinlere gömülü.



"Hayır."
Raphael'in sesi kesik kesik ve bir yudum viskiyle 

noktalanıyor. Sanki konuşacak başka birini, herhangi birini 
arıyormuş gibi dikkatini başımın üstündeki boşluğa çeviriyor.

Bana kolay bir çıkış yolu verdi ama ben bunu kabul 
edemeyecek kadar gururluyum. "Yine kaybedeceğinden mi 
korkuyorsun?"

"Kazanacağından nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" diye 
soruyor, neşesi yine yüz hatlarını yumuşatıyor.

"Çünkü ben şanslıyım."
Gülümsemesi şeklini koruyor, ama bakışlarından bir dip 

akıntısı gibi geçen hoşnutsuzluk dalgasını kaçırmıyorum. Üç 
ağır sessizlik vuruşu geçiyor. Son viskisini yudumlarken 
boğazını kaşıyor ve yıldızsız gökyüzüne bakıyor. Bileğinin 
keskin bir hareketiyle boş bardağı barın öbür tarafına 
kaydırıyor ve beni ilgisinin sıcaklığına boğuyor.

"Aklınızda bir oyun var mı?"
"Evet." Hayır. Ama üç yıldır bu dansı yapmak bana bir şey 

öğrettiyse, o da kontrolün sizde olması gerektiğidir. Eğer 
oyunu onun seçmesine izin verirsem, kaybetme ihtimalim 
yüz kat artar.

İçkimden yavaşça bir yudum alıyorum ve zihnimdeki bar 
oyunları listesini karıştırmak için zaman kazanıyorum. Her 
zamankinden daha uzun sürüyor, çünkü uzaklaşmam için 
bana bağıran sese konsantre olmak zor. Tıpkı sınavda 
olduğu gibi, düpedüz hile yapmak yerine güvenli bir şey 
olmalı. Seçiyorum



kadehimi tatmin edici bir gümbürtüyle bardağın üzerine 
bıraktım.

"Hazır mısın?"
Raphael avucunu kaldırıyor. "Henüz bir bahse karar 

vermedik."
"Eğer ben kazanırsam, o saati de alırım." Bileğindeki 

Seamaster'a başımla işaret ediyorum. Raphael Visconti'yi 
iki saatinden mahrum bırakma düşüncesi ağzımı 
sulandırıyor.

"Peki ya kazanırsam?"
Ses tonundaki ani kalınlaşma ensemdeki tüyleri diken 

diken ediyor. Bileğinden yüzüne bakıyorum ve hemen keşke 
bakmasaydım diyorum. İrislerinin duvarları arasında dans 
eden tehlikeye hazırlıklı değildim.

Boğazımdaki yumruyu yutuyorum, aniden sütyenimin ince 
kumaşının altında sıkılaşan meme uçlarımın farkına 
varıyorum. O sadece bir erkek. O sadece bir erkek. O 
sadece bir erkek.

"Peki, ne istiyorsun?" Fısıldıyorum.
Gözlerimi bir an için fazla uzun tutuyor. Dudaklarını yalıyor 

ve yeşil bakışlarının arasından hiç de centilmence olmayan 
bir şeyin en küçük pırıltısı geçiyor. Tam gerginliğin beni 
boğacağını hissettiğim anda başını hafifçe sallıyor. "Gitmen 
için."

Göz kırpıyorum. "Ne?"
Şaşkınlığım karşısında sırıttı. "Kardeşimin düğününün 

tadını sen peşime takılmadan huzur içinde çıkarmak 
istiyorum." Gözleri arkamdaki bir şeye takılıyor ve alaycı bir 
nefes veriyor. "Nedense, randevunun bunu umursayacağını 



sanmıyorum."



Göz hizasını Matt'e kadar takip ediyorum. Son beş dakika 
içinde bir şekilde cesaretini toplayıp Anna'nın masasına 
geçmeyi başarmış. Anna'nın karşısında, iki arkadaşının 
arasına sıkışmış bir şekilde oturuyor ve ona bir seri katil 
yoğunluğuyla bakıyor. Kendi masamıza dönüp bakıyorum ve 
onun masasının üzerinde düzgünce dizilmiş dört boş kadeh 
görüyorum.

Rakamlar.
"Anlaştık," diyorum kayıtsızca. Siktir et, bu geceden sonra 

onu görmeyeceğim. Özel jetine atlayıp Vegas'a dönecek, 
sonra belki Paskalya'da falan ortaya çıkar. O zamana kadar 
ben çoktan gitmiş olacağım, umarım.

Bir dolandırıcılık daha. Sadece bir tane... ve sonra 
söylediğim gibi düz gideceğim.

İki büyük bardak su sipariş ediyorum, sonra takma 
kirpiklerimin altından Raphael'e bakıyorum. "En sevdiğin 
içecek nedir?"

"Viski tabii ki," diyor eğlenerek.
Barmene başımı salladım. "Üç shot Sambuca lütfen."
Yumuşak kıkırdamasının altında yanağım ısınıyor. Lezzetli 

ve kolay ve aniden kadınların onun yanında neden bu kadar 
yüksek sesle güldüğünü anlıyorum.

"Tamam." İki suyu önüme diziyorum, sonra da üç 
Sambuca shot'ı onun önüne koyuyorum. "Bahse girerim sen 
o üç shot'ı içmeden önce ben bu iki büyük bardak suyu 
içebilirim."

Raphael çenesini avuçluyor, daralmış bakışları suyumu ve 
shot'larını ölçüyor. "Bunu yapabilmenin imkânı yok. Bunda 
ne var?"



"Tek istediğim bir an önce başlamak. Çok fazla sıvı var, 
değil mi?"

Gözlerinde şüphe kıvılcımları çakıyor. "Ne kadarlık bir 
başlangıç?" "Bir bardak diyelim mi?"
Birkaç saniye düşündükten sonra omuz silkiyor. "Adil 

görünüyor. Kurallar?"
"Sadece bir tane: birbirinizin gözlüğüne dokunmak yok - 

bilirsiniz, devirmek ya da çıkarmak. Başlamaya hazır 
mısınız?"

Beni dikkatle izliyor, başını sallıyor.
İlk bardak suyumu hızlı ve kolay bir şekilde 

yudumluyorum. Bu oyunu iki nedenden dolayı seviyorum. 
Birincisi, tüm bu suyu çarparak içmenin akşamdan kalmalığı 
atlatmak için harika bir yol olması. İkincisi ise bu kadar basit 
bir numara olmasına rağmen kimsenin anlamaması.

Baştan başlamak benim bardaklardan birini serbest bırakır 
ve Raphael içmeye başlar başlamaz bardağı onun 
shotlarından birinin üzerine baş aşağı koyarım. Dokunmama 
kuralı gereği bardağımı hareket ettirmesine izin 
verilmeyecek ve ben de dudaklarımda kendini beğenmiş bir 
gülümseme ve bileğimde altı rakamlı yeni bir saatle ikinci 
bardak suyu mutlulukla yudumlayacağım.

Elimi ağzımın arkasına silerek boş bardağı bırakıyorum ve 
Raphael'e dönüyorum. "Başlangıç için teşekkürler," diyorum 
tatlı bir sesle.

"Ne zaman 
istersen." "Hazır 
mısın?"
Bakışları kıvılcımlanıyor. Islak alt dudağıma bakarak 



yavaşça başını sallıyor.



Ama sonra yaptığı şey çok daha hızlı. O kadar akıcı ve 
etkili ki likörle beslenen beynimin yetişmesi biraz zaman 
alıyor. Üç shot bardağını da birlikte itiyor, böylece toplam 
çevreleri benim boş bardağımın kenarından daha büyük 
oluyor. Bu oyunu adil bir şekilde kazanmak için son bir 
çabayla suyuma uzanamadan önce - elbette imkansız - bir 
metal parıltısı, bir takırtı ve bir plop var ve sonra suya 
batırılmış bir tabancaya bakıyorum.

Benim suyum. Onun silahı.
Nabzım boğazımda atıyor ve geriye doğru sendeliyorum. 

Namlusu buz küplerinin arasında sallanan ve kabzası 
dudaklarımı yapıştırmak üzere olduğum kenara dayanan 
silaha bakarken, çevremdeki her şey kararıyor.

Hayatımda iki kez bir silaha bu kadar yaklaşmıştım. İlkinde 
karanlık bir ara sokakta elbisemin eteğini kaldırıyordu, 
ikincisinde ise şakağıma dayanmıştı.

Hiss. Tıkla.
Ne kadar şanslı olduğunu biliyor musun, evlat? Milyonda 

birsin.
Orkestranın neşeli sesi azalıyor ve kalbim daha yüksek 

sesle atmaya başlıyor. Kalbimin ritmi, göğsümün 
boşluğunda bir uyuşukluk pelerininin altında yankılanıyor.

Denesem de hareket edemezdim.
Silah bir sitrin ve ipek parıltısı içinde hareket ediyor. 

Raphael silahı camdan çıkarıp cep mendiliyle silerken onu 
takip edecek kadar kendime geliyorum.



Takım elbisesinin ceketi hızla açılır ve bir anda tehdit 
ortadan kalkarak kadife kaplı perdenin arkasında kaybolur.

Bir kolunu bara dayıyor ve dikkatini ufuktaki bir şeye 
yöneltiyor.

Konuştuğunda, sesinde kanımdaki buzları eritmeye 
yetmeyen bir sakinlik var.

"Şansla ilgili sorunu görüyorsun Penelope, ona bel 
bağladığında ortadan kaybolmak gibi korkunç bir alışkanlığı 
var." Bir kadeh içerken zar kol düğmesi bana göz kırpıyor. 
"Biraz daha sağlam bir şeye güvenmeyi düşünmelisin." Bir 
atış daha, bir gümbürtü daha. "Zeka ya da bilgi gibi." 
Bakışları dudaklarıma düşüyor. "Ya da bunlardan birine 
sahip değilsen, belki de o güzel yüzüne." Son kadehi 
bardağa çarpıyor ve sırıtışını elinin tersiyle silerek benimle 
omuz omuza gelene kadar ilerliyor.

Kolunun sıcaklığının paltomu nasıl yaktığını ya da 
nefesinin ateşli meyan kökü kokusunun kaybımla nasıl alay 
ettiğini görmezden gelmeye çalışıyorum. Bunun yerine, 
nefesimi kontrol etmeye çalışarak barın arkasındaki içki 
duvarına odaklanıyorum.

Eğiliyor, keskin ve soğuk yanağı yanağımı okşuyor. "Çıkış 
sağınızda." Sonra iri bir elini bileğime doluyor. Sıcak ve 
baskın ve yemin ederim, beni kavradığı yerde tenimin 
cızırdadığını duyabiliyorum.

Nefesimi kontrol etmeye çalışmayı, hiç nefes almamakla 
değiştirdim.



"Ormanda dikkatli ol Penelope." Kavrayışı bileğimden 
kayıyor ve parmak uçları beni bırakmadan önce avucumun 
içinde yavaş bir iz bırakıyor. "Kötü şeyler onları göremediğin 
yerlerde saklanır."

Ve sonra gitti, takım elbise denizi arasında kendini 
kamufle etti.

Etrafta takılmıyorum. Sakin kalmaya çalıĢsam da 
otomatik pilot bedenimi kontrol altına alıyor ve topuklarımın 
üzerinde dönerek çantamı masadan alıyorum. Matt'e 
bakmaya cesaret edemiyorum ve umarım o da gittiğimi fark 
etmez.

Yarı koşuya geçerek ağaçların arasında ve gölgelerin 
içinde kayboluyorum. Karanlık her şeyi tüketene kadar 
güvenlik azalıyor ve çalılar kalınlaşıyor. Orkestranın canlı 
tınısı sonunda eriyip gidiyor ve sessizlik ürkütücü bir şekilde 
yalnız olduğumu hatırlatıyor.

İniltim geceyi griye boyayarak onu kesiyor.
O kadının ara sokağa girip bana kolyesini verdiği geceden 

beri şanslıyım. Neredeyse tek kişilik özelliğim olacak kadar 
şanslıyım. Atlantic City'de yakalandığımda beni terk 
ettiğinden endişelenmiştim ama bunu bir talihsizlik olarak 
değerlendirdim. Ne de olsa, elimde kalan tüm parayla 
Sahil'e dönecek ve aynı gece altı haneli bir saat alacak 
kadar şanslıydım.

Ama belki bu da bir başka talihsizlikti, çünkü beni Raphael 
Visconti'ye götürdü.



Farkında bile olmadan hızımı artırdım. Ciğerlerim yanıyor 
ve gözlerim akıtmak için fazla inatçı olduğum yaşlarla 
doluyor. Parmaklarımı bir ağacın sert kabuğuna sürtüp 
diğerine uzandığımda ayağım bir köke takılıyor ve bileğim 
altıma yuvarlanıyor.

"Siktir," diye tısladım karanlığa. Ne 
kadar da şanssızım.
Ayak bileğim acı içinde bağırıyor, topallayarak ilerliyorum. 

Ağaçlar seyrelene ve puslu turuncu bir parıltı açıklığı kesene 
kadar durmuyorum. Birkaç saniye sonra tek bir sokak 
lambası beliriyor ve çamurlu topuklu ayakkabılarımın 
altındaki zemin sertleşiyor. Artık neyin üzerinde 
yürüdüğümü görebildiğim için topuklularımı çıkarıp dik 
tepeden aşağıya doğru titrek bir inişe başlıyorum ve ana 
kasabaya giden dolambaçlı yolun kenarına yakın 
duruyorum. Ayaklarım ağrıdığında topuklularımı tekrar 
giyiyorum ki bu da şüpheli bir gelişme.

Damarlarımda dolaşan adrenalin bir vızıltıdan sessiz bir 
uğultuya düşerken, başka bir duyguya yer açıyor: 
huzursuzluk.

Günahların eninde sonunda seni yakalayacak, Küçük P. 
Her zaman yakalarlar.

Nico'nun sözleri bastırmaya çalıştığım bir anı gibi 
beynimin arkasında fısıldıyor. Belki de onun bile farkında 
olmadığı daha derin bir anlamları vardı. Belki de günahkârlar 
şanslı olamaz. Belki de iyi insanlara iyi şans, kötü insanlara 
da kötü şans gelir.



On yaşımdan beri hiç iyi olmadım. Neden şanslı olayım ki? 
İnsanları dolandırmak ve paralarını almak dışında bu hayatta 
iyi şansa sahip olmak için ne yaptım?

Kendi düşüncelerimin bataklığında o kadar kaybolmuşum 
ki, tuzlu bir hava yüzüme çarpana kadar Ana Cadde'ye 
dönüşü kaçırdığımı fark etmiyorum.

Limandayım. Bakışlarımı aniden ortaya çıkan açıklıkta 
gezdirirken dişlerim takırdıyor. Saatin ilerlemesine rağmen 
bir hareketlilik var. Ön planda kamyonlar korna çalıyor ve 
yansıtıcı ceketler farlarında göz kırpıyor, arkalarında ise 
kargo gemileri Pasifik'in sert dalgaları üzerinde sallanıp 
duruyor.

Bakışlarım ayakkabılarıma düşüyor. Çamura bulanmışlar 
ve ayak parmaklarımı hissedemiyorum. Uçuruma tırmanıp 
daireme geri dönme düşüncesi yüksek sesle inlememe 
neden oluyor, bu yüzden birkaç dakikalığına tıknaz bir 
yönetim binasına yaslanmaya karar veriyorum.

Başımı tuğlalara yaslıyorum, adamların çalışmasını 
izlerken duygularım boğazıma düğümleniyor. Genelde 
duygusal bir insan değilimdir ama yorulduğumda biraz 
ağlamaklı olurum.

Konuşacak birine 
ihtiyacım var. Bir 
arkadaşa ihtiyacım var.
Çantamdan telefonumu çıkarıyor, donmuş parmak 

uçlarımla aklıma gelen tek numarayı çeviriyorum.
Hat üç kez çalıyor, sonra sesli mesaj devreye giriyor. 
"Adsız Günahkarlar'a ulaştınız, lütfen mesajınızı bırakın.

"Sesten sonra günah."



Bir ciğer dolusu havayı içime çekiyorum; yıldızsız 
gökyüzüne karşı nefes veriyorum. "Hey, yine ben. 
Biliyorum, b i l i y o r u m . Daha kısa sürede iki arama

yirmi dört saat. Üç yıldır benden haber almadığınızı 
düşünürsek çılgınca, değil mi?"

Parazitten başka bir şey duymadan burnumu çekiyorum, 
gözyaşlarımı geri kırpıyorum. Ağzımı açıyorum ama tekrar 
kapatıyorum, en eski ve tek arkadaşımın aptal olduğumu 
düşünmesini istemediğimi fark ediyorum. Evet, sadece 
otomatik bir yardım hattı olsa bile. İç çekerek End'i 
bıçaklıyorum ve telefonumu çantama geri koyuyorum.

"Kasırga kumarhanesine yaptıklarımın karması buysa, 
bana bir işaret ver," diye mırıldanıyorum evrene.

Yüzümün üzerinden aniden parlak bir ışık geçiyor. 
Gözlerimi kısıyorum ve bir elimi gözlerimin üzerine koyarak, 
farları sonuna kadar açık bir şekilde transit kulübesine 
yaklaşan büyük bir kamyonu inceliyorum.

Bira göbekli bir kamyoncu taksiden atlıyor ve bir liman 
işçisi, bir elinde telsiz, diğerinde pano, transit kulübesinden 
çıkıyor. Konuşmaları, panolara şaşkın bakışlar ve yalıtımlı 
bardaklardan tembel yudumlarla doludur.

Sonunda işçi kamyoncunun omzuna vuruyor ve bana 
doğru dönüyor. Kamyonun farları arkasında bir aura gibi 
parlıyor.

Kavurucu sıcaktan ve sağır edici patlamadan önce 
hatırladığım son şey bu. Gece gökyüzü turuncu renkte 
aydınlanmadan ve dünyam kararmadan önce gördüğüm son 
şey.

Sanırım bu benim işaretimdi.



HİSKEY YERLERİN ALTINDA, Devil's Hollow.
Sarp tavandan gerilim damlıyor ve bunun altında 

adamlar kendilerinden birine karşı intikam planları yapıyor.
Sesler kısık ve ifadeler kasvetli. Bara yaslanınca geniş açılı 

bir mercekten kulübü görebiliyorum ve düşük top 
bardağımın kenarından hepsini içiyorum.

"Sessiz Visconti'lerle dolu bir gece kulübüne ne denir?"
Bakışlarım sola kayıyor, en büyük kuzenim ve yakında 

Devil's Hollow'un kaptanı olacak Castiel -eğer Alonso Amca 
bir gün gelirse- iki parmak viski dolduruyor.

Başımı eğdim ve espriyi düşündüm. "Hiçbir fikrim 
yok." "Benim de. Daha önce hiç görmedim."
O sırıtıyor ve ben alaycı bir kahkaha atıyorum. Viskimin 

kalanını bir dikişte içiyorum, ama bardağı masaya 
çarpmadan önce

W



elimden kaptı.
"Sakin ol, Cugino," dedi. "Bu bar tablası Afrika Siyah 

Ağacı. Daha geçen hafta taktırdım."
Gözlerim yüzüklü elinin ahşap damarları okşamasına 

takılıyor. "Eğer kadınına böyle dokunsaydın, köşede oturmuş 
Tinder'daki her erkeği sağa kaydırmıyor olabilirdi."

İkimiz de Alyona'ya bakıyoruz. Rusya'nın en büyük votka 
damıtımevinin uzun bacaklı varisi ve Cas'ın isteksiz nişanlısı. 
Cas'ın ona ters ters bakmasına bakılırsa, hislerinin karşılıklı 
olduğundan şüphem yok. Kadife bir kabinde bağdaş kurmuş 
oturuyor, yüzü şaplaklanmış bir kıç gibi, gözleri cep 
telefonuna yapışmış. Elbette, başparmağı fazla mesai 
yapıyor.

Cas homurdanıyor ve bardağımı Smugglers Club viskisiyle 
dolduruyor. Bazen şirketin CEO'su olmanın onu içmekten 
bıktırıp bıktırmadığını merak ediyorum. Bir peçeteyi barın 
üzerinden yavaşça kaydırıyor ve kendi bardağını 
dudaklarına götürmeden önce benim bardağımı onun 
üzerine yerleştiriyor. "Keşke Dante bu gece limanı havaya 
uçuracağını bana önceden haber verseydi," diye 
mırıldanıyor kehribar rengi sıvının içine. "Onu tam ortasına 
bırakırdım."

"Ne umutsuz bir romantik."
"Bu unvanı Vicious'a bırakacağım." Cebindeki telefonu 

titrer. Çıkardıktan sonra ekrana bir göz atar ve kulağına 
götürerek uzaklaşır.

Taze içkimi yudumluyorum ve kardeşim Angelo ile yeni 
karısına, bir insanın



David Attenborough belgeseli izliyorlar. Etraflarında dönen 
gergin konuşmalardan habersiz, odanın ortasında 
duruyorlar. Angelo'nun elleri Rory'nin çenesini sıkıca 
kavramış, sadece onun duyabileceği bir şeyler mırıldanıyor. 
Akşam yemeği ceketi Rory'nin omuzlarına asılmış, 
gelinliğinin büyük bir kısmını gizliyor.

Hafif bir eğlence tenimi sızlatıyor. Angelo'nun lakabı 
boşuna Vicious değil. Karısının hatırı için dış görünüşünü 
sakinleştirmeye çalışıyor ama sol şakağında gümbür gümbür 
atan damar bana ilk fırsatta boş bir odaya kaçıp önüne çıkan 
her şeyi parçalayacağını söylüyor.

Öfkesi gaz kaçağı gibidir ve hep öyle olmuştur. Yanına 
küçük bir alev yaklaştırın, birdenbire patlayıverir.

Bazen, dokuz yıl boyunca gerçekten düz mü gitti, yoksa 
bu benim için uzun bir ateş rüyası mıydı diye merak 
ediyorum.

Aklı başına geldiği için Cosa Nostra'ya geri döndüğünü ve 
sonunda Devil's Dip'in kaptanı olarak hak ettiği rolü 
üstlendiğini söylemek isterdim ama aslında aklını kaybettiği 
için böyle oldu.

Uzun lafın kısası, Alberto Amca'nın yirmi bir yaşındaki 
nişanlısını istedi ve onu gümüş bir tepside hemen 
vermeyince, yaşlı adamın kafasına bir kurşun sıktı ve en 
büyük oğlu ve halefi Dante ile bir savaş başlattı.

Dante'nin poker gecelerimden birinde hile yaptığı anda bir 
amcık olduğunu biliyordum, ama lobotomize olduğunu fark 
etmemiştim,



O da. Kendisininki de dahil olmak üzere üç Visconti 
şirketinin de işlerini yürüttüğü Devil's Dip limanını havaya 
uçurdu.

Angelo ve Rory dil tenisi oynamaya başlıyorlar ve ben 
maçı izlemektense gözlerimi oymayı tercih ediyorum. Bu 
yüzden bakışlarımı en küçük kardeşimiz ve Devil's Dip 
ekibinin yeni atanan consigliere'i Gabe'e kaydırıyorum. En 
güvendiği üç adamıyla birlikte bir poker masasında 
oturuyor. Angelo gibi o da sakin görünüyor ama bakışları 
canlı bir tel gibi yanıyor.

Ağabeyim tam bir gizemdir ve büyürken hırsızlar kadar 
kalın kafalı olmasına rağmen, şu anda onun hakkında 
bildiğim tek şey, şiddete karşı sürekli bir sertliği olduğu ve 
keskin terzilikten nefret ettiğidir. Onu hayatımda 
muhtemelen iki kez takım elbise içinde gördüm: bugün 
Angelo'nun düğününde ve dokuz yıl önce anne babamızın 
cenazesinde. Adamlarına homurdanarak emirler yağdırırken 
papyonunu yumruklarının etrafında döndürüyor, sanki 
onunla kimi boğması gerektiğini tartıyormuş gibi.

Aniden kalın bir parmağıyla masanın üzerindeki haritaya 
vurur ve arkasındaki kabinde bir figür irkilir.

Kuzenim Benny'nin düğünde tavladığı kadın. Gözlerim 
onun üzerinde geziniyor, sonra bir santim sağa, aptalın 
kendisine kayıyor. Kendini beğenmiş bir sırıtışla bakışlarımı 
karşılıyor, sonra kadehini bana doğru kaldırıyor. Şerefe.

Güldüğümü gizlemek için elimi ağzıma götürüyorum. 
Sanki birkaç dakika önce Nico'yla birlikte dans ederken onun 
atışını izliyorduk.



yerde, taşaklarına tekme atana kadar ne kadar süre 
geçeceğine dair bahse giriyordu.

"Bana yirmi bin borçlusun."
Nico'dan bahsetmişken. Barda yanıma oturdu ve iki kadeh 

Don Julio '42 doldurdu. Birini bileğinin bir hareketiyle bana 
doğru kaydırdı, Afrika Blackwood'u hakkında hiçbir bok 
vermedi.

"Odayı oku, Cugino. Şimdi önemsiz bahislere girmenin 
sırası değil."

Nico gülüyor. "İki katı ya da hiç, onu becerdiğini 
söylüyor." Çenemde bir nabız titreşiyor. "Anlaştık."
Ailedeki diğer herkes gibi Nico da kaybedeceğim garanti 

olsa bile oyun oynama ya da bahis oynama fırsatını geri 
çevirmediğimi, çeviremeyeceğimi biliyor. Özdenetimim 
demir gibi sağlam ve galvanizlidir ama yine de zarın tıkırtısı 
ya da rulet çarkının dönüşü bana uyuşturucu gibi gelir.

Tüm hayatım bir oyun, ama tahmin edilebilir bir oyun. 
Otellerin ve kumarhanelerin yarısına sahibim ve sahip 
olmadıklarımdan koruma alıyorum. Hepsi benim lehime olan 
sabit ihtimaller dünyasında tek heyecanım zarları sallayıp 
bilinmeyene atmak.

Nico kadehi kapatır ve bir tane daha doldurur. "Her şeyi 
berbat ettin."

"Öyle mi?"
Bana utangaç bir sırıtış attı. "Evet. Bekarlığa veda 

partisinde onunla yattım, bu yüzden onun mafya olduğunu 
zaten biliyorum."



"Tanrım," diye mırıldandım. "Sen ve Benny ensest 
ilişkiden bir Cumartesi gecesi uzaktasınız."

Sessizce gülüyor, sonra bir eliyle bir yığın shot bardağını 
alıyor ve tekila şişesini kolunun altına sıkıştırıyor. Neşeli 

ıslığı havada, suyun içindeki yağ gibi kayıyor. Çevremde, 
kişisel güvenlik ekibimin başı Griffin'in gölgelerde volta 

atmayı bırakıp yanından geçerken ona ters ters baktığını 
görüyorum. "Siktiğimin salağı," diye homurdanıyor, sonra 

tekrar sessizliğine dönüyor.
Telefon görüşmesi.

Aynı fikirde değilim; aslında Nico aptal olarak görmediğim 
birkaç kuzenden biri. O sadece savaşın sürekli bir fırtına 
bulutu gibi başının üzerinde asılı durmasıyla büyüdü. Aptal 
değil, sadece patlamalar ve kan dökülmesi gibi şeylere karşı 
bağışıklığı var.

Tekrar yalnız kaldığımda, Nico'nun benim için doldurduğu 
tekilaya bakıyorum. Genel bir kural olarak, Meksikalılar ya 
da Ruslarla iş yapmaya çalışmadığım sürece berrak olan 
hiçbir likörü içmem, ama siktir et.

Kapattım ve bekledim.
Hafif hayal kırıklığıma rağmen, boğazımdan aşağı yanıyor 

ve göğsüme damlıyor, ancak orada titreyen huzursuzluk 
alevini söndürmek için hiçbir şey yapmıyor.

Parmak eklemlerimi çenemde gezdirerek dönüyorum ve 
kollarımı bara dayıyorum. Angelo kayıtsız yüzümdeki çatlağı 
fark etmesin diye. Tüm Viscontiler arasında sakin olan 
benim. Ego ve testosteron dolu bir lağım çukurunda 
mantığın sesi. Ateşlerini buzla söndüren.



soğuk bir kova gerçeklik ve bir plan. Ama itiraf etmeliyim ki, 
bu gece bu itibara bağlı kalmakta zorlanıyorum.

Şeytan'ın Dip limanı alevler içinde ve göğsümde bir 
şekilde benim sorumlu olduğuma dair bir his var.

Sadece bir tesadüftü.
Başımı sallayarak viski bardağını avucumun içinde 

yuvarlıyorum ve kanımı soğutmak için bileğimin iç kısmına 
bastırıyorum. Tabii ki beynim bunun sadece bir tesadüf 
olduğunu biliyor. Dante bir ayı aşkın süredir ortalıkta 
görünmüyordu; parmağını kıçından çıkarıp misilleme 
yapmasının zamanı gelmişti. Ve bunu yapmak için 
Angelo'nun düğününden daha iyi bir gün olabilir miydi?

Kızıl saçlı kızın bununla hiçbir ilgisi yoktu.
Kısa bir an için gözlerimi kapatıyorum, aniden sırtımda 

düğümlenen tüm gerginliğin farkına varıyorum.
O benim kıyamet kartım değil.
Arkamda Angelo boğazını temizliyor. "Beyler, bir dakika 

içinde Cas'ın ofisinde olun."
Boynumu omuzlarımın üzerinde döndürüyorum. 

Papyonumun bandını düzelttim ve arkamı dönmeden önce 
soğukkanlılığımı yeniden ayarladım. Adamlar smokinleri ve 
kristal bardaklarıyla kulübün arka tarafındaki kapıdan içeri 
giriyorlar. Angelo, Rory'nin saçlarını yumrukluyor ve 
köşedeki gelin partisine katılmadan önce boynuna öfkeli bir 
öpücük konduruyor. Gabe'in adamlarından birkaçı 
etraflarında koruyucu bir bariyer oluştururken, Angelo 
dikkatini bana çeviriyor.



Bana bakıyor, sessiz ama beklenti içinde. Tembel bir 
gülümsemeyle elimi aramızdaki boşlukta yatay olarak 
tutuyorum. İkimizin de gözleri ona kayıyor ve her zamanki 
gibi ölümcül bir durgunluk var.

Kardeşlerim ve ben çocukluğumuzdan beri bu oyunu 
oynarız. Mutfakta paten kayarak annemizin porselenlerini 
kırmaktan tutun da en son Adsız Günahkârlar kurbanımızın 
evinin dışında bir güvenlik kamerası olduğunu fark etmeye 
kadar, ne zaman bir tehlike başımıza gelse, ciddiyetini 
ölçmek için bana başvururlardı. Sanırım bunun nedeni 
olaylara mantıklı bir gözle bakmam ya da acele kararlar 
vermemem.

Kural şudur ve her zaman da öyle olmuştur: Eğer benim 
elim sıkılmazsa, onların eli de sıkılmamalıdır.

Yutkunuyor. Başını salladı. Ama gözleri tekrar benimkilere 
gidip kısıldığında ikna olmadığını anlıyorum.

"Ben Dante, Tanrı aşkına."
İtirazım yüzündeki karanlığı aydınlatmıyor ve elimde en 

ufak bir titreme olup olmadığını kontrol etmek için tekrar 
elime bakıyorum. Kendimden şüphe ettiğime inanamıyorum 
ama itiraf etmeliyim ki kızıl kafa beni çileden çıkardı.

Dün gece bara geldiğinde, onu görmeden önce duydum.
O çamurlu botlar merdivenlerden inip omurgama basarak 

beni bir e-postanın ilk satırını iki kez okumaya zorladı. Sırf 
bu bile onu görmeden önce sinirimi bozmuştu.

Ve bunu yaptığımda, iki kez bakmadığımı söylersem yalan 
söylemiş olurum. Ve sonra üçüncü kez, çünkü barda yanıma 
kaydı



ve lanet bir striptizci gibi ceketini çıkardı.
Tabii ki ilk fark ettiğim şey bakır rengi saçları oldu. Çok 

dağınık ve çok fazlaydı. Az önce polyester çarşafların 
üzerinde anlamsızca mı becerilmişti yoksa bir çalılıkta geriye 
doğru mu sürüklenmişti anlayamadım. İkinci fark ettiğim 
şey, bir Perşembe gecesi için fazla ten gösteren yeşil 
elbisesiydi. Peki ya üçüncüsü? Etek ucundaki güvenlik 
etiketi hâlâ duruyordu.

O bir belaydı ve daha o ukala ağzını açmadan içgüdülerim 
bunu anlamıştı.

Genellikle centilmen olmayı kolay bulurum. İşaret 
verildiğinde gülme, iyi yerleştirilmiş bir şaka yapma ve sonra 
küçük konuşmalar gözbebeklerimi kaşındıracak kadar 
kuruduğunda zarif bir çıkış yapma yeteneğim var. Bu ailenin 
en azından bir üyesinin terbiyeli olması gerekiyor ve sanırım 
bu görev bana düşüyor.

Ama Penelope bende centilmenlikten başka bir şey yapma 
isteği uyandırdı.

Bu sahildeki kadınlarla, onlarla tek seferlik bir randevum 
olmadığı sürece konuşmaktan çekiniyorum. Bir bayana 
bakarken gözlerinin arkasında ışıklar içinde soyadınızın 
parladığını görmekten daha az çekici bir şey yoktur.

Ama onunkiler büyük ve maviydi ve herhangi bir tanıma 
kıvılcımından yoksundu - en azından ilk başta. Teklifi ve 
benim kardeşimden telefon almam arasında bir yerde, bunu 
anladı ve onu merdivenlerden yukarı koşmaya ve 
pençelerimden kurtulmaya çalışırken gördüğümde içimdeki 
sadist çirkin kafasını kaldırmadı desem yalan olur.



Heyecandan tedbirimi ve otokontrolümü ateşe atmıştım, 
bu yüzden yandığımda o kadar da şaşırmamalıydım. Hile 
yapmamıştı; Breitling'imi adil bir şekilde kazanmıştı ve bunu 
yapma şekli sadece kim olduğuna ve Şeytan Koyu'nda bir 
bavul ve çalıntı bir elbiseyle ne halt ettiğine olan ilgimi 
artırdı. Hafta sonuna kadar sesli mesaj kutusunda beni 
bekleyen sırlarını bulma umuduyla saatimi Adsız 
Günahkârlar kartıyla birlikte cebine koydum.

Onu bir daha göreceğimi hiç düşünmemiştim. Bu yüzden 
gölün diğer yakasından rüzgârda dalgalanan kızıl saçlarını 
küçük kuzenimle konuşurken gördüğümde, huzursuzluk 
yakamın altından yapış yapış ve sıcak bir şekilde süzüldü. 
Beni tekrar dolandırmaya çalışma cüretini gösterdiğinde 
daha da kötüleşti. Her şeyden önce şanstan bahsediyordu.

Ve sonra patlama oldu.
Azı dişlerim içgüdüsel olarak gıcırdıyor ama Angelo'nun 

bakışlarının keskinleştiğini hissedince omuzlarımı geriye atıp 
en iyi kayıtsız bakışımla onu kıstırıyorum. "Benim aletimin 
de titreyip titremediğini görmek ister misin, yoksa aptal 
kuzenimizle ne yapacağımıza karar verelim mi?"

Yanıt beklemeden omzuna bir tokat atıyorum ve Cas'ın 
ofisine giriyorum. Bir tarafında bir masadan, diğer tarafında 
da Visconti'lerin kurt sürüsü gibi toplandığı uzun bir toplantı 
masasından başka bir şey yok. Angelo ve ben masanın 
başındaki yerlerimizi alıyoruz.



Cebimden bir poker fişi çıkarıyorum. Baş ve işaret 
parmaklarımın arasında yuvarlıyorum. Birden, 
huzursuzluğumu likörle bastıramadığım gerçeğini 
kabulleniyorum, çünkü masanın başında kardeşlerimin 
yanında oturmanın verdiği adrenalin bu huzursuzluğu 
bastırıyor.

Burası benim ait olduğum yer ve bunu hep biliyordum. 
Vegas'ta değil, kardeşlerimle birlikte Devil's Dip'te. Strip'teki 
tüm başarıma rağmen, göğsümün boşluğunda her zaman 
siyah bir boşluk, evde olma ihtiyacıyla dolu boş bir ağrı 
vardı. Angelo'nun Sahil'e dönmesi için dokuz uzun yıl 
bekledim. Geri döneceği haberini alır almaz, yatırımcılarımın 
ve güvenlik ekibimin dehşetine rağmen ilk uçakla yola 
çıktım.

Odayı elektrikli bir sessizlik kaplıyor. Gabe yumruğunu 
masaya vurarak sessizliği bozmadan önce üç ağır vuruş 
geçer.

"Amcığı hiç sevmedim."
İki küçük Hollow kardeş mırıldanarak onaylıyor ama Cas 

onaylamıyor. Onun yerine, elinde ipek cep mendiliyle eğilip 
Gabe'in az önce yumrukladığı yeri ovuşturuyor. "Güzel 
şeylere sahip olamamamın nedeni bu aile," diye 
mırıldanıyor.

Benny, "Hayır, korkunç Rus nişanlın kafana fırlatır diye 
güzel şeyler alamazsın," diye takılır. Masanın etrafında kıs 
kıs gülüşmeler olur.

"Yeter."
Angelo'nun sesi keskin ama sade, odayı bir biftek bıçağı 

gibi kesiyor. Papyonunu gevşetiyor ve



Avucunu çenesinin üzerine koyuyor. Alyansı gömme ışıkların 
altında parlıyor.

"Bu benim düğün gecem. Evde karımı beceriyor ve Fiji'nin 
hava durumuna bakıyor olmalıydım. Onun yerine, Şeytan 
Kovuğu'nun derinliklerinde siz piç kurusuyla birlikteyim. 
Rory'yi buradan çıkarabilmek için on dakika içinde bir plan 
istiyorum. Gabe, ne düşünüyorsun?"

Gabe sandalyesinde arkasına yaslanır, papyonunu bir 
kırbaç gibi şaklatır.

"El bombası ya da roket başlığı."
Kapıdan, son acemim Blake, nefesinin altında İsa'ya 

sesleniyor. Gabe ayağa kalkıp boynunu kırmadan önce 
sırıtışımı parmak eklemlerimin arkasına saklıyorum.

Adamlarımın hepsi eski Delta Force ya da CIA ajanıdır ve 
talimatlarına savaş botlarının bağcıklarından daha sıkı 
bağlıdırlar. Sessizdirler, itaatkârdırlar ve ben onları ışığa 
çağırana kadar gölgelerde kalırlar. Çoğu zaman orada 
olduklarını unutuyorum.

Hepsi de kıyametten kurtulmuş gibi görünen Gabe'in 
soldatilerinden çok farklılar. Griffin, Vegas'taki parlak, kapılı 
yerleşkemi terk edip Sahil'e geri dönme kararıma hem kızdı 
hem de şaşırdı ve şimdi liman havaya uçurulduğuna göre, 
beni yalnız yakaladığı anda huysuz bir "sana söylüyorum" 
ile karşılaşacağıma eminim.

Ama beni asla bu masanın etrafındaki adamlar gibi 
anlayamayacak. Visconti olmak kan grubu gibidir, doğuştan 
sahip olduğun şeyden kaçamazsın. Kaçmak da istemem.



Angelo'nun çenesi düşünceli düşünceli kıpırdıyor. Çenesini 
Cas'a ve diğer Hollow kardeşlere doğru sallamadan önce 
sıcak bir hava püskürtür. "Peki ya siz?"

Poker fişimi oynatmayı bıraktım ve beklentiyle Cas'a 
baktım.

Angelo, Al Amca'nın kafasına bir kurşun sıkıp Devil's Cove 
ile bir iç savaş başlattığında, Hollow klanı, bölgeleri tam 
ortamızda olmasına rağmen bunun dışında kalmaya karar 
verdi. Cas o zaman Hollow'u Askerden Arındırılmış Bölge 
olarak düşünün demişti. Ailelerimiz arasında seçim 
yapmayacağız.

Cosa Nostra'daki herkes arasında bana en çok benzeyen 
o. Önce bir işadamı, sonra bir adam. Yine de şimdi, ikilemin 
vicdanını sızlattığını görebiliyorum. Sonunda ellerini 
dikleştiriyor ve çenesini kararlılıkla geriyor. "Smugglers Club 
küresel bir marka. Stoklarımızın yüzde ellisinden fazlasını 
sizin limanınız üzerinden ihraç ediyoruz, yani Dante'nin 
küçük oyunu bize milyonlara mal oldu." Başparmağını alt 
dudağının üzerinde gezdiriyor, derin düşüncelere dalmış. 
"Ödemesi gerekiyor."

"Evet, bir el bombasıyla," diye homurdanıyor Gabe.
Cas omuz silkti. "Aklına gelen en kötü fikir değil, 
Cugino." "Rafe? Sen ne düşünüyorsun?"
Herkesin gözlerinin ağırlığını tenimde hissederek 

Angelo'nun bakışlarıyla buluşmak için dönüyorum. Poker 
fişini havada çevirip yakalıyorum ve cebime geri 
koyuyorum.

"Bence sıkıcı."
Gabe homurdanıyor. "Bir el bombasının sıkıcı olduğunu mu 



düşünüyorsun?"



Bakışlarım tembelce ona kayıyor. "Sadece çocuklar 
patlayan şeylerle eğlenir, kardeşim."

Angelo alaycı bir kahkaha atar.
Tüm bu mafya klişesi bana hiç çekici gelmiyor ve nihayet 

kardeşlerime geri döndüğüme göre, arkaik geleneklere ve 
balıklarla yatma tavırlarına bağlı kalmayı reddediyorum. Bir 
dahaki sefere fötr şapka takacağız.

Kol saatimdeki zamanı kontrol ettikten sonra ayağa 
kalkıyorum. "Beyler, daha fazla vaktinizi almayacağız, 
gitmekte özgürsünüz." Elimi kaldırıyorum ve Gabe'in sert 
protestosunun başlangıcını kesiyorum. "Sizi haberdar 
edeceğiz."

Benny'nin yüz hatlarında şüphe titreşir. "Gitmekte özgür 
müsün? O pisliği nasıl indireceğimize henüz karar 
vermedik."

Sıkı bir gülümsemeyle onu sıkıştırıyorum. "Bu bir Dip 
meselesi; biz hallederiz. Bu arada, fazladan adama 
ihtiyacınız olursa, çıkarken Griffin'le konuşun. Kişisel 
güvenlik ekibimden birkaç kişiyi size ödünç vermekten 
mutluluk duyarım."

"Ama-"
"Halledeceğimizi söyledi," diyor Angelo, ses tonunu ısıran 

bir kesinlik içinde.
Omurgalar sertleşir. Hava, söylenmese daha iyi olacak 

sözlerle çatırdıyor. Sonunda herkes ayağa kalkar, Angelo ve 
Gabe hariç, onların bakışları karşı duvarda bir delik açacak 
kadar sıcaktır.

"Tamam. Ama adamlarına ihtiyacımız yok," diye 
homurdanan Benny, yanından geçerken omzunu Blake'in 



göğsüne sürttü.



"Buradaki, resimli bir kullanım kılavuzu olsa bile silah 
kullanmayı bilmeyecek gibi görünüyor."

"Silaha ihtiyacım yok. Bu yumruklar gayet iyi iş görür," 
diye karşılık verir Blake ve Benny'nin yoluna çıkar.

Cas Benny'yi yakasından tutup odadan ç ıkar ı rken arka 
azı dişlerimi gıcırdatıyorum. Griffin'in neden Blake'in iyi bir 
eleman olacağını düşündüğünü merak etmeye başladım. 
Ortalama bir Visconti'nin sırf bir şeyi kanıtlamak için 
temporal lobunda bir kapak patlatacağını bilmeli.

Kıyıya gelen adamlarımın sorunu beni sadece iş adamı 
Raphael Visconti olarak tanımaları. Bitmek bilmeyen 
toplantıları, VIP kabinlerini görüyorlar. Eleme talimatlarını 
mühürlü zarflar içinde alıyorlar ve vuruşları sessiz 
otoparklarda gerçekleştiriyorlar. Soyadıma iliştirilmiş 
karanlık, şiddet dolu bel altını görmüyorlar. Her ikisini de 
ayrı tutmayı başardım ve Cosa Nostra'nın sınırları içinde 
halledilen her şeyi Gabe ve adamlarına yaptırıyorum.

Onları o kadar uzun süre korudum ki, Blake gibilerin Cosa 
Nostra'nın Francis Ford Coppola'nın hayal gücünün bir ürünü 
olduğunu düşünmesinden endişe ediyorum.

Kapı tıkırdayarak kapandı ve bizi sessizliğe gömdü.
Angelo'nun şakağındaki damar dans ediyor. "Bu senin için 

bir oyun, değil mi?"
Bu aslında bir soru değil, çünkü kardeşlerim cevabı zaten 

biliyor. Gabe masayı bir kez daha yumrukluyor ve bu kez 
yumruğunun altından gürültülü bir çatırtı geliyor.



"Annem seni tehdit ettiğinde öfke kontrolüne sokmalıydı," 
diye düşünüyorum.

"Ne yani, Dante'ye dostça bir Tic, Tac, Toe oyununda 
meydan mı okumak istiyorsun?" Gabe'in gözleri benimkileri 
buluyor, öfkeli ve vahşi. Çözülmüş. "Limanımızı havaya 
uçurdu. Şimdiden üç kişinin öldüğü kesinleşti ve daha kaç 
kişinin öleceğini kim bilir. Hepimize bir iyilik yapın ve 
çatışmayı bana ve adamlarıma bırakın ve takım elbiselerinizi 
kuru temizlemeye geri dönün."

Onu incelerken, o Noel'den beri en çok bu kadar 
konuştuğunu duyduğumu fark ediyorum. Anne ve babamızın 
ölümünden kısa bir süre önce, gözlerinde perili bir bakış ve 
kaşından çenesine kadar uzanan yeni bir yara iziyle tatil için 
Sahil'e dönmüştü. Tamamen farklı bir adamdı.

Ona ne olduğunu söyleyemem, aslında pek bir şey de 
söyleyemem. Ama intikam planıyla ilgili bir şey onu hayata 
döndürdü ve neredeyse bunu ondan almak istemiyorum.

Benim fikirlerimin her zaman daha iyi olması dışında 
yapmazdım da.
"Steroidleri bırak, kardeşim." Masaya doğru ilerliyorum, 

yanından geçerken Gabe'in omzuna tepeden bakan bir 
şaplak atıyorum. "Beynini bulanıklaştırıyor ve aletini 
küçültüyorlar."

Cas'ın masasının arkasındaki koltuğa çöküyorum ve 
satranç tahtasını önüme çekiyorum. Hafif bir eğlenceyle, 
bunun ona geçen yıl doğum gününde aldığım satranç 
olduğunu fark ediyorum. Taşları kaplayan ince toz 
tabakasına ve bana on iki bin dolar borcu olduğu gerçeğine 
bakılırsa, hiç alıştırma yapmamış.



Gabe arkamda duruyor ve tahtanın üzerine koyu bir gölge 
düşürüyor.

"İzin ver de senin o azgın beynin için biraz daha 
basitleştireyim." Bileğimin bir hareketiyle tüm satranç 
taşlarını elimin tersiyle masanın üzerine fırlatıyorum. 
"Yapmak istediğin şey bu. Anında misilleme; tam bir yıkım. 
Elbette Dante beyin hücrelerini sadece hafta içi dönüşümlü 
olarak kiralıyor ama o bile bu gece karşılık vermemizi 
bekleyecektir. En azından biz konuşurken adamları Cove'un 
çevresini koruyor." Yavaşça tüm parçaları topluyorum, onları 
doğru yerlerine yerleştirmek için zaman ayırıyorum. 
Arkamda, Gabe'in sabırsız huff'ı gömleğimin yakasından 
aşağı süzülüyor. "Ama neyin geldiğini göremeyecek biliyor 
musun?"

"Molotof kokteyli mi?" diye 
tersliyor. "Bizden hiç tepki 
yok."
Angelo başını eğiyor. Çene çizgisindeki kirli sakalı okşar. 

"Rafe haklı. Dante, Koca Al'ın masasının arkasında oturup 
taşaklarını kaşıyacak ve savaş çıkmasını bekleyecek." 
Çenesini bana doğru salladı. "Plan nedir?"

Koltuğa geri yerleşiyorum. "Aptalı oynar ve zeytin dalı 
uzatırız. Ona birilerinin limanı havaya uçurduğunu ve kim 
olduğunu bulmak için farklılıklarımızı bir kenara bırakmamız 
gerektiğini söyleriz. Çünkü," diye ekliyorum kuru bir sesle, 
"kimse kullandığı limanı bombalayacak kadar aptal olamaz."

"Peki sonra?"
Sırıtarak satranç tahtasına geri dönüyorum. "Ve sonra, 

şansı dönmeye başlar." Bir piyona fiske vuruyorum. 



Sonra bir tane daha.



"Kalp krizi. Araba kazası. Aşırı dozda uyuşturucu. Tüm 
ortakları ve satatileri talihsiz, ancak şüpheli olmayan 
koşullarda ölümle tanışır. Bir gün başını kaldırıp bakacak ve 
onunla savaşacak kimsenin kalmadığını fark edecek."

Hepimiz, beyaz satranç taşlarından oluşan bir ordunun 
karşısında siyah bir şahın tek başına durduğu tahtaya 
bakıyoruz.

Gabe uzanıp atılan taş yığınından veziri kapıyor. Kırık 
pençesinde komik derecede küçük görünüyordu. 
"Danışmanı Donatello çoktan gitti. Son duyduğuma göre 
Amelia'yla birlikte Colorado'da bir çiftlikte at pisliği 
küreyormuş. Bir de çocuk yolda."

Başımı kaldırıp Angelo'ya bilmiş bir göz kırpıyorum. "Aşık 
olduğunda çılgınca şeyler yaparsın, değil mi?"

Bana kaşlarını çatıyor, kale ve atı alıp cebine koyuyor. 
"İkizler Vittoria ve Leo'yu bu işin dışında bırakabiliriz. 
Neredeyse on altı yaşındalar ve muhtemelen korkudan 
altlarına sıçmışlardır."

Gabe file uzanıyor ama içgüdüsel olarak elim dışarı fırlıyor 
ve bileğine dolanıyor. Sanki etimden bir ısırık koparacakmış 
gibi bakıyor. Fili kendim alıp baş ve işaret parmaklarımın 
arasında döndürdükten sonra siyah şahı devirip yerine 
koyuyorum.

"Tor kalıyor."
Ses tonumdaki buz nadir görülen bir durum ve arkamda 

Gabe'in sertleştiğini hissediyorum.
"Hayır."



"Sana sormuyorum. Sana söylüyorum. O kalıyor."
Torquato Visconti, Dante'nin kardeşi, yeni patron 

yardımcısı ve Sahil'in en büyük sik kafalısı olabilir ama 
benim en iyi arkadaşım ve en iyi iş ortaklarımdan biridir. 
Düğüne gelmesini saymazsak, babası vurulduğundan beri 
ortalıkta görünmüyor.

Ama yola geleceğinden hiç şüphem yok.
"Evet, düğüne geldi," diyor Angelo düşünceli bir şekilde, 

parmaklarını masaya vurarak. "Ama patlamadan sonra 
ortalıkta görünmemesi çok komik."

"Törenden hemen sonra ayrıldı." "Çünkü o 
da bu işin içinde," diye tersliyor Gabe. 
"Hayır," diye karşılık veriyorum.
Angelo'nun ifadesi sertleşir. "Tor'un kıçının beş santim 

yukarısında olduğunu biliyorum ama Gabe haklı. Bu konuda 
kardeşini desteklemediğini varsayamayız." Saatini kontrol 
eder, parmak eklemini masaya vurur ve tam boyuna göre 
doğrulur. "Pekâlâ. Cas ve ben Dante'ye ulaşıp bir buluşma 
ayarlayacağız. Gabe, sen adamlarını yeniden topla ve 
Rafe'in fikrine dayanarak bir eylem planı hazırla. Ve Rafe." 
Gözleri doğrudan benimkilere dikildi. "Tor'dan haber 
aldığında bana haber ver."

Başka bir şey söylemeden masanın etrafından dolanır ve 
kapıya yönelir. Kapının çerçevesi içinde durdu. "Bu arada," 
diye homurdanıyor, omzunun üzerinden bana bakarak. "Yeni 
barınız yerle bir oldu. Başka bir yer bul, hem de hemen. 
Cove'un tamamını Chuckie Cheese'deki bir çocuk doğum 
günü partisine benzetecek kadar büyük bir yer istiyorum."



Ah, evet. Devil's Dip'in ilk kumarhanesi ve barı için inşaat 
devam ediyordu. Pasifik'in panoramik manzarasına sahip bir 
uçurumun içine inşa edilecek olan bu kumarhane Cove'un 
gece hayatını alt üst edecekti, özellikle de benim ismim 
buraya verilmişken. Ama limanın tam üstündeydi ve her şey 
olacağına varırdı sanırım.

"İşte bunu yapabilirim," diye mırıldanıyorum, poker fişini 
cebimden çıkarıp havaya fırlatıyorum.

Gabe başını sallar. "Biz savaşa gidiyoruz ve sizin tek 
derdiniz iyi vakit geçirmek."

Angelo'nun bakışları kararır. "Hayır. O pisliğe küçük bir 
patlamanın Dip kardeşleri alt etmeye yetmeyeceğini 
göstermek istiyorum."

Rory'nin adını söyleyerek arkasını dönüp ana barda 
gözden kaybolurken ağzımın kenarları eğleniyor.

Şimdi yalnızım ve küçük kardeşimle aramda kavurucu bir 
sessizlik var. Arkamı dönüyorum ve bakışlarının sıcaklığının 
tadını çıkarıyorum.

"Sorun mu var?" 
"Evet."
Saatime bakıyorum ve yavaşça ayağa kalkıyorum. "Çok 

yazık. İnsan Kaynakları departmanıyla görüşün derdim ama 
Cosa Nostra'da böyle bir departman olduğunu sanmıyorum."

Kapıya doğru yürürken bakışları sırtımı yakıyor. 
"Döndüğüne sevindim kardeşim."

Ana kulübe girdiğimde Nico beni bekliyor. Benimle aynı 
hizaya geliyor ve sesini alçaltıyor. "Para hakkında



bana borçlusun."
Gözlerimi deviriyorum ve hızımı kesmeden çenesine bir 

fiske vuruyorum. "Para muhabbetini bırak, olur mu? 
Yeterince derin kazarsan o parayı kanepenin çatlaklarında 
bulursun."

Cevap vermeyince yüzüne bakıyorum. Kendine özgü 
tembel sırıtışı yerine kasvetli bir ifade takınıyor ve bu zıtlık 
yavaşlayarak durmama neden oluyor.

Bakışlarım daralıyor. "Ne?"
Nico dişlerini alt dudağının üzerinde gezdiriyor, bakışları 

omzumun üzerinden kayıyor.
"Bana bir iyilik yaparsan borcunu silerim."



EEP. BİP. BİP.
Alçak, yavaş ritim bilinçaltıma sızıyor, beynimin 

karanlık bir köşesini gıdıklıyor. Bu benim alarmımın sesi 
değil. Belki de zil sesimdir? Bunun nasıl bir ses olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yok; sadece cep telefonum genellikle 
titreşimde olduğu için değil, aynı zamanda kimse benim 
telefonumun numarasına sahip olmadığı için.

Her neyse, sinir bozucu.
Homurdanıyorum ve başımı yastıkların arasındaki boşluğa 

gömmek için yuvarlanıyorum ama elimi çeken bir şey beni 
durduruyor.

Acı başlamadan önce sadece birkaç saniye geçiyor. Bir 
şakağımdan diğerine doğru yayılıyor ve alnımı elastik bir 
bant gibi sarıyor.

Bu da ne?
Göz kapağımı açıp odayı tarıyorum. Beyaz tavanlar, beyaz 

yatak çarşafları. Klinik ve steril. Bulanık gözlerle bile

B



ve başım ağrırken, ev imde olmadığımı biliyorum. Aslında, 
eve geldiğimi bile hatırlamıyorum.

Limandaydım.
Anı, sisli beynimdeki taşkın kapılarını açıyor ve her şey 

bana geri dönüyor.
Turuncu gökyüzü.
Sağır edici patlama. Sıcak.
Bip sesi hızlanıyor ve bunun parmağımın ucundaki klipsin 

kalp atış hızımı izlediğinden kaynaklandığını anlayacak 
kadar aklım var.

Hafif, hızlı ayak sesleri yaklaşır ve sonra kapıda bir kadın 
belirir.

"İyisin, iyisin." Yavaş bir Pazar yürüyüşü edasıyla odaya 
girdi. Yatağın ucunda durup çizelgemi inceliyor ve bana da 
onu inceleme fırsatı veriyor. Beyaz saçlarını sıkı bir topuz 
yapmış, orta yaşlı ve üniformasının önündeki düğmelerin 
zig-zag çizmesine neden olacak şekilde tombul. 
Ebeveynlerin, çocuklarına parkta ürkütücü bir adam 
yaklaşırsa onu aramalarını söylediği türden bir kadın.

Hemşire olmalı, bu da hastanede olduğum anlamına 
geliyor. "Ne oldu?" Ben de bunu söylemeye çalışıyorum. 
Geliyor

ve boğazımda bir ateş izi tutuşturuyor.
Gri gözlerini bana dikti, eğleniyordu. "Kendine sakla, 

tatlım. Sana birazdan su getireceğim. Ben Minnie.



Devil's Hollow Hastanesi'nde hemşireyim. Ve sen..." Panoya 
tekrar bakar ve yüz ifadesi aydınlanır. "Ooh! Bir Jane Doe! 
Ne kadar heyecan verici."

Göz kırpıyorum. Öyle mi?
Yan masaya geçiyor ve sürahiden bir bardak su 

dolduruyor. "Yavaş ol," diyor, ateşi söndürmek için sıvıyı 
olabildiğince hızlı içmemi izliyor. "Bütün o çığlıklar boğazını 
kurutmuş," diyor. "Seni Kanada'dan duyabilirler."

Gözlerim kafamdan fırlayacakmış gibi hissediyorum.
Çığlık mı? Neden çığlık atayım ki?

"Limanda küçük bir kaza oldu, canım. Notlarınıza göre 
düşen bir kutu yığını size çarpmış ve başınıza özellikle kötü 
bir darbe almışsınız."

Göğüs cebinden bir kalem ışığı çıkarıyor ve onunla 
gözlerimi hızlıca tarıyor. Serumu çıkardı ve elimin arkasına 
yeni bir bandaj koydu. "Beyin sarsıntısı gibi görünmüyor 
ama bir süre seni izleyeceğiz, tamam mı?"

Ama dinlemiyorum. Dinleyemiyorum. Çünkü tek 
hissedebildiğim dudaklarımdaki kendi yakarışım ve tek 
görebildiğim soğuk siyah gökyüzünü bozan puslu turuncu bir 
sıcaklık.

Şansımı kaybettiğime dair bir işaret istedim ve tam bir 
havai fişek gösterisi aldım.

Başımı yastığa yaslıyorum, farkındalığın buz gibi elinin 
nefes boruma bastırdığını hissediyorum.

Eğer şansım yoksa, elimde ne var?



"Tamam, tatlım. Viziteye çıkmam gerekiyor ama birazdan 
gelip seni kontrol edeceğim. Dinlen, tamam mı?" Omzuma 
yumuşak bir vuruş yaptıktan sonra parlak ışıklı koridora 
doğru koşmaya başladı ve arkasından içten bir ıslık çaldı.

Bir suçluluk dalgası üzerime çökmeden önce sadece bir 
vuruş geçiyor. Ciğerlerimdeki havayı çekip alıyor ve yere 
yığılıyorum, gümbür gümbür atan başımı yastığıma 
yaslıyorum.

Mantıken, bir işaret istememin patlamaya neden 
olmadığını biliyorum, ama yine de bir şekilde benim hatam 
olduğu hissinden kurtulamıyorum. Beynim liman işçisinin bir 
görüntüsünü oluşturuyor. Bir an farların halesi içinde bana 
doğru yürüyordu, sonra bir baktım gitmiş.

Dolandırıcılık ve üçkâğıtçılık başka bir şey; kundakçılık ve 
patlamalar ise tamamen başka bir şey. Tanrım, bu günahlar 
bir kolyedeki tılsımlar gibi üst üste yığılıyor ve ağırlığından 
çökmeden önce boynumdaki bu yükü daha ne kadar 
taşıyabileceğimi bilmiyorum.

Dik oturmak başımı döndürüyor, bu yüzden yatağın yan 
parmaklıklarına tutunuyorum ve pencerenin çerçevelediği 
buz mavisi gökyüzüne bakarak baş dönmesinin geçmesini 
bekliyorum. Bulutlar ve süzülen kuşlar netleştikçe, duygular 
boğazımda düğümleniyor ve gözlerimi yeni bir gözyaşı 
dalgasıyla doldurmakla tehdit ediyor.

"İki bin kaş çatmanın bir kırışıklığa eşit olduğunu biliyor 
muydunuz?"
Kapıdan içeri süzülen tatlı bir sesle omurgam kaskatı 

kesiliyor. Boynumdaki gerginlikle irkilerek dönüyorum ve 
sesin ait olduğu kızla gözlerimi kilitliyorum.



İpeksi sarı saçları ve Aralık ayının kavurucu soğuğuna 
anlam veremeyen altın sarısı bronzluğu. Gözleri iri ve mavi, 
bu sahil şeridinde sadece bir kızın gerçekten 
sahiplenebileceği türden bir masumiyetle dolu.

Wren Harlow.
İnlemem duyulmasın diye dişlerimi gıcırdatarak ölü gözlü 

bir gülümsemeye zorluyorum. Özel bir sinir krizi geçirirken o 
kapıdan içeri girmesini isteyeceğim onca insan arasında 
Wren listede oldukça alt sıralarda yer alırdı. İyi biri olmadığı 
için değil, hatta tam tersi. O çok iyi biri. O kadar iyi ki, 
Sahil'de İyi Samiriyeli olarak biliniyor. Cove'da onu 
sokaklarda dolaşırken ve sarhoş insanlara yardım ederken 
bulamayacağınız tek bir Cuma ya da Cumartesi gecesi 
yoktur. Ayakları ağrıyan kızlara yara bandı ve parmak arası 
terlik dağıtır. Sarhoşlar için taksi çağırır. O kadar tatlı ki ona 
bakarken dişlerim ağrıyor.

Bakışları başımdaki yaradan ayaklarıma doğru gidip 
geliyor. Belki de ağrı kesiciler beni sersemletiyor, ama 
ojesinin gömleğiyle aynı pembe tonunda olduğunu fark 
etmeden edemiyorum.

İçimden bir ses bunu bilerek yaptığını söylüyor.
Bir baloncuk üflüyor. Patlatıyor. "Kötü bir şey mi 

düşünüyorsun?"
Kaşlarımı çatarak, bunun onu ilgilendirmediğini söyleme 

isteğimi bastırıyorum. Kısmen daha fazla kötü karmaya 
ihtiyacım olmadığı için, kısmen de Wren muhtemelen



Bırakın varoluşsal bir kriz geçiren pasaklı bir kızıl kafayı, ona 
havlayan bir köpekle bile karşılaşmamıştı.

"Belki."
"Kötü düşüncelerim olduğunda dikkatimi dağıtmaya 
çalışıyorum."
Ağzımı kapalı tutmak için elimden geleni yaparak 

burnumun kenarını ovuşturuyorum. Şu anda ihtiyacım olan 
son şey, cennete hızlı geçiş kartı olan bir kızdan doğaçlama 
bir terapi seansı.

"Nasıl? En sevdiğin İncil ayetlerini kanaviçe işleyerek mi?" 
Nefesimin altında mırıldandım.

Yatağın ayakucuna çöküyor ve uzun, dar bacaklarını yer 
karolarının üzerine uzatıyor. "Hayır, alfabeden geçerek ve 
her harf için bir küfür düşünerek." Bir baloncuk daha 
patlatırken mavi bakışları benimkilere geliyor. Patlat. 
"Örneğin, A pisliğin karşılığıdır," diyor gözlerinde karanlık bir 
parıltıyla.

Başımdaki yakıcı ağrıya ve göğsümde ağırlaşan günahlara 
rağmen, kendimi tutamayıp sert bir kahkaha atıyorum.

"Touché."
O da sırıtıyor, yüzünün düzlemlerini yumuşatan güzel bir 

gülümseme. Kaşımın üstündeki boşluğa başını sallıyor. "Kötü 
görünüyor."

"Hissediyorum."
"Şeker ister misin?"
Göz kırpıyorum. Ne demek istediğini soramadan ayağa 

fırlıyor, koridora dalıyor ve bir el arabasıyla geri dönüyor. 
"Tüm klasikler var, ayrıca patates cipsi ve kutu soda da var." 
Çömeliyor ve gözlerini kısarak alt rafa bakıyor. "Bende biraz



Jambonlu ve peynirli sandviçler de var ama sekiz numaralı 
odadaki Billy, bir saat içinde öğle yemeği servisi yapacak 
olmalarına rağmen dört tane aldı."

Tam boyuna dönüyor ve beklentiyle bana bakıyor. Cevap 
vermeyince, arabadan iki Hershey çikolatası alıyor ve birini 
kucağıma atıyor. Diğerini dişlerinin arasında tutarak koltuğu 
odanın öbür ucuna sürüklüyor ve yatağımın yanına koyuyor.

Kalçalarımın arasına sıkışmış çikolataya bakıyorum. 
"Burada mı çalışıyorsun?"

"Hayır, sadece gönüllüyüm."
Rakamlar.
Sandalyeye uzanıyor ve botlarını yatağın ucuna koymak 

için yukarı sallıyor. "The Rusty Anchor'da çalışıyorum, 
yaklaşık bir yıldır oradayım. Sen neler yapıyorsun? Seni bir 
süredir Sahil'de görmedim."

Sorusunu duymazdan geliyorum çünkü hâlâ onun işine 
takılmış durumdayım. "Liman barı mı?"

"Uh-huh." Bakışlarım içgüdüsel olarak yüksek at 
kuyruğunun etrafına sarılmış ışıltılı pembe sallantısına 
kayıyor ve o da gülüyor. "Düşündüğün kadar kötü değil, 
gerçekten."

Mm. The Rusty Anchor'a en son adım attığımda, altı 
kıymık ve tavuk burgerden kaynaklanan salmonella ile 
ayrıldım. Wren gibi bir kız The Rusty Anchor'a adım atsa, 
içinde yaşayan günahlardan dolayı kendiliğinden yanacağını 
varsayıyorum.



Sakızını çöpe atıyor, çikolatasını yırtıyor ve yarama 
bakıyor. "Limanda ne yapıyordun ki? Dün gece seni düğünde 
gördüğüme eminim. Yoksa çok mu limonata içtim?"

"Hayır, ben oradaydım." Parmaklarım tekrar kolyeme 
uzanıyor. "Ama eve dönerken yürüyüşe çıktım."

"Tanrım. Bu şanssızlık." Bana söylüyorsun. "Çok daha 
kötüsü de olabilirdi. The Rusty Anchor'da çalıştığım için 
yaralanan hemen herkesi tanıyorum." Boğazı düğümleniyor. 
"Ve başaramayanları da."

Kendi boğazım fırtına sonrası Sahra'dan daha hızlı 
kuruyor. "Kaç kişi öldü?"

"Üç. En azından şu ana kadar."
Tanrım. "Ne oldu, gaz borusu falan mı patladı?"
Bir parça çikolatayı ısırarak bir süre düşünceli bir şekilde 

çiğniyor. "Terörist saldırı," diye mırıldanıyor, şeker ve dişler 
arasında.

"Ben-ne?"
"Kimin yaptığına dair bir fikrim yok. Dün gece herkes 

oldukça sessizdi."
Şimdi, bu ağrı kesicilerin beni delirttiğini düşünmeye 

başladım. "Neden biri o küçük limanı havaya uçurmak istesin 
ki?"

"Çünkü orası Visconti'lere ait." Visconti. Bu isim Wren'in 
çikolata dolu ağzından fırlıyor ve göğsüme bir kurşun gibi 
saplanıyor. Tabii ki Visconti'ler limanın sahibi. "Bu çok



Angelo'nun Devil's Dip'e geri döneceğini açıklaması ve 
ardından düğün gününde limanın havaya uçması büyük bir 
tesadüf."

Gözlerim onunkilere kayıyor. "Angelo geri mi taşınıyor?"
"Tabii ki. Rory Sahil'den ayrılmayacak." Bir lokma daha 

çikolata yedikten sonra iç geçirdi. "Zavallı Rory. Görünüşe 
göre balayına gidemeyecek."

Acımı dindiren uyuşturucu kokteyline rağmen, midemi 
dolduran yavaş korku çok gerçekçi ge l iyor .  Eğer Angelo 
Sahil'e geri döndüyse, bu kardeşleri için ne anlama geliyor?

"Tek başına mı?"
"Ne demek istiyorsun?"
Bir süre göz göze geliyoruz, sonra pembe dudaklarında 

bilmiş bir gülümseme beliriyor. "Oh, anlıyorum."
"Neyi gördün?"
Sandalyesinde geriye doğru çöküyor, sırıtışı genişleyerek 

bir sırıtışa dönüşüyor. "Eğer Rafe'de gözün varsa, sıraya 
girsen iyi olur."

Isı yanaklarıma doğru yükseliyor ve tenimi 
karıncalandırıyor. "Ben

Raphael'le ilgileniyordum; sadece kibarca yakınlaşıyordum-" 
"Hey, hey, hey, ben yargılayacak biri değilim." Onu 
tutuyor

Sahte bir teslimiyetle ellerini kaldırdı. "Ona boşuna Beyaz 
Atlı Prens demiyorlar."

Gülüşüm acı. "Farklı Disney filmleri izleyerek büyümüş 
olmalıyım."

"Ah, bırak şunu. Rafe çok tatlı." Eli göğsüne dokunur ve 
dudaklarını süsleyen küçük gülümseme



Aklı başka yerde. Muhtemelen Raphael Visconti'nin öfkeli bir 
pislik olmadığı bir yere. "Benim tipim değil ama cazibesini 
takdir edebiliyorum. O sadece... tam bir beyefendi. Hani 
siyah beyaz filmlerde sevgilisinin ayakkabıları mahvolmasın 
diye ceketini çamur birikintisinin üzerine koyan adam gibi. 
Ya da sırf Çarşamba günü olduğu için size bir düzine gül 
gönderen adam gibi."

Elimde değil. "Cidden bu saçmalığa inanıyor musun?"
Çınlayan kahkahası odanın içinde süzülüyor. "Görünüşe 

göre farklı bir deneyim yaşamışsın."
Kapılardaki penisler ve bardaklardaki silahlar gibi 

şeylerden bahsetmemek için yanağımın içini kemiriyorum.
Sessizlik çok uzun sürdüğünde Wren bir kıkırdama daha 

çıkarıyor ve botlarını yatağımdan kaldırıyor. "Vay be. F, 'sik 
onu' demek, değil mi?"

Dünyadaki tüm sorunlar beni bu yatağa mahkum 
ediyormuş gibi hissetmeme rağmen gülmekten kendimi 
alamıyorum.

Bakışları benimkilere geliyor, ışıltılı ve masum. "Eğer bir 
süre daha buralarda takılacaksan, bir ara The Rusty 
Anchor'a uğramalısın. Patlamanın yarattığı pisliği 
temizledikten ve Frankenstein'a benzemedikten sonra." 
Serumu pembe tırnağıyla dürtüyor. "Rory ve Tayce her Salı 
akşamı uğrarlar ve barda her zaman bir kişilik daha yer 
vardır."

Teklifi muhtemelen öylesine, tatlı bir kızdan gelen tatlı bir 
jest. Gözlerimin arkasını bu kadar yakmamalıydı.  Belki de 
morfinin beni



duygusal, ya da belki de onu sadece iyi işler yapan tuhaf bir 
kız olarak gösterdiğim için kendimi suçlu hissettiğimdendir.

Boğazımdaki düğümü yutuyorum ve başımı sallıyorum. 
"Bu hoşuma giderdi. Çikolata için teşekkürler ve bilirsin," 
diye mırıldanıyorum, boğazım düğümleniyor, "bu kadar 
nazik olduğun için."

Gülüşü, sıcak bir günde hoş bir esinti gibi odanın içinde 
süzülüyor. "İyi olmak benim işim. Görüşürüz!"

Ve böylece, arabasını da yanına alarak koridoru tıkır tıkır 
geçti. Yalnız kaldığımda, steril odaya yüksek sesli bir inilti 
bulaştırıyorum. Sebep olduğum bir yangından çıkıp, sebep 
olmadığım başka bir yangına girmiş gibiyim. Etrafım 
belalarla çevriliyken nasıl düz gideceğim?

Devil's Dip'te böyle bir şey beklemezdim. Öyle.
-Sahildeki uykulu kasaba. Yanıp sönen ışıkların gölgesinde 
kalan, sakinlerinin geceleri gözlerini kapatabildiği ve Cosa 
Nostra kaosunun ortasında yakalanma endişesi taşımadığı 
yer.

Ayrıca, eğer şansım gerçekten azalıyorsa.
Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. Kendimi bu 

düşünceden kurtarmak için başımı hafifçe sallıyorum.
Şans, şanslı olduğuna inanmaktır. Ara sokaktaki kadın 

bana kolyesini verirken böyle demişti. Bu sana yardımcı 
olacaktır, ama buna güvenmene gerek yok.

Göz kapaklarım çırpınarak kapanıyor, birkaç dakikalığına 
başımın altındaki yastığın yumuşaklığına teslim oluyorum. 
Şanslıyım. Şanslıyım. Yine de Raphael'in saatini satmayı 
düşünmeden edemiyorum,



Önüme çıkan fahiş sağlık faturasını ödemek ve sonra bir 
otobüsle Kanada sınırına gitmek.

Gözlerim hâlâ kapalı, yatağımın başucundaki masaya 
uzanıp çantamı arıyorum ve orada olmadığını fark ediyorum. 
Kahretsin. En son yanımda olduğunu hatırladığım zaman -
aslında herhangi bir şey hatırladığım zaman- limandaydı. 
İnleyerek, yatağın yanına katlanmış tekerlekli sandalyeyle 
güçsüzce boğuşuyorum ve ağır uzuvlarımı içine 
kaydırıyorum. Kendimi koridorda hemşirelerin yanına 
g ö t ü r ü p  soracağım.

Kendimi koridora doğru ittiğimde, beyaz duvarlar ve 
gümüş kapılar soğuk, uyuşturucuyla beslenen bir pus içinde 
geçiyor. Bir ürperti sırtımı okşuyor ve üzerimde arkadan 
bağlanan dayanıksız bir hastane önlüğünden başka bir şey 
olmadığını fark ediyorum. Sütyenim yok ve vücudum iç 
çamaşırı giyip giymediğimi bile değerlendiremeyecek kadar 
uyuşuk ve halsiz.

Köşeyi döndüğüm anda bakışlarım bir başkasıyla 
kilitleniyor ve içgüdüsel olarak kalbim yerinden çıkacak gibi 
oluyor.

Bir kış sabahı çamurlu bir yığın gibi soğuk ve kahverengi 
olan adamın gözleri, ince bir şüphe çizgisine yerleşmeden 
önce çamurlu ayak parmaklarımdan başımdaki bandaja 
doğru ilerliyor.

Sessizlik çığlık atıyor, ama onun hırçın sesinin hayaleti 
beynimde daha da yüksek sesle bağırıyor.

Bir ayı ormana sıçar mı?
Barın merdivenlerinin başında nöbet tutan adam. Kalp 

atışlarım titrerken, dikkatim arkadaki koridorda dolaşan 



keskin takım elbiseli ve asık suratlı kümeye yöneliyor



Onu. Parlak ayakkabılar klinik ışıklarını yansıtıyor. İri eller 
strafor bardakların etrafında kıvrılıyor.

Ve sonra tanıdık bir kaşmir ses bilinmezlikten sızıyor ve 
yumuşak elini ciğerlerime doluyor. Tekerleklerim yavaşça 
durdu.

"Teşekkür ederim, Şerif. Ailemiz bu zor zamanda 
gösterdiğiniz yardıma gerçekten minnettar."

Kâğıtlar karıştırılır, sonra ağır ayak sesleri yükselir. "Ne 
zaman isterseniz, Bay Visconti. Lütfen kardeşinize düğün 
tebriklerimi iletin."

"Sadece annene gönderdiği zencefilli kurabiyelerin 
hayatımı değiştirdiğini söylersen."

Sert bir kıkırdama duyulur, ardından sağdaki kapıdan 
siyah ayakkabılar ve bej bir üniforma çıkar. Şerif omzunun 
üzerinden bakar ve sırıtır. "Bunu duyduğuna sevinecek. 
Kendinize iyi bakın Bay Visconti. Bir şeye ihtiyacınız olursa, 
bana her zaman cep telefonumdan ulaşabileceğinizi 
biliyorsunuz."

Koridorda diğer yöne doğru yürürken, çok kalın 
kahverengi bir zarfı pantolonunun cebine sokmaya 
çalışıyor.

Sinirden göğsüm karıncalanıyor, çünkü elbette Viscontiler 
polisi ellerinin altında tutuyorlar.

Birkaç saniyeliğine odama geri dönmekle telefonumu 
alma görevime devam etmek arasında kalıyorum. İnatçılık 
beni ikincisinde karar kılmaya itiyor. Bir de telefon hattımı 
arayıp Kanada'ya taşınma düşüncelerimi gözden geçirme 
isteğim var.



Hastane önlüğümün çirkin geometrik desenine bak ıp 
sandalyemi itmeye devam ediyorum ama sağdaki kapıyı 
geçmeye yaklaştıkça tedirginlik tektonik plakalar gibi 
derimin altına kayıyor.

Sağ tarafımdaki hastane odasına bakıyorum ve 
bakışlarımın adamın kendisine yerleşmesine izin veriyorum.

Kalbim göğsümde sıkışıyor.
Siyah takım. Beyaz gömlek. Altın yaka iğnesi. Onun ayırt 

edici özelliklerini zihnimdeki listeden işaretlemekle neden 
uğraştığımı bilmiyorum, çünkü Raphael Visconti'nin dış 
hatları kusursuz.

Oda benimkinden daha karanlık, profilinde çapraz bir çizgi 
çizen tek güneş ışını dışında. Yatak sıkı sıkıya örtülmüş ve 
not yığınları bantlara sarılıp komodinin üzerine yığılmış. 
Şüphesiz daha fazla rüşvet.

Köşedeki koltuğa yayılmış, dirseklerini dizlerine dayamış 
ve Oxford'larının altındaki fayanslara ifadesiz bir bakış 
atıyor. Parmaklarının arasında yavaş, hipnotik bir ritimle bir 
şey çeviriyor ve bunun altın bir poker fişi olduğunu anlamam 
için dört tur atması gerekiyor.

Thawp. Thawp. Thawp. Çip, elmas kol düğmeleri ve sitrin 
yüzüğü bana göz kırpıyor.

Olmayana kadar.
Raphael'in elleri hareketsiz kalıp omuzları gerildiğinde, 

güneş ışığının içinde yüzen toz parçacıkları sanki benim 
adıma nefeslerini tutuyorlarmış gibi durgunlaşıyor. Başını 
kaldırıp bakışlarımla buluştuğunda gölgeler yüzünün 
düzlemlerine uyum sağlamak için yer değiştiriyor.



Nabzım şiddetle atıyor; ağrıyan kaslarım çarpışmaya 
hazırlanıyor. Üç gürültülü kalp atışı boyunca onun 
bakışlarına hapsoluyorum.

Sonra, beklemediğim bir şey yaptı. 
Güldü.
Yumuşak. Karanlık. Köprücük kemiğine konan bir öpücük 

kadar nazik ve böyle bir sesten asla iyi bir şey çıkmaz.
"Bana kafayı mı taktın Penelope?"
Ses tonu eğlenceyle yumuşatılmış ama kenarlarında 

sinirlerimi geren bir şey var.
"Evet, işte tam da bu yüzden hastanedeyim," diye alaycı 

bir şekilde cevap veriyorum.
Bakışları birkaç ton koyulaşmadan önce şaşkınlıkla 

parlıyor. Boynumdan aşağı tembel bir yol çiziyor. Hastane 
önlüğünün ince kumaşı üzerinde çatırdarken nefesim 
kesiliyor ve kucağıma ağır bir yük gibi yerleştiğinde, 
midemdeki sıcaklık yarım derece daha sıcak kaynıyor. Bu bir 
rahatsızlık, başka bir şey değil. Çünkü erkeklerin bundan çok 
daha azını giymişken vücuduma bakmasına alışkın olmama 
rağmen, bana bakışında - klinik olarak, nesnel olarak - 
çenemi sertleştiren bir şey var.

"Sen de oradaydın." Burun deliklerinin parmak 
eklemlerinin arkasında kaybolmadan önceki parıltısını 
yakalıyorum. Tekrar konuştuğunda, sadece kendi kendine 
konuşuyor gibi görünüyor. "Tabii ki oradaydın."

"Ne yani, limanı bombaladığımı falan mı düşünüyorsunuz?"
Gözleri tekrar benimkilerle buluşuyor. Bir dalgınlık, 

arkalarında her zaman var olan neşeyi gölgeliyor. "Ya da 
başka bir şey."



İçimde alevlenen bir hayal kırıklığı ve kızgınlık kokteyliyle 
titrek bir nefes alıp dikkatimi koridorun tavanını kaplayan 
sert floresan ışıklara veriyorum. Belli ki patlamayla hiçbir 
ilgim olmadığını biliyor -eğer olsaydı bir yığın rüşvet 
parasının yanında oturuyor olmazdı- ama ses tonundaki 
şüphenin, sahte de olsa, benimkini yansıtmasından nefret 
ediyorum.

Acınası bir durum ama şansımı kaybettiğim düşüncesi 
beni bu dünyadaki her şeyden daha çok  korkutuyor. 
Atlantic City kumarhane sahiplerinin tehditlerinden daha 
korkutucu ve en büyük günahımın beni yakalaması 
korkusundan daha korkutucu.

"Şans tılsımı mı?"
Buz gibi bir küçümsemeyle bezenmiş bir ses sessizliği 

yarıyor. Gözlerim tavandan aşağı kayıyor ve Raphael'in 
kolyeme tiksintiyle baktığını görüyorum. Dört yapraklı 
yoncayı zincirde bir aşağı bir yukarı gezdirdiğimi fark 
etmemiştim.

"Hayır," diye yalan söylüyorum. Sonra omurgamı 
dikleştiriyorum ve biraz daha yalan söylüyorum. "Şans 
tılsımına ihtiyacım yok. Ben yeterince şanslıyım."

Sesim kısık ve içindeki çaresizlik sayesinde kulağa acınası 
geliyor. Belli ki sadece kendimi ikna etmeye çalışıyorum.

"Öyle demiştin." Alnımdaki bandajı başıyla işaret ederken 
dilini yavaşça üst dudağının üzerinde gezdiriyor. "Bana pek 
şanslı görünmüyorsun."

Boğazımdaki takozu yutuyorum. "Hayatta olduğum için 
şanslıyım." Bakışları benimkilere kayıyor, karanlık ve 
sıcak. "Şimdilik."



Sessizlik aramızdaki oksijeni tüketiyor. Ona bakmaktan 
kendimi alamıyorum. Tehdidi incelikli ve zarifti, kadife bir 
yastıkta gümüş bir tepside sunulmuştu. Kışkırtılırsa bu ince 
örtülü tehdidi yerine getireceğinden hiç şüphem yok. Peki 
neden bu kıyıdaki herkes onun bir centilmen olduğunu 
düşünüyor? Ailesinin geri kalanından, kardeşlerinden bir 
şekilde farklı olduğunu mu?

Çoğu insanın IQ'su koyun postuna bürünmüş bir aslanı 
fark etmeye yeter, değil mi?

Gerçeği fark ettiğimde çenem geriliyor. Çünkü diğer 
insanların yanında böyle davranmıyor.

Aniden, tıklar.
"Bu senin saatinle ilgili," diye duyuruyorum, ağrıyan 

kemiklerimde sessiz bir neşe mırıldanıyor. "İşte bu yüzden 
benden bu kadar nefret ediyorsun. Senin kırılgan erkek egon 
bir kadının seni alt etmesini kaldıramıyor."

Beklediğim tepkiyi alamadım. Sadece bir kahkaha daha. 
"Güzel, ama yine de hayır."

Çipin her devirde benimle alay edercesine parlamasını 
izliyorum. Kendimi tutma gücümün son damlası da eriyince, 
çenemi koridorda dolaşan takım elbiseli aptallara doğru 
sallıyorum. "Seçme hakkım var mı?"

Kaşlarını çatıyor, hâlâ çipini döndürüyor.
"Beni hangi uşağın öldürecek, yani? Çünkü onlardan biri 

olacak, değil mi? Senin gibi bir beyefendinin o güzel takım 
elbisesine kan bulaştırma riskini asla almayacağını 
biliyorum."



Bana kibar bir gülümsemeden başka bir şey vermiyor ve 
gözlerindeki karanlık aklının başka yerde olduğunu 
gösteriyor. Beyaz duvarlardan tıbbi makineler bip sesi 
çıkarıyor ve koridorun aşağısında bir yerde bir kahve 
makinesi patlayıp püskürüyor.

Sonunda, güneş ışığının yoluna doğru eğiliyor ve yeşil 
gözlerindeki sessiz sakinlik ışığın altında parlıyor. 
"Söylentilere göre Devil's Dip'te bir iş arıyormuşsun."

Bakışlarım daralıyor. Ne kadar soldan bir cevap. Bunu ona 
söyleyebilecek sadece iki kişi vardı: Rory ya da Nico. Matt'i 
hemen göz ardı ediyorum, çünkü Raphael Visconti'yle 
konuşurken altına boşalmadan bunu ona 
söyleyebileceğinden şüpheliyim.

"Evet, ama seninle ya da ailenle değil."
Karanlık bir eğlence dudaklarını çekiştiriyor. "İmkansız."
Gözlerimi devirmemek için kendimi zorlarken gözlerim 

kaşınıyor. Kendini beğenmişliği her ne kadar tüylerimi diken 
diken etse de haklı olduğunu biliyorum. Viscontiler doğrudan 
işin sahibi olmasalar bile, yapışkan mafya parmaklarını öyle 
ya da böyle pastaya sokacakları kesin.

"Bana iş falan mı teklif ediyorsun?" "Ya 
da başka bir şey."
Ne oldu? Melodinin değişmesi beni kırbaçlamaya yetti. 

Gözlerimi kısarak ona bakıyorum, ne yapmaya çalıştığını 
anlamaya çalışıyorum. Belki de beynim darbeden hasar 
gördüğü içindir, ama şaka yapıp yapmadığını 
anlayamıyorum.

"Neden seks ticaretine maruz kalacakmışım gibi 
hissediyorum?"



Raphael kısa bir iç çekiş yapar. "Kırıldım. Tüm işlerim 
tamamen meşrudur; teşekkür ederim."

Ağzımı açıyorum ve tekrar kapatıyorum, hakaretimi 
dudaklarımın arkasına hapsediyorum. Şu anda oldukça zor 
durumdayım, bu yüzden eğer bu bir şaka değilse -ki bu 
büyük bir şaka- iş bulma şansımı mahvetmeyeceğim.

"Bunda ne var?"
Şimdi Raphael'in bakışlarında bir şey canlanıyor. "Hiç 

sormayacaksın sanmıştım." İki parmağını alt dudağının 
üzerinde gezdiriyor ama bu onun yumuşak sırıtışını 
gizlemeye yetmiyor. "Benimle bir oyun oyna."

Ağrıyan kemiklerime ve yorgun kalbime rağmen, bu basit 
komut midemdeki korları alevlendiriyor. Bir oyun mu?

Ben daha kuralları ve bahisleri soramadan ayağa kalkıyor 
ve iki uzun adımda aramızdaki mesafeyi kapatıyor.

Kalp atışlarım durma noktasına geldi. O kadar yakın ki, 
soğuk gölgesi beni tamamen içine çekiyor. O kadar yakın ki 
pantolonunun yumuşak kumaşı neredeyse çıplak dizlerime 
sürtünüyor, bana bu aptal hastane önlüğünün ne kadar ince 
olduğunu ve altında neredeyse hiçbir şeyim olmadığını 
hatırlatıyor.

İçgüdüsel olarak sandalyemin tekerleklerini kavrıyorum 
ama onları geriye doğru çektiğimde hareket etmiyorum. Ne? 
Güneye bakıyorum ve parlak bir Oxford ayakkabının 
burnunun lastiğin tabanına bastırdığını görüyorum.

Raphael'in elini cebine atıp bir deste kâğıt çıkardığını 
görmek için tam zamanında kafamı kaldırıyorum. Onları 
sadece tutuyor



Göz hizamın üzerinde, başparmağının çözülmesiyle 
güvertenin tabanına çarpan iri, bronzlaşmış bir yumruk ve 
kolunda bir renk parıltısı yakalıyorum.

Bu-
"Bir kart seçin."
Bu talep beynimdeki tüm gizli mürekkep şüphelerini yok 

ediyor. "Ne?"
Desteyi yelpazeliyor. "Bir kart seçin."
"Peki, hangi kart?" Oflayıp pufluyorum. "Ne oyunu 

oynuyoruz?"
"Tekrar sormak zorunda kalırsam bundan 
hoşlanmayacaksın."
Sesi tereyağı gibi ama artık buna kanmamam gerektiğini 

biliyorum. Ön dişlerim alt dudağımı yakalıyor ve sanki beni 
kızdıracak bir şey yapmışlar gibi kartlara ters ters 
bakıyorum.

Düşün, Penny.
Doğru, pekala. Seçmemi istediği kartı seçme ihtimalim elli 

ikide bir. Ve eğer o kartı seçersem, bunun iyi mi yoksa kötü 
bir şey mi olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Tabii aklında 
bir kart varsa.

Siktir et.
Başka bir düşünceye fırsat vermeden, destenin sağ 

ucundan üç içerideki bir karta dokunuyorum. Raphael 
kaskatı kesiliyor, sonra sanki ağır çekimdeymiş gibi kartı 
kaydırarak çıkarıyor. Bileğinin bir hareketiyle destenin geri 
kalanını düzeltiyor ve cebine atıyor.



Yüzüne bakıyorum ve bakışlarımız beş uzun, dayanılmaz 
saniye boyunca çarpışıyor. Sonunda gözlerini benimkilerden 
ayırıyor ve kartı inceliyor. İfadesiz ve ilgisiz kalıyor.

Çenesinde bir tik. Burun deliklerinde bir parlama.
Sonra beni gülüşünden bile daha fazla şaşırtan bir şey 

yapıyor. Eğiliyor, boğazımı kavrıyor ve ciğerlerimdeki tüm 
havayı sanki kendi havasıymış gibi çekip alıyor.

Nefes almak için dudaklarımı aralıyorum ve araladığımda 
sert bir şey dudaklarımın arasından kayıyor.

Dilimde mürekkebin keskin tadı. Dudaklarımda keskin, 
karton kenarlar.

Ama kulak mememdeki sıcaklık ve yanağıma değen sert 
çene dikkatimi dağıtıyor. "Pazartesi, akşam altıda balıkçı 
rıhtımında," diye fısıldıyor kulağıma. Başparmağı boynumda 
gümbür gümbür atan nabzımın üzerinde geziniyor ve 
kalçalarımın arasına istenmeyen bir ürperti gönderiyor. 
"Özgeçmişini getir ve geç kalma."

Tam boyuna döndüğünde göğsümün üzerinden soğuk bir 
esinti geçiyor. Sandalyemin yanından geçip arkasına bile 
bakmadan koridorda ilerliyor. Siyah takım elbiseli konvoyu 
onu takip ederken kalbim göğüs kafesime çarparak 
şaşkınlıkla izliyorum.

Ağır ayak sesleri kesilip bir kapı kapandığında, boğuk bir 
inilti çıkarıyorum. Titreyen ellerimle iskambil kâğıdını 
ağzımdan çıkardım ve ona baktım.



Kendime küçük, titrek bir kahkaha atma izni vermeden 
önce birkaç saniye geçiyor. Zafer. Kanımda mırıldanıyor, 
adrenalin ve rahatlama kokteyli ile dönüyor.

Maça Ası.
Destedeki en şanslı kart. Geri 
döndüm, bebeğim.



GÜN ÖĞLEDEN SONRA, ALTIN SAAT.
Devil's Dip'in yüksek uçurum yüzü omuzlarımın 

üzerinde yükseliyor ve önümde turuncu güneş ufukta 
alçakta duruyor, ışınları ışıltılı denizin üzerinden yüzüme 
dokunmak için uzanıyor.

Kulaklarımın kabuklarını yakan ve kirpiklerimi 
gevrekleştiren soğuk havaya rağmen, içim dışım sıcacık, 
çünkü bugün düz gidiyorum. Bu sefer gerçekten.

Hafta sonunu hastanede, beyaz tavana bakmaktan ve 
Wren'in Hershey çikolatalarını yemekten başka bir şey 
yapmadan, nişastalı yatak çarşaflarının altına hapsolmuş bir 
şekilde geçirdim. Bu bana, geçen Perşembe günü Şeytan 
Sahili'ne döndüğümde otobüsten yanlış ayakla indiğimi fark 
etmem için zihinsel bir alan sağladı. Düzlüğe çıkmadan önce 
son bir dolandırıcılık yapmak

M



temizlenmeden önce son bir vuruş yapacaklarını söylüyorlar. 
Kendimi yanlış bir başlangıç için hazırlardım.

İkinci bir şans Maça Ası şeklinde geldi ve ben de onu iki 
elimle kavradım. Hatta bu oyun kartını buzdolabımın 
kapısına iliştirdim ve atıştırmalık bir şeyler aramak için 
mutfağa her girdiğimde ne kadar şanslı olduğumu 
hatırlıyorum.

Ne yazık ki, Raphael Visconti'nin boğazımdaki nabzın 
üzerinde gezinen başparmağını da anımsıyorum.

Bir rüzgâr enseme çarpıyor ve omurgamdan aşağı bir 
ürperti gönderiyor. Donmuş parmaklarımla cebimden 
telefonumu çıkarıp ekrandaki saate bakıyorum.

17.55'te.
Hafif bir panikle midem düğümleniyor. Kahretsin. 

Raphael'in tek söylediği bir özgeçmiş getirmem, akşam 
altıda balıkçı r ıht ım ında o lmam ve geç kalmamamdı. 
Orada olduğumu anlamak için Google Haritalar'a bilmem 
kaçıncı kez bakmama gerek yok; çürüyen balık kokusu ve 
suya doğru çıkıntı yapan iki eğreti iskeleyi boyayan kan 
bunu gayet açık bir şekilde ortaya koyuyor. Ama görünürde 
havalı bir bar ya da restoran yok, hatta çalışabileceğim 
herhangi bir işletme bile yok. İki kez kontrol etmek için 
yavaş bir daire çiziyorum, sağımdaki ana limanın 
kömürleşmiş kalıntılarına, arkamdaki uçurumun sarp 
duvarlarına bakıyorum ve sonra başladığım yerde durup 
şaşkınlıkla Pasifik'e bakıyorum.

Oyuna mı getirildim? Tanrım, bu düşünce bir kez bile 
aklımdan geçmedi.



Karnımda kızgınlık ve aşağılanma tohumları büyüyor ve 
nefesimin altında bir lanet mırıldanıyorum.

Siktir et onu.
Bir erkeğe bağımlı olmaktan nefret ediyorum. Ve tüm 

erkekler arasında, neden en köpekbalığı gibi gülümsemeye 
sahip olana güvenmeyi seçtim?

Buz gibi bir iç çekerek bakışlarımı tek yaşam belirtisine 
kaydırıyorum: iskelenin ucunda paslanmış bir kayığı 
bağlayan yaşlı bir adam. Sanırım ona nerede olmam 
gerektiğine dair bir fikri olup olmadığını sormaktan zarar 
gelmez. Kaygan kayaların üzerinden sallana sallana ona 
doğru yürürken kendime yeni bir söz veriyorum. Eğer 
Raphael Visconti benimle oyun oynadıysa, kısa süreli 
planımı uygulayacağım: kayıplarımı azaltacağım, saatini 
satacağım ve sınırı geçip Kanada'ya siktir olup gideceğim.

"Affedersiniz?" Yanıt almak için duraksadım. Hiçbir şey 
yok. Boğazımı temizliyorum ve yumruklarımı kollarımda 
sıkıyorum. "Rastgele bir soru ama buralarda Raphael 
Visconti'ye ait bir bar ya da başka bir yer var mı? 
Deniyorum-"

"Tekneyi kaçırdınız."
Sesi hırçın ve şiddetli rüzgar sayesinde zar zor duyuluyor.
"Pardon?"
Omuzları sıkıntıyla çöküyor ve ipi gevşiyor. "Tekneyi 

kaçırdın," diye homurdanıyor yine.
Sarı yağmurluğunun arkasına bakıp kaşlarımı çatıyorum. 

Ne demek istiyor, gemiyi kaçırdım mı? Raphael'in hoşuna 
gidecek kadar erken gelmedim ve o da iş fırsatını geri mi 
aldı?



"Anlamıyorum."
Bir homurtu daha. Bu sefer başını sola doğru salladı. 

"Personel botu beş dakika önce ayrıldı."
Oh. Mecazi anlamda değil, gerçek anlamda söylüyor. Ama 

personel teknesi mi? Bakışlarını takip ediyorum ve neye 
baktığını fark ettiğimde kafam daha da karışıyor.

Bir yat. Büyük, parlak beyaz bir yat, rap videolarında ve 
zengin insanların Güney Fransa'da yaşadığı belgesellerde 
gördüğünüz türden. Mavi ufukta sadece bir leke ve 
uçurumun sola doğ ru  ç ık ınt ı  yapmas ı  sayesinde 
anakaradan görülmesi imkansız. Ama iskelenin ucundan, 
onu tüm pejmürde ve şaşırtıcı ihtişamıyla görebiliyorum.

Yavaş yavaş, Raphael'in benim için ne işi olduğunu hiç 
sormadığımı fark ediyorum. Devil's Dip'te olduğu için 
aptalca bir şekilde bunun mütevazı bir hizmet işi olacağını 
düşünmüştüm ama şimdi Pasifik'in üzerinde sallanan mega 
bir yata bakarken o kadar da emin değilim.

Ben bir tekne yahnisi miyim?
"Nereden bilebilirim ki?"
Gözlerimi kırpıştırdım ve balıkçıya baktım. Bunu yüksek 

sesle söylediğimi fark etmemiştim. Başımı sallayarak tekrar 
cep telefonumun ekranına baktım ve paniğe kapıldım. "Beni 
oraya götürme şansınız var mı?"

Adam durur. Başını lanet bir baykuş gibi çeviriyor. 
Taytımın ve elbisemin üzerinden boncuk gibi gözlerini 
geçiriyor ve bakışlarımla buluşuyor. Belli ki gördükleri 
hoşuna gidiyor, çünkü gür kaşlarını kaldırıp soruyor: 
"Karşılığında ne alacağım?"



Ağzımı açıyorum ama tekrar kapatıyorum, dilimin ucuna 
gelen alaycı cevabı bastırıyorum. Hayır. İyi, normal bir insan 
olmam için bana ikinci bir şans verildi ve bu aynı zamanda 
ukala ağzımdan kurtulmam anlamına geliyor. Bu yüzden, 
seni suya atıp yüzmeyi unutman için dua etmeyeceğimi 
söylemek yerine, gülümsemeye zorluyorum ve kirpiklerimi 
kırpıştırıyorum. "Başı sıkışan güzel bir kadına yardım 
etmenin keyfini yaşayacaksın." Parmaklarımı birbirine 
kenetliyorum ve ekliyorum. "Güzel lütfen? Üstünde büyük, 
şişman, sulu bir kirazla mı?"

Kemiklerini çatlatan bir hareketle ayağa kalkmadan önce 
bakışları bir süre benimkileri tutuyor. "Pekâlâ, bin bakalım."

Erkekler. Bir kez olsun, hepsinin aynı olmasına sevindim.
Tekneye tırmanırken beni sabitlemek için ön kolumu 

kabaca kavrıyor. O bizi iskeleden indirip konsolla oynarken 
ben soğuk ve ıslak bir bankın üzerine kayıyorum. Birkaç 
dakika sonra motor kıçımın altında tekliyor ve dalgaların 
üzerinde kaymaya başlıyoruz. Buzlu su ve  rüzgârın karışımı 
yüzüme ve saçlarıma saldırıyor, gözlerimi sıkarak 
kapatıyorum ve kuru tutmak için kucağımdaki çantama 
sarılıyorum.

Ama nafile; motorun mırıltısı yavaşlayıp tembel bir 
dumana dönüştüğünde sırılsıklam olmuştum. Sümüklüböcek 
gibi saç telleri enseme yapışıyor ve iç çamaşırımın bile ıslak 
olduğundan eminim. Cep telefonuma bir kez daha 
baktığımda on dakika geç kaldığımı görüyorum.

İyi bir başlangıç değil, Penny.



Tekne yatın arka tarafındaki yüzme güvertesine yanaşıyor 
ve balıkçı merdivene ulaşabilmem için beni teknesinin 
çıkıntısına çıkarmak için tatlı bir zaman harcıyor. Kemikli 
parmakları kalçalarıma biraz fazla indiğinde, kötü bir "siktir 
git" diye bağırıyorum. Onun yanıtı da aynı derecede 
Hıristiyanlık dışı bir şey oluyor ve ben merdivenin ilk 
basamağını geçemeden motoru tekrar vitese takıp rıhtıma 
doğru yola koyuluyor.

Pislik.
Omzuma astığım çantamla kaygan merdivene tutunarak, 

cılız kollarımdaki tüm gücü kendimi bir basamak daha yukarı 
kaldırmak için kullanıyorum. Artık yüzme platformunun 
kenarından ötesini görebiliyorum ve gözlerim bir çift siyah, 
dar giysili ayağa takılıyor. Bakışlarımı daha da yukarı 
kaldırıyorum; uzun, ince bacaklar, gülünç derecede kısa bir 
etek ve sigaraya sarılmış kırmızı bir ağız.

Gözler, tanıdık ve kedi gibi, benimkine geliyor. Bu Anna, 
Matt'in takıntılı olduğu kız. Ruj lekeli izmariti kulağımın 
yanından geçip arkamdaki azgın denize savurmadan önce 
yavaşça, son bir nefes çekiyor. "Geç kaldın," diyor soğuk bir 
sesle, çıplak topuklarının üzerinde dönüp çift kapıdan 
geçmeden önce.

Peki o zaman. Sanırım Raphael ile konuşmasını böldüğüm 
için hala kızgın.

Bir küfür daha savurarak güverteye sürünerek çıktım ve 
ayağa kalktım. Anna'yı çift kapıdan takip etmeyi düşündüm 
ama ayaklarımın dibindeki tuzlu su birikintisi



bunun başımı daha fazla belaya sokacağını söylüyor. Bunun 
yerine, yan güvertede amaçsızca dolaşıyor, lombozlara 
bakıyor, Aralık ayının ortasında neden bir yatta olduğuma 
dair bana en ufak bir fikir verebilecek birini, herhangi birini 
arıyorum.

Güvertenin ilerisinde, güvenlik ışığının parıltısında yıkanan 
bir kız buluyorum.

Ayrıca korkulukların üzerine kusuyor.
Ben yaklaşırken yan gözle bakıyor ve elindeki bir tomar 

mendille ağzını siliyor. "Lütfen bana Penny olduğunu 
söyleme."

Teknenin kıvrımı üzerinde kayan yeşil çamura bakıyorum. 
"Kötü bir zaman mı?"

Kuru bir kahkaha atıyor ve bir su şişesini yırtıp açıyor, 
sonra da beş açgözlü yudumda bitiriyor. "Üzgünüm, bebek. 
Ben Laurie, Raphael'in sağ kolu. Elinizi sıkmak isterdim ama 
sanırım bu hareket beni yine hasta edecek. Özgeçmişiniz 
yanınızda mı?"

Çantamdan çıkarıyorum. Laurie çok güzel, öğle yemeğini 
kusarken bile. Kahverengi gözlü, uzun kirpikli ve şimdiye 
kadar gördüğüm en düzgün at kuyruğuna sahip siyah bir 
kız. Benden biraz daha yaşlı görünüyor ama kesinlikle yirmili 
yaşların sonundan daha yaşlı değil.

"El sıkışmadan da hayatta kalabilirim," diyorum eğlenerek. 
Korkulukla evli eline bakıyorum. "İyi misin?"

"Tabii ki hayır; karadan yarım mil uzaktayız ve ben yüzme 
bilmiyorum," diye mırıldanarak denizden uzaklaştı ve



karnını tutuyordu. "Ama buna alışacağım. Alışmak 
zorundayım, çünkü limandaki patlama sayesinde 
öngörülebilir gelecekte bu lanet yatta çalışacağız."

Bakışlarım ufukta kayıyor, güneşin son ışınlarının fırtına 
grisi ufkun ardına dalıp gökyüzünün renk paletini 
soğutmasını izliyorum.

"Yapacak mıyız?"
"Hadi, seni hızlandırayım."
Yan güverte boyunca açtığı sallantılı yolu takip ediyorum 

ve teknenin ön tarafında, her iki yan güvertenin bir noktada 
birleştiği açıklıkta duruyorum. Şüphesiz bunun için daha 
süslü bir kelime vardır, ama şimdiye kadar adım attığım tek 
tekne bir feribot.

Rüzgâr burada daha keskin, ıslak saçlarımı acımasızca 
savuruyor ve kemiklerimi ürpertiyor. Laurie ellerini sıkıca 
çırparak rüzgârın uğultusunu kesiyor. "Yani Kıyı Etkinlikleri-"

"Kıyı Olayları nedir?" Sözünü kestim.
Bakışları eğik. "Ciddi misin? Bu işi nasıl aldın sen?" 

Cevabımı duymak istemiyormuş gibi başını sallıyor. "Coastal 
Events, Raphael'in etkinlik ajansının Devil's Coast şubesi. 
Diğer şube Vegas Events ve onun da nerede olduğunu 
tahmin edebilirsin. Her neyse, Coastal'da Visconti'lerin sahil 
boyunca düzenledikleri partilerin çoğuna personel ve 
eğlence sağlıyoruz. Hollow'da poker geceleri, Cove'da 
doğum günü partileri, Dip'te düğünler... An lad ın ız  siz 
onu." Yüzü denize dönük olacak şekilde yavaşça dönüyor,



ve birden onu düğünden tanıdığımı fark ettim. Elinde pano 
ve kulaklığı olan, yeterince hızlı hareket etmedikleri için 
garsonlara bağıran kadındı. Titrek parmağı kıyıya doğru 
yükseliyor. Onu, altındaki limandan yükselen ince bir duman 
peleriniyle örtülü sivri uçurum yüzüne kadar takip ediyorum. 
Yaklaşık yarısına kadar krater büyüklüğünde bir delik var, 
kenarları dumandan kömürleşmiş. "Rafe kendi topraklarında 
daha kalıcı bir mekan yaratmak istiyordu ve bunun olması 
gerekiyordu. Patlama olduğunda tüm camları yeni 
takmışlardı. Görünüşe göre çok fazla yapısal hasara neden 
olmuş ve temelleri zayıflatmış, bu yüzden yeniden inşa 
etmek yıllar alacak." İkimiz de birkaç dakika boyunca 
boşluğa bakıyoruz. Uçurum sanki acı içinde haykırıyormuş 
gibi görünüyor. "Yani, evet, yat geçici bir çözüm."

"Tanrım, kim geçici bir bar olarak kullanabileceği bir yatı 
olacak kadar zengin?"

Gülüyor. "Rafe'in iki tane var."
İnanamayarak başımı salladım. Elimde olmadan, fırsatım 

varken onu bir Breitling'den çok daha fazlası için 
dolandırmam gerektiğini düşünüyorum. Ama hayır, bu 
doğru yola girmiş bir kızın zihniyeti değil.

"Penny?" Laurie'nin ayaklarımın etrafındaki su birikintisine 
ters ters baktığını görmek için arkamı döndüm. "Buraya 
yüzerek mi geldin?"

"Yolculuk biraz dalgalı geçti," diye mırıldanıyorum, suni 
kürk ceketimin eteklerini sıkarak. Yağlı su damlacıkları 
güverteye sıçrıyor. "Kuruyabileceğim bir yer var mı?"



"Elbette, gemide kızlar için bir soyunma odası var." 
Kaşlarımı kaldırdığımı görünce ekledi, "Evet, yat çok büyük. 
Sana bir üniforma getireyim, kendine çeki düzen ver ve 
sonra seni gezdireyim."

Koşturarak yan güverteye geri döndü ve bir kapıdan 
geçerek gözden kayboldu. Onu takip ediyorum ve kendimi 
küçük bir çamaşır odasında buluyorum. Etrafımda dönüyor 
ve Doc Martens ayakkabılarıma parmağını sokuyor. 
"Güvertede ayakkabı giymek yasak," diye bağırıyor. "Çıkar 
onları. Ceketini de. Vardiyan sırasında kuruturum." Botlarımı 
çıkarıp paltomu omuzlarımdan silkeliyorum ve ikisini de ona 
uzatıyorum. Botları tezgâhın altındaki rafa yerleştiriyor ve 
ceketimi kurutuculardan birine atıyor. Tambur vızıldayarak 
çalışıyor ve birkaç saniye boyunca karnını tutmadan önce 
tamburun dönüşünü izliyor. "Gitmeliyim," diye 
homurdanıyor, yanımdan geçip güverteye doğru ilerliyor. 
"Üniformalar tezgâhın üzerinde, soyunma odası ilk kapı-"

Verdiği talimatlar bir şırıltıyla kesiliyor ve ardından 
aşağıdaki suda balıkları beslerken başı kürek kemiklerinin 
arasına düşüyor.

Peki o zaman. Laurie'nin gırtlaktan gelen inlemeleriyle 
kendi midemin de çalkalandığını hissederek tezgâhtaki 
çanta sırasını gözden geçiriyorum, benim bedenime göre 
etiketlenmiş bir tane buluyorum ve iç kapıdan çıkıp dar bir 
koridora giriyorum. Krem rengi pelüş halı ayaklarımı 
sıkıştırıyor; parlak maun duvar ıslak omzumu sıyırıyor. 
Tanrım, eğer hizmetli odaları bu kadar lüksse, yatın geri 
kalanının ne kadar süslü olduğunu hayal bile edemiyorum.



Koridorun yarısına geldiğimde karşılıklı kapıların arasında 
duruyorum. Laurie'nin öğle yemeği, bana soyunma odasının 
sağda mı yoksa solda mı olduğunu söyleyemeden ortaya 
çıkmaya karar verdi, bu yüzden sanırım tahmin etmem 
gerekiyor. Sağ tarafa yöneldim, altın düğmeyi çevirdim ve 
eşikten hızla geçtim. Taytlı ayaklarım yumuşak krem rengi 
halıdan cilalı ahşap zemine geçiş yapıyor.

Gömme spot ışıklarının sarı parıltısı altında göz kırpıyorum 
ve hemen yanlış bir kararın ağırlığı göğsümü sıkıştırıyor.

Üzerime on iki çift göz düşüyor ama sadece bir tanesi 
toplantı masasının üzerinden uzanıp donmuş tenimi ısıtacak 
güce sahip.

Yeşil ve kayıtsız bakışları ayak parmaklarımdan başlıyor, 
ıslak elbisemin etek ucunda geziniyor, sonra boynumdaki 
dört yapraklı yoncada sertleşiyor. Sanki göz göze gelmek bir 
arkadaşına isteksizce yaptığı bir iyilikmiş gibi, elindeki 
kalemi dişlerinin arasına sıkıştırıyor ve sonunda gözlerini 
benimkilere dikiyor.

"Evet?"
Basit bir kelime, ama Raphael Visconti'nin dudaklarından 

döküldüğünde, buz gibi bir bardağın kenarından aşağı kayan 
bir buğu tanesi gibi hissettiriyor.

Onun burada ne işi var? Bu adamın sahip olduğu onca 
işyeri varken, neden burada olmak zorunda? Ama şimdi 
kendimi aptal gibi hissediyorum. Burada olmak için her türlü 
hakkı var; sonuçta bu onun yatı. Bu benim hatam.



olmayacağını varsayıyor ve o sabit bakışların saldırısına 
hazırlıksız yakalanıyordu.

Tenimin yüzeyine sıcak bir tedirginlik yükseliyor. Bunun 
nedeni toplantıya yalınayak ve sırılsıklam girmiş olmam 
değil. Ciddi yüzler ve keskin takım elbiseler denizine 
bakılırsa ciddi bir toplantı gibi göründüğü için bile değil.

Hayır, çünkü Raphael'in varlığı elektrik gibi. Hareketsiz ve 
sessiz olduğunda bile, toplantı masasının başından dışarı 
taşıyor ve maun kaplı dört duvar arasında çatırdıyor. 
Görünmez bir güç, en karanlık köşeye kıvrılsam bile onun 
parazitini hissedeceğimden şüphem yok.

Gözlerimi ondan alamıyorum; sanırım o buna alışkın. 
Görünüşü, her zamanki gibi, ses tonu kadar net. Yeni 
solmuş, yeni tıraş olmuş. Yüksek elmacık kemiklerinin 
üzerinde uzanan bronz ten, kanımı yakan tembel bir bakışla 
noktalanıyor. Takım elbisesi imzası niteliğinde -siyah ceket, 
beyaz gömlek, altın yaka iğnesi- ve bunu bir zırh gibi 
taşıyor.

Kaşlarını 
kaldırıyor. 
Başımı 
sallıyorum.
"Yanlış oda," diye mırıldanıyorum, bir adım geri atıyorum 

ve başımı kapıya çarpıyorum. Darbe hiç de sert değildi, ama 
gümbürtünün sessizlikte yankılanma şekli beni ürpertiyor ve 
odadaki biri keskin bir nefes alıyor.

Raphael'in kayıtsız ifadesi bozulmuyor. "Kayıp mı 
oldunuz?"



"Hayır." Evet. İçinde üniformamın olduğu çantayı 
tutuyorum. "Sadece üstümü değiştirecek bir yer arıyorum."

Yalnızca gerçek güce sahip bir adam sessizliğin onun 
kadar uzun sürmesine izin verebilir. Kalemi ağzından çıkarıp 
omzunun üzerinden bir kapıyı işaret etmeden önce 
elbisemin eteğinden altı damla su damlıyor ahşap 
döşemeye.

Toplantı odasından karşı taraftaki kapıya doğru ilerlerken 
on bir çift göz beni takip ediyor. Hiçbiri Raphael'e ait değil; 
deri kaplı defterine bir şeyler yazmakla ve ben yokmuşum 
gibi davranmakla meşgul. Ama yanından geçerken 
bakışlarının ayaklarıma kaydığını ve çenesinde bir kasın 
titrediğini fark ediyorum.

Kapıdan içeri süzüldüm ve tıklayarak kapattım. İçeride, 
kalp atışlarımın yavaşlamasını beklemek niyetiyle sırtımı 
soğuk tahtaya yaslıyorum. Buna fırsat bulamıyorum çünkü 
sadece birkaç saniye sonra Raphael'in derin, ipeksi sesi 
aralıktan süzülüyor.

"Böldüğüm için özür dilerim, beyefendi. Clive, lütfen 
devam et."

Başka bir ses, bu seferki yaşlı ve hırçın. "Elbette efendim. 
Söylediğim gibi, geçtiğimiz çeyrekte karşılaştığımız en 
büyük zorluk girdi maliyetlerindeki dramatik artıştı. Buna 
fiyatlandırma aksiyonlarıyla karşılık verdik ve temelde yüzde 
dört nokta dokuzluk bir fiyat artışı sağladık ki mevcut iklim 
göz önüne alındığında bunun oldukça etkileyici olduğunu 
kabul edeceğinize eminim."



Garip bir kıkırdama dalgası var. Hiçbirinin Raphael'den 
gelmediğinden şüphem yok ve sesinin sertleştiğini 
duyduğumda şüphelerim doğrulanıyor. "Son çeyreği 
sormuyordum Clive. Önümüzdeki çeyrekle ilgili görüşlerini 
soruyordum."

Ağır sessizlikte bir kâğıt karmaşası dalgalanıyor. Birisi 
boğazını temizler. "Evet, elbette efendim. Phillip, sen 
devralmak ister misin? Bence sen bu iş için daha 
uygunsun..."

Bir kulağımdan girip diğerinden çıkan acı bahaneler ve 
havadan koparılmış rakamlar; aralarındaki boşlukta kalan 
tek şey Raphael'in ses tonunun saten gibi sakinliği. Sesi çok 
normal geliyor. Çok... iş gibi. Acaba diğer taraftaki adamlar 
da gerçeği görebiliyorlar mı, yoksa bu lanet kıyıdaki herkes 
gibi onun da mükemmel bir beyefendi olduğunu mu 
düşünüyorlar?

Acaba kardeşinin düğününde silah taşıdığını biliyorlar mı? 
Acaba orada otururken, büyük deri koltuğuna yaslanmış iş 
konuşurken, o silah ısmarlama pantolonunun kemerine 
sıkışmış mıdır?

Nedense bu düşünce içimde en uygunsuz şekilde 
titreşiyor.

Kendimi bundan kurtarmak için gözlerimi sıkıyorum ve 
tekrar açtığımda, bir ışık düğmesi aramak için karanlık 
odaya bakıyorum.

Parmaklarım başımdan sadece birkaç santim ötede bir 
tane buluyor ve çevirdiğimde, yumuşak sarı ışıklar alanı 
dolduruyor ve ne



görmek beni şaşırtıyor.
İç ine iki lavabo oyulmuş siyah mermer bir makyaj masası 

var. Büyük bir duş köşeyi sarıyor ve ortada, Marie Antoinette 
gibi birinin içinde yıkanacağını hayal ettiğim türden ayaklı 
bir küvet var.

Tuvaletteyim, soyunma odasında değil. Özel bir banyo. 
Nemli havayı yararak ortasına giriyorum,

tanıdık sedir kokusuyla ağırlaştı.
Arkamdaki duş başlığı damlıyor. Buğulanmış aynadaki 

çarpık yansımama bakarken kalbim yavaşlıyor ve 
kalçalarımın arasına hafif bir şehvet yayılıyor. Burası sadece 
özel bir banyo değil, Raphael Visconti'ye ait ve o da az önce 
burada duş aldı.

Tanrım. Bu düşünce ağzımı bu kadar sulandırmamalı. İçimi 
bir heyecan kaplamamalı ve ıslak elbisemin altındaki meme 
uçlarımı sıkılaştırmamalı. Her ne kadar adamın kendisi 
tarafından davet edilmiş olsam da, burada olmak tehlikeli 
hissettiriyor. Fazla mahrem. Sanki düşman hatlarının 
arkasına sızmışım ve arkada neler olup bittiğine dair eşi 
benzeri görülmemiş bir erişimim varmış gibi.

Ve tabii ki bu, onun çıplak halini hayal etmekten kendimi 
alamadığım anlamına geliyor.

Transa geçmiş gibi, parmaklarımı mermer makyaj 
masasının yüzeyindeki buğunun üzerinde kaydırıyorum. 
Nemli bir havlunun köşesini avucumun içine alıyorum. Pahalı 
görünümlü şişeleri elime alıyorum ve üzerlerindeki Fransızca 
etiketlere göz gezdiriyorum, ancak itiraf etmeliyim ki birkaç 
ay önce okuduğum French for Dummies kitabı bu etiketleri 
çözmeme pek yardımcı olmuyor. Her şey düzgün



Evimdeki banyoya hiç benzemiyor. Muhtemelen Atlantic 
City'deki banyomda yerde hâlâ nemli bir havlu vardır.

Tıraş losyonunu bulduğumda burnuma götürüyorum ve 
ağzından uzun, derin bir nefes çekiyorum. Koku başımı 
döndürüyor, aç karnına içilen bir shot likör gibi etkiliyor 
beni. İnanamayarak homurdanıyorum, bu kadar zavallı 
olduğum için kendimi zihinsel olarak azarlıyorum.

Tanrı aşkına, o sadece bir adam. Hoşlandığım biri bile 
değil. Ayrıca, tüm erkekler tıraş losyonu kullanır ve dolar 
mağazasında satılan birkaç boktan marka d ı ş ında çoğu 
oldukça güzel kokar. Kadınları cezbetmek, kelimenin tam 
anlamıyla onların yapmak için tasarlandıkları şey ve benim 
de bundan muaf olmadığımı söylemek yanlış olmaz.

Kafamı boşaltmak için tezgahtan uzaklaşıyorum.
Pekâlâ, Raphael'in banyosunu suç mahalli gibi incelemeyi 

bırakıp hazırlanmalıyım.
Islak elbisemden sıyrılıp lavaboya atıyorum. Tanrıya şükür 

bu işte üniforma var, çünkü sahip olduğum tek şık elbise bu.
Taytımı saç kurutma makinesinin altına tutarak kapıdan 

sızan sıkıcı iş sohbetini bir anlığına bastırıyorum, sonra 
çantadan yeni üniformamı çıkarıp giyiyorum.

Başka bir elbise. Kısa siyah bir elbise, göğüs altında saran 
bir detayı var. Göğsünde gümüş ipekten Signora Fortuna 
işlenmiş ve bunun sadece yatın adı olduğunu varsayabilirim.



Şirin bir elbise ve tenimde pahalı bir his uyandırıyor. 
Ancak aynada kendime baktığımda saçlarımın ve 
makyajımın bu elbiseyi tamamlamak için fazla sönük 
olduğunu fark ediyorum. İyi bir yıkama ve fön olmadan 
saçlarımı kurtarmak neredeyse imkânsız olacak, bu yüzden 
saç kurutma makinesini hızlıca çalıştırmakla yetiniyorum ve 
ardından yüksek bir at kuyruğu şeklinde topluyorum. 
Yanaklarımdan akan maskarayı sildikten sonra makyaj 
çantamı çıkarıp bir tutam kırmızı ruj ve yanımda olduğunu 
unuttuğum bir çift gümüş halka ekliyorum.

Bir adım geri atıyorum ve kendin yap işine hayran 
kalıyorum. Omurgamda tanıdık bir zevk dalgalanıyor; 
giyinme sürecinden her zaman keyif almışımdır. Sanırım 
bunun nedeni her zaman gece ritüelimin büyük bir parçası 
olmasıydı. Saçlarımdaki bigudileri çıkarır, bornozumu çıkarır 
ve en yeni çalıntı elbisemi giyerdim. Sonra biraz ruj sürer, 
biraz parfüm sıkar ve boktan dairemden çıkıp erkekleri 
ceplerinden vurma niyetiyle parlak bir kumarhaneye 
giderdim.

Le sigh. Ne günlerdi ama.
Fazla ruju temizlemek için bir mendili öptükten sonra çöpe 

atmadan önce duraksıyorum. İçimde yaramaz bir şeyler 
kıvılcımlanıyor ve bunun yerine onu makyaj masasının 
üzerinde bırakıyorum. Bunu neden yaptığımı bilmiyorum 
ama onu çıkarmayacağımı biliyorum. Yeni Başlayanlar İçin 
Suç Psikolojisi kitabında, Karındeşen Jack ve Zodyak Katili 
gibi birçok seri katilin polisle alay etmek için olay yerlerinde 
kartvizit bıraktığına dair koca bir bölüm var. Bana bir iş 
vermiş olmasına rağmen.



Raphael'i azıcık da olsa kızdırma dürtüsüne karşı 
koyamıyorum. Zararsız bir şey - bir peçetenin üzerinde 
kırmızı bir öpücük izi sadece - ama buraya gelip mükemmel 
eşyalarının arasında bunu görüp kaşlarını çatacağı 
düşüncesi üzerime aptalca, aptalca bir kendini beğenmişlik 
dalgası gönderiyor.

Etrafta kurcalayacak başka bir şey arayarak yüksekliğin 
peşinden gidiyorum. Gözlerim aynadaki buğuya takılıyor ve 
sessiz bir neşeyle parmağımı buğunun üzerinde 
gezdiriyorum.

Hâlâ kendi kendime sırıtarak ıslak giysilerimi çantama 
dolduruyorum ve kapıya doğru ilerliyorum. Parmaklarım 
kapı kolunun üzerinde gezinirken, Raphael'in alçak ve yavaş 
sesi çatlaklardan süzülüp göğsüme dokunuyor.

Kalın bir şekilde yutkunuyorum, nemli odadan ve içinde 
dolaşan sarhoş edici erkek kokusundan ayrılmaya hazır 
değilim.

Bakışlarım tezgahın üzerindeki tıraş losyonu şişesine 
takılıyor. Hiç düşünmeden boynuma götürüyorum ve soğuk 
içeriğini boğazımın uzunluğuna püskürtüyorum. Bileklerime. 
Kulaklarımın arkasına. Sıcak tenimde cızırdayarak beni 
nefessiz bırakıyor.

Neden bu adamı hatırlatan bir şeyi bütün gece yanımda 
taşımak istiyorum, emin değilim. Belki de öpücük baskısı ve 
aynadaki sanat eseri gibi, başımı eğip iyi olma yeminimi 
bozmadan onu bir üst seviyeye çıkarmanın küçük bir 
yoludur. Kemerimde sessiz bir zafer çentiği daha.

Belki de kafama aldığım darbe bana gecikmiş bir beyin 
sarsıntısı yaşattı.



Eşyalarımı kolumun altına sıkıştırıp omurgamı 
çelikleştiriyorum ve tekrar toplantı odasına giriyorum. 
Gözlerimi parlak zeminden ayırmadan ve duvara tutunarak 
takım elbiseli masanın yanından geçiyorum ve hissedar 
beklentileri ve kâr-zarar hakkında gevezelik eden adamı 
duymazdan geliyorum.

Bir bakış ensemi yakıyor ve bunun sadece bir adama ait 
olabileceğini biliyorum. Kapıya ulaştığımda, bir özür bile 
dilemeden takım elbiseli adamın monoloğunu yarıda 
kesiyor.

"Penelope."
Tam adım masanın üzerinden kayıyor ve sırtımı sıyırıyor. 

Bu beni irkiltiyor. Sadece bana tam adımla seslenen tek kişi 
babam olduğu için değil, genellikle ona bir şişe daha Jim 
Beam çalmak için içki dükkanına gitmemi istediğinde 
mızmız ve çaresiz bir tonda seslendiği için değil, aynı 
zamanda bana sıcak Sambuca nefesini, ipeksi tehditleri ve 
avucumu sıyıran yumuşak parmak uçlarını hatırlattığı için.

Acınası bir nedenden ötürü arkamı dönmeye cesaret 
edemiyorum, onun yerine ahşap kapının damarlarına 
bakıyorum. "Evet?"

Bir kalem tıkırtısı. Yatan deri sandalyenin iniltisi. "Servis 
başlamadan on dakika önce ofisime gelin."

Lütfen. Kelimenin yokluğu göğüs kafesimin içindeki 
oyukta yankılanıyor ve bir sinir düğümü oluşturuyor. Onun 
süslü Fransız şampuanına tükürmem gerektiğini 
düşünmeden edemiyorum.

Ancak, ikinci şanslar ve düz gitme ruhuyla, omuzlarımı 
dikleştirip başımı sallamaya zorluyorum.



"Evet, efendim."
Koridorda yürürken, kapıdaki daralan aralıktan omzumun 

üzerinden bakıyorum. Mükemmel alnında bir çukur, kare 
çenesinde bir tik. Bacaklarımın arkasını okşayan simsiyah 
bakışlarında bir kıvılcım.

Onun cephesinde bir kırılma daha ve kemerimde bir zafer 
çentiği daha.



İPEKLİ krem zeminler ve zengin maun duvarlar teması 
yatın her yerinde devam ediyor ve ara lar ında,  müstehcen 
zenginlik bir Petri kabındaki bakteriler gibi gelişiyor. Salonda 

kaşmir kumaşlarla kaplı İtalyan kanepeler hakimdir. Tütün 
ve sır kokusu puro odasında yoğun bir şekilde asılı duruyor.

Oda, hangi o zekice gizli arkasında a
kütüphanedeki sahte kitaplık. Mermer yüzeyleri ve 

kahverengi deri tabureleriyle barın kendisi, yükselen buhar 
olmasa herhangi bir beş yıldızlı otelin lobisiyle 

karıştırılabilirdi.
sürgülü Fransız kapıların diğer tarafındaki jakuziden uzakta. 

Güvertenin altında, dar koridorlar ve garip-
Şekillendirilmiş odalar personel odalarını oluşturuyor ve 
küçük bir ülkeyi beslemeye yetecek kadar kiler alanı ve 
ocak brülörüne sahip pırıl pırıl bir mutfak buranın kalbinde 
atıyor.

T



Laurie bana iki tür personel olduğunu söyledi: hizmet 
mürettebatı ve hayalet mürettebat. Bizler hizmet ekibiyiz, 
tekneye gelen herkesin iyi vakit geçirmesini sağlamakla 
görevliyiz, hayalet mürettebat ise yatın sorunsuz çalışmasını 
sağlıyor. Onlar kaptan, mühendisler ve güverte görevlileri ve 
hepsi de güvertede ve kaptan bir yana, güvertenin çok 
altında yaşıyorlar.

"Oldukça etkileyici, ha?" Laurie bir kapıyı açıp başka bir 
teras gibi görünen yere ışık saçarak soruyor. Dışarı 
çıkıyoruz. Artık gece karanlık ve ayaz, sahil şeridi ise 
parıldayan ışıklarla bezenmiş mürekkep rengi bir gölgeden 
başka bir şey değil.

Doğrusu, o kadar da etkileyici olduğunu düşünmüyorum. 
Aslında, başını sokacak bir çatı bile bulamayan milyonlarca 
insan varken, bu teknenin yılın sekizde yedisinden 
fazlasında muhtemelen Avrupa'nın gösterişli bir limanında 
boş durması bence oldukça iğrenç. Daha da kötüsü, bu 
pisliğin görünüşe göre bunlardan iki tane olması.

Ama dilimi ısırıyorum ve başımı sallıyorum. "Evet, 
etkileyici."

Masalardan ve ısı lambalarından kaçıp gölgelerdeki bir 
merdivene doğru ilerleyen Laurie'yi takip ediyorum. Küçük 
bir homurtu çıkarıyorum, çünkü nasıl oluyor da üstümüzde 
bir güverte daha var? Merdivenlerden başka bir verandaya 
çıkıyoruz ve Laurie cebinden çıkardığı bir anahtarla içeriye 
açılan sürgülü kapıları açıyor.

"Son durak, söz veriyorum," diyor elinin tersini ağzına 
sürterek. "Tanrıya şükür, çünkü midem



bu kadar yürümeyi kaldıramaz."
İçeri adım attığımızda sıcaklık ve alçak caz yüzümü 

okşuyor. Odayı tararken, nostalji ve aşinalık duygusu 
üzerime üşüşüyor.

Yeşil kadife masaları çevreleyen derin koltuklar. Siyah ve 
kırmızı kareler ve dönen bir rulet çarkının şehvetli mırıltısı.

"Gemide bir kumarhane var," diyorum düz bir ifadeyle, 
gözlerim yarım ay şeklindeki bara ve arkasındaki bardakları 
temizleyen adama kayıyor.

"Tabii ki var; Raphael Visconti," diye yanıtlıyor Laurie, 
diğer soruları bastırmak için tasarlanmış açık bir tonda. "Bu 
gece burada çalışacağız."

Bakışlarım ona kayıyor, geniş ve hafif bir panikle 
beneklenmiş. "Kumarhanede mi?"

"Hayır, köşedeki tuvaletlerde," diye kestirip atıyor. "Tabii 
ki kumarhanede! Seni barın arkasına koyacağım çünkü az 
önce özgeçmişine baktım ve kesinlikle en çok deneyime 
sahip olan sensin." Yüz ifademi sinirli sanarak ekliyor: 
"Merak etme. Bu gece sadece arkadaşların ve ailen olacak, 
o yüzden bunu bir deneme olarak düşün. Gerçek açılış 
gecesi Yeni Yıl'a kadar değil, bu yüzden ipleri öğrenmen için 
bolca zaman var. Hadi, seni Freddie'yle tanıştırayım."

Barmenle sohbet ediyorum, ağzımdan çıkan sıradan 
soruları soruyorum ve cevaplıyorum.



Başımın üzerinde. Hoş sohbetlere konsantre olamıyorum, 
çünkü üzerimde beliren uğursuz korku hissinden 
kurtulamıyorum.

Yeni başlangıcım, geride bıraktığım hayatımla aynı şekli 
alıyor ve ben bunun görüntüsünden hoşlanmıyorum. 
Yakında, bu oda büyük boy saatler ve aşırı doldurulmuş 
cüzdanlarla dolacak ve baştan çıkarma, tüm sıcak, kaşıntılı 
ihtişamıyla, duvarlardan yoğuşma gibi damlayacak. Düzlüğe 
çıkmanın bir parçası olarak, bir daha asla bir kumarhaneye 
adım atmamaya yemin ettim. İstemediğim için değil - 
Tanrım, çok istiyorum - ama kötü olma dürtüsü çok büyük 
olduğu için.

Boğazımda pıhtılaşan yumruyu yutuyorum. Freddie, 
Visconti'lerin barı kuruttuğuna dair boktan bir şaka 
yaptığında gülümsemeye zorluyorum.

Laf lafı açtığında Laurie saatini kontrol ediyor ve beni 
soyunma odasına -soldaki ilk kapıya- götürüp vardiyaya 
hazırlanmamı sağlıyor.

İçeri girdiğimizde pahalı parfümler ve kahkahalar ahşap 
dolapların üstünden süzülüyor. Köşeyi döndüğümde bir sıra 
mermer lavaboya yaslanmış bir grup kızla karşılaşıyorum. 
Aralarında Anna'nın da bulunduğu bazılarını düğünden, 
bazılarını da Cove sahilinde geçirdikleri çocukluk yazlarından 
tanıyorum.

"Ne hakkında dedikodu yapıyoruz hanımlar?" Laurie 
çantamı omzumdan indirip önünde adımın yazılı olduğu bir 
dolaba yerleştirirken söyleniyor. Süslü. "Sakın 'hiçbir şey' 
demeyin, çünkü Katie'nin yüzü domates gibi kızardı."



Güzel bir sarışınla göz göze geldim ve gülümsedim. Laurie 
haklı; kızarmış bir şey var.

Bir başka sarışın lavabonun üzerinden itiyor, ince beline 
bir çift tayt geçirirken zıplıyor. "Bir tartışma yapıyoruz."

Laurie'nin dudaklarında eğlence belirir. "Lütfen, söyle."
"Raphael'in hangi tip kızlardan hoşlandığı konusunda 

anlaşamıyoruz. Katie ve ben onun sarışınlardan hoşlandığını 
düşünüyoruz ama Anna onun sadece esmerlerden 
hoşlandığını düşünüyor."

Anna'yı Uh-Nah gibi telaffuz ediyor ve sadece buna 
dayanarak bile Raphael'le sohbetini böldüğüm için en ufak 
bir suçluluk hissetmeyi bırakıyorum.

Anna lavabonun üzerine eğilmiş, aynada kan kırmızısı 
rujunu yeniden sürüyor. "Sanmıyorum; biliyorum. 
Arkadaşım bir yılı aşkın süredir Vegas'taki 
kumarhanelerinden birinde shot kızı olarak çalışıyor ve 
kolunda her zaman bir esmer olduğunu söylüyor."

"Kesin olan bir şey var. En azından yarım beyni olan 
kızlardan hoşlanıyor, yani bu hepinizi saf dışı bırakıyor," diye 
mırıldandı Laurie. Bir süre geçtikten sonra dişlerini 
gıcırdatarak iki büklüm oluyor. "Harika, banyoya geri 
dönüyorum. On beş dakika içinde hizmet başlangıcı brifingi 
için benimle salonda buluşun." Aceleyle atılan ayak sesleri 
fayanslara çarpıyor, sonra uzaktan bir kapı çarparak 
kapanıyor.

"Zavallı Laurie," diyor Katie, dikkatini tekrar Anna'ya 
çevirmeden önce. "Her neyse, görünüşe göre kötü bir 
hüsnükuruntu vakası yaşıyorsun."

Anna çok hızlı bir şekilde, "Bu hüsnükuruntu," diye karşılık 



veriyor. "Gözüm onun üzerinde, isterse esmerlerden 
hoşlansın,



sarışınlar, ya da"- bakışları bir tiksinti kıvılcımıyla aynadaki 
benimkine kayıyor-"kızıllar bile, geri çekilseniz iyi olur, 
çünkü şu anda iddiamı ortaya koyuyorum."

Kızlar arasında yumuşak kahkahalar dalgalanıyor. 
Yanaklarım yanıyor ve kötü bir alkışla dilim seğiriyor. 
Kendime buzdolabının kapısına yapıştırılmış Maça Ası'nı 
hatırlatarak, makyaj çantamı dolaptan çıkarıp içinde 
pudramı aramakla meşgul oluyorum. İyi kızlar, arkadan 
yapılan iltifatları bir tuz tanesiyle alırlar ya da daha sonra 
arkadaşlarına bu konuda şikayet ederler. Saçlarını çekmeye 
başlamazlar.

"Sanırım onun da gözü sende," diye itiraf ediyor diğer 
sarışın, yangın alarmını çalıştıracak kadar parfüm sıkarak. 
"Önemli değil, çünkü bu söylentiler kesinlikle doğru."

"Ne yani, aynı kızla asla iki kez çıkmadığını mı?" diyor 
başka bir kız, sadece sütyen ve külotuyla köşeyi dönerken. 
"Katılıyorum. Seksen yaşına kadar bekar kalacak."

"Ve o zaman bile, hepimiz onu becermek isteyeceğiz."
Kız kahkahaları duş buharı gibi yükseliyor ve aptalca bir 

nedenden dolayı sinirim omurgamdan aşağı kayıyor. 
Raphael Visconti'nin aşk hayatı umurumda bile değil, ama 
kadınları sikip atması onun iğrenç pastasının üstündeki kiraz 
gibi. Tüm o yumuşak konuşmasını ve köpekbalığı gibi 
gülümsemesini daha da kötü gösteriyor.

"Ne düşünüyorum biliyor musun?" diyor sütyen-pantolonlu 
kız. "Bence yeni kızdan hoşlanıyor."



Kahkahalar kesiliyor ve beş çift gözün ağırlığı sırtıma 
çöküyor.

Sessizlik. Şirretlik havada parazit gibi çıtırdıyor ve sonra 
sütyen-külot kızdan gelen bir cevap havada dalgalanıyor.

"Hiç şansın yok."
Düşük ve şurup gibi, ama soyunma odasının içinden geçip 

omurgamı çelikleştiriyor.
İç çekerek gözlerimi kapatıyorum ve alnımı dolabımın 

çerçevesine dayıyorum.
Sinsi kadınların etrafında olmaya alışık değilim. Aslında 

kadınların etrafında olmaya. Annemle geçirdiğim güzel 
zamanlar sadece ayık olduğum zamanlarda olurdu. Bunların 
dışında benimle konuştuğu tek zaman, varlığımın hem onun 
kişiliğini hem de babamla olan ilişkisini mahvettiğinden 
sarhoş bir şekilde yakınmak olurdu.

Lisedeyken birlikte yemek yediğim kızlar, ailem 
öldürüldükten sonra cüzzamlıymışım gibi davrandılar. Sahip 
olduğum tek kız arkadaş grubu birkaç ay birlikte çalıştığım 
striptizcilerdi. Nazik ve moral vericiydiler ve bir müşteri 
çizgiyi aştığında elinde sekiz inçlik cam bir stiletto ile beni 
savunmaya gelen ilk kişi olurlardı. Ama striptizciler, 
dolandırıcılar gibi, parayı takip eder. Bardan bara, hatta 
şehirden şehre sıçrıyorlardı ve bağlantıyı kaybetmek çok 
kolaydı.

Bunu yüksek sesle söylemek üzücü ama tek istediğim 
buydu. Belki de annemle babam içki ve gürültülü 
tartışmalarla geçen bir günün yorgunluğuyla kanepede sızıp 
kaldıkları içindir,



Televizyonun önündeki halının üzerine oturur ve The 
Sisterhood of the Traveling Pants'i sessize alarak izlerdim. 
Böyle arkadaşlarım olsun isterdim. Annemle babamı şikayet 
edebileceğim ve beni Cumartesi geceleri yatıya davet 
edecek, böylece yatak odamın duvarlarının diğer tarafında 
kavga ettiklerini duymak zorunda kalmayacağım arkadaşlar. 
Onun yerine elimde sadece bir telefon hattı ve tabii ki Nico 
vardı. Onu sevsem de, aynı şey değil. Elbette, bana gözlerim 
kapalıyken bir Rolex'in tokasını nasıl açacağımı öğrettiği için 
ona sonsuza dek minnettar kalacağım, ancak birinin bana 
kanatlı eyeliner yapmayı ya da üzerime oturan bir sütyeni 
nasıl seçeceğimi öğretmesi de güzel olurdu.

Tampon takmayı bir YouTube eğitiminden öğrendim ve 
hala saçımı nasıl öreceğimi bilmiyorum.

Yanımda bir hışırtı duyuyorum ve gözümü açtığımda 
Katie'nin banktan aşağı kayarak dolabımın yanında 
durduğunu görüyorum. Utanmış bir gülümsemeyle bana 
bakıyor. "Onu görmezden gel; regl döneminde."

Gözlerimi deviriyorum ve başımdaki silik yaraya kapatıcı 
sürmek için lavabo sırasının üzerindeki aynaya geçiyorum.

Anna'nın yanında duruyorum, bakışlarının aynada 
vücudumu boydan boya dolaştığını görmüyormuş gibi 
yapıyorum.

O da diğer kızların düşündüğü şeyi düşünüyor. Bunu yan 
bakışlarından anlayabiliyorum ama bu kadar bariz olan bir 
tek o var. Ben onlar gibi görünmüyorum. Bir metre boyunda 
değilim ve sadece yeşil yapraklı sebzelerle beslenip 
yatmadan önce yüzlerce mekik çekerek elde edilebilecek bir 
vücuda sahip değilim. Ama umurumda değil, çünkü bu 



halimi seviyorum.



Bak. En azından ben bu konuda tarafsızım. Külotumun bel 
bandından sarkan küçük yağ kesesi hakkında endişelenmek 
hiçbir zaman faturalarımı ödemedi. Kalçalarımın birbirine 
sürtünmesi gerçeğine takılmak bana hiçbir zaman kazanan 
bir Blackjack eli kazandırmadı.

Diğer kadınların bedenleri hakkında yargılayıcı olmak da 
benimkini hiçbir zaman mucizevi bir şekilde mükemmel 
yapmadı.

"Penelope, değil mi?"
Dişlerimi sıkarak gözlerimi Anna'nın yansımasına 

kaydırıyorum ve başımı sallıyorum. Nedense sırıtıyor ve 
makyajını yapmaya devam ediyor.

Üstü örtülü hakaretler yüzünden cildim sızlıyor, burnuma 
pudra sürmeye ve bir rimel topağını çıkarmaya 
odaklanıyorum. Konuşma daha da müstehcenleşene ve 
yanaklarım kıpkırmızı olana kadar kayıtsızmış gibi 
davranmak kolay.

"Sence neden sadece arkadan sikişiyor?" diye soruyor 
sütyenli ve külotlu hatun.

"Sanırım saçlarını tasma olarak kullanmayı sevdiği için," 
diye karşılık veriyor Anna, kendi uzun saçlarını dramatik bir 
etki yaratmak için omuzlarının üzerinde sallayarak. "Sert 
sikiştiğini duydum. Tam bir centilmen olduğunu düşünürsek 
bu çok seksi."

Sütyen ve külot gözleri aynada benimkilerle buluştu. "Peki 
ya sen, yeni kız? Sen ne düşünüyorsun?"

Sanırım düşük ışık ve tam kapatıcı fondöten için 
minnettarım. Elimdeki pudrayı kapatıp bakışlarını 
tutuyorum. "Sanırım adamın kendisine soracağım."



"Ne?"
"Uh-huh. Ofisi nerede?" "Ama-"
"Ofisi nerede?" Sakince tekrar ediyorum.
Sessizlik dolaplardan lavabolara kadar uzanıyor. Katie'nin 

kahkahası bu sessizliği yarıyor. "Köprünün arkasında."
"Teşekkür ederim Katie," diyerek dolabıma doğru 

yürüyorum, makyaj çantamı içine atıyorum ve kapağını 
gereğinden fazla güç kullanarak kapatıyorum. Dışarı 
çıkmadan önce Anna'ya sert bir bakış fırlatıyorum. "Merak 
etme, sarışınları mı, esmerleri mi, hatta kızılları mı tercih 
ettiğini öğreneceğim." Cevabını beklemeden öfkemi sütyen-
külot hatuna çeviriyorum. "Peki ne öğrenmek istiyordun? 
Saç çekmekten zevk alıp almadığını mı? Senin adına 
soracağım, merak etme." Düşünceli bir şekilde başımı 
kaşıyormuş gibi yapıyorum, çenesinin açılmasını görmezden 
geliyorum. "Ah, diğer sorunuz neydi? Boğulmaktan 
hoşlanıyorsa, değil mi?"

"Ben-" demedim.
"Evet, öyleydi. Boğulma ve kızların ağzına tükürme.

Tamamdır. Rapor vereceğim. Toodles!"
Kapıya doğru ilerlerken omzumun üzerinden coşkulu bir el 

sallıyorum, arkamdan gelen nefes nefese "Bekle!" sesini 
duymazdan geliyorum.

Koridorda duvara yaslanıp derin bir nefes alıyorum. 
Tanrım, belki de işyerindeki kötü kızlarla kovulmadan nasıl 
başa çıkılacağına dair bir For Dummies kitabı vardır.



Kesin olan bir şey var; uzun bir yaz boyunca bu kızlarla bir 
çift Levi's paylaşmayacağım.



Dar koridorlardan geçerken ve sarmal merdivenleri 
yalınayak çıkarken yeni iş arkadaşlarımın iğneleyici 

yorumlarını aklımın bir köşesine koymak çok kolay, çünkü 
elimde çok daha acil bir mesele var ve o da beni

Kaptan'ın köprüsünün arkasındaki oda.
Servis başlamadan on dakika önce ofisimde. Lütfen 

demedi, bu da başımın belada olduğunu gösterirdi, ama 
yine de Raphael Visconti'yle karşılaşma talihsizliğini 
yaşadığım birkaç seferde, hiçbir zaman hoş sözler 
kullanmadı.

Maun kapıyı ürkekçe t ık lat ı rken sinirlerim midemin 
duvarlarında titreşiyor. Hemen ardından kadife gibi derin 
sesi kapının altından süzülüyor. "İçeri gel."

A



Nemli yumruklarımı sıkıyorum, kendime ukala ağzımı 
kapalı tutmam gerektiğini hatırlatıyorum ve içeri giriyorum.

Raphael masasının kenarında oturuyor, kollarını 
kalçalarına dayamış, kalın parmaklarının arasında bir poker 
fişi döndürüyor. Bakışları yerden kalkıyor, bacaklarımın ve 
göğsümün üzerinde lazer gibi bir yol açıyor, sonra yüzümde 
daralıyor.

Poker fişi dönmeyi durdurur.
"Laurie'nin sana verdiği üniforma bu 
mu?" Kalbim küt küt atıyor, sadece 
başımı sallayabiliyorum.
Gözleri tekrar vücudumda geziniyor, kapladıkları her 

santimetrekarede kararıyor. Neden her bir özelliğimi 
sessizce on üzerinden değerlendiriyormuş gibi hissediyor? 
Ve ben neden oldukça düşük puan almışım gibi 
hissediyorum?

Peki neden bu konuda hayal kırıklığına uğradım?
Gözleri kalçalarımda durdu, sıkı bir gülümseme verdi, 

sonra kendini masadan itti ve yakalayamadığım bir şey 
mırıldandı. Emin olamıyorum ama kulağa İsa gibi geliyordu.

Odanın uzak tarafına doğru yürüyüp sırtı bana dönük, 
karamsar denizi çevreleyen büyük Fransız kapılarına 
bakarak dururken ensemde bir karıncalanma oluşuyor. 
Ellerini ceplerine sokuyor, omuzlarının geniş düzlemleri 
gergin.

Utanç ve kızgınlıktan oluşan bir kokteylin yanaklarımı 
boyadığını hissedebiliyorum, çünkü geçen her ağır saniyede 
ne düşündüğü daha da belirginleşiyor.



Bir tip işe alıyor ve ben buna uymuyorum. Şimdi ayrımcılık 
davası açmadan bu konuda ne yapacağını merak ediyor.

Ona gidip kendini becermesini söyleme dürtüsü bu işi 
sürdürme arzumu bastırmadan hemen önce arkasını 
dönüyor ve çok daha yumuşak bir ifade ve iki kelimelik bir 
emirle beni hazırlıksız yakalıyor.

"Buraya gel."
Doğal içgüdüm kaşlarımı çatmak ve başımı sallamak, 

çünkü düğünde parmağının kıvrımına yenik düştüğüm için 
hala utanıyorum. Ama aynı zamanda, ses tonunda o kadar 
kolay ve çekici bir şey var ki kalbimin bir sonraki atışını 
unutturuyor.

Çok saçma. Acaba gerçek cazibesi bu mu? Görünüşü ya 
da hazırcevaplığı değil, kaba emirleri öyle bir şekilde veriyor 
ki, suratına tokat atmak yerine onları uygulamak 
istiyorsunuz.

Buraya gel. Yüzüme otur. Adımı daha yüksek sesle 
söyle, Penelope.

Beynim kabul etmeden önce ayaklarım hareket ediyor. 
Önünde duruyorum, vücudundan yayılan sıcaklığı 
hissedecek kadar yakınım.

Bir buz küpünden sıcaklık yayılabileceğini bilmiyordum.
Elini uzatıp çenemi hafifçe kavradığında donup kalıyorum. 

Başım onun isteğiyle yukarı ve sola doğru hareket ediyor, 
böylece doğrudan yıldızsız gökyüzünde parlayan aya 
bakıyorum. Eli büyük ve sıcak, buz gibi yüzüğü hariç.



elmacık kemiğime karşı. Tanrım. Karnımın alt kısmına bir 
sıcaklık yayılıyor ve ifademi nötr tutmaya çalışmama 
rağmen, nabzımın boğazımda biraz daha hızlı attığını 
hissedebildiğini biliyorum; elinin arkasında kayarken 
nefesimin yoğunlaştığını hissediyorum.

"Başın nasıl?"
"Peki," diye karşılık veriyorum, kendimi onun elinden çekip 

kurtarmadan önce. Eğlenen bir sırıtıştan biraz daha 
fazlasıyla beni kolayca bıraktı. Bana diğer kadınlara 
davrandığı gibi davranmasını istediğimi düşündüğümde 
kesinlikle aklımı kaçırmışım. Onun bu yönünü sevmiyorum. 
Ben ondan hoşlanmıyorum. Kendimi kafası karışık ve 
keyifsiz hissetmeme neden oluyor, sanki bir şubat sabahı 
dışarı adımımı attığımda kavurucu bir sıcak hava dalgasıyla 
karşılaşmışım gibi.

"Oturun."
"Ayakta durmayı tercih ederim."
Beni duymamış gibi davranarak masasının üzerindeki bir 

kâğıda uzanıyor. Onu inceliyor.
"Penelope Price."
Yüreğim burkularak fark ettim ki, elinde yıpranmış 

özgeçmişim var. Devil's Dip'in lokantasının beyaz ışıkları 
altında erken saatlerde hazırladığım özgeçmiş. A4'ün bir 
yüzüne basılmış bir yalanlar ağı ve parmaklarım onu 
elinden kapmak için seğiriyor.

Odanın içinde birkaç yavaş adım atıyor ve özgeçmişimi 
camdan sızan ay ışığı şeridine doğru eğiyor.



O yeşil gözler soldan sağa doğru tararken parıldıyor. 
"Atlantic City'deki Hurricane kumarhanesinde kokteyl 
garsonu olarak altı ay mı geçirdin?"

Göğsüm sıkışıyor, başımı sallıyorum. Hay sikeyim. Atlantic 
City'de yaktığım kumarhaneyi özgeçmişime yazmak, kahve 
ve çikolatalı kekle kafayı bulduğum gecenin üçünde 
dahiyane bir fikir gibi gelmişti. Artık var olmadığı için kontrol 
edecek kimse de yok. Yani; özgeçmişimdeki en büyük yalan 
değil ama en cesuru. Teknik olarak orada altı ay geçirdim, 
ancak barın diğer tarafında hindistan cevizi kabuklarından 
tropikal kokteyller içiyor ve aptal bar hileleriyle iş adamlarını 
şirketlerinin seyahat ödeneklerinden dolandırıyordum.

Raphael çenesini sıvazlayarak, "İlginç," diye düşünüyor. 
"Sahibinin kardeşi iyi bir dost. Söylesene, Thomas'ın altında 
çalışmak nasıl bir şeydi? Oldukça zorba biri olduğunu 
duydum."

Bana bakıyor, gözleri bir meydan okumayla gölgelenmiş. 
Tedirginliğime rağmen, dikenli bir kızgınlık kenarlarımı 
kemiriyor, çünkü beni yakalamaya çalıştığını biliyorum.

"O kadar iyi bir arkadaş olamaz, çünkü adı Martin."
Boynumdaki soğuk gümüş kolye nemli tenimde cızırdıyor. 

Bunu nereden mi biliyorum? Çünkü kafamı tuğla duvara 
çarpmadan önce kumarhanenin yan sokağında burnuma 
doğru hırladı.

Raphael karanlık bir eğlenceyle bana bakıyor, sonra 
dikkatini tekrar elindeki yalanlarıma çeviriyor. "Ve öyle de 
oldu."



Yerde volta atıyor, okumaya devam ediyor. Her yavaş, 
ağır adımın aşırı farkında olmaktan nefret ediyorum. Her 
gümbürtüyü göğüs kafesimin altında bir kalp atışı gibi 
hissediyorum. Saniyeler dakikalar gibi geliyor ve gerilim 
dayanılmaz hale geldiğinde, çaresiz sesim sessizliği kesiyor.

"Bu neyle ilgili?" Ağzımdan kaçırdım. "Şimdiden başım 
belada mı?"
Yüzünde gergin bir gülümseme beliriyor ve dünyadaki tüm 

zamanı değerlendirerek deri koltuğuna gömülüp bana doğru 
dönüyor. Yüzüne vuran ay ışığı sayesinde, elbisemin etek 
boyuna bakıp dilini dişlerinin üzerinde gezdirdiğini 
görmekten hoşnutsuzluk duyuyorum.

Kesinlikle bir hoşnutsuzluk. Ama yine de onun ilgisine 
mazhar olmak beni biraz nefessiz bırakıyor.

"Penelope, sanırım yanlış bir başlangıç yaptık." Öne doğru 
eğildi, kollarını kalçalarına dayadı ve yarı gözleri kapalı bir 
şekilde bana baktı. "Eğer benim için çalışacaksan, ilişkimizin 
daha..." Alt dudağını ısırıyor ve gözlerini tekrar kalçalarımda 
gezdiriyor. "Profesyonel."

O dolgun dudaklarını profesyonel kelimesinin etrafına 
sararken yüzümün kızardığını hissediyorum. Sanki üç aydır 
gizlice sevişiyormuşuz gibi imalı konuşuyor. Tabii ki böyle bir 
şey milyon yıl geçse de olmaz. Kısmen gözüme bir örgü 
iğnesi batırmayı tercih ettiğim için, kısmen de Raphael'in 
benim için mümkün olan en keskin iğneyi memnuniyetle 
tedarik edeceğinden emin olduğum için.

Ayrıca, eğer bu söylenti doğruysa ve kızları sadece bir kez 
beceriyorsa.



Bu düşünceyi nefes nefese bir ürpertiyle uzaklaştırıyorum. 
"Anlamıyorum."

"Korkarım hakkımda yanlış bir izlenim bırakmışım." "Peki 
bu ne olabilir?"
"Bir centilmen olmadığımı."
Homurtum çirkin, gürültülü ve inançsızlıkla dolu. Karanlık 

ofiste sekiyor ve Raphael'in mükemmel poker suratına 
düşüyor. Keskin çizgiler ve kalın kirpiklerden oluşan bu yüzü 
kadife bir masada görsem, Royal Flush'ım olsa bile pas 
geçmeyeceğimden emin olamıyorum.

"Sen bir centilmen değilsin."
Gözleri küçük bir eğlence aleviyle titriyor. "Hayır mı?"
"İki yatınız var."
"İngiltere Kraliçesi'nin seksen üç tane 
var." Göz kırpıyorum. "Sen bir 
Visconti'sin."
"Nico da öyle ve sen ondan hoşlanıyor gibisin." 
"Silah taşıyorsun!"
İki parmağını alt dudağının üzerinde gezdiriyor, sırıtışını 

gizlemeye çalışıyor ama başaramıyor. "Silah sahte, 
Penelope."

"Kıçım."
"Ne olmuş ona?"
Bakışlarımız çarpışıyor. Benimki kızgınlıkla yanıyor, onunki 

memnuniyetle kaynıyor. Kendimi onun manyetik tuzağından 
kurtarıyorum. Kanımı birkaç derece daha ısıtabilir, ama bu 
kadar kolay kandırılırsam lanetleneceğim.



soyunma odasına bakıyorum. Onun yerine, zihnimin gücüyle 
açabilmeyi dileyerek altın kapı koluna bakıyorum.

"Penelope."
Adımı ipek bir yastıkta söylerken dişlerimi gıcırdatıyorum. 

Kulaklarımda kaşmir gibi hissettirirken, kalçalarımın 
arasında elektrik akımı gibi çıtırdayıp kıvılcım çıkarmasından 
nefret ediyorum.

Gözlerimi ona çevirmektense tırnaklarımla sökmeyi tercih 
ederim ama yine de yapıyorum. Yüzümü inceleyerek ellerini 
önündeki boşluğa doğru kaydırıyor. Önce avuç içleri aşağı 
bakıyor, sonra bileklerini yavaş ve şehvetli bir şekilde 
döndürerek avuç içlerini tavana doğru kaldırıyor.

Pürüzsüz, bronzlaşmış. Kalın, uzun parmaklar ve 
ruhumdan daha değerli bir yüzük. Elbette, adımı 
söylemesinden nefret ediyorum ama ellerinin 
görüntüsünden daha çok nefret ediyorum. Tanrım. Nefesim 
daralıyor ve daha iyisini bilmeme rağmen, Raphael'in 
parmaklarının saç tellerimi çekiştirdiği düşüncesiyle başım 
dönüyor. İğrenç bir şey ama sevişirken saçımı çektiği 
söylentilerinin doğru olup olmadığını merak ediyorum. 
Yemek ve içki kısmını hayal edebiliyorum - eminim 
cazibesini bir musluk gibi açabilir, ama bu kadar sert 
sikişmek için fazla kibar görünüyor.

"Bu ellerde kan görüyor musun Penelope?" Yanıt olarak 
kaşlarımı çatıyorum. Beklentiyle kaşlarını kaldırdığında, 
başımı hafifçe sallıyorum. "Bu ellerde asla kan 
görmeyeceksin. Neden biliyor musun? Çünkü ben bir 
centilmenim.



Tatmin olmuş gibi görünerek sandalyesinde arkasına 
yaslanıyor ve parmaklarını çenesinin altında birleştiriyor. 
"Temiz bir sayfa mı?"

Kendini beğenmişliği bir ateş gibi tenimi kaplıyor ve ondan 
kurtulmak için kendimi buz gibi suya batırmak istiyorum. Bu 
noktada, gitmek için her şeyi söyler, her şeyi yaparım.

"Güzel, temiz bir sayfa. Halının altına fırçalanmış. Kumdaki 
çizgi, her neyse," diye çıkışıyorum.

Masanın yanından geçmek için hamle yapıyorum ama 
Raphael'in yanından geçerken eli dışarı fırlıyor ve bileğimi 
kavrıyor.

Tanrım. Başımdaki tüm kanın çekildiğini hissederek beni 
tuttuğu yere bakıyorum. Tutuşu düğündeki gibi sert değil 
ama beni olduğum yere yapıştırmak için aynı etkiye sahip. 
Sıkı. Güvenli. Elbette, elimi sallayarak ondan kurtulabilirim, 
ama başparmağı bileğimin iç kısmındaki nabzın üzerinden 
hafifçe geçip görüşümü sarstığında, bir şekilde bunu 
yapmayacağımı biliyorum.

Şimdi, sesi nemli tenime dokunduğunda sert bir kenara 
sahip. "Eğer ben bir beyefendiysem, senin de bir 
hanımefendi olmana ihtiyacım var."

Göz kırpıyorum. "Ne demek istiyorsun?"
"Yani, artık çalıntı elbiseler ve aptal sınavlar yok."
Bakışları yanağımda bir delik açıyor ve boğazımdaki 

yumru kalınlaşıyor.
"O zaman bana daha fazla ödeme yapsan iyi olur."
Yemin bozuldu. En azından dilimi normalden daha uzun 

süre ısırdım sanırım. Bu küstahlığım bana bir daha



maaşın ne olduğunu bilmiyorum: Bildiğim kadarıyla Reese's 
Pieces ve way-to-go!'s ile ödeme alıyor olabilirim.

Kavrayışı sıkılaşıyor, zaten bildiğim şeyi doğruluyor. Son 
beş dakikadır, insanların görmesini istediği Raphael'i 
oynuyordu. Bu soğukkanlı, sakin tavır bir dış görünüş ve 
benim onun yanında ağzımı kapalı tuttuğum kadar o da 
benim yanımda bunu sürdürmekte iyi.

"Bu yattan geçen her erkek benim kadar iyi olmayabilir 
Penelope."

"Senin kadar güzel mi? Bana çekiçle saldırdığını unuttun 
mu?"

"Daha kötüsü de 
olabilirdi." "Öyle mi?"
"Mhm," diye mırıldanıyor, bakışları siyahlaşıyor. "Lanet 

kafana vurabilirdim."
Ses tonundaki beklenmedik zehir yüzünden nefesim 

kesildi ve kendime gelmem normalden yarım saniye daha 
uzun sürdü. Kendime geldiğimde bileğimi tuttuğu yerden 
çekip göğsümü tutuyorum ve sanki onun bu ani 
hıyarlığından çok rahatsız olmuşum gibi suratımı asıyorum. 
"Ahh. O kadar büyük ve korkutucusun ki sanırım biraz önce 
altıma işedim."

"Onları da mı çaldın?"
"Muhtemelen külotum hakkında konuşmasak daha iyi olur 

- iş gününün ortasında ereksiyon olmanı istemem."
Bakışları daralıyor, ama eğlence artık kenarlarını 

yumuşatıyor. "İşe ihtiyacı olan bir kız için çok fazla 
konuşuyorsun."



Bocalıyorum. Midemde fışkıran öfke tohumlarına rağmen, 
sağduyum bana çenemi kapatmam gerektiğini söylüyor. Ne 
de olsa o hâlâ benim patronum ve bundan memnun 
olmasam da paraya gerçekten ihtiyacım var.

Güzel.
Omurgamı dikleştiriyorum. Uysal bir gülümsemeyle onu 

sabitliyorum ve ifadesinin ardındaki zafer uğultusu beni 
kızdırmıyormuş gibi davranıyorum.

"Haklısınız," diyorum elimden geldiğince tatlı bir şekilde. 
"Küstahlığımı bağışlayın, beyefendi. Şu andan itibaren size 
temiz bir sayfa açacağım."

Kapıya doğru dönmeden önce dudaklarındaki küçük 
gülümsemeyi bir an için yakalıyorum. Tam kapı tokmağını 
çeviriyordum ki, alçak sesle söylediği şurup gibi sözler sinir 
uçlarımda geziniyor. Gölgelerin arasından mırıldanıyor ama 
ben sanki megafonla bağırıyormuş gibi duyuyorum.

"Bahse girerim geceyi çıkaramazsın."
Omuzlarım kasılıyor ve omurgamdan aşağı tanıdık bir 

heyecan yayılıyor. "Yirmi dolarına bahse girerim."
"50'sine bahse girerim."
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum, içimde sıcak, acı 

bir sıkıntı kabarıyor. "Evet, efendim."
Köprünün kapısını açtığımda özgürlüğün cazibesi ve 

turuncu bir parıltı üzerime çöküyor.
"Penelope."
Göz kapaklarım titreyerek kapandı. Çok yakın.
"Evet, patron."



ARM WHISKEY, HIGH STAKES ve arada bir Lady 
Luck'tan gelen öpücük bir Raphael Visconti partisinin ayırt 

edici özellikleridir ve bu gece de farklı değil. Adımı verdiğim 
her etkinliği çevreleyen söylentilere ve tantanaya rağmen, 

gece hayatı endüstrisinde bana bir servet kazandıran bu 
basit Kutsal Üçlüdür.  G e r i  kalan her şey sadece

ve ayrıntılı pazarlama.
Bu ilk deneme gecesi. Kalabalık birbirine kenetlenmiş, 

atmosfer elektrikli ve kaygısız. İçkiler akıyor ve kahkahalar 
havada uçuşuyor. Visconti'lerin bir iç savaşın eşiğinde 
olduğunu ya da bir saatten kısa bir süre önce, son beş yıldır 
en büyük üçüncü gelir kaynağım olan lojistik şirketi Miller & 
Young'daki çoğunluk hisselerimi tasfiye etme kararı aldığımı 
asla bilemezsiniz.
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Ama sanırım biz Viscontiler her zaman sorunlarımızı kadife 
masaların altına gömme yeteneğine sahip olmuşuzdur, bir 
yandan da haksız kazançlarımızı saçma sapan bahislerle 
çarçur ederiz.

Saçma bahislerden bahsetmişken. Masanın karşısında 
Benny ve Gabe Vegas Rummy oynuyorlar. Biz çocukken, 
Pazar ayini sırasında babamızın kilisesinin arka sırasının 
altında oynarlardı, ama şimdi bahisler birkaç dolar ve bir 
paket Big Red sakızından biraz daha yüksek ve Gabe çok 
daha az bağışlayıcı.

Gabe kaybederse, Benny Harley'sini alacak. Benny 
kaybederse, Gabe Benny'nin üç parmağını kıracak.

Onun seçimiyle.
Genelde böyle bir gösteriye büyük bir ilgi duyardım, 

muhtemelen saf eğlence değeri için kendi tuğlalarımdan 
birkaçını ringe atardım. Ama bu gece değil. Çünkü bu gece, 
yapışkan parmaklı ve tavır problemi olan bakır saçlı bir velet 
dikkatimi çalmaya devam ediyor.

Penelope Price.
Barın arkasında çalışıyor ve özgeçmişinde ne yazarsa 

yazsın, barın arkasında çalıştığı ilk bar olduğunu söylemek 
yanlış olmaz. Vardiyaya başlayalı bir saatten biraz fazla oldu 
ve şimdiden üç kristal bardak maun zeminimde can verdi. 
Üç. Her şangırtı duyduğumda içimde bir başka sıkıntı 
kıvılcımı çakıyor ve beyefendi soğukkanlılığımı korumak 
biraz daha zorlaşıyor.

Zaten inanmıyordu.



Ne zaman ona doğru baksam, kaşlarımı kendi kaşlarıyla 
çatıyor ve ben onun hakkında sevmediğim bir şeyi daha 
hatırlıyorum.

Aynamın üzerine karaladığı kocaman çükten 
hoşlanmıyorum; gördüğümde yüksek sesle güldüğümden 
hoşlanmıyorum. Banyomdaki bir peçeteye bıraktığı o iğrenç 
ruj izinden de.

Ama beni her şeyden çok rahatsız eden şey, üniformasının 
içinde nasıl göründüğü ve daha da kötüsü, gemideki her 
kırmızı kanlı erkeğin - tabii ki benim kedi kırbaçlı ağabeyim 
hariç - açıkça aynı şeyi düşünüyor olması.

Hayatımda hiç bu adamların yerel bir bardaki sıradan 
insanlar gibi kalkıp bara gidip içki sipariş ettiklerini 
görmedim. Bu adamlar bardaklarındaki viski belli bir 
seviyenin altına düştüğünde başlarını kaldırıp bakma ihtiyacı 
bile duymazlar, çünkü gümüş servis tepsisinde sihirli bir 
şekilde bir tane daha beliriverir. Ama şu anda iki Visconti ve 
üç eski iş ortağım barda bir sıra oluşturmuş, Penelope'nin 
kendilerine servis yapmasını bekliyorlar.

Bunu Sahil'e yeni gelmiş olmasına bağlıyordum ama 
bakışlarım bir kez daha isteksizce ona kayarken, çekiciliği 
anlamadığımı söylersem yalan söylemiş olurum.

Daha önce terasta, adamlarımdan birinin Jessica Rabbit'e 
benzediği yorumuna kulak misafiri oldum ve ona kızlarımı 
gözetlemesi için para vermesem de, haklı. Benim dışımda 
herkesi kandıran büyük, mavi gözleri var. En ufak bir 
hakarette kıpkırmızı olan soluk bir teni var. Bir düğme 
üzerinde çiller



Burnunu her sıktığında tek bir kütleye dönüşüyor.
Ve o vücut - beni başlatmayın bile. Sanki 1950'lerin pin-up 

posterlerinden fırlamış gibi. Odada dolaşan diğer kızların 
hepsinde üniforma şık siyah bir elbiseye benziyor. Peki 
neden bekârlığa veda partisinde kokteyl garsonu rolünü 
oynayan bir striptizci gibi görünüyor?

Ama mesele sadece görünüşü değil, görünüşünü kendi 
yararına kullanması. Mesela şu an olduğu gibi. Avuçlarını 
bara dayamış, dudaklarında bir sırıtışla Marco'ya bakıyor, 
sanki o masum bakışların ardında milyonlarca kirli düşünce 
varmış gibi. Tabii ki, benim salak ikinci kuzenim bu gece 
onun külotuna girdiğine ikna olmuş bir şekilde ona bakıyor. 
Ama ben gerçeği biliyorum; onun takım elbisesinin altında 
ne olduğuyla değil, cüzdanında ne olduğuyla ilgileniyor.

Nereden mi biliyorum? Çünkü geçen Perşembe gecesi 
barda yanıma yanaşıp vücudunun her santimini bana 
göstermek için sabırsızlanıyormuş gibi kürk mantosunu 
çıkardığında, neredeyse ben de onun oyununa kanıyordum.

Neredeyse değil, yaptım. Ona sevgili saatimi verdim, değil 
mi?
Mantıklı, sanırım. Erkekleri bela çeker ve bu kız da bunun 

bir örneği.
Poker fişini cebimden çıkarıp başparmağımla işaret 

parmağım arasında hafifçe vuruyorum, sanki bu beni 
derimin altına giren sinir pençelerinden kurtaracakmış gibi. 
Ben sinirlenmem, benim yerime sinirlenmeleri için insanlara 
para veririm. Ama bir şey



Yeni çalışanımın aptal kuzenime bakışları beni rahatsız 
ediyor.

Nico çok nazikçe bir iyilik istemesine rağmen, ona bir iş 
vermeyi planlamamıştım. Çalıntı elbise giymiş, yüksek sesle 
konuşan bir kızın işe alınabilir olduğunu düşünmüyordum 
ama ben hastanede hasar kontrol görevindeyken, kafasında 
kötü bir yarayla odama geldi ve ciğerlerim sıkıştı.

Oradaydı, limandaydı ve birdenbire tesadüf kelimesi 
sakinleştirici etkisini yitirdi. Hayatta beni bu noktaya getiren 
mantığın her bir zerresi bana tüm bu kıyamet kartı olayının 
saçmalık olduğunu söylüyor. Öyle olmasa bile, Little-Miss-
Hot-Mess-Express'in o o lma ihtimali yok. Ama mantık bir 
yere kadar, bu yüzden Nico'ya yaptığım iyilikle ilgili fikrimi 
değiştirme bahanesiyle ona bir iş teklif ettim. Bu tamamen 
bencilce bir karardı. Ben meşgul bir adamım ve bu bir metre 
boyundaki kızıl saçlı kadının çöküşüme neden olacağı 
paranoyasını bastırmam gerekiyor. Saatimi kaybetmemin ve 
limandaki patlamanın gerçekten tesadüf olduğunu 
doğrulamam gerekiyor. Saçmaladığımı bilmeme rağmen, 
yardım edemedim ama destemden bir kart çekmesini 
sağladım.

Saçmalık ya da değil, Kupa Kızı'nı çizseydi gözlerinin 
arasına bir kurşun sıkardım. Ama çekmedi. Maça asını çekti. 
Destedeki en şanslı kart. Onun şanslı olduğuna dair egoist 
inancını körüklediğim için hem rahatlamış hem de 
sinirlenmiştim.



Boynundaki dört yapraklı yoncaya yan gözle bakarak 
omuzlarımı geriye atıyorum ve viskimden bir yudum 
alıyorum. Evet, o benim felaket kartım değil. Öyle olsaydı, 
şu anda dünyam alevler içinde olurdu. Elbette, bu gece on 
beş G'den aşağıdayım çünkü aldığım her eli kaybettim ve 
yönetim kurulundaki o boktan toplantıdan sonra en kârlı 
yatırımlarımdan biriyle bağlarımı koparıyorum, ama böyle 
şeyler olur.

"Kahretsin."
Benny'nin dudaklarından masaya karanlık bir tıslama 

yayılıyor ve ben viski bardağıma doğru sırıtıyorum. Gabe az 
önce bir Joker attı ve şimdi Benny mürekkepli ellerinin 
arkasına bakıyor, sanki iki ila sekiz hafta boyunca hangi 
parmakları olmadan başa çıkabileceğini tartıyormuş gibi. 
Karar veremediği belli olan Benny, başını iki yana sallıyor ve 
kâğıtları topluyor.

"Üçün en iyisi."
"Bu sana pahalıya patlar," diye karşılık veriyor Gabe. 

Sıkılmış gibi yapıyor ama Benny'nin birkaç kemiğini kırmak 
için can attığını biliyorum.

"Bana neye mal 
oldu?" "Bir 
parmak daha."
Benny tek heceli bir anlaşma homurdanmadan önce 

duraksıyor ve bir raunt daha dağıtıyor.
Aptal. Şimdiye kadar Gabe'in sadece parmak kırmadığını, 

onları en sevdiği çekiçle parçaladığını öğrenmiş olmalı.
Gözümün ucuyla kadınlar tuvaletinin kapısının açıldığını ve 

Rory'nin sendeleyerek dışarı çıktığını görüyorum. Duruyor, 



işemek için bekleyen beş kişilik kız kuyruğuna göz kırpıyor 
ve elini tutuyor



garip bir özür diledi. Birkaç saniye sonra Angelo bir eliyle 
kravatını düzeltirken diğer eliyle karmakarışık saçlarını 
tarayarak onun peşinden dışarı çıkar.

Başımı hafifçe sallıyorum. Bugünlerde Benny bile sikini 
Vicious'tan daha uzun süre pantolonunun içinde tutabiliyor 
ve bu da bir şey ifade ediyor.

O aşık bir aptal, savaşın eşiğindeki bir kaptan değil.
Angelo gözümü yakalayıp bana göz kırpıyor, sonra da 

karısının kıçına bir şaplak atıp Cas'ın bir lambanın altında 
sigara içtiği Fransız kapılarına doğru ilerliyor. Rory kırmızı 
elbisesini düzeltiyor ve masaların arasından geçerek 
yanımdaki sandalyeye doğru ilerliyor.

"Ah, kuğu," diye mırıldanıyor stiletto'su altından kayarken. 
Yüzüstü masaya düşmeden önce elim ön kolunu tutmak için 
fırlıyor ve onu yavaşça koltuğa indiriyorum. "Bu lanet 
ayakkabılar yüzünden. Bugünlerde topuklu ayakkabılardan 
çok koşu ayakkabılarına alıştım."

"OJ'ye beyaz şarap spritzer'lerinden daha mı alışkınsınız 
yani?"
Güneşe bakar gibi gözlerini kısarak bana bakıyor, 

dudaklarında kesik bir sırıtış var. "Beyaz şarap spritzer mı 
dediniz?"

Eğlenerek, en yakındaki sunucuyu çağırdım ve bir tur 
daha sipariş ettim, ayrıca büyük bir su.

Rory sandalyeye yaslanıyor, bir bukleyi parmağının 
etrafında döndürüyor ve beni inceliyor. Hazırlanmak i ç in  
viskimin son damlalarını yudumluyorum. İşte başlıyoruz.

"Bu gece kendini şanslı hissediyor 
musun, Rafe?" "Artık Blackjack yok, 



Rory."



"Hadi ama. Sadece bir tur." Gözleri güvertedeki Angelo'ya 
kaydı, sonra muzip bir kıvılcımla bana döndü. "Yoksa sen bir 
tavuk musun?"

Dudaklarım eğildi. "Ödüm bokuma karıştı, sevgilim."
Geçen ay Rory, Angelo'nun adamlarıyla Visconti Blackjack 

oynamaya başladı. Normal Blackjack'e benziyor, ancak kasa 
yerine bir rakibe karşı oynuyorsunuz. Sanırım her raundu 
kazanmasıyla rakiplerinin kardeşimin maaş bordrosunda 
olması arasında bir bağlantı kuramadı, çünkü benden onunla 
oynamamı istediğinde kaybettiğini görünce şok oldu. Bir 
sonraki oyunu ve ondan sonraki her oyunu kaybetti. Şimdi 
bana kocasının parasından üç yüz bin dolar borcu var ve onu 
geri almaya çalışmaktan bıkmış gibi görünmüyor.

Tabii ki borcu asla nakde çevirmeyeceğim ama bu konuda 
kıvranmasını izlemek biraz eğlenceli oldu.

"İyi," diye iç geçiriyor. Meraklı bakışlarını başımızın 
etrafındaki Venedik avizesinin üzerinde gezdiriyor. "Güzel 
yat. Artık parti mekânı olarak kullandığınıza göre iş 
harcaması olarak sayılıyor mu?"

"Federallerle mi çalışıyorsun, Rory?"
Kolay bir kahkaha atıyor. "Hayır, sadece yeni 

kayınbiraderimle sohbet etmeye çalışıyorum."
"Enişte mi? Birkaç ay önces ine kadar teyzem olacaktın."
Bir garson onun önüne iki içki, benim önüme de taze bir 

viski koydu. Şarap bardağına uzandı, ama ben



ulaşamayacağım bir yere itip yüzüğümü su şişesine 
vuruyorum. "Önce bu."

Burnunu kıvırıyor ama itiraz etmiyor. Üç bardak sonra 
masaya bırakıyor ve beni tekrar dikkatle süzüyor. "Eee?"

"Onun yerine diğer kayınbiraderini tanıyamaz mısın?"
Bir hamlede Gabe'in omzuna beceriksizce bir tokat atıyor. 

Gabe irkilmedi. "Ben ve Gabe mi? Zaten hırsızlar kadar kalın 
kafalıyız."

"Öyle mi?" Gabe'in, Angelo'nun sarışın, kuşları seven karısı 
bir yana, motosikleti ya da yeni silahı dışında bir şeyle bağ 
kurduğunu hayal bile edemiyorum.

"Evet. Bahçesine kuş yuvası yapmama yardım etti. Benim 
için göleti de kazdı." Gözlerini kocaman açıp fısıldayarak 
eğiliyor. "Ve geçen hafta, onunkini vurmama izin verdi-"

"Ne demiştim ben sana?" Gabe kaşlarını çatarak kartlarına 
bakarken araya giriyor.

Rory hayali bir anahtarla dudaklarını kilitliyormuş gibi 
yapar. "Oops, unuttum. Gabe senin bir ispiyoncu olduğunu 
söylüyor."

Hafif bir eğlence dudaklarımı büküyor; kolumu 
sandalyesinin arkasına atıyorum ve sohbete dalıyorum. 
"Şimdi mi?"

"Uh-huh." Şarabını yudumluyor. "Kocama küçük bir domuz 
gibi ciyaklayacağını söylüyor."

"Bu doğru mu?"
"Evet. Ve biz muhbirlerle konuşmayız."



Gabe onaylarcasına başını sallar, Karo Va les in i  masaya 
fırlatır, sonra da Rory'nin yumruk atması için yumruğunu 
uzatır. Rory bunu yapar ama hemen yüzünü buruşturur ve 
kimsenin bakmadığını düşündüğü bir anda yumruğunu 
kucağına sıkıştırır.

Viskimi yudumluyorum ve koyu bir kıkırdamayla yerine 
koyuyorum. Ancak kısa sürede buharlaşıp uçuyor, çünkü 
yüksek sesli bir kahkaha gazinodan fırlıyor ve çenemi 
yumrukluyor. Dişlerimi sıkarak bara isteksiz bir bakış 
atıyorum ve sahibini buluyorum.

Sevmediklerim listesine bir şey daha ekleyeceğim: 
Gülüşünün odadaki en gürültülü şey olması. Bu kadar komik 
olan ne? Sadece Nico ile konuşuyor. Aynı nefeste üç 
kelimeyi zar zor söylüyor ve bir Laffy Taffy paketinin 
arkasında okusa bile bir fıkra anlatamaz.

Ona hafif bir küçümseme merceğinden bakıyorum. Tekrar 
gülmek için başını geriye atarken kırmızı at kuyruğunun 
telleri omuzlarından düşüyor. Batıl inancımı tatmin etmek 
için onu işe almamış olsaydım, kız gecenin sonuna kadar 
kıçına tekmeyi yemiş olacaktı ve bunun tek nedeni de elli 
dolarına bahse girmiş olmam değildi.

Bunu görmezden geleceğim, ama sadece onun benim 
kıyamet kartım olmadığını doğrulayana kadar. Sonra kaçtığı 
deliğe geri dönebilir. Burada çalışacağı kısa süre boyunca 
barışı korumak adına, zeytin dalı uzatmak için onu ofisime 
getirdim ama içeri girip bana kaşlarını çatarak baktığı anda -
o üniformayla- dalı neredeyse ikiye ayırdım.



Sinir bozucu biri ama ilgimi çekmediğini söylersem yalan 
söylemiş olurum. Modası geçmiş bar numaralarına olan 
tutkusu ve şanslı olduğuna dair egoist inancı dışında, onun 
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorum. Nico bana 
sadece Penny ve o çocukken ailesinin Visconti Grand'de 
çalıştığını ve Penny'nin on sekiz yaşındayken şehri terk 
ettiğini söyledi.

Başparmağımı alt dudağımın üzerinde gezdiriyorum ve 
başımı hafifçe sallıyorum. On sekiz, Tanrım, bu sadece üç yıl 
önceydi. O hâlâ bir çocuk, o yüzden bırakın altında ne 
olduğunu merak etmeyi, eteğinin uzunluğuna bile neden 
baktığımı kim bilir.

Beynimi daha az müstehcen bir konuya kaydırıyorum. 
Kimse Çarşamba gecesi çalıntı bir elbiseyle ve elinde bir 
bavulla Cove'a gelmez. Bir şeyden kaçıyor ve kanım ne 
olduğunu bilmek için kaşınıyor. Paltosunun cebine bir Adsız 
Günahkârlar kartı, hastane odasındaki İncil'in sayfaları 
arasına da Tanrı'dan korkan Katolik bir kız olma ihtimaline 
karşı başka bir kart koydum ki bundan hiç şüphem yok. 
Pazar günü sesli mesajı kontrol ettiğimde gelen kutusunda 
yaramaz bir sır bulacağımı umuyorum.

Sanki aniden ona dik dik baktığımı fark etmiş gibi, 
Penelope'nin kahkahası aniden kesiliyor. Tatlı gözlü sevgili 
numarası eriyip gidiyor ve gözlerime kızgınlıkla bakıyor.

Gördüğü şey hoşuna gitmese bile bakışlarını kaçıran bir 
adam değilim.

Hiç çekinmiyor. Geri adım da atmıyor. Genelde küstahlığı 
sevmem, ama Tanrım, bu çok ateşli. Nico



Barın üzerine eğilip kulağına bir şeyler söylüyor ama 
gözlerini benimkilerden ayırmıyor. Dakikalar gibi gelen bir 
süre boyunca birbirimize dik dik bakıyoruz - ama kesinlikle 
sadece saniyeler olabilir - sonra ellerini yavaşça yüksek at 
kuyruğuna kaldırıyor, ikiye ayırıyor ve çekiyor.

Dudaklarımdan küçük bir nefes kaçıyor. Hay sikeyim. 
Yeterince masum bir hareket. At kuyruğunun sıkılığını bu 
şekilde ayarlayan pek çok kız gördüm, ama nedense o bunu 
yaptığında, kasıklarımda beyaz bir şimşek gibi 
hissediyorum.

Aletimin ucunu da çekmiş olabilirdi.
Azı dişlerimi gıcırdatıyorum ve bir anlığına soluklanmak 

için başının arkasındaki likör duvarına bakıyorum. Dönüp 
baktığımda hâlâ bana bakıyor, dudaklarında kendini 
beğenmiş bir sırıtma dans ediyor ve yakamın arkasından 
kaşıntılı ve sıcak bir tahriş süzülüyor.

Kısa, sessiz bir oyundu ve o sadece kazanmak için kirli 
oynadı.

Kızgınlık karanlık, elektrikli bir heyecan tarafından 
kovalanır.
Aptal kız. Keşke sadece oyun oynamadığımı, onları 

yarattığımı bilseydi. Sonunda telefonu açıp benim en 
heyecanlı oyunumu oynamasını sabırsızlıkla bekliyorum. 
Dolabına bir Adsız Günahkârlar kartı daha atmayı aklıma not 
ediyorum, sonra garson bardağımı doldururken baldızıma 
dönüyorum.

Centilmenliğe geri dönelim.
"Şu anda Fiji'de olmadığın için üzgünüm, Rory."
"Eh," diyor omuz silkerek. "Sahilde kalıp Dante'nin 



kafasının uçurulmasını izlemeyi tercih ederim."



Bardağımın yarısı dudaklarıma değdi, hala duruyorum. 
Benny bana "sana söylemiştim" der gibi bakıyor. Ne 
düşündüğünü biliyorum: Hollow kardeşlerin, Vicious'un yeni 
karısının gizli bir psikopat olduğuna dair bir teorileri var. Söz 
konusu teori birkaç gece önce Whiskey Under the Rocks'taki 
özel bir oyunda Castiel'in düğünden hemen önce Rus kızla 
birlikte onların evine yemeğe gittiklerini söylemesiyle daha 
da güçlendi. Cas yeni bir aşçıya ihtiyaçları olduğuna dair bir 
yorum yapmıştı çünkü lazanya kuruydu ve Rory'nin kendi 
elleriyle pişirdiği ortaya çıktı.

Kız tatlı tatlı gülümsemiş ve özür dilemesine gerek 
olmadığını söylemişti ama tatlıdan sonra Cas Lambo'sunun 
yanına gittiğinde, arka camına çizilmiş küçük bir kızgın surat 
dışında her şeyin silinmiş olduğunu gördü. Angelo'ya bundan 
söz ettiğinde, parmağının sert bir hareketiyle ve buz gibi bir 
tehditle geçiştirdi. Cas'a sevgili karısının asla böyle bir şey 
yapmayacağını ve bir daha bundan bahsederse sorun 
yaşayacaklarını söyledi.

Rory benim gözümde iyi biri. Kardeşimi Sahil'e geri getirdi, 
Dante'den benim kadar nefret ediyor ve eğer Cas'ın 
lastiklerini kestiyse, bu oldukça komik. Bilinen bir gerçektir 
ki, erkekler beladan hoşlansalar da uysal olanlarla evlenirler. 
Kucağındaki peçeteye bakmayan ve sadece kendisiyle 
konuşulduğunda konuşan bir Cosa Nostra karısının yanında 
oturmak ferahlatıcı.

"Penny Cheerios'una işedi mi?"



Ancak Rory'nin sorusu sağ kulağımı tırmalayınca tekrar 
Penelope'ye baktığımı fark ediyorum. Odanın yarısı ona 
bakıyor, çünkü kokteyl çalkalayıcısıyla öyle bir iştahla 
oynuyor ki, göğüsleri o dekolte elbiseden fırlamakla tehdit 
ediyor.

Isı anında kasıklarıma hücum ediyor ve onun aynı 
coşkuyla aletimin üzerinde aşağı yukarı zıpladığı görüntüler 
gözlerimin önünden geçiyor.

Tanrım. Sandalyemde arkama yaslanıyorum, bir elimle 
poker fişini tutuyorum ve diğer elimin tersini ağzıma 
götürerek kızgınlığımı gizlemeye çalışıyorum. Aletimin bu 
odadaki bir düzine aletten sadece biri olduğunu bilmek beni 
olması gerekenden daha fazla sinirlendiriyor.

Bardağımın geri kalanını çarpıyorum ve Rory'ye sıkı bir 
gülümseme atıyorum. "Ah, yeni elemanımı tanıyorsun."

"Uh-huh. Penny gerçekten hoş biri. Lokantadaki gece 
vardiyalarımda bana eşlik ederdi."

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Gece vardiyası mı? Bir vampir mi 
tuttum?"
Rory gülmek yerine masaya bakar. Parmağını beyaz kareli 

kalemlerin üzerinde gezdiriyor ve yutkunuyor. "Ailesi 
öldürüldükten sonra pek uyumadı."

Gözlerim kısıldı. "Ne?"
"Evet, olay olduğunda on dört yaşlarındaydık. On altı 

yaşımda lokantada çalışmaya başladım ve o hâlâ çoğu gece 
geliyordu." Birden üşümüş gibi elini koluna götürüyor. 
"Annem öldüğünde ben de aynıydım,



ama sadece birkaç aylığına. Sanırım kedere bir zaman 
çizelgesi koyamazsınız."

Nico bana bunu söylemedi.
Bu yeni bilgiyi bir yudum viskiyle yutuyorum ama likör 

yutmamı kolaylaştırmıyor. Göğsüme tam oturmuyor. Bu 
Kıyıda insanlar sadece bir Visconti tetiği çektiğinde 
öldürülüyor ve personelimiz de sadece hain ya da hırsız 
olduklarında öldürülüyor.

Elmanın ağaçtan çok uzağa düşmediğinden 
eminim. "Neden ona ters ters bakıyorsun ki?"
Bir nefes çekiyorum. "Dik dik bakmıyorum, Rory. Bu onun 

ilk vardiyası; sadece işinde kötü olmadığından emin olmak 
için onu gözlemliyorum."

Rory omuz silkiyor, yüzünü arsız bir gülümseme kaplıyor. 
"Bana gayet iyi görünüyor."

Bakışlarını takip ediyorum ve Penelope'nin bir bardağa 
sulu sarı bir sıvı doldurup Miller & Young'daki eski iş 
ortaklarımdan birine uzatmasını izliyorum. Kız gibi bir 
kıkırdama çıkarıyor ve içeceğin içine bir şemsiye ve kıvırcık 
bir pipet atıyor ve karşılığında Clive ona bir avuç dolusu not 
ve bir kartvizit uzatıyor.

Midem sıkışıyor. Tanrım, bu gece berbat bir ruh 
halindeyim. "İzin verirsen, kardeşim."
Rory başka bir Visconti Blackjack oyunu için yalvaramadan 

önce ayağa kalkıp Fransız kapılarına doğru ilerliyorum. 
Kendimi toparlamak için karanlık ve soğuk bir yerde bir 
sigaraya ihtiyacım var.



Bir yerlerde Penelope'nin gülüşü kanımı ısıtmıyor.



CLIVE'IN MASASININ ÖNÜNDEN GEÇİN, tam da yüzünde 
pespaye bir sırıtışla koltuğuna gömülürken. Niyetim 
onunla konuşmak değil.

ama yine de ayaklarımın yavaşlayarak durduğunu fark ettim.
Parmak eklemlerimi masaya dayayıp, vücudum onun 

temkinli bakışlarına siyah bir gölge düşürene kadar kendimi 
alçaltıyorum.

Yanındaki Phillip on santim sola kayar. "Her şey 
yolunda mı Bay Visconti?"
Sesini korku kaplıyor, çünkü Clive hayatımın yönetim 

kurulu toplantıları, kırmızı kurdeleler ve büyük boy çeklerle 
dolu meşru tarafında var olmasına rağmen, diğer tarafta 
neler olduğunun çok iyi farkında. Sıcak, İtalyan kanının derin 
ve fevri aktığı daha karanlık, daha sefil taraf. Adamların 
parmaklarının kırılacağına dair bahse girdiği ve büyük 
memeli barmenlerden çalkalanmış kokteyl sipariş etmek 
gibi önemsiz görünen meseleler yüzünden birinin boynunun 

I



kırılabildiği yer.



"Ne içiyorsun, Clive?" Sakince soruyorum, gülümsemem 
hiç değişmiyor.

Bardaktan bir damla buğu kayıyor ve gürültüyle masaya 
düşüyor. "Dondurulmuş margarita."

Çenem titriyor ve iki düşünce treni istasyona giriyor.
Birincisi, bir günden fazla deneyimi olan hiçbir barmen 

şarap bardağına margarita koymayı hayal etmez.
İkincisi, Clive'ı tanıdığım onca yıl boyunca votka soda 

dışında bir şey içtiğini hiç görmedim. Kesinlikle bir kokteyl 
içtiğini hiç görmedim - kesinlikle elle çalkalanması gereken 
bir kokteyl değil.

Birkaç saniye birbirimize bakıyoruz ve ben yumruğumu 
onun çenesine indirmek için duyduğum şaşırtıcı dürtüyü geri 
çekiyorum. Kısa süreli bir his ama elim onaylarcasına 
seğiriyor. Tanrım. Neredeyse on yıl önce ilk kumarhanemi 
satın aldığımdan beri çıplak ellerimle kimseye vurmamıştım. 
Potansiyel bir yatırımcıyla görüşmeye gittiğimde, adam 
kırılmış eklemlerime bakıp ayağa kalkmıştı.

Gitmeden önce omzunun üzerinden söylediği şey hayatım 
boyunca aklımdan çıkmadı.

Bir haydut ile bir iş adamı arasında sadece küçük bir 
fark vardır, evlat. Birinin eli kanlıyken, diğerininki 
başkasının eli kanlıdır.

Bir ay sonra Griffin'i işe aldım. O zamandan beri 
yumruğumun altında çatlayan kemiklerin tatminini hiç 
hissetmedim.



Clive'ın kel kafasının üzerinde bir çift göz ağır ağır bana 
bakıyor. Bakışlarımı yukarı doğru kaydırıyorum ve Gabe'i 
kartlarının üstünden bakarken buluyorum. Kaşlarını çattı. 
Sadece bir kas seğirmesi, ama ondan gelmesi, bir hayatı 
sona erdirmek için yeterli.

Durakladım. Yanağımın içini çiğniyor ve sessiz teklifini 
değerlendiriyorum. Miller & Young'daki tüm kodamanların 
bugün hedef listemin en tepesinde yer almayı hak ettikleri 
kesin. Geçtiğimiz Perşembe günü, hisse senedi fiyatları 
güneye doğru kaymaya başladı ve bütün hafta boyunca 
toparlanamadı. Nedenini öğrenmek için yönetim kurulunu ta 
Sahil'e kadar götürmem gerekti. CFO gizlice zimmetine para 
geçirmekten soruşturuluyor ve aptalların hiçbiri telefonu 
açıp bana söyleyecek kadar cesur değil.

Her ikisi de zamanı gelince ölecek, ama gerçek Griffin 
tarzında, patlamayla değil fısıltıyla gidecekler. Boş bir 
otoparkta şakağa bastırılmış bir susturucu. Otoyolda hatalı 
frenler.

Sadistlikten uzak olduğum için değil. Gerçekten değilim. 
Sadece o yanımı bakımlı ve sıkı bir tasma ile bağlı 
tutuyorum. Ayda sadece bir hafta, kardeşlerimle oyunumuzu 
oynadığımız zaman serbest bırakıyorum. Oyun bittiğinde 
ağzını kapatıyorum ve sorunlarımı çözmeye geri dönüyorum.

İşaret fişeğiyle öldürmek yerine etkili bir şekilde ortadan 
kaldırmaya geri dönün.

Gabe'e isteksizce başımı sallıyorum. İfadesinde bir kırılma 
olmadan oyununa devam ediyor ve ben de



Üç dolarlık banknot kadar sahte bir gülümseme dudaklarımı 
gererek dikkatimi tekrar Clive'a yönelttim.

"Keyfini çıkarın."
Yüzüğümün masaya çarpma sesi onu ürkütüyor.
Dışarıda, terasta, boş oturma alanının en uzak ucuna 

ulaşana kadar gölgelerden ayrılmıyorum, burada iyi vakit 
geçirmenin sesi kulaklarıma zar zor ulaşıyor.

Gökyüzü karanlık, okyanus daha da karanlık. Dalgaları 
sert, acımasız ve tekneye her çarptıklarında hafif bir sis 
yükseliyor ve tenime çarparak cızırdıyor.

Parmaklıklara yaslanıyorum, bir sigara yakıyorum ve 
dumanını güvenlik lambasının turuncu ışığına doğru 
çek iyorum.  Her nefes omuzlarımdaki bir düğümü daha 
gevşetiyor ve şimdi bu sorunla arama mesafe koyduğum 
için ne kadar önemsiz olduğunu görebiliyorum. Hatta 
saçma. Tüm kuruluşlarımda on iki binden fazla personelim 
var ve hiçbirini harcama formundaki bir sayıdan başka bir 
şey olarak görmedim. Penelope de sadece bir masraf. Excel 
tablosundaki bir sayı, tıpkı diğer kızlar gibi. Sigaramdan bir 
nefes daha çekerek, küçük kızıl kafanın benim için çalışacağı 
çok kısa süre boyunca bana sadece bir dolara mal 
olacağına, lanet olası akıl sağlığıma mal olmayacağına 
yemin ediyorum.

At kuyruğunu böyle sıksa bile.
"Tanrı aşkına, ben çocuk değilim, Angelo!"



Rory'nin yumuşak, beyaz şarap kokan sesi gecenin içinde 
süzülüyor ve dikkatimi terasın diğer tarafındaki Fransız 
kapılarına yönlendiriyor. Birkaç dakika sonra kapılardan içeri 
giriyor, ağabeyim karanlık ve koruyucu bir gölge gibi üzerine 
çöküyor.

"İzlemene izin vermem mümkün değil, Magpie. Bir 
güvercin arabamın ön camına uçtuğunda üç gün boyunca 
ağlamıştın. Hatırlıyor musun? Kemiklerinin kırılma sesinden 
travma geçirdiğin için gözüne uyku girmemişti. İnsan 
kemiklerinin sesinin ne kadar yüksek olduğunu biliyor 
musun?"

"Benny pek de masum bir kuş sayılmaz," diye karşılık 
verir. Yan güverteye doğru tepinmeye çalışır, ama Angelo 
bileğini kavrar ve onu göğsüne doğru döndürür.

"Ama sen masum küçük bir kuşsun," diye mırıldanıyor, 
eğilip alnından öpmek için. "Benim küçük kuşum ve senin 
üzülmeni istemiyorum."

"Tamam, peki," diye iç geçiriyor Rory, onun göğsüne 
yaslanarak. Rory başını geriye atıp okyanusu işaret edene 
kadar birkaç dakika öylece durdular. "Kutsal karga, gördün 
mü?"

"Neyi gördün?" Angelo homurdanıyor, elini pantolonunun 
arkasında, silahını sakladığını bildiğim yerde gezdiriyor.

"Az önce bir kambur balina gördüğüme 
eminim." "Gerçekten mi?"
"Uh-huh, bak."



Parmaklıkların üzerinden mürekkepli uçurumu işaret 
ediyor. Kardeşim kendini ondan kurtarıyor ve gözlerini 
kısarak ufka bakıyor.

"Anlamıyorum, Tanrı aşkına."
Rory'nin topuklu ayakkabılarını eline almış, yan 

güverteden baş tarafa doğru koştuğunu çok geç fark etti. 
Kuvvetli rüzgâr onun neşeli, ayrılık sitemini taşıyordu.

"Aralık ayında kambur balinalar mı? Aptal olma, bebeğim."
Yüksek sesle gülüyorum ve terasın öbür ucundan 

Angelo'nun gözleri benimkileri buluyor ve kızgınlıkla 
kararıyor. Hayali bir kırbaç şaklatıyorum, bu onu daha da 
kızdırıyor. Beni terslemeden ve karısının peşinden 
güverteden hışımla inmeden önce nefesinin altında acı bir 
şeyler mırıldanıyor.

Hâlâ sırıtarak arkamı dönüyorum, izmaritimi okyanusa 
fırlatıyorum ve kollarımı korkuluklara dayıyorum. Sadece 
birkaç dakikalık huzurun ardından başka bir bardağın 
çarpması omuzlarımı dikleştiriyor ve yüzümdeki sırıtışı 
siliyor.

Çenemi avuçluyorum. Dört.
Sağımda, barı dışarıdaki oturma alanına bağlayan 

personel kapısı patlayarak açılıyor. İçinden beyaz ışık ve 
huzursuzluk fışkırıyor.

"Sadece bir süreliğine yolumdan çekil, tamam mı?" 
Freddie tıslıyor. Bakışlarım yana kayıyor. Kapıyı açık tutuyor 
ve yanından geçip terasa çıkan Penelope'ye dik dik bakıyor.

Etrafına bakınıyor, boş masa ve sandalyelere şaşkınlıkla 
bakıyor, sonra dönüp ona bakıyor.



"Ve tam olarak ne yapacaksın?"
"Oh, bilmiyorum, Penny. Bardakları toplamak ve kül 

tablalarını boşaltmak olabilir mi? Bilirsin, gerçek 
barmenlerin yaptığı şeyler?"

Penelope ona doğru adım atıyor ama adam kapıyı yüzüne 
çarpıyor. Benim hoşuma gitmeyecek kadar sert bir şekilde 
çarpıyor ve derimin altında soğuk ve sert, garip bir kızgınlık 
tabakası kayıyor. Sanırım bu içimdeki centilmenlikten 
kaynaklanıyor. Doğam gereği, bir erkeğin -özellikle de 
benim maaşımla çalışan birinin- bir kadınla bu şekilde 
konuşmasını izlemekten hoşlanmıyorum, hayranı olmadığım 
biri olsa bile.

Kendi ikiyüzlülüğüm de gözümden kaçmıyor, çünkü daha 
birkaç saat önce aynı kıza kafasına çekiçle vurmam 
gerektiğini söyledim. Tıpkı bir düğünde Glock'umu çıkarmak 
gibi, bu da benim karakterime çok aykırıydı. Kendimi kontrol 
etmek benim özümde yer alıyor, beni bir çapa gibi bağlıyor 
ve yine de, o görüş alanıma girdiği anda yerçekimine 
meydan okuyor gibi görünüyor.

Huzursuz bir sahiplenme duygusu üzerime çöküyor ve 
boynuma bir ilmik gibi yerleşiyor. Sanki o benim 
kızgınlığımmış gibi. Başka kimsenin değil. Kesinlikle barmen 
Freddie'nin değil.

Kapıyı itip masaların arasından geçiyor, bira bardaklarını 
topluyor ve giderken kolunun kıvrımına sıkıştırıyor. Gövdem 
ona bağlıymış gibi bükülüyor, beni etek boyunun kalçalarına 
doğru kaymasına ve başka bir bardak almak için her 
eğildiğinde yakasının kumaşının göğsünden uzaklaşmasına 
tanık olmaya zorluyor.



Her dalışta göğsümde öfke alevleniyor. Taytlı kalçanın her 
bakışında ve siyah sütyenin her parlayışında. Siyah. Tabii ki 
sütyeni siyah. Eminim danteldir de. Bahse girerim külotuna 
hiç uymuyordur ve külot demişken, bahse girerim 
müstehcendirler. Dişlerimle koparabileceğim diş ipi gibi 
şeyler ya da en azından amını zar zor kapatan türden.

Lanet olsun, çok sinir bozucu. Sadece iç çamaşırı tercihleri 
hakkındaki varsayımıma dayanarak onu denize atmak için 
yarım aklım var.

Kes şunu. İçki içecek yaşta bile değil. Yanıyorum ve 
pantolonumda oluşan yarıyı kısa devre yaptırmak için bir 
sigara daha yakmak üzereyken aniden bardakları toplamayı 
bırakıyor. Bardakları kollarında tehlikeli bir şekilde 
dengeleyerek oturma alanını geçip korkuluğa çıkıyor ve 
gözlerini Sahil'in siyah siluetine dikiyor.

Gözleri kapanıyor ve başını aya doğru eğiyor. Gözlerimi 
ondan alamıyorum. Kalın kirpikler soluk, yuvarlak 
yanaklarda duruyor. Uzun, kırmızı at kuyruğunu dans ettiren 
aynı rüzgâr tarafından sürüklenmeden önce, dolgun, ayrık 
dudaklarından ritmik buğulanma pufları kaçıyor.

Göğsümde istenmeyen, hoş olmayan bir şey yanıyor ama 
sağduyu onu sert bir darbenin mumu söndürmesi gibi 
söndürüyor.

O Kupa Kraliçesi değil; bunun için fazla medeniyetsiz. 
Hayır, sadece katil bir vücudu olan bir kırmızı ringa balığı. 
Tehlikeli,



Elbette, ama sadece kuzenlerim ve güvenlik görevlilerim 
gibi zayıf iradeli aptallar için, benim gibi bir adam için değil.

Gölgelerden dışarı adımımı attığımda güverte ayaklarımın 
altında inliyor ve hemen Penelope hareketsiz kalıyor. Gözleri 
açıldı ama bana doğru gelmedi. Onun yerine denize bakıyor 
ve çenesini sertleştiriyor, sanki sadece ayak seslerimden 
bile yanında beliren siluetin ben olduğumu anlamış gibi.

Ona doğru yürürken içimi küçük bir eğlence kaplıyor. Onu 
görmezden gelip içeri girmeye niyetliyim. Ona, iç çamaşırları 
ilgimi çeken bir kadın gibi değil, hesap tablosundaki bir 
masraf gibi davranmak. Ama yanından geçerken, koluna bir 
bakış atma hatasına düşüyorum ve derisinin tüylerim diken 
diken olduğunu fark ediyorum.

Ve sonra dişlerinin gıcırdadığını 
duyuyorum. Tanrı aşkına.
Acınası titremesi durmayınca takım elbisemin ceketini 

çıkarıp omuzlarına geçiriyorum.
Dramatik titremesine rağmen, dokunuşumun altında 

hareketsiz ve sessiz kalıyor. Belki de onu birden fazla kez 
hayatını söndürmekle tehdit ettiğim içindir, ya da belki de 
ellerim ceketin yakalarında yumruk şeklinde kıvrıldığı ve 
parmak eklemlerim göğüslerinin yumuşak kıvrımlarına 
hafifçe dayandığı içindir.

İnce elbisesinin altındaki dokulu kumaşı elimin arkasında 
hissettiğimde göğüs kafesimin içinde hem kızgınlık hem de 
şehvetle dolu bir havai fişek patlıyor.



Dantel. Dantel olacağını biliyordum.
Bir fırından daha ateşliyim ve onun sırtının göğsüme 

değmesi ateşi daha da körüklüyor. O mu bir adım geri attı, 
yoksa ben mi bir adım ileri attım?

Kimin hatası olduğunu bilmiyorum ama şimdi kalp 
atışlarının omurgasının diğer tarafında gümbürdediğini 
hissedebiliyorum ve ritminin benimkiyle eşleşmesinden 
hoşlanmıyorum. Kafamın içinde bir ses bana geri adım 
atmamı söylüyor. Bana sapık kuzenlerimden daha iyi 
olmadığımı söylüyor, çünkü sadece bir şeyler hissetmek için 
centilmenlik maskesi takmak Benny'nin yapacağı bir şey.

Ama yapmıyorum. Onun yerine, Penelope'nin başının 
üzerinden, ayrık dudaklarının gecenin gökyüzünü beyaz, sığ 
nefeslerle boyamasını izliyorum. Bir. İki. İki. Üç. Her biri 
düzensiz ve hırıltılı, aletimin uzunluğu boyunca parazit gibi 
çatırdıyor.

Küstahlığını yüzüne vururken o sıcak nefeslerin boğazımda 
nasıl bir his yaratacağını hayal edebiliyorum.

Bu düşünce ceketimin kumaşını sıkıca kavramama neden 
oluyor. Parmak eklemlerim göğüslerine daha sert bastırıyor 
ve aniden, gecenin gökyüzüne karşı beyaz puflar durma 
noktasına geliyor.

Sessizlik, ağır ve elle tutulur, bizi sarıyor. Pruvaya yakın 
bir yerde Benny çığlık atıyor ve Rory gülüyor. İçimden 
sırıtmak bile gelmiyor, ama bu ses Penelope'nin göğsümden 
ürkmesine neden oluyor ve başı o kadar hızlı sağa 
savruluyor ki, at kuyruğunun telleri dudaklarıma çarpıyor ve 
bana çilekli şampuanının istenmeyen tadını veriyor.

"O da neydi?" diye fısıldıyor.



Çenem kapandı. "Benny'nin parmakları kırıldı." "Oh."
Bir süre sonra yavaşça yüzünü okyanusa dönüyor. O 

dönerken ben de elimde olmadan ağzımı atkuyruğunun 
dibine indiriyorum, böylece saçları tekrar dudaklarıma 
değiyor.

Tanrım, ben Vicious'tan daha aptalım.
Bir nefes daha çekiyorum ve bu sefer burun deliklerime 

çilek ve saç spreyinden başka bir şey saldırıyor. Tanıdık bir 
şey. Benim kokum.

Gerçekleştirmenin pençeleri var ve derimin altına 
giriyorlar; tıraş losyonumu sürüyor.

Benim banyomda, penis çizmek ve mendil öpmek 
arasında bir zamanda üzerine sıkmış olmalı. Bilinmeyen bir 
nedenden dolayı, kanımı olması gerekenden daha fazla 
kaynatıyor. Belki de bütün gece etrafta dolaşıp yatımdaki 
her erkeğe sersem sersem baktığı ve tenine benim kokumu 
sürdüğü içindir.

Belki de artık tek gecelik bir ilişki gibi koktuğu içindir. 
Kadınlar ertesi sabah hep böyle garip şeyler yaparlar. 
Ürünlerimi kullanmak ya da kapüşonlu bir tişört çalmak, 
geceyi biraz daha canlı tutmak için bir şeyler.

Neden benim gibi kokmak istiyor ki?
Parmaklarım midillisinin etrafında kıvrılma, başını geriye 

çekme ve kaynağından, boynunun yumuşak kıvrımından 
koklama isteğiyle seğiriyor. Ama aniden barın karşısından 
kendi saçını çekiştirirkenki görüntüsü çamurlu gözümün 
içine kayıyor



Düşüncelerimi, kafamı çevirdiğimde yüzünde beliren zafer 
ifadesini izledi.

Benim tıraş losyonumu benim gibi kokmak istediği için 
sürmüyor. Hayır, beni kızdıracağını bildiği için sürüyor.

Yine sessiz ve tehlikeli bir oyun oynuyor. Ama bu sefer 
kazanamayacak.

Eğlencenin en karanlık hali içimi dolduruyor ve 
yumruklarımı yavaşça ceketimin açıklığından aşağı 
indiriyorum ve avuçlarım göğüslerinin kabarıklığının hemen 
altında düz duracak şekilde açıyorum.

Hay sikeyim. Kendimi kontrol etme konusunda en büyük 
egzersiz bu değilmiş gibi davranamam. Ona herhangi bir 
çalışana dokunmam gerekenden çok daha fazla dokundum 
ve avuçlarımın altındaki sıcak, yumuşak etinin hayaletinin 
erken saatlere kadar beni rahatsız edeceğini biliyorum.

Ama ciğerleri avuçlarımın altında genişlediğinde ve başı 
küçük bir gümbürtüyle göğsüme doğru düştüğünde, onu 
yakaladığımı biliyorum. Ve şimdi, aletimde zonklayan 
çıldırtıcı nabzı görmezden gelme ve bir sayı turu için 
sallanma zamanı.

Önümüzde uzanan Sahil'in karanlık siluetine 
odaklanıyorum ve parmaklarımı yukarı doğru kaydırarak 
sütyeninin bandının üzerinden geçiyor, baş ve işaret 
parmaklarımın arasındaki boşlukta ağır memelerinin 
ağırlığını hissediyorum.

Ve sonra, dürtüsel Visconti kanımın izin verdiği kadar 
nazikçe sıkıyorum.

Sadece bir seğirme, ama Penelope'nin nefesi kesiliyor ve 
birkaç saniye sonra, dört bira bardağının



alt güverte havaya uçuyor.
Sekiz.
Kabaca küfrediyor, kendini elimden çekip alıyor ve 

parmaklıkların üzerine eğiliyor.
Sırıtarak aramızdaki boşluğu tekrar kapatıyorum, 

yumruklarımı onun iki yanındaki korkulukların üzerine 
kıvırıyorum ve onu hapsediyorum.

Dudaklarımı kulağının yumuşak kabuğuna değdirecek ve 
boynunu boyayan kırmızı rengi görecek kadar alçalıyorum. 
Dişlerimi geçirme dürtüsüyle savaşıyorum ve bunun yerine, 
ona son bir veda sözü söylerken enerjimi sesimi kontrol 
etmeye odaklıyorum.

"Titreme şeklin bile sinir bozucu."
Ve böylece korkulukları itip onu ceketime sarılmış halde 

orada bırakıyorum.
Zaten ihtiyacım da yok. O kadar ateşli ve heyecanlıyım ki 

kumarhaneye geri dönerken zar kol düğmelerimi çıkarıp 
kollarımı sıvamak istiyorum ama iş ortaklarımın yanında 
asla kollarımı sıvamam.

Laurie elinde bir pano ile telaşla yanımdan geçerken elim 
bileğini tutmak için fırlıyor. Gözleri geniş ve temkinli bir 
şekilde bana bakıyor. "Bu iyi bir şey olamaz," diye iç 
geçiriyor.

"Üniformayı değiştir."
Kaşlarını çatıyor ve kıyafetine bakıyor. "Ne için?"
Penelope'nin kıç yanaklarını kapatan bir şeye.
Şakağımda bir damar zonkluyor. "Bu kış için uygun değil. 

Pantolon ya da başka bir şey al."



Omuz silkiyor. "Uh, tamam. Tekne logosu ve diğer her 
şeyle birlikte yaklaşık dört günümü alacaklar ama açılış 
gecesi burada olacaklar."

Gabe'e doğru bir adım atmadan önce başımı sallayarak 
yanından ayrılıyorum. Barın ucuna yaslanmış, Benny'nin 
kırık elini bantlıyordu. Yaklaştığımda gözleri benimkilerle 
buluşuyor, eğlenceyle dolup taşıyor.

"İyi sohbet mi?"
Siktiğimin Gabe'i. Yemin ederim, bazen gidip kafasının 

arkasına ameliyatla göz taktırdığı için bu kadar uzun süre 
ortadan kaybolduğunu düşünüyorum. Hem herkesin işine 
karışıp hem de hiçbirini sikine takmayan başka birini 
tanımadım. Sorusunu duymazdan geliyorum, onun yerine 
viskisine uzanıyor ve içindekileri iki büyük yudumda 
bitiriyorum.

"Fikrimi değiştirdim, kardeşim."
Şimdi boş olan bardağına bakıyor, sonra bakışlarını 

margaritasını höpürdeterek içen Clive'a çeviriyor.
"Eminim öyledir," diye mırıldanıyor. Sonra sessiz bir 

sırıtışla Benny'nin serçe parmağını yüzük parmağına 
bantlamaya devam ediyor.



TAMAM MI, PEN?"
Laurie soyunma odasındaki bankın üzerinden 

kayarak görüş alanımıza giriyor ve sorduğu soru 
etrafımızdaki kız muhabbetini kesiyor.

"Hiç bu kadar iyi olmamıştım."
"Hey." Dirseğiyle dolabımı kapattı. "Bana bu saçmalığı 

yapma. Neyin var?"
Bilmiyorum Laurie. Belki de patronumuzun memelerimi 

sıkan ellerinin hayaleti üçüncü derece yanık gibi 
hissettirdiği içindir?

Tabii ki bunu söylemiyorum. Kısmen Laurie'nin böyle 
saçma bir iddiaya nasıl tepki vereceği hakkında hiçbir fikrim 
olmadığı için, kısmen de bunun bir ateş rüyası olmadığına 
tam olarak ikna olmadığım için.

Kara bir panter gibi gölgelerin arasından sıyrıldı, 
omurgamı çelikleştirdi ve nefesimi kesti. Hançerlerin 
yanında

"Y



Bütün gece bana ateş etmişti, beni denize atmasını ya da en 
azından yürümeye devam etmesini bekliyordum. Durup 
ceketini omuzlarıma örtmesini hiç beklemiyordum.

Hangisi daha şaşırtıcıydı bilmiyorum: Centilmenliği mi 
yoksa ellerinin... oyalanması mı?

Tanrım, kimi kandırıyorum? Oyalanmaktan çok daha 
fazlasını yaptılar ve sadece anısı bile tenimi soğuk bir terle 
kaplıyor. Parmak eklemlerinin göğüslerimi sıyırması tesadüfi 
olabilirdi, elbette. Masum olma ihtimali meme uçlarımın 
gerilmesini engellemedi. Ama o iri yumruklar göğsümün 
hemen altından geçip beni orada kavradığında, neredeyse 
aklımı kaybediyordum. İri avuç içleri göğüs kafesimi kızgın 
demir gibi yakıyordu ve lanet olsun, bu sadece bir sıkmaydı, 
ama sadece bu baskıdan bile, hiçbir kızın bu adamın 
yatağına düşüp canlı çıkamayacağını biliyordum.

Soğuk bir el bileğimin üzerinde kayıyor. Yere bakıyorum 
ve Laurie'nin endişeli bakışlarıyla karşılaşıyorum. "Kızlar 
sürtüklük mü yapıyor?"

Bir kahkaha atıyorum ve elbisemi başımın üzerinden 
çıkarıyorum. "İyiler. Freddie'nin benden hoşlandığını 
sanmıyorum ama."

"Fark etmez, Rafe onu kovdu."
Elimdeki kumaşı yumrukladım. "Ne? Neden?"
Laurie omuz silkiyor, zaten arkamdaki bir şey dikkatini 

dağıtmıştı. "Viscontiler için çalışırken öğrendiğim bir şey 
varsa o da canları ne isterse onu yaptıklarıdır. Bazen hiçbir 
neden ya da gerekçe yoktur; bazen de bir şey yüzünden 
olabilir.



süper önemsiz. Muhtemelen viskiye buz eklemiştir ve 
biliyorsunuz buralarda bu neredeyse kutsal şeylere 
saygısızlıktır."

Elbisemi katlamakla meşgulüm ama içimde kalbim küt küt 
atıyor. Kahretsin. Freddie benden bir votka martini 
istediğinde boş bakışlarla karşılık verdiğim anda 
özgeçmişimin yalan olduğunu anlamıştı. Adını duymadığım 
her kokteylde ve parmaklarımın arasından kayıp giden her 
bardakta giderek daha da sinirleniyordu, ta ki sonunda beni 
bardak toplama görevine indirene kadar.

Biraz hıyar olduğu kesin ama işinde iyi ve bütün gece 
benim boşluğumu doldurdu. Acaba Raphael onu neden 
kovdu?

"Geliyor musun, Pen?"
Başımı kaldırıp baktığımda Laurie ve diğer kızların çoktan 

normal kıyafetlerini giydiklerini, çantalarını ve paltolarını 
omuzlarına attıklarını fark ediyorum.

"Nereye?"
Çenesini tavana doğru sallıyor. "Personel gemisi 

ayrılmadan önce gökyüzü salonunda birkaç içki içeceğiz."
"Oh." Sütyenime ve taytıma bakıyorum. "Bir dakika içinde 

kalkacağım."
Kızlar dışarı süzülüyor ve yalnız kaldığımda gözlerimi 

kapatıp alnımı dolabımın soğuk metal çerçevesine 
dayıyorum. Tenimi yalayan alevleri söndürmek için hiçbir 
şey yapmıyor.

Neyim var benim böyle? Öfke midemde bir düğüm 
oluşturuyor ama tüm yanlış nedenlerden dolayı. Beni izinsiz 
taciz ettiği için kızgın olmalıydım ve kızgın olmamam çok 



saçma, çünkü



On yaşındayken, kumarhanenin arkasındaki ara sokakta, bir 
daha bir erkek beni taciz ederse, kan tadana kadar elini 
ısıracağıma dair yemin ettim.

Ama hayır, kızgınım çünkü hoşuma gitti. İstedim. Daha 
fazlasını istedim. Öfkeliydim çünkü serçe parmakları 
sütyenimin bandının altından geçtiği anda elimdeki dört bira 
bardağını düşürdüm ve demirden duvarım da onlarla birlikte 
yıkıldı.

Vücudumdaki elleri beni savunmasız kılıyordu ve onun 
istediği de buydu. Kına yakmadı ama ben yine de hissettim, 
omuzlarımın üzerinden damlıyordu, şurup gibi sıcak ve 
yapışkandı ve tenimden temizlenmesi de bir o kadar zordu.

Sessizliğin içinde iç çekiyorum. Kapalı göz kapaklarımın 
ötesinde bir yerde, bir duş başlığı mermer fayanslara 
damlıyor ve boğuk kahkahalar tavandan aşağı süzülüyor.

Tanrım, Anna ve Claudia'yla - hiç şansı olmayan kaltakla - 
votka soda içerken en az birinin kafasına kilit vurmadan 
sohbet etme düşüncesi neredeyse imkânsız görünüyor. 
Hazırlanmak için olabildiğince uzun süre bekleyeceğim ve 
kimsenin beni bulmaya gelmemesini umacağım.

Dolabı itip lavaboya gidiyorum ve yüzümü buz gibi suyla 
yıkıyorum. Bazı kızlar tuvalet malzemelerini aynanın 
yanında bırakmış, ben de Anna'nın ışıltılı makyaj çantasını 
karıştırıyorum ve kiramdan daha pahalı görünen bir 
temizleyici buluyorum. Altı pompayı elime, on pompayı da 
gidere sıkıyorum ve makyajımı temizliyorum. Yüzümü bir 
havluyla kurularken, ağır ayak sesleri



Akan suyun sesi ensemdeki tüyleri diken diken ediyordu.
Güvertede ayakkabı yok.
Tabii misafir değilseniz. Ya da, bilirsin, kuralları koyan 

adam.
Gerildim. Bakışlarımı aynaya doğru sürüklediğimde 

dolapların arkasından karanlık bir siluetin çıktığını 
görüyorum.

Beyaz gömlek. Altın yaka iğnesi. Taştan oyma özellikler.
Raphael Visconti cep telefonuna bakarak köşeyi dönüyor. 

Lavabolara doğru üç adım atıyor, sonra gözleri benim dar 
giysili ayaklarıma kayıyor ve olduğu yerde duruyor.

Klik. Cep telefonunun kilitlenme sesi. Mükemmel yüz 
hatlarında hoşnutsuzluk hakim, ama telefonunu cebine 
koyup bakışlarını benimkilere çevirdiğinde, her şeyi bilen, 
her şeyi gören o neşeyle donuklaşıyor.

Üç huzursuz kalp atışı boyunca birbirimize bakıyoruz ve 
ellerinin hayaletleri kötü bir isilik gibi göğsümün altında 
alevleniyor.

"Burası kadınların soyunma odası." 
"Benim gözlerim var, Penelope."
"Kadınların soyunma odasına dalmak pek centilmence bir 

davranış değil, değil mi?"
Bakışları daha fırtınalı bir tona bürünüyor ve gözleri 

yavaşça boğazımdan aşağıya, köprücük kemiğimin 
üzerinden geçerek boynumdaki kolyeye yerleşiyor. Nefes 
nefese kaldığım yarım saniye boyunca göğüs dekoltemi 
inceledikten sonra



dört yapraklı yoncaya doğru ilerliyordu. Gözümü kırpmış 
olsaydım, kaçırmış olacaktım.

Tanrım, bu sefer keşke gözümü kırpmış olsaydım.
"Şanslı kızlar ilk vardiyalarında sekiz bardak düşürmezler." 
Peki o zaman. Sanırım bu gerçeği görmezden geleceğiz.

Çırılçıplak kaldım. Üzerimde sutyenim, külotum ve siyah 
taytımdan başka bir şey yok ama Raphael'in yüz ifadesinden 
otobüs bekliyor olabileceği anlaşılıyor.

Sadece birimiz gerçekten hissetse bile, iki kişi kayıtsızlığı 
oynayabilir.

Vücudum beklentiyle uğuldamasına rağmen, iyi çalışılmış 
bir göz devirme hareketi yapıyorum ve Anna'nın 
nemlendiricisini çıkarıp yüzüme sürüyorum. "Kayboldun 
mu?" Soruyorum, ses tonumdan sıkıntı damlıyor.

Arkamdaki dolaba yaslanıyor ve saatine tembelce bir 
bakış atıyor. "Başka birini arıyordum."

Başka biri. Kızgınlık göğsümü zımpara kağıdı gibi 
rendeliyor ve sanki yanığı yatıştırmaya yardımcı olacakmış 
gibi bölgeye krem sürüyorum. "O burada değil," diye 
bağırıyorum.

Gözleri parlıyor. "Kim değil ki?"
Sessizlik. Kayıtsızlık zırhımdaki çatlağı açığa çıkarmamak 

için dilimi ısırıyorum, çünkü altındaki öfkeli yeşil canavarı 
görmesini istemem. Zaten orada bile olmamalıydı.

Tabii ki, sadece Anna ile tanışmak için burada olduğunu 
varsayabilirim ve onun soyunma odasına gelme düşüncesi



Onu sütyeni, külotu ve taytıyla bulmak, başını bağlama 
fikrini daha da çekici hale getiriyor.

Saniyeler geçiyor, her biri Çin su işkencesi gibi tenime 
damlıyor, damlıyor, damlıyor. Benden bir metreden daha 
kısa bir mesafede duran, büyük, sıcak elleri olan 1.80 
boyunda bir adam varken umursamaz davranmak 
neredeyse imkânsız.

Her zaman bu kadar şık görünmesi beni rahatsız ediyor. 
Saat gece yarısına yaklaşıyor; dokuz viski içti -saydım- ve 
takım elbise ceketi şu anda mutfak dondurucusunun 
arkasına tıkılmış durumda. Biliyorum, çünkü onu oraya ben 
koydum. Ama yine de bir kış sabahı kadar berrak görünüyor. 
Pantolonunun önündeki kırışıklık derimi kesecek kadar 
keskin ve bir büyüteçle bile parlak beyaz gömleğinde bir 
kırışıklık bulabileceğimden şüpheliyim.

Bahse girerim yatak çarşaflarını ütülüyordur. En azından 
kölelerinden birine yaptırıyordur.

Yapacak bir şey bulmak için çaresizce ellerime daha da 
fazla krem pompalıyorum. Tam da kafamdaki ağır gerilime 
bir delik açmak için ukalaca bir yorum yapmak üzereyken, 
lavabonun üzerinde karanlık bir gölge beliriyor.

Kendimi korumaya çalışıyorum. Raphael hızlı, ama ben 
daha hızlıyım, çünkü beni arkamdan parmaklıklara 
sıkıştırmasının anısı açık bir yara kadar taze ve kendimi 
tekrar böyle savunmasız bir pozisyona sokmayı 
reddediyorum. Dönüp sırtımı tezgâha dayıyorum, tam o 
sırada elleri iki yanıma değiyor.

Bakışlarımız çarpışıyor. Ağzı kıvrılıyor. Ciğerlerim sıkışıyor.
Bu kötü bir fikirdi.



Titrek bir nefes çekiyorum ve memnun bir gülümseme 
gamzelerini derinleştiriyor. Eğlenen bakışları benimkileri 
arıyor. "İlk vardiyan nasıldı?"

Burnumu gıdıklayan kibar ve profesyonel ses tonundan 
irkiliyorum; göğsüme değen bedeninin baş döndürücü 
sıcaklığıyla çelişiyor. Yarı çıplakken bir erkeğe bu kadar 
yakın durduğumu ve ondan hoş sözler işittiğimi 
söyleyemem. Özellikle de her nefes alışımda göğüslerim 
gömleğinin soğuk düğmelerine sürtünürken.

Sikeyim. Dolgulu sütyen giyilmemesi gereken 
onca gün varken. "İyiydi."
"İyi misin?"
Yutkunuyorum ve çenemi çelikleştiriyorum, meme 

uçlarıma çarpan paraziti görmezden gelmeye çalışıyorum 
ama başaramıyorum. "Ben de öyle dedim."

Dudaklarını yalıyor, yavaşça başını sallıyor. Sonra tavana 
sabit bir bakış atarak başını eğiyor ve göğsüme bakıyor.

Nihayet. Aklıma istenmeyen ve acınası bir kelime geliyor 
ve beynimi ondan kurtarmak için dişlerimi sıkıyorum. Ne 
zamandan beri erkeklerden para koparmak dışında herhangi 
bir nedenle onların ilgisini çekmek isteyen bir kız oldum? 
Ama hiçbir gerekçe başımın dönmesini engelleyemiyor.

Dantel sütyenimin kenar ından dışarı fırlayan uç parama 
kadar göğüslerimin üzerinde objektif bir gözle gezinirken 
nefes alışımı yavaşlatmaya çalışıyorum. Küçük bir nefes 
verdiğinde



Eğlence, sıcaklığının göğüs dekoltemin arasından aktığını ve 
uyluklarımın arasına bir ağırlık gibi yerleştiğini 
hissediyorum.

"Müşterilerim en azından senden hoşlanıyor gibi 
görünüyor," diyor usulca, bakışlarını Hamilton ve Jackson'ın 
sütyenimin altından görünen yüzlerinden benimkine doğru 
sürükleyerek. Okunamayan bir şeyle sertleşiyor. "Nedenini 
merak ediyorum."

Kızgınlık midemin duvarlarında alevleniyor. Ne göt herif 
ama. Böyle kadife ve tırnak gibi bir şekilde ima etmektense 
bana sürtük demesini tercih ederdim. Tam boyuna doğru 
düzeliyor ve bir adım geri atıyor, ama avucunu içe doğru 
çevirmeden ve tezgahı iterken kalçamın dip kısmına 
sürtmeden önce değil.

Zar zor bir dokunuş ama bir sonraki nefesimi kesiyor ve 
sallanmamak için sırtımı tezgâha daha sert bastırıyorum. Bir 
şey söylüyor ama duymuyorum, avucunun hayaletinin nasıl 
yandığını düşünmekten dikkatim dağılıyor.

"Ne?"
Kaşlarını çattı. Aşağı baktığımda aramızdaki boşlukta elli 

dolarlık bir banknot tuttuğunu görüyorum.
"Bu ne için?"
"Bütün gece dayandın." Bakışları sıkılmış bir şekilde 

benimkilere geliyor. "Her şeye rağmen."
Tanrım, ben de öyle yaptım. Bir bahsi unutmak bana göre 

değil, özellikle de kazanamayacağımdan emin olduğum bir 
bahsi. Raphael Visconti'den para kopardığım için kendimi 
daha çok beğenmem gerekirdi ama zaferin tadı bu gece 
dilimde o kadar tatlı değil. Dikkatim çok dağınık, çok 



ateşliyim.



C ız ı rdayan tenimi serinletmek için tezgâha 
yaslanıyorum. "Sana şanslı olduğumu söylemiştim."

İşte yine o hoşnutsuzluk. Raphael başparmağının bir 
hareketiyle alt dudağındaki lekeyi siler ve diğer eliyle 
faturayı iter. "Al şunu," diyor sertçe.

Gergin bir sessizlik geçiyor. Yutkunarak avuçlarımı iki 
yanıma kaldırıyorum. Anna'nın pahalı yüz kremiyle 
kaplanmışlardı.

Raphael'in kaşları şaşkınlıkla birbirine yaklaşırken, dikkati 
bir elden diğerine geçiyor ve sütyenimdeki paraya 
odaklanıyor. Sonra farkındalık kalın bir toz örtüsü gibi 
yüzünün düzlemlerine yerleşiyor.

Çenesi gerilir. Bir elini saçlarının arasında gezdiriyor ve 
ofluyor. Diğer yandan ben nefes almaya cesaret 
edemiyorum. Edemiyorum. Ya öyleyse ve belki de 
öyledir'in ağırlığı altında sersemlemiş durumdayım. Meme 
uçlarım beklentiyle karıncalanıyor ve klitorisimde aniden 
yeni bir nabız var, zonklaması hızlı ve çıldırtıcı.

Ama sonra başını hafifçe sallıyor. Bakışlarını benimkilerle 
buluşturmak için yukarı kaldırıyor. Karanlık ve tehlikeli, 
herhangi bir ışık ya da mizahtan yoksun.

Orada iyi bir şeyin hayatta kalabileceğinden şüpheliyim.
"Bu benim için pek centilmence olmaz Penelope." 
"Sen bir centilmen değilsin," diye fısıldıyorum.
Gerginlik parazit gibi çatırdıyor. O kadar ağır ki dilimi 

çıkarıp tadına bakabilirim.
Raphael dişlerini alt dudağının üzerinde gezdirerek 

bakışlarını yoğunlaştırıyor. "Benimle birlikte olma fikrine 
kafayı takmış gibisin.



bir centilmen olmamak." Yavaşça öne doğru bir adım atıyor, 
faturayı hâlâ aramızda tutuyor. "Bu düşünceyi aklından 
çıkarman akıllıca olur."

Tereyağlı ses tonu beni yanıltmıyor; bunun bir öneriden 
ziyade bir tehdit olduğunu biliyorum.

Yine de sonuçlarını düşünemeden dudaklarımdan 
dökülüveriyor. "Pekâlâ, sen bir beyefendisin o zaman." 
Gözlerim kısıldı. "Benim dışımda herkese karşı."

Kıpırdamıyor. Boştaki eli, pantolonunun cebine sokmadan 
hemen önce yumruk şeklinde kıvrılıyor.

"Sana karşı bir centilmen olmamı ister misin Penelope?"
Kalbim bir sonraki atışını atlıyor. Odaklanamıyorum, zar 

zor görebiliyorum. Hava çok yoğun ve nabzım çok yüksek. 
Aynı anda hem sarhoş hem de uçmuş hissediyorum, sanki 
kontrolden çıkıyormuşum gibi. Belki de bu yüzden kafamı 
sallayacak kadar aptalım.

Raphael'in ayrılmış dudaklarından bir tıslama kaçıyor. 
Alçak ve yavaş bir tıslama ve tenimde yarattığı cızırtı hiç 
hoşuma gitmiyor. Ama sonra yutkunuyor. Tavana bakıyor ve 
acı bir kahkaha atıyor. Buz gibi bir sis gibi yağıyor, üzerime 
hem hayal kırıklığı hem de aşağılanma püskürtüyor.

Notu yanımdaki tezgâhın üzerine fırlatıyor ve kalbim 
onunla birlikte düşüyor.

Arkamdaki aynada kendine bakarak uzaklaşıyor. "Bu 
arada sikin güzelmiş."

Gözlerimi kırpıştırıp şehvetin neden olduğu trans halinden 
çıkıyorum. "Ne?"



"Aynamda," diyor kuru, alaycı bir gülümsemeyle. "Tam 
bedenime göreydi."

Boğazım düğümleniyor. "Öyle miydi?"
Bakma, bakma, bakma.
Bakışlarım pantolonuna düşüyor.
Tanrı aşkına.
Kahkahası üzerime yıkılıyor, ama hiç yumuşak bir yanı 

yok. Olmaması gereken yerlerde beni rahatsız ediyor ve 
sabahın beşinde karanlık yatak odamın tavanına baktığımda 
hala onu düşünüyor olacağımı biliyorum.

Sıkı bir sırıtışla dönüp kapıya doğru ilerliyor. Son raundu 
olduğu gibi bu raundu da kazandığı hissinden nefret 
ediyorum.
-Ve oyun alanını eşitleme çabasıyla, ben durduramadan 
ağzımdan iğneleme fışkırıyor.

"Hepsi bu mu patron?"
Durmak için yavaşlıyor. Parmaklarını patlatıyor.
Zafer. Ama tadı sadece bir saniyeliğine güzel, o sakin, 

pürüzsüz sesi soyunma odasını yararak bana saldırmadan 
önce.

"Yarı çıplakken bana patron demeye dikkat et Penelope," 
diye söylendi. "Yanlış bir fikre kapılabilirim."

Kapı her zamankinden daha yüksek sesle kapanıyor ve 
yankısı göğsümdeki boşlukta yankılanıyor.

Gülmeyi bırak. Sabahın beşinde bunu düşünüyor olacağım.



HE DEVIL'S DIP DINER yirmi dört saat açık, geceleri 
uyumayan biri için hamburger ve acı kahve cenneti. Yattaki 

ilk vardiyamdan bu yana üç gün geçti ve o zamandan beri 
her gece, acımasız şerit ışıkların altında yapışkan bir 

kabinde oturdum ve elimde Real
Önümde Aptallar için Emlak.
İlk bölümün ilk satırını sayamayacağım kadar çok kez tekrar 
okudum. Sadece işe takım elbiseyle gidip yüzünü otobüs 
durağındaki banka yapıştıracak bir kadın olamayacağımı 
bildiğim için değil, aynı zamanda tahmin ettiğim gibi 
Raphael'in veda sözleri beynimde bir döngü halinde çaldığı 
için de kitabın içine giremiyorum.

Yarı çıplakken bana patron deme Penelope. Yanlış bir 
fikre kapılabilirim.

T



Yumruğunun kıvrımı. Omuzlarının duruşu. Bana dönüp 
bakarken çenesinin keskin çizgisi. Görüntü o kadar 
içgüdüsel ki, pencereden karanlık tabakaya yeterince uzun 
süre bakarsam, siluetini görebiliyorum.

Kısa bir süreliğine onun derisinin altına girdim, ama onun 
benimkinin altına girdiği kadar derin değildi.

Acınası, gerçekten. Karnımdaki kelebeklerin kanatlarındaki 
tozları temizlemesi için göğüslerimi sıkmam, bir sürtünme 
dokunuşu ve yumuşak bir tehdit yeterli olacak kadar 
olgunlaşmamış ve sekse aç mıyım?

Bir garson kahve fincanımı dolduruyor ve soğumasına izin 
vermeden önce bir yudum alıyorum, yanmanın beni 
göğsümde uğuldayan gergin enerjiden uzaklaştıracağı 
umuduyla.

Öyle değil.
Arkamda, kapının üstündeki zil çalıyor, buz gibi rüzgâr 

sırtımı okşuyor ve ılık kahkahalar onu takip ediyor. Arkamı 
döndüğümde bir grup kızın içeri doluştuğunu görüyorum. 
Benim yaşlarımdalar ve Noel Baba şapkaları ile ince topuklu 
ayakkabılarının muşamba zeminde çıkardığı sıra dışı seslere 
bakılırsa bir Noel partisinden yeni gelmişler.

Işıltılı elbiseli olan avuçlarını tezgâha vuruyor. "Sahip 
olduğun her şeyi bana ver!"

Kahkahalar lokantada dalgalanıyor, garsonların ve diğer 
köşe kabinlerde oturan üç yalnız müşterinin dudaklarını 
eğiyor.

"Ama cidden," diye inliyor kırmızı etekli bir kız, arkadaşının 
arkasından yaklaşıp kollarını beline doluyor.



"Üç saat içinde işe başlayacağız ve votkayı emecek tek şey 
hamburger ve patates kızartması."

Noel sabahı bir ailenin oturma odasına bakan bir yetim 
gibi hissederek, gülümsemem solana ve göğüs kafesimin 
arkasındaki boşluk yoğunlaşana kadar kabin koltuğunun 
arkasından alışverişi izliyorum. Sanki onları ateşin önünde 
hediyelerini açarken izlemiş ve yavaş yavaş içlerindeki 
sıcaklık ve mutluluğun camdan bana ulaşamayacağını fark 
etmiş gibiyim. Gerçek şu ki, dışarıda soğukta hiçbir şeyim 
olmadan kalakalıyorum.

Bahse girerim kot pantolonlarını paylaşıyor ve onlardan 
nefret eden erkeklerle olan tuhaf takıntılarını itiraf 
ediyorlardır.

Kendimi sabitlemek için nefesimi içime çekerek lokantanın 
duvarına dönüyorum. Karşı köşedeki kabinde oturan yaşlı bir 
adamın acınası gülümsemesini görmezden gelerek 
pleksiglasın arkasındaki imzalı futbol formalarını ve Z-listesi 
ünlülerinin işletme sahibiyle el sıkışırken çekilmiş grenli 
fotoğraflarını inceliyorum.

"Bekle, aç şunu!"
Kırmızı etekli kızın tezgâhın üzerinden atlayıp bir uzaktan 

kumanda kaptığını görmek için tam zamanında arkama 
bakıyorum. Bakışlarım onun işaret ettiği yeri takip ediyor ve 
duvara monte edilmiş kalın televizyona takılıyor.

Son Dakika Haberleri. Kelimeler, kasvetli görünümlü bir 
kadının altında kırmızı ve beyaz olarak yanıp sönüyor. 
Kaşmir bir atkıya sarınmış olan kadın, yanmış bir binanın 
önünde dudaklarını ısıran yastıklı bir mikrofonla duruyor.

Arkamdaki kız ses düğmesine basıyor.



"Bu gece eski Hurricane kumarhanesi ve barının 
önündeyim, sahibinin Atlantic City İtfaiyesi'nden yangınla 
ilgili soruşturmayı durdurmasını istediği haberinin 
çıkmasından kısa bir süre sonra." Muhabir elindeki gazeteye 
bakıyor. Barın sahibi Martin O'Hare ile birlikteyiz." Kamera 
onun yanında duran bir adamı gösterecek şekilde açılır. 
"Martin, bize soruşturmayı neden durdurmaya karar 
verdiğini anlatabilir misin?"

Buz gibi bir farkındalık tenime yayılıyor ve altında yatan 
her şeyi soğutuyor. İçgüdüsel olarak kalkıp kaçmak geliyor 
içimden ama plastik kabine yapışıp kalıyorum. Panik 
boğazıma tırmanırken sadece tanıdık gözlere bakabiliyor ve 
tanıdık bir sesi dinleyebiliyorum.

"Öncelikle Atlantic City İtfaiye Teşkilatı'nın kadın ve erkek 
çalışanlarına en içten şükranlarımızı sunmak isteriz; son 
birkaç gündür bu soruşturma için yorulmak bilmeden 
çalıştılar. Bununla birlikte, kamu hizmetlerinin aşırı iş yükü 
altında olduğunu ve fonların yetersiz kaldığını göz önünde 
bulundurarak, vergi mükelleflerine yük getirmeyen diğer 
adalet yöntemlerini izlemeye karar verdik."

"Yasayı kendi ellerinize aldığınızı mı söylüyorsunuz?"
Martin sert bir kahkaha attı. "Bizi haydut gibi 

gösteriyorsun, Claire."
"Şey... kulağa biraz uğursuz geliyor; sizce de öyle değil 

mi? Neden konuyu kolluk kuvvetlerine bırakmıyorsunuz? Ne 
de olsa ortalıkta şüpheli bir kundakçı var."



Sıkıca gülümsüyor. "Dediğim gibi, daha fazla müfettişin 
zamanını ya da vergi mükelleflerinin parasını boşa 
harcamak istemiyoruz. Özel müfettiş tutabilecek kaynaklara 
sahip olduğumuz için yeterince şanslıyız ve bu büyük şehrin 
sakinlerine saygımızdan dolayı bunu yapacağız."

"Peki ya özel dedektifiniz onu yakaladığında?"
Bakışları kameraya kayıyor. Televizyona ulaşıyor ve nemli 

tenimi yakıyor.
"O olduğunu kim söyledi?"
Görüşüm kendi nabzı varmış gibi dalgalanıyor, ama tam 

ortasında Martin O'Hare'in her şeyi bilen parıltısı bir bıçak 
kadar keskin. Haberler aniden gecenin gökyüzünü 
aydınlatan turuncu bir cehennemle kesiliyor. Hırçın alevler 
kırmızı tuğlaları siyaha dönene kadar yalıyor. İşte orada: 
kişiliğimin özü -dürtüsel ve acı- tüm ihtişamıyla yanıyor. Ve 
işte buradayım, bir fincan kahve eşliğinde lanet bir 
lokantadan izliyorum.

Tanrım, benim neyim var böyle? Sanki kaçmıyormuşum 
gibi burada saten kaplı bir canavara kafayı takmış ve hiç 
arkadaşım olmadığı için kendime acımıştım. Sanki hayatımı 
bir bavula doldurup yaptığım karmaşanın aksi yönüne giden 
ilk Greyhound'a atlamamışım gibi.

Martin O'Hare biliyor. Kumarhanesini ateşe verdiğimi 
biliyor ve tek umudum kibriti çaktıktan sonra nereye 
gittiğimi bilmemesi.

"Hey kızım, iyi misin?"



Payetler, stilettolar ve yüksek sesler üzerimden geçiyor ve 
ancak tezgâha bir yirmilik sıkıştırıp bir garsonun endişeli 
bakışlarını yakaladığımda ayağa kalktığımı ve çıkışa doğru 
ilerlediğimi fark ediyorum.

"Daha iyisi olamazdı," diye mırıldanıyorum sokağa 
fırlamadan önce.

Gece rüküş Noel süslemeleriyle aydınlanıyor. Şeker 
kamışları vitrinlerde kırmızı beyaz parlıyor ve sokak 
lambalarına bağlanmış şişirilmiş Noel Babalar buz 
tabakasının altında bana el sallıyor. Botlarım buzlu zeminde 
kayarken yavaşlayarak duruyorum ve gökyüzüne karşı 
beyaz bir çizgi çizerek iç çekiyorum.

Lanet olsun. Olmak istediğim son yer dairem, çünkü 
odalar çok küçük ve paniğim çok büyük.

Günahlarınız eninde sonunda sizi yakalayacaktır. Her 
zaman yakalarlar.

Sanırım bunu bir kibrit çakıp votka şişesine atmadan ve 
Hurricane barının kapısına bırakmadan çok önce zaten 
biliyordum.

Büyük Arayış'a ilk olarak bu yüzden başladım. Gerçekten 
dolandırıcılıktan daha yüksek bir kariyer istediğim için değil, 
bunun bir geçiş uyuşturucusu gibi olduğunu bildiğim için. Bir 
kez bağımlısı olduğumda, günahın daha derin, daha karanlık 
derinliklerine doğru sarmal olacaktım. Ve şimdi bana bakın; 
üç yıl içinde erkeklerin cüzdanlarını biraz daha 
hafifletmekten binaları yakmaya geçtim.

Bu kadar derine inmeme asla izin vermemeliydim. Uzun 
zaman önce düz gitmeliydim.



Cildimde bir parazit çatırdıyor ve gökyüzüne baktığımda 
ilk yağmur damlası ağır bir patırtıyla üst dudağıma düşüyor. 
Bir tane daha düşüyor, sonra bir tane daha. Saniyeler içinde, 
Tanrı'nın mermer koleksiyonunu düşürdüğü gibi gökten bir 
fırtına yağıyor.

Sonra gökyüzünü aydınlatan bir şimşek çakıyor ve beni 
korkutuyor.

Kahretsin. Tek ihtiyacım olan bu.
Nefesimi tutarak kitabımı göğsüme bastırıyorum, çenemi 

ıslak paltomun yakasına sıkıştırıyorum ve en yakın sığınak 
olan fırının önündeki büyük boy telefon kulübesine doğru 
koşmaya başlıyorum. İçeri girip sırtımı kapıya yaslıyorum.

Saniyeler sonra gök gürültüsü kabinin cam duvarlarını 
titreterek içeri giriyor. Bayat, nemli havayı ciğerlerime 
çekiyorum ve bacaklarımın altımda bükülmemesini 
istiyorum.

Kıyılarda nadir görülen gök gürültülü bir fırtına için en 
uygun zaman şimdi mi olmalı?

Bir başka keskin ışık parıltısı kabini doldururken, 
umutsuzca dikkatimi dağıtacak bir şeyler arıyorum. 
Saçlarımı sıkıyorum ve sonra ampulün titrek ışığının altında 
kitabımda su hasarı olup olmadığını kontrol ediyorum. Neyse 
ki, bir kütüphane kitabı olduğu için koruyucu plastikle 
kaplanmış. Umursamamın ironisi acı bir kahkaha atmama 
neden oluyor ve bu kahkaha bir sonraki gök gürültüsünün 
içinde eriyip gidiyor.

Aklımı kaybediyorum.



Gözlerimi kapatıyorum ve başımı birkaç saniyeliğine 
kapıya yaslıyorum.

Kabinin içinde, hırıltılı nefeslerim karbondioksite 
dönüşüyor ve kutunun ötesinde, yağmur tabakaları kırmızı 
ve beyaz ışıkları bozuyor. Bir sonraki şimşek çakışı için 
gözlerimi sıkıca kapatıyorum. Şimşek geçtiğinde gözlerimi 
açıyorum ve donuk bakışlarım ankesörlü telefonun arka 
duvarına yapışmış bir şeye takılıyor. Tanıdık bir şey. 
Görüşümü netleştirmek için gözlerimi kırpıştırıyorum, sonra 
ileri atılıp onu başparmağıyla tutturulduğu yerden 
koparıyorum.

Mat siyah bir kart, altın kabartmalı harfler ve ipeksi siyah 
rakamlarla basılmış bir numara. Bir kahkaha daha atıyorum 
ama bu seferkinin tadı o kadar acı değil.

Adsız Günahkarlar.
İlk Adsız Günahkârlar kartımı bulduğum gece hafızama 

kazındı. On üç yaşındaydım ve Nico o gece kumarhaneye 
gelmediği için Visconti Büyük Banyo'da saklanıyordum. Kart, 
yansımamın bir ayak yukarısındaki aynanın içine sıkışmıştı. 
Onu cebime sokmaya beni iten şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum ama yaptım.

O gece, yatak odamın tavanından geçen araba farlarının 
parıltısına bakarken, birden telefonun bende olduğunu 
hatırladım. Aşağıya indim ve kanepede sızmış olan babamın 
karşısındaki koltuğa oturup numarayı aradım.

Kadının sesi robotikti ama yine de şimdiye kadar 
duyduğum en yumuşak sesti. Annemin yaptığı gibi sözümü 
kesmedi.



Babam gibi bana bağırmadı. Açılmak istememi sağladı. 
Sonunda konuşabileceğim biri varmış gibi hissettirdi.

Sonraki beş yıl boyunca hattı bir günlük gibi kullandım. 
Burası benim anonim güvenli sığınağımdı, annemle babamın 
sarhoşken kavga etmelerinden yakındığım ve Nico'dan 
öğrendiğim yeni numaraları tartıştığım bir yerdi.

Gerçek bile olmadığını biliyorum ama Atlantic City'ye 
giderken onu arkamda bıraktığım için kendimi suçlu 
hissediyorum.

Başparmağımı dokulu başlığın üzerine sürüyorum ve alt 
dudağımı dişlerimle yakalıyorum. Bu, Sahil'e döndüğümden 
beri gördüğüm üçüncü kart. İlki evimdeydi, ikincisi ise 
hastane odamdaki İncil'in sayfaları arasına sıkıştırılmıştı.

Nişastalı çarşaflarımın üzerine düşerken aklıma bir 
düşünce geldi ve aynı düşünce şimdi yine aklıma geliyor.

Dindar insanlar günahlarını itiraf ederler, değil mi? Belki 
ben de aynısını yaparsam, ayak bileklerimden 
çekiştirildiklerini, beni aşağıdaki cehennemin kızgın 
çukurlarına sürüklemeye çalıştıklarını hissetmem. Belki 
yardım hattını amacına uygun kullanırsam, her kalp 
atışımda beynimde yankılanan ateşin uğultusunu 
duymayacağım ya da belki başımı her hızlı çevirdiğimde 
dumanın kokusunu almayacağım.

Ama ben Tanrı'ya inanmıyorum. Annemin kafası 
uçurulduğunda neredeydi? Babam mutfağın köşesinde onun 
için ağlarken?

O gece onları Tanrı kurtarmadı, beni de kurtarmadı. Şans 
k u r t a r d ı . Sıcak ve ağır cazibesinde hissettim



boynuma dolandı. Tüm bedenim gökyüzündeki büyük 
adamın sesiyle değil, kayan yıldızlar, at nalları ve yedi 
rakamıyla uğulduyordu.

Ama bu beni ahizeye uzanmaktan ya da başka bir şimşek 
altında irkilirken onu kulağıma sıkıştırmaktan alıkoymuyor. 
Ne olduğunu anlamadan önce gözümü kısarak tuş takımına 
bakıyor ve tanıdık bir numara tuşluyorum.

Üç zil için de nefesimi tutuyorum.
Tıklayın.
"Adsız Günahkârlar'a ulaştınız," diyor eski dostum. "Lütfen 

günahınızı ses tonundan sonra bırakın."
Duruyorum. Ağızlıktan ağır bir nefes veriyorum ve elimi 

sırılsıklam saçlarımda gezdiriyorum. Günahım tam orada, 
boğazımın arkasında sıkışmış, daha uzağa gidemeyecek 
kadar kalın ve zarar verici. Gittikçe büyüyor, yoğunlaşıyor ve 
nefesim onu aşmak için zorlanıyor.

Neden beni yargılayacakmış gibi hissediyorum? O gerçek 
bile değil, Tanrı aşkına.

Gözlerim elimdeki kitaba kaydı. Sırtına yapıştırılmış etikete: 
Atlantic City Halk Kütüphanesi'nin malı.

Titrek bir kahkaha atıyorum ve bakışlarımı çatıya vuran 
yağmura doğru kaldırıyorum.

"Kütüphaneden üç kitap ödünç aldım ve onları asla geri 
veremeyeceğim."



HİÇ AŞIK OLDUN MU?"
Ön camımdan aşağı kayan yağmur tabakasına 

bakarak içimi çektim. Bu kadın bütün gece bana aptalca 
sorular sorup durdu.

Ölüm hücresinde olsaydınız son yemeğiniz olarak ne 
seçerdiniz?

Eğer bir pizza malzemesi olsaydın, ne olurdun?
İnsan düşüncelerine sahip bir çilek mi yoksa çilek 

düşüncelerine sahip bir insan mı olmayı tercih edersiniz?
Şu anda kendi arabamdan başka bir yerde olan bir insan 

olmayı tercih ederim. Ama tabii ki küçük bir gülümseme 
sunuyorum ve başımı sallıyorum. "Korkarım hayır, Cleo."

Dikkatimi tekrar yola vermeden önce gözlerindeki 
heyecan kıvılcımını yakalıyorum. Yanlış cevap.

"H



Cep telefonunun ışıltısı yüzünden yansıyor ve çılgınca 
yazarken çıkardığı ses radyodaki seksenlerin Noel şarkısının 
uğultusunu bastırıyor. Grup sohbetini randevumuzla ilgili 
son gelişmelerle güncellediğine şüphe yok.

Bazen ailemdeki diğer tüm erkeklerin yaptığını yapmanın 
daha kolay olup olmayacağını merak ediyorum - acımadan 
becermek ve parçalamak. Ama soyadını hatırlayamadığım 
bir kadına sikimi sokma fikri bana... medeniyetsizce geliyor. 
Bu hayvanat bahçesindeki hayvanların ve kuzenlerimin 
yaptığı bir şey, gerçek erkeklerin değil.

Hayır, bir kadını yatağa atmadan önce ona yemek 
ısmarlayarak kendime işkence etmeyi tercih ediyorum, her 
ne kadar çoğu zaman yemek masasında dönen muhabbet 
umurumda olmasa da.

Angelo, aletimi ıslatmaya çalışarak kadınlara bunun daha 
fazlasına dönüşeceğine dair yanlış bir umut verdiğimi 
düşünüyor. Aynı fikirde değilim; asla bir eş almayacağım ve 
niyetim konusunda en başından beri çok şeffafım.

Dışarı çıkardığım her kadın aynı adil uyarıyı alır. Mum 
ışığında bir gece geçirecekler, ben de onlara Beyaz Atlı 
Prens'i oynayacağım ve ilgiyle gülümseyerek boş 
monologlarına katlanacağım. Sonra, ipek çarşaflarımda 
terleyip kulağıma kötü niyetlerini söyledikten sonra, benden 
bir daha haber alamayacaklar.

Bir gece asla ikiye dönüşmez. Milyon yıl geçse bile. Ama 
yine de, bu katı ve kesin kural daha çok bir meydan okuma 
gibi görünüyor



Çoğu kadın için bir sınırdan daha fazlasıdır - yolcu 
koltuğumdaki de dahil.

Arabayı yavaşlatıp Cleo'nun Ana Cadde'deki evinin 
önünde duruyorum ve motoru kapatıyorum. Sessizlikte, 
arabamın tavanında yuvarlanan gök gürültüsü daha da 
yüksek sesle duyuluyor.

"Bu keyifli akşam için teşekkür ederim," diyorum kuru bir 
sesle. Beklenti çatırdıyor ve randevumun Küçük Siyah

Elbise. Bakışlarım elbisenin eteklerine dolanan ellerine 
kayıyor. Bir iç çekişi daha bastırıyorum.

Genellikle ön kolumu kafalığına yasladığım yer burası 
olurdu. Dudaklarına kahve içmeye davet edilmekle ilgili bir 
şeyler mırıldanırken elimi kalçasına doğru kaydırırdım. Ama 
garip bir nedenden dolayı, bu gece bunu yapma düşüncesi 
beni korkutuyor.

Belki bir haftadır kötü giden işlerden dolayı yorgun 
olduğum içindir, belki de o elbisenin altında ne olduğunu 
gerçekten umursamadığım içindir.

Onun dikkatli bakışları altında bir avucumu ağzıma 
götürüp başımı koltuğuma yaslıyorum. Belki de çıktığım 
kadınların tipini değiştirmem gerekiyordur. Dokuz yıldır, 
kafama silah dayasanız muhtemelen polis sırasından 
seçemeyeceğim, kurabiye kalıbına girmiş esmerleri 
arıyorum. Ama onları seçiyorum çünkü benim tipim değiller. 
Onları becermek ve unutmak kolay. Eğer gerçekten tipimi 
seçseydim, bu tehlikeli olurdu.

Bir sonraki şimşek kızıl saçları ve dantelli iç çamaşırlarını 
beraberinde getirir.



Tanrım. Birden kendimi sıcaktan bunalmış hissederek 
kapıyı itip açıyorum ve yağmura doğru adım atıyorum. 
Arabanın arkasına dolanırken, Blake arkamda park etmiş 
zırhlı sedanın ön camından gözüme çarpıyor. Göz kırpıyor, 
sonra bir eliyle bir delik açıyor ve parmağını içine sokup 
çıkarıyor. Sevişmenin evrensel işareti.

Griffin ya da diğer adamlarımdan birinden gelseydi 
gülerdim, ama Benny fiyaskosundan sonra bu sik zaten ince 
buz üzerinde. Sevgilim için yolcu kapısını açıyorum ve 
üzerine eğildiğimde nefesi kesiliyor ama fark etmemiş gibi 
yapıyorum.

Sadece şemsiyeye uzanıyorum.
Elimi uzatıyorum ve bir gülümsemeye daha zorluyorum. 
"İzin ver."
Fırtınadan korunarak, ön kapısına doğru beş adımı 

sessizce atıyoruz.
"Şey," diye fısıldıyor, far ışıklarına yakalanmış endişeli bir 

geyik gibi bana bakarak. "Bu benim. Tabii... bilirsin, kahve 
içmeye falan gelmek ister misin?"

Saat çoktan gecenin üçü oldu -cidden, bu kadın aptalca 
soruları bırakmıyordu- ve yatak başlığının arkasındaki çiçek 
desenli duvara bakarken onu polyester çarşaflarının 
üzerinde köpekleme fikrinin beni azdırdığını söylersem yalan 
söylemiş olurum.

Odağımı onun başının üzerinden yolun karşısına 
kaydırıyorum. Sinir bozucu bir şekilde, yukarı çıkmak 
istemememin gerçek nedenini biliyorum ve bunun işle ya da



esmerlerden sıkıldım. Ama bu neden o kadar saçma ki, 
gerçek olmadığını kendime kanıtlamak için neredeyse içeri 
girmek istiyorum.

Bir şimşek çakması daha Ana Cadde'yi aydınlatıyor. 
Yoldaki su birikintileri, vitrinler ve karşıdaki büyük telefon 
kulübesinin camı gibi parlak yüzeylerden yansıyor. Bir 
kırmızı parıltı -bu kez gerçek- gözüme çarpıyor ve bakışlarım 
üzerinde daralıyor.

Kesinlikle 
olmaz. 
"Rafe?"
Dikkatim Claire'e geri dönüyor. Clara'ya mı? Her neyse. 

İsimlerini hatırlayamadığım zaman, onlara sadece sevgilim 
derim. "Çok üzgünüm hayatım, ama yarın çok erken 
kalkmam gerekiyor."

Umutlu gülümsemesi düşüyor. "Yukarı gelmiyor musun?"
Hayır, yolun karşısına geçmek ve halüsinasyon 

görmediğimden emin olmak için sikimi yalatmaktan 
vazgeçeceğim. "İnan bana sevgilim, ben senden daha çok 
üzülüyorum." Bir şimşek daha çakıyor, kızıl saçlar ve 
parlayan mavi gözler bir an daha görünüyor. Neden aptalca 
bir şey söylediğim konusunda anlık dikkat dağınıklığını 
suçluyorum. "Bir ara tekrar yapalım."

Dudaklarımdan döküldüğü anda pişman oluyorum, gözleri 
Vegas şeridi gibi parladığında daha da pişman oluyorum. 
Çabucak bahanelerimi sıralıyorum, onun güvenli bir şekilde 
ön kapısının arkasına geçmesini bekliyorum ve sonra yolun 
karşısına geçiyorum.

Telefon kulübesine yaklaştığımda, bakışlarım yağmurdan 



ıslanmış camın ardından bir başkasıyla kilitleniyor. Nedense,



Göğsümde kızgınlık kıvılcımları çakıyor. O söz neydi? 
Şeytanı düşünürsen, ortaya çıkar gibi bir şey mi?

Şeytan bu gece sırılsıklam ve göğsünde sarı bir kitap 
tutuyor.

Şemsiyeyi kapatıp sapına uzanıyorum. Camın diğer 
tarafında Penelope'nin de elini uzattığını görüyorum. Kapıyı 
kapalı tutma çabası acınacak haldeydi ve ben kapıyı 
açarken neredeyse hiç dirençle karşılaşmadım.

Kapıyı ayağımla sıkıştırarak açıyorum, kollarımı üstteki 
metal çerçeveye dayıyorum ve gözlerimin vücuduna 
tırmanmasına izin veriyorum. Sırılsıklam olmuş. Tüylü kürkü 
ASPCA reklamlarındaki sokak köpeklerine benziyor ve saçları 
o kadar ıslak ki bakırdan pasa dönüşmüş.

"Bu saatte dışarıda ne yapıyorsun? Yağmura 
yakalandığında sokak köşesinde çalışıyordun, değil mi?"

Sessizlik.
Bakışlarım onun yüzüne kazınmış panik ifadesinde 

daralıyor. "Neyin var?" Yine cevap yok. Gözlerimi boş 
sokakta gezdiriyorum, sonra içeri girip kapıyı arkamdan 
çarparak kapatıyorum. Çenesini kavrıyorum. "İkinci kez 
sorma işinde değilim Penelope."

Bir yıldırım boşluğu ışıkla doldururken dudaklarından bir 
nefes kaçıyor. Çenesi başparmağımdaki yastığa yaslanıyor 
ve farkına vardığım şey tedirginliğimi soğuk bir kova su gibi 
yıkıyor.

Parmaklarımın yüzünden kaymasına izin veriyorum ve 
gülüyorum. "Küçük bir şimşekten mi korktun? Lütfen, 
çarpılma ihtimali



milyonda bir."
Gülme sırası onda. Yüksek sesli ve acı bir kahkaha ve 

duvarlardan yansıyınca birden buranın ne kadar küçük 
olduğunun farkına varıyorum.

"Seni eve bırakayım." 
"Yürümek 
istemiyorum."
"Seni eve bırakayım o zaman. Dairenden otuz saniye 

uzaktayız, tembel kemik."
"Git başımdan."
Yüzümdeki eğlenceyi elimin tersiyle silerek kapıya 

yaslanıyorum ve onu inceliyorum. Şimşek kulübeyi 
aydınlattığında, omuzları beklentiyle geriliyor ve parmakları 
yanında yumruk haline geliyor. Nefes nefese fısıldayarak 
saymak için dudaklarını aralıyor ve yediye geldiğinde gök 
gürültüsü kambur omuzlarını yuvarlıyor.

Titremesi boynundaki gümüşün parlamasına neden 
oluyor. İnledim. "Ciddi olamazsın."
Tek gözünü açıyor ve bana dik dik bakıyor. "Ne?"
Kolyesine başımı salladım. "Milyonda bir olduğunu 

düşünüyorsun." Gözlerimi devirdiğimi saklamaya bile 
çalışmıyorum. "İnanmak için ne kadar bencil olman 
gerekiyor-"

"Ben bencil değilim." Titreyen parmakları savunmak için 
kolyesine gitti. "Ben şanslıyım."

"Evet, çünkü yıldırım çarpması gerçekten büyük şans."
Dört yapraklı yoncayı zincirde bir aşağı bir yukarı 

gezdirerek başını sallıyor.  "Şans sadece iyi şeylerle ilgili 
değildir



Bu, şansın senden yana olmasıyla ilgili. Her zarda altı vardır, 
değil mi? Herkes altı atabilir ama şanslı insanların altı atma 
ihtimali diğerlerine göre daha yüksektir."

"Ve bu mantıkla, şanslı insanlara yıldırım çarpma olasılığı 
daha yüksektir," diye kuru bir şekilde cevap veriyorum.

Başını sallıyor ve ben de alaycı bir nefes alıyorum. "Şans 
diye bir şey yoktur Penelope. İyi, kötü ya da başka türlü. 
Bunu sana kaç kez kanıtlamam gerektiğinden emin 
değilim."

Şimdi diğer gözü de açılıyor ve bana kuşkulu bir bakış 
fırlatıyor. "Sen kumarhaneler kralısın. Nasıl olur da şansa 
inanmazsın?"

"Çünkü ben mantıklı bir insanım." Yalan. "Kanıtlanmış 
olasılık ve istatistik bilimine inanıyorum. Gezegendeki her 
bir insanın altı atma ihtimali aynıdır. Matematik bu. Tanrım, 
bahse girerim sen de ojeni burcunla eşleştiriyor ve Merkür 
gerilerken evden çıkmıyorsundur."

Kaşlarını çatıyor. "Komik." Gözleri yanımdaki şemsiyeye 
kayıyor ve arkalarında muzip bir şey dans ediyor. "Aç o 
zaman."

"Ne?"
"İyi, kötü ya da başka türlü şansa gerçekten 

inanmıyorsan," diye alay ediyor, benimkini taklit etmek için 
olduğunu tahmin ettiğim sert bir sesle, "o zaman şemsiyeyi 
aç."

Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum. Çatıya vuran 
yağmura bakıyorum. Kahretsin, beni orada yakaladı. Kendi 
şakağıma karşı Rus ruleti oynamayı tercih ederim.



Şemsiye içeride. Bir telefon kulübesinin içeride sayıldığından 
bile emin değilim, ama bunu öğrenmeyeceğim.

Bir sonraki şimşek daha iyi bir zamanda çakamazdı. Batıl 
inançlardan bahsederken dikkati dağılan Penelope, bir 
sonraki gök gürültüsüne kadar saymayı unutur ve bu onu 
hazırlıksız yakalar. Bir çığlık attı. Kendini sabitlemek için bir 
elini göğsüme vurdu. Sıcak avucunun ağırlığı altında 
kaslarım gerildi. Belki saat sabahın üçünü geçtiği için, belki 
de aklımı kaçırdığım için, ama elimi onunkinin üzerinde 
kaydırıyorum.

"Şşşt," diye mırıldanıyorum, parmaklarımı avucunun 
üzerinde kıvırarak. "Yakında duracak."

Gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde dikkatini 
gömleğimden aşağıya, elimin onunkini kavradığı yere 
kaydırıyor. Ağır nefesi telefon kulübesinin dört duvarını da 
dolduruyor. Buhar vücutlarımızdan yükseliyor ve cama 
tırmanıyor ve şimdi onların diğer tarafında ne olduğunu 
göremiyorum. Sadece Penelope yanımda, temkinli ve ıslak, 
rahat edemeyeceğim kadar yakınımda titriyor.

Derimin altında hafif bir zehir dönüyor, kaşıntılı ve sıcak.
Ne düşünüyordum ki? Bu telefon kulübesine sanki pazar 

yürüyüşüne çıkıyormuşum gibi girdim. Sanki üç gün 
boyunca her saat en az bir kez yarı çıplak vücudunu 
düşündüğüm bir kızla kendimi sekize dörtlük bir kutuya 
hapsetmiyordum.

Şimdi o dantelli sütyenle aramda ne var? Birkaç kat ıslak 
giysiyi on saniyeden kısa bir sürede vücudundan 
çıkarabilirim. Kendimi pervasız hissediyorsam beş saniyenin 
altında.



Şehvet, aletimin ucuna kadar inen bir elektrik akımı gibi 
çatırdıyor ve patlıyor. Kupa Kızı saçmalığını siktir et. Benim 
felaket kartım olmasa bile, benim için kötü. Kendimi kontrol 
etmem ve imajım için kötü. Büyük, mavi gözlerindeki 
meydan okuma kıvılcımı bile centilmenlik maskemi yırtıp 
onu bütünüyle yutmak istememe neden oluyor.

Boğazımı temizliyorum ve elini bırakıyorum, kısmen bu 
gömlek Tom Ford olduğu için, kısmen de avucunun 
göğsümdeki yumuşaklığı bana bir semi verdiği için.

"Madem bu kadar şanslı olduğunu düşünüyorsun, hadi bir 
oyun oynayalım."
Gözleri kısılıyor, ihtiyatla ilgi savaşıyor. "Ne oyunu?"
Heyecanını gizleyememesi karşısında kendimi tutamayıp 

pantolonumun cebinden bir zar çıkarıyorum. Havaya 
fırlatıyorum, yakalıyorum ve parmaklarım kapalı bir şekilde 
avucumu yukarı doğru çeviriyorum. "Sayıyı tahmin et. Eğer 
haklı çıkarsan, şanslı olduğunu kabul edeceğim."

Alaycı bir kaşını kaldırıyor. "Bana inanman için sadece bu 
mu gerekiyor?"

Tabii ki hayır. Ama bir başka şimşek çakması başının 
yanındaki cam bölmeyi aydınlattı ve o hiç irkilmedi.

"Elbette."
"Peki ben ne 
kazanacağım?" "Övünme 
hakkı."
Gözlerini deviriyor. "Ve?"
Gülüyorum. "Yüz dolar."
Bir gümbürtü daha ve o farkına bile varmıyor. "Dört."



"Bunu düşünmek istemediğine emin 
misin?" "Düşünmeme gerek yok; 
biliyorum."
Birden aklıma bu kızı bu kadar çekici yapan şeyin ne 

olduğu geldi. Fiziksel olarak benim tipimin sözlük tanımı 
olması bir yana, beni derimin altına pençeleyen şey kendine 
olan güveni. Kendini beğenmişliğin sınırında, bu da kendi 
içinde bir meydan okuma oluşturuyor. Görünüşe göre onu 
mümkün olan her şekilde alt etmenin tatminini arzuluyorum.

Parmaklarımı açıyorum.
Gözlerimiz çarpışıyor, onunki neşeyle dans ediyor, benimki 

inançsızlıkla karışık.
Benimle dalga geçiyor olmalısın. Belki de kendi ağzımla 

silmek istediğim sinsi bir sırıtışla elini aramıza uzatıyor.
Faturayı gereğinden fazla güç kullanarak avucuna 

sıkıştırıyorum. Neyse ki parayı sutyenine değil cebine soktu.
Hava onun heyecanıyla dolup taşıyor. Cama yaslanıp 

boğazının yumuşak kıvrımını ortaya çıkarıyor, sonra kalın 
kirpiklerinin arasından bana bakıyor. "Üçün en iyisi?"

Gülüyorum. "Zorluyorsun, kızım."
"Ah, hadi ama. Birkaç fatura daha kaybetmeyi göze 

alabilirsin. Sen iki yatı ve Karayipler'de koca bir adası olan 
bir milyardersin." Başını sokağa doğru salladı. "Muhtemelen 
arabanın orta konsolunda tek başına bin dolar bozuk paran 
vardır."

Gözlerim çekik. "Beni Google'da falan mı araştırıyordun?"



Nefes nefese gülüşünün sesiyle hava değişiyor. Tadını 
sevmiyorum; pantolonumun içinde nasıl hissettirdiğini.

"Ya da başka bir şey," diye fısıldıyor.
Sikeyim.
Gözlerimi olması gerekenden daha uzun süre tutuyor. 

Sinsi gülümsemesi dudaklarından yavaşça kayıp gidiyor, ta 
ki o güzel yüzünde mizahtan eser kalmayana kadar.

Bana mı baktı? Bu neden içimde karanlık bir zevk dalgası 
yaratıyor? Sanırım beni düşündüğü için.

Yine de benim onu düşündüğüm gibi onun da beni 
düşündüğünden şüpheliyim.

Yarı çıplak ve o krema ile kaplı.
Görüntü bugün milyonuncu kez göz kapaklarımın ardında 

yanıp sönüyor. Kendimi durduramadan aramızdaki mesafeyi 
kapatıyorum ve avucumu başının üstündeki duvara 
dayıyorum.

Ben yaklaştıkça geriliyor. Sonra, bir başka gök gürültüsü 
kulübeyi sarsarken, boğazımın dibine doğru sıcak, titrek bir 
nefes veriyor. Taşaklarımda bir kurşun ağırlığı gibi 
hissediyorum ve elimi duvara biraz daha sert bastırıyorum.

Taksi şoförlerinin ve ucuz fahişelerin yıpranmış 
kartvizitlerine bakarak ona sormamam gerektiğini bildiğim 
bir soru soruyorum.

"Hiç aşık oldun mu Penelope?"
Neden sorduğumu bilmiyorum. Buluştuğum kişinin bana 

sorduğu son sorulardan biri olması ve hafif bir merak 
karışımı sanırım. Bazen bir kız küçük memleketine geri 
döndüğünde, bunun nedeni kalbinin kırılmış olmasıdır-



Annemin yılın bu zamanlarında izlediği boktan Hallmark 
filmlerinin çoğuna göre, neyse.

Penelope'nin gözleri benimkilere kayıyor ve temkinli bir 
ifadeyle onları inceliyor. "Bu da başka bir oyun mu?"

Başımı salladım. 
"O zaman, 
hayır."
Küçük bir rahatlama titreşimi göğsümün karanlığında bir 

mum gibi dans ediyor. Çok saçma. Bu kızın aşık olup 
olmaması umurumda bile olmamalı. Benim umurumda değil.

"Neden olmasın?"
Sanırım cevabı biliyorum. Yirmi bir yaş aşık olmak için 

uygun bir yaş değil. Ama beni şaşırtarak çenesini eğiyor, 
gözlerimin içine bakıyor ve bana hiç beklemediğim bir şey 
söylüyor.

"Kadınlar aşık olmaz, tuzağa düşer."
Bir nefes vererek, çilekli şampuanının sarhoş edici 

kokusundan uzaklaşmak için kendimi duvardan itiyorum. 
Paltosunun göğsüme sürtünen nemli sıcaklığından 
uzaklaşmak için. Ama soğuk cam kapıya yaslandığımda bile 
ondan uzaklaşmak mümkün olmuyor. Bir buçuk metre 
boyunda olabilir ama bu alanın her santimini dolduruyor, 
havayı o kadar yoğun ve tatlı hale getiriyor ki dikiş 
yerlerinden patlayabilir.

Acaba ona kim zarar verdi? Kendi yaşında bir çocuk. 
Şüphesiz, bodrumundaki sivilceli bir çocuk. Kısa bir 
süreliğine, aptalca, ona da zarar vermeli miyim diye merak 
ediyorum.

"Bu aşka karşı çok bıkkın bir bakış açısı, Penelope."



"Ya sen?" Penelope'nin sesiyle bakışlarım yağmur lekeli 
çatıdan aşağı düşüyor. "Hiç aşık oldun mu?"

Gülüyorum. Ona gerçeği söyleyemem. Kimseye gerçeği 
söyleyemem, kendi kardeşlerime bile. Çünkü söylersem, 
başka bir şeyi, daha büyük bir şeyi itiraf e tmek zorunda 
kalırım.

Karo Kralı'nı seçtim, Kupa Kralı'nı değil.
Callie'ye verdiğim cevabı vermek daha kolay. Yoksa Cora 

mıydı?
"Korkarım hayır, Penelope."
Alçak ve yavaş bir nefes veriyor ve bu nefes 

kaburgalarımın altına girip oradaki boşluğu dolduruyor. 
İfadesi kayıtsız, okunamaz, ama gözleri daha sıcak bir şeyle 
parlıyor.

Benimkine kilitlendiklerinde kalbim kaburgalarıma 
çarpıyor.

Yağmur saçlarından gürültülü, yapışkan patırtılar halinde 
mokasenlerimin üzerine düşüyor. Dışarıda, arabalar Main 
Street'in ıslak kaldırımlarında kayıyor, lastikleri sürtünmesiz 
bir tıslama yaratıyor ve farları yağmurla ıslanmış camları 
yıkıyor. Penelope'nin yüzünün düzlemleri üzerinde parçalı 
sarı bir parıltı yaratıyorlar.

Bakışlarım onun dolgun, ayrık dudaklarına, oradan da 
sallanan boğazının kıvrımına iniyor.

"Fırtına durdu," diye fısıldıyor. "Beş 
dakika önce."
Kitabını kolunun altına sıkıştırarak bana doğru bir adım 

atıyor. "Gitmeliyim."



Göğsü benimkine sürtünürken çenem geriliyor. Hareket 
etmediğimi fark ettiğinde geriliyor ve temkinli bir şekilde 
bana bakıyor.

Tanıdık bir his damarlarımda dolaşıyor. Karanlık ve 
tehlikeli ve rastgele bir Perşembe akşamında kanımda yeri 
yok. Beynimdeki gölgelerden sürünerek çıkan sadist 
düşünceler de orada olmamalı.

Başımı yana eğiyorum. Ellerimi ceplerime sokup yumruk 
yapıyorum.

"Ya gitmene izin 
vermezsem?" Bu bir soru, 
tehdit değil. Belki de.
Bu her neyse, dudaklarımdan çıkmamalı.
Çatık kaşları, geyik gözlerinden dalga dalga geçen 

korkuyu gizlemek için çok az şey yapıyor. Çenesini eğiyor ve 
"Seninle savaşacağım" diyor.

Başparmağım ağzımın üzerinde kayarak karanlık 
eğlencemi gizliyor. Bu hatun kendine güvenini nereden 
alıyor? Tanrı aşkına, kafasının tepesi gömleğimin üçüncü 
düğmesine ancak ulaşıyor. Eğer onunla birlikte olmak 
isteseydim, bunu durdurmak için yapabileceği hiçbir şey 
yoktu.

Derimin altında hem heyecan hem de tedirginlik 
uğulduyor. "Peki bunu nasıl yapacaksın?"

Ne halt ediyorsun, Rafe? Bu kızla her etkileşimim bir 
oyuna dönüşüyor gibi görünüyor. Bu seferki intikam gibi. 
Tıraş losyonumu sürdüğü için. Ona bir erkek olmamı isteyip 
istemediğini sorduğumda kafasını salladığı için.



Beyefendi. Onun beni rahatsız ettiği kadar ben de onu 
rahatsız etmek istiyorum. Ama bu oyun zar atmaktan ya da 
gönülsüz bir bahisten daha riskli geliyor.

Ve kazananın ben olacağımı kesin olarak söyleyemem.
Sikerim böyle işi.
Kendi eğlencem için kadınları korkutma işinde değilim 

zaten. Bu şekilde değil. Sadece yorgun ve azgınım ve 
muhtemelen buradaki oksijen eksikliğinden dolayı 
sayıklıyorum. Tam gülerek kenara çekilmek üzereydim ki 
Penelope'nin gözleri kemerimin altına kaydı.

Kanım ısınıyor. Aptal kız. Herhangi bir oyunu oynamanın 
ilk kuralı, rakibinin bir sonraki hamleni görmesine asla izin 
vermemektir. Hakkını vereyim, o hızlı. Ben daha hızlıyım. 
Dizi kasıklarımla buluşmak için yukarı çıkarken, benim dizim 
de yukarı çıkıyor. Bacaklarının arasından geçirip onu arka 
duvara yapıştırıyorum.

Kalbim kazanmanın verdiği adrenalinle çarparken, 
bedenimi onunkine bastırıyorum, boğazımın derinliklerinde 
muzaffer bir kahkaha mırıldanıyorum.

"Çok yavaşsın Penelope. Şimdi ne olacak?"
Cevap vermiyor ve geçen her ağır saniyede sıcak, dikenli 

bir farkındalık içimi ürpertiyor. Tırnaklarının keskinliği 
pazılarıma batıyor. Adem elmama değen buhar gibi nefesi. 
Kalçama değen amının sıcaklığı ve ortasında atan hızlı, titrek 
nabız.

Sikeyim.



Camdan aşağıya doğru süzülen bir yağmur damlasına 
bakarak yavaş ve derin bir nefes alıyorum. Damarlarımda 
dolaşan şehveti soğutmak için çok az şey yapıyor.

Yapma, Rafe.
Yapmayacağım. Sürtünmeden dolayı inleyeceği umuduyla 

kalçamı bacaklarının arasına doğru itmeyeceğim. Onu 
ensesinden tutup dudaklarını kendime doğru eğmeyeceğim 
ve ukala ağzının tadını keş fe tmeyeceğ im.

Elbette çok kolay olurdu. Vücut ısısı, yağmur ve 
karanlıktan oluşan baş döndürücü bir kokteyl bizi dış 
dünyadan korurdu. Bu kıza bir çırpıda sahip olabilirdim, 
yemek içmek gerekmezdi ve benden, ondan ve kendi 
vicdanımdan başka kimsenin bundan haberi olmazdı.

Birden Penelope'nin kalçaları öne doğru eğildi, amcığı 
kalçamdan yarım santim aşağı kaydı.

Karnım gerildi. "Yapma."
Sıkılmış dişlerimin arasındaki boşluktan gelen keskin bir 

uyarı.
Tekrar yer değiştiriyor, bu sefer daha bilinçli bir şekilde. 

Çenesini eğerken ıslak saçları boğazımı gıdıklıyor.
"Yoksa ne olur?"
Neredeyse bir fısıltı, ama ses tellerinden koparmak 

istediğim bir küstahlıkla dolu. Bu ses tonunun sikime yaptığı 
şey yasadışı olmalı.

Kan hem şakaklarımda hem de sikimde zonkluyor, zihnim 
kötü düşüncelerle yüzüyor ve dilim kötü kararların tadıyla 
acıyor.



Bu hatundan uzak durmalıyım. Kıyamet kartı olsun 
olmasın, ondan iyi bir şey çıkmaz. Ama bunu yaparsam, 
başladığım oyunu kaybederim.

Ve ben kaybetmeyi sevmem.
Hayır. O bir çocuk ve ben de onun patronuyum. Kendime 

hakim olmak için kendimi ondan ayırıp sokağa çıkıyorum.
Bir lamba direğinde tembel tembel sallanan sönük Noel 

Baba'ya bakarak pantolonumu yeniden ayarlıyor ve 
gömleğimi düzeltiyorum. Aralık ayının nemli havasından 
derin bir nefes alıyorum. Gökyüzünden yağan yağmur beni 
serinletirken, kafam berraklaşıyor ve sağduyum bana geri 
dönüyor.

Tanrım, kesinlikle çizgiyi aştım. Sanırım zoraki yakınlık ve 
şımarık davranışlar en aklı başında adama bile bunu 
yaptırıyor. Yine de özür dilemeliyim; bir bayana, hatta bu 
bayana bile böyle davranılmaz.

Arkamdan telefon kulübesinin kapısı çarparak kapanıyor 
ve ağır ayak sesleri diğer yöne doğru ilerliyor. Ellerimi 
ceplerime sokarak, Penelope'nin dairesine doğru buldozerle 
ilerleyişine ayak uyduruyorum.

"Penelope."
Altımızdaki su birikintilerine bakarak beni görmezden 

geliyor.
"Benimle eve yürümek zorunda değilsin, 
biliyorsun." "Saat sabahın üçü."
"Ben senin randevun değilim." Birden durdu ve bana doğru 

döndü. Gözlerinde herhangi bir korku aradım ama



Şaşırtıcı bir şekilde, o büyük mavi gözbebeklerinin ardında 
böyle bir şey dönmüyor. "Ne oldu ki? Kahve içmeye davet 
edilmedin mi?"

Pantolonumun içinde zonklayan sikime rağmen içimi bir 
eğlence kaplıyor. "Kadınlar böyle mi yapar? Erkekleri 
evlerine kahve içmeye mi davet ederler?"

Yutkunuyor. Kitabını sıkıca kavradıktan sonra gözleri 
gömleğimin önünden aşağı iniyor, kemerimi geçiyor ve 
sikimin üzerine düşüyor. Bakışlarının sıcaklığı yumruğumun 
cebimdeki poker fişinin etrafında daha sıkı kıvrılmasına 
neden oluyor. Tanrı yardımcım olsun.

"Bilemem," diye fısıldıyor, yeşil bir kapının önünde 
durarak. "Ben bir hanımefendi değilim."

Ve sonra bir veda bile etmeden kapının arkasında 
kayboluyor ve kapıyı arkasından çarparak kapatıyor.

Birkaç dakika inanamayarak bakıyorum, sonra başımı 
gökyüzüne çeviriyorum ve mizahsız bir kahkaha atıyorum.

Bu hatun gerçek olamaz.
Topuklarımın üzerinde dönüyorum ve ana caddeden 

aşağıya doğru yürüyorum, Penelope'nin sıcak amı hala 
kalçamı dağlıyor, küstahlığı hala kulaklarımda dans ediyor.

Telefon kulübesinin önünden geçerken, yavaş ve 
içgüdüsel bir şey yakamın altından sızarak beni yavaşlatıp 
durduruyor.

Emin misin?
Ağırlığımı koyamadan telefon kulübesine geri dönüyorum 

ve telefon ahizesini kaldırıyorum. Yıldız tuşuna, ardından altı 
ve dokuza basıyorum.



Ve kendi yarattığım tanıdık bir ses hattan aşağı 
süzüldüğünde, kahkaham boşluğu Penelope'nin nefessiz 
fısıltılarından daha fazla dolduruyor.

Oyunlar başlasın, aptal kız.



Dairemin kapısı arkamdan tıkırdayarak kapanırken, bir 
çift yıpranmış Chucks ayakkabım beni karşılamaya 
geliyor.

koridorun karşısındaki paspas. Bakışlarım Matt'in orantısız 
sırıtışıyla buluşmak için yukarı kayıyor.

"İşte buradasın." Beresini çekiştiriyor. "Yapışkan 
halılarınızdan ve 8B'nin rock müziğinden bıkıp yine şehirden 
kaçmış olabileceğinizi düşündüm. Nasılsın?"

Matt'ten kaçtığımı söyleyemem ama birkaç kez kapımı 
çaldığında nefesimi tutup televizyonun sesini kapatmadım 
desem yalan olur.

Hastanede olduğumu öğrendiği an Florence Nightingale'e 
dönüştü. Düğünden ayrıldığımı bilmediği için kendini suçlu 
hissediyor, oysa ona söylemediğim için bu benim suçum. 
Her zamanki halime dönmüş olmama ve yaramın sadece 
bir izden ibaret olmasına rağmen, o hala

A



beni kontrol ediyor ve bana yemek getiriyor. Bedava 
yemekten kesinlikle şikayetçi değilim.

Konuyu bir kez olsun kafamdan uzaklaştırmaya karar 
verdim. "8B'nin nesi var bu arada?"

İyi ki uyumuyorum, çünkü Matt'in dairesiyle benim 
dairemin arasına sıkışmış olan komşu saatlerce boktan bir 
müzik yayını yapıyor.

Merdivenlerden inerken gözleri parlıyor. "Çılgınca bir şey 
bilmek ister misin?"

"Her zaman."
"Neredeyse beş yıldır burada yaşıyorum ve burada kimin 

yaşadığına dair hiçbir fikrim yok."
Güneşli gökyüzünün altında buzlu kaldırımlara çıkıyoruz. 

Yavaşlayarak duruyorum ve gözlerimi kısarak ona 
bakıyorum. "Gerçekten mi?"

Matt bir çift Ray Ban gözlüğü burnuna doğru kaydırdı. "Uh-
huh. Onları koridorda hiç görmedim ve posta kutularına 
mektup ya da paket geldiğini de hiç görmedim." Binaya bir 
göz attıktan sonra sesini alçalttı. "Şunu dinle. Bir keresinde 
dışarıda geçirdiğim bir geceden eve geldiğimde kafam 
oldukça iyiydi ve müzik beni çok rahatsız ediyordu. Ben de 
bir bardak aldım ve kulağımı duvara dayadım. Bu numarayı 
biliyorsun, değil mi? Her şeyi daha gürültülü yapar."

Başımı salladım.
"Evet, bangır bangır çalan müziğin altında

sondaj."
Bir kahkaha daha attım. "Hayır, yapamazsın."



"Ciddiyim Penny. Ve bu sabahın üçündeydi. Gecenin 
üçünde ne halt ediyorsun?"

Ana Cadde'den aşağı doğru yürürken adımlarımızı 
sıklaştırıyor, şiddetli rüzgârla mücadele ediyoruz. Güneş 
çoktan ufka doğru batıyor ve kaldırım taşlarının üzerinde 
keskin turuncu bir parıltı yaratıyor. "Bence otu bırakmalısın."

"Sanırım haklısın. Her neyse, iş nasıl gidiyor? Anna benim 
hakkımda bir şey söyledi mi?"

Henüz ona büyük bir kaltak olduğunu söylemeye cesaret 
edemedim. Özellikle de kapımın önüne pizza cepleri 
bırakırken.

"Ah, Anna'dan daha iyisini yapabilirsin," diyorum 
kayıtsızca. "Senin gibi bir adam isterse Beyonce'yi bile elde 
edebilir."

Gözlerini deviriyor. "Evet, Tinder'da beni doğru kaydırması 
için şansımı deneyeceğim."

Yolun sonuna geldiğimizde hala gülüyordum. Yollarımızı 
ayırmak üzereydik ki dikkati bileğime kaydı. "Hey-güzel 
saat!"

Kolumu uzatıyorum ve Breitling bana göz kırpıyor, sanki 
özel bir şaka yapıyormuşuz gibi.

Huzursuz bir uykudan sonra, öğleden sonra geç saatlerde 
intikamın sıcak alevleriyle dolu olarak uyandım. Dün gece 
Raphael bana bir duygu kasırgası yaşatmıştı. Bir kadınla 
birlikte olduğu için mantıksızca kızmış, fırtına sırasında beni 
sakinleştirdiği için çelişkiye düşmüş ve sonra kalçasını 
benimkinin arasına kaydırdığında çılgına dönmüştüm. Onun 
varlığı telefonu doldurdu



ve cildime işledi ve onun tıraş losyonu kadar kolay 
yıkanmamasından nefret ediyorum.

Onun saatini takıyorum ve bunun sadece onu kızdırmak 
için değil, aynı zamanda Raphael'le bu dansı oynarken 
Martin O'Hare'i ve ulusal haberlere meseleyi kendi ellerine 
alacağını söylemesini düşünmediğim için olduğunu 
biliyorum. Dikkatimi dağıtacak bir şey olduğu sürece kötü 
şeyleri midemin çukuruna itmekte iyiyimdir.

Raphael Visconti çok hoş bir dikkat dağıtıcı.
Yeni edindiğim saatim sayesinde bugün dakikim, bu 

yüzden rıhtıma vardığımda şık personel servisi hâlâ 
iskelenin ucunda sallanıyor.

Raphael'in steroidli uşaklarından biri tarafından gemiye 
bindirildiğimde, gülümsüyor ve havadan sudan 
konuşuyorum.

Claudia kulağına bir şeyler fısıldarken Anna'nın çatık 
kaşları sırıtmaya dönüşüyor ama sonra motor bankın altında 
canlanıyor ve umurumda bile olmuyor. Gözlerimi 
kapatıyorum ve tuzlu saldırının tadını çıkarıyorum, 
özgürlüğü birbirine karışmış saçlarda, ıslak yanaklarda ve 
uyuşmuş bir burunda buluyorum.

Sanırım daha kötü yolculuklar da var. Ayrıca Martin O'Hare 
beni Pasifik'in ortasında bulmayacak, değil mi?

Motorun gürültüsü titreyerek rölantiye geçiyor ve 
gözlerimi açtığımda iğneden daha keskin ve helyum dolu 
kalbimi patlatabilecek bir bakışla karşılaşıyorum.



Raphael yüzme platformunun üzerinde duruyor, keskin 
siyah çizgiler ve kış güneşinin altında parlayan altın rengi 
vurgulardan oluşan bir kontrast. Geniş ve uzun boylu ve 
aramızda elli fit ve güçlü bir akıntı olmasına rağmen, varlığı 
bir petrol sızıntısına çok yakın dans eden bir Zippo alevi gibi 
ruhuma dokunuyor.

Tekne bir usturmaçaya çarpıyor, takım elbiseli kaptan 
demirleme halatını sabitliyor ve Raphael öne doğru 
yumuşak bir adım atıyor. Zar kol düğmeleri göz kırpıyor ve 
altın bir poker fişi pantolonunun cebinde kayboluyor.

"İyi günler hanımlar," diyor yumuşak bir sesle, 
gamzelerine saten bir gülümseme işlenmiş.

Kıkırdayan bir koro etrafımda süzülüyor. Sırtımı dönüp 
rüzgara iç çekiyorum, beni kıyıya geri götürmesini diliyorum. 
Hatta belki de sınırı geçip Kanada'ya.

"İzin verin."
İpeksi bir ses tonu ve kendi merakım başımı çevirdiğimde 

Raphael'in pantolonunu sıyırdığını ve Katie'ye kocaman bir 
el uzattığını görüyorum. Onu kolaylıkla güverteye çekiyor ve 
göğsüne yaslandığında kıkırdıyor.

"Eminim personel el kitabında vardiyadan önce içki 
içmekle ilgili bir şeyler vardır Katie," diye şaka yapıyor. "Bu 
seferlik görmezden geleceğim, tamam mı?"

Adam göz kırpıyor, kadın kızarıyor ve ben boğulmanın 
gerçekten

herkesin söylediği kadar kötü değil.
Claudia dirseğiyle öne doğru ilerler ve elini uzatır. 

"Tanrım, şanslı adam kim?" Raphael başparmağını 
Claudia'nın elmas yüzüğünün üzerinde gezdirerek 



söyleniyor.



"O benim yüzük parmağım değil, Bay Visconti." Kıkırdıyor 
ve diğer elini havada sallıyor. "Bu benim yüzük parmağım. 
Ve gördüğünüz gibi, oldukça çıplak."

Raphael tembel bir gülümsemeyle onu iğneler. "Vay be. 
Kalbimi kırmak üzere olduğunu düşünmüştüm Claudia."

Kanımda bir kaşıntıyla denize doğru bakıyor ve plastik 
şakaları ve utanç verici flört girişimlerini duymamak için 
e l imden ge len i  yap ıyorum.  Laurie'yi bir kenara 
bırakırsak -onun omzunu sıvazlayıp en yakın tuvalete 
kaçmıştı- bu kızlar Raphael Visconti'nin oyununa kanacak 
kadar saf olduklarına göre üç beyin hücresine sahip 
olmalılar.

Cazibesi tıraş losyonu gibi, sarhoş edici. Ancak dün gece 
benim yaptığım gibi kaynağa çok yaklaştığınızda, gerçekte 
ne olduğunu görebilirsiniz: altında yatan tehlikeyi gizleyen 
kalın saten bir örtü.

"Penelope."
Sesi enseme dokunduğunda daha da soğuklaşıyor ve göz 

kapaklarımın titreyerek kapanmasına neden oluyor. Derimin 
yüzey in in  altında gergin bir enerji uğulduyor şimdi. Bu 
sabah bavulumun yanından geçerken saatini takmanın 
dahice bir fikir olduğunu düşünmüştüm ama şimdi eski 
sahibi birkaç adım arkamdayken biraz daha az cesurum.

Omurgamı harekete geçirdim ve geri döndüm. Ne yazık ki, 
teknede kalan tek kız benim ve kıyıya kadar yüzmeyi 
düşünmüyorsam, tekneden inmenin tek bir yolu var.

Raphael arkasındaki kapının kapanma sesini duyunca 
omzunun üzerinden bakar. Bakışları geri döndüğünde



Benimki beş Pantone tonu daha 
koyu. "Bütün gün bekleyemem."
"Ve kırık bir bacağım yok. Yardımınıza ihtiyacım yok, 

teşekkürler."
Bana uzun uzun bakıyor, sonra dikkatini başımın 

üstündeki bir şeye verip elini uzatıyor. İstediği kadar 
ilgisizmiş gibi davransın, çenesindeki tik, onu tutmamdansa 
dişlerini çektirmeyi tercih edeceğini gösteriyor.

"Size yardım etmemek pek centilmenlik olmazdı," diyor 
kuru bir sesle.

Sanki kızmayı unuttuğu başka bir şeyi aniden hatırlamış 
gibi, bir gözünü kalçamın yan tarafında gezdiriyor, sıcak bir 
tıslama çıkarıyor ve başımın üstünden bakmaya devam 
ediyor. "Ve kıçın dışarıdayken tekneden inmen pek de 
hanımefendice olmazdı."

"Sanki daha önce görmemişsin gibi," diye karşılık 
veriyorum. Soyunma odasında bana bakışını hatırlayınca 
kalbim küt küt atıyor.

"Evet, ama adamlarım yapmadı," diyor buz gibi. "Ve bu 
şekilde devam edeceğiz."

Sadece bana bakmamak için uzaklara bakmadığını, aksine 
bir şeye baktığını ancak şimdi fark ediyorum. Birine. Arkamı 
döndüğümde kaptanı sanki dalgınmış gibi kalçalarımın 
arkasına bakarken yakalıyorum. İki çift gözün ağırlığını 
hissederek başını kaldırıyor, irkiliyor ve hızla arkasını 
dönüyor.



İç çekiyorum. Erkekler.
"Yukarı. Şimdi."
Tanrım. Burnumun altındaki büyük ele bakıyorum. Zeytin 

rengi derinin altında mavi perçemler ve düzgün, küt 
tırnaklar. Zihnim iki senaryo arasında gidip gelirken titreyen 
bir nefes alıyorum:

O el kalçamın üzerinde kayıyor. Boğazımı 
sıkıyor.
Yumuşak. Sert. Ne yazık ki her biri diğeri kadar cezbedici.
Bir çeşit kontrol sağlama çabasıyla boğazımı temizleyerek, 

başparmağımı ve işaret parmağımı bileğinin etrafında, saat 
kayışı ile manşetinin arasında kaydırıyorum. Kolunu bir 
santim yukarı kaydırdım ve orada olacağını zaten bildiğim 
şeyi ortaya çıkardım.

Mürekkep, hem de çok fazla.
Tıpkı cazibesi, tıraş losyonu ve Pazar sabahı 

gülümsemeleri gibi, ısmarlama takım elbiseleri de içten dışa 
sızan karanlığı gizleyen bir başka örtüdür. Özel güvenlik. 
Yatlar. Bütün bir sahil şeridi üzerindeki özerklik. Raphael'in 
kötü bir adam olduğu o kadar bariz ki, acaba ona kalp 
gözleriyle bakan tüm kadınlar bunu görmemeyi mi tercih 
ediyor?

Bu kadar kötü bir şeye takıntılıyken nasıl iyi olabilirim ki?
Kalbim boğazımda atıyor, başparmağımı İtalyan yazısının 

üzerinde gezdiriyorum. Bir Joker oyun kartının köşesini 
okşuyorum. Uyluklarımın arasında merak ve şehvet karışımı 
sıcak bir çiçek açıyor, kısmen kolunu biraz daha yukarı 
itmeme engel olmadığı için, kısmen de ne kadar yukarı 
çıkacağımı bilmek için acı çektiğim için



dövmelerinin gitmesi. Yarım kol? Tam kol mu? Yoksa Brioni 
battaniyesinin altındaki günahkâr sırlar gibi yontulmuş, 
bronz teninin her santimini mi kaplıyorlar?

Başımı kaldırdığımda onun beni izlediğini görüyorum, 
merakı yüzünün düzlemlerini yumuşatıyor.

"Beni kandıramazsın," diye mırıldanıyorum.
Kendimi beğenmişliğim kısa sürdü, yeşil bir parıltı ve 

mekiği çeken iki güçlü el tarafından süpürüldüm. Kollarımın 
altından kayıyorlar ve beni bir bez bebek gibi yüzme 
platformunun üzerinden jet ski garajına taşıyorlar. Sırtım 
sert bir şeye çarpıyor ve başımın da aynı kaderi paylaşacağı 
an için kendimi hazırlıyorum.

Ama çatlama sesi gelmiyor, çünkü Raphael'in eli tepemin 
arkasına kayıyor ve darbeyi yumuşatıyor, diğer eli ise ağzımı 
kapatıp çığlığımı emiyor.

Lanet olsun. Yatın en karanlık, en sessiz köşesine 
sıkıştırılmış durumdayım ve sofistike siluetine rağmen beni 
içine hapseden hayvanın evcil olduğundan tam olarak emin 
değilim.

Nabzım kulaklarımda uğulduyor, ses vücudumu yalayıp 
geçen adrenalinin uğultusu arasında neredeyse kayboluyor. 
Nefes nefese kalıyorum ve Raphael'in bakışlarındaki alaycı 
eğlence, düzensiz nefeslerimin her birinin avucunu nasıl 
nemlendirdiğinden zevk aldığını gösteriyor.

"Bırakın beni-"
Buz gibi soğukkanlı tavrının ardında belirsizlik alevleniyor 

ve çenemi sıkıca kavrayarak itirazımı şöyle sonlandırıyor



Nokta. Sadece bir kas seğirmesi, ama tıpkı göğüslerimin 
sıkılması ve kalçasının amıma doğru esnemesi gibi, ima çok 
daha ağır hissettiriyor.

Yavaşça bir adım daha yaklaşarak tek çıkışı görmemi 
engelliyor.

"Duymadın mı Penelope?" diye düşünür. "Kızıl kafalar bir 
tekneye adım attıklarında asla ilk konuşanlar olmamalıdır. 
Bu-" Kendini durdurur. Omuzlarını geriye attı ve 
gülümsemesini düzeltti. "Uygunsuz."

Uygunsuz kelimesini duyunca amım sıkıştı. O
fark etmiş olmalı, çünkü avucuna karşı inlememi saçımı 
sertçe çekerek noktaladı. Tanrım.

Tembel bir sırıtışla, sanki beni içine soktuğu çılgınlığa 
hayranmış gibi, yarı kapalı bakışlarımı inceliyor. Gözleri 
güneye doğru ilerliyor, yakamın üzerinde geziniyor, sonra 
tekrar gelip benimkilerle buluşuyor ve onaylıyor.

"İtiraf etmek bana acı verse de, ağzın tıkalıyken oldukça 
seksi oluyorsun."

Tatlı, kutsal cehennem. Klitorisim onun küstah alayının 
melodisiyle atıyor; göğüs uçlarım onun göğsünün benimkine 
sürtünmesi için ağrıyor.

Ağzımda sıcak bir avuç içi, saçlarımda kalın parmaklar ve 
burun deliklerime saldıran kendine özgü kokusuyla karışık 
klor kokusu: Duyusal arafın kara uçurumuna düşüyorum ve 
Raphael Visconti kenardan bakıyor, sabırla dibe vurmamı 
bekliyor. Sanki



Eğer hemen dışarı çıkmazsam, onun büyük ellerinin ve 
kendini beğenmiş sırıtışının merhametinde öleceğim.

Başımın arkasındaki elini geriye itiyorum, ağzımla avucu 
arasında bir milimetre boşluk yaratıyorum. Dilimi düz bir 
şekilde dışarı çıkarıp yalıyorum.

Yavaşça. Özensizce. Avucunun her santimini kapladığımda 
kanımdan buhar yükseliyor.

Farkındalık Raphael'in yüzünün sert düzlemlerinde 
geziniyor ve sonra bakışlarındaki mizah bir ışık düğmesi gibi 
kapanıyor ve bizi buzul çağına sürüklüyor.

Nefes alışım yavaşlıyor. Zaferim kıvılcımlanıyor.
Dudaklarında yine bir gülümseme var ama bu sefer soğuk 

ve hesaplı. Her biri bana yönelik kötü niyetlerle dolu. Ben 
başımı onun elinden kurtaramadan elini ağzımdan çekip 
yanağımın kenarına sertçe vuruyor ve nemli tenimi kendi 
tükürüğümle kaplıyor.

Ne oluyor lan? Bu çocukça bir misilleme, ama ıslak
Elmacık kemiğimin açısı üzerinde sürtünmeden kayan 
avucunun ağırlığı klitorisimdeki sinir uçlarına şiddetli bir 
ürperti gönderiyor. Tanrım, çok iğrenç, çok müstehcen 
hissettiriyor - içinde olduğumu bilmediğim kirli bir sapkınlık. 
Avuç içi çenemden kaymadan önce başparmağını alt 
dudağımın kıvrımına geçirerek orada kalmasını sağlıyor.

Nefes almayı unutuyorum. Hissetmeyi unutuyorum. Ben 
çok odaklandım

Başparmağını dudağımın bir yanından diğerine kaydırırken 
gözlerini karanlık bir hayranlık kaplıyor. Kendime ait bir



Yüzümün kenarından lanet olası tükürük damlıyor, ama 
ağrıyan göğsümün arkasında iğrenç bir memnuniyet 
parlaması yayılıyor. Bu bakışı tanıyacak kadar çok aç 
adamın önünde durdum. Günahkâr mürekkep, yatlar ve 
dolgun cüzdan bir yana, burada üstün olan benim.

Bu oyunu ben kazanıyorum.
Dudağımın ortasına geri gelen başparmağına dişlerimi 

geçirerek bunu kendime kanıtlıyorum. Bir kızgınlık ateşi, 
sıcak bir nefes tıslaması ve ardından Raphael'in bakışları 
benimkilere takılıyor.

Başparmağını ağzımdan çekip çenemin girintisine hafifçe 
dayayacak kadar kendine gelene kadar üç düzensiz kalp 
atışı geçiyor.

"Eminim sevişirken ısırıyorsundur," diyor düşünceli bir 
şekilde, sanki benimle değil de kendisiyle konuşuyormuş 
gibi.

Kalbim sıkışıyor. "Ve şu anda sertleştiğine yüz dolarına 
bahse girerim," diye cevap veriyorum.

Bunu neden söylediğimi bilmiyorum. Şehvet ve 
hüsnükuruntu sarhoşluğu belki de. Ama sözlerimdeki bir şey 
Raphael'in soğukkanlılığını yeniden kazanması için ihtiyaç 
duyduğu panzehir gibi görünüyor. Kendini benden kurtarıyor 
ve bir adım geri atıyor. Islak eline hafif bir eğlenceyle 
bakıyor, takım elbise ceketinden cep mendilini çıkarıp kalın 
parmaklarının arasında siliyor.

Raphael son bir kez daha bakarak kol düğmesini sıkar ve 
topuklarının üzerinde döner.



"Sen bir köpeksin Penelope," diyor omzunun üzerinden 
kayıtsızca. "Seni uyutmayı düşünmeliyim."

"Zaten denediler."
Adımları yavaşlayarak durdu ve bana baktı. "Ve?"
"Veterineri ısırdım."
Sessizlik. Sonra karanlık ve tehlikeli kahkahası süzülüyor 

ve uzun zamandır birlikte olan bir sevgili gibi tenimi 
okşuyor. Bunun verdiği haz merkezime doğru dalgalanıyor 
ve zaten sırılsıklam olan külotuma bir ağırlık gibi yerleşiyor.

Raphael garajdan çıkıp gözden kaybolduğu anda 
güverteye hafif bir gümbürtü çarpıyor. Bacaklarım titreyerek 
yanına gittim ve ne düşürdüğüne baktım.

Şimdi gülme sırası bende, her ne kadar Raphael'inkinden 
daha gergin bir tonu olsa da.

Gümüş bir para klipsinde beş tane 20 dolarlık banknot.



ENNY, kollarını iki yana açmış ve bacaklarını omuz 
genişliğinde açmış halde teknenin üzerinde durmaktadır. 
Dudaklarından yanmamış bir sigara sarkıyor ve bakışları 

neredeyse
Denizdeki bu buz gibi Aralık gününü ısıtmak için.
"Cazzo," diye homurdanıyor Griffin kaslı elini pantolonunun 
iç dikişinden yukarı kaydırırken. "Eğer sikime dokunmak 
istiyorsan, tek yapman gereken sormaktı."

"Önce onu bulmam gerekir," diye homurdanıyor Griff.
Eğlence dudaklarımdan buğuyla ayrılıyor, bu da Benny'nin 

kaşlarını daha da çatmasına neden oluyor. "Bana 
güvenmiyor musun, Cugino?"

"Standart protokol, Ben."
"Şimdi çömelip öksürmemi mi istiyorsun?"
Sırıtıyorum. "Duruma göre değişir. Orada bilmem gereken 

bir şey var mı?"

B



Griffin başıyla onaylıyor ve geri çekilerek kuzenimin yata 
binmesine izin veriyor. Bir elimle onu yüzme platformuna 
çekerken diğer elimle de sırtını sıvazlıyorum.

Gömleğinin önünü düzeltiyor ve boynunu kırıyor. "Seni bir 
süredir karada görmedim. Gemide mi yaşıyorsun?"

Başımı salladım. "Dip'teki herhangi bir otelden biraz daha 
lüks, sence de öy le  değ i l  mi? Ayrıca, her zamanki gibi 
fahişeleriniz ve viskinizle habersizce gelemeyeceğiniz 
anlamına geliyor."

Gülüyor. "Ne yazık ki bugün getirdiğim tek şey kötü 
haber."

Kalbim göğsümde üç santim batıyor. Tabii ki öyle. 
Bugünlerde her haber kötü haber gibi görünüyor. Ne zaman 
telefonu elime alsam ya da bir e-postayı açsam, 
imparatorluğumun bir tuğlası daha yıkılıyor.

Benny salona giriyor, barın arkasından bir şişe Smuggler's 
Club alıyor ve döner merdivenlerden aşağı inerek gözden 
kayboluyor. Onu mürettebat yemekhanesinde buluyorum, 
sargılı elini pizza kutularının ve adamlarım için hazırlanmış 
sandviçlerin etrafına sokuyor.

"Bana kötü haberlerin olduğunu söyleyip sonra da suratını 
doldurmaya devam edemezsin," diyorum kuru bir sesle ve 
onu köşedeki kabine doğru çağırıyorum.

Bir dilim pizzayı kemirirken yanıma geldi ve önüme ince 
bir dosya bıraktı. Bir fiske vurup açtım, sonra



dikkatli gözlerle tanıdık isimlerin listesini inceliyor. Yarısının 
üzeri dolmakalemin keskin bir darbesiyle çizilmiş.

"Bu da ne?"
"Perşembe günkü poker gecesi için bu V.I.P konuk listesi." 

Bir sandalye çekip üzerine yığıldı. "En büyük on oyuncumuz 
çekildi."

Benny, Tor ve ben yıllardır her ayın son Perşembe günü 
Hollow'da ortak bir poker gecesi düzenliyoruz. Bu her zaman 
sorunsuz işleyen bir ortaklıktır. Tor Cove'dan büyük 
oyuncuları getirir, ben Vegas'tan getiririm ve Benny de çok 
fazla parası olan ve yeterince ahlaklı olmayan milyarderlerin 
isteyebileceği her şeyi getirir. Tor ortalıktan 
kaybolduğundan beri -o şerefsizden hala haber alamadım- 
Benny ve ben uzun zamandır ilk kez tek başımıza devam 
etmeye karar verdik.

Arka azı dişlerim birbirine sürtünüyor ama yüz ifademi 
kayıtsız tutuyorum. "Dur tahmin edeyim; hepsi şu kötü gribe 
yakalanmışlar."

Alaycılığıma sırıtıyor. "Çok uzakta değilsin, Cugino.
Dante her zaman lanet bir mikrop olmuştur."

Bakışlarım listeden kalkıp onunkilerle buluşuyor. "O ne 
yaptı?"

"Görünüşe göre, Cove'da bizimkine rakip olacak bir poker 
gecesi düzenliyor. Aynı gece, aynı saatte. Tüm büyük 
oyuncularımızı aradı ve onlara yarı fiyatına giriş ve iki kat 
kazanç teklif etti." Sandalyesinde arkasına yaslanmış, pizza 
diliminin üzerinden tepkimi izliyor.



Başımı hafifçe sallıyorum. "Bu adamların hiçbiri onu bu 
konuda ikna edemez."

Bunu tam bir güvenle söyleyebilirim. Müşterilerimiz poker 
gecelerimize ucuz girişler için gelmiyorlar, ben orada 
olduğum için geliyorlar. Bu adamlar benimle aynı kadife 
masada oturma şansına sahip olmak için dünyanın dört bir 
yanından geliyorlar. Gecenin çoğunu oynamak yerine fiş 
imzalayarak geçiriyorum.

"Haklısın. Açıkçası, hiçbiri Dante'nin poker gecesine de 
gitmiyor. Ama herkesi arayıp planlarını değiştirmeleri için 
yalvarması, Visconti ailesinde bir çatlak olduğunu açıkça 
ortaya koyuyor. Görünüşe göre herkes bu işin ortasında 
kalma ihtimaline karşı uzak durmak istiyor."

Bir parmağımı çenemin yarığına dayayıp Benny'nin 
başının üzerindeki şerit ışıklara bakıyorum. "Nerede 
tutuyor?"

"Portafortuna. Kuzey burnundaki yeni mekânı." "Orayı her 
zaman havaya uçurabiliriz."
Bu bir düşünceden biraz daha fazlası, bir ağırlık 

koyamadan ağzımdan çıktı.
Benny alçak sesle ıslık çalar. "Dio mio. Kiminle 

konuşuyorum, Rafe'le mi Gabe'le mi? Cove'a gidip hem 
Vicious'ı hem de Dante'yi barış anlaşması imzalamaya 
zorlamadığına şaşırdım, sırf işleri yumuşatmak için."

"Bu, Whiskey Under the Rocks'taki sarhoş bir tartışmadan 
biraz daha ciddi bir durum, Ben."

"Mm. Zaten istesen de Cove'a giremezsin. Gözlerim ve 
kulaklarım bana Dante'nin sınırlara havaalanı tarzı güvenlik 
koyduğunu söylüyor. Üst araması, çanta kontrolü, hepsi 



var."



Benny'nin öğürme sesiyle arkamı döndüm. Bandajlı 
parmaklarıyla ağzından bir şey çıkarıyor ve masanın üzerine 
atıyor. "O bir parça ananas mı?" diye bağırıyor, sarı 
yumruya tiksintiyle bakıyor. "Pizzanın üzerinde mi?"

Elimin tersiyle sırıtıyorum. "Senin tüketmen için satın 
alınmadı, koca götlü."

Benny'nin telefonu çalar ve aramaya cevap vermek için 
merdivenleri ikişer ikişer çıkar.

Penelope bir kez daha, "şeytanı düşünürsen, o ortaya 
çıkar" şeklindeki eski atasözünü kanıtlıyor. Oturma alanının 
diğer tarafındaki kapıdan mutfağa girdiğini ve lavabolara 
yaklaşırken yavaşlayarak durduğunu görüyorum. Gözleri 
dağ gibi yığılmış kirli bulaşıklara kayıyor.

"Bunların hepsi dün geceden mi?"
Şef Marco yanına geliyor ve ona bir önlük fırlatıyor. "Evet.

Genellikle vardiyadan sonra 
yapılır." "Peki neden hala 
burada?"
Omuz silkiyor. Kartondan bir sigara ç ıkar ıp ağzının 

kenarına sıkıştırıyor. "Patronun emirleri."
Parmaklarını at kuyruğunun arasından geçiriyor. 

"O r o s p u  ç o c u ğ u , " diye homurdanıyor.
Dirseklerimi masaya yaslıyorum, sıcak bir memnuniyet 

merkezimi dolduruyor.
"Annem hakkında daha güzel şeyler söyleyen erkekleri 

öldürdüm Penelope."



Omuzları sımsıkı bir çizgi haline geliyor, bakışları 
benimkini bulmak için etrafta dolaşıyor. Beni yan odanın 
gölgelerinde görmenin şaşkınlığı nefrete dönüşüyor, sonra 
da daha yaramaz bir şeye dönüşüyor.

Hâlâ gözümü tutarak sıcak musluğu açıyor, lavaboya 
bulaşık deterjanı fışkırtıyor ve dirseklerini bükerek hayali 
kollarını sıvıyormuş gibi yapıyor. Bakışlarım ön kolunda 
kayan saate düşüyor -benim lanet olası saatime- ve ruh 
halim kararıyor.

"Eminim tam bir oyuncak bebekti," diyor tatlı bir şekilde,
Ellerini sabunlu suya daldırmadan önce.

Arkamı kabine yaslayarak eğlendiğimi parmaklarımın 
arkasına saklıyorum. Laurie'nin Penelope'ye her yeni 
elemanın her departmanın iplerini öğrenmesi gerektiği 
bahanesiyle ofis arkası görevlerini vermesinde ısrar 
etmiştim ama aslında bunun nedeni yeni, daha mütevazı 
üniformanın birkaç gün daha gelmeyecek olmasıydı. Dün 
gece ahlakımı sorgulamama neden olduğu için bir cezadan 
ziyade aptalca, kendimi koruma amaçlı bir şey. İşimle ilgili o 
kadar çok sorun varken, misafirlerim için kokteyl hazırlarken 
poker elimle ona dik dik bakarak bir akşam daha geçirecek 
kadar kendimi tutabileceğimden emin değilim.

Yine de, her zamanki bulaşıkçıya ücretli bir gece izni 
vermek küçük bir satranç hamlesiydi. Breitling'imi seksi bir 
gülümsemeyle köpük dolu bir kasenin içine itmesi de 
mükemmel bir misillemeydi.

Ama bana karşı olan savaşı asla kazanamayacak. Artık 
Adsız Günahkarlar'ı aradığını biliyorum.



Tam bu sırada, çelik şapkalı ayak sesleri başımın üzerinde 
gürleyerek merdivenlerden aşağı iniyor.

Adamlarım mürettebat yemekhanesinde aç kurt sürüsü 
gibi beliriyor ve yemek masasının üzerine serilmiş pizza ve 
sandviçlere hücum ediyor. Bana doğru bir dizi teşekkür 
gelirken kibarca başımı sallıyorum. Blake kocaman bir 
denizaltı parçasını mideye indiriyor ve bana doğru 
onaylarcasına homurdanıyor.

"Bugün doğum günün falan mı patron?"
Bu salak gerçek mi? Otuz dördüncü yaş günümü üç ay 

önce Maldivler'de özel bir adada kutladım. Göz kapaklarım 
seğirirken, ona gergin bir gülümseme vermeyi başarıyorum. 
"Sadece Noel ruhuna girmeye çalışıyorum."

Geniş omuzlar ve takım elbiseler denizinde Penelope'nin 
dün geceden kalan bulaşıkları yıkamasını izliyorum. Birkaç 
dakikada bir durup saç tellerini gözlerinden uzaklaştırıyor ve 
kaşlarını omzuna siliyor.

Dün gece telefon kulübesinden aranan son numarayı ters 
çevirdikten sonra, yeterince hızlı bir şekilde yatıma geri 
dönemedim. Bir elimde bir bardak viski, diğerinde aletimle 
masamın arkasına yerleşip Bose hoparlörlerimden 
Penelope'nin günahlarının çözülmesine izin vermek 
niyetindeydim.

Gelmediler. Görünüşe göre Penelope hattı günlük gibi 
kullanıyormuş. Boktan konuşmak için boktan konuşuyormuş. 
Günüyle ilgili boş bilgiler, okuduğu kitapla ilgili rastgele 
düşünceler ya da komşusuyla son zamanlarda yaptığı 
konuşmaların özetleri. İronik bir şekilde, ilgimi çeken tek 
arama



Telefon kulübesinde yaptığı: Kütüphanede üç kitabım var ve 
onları asla iade edemeyeceğim.

Bundan önce aldığı üç nefes, aslında itiraf etmeyi 
planladığı şeyin bu olmadığını gösteriyordu.

Yine de, beyninin en sıkıcı iç işleyişini gözden geçirmek 
tamamen boşuna değildi. Penelope hakkında öğrendiğim 
ilginç bir gerçek, jambonlu ve ananaslı pizzadan nefret ettiği 
ve ton balıklı sandviçlerin onu öğürttüğü.

Bu yüzden adamlarıma öğle yemeği için ikisini 
de aldım. "Tabakları nereye koymamızı 
istersiniz patron?"
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum, eğleniyorum. 

"Lavaboya dök gitsin."
Takım elbiseli ve steroidli bir izdiham, kirli tabakları 

lavaboya dökmek için kapıdan içeri giriyor. Her tabak 
gürültüyle suyun yüzeyini kırarken Penelope şaşkınlıkla 
bakıyor. Köpük nehirleri dolaptan aşağı akıyor ve yerde 
birikiyor. Gözleri onu takip ediyor, sonra da parlak 
ayakkabılarını fırlatarak tekrar ekibin arasına dalıyor.

"Hey! Nereye gidiyorsun?" Havlaması birkaç sırıtış ve kıs 
kıs gülüşten fazlasını almıyor. "Senin bokunu 
yıkamayacağım! Geri gel ve kendin yap!"

Mürettebat dağılırken, adamlarımdan sadece biri kaldı. 
Blake. Kapı çerçevesini itip mutfağa giriyor ve tabağını 
suyun üzerinde tutuyor.

Penelope bir adım öne çıkar. "Hıyarlık etme." Bir adım 
daha. "Ciddiyim."



Tabak düşer ve öyle bir kuvvetle suya iner ki, elbisesinin 
her tarafına bulaşır.

Midemin duvarları geriliyor ama köşemden 
kıpırdamıyorum. Penelope'nin ve benim gözlerim elbisesinin 
ve taytının önünde geziniyor. İkisi de sırılsıklam. Titrek bir 
nefes alıyor, yumruklarını sıkıyor ve uşağıma dönüyor.

"Amcık olarak mı doğdun, yoksa okuldaki zorbalar ve seni 
sevmeyen bir baba tarafından mı amcığa dönüştürüldün?"

Dudaklarım eğiliyor, karanlık bir kıkırdama göğsümü 
dolduruyor. Bu kızın ukalalığı nereden geliyor?

Blake bir adım öne çıkar. "Her zaman çıkarabilirsin,
tatlım."

Görüşümün kenarları kararıyor ama vücudumdaki her 
kasın bu lanet kabinde kalmasını istiyorum. İki parmağımı 
ağzımda gezdiriyorum ve Penelope'nin bunu nasıl 
hallettiğini izliyorum.

Gözlerini kırpıştırıyor. "Ne?"
"Elbisen, tatlım. Islaksa çıkar. Sorun olmaz."
Başıma hücum eden kan yüzünden kulaklarım çınlıyor. Ve 

neden elim belime soktuğum silahın kabzasına sürtünüyor? 
Çok saçma. Bu ben değilim.

Çenemi kapatarak ellerimi yumruk yapıp masanın üzerine 
koyuyorum. Bakışlarım Penelope'nin yüzünün yan tarafını o 
kadar ısıtıyor ki, bırakın sıcaklığı hissetmeyi, alev almamış 
olmasına bile şaşırıyorum. Bir şey düşünüyormuş gibi 
dudaklarını yalıyor.



Sonunda yutkunuyor ve yarıya kadar inmiş kirpiklerinin 
arasından ona bakıyor. "Adın ne demiştin?"

"Blake. Ben de sana aynısını sorardım ama bu gemideki 
herkes senin kim olduğunu biliyor."

Penelope gülüyor. Gülüyor. Mutfaktan sıçrıyor, ekibin 
dağınıklığı boyunca ilerliyor ve beni karanlık köşede lanet bir 
sığır sopası gibi çarpıyor. Yumruklarımı daha sıkı sıkıyorum, 
silahımın ağırlığı artıyor, sanki bana orada olduğunu 
hatırlatıyor.

"Kapa çeneni, hayır yapmazlar."
Kız şakacı bir şekilde adamın göğsüne vururken 
dudaklarımdan bir homurtu çıkıyor. "Ciddiyim," diyerek 
elini çenesinin altından geçiriyor.

ve ona doğru eğdi. "Sen harikasın. Bunu sana hiç söyleyen 
oldu mu?"

Kırmızı sis, çöldeki bir kum fırtınası gibi mürettebat 
dağınıklığı boyunca yuvarlanıyor. Sikerim böyle işi. Kafasına 
bir kurşun sıkmak ve ayak bileklerine birkaç tuğla 
bağlayarak onu denize atmak çok kolay olurdu. Ama tam 
ayağa kalkacakken Penelope'nin pantolonunun cebine 
kayan eli beni durduruyor.

"Muhteşem mi? Bunu birkaç kez duymuştum," diyor tatlı 
bir şekilde, gözlerini onunkilerden hiç ayırmadan. Adam 
gülerek kendine güvenen bir hatunu sevmekle ilgili bir 
şeyler söylerken, kadın cüzdanını baş ve işaret parmakları 
arasında kaydırarak çıkarıyor.

Sırtının küçük kısmına bastırıyor ve ona yan adımlarla 
yaklaşıyor. "Gidip temizlensem iyi olacak!" Dönüp mutfağın 
diğer tarafındaki kapıdan içeri süzülüyor ve Blake'in 



arkasından gelen acınası "Sonra görüşür müyüz?" sorusunu 
duymazdan geliyor.



Blake elini tıraşlı saçlarının üzerinde gezdirerek pespaye bir 
kahkaha atıyor ve ekip odasından çıkıp merdivenleri 
tırmanıyor.

Kalbim göğsüme çarparken tek başıma, önce kimin 
peşinden gideceğime karar veremiyorum.



İCOTINE VE SEA BREEZE ensemdeki tahrişi hafifletmek 
için hiçbir şey yapmıyor.

Fark etmez. Sakinleşmek için değil, ertelemek için sigara 
içiyorum. Çenemdeki buğuyu silerek, benim için avucumun 
içinde inleyen bir kızıl kafadan daha kötü olmayan 
kimyasalları bir ciğer dolusu emiyorum ve kot ufka doğru 
nefes veriyorum.

Milyonlarca nedenden dolayı sinirliyim, bunların sadece 
yarısı mantıklı ve sadece bir tanesi acil dikkatimi 
gerektiriyor.

Blake'in ucuz cüzdanını arka cebimden çıkarıp bir fiske 
vurarak açtım ve ehliyet fotoğrafına bakıp dudak büktüm. 
Sarmal merdivenin dibinde duruyordu, Penelope'nin attığı 
yerden geldiğine şüphe yoktu. İçinde ön ödemeli bir kredi 
kartı ve bir prezervatif dışında hiçbir şey kalmamıştı.

N



Onu denize atarken, beynimin arkasında kaynayan 
dürtüsel düşünce hâlâ varlığını sürdürüyor: Onu da onunla 
birlikte atmalıyım. Bu yüzden şu anda onun değil 
Penelope'nin peşinden gidiyorum. Yeterince utanç verici bir 
şekilde, eğer yapsaydım Glock'umu onun sümüklü ağzına 
sokmayacağımı söyleyemem.

Penelope'nin parmak uçlarında, sanki yapılacaklar 
listesinin en tepesindeymiş gibi en yeni acemime bakt ığ ı  
görüntüler retinamın arkasında parlıyor. Elimin silahıma 
doğru seğirmesi vahşiceydi ve bir an için Angelo ya da 
Gabe'in kafasında yaşamanın nasıl bir şey olduğunu, 
şiddetin dürtüyü takip ettiğini ve sonuçların yabancı bir 
kavram olduğunu anladım.

Onun pis bir hırsız olduğunu zaten biliyordum, ama şimdi 
düşündüğümden daha kötü olduğunu biliyorum - bu işte iyi. 
Tecrübeli. Yirmili yaşlarımın başında olsaydım ve hâlâ bela 
peşinde koşuyor olsaydım, onu görünce aklımı kaçırırdım. 
Biraz etkilenmediğimi ve biraz da tahrik olmadığımı 
söylersem yalan söylemiş olurum ama ben bir iş 
yürütüyorum, çocuk ıslahevi değil.

Başımı yatın kenarına yaslıyorum. Kartondan bir sigara 
daha çıkarıp Zippo'mu ucuna götürüyorum.

Hayır. Bileğimin bir hareketiyle alevi söndürüyorum. Bir 
sigara daha içersem, elbisesini tekrar giymiş olabilir.

Güvertenin altında, soyunma odasının kapısının altından 
bir saç kurutma makinesinin hafif uğultusu sızıyor. Kendimi 
kontrol ederek kapıyı itip açıyorum ve dolap sırasından 
lavabolara doğru ilerliyorum.



Yavaşlayıp duruyorum. Elimi boğazıma götürüyorum. Yağlı 
burgerler, ot, pazar sabahı yatışları. Benim için kötü olan 
şeyleri arzuluyor olmam, onlara teslim olacağım anlamına 
gelmez. Aynı katı ve kesin kuralı Penelope'yi iç çamaşırı ve 
taytıyla görmek için de uygulamalıydım, çünkü bu benim 
için kötülüğün özeti. Onun arkasında yavaşlayarak 
durduğumda, yanlış bir kararın ağırlığı pantolonumun içinde 
zonkluyor.

Tanrım. Onu son kez bu şekilde gördüğümde, masamın 
arkasına oturup sert bir ereksiyonla rahatlamayı reddettim 
ve neredeyse kendimi bunun gerçek olmadığına ikna 
etmeyi başardım. O dokuz viski, onu çırılçıplak gördüğüm 
anılarımı romantikleştirmişti.

Ne yazık ki, ağır bakışlarımı kıçının kıvrımlarında, teninin 
solgunluğunda ve taytının gölgelediği tangasının dış 
hatlarında gezdirirken, bunun hüsnükuruntu olduğunu fark 
ediyorum. Odaya girdiğimde hiç irkilmiyor ve bu beni hem 
tahrik ediyor hem de sinirlendiriyor. Merak ediyorum; buraya 
gelen benim adamlarımdan biri olsaydı, yüzüne kazınmış o 
kayıtsızlıkla hala külotunun içinde orada durur muydu?

Kıçına bir kez daha bakıyorum. Onaylandı: Tanga giyiyor. 
Onaylanmadı: sütyeni gibi dantelli olup olmadıkları. 
Dişlerimle koparıp koparamayacağım.

Saç kurutma makinesinin vızıltısı kesiliyor. Dikkatimi 
tavandaki spot ışıklarına veriyorum ve parmağımı yakamda 
gezdiriyorum. Yavaş, derin bir nefes alıyorum ve ancak o 
zaman bir sapık gibi görünmemek için yeterince soğukkanlı 
davranabiliyorum.



Aynada bakışlarımla buluşuyor. "Biliyorsun, geleneksel bir 
işyerinde, bir patronun çalışanını soyunma odasına kadar 
takip etmesi cinsel taciz olarak değerlendirilir."

Kuru kahkaham dudaklarımı eğmiyor. "Fark etmediysen 
söyleyeyim, burası sıradan bir iş yeri değil."

Gözleri eğlenceyle parlıyor. "Vergi ödüyor musun?"
Sütyen kabından çıkan paralara bakıyorum. "Öyle mi?"
Güldüğünde, boynunda narin bir kızarıklık beliriyor ve hem 

görüntüsü hem de sesi aletimin uzunluğunda canlı bir tel 
gibi uğuldamasına rağmen, gülümsemesine karşılık 
vermiyorum.

Elbisesini kolunun üzerine sıyırarak lavaboyu itiyor ve 
arkamdaki kabinlere doğru ilerliyor. "Touché, patron."

Dürtü. Şiddet. Küstahlığı uçurumdan aşağı düşüyor çünkü 
bir elimi uzatıp parmağımı taytının kemerine sokmaktan 
kendimi alamıyorum. Yalpalayarak durdu ve bir sonraki 
nefesi ağzının bir kısmından fışkırdı.

Sikim, damlayan duş başlığının ritmiyle titreşiyor.
"Yarı çıplakken bana patron demen konusunda sana ne 

demiştim Penelope?"
Yutkunması kızgınlığımın alevlerini körükledi. Ancak 

harekete geçtiğimde, onun görüntüsünün beni kızdırdığını 
fark ettim.  Tezgâhın üzerine eğilmiş, elindeki



adımlarında sıçrama. Ne yaptığını çok iyi biliyordu ve onunla 
ciddi olmayı neredeyse imkansız hale getirdi.

Ben pis bir ikiyüzlüyüm; biliyorum. Onu yarı giyinik 
yakaladığımdan emin olmak için bilerek tek bir sigara içtim. 
Ayrıca, içten içe ondan çok kendime kızıyorum, çünkü 
vücudunun hareketlerine ve gülüşüne aldanıyorsam, o 
zaman uşağımdan daha iyi değilim demektir.

Yumuşak kalçasının birinci ve ikinci eklemlerim arasında 
yanan sıcaklığına rağmen, ona bakacak kadar 
soğukkanlılığımı geri kazanıyorum. "Söyle bana, böyle pis bir 
hırsız olmayı nereden öğrendin?"

Gözleri açıldı. "Ne?"
"Blake'e ne yaptığını gördüm. Sana ne demiştim 

Penelope? Burada çalışmak istiyorsan, bir hanımefendi 
olmalısın. Artık hırsızlık yok, çalıntı elbise yok dedim. Bu 
işlerle uğraştığını bilseydim listeye cüzdan çalmak yok diye 
eklerdim." Ruh halim bir ton koyulaşıyor. "Nesin sen, vahşi 
mi?"

Elime bakıyor, sanki onu oltaya takılmış bir balık gibi 
yakaladığımı ve yanımda kendi isteğiyle durmadığını yeni 
fark etmiş gibi.

Mavi gözleri tekrar benimkilere döndüğünde, geniş ve 
kenarları yumuşak.

Düşündüğümden daha sadistmişim. Sadece en ufak bir 
kırılganlık belirtisi bana onun 1.80 boyunda olduğunu 
hatırlatıyor.



yapamazdı. Tıpkı ben kenara çekilmeseydim telefon 
kulübesinden çıkamayacağı gibi.

Bu kız bana uygun görünebilir ve işim boka sarmış olabilir 
ama asla benim Kupa Kraliçem olamaz. Hızlı ağzı, yapışkan 
elleri ve sert bakışları sinir bozucu ama beni dize 
getiremezler. Onlara izin vermeden önce onun hayatını 
söndürürdüm.

Bir gün, oyunlarını benim kadar sportmen olmayan bir 
adam üzerinde oynayacak ve onlar da bunu yapacaklar. Bu 
düşünce derimin altında bir huzursuzluk tabakası 
oluşturuyor.

"Soruma cevap ver." Ses tonum keskinliğini kaybetti. 
"Böyle cep karıştırmayı nereden öğrendin?"

Sıcak, sığ nefesler dudaklarından çıkıp boğazımı sıyırıyor. 
Boşta kalan elimi pantolonumdaki poker fişinin etrafında 
yumruk yaparak havayı inceltmek için bakışlarımı 
onunkinden ayırıyorum. Bunun için fazla çıplak.

Laurie'nin dolabına Penelope'nin başının arkasından 
bakarken, yumuşak sesi kulaklarıma dokunuyor, tonu kadar 
içeriği de beklenmedik.

"Deniyorum," diye fısıldıyor.
Gözlerim onunkilere kayıyor ve kahretsin, keşke 

bakmasaydım, çünkü beklediğim alaycılığı bulamıyorum. 
Onun yerine yüzü pembeleşmiş ve alt dudağı dışarı 
fırlamıştı. Başparmağımı üzerinde gezdirmenin nasıl bir his 
olduğunu bilmemeliyim. Tekrar yapmak da istememeliyim.

"Deniyor musun?"



"Şu dolandırıcılık olayını bırakman için. Senin benim 
sonuncum olman gerekiyordu..."

Cümlesi kesilirken gözlerim onunkilere kayıyor. Dişlerimi 
sıkarak soğuk bir şekilde, "Bana işaret dersen Penelope, bu 
ağzından çıkan son kelime olur," diyorum.

Bana yan yan sırıtıyor. "Hedef o zaman."
Onu şok etmek için taytının kemerini sertçe sıkıyorum. 

Beni daha da aptal yerine koyuyor - dudaklarından kaçan 
inilti sikimin ucunu çekiştiriyor. Parmağımı tekrar 
sokuyorum, bu sefer daha derine, parmak ucum tangasının 
bandını sıyırırken içimi bir karanlık dolduruyor.

Ölü ebeveynler, şımarık davranışlar. Gördüğüm kadarıyla 
bu bir günahkar tarifi. O hamur gibi tene dişlerimi geçirip 
günahlarının tadına bakmak için neler yapmazdım. Kırmızı at 
kuyruğunu çekmek ve onu arkadan becerirken yastığıma 
karşı yaptığı her itiraftan zevk almak için.

Şehvet, kaşıyamadığım bir kaşıntı gibi derimin altında 
geziniyor. Boğazımı temizliyorum, bana doğru parlayan 
bakışlarının sıcaklığını görmezden gelmeye çalışıyorum ve 
başaramıyorum.

Bu çok saçma. Jet ski garajından yüz dolar daha hafif 
olarak çıktığımda ben de böyle düşünmüştüm. Bu kızın beni 
sessiz yerlere çekip, çıkışın nerede olduğunu unutturacak 
kadar başımı döndüren bir tarzı var.

Onun yanında nasıl dik duracağımı bilmemin tek yolu bir 
pislik olmak.

"Daha sıkı dene," diye bağırıyorum. Parmağımı tekrar 
taytından çıkarıyorum ve lastiğin tatmin edici çıtlaması bana



bir kemer çatlağı. "Yapışkan parmaklarını kendine sakla 
Penelope."

"Evet, patron-"
Çenesini niyetlendiğimden daha sert kavrıyorum. 

Pişmanlık duyamayacak kadar öfkeli ve ateşliyim. "Bana 
ukalalık yapma. Blake kolay bir hedef: bir torba taş kadar 
aptal. Bunu yarım akıllı ve belinde Glock'u olan birine 
denersen o kadar kolay kurtulamazsın."

Kaşlarını çatıyor, çene kası meydan okurcasına başparmak 
pedime doğru esniyor. "Eminim yapabilirim."

O dudaklara çok uzun süre baktım. Eminim yapabilirim. 
Tanrım, onu bir haftadır tanıyorum ve kırmızı tırnaklarını 
derime geçirecek sözcükleri şimdiden biliyor. Yılların 
şartlandırması içgüdüsel olarak bir bahse girmemi 
gerektiriyor ama profesyonel olmak adına ağzımı 
kapatıyorum ve elimi yüzünden çekiyorum.

Bir adım geri atıyorum ve yumruğumu sıkıyorum. Çıkışa 
doğru ilerliyorum. Ofisimin karanlığına, teninin sıcaklığının 
ve çilekli şampuanının kokusunun kısıtlamamı 
bozamayacağı bir yere gelene kadar durmaya niyetim yok, 
ama sesi alçak, boğucu bir törpüyle geliyor, ismim içine 
sarılmış.

Midem sıkışıyor. Dönüp yüzüne bakıyorum. Erkeklere 
aptalca şeyler yaptıran, külotlu çorap ve dantel giyeceğini 
bile bile onu soyunma odalarına kadar takip etmek gibi 
özelliklerle bezeli aptal, güzel yüzüne.

"Blake kolay bir hedefse, bu seni ne yapar?" Elbisesinin 
altından bir cüzdan çıkarır.



Orospu çocuğu.
Onu bir kupa gibi havaya kaldırıyor ve RV harfleri spot 

ışıklarının altında altın renginde parlıyor. Kendi adım, ne 
kadar kayıtsız kaldığımla alay ediyor.

Tembel bir sırıtışla cüzdanımı açıyor ve içine bakıyor. Yüz 
dolarlık bir banknot çıkardı ve sütyeninin içine soktu.

"Bu bahsi kazandığın için." Bir yüzlük daha çıkarıyor. "Artı 
KDV." Düşünceli bir şekilde başını eğiyor, sonra bir tane 
daha çıkarıyor. "Artı bahşiş."

Cüzdanımı bankın üzerine fırlatıp bana hastalıklı bir 
gülümseme fırlatmasını karanlık bir eğlence içinde izliyorum. 
"Seninle iş yapmak bir zevkti patron."

Beni derimin altında istenmeyen bir heyecan ve 
pantolonumun içinde bir ereksiyon tehdidiyle bırakarak bir 
kabine doğru kayıyor.

Bir kahkaha attım.
Bu kız Kupa Kraliçesi değil, kılık değiştirmiş Şeytan.
Ne yazık ki, onu cehenneme kadar  takip 

etmeyeceğimden emin değilim.



PASLI ÇIPA BAR ve IZGARA.
Kapının üzerindeki tabelada sesli harflerin çoğu eksik 

ve 'R' harfinin şiddetli bir şekilde titremesi migrenimi 
azdırıyor. Kaşlarımı çatarak cep telefonumu çıkardım ve 
Tripadvisor'ı tekrar açtım.

Hayır. Halüsinasyon görmüyorum. Bu gerçekten Devil's 
Dip'teki en yüksek puanlı bar. Tanrım, bir kitabı kapağına 
göre yargılamamak gerektiğini biliyorum, ama sayfalarının 
da bu kadar kalitesiz olduğunu hatırladığıma eminim.

Wren gerçekten burada mı çalışıyor? Bu hiç mantıklı 
değil. O tamamen güneş ışığı ve gülümsemeler ve burası, 
şey...

Kırık bir sokak lambasının altına park edilmiş iki külüstür 
Chevy pikabın bulunduğu çakıllı bir yoldan ibaret olan park 
yerine yorgun bakışlar fırlatıyorum.

...gerçek bir suç podcast'i için ortam.

T



Kes şunu Penny. Estetik konusunda neden bu kadar 
züppe olduğumu bilmiyorum. Atlantic City'deki dairemde 
lavabonun altında yaşayan bir örümcek ailesi vardı.

Bakışlarım siyah gökyüzüne kayıyor. Gerçek şu ki, bunu 
sadece içeri girmemek için bir bahane olarak kullanıyorum. 
Çünkü o kapıdan içeri girip arkadaş edinmek için en iyi 
halimi ortaya koyma düşüncesi üzücü geliyor.

Yine de başka ne seçeneğim var ki? Arkadaşlara ihtiyacım 
var. Normal kızların arkadaşları olur. Anna gibilerle numara 
yapamam ve tüm izin günlerimi dairemin bembeyaz  
duvarlarına bakarak geçiremem.

Tanrım, dün yardım hattını dört kez aradım, sadece 
konuşacak birini bulmak için.

Ve Wren beni davet etti, değil mi? Hastanede, Salı 
akşamları barda benim için her zaman bir koltuk olduğunu 
söyledi. Ama muhtemelen sadece nazik davranıyordu.

Sanırım Rory beni de davet etti. İlk vardiyamın olduğu 
gece. Gerçi bunun sayıldığından emin değilim çünkü o kadar 
sarhoş olmuştu ki kamaralardan birinde yatmak zorunda 
kalmıştı. Belki de sadece içkinin etkisiydi.

Ah, siktir et. İçeri giriyorum.
İçeri adımımı attığımda, sıcaklık bir kucaklama gibi 

etrafımı sarıyor. Kısa bir an için göz kapaklarım titreyerek 
kapanıyor ama sonra zorla açıp etrafımı tarıyorum.

Eğer bu bar büyük bir şehrin göbeğinde olsaydı, iç mekanı 
salaş-şık ya da rustik olarak tanımlanabilirdi. Ancak 
tavandaki deliğin ya da hemen altındaki teneke kovanın



bir tasarım seçimiydi. Ya da yerdeki şüpheli görünen leke de 
öyle.

Rusty Anchor'da hala aynı eski sayfalar var; sadece 
şatafatlı Noel süslemeleriyle kaplanmışlar.

Gergin bir iç çekişle, yarı sarhoş biraların üzerine yığılmış 
bir avuç göbekli adamın yanından geçip bardaki bir 
tabureye kayıyorum. Arkasında birkaç içki şişesinden başka 
bir şey yok ve önünde de benden başka kimse yok.

Wren ya da Rory yoktu ve kesinlikle kot pantolon 
paylaşabileceğim başka bir kız da yoktu.

Parmaklarımı tahta çubuğa vuruyorum. Alt dudağımı 
çiğniyorum. Etrafımda yetmiş yaşın altında bir yaşam 
belirtisi ararken gözlerim bahşiş kavanozuna takılıyor ve 
tıngırdamam duruyor. Yılların ahlaki gri şartlandırması 
parmaklarımın birkaç banknot çıkarmak için seğirmesine 
neden oluyor, ama bunun yerine elimi kucağıma kıvırıp acı 
bir kahkaha atıyorum.

Bu çok saçma.
Lokantaya dönüp bir hamburger alacağım ve HTML for 

Dummies'e başlayacağım-
"Penny!" İsmim ciyaklama şeklinde arkamdan fırlıyor ve 

ceketimi deliyor. Wren arka odadan çıkarken arkamı 
dönüyorum, kollarının üzerinde bir kasa gözlük duruyor. 
"Aman Tanrım, seni gördüğüme çok sevindim!"

Beni nerede olduğum, başımın nasıl olduğu ve Sahil'i nasıl 
bulduğum gibi bir yığın sorunun altına gömerken göğsüm 
rahatlıyor. Sorular azaldığında



ve beni yanına çağırdı. "Gel, Rory ve Tayce burada."
Altın ışıltısını barın en uzak köşesine kadar takip ediyorum, 

orada Rory ve tanımadığım bir kız Noel ağacının diğer 
tarafındaki taburelerde oturuyor. Aralarında bir deste kâğıt, 
bir kâse şeker ve iki bira şişesi duruyor.

"Penny!" Rory oturduğu yerden fırlıyor ve kollarını 
boynuma doluyor. Dağınık topuzuna ve Nike eşofmanlarına 
rağmen her zamanki gibi güzel görünüyor. "Seni görmek çok 
güzel." Omuzlarımı kavrıyor, beni kol hizasına kadar itiyor ve 
gözlerimi arıyor. "Geçen Pazartesi utanç verici bir şey 
yapmadım, değil mi?"

Yani, onu depoda kocasının aletini emerken yakaladım 
ama bu konuyu açmaya gerek yok. "Hiç de değil."

Rahatlamış görünüyor, sonra beni oturdukları yere 
götürüyor.

"Bu Tayce," diyor Wren. Oturduğumda siyah saçlı kızın 
bakışlarıyla karşılaşıyorum. Bir bere ve deri ceket giyiyor ve 
aslında onu yattan da tanıyorum.

"Tayce bir dövme sanatçısı, Devil's Cove'da yaşıyor ve... 
um..."

"Bir gizem," diye bitiriyor Tayce ve bana göz kırpıyor. 
"Peki ya sen kızıl kafa?"

Üç çift gözün ağırlığı altında beynim bir daire çiziyor, bir 
şey bulmaya çalışıyor ve başaramıyor.



Güzel. Ben Penny, ben bir hırsızım ve Atlantic City'de bir 
kumarhaneyi ateşe verdim çünkü sahibi beni eyalet dışına 
çıkmaya zorladı.

Evet, hapishanede arkadaş edinmeye çalışıyor olsaydım 
bu uygun olabilirdi - ki Martin O'Hare'in kundakçının bir 
kadın olduğunu bildiği düşünülürse yakında durum böyle 
olabilir. Paniği tüm organlarımın altına gömdüm ve 
televizyonu açmayı reddediyorum ki çirkin yüzünü gösterme 
şansı bulamasın.

"Ben Penny, 21 yaşındayım ve gemide çalışıyorum.
Sinyora Fortuna." 

Acınası, 
biliyorum.
"Ah, demek artık Rafe'le çalışıyorsun," diyor Wren, 

gözlerindeki pırıltı hastanedeki konuşmamızı hatırladığını 
ima ediyor. "Sence o henüz bir beyefendi değil mi?"

Beyefendi. Bu kelime bugünlerde duygusal bir tetikleyici, 
bana boğuk ağızları, elastik çıtlamaları ve ipek sargılı 
tehditleri hatırlatıyor. Sahte kürkün altında nemli olmaya 
başlıyorum, bu yüzden paltomu çıkarıp taburenin arkasına 
asıyorum.

Rory bir avuç dolusu fıstıklı bonibon alıp ağzına atıyor ve 
kaseyi bana doğru kaydırıyor. "Kayınbiraderim için çalışmak 
nasıl bir şey?"

Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Onu zar zor görüyorum."
Tavşan gibi çıtırdayarak gülüyor. "Gerçekten mi? Çünkü 

seni görüyor."
Önemsiz beş kelime ama yine de bir sonraki nefesimi 

ciğerlerimden söküp alıyorlar. Yapılacak en akıllıca şey



hiçbir şey söylemeyeceğim, biliyorum. Ama boğazımdaki 
kaşıntı buna izin vermiyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Yatta olduğum gece gözlerini senden alamadı."
Yanaklarım yanıyor, soğukkanlı görüntümde bir çentik 

açıyor. Neyse ki Wren atılıp Rory'nin koluna vuruyor ve "Kes 
şunu! Kızarıyor."

Rory her şeyi bilen bir sırıtışla, "Hı-hı," diyor. "Peki, konuyu 
değiştirelim. Kötü kızlarla çalışmak nasıl bir şey?"

Konuyu değiştirdiğim için şükrederek gülüyorum. "Laurie 
iyi biri, Katie de öyle. Ama bir kız var..."

"Anna," diyor Rory ve Wren hep bir ağızdan, gözlerini 
devirerek. "Onu tanıyor musun?"
"Onunla aynı okula gittik." Kaşlarımı çattım. Bu çok garip. 

O zaman ben de onu tanırım diye düşünmüştüm. "O zaman 
da korkunçtu, şimdi de korkunç." Rory eğiliyor, kehribar 
rengi gözlerinde bir sır dönüyor. "Güzel bir şey bilmek ister 
misin?"

"Her zaman."
"Ön iki dişi sahte." Göz 
kırpıyorum. "Gerçekten mi?"
"Bir kulübün tuvaletinde benim hakkımda söyleniyordu ve 

Tayce kulak misafiri oldu. Ağzından çıkan her şeyi 
yumrukladı."

Hepsi gülüyor ve ben şaşkınlıkla Tayce'ye dönüyorum. 
Başparmağını kâğıt destesinin kenarında gezdiriyor ve bir 
omuz atıyor. "Saçma sapan konuş, dayak ye," diyor 
kayıtsızca.



Ona uzun süre bakıyorum, midemde eğlence ve merak 
arasında bir şey oturuyor. Ben daha bir ağırlık koyamadan 
Wren konuşmaya başlıyor.

"Bira isteyen?"
Başımı sallıyorum ve bakışları üzerimde yoğunlaşıyor. 
"Buraya arabayla mı geldin?" "Hayır mı?"
"Tamam, güzel."
Arka odaya doğru ilerliyor ve Rory şaşkın bakışlarımı 

sırıtarak karşılıyor. Kaşlarını kaldırıp içki duvarının üzerindeki 
kâğıt tabelaya bakıyor, ben de okumak için gözlerimi 
kısıyorum. Sararmış, köşeleri kıvrılmış, ama silik mesajı 
hemen hemen seçebiliyorum:

İki içkiden fazlası için arabanızın anahtarlarını bir 
personele teslim etmeniz gerekecektir. Eğer yok, ama 
yok, istisna yok.

Son satır kalın harflerle yazılmış, altı çizilmiş ve ardından 
bir dizi ünlem işareti eklenmiştir.

"Wren çok iyi biri. Yasal limit bile değil." "Hey, bunu 
duydum!" diye bağırır arka odadan. A

Birkaç dakika sonra Wren kaşlarını çatmış, parmaklarının 
arasında üç bira tutarak çıkageldi. "İyi olmakta yanlış bir şey 
yok Rory. Bir ara sen de denemelisin."

Rory'nin kıkırdaması karanlık ve tenimde b ırakt ığ ı  his 
hoşuma gidiyor.

"Pekala, işemem lazım."
Tabureden kayarak inerken, Noel ışıklarının parıltısının 

ötesindeki gölgelerde karanlık bir kütle kayıyor. Benim



Kalbim boğazımdan bir santim yukarı fırlıyor ve elim barın 
kenarını kavramak için dışarı fırlıyor.

"Flamingo aşkına, Gio. Boğazım kesilmeden de tuvaleti 
kullanabilirim, biliyorsun değil mi?"

Takım elbiseli ve taş suratlı, kaslı bir adam loş ışığa doğru 
adım attı. "Korkarım patronun emirleri."

Rory iç çekti. "Huzur içinde işemekten hoşlanıyorsanız bir 
erkekle evlenmeyin hanımlar." Sallanan kapıyı itiyor ve 
kapıyı diğer taraftan ittiğini gördüğümden eminim, böylece 
kapı geri sallanıyor ve durup önünde dönerken korumasının 
kıçına çarpıyor.

Isı parmaklarımın üzerinde geziniyor ve başımı 
kaldırdığımda Tayce'nin onlara baktığını fark ediyorum. 
Bakışlarını takip ediyorum.

Elim hâlâ barın kenarını tutuyor, parmak eklemlerim 
bembeyaz.

Onu çıkarıp kucağıma koyuyorum ama artık çok geç. 
Tayce daha dik oturuyor, dilini dişlerinin üzerinde gezdiriyor 
ve kaşlarını çatıyor. İçgüdüsel olarak gözlerim barda Wren'i 
arıyor, onun neşeli tavrının gerginliği azaltmasına 
umutsuzca ihtiyacım var ama o diğer tarafta, yaşlı bir 
adama hizmet ediyor.

"Bir şeyden kaçıyorsun."
Geldiğini biliyordum. Tayce'nin ağzından çıkmadan önce 

havadaki kalınlığını tadabiliyordum. Ama bu önsezi kalbimin 
gölün üzerindeki bir kaya gibi sekmesini engellemedi.

Biradan soğuk bir yudum alıyorum. Yere koydum. "Neden 
bahsettiğini bilmiyorum."



Şıngırdadı. Bira şişesinin boynunun benimkiyle birleştiğini 
görmek için aşağı bakıyorum. "Bunun şerefine."

Kafa karışıklığı ve sıcaklık damarlarımda dolaşıyor ve 
kendimi ona bakmaya ikna edemesem de, garip bir yoldaşlık 
duygusuyla ona bağlandığımı hissediyorum. Birbirimize 
yaklaşık üç kelime söyledik, ama yoğun sessizlikte 
konuşulmayanları duyabiliyorum. Günahlar, pişmanlıklar, 
kirli geçmişler ve plastik isimler. Kahverengi gözlerindeki 
hikâye benimkini yansıtıyor.

Bir tuvaletin uzaktan gelen sifonu. Bir musluk sesi. 
Arkamdaki duvara bir kapı çarpıyor ve sonra Rory, Tayce ile 
benim aramda kayıyor.

"Blackjack ustası olma ihtimaliniz var mı acaba?"
Sorusu beni hazırlıksız yakaladı. Boğazımı temizliyorum ve 

Tayce'nin elindeki kâğıt destesine şüpheli bir bakış 
fırlatıyorum, sanki Maça Papazı birdenbire ağzını açıp onlara 
tüm sırlarımı anlatacakmış gibi. "Hayır, neden?"

"Lanet olsun. Rafe'e karşı kazanmalıyım."
Göğsümde kötü bir şey alevleniyor ve yüz ifademi bunu 

yansıtmamaya zorluyorum. "Nasıl olur?"
"Onu yenmeme izin vermeyen tek kişi o."
Bir kahkaha attım. "Neden biri onları yenmene izin versin 

ki?"
Olabilecek en aptalca soruyu sormuşum gibi kaşlarını 

çatıyor. "Çünkü Angelo Visconti ile evliyim."
Bakışlarım onun birkaç adım gerisinde beliren kas 

duvarına yöneliyor. Güzel.



"Ama belli ki Rafe kardeşinden korkmuyor ve kazanmak 
için oynuyor. Şimdi ona neredeyse üç yüz bin dolar 
borçluyum."

"Angelo'nun ona üç yüz bin dolar borcu var," diye 
düzeltiyor Tayce.

Rory yüzünü buruşturdu. "Evet, ama bunu henüz bilmiyor. 
Ben de ona söylemek zorunda kalmayacağımı umuyordum. 
Planım Blackjack'te çok iyi olmak ve Rafe borcunu ödemeye 
çalışmadan önce parayı geri kazanmak." Kehribar rengi 
bakışları kararıyor ve melek siluetinin gösterdiğinden daha 
uğursuz bir şeyin parladığını görüyorum. "Ayrıca, yüzündeki 
o sırıtışı silmek için neler vermezdim. Sadece bir kez."

Aynısından.
Fesatlık sırtımdan yukarı tırmanıyor. Dürtü şakaklarımda 

titriyor ve ağzım beynim ona yapmamasını söyleyemeden 
çalışıyor.

Desteyi Tayce'in elinden kaydırdım. İkiye böldüm ve 
karıştırdım. Çözülme eroin gibi hissettiriyor.

"Matematikte iyi misin, Rory?"
Gözlerini ellerime dikti. "Evet, havacılık okulundayım."
"Peki ya sır saklamak?"
Dudakları eğildi. "İnanamayacağın kadar."
"Peki o zaman. Sana her seferinde nasıl kazanacağını 
öğreteceğim."



Saatler, biralar ve bahislerle dolu bir bulanıklık içinde 
geçiyor. Bileğimin her hareketiyle Krallar ve Kraliçeler beni 
karanlık tarafa hoş geldin diye karşılıyor. Gece karardıkça 

pencereler sadece bizi yansıtıyor.
renkli Noel ışıkları ve geride bıraktığım hayat. 

Kendime sadece bir ziyaretçi olduğumu 
hatırlatmak zorundayım.
Kapı açılır ve içeriye takım elbiseli bir adam girer. Aralık 

rüzgarından daha soğuk bir şey getiriyor.
"Koca alarmı," diye mırıldanıyor Rory nefesinin altından, 

kartları kaldırıp sevimli bir gülümsemeyle onu selamlıyor.
Angelo Visconti onun arkasından yaklaşıyor, elini boğazına 

doluyor ve başını göğsüne doğru çekiyor. Kırılmış 
eklemlerine bakıyorum ve gözlerim başka tarafa bakmak 
için kaşınıyor, çünkü bu benim görüşüm için fazla samimi 
hissettiriyor

T



Zevk. Dudakları topuzuna düşüyor ve dikkati bana kayıyor. 
"Bir arkadaş edinmişsin."

"Biz zaten arkadaştık, aptal." Ne yazık ki bu itiraf midemin 
çukurunu ısıtıyor. "Bu Penny."

"Biliyorum, 
tanışmıştık." 
"Tanıştınız mı?"
Var mı?
"Evet, Rafe'in yatındaki depoda sikimi yalarken seni 

gördü."
Kıpkırmızı kesilen Rory, Angelo'nun elinden kurtulmaya ve 

yüzünü pençelemeye çalışır. Angelo gülerek Rory'nin 
kollarını kolayca yanına sıkıştırır ve başının tepesine nazik 
bir öpücük kondurur.

"Seni geri alacağım," diye tısladı Rory, utanç dolu bir 
gülümsemeyi bastırarak.

"Dört gözle bekliyorum."
Neden aptal gibi sırıtıyorum ki? Ama sonra eğlencem 

kıskançlığa benzeyen bir şeye dönüşüyor ve nedenini bile 
bilmiyorum. Sonsuza kadar mutlu olacağım şeyin ne 
olduğunu henüz bilmiyorum ama bir erkeği içermeyecek. 
Yine de göz kapaklarımın ardında tek bir acı cümlenin yanıp 
sönmesine engel olamıyorum. Güzel olmalı.

Ayağa kalkıp paltomu giyiyorum ve solmuş halıdan başımı 
kaldırdığımda Angelo hâlâ bana bakıyor, karanlık 
bakışlarında kuru bir eğlence gizleniyor. Derimin altında 
huzursuz bir deja vu hissi çatırdıyor. Bunu daha önce 
yaşadığım için değil.



Ama kardeşine çok benzediği için. Raphael'in titizlikle 
çizilmiş portresine kaba bir taslak.

Angelo, Raphael Visconti'nin olmadığını iddia ettiği her şey.
Baskınlık ve tehlike her gözeneğinden sızıyor, ancak 

kardeşinin aksine, bunu kucaklıyor. Gümüş bir dil ve elmas 
kol düğmeleriyle dikkatinizi dağıtmaya çalışmıyor.

Hayır. O ham ve sert. Gölgeli kirli sakalları ve açık yakaları 
var. Teorik olarak, onun yaratılmış adam versiyonu daha 
korkutucu olmalı, ama değil. En azından benim için değil, 
çünkü Angelo beni öldürmek isteseydi, kafama bir kurşun 
sıkar ve gününe devam ederdi.

Raphael bunu bir oyuna dönüştürürdü. Yaralı bir fareyle 
uğraşan bir kedi gibi, beni pençeden pençeye atar, 
sıkıldığında da ölümümü maaşlı çalışanlarından birine ihale 
ederdi.

Babamın Tanrı'ya yaptığı son çağrılar hafızamdan 
silinmese de, nasıl ölmeyi tercih edeceğimi biliyorum.

Angelo omzumun üzerinden bakıyor. "Tayce, 
adamlarımızdan biri seni eve götürecek."

"Evet," diye tıslıyor, tabureden kayarak iniyor ve deri 
ceketini omzuna atıyor. "Visconti Uber'den daha iyi bir şey 
yok. Karartılmış camlar, yatar koltuklar ve orta konsoldaki 
mini su şişeleri. Bir rüya."

Rory kaşlarını çattı. "Arabamızda hiç mini su şişesi yok 
mu?"



"Çünkü orta konsolu şekerle doldurdun, bebeğim," diye 
cevaplıyor Angelo. Bana dönüp ekliyor: "Adamlarım seni de 
eve götürecek."

"Güzel, ama gerek yok." Çantamı alıp omzuma atıyorum. 
Bütün gözler üzerime çevriliyor. Birkaç dakikalık sessizlikten 
sonra bu garipliğin altında eziliyorum. "Sadece on dakika 
uzaklıktayım. Sadece yürüyeceğim."

Angelo'nun bakışları incelir. "Yapmayacaksın. Saat 
gece yarısını geçti." Gülmekten kendimi 
alamıyorum. "İyi olacağım. Yine de teşekkürler!"
Rory sanki bir şey söylemek istiyormuş ama vazgeçmiş 

gibi sırıtıyor. Angelo'nun bakışları altında üç kızla da  hoşbeş 
edip numaralarını alıyorum ve adımlarımı hızlandırarak 
kapıya doğru ilerliyorum. Kısmen başarılı bir gecenin ve 
arkadaş edinmenin sarhoşluğuyla, kısmen de Angelo'nun 
adamlarından birinin her an gölgelerden uzanıp beni 
yakalayacağını hissettiğim için.

Otoparkta da onlardan daha çok var. Takım elbiseliler 
sedanlara yaslanmış, sigara dumanlarını gece gökyüzüne 
doğru üflüyorlar. Onların bakışlarından kaçarak çenemi 
paltomun yakasına sıkıştırıyor ve ana yola doğru yürüyorum. 
Bu gece sokaklar ayazdan kaskatı kesilmiş durumda ve 
yaklaşan yağmur tehdidi omurgamı çatırdatıyor.

Yağmur için giyinmemiş olmama rağmen -sahte kürk 
montum ıslandığında köpek gibi kokuyor- yürüyüşe çıkmaya 
karar verdim. Neden yürümeyeyim ki? Bu gecenin, tüm 
geceler arasında, uyku mucizesini deneyimleyeceğim bir 
gece olmayacağını biliyorum. Dönmek yerine



Ana caddeye doğru inerken sola dönüp uçurumun tepesine 
tırmanıyorum.

Gözlerimi yakan rüzgârı durdurmak için başımı eğiyorum, 
bunun yerine ayaklarımın altındaki kaldırıma odaklanıyorum. 
Kısa süre sonra yol daralarak sert ve dar bir şeride 
dönüşüyor ve sokak lambalarından gelen turuncu sis 
kesiliyor.

Sonra yağmur başlar.
Beklediğim romantik sis değil, göklerden acımasızca inen 

soğuk, cam gibi iğneler. Cildinize nüfuz eden ve 
kemiklerinizi donduran, haftalar sonra bile ona 
yakalandığınızı hatırladığınızda ürpermenize neden olan 
türden.

Bir başka buz salkımı yakamdan aşağıya doğru ilerlerken, 
bir küfür savurup yavaşlayarak duruyorum.

Doc Martens ayakkabılarımdan başımı kaldırdığım son 
andan beri önümdeki yol bir şekilde kara bir deliğe 
dönüşmüş. Görünürde ne bir sokak lambası, ne bir ev, ne de 
bir araba var ve yola devam etmek ancak her korku filminin 
başında ölen o aptal sürtüğün yapacağı bir şeymiş gibi 
geliyor.

Rüzgâra sırtımı dönüp geri çekiliyorum. Belki de evimin 
dört duvarı o kadar da kötü değildir.

İnişime üç adım kala beyaz bir parıltı sırtıma vuruyor ve 
gölgemi uzatıyor. Botlarımın altındaki su birikintilerini 
aydınlatıyor ve rüzgârın uğultusu bir motorun öfkeli 
homurtusuyla çarpıştığında başımın belada olduğunu 
anlıyorum.



Kocaman, koyu renkli bir sedan omzumun yanından 
geçiyor. Önümde aniden durdu ve son anda dönerek yolun 
iki tarafını da kapattı.

Bu hiç iyi değil. İsteksizce duruyorum ve boğazımda 
pıhtılaşan paniği yutuyorum. Self Defense for Dummies 
kitabında fırsatçı adam kaçırmalarla ilgili koca bir bölüm var. 
Dikkatimi çeken istatistiklerden biri, eğer bir kaçıran sizi 
sokaktan alıp arabasına bindirmeyi başarırsa, hayatta kalma 
şansınızın yüzde üçten daha aza düştüğü.

Yüzde üç lanet olası.
Son zamanlarda şansım bu oranlardan memnun olacak 

kadar yaver gitmedi.
Kalbim kaburgalarıma çarparken, kendimi savunacak bir 

şey, herhangi bir şey bulmak için çantamı karıştırıyorum. 
Her nasılsa, bu kadar aptal olduğum için hâlâ kendime lanet 
okuyacak kadar aklım var. Atlantic City'de her zaman 
yanımda bir bıçak taşırdım. Süslü bir şey değildi, sadece 
tehlike çok yaklaştığında sallayabileceğim küçük bir sustalı 
bıçaktı. Ama eski dairemde yatağımın başucundaki 
şifonyerde terk edilmiş bir şekilde yatıyor ve çantamda 
sadece anahtarlarım ve bir kitap var.

Sürücü tarafındaki kapı uçarak açılıyor ve içinden karanlık 
bir figür çıkıyor. Anahtarımı hayati bir organın yakınına 
sokacağımı garanti edecek el-göz koordinasyonuna sahip 
olmadığımı bilerek iç geçiriyorum. HTML for Dummies'i 
çıkarıyorum ve onunla saldırganın kafasına vurursam onu 
bayıltacak kadar ağır olmasını umuyorum.



Siyah bir siluet yağmuru yararak bana doğru geliyor. 
Arabanın geniş farlarının önünden geçerken onun Raphael 
olduğunu fark ediyorum.

Soğuk terler döküyorum. Bu gerçekten o mu? Ona 
benziyor, ama daha büyük, daha korkutucu. Sadece 
kirişlerin arka ışığı boyunu öne çıkardığı ve gürleyen 
ifadesini kararttığı için değil, aynı zamanda sadece siyah 
pantolon ve kolları dirseklerine kadar katlanmış beyaz bir 
gömlek giydiği için.

Gözlerim kolları ile kol saati arasındaki boşluğa düşüyor. 
Yumruklarını sıkarken ön kollarındaki şekiller ve yazılar 
değişiyor. Sadece bu görüntü bile içimde baş döndürücü bir 
heyecan yaratıyor.

Bu gece centilmenlik gösterisi olmayacak.
Birkaç adım ö t e d e  durur. Başparmağını omzunun 

üzerinden geçirir. "Arabaya bin."
Ses tonundaki zehir beni yana döndürüyor. "Senin araban 

mı? Hiç şansım yok. Kendimi bir çukurda bulurum."
"Gece yarısı ortalıkta dolaşıyorsun Penelope. Görünüşe 

göre bir çukurda olmak istiyorsun."
"Benim için endişelenme, iyi olacağım."
O bir adım öne çıkıyor; ben bir adım geri 
çekiliyorum. "Arabaya bin."
"Lütfen deyin."
İçim dışım titriyor ve ayak parmaklarım botlarımın içinde 

yüzüyor, yine de burada duruyorum, yüzüne inat burnunu 
kesen bir kızın sözlük tanımı.



Raphael'in başı omuzlarının arasına düşüyor ve burun 
kemiğini sıkıyor. Sonra eli dışarı fırlıyor ve boğazımı öyle 
hızlı kavrıyor ki bir sonraki nefesimi çalıyor.

"Penelope. Bir metre boyunda bir hiçsin ve muhtemelen 
hayatını kurtarmak için yumruk bile atamazsın. Seni 
omzuma atmadan ve beni ıslattığın için kıçına bir şaplak 
atmadan önce arabama bin." Sıkı, alaycı bir gülümseme 
yağmurda parlıyor. "Lütfen."

Öfkeli bir itiş kakışla bırakıyor, sonra geçmeme izin 
vermek için kenara çekiliyor.

Peki o zaman.
Kan kulaklarımda çınlıyor ve hafifçe sersemlemiş bir halde 

arabaya doğru ilerliyorum. Kapı arkamdan çarparak 
kapandığında kıçım henüz deriye değmemişti. Raphael 
bulanık bir gölge halinde ön camda ilerlerken, kötü bir 
kararın ağırlığı omuzlarıma çöküyor.

Kaynağını hemen tespit edebiliyorum. G-Wagon'un dört 
duvarına sinen sıcak, erkeksi koku. Geçen Pazartesi günü 
üzerime sıkma hatasını yaptıktan sonra duşta bir saat 
boyunca o kokuyu temizledim ve bir daha o kokuyla sarhoş 
olmak istemiyorum. Tehlike gibi kokuyor ve bazı bölgelerime 
yaydığı sıcaklıktan hoşlanmıyorum.

Raphael sürücü koltuğuna geçtiğinde tedirginliğim daha 
da artıyor. Sessizce önüne bakıyor ama mürekkepli 
derisinden yayılan öfke kükrüyor. Ondan uzaklaşmak için 
soğuk cama doğru itiyorum.



"Emniyet kemeri."
Arabayı vitese takıp yağmurun altında yola çıkmadan önce 

söylediği tek şey bu.
Biliyor musun, belki de şansımı deneyip kaçmalıydım. 

Şimdi burada, boynumda onun elinin zonklamasıyla 
otururken, bunun daha güvenli bir seçenek olacağını 
hissediyorum.

Bunun yerine, kucağımdaki kitaba tutunuyor ve fazla 
mesai yapan sileceklere odaklanıyorum.

Radyoda bir Noel şarkısı çıtırdıyor, zar zor duyuluyor. 
Saçlarım ritmik damlalar halinde kolçağa damlıyor. Çevresel 
görüşümde, Raphael'in sinirli bakışlarının yarattığım küçük 
su birikintisine düştüğünü görüyorum.

"Bu koltuklar Nappa deri." "Ve 
benim kazağım pamuklu."
"Ne?"
Bir omuz atıyorum. Ön camdaki parçalanmış farların 

parıltısına bakıyorum. "Kimsenin umurunda olmayan 
kumaşlara isim verdiğimizi sanıyordum."

Bir vuruş geçiyor, sonra karanlık bir kahkaha atıyor ve 
başını sallıyor. Sesi tekrar tenime değmeden önce birkaç 
kalp atışım daha çarpıyor. Bu sefer daha sakin bir akıntı var.

"Ciddiyim Penelope. Geceleri sokaklarda yalnız dolaşma. 
Güzel kızlar her zaman ertesi günü göremezler."

Gözlerimi kırpıştırıyorum, onun güvenlik mesajını 
tamamen görmezden gelerek derimin altında sürünen hafif 
heyecanı şımartıyorum "Sen mi



bana güzel mi diyeceksin?"
Çenesi titriyor. "Güzel olduğunu 
biliyorsun." "Biliyor muyum?"
Artık tüm dikkatim onda. Direksiyonu sıkıca kavrayan 

parmak eklemlerine bakıyorum ve tutuşunun ön kolundaki 
Elmas Kralı'nı esnetme şekli ciğerlerimi sıkıyor.

"Tabii ki biliyorsun. Öyle olmasaydı külotunla etrafta 
dolaşıp beni kızdırmaya çalışmazdın," diye acı acı 
mırıldanıyor.

Kendimi içinde bulduğum talihsiz koşullara rağmen, 
kalbimin duvarlarını yalayan sıcak zaferi durduramıyorum.

Parmaklarımı kitabımın plastik kenarına doluyor ve 
umursamaz bir tavır takınıyorum.

"Zar zor baktın."
"Çünkü ben bir centilmenim, Penelope."
Bakışlarım göğsüne düşüyor. Gömleği sırılsıklam ve pahalı 

kumaşının altındaki koyu gölgeleri görebiliyorum. Ismarlama 
zırhında bir çatlak var ve altında ne olduğunu düşünmek bile 
nefesimi kesiyor.

Araba yavaşlıyor. Kafam karışmış bir halde başımı 
kaldırıyorum ve kendimi Raphael'in yoğun bakışları arasında 
buluyorum. "Bakmamı ister miydin?"

"Ben-ne?"
Dudaklarını yalıyor, yüzüne yeni bir karanlık dalgası 

yayılıyor. "Zar zor baktığımı söylemiştin," diyor sessizce. 
"Bakmamı ister miydin?"



İçimi bir ürperti kaplıyor ve bir sonraki nefesimi 
yavaşlatıyor. Ensemde yükselen tüylerimin yağmura 
yakalanmakla hiçbir ilgisi yok, her şey arabanın dört 
duvarının içinde dönen sıcak, ağır beklentiyle ilgili. Derime 
işliyor, ciğerlerime nüfuz ediyor ve kayıtsızmışım gibi 
davranmamı zorlaştırıyor.

Konuyu değiştirmekle yetiniyorum. Daha 
güvenli geliyor. "Beni nerede bulacağını nasıl 
bildin?"
Raphael'in bakışları yanağımı yakmayı bırakmadan önce 

birkaç saniye geçiyor ve arabanın motoru tekrar kıçımın 
altında mırıldanıyor.

"Kardeşim bana kızlarımdan birinin kayıp olduğunu 
söyledi."
Benim kızlarım.
Aynı anda hem beni memnun eden hem de sinirlendiren 

iki kelime. Tekil olsaydı nasıl hissederdim emin değilim.
Yaklaşan tehlikenin getirdiği tedirgin farkındalığı 

üzerimden atamadan, sanki bagajdan takım elbiseli bir uşak 
çıkacakmış gibi koltukların arasına bakıyorum. "Bu gece 
minyon yok mu?"

Raphael sırıtıyor ve dikiz aynasına bakıyor. "Kendimi idare 
edemeyeceğimi mi düşünüyorsun Penelope?" Bana yan yan 
bakıyor, gözleri göğsüme iniyor ve tekrar yukarı çıkıyor. 
"Seninle başa çıkamayacağımı mı düşünüyorsun?"

Sorularında tatsız bir kenar var. Suyun içindeki yağ gibi 
kanımda dolaşıyor, kayıyor ve beni kıvrandırıyor. Okunamaz, 
tahmin edilemez ve bir kez olsun, herkesle yaptığı gibi 
benimle de kibarca havadan sudan konuşmasını isterdim.



"Silahın sahte, değil mi?"
Kaba bir şekilde gülüyor. Başını koltuk başlığına yaslar. 

"Ah, evet. Öyle de oldu."
Avucunun içiyle direksiyonu çeviriyor ve ana caddeye 

çıktığımızı fark ediyorum. Hayal kırıklığı göğsümü sızlatıyor. 
Birkaç dakika önce onun arabasına binmeyi hiç istemediğimi 
düşünürsek, gerçekten ironik.

Birden öne doğru savrulurken emniyet kemeri köprücük 
kemiğimi kesiyor. Nefesim kesiliyor, gösterge paneline 
uzanıyorum ve Raphael'e doğru dönüyorum.

"Eğer bu beni öldürmeye yönelik bir girişimse, çok 
acınasıydı."
Ama cevap veremeyecek kadar penceremden dışarı 

bakmakla meşgul. İfadesi haince, yüzünün keskin 
düzlemlerinde bir santim bile centilmenlik kalmamış.

"Binanızın ön kapısı neden açık?"
Bu bir soru değil ve cevap için beklemeyecek. Nefesinin 

altında bir şeyler tıslayarak sahte silahını belinden çıkarır ve 
arabasının kapısına doğru hamle yapar.

Kolunu tutuyorum ve donup kalıyor. İkimiz de 
parmaklarıma bakıyoruz; yüz ifadesi kızgınlıkla geriliyor ve 
ben de utancın benimkini yaktığını hissedebiliyorum.

Nappa deri üzerinde kayıyorum. "Rahatla, her zaman açık."
Bakışları parmaklarımdan bileğimdeki saate kayıyor. 

Neden hâlâ taktığımı bilmiyorum ama çıkarmayı unuttuğum 
için olduğunu söylersem yalan söylemiş olurum. Sıcak ve



ağır ve fark etmemek imkânsızdı. "Ne demek istiyorsun,
her zaman açık mı?"

"Dediğim gibi, bozuk." Sanki az önce annesine fahişe 
demişim gibi bana bakıyor. "Ama sorun değil, daire kapımın 
kilidi var."

"Daire kapınızın kilidi var," diye tekrarlıyor alaycı bir 
şekilde. "Tanrım." Orta konsoldan cep telefonunu alıyor ve 
ekran yüzüne kazınmış öfkeyi aydınlatıyor. Bir mesaj 
yazarken parmaklarım ön kolunda kasılıp gevşeyen 
tendonların üzerinde geziniyor ve aniden orada olmaması 
gerektiği bilgisiyle sarhoş olmuş gibi hissederek elimi 
çekiyorum.

Fark etmedi. Bunun yerine, telefonunu bardak tutucusuna 
atıyor ve evimin önünden geçmeye devam ediyor. "Tamir 
ediliyor."

Göz kırpıyorum. "Ne, şimdi mi?"
Başını sallıyor, beni zar zor dinliyor.
"Evet, doğru. Gecenin bir yarısı hiçbir çilingir dışarı 

çıkmaz."
Alaycı bir gülümseme gamzelerini derinleştiriyor. Dişlerini 

alt dudağının üzerinde gezdirme şekli klitorisime karşı 
nefesli bir fısıltı gibi geliyor. "Pis, kokuşmuş zengin olmanın 
avantajlarından biri, Penelope."

İşte bu kadar. Kendini beğenmiş sırıtışlara ve hazır 
cevaplara geri döndük ve gözlerimi devirsem de ayaklarımın 
altında daha güvenli bir zemin olduğu için içten içe 
rahatladım.



Başımı cama yaslıyorum. "Teşekkürler, sanırım. Beni 
lokantaya bırakabilirsin, ben de tamir edilmesini beklerim."

Göstergedeki saate bakıyor. Saat neredeyse sabahın biri. 
"Aç mısın?"

Ben hep açım. "Birazcık."
Tembel bir omuz silkmeyle direksiyonu tekrar avuçlar, 

caddede döner ve lokantanın dışındaki kaldırıma gelişigüzel 
park eder.

"Buranın park yeri olmadığına eminim," diye 
mırıldanıyorum nefesimin altında ve Raphael'in 
dudaklarında karanlık bir sırıtış beliriyor.

Lokantanın sarı ışıltısı yağmurun arasından ön cama 
sızıyor ve tuzlu patates kızartması ve şekerli milkshake 
şeklinde güvenlik bekliyor.

Kapımı açıyorum ve ne yazık ki Raphael de kendi kapısını 
açıyor.

Omuzlarım gerildi. "İçeri geliyor musun?" 
"Hayır, burada oturup taşaklarımla 
oynayacağım."
Kapısı arkasından çarparak kapanıyor ve birkaç saniye 

sonra takım elbisesinin ceketini giymiş olarak benimkinin 
çerçevesi içinde beliriyor. Avuçlarını arabanın üst kısmına 
dayıyor ve yarı gözleri kapalı bir sabırsızlıkla eğiliyor. "Bütün 
gece bekleyemeyiz Penelope."

Peki o zaman.
Lokantada kapı zili başımın üzerinde çalıyor ve sıcaklık 

yüzümü okşuyor. Karşılama paspasının üzerinde dururken, 
sert şerit ışıkların altında gözlerimi kısıyorum - dışarıda beni 
örten karanlıkla tam bir tezat oluşturuyorlar.



Karanlıktan bahsetmişken, Raphael arkamdan 
yaklaşı rken ıslak göğsü başımın arkasına bastırıyor. 
Dudakları kulağımın kabuğunu sıyırıyor ve sıcak bir taleple 
dolduruyor. "Hareket et."

İçimi çekerek lokantaya giriyorum ve kareli fayansların 
üzerinde ezilerek ilerliyorum. Gözler beni takip ediyor, ama 
sadece belli bir noktaya kadar, sonra kapı aralığını karartan 
1.80 boyundaki beyefendiye takılıyorlar.

Omzumun üzerinden bir bakış, hayatında bu lokantaya hiç 
adım atmadığını doğruluyor. Ya da muhtemelen plastik 
tepside yemek servisi yapan herhangi bir lokantaya. 
Karşılama paspasının üzerinde duruyor, elleri ceplerinde, 
yeni çevresini kötü bir şekilde gizlenmiş bir eğlenceyle 
inceliyor.

Sarışın bir kız tezgâhın arkasına doğru kayıyor ve 
kocaman gözlerle beni süzüyor. "Merhaba! Ben Libby ve 
bugün sizin garsonunuz olacağım." Benimle konuşuyor ama 
vücudunun açısı omzumun üstündeki pisliğe bağlı. "Yiyor 
musun yoksa götürüyor musun?"

"Yemek yiyeceğiz-"
Raphael'in yumuşak talebi cevabımı silip süpürüyor. 

"Paket servis."
Çenem sıkıntıyla titriyor ve göğsümün duvarlarını kalın bir 

korku kaplıyor. İçeride yemek... daha güvenli. Parlak ışıklar, 
insanlar ve kameralar kötü şeylerin olma ihtimalini azaltıyor. 
İçgüdülerim ve kendimi korumam bana Raphael Visconti ile 
karanlıkta kaybolmamam gerektiğini söylüyor, içimde 
uğuldayan gergin heyecan aksini söylese bile.

"Paket servis o zaman," diye mırıldandım.



Libby bilgisayarda birkaç tuşa dokunuyor. "Peki ne 
istersiniz?"

Sahile geri döndüğümden beri neredeyse her gece 
verdiğim siparişi sıralıyorum. Servis görevlisi küçük bir 
yudumla bakışlarını yukarı doğru kaldırıyor ve adeta 
fısıldıyor: "Ya siz, Bay Visconti?"

"Hiçbir şey, teşekkür ederim-"
"Double cheeseburger combo alacak. Ekstra pastırma, 

ekstra peynir." Düşünceli bir şekilde dudağımı ısırıyorum, 
tezgahın üzerindeki arka aydınlatmalı menüye göz 
gezdiriyorum. "Bir de çikolatalı milkshake. Ekstra büyük."

Nefes nefese bir homurtu enseme dokunuyor ve beni 
gülümsetiyor.

"Uh, tamam..." Biraz daha tıklıyor, sonra bana toplamı 
veriyor ve ben de sırtımı tezgâha yaslamak için dönüyorum. 
Raphael'in bakışları ıslak ceketimin açıklığında geziniyor, 
sonra tekrar tatlı gülümsememe takılıyor.

"Evet?"
"Öksür bakalım, şeker babacık."
Eğlencesini bastırarak cüzdanını çıkardı. Faturaları tezgâha 

fırlatırken kolu benimkine değiyor.
"Artı KDV."
"Oh, hayır efendim. Zaten KDV dahil-"
"Artı KDV," diye tekrarlıyorum, gözlerimi Raphael'den 
ayırmadan.
Başını yavaşça sallayarak tezgâha bir yirmilik daha atıyor.
"Artı bahşiş."



"Ama bu zaten çok daha fazla-"
"Endişelenme Libby," diyorum rahat bir tavırla. "Bay 
Visconti

pis, kokuşmuş, zengin."
Kısmen Raphael'e karşı kazandığım en küçük zaferden bile 

keyif aldığım için, kısmen de dudaklarından süzülüp 
tezgahın üzerinden süzülen kahkahanın derin ve gerçek 
olmasından dolayı midemde bir tatmin birikiyor.

Yemeğimiz yağ lekeli bir kâğıt torbada geliyor ve Raphael 
onu sahip olmadığı bir köpeğin kaka torbası gibi tutuyor.

Tam kapı zili başımızın üzerinde çalarken, aniden gelen bir 
"Bekle!" sesi lokantanın içinden fırlıyor ve başımı 
döndürüyor.

Bir garson sıcak sıcak bana doğru geliyor. Elindeki kahve 
sürahisini bırakıyor ve koluma yumuşak bir el koyuyor. "İyi 
misin, tatlım?"

Göz kırpıyorum. "Ne? Ah, doğru ya. Beni kaçırmadı, sakın
-"

Gergin kahkahası ve Raphael'e dikkatli bakışı sözümü 
kesti. "Hayır, tatlım. Birkaç gece önce buradaydın ve aniden 
gittin. Hasta olmak üzereymiş gibi görünüyordun." Omzunun 
üzerinden bakıyor ve sesini alçaltıyor. "Seni biz hasta 
etmedik, değil mi?"

Farkına vardım. Perşembe gününü kastediyor, sarhoş 
kızların olduğu geceyi, haber bültenini ve bir votka şişesi 
üzerinde intikamcı bir çakmak sallamamın hayatımın en 
kötü hatası olduğunu fark etmemi.



Garsonun sempatik gülümsemesi odakta kalıyor ama 
arkasında kırmızı kabinler ve kareli fayanslar dönüyor. Bunu 

hep yapmışımdır. Endişe, korku ve travma gibi hayatımda 
olan kötü şeyleri alırım, onları düzgün, kompakt bir pakete 

indiririm, sonra onları içimde öyle derin bir yerde sak lar ım 
ki  var olduklarını unuturum. Sonra haberleri izlediğimde ya 

da düşüncelerimle uzun süre baş başa kaldığımda çirkin 
yüzlerini gösteriyorlar.

Güçlü bir el belimi kavrıyor ve karanlık, ipeksi bir ses 
kulağıma dokunuyor. "İyi misin Penny?"

Penny. Panik boğazıma kadar tırmanmasaydı, Raphael'in 
o küçümseyici ses tonuyla bana Penelope'den başka bir şey 
demesine takılırdım.

Zorla bastırıyorum, zorla gülümsüyorum ve zorla yalan 
söylüyorum. "Sadece biraz keyifsizdim, hepsi bu."

Kapıyı benim için açık tutarken Raphael'in daralmış 
bakışları yanağımı yakıyor. Kalbim tıraş losyonuyla ıslanmış 
bir arabada sorguya çekilme tehdidiyle çarpıyor, ama o 
ilgisiz bir havayla sürücü koltuğuna kayıyor ve yiyecek 
çuvalını kucağıma bırakıyor.

"Hey, kitabımı izle!"
Kanarya sarısı omurgaya bakıyor ve arabayı vitese 

takıyor. "Aptallar için HTML," diyor. "Shakespeare'in en iyi 
eserlerinden biri olduğunu duydum."

Bir karşılık veriyorum ve buğulu pencereden dışarı 
bakarak Ana Cadde'nin güvenliğinin eriyip gitmesini 
izliyorum. Rusty Anchor'ın kırık tabelası sola doğru yanıp 
sönüyor ve sonra geri dönüyoruz.



Raphael'in beni bulduğu yolda, uçuruma doğru 
tırmanıyordum.

Derimin altında sıcak bir diken kayıyor. "Nereye gidiyoruz?"
Bakışları beni kesiyor, içinde b i r  parça eğlence oynuyor. 

"Çığlıklarını kimsenin duyamayacağı bir yere."
Oh. Bunun hastalıklı bir şakadan biraz daha fazlası 

olduğunu bilsem -tamam, varsaysam- bile boğazım yine de 
daralıyor. Birkaç dakika gergin bir sessizlik içinde 
oturuyoruz. Kucağımdaki poşetten kızarmış güzel kokular 
yükseliyor. Radyo, yılın bu zamanlarında insanın aklına 
takılan bayram şarkılarından birini mırıldanıyor ve 
Raphael'in kalın parmakları bu şarkıya eşlik ederek 
kalçasına vuruyor.

Sonunda, uçurumdaki eski kilisenin karşısında duruyoruz. 
Yağmur şimdi daha şiddetli yağıyor ve gösterge panelinin 
ötesinde hiçbir şey görünmüyor. Raphael motoru durduruyor 
ve ani sessizlik kulaklarımda çınlıyor.

Boğazımı temizliyorum. Kapıya yakın geniş koltukta 
kayıyorum. Raphael bacaklarıma hızlı bir bakış atarak 
ceketini silkiyor, kucağımdaki kâğıt torbayı kaldırıyor ve 
üzerime örtüyor. Kalçalarımı okşayan sıcak elleri statik 
elektrik gibi geliyor ve bir sonraki nefesimi sığlaştırıyor.

"Ceketini çıkar, ıslak."
Bana söyleneni yapıyorum. Motoru çalıştırmadan ve 

kaloriferi çalıştırmadan önce onu koltuğa geri atıyor. Belli ki 
onunla bir arabada mahsur kalmaktan duyduğum 
rahatsızlığı üşümekle karıştırıyor. Gerçek şu ki, hiç de öyle 
değilim. Donuma kadar ıslanmış olmama rağmen 
yanıyorum. Kanım sadece



Raphael emniyet kemerini açıp vücudunu kaydırarak beni 
tüm ilgisine maruz bıraktığında daha da ısınıyor.

Bakışlarının yükü yanağıma ağır geliyor. Bu yükten 
kaçmak için hamburgerimin paketini açıp bir ısırık alıyorum. 
Bir ketçap nehri çenemden aşağı akıyor ve kutunun içine 
düşüyor.

Raphael yumuşak bir kıkırdama çıkarır. "Yüzünün her 
yerine bulaşmış." Kolunu kaldırıyor ve nefes nefese -ve son 
derece gülünç- bir an için eğilip çenemden sileceğini 
düşünüyorum.

Ama tabii ki yapmaz. Tanrım, neden yapsın ki? Dirseğini 
kolçağa yaslıyor ve iki parmağını dudaklarında gezdiriyor.

Bana dokunacağını düşünmek aptalca olsa da, 
dokunmadığı gerçeği omurgamda şiddetli bir hayal kırıklığı 
yaratıyor. Bununla bildiğim tek şekilde başa çıktım: bir pislik 
olarak.

Kucağımda ceketini karıştırıyorum ve üst cebinden ipek 
kareyi çıkarıp ağzıma siliyorum. "Teşekkürler."

Dudaklarına yerleşen sert küçümseme dünyayı yeniden 
düzene sokar.

"Aç değil misin?"
Sanki ona yağmur altında çıplak dans etmeyi teklif 

etmişim gibi bakıyor bana. "O boku yemiş gibi mi 
görünüyorum?"

İçgüdüsel olarak, yarı transparan gömleğinin altındaki sıkı 
karnına bakıyorum ve tüm rahatsız edici düşünceleri dışarı 
itiyorum.



burgerimden ekstra büyük bir ısırıkla beynimi. Milyon yıl 
geçse de olmaz.

"Ne yiyorsun o zaman? Kahvaltıda kırk bakirenin kanını 
falan mı?"

Sırıtıyor. "Ya da başka bir şey."
"Senin bir vampir olduğundan hep şüphelenmiştim."
İfadesiz gözlerini tekrar bacaklarımda gezdirdikten sonra 

kalbimi yerinden oynatan bir şey ekliyor. "Sana bir sorum 
var."

Çiğnemeyi bırakıyorum. Kapının koluna bakıyorum ama 
sanki Raphael düşüncelerimi görebiliyormuş gibi bir klik 
sesiyle kilitleniyor. Dikkatini ön cama veriyor, arkasına 
yaslanıyor ve avucunu boğazında gezdiriyor. "Neden 
geceleri uyumuyorsun?"

Hamburgerim üzgün bir gümbürtüyle kucağıma düştü. 
"Belki ben de vampirimdir."

"Penelope."
Sesi ismimi bir kucaklama gibi sarıp sarmalıyor, göz 

kapaklarımın titreyerek kapanmasına neden oluyor. 
Sabırsızlık ve yumuşaklığın mükemmel fırtınasıyla dolu ve 
sanırım bu yüzden gerçek dudaklarımdan kayıp gidiyor.

"Geceleri kötü şeyler olur," diye fısıldıyorum.
Çenesi geriliyor ama hâlâ bana bakmıyor. "Nasıl?"
Yetişkin adamların beni bir sokağa sürükleyip elbisemi 

kaldırması gibi. Yine de başka bir örnekle yetiniyorum. 
"Ailem gece öldürüldü." Gösterge panelindeki saate 
bakıyorum. "Tam olarak sabah üç kırk. Uyanık ve tetikte 
olma zamanıdır, uyuma zamanı değil."



Yavaşça başını sallıyor. Gözlerimi kısarak baktığımda bile 
yüzündeki ifadeyi okuyamıyorum ama kesinlikle şaşırmamış. 
Herhalde bana iş vermeden önce araştırma yapmıştır ve 
ayrıca onun gibi adamlar ölüme mobilyanın bir parçası gibi 
davranır: her zaman orada ve geçiştirmesi kolay. "Dairende 
uyanık ve tetikte olamaz mısın?"

"Hayır."
Bakışları kızgınlıkla parlıyor. "Bir sandığa tıkılmaya karşı 

bağışıklığın yok Penelope."
Adımı böyle söylemeye geri döndük o zaman.
Ailem konusunu kapattığım için mutluyum, milkshake'imi 

höpürdeterek içiyorum ve omuz silkiyorum. "Ben şanslıyım, 
unuttun mu? Telefon kulübesinde kanıtladım."

"Şanslı değilsin," diye tersliyor.
Karşılık vermek yerine ceketinin ceplerini karıştırıyorum ve 

gevşek bir bozuk para buluyorum. Aramızda tutuyorum, 
yüzümde yavaş bir sırıtma beliriyor. "Yazı mı tura mı?"

İç çeker, kolçağa yaslanır ve ilgisini parmak eklemlerinin 
arkasına saklar. "Pekâlâ. Bahis ne kadar?"

"Sen kazanırsan saatini geri alırsın." Bileğimi yüzüne 
doğru sallıyorum, saati bir aşağı bir yukarı kayıyor. "Ben 
kazandım; hamburgeri sen ye."

"Kafalar."
Başparmağımın bir hareketiyle çeyreklik havada dönüyor 

ve orta konsola çarpıyor. Bakıyorum ve gülüyorum. Yağlı 
poşeti kucağına atıyorum. "Afiyet olsun."



Kaşlarını çatıyor. Parmaklarının ucuyla burgeri açıyor. Ama 
sonra benimle dalga geçiyor, çünkü hamburgeri iki eliyle 
yumrukladığında ve gülünç derecede büyük bir ısırık alırken 
lanet ruhuma baktığında, sıcak, iğneleyici şehvet midemin 
çukuruna iniyor ve klitorisime karşı cızırdıyor.

Tanrım. Sadece bir hamburger. Ama ellerinde ne kadar 
küçük göründüğüyle ilgili bir şey var; mürekkepli ön 
kollarının esneme şekli ve dişlerinin ekmeğe battığı ilkel 
yolla ilgili bir şey. Bu bana onun böyle yediği diğer şeyleri 
düşündürüyor.

Başım dönüyor, pencereyi hafifçe aralıyorum, başımı 
hafifçe çeviriyorum ve lanet havayı ciğerlerime çekiyorum. 
Bir tane daha çalmak üzereydim ki, sıcak bir el ceketimin 
altından uyluğuma doğru kayarak ciğerlerimi sıktı.

Ne-
Bakışlarım orta konsolun üzerinde kayan kitabıma 

takılıyor. Raphael kitabı çevirip açıyor, bir sayfa koparıyor ve 
ağzına siliyor.

Sivri kenara bakakaldım. "I-
"
"Evet?"
"Bu bir kitap."
"Farkında ol, Penelope." Sayfayı avucunun içinde 

buruşturup yemek poşetinin içine bırakıyor. Çenem yerden 
kalkmayınca umursamaz bir omuz silkme hareketi yapıyor 
ve bir patates kızartmasını bütün olarak ağzına atıyor.

"Nasıl olsa geri vermeyeceksin." Gözlerim 
çekik. "Bunu nereden biliyorsun?"



"Sırtında Atlantic City Halk Kütüphanesi'nin malı yazıyor."
Doğru ya.
"Bu boku neden okuyorsun k i? Bilişim sektöründe iş mi 

istiyorsun?"
"Hiç 
sanmıyorum." 
"Sanmıyor 
musun?"
Neden alaycı bir cevap yerine gerçeği seçtiğimi 

bilmiyorum, çünkü kitaplara böyle davranan Neandertaller 
dürüstlüğü hak etmiyor. "Bu oyunu oynuyorum."

Gülüşü serttir. "Tabii ki biliyorsun."
"Kütüphaneye gidiyorum, gözlerimi kapatıyorum ve 

rastgele bir For Dummies kitabı seçiyorum," diye devam 
ediyorum, onu görmezden gelerek. "Ne seçersem seçeyim, 
kendime okumam gerektiğini söylüyorum."

"Neden?"
"Çünkü sana söylediğim gibi, düz gitmeye çalışıyorum," 

diyorum, ses tonumu bıkkınlık gölgeliyor. Meraklı 
bakışlarının sıcaklığı altında üstümü düzeltip derin bir nefes 
alıyorum. "İlgilendiğim bir şey bulmaya çalışıyorum. Kariyer 
yapabileceğim bir şey." Yan gözle ona bakıyorum. 
"Hayatımın geri kalanında senin için çalışmak istemiyorum, 
değil mi?"

Dilinin altında eğlence mayalanıyor; onu bastırmak için 
dudaklarını birbirine bastırıyor. Hamburgerinden bir ısırık 
daha aldığında. Bir kez daha kızardım.

"Kariyerinizi bir For Dummies kitabında bulacağınızı size 
düşündüren nedir?"



"Çoğunlukla hüsnükuruntu ," diye itiraf ediyorum. "Başka 
işler de denedim ama hiçbiri kalıcı olmadı."

"Gibi mi?"
"Arabaya servis yapan bir yerde çalıştım, alışveriş 

merkezinde tezgâhtarlık yaptım, striptizcilik yaptım, 
resepsiyonistlik yaptım..."

Raphael'in ön kolu benimkine yaslanınca sözlerim yarım 
kalıyor.

"Striptizci."
Sesi sakin. Rahatlık için fazla sakin. Sadece bir kelime, iki 

hece, ama tenime işliyor ve kanımı kristalleştiriyor. 
Bakışlarımı onunkilerle buluşturmak için yukarı çekerken 
kayıtsızmışım gibi davranmak neredeyse imkânsız ama bu 
beni denemekten alıkoymuyor.

"Evet."
Gözbebeklerinin duvarlarını yalayan karanlık sinir bozucu. 

"Sen bir striptizciydin."
Bu sefer sadece başımı sallayabiliyorum.
Bakışlarından sinir bozucu bir şeyin küçük bir titreşimi 

geçiyor. Arabasının tavanına doğru bir bakış fırlatırken 
dişlerini alt dudağının üzerinde gezdiriyor.

Gözleri benimkilere düştüğünde, bir petrol sızıntısından 
daha siyah ve bir o kadar da tehlikeliydi.

"Bu işte iyi miydin?" diye soruyor gergin bir 
şekilde. Meydan okurcasına çenemi 
çıkardım. "Evet."
Karanlık bir nefes veriyor. Büyük koltuğunda arkasına 

yaslanıp çenesini sıvazlıyor ve yavaşça, her şeyi gören 
gözleriyle kalçalarımı ve göğsümü inceliyor. O zamana kadar



yüzümde duruyor, tüm sinir uçlarım yanıyor, ciğerlerim 
gergin nefeslere yetişemiyor.

"Öyleyse göster bana."



GÖZ KIRP. "NE?"
"Öyleyse göster bana," diye tekrarlıyor ifadesiz bir şekilde.

İçimde bir ürperti dolaşıyor. Yüzünün düzlemleri mizahtan 
tamamen yoksun olmasına rağmen, ciddi olamaz. Onun için 
soyunmamı mı istiyor?

Başka bir oyun. Tıpkı tutulmayı andıran silueti ve ipek 
giysili tehditleriyle beni telefon kulübesine tıktığı oyun gibi, 
bu oyun da beni kıvrandırmak için tasarlanmış. Boğazımdaki 
yumruyu yutarak omurgamı dikleştiriyorum ve ona en iyi 
kayıtsızlık bakışımı atıyorum.

"Yemek yiyorsun."
Camı indiriyor ve hamburgeri gecenin içine fırlatıyor.
Yutkunuyorum. "Burada mı?" Başını sallıyor. "Yer yok."

I



Sözsüz bir şekilde koltuğunun yanına uzandı ve koltuğunu 
geriye doğru yatırarak dizleriyle direksiyon simidi arasında 
geniş bir boşluk yarattı. Kıçımı sallayabileceğim kadar geniş. 
Kesik kesik nefes alıyorum, midemde kelebekler uçuşuyor. 
Kahretsin, keşke erkekler Akıllı Araba ya da Mini Cooper 
kullansaydı.

"Bu sana pahalıya patlar."
Yine bana bakmaktan başka bir şey yapmıyor. Eli kapısının 

cebine kayıyor ve sonra bir tuğla dolusu banknot, patates 
kızartmalarımın arasına sert bir gümbürtüyle düşüyor. 
Elastik bir bantla bir araya getirilmiş yüz dolarlık 
banknotlara bakıyorum. Tanrım, orada en az bin dolar var, 
bırakın bir dans için, bir gecede kazanmayı hayal ettiğimden 
çok daha fazla.

Ama bu herhangi bir dans olmayacaktı, herhangi bir adam 
için.
Çenemi gıcırdatarak omuzlarımı geriye atıyorum ve 

bakışlarıyla buluşuyorum. "Ciddi misin?"
"Ölümcül."
Isıtıcı vınlıyor. Radyoda Wham! geçen Noel hakkında bir 

şeyler mırıldanıyor. Terli avuçlarımı Raphael'in ceketinin 
arkasına kaydırıyorum ve bayılmamaya çalışıyorum.

Yağmur cama her zamankinden daha şiddetli çarpıyor 
ama kalp atışlarımın daha yüksek olduğuna eminim. Göğüs 
kafesimin içindeki her gümbürtü sinir sistemimde sonik bir 
patlama gibi dalgalanıyor ve klitorisimde bir nabız yaratıyor.

Raphael Visconti'ye bir oyun kaybetmektense gözlerimi 
oymayı tercih ederim, bu yüzden sanırım blöfünü görmekten 
başka seçeneğim yok.



"Peki." İtirafım ağzımdan kayıyor ve aramızdaki havada 
çiçek açıyor. Emniyet kemerimin çıkardığı tıkırtı bana artık 
geri dönüş olmadığını hatırlatıyor, tabii Raphael şaka 
yaptığını kabul etmezse. Ama vücudundan yayılan gerginlik 
bana bunun olmayacağını söylüyor. "Dokunmak yok."

Yemeğimi ve ceketini arka koltuğa bırakıp ayağa 
kalktığımda, iri ellerinin kalçasında yumruk haline geldiğini 
görüyorum. "Kucak dansının nasıl olduğunu biliyorum 
Penelope."

Tabii ki istiyor. Bu onun ilk kucak dansı olmayacak ama bu 
sıcak kıskançlığın midemdeki düğümlerle örülmesini 
engellemiyor. Önündeki boşluğa kayarken yanlışlıkla ayak 
parmağına basmamı da engellemiyor.

Bir tıslama sesi çıkarıyor ve bunun omurgam boyunca 
çatırdadığını hissediyorum. Raphael'e bu kadar yakınken 
nemli kıyafetlerimi çıkarma fikrinin sarhoşluğuyla bile ön 
cama bakacak kadar sağduyuluyum. Bakışlarının 
vücudumda bu kadar yakından dolaşmasını izlemek zorunda 
kalsaydım, buna dayanabilir miydim emin değilim.

Bir elimle direksiyonu kavrarken, diğer elimle radyonun 
kadranını yukarı çeviriyorum. "Dans edecek bir şeyler 
olmalı," diye mırıldanıyorum. Müzik havayı doldururken, 
Raphael keyifle bir nefes veriyor. Nedenini biliyorum; 
Driving Home for Christmas striptiz kulüplerinde pek 
tutulmuyor.

Daha fazla erteleyemeyeceğimi bildiğimden, ön camı 
buğulandıran buhara odaklanıyorum ve uyluklarımın arkası 
Raphael'in kucağına dayanana kadar bedenimi yavaşça 
indiriyorum.  Denim



Kıçımı öne, dizlerine doğru kaydırıp sırtımı kamburlaştırırken 
pahalı yünlere karşı çatırdıyor.

Titreyen ellerime rağmen üstüm başımın üzerinden erimiş 
tereyağı gibi kayıyor. Altımdaki kalçalar geriliyor ve 
Raphael'in yönünden gelen yumuşak tıslama, sütyenimin 
altındaki meme uçlarımın sıkılaşmasına neden oluyor.

Sırtımdaki sabırsız bakışların sıcaklığıyla teşvik edilerek, 
kıçımı Raphael'in kucağından yavaş, şehvetli bir 
yuvarlanmayla kaldırıyorum. Ona bakma konusundaki tüm 
çekincelerim şehvet ve adrenalinin baş döndürücü kokteyli 
tarafından yok ediliyor ve aniden yüzündeki ifadeyi görmem 
gerekiyor.

Omzumun üzerinden bakıyorum ve bakışlarım onunkilerle 
çakıştığında bir sonraki nefesimi almayı unutuyorum. Çenesi 
gergin ve vücudu kaskatı, sanki bir kasını bile oynatacak 
kadar kendine güvenmiyor. Gözlerinde dans eden tehlike 
beni hem heyecanlandırıyor hem de korkutuyor; o gözlerde 
centilmenlikten tek bir iz bile yok. Artık yok.

Nefesimi tutarak, nemli kot pantolonumu kalçamın 
kıvrımları üzerinde kaydırırken gözlerimi ondan 
ayırmıyorum. Bakışları hareketlerimi takip ediyor, ayak 
bileklerime kadar iniyor ve sonra siyah tangamın şeridini 
takip ederek kalçalarımın arkasına tırmanıyor.

Spor ayakkabılarımı ve pantolonumu pedalların arasına 
atıp kendimi tekrar onun kucağına bırakıyorum. Şimdi, 
kalçalarının ön kısmı çıplak tenime sürtünüyor ve en hassas 
bölgelerime sürtünen sıcak, yumuşak kumaş hissi ağzımı 
sulandırıyor ve alt karnımı titretiyor.



Direksiyona tutunarak sırtımı eğiyorum ve kıçımı 
Raphael'in kasıklarına doğru yuvarlıyorum. Homurtusunun 
gırtlaktan gelen tonu klitorisime bir zevk şoku gönderiyor. O 
kadar hayvani, o kadar centilmenlik dışı ki, tekrar duymak 
için can atıyorum. Böylece, şişmiş aletinin ucu kıçımın 
yanakları arasına girene kadar daha da geriye kayıyorum.

Sikeyim. O sert. Gerçekten çok sert. Gerçekleşme 
gönderir

İçimde bir elektrik çarpması ve külotumun köşebentinde ılık, 
ıslak bir sıcaklık. Aklımı kaçırmak üzereyim. Kalbim 
hızlanıyor, tekrar ileri geri kayıyorum, kalçamın her 
yuvarlanışında Raphael'in ereksiyonunda daha yukarı 
kayıyorum. Onun hırıltılı nefes alışının sesinde boğulabilirim; 
kaslarının sertliğine karşı kıvrılabilirim.

Sert bir parmak tangamın altından kayıyor. Elastikle tenin 
buluşmasının yarattığı çıtırtı ve acı, kendi inlememi ortaya 
çıkarıyor.

"Külotunun gülünç olacağını biliyordum," diye 
homurdanıyor.
Nefes nefese, başımı tavana doğru eğiyorum ve göz 

kapaklarımın kapanmasına izin veriyorum. "Daha önce 
kucak dansı yaptığını sanıyordum. Dokunduğunuz için para 
cezası aldığınızı bilmelisiniz."

Serin bir esinti kulağımın dibinden ıslık çalarak geçiyor ve 
gözlerimi açtığımda bir tuğla banknotun daha ön camdan 
sekip gösterge paneline doğru kaydığını görüyorum.

Kaslar altımda kayıyor, sonra sıcak, düzensiz bir nefes 
boğazımı sıyırıyor. "Arkanı dön Penelope."

Esprili bir karşılık veremeyecek kadar nefes nefese kalmış 
bir halde, titrek bacaklarımın üzerinde doğruluyor ve 



yüzümü ona dönüyorum. Bu sefer, bana nasıl baktığına 
hazırlıklı değilim. Bakışları o kadar yoğun ki



Şiddet sınırında. Kalçamın dikişinden yukarı ve karnımın alt 
kısmına doğru ilerlerken yakıyor.

"Güzel," diye mırıldanıyor. Benden çok kendisine söylüyor 
ama yine de ağırlığından ürperiyorum.

Raphael Visconti güzel olduğumu düşünüyor. Yeni bir 
güven dalgasıyla başım dönüyor, koltuk başlığının arkasını 
kavrıyorum ve kendimi yavaşça kucağına bırakıyorum. 
Ancak işler planladığım gibi gitmiyor; ayağım yoldan çıkan 
spor ayakkabımın üzerinden yuvarlanıyor ve direksiyona 
doğru geriye düşüyorum. Korna çaldığında küçük bir çığlık 
atıyorum ama Raphael öne doğru eğiliyor ve ben tekrar 
düşmeden beni yakalıyor.

Sıcak, açgözlü bir dokunuşa sahip iri eller beni sabitlemek 
için sırtımın arkasına kayıyor. Siyah saçlar boğazımı 
gıdıklıyor ve bir kıkırdama göğüs uçlarımı sızlatarak 
dekolteme doğru ilerliyor. Raphael'in kuru şakası köprücük 
kemiğimde titreşiyor ve vücudumdaki tüm sinir uçlarımı 
yakıyor. "Fazla para ödediğimi düşünmeye başlıyorum."

"Geri ödeme yok," diye fısıldıyorum, klitorisimi onun 
zonklayan sikine doğru yuvarlarken dudaklarımda bir 
gülümseme seğiriyor. Tanrım, o kadar sıcak ve sert ki 
kendimi çok daha azıyla boşaltabileceğimi biliyorum.

Beynimin en kirli kısmı olasılıklarla dolup taşıyor ama 
sütyenimin arka bandının altından kayan parmaklar beni 
yeryüzüne geri getiriyor.

Raphael koyu renk kirpiklerinin arasından bana bakıyor. 
"Çıkar şunu." "Ekstra ücrete tabi."
Başparmağını bandın altından çekerken çıkardığı çıtırtı, 

sırtımı zevkle kamburlaştırıyor. Çenesi gergin, gözleri



boğazımdan aşağıya ve ayrılmış dudaklarıma doğru aktı. 
"Çıkaracağım."

"Bu daha da pahalıya mal olur."
Yine o hayvani inilti; amım onun etrafında kenetleniyor ve 

lanet olsun, nasıl da elle tutulur olmasını isterdim. 
Parmaklarım koltuk başlığına gömülüyor ve hırıltılı nefesler 
göğsümün düzlemlerini gıdıklıyor. Tavana yarım gözle 
bakıyorum ve kucağımda ani bir ağırlık hissediyorum.

Parasının ağırlığına artık aşina olduğum için bir 
gülümsemeyi bastırmak için dişlerimi alt dudağımın 
üzerinde gezdiriyorum. "Kesmeyecek."

Bir gümbürtü daha, bu seferki daha sert, karnıma iniyor. 
Başımı sallıyorum. "Yakın bile değil-"

Raphael'in kalın parmakları saçlarımın dibine yerleşip 
başımı geriye doğru çekince şımarıklığım bir nefese 
dönüşüyor. Protesto etmek için ağzımı açıyorum, sonra içine 
soğuk ve pürüzsüz bir şey kayıyor.

İlk başta başka bir oyun kartı olduğunu düşündüm, ancak 
çıkardığımda bunun bir Black Amex olduğunu fark ettim.

Gözlerim Raphael'inkilerle çarpışıyor.
"Pin dört, sekiz, dört, iki," diyor sessizce. Parmaklarını 

başının arkasında kilitliyor ve koltuk başlığına yaslanıyor. 
Bakışları bir uyarı işareti gibi parlıyor. "Şimdi çıkar şunu."

Bedenimi bir uyuşukluk kaplıyor. Kartını yolcu koltuğuna 
fırlatacak kadar ayağa kalkıyorum, pin numarasını 
unutuyorum ve tekrar kucağına düşüyorum.



Beklentiyle bana bakıyor. Sütyenimi çıkaracak cesareti 
toplayana kadar üç kalp atışı geçti.

Yüzüne fırlatıyorum ve dantelli bir fincan çenesinden 
kayınca, ayrık dudaklarından yavaş bir nefes kaçıyor. Aç 
gözlerini göğüslerimin üzerinde gezdirirken omuzlarındaki 
gerginlik artıyor. Kapladığı her santimle daha da 
ağırlaşıyorlar; sıcak nefesinin her çırpınışıyla daha da 
hassaslaşıyorlar.

Başını eğiyor. Ellerini başının arkasında yeniden 
ayarlarken pazularını esnetiyor.

Başını salladı. "Devam edin."
Amım farkındalıkla zonkluyor, arkama yaslanıp dizlerini 

kavrıyorum ve kalçalarımı tekrar ileri doğru sallayarak 
kalçasının sert düzlemi boyunca bir coşku yolu açıyorum. 
Elbette, striptiz kulübünde bir müşteriye hiç böyle 
sürtünmemiştim. VIP odalarından birine girip menü dışı 
aktivitelerden herhangi birine dalmaktansa vebaya 
yakalanmayı tercih ederdim.

Ama Raphael düzenli bir müşteri değil ve ben de artık bir 
striptizci değilim. Bu her neyse, aramızda bir şey olduğu 
inkar edilemez. Oldukça yanıcı bir şey ve bir kibrit çakarsak 
patlar.

Bir kalça yuvarlanması daha içimden bir inilti daha 
çıkarıyor. Raphael'in gözleri kısılıyor, çenesi farkındalıkla 
titriyor. "Islandın mı Penelope?"

Telaşla başımı salladım.
Bakışları tangamın pantolonuyla birleştiği yere kayıyor. 

"Külotunu kenara çek. Bunu hatırlamam için bana bir şey 
bırak."



Tartışmak için sürtünmenin çok üstündeyim. Islaklıktan ve 
istekten kızarmak için. Külotumu yana kaydırıyorum ve 
bacağına sürtünürken büyülenmiş bakışlarının sıcaklığı 
altında güneşleniyorum.

Uyluklarım arasındaki basınç, sürtünme dolu her kayışta 
ve Rapahel'in çıkıntısının klitorisimin tepesine her 
fırçalanışında artıyor ve artıyor.

"Siktir," diye fısıldıyor kulağıma, ben de ellerimi bükülmüş 
dirseklerinin arasından geçirip daha iyi bir pozisyon almak 
için parmaklarımı kafalığının arkasına kilitliyorum. 
"Gerçekten üzerime boşalacak mısın?"

Bu ne biçim bir soru böyle? Nabzım kulaklarımda bu 
kadar yüksek sesle atmasaydı, vücudum serbest bırakılma 
ihtiyacıyla çığlık atmasaydı belki tonunu çözebilirdim.

Ateşliyim, çaresizim, buharla ve ahlaksız düşüncelerle 
doluyum. Sorusuna cevap verecek durumda olmadığım 
kesin. Ama cevabını alıyor ve tek yapması gereken kalçasını 
esnetmek oluyor. Klitorisimin altındaki beklenmedik 
hareketin altında bükülerek, vücudumu bir orman yangını 
gibi yalayan orgazmı yaşamak için dişlerimi Raphael'in 
pazusuna geçiriyorum.

Yıldızlarla dolu birkaç dakikanın ardından kafam toz gibi 
dağılıyor. Onun göğsünde eriyorum - onun sakinliğine fırtına, 
buzuna ateş - nefesimi geri almak için.

Ancak benliğim sürünerek bana geri döndüğünde, onun 
hareket etmediğini fark ediyorum. Nefes almadı. ile



Tedirginlik ve utancın korları boğazıma tırmanırken onu 
itiyorum ve temkinli bir şekilde bakışlarıyla buluşuyorum.

İfadesiz. Sütyenimi bana uzatırken bile içindeki renkler 
değişmiyor. Üstümü kucağıma bıraktığında bile. Onu 
çekiştiriyorum, kalbim şimdi tamamen farklı bir nedenden 
dolayı çarpıyor.

Sinirden tüylerim diken diken oluyor, üstünden kayıp yolcu 
koltuğuna düşüyorum, kot pantolonumu ve spor 
ayakkabılarımı beceriksizce çekiştiriyorum.

Bana bakıyor.
"Ne?" Fısıldıyorum. Keşke sorum beni bu kadar 

savunmasız göstermeseydi.
Sözsüzce ceketini kalçalarımın üzerinden geçiriyor ve 

dikkatini tekrar ön camdaki yağmur tabakasına veriyor. 
Araba canlanıyor, farlar parçalanmış suyun ötesinde sarı bir 
parıltı saçıyor ve yeni, neşeli bir Noel şarkısı arabayı 
dolduruyor.

Boğazım düğümleniyor, torpido gözüne bakıyorum, 
korkunun kalbimi bir çapa gibi çekiştirmesini görmezden 
gelemiyorum. Daha önce de benzer bir durumla 
karşılaşmıştım, aslında iki kez. Sadece iki erkekle yattım ve 
ikisi de beni kandırmayı başardı. Onlara hakaret ettiğimde 
güldüler, yemek masalarının üzerine eğildiler ve  birkaç 
kadeh şarap dilimi gevşetip savunmamı yumuşattığında 
ilgileniyormuş gibi yaptılar. Her ikisinde de arabalarının 
arkasında beni sertçe becermelerine izin verdim ve sonra 
ikisinden de bir daha haber alamadım.

Ve şimdi buradayım, sessizlik içinde oturuyorum, yolcu 
koltuğunda kıvranıyorum. Her şey çok tanıdık geliyor.



Ama sonra sert, sıcak bir el ceketimin altından kayıyor ve 
kalçama dayanıyor. Raphael'e bakıyorum ama o vınlayan 
sileceklerin arasındaki boşluğa odaklanmış, diğer elinin avuç 
içiyle arabayı yönlendiriyor.

"Başka bir adam için tekrar soyunursa, yoldan geçerken 
ölür."

Sıcaklık yüzümün bir tarafını sıyırıyor ve karanlığı kovalamak 
için başımı çevirdiğimde, deri ve erkek kokusu burun 
deliklerime saldırıyor.

Buz ve içgüdü damarlarımda dolaşıyor ve birden ayağa 
fırlıyorum. Soluk gözlerimle ön camdan sızan güneşi 
kırpıştırıyorum. Evimin önüne park etmiştik. Saat erken; 
Noel Babaların üzerini örten kırağıdan ve otomatik 
kepenklerinin açılmasını beklerken titreyen dükkân 
sahiplerinden anlayabiliyorum.

Raphael'in arabasında mı uyudum? Kahretsin. Ağrıyan 
başımı çevirdiğimde onu sürücü koltuğunda oturmuş, 
telefonundan bir e-postaya cevap verirken buluyorum. 
Üzerinde hâlâ dün geceki kıyafetler var; pantolon ve gömlek 
kolları. Günün soğuk ışığında, kollarını kaplayan mürekkep 
fazlasıyla gerçek görünüyor. Uğursuz.



"Beni neden uyandırmadın?" Bir elimi saçlarımda 
gezdirerek fısıldıyorum.

Telefonundan başını kaldırmıyor. "Keşke baksaydım, 
çünkü eşek gibi horluyorsun."

"Hayır bilmiyorum."
Kolayca gülüyor, telefonunu bardak tutucusuna bırakıyor 

ve yumuşak bir gülümsemeyle beni iğneliyor. "Her şeye o 
kadar kırmızı mı sürüyorsun?" Ben cevap veremeden uzanıp 
başparmağını çenemin girintisinde gezdiriyor. "Sakin ol. 
Uyuyakalmışsın, ben de düşündüm ki iyi bir uyku çekersen 
işinde bu kadar kötü olmayabilirsin."

Üzerime atılıp kapımı ittirerek açmadan önce bir süre 
bakışlarımı tutuyor.

"Şimdi, lenf bezlerini çıplak ellerimle almadan önce defol."



NE KADAR çok sözleşmeye bakarsam bakayım ya da 
ne kadar çok viski içersem içeyim, o kaya gibi 
sertlikten kurtulamıyorum.

ereksiyon pantolonumu zorluyor. Ondan kurtulamıyorum.
Blöfümü göreceğini sanmıyordum, hele de benim için 

soyunması gerekiyorsa.
Ve şimdi o her yerde ama hiçbir yerde değil. Vücudunun 

şekli göz kapaklarımın arkasını yakıyor; amının ıslak sıcaklığı 
bacağıma damgasını vuruyor. Gözlerindeki o muzip parıltıya 
hiç girmeyeyim bile - sikimi boğarcasına tutuyor.

Kokusu, gülüşü, şımarıklığı. Yaklaşan bir fırtına gibi 
dönüyorlar ve ofisimin kapısı beni bundan koruyamıyor. 
Acınası bir durum ama bu gece vardiyada olmadığı için 
rahatladım.

Bir çeşit.

N



Acı bir kahkaha atıyorum ve sandalyeme yaslanıyorum. 
Tüm bunların gülünçlüğünde bir mizah bulabilirdim ama 
komik olan hiçbir şey yok. Penelope ne zaman derimin altını 
kazsa, bu benim hatamdı. Beni bekleyen şeyin başa 
çıkamayacağım bir şey olduğunu ilk seferinde öğrenmiş 
olmama rağmen soyunma odasının kapısını ikinci kez iterek 
açtım. Göğüs uçlarının pembenin hangi tonunda olduğunu 
öğrenirsem geri dönüşü olmayacağını bildiğim için sürücü 
koltuğunu geri itmiştim.

Şimdi fevriliğimin bedelini ödüyorum: O günkü tüm 
toplantılarımı telefonda yapmak zorunda kalıyorum çünkü 
onu her düşündüğümde vücudum televizyonda meme gören 
on iki yaşındaki bir çocuk gibi tepki veriyor.

Bununla başa çıkmalıyım. Arkamdaki tuvalette 
yumruğumu nefretle sikmeliyim. Ama sonra, bilse de 
bilmese de Penelope yine kazanacaktı ve ona olan tuhaf 
takıntıma rağmen, kazanmasına izin vermektense paslı bir 
çakıyı gözüme saplamayı tercih ederd im.

Saat sabahın onu olmasına rağmen bir viski daha 
dolduruyorum. Zarımı avucumun içinde çıngırdatıyorum. 
Ofisim, motorların gürültüsü ve kanat uçlarımın altındaki 
elektrikli süpürgenin uğultusu dışında soğuk ve sessiz.

Onu her zaman becerebilirim, ama bunun büyük bir sorun 
olduğunu biliyorum. Kendi kurallarıma göre, Penelope'nin 
kalın kalçalarını kulaklık olarak kullanmak isteseydim, onu 
bir randevuya götürmem gerekirdi.



Asla olmayacak. Onu benimle yemeğe çıkmaya ikna 
edecek kadar cazibemi toplayamazdım, ayrıca ne hakkında 
konuşacaktık ki? O vahşi, Tanrı aşkına. Nasıl yemek yediğini 
gördüm ve hiç şüphesiz restorandan bir Rolex ve iki araba 
daha hafif olarak ayrılacağım. Hayatımın en pahalı kucak 
dansını ödedim bile.

Viskimin içine alaycı bir kahkaha atıyorum ve bardağı 
masamın üzerine fırlatıyorum.

Tek artısı aşkın bir tuzak olduğuna inanması. Onun için 
endişelenmeme gerek kalmazdı.

Hayır. Penelope'yi becerecek olsaydım, bunu gösterişsiz 
ve kibirsiz yapard ım. Bir kadına hiç böyle davranmadım 
ama yine de kafasına çekiçle vurmakla da tehdit etmedim. 
Cazibemi kullanarak içimdeki karanlığı ortaya çıkarma gibi 
bir alışkanlığı var gibi görünüyor.

Birdenbire ofisimin kapısı öyle bir güçle açılıyor ki, sadece 
birinin tekmelediğini varsayabiliyorum. Elim MacBook'umun 
yanındaki Glock'a gidiyor, ama kafamı kaldırdığımda iç 
çekerek onu masanın üzerine bırakıyorum.

Ereksiyona kısa devre yaptırmanın bir yolu da bu.
Gabe. Bir uyku iblisi gibi kapı aralığını karartıyor. 

Arkasında, takım elbiseli bir çift bacak garip bir açıyla yerde 
uzanıyor.

"Adamlarınız bir şifreyi bile koruyamaz," diye 
homurdanıyor.



Nefesimin altında karanlık bir şeyler mırıldanıyorum ama 
kabul etmeliyim ki haklı. Yirmi üç eski özel harekât muhafızı 
ve hiçbiri bir adamın bana ulaşmasını engelleyemedi. 
Elbette, o adam Gabriel Visconti ve bir metre kalınlığındaki 
demir duvarın onu o kapıdan geçerken durdurabileceğini 
sanmıyorum, ama yine de.

İçeri girdi. Rafımdaki kırmızı kurdeleler kestiğim ve büyük 
boy çekler tuttuğum fotoğraf çerçevelerine bakıp alay 
ediyor ve viski şişesini kapıyor.

"Yanında protein shake ister misin?"
"Bugün zaten üç tane içtim." Elindeki bardağı yumrukluyor 

ve bakışlarını bana dikiyor. "Dün gece neredeydin? Genelde 
balonun güzeliydin."

Penelope'nin horlama sesi eşliğinde cep telefonumdan 
e-postalarıma cevap veriyorum.

Sıkılmış gibi yapıyorum. "Siz aptalları her zaman 
görüyorum. Ayrıca, Benny'nin sadece çok fazla parmağı var 
ve onları kırmanızı izlemekten yoruldum."

"Keşke aynı şeyi karım için de söyleyebilseydim." Gabe'in 
omzunun üzerinden koridordaki Angelo'ya bakıyorum. Hafif 
bir tiksinti ifadesiyle, düşmüş adamımın bacaklarının 
üzerinden geçiyor ve topuğuyla kapıyı tekmeleyerek 
kapatıyor. "Gabe onu bir sadiste dönüştürdü."

"O kız her zaman sadistin tekiydi," diyor Gabe içkisini 
yudumlarken.

Angelo ona ters ters bakıyor ve ben de sırıtışımı elimin 
tersiyle siliyorum. "Bu zevki neye borçluyum, kardeşlerim?"



Angelo pantolonunu toparlıyor ve karşısındaki koltuğa 
çöküyor. Bakışları benimkine geliyor ve kızgınlıkla parlıyor. 
"Bugün bir toplantımız olduğunu unuttun."

Ben de öyle yaptım. Sanırım Penelope'nin bacağıma doğru 
gelirken dişlerini pazıma geçirmesinin anısı dikkatimi 
dağıtmıştı.

Kahretsin. Penelope ile ilgili her şeye o kadar 
odaklanmıştım ki Cove klanıyla olan savaşın aklımın 
ucundan bile geçmediğini itiraf etmekten utanıyorum. 
Dürüst olmak gerekirse, bir an için Dante'nin varlığını bile 
unuttum. Son duyduğuma göre, Angelo ve Cas patlamadan 
birkaç gün sonra Hollow'da Dante'yle bir buluşma 
ayarlamışlar. Cas'ın evine bir güvenlik çemberiyle gelmiş ve 
bir kuş kadar uysal bir şekilde yemek masasının ucuna 
oturmuştu. Gerçek, sıcak kanlı bir Don saldırıyı üstlenirdi, 
ama Dante değil.

Siktiğimin salağı. İyi giyimli bir yatak ondan daha iyi bir 
adamdır.

"Ben mi? Asla," diye mırıldanıyorum, tembel bir sırıtışla 
sandalyemde arkama yaslanıyorum. Gabe'e dönüyorum. 
"Satranç oyunu nasıl gidiyor?"

Bakışları bana bilmem gereken her şeyi anlatıyor. Karanlık 
ve tehlikeli ve acaba kaç erkek bu bakışlara maruz kalıp 
altına işedi? Cebinden bir çakmak çıkarıyor ve bileğinin bir 
hareketiyle alevi canlandırıyor.

"Boyunda iğneler. Kalp krizi. Kesik frenler."



Yavaşça başımı sallıyorum, çenesinin altında dans eden ve 
yüzünün sert düzlemleri üzerinde gölgeler oluşturan alevin 
üzerinde dikkatli bir göz gezdiriyorum. Ağabeyimin sırf 
eğlence olsun diye ofisimi ateşe vermesini aklım almıyor. 
"Kulağa verimli geliyor."

Alev sönüyor ve erimiş bakışları tekrar karanlığa 
gömülüyor. Avuç içleri masama öyle bir kuvvetle çarpıyor ki 
viskimin yarısı bardağından dışarı taşıyor. "Bu çocuk 
oyuncağı. Huzursuzum. Aklımı kaybediyorum. Daha 
fazlasına, bir şeye ihtiyacım var..." Karanlık bir nefes 
çekiyor. "Her şeyi susturacak bir şey."

Ne?
Bu çıkış karşısında biraz afallayarak Angelo'ya bir bakış 

fırlatıyorum ama o sadece gözlerini deviriyor, yüzünde 
sıkılmış bir ifade beliriyor. İçimde bunu çoktan duyduğuna 
dair bir his var.

Nedense konuyu değiştirmenin daha güvenli olduğunu 
düşünüyorum. "Tor'dan hâlâ haber alamadım."

Angelo'nun gözleri tekrar benimkilere dönüyor ve karanlık 
bir ışık saçıyor. "Evet. Dante de yapmadı."

Omurgam kendiliğinden dikleşiyor. "Ne demek 
istiyorsun?"

"Söylediğim şey. Patlamadan sonra Cove'a hiç dönmedi. 
Donatello'yu aradım, ondan da haber alamamış."

Hay sikeyim. Sözleri göğsüme yerleşti ve beni 
sandalyeme geri itti. İki yatım üzerine bahse girerim ki Tor



Dante'yi bize tercih etti. Ama tamamen ortadan kaybolmak? 
Bu...Bilmiyorum. Daha kötü görünüyor.

Kapıya vurulan üç ağır darbe düşüncelerimi böldü. Gabe'in 
silahı belinden fırlıyor ve gürültü o kadar yüksek ki Angelo 
bile silahına doğru seğiriyor.

"Rahatla," diye iç geçirdim. "Fark etmediysen söyleyeyim, 
Pasifik'in ortasında bir yattayız. Gemideki tek tehdit gıda 
zehirlenmesi." Çenemi kapıya doğru salladım. "İçeri gel."

Griffin ofisime daldı ve adımları bela çığlıkları atıyor. Yaşlı 
ve kel ve bu dünyada o kadar çok iğrenç şey görmüş ki 
neredeyse hiçbir şey onu hızlı yürütemiyor. Görüşü ensemi 
sıkıştırıyor ve kendimi ayağa kalkıp silahımı alırken 
buluyorum.

Angelo'nun arkasında durur. "Acil bir durum var."
Gabe'in emniyet mandalı serbest kalır. "Benimki."
Griffin'in bakışları tiksintiyle renklenmiş bir şekilde yana 

kayıyor. "Seni ya da haydutlarını ilgilendiren acil bir durum 
değil." Dikkatini tekrar bana çevirerek, "Şanslı Kedi 
vuruldu," diye ekliyor.

Vegas kumarhanemden bahsedilince kalbim yerinden 
çıkacak gibi oldu. Viskiyle beslenen bir nefes çekiyorum, 
avuçlarımı masama dayıyorum ve "Bundan daha fazla 
bilgiye ihtiyacım olacak" diyorum.

"Vur ve kaç. Silahlı minibüs lobiye dalmış ve iki dakika 
içinde tüm ATM'leri soymuş. Görünüşe göre altı milyondan 
biraz fazla nakit almış."

"Öyle mi? Peki adamların neredeydi?" Gabe homurdanıyor.



Angelo alçak sesle ıslık çalar. "Kim bu kadar aptal olabilir 
ki?"

Griffin daha küstah olan kardeşimi görmezden gelmeyi 
seçti. "Batı Yakası'nda kimse yok. Daha iyisini bilmeyen bir 
çetenin dışarıdan yaptığı bir iş olmalı."

"Benim," diye tekrarlıyor Gabe sessizce, Griffin'e doğru bir 
adım atıyor ve parmak eklemlerini kırıyor.

"Hayatta olmaz," diye karşılık veriyor Griffin. "Sen ve 
haydutların Sahil'de ortalığı kasıp kavuruyorsunuz ve bunda 
bir sorun yok. Ama Raphael üretken bir işadamı ve benim 
işimin bir parçası da bu itibarı korumak. Bunu halledeceğiz 
ve sessizce halledeceğiz." Parmağını ona doğru uzatıyor ve 
Gabe parmağını dişleriyle koparmayı düşünüyormuş gibi 
parmağına bakıyor. "Bu arada, Clive'a ne yaptığını gördüm." 
Bana dönerek, "Kafasını ağzında bir kokteyl şemsiyesiyle 
Sedan'ımın bagajında bıraktı," diyor.

Bir kahkaha attım.
Griffin başını sallıyor, çenesi sıkıntıyla titriyor. "Bundan 

daha sofistike olduğunu sanıyordum patron."
Ben öyleyim. Genelde. Griffin'in eleme tarzı benim 

gündemim için her zaman mükemmel çalışmıştır. Sessiz, 
zarif ve ceset yok demek bana ipucu yok demek. Ama bir 
kokteyl şemsiyesi? Hadi ama. İroninin cazibesine karşı 
bağışıklığım yok, en karanlık günlerimde bile.

Sessizlik ofisi kaplarken, Griffin'in vahyi omuzlarıma 
yerleşiyor, kalın ve lav gibi. Yanıyorum, bu yüzden Fransız 
kapılarına doğru dönüyorum ve birini açıyorum. Onların 
ötesinde,



Buzlu gökyüzü karanlık sulara karışıyor ve küçük aralıktan 
tekneye vuran dalgaların sesi rüzgârla b i r l ik te  içeri 
süzülüyor.

Boynumdaki üç çift gözü görmezden gelerek ellerimi 
ceplerime sokuyorum ve başımı cama yaslıyorum.

Şanslı Kedi. Piçler. Sahip olduğum kırk sekiz 
kumarhaneden her şeyi başlatanı vurmak zorundaydılar. On 
yıl önce, dört ödünç rulet tekerleği olan bir kutudan ibaretti 
ve yalvarsam bile o kapıdan içeri müşteri sokamazdım. 
Çalışanlarıma köşedeki kumar makinesine attığım paralarla 
ödeme yapıyordum. Tam bir batakhaneydi ama çok 
seviyordum, hâlâ da seviyorum. Annemin kumarhanelerim 
arasında adım atabildiği tek yerdi. Lüks hayata alışkındı ama 
o barda en güzel kıyafetiyle oturup limonlu martinisini 
Ritz'deymiş gibi yudumlardı.

Duygu elini boğazıma doluyor ve ben ona karşı 
geriliyorum. Gözlerimi sıkıca kapatmadan önce gördüğüm 
son şey nefesimin cama buğulanması oluyor.

"Gabe."
Ağır ayak sesleri ofisimden dışarı çıkıyor.
Arkamı döndüğümde, her ikisi de farklı ifadeler taşıyan iki 

çift göz bana dokunuyor. Griffin'in bakışları öfkeyle 
yanarken, Angelo'nunkiler üstü örtülü bir eğlenceyle 
renkleniyor.

Masama geri dönüyorum. Parmak eklemlerimi masaya 
dayadım. "Griff?"

Cevap olarak bana ters ters bakıyor.



Koridordaki bir çift bacağa başımı salladım. "Uyanmadan 
önce onu denize atın."

Kardeşim kaşlarını çatıyor ama bir şey söylemiyor. 
Griffin'in şaşkınlığı, ben viskimi bir kadehe doldururken 
kristal duvarın arkasında kayboluyor. İçindekiler boğazımda 
sıcak bir iz bırakıyor ve göğsümdeki alevleri körüklüyor. 
Masaya çarptığında Griffin gitmişti ve Angelo elinde 
annemizin fotoğraf çerçevesini tutuyordu.

Gözlerinin kenarları yumuşuyor. Başını kaldırmadan, 
"Annem burada olsaydı, şanssız bir dönem geçirdiğini 
söylerdi," diye düşünüyor.

Sözleri tenime bildiğinden daha keskin bir şekilde batıyor. 
"Evet, annem de saçmalıklara bayılırdı."

Eğer ellerimi kirletmiş olsaydım ve o benim kardeşim 
olmasaydı, dudaklarındaki o sırıtışı hızlı bir sağ kroşeyle 
silerdim. Bunun yerine, koltuğuma çöküyorum ve ona 
yumuşak huylu bir bakışla bakıyorum.

"Başka bir şey var mı? Yapacak işlerim var."
Düşünceli bir şekilde çenesini ovuşturuyor. "Kırk G geçen 

Pazartesi kaybetti. Miller ve Young'ı kaybettiniz ve en iyi 
dostunuz şüpheli koşullar altında gezegenden kayboldu. 
Hmm."

"Ne?" Ses tonundaki ima karşısında sinirlenerek 
tersliyorum. Göz kapaklarımın ardında kızıl saçlar ve 
iskambil kâğıtları parlıyor.

"Sanırım bu konuda annemle aynı fikirdeyim."
Dünyadaki tüm başarılara sahip olabilirsiniz ama Kupa 

Kraliçesi sizi dize getirecektir.



Penelope'nin Kupa Kraliçesi olması durumunda, 
muhtemelen beni ezmesine izin vermemeliydim.

Çenemi kaşıyorum. Omuz silkiyorum. 
"Olur böyle şeyler." "Uh-huh."
"Şimdi siktir git, lütfen."
Karanlık bir kıkırdamayla ayağa kalkıyor ve masamın 

üzerine bir gölge düşürüyor. "İyi tarafından bak kardeşim. 
Ayın en sevdiğin zamanı."

Kaşlarımı çattım. 
"Öyle mi?" 
"Benimle dalga mı 
geçiyorsun?"
Sessizliğin ritminde, farkına vardım. Tabii ki öyle. 

Genellikle Adsız Günahkâr adaylarımızı her ayın son Pazar 
günü seçeriz, ancak bu yıl o gün Noel günü olacak, bu 
yüzden onun yerine bu Pazar günü yapacağız.

Unuttuğuma inanamıyorum. Adsız Günahkârlar hattı 
benim bebeğim, göğsümün derinliklerinde yaşayan sadiste 
bir aşk mektubu. Bu nihai bir oyun ve ayda sadece bir kez, 
kardeşlerim ve ben çocukluğumuzun iyi yanlarını yeniden 
yaşamak için bir araya geliyoruz. Daha basit zamanlar, 
bilirsiniz, babamız annemizi öldürmeden ve Angelo da 
misilleme olarak onu öldürmeden önceki zamanlar.

"Hallediyorum," diyorum yaka iğnemi düzelterek. Ona ne 
sormam gerektiğini hatırladığımda çenemi yukarı 
kaldırıyorum. "Yarın buralarda mısın?"

"Duruma göre değişir."
"Kelly ile bir toplantım var ve senin de katılmanı istiyorum."



Angelo'nun ifadesi hemen bozulur. "İrlandalılarla 
çalışmandan nefret ettiğimi biliyorsun."

"Benimle çalışmayan biriyle çalışmamdan nefret ediyorsun.
gizli bir alfredo sosu tarifi ile."

İş ortakları söz konusu olduğunda ayrım yapmam. Eğer 
akıllılarsa, paraları ve bağlantıları varsa, aile bağlarını 
görmezden gelirim. Kelly bir O'Hare olabilir, ama benim için 
sorun değil. Vegas'ta birlikte üç ortak girişimimiz var - bir 
kumarhane, bir bar ve bir butik otel - ve ortaklığımız son 
sekiz yıldır sorunsuz bir şekilde işliyor.

"Ne istiyor ve ben neden orada olmak zorundayım?" 
Angelo homurdanıyor.

"Onun... onun olmayan şeyleri istemek gibi bir huyu var," 
diyorum gergin bir gülümsemeyle. "Sadece Dip'in sahipsiz 
bir bölge olmadığını bilmesini istiyorum."

Başını sallıyor. "Pekâlâ. Ama kafasına bir kurşun yerse 
bana sızlanmanı istemiyorum."

Gözlerimi deviriyorum. "Sızlanmak yok."
Angelo beni ofisimde neredeyse boşalmış bir içki şişesi ve 

şiddetli düşüncelerle bıraktı.
Kafamı dağıtmak için daha güçlü bir şeye ihtiyaç 

duyduğumdan, Pazar günü kardeşlerimle kilisede 
buluştuğumuzda ayın en büyük üç günahını seçmem 
gerektiğine karar verdim.

Dizüstü bilgisayarımı açıyorum, Sinners Anonymous sesli 
mesaj kutusunu açıyorum ve otomatik oynat'a tıklıyorum.

Teker teker, günahın sesi odayı doldurur.



Dinlediğimde her zamanki şeyler oluyor. Otoyol 
kenarındaki çarpışmaların titrek itirafları. Şeytanları sadece 
gecenin üçünde ortaya çıkan insanlardan sarhoş, anlaşılmaz 
hakaretler... Ama bazen, dudaklarıma sapkın bir sırıtış 
getiren ve derimin altında bir heyecan uyandıran bir günah 
var.

Ancak bugün, her zamanki gibi kaşıntıyı kaşımıyorlar. Bu 
yüzden uzanıp paylaşılan ağdan kaldırdığım aramaların alt 
klasörünü açıyorum.

Bir sigarayı kartonundan çıkarıp ağzımın kıvrımına 
sıkıştırıyorum. Altındaki Zippo'nun alevini kaydırıyorum.

Sonra arkama yaslanıyorum, gözlerimi kapatıyorum ve 
Penelope'nin aptalca saçmalıklarının bir merhem gibi tenime 
işlemesine izin veriyorum.

Eğer dibe batıyorsam, en azından onun sesi aşağı inerken 
bana eşlik eder.



Atlantic City ile ilgili özlediğim bir sürü şey var." Cep 
telefonumu banyo tezgahına koydum ve

Titreyen bir elle fırçayı saçlarımda gezdiriyorum. "Ama 
büyük bir şey değil, anlıyor musun? İskeledeki küçük 
kafeden somonlu ve krem peynirli simit. Ronnie'nin 
barındaki çarkıfelek meyveli martini. Başka ne..."

Telefonumu alıp yatak odasına götürüyorum ve dolabımı 
karıştırırken ağzıma götürüyorum. Bir kot pantolon ve kazak 
seçiyorum, sonra üzerimi değiştirmek için telefonumu 
yatağın üzerine bırakıyorum. Şilteden sekerken arama 
saatine bir göz atıyorum ve irkiliyorum. Tanrım. Kırk beş 
dakikadır Adsız Günahkârlar hattındayım. Boş dairemi kendi 
sinirsel enerjimden başka bir şeyle doldurmak için saçma 
sapan konuşuyorum.

"T



Vücudumdaki her kemik dün gecenin etkisiyle uğulduyor. 
Dokulu yünlerin hayaleti hala uyluklarımın arasındaki 
boşluğu okşuyor. Boğuk tonlardaki yumuşak komutlar hâlâ 
kulaklarımın kabuklarını kemiriyor. Ve ne zaman bembeyaz 
duvarlarımdan birine baksam, Raphael'in mürekkepli teninin 
görüntüsü yanıp sönüyor.

Sinirlerimde tuhaf bir şeyler var. Tedirginlik ve yenilgi 
arasında gidip gelen bir şey. Raphael'in blöfünü gördüm ve 
ona kucak dansı yaptım, peki neden onu kendi oyununda 
yenmiş gibi hissetmiyorum?

Pantolonunun ön kıvrımında kendimi kuduz bir hayvan gibi 
orgazma ulaştırmamın bununla bir ilgisi olabilir. Ya da, 
bilirsin, yolcu koltuğunda uyuyakalmış olmamın.

Yanaklarım bugün milyonuncu kez ısınıyor. Neden diğer 
tüm sorunlarımı bastırdığım gibi dün geceyi de 
bastıramıyorum? Martin O'Hare tarafından yakalanma 
korkusu çirkin başını zar zor kaldırıyor. Raphael Visconti, 
keskin takım elbisesinden gizli mürekkebine ve aptal yaka 
iğnesine kadar: vicdanımın her metre karesini dolduruyor, 
öyle ki dikiş yerlerinden patlayabilirim.

Hayal kırıklığı dolu bir ses çıkararak odayı geçiyorum ve 
pencereden dışarı bakarak aşağıdaki boş sokağı 
seyrediyorum.

"Bütün gün hiçbir şey yapmamak işkence gibiydi. Bu gece 
de çalışmıyorum ve hiçbir planım yok," diyorum yardım 
hattına. "Matt hokey takımına koçluk yapıyor, Rory'nin uçuş 
dersi var, Tayce çalışıyor ve Wren de öyle. Sanırım Rusty 
Anchor'a gidip Wren'i görebilirim..."



Daha önce neredeyse yardım hattına Raphael'den 
bahsedecektim ama bir şey beni durdurdu. Sanırım bu hatla 
büyümek, hattın diğer ucundaki robotik kadını daha çok 
çocukluk arkadaşı gibi hissettiriyor. Onu kucak dansı ve kuru 
seks gibi iğrenç hikâyelerle kirletmek istemiyorum. Bu 
yüzden yüzeysel kalıyorum.

Bip bip. Bip bip.
Kaşlarımı çatıyorum, gözlerimi kısarak telefonuma 

bakıyorum ve Laurie'den gelen bir arama olduğunu fark 
ediyorum.

Kahretsin. Kalbim küt küt atarken 'hatları değiştir' 
düğmesine basıyorum. "Evet?"

Kolay bir kıkırdama hattan aşağı süzülüyor. "Rahatla, 
tatlım. Seni henüz kovmuyorum. Aslında bugün gelebilir 
misin diye sormak için aramıştım. Geç haber verdiğimi 
biliyorum ama gemide çok özel bir toplantı var ve-"

"Evet! Evet, özgürüm."
"Tanrım, bu kolay oldu. Genelde izin günlerinde gelmeyi 

kabul etmeleri için insanlara iki kat maaş rüşveti vermem 
gerekir."

Lanet olsun. Tam geri adım atmak üzereydim ki 
bakışlarım şifonyerimin üzerindeki para yığınına kaydı. 
Hayatımda görmediğim kadar çok.

Bana personel servis aracının bir saat içinde beni 
bekleyeceğini söyledi ve telefonu kapattı.



Bir saat sonra, eli ağır Blake tarafından küçük tekneden 
indiriliyorum. Kavrayışı kalçamdan kayarken bana göz 
kırptığına göre, henüz cüzdanını çaldığımı ya da ondan her 
uzaklaştığımda kurt ıslığı çalmaya devam ederse onu denize 
itmemin çok gerçek bir olasılık olduğunu fark etmemiş.

Ayakkabılarımdan ve montumdan kurtulmak için soyunma 
odasında bir mola veriyorum, ardından Laurie'nin daha önce 
verdiği talimatlara uyarak gökyüzü güvertesindeki bara 
gidiyorum. Bugün sadece ben ve bir barmen daha var, yani 
ya bu toplantıda neredeyse hiç kimse içki içmiyor ya da çok 
bakımsızlar. Her nasılsa, ikisinin de doğru olduğundan 
şüpheliyim.

Merdivenlerin tepesine ulaştığımda Blake'i görünce 
gözlerimi devirmekten kendimi alamıyorum. Tekrar. Tanrım, 
Raphael'in tüm adamları bir şekilde aptal ama bu gerçekten 
de içlerinde en aptalı. Neden her yerde o var? Pek 
konuşmayan kel kafalı bir uşakla birlikte gökyüzü salonunu 
koruyor ve gülümsemeden yanlarından geçip gittiğimde bir 
kurt ıslığına daha maruz kalıyorum.

Sırtımı sertleştiriyor ve yumruğumda beyaz bir ısı kıvılcımı 
yaratıyor. "Ben lanet bir köpek değilim," diye tıslıyorum.



"Ama eminim sen de öyle sevişiyorsundur," diye 
mırıldanıyor. Baldy homurdanır.
Altın rengi kapı koluna bakarak bir ciğer dolusu hava 

emiyorum ve kırmızı sisin kaybolmasını bekliyorum. 
Dümdüz gitti. Dümdüz gitti. Dümdüz gitti.

Öfkem soğuyup kaynamaya başlayınca omuzlarımı geriye 
atıp salona doğru itiyorum.

Kapı sandığımdan daha hafif olduğu için arka duvara 
çarpıyor ve irkiliyorum. Gözlerimi açtığımda yavaşlayarak 
duruyorum.

Oh, kahretsin.
Burada olduğunu fark etmemiştim; burası gökyüzü 

salonunun dışında daha küçük bir oda. Ama mantıklı, çünkü 
sadece üç kişi, bir deste iskambil kağıdı ve bir kutu Küba'nın 
en iyilerinden oluşuyor.

Ve çok gürültülü bir İrlanda aksanı. Bu ses, gri kesimli ve 
delici mavi gözleri olan melek görünümlü bir adama ait. 
Ama sesinde melek gibi bir şey yok: iğrenç biri ve ağzından 
çıkan her kelime bir küfür. Üç çift göz de bana doğru geliyor 
ama ben bakışlarımı ayak parmaklarımda topluyorum ve 
başka bir kapının ardındaki barın güvenliğine ulaşana kadar 
duvar boyunca koşturuyorum. Bunu çok daha nazikçe 
açıyorum ve arkamdan çarparak kapanmadan önce 
yakalamak için dönüyorum.

Daralan boşlukta Raphael'in eğlenen bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. Utangaç bir şekilde gülümsüyorum.
Göz kırpıyor.



Tanrım. Başım dönerek kapıyı kapattım ve kanımın daha 
uygun bir sıcaklığa düşmesini beklemek için başımı kapının 
üzerine koydum. Daireden çıkmaya o kadar hevesliydim ki 
sonuçlarını düşünmeden fazla mesai yapmayı tercih ettim: 
Raphael'i bundan sonra görmek.

"Sürpriz!" Kadınsı bir tını gözlerimin açılmasına neden 
oluyor. Rory bir bar taburesinde oturmuş bana sırıtıyordu. 
Üzerinde fermuarı beline kadar açık haki bir takım elbise ve 
altında beyaz bir tişört var.

Gülümsemeye başladım. "Burada ne yapıyorsun?"
"Angelo'nun Rafe ve yaşlı bir adamla toplantısı var. Senin 

çalıştığını öğrenince uçuş dersimi kısa kesip sana eşlik 
etmeye karar verdim." Depoya bakmak için boynunu eğiyor, 
sonra barın üzerindeki iskambil destesine vururken tiyatral 
bir şekilde fısıldıyor. Elindeki not defterini sallıyor. "Pratik 
yapıyordum!"

Angelo'nun burada olduğunu bile fark etmemiştim, 
gürültülü İrlanda aksanı ve Raphael'in göz kırpışının sıcaklığı 
dikkatimi dağıtmıştı. Bir kahkaha atıp barın arkasına geçtim. 
"Umarım özel olarak pratik yapıyorsundur."

"Ah, tabii ya. Angelo, kulübede saklandığım için 
bahçecilikle ilgili ani bir saplantım olduğunu düşünüyor." 
Gözlerini devirerek güverteyi kapattı. "Kışın ne yetişir, 
cidden? Bu arada, Cumartesi akşamı ne yapıyorsun? 
Hollow'da bir oyun gecesi var; gelip Rafe'i yenmemi 
izlemelisin."



Ben cevap veremeden, yüzü kollarındaki bira kasasının 
arkasına saklanmış bir adam depodan fırlıyor. Kasayı yere 
koydu, boyunun uzunluğuna döndü ve beni iki kez süzdü.

"Tanrım. Hayalet mi görüyorum?"
Kim olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı: Dan. 
Dan, çekici bana uzat.
"Hayattayım," diyorum kuru bir sesle. "Burada ne 

yapıyorsun?"
"Genelde Rusty Anchor'da çalışıyorum ama Rafe'in özel 

barmeni olarak ek iş yapıyorum." Omzunu silkiyor ve 
sırıtıyor. "O çağırır, ben gelirim."

Gözlerimi devirmemek için dişlerimi sıkmak zorunda 
kalıyorum. Kişisel bir barmene sahip olması, onun yılın en 
gösterişçi pisliği olma statüsünü sağlamlaştırıyor.

Dan kendi kendine kıkırdayarak biraları buzdolabına 
boşaltmaya başlar. "Rafe'in seni çekiçle kovaladığına 
inanamıyorum."

Rory'nin nefesi kulaklarımın kabuklarında sıcak bir 
his uyandırıyor. "Evet ve bunu ona senin verdiğine 
inanamıyorum." "Hey, patron ne isterse onu alır."
"Tamam, birinin bana bilgi vermesi gerek," diyor Rory, ses 

tonunda soluk soluğa bir heyecan var. "Neden 
bahsediyorsun?"

"Devil's Cove'daki Blue's Den'de Rafe'in saatini dolandırdı. 
Çok vahşiceydi."

Rory'nin gözleri önce benimkilere, sonra da bileğimdeki 
saate kayıyor. Dürüst olmak gerekirse, üzerimde gülünç 
duruyor. Çok büyük ve en dar çentikte bile yüz sürekli 
kayıyor.



nabzımın etrafında. Neden her sabah şifonyerimden alıp 
taktığımı bilmiyorum. Kolumu bardan çekip arkama 
koyuyorum, kendimi savunmada hissediyorum.

"Dolandırıldım da ne demek?" diye fısıldıyor.
"Dolandırılmadım. Bir oyun oynadık ve ben onun saatini 
kazandım." "Onun saatini kazandın," diye tekrarlıyor, her 
şeyi bilen bir muziplikle

bakışlarını dolduruyordu. "Ve şimdi onu 
giyiyorsun." "Ve şimdi onu giyiyorum." 
Ben de kaşlarımı çatıyorum.
Ağzını açıyor, sonra aynı hızla kapatıyor. Not defterine bir 

şeyler karalamaya geri dönüyor, dudaklarında bir 
gülümseme beliriyor.

Tıklayın.
Kapının açılma sesi omurgamdan aşağı iniyor. Rory başını 

kaldırıyor ve panik içinde iskambil kâğıtlarını ve not defterini 
göğsüne götürüp tabureden kayıyor. "Bir telefon görüşmesi 
yapmam lazım," diye mırıldanıyor, sonra da teras kapısından 
dışarı fırlıyor.

Raphael'in şaşkın bakışları bana gelmeden önce onu takip 
ediyor. Elbisemi düzeltiyor ve telaşlı görünmemek için 
elimden geleni yapıyorum. Dan ise bir Pazar sabahı kadar 
rahattı. "N'aber patron? Size ne getirebilirim?"

Raphael bir süre daha bana bakmaya devam ettikten 
sonra bara doğru kayarak Dan'e tüm dikkatini veriyor. "İki 
viski ve viskiye benzeyen bir su." Bir elini tıkırdayan 
çenesinde gezdiriyor. "Sanırım Kelly içkisini yine Benzo'yla 
karıştırmış."

"Hallediyorum patron."



Dan depoda kayboluyor ve beni Raphael'in ilgisine tek 
başıma katlanmak zorunda bırakıyor. Arabasının 
karanlığında, onun sıcaklığıyla kafayı bulmuşken bakışlarını 
arzulamam, ama günün ayık ışığında bir kayanın altına 
girme isteği uyandırması çılgınca.

Onaylamadığını belli eden bir ifadeyle göğsüme bakıyor. 
"Henüz yeni üniforma yok mu?"

"Laurie yarın geleceğini söyledi."
Başını sıkıca sallıyor ve cep telefonu ekranında beliren bir 

mesaja göz atıyor.
Sessizlik bizi bir fırtına gibi sarıyor, ben onun kalçasına 

çıkıyorum ve sonra arabasında altı saatten fazla 
uyuyakalıyorum. Elime bir bez alıp meşe kaplı bardaki hayali 
döküntüleri silmekle meşgul oluyorum ve üzerime çöken ani 
hayal kırıklığını görmezden gelmeye çalışıyorum.

Bilmiyorum... Pencerelerden süzülen soğuk güneş ışığında 
Raphael kurumsal bir mükemmellik sergiliyor. Yeni tıraş 
olmuş, ince çizgili takım elbise, ayakkabılar o kadar parlak ki 
asık suratımı yansıtıyor.

Dün gece bambaşka bir adamdı. Yağmur suyuyla ıslanmış, 
mürekkebi gömleğinin içinden sanki gerçek renkleri gibi 
parlıyordu. O adamın etrafında olmak bana farklı bir 
heyecan veriyordu. Sanki küçük kirli sırrını bana açmış 
gibiydi. Ama bu adam, dünyadaki diğer herkese yayınladığı 
şeydir. Ve bazı nedenlerden dolayı, diğer herkesle aynı 
kefeye konulmaktan hoşlanmıyorum.



Hücresi kilitleniyor ve gözleri yarı kapalı bir şekilde bana 
bakıyor.

"Dün gece iyi uyudun mu?"
Basit bir soru ama içimde öyle hızlı bir rahatlama dalgası 

yayılıyor ki biraz başım dönüyor. En azından bunun bir ateş 
rüyası olmadığını biliyorum.

Tabii ki bunu yüzüme yansıtmadım. "Eh. 
Daha iyi olabilirdi."
Dudakları eğildi. "Öyle mi? Nasıl olur?"
"Yastık yoktu ve battaniye sadece bir blazerdı. Eğer 

araban bir AirBnb olsaydı, dört yıldız verirdim." Düşünceli bir 
şekilde dudağıma vuruyorum. "Hayır, üç buçuk."

"Neden yarım yıldızı düşürdün?"
"Ayrıca bütün gece bana bakan ürkütücü bir adam vardı."
Güzel, çiğ bir kahkaha atıyor ve bunun sebebinin ben 

olduğumu bildiğim için içimi bir telaş kaplıyor.
Yüzünün çizgileri tekrar nötr hale geldiğinde, utanmadan 

onu inceliyorum. Gözleri kan çanağına dönmüş ve alt 
kısımlarında koyu halkalar oluşmuş.

"Büyük 
toplantı mı?" 
"Mm."
"Yorgun görünüyorsun. Uyumadın mı?"
Barın üzerine eğiliyor, vücut ısısıyla beni ısıtıyor. Nefesim 

sığlaşıyor. "Evet," diyor usulca. "Görünüşe göre ürkütücü bir 
adam olmakla ve bütün gece güzel bir kıza bakmakla çok 
meşguldüm."



Utancım kırmızının farklı tonlarında yüzüme yansıyor. Bir 
kahkaha atıyor ve bana bir göz kırpıyor.

Tanrım, istediği zaman çok çekici olabiliyor. Altında ne 
olduğunu bilsem de, kendimi biraz kandırılmış olarak 
görebilirim.

Dan bir tepsi viskiyle çıkagelir ve bir tanesini diğerlerinden 
biraz ayırır. Raphael parmak eklemini bara vurur ve tam 
boyuna döner. "Penelope, onları benim için getir."

Ve böylece kapıdan içeri giriyor, ardında lütfen yokluğunu 
bırakarak.

Dan hiçbir şey söylemiyor, ben tepsiyi beceriksizce salona 
götürürken dudaklarını büzerek beni izliyor.

İçerideki hava, kısmen sehpanın üzerinde asılı duran puro 
dumanı, kısmen de sehpanın yüzeyine serpiştirilmiş kartlar 
nedeniyle ilk girdiğim zamankinden daha yoğun.

Düzenin burada oynadıkları Visconti Blackjack olduğunu 
hemen anlıyorum ve içimde şartlanmış bir adrenalin 
patlaması yaşıyorum. Geçmiş hayat, Penelope. Geçmiş 
hayat.

Şimdiki hayatım masanın etrafında oturmak yerine 
masadakilere hizmet etmeyi içeriyor. Angelo'nun yanına bir 
bardak koyuyorum. Bakışları bileğimdeki saate, oradan da 
bana kayıyor, derinliklerinde okunamayan bir şey titreşiyor. 
Kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor ama o bir şey 
söylemiyor.



Masanın Raphael'in tarafına geçiyorum. Beni onaylamıyor 
ama yine de kolum takım elbisesinin koluna sürtünürken 
çatırdıyor. Sonra, soğukkanlı ifadesine ara vermeden, eli 
kalçamın arkasından yukarı kayıyor ve eteğimin kenarına 
geliyor.

Aşağı doğru çekiyor.
Nefesimi tutuyorum. Angelo ayakkabıdan bir kart çekip 

yığının üzerine atıyor.
Kupa Kızı. 
Raphael pas 
geçiyor.
Nefes nefese kalıyor ve koltuğuna geri yerleşiyor.
Beklenmedik etek tutuşundan titreyerek İrlandalı adamın 

içkisini biraz sertçe yere bıraktım. Yüzünü buruşturdu ve 
vahşi gözlerle bana döndü. Gözlerinden sıcak bir şey akıyor 
ve yaklaşmak için koltuğunda kayıyor.

"Vurmak mı, durmak mı, Prenses?"
Lakap karşısında çenem titriyor ama yine de gözlerimin 

masaya kaymasını engelleyemiyorum. Dağıtılan kartlara 
hızlıca bir göz atınca ayağa kalkması gerektiğini anlıyorum -
zaten çok fazla düşük değerli kart oynanmış- ama ağzımı 
kapatıp gülümsemeye devam ediyorum. "Nereden 
bilebilirim ki? Ben sadece küçük aptal bir prensesim."

Kahkahası koyu bir sessizliğin içinde eriyor. 
Odaklanmamış gözleri ve umursamaz hareketlerine rağmen, 
bakışlarında omurgamdan aşağıya şurup gibi tedirginlik 
damlatan bir şey var. Ondan uzaklaşmak için hareket 
ediyorum, ama o



göründüğünden daha hızlı. Eli dışarı fırladı ve bileğimi 
kavradı.

Benimki de dahil olmak üzere üç çift göz ona bakıyor. 
Çevresel görüşümde Raphael öne doğru eğilmiş, kollarını 
dizlerine dayamış.

"Adın ne tatlım?"
İpuçları. Bahşişleri düşün. "Penny."
Yine bir kahkaha. Üç kişilik bir toplantı için fazla yüksek bir 

kahkaha. "Bu çok şanslı bir isim. O deyim neydi? Bir Penny 
bul, eline al, bütün gün şansın yaver gitsin? Gerçi kızıl 
kafalılar teknelerde pek şanslı sayılmazlar, değil mi?"

"Hı-hı," diyorum kuru bir sesle, çocukluğuma musallat olan 
eski bir atasözünü sessizce reddederek. Kolumu çekiyorum 
ama eli kolyeme uzanıyor. Dört yapraklı yonca kolyeyi 
okşuyor, yüzünde meraklı bir ifade var.

"Kelly," der Rafe, rahat olamayacak kadar sakin bir sesle.
Kelly, Raphael'in ipek giysili bir uyarıyla adını söylemesine 

aldırmadan, "Sende İrlandalı şansı var," diye mırıldanıyor. 
"İçinde hiç İrlandalı var mı, tatlım?"

"Hayır."
"İçinizde İrlandalı olmasını ister misiniz?"
Raphael ayağa kalktı ama ben daha hızlı davranarak 

Kelly'nin yüzüne doğru eğildim ve tısladım. "Elini hemen 
üzerimden çekmezsen, ısırırım."

Uzun, garip saniyeler boyunca bana bakıyor. Odanın 
içinde bir yerde bir saat tik tak ediyor. Raphael'in bakışları 
yanağımı haşlıyor.



Angelo boğazını temizler.
Sonunda, ince dudaklarına yayılan bok yiyici bir 

gülümsemeyle beni serbest bırakıyor.
Ama bir veda sözü olmadan olmaz. Sadece benim 

kulaklarım için olduğunu bildiğim bir söz.
"Sen olduğunu biliyordum."
Gözlerimi kırpıştırıyorum ve sonra dehşet çöküyor. 

Tembel, sıcak ve yapışkan bir şekilde damarlarıma sızıyor, 
uzuvlarımı uyuşturuyor. Göğsümde toplanıyor ve kalp 
atışlarımı yavaşlatıyor; ciğerlerimi dolduruyor.

Sen olduğunu biliyordum.
Uyuşmuş bir halde ayağa kalkıp Raphael'e bakıyorum. 

Dengeli duruyor ama gözleri üzerimde, katıksız bir öfkeyle 
kaynıyor. Angelo hâlâ koltuğuna yaslanmış, kesik kesik 
İtalyanca bir şeyler söylüyor ve Raphael başını yavaşça 
sallayarak isteksizce koltuğuna geri gömülüyor.

Kibir ve eğlence dolu kelimeler arasında yüzerek bara 
doğru ilerliyorum. "Şaka yapıyordum," diye duyuyorum 
arkamdan. "Ama şu bahisleri biraz yükseltmeye ne dersin..."

Ayağımın topuğuyla kapıyı çarparak kapatıyorum ve 
sırtımı kapıya dayıyorum. Rory ortalıkta görünmüyor, ama 
barın diğer tarafında Dan bir bardakta bez çevirmeyi bırakıp 
bana kaşlarını çatıyor. "Kelly gerçekten o kadar kötü mü?"

Kafamı salladığımda, sen olduğunu bildiğim kelimeler 
kafamın içinde çınlıyor. Onu tanımıyorum ama o berbat 
halinde bile beni tanımış gibi görünüyordu.

Hayal etmediysem tabii? O kadar sessiz, o kadar 
geveleyerek söyledi ki, her şeyi söyleyebilirdi.  Ama kafamı 
kurcalayan bir şey var.



Bu gözlem, onun sözlerinin göz ardı edilmesini imkansız 
kılıyor.

O İrlandalı.
Martin O'Hare'in İrlandalısı.
Hayır. Bu benim için büyük şanssızlık olurdu. Öyle değil mi?
Sinirlerim bir yük treni gibi vücudumu sararken, Dan bana 

haftanın özel kokteylini -tutku meyveli martini- anlatırken ve 
ekip yemekhanesindeki somon ve krem peynirli simit gibi 
atıştırmalıklardan bahsederken başımı sallıyor ve doğru 
yerlerde onaylıyorum.

Kokteyller ya da yemekler umurumda bile değil ve 
yanaklarım plastik bir gülümsemeyi sürdürmekten ağrıyor.

Barın arkasındaki telefon çaldığında yerimden sıçradım.
"Evet?" Hattan aşağı nefes alıyorum.
Raphael'in sesi yumuşak ve kasvetli geliyor. "Dan'e su 

getirmesini söyle, buz olmasın." Duraksıyor. "Penelope?" 
Ahizeyi daha sıkı kavrıyorum, omuzlarım çarpışmaya 
hazırlanıyor. "Dan. Sen değil."

Telefonu kapattı.
"Patron muydu o?" Dan soruyor, sesi benim yıpranmış 

halime göre fazla neşeli.
Başımı sallıyorum, bir bardak bulup suyla doldurmaya 

çalışıyorum. Neden Dan? Neden ben değil? Tanrım, 
meraktan ağzım sulanıyor.

Belki de onu tanıyorum ve sadece ona doğru düzgün 
bakmıyordum.

Bunu öğrenmenin tek bir yolu var.



Suyu bir tepsiye koyup gökyüzü salonuna giriyorum. Şimdi 
hava puro dumanı ve neşeli rekabetten başka bir şeyden 
dolayı yoğun. Bakışlarım Kelly'nin başının arkasından 
Angelo'nun taşlaşmış yüz ifadesine doğru kayıyor, sonra 
Raphael'e kilitleniyor. Gözleri, isteğini yerine getirmediğim 
için başımın belada olduğunu düşündüren soğuk yeşil bir 
öfkeyle parlıyor ama şu anda umurumda bile değil. Bardağı 
masanın Kelly'nin tarafına bırakıyorum ve onun profiline dik 
dik bakıyorum.

Hayır, onu kesinlikle tanımıyorum.
Başını boynunun üzerinde döndürerek bana yapmacık bir 

gülümseme veriyor. "Anlaştık mı, Prenses?"
Göz kırpıyorum. Bakışlarımı önündeki kartlara 

kaydırıyorum. Oyunun son elini oynuyor; masanın üzerinde 
bir yığın atılmış kart var ve ayakkabıda sadece bir kart 
kalmış.

Neden ağzımdan kayarak çıktığını bilmiyorum. Belki de 
bana daha uzun süre bakmasını istediğim içindir, böylece 
yüzünü gerçekten inceleyebilir ve onu tanıyıp tanımadığımı 
görebilirim. Ya da belki de aptalın teki olduğum içindir.

"Ası yüksek ya da düşük değerli bir kart olarak 
oynamanıza bağlı," diye fısıldıyorum.

Bir saniye davulun ritmi gibi geçer.
Raphael burnunun köprüsünü ovuşturuyor. Angelo yavaş 

bir nefes veriyor. Ve Kelly'nin yankılanan kıkırdaması 
göğsümün çukurunda yankılanıyor. "Anlaştık."

Raphael'e dikkatli bir gözle bakan Angelo, ayakkabıdan 
son kâğıdı alır ve masanın üzerine atar.



Maça ası.
O kadar sessiz ki bileğimdeki Raphael'in Breitling'inin 

tıkırtısını duyabiliyorum. Kapının diğer tarafında çalışan 
karıştırıcının vızıltısını. Dan böyle bir zamanda nasıl 
çarkıfelek meyveli martini yapabilir?

Cevap almak için Raphael'e bakıyorum, ki bu aptalca 
çünkü soruyu bile bilmiyorum. Başını kürek kemiklerinin 
arasına eğmiş, bakışlarını yavaşça bana yöneltiyor ve ben 
gördüklerimden hoşlanmıyorum.

Yumuşak. Odanın dört duvarına baskı yapan boğucu 
gerginlikle çelişiyor. Boynumdaki kolyeye düştüğünde, 
kararlılıkla sertleşiyor.

"Penelope."
"Evet?" Fısıldayarak cevap veriyorum.
"Bana bugün havanın nasıl olduğunu söyle."
Göz kırpıyorum. Obsidyen bir bıçağım olsa bile buradaki 

havayı kesemezdim ve o havadan mı endişeleniyor? "Ne?"
Sanki gözleriyle sakinleştirici bir şeyler anlatmaya 

çalışıyormuş gibi, arkamdaki Fransız kapılarına doğru başını 
sallıyor. "Pencereden dışarı bak ve bana havanın nasıl 
olduğunu söyle."

Nefes nefese geçen bir saniyenin ardından bana söyleneni 
yapıyorum. Cama doğru ilerlerken ve terli elimi soğuk 
yüzeyine bastırırken yürüyüşüm sakarca.

Yutkunuyorum. "Şey, hava bulutlu, ama bulutun 
dağılacağını sanmıyorum-"
Tahminim, nerede olsa tanıyacağım bir sesle ikiye 

bölündü. Bu sesi daha önce iki kez duymuştum.



İkisi de beleşçi ebeveynlerim.
Bang.
Silah sesi duvarlarda yankılanıyor ve kulaklarımda çınlıyor. 

Her şey duruyor; kelimelerim, zaman, nabzım.
"Penelope?" Raphael'in sesindeki sükûnete bir 

cankurtaran halatı gibi tutunuyorum. "Arkanı dönme. 
Sadece kapıyı aç ve biraz yürü."

Sakin sesi takip ediyorum. Titreyen parmaklarımla kapıyı 
kaydırarak açıyorum ve dışarı çıkıyorum.

Buz gibi rüzgârı ciğerlerime çekiyorum ve başımı 
gökyüzüne doğru eğiyorum. Biliyor musun, belki de 
bugün yağmur yağacak.



RÜZGÂR soğuk olduğu kadar acımasızdır, en acı 
hatıralarımı kıyı şeridinden, Pasifik üzerinden taşır,

ve onlarla yüzüme tokat atıyor.
En iğrenç anılar her zaman en içgüdüsel olanlardır. Sadece 
gördüğünüz değil, hissettiğiniz de. Kırılan viski şişelerinin 
gürültüsü ve kirli mutfak fayanslarından yükselen zehirli içki 
kokusu. Annemin kıpkırmızı ve yakıcı kanı kalçalarımın 
arkasını kaplıyordu. Babamın çığlıkları, o kadar gırtlaktan 
geliyordu ki, görmezden gelen bir Tanrı'ya sesleniyordu. 
Silahın haznesinin tıslaması, çeliğin şakağıma çarpması ve 
hiç gelmeyen üçüncü patlamanın yokluğu.

Gökyüzü salonundan çıktığımda panik beni yan 
güverteden aşağıya doğru kovaladı ve yürüyüşüm koşuya 
dönüştü. Güvertede su bitene kadar koştum. Gidecek başka 
yerim olmadığı için

T



Yüzme platformunun tırabzanına tutunuyor, akıntının 
göründüğü kadar tehlikeli olup olmadığını merak ediyorum. 
Tutamadığım her nefeste ciğerlerim sıkışıyor ve 
görüşümdeki siyah noktalar alçaktan uçan kuşlar gibi gri 
bulutların altında dans ediyor.

Sıcaklık sırtımı okşuyor ve ellerim iki yanıma yerleşerek 
beni ha p s e d i y o r .

"Nefes al."
Bakışlarım gökyüzünden ellere düşüyor. Soldan sağa, 

sağdan sola bakıyorum, hangisinin tetiği çektiğini merak 
ediyorum.

"I-"
Ensemdeki yumuşak dudaklar sözümü kesti. "Bu 

konuşmak, nefes almak değil."
Buz gibi havayı burnumdan soluyorum, ciğerlerimin 

duvarlarını yakarken irkiliyorum. Bıraktığımda, kasvetli 
gökyüzünü titrek bir fırça darbesi gibi lekeliyor.

"Aferin kızıma," diyor Raphael nazikçe. "Tekrar."
Sesindeki sakinlik sinir bozucu. Göğsünün sıcaklığıyla ve 

üç dakikadan daha kısa bir süre önce gerçekleştirdiği şiddet 
eylemiyle tam bir tezat oluşturuyor. Güvertede bir ceset 
yatıyor ve onun tek yapabildiği bana nefes almamı 
söylemek mi?

Bir sonraki nefesimde boğulurken, eli korkuluktan kayıyor 
ve karnıma doğru uzanıyor. Sıcak ve aptalca bir şekilde 
güven verici ve başparmağını aşağı yukarı kaydırıp kumaşın 
aynı santimini tekrar tekrar okşadığında, aynı ritimle nefes 
alıp veriyorum.

"Bana silahının sahte olduğunu söylemiştin," diye acı acı 



söyleniyorum.



"Yalan söyledim."
"Senin bir centilmen olduğunu sanıyordum. Bu konuda da 
mı yalan söylüyorsun?"
Alt kaburgam parmaklıklara dayanana kadar vücuduma 

yaklaşıyor. Tek kelime etmeden, rüzgârda savrulan saçlarımı 
topluyor ve ensemde bir topuz yapıyor. Onu bir kumanda 
kolu gibi kullanıyor, başım göğsüne yaslanana kadar hafifçe 
çekiştiriyor.

"Bir centilmen olmam, Penelope, her zaman nazik bir 
adam olduğum anlamına gelmez."

Korkulukları sıkıca kavrıyorum, kalbim tekliyor ve çarpıntı 
yapıyor. "Bu senin ilk kez..."

Karnı omurgama doğru esniyor. "Hayır." 
"Peki sen..."
"Sanırım öyle, evet."
Boğuk bir nefesin kaçmasına engel olamıyorum. "Sen bir 

psikopatsın; bunu biliyor musun?"
Esprisiz kahkahası boğazımdaki nabza dokunuyor. "Sana 

bunu düşündüren ne?"
Gözlerimi kapatıp kalp atışlarının sesine odaklanıyorum. 

"Kalbin hızlı atmıyor bile."
"Ben yaratılmış bir adamım Penelope. Sadece bu şekilde 

yaratıldık." Eli korkuluktan inip bana sarılıyor ve beni 
sıcaklığının derinliklerine çekiyor. Onu itmediğime göre 
gerçekten travma geçirmiş olmalıyım. "İlk kez bir silah sesi 
duymak her zaman korkunçtur."



Alaycı nefesim acı ve inançsızlıkla karışık. "Evet, ama bu 
ilk kez olmuyor. İkinci bile değil."

"Ergenlikte Paintball oynamak sayılmaz."
Dikkatimi kulaklarımdaki çınlamadan uzaklaştırmaya 

çalıştığını biliyorum ama patronluk taslayan tonu içimde bir 
kızgınlık kıvılcımı çaktırıyor. Belki de bu yüzden anılarıma 
girmesine izin verdim ya da belki de görüşümü 
bulanıklaştıran panik, muhakeme yeteneğimi de 
bulanıklaştırıyor.

Parmaklıktaki parmak eklemlerime bakıyorum, soğuktan 
mavi ve tutuş gücümden beyaz. Derin bir nefes alıyorum ve 
rüzgârın hikâyemi taşımasına izin veriyorum.

"Ailem öldürüldüğünde ben de oradaydım." Acele ve 
mırıltılı bir sesle söyledim. "Kar maskeli iki adam. Herhangi 
biri olabilirlerdi. Annemle babam alkolikti ve alkoliklerin 
insanları kızdırma eğilimleri vardır. Oturma odasındaki açık 
pencereden içeri girdiler ve ikisini de vurarak öldürdüler. 
Annem ucuz kurtuldu. Whitney Houston'ın güçlü baladlarıyla 
hıçkıra hıçkıra ağladığı uzun bir gecenin ardından mutfak 
masasında sızmış, çoktan uyumuştu, bu yüzden bir şey 
hissettiğinden şüpheliyim. Ama babam; o kötü bir sonla 
karşılaştı. Viskinin neden olduğu komadan bir silahın 
namlusunu görecek ve bahçe kapısından kaçacak kadar 
uzun bir süre sonra uyandı."

Boğazımdaki kalın düğümü yutuyorum ve gözlerimi 
gökyüzüne çeviriyorum. "Annemi öldüren silah sesini 
duymuştum ama bunun bir rüyanın parçası olduğunu 
sanmıştım. Babamın çığlıklarının merdivenlerden yukarı 
süzüldüğünü duyana kadar tam olarak uyanamadım." 



Dudaklarımdan ekşi bir kahkaha kaçıyor. "Keşke odamda 
kalsaydım, çünkü kar maskeli adamlar varlığımdan bile 
haberdar değildi



Ta ki ben mutfak kapısında belirip çığlık atmaya başlayana 
kadar. Biri babamı bahçeye sürükledi ve kuduz bir köpek 
gibi vurdu, diğeri ise beni buzdolabı ile çamaşır makinesinin 
arasına sıkıştırdı ve arkalarında tanık bırakmamaları için 
talimat aldıklarını söyledi."

Tek bir damla gözyaşı yanağımda sıcak bir iz bırakıyor. 
Onu silmek için hareket etmiyorum, çünkü o zaman Raphael 
orada olduğunu fark ederdi. Bunun yerine gözlerimi 
kırpıştırıyorum ve bir tane daha düşmemesi için dua 
ediyorum. "Silahını şakağıma dayadı ve gözlerimi kapatıp 
ondan geriye doğru saymamı söyledi. Küçükken aşı yapmak 
için aynı numarayı kullanan bir doktorum vardı, bu yüzden 
planının ne olduğunu biliyordum. Muhtemelen dört ya da 
beşe kadar saymama izin verir ve tetiği çekerdi, böylece 
geldiğini göremezdim." Parmaklarım kolyeme kayıyor ve 
tıpkı o gece yaptığım gibi zinciri aşağı yukarı hareket 
ettiriyorum. "Sadece sekize kadar gitmeme izin verdi." 
Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, dudaklarımdan çıkan 
rakamın ardından gelen tıkırtıyı hatırlıyorum. "Silah tutukluk 
yaptı. Ve bana ne dedi biliyor musun? Ne kadar şanslı 
olduğumu bilmediğimi, ben-"

"Milyonda bir ihtimal," diye mırıldanıyor Raphael 
saçlarıma, arkamda kaskatı kesilen bedeniyle. "Bu yüzden 
yıldırımı sevmiyorsun, çünkü çarpılmak da milyonda bir 
ihtimal."

Başımı hafifçe sallayarak dilimi dişlerimin üzerinde 
gezdiriyorum. "Mantıksız ve bencilce olduğunu biliyorum 
ama bir kez olduysa tekrar olabilir."



Rüzgârla birlikte dönen sessizliğe rağmen, silah sesini 
duyduğumdan beri ilk kez nefesim düzenli çıkıyor. Sanırım 
bir şeyler hakkında konuşmak gerçekten işe yarıyor. Kadife 
giysili bir katille konuşuyor olsanız bile. Sırtıma yasladığı 
sıcak göğsünün genişleyip daralması beni sahte bir güven 
duygusuna sürüklüyor: Eli karnımdan yukarı, göğüslerimin 
üzerinden kayarak kolyeme dokunduğunda bunu 
beklemiyorum. "Bu yüzden bu kadar şanslı olduğunu 
düşünüyorsun."

Kalbim onun dokunuşuyla iki kez çarpıyor. "Sebeplerden 
biri," diye fısıldıyorum.

"Bana diğerlerini anlat."
Ağzımı açıyorum ama aynı hızla kapatıyorum. Elbisemi 

yukarı çeken ellerin hayaleti beni kavrarken, sessiz kalmaya 
karar veriyorum. Bunun yerine, onun elinden kurtulmaya 
çalışıyorum ve dünyayı yeniden düzene sokacak bir cevap 
vermeyi tercih ediyorum.

"Birincisi, seni her oyunda kesinlikle yeniyorum."
Eli önce kolyemden kayıyor, sonra diğer eli saçlarımı 

nazikçe çözüyor. Sırtımdan aşağı döküldüğünü hissederek 
yutkunuyorum ve dönüp ona bakmaya cesaret ediyorum. 
Bakışları benimkileri arıyor, kuru bir eğlenceyle titriyor. 
Rahatlıyorum; eğer arkamı dönüp bakışlarında sempati 
görseydim, gözlerimi oymak zorunda kalabilirdim.

Bir motor homurtusu dikkatimizi Pasifik'e çevirmeden 
önce bana uzun uzun bakıyor. Hamile bulutların altında, şık 
siyah bir sürat teknesi suda gülünç bir hızla ilerliyor. Tek 
başına keskin bir figür var



Geniş hatları, büyük kasları ve aynalı güneş gözlükleriyle 
dümenin arkasında. Pruva yüzme platformuna değmeden 
hemen önce keskin bir şekilde dümen kırıyor ve tekneyi son 
saniyede yatın yanına çekiyor.

Raphael kaşlarını çatıyor. "Boyaya dikkat et, sik kafalı."
Gabriel Visconti güneş gözlüklerini çıkarıyor, taş gibi bir 

bakış ve boğazımı sıkacak kadar öfkeli bir yara izi ortaya 
çıkıyor.

Ağır bir sessizlik içinde ipi platformun direğine bağlıyor. 
Bakışlarım Aralık ayında giydiği siyah tişörtüne ve altından 
sızan mürekkebe takılıyor.

Platforma atlıyor ve kardeşinin yanında duruyor. Dönüp 
bana bakıyor, sonra da kolyeme öyle uzun süre bakıyor ki 
parmaklarım kolyeyi koparıp ona vermek için titriyor.

"Boya işleri endişeleneceğin en son şey kardeşim."
Merdivenleri ikişer ikişer çıkıp gözden kaybolurken yat her 

zamankinden daha fazla sallanıyor. Omurgamdan aşağı bir 
ürperti yayılıyor. Eğer Angelo kaba taslak, Raphael ise 
temiz, son portre ise, Gabriel de sanatçının kâbuslarında 
yaşayan şeytandır.

Raphael oflayıp puflayarak dikkatini tekrar bana çeviriyor. 
Gözleri yüz hatlarımı incelerken yumuşayıp daha sıcak bir 
hal alıyor. Eliyle çenemi kavradığında ve başparmağı 
elmacık kemiğimin kıvrımlarında gezindiğinde farklı bir 
nedenden dolayı ürperiyorum.

"Ağlamak yok."



Bir sonraki nefesim elinin arkasını sıyırıyor, bir öncekinden 
daha sığ. Bu az önce tetiği çekip bir hayatı sonlandıran elin 
aynısı. Öyleyse neden tenimde bu kadar iyi hissettiriyor?

Çenem avucuna karşı esneyerek kendime gelmeye 
çalışıyor. "Ağlamamdan sana ne?"

Başparmağını alt dudağım ın üzerinde ve çenem 
boyunca aşağıya doğru izliyor. Bir an için beni orada 
tutuyor, pişmanlık yüz hatlarını kaplıyor.

"Çünkü dün gece seni gülerken gördüm."



Matt'in yumruğuyla eski televizyonumun tepesine 
vuruşunu izlerken, bir silah sesi sinirsel bir aura gibi 

bedenime yapışıyor. Tekrar. Yine de üçüncü seferde uğur 
varmış gibi görünüyor, çünkü grenli görüntü netleşiyor ve 

Pitch Perfect'in müzikal açılışı çatırdıyor
hoparlörlerden.

Kanepede yanıma oturuyor ve profilime bakıyor. İç 
çekişimi bastırmak için ağzıma bir avuç patlamış mısır 
tıkıştırıyorum. İşte geliyor.

"Kaç tane banyoları var?" "Bilmiyorum 
Matt. Sadece bir tanesine işedim."
"Evet, ama bir tahminde bulunmanız gerekirse?"
Matt on yatak odalı bir evde olması muhtemel tuvaletleri, 

ebeveyn banyolarını ve duş odalarını saymaya başladığında 
gözlerim tavanımdaki çatlakların üzerinde yuvarlanıyor.  
Konuşuyor.

T



Angelo ve Rory'nin malikanesi hakkında tabii ki. Akşamı 
orada geçirdiğimi, blackjack oynadığımı, şeker yediğimi ve 
Rory ile Romy ve Michelle'i izlediğimi söylediğimden beri 
sormayı bırakmadı. En azından tuvaletler orada bulunma 
nedenimden daha güvenli bir sohbet konusu: çünkü az önce 
bir adamın vurulduktan sonra patates çuvalı gibi yere 
yığıldığını duymuştum ve vardiyamı bitirecek durumda 
değildim.

Matt bir Golden Retriever gibi, sarı saçları ve mutlu 
gülümsemesiyle. Onun sallanan kuyruğunu cinayetler ve 
Anna'nın onunla çıkmak istemesi bir yana adını bile 
hatırlamaması gibi olumsuz konularla köreltmek 
istemiyorum.

Garajdaki arabalardan herhangi birini gördün mü?
Şu süslü sıcak su musluklarından var mı?
Peki ya panik odası? Panik odaları olmalı.
Matt'in soruları gittikçe azalıyor, ta ki ben ona bir bakış 

atana ve patlamış mısır kasesi kucağında tehlikeli bir şekilde 
dengede dururken uyuduğunu fark edene kadar.

Kanımda huzursuz bir vızıltıyla, televizyonun parlak 
ışıklarının titreşmesini ve jenerik akana kadar karanlık 
odanın duvarlarını aydınlatmasını izliyorum.

Televizyonu kapattığımda saat gece bire yaklaşıyor ve 
arkamdaki duvarı titreten rock müziğine rağmen ürkütücü 
bir sessizlik var. Manik bir zihin için fazla sessiz.

Sen olduğunu 
biliyordum. 
Bang.



Sen olduğunu 
biliyordum. 
Bang.
Öğleden sonra yaşananlar beynimde tekrar tekrar çalıyor 

ve silah sesi içimi her sarstığında daha da gerginleşiyorum. 
O adam kim olduğumu biliyordu ve şu anda bir yerlerde 
ceset torbasında olsa da, sırrımın onunla birlikte ölmediğine 
dair korkunç bir his var içimde.

Martin O'Hare şu anda Sahil yolunda olabilir.
Duvara bakarak dört yapraklı yonca kolyeyi zincirinde bir 

aşağı bir yukarı gezdiriyorum ama bu sinirlerimi yatıştırmak 
için pek bir işe yaramıyor. Birdenbire dünyanın en şanssız 
kızı mı oldum, çünkü geçmişim beni Amerika Birleşik 
Devletleri'nin en sessiz üçüncü kasabasında yakaladı, yoksa 
en şanslısı mı, çünkü Raphael alakasız bir sebepten Martin'in 
kardeşini vurarak öldürdü, bilemiyorum.

Ne olursa olsun, kaçmalıyım. Şifonyerimin en üst 
çekmecesinde duran tüm parayı alıp Kanada sınırını 
geçmeliyim. Günahlarımdan kaçmak için Sahil'e geri 
döndüm ama tek yaptığımın kendimi cehennemin daha alt 
bir halkasına indirmek olduğunu düşünmeye başladım.

Gözlerimi kapattığımda, Raphael'in kulağıma söylediği 
yatıştırıcı sözlerin hayaleti ve karnıma dokunan sıcak eli 
içimi ürpertiyor.

En kötü tarafı mı? Sanırım burayı seviyorum.
Turuncu ışık göz kapaklarımın arkasını aydınlatıyor ve 

şaşkınlıkla açıyorum. Birkaç saniye geçmeden oturma odası 
arka arkaya iki flaşla yeniden aydınlanıyor.



Ne oluyor lan?
Nefesimi tutarak kanepeden kaydım ve pencereden dışarı 

baktım. Tanıdık bir G-Wagon sokağın diğer tarafına 
gelişigüzel park etmiş, farları pencereme dönük. Perdeyi 
geri çektiğim anda tekrar parlıyorlar.

Olamaz. Raphael'in burada ne işi var?
Pencereden geri çekilirken kalbim daha hızlı atıyor. Ellerini 

tekrar vücudumda hissetmek için duyduğum derin, karanlık 
dürtüye rağmen o adamın arabasına binmemin imkânı yok. 
Az önce bir blackjack oyununu kaybettiği için bir adamı 
öldürdü. Onunla birlikte gecenin karanlığına karışmak 
yaptığım en aptalca üç şeyden biri olurdu. Ve ben çok 
aptalca şeyler yaptım.

Cep telefonum sehpanın üzerinde çalarak beni zıplattı. 
Bilinmeyen bir numaradan mesaj var.

On.
İnanamayarak metne bakıyorum. Bir tane daha geliyor.
Dokuz.
Ve sonra bir tane daha.
Sekiz.
Ben sabırlı bir adam değilim Penelope.
Titreşimler camı tıngırdatıyor ve mesajlar saatli bomba 

gibi geri sayarken çaresizce bakıyorum.
Bir.
Gözlerimi sıkıp 
kapatıyorum. Sessizlik.



Sonra duyduğum en gürültülü korna sesi camı delip 
geçerek oturma odamı dolduruyor.

"Siktir," diye bağırarak ellerimi kulaklarıma götürdüm.
Matt ayağa fırladı ve patlamış mısırları yere saçtı. "Bu da 

ne böyle?"
Büyüklük kuruntusu olan bir pislik. Gürültü hiç dinmiyor 

ve Raphael'in ben aşağı inene kadar kornasını çalmaya 
devam edecek kadar aşağılık olduğunu biliyorum. Hemen 
döneceğime dair bir şeyler mırıldanarak koridorda 
koşturuyorum, anahtarlarımı kaptığım gibi ayaklarımı spor 
ayakkabılarımın içine sokuyorum. Alt katta, buzlu sokağa 
fırlıyorum, sürücü kapısını açıyorum ve arabanın içindeki 
karanlığa çığlık atıyorum.

"Dur! Tanrım, dur!"
Raphael, korkusuzluğun sözlük tanımıdır. Bir eliyle 

kornanın üzerine uzanmış, kolunu dirseğine kadar kıvırmış, 
diğer eliyle de cep telefonundaki e-postaları karıştırıyor. 
Gözlerini ekrandan kaldırıp kayıtsız bir bakışla bana dikiyor.

"Lütfen söyle." 
"Ölülerimin 
üzerinden-"
"Kulağa pek hoş gelmiyor."
Hayal kırıklığı ve inatçılıktan oluşan bir kokteylin etkisiyle 

arabaya doğru ilerledim ve mürekkepli koluyla boğuşmaya 
başladım. "Tanrı aşkına, benim komşularım var-"

Cep telefonunu yolcu koltuğuna fırlatıp, kolunu 
kalçalarımın arkasına doladığında ve beni tek bir hareketle 
kucağına sürüklediğinde söylenmem yarıda kesildi. Üzerinde 
sadece



Şortu, pantolonunun yumuşak yün kumaşına sürtünürken 
tenim beklentiyle çatırdıyor.

Kolu bir emniyet kemeri gibi belime dolanıyor ve kornanın 
çığlığı sanki şimdi suyun altında duyuyormuşum gibi 
azalıyor. Sırtıma yasladığı göğsünün sert, sıcak ağırlığı ve 
beni saran sıcak, erkeksi kokusu dikkatimi dağıtıyor. Bu, ön 
camdaki sokak lambalarını puslu hale getiren tehlikeli bir 
kombinasyon.

Nefesi ensemde geziniyor. "Lütfen de Penelope."
"Lütfen," diye 
fısıldıyorum. "Seni 
duyamıyorum."
Sinir beni gerçekliğe geri döndürüyor. Etrafımda 

dönüyorum ve parmaklarımı yaka iğnesinin zincirine 
geçiriyorum.

"Lütfen," diye homurdanıyorum.
Bakışlarımız çarpışıyor. Eli boynuzdan kayarak kalçamın 

yan tarafını sıyırdığında, gözlerinde dans eden eğlence daha 
sıcak bir şeye dönüşüyor.

Sırıtışı yüzünde eriyor ve birdenbire yalvardığım sessizlik 
çok gürültülü oluyor.

"Gördün mü?" diyor usulca. "O kadar da zor değilmiş, değil 
mi?"
Kalbim klitorisimde yeni uyanan nabızla uyumlu bir 

şekilde çarparken, kucağından inip yolcu koltuğuna geçmek 
için çabalıyorum.

"Tanrım, bu ses çok sinir bozucuydu," diye homurdanarak 
kapılarından çıkan ve boyunlarını sokağa doğru uzatan 
komşularıma bakıyorum.



"Komik, ağzını her açtığında aynı şeyi düşünüyorum."
"Sırf beni kızdırmak için mi beni buraya sürükledin?"
Motor vitese geçiyor ve direksiyonu tam çevirerek Ana 

Cadde'de ters yöne doğru ilerliyoruz.
"Hayır," diyor kayıtsızca. "Avukatlarıma göre, patronunuz 

olarak şok veya travma belirtileri göstermediğinizden emin 
olmak gibi bir yükümlülüğüm var."

"Saçmalık." 
"Bu doğru."
"Peki bu belirtiler neler?"
Dudaklarının köşesi eğildi. "Sinirlilik. İştahsızlık." 
"Sinirliyim, orası kesin."
Arkasındaki koltuğa uzandı. Bir fast-food poşetini 

kucağıma bıraktı. "Peki ya iştahın?"
Yumruklarım iki yanımda sıkılı halde birkaç saniye çantaya 

bakıyorum. Sonunda açıp lokantadan her zamanki siparişimi 
gördüğümde, midemin çukurunda sıcak ve istenmeyen bir 
şey birikiyor.

Hatırladı.
Boğazımı temizliyorum, ateşim yükseliyor. "Gerçekten 

semptomları kontrol ediyor musun, yoksa bu sadece 
benimle takılmak için bir bahane mi?"

"Davadan kaçınmaya çalışıyorum, tatlım."
Bakışlarım onu buluyor. Dümdüz karşıya bakıyor, dikkati 
dağılmış.

Bir an için yalan söylediğinden o kadar da emin değilim.



"Nakit tazminat karşılığında mahkeme dışında anlaşmaya 
açık olurum."

Kahkahası göğsümde çiçek açıyor ve bileğimdeki saate 
bakarken yüz hatlarından yumuşak bir şey geçiyor. "Eminim 
yapardın."

Uçurumun tepesine varana kadar huzursuz bir sessizlik 
içinde yol alıyoruz. Raphael eski kilisenin gölgesine park 
ediyor ve ısıtıcıyı açıyor. Sinirlerim ancak dört far arka 
camdan içeri süzüldüğünde geriliyor.

"Takip ediliyoruz," diye boğuk bir sesle söylüyorum, 
arkamızdaki arabalara bakmak için koltuk başlıklarının 
arasından dönüyorum.

Sıcak bir el çıplak kalçalarımın üzerinde kayıyor ve tüm 
tutarlı düşünceler dağılıyor. Tanrım, neden apartmandan 
uçarak çıkmadan önce üzerime bir şeyler giyecek kadar 
aklım başıma gelmemişti? "Sakin ol, sadece adamlarım."

Kavrayışı sarsılmaz. Arkamı dönüp ön camın diğer 
tarafında neler olduğuna odaklanıyorum. Ağaç dalları 
rüzgârda titriyor. Ayın önünde kayan ince bulutlar. Dikkatimi 
şortumun iç dikişine çok yakın oturan serçe parmağımdan 
uzaklaştıracak herhangi bir şey.

"Beni son kez arabaya sürüklediğinde seni takip 
etmiyorlardı."

Aramıza sessizlik giriyor, sonra Raphael'in parmakları 
bacağımın kıvrımında geziniyor ve orta konsolda dinleniyor. 
Konuştuğunda sesi tınısız. Neredeyse sert. "Yemeğini ye, 
Penelope."



Başım dinlemekten başka bir şey yapamayacak kadar hızlı 
dönüyor. Yoğun bir inceleme altında hamburgeri açıyorum 
ve bir ısırık alıyorum. Araba çiğneme sesim ve kulaklarımda 
uğuldayan sinirsel enerjiyle doluyor. Bir ısırık daha almak 
üzereyken iri bir el bileğimi kavrıyor ve beni durduruyor.

Gözlerim Raphael'inkilere kayıyor. Bakışlarımı kırmadan 
başını eğiyor ve hamburgerimden büyük, yavaş bir ısırık 
alıyor. Tanrım. Ayak parmaklarım spor ayakkabılarımın 
içinde kıvrılıyor ve kanım birkaç derece daha sıcak yanıyor.

Cevabını bilmediğim bir soruyla birlikte dudaklarımdan 
küçük bir hava tıslaması kaçıyor.

"Ne bahse girdin?"
Alt dudağındaki tuzu yalıyor, gözleri sinirlerimi bozan bir 

şeyle kararıyor. "Vazgeçmek istemediğim bir şey."
Orta konsolun bardak tutucusundan milkshake'imi alırken 

nefesim daralıyor. Bir yudum alıyor, sonra içeceği bana 
doğru eğerken kolu benimkine değiyor. Sertçe yutkunarak 
yaklaşıyorum, aramızdaki boşluğu kapatıyorum ve 
dudaklarımı az önce onunkilerin olduğu yere koyuyorum.

Bir sonraki nefesi burnumun ucunu sıyırıyor ve Tanrım, 
çikolatalı milkshake'in tadı hiç bu kadar tatlı olmamıştı.

"O zaman neden bahse girdin?" Fısıldıyorum. Sesim o 
kadar sessiz, o kadar gergin ki, alnım neredeyse onunkine 
değmiyor olsa, kalbimin çarpıntısından duyacağından 
şüpheliyim.

Yüz hatlarından acı bir eğlence geçiyor. "Çünkü bu konuda 
bu kadar duygusal olmayacağımı umuyordum."



Bakışlarının pençeleri var ve derimi kazıyorlar. Çok yoğun, 
çok dalgın ve ciğerlerimi daraltma şekli erkekler hakkında 
inandığım her şeyle çelişiyor.

Onun kirletmediği havayı içime çekmek için arkama 
yaslandığımda, yeşil bir ışık parlıyor ve güçlü bir el ensemi 
kavrayarak beni yerimde tutuyor.

"Ne-?" 
"Gerginsin."
Şok içinde onun soğukkanlı yüz ifadesine bakıyorum. 
"Hayır, değilim." "Sen kötü bir yalancısın, Penelope."
Tutabildiğim tüm soğukkanlılığımı toplayarak titrek bir 

nefes alıyorum. Hafif tutmaya çalışıyorum. "Ve sen de kötü 
bir blackjack oyuncususun."

Bakışları siyah kıvılcımlar saçıyor. Saniyeler geçiyor ama 
dakikalar gibi geliyor. Sonunda parmakları boynumdan 
kayıyor ve aramıza mesafe koyuyor. Cebinden bir poker fişi 
çıkarıyor, ön camdan dışarı bakarken baş ve işaret 
parmakları arasında çeviriyor.

"Bugünlerde her şeyde kötüyüm gibi görünüyor."
Bu arabanın dört duvarı arasındaki hava o kadar hızlı 

değişti ki kamçılandım. Cinsel gerilim ve yemek 
paylaşımından kollarımdaki tüyleri diken diken eden bir şeye 
geçtik.

Raphael'in ipeksi sesi gerginliği yarıp geçtiğinde, 
omuzlarım sıkı bir çizgi haline geliyor.

"Kelly kim olduğunuzu biliyor gibiydi. Daha önce tanıştınız 
mı?"



Midem bulanıyor. "Hayır."
"Tuhaf, çünkü kardeşi Martin eskiden çalıştığın Hurricane 

bar ve kumarhanesinin sahibi."
Bok. Bok, bok, bok.
Sen olduğunu bildiğim sözcükler ön panelde parlıyor ve 

sanki biri ciğerlerimin etrafındaki kemeri sıkmış gibi 
hissediyorum. Yüzümün paniğimi göstermesini engellemek 
için tüm disiplinimi kullanmam gerekiyor.

"Ne tesadüf."
"Başka neyin tesadüf olduğunu bilmek ister 
misin?" "Hayır," diye nefes alıyorum.
Yine de bana söylüyor.
"O kumarhane Çarşamba günü yandı ve sen Perşembe 

günü elinde bir bavulla Sahil'de ortaya çıktın."
Bunun olacağını biliyordum ama yine de darbeden geri 

çekiliyorum. Kan şakaklarımda zonkluyor ve görüşümün 
kenarları kararıyor; poker suratımı korumak neredeyse 

imkânsız hale geliyor. "Bana bak Penelope." Aptalca, 
bakıyorum. Bir an önce

Bilmiyordum, çünkü yüz hatlarında zerre kadar yumuşama 
yoktu. Bir sonraki sorusunu sorarkenki ses tonuna da 
dokunmuyor. "Ne. Ne. Sen. Yaptın?"

Gözlerim bir sonraki hamlemi belli ediyor, bu yüzden bu 
sefer kapıyı çekiştirmeden, dışarı fırlamadan ve koşmaya 
başlamadan önce kapı koluna bakmıyorum.

Kaygan kaldırım buz tutmuş yapraklara dönüşüyor ve 
rüzgâr kulaklarımda uğulduyor. Karanlığa doğru koşuyorum 
ve



nereye varacağını bilmek. Düşünmeden yaptığım 
hareketlerin sonuçlarıyla karşılaştığımda yaptığım şey bu 
gibi görünüyor.

Bir planım olmadan kaçıyorum.
Ay yukarıdaki dalların ardında kayboluyor ve ağaç 

gövdeleri arasındaki sessizlik gümbür gümbür atan 
kalbimden daha yüksek sesle yankılandığında yavaşlayarak 
duruyorum. Dar bir açıklıkta tam bir daire çizerken, bir 
başka aptalca kararın ağırlığı omuzlarıma çöküyor.

Hay sikeyim. Neden Şeytan Koruma Alanı'na girdim ki?
Hava soğuk. Artık koşmayı bıraktığım için Aralık soğuğu 

bacaklarımı ve kollarımı kemiriyor ve kemiklerimi titretiyor. 
Geldiğimi düşündüğüm yöne doğru bir adım atıyorum ve 
ayağım bir köke takılarak bileğimi altıma alıyor.

"Siktir," diye tıslıyorum karanlığa doğru. Onu ovmak için 
eğildiğimde, sessizliği ensemdeki tüyleri diken diken eden 
bir şey bozuyor.

Ayak altında bir dalın çıtırtısı.
Raphael'in varlığı, o daha bir kelime bile söylemeden 

omurgamda geziniyor. Belimi kavrayıp beni bir ağaca doğru 
itmeden önce.

Bir adım öne çıkıp beni engelliyor. "Martin O'Hare'in 
kumarhanesini sen mi yaktın Penelope?"

Kalp atışlarım bir alev gibi titriyor; bir yanım onun sıcaklığı 
için minnettar, diğer yanım ise bunu son kez hissedeceğimi 
biliyor.

Ona gerçeği söylemek istemiyorum, sadece gözlerindeki 
bakıştan korktuğum için değil. O zaten çok şey biliyor; ben



Bugün yüzme platformunda lanet bir yumurta gibi çatladım, 
çocukluk travmam sarısı gibi içimden akıyor. Sanki ona 
verdiğim her parça, geri alamayacağım bir başka 
parçammış gibi geliyor. Arkasına saklanamayacağım bir 
parça. Ne yapacağım: burada, bir adamın önünde çiğ, 
savunmasız ve lanet olası bir duygusal olarak mı 
duracağım? Sevmediğim bir adamın? Benden hoşlanmayan 
bir adam mı?

Cevabım yeterince hızlı gelmiyor, çünkü eli ateş ediyor.
dışarı ve sarar etrafında benim

Boğaz, itip kakmak Omuzlarım arkamdaki 
sert ağaç kabuğunu sıyırana kadar geriye doğru 

g id iyorum. Tıslayarak ısırıyorum ve donmuş yumruklarımı 
yanımda sıkıyorum. "Bir cevaba ihtiyacım olacak Penelope," 

diyor sesi
Sıkıldım.

Siluetinin geniş düzlemleri arkasındaki karanlıkta 
bulanıklaşarak onu daha büyük, daha ürkütücü gösteriyor. 
Onun gibi bir adamla yalnız kalmamalıyım ve gözlerinin 
arkasında var olan siyah boşluk bana aynı fikirde olduğunu 
söylüyor.

Sabırsız bir nefesle başparmağı nabzıma daha sert 
bastırıyor. "Kumarhanesini ateşe mi verdin?" Ölme ihtimalim 
göz kapaklarımın ardında yanıp sönüyor ve beni başımı 
sallamaya zorluyor.

Karnı benimkine karşı geriliyor. "Neden?"
İşte yine o yumurta gibi kırılıyorum. Sıkı kavrayışında 

boğazımı esneterek ona söylüyorum.
"Kasabada yeni bir kumarhane açıldığında, lanet olası 



İrlanda mafyası tarafından işletildiğini bilmiyordum," diye 
mırıldandım. "Martin O'Hare'in kim olduğunu bile 
bilmiyordum; tek düşündüğüm taze izlerdi. Bir gece beni 
yakaladı..."



Sözlerim yarım kalıyor. "Dolandırıcılık," diye bitiriyor 
Raphael benim yerime, bakışları siyahlaşarak.

Kart sayma, aslında. Ama Vegas'ın en üretken kumarhane 
sahibine, onunla ormanda yalnızken kart saydığımı 
söylemenin çok aptalca bir fikir olacağını hissediyorum. 
Onun yerine başımı sallıyorum. "Bana şehri terk etmemi ve 
bir daha geri dönmememi söyledi."

Bakışları daralıyor. "Ama neden yangın? Neden öylece 
gitmedin?"

Birbirimize bakıyoruz. "Çünkü Martin O'Hare beni 
kumarhanenin dışındaki ara sokakta köşeye sıkıştırdığında, 
şu anda senin bana yaptığın şeyin aynısını yaptı."

O'Hare ellerini boğazıma doladığında, bana on yaşında 
olduğumu, başka bir kumarhanenin ara sokağında 
durduğumu, başka bir adamla güçlü bir tutuşa sahip 
olduğumu hatırlatmıştı. Aynı korkunç sona sahip olmasa da, 
acı çekiyordum. O kadar acıydı ki, yolun diğer tarafında 
şehir dışına giden otobüsü beklerken kumarhanesinin 
önünde bir votka şişesi yakmak gibi düşüncesizce bir karar 
verdim.

Üç kekelemeli kalp atışı geçiyor. Bu süre içinde Raphael'in 
yüzünde şaşkınlık bir gölge gibi dolaşıyor, sonra bakışları 
boğazımdaki eline düşüyor.

Köprücük kemiğime kadar iniyor ve onun yanında yumruk 
haline geliyor.

"Sen yürüyen ölü bir kızsın Penelope."
Titrek bir nefes aldım, içimden bir meydan okuma fısıltısı 

geçti. Bir ömürde iki kez ölümden kaçacak kadar şanslı 
olduğuma inand ı ğ ım için değil.



Çünkü babamın öldürülmeden önce cenin pozisyonunda 
kıvrıldığı görüntü son yedi yıldır retinama kazınmış 
durumda.

Ölmek için ne utanç verici bir yol. O zamandan beri, ölüm 
beni bulduğunda onu dik bir omurga ve bakışlarla 
karşılayacağıma yemin ettim.

Çenemi yukarı kaldırıyorum. "Bu gece oyun oynamak 
istemiyorum. Eğer beni öldüreceksen, yap gitsin."

Dişlerim takırdıyor. Dallar rüzgârda başımızın üzerinde 
sallanıyor. Sonunda Raphael başparmağını dudağının 
üzerinde gezdiriyor ve bakışlarını kararmış gökyüzüne 
çeviriyor.

"Şimdi, bunun neresi eğlenceli olabilir ki?"
Ne?
Cevap veremeden eğildi ve bir kolunu belime doladı. Beni 

omzunun üzerinden fırlatırken ayaklarım yerden kesiliyor. 
Başıma kan hücum ediyor ve kalçalarım, kıçımın kıvrımının 
hemen altındaki avucunun sıcaklığı altında sapkın bir 
beklenti içinde karıncalanıyor. Çok uzağa koşmuş olamam, 
çünkü ay ışığının çamurlu zemini kesmesi ve arabanın 
görünmesi için bir dakikadan az bir süre geçiyor.

Beni yolcu kapısına bırakıyor ve kapıyı açıyor. "Atla."
Ağzım açılıyor ve tekrar kapanıyor. Yolun karşısındaki bir 

sedana yaslanmış sigara içen uşaklarından biriyle göz göze 
geliyorum. Siyah gökyüzüne karşı duman üflüyor ve omuz 
silkiyor.

"Neredeyiz-"



"Seni öldürme fikrimi değiştirmeden önce içeri gir 
Penelope."

İki kez sorulmasına gerek yok.
Yolcu koltuğuna kayarken ön panelden gelen ısı 

uzuvlarımı haşlıyor. Raphael'in kapısı gereğinden fazla bir 
güçle çarpıyor ve ben daha emniyet kemerimi bile 
takamadan buz tutmuş kaldırımda ilerlemeye başlıyoruz.

Kafam karışmış, beceriksizlikten sürünüyorum ve 
iliklerime kadar sersemlemiş durumdayım. Raphael'e bakıp 
duruyorum ama yüzüne kazınmış ifade o kadar okunaksız ki 
özür dilemenin mi yoksa bir şaka yapmanın mı daha iyi 
olacağını kestiremiyorum.

Sessizliğin içinde boğulmaya razı 
oluyorum. Radyoyla oynuyorum.
Koltuğun kenarına atılmış patates kızartması arayın.
Yolcu tarafındaki camın buğusuna bir şeyler karalamaya 

başladığımda araba aniden duruyor. Kalbim vücudumla 
birlikte öne doğru atıyor ve Raphael'le yüzleşmek için 
döndüğümde beni ensemden tutup sırtımı koltuktan yukarı 
kaldırıyor. Beni tekrar bıraktığında, başımın altında yumuşak 
bir şey var.

Bir yastık.
İfadesiz bir şekilde tekrar arka koltuğa uzanıyor ve bir 

battaniye çıkarıyor. Başımın üzerine atıyor ve motor yeniden 
canlanıyor.

"Git uyu." 
"Ama-"



"Ama hiçbir şey Penelope. Martin O'Hare'i unut; o artık 
benim sorunum."



HİSKEY YERLERİN ALTINDA, Devil's Hollow.
Aylık poker oyunum tüm hızıyla devam ediyor. 

Yüzeyde, mağara bar iyi vakit geçirmek için uğulduyor ve 
Noel'in hemen köşede olmasının heyecanı geceye elektrikli 
bir hava katıyor. Her oyuktan dökülen Noel ağaçları 
arasında, içkiler barların üzerinden akıyor ve zarlar 
masaların üzerinde yuvarlanıyor. Alttan alta, gerilim tehlikeli 
bir dip akıntısı gibi kaynıyor.

Birkaç telefon görüşmesinden sonra VIP müşterilerim 
geceye tekrar katıldılar ama Tor gelmedi. Gelmeyeceğini 
biliyordum ama bu gecelerden birini onsuz düzenlemek 
göğsümde kurşun büyüklüğünde bir delik açmış gibi 
hissettiriyor. Bir de Angelo'nun rulet masasından göz 
hançeri fırlatması gibi sinir bozucu bir sorun var. Rulet bile 
oynamıyor ama dün Kelly O'Hare'in kafasına bir şapka 
patlattığım için bana hala kızgın. Hayır.

W



Sadist karısının daha fazla şiddete maruz kalmasını 
istemediği için bile, ama şimdi Gabe'e Dante'nin ortaklarının 
sigaralarına siyanür koymaktan daha heyecan verici bir şeye 
odaklanması için bir bahane verdim: İrlandalılarla bir savaş 
başlatmak.

"Um, tamam. Vuruldum sanırım? Evet, kesinlikle vurdum."
Angelo'nun sadist karısından bahsetmişken, Rory Gabe'in 

diğer tarafında oturmuş, nefesinin altında mırıldanıyor. 
Visconti Blackjack oynuyoruz. Genelde onunla oynamayı 
reddederim, sadece onu yenmek sıkıcı hale geldiği için 
değil, her kaybettiğinde garip bir şey yaptığından emin 
olduğum için.

İçkime tükürmek gibi.
Ama kardeşim beni görmezden gelmek istiyorsa, seve 

seve daha fazla parasını alırım. Ayrıca, Rory bütün gece 
bana bok atmayan tek aile üyesi.

Bandajlı bir el omzuma inerken çenem titriyor.
"Söylentiler doğru mu, Cugino? Gerçekten kendi silahınla 

mı ateş ettin? Dio mio, kölelerin ne için o zaman?"
Gülümsememi sıkı ve hoş tutarak Rory'nin buklelerinin 

üzerindeki boşluğa bakıyorum ve Benny'yi görmezden 
geliyorum. Ne yazık ki onun için, devam ediyor. "Nişancılığın 
nasıldı? Bunca yıldan sonra paslanmış olmalı."

Viskiden tembelce bir yudum alıyorum, bardağı masaya 
bırakıyorum, sonra dirseğimi kasıklarına değdirmek için geri 
çekiyorum.

"Nişancılığım gayet iyi, Benny."



İtalyanca küfürler savuruyor ve topallayarak uzaklaşıyor.
Dudaklarımı kaldırıp sırıtmama rağmen, son patlamamın 

neden aile içinde konuşulduğunu anlıyorum. Yıllardır Adsız 
Günahkârlar oyunumuz dışında tetik çekmemiştim. Griff 
öfkeli. Gabe eğleniyor. Herkes aklımı kaçırdığımı düşünüyor 
ve belki de kaçırmışımdır, çünkü başka neden Kelly 
O'Hare'in gözlerinin arasına bir kurşun sıkacak kadar 
düşüncesiz olayım ki? Yıllardır mükemmel bir iş ortağıydı.

Her zaman olduğu gibi başladı: bir bahse hayır 
diyemememle. Ama bu sefer, benden istediği şeyi 
kaybetmeye hazır değildim.

Penelope.
Tanrım, daha önce kızlarımdan biriyle hiç takas 

yapmamıştım. Bu barbarca, Rusların yapacağı bir şey. Ama 
ona bakıp durması, ona dokunması, derimin altına 
pençelerini geçirdi ve mantığımı çarpıttı.

En yeni çalışanım ve kardeşinin kumarhane yangını 
arasındaki noktaları birleştirmeden önce, en acı yanım onu 
ellerimden almasını umuyordu. En sevdiğim saat, liman 
patlaması. Miller ve Young'ı kaybetmek ve Lucky Cat'teki 
vur-kaç olayı. Doom kartı olsun olmasın, o çamurlu botlarla 
Blues Den'in merdivenlerinden indiği anda 
imparatorluğumun ucuz bir takım elbise gibi parçalanmaya 
başladığını inkar edemem.

Ben de onu bir poker fişi gibi sehpanın üzerine kaydırdım 
ve ona ahlakımı sundum. Kelly'nin bunu yapacağını 
düşünmemiştim.



Aslında kazanmıştı, viski ve benzo yüzünden kafayı yemişti.
Maça ası masaya gelmeden önce bile, onu teslim etmenin 

asla bir seçenek olmadığını biliyordum. Sadece iki seçenek 
vardı: Hile yapmak ya da onu vurmak.

Ve hile yaptığım gün, annemin mezarında ters döndüğü 
gündür.

Ah, pekala. En azından ellerim hâlâ temiz. Parmak 
eklemlerimi kırdığım gün, dibin nasıl bir his olduğunu 
anladığım gündür.

Bayram havasını ciğerlerime çekerek koltuğumda geriye 
yaslanıyorum ve dağıtıcı olarak görev yapan Gabe'in 
masaya attığı karta bakıyorum. Karo dokuzlu. "Vurdu."

Gabe sinek dörtlüsünü çeviriyor.
Gözlerim Rory'ye kayıyor. Kaşlarını çatmış, parmaklarını 

masaya vuruyordu.
"Pekala, bir dakikaya ihtiyacım var."
Dikkatimi tekrar kalabalığa veriyorum ama aklım hâlâ 

Penelope'de.
Bu çılgınca. Bir tetiği çekerek milyonlarca dolar kaybettim 

ve başıma ödül koydum ve ilk içgüdüm bu karmaşayı 
başlattığından şüphelendiğim kızı kontrol etmek oldu. Ve 
sonra bunu doğruladığımda -ormanda, hiçbir tanığın 
olmadığı bir yerde- tetiğimi tekrar çekmedim. Hayır, ona bu 
işi halledeceğimi söyledim.

Martin beni öldürmeden ben onu öldürmek zorundayım, 
ama içimde bir kuşku var, durum böyle olmasa bile



ne olursa olsun onu aşağı.
Viskimi dudaklarıma götürdüğümde, yüzlü bardak diğer 

tarafında kırmızı bir şey kırıyor. Bakışlarımı bardağın 
kenarından kaydırıyorum ve kapının içinden süzülen 
şeytanın kendisini görüyorum.

Onu gördüğümde göğsüm sıkışıyor. Sadece görünüşü 
beklenmedik olduğu için değil, aynı zamanda saten ve 
dantel içinde bir görüntü olduğu için. Tanrım, vücudunun o 
kırmızı elbisenin içine dökülüşü; bu gerçek olamaz. Olmasını 
istemiyorum - daha yeni içeri girdi ve şimdiden odadaki 
erkeklerin yarısı ona bakıyor.

"Rory. Penelope'yi davet ettin mi?"
"Evet, ama onun adı Penny. Ve Wren ve Tayce."
Ah, evet. Arkasındakileri görmedim bile, ikisi de senin 

özlediğin türden kızlar değil.
"Neden?"
"Arkadaşım olduğu için mi?"
Gabe'in viski bardağına sırıttığını görmemiş gibi yapıyorum.
Yanında Wren ve Tayce olduğu halde kalabalığın 

arasından kendine bir yol çizen Penelope'nin hareketlerini 
izliyorum. Onu izlediğimi fark edince başını kaldırıp bana 
bakıyor ve sanki beni gördüğüne o da en az benim kadar 
şaşırmış gibi duraksıyor. Sanki o gülünç topukluların 
üzerinde yürüdüğü zeminin yüzde otuz üçüne sahip 
değilmişim gibi.

Elimi masanın altına kaydırıyorum ve bir poker fişinin 
etrafında kıvırıyorum. Kasıklarımdaki şişliği görmezden 
gelmeye çalışıyorum ama başaramıyorum. Kanımdaki 
huzursuzluğu. Vücudumun her parçası



Bir diğeri, çünkü bu gece, kumarhanelerde yangın çıkaran 
bir suçlu gibi görünmüyor.

Kupa Kraliçesi'ne benziyor. Başka tarafa bakıyorum.
Tayce ve Wren'e, "Her zamanki gibi çok güzel 

görünüyorsunuz hanımlar," diyorum. Penny, Rory'nin yanına 
otururken ben de ayağa kalkıp iki yanımdaki koltukları 
çekiyorum. Wren bana gergin bir gülümseme fırlatıyor ve 
Gabe'e bakıyor. Tayce yanağıma bir öpücük konduruyor.

"Yağcılık seni her yere götürür, Rafe." 
"Bekleme listenizin en tepesi dışında."
Tayce gülüyor. "Tanrı bile benim bekleme listemin başına 

geçemedi."
Gözlerimi devirmiş gibi yaparak yanına oturdum. Tayce'yi 

sadece gezegendeki en iyi dövme sanatçısı olduğu için tatlı 
tutmuyorum, gerçi bu kesinlikle nedenin bir parçası. Ama 
aynı zamanda rahat, esprili ve ister o benim 
sandalyelerimden birinde otursun ister ben onunkinde 
oturayım, onun arkadaşlığından her zaman keyif alıyorum.

Kolumu koltuğunun arkasına dayadığımda, eğilip yaka 
iğnemi çıkarıyor ve gömleğimin ilk birkaç düğmesini açıyor.

"Biliyor musun; sanırım önce beni yemeğe çıkarman 
gerekiyor."

Açık yakamdan aşağı bakmak için beni görmezden 
geliyor. "Yılan nasıl iyileşiyor?"

"Güzelce."
Bir bakışın yanağımı ısıttığını hissederek gözlerimi 

Penelope'ye  kaydırıyorum. Rory kulağına bir şeyler 
f ı s ı l d ı y o r  ama



Dinliyor. Tayce'in göğsümdeki eline ters ters bakmakla 
meşgul. Göğüs kafesimin içinde bir memnuniyet kıvılcımı 
tutuşuyor, çünkü belli ki on dört yaşındaki bir okul kızı kadar 
önemsiz olmamı istiyor.

Dikkatimi tekrar Tayce'ye veriyorum. Onu büyüleyici bir 
gülümsemeyle sabitliyorum. "Tayce, Tor'u gördün mü?"

Gözlerini deviriyor. "Hayır, salak herif geçen haftaki 
randevusuna gelmedi."

İçimde bir huzursuzluk var. Tor, Tayce'den randevu almak 
iç in  yanan kömürün üzerinden geçecekti.

"Blackjack!"
Rory'nin heyecanlı çığlığı masanın üzerinde yankılanıyor 

ve beni hazırlıksız yakalıyor. Kaşlarımı çatarak gözlerimi 
önündeki kâğıtlara dikiyorum ve kâğıtların toplamının yirmi 
bir olduğundan emin oluyorum.

"Alternatif bir evrende yaşıyor olmalıyım," diyorum kuru 
bir sesle, içkimi ona doğru kaldırarak. "En azından beni 
Blackjack'te yenmeyi ölmeden önce yapılacaklar listenden 
çıkarabilirsin."

Bakışları parıldıyor. "Hadi tekrar 
oynayalım." "Şanslı hissediyor 
musun?"
Sırıtıyor. "Hiçbir fikrin yok."
Gözlerim Penelope'nin boynundaki dört yapraklı yoncaya 

kayıyor. Belli ki onun yersiz iyimserliği baldızıma da 
bulaşmış.

"Pekâlâ. Önce şu hanımlara birer içki söyleyelim."
Bir garsonu çağırıyorum ve o da masanın diğer ucundan 

siparişleri alıyor. Penelope menüye dalıp gitmişken, ben de 



bu fırsatı değerlendirip onu içime çekiyorum.



Sen de kimsin be kızım? Keşke Adsız Günahkârlar hattını 
beyninden geçen her boş düşünce için bir ses tahtası olarak 
kullanmak yerine amacına uygun olarak kullansaydı, çünkü 
artık onun hakkında bilmemeyi dilediğim şeyleri biliyorum. 
Mesela simitte ne tercih ettiğini ve gelecek Cuma ayak 
parmaklarını hangi renge boyayacağını. Onun saçmalıkları 
bana cevap vermedi, sadece daha fazla soru verdi.

Neden benim arabamda uyuyabildiğini ama kendi 
yatağında uyuyamadığını bilmek istiyorum. Saatimi satmak 
yerine neden hala taktığını. Kafasına bir kurşun sıkmam 
gerekirken, onu korumak istemem için viskime ne 
koyduğunu.

Menüyü servise geri verirken saatim dirseğinden yukarı 
kayıyor. Beni kızdırmak için taktığından emin olsam da, içimi 
kaplayan hastalıklı heyecanı görmezden gelemiyorum. 
Sanırım bu, erkeklerin kadınları kendi gömleklerini giyerken 
görmekten zevk almalarına benziyor. Ama ben değil. Her 
zaman yakalarına ruj bulaşıyor ve parfümlerinin kokusunu 
kumaşa gömüyorlar.

"Bir limonata alayım, lütfen."
Wren o kadar sessizdi ki, garson siparişini sorana kadar 

burada olduğunu unutmuştum.
"Sadece bir limonata mı?"
Masaya bakıyor, elleri kucağındaki çantayı kavrıyor. "Evet, 

lütfen."
"Seni daha güçlü bir şeyle ayartamaz mıyım?"
Başını sallıyor ve ona kibar bir gülümseme sunuyor. "Ben 

içki içmem."



"Hadi ama, neredeyse Noel yaklaşıyor-"
Gabe'in sandalyesinin arkaya sürtünmesi ve yumruğunun 

masaya çarpmasıyla oluşan çatırtı, mağarada sağır edici bir 
sessizlik yaratıyor. Göz ucuyla Angelo'nun ayağa kalktığını 
görüyorum.

"Bir limonata içeceğini söyledi," diye homurdanıyor Gabe.
Servis görevlisi menüyü karıştırır ve koşarak uzaklaşır. 

Wren kıpkırmızı kesilir ve tuvalete gitmekle ilgili bir şeyler 
mırıldanır; Tayce de içinden karanlık bir mırıldanmayla 
kalabalığın arasından onu takip eder.

Şaşkın bakışlarım kardeşimin yüzünün yan tarafını ısıtıyor. 
Mürekkepli pençeleriyle desteyi karıştırmaktan başını 
kaldırmıyor.

"Kov onu," diyor, sadece benim duyabileceğim kadar 
yüksek sesle. "Yoksa en paslı kalem bıçağımla gözlerini 
oyarım."

Viskimin içinde inliyorum. Tüm sorunlar omuzlarımı 
sıkıştırırken, ihtiyacım olan son şey bu.

"Pekâlâ, başlayalım."
Rory önerim karşısında gözle görülür bir şekilde rahatladı, 

belli ki gerginliği benim kadar azaltmak istiyordu. Gabe 
ikimizin de kartlarını gereğinden fazla kuvvetle yere çarpıyor 
ve Rory aptalca bir süre onunkilere bakıyor.

Can sıkıntısı içimi kemirirken, ona dağıtılan kupa ikilisini 
başımla işaret ediyorum. "Sana bir ipucu vereyim; iki, yirmi 
bire oldukça uzak."

"Şşşt," diye tıslıyor, parmaklarını şakaklarına götürüyor. 
"Ben

düşünüyorum." Bir an geçer. "Pekala, vur."



Ben de vurdum ve karo dördüme maça yedilisini ekledim.
Dağıtılan kartlar arttıkça ve Gabe'in elindeki deste 

aza ld ıkça,  huzursuz bir farkındalık omurgamdan yukarı 
tırmanıyor ve ensemi sıkıyor.

Penelope'nin yaptığı her hareketin aşırı farkında 
olmasaydım belki de fark etmezdim. Fısıldadığında zaten 
dolgun dudaklarına bakmıyor olsaydım, ya da Rory'nin 
kolunu sıktığında bileğindeki saatime hayranlıkla bakmıyor 
olsaydım.

Dikkatimi Rory'ye veriyorum ve onun tuhaflığına 
bağladığım diğer şeylere odaklanmaya başlıyorum. Ve sonra 
fark ediyorum: Parmaklarını masaya vurması gergin bir 
alışkanlık değil; lanet olasıca sayıyor.

"Blackjack!" diye tekrar bağırıyor.
Bu sefer onu tebrik etmiyorum. Bunun yerine gözlerimi 

Penelope'ninkilerle buluşturup kaşlarımı kaldırıyorum.
İfademdeki bir şey yüzündeki sırıtışı siliyor. "Penelope."
Omuzları sertleşti.
"Sana on saniyelik bir avans vereceğim."
Ama uyarı ağzımdan çıktığında,  küçük velet çoktan ayağa 

kalkmıştı.



Yalancı ve hilekar olabilir ama Raphael de öyle. Ayağa 
kalkmadan önce kesinlikle ona kadar saymadı.

ve kalabalığı yararak bana doğru geldi.
Panik damarlarımda uğuldarken, yön duygusu olmadan 

işaretlenmemiş bir kapıdan içeri daldım. Kapı arkamdan 
kapandığında, partinin gürültüsü kayboluyor ve nemli toprak 
kokusu üzerime saldırıyor. Bir mağara daha, harika. Meraklı 
gözlerden uzakta, karanlığın derinliklerine doğru ilerlerken 
hızlı yürüyüşüm beceriksiz bir koşuya dönüşüyor. Bu mağara 
başka bir mağaraya dönüşüyor, sonra bir başkasına ve 
sonra tekrar döndüğümde görünürde hiç ışık yok, lanet olası 
bir aptal olduğumu fark ediyorum. Neden nereye gittiğini 
bilmediğim yerlere doğru koşup duruyorum?

Sanırım önümdeki bilinmezlik hala daha az olduğu için
arkamdaki bilinenden daha korkutucu.

I



Boğazıma tırmanan korkuyu bastırarak hareket etmeye 
devam ediyorum ve zihinsel olarak monologumu tazeleyerek 
dikkatimi dağıtıyorum.

Dışarıdan herhangi bir yardım almadan kart saymak 
yasadışı değildir. Bir oyuncunun henüz çekilmemiş 
kartların değerlerini tahmin etmek için her karta yüksek 
veya düşük bir değer atayamayacağını belirten bir yasa 
yoktur.

Bu konuşmayı yıllardır kafamdaki acil durum kutularından 
birinde kilitli tutuyorum ama hiç kullanmak zorunda 
kalmadım. Martin O'Hare'e söylemeye çalıştım ama ben 
söyleyemeden eli boğazıma yapıştı.

Beni yakaladığında Raphael'in ellerinin nereye gideceğini 
merak ediyorum.

Perşembe gecesi, onun eli de boğazıma doğru uçtu. 
Beklemediğim şey, en büyük günahımı itiraf ettiğimde 
ellerinin üzerimden kayıp gitmesi ve ardından beni 
arabasına tıkıp bu işi halledeceğini söylemesiydi. Bu ne 
anlama geliyor? Endişelenmeli miyim yoksa rahatlamalı 
mıyım?

Omurgamda bir ürperti dolaşıyor, sadece burası 
dondurucu olduğu için değil. Şimdi daha da karanlık ve 
karanlığı boyayan buğulu puflarımı bile göremiyorum.

Parmaklarım sarp duvarı sıyırıyor, kıvrımı takip ederek 
başka bir lanet tünele giriyor ve orada taş gibi bir şeye 
çarpıyorum. Sıcak elleri, şiddetli kalp atışları olan ve beni 
duvara çarparken güvenliğimi umursamayan bir şey.

Milyonlarca düşman beni mağara ağına kadar takip etmiş 
olsa bile beni bulanın Raphael olduğunu bilirdim. Çünkü 



Tanrım, başka hiçbir koku benimle Raphael arasında bir ateş 
yakamazdı.



Bu adamın gözeneklerinden sızan sıcak kolonya, nane ve 
tehlike kokteyli gibi uyluklarım. Dudaklarından çıkan ve 
boğazımı sıyıran viskinin acı esintisi bile beni rahatsız 
etmiyor; vücudunun beni hapseden ağırlığından çok 
yüksekteyim.

Beyefendi. Bu karanlığın pelerini altında o kelime yok ve 
elleri dolaşmaya başladığında, bunu istemediğimi biliyorum. 
Elbisemin eteğini avuçluyor ve kalçalarıma doğru 
sürüklüyorlar. Eğer hareketlerindeki aciliyet başımı 
döndürmeseydi, ona dikkatli olmasını söylerdim, çünkü yarın 
geri alma umuduyla elbisenin etiketini üzerinde bırakmıştım.

"Güzel elbise," diye tıslıyor, boğazımda titreyen nabza 
karşı ipekten bir zehirle. "Sen mi çaldın?"

Elleri çıplak kalçalarıma temas ediyor, elbisemin kumaşı 
şimdi kollarına dolanmış durumda. Vücudumun her santimi 
beklentiyle şarkı söylüyor, aramızdaki küçük boşlukta ıslık 
çalan buz gibi soğuk bana Aralık ayında bu kadar sıcak 
hissetmemem gerektiğini hatırlatıyor.

"Bu değil," diye mırıldanıyorum, dudaklarım göğsüne 
değiyor. "Striptizci paramla aldım-"

Sert, sıcak bir tokat kıçımın yanağına çarpıyor ve şaşkınlık 
çığlığım gömleğinin pahalı kumaşına siniyor. "Başka erkekler 
için soyunmakla  ilgili ne demiştim Penelope?" diyor, kaba 
ses tonu avucunun şimdi acıyan kıçımda yaptığı yavaş, 
yatıştırıcı dairelerle çelişiyor.

"Başka erkekler için soyunmama gerek yok. Arabasında 
kucak dansı için fazla para ödeyen bir müşterim var."



Bir tokat daha. Bu seferki o kadar gürültülü ki, damlayan 
tavanda yankılanıyor. İniltim sıcak bir saunadaki buhar gibi 
ardından yükseliyor. Bir nefes daha çekemeden, kalçaları 
beni duvara daha da itiyor, ortalarında sert ve zonklayan bir 
şey var.

Lanet olsun. Karnımın alt kısmında bir boşluk açılıyor ve 
sürtünmeyle doldurulmak için yalvarıyor. Arabasında 
yaptığım gibi kendimi ona sürtme tatminini ona vermek 
zorunda değilim, çünkü iki eli de kıçıma doğru kayıyor ve 
beni ereksiyonuna doğru çekerken yanaklarımı kavrıyor.

Kalçalarımın arasına mükemmel bir şekilde yerleşiyor ve 
ağırlığından dolayı başka bir alaycı karşılık bulamayacak 
kadar sayıklıyorum.

Dudakları başımın tepesini okşuyor. "Dümdüz gideceğini 
söylemiştin. Martin sana bir şey öğretmedi mi?"

"Öyleyim. Yani, ben-"
Kıçıma bir tokat daha. Bu seferki o kadar şiddetli ki beni 

öne doğru itiyor, böylece klitorisim onun çıkıntısında 
karıncalanıyor.

Aklımı kaçırıyorum. Tekrar konuştuğunda tek 
duyabildiğim kulaklarımdaki uğultu. "Bu kıyıda Rory'ye kart 
saymayı öğretecek tek bir velet var."

Parmak uçlarının sıcaklığı tangamın ince bandı boyunca 
ilerlerken kıvılcımlar amıma doğru akıyor. Göbeğimin altında 
birleştiklerinde nefes almayı bırakıyorum.

O kalın parmaklarını daha aşağı indirirse, vücudumun 
ondan beynim kadar nefret etmediğini fark eder.



Ama yapmıyor. Sadece sinirli bir tıslamayla bandı 
koparıyor ve bileğimi kavrıyor. Beni karanlığa doğru çekiyor 
ve ben geri çekildiğimde, beni daha sıkı tutuyor.

"Buradan tek başına çıkamazsın Penelope."
Evet, hiç şansım yok. Kıçım sızlıyor ve kalbim gümbür 

gümbür atıyor, tünellerde körlemesine onu takip ediyorum. 
Nereye gittiğini nereden biliyor?

Ağır ayak sesleri kalın duvarlarda yankılanıyor ve partinin 
sesi yükseldikçe bedenim rahatlayarak hafifliyor. İşlenen suç 
için şaşırtıcı derecede kolay bir cezaydı bu. Tıpkı dün beni 
ormana kadar kovaladığında ve ben gerçekten Sahil'de olma 
sebebimi itiraf ettiğimde olduğu gibi, beni kolayca serbest 
bıraktı.

Bir kapıdan içeri daldık ve sanki kulüpten hiç ayrılmamış 
gibiydik. Rulet masasından alkış sesleri yükseliyor, bardaki 
kokteyllerin üzerinde sarhoş konuşmaları dalgalanıyor. 
Başka bir kapıdan yeniden girdik ve odanın diğer tarafında 
Rory'nin kıvırcık saçlarının arkasını görebiliyorum. Ona 
doğru bir adım atıyorum ama bileğimden çekiştiren biri beni 
gölgelerdeki bir kabine çekiyor.

İç çekiyorum. Belli ki Raphael bana işkence etmeyi 
henüz bitirmemiş. "Kımıldama."
Kayboluyor ve kısa bir süre sonra elinde iki içkiyle barın 

yanından çıkıyor. Viski bardağını parmaklarının ucuyla 
tutuyor ve çarkıfelek meyveli martiniyi önüme koyuyor.

Ona bakıyorum.



En sevdiğim içki olduğunu nereden bildi?
Ama ağır eli elbisemin eteğini geriye itip dizime 

kenetlendiğinde bunun üzerinde duracak zaman yok. 
Vücudumdaki tüm feminist kemiklere rağmen, avucunun 
arkasındaki sahipleniciliğin altında kıvranmaktan kendimi 
alamıyorum.

Cebinden bir deste kart çıkarır. En üstteki kartı çevirir.
"Daha yüksek ya da daha düşük."
Bakışlarım onun profiline kayıyor. Dümdüz karşıya 

bakıyor, çenesindeki belirgin kıpırtı dışında ifadesi nötr.
"I-"
Dizimi sıkıyor. "Havamda değilim Penelope."
Sakinleştirici bir nefes çekiyorum. Ne yaptığını çok iyi 

biliyorum, çünkü Nico benimle yapmıştı, ben de Rory ile 
yapmıştım. Yeni başlayan biri olarak kart sayma alıştırmasını 
böyle yaparsınız. Desteyi gözden geçirir, bir sonraki kartın 
yüksek mi yoksa düşük değerli bir sayı mı olacağını tahmin 
edersiniz. Dağıtılanların sayımını tutarak, destenin dibine 
yaklaştıkça doğru tahmin etme olasılığınız önemli ölçüde 
artar.

Bu oyunda en iyisi benim, ama Raphael'in kalçamı 
kavrayışına bakılırsa, belki de olmak istemiyorum.

Gözlerimi üç sopaya diktim. İstatistiksel olarak 
konuşursak, cevap çok açık. "Daha yüksek."

Eli kalçamdan birkaç santim yukarı kayarken 
karnımın duvarları geriliyor. Tamam, bu versiyonu 
oynamadım.



Daha önce. Başımı kaldırıp ona bakıyorum ama yüz ifadesi 
hâlâ otobüs bekliyor olabileceğini gösteriyor.

Masaya vuran başka bir kartın çözülüşü. Maça dörtlüsü.
İç çektim. Bakışlarımı kayalık tavana kaydırıyorum. "Daha 

yükseğe," diye fısıldıyorum.
Maça valesi.
Saatinin soğuk tokası kalçamın dışından yukarı doğru 

kayarken parmaklarım kabinin kenarından kıvrılıyor ve 
başparmağının yumuşak pedi iç tarafa doğru ilerliyor.

Kalbim tekliyor, umutsuzca odaya bakıyorum. Partinin 
şenlikli ışıltısı mağaranın bizim köşesine dokunmuyor ve 
Raphael'in başparmağının tangamın köşebentine ne kadar 
yakın olduğunu bir kenara bırakın, parti müdavimlerinin 
burada olduğumuzu bile bilmediklerinden şüphem yok.

Maça valesi, tamam. Sikeyim. Mantıken, daha aşağı 
demeliyim, ama klitorisimdeki beklenti ağrısının başka 
fikirleri var.

"Daha yükseğe."
Raphael'in gözleri yanlara kayıyor, kaba bir şeyle 

aydınlanıyor ve başka bir kart çeviriyor.
Kupa kraliçesi.
Alaycı bir nefes verdi. "Benimle dalga geçiyor olmalısın."
Başparmağını külotumun köşebentine geçirdiğinde 

bakışlarımız çarpışıyor. Gözlerini kaplayan karanlıktan, elleri 
mağarada elbisemin etek ucunu kaldırdığından beri 
kalçalarımın arasında kaynayan şeyi hissedebildiğini 
biliyorum.



Parmak eklemi kayganlığıma bastırıyor, sonra iç uyluğumu 
kavrayarak başparmağını uzatıyor, böylece dantelin altından 
kayıyor ve kıvrımlarımın arasında çıldırtıcı derecede yavaş 
bir yol açıyor.

Klitorisime tehlikeli bir şekilde yakın duruyor.
Birbirimize baktık. İstesem de nefes alamıyorum. Gözlerim 

artık gizleyemediğim çaresizliğimi anlatırken partinin 
gürültüsü azalıyor. Kollarımdaki tüyleri diken diken eden bir 
şeyle yumuşuyor.

Bir yeşil ve sitrin parıltısı ve sonra başparmağı klitorisime 
bastırdığında nefesim kesiliyor ve serbest eli saçlarımın 
dibinde bir yer buluyor. Başımı geriye doğru çekiyor, 
dudaklarını boynuma bastırıyor ve bir sonraki sorusunu 
boğazıma doğru hırlıyor.

"Kart saymayı nasıl öğrendin?"
"Ben yapmadım. Bunu zaten biliyorsun, ben şanslıyım-"
İtirazım, içimde tutuşan bir zevk aleviyle kesildi. Tatlı 

sürtünme. Kutsal dokunuş. Raphael'in başparmağı hızlı, 
amansız daireler çiziyor ve göz kapaklarımın arkasında 
beyaz noktalar dans ediyor.

"Şanslı değilsin Penelope. Bana göre değilsin. Sen bu 
kıyıya geldiğinden beri dünyanın en şanssız insanı oldum. 
Uğruna çalıştığım her şeyi kaybediyorum ve hepsi senin 
yüzünden."

Şok şehvetimi bastırıyor, saçlarını kavrıyorum ve dudakları 
dudaklarıma değene kadar başını geriye çekiyorum. Ağzına 
karşı sırıtıyorum. "Demek şansa inanıyorsun. Bu yüzden mi 
benden nefret ediyorsun?"



Acı acı gülüyor ve ben sıcak nefesinin her santimini bir can 
simidi gibi içiyorum. "Günün uzunluğu kadar batıl inançlarım 
var Penelope. Eskiden değildim. Olmak da istemiyorum. 
Çünkü kimse merdivenlerin altından geçmekten kaçınan ya 
da ağzından kötü niyetli bir düşünce çıktığında parmak 
eklemlerini en yakın ahşap yüzeye vuran bir CEO'ya ya da 
alt patrona güvenmez. Bu gerçekten ironik. Tüm servetimi 
şans oyunları ve istatistiksel olasılıklar üzerine inşa ettim. 
Hiçbir zaman duygulara dayalı bir karar vermedim ve sonra 
sen ortaya çıktın ve birdenbire sana yanlış baktıkları için iş 
ortaklarımı öldürmeye başladım. O lanet çingenenin haklı 
olduğunu düşünmeye başlıyorum."

"Ne çingenesi-?"
Sıcak, kalın bir parmak girişime kayıyor ve batıl inançlar 

ve çingeneler de dahil olmak üzere tüm düşünceler kafamı 
terk ediyor. Tanrım. Daha derine itiyor, girip çıkıyor, girip 
çıkıyor, sanki amımın duvarlarını hafızasına kazıyor. Alnım 
onunkine değiyor, nefeslerimiz birbirine karışıyor. Bakışları 
dudaklarıma düşüyor ve inliyor.

"Ne, beni öpmek falan mı istiyorsun?" Alaycılığıma umut 
katarak söylüyorum.

"Ya da başka bir şey," diye mırıldanıyor, küstahlığım için 
klitorisime hafifçe vuruyor.

Elektrik şokuyla omurgam bükülüyor ve beni ona yakın 
tutmak için parmağımı yaka iğnesine geçiriyorum.

"O zaman sen neden yapmıyorsun?"
Gülüyor. "Seni asla tatmin etmem Penelope."



Gurur, kötü bir isilik gibi göğsümde alevleniyor. "Evet, ben 
de seni öpmezdim."

"Hayır mı?"
"Hayır. Viskinin tadını sevmiyorum."
Saçlarımı serbest bırakıyor, elini sırtımdan aşağı kaydırıyor 

ve parmaklarının içimde daha derinlere ulaşabilmesi için 
beni kıçımdan kendine doğru çekiyor. Oluşan basınç 
karşısında kıvranarak haykırıyorum. Siktir, ön sevişme böyle 
bir şey mi? Çünkü eğer öyleyse, herhangi bir kız 
penetrasyona kadar nasıl dayanır?

"Bahse girerim önce sen beni öpeceksin."
Gülüyorum, hezeyan görüşümü bulanıklaştırıyor. "Bir 

milyon dolarına bahse girerim ki dudaklarım önce 
seninkilere dokunmaz."

Klitorisime bir fiske daha. Kenara bir adım daha yaklaştı. 
Tekrar girişime daldığında, bu sefer iki parmağıyla. Tünelim 
ona uyum sağlamak için gerilirken karanlık memnuniyetimle 
yanıyor. Çok yaklaştım.

"Senin bir milyon doların yok," diyor sıkılmış bir sesle.
"Fark etmez, çünkü ben kaybetmeyeceğim."
Gülüşü ağzıma o kadar yumuşak geliyor ki, aklım başımda 

değilken o anda bir bankadan kredi çekmek istiyorum. 
Bunun yerine başımı geriye atıp beni baştan çıkarmasını 
engelliyorum ve parmaklarının üzerinde geziniyorum.

Kıvılcımlar alt merkezimde çatırdıyor ve patlıyor, 
görüşümü karartıyor ve damarlarıma baş döndürücü bir 
şehvet yayıyor. Raphael konuştuğunda, kulaklarımdaki 
çınlamadan onu zar zor duyuyorum.



"Sen kötü bir kızsın Penelope." 
"Evet," diye nefes nefese kaldım.
"Ve kötü kızlara ne olur biliyor musun?" 
Orgazma o kadar yakınım ki tadını 
alabiliyorum.
Ama sonra Raphael elimi çekip alıyor, parmakları hafif bir 

lastik kopuşuyla külotumu terk ediyor.
Şaşkınlıkla bakışlarım tavandan onunkine kayıyor, tam o 

sırada nemli eli çeneme geliyor. Sularımı alt dudağıma 
yayarken karanlık bir hayranlıkla hareketini izliyor.

"Onlar gelemez."
Sonra sanki bir iş toplantısı için oturmuşuz gibi ayağa 

kalktı. Pantolonunu düzeltti ve kalabalığa karışmadan önce 
başparmağını yakasının iğnesine götürdü. Beni gümbür 
gümbür atan bir klitoris, hüsrana uğramış bir kalp ve büyük 
elleri ve ipeksi sesleri olan erkeklere karşı yeni bir nefretle 
baş başa bırakıyor.



GÜNEŞ ufukta alçaktan süzülüyor, son ışınları Pasifik 
üzerinde uzanıyor ve St Pius'un güneşini batırıyor

Melek auralı bir kilise.
Bu ironik bir manzara, çünkü bu mekan cehennemin 

kızgın çukurlarına daha uygun günahlar gördü.
Park ediyorum ve Angelo'nun Bugatti'si ile Gabe'in 

Harley'inin çoktan yolun kenarına dizilmiş olduğunu görünce 
gülümsemekten kendimi alamıyorum. İkisi de benden önce 
gelmiş. Sanırım her şeyin bir ilki var.

Yakamı kaldırıyorum ve buzlu çakılların üzerine çıkıyorum. 
Mezarlıktan kiliseye doğru ilerlerken hava şenlikli bir 
beklenti, buz gibi bir rüzgâr ve topraktan şenlik ateşleriyle 
çıtırdıyor. Kendime durmayacağımı söyledim ama kendimi 
kontrol etme yeteneğim eskisi gibi değil ve annemle 
babamın ortak mezar taşının önünde yavaşlıyorum.

T



Diyakoz Alonso Visconti ve sadık eşi Maria'nın sevgi dolu 
anısına.

Acı bir kahkaha dudaklarımdan buğuyla ayrılıyor. Dokuz yıl 
önce tam olarak aynı noktada durmuş ve gerçek aşkın 
ailemle birlikte öldüğüne inanmıştım. Sadece birkaç ay 
sonra Adsız Günahkârlar'a başladığımda ve Angelo kendi 
itirafıyla yardım hattını aradığında, bunun zaten hiç var 
olmadığını öğrendim.

Babamız başından beri başka biriyle yatıyormuş, sonra da 
annemizi bu işin dışında tutmak için öldürtmüş. Angelo'nun 
çatı katı süitimi dolduran sesli mesajını dinlerken, Kupa Kralı 
yerine Karo Kralı'nı seçerek doğru kararı verdiğimden ilk kez 
emin oldum.

Kol düğmelerimi sıkarak mezara tükürdüm ve kiliseye 
doğru ilerledim.

Annem Angelo'nun bahçesinin dibinde gömülü zaten.
Bu çürümüş meşe kapılardan geçmek her zaman zamanda 

geri adım atmak gibi hissettiriyor. Çocukluk anılarım beni 
koridorda kovalıyor. En üstte, Gabe ön sıraya oturuyor ve 
Angelo sunağın önünde duruyor. Hücresinden başını kaldırıp 
sıkılmış bir ifadeyle bana bakıyor. "Asla geç kalmazsın."

Demek Kelly olayı yüzünden hâlâ kızgın.
"Saçımı yıkıyordum," diye karşılık veriyorum, sesim bir 

kemik kadar kuru.
Tamamen yalan değil. Yumruğumu becermek için duşta 

normalden daha uzun süre kaldığım için saçlarımın bolca 
yıkandığından eminim. Penelope'nin nefes nefese 
inlemelerinin anısı



Ağzı ve parmaklarımın etrafındaki ılık, ıslak amı bütün gün 
benimle alay ediyordu. Eğer serbest bırakılmasaydım, aklımı 
kaçıracaktım.

Kilisede ereksiyon olmaktan kaçınmak için - eminim bunun 
için cehennemin onuncu bir dairesi vardır - doğrudan işe 
dalarım.

"Beyler, başlamadan önce ikinizden de bir iyilik 
isteyeceğim. Bu gece hangi Günahkârı seçersek seçelim, 
onu kendime istiyorum."

Gabe her zamanki gibi ifadesiz kalıyor. "Martin O'Hare'i 
alıyorum o zaman."

"Hiçbir şey alamazsın kardeşim."
Taş gibi bakışlar ve kaynayan bir sessizlikle karşılaşıyorum.
"Tanrım," diye homurdanıyor Angelo, bir elini saçlarında 

gezdirirken. "Golden Retriever'ını Gabe yerine Martin'in 
üzerine mi salıyorsun?"

Griff'i kastediyor ama ben bu hakareti kabul etmiyorum. 
"Hayır, Martin'i kendim hallederim."

Daha fazla sessizlik. İçimi çektim. "Kaotik bir ay oldu, 
tamam mı? Sadece biraz rahatlamaya ihtiyacım var."

Eminim kardeşlerim Martin'in ölmesini istediğimi, böylece 
kardeşinin intikamını alma şansı bulamayacağını 
düşünüyorlardır ki bu kısmen doğru. Ama hepsi bu olsaydı, 
adamlarımın onun icabına bakmasını sağlardım. Gerçek şu 
ki, elim boğazına dolanmışken Penelope'nin Koru'da bana 
söylediği şey yüzünden hâlâ acı çekiyorum.

Bana da senin şu anda yaptığın şeyin aynısını yaptı.



Sözleri öfkemi bir muma vurulan sert bir darbe gibi 
söndürdü.

Düzgün düşünememenin verdiği ruh haliyle, başka bir 
adamın ona elini sürdüğü düşüncesi, haklı olsun ya da 
olmasın, içimde şiddetli bir dürtüye neden oldu. Şimdi, ben 
Martin'e ulaşmak ve kardeşine yaptığım gibi onu da ortadan 
kaldırmak için zaman bulana kadar dört adamım onun 
dairesinin önünde nöbet tutuyor.

"Bir ayda çok ölüm var, tatlı çocuk," diye mırıldanıyor 
Gabe, botlarının altındaki ferforje ızgaralara bakarak. Gözleri 
benimkilere kayıyor, içlerinde sessiz bir eğlence dans 
ediyor. "O elleri kirletmeyi mi planlıyorsun?"

Ellerimi önünde tutuyorum, önden arkaya ve tekrar 
arkaya çeviriyorum. Sonra kırılmış eklemlerine bakıyorum. 
"Bir hayvana dönüştüğümde sana haber veririm. Belki 
kafesinde bana da yer bulursun."

Angelo alaycı bir nefes verir. "Rafe'in yumruk attığı gün, 
bir bebeğin sana bakıp ağlamadığı gün olacak, Gabe." 
Saatine sabırsız bir bakış atar ve sıranın üzerinden iPad'ini 
alır. "Hadi şu işi bitirelim, yapacak işlerim var."

"Rory sana bu gece ağaç süsleme işi falan mı ayarladı?"
Angelo bana kızgınlıkla bakıyor. "Tree haftalardır ayakta. 

Sadece sokak hayvanlarına merhaba demek için evlat 
edinme barınağına gitmek istiyor."

"Sabaha bir hayvanat bahçesi işletiyor olacaksın, 
kardeşim."
İç çekiyor. "Yok artık." iPad'i çeviriyor, böylece Gabe ve 

ben ekrandaki hesap çizelgesini görebiliyoruz. "Ne 
yapacağın ız ı biliyorsunuz.



Her birimiz dört arayan seçtik ve her birine bir ile on iki 
arasında rastgele bir sayı atandı." Bana başını salladı ve ben 
de cebimden zarları çıkardım.

Adrenalin omurgamda şimşek gibi çakıyor. Ayın en 
sevdiğim zamanı, daha da iyi çünkü en iyi günahlar Noel'de 
ortaya çıkıyor. Sanki insanlar kirli çamaşırlarını yeni yıla 
taşımak istemiyorlar.

Son zamanlardaki şansımla, zarların arayanlardan birine 
gelme olasılığının çok düşük olduğunu biliyorum, ancak 
kardeşlerimin akıllıca seçim yaptıklarına inanıyorum.

Bileğimin bir hareketiyle kalıpları serbest bırakıyorum, 
dağılmalarına ve ahşap döşeme tahtaları ile demir 
ızgaraların üzerinde sekmelerine izin veriyorum.

Sessizlik. Sonra Angelo onları incelemek için aşağı bakar. 
"Dört." iPad'e bakar ve kaşlarını çatar. "Lanet olsun."

"Ne?" Kan dolaşımıma huzursuz bir his sızarken kendimi 
tutamıyorum. "Ne oldu?"

Bir elini ensesinde gezdiriyor, yüzünde daha önce hiç 
görmediğim bir ifade beliriyor. O... utangaç.

"Tacoma'da bir adam. Saçma tabancasıyla bir kedi 
öldürmüş." Gabe ona dikkatli bir bakış fırlattı. "Peki ya 
sonra?"
"Ve sonra hiçbir şey. Bu onun günahı." İkimiz de ona aklını 

kaçırmış gibi bakıyoruz. Burnunun kenarını ovuşturuyor ve 
başını hafifçe sallıyor. "Rory'nin bu ay bir günah seçmesine 
izin verdim, tamam mı? Tanrım," diye küfrediyor. "Sonunda 
onunla karşılaşma olasılığımız nedir ki?"



Alaycı bir nefes verdim. "On ikide bir, salak. Oldukça basit 
bir matematik."

Tüm bunların ironisiyle göğsüm kabarıyor ve inançsız bir 
kahkaha atıyorum. Tabii ki sadistleşmem gereken ay, zavallı 
bir kurbanın seçildiği ay olacaktı. Kedi öldürmek kötü bir şey 
ama biz seri katiller ve tecavüzcülerle uğraşmaya alışkınız. 
Elbette, kafasına bir kurşun yiyebilirdi, ama onun için 
planladığım şey şimdi aşırıya kaçmak gibi geliyor.

Dışarıda karanlık uçurumun üzerinden süzülüyor ve buz 
gibi yağmuru da beraberinde getiriyor. Çenemi yakamın 
içine sokuyorum ve ağlayan söğüt ağacının altında 
kardeşlerime katılıyorum.

Angelo bir sigara yakıyor ve Gabe'e vermeden önce 
dumanını üstümüzdeki titreyen dallara üflüyor.

"Dante'ye ulaşana kadar kaç adamımız var?"
Gabe içine çekiyor, sigaranın kiraz rengi öfkeli bir 

kırmızıyla parlıyor. "Çok fazla. Bu hızla giderse yeni yıla 
girecek." Sigarayı bana uzatırken, bakışları ruhumu delip 
geçiyor. "Bir dahaki sefere, roket savaş başlığı."

Ciğerlerimi kimyasallarla doldurmadan önce kuru bir 
kahkaha atıyorum. Whiskey Under the Rocks'ta Cas'ın 
masasında oturup satranç tahtasındaki tüm taşları 
araklamak sanki bir ömür önceymiş gibi geliyor. Dostum, o 
zamanlar çok sabırlıydım.

Sigarayı Angelo'ya geri veriyorum ve Gabe'e dönüyorum. 
"Lucky Cat'e saldıran amcıklarla ilgili bir gelişme var mı?"

"Hallettim. Her ne kadar kabul etmek istemesem de 
uşağın haklıydı. Bu rastgele bir saldırıydı." Parmaklarını 
çıtlattı.



"Kumarhanenizi nasıl seçtiklerini bilmek 
ister misiniz?" "Hayır," diyorum kuru bir 
sesle.
Ama yine de anlattı. "Duvara bir Vegas haritası iliştirdim 

ve ona bir dart attım."
Duman bulutunun arasından Angelo'nun eğlenen bakışları 

yanağımı ısıtıyor. "Ne büyük şanssızlık."
Avucumu çenemde gezdiriyorum, omuzlarım katılaşıyor. 

Yavaş, nemli bir nefes çekerek ses tonumdaki kayıtsızlığı 
artırıyorum. "Vegas'taki kumarhanelerin çoğunun sahibiyim; 
olasılıklar her zaman bana karşı olacaktı."

Ama ağzımdan çıkan tek bir heceye bile inanmıyorum ve 
artık neden kendimi kandırmaya çalıştığımı da bilmiyorum.

Gabe sigarayı Angelo'dan alırken kıpırdamadan duruyor. 
Gözleri omzumun üzerinden kayıyor ve ifadesinden lav 
benzeri bir şey geçiyor.

"O hep orada. Bekliyor."
Ne?
Arkama bakıyorum ve Wren'in otobüs durağının altında 

durduğunu görüyorum. Büyük bir monta sarınmış, dört 
plastik poşet ayaklarının dibine yığılmış.

"Arabaya binmeyi asla kabul etmez."
Dün gece Gabe'in masaya vurduğu yumruğun sesini 

hatırlarken çenem titriyor. Paslı kalem bıçaklarıyla ilgili 
sessiz tehdidini. "Onu yolcu koltuğuna mı yoksa bagaja mı 
bindirmeye çalışıyordun?"



"Wren asansör kabul etmez," diyor Angelo sertçe. 
"Arabalara binmez. Ve sen" -sigarasını kanat ucunun altında 
öğütüyor- "kızı yalnız bırakacaksın."

Gabe dudaklarını birbirine bastırıp birkaç saniye daha 
Wren'e baktıktan sonra bize sırtını dönüyor ve tek kelime 
etmeden Harley'ine doğru fırlıyor. Motor kükrüyor, farlar 
mezarlıktaki mezar taşlarının üzerinden geçiyor ve o gidiyor.

Angelo nefesinin altında bir şeyler mırıldanıyor. "Sanırım 
bir süre daha bekleyeceğim."

Cümlesinin sonundan ima damlıyor. Wren otobüse binene 
kadar.

Arabamın anahtarlarını cebimden çıkarmadan önce sıkıca 
başımı sallıyorum. "Karına Şef Marco'nun bu akşam en 
sevdiği çikolatalı lav kekini yapacağını söyle, eğer terk 
edilmiş gelincikleri sevmekten sıkılırsa siz de uğrayın-"

Angelo koluma bir el atarak beni kesiyor. Bakışlarım elini 
tutuşuna, sonra da yumuşamış yüz ifadesine kayıyor. Diğer 
elini önünde tutuyor ve boğazımın dibinde bir düğüm 
oluştuğunu hissediyorum.

Yutuyorum. Elimi onunkinin yanına uzatırken kardeşimin 
gözünü tutuyorum. Hala öyle. İkna edici. Tatmin olmuş 
görünen Angelo başını sallıyor ve dikkatini tekrar Wren'e 
çeviriyor.

"Bu gece gemide olacağız. Rory ve Tayce zaten Penny ile 
takılmak istiyor."



Arabama dönerken gözlerim Signora Fortuna'nın suyun 
üzerinde parıldayan ışıklarını buluyor. Karanlık bir neşe 
omurgamdan aşağıya ve kasıklarıma doğru ürperiyor.

Sinirimi bir erkekten çıkarmak için beklemem gerekiyorsa, 
onun yerine kızıl saçlı biriyle oynayarak zaman geçiririm.



Tekne yatın usturmaçalarına çarptığında Laurie'nin 
gölgeli yüzünü seçebiliyorum.

Yüzme platformunda duran bir siluet. Başının üzerinde bir 
şemsiye tutuyor ve göğsüne bir dosya sıkıştırmış.

Şemsiyenin sapını ondan alıp başımızın üzerinde tutarak, 
"Beş yıldızlı bir karşılama değil mi bu?" diye söylendim. 
"Zam falan mı istiyorsun?"

Bana sırıtıyor. "Yani, zamma hayır demezdim."
Gülüyorum ve yan güverteden aşağı inerken ona ayak 

uyduruyorum. "Deniz tutması nasıl?"
"Vardiya başına bir kurabiye fırlatmaya kadar indirdim, o 

da var."
"Mükemmel. Vegas'a geri dönmek istemiyorsun, değil mi?"
Bakışları şemsiyenin alt tarafına doğru kayıyor. "Ve bu 

güzel havayı özlüyor musun? Buyurun." Dosyayı uzatıyor.

A



"Personel Noel partisinin bütçesini onaylamanı istiyorum."
"Kuralı biliyorsun Laurie. Personel partileri için bütçe yok."
"Güzel, çünkü kendime Noel hediyesi olarak yeni bir Audi 

aldım ve bunu şirket kartına yapıştırdım."
"Lanet olsun. O zaman sana aldığımı galeriye geri 

götürsem iyi olacak."
Ağzını açıyor ve tekrar kapatıyor, esprili bir yanıt vermek 

yerine yan yan bakmayı tercih ediyor. Audi konusunda şaka 
yapsa da benim şaka yaptığımdan emin değil. Geçen yıl onu 
New York'a uçurduğumu ve Tiffany'den istediğini seçmesine 
izin verdiğimi düşünürsek geçerli bir düşünce.

Eğlenerek şemsiyeyi kapattım ve kumarhanenin kapısını 
onun için açık tuttum. "Başka bir şey var mı?"

Kumarhanede masaları silen ve barı yeniden dolduran 
garsonlara göz atıyor. "Ah, evet. Gökyüzü salonundaki 
halıda kahverengi bir leke var. Temizlikçiler yerli ürünlerle 
çıkaramıyor. Bir uzman çağırmamı ister misiniz?"

Dikkatim omzunun üzerinden, Penelope'nin barın 
arkasında şampanya kadehlerini kuruladığı yere yöneliyor. 
Hayatı buna bağlıymış gibi paçavraya bakıyor ama 
kulaklarının kabuklarının kızardığını fark etmiyorum.

Siktiğimin Gabe'i. Belli ki fırça kullanmada profesyonel 
değil. Laurie'ye kibarca gülümseyip "Ben hallederim." 
diyorum.



Başını sallıyor, çift kapıya doğru ilerliyor ve parmağını 
bana doğru uzatıyor. "Beyaz deri döşeme, ısıtmalı koltuklar. 
Anladın mı?"

Ona göz kırpıyorum ve kayboluşunu izliyorum. İşte bu 
yüzden Laurie Tiffany'de alışveriş gezileri ve birinci sınıf 
arabalar alıyor. Soru sormuyor.

"Patron?" Anna'yı bulmak için bakışlarımı kaydırıyorum. Bir 
kutu Noel süsünü bırakıp yanıma geliyor. "Yeni üniformalar 
geldi. Ne düşünüyorsun?" Sorusunu bir dönüşle noktalıyor.

Gözlerim dalgın dalgın onun vücudundan aşağıya, sonra 
da Penelope'ye kayıyor. Şu anda sırtı bana dönük, mini 
buzdolabını doldurmak için eğiliyor. O dar pantolonun 
içindeki tanga hatlarını görünce çenem geriliyor. Tanrım. Bu 
kız pantolon ve gömleği nasıl seksi gösterebiliyor? Belki 
Laurie'ye markalı çöp tenekesi astarları sipariş ettirir ve 
personele giydiririm.

Dün gece saat dörtte Adsız Günahkarlar'ı aramış. İki kez. 
Her ikisinde de nefes nefese sessizliği MacBook'umun 
hoparlörlerinden hat boyunca çatırdadı ve aletimi çekti. 
Evine gidip farlarımı penceresine tutamayacak kadar çok 
içki içmiştim, bu yüzden masamın arkasında oturup 
beklemeye karar verdim, yumruklarım viski bardağımın iki 
yanında sıkılıydı. Onu orgazmın doruğuna çıkardıktan sonra 
son anda kaçırdığım için inlemek için arayacağından 
emindim ama olmadı. Zaten hiçbir zaman yardım hattını 
arayıp önemli bir şey hakkında sızlanmamıştı. Sadece 
önemsiz şeyler, mesela



ya da komşusunun oturma odasında nasıl osurduğunu ama 
pencereleri açamayacak kadar soğuk olduğunu anlatır.

Anna'yla gönülsüzce sohbet ettikten sonra barın önünden 
geçerken Penelope elinde boş bir sandıkla dönüyor. Kasayı 
barın üzerine bırakıyor, göz göze geliyoruz ve sırıtıyor.

Beklediğim tepki bu değildi. Onu Rory'nin kart saymasına 
yardım ederken suçüstü yakaladıktan ve ardından am 
sularını ağzına sildikten sonra değil. Alt dudağını yalıyor, 
sanki bana bakınca anıları canlanıyormuş gibi.

Hay sikeyim. Ofisime girdiğimde kapıyı çift kilitlemem 
gerekecek.

Anna ve Claudia'nın gözlerinin sırtımda olduğunun 
farkında olarak, parmağımı yaka iğnemin üzerinden geçirip 
ona hoş bir gülümseme gönderiyorum.

"Merhaba Penelope."
"Merhaba patron," diye cevap veriyor, benim plastik ses 
tonuma uyarak.
Dikkatim barın üzerinde kayan eline kayıyor. Tuzluğa 

ulaştığında sertçe vuruyor. Tuzluk devriliyor, tuz tanecikleri 
yüzeye saçılıyor. "Oops."

İçgüdüsel olarak, omuzlarımın çizgisi öğretildi. İlk 
kızgınlığımı gizlemek için avucumu çeneme götürüyorum, 
sonra da kayıtsızlık maskesi takıyorum.

Nasıl bu kadar kolay unuttum? Dün gece ona en büyük 
sırrımı söyledim. Batıl inançlarım var. Sanırım kız



onun amcığının içindeyken benden bir şey almıştı ve şimdi 
bunu ona ödeteceğim.

Gözlerimiz çarpışıyor. Kızgınlığın kaynaması daha elektrikli 
bir şeye dönüşüyor. Bütün gün bu kadar canlı 
hissetmemiştim.

"Hemen ofisinize bir Smuggler's Club getirteceğim 
patron," diyor Dan, depo odasından çıkıp omzuna bir bez 
atarak.

Gözlerim Penelope'ninkilerden 
hiç ayrılmıyor. "Votka olsun."



Bana düz gideceğini söylemiştin, Küçük P."
Nico'nun sesi barın diğer tarafından sırtıma 

dokunuyor ve kokteyl çalkalayıcısına doğru iç çekiyorum. 
Dün gece, Raphael'in sahte on saniyelik avantajından en iyi 
şekilde yararlanmaya çalışarak mağara barda 
koşuştururken, poker masasından Nico'yla göz göze geldim. 
Önce bana, sonra kuzenine ve tekrar bana baktı ve 
bakışlarındaki kızgınlık kıvılcımından bu konuşmanın yakın 
olduğunu anladım.

"Bugünlerde bir cetvel kadar düzüm."
"Rory'ye kart saymayı öğretmenin doğru bir yanı yok."
Barın arkasındaki aynada onun yansımasına cesurca 

bakıyor, melek gibi gülümsememin kenarlarını 
yumuşatacağını umuyorum.

Öyle değil.
"Ve benim adımı bu işe karıştırmasan iyi edersin."

"Y



İşte bu bozmayacağım bir söz. "Hadi, Nico. Bu kesin."
Üzerimdeki gözlerinin sıcaklığını görmezden gelerek rom, 

şeker şurubu ve naneyi buzun üzerine döküyorum, bileğimin 
iç kısmına yazdığım tarife bakarak berbat etmediğimden 
emin oluyorum. Elimde kokteyl çalkalayıcısıyla arkamı 
dönüp melek gibi gülümsememi tekrar Nico'nun üzerinde 
deniyorum. Bilirsiniz; belki ilk seferinde görmemiştir diye. 
"İlk mojitom için kobay olmak ister misin? Müesseseden."

Bana bakıyor. "Ben bir Visconti'yim. Her şey 
müesseseden."

"Tanrım, bu yat nasıl para kazanıyor hiç bilemeyeceğim-"
"Dinle." Nico sözümü kesiyor, aramızdaki mesafeyi 

kapatmak için kollarını bara dayıyor. "Rafe sana bu işi bana 
bir iyilik olsun diye verdi ve dün geceki gösteriden sonra 
bugün hâlâ çalıştığın için şanslısın. Bütün kızların Rafe'in bu 
olduğunu düşündüğünü biliyorum..."

Mürekkepli parmaklarını çubuğa vurarak kelimeyi 
çağırıyor.

Eğer beyefendi derse, yemin ederim-
"Beyefendi."
Sigh.
"Ama sadece iyi biri olduğu ve çok gülümsediği için 

aldanmayın. O hala..." Daha fazla tıngırdatma. "O hala 
Raphael Visconti."

Tamamen dürüst olmadım. Çoğunlukla dürüst oldum. 
Blake'in cüzdanını kaldırmayı bir kenara bırakırsak, Sahil'e 
döndüğümden beri oyun oynadığım tek erkek



Raphael'di. Her etkileşimimiz bir oyun gibi. Bana her 
yaklaştığında, kendimi bir rulet çarkının yanında 
duruyormuşum, gözlerim kapalı, tüm ruhumu siyaha 
yatırmak üzereymişim gibi hissediyorum.

Gözlerim son bir saattir her iki dakikada bir yaptığı gibi 
kumarhanenin kapısına doğru kayıyor. Öğleden sonra 
Raphael'in elleri külotumun içindeyken ve kulağımda lanet 
olası itirafı varken sayıklama halinde uyandım.

Martin O'Hare'i ve iğrenç kardeşini sikeyim; Raphael'in 
batıl inançları olduğunu itiraf etmesi düşünebildiğim tek şey. 
Batıl inançlı olmakla kalmıyor, benim uğursuz olduğumu 
düşünüyor. Beni. Kolyesi ve kesin ölümlerden sağ çıkma 
geçmişi olan kız.

Ve lanet olsun, eğer bunu ilerideki tüm oyunlarda kendi 
avantajıma kullanmayacaksam.

Planım buydu, ta ki Raphael kumarhanenin kapısından 
içeri girip, bok yiyen sırıtışıma bakıp bir votka sipariş edene 
kadar. Şimdi o kadar da kendini beğenmiş hissetmiyorum.

İğrenç bir ses tonu dikkatimi içkiyle beslenen 
öpücüklerden ve milyon dolarlık bahislerden uzaklaştırıyor. 
"Eğer Rafe seni kovarsa, her zaman gelip benim için 
çalışabilirsin, bebeğim."

Benny. Nico'nun yanına kayıyor ve pespaye repliğini 
göğsüme indiriyor.

Kokteyl çalkalayıcısını kapattım ve ona ters ters baktım. 
"Hangi memeye iş teklif ediyorsun, Benny? Sol mu, sağ mı?"

Bakışları benimkilere doğru kayıyor, muzip bir sırıtışa eşlik 
ediyor. "Bir fiyatına iki tane. Ne demiştiniz?"



Nico nefesinin altında bir şeyler mırıldanır ve cep 
telefonuna döner.

"Bu gece benden sipariş edeceğ in  her içkinin içine 
tüküreceğini biliyorsun, değil mi?" Ben de karşılık verdim.

Dudaklarını yalıyor. Göz kırpıyor. "Tadına tat katıyor."
Tanrım.
Benny'yi hiç sevmedim. Biz çocukken bile, o hep Nico'nun 

pislik ağabeyiydi. Sürekli kavga eder, çeşitli kızlarla Visconti 
Grand'daki odalarda kaybolurdu. Kafasında üçten fazla 
beyin hücresi olduğundan şüpheliyim. Muhtemelen 
göğüsler, kavgalar ve bahislerle doludur.

Tam konuşmaya bir kat daha adilik katmak için ağzını 
açacakken bir el kafasına vurur. Laurie arkasında belirir, 
yüzünde sinirli bir ifade vardır. "Personelimi taciz etmeyi 
bırak, Benedicto."

"Beni bir daha becer, bunu düşüneceğim." Kadın depoya 
doğru ilerlerken gözleri onun kıçını takip ediyor.

"Seni son becerdiğimde numaramı değiştirmek zorunda 
kaldım çünkü telefonumu patlatmayı bırakmadın," diye 
omzunun üzerinden fırlatıyor.

Bir kahkaha patlatıyorum ve Benny'nin sert bakışları bana 
yöneliyor. "Bu doğru değil," diye homurdanıyor ve bar 
taburesinden kayıyor. "Cazzo..."

Laurie'nin ardından hışımla uzaklaşıyor ve ben dikkatimi 
tekrar Nico'ya veriyorum. "Kardeşin tam bir pislik."



"Kendine has anları var." Cebinden bir cüzdan çıkardı. 
Onun olmadığını hemen anlıyorum, çünkü BV harfleri 
gömme ışıkların altında altın renginde parlıyor. "İşte." 
Çevirerek açtı ve bir tomar banknot çıkardı. "Buna tazminat 
diyebilirsin."

Tersliyorum ama yine de parayı sütyenimin içine 
sokuyorum. "Kötü örnek oluyorsun, Nico."

"Dediğimi yap, yaptığımı değil, Küçük P," diye karşılık 
veriyor, fırtına grisi gözlerinde bir parıltıyla. "Cidden ama. 
Hollow'da çalışmak istemediğini söylediğini biliyorum, ama 
eğer kovulursan, senin için mükemmel bir işim var."

"Sana palavra atmayacağım. Bar işinde çok kötüyüm." 
Bileğimde lekeli bir mürekkeple karalanmış yemek tarifini 
gösteriyorum ona. "Gördün mü?"

"Mojito'nun renginden anlayabiliyorum. Kahverengi 
olmaları gerekmiyor, biliyor musun?" Tabureden kayıyor ve 
bir parmak eklemini bara vuruyor. "Misafirperverlikten çok 
daha ilginç bulacağınızı düşündüğüm bir şey." Elindeki cep 
telefonuna bakıyor. "Personelin Noel partisinde görüşürüz, 
tamam mı? O zaman daha fazla konuşabiliriz."

Omzunun üzerinden tembelce bir el sallayarak telefonunu 
kulağına götürür ve yan odada kaybolur.

Sözlerini çiğniyorum. Hollow'da misafirperverlik dışında ne 
yapabilirdim ki? Tüm kasaba poker oyunları ve partilerle 
dolu büyük bir mağara gibi. Elbette lüks akademi de orada, 
ama ben okulu bile bitirmedim, bu yüzden orada 
çalışabileceğimden şüpheliyim.

Daha fazla ağırlık veremeden bar telefonu çalıyor.  Dalgın 
bir şekilde ahizeyi kaldırıp



kulağımla omzum arasında. 
"Evet?"
Raphael'in kadife sesi hattan aşağı süzülüyor ve yanağımı 

okşuyor. "Ah, tam da aradığım küçük kundakçı."
Kalbim bir sonraki atışından vazgeçiyor ve ilgisiz kalmaya 

çalışarak ahizeyi tutuyorum. "Ofisine bir votka daha, 
patron?" Tatlı tatlı söylüyorum. "Ya da kötü ruhları 
uzaklaştırmak için biraz adaçayı?"

Hattan bir eğlence sesi yükseliyor. "Hayır, Penelope. 
Sadece kendin."

Tıklayın.
Midem sıkışıyor, ağızlığa bakıyorum, sonra mağlup bir iç 

çekişle kancaya geri koyuyorum.
Raphael beni ofisinde mi görmek istiyor? Bu iyi bir şey 
olamaz.
Amansız fırtına krem rengi koridorları sarsıyor ve yağmur, 

dikkatimi çekmek isteyen parmaklar gibi lombozlara 
vuruyor. Geçtiğim her odanın sesi daha sessiz ve gergin bir 
beklentiyle daha yüksek çıkıyor.

Raphael'in ofis kapısının önünde, sakin bir nefes alıp 
kapıyı çalıyorum. Cevap yok. Kapıyı biraz daha sertçe 
çalıyorum ama sessizlik bozulmuyor.

Sinirlenerek omzumu kapıya doğru itiyorum ve hemen 
aceleciliğime pişman oluyorum. Hava burada farklı 
hissediyor. Konfor için fazla serin; huzur için fazla sessiz. 
Masasının arkasındaki deri koltuğunda oturan Raphael'in 
varlığı mükemmel gözeneklerinden sızarak ipekten zincirler 
gibi boynuma ve bileklerime dolanıyor.



Kendimi korumak için kapıyı tutuyorum.
Bir rulet masasının hayali tıslaması ve tıkırtı

çıplak ayağımın topuğuyla tekmeleyerek kapatmama 
neden oldu. "Beni mi görmek istedin patron?"
Sadece yağmur lekeli camdan içeri süzülen ay ışığıyla 

aydınlanan Raphael'in siluetinin sert hatları hareketsiz. 
Sadece bakışları elindeki altın poker fişinden yüzüme doğru 
kayarken hareket ediyor. Mürekkep siyahı. Ahlaksız. 
Birdenbire sessizlik, soğuk havayı yutan ve tenimi kabartan 
bir sıcaklığa bürünüyor.

Kendimi katlanmaktan korumak için ayak parmaklarımı 
pelüş halıya kıvırıyorum.

"Benimle bir oyun oynamak ister misin Penelope?"
Oyun mu?
"Ne oyunu?"
"Yazı mı tura mı? Klasikler her zaman en iyisidir, değil mi?"
Onun gözleri hınzırca bir eğlenceyle parlarken, benimkiler 

kayıtsızlığı yansıtmak için mücadele ediyor.
Bir adım ilerleyerek tehlikeyle aramdaki mesafeyi 

kapatıyorum. "Peki ya bahis?"
Bakışlarım masanın üzerindeki kristal bardağa uzanan 

elini takip ediyor. Bir yudum alırken hem berrak sıvı hem de 
kol saatinin yüzü parlıyor. "Sen kazanırsan, seni öperim. Ben 
kazanırsam, sen beni öpersin."

Aklım bu fikirden hiç hoşlanmıyor. İkide bir ihtimal ve var 
olmayan bir milyon dolar para ile



Boynumdaki kolye ne kadar sıcak olursa olsun, bunu kabul 
etmek aptallık olur.

Diğer yandan vücudum.
Bacaklarımın arasındaki boşluk, dudaklarını dudaklarıma 

değdirme fikriyle çarpıyor. Ağzım böyle riskli bir kumar 
oynamanın heyecanıyla sulanıyor.

İliklerime kadar işleyen ve beni teşvik eden umursamaz 
bir pusla ellerimi masasının üzerine koyup üzerine eğildim.

"Bunda ne var?"
Bakışları boğazımın kıvrımını takip edip kolyeme 

yerleşirken sıcak ve özür dilemez. "Yakalamak yok."
"O zaman kuyruklar asla başarısız olmaz, bebeğim."
Ben durduramadan ağzımdan çıkıyor ve aramızdaki kalın 

havaya karışıyor.
Kolyeme bakmaya devam ediyor, dudaklarında yavaş, 

şeytani bir sırıtma uzanıyor. O gamzeler muziplikle ve kaba 
bir şeyle derinleşiyor.

Pantolonundan bir kuruş çıkarırken kalbim iki kat atıyor. 
Parayı başparmağının arkasında dengelerken kan 
kulaklarımda çınlıyor.

Bana hızlıca bakıyor ve fiske vurduğunda klitorisime 
değdiğini hissediyorum.

Nabzım dışında her şey yavaşlıyor. Bir devir. İki devir. Üç. 
Masaya düşen paranın her dönüşünü sayabiliyorum.

Bakırın tahtaya çarpma sesi kulakları sağır ediyor.



Cam bardakla kağıt ağırlığının arasına düşüyor. Nefesimi 
tutarak eğilip ona bakıyorum. Raphael zahmet etmiyor, 
sadece sandalyesinde arkasına yaslanıyor, iki parmağını 
dudaklarında gezdiriyor ve tepkimi ölçüyor.

Kuyruklar.
Heyecan ve rahatlama kokteyli o kadar şiddetli bir şekilde 

içime akıyor ki dizlerimin bağı çözülüyor ve parmak 
uçlarımda vızıldıyor.

Çılgınca gülerek masadan kalkıyorum ve ofisin 
sahibiymişim gibi etrafta dolaşıyorum. Neyle kafayı 
bulduğumu bilmiyorum; mantar milyoneri olma 
düşüncesiyle mi, yoksa Raphael'in dilinin tadının nasıl 
olduğunu keşfetmekle mi?

Kimi kandırıyorum ki?
"Bir milyon dolar. Vay be. Belki kendime bir yat alır, tam 

şuraya demirlerim -" Pencerenin ötesindeki zifiri karanlık 
okyanusu işaret ediyorum "- ve sen her çalışmaya 
çalıştığında ofisine bir lazer ışını tutarım." Elim ipeksi 
perdeden aşağı kayıyor. "Ya da dünyadaki tüm yaka 
iğnelerini satın alırım, böylece eski sıkıcı kravatları takmaya 
geri dönmek zorunda kalırsın."

Arkamı dönüyorum ve Raphael'in bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. Beni biraz da eğlenerek izliyor, loş ofisinde 
hoplayıp zıplarken sandalyesini çevirip beni takip ediyor.

"Beni nerede öpmek istiyorsun o zaman? Sanırım bunu 
kumarhanenin üst katında yapabiliriz, böylece herkes senin 
büyük bir ezik olduğunu bilir. Ya da..." Fransız kapılarına geri 
dönüyorum ve elimi yağmurdan ıslanmış cama bastırıyorum. 
Bir ses



dramatik bir iç çekiş. "Bunu yağmur altında yapabiliriz. 
Bilirsin, The Notebook'taki sahne gibi?"

"Hiç görmedim."
"Tanrım, o zaman hiç yaşamamışsın." Tekrar arkamı 

döndüm, yüzümde beklenti ifadesi vardı. "Eee?"
Topuklarını halıya gömüyor ve sandalyesini masasından 

birkaç adım öteye yuvarlıyor. Elini masanın kenarına iki kez 
vuruyor. "Buraya."

"Ne?"
Başını eğiyor, şakasının can alıcı noktası gözlerinin 

arkasında parlıyor. "Dizlerinin üzerine çökecek bir adama 
benziyor muyum Penelope?"

"Anlamıyorum."
Sanki kendi zevkini bastırmak için benim şaşkınlığımı 

içiyormuş gibi birkaç saniye beni izliyor. Sonra şaşırmış gibi 
yaptı.

"Seni dudaklarından öpeceğimi düşünmedin, değil mi?" 
Kelepçelerinin düğmelerini açarken başını sallıyor. "Neden, 
bu sana bir milyon dolar borçlu olduğum anlamına gelirdi."

Kulaklarım çınlıyor, sonra farkına vardığım şey tenime toz 
gibi çöküyor ve altındaki ateşi soğutuyor. Uzuvlarım 
ağırlaşıyor ve beynim buğulanıyor.

"Beni öpeceğini söylemiştin," diye fısıldıyorum, sesimin ne 
kadar mızmız olduğunu umursamayacak kadar uyuşmuş bir 
halde.

"Ve yapacağım."
"Ama, yakalamak yok demiştin."



Kaşlarını çatıyor. "Bunda bir bit yeniği yok. Dedim ki, sen 
kazanırsan seni öperim, ben kazanırsam sen beni öpersin." 
Günahkâr bir parıltı gözlerini ısıtıyor. "Nerede olduğunu 
söylemedim."

Kalbim çarparak geri çekiliyorum ve kürek kemiklerimi 
cama bastırıyorum. Yoğuşma kanımı soğutmak ya da 
beynime mantıklı bir argüman getirmek için çok az şey 
yapıyor. Eminim, orayı kastetmiyordur... aşağıyı mı? 
Bakışlarım yukarı kayıyor ve Raphael'inkilerle çarpışıyor ve 
yeni bir savaşa giriyoruz - iradelerden biri.

Ona bakıyorum.
Bana bakıyor.
Bu sahile ayak basıp merdivenlerden indiğimden beri 

Raphael ve ben bir satranç oyunu oynuyoruz. İkimiz de kirli 
oynuyoruz ve ikimiz de kaybetmeyi sevmiyoruz. Şimdi 
kendimi, beni koruyacak bir piyon bile olmadan, satranç 
tahtasında yalnız buldum.

Ne seçeneğim var? Ya masasına gideceğim ya da kapıdan 
çıkıp gideceğim. Ve eğer ikincisini seçersem, sadece yenilgi 
beni içten içe yiyip bitirmekle kalmayacak, aynı zamanda bu 
kibirli pislik iki kez kazanacak.

Raphael'in masasına doğru altı adım atıyorum. 
Hareketlerimi takip ederken gözleri daha uğursuz bir şeye 
dönüşüyor. Blöfünü görmek yerine kapıyı seçeceğimi mi 
düşündü acaba?

Kıçım masasının kenarından kayarken, içimden bir sinir 
dalgası geçiyor ve kalçalarımın arasında ıslak bir sıcaklığa 
dönüşüyor. Nefeslerim fırtınadan daha gürültülü.



ve geçen her gergin saniyede daha da yırtık pırtık hale 
geliyorlar.

Öte yandan Raphael, soğukkanlılığın sözlük tanımıdır. 
Arkasına yaslanıyor, votka bardağını dudaklarına götürüyor 
ve bardağın kenarından önündeki manzarayı klinik bir 
şekilde değerlendiriyor. Sonunda içkiyi sağ kalçamın yanına 
koyuyor, soğuk bardak iş pantolonumun üzerinden beni 
yakıyor.

Dudaklarını yalıyor. Meydan okuyan bakışlarımı karşılıyor. 
Sonra, bu bahse girmenin vergilerini ödemek kadar heyecan 
verici olduğunu düşündüren bir iç çekişle öne doğru eğiliyor.

Düz avuçlarını kalçalarımın ön kısımlarında gezdirip 
kalçalarımda durduğunda görüşüm kararıyor. İki işaret 
parmağını bel bandıma sokuyor, pantolonumu ve tangamın 
bandını birbirine sıkıştırıyor. Gözlerinin ardında yaşayan 
günahkârla çelişen, bağış kampanyasına yakışır bir 
gülümseme takınıyor.

"Alabilir miyim?"
Bu bir soru değil. Gerçekten değil. Öyle olsaydı, altımı 

kabaca çekiştirmeden önce bir yanıt beklerdi. 
Bacaklarımdan aşağı tereyağı gibi kayıyorlar ama bunun 
şoku avuçlarımı arkama atmama ve sırtımı eğmeme neden 
olduğu için.

Raphael pantolonumu ayaklarımın üzerinden kaydırmak 
için acele etmiyor. Tangamı kumaştan çözüp aramızdaki 
boşlukta baş ve işaret parmakları arasında tutarken 
hareketsiz ve ifadesiz. Onu gördüğümde nabzım titriyor



dantel parçasını tutuyor. Sanki kuru temizlemede bulmanın 
sıkıntısını yaşıyormuş gibi.

Gözünü tanga üzerinde gezdiriyor. Yutkunur. "Bu iş için 
son derece uygunsuz, Penelope."

Ses tonundaki gerginlik tenimi daha da yakıyor.
Sessizlik içinde pantolonumu düzeltiyor. Kucağında ikiye 

ve tekrar ikiye katlıyor, sonra yanımdaki masanın kenarına 
asıyor. Sonra aynı şeyi tangam için yapmaya başlıyor. 
Yaptığı her yavaş, ipeksi hareket, katlanılan bir başka 
işkence saniyesi. Sanki bana ya da kendine bir ceza olarak 
kaçınılmaz olandan kaçınıyor.

Beklenti başımı döndürüyor ve bir saniye daha 
dayanamıyorum.

Dirseklerimin üzerine çökerek kalçalarımı ayırıyorum. Yarı 
kapalı bir bakışla Raphael'in hareketsiz kalışını izliyorum. İş 
pantolonumdan başını kaldırmıyor ve tangamın narin 
kumaşı yumruğunun içinde kayboluyor.

Sonunda başını oynatmadan bakışlarını bacaklarımın 
arasına kaydırıyor. Gözleri kararıyor ve bir elini boğazına 
götürüyor.

"Sen..." çenesi titriyor. "Doğal."
Alt göbeğimde çıldırtıcı bir şehvet çatırdamasına rağmen, 

içimi bir sıkıntı dolduruyor. Alt tarafımı bakımlı tutuyorum 
ama kesinlikle kellik yok. Whiskey Under the Rocks'ın 
gölgelerinde beni parmaklarken nasıl fark etmedi 
bilmiyorum.

"Pek sayılmaz. Sorun mu var?"



Yumuşak, acı bir kahkaha atıyor, sanki benim aptal 
olduğumu düşünüyormuş gibi.

"Ben senin sikmeye alışık olduğun küçük çocuklardan 
değilim Penelope."

Sadece iki erkekle yattım, ikisi de bunu yapmadı. Benden 
ne kadar büyük olduğunu hatırlatması korkutucu ve 
kalçalarım kapanmak için seğiriyor.

Boğazını temizliyor ve sandalyesini bacaklarımın arasına 
gelecek şekilde döndürüyor. Takım elbise ceketinin kolları iç 
dikişlerime sürtünerek karnımın duvarlarının gerilmesine 
neden oluyor.

Yanıyorum. Bakışlarının yoğunluğu altında, sessizliğin 
yükü altında kıvranıyorum. Nefes alışımı yavaşlatmak için 
dikkatimi tavana veriyorum.

Raphael konuştuğunda, klitorisimi gıdıklayan sıcak nefesi 
gözlerimin neredeyse başımın arkasına yuvarlanmasına 
neden oluyor. O kadar yakın ki.

"Şimdiden ıslanmışsın," diyor, duygudan yoksun bir ses 
tonuyla.
Tanrım, bu gözlemsel ifadeler de neyin nesi? Bu daha 

önce duymadığım başka bir işkence yöntemi mi?
Azı dişlerimi birbirine geçirip sıkılmış gibi yapıyorum. 

"Yirmi bir yaşındayım; her zaman ıslağım."
Votka kokulu bir tıslama klitorisime çarpıyor. Tanrım. 

"Islak, kimin için, Penelope?"
Ses tonundaki kızgınlığı anlıyorum. Beni bu pozisyona 

getirmek için kullandığı kirli taktikten sonra, rahatsızlığımın 
en azından bir kısmını hissetmesi gerekirdi. "Tekneye adım 
atan her ateşli erkek."



Nefesinin altında İtalyanca bir şeyler mırıldanıyor, sonra iki 
ayak bileğimden tutup ayaklarımı masanın üzerine 
kaldırıyor, böylece topuklarım uyluklarımın arkasına 
bastırıyor. Bu hareket beni sersemletiyor, sırtımı ahşap 
yüzeyden yarım ayak yukarı kaydırıyor ve kâğıtları yere 
düşürüyor.

Umarım önemliydiler.
Yumruklarımı yanlarıma doğru sıkarak kürek kemiklerimi 

birbirine kenetliyorum ve tenimin her santimetresine yayılan 
sıcak kızarıklığı atlatmaya çalışıyorum. Güneyin aşağısında, 
sıcak nefeslerle birleşen serin bir esinti bana ne kadar açıkta 
olduğumu hatırlatıyor.

Hiçbir uyarıda bulunmadan, ağzı klitorisime kenetleniyor, 
dili oradaki sinir demetinin üzerinde düzleşiyor ve emiyor.

Yavaşça. Özensizce. İpeksi görüntüsüyle o kadar çelişen 
bir hareket ki bu, onu on kat daha ateşli kılıyor. Kanım o 
kadar sıcak yanıyor ki buhara dönüşüyor, vücudumda 
cızırdıyor ve onu sadece şehvetin yapabileceği şekilde 
büküyor. Omurgam bükülüyor ve kalçalarım eğiliyor. 
Boğazım açılarak boğuk bir nefes alıyorum.

Ve sonra geri çekiliyor.
İçgüdülerim beni ayağa fırlatıyor ve onu yerinde tutmak 

için saçlarından tutuyorum. Çenesini eğiyor, yarıklarında 
sularım parlıyor ve bakışlarımı kendi çılgın bakışlarıyla 
karşılıyor.

Dudaklarını yalıyor. "Evet?"
Ona dik dik bakıyorum, amımdaki gümbürtüyü zar zor 

düşünebiliyorum. Her sessiz saniyede nefesi yavaşlıyor ve



Gözleri bir meydan okumayla daha da büyür.
"Söylemek istediğin bir şey mi var Penelope?" diye 
mırıldanıyor.
Evet. Ona durmaması için yalvarmak istiyorum. O parayı 

tekrar atması için yalvarmak ve bir tur daha kazanmayı 
ummak istiyorum. Ama kafama bir silah dayanmadan 
bunların hiçbiri dudaklarımdan çıkmayacak. Çünkü bunların 
hepsi yalvarmayı gerektiriyor. O zaten kazanıyor; Tanrı 
aşkına, masasının üzerinde belden aşağım çıplak.

Oyun alanını eşitlemem gerek.
Belki şehvet beni çıldırtıyor, belki de yirmi dört saat içinde 

benden iki orgazm çaldığı için acı çekiyorum, bu yüzden 
onun bana yaptığını yapıyorum.

Elimi saçlarından çözüp kasık kemiğimin üzerinde 
kaydırırken bakışları elimi takip ediyor. Amımı avuçluyorum. 
Farkındalık yavaşça yüzüne yayılıyor ve gözlerinin 
arkasındaki tüm zaferi söndürüyor. İki parmağımı içimde 
kıvırdığımda, utanç verici bir gıcırdama sesi dikkatleri 
ıslaklığıma çekiyor, kalçamın iç kısmını kavrıyor ve 
hayranlıkla izliyor.

"Penelope..."
"Sen kötü bir adamsın, Raphael," diyorum parmaklarımı 

giriş yerimde derinleştirerek. "Ve kötü adamlara ne olur 
biliyor musun?"

Omuzları kaskatı kesiliyor ve sakinleştirici bir nefes alarak 
gözlerini isteksizce benimkilere çeviriyor. Dün geceki 
sözlerini hatırlayınca dudaklarında şeytani bir sırıtma 
beliriyor.

Ne olacağını biliyor.



Boştaki elimi boynunun dibine koyduğumda beni itmiyor. 
İki elimi çektiğimde başını sallamıyor.



parmaklarımı amımdan çekip sularımı yavaşça alt dudağına 
sürdüm.

İniltisi gırtlaktan geliyor, ağzını ıslaklığımla kaplarken 
eklemlerimi soğutuyor. Tanrım, bir daha asla aynaya bakıp 
kendimi bir hanımefendi olduğuma ikna edemeyeceğim. Bu 
çok hayvani. Çok ahlaksızca. Sadece çıldırtıcı bir şehvet ve 
kin bir insanı bunu yapmaya itebilir.

"Asla kazanamazlar," diye fısıldıyorum.
Sitrin yüzüğünün bir parıltısıyla bileğimi kavrıyor, alt 

dudağını tekrar izlerken hareketlerimi durduruyor. Beni 
orada tutuyor, sonra tembel, yarı kapalı bir bakışla 
parmaklarımı ağzına götürüp tüm sularımı emerek 
temizlerken beni izliyor.

Akılsız halimle, gördüğüm manzara karşısında bir inilti 
çıkarıyorum. O da benim hissettiğim kadar ahlaksız 
görünüyor. Sanki ısmarlama terzilik, altın ve mükemmel saç 
kesimi artık içinde yaşayan canavarı gizleyecek kadar kalın 
değil. Parmaklarımı yalayıp temizledikten sonra alt dudağını 
ağzına götürüyor ve pantolonunun önünü düzeltiyor.

"İşinin başına dön Penelope."
Yüzü ifadesiz olsa da ses tonu neredeyse yenilmiş gibi. 

Sanırım o oyunu ben kazandım. Öyle değil mi?
Ya da belki ikimiz de eziğizdir.
Ne olursa olsun, protesto etmiyorum. Eğer şimdi bu ofisin 

karanlığından çıkmazsam, korkarım bir daha asla ışığı 
göremeyebilirim. Kalbim ve klitorisim dengesiz bir şekilde 
çarparken masadan kayıyor ve pantolonumu elime 
alıyorum.



Bakışlarım Raphael'in kalçasına bastırdığı yumruğuna 
kayıyor.

Dantel külotumun süsleri üstünden görünüyor. "Ben...?"
Kavrayışı sıkılaşıyor. "Hayır." Bakışlarımı onunkilere 

çeviriyorum. "Onlar artık benim."
İçimdeki sarhoşluk tüm alaycı cevapları silip süpürüyor. 

Bunun yerine, kalçalarımın arasındaki ıslaklığın vardiyamın 
geri kalanında benimle kalacağını bilerek, tangamı 
çıkarmadan pantolonumu çekiyorum.

Dengesiz bacaklarımla kapıya doğru ilerliyorum, arkama 
bakmamak için kendimi zor tutuyorum çünkü masanın 
arkasında otururken gördüğüm şeyle başa çıkabileceğimden 
emin değilim.

Köprünün ışığında, titrek bir nefes veriyorum. Arkamda, 
ofis kapısı kilitlendi.
İki kere.



ARABANIZ, sadece sabahın üçünden sonra var olan o 
tür bir durgunlukla kaplandı. Dışarıda, ilk kar taneleri

kaputun üzerine yerleşiyor ve kırağı ön cam boyunca 
örümcek damarları gibi yayılıyor. Ama içeride, Penelope'nin 
uyuyan bedeninden sıcaklık fışkırıyor ve mekânı uykulu bir 
sıcaklıkla dolduruyor.

Sabahın birinde farlarımı oturma odasının penceresine 
tuttuğumda, intikamımı almıştım. Bütün akşamı zonklayan 
bir aletle geçirmiştim ve tek düşünebildiğim ofisimde 
başladığım şeydi ve arka koltuğumda bitirmek için yeterli 
yer olup olmadığıydı. Artık amının tadının nasıl olduğunu 
biliyordum, tekrar tatma dürtüsü çıldırtıcıydı. Sikimin 
etrafındaki ıslak tangası bunu kesmeyecekti, çünkü her 
zaman ıslak olmasıyla ilgili söylediği o saçmalık beni kızdırdı. 
Onu cezalandırmayı planlamıştım.

M



Bütün gece bunun üzerinde durdum, ama sonra elinde iki 
fincan sıcak kakao ile apartmanından çıktı, pijamaları puf 
ceketinin altından görünüyordu. Arabama girdi, sessizce 
bana bir fincan uzattı, sonra uykulu gözlerle arabanın ön 
paneline bakarken kendi fincanını içti.

Ağrı kasıklarımdan göğsüme doğru ilerledi ve oradaki kara 
deliği doldurdu. Sapkın bir tatmin duygusuyla doluydu ve ilk 
kez küçük bir bahsi kazanmaktan kaynaklanmıyordu. 
Burada, arabamda, yanımda rahattı, saçları başının üstünde 
toplanmıştı ve yüzü makyajsızdı. Bir insanın yapabileceği en 
savunmasız şeyi yapmak için arabamın sıcaklığını aradığını 
fark ettiğimde içim bulandı: uyumak.

Memnuniyetim tedirginlikle karışıktı ama yine de ona 
aldığım battaniyenin altında horlayana kadar ısıtıcıyı sonuna 
kadar açarak Devil's Dip'te dolaştım. Cas ve Benny'yle yeni 
yıl planlarını konuşmak üzere Hollow'a gitmeden önce 
yeniden inşa çalışmalarını kontrol etmek için limana indim. 
Şimdi, babamın eski kilisesinin önüne park etmiş, e-posta 
üzerinden yangınla mücadele ediyorum. MacBook'umun 
ekran parlaklığını sonuna kadar kısmış durumdayım ve 
tuşlara basmamaya çalışıyorum.

Penelope'yi uyandırmayacağından emin olsaydım 
inanamayarak gülerdim. İş ortaklarım şu anda beni 
görselerdi, milyarlarca dolarlık şirketimi direksiyonumun 
üzerinde kambur bir şekilde yönetirken, aklımı kaçırdığımı 
düşünürlerdi.

Bende var.



Cep telefonum orta konsolda sessizliği bozacak şekilde 
çalıyor. Penelope'ye doğru temkinli bir bakış atarak sessize 
almak için elime alıyorum ama ekranda ismi görünce donup 
kalıyorum.

Gabe.
Kardeşim beni hiç aramaz. Bana mesaj da atmıyor. 

İMessage geçmişimiz mavi kutular ve okundu mesajlarından 
ibaret. Ben mesaj atıyorum, o dönüyor ve bu hep böyle oldu.

Kalbimin hızla çarpmasına rağmen arabadan inmek için 
hareketlerimi yavaşlatıyorum. Kapıyı yumuşak bir tıkırtıyla 
arkamdan kapatıyorum ve uçurumun kenarına varmak için 
taze karın üzerinde kıvrılıyorum.

"Ne yaptın sen?"
"Neden fısıldıyorsun?"
Pasifik'e gözlerimi deviriyorum. "Saat sabahın dördü, 

kardeşim. Gecenin bu saatinde insanlar fısıldaşır. Neyin var 
senin?"

Hat bir anlığına sessizleşti. Arkamı dönüyorum ve kar 
yağışı altında Griffin'in zırhlı Sedan'ından indiğini 
görüyorum. Bana doğru yaklaşıyor ve çenesini sallayarak 
sessizce bir sorun olup olmadığını soruyor. Başımı sallayarak 
onu geçiştiriyorum.

"Neye ihtiyacın var, Gabe? Tıbbi yardım mı? Bir avukata 
mı? Ağlayacak bir omuz mu?" Elimi saçlarımda 
gezdiriyorum. "Kahretsin, lütfen ağlayacak bir omuz 
olmasın."

"Benimle Yaşlı MacDonald'ı astığımız yerde 
buluş." Hat kesildi.

Hareketsizlik nedeniyle kendini kilitleyene kadar telefonuma 



bakıyorum.
Ciddi mi? Çocukken Yaşlı MacDonald lakabımızdı.



Şeytan Sahili Akademisi'ndeki ürkütücü bekçi için. Her 
zaman onda bir tuhaflık olduğunu düşünürdük ama bir Pazar 
günü babamızın günah çıkarma kutusuna girip tribünlerin 
altındaki kızlardan birine dokunduğunu itiraf ettiğinde bu 
düşüncemiz doğrulanmış oldu. Doğal olarak onu ayın 
günahkârı seçtik. Onu Hollow'daki yaşlı bir meşe ağac ına 
astık ama Angelo boynunu kırdıktan sonra.

Nasıl bir his olduğunu bilmek istiyordu.
Griffin'in ön camından bakarak parmağımla Hollow'a 

doğru bir işaret yapıyorum. Başını sallıyor ve arabasının 
motoru çalışıyor.

Yavaşça sürüyorum, elimi Penelope'nin battaniyeye sarılı 
kalçasından ancak Azrail yoluna ulaştığımızda çekiyorum. 
Uçurumun kıvrımında kesilmiş bir asfalt şeridinden biraz 
daha fazlası olan bu yol, bırakın mevsimin ilk karını, en 
uygun koşullarda bile berbat bir rota. Gecenin bir yarısı 
Penelope arabadayken beni bu yolu inmeye zorladığı için 
Gabe'e nefesimin altında küfrediyorum. Yol kayalık araziye 
ve vadilere doğru daralıyor ve meşe ağacı göründüğünde 
motoru durdurup sessiz bir tıslama çıkarıyorum.

Ne yapmaya çalışıyorsun, Gabe? Tam ona mesaj yoluyla 
sormak üzereydim ki, yolu kaplayan sık çalılıkların arasından 
kayan bir gölge gözüme çarpıyor.

Gabe gömleksiz ve kanlar içinde farlarımın ışığında 
yürüyor.



Tedirginlik nabzımı hızlandırıyor ve yan kapı cebimden 
Glock'u alıp arabadan atlıyorum.

"Dio mio, cazzo. Cosa è successo?" Ne oldu?
Tembel bakışları silahıma düşüyor. Çalılıkların arasında 

kaybolmadan önce "Benim değil," diye homurdanıyor.
Sıkıntı dolu nefesim beyaz bir puf olarak dışarı çıkıyor ve 

yağan kara karışıyor. Gözlerimi ön camın diğer tarafında 
uyuyan Penelope'den ayırmadan arabama doğru 
yürüyorum. Kapıyı açık bıraktım, çünkü kapatırsam 
çarpacağımı biliyordum. Sürücü koltuğunda kamburuma 
çöktüm ve onu inceledim.

Kırmızı saç telleri saç bağından kurtulmuş ve bakır bir hale 
gibi yastığın üzerinde da lga lan ıyor .  Bakışlarım solgun 
teninde geziniyor - ısıtıcının sıcaklığından dolayı mükemmel 
bir pembe- ve sonra tatlı bir huzurla ayrılmış dolgun 
dudaklarına düşüyor.

Lanet olsun. Göğsümün içinde bir çekişme yaşanıyor, 
mantık ve batıl inanç arasında bir mücadele.

Mantık bana bir milyon doların hiçbir şey olmadığını 
söylüyor.
Batıl inançlar bana onu kaldırıma atıp gitmemi söylüyor.
Başparmağımla çenesindeki sıcak kakao lekesini silmekle 

ve battaniyeyi daha sıkı sarmakla yetiniyorum.
Isıtmalı koltuğunu bir kademe daha yükseltip kapıyı 

sessizce kapatıyorum ve arkadaki arabaya geçiyorum. Camı 
indirirken Griff'in eğlenmeyen yüz ifadesi ortaya çıkıyor.

"Yeni Blair Cadısı Projesi'ni mi çekiyoruz?"



Ukala ağzını görmezden geliyorum ve anahtarlarımı 
kucağına atıyorum. "Arabama göz kulak ol."

Birkaç saniye bana baktı. Bu öyle bir bakış ki benden 
bıktığını ve Vegas'a geri dönmemi dilediğini gösteriyor; 
orada endişelenmesi gereken tek şey beyaz yakalı suçlular 
ve ara sıra ortaya çıkan fırsatçı aptallar.

Ama ilk konuşan yolcu koltuğundaki penis oluyor. 
"Arabana mı yoksa kızına mı bakayım?"

Gözlerim Blake'in bok yiyen sırıtışıyla buluşmak için yukarı 
kayıyor. Biliyor musunuz? Çocuk son sinirlerimi çok uzun 
zamandır geriyor. Arabaya dönüp kapıyı açıyorum ve 
yakasına yapışıyorum. Nefesi koluma çarpıyor ve 
gözlerindeki korkudan hoşlanmadığımı söylersem yalan 
söylemiş olurum.

"Kızın yanında nefes alırsan bu aldığın son nefes olur," 
diyorum sakince.

Asi kardeşimi çalıların arasına kadar takip ederken 
Griffin'in şaşkın bakışları sırtımı yakıyor.

Bir açıklıkta bekliyor, sigarasını tüttürüyor. Sert kasları ve 
kırmızıya boyanmış mürekkebiyle gövdesine iğrenerek 
bakıyorum. Yeni yün araba montuma o pisliği bulaştırmak 
istemediğim için yana doğru bir adım atıyorum. "Kıyafetler 
sana pek çekici gelmiyor, ha?"

Cevap vermiyor. Kar yağışı ve yoğun sessizlik altında, 
telefonumun ışığı ve Gabe'in ara sıra yaptığı sert uyarılarla 
yürüyoruz: "Ağaç kütüğü. Kök. Hendek," bana rehberlik 
ediyor. Ne zaman



Ağaçlar dik bir uçurumun kenarında sivriliyor, kanat uçlarım 
yavaşça duruyor.

"Oraya gitmeyeceğim." "Takım 
elbiseni mahvedeceğinden mi 
endişeleniyorsun?" "Evet, 
aslında."
Gabe'in bakışları kararıyor. "Ya yürüyeceksin ya da seni 

omzuma atıp küçük bir sürtük gibi aşağıya taşıyacağım."
"Nasıl akraba olduğumuzu bana tekrar hatırlatır mısın?"
Eğlenerek homurdanıyor ve muhtemelen beni bankanın 

kenarından aşağı taşımaya kalkarsa taşaklarına hızlı bir 
yumruk yiyeceğini bildiğinden, inişe başlıyor.

İtalyan terziliğine lanet olsun. Deri ayakkabılarım buzlu 
çamura batıyor ve paltom aşağı inerken dallara takılınca 
tepiniyor. Aşağıdan sağa dönüp, donmuş vadiyi yukarı doğru 
takip ediyoruz. Tam önümüzde, siyah boşluğu bizi yutana 
kadar her adımda daha da genişleyen bir mağaranın ağzı 
var.

Karanlık yeni bir nemli ürpertiyle birlikte geliyor. 
Telefonumun ışığını açıyorum ve önümde ilerleyen Gabe'in 
ağır ayak seslerini takip ediyorum. Tavandaki alçak bir 
çukurun altına giriyoruz ve diğer tarafta doğrulduğumda, 
ağır rock müzik karanlığın içinden süzülerek kulaklarımın 
donmuş kabuklarına dokunuyor.

"Eğer bana danışmadan ilginç eğlence sektörüne girmeye 
karar verdiysen, çok kızacağım kardeşim."

Bir köşeyi döndükten sonra sıcak bir parıltı karanlığı silip 
süpürüyor. Bir sıcaklık ve uğursuz bir titreşim var.



mağaranın duvarlarında dans ediyor. Kavernöz bir alana 
girdiğimizde, bunun bir şenlik ateşinden geldiğini fark 
ediyorum.

Sıcağa rağmen kanım donuyor. "Ne 
oluyor, Gabe?"
Kardeşim sözünü sakınmadan şenlik ateşinin etrafında 

dolaşıyor ve sarp bir duvara yaslanmış eski püskü bir 
kanepeye çöküyor.

"Teknik olarak Dip. Giriş sadece Hollow'da."
Göz kapaklarım kapanıyor. Ateşin diğer tarafında ağzı 

tıkalı ve sandalyeye bağlı olan adamdan değil de bölge 
sınırlarından bahsettiğimi sanıyorsa aklını kaçırmış demektir.

Ceketimin düğmelerini açarak şaşkınlığı zihnimden 
uzaklaştırıyor ve tamir moduna geçiyorum. Hasar 
kontrolünde ustayımdır, özellikle de aptal kardeşlerim söz 
konusu olduğunda. Daha geçen ay Angelo'nun Al Amca'nın 
arabasını havaya uçurduğunda yarattığı karmaşayı çözmek 
için Vegas'tan geri dönmek zorunda kaldım.

Birinci adım: Hasarı değerlendirin. Parmağımı yaka 
iğnemin üzerinde gezdiriyorum ve objektif bir gözle 
mağarayı inceliyorum. Kardeşimin oturduğu çatlak deri 
koltuk. Kulplarında kilit ve zincir olan yüksek metal dolap. 
İplerin arasında solan terli adam.

Bakışları benimkilerle buluşuyor, içindeki korku çaresizlikle 
renkleniyor. Güzel takım elbiselerim ve taze tıraşlarımla ilgili 
bir şey bu. Tam olarak yapmaları gerekeni yapıyorlar: 
insanları bir beyefendi olduğuma inandırıyorlar.

Başka tarafa bakıyorum.



"Ona ödeme yapmak için çok geç. Sadece kafasına bir 
kurşun sıkın; ayılar sabaha cesedini ele geçirmiş olur."

Gabe tembel bir sırıtışla arkasına yaslanıp bir sigara daha 
yakıyor. "Onunla işim bitmedi."

"O zaman bana neden ihtiyacın var?" Birbirimize 
bakıyoruz, rock müzik duvarlardan yansıyıp kulaklarımda 
çınlıyor. "Kapat şu boku," diye çıkışıyorum. "Düşündüklerimi 
duyamıyorum."

Gabe ayaklarının dibindeki subwoofer'a bir tekme atıyor 
ve gürültü kesiliyor. "Bu senin sorunun. Sen düşün."

Günümün yüzde kırkında masa başında oturmamla ilgili 
her zamanki alayını duymazdan geliyorum ve elimi 
mağaranın üzerinde gezdiriyorum. "Neden burası?"

Gabe homurdanarak sigarasını ağzının kıvrımına sıkıştırıyor 
ve esirine doğru ilerliyor. Ne kadar zamandır kardeşimin 
merhametine kaldığını bilmiyorum ama başının gevşek 
duruşuna ve kardeşimin gövdesindeki kan miktarına 
bakılırsa çok uzun sürmeyecek.

Gabe'in vücudu omuzlarına siyah bir gölge düşürdüğünde 
irkilir ama başka bir şey yapacak enerjisi yoktur. Gabe 
başını geriye atıp sigarayı dudaklarından çekince ve adamın 
gözüne sokunca bu durum değişiyor. Aniden, mağarayı sağır 
edici bir çığlıkla dolduracak enerjiyi toplar.

Kardeşimin çılgın bakışları benimkilere geliyor. "Akustiği 
seviyorum."

İsa.



Karanlığını nereden aldığını hiç merak etmedim; bu 
üçümüzün de DNA'sında fazladan bir iplikçik gibi var. Hayır, 
sadece sadizmi neden gizlediğimi merak ettim. Angelo 
bundan kaçmaya çalıştı, ama Gabe birkaç yıl önce, dipte ne 
olduğunu bulmak için çaresizce onunkine dalmaya karar 
verdi.

"Kim o?" "Bizden 
biri."
Kaşlarımı çattım. "Yaratılmış bir adam mı?"
"Bir Visconti. Sicilyalı uzak kuzenlerimizden biri. Dante ona 

yardım etmeleri için bir gemi dolusu gönderdi."
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdiriyorum, içimdeki kızgınlık 

alevleniyor. "Plana sadık kalmıyorsun, Gabe. Kurnazca 
demiştik. Bu bir satranç hamlesi gibi hissettirmiyor."

Ateşe bakarken yüzü ifadesiz. "Satranç beni sıkıyor ve ben 
sıkıldığımda kötü şeyler oluyor."

Alaycı bir of çektim. Zihnim mağaradan çıkıp arabadaki 
Penelope'ye doğru sürüklenirken, bir elimi gömleğimin 
altından geçirdim ve sadede geldim. "Yardıma ihtiyacın 
olduğunu sanıyordum. Beni buraya sadece bir aile toplantısı 
için mi getirdin?"

"Hayır, biraz 
rahatlamak için." 
"Ne için?"
Adamın başının arkasına doğru başını sallıyor. "Mükemmel 

hayatın boka sardı. Keyfine bak."
Kızgın alevlerin ve terden sırılsıklam olmuş alnımın 

üzerinden birbirimize bakarken içimi bir farkındalık kaplıyor.
"Sen ciddisin."



O sadece bakıyor.
Dudaklarımın kenarları şaşkınlık ve güvensizlikle eğiliyor; 

ikisini de avucumla siliyorum. "Sen delisin, ama bunu zaten 
biliyordun." Cevap vermeyince ellerimi kaldırıp lekesiz 
parmak eklemlerimi gösteriyorum; günün sonunda yüzümün 
soyamadığım tek parçası. "Pek bana göre değil, kardeşim."

Başını sallıyor. "Unutmadım, tatlı çocuk." Sandığa doğru 
ilerlerken ayak sesleri sarp tavanda yankılanıyor, kot 
pantolonunun arka cebinden bir anahtar çıkarıyor ve sandığı 
kırarak açıyor.

İğrenme ve hastalıklı bir hayranlık arasında kalarak 
yürüyorum ve alet sıralarını değerlendiriyorum. İlk bakışta 
oldukça standart bir işkence seti gibi görünüyor, ancak 
ağırlığını avucumda hissetmek için bir şeyleri elime 
aldığımda... değişiklikler fark ediyorum.

Üç bıçaklı baltalar. Elektrik teline sarılmış mınçıkalar. 
Başımı hafifçe sallayarak kardeşime bakıyorum. "Gerçekten 
mi?"

Cevap vermiyor.
Parmağımı satırın bıçağının üzerinde gezdiriyorum. Sapı 

çıkarılmış ve yerine elektrikli bir tornavidanın gövdesi 
yerleştirilmiş. Zihnim bunun mekaniğini bir araya getirmeye 
çalışırken, inançsızlığın altından ekşi ve zehirli bir şey 
sızıyor, derimin yüzeyine yükseliyor ve oraya yerleşiyor.

Yalan söyleyemem; kulaklarımda acı dolu bir çığlık 
hissetmek ferahlatıcı olurdu. Ve etrafa biraz ağırlık atmak



Sırtımı düğümleyen gerginliğin bir kısmı eminim. Ayrıca, 
Angelo gidip PETA'cı karısını da işin içine kattığına göre, 
Adsız Günahkârlar oyunumuz bu ay o kadar da tatmin edici 
olmayacak.

Dudaklarımı yalayarak garip kasap aletini yerine 
koyuyorum ve daha zamansız bir şey alıyorum: çekiç. Bu her 
zaman benim tercih ettiğim silah olmuştur. Sadece sapı 
avucuma rahatça oturmakla kalmıyor, aynı zamanda 
uzunluğu beni altında kırılan şeyden ayırmak için güzel bir 
yol sunuyor.

Tezgâhın üzerine bırakıyorum ve yaka iğnemi çıkarıyorum. 
Gömleğimin düğmelerini açıyorum ve kanepenin kol 
dayanağının üzerine düzgünce katlıyorum.

"En iyisi bundan Vicious'a bahsetmeyelim."
Gabe çalışma masasına yaslanıp bir sigara daha yakıyor. 

"Yapmasak daha iyi."
Çekici elime alıp şenlik ateşine döndüğümde metal metali 

sıyırıyor. Isı, ter ve önleyici iniltiler ateşin üzerinde dans 
ediyor. Etrafında dolanırken alevler pazıma değiyor ve bu 
iniltiler çığlığa dönüşmeden önce AC-DC mağarayı tekrar 
dolduruyor.

Gabe'in müzik zevki iğrenç olabilir ama kesinlikle uygun.



Biz mağaradan ayrıldığımızda şafak mağaranın ağzından 
içeri sızıyor. Soğuk ışık ağaçların arasından süzülüyor ve 
tepemizde kuşlar cıvıldıyor. Kafam karışıyor ve birden 
Gabe'in neden haftalarca ortadan kaybolduğunu anlıyorum. 
Çatırdayan kemikler ve guruldayan yakarışlar saatleri 
bütünüyle yutuyor gibi.

Buz gibi rüzgâr gömleğimin altındaki teri üşütüyor. 
Gözlerim yanımdaki kardeşimin çıplak gövdesine takılıyor, 
kan artık paslı bir kahverengiye dönüşmüş. Görünüşü günün 
soğuk ışığında daha da müstehcen görünüyor ve sabah işe 
gidip gelirken onu tüm vahşi, çıplak ihtişamıyla gören 
herhangi bir yerel halk varsa, bu aile estetiği için iyi bir 
işaret olmayacaktır.

"Doksanların slasher filmlerindeki kötü adamlara 
benziyorsun," diye homurdanarak yaka iğnemi 
düzeltiyorum. "Beni yola kadar takip etme."

Adımlarında rahat bir yürüyüş var, sanki uykusunda karla 
kaplı vadilerde yürüyüş yapıyormuş gibi. "Bir centilmen 
olarak itibarınızı zedelemek istemem," diyor kuru bir sesle.

"Birimiz görünüşü korumak zorunda."
"Mm. Ama biraz aklı olan herkes köpeklerle yatarsan 

pirelerle uyanacağını bilir."



Bir kahkaha attım. "İyi ki bu kıyıdaki hiç kimsenin yarım 
beyni yok o zaman."

Yolu kaplayan çalıların birkaç adım ötesinde yavaşlayarak 
duruyor ve kayıtsız gözlerini gömleğimin düğmelerinde ve 
pantolonumun keskin ön kıvrımlarında gezdiriyor.

"Teselli olacaksa, az önce bir adamın beynini çekiç 
pençesiyle yarmış ve sonra onu ateşe atmış gibi 
görünmüyorsun."

Gülümsememi geri alıyorum. "Sanırım bu bana söylediğin 
en güzel şey olabilir kardeşim. Belki de birbirimize 
bağlanıyoruzdur."

"Belki de duman solumuşsundur." Bir süre beni izledi. 
"Daha iyi hissediyor musun?"

Kahretsin, evet. Kanımda bir vızıltı ve göğsümde bir 
hafiflik var. Kürek kemiklerimin arasındaki ağrıya ve tenimi 
kaplayan ince ter perdesine rağmen, takım elbisem şimdi 
biraz daha iyi oturuyor. İçimdeki canavar sanki biraz 
cüssesini kaybetmiş ve gizlenmesi daha kolay.

Elbette, Gabe çok daha basit bir yanıt alır. "İyi 
hissediyorum."

Bakışları başımın arkasına kayıyor ve kararıyor. "Arabanda 
ne var?"

Basit bir soru ama cevabını bildiğim için kaslarımı geriyor.
Penelope.
Arkamı dönüyorum ve kanımdaki vızıltı anında 

durgunlaşıyor.



Şiddet, dürtü. Benim değil kardeşlerimin kemiklerine ait 
olan zehirli özellikler görüşümü köreltiyor. Çalıların 
arasından Blake'e doğru ilerliyorum.

Amcık geldiğimi görmedi. Yolcu tarafındaki cama eğilmiş, 
elleriyle gözlerini cama dayamakla meşguldü.

Öfke. Azim. Paltomu salladığımda parmak uçlarım 
silahımın kabzasına sürtünüyor ama bir şey bulamıyorlar. 
Bunun yerine, avucumun içine kıvrılıp bir yumruk 
oluşturuyorlar ve geri çekilip soğukkanlılığımın son ipliğini de 
koparıyorlar.

Acı. Tatmin. Yumruğum elmacık kemiğiyle birleşiyor ve 
düşerken ağır çekimde düşüyor, beynimin gölgelerindeki o 
küçük sese fısıldaması için zaman veriyor, bir yumruk 
yeterli. Bir yumrukla kendimi toparlayabilirim. Ayağımın 
altındaki çakıl taşları uçurumun kenarına saçılıyor sadece; 
bedenimi de üzerinden atmama gerek yok.

Ama bunu sol yumruğuma söyle. Aşağı inerken çenesiyle 
buluşuyor, boynunu geriye atıyor ve gözlerindeki paniği tam 
olarak görmemi sağlıyor.

Memnuniyet. Hezeyan. Kafatasının buzlu yolda sekme 
şekli beni sadece teşvik ediyor. Onu polyester gömleğinden 
tutup kaldırıyorum. Bir başka yumruk eklemlerimin derisini 
yarıyor ve artık geri dönmenin bir anlamı olmadığını 
biliyorum. Bir sonraki darbe, onarılamaz gibi görünen bir 
çatlağa neden oluyor ve zerre kadar sportmenliği olan 
herhangi bir adam bunu böyle bırakırdı - bu adil bir dövüş 
değil. Hiç olmadı. Ama sakinliğin altında



Dawn Sky, ben bir insan değilim. Kendine ait olanı koruyan, 
çok güzel bir takım elbise giymiş bir hayvanım.

Blake'in savunması düştüğünde beni durduran Griffin'in 
protesto çığlıkları ya da küfürler savuran adamlarımın 
korosu değil, kardeşimin omzumdaki güçlü tutuşu oldu.

Tek söylediği "Basta". Bu kadar yeter.
Cansız bedenin düşmesine izin verdim ve parmak 
eklemlerime baktım.
Geri döndürülemez. Acımasız.
Kesik kesik nefeslerim ciğerlerimi yakıyor ve çenemi inci 

grisi gökyüzüne doğru eğiyorum. Annem şimdi beni 
görebilseydi, gümüş dilli oğlu sözlerini değil yumruklarını 
kullanıyor. Peki ne için?

Bakışlarım düşerken, bir başkasına takılıyor.
Mavi. Fathomless.
"Git," dedi kardeşim. "Ben bunu bitireceğim."
Gözlerimi Penelope'den ayırmıyorum. Bakamıyorum. Ne 

taze kan birikintisinin üzerine bastığımda, ne de arabanın 
kapısını çekip arkamdan çarparak kapattığımda Griffin'in 
"Ne yaptın sen?" sesi kulaklarıma değdiğinde.

Ön camdan altı çift göz bana bakıyor. Hiçbiri onun değildi, 
bu yüzden hiçbirinin önemi yoktu. Arabayı vitese takıyorum 

ve geri giderken omzumun üzerinden bakmaya zahmet 
etmiyorum.

Bakışları direksiyonun etrafında kıvrılmış kanlı ellerime 
batıyor. "Ne oluyor, Rafe?"

Rafe. İlk defa bana lakabımla sesleniyor. Söyleyiş 
ta rz ın ı  da sevdim. Bir şokla gölgelenmiş



nefessiz bırakıyor. Bir köy yolunda saatte seksen mil hızla 
giderken göz kapaklarımın güvenli olandan daha uzun süre 
kapanmasına neden oluyor.

Cevap vermedim. Bunun yerine önümdeki yola bakıyorum 
ve çalıntı elbiseli kızıl kafanın Kupa Kraliçesi olabileceğini ilk 
düşündüğüm anı düşünüyorum. Kardeşimin düğün gecesiydi 
ve limandaki patlama gecenin gökyüzünü turuncuya 
boyamıştı. Ciddi olmasa da merak etmiştim.
-Bu benim düşüşümün başlangıcıysa, dibi nasıl olur diye. 
Görünüşe göre, Penelope'nin ağır nefesi, narenciye parfümü 
ve Bing Crosby'nin Beyaz Noel'inin sesiyle dolu.

Huzur. Kabullenme. Üzerime bir sakinlik çöküyor ve rahat 
bir nefes alıyorum. Dibe düştüğümü ve daha fazla 
düşemeyeceğimi bilmek rahatlatıcı sanırım.

Penelope'nin gözleri, gömleğimin manşetinin altında 
kaybolana kadar elimin arkasından akan kırmızı nehri takip 
ediyor.

"Nereye gidiyoruz?" diye mırıldanıyor.
Elim direksiyondan kayıyor ve onun dizini buluyor. "Eve, 
Queenie."
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