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BİR 
-

Sabah gazeteyi elime alıp kahvemle birlikte pencere 
önündeki koltuğuma yerleştim. Bu benim sabah keyfim­
dir. Günde sadece iki kahve içerim. Biri mutlaka sabahla­
rı olur. Benim sabah dediğim, sıradan insanlann öğlen di­
ye adlandırdıkları zamandır. Ben geç yatarım. Ne de olsa 
gece hayatındayım.  Üçüncü sayfaya geçince moralimi bo­
zan haberi gördüm: 

"Travesti yanarak öldü." 
Tadım kaçtı. Haliyle kahvenin de tadı kaçtı , son aldı­

ğım yudum fazla acı geldi. Fincanı yanımdaki sehpaya bı­
rakıp haberi dikkatle okudum . Bizim kızların başına ge­
lenler her zaman keyfimi kaçırır. Hepsi benim gibi refah 
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içinde yaşamaz. Kimi de ekmeğini sokakta çıkartır. Yaşa­
dıkları zorlu hayat onları hırçın yapar. 

Bu aralar, aramızda ölümler çoğalmıştı . Bunda, gün­
den güne zorlaşan hayat şartları, küçük suçlardaki artışlar, 
bizim kızların aldıkları risklerin artması, gözlerin kararma­
sı, vahşetin yaygınlaşması ve daha bir dolu neden vardı. 
İnsan öldürmenin bedeli gittikçe ucuzluyordu. Bizim kız­
ların da,  ceplerindeki üç kuruş, beş para için öldürüldük­
leri oluyordu. 

Otoyolda çalışanlar kazalara kurban gidiyor, kalabalık 
grupla beraber olanlar başlarına gelecek sonucu tahmin 
etmiyordu . Acı son geliveriyordu. 

Acı son, haberim olduğunda, benim de kahvemin içi­
ne ediyordu. 

Bu seferki tam üçüncü sayfa haberlerine yakışan aşağı­
layıcı ve pis bir dille yazılmıştı. Her zaman yaptıkları gibi 
erkek halinin resmini basmışlardı. Yani tanıdığım canlı ve 
gösterişli halinden daha çirkindi. Üstelik kimlikten alınma 
olduğu için kötü bir resimdi . Ceren adlı bir travestiydi . 
Fazla tanımıyordum .  Bizim kulübe gelenlerden değildi . 
Asıl adı İbrahim Karaman'dı. Henüz, yirmi üç yaşındaydı . 

Haberi hızla baştan sona okudum. Tarlabaşı'nda, evin­
de çıkan yangında ölmüştü. Şans eseri metruk binada baş­
ka insan yoktu. İtfaiye, yangının sigara izmaritinden ya da 
elektrik kontağından olduğunu tahmin ediyordu. 

Bizim kızlar genelde kurt gibidir. Türlü çeşit belaya 
şerbetlidirler. Böyle şeylerle baş ederler. Ancak herkes gi­
bi alkollü, uyuşturuculu olduklarında hiçbir şeyi duyma­
dan uyuyabilirler. Herhalde bu da öyle olmuştu. Böylesi­
ne genç bir yaşta, daha hayatının baharında, belki de tra­
vestiliğin tadını yeni çıkarmaya başlamışken ölmesine içim 
sızladı. 
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Gazeteyi bırakıp boş bakan gözlerle sokağı seyrettim.  
Gördüklerim neydi fark bile etmedim. Uzun bir tarih zih­
nimden geçti: Bizim camiadan kaybettiğimiz kızlar. Tra­
vestiler arasında döşeğinde eceliyle ölen olduysa da hatır­
lamıyordum . Mutlaka bir olay olurdu. Polis kayıtlarında 
ise faili meçhul yazardı . Eğer olay cinayet değil ise , zaten 
bizim kızlar suçlu çıkardı . İşte bu sefer de basın aynı açı­
dan yaklaşıyordu. Sarhoş, berduş, keş travesti evinde yan­
gın çıkarmış ve ölmüştü . İçimden ettiğim küfürler öfkemi 
boşaltmaya yetmedi .  

Bir zaman sonra silkinip kendime geldim . Acılara rağ­
men hayat devam ediyordu. Benim de yapılacak bir dolu 
işim vardı . En basitinden az sonra ağdacım gelecekti. Fa­
toş Abla yaşlı bir travestiydi. Fazla yaşlanmadan, kendi de­
yimiyle "rezil olmamak için" kendine yeni bir kariyer 
edinmişti: Evleri gezip bizlere ağda, kaş alma, isteyenlere 
ufak dozda hormon iğneleri yapıyordu. 

Benim kaşlarım doğuştan biçimlidir. Hormon iğnesi 
henüz kullanmadım . Niyetim de yok. Hem erkek, hem de 
kadın halimi beğeniyorum. Ağda ise . . .  sürekli gereksinim. 

Fatoş Abla pek hoş sohbettir. Bir taraftan gençlik anı ­
larını komik bir dille anlatır, insanı güldürür, bir taraftan 
da bağırta bağırta ağdasını yapar. Yıllardır bacaklarıma, 
arada kollarıma ve kalçalarıma yaptırmama rağmen her se­
ferinde yine canım yanar, canımın acısından gözlerim ya­
şarır. Fatoş Abla da, "Kolay değil, bunlar firça gibi erkek 
kılları," der. Evet, esmerlerin firça gibi kılları olur, ama 
benim gibi beyaz tenlilerin kılları tüy gibidir. Yani, en 
azından benimkiler tüy gibidir. Belki de ondan, yani te ­
nim hassas olduğundan canım çok yanar. Bazen sessiz, 
bazen canhıraş çığlıklar atarım.  

Fatoş Abla, tam vaktinde kapıyı çaldı. Yaşlandıkça, 

3 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kendine bakımı ve makyaj yapmayı azalttığı için pek sıra­
dandı . Sokakta önüme çıksa, irice ve sert hatlı bir kadın 
derdim . Kocaman kırmızı gülleri olan, krem rengi, kısacık 
kollu bir basma elbise giymişti . Ayağında, bir numara kü­
çük, parmaklarıyla topuklarının taştığı alçak tabanlı deri 
sandaletleri ve omzunda asılı kocaman bir hasır çantası 
vardı. Demode hasır şapkasının üzerine elbisesinin kuma­
şından bir bant takmıştı . Gözlerinde kocaman koyu renk­
li güneş gözlükleri vardı . Eminim zamanında bu gözlük­
lere iyi para vermişti. 

Malzemelerini hazırladı, ben de soyundum. Canımın 
acısını -ve arada atacağım çığlıkları-bastıracak bir müzik 
seçtim: Demode Türkçe pop şarkılarından bir arkadaşı­
mın hazırladığı ev imalatı CD. Altmışların sonu, yetmişle­
rin başından ne kadar unutulmuş şarkıcı varsa, hepsinin en 
baba parçalan çalıyordu . Hatırladığım parçalara eşlik et­
mek hoşuma gidiyordu. Fatoş Abla hepsini kesin biliyor, 
hatta onlarla ilgili magazin haberlerini hatırlayıp anlatı ­
yordu. Güle oynaya işimize başladık. 

CD, kadın olarak da pek beğendiğim Gönül Tur­
gut'un 'Birazcık Yüz Ver' adlı oynak bir parçasıyla açılı­
yordu. 

Fatoş Abla hemen başladı döktürmeye. 
"Biliyor musun bu Gönül Turgut zamanında çok esas­

lı kadındı. Ajda Pekkan bile ilk çıktığı zamanlar, onu tak­
lit ederdi . "  

"Sonra n e  oldu biliyor musun?" diye sordum. 
"Evlenince müziği bıraktı. Müziğe de yazık oldu."  
"Alto bir sesi var. Bizimkiler gibi," dedim. 
"Sen halt etmişsin," dedi . "Gönül Turgut'a laf söylet­

mem. Nerede sizin boru gibi sesleriniz, nerede bu ses. 
Dinle bak !"  
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Ve tabii yapıştırdığı bezi çekerken beni iyice bir bağırt­
tı . Böylece sesimi kıyaslama şansımız da oldu. 

Sohbet, şarkıcıları ve onların maceralarını aşıp bu sabah 
haberini okuduğum Ceren'in yanarak ölmesine geldi . Fa­
toş Abla da ol11yı duymuştu. Bacağıma ılık ağda sürerken 
konuşmaya başladı . 

"Ama Ceren orada oturmazdı ki . Evi Cihangir'in he­
men girişindeydi . Alman Hastanesi'nin arkası .  Kaç kere 
ağdaya gittim." 

"Nasıl yani?" dedim. "Yani kız kendi evinde ölmedi 
mi?" 

"Görünüşe bakılırsa öyle," dedi . "Dediğim gibi kendi 
evi Cihangir'deydi. Hatta Sıraselviler. Ama Tarlabaşı'nda 
izbe bir bina değildi. Metruk hiç değildi . Her katında 
mazbut insanlar onıruyordu. Hatta bir ara bizim kızlar­
dan Afet de orada oturdu. Bir üst katında ."  

Bacaklar fazla acımıyordu, ama kasıklara geçince ben 
de düzenli çığlıklara başladım.  Fatoş Abla bir an durup 
düşündü. Kararını vermişti. 

"Galiba hala da orada onıruyor. Beni çağırmıyor ama 
en son gittiğimde merdivenlerde karşılaştım.  Selam bile 
vermedi ."  

Selamsız Afet'i küçümsediği belliydi, ama bunun acısı ­
nı benim kasığımdaki ağdayı daha sert yolarak çıkartması 
gerekmezdi. Acıdan gözlerim yaşardı . 

"Boş ver," dedim çığlığımı bastırarak, "densiz çok ."  
"Ben de aynen öyle yapıyorum," dedi . "Bana selam 

'verse ne olacak, vermese ne olacak. Sanki ben mi büyüye­
ceğim." 

"Yenilerde pek saygı görgü kalmadı," diye ekledim.  
"Haspam, sanki sen kaçın kurasısın? Duyan da seni bir 

şey zanneder." 
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KarŞıiıklı gülüştük. A ma kasıklar s ahiden acıyordu . 
Başka konular arasında gezip, CD'de Türkiye'nin ka­ 

rıldığı ilk Eurovision Yarışması elemelerinden Uğur Ak­ 
dora'nın söylediği, kendi bestesi 'Anılar'a gelince durup 
birer soğuk ayran içtik. Pop müzik tarihimizin en güzel 
şarkılarından biri olduğu konusunda ikimiz de hemfikir­ 
dik. Usul usul şarkıya eşlik ettik. 

"Bu kız da ortadan kayboldu,'' dedim.  

"Kız dediğin anan yaşındadır," dedi . "Hem ne kaybol­ 
ması ayol, aç bak, bütün sosyete dergilerinde var. Resmi 
yoksa yazısı vardır. Hangisiydi, birinde bir aralar başyazı 
yazıyordu." 

"Uğur Akdora da mı zengin koca bulup müziği bırak­ 
a?" 

"Yok şekerim,'' dedi.  "O zaten sosyete kızıydı . Üç şar­
kıyla halka indi, sonra yerine döndü. "  

Fatoş Abla'nın işaret ettiği yer, yükseklerde bir yerdi. 
Sonunda pırıl pırıl olmuştum . Fatoş Abla, ağda yapılan 

yerler şişmesin diye limonlu suyla yarım yamalak bir ma­ 
saj yaptı . 

Tam giderken, 
"Vallahi bak kafam takıldı işte . Ne işi vardı kızın o 

metruk binada? Bir başına . . .  Müşteri beğenmezdi, yer 
be­ ğenmezdi. Geçtim izbe evleri, düşük seviye diye bazı 
semtlere bile gitmezdi . Neyse, Allah kalanlara uzun ömür 
versin," dedi ve gitti. 

Daha önce kafama takılmayan soru net bir biçimde Fa­
toş Abla tarafından ortaya konmuştu . Sahiden de ne işi 
vardı bizim kızlardan birinin, gece vakti, terk edilmiş bir 
binada, hem de tek başına? 
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iKi 
;ıa; 

Ceren'in o metruk binada ne işi vardı? Haydi bir işi 
vardı diyelim, işi bitince neden orada kalmıştı ve yangın 
çıkınca kaçmamış, yanmıştı? 

Bu soruya bir seferde cevap bulamadım. Ama cevabı 
bilen birilerini bulabilirdim.  Telefonun başına oturdum. 
Evvela bizim başgarson, kendi deyişiyle 'maitre de club', 
Hasan'ı aradım .  Hasan travesti kulübünde çalışmasına 
rağmen, henüz eşcinsel bile değildir. Ya da öyle olduğu­
nu iddia eder, biz de öyle kabul edermiş gibi yaparız. Bu­
güne kadar beraber olduğu kadın-erkek-kız kimseyi , sade ­
ce ben değil, hiçbirimiz bilmeyiz. Bütün kızları tanır, hep­
siyle samimidir. Camiamızın muhtarı gibidir. Kim kimdir, 
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kim kimle ne yapar, nasıl yapar gibi konuları yakından bi ­
lir. Kısacası bilmediği şey yoktur. Bilmediğini de hemen 
öğreniverir. Yani durumu ye terince karışıktır. 

Telefonu açtığında yeni uyanmıştı . En uykulu sesiyk 
konuştu. Hayır, Ceren'in öldi.iğüni.i duymamıştı . Evet, sa­
hiden üzülmüştü . Hayır, Ceren'i fazla tanımazdı. Bir iki 
defa başka kızların yanında görmüştü . Bildiğine göre iyi 
kazanıyordu. Bu aralar revaçtaydı .  Müşterilerinin istediği 
garip arzulara açıktı . Komşusu Afet'le kavgalıydı, ondan 
fazla bilgi alamayabilirdim .  İşe çıkarken genelde Gül adlı 
yeni bir kızla çıkardı .  Hayır, Hasan onu da fazlaca tanımı­
yordu. Evet, Hasan, ben telefonu kapatınca uyumaya de­
vam edecekti. Hayır, nihayet bir macera yaşamamıştı, sa­
dece gece boyu üst kattaki bebek ağlamış, bizimki uyuya­
mamıştı . Akşam kulüpte görüşürdük. 

Aradığım bilgiye ulaşamamıştım, ama Ceren hakkında, 
hem de kendisini az tanıyan biri tarafından, epey bilgi sa­
hibi olmuştum. 

Her şeye rağmen Afet'i aramakta yarar vardı . Afet, sü­
rekli değilse bile arada kulübe takılan kızlardandı. Biraz 
küstah ve şirret bir tarzı vardı . Patlıcan moru uzun saçla­
rını, boyunu bir karış kadar daha uzun gösterecek biçim­
de kabartarak tarardı.  Yüksek topuklu pabuçları üzerinde 
düz duramaz, yürürken dizlerini kırardı . Bu da ona daha 
saldırgan bir hava verirdi .  

Telefonu açtı, ama konuşamayacak kadar meşgul oldu­
ğunu söyledi, eğer derdim acil değilse, konuşmak için ku­
lübe erken gelecekti . Kabul ettim. Saat sözleştik. 

Bu telefonlar beni kesmemişti. Başına yapışıp kalkama­
dığım TV yarışmalarının başlamasına da vakit vardı . Bilgi­
sayar odama geçip sohbet odalarında gezinmeye karar 
verdim. Neredeyse vazo büyüklüğünde koca bir bardak 
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buzlu çay ve yanında yemek üzere pastaneden getirttiğim 
ıspanaklı börekleri aldım .  

Yemek yapmayı severim, güzel de yaparım ama bu ara­
lar hiç içimden gelmiyor. En fazla bir ızgara ile yanında 
salata yapıyorum.  Dışarıda, iyi bir yerde yemekteysem so­
run yok, ama geçiştiriyorsam,  zararlı denilen her şeyi yiyo­
rum. Böyle gidersem yakında tüm gardırobumu bir beden 
büyütmek zorunda kalacağım . Elveda Audrey Hepburn 
zarafeti! 

İnternet üzerindeki chat siteleri günden g�ne popüler­
leşip kalabalıklaşıyor. Standart seks odaları dışında lezbi­
yen, gay ve travestiler için odalar var. Bl!nlardan birinin 
operatörü de benim. Odanın adı "erkek-kızlar"! Bu isim­
li bir de roman var. Lisedeyken büyük ümitlerle almış, 
sonra içinden salya sümük bir melodram çıkınca sonuna 
gelmeden evin bir köşesinde kitabı unutmuştum. Kitabı 
geçtim ama ismi tam da bize uygundu. Arada ben de bağ­
lanıp sohbete katılıyor, sohbet edenleri izliyorum.  Çok il­
gimi çeken biri olursa, ki başında yeterince zaman geçirin­
ce biri mutlaka çıkıyor, onunla özel sohbete başlıyorum. 

Chat odamızın adı, zaman zaman bazı saldırganları çe­
kiyor. Arada gelip, küfürler edip, tehditler savurup kick 
edilene kadar önüne gelene saldıranlar oluyor. Oda mü­
davimleri olarak bu gibiler hakkında genel yargımız, ken­
dilerinin aslında ağır birer eşcinsel olduklarının farkında 
olmadıkları yönünde . Biraz uğraşıp bağlantı bilgilerine 
ulaşarak onları ebediyen odanın yasaklısı yapmak müm­
kün. Ama çoğu kafelerden ya da gizlice işyerlerinden bağ­
landıkları için, bu önlem pek bir işe yaramıyor. Bir yolu­
nu bulup yine chat odamıza düşüyorlar. 

Mesela, Cihad2000 tanıtım koduyla bağlanan bir radi­
kal dincimiz var. Her gece en az bir kere uğrar, hepimizin 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çarpılacağını , bizim gibiler yüzünden memleketin bu hal­
de olduğunu, başımıza taş yağacağını, cehennemde nasıl 
yanacağımızı büyük harflerle anlatır. Besmele çekmemizin 
bile günah olacağını, Allah'ın adını murdar ağzımıza alıp 
kirlettiğimizi söyler. Derdini anlatması azami iki dakika 
sürer. Odanın tozunu attırıp, bütün sohbetleri kesip dev­
reye girer, yazacaklarını yazıp gider. Sonra işi yoksa bir ara 
tekrar uğrar. 

Cihad2000 nick'inin, bize karşı cihat ilan etmesi ile il­
gili olduğunu tahmin ediyorum.  

Başka sohbet odalarında efendi gibi teke tek sohbet 
eder. Onun dilinden yazmaya başlayınca cevap verir, he­
men havaya girip kendini över, bilgisayar sistemlerinde 
neleri nasıl becerdiğini anlatmaya başlar. Bu konuda hiç 
de fena değil .  Sorduklarına, çok özel değilse cevap veri ­
rim. Alternatifler üretir, başka programlarla da aynı şeyle­
rin yapılabileceğini anlatır. Yani kendi yolunu ve becerisi­
ni savunmaktan vazgeçmez. 

İkimiz de sürekli aynı nick '!eri kullandığımız için sanal 
bir tanışıklığımız var. Bugüne kadar pek dost olamadık. 
Bu şartlar altında gerekli de değil .  

Anladığım kadarıyla genç, hayat tecıiibesi yok gibi ve 
ağır bir baskın eşcinsel vaka . Kızlardan bazen ona edepsiz 
cevaplar yazıp ortalığı karıştıranlar olur. Bu kavgalardan 
birinde odayı ilelebet kapattıracaklarından korkuyorum. 

Bağlanır bağlanmaz Cihad2000 karşıma çıktı . Yine esi ­
yordu. Yollayacağı malzemeyi önceden hazırlayıp tloat 
yaptığı için araya girme fırsatı vermiyordu. Yani, bütün 
oda susmuş, onun yolladıklarını okuyordu . 

Beklerken nick'ler listesine baktım . Kim olduklarını 
bildiğim birkaç kişi vardı. Kalabalığın çoğu maça geçinen­
lerdi. Baştan çıkarıcı ya da olabildiğine edepsiz, pornogra-
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fik isimler seçmişlerdi. Ekranın yan tarafındaki isimleri iz­
lerken, gözüm Cihad2000'in yazdıklarına takıldı . Yanarak 
ölen bir travestiden bahsediyor, cehennem azabını dünya­
da çektiğini yazıyordu . 

İlgimi çekti, ona konsantre olmaya başladım .  İlk defa 
bu kadar ayrıntıya giriyordu .  Anlaşılan gazetedeki haberi 
okumuş, bundan malzeme yapmıştı. 

<HEPİNİZ YANACAKSINIZ! CAYIR CAYIR 
YANACAKSINIZ! (bunu ayrıca kırmızı karakterle 
yazıyordu) 
SAPIKLAR 
HAK YOLU DEGİL BOK YOLUNU SEÇENLER 
CEHENNEM SİZİ BEKLİYOR! 
BUGÜN ÖLEN KAFİR NE İLKTİ NE DE SON 
OLACAK! 
ZINDIKLAR, HEPİNİZ HAZIRLANIN ! 
CİHAD BAŞLIYOR! 
SIRANIZ GELİYOR! > 
Adeti olduğu üzere, yazdıklarını gönderir göndermez 

bağlantısı kesildi. Ya bizim op'lardan biri onu kick'lcmiş­
ti ya da kendi kaçmıştı . 

Cihad2000'in yazdıklarıyla ortalık karıştı . Bir panik ha­
vası esti . Onun ne mal olduğunu bilmeyen tazeler ortalı ­
ğı  soru yağmuruna tuttular. Ölen kimmiş, nerede olmuş, 
nasıl olmuş, kim yapmış, dinciler mi öldürmüş, yok onla­
ra da saldırırlar mıymış . . .  Sohbetin normale dönmesi biraz 
zaman aldı . Ben de operatör şifremi girip eski kayıtlara, 
benden önce yazılanlara döndüm. Konuşmasının sonunu 
yakalamıştım, önce yazdıklarını merak ediyordum. 

<ZINDIKLAR, KAFİRLER! 
HEPİNİZ DİNE KÜFREDİYORSUNUZ. YÜCE 
RABBİN YARAITIGINI DEGİŞTİRMEYE 
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ÇALIŞIYORSUNUZ. 
NE YARATILMASI GEREKTİGİNİ ONDAN 
DAHA MI İYİ BİLİYORSUNUZ? 
SAPIKSINIZ! 
ÇARPILACAKSINIZ! 
YAPTIKLARINIZIN CEZASINI BU DÜNYADA 
ÇEKECEKSİNİZ! 
BUGÜN BİRİNİZ YANDI! 
GÜNAHKAR İBRARİM YANDI! 
DÜNYA BİR KAFİRDEN KURTULDU ! >  
İşte bunları okuyunca nevrim döndü. Bu kadarı da faz­

laydı . Nedendi bu nefret? İnsan nasıl olur da birilerine 
karşı bu kadar kin dolardı? Galiba başım ağrıyacaktı . 

Kızlardan, beni sadece buradan tanıyan biri benimle 
teke tek konuşmaya geçip neler olduğunu sordu. Duru­
mu özetledim. Gazeteleri görmemişti . Pek hüzünlendi. 
Sonra o da hınçlandı. 

Canım sıkılmıştı, baş ağrımın geliş sinyalleri de artıyor­
du . Bilgisayarı kapatıp oturma odama geçtim. Televizyon ­
da beklediğim yarışma saati geliyordu . 

Bu yarışmaları seyrederken asla zevk almıyorum .  Sade­
ce bağımlıyım .  Yarışmacıların bildiklerinden çok daha faz­
lasını bilmem beni hüzünlendiriyor. Onlara, cehaletlerine 
kızıyorum, cahil cesaretlerine lanetler yağdırıyorum ama 
yine de seyrediyorum . Bunun bir çeşit mazoşizm olduğu­
nu zannediyorum. 

Gecenin ilk yarışmacısı İstanbul'dan üniversite öğren­
cisi bir kızdı . .  Gözlükleri, ortadan ayrılmış düz saçları ve 
renksiz giyimiyle entelektüel bir görünüşü vardı. 

Ispanaklı börekleri atıştırırken ona laf yetiştirmeye ça­
lıştım.  Beni duymasını beklemiyordum . Zaten duysa hak­
kımda iyi şeyler düşünmeyeceği kesindi . Verip veriştiri­
yordum. Beşinci soruda tökezledi . 
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Soru müzik formlarıyla ilgiliydi. Senfoni, sonat, opus 
ve oratoryo arasından farkl ı olanı bulması isteniyordu . 
Opus'un, eser sayısı olduğunu elbette bilmiyordu. Ora­
toryo'yu seçti . Mis gibi elendi . Baş ağrım, ilaç gerektire­
cek kadar arttı. Televizyonu da kapattım .  

Bir ağrı kesici içip enerji boşaltma yollarına konsantre 
olmaya başladım. En iyisi biraz egzersiz yapmaktı . Aikido 
ve thai-boks konularında iyiyimdir. Karşımdaki silahlı ol­
madığı sürece hallederim. Sırf bu nedenle mahallede ayrı 
bir saygınlığım vardır. Ne kadar frapan ya da kırılgan gi­
yinsem bile bana 'abi' muamelesi yaparlar. 

Bu aralar epey artan kap-kaççılardan birini sokakta ya­
kalayıp iyice benzetmiş olmam, sadece çantasını kurtardı­
ğım bankacı Hümeyra Hanım 'ın değil tüm mahallenin 
gözünde saygınlığımı artırdı . 

Genelde boş duran misafir odamda egzersiz yaparım . 
Müzikle çalışmayı tercih ederim ama baş ağrım herhangi 
bir müziğe tahammül edemeyeceğimi söylüyordu. Sadece 
fiziksel enerji harcamak, biraz da adrenalin artışı baş ağrı­
ma iyi gelecekti. 

Klasik ısınma hareketlerini tamamlayıp, zıplayarak ön­
ce tekli, sonra çift vuruşlu tekmeler çalıştım. İyi bir sıçra­
mada, havadayken aynı ayakla üç kısa vuruş yapmayı bece­
ririm. Kısa ve kesik hareketlerle üç vuruş, seri halde gelin­
ce karşıdakini serseme çevirir. Hele de iyi sıçradımsa, kafa 
seviyesindeki vuruşlar kesin etkilidir. 

Sonra dönerek düz ve ters vuruşları çalıştım. Karşımda 
biri olsa daha iyiydi .  Ama papaz her zaman pilav yemezdi.  
Bulduğumla yetiniyordum. Biraz da havadayken ayak de­
ğiştirme egzersizi yaptım. Bu konuda fazla iyi değilim. 
Bazen dengemi kaybediyorum .  Ü zerinde daha fazla çalış­
mam gerek. 
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Nefes nefese kalana kadar çalıştım. Her yanımdan ter 
akıyordu. Baş ağrımdan eser kalmamıştı. Duşa koştum. 

Kulübe erken gitmeye karar verip hazırlanmaya başla­
dım . Canım sıkkın olunca sade giyinirim, yani ne makya­
ja, ne giydiklerimin şatafatına fazla önem vermem, zaman 
da ayırmam . 

Annemin eskileri arasında bulduğum, yetmişlerden 
kalma, boyundan askılı, sırtı açık, belden bağlanan, beyaz 
jarse üstü ve kırmızı rugan taklidi sentetik mini eteğimi 
giydim. Bayrak gibi oldum. Altına da alçak ökçeli bantlı 
san dallarımı giydim . 

Ayak tırnaklarımdaki renksiz parlatıcı yerine kırmızı oje 
sürmeyi düşündüm, ama sonra asetonla teker teker temiz­
lemek düşüncesi bile zoruma gitti . 

Biraz daha sallanırsam Afet'le olan randevuma geç ka­
lacaktım .  Bir an evvel çıkmalıydım . Taksi durağını arayıp 
araba çağırdım. Neredeyse özel şoförlüğümü yapan Hü­
seyin 'in geleceği kesindi . Nitekim geldi. 

"Merhaba," dedi . 
Durdu, kolunu arkaya atmış, bana bakıyordu. Bu saat­

lerde kulübe gittiğimi tüm durak şoförleri bilirler. Hüse­
yin de bilir. 

"Ne bekliyorsun, haydi gidelim," dedim. 
"Bakıyorum selamı sabahı kestiniz ."  
Nasıl baktıysam önüne döndü . Hareket ettik. 
"Bu gece pek tadım yok," dedim . "Kusura bakma." 
Kendi kendine konuşur gibi devam etti. 
"Tadını yerine getirecekler var, ama gören yok." 
Yine asılıyordu . Bitmez tükenmez bir inadı vardı. Ay­

rıca, bana 'sen' diye hitap edilmesinden hoşlanmadığımı 
da bilirdi . Ve inadına bazen 'sen', bazen de 'siz' derdi. 

Her fırsatta bana tutkun olduğunu iddia ediyordu. Ne 
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kadar reddedersem edeyim benden umudunu kesmiyor­
du. Her fırsatta peşime düşüyor, gölgem gibi davranıyor­
du. Melül bakışlarla bana bakmadığı zamanlarda arabayı 
yolda tutmayı beceriyordu .  

Tipim olmadığını kendisine defalarca anlatmıştım. 
Ama geçmişte bir kere, bir zaaf anımda, onun da sevgi ve 
şefkate ihtiyacı olduğu bir günde, sadece bir kere, beraber 
olmuştuk . Ve yetmişti . O gün bu gündür daha bir peşim­
deydi . Yalvaranı sevmem, sevemem. Erkeklerin gururlu 
olanını severim.  Askıntı tarzını değil. Çok istiyorsa ko­
lumdan çeker, sürükleyip istediğini elde ederdi . Bu Serpil 
Gül çaresizliği işin cilvesi. Beni tanıyan kimsenin bunu 
yapmaya cesareti yoktur. Mahalleli benim aikido ve thai­
boks becerilerimi iyi bilir. Haliyle Hüseyin de bilir. Sebat­
la gönlümün olmasını bekliyor. 
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ÜÇ 
-

Kulübün koruması Cüneyt beni kapıda karşıladı . Saat 
erken olunca işi yoktu tabii .  Gelene gidene kapı tutuyor­
du. Ama ben özelim. Ne de olsa patron sayılının. Kulüp­
te ufak da olsa bir hissem var. Ve yönetimi bende. 

Taksiden inerken Hüseyin adeti olduğu üzere çıkışta 
gelip almayı önerdi, ben de geleneğimizi bozmamak için 
reddettim .  

"Patron ya," dedi Cüneyt, "çok fena davranıyorsun 
adama." 

Hak ettiği ters bakışı anında yolladım . 
"Haklısınız," dedi . "Bana düşmez . . .  " 
"Evet," dedim.  Kısa ve net. 
Bu tür hadsizlikleri, hele de çalışanlanm tarafından ya-
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pılırsa, hoş görmem. Göremem. Görmemem gerekir. 
Ama bu Cüneyt'e ayrı bir sempatim var. Oğlan her şey­
den önce komik. Beni güldürüyor. Sonra neredeyse her 
gün body salonunda çalıştığı için gösterişli bir vücudu var. 
Bir kulüp koruması için bu çok önemli. Ayrıca epey saf. 
Bunu aklı kıt anlamında değil , temizlik, saflık anlamında 
düşünüyorum . Cüneyt sadece farklı düşünüyor, bazı ko­
nularda gereksiz bile bulduğum bir duyarlılığı var. Üstü-
ne üstlük de işini fazlasıyla ciddiye alıyor. .

Kulüp boştu. DJ Osman, barmen Şükrü ve garsonu­
muz Hasan kafa kafaya vermiş konuşuyorlardı . Beni gö­
rünce toplandılar. 

"Hayrola Patron?" dedi Şükrü . "Bu gece erkencisi­
niz ."  

"Bir randevum var. Afet'le," dedim. 
"Virgin Mary'nizi hemen hazır ediyorum," dedi Şük­

rü. Adetimdir, kapıdan girer girmez elimde hazır isterim. 
Ama o da haklı, erken geleceğimi bilmiyordu. 

Ortalığın boşluğundan, daha ziyade de benim yoklu­
ğumdan faydalanan Osman kendi favorisi olan yırtıcı me­
tal müziklerden çalıyordu . Kulüp boş olunca, gürültüde 
boğulmayan müzik iyice şiddetli duyuluyordu. Bakışla­
rımdan anladığı için müziği değiştirmek üzere hemen DJ 
kabinine koştu. 

Hasan 'la karşı karşıya kaldık. 
"Merhaba," dedi. "Bir şeyler bulabildin mi?" 
"Pek değil,'' dedim .  "Evinde ölmediği kesin. Burnum 

kötü koku alıyor. Kıza yazık oldu galiba." 
"Senden sonra düşündüm de . . .  evet, galiba haklısın . 

Bu işin içinde başka işler var gibi," dedi . 
"Polis bir şey araştırmaz. Onlar dosyayı kapatmıştır bi­

le . ,, 
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"Haklısın," dedi. "Ama belediye ve itfaiye araştırması 
vardır. " 

Ben de ona, "Haklısın," dedim. 
Bir süre sessiz bakıştık. Osman müziği değiştirmiş, ina­

dına asansör müziği kılıklı, nefret ettiğim türden bir şey­
ler çalıyordu. Saklamaya çalıştığı bir gülümseme ile yanı­
mıza döndü. Masanın ortasında yarıdan fazlası dolu bar­
dağıyla mandalinalı gazozu onu bekliyordu. Kulüpte on­
dan başka mandalinalı gazoz içen yoktur. Müşterilerden 
de talep eden olmuyor. Bunun ise tek içtiği şey bu. Ayda 
iki kasa sadece onun için alınıyor. 

"Ne bu koyduğun müzik böyle?" dedim. 
"Adiemus. New age. Yeni bir grup, çok iyi di mi?" dedi. 
Bir de benimle dalga geçiyordu. Anlamadığım müzik-

lerden biri de new age . Yıllarca Paul Mauriat, Franck Po­
urcel, Francis Lai ve hatta Fausto Papetti böyle şeyler çal­
dılar. Tek fark, elektronik aletler ve gıy gıy flüt yerine or­
kestrayla çaldılar. Şimdiyse enteller bunları çıkarıp baş ta -
cı ediyorlar. Ayol, yıllarca öteki adamların günahları ney­
di? Geleni gideni onları duvardan duvara çarparak eleştir­
di . Tamam , ben de bayılmam ama farkı göremiyorum . Ya 
siz? 

"Bana bak !"  dedim.  "Sinirimi oynatma. Git doğru dü­
rüst bir şeyler çal ! "  

"Tamam patron," dedi ve gerisin geri D J  kabinine yol -
landı. 

Yine Hasan 'la baş başa kaldık. 
"Gül'e ulaşmayı denedim. Ama başaramadım ." 
Başaramadığını söylemesine rağmen Hasan becerikli-

dir. Ayrıca kafası da iyi çalışır. Dedikodu sever, hatta özel 
olarak yapar, yaptırır. Utanmazca laf taşır. Taşıyacak laf 
bulamazsa kendi üretir. Ama her yaptığında bir hinlik 
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mutlaka vardır. Kötülüğe ve hainliğe teşnedir. Bu gibi 
mevzuların piri Sofya'nın bir numaralı yardakçısıdır. 

Osman yolun yarısından dönüp bağırarak sordu: 
"Türkçe mi olsun yabancı mı?"  
"Türkçe! "  dedim. "Ama fazla bağırtma. Hızlı olma­

sın . "  
Şimdi gider inadına Mahsun çalardı. Fırsat çıkmış olur, 

ben de onu bir güzel döverdim .  Zaten enerjimi boşalta­
cak yer arıyordum. 

"Biliyorsun," dedi Hasan, "Ceren son zamanlarda işe 
Gül 'le çıkıyordu." 

"Senden duydum."  
Bu arada Virgin Mary'm geldı. Hala müşterimiz olma­

dığı için Şükrü de masamıza oturdu. 
"Gül'ün nerede olduğunu bilen yok," dedi. "Şükrü ya, 

bana da buzlu bir soda versene canım ." 
"Bardayken seslenseydin ya !  Yeni geldim ."  
"Kusura bakma, unutuım."  
Hasan 'ın bunu kasten yaptığını anlamamak için aptal 

olmak gerekirdi. Benim yokluğumda kendini benim veki­
lim ilan edip hepsine kök söktürdüğünü çocuklar az anlat­
madılar. Ama bir taraftan bazı jestleri vardır ki, sahiden 
hoşuır. İnsan Hasan'a kızmakta zorlanır. Belki de şeytan 
tüyü dedikleri şeydir. Herkesle hemen samimi olur. Yani 
hiç benim gibi değildir. Bir dakika oturtmamasına rağmen 
Şükrü her sırrını önce ona açar. E, tabii Hasan da hemen 
gelip bana anlatır. 

"Kim ayol bu Gül?" diye sordum . 
"Yeni," dedi Hasan. "Çok genç . Pembe beyaz bir 

şey." 
Şükrü, buzlu limonlu sodayla dönmüştü . Lafa aradan 

karıştı. 
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"Ben bir kere gördüm. Vallahi lokum gibi. Al çıtır çı­
tır ye. Öyle bir şey." Şükrü'nün anlatırken bile gözleri 
parlamıştı. "Ama ben çekinirim. Yaşı bile tutmuyordur. " 

"Nasıl yani?" dedim. 
"En fazla on altı yaşında,'' dedi Hasan . "İki kere geldi, 

kulübe almadık."  
"Daha sakalları bile çıkmamış," diye ilave etti Şükrü . 
Benim prensiplerimi bilirler. On sekiz yaşın altında 

müşteri istemem. Sorun sevmem. Bu gibi kıytırık mesele­
lerden dolayı polisle uğraşmak istemem . Onları içeri alan, 
onlara içki satan kulüpler de var. Ama benim kulübüm 
onlardan değil ve olmayacak . 

Kapı açıldı ve Cüneyt, Afet'i içeri buyur etti. Koyu 
renkli saçlarını değişiklik olarak sımsıkı topuz yapmıştı . 
Çekik yüz hatları daha bir gerginleşmişti . Göz makyajı 
için en az bir saat harcadığı belliydi. Ü zerinde, tamamı ya -
rım metreden az kumaştan yapılmış, elbiseyi andıran bir 
şey vardı. Tüm gerdanına ve göğüslerine pırıltılar yapıştır­
mıştı . Gariplikle hoşluk arasındaki o ince çizginin tam 
üzerindeydi . Ayakları bir travesti için fazla iriydi . Ama ina­
dına sergiliyordu. Yüksek ökçeli terliklerden topukları ta­
şıyor, parmakları önden dışarı firlıyordu. Ve yine dizleri 
kırık, öne atılacakmış gibi duruyordu. 

Gösterişli olmaya gösterişliydi ama benim asıl önemli 
bulduğum zarafetten hayli uzaktı. 

Ev sahibi olarak kalkıp karşıfadım. Havaya öpücükler 
yolladık. 

"Ay sorma, senin telefonundan sonra öğrendim. Ce­
ren ölmüş abla," diye başladı. "İnan fena oldum."  

Oğlanlardan ayrı bir masaya yerleştik. Hasan hemen 
yanımıza gelip ne içeceğini sordu. 

"Viski," dedi. "Buzsuz olsun. Johnny Walker var di mi?" 
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"Elbette," dedi Hasan. 
"Ondan olsun." Bana dönüp devam etti. "Evinde yan­

gın çıkmış dediler. Korktum . Biliyorsun aynı apartmanda 
oturuyoruz .  Sonra kendim de saçmaladığımı anladım. 
Oturduğum yerde yangın çıksa fark ederdim herhalde . 
Değil mi abla? " 

Bana abla denmesinden hoşlanmam, hem de hiç hoş­
lanmam. Ama şimdi uyarı zamanı değildi . Önce öğrene­
bileceğim her şeyi öğrenip sonra haddini bildirirdim. Şim­
dilik gülümsemekle yetindim .  

Viskisi geldi. Hasan'a gülümseyerek teşekkür etti. Su­
ratını buruşturarak ilk yudumu aldı . 

"Ohhh . . .  İyi geldi," dedi . 
İyi gelecekti ise neden önceden suratını buruşturduğu­

nu sormadım. 
"Öğrenmişsindir," dedim .  "Tarlabaşı'nda metruk bir 

binada yanmış ."  
"Ayol ne  işi vardı oralarda?" diye atladı . "Tamam gö­

zü karaydı . İşi gücü para biriktirmekti. Kafayı ameliyat ol­
maya takmıştı. Sonra ev, araba alırım, bir de genç yakışık­
lı koca diyordu. Ama şekerim insan kalkıp ne idüğü belir­
siz adamlarla da Tarlabaşı 'nda, izbe yerlerde beraber ol­
maz ki ! Değil mi ama?" 

"Haklısın," dedim. 
"Yani günaha girmek gibi olacak ama aslında hak et­

mişti ."  
Donup kaldım. O da fark etti. 
"Yani öyle demek istemedim .  Ama ona hala kızgınım."  

Bakışlarıyla Hasan'ı işaret etti, "Anlatmıştır ." 
· Elbette anlatmıştı . Ama bilmezden geldim.  

"İnan ki unuttum," dedim .  
"Ay inanılmaz bir şey! Hayret yani. Bir kere olur, iki 
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kere olur ama şekerim bu sürekli oluyordu. Üstümde ne 
görse iki gün sonra kapımda, ödünç istiyordu. Tamam, 
gençtir, yenidir, özenir deyip veriyordum . Fakat geri gc;, 
tirmek yok. Aldığı gidiyor. Kıymetini bilse tamam . İnan 
cimri değilimdir. Bilirsin . "  

Az ötemizde Hasan, Şükrü, Osman üçlüsü kulak kesil­
miş onu dinliyorlardı .  Masalardan tek bir ses gelmiyordu. 

"Bir sabah çamaşır asarken üstünde Belkıs'tan dünya 
para verip aldığım tüniği görünce tepem attı tabii . Şeke ­
rim tamam giysin ama balkon yıkarken de değil. Yazık de­
nen bir şey var. Ben de parayı zorla kazanıyorum ."  

Parayı ne kadar zor kazandığını eliyle kıçına vurarak 
gösterdi . Yan masada oğlanlar kıkırdadılar. 

"Çok haklısın," dedim ve anlayışla gülümsedim. 
"Aslına bakarsan görgüsüzün tekiydi," dedi . "İşine ge ­

lince Afet'ciğim, canım-cicim, gelmeyince selam-sabah 
yok. Ben öyle şeyleri çekemem ." 

Fatoş Abla'ya neden selamı kestiğini de sormadım. 
Kapı açılıp içeriye kızların ilk grubu girdi. Dört kızın 

bu kadar gürültü çıkarması olanaksız görünmekle birlikte 
bal gibi beceriyorlardı . Selamlaştık. 

"Bir gün de benden çıkan birini merdivenlerde çevirip 
bağlamaya çalıştı . İşte o zaman ipler koptu ." 

Doğrusu böyle davranışlara ben de kızarım . Ama yine 
de ölmeyi hak ettiğine inanmak zordu. 

"Abla, eve n'olur dersin?" diye sordu. Belli ki kafasın­
da her şeyi çözmüş, sıkıntıları , üzüntüleri aşmış, alt katın­
daki dairenin ne olacağına takılmıştı . "Polisler mühürle­
mez değil mi?" 

"Sanmıyorum," dedim. 
"İyi," dedi . "Bu aralar evden çalışıyorum. Gelenler de 
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var. Birkaç tane abone. Bilirsin . Bir de başıma polis derdi 
çıksın istemiyorum." 

Anlıyordum. 
Kızlardan bir grup daha geldi . Hemen peşlerinden de 

kabzımal kılıklı iki adam. Bu tiplerden şahsen hoşlanma­
sam da müşteri olarak severim .  Efendi gibi içerler, kızlara 
içki, meyve ısmarlarlar, işin raconu diye bahşişi yüksek tu­
tarlar. Velhasıl iyi para bırakırlar. Pek olay çıkarmazlar. 
Beğendikleriyle kalkıp giderler. 

Birinin yüzüne aşinaydım. Başımla selamladım.  Reve­
ransla cevap verdi . 

Oğlanlar işlerinin başına dağıldılar. İki de varoş deli ­
kanlısı geldi. Küstah ve aç bakıyorlardı .  Hemen piste 
uzak, ama görüş alanı iyi duvar dibine yerleştiler. Kızlarda 
da kıpırdanmalar başladı. Doğal olarak çoğu, gençleri ter­
cih ederler. Gençlerden fazla para kazanmasalar bile 'zevk 
için yaptım' der çıkarlar. 

Erken gelen müşteri iki amaçla gelir: Bir, kızlar kapıl ­
madan istediğini seçmek; iki, erkenden birini götürüp ma­
kul bir saatte yuvasına dönmek. Ama bilinen bir gerçek 
daha vardır, kızlar erken saatlerde daha pahalıdır. Sabaha 
doğru açıkta kalanların fiyatları iner. 

İşte kulüpte hayat başlıyordu. 
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DÖRT 
-

Kalabalık gecelerde zaman çabuk geçer. Sabahı nasıl 
ettiğimizin farkına bile varmam. Osman sevdiğim şarkıla­
rı çaldığında, ki çalmazsa başına gelecekleri bilir, kalkar 
dans ederim. Üst üste iki şarkı boyu dans etmem. Terliyo­
rum.  Üstüm başım batıyor. Birer şarkı, birer şarkı severim . 

Moda olsun ya da olmasın Weather Girls'den 'It's ra­
ining men',  Eartha Kitt'ten 'Where is my man',  Ajda Pek­
kan' dan ilk söylediği haliyle 'Uykusuz her gece' ve bazen 
'Bambaşka biri ' ,  mutlaka bir Grace Jones veya RuPaul be­
nim için çalınır. Günün moda hitlerinden beğendiklerim 
olduğunda ayrıca dans ederim.  

Kızlar da, müşterilerimiz de  dans pistini gösteri amaç­
lı kullanırlar. Kendini göstermek isteyen piste çıkar ve baş-
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!ar döktürmeye. Eğer Osman'la arası iyiyse , Osman üstle­
rine bir de spot vurdurur.  Ve işte şov başlar. 

Yok eğer Osman gıcık olduysa ya parçayı keser, ya hız­
landırır, ya yavaşlatır. Yani dans gösterisini mahvedecek 
bir şey mutlaka bulur. Hiç olmadı spotları kapar, şova ni­
yetlenen karanlıkta kalır. 

Kesin talimatım var, kızların sahnede soyunmalarını is­
temiyorum.  Eğer olursa derhal pistin ışıkları söndürülür. 
Orasını burasını açan kız da hemen uyarılır. Bunu alışkan­
lık haline getirenler bir daha içeri alınmaz. Bu, gayet net 
olarak bilinir. 

Sağını solunu göstermek isteyen arkadaki masalarda is­
tediğini yapabilir, buna hiçbir itirazım yoktur. Kızların 
promosyon amaçlı açılıp saçılmaları aleni olmadıkça ser­
besttir. Erkek müşterilerin soyunanı azdır. Kendine, yani 
bedenine güvenen bazı delikanlılar pistte üstlerini çıkarır. 
Buna da itirazım yok. Estetik olduğu sürece hiçbir itira­
zım yok, hatta ben de seyretmeyi severim .  

Arada çıkan çelimsiz bedenlileri halletmeyi Osman 'a 
bıraktım .  

Daha ötesi için, erkek müşterilerin de  karanlıkta kalan 
masalara geçmelerini beklerim. Ortalıkta olmaz ! 

İlerleyen saatlerde geçkin aktörlerimizden Ahmet Ku ­
yu geldi . Bizim aramızda eski filmlerinden çok kızlara 
yaptığı kötü muamelesiyle ünlüdür. Şimdiye kadar kimi 
götürdüyse yüzünü, gözünü morartıp bıraktı. Başka tatsız 
ve yüz kızartıcı numaralarını da biliyordum. İçeri alınma­
sın tembihlerime rağmen gelmişti . Cüne�'t, kalabalık bir 
grup halinde gelmiş olmalanna kanmış olmalıydı. 

Yaşça, kılıkça, haliyle paraca karışık bir gruptular. Ah­
met Kuyu 'nun yılışık saygısına bakılırsa gruptaki en 
önemli misafir hali genç sayılabilecek olan adamdı. Me-
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raklı ve biraz da küçümser gözlerle etrafi izliyordu. Spor 
ama kaliteli giyinmişti. Bu tarzı sevmem. Suratı bir yerler­
den bana tanıdık geliyordu ama nereden olduğunu çıkar­
tamıyordum . Ahmet Kuyu'nun nihayet bir filmde rol al­
masını sağlayacak bir TV prodüktörü falan olabilirdi . Ne 
de olsa sadist aktörümüz yıllardır film yapmıyordu, onca 
televizyon kanalı arasında kıytırık bir dizide bile bir rol ka­
pamamıştı . 

Grupta kadın yoktu . Genelde kalabalık gelenler, yanla­
rında bir iki meraklı kadın arkadaşlarını da sürüklerler. 
Onlar daha heyecanlıdır. Kimlerin kendilerine rakip oldu­
ğunu görüp öğrenmek isterler. Görünce de dünyaları yı­
kılır. Bizim kızlar, yani çoğu, onlara on basar. Gösteriş, 
endam, havalan, makyajları, davranışları ile bizim kızlar 
daha kadındır. Daha çekicidir .  Daha iç gıcıklayıcıdır. 

Yıkılan kadınlar işi komikliğe vururlar. En kolay yol 
budur. Madem rekabet zor, hatta imkansız, iyisi işi ko­
mikleştirmektir. Biteviye gülerler. Kendilerince bizim kız­
larla dalga geçerler. Ama kesin bildikleri bir şey vardır, 
yanlarındaki erkekler, bu gece olmasa bile bir ara onları 
atlatıp bizim kızlardan biriyle beraber olacaktır. 

İşte bunu bilmek onları kahreder. Meraklarına karşılık 
ödedikleri hoş bir bedeldir. Bir daha da iflah olmazlar. 

Ahmet Kuyu'nun grubu pahalı siparişlerde bulunuyor­
du. Hasan'ı bir işaretle yanıma çağırıp adamın kim oldu­
ğunu sordum. Hasan her şeyi bilir, herkesi tanır. 

"Adem Yıldız," dedi. "Yıldız Marketlerinin oğlu ." 
Duyduğum anda iş  dünyası dergilerinde arada rastladı ­

ğım hali gözümün önüne geldi .  Evet, babasının kenar 
mahalle pastanesinden geliştirdiği, şimdinin ülkeyi baştan 
başa saran gıda ürünleri olan Yıldız'ın veliahtıydı. Hatırla­
dığım kadarıyla tutucu bir gruptular. Hacı , hoca takımın-
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dan oldukları söylenir ama asla alenen beyan edilmezdi. 
Sırf alkol satmamak için alışageldik market statüsünde de­
ğil ,  geniş çeşitli pastane havasında oldukları iddia edilirdi. 
Kendi adlarıyla ürettikleri bisküvilerden dondurmaya, bö­
reklerden lokumlara kadar ürünleri bazı ülkelere ihraç bi­
le ediliyordu. 

Masalarına kızların biri oturup biri kalkıyordu .  Her bi­
rine ikramda bulunuyorlardı . Ahmet Kuyu aracılık görevi 
üstlenmişti . Kalkıp kızları çağırıyor, Adem Bey'le tanıştı­
rıyor, oturup sadece kendisinin güldüğü espriler yapıyor, 
sonra başka bir kızın peşine gidiyordu. Trafik yorucuydu. 
Kafam dinlensin diye başka yöne baktım. 

Birden aklıma chat odamızın müdavimlerinden 'adam­
star', 'starman' ve '*adam' nick'leri geldi . Adem Yıldız, 
adam star, starman . . .  anlamca hepsi aynıydı . Bu nick'leri 
aynı zamanda görüp görmediğimi, neler yazdıklarını ha­
tırlamaya çalıştım. Aklıma bir şey gelmedi . Demek ki kalı­
cı bir iz bırakmamıştı, yani sivrilikleri yoktu . Olsa muhak­
kak hatırlardım .  Bu Adem Yıldız acaba onlar mıydı? 

Adem'in kızlara bakışı hoşuma gitmedi . Beğeniyle nef­
ret iç içe gibiydi. İnsan o kadar tutucu bir ailede yetişince 
herhalde böyle oluyordu. Ama yine de hayatında ilk kez 
canlı travesti gördüğüne inanmak zordu. 

Evet, canlı-müzik gibi canlı-travesti görmek. Kulübe 
bu niyetle gelenlerden hoşlanmam. Lakin burası yine de 
ticari bir müessese. Kazanacağımız parayı da kollamak ge­
rek. 

Konuştuğum kızlar arasında Gül'ün kim olduğunu, 
nasıl güzel olduğunu bilmeyen yoktu . Ama ona nasıl ula­
şılacağı konusunda farklı görüşler vardı : Aksaray birahane­
lerinden Harbiye kaldırımlarına kadar uzanan bir öneri 
yelpazesi vardı . 
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Lafını sakınmayan kızlardan Sırma, "Bu kız biraz pa­
lazlansın, hepimizin tozunu attırır," demişti. Yani, Gül 'ü, 
görmemiş, tanımayan bir ben kalmıştım. 

Sırtımda, tam ortada, çıplak tenimde sıcak ve sert bir el 
hissettim. Durduk yerde bana dokunulmasından hiç haz­
zetmem. Hışımla arkama döndüm: Ali ve yanında hoş bir 
J.dam. 

Ali, benim bilgisayar danışmanlığı işlerimi yürüttüğüm 
şirketin patronu, paragöz, gençten biri . Bilgisayar sistem­
lerinden pek anlamasa da satış ve pazarlama konusunda 
bir deha sayılır. Ona servet kazandıran pek çok projeyi be­
raber yaptık. Genelde dev şirketlere, hatta çokuluslu şir­
ketlere sistemlerinin korunması için işler yaparız. Hac­
ker'ler çoğaldıkça, elektronik postayla yayılan virüsler ye­
nilendikçe bize de iş fırsatları çıkar. Yoksa arada web site­
si dizaynları, güncellenmesi gibi getirisi ufak, zahmeti çok 
işler çıkar. 

Ali'yi kul�ipte görmeye pek alışkın değilimdir. Şaşır­
dım. Onunla daha erkeksi kıyafetlerimin içindeyken görü­
şürüm. Bu halimi bilmediğinden değil , ,kulübe gelmişliği 
vardır, ama nedense kendimi biraz garip hissettim.  

"Merhaba ! "  dedi.  "Şahane görünüyorsun ." 
İyi bir yalancı değildi . Hiç de şahane görünmüyor­

dum. Demode ve komik olmayı denemiştim. Bence de 
başarılı olmuştum.  Nereden çıkmıştı şimdi bu vamp güzel 
muamelesi . 

"Tanıştırayım," dedi . "Cengiz .  Squash'tan arkada­
şım ." 

Formuna bakılırsa sadece squash'la yetinmeyenlerden-
di . Elimi uzattım. 

"Memnun oldum," dedim.  
Cengiz elimi uzun süre tuttu . Bu alenen bir sinyaldir. 
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Yak.ışıklı adamdı. İlk zannettiğim kadar genç de değildi . 
Rahatlıkla kırkını _geçmiş, hatta kırklı yaşlarının ikinci yarı­
sında geziniyordu. Ama bronz teni, parlak ve anlamlı göz­
leri ile karizması yerindeydi. 

"Ali sizden o kadar bahsetti ki, görmek istedim," dedi . 
"Neler dedi?" 
Ali araya atladı . 
"Bilirsin seni ne kadar methettiğimi . "  
"Becerilerimi, bilgisayar konusundaki uzmanlığımı 

evet . . .  ama bu halimi methettiğini bilmiyordum doğru­
su ." 

Cengiz, "Ben gelmek için ısrar ettim," dedi . "Bizimle 
bir içki içersiniz değil mi? Sizi tanımak isterim." 

İşte resmen asılıyordu. Ayol daha beni göreli kaç sani­
ye, bilemedin dakika olmuştu. Bunca kız arasından beni 
neden seçiyordu? 

"Kulüpte alkol kullanmam," dedim. 
"Ne arzu ederseniz," dedi. 
Ali bizi seyredip sırıtıyordu. Çöpçatanlığı yakıştıraca­

ğım en son kişiydi, ama gel gör ki yapmıştı . 
Nazlanmayı bırakıp masaya geçtim.  Ali, manasız, ge­

reksiz iş ayrıntıları anlatıyordu .  Kendi alkol sınırını aşmış 
olduğu belliydi. Yoksa bu kadar konuşkan değildir. 

Oturduğumuz masa, cepheden Adem Yıldız ve Ahmet 
Kuyu'yu görüyordu .  İstemesem de gözlerim onlara kayı ­
yordu. Şimdi masalarında Elvan vardı . Ahmet, masaya ge­
tirdiği kızları elliyor, okşayıp sıkıştırıyor, Adem ise sadece 
izliyordu .  Aç gözlerle izliyordu demek daha doğru olur­
du. İçinden ne gibi hesapların ve helalleşmelerin geçtiğini 
bilemezdim. 

Masamdaki Cengiz hoş adamdı . İlgisi başka yere kay­
mıyor, piste bile bakmadan gözlerini benden ayırmıyordu . 
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"Kulübünüzü beğendim . Kendine has bir ambiyansı 
var," dedi . 

Bu, aslında düşük ama tahammül edilebilir bir yer de­
mekti. Daha önce de söyleyenler olmuştu. 

"Şu masada oturanlar Adem Yıldız'la Ahmet Kuyu de­
ğil mi?" 

Ali iş dünyasını yakından izler, paralı herkes onun için 
potansiyel ortak, yani müşteridir. Adem Yıldız'ı tanımıyor 
olması zaten beklenemezdi. Ahmet Kuyu'yu tanımasına 
ise biraz şaşırdım. Bu adam söneli yıllar oluyor. Şimdiler­
de zar zor rol aldığı beşinci sınıf diziler ise Ali'nin televiz­
yon seyretmediği saatlerde yayınlanıyor. 

"Evet," dedim, "onlar. "  
"Vay vay," dedi Ali, "kimler de  geliyormuş buraya . . .  " 
"Yıldız ailesi benim yazlıktan komşumdur," dedi Cen-

giz.  "Girdiğimizde fark etmedim." 
"Abi istersen alevli meyve yollatalım?" diyen Ali'nin 

sarhoşluğu kesindi. 
Hep beraber güldük, bunu fırsat bilen Cengiz kolunu 

omzuma atıp beni kendine çekti. 
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BEŞ 
� 

Bu aralar gönlüm boş, ama koynum çoğu gece dolu . 
Herhalde ben de biraz azdım.  Her gece başka bir adamla 
beraber oluyorum. Sonbaharın geldiğini, artan libidom­
dan anlarım. Yıllardır bu hep böyledir. 

İstanbul'un yaz geceleri, bir taraftan sıcağı, bir taraftan 
rutubeti ile, yatakta kendi bedenimden başkasına taham­
mül etmemi zorlaştırıyor. Döne döne, bir o yana, bir bu 
yana, gereğinde verev olarak yatıyorum.  Yatağın bir tarafı 
kendi bedenimin sıcaklığından ısınınca, serinlemiş diğer 
yana kayıyorum. Bütün yaz böyle geçiyor. 

Oysa güz gelip, geceler serinlemeye başlayınca, hele de 
kaloriferler yanmaya başlamadan ewel, koynumda bir er­
kekle uyumak iyi oluyor. Beni ısıtıyor. Ona sarılıyorum, o 
bana sarılıyor; öylece ılık ılık uyuyoruz. 
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Sabahın ilk ışıkları ile gözlerim açıldı .  Kendi yatak oda­
mın perdeleri kalındır, ışık geçirmez. Yani aslında sabahın 
olduğunu yataktayken fark etmem. Ancak oda kapısı açık­
sa, salonun geniş pencerelerinden eve dolan gün ışığı ko­
ridoru aşıp yatak odama kadar sızar. Sabah güneşi, yere 
paralel huzmeler halinde eve yayılır. Oysa burası benim 
evim, bu yatak da benim yatağım değildi . İnce perdeler­
den tüm sabah yattığım odaya doluyordu. 

Koynumdaki adama baktım.  Aslında tam koynumda 
sayılmazdı. Sırtını dönmüş, pikenin çoğunu kendi üstüne 
çekmişti . Ben, yarı açık yatıyordum . Belki de uyanma se­
bebim üşümemdi . 

Pikeyi üstüme çekelemeye çalıştım. Beceremedim. Sıkı 
sıkıya sarınmıştı. Bir ayağı dışarıdaydı . Ayak fetişizmim 
yoktur, ama hakkını vermek gerek, güzel ve düzgün ayak­
ları vardı. 

Ona iyice sokulup, bir miktar olsun pikeden pay alma­
ya çalıştım. Ben ona yaklaşınca, hafif bir homurtuyla daha 
kenara kaçtı. Egoist. Uyanınca bunun hesabını sorardım . 

Çişim vardı . Büyük ihtimalle üşümüştüm. Yoksa bu 
kadar erken saatte çişe kalkmak adetim de yoktur. Kalkıp 
tuvalete gittim. İşim bitince aynanın karşısına geçip ken­
dime baktım: Yarısı gitmiş makyajımın altında tıraşsız yü ­
züm, kısa olmalarına rağmen dağınık saçlarım ve şiş göz­
lerimle hiç de çekici değildim .  

Hep söylerim, ben bir makyaj harikasıyım.  Erkek ola­
rak da epey yakışıklı sayılmama rağmen biraz özenli bir 
makyajla tam bir star haline gelirim.  Şimdikilerden değil, 
"ellilerin, altmışların pırıltılı, ihtişamlı Hollywood starların­
dan bahsediyorum. 

Tıraş olmak istesem, takımlar aynanın önünde hazırdı . 
Ama gönlüm yoktu. Neyle beraber olduğunu bilerek yat-
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mıştı . Bu halim ona sürpriz olmamalıydı .  Ayrıca, gece bo­
yu benimkini tutmuştu . Yani şu an sırtı dönük olduğuna 
göre en azından uyuyana kadar tutmuştu . 

Bir kere yataktan kalktım mı bir daha uyuyamam . 
Onun için tıraş olmasam bile yüzümü yıkadım, jöleden 
kaskatı kesilmiş ve punk ötesi bir model sunan saçlarımı 
ıslatıp düzelttim.  Evet, işte efendi görünüşlü delikanlı-ben 
olmuştum. 

Sabahın serinliği çıplak tenimi yalıyordu. Tüylerim ür­
perdi. Gidip kıyafetlerimi giymeyi düşündümse de vaz­
geçtim. Başkalarının evlerinde, hele de böyle zengin 
adamların evlerinde, çıplak dolaşmayı severim. 

Kahve hazırlamak niyetiyle mutfağı araştırdım. Her çe­
şit çay vardı ama karıştırdığım hiçbir yerde kahveye rastla­
madım. Demek kahve içmeyen insanlar da oluyordu . Sağ­
lığına düşkün biri olduğu kutu kutu sıralı vitamin h�pla­
rından, sağlık içeceklerinden, yulaf ezmelerinden ve her 
şeyden önemlisi kırk küsur yaşına rağmen dümdüz kar­
nından belliydi. 

Buzdolabının üstüne çocuklarının fotoğrafları mıkna­
tısla tutturulmuştu. Kendisi gibi mısır püskülü saçlı iki oğ­
lan .  Oğlanlar ondan daha açık renkliydiler. Ya da benim­
ki tenis, solaryum, yüzme derken bronzlaşmış, saçları da 
yaşla koyulaşmıştı . Çocukların yaşlarını hiç tahmin ede­
mem, ama bunların işe yarar hale gelmeleri en az on yıl, 
hatta on iki - on üç yıl isterdi .  Hem ben, babaları gibi bi­
raz olgun adam severim. 

Su ısıtıcısını beklerken buzdolabını karıştırdım . Bekar 
yaşayan erkeklerin çoğununki gibi boş sayılırdı. Bir iki şi­
şe beyaz şarap, süt, yumurta ve peynir çeşitleri ile çeşitli 
egzotik soslar vardı. Bir de kutulu sağlık ve enerji içecek­
leri . Birini alıp inceledim.  Eğer sahiden üzerinde yazanlar 
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içinde varsa bu kutuyu içince kesin azardım. Yerine bırak­
tım.  Zaten su da ısınmıştı . 

Kendime bir limonlu çay poşeti seçip altın yaldız ke­
narlı, kobalt mavisi fincanlardan birine attım. Sıcak suyu 
tam doldurmadım. Poşeti biraz bekletip, rahat içmek için 
üstüne ılık su ilave ettim.  

Gazeteler gelmişti . Çayım ve gazetelerle salona geç­
tim. Nefis bir boğaz manzarası vardı .  Güneş deli gibi içe­
ri doluyordu. Gazeteyi kenara bırakıp, gece tam da farkı­
na varamadığım manzaranın keyfini çıkarmaya karar ver­
dim . 

Ulus tepesinden Boğaz'a kuşbakışı bakılıyordu. Geçen 
gemiler lacivert denizde süzülüyorlardı .  Boğaz'la aramız­
da koca bir çam korusu vardı. Yemyeşildi. 

Manzarayla mest olarak çayımı içtim. Kendimi sokağa 
atmam için hala çok erkendi. Benimki de henüz uyanma­
ya niyetli değildi. Karnım acıkmaya başlamıştı ama dolap­
taki yulaf ezmesinden yemeyeceğim kesindi . Meyvelikte 
iki şeftali vardı. Her ikisini de yedim .  

Sonra bir çay daha hazırladım . Tekrar aynı deri koltu­
ğa yerleştim. Sabahın sürekli değişen ışıkları arasında Bo­
ğaz film gibiydi . Her anı ayrı heyecanlıydı. 

İçeriden önce sifon sonra da gargara sesi geldi .  Demek 
ki Cengiz kalkmıştı. Oturuşumu değiştirip, daha şuh bir 
poza geçtim. Az sonra yanıma geldi . O da çıplaktı. Vücu­
duna güvenenler hep böyle yaparlar. 

Gül ümsi.iyordu . 
"Erkencisin . . .  " dedi . 
Gelip beni öptü. Ağzı naneli gargara kokuyordu . 
Karşımdaki koltuğa oturdu ve beni seyretmeye başladı .  

Bakışları uykuluydu, hangi hislerle nereme baktığını anla­
madım. 
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"Bu halin de ayrı bir hoş ."  
Biliyordum. Cengiz gibileri iyi tanırım. Yeniden başla­

maya niyetleniyor gibiydi. Gülümsemekle yetindim. 
Yerinden kalkıp yanıma geldi ve beni tekrar öptü. Ar­

zuluydu. Ama ben değildim . Hemen sıyrılıp ayağa kalk­
tım . 

"Su sıcak. Sana da hemen bir çay hazırlıyorum ! "  de­
dim . 

Ben mutfağa geçerken Cengiz kalktığım yere oturdu. 
Çayını getirdiğimde gazeteyle ilgileniyordu. Sabah ar-

zusu sönmüştü. Teşekkür etti . 
"Yahu bir travesti ölmüş. Gördün mü?" dedi. 
"Dünkü olay," dedim. "Yangın meselesi . . .  " 
"Yok hayır," dedi . "Bu başkası .  Sarnıçta boğulmuş. 

Görmedin mi?" 
Hayır, görmemiştim. Oysa gazete sabahtan beri ya­

nımdaydı.  Manşetine bile bakmamıştım. Nerede kaldı 
üçüncü sayfadaki travesti ölümü haberi . 

Her güne bir travesti ölümü, gerçekten de sinir bozu­
cuydu. Dün Ceren, bu gün ise . . .  Gül ! Aman tanrım, kö­
tü vesikalık resimde bile ne kadar güzeldi . Kız güzeli de­
dikleri cinstendi. Ve gazetenin yazdığına göre on yedi ya­
şındaydı . 

Önünden sahil yolu geçtiği için artık kullanılmayan, 
Küçükyalı 'da bir yazlık evin sarnıcında ölü bulunmuştu . 
Ölüm nedeni boğulma idi . Adli tıp araştırma yapıyordu . 

Üzüntüm yüzümden belli olmalıydı . Cengiz, gelip 
oturduğum koltuğun koluna tünedi. Ağzını açmadan 
omzumu okşamaya başladı . Önce sinir oldum, sonra iyi 
geldi . 
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ALTI 
� 

Bunlar tesadüf müydü? Önce Ceren, hemen arkasın­
dan işe beraber çıktığı çıtır Gül ölmüştü . Bana hiç de nor­
mal gelmiyordu .  

Biri Tarlabaşı 'nda, evinden uzakta, metruk bir binada 
çıkan yangında ölmüş; diğeri İstanbul'un öteki yakasında, 
travestiler arasında pek de verimli tanınmayan Küçükya­
lı'da, kullanılmayan bir evin sarnıcında boğulmuştu . 
Dosttular. Tamam bizimkiler arasında dostluk fazla geliş­
mez, dost değilse bile arkadaştılar, işe beraber çıkıyorlar­
dı .  Belki de gencecik Gül, kendinden birazcık fazla tecrü­
beli Ceren'in yanında kendine yeni bir hayat kurmaya ça­
lışıyordu. 

Eve dönünce, internetin başına oturup gazeteleri tara­
maya başladım. Bulduklarım fazla bir şey ifade etmiyordu: 
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Gül'ün gerçek adı Yusuf Seçkin'di . Karadenizliydi. De­
mek ki , Şükrü pembe beyaz derken sarışınlığını kastedi­
yordu. 

Çocuk yaşta travesti olması dikkat çekiciydi . Ahlak, 
milli değerler falan elden gidiyordu. Kötü örneklere öze­
nen çocuklar işte böyle oluyordu . -Bunu yazan gazetenin 
sitesini en kısa zamanda çökertmeye karar verdim. Böyle 
şeyler özenerek olmuyordu.-

Çocuk travestinin ailesinden haber yoktu . 
Kullanılmayan sarnıçlar tehlikeli oluyordu . Belediye ne 

yapıyordu? Önlem alınmalıydı .  -Bu ölüm haberinden, bu 
çıkarsamayı yapan gazeteciyi de, editörü de yatırıp döv­
mek gerekirdi .  -

Tabii ki Hasan'ı aradım. 
"Şükrü haberi duyunca yıkıldı . Onu teselli ediyorum," 

dedi . "Biliyorsun hayrandı . "  
"Sen neler biliyorsun?" dedim. 
"Şimdilik bir şey bilmiyorum. Öğrenirsem sana da söy­

lerim," dedi. 
Cengiz'in evinde duş almıştım ama duşta da rahat ver­

mediği için her yanım yapış yapıştı . Hızla bir duş alıp ha­
zırlandım .  En efendi halimle adli tıbba gittim. Ölümlerle 
ilgili en ayrıntılı kayıtlar onlarda olurdu. 

Biraz rüşvet ve güler yüz aradığım bilgileri sağlardı. 
Görevli memurları aşıp nöbetçi doktora ulaştım. Suratsız 
bir kadındı. İltifat etsem bir türlü, etmesem bir türlüydü . 

Kibar kalmaya karar verdim.  En etkileyici sesimle der­
dimi açıkça ifade ettim.  Vicdanına sesleniyordum. Kak­
nemliği ile vicdanı arasındaki ilişki konusunda kuşkularım 
vardı , ama şimdilik bunu düşünmemeye çalışıyordum. 

Bir süre konuşmadan beni izledi . 
"Siz de öyle misiniz?" dedi. 
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Böyle soruları sevmem. Hatta saldırgan bulurum. Bel­
li etmiyorum diye bir iddiam yoktur, ama en azından bu 
halimle, bu kılıkta, iki günlük sakalla, bana bunun sorul­
ması beni biraz sarstı . 

Doktor hanım bilmiş bilmiş gülümsüyordu. 
"Önemli değil," dedi . "Benim bazı en yakın arkadaşla­

rım gay'dir. Hiçbir itirazım yok." 
Anlayışlı tarzı için müteşekkir kalmamı bekliyorsa çok 

aldanıyordu. Bu sözlerini ayrıca küstahlık olarak yorumla­
mak mümkündü . Hoşgörü sınırlarım fazla değildir. Sinir­
lenmeye başladığımı seziyordum. 

"Bana yardım edebilecek misiniz?" diye sordum. 
"Bakacağız," dedi. 
Neye bakacağını, ben ne yaparsam gönlünün olacağını 

söylemedi . İçimden 'kaknem sürtük' diye geçirdim. 
Hala beni süzüyordu. Ben de onu süzmeye başladım . 

Aslında hatları düzgün, her uzvu ayrı ayrı bakıldığında 
normaldi ama bütün halinde tatsız bir kadındı . Kötü bo­
yanmaktan, ten rengine dö�müş saçları spreyden kaskatı 
duruyordu. Belli bir modeli yoktu, sadece kabarıktı . Elin­
de cetvelle gezip, gülen çocukları ilk fırsatta, gülmelerin­
den intikam alırcasına hırpalayan ortaokul öğretmenlerini 
andırıyordu. 

Alyansı yoktu . Olsa şaşardım . Kaşları neredeyse tama­
men alınmış, incecik, kalkık, parantezler haline gelmişti . 
Bu da yüzüne ayrı bir gerginlik katıyordu. Yok denecek 
kadar az olsa da makyajı tam bir felaketti . 

Beni süzerken dudaklarını büzüyordu . 
"Ben bir araştırma yapıyorum," diye başladı . 
Böyle araştırmaların sonu hayırlı olmazdı ama sesımı 

çıkartmadan dinledim.  
"Eşcinseller üzerine," diye ilave etti . 
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"Evet? " dedim. 
"Sizin de araştırmaya katılmanızı isterim," diye nokta­

ladı . 
"Nasıl bir araştırma?" diye sormaktan kendimi afama­

dım. Başıma gelecekleri öğrenmek hakkımdı. Ya da ulaş­
maya çalıştığım bilgilerin buna değip değmeyeceği . 

Elindeki kalemi sinirli hareketlerle sallıyordu . Belli ki 
söyleyeceklerini tartıyor, bana nasıl söylerse olurumu alın 
hesaplıyordu .  

"Araştırmayı genelde adli vakalarla gelenler ve zührevi 
hastalıklar hastanesine başvuran eşcinsellerle yürüttük."  

Hayret, demek zühreviye kendiliğinden başvuran kız­
lar da oluyordu. Benim bildiğim polisin baskınlarla topla­
yıp götürdükleriydi. Kızlar kendi istediklerinde en ala 
doktora, istedikleri özel hastaneye giderlerdi .  Zührevi, 
aramızda hapisle eşanlamlı kullanıl ırdı . 

"Yapılan pratik doğrultusunda ana! kaslardaki refleks 
değişimlerini ve deformasyonları araştırıyoruz," dedi . 

Doğru anlayıp anlamadığımı merak ettim . 
"Nasıl yani?" dedim. 
Beni cahil zannetmesi umrumda değildi. Kıçıma ne 

yapmak istediğini anlamalıydım. 
"Basit ölçümler,'' dedi . "Ana! sfinkterin ·kasılma reflek­

sindeki değişimleri ölçüyoruz .  Bir de rektum ve ötesinde­
ki deformasyonlar. "  

"Anladığımı sanıyorum,'' dedim . 
"Ha, bir de ufak bir anket var," diye ilave etti, "geçmi­

şiniz, tecrübeniz, ilişki sıklığı falan gibi sorular. Elbette 
isim yazmanız gerekmiyor." 

"Anketi doldurabilirim,'' -dedim. "Ama rektum ölçüm­
lerine pek niyetim yok."  

Ona karşı gelmeme çok şaşırdı. 
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"Canınız yanmaz," dedi . "Yani azıcık yanabilir ."  
"Mesele o değil," dedim. "Kıçıma metal bir aletin gir­

mesi fikri . . .  " 
Neydi adı o aletin? Jiroskop, periskop gibi bir şeydi. 

Hayır değildi . Aklıma takılan, bildiğim bir şeyi hatırlama­
yınca sinir olurum. 

"Rektoskopi ,"  dedi . 
"Ben almayayım," dedim. 
"Siz bilirsiniz," dedi ve önündeki kağıtlara eğildi . 
Yerimden kıpırdamadığımı görünce kafasını kaldırma-

dan, sadece gözlerini bana dikti. 
"Şimdi müsaade ederseniz işim var. "  
lığhh ! Altmışlı yılların Türk filmleriyle büyümüştü . Bu 

nasıl konuşmaydı böyle .  
Bana yardım etmeyecekti . Sfinkterimi ölçmek için, rek­

toskopi yapmadan , yani kıçımı elleyip içini yoklamadan 
ağzını açıp Ceren ya da Gül'le ilgili bir şey söylemeyecek­
ti . Bu kesin olarak belli olmuştu . 

Konuşması gerekmezdi, dosyaları gösterse onlar da işi­
me yarardı . Kalkıp gitmez ya da uzanıp kıçımı açmazsam, 
beni öğretmene şikayet edecek fitne ve çalışkan öğrenci 
bakışlarıyla bakıyordu. 

Kalktım .  
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YEDİ 
;w;: 

Adli tıbbın kapısında Gönül'le karşılaştım. Camiamızın 
bu kara cahil ve cüretkar üyesiyle ya adli tıpta ya da cena­
zelerde karşılaşma huyumuz vardı. 

Her karşılaşmamızda olduğu gibi yine ağlıyordu. Bas­
ma desenli bol bir etek giymişti . Tahminen beli lastikliy­
di. Yerlere kadardı . Üzerinde, parlak taşlarla tavus kuşu 
deseni işli beyaz bir penye vardı . Beni görünce durdu, dik 
dik baktı . 

"Bana yemek sözün vardı," dedi . 
Doğrusu açılış cümlesi olarak, hem de ağlayan birinin 

açılış cümlesi olarak pek parlak bir giriş değildi . 
"Sözüm hala geçerli," dedim. 
"Ama verdiğin numarayı kaybettim .  Seni nasıl bulaca­

ğım?" 
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Telefon numaramı tekrar verdim.  Bana en zor ulaşabi­
leceği ofis numaramı verdim. Ofise haftada bir ya uğrarım 
ya uğramam. Sekreterler benim için mesaj alırlar. 

Üzüntüsüne bakılırsa Ceren ya da Gül'ü yakından ta­
nıyordu. Sordum. 

"Ceren'le ne işim varmış. Pisliğin tekiydi . Yusuftu be­
nimki. Canım ona yanar," dedi . 

Tekrar ağlamaya başladı . 
"Onu Rize'den ben getirdim. Kız gibiydi . Çok istedi . 

Can yoldaşı olur diye yanıma aldım, geldim," dedi. "Son­
ra o Ceren orospusu ayarttı oğlanı, yanına aldı . "  

Fevkalade . Gönül yine döktürmeye başlamıştı . Burada 
fazla soru sormaya imkan yoktu . Baş başa kalırsak kim bi­
lir neler anlatırdı. 

"İstersen şimdi yemeğe gidelim," dedim. 
Makyajı kalmamış yüzünde nedensiz bir gülümseme 

belirdi . Makyajsız haliyle ablak suratlıydı . Yine de kafasına 
taktığını yapmak istediği belliydi . Binayı işaret etti . 

"Bir dunımu öğreneyim de . "  
"Beklerim," dedim. 
"Söz ver . . .  " 
Söz verdim.  Teyit etmek için de göz kırptım.  Şuh bir 

öpücükle cevap verip Adli tıbbın tatsız binasına girdi . 
Çıkmasını yarım saat kadar bekledim. Söylenerek yanı­

ma geldi. 
"Velisiyim dedim, anlatamadım . Ay ne suratsız insan­

ler var ama. Bir yardımcı olmuyorler. Neyse bir doktor ka­
dın vardı .  Zavallı ,  pek aksi bir şey. Anket yapıyormuş, ya­
rın sabah aç karnına gel ,  bakarız dedi . "  

İşte bunların hepsini tek nefeste söylemişti . Derin bir 
nefes aldı . Başına gelecekleri anlamamış olduğu kesindi . 
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Rektoskopiden bahsedip kendi işime taş koymanın gereği 
yoktu. Sustum. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Nereye istersin?" dedim. 
"Beyoğlu 'na çıkar mısın?"  
"Tabii," dedim. 
"Yani benimle çıkmaktan utanmazsın di mi?" 
"Hayır, ne münasebet," dedim. 
"Yok, yani istemezsen açık söyle . Kızmam . Bazıleri 

benle görünmek istemez de. "  
Bütün çoğul eklerini '!er' halinde söylüyordu, 'lar' kal­

mamıştı . Bunu daha önce fark etmemiştim. Herhalde ki­
barlık olduğuna inanıyordu. 

"Ay rica ederim," dedim .  Koluna girip taksi sırasının 
başına sürükledim. 

Arabaya yerleşir yerleşmez merakıma teslim oldum. 
"Ha'di anlat," dedim .  
"Aaa, takside olmaz," dedi. "Oturunca anlatırım ."  
Az  önce adli tıbbın önünde bülbül kesilen o değildi ta­

bii . Şimdi taksi şoföründen utanacağı tutmuştu . 
"İstersen Galatasaray'da ya da Tünel'de inelim, geze 

geze Taksim'e çıkarız," dedi . 
"Nerede yemek yiyelim?" dedim. 
"Aa onu da sen seç. Semti ben seçtim, yeri sen seç," de­

di , "hem hesabı sen ödeyeceksin.  Karışmak istemem yani ." 
Aklımı toplamaya çalıştım, fazla göz önünde olmayan, 

rahatça konuşabileceğimiz ve rahatsız ya da taciz edilme­
yeceğimiz bir yer düşündüm .  Aklıma gelmedi . 

Gönül adeti olduğu üzere taksi şoförüne sarkmaya baş­
lamıştı . Herkesin bir tür saplantısı var. Tanıdığım kadarıy­
la Gönül'ün baştan çıkması için adamın direksiyona doku­
nuyor olması yeterliydi . Tipi, yaşı gibi konular sonraki so­
runlardı. 
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"Kardeş siz nerelisiniz?" diye başladı . 
Sürücümüz Iğdırlıydı . 
Iğdır'ı duyunca Gönül hayat iksiri koklar gibi bir iç 

çekti ki gayrı ihtiyari dönüp hayretle baktım .  
"Ne güzel sürüyorsunuz arabayı ," diye devam etti . 
Yüzümün kızarmaya başladığını. hissediyordum. Adam 

dikiz aynasından bizi izlemeye başlamıştı. Ne mal olduğu­
muz ortadaydı, ama nasıl davranacağına karar veremiyor 
gibiydi. 

Unkapanı Köprüsü'nü geçmiş, Kasımpaşa kavşağına 
geliyorduk. Şoförümüz doğal bir soru sordu . 

"Galatas?ray mı Tünel mi? Karar verdiniz mi?" 
Göpül bunu fırsat bilip derhal onu tek muhatabı kabul 

etti. 
"Sence hangisi daha uygun olur?" 
Eminim Gönül öne oturmadığına pişmandı. 
"Yani şimdi biz yemeğe gidiyoruz. Nereyi önerirsin? 

Bildiğin h0ş bir yer var mı?" 
Utancımı başımı cama çevirerek saklamaya çalıştım. 

Esmer adam dikiz aynasından bqıi süzüyordu. Daha da 
kızardım. 

" İstersen sen de gel . "  Birden bana döndü . "Olur di 
mi? Hatırım için abloş . "  

Her şeyin üstüne bir de  bana, şu en  erkek kılığımday­
ken 'abloş' diye seslenilmesi !  Neye uğradığımı anlama­
dım. Taksi şoförü niçin bizimle yemeğe gelsindi? Adam 
suskun, dikiz aynasından bizi izliyordu. Yolu tercihine bı­
raktığımız için Tünel sapağını geçmiş, Galatasaray'a doğ­
ru gidiyordu. 

"Ben Doğulu erkeklere bayılırım." 
Gönül'ün ağzından çıkan her laf, kelimeler ne olursa ol­

sun, müstehcendi. Mimikleri başlı başına porno sayılırdı . 
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"Aslen ben de Doğuluyum. Vanlıyım." Resmen kırıtı­
yor, Alman pornolarındaki kötü oyuncular gibi durmadan 
dudaklarını yalıyordu . 

"Bizim oranın erkekleri başke olur."  
Belli ki şoförümüz efendi bir adamdı .  Tepebaşı'na sap­

tı . Odakule'nin önüne gelince durdu. 
Odakule'nin yanındaki binayı eliyle işaret ederken yü­

zümüze bile bakmadı. 
"Bu binanın en üst katı güzeldir," dedi. .
Derhal parasını uzattım, sol kapıdan inmeye niyetlen­

dim . Kendimi bir an evvel dışarı atmak istiyordum . Kapı 
açılmadı . 

"Orası bozuk. Diğer yandan inin," dedi . 
Gönül kapısını açmıştı ama inmeye niyeti yoktu. 
"Ya bulamazsak? Yani gelip gösterseniz . "  
Adam eliyle binayı gösterdi .  
"En üst katı ," dedi . "Adı Mefharet mi, Meserret mi  

öyle bir şey." 
Para üstünü verdi. Gönül'ü itekledim. Zorla indi. 
"Ay ama çok hoş adamdı . Tam tipimdi," dedi . "Bana 

hiç yardımcı olmadın. Aşk olsun yani . "  
Ne söyleyeceğini bilemeyen insanların hep yaptığı gibi 

aptalca sırıttım. Bunun bazen anlayış, bazen tevazu, ba­
zen de özür anlamına çekildiğini bilirim. Yorumu Gö­
nül'e kalabilirdi. 

Asansörün çıktığı son kattan sonra bir kat da yürüdük 
ve muhteşem bir Haliç manzarasına sahip terasa çıktık. 
Tüm Balat, Fener ve Ayvansaray önümüzdeydi. Fazla 
müşteri yoktu. Bu iyiydi . 

Bir an evvel yemekleri sipariş edip konuşmaya geçmek 
istiyordum. Menüler elimize tutuşturulduğu anda garso­
na sordum. 

45 



"Bize ne tavsiye edersiniz ?" 
"Başlamak için güzel karides güveç var, sonra . . .  " 
Gönül hemen araya girdi. 
"Ben karides yemem." 
"Günün yemeği ne?" diye sordum . 
"Mantarlı fileminyonla şnitzel var." 
"Hangisini istersin?" diye Gönül'e sordum . 
"Bir ondan bir ondan söyleyip paylaşalım mı?" dedi . 

"Birbirimizin yediğinde aklımız kalmaz ."  
Fena fikir değildi . Siparişimizi verdik. Garson gidince 

Gönül anlatmaya başladı. 
"Biliyorsun benim turnelerim oluyor. "  
Bilmiyordum, ama önemli değildi . Üstünde durma­

dım .  Onun ise bu ayrıntıyı öyle hemen geçmeye niyeti 
yoktu . 

"Şekerim, tüccerın para kazandığı zamanı bilmek la­
zım . Ne zaman fındık, ne zaman çay toplanır, parasını ne 
zaman alırler. Pamuk toplamaya gelenler Ceyhan'a ne za­
man gelir, bileceksin.  Ona göre de orada hizmete hazır 
oleceksin . Adamların işleri tamamlanmış, ceplerine parale­
ri girmiş olunca ne isterler? Bizi! İşte ben böyle sistematik 
çalışırım." 

Gerekli gereksiz 'a' yerine kullanılan 'e'ler bir kenara 
bırakılırsa, teknik, başlı başına sahiden takdire değer bir 
teknikti . Şimdiye kadar kimsenin bunu akıl etmemiş ol­
ması hayret vericiydi. 

"Evet, çok zekice," dedim .  
"Tabii, ben işimi bilirim . Bakma bana Kezban muame­

lesi yaptıklerine . Bende daha ne numaraler var. Ama hep­
sini birden anlatamam, olmaz. "  

Bazı insanların zekaları ile karşısındaki kişileri d e  etki­
lediklerini okumuştum. Gönül kesinlikle bunlardan biriy-
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di.  Onun yanında düşünce kapasitem azalıyor, IQ'm ge­
riliyordu. 

"Neyse, geçen sezon çay alımleri bitince Rize'ye git­
tim. İnan tarihleri takip etmek zor değil .  Televizyonda 
söylüyorler. Ben de kalkıp gidiyorum." 

Komi çocuk içecekierimizi getirdi. Gönül, o yanımız­
dan ayrılana kadar sustu. 

"İşte Rize'ye gittim.  Çay paralerinden bana ne çıkar 
diye. Bunların, yani tüccarlerin, çaycılerin toplandığı özel 
kahveleri var. Oraya gidip oturuyorum. Kısmet vıcır vıcır 
kaynıyur. Sonra bir gün gençten bir adam geldi. Ama ya­
pılı falan, güzel bir şey. Anlaştık. Evlerine götürdü. Evde 
altı mı yedi mi erkek. Hepsi kardeşmiş. İşte Yusuf onların 
en küçüğüydü. Bir görüşte anladım .  Zaten kız gibiydi . 
Pek güzeldi . O gözler. O dudakler. Pembe bir cilt. Sanki 
doğuştan pudralı. Ağabeyleri benle işlerini bitirince bu 
benim peşime takıldı, yol boyu sorgu sual, yok İstanbul 
nasıl, yok gelse ne yaparmış. Yani hali bell i ." 

Yemeklerimiz gelmişti . 
"Hangisiyle başlamak istersin?" dedi . 
Tercihi ona bıraktım. 
"Sulusuyla başlayayım. Kurusunu üste yerim," dedi . 
Önüme aldığım şnitzeli tam ortadan ikiye kestim. Ona 

ayırdığım parçayı tabağımın kenarına iteledim .  
"Velhasıl cancağızım, i ki  gün peşimde gezdi . Ben de 

gelirken yanımda getirdim. "  
"Ama yaşı bile tutmuyormuş. Çocukmuş daha," dedim. 
"Biliyorum," dedi . "Ama ben yanıma almasam başkası 

alacaktı. Onun niyeti belliydi .  Kafaye takmıştı İstanbul'a 
gelmeyi. "  

B u  'a' yerine gelen inceltilmiş 'e'ler fazla olmaya başla­
mıştı. Ben de kafayı bunlara takıp, dedi- demedi hesabı 
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yaparken anlattıklarını kaçırıyordum . Yani duyduklarımın 
altındaki anlamı çözmek için gereksiz bir çaba harcıyor­
dum . Oysa konuşulan benim de anadilimdi. Ne hale gel ­
miş olduğu ayrı meseleydi. 

"Korkmadın mı? Bu çocuk kaçırmak gibi bir şey ."  
"Aman, niye korkacakmışım. O yaşta kızleri, oğlanleri 

evlendiriyorler bile . "  
"Peki ya ağabeyleri? Onlar ne  yaptı ? "  
"Bak onu bilemem. Arayıp sormadık." 
Yemeğini yemeye başladığı için konuşma hızı düşmüş­

tü . Parçaları önce kesiyor, sonra sağ eline aldığı çatalla te­
ker teker ağzına atıyordu. 

"Burada bana can yoldaşı olurdu," dedi . "Benle işe çı­
kar, yol yordam öğrenirdi . Kızım gibi olurdu . Adını bile 
be1,1 koydum .  Gül yüzlü diye Gül dedim.  Öyle kaldı ."  

� "Sana para da kazandırırdı . . .  " 
"Elbette . Nasıl olsa yapacaktı bu işi, kafaya koymuştu. 

El aleme yarayacağına bana yarasın .  Di mi ama? Büyüyün­
ce de ben ona hizmet ederdim. Beraber kazanıp beraber 
yerdik. Ömrüm billah sokaklerde verecek halim yok." 

"Sonra ne oldu?" dedim. 
"Ne olsun, Ceren orospusuyla tanıştı . Zaten anam, gö­

zü göz değildi .  Ne görse beğeniyor, her şeye sahip olmak 
istiyordu. Yani beni bilirsin ,  ben öyle deli gibi para harca­
mam . Tutumluyumdur. Etrafı gördükçe istedi, istedikçe 
yetmedi . Sonunda Ceren onu peşine taktı . "  

Suratını ekşitmişti . Altdudağı Mürüvvet Sim tarzı dön­
dürülüp sarkıtılmış, gözleri yana doğru anlattıklarını 
onaylamaz biçimde kaydırılmıştı . 

"Ceren onu ne sattı, ne sattı . Paraya para demiyorler-
di. Tüysüz oğlan, fıstık gibi. Muamelesi de iyiymiş. Her 
gece kaç iş, artık sen düşün ."  
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Hafifren haset ettiği belliydi. Ne de olsa güzel çocuğu 
o bulmuş, getirmiş, işin kaymağını yemek ise Ceren'e na­
sip olmuştu. 

"Nasıl öldüğü hakkında bir fikrin var mı?" diye sor­
dum . 

"Boğulmuş. Sarnıçta boğulmuş. Testi su yolunda kırı­
lırmış. Bu da öyle bir şey galiba . "  

"Bir gün önce de  Ceren'i yangında kaybettik ." 
"Beter olsun inşallah . Cehennem ateşlerinde yansın.  

Layığını bulmuş orospu .  Çirkef karı bozması . Başka ne di­
yeyim." 

"Zaten öldü," dedim. 
Tabaklarımızı değiştik. Ben de fıleminyona devam ettim. 
"Ben Gül'üme üzüldüm," dedi. "Biliyorsun pek güzel 

bir şeydi . Adı gibi . Yüzünde Hazreti Yusuf güzelliği vardı ."  
Evet! İşte kafama takılan ama adlandıramadığım ben­

zerlik bir flaş çakımı gibi aydınlanmışu: Gül-Yusufun ba­
şına gelenlerle Hazreti Yusuf hikayesi ile arasındaki ben­
zerlik! Her ikisi de güzellikleri ile ünlüydü. İkisi de kala­
balık ailelerin son çocuklarıydılar. Hazreti Yusuf güzelliği 
ve iyi huyuyla babasının en sevdiği oğlu, gözbebeğiydi.  
Hazreti Yusufun da ağabeyleri vardı . Kutsal kitapta, Yu ­
sufu babalarından kıskanan ağabeyleri ondan kunulmak 
için onu kuyuya atardı. Bizim Gül'ün de ağabeyleri vardı. 
Ve Gül bir sarnıçta ölmüştü . 

Önüme gelen sade kahve aklımı başıma getirdi. Ağabey­
leri onu bulmuş ve cezalandırmış olabilirdi . Hali bu tür tö­
relerle yaşayanlar vardı. Kötü yola düşen üye, aile meclisin­
de yargılanıyor, sonra da infaz gerçekleştiriliyordu . Ve bu 
infaz akla gelebilecek en vahşi yöntemlerle gerçekleştirili­
yordu. Gül'ün, yani Yusufun da durumu böyle olabilirdi . 
Eğer gerçek ise bu tam bir vahşetti. Tüylerim ürperdi . 
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SEKİZ 
� 

Gönül'den bir an evvel kurtuldum. Kafamı toplamaya 
ihtiyacım vardı .  

Yusufu ağabeyleri bulup öldürdüyse, bu ağabeyler Yu­
suf'un izini sürerken Ceren'e ulaşmış, onun kardeşlerine 
ibnelik yaptırdığına inanıp onu da öldürmüş olabilirlerdi. 
Ama Ceren önce ölmüştü? Olsun, önce onu konuşturup, 
Yusuf'un yerini öğrenip, hatta işkence yapıp konuştur­
muş, belki de kullanmışlardı. Sonra da Yusuf'u bulup . . .  

Pekiyi, bütün bunlar doğruysa ben nasıl ispat ederdim. 
Elimde varsayımlardan başka bir şey yoktu. Bunları tama­
men uyduruyor da olabilirdim .  

Şakaklarım zonkluyordu.  Vahşetin her türlüsü bana 
dokunur. 

Adli tıptaki kaknem doktor kadın yardımcı olabilirdi, 
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ama şartı vardı: Kıçımın içini ,  dışını mıncıklamak istiyor­
du . Gözümü karartıp, dişimi sıkıp kabul edebilirdim.  Bir 
şey çıkmazsa boşuna canımın yandığıyla kalırdım.  

Ne aradığımı bilsem sorun yoktu, ama bilmiyordum da. 
Uzun zamandır görmediğim, komiser Selçuk Tayanç 

belki yardımcı olabilirdi. Eve dönüp telefon fihristimi ka­
rıştırdım . Bendeki son kartında, makam hanesinde 'daire 
şefi' yazıyordu .  Yani iyi bir yerlerdeydi . 

Ulaşmak biraz zaman aldı, ama becerdim . 
"Vay vefasız !"  diye başladı. "Nerelerdesin? İşin düş­

mezse aramazsın." 
Baştan böyle sitemle konuşmaya başlanmasını sev­

mem. Tele -sekreterim onun bıraktığı mesajlarla doluymuş 
gibi konuşuyordu. Sanki o beni durmadan arıyordu, ben 
ise sadece işim düşünce . 

"Rahatsız etmek istemiyorum," dedim.  "Biliyorum 
işin başından aşkındır."  

"Sana ayıracak vaktim her zaman var," dedi . 
Söylediklerinde içtendi. Selçuk'la çocukluk arkadaşıyız. 

Aynı mahallede büyüdük. Sokakta oynarken beni korur, 
kollardı. Sonra da birbirimizin dudaklarını şişirene kadar 
emerdik. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" dedi . 
Durumu özetledim.  Onun şubesinin işi olmadığını bi­

liyordum, ama belki adli tıptan raporlara ulaşmamı sağla­
yabilirdi . 

"Düşündüklerin enteresan ," dedi . "Belki de sahiden iz 
üstünde olabilirsin. Bizim çocuklar da bunu düşünmüş, 
hatta ağabeyleri araştırıyor olabilirler. Müsaade et, biraz 
araştırıp sana geri döneyim." 

"Ya adli tıp raporları ?" dedim.  
"O iş  tamam," dedi . "Raporları sana yollatırım." 
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Aslında yanıma bir komiser vermesini, birlikte adli tıb ­
ba  gitmemizi önermesini tercih ederdim. Yanımda yetkili 
bir komiserle girdiğimde kıçımı mıncıklamak isteyen dok­
tor kadının suratını görmek isterdim . 

Aklımdan geçenleri söyledim. 
"Abartma güzelim," dedi .  "Her şeyi tiyatro haline ge­

tirmeden de halledebiliriz ."  
Telefon numaramı verdim, en kısa zamanda görüşmek 

dileğiyle kapattık. 
Beklemeyi sevmem.  Gerginlik yapıyor. Beklerken ne 

yapacağımı şaşırırım. Hangi işe başlasam yarım kalacak gi­
bi gelir. Oturup bekleyince de zaman daha bir geçmez 
olur. Yani beklemek benim için tam bir çıkmazdır. 

Bilgisayarda bir şeylerle oynayarak vakit geçirmeye ka­
rar verdim. Her zaman temizlenecek bazı dosyalar, yükle­
nip kaldırılacak programlar vardır. Olmadı internette ge­
zinmek, chat yapmak, oyun sitelerinden birine bağlanıp 
canlı bağlantıyla kağıt oynamak mümkündür. 

PC kullanımında hızlıyımdır. Kullandığım alet de bana 
uygun. Sürekli yaptığım ilavelerle inanılmaz bir perfor­
mansı var. 

Disk tarama ve sıkıştırma gibi beni pasif bırakacak işle­
ri hemen geçtim. Eski dosyaları karıştırmaya başladım.  Bi­
zim chat odasının başlangıç kayıtlarını buldum. Onları sil­
mek üzere karıştırırken de Cihad2000'in adına rastladım .  
Her seferinde besmeleyle bağlanıp gidiyordu. 

Hemen İnternet bağlantımı yaptım, bizim 'erkek-kız­
lar' odasına bağlandım. Hayır, Cihad2000 ortalıkta yok­
tu. Başka chat odalarında olabilirdi . Hızlı bir arama prog­
ramıyla onu buldum. Alfabetik sırayla gönül dostu' ,  'is­
lam ' ,  'istanbul ' ,  'sex' ve 'zurna' odalarındaydı .  Hızlıydı. 
Hepsine birden laf yetiştiriyordu. 
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Ona özel bir görüşme talebinde bulundum. Kısa süre 
sonra DCC talebime besmeleyle cevap verdi. Onun yardı­
mına ihtiyacım olduğunu yazdım .  Böylece başladık. Ara­
larda float halinde önceden hazırladığı tekbir ve özlü söz­
leri geçmesini tarzı olarak kabulleniyordum. 

Aramızdan birinin daha öldüğünü yazdığımda celal -
lendi. 

<hepiniz kafırsiniz! ölüm sizin kurtuluşunuz 
zındıksınız! 
Allah'ın yarattığını beğenmeyip değiştirenler kafirdir 
siz erkek doğdunuz, karı gibi yaşadınız 
ölüm sizin kurtuluşunuz 
sen de kafirsin 
sen de öleceksin> 
Böyle lafları anlamıyorum.  Sanki sonsuza kadar yaşaya-

cakmış gibi yazıyordu. 
<hepimiz bir gün gelince öleceğiz 
öyle değil mi?> 
diye yazdım. 
Henüz büyük harf yazm�ya başlamamıştı . Ateşi geçin­

ce ne yardımı istediğimi sordu. Yusuf-Gül'ün ölümü hak­
kında bir şeyler bilip bilmediğini sordum . 

<peygamberler masumdur. 
onların adı kutsaldır 
kirletilmez 
onların adlarını kirletenler cezasını çeker> 
Ne söylemeye çalıştığını anlıyor gibiydim. 
<anlamadın mı? 
Salih depremden kurtulmadı 
İbrahim'i ateşle sınadılar 
sonra Yusufu kuyuya attılar 
peygamberlerin adı kutsaldır 
adlarını kullananlar dikkatli olmalıdır 
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Kur'an da 25  tane peygamber sayılır 
ve daha niceleri denir 
her millete kendi peygamberinin yollandığı söylenir 
Adem, Nuh, Davut, Musa, İsa, Muhammed!> 
Ve hemen peşinden büyük harfler, yani şiddet, başladı 
<PEYGAMBERLERİN ADINI KİRLETEN 
KAFİRDİR 
KAFİRLERİN SONU GELECEKTİR> 
Artık beni dinlemiyordu. Öfkesi kabarmış, float'a geç­

mişti . Diğer pencerede gördüğüm haliyle 'erkek-kızlar' 
odasına da bağlanmış, aynı float'ları geçiyordu. 

Birden onun bağlantısını bulabileceğim, en azından 
nereden bağlandığını, gerçek kullanıcı adının ne olduğu­
nu öğrenebileceğimi hesapladım .  Gerekli izleme progra­
mını açtığım anda telefon çaldı .  

Arayan Selçuk'tu. Adli tıp raporlarını yollatıyordu, ya­
rın sabah alırdım .  Yusufun ağabeyleri Seçkin kardeşler ise 
Rize'den İstanbul'a hiç gelmemişlerdi. Yani onları zan al­
tında uıtan bir şey yoktu . Kardeşlerinin cenazesi ile bile il­
gilenmemişler, gazete haberleri üzerine 'bizim öyle bir 
kardeşimiz artık yok' diye kestirip atmışlardı. 

"Bir akşam bize yemeğe gel . Ayla'yı da görmüş olur­
sun ."  

Ayla karısıydı. O da  mahalledendi. Selçuk, çocukken 
ikimizin de dudaklarını emmiş, onunkileri tercih etmişti. 
Ortaokuldan itibaren çıkmaya başlamışlardı. Kısacası, bil­
dim bileli evli gibiydiler. 

"İnşallah," dedim . 
Cihad2000 ile chat yapınca böyle laflar dilime dolanıyor. 
Bağlantı kökeni bulma programım çalışmış, vazifesini 

tamamlamıştı . Cihad2000 benimle özel bağlantısını kes­
mişti, ama önemli değildi . Nereden bağlandığını bulmuş­
tum. Üstelik yeterince aydınlatıcı olmuştu. 
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DOKUZ 
� 

Peygamberler tarihini az çok hatırlıyordum. Bir zaman­
lar tüm kutsal kitapları meraktan okumuştum. Ayrıca kos­
tüme, filmlere ilgim ve Ava Gardner'a hayranlığım nede­
niyle, yıllar önce John Huston'ın The Bible ( İncil ) filmini 
DVD'den seyretmiştim. Adem ile Havva, Habil'le Kabil, 
Nemrut, Nuh Tufanı, İbrahim, Lut, Sodom ve Gomorra 
filmden aklımda kalmıştı. O zamanın en güzel erkeği ka­
bul edilen Peter O'Toole, günahkar Sodom ve Gomor­
ra'da yaşayan Lut'u ziyarete gelen üç meleği oynuyordu . 

Filmde altmışların tutuculuğu ve sansür anlayışı ile pek 
belirsiz, karanlık bir Sodom ve Gomorra vardı.  Şimdiler­
de, biraz uçuk ve cüretkar bir yönetmen çekse nasıl por­
nolarla renklendirirdi diye içimden geçirdim .  

Hazreti Yusufun hikayesini d e  çocukluğumdan silik 
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olarak kalan, Yusuf Sezgin'in oynadığı filmden hatırlıyor­
dum. Yusuf Sezgin adı ile Yusuf Seçkin arasındaki benzer­
lik ise sinir bozucuydu. 

Hatırladığım kadarıyla Hazreti İbrahim, inançsız Kral 
Nemrut tarafından ateşe atılmış, ama alevler kuş olmuş, 
Hazreti İbrahim de kurtulmuş, müminleri artmıştı . Bizim 
İbrahim-Ceren ise sadece yanmıştı . Alevler kuş olmamıştı . 

Cihad2000, depremden kaçamayan Salih 'ten bahset­
mişti . Bu kafamı karıştırmıştı . Salih de kimdi? Deprem ne­
yin nesiydi? 

Kaynakları karıştırınca, Hazreti Salih'in adıyla karşılaş­
tım . Kuran 'da adı geçen peygamberlerdendi. Puta tapan, 
Arap Semud kavmine gönderilmişti . Onları tek tanrıya 
inanmaya çağırmıştı . Onlar ise Salih'e inanmayıp Tan­
rı'nın yolladığı dişi deveyi sakatlayıp öldürmüşler; var ise 
Tanrı'nın kendilerini nasıl cezalandıracağını öğrenmek is­
temişlerdi. Salih onlardan taştan oyma mağara evlerine ka­
panmalarını istemiş, sonra şiddetli firtına ve deprem ol­
muştu . İnanmayanlar evlerinde ölmüştü . 

Yani Salih Peygamberin, deprem ve fırtına ile ilişkisi 
vardı. 

Ama Salih adı neden birdenbire Cihad2000 tarafından 
ortaya atılmıştı? Bizim kızlardan Salih adlı biri ne zaman 
ölmüştü? Hafızamı yokladım. Bulamadım.  

Camiamızın muhtarlık görevini yerine getiren Hasan'ı 
aradım.  Meşguldü, kısa konuştu . Salih adını duyunca ön­
ce tereddüt etti ama sonra hatırladı.  

"A tabii, sen Deniz diye tanırsın.  Birkaç ay oldu . Asan­
sör boşluğuna düşüp ölmüştü," dedi . 

Evet hatırlamıştım, şüpheli bir ölüm değildi. Ata­
köy'deki bloklardan birinde asansör boşluğuna düşmüştü . 
Olayı hatırlıyordum. Depremle bir alakası yoktu. Ataköy 
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etkilenmişti , ama depremden zarar görmemişti . Deniz'in 
ölümünde deprem bağlantısı yoktu. Üzülmüştük ama ça­
buk unutmuştuk. 

"Kızlardan ölenler arasında İsa, Musa, Nuh falan var 
mıydı ?" diye sordum. 

"Ne o canım,  peygamberler tarihi mi bu?" dedi . 
Evet, galiba peygamber tarihi gibi bir ölümler zinciri 

gerçekleşiyordu. Erkeklik adları , peygamber isimleri ile 
aynı olan kızlar ölüyordu. Üstelik ölümleri, peygamberle­
rin başına gelenlerle garip benzerlikler taşıyordu . 

Gül ve Ceren'in, yani Yusuf'la İbrahim'in, ölümlerinin 
ayrıntısı için Selçuk'tan gelecek raporları bekliyordum, 
ama Deniz'in, yani Salih'in ölümünü kurcalamaya başla­
yabilirdim. Başlardım da, üzerinden en az iki üç ay geçmiş 
bir olaydan geride kalmış ne bulabilirdim? Cevap hiç ya da 
hiçe yakın bir şeydi. 

Deniz yakından tanıdığım biri değildi .  Ama kulübün 
devamlılarından Çise'nin yakınıydı. Bir ara birlikte otur­
muşlardı . Sonra Çise sürekli elbisesine işeyen Deniz'in ka­
nişini kaptığı gibi duvara fırlatmış, ev arkadaşlıkları bitmiş­
ti. Akşam kulübe çıktığımda Çise'yle kısa bir sohbet bilgi 
toplamama yardımcı olurdu. 

Kafamı toplayıp seçenekleri düzenledim: A- Ben para­
noya yapıyordum, B- Sapık Cihad2000 saçmalıklarıyla be­
ni kışkırtıyordu, C- Manyak bir katil seri cinayetlere baş­
lamıştı, D- Bunların hepsi sadece tesadüftü. 

Paranoya faydalıdır, temkinli yaşamayı sağlar. Bugüne 
kadar zararını görmedim. Belli bir doz paranoyası olmayan 
insanlardan nefret ederim. Nedir o gereksiz rahatlık, geniş­
lik? Çok saçma bulurum. İnsanın hayatta bazı şeylere kuş­
kuyla yaklaşması sağlıklıdır. Hem zaten birazcık bile niyet 
olunca kuşkulanacak, kaygılanacak ne çok şey vardır aslında. 

D şıkkını otomatik olarak eledim.  Tesadüfse bile ben 
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tak.ılmı�mn. 1 csadüf olmadıklarının ispatlanması gerek­
liydi . 

Cihad2000 saçmalıyor olabilirdi . Ama her bir şeyi bilme­
si, ve hemen kendi tarzında bir kılıfa uydurması yabana atıl­
mamalıydı . İzini bulup kontrol etmek zor olmazdı. Buna 
değerdi . Hiçbir şey çıkmasa bile kulağını bükerdim, biraz 
ürker, chat odasına bağlandığında ortalığı karıştırmazdı. 

Seri cinayetler işleyen manyak katil seçeneği, düşünce 
olarak çekiciydi . Bir o kadar da ürkütücüydü. Kim oldu­
ğu, neden yaptığı gibi bir dolu soru işareti vardı . Eğer 
gerçekse, daha fazla yol almadan durdurulmalıydı. 

Son olarak da Cihad2000, bizatihi kendisi, seri cina­
yetleri işleyen sapık olabilirdi .  

Çözdüğüm bağlantı adresini önüme aldım. Tabii ki 
uyduruk bir e-posta adresi vardı.  Bağlantı sağladığı ser­
ver'daki kullanıcı adına ulaşmam zor olmadı . Kullanıcısı 
pek fazla olmayan doruk.net üzerinden bağlanmıştı, ka­
yıtlarda 'kbarutcu@doruk.net.tr' yazıyordu .  

Doruk, İnternet hizmeti sağlayanlar arasında daha çok 
kurumsal çalışanlardandır. Bu nedenle güvenlik sistemleri 
güçlüdür. Bu benim için aşılamaz anlamına gelmez. 

İşe girişmeden evvel kendime bir rezene çayı hazırla­
dım. Birkaç yudum alıp yapacağım işlerin sırasına karar 
verdim ve başladım.  Doğrusu ummadığım kadar uğraş­
tım .  Gereksiz güvenlik önlemleri vardı. Lakin bir kullanı­
cı kodunu yakalayınca gerisi çorap söküğü gibi geldi. 

'kbarutcu',  Kemal Barutçu'ydu . Adresi Beşiktaş'taydı.  
Adresi ve kayıtlı iki telefon . numarasını kaydettim. 

Ev ya da işyeri olduğuna dair bir kayıt yoktu. Ev ise 
başka, işyeri ise başka sorun çıkabilirdi. Bulunduğu yerde 
yalnız değil ise başıma bir dolu aile üyesi ya da ofis çalışa­
nı üşüşsün istemezdim.  
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Ziyaret etmenin sakıncası yoknı ama önce ev mi, işyeri 
mi olduğunu bir telefonla yoklamak iyi olurdu. Karşımda­
kinin nasıl bir takıntılara sahip olup olmadığını bilmiyor­
dum. Ev telefonlarımdan arayıp, durduk yerde numaramı 
ona kaydetmenin gereği yoktu. Telefon şifreleme progra­
mını çalıştırdım . Gelişigüzel arama i°le denk düşen, Jersey 
Adası'ndaki bir numara üzerinden bağlandım. Artık nu­
maram olarak bu numarayı görecekti . Jersey'deki bu nu­
mara kiminse, bu görüşme onun kayıtlarında görünecekti . 

Telefon fazla çalmadı . Burundan konuşan, güvensiz 
ama genç olduğu belli bir erkek sesi "Efendim," diye aç­
tı . Gençliği konusunda yanılmamış olmama sevindim. 

"Kemal Bey lütfen," dedim .  
"Benim . Buyurun?" 
Düzgün konuşuyordu, ama mırıldanıyordu. 
"Affedersiniz, orası ev mi, işyeri mi?" diye sordum. 
"Nereden arıyorsunuz?" 
Sesi hemen hırçınlaşmıştı . 
"İnternet hizmetleriyle ilgili aramıştık," dedim. 
"Evet?" 
"Anket amaçlı," dedim. "Ev mi işyeri mi?" 
"Ev," dedi . 
Öğreneceğimi öğrenmiştim .  Uzatmanın gereği yoktu. 

Teşekkür edip kapattım .  
Hırçın sesli Kemal Barutçu'ya, nam-ı  diğer Ci­

had2000'e bir ziyaret zamanı gelmişti . Bir şey çıkmasa bi ­
le 'erkek-kızlar' odasında yaptığı pislikler için gözdağı ver­
mek yeterdi. İnternete takma isimle bağlanmanın da kim­
liğini ele verebileceğini, eğer böyle sinirime dokunan şey­
ler yapmaya devam ederse başına gelebilecekleri ağzımdan 
öğrenmesi iyi olurdu. 
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ON 
� 

En delikanlı kıyafetlerimi giydim .  Beşiktaş'a, Barbaros 
Bulvarı paralelindeki Akdoğan Sokağa gittim. Sokağın bir 
tarafı Maşuklar Sokağı idi . Adını pek sevdim . 

Aradığım, araya sıkışmış, boz renkli, eski suratlı bir bi­
naydı. Apartman kapısı kapalıydı . Otomat ya da kapıcı zi­
li yoktu. İki numaralı daire ziline bastım. Herhangi bir şey 
olmayınca tekrar bastım ve kapı açıldı . 

Apartmanın içi loştu . Rutubet kokuyordu. İki numa­
ra birinci kattaydı . Apartman içinde bir kadın sesi yankı ­
landı.  

"Kim o?" 
Klasik 'benim' cevabı çoğu zaman işe yarardı. Ama or­

talığı kızıştırıp kadını panikletmenin hiç gereği yoktu . Ne 
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cevap vereceğimi düşünmemiştim. Sanki hep kapıyı bana 
Kemal açacak gibi gelmişti . 

Hızla merdivenleri çıkarken, "Kemal Barutçu'yu arıyo­
rum," dedim. 

Cümlem bitmeden kapının önündeydim . 
Kısa boylu, başı bağlı bir kadın kapıda duruyordu. 

Herhalde annesiydi. Koyu renk gözleri merakla beni izli­
yordu. 

"Kimsiniz?" dedi . 
"Kemal Barutçu'yu arıyorum," diye yineledim. "Evde 

mi?" 
"Evet," dedi . "Nereye çıksın ki . "  
"İnternetten arkadaşıyım," dedim. Yalan sayılmazdı. 
Kapıyı açıp bana yol verdi . 
"Geçin oğlum," dedi . "Kemal içeride, odasında." 
Ayakkabılarımı çıkarıp çıkarmamakta tereddüt ettim. 

Bir şey olur da kaçmam gerekirse, ayağımda kalmaları ha­
yırlıydı .  Paspasa iyice sildim. 

"Geçin, öyle geçin," dedi . 
Orta halli ama rahat bir daireydi. Mahalle mobilyacı­

sından taksitle alınmış eşyalarla döşenmişti. Kayda değer 
bir ayrıntı yoktu. Hayır vardı : Eşyalar azdı . Genelde bu tip 
evler tıka basa mobilya dolu olurken, bu boş bile sayılabi­
lirdi. Daha da önemlisi yerlerde halı, kilim adına pek bir 
şey yoktu . Parke desenli muşamba kaplıydı. 

Umduğum gibi fanatik radikal dinci evlerine benzemi­
yordu. Her duvarda sureler, her köşede rahlelerde Arapça 
kitaplar, seccadeler yoktu. 

Kapısını çalarak girdiğimiz oda parka bakıyordu. Ay­
dınlıktı. Sırtı bize dönük, bilgisayarın başındaki Kemal 
Barutçu'ydu . Tekerlekli sandalyede oturuyordu! 

Annesi omzuna dokununca başını kaldırıp bana dön-
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dü . Stephan Hawk.ing'in İstanbul şubesi karşımdaydı. Diş 
etlerini sergileyerek gülümsedi . 

"Merhaba," dedi . 
Kollan sağlam duruyordu. Sağ elini toka için uzattı . 
"Geleceğini biliyordum," dedi . "Ama çok geç kal-

dın . . .  " 

Anlamsız bakma sırası bana gelmişti . 
"Anne, bize çay hazırlasana," dedi . "Varsa yanında bi-

raz da kurabiye . "  
Anne ağzını açmadan yanımızdan ayrıldı. 
"Kapıyı kapasana," dedi.  "Annem her şeyi dinler."  
Dediğini yaptım.  
Oturacak yer arandım.  Onun tekerlekli sandalyesinden 

başka tek oturacak yer yatağıydı. Eliyle oturmam için işa­
ret etti . Sandalyesini bana çevirdi. Hala gülümseyerek ba­
kıyordu .  Bakışlarından zeki olduğu belliydi . 

"Beni bulman geç oldu," dedi . "Az daha hayal kırıklı­
ğına uğrayacaktım.  Beni izlediğini fark ettim. Onun için 
geleceğini biliyordum." 

"Anlamadım," dedim. 
"Ben de seni izliyorum," dedi. Kalın gözlükleri arka­

sından yarım yamalak göz kırptı . "Klasik hayran muhab­
beti . Bilirsin işte ."  

Demek ben de fark etmeden izleniyordum. Hep sa­
vunduğum gibi, ne kadar güvenlik önlemi alınırsa alınsın, 
niyetlenen İnternet üzerinden, aradığı her şeye ulaşırdı . 
İşte canlı örneği karşımdaydı . 

"Hiç fark etmedim," dedim.  
"Elbette," dedi. "Senin bilgisayardaki becerilerine hay­

ranım .  Yaptıklarını izliyorum . İmzan var. Allah nasip 
ederse benim de olacak. "  

Gözucuyla masanın üstündeki donanımlara baktım . 
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Epey kapsamlıydı . İstediği her şeyi yapacak altyapıya sa­
hipti. 

"Biliyor musun?" dedi, "seni hep başka türlü hayal et­
miştim."  

"Özür dilerim," dedim. "Ben de seni başka türlü dü­
şünmüştüm." 

Doğrusu, tekerlekli sandalyeye bağlı birini hayal etme­
miştim. Yazdıklarına, yazdıklarının iddiasına bakınca böy­
le bir duruma ihtimal vermemiştim. 

Gevrek bir kahkaha atn. Gülerken sesi daha da tizleşi­
yor, çocuk sesi gibi çıkıyordu. 

"İşte beni buldun! "  dedi . 
Ona olan kızgınlığım, acıma duygum tarafindan bastı­

rılmıştı. Diğer taraftan bakınca ise sakat olması , iyilik me­
leği olması anlamına gelmiyor, pislik yapmasına asla engel 
teşkil etmiyordu. Çaylarımız ve üstlerine pudra şekeri ser­
pilmiş, bohça biçimli, elmalı kurabiyelerimiz geldi. 

Kafası biraz farklı işliyordu .  Benim yaptığım işlerin ço­
ğunu biliyordu. Beni beğeniyor, yaptığım işleri örnek alı­
yor ama bir taraftan da benimle boy ölçüşmek istiyordu . 
Ancak benim çalıştığım çokuluslu şirketler yerine, kendi­
ne iş olarak radikal dinci şirketleri seçmişti . Yaptığı bazı iş­
ler vardı. Onlar için güvenlik sistemleri, site tasarımları ha­
zırlamıştı . Ancak henüz piyasada adı benimki kadar yaygın 
değildi, haliyle fiyatı da düşüktü . 

Bana olan kıskanç ve hayran ilgisi sonucu benimle ilgi ­
li gereğinden fazla şey biliyordu .  Bunlar sakındığım konu­
lar değildi, ama evinde bilgisayarın başından kalkamayan 
birinin de bilmesi pek normal sayılmazdı . 

Sakatlığı doğuştandı . Akraba evliliği neticesiydi .  
Onunla ağızlarının paylarını alan ana-babası başka çocuk 
yapmamıştı. Sokakta haince alay konusu olduğu için, lise-
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den sonra, üniversiteyi kazanmasına rağmen okumamıştı. 
Bilgisayar tam ona göre bir işti: Yerinden kalkmadan yapı­
yordu. 

Tahminlerimin aksine imam hatip lisesi mezunu değil-
di. Ama İslam'a inancı tamdı . Bu haliyle vecibelerini tam 
olarak yerine getirmese bile elinden geleni yapıyordu. 
Kendisinin de, ana-babasına bir ceza olarak verildiğine 
inanıyordu. Herkes bu dünyada sınanıyordu. Onların sı­
navı da kendisiydi. Kemal'in doğumu ile kendilerine ka­
panmış, sosyal hayatlarını neredeyse sıfirlamışlardı ama 
şimdiye kadar epey başarılı idare etmişlerdi. Onun kadar 
dine yönelmemişlersc bile, onun ilgisini baltalamamışlar, 
biricik oğullarının mümin biri olarak yetişmesi için ellerin­
den geleni esirgememişlerdi. Önce bir hacı teyze, sonra 
mahalleden bir hoca ona dersler vermiş, sonraları ise ken -
di okuyup gelişmişti . 

Babası banka müfettişiydi. Çoğu zaman şehir dışında 
oluyordu. Arada geldiği zamanlar ise onunla ilgileneme­
yecek kadar yorgun oluyordu. 

Kurabiyeler güzeldi . İçi boldu . Bol hamur arasına, pi­
şince kalmav.;ı n bir lokma içle yapılan poğaçaları sevmem. 
Hepsini yemeye devam edersem sonum kötüydü. Zaten, 
bu aralar dengesiz besleniyordum. Her sonbahar kilo alı­
rım . Bedenim, kışa hazırlık olarak bunu bana her sene ya­
par. 

Kemal'in açıkladığı kadarıyla travestilere has bir düş­
manlığı yoktu . Gay'leri de, lezbiyenler, Yahudiler, sosya­
listler, açık gezenler, içki içenler, çocuklarına dua etmeyi, 
namaz kılmayı öğretmeyenler, oruç tutmayanlar gibi di­
ğer günahkar zındıklar arasında sayıyordu. Dünyadaki sı ­
navını beceremeyen, yoldan sapan kafir çoktu . Biz de on­
lardan biriydik. 
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Yazdıklarında özel bir amacı yoktu . Hemen her odaya 
bağlanıp aynı şeyleri yolluyordu. Kimse engel olamıyordu. 
Hadlerine düşmezdi . O sadece doğru yola davet ediyor­
du. Uyup uymamayı herkes kendi bilirdi . 

Ağır bir eşcinseldi . Bu konuda kendi itirafı olmadı, be­
nim değerlendirmem bahis konusuydu. Kendine olan gü­
veni ve güvensizliği, yaptıklarını anlatırk�nki mimik ve 
jestleri, 'hadlerine düşmez' derkenki göz kayması çok şey 
söylüyordu. Bu haliyle bir şeyler yapmış olması ihtimali 
yoktu, görünürde de olacak gibi durmuyordu. Günah , 
zındıklık, mundarlık vesaire neyse neydi, ama ibnelikten 
bahsederken gözlerindeki pırıltı her şeyi ortaya seriyordu. 

Düşmanlık beslemekte, bi� yere kadar, haklıydı .  Onu 
anlıyordum. Millet neler neler yaparken, onun yapacak 
firsatı yoktu . Olmamıştı. Olmayacaktı da. Eminim porno 
sitelerini ezbere biliyor, her saniye bağlı olduğu internet­
te , oralara da mutlaka yolu düşüyordu. Gördüklerine bak­
tıkça ne türlü duygularla iç geçirdiğini, sonra da kendine 
bakıp nasıl bir isyana kapıldığını hayal etmek zor değildi .  

"Bu halinle de çok güzelmişsin," dedi.  "Arkadaşlarına 
yollarken internette iki resmini yakaladım.  Üzerinde deri 
mini elbise vardı . "  

Evet, bunlar İpekten'in doğum günü partisinde çekti­
ğimiz fotoğraflardı .  Sonra herkese internetten yollamış­
tım . Demek onlara bile ulaşmıştı. Ama ben o resimlerde­
ki halimi hiç beğenmemiştim .  Çocukluğumdaki, korku 
çizgi roman kahramanlarından Vampirella'ya ya da Ad­
dams Family'deki Angelica Huston'ın seksi haline benzi­
yordum. 

"Saçların uzundu," dedi . 
"Peruk," dedim . 
"Yüksek topuklu çizmelerin de vardı," dedi . 
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"Sokağa pek öyle çıkmam," dedim. "Sadece geceleri . "  
"Olsun," dedi . "Böyle de  iyisin . "  
En  delikanlı halimle gelmiştim ama niyet bozuk olun­

ca yapacak bir şey kalmıyordu. Kemal baştan çıkmaya ha­
zırdı . Bir kere bile bir şey yaşasa, hayatı, hayata bakışı, her 
şeyi değişirdi. Lakin ben de, kendimi durduk yerde feda 
edemezdim. 

Olmasına olurdu ama sonra geceler boyu rüyama gire­
cek bir şey yaşamak istemiyordum.  

Neyin peşinde olduğumu anlattım. Chat'teki fevri tav­
rından eser yoktu. Sadece onaylamaz sesler çıkartarak din­
ledi . Ben konuşurken sürekli ağzımı izliyordu. Bundan ra­
hatsız olurum, göz hapsine dönüşmeyen makul bir göz 
temasını tercih ederim. 

Sesi hırıltılı çıktı . 
"Bir şey bilmiyorum," dedi . "Ama kim yaptıysa iyi 

yapmış . Hak etmişlerdi! Darısı başına ! "  
Böyle laflar beni kızdırır. Öfkem parlar. Hiç niyetim 

yokken suratına bir tokat atıverdim . Kontrolsüz bir ey­
lemdi . Yaptığımdan utandım.  

Ama gözlerindeki arzulu pırıltıyı görünce anında uyan­
dım .  Fikrim değişti . Karşımda azgın bir mazoşist vardı . 
Annesine duyurmamak için sesini hiç yükseltmeden haka­
rete devam etti . 

"İyi olmuş! İbneler! Kafirler !"  
Yılan gibi tıslarcasına konuşuyordu. Yeni bir tokat da­

ha atıp atmamak konusunda kararsız kaldım. Bekliyordu. 
Bakışları arzuluydu. 

Mazoşistlere daha önce de rastlamıştım, ama hiçbiri 
kötürüm değildi. Gay'ler arasında yaygın bir alt grup ola­
rak sado-mazo'cular vardır. Kendilerini kısaca SM olarak 
tanımlarlar. SM, sado-mazo anlamlarına geldiği gibi sla-
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ve-master (köle-efendi) anlamına da gelir. Şahsen benim 
özel ilgi alanım sayılmazdı. Ama seyrettiğim filmlerden, 
sitelerde gördüklerimden epey fikrim vardı . 

Gür ve dağınık saçlarını yakalayıp kafasını geri çektim. 
Bir an nefesi kesildi . Suratına tükürdüm. 

"Seni pislik! "  dedim. 
Aynı tıslama sesini yakalamıştım.  Gözlerini kocaman 

açmış hayretle bana bakıyordu .  Diliyle dudaklarına bulaş­
mış tükrüğümü yaladı . Çenesini tutup kafasını kaldırdım. 
Yalvaran bir arzuyla bakıyordu .  Sarkık dudakları yarı ara­
lıktı . 

Üstüne eğilip yüzümü yüzüne yaklaştırdım. Gözleri-
nin tam içine baktım. 

"Sen tam bir manyaksın ! "  dedim. 
"Evet! " dedi . 
Sesi heyecandan titriyordu. Tereddüt etmeden tekrar 

tükürdüm . Bu sefer tam ağzına denk geldi. 
Elini çüküne götürmüştü . Neye uğradığının farkında 

değildi . Sadece hayvansal güdülerle hareket ediyordu . 
Uzanıp elini yakaladım, havaya kaldırdım. 
"Yok öyle şeyler! " dedim. İçimdeki efendi harekete ge­

çiyordu. Boştaki elini de önüne götürürken yakaladım . 
Kötürümlerin kolları güçlü olur, ama kullanmıyordu. 

"Daha . . .  Lütfen . . .  " dedi . 
Bırakıp tekrar bir tokat attım. Ağzından salyaları saçıl­

dı. Eli tekrar önüne gitti. Boşalmak üzereydi ama ne ya­
pıp yardımcı olacağımı kestiremiyordum. 

Göğüs uçlarını sıkmaya çalıştım. Üzerindeki kalın eşof­
mandan ulaşmak kolay değildi. Doğru yeri sıktığımdan 
bile emin değildim .  Ama o hemen göğsünü ileri çıkarttı . 

Gözlerini kısmış sarsılıyordu .  Son bir destek olarak bir 
tokat daha attım. Ve boşaldı . 
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Eşofmanın önü ıslanmıştı . Bana garip bakıyordu. 
Sorunlu adamlar boşalınca yaptıklarına pişman olurlar. 

Kimi bir an evvel kaçıp kurtulmak, suçluluğunu kendi ba­
şına yaşamak ister. Kimi de nefret dolar, suçluluğunu 
partnerine yükler. İşte onlardan korkarım .  Hainlikleri, 
suçluluklarını aşmak için yapmaya niyetlendikleri şeyler 
akıl almazdır. Katiller bunlardan çıkar. 

Kemal 'in ne yapacağını bilmiyordum. Bakışlarında piş-
manlık vardı .  Ama rahatlama ve haz da vardı. 

"İyiymişsin," dedi . 
Demek ki hoşlanmıştı. Ve fazla da pişman değildi . 
"Günah işledik," dedi . 
"Bakıyorum suçunu da biliyorsun ," dedim. 
"Hepimiz günahkarız," dedi . "Günah işlemeyecek ol­

duktan sonra bu dünyada ne işimiz var?" 
Kulaklarıma inanamadım.  Bu nasıl değişimdi böyle . 
Tekrar kendisini ziyaret etmem için yalvardı . Önceden 

haberi olursa annesini dışarı yollayabileceğini, böylece yal­
nız kalabileceğimizi , belki de yaptıklarımızı soyunup tek­
rarlayabileceğimizi söyledi . Midem bulanacak sandım . Ol­
madı . 

Bizim odada pislik yapmayacağına söz verdi . Eğer ya­
parsa bugün olanları ve açık adıyla adresini tüm sitelere 
geçebileceğimi laf arasında söyledim. Mesajı aldı . Ne de 
olsa benim saklayacak fazla bir şeyim yok, her yanımla 
gözler önündeyim . Onun ise var. 

Kızların ölümleri ile ilgili araştırma yapmaya da söz 
verdi . İşe yarar bir şeyler bulursa bana haber verecekti . İş­
te o zaman belki yeni bir ziyaret bahis konusu olabilirdi. 

Ona uygun işler elime düşerse, yani benim tenezzül et­
meyeceklerim, ona yönlendirecektim. Bu konuda da an­
laştık. 
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Vedalaşırken öpmek istedi . Ne sevdiğini artık bildiğim 
için eziyet olsun diye müsaade etmedim. Bir tokat daha 
atıp atmamayı bile aklımdan geçirdim .  Sonunda dizimi 
göğsüne yaslayıp çenesini kavradım. Sıkıca tutup havaya 
kaldırdım .  Tekrar nefesi kesildi. 

Gözlerimi gözlerinin içine diktim. Bekliyordu . Ne 
beklediğini o da ben de bilmiyorduk. 

Sert bir hareketle çenesini bıraktım.  Kafası hafifÇe yana 
savruldu. 

"Lütfen tekrar gel," diye arkamdan seslendi. "Yoksa 
benim de yapabileceklerim var." 
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ON BİR 
ŞJIE 

Tekerlekli sandalyeye mahkum Kemal'in ne kadar ga­
rip zevkleri, bunlardan dolayı ağır suçluluk duyguları, sal­
dırgan tavırları, dine körü körüne bağlılığı olursa olsun 
katil olacak hali yoktu. 

Kemal'in evinden ayrılırken hava kararmıştı . Uzun ve 
dolu bir gün yaşamaktaydım. Eve vardığımda tele-sekre­
terim mesaj doluydu. 

İlk mesaj Ayla'dandı. Sesimi duymak için aradığını söy­
lüyordu. En kısa zamanda görüşmek dileğiyle de kapatı­
yordu . Sesinde, çocukluğumuzdan kalma, ne zaman be­
nimle konuşsa ortaya çıkan o hırçın ifade vardı . Bunca yıl­
dan sonra hala kıskanıyor olması saçmaydı. Hem zaten 
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neyi kıskanıyordu ki? Selçuk onu tercih etmiş ve evlenmiş­
ti. Daha ne olsun istiyordu? 

Peşinden Hasan aramıştı . Heyecanlı konuşuyordu. Ba­
na bomba gibi haberleri olduğunu, kendisini hemen ara­
mamı istiyordu. 

Sırada Ponpon vardı . Paniklemiş bir sesle konuşmuştu. 
Hasan'ın onu aradığını, benim neler karıştırdığımı anla­
madığını söylüyordu .  Ben de bu mesajdan bir şey anlama­
mıştım.  

Ponpon, bizim kızlar arasında en kafa dengim olandır. 
Kültürlüdür, esprilidir. Kendimi bildim bileli büyük otel­
lerden birinde drag-şov yapar. Ekstrası boldur. Doğum 
günleri, özel partiler, hatta sünnet düğünlerine bile gider. 

"Ne yapayım hayatım," derdi, "erkekliğe geçerken 
oğullarını sünnet ettirip hemen o gece benimle tanıştır­
mak istiyorlarsa, ben ne yapabilirim.  Vatan, millet sağ ol­
sun."  

Genelde aşırı neşeli ve  biraz da  vurdum duymaz oldu­
ğundan, sesindeki panik alışık olmadığım bir durumdu. 

Her evden uzaklaştığımda aramayı marifet bilen Ali de 
aramıştı. Frechen Gmbh adlı bir Alman şirketinden aldığı 
teklifle ilgili konuşmak istediğini söylüyordu .  Ne kadar 
geç olursa olsun aramamı istiyordu. Sesi, işin içinde iyi pa­
ra olduğunu belli ediyordu. Ali böyledir, cebine para gi ­
receğini anladığı zaman sesine farklı bir güven gelir. 

Yani, Ayla hariç herkes kendilerini aramamı istemişti . 
Önceliği Ponpon'a verdim.  
"Nerelerdesin ayol ! "  diye azarlayarak başladı. 
"Hayrola?" 
"Ne olsun şekerim, seni,ri Hasan aradı kafamı karıştır­

dı . Zaten üç kuruşluk aklım var, serseme döndüm." 
"Nedir?" 
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"Bir sapık varmış ya da bir çete . Tehlikeli bir şey işte . 
Bizim kızları öldürüyorlarmış. Sen ortaya çıkarmışsın. 
Ama kim olduklarını bilmiyormuşsun."  

Hasan iyi yazmıştı yine. Haklı olabilirdi, ama doğrusu 
henüz bu kadar yol kat edip, böyle bir kurgulama yapma­
mıştım. Eğer kendisi arada başka şeyler öğrenmediyse, ki 
arayıp bomba gibi haberler vaat etmişti, bütün bunları ne­
reden çıkarttığını merak ettim .  

"Bilmiyorum," dedim .  "Kesin bir şey yok. Sadece şüp­
helerim var ." 

"Hasan öyle demedi ama ! "  
"Daha Hasan'la görüşmedim. Belki başka şeyler öğ­

renmiştir. Ama inan ki bilmiyorum," dedim . "Peki, sen 
neden panik oldun?" 

'.'Ayol benim adım da Zekeriya ! "  
"Yani?" 
"Ne yanisi? Zekeriya da peygamber adı . Eğer Hasan'ın 

dediği gibi manyak katil peygamber isimlerini izliyorsa, 
ben de sıradayım demektir. "  

Ponpon'a tanıdığımdan beri, yıllardır sadece Ponpon 
denir. Gerçek bir adının varlığını dahi unutmuştum. 

"Korktum şekerim!  Bu Hasan gözümü korkuttu . Şim­
di otele tek başına gidemeyeceğim .  Birisini bulurum. So­
run değil ama gece de evde yalnız kalamam artık! " 

"Abartma Ponpon'cuğum." 
"Abartmıyorum ayol. Koyun can derdinde . Anlasana.  

Korktum bir kere. Öldürsen yalnız kalamam! "  
"Tamam, bana gel istersen," dedim. 
"O zaman hemen geleyim.  Otele senden gider gelirim. 

Bir kere huzursuz oldum. Oturamıyorum." 
"Olur," dedim. "Elbette . Bekliyorum." 
Telefonu kapatınca hemen Hasan'ı aradım. Telefonu 
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yine meşgu!dü . Haliyle bu kadar çok havadise ulaşması ve 
yayması için sürekli konuşması gerekiyordu. Benden aldı ­
ğı maaş telefon parasına yetmiyor olmalıydı. Ama bahşiş 
iyidir. 

Ali'yi daha sonra aramaya karar verdim . Uzun konuşa­
cağı kesindi. Şimdi iş konuşmak niyetim yoktu . Hele de 
bir Alman firması bahis konusu ise hiç yoktu . Almanların 
pornolarını sevmem. Tam bir zevksizlik örneğidirler. Eğ­
risi doğrusu, ıslağı kurusu her cins porno yaptılar ama 
hepsi insanları seksten soğutmaya yönelik. Pornolarında 
bir tane güzel kadın, yakışıklı adam, düzgün oğlan yok­
nır. Bir de oyuncuların ayak tabanları genellikle pislikten 
karadır. Yani işte beter bir şeydirler. 

Hasan'ı tekrar yokladım. Hala meşguldü . 
Kapı çaldı .  Gelen, iki sokak yukarıdan gelen Pon -

pon'du. Belli ki telefonu kapatıp arabaya atlamıştı . Elinde 
askılı, koca bir elbise çantası vardı. 

"Ayol yardım etsene," dedi . "Daha iki çantam var !"  
Herhalde bana taşınmayı düşünüyordu. Çanta diye ad­

landırdıkları resmen birer bavuldu. Bu kadar kısa zamanda 
hepsini birden hazırlamış olamazdı . Demek ki bana gelme­
yi önceden kafasına koymuş, bavullarını bile hazırlamıştı. 

Sahne makyajını yapmıştı . Başına da peruk altı olarak, 
düğümü tepesinde, eski bir külotlu çorap takmıştı . Şovu 
sırasında birkaç kere kostüm, haliyle da peruk değiştirdiği 
için bu büyük kolaylıktı . 

Misafir odama yerleşti. Kendisini izliyordum. 
"Ne var ayol? Ne bakıyorsun öyle? Makyajımda garip­

lik mi var?" 
"Yooo . . .  " dedim.  "Öylesine bakıyordum. Dalmışım ." 
Bana inanmadığı için boy aynasının karşısına koştu, 

spotların altında kendini inceledi . Elleriyle tüm bedenini 
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sıvazladı .  Poz verdi . Tek kaşını kaldırıp indirdi, avurtları ­
nı içeri çekti . Yani yapılması gereken her şeyi yaptı . İkna 
olmadı . 

"Biraz fazla mı olmuş?" 
İşaret ettiği yer gözlerindeki fardı. Bana kalsa her za­

man fazla makyaj yapardı, ama bu da onun tarzıydı. Sah­
neye çıkacağı düşünülürse o kadar da fazla sayılmazdı. 

"Yok canım," dedim .  "Gayet iyi ."  
" İyi öyleyse . Benim çıkmam lazım.  Önce bir ekstram 

var." 
"Peki," dedim.  
"Dönünce nereye geleyim ?  Eve mi, kulübe mi?"  diye 

sordu .  
"Nereye istersen," dedim.  "Al işte bunlar yedek anah­

tarlar. Ben kulüpte olurum." 
"Ne gamsız ve rahat şeysin ayol ! "  
Havaya bir çift öpücük gönderip minik ve hızlı adım-

larla çıktı . 
Hasan'ı yeniden aradım. Ve bu seferinde buldum. 
"Nerelerdesin," dedi . "Sana müthiş haberlerim var !"  
"Ben buradayım ama senin telefonun sürekli meşgul," 

dedim. 
"Haberlerim müthiş," dedi . 
"Onu anladım .  Haydi başla o zaman anlatmaya." 
"İnanmayacaksın diye korkuyorum." 
"Hasan, uzatma. Zaten herkesi inandırmışsın. Ponpon 

paniklemiş . Bana taşındı . "  
"Tabii . Haklı," dedi . "Onun da  adı Zekeriya'ymış. Ne 

komik isim değil mi? Kullanan kalmadı zannederdim.  Me­
ğer varmış. Hem de kimde?" 

"Hasan, rica ederim konuya gel . "  
"Dinle," dedi . "Teorin doğru galiba. Peygamber adlı 
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kızlara bir şeyler oluyor. Son zamanlarda üç kişi daha var. 
Adları Musa, Yunus ve sıkı dur, Muhammet! "  

"Muhammet mi?" 
"Evet, İranlı ." 
"Biz neden duymadık?" diye araya girdim .  
"Duyamazdık. Gözden uzaktaydılar. Muhammet, 

Van'da çalışıyormuş. İran'dan kaçıp bize sığınmış traves­
tilerdenmiş. Bunlara rejim mağduru diyorlarmış. Oralarda 
bayağı revaçtaymış . Sonra tahmin et ne olmuş?" 

"Tahmin edemeyeceğim, sen anlatmana bak. "  
"Ama sen d e  hiç anlatma zevki bırakmıyorsun." 
"Zevk bunun neresinde canım? Öldürülmüş bir İranlı 

kızdan bahsediyorsun." 
"Haklısın, zevzeklik oldu."  
Zevzektir, ama anlayışlıdır. Sesi şımarık tonundan nor­

male döndü . 
"Neyse," diye devam etti . "Bir süre önce ortadan kay­

bolmuş. Arkadaşları, yani yalnız değilmiş anlayacağın, po­
lise gitmişler. Bir şey çıkmamış. Ama sonra birden dağlar­
da bir mağarada cesedi bulunmuş. Çobanlar bulmuş. Ce­
set tanınmayacak haldeymiş. Herhalde vahşi hayvanlar, 
kurt, çakal falan parçaladı demişler. Fazla ayrıntılı bir araş­
tırma soruşturma olmamış. Soru şu: Dağda işi neydi? An­
lattıkları kadarıyla pek nazlı, nazenin bir şeymiş. Ne işi 
vardı o zaman dağdaki mağarada?" 

Nefesim daraldı .  Böyle olaylar bende üzülmekten öte 
duygular yaratır. İçim katılıyor sanırım. 

"Orada mısın?" dedi . 
"Evet," dedim.  "Kusura bakma, fena oldum." 
"İstersen sonrasını kulüpte anlatayım," dedi . 
"Kısaca özetlesen iyi olur," dedim.  "Ayrıntıları sonra 

anlatırsan daha iyi olur. " 
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"Olur," dedi . "Musa, Antalyalı . Hep orada yaşamış. 
Adını bile değiştirmemiş. Ve inanılmaz bir ayrıntı daha: 
kekemeymiş ! " 

Musa peygamberin konuşma zorluğu olduğunu, bu 
nedenle kardeşi Harun'un onun sözcülüğünü yaptığını 
hatırladım. 

"Bu kadarı da fazla," dedim.  
"Bitmedi ! "  dedi Hasan . "Galiba ilk ölen o olmuş. Bir 

sene kadar oluyormuş." 
"Peki Musa nasıl ölmüş?" diye sordum 
"Kış günü, boş bir yayla evinde . Nedenini öğreneme­

dim," dedi . 
"Bir de Yunus demiştin . . .  " 
"Ha evet, az daha onu unutuyordum," dedi . "TEM 

kızlarındanmış. Yaz başında kaybolmuş. Takma adı Fun­
da'ymış ."  

"Ve denizde cesedi mi bulunmuş? Hazreti Yunus'u 
balık yuttu," dedim. 

"Onu bilmiyoruz. Henüz kayıp .  Bir haber çıkmamış," 
dedi . 

"Bu kadar yeter," dedim.  
"Tamam, geldiğinde kulüpte konuşuruz," dedi . "Ne 

zaman geleceksin?" 
"Geç kalmam."  
Seri halde cinayetler işleyen bir katille karşı karşıya mıy­

dık? Bir manyak, sistematik bir şekilde erkeklik adları pey­
gamberle aynı olan travestileri öldürüyordu .  
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ON İKİ 
� 

Kulübe girdiğimde, ortalıkta yeterince gergin bir hava 
vardı. Hasan'ın katkısı aşikardı .  Boş oturmamış, gelene gi­
dene öğrendiklerini anlatmıştı . Boş gecelerde hep olduğu 
gibi kızların yapacak fazla işi yoktu . Yani sohbet için uy­
gun ortam vardı . Hasan'ın gündüz telefonla ulaşamadık­
ları, kulüpte ayrıntıları öğrenmiş ve panik havasını körük­
lemişlerdi . 

Osman, durumu körükleyen gergin bir müzik çalıyor­
du. Biteviye aynı minimal melodi tekrar ediyordu. Gergin 
olmayanı bile germeye uygundu . 

Işıklar her zamankinden fazla açıktı . Kulübün genel loş 
ve hoş havası bozulmuştu. Çıplak aydınlık rahatsız ediciy­
di. 
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Şükrü, barda üzgün bir haldeydi . Uzun zamandır gör­
meye alışık olmadığım şekilde taburesinde oturuyordu. 
Genelde pire gibidir. En fazla tezgaha abanır. Oturması 
ciddi bir çöküntü göstergesiydi . Virgin Mary'm tabii ki 
hazır değildi . Bu gecelik sorun yapmamaya karar verdim.  

"Ay nihayet," diyen Sırma beni kapıda karşıladı. "Abla 
biraz konuşmaya ihtiyacımız var ." 

Benden küçüklerin, çok küçüklerin bile bana abla de­
mesinden hoşlanmam. Kaldı ki Sırma benden büyüktür. 
Lakin ortam gergindi. Üzerinde durmadım. Değmezdi. 

"Bu sapık katil işi çok fena," dedi tombul Müjde . 
Cümle sonunu adeti olduğu üzere yayıp uzatmıştı . 
Hasan, duruma farklı bir açıdan yaklaşarak, "daha 

müşteri yok," dedi . 
Kızlar seslerini inceltmeyi bırakmış, en bariton sesleriy­

le konuşuyorlardı . Girmemle oluşan sessizlik hemen bo­
zulmuş, aralarında uğultu halinde konuşmalar başlamıştı. 

"Ne oluyor?" dedim. "Ne istiyorsunuz?" 
"Bilmiyoruz," dedi Neslihan. "Ama bu kafayla çalış­

mak zor." 
"Sahiden böyle bir sapık var mı?" diye sordu Elvan . 

"Ben inanmıyorum." 
Her zaman biraz zeki sorunludur. Arada AİDS'e bile 

inanmadığını söyler. Sanki bu bir inanç meselesiymiş gibi .  
Neyse ki ite kaka, sevişirken korunması gerektiğini öğret­
tik. 

"Kulübü bu gecelik tatil etsek ve biraz konuşsak diyo­
ruz," diye Çise arkadan seslendi . "Zaten daha müşteri de 
yok." 

Çise'yi duyunca Ataköy'de ölen Deniz hikayesini sora­
cağımı hatırladım . Ama bu gergin ortamda yapılacak ilk iş 
değildi . 

78 



"Kapıya uygun bir şeyler yazarız," diye atladı Pamir. 
Anlaşılan, her şeyi ben gelmeden evvel konuşmuş ve 

ayarlamışlardı .  
Genel bir isyan havası vardı . Kızlar niyetli değilse iş 

yapma imkanı zaten yoktu. Bir gece çalışmazsa kulüp na­
sıl olsa batmazdı .  En fazla çocuklara mesailerini öderdim.  
Ama Hasan 'a  sahiden kızmıştım. Ortalıkta panik havası 
yaratmıştı . Yani bu durumun sorumlusu, bir yerde oydu. 
Bunun hesabını sonra sorardım. O da, herhalde verirdi .  

Söylediklerinin hepsini kabul ettim.  Cüneyt kapıya as­
mak üzere özenerek 'Bu gece kapalıyız. Özür dileriz' yazı­
lı bir kağıt hazırladı. Altına da 'müdüriyet' diye ilave etti . 

Işıklar iyice açıldı . Kızlardan biri Osman 'ı azarladı ve 
gerginliği coşturan minimal müzik tamamen sustu . Pistin 
etrafında toplandılar. Ben ortada kaldım .  Hasan hemen 
yanıma geldi . Kambersiz düğün olmazdı ! Ben tam ortada 
kalır, sahneye çıkarım da Hasan çıkmaz mıydı . İşleri asıl 
karıştıran kendisi olduğu için,  öncelikle onun konuşması 
lazımdı. 

Kimse iki cümleyi peş peşe söyleyemeden, toplu halde 
epey bir konuştuk. Kızların hepsi farklı şeyler biliyorlardı . 
Biri maktullerden birini, diğeri bir başkasını bir şekilde ta­
nıyordu. Tanımasa bile duymuşlardı. Erkeklik isimleri ara­
mızda popüler olmadığı, hatta hakaret etmek amacı dışın­
da hiç kullanılmadığı için şimdiye kadar aralarında bir 
bağlantı kurulmamıştı .  

"Bakın," dedim.  "Bunlar o kadar d a  nadir isimler de­
ğil .  Kullanılan, bildik isimler. Hepsi bir tesadüf olabilir." 

"Yapma ayol," dedi Pamir. "Peki ya ölme şekillerine ne 
diyeceksin?" 

"Bilmiyorum," dedim.  "Ben sadece tansiyonu azalt­
maya çalışıyorum ." 
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"Onu anladık," dedi Çise . "Ama bir şeyler yapmalıyız. 
Yapabilmeliyiz ." 

Tüm didişmelerine rağmen kızlar genelde dayanışmayı 
iyi becerir. Hele de saldırgan müşteri, tutucu mahalleli, 
polis gibi içimizden olmayan bir tehdide karşı hemen bir­
lik kuruverirler. Çise gibi elebaşları vardır. Doğasında li­
derlik olan, ama kendi standartlarında hanım hanımcık ya­
şamayı seçenler vardır. 

"Çise, şekerim," dedim. "O zaman başla şu Deniz hi­
kayesini anlatmaya ."  

Bildiklerimizi bir araya getirdik. Kızların ilaveleri ile 
bazı ayrıntılar tamamlandı . Ortaya çıkanlar bir yandan 
pek çok şeyi çağrıştırıyor, diğer yandan ise alakasız duru -
yordu. 

Bilebildiğimiz ilk vaka Antalya'dan Musa'ydı.  On ay 
kadar önce ölmüştü. Kış başlangıcında, yani herkes terk 
ettiğinde, sadece yazları kullanılan bir yayla evinde cesedi 
bulunmuştu. Antalya civarındaki yayla evlerine, ev demek 
yanlış olurdu. Bunlar direkler üstüne oturtulmuş, ahşap 
kulübelerdi . Ölüm nedeni hakkında bilgimiz yoktu. Yaşlı 
değildi. Ama yaşını bilen yoktu . Kızlar arasında öyle mak­
bul bir ünü yoktu. Herkesin bildikleri üçüncü, dördüncü 
ağızdan duyma hikayelerdi. Yani çoğu rivayete dayanıyor­
du. 

Bizim kurabildiğimiz tek bağlantı, adının Musa oluşu 
ve aynen Musa peygamber gibi kekeme olmasıydı . 

Daha sonra Funda, yani Yunus kaybolmuştu. Kızlar 
arasında uzaktan tanıyanlar vardı . Güzel yüzlü ama kor­
kunç derecede cahil olduğu, bu nedenle TEM hariç hiç­
bir yerde tutunamadığı biliniyordu. Her anlamıyla yalnız 
yaşayan bir kızdı. 

Bu olayda kurabildiğimiz bağlantı ise yine sadece isim-
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di.  Üstelik Funda'nın öldüğüne dair bir kanıt yoktu . Sa­
dece ortadan kaybolmuştu. Başka bir şehre taşınmış, biri ­
nin kapatması olmuş ya da aklına esen herhangi bir başka 
şeyi yapmış olabilirdi. Eğer yalnızlık canına tak dediyse, 
travestilikten vaz geçmiş ya da canına kıymış olabilirdi. 

Yunus peygamberle adı dışında bir ilişki kuramadık. 
Kitabı Mukaddes'e göre Yunus'u kocaman bir balık yutar, 
Yunus balığın karnında yıllarca yaşardı. 

Musa'ın ölümü ile Funda-Yunus'un kayboluşu arasm ­
da ilişki kurmak gerçekten de zordu. Biri Antalya'da diğe­
ri İstanbul'daydı . İki olaym arası yaklaşık altı ay kadardı . 

Sonrasında Deniz'in, yani Salih'in Ataköy'de asansör 
boşluğuna düşüp ölmesi vardı . İlla şüphelenmek gereki­
yorsa bir şeyler bulunurdu ama Deniz genelde dikkatsiz 
ve dalgın olarak tanınıyordu. Bu bağlantıyı aklımıza Ci ­
had2000 sokmuştu. Nerede.n bildiği meçhuldü. Ama bil­
diği o kadar çok şey arasında bunun da bulunması garip 
değildi . 

Birisi itmiş, yahut öldürdükten sonra asansör boşluğu­
na atmış olabilirdi ama bildiğimiz kadarıyla bu ölüme de 
cinayet demek zordu. 

Peygamber adları arasından Salih kimsenin ilk aklına 
gelenlerden değildi . O nedenle ilişkilendirmek biraz ya­
pay kaçıyordu. Cihad2000 'depremden kurtulamayan Sa­
lih' demişti. Kuran'da geçen haliyle Salih'in halkına Tan­
rı 'ya inançlarını sınamak için deprem ve fırtına musallat 
oluyordu. Salih ve inananlar kurtulurken, inanmayanlar 
evleri olan mağaralarda ölüyorlardı . 

Deniz-Salih evinde ölmemişti . Ölüm nedeni kaza ola­
rak biliniyordu. Bir ihtimal hakkında araştırma da yapıl­
mamıştı . Yani yine sadece isim benzerliğine dayanıyor­
duk. 
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İşler ondan sonra hızlanıyordu. 
İki hafta kadar önce İranlı travesti Muhammet, kaçıp 

gelip sığındığı Van'da kaybolmuş, sonra da cesedi dağda 
bir mağarada bulunmuştu . Vahşi hayvanlarca parçalanmış 
ceset zor tanınmıştı . Soru şuydu : Nasıl ölmüştü? Her ne 
işi vardıysa mağarada kalmış, uyumuş ya da bir nedenle öl­
müş olabilirdi. Kurtların saldırısında, korkudan ölmüş ya 
da kurtlar tarafında öldürülmüş olabilirdi . Manyak katil 
tarafından öldürülüp mağaraya bırakılmış, cesedi orada 
hayvanlarca parçalanmış olabilirdi . Kızların en ürktükleri, 
bunun için de en beğendikleri versiyon buydu . 

Genç, esmer ve sürmeli gözlü olması haricinde hakkın­
da fazla bilgi yoknı . İsim konusu aşikardı. 

Ve Ceren, yani İbrahim, nedeni bilinmeyen bir yangın­
da, yanarak ölmüştü. 

Ve Gül, yani Yusuf, daha önceden bilmediği, görmedi­
ği bir semtte, kullanılmayan bir sarnıçta boğulmuşnı. 

Her biri cinayet olabileceği gibi, kaza ya da ecel olabi ­
lirdi . Seri cinayetler işleyen katili işaret eden fazla bir veri­
miz yoknı. 

Ortak olan noktalar elbette vardı .  Öncelikle isimler, 
sonra da hepsinin genç, hatta hepsinin yirmi beş yaş altı 
olması dikkat çekiciydi. 

Her ne kadar Hasan ateşe körükle gidip pek sevdiği sa­
pık katile çekelese de, durumu vahim göstermemeye çalı­
şarak kızları sakinleştirmeye çalışıyordum.  Az çok başarılı 
da olmuştum. 

Biz bütün bunları toplarken kapı yumruklanmaya baş­
ladı . Cüneyt gidip baktı. Ponpon, programlarını bitirip 
gelmişti . Üstünde hala sahne kostümü vardı. Son numa­
rası olan Muazzez Ersoy taklidi için giydiği uçuk mavi de­
mode ötesi tuvaletleydi. Peruğu bile tam aynısıydı . Yani 
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hanımefendi sanatçının daha boylu ve yapılı bir versiyonu 
olarak gelmişti. 

Yüzünden düşen bin parçaydı .  Kulübe sık gelmese de 
kızların hepsini tanırdı. Halinin nedeni sorulduğunda en 
dramatik pozuyla konuşmaya başladı. 

"Vallahi korkuyorum."  
Korkusunu belirten hareket eliyle topuz peruğunun 

ensesini okşamaktı . Gözleriyle Hasan'ı aradı, bulunca işa­
retparmağını ona doğrulttu. 

"İşte hep bunun yüzünden."  . 
Kızlar zoraki gülüştüler. Zoraki de olsa bir gülüşme, 

gerilimin azaldığını gösteriyordu. 
"Ben bile unutmuştum, . ama bilen bilir, adım Zekeri­

ya. Bu zevzek şey . . .  " 
Yine parmağını sallayarak Hasan 'ı işaret ediyordu 
"Biri peygamber· adlı travestileri öldürüyormuş, diyin­

ce önce inanmadım;  sonra bir düşündüm, haklı olabilirdi . 
Can derdi tabii . Korktum. "  

Pamir hemen araya girdi . 
"Korkmana gerek kalmadı Ponpon. Şimdiye kadar 

ölenlerin hepsi genç. Yani senin için tehlike yok sayılır !"  
Bu, resmen kavgaya çanak tutmak anlamına gelebilir-

di . Allah'tan Ponpon espri, şaka kaldıran biridir. Gevrek 
bir kahkaha attı . Bu plastik kahkahalarını bilirim, düşün­
me süresi olarak kullanırdı. Mutlaka altından bir şey çıkar­
dı . Bugüne kadar Ponpon'un bir lafın altında kaldığı gö­
rülmüş şey değildi . 

"İyi o zaman," dedi. "Demek ben paçayı sıyırdım." 
Sonra Pamir'e biraz yaklaştı . 
"Peki sen ne yapacaksın bakalım Yahya Bey?" dedi.  
Pamir'in adının Yahya olduğunu unutmuştum bile. 

Erkeklik adıyla anılması Pamir'i dondurdu . 
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"Ne olmuş?" dedi . 
"Bilmiyorsan hatırlatayım :  Hazreti Yahya, yani Vaftiz­

ci Yahya. Hani kafası kesilen." 
Ponpon kafanın kesildiğini eliyle de gösterdi .  Eli boy­

nunu işaret ederken gözlerini kaydırıp dilini de dışarı sar­
kıttı . 

Pamir yeterince etkilenmişti. 
"Üstelik yaşın da tutar gibi," diye ilave eden Ponpon, 

sonra gruba döndü . "Hani Salome diye dansçı bir kız var­
dır, ödül olarak Yahya'nın kellesini ister. Hatırladınız de­
ğil mi?" 

Geceyi uzatmanın, dağılan gerilimi yeniden yaratma­
nın gereği yoktu. Herkesi evine yolladım . İsteyen elbette 
başka yerde kısmetini arar, hatta bulurdu da. 

Ponpon'la eve döndük. 
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ON ÜÇ 
� 

Saatler gece yarısını geçmiş olmakla beraber, eve dönü­
şümüz benim için erken; Ponpon için ise , iki işe birden 
gitmiş ve yaklaşık birer saat sahnede kalıp yonılmuş oldu­
ğu için geçti . 

Sanki korkularının tamamı yorgunluğunun altında sö­
nüp kaybolmuş, benim yanımda olması ona güven ve ra­
hatlık vermişti . Tüylerimi diken diken eden Sezen Ak­
su'nun 'Yanarım' şarkısına kendi uydurduğu, 'Yalarım' 
nakaratlı porno sözlerle makyajını temizledi . İkimizin de 
sinirleri biraz laçkaydı . Böylesine karanlık ve umutsuz bir 
şarkıdan yaptığı bu davetkar parçaya olur olmaz gülüp eş­
lik bile ettim.  

İşi bitince, "Şeker ben yatıyorum," dedi ve kayboldu. 
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Uykum yoktu. Olsa da bu kafayla yatmanın anlamı 
yoktu. Düşüncelerim bana rahat vermezdi . Yapmaya ni­
yetlendiğim şeyleri aklımdan geçirdim : A- İnternete bağ­
lanmak, B- Deniz'in öldüğü Ataköy bloklarına gidip bir 
inceleme yapmak, C- Cengiz'i arayıp koynuna girmek, D­
Cihad2000'i bulup diğer ölümlerle ilgili bildiklerini öğ­
renmek. 

Ponpon, misafir odasından seslendi : 
"Ay haydi artık ışığı söndür, uyuyamıyorum ayol ! "  
Işığı söndürmek yerine koridorun kapısını kapattım.  

Ponpon 'un ışıktan ve  sesten uyuyamaması şıkları elememe 
yardımcı oldu . Evde kalacağıma Ataköy'e gitmeye karar 
verdim .  Canım çok isterse, dönüşte Cengiz'e de uğraya­
bilirdim. 

Siyah latex pantolon ile siyak kazağımı giydim.  Gece işi 
için gizemli bir kılık iyi olurdu. Hem zaten filmlerde bü­
tün böyle işlere kalkışanlar da böyle giyinirdi . Taksi dura­
ğını arayıp Hüseyin'i çağırdım .  Bari oğlan para kazansın­
dı. Üstelik böyle şeylere de bulaşmaya heveslidir, severdi. 

Ben pabuçlarımı bağlarken kapıya geldi. Yüzünde 
mahcup bir ifadeyle içeri çağrılmayı bekliyordu . 

"Merhaba," dedi . 
"Ataköy'e gideceğiz," dedim. 
Yüzü değişti . Neye niyet neye kısmet dedikleri durum­

daydı. Kapıyı çektim, ben önde, o arkada merdivenleri in­
dik. Latex'in bacaklarımı ve kalçamı ikinci bir ten gibi sar­
dığını biliyorum. Göz banyosuna müsaade ettim. 

"Hayırdır," dedi . "Bu saatte, evde?"  
"Kulüp bu gece tatil," dedim .  
"Birine m i  gidiyorsun?"  
Bunu sorarken sesi güvensizlikten titriyordu. 
"Hayır," dedim .  "Yolda anlatırım." 
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9 .  Kısım'a varana kadar sadece Deniz'in ölümüyle ilgi­
li, bilmesi gerekenleri öğrenmişti . Arayarak çok katlılar 
arasından A- 18 ,  B Bloğu bulduk. Her binada A ve B ol­
mak üzere iki blok, her blokta da ikişer asansör vardı. Ge­
cenin bu saatinde çoğu dairede ışıklar sönmüş, oturanlar 
uykuya dalmıştı bile. Buraya gelip, bu saatte ne bulmayı 
aradığımı tekrar bir düşündüm: Komşularla konuşmak! 
Kapıcının ağzından laf almak . . .  

Bunları yapamazdım.  Kapının iki yanında sıralı onlarca 
zilin etiketlerini okumaya başladım. 

Hüseyin, "Ne arıyoruz?" diye sordu. 
"Bilmiyorum," dedim. 
Sahiden de bilmiyordum.  İçgüdüsel bir şey beni bura­

ya itelemişti. Ne olduğunu, nasıl olacağını bilmiyordum. 
"Hayret bir şeysin ! "  dedi . 
Ben sağ taraftaki zilleri okurken, o da diğer taraftakile­

ri yüksek sesle okumaya başladı. Kafamı karıştırmaktan 
başka işe yaramıyordu. 

İsimlerin çoğu bir şekilde tanıdık geliyordu. Önünde 
sonunda her biri Türkçe kelimelerdi.  Tanıdık gelmeleri 
doğaldı . Otoparka giren bir arabanın farları bizi aydınlat­
tı. Öyle suçlular gibi dönüp park etmeye çalışan arabayı 
izledim. Üstüme vuran farlar, sorguda polis spotu gibiydi. 
Bir ellerimi kaldırmadığım eksikti . 

Şimdi kimi arıyorsunuz deseler hangi yalanı uydura­
caktım? Zillerdeki isimlerden birini söylesem ve onların 
adı çıksa rezil olmaz mıydım? Üstüne üstlük, üstümde bu 
kapkara hırsız kıyafetiyle hiç de güven yaratmadığımdan 
emindim. Bir şeyler yapmalıydım. Ama ne? 

Hüseyin'i yakaladığım gibi farın altında çektim ve yu­
mulup öpmeye başladım.  Çocuğun sonra neler düşünece­
ği, benim de nasıl baş edeceğim sonranın konusuydu.  Ka-
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pı önünde sevişmeye başlamış azgın çiftler gibi davranır­
sak, gelenler utanıp bir şey sormadan geçip gidebilirlerdi . 

Tek gözüm ışıkları sönmüş arabada, kulağım kapana­
cak kapı ve ayak seslerinde Hüseyin'i öpüyordum.  Neye 
uğradığını önce anlamamışsa da, hemen havaya girmişti . 
Kıçımı kavrayan elini alıp belime koydum. 

Gelenler, bebekli bir çiftti . Arabadan inmeleri vakit al­
dı . Bebeklerini uyandırmamaya çalışıyor, sözüm ona fısıl­
tıyla konuşuyorlardı. Hepsini dinledim.  Bedenimi teslim 
etmiş olsam bile aklım zinhar Hüseyin'de değildi . 

Yanımıza bile yaklaşmadan A Bloğa girdiler. Derhal 
Hüseyin'i ittirdim .  

"Bu kadar! "  dedim. 
"Ben de tam sana bir soğukluk gelmiş diyecektim ." 
"Kamuflaj içindi," dedim. 
"Anladım," diye kafasını salladı. 
Zillere bakmaya devam ettim .  İçgüdülerim beni ço­

cuklu çifte yakalanmak ve Hüseyin'in koynuna atmak ko­
nusunda yöneltiyor olamazdı .  Hüseyin, kaldığı yerden, 
bu kez daha alçak sesle oku mayı sürdürüyordu. Telefon 
rehberi okumak kadar eğlenceli bir iş yapıyorduk. 

"Kızıl yıldız," dedi. "Amma da garip insanlar var. 
Adam gibi adlarını yazacaklarına kızıl yıldız çizmişler."  

"Belki eski komünistlerdendir," dedim. 
Homurdanmaya devam ederek okumasını sürdürdü. 

Yanına gidip baktım.  Evet, kırmızı gazlı kalemle çizilmiş, 
ama zamanla rengi solup kızıllaşmış bir yıldız resmi vardı. 

Yaklaşmamı fırsat bilen Hüseyin bana sarılıverdi . 
"Galiba gelenler var," dedi . 
Gelen giden yoktu. Silkinip sıyrıldım . Israr ederse uça­

rak çalıların arasına pike yapacaktı . Etmedi. 
Birden aklıma geldi : Adem Yıldız, adamstar, starman, 
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*adam, kızıl yıldız! . .  Evet işte aradığım belki de buydu .
Gözlerim parladı . İçimi bir heyecan kapladı . Zaten adam­
dan hiç hazzetmemiştim. Belliydi bir şeyler olduğu . Hem 
ayrıca Ahmet Kuyu'nun yanında olması da beni uyandır­
malıydı. Ahmet Kuyu, sadistliği cümle alemce bilinen bi ­
riydi. Hasan'ın dediği gibi , yeni dizisine Yıldız kurabiye 
böreklerinin sponsorluk etmesinden başka ilişkileri de ola­
bilirdi. Ahmet Kuyu sadistse, Adem Yıldız da pekila man­
yak katil olabilirdi . Bozacı şıracı ilişkisiydi . 

Öldürmek için hangi güdüyle hareket ettiğini bilemez­
dim. Ama normal olmadığı kesindi . 

Merdivenlere çöktüm ve düşüncelerimi sıraya koymaya 
çalıştım:  Böylesine zengin biri, yani bu kadar göz önünde 
bir isim neden cinayet işlerdi? Varsayalım ki işledi, ben 
bunları nasıl ortaya çıkartırdım?  İspatı neredeydi? İçgüdü­
lerim böyle diyor demek kimseye yetmezdi. Şimdiye kadar 
ne elde etmiştim? Aslında hiç ! Zilinde kızıl yıldız olan da­
ire, Adem Yıldız'ın olabilirdi , olmaya da bilirdi. Bunu öğ­
renmek çok kolaydı . Ama onun ise bi!e bu neyi ispat eder-
d. 

> 1 .

Cinayetler, ya da ölümler, birbirinden uzak yerlerde 
olmuştu. Adem Yıldız o tarihlerde oralardaydı ise, çok şey 
ifade ederdi, ama hiçbir şeyi de i�patlamazdı. 

Hem böyle adamların çevre-;inde, kendilerini feda ede­
cek birileri mutlaka olurdu. İ�ler karışınca kendilerini or­
taya atıp 'hepsini ben yaptım'  diyecek biri çıkardı .  

Eğer doğru bir iz üzerindeysem, somut delillere ihtiya­
cım vardı.  Adem Yıldız 'ı neyle ve nasıl suçlayacağım belli 
değildi. 
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ON DÖRT 
� 

Heyecanlanmıştım. Ponpon'u uyandırmamak için ka­
ranlık ve sessiz yatarken, kafamdan planlar yaptım. Bulup 
öğrenmem gereken bir dolu şey vardı. 

Selçuk'tan gelecek adli tıp raporları Gül ve Ceren'in 
ölümlerine ışık tutabilirdi .  Ayrıca Antalya'da Musa'nın, 
Van'da Muhammet'in ölümleri ile ilgili polis kayıtlarına 
da ulaşabilirdim. 

Cihad2000'in bulacakları sürpriz olabilirdi. 
Cengiz, Yıldız ailesi ile yazlıklarının komşu olduğunu 

söylemişti . Belki ondan da bir şeyler öğrenebilirdim. Ve­
receği bir ayrıntı, anlatacağı bir ufak olay ışık tutardı. 

Adem Yıldız'ın, ölümlerin gerçekleştiği zamanlarda 

90 



nerelerde olduğunu öğrenmeliydim .  Ayrıca Ataköy'deki 
kızıl yıldızlı daire kimindi? 

Adem Yıldız, kulübe geldiği gece kızlardan biri ile çık­
mış mıydı? Çıktıysa kimle çıkmıştı? Bunu Hasan'dan öğ­
renebilirdim. 

Sabahı zor ettim.  
Sıradan insanların çalışma hayatlarının başladığı saatte 

artık Ponpon 'un güzellik uykusuna boş verip telefonun 
başına oturdum.  

Önce Selçuk'u aradım. Ne de  olsa polis erken işbaşı ya­
pardı. Ortada bir şey yokken onu kuşkulandırmanın gere­
ği yoktu. Bu nedenle Adem Yıldız adını anmadan Van ve 
Antalya'daki olaylar ve TEM kızı Funda-Yunus'un kaybo­
luşundan bahsettim.  Bilgiye ihtiyacım olduğunu söyle­
dim .  

Bir süre sessiz kalıp bekledi . 
"Bak,'' dedi, "elimden gelen yardımı yapmaya hazırım, 

ama bizim dairenin işi olmayan bir dolu travesti olayını 
kovalamaya başlayınca bizim çocuklar hakkımda ne düşü­
nür tahmin etmeye çalışıyorum."  

"Anlıyorum," dedim.  
Haklıydı da .  Durduk yerde bir daire amiri, hiç de ken­

disini ilgilendirmeyen bir konuda bilgi almaya çalışırsa bu 
zaten poliste başkasının işine müdahale sayılırdı .  Bir de 
konu travestiler olunca, altından ne dedikodular üretilece­
ği aşikardı. 

"Bu iş çok canımı sıkıyor,'' dedim.  "Kafaya taktım bir 
kere. Bu isimler arasında bir bağ var. Her ne ise onu bul­
maya çalışıyorum." 

"Notumu aldım," dedi . "Ama inan fazla bir şey söz ve­
remem. Yani aradan biraz zaman geçse, teker teker baka­
rız ama fazla üst üste olunca . . .  " 
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''Anlıyorum . . .  " 
"Kusura bakma," dedi . "Bizim burası aslında kaynıyor. 

Kim kimin işine karışsa olay oluyor." 
"Ne münasebet," dedim.  "Neden kusura bakayım 

ki . . .  " 
"Bu arada adli raporları geldi.  Ben baktım. Fazla bir 

şey yok. Ama birazdan bir arkadaş sana getirecek." 
"Sağ olasın," dedim. 
Tam kapatırken aklıma geldi . 
"Bir şey daha var," dedim. Ataköy'deki adresi söyle-

dim. "Daire kimin ve kim kullanıyor öğrenebilir miyiz?" 
"Olmuş bil ! "  dedi. 
Tekrar teşekkür ettim. 
Şimdi durduk yerde Van'a, Antalya'ya gitmek mi var­

dı? Gitsem ne bulacaktım? 
Sabahın erkeni olmasına aldırmadan Hasan 'ı aradım.  

Telefonun uzun çalışlarından sonra homurdanarak açtı . 
"Biraz erken biliyorum, ama gözüme uyku girmedi. 

Ilir şey kafama takıldı . Ewelki gece kulübe gelen Adem 
Yıldız kızlardan kimseyle çıktı mı?" dedim. 

Henüz uyanmıştı, söylediklerimi idrak etmesi vakit al­
dı .  Ben de arada tekrarladım. 

"Bilmiyorum," dedi. "Hatırlamıyorum. Kalabalık bir 
masaydılar. Ahmet Kuyu falan . . .  Kızların biri oturup bir 
kalktı . Çıkarken de kalabalıktılar. İyi bahşiş bıraktılar ama 
yanlarında kimler vardı hatırlamıyorum."  

"Bunu öğrenmem lazım," dedim . "Kızların hangisi 
onlarla gitti bilmeliyim." 

"Öğrenirim. Ama korkarım tek kişi değildi. Birkaç kız 
birden onlarla kalktı gibi . . .  " 

"Tamam," dedim.  "Kimler ise bir öğreniver." 
İçeriden Ponpon'un şen şakrak sesi, "Günaydın," dedi . 
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"Ayol neler oluyor. Karga bokunu yemeden nedir bu 
kıyamet ! "  

Önünü; parmak uçları havada elleriyle tuttuğu bir ki ­
mono giymişti . Siyah ve baştan aşağıya işliydi. Kaşlarını 
havaya kaldırarak konuşuyordu . Ayaklarında parmak arası 
tokyoları vardı . İri ayak tırnaklarında pembe cila vardı. 

Minik adımlarla gelip beni öptü. Sonra da geçip karşı ­
ma oturdu. Kimononun etekleriyle bacaklarını örterek 
yerleşti . İnanılmaz bir ağırlıkla bacak bacak üstüne attı . 
Tekrar eteklerini düzeltti . 

"Hani benim kahvem." 
Emrivaki misafirliğine hizmet de istiyordu. 
Ona kahve hazırlamak, kendiminkini de tazelemek 

üzere mutfağı geçtim.  ·Bugün kahveye abartmıştım. Gü­
neş doğmaya başlarken içmeye başlamıştım . Herhalde bir 
haftalık rezervimin tamamını bu sabah tüketmiştim.  

".Peki, neler buldun bakalım," diye içeriden seslendi. 
"Geliyorum," dedim. 
"Gece beni yalnız başıma bırakıp gittin." 
'"Sen uyuyordun," dedim. 
"Olsun," dedi, "ben buraya niye geldim? Yalnız başı­

ma korkmayayım diye. Sen ne yaptın? Beni bırakıp git­
tin ."  

"Kahvene süt ister misin?" 
"Ay lütfen . . .  Ama çok koyma. Öyle iki damla kadar. Ve 

de iki şeker! " 
Son söyledikleri ben kahveyi şekersiz içtiğim içindi . 

Kendim şekersiz içtiğim için başkalarını da öyle sever var­
sayıp ikram ederken hep şeker koymayı unuturum. 

Ponpon'un ne kadar panikçi olduğunu bildiğim, dün 
geceki paranoyası da bunu yeniden kanıtladığı için fazla 
ayrıntıya girmeden bir şeyler geveledim.  
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"Ay siz de abarttınız ama," dedi . "Neredeyse her kızın 
başına geleni buna yoracaksınız .  Tatlım, bizim erkeklerin 
adlarının tamamı kutsal kitaplardan. Yani tamam, bir ye­
ni, modern, uyduruk isimler var. Ama Allah aşkına kaç ta­
ne? Genelde çocuklarda var. Yani bize denk gelmez. Bir 
de bazı Orta Asya isimleri var. O kadar. " 

Dün gece öldürülme paranoyası yaşayan o değil gi­
biydi .  

"Ee?" dedim.  
"Yani tatlım, hangimizin adını deşelesen bir yerden 

uyar." 
Bu sükuneti iyiydi. Devamlı olmasını diledim .  
Kahvelerimizin yansına gelmeden kapı çaldı ve çakı gi­

bi bir motosikletli polis elinde koca bir sarı zarfla karşıma 
çıktı. 

"Bunu Selçuk Taylanç komiserim yolladı . "  
Zarfı alırken oğlanı tepeden tırnağa alıcı gözüyle süz­

düm. 
"Kimmiş?" diye içeriden seslenen Ponpon'u duymaz­

dan geldim.  
Bu siyah deri motosiklet kıyafetlerini seksi bulduğum 

kesindi. Özel hizmetler için seçtikleri polislerin yakışıklılı­
ğı ise ayrı bir şeydi. Trafik ve pasaporta verdikleri ile bun­
lar asla aynı ligin adamları değildi .  

Sabah sabah, hele de onca işim varken, ve Ponpon içe­
rideyken azmanın gereği yoktu. Zaten oğlan da ilgili dur­
muyordu. Teşekkür edip kapıyı kapattım. 

Ponpon benden meraklıydı . Dosyalardan birini kapıp 
aldı. Karşılıklı okumaya başladık. Her okuduğu tıbbi teri­
mi bana sorması, ne olduğunu öğrenince de ufak bir çığ­
lık koy vermesi dışında raporları sonuna kadar kesintisiz, 
kazasız okuduk. 
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Her ikisinde de fiili livata tespiti vardı. Yanmış olan Ce­
ren'in raporunda fazla ayrıntı yoktu . Ama iç organlar faz­
la bozulmamıştı . Anüste, ısıyla bozulmuş meni ve kan iz­
lerine rastlanmıştı . Ne sürpriz !  

Gül'ün suda kalma süresi tespit edilememişti . Ama su­
da kalıp şişmesine rağmen bedenin farklı yerlerinde darp 
izlerine rastlanmıştı . Anüste zorlama izleri vardı .  Kanda, 
herhangi bir uyuşturucu ya da ilaç izine rastlanmamıştı . 

Midelerinden yapılan analizler neler yemiş olduklarını, 
ne zaman yemiş olduklarını açıklıyordu. Ten, göz, saç 
renkleri konusunda ayrıntılı tanımlamalar vardı.  Ceren'in 
bedeninde fazlaca kadınlık hormonlarına rastlanmış, yanık 
olmasına rağmen göğüsler ve kalçada deformasyon tespi­
ti yapılmıştı . 

Ne kadar soğukkanlı okursam okuyayım, sinirlerim al­
tüst olmuştu. Ponpon'un da. Bir süre göz göze gelmeme­
ye çalışarak oturduk. 

"Ama bütün bunlar mide bulandırıcı," dedi . "Uyandı­
ğımdaki kahvaltı arzumdan geriye hiçbir şey kalmadı ! 
Tüm iştahım kaçtı . "  

"Haklısın," dedim "Benim de  . . .  " 
Ponpon'u televizyon başında bırakıp internete bağlan­

dım . Cihad2000'i yoklama zamanı gelmişti. 
Biraz arayınca ulaştım. Durumu özetledim .  Musa, 

Muhammet ve Yunus-Funda'yı anlattım. Bunları atlamış 
olduğuna üzüldü. Bir şeyler bulabileceğini söyledi. 

Her şeye rağmen 'adam-star', 'starman' ve '*adam' 
nick'lerini de bir araştırmasını istedim . Ne de olsa benim 
bir dolu işim gücüm varken o bütün gün bilgisayar karşı­
sında oturuyordu. Onun için bunları yapmak hem daha 
kolay, hem de daha çabuk olurdu. 

Ne zaman onu tekrar ziyaret edeceğimi sordu. Bu ara-
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lar bu işlerle meşgul olduğumu, çözmeden söz veremeye­
ceğimi söyledim.  

Adem Yıldız'ın adını vermekte tereddüt ettim. Sonun­
da onu da vermedim. Ne çıkacağım bilmeden pisliği üstü­
me sıçratmanın anlamı yoktu . 
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ON BEŞ 
� 

Hasan'ın edindiği bilgilere göre Adem Yıldız ve Ah­
met Kuyu , kulüpten çıkarken yanlarına Aylin, Vuslat ve 
Demet'i almışlardı. 

Kızlarla bir görüşmek istiyordum. Telefonla da halle­
debilirdim ama yüz yüze olması daha iyiydi. Hem Pon­
pon 'un sabah hazırlığından uzak kalma fırsatı çıkardı. Cilt 
bakımını ben de önemserim ama bunu, hem de günlük 
olarak yapılanı Ponpon kadar tören haline getirene ne ha­
yatta, ne de romanlar ve filmlerde rastladım .  Akla gelen 
her çeşit kozmetik ve doğal ürünle, akla gelmeyecek uy­
gulamalar yapar. 

Sabah maskesi için blenderde maydanoz çekmeye baş­
larken ben de çıktım. 
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Aylin'in Beşiktaş, Çırağan'daki evine giderken aklıma 
bir soru takıldı . Isıdan ya da sudan bozulmuş olsa bile 
sperm testi yapma ihtimali var mıydı? Eğer Gül ve Ce­
ren 'de, anüste meniye rastlanmışsa, yani onlar ölmeden 
ewel cinsel ilişkiye girdilerse, o işi kimle yaptıklarının me­
ni analiziyle yapılması mümkün olabilir miydi? 

Bu soru uzmanlık alanımı aşıyordu. Adli tıp konusun­
da uzman birine sormalıydım. Zaman geçtikçe bu analiz­
lerin zorlaştığını biliyordum.  Kaknem doktor kadının yar­
dımcı olma ihtimali vardı . Ama ne pahasına! 

Aylin 'in ufacık bahçe katı evi, önündeki binalar arasın­
dan Boğaz'ı görüyordu . Aylin yeni uyanmış, sabah mah­
murluğu içindeydi. Kapıyı aralayıp sadece kafasını dışarı 
çıkarttı . Beni karşısında görünce biraz şaşırdı. 

"Merhaba kocacım," dedi. "Hoş geldin . . .  " 
Kızlar müşteriye 'kocacım' diye seslenmeye bayılırlar. 

Benim arada erkek kıyafetleri ile dolanmamı garipseyenler 
vardır. Herhalde bu 'kocacım' onu işaret ediyordu . 

"Biraz konuşmak istiyorum," dedim. 
"Geç ayol ," dedi . 
Geçtik, oturduk. 
Vücudunun güzelliği ve inceliği göz kamaştırıcıydı . 

Değme Playboy modellerine taş çıkartırdı. Yeni yaptırdığı 
göğüsleri, genelde tercih edilenin aksine Dolly Parton tar­
zı değil, ufak ve diriydi .  Yeni bir şeyi olan herkes gibi on­
ları sergilemek istiyordu. Yani üstü çıplaktı. Altında sade­
ce bir şort vardı. 

Kısa bir hava durumu sohbetinden sonra o kutu kola­
sını,  ben bir bardak suyumu yudumlarken sadede geldik. 

"Evvelki akşam," dedim. "Ahmet Kuyu ve yanındaki­
lerle gitmişsin ."  

"Ay sorma," dedi . "Adamın şanı malum." 
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"Ne oldu, neler yaptınız biraz anlatsana," dedim. 
"Beni bilirsin," dedi , "adamlar parayı verdikten sonra 

her şeye razıyımdır. Öyle onu yapmam, bunu sevmem ay­
rımım yoktur. Yüzümü gözümü dağıtmadan dövecekse 
parasını verip döver de . "  

Dinlerken tıkanmaya başlamıştım. 
"Bu Ahmet Kuyu da öyle. Biliyorsun . . .  " 
"Nasıl yani? "  dedim.  
"Aman işte parası olduğu vakit bayılıyor kızlardan bi­

rini dövmeye. Ne kadar bağırıp kendini yerden yere atar­
san o kadar memnun oluyor. Ben de adamın huyunu bi­
liyorum ya . . .  " 

Konuşurken yeni yaptırdığı göğüsleri ile oynuyordu . 
Onları avuçluyor, alttan destekleyip ileri uzatıyor, uçlarını 
okşuyor ve sürekli onlara bakıyordu . Tabii ki dudakları da 
gereken hareketleri yapıyordu .  

"Aslında hepsi biraz rol yapmaya bakıyor," dedi. "Ben 
iyiyimdir. Vurdukça avazım çıktığı kadar bağırıyorum, 
kendimi üstüne atıyorum, yalvarıyorum . . .  Adam mest ol­
du. Ama paraları sonra öteki balamoz ödedi . "  

"Hangisi?" 
"Adem Yıldız değil de,  öteki. Hani muhasebeci kılıklı 

biri vardı ya, işte o ."  
Demek Adem Yıldız'ın Adem Yıldız olduğunu pekala 

da biliyordu. Adam kendini gizlemeye gerek falan görme­
mişti . 

"Peki, Adem Yıldız ne yaptı ?"  
"Aman ne biliyim abla. Zaten pek konuşkan değil. Öy­

le oturdu durdu . 'Adın ne?', 'adın ne?' diye herkese sor­
du." 

Demek ad takıntısı doğruydu. 
"Senin adın neydi sahi?" dedim 
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"Seçkin," dedi. "Seçkin bir ibne olduğumun delili .  
Abilerime, dedelerimizin adları olan Mustafa ve Reşat'ı 
verip, sıra bana gelince, dede kalmadığı için Seçkin adını 
vermişler. O zaman modaymış. Babam ibne olduğumu 
anlayınca, 'işte, ismin ettiğine bak! ' demişti ."  

Şimdi kola kutusunu göğüslerinin arasında gezdiriyor, 
boş kutuyu göğüsleri arasına sıkıştırmayı deniyordu. Ha­
liyle kutu orada durmuyordu. 

"Sen de Adem Yıldız'la beraber oldun mu?" 
"Yok ayol," dedi . "O çıtırcı. Ben ona kart kaçtım gali­

ba. Ama yine de paraların ondan çıktığını sanıyorum. 
Yoksa nerede Ahmet Kuyu 'da o dolarlar ." 

Göğüslerinden kayıp yere düşen kola kutusuna bir kü­
für savurdu. 

·· "Dolar mı ödediler?" 
• "E, tabii . . .  Bunlar özel müşteri, talepleri de özel.  O za­

man ödeme de özel olacak di mi ya ! "  
"Haklısın," dedim.  
"Peki abla, şimdi ne  çıktı? Yani anlattıklarımı da  ko-

yunca neyi çözmüş olduk?" 
Güldüm. 
"Aslında hala hiçbir şeyi," dedim.  
"Aa . . .  Yani boşuna mı anlattım ayol bunları ?"  
"Sayılmaz," dedim.  "Mutlaka bir  işe yarar. "  
"O zaman iyi ! "  dedi ve kutusuyla tekrar oynamaya 

�aşladı. 
"Öteki kızlar ne yaptılar?" 
"Bilemem," dedi . 
Tüm dikkatini yine göğüslerine yoğunlaştırmıştı. Uçla­

rıyla oynuyordu. 
"Güzel olmuşlar di mi?" 
"Çook," dedim 
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"Bayılıyorum . . .  " dedi . "Bütün gün seyretsem doymu­
yorı..ım."  

"Alışırsın," dedim. 
"Tabii," dedi . "Tabii alışırım. Yoksa kalan ömıiimde 

memelerimi sevecek halim yok! Şimdi de çok oynuyorum 
ki çabuk ·dofayım ."  

"Peki kim kimle beraber oldu?" diyç sordum. 
"Galiba Adem Yıldız, Bebek Vuslat'la beraberdi . 

Adam çıtırcı demiştim ya ."  
"Ne yapmışlar biliyor musun?" 
"Ay, hayır tabii," dedi . "Nasıl bilebilirim? Ben işim bi­

tince ayrıldım .  Öyle sabahlara kadar kalmayı sevmem. 
Kızlar oradaydılar . . .  Yani ortalıkta görmedim .  Ama her­
halde kalmışlardır." 

"Sonra konuşmadınız mı?" 
"Ne konuşacakmışım?" dedi.  "Onlar benim dengim 

mi?" 
Ayağa kalkmıştı. Göğüslerini yanlardan bastırıp ellerini 

aniden bırakarak titretiyordu. Ve bana yaklaşıyordu. 
"Demet denen karı ağda bile yapmıyor. Vuslat dersen, 

şebek bebek! Benim göğüslerim var !"  
Bu yeni bir klasman oluşturuyordu. Göğüslü travesti­

ler, göğüssüz travestilerden daha yüksek bir mertebeye 
yerleşiyordu .  Yani memesizler, benim gibiler küçümseni­
yordu. 

"Benim de yok . . .  " dedim. 
"Ama kocacım, sen patron sayılırsın . "  
Cümledeki 'kocacım' bendim. Kimseye, özellikle de 

bizim kızlardan kimseye, koca olmak niyetim yoktu ve ol­
mayacaktı da. Yıllar önce, meraktan, birilerine kocalık et­
meyi denemiştim ama doğrusu ne kadınlara ne de adam­
lara sadece kocalık etmek bana fazla zevk vermemişti . İlla 
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olacaksa karşılıklı olmasını tercih ederdim. İşim geregı 
arada, ama sadece arada, yine de olduğu oluyordu. 

Anlaşılan sohbetin can alıcı tarafinı geride bırakmıştık. 
Bundan sonrası aldıkları hormonlar etkisinde olduğuna 
inandığım saçmalama faslıydı . 

Dışarı çıktığımda hava serinlemişti . Doğudan esen rüz­
gar beni kendime getirdi . Üsküdar sahillerinden esen rüz­
gar Boğaz'ın tüm kokusunu taşıyordu. Araya karışan eg­
zoz ve mazot kokuları da İstanbul'un cilvesiydi. 

Sırada Bebek Vuslat ve Demet vardı . Arnavut kaldırımı 
döşeli yokuştan inerken karnımın açlığını iyice hissettim. 
Vuslat'ın Gayrettepe'deki evine geçmeden bir şeyler ye­
sem iyi olacaktı . Hem ayrıca saat de biraz ilerleyeceği için 
uyandırma derdim olmazdı. 

Yakınlardaki ufak La Maison Oteli'nin, çatı katındaki 
muhteşem manzaralı lokantasına gitmeye karar verdim. 
Yaptıkları suflelerin tadını hatırlayınca mide sularım daha 
da azdı, ağzım sulandı . 

Henüz öğlen yemeği için erken bir saat olduğundan 
restoran boştu. Tek müşteri bendim . Mevsim geçmek 
üzere olmasına rağmen teras hala açıktı. Ben yine de Bo­
ğaz 'ın esintisine güven olmaz diye içeride, güneş alan bir 
masaya oturdum .  

Servise bakan üç kişi vardı. Ve tek başıma ben ! Doğal 
olarak tüm ilgileri bana yöneldi. Yanı başımda durmadık­
ları zaman gözleri üzerimdeydi . Her hareketimi izliyorlar­
dı. En ufak kıpırtımda biri yanımda bitiyordu .  

Genç olan benim için fazla gençti. Hatta çocuk sayılır­
dı. Yüzünde ergenlik kalıntıları vardı. Elleri bedeninden 
umulmayacak kadar iriydi. Çekinmesi yoktu. Terasın kar­
şı köşesini yerleşip gözlerini resmen üzerime dikiyordu. 
Yüzünden herhangi bir anlam çıkarmak zordu . Daha çok 
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merak diyebileceğim bir ilgiyle beni izliyordu. Hayvanat 
bahçesinde ender bulunan bir türü izler gibiydi . 

Otuzlarına yaklaştığı belli olan ikincisi uzun boylu ama 
pek çirkindi. Kendince profesyonel bir tavırla benden 
uzak duruyor, ama çaktırmadan o da beni kolluyordu . 

Şef garson kılığındaki ona yaşlıydı. Bodur sayılırdı . İl­
gisi taciz sosluydu. Erkek olarak ilgilenmem bahis konusu 
bile konusu olamazdı . Aklından neler geçiriyorsa bir an 
evvel silmeli, hayal bile etmemeliydi. 

Kibar olmaya kibardılar. Ama alıcı gözüyle bakınca 
üçünden de bana kısmet olamayacağı kesindi . Kırıtmayı 
ve cilveyi kenara bırakıp efendi gibi yemeklerimi sipariş et­
tim.  

Fransız olduğunu sandığım aşçıları sahiden harikalar 
yaratıyordu. Tavuklu volovan enfesti . Kereviz salatası ka­
rarmamış ve sulanmamıştı. Siparişini otur oturmaz verdi­
ğim çikolatalı sufle ise tek kelimeyle mükemmeldi. Her 
lokmayı damağımda uzun uzun bekletip eriterek yedim.  
Hayatta bazı zevklerin, hele de  çikolatalı sufle gibi zevk­
lerin olabildiğince uzatılmasını severim. Kısacası yemekte 
mest oldum.  

Kahve tekliflerini kibarca reddettim.  Orta yaşlı olan ka­
şar garson beni çoktan anlamış, gereksiz ümitlere kapıl­
mış, etrafımda dönüyordu. 

"Müessesemizin ikramı .  . .  " dedi. 
Hayır, olmaz, olamazdı! 
Acelem olduğunu, bir an evvel hesabı rica ettiğimi söy­

ledim. 
Kalkarken sandalyemi çekti, asansöre kadar da bana 

"Yeniden bekleriz"lerle eşlik etti. 
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ON ALTI 
� 

Yemek ve camların arkasından vuran sonbahar güneşi 
beni mayıştırmıştı . Dışarı çıktığımda içim geçmeye hazır­
dı. Bir yatak olsa uzanıp kalabilirdim.  Kahve önerisini red­
detmeyip içmeliydim diye düşündüm. 

Şansım yaver gitti, hemen bir taksi buldum ve Gayret­
tepe'ye gittim. 

Bebek Vuslat, Ortaklar Caddesi üzerinde, sayıları bir 
elin parmaklarını geçmeyen, ev olarak kalmış bir dairede 
oturuyordu . 

Birkaç ay önce yaş günü partisine gelmiştim. 
"İşyerleri ile aynı binada oturmak daha kolay. Rahat. 

Karışan eden yok. Öyle lüzumsuz komşuluk ilişkileri ve 
kontrolü de yok," diyordu . 
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Hatırladığım kadarıyla o da öyle fazla genç değildi, 
ama yüce tanrının bir lütfu olarak en fazla on sekiz yaşın­
da duruyordu . Bu nedenle yıllardır kendine Bebek lakabı­
nı uygun görmüştü. İlk kez gittiği yerlerde, çocuk sanılıp 
kendisine hala kimlik sorulurdu. 

Bodur tavuk her dem piliçtir lafını haklı çıkaracak şe­
kilde, değil bir erkek, bir kadın için bile minyon olan tipi 
ile, hele de kulübün ışıkları altında, tam bir bebek gibidir. 

Bana kapıyı açan makyajsız surat ise pek öyle bebek gi-
bi değildi. Yüzünde morluk ve şişlikler vardı .  

İçeri girdim.  
"Görüyor musun başıma gelenleri," dedi . 
Rengi atmış, kalın bir eşofman takım altına yüksek to-

puklu lame terlikler giymişti. 
"O Adem Yıldız serserisiyle gittim . . .  İşte halime bak !"  
"Ne oldu?" diye sordum. 
"Benimki kalkmadı . İlaçlardan tabii . O da kızdı ."  
"Anlamadım . . .  " dedim . 
"Adam vermek istiyormuş. Ama ben sevmem .  Bilirsin 

yani Marilyn Monroe'yla yatsam ben domalırım . . .  Olma­
dı . . .  O da kızdı . .. " 

"Vay vay! " dedim. "Meğer Adem Bey'in ne numarala­
rı varmış . "  

"Aman sorma Allah aşkına. Sapık dediğin çeşit çeşit. 
Bir de şimdi bunlar türedi .  Kendilerini bize yaptıracaklar. 
İlla vermek istiyorsa gitsin kapı gibi adamlara versin . Ne 
işim var benim adam sikmek.le . . .  " 

Elinde bir pudriyerden kalma ayna vardı .  Sürekli yü­
zündeki bereleri inceliyordu. Üstdudağının sol tarafında 
bir patlak vardı . Konuşurken dudağı oraya kayıyordu . 

"Ay şu halime bak !"  dedi.  "En az on gün insan içine 
çıkamam."  
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"Geçmiş olsun," dedim.  
"Ama iyi verdi. Helal olsun ! Değil on gün, bir ay çalış­

masam da olur. "  
İşte bunu anlamıyordum .  Dayak yemişti, yüzü dağıl­

mış, dudağı patlamıştı ama aldığı paraya karşılık helal ol­
sun diyordu. 

"Senin gerçek adın neydi Vuslat? " diye sordum. 
"Biliyor musun, o da sormuştu . Başka adın yok mu, 

göbek adın yok mu diye de ısrar edip durmuştu."  
Aradığım açıklamaları yapmıştı, ama adını hala söyle-

memişti . 
"Tahmin et," dedi . 
Binlerce isim arasından ne tahmin etsem tutmazdı. 
"Ne bileyim canım," dedim. "Sen söyle . "  
"Dursun! "  dedi . "Düşünebiliyor musun? Dursun." 
Telefon çaldı da Dursun ismi üzerine görüş bildirme-

me gerek kalmadı . 
"Efendim . . .  " diye açtı . Kızlar arasında yaygın olan bu -

run sesiyle konuşmuyordu. Kendi sesi yeterince inceydi. 
Vuslat arada bazı "hııhıı" ve "evet"lerle konuşmasını 

sürdürürken ben de etrafı inceledim . Duvarda kocaman 
bir Tom Cruise posteri vardı. Zavallı posterin üzerine par­
lak renkli pullar yapıştırılmış, takma kirpikler takılmıştı . 
Tom Cruise'un beyaz olduğunu tahmin ettiğim gömleği 
payet işli hale gelmiş, yüzüne makyaj pulları ve renkli fos­
forlu kalemlerle abartılı bir makyaj uygulanmıştı . Kulakla­
rındaki delikler ise farklı zamanlarda farklı küpeler takıl­
masından olmuştu. 

Vuslat uzun bir "Olmaz"la konuşmasını bitirdi . 
"Ne güzel olmuş değil mi?" dedi.  
Bahsettiği şey posterdi.  
"Ben işledim ."  
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Bizim kızların çalışmadıkları vak.it, zaman geçirmek 
için yaptıkları şeyler sınırlıdır. Hepsi değilse bile çoğu ki ­
tap okumaktan sık.ılır, başladıkları filmi son una kadar sey­
redemez, yemek yaparken kolayına kaçar, öğleden sonra­
nın tamamında makyaj yapar, saç boyar ya da böyle mana­
sız işlerle kafayı bulurlar. 

Kendi elbiselerine, t-shin'lerine taş-pul işledikleri yet­
mez gibi şimdi de sıra posterlere gelmişti . 

"Başka neler yaptı sana?" 
"Aman işte manyak abla !"  dedi . "Önce abdestli misin 

diye sordu, tabii değildim ama söylemedim . Kendi gidip 
abdest aldı . Boydan boya yıkandı. Sonra dua etti falan. 
Benimkini besmeleyle ağzına aldı . "  

Merakım anmıştı. Böylesine denk gelmemiştim. Tanı­
dığım en uç Cihad2000 Kemal'di, o da çükü kalkınca bes­
meleyi duayı unutuvermişti. 

"Ağzından zor aldım vallahi. Naşlatacağım diye em­
dikçe emdi, sıktıkça sıktı . . .  Olmayınca olmuyor işte ! "  

"Peki başka bir şey yapmadı mı?" dedim. 
"Yapmaz olur mu ayol! Onca parayı boşa mı saydı? Be­

nimki kalkmıyor diye iyice bir dövdü. Az canımı yakmadı . 
Sonra da zorlaya zorlaya yaptı yani . Neyse ki çükü ufak. 
Neden sorunlu olduğu belli . "  

Adem Yıldız'ın çükünün ufaklığını belirtmek için işa­
retparmağını göstermişti. 

"Bakıyorlar kendi çükleri ufak, daha büyüklerini ye ­
mek istiyorlar. Ama onların adı ibne olmuyor. Bizimki 
oluyor." 

Sır verecekmiş gibi gözlerini kısıp bana doğru eğildi . 
"Biliyor musun," dedi, "onu kolileseydim eğer bana 

yine ibne diyeceklerdi . Yani değişen ne anlamıyorum!"  
Haklıydı, ben de  anlamıyordum. 
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"Beni sonra yine aradı. Tekrar deneyelim, dedi . "  
"O muydu şimdi arayan?"  diye sordum. 
"Yok ayol ! "  dedi . "Bakkal . Yani bakkalın oğlu. Arada 

geliyor, ben de hesap ödemiyorum. O var mı, bu var mı, 
bittiyse getireyim diyordu ." 

"Paran olduğuna göre ihtiyacın yok," dedim. 
"Yok ondan değil," dedi. "Oğlan aslında yakışıklı. 

Tam tipim! Askerden yeni geldi . Vücut kaslı, göğüsler or­
man gibi kıllı, hele o kolları . . .  mal da but! Yani tam ben­
lik. Bu halimle karşısına çıkmak istemedim. Biraz şişim in­
sin sonra ."  

"Anlıyorum," dedim. 
"Hem daha iyi," dedi, "beklerken biraz daha azar !"  
Bakkalın seksi oğlu muhabbetine fazla çanak tutma-

dım. 
"Adem Yıldız'ın evi nasıldı ? "  dedim. 
"Bilmem evine gitmedik," dedi . "Ahmet Kuyu'nu evi­

ne gittik. Karşıda . Bahçeli bir ev. Karanlıkta gittik neresi 
olduğunu bile bilmiyorum. "  

"Göksu," dedim. 
Evi biliyordum . Benim de yolum oradan geçmişti . Ah­

met Kuyu herkesi olduğu gibi eskiden beni de denemişti. 
Ama ağzı yanmıştı . Sonra özürler dilemiş, bana o zaman­
lar benim de işime yarayacak bir jest yapmıştı. O günden 
beri göz göze gelirsek bir tek belirsiz sdamımız vardı . 

"İşte neyse, orası," dedi . "Kendi evine götürmedi." 
"Sen onu nasıl arayacaksın?"  dedim. 
"Gerek yok ki," dedi, "her gün zaten arıyor. " 
Bebek Vuslat'ın uyarılması gerekti . Eğer adam her gün 

onu arıyorsa başına bir şey gelebilirdi. Ama ne anlatacak­
tım .  Kuşkularımı mı? Eğer bana değil de ona güvenip, bi­
raz daha fazla para koparmak için ya da iki dakikalık espri 
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uğruna, söyleyeceklerimi Adem Yıldız'a anlatırsa benim 
de başım derde girebilirdi . Adem'in adamlarını üstüme. 
salması durumunda kaç kişiyle baş ederdim . 

Bütün bunları kafamdan tartarken gözüm Tom Cru­
ise'un posterine kayıyordu. Bir posteri böylesine kitsch bi­
çimde işleyen birine ne kadar güvenebilirdim? 

Ancak diğer taraftan da kızın başına bir şey gelirse çe ­
keceğim vicdan azabı vardı . 

Vicdan azabı ağır bastı ve kuşkularımı olabilecek en ha­
fif dille anlattım.  Oturduğu koltukta bacaklarını yukarı çe­
kip, arada kesik ve tiz çığlıklar atarak sonuna kadar beni 
dinledi .  Yumruk yaptığı ellerini ağzına bastırıyor, gözleri­
ni hayretle açıyordu. 

"İşte böyle," dedim. 
"Vallahi korktum," dedi . "Yani adamın normal olma­

dığı kesindi ama . . .  seri katil! Anneciğim ayol ! "  
"Sadece dikkatli ol, diye anlattım. Korkutmak için de­

ğil. Dedim ya kesin bir şey yok, ama ola da bilir. Sen yine 
de dikkatli ol ." 

Beni yolcu ederken gülümsüyordu . 
"Bak görüyor musun ilk defa Dursun adı işime yaradı .  

Ya öyle İsa, Musa, Nuh,  Hazreti Ali, Hasan, Hüseyin 
olaydım? Belki de ben de gitmiştim ."  

Hazreti Ali'nin peygamber değil, peygamberin dama­
dı, Hasan ve Hüseyin'in ise Ali'nin oğulları olduğunu 
açıklamadım. Bıraktım, onları da peygamber saymaya de­
vam etsindi. 

Edindiğim bilgi, yani Adem Yıldız'ın arada hakimiyeti 
bizim saplı şekerlere bıraktırması, yeterliydi. 
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ON YEDİ 
-

Aslında öğrenmek istediklerimi öğrenmiştim.  Demet'i 
ziyaret etmeme gerek bile kalmamıştı . Üstelik onırduğu 
yerin sapalığını düşününce, bu ziyaret gözüme daha da 
zor gözüktü. 

Cengiz de bekleyebilirdi . Adem Yıldız, ailesiyle otur­
duğu yazlık evinde, herkesin gözü önünde sapıklıkları ser­
gilemiş olamazdı . Hem Cengiz'i sadece bu konuyla ilgili 
ziyaret etmek istemezdim .  Belki aramızda başka şeyler de 
olabilirdi. 

Bir an ewel eve dönüp Selçuk'tan gelen yeni bilgilere, 
Cihad2000'in bulmuş olduklarına ulaşmak istiyordum. 

Adetim olmadığı halde, hemen önüne çıktığım metro­
yu kullanmaya karar verdim .  Şimdi, trafikte sallanmak, 
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taksi şoförleriyle anlamsız sohbetlere girmek ya da seçtik­
leri abuk radyo kanallarını dinlemekten iyiydi . Üstelik de 
çabuktu . 

Duvarlarda Yıldız Marketlerinin, börek ve çörek çeşit­
lerinin billboardları vardı .  Beş yılda market sayılarını iki 
katına çıkarttıklarıyla övünüyor, dört bir yönden,  her yaş 
kuşağıyla kucakladıkları ve onların ürünlerinden ilgisini 
esirgemeyen Türkiye'ye teşekkür ediyorlardı.  

Adem Yıldız ve onu işaret eden şeylerin önüme çıkma­
sı karanlık kehanet gibiydi. 

Adem Yıldız'ın yatakta pasif olma tercihini birine an­
latmalıydım, ama kime anlatmalıydım? Anlatmazsam çat­
lardım. Bu bomba gibi bir haberdi . Katil olsun olmasın 
yeterince önemli biriydi. Ve veriyordu .  Hem de kimlere ! 

İlk aday Ponpon'du. Ama ona anlatmak beni kesmez-
di . Ben bir desem, o mutlaka üç derdi. Başım ağrısa, onun 
sancısı tutardı . Ben Adem Yıldız veriyormuş desem, aman 
o da bir şey mi o da veriyor, bu da veriyor diye daha on
isim sayardı . Yani tadıyla bir dedikodu yaptırmazdı . 

Taksim 'den sonra eve kadar biraz yürümem gerekti. 
Havanın serinliği artıyor, yaz kış her zaman, bir rüzgarlı 
bayır olan Gümüşsuyu yine esiyordu. 

En iyisi bu haberi Hasan'a uçurmaktı . Yemez içmez bi­
rilerine anlatırdı . 

Eve girdiğimde her yerin altüst olması, bütün pencere­
lerin açıklığı ve evin buz gibiliğinden Satı 'nın gelmiş ol­
duğunu anladım.  Bugünün temizlik günü olduğunu ta­
mamen unutmuştum .  

Ponpon 'un gözetiminde halılar toplanmış, koltukları 
üst üste ters çevrilmiş, konsollar yerinden çekilmiş, Satı 
söylenerek köşe bucak temizlik yapıyordu. Yüz ifadesin­
den mutsuzluğu belliydi. Böyle giderse Ponpon'un on 
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gün daha kalması durumunda Satı 'nın bir daha gelmeye-
ceğini anlamak zor değildi . 

· 

Ponpon, temizlik için başına çingene . pembesi bir tür­
banı,  mihrace modeli şeklinde bağlamıştı . 

"Hoş geldin şeker," diye şakıdı . "Evine biraz çekidü­
zen verelim dedik. Madem buradayım bari bir işe yaraya­
yım! "  

"Ham'fendi her bir şeyi yerinden çektirtti ."  
Satı 'nın sesi bezgindi. Belli k i  'ham'fendi' Ponpon'du. 
İşte bunu beklemiyordum .  Ponpon'un titizliği bilinir 

ama benim evimi de bok götürmüyor. Bu haldeki bir ev­
de çalışmama, geçtim çalışmayı kafamı toplamama imkan 
yoktu. İçimden bir an evvel kaçmak geldi. 

"İyi etmişsiniz," dedim . "Elinize sağlık. Daha çok var 
mı?" 

"Ay daha yeni başladık. Satı Hanım ancak on bire doğ­
nı geldi ."  

Satı, "Siz erken istemezsiniz ya," diye kendiHi savun­
du . 

"Perdeleri de makineye attık. Kararmışlar! Gece belli 
olmuyor tabii. Sabah gözlerime inanamadım. Satı Hanım 
aman rica ederim canım bu kadar arayı açmadan her ayda 
bir hepsini yıka. Çok kararınca temizliği de zor oluyor. " 

Ponpon dizginleri ele almıştı . Araya girmem gereksiz-
di. Ev şu haldeyken yapabileceğim bir şey yoktu . Çalışma 
odama girip kapıyı kapattım .  

Hemen Hasan'ı aradım .  Elbette telefonu meşguldü. 
Nasıl bomba gibi bir haber kaçırdığını bilse hayıflanırdı .  
Ama kısmet denen bir şey var. 

Sonra Selçuk'u aradım .  Yerinde yoktu. Az sonra döne­
ceğini söylediler. Sekreter kız bilgiliydi. 

"Yolladığımız zarfı aldınız mı?" diyerek hem kendi 
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yetkinliğini, hem de benim kim olduğumu bildiğini be­
lirtti . 

"İsterseniz gelince biz sizi arayalım . Neredesiniz?" dedi . 
"Memnun olurum,'' dedim. "Evdeyim . "  
Bu  şartlar altındaki evimde, altüst olmuş canım yuvam­

da ne kadar daha kalabileceğimi bilmiyordum ama şimdi­
lik evdeydim. 

Bu arada bilgisayar açılmış, ben internete bağlanıyor­
dum. Ne olduğunu bilmediğim bir şey beni Cihad2000'e 
ulaşmaktan alıkoyuyordu . Başka konularda izlediğim ön­
sezilerimi bu konuda yok saymak olmazdı . 

Selçuk'un telefonunu beklerken Yıldız Marketleriyle il­
gili bilgiler aramaya başladım .  Elbette kendi siteleri vardı . 
Bazı bölgelerde evlere servis hizmetleri bile vardı. Şirket 
bilgileri sayfasında baba Yıldız'ın resmi vardı . Sakalsız bı­
yıksız temiz yüzü, derin bir tevekkül ima eden bakışları, 
kendine olan güveni ile tam tutucu parti milletvekili aday­
ları gibiydi . 

'Allah 'ın izniyle' ulaşmış oldukları başarıları ve 'ima­
nı 'nın kendisine nasıl yardımcı olup hep yol gösterdiğini 
anlatıyordu . 

Yöneticilerimiz sayfasında Adem Yıldız da vardı.  İnce 
dudakları arasından, azıcık dişlerini göstererek mahcup 
bir gülümseme sergiliyordu. Radikal dinci zengin aile ço­
cuklarının hepsi gibi Amerika'da okumuştu . Bunların hiç­
birinin neden İran, Afganistan, Suudi Arabistan, olmadı 
Mısır'da okumadığı yine kafama takıldı. 

Ürünler sayfası iştah açıcıydı. Suflenin tadı hala dama­
ğımda olmasına rağmen baktıkları mı canım istedi . 

Hemen her ilde şubeleri, sadece İstanbul'da ise on al­
tı mağazaları vardı. Kafam takıldığı için kontrol ettiğimde 
Van 'da bir ve Antalya'da ise üç tane yerleri olduğunu gör-
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düm. Bu ne ifade ederdi? Yani Adem Yıldız oralarda da 
olmuş olabilirdi . Ama insanın Antalya'ya gitmesi için illa 
orada bir mağazası olması gerekmezdi . 

Sıkılmaya başladığımda telefon çaldı . 
Bilmiş sekreter kız karşımdaydı .  
"Amirimi bağlıyorum efendim," dedi. 
Biraz beklemeyle Selçuk'a bağlandım . 
"Merhaba Poirot ."  
"İstersen Miss Marple da diyebilirsin," dedim. "Me­

raktan çatlıyorum." 
"Önce," dedi, "sorduğun adresi söyleyeyim, sahibi 

Fehmi Şenyürek, kayıtlara göre kendi kullanıyor." 
Bu birinci goldü . Kızıl yıldızlı daire, tahmin ettiğim gi­

bi Adem Yıldız'a ait değildi. 
"Ne oldu?" dedi . 
"Yok bir şey," dedim. "Sadece bu isim bana bir şey ifa-

de etmedi de, düşünüyordum."  
"Düşünme aslanım, ben onu da  öğrendim ." 
"Kimmiş?" 
"1 967 Gemlik doğumluymuş. Harp Okulu'ndan atıl­

mış . Şimdilerde özel bir şirkette çalışıyormuş. Evi, yapılır­
ken doğrudan Emlak Kredi Bankası'ndan krediyle almış . "  

"Hangi şirkette çalıştığını da  öğrendin mi?" 
"Onu başka yerden buluruz. "  
"Zahmet olmazsa bulur musun?" 
"Deneriz," dedi . 
"Peki diğerleri ?"  diye sordum. 
"Yavaş yavaş . . .  " dedi . 
"Tamam, ama son bir sorum var. Bu İbrahim Karaman 

ve Yusuf Seçkin'in cesetlerindeki meniye DNA testi yapıl­
mamış. Yaptırabilir miyiz?" 

"Aradan onca gün geçti. Nasıl olur bilmiyorum." 
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"Ne bileyim," dedim.  "Anüsteki meni analiz edilirse 
belki de kimlerle ilişkide oldukları ortaya çıkabilir." 

"Haklı olabilirsin," dedi. "Biraz bekle, bir arkadaşa bir 
şey soracağım."  

Beklemeye alındım. 
Ponpon kapıyı aralayıp kafasını uzattı. 
"Aferin ayol sana,'' dedi.  "İçeriden açıp dinledim."  
"Ne ayıp şey !"  dedim. 
"Aman, belki de banadır diye açtım ama sen konuşu­

yordun. Konu ilgimi çekti. Kapatmadım . Dinledim işte. 
Ne var?" 

Ponpon'a bazı konularda laf anlatmak zordur. Evimi 
işgal ve talanıyla ilgili olarak da aynı sınırsızlık, ölçüsüzlük 
bahis konusuydu.  Ona göre samimi olunca her şey mü­
bahtı. 

Bekleme sürem bitti. Selçuk tekrar bana döndü. 
"Bak ne öğrendim,'' dedi . "Ceset üç gün bile suda kal­

sa, hatta deniz suyunda kalsa vagina ve anüste meni kalın­
tısı varsa test edilebilirmiş. Ağızda bozulurmuş. İmkanı 
yokmuş. Ama anüs ve vaginadan test yapabiliyorlar. "  

"Peki neden yapmamışlar ?"  
"Ben de  merak ettim." 
Karşılıklı sustuk. 
Yanımda durduğu için konuşulanları duyamamış olan 

Ponpon merakla bana bakıyordu. 
"Ne olmuş?" diye fısıldadı. 
Ahizeyi elime kapatıp, "Sonra anlatırım," dedim.  
Her şeyi anlamış bir ifadeyle altdudağını ısırıp başını 

salladı . 
"Selçuk,'' dedim, "bu testleri yaptırabilir miyiz?" 
"Biz kim koçum?" 
"Affedersin," dedim. "Yani sen yaptırabilir misin?" 
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"Deneyeceğim," dedi . "Ve bir şey çıkartmaya çalışaca­
ğım.  Bizim çocukların kulağına biraz kar suyu kaçırınca 
karınca gibi çalışırlar. İş çokluğundan uğraşmamış olabi ­
lirler. Bildiğim kadarıyla bunlar maliyetli ve zahmetli test­
ler. Zaman falan da alıyor ." 

"Bedeli neyse ben ödeyebilirim," dedim.  
"Olur mu öyle şey," dedi. "Bak şimdi başka işlerim 

var. Kusura bakmazsan kapatıyorum." 
"Estağfurullah," dedim .  "Elbette . "  
"Unutma;" dedi . "Ayla'yla bekliyoruz. Arayı açmaya­

lım."  
"Tamam," dedim. 
Telefonu kapamam ile Ponpon'un soru bombardıma­

nı başladı . 
Öğrendiklerimi ona da açıkladım. Her duyduğuna, 

"aaa, bak sen," diye ilgi gösterdi . En sonunda da, "Ee 
neymiş yani?" demesi beni çileden çıkartmaya yetti . 

Aslında haklıydı. Ortada şüphelerim ve olasılıklardan 
başka bir şey yoktu . 

"Haydi o zaman," dedi. ''Dolma yaptım.  Biber ve do­
mates. Mis gibi . "  

"Ben dışarıda yedim." 
"Delisin ayol ," dedi . "Ne güzel yemek yaptığımı cüm­

le alem bilirken sen dışarıda yiyip geliyorsun . Aşk olsun 
vallahi ."  

Bu şartlar altında evde bir şeyler yapmaya çabalamak 
yıpratıcıydı . En iyisi ofise gidip odama kapanmaktı . Orada 
da Ali'yle, mesajlarına vermediğim cevaplar, işlerin gelişi­
mi, piyasa sohbeti ve onun bazı ıvır zıvır iş talepleri ola­
caktı ama Ponpon ve Satı'nın varlığından daha rahat ede­
ceğim kesindi . 
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ON SEKİZ 
� 

Serinleyen havaya önlem olarak üzerime kalınca bir ce­
ket alıp kendimi sokağa attım.  Çamaşır makinesi, elektrik 
süpürgesi sesleri ve Ponpon 'un emir çığlı klan arasında 
taksi çağırmayı unutmuştum. Durağa kadar yürüdüm. 

Hüseyin gececi olduğundan ortada yoktu . Bu iyiydi, 
şimdi bir de onun cilvelerine direnmek içimden gelmiyor­
du. Sıradakine bindim.  Ofise gitmekle Cihad2000 Kemal 
arasında kararsızdım . Ona araştırmalarını tamamlaması 
için biraz daha zaman vermeye karar verdim . 

Ofiste çalışanların bana saygısı çoktur. Sadece beni bi­
raz garip bulurlar. Enteresan, eksantrik, uçuk gibi kelime­
lerle beni tanımladıklarını biliyorum. Genelde beni erkek 
kıyafetleri ile görmelerine rağmen bazı sinir olduğum 
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cimri müşterileri şoke etmek için yaptığım iki günlük sa­
kala ful göz makyajı ya da allık ve rujla çok gördüler. 

Ali dışarıdaydı .  Bu şimdilik iyiydi . Yani beni lafa tuta­
cak kimse yoktu . 

Sekreter kızın önüme yığdığı postayı kenara itip kendi­
me çalışma alanı açtım. 

Ben hariç her şey hazırdı. Tek sorun ne yapacağımı bil­
mememdi . Tamam çalışacaktım ama neyi ? Nereden başla­
yacaktım? Neye ulaşacaktım?  

Adem Yıldız benim gözümde zanlıydı . O tamam. Ama 
adamı işaret eden delil falan yoktu . Evet pisliğin, sapkının 
tekiydi .  Sonra? İşte sorun orada başlıyordu. 

Vaktim vardı . Ne bulacağımı bilmesem bile chat odası 
kayıtlarına girdim. 'adam star', 'starman, ' *adam' kayıtla­
rını inceleyecektim. 

"Size telefon bağlıyorum . "  
Sekreter kızımızın biraz azarlanıp yontulmaya ihtiyacı 

vardı. Bana öyle emrivaki yaparcasına telefon bağlamama­
sı gerekirdi.  

"N'aber abla?" 
Olmazdı, ama olmuştu . Arayan Gönül'dü . Ona ofis 

numarasını verdiğim tamamen aklımdan çıkmıştı. 
"Merhaba Gönül," dedim. 
"Ay! Tanıdın . . .  " dedi . 
"Niçin tanımayayım? Seni nasıl unuturum?" 
"Sahi diyorsun di  mi?" 
"Hayırdır, ne vardı? Meşgulüm. Çalışıyordum," de-

dim. 
"Adli tıptan çıktım da sana haber vereyim," dedim.  
Bu da  aklımdan çıkmıştı . 
"Ne oldu? "  dedim . 
"Ay çok canım yandı . Vallahi bilsem yaptırmazdım. Bir 
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de o suratsız cadı gaddarın teki . Nah bu kadar buz gibi 
demiri cart diye götüme soktu ." 

Ayrıntılara gerek yoktu . Üstelik sorduğum bu değildi . 
Başına gelenleri üç aşağı beş yukarı tahmin edebiliyor­
dum. 

"Gül'ün ölümü," dedim, "o konuda bir şey var mı?" 
"Olmaz mı ! "  dedi ve sustu. 
"Neymiş?" 
"Bak ablam, telefonda anlatamam. Uzun. Zaten sen 

de meşgulmüşsün. Vaktini almayayım.  Görüşünce anlatı­
rım. "  

Ve telefonu kapattı . 
Yanımda olsa onu boğabilirdim. 
Üstelik onu nerede bulacağım konusunda hiçbir fikrim 

yoktu . Aksaray birahanelerine takıldığını tahmin ediyor­
dum. Ya da daha beteri bir yerlere . Ama evi nerededir, ne 
yapar bilmiyordum. Onun ölen kızların ardından adli tıpa 
koşma adeti vardı.  Ben de gittiğimde hep orada bulur­
dum. 

Tek şansım beni tekrar aramasıydı .  
Bu türden dengesizlikler ve dengesiz kişiler benim de 

dengemi altüst eder. Zaten ne yapacağımı bilmiyordum, 
tümüyle şaşırdım .  Karşımdaki duvara boş boş bakarak 
oturdum . 

AJi'nın gelmesi ile bu lüksüm de sona erdi . 
"Sana harika haberlerim var !"  diye girdi . "Şu İtalyan 

şirketi vardı ya, Mare T.Docile,  o işi olmuş bil .  Bağladım 
gibi bir şey. Şimdi artık gelsin paralar . . .  " 

Ellerini sevinçle ovuşturuyordu. Yüzündeki gülücük 
kulaktan kulağaydı .  Kazanılacak para konusundan her 
bahsedişinde olduğu gibi yine gözleri kısılmış, yüzüne ne­
redeyse şehevi bir haz yayılmıştı. 
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Ancak benim kafam tamamen başka yerdeydi .  Ne İtal­
yanlara, ne de liretlerine ilgi göstermiştim . 

"Hey, hayrola?" dedi . "İki aydır bu işin peşindeyim. 
Şimdi bağladım .  Ve sen hiç tepki göstermiyorsun . Neyin 
var?" 

"Kusura bakma," dedim.  "Başka şeyler düşünüyor­
dum." 

"Olmadı," dedi . "Artık her şeyi bırakıp sadece bunu 
düşünmemiz gerek. Bu, şimdiye kadar aldığımız işlerin en 
büyüğü. Şu andan itibaren tek konsantre olmamız gere­
ken iş bu. Bunu becerirsek emekli bile olabiliriz. Gelecek 
parayı bir düşünsene ! "  

"Ne kadardı?" dedim.  
Söylediği rakam yılbaşı ikramiyesi gibiydi . 
"En kısa zamanda senle oturup bir toplantı yapmak is­

tiyorlar. Hatta belki sistemlerini incelemek için Ceno­
va 'ya, merkezlerine ya da Nice'deki yerlerine gitmen bile 
gerekebilir." 

Benim bu tür iş seyahatlerini sevmediğimi bilirdi . 
"Uzun değil yahu," diye ilave etti . "Bir iki günlüğüne. 

Üstüne de iki gün keyfini çıkarır gezeriz. Atışveriş falan . . .  " 
"Sistemlerine yapılacak her çeşit müdahaleyi uzaktan 

da yapabilirim," dedim. "İleri teknolojiler bu fırsatı veri-
yor." _ 

"Tamam canım, ama adamlar istiyor. Ana· sistemlerinin 
dışarı açık olmadığını, tamamen farklı, kendilerine özel 
yazılımlar kullandıklarını söylüyorlar. Sistemlerini bilme­
den yapılacak koruma kalkanlarının onları tatmin etmeye­
ceği kesin. Müşteri kaprisi ! "  

"Yahu Ali," dedim, "bunca yıldır birlikte iş yaparız, ha­
la sana bile anlatmakta zorlandığım şey kendi kullandıkları 
sistem ile koruma kalkanlarının bağımsız şeyler olduğu ." 
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"Biliyorum," dedi, "ama . . .  " 
"Aması yok," dedim. "Sana bile anlatamadığım şeyı 

onlara anlatabilmiş olman elbette zor. "  
"Hırçınlaşma hemen." 
"Hırçınlaşmıyorum," dedim.  "Bir daha söylesene, kaç 

para demiştin?" 
Söyledi . 
Sahiden her şeyi unutup bu paranın hayalini kurmaya 

başlasam iyi olurdu. Payıma düşecek olanı bile yeterince 
yüksekti. Bizim kulübün tamamını satın alabilir ya da yep­
yeni bir tane açabilirdim. Hatta Bodrum'da yazlığı, İstan­
bul'da kışlığı olan iki kulüp açabilirdim. 

Sığ düşünmeyi geçip, hayallerimin sınırlarını genişlet­
tim : Paris ya da Berlin'de bile bu işi yapabilirdim.  Ya da 
bu işi tamamen bırakır, bütün kulüplerin en gözde müş­
terisi olurdum .  Dünyanın bütün travesti kulüplerini, bar­
larını teker teker gezerdim. Neler görür, neler yaşardım . 

"Bir an önce çalışmaya başlamalıyız," dedi . "Aslında 
sana ev ödevi dosyaları getirdim bile . "  

Ali, Mare T.Docile dosyalarını getirmek üzere çıktığın­
da önümdeki kağıtlara baktı m .  Ölen kızların listesini yap­
mıştım.  Takma adları ve erkeklik adları sırayla yazılıydı. 
Her birinin yanına da nasıl öldüklerini ve varsa kayda de­
ğer özellikleri not almıştım . 

Ali elinde iki CD-Rom'la girer girmez ben başladım . 
"Şu arkadaşın Cengiz var ya . . .  " 

"Beğendin değil mi adamı," dedi lafımı keserek. "Bili­
yordum tam tipin olduğunu." 

"Adem Yıldız'ın yazlıktan komşusu olduğunu söyle­
mişti . . .  " 

"Ha evet," dedi . "Bodrum, Mazı Koyu'nda bir yazlığı 
varmış . Ama şimdi eski karısıyla çocuklarıyla gitmişler. " 
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"Sus bir dakika," dedim.  "Lafımı kesip durma, başka 
bir şey soracağım ." 

"Tamam . . .  Tamam! "  
"Sence Adem Yıldız'ı ne kadar tanıyordur?" 
"Onu da mı beğendin?" diye sordu . 
"Saçmalama," dedim.  " Ama adam hakkında bazı kuş­

kularım var. Biraz bilgiye ihtiyacım var. Kimselere duyur­
madan . . .  " 

"Cengiz'le konuş," dedi . "Ben bilemem . . .  " 
Ve bu konuyu kapatıp hemen elindeki CD-Rom'ları 

önüme koydu. 
"Adamlar sistem özelliklerini ve şimdiye kadar karşılaş­

tıkları sorunları kaydetmişler . Bir incelememizi istiyorlar. 
Ben önümüzdeki hafta başına .kadar bakarız dedim. Baka­
rız değil mi?" 

Mare T.Docile'den gelecek paranın cazibesi benim de 
gözlerimi kararttı . 
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ON DOKUZ 
� 

Ofisten çıktığımda saat sekizi geçiyordu. Mare T.Do­
cile'nin sistemleri sahiden karmaşıktı. Deniz taşımacılığın­
dan kazandıkları parayı vergiden muaf tutmak üzere iş­
lemlerini Hırvatistan'daki Split ve Pasifik'teki ada devlet­
ler üzerinden yapıyorlardı .  Mare T.Docile görünürde ha­
la bir İtalyan deviydi ,  ama tüm gemilerini, neredeyse za­
rarına bu dandik şirketlere kiralıyordu. 

Eve vardığımda Ponpon'un sitemleri beni karşıladı. 
"Ayol neredesin? Yemeği ısıta ısıta bir hal oldum. Bi­

raz daha gelmesen oturup yiyecektim."  
Evim, canım evim temizlenip paklanırken eşyaların ye­

ri Ponpon 'un tercihlerine göre yeniden düzenlenmişti . 

123 



Bütün postmodern çabalarım silinmiş, ev anneanne evle­
rine benzemişti. 

Bakışlarımı izleyen Ponpon gururla gülümsedi . 
"Daha iyi olmamış mı?" dedi. 
"Eline sağlık," dedim.  Başka ne diyebilirdim. 
"Satı'yla canımız çıktı, ama değdi . Köşe bucak bir te­

mizlik! Başında durmayınca yapmıyorlar." 
"Haklısın," dedim. 
"Senin bu Satı Hanım da biraz tembel. Sözde haftada 

üç gün geliyor, ama halıların altını bile aylardır silmemiş. 
Sana benim Zerrin'i yollayayım, bir dene . Fırtına ! "  

Yarım yamalak gülümsedim.  Aslında ağlamak.lıydım.  
"Hadi bakalım yemeğe," dedi . "Tavuklu taze bamya 

yaptım. Bol limonlu ." 
Tavuklu bamya sahiden lezzetliydi. Ponpon,  bende bir 

süre daha misafir kalırsa onun kilosuna çıkmam işten bile 
değildi . 

"Arayan soran oldu mu?" dedim .  
" A  tabii ! Bak a z  daha unutuyordum," dedi . " O  polis 

arkadaşın tekrar aradı . Sana Ferruh mu, Fahri mi ne biriy­
le ilgili bir şey söyleyecekmiş ."  

"Neymiş?" dedim. 
Bahsettiği Fehmi Şenyürek olmalıydı. 
"Söylemedi. Sonra arayacakmış." 
"Başka," dedim.  
"Ay bir de  telefon sapığın var! Açıyorum . . .  Ses yok. 

Nefesini duyuyorum .  Hırıl hırıl . . .  ama tek kelime etmiyor. 
Yarım saatte bir arıyor. Az kaldı şimdi yine arar. Ne sapık 
şey öyle ! "  

"Hasan?" dedim.  
"Yok aramadı. Ben aradım haber sormak için, ama ye­

ni bir şey yok dedi . "  
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Hırıltılı telefonların sahibi olduğunu sandığım Ci ­
had2000'i ve Selçuk'u aramak üzere Ponpon'un bir an 
önce çıkmasını bekliyordum. Oysa, hiç oralı değildi . 

"Ne zaman çıkacaksın?"  diye sordum. 
"Çıkmayacağım," dedi . "Bu gece tatil gecem. Ekstra 

da yok. Senle kız kıza oturup televizyon seyrederiz. Ya da 
şöyle güzel bir sohbet, sırayla herkesi enine boyuna çekiş­
tire çekiştire uzun, ballı bir dedikodu . . .  " 

Ponpon'la sohbete bayılırım, ama bu gece doğru za­
manlama değildi . Yapmak istediğim başka şeyler vardı . 
Beni zengin edecek Mare T.Docile işine yoğunlaşmadan 
önce, peygamber cinayetlerini aydınlatmak, yani kafamda­
ki soru işaretlerini temizlemek istiyordum. 

"Kusura bakmazsan benim biraz çalışmam gerek," de-
dim. 

Ponpon'un �iizü sarktı . 
"Sen çalışırken ben ne yapacağım peki?" 
"Televizyon seyret, yeni DVD'ler var. Ya da istersen 

sana birini çağıralım," dedim.  
"Aman saçmalama ayol," dedi. "Ben o işi bırakalı çok 

oluyor." 
Ponpon 'un aseksüel bir travesti olduğu herkesçe bili ­

nirdi . Hatta dedikoducular tarafından, sırf ailesine inat 
travestilik ettiği söylenirdi . 

"Ben en iyisi senin yanında oturayım," dedi . "Sana 
çay, kahve yaparım.  İstersen mısır patlatırım . Sen çalışır­
ken sohbet ederiz. Söz rahatsız etmem. "  

Bu iyiydi işte. Şaka gibiydi ama Ponpon'un şaka yap­
madığı belliydi . 

Gülerek, "Olmaz ki," dedim.  
"Aman hadi, neden olmazmış? Pekala da olur," dedi . 

"Sen geç başla, ben çay koyup geliyorum." 
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Çayı hazırlamasının uzun süreceğini ümit ederek Sel­
çuk'un ev telefonunu aradım .  Eşi Ayla açtı. Cuma akşamı 
yemeğe beklediğini söyledi . Kabul ettim. Telefonu Sel­
çuk'a verdi. 

"Senin Fehmi Şenyürek var ya," dedi, "Astro diye bir 
taşımacılık şirketinde çalışıyormuş." 

"Hiç duymadım," dedim. 
"Ben de," dedi, "ama araştırdım, Yıldız Grubu'na bağ-

lıymış . "  
Beynimde şimşekler çakmaya, ziller çalmaya başladı. 
"Şu Yıldız Marketlerinin mi?" diye teyit ettim.  
"Tam üstüne bastın," dedi. "Bundan başka ufak bir 

havacılık şirketleri bile varmış. Sessiz ve derinden büyü­
müşler. .. " 

"Çok makbule geçti," dedim.  
"Neyin peşindesin anlamıyorum ama yine ışıne yara­

dıysa iyi," dedi . "Bu arada DNA testlerini yapacaklar. Ne­
tice alınca seni de haberdar ederim." 

Selçuk, sessiz ve derinden büyümüşler demek.le doğru 
söylüyordu. Yıldız Grubu basında fazla yer almıyordu .  
Bunun bilinçli bir tercih mi ,  yoksa kötü PR mı  olduğuna 
karar veremedim.  Ama muhafazakar şirketlerin PR'larını 
genelde sessiz, sakin yürüttüklerini hatırladım : Kimselere 
fazla duyurmadan, alttan alta, sakin sakin. Göze batma­
dan . . .  

Ponpon çaylarımızla geldiğinde internete bağlanmış, 
Astro Taşımacılık ve StarAir'i araştırıyordum . Ticaret 
Odası kayıtları dışında haklarında hemen hemen hiçbir şey 
yoktu. 

"Biliyor musun," diye başladı, "dikkatini bir konuya 
yoğunlaştırınca dudaklarını büzüp alnını kırıştırıyorsun. 
Dikkat ettim, hep böyle yapıyorsun ."  
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Yüzünü komik şekilde buruşturup gösterdi. 
"Yazık ayol," dedi . "Yüzün buruşacak. Kırışık dediğin 

bir kere oluştu mu sonra ne yapsan geçmez. Kendine bi­
raz özen göster. Yüzüne maske yap. İstersen hemen bir 
tane hazırlayayım .  Maske yüzünde kuruyunca kabuk gibi 
olur, kırıştıramazsın.  Ya da o ilaçtan sıktır. Hani Tansu 
Çiller de kullanıyordu. Olmadı yüzüne seloteyp yapıştır. 
Gergin tutar. Öyle yerli yersiz buruşturmazsın ."  

"Botox," dedim.  
"Hah evet o,"  dedi . 
Ponpon'u maske hazırlamaya yollayıp Cihad2000'e 

bağlanmak iyi fikirdi. Cihad2000'in yazacağı bir olası 
densizliği düşünerek, Ponpon'un yanında konuşmaya 
başlamak istemiyordum. 

"Ne maskesi hazırlayacaksın?" diye sordum .  
"En kolayı kil maskesi ," dedi . "Hazır! Aç kutuyu, sür 

suratına." 
Bu olmazdı. Kutuyu getirmesi birkaç saniyelik işti . Ba­

na hazırlama süresi uzun, zahmetli bir şey gerekiyordu. 
Böylece Ponpon'u bir süre uzak tutardım. 

"Senin özel karışımlarından bir şey yok mu?" dedim.  
"Hani doğal malzemeler, Ayurvedik şeyler falan . . .  " 

"Olmaz mı !"  diye atladı . "Alası var. Ama hazırlamak 
zaman ister. Sabredersen hazırlarım . Öyle hemen olmaz !"  

En oyuncu halimle meraklanmış gibi yaptım . 
"Ne kadar· sürer?" 
"Vallahi neresinden baksan . . .  " Aklından malzemeleri 

geçiriyor, hazırlama süresi hesaplıyordu, "Eh en azından 
bir yirmi dakika falan sürer," dedi . 

"Harika! "  dedim.  "Hemen hazırlarsan kulübe gitme­
den yıkarız bile ." 

"Elbette ! "  
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Ponpon, işe yaramaya bayılır. Tatlı bir telaşla kalkıp, 
hoplar adımlarla maske hazırlamak üzere mutfağa gitti . 

Ben de kanallarda Cihad2000'i aramaya başladım. 
Uyanık kaldığı her an internete bağlı kalmak ve terci­

hen de sohbet odalarında birilerine laf yetiştirip, diğerle­
rini de imana davet ediyordu . Şıp diye buldum: Bizim 'er­
kek-kızlar' odasında görünmez katılımcıydı . Aslında böy­
le gölge işlemler yapanlardan nefret ederim . Zaten isim­
ler, tarifler, arzu ve orgazmların bile sanal olduğu bir or­
tamda görünmez olmakla ne kazandıklarını hep merak 
ederim. 

O da beni fark etmişti . Hemen özel kanal açtı. 
<nerelerdesin ! ? !  
bütün gün seni bekledim 
bağlanmadın> 
<meşguldüm> yazdım 
<ne zaman geleceksin?> 
<şimdi sırası değil> 
Derhal float'a geçti . 
<Destur! Destur! 
BİSMİ'LLAHİ'R-RAHMANİ'R-RAHİM 
YA RABBİM BİZİ KAFİRLERDEN EYLEME 
İYİYE DE KÖTÜYE DE YOL GÖSTER 
ONLARA İYİYİ, DOGRUYU, HAKKI GÖSTER 
BİZİ AFFET! 
EY ZINDIK! EY KAFİR! EY KENDİNİ BİLMEZ 
GÜNAHKAR 
TÖVBE ET! 
TÖVBE ET Kİ CEHENNEM ATEŞLERİNDEN 
KURTUL> 
Bu işi böyle yapamazdım . Elinin altında sure, dua, va­

az niyetine ne varsa float ediyordu.  
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<böyle devam edersen rezil ederim ! >  yazdım 
Ve bunu tekrarlatma rakamını 99 olarak seçtim.  Yolla-

dıklarının aralarında olsun görecekti. Nitekim de gördü . 
<efendim?> yazdı 
Küçük harfe dönmesi iyiye delaletti . 
<bir şeyler buldun mu?> yazdım 
<az çok> 
<nedir?> 
<bunları burada yazmayacak kadar akıllıyım 
ayrıca yarına kadar daha çok bilgim olacak . 
çok istiyorsan gelir alırsın> 
Demek karşılıklı şantaja başlıyorduk. Savaşsa savaştı 

ama önce neler bildiğini öğrenmeliydim. 
<yarın ne zaman gelirsin?>  
<zaman veremem> 
<anamı bütün gün sokakta tutamam 
zaman ver : ) > 
Israr konusunda iyiydi . Ama onun sapık eğlencesi ol­

maya niyetim yoktu. Tercihen annesi evdeyken gitmeliy­
dim . Öğleden evvel gidebilirdim,  onun için tam tersini 
yazmakta, böylece kadının gideceğim saatte evde olması­
nı sağlamakta yarar vardı. 

<öğleden sonra> yazdım 
<kaç? 
kesin saat ver !>  
<bilmiyorum, ama 3 'ten sonra 
iyi mi?> 
<tamam 
ama geç kalma 
senin için hazırlanacağım> 
Hazırlık demek.le kim bilir aklından başka ne  türlü sa­

pıklıklar geçiyordu. 
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<peki ne buldun, bari ipucu ver> yazdım 
<olmaz! 
seni yanımda istiyorum> 
Bir sapığım eksikti , artık o da vardı. Üstelik filmlere 

konu olabilecek kadar acayipti . Madem chat'te bir şey 
yazmayacaktı , uzatmanın anlamı yoktu. Bu konuşma bir 
yere varmazdı . Olsa olsa abuk sabuk şeyler yazıp otuzbir 
çekerdi . Buna da alet olmak istemiyordum. Hoş, yaptığım 
diğer şeyleri düşününce bu yanlarında masum bile kalı­
yordu. 

Ponpon içeriden seslendi : 
"Balın hepsini bitiriyorum .  Başka balın var mı?" 
"Önemli değil," dedim 
"Duymuyorum," diye bağırdı. "Ne diyorsun? Blen­

der'ın sesinden seni duyamıyorum!"  
Sistemi kapatıp mutfağa, Ponpon'un yanına geçtim. 

Artık güzellik saatim başlıyordu . 
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YİRMİ 
.:: 

Ponpon'un hazırladığı maskenin görüntüsü bebek kaka­
sı gibiydi . Yüzüme sürmekte tereddüt edeceğim bir şeydi. 

"Önce bijapura, yani citrus medica ve jayanti, yani ses-
bania sesban karışımıyla cildi silelim," diye başladı .  

Yüzümü sildiği sıvının kokusu hoş, rengi berbattı. 
"Nedir bu sürdüğün?" dedim. 
"Ay söyledim ya, bijapura ve jayanti . Hindistan'dan 

geliyor . . .  " 
"Sen söyledin de, ben anladım sanki . . .  " 

"Boş ver," dedi . "Ne olduklarını ben de tam bilmiyo­
rum .  Önemli olan işe yaramaları . İnternetten ısmarlıyo­
rum,  haftası dolmadan DHL ile geliyor. "  

"İyi,"  dedim . 
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"Şimdi sus, yoksa yüzüne nüfuz etmez," dedi . "Mas­
kenin tutması için sakin ,  dingin olman lazım . Asabiysen 
asla tutmaz! " 

Sonra yüzüme bebek kakası kılıklı çamuru, mikro-cer-
rahi yapan bir hekim dikkati ile sürmeye başladı. 

"Bunun içinde ne var?" dedim.  
"Ay sus ayol ! "  dedi. 
Sesimi kestim.  
"Çok merak ediyorsan," dedi , "yine bijapura bu sefer 

difüzyonu değil, bütünü ve bal var. Biraz da taze ceviz ka­
buğu ezmesi . . .  Ölü hücreleri atmaya yardımcı olur . . .  De­
rine işlemiş kirleri temizler. Kara noktaları önler . . .  " 

Suratımı sıvama işlemini bitirince geriye çekilip alıcı 
gözüyle süzdü . Evet, olmuştum.  

"Şimdi artık yarım saat konuşmak yok."  
Bir taraftan dağıttığı mutfağı topluyor bir taraftan da 

şarkı söylüyordu. Yıllardır sahneye çıkan birinin bu kadar 
kötü şarkı söylüyor olmasına inanmak zordu. Kendimi 
alamıyordum.  Gülmeye başladım .  

"Gülme ayol ! "  dedi . "Maske bozulacak . . .  Başka yap­
mam haberin olsun ! "  

Avurtlarımı ısırarak gülmemi bastırdım.  
"Haydi," dedi, "bana internetten çektiğin yeni porno­

ları göster! Neydi şu senin oğlan, Yunan heykellerine ben­
zeyen . . .  Onun yeni bir şeyleri var mı?" 

Bahsettiği John Pruitt'tu . Elimdeki tüm John Pruitt 
resimlerin. ve solo filmlerini CD'ye çekip ona zaten ver­
miştim. Bildiğim kadarıyla John Pruitt sadece solo filmler­
de oynamıştı . Bildiğimiz pornolarda, ister gay ister hetero 
olsun görülmüşlüğü yoktu . 

Konuşmam yasak olduğu için ellerimle yok işareti yap­
tım . 
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"A inanmıyorum! "  dedi . "Yani o adamın başka resmi­
ni, filmini falan çekmiyorlar mı yani? Ne manyaklık yani ! "  

Kullanabildiği 'yani' sayısı takdire değerdi.  
Yine de bilgisayarın başına geçtik. İnternetten depola­

dığını her nevi porno malzemeyi önüne serdim.  'Bu ben­
de de var', 'işte buna bayılıyorum',  'ay bu pek fena' nida­
ları ile albümler arasında gezinmeye başladı. Beğendiği bir 
şey olursa, onun için hazırladığım klasöre atıyordu. Böy­
lece onları sonra ona bir CD olarak verebilirdim.  

Maske süremin dolmasına vakit vardı, porno havamda 
ise hiç değildim. Resimlere, üç kere üst üste · boşalmışların 
ilgisizliği ile bakıyordum. 

Önümdeki kağıda yeniden liste yapmaya başladım.  
Ponpon ara sıra gözucuyla baria bakıp, pür dikkat kendi 
işine dönüyordu. Listemin başında ölen kızlar ve erkeklik 
adları vardı . Sonra Adem Yıldız'ı yazdım . Peşi sıra da 
adam star, starman, *adam, kızıl yıldız yazdım .  Ci­
had2000'in yanına Kemal Barutçu diye ilave ettim. En so­
na da Fehmi Şenyürek yazdım .  

Listeyle oynarken uzanıp Ponpon 'un önünden kırmızı 
kalemi aldım. Kızıl yıldızın yanına, kırmızı kalemle koca­
man bir yıldız çizdim. Ponpon'un ne yaptığıma gözü ta­
kılmıştı . 

"Sen nereden tanıyorsun bu deliyi?"  dedi.  
Cihad2000'i kastettiğini sandım . Konuşma yasaklı ol-

duğum için kalemle onun adını işaret ettim.  
"Yok ayol ,'' dedi . "Fehmi Şenyürek! " 
Başlardım maskeden ve bozulmasından. 
"Kim ki o?" dedim.  
"Kim olacak," dedi , "benim bir numaralı hayranım!  

Haftada bir mutlaka izlemeye gelir. Muhakkak çiçek yol­
lar. Yüklü bahşiş bırakıp kalkar. Anlayacağın tam bir fan!"  
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Nerelerde aradığım bilgi kimden çıkıyordu ! 
"Tanışıklığınız o kadar mı?" 
"Yok ayol," dedi yine, "sonra beni masalarına davet 

eder, yanındakilerle tanıştırır. Ha, bu arada, hep kalabalık, 
grup halinde, gelir. Nadiren masalarında kadın olur. An­
layacağın adam has oğlancı. Öyle karılarla gelip, bizi sey­
redip gülmeye değil, beğendiği, zevk aldığı için seyretme­
ye gelir ." 

Burada durmak lazımdı . Seyretmeyeli yıllar vardı, ama 
gayet net hatırladığım haliyle Ponpon 'un gösterisine sanat 
denemezdi. Şarkıcılık da denemezdi . Komedyenlik bile 
değildi . Bunları sadece içimden geçirdim. Yüksek sesle ifa­
de etmenin hiç ama hiç yararı yoktu . 

"Sonra beni geçenlerde yemeğe davet etti. Gösteriden 
sonra . . .  " 

"Gittin mi?" 
"Ayol hiç tanımadığım adamlarla gider miyim? Bende 

o göz var mı?" dedi ve gevrek bir kahkaha attı . "Neyse,
gidip Boğaz'da bir balık yedik. Baş başa. "  

"Şimdi hepsini hatırlayıp kelime kelime anlatıyorsun," 
dedim.  

Gözlerini benimkilere dikip kırpmadan baktı. 
"Hepsini anlatabileceğimden emin değilim ."  
Cümlesi bitince Julia Roberts'mış gibi üç  saniye kadar 

bekledi ve gözlerini kırpıştırdı . Ve aynı onu taklit ederek 
gülümsemeyi denedi.  Elbette olmadı ! )ulla Roberts, Pon­
pon'un yarısı kadardır. Hem yaşça, hem de kiloca! 

"O nedenmiş? "  dedim. "On beş sene önce söylenmiş 
lafları bile hatırlarsın . Hem de kelimesi kelimesine . Üç 
gün önceki yemeği mi hatırlamayacaksın?" 

"Ondan değil," dedi taklit Julia-Ponpon-Roberts, 
"konuştuğumnz bazı şeyler özeldi.  Anlatamam. "  
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Tepesine dikildim .  
"Şimdi iyi dinle ! "  dedim.  "Bu işin şakası, cilvesi yok! 

Adam tehlikeli olabilir! "  
Masum,  cana yakın şirinlik muskası Julia Roberts gitti , 

yerine panik halinde bir Ponpon geldi. Bastırmaya çalıştı­
ğı çığlığı Yma Sumac tizliğinde, düdük sesi gibi çıktı . 

"Senin Fehmi," dedim, "manyak katil olduğunu san­
dığım adamın, adamı !"  

Gözlerini fal  taşı gibi açmış, altdudağı titreyerek bana 
bakıyordu. 

"Adam, Adem Yıldız'ın adamı. Yıllardır onunla çalışı­
yor. Ona çalışıyor," dedim. " Her şeyi birlikte yapmış ola­
bilirler. Zaten Adem Yıldız da bizim kızlara veriyormuş. 
Ne oldukları belli bile değil . "  

Oh, işte söyleyip rahatlamıştım, ama Ponpon heyecan­
la nefesini tutmuş başka şeyler bekliyordu. Adem Yıldız'ın 
ibnelik etmesinin üzerinde bile durmadı . Boşa gitti , canım 
bomba haber. 

"Hem, Deniz'in öldüğü binada seninkinin bir evi bile 
varmış,'' dedim.  

Artık çığlığını bastırmadı. Saldı . 
"Ay! Korkuyorum . . .  " dedi . 
Korkan Ponpon, heyecanlanan Ponpon ya da paniğe 

kapılan Ponpon, gelmekte olan bir krizin en bariz işareti­
dir. Şimdi, bir de onun krizini istemiyordum. Eksik kal­
sındı. 

"Yanılıyor olabilirim," dedim. "Elimde kanıt yok. Ama 
içgüdülerim ?yle diyor. Onun için ne biliyorsan, ne hatır­
lıyorsan anlatmalısın .  İşin sırrı, önemsiz ayrıntılarda yatı­
yor olabilir ." 

Ponpon, sol elinin küçük parmak tırnağını ısırarak dü­
şünüyordu. 
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"Yani Fehmi Bey'in patronu mu manyak kati l ?  Ve be­
nimki de onun yardakçısı, öyle mi?" 

"En azından ben şimdilik öyle zannediyorum . . .  " diye 
ilave ettim. 

Bu son söylediklerimle yatışmasını bekliyordum,  oysa 
o tam tersine titremeye başlamıştı .

"Doğru söyle,"  dedi. "Katil o mu? Fehmi mi?" 
"Bilmiyorum," dedim.  
Sahiden de  bilmiyordum .  
Elimi alnıma atınca, elim vıcık vıcık bebek kakası renk­

li maskeye bulaştı. Yapış yapıştı . 
"Sanmıyorum . . .  " dedim. 
Önce elimi, sonra da yüzümü yıkayıp yanına döndü­

ğümde içli içli ağlıyordu. 
"Doğru dürüst bir ilişki bi le yaşamıyorum. En büyük 

hayranım manyak katil çıkıyor." 
"0 değil ! "  dedim. 
Kafasını kaldırdı, umutla bana baktı. Ağlamaktan mas­

karaları akmıştı . 
"Değil,  di mi?" dedi. 
"Dedim ya sanmıyorum," diye tekrarladım.  "Seninki , 

katil zanlısının adamı. Belki bulaşıklığı vardır." 
"Manyak katil olsa bu kadar uzun süre peşimde koş­

mazdı ama di mi?" dedi.  "Filmlerde görüyoruz, öyle bir 
anlık bir şey geliyor, öldürüveriyorlar. Öldürmeye niyeti 
olsa bu kadar uğraşmaz, onca masraf yapmazdı di mi?" 

"Yapmazdı," dedim .  
Üstelemekten vazgeçtim. Konunun üstüne giderek va­

rabileceğimiz bir yer yoktu. Olsun, varsın Ponpon'un si­
nir krizi de eksik kalsındı. 
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YİRMİ BİR 
-

Ponpon yüzünü yıkayıp geldi. Işıkları azaltıp karşıma 
oturdu. 

"Şimdi daha iyiyim," dedi . "Haydi bakalım sor, ne so­
racaksan."  

"Benim," dedim, "sormak istediğim bir şey yok. Sen, 
en başından, neler oldu anlat. Sırası önemli değil .  Hatır­
ladığın her ayrıntı önemli olabilir. "  

Koltuğuna iyice yerleşti, yılların sahne deneyimiyle 
kendini seyircisine, yani bana, hazırladı . Ufak bir öksürük­
le sesini temizledi . 

"Bir dakika, geliyorum," dedi ve kalkıp hızlı adımlarla 
gitti, kendine yarım bardak viski alıp yerine döndü. 

"Peki, başlıyorum . . .  " dedi. 
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'Sırası önemli değil' demekle nasıl bir gaflete düştüğü­
mü az sonra anladım.  Anlattığı şey, tüm hayat hikayesi, 
hatta hayat hikayesinde yer alan diğer kişilerdi . Fehmi 
Şenyürek, fonda belli belirsiz geçiyordu .  James Joyce, Vir­
ginia Woolf, Marcel Proust ve hatta Oğuz Atay'ı kıskan­
dıracak bir bilinç akışı halinde anlatıyordu . 

Konu, Fehmi'ye gelmeden önce, içimin geçip uyuya­
cağımı sandım. Ama uyumadım. Sadece arada kalkıp ku­
lübe telefon ettim, geç kalabileceğimi ya da hiç gelmeye­
bileceğimi söyledim. Bir şeyler bulurum umuduyla bu ge­
cemi tümüyle Ponpon'a vakfetmeye karar verdim .  

Hayat hikayesini biliyordum, geçmiş maceralarının ço­
ğunu da . . .  On ları filtre edip Fehmi hikayesine odaklan­
dım .  

Fehmi Şenyürek sahneye çıkalı çok olmamıştı . E n  faz­
la yaz başıydı . Daha önce gelmiş, Ponpon'un şovunu iz­
lemişse bile Ponpon hatırlamıyordu. Sürekli çalıştığı Zilli 
Meyhane, yaz tatiline başlamadan hemen önceymiş, bir 
gece, büyük bir grup gelmiş. Galiba hafta arasıymış, yani 
çok fazla müşteri olmayan gecelerden biri. Öyle gecelerde 
hep olduğu gibi, kalabalık grup hem garsonların, hem de 
sahnedekilerin ilgi odağı olmuş . Ponpon'un altında çıkan 
şantöz kızdan bir dolu şarkı isteyip hepsini de yalan yanlış 
söyletmişler. 

Ponpon sahneye çıktığında artık kafayı bulmuş olduk­
larından mıdır, yeterince kurtlarını döktüklerinden midir, 
belli değil, ona Hamiyet Yüceses'i dinler gibi davranmış­
lar, saygıda kusur etmemişler. Ponpon önce, kendisini be­
ğenmediklerini sanmış. Nedir bu soğukluk demiş. Ama 
yolladıkları çiçek, kafasına dökülen dört tabak gül yaprağı 
ve şarkılardan sonra havaya fırlatılan peçetelerle onu ne 
kadar beğendiklerini anlamış . 
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"Öyle müşteri olmayan gecelerde insan daha bir coşu­
yor," dedi. "Ben de aynen öyleydim . Madem geldiler, hem 
de beğendiler diye paralarının on mislini hak ettirecek ka -
dar numara yaptım . Yani, tam anlamıyla döktürdüm." 

O gece konuşmamışlar bile. Ama sonra Ponpon merak 
edip hesabı kimin ödediğini sormuş, Fehmi Şenyürek'i 
öyle öğrenmiş. Adını yolladığı çiçekten zaten biliyormuş. 

"Hemen ertesi gece ya da bir sonrası Cuma'ydı . Tatil 
öncesi, tıklım tıklım . . .  İğne atsan yere düşmez bir kalaba­
lık. Tabii ben küstah mı küstahım.  Bir afra tafra . . .  Sorma. 
Sanki Maria Callas'ım. O kalabalıkta onu gördüm. Tabii 
o zaman daha manyak olduğunu bilmiyordum -hoş hala
inanmak zor geliyor, yani adam çok kibardı, tam bir cen­
tilmen gibiydi- ama sana da inanıyorum. Yani manyaksa 
manyaktır! Her neyse, hoşuma gitti gelmesi . Sahneden 
ona takıldım, 'ne o beyefendi, abone mi oldunuz? ' falan 
gibi şeyler söyledim .  O da hemen, 'sana olmayıp da kime 
abone olayım,' dedi . Yani hoştu anlayacağın . Gururwn 
okşandı. Sonra kulise haber yollamış, gelsin bir içkimi iç­
sin, diye. Başka programım vardı . Reddetmek zorunda 
kaldım .  O da yine kartını yollamış. Arkasına da cep telefo­
nunu yazarak . . .  " 

Ponpon viskini hızla bitiriyordu .  Böyle giderse biraz­
dan sızması işten bile değildi . Küçük bir hesap yaptım: Sı­
zarsa geceyi rahat ve sakin kafayla geçirebilirdim .  Ama is­
tediklerimi anlatmadan sızması ya da saçmalamaya başla­
ması halinde . . .  Durum vahim olmazdı. Bu gece son gece­
miz değildi ya . Yarın anlatmaya devam ederdi. 

"Sonra," dedi, "biliyorsun ben önce Bodrum'a tatile, 
sonra da Antalya'ya çalışmaya gittim.  Tabii programımı 
tamamen değiştirdim .  Turist çok oluyor. Onlara göre tak­
lidi yapılacak sanatçı tipi seçmek, anlayacakları şarkılar seç-
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mek gerekiyor. Ama ben, bilirsin milliyetçiyimdir, yine de 
programı Tarkan'ın 'Şımarık'ı ile açıp, Ayten Alpman kı ­
lığında 'Memleketim' ile bitiriyorum .  Neyse, programa 
başlayalı daha haftam dolmamış bir baktım yine o. Yine 
kalabalık bir grup. Gelip en öne yerleştiler." 

Ponpon'u izl1rken, La Cage aux Fol/es (Çılgınlar Ku­
lübü) filminde Alben'i oynayan Michel Serrault gözleri­
min önüne geldi. İnanılmaz bir benzerlik vardı . Kırgınlı­
ğı , küskünlüğü, inanılmaz saflıktaki coşkusu, ellerinin ha­
reketleri, hatta bardağını tutuşu ile adeta onu taklit edi­
yordu. Gülmemek için avurtlanmı ısırdım . 

"Ay öyle Ajda Pekkan gibi yapma ama," diye beni 
azarladı, ben de avurtlarımı bıraktım . "Tabii bana bir ilgi, 
bir ilgi . İçkiler ikram edildi, masalarına davet edildim." 

"Gittin mi?" diye sordum .  
"Tam olarak gittim sayılmaz." 
"Nasıl yani?" dedim .  Anlamamıştım.  "Masaya ya gidi­

lir, ya gidilmez." 
"Dedim ya, tam olarak gittim sayılmaz. Bir oturup 

kalktım." 
"Yani gittin," dedim. 
"Evet, gittim," dedi . "Ne var ayol bunda o kadar ısrar 

edecek. Gittiysem gitmişimdir işte ."  
"Peki ne  konuştunuz?" 
"Ne konuşması ayol," dedi, "biraz çimdik attılar, biri 

de kıçıma el attı . İki hüp viski verdiler. O kadar! Zaten ça­
lan şarkının ara nağmesinde ne kadar oturulursa o kadar 
oturdum yanlarında." 

"Yani dediğin gibi, tam centilmence davranmışlar," 
dedim. "Adeta birer İngiliz beyefendisi gibi . "  

"Öfffi Aman yani taktın bu  konuya," dedi . 
Daha sonra Ponpon 'u kaldıkları villaya davet etmişler, 
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ama Ponpon, grup fazla kalabalık ve gereğinden fazla sar­
hoş olduğu için kibarca reddetmişti. 

Antalya! Antalya'da villa. Fehmi Şenyürek. Ve belki de 
Adem Yıldız birlikte . Ve Antalya'da öldürülen kekeme 
Musa. Resim tam yerine oturuyordu .  Delil ise hala orta­
larda yoktu. 

Ertesi gece yine gelmişler, sonra da birdenbire ayakla­
rı kesilmişti . 

"Herhalde işleri bitince İstanbul'a dönmüşlerdir," de­
dim . 

"Herhalde," dedi . "Sonra uzun zaman görmedim. Az 

kalsın adamı unutuyordum ki, İstanbul'da Zilli'de sezonu 
açtık. İlk gece odamda nah bu kadar, cenaze çelengi gibi 
bir çiçek. Ondan sonra da haftada bir gelmeye başladı . "  

"Senin adının Zekeriya olduğunu biliyor mu?" 
Beni ayıplarca süzdü . 
"Hasan kırığı söylemediyse nereden bilsin?" dedi. 
"Ne bileyim," dedim,  "belki çalıştığın yerler falan bili -

yordur. Sormuşsa söylemiş olabilirler." 
"Onlar da bilmez," diye atladı . "Nüfusumu önlerine 

koymuyorum ya. "  
"Anlaşma falan imzalıyorsan," dedim. 
"Ay Allah aşkına ne anlaşması , ne sözleşmesi . Bizde 

öyle şeyler yok. Elime çatır çatır paramı sayıyorlar, her şey 
bitiyor. "  

Bu konuda ısrar etmem gereksiz olacaktı . Ama çalışma 
müsaadesi, vergi kesintisi gibi şeyler için Ponpon adını 
kullanıyor olamazdı. Mutlaka bir yerlerde, birileri Zekeri­
ya adıyla karşılamış olmalıydı .  Yani Fehmi Şenyürek ya da 
Adem Yıldız merak ettilerse, bizim Ponpon 'un gerçek 
adının Zekeriya olduğunu pekila da öğrenmiş olabilirdi. 
Bunu Ponpon'un bilmesi bile gerekmezdi. 
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YİRMİ İKİ 
:.:; 

Ponpon 'un anılar demeti içinde daha fazla bir bilgi 
yoktu, ama adres defterine kaydedilmiş Fehmi Ş.enyü­
rek'in telefon numaraları vardı. 

Üçüncü viskisini bitirince gözleri süzülmeye başladı ve 
yattı. Ben de sakin sessiz evimde onun telefon defterini 
karıştırdım. Kim olduğunu bilmediğim bir dolu isim var­
dı ama arada rastladığım isimler dudak uçurtacak cinsten­
di. Bazı isimlerin yanına +,  - ve x işaretleri konmuştu. Be­
lirli bir değerlendirme sistemine göre adamları notlandır­
dığı aşikardı . 

Fehmi Şenyürek adının yanı temizdi. Adem Yıldız'ın 
adı bile yoktu. 

Kafamda türlü çeşit planlar yaparak sabahı zor ettim. 
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Bebek kakası kılıklı maske zerre kadar kar etmemişti . 
Uykusuzluktan gözlerim şiş, altları torbalıydı .  Duş ve tı­
raşı tamamladığımda Ponpon hala uyuyordu .  Aceleyle bir 
kahve içtim . Bir an evvel gidip Cihad2000'i ziyaret ede­
cektim.  Yeterince kışkırtıcı olmak için tüm bedenimi ço­
rap gibi saran siyah body ve deri pantolon giydim. Üstü­
me de kabaralı bir deri ceket alıp çıktım.  

Sabah serinliği iyi geldi. 
Köşedeki pastaneye uğrayıp kaşarlı poğaçayla limonata 

ısmarladım .  Poğaça taze çıkmıştı . Henüz sıcaktı. Diyeti 
boş verip bir tane daha ısmarladım. Poğaçam gelirken pas­
taneden içeri şoför Hüseyin girdi . Beni görür görmez yü ­
rüyüşü değişti . Tek kaşı hafiften yukarı kalktı . Abartılı bir 
biçimde beni selamladı . Kızdım ite ! 

Pastacı beni iyi tanır. Durumu anladı . 
"Abicim başka bir arzunuz var mıydı?" diye araya girdi. 
"Sağ olasın, yok," dedim .  
Önüme dönüp poğaçama devam ettim.  
Hüseyin de aldığı poğaçayla başka yer yokmuş gibi ge-

lip dibimdeki masaya yerleşti . 
"Günaydın efendim," dedi. "Nasılsınız?"  
"Teşekkür ederim." 
"Bakın size siz diye hitap ediyorum," dedi . En azından 

bunu akıl etmesi kayda değer bir gelişmeydi . 
"Aferin," dedim. 
"Bakıyorum sizin ise kibriniz ve küstahlığınız hala yer­

li yerinde." 
Resmen kaşınıyordu. Şimdi sabah jimnastiği niyetine 

şöyle bir duvardan duvara savrulmayı nasıl da hak ediyordu. 
Duymazdan geldim. 
"Bir yere gidiyorsanız bırakayım . . .  " 
Pastacı durumun kızıştığını fark ediyordu, ama kaygılı 
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bakmaktan başka bir şey elinden gelmiyordu. Haklı olarak 
dükkanı dağılsın ,  cam, pencere kırılsın istemiyordu. Hele 
sabah işe gidenlerin uğradığı bu saatte böylesine bir kav­
gayı hiç istemediği belliydi. 

Poğaçam ve limonatam bitmişti . Peçeteyle ağzımı sil­
dim. Sonra Hüseyin'in gözlerinin içine bakarak peçeteyi 
dikkatle buruşturup çelik tabağa bıraktım.  

"Unutturma seni bir ara döveyim," dedim. "Şöyle 
uzun uzun . . .  " 

"Senin vurduğun yerde gül biter." 
Yine 'sen' oluvermiştim .  Dayanmaya değmezdi. 
Masadan kalkarken sol ayak tekmemle omzuna vurup 

sandalyesiyle beraber yere devirdim.  Gözleri şaşkınlıktan 
irileşmiş bakıyordu .  

"Ne oluyoruz ya ! "  diyecek oldu . 
Toparlanmasına fırsat vermeden yanına dikilip sağ aya-

ğımı boğazına koydum. Hafiften bastırıp konuştum. 
"Bu sabahlık bu kadar! " 
Bir göz kırptım.  
Poğaça lokması hala ağzındaydı. Nefessiz kaldığı için 

ağzını açmıştı. Ne var ne yok küçük diline kadar gözükü­
yordu. Sesi haliyle çıkamıyordu. Biraz daha bastırıp ayağı­
mı çektim . Bunu yaparken yanağına bir de ufak tekme 
kondurdum. Serseme döndü . 

Ben dükkandan çıkarken pastacımız rahat nefes alma­
ya başlamıştı . Hüseyin ise hali yerde, aynı şaşkınlıkla ar­
dımdan bakıyordu. 

Cihad2000 Kemal'in evini bulmakta zorlanmadım. 
Apartman kapısı aralıktı . Hemen üst kata çıktım.  

Kara gözlü anne kapıyı açtığında beni hiç de garipse­
medi. 

"Buyrun geçin, Kemal odasında," demekle yetindi. 
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Biz odaya girince gelip gizli gizli bizi dinleyip dinleme­
yeceği konusunu kafamda tarttım: Yapacak işi yoksa her­
halde dinlerdi . Evde televizyon, radyo sesi yoktu. Yani ne 
konuşsak duyulacaktı. 

Kemal beni görünce şaşırdı . Üstünde uyurken giydiği 
belli eşofmanları vardı . Ayaklarında da kalın yünlü çoraplar. 

"Erken geldin. Böyle söz vermemiştin ! "  
Eliyle dağınık saçlarını düzeltmeye çalıştı. 
"Daha banyo bile yapmadım ! "  
"Boş ver," dedim,  "böyle d e  iyisin . "  
Bu  yalan n e  kadar işe yaradı bilmiyordum ama bir an 

olsun gülümsedi . 
"Ha'di canım," dedi . 
"Dayanamadım, meraktan çatlayacağım ! "  dedim . "Ne 

buldunsa anlat, öğleden sonra yine gelirim ."  
"Yalan söylüyorsun," dedi .  
Gözlerinin içine baktım.  İki göz arasına bakarak, göz­

lere uzun süre kesintisiz bakıp etkili olmayı, tam da göz­
lerinin içine bakıyormuş gibi yapmayı eskiden beri iyi be­
cerırım. 

"Yalan söylüyorsun," diye tekrarladı. "İstediklerini öğ-
renip gideceksin. Sonra da gelmeyeceksin ."  

Gözlerine bakmaya devam ettim . 
"Tamam," dedi . 
"Haydi o zaman başla bakalım," dedim. 
"Daha çay bile içmedim," dedi . "Yeni kalktım. Bütün 

gece bilgisayar başındaydım.  Frechen diye bir Alman şir­
ketinin işi için sabaha kadar oturdum . "  

Bu Frechen bizim Ali'nin Frechen'i olmalıydı . Demek 
bizim yerimize bu Stephan Hawking'i tercih etmişlerdi . 
Kendileri bilirdi. Ben de elbet bir ara onları hack edive­
rirdim .  

145 



"Biraz bekleyeceksin," dedi . "Tuvalete gitmem gerek. 
Yüzümü gözümü bile yıkamadım. Annem beni yıkama­
dan kapı dışarı çıkmaz. O varken de ne sen istediğini", ne 
de ben istediğimi alamayız ."  

Kafasının çalıştığı kesindi ama benimle de kedi fareyle 
oynar gibi oynamasına da müsaade edemezdim. 

"Ben seni yıkarım," dedim: 
Nereden aklıma geldi bilmiyorum, ama yapabilirdim . 

Çok canımı sıkarsa da kafasını  suya sokardım.  
Gözleri heyecandan parladı. 
"Ama olmaz," dedi . "Annem müsaade etmez." 
Ağzımı açmama fırsat bırakmadan arabasını kapıya 

doğru sürüp annesine seslendi, ve tabii ki anne anında ka­
pıda belirdi. Beraber banyoya gittiler. 

Bu şansımın bana yarattığı bir fırsat olabilirdi .  Hemen 
bilgisayarın başına oturdum.  Bir sakatın banyosu öyle üç 
beş dakikada bitmezdi . Ben de bu arada onun neyi var ne­
yi yok yoklayabilirdim. 

Modem bağlantısı devamlıydı . Canım isterse istedikle­
rimi kendi bilgisayarıma transfer bile edebilirdim. 

Önce bir güvenlik sistemlerini yokladım . Mükemmel-
di . Kendi hazırladığı güvenlik programları ve saptırıcılar 
benim de yapacaklarımı gizleyecekti . Yani bir anlamda be ­
nim yapacağım işin güvenliğini Cihad2000 kendisi hazır­
layıp bırakmıştı. 

Bağlantısı hızlı ve güçlüydü. İlk iş Alman Frechen şir­
ketiyle ilgili her dosyayı kendime yolladım .  Bu bir anlam­
da.sanayi casusluğu yapmak gibiydi , ama sonra sistemleri­
ne girip bütün bunları keşfetmeye çabalamaktan çok daha 
kolaydı. Evde bir ara sakin kafayla bakıp ne olduğunu an­
lardım. Şimdi sadece kopyalıyordum. 

Benimle ilgili bilgileri kaydettiği koca bir klasörü var-
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dı. Haliyle onu da olduğu gibi postaladım. Sonra da hep­
sini güzelce sildim. Tek bir iz kalmayıp, dosyalar yeniden 
yüklenemeyecek şek.ilde de o alanı kirlettim .  

Banyodan s u  sesi gelmeye devam ediyordu .  N e  aradı­
ğımı bilmiyordum ama önüme gelen her şeye bakıyor­
dum. Bir ara gözüme kopyalamış olduğu pornolar takıldı . 
Aynen tahmin ettiğim gibiydi:  sert adamlar, deri kıyafetli, 
iri göğüslü kadınlar, aksesuvar olarak kamçılar, sivri to­
puklu çizmeler. . .  Fazla zaman harcamaya değmezdi, ban­
yo bitmeden ne arıyorsam bulmalıydım .  

Biraz heyecan iyidir. Adrenalin salgısını artırır. Alnımın 
terlediğini hissediyordum. İlk defa böyle bir şey yapıyor­
dum. Ve heyecanlıydı ! 

Ad yerine numaralanmış yüzlerce klasör ve dosya var­
dı . İçlerine bakmadan ne olduklarını anlamam zor oluyor­
du. Masanın etrafında ise onlarca CD-Rom vardı. Göz at­
mam gereken malzemenin çokluğu beni daha da heyecan­
landırıyordu. 

Banyodaki su sesi kesildi. Kurulanmak ne kadar sürer­
di? İşte o kadar vaktim vardı . Klavyedeki tuşlara olabildi­
ğine süratle dokunuyordum. Klasörler açılıp kapanıyordu. 
Açılan ve kapanan pencerelerin hızı parmaklarıma yetişe­
miyordu. Ve işte birden Adem Yıldız adı karşıma çıktı . 
Klasörü olduğu gibi kendi adresime postaladım .  

U mduğumdan büyük bir klasördü. Yavaş gidiyordu. 
Lanet olsun, biraz daha sürerse yakalanacaktım. Bir de ba­
şıma Cihad2000 delisini hacker olarak sarmak istemiyor­
dum. 

Banyodan tekrar su sesi gelmeye başladı. Herhalde tı ­
raş oluyordu. Anne banyodan çıktı . Ayak seslerinden an­
ladım. Bulunduğum yerden beni göremezdi ama kafasını 
uzatmasına bakardı . 
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Yaptıklarımın izlerini ortadan kaldırdım.  Ve nitekim 
anne kapıdan elinde iki bardak çayla girdi. 

"Kemal tıraş oluyor. Şimdi gelir ." 
Hayır ben çayıma şeker koymuyordum. Kemal'in çayı­

na iki şeker atıp karıştırdı ve az evvel kalktığım masaya 
onun içiJ1 bıraktı . 

"Kahvaltı hazırlıyorum. Siz de bir lokma bir şeyler yer­
siniz değil mi?" dedi . 

"Gelmeden etmiştim," dedim. "Teşekkürler. Çay ye­
terli . "  

Anası çıkarken Kemal geldi. Tıraş sırasında çenesini 
kesmişti . Kesiğin üstüne koca bir parça pamuk yapıştır­
mıştı . 

"Sıkılmamışsındır," dedi . "Ne de olsa karıştıracak çok 
şey var. "  

Bunları söylerken bir de  göz kırptı . Islak saçları yağlı 
etkisi yapıyordu. 

Neler bulduğumu bilmiyordum ama bir şeyler bul­
muştum. Kendimle ilgili dosyayı yok ettiğime pişman ol ­
dum . Nasılsa anlayacaktı . Anlayınca da bana düşman ola­
caktı . Yapmış olduğum şey hiç de akıllıca olmamıştı . İtiraf 
etmeye karar verdim. 

"Ne var ne yok diye bakarken kendi adıma rastladım . 
Benimle ilgili ne kadar çok bilgi toplamışsın . "  

Annenin kahvaltı tepsisi getirmesi ile itirafım yarım kal ­
dı. Onun yanında devam edeme�dim .  

"Uzun zaman aldı ," dedi Kemal gülerek. "Hepsini 
toplamak uzun zaman aldı . "  

Tepsiyi olduğu gibi Kemal'in yanına bırakan anne kla­
sik Türk misafirperverliği ile ısrar etmek ihtiyacındaydı. 

"Evladım siz de bir şeyler yeseydiniz." 
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Karnım toktu ama taze kızarmış ekmeklerin kokusu iş­
tah açıcıydı . 

"Teşekkür ederim efendim," dedim. "Sahiden tokum. 
Gelmeden az evvel yemiştim."  

Uzun zamanını almış dosyaların hepsinin uçtuğunu 
görünce Cihad2000 herhalde aynı şekilde gülümsemeye 
devam etmeyecekti . 

Allah 'tan anne tepsiyi bırakıp çıktı . 
"Ben," dedim, "onlan yok ettim." 
Bir an gülümsemesi dondu. 
"Şey," diye devam ettim, "benimle ilgili bu bilgilere 

benden habersiz ulaşmış olman hoş değil .  Bu dikizlenmek 
gibi bir şey. Çok fena bir şey. Kendimi kötü hissettim. Ve 
hepsini birden temizledim ."  

"Yapmamalıydın," dedi . 
Haklıydı . Aptallık etmiştim.  Gülümsemeye çalıştım. 

Elimden geldiğince baştan çıkarıcı olmayı denedim. Ama 
herhalde Woody Ailen gibiydim. 

Birden bir kahkaha patlattı . 
"Şaka yaptım," dedi . "Kızmadım. Nasılsa her şeyim 

yedekli! Her şeyin yedeği var. Disklerde. Yüklemem on 
saniyeye bakar ."  

Anlaşıldı, kendimi affettirmek için yine performans 
göstermem gerekecekti . Haliyle derileri giyerek onu daha 
da coşturuyordum.  Bilinçaltım bu kıyafeti seçerken ne ya­
pıyordu acaba? 

Kahvaltısını ederken bulduklarını anlatmaya başladı . 
"Senin verdiğin nick 'ler var ya, hep aynı yere çıkıyor," 

dedi . "Starman ve *adam aynı .  İkisi de Adem Yıldız ! "  
"Nasıl yani? "  dedim. "Şu Yıldız Marketler mi?" 
"Hıı," dedi, "sadece marketler değil koskoca bir şir­

ketler grubu." 
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"Hayret," dedim. Tiyatro yapmasam olmazdı . Adem 
Yıldız adını ortaya atan ben olmak istemiyordum. 

"Hep onun bağlantıları," dedi . "Uğraşmadım bile.  
Sistemlerini kurarken benden danışmanlık aldılar. Hepsi­
ni avcumun içi gibi biliyorum .  Nereden bağlanırsa bağ­
lansın, ne kadar uyduruk nick seçerse seçsin koyduğum 
takip kodlarıyla onları hemen tanırım." 

"Vay be," dedim. 
Sahiden iyiydi . Ben de sistemlere danışmanlık yapıyor­

dum, ama böyle hinlikler hiç düşünmemiştim. Kimin ne­
reye bağlandığını izleme hevesim hiç olmamıştı . 

"Sistem basit," dedi . "Her kullanıcıya görünmez bir 
kuyruk takıyorsun .  Ana sistemden geçmeden hiçbir yere 
açılamıyorlar. Sonra bu kuyruk gittiği her yerden tanını­
yor. Yani sadece benim tarafımdan. Başkası göremez."  

"Pekiyi 'kızıl yıldız', o kimmiş?" dedim. 
"Ha bak o biraz garip," dedi . "O da Adem Yıldız ola­

bilir, ama emin değilim . Hep farklı numaralardan ve piya­
sa sistemlerinden bağlanıyor. Gece bulacaktım ama başka 
işim çıktı ."  

Yine göz kırptı . 
"Anlarsın," dedi "Frechen'ciler önce size gelmiş, son­

ra beni buldular."  
"İyi," dedim.  
"Kendimi buldurdum! " dedi . "Siz adamlara teklif ver­

mekte sallanınca doğrudan üstlerine gittim. Kendimi ta­
nıttım .  İşi aldım." 

"Ali bozulacak," dedim .  
"Senin sümsük paragöz mü?" 
"Sümsük denemez," dedim .  
"Onunla d a  yatıyor musun?" 
"Seni ilgilendirmez," dedim.  "Adem Yıldız'ı anlatıyor­

dun."  
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"Evet yatıyorsun," dedi . . "Yoksa kesinlikle böyle de­
mezdin ."  

"Seni ilgilendirmez," dedim.  
Beni kızdırmaya çalışıyordu. Bu belliydi . Kızınca ona 

iki tokat atmamı, karnı doydu şimdi de azgınlığının gide ­
rilmesini istiyordu .  

" Adem Yıldız?" dedim .  
"Nick'lerin ikisi kesin onun,', . dedi . "Tanırım,  pisliğin

tekidir. Babası adam olsun diye çok uğraştı ama zor. Ba­
basının yanında süt dökmüş kedi gibidir. Sözde lafından 
çıkmaz, onunla Cuma'ya gider. Hatta Hac'ca bile gitti. 
Babası ortada yokken dejenere herifin tekidir ." 

Adem Yıldız'ın yatak numaralarını söylememek ıçın 
kendimi zor tuttum. 

"Epey iyi tanıyorsun galiba," dedim. 
"İşlerini yaparken gördüm. Bana hep pislikmişim gibi 

davrandı . Paramı öderken de sadaka verir gibi ödedi.  Bi­
raz da o yüzden onu tam takibe almıştım."  

"Peki ya diğer nick'ler?" dedim.  
"Dedim ya 'kızıl yıldız' piyasadan biri . "  
"Ya diğeri," dedim.  "Adam star? " 
"O da onlardan biri . Ama Adem Yıldız değil .  Yan şir­

ketlerden biri kullanıyor. Bir oradan, bir buradan bağlanı­
yor. Seyyar biri ."  

"İyi i ş  becermişsin," dedim.  
Yan şirketlerden biri dediğine göre pekala da Astro Ta­

şımacılık veya StarAir olabilirdi. Yani Fehmi olabilirdi . Ya 
da Adem oralara gittiğinde, bu nick'le bağlanıyordu. 

Yüzündeki ifade sıranın bana geçtiğini, artık ona vaat 
etmiş olduklarımı beklediğini söylüyordu. Ben ise ne ya­
pıp nasıl başlayacağımı ya da nasıl kaçıp kurtulacağımı dü­
şünüyordum .  
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Kara gözlü anne imdada yetişti. 
"Kemal, ben pazara gidiyorum. Arkadaşın da var. Bir 

şey icap ederse sana yardım eder. Edersiniz değil mi evla­
dım?" 

"Elbette," dedim.  
"Ben geç kalmam."  
Anne kapıdan çıkar çıkmaz Kemal'in gözlerindeki kös-

nül bakışlar geri geldi.  
"Bulduklarım bu kadar değil . "  
"Anlatsana," dedim.  
Havayı değiştirmek için de  oturduğum yatakta arkaya 

yaslanıp gevşemiş gibi yaptım.  Böyle yaparak bacak aram­
daki kabartıyı tam da gözüne sokar hale getirdiğimi fark 
etmedim.  

Tekerlekli sandalyesinde iki büklüm olarak elini uzatıp 
üzerine koydu. 

"Sıra sende," dedi . 
Derhal oturuşumu değiştirdim .  Yoksa yatağa üstüme 

gelmesi işten bile değildi. 
"Daha çok erken," dedim. "Sabahlan hiç yapamam ." 
"Haaaddiii . . .  " 
"Sen biraz daha anlat," dedim. "O zaman belki . . .  " 
"Hayır," dedi.  İnatçı çocuklardan beterdi . 
Anlaşılan başlıyorduk. Kalkıp suratına bir tokat attım . 

Tabii ki hoşuna gitti . 
"Evet," dedi . 
"Bak," dedim.  "Sen doğru dürüst anlat, benim de sa­

na bir sürprizim olacak." 
Sürprizin ne olduğunu bilmiyordum ama elbet bir ta­

ne bulurdum. 
"Sürpriz isteyen kim?"  dedi. "Böylesi yeterince iyi ."  
"Boşalınca anlatmazsın," dedim . 
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"Bana hala güvenmiyorsun. "  
"Güvenmem için bir neden göster," dedim .  "Her 

chat'te abuk sabuk float yapıyorsun. İki lafın arasında va­
aza başlıyorsun, sureler geçiyorsun. Ne bulduğunu bile 
karşılık almadan söylemiyorsun ."  

"Hayat bana öyle öğretti,"  dedi . "Biliyorsun hayat acı­
masızdır. Bana daha da acımasız davrandı . Karşılıksız bir 
şey alıp vermemeyi öğretti ."  

Bir bu eksikti . Sosyal içeriğimiz eksik kalmıştı, onu da 
tamamlıyorduk. 

"Aman canım abartma," dedim. 
"Abarttığım falan yok," dedi . "Benim gibi kaç kişi gör­

dün, tanıdın? Üstelik bilgisayarıma girip dosyalarımı da 
karıştırdın ." 

"Sen de bana yapmıştın," dedim . "Ben internetteyken 
bağlanıp gizlice . . .  Hırsız gibi . "  

"Sen çok adisin," dedi . "Üstelik kötü bir oyuncusun. 
Senden daha iyisini beklerdim .  Ama madem öyle dediğin 
gibi olsun." 

Sandalyesini masasına geri sürdü. Kahvaltı tepsisinden 
bir zeytin daha alıp ağzına attı. Çekirdeği tükürürken an­
latmaya başladı. 

"İstanbul dışında ölenlerin ölüm tarihlerinde Adem 
Yıldız da oralardaymış. Van' da mağaza açılışı ile İranlı 
Muhammet'in ölümü, Antalya'da StarAir charter seferle ­
rini başlatırken kekeme Musa'nın ölümü aynı tarihlere 
rastlıyor. " 

Masasında bir sarı zarf alıp uzattı . 
"İşte tarihlerin kayıtları . Senin için basıp hazırlamıştım 

bile ."  
Zarfı alıp açtım.  İçinde Van'daki Yıldız Market'in açı­

lış töreninden gazete ve İnternet haberleri vardı . Ve Sta-
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rAir'in Türk turizmine katkısı olarak Almanya ile karşılık­
lı charter seferleri düzenlemesi haberi . 

1"Bunlar işime yarar ama hiçbir şeyi ispatlamaz," de-
dim . 

"O da sana kalmış," dedi . 
Kararsızca elimi ona uzattım.  
"Teşekkür ederim," dedim.  "Belki de dost olabiliriz. 

Senin düşmanlığını istemem." 
"Tabii çünkü korkuyorsun. Benden korkuyorsun." 
"Belki de," dedim. Elim havada kalmıştı. 
"Şimdi artık git," dedi. "Beni hayal kırıklığına uğrat­

tın .  Seni farklı sanmıştım.  Ama değilmişsin ." 
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YİRMİ üç 
-

Cihad2000'in yanından fırtına gibi ayrıldım. Benim 
ona aşık olduğumu, aşktan geçtim ilgi duymuş olmamı 
beklemesi tam anlamıyla gafletti . Ben de buna bilmeden, 
farkında olmadan çanak tutmuştum .  Ama anık olan ol­
muştu. Başıma nasıl bir bela sardığım artık zamanla orta­
ya çıkardı . Belli olmaz, belki de ileride sahiden dost olur­
duk. Yaptıklarına saygı duymuştum ama bu ona bir erkek 
olarak, hem de en azgınından bir mazoşist erkek olarak il­
gi duymamı gerektirmezdi . 

Uykusuzluk üstüne bu sinir bozukluğu tuz biber ek­
mişti. Evde Ponpon'la olmak fikri hiç çekici gelmediği 
için doğrudan ofise gittim .  

Ali ortalıkta yoktu. Zevzek sekreter Figen'e bana asla 
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telefon bağlamamasını tembih ederek odama girdim .  Ci­
had2000'in bilgisayarından kopyaladıklarıma bakacakum. 

Sabah erken içtiğim kahvenin bende hiçbir izi kalma­
mıştı . Beynim delicesine kafein istiyordu. Zaten diyeti iki 
koca poğaçayla boş vermiştim,  bir kahvenin daha ne kadar 
zararı olabilirdi? 

Kendi bilgisayarında umarsızca pasyans açan Figen'e 
bana koyu ve sütsüz bir kahve hazırlamasını söyledim. 

Kahve gelene kadar bağlantılarımı hazırladım.  Bir iki 
tane de boş diski yanıma aldım.  Başladım dosyaları indir­
meye. Önce kendimle ilgili dosyalara baktım.  İnternet 
üzerinden yapmış olduğum her şeyi kaydetmişti . John 
Pruitt'leri bile! Adresim, telefonlarım, internetten yaptı ­
ğım alışverişlerin dökümü, kime ne yolladığım, hepsi 
mevcuttu. Cihad2000 sahiden de korkulacak biriydi. 

Bunun kaderin bir cilvesi mi yoksa ilahi bir adalet mi 
olduğunu düşünmeye başladım. Bu kadar kötüye çalışan 
bir kafa, öylesine bir bedene hapsolmuştu. Hangisi neden 
hangisi sonuç ya da ilahi adaletti? Kendi düşüncemden 
korktum. Ortaçağda bedenleri şeytanın bedeni diyerek sa­
katlan cayır cayır yakan Engizisyon rahipleri gibi düşün­
düğümü fark edip kendimden utandım . 

Düşüncelerimi kapıyı sertçe vurup taraz saçlı kafasını 
içeri uzatan Figen bozdu. 

"Biliyorum meşgulsünüz," dedi, "rahatsız edilmek de 
istemiyorsunuz, ama arayan çok önemli dedi . "  

"Kimmiş?" 
"Geçen arayan kalın sesli bayan . "  
Evet, Gönül arıyordu .  Onu tamamen unutmuştum. 

Oysa bana haberleri olduğunu söylemişti. 
"Bağla," dedim. 
Gönül'ün her zamanki kaygısız şenliği üzerindeydi. 

156 



Cehaletin bazıları için tanrının bir lütfu olduğunu düşün­
meme neden olacak kadar şen ve şakraktı. 

"Rahatsız etmiyorum di mi?"  diye başladı. 
"Ne münasebet," dedim. "Ben de tam seni düşünü­

yordum . Nasıl arasam diyordum." 
"İyi insan lafının üstüne gelir derler. Bak inan işte kal­

bim ne kadar temiz. "  
"Ona şüphem yok," dedim. "Anlatacağın şeyler var­

dı ?"  
"İstersen beni yemeğe davet et, konuşalım biraz. Ama 

geçen gün gittiğimiz yer olmasın. Orada çok sıkıldım. 
Bizden başka Allah'ın kulu yoktu. Ayol şöyle gözümüz 
gönlümüz açılsın .  Biz de bakalım, bize de baksınlar! Di 
mi yani. "  

Şimdi yemeğe gitmenin hiç sırası değildi ama Gönül'e 
ulaşmak da kolay değildi. Zaten öğlen olmak üzereydi, 
ben de acıkmaya başlamış olabilirdim. O anda poğaçaları 
tamamıyla unutmaya karar verdim.  

"Ne o sustun?" dedi . "İstemiyorsen beni açık söyle . "  
"Yok değil," dedim . "Yer düşünüyordum da." 
"Ha tamam," dedi . "Fazla düşünme kafayı yersin son­

ra . "  
Üstüne d e  gevrek bir kahkaha attı. 
"Levent'te hoş bir pizzacı var," dedim. "Çok şık ve 

klas bir yer. "  
"Olur ."  
"Ne zaman gelirsin? "  
"Öğlen gelirim . . .  " 
"Tamam canım da, öğlen saat kaç gibi?" diye sordum . 
"Ben şimdi Altımermer'deyim. üreye ne kadar zaman-

da gelirim dersin?" 
"Altımermer neresi ki? "  
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"Haseki'nin ora," dedi . "Taksiyle gelmem, bilmiş ol, 
ona göre. Dünya para veremem. "  

"Sen bir saat zaman ayır," dedim.  "Şimdi saat 1 1  'e ge­
liyor, 12 :30'da orada buluşalım.  Olur mu?" 

"Olur, olur da adı ne ve nerede? Levent koca semt. 
Birbirimizi ararken kaybolmeyelim şimdi ."  

"Pardon," dedim. "Adı Pizza Ekspress, Hemen Etiler 
girişinden girince, Nispetiye Caddesi üzerinde, solda. "  

"Akmerkez'e giden yol d i  mi?" 
"Evet," dedim. "Namlı kebapçısını geçince ."  
"Bildim tatlım," dedi . "Elimle koymuş gibi bulurum." 
"Peki öyleyse görüşmek üzere şimdilik hoşça kal ."  
"Bir dakike," dedi . "Beni orede anlarler mı dersin?" 
İçimden güldüm. Gönül'ün anlaşılmaması için zeka 

geriliğinin had safhasında idiot olmak gerekirdi . 
"Dert etme," dedim. "Ha bu arada ben erkek kıyafet­

liyim. Ona göre . "  
"Tanırım ayol . "  
Bu  durumda önümdeki Cihad2000 dosyalarının bir 

kısmı yemekten sonraya kalacaktı . Önümde, iyi kullanır­
sam verimli olacak bir saatten fazla zaman vardı. 

Önce Adem Yıldız klasörünü inceledim. Adamla ilgili 
her nevi ıvır zıvır bilgi dahi kayıtlıydı . Ailesinin ısrarlarına 
rağmen evlenmiyordu. Oysa o çevrelerde evlenmek için 
epey geç sayılacak otuz bir yaşındaydı .  Askerliğini kısa dö­
nem yapmıştı . Kıytırık bir imam hatip lisesinden sonra İn­
giltere'de okumuştu. Herhalde ne olduysa orada olmuş­
tu . Dindar görünmesine rağmen değildi . Seyahatlerini ba­
hane edip ramazanda oruçtan kaçtığı yazılıydı . Bu bilgiye 
Cihad2000'nin nasıl ulaştığını merak ettim. 

Adem Yıldız'ın farklı yabancı şirketlerle yazışmaları, e ­
postaları toplanmıştı . Aralarında özel bir şey yoktu. İmer-
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net kullanırken sıkça porno sitelerde vakit geçiriyordu. 
Travesti siteleri özel ilgisiydi . 

Araba merakı yoktu ama kıyafet merakı vardı.  Her şe­
yin en pahalısını alma alışkanlığı zengin çocukluğundan 
kalma olsa gerekti . 

Zırt pırt seyahat ediyor, gittiği yerlerde fazla uzun kal­
mıyordu. Okulunu bitirip döndükten sonra, düzenli ola­
rak üç ayda bir Londra'ya gidiyordu. Başka yerler araya 
karışıyordu . Cihad2000'in kayıtları burada karman çor­
mandı. Çözmeye değmezdi. İşte adam geziyordu. Gittiği 
yerlerde ne tür gariplikler yaptığı ise sonraki sorundu. Bu 
konuda kayıt yoktu . Belli ki benim Stephan Hawking 
bunlara ulaşamamıştı. 

Dikkatimi çeken garip bir şey lise yıllarındaydı. Evet, li­
seyi olağandan uzun sürede bitirmişti, ama asıl garip olan 
yedi sene boyunca okuduğu okul yerine Sakarya İmam 
Hatip Lisesi'nden mezun olmasıydı . Lise son sınıfta ne ol­
muşsa, birden okul değiştirmişti . İstanbul'dan kalkıp Sa­
karya'ya gitmiş, oradan mezun olmuştu. Bir olasılık, zen­
gin ailelerin tembel çocuklarına yapılan torpil olabilirdi. 
Çocuk normal mektebini bitiremez görününce, onu daha 
tapon bir okuldan yaptıkları yüklü bağışlarla mezun etme 
modası vardı. 

Bir dolu fotoğraf kaydedilmişti: Market açılışlarından, 
gazete, dergi haberlerine kadar. Adem Yıldız hepsinde 
grand tuvalet, ceketi ilikli, kravatı bağlı, tek kaşı biraz ha­
vada, mağrur bir şekilde poz vermişti. 

Kravatsız tek resmi Bodrum'da Mazı Koyu'nda su ka­
yağı yaparken çekilmiş olandı. Haliyle paçaları dizlerine 
kadar inen bir şort giymişti. Göğsündeki kıllar resimde 
hayal meyal belli oluyordu. Hareketli resim olduğu için 
bedeni hakkında fazla bir şey söylemek zordu ama body 
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yapmadığı kesindi. Kalın değildi ama sırım gibi de dene­
mezdi. 

Acaba resimlerde Fehmi Şenyürek de var mı diye me ­
rak ettim. Ama adamın yüzü zihnimde yer etmemişti. 
Eğer o gece Ahmet Kuyu'nun getirdiği grubun içindey­
diyse bile yüzünü hatırlamıyordum . 

Vakit tamamdı. Şimdi gidip Gönül'ün bildiklerini, bul­
duklarını öğrenme vakti gelmişti . 
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YİRMİ DÖRT 
� 

Ben Pizza Ekspress 'in kapalı arka bahçesine yerleşti ­
ğimde henüz Gönül gelmemişti . Sipariş vermek için bir 
misafir beklediğimi söyledim ve taze sıkma bir greyfurt 
suyu ısmarladım. Sabah poğaçalar, üstüne pizza, akşam da 
artık Ponpon ne hazırladıysa . . .  Bu gidişle tombiş bir şey 
olacaktım . Balık eti falan beni kesmezdi . İş çığrından çık­
tıysa, yani olan olduysa tam olmalıydı . Herhalde bu bir 
kabullenme olurdu. Gönül'le işim biter bitmez bir jim­
nastik salonuna kapağı atıp yorgunluktan bayılana kadar 
çalışmalıydım.  

Audrey Hepburn görüntümü korumak konusunda ka­
rarlılığım, vak.it geçirmek üzere incelediğim menüden sa-
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lata seçmeme neden oldu . Buranın pizzalarına bayılırım 
ama iyi kötü korumam gereken bir formum var. 

"Merhabaler efendim," diye şakıyarak bana yaklaşan 
Gönül'ü görünce menüyü bıraktım. 

Kendince düzgün olmaya çalışmıştı . Ama yine felaket­
ti . Uzun saçlarına taktığı fosforlu yeşil plastik taç her şeyi 
ortaya koyuyordu .  

Beni öperken sürekli kullandığı ve  bol bol sürdüğü, 
hatta dökündüğü işporta Joop kokusu içimi baydı .  Bir fır­
satını bulup ona bir şişe düzgün parfüm ya da kolonya he­
diye etmeliydim. 

Huyunu bildiğim için onun yerine seçimi ben yaptım. 
Ve tercihi olacağından emin olduğum en pahalı pizzayı 
seçtim. Yüzüne memnun bir gülümseme yerleşti . 

"Haydi bakalım başla anlatmaya," dedim. 
"Ay şekerim biraz nefesim düzelsin . Yeni oturdum di 

mi?" 
"Merak ettim de . . .  " dedim.  
"Anlatıcem . . .  anlatıcem . . .  Ama önce biraz etrafıma ba­

kayım, neredeyim, kimler var, nasıl erkekler var bir göre­
yim ondan sonra ."  

Ve başladı zaten bizden başka üç masa olan müşterile­
ri ve garsonları tek tek süzmeye . Kimseyi göz göze gelme­
den ve yüzlerine karşı beğenisini ifade eden bir hayranlık 
nidası koyvermeden geçmedi . Hafiften kızardığımı hisset­
tim.  Anlaşılan bir süre Pizza Ekspress'e gelmeyecektim.  

"Aman ne şeker garsonler var ayol böyle ! "  
Daha yüksek sesle söyleyemezdi . Duymayan kalmadı.  
"Ne kızarıyorsun kız ! "  diye de beni azarladı. 
"Biraz ayıp oluyor," dedim.  
"Nedenmiş ki? Güzele bakmek sevaptır anam . "  
"Bak ama," dedim, "bağıra bağıra da  söyleme." 
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"Olur," dedi ve sesini sadece bir ton alçaltıp devam et­
ti. "Bilirsin Kadir İnanır kılıklı adamlere dayanamam. Bak 
işte şu var ya . . .  " 

Ve parmağıyla işaret etti . O parmağı kaptığım gibi ma­
saya bastırdım. 

"Aynı onun gençliği. Ablan kurban olsun sana! Biraz 
boyu kısa, çenesi çıkık, gözleri de pek benzemiyor ama ol­
sun ! "  

Kadir İnanır'ın hiçbir dönemini zerre kadar andırma­
yan garson masamıza ufak ekmekçikler ve baharatlı zeytin 
yağı getirdi . Haliyle Gönül bakışlarını ondan ayırmadı . 

Ağzını açmak üzere olduğunu fark edince masanın al­
tından bacağına bir tekme attım. 

"Ay abla acıttın ama !"  
"Yeter! "  dedim. "Böyle devam edersen bizi az sonra 

buradan atarlar. Köşedeki büfede ayakta sandviç yeriz ."  
"Neden ayol bunlerin çükü yok mu?" 
Allah'tan bu soruyu alçak sesle sormuştu. Kimsenin 

duymamış olduğunu varsaydım. 
"Boş ver bunları ," dedim.  "Sonra istersen Bebek'e ine ­

riz. Orası adam kaynıyor. Şimdi öğrendiklerini anlat . "  
"Hep böyle ısrarcısın .  Hep sorgu, hep sual yani ." 
Israrla yüzüne baktım . Gözlerini kaçırmadı . Altduda­

ğını sarkıtıp adli tıptan öğrendiklerini anlatmaya başladı . 
Gül'ün cesedinde yapılan inceleme birden fazla kişiyle 

ilişkide bulunmuş olduğunu gösteriyormuş. Bunu söyler­
ken gözleri buğulandı . Ayrıca biraz işkence bile görmüş. 
Yani onu dövmüşlermiş. 

"Hem de," dedi, "Gül'üm de gelmiş. Yani o da boşal­
mış. Halbuki hiç yapmazdı .  İş diye gittiği vakit boşalmez­
di . Sadece zevk için yapınca gelirim derdi . Çok asildi . "  
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Boşalmanın asaletle ne alakası var diye sormadım. 
Konsantre olmuş anlatıyordu. 

"Hem de pipisinde o çelik halkalardan takılıymış. Hep 
kalkık dursun diye takılanlerden. Bulduklerinde hala şeyi­
ne takılıymış, mosmor olmuş." 

İşte bu garipti. Adli tıp raporunda cock-ring'den söz 
edilmiyordu. Maktulün ereksiyonundan da tek satır yok­
tu. 

"Onun öyle adetleri yoktu . Orasına burasına bir şeyler 
takrnezdi . Sevişirken çükünü bile saklerdi. Adeta ondan 
utanırdı. Ner'de ortaya çıkarıp inmesin diye dibine halka 
takmak . . .  Bu iş çok garip . Sana anlatmak istedim çünkü 
sen çok bilmiş bir şeysin. Komiser Colombo gibi hemen 
bir şey bulursun." 

Komiser Colombo dizisi tarih öncesinde kalmıştı. 
Cock-ring'in ise tek anlamı olabilirdi: aktif seks. Ve de bu 
doğrudan Adem Yıldız beyefendiyi işaret ediyordu. 

"Ama sen beni dinlemiyorsun," diye çıkıştı . 
Tam zamanında onun pizzasıyla benim devasa salatanı 

gel<:ii . Adet olduğu üzere garsonlardan biri karabiber de­
ğirmeniyle, diğeri de acılı yağ servisiyle gelip Gönül'ün 
başına dikildiler. İkisinden de istedi . 

"Kusura bakma," dedim . "Aklım bir şeye takılmıştı . 
Onu düşünüyordum." 

"Takme kafana tokadan başka şey ! "  
Ve bir kahkaha daha attı . Az evvelki mahzun halinden 

eser kalmamıştı . 
"Anam yemene bak," dedi .  "Benim pizzam nefis. Sen 

de inşallah o otlerle doyarsın . "  
"Biraz rejimdeyim de," dedim. 
"Ayol ot yemekle zayıflansa inekler nah bu kadarcık 

kalırdı . "  
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Tabii ki bir gevrek kahkaha daha attı . Şimdiye kadar 
masamızı fark etmemiş olan varsa, onlar da fark etti . Bu 
kahkahaları kaçırmaya imkan yoktu . Yakalayınca da sahi­
bini merak etmemek olanaksızdı. 

Boş laflarla yemeğimizi bitirdik. Rektoskopide canının 
ne kadar yandığını elbette ayrıntısıyla anlattı . İştahımı 
bastırmasına neden olduğu için hiç sesimi çıkartmadan 
dinledim .  Canım salatanın yarısından fazlası kaldı . 

Son lokmasıyla tabağına akan sosları sıyırırken bomba­
sını patlattı . 

"Biliyor musun ne kıyafetlerini, ne çantasını, ne kimli­
ğini, hiçbir şeyini bulamemişler. Bunu anadan üryan gö­
türmediler ya ! "  

Güzel soruydu. 
"Belki de polisler almıştır," dedim. 
Yapmayacakları şey değildi. Trafik kazalarından sonra, 

ölen insanların kollarında saat bile kalmadığını duymuş­
tum.  

"Ayol hangi polis alır Gül'ümün giydiği gibi kıyafetleri ." 
"Nesi var ki? "  diye sordum .  
"Senin onu yakın zamanlarda görmediğin bell i .  Giydi­

ği en büyük kumaş parçası nah bu elim kadardı . "  
Gösterdiği e l  hiç de küçümsenemezdi . Ama.bu ayrı bir 

meseleydi.  
"O zaman kaybolmuştur," dedim.  
"Haydi diyelim kayboldu. Öldüğü yerde bir pabuç, bir 

don, boş çantası, kimliği, bir şey çıkar ama di mi?" 
Haklıydı . Hiçbir şeyin bulunmamış olması garipti. 
"Kimlik tespiti nasıl yapmışlar o zaman?" dedim. 
"Anam, bizim kızı piyasaya çıktıktan sonra tanımayan 

polis kalmadı ki. İki günde bir yakalayıp Zührevi'ye götü­
rüyorlerdi . O da parayı bastırıp çıkıyordu ."  
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"Yine de," dedim, "bir yerlerden kimliğini bulmuş ol­
malılar. "  

"9 zaman sol kıçındaki dövmeden bulmuşlerdir. Ko­
caman pembe bir gül dövmesi yaptırmıştı. İstanbul'a ge­
lir gelmez. Bir de tanga don giyiyordu. Herkes görsün is­
tiyordu ."  

Gül 'ün  kıçını hangi fırsatlarda ve nasıl gösterdiğini sor­
madım . Niyet olunca bir yolu elbette bulunurdu. Demek 
ki minik kuş Gül-Yusuf hepimizden biraz daha teşhirciy­
di. 
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YİRMİ BEŞ 
� 

Ofise döner dönmez, Gönül'den aldığım bilgilerin te­
yidi için Selçuk'u aradım .  

"Bu i ş  seni epey sardı galiba," dedi . "Bakıyorum her 
gün arıyorsun . İşin olmasa sesin çıkmaz. Sağ mısın bilin­
mez." 

"Ne olur sitem yapma," dedim. "Polisin bu tür olayla­
ra yaklaşımını sen benden iyi bilirsin. Ortada ne delil var 
ne de doğru dürüst araşurma.  Travestinin teki ölmüş de­
yip atıyorlar kenara . . Ben bu konularda biraz hassasım."  

"Anlıyorum," dedi . 
Gönül'den öğrendiklerimi sıraladım.  
"Neden bunlar kayıtlarda yok?" dedim.  "Hem sahiden 

kızın, yani Yusufun hiç mi eşyası yokmuş? Çantası, üstün­
de başında olanlar nerede?" 
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"Yahu haklısın, benim de kafam karıştı şimdi . Ben bir 
sorayım.  Bizimkilerden bir ikisine biraz ricamız geçer. Bir 
yoklayayım.  Sana dönerim."  

"Ben ofisteyim," dedim ve ofis numaramı verdim. 
"Bu arada DNA testlerinden ne haber?" diye sordum.  
"Daha çok erken," dedi . "Bir hafta, on günden evvel 

bir şey çıkmaz."  
"Malum bürokrasi," dedim.  
"Yahu öyle deme," dedi . "Tamam bizimkilerin de çok 

savunulacak şeyi yok ama hem işleri çok hem de uzman 
az. Biri, bir işin üstüne gitmezse, kimse takip etmezse öy­
le kalıyor işte ."  

"Tabii," dedim. "Bir de ölen travtesti olunca kimse 
işin üstüne gitmek istemiyor. Ne de olsa adları falan çı­
kar . . .  " 

"Koçum abartma o kadar. Bak, biz takip ediyoruz de­
ğil mi ya? Adım çıkar madım çıkarı bıraktık kenara ."  

Daha dün söyledikleri aklımdaydı ama üstüne gitmek 
işimi kolaylaştırmazdı. 

"Peki ," dedim, "yanıma bir polis verseler de ben araş­
tırsam. En azından şu Küçükyalı 'daki evi, sarnıcı, bahçe­
yi . . .  ,, 

"Delirdin mi sen. Hiç kabul ederler mi . "  
"O zaman ben kendim gideceğim," dedim. 
"Ona karışamam . Başına bir şey gelirse yardıma da söz 

veremem." 
Telefonu kapattıktan sonra öğlen tatilinde saçlarını da­

ha da taraz taraz hale getirmiş olan Figen'e emniyetten 
aranırsam ya da Selçuk Tayanç ararsa mutlaka bağlaması ­
nı tembih ettim. 

Yerime dönmemle telefonun çalması bir oldu. Arayan 
Selçuk'tu . 

1 68 



"Bir şey söylemeyi unuttum," dedi . "Birini daha bul­
muşlar. Kim olduğu bilinmiyor. Uzun süredir denizde 
kalmış bir ceset. Ama silikon göğüslü bir erkek cesedi . "  

Nefesim tıkanacak gibi oldum . İçimden sürekli, onun 
birden canlı olarak ortaya çıkacağını umuyordum. 

"Funda," dedim. "Asıl adı Yunus olmalı . Ama soyadı­
m bilmiyorum. Merak ediyorsanız öğrenirim ."  

"İyi olur ya," dedi . "Bizim de  çocuklara bir yardımı­
mız olsun." 

İşte, Funda-Yunus da, Yunus Peygamber gibi' balıklara 
yem olmuştu . Hazreti Yunus'u yutan dev balık bizim kı­
za dokunmamıştı . Hem zaten kutsal kitapta Yunus Pey­
gamber, onu yutan balığın karnında yıllarca yaşar, sonra 
dışarı çıkar ve işine devam ederdi. Bizim Yunus ise sizlere 
ömürdü. 

Ne kadar zamandır kayıp olduğunu, yani ne kadar za­
mandır denizde kaldığını hesaplamaya çalıştım. Funda'nın 
kaybolduğu yaz başından bugüne aylar geçmişti. Çürü­
meden kalmış olması imkansızdı . Tuzlu su ne kadar sala­
mura etkisi yaparsa yapsın, bir ceset, nihayetinde et, su ve 
kemikten oluşan bir beden, bu kadar dayanmazdı. 

Burada da bir karışıklık vardı. 
Selçuk'a Funda-Yunus'un soyadım öğrenme sözü ver­

miştim. Bunu en iyi Hasan öğrenip hallederdi. Hem daha 
ona Adem Yıldız'ın marifetlerini de anlatamamıştım. 

İ lk çalışta açtı . Funda olduğunu tahmin ettiğim ceset­
ten bahsettim .  Haberi vardı . 

"Bana neden haber vermedin?" dedim.  
"Sanki sana ulaşılabiliyor. Ponpon'a en az beş mesaj 

bıraktım. Ofisi aradım, sekreter bağlamıyor, not almıyor. 
Artık sen de bir cep telefonu alsan iyi olur," diye beni 
azarladı. 
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"E, pekiyi neymiş?" 
"Aslında Funda olabilir de, olmayabilir de.  Cesedin ta­

nınmasına imkan yokmuş. "  
"Ama memeleri varmış," dedim. 
"Evet, silikon erimiyor, çürümüyor," dedi.  "Zaten 

onun için polis hemen bizim kızlan aramış .  Tanıyan var 
mı diye . "  

"Sonra?" 
"Yoldan topladıkları iki kızı götürmüşler. Biri görünce 

bayılmış. O kadar korkunçmuş. Bir şey diyemeyiz demişler." 
"Hasan," dedim, "bu Funda'nın, yani Yunus'un soya­

dını bir öğrensene ." 
"İsimler bitti şimdi de soyadlarıyla mı uğraşıyorsun ." 
"Bu önemli," dedim. "Birine bir borç ödemesi ola­

cak ."  
"Polistir. " 
"Tombala," dedim. "Evet, polisten bir arkadaşıma söz 

verdim."  
"Tamam," dedi . "Hallederiz .  Ama bak, bilmiş o l  hiç­

bir ceset o kadar süre denizde kalmaz. Polis de söyledi. 
Yani bu Funda olmayabilir. Fazla da ümitlenme . "  

"Eğer onu başka yerde saklayıp sonra denize atmadı -
larsa," dedim. 

"Ne yani dondurup mu beklettiler?" 
"Neden olmasın . . .  " 
Telefonu kapatınca öylesine attığım dondurulma ko­

nusuna takıldım. Soğuk hava depoları ne güne duruyor­
du. Büyücek bir derin dondurucu bile bu işe yarayabilir­
di. Cesedi bir süre dondurucuda bekletmiş, sonra, yakın 
bir zamanda denize atmış olabilirlerdi. Donuk cesedin çö­
zülmesi ve haliyle de çürümesi daha uzun zaman almış 
olabilirdi .  
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Peki büyük soğutucular ya da soğuk hava depoları ne­
rede olurdu? Gıda işinde . Adem Yıldız ne yapıyordu? Pas­
ta çörek. Tutarlı bir veri daha çıkmıştı. Ama delil hali yok­
tu . 

Düşünmeye ihtiyacım vardı ama bir türlü konsantre 
olamıyordum. Gözümün önüne sürekli vahşi öldürme 
sahneleri geliyordu. Adem Yıldız değme korku filmlerine 
taş çıkartacak şekilde bizim kızları öldürüyordu. 

Her nasılsa Bebek Vuslat elinden kurtulmuştu . Onu da 
uyarmalıydım. Ne olur ne olmazdı . Adının Dursun olma­
sına güvenip oturması tehlikeli olabilirdi. 

Bir yolu olmalıydı . Bu Adem Yıldız'ın bir yerlerde bı­
raktığı bir iz olmalıydı . DNA testleri sonuçlanırsa, ki faz­
la ümidim yoktu, ispatlanabilirdi. Ama adamı nasıl suçla­
yacaktık. O koskoca bir Adem Yıldız'dı. Polis durduk yer­
de, benim lafımla onu gözaltına alıp DNA testi yapamaz­
dı. Her erkeğin DNA'sını test etmek ve uyanı bulmak ise 
imkansızdı .  Ponpon'un dediği gibi "erkeğin kilosu beş 
kuruş"tu . 

Kafamı toplamayı beceremediğim sürece burada böyle 
oturmanın anlamı yoktu. Cihad2000 dosyalarından bir 
şey çıkmıyordu. Varsa bile ben göremiyordum . 

Kalkıp spor salonuna gitmeye karar verdim. Biraz be­
densel çalışma iyi gelecekti . Hem de fazladan yediklerimi 
yakıp vicdan azabından kurtulurdum. 
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YİRMİ ALTI 
� 

Şahane ve fevkalade riskli bir plan yaptım.  
İhtiyacım olan şey neydi? Somut bir delil . Bulamıyor­

dum. Madem bulamıyordum, kendi delilimi kendim yara­
tabilirdim. 

Bu kurdun inine girmek anlamına geliyordu. 
Adam neden hoşlanıyordu? Çıtır travestilerden.  Ben 

çıtır mıydım? Hayır. Önce çıtır bir kıza ihtiyacım vardı. 
Yem olarak. Öne sürülecek, tehlikeyi göze alacak ve her 
an benim izleyeceğim bir kız. Tercihen de adı bir pey­
gamber adı olmalıydı . 

Aklımı peygamber isimlerine taktım.  Adaşı henüz öl­
dürülmemiş peygamber isimleri düşünüyordum. Liste 
yapmaya başladım: İsa, Nuh, Lut, Bünyamin, Zekeriya, 
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Yahya, Yakup, Davut . . .  hatırladıklarım bunlardı .  Yeter de 
artardı bile. 

İsimler arasında en garantili olanlar İsa ve Nuh'tu .  
Kafama takılan, ancak hemen savuşturduğum konu ise 

kızın bunu kabul edip etmeyeceğiydi.  Aklı olan kabul et­
mezdi . Etmezdi ama yine de beni rahatlatan iki şey vardı. 

Birincisi, bizim kızlara bu anlamda akıllı demek ayıp 
olurdu. Sıradan halkın algıladığı haliyle akıllı, uslu sayıl ­
mazlardı . Bunu hiçbirimizin pek istediğini de sanmıyor­
dum. Biraz uçuk kaçık olmak, bazı riskleri almak, bekle­
nen davranışların dışında davranma özgürlüğü sağlıyordu . 

En az benim kadar deli olan birilerini mutlaka bulur­
dum. Bu arada aklımdan tiplerle isimler geçmeye bile baş­
lamıştı. 

İkinci , ve aslında daha tehlikeli olan konu ise, yem 
olacak kızın bunu bilmesi gerekmiyordu.  Bu tehlikeliy­
di. Hainlik bile sayılırdı.  Ama her dakika yakınında olur­
sam, gözüm üstünde olursa bu tehlikeyi en aza indirebi­
lirdim.  

Adem Yıldız, zerre kadar tipim değildi ama bir dolu kı­
zın hoşlanacağı bir tipti. Uzunca sayılmazdı, ama ince yü­
zü boyunu olduğundan uzun gösteriyordu . Açık buğday 
teni bizim kulübün ışığında iyice beyaz görünmüştü gö­
züme . Bu beyaz ten üstüne koyu saçlar ve inceltilmiş sa­
kal kontrast yapıyordu. Erkeklerde dar ve elma gibi çıkık 
kıç severim .  Adem Yıldız öyle değildi. Hatta kalın sayı lır­
dı. 

Pahalı giyiniyordu. Dikkat etmemiştim ama altın Ro­
lex'i bile olabilirdi .  Bu bile kızların bir kısmı için yeterin­
ce çekici bir nedendi . 

Hilton Squash Salonu 'nda, bu saatte eş bulamadığım 
için tek başıma duvara sert vuruşlar yaparken bunları dü-
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şünüyordum. Ortaya bir yem sürmek, bizim kızlardan bi ­
rini tehlikenin kucağına atmak . . .  

Bizim kızları gözümde canlandırınca kendi planımdan 
kendim ürktüm.  Hem ben sadece kulübe gelen kızları ta­
nırdım. Dışarıdakileri, başka kulüplere takılanları tanımaz­
dım. Bunları bilse bilse Hasan, bir de çıtırcılığını yeni öğ­
rendiğim Şükrü bilirdi . 

Yediklerimin hepsini yaktığıma ikna olana kadar salon­
da kaldım . Ben duşlara geçerken ortalık yeni hareketlen -
meye başlıyordu .  Gelenleri biraz kesip duşa öyle girmeye 
karar verdim. Hoş biri çıkar diye ümit ettim. Belki biraz 
göz banyosu yapar ve adam hoşuma giderse de yaptırır­
dım . 

Sodamı bitirene kadar sallandım.  Gelen topu topu iki 
kişiydi. Biri asla benim tipim olamazdı .  Fazla tombuldu. 
Derhal beni anladı . Diğeri ise en az benim kadar kırıktı. 
Fark ettirmediğini sanıyorsa yanılıyordu. Ehil gözlerden 
kaçmazdı. Yanımdan geçerken beni rakip tartar gibi süz­
dü, ben de başımla sessiz bir selam verdim . 

Fazla sallanmamaya karar verip duşa geçtim. Ve kısme­
time tombul olan perdesi açık, önünü sabunlayarak beni 
bekliyordu. Bakışları ürkekti ama diğer tarafı tam yol gaz 
almıştı . Gözucumla bakmadan edemedim: Haşmetli de­
dikleri cinstendi . Kalın ve iri başlı . Ama adamda iş yoktu. 
Davetkar bir bakışla bakıyor, ağzını öper gibi büzüp hırıl­
tılı bir ses çıkarıyordu. Küçümsemeyle bakıp yoluma de­
vam ettim. Uzak bir duş kabinine yerleşip perdemi sıkıca 
kapatıp yıkandım.  

Çıktığımda hala yıkanıyordu. Yine perdesi açıktı . Hata 
bana havadan kendince erotik olduğuna inandığı öpücük­
lerden yolluyordu. 

Dump haddini bildirmdc vardı . Ya da içeride boş göz-
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terle oturan görevliyi çağırmak. Ama değmezdi . Bunlarla 
uğraşacak vaktim yoktu. Daha gidip çıtır bir kız, tercihen 
İsa Musa birini bulacaktım. 

Sadece daha da azdırmak amacıyla ben de havaya bir 
öpücük yolladım. 

"Hoşça kal kocacım," dedim. 
Eridi . İşte o anda eridi bitti. Tek kelimeyle boşalmak 

diye bir şey varsa herhalde buydu . Derhal perdesini kapa­
tıp işine devam etti . 
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YİRMİ YEDİ 
� 

Ponpon, başında lame türbanı ve üstünde benim pem­
be bornozumla beni bekliyordu. Daha ben eve girerken 
ilk cümlesi panik kokuyordu. 

"Meraktan öldüm." 
"Neden canım," dedim. 
"Ayol bir hoşsun," dedi . " İnsan bir haber verir. Nere­

ye gidiyorsun, neredesin.  Arayan arayana!  Ne diyeceğimi 
de bilemiyorum. Onca işin ortasında seni aramaya başla­
dım . Ne ofistesin, ne kulüptesin . Hasan'ı  aradım .  O zaten 
bir hoş. Ofiste dedi . Yine aradım, sekreter kız, çıktı dedi . 
Vallahi serseme döndüm."  

Sakinleşmeye niyeti yoktu . Üstümdekileri çıkarıp salo­
na geçtim . 
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"Kemal diye biri aradı," dedi . 
Bir bu eksikti . Kemal'in telefona dadanması ! Anlaşılan 

yine telefon numarası değiştirmek zorunda kalacaktım. 
"Üst üste arıyor. Sanki başka işi yok. Sana acil mesaj 

yollamış. Okudun mu diye soruyor. Davut'la ilgiliymiş." 
"Davut kimmiş?" dedim.  
"Ben bilirmişim gibi bana sorma. Ben senin nerede ol­

duğunu bile bilmiyorum. Nerede kaldı senin Davut'unu 
bilmek." 

"İyi," dedim, "bakarım." 
Anında telefon çaldı. Ev sahibesi rolünü pek benimse­

miş olan Ponpon hemen kaptı . 
"Alo! "  
Yüz ifadesi şaşkındı . 
"Evet, şimdi geldi.  Veriyorum," dedi . Ama telefonu 

bana vermek yerine gözlerini kısarak biraz dinledi . Sonra 
da kapattı. 

"Yine o Kemal . Seninle konuşmak istemiyormuş. Ama 
mesajımı mutlaka okusun, acildir, dedi ." 

"Garip," dedim. 
"Garipten de öte," diye tamamladı. "Bütün gün evde 

telefonlara baktım, ne kadar deli bozuk varsa hepsi senin 
telefonunda. Ya polis arıyor, ya açan besmele çekiyor . . .  
Şöyle düzgün, efendi gibi konuşan, flört edilecek biri çık­
madı ."  

"Bakmasaydın telefonlara," dedim.  
"Ayol nankörleşme," dedi .  "Sen arıyorsan diye açtım. 

Yoksa çok meraklısı değilim senin manyaklarınla konuş­
maya. Ama bu arada ilave etmeden geçemeyeceğim, aya­
ğını denk alsan iyi olur. Bunlarla devam edersen senin de 
başına bir şey gelir. "  

"Uyardığın için sağal," dedim. 
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"Anladım.  Bir kulaktan girdi, diğerinden uçtu diyor­
sun. Keyfin bilir. Ben arkadaş olarak uyardım . Gerisini 
kendin bilirsin .  Koca adamsın ."  

Cihad2000'in bu kadar acil ne yolladığını merak etme­
ye başladım.  Yapış yapış bir aşk mektubu çıkarsa pek şaşır­
mamaya kendimi hazırlayıp bilgisayarın başına geçtim. 

Cihad2000, e-postasını Kemal Barutçu olarak yolla­
mıştı . Tek kelime yazmıştı . 'sana' ve altına kocaman iki ta­
ne dosya ilave etmişti. Dosyaları açmadan içime bir kuşku 
girdi : Ya bana bilgisayarımı mahved�cek bir virüs yolladıy­
sa, ya beni hack etmeye niyetliyse? Aslında bu kadar para­
noyak değilimdir ama insanın karşısında Cihad2000 gibi 
bir deli olunca aklına her nevi kuşku geliyordu. 

Derhal İnternet bağlantımı kesip en güvendiğim virüs 
tarama programlarıyla dosyaları taradım. Hayret ama te­
mizdiler. Hemen açtım. Ve donup kaldım. 

Bodrum'da Davut isimli bir travesti şarkıcının cesedi 
bulunmuştu. Oradaki kulüplerde orkestra şarkıcılığı ya­
pan biriydi .  Ve boğazından içeri kezzap dökülmüştü . 

Koltuğuma gömüldüm. Omuzlarım düştü . Tüylerim 
ürperdi . Kafamda büyük bir boşluk oluştu. Düşünemiyor­
dum. 

Omuz üstümden dosyalara bakan Ponpon'un beni ya­
na iteklemesiyle kendime geldim. 

"İşte davudi sesli Davut ! " diye bir çığlık attı. "· Yarab­
bim sen bizleri koru. Sıra bana geliyor. Allah'ım koru bi­
zi . Günah işledikse de bizi sen yarattın. Sen bilirsin yüce 
Allah'ım. Sen bilirsin beni. Koru bizi Yarabbim." 

Ponpon bir isteri krizine girmek üzereydi . Omuzların­
dan sarsıp kalktığım koltuğa oturttum.  

"İnanmıyorum ayol,'' dedi. 
Gözlerini boşluğa dikmişti. 
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"Davut! " dedi . "Al sana bir peygamber adı daha. Da­
vudi sesli Davut Peygamber gibi. Sesiyle dinleyenleri bü­
yüleyen . . .  Ve nasıl ölüyor, sesini kaybederek! Evet, hisse­
diyorum. Sıra bana geliyor. "  

Bu  gidişle durulacak gibi değildi. Zaten iki gündür ca­
nımı da sıkıyordu. Biraz geriye çekilip yaylanarak suratına 
iyi bir tokat attım. Gözlerinde şimşekler çaktı . Ama der­
hal de kendine geldi . 

"Seni küstah ! "  dedi . 
Uzun tırnaklı elleri pençe gibi bana uzandı . Bileklerin­

den tutup durdurdum. Durumunu hatırlayıp karşı saldırı­
dan vaz geçti . Anında kızaran yanağını ovuşturmaya baş­
ladı . 

"Ama çok ağır vurdun. Canımı yaktın . "  
"Özür dilerim," dedim.  "Ben de pek kendimde sayıl­

mam . "  
"Hafif de vursan olurdu . Biliyorsun etim azgın . Şimdi 

yanağım morarırsa üç gün işe gidemem." 
Bu et azgınlığı da iki gündür sürekli önüme çıkıyordu. 

Yani canı yanınca eti morarmayan tek ben mi vardım? 
Ponpon'un bu gece de işe gitmeyeceği tutmuştu . Ka­

pağı bana attığından olsa gerek galiba çalışmaya gerek 
duymuyordu. Benim mahvolan sinirlerim ise zerre kadar 
umrunda değildi . Ponpon'u seviyor, dostluğuna değer 
veriyor olmam onunla aynı evde yaşamamı asla gerektir­
miyordu. 

Kendine gelince akşam yemeğini ortaya çıkardı . Tüm 
squash çalışmamda yaktıklanmı sıfırlayan bol soslu ve ha­
liyle kalorili lazanyayı yerken durumu değerlendirdik. 
Toplam yedi ölüm etmişti. İbrahim, Yusuf, Musa, Mu­
hammet, Yunus, Salih ve Davut. Ponpon'un adının Zeke­
riya olduğunu hatırladıkça sinir krizinin eşiğine kadar ge-
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liyor, sonra benim yanımda, benim evimde olduğunu ha­
tırlayınca güveni tazeleniyordu .  Kafasında bir yerlerde be­
ni Rambo olarak hayal ettiği belliydi. İçten içe bundan bi­
raz gurur duymakla birlikte, bir taraftan da bunun bana 
yapılan bir densizlik olduğunu düşünüyordum. 

İtalyan gecemizi tamamlamak üzere kocaman bir tira­
misuyu sofraya getirdiğinde kapı çaldı .  Zil sesine Pon­
pon 'un ürkü çığlığı eşlik etti. Bakışlarımdan, aklımdan ge­
çenleri anlamış olsa gerek, derhal özür diledi. 

"Ay n'apiim kendime hakim olamıyorum," dedi . "Si­
nirlerim laçka. Sen de burada olmasan ne yapardım bilmi­
yorum. Şeytan diyor ki git polisten koruma iste . Tabii şey­
tana uymam. En fazla gider bir özel hastaneye yatarım.  
En azından kalabalık. Hemşireler falan vardır. Belki de ya­
kışıklı bazı hasta bakıcılar . . .  " 

Gelen Hasan'dı. Belinden düşen jeanini çekeleyerek 
içeri girdi.  Çabası boşunaydı . Bu jeanin beli kasık hizasın­
dan yukarı çıkmıyordu. 

Birlikte tiramisunun başına oturduk. Onun Davut'tan 
haberi yoktu . Yunus'un soyadım öğrenmişti . Ayrıca ölüm 
zamanı hakkında bir şey bulmaya imkan olmadığını, ay­
nen tahmin ettiğim gibi cesedin bazı iç organlarında don­
ma izlerine rastlandığını da öğrenmişti. 

"Ponpon'cuğum eline sağlık," dedi . "Nefis olmuş." 
"Biz de bir garibiz," dedi Ponpon. "Cesetlerden bah­

sederken yemek yiyoruz .  Allah'ım sen aklımıza mukayyet 
ol. Böyle giderse sonumuzu hiç parlak görmüyorum." 

Aklımdan geçenleri, Adem Yıldız'la ilgili kuşkularımı, 
ortaya bir av sürme niyetimi ortaya anlamın . Ponpon ne­
redeyse her cümleye çeşitli nidalar ekleyerek ne kadar ürk­
tüğünü göstererek beni dinledi . Anlattıklarım bitince de 
boş tabağını masanın 'Ortasına itekledi. 
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"Beni dahil etme," dedi . "Ben şimdiden korktum.  Eli­
me yüzüme bulaştırırım." 

Hasan'ın gözleri parlıyordu . 
"Ben varım ! "  dedi . "Ne gerekiyorsa yapalım.  Heye­

canlı şeylere bayılırım." 
"Bak Hasan," dedim "bu çok tehlikeli bir şey olabilir. 

Kzılardan birinin daha hayatı bahis konusu. Kurtaramaz­
sak ya da ortaya bir şey çıkaramazsak ömür boyu bunun 
vicdan azabını çekeriz." 

"Olsun," dedi . "Yine de varım.  Sen ne yapılacağını 
söyle, ben gerekenleri harfiyen yaparım." 

"Önce," dedim "çıtır bir kıza ihtiyacımız var. Cesur, 
hatta gözü kara, biraz da paragöz." 

"Adı da önemli değil mi?" diye sordu Ponpon . 
"O kadar da değil," dedim. "Uydururuz." 
Evet aslında uydurabilirdik. Bizim kızın adı soruldu­

ğunda doğru söylemesi gerekmezdi . Olmadı biraz çabay­
la bir sahte kimlik bulurduk. Üstünde İsa, Nuh, Yakup 
neyse bir şey yazardı . 

Ponpon oflayarak yerinden kalktı . 
"Kahve istemeyen var mı?" diye sordu. "Ben içmeye­

ceğim ama size hazırlarım." 
Yüzündeki fedakar anne ifadesi anlatılamazdı. Adeta 

Hollywood'un 40'larla SO'lerde yardımcı karakter olarak 
tepe tepe kullandığı cefakar anne tiplemesine yeni bir bo­
yut katıyordu. 
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YİRMİ SEKİZ 
� 

Hasan'ın bulup kulübe getirdiği çıtır sahiden hoştu. 
İsmi Gürhan'dı . Oturuş kalkışından, konuşmasından an­
laşıldığı kadarıyla iyi bir aileden gelmişe benziyordu. Yani 
tahmin ettiğim kadar çöpsüz üzüm değildi . Fransız lisele­
rinden birini bitirmişti . Henüz bir yüksekokula kapağı 
atamamış, ortalıkta sürtüyordu .  Kendine gay diyordu ama 
sıfır numara ojeli tırnakları, alınmış kaşları, hafif rimelli 
gözleri ve terracotta'lı yüzü birkaç adım ileride olduğunu 
söylüyordu .  Bu konuyu tartışmaya girişmedim. 

Birlikte üst kattaki alçak tavanlı ofis odamıza çıktık. 
Adı ofisti ama daha ziyade ardiye gibi kullanılır hale gel­
mişti. İçki stoklarıyla peçete ve tuvalet kağıtları etrafa yı ­
ğılmıştı . 
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Hasan, Gürhan'dan önemli bir adamı baştan çıkarmak 
konusunda yardımcı olmasını istemişti . Anlattığı senaryo­
ya göre adamın sevgilisi olan travesti çok ünlü,  bir o ka­
dar da kıskançtı . Adamın başkalarıyla ilişkisi olduğundan 
şüpheleniyor, ama elinden bir şey gelmiyordu. Evet adını 
gizli tutan bu kız, adama yıllarını vermişti . Oysa adam 
onu gençlerle aldatıyor, sonra da hepsini inkar ediyordu. 
Bizim kız ise kendisine böyle davranılmasını asla hazme­
demiyordu. Adamın başka biriyle basılması durumunda 
elinde resimleri olursa bunca yılın hesabını soracaktı. 

Senaryo ipe sapa gelir gibi değildi .  Ama şimdi bunu ra­
fine edecek halimiz yoktu . Zaten Gürhan'ın da fazlasını
'merak ettiği yoktu . 

-

Hasan'ın şişirmesine göre Gürhan bu konuda yardım­
cı  olursa bu çevrede kendine has bir üne kavuşacak, güç­
lü ve ünlü kızların, hatta benim desteğimi kazanacaktı . 
Ortalığa yeni çıkan bir kız için bunlar hiç de azımsanacak 
şeyler değildi. 

Gürhan, en Winona Ryder haliyle oturup bizi dinledi. 
"Annem epilasyon parası vermiyor," dedi. 
Hasan'la göz göze geldik. Galiba bu iş oluyordu. Kıt 

akıllı çoktur ama bu kadarını beklemiyorduk. 
"Yani?" dedim. 
"Benim göğsümde kıllar çıkıyor. Ağda yapıyorum ama 

yine çıkıyor. Anneme söyledim, 'saçmalama,' dedi. Ben 
epilasyon yaptırmak istiyorum. "  

"Ayarlarız," dedim.  
"Bir de . . .  " dedi . "Bir de memelerim sence de ufak de-

ğil mi?" 
"Sen kaç yaşındasın?" diye sordum. 
"On dokuz," dedi . 
"Vallahi göstermiyor," diye Hasan araya girdi .  
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"Doğru söyle," dedim. 
"İki gözüm çıksın ki on dokuz yaşındayım. Okula er-

ken başladım ." 
"Hormon için erken," dedim.  
"Ben istiyorum ama," dedi. 
Hala kendini gay zannetmesi hoştu . Bu hızla giderse 

yirmi beşine gelmeden şahane ve minyon bir kadın olur­
du . 

"Bunu sonra konuşalım," dedim. 
Gürhan beni süzüyordu. 
"Sen neden göğüslerini yaptırmadın?" dedi.  
"Ben böyle seviyorum," dedim. "Bazen kadın gibi, ba­

zen erkek gibi olmak hoşuma gidiyor. "  
"Maria Callas'a benziyorsun," dedi . 
İlk tercihim değildir. Zira Maria Callas'ın çok dönemi 

vardır. Tombul dönemi, şişko dönemi, Visconti 'nin elin­
den geçince bir Audrey Hepburn dönemi, Onasis'in met­
resiyken sosyetik leydi dönemi, Onasis onu terk edip Jac­
queline Kennedy'yle evlenince de mahsun dönemi.  Han­
gisi diye sormadım.  Kendime yakıştırdığım Audrey Hep­
burn dönemi olduğunu varsaydım. 

"Ha bir de unutmadan söyleyeyim," dedi.  "Garip şey­
ler isterse yapmam. Hem ayrıca resim çekecekseniz porno 
resim istemem . Ailem duysun istemiyorum." 

Sapık Adem Yıldız'ın onun için neler hayal edeceğini 
bilemezdik ama şimdilik garantisi verdik. 

"Ama bu adam vermekten de hoşlanıyor," dedim. 
Gürhan'dan önce Hasan 'ın gözleri büyüdü. Bu yeni 

haber değildi ki. Hiç umursamadan devam ettim.  
"Yani senden de isteye bilir. . .  " 
"Dedim ya, ben gay'im, her yola gelirim . İsterse yapa­

rım da."  
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İçimden 'oh! Oh ! '  diye geçirdim. 
"Bir mesele daha var," diye Hasan lafı aldı .  "İsim ko­

nusu ."  
"Neymiş?" dedi Gürhan. 
"Bu adam kutsal isimleri seviyor. Peygamber, evliya adı 

falan . Onun için ona adının Gürhan olduğunu söyleme. 
Adın istersen İsa, istersen Nuh olsun ."  

"İkisini d e  hiç sevmem," dedi . "Ben Ceren adını sevi-
yorum ."  

"Erkek adı olarak demek istedik," diye ilave ettim. 
"İlla lazım yani şimdi bir erkek adı?" dedi.  
"Evet," dedim. "Kesinlikle lazım." 
"O zaman bana iğneler için de yardımcı olun. "  
Bunu söylerken elleriyle göğüslerini avuçlamaya çalıştı . 

Ele gelen bir şey yoktu. 
Gürhan, İsa adına razı olmuştu olmaya ama pek zev­

zekti. Bu akılla ilk fırsatta Gürhan olduğunu söylerdi. İş 
ona İsa ismi de yazılı bir kimlik uydurmaya, sonra da 
Adem Yıldız'a beğendirmeye kalıyordu. 

Bu süre boyunca bende kalmasına karar verdik. Zaten 
Ponpon evdeydi. Anaç tavuklar gibi onu korur, kollar, 
terbiye eder, adap öğretir ve nihayetinde de azdırırdı. 

Kulüpten birlikte çıkarken Şükıii 'nün bakışlarından bi­
zimkini beğendiğini anladım .  Demek bizim 'İsa' Gürhan 
klasik oğlancıların sevdiği tipti. Şükıii gözlerini süzüp 
kendince çapkın olan bakışlarını biz çıkana kadar Gür­
han' dan ayırmadı . 

Cüneyt'in tuttuğu kapıdan çıkarken de Gürhan başla­
dı :  

"Barmeniniz de pek yakışıkl ı ." 
"Öyledir," dedim.  "Benim burada çalışan herkes yakı ­

şıklıdır. Hepsini tek tek seçtim.  
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"İşimiz bitince bana ayarlar mısın?" 
Şükrü buna bayılacaktı . 
"Elbette," dedim.  "O da seni beğendi zaten." 
"Anladım," dedi . "Bakışlarından . . .  " 
Gürhan'ın nüfus cüzdanının canı çıkmıştı. Üzerindeki 

PVC kaplama yer yer soyulmuştu . Cebinde taşımaktan kı­
rışmıştı. Üst katını ütüleyip dikkatle soymak zor olmadı .  
Sonra isim hanesine aynı renk Pelikan mürekkeple ve ya­
zıyı taklit ederek İsa'yı ilave ettim. Ertesi sabah ilk iş yeni 
PVC kaplatmak olacaktı . 

Cihad2000'den gelen dosyalar Bodrum kaynaklıydı. 
Demek ki bizim manyak katil Adem Yıldız, Bodrum Ma­
zı Koyu 'ndaki yazlıklarındaydı .  

Oraya gidebilirdik, ama biz giderken o da dönüyor 
olabilirdi .  Bunu bana olsa olsa Cihad2000 teyid ederdi . 
Ne de olsa Adem Yıldız'ı izlemeye alan oydu. Oturup uğ­
raşsam, onu ben de yakalardım ama hazır kurulu sistem 
vardı. Adamın nerelerden İnternet ve sistem bağlantıları 
kurduğunu Cihad2000 zaten izliyordu . 

Bana kırgın olmamasını dileyerek bu konuda ona he­
men ayrıntılı bir mesaj geçtim.  Elimden geldiğince ölçülü 
ama vaatkir bir dil seçtim. Onunla her şeye rağmen işbir­
liği yapmak istediğimi, birbirimize iş paslayabileceğimizi 
ilave ettim.  

Mazı Koyu öğrendiğim kadarıyla fazla meskun bir yer 
değildi. Otel, pansiyon zaten yoktu. Bodrum 'da oturup 
bizi keşfetmesini beklemek ise anlamsızdı .  

Ancak Mazı Koyu'nda kalabileceğimiz bir yer vardı: 
Cengiz'in evi. Okullar açıldığına göre eski karısıyla çocuk­
ları dönmüş olmalıydı . Yani ev büyük ihtimalle boştu. 
Onun nasıl razı edileceği ise benim marifetlerime kalmış­
tı . 
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Cihad2000'in cevabı çok gecikmedi . Haliyle sitem do­
luydu. Ama dua ve sure eklememişti . Bunu gelişme hane­
sine k.:ı.ydettim. Adem Yıldız'ın ajandasından tüm progra­
mını çekip yollamıştı . Bundan, dört gün daha Bodrum'da 
kalacağını, sonra bir günlüğüne Ankara'ya geçip resmi gö­
rüşmeleri olduğunu, bilahare de Kayseri'de yeni tesisleri­
nin açılışını yapacağını öğrendim. 

Elimizi çabuk tutmalıydık. Bodrum'daki dört gün ide­
aldi .  Yoksa adamı Anka_ra'da yakalamak ya da Kayseri 'de 
otelde avcumuza düşürmek zor olurdu . 

Tüm direnmelerine rağmen Ponpon bizimle gelmeye­
cekti . Her zamanki panik haliyle ısrar etti. Önce gözlerini 
süz.erek, sonra da sulandırarak bizim için ne kadar korktu­
ğunu söyledi . Korkacak bir şey yoktu. Her şey kontrol al­
tındaydı. Fehmi'yi araya sokup tanıştırma işini kolaylaştır­
masına gerek yoktu . Zaten Fehmi'nin Bodrum'da oldu­
ğuna dair bir iz de yoktu. Yani , kısacası ve kesinlikle bi­
zimle gelmeyecekti . 

"Ama meraktan deliye dönerim, dedi . "Burada tek ba­
şıma! Siz, ikiniz orada o manyak katille baş başayken . . .  " 

İkna etmek gerekmiyordu. Sadece altını çize çize, "ol­
maz," dedim. Yüzüne küs çocuk ifadesini takıp oturdu. 
Altdudağını bu kadar sarkıtabileceğini tahmin etmezdim. 

Hasan'ın ise kulübü idare etmesi gerekiyordu. Her ne 
kadar kulübün sorumluluğunu iki günlüğüne Ponpon 'a 
ve Şükrü'ye devredip bizimle gelmek istediyse de, kalaba­
lık olup Adem Yıldız'ın gözünü korkutmak istemiyor­
dum. Adamın bir, bilemedin iki kişiye yaklaşmasıyla dört 
tane azılı ibneye yaklaşması fark ederdi . Hasan , kendinin 
de bu hesapla ibne, hem de azılı cinsinden, sayılmasına bi­
raz içerlemek.le birlikte sesini çıkarmadı. 

Bu değişimi de kaydettim . Hasan'dan hep şüphelenmi-
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şimdir. Ancak bugüne kadar bir şey çıkmamıştır. Ancak 
kıçının çatalını göstere göstere bir travesti kulübünde ça­
lışması ve arkadaşlarının tümünün sadece bu çevreden ol­
ması bile yeterince manidar gelmiştir. Dans pistinde soyu­
nan oğlanlara bak.ışı, kızların bazen karanlık masalara çe­
kilip götürecekleri malı kontrol edişlerindeki merakı, son­
rasında da her kıza ne olduğunu ve hangi boyda olduğu­
nu en ince ayrıntısıyla anlattırması hep dikkatimi çekmiş­
tir. Demek ki doğru yolda ilerliyordu. Hayırlısı ile bir ver­
se, hem o rahatlayacaktı hem de ben. Bu konuda, fırsatım 
olursa bir yerlerde mum yakmaya karar verdim. 

Ponpon, enikonu sahneden tanınıyordu . Hasan'ı ise 
kulüpte görmüştü . Rahatlıkla tanırdı . Oysa beni sadece 
kostümlüyken görmüştü . Günlük kıyafetler içinde, epey 
kırık bir erkek halimle beni tanıması imkansızdı .  Tamam, 
imkansız olmayabilirdi . Adamın zekasını küçümsememek 
gerekirdi. Ama en azından tanıması zordu. Ve yanımda 
sadece himayemdeki 'İsa' Gürhan, yani avım olacaktı . 

Hem Ponpon, hem de ben alışması için Gürhan'a sü­
rekli İsa diye sesleniyorduk. Bizim oğlan hevesli olmaya 
hevesliydi ama başına neler geleceğini henüz ben de bil­
miyordum. Bizim yanımızda olmaktan şimdilik memnun­
du. Evde geçirdiği sürede etrafta bulduğu ne kadar peruk 
ve makyaj malzemesi varsa hepsini denedi . Bu konuda pek 
başarılı sayılmazdı ama zamanla iyileşirdi elbette. 

Yapmam gereken bir dolu iş vardı. En başta asla yer 
bulunmayan Bodrum'a uçak bileti ayırtmak, hemen ar­
dından da Cengiz'le samimi bir şeyler yapıp evin anahtar­
larını almak vardı. 

Alnımın akıyla hepsini becerdim 
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YİRMİ DOKUZ 
-

Sağ salim Bodrum Milas Havalimanı'na vardık. Galiba 
'İsa' Gürhan'ın giyimi konusunda biraz fazla frapana kaç­
mıştık. Yola çıktığımızdan beri herkesin gözü, kimilerinin 
de eli üzerimizdeydi . Ziyadesiyle ilgi görüyorduk. Onun 
halinden yakındığı falan yoktu . Yakınan sadece bendim. 

Bunca zamandır dangıl dungul ve boş bulduğum 
gençlerden uzak durmayı becerip, şimdi de her anlamıyla 
hoppa bir oğlanı peşime takmıştım.  Başıma geleni kendim 
hazırlamıştım. Elbette sineye çekecektim.  

Bagajlanmıza yapışan hamalın ısrarla nerede kalacağı­
mız sorusuna cevap vermeyip, onların elinden kaçmaya 
fırsat bilerek önümüze gelen ilk taksiye bindik. Önceden 
pazarlık etmeyerek nasıl bir eşeklik etmiş olduğumu Mazı 
Koyu'na vardığımızda anlayacaktım .  
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Yanıma, gerekecek ne kadar malzeme varsa hepsini, 
hatta fazlasını almıştım. Koca bir çanta dolusu casusluk 
malzemem vardı . Çoğunu Londra'dan, Queensway'dek.i 
SpyShop'tan almıştım.  Karanlıkta görme dürbünü, uzak­
tan ses dinleme cihazı, ısıya duyarlı kameram ve buna uy­
gun filmlerim vardı . 

1 
'Isa' Gürhan ise hem benim, hem de Ponpon'un gar-

dırobundan tek tek seçip beğendiği bir bavul dolusu kıya­
fet taşıyordu. Seçerken her birini giyip çıkarmış, Pon­
pon 'un yıllardır gözü gibi baktığı sahne kostümlerini rü ­
küş bularak pek küçümsemişti. 

Taksi şoförü gençten bir adamdı.  Bizi elbette anında 
anladı. Lak.in gerginlikten ona bakacak halim yoktu . O da 
zaten sadece anladığını belli edip, asılmadı .  Yeterince ger­
gindim. Açıkçası buna tahammülüm yoktu. Asılmayı de­
nerse elimden bir kaza çıkabilirdi .  

Yol umduğumdan uzundu.  Bolca, yeni hopuduk şarkı ­
lardan dinledik. 'İsa' Gürhan bütün bu birbirine benze­
yen şarkılara mırıldanarak, arada da şarkıcısıyla ilgili yo­
rumlar yaparak, eşlik etti . Sesi beterdi, ama söyleyenlerin 
de iyi sesi olduğunu kimse iddia etmiyordu. 

Maz� Koyu, her nasılsa henüz istilaya uğramamış yer­
lerdendi. Cengiz'in evi koyun dışına doğruydu.  Taksiciyi 
bir servet ödeyerek yolladık. 

"Ay ama burası bomboş," diye 'İsa' Gürhan derhal ha­
yal kırıklığını ifade etti. "Bizden başka Allah 'ın kulu bile 
yok. Bodrum'a da uzak. Boşuna geldik." 

Ters bakmakla yetindim . O ise altdudağını sarkıtıp evi 
keşfe başladı . 

Evin keşfedilecek bir tarafı yoktu. Doğrudan içine gir­
diğimiz salondan başka iki tane ufacık yatak odası, doğru-
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dan taraçaya açılaı; bir mutfak ve yine ufacık, kabinsiz, öy­
lece ortalıkta duran bir duşu olan banyosu vardı. 

Yabani kekik ve biberiyelerle çevrili taraça harikaydı .  
Bahçe takımları ve  masa, kış için içeri alındığından salon­
da kıpırdayacak yer yoktu . Sırayla dışan taşınması gereki­
yordu. Böyle işleri yapmayı sevmem. Keşke Ponpon da 
burada olsaydı diye içimden geçirdim. O, gocunmadan 
gün boyu ev yerleştirebilir. Üstelik yeni yaptığı dekoras­
yon hoşuna gitmediğinde, haydi sil baştan her şeyi tekrar 
eski haline getirir. 

İşe başlamadan evvel, eğer yakınlardaysa, Adem Yıl ­
dız ' ın dikkatini çekmek niyetiyle radyoyu terasa çıkarıp 
oynak bir müzik açtım. Cilveli melodiler boş koyda çınla­
maya başladı. Üstümüzü değiştirip gösteriyi tamamlayan 
seksi şortlarımızı giydik.  'İsa' Gürhan'ın yeterince çekici, 
yani bu şanlar altında kadınsı görünmesi için elimden ge­
leni yaptım.  Başına bağladığım turuncu bandana ise son 
rötuştu. Ve arada isterik çığlıklar atarak işe başladık. 

Teras toz içindeydi. Önce yıkamak gerekliydi .  Hortu­
mu elime aldım .  Hava sıcaktı , biz yol boyu terlemiştik. 
İşe, 'İsa' Gürhan'ı ıslatarak başladım. Koyun her yanından 
duyulacak, geldiğimizi ve ne olduğumuzu dağa, taşa, de­
nize ve varsa etraftaki canlılara kafalarında hiçbir soru işa­
reti bırakmadan anlatacak güzel çığlıklar attı . Koyun 
uzaklarındaki tek balıkçı teknesi düdük çalıp cevap verdi . 
Islanıp üstüne yapışan t-shirt'ü ile sahiden seksi olmuştu. 

Henüz iki koltuğu çıkarmıştık ki Adem Yıldız yanımız­
da belirdi. 

"Hoş geldiniz." 
Sesini boğarak konuşuyordu. Kendince bunun seksi 

olduğunu zannediyor olabilirdi. En kötü çapkın bakışları­
nı deneyip, gözlerini kısarak bakıyordu .  
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"Merhaba," dedi . "Ben Adem. Komşu evdeyim. Sesi­
nizi duyunca merak ettim. Bu mevsimde burası bomboş­
tur. "  

Kendimi tanıtıp, " B u  da  İsa," dedim. 
İsa kıkırdamakla yetindi . Kiminle tanıştığının farkın­

daydı. 'İsa' dediğimde Adem'in yüzünde bir tepki ara­
dımsa da bulamadım. 

"Cengiz'in arkadaşısınız herhalde," dedi . 
"Evet," dedim. "Biraz tatile ihtiyacım vardı . Sağ olsun 

anahtarı verdi. Biraz kafa dinlemeye ihtiyacım vardı ."  
Adem Yıldız çalan müziğe bakıp 'bu nasıl kafa dinle­

mek' dese verecek cevabım yoktu. 
"Okullar açılınca burası boşalır," dedi. "Bugünlerde ko­

ca koyda benden başkası yok. Zaten fazla ev de yok ya. Oy­
sa bu sene havalar inanılmaz güzel. İyi ettiniz gelmekle." 

"Teşekkürler," dedim. 
"Ben de yalnızlıktan sıkılmaya başlamıştım . "  
Aptalı oynamaya karar verdim .  
"Hep burada mı  yaşıyorsunuz?" 
"Hayır," dedi . "Sadece arada gelebiliyorum."  
"Oo," dedim .  "Ben de  sizi burada yaşıyor sanmıştım." 
Son gördüğüm haline göre epey bronzlaşmış tenine 

bakınca böyle demem yanlış sayılmazdı . 
"Yok değil," dedi . "Aslında ben de İstanbul'da yaşıyo­

rum.  Ama iki üç gün fırsat bulunca buraya kaçıyorum. 
Yoksa iş güç . . .  Biliyorsunuz işte ."  

"Anlıyorum," dedim. 
"Haydi size yardım edeyim, işiniz çabuk bitsin, sonra 

birlikte yemek yeriz." 
Adem hızlı ve doğrudan gidiyordu. Lafı uzatmaya ge­

rek görmemişti . Böylece akşam yemeğinde bizi garantiye 
alıyordu . 
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"Benim evde bekçiyle eşi var. Bilirsiniz işte bahçıvan, 
aşçı, hizmetli gibi . Akşama bize ziyafet hazırlarlar ."  

"Ay ne iyi olur," diye İsa ilk defa konuşmaya katıldı . 
"Bizim dolap bomboş. Mutfakta zırnık yok." 

Adem'in evinde yardımcıları varsa, bekçi, bahçıvan, her 
neyse, yanlarında bir şey yapmayabilirdi . Boşu boşuna bir 
gece onun sofrasında yemek yemek fikri pek hoşuma git­
medi. Ama yatırım adına yapabilirdim. Hem 'İsa' Gür­
han'ın söylediği gibi bizim mutfak bomboştu. Şimdi şeh­
re inip alışveriş yapmak sadece taksi parasını düşününce 
bile bir servet tutardı. 

"Kabul ediyoruz," dedim.  
Benimle konuşurken sürekli İsa'ya bakması sinir bozu­

cuydu. Ama işlerin istediğim gibi gittiğini de gösteriyor­
du. 

Eşyaları taşırken anladığım kadarıyla Adem Yıldız gö­
ründüğünden daha çevik ve güçlüydü. İşe girişmeden be­
yaz Burberry t-shirt'ünü çıkartmış, lacivert bermudasıyla 
kalmıştı. Hımbıl sandığım vücudu hiç de fena değildi . 
Arada yaptığı espriler bayağı makuldü. Kimine ben bile 
güldüm. Tahminlerimin aksine rafine bir adamdı.  

' İsa' Gürhan'la flörte başlamıştı bile ama arada bana da 
sarkıyordu. Aklından grup yapmayı geçiriyorsa çok yanılı­
yordu. 

Seri katil manyağımın kibarlığı gözümü boyamaya baş­
lıyordu. Kendimi karşı koymaya zorluyordum . Ama tarif 
edilmez bir çekiciliği vardı: Çok yakışıklı değildi, vücudu 
harika değildi. Bakışlarında özel bir şey yoktu. Yaptığı 
esprilerin bir kısmı hoştu. Yani ,  mantıkla bakınca adamın 
aslında çekici bir yanı yoktu . Ama çekiciydi işte . Garip bir 
biçimde karizmatikti . Arada elini bir yere koyuşu, bir du­
ruşu, dudaklarını incelterek gülüşü, bazı şakalarında bizi 
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taklit eder gibi kadınsılaşması, sonra en maça haline dö­
nüşü . . .  Evet, adamın garip bir çekiciliği vardı . 

Ben karşı koymayı becetiyordum ama gördüğüm kada­
rıyla 'İsa' Gürhan şimdiden her şeye hazırdı . Ona her şe­
yi açıklamamakla iyi edip etmediğimi düşündüm. Her şe­
yi olduğu gibi açıklamış olsam kabul etmezdi. Bilmemesi 
daha iyiydi .  
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OTUZ 
-

İşimiz bitince saat yedi buçuk diye sözleştik. Adem ha­
zırlık yapmak üzere kendi evine döndü . Biz de hazırlan­
maya başladık. 

Ben genelde çabuk hazırlanırım . 'İsa' Gürhan'ın hazır­
lığı ise bir ömür süren cinstendi. Her seslendiğimde 'geli ­
yorum' diye cevap verip devam ediyordu. 

Beklemekten sıkılırım . Lap-top'umu açtım ve derhal 
internete bağlanıp mesajlarımı  kontrol ettim. Kayda değer 
bir şey yoktu. En azından şimdi acil olarak ele almam ge­
reken bir şey yoktu. Cihad2000 döktürmeye başlamıştı . 
Bütün mesajlarıma güvenlik kodlarını aşıp ulaşmış, her bir 
mesaja okuduğuna ve elinden geçtiğine dair imza niyeti­
ne bir ayet iliştirmişti. Yaptığı zarar gibi görünse de sinir 
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bozucuydu . Başka zaman olsa çökertirdim her şeyini . Bu 
işle döner dönmez ilgilenecektim. 

Ponpon'u arayıp gelişmeleri bildirmek istedim. Merak­
tan çatlıyor olmalıydı . Bizden haber almazsa panik halin­
de ne yapacağı belli olmazdı . Ama ulaşmak mümkün de­
ğildi. Evimin telefonu sürekli meşguldü. Anlaşılan Pon; 
pon yokluğumuzda telefonun başından kalkmıyordu . Dö­
nüşte yüklü bir telefon faturasına hazırlanmalıydım . 

Evin tamamı avuç içi kadar olduğundan İsa'nın hazır­
lığını adım adım izledim.  Yani son hali sürpriz olmadı . 
Ama yine de ahu gibiydi . Şu haliyle mankenleri çatlatırdı. 
Karşıma geçip poz verdi . Gayri ihtiyari ıslık çaldım .  

"Biraz beklettim ama nasıl olmuşum?" dedi . 
"Değdi," dedim. "Beklettiğin helal olsun." 
Ne de olsa onu pazarlamaya çalışıyordum . Öne sürece­

ğim piyondan gösterişli olmak yakışık almaz, ayrıca da he­
defi şaşırtırdı .  Sade giyinmekle iyi etmiştim. İncecik bej 
keten pantolon ve dümdüz bedenimi olduğu gibi göste­
ren, transparan buz mavisi bluzumla gayet sadeydim . İçi­
me giydiğim beyaz g-string arkadan kesinlikle belli olu­
yordu. Bu kadar iç hoplatıcılık yeterdi.  

Akşam serin olabilirdi. Omzumuza birer şal aldık. 
Çıkmadan ewel gerekecek her malzemeyi hazırlayıp or­

taya bıraktım. Kameranın filmini ve pilini tekrar kontrol et­
tim.  Kayıt cihazı ve minyatür kamerayı da üstüme aldım . 

Evden çıktığımızda hava kararıyordu. İki ev arasındaki 
yol, sahile inip çıkan bir patikaydı .  Bunun da çoğunu sert 
çalılar kaplamıştı. ' İsa' Gürhan süper yüksek topuklu ter­
likleri üstünde zor yürüyordu . Koluna girdim. 

Yol belki kısaydı ama hem her adımımızda artan karan -
lık, hem de bozuk zemin bizi yavaşlatıyordu. Neredeyse 
ışıksız Mazı Koyu gittikçe kararıyordu.  Geride evin bir ışı-
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ğını olsun yanık bırakmamış olmama hayıflandım. Geri 
dönüşümüz daha da zor olacaktı . 

"Ay ama ben önümü bile görmüyorum." 
"Ben kolundayım," dedim.  
"Bir de bu terlikler zaten ayağımdan kayıyor." 
İstersen çıkar, eline al," dedim. 
"Olur mu hiç," dedi . "Tabanlarım yara olur. Yara ol­

mazsa kapkara olur. Hiç sevmem. Adamın karşısına o hal ­
de çıkamam." 

"Evin önüne gelince denize bir adım girer yıkarsın. 
Hem de serinletirsin," dedim . 

"Sen ne akıllısın ayol," dedi.  "Her şeye bir cevap bu­
luyorsun ." 

Güldüm. 
"Ama yine de buz gibi suya giremem," dedi . "Ne var. 

Beklesin biraz. Sokakta beklemiyor ya . . .  Evinde ouıruyor." 
Yürümeye devam ettik. 
Adem Yıldız' ın evi bizimkinin birkaç katı büyüklüktey-

di . Yanında bir koca kayıkhane, bahçesinde müştemilatı 
vardı . Koyun en derin yerindeydi . Karanlıkta denize uzan­
mış iskelesine bağlı bir de Zodiak vardı. Bütün bunlar 
Cengiz'in evinden görünmüyordu . 

Evin deniz tarafında hafif bir aydınlatma vardı . Sahil­
den yukarı çıkan merdivenleri tırmanırken 'İsa' Gürhan 
seslendi . 

"Huhuuu . . .  Biz geldik!" 
Bazıları Sıcak Sever filmindeki Marilyn Monroe gibiy-

di. Zengin erkeği tavlamaya çalışırken en tatlı sesini çıka­
rıyordu .  Film aklıma gelince kendimi de kadın kılığındaki 
Jack Lemmon'a benzetmeden edemedim . Komikti . 

Masa hazırlanmış, üstüne yanık mumlar yerleştirilmiş, 
bir şişe şarap ortaya konmuştu. Ama Adem Yıldız ortada 
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yoktu. Evin işlerini yapan bekçiyle karısı da görünürde de­
ğildi . 

"Huuhuu . . .  Adem bey . . .  Biz geldik." 
İsa'nın sesi sahiden iç gıcıklayıcıydı. 
İçeriden Adem'in sesi geldi. 
"Siz oturun, geliyorum." 
"Ama nerdesiniz?" dedim. 
"Kendinize birer kadeh şarap alın . . .  " 
Dediğini yaptım.  Kadehi 'İsa' Gürhan'a uzatmadan 

aklım başıma geldi ve durdum. 
"Senin içkiyle aran nasıl?" 
"İçerim," dedi . 
"Kafayı bulursak iyi olmaz," dedim. Gözlerinin tam 

içine bakarak da ilave ettim.  "Anlarsın ya! "  
"A doğru söylüyorsun," dedi . 
Kadehleri masaya geri bıraktım .  
Masada mezeler, antep fıstıkları ve alameti farikaları 

yıldız börekleri hazırlanmıştı . Koca bir kase yeşillik vardı. 
Elime bir avuç fıstık alıp oturdum. 

"Sürpriz! "  
Adem Yıldız'a döndüğümde dondum. İsa'dan da yarı­

sını yuttuğu bir, "Ay, olamaz! "  çığlığı çıktı . 
Ama evet işte olmuştu: Adem Yıldız karşımızda kadın 

kıyafetleri içinde kollarını havaya kaldırmış takdir bekli­
yordu. Kafasında kuzguni siyah bir peruk vardı. Bedenini 
sarıp erkeksi hatlarını iyice ortaya çıkaran lame straples bir 
elbise giymişti . Göğsündeki kıllar görünüyordu. 

Neye uğradığımı anlamadım. Şaşkınlığım sadece yü­
zümden değil, bedenimin her hücresinden okunuyor ol­
malıydı . 

Adem Yıldız pozunu bozmadan en erkeksi sesiyle, 
"Nasılım ama kızlar?" diye sordu. 

1 98 



'Korkunç' demek isterdim .  Ama demedim. En riyakar 
halimle, "Çok hoş," dedim. 

"Fırsat bu diye bizimkileri Milas'a yolladım .  Orada 
kardeşi var. Yarın dönecekler," dedi.  

"Ne iyi," dedim .  
Neye iyi dediğimi bilmiyordum ama bekçiyle karısını 

kastettiği belliydi. Demek ki elini çabuk tutmuş, ortalığı 
boşaltmıştı. Yani canının istediğini kimseler görmeden, 
duymadan yapabilirdi. Şu aysız gecede koca koyda sadece 
üç kişiydik. 

İskeleye bağlı Zodiak'ı hatırlayınca iyice tadım kaçtı . 
Bu kadar erken manevra beklemiyordum. Kendimce ön­
lem almış, bir iki SpyShop malzememi yanımda getirmiş­
tim ama açıkçası bu geceyi sadece tanışma diye düşün­
müştüm. 

'İsa' Gürhan altdudağını sarkıtmış, somurtarak oturu­
yordu. Adem daracık uzun eteği içinde minik geyşa adım­
ları atarak her ikimizi de yanaklardan öptü. Gündüzki ma­
ça adamın yerine kırıtık biri gelmişti . Üstelik kırıtması pek 
kabaydı . 

"Size eşlik etmek istedim," dedi . "Yoksa her zaman 
yaptığım şey değil ." 

"Yakışmış," dedim. 
"Yapma," dedi İsa . 
"Sahiden yakışmış mı?" 
"Oldukça," dedim. 
Hepsi yalandı . 
"Biliyor musunuz, beni yedi yaşına kadar kız gibi giy­

dirmişler. Annem elbiseler dikermiş. Dantelli, fistolu, jü­
ponlu şeyler. Kafamda kocaman kolalı 

.
kurdeleler. Bukleli 

saçlar. Bütün çocukluk resimlerim öyle !"
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"Yani ondan mı ibne oldun?" dedi İsa. "Seni çocukken 
kız gibi giydirdiler diye mi?" 

"Olmadım ki," dedi Adem.  "İbne değilim." 
"Nasıl yani?" 
"Basbayağı . . .  " dedi . "İbne değilim ama arada kadın kı ­

yafetleri giymek hoşuma gidiyor. İpek çamaşırlar, çorap­
lar, jartiyer . . .  Bedenime değen kaygan dokulu kumaşlar . . .  
O kadar. Yoksa hala senin gibi bir çıtırda gözüm var." 

En azından bu haber rahatlatıcıydı .  Yani hala umut 
vardı . 

"Peki hala bunları sevdiğini ailen biliyor mu?" dedim. 
"Yoo," dedi.  
"Elbiseleri ne yapıyorsun? Nereye saklıyorsun?" de­

dim .  "Ya da pabuçlarını . . .  " 
"Arabamın bagajında bir bavulda . . .  " 
Buraya uçakla gelmiş olduğunu tahmin etmiştim.  Bu 

araba da nereden çıkmıştı . 
"Sizin yanınızda yapmayıp da nerede yapacaktım?" de-

di . "Geçenlerde bir arkadaş beni bir travesti kulübüne gö­
türdü . Kızlara bayıldım." 

Bahsettiği kulüp bizimkiydi. Anılan kızlar da bizim 
kızlar, hatta belki de ben. İsa'nın boş bulunup kulübün 
benim olduğunu söylemesinden korktum. Gözlerimi bü­
yüterek ona baktım.  O ise hiç oralı değildi. 

"Ama bu lezbiyenlik gibi bir şey," dedi İsa. "Yani kız 
kıza yapmak." 

"Sen öyle zannet," dedi Adem Yıldız .  Ve elbisenin 
önündeki kabarıklığı gösterdi .  Simli kumaş, mumların ha­
fif ışığında dalgalandı. 

Adem'in travestiliği hem rafineydi, hem de grotesk. 
Konuştuğu konular hakkındaki bilgisi, kişilik belirtisi öz-
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nel görüşleri, ev sahipliği, yemeği sunuşu , özellikle de 
'İsa' Gürhan'la flörtü son derece rafineydi . Senaryosu iyi 
yazılmış İngiliz filmleri gibiydi. Doğru zamanda doğru 
bakışlar atıyordu. 

Diğer yandan, arada havaya girip kadınsı bir şeyler yap­
ması , gözlerini süzmesi, ellerini bilekten kırması, birkaç 
kelimenin arasına 'tatlım' sıkıştırması ise tam anlamıyla sı­
rıtıyordu. 

Bodrum'un eski halini, yeni halini, Mazı Koyu'nun na­
sıl bu kadar bakir kaldığını konuştuk. İsa Mazı Koyu'nda 
diğer uçtaki evin kime ait olduğunu sorarken eliyle kuca­
ğında Mazı Koyu'nu temsilen bir yarım daire çizdi . 

"Hani şu uçtaki üç evin olduğu bahçe," dedi.  
Adem bu fırsatı hiç kaçırmadı . Koyun yerleşim planı 

olarak 'İsa' Gürhan'ın kucağını kullanarak tüm evleri tek 
tek anlattı . Yani her fırsatta oğlanı elledi . Hatta eli, İsa'nın 
kucağından kalkmadı . 

Mezeleri bitirirken konuşma ana mevzuya geldi . 
"Bu gece benimle kalın . "  
Her ikimizin d e  yüzlerine ayrı ayn bakıp biraz bekledi . 

Sonra ekledi. 
"Beraber. . .  " 

İsa bunu beklemiyordu. 
"Nasıl yani?" diye sordu. 
"Yani isterseniz üçümüz beraber," dedi Adem.  "Yatak 

geniş . . .  Gece uzun . . .  " 
Ne diyeceğimi bilemedim . 
Adamın huyunu öğrenmiştim .  Kendini yaptırmak iste­

yecekti. Üçlü istediğine bakılırsa hem öyle hem de böyle 
istiyordu. Omlet dediğimiz cinsten: iki taraflı . 

İkimizi birden yatağa atarsa tehlikeli bir şey yapmaz, 
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öldürmeye cüret edemez, ben de manyak katili faka bas­
tırmak adına düzüldüğümle kalırdım. Derhal şarap içme­
yi kestim . 

"İkinizi de çok beğendim," dedi.  "Bütün akşamüstü, 
sizi beklerken, hep neler yapabileceğimizi hayal ettim. Be­
ni çok azdırdınız." 

"Yokluktandır," dedim . "Etrafta bizden başka canlı 
yok." 

İçten bir gülüşle beni susturdu. 
"İstemezseniz bende ısrar yok," dedi . "Ama şunu tek­

rarlayayım:  Abazanlık değil, ikinizi de ayrı ayn çok beğen­
dim. İkinizi de arzuluyorum."  

Bu arzulamak !afi hep sinirime dokunur. Yine öyle ol­
du . 

"Ben kıskancımdır," dedim.  "Beraber olduğumu pay­
laşmak istemem." 

Bunu söylerken niyetim çıtır sevdiği için, beni eleyip 
sadece 'İsa' Gürhan'ı istemesiydi . Yok eğer sahiden biraz 
daha erkeksi birine vermek istiyorsa beni seçer, Gürhan'ı 
elerdi . 

Yanılmışım. 
"İyi para veririm," dedi . 
Bu her şeyi berbat edecekti . İsa'yı orospu sanması ney­

. e neydi ama beni para için yapanlarla bir tutması ağrıma 
gitti. 

"Bir yanlış anlaşma var. Ben sizin bildiklerinizden de-
ğilim," dedim. "Para için değil sadece zevk için yaparım." 

"Ben de," dedi.  "Sadece zevk için yaparım." 
"Ben de," diye 'İsa' Gürhan'da ilave etti . 
"Hem," diye başladı Adem, "bu 'siz' de nereden çıktı 

şimdi?"  

202 



"Ayol daha tanışalı kaç saat oldu ki ," dedim . "Hem 
ben öyle birden yüz göz olmayı sevmem."  

Uzanıp beni öptü. Bir ihtimal yanağımda koca bir ruj 
izi daha bırakmıştı . 

"Yüz göz değil, altüst olacağız," dedi . 
"Ne ayıp şey," dedim. 
"Daha ayıplara başlamadık bile," derken elini apış ara­

ma atmıştı bile. "Bunlar işin kibar tarifi. Hele seni bir ya­
tağa atayım, sen o zaman görürsün ayıp neymiş . "  

İyi bir avuçlama yapıp tarttıktan sonra elini gülümseye­
rek çekti. 

'İsa' Gürhan yine yersiz kıkırdadı. Ters bir bakışla 
anında susturdum. 

"Biz artık kalkalım," dedim.  
"Daha balık var," dedi . 
"Sonra da mercimek finna," diye 'İsa' Gürhan tekrar 

kıkırdadı .  
Adem, balıkları getirmek üzere mutfağa gitti . 
"Bana bak," dedim 'İsa' Gürhan'a. "Zevzeklik etmeyi 

bırak. Adama doğru dürüst asıl . "  
"Ama o seni istiyor," dedi. 
"Beni istediği falan yok," dedi . "Adamın aslında gözü 

sende . Beni kibarlık olsun diye istiyor. Şirretlik etmeye­
yim, manasız kıskançlık olmasın diye . "  

"Neden olsun ki?"  dedi . "Zaten amacımız bu  değil 
miydi?" 

"Evet ama o bilmiyor," dedim.  
"Hu . . .  " dedi . 
İsa 'nın neyi anlayıp neyi anlamadığını anlayamadan 

Adem elinde bir tepsi balıkla geldi. 
"İşte balıklar," dedi . "Taptaze . Hepsi bu sabah deniz­

den bizzat benim tarafımdan çıkarıldılar ." 
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"Ay sahi mi?" dedi ' İsa' Gürhan . "Balık da mı avlıyor­
sunuz?" 

Sanki balık tutrhak dünyada en nadir rastlanan beceri­
lerden biriymiş gibi davranıyordu. 

Balıklar üçümüz için fazlaydı, ama uzun zamandır bu 
kadar tazesini yememiştim.  

İlk balığı yarılamıştım ki bahçeden bir erkek sesi geldi . 
"İşte geldi ," dedi Adem Yıldız. 
'Kim?' diye sormama fırsat kalmadan Fehmi Şenyürek 

yanımızda belirdi . 
Çantasını yere bıraktı. Tanıştırıldık. 
Ben de 'İsa' Gürhan kadar şaşkındım. Bu da nereden 

çıkmıştı . 
"Fehmi benim en yakın dostumdur," dedi Adem. "İç­

tiğimiz su ayrı gitmez.  Birbirimizden gizlimiz saklımız 
yoktur." 

Yanında kadın kılığında oturmasındaki rahatlığa bakı­
lırsa kesinlikle öyleydi . 

Birbirlerine bakışlarından bir şeyler döndüğünü anla­
mak zor değildi, ancak ne olduğunu kestirmek imkansız­
dı . Adem, Fehmi'nin gelişine şaşırmamış, hatta, "işte gel ­
di," demişti . Yani, geleceğini biliyordu. Bir  dolap dönü­
yordu besbell i .  

Fehmi kravatını gevşetip masaya, İsa'yla benim arama 
yerleşti . 

"Bizim Cesna buraya geliyordu, bari ben de geleyim 
dedim.  İyi ki de gelmişim sizlerle tanışma fırsatım oldu ." 

Adem masadan hızla kaybolup elinde rakı şisesiyle 
döndü . 

"Yaşa be patronum," dedi Fehmi . Sonra bana dönüp 
devam etti: "Ben pek şaraptan anlamam. Rakıcıyımdır. 
Patron da bilir. Hele de balığın yanında." 
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'İsa' Gürhan araya karıştı : 
"Hep 'patron' diye mi seslenirsiniz?" 
"Yok be güzelim," dedi.  "Gereğinde Adem Bey, gere ­

ğinde Bademim, icabında da patron derim. Anlayacağım 
helva demeyi de biliriz, halwa demeyi de . "  

Tahminimden daha avam, bir o kadar da sarhoştu . Ba­
kışlarından hoşlanmamıştım.  Adem 'le sürekli bakışmaları­
nı da her yakaladığımda pis pis sırıtmakla yetiniyordu. 

İşler değişmeye başlamıştı. Denge bozulmuştu . Şimdi 
hem Fehmi hem de Adem vardı. Koskoca Mazı Koyu ge­
cenin yansında bomboş ve zifiri karanlıktı . Bir seri katil 
adayı ve yardakçısı ile bu mekanda baş başaydık. Fehmi 
her nasıl geldiyse, araba sesi falan duymamıştık. İskelede 
hala bağlı bir Zodiac motor vardı. Kendime aşırı güvenip 
boş bulunmuşnım. Şarabı fazla kaçırmıştım .  Reflekslerim 
yavaşlamıştı. 'İsa' Gürhan ise çoktan sınırını geçmiş, yav­
şak yavşak gülümsüyordu .  

"Adem ballı badem," diye kendince bir şarkı mırılda­
nıyordu. 

"Ben kahve istiyorum," dedim. "Acı, sade bir Türk 
kahvesi ."  · 

Kahve beni kendime getirirdi . Yoksa bunların elinde 
sonum geliyordu.- Şu gencecik yaşımda, daha dünya da 
görmek istediğim onca yer, almak istediğim onca şey, yat­
mak istediğim onca adam varken . . .  'The End' istemiyor­
dum. 

Gazetelerin üçüncü sayfalarında gündelik bir travesti 
ölümü olmak istemiyordum. Hayal bile etmeye gelmezdi . 

Fehmi'nin İsa'ya dönüp sorduğu soruyla paniğim da­
ha da arttı . 

"Senin adın sahiden İsa mı?" dedi . "İsa Peygamber gi­
bi ." 
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Gürhan'ın boş bulunup 'hayır, Gürhan' demesinden 
korktum. Ama iyi hazırlanmıştı . 

"Evet," dedi . "Tabii öyle. İsabetle, İsadora gibi . . .  İsa ."  
Fehmi'nin gözlerindeki garip pırıltı, Adem'in bakışla­

rını kaçırması iyiye delalet değildi . 
"Küçük hanım biraz daha şarap ister mi?" 
Fehmi'nin 'küçük hanım'  diye bahsettiği belli ki 

İsa'ydı. Bu hitapta hem asılma, hem de hafifseme vardı. 
İsa da yolunda gitmeyen bir şeyler sezmiş olmalı ki şarabı 
kesti, suya devam etti. 

"Hani ama kahveler?" diye tekrar şansımı denedim. 
"Siz yapmayacaksanız ben kendim yaparım." 

Ayağa kalkmamla başımın dönmesi bir oldu . Derhal 
koltuğuma geri çöktüm. 

İşte bu felaketti. Fazla içersem şarap beni uyutur, ama 
başımı döndürmezdi . Üstelik fazla içmemiştim.  Adem 
ikinci şişeyi henüz açıyordu . Şarabı ilaçlamış olamazdı . 
Kendi önünde de bir kadeh şarap vardı . Ona bir şey olmu -
yor, oysa benim iradem zayıflıyordu işte . Bedenimi kont­
rol etmekte zorlanıyordum. Bir an evvel buradan kalk­
mak, hatta İsa 'yı da alıp Cengiz 'in evine dönmek istiyor­
dum. 

Su kadehimi alıp içindekini sonuna kadar içtim. Geri 
bırakırken yakın plan gördüğüm kadehin kenarında koca­
man dudak izim dikkatimi çekti .  Dönüp Adem'in kadehi­
ne gözlerimi diktim:  Şarabı yarım kadeh olarak duruyor­
du. Zerre kadar dudak izi, ruj izi yoktu . Yani içmemişti . 
Kadehin kenarları prırıl pırıl, tertemizdi. Bir şişe şarabı 
İsa'yla bana içirmişti. İçinde de kim bilir ne vardı. 

Fehmi, gözleri kaymakta olan İsa'yı sıkışarmaya başla­
mıştı bile. İsa'nın yavaş çekim karşı koymalarına aldırma­
dan onu öpüyor, ağzındaki rakı yudumunu onun ağzına 
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akıtıyordu. Rakının bir kısmı İsa'nın ağzından taşıyor, çe­
nesine akıyordu . Sonra da Fehmi bunu yalıyordu .  

Anladığım kadarıyla İsa da benim durumumdaydı :  İra­
de sıfır! Kahve isteğimi tekrarlamak üzere ağzımı açtım 
ama ses bile çıkmadı.  Beynim çalışıyor ama bedenim tep­
ki veremiyordu .  

"Abi bunun memeleri yok," diyen Fehmi , İsa'yı soy­
maya başlamıştı. Dolgu sutyeni çıkınca İsa'nın kaburgala­
rı sayılan göğüs tahtası ortaya serilmişti. 

Artık bize aldırmıyor, sadece aralarında konuşuyorlar­
dı. Adem elbisesinin eteğini beline kadar sıyırmıştı . Altın­
dan, üzerinde renkli ufak kelebekler olan beyaz bir boxer 
şort çıkmıştı . Adamlar kadın kıyafeti giyince böyle olurdu 

· işte ! O frapan elbisenin altına boxer şort! Olacak şey de­
ğildi . Elini şortuna sokmuş, Fehmi'yle İsa'ya bakarken 
kendiyle oynuyordu. 

Herhalde artık kafam da iyiydi. Şu tatsız ,  tehlikeli du­
rum içinde kafayı taktığım konulara bakılırsa, evet kesin­
likle kafam da iyiydi .  

Tekrar ayağa kalmayı denedim. Olmadı . Hareketimi 
hisseden Fehmi bana döndü.  

"Patron ben bunu bir yerlerden tanıyorum ya," dedi . 
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OTUZ BİR 
;w; 

Gözlerimi araladığımda çıplaktım.  Salonun ortasındaki 
halının üzerinde hepimiz çıplaktık. Az ötemde İsa yerde 
yatıyordu. Bedenimde hareket eden eller, oramla buram­
la oynayan birileri vardı . Gözlerimi açık tutacak halim 
yoktu. Tekrar kapadım. 

Zaman ya çok hızlı akıyordu ya da hiç değişmiyordu . 
Tekrar gözlerimi araladığımda boğulmak üzereydim .  
Gözlerimi aralamayı denedim .  Üstümde birinin bedeni 
vardı. Bu kadar yakından bakınca yüzünü göremiyordum . 
Hangisi olduğunu çıkaramadım. 

Gözlerimi kapadıkça hayal gücüm devreye giriyordu. 
Diğer kızların başlarına gelmiş olanlar film gibi zihnim­
den geçiyordu. Her ayrıntı canlı, akan kanlar kıpkırmızıy-
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dı. Bir fark vardı:  Kızların hepsinin yerinde kendimi görü­
yordum.  

Asansör boşluğuna düşen beden bendim.  Dakikalarca 
düşüyordum. Düşüyordum. Sonra asansör yağlarından le­
kelenmiş beton zeminde yüzükoyun yatan bedenimi gö­
rüyordum. Bedenim son bir kasılmayla sarsılıyor sonra ha­
reketsiz kalıyordu. 

Sahiden ölüp ölmediğimden emin olamıyordum. Be­
denimi hissetmeye çalışıyor ama beceremiyordum. Bana 
ne verdilerse sahiden iyi etkiliyordu . 

Arada duyduğum sesleri anlayamıyordum.  Ne dedikle­
ri değil, hangi dilde konuştukları bile belirsizdi. 

TEM otoyolunda tüm camlan siyah bir arabaya alını­
yordum. Arabayı kullanan şoförü görmüyordum. Arkada 
Adem'in yanına oturuyordum . Araba limuzin cinsi, koca­
man bir şeydi . Bindiğim yer geniştj . Defalarca çılgınca seks 
yapıyorduk. Burası zevkliydi bile . Söz geçiremediğim be­
denimin arzuyla canlandığını zannettim . Ama sonrası yine 
kabusa dönüşüyordu: Karanlık bir denize bırakılıyordum. 
Çırılçıplaktım.  Ben dibe doğru çöküyordum, balıklar gelip 
beni yokluyor, bedenime denizanaları sürtünüyordu. Be­
denim bu dokunmalardan huylanıp huysuzlanıyordu. 

Adem'le Fehmi'nin ne yaptıklarının farkında değildim, 
ama çalıştığı kadarıyla aklım bana emin olduğum bir şeyi 
tekrarlıyordu: Bu durum onlar boşalana kadar devam 
ederdi . Evet, bu doğruydu.  Böyle adamların zevk almala­
rı boşalana kadar olurdu . Sonra pişmanlık başlar, neda­
metle nefret ortaya çıkardı . Bilinçaltında aldıkları zevk, 
kösnül duyguların baskısı bitince bilinç üstündeki suçlu ­
lukla ezilirdi. Bizi, yaptıklarının tek sorumlusu görür, al­
dıkları zevkin ağırlığı altında ezilir, bunun acısını nefretle 
karşılamaya çalışırlardı . Bu nefret kimi zaman bir an evvel 
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oradan kaçacak bir utanmayla, kimi zaman da en sadist 
davranışlarla ortaya serilirdi .  

Yani fazla zamanım yoktu. Adem'le Fehmi'nin zevk al­
maları bitince peygamber cinayetleri sadizmi başlayacaktı . 

Hayal gücüm beni İ brahim Ceren'in yandığı alevlere 
atıyordu. Mezbele bir binada her yandan alevler geliyor­
du. Ben ise aynen şimdi olduğu gibi bedenimi hareket et­
tiremiyordum. Alevlerin yaklaştığını, bedenimi yaladığını 
görüyordum ama kıpırdayamıyordum. Her alev yalayışı 
beni ürpertiyor, bedenim yanıyordu ama bir şey yapamı­
yordum. 

Gözlerimi tekrar aralamaya çalıştım.  Bedenimin üze­
rindeki ağırlık kalkmıştı . Odada sanki yüzlerce ufak lamba 
yanıyordu .  Ya da ben yıldızların yakın olduğu bir gökyü­
zü altındaydım. Hemen yanımda sesli soluyan bir beden 
vardı . Dönüp bakmayı beceremiyordum. Ama çıkardığı 
seslere bakılırsa keyfi yerindeydi. 

Fehmi ile Adem bizi bırakmış birbirleriyle sevişiyorlar­
dı . Sesleri çıkaran Adem'di . Zaten kötü olan makyajı bo­
zulmuştu. Sürekli altdudağını ısırıyor, verdiği her nefeste 
de sesli sesli inliyordu. Gözleri zevkten kısılmıştı . 

Elleriyle dizleri üzerinde duran Adem'in arkasında 
Fehmi vardı . Resmen patronunu düzüyordu. Yüzünü gö­
remiyordum ama çıkardığı seslerden dişlerini sıktığını an­
lıyordum. Kimilerinin pek erotik bulduğu ama benim bir 
türlü anlamadığım şekilde küfürle karışık tıslar gibi konu­
şuyordu. 

Gözlerimi tekrar kapadım .  Adem'in sürprizleri bitmi­
yordu. Bebek Vuslat, kendini düzdürmeyi sevdiğini anlat­
mıştı . Ama bu işi travestilere yaptıran çokken dümdüz, 
adam gibi adamlara yaptıran azdır. Adem, azınlıkta kalan -
lardandı. Sonra, kendi de kadın kıyafetlerine bayılıyordu. 
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Ve şimdi de Fehmi'ye veriyordu . Aralarında bu işin, bu 
boyutta ne kadar zamandır devam ettiğini tahmin etmeye 
çalıştım. Beceremedim. 

Kafamdaki ağırlık azalıyor, adeta düşüncelerimi saran 
dumanlar açılıyordu. Mantığım tekrar işlemeye başlıyor­
du. Bedenimin hakimiyeti ise hali bende değildi. Verdik­
leri uyuşturucu her neyse etkisi azalıyor, ama tamamen de 
yok olmuyordu. 

Ya zaman çok yavaş geçiyordu ya da Fehmi saatlerce 
boşalmayan cinstendi. Adem,  heme.n yanı başımda hala 
inliyordu .  

Bir kenarda 'İsa' Gürhan'ı,  bir yanda da beni unutmuş, 
tamamen kendileriyle ilgiliydiler. İsa Gürhan az ötemde 
çırılçıplak yatıyordu. Hareketsizdi . 

Adem'le Fehmi'nin işleri ne kadar uzarsa uzasın bir za­
man bitecekti. Ve işte o zaman neler olacağını hayal bile 
etmek istemiyordum. 

Gözlerim tekrar tepemdeki onlarca ışığa döndü. Ta­
vandaki lambalar neden bu kadar çoktu? 

İsa Peygamberin ölümü, filmlerden hatırladığım haliy­
le gözlerimin önünden geçiyordu. Sırtında kendinden bü­
yük bir çarmıhı toz toprak içinde bir tepeye taşıyordu. Ba­
şında dikenlerden örülme tacı vardı . Sonra onu çarmıha 
çakıyorlardı. İsa'nın gıkı çıkmıyordu, ama el ve ayak bilek­
lerinden sicim gibi kanlar akıyordu. 

Hafızama kazınmış İsa, sakallı ve avurtları çöküktü . 
Kumral, hatta sarışındı. Görüntüler daha çok, defalarca 
seyrettiğim, bir zamanlar tüm şarkılarını ezbere bildiğim 
]esus Christ Superstar filmindendi. Rock-opera diye adlan­
dırılmıştı . Sonraları Evita, Cats ve Phantom of the Opera 

ile ünlenip 'sir' unvanı alacak Andrew Llyod Webber'in 
ilk işlerinden biriydi . 
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Sonra İsa 'yı kırbaçlıyorlardı .  Tam 39 kere . Galiba yaşı 
kadar. Yaşadığı her yıl için bir kırbaç. İsa'nın yine gıkı çık­
mıyor, izleyenler sessiz yaşlar döküyordu. 

Kafamda gôrüntüler karışıyor, bir başka filmden Wil­
lem Defoe İsa oluyordu. Sakalının gizleyemediği epey çı­
kık bir çenesi vardı . 

Kırbaç sesleri devam ediyordu. 
Hayal gücüm güçlüydü. Kırbaç sesleri ne kadar canlıy­

dı . 
Evet, kırbaç sesleri canlıydı !  Gözlerimi açtığımda 'İsa' 

Gürhan kırbaçlanıyordu. Makyajı tamamen akmış, yüzü 
çamura dönmüş Adem elindeki deri kemeri şaklatıyordu. 
Bağırmasın diye Gürhan'ın ağzına pembe dantel donu tı ­
kılmış, gözleri korkudan kocaman açılmıştı. 

Başka zamanlarda ne işe yaradığını bilmediğim, duvar­
daki antik görünüşlü iri demir halkaya bağlanmıştı . Çıplak 
bedeni yediği kayış darbelerinden yol yol kızarmıştı . Tit­
riyordu. 

Titreyen sadece Gürhan değildi. Elinde kayışıyla Adem 
de hem titriyor, hem ağlıyordu .  Ağladıkça gözlerindeki si­
yah boyalar daha da akıyor, yüzündeki ifade korkunçlaşı -
yordu. 

Ben bağlıydım . Ellerim ve ayaklarım bağlanmış yerde 
sırtüstü yatıyordum. Ağzıma kalın bir ambalaj yapıştırıl­
mıştı . 

Sağımdaki koltukta Fehmi kaykılmış sigara içiyordu. 
"Ters ilişki ! Günahların en büyüğü ! "  diyordu. "Sen iş­

ledin ! "  
Sesi hipnotize ederce tekdüze ve kuruydu . Her heceyi 

aynı tonda söylüyordu. 
"Seni buna kim itti? Neden oldu? Peygamberler ma­

sumdur değil mi?" 
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Hareket etmeye çalıştım. Olmuyordu. Lisede, jimnas­
tik dersinde, yatar durumdan ayağa fırlamayı hedefleyen 
kipe hareketini hatırladım .  Bir türlü beceremezdim . İşte, 
şimdi ihtiyacım vardı, ve yine beceremiyordum.  

"İsa, tüm insanların günahları için öldü. Günahkarla­
rın günahları için .  Senin de işlediğin günahlar için. O öle­
rek bu günahları ödedi . "  

Fehmi 'nin sesi sinir bozucuydu . Televizyon sohbetle­
rinde irşat, iman üstüne konuşan bütün adamların benim­
sediği o ruhsuz, inişsiz çıkışsız, ulvi olduğu zannedilen bi­
teviye sesle konuşuyordu. 

"Senin günahlarını da ödeyecek. Hepimizin günahları­
nı ödeyecek." 

Adem kolunu yavaşça kaldırıyor, elindeki kayış çok 
ağırmış gibi zorlanıyordu .  Gürhan'ın beöeninde şaklayan 
her darbeyle sarsılıyordu. Tüm insanların günahlarını 
ödemeye niyetli olduğundan başına gelenleri tevekkülle 
karşılayan peygamber İsa'nın tersine Gürhan ağlıyordu. 
Zaten sakalı da yoktu . 

"Şehadet getir ." 
Adem söz dinleyen uslu çocuklar gibi mırıl mırıl şeha­

det getiriyordu. Kendi h ıçkırıklarıyla boğuluyor, ama ha­
yal meyal hatırladığım şehadeti eksiksiz tamamlıyordu . 
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OTUZ İKİ 
-

Ponpon'un çığlığı uzun zamandır duyduğum en hoş 
sesti . İçeri dalmaları, tam anlamıyla baskındı .  Bir taraftan 
elinde tabancasıyla Selçuk, diğer taraftan Cengiz'le Pon­
pon. Ve daha bazı polisler. 

Kurtarıldık. Adem 'le Fehmi de yakalandı .  
Ponpon'un panikçiliği işe yaramıştı . Bize ulaşamayan, 

bizden haber alamayan Ponpon telaşla aklına gelen ve işe 
yarayacağını düşündüğü herkesi aramıştı . Bildiği her şeyi 
herkese anlatmış, bilmediklerini usturupluca uydurmuştu. 
Ve kendi yöntemiyle hepsini telaşlandırmıştı . 

Bana sadece kafa dinlemem için evinin anahtarlarını 
veren Cengiz, ne amaçla Mazı Koyu'na geldiğimi duyun­
ca delirmiş; Adem Yıldız'la ilgili şüphelerimi öğrenen Sel-
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çuk ise DNA testi sonuçlarını beklemeden baskına karar 
vermişti . 

Kambersiz düğün olmayacağı için, Ponpon artık bu se­
fer geride kalmamış, onlarla uçağa atlamış ve gelmişti . 

Galiba birileri beni seviyordu .  
Onca polis memuru ve Selçuk'un beni çırılçıplak gör­

mesi pek hoş değildi ama buna kafayı takacak değildim . 
Ponpon üzerime hemen bir masa örtüsü örtmüştü. 

Zavallı Gürhan yarı baygındı . Korkudan işemişti . Ona 
yapılmasına neden olduğum şeylerden dolayı ne kadar 
vicdan azabı çekip bundan nasıl kurtulacağımı bilemiyor­
dum. Yarı baygın bedenine sarılıp onu öptüm. Ağlayarak 
özür diledim. Beni duyduğundan emin değildim.  

Polisler Adem Yıldız'la Fehmi Şenyürek'i giydirdiler. 
Sonra da yaka paça kelepçeleyip götürdüler. İkisi de hiç-
bir açıklama yapmadılar. Nasılsa yaparlardı .  . Ortalık boşalınca Ponpon, Cengiz, Selçuk, Gürhan ve 
ben kaldık. Herkes birbirine garip garip bakıyordu . Gür­
han, az önce Fehmi'nin oturup Adem'e talimatlar verdiği 
koltuğa yığılmıştı . 

"Sen delisin ! "  dedi Cengiz. "Tam bir delisin . Nasıl ce ­
saret edersin böyle bir şeye?" 

Gözlerimi dikip ona baktım.  Ne açıklaması bekliyordu 
ki? 

"En azından haber vermeliydin," diye Selçuk araya gir-
di . "Kendi başına böyle bir şeye girişmeni aklım almıyor." 

"Ya yetişemeseydik !"  
"Tamam Cengiz Bey," dedi Ponpon, "üstüne gitme­

yin .  Henüz şokta ."  
Evet ya şoktaydım. 
"Haydi şimdi ben herkese güzel birer kahve yapayım, 

biraz kendimize gelelim."  
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İşte bu tam Ponpon'du . Panik bitince evcimen, hama­
rat hali işbaşındaydı . 

"Lütfen," dedim. "Burada kalmayalım. Bu evden bir 
an evvel gitmek istiyorum."  

'İsa' Gürhan'ın bağlandığı demir halka hala karşımday­
dı. Kırbaç niyetine kullanılan kemer ise az ötemde yerde 
duruyordu. Sağda solda Adem'in, Fehmi'nin, İsa'nın ve 
benim üzerimden çıkmış kıyafetler dağılmıştı . Minik kele­
beklerin uçuştuğu ipek boxer şorta gözüm takıldı. Midem 
bulandı . 

"Pardon," dedim ve bahçeye koştum.  Ponpon da pe­
şimden. 

Sarındığım masa örtüsü sırumdan kaydı .  Orada, tara­
çanın kenarında diz çöküp kustum. Ardımda Ponpon ma­
sa örtüsünü tekrar sırtıma koyarken, "Deli şey," dedi . Se­
sinde şimdiye kadar duymadığım bir şefkat vardı . 

Yanıma diz çöküp bana sarıldı .  Ne hoş bir iriliği vardı. 
Hem babacan bir erkeksilik, hem de anaç bir sıcaklık. Ma­
sa örtüsünün kenarına ağzımı sildik. 

Gündüz temizleyip yerleştirdiğimiz Cengiz 'in evi gö­
züme pek hoş, pek sıcak geldi .  Doğmakta olan güneş mor 
ve turuncu ışık oyunları yapıyordu. 

Ponpon hepimize kahve pişirdi . Gürhan uyuyordu. 
Bildiğim her şeyi, şüphelendiğim her ayrıntıyı anlattım. 

Sonunda Cengiz kendi oturduğu koltuktan kalkıp ya­
nıma geldi . Bana sarıldı . Selçuk'un yanında bunu yapma­
sı bana pek hoş geldi. Onunla gurur duydum. Başımı öp­
tü. Bedeni nefis kokuyordu. Ona sokuldum. 
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OTUZ ÜÇ 
?JI:: 

İstanbul'a döndük. Adem Yıldız'la Fehmi Şenyürek 
tutuklandı. Haliyle gazetelerde manşete çıktılar. Selçuk 
sayesinde ne benim, ne de Gürhan'ın adı geçti . Her şey 
Türk polisinin başarısı oldu. 

Cesetlerde yapılan tüm DNA testleri Adem Yıldız'ınki ­
lere uyuyordu. Artık kendilerini ve yaptıklarını savunacak 
bir şeyleri kalmamıştı. 

Fehmi'nin Adem'i azmettirdiği, ama asla kendi bir şey 
yapmadığı ortaya çıktı . O sadece Adem'i seviyordu. Ve sa­
dece onunla beraber oluyordu . Hem de yıllardan beri . 
Aralarındaki garip ilişki tutkuluydu. En azından Fehmi ta­
rafından öyle adlandırılmıştı . İlişkileri nasıl başlamıştı tam 
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olarak bilinmiyordu ama Fehmi'nin askeri okuldan atıl­
ması da bu konuyla ilgiliydi . 

Şimdiye kadar aralarına birilerini alıp işi kılıfına uydur­
muş, erkekliğe helal getirmemiş, sonra sabah çok sarhoş­
tuk, ne olduğunu hatırlamıyoruz diye idare etmişlerdi . 

Arada ufak tefek sadistlikler denemişler, ama bunlar adi 
can yakmalardan öteye gitmemiş, verdikleri bahşişlerle 
yaktıkları canları, hırpaladıkları bedenleri her nasılsa öde­
mişlerdi.  

Her şey Deniz'in, yani Salih'in, Ataköy'deki evinde 
Fehmi'yle beraber olmasıyla başlıyordu. Deniz önerilenle­
re itiraz edince dayak yemiş, Fehmi ısrar edince tehditler 
savurmuş, kaçarken de dikkatsizlikten asansör boşluğuna 
düşmüştü. Buraya kadarından Adem'in haberi bile yoktu . 
O sadece kendisine ayarlanacak, üçlüyü tamamlayacak tra­
vestiyi bekliyordu. 

Fehmi olanları Adem'e anlatırken peygamber bağlantı­
sını kurmuş, kanlı oyun ondan sonra başlamıştı. Fehmi'yle 
Adem'in işledikleri günahların bedelini ödeyen peygam­
berler bizim kızlar olmuştu . 

Adem 'in yetiştiği ve içinde yaşadığı çevre, pek çok 
yönden göz önünde oluşu, bu çevrenin Adem'e bakışı ve 
evlenmesi için yaptıkları baskılar herhalde kafayı yemesin­
de etkili olmuştu . 

Bunları bana Selçuk anlattı . Hiç işi olmamasına rağ­
men cinayet şubesinin fahri bir komiseri, ayrıca da katille­
ri yakalatan olarak gelişmeleri yakından takip etmişti. Gö­
rüşüne bakılırsa Fehmi 'nin ufak bir cezayla sıyırması 
mümkündü. Adem 'in ise akli denge sorunu hafifletici ne­
den olurdu. 

Benimse yaşadıklarımı unutmaya, hem de bir an ewel 
unutmaya ihtiyacım vardı . Kendimi işe verdim .  Ali'nin pe-
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şinde koştuğu Mare T. Docile sistemlerini incelemem için 
beni Cenova'ya davet ediyordu . Gidecektim. Hem de 
Gürhan'ı da yanıma ,alarak. Kız kıza bu seyahat onun acı­
larını ve çektiklerini gideremezdi elbette, ama iyi geleceği 
kesindi.  Hem Cenova, Portofino'ya yakındır. Bu mevsim­
de Portofıno rüya gibidir. 

Kamçı yaraları Ponpon'un bakımı ve ilaçları ile iyileş­
meye başlarken göğüs ameliyatı ve taktıracağı silikonların 
hesabına başlamıştı bile . 

Gürhan'ı  Ponpon'la birlikte evden yollamıştım .  Biz gi­
dene kadar birlikte kalacaklardı. Gürhan ailesinin yanına 
dönmek istemiyordu. "Zaten okuyup ne olacağım ki ," di­
yordu. En kısa zamanda top-model olmak istiyordu . Ne 
pahasına olursa olsun olacak gibiydi. Yaşadıklarından ders 
almayanların cesareti beni hep biraz ürkütmüştür. 

Kulüpte işler Hasan sayesinde yürüyordu. Zaten her 
şeyi her kıza uzun uzun anlatacak ne halim ne de isteğim 
vardı. Hasan bu işi de benim adıma yeterince yapıyordu. 
Bir süre sonra ortalık durulur, yeni olaylar sonrası bunlar 
zihinlerde tozlanıp unutulurdu . Hatta o zaman belki an­
latırken gülerdim bile. 

Cihad2000'e uzun bir e-posta yolladım .  Olayları kısa­
ca özetledim. Yardımları için teşekkür ettim.  Ne de olsa 
tüm sistemimi çökertmesi işten bile değildi . Arayı ılık tut­
makta yarar vardı . Yaşadıklarımdan dolayı ne kadar gergin 
olduğumu, ona ters davrandımsa içinde bulunduğum du­
ruma yorup hoş görmesini, yani beni affetmesini istedim .  
O ve yardımları olmasaydı bu işe cesaret edemeyeceğimi 
koyu renk karakterle ve büyük harflerle yazdım.  

Beni anladığını ve en azından şimdilik benden bir şey­
ler beklemediğini süper goygoylu bir e -posta ile cevapla­
dı . Yazdıkları klişeydi ama bilgisayarda yapılabilecek her 
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numarayı tıkıştırdığı mesajı sahiden takdire değerdi.  Kısa­
ca süperdi. Hayranlık, bir de hasetle inceledim . Onunla 
henüz halledilmemiş hesaplarımız vardı . Bekleyebilirdi . 

Kulübe az uğrama nedenlerimden biri de Cengiz'di . 
Resmen bana taşınmıştı . Pek çok sıradan insan gibi sabah 
makul saatlerde gitmesi gereken bir işi, bu nedenle de ak­
şamlan yatması gereken makul bir saat vardı. Yani bütün 
gece kulüpte olursam onunla birlikte olmam zordu. Oysa 
Cengiz 'in kumral sarı kıllı göğsüne yaslanıp uyumak ho­
şuma gidiyor. 

Geceleri bazen uykuda sayıkladığımı ve inlediğimi söy­
lüyor. Sayıkladığımda bana daha sıkı sarılıp başımı göğsü­
ne çekip beni öpüyormuş. Ben de sakinleşiyormuşum .  Bu 
tedaviye bir süre daha ihtiyacım olduğu konusunda ikimiz 
de hemfikiriz. 

Hafta sonu çocuklarıyla sinemaya gideceğiz. Beni on­
larla tanıştıracak. Şimdiden ne giysem, nasıl gitsem telaşı­
na kapıldım. 
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TEŞEKKÜR 
;a; 

Eskiden beri, başta Oscar olmak üzere ödül törenleri­
ni izlerken, hep ödülü alanların teşekkür konuşmalarını 
biraz hayret biraz da gıpta ile izlemişimdir. Formasyonla­
rına katkısı olduğuna inandıkları anababalarından, öğret­
menlerine, ilham kaynağı komşularından kedi köpeklerine 
kadar saydıkları liste hep ilgimi çekmiştir. 

Elime böyle bir teşekkür fırsatı düşünce sonuna kadar 
kullanmamak olmaz diye düşündüm. Unuttuklarımdan, 
onları bana hatırlatmayan editörüm ve danışmanım adına, 
şimdiden özür dilerim.  

Başlangıçta elbette ailem: Meloş'uma -annem-,  artık 
okuyamayacak olsa da müteveffa babama, yaşamı her za­
man benden daha ciddiye aldığına inandığım kardeşime, 
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çöpçatanlıklarını yaptığım eşine, büyüdüğüm evde sürek­
li bir neşe ve panik kaynağı olan -müteveffa- anneanneme, 
vakar abidesi -ki o da müteveffa.- babaanneme; kimi canlı 
kimi değil teyze, amca, dayı, birinci ve ikinci kuşak kuzen­
lerime -muaf olanlar kendini bilir- , adını anmazsam çok 
ayıp olacağı için "özel" kuzenim Yeşim Toduk'a, enişte ve 
yengelerime; 

Sırada arkadaşlar var: Yazdıklarımı sabırla okuyup beni 
yönlendiren ve şevklendiren, eski 45 'likçiliğin yanı sıra ay­
nı zamanda iflah olmaz bir polisiye uzmanı olan Naim Fa­
ik Dilmener ve tüm ailesine, ama özellikle "Belinda"ya; 
bu projeye -5 kitaplık bir mini dizi- başlarken benimle yo­
la çıkıp ilk 27 sayfadan sonra su koyuverip el çeken Ber­
ran Tözer'e ve hatta oğluna; para kazandığım danışman­
lık ve eğitim işinde -kitap yazıp, kazandığıyla yaşamak 
mümkün değil- ortaklarım olan değerli danışmanlar Işıl 
Dayıoğlu Aslan ve A. Ateş Akansel'e, kıymetli eşleri Bur­
çak ve aynı zamanda Reiki ustam da olan Suada'ya, Işıl'la 
Burçak'ın kızı Zeynep'e, Ateş'le Suada'nın köpeklerine; 

Neler olup bittiğini bilmeseler de duygusal destekleri­
ni esirgemeyen Mehmet "Serdar" Omay'a; ortaya yazdık­
ları ve bana özel söyledikleriyle yaşama bakışımda, kendi­
mi konumlayışımda yirmi yıldan fazladır farklı kapılar ara­
layan Murathan Mungan 'a; uzun zamandır görüşmesek 
de Füsun Akarlı ve kızı Zeynep'e, yine Zeynep Zeytinoğ­
lu'na, Yıldırım Türker, Nejat Ulusay, Nilgün Abise!, Le­
vent Suner, Nilüfer Kavalalı'ya; çalışma odamda asılı tab­
losuna yazarken sıkça daldığım Mete Özgencil'e, beni bir 
şekilde fark ettirmeden dolduruşa getiren ve ajanlığımı 
yaptığı için bu yazıdan her nasıl olacaksa temiz çıkmaya 
niyetlenen Barbaros Altuğ'a; 

Benim gibi sabahın karanlığında uyanıp güne başladığı 
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için sabah yediden önce tek telefon sohbeti olanağını ba­
na sağlayan, her firsatta toptan değişimi yaşayan Miraç 
Atuna'ya, ki kendisi aynı zamanda Feng Shui uzmanı ve 
hipno-terapisttir, hatta onun da hiç görmemiş olduğum 
ailesine; 

İş arkadaşlarım olan Kezban Eren, Derya Babuç, -so­
yadı gerçek- Pelin Burmabıyıkoğlu, gülümsemesi hiç ek­
sik olmayan, tanıdığım en pozitif insanların başında gelen 
Remzi Demircan ve Meral Emeksiz'e; şimdiye kadar çalış­
tığım tüm işyerlerinde tanıştığım, karşılaştığım herkese, 
ama özellikle cefakar ve kaprisli sekreterlere; içindeki ço­
cukla barışık, birlikte geçirdiğim her günü zevkle andığım 
Ergin Bener hariç düzgünüyle bir türlü fırsat bulup da 
karşılaşamadığım eksantrik eski müdür ve patronlarıma; 

Gelelim teknik sorumlulara: Doğal olarak tüm "bizim" 
kızlara, en azından cesaretleri ve var oldukları için; farklı 
dönemlerde tanıdıklarımın her birine de ayrı ayrı , farkın­
da olarak ya da olmadan, bana kullanma fırsatı verdikleri 
bolca mimik, jest, tarz ve bazen tek kelimelik ayrıntılar 
ıçın; 

Iqtabı basacak olan yayınevine, editör ya da editörleri­
ne, düzeltmenlerine, dizgicisine, ciltçisine; tanıtım, dağı­
tım ve satışını yapacak cümlesine; 

Yazdıklarıyla bana yıllardır ilham veren Honan� de Bal­
zac, Patricia Highsmith, Saki, Truman Capote, Christop­
her Isherwood, Reşat Ekrem Koçu, Andre Gide, Marqu­
is de Sade, Chauderlos de Laclos, Yusuf Atılgan, Hüseyin 
Rahmi Gürpınar, Gore Vida!, Serdar Turgut ve daha ni­
celerine; 

Besteledikleriyle bana iç huzuru sağlayan G.F.  Hande!, 
Gustave Mahler, Schubert, özellikle Norma ile V. Bellini, 
P . İ .  Çaykovski, Eric Satie, Philip Glass, Cole Parter, Ele-
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ni Karaindrou, Michel Berger ve aslında bestecilerin hep­
sıne; 

Bunları seslendirin tüm sanatçılara, ama özellikle bü­
tün operacılara, en çok da iyi ki var olmuş oldukları için 
Maria Callas, Lucia Popp, Leyla Gencer, Anna Moffo, Te­
resa Berganza, Montserrat Caballe, Inessa Galante, Gül­
gez Altındağ, Yıldız Tumbul, Aylin Ateş'e; hem sesi hem 
fiziğiyle Franco Corelli, Placido Domingo, yatak odamda 
Callas'ın yanında asılı resmi ve Mahler lied'leriyle Thomas 
Hampson, Jose Cura, Tito Schipa, Fritz Wunderlich, yap­
tığı işten aldığı keyfi, seyrederken ve dinlerken iliklerime 
kadar hissettiren Suat Arıkan'a; aynı zamanda besteci ola­
rak da Leonard Bernstein'a; yarattığı özel ve güzel fırsat­
larla operayı dinlemekten ziyade seyretme zevkini tekrar 
kazanmamı sağlayan Yekta Kara'ya; farklı bir boyutta da 
olsa, gelmiş geçmiş en kötü soprano diye ünlenmiş Flo­
rence Foster Jenkins'e; 

Yine benzer nedenlerle, geğirse plağını alacağım Mi­
na'ya, her 3 dakikalık şarkıyı beş perdelik operaya dönüş­
türmeye başlamadan evvelki haliyle, yani '80 öncesi Barb­
ra Streisand'a, Yorgo Dallaras, Hildegard Knef, Sylvie 
Vartan, Veronique Sanson, Jane Birkin, Patcy Pravo, Mic­
hael Franks, Lee Oscar, Manhattan Transfer, Supertramp, 
Juliette Greco ve yine '88 öncesi -ne olursa olsun- Ajda 
Pekkan'a, her şeyiyle Hümeyra'ya, ne kadar çöp de olsa 
her söylediği şarkıya doğru dürüst anlam veren Nükhet 
Duru'ya, neden bu işi bıraktığını bir türlü anlayamadığım 
ve eksikliğine sürekli hayıflandığım Gönül Turgut'a, sade­
ce köstümleri nedeniyle Ayla Dikmen'e, şarkılarına bayıl­
masam da varlığı bana hoş geldiği için Madonna'ya; 

Saymakla bitmez gibi görünse de deneyeceğim sine­
macılar: Luchino Visconti, John Waters, Joseph Losey, 
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marjinal filmleri ve özellikle La ley del deseo ile Almadovar, 
uçuşlarını abartmadan önceki Bertrand Blier, -sadece Qu­
erelle yeter- Fassbinder, John Huston, Truffaut, Scandalo 

ile Salvatore Samperi, Mauro Bolognini, Ernest Lubitsch, 
George Cukor, Billy Wilder, en çok seyrettiğim film olan 
Dans la ville blq,nche Alain Tanner'e; tabii ki Audrey Hep­
burn, Jeanne Moreau, özellikle sesiyle Elisabeth Taylor, 
Ağustos Balinaları'ndan Lilian Gish ve Bette Davis, yaş­
lansa da Catherine Deneuve -ki ne güzel yaşlanıyor- ,  ken­
di karikatürü haline gelmeden önceki Faye Dunaway, Gi­
ulietta Masina, Cate Blanchett, Tilda Swinton, Emma 
Thompson, yapay olmanın şahikası Divine, Bruno Ganz, 
Rupert Everett, taze haliyle Alain Delon, erken gitmeyi 
seçtiği için aslında kızdığım Patrick .9ewaere, biyografile­
rinde her şeyi inkar etmesine rağmen Dirk Bogarde, 
Montgomery Clift, her zamanıyla Gary Cooper, hem Ko­

leksiyoncu, hem Teorema, hem de Priscilla dönemleriyle 
Terence Stamp, sırf o var diye onlarca boktan filmini sey­
rettiğim Franco Nero, Stçve Martin, Dennis Hopper, 
John Cleese ve aslında tüm Monty Phyton ve Fawlty To­
wers'lara; Hülya Koçyiğit, Müjde Ar, Serra Yılmaz, -ne­
den olmasın· Banu Alkan'a, bacakları ve azmiyle Güngör 
Bayrak'a, kilo alıp kalınlaşmadan önceki Kadir İnanır'a; 
Metin Erksan, Auf Yılmaz ve yazdığı senaryolarla Barış 
Pirhasan'a, çeviri, eleştiri ve yazılarıyla Sevin Okyay'a; 

Sırf adam olduk.lan için John Pruitt, Tony Ganz, Jason 
Branch, Mike Timber, Taylor Burbank, Aidan Shaw, mü­
teveffa -duyunca ne üzülmüştüm- Al Parker ve adını bile 
bilmediğim anlarcasına; 

Elbette kitsch 'in doruğu oldukları için Pierre ve Gilles, 
Tom of Finland, Jerome Bosch, baba-oğul Bruegel'ler, 
Edward Hopper, Tamara Lempicka, Botero, El Greco, 
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Modigliani, A. Vizzi, kübist olmadan önceki Pablo Picas­
so'ya; hem usta hem de aileden oldukları için Leonardo 
ve Michelangelo'ya, Caravaggio'ya; onun yüzünden pa­
zarları iple çektiğim Latif Demirci'ye, önünden geçerken 
vitrininden gözümü alamadığım Sıraselviler'deki Zümrüt 
Fotoğraf Stüdyosu'na; 

Pırıltılı zekaları ve esprileriyle yaşamın zevkli olacağını 
her karşıma çıktıklarında hatırlatan Mae West, Tallulah 
Bankhead, Bedia Muvahhit, aynı zamanda asalet ve kibar­
lığı tek kelimeyle temsil ettiği için Gencay Gürün ve yine 
Truman Capote'ye; 

Ve hepsinden öte, yedi yıl iyi ve kötü günde her şeyi 
benimle paylaşan, tüm parlama, patlama, depresyon, yor­
gunluk, kapris, huysuzluk ve şirretliklerimi inanılmaz bir 
sevgiyle karşılayan, her konuda tam desteğini kayıtsız şart­
sız sunan Derya Tolga Uysal 'a; 

Teşekkür ederim.  
Hepinizi saygıyla selamlıyorum.  

Mart 2003,  Gümüşsuyu 
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haberinden 


