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TESEKKUR

Bu kitabin kimi bolumleri farkh dillerde ve daha kisa halle-
riyle onceden yayimlandi. Giris bolumunde gelistirilen fikir-
ler ilk kez 2011’de Cornell Universitesi'nde diizenlenen Mel-
lon Seminerleri’'nde, sonra 2014'te Atina’daki Nicos Poulant-
zas Enstitiisi’'nde sunulup tartisildi. Kisa sure 6nce kaybetti-
gimiz ve bu tartismalara katilmama vesile olan Stravros Kos-
tantakopulos’u sevgiyle aniyorum. lkinci Bolum’deki anahtar
kavramlar ¢ok daha kisa halleriyle Le Portique’in 32. sayisin-
da (2013) “Marxisme et mémoire: De la téléologie a la mélan-
colie” [Marksizm ve Bellek: Teolojiden Melankoliye] bashg1y-
la Fransizca olarak basild1 ve daha sonra Ispanyolcaya cevril-
di. Dérduncu Bolim'in ilk versiyonu Historical Materialism’in
10. sayisinda “Bohemia, Exile and Revolution: Notes on Marx,
Benjamin and Trotsky” [Bohemya, Sturgun ve Devrim: Marx,
Benjamin ve Trocki Uzerine Notlar] baghgiyla 2002 yilinda ya-
yimlandi. Besinci Bolum’deki birtakim fikirlerse aslen Europe:
Revue littéraire mensuelle’in 89. sayisinda “Marx et I'Occident”
[Marx ve Bau] adli kisa bir makalede 2011 yilinda yayimlan-
misti. Altinci Bolum yine daha kisa bir bicimde Correspondance
Adorno-Benjamin, 1928-1940 [Adorno-Benjamin Mektuplas-
malari, 1928-1940] adh kitabin (2002) Girisbolumiu olarak yer
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almis, sonra 2004'te yayimlanan La pensée dispersée [Dagilmis
Disiince] kitabima dahil olmus ve ardindan ltalyanca ve lIs-
panyolcaya cevrilmisti. Almanca baskisi “Eine Freundschaft im
Exil: Der Briefwechsel zwischen Adormo und Benjamin” bash-
giyla Elfi Muller'in dusunsel sirgun konulu bir derlemesi olan
Fluchtlinien des Exils'de [Surgundeki Milteciler] okurlarla bu-
lustu. Yedinci Bolum’deki kimi fikirlerin taslagim Daniel Ben-
said’in Walter Benjamin: Sentinelle messianique [Walter Ben ja-
min: Mesih Gozcusu] kitabinin ikinci baskisina yazdigim on-
sozde ve Historical Materialism’in 24. saysinda (2016) yayim-
lanan “Daniel Bensaid Between Marx and Benjamin”de [Marx
ve Benjamin Arasinda Daniel Bensaid] ¢ikarmistim. Tam bu
metinler elinizdeki kitaba dahil olmak uzere gozden gecirildi,
genisletildi ve yeniden yazildi; 6nceki bigimlerinde olmayan
yeni bir boyut kazandi yer yer.

Elinizdeki bu kitap 2014 sonbaharinda Cornell Universite-
si'nde verdigim “Sol Melankoli” adh lisansustu dersin bir tru-
nu. Konu uzerine disuncelerimi sorulariyla, elestirel gozlem-
leriyle ve onerileriyle zenginlestirip netlestiren 6grencilerime
tesekkur ederim. Bolimlerden bazilan Avrupa, Latin Ameri-
ka ve ABD’de farkh universitelerde verdigim ders ve seminer-
lerde tartigildi. Buralarda yapilan elestirel tartismalar olmasa
bu kitap da yazilamazdi. Dolayisiyla bu dersleri ve seminerle-
ri mimkin kilan meslektas ve arkadaslarima; Paris EHESS’ten
Noél Barbe’a, Turin Istituto Antonicelli’den Enrico Donaggio
ve Diego Guzzi'ye, Berlin Jour Fixe'ten Eli Miiller'’e, New York
Ithaca’daki Cornell Universitesi'nden Natalie Melas ve Paul
Fleming’e, Buenos Aires CeDinCi'den Horacio Tarcus’a, Mek-
sika UNAM’dan Esther Cohen’e ve Universidad de Puebla’dan
Fernando Matamoros’a tesekkiir bor¢luyum. New School for
Social Research’ten Federico Finchelstein’la Eli Zaretsky mus-
vedde uzerine pek ¢ok onemli yorum ve ¢ok kiymetli 6neriler-
de bulundu. Melankoli meselesine ilgim Michael Lowy’yle Ro-
bert Sayre’in 1990’larin basinda yazdig bir kitapla, Ingilizce-
ye Romanticism Against the Tide of Moderity (2001) bashgiy-
la gevrilen ve beni devrimci dusiincenin melankolik boyutuy-
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la tamistiran Isyan ve Melankoli: Moderniteye Karst Romantizm*
ile baslad1 muhtemelen. Bundan ve daha bir¢ok sebepten oti-
ri Michael’a ¢cok sey bor¢luyum, bu sayfalarda kendi yazilar-
nin yankilarim1 bulmasin1 umuyorum. Bunlardan baska, Cor-
nell'deki arastirma asistamim Nicolas Bujalski'yi de butun met-
ni elden gecirdigi ve benim zayif Ingilizceme zarafet kazandir-
mak icin elinden geleni yaptig1 icin tesekkur ederim. Portbou
fotograflan La Jonquera’daki Museu Memorial del Exili’nin
(MUMO) direktori Jordi Font Agullé’'nun degerli yardimlan
olmasa kitaba dahil edilemeyecekti; Daniel'in fotograflan igin
de Sophie Bensaid’e minnettarim. Solun Melankolisi Columbia
University Press’te iki okurun elestiri ve tavsiyelerinden ve Ro-
bert Demke'nin itinah duzeltilerinden buytk fayda saglads; edi-
torlerim Wendy Lochner ve Christine Dunbar da kitab: en ba-
sindan beri destekledi ve Amy R. Allen buyuk hayranhk duy-
dugum yazarlarla dolu harikulade bir dizide kitabin yer almasi-
m kabul etti; hepsine en icten tesekkiirlerimle...

(*) Michael Lowy ve Robert Sayre, Isyan ve Melankoli: Modemiteye Karst Roman-
tizm, Alfa, Istanbul, 2016.
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ONsoz

Bu kitap gectigimiz yuzyilin sol kultaranun melankolik boyu-
tunu incelemek amaciyla yazildi. Burada ele alacagim sol, siya-
set biliminin ahsilageldik bakis agis1 uyarinca topolojik terim-
lerle ifade edilen (siyasi ve kurumsal uzamin solundaki partiler
anlaminda) bir soldan ¢ok ontolojik terimlerle ifade edilen bir
sol: Gundemlerinin merkezine esitlik ilkesini koyarak dinyay:
degistirme mucadelesi veren her tirla hareket dahil bu tanima.
Bu solun kultiir, icinde hem pek ¢ok siyasi akim hem de pek
cok entelektuel ve estetik yonelim barindirdigindan heterojen
ve acik bir kalturdir. Bu yuzden kuramlan ve tamkhklar (ya-
ni kitaplara, makalelere ve mektuplara aktarilan siyasi ve felsefi
fikirleri) ¢oziimlerken imgeleri de (propaganda afislerini, tab-
lo ve filmleri) analizime dahil etmeye karar verdim. 20. yuzyil-
daki devrimci hareketlerin buyuk ¢ogunlugunun hakim ifadesi
olan Marksizme buyiik bir yer ayirdim elbette. Diger bir deyis-
le, bu kitabin meramy, sol kiiltiire kuramlarla deneyimlerin, fi-
kirlerle hislerin, tutkularla ttopyalarin bir bilesimi minvalinde
yaklasmak. Solun bellegi zaferlerden ve yenilgilerden olma de-
vasa, prizmamsi bir hazne, melankoliyse bir his, bir haletiruhi-
ye ve bir duygular mecrasidir. Hal boyleyken, solun melanko-
lisine odaklanmak mutlak surette fikirlerin ve kavramlarin 6te-
sine gecmeyi gerektiriyor.
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1980’lerin basinda beseri bilimler alaninda bellek konusu-
na ilginin artmasi, 21. ytuzyil donemecinin karakteristik bir ni-
teligi olan “anma momentinde” kendine yer bulamayan Mark-
sizmin kriziyle ust uste geldi. Marksist tarih anlayisinin belle-
ge dair recetesi belliydi: Gelecegimizi tasarlayabilmemiz i¢in
gecmis olaylan tarihsel bilincimize kaziyip kaydetmemiz ge-
rekiyordu. Mevzubahis, gecmisteki 6zgurlik micadelelerinin
“stratejik” amsiydy; bu, gelecek odakl bir bellekti. Gunimuz-
de, komunizmin ¢okusu gecmisle gelecek arasindaki bu diya-
lektigi kirmis, “simdici” zamanimizin sebep oldugu utopya tu-
tulmasi Marksist bellegi ortadan neredeyse kaldirmis durumda.
Gecmisle gelecek arasindaki gerilim bir tur sakatlanmis, “nega-
tif” diyalektik halini ahyor. Boyle bir baglamda, gizli bir Mark-
sist gelenege ait, tarihi maglubun hatirlams: gibi goren (Wal-
ter Benjamin bu goriasun 6nde gelen yorumcusuydu) melan-
kolik bir tarih anlayisim yeniden kesfediyoruz. Solun Melanko-
lisi de bu sakatlanmayi, utopyadan bellege bu gegcisi ¢oziimle-
me cabasinda.

Radikal sol, bir yuzyil agkin bir siire boyunca, ilhamim
Marx'in Feuerbach tuzerine yazdig1 meshur on birinci tezden
aldi: O zamana dek filozoflar diinyay1 yorumlamakla yetinmisti
ama asil mesele onu degistirmekti. 1989’dan sonra, “manen ¢a-
tisiz” kalip ge¢miste diunyay1 doniistiirmek adina girisilen tim
cabalarin basansizligim kabul etmek zorunda kalinca, dinya-
y11s1g1inda yorumlamaya cahistigimiz fikirlerin kendisi sorgu-
lanmaya basladi. Ve bundan on yil sonra, “baska bir diinyanin
mimkun oldugunu” ileri siren yeni hareketler ortaya cikti-
ginda, onlann da kendi entelektuiel ve siyasal kimliklerini bas-
tan tammlamalar gerekti. Daha dogrusu, gorunir, dusunule-
bilir ya da tahayynl edilebilir bir gelecegi olmayan bir diinya-
da, kendilerini —gerek teorilerini gerekse pratiklerini- sil bas-
tan icat etmeye mecbur kaldilar. Kendilerinden 6nceki diger
“yetim” kusaklann yapug gibi “gelenek icat edemezdi onlar”.
Tum yenilgilerine ragmen hala ¢6ziimlenmesi mimkin olan
bir ates ve kan ¢agindan, sonuglan 6ngorilemeyen yeni bir kii-
resel tehditler cagina bu gecis melankolik bir ¢esni kazandi. Ne
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var ki bahsettigimiz melankoli kendi icine kapali bir 1stirap ve
hatira evrenine ¢ekilme anlamina gelmiyor; bu daha ziyade ta-
rihsel bir gecis surecini kusatan hisler ve duygular konstelas-
yonu, yeni fikir ve proje arayislarinin, yitip giden devrimci de-
neyimler dunyasinin ardindan duyulan keder ve yasla bir ara-
da var olabilmesinin yegane yolu. Ne gecmise donuk ne de acz
icinde olan bu sol melankoli, ge¢misin ytkiinu tagimaktan ka-
cinmamall. Yuzinia gunin mucadelelerine gevirirken gecmis
basarnsizliklarina dair 6zelestiriden sakinmayan bir melankoli
elestirisidir bu; taslagim neoliberalizmin ¢izdigi diinya duzeni-
ne razi olmayan, ama 6te yandan entelektiiel cephaneligini, 20.
yuzyilin sonunda kagimilmaz bir bigimde bir araya gelmis ye-
nik solculardan —ya da onlardan geriye kalanlardan— olma bir
kusakla, tarihin magluplariyla empati kurup 6zdeslesmeksizin
yenileyemeyen bir solun melankoli elestirisidir burada s6z ko-
nusu olan. Bu melankolinin meyve verebilmesi i¢in, kaybetti-
gimiz yoldaslarimizin yasini tutmanin en iyi yolunun goklere
bagkaldirmak gibi gorundiigii, melankolinin kotulendigi onyil-
lardan sonra, onun yeniden taninmasi gerekiyor.

Yani bu kitabin amaci, sosyalizm ve Marksizmin tarihini me-
lankolinin 1s1g1nda bastan dusunmektir. Bize hem asina olan
hem de (bastinldig i¢in) “mechul” kalan bu gec¢misi kesle ¢1-
karken, entelektiel tartismalar1 kulturel formlara baglamaya
calisacagim. Sol melankolinin izleri doktrin bazh uretimler ve
teorik tartismalardansa sosyalist imgelemin bir¢ok disavuru-
munda daha kolay taninip yakalanabilir; dahas, teorik tartis-
malar, bunlara eslik eden kolektil imgelem uzerinden disu-
nuldugunde yeni anlamlar kazanabilir. Bu yiizden, elinizdeki
kitap, aralarinda bir hiyerarsi kurmaksizin, sol kultari bigim-
lendirme ve ifade etme noktasinda ikisine de esit 6nem atfe-
derek kavramlardan imgelere, imgelerden kavramlara geciyor.
Pek cok klasik Marksist eserin resim, fotograf ve filmlerle ortak
paydalarini gosterip kavramlarla imgeleri birbirine baglama-
y1, karsihikh etkilesimlerini kavramay hedefliyor. Kisacasi, bir-
cok kaynakla ¢alisacak ve bunlan Benjamin'in “diistiince imge-
leri” (Denkbilder) kavramindan yola ¢ikarak ¢ozamleyecegim.
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Amacim bir anit dikmek veya mezar kitabesi yazmaktansa ¢ok-
bicimli ve kimi zaman da celisik bir bellek manzarasim kesfet-
mek. Kurbanlann amsim kutsallagtiran ama davalarim ¢ogun-
lukla gormezden gelen ya da hepten yadsiyan mevcut ve hakim
humaniteryanizmden farkh olarak, sol melankoli daima maglu-
ba odaklanir. Ge¢misin trajedilerini ve kaybedilmis muharebe-
lerini bir sorumluluk ve borg gibi gorur; ki bunlar bir kurtulus
vaadidir ayn1 zamanda.

Bu kitabi olusturan yedi bolim sol melankolinin boyutlari-
na farkl perspektiflerden bakiyor. Birinci Bolim solun yenilgi
kultirane genel bir bakis atiyor, lkinci Bolum Marksizmin bel-
lek anlayisini resmediyor, Uciinci Bolim yas tutma anlayisi-
na resim ve filmlerden hareketle yaklasirken Dordiincii Bolum
devrimci Bohemya’'nin tarihini sekillendiren coskunluk ve ke-
der arasindaki gerilimi masaya yatiriyor. Bazi bolimler sol me-
lankolinin farkh bi¢cimlerini 6rneklendiren belli sahislara odak-
laniyor. Marx’tan Benjamin’e, Gustave Courbet’den Viyana’da
surgun hayati yasayan gen¢ Trocki'ye —Benjamin'’in siirrealizm
hakkinda soyledigi gibi— “sarhoslugun giicunu devrime kazan-
ma” girisimi, yenilginin getirdigi umitsizlik ile estetik ve politik
otekilerin dislanmis varoluglarim tuhaf bir osmozla i¢ ice geci-
riyor. Son ti¢ bolumumuiz Marksist dusinirler arasindaki tret-
ken, celigkili, gecikmis veya 1skalanmis karsilasmalar ele alip
sol melankolinin sekillendigi patikalar ortaya serme ¢abasin-
da. Besinci Bolim'de gorecegimiz gibi, Benjamin’in melankoli-
si kiyametvari tarih anlayisiyla Marksizmin siyasi bir fail ve ola-
st bir kurtulus umidi olarak mesihgi bir yeniden yorumunu ek-
lemlemeye calisirken, Adorno'nun kederi ya da kendi tabiriy-
le “melankoli bilimi”, evrensel seylesme karsisinda boyun eg-
mis bicimde, diyalektik bir elestirinin tefekkiriine dahyor. Al-
unci Bolum'de, Batr'yr dunyanin kaderi gibi goren Avrupa mer-
kezci, Hegelci ve Marksist anlayistan kopan C.L.R. James, so-
miirgecilik karsisinda buyiiyen isyanin alametlerine bakarken,
Adomo, “akhin kendini yikmasiyla” ortaya ¢ikan harabeligi in-
celiyor mesafeli gozlerle. Son olarak, Yedinci Bolum, Fransiz fi-
lozof Daniel Bensaid’le Walter Ben jamin arasindaki goz kamas-
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uric1 entelektiilel karsilasmanin, 20. yuzyihn iki 6nemli donim
noktasi olan 1940 ve 1990 yillan arasinda bir yankilanmayi ha-
tirlama temelli bir tarih anlayis izerinden agiga ¢ikaran bu be-
reketli ve yaratici “bulusmanmin” izlerini surayor. 1960’lardan
ve 1970’lerden geriye kalan asiler, Berlin Duvarn yikildiktan
sonra 1930’lardaki yenilgilerin dogurdugu bir tarih anlayisiy-
la tamisty; siyasal melankoli burcunda vuku buldu bu tanisma.

Paris; Ithaca, New York, Aralik 2015
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GIRIS

Utopyasiz Gegmiglerin Gdlgesi

Sosyalizmle barbarlik arasindaki asirlik miicadelede, barbarlik sosyaliz-
min bir boy dniinde. 21. yiizyila girerken, igimizdeki umut 20. yiizyilin egi-
gindeki atalanmizinkinden daha az.

— DANIEL BENSAID, Jeanne, de Guerre Lasse (1991)

Tarihsel dénemeg

Reinhart Koselleck 1967'de Cicero’nun historia magistra vitae*
sozunin farkh donemlerdeki kullamimlanni inceler ve 18. yuz-
yilin sonlarinda eski ve dongusel tarih anlayisinin yerini mo-
dern ilerleme fikrinin almasiyla birlikte bu s6ziin miadinin dol-
dugunu soyler. Gecmis, insanlarin ahlaki ve siyasi dersler ala-
bilecegi engin bir deneyimler haznesi gibi gorinmez bu nokta-
dan sonra. Gelecek de, Fransiz Devrimi’nden bu yana, mazide-
ki olaylardan ¢ikanlabilecek bir sey degil, icat edilecek bir sey-
dir. Koselleck’in Tocqueville’den alintiyla isaret ettigi uzere, in-
san zihni “mechulde dolasmaktadir” ve tarihten cikarabilecek
dersler esrarh yahut ise yaramaz bir hal almistir.! Bununla bir-
likte, 20. yuzyilin sonu Cicero’nun retorik formiulunun itibari-
m iade eder adeta. Liberal demokrasi, siddet dolu bir asrin son
perdesinde, totalitarizmin verdigi dersleri icinde barindiran se-
kiler bir teodiseye donusir. Bir yanda tarihgiler bu ¢alkantih

(*) Lat. Tarih, hayaun 6gretmenidir —¢.n.

1 Reinhart Koselleck, “Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos In-
to the Perspective of a Modernized Historical Process” (1967), Futures Past:
On the Semantics of Historical Time, Columbia University Press, New York,
2004, s. 26-42.
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cagda vuku bulan sayisiz degisime dikkat cekerken, ote yanda
felsefeciler “tarihin sonu”nun geldigini bildirir. Fukuyama'nin
iyimser Hegelciligi elestirilir,? fakat Soguk Savas'in sona ermesi
ve komunizmin ¢okiisuyle ortaya ¢ikan dunya umitsizce tekbi-
cimlidir. Sahneyi neoliberalizm isgal eder; Reform'dan beridir
tek bir ideolojinin kendi basina bu denli istilac1 ve bu denli k-
resel bir hegemonya kurdugu gorilmemistir.?

1989 yili bir kirilmaya, bir devri kapatip otekini acan bir
momentuma isaret eder. Eric Hobsbawm'in Asiriliklar Cag
(1994) kitabinin yakaladig: uluslararas: basari, oncelikle, bir
dongunun, bir donemin ve en nihayetinde de bir ytuzyilin so-
na erdigi yonundeki musterek algiy1 daha genis bir tarihsel
perspektife oturtabilmesinde yatmaktadir.® Berlin Duvarrnin
yikilisi beklenmedik ve yikic1 mahiyetiyle hemen bir olay ha-
line geldi; saiklerini asan, yeni senaryolara kapi aralayan, dun-
yay1 birdenbire 6ngoriulemez bir konstelasyona dogru savuran
bir donim noktasi oldu. Butun buyiik siyasi olaylar gibi, gec-
mis algisim degistirip yeni bir tarihsel imgelem uretti. Devlet
sosyalizminin ¢okusu, bir cosku dalgasiyla birlikte, kisa su-
religine de olsa demokratik sosyalizmin mumkin olduguna
dair buyik bir beklenti yaratti. Ne var ki insanlar yikilan se-
yin aslinda butiin bir 20. yizyilin temsili oldugunu anlamak-
ta gecikmediler. Solda duranlar i¢in —ki bu sol, Stalinizm kar-
sit1 cogu yonelim de dahil olmak tuzere pek ¢ok akimdan mu-
tessekildi— duinya tekinsiz bir yerdi artik. Eski Alman Demok-
ratik Cumhuriyeti’'ndeki muhalif yazarlarin en meshuru Ch-
rista Wolf otobiyografik anlatis1 Melekler Sehri'nde bu garip
hissiyat1 dile getiriyordu: Manen evsiz kalmis, artik var olma-

2 Francis Fukuyama, “The End of History?", National Interest, Yaz 1989, s. 3-18;
Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York, 1992
[Tarihin Sonu ve Son Insan, cev. Zulfu Dicleli, Profil Kitap, 2016 (6. Baski)];
bu tarusmayla ilgili olarak bkz. Perry Anderson, “The Ends of History”, A Zo-
ne of Engagement, Verso, Londra, 1992, s. 279-375; Josep Fontana, La Historia
después del fin da la Historia, Critica, Barselona, 1992.

3 Perry Anderson, “Renewals”, New Left Review, say1 1 (2000), s. 13.

Eric Hobsbawm, Age of Extremes: A History of the World, 1914-1991, Vintage,
New York, 1995. [Kisa 20. Yuzyil, Asirithiklar Cag, 1914-1991, gev. Yavuz Alo-
gan, Everest Yayinlan, Istanbul, 2006].
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yan bir ulkeden siirgin edilmisti.> Komiinizmin itibarim ¢ok-
tan kaybetmis resmi ve “abidevi tarihi"nden baska, Ekim Dev-
rimi’nin yarattig), Ispanya l¢ Savasi'ndan Kuba Devrimi’'ne ve
Mayis 68’e kadar diger pek ¢ok tarihi olayin kaydoldugu fark-
I bir tarihsel anlati daha vardi. Bu yaklasima gore, 20. yuzyil
barbarlikla devrim arasinda simbiyotik bir bag tecriibe etmis-
ti. Ne var ki bu anlat1 1989 Kasimi’nda yasanan soktan son-
ra Berlin Duvari enkazinin altina gomuldu. 20. yiazyihn diya-
lektigi ¢cokmiisti. Devlet sosyalizminin ¢okiisi, yeni devrim-
ci enerjileri serbest birakmak soyle dursun, bizzat sosyalizmin
tarihsel giizergahini sona erdirmisti adeta. Butin bir komu-
nizm tarihi, kolektif ve aktarilabilir bir hatira gibi goriinen to-
taliter boyutuna indirgenmisti. Bu anlat1 1989'da icat edilmis
degildi elbette; 1917’den beri tedavuldeydi fakat bundan boy-
le musterek bir tarih bilinci, ge¢misin hakim ve tartismasiz bir
temsili haline geldi. Sonug olarak komiinizm, 6zgurlesme vaa-
di suretinde girdigi 20. yuzyildan yabancilasmanin ve zulmiin
simgesi olarak ¢ikt1. Berlin Duvarr’nin yikilisinin goruntileri
Eisenstein’in “Ekim. Dunyay1 Sarsan On Gun” filminin tersi-
ne cevrilmesi gibiydi: Devrim filmi tam anlamiyla “basa saril-
mist1”. Isin asli, devlet sosyalizmi yikildiginda, komiumnist ha-
yaller coktandir zaten tilkkenmis haldeydi. Bu ikisi 1989'da ust
uste gelince, devrimi totalitarizm anlatisina oturtan, aktarila-
bilir bir anlat1 turedi.

Reinhart Koselleck, Eski Rejim’in girdigi krizle baslayip Res-
torasyon’a kadar devam eden sireci bir Sattelzeit —“esik zama-
n1”, gecis donemi- olarak niteler. Bu sarsic1 gecis doneminde
ulus fikri uzerine temellenen yeni bir egemenlik bi¢imi ortaya
ctkmis ve bu egemenlik bi¢imi, ziimre toplumunun yerini bi-
rey toplumunun almasiyla birlikte, Avrupa'nin hanedanlik re-
jimlerini kisa bir sureligine ortadan kaldirmisti. Kelimeler an-
lam degistirmis; hem bir “karmasik olaylar butinu” hem de an-
lamli bir anlat1 (bir nevi “tarih bilimi”) ihtiva eden, “mustesna

5  Christa Woll, City of Angels or the Overcoat of Dr. Freud, Farrar, Straus and Gi-
roux, New York, 2010. [Melekler Sehri ya da Dr. Freud’un Paltosu, ¢ev. llknur
Ozdemir, Kirmiz1 Kedi Yayinevi, Istanbul, 2014].
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bir mustereklik” olarak yeni bir tarih anlayis1 belirmisti.® Peki
Sattelzeit kavram ¢agdas dunyanin donisimlerini anlamami-
za yardimci oluyor mu? Sunu ileri stirebiliriz ki, 1970’lerin so-
nundan 11 Eylil 2001’e kadarki yillar, bu ikisinin birbirinden
farkh seyleri ifade ettigini kabul etsek de, genel nirengi nokta-
larimizda, siyasi ve [ikri manzaramizda kokten degisimlerle so-
nuglanan bir gecis suirecine tanik oldu. Baska bir deyisle, Berlin
Duvari’'min yikilisi eski ve yeni bicimlerin birbirine karistigi bir
gecisi simgeliyordu. Mesele eski antikomtinist retorigin yeni-
den canlanmasindan ibaret degildi. Yazyilin bu ¢eyreginde, pi-
yasa ve rekabet —yani neoliberal lugatin koge taglari— post-tota-
liter toplumlarin “dogal” temelleri haline geldi ve imgelemimi-
zi somurgelestirip yeni bir antropolojik habitus sekillendirdi:
Yeni “yasam tarzimin” (Lebensfithrung) hakim degerlerinin ya-
ninda, -Max Weber’in cizdigi klasik portreye gore— etik deger-
lere gore yasayan bir burjuvazinin eski Protestan asketizmi ar-
keolojik bir kalinu gibi goriiniyordu.” Bu Sattelzeit'in uzanula-
1 utopya ve bellekti. Soguk Savas’in sonuyla acilan yeni yuzy:-
lin siyasi ve epistemik cercevesini bunlar olusturuyordu.
1989°'daki “kadile devrimler”, aradaki iki asirhik sosyalizm
miicadelesini atlayip 1789'a donmus gibiydi. Klasik liberalizm
modeline uygun olarak, bu devrimlerin ufkunda sadece 6zgir-
luk ve siyasal temsil vardi: 1793’e ve 1917’ye kars1 1789, hat-
ta 1789'a kars1 1776 (esitlige karsi 6zgirlik).® Devrimler tarih
boyunca utopya fabrikalar olmus, yeni imgelere, yeni fikirle-

6  Reinhart Koselleck, “Einleitung”, Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Otto Brunner, Werner
Conze ve Reinhart Koselleck (ed.), 8 cilt, Klett-Cotta, Stuttgart, 1972, [:xv.
Aynca bkz. Gabriel Motzkin, “On the Notion of Historical (Dis)continuity:
Reinhart Koselleck’s Construction of the Sattelzeit”, Contributions to the His-
tory of Concepts, say1 2 (2005), s. 145-158. Yeni bir tarih anlayisinin orta-
ya ¢ikis1 igin bkz. Reinhart Koselleck, “Geschichte, Historie”, Geschichtliche
Grundbegriffe, 2:593-717.

7  Soz konusutarihsel degisimin analitik tamimi igin bkz. Pierre Dardot ve Christi-
an Laval, The New Way of the World: On Neoliberal Society, Verso, Londra, 2014.

8  Francois Furet'nin Interpreting the French Revolution, (Cambridge University
Press, New York, 1981) kitabinda agtig1 bu tartisma igin bkz. Steven Kaplan,
Farewell Revolution: The Historians’ Feud, France, 1789/1989, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca, 1996.
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re sekil vermis, beklentiler ve umutlar uyandirmisti. Ama kadi-
fe devrim denen hadiselerde boyle bir sey mevzubahis degildi.
Bunlar, tersine, 6nceki hayalleri de suya dusurap kultirel iire-
timi felce ugratti. Vaclav Havel parlak bir deneme ve oyun ya-
zanyken, Cek Cumhuriyeti Baskan segilir secilmez Batili dev-
let adamlarinin soluk, Gzucu bir kopyasina dénusta. Dogu Al-
manya yazarlan STASI'nin bogucu kontrolu altinda, inanilmaz
bir uretkenlik ve hayal gucuyle, satir aralarin1 okuma sanati-
m canlandiran alegorik romanlar kaleme almist.. Wende’den*
sonra bunlarla kiyaslanabilecek tek bir eser yazilmadi. Polon-
ya'’da 1989’la birlikte milliyetci bir dalga ortaya ¢ikt1 ve Jacek
Kuron'la Kryzstof Kieslowski'nin olumleri elestirel kultar do-
neminin sonunu mithirledi. Bu devrimler kendilerini gelecege
yansitmak yerine gecmisi saplant1 haline getiren toplumlar ya-
ratt1. Sovyet komunizminin ¢aldig) ulusal gecmislerini geri ka-
zanmay1 amaclayan muzeler ve kultiar miras1 kurumlari, Or-
ta Avrupa ulkelerinin dort bir yaninda eszamanh boy gosterdi.

Daha yakin zamanda, 2011’de gerceklesen Arap devrimleri
de hizla benzer bir ¢ikmaza girdi. Bu devrimler Libya ve Suri-
ye'de kanh i¢ savaslarla bastinnlmadan 6nce Tunus ve Misirda
iki menfur diktatorlugu yikt, ama sonra yerine ne koyacagim
bilemedi. Bellekleri sosyalizmin, panarabizmin, Ugiincii Dun-
yaciligin ve ayrica Islami koktendinciligin (bu sonucusu dev-
rimci genglige ilham vermis degildi) yenilgilerinden mutesek-
kildi. Takdire sayan bir sekilde kendiliginden 6rgutlenen bu
devrimlerin, ne kadar sasirtic1 olsa da, bir liderleri de, statejik
acidan belli bir yonelimleri de yoktu. S6z konusu devrimlerin
sinirlarini liderler yahut toplumsal gugler ¢izmiyordu: Sinirlar,
cagimizin koydugu simirlardi. Bu gibi ayaklanmalarin ve kitle
hareketlerinin omzunda 20. ytzyil devrimlerinin ugradig he-
zimetin yuku var; utopyaci imgelemi felce ugratacak denli ezi-
ci bir agirhik bu.

Bu tarihsel degisim kaginilmaz olarak feminizmi de etkiledi.
Devrimci feminizm klasik sosyalizmin pek ¢ok varsayimina —

(*) Die Wende [Donus] terimi, Dogu ve Bau Almanya'nin birlesmesi ve ekonomik,
kultarel, toplumsal donusum surecini tammlamak i¢in kullanilir - e.n.
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bilhassa da istii kapah bir sekilde evrenselligi eril bakis ve eril
faillerle 6zdeslestiriyor olmasina— itiraz etmekle birlikte, gele-
cege dair ozgirlesme fikrini onunla paylasiyordu. Feminizmin
devrim anlayisi, sinifsal somurianiin 6tesine gegip toplumsal
cinsiyet iliskilerini ve yasam bicimlerini de sil bastan dizenle-
yecek kiiresel bir 6zgiirlesme hareketiydi. Kominizmi sirf si-
nifsal hiyerarsilerin degil, cinsiyet hiyerarsilerinin de ortadan
kalktig, esitlik fikrinin farkliliklarin taninmasina isaret etti-
gi bir esitler toplumu seklinde yeniden tanimlamisti. Femniniz-
min dtopyaci imgelemi, akrabalik baglarinin, cinsiyete dayah
is boluminin ve kamusal ile 6zel olan arasindaki iliskinin ta-
mamiyla yeniden yapilandinldig bir diinyaya cagri yapryordu.
Feminizmle birlikte, sosyalist devrim aym zamanda cinsel dev-
rim, bedensel yabancilasmanin sona ermesi ve bastinlan arzu-
larin serbest kalmasi anlamina gelmeye baslamisti. Sosyalizm
yalmzca toplumsal yapilardaki kokten bir degisime degil, ye-
ni yasam bicimlerinin yaratilmasina da alametti artik. Femninist
micadeleler yuzu gelecege dontk, ozgurlesmis bir cemaat ta-
hayyul eden ozgiirlestirici pratikler seklinde deneyimlendi co-
gunlukla. Kapitalist toplumnda, esit haklar ve cinsiyet degisik-
liklerinin taninmasin talep ettiler; sol cenah icinde, 19. yuzyil
sosyalizminden miras kalan, Rus 1¢ Savasi boyunca Bolsevizm-
le pekisen ve militer devrim anlayisini sekillendiren erkeklik
paradigmasin elestirdiler; kadinlar arasinda yeni bir 6znel bi-
ling yarattilar. Devrimci feminizmin sonunu miiteakiben yasi
tutulan sey, bu deneyim ve pratikler buttiniydu. Komunizmin
cokusiine femninist miicadelelerin ve utopyalarin tikenisi eslik
etti ve durum kendine has melankoli bicimleri yaratti. Sol ce-
nah gibi (ve sol cenah dahilinde) feminizm de kendi kaybinin,
hem ozgurlesmis bir gelecek riuyasim yitirmenin hem de pra-
tikteki donusim deneyimlerinin sona erisinin yasim tuttu. So-
guk Savas sonrasi donemde ise liberal demokrasi ve serbest pi-
yasa toplumlari, kanun oéntuinde esitlik ve kendi gelecegini ta-
yin hakk: (su iskadim destan1) kazanimlariyla feminizmin za-
ferini ilan etti. Feninist atopyalarin yikihs1 muhtelif geriletici
“kimlik politikalaninin” ortaya ¢ikmasina ve akademide kadin
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calismalarinin gelismesine yol agti. Kayda deger akademik ba-
sarilarina ragmen, kadin ¢alismalar cinsiyet ve irki (feminiz-
min karsisinda mucadele ettigi) tarihsel bir zulmiin nisanlar
olarak gormeyi birakarak bunlar1 degismez ve verili —Rosi Bra-
idotti’nin deyisiyle “metafizik™-® kategorilere donustiirap cin-
sel otekiligin metalagsmis bir sekilde taninmasina uyum sagla-
di. Wendy Brown’a gore, toplumsal cinsiyetin “egilip bukule-
bilen, ¢ogaltilabilen, basa bela olabilen, yeniden anlamlandiri-
labilen, bicim degistirebilen, teatrallestirilebilen, parodilestiri-
lebilen, konuslandirlabilen, diren¢ gosterilebilen, taklit edile-
bilen, duzenlenebilen... ama 6zgurlestirilemeyen bir sey” sayil-
masi anlamina geliyordu bu.'

(topyalarin sonu

Dolayisiyla 21. yiizy1l genel bir titopya tutulmasiyla sekillenen
bir ¢ag olarak dogdu. Bu, onu 6nceki ikiytuzyildanayiran temel
farklardan biriydi. 19. ytizyihin agilisimi yapan Fransiz Devrimi,
siyasetin, kultarin ve toplumun derinlemesine donustigu ye-
ni bir ¢cagin ufkunu belirliyordu. 1789 y1l1, yeni bir devrim kav-
ramini da beraberinde getirmisti —-bundan boyle devrim, oriji-
nal gokbilimsel anlaminin isaret ettigi gibi bir devir degil, bir
kopus, radikal bir yenilikti-'' ve sanayi toplumunun bityiime-
siyle birlikte gelisecek sosyalizmin dogumuna zemin hazirladi.
Birinci Dunya Savasi, Avrupa'daki hanedanlik dizenini —Eski
Rejim’in “istikrarini”- yikarak 20. yuzyil dogursa da, bu kar-
gasa ayni zamanda Rus Devrimi’nin de yolunu acti. Ekim Dev-
rimi, kanl i¢ savas boyunca hizla bir tur totalitarizme donu-
secek otoriter bir diktatorluk yaratan, hem buytk hem de tra-
jik bir olay olarak algilandi, ama 6te yandan da diinyanin dort
bir yaninda, kadin ve erkek, milyonlarca insam harekete gegi-

9  Akt. AnnaBravo, A colpidi cuore, Laterza, Roma-Bari, 2008, s. 220.

10 Wendy Brown, “Women's Unbound: Revolution, Mourning, Politics”, Paral-
lax, cilt 9, say1 2 (2003), s. 13.

11 Reinhart Koselleck, “Historical Criteria of the Modern Concept of Revolution™
(1969), Futures Past i¢inde, s . 43-57.
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ren bir 6zgurlik umudu uyandirdi. Sovyet komiinizminin sey-
ri —yikselisi, lkinci Dinya Savasr’'nin sonunda zirveye ulasmasi
ve akabindeki disusu- 20. yuzyilin tarihini baytk olciide be-
lirledi. 21. yuizy1l ise, aksine, bu itopyanin ¢okusiyle baslad:. ™

Francois Furet, bu sonuca Le Passé d’une illusion’un [Bir Ya-
nilsamanin Ge¢misi] sonunda vanr; sozlerinde, pek ¢ok elestir-
menin keyifle altim ¢izdigi uizere, kapitalizme “teslimiyet” oku-
nur: “Baska tirlu bir toplum tasavvur etmek neredeyse imkan-
siz bir hal ald1 ve gunumuz dunyasinda hi¢ kimse konu uze-
rine tavsiyede bulunmadig gibi, yeni bir kavram formiile et-
meye dahi calismiyor. Iste bu noktadayiz artik, diinyay: oldu-
gu haliyle yasamaya mahkuam...”'® Marksist filozof Frederic Ja-
meson da Fransiz tarih¢inin tatmin duygusunu paylasmamakla
beraber benzer bir teshiste bulunup guniimuzde dinyanin so-
nunu hayal etmenin kapitalizmin sonunu hayal etmekten da-
ha kolay oldugunu soyluyordu. Yeni ve farkli bir toplum mo-
deli utopyasi tehlikeli, potansiyel olarak totaliter bir arzu gi-
bi goruniyordu artik. Kisacasi, 21. yuzyila gegis, “umnut ilke-
sinden” “sorumluluk ilkesine” gecisle ayn1 zamana denk geli-
yordu." “Umut ilkesi”, gecen ytizyilda 1917 Petrograd’indan
1979 Managua’sina varan, 1936’da Barselona’ya, 1968'de Paris
ve Prag’a ugrayan miucadelelere ilham vermis, yizyihn en kor-
kung¢ donemlerinde direng gosterip Nazi Avrupasi’nda direnis
hareketlerini cesaretlendirmisti. Gelecek karardiginda, devrim-
lerin totaliter canavarlar peydahladigim anladigimizda, ekolo-
ji gezegeni tehdit eden tehlikelerin farkina varmamzi sagladi-
ginda ve sonraki nesillere nasil bir dunya birakacagimz du-
sinmeye basladigimizda ise “sorumluluk ilkesi” arziendam et-

12 Martin Malia, History’s Locomotives: Revolutions and the Making of the Modern
World, Yale University Press, New Haven, 2006.

13 Frangois Furet, Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the Twentieth
Century, University of Chicago Press, Chicago, 1999, s. 502.

14 Frederic Jameson, “Future City”, New Left Review, sayr 21 (2003), s. 76.

15 Emmnst Bloch, The Principle of Hope, 3 cilt, MIT Press, Cambridge, 1986. [Umut
Mlkesi, 2 cilt, gev. Tanil Bora, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2013-2015]; Hans Jo-
nas, The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological
Age, University of Chicago Press, Chicago, 1985.
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ti. Reinhart Koselleck’in isledigi meshur kavramsal cifti kulla-
narak bu teshisi su sekilde formiile edebiliriz: Komiinizm bir
“deneyim alan1” ile “beklenti ufku” arasindaki kesisim noktasi
degil bundan boyle.'® Beklenti meklenti kalmadi, deneyim ise
bir harabelik artik.

Alman filozof Emst Bloch, bir toplumun imgelemine dada-
nan, gerceklesmeleri tarihsel agidan imkansiz, safi hayal mah-
sula Prometeci ruyalarla (upk: Ortagag’dan ¢ikan, teknolo-
jik agidan ilkel toplumlarda ugaklar nasil tahayyul edildiyse o
denli soyut, telafi amagh utopyalar) simdiki zamanin devrim-
ci donuagimiuine ilham veren umutlar (20. yuzy1l sosyalizmi gi-
bi somut utopyalar) arasinda aynm yapar." Ginumiizde il-
kinin yok olusunu, ikincisinin ise bagkalasimim gozlemleye-
biliyoruz. Bir yanda, bilimkurgudan ekoloji ¢alismalarina ka-
dar muhtelif bigimlere giren ve cevresel felaketlerden mamul
kabus gibi bir gelecek distopyasi, 6zgurlesmis bir insanlik riya-
sinin —yani totalitarizm ¢aginin tehlikeli riyasinin- yerini aldi
ve toplumsal imgelemi simdiki zamanin dar sinirlarina hapset-
ti. Ote yanda, kolektif 6zgiirlesmeye dair somut utopyalar me-
talarin dur durak bilmez bir sekilde tuketilmesine yonelik bi-
reysellesmis durtillere dontistu. Neoliberalizm kolektif 6zgur-
lesmenin “sicak akimini1” bertaraf edip yerine ekonomik ak-
lin “soguk akimin1” getirdi. Boylelikle utopyalar seylesmis bir
dunyada 6zel alana ihale edilerek ortadan kaldinld:.*®

Koselleck’in nazarinda, ge¢mise anlamini veren sey simdi-
ki zamandir. Ge¢cmis de tarihin faillerine beklentilerini formuile
edebilecekleri bir deneyim koleksiyonu sunar. Diger bir deyis-
le, aralarinda simbiyotik bir bag olan ge¢mis ile gelecek etkile-
sim halindedir. Birbirinden kati surette ayr iki kita olmak soy-
le dursun, dinamik ve yaratic1 bir iliskileri vardir. Ne var ki 21.

16 Reinhart Koselleck, “Space of Experience’ and ‘Horizon of Expectation Two
Historical Categories”, Futures Past icinde, s. 258-259.

17 Bloch, Umut Ilkesi. Aynca bkz. Ruth Levitas, “Educated Hope: Emst Bloch on
Abstract and Concrete Utopia”, Utopian Studies, cilt 1, say1 2 (1990), s. 13-26.

18 Peter Thompson, “Introduction: The Privatization of Hope and the Crisis of
Negation”, The Privatization of Hope: Emst Bloch and the Future of Utopia, Peter
Thompson ve Slavoj Zizek (ed.), Duke University Press, Durham, 2013, s. 1-20.
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yuzyilin bagsinda, bu tarihsel zaman diyalektigi tiikkenmise ben-
ziyor. Ge¢mis yuzyilin utopyalar ortadan kaybolmus, geride
bellegi yukli ama kendi gelecegini tasavvur edemeyen bir sim-
diki zaman birakmis durumda. Goruanirde bir “beklenti ufku”
yok. Utopya, ge¢misin bir kategorisi —ge¢mis gitmis bir zaman-
da tahayyul edilmis bir gelecek— gibi gorunuyor, toplumlarimi-
zin simdiki zamanina ait degil artik. Tarih ise bir yikim manza-
rasi, acinin canh mirasi halinde.

Frangois Hartog gibi kimi tarihciler 1990’larda ortaya ¢ikan
tarihsellik rejimini simdicilik seklinde niteler: Ge¢misle gelece-
gi hem icine hapseden hem de bunlarin i¢inde ¢6ztnen, seyrel-
tilmis, sinmus bir simdidir elimizdeki.'® “Simdicilik” iki bo-
yutludur: Bir yandan, aktarilan tiim deneyimi yok eden bir kul-
tar endustrisinin seylestirdigi gecmistir, 6te yandan neolibera-
lizmin feshettigi gelecek. Burada mevzubahis Norbert Elias'in
tarif ettigi haliyle “saatlerin tiranhg1” degil, borsa diktatorli-
gudur; Koselleck'in sozleriyle, “kestirilebilir bir yapis1” olma-
dan durmaksizin ivie kazanan bir zamandir.?° Bundan yirmi
bes y1l once reel sosyalizmin ¢okusu ttopyaci tahayyula felg
edip engelledi ve kapitalizmi insan toplumlarinin “asilamaz uf-
ku” gibi goren yeni eskatolojiler uretti. Bu donem bitmis olsa
da, ortaya henuz yeni utopyalar ¢ikmis degil. Dolayisiyla “sim-
dicilik”, hitkmedilemeyen bir gecmisle yadsinan bir gelecegin,
“bir turlu gecmeyen bir gegmisle”?' (felaket senaryolar haric)
ne icat edilebilen ne de 6ngorulebilen gelecegin arasinda asili
kalan bir zamana donisuyor.

Son zamanlarda “simdicilik” tarihsel bir teshisin 6tesinde,
kimi sol dusuniirlerin manifestosu haline geldi. Bu diistiniir-
lerden biri de eski sitiiasyonist sanat tarihgilerinden T. J. Clark.
Clark, Nietzscheci ve inangsiz bir reformizmle her turla ttop-
yadan feragat eden realist bir siyaset onerir. Bu siyasette “gele-

19 Frangois Hartog, Régimes d'historicité: Présentisme et experiences du temps, Edi-
tions du Seuil, Paris, 2003, s. 119-127.

20 Reinhart Koselleck, “History, Histories, and Formal Time Structures”, Futures
Past iginde, s. 95.

21 Emst Nolte’'nin 1980'lerin Alman Historikerstreit' sirasinda ileri sardugu mes-
hur formule gore.
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cek diye bir sey olmayacak,” der, “solun (ki hep savas nizamin-
da, hep marjinal ve gecmise ait olmasiyla iftihar eden bir sol-
dur bu) Nietzsche'nin dinyada kalmadigin1 dusanduagu ‘top-
lum malzemesini’ bir araya getirmeye ¢abaladig bir simdi var
sadece. Tevekkul degil bu, siyasi bir recete — dunyanin gozleri-
nin igine bakabilen bir sol.”?2 Bu tip bir degerlendirmede, nes-
nel durumun kabulu ile solun kagimlmaz kaderi olarak yenil-
giye teslim olma hali arasindaki sinir ortadan neredeyse kalkar.

21. yuzyil, beraberinde yeni bir tur hayal kinkhg getirdi.
Max Weber bundan yuz yi1l 6nce modermniteyi aragsal aklin hu-
kam surdagu, insanhktan ¢ikmis bir ¢ag olarak tanimlayip
“danyanin buyisunin bozuldugunu” ilan ettikten sonra, diger
alternatiflerin basarisizhiga ugramasiyla beraber ikinci bir by
bozumunu deneyimledik. Bu tarihsel agmaz, kotirim bir diya-
lektigin sonucu: Bir olumsuzlamanin olumsuzlanmasi yerine
—yani Hegelci (ve Marksist) Aufhebung fikrine uygun olarak ka-
pitalizmin sosyalizmle asilmasi yerine— kapitalizmin, dusman-
larinin ortadan kalkmasiyla birlikte pekistigini ve genisledigi-
ni gorduk. Bloch'ta insan varolusunun umudu -“daha degil”
(noch nicht)- ebedi bir simdi ugruna terk edilmis vaziyette 3
Elbette ki bu tarihsel degisimin tek sebebi reel sosyalizmin ba-
sanisizhg1 degil. Sosyalist utopya gectigimiz onyillarda silinen
isci sinifi bellegiyle de yakindan baglantihydi. Komunizmin ¢o6-
kusi, 20. yizyila egemen olan sanayi kapitalizmi modeli For-
dizmin sona erdigi doneme denk geldi. Esnek, degisken ve gu-
vencesiz islerin ve aynca ucretli ¢ahisanlar arasinda bireyci re-
kabet modellerinin turemesi, geleneksel toplumsallik ve daya-
misma bigimlerini temelinden sarsti. Yeni turetim bi¢imlerinin
gelismesi ve bunlarin, dev bir isgucunun yogunlasug bayuk
fabrikalarla isleyen eski sistemin yerini almasi pek ¢ok sonug
dogurdu: Bir yandan geleneksel solu derinden etkileyip top-
lumsal ve siyasal kimligini masaya yatirirken, diger yandan si-

22 T.J.Clark, “For a Left with No Future’, New Left Review, say1 74 (2012), s. 75
ve Susan Watkins'in ikna edici elestirisi: “Presentism? A Reply to T.]J. Clark”,
age.,s. 77-102.

23 Thompson, “Introduction: The Privatization of Hope and the Crisis of Nega-
tion”,s. 15.
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rekliligi onulmaz bir sekilde kirilan sol bellegin toplumsal ger-
cevelerini dagtt1.

1990’lara geleneksel “parti modelindeki” kriz de damgasi-
n1 vurdu. lkinci Diinya Savasr'ndan sonra siyasi hayatin bas-
kin bi¢imini teskil eden ve paradigmasi (hem komunist hem
de sosyal demokrat) sol partiler olan kitle partileri ya orta-
dan kayboldu yahut da dususe gecti. Yuz binlerce, hatta ki-
mi zaman milyonlarca iiyeden olusan ve sivil toplum nezdin-
de koklu bir yere sahip olan bu partiler kolektif bir siyasal bel-
legin olusumunda ve aktariminda buyik rol oynamisti. Bun-
larin yerini alan “toplayic1” partiler ise gugla siyasal kimlik-
lerden yoksun secim makinelerinden ibaret. Toplumsal olarak
parcalanan simif bellegi, emekgilerin kamusal gorunirlukleri-
ni kaybettikleri bir baglamda yok olup bir tur “Marrano” belle-
gine,* yani savastan hemen sonraki Holokost bellegi gibi gizli
bir bellege donusti ve Avrupa solu hem toplumsal temellerini
hem de kulturanu yitirdi. Reel sosyalizmin basarisizhigini, so-
lun ¢ikardips stratejik bilangolar degil, muhafazakarhgn ideo-
lojik saldirilan izledi.

Gunumiiza sekillendiren gecmis saplantisi bu utopya tutul-
masindan ileri geliyor: Utopyasiz bir diinya, eli mahkam yu-
zunu geriye doner ¢unku. Bati toplumlarinda bellegin kamu-
sal alanda ortaya ¢ikisi da bu degisimin sonuglarindan biri. 21.
yuzyila devrimsiz, Bastilleler yasanmadan, kishk saraylara sal-
dinlmadan girdik; bunlarin yerini 11 Eylal'de 1kiz Kuleler’e ve
Pentagon’a yonelik sarsic1 saldirlar ald1 ve ortaliga umnut yerine
dehset saldi. Geriye donup bakinca, beklenti ufkunu kaybetmis
20. yiizyil savas ve soykirimlarla dolu bir ¢aga benziyor. On-
celeri pek sesi ¢itkmayan, kendi halinde yasayan bir figar dal-
d1 sahnenin orta yerine: kurban.?* Cogunlukla isimsiz ve sessiz
kalan kurbanlar podyumu isgal edip tarih anlayisimizi hakimi-
yetleri altina almis durumda. Nazi kamplarinin ve Stalin gulag-

(*) “Marrano”, 15. yuzyilda lber Yanmadasi'ndan kovulmamak i¢in Hristiyanh-
ga gecen [akat dinsel inan¢lanni gizlice devam ettiren Ispanyol Yahudiler i¢in
kullanilan, agagilayici yananlamlan olan bir s6zcuktur - e.n.

24 Bkz. Annette Wieviorka, The Era of the Witness, Cornell University Press, Itha-
ca, 2006.
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larinin taniklar, verdikleri edebi eserlerin nitelikleri ve etkileri
sayesinde kurbanlar ¢cagimin ikonlari oldular. Bu Zeitgeist ya-
kalayan Tony Judt, savas sonrasi Avrupa’y: tasvir ettigi kitabi-
nin son bolumuni bu kitamin bellegine ayirir; bashg: da hayli
manidardir: “Oluler Evinden.”?

Kurbanlarla kurulan empati 20. yuzyih yeni bir 1s1kla aydin-
latip, her daim her yerde hazir ve nazir olmakla birlikte hep
golgede kalan bu [igura tarihe takdim eder. Bundan boyle gec-
mis, Benjamin'in Tarih Melegi’nin tefekkur ettigi manzara gi-
bi gorunur: durmaksizin goge yikselen bir harabelik. Bununla
birlikte, yeni Zeitgeist, Alman Yahudi filozofun mesihgiligiyle
taban tabana zitir: Magluplarin umutlarim hayata gecirip kur-
tuluslarini guvenceye almak igin gecmisle birlikte tinlayan bir
“simdinin zamam” (Jetztzeit)* yoktur.?® Gulaglarin bellegi dev-
riminkini silmis, Soykinim’in bellegi antifasizmin bellegini sol-
lamus, koleligin bellegi antikolonyalizminkini golgede birak-
mistir. Kurbanlarin hatirasi, umutlarinin, miicadelelerinin, za-
[er ve yenilgilerinin hatirasiyla bir arada var olamiyordur sanki.
Bircok gozlemci, daha 1990 gibi erken bir tarihte, bir kez daha
“asrin gece yarisinda” oldugumuzu yazmsti. Meksikal tarih-
¢i Adolfo Gilly’ye gore, neoliberal taarruz “sosyalizm fikrini in-
sanlarin hem zihinlerinden hem de duslerinden kokiinden sil-
meye” calismaktadir.?’

1989 yili tarihle bellek arasinda bir cakismaya sebep oldu ve
Maurice Halbwachs’tan Paul Ricoeur ve Aleida Assmann’a ka-

25 Tony Judt, Postwar: A History of Europe Since 1945, Penguin, Londra 2005, s.
802-833.

(*) Walter Benjamin “Jetztzeit” kavramini devrimci olasiliklara hazir, tarihsel su-
reklilikten kopanlmis bir zamani tanimlamak i¢in kullanir. Enerjiyle yuklu bu
zaman, hakim simfin homojen ve bos zamaninin karsisinda ge¢misten gelip
simdiyi dolduran bir tur parlama amidir - e.n.

26 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, Selected Writings, Howard Ei-
land ve Michael W. Jennings (ed.), 4 cilt, Harvard University Press, Cambri-
dge, 2003-2006, s. 392-393, 395. [“Tarih Kavrami Uzerine”, Son Bakista Ask,
Walter Benjamin'den Se¢me Y azilar, Metis Yayinlan, Istanbul, 2018 (8. Baski)].

27 Adollo Gilly, “Mil Novecientos Ochenta y Nueve” (1990), El siglo del relam-
pago: Siete Ensayos Sobre el Siglo XX, La Jornada Ediciones, Mexico, 2002, s.
118. Victor Serge'in Midnight in the Century romanina usti kapah bir gonder-
me yapmstir (Writers and Readers, Londra, 1982).
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dar pek ¢ok arastirmacimin 20. yizyil boyunca birbirinden ay-
1 tuttugu bu iki kavram birlestirdi. Sonucunda “tarihsel bel-
lek” ¢ikt1ortaya. Tarihsel bellek mutlak surette kapanmis ve ta-
rihe intikal etmis gibi gorunen bir ge¢misin bellegidir. Diger bir
deyisle, bellekle tarih arasinda yasanan ve ginumuzi sekillen-
diren ¢arpismanin sonucudur; farkli zamansalliklarin ortasin-
da bir kavsak, aym zamanda hem zihinlerimizde yasayan hem
de arsivlenmis bir ge¢misin aynasidir. 20. yuzyilin tarihini yaz-
mak, bu iki zamansallik arasinda denge kurmay: gerektiriyor.
Bir yandan tarihin failleri —tanik sifatiyla— tarihgiler igin bir
kaynak statusu kazanirken, ote yandan arastirmacilar, kendi
yasanmis deneyimlerini sorguluyorlar ve bu da onlarin statule-
rini istikrarsizlastiriyor. Marksist Eric Hobsbawm imzali Agin-
liklar Cagr yahut muhafazakar Francois Furet'nin kaleme aldig1
Le Passé d’une illusion [Bir Yamlsamanin Ge¢misi] gibi eserler
pek c¢ok agidan birbirine zit noktalarda durmakla beraber, 20.
yuzy1l yorumlarinda olaylan aktaris bi¢imleri ¢cogunlukla ben-
zer bir otobiyografik hal aliyor.

Siegfried Kracauer, 6luminden sonra yayimlanan Tarih:
Sondan Bir Onceki Seyler (1969) adh kitabinda, tarihginin yol-
culugunu betimlemek icin surgiin metaforunu 6ne sirer. Kra-
cauer’in nazarinda tarihgi bir sirgun ya da bir “yabanc1” (Frem-
de) gibidir, “sinirdis1” [extraterritorial] bir figirdir.?® 1ki diinya
arasinda, yasadig1 dunyayla kesfetmeye ¢alistigi dinya arasinda
bolunmustir. Bunlarin ortasinda asihi kalmis vaziyettedir, ¢iin-
ki, gecmisin faillerinin zihinsel evrenine nifuz etme ¢abasina
ragmen, analitik gerecleri ve yorumbilgisel kategorileri kendi
caginda formule edilmistir. Bu zamansal gedik, basta anakro-
nizm gibi kimi tuzaklar1 beraberinde getirse de, tarihin 6znele-
rinin rol aldig1 baglamin kulturel, siyasal ve ayn1 zamanda psi-
kolojik kisitlamalarindan azade, geriye donuk bir agiklamaya

28 Siegfried Kracauer, History: The Last Things Before the Last, Markus Wiener,
Princeton, 1995, s. 83-84. [Tarih: Sondan Bir Onceki Seyler, gev. Tuncay Bir-
kan, Metis Yayinlan, Istanbul, 2014]. Aynca bkz. Georg Simmel, “The Stran-
ger”, The Sociology of Georg Simmel, K. H. Wollf (ed.), Free Press, New York,
1950, 402-408. [“Yabanc1”, Yabanci. Bir lliski Bi¢imi Olarak Otekilik iginde,
Levent Unsaldi (der.), Heretik Yayincilik, Ankara, 2016].
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imkan tamidi1 icin avantajhidir da. Tarihsel anlatlar ve ge¢mis
temnsilleri tam da bu gedikten dogar. Surgun hi¢ kuskusuz be-
reketli bir metafor —ne de olsa modern diisiince tarihinin en il-
gi cekici deneyimlerinden biri hala— ama su gunlerde uzerinde
yeniden durulmasi gerekiyor. Komiinizmin ve devrimlerin ta-
rihini inceleyen solcu tarihgiler basta olmak tzere, 20. ytzyilin
tarihgileri, tam da arastirmalarinin nesnesini teskil eden olay-
larin ortasinda yer aldiklar i¢in, hem “surgundir” hem de “ta-
nik”. Kesfe ¢iktiklari ge¢cmis, uzak ve mechul bir gecmis degil-
dir ve vazifelerinin esas zorlugu, yakin bir gecmigse, cogunlukla
da deneyimledikleri, gozlemledikleri, etkisini ¢evrelerinde hala
hissettikleri bir gecmnise mesafe almak zorunda olmalarinda ya-
tar. Ge¢misin failleriyle kurduklan empatik iligki, ¢alismala-
nnda yuzeye ¢ikip yasanmis deneyimleri ve 6znelligi tetikleyen
—sozcugun psikanalitik anlaminda- “transfer” anlariyla bozul-
ma riski tasir mitemnadiyen.?® Diger bir ifadeyle, topluluklar ta-
rihsel bir gecmisin yasayan bellegini tasirken, tarihgilerin, bel-
legin tarihini yazdiklan bir donemde yasiyoruz. Dolayisiyla sol
kaltaran ¢okbicimli gezegeninin kesfi de bir melankoli elesti-
risi talimiyle, tarihle bellek arasinda her an bozulabilecek bir
dengeyle sonuglaniyor.

Uc devrim sahas

1960’larin ve 70’lerin radikal solu i¢inde yaygin bir goruse go-
re, diilnya devrimi birbirinden ayr1 ama birbiriyle baglantili u¢
“sahada” gerceklesecek bir suirecti. Zamanin Marksist dusu-
nirlerinden Belcikali ekonomist Emest Mandel, Batr’'daki anti-
kapitalist hareketleri “sosyalizmin bilfiil yasandig1” ulkelerde-
ki antiburokratik isyanlarla ve Uciincii Diinya’ya yayilan anti-
emperyalist devrimlerle iliskilendiren diyalektik baglar1 incele-
misti.3° Kuba Devrimi’nden (1959) Vietnam Savas’’nin sonu-
na kadarki (1975) donemde, bu gorus, soyut yahut 6gretisel

29 SaulFriedlander, “Trauma, Trans(erence and Working-Through”, History and
Memory, cilt 1, say1 4 (1992), s. 39-55.

30 Emest Mandel, Revolutionary Marxism Today, New Lelt Books, Londra, 1979.
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bir semadan ote, gercekligin nesnel tasviri gibi goraluyordu.
1968 Mayas, Italya’min “sicak sonbaharindan” Portekiz Devri-
mi’ne ve Ispanya'daki Franco diktatorluginiin sona erisine ka-
dar pek ¢ok Bat1 Avrupa tilkesini sarsan radikal hareketler dal-
gasinin doruk noktasi oldu. Cekoslovakya’da Prag Bahan, Sov-
yet hukmiine alenen meydan okurken diger “gercekten sosya-
list” tilkelere de yayilma sinyalleri veriyordu. Latin Amerika’da,
cogu trajik bir sekilde sonuclansa da, Kiuba Devrimi’nin izin-
den giden pek ¢ok gerilla hareketi oldu; General Pinochet'nin
1973'te Sili'de yaptig1 darbeye dek, sosyalizm uzak bir gelecege
atfedilen muphem bir dis degil, yarinlar icin gercek bir sece-
nekti. Asya’da Vietkong, ABD’nin emperyal tahakkumiina ta-
rihi bir yenilgiye ugratti. Bu isyan deneyimlerinin arasinda bu-
yuyen yakinhk hissiyati, “dunya devriminin tug sahas1” arasin-
daki bu bir nevi eszamanhlik, gencligin sekillenmesinde buyuk
rol oynayip devrim fikrini ve pratigini donustirda. Muhteme-
len tarihte ilk kez, ideolojilerin ve siyasi metinlerin otesinde,
romanlarda, sarkilarda, filmlerde, sag stillerinde ve kiyafetlerde
de zuhur eden kiiresel bir popriler kultiir ¢ikti ortaya. ltalya'da-
ki Lotta continua [Surekli Miicadele] hareketinin 1971’de Pino
Masi tarafindan yazilan sarkisinin adi “Silahlarin Saati”ydi [La
hora de las pistolas]. P. F. Sloan ve Barry McGuire imzal1 “Y1iki-
min Arifesi"nin [Eve ol Destruction-1965] melodisini kullanip
bu meghur pasifist parcay: bir baskaldin ¢agnsina donustiuren
“Silahlann Saati”, “Angola’dan Filistin’e, dort bir yanda infilak
eden” devrimci bir dunyay1 anlatiyordu. O gunlerde devrimle-
re taniklik eden tlkeleri —~Latin Amerikali gerillalardan Polon-
ya'daki isci grevlerine ve ABD’deki getto ayaklanmalarina ka-
dar- bir bir saydiktan sonra, retorik bir soruyla sona eriyordu
sarkr “Iste, daha ne lazim anlaman i¢in yoldas / ¢aldigini silah-
larin saatinin?”3'

Utopyaai bir karakterde ilerleyen bu “sokak savasi yillarin-
da”* bellek kult bir nesne degil, s6z konusu miicadelelerin biz-

31 www.musicaememoria.com/loradellucile. htm.
(*) Yazarburada Tank Ali'nin Sokak Savast Yillar: (¢ev. Osman Yener, lletisim Ya-
yinlan, Istanbul, 1995) kitabina aufta bulunuyor - ¢.n.
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zat icerdigi bir seydi. Auschwitz pek ¢ok Fransiz aktivist ve du-
sunurin somiirge karsiti davay: sahiplenmesinde buyiik rol oy-
namistl. Vietnam Savasi sirasinda Russell Mahkemesi i¢in Niir-
nberg Mahkemesi 6rnek alinmis, 1967'de Jean-Paul Sartre’dan
Isaac Deutscher’e, Noam Chomsky’den Peter Weiss'a pek ¢ok
aydin ABD’nin savas suglarim kinamak tuzere Stockholm’de
toplanmisti. Nazi zulmiyle ABD emperyalizmi arasinda karsi-
lastirma yapip benzerlikler bulmak savas karsiti harekette adet-
tendi.? Gunun cellatlariyla savagmak igin harekete gegiriliyor-
du bellek, ge¢misin kurbanlarim anmak i¢in degil. Sartre mah-
kemede soz aldiginda gerillalara kars: yurutilen savasi “top-
yekun bir soykirim” olarak nitelemis, ABD’de surgiin yasayan
Yahudi filozof Guiinther Anders ise mahkemenin Auschwitz ya-
hut Krakow gibi hayli sembolik bir yere taginmasim 6nermis-
ti.33 Savas anilari hem Batr'da hem de Ugiincii Dunya'da giiniin
siyasal mucadelesine dahil edilmeliydi. Michael Rothberg'in
Aimé Césaire’den alintiyla vurguladig gibi, bir nevi “bumerang
etkisiydi” bu.3* Avrupa’da emperyalizme kars: verilen mucade-
le Nazizm karsitidirenis hareketlerinin devam gibi goruliyor-
du; Giney'de —~Aimé Césaire’in Somirgecilik Uzerine Soylev’in-
den (1950) sonra— Nazizm radikal emperyalizmin bir ¢esidi gi-
bi algilanmaya baslad.

Ne var ki 1980’lerde buyuk bir degisim gergeklesti. Devrim-
ci dalga kapanisint Temmuz 1979’da Managua'da yapti; Kam-
bogya’'daki 6lim tarlalarinin bulunmasiyla yasanan travma da
bu tarihlere denk geliyordu. Avrupa’da Yahudi Soykirimi ko-

32 Jean-Paul Sartre ve Arlette Elkaim-Sartre, On Genocide: A Summary of the Evi-
dence and the Judgments of the Intemational War Crimes Tribunal, Beacon, Bos-
ton, 1968; John Dullett (ed.), Against the Crime of Silence: Proceedings of the
Russell International War Crimes Tribunal, Bertrand Russell Peace Foundation,
New York, 1968.

33 Bkz. Berthold Molden, “Genozid in Vietnam: 1968 als Schlisselereignis in der
Globalisierung des Holocaust-diskurses”, Weltwende 1968? Ein Jahr aus glo-
balgeschichtlicher Perspektive, Jens Kastner ve David Mayer (ed.), Mandelba-
um Verlag, Viyana, 2008, s. 83-97.

34 Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the
Age of Decolonization, Stanford University Press, Stanflord, 2009; Aimé Césai-
re, Discourse on Colonialism, Monthly Review Press, New York, 2000. [Somaur-
gecilik Uzerine Soylev, cev. Gunes Ayas, Dogu Katiphanesi, Istanbul, 2005].
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lektif bellegin kalbi oldu. Fasizm karsithg1 kamusal hatiralar-
da marjinallestirilirken kurbanlar yeni bellek sahnesini mes-
ken tuttu. Ge¢misin biraktig1 miras muicadele deneyimlerinin
toplam1 seklinde yorumlanmiyordu, insan haklan parantezin-
de guglu bir gorev bilincinden ibaretti artik. Otuz yillhik Soguk
Savas kolektif bellekten siliniverdi bir anda. Fransa'da 68 Ma-
yis1 yalmzca kilturel bir degisim olarak kaldi; devrimcilik oyu-
nu oynayan genglerin, toplumu Gaullizmden liberalizmle bi-
reyciligin modern bicimlerine dogru surukledigi bir karnaval-
d1 sanki.?® ltalya ve Almanya’da 1970’ler “kursun yillar” (an-
ni di piombo) diye anilmaya basladi, bir kusagin isyam tero-
rizm boyutuna indirgendi.*® Almanya'da 1970’lerin radikal so-
lunu Hitlerjugend’le [Hitler gengligi] kiyaslamak aliskanlik ol-
du.? “Sokak savast yillarimin” bastirilmas, gecmisin deneyim-
lerini inkar edip devlet yonetiminde ve diger iktidar kurumla-
rinda yuksek mevkilere yerlesen bir neslin bir tur kefaretiydi
ayn1 zamanda. Dinya devrimi karaya oturduktan sonra, dev-
rimin “a¢ sahas1” u¢ farkh kurban belleginin mekani, ug fark-
I yas yeri haline geldi.

O farkh bellek

Dan Diner’in da belirttigi gibi, 8 Mayis 1945 zaferi anmalar,
21. yazyilin basinda bellek manzaramizda gergeklesen bu de-
rin doniisumi incelemek icin birebirdir.3® Pek ¢ok ulkede ulu-
sal bayram olarak kutlanan bu gtin, Bat1 diinyasinda, Dogu Av-

35 Bkz. Kristin Ross, May 68 and Its Afterlives, University of Chicago Press, Chi-
cago, 2002.

36 Bkz. Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio, 1969-1979: Militanza, violen-
za, sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano, 2009.

37 Ornegin Gotz Aly, Unser kampf 1968: ein irritierter Blick zuniick, Fischer,
Frankfurt, 2008.

38 Dan Diner, Gegenlaufige Gedachtnisse: Uber Geltung und Wirkung des Holoca-
ust, Vandenhoeck und Ruprecht, Tubingen, 2007. [Karsit Hafizalar. Soyhini-
min Onemi ve Etkisi Uzerine, ¢ev. Hulki Demirel, lletisim Yayinlan, Istanbul,
2011]. 8 May1s 1945 anmalan icin bkz. Rudolf von Thadden ve Steflen Kudel-
ka (ed.), Erinnerung und Geschichte: 60 Jahre nach dem 8 Mai 1945, Wallstein,
Gottingen, 2006.
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rupa'da ve Kuzey Afrika’'da aym anlama gelmez. Bati Avrupa,
Nazi Almanyasr’'nin miittefik kuvvetlere kayitsiz sartsiz teslim
olusunu bir kurtulus vakasi, bans, 6zgurliuk, demokrasi ¢agi-
nin baslangi¢ noktasi ve kardes kanina bogulmus bir kitanin
barismasi mahiyetinde kutlar. Zaman i¢inde Almanlar da bu
bakis acisin1 benimseyip Nazi Almanyasi'nin ugradig yenilgiyi,
once egemenliklerini kaybedip sonra da iki diisman devlet ara-
sinda paylasildiklari ulusal bir asagilanma olay: olarak gormek-
ten vazgecer. 1985'te, Bati Almanya eski Cumhurbaskam Ric-
hard von Weiszacker yanki uyandiran bir konusmasinda 8 Ma-
yis'tan “kurtulus guna” diye bahseder; bundan yirmi yil sonra
sansolye Gerhard Schroder, yaninda Jacques Chirac, Tony Bla-
ir, Georges Bush ve Vladimir Putin’le birlikte, miittefiklerin 6
Haziran 1944’te Normandiya'ya ¢ikisimi kutlar. Almanya’nin,
Batr'da koklesen “anayasal yurtseverligi” benimsemesi alkisla-
nir hemen.

Bu baglamda Yahudi Soykirimi'nin anisi birlestirici bir anlatt
roli oynar. Bu, farkli asamalardan gecen bir hatirlama surecini
baglayan, izini 1980’lerin basina kadar surebilecegimiz, nispe-
ten yakin zamanh bir olgudur. Once savas sonrasi yillarin ses-
sizligi vardi; ardindan, 1960 ve 1970’lerde Yahudi belleginin
uyanisi ve kusaksal degisimle gelen bir ge¢misi degerlendirme
sureci, yani anamnez ve, son olarak, son yirmi yildaki anma ta-
kintis1 ortaya ¢ikti. Yahudi Soykirimi, uzun bir bastirma done-
minin ardindan, nihayet Yahudi karsithgindan kurtulan Avru-
pa kulturiinde (ki bu kargithik 1940’lara kadar soz konusu kiil-
tirin basat unsurlarindan biriydi) yeniden yuzeye ¢ikti. Yal-
nizca Rusya disindaki en buyuk Yahudi cemaatine sahip Fran-
sa degil, savas oncesinin Yahudi halkiyla iliskisi radikal bir se-
kilde bozulmus olan Almanya da dahil olmak uzere Kita Av-
rupast’nin butun tlkeleri bu degisime istirak etti. Hayli para-
doksal bir sekilde, izerinden zaman gegctikge, Yahudi Soykin-
mr'nin tarih temsillerimizdeki yeri giderek daha da buyuyor gi-
bi. Elbette bu yonelim geri donugsiiz degil; Nazi kamplarindan
sag kurtulan son insanlarin da élumuyle isin rengi degisebi-
lir. Ama su an i¢in soykirim, BatI'nin —hem Avrupa’nin hem de
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ABD’nin- bellek uzam tzerindeki tahakkumiini surdarayor,
hatta buralarda bir tir “sivil din” (yani, Rousseau'ya gore, bel-
li bir cemaati birlestirmeye yarayan sekiiler bir inang) artik.3®
Soykirimin amisi ¢ogulculuk, hosgori, insan haklar gibi liberal
demokrasilerin temeli niteligindeki degerlerin kutsallastirilma-
sina imkan tanirken, bu degerlerin savunusu, sekiiler bir hatir-
lama ayini bi¢imi aliyor.

Bu noktada Yahudi katlinin kolektif bellegi ile sivil dinini ka-
nistirmak hata olur. Bunlarin ilki, ge¢misin guniimuz dinya-
sindaki mevcudiyeti anlamina gelirken, ikincisi bir temsil, egi-
tim ve anma siyasetine gonderme yapar. Kokleri ulusasir bir
tarihsel bilincin olusumuna dayanan Holokost sivil dini, dev-
letin pedagojik ugraslarinin aranudur. Avrupa Birligi dahilin-
de, etik degerler uzerine kurulmus, uluslarista bir cemaat ol-
dugu yanilsamasini yaratmaya ¢alisir: Kisir anayasal projesinin
sartlan geregince, gecerliligi olan tek uluslarusti egemenligin
merkez bankasinda cisimlestigi, “son derece rekabetci” bir pi-
yasa ekonomisi tizerine kurulu bir kurumun, i¢i bos demokra-
sisini isine geldigi gibi maskeleyen bir erdemlilik dekorundan
baska bir sey degildir bu.

Butin sivil dinler gibi, Holokost belleginin de kendi mug-
lakliklar1 bulunuyor. Almanya'da, katledilen Yahudilerin amsi-
na Berlin’in gobegine dikilen anitla (Holocaust Mahnmal) tarih-
sel boyutta bir kimlik degisimi gerceklesti. Reform yahut Aufk-
larung [Aydinlanma] ne kadar Alman’sa, Nazizmin suglarn da
artik o kadar Almanya'ya aitti. Almanya kendine etnik bir ko-
lektif yap1 gozuiyle bakmay: birakti, kan ve toprak mitinin ye-
rini modern yurttashk tasavvurunun aldig: siyasi bir cemaate
donustu. Soykirimi “hatirlama 6devini”, Dogu Almanya’nin iz-
lerinin sistemnatik bir sekilde imha edilmesi izledi. Cumhuriyet
Sarayr'nin yikilmasiyla (yerini Hohenzollern Kalesi’nin rekons-

39 Peter Novick, The Holocaust in American Life, Houghton Mil(lin, New York,
1999, say1 11, s. 198-199. “Sivil din™ kavram igin bkz. Emilio Gentile, Politics
as Religion, Princeton University Press, Princeton, 2006. Mevcut insan haklan
soyleminin temeli olarak Holokost bellegi i¢in bkz. Daniel Levy ve Natan Sz-
naider, The Holocaust and Memory in the Global Age, Temple University Press,
Philadelphia, 2006.
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triksiyonu aldi) antik sinagoglarin, Yahudi mezarliklarinin ve
Nazi Almanyasi'ndan kalan tim hafiza mekanlarinin yontem-
li bir sekilde restore edilmesi arasinda buyiik tezat vardi. Dogu
Almanya’nin anisi (fasizme karsi verilen miicadelelerin amisiyla
birlikte) silinmek zorundayd.*

Kurbanlar ¢aginda soykirim, Bat1 belleginin paradigmasi, di-
ger eski yahut yeni siddet ve su¢ bicimlerinin anisinin vuzeri-
ne kurulmasi gereken temele donusti. Boylelikle, tarihi cellat-
larla kurbanlar arasindaki ikili bir ¢atismaya indirgeme egili-
mi ortaya ¢ikti. Bu egilim sadece soykirimlarin degil, Ispanya
I¢ Savas gibi farkh tarihsel deneyimlerin haurlamsiyla da ilgi-
liydi. Otuz yil sonra, demokrasiye, unutma pakt (pacto de ol-
vido) dedikleri temel uzerine kurulu, bile isteye “amnezik” bir
gecisin neticesinde, Frankoculugun hayaletlerinin geri don-
duguni gordik.*' Yeniden siddetin bagrina disme korkusu,
gecmisin bastirilmasina sebep oldu -ne zorla dayatilmis ne
de topyekun bir bastirmayd: bu, ama tesirliydi- ve bu durum
demokrasinin gelisine eslik etti. Gunimuzde, yeni bir kusa-
gn olustugu saglam demokrasi ortaminda Ispanya’nin Avru-
pa’ya entegrasyonu da bellege dair bir boyut kazanip kimi pa-
radoksal sonuglar dogurdu. Son yillarda tarihgiler I¢ Savas'ta
boy gosteren siddeti etraflica inceleyip 1936’yla 1939 yilla-
n arasindaki bu siddetin bigim, yontem ve ideolojisini ortaya
koymaya calisty, iki tarafin da verdigi kurbanlar saptayip ra-
kamlara doktiler. Bu sekilde, Franco’nun toplama kamplan
ilk kez ciddiyetle arastirihip anlatildi. Bununla beraber, ge¢mi-
se 151k tutan bu kiymetli ¢calisma, kamusal tartismalarda kur-
banlan anarak tarihin anlamini karartmanin otesine geceme-
yen yeni bir yorumun gelismesine mani olamadi. Bu yoruma
gore demokrasiyle fasizm arasindaki ¢atisma —Ispanya I¢ Sava-
st 1930’larda boyle algilaniyordu- bir dizi insanhk su¢undan

40 Peter Reichel, Vergangenheitsbewaltigung in Deutschland: Die Auseinanderset-
zung mit der NS-Diktatur von 1945 bis heute, C. H. Beck, Munih, 2007; Régine
Robin, Berlin chantiers, Stock, Paris, 2000.

41 Ogzellikle bkz. Santos Juli4, “Memoria, historia y politica de un pasado de gu-
erra y dictadura”, Memoria de la guerra y del franquismo, Santos Juli4 (ed.), Ta-
urus, Madrid, 2006, s. 15-26.
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ibaretti. Kimi tarihgiler Ispanyol “soykirimindan” bahsedip
olayiyalnizca cellatlarla kurbanlarin rol aldig1 bir siddet patla-
masi olarak resmetmeye kadar vardirdilar.*?

Bunlara karsihik lkinci Dinya Savasrnin sonu Dogu Avru-
pa’da bir kurtulus am gibi kutlanmiyordu. Sovyetler Birligi'nde
Almanlarin teslim oldugu tarihin yildéonumu “Buyik Vatan-
severlik Savasi”nin zaferi olarak amlmaktayd: elbette — giini-
muz Rusya’sinda da boyle anihiyor. Kizil Ordu'nun isgal ettigi
tilkelerdeyse bu tarih bir yabanci isgalinden 6tekine gegise isa-
ret ediyor sadece. Bu ulkelerde Nazi kabusunun sonu, Sovyet-
ler’le gelen uzun kis uykusunun baslangici oldu, Orta Avrupa
“el konulup” Batr'dan koparildi ve 1989’a dek gercek “kurtulu-
sa” eremedi.*? Estonyalilarin 2006 yazinda Tallinn’de Kizil Or-
du askerlerine ithaf edilmis bir anit ytizinden Ruslarla karsi
karsiya geldigi ¢catismalarin sebebi de buydu. S6z konusu hey-
kel, Ruslarin gozunde Buyiik Vatanseverlik Savasi’ni kutlarken,
Estonyalilarin bityiik ¢cogunluguna gore onlarca yil siiren Sov-
yet zulmunun simgesiydi.**

Gunumuzde eski Sovyet Bloku iilkelerinde ge¢mise neredey-
se sadece ulusculuk 1s1ginda bakilmakta. 1998'de Polonya'da
kurulan Ulusal Anma Enstitusi, Nazi isgaliyle Sovyet tahakki-
mu arasinda elle tutulur bir devamhilik 6ne surerek 20. yuzyil
tarihini, ulusun sehitler verdigi uzun bir 1stirap dénemi, tota-
liter bir gece olarak tammliyor. Benzer bir ulusal tarih anlay:-
sindan ilham alan Budapeste’deki Teror Evi de “20. ytuzyilin en
zalim iki sistemine karsi verilen” ve bereket ki “ozgiirliik ve ba-
gimsizhik gilerinin zaferiyle” sonlanan savasa 151k tutma ama-
ciyla agilmis bir muzedir. 2006 senesinde Kiev'de meclis, Sov-
yetler’in tarimsal kolektivizasyonunu ve 1930’lardaki kithig
“Ukrayna halkina yonelik bir soykirim” seklinde taniyan yasa-
y1 kabul etti. Kendilerini ulus olarak kurban sayan Orta Avrupa

42 Omegin bkz. Paul Preston, The Spanish Holocaust: Inquisition and Exterminati-
on in Twentieth Century Spain, Norton, New York, 2013.

43 Milan Kundera, “L'Occident kidnappé ou la tragédie de 'Europe centrale”, Le
Débat, say1 27 (1983), s. 3-22.

44 Tatiana Zhurzhenko, “The Geopolitics of Memory”, www. eurozine.com, 10
Mayis 2007.
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hukuametleri, hem bir nevi rakip hem de cektikleri acilarin tam
manasiyla taninmasinin 6nunde bir engel gibi gorinen Holo-
kost’un anisina ciizi bir yer ayinyor. Hayli paradoksal bir du-
rum bu; zira Yahudi katliami kitanin tam da bu kisminda ger-
ceklesti: Kurbanlarin buytuk ¢cogunlugu buralarda yasamis, Na-
ziler gettolar ve 6lum kamplanm buralarda kurmustu. Ne var
ki Avrupa Birligi'nin yeni ayeleri Yahudi Soykinmi'm ekseri-
yetle diplomatik bir yas konusu sayar gibi gorunuyor. Tony Ju-
dt, Heinrich Heine’nin 19. yuzyil Almanyasr’ndaki Yahudilerin
din degistirmesini anlatirken kullandig: bir imgeyi tekrar gun
yuzune ¢ikarip, bu tlkelerin mecburi taziye halini “Avrupa’ya
giris biletine”, yani sayginhk kazanmak ve insan haklan husu-
sunda duyarh goriunmek icin 6demeleri gereken bedele ben-
zetmistir.%

1990’larda Yugoslavya'da siiren savas, Bat ve Dogu bellekleri
arasinda bir kesisme noktasi olusturmustu. Tito’nun olimiin-
den on yi1l sonra Soguk Savas’in sona ermesi milliyetcilik pat-
lamalarina sebep oldu; bu patlamalar lkinci Dinya Savasi'nin
ve savasin katliam alaylarinin bellegini canlandirip emper-
yal tahakkimden orila bir Balkan tarihine iligkin mitleri tek-
rar gun yuzune ¢ikardi Sirp milliyetgiler, Hirvatistan’da Ante
Paveli¢’in hayaletleriyle, Kosova’da Osmanlh fatihlerinin simge-
leriyle savastlar. Ote yandan Avrupa Birligi, bellegin dort dort-
luk bir kilif sundugu militer hiimaniteryanizmin nimetlerini
kesfetti. Sirp kentlerini bombalamak, o noktadan sonra Gulag
magdurlarim kurtarmak, Munih’i ve benzeri hatalan tekrar et-
memek icin yerine getirilmesi sart bir goreve doniustu. Jurgen
Habermas’a gore NATO bombalan Kantgi bir kozmopolit hak
anlayisinin yolda olduguna isaret ediyordu.*

Kuzey Afrika'da ise 9 Mayis 1945 tarihi bagka olaylan geti-
riyor akla. Fransiz somurge kuvvetleri, bu tarihte Sétif sokak-
larinda Nazizmin maglubiyetini kutlarken bayraklarim indir-
meyi reddeden binlerce Cezayirli milliyet¢inin uzerine ates

45 Judt, Postwar, s. 803.

46 Jurgen Habermas, “Bestialitat und Humanitat”, Die Zeit, say1 18 (29 Nisan
1999), s. 6-7.
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acmst1. Askeri baski diger kent ve koylere de yayillmis ve ¢a-
tisma, Cezayir yerlilerinin somurge yetkililerine teslim olup
Fransiz bayraklannin énunde diz ¢okmeye zorlandig: gosteri-
lerle bitmisti. Katliamda Fransiz kaynaklarina gore on bes bin,
Cezayir kaynaklarina gore kirk bes bin kisi olmustu.?’ Sétif,
1947'deki ayaklanmalarin kanla bastirildigi Madagaskar bas-
ta olmak tizere, Fransiz somurgelerindeki siddet ve askeri bas-
ki dalgasinin baslangi¢ noktasi oldu. 2015 Mayisr’'nda Batr'daki
buyik giglerin temsilcileri lkinci Dunya Savasi’nin sona eri-
sinin yildonamuni kutlarken, Cezayir Devlet Baskan1 Abdii-
laziz Buteflika somurgeciligi “soykinm” seklinde tammlayip
Sétifteki kiyimin resmen taninmasim ve Fransa’nin tazminat
odemesini istedi.

Dolayisiyla, 8 Mayis 1945 zaferi anmasi, birbirine dolanmis
belleklerin bir noktada yogunlasmasidir. 20. ytizyil tarihi; Bat,
Dogu yahut postkolonyal perspektiften bakildiginda farkh su-
retler alir. Bu yilldonumau etrafinda i¢ ige gecen tarihsel anlati-
lar da, ge¢misin kurbanlar1 konusundaki musterek yonelimle-
rine ragmen —ki 21. yuzyil baslarindaki bellek kuresellesmesi-
nin basat unsurudur bu- farklidir. Bu bellekler yekpare yahut
birbiriyle bagdasmayan bellekler degil elbette; ustelik bu ¢ogul
bellekler, kapali ulusal ve kulturel kimliklerin 6tesine gecip bir
arada var olmay:1 mumkun kilacak bereketli alanlar agabilirdi.
Ne var ki bu vakte dek bunlann odaklandiklar farkh noktalar
—soykirim, komunizm ve somurgecilik—, tarihten birbirini ta-
mamlamaktan ziyade birbiriyle rekabet eden “dersler” ¢ikarma
egilimi gosterdi. Haliyle, 21. yuzyihn basinda kuresel bellek,
parcalanip birbirinden ayr1 dismus acilardan olma bir manza-
ra olarak karsimiza gikiyor. Ufukta yeni kolektif umutlar henuz
gorunmedi. Melankoli, ge¢misini sirtinda kambur gibi tasiyan,
gorunur bir gelecegi olmayan bir dunyada, baskin his olarak
suzuliyor hala. Bati, Dogu ve Guney: Dunya devriminin once-
ki “u¢ sahas1”, ii¢ yarah bellek alan artik.

47 Sétif igin bkz. Yves Benot, Massacres coloniaux, La Découverte, Paris, 2001, s.
9-35.
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Hayaletler

1959’da, Theodor W. Adorno, Bat1 Almanya’y: (ve tiim Avru-
pa’y1) vuran ve “gecmisin islenmesi” (Aufarbeitung der Vergan-
genheit) mefhumunun ikiyuzla bir sekilde kullanilmasiyla ya-
yilan amneziyi siddetle elestirmisti. Adorno’ya gore, bu “hay-
li sipheli” ifade “gec¢misin ciddiyetle ele ahnip incelenmesi,
berrak bir bilin¢le biyusunun bozulmas1” demek degildi. Ak-
sine, “gecmis defterleri kapatma ve hatta mumkiinse hafiza-
dan silme” anlamina gelmekteydi.”® Bundan elli kiisur yil son-
ra, benzer bir hafiza kayb: kulturlerimizi etkisi altina ahyor yi-
ne; gecmisin tekmil boyutlar1 —antifasizm, antikolonyalizm, fe-
minizm, sosyalizm ve devrim- “hafiza 6devi” yollu resmi reto-
rigin altina gomulayor.

Ozgurlikk miicadelelerinin biraktigi miras bu keder manza-
rasinin ortasinda neredeyse gorinmez olup hayaletimsi bir bi-
¢im aldh. Psikanalizin izah ettigi uzere, hayaletler 6limden son-
ra varliga gelir ve bitmis, titkkenmis, arsivlenmis oldugu sanilan
deneyimlerimizin anilarina musallat olur. Ge¢misten gelen fi-
girler ve bedensel yasamlarimizdan kopmus eterik hortlaklar
suretinde zihinlerimizi mesken tutarlar. Giorgio Agamben bir
tar hayalet tipolojisi ¢ikarip belli bir hayalet cinsine, “larva” ha-
yaletlere dikkat ceker; bunlar “tek baslarina yasamaz, onun ye-
rine, vicdan azaplarindan bu larvalan yaratan insanlar arar bi-
kip usanmadan.”* Stalinizm de “larva” hayaletler hasil etmis-
tir. Haziran 1848 yahut 1871 Komiuni sonrasi Fransa gibi di-
ger restorasyon donemlerinden farkl olarak, 1989 yili maglup-
lara bicimi bozulmus bir sosyalizm anisindan, 6zgurlesmis bir
toplumnun totaliter karikaturinden ote bir sey sunamadi. Sos-

48 Theodor W. Adorno, “The Meaning ol Working Through the Past”, Critical
Models: Interventions and Catchwords, Columbia University Press, New York,
1998, s. 89. [“Ge¢misin Islenmesi Ne Demektir?”, cev. Tarhan Onur, Defter,
say1 28].

49 Giorgio Agamben, “On the Uses and Disadvantages ol Living Among Spec-
ters”, Nudities, Stanford University Press, Stanford, 2011, s. 39-40. [“Hayalet-
ler Arasinda Yasamanin Yararlan ve Sakincalani”, Ciplakliklar iginde, Alef Ya-
yinevi, Istanbul, 2017].
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yalizmin prognostik bellegi felce ugraulmakla kalmadi, yenilgi-
nin ardindan tutulan yas da tenkit edildi. Devrimci deneyimler
“larva” hayaletler eskalinde 20. yuzyil temsillerimize musallat
olurken siddet ve soykirnm kurbanlan kamusal bellek sahnesi-
ni isgal etmeye basladi. Maglup aktorlerse kurtarilmay: bekli-
yor bir kosede. Burke’iin 1790’da, Marx’la Engels’in ise 1847'de
ifade ettigi gibi “pek yakinda varlig: cisimlesecek bir seyi” ilan
eden hayaletler degil bunlar artik. Daha ziyade, Derrida’nin
bundan yirmi y1l 6nce ifade ettigi uzere, “simdiki zamanda var-
ligim inatla devam ettiren bir ge¢misi, ditnyamin dért bir ya-
ninda siren bir yas ¢calismasinin bile basindan atamadig: 6lile-
rin doénisini” agiga vuruyorlar.®® Gunumiizde Avrupa'da do-
lasan hayaletler gelecegin devrimlerinin degil, gecmis devrim-
lerin yenilgilerinin hayaletleri...

Devrimlerin asla “vaktinde” gerceklesmedigi, kimsenin
beklemedigi anlarda ¢ikageldikleri gerceginde her zaman te-
selli bulabiliriz. ltalyan yazar Erri De Luca yakin zamanda is-
yankar 70’lerin mirasini, Yunan mitolojisindeki adalet peri-
si Eurydike’nin trajik kaderiyle karsilastirarak buyuk yanki
uyandirdi. Hikayede Orpheus karisi Eurydike'yi kurtarmak
uzere yeraltindaki oluler diyar1 Hades’e gider ama basanisiz
olur.®' Erri De Luca bu alegoriyle, adalete asik olup onu elde
etmek icin silahlanan “kolektif bir Orpheus’un” kapladig1 on
yil seklinde betimler 1970’leri. De Luca’nin, devrimi, Marx’tan
farkh olarak goklerin ilahlarina baskaldirmakla degil yeralti-
na inmekle kiyaslamasi manidardir. Goklere, ilahlara savas
acmak ve Hades yolculugu, daha 6nce de bahsettigim, utop-
yadan bellege, gelecekten gecmise gecisin iki kutbunu olustu-
rur. Sol melankoli, sosyalizm fikrini yahut daha iyi bir gele-
cek umidini bir kenara birakmak degil, sosyalizm anisinin yi-
tirildigi, gizlendigi, hafizalardan silindigi ve kurtarilmasi ge-
rektigi bir zamanda sosyalizmi yeniden dustunmektir. Kaybo-

50 JacquesDerrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning,
and the New Intemnational, Routledge, Londra, 1994, s. 101. [Marx'in Hayalet-
leri, cev. Alp Tumertekin, Ayninu Yaynlan, Istanbul, 2007 (2. Baski)].

51 Erri De Luca, “Notizie su Euridice”, Il Manifesto, say1 7, Kasim 2013.
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lan bir utopyanin matemini tutmak degil, devrimcilige karsi
duran bir ¢agda devrimci projeyi bastan dusunmektir. Judith
Butler'in tabiriyle, “kaybin donusturucu etkisine” gebe, bere-
ketli bir melankolidir bu.>?

Eylemi [elce ugratmak yerine kendi uzerine disinerek bi-
lingli bir sekilde harekete sevk eden bereketli bir yas ¢alisma-
sinin en dikkate sayan 6rneklerinden biri, escinsel aktivistlerin
komiuinizmin yikilisiyla ayn1 donemde patlak veren AIDS salgi-
ninin yikial sonuglan karsisinda verdikleri tepkilerdir. Doug-
las Crimp’in 1989°da belirttigi gibi, bu travma, eylemsizligi yay-
mak ve insanlar kisisel ac1 alanlarina ¢ekilmeye itmek soyle
dursun, yastan dogan, giicinii melankoliden ve kederden alan
yeni bir militanhiga ilham verdi. Daimi bir kayip hissiyle yasa-
yan, yakinda oleceklerinin farkinda olan, yasimi tuttuklary-
la ayn1 kaderi paylasan pek ¢ok escinsel aktivisti harekete geg-
meye tesvik eden bir olaydi bu. Olenlerin ¢ogu gengti ve ha-
yatta kalanlar kendilerini yalniz ve aciz hissediyordu; en yakin
arkadaslarini, sevgililerini kaybetmislerdi. Hayatlar degismis-
ti. Yikilan cemaatlerini yeniden insa etmeleri, dostlugu, hazz:
ve cinsel pratiklerini bastan icat etmeleri gerekiyor, 6te yandan
tehditlerden ve diismanca davranan, onlan yaftalayan diinya-
dan bunahyorlardi. Bir¢ogu korkudan felce ugrayip alinlarina
atilan carpiy1 sugluluk duygusu seklinde igsellestirirken 6lim
durtileri kendilerine yonelik saldirganliga donisuverdi. Bir 61-
cude komuinizmin yikihsiyla kiyaslanabilecek bu trajik sartlar-
da olum dirtusune tepki gosteren escinsel aktivizmi kederden
ve yastan kopmadi. Melankoliden ka¢mak yerine, saglik mer-
kezleri agarak, psikolojik yardim sunarak, yakin zamanda ka-
zanilan haklan savunarak ve birlik aglarim yeniden kurarak
melankoliyi yeni bir yapilanma surecine kanalize ettiler. “Act
Up”* boyle verimli ve siyasi bir melankolinin araniydu. Doug-

52 Judith Butler, “Violence, Mourning, Politics”, Precarious Life: The Powers of
Mouming and Violence, Verso, Londra, 2004, s. 21. [Kirilgan Hayat. Yasin ve
Siddetin Gucu, ¢ev. Basak Ertur, Metis Yayinlan, Istanbul, 2016].

(*) Act Up ya da AIDS Coalition to Unleash Power (Gucun A¢iga Cikmasi Igin
AIDS Koalisyonu), 1987'de New York'ta, 1989'da Paris'te escinsellerin kurdu-
gu, AIDS’e kars1 mucadeleyi amaglayan 6rgut — e.n.
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las Crimp, “Act Up” deneyiminden ¢ikarilacak sonucun bu ki-
tabin ruhunu da yansitan bir formulle 6zetlenebilecegini soylu-
yordu: “Militanlik, eyvallah, ama yasi unutmadan. Hemn savasa-
cagiz, hem yasimizi tutacagiz.”*?

53 Douglas Crimp, “Moumning and Militancy”, October, say1 51 (1989), s. 18.
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BIRINCI BOLUM

Yenilgi Kiiltiirii

Batan gemiyi izlemek

Sosyalizmin tarihi, sosyalizmi iki ytuzyila yakin bir stre boyun-
ca besleyen yenilgilerin toplami adeta. Bu travmatik, trajik ve
cogunlukla da kanh yenilgiler, sosyalist fikir ve emelleri berta-
raf etmek soyle dursun, bunlan pekistirip mesrulastirdi. Hak-
kiyla verilen bir miicadeleden sonra yikilmak magluba itibar
kazandirip gurur kaynag oldu hep. Surgiin yiyen devrimciler
sefaleti ve sikinuyi tatsalar, kaybin acisindan paylarina duge-
ni alsalar da, nadiren cevrelerinden dislandilar. 19. yuzyil Pari-
si'ndeki Heine, Marx ve Herzen’den 20. yizyil New Yorku’nun
antifasist surginlerine kadar pek ¢ogu solun ve sosyalist ha-
reketlerin onur konugu oldular hep. Ne var ki 1989'da alinan
yenilgi oncekilerden farkliydr: Bu yenilgi bir savasin ardindan
gelmemis, koltuklar1 kabartmamisti. Onun yerine bir asnn so-
nunu getirmis, bir anda sembolik bir tarih donemecinde topla-
nip yogunlasan, bu haliyle bogucu ve dayanilmaz hal alan bir
cokusler silsilesini kendinde 6zetlemisti. Bu oyle agir bir ye-
nilgiydi ki pek ¢ogumuz durumla yuzlesmektense kagip git-
meyi tercih etti. Yuz y1l 6nce Petrograd’dan, Berlin’den, Buda-
peste’den firlatihp Pekin, Havana ve Lizbon uzerinden gezege-
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ni y1ldirnim gibi dolasirken enerjisi ne kadar biiytikse, o kadar
kuvvetli bir bumerang gibi vurdu bizi. Insanligin “goklere bas-
kaldirmaya” kalkistig1 bu yuzyildan geriye kalan tek sey bir en-
kaz yiginy; ve diinyay: yeniden insa etmeye nasil baslayacagi-
mizi kestiremedigimiz gibi, buna degip degmeyecegini de aruik
bilmiyoruz. Boyle tarihi bir yenilgiden dogan ve tim bir nes-
li etkileyen melankoli, tepki vermenin, yas tutmanin ve yeni
bir baslangi¢ i¢in hazirlanmanin muhtemelen zorunlu bir 6n-
cilu. Onceleri en yaygin tepki, durumla yiizlesmekten kagin-
makt1; Alexander ve Margarete Mitscherlich’in 1960’larda yaz-
dify, savas sonrasi Bati Almanya konulu meshur makalede tarif
ettiklerine benzer bir “yas tutamama hali” (Unfdhigkeit zu trau-
ern) soz konusuydu.' Nasyonal sosyalizmin biraktigi mirastan
yakay siyirma amach bahane arayislarin1 animsatacak sekilde,
komiinizm de farkl yollarla bastirilip saklandi: Ya isimler de-
gistirildi ve “unutma” yoluna gidilerek yeni mimetik kimlikler
insa edildi yahut da neoliberal kapitalizmle gelen kuiresel meta-
lasma surecinin sundugu sayisiz ¢ikis yolundan biri secildi. Ne
var ki, ipki Almanya’da da oldugu gibi, boyle bir gecmis higbir
zaman tarihe gomulmeyecek ve kagimlmaz bir bicimde geri do-
nup bizi kendisiyle yuzlesmeye zorlayacakur.

Bir asirdan miras kalan ve devrimin komiinizm bi¢imini aldig
tarihsel bir dongiden dogan bu alacakaranhk melankolisi, ken-
disinden 6nce gelen ve dev bir kederler sergisi gorunumi alan
diger melankoli donemleriyle kiyaslanabilir. Cortés’in gemileriy-
le gelen at, silah ve mikroplarla telef olan Orta Amerika medeni-
yetleri, Mario Vargas Llosa'nin Masalcrda? anlatug) gibi, kendi-
lerini gunumiuzde artik yok olmus veya konusam kalmamus dil-
lerde ifade etmisti; Holokost'tan sonra Yidis sairleri de yok olan
bir diinyanin dilinde yazdilar: Melankolinin soylu bir entelektu-
el gelenege ilham kaynagi olduguna suphe yok bu agidan. Pek
cok tarihginin belirttigi uzere, Ronesans doneminde melanko-

I  Alexander Mitscherlich ve Margarete Mitscherlich, The Inability to Moum:
Principles of Collective Behavior, Grove, New York, 1975.

2 Mario Vargas Llosa, The Storyteller, Farrar, Straus and Giroux, New York,
1989. [Masalc, gev. Celal Uster, Can Yaynlan, Istanbul, 1996).
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linin bir Yahudi hastaligi olduguna inamhyordu.? Yosef Hayim
Yerushalmi’nin 17. yiizyilda Engizisyon Ispanyasr’yla ltalyan get-
tolarn arasinda serpilen Marrano kulturinun 6nde gelen temsil-
cilerinden biri olarak gortip inceledigi Fernando Cardoso’ya go-
reyse melankoli “zulim ve surgunun actig) yaralardan dogan ke-
der ve korkunun” ifadesiydi oncelikle.® Bundan ig asir sonra,
1930'larda Amerika'ya go¢ eden Warburg Enstitiisi'nden Erwin
Panofsky, Raymond Klibansky ve Fritz SaxI en meshur maka-
lelerinden birinde Satirn’ii ve melankoliyi islemeye iten de aym
kaynakt1® Yizii kayip bir gecmise donik bu alacakaranlik me-
lankolisinin, Stefan Zweig’la Joseph Roth’un otobiyografi ve ro-
manlarinda Habsburg mitinin anilmasindan V.S. Naipaul'un ne-
sirlerinde Britanya Imparatorlugu icin tutulan yasa kadar pek
cok farkh suretinde nostaljik bir tat vardi cogunlukla. Bu muha-
fazakar melankolinin bir 6rnegini hi¢ stuphesiz Eski Rejim’in y1-
kihisimin mitevekkil anlaticis1 Chateaubriand sunuyordu. Cha-
teaubriand 1802'de Génie du christianisme [Hristiyanligin Deha-
s1] adli yapitinin bir boluminu kuslarin gociine ayirmis, bu gocu
insanlarinkiyle kiyaslamisti. Sartlarimi doganin tayin ettigi sir-
gin, insamin buyurdugundan hayli farkhdir Fransiz yazara gore.
Kus kendi basina degil, sirii halinde gocer ve giderken hem bu-
tin sevgi nesnelerini yaminda goturar hem de geri donecegi bil-
gisine sahiptir: “Nihayetinde, 6lmek i¢in dogdugu yere geri do-
ner. Orada atalarinin irmagini, agacini, yuvasini, ginesini bulur
yeniden.” Surgun edilen kisi ise, aksine, gunun birinde yuvasi-
n1 tekrar gorup goremeyecegini bilmez, ¢cunki “onu ulkesinden
eden sirgun, diinyadan da kovmus gibidir”.® Siirilen aristokrat-
larin miimtaz temsilcilerinden olan ve Fransiz Devrimi’ne kar-

3 Roger Bartra, “Arabs, Jews, and the Enigma of Spanish Imperial Melancholy”,
Discourse, cilt 22, say13 (2000), s. 64-72.

4 Akt Josel Hayim Yerushalmi, From the Spanish Court to the Italian Ghetto: Isa-
ac Cardoso: A Study in Seventeenth Century Marranism and Jewish Apologetics,
Columbia University Press, New York, 1971, s. 437.

5 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky ve Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: Stu-
dies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, Nelson, Londra, 1964.

6  Chateaubriand, The Genius of Christianity, Lippincott, Philadelphia, 1856,
s. 153.

51



s1 savasini ulkesi disinda siirdiiren Chateaubriand, bu kelimele-
ri sekiz yillik sirgiinden sonra Paris'e geldiginde kaleme almis-
t.. O, Tocqueville’'den onlarca y1l 6nce, devrimci kirilmanin geri
donissiuz oldugunu ve mutlakiyetcilik ¢cagimin kesin olarak so-
na erdigini anlamisti. Fakat Restorasyon doneminde egitim go-
ren Tocqueville’den farkh olarak, Eski Rejim’in diisusuni bir ak-
tor olarak deneyimlemisti, uzaktan bir izleyici yahut olay1 sonra-
dan degerlendiren bir yorumcu gibi degil.

Chateaubriand, Lucretius'un Evrenin Yapisi eserinin ikinci ki-
tabindaki batan gemi tasvirinden hareketle Hans Blumenberg’in
cozumledigi enkaz metaforuna iyi bir 6rnektir.” Soyle der Luc-
retius: “Ne hostur denizi doven firtina dalgalarini, baskalarinin
cektigi aciy1 gozlemek kumsaldan! Seving kaynag degildir bas-
kalarinin derdi ama, bambaska bir sevingtir kendinin dertten
uzak oldugunu disinmek.”® Lucretius dogal bir afeti seyreden
kisinin tepkilerini betimlerken Blumenberg bu metaforu tarihe
tasir ve 1806 yilinda, Napolyon’un zaferinden bir giin sonra Je-
na’daki savas alanini ziyaret eden Goethe’den 6rnek verir. Ayn-
ca, Pascal'in Diuisiinceler'inden modern zamanlarin ruhunu acik-
layan bir alint yaparak metaforun kendisini de degistirir: Bun-
dan boyle izleyici degiliz biz, “gemideyiz”® ve etrafimizi saran
felaketlerden ne kacabiliriz, ne de uzak, givenli bir noktadan
bunlar iizerine dusiinebiliriz; bizler bu felaketlere ait ve orta-
g1z. Felaketten kagip olanlar1 uzaktan izleyenlerin rahat bizim
bilmedigimiz bir ayricalik; biz batan geminin ta kendisiyiz, ka-
za bizim basimiza geldi; bogulmamak icin elimizden geleni yap-
mamiz, batik gemimizi yeniden insa etmemiz lazim. Diger bir
deyisle, yenilgimizden kacamayiz, onu disaridan betimleyemez
yahut ¢6ziimleyemeyiz. Solun melankolisi de bu kazadan geriye
kalandir iste; onun ruhu sekillendirir “kazay: atlatanlarin” firti-
nadan sonra filikalarinda karaladiklan yazilan.

7  Hans Blumenberg, Shipwreck with Spectator: Paradigm of a Metaphor for Exis-
tence, MIT Press, Cambridge, 1997.

8 Lucretius, De Rerum Natura, Clarendon, Oxlord, 1912. [Evrenin Yapisi, gev.
Tomris Uyar-Turgut Uyar, Hurriyet Yayinlan, 1974].

9  Pascal, Pensées, Gamnier, Paris, 1976, s. 69. [Dustinceler, ¢ev. Devrim Cetinka-
sap, 1s Bankasi Kultur Yayinlan, Istanbul, 2017].
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Blumenberg’in metaforunun epistemik degeri, kazazedeye,
hem de “en miigkul durumdakine” bile, tecrube ettigi dusu-
se bir an i¢in —kisa ama onemli bir an i¢in—uzaktan bakabilme
imkani tanir. Guermantes Taraf'nda* uzun zaman sonra buyu-
kannesinin evine donen ve birden, biytkannesinin portresi-
nin 6nunde dikilirken, imgeyi kareleyen fotograf¢i bu yash ka-
din1 ne kadar tammiyorsa kendisi de o kadar tanimiyormus gi-
bi hisseden Proust gibi, melankolik maglup da kendi yenilgisi-
ni bir gozlem noktasindan haricen izleyebilir. Tukenmis bir de-
neyimle kurdugu duygusal bagdan kendini kurtarip onu bir fo-
tografa bakarcasina inceleyebilir bir an i¢in. Bildigi dinyadan
cekip cikarilmis imge elbette duygusal agidan sakatlanmis ve
“halen rehin durumdadir”, fakat yine de her turla 6znel iliski
ve 0zdeslesmeden arinmis, ikonolojik bir yaklagima izin verir
ve boylesi bir uzaklagsma epistemolojik agidan bereketli olabi-
lir. Siegfried Kracauer'e gore, “i¢sel bir temayul olarak melan-
koli, huziinlii nesneleri cazip kilmakla kalmaz sadece; ¢ok da-
ha onemli bir i¢erimi daha vardir bunun: Kendinle mesafelen-
meyi kolaylastirir,” ki bu da elestirel anlayisin onciillerinden-
dir.'® Melankolik bakis, 6lmus ve girdabin icinde yutulmus bir
gecmisle kurulan patolojik bagi derinlestirmek yerine, travma-
larin atlatilmasina imkan saglayabilir.

Maglup sol

Kavramsal tarihin kurucusu Reinhart Koselleck, ge¢misin yo-
rumlanisinda maglubun epistemolojik agidan ustun oldugunu
one surer: “Kisa vadede, tarihi yapanlar galipler olsa bile, tari-
hin bilgisi uzun vadede magluptan gelir.”"" Galipler, kaginil-

(*) Marcel Proust, Guermantes Tarafi, Kayip Zamann Izinde, cev. Roza Hakmen,
Yapi Kredi Yayinlan, Istanbul, 2017.

10 Siegfried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, Prince-
ton University Press, Princeton, 1997, s. 17. [Film Teorisi. Fiziksel Gergekligin
Kurtulusu, cev. Ozge Celik, Metis Yayinlan, Istanbul, 2015].

11 Reinhart Koselleck, “Transformations of Experience and Methodological
Change: A Historical-Anthropological Essay”, The Practice of Conceptual His-
tory, Stanford University Press, Stanford, 2002, s. 76.
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maz olarak, tanrisal inayete dayali, savunmaci bir ge¢mis anla-
yisina sahiptir. Koselleck, bu halinden hosnut, kibirli tarih in-
sasina iki ornek verir: Johann Gustav Droysen'in, 1855’le 1884
yillar1 arasinda, yani Almanya’nin bir Weltmacht [dinya gu-
cu] olma mertebesine erdigi onyillarda kaleme aldig1 abide-
vi Prusya tarihi ¢alismasi ve Francois Guizot'nun da Temmuz
Monarsisi'nin muhafazakar liberalizminin zaferini takdis ettigi
1830 yilinda yayimladigy, Fransiz medeniyeti tarihi uzerine ki-
tab1.* Maglup ise, aksine, gecmisi keskin ve elestirel bir bakis-
la gozden gecirir: “Maglup olma deneyimi, maglubiyetin sebe-
bini asan bir epistemolojik potansiyel tasir.”'? Koselleck’e go-
re bu ikinci tavrin en ¢arpici 6rnegi, 19. yuzyil devrimlerini ye-
nik proleter simiflarin géziinden yazan Karl Marx’tir. Marx ken-
disini surgiin bir sosyalist ve marjinal bir aydin gibi hissettigi
icin maglupla kurdugu empati daha derin, daha kuvvetlidir."
Hayli sasirtic1 olsa da, kendisini galiple 6zdeslestiren bakisin
~Fransiz tarihgisi Fustel de Coulanges bu bakisa mikemmel
bir ornektir— “tarihsel maddeciligin karsisina aldig1 yontemin
ta kendisi” oldugunu dusinen Walter Benjamin’e deginmez
Koselleck.'® Britanya’nin “asagidan tarih”inden Hindistan'in
“madun calismalari”’na kadar Marksist tarihyaziminin bu-
yuk kismi bu bereketli metodolojik yaklagimi benimsemistir.
Edward P. Thompson Sanayi Devrimi’ri Ingiliz emekg¢i sinifla-
r1 agisindan anlatmis, Ranajit Guha somirge Hindistani tarihi-
ni, hem Britanyali somurgecilerden hem de Hintli asimile elit-

(*) Johann Gustav Droysen 1855'ten 6ldugu yil olan 1884’e kadar on dort cilt-
lik Geschichte der Preussischen Politik [Prusya Siyasetinin Tarihi] uzerine ¢a-
hsmisur. Frangois Guizot'nun bahsi gegen eseri ise Histoire de la civilisation en
France [Fransiz Medeniyetinin Tarihi| isimli dort ciltlik galigmadir - e.n.

12 Age,s. 77.

13 A.g.e.,s.B82. Koselleck'in, magluplarin durumu ve ruh haline karsi duyarhhg:
lkinci Dunya Savas: sirasinda Dogu cephesinde Alman askeri olarak deneyim-
lerinin sonucudur muhtemelen. Dusunsel ve varolussal yolculugu i¢in bkz.
Koselleck'in galip/maglup ikiligini “karsi-kavramlar” olarak kullandigim vur-
gulayan Niklas Olsen, History in the Plural: An Introduction to the Work of Re-
inhart Koselleck, Berghahn, New York, 2012, s. 281.

14 Walter Benjamin, “On the Concept o[ History” (1940), Selected Writings, cilt
4,s.391.



lerden uzaklasarak, ezilen koylulerin “kisik seslerini” dinleye-
rek yeniden yorumlamstir.'

Koselleck galipler ve magluplar arasindaki bu karsithg, akil
hocalarindan biri olan Carl Schmitt’ten alir. Schmitt savasin so-
nunda Almanya’y: isgal eden Sovyet ve Amerikan ordular tara-
findan atildig) zindanda kaleme aldig kisa bir yazida, Tocque-
ville'i bir maglup seklinde betimliyor ve bu durumu ile ge¢mise
dair bakisi arasinda asli bir bag oldugunu vurguluyordu.' Ye-
nilgi deneyimi Tocqueville’in elestirel kavrayislarini keskinles-
tirip onu 19. yuzyilin en onemli tarihgilerinden birine donis-
tarmusti. Liberalizm Tocqueville’i modern demokrasinin mij-
decisi sifatiyla kanonlastirsa da, Schmitt onu yenilgiye ugrams
bir sinifa aidiyetinin farkinda olan, acik bir muhafazakar sayi-
yordu. Tocqueville, Fransiz Devrimi tizerine eserlerini aristok-
rasinin, yani demokrasinin gelisiyle birlikte yildiz1 sonen ziim-
renin temsilcilerinden biri sifatiyla yazmist1.” Amerika’y1 ko-
nu aldigr kitabinda bu tarihsel degisimi etraflica ¢ozimlemisti
ve butin metinlerinin altinda bu geri donussiiz demokratik do-
nusim surecine derinden ve tam bir teslimiyet yatiyordu. Sch-
mitt’e gore Tocqueville katekondan vazgecmis, maglup bir mu-
hafazakardi.’® “Diren¢” —tutan, alikoyan yahut yavaslatip dur-
duran bir gic¢— anlamindaki bu teolojik kavram, Pavlus’un Se-
laniklilere Mektubu'nda Deccal’in, yani kafur ve dekadans ¢a-
ginin gelisinin 6nindeki en gigla engel olarak cikar ortaya."

15 Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class (Har-
mondsworth, 1963; Penguin, 1984) [Ingiliz Is¢i Sinifinin Olusumu, gev. Uy-
gur Kocabasoglu, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2015 (4. Bask1)]; Ranajit Guha,
“On Some Aspects of the Historiography of Colonial India”, Selected Subaltern
Studies, Ranajit Guha ve Gayatri Chakravorty Spivak (ed.), Oxford University
Press, New York, 1988, s. 37-44.

16 Carl Schmitt, “Historiographie in nuce: Alexis de Tocqueville” (1946), Ex
Captivitate Salus: Erfahrungen der Zeit 1945/47, Duncker und Humblot, Berlin,
2002, s. 25-33.

17  Alexis de Tocqueville, The Old Regime and the Revolution, Anchor, New York,
1955. [Eski Rejim ve Devrim, gev. Turhan llgaz, Imge Kitabevi, Ankara, 2004].

18 Age,s. 31

19 “Katekon" kavram: i¢in 6zellikle bkz. Massimo Cacciari, Il potere chefrena: Sa-
ggio di teologia politica, Adelphi, Milano, 2013. Schmitt bu kavrarmi Der Nomos
der Erde im Volkerrecht der Jus Publicum Europaeum'da gelistirmistir (1950;
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Schmitt’in politik teolojisi lkinci Dunya Savasi'na dek katekon
fikrine bagh kalir. Joseph de Maistre ve Donoso Cortés'’in izin-
den gidip Hitler'i Bolsevizmin (Deccal’in modern tecessumii-
nun) karsisinda duran bir tur sekiiler katekon gibi resmeder.
Ne var ki 1946 yilinda Schmitt de kendini maglup hissedecek-
tir. Fasizme dair her turla yamlsamasi kayboldukea yenilgiyi
kabul etmis bir maglup olacakur artik o da.

Koselleck, Schmitt’in perspektifini tersine ¢evirip Marx’a uy-
gular. Onun izinden giderek Schmitt (yahut Tocqueville) ile pek
cok Marksist dustiniir, bilhassa da Frankfurt Okulu’'nun pek ¢ok
uyesi arasinda kosutluk kurmak muamkindur. Boyle bir tersine
cevirmeyi “Tarih Kavrarm Uzerine” makalesinde Walter Benja-
min de 6ne surmils, “Marx’tan feyzalms tarihginin” bakis agisi-
m benimseyerek su ortili pasaji kaleme almistir: “Mesih sade-
ce kurtanci olarak degil, aym zamanda Deccal’e boyun egdirmek
uzere gelir.”® Theodor W. Adorno ise, Benjamin'den farkh ola-
rak, artik devrime inanmaz ve Tocqueville gibi o da katekonu ol-
mayan bir maglup sifatiyla yazar. Nasil ki Fransiz tarihgi Eski Re-
jim'i hi¢ yasaramis bir aristokratsa, Adorno da bir Bolsevik de-
gildir. Tocqueville, de Maistre’in Restorasyon’una inanmazken
Adomo’nun da Lenin ve Trocki’ye hi¢ guveni yoktur. Adorno
devrimin cazibesine kapilmaz; totalitarizmin (yani, onun tasav-
vurunda, politik sureti ne olursa olsun evrensel seylesmenin) ka-
cinilmazh@ina sessiz sedasiz teslim olur. Yazilannda, tarihin ne-
gatif diyalektigi derinlikli bir elestiriye izin verir yalmzca, kurtu-
lusa degil. Tahakkumiin karsisinda toplumsal yahut siyasal bir
alternatif yoktur ve estetik yaratimlar olsa olsa medeniyet tutul-
masininin insanlikta agtig1 yaralara taniklik etmeye yarar.?* ller-
leme bir yanilsamadan ibarettir; aragsal akil Aydinlanma’nin bi-
tin ozgurlestirici potansiyellerini tuketmistir ve elestirel dusiin-
ce siyasal eyleme ilham veremez artik.

Duncker und Humblot, Berlin, 1997, s. 28-32. Schmitt'in kullanimi i¢in bkz.
Raphael Gross, Carl Schmitt and the Jews: The “Jewish Question™, the Holocaust,
and the German Legal Theory, University of Wisconsin Press, Madison, 2004.
20 W. Benjamin, “On the Concept of History", s. 391.
21 Theodor W.Adomo, Negative Dialectics, Herder and Herder, New York, 1973.
[Negatif Diyaletik, cev. Seyda Ozturk, Metis Yayinlan, Istanbul, 2016].



Guizot'nun Tocqueville tasviri —“yenilgisini kabul eden bir
maglup”-? 19. yuzy1l sosyalizminin efsanevi isimlerinden Au-
guste Blanqui'nin hayatinin son demleri i¢in de kullanilabilir.
Blanqui, Toreau Kalesi'ndeki hapishanesinden gozledigi Paris
Komuni'nin kanla bastirilmasini takip eden 1872 yilinda, en
muammali metni olan Yildizlardan Ebediyete’yi yazmist1. Evre-
nin gorunurdeki enginligine ragmen sonlulugu tuzerine uzun
ve yer yer naif bir tefekkirin sonunda, hem kozmosu hem de
tarihi ayni yapinin muebbet tekrari seklinde tasvir ediyordu ve
bu tekrar hali, insan1 ka¢inilmaz bir cehenneme mahkam et-
mekteydi. Blanqui ilerlemenin bir kavram yanilgisi oldugunu
soyleyip insana duydugu guvensizligin altin1 ¢izdikten sonra,
yenilginin ebediyen tekrarlandigimi ima ediyordu. Doganin ve
hayatin bu degismez niteligi, barbarhigin kesintisiz bir sekilde
yeniden uretimi anlamina gelmekteydi. Ozgurlesmek bir hayal-
di; Blanqui'nin hayat1 da bikip usanmadan dahil oldugu dev-
rimlerin enkaz altinda kalmisa benziyordu. Dongusel tarih an-
layisin1 yeniden kesfeden Blanqui melankoliye ¢ekiliyor ve ge-
lecekten her tirli umudu kesiyordu. Metnin son kelimeleri ye-
nilgiyi caresiz kabullenir gibiydi:

Sahnede, kendi buyukligiine sevdali, kendini evrenin tamami
sanan, kendi hapishanesinde sanki ugsuz bucaksiz bir alan-
daymus gibi yasayan, kibrinin yukuni derin bir kiicimsemey-
le tasiyan yerkureyle birlikte yakinda batacak olan guriltaca
insanhk var. Uzak gokcisimlerinde de yine aym yeknesaklk,
yine ayni atalet. Evren sonsuz olarak kendini tekrarhyor ve ye-
rinde sayiyor. Ebediyet, istifini hi¢ bozmadan surgit bi¢imde

hep ayni temsilleri sahneye koyuyor.2?

Benjamin, Blanqui’yi 1939 tarihli Alman-Sovyet Pakt’'nin
imzalanmasini, lkinci Diinya Savasi'nin patlak vermesini ve
surgunde yasadigl Fransa'nin teslim olmasim muteakip trajik-

22 C.Schmiu, Ex Captivitate Salus, s. 31-32. Guizot'nun bu camlesi A. C. Sainte-
Beuve'den alinmistir, Nouveaux lundis, Michel Lévy Freres, Paris, 1868, s. 306.

23 Auguste Blanqui, “The Eternity According to the Stars” (1872), CR: The New
Centennial Review, cilt 9, say1 3 (2010), s. 59. [ Yildizlardan Ebediyete, cev. Ce-
mal Yardimci, Metis Yayinlan, Istanbul, 2015].
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tarihsel bir konjonktiirde okumus ve bu karanhk metinden bi-
yulenmisti. Blanqui'nin Béyle Buyurdu Zerdiist'ten on yil énce
yazdig1 bu kitap, Nietzschevari tinilanyla dikkat ¢ceken, kader-
ci bir ¢okiis mahiyetindeki “ebedi tekrara” dair guglu bir tasav-
vurdu. 19. yuzyil Fransiz devrimlerinin karizmatik liderinin
nihayetinde kurulu dizene meydan okumay1 birakugini goz-
lemlerken, “Biyiik devrimcinin son s6zu bu imitsiz vazgecis,”
diyordu Benjamin: “Topluma kars dile getirdigi bu korkung it-
ham, sonunda o toplumun yarattig1 sonuclara kosulsuz bir tes-
limiyet halini aliyor.”?* Tahakkime isyan etmenin beyhude bir
caba oldugu ortaya ¢ikmisti. Miguel Abensour’un dedigi gibi,
Benjamin de Blanqui'nin manyetik alani icinde, melankoliyle
devrimin arasinda kalmis ve belki de bunlar arasinda diyalek-
tik bir baglanu aramist1.?®

Blanqui bir savas¢i ve devrimci bir dusinurdi. Tocquevil-
le, anilarinda Blanqui'nin portresini ona karsi bir nevi [izik-
sel tiksinti duydugunu acik eden, son derece asagilayici soz-
lerle ¢iziyordu. Tocqueville’in nazarinda, Paris barikatlarinin
sefi en sert hakaretlere layikti ancak. Daha yakin bir zaman-
da, Tocqueville cesnili Marksist bir tarihgi olarak Eric J. Ho-
bsbawm ¢ikt1 karsimiza. Hobsbawm 20. ytuzyilin komtinizmin
yuzyih oldugunu soyliyor ve aristokrat selefi gibi o da komu-
nizmi maglup olmus bir deneyim kabilinden yorumluyordu.
Bu noktada Hobsbawm'’i hem Fransiz Devrimi hem de komi-
nizm tzerine ¢alisan ve Tocquevilleciligi kendinden menkul
bir tarih¢i olan Francois Furet’yle karsilastirmamiz kaginil-
maz. Bu iki tarihgi birbirini 6lumuine hakir gorayordu. Hobs-
bawm, Fransiz dergisi Le Débat’ya yazdig bir yazida Le Pas-
sé d’'une illusion’u [Bir Yamlsamanin Ge¢misi] “Soguk Savas'in
gecikmis urunlerinden biri” seklinde tanimlarken Furet de
Asmnliklar Cagrm tarihin mahkam ettigi bir ideolojinin kalin-

24 Walter Benjamin, “Paris, Capital of the Nineteenth Century: Exposé ol 1939”,
The Arcades Project, Harvard University Press, Cambridge, 1999, s. 25-26.
[“XIX. Yuzyil'n Baskenti Paris”, Pasajlar icinde, cev. Ahmet Cemal, YKY, Is-
tanbul, 1993].

25 Miguel Abensour, Les Passages Blanqui: Walter Benjamin entre mélancolie et ré-
volution, Sens et Tonka, Paris, 2013, s. 56.



tist sayryordu.?® Tocqueville’in fikir mirasini Furet sahiplense
de, islubu Tocqueville’e calan suphesiz Hobsbawm’di. Fran-
siz tarihgi, galiplerin kibriyle yazarken, Ingiliz meslektas: ye-
nilginin farkindaligiyla biliyordu kalemini.?’ Furet'nin kita-
b1 komunizmin yikselisine ve diisiisiine egiliyor, buna kar-
silik Hobsbawm kapitalizmin girdigi krize ve yeniden dogu-
suna bakiyordu. 1914’te Birinci Diinya Savasi’'yla sakatlanan,
Rus Devrimi'yle meydan okunan, 1929'da Biyuk Buhran’la
zayiflayan kapitalizm, savasi takip eden onyillarda kendini
toplayip 1990'da mag1 kazanmisti. Le Passé d’une illusion ka-
pitalizmin ve liberal demokrasinin zaferini kutlarken Asinlik-
lar Cag bir trajediyi anlatiyordu.?® Hobsbawm’a gore komii-
nizm zulme basvurmustu ve fakat baska tirliisi olanaksizdi.
Kendi celiskileri yiziinden ¢cokmiistii ve daha en basindan ba-
sarisizliga mahkamdu. Bununla beraber tarihsel acidan elzem
bir rol oynamist1 ciinkii medeniyeti ve nihayetinde de kapita-
lizmin kendisini kurtarmisti. Vazifesi, kendini kurban etmek
uzerine kuruluydu:

Bu garip yuzyihn ironilerinden biri, kapitalizmi kuresel duzey-
de yikmayi hedefleyen Ekim Devrimi’nin en kahici sonuglari-
nin, kendi ziddim1 hem savasta hem de bansta, lkinci Diinya
Savasi’ndan sonra ona kendisini reformdan gecirmesi igin ge-
rekli dartiya ve kaygiyr saglayarak, ekonomik planlamay: po-
puler hale getirerek ve bazi reform prosedurleri kazandirarak
kurtarmis olmastyd1.?

26 Eric Hobsbawm, “Histoire et illusion”, Le Débat, say1 89 (1996), s. 138.

27 Bkz. Perry Anderson, “The Vanquished Lelt: Eric Hobsbawm”, Spectrum:
From Right to Left in the World of Ideas, Verso, Londra, 2005,5.277-320. [Spek-
trum: Sagdan Sola Dusiince Hayati, cev. Sami Oguz, Savas Kilig, lletisim Yayin-
lan, Istanbul, 2017, s. 377-434].

28 Krs. Eric Hobsbawm, Kisa 20. Yuzyil, Asiriliklar Cags; Frangois Furet, The Pas-
sing of an lllusion: The Idea of Communism in the Twentieth Century, University
of Chicago Press, Chicago, 1999. Bu kargilasurmay: “Eric Hobsbawn'in XX.
Yuzyili'nda geligtirdim: Savas Alam Olarak Tarih: XX. Yazyilin Zorbaliklarim
Yorumlamak, ¢ev. Osman Binath, Aynnu, Istanbul, 2013, s. 27-51.

29 Hobsbawm, Age of Extremes, s. 7-8. [Yavuz Alogan’in gevirisi kullamlmistir.
Kisa 20. Yuzyil, Asirihiklar Cagt, 1914-1991, Everest Yayinlan, Istanbul, 2006 —
¢n.]
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Komunizm, lkinci Dinya Savas’'nda nasyonal sosyalizm teh-
didi altindaki insanhg kurtarmisti — SSCB’nin direnisi olmasa
Naziler yenilgiye ugramayacakti. Rus Devrimi 1929'daki eko-
nomik krizden sonra kiiresel bir alternatif olarak ortaya cikip
kapitalist sistemi kendini 1slah etmeye mecbur birakmisti. Ka-
pitalist krizin karsisinda bir SSCB olmasa Keynescilik anlasilir
bir tercih olmayacakti. Gerek New Deal [Yeni Duzen], gerek-
se savas sonrasi onyillardaki refah devleti deneyimleri de ko-
minist meydan okumaya kars: kapitalist cevaplar mahiyetin-
de tasarlanip uygulanmisti. Kapitalizmi kurtaran sey bu tehdit-
ti iste. Hobsbawm, insanlik tarihinin sosyalizme erecegine ar-
tik inanmadigindan, eski Marksist teleolojik tarih anlayisim bir
kenara birakt1. Furet ise halinden memnun liberal bir teleoloji
gelistirip kapitalizmi ve piyasa demokrasisini tarihin sonu sek-
linde sundu.

Bununla beraber, Hobsbawm’in komunizmi tarihsellestir-
me ¢abasi hem savunmaci hem de melankolikti. 1919°da Ko-
miinist Enternasyonal'in kurulmasinin hata oldugunu dusu-
niyordu cunki uluslararasi sosyalist hareket bu yiizden ge-
ri donulmez bir bi¢cimde bolinmustia. Sovyet komunizmi, ya-
niltic1 6ncilleri yizinden basarisiz olmustu. Stalinizm al-
tinda net bir sekilde ortaya ¢ikan otoriter nitelikleri, (zorun-
lu kolektivizasyon ve vahim sonuglar, toplama kamplar, bu-
rokratiklesme ve siyasi sistemin had safhadaki katilig1) en so-
nunda SSCB'yi fel¢ etmisti. Hobsbawm, Lenin aleyhtar1 Men-
sevik filozof Plehanov’dan alintiyla, geri kalmis Rusya'da sos-
yalizmin “kizil renkli bir Cin Imparatorlugu’ndan” fazlas ola-
mayacagini kabul ediyordu.?? Stalin’in hunharliklarini an-
latiyor, onun “vahsi, acimasiz ve hicbir seyden ¢ekinmeyen
bir otokrat” oldugunu sdyluyor ama hemen ardindan Car-
lik Rusyasr'nin ilkel sartlarinda otoritarizme ve siddete bas-
vurmadan ulkeyi modernlestirip sanayilestirmenin imkan-
siz oldugunu ekliyordu.?' Ona gore, “Ekim Devrimi’nin tra-
jedisi, bu devrimin ancak boyle insafsiz, gaddar bir komu-

30 Age.,s 498
31 Age.,s 380.



ta sosyalizmi tretebilecek olmasiydi.”® Rus Devrimi, benzer
sekilde butun gezegene evrensel bir mesaj yayan atasi Fran-
siz Devrimi'nden daha biyuk ve daha derin bir etki yarat-
mist1. Otobiyografisinde yazdig gibi, kendi kusag i¢in “dun-
yanin umudunu” temsil eden “Ekim Devrimi rityasi” Hobs-
bawm’un aklindan hi¢ ¢ikmamisti.3* Hobsbawm ilerleme ve
gericilik arasinda siiren ve 20. yuzyih sekillendiren catisma-
da, kominizmin Aydinlanma gelenegine mensup, radikal bir
hareket olarak dogru safta durdugu sonucuna variyordu. Geg-
tigimiz yuzyih sarsan ¢atismalan boyle bir ikilik uzerinden
okumak, durumu basite indirgemek olarak yorumlanabilir
—Hobsbawm’a gore, fasizm “Aydinlanma diyalektiginin” sonu-
cu olamazdi— ama bu bakis, tarih¢inin komiinizmin yoriinge-
sini inayete dayali bir tarih anlayisina oturtmasina imkan tani-
di. Maglup olmasina magluptu, yenildiginin farkindaydi ama
verdigi savas ne bosunaydi ne de yanlhs.

Hobsbawn aslina sadik kalip Markist tarihgi kimliginden hig¢
vazgecmedi; ne var ki sosyalist telosu olmayan bir Marksistti
artik (komunizm fasizm karsisinda katekon rolu oynamis, ama
kapitalizmi yikmay1 basaramamist1). 1990’lann basinda Jacqu-
es Derrida’y1 cezbeden de bu yenik, hayaletvari, devrimci bo-
yutu eksiltilmis Marx’t1 belki. Marksizm, Derrida’y1 dinyanin
dort bir yaminda gergek devrimleri esinlerken buyiilememisti;
ancak i¢i bos bir mesih¢i umut, yahut da, kendi sozleriyle, te-
losu olmayan bir eskatona donustiigiinde onun igin kabul edi-
lebilir hale gelmisti.*

32 Age.

33 Eric Hobsbawm, Interesting Times: A Twentieth-Century Life, Allen Lane,
Londra, 2002, s. 56. [Tuhaf Zamanlar. Bir 20. Yuzyil Hayat, gev. Saliha Nila-
fer, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2014 (3. Baski)).

34 Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning,
and the New International, s. 37. Bu konuda bkz. Terry Eagleton, “Marxism
Without Marxism”, Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida’s
Specters of Marx, Jacques Derrida, Terry Eagleton, Fredric Jameson ve Anto-
nio Negri (ed.) i¢inde, Verso, Londra, 2008, s. 86-87; Elias José Palti, Verda-
des y saberes del marxismo: Reacciones de una tradicion politica ante su “crisis”,
Fondo de Cultura Economica, Buenos Aires, 2005, 4. bolum.
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Yenilginin diyalektigi

Brecht, Ulm sehrinde yasayan terzinin hikayesini anlatir mes-
hur bir siirinde. Terzi 1592 senesinde kus gibi u¢mak ister ve
iki kanath iptidai bir makine insa eder. Esyanin dogal (ve de
dini) dizenini savunan piskopos ise insanlarin u¢amayacagina
hiukmedip terziye aksini kanitlamasi icin meydan okur. Terzi
kaba ve sade kanatlariyla katedralin penceresinden atlayip ye-
re cakilir. Piskopos iddiay1 kazanmistir —-dogal diizen degistiri-
lemezdir— ne var ki bundan birkag asir sonra insanlar ucabile-
cektir. Yani Ulm'lu terzi aptal filan degildir; hayal gicu zama-
ninin ilerisindedir yalmzca. Dolayisiyla, ginumuzden bakinca,
terzinin gilung basarisizhg1 oncu bir girisim gibi gorulebilir.
Lucio Magri, melankolik bir durulugu olan son kitabinda
Brecht’in bu siirini amimsatarak komiinizmin de benzer bir ka-
deri olabilecegini 6ne siirer.?®> Komunizm 20. yiizyilda basari-
sizliga ugramistir ugramasina ama utopyasinin gelecekte ger-
ceklesmesi ihtimalini yok sayamayiz. Ne de olsa insan top-
lumlan uzun vadede utopyasiz yasamayaz. Bu dustunce kulaga
avutucu geliyor, hem de gercekgi ve biyisii bozulmus formii-
lasyonuna ragmen: Kapitalizmin tarihi trajedilerle, 1stiraplar-
la oruli; sosyalizmin tarihi neden farkh olmak zorunda olsun?
Sovyet ekonomist Yevgeniy Preobrajenskiy de 1920’lerde “ilkel
sosyalist birikim” surecini sanayi kapitalizminin baslangicin-
da yasanan zulum sahneleriyle kiyaslayarak kuramsallastirir-
ken benzer bir fikri savunmustu.?® Magri'nin disiincesi ne na-
if ne de iyimser. Komiinizmin yenilgisini, sadece kaybedilmis
bir muharebeye indirgemek gibi bir derdi yok. Bu olayi, trajedi-
ye donusen bir tur tarihsel donemeg seklinde tasvir ediyor ayni
kitapta. Goklere baskaldiridan geriye ne kaldi? Hemen hemen
hicbir sey, diye sertce cevap veriyor Magri. Oysa burjuva dev-

35 Lucio Magri, Il sarto di Ulm: Una possibile storia del PCI, 11 Saggiatore, Milano,
2009, s. 13; Ingilizce ¢evirisi: The Tailor of Ulm: A History of Communism, Ver-
so, Londra, 2011. Bkz. Bertolt Brecht, “Der Schneider von Ulm", Gedichte 1V,
Suhrkamp, Frankfurt, 1961, s. 204-205.

36 Evgeny Preobrazhensky, The Crisis of Soviet Industrialization: Selected Essays,
M. E. Sharpe, White Plains, N.Y., 1979.
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rimleri denen hadiselerin kalici sonug¢lan olmustu: Amerikan
Devrimi, kiymetini halen koruyan bir anayasa yaratti; Fransiz
Devrimi, Insan ve Yurttas Haklar1 Bildirgesi'nin ortaya ¢ikma-
sin1 sagladi. Ganumuzde bu miraslar musterek bir degerler ve
ilkeler butiinuni teskil ediyor. Napolyon Savaslar’'ndan sonra,
Avrupa’da Restorasyon 1789'un toplumsal ve siyasal zaferleri-
nin hepsini silip gecmedi; 1814'te mutlakiyetcilik sona ermis-
ti ve “Eski Rejim’in direnci” ne endustriyel ve finansal kapita-
lizmin ytuikselisine ne de onun burjuva elitlerinin gelisine mani
oldu.*’ Ekim Devrimi'nin tiriinleri bu kadar derin ve kalic ol-
madi; kurdugu miilkiyet iliskileri de siyasi bicimleri de ayakta
kalamadi. Sovyet demokrasisi 1920’lerdeki i¢ savas esnasinda
silinip gitti; kolektivist ekonomi ise 1990’lara kadar dayandiy-
sa bile ginimuzde esamesi okunmuyor. Sosyalizm 20. yuzyi-
lin ustinden, tarihin zorunlu yénelimi oldugunu kanitlayama-
dan, bir meteor gibi gelip gecti ve sosyalizmin gelecegi temsil
ettigini kimse ciddi ciddi iddia edemedi. “Yash kostebek topra-
g1 kazmaya devam ediyor,” diyor Magri, “ama gozleri kor ve ne
nereden geldigini biliyor ne de nereye gittigini; kazarken dai-
reler ¢iziyor.”?® Perry Anderson’in Berlin Duvarr'nin yikihsin-
dan hemen sonra yuruttugi tahmin de Magri'ninkileri tamam-
layacak cinstendi. Anderson komunizmin farkh bicimler altin-
da dahi olsa kendini kurtarma olasihgini yadsimiyordu (neoli-
beralizm de epey uzun siire yabanda kaldiktan sonra zafer ka-
zanmist1) ama 17. yuzyilla 18. yuzyil arasinda Paraguay’da Ciz-
vitlerin kurdugu ve yonettigi yerli topluluklarinin yok olusuyla
kiyaslanabilecek bir sekilde unutulacagim disuniyordu agik-
¢a.’® Komunizm hem politik hem de etik bir proje olarak basa-
nisiz olmustu. Insanhigin 6zgirligini ilan etmis ama yeni bir
despotizm bicimi yaratmist: Amaclarindan bunca sapmigken
varhigini surdurmesi icin ne sebep vardir?

Unutulup yok olmayi komunizm i¢in ihtimal saymak, 20.

37 Amo]J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, Pan-
theon, New York, 1981.

38 Magri, Il sartodi Ulm, s. 28.
39 Perry Anderson, “The Ends of History”, s. 367-368.
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yuzyihn sonunda aldig1 yenilginin, kaybedilen tek bir muhare-
beden fazlasi oldugu anlamina gelir; kaybedilen sey savasin ta
kendisi, yenilgi ise nihai olabilir o takdirde. Bunun ihtimal da-
hilinde oldugunu kabul eden Marksist dusunurler her zaman
epey nadir olmustur. Cogunluga gore, sosyalizme giden yol tu-
zaklarla, tehlikelerle doluydu elbette, ama ne olursa olsun so-
nunda zafer kesindi. Devrimler tarihi bir yenilgiler tarihiydi,
nitekim hepsinin pesinden restorasyonlar, otoriter yonelimler,
Thermidor benzeri gericilik donemleri yasanmisti, ama sonug-
ta insanin “dik yirimeyi” 6grenmesi zor bir isti. Marx'in (ve
Marksistlerin) devrim yazilarinin satir aralarindan, seytan ¢1-
karma tesebbusiinden farksiz bir yenilgi kuram ¢ikarabiliriz
kolayca.

Marx'in 1852de, 111. Napolyon'un Fransa'da yaptig1 darbenin
akabinde kaleme aldig1 Louis Bonaparte'n On Sekiz Brumaire'i,
burjuva devrimleriyle proleter devrimler arasindaki mithim bir
farka dikkat ceker. Burjuva devrimleri “basaridan basariya do-
ludizgin kosarken”, sosyalist devrimler “kosarken hep ara ve-
rir, halledilmis gorunene geri donup yeniden baslar.”*° Yenil-
gilerinden ders almislardir; bu da dusmanlarim daha iyi tani-
malarina, muttefiklerini daha iyi secmelerine, silahlarim sapta-
malarina ve projelerini belirlemelerine olanak tanimistir. Boy-
le yenilgilerin alunda ezilecek degillerdir, zira gelecek onlara
aittir: “Sosyal devrim, siirini gecmisten degil, ancak gelecekten
alabilir.”*' Marx Haziran 1848 yenilgisini ne inkar ediyor, ne de
hafife aliyordu; bu yenilgi, kendi sozleriyle, Parisli iscileri [el¢
etmis ve “yillarca miicadeleye giremeyecek denli zayif dusur-
miisti.” Sonug acizlik ve edilgenlikti; “tarihsel stire¢ yine onla-
rin tepesine binmisti.”*? Ama bu disiis nihai bir son olamazdu.

Marx'in 1871 Mayisr'nda, Paris Komuni'nian kanh bir sekil-
de bastirilmasindan hemen sonra kaleme aldig1 Fransa'da I¢ Sa-

40 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1852), Collected
Works, Karl Marx-Friedrich Engels, 50 cilt, International, New York, 1979,
cilt1l1, s. 107. [Louis Bonaparte’n On Sekiz Brumaire'i, gev.Tanil Bora, lletisim
Yayinlan, Istanbul, 2016 (4. Bask1)].

4] Age.

42 Age.,s. 147.



vas bu yenilgi diyalektigini daha da net ve kuvvetli bir sekilde
teyit eden bir rapor niteligindeydi:

[Sosyalizmin] uzerinde bittigi toprak, modern toplumun ta
kendisidir. Buyuk kanlar dokiillmesi pahasina da olsa, ora-
dan sokulup atilamaz... Is¢i, Paris Komuni'yle birlikte, ye-
ni bir toplumun sanl 6ncusti olarak her zaman yuceltilecek-
tir. Sehitlerinin amsy, is¢i sinifinin soylu yureginde yasayacak-
tir. Cellatlanniysa tarih daha simdiden sonsuz bir teshir dire-
gine civiledi ve rahiplerinin tim dualar1 giinahlarini bagsla-
tamayacak.®3

Paris Komunu katliamla sonuglandi. O “kanli hafta” boyun-
ca Fransa baskentinin sokaklarinda toplu kiyim halini alan sis-
tematik bir bastirmayla otuz bes bin kisi katledildi. On bin is-
yanci sinirdisi edilip Yeni Kaledonya’ya gonderildi. Yani her
otuz Parisliden biri ya 6lduralmiss yahut da suralmista.* Bu
kanh bastirmayi, isyanci isgileri hedef gosteren bir kampan-
ya takip etti. Zola ve Lombroso’nun pesinden pek ¢ok yazar ve
aragtirmaci Komun'a bir patlama, uygar bir toplumun orta ye-
rinde hortlayiveren barbarlik seklinde betimledi. Yenilginin
boyutlan goz yildirsa da, Marx’in sosyalizmin tarihsel ilerleyi-
sine duydugu inanci sarsmis degildi. Bundan yalnizca otuz yil
sonra, butin Avrupa ulkelerinde buytk sosyalist partiler bay-
rak sallamaya baslad1.

Marx'in Komun’ia yorumlayisi, ana hatlariyla, Koman'an
pek cok aktorunden farkh degildi. lkinci Cumhuriyet yilla-
rindan beri Paris’teki sosyalist Bohemya’'nin temsilcilerinden
olan Jules Valles, Komun Konseyi'nin secilmis bir uyesi ve
Komiuin’un en ¢ok okunan gazetesi Le Cri du Peuple’in [Hal-
kin Cighg1] editoru sifatiyla surecte aktif rol oynamisti. Ma-
y1s 1871’deki kanh haftadan mucizevi bir sekilde kurtulduk-

43 Karl Marx, The Civil War in France (1871), Collected Works, cilt 22, s. 356.
[Ceviri Kenan Somer'e aittir: Fransa'da I¢ Savas, ¢ev. Kenan Somer, Sol Yayin-
lan, 1991 —¢.n]

44 Bkz. Robert Tombs, The War Against Paris 1871, Cambridge University Press,
New York, 1981; John Merriman, Massacre: The Life and Death of the Paris
Commune, Basic, New York, 2014, s. 253.
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tan sonra Londra'da on yi1l sirgun yasayan Valles, Jacques Vin-
gtras adinda ug ciltlik otobiyografik bir roman yazip son cil-
di Isyancry1 (1882) Komiin'e ayirdi. Yazari Ugiinci Cumhu-
riyet'in ilan ettigi genel aftan yararlanip 1880 yilinda Paris’e
dondiikten sonra La Nouvelle Revue’de [Yeni Dergi] tefrika ha-
linde yayimlanan bu roman, tarihi ve trajik bir yenilginin do-
kunakl tasviriyle baslar ama kurtulus vaadiyle sona erer. Eser
Komiin sehitlerine ithaf edilmistir: “1871’in 6lulerine... Top-
lumsal adaletsizligin kurbani olup bu kéti ¢atilmis dunyaya
karg: silahlanan ve Komun bayrag altinda bityiik kederler fede-
rasyonunu kuranlara.”*® Romanin karsi devrimin siddetine de-
ginen sonu da bagi gibi melankolik olsa bile bir umut mesaj
icerir. Katliamdan kacan Vingtras, sinir1 gecer ve miicadeleyle
dolu hayatinin iki 4an1 arasinda bir teneffus gibi gordugu sur-
gune Fransiz gogunu izleyerek baslar: “Sinir1 ¢izen akarsuyu
gectim biraz once. Beni yakalayamayacaklar! Ve insanlar so-
kaga atilirsa, savasa kiskirtilirsa, yine onlarin yaninda olaca-
gim. Altinda Paris’in oldugunu sezdigim yone bakiyorum gok-
yuzinde. Kirmizi bulutlarla dolu hasin bir mavi. Kana bulan-
mis dev bir is¢i tulumu gibi."“6

Komiin'un diger bir karizmatik figira Louise Michel'in ani-
lar1 da buram buram keder ve yas kokar. Michel, 1880’lerin ilk
yarisinda, Yeni Kaledonya surginunden donip Fransa'nin si-
yasal hayatina yeniden katilmasinin ardindan hauralarim ka-
leme aldi. Paris devriminin trajik bicimde sona ermesinden
on kuisur sene sonra, olaylar bir sehitlik havasiyla sarmalay1p,
olen yoldaslarina hurmetlerini sunuyor, gosterdikleri 6zveri-
nin dunyaya 6rnek oldugunu sdéyliyordu. Komun'a tarihsel
bir perspektife oturtup, onu isimsiz kahramanlarinin kurtulusa
erecegi ozgurlesmis bir gelecegin habercisi gibi tarif ediyordu.
“Dért bir yandan kusatilan Komiin’un ufkunda,” diyordu Mi-
chel, “yalnizca 6lum vardi. Cesur olmak zorundaydi ve de ce-

45 Jules Valles, L'insurgé, Le Livre de Poche, Paris, 1986, s. 4. [Isyanci: Komun
Gunlugu, cev. Ziya Onel, llke Kitabevi, 1996].

46 A.ge.,s. 431 ve 228. Jules Valles'in yenilgi melankolisi i¢in bkz. Scott McCrac-
ken, “The Mood of Defeat”, New Formations, say182 (2014), s. 64-81.



surdu. Oliirken gelecegin kapisini ardina dek acti. Onun kade-
riydi bu."*’ Komun'ii gelecegin sosyalizmi yahut “anarsist ko-
minizmi” igin bir laboratuvar olarak goren bu bakis, hem stir-
gundekilerin, hem de Elisée Reclus’den Pyotr Kropotkin’e, Karl
Marx’tan William Morris’e onun tim sozculerinin yazilarin se-
killendirmekteydi. Mayis 1871'deki kanh yenilgi, caresizlik ya-
hut acz iginde yasi tutulacak bir olay degildi hicbiri igin; Ko-
mun’in biraktigl mirasin —hem siyasi tahayyulunun hem de
pratikteki toplumsal donusum deneyiminin— 6zimsenmesi ve
aktarilabilemesi icin hatirlanmas sartt1.%®

Rosa Luxemburg da Ocak 1919°da, Berlin'deki Spartakist
ayaklanmasinin ardindan bu bastirilmis devrimin sehit ve sem-
bollerinden biri olma yolunda kaleme aldig1 meshur yazisin-
da benzer bir ifadede bulunmustu. Freikorps* tarafindan oldu-
rulup cesedi Landwehrkanal'in sularina atilmadan kisa bir sii-
re once yazdig1 son mesaj, gelecek bir zaferi ilan eden kelime-
lerle bir yenilgiyi selamhyordu. Berlin ayaklanmasinin bagari-
sizliga mahkam oldugunun farkindaydi: Alman baskenti —Bav-
yera bu noktada bir istisna olsa da— tek basina kalmis ve sosyal
demokrasi, isyanci is¢ilerini yuizastu birakmisti (Gustav Noske
bu kanh bastirmanin yuzi haline gelmisti ustelik). Luxemburg
boyle umitsiz bir bagkaldiriya karsi olsa da isyanin durdurula-
mayacagim anladigy noktada liderligini ustlenmekten kagin-
mamisti. Yazisinda, 1831'in Lyonlu dokumacilarindan Ingiliz
Cartistlere, 1848 devrimlerinden Paris Komuni'ne 19. yuzyi-
hin buyuk devrimci hareketlerinin ugradig: butiin basarisizlik-
lan hatirlanyor, sosyalizmin her daim daha giiglii ve daha genis
bir tabanla geri dondugunu vurguluyordu. Spartakistlerin di-
susu de bu proleter yenilgiler gelenegine dahildi ve o da diger-

47 Louise Michel, TheRed Virgin: Memoirs of Louise Michel, Bullitt Lowry ve Eli-
sabeth Ellington Gunter (ed.), University of Alabama Press, Alabama, 1981,
s. 68. Aynca bkz. Sidonie Verhaeghe, “Les Victimes [urent sans nom et sans
nombre; Louise Michel et la mémoire des morts de la Commune de Paris”,
Mots, say1 100(2012),s. 31-42.

48 Bkz. Kristin Ross, Communal Luxury: The Political Imaginary of the Commune,
Verso, Londra, 2015.

(*) Alman gonulla milis kuvvetleri - e.n.
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leri gibi kaginilmaz bir yeniden dogum vaat ediyordu. Luxem-
burg'un son sozleri, bu sosyalist yenilgi vizyonunun 6rnegi ni-

teligindeydi:

Devrimci mucadeleler s6z konusu oldugunda, sosyalizme gi-
den yolun tamami siddetli yenilgilerle dogelidir. Yine de, tarih
nihai zafere dogru adim adim, karsi konulmaz bir sekilde iler-
lemeye devam ediyor! Bize tarihi deneyimler, anlay1s, gii¢ ve
idealizm kazandiran o “yenilgiler” olmasa nerede olurduk sim-
di? Bugun, proleter sinif savasinin son muharebesine yaklasir-
ken, tam da o yenilgilerin kurdugu temel uzerinde duruyoruz;
onlarsiz yapamayiz, ¢unku her biri guctimiuze gug katip ufku-

muzu genisletiyor.*®

Luxemburg, “Sosyalizm, tarihsel yenilgi halkalarim birbirine
bagladi” sozleriyle yazisini tamamliyor ve neticede “gelecek za-
ferler bu ‘yenilgiden’ dogacakur” diyordu. Paris Kominii'nin
sonunu disaridan gozlemleyen Marx’tan farkh olarak, Luxem-
burg, Berlin ayaklanmasina ilham vermis, bastirthsim bizzat
deneyimlemis ve bu yiizden 6lmustu. Bakis agis1 avutucu ol-
maktan ziyade sasirtic1 6l¢ude iyimserdi. Yenilgiler sosyalist
hedefe de, devrimci giiclerin bu hedefi yerine getirebilme kapa-
sitesine de siphe dusirmuyordu. Yapilmas: gereken, bu basa-
nisizhiklardan stratejik ve taktik dersler ¢ikarmakt. Nihai yenil-
giler degildi bunlar; kaybedilen muharebelerdi yalmzca.

Bununla beraber Rosa Luxemburg baska ifadelerinde ¢ok
farkli bir manzara sunabiliyordu. 1915’te iyimserlige hic cal-
mayan bir tonla Avrupa’nin 6nundeki alternatifleri belirtmis-
ti: ya sosyalizm ya barbarlik. Uygarligin, barbarligin pencesi-
ne dusmesi ne kadar mumkinse sosyalizm de o kadar mum-
kundu. Barbarliga yonelik tarihsel egilim karsisinda bilingli bir
reddedisti sosyalizm. Buy1ik Savas’a karsi ¢ikmanin cezasini ge-
kerken hapishaneden yazdig1 “Sosyal Demokrasinin Krizi” ad-
11 makalesinde, “emperyalizmin zaferi, yani eski Roma’'da ol-
dugu gibi, tum kultirin, nifusun yok edilmesi, keder, yozlas-

49 Rosa Luxemburg, “Order Prevails in Berlin” (1919), Socialism or Barbarism:
The Selected Writings of Rosa Luxemburg, Pluto, Londra, 2010, s. 267.



ma ve geriye kalacak koca bir mezarhk” bigiminde tasvir etti-
gi ihtimali de yok saymiyordu.®® Yazilarindaki bu uyusmazhk
nasil aciklanabilir? Aslinda cevap gayet basit: Yenilgi aninda,
kendini sosyalizme duydugu inanc teyit etmek zorunda his-
setmis olmal.

Boyle iradi bir direnis tutumunu benimseyen sadece Luxem-
burg degildi. 1939 sonbaharinda Avrupa'da olup bitenleri Mek-
sika’da surginden takip eden Trogki de lkinci Dunya Sava-
sI'nin nasyonal sosyalizmin zaferiyle sonlanabilecegini ve bu-
nun “uygarligin mezar” olacagini soylemisti. Bu durumda pro-
letaryay ezilen insanhigin tarihsel kurtarcisi gibi goren Mark-
sistanlayisin gozden gecirilmesi gerekiyordu. Bununla beraber,
yeni bir dunyasavasi baslarken o da Rosa Luxemburg’un ortaya
koydugu alternatifleri —ya sosyalizm ya barbarlik- insaliga dair
ayn1 umutla dogrulamist: “Insanlik icin yegane ¢ikar yol dun-
ya sosyalist devrimidir. Bunun disindaki tek secenek, barbarl-
ga geri donmektir.”*' Trocki’ye gore, Stalinizmin yerini almasi
gereken ve ingasina tim ener jisini verdigi yeni komunist akim,
yani Dordunci Enternasyonal, “yenilgilerin ugultusunda” dog-
mus olsa da “ugruna miicadele edenleri zafere” goturecekti.>?

12 Mayis 1943’te, isyanc1 Varsova gettosundan geriye yal-
nizca bir enkaz kaldiginda, Londra’daki Yahudi Emek Fede-
rasyonu temsilcisi Shmuel Zygielbojm, Polonyal Yahudilerin
yok edilmesi karsisinda dunyanin burandigu sessizligi —6zel-
likle de Muttefiklerin edilgen tutumunu- protesto etmek ama-

50 Rosa Luxemburg, “The Crisis of Social Democracy” (1915), Socialism or Bar-
barism, s. 204. Bkz. Michael Lowy, “Rosa Luxemburg Conception of ‘Socia-
lism’ or ‘Barbarism’”, On Changing the World: Essays in Political Philosophy,
Jrom Karl Marx to Walter Benjamin, Humanities, Atlantic Highlands, N.J 1993,
s. 91-99. [Dunyay: Degistirmel: Uzerine, gev. Yavuz Alogan, Aynnu Yayinlar,
Istanbul, 1999].

51 Leon Trotsky, “The USSR in War” (1939), In Defense of Marxism, Pathfinder,
New York, 1970. [Marksizmi Savunurken, Kardelen, 1992]. Trogki'nin 6n-
gordugu bu karanlik hipotez icin bkz. Isaac Deutscher, The Prophet Outcast:
Trotsky, 1929-1940, Verso, Londra, 2003, s. 379. [Kovulan Sosyalist Trocki:
1929-1940, gev. Rasih Guran, Alfa, Istanbul, 2017].

52 Leon Trowsky, “The Lessons of Spain: The Last Warning”, The Spanish Revolu-
tion, 1931-1939, Pathfinder, New York, 1973. [Ispanyol Devrimi, cev. Emrah
Ding, Umut Konus, Yazin Yayincilik, Istanbul, 2000].



ciyla kendini 6ldirdu. Intihan caresizlikten dogan bir hareket
degil, bir beyan, siyasi bir ihtardr: “Vargova gettosundaki yol-
daslarim, kahramanca verilen son savasta, ellerinde silahlary-
la oldiler. Benim onlar gibi, onlarla birlikte 6lmeme musaade
edilmedi, ama yerim onlarin yani, yerim o toplu mezar. Olu-
mumle, Yahudi halkinin yok edilmesini izleyen, buna izin ve-
ren dinyanin ataleti karsisinda en siddetli itirazimi ifade etme-
yi umuyorum.”? 20. yuzyl tarihinin en trajik anlarindan birin-
de yazilan bu sozlerden sonra Zygielbojm sosyalist bir gelece-
ge duydugu inanal yineliyordu. Olumu, sosyalizm miicadele-
sine dahil oldugu 6l¢iide anlamhiydi: “Dilerim milyonlarca Po-
lonya Yahudisi'nden geriye kalan bir avug insan, yeni bir dun-
yanin 6zgurlesmesini, hakiki sosyalizmin adaletini gorecek ka-
dar uzun yasar. Boyle bir Polonya’'nin ytkselecegine, boyle bir
dinyanin gelecegine inaniyorum.”*

Zygielbojm’un vasiyeti, bir facianin orta yerinde, her sey kay-
bedilmis gibi gorundiugunde bile, bu yenilgi diyalektiginin sa-
galuc etkiler gosterdigini ortaya koyuyordu. Walter Benja-
min de gelecege dair aym ongorileri paylasiyordu. Tarih Kav-
rami1 Uzerine’'de (1940) nasyonal sosyalizm karsisinda mutlak
bir yenilgi alma ihtimali Gzerinde durmustu: “Dusman kaza-
nacak olursa oluler bile giivende olmayacak ve dusman kazan-
maya devam ediyor hala.”® Ote yandan kendi kusaginin geg-
misten miras aldig1 ve bu felakete cikan tarihsel yolu degistir-
mek icin kullanabilecegi “zayif mesih¢i gucu” de hatirlatiyor-
du. Benjamin’e gore, yenilgilerden olma bir ge¢cmise dogru bu
“kaplan sigrayis1”, tam da “Marx’in devrimden anladig1 diya-
lektik sicrama”yd:.>®

Somiurge devrimleri sirasinda lkinci Dunya Savasrmin en ka-
ranlk anlan yerini siyasal iyimserlik dalgasina birakti. Tarih

53 Isabelle Tombs, “*Morituri Vos Salutant’: Szmul Zygielbojm’s Suicide in 1943
and the International Socialist Community in London”, Holocaust and Genoci-
de Studies, cilt 14, say1 2 (2000), s. 242.

54 A.ge. Ayncabkz. HenriMinczeles, Histoire générale du Bund: Un mouvement
révolutionnaire juif, Austral, Paris, 1995, s. 418-420.

55 Benjamin, “On the Concept of History”, s. 391.

56 Ag.e.,s. 395.
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sosyalizme dogru kosuyordu, barbarliga degil. Ekim 1967'de
Che Guevara, Bolivya'da gerilla hareketinin basarisizliga ugra-
digim acikca anlasa da, tarihin onun tarafinda oldugu hissiya-
tin1 daima korudu. Oldurillmeden hemen 6nce basinda bekle-
yen muhafzlarla konusurken basansizligini kabullenmis fakat
sozlerine devrimin “6liimstz” oldugunu da eklemisti>’ Varso-
va gettosundaki savascilarin aksine, Che, 6limiinin onu bir
sehide donustirecegini, kurban edilisinin sessizlik ve kayitsiz-
likla karsilanmayacagini biliyordu.

Sosyalizme duyulan inanca golge dusurmek bir yana, bu
inanci kuvvetlendiren trajik ve tarihsel momentler olarak go-
rulen bu “gorkemli” yenilgiler dongisu, Latin Amerika'da so-
na erdi. 11 Eylal 1973te Sili'de gerceklestirilen askeri darbe,
Halk Birligi hukametini devirip yirmi y1l siirecek ve tim kita-
nin siyasal manzarasim degistirecek vahsi bir diktatorlik kur-
du. Baskan Salvador Allende’nin, etrafi kusatilan Moneda Sara-
yrnda intihar ettigi giiniin sabahinda kaydedilen son konusma-
s1, bu uzun sosyalist sehitlik gelenegindeki son halka oldu. $i-
irsellikten uzak son sozleri ve goruntiisii —basinda migfer, om-
zunda makineli tifegi, etrafi muhafizlarla cevrili bir lider- olu-
miine neredeyse mitolojik bir boyut katip Allende’yi sosyalizm
panteonunda Che Guevara'nin yanina tasidi hemen. Felake-
ti ongorup ongormedigini, bu metni 6nceden hazirlayip hazir-
lamadigini bilmiyoruz ama mesaji netti. Intiharinin bosuna ol-
madigindan emindi Allende: “Cok ge¢cmeden,” diyordu vurgu-
suz bir sesle, “genis caddeler agilacak yine ve 6zgur insanlar o
caddelerde daha iyi bir toplum yaratmak icin yurayecek.” Fa-
sist askeri giicler siddet kullanarak hukim siirebilirdi fakat ge-
lecek halka aitti: “Tarih bizimdir ve tarihi toplumlar yapar.”®
Bundan bir yil sonra Afro-Kubali sarkici Pablo Milanés, Allen-
de’nin sozlerine atif yaparken imgeye eksik olan siirselligi ekle-
di: “Yine yturayecegim bir gin / eskiden kan akan Santiago so-

57 Paco Ignacio Taibo, Guevara, Also Known as Che, Macmillan, New York, 1999,
s. 558. [Nam-1 diger Che, gev. Gurol Koca, Everest Yayinlan, Istanbul, 2004].

58 Salvador Allende, “Last Words Transmitted by Radio Magallanes (Septem-
ber 11, 1973)", Salvador Allende Reader: Chile’s Voice of Democracy, James D.
Cockroft (ed.), Ocean, Melbourne, 2000, s. 240.
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kaklarinda / durup guzel ve 6zgur bir meydanda / aglayacagim
yanimizda olmayanlara.”*®

Solun melankolisi

Melankoli ancak 20. yuzyilin sonunda, komiinizmin ¢okusiy-
le gorunur hale gelmis olsa da solun gizli bir boyutu olmustur
hep. Melankoliyle utopyanin hipnotize edilmisgesine birbiri-
ni hem cezbettigini hem de birbirinden nefret ettigini distunen
Tommaso Campanella’dan bu yana devam eden bir gelenek-
le, sol kiltur melankoliyi mesih¢i umutlarinin ardina gizlemis-
tir. Guines Ulkesi'nde (1623) yas tutmak yasaktr; insanlar si-
yah kiyafetler giyemezler ve sonbahar boyunca, tanrinin iztn-
tuye kars1 bir litfu olan iziim meyvesinden yemeleri gerekir.®

Anlami caglar boyunca degisime ugramis antik bir kavram
olan melankolinin pek ¢ok tanimi var.®' Fenomenolojisi keder-
den karasevdaya ve teslimiyete kadar yayilsa da, oncelikle kay-
ba ve mateme odaklamir. Antikler melankoliyi insan bedenin-
deki “siyah safra” (pehayyodia) fazlasinin sebep oldugu bir has-
talik seklinde tanimliyordu. Bu durum uzunti ve atalete, bun-
lar da epilepsi gibi ciddi hastaliklara yol agiyordu. Duygu du-
rumlarinin dengesinde bir kirilmay: ifade eden melankoli, izo-
nominin, yani ruh hallerinin milkemmelen dengede durdugu
sistemin zittiydl. Hem bir mevsime (sonbahara, soguklarin gel-
digi, doganin degistigi zamana) hem de insan bedeninin belli
bir cagina (olgunluga, genglikle yashlik arasindaki gecise) te-
kabiil ediyordu. Orta Cag’'da ise melankolidoga uzerinden du-
sinilmemeye ve ruhun hastalig: gibi gorulmeye basladi; o be-

59 PabloMilanés, “Yo pisaré las calles nuevamente” (1974). Hem Allende’nin ko-
nusmasi hem de Milanés’in sarkisi Youtube’da mevcut.

60 Tommaso Campanella, “The City of the Sun”, Rousseau’s Social Contract, Mo-
re’s Utopia, Bacon’s New Atlantis, Campanella’s City of the Sun, Walter Dunne,
New York, 1901, s. 305. [Giines Ulkesi, cev. Ozlem Pekcan, Oteki Yaynevi,
2017]. Campanella hakkinda daha [azlas: i¢in bkz. Marek Bienczyk, Melan-
colia, Acxantilado, Barselona, 2014, s. 49-50.

61 Melankoli kavraminin tarihi igin bkz. Jean Starobinski, L’encre de la mélanco-
lie, Seuil, Paris, 2012. Melankoli ve utopya arasindaki antitez i¢in bkz. Woll
Lepenies, Melancholy and Society, Harvard University Press, Cambridge, 1992.
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densel bir zafiyeti degil, zihnin bir meylini ifade ediyordu aruik.
Acedia uzinti, keder, umitsizlik, mutsuzluk ve yalnizlik de-
mekti; en ileri safhalaninda acz, atalet, uyusukluk, tembellik ve
pisinkliga, hatta hayattan tiksinmeye varabilirdi.

Bununla birlikte, yas ve teslimiyet melankolinin temel ni-
telikleriydi hala. Vittore Carpaccio'nun “Olu Isa”sinda (1465-
67) her sey kaybedilmis gibidir 6rnegin; bu resmi mesken tutan
yash figurler acz icinde bogulur. Melankoli, 6lum ve yas ara-
sindaki bag, Ronesans’tan Romantizm’e butuin resim tarihin-
de islenen bir temadir.®2 Modern sol kiltiirin verdigi eserlerin
arasinda da Andrea Mantegna'nin “Olu Isa’ya Agit"inin (1480
[gorsel 1.1]) sekuler muadillerini bulmak gii¢ degil. Muhteme-
len en kayda degeri, Kathe Kollwitz'in 1919 yilinda Berlin’deki
Spartakist Ayaklanmasi'nin ardindan agac baski teknigiyle yap-
ug1 “Karl Liebknecht'in Amisina” (1920 [gorsel 1.2]) adl ¢ahs-

1.1.AndreaMantegna, “Olu Isa’ya Agit”, 1480.

62 Melankolinin gorsel temsilinin tarihi icin bkz. Jean Clair (ed.), Mélancolie: Gé-
nie et folie en Occident, Réunion des Musées nationaux, Gallimard, Paris, 2005.
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hit LEBENDEN DEN TOTEN . ERINNERUNG AN DECN I5.JANUAR IS
1.2. Kathe Kollwitz, “Karl Liebknecht'in Amisina”, 1920,

masidir. % Yakin zamanda Che Guevara’nin biyografisini yazan
pek ¢ok yazar da Bolivya’nin Vallegrande kentine bagh kigiik
bir koyde Che’nin infazcilan tarafindan teshir edilen o6la bede-
ninin fotograflanyla, klasik resimdeki Hiristiyan sehitligi tem-
silleri arasindaki benzerligin altimi ¢izmistir (gorsel 1.3)8
llham aldigy Mantegna tablosu gibi, Kollwitz’in eseri de ke-
derli bir sahne sergilerken bu sahneye koromsu, kolektif bir
boyut katar. Alman sosyalist liderin 6lii bedeni etrafindaki pro-
leter matem; Bakire, Aziz John [Yahya] ve Mecdelli Meryem’in
aile boyu pietalarinin 6tesine gegse bile, neticede hepsi bir tabla
uzerinde yatan ikonik bir figuirin yasini tutar. Che Guevara'nin
olum sonrasi fotograflanysa baska bir turdendir; bunlar dini bir
haleden veya teselli gayesinden tiumiyle yoksun, askeri ve poli-
siye kamitlardir: Bir mitin icadindan ziyade, askerin savas gani-
meti gibidir. Devrimci yasin ikonik imgelerine donismelerinin

63 Bu gravur i¢in bkz. Martha Kearns, Kathe Kollwitz: Woman and Artist, CUNY
Press, New York, 1976, s. 161-163.

64 Bkz. Jorge Castafieda, The Life and Death of Che Guevara, Knopl, New York,
1997, 11. bolum. [Yoldas - Che Guevara, lkon Yayinlan, 2009].
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1.3. Che Guevara, Vallegrande, Bolivya, 10 Ekim 1967.

sebebi, isyankar bir cagda dolaysiz bicimde alimlanmalandir.
Régis Debray’nin dikkati ¢ektigi uzere, “Isa’y1andiran ve bir ef-
sane doguran 6lu beden —gozler a1k, bas bir tahtaya dayal, tes-
hir edilmek tuzere ¢imento bir tablaya yatirilmis halde- dunya-
ya Che’nin diismanlannin elinden sunulmustu.”®

Melankoli 16. yuzyilin basindan beri Albrecht Direr'in ba-
kir gravara “Melencolia 1”7 ile (1514) o6zdeslestiriliyor; estetik
bir kanon kuran ve gizemli hatta ihtilafh anlamina ragmen ka-
ha bir ikonografi gelenegi sekillendiren bir eser bu. Aby War-
burg’a gore, Durer’in basyapiti, melankolik ruhun dismanlanna
kars1 zafer kazandi), olumluy, iyimser bir istir. Imgenin merke-
zindeki kadini cevreleyen gerecler —su saati, kiire, pusula, seks-
tant, merdiven, vb.— kadinin elementlere galip gelme kapasite-
sini simgelerken, melankoli arka planda dogan giines bi¢ciminde

65 Reégis Debray, Praised Be Our Lords: A Political Education, Verso,Londra, 2007,
s. 103.
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resmedilir.%® Saturn insanlastirilmis, karanhk ve korkutucu bir
tehdit olmaktan ¢ikip miitefekkir bir hale buranmustir. War-
burg’a gore, Durer'in gravuru insanhgin dinsel obskurantizme
kars: verdigi miicadelede mithim bir adimi simgeler.®” Rone-
sans'ta bu sure¢ yeni baslarmistir ve melankoli kendini “antik ib-
lislerin korkusundan arinmis hissetmiyordur” henuz; lakin bu
degisim durdurulamazdir. Ote yandan Warburg'un iki 6gren-
cisi bu iyimser yorumu tersine cevirir: Erwin Panofsky ve Fritz
Saxl'a gore, Durer, insanin kozmosu tanima, onun gizemleri-
ni bilimin araclariyla ¢6zme hirsinin bozguna ugrayisim tasvir
eder. Resmin melankolik ruhu, dogay: hukmu altina alamayan
insanin, bilgisinin simirlarim fark etmesinden dogar. Dusunce-
lere dalmis halde tasvir edilen kadin, Tann’'nin yaraulan karsi-
sinda insanin aczini ifade etmektedir (gorsel 1.4) .58 Ronesans’ta
melankolinin temel unsurlarina biri daha eklenir: kendi uzerine
dusunme. Tefekkurun yaninda icebakis belirir. Bundan boyle
melankoli basit bir his degildir; zihinsel bir yatkinhk, aklin bir
tasarruffudur ve simgesi Saturn’dir. Panofsky’yle SaxI'in Diirer
yorumu, kimi agilardan Lucien Goldmann'in, hem Pascal’'in [el-
sefesini hem de Racine’in dramlarim sekillendiren trajik diinya
anlayisina dair ¢ozumlemesiyle ortusur.®® Pascal ve Racine ras-

66 Aby Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeit,
Carl Winter Universitatsbuchhandlung, Heidelberg, 1920. Bu tartisma hak-
kinda daha [azlasi igin bkz. Peter-Klaus Schuster, Melencolia I: Diirers Bild, 2
cilt, Mann, Berlin, 1991; 6zeti icin bkz. Peter-Klaus Schuster, “Melancolia I:
Durer et sa postérité”, Clair, Mélancolie i¢inde, s. 90-105.

67 Bkz. Ernst Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography, University of
Chicago Press, Chicago. 1986, s. 249.

68 Erwin Panolsky ve Fritz Saxl, “Durers’ Melancolia 1: Eine quellen- und typen-
geschichtliche Untersuchung”, Studien der Warburg Institut 2, Leipzig, 1922;
gunumauzdeki baskisi igin bkz. Raymond Klibansky, Erwin Panolsky ve Fritz
Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Reli-
gion, and Art. Bu ¢alisma Walter Benjamin'in The Origin of German Tragic Dra-
ma'daki [Alman Tragedyasimin Kokeni] melankoli anlayisim sekillendirmis-
tir (Verso, Londra, 1977), s. 140, 157. Ne var ki Warburg Institute uyeleri bu
hayranhga karsihk vermemistir; bkz. Max Pensky, Melancholy Dialectics: Wal-
ter Benjamin and the Play o fMourning, University ol Massachusetts Press, Am-
herst, 1993, s. 263-264.

69 Lucien Goldmann, The Hidden God: A Study of Tragic Vision in the Pensées of
Pascal and the Tragedies of Racine, Routledge, Londra, 1964.
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1.4. Albrecht Durer, "Melancholia I”, 1514.

yonalizmin zaferini dinyanin kutsal duzenine yonelik bir teh-
dit gibi algilamist1 ve bu farkindalik, hem hayati bir trajedi ola-
rak gormelerine hem de inanclarinin kabuguna cekilmelerine
sebep olmustu. Ama Lucien Goldmann klasik melankoli gele-
negi ile sol kultur arasinda bizzat bir kopri kurmustu. 20. yuz-
yil devrimlerinin ugradig: yenilgi, sosyalizmi tarihin sonu ola-
rak goren eski teleolojik anlayis: curuttiigunden, Durer'in gra-
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vurd hem Marksizmin krizinin hem de sol melankolinin alego-
risi olabilir pekala. Pascal ve Racine’in melankolisi, akil aracili-
giyla parcalanna aynlan dini dunyanin istiraplarim ifade eder-
ken, sol melankoli bir bilim olarak sosyalizm anlayisinin basa-
nsizhgindan tarer. Bizim sekiler ¢cagimizda ise (koktendincilik
hari¢) inancasiginmamiza izin yoktur ve yenilgi kultura melan-
kolik bir tefekkiire dalma ve icebakis halini alir.

Giorgio De Chirico’nun guglu golgelerle kararan 1ss1z ve ge-
ometrik meydanlarin ortasina dikilmis kederli ve dustinceye
dalmis heykeller resmettigi metafizik tablolarinda oldugu gi-
bi, cagdas melankoli temsillerinin ¢ogu bir bosluk hissini ifa-
de eder. Gelecek nesillerin 20. yuzyil sosyalizmi deneyimini de
bos bir meydanda tek basina bir anit, cazibesi “eskilik dege-
rinde” yatan bir kalint1 gibi hatirlama ihtimalini yok sayama-
yiz. Alois Riegl'in meshur makalesi “Modern Anit Kultu”nde
(1903) vurguladig gibi, boyle kalintilar buyuleyici gugleri-
ni zamansal tuketimlerinden alirlar. “Ge¢misin gelisimsel de-
vamhligindaki bir am segip ginumiize aitmiscesine” bakisi-
miza sunan “tarihsel deger’den farkh olarak, “eskilik degeri”
ol bir nesnenin halesini bir anitta toplayarak zamanin izlerini
gostermekle yetinir.”? Bu takdirde, Perry Anderson’in daha 6n-
ce bahsi gecen varsayiminda gordugiumuz gibi, sosyalizm Pa-
raguay’'daki Hiristiyan topluluklan misali kolektif bellekten si-
linecektir. Bir iki romantik yazar hari¢ durumu degerlendiren
herkes, bu topluluklarin “insan tabiatinin bilinen tim yasala-
nyla celisen, hizla yok olmaya mahkam, suni bir toplumsal in-
sa” oldugunu soyleyecekti sonraki yuzyillarda.”' 1989'dan son-
ra reel sosyalizmden kalma biitiin anitlarin sistematik bir sekil-
de imha edilmesinin ardinda da, bunlar1 suya sabuna dokun-
mayan bir “eskilik degerinden” bile mahrum birakmak istegi
yatiyordur belki.

20. yuzyilin baslarinda psikanaliz, bu melankoli konstelas-

70 Alois Riegl, “The Modern Cult of Monuments: Its Character and its Origin”
(1903), Oppositions, say1 25, 1982. [Modern Amit Kulti, ¢cev. Erdem Ceylan,
Daimon Yayinlan, 2015]. Aynca bkz. Michael Ann Holly, The Melancholy Art,
Princeton University Press, Princeton, 2013, s. 9-10.

71 Anderson, “The Ends of History”, s. 368.
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yonunu zenginlestirip klasik gelenekten miras kalan unsurla-
1 yeniden yorumladi. Sigmund Freud 1915'te, Birinci Dunya
Savasi travmatik boyutlarini yeni yeni ortaya sererken meshur
makalesi “Yas ve Melankoli”yi kaleme ald1. Freud'un tarif etti-
gi semptomlar, Ortacag’dan kalan klasik temsilleri degistirme-
mekle birlikte, esas olarak melankolinin patolojik yanlan tuze-
rinde duruyordu. “Melankolinin ayirt edici 6zellikleri, ac1 ve-
ren derin bir uzinti, dis diinyaya ilginin kesilmesi, sevme be-
cerisinin kaybu, her tur faaliyetten geri durma duygusu ve 6z-
saygida kendini kinamaya, yermeye varan, sanrisal bir ceza
beklentisiyle sonuglanan azalma halidir.”’? Freud’a gore kendi-
ni asagilama haric yasin semptomlar1 da benzerdir ama yas ge-
cici bir ruh haliyken melankoli kalic1 bir egilimdir. Melankolik
insanlar uiziinta ve acidan vazgecmek istemez; sikayet eder ve
bir 6l¢ude acidan zevk alirlar.

Yas da melankoli de sevilen bir nesnenin (bu bir insan da
olabilir, bir ideal, bir ulke, 6zgurluk yahut benzeri bir soyut ka-
tegori de) kaybindan yahut yoklugundan hasil olsa da seyirleri
farkhidir. Yas, bir kisinin, yasadig1 kayip yizinden cektigi aci-
nin ustesinden gelme ve nihayetinde kendini kay1p nesneden
koparma siirecidir. Bu sekilde libidinal enerjiler farkh bir alici-
ya (kisi, ideal, deger vb.) aktarilabilir ve yas icindeki kisi den-
gesini yeniden kazanir. Kederine galip gelen yash kisiden fark-
I1 olarak, melankolik kisi, kaybettigi sevgi nesnesiyle narsistik
bicimde 6zdeslesir ve acisini, kendisini dis diinyadan koparan,
kendi icine kapanmis bir tecrite donustirir. Diger bir ifadey-
le melankoli, tamamlanmams, imkansiz ve “patolojik yastir”.”?
Gunumiizde, 6zellikle Robert Hertz'in ¢alismalan sayesinde,
arastirmacilar yasi basit bir “kopustan” ziyade yas tutan kisi ile
olu arasindaki iliskinin “dontisim” sureci gibi gorme egilimin-

72 Sigmund Freud, “Mourning and Melancholia” (1915), Complete Psychologi-
cal Works, ]. Strachey (ed.), Hogarth, Londra, 1957, cilt 14, s. 244. Giorgio
Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture'in ilk bolumunde
(“The Phantasms of Eros™) Freud'un melankoli anlayiginin klasik gelenekte-
ki surekliligi uzerinde durur. (University of Minnesota Press, Minneapolis,
1993, s. 3-29)

73 A.ge.,s. 250.
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de.”* Yani 6lum, bu iliskiyi bitirip tiketmektense yeniden se-
killendirip degistiriyor diyebiliriz.

Freud'un terimlerini oding alacak olursak, “sol melankoli-
yi” imkansiz bir yasin sonucu olarak tanimlayabiliriz: Utopya-
larin sona erisinin, hem kaybedilen idealden kopusa hem de li-
bidinal enerjilerin yeni bir sevgi nesnesine aktarimina mani ol-
dugu bir cagda, komuinizm bitmis bir deneyim oldugu gibi, ye-
ri doldurulamaz bir kayip ayn1 zamanda. Sol melankolinin, 6z-
neleri yeni bir “elestirel ve gelecege bakan ruh” bulmaktan ali-
koyan “muhafazakar bir egilim” oldugunu ileri siren Wendy
Brown’un yorumu da bu minvalde.”® Ote yandan, kisinin ken-
disiyle kaybettigi nesne arasina mesafe koyarak kaybin iste-
sinden gelmesi yolundaki her turlu tesebbustune ket vuran se-
yin tam da bu gelecek tasavvurunun ve ruhun eksikligi oldu-
gu soylenebilir. Yani bu “muhafazakar egilim”, vazgecmeye
ve ihanete kars bir direnis bicimi olarak da okunabilir. Utop-
yalarin sonu geldiginden, basarih bir yas stireci dusmanla 6z-
deslesme anlamina da gelebilir ¢unkii: Kaybedilen sosyaliz-
min yerini kabullenilen kapitalizm alabilir. Sayet ortada sos-
yalist alternatif yoksa, reel sosyalizmi reddetmek, inangsiz-
ca da olsa piyasa kapitalizmini, neoliberalizmi ve benzerleri-
ni kabul etmeye varir kaginilmaz olarak. Bu durumda, melan-
koli tahakkiamle her tirla uzlasmay: inatla geri cevirmek de-
mektir. Freudyen modeli bir kenara birakip melankoliyi “pa-
tolojinin alanindan ¢ikardigimizda” ise, onu yas strecinin ge-
rekli 6ncullerinden biri, yasi fel¢ etmektense yastan 6nce gelip
onu mumkiun kilan, boylelikle 6znenin tekrar aktif olmasina
yardimci olan bir adim gibi dusunebiliriz. Judith Butler'in soz-
leriyle ifade edecek olursak, melankoli, 6znenin “s6zden, son-
rasinda s6zu mumkin kilacak bir vazgecme, cekilme” deneyi-
mi yasadig), imkanlar yaratan bir stre¢ gibi gorulebilir pekala

74 Bkz. Robert Hertz, Death and the Right Hand, 1907; Glencoe, New York, 1960.

75 Wendy Brown, “Resisting Left Melancholia”, Loss: The Politics of Mourning
icinde, David L. Eng ve David Kazanjian (ed.), University of California Press,
Berkeley, 2003, s. 458-465; Brown'un tezinin aydinlauci bir elestirisi igin bkz.
Jodi Dean, “Communist Desire”, The Idea of Communism 2: The New York Con-
Jerence icinde, Slavoj Zizek (ed.), Verso, Londra, 2013, s. 77-102.



(nihayetinde Freud'un da Ego ve 1d'de kabul edecegi bir bakis-
ur bu).’®

Walter Benjamin'in kargithklan

Aslinda bir sol melankoli geleneginin varhgindan s6z edebili-
riz. Benjamin hem egemen siniflarla empati (Einfiihlung) ku-
rarak kendilerini onlarla 6zdeslestiren tarihgcilerin acedia’si-
m [atalet], hem de “yeni nesnellik” akimina dahil yazarlarin
“sol melankolisini” ¢ok kez yermistir. Onun nazarinda acedia
hem —Numa Denis Fustel de Coulanges gibi pozitivist bir alim-
de cisimlesen- tarihselciligin metodolojisi, hem de Alman sos-
yal demokrasisinin ornekledigi politik bir tavirdr: 1lki, tarihin
sonuglarini nesnel ve elzem basarilar seklinde hakl ¢ikarirken,
ikincisi kendiliginden ilerlemeye koru korune inanip kaderci
bir tavirla dizenin kabullenilmesinden ve pasiflikten yana du-
ruyor, ikisi de benzer bir “yiirek miskinligi” sergiliyordu.”” Ta-
rihselcilik, gecmise dair savunmaci bir bakis benimseyip tari-
hin 6zneleri olarak yalnizca galiplere yer verip onlar 6verken
sosyal demokrasi de tarihin seyrini degistirmeye yonelik her
tirla tesebbiisui tehlikeli bir maceraperestlik ve asirilik gibi go-
rup reddediyordu. Benjamin tam da bunlara karsi yeni bir ta-
rih anlayisi ve hem gecmisi yeniden harekete gecirmeyi hem de
simdiyi donusturmeyi amaclayan devrimci bir politik eylemin
gerekliligini ileri sirmustu. Benjamin’e gore, tarihyazim ve si-
yaset sularindaki acedia, Weimar yillarinda estetik muadilini
yeni nesnellik akiminda bulmustu. 1931'de bu edebiyat ve este-
tik akimina siddetle saldiran bir yaz1 yayimlayip kalemini aki-
min en basarili temsilcilerinden sair ve roman yazari Erich Kas-
tner’a cevirdi. Yeni nesnelligin radikalizmi oylayici, ¢ocukga ve
oyunbaz bir maskeden ibaretti ve bu maskenin ardinda, avan-

76 Judith Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford Uni-
versity Press, Stanlord, 1997, s. 170. [lktidarin Psisik Yasamt: Tabiyet uzerine
teoriler, cev. Fatma Tutuncu, Ayninu Yayinlan, Istanbul, 2005]. Ayrica bkz.
Michael P. Steinberg, “Music and Melancholy”, Critical Inquiry, cilt 40, say1 2
(2014), s. 288-310.

77 Benjamin, “On the Concept ol History”, s. 391.
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gardlann estetik modernizmiyle gozleri kamasmis yeni burju-
va seckinlere ve onlann zevklerine duyulan utang verici imren-
meyi gormek zor degildi. Erich Kastner ve Kurt Tucholsky gibi
parlak yazarlarin baslica ozelligi siyasal agiddan donanimsiz ol-
malanydi; bu donanimsizlik, devrimci fikir ve hedefleri “dikkat
dagitic1 eglence nesnelerine” donusturiyor ve neticede kulti-
rel metalar olarak seylesmelerine sebep oluyordu. Benjamin’e
gore, mesai sonrasi kahvehaneler ne kadar canl ve cazipse, bu
yazarlarin eserleri de benzer bir canliliga ve cazibeye sahipti.
“Die Angestellten”’® (1930) bashkli denemesinde, Weimar top-
lumunun yeni burjuva tabakalarinin ve beyaz yakalilannin et-
rafinda olusan kitle kiltiranitin bosluguna isaret eden Siegfried
Kracauer’in pesinden, Benjamin de yeni nesnelligin edebi ba-
sarilarinin “carpitilmis ahmakhgina” vurgu yapiyordu. Bunlar
burjuva toplumunun ¢aramusluguni agiga ¢ikarmisti ve bin
yillik bir melankolinin son baskalagimiydi. “[Késtner'in] satir-
lanndaki gurultular yikiciliktan ziyade mide gazindan. Kabiz-
likla melankoli her zaman birbirine egslik etmistir. Ancak, top-
lumsal orgutlenmenin 6zsular kurumaya basladigindan beri,
her kose basinda karsimiza donukluk ¢ikmakta. Kéastner'in si-
irleri ise havay1 temizlemeye yaramiyor.””®

Yeni nesnellik akimi dusunirlerinin Lukacsin tabiriyle “ru-
hani evsizliklerine” (geistige Obdachlosigkeit) isaret eden Kra-
cauer’den farkh olarak 8° Benjamin onlar1 sanat tarihinden
odung bir kategori olan melankolinin tecessumleri gibi res-
mediyordu. Benjamin’in elestirisi, acedia’y1 bir gunah, teslimi-

78 Siegfried Kracauer, The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Ger-
many, Verso, Londra, 1998. Benjamin bu makalenin ardindan bir elestiri yazisi
kaleme almistir: Benjamin, “An Outsider Makes His Mark”, Selected Writings,
2:1:305-311. Kracauer'in makalesinin Benjamin’in yeni nesnellik elestirisi uze-
rindeki etkisi i¢in bkz. Howard Eiland ve Michael W. Jennings, Walter Benja-
min: A Critical Life, Harvard University Press, Cambridge, 2014, s. 340-341.

79 Benjamin, “Lelt-Wing Melancholy” (1931), Selected Writings, 2:2:426. [ Cevi-
ri, kucuk degisilikler harig, Seyda Ozturk'e aittir. Walter Benjamin, “Sol Me-
lankoli”, “Melankoli” dzel says1, Cogito, YKY, 2007].

80 Kracauer, The Salaried Masses, s. 88; burada Lukécs'in “askin evsizlik” (tran-
szendentale Obdachlosigkeit) kavramina gonderme yapmaktadir; bkz. Georg
Lukdcs, The Theory of the Novel, Merlin, Londra, 1971, s. 61. [Roman Kuram,
cev. Cem Soydemir, Metis Yayinlan, Istanbul, 2007].
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yete, tembellige, boyun egmeye meyilli bir haletiruhiye sayan
ve onu bedensel terkiplerimizin i¢sel hareketinden tiireyen bir
hastalik gibi gordugu melankoliden ayirmaya baslayan Rone-
sans kiiltarine ait bakis1 yeniden uretiyordu.®' Ursprung des
Deutschen Trauerspiels'de [Alman Tragedyasinin Kokeni] Ham-
let'in “melankolik insanin paradigmasi”® oldugunu séyleyen
Benjamin, bu tamima politik bir yananlam katmist1: Melanko-
li, her seyden once, hikmetmekten ve hukim vermekten aciz
bir kralin siyasal zayillig1 anlamina gelmekteydi. Bununla bera-
ber, baska metinlerde (ve hatta aym kitabin baska pasajlarin-
da) melankoli igin farkh bir kavrayis da 6nermistir. Meshur ve
muammal otobiyografik parcalarindan birinde, melankoli ge-
zegeninin, “tereddiitlerin ve gecikmelerin yildiz1 Satarn’an et-
kisi altinda,” dogdugunu soyluyordu.®® Trauerspiel kitabinin
diger bir pasajinda da melankoliyi epistemolojik bir paradigma
olarak ¢ozumluyor, bir enkaz alanindan ibaret kalan diinyaya
empatik ve yash gozlerle bakinca ortaya yeni bir manzara ¢ik-
tigini ileri sturiyordu: “Melankoli bilgi ugruna dinyaya ihanet
eder. Ancak kendini 6ziimleme direnciyle, 6lu nesneleri, ken-
di dusincesinde onlarin kefaretini 6demek icin kucaklar.”®
Diger bir deyisle, geleneksel melankoli anlayisin1 nesnelere ve
imgelere yonelik fenomenolojik bir yaklasima donusturar Ben-

81 Bkz. Roger Bartra, Culturay Mélancolia: Las infermedades del alma en la Espana
del Siglo de Oro, Anagrama, Barselona, 2001, s. 157-161 ve s. 225-226.

82 Benjamin, The Origin of German Tragic Drama,s. 142.

83 Benjamin, “Agesilaus Santander” (1931), Selected Writings, 2:2:713, 715 (iki
versiyonu mevcut). Max Pensky'e gore melankoli Benjamin'in dusuncesinin
“mesih¢i” ve “maddeci” boyutlanni birbirine baglar; bkz. Max Pensky, Melan-
choly Dialectics: Walter Benjamin and the Play of Mourning, University of Mas-
sachusetts Press, Amherst, 1993, s. 16. Benjamin'in melankolik karakteri igin
bkz. Gershom Scholem, “Walter Benjamin and His Angel”, On Walter Ben ja-
min: Critical Essays and Recollections, MIT Press, Cambridge, 1988, s. 58-59.
Benjamin'in melankoli kavrami icin bkz. Beatrice Hansen, “Portrait of Melan-
choly (Benjamin, Warburg, Panolsky)”, MLN, cilt 114, say1 5 (1999), s. 991-
1013; Frangoise Meltzer, “Acedia and Melancholia”, Walter Benjamin and the
Demands of History, Michael P. Steinberg (ed.), Cornell University Press, ltha-
ca, 1996, s. 141-163.

84 Benjamin, The Origin of Gertnan Tragic Drama, s. 140. [Ceviri Yavuz Alogan'a
aittir: Eugene Lunn, Marksizm ve Modernizm, s. 275].

83



jamin.?> Melankoliyi bu sekilde ele alisi onu Kracauer’e yaklas-
urir haliyle. Kracauer’in daha once bahsi gecen makalesi “Die
Angestellten”i elestirirken, melankoliye ge¢misin devrimci bi-
cimde kurtarihisindan 6nce hatirlanmasi gozuyle bakar; “pa-
cavra toplayicis1” (Lumpensammler), yani, Durer'in gravuran-
de etrafa serpistirilen seyleri akla getiren, terk edilmis, kaybol-
mus, unutulmus nesnelerin koleksiyoncusu metaforuyla be-
timler bu hatirlama isini:

Neticede bir basinadir bu yazar. Memnuniyetsiz biridir; lider
degil. Oyunbozanhkur yapugy, onculuk degil. Zanaatiyla bas-
basayken net bir resmini ¢izmek istesek, gordugumuz sey bir
pacavra toplayicisi olacaktir; gun agarirken, lal pagavralarin,
sozden hurdalan toplar sopasiyla, hirildana homurdana, kafa-
st hafilten guzel, el arabasina atar bunlari. O rengi ka¢ms ku-
mas parcalarindan higbirinin —ne “insanligin” ne “igedonuklu-
gun” ne “6zumlemenin”~- ruzgarda alay yollu ug¢usmasina izin
vermez. Devrim gununtn safaginda, ondan once, bir pagavra

toplayicisidir 0.%

Kisacasi Benjamin bizatihi melankoliyi degil, yeni nesnellik
estetigiyle orneklenebilecek, her turli siyasal igerikten ve eles-
tirel potansiyelden yoksun bir ruh hali olarak melankoliyi red-
deder. Ataletten ve kinizmden miirekkep bu kaderci melanko-
liye karsy, bir tir epistemolojik bir tavir olan farkh bir melan-
koliye, topluma ve tarihe yonelmis, bunlardaki kederin kay-
nagini kavramaya calisan, kurtarilmay: bekleyen bir gecmisin
nesne ve imgelerini toplayan tarihsel ve alegorik bir i¢goru-
ye kiymet verir. Ortaya ¢ikan sey, Jonathan Flatley’nin dikka-
ti cektigi gibi, “gecmisten kalan seylere tutunmanin gianumuz
dunyasiyla ilgilenmeyi ve harekete ge¢meyi mumkun kildigy,
hatta bu ilginin mekanizmasi olan politiklestirici ve hir¢in bir
melankoli resmidir.”®” Son kertede, tarihselligin 6z de budur.

85 Hanssen, “Portrait of Melancholy”, s. 1003.

86 Benjamin, “An Outsider Makes His Mark”, 2:2:310.

87 Jonathan Flately, Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism,
Harvard University Press, Cambridge, 2008, s. 65.
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Benjamin'in barindirdigy karsithklar, her daim trajik olagel-
mis komiunist melankolinin kendine has niteliklerini ayirt etme-
sine imkan tanir. Paris Pere Lachaise mezarligindaki Komunci-
ler Duvan’nda biten sessiz gegit torenlerinden bu yana, isci hare-
keti yasim her zaman sekuler bir umut ayini gibi tutmustur - li-
derlerini eski Misir firavunlan gibi mumyalayan Stalinist rejim-
lerin vakur cenaze torenlerini bunlardan saymiyorum. Ornegin
Italyan Komunist Partisi lideri Palmiro Togliatti'nin 1964 yiln-
da Roma'da yapilan cenazesi, kalabaliklan bir araya getiren ha-
kiki bir duygu an1 olmus ve Pier Paolo Pasolini’yle (“Uccellacci
e Uccellini” - “Sahinler ve Serceler”, 1966 [gorsel 1.5-6]) Tavi-
ani Kardeslerin (“I sovversivi” - “Yikicilar”, 1967) filmlerinden

1.5-6. Pier Paolo Pasolini, “Sahinler ve Serceler”, 1966.
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1.7. Renato Guttuso, “Togliatti’'nin Cenaze Toreni”, 1972.

Renato Guttuso’'nun 1972 tarihli meshur tablosuna (gorsel 1.7)
kadar pek ¢ok sanat eserine ilham vermistir.%®

Guttuso’nun tablosu, aralarinda Lenin, Gramsci, Sartre, An-
gela Davis, Enrico Berlinguer gibi komunist hareket icinden
pek cok tarihsel figirun net bir sekilde secildigi karakterlerin
yash yuzleri ile manzaraya hakim olan kirmiz1 bayraklar ara-
sindaki tezat uzerine kuruludur. Sosyalizmi ve gelecegi sim-
geleyen bu flamalar 6len liderin kaybim yuceltir: Yas, umut-
tan ayrilmaz.

Melankoli bahsi

Ne var ki 1989'dan sonra bu yas kulturu islemez hale geldi.
Ortadaki kaybin telafisi olanaksiz goriinuyor; siyasal bir hare-
ketin akisinda bu kaybin yasi tutulup ytceltilemez artik. Da-
ha 6nce s6zi gecen yenilgilerin —~1848, Paris Kominu, Sparta-

88 Bu cenazenin Mario Carnicelli imzah fotogral belgeseli igin bkz. 25.8.1964:
C’era Togliatti, Danilo Montanari Editore, Ravenna, 2014.



kist Devrim, Varsova getto ayaklanmasi, Che Guevara’nin Bo-
livya’daki gerilla mucadelesi gibi— buyuk ve gorkemli bir ha-
vasl vardl. Geriye donup bakinca kimi elestirileri hak ettikle-
ri kesin, ama bu yenilgiler amitsizlik yaymamis, aksine hay-
ranlik uyandirip cesaret kamc¢ilamis, sadakat pekistirmislerdi.
Charles Péguy ve Daniel Bensaid'in sozleriyle, “aldatmacadan
ve buyinun bozulmasindan kaynaklanan”, “bir kusagin uze-
rinden kolay kolay atamayacag)” karanlk yenilgiler degildi
bunlar.®® Ama komiinizmin sonuyla bu tip yenilgilerin de so-
nu gelmis goranuyor.

Melankoli, epistemolojik bir tavir yahut alegorik bir gecmis
tasavvuru olmadan o6nce, yukarida bahsettigimiz klasik tanim-
lar1 hatirlayacak olursak, bir huy, bir ruh hali, bir atmosfer ve
bir mizac¢ gibi dustaniluyordu. Bu bolimde inceledigimiz ye-
nilgi melankolisi yenilgiye teslim olmakla yahut buhranla so-
nuclanmad: ¢unku devrimci utopya uzerine kurulu bir din-
ya gorisine dayaniyordu. Hayat ruh durumlarindan, duygu-
lardan, tamamen soyut deger ya da ideolojilerden ibaret degil-
dir. Bunlar arasinda, Marksist kultiir tarih¢isi Raymond Willi-
ams'in “hissiyat yapis1” diye tabir ettigi bagintisal bir stireklilik
vardir. Hissiyat yapusi, fikirlerin ve degerlerin nasil algilandi-
g1, “nasil yasanip nasil hissedildigiyle” ilgilidir.?® Bu yap, sos-
yalizm gibi kolektif hareketlerde cisimlesen ve pek ¢ok kusagin
“hissiyatim” canlandiran fikirler igin bilhassa gecerli. Bu —me-
lankolik ama moral bozucu ya da ket vurucu olmayan, yorucu
ama karanlik olmayan- yenilgi metabolizmasinin sirn, tam da
felaket kabilinden bir deneyimin (yenilgi, baski, asagilanma,
zulum, sturgun) cefasi ile, bir beklenti ufku ve tarihsel bir pers-
pektif olarak yasanan utopyanin inatla varhigin devam ettir-

89 Charles Péguy, “A nosamis, 2 nos abonnés” (1909), Euvres en prose, Galli-
mard, Paris, 1968, 2:1273; Daniel Bensaid, “L'inglorieux vertical: Péguy cri-
tique de la raison historique”, La Discordance des temps: Essais sur les crises, les
classes, I histoire, Les Editions de la Passion, Paris, 1995, s. 196.

90 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxtord University Press, Ox[ord,
1977, s. 128-135. [Marksizm ve Edebiyat, ¢cev. Esen Tanim, Adam, Istanbul,
1990]. Heidegger'le Williams'a enteresan bir yaklasim igin bkz. Jonathan Flat-
ley, Affective Mapping, “Glossary”, s. 11-27.
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mesi arasindaki kaynasmada sakhidir. Auschwitz’e siirilen ko-
miinistlerin zulme katlanmalarimi ve iskencecilerin onlar in-
sanhktan ¢ikarmak icin yaptiklarina direnebilmelerini sagla-
yan manevi dayanaklar tizerine Jean Améry ve Primo Levi'nin
yaptig1 gozlemlerin teslim olmaya direnen tutopyac: melanko-
li diyalektigini bunca iyi resmetmesinin sebebi belki de onlarin
uc¢ noktalarda, “zihnin sinirlarinda” yasiyor olmalaridir. Hem
Améry hem de Levi, belki biraz fazla yuzeysel bir sekilde, bu
utopyay1 dini anlamda inanca benzetse ve bunu yaparken ina-
nanlarla politik aktivistler arasinda bir ayrim gozetmese de,
Marksist tarihsel teleolojiyi mesihgi bir 6zlemin sekuler hali gi-
bi dusunigumuzde, tanikhklar1 degerlidir. Améry en zor sart-
lar altinda bile inan¢larindan “paha bigilmez bir gu¢ alan” mili-
tanlara duydugu hayranhg soyle teslim eder:

Ister militan Marksist, sekter Yehova Sahidi veya dini bitiin
Katolikler olsunlar, ister iyi egitimli milli iktisatcl, teolog ya-
hut da daha az okumus kaylua ya da is¢i, inang ve ideolojile-
ri sayesinde ayaklan dunyaya saglam basarken SS devletinin
dengesini manen bozuyorlardi. Akla hayale sigmayan kosul-
lar altinda ayin yapiyorlar, Ortodoks Yahudiler Yom Kippur'da
zaten butiin seneyi a¢ karnina gecirmiyorlarmis gibi orug tu-
tuyordu. Avrupa'nin gelecepi tzerine Marksist tartismalar yu-
rutiyor ya da sadece sunu soylemekte diretiyorlardi: Sovyet-
ler Birligi kazanacaktir ve kazanmalidir. Dinden ve siyasetten
uzak entelektiiel yoldaslarina kiyasla —ki bunlar ¢ogunlukla
kendilerinden ¢ok daha iyi egitimli ve dusinme pratiklerin-
de ¢ok daha titizdi— daha kolay hayatta kaliyor, daha onurlu
olayorlard®!

Nazi siddetini akil almaz —ve yalnmizca [iziken degil, manen
de dayanilmaz- bulan hamanist suphecilik gelenegi temsil-
cilerinden farklh olarak “inananlar”, beklenmedik ve bitip tii-
kenmeyen dayanaklar bulabildiler. Améry’ye gore bu insanlar
“kendilerini asip gelecege baktilar. Penceresiz monadlar degil-

91 Jean Améry, At the Mind's Limits, 1966; Indiana University Press, Blooming-
ton, 1980, s. 12-13.



di onlar; Auschwitz diinyasi olmayan bir dunyaya acik, apacik
durdular.”? Levi de ¢ok yakin seyler soyliyordu:

Onlarin dunyas: bizimkinden daha genisti, zamanda ve
mekanda daha uzak noktalara ulasiyordu; her seyin otesinde,
daha anlagilir bir diilnyaydi: Ellerinde bir anahtar ve bir daya-
nak noktasi, kendini feda etmenin anlaml olabilecegi uzun bir
gelecek, adaletin ve yoksullugun galip gelecepi gokyuzu ya da
yeryuzinde bir yerleri vardi: Moskova ya da Semavi Kudiis ya
da yeryuzindeki Kudus.*3

Komiinizm y1kildiginda, iki ytizyila yakin zamandir onu Pro-
meteci bir gu¢ yahut avutucu bir dayanak olarak destekleyen
utopya yok olmustu artik; tilkenmis bir manevi kaynaga do-
nusmisti. Solun “hissiyat yapisi” ortadan kaybolmustu ve ye-
nilgiden dogan melankoli kendini asacak bir sey bulamiyordu;
boylece bir boslugun 6nunde bir basina kaldi. Boslugu, yakla-
san —bireyci oldugu kadar kinik— neoliberal dalga doldurdu.

Sol melankoli ille de reel sosyalizme yahut Stalinizmin enkaz
olmus diger bicimlerine duyulan nostalji demek degildir. Kay-
bedilen nesne, bir rejim veya ideolojidense, butin kirilganhg-
na, istikrarsizhigina ve geciciligine ragmen haurlanmaya deger
tarihsel bir deneyim mahiyetindeki bir 6zgurlesme mucadele-
si de olabilir. Bu acidan, gecmis ihtimallerin anisi ve farkindah-
g1 demektir melankoli; devrimin neticelerine degil, 6zgurlukei
vaatlerine duyulan sadakattir. Bu durumda melankoli, Slavoj
Zizek'in konuya iligkin dedigi gibi, bir kayiptan ziyade, bir ek-
siklik ile 6zdeslesmedir. Komiinizmde gerceklestigi haliyle de-
gil (devlet sosyalizmi), hayal edildigi ve beklendigi haliyle 6z-
deslesmedir.? Bu tur bir sadakat, gecmisi islemeye yonelik her
turla olas1 ¢cabanin 6zidir.

Raymond Williams Modern Trajedi'de (1966) devrimlerin

92 Age,s 14.

93 Primo Levi, The Drowned and the Saved, Simon and Schuster, New York,
1988), s. 146. [Bogulanlar, Kurtulanlar, ¢ev. Kemal Atakay, Can Yayinlan, ls-
tanbul, 1996].

94 Slavoj Zizek, “Melancholy and the Act”, Critical Inquiry, cilt 26, say1 4 (2000),
s. 657-681.



daima kendi trajik boyutlanni inkar etme egiliminde oldugunu
soyler. Kitle hareketlerinden, toplumsal giiclerle diinya gorus-
leri arasindaki, cogu kez insanlar arasinda fiziksel ve 6lumcul
catismalara donusen siddetli ihtilaflardan mamul gerceklikleri-
nin fazlasiyla trajik oldugu dogrudur. Yine de devrimler kendi-
lerini trajik olaylar olarak kurmazlar asla; failleri daima devri-
min kurtanci, 6zgurlestirici ve hatta heyecan ve nese verici bo-
yutunu vurgular. Trajik diinya gorusu caresizlik hissinden ileri
gelir. Goruniirde bir mesele olmadiginda, insanlar kendilerini
hepten kaybolmus hissettiginde bas gosterir trajedi. Raymond
Williams’a gore, trajediyle devrimin birbirini dislamasinin se-
bebi budur.®® Sosyalizm, teleolojik tarih anlayisiyla, trajediyi
kabul etmemisti. Yenilgileri tarihsellestirip “sindirmis”, ac1 ve-
rici, kimi zaman da yikic niteliklerini ya gidermis yahut da ek-
siltmisti. Marksist yenilgi diyalektigi sekuler bir teodise seklini
almustr: Kotulikten iyilik gikarilabilirdi; nihai zafer zincirleme
yenilgilerle gelecekti.

Bununla beraber, trajediyi sosyalizm mucadelesine kazan-
dirmaya calisan Marksist dustunirler de oldu. 1955’te Lucien
Goldmann, Fransiz Jansenizminin temsilcileri Pascal ve Raci-
ne’in trajik duinya goruslerini inceledigi ¢calismasi Le Dieu Ca-
ché’yi [Gizli Tanr] yayimladi. Pascal, rasyonalizmin yukselisi
(Descartes) ve yeni bireyci ahlak karsisinda Tanrr’'nin varhgim
bir inan¢ edimi, bir bahis olarak ileri sirmusti. Goldmann da
20. yuzyilda komunist gelecek umudunu sekiler bir bahis ola-
rak savundu; mistik olmayan, dine bulasmayan, kaynagin in-
san toplulugu fikrinden alan bir bahisti bu seferki. Goldmann’'a
gore, sosyalizm mukadder degil, insanlarin 6zgurlestirici po-
tansiyellerine dayal bir hipotezdi. Baska bir ifadeyle, sosyaliz-
mi antropolojik bir inan¢ edimi olarak dusunmekteydi. Le Di-
eu Caché’de yazdigy uzere, “Marksist inang, insanin kendi ya-
rattigl, daha dogrusu eylemlerimizle yaratmamiz gereken ta-
rihsel gelecege duyulan inanctir; kendi eylemlerimizin basari-
s1 ustine oynadigimiz bir ‘bahistir’. Bu inancin nesnesini tes-

95 RaymondWillians, Modern Tragedy, Chatto and Windus, Londra, 1966, s. 64.
[Modern Trajedi, cev. Bans Ozkul, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2018].
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kil eden askinlk artk ne doga-iistidur, ne tarih-asin; bu as-
kinlik birey-asiridir, ne daha fazlasi, ne de daha az1.”% Bu bah-
sin “risk, basarisizlik tehlikesi ve basari umudu” tasidigini ek-
ler Goldmann.?’ Risk, higbir seyin pesin bir garantisi olmamasi
demektir; basanisizlik tehlikesi bertaraf edilemez ¢unku yenil-
gi bizi mutemadiyen tehdit eder; ama basari umudu da sakhdir.
Antonio Gramsci de Hapishane Defterleri’'ndeki pozitivizm pa-
rodisinde, mevcut tek “bilimsel” 6ngérinin miicadele oldugu-
nu yazarken ayni fikri savunmaktadir.®®

96 Goldmann, The Hidden God, s. 301.

97 A.g.e. Goldmann'in sosyalist “bahis” anlayis: i¢in bkz. Mitchell Cohen, The
Wager of Lucien Goldmann: Tragedy, Dialectics, and a Hidden God, Princeton
University Press, Princeton, 1994; Michael Lowy, “Lucien Goldmann or the
Communitarian Wager”, Socialism and Democracy, cilt 11, say1 1 (1997), s.
25-35.

98 Bkz. Antonio Gramsci, Quademi del Carcere, 4 cilt, Einaudi, Torino, 1975,
2:1403. [Hapishane Defterleri, cev. Adnan Cemgil, Belge Yayinlan, 2014].
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IKINCI BOLOM

Marksizm ve Bellek

Bellekten gir, Marx'tan ¢ik

Marksizmle bellek ilk bakista iki ayn kita gibi gorunur. Marx’tan
bu yana, onun dustince geleneginden gelen pek ¢ok arastirma-
cl, tarih felsefeleri tizerinde durmus veya tarihsel zamansallikla-
r1 incelemistir —E.P. Thompson’in erken sanayi kapitalizminde
zaman ve is disiplini izerine ¢cahsmalar bunlarin en bilinenidir-
ama higbiri kolektif hatirlamay: kavramsallastirmamistir. Bun-
dan yuz y1l 6nce Henri Bergson ve Maurice Halbwachs tarafin-
dan agilan bellek konulu tartismalar sosyolojiyi, tarihyazimini
ve felsefeyi derinden etkilese de Marksistler bu tarismaya kay-
da deger bir katkida bulunmadi. Konu tzerine yaptiklar ender
tespitler de tarihle bellek arasindaki su klasik pozitivist karsith-
g1 yeniden uretmekten oteye gitmedi: Bellek, yasanmis bir de-
neyimin 6znel ve degisken anisiyken, tarih gecmis olaylan bu-
yuk bir titizlikle yeniden kurar. Lev Trocki Rus Devriminin Tari-
hi'nin (1930) 6nsoziinde bu tarihsel olaya bir aktor olarak kat-
liminin “dogal olarak, yalnizca isin igindeki bireysel ve kolektif
guglerin psikolojilerini degil, ayni1 zamanda olaylarn i¢ baglan-
tilarim da anlamasin1” kolaylastirdigini kabul ediyordu. Bunun-
la birlikte, bu konumun, ancak bir tanik olarak yazmadigy, yani
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“ortaya kendi belleginin tamkhigim” koymadig takdirde episte-
molojik bir avantaj saglayacagim da ekliyordu. Bellegin giivenil-
mezligini su sozcuklerle agcikhyordu: “Bu eser higbir surette sah-
si hatiralara bel baglamayacakur. Yazarin olaylara katilmis ol-
masl, onu ifadelerini tasdikli belgeler uzerine kurma zorunlulu-
gundan muaf kilmaz. Olaylarin seyri gerektirdigi takdirde, yazar
kendinden tucunci tekil sahista bahsedecektir.”!

Trogki bu satirlar yazmadan birkag sene evvel kaleme aldig1
otobiyografisinin sunusunda da bellek “otomatik bir hesaplay-
c1” olmadigindan bu meseleyi “psikanalitik elestiriye” birakma-
y1 yegledigini vurgulamisti. Kitabini yazarken, “hafizasini yazi-
I kanutlarla karsilastinp” kontrol etmisti miitemadiyen.? Tarih-
ciler degisken ve dogrulanamaz anilardansa, basta arsiv mater-
yalleri olmak tzere birincil kaynaklan kullanirlar; Trocki'nin
kitabi da, adina ragmen —Hayatim— tarihsel bir incelemeydi, bir
tanigin anlausi degil.

Simetrik diyebilecegimiz bir tepkiyle, bellekle ilgilenen aras-
tirmacilar da Marksizmi toptan yok saydilar neredeyse. Son on-
yillarda bellek tartismalan Fransa'da Pierre Nora, Henry Rous-
so ve Paul Ricoeur, Almanya’da Aleida Assmann ve ABD'de Jo-
sef H. Yerushalmi basta olmak tizere kimi tarihgilerce yeniden
ateslendi; bunlar dusiinsel ufuklarimin disinda kalan Marksiz-
me hi¢ kulak kesilmeyen tarihgilerdir. Yakin zamanda yayim-
lanan “hafiza ¢calismalar bagvuru kitaplarinin” dizinlerinde,
On Sekiz Brumaire’den cimbizlanmis bir iki sayfa harig tek bir
Marksizm gondermesi yoktur.?

Yaygin goruse gore, moment mémoriel [anma momenti] Ba-
1 toplumlarini 1980’lerin ortasinda sekillendirmeye baslamis-

1 Leon Trotsky, History of the Russian Revolution, 2 cilt, Haymarket, Chicago,
2007, 1:xvii. [Lev Trogki, Rus Devriminin Tarihi, ¢cev. Bulent Tanatar, Yazin
Yaywncilik, Istanbul, 2017].

2 Leon Trotsky, My Life, Scribner’s, New York, 1930, s. xvi. [Hayatim, ¢ev. Mun-
tekim Og¢men, Yazin Yayincilik, Istanbul, 2000].

3 Ornek olarak bkz. The Collective Memory Reader, JefTrey K. Olick (ed.), Oxford
University Press, New York, 2011; Theories of Memory: A Reader, Michael Ros-
sington ve Anne Whitehead (ed.), John Hopkins University Press, Baltimore,
2007; Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbo-
ok, Astrid Erll ve Ansgar Nunning (ed.), Walter de Gruyter, Berlin, 2008.



tir. Zamanlamasi1 ABD’de Zakhor’un (1982), Fransa'daysa Hafi-
za Mekanlan’min (1984) ilk cildinin yayimlanmasina denk ge-
lir. By, Yahudi Soykinmr’nin amisimin kamnusal alanda yikselis
suireciyle de cakisir ayni zamanda; stirecin bashca adimlan, Cla-
ude Lanzmann'in yalnizca taniklann anilanna dayanan “Shoah”
(1985) filminin yarattig1 uluslararasi etkiden hemen sonra, Al-
manya’'da Historikerstreit'in [Tarihgiler Tartismasi] patlak ver-
mesi ve ltalya’da Primo Levinin Bogulanlar, Kurtulanlar (1986)
kitabinin yayimlanmasidir. Manidar bir sekilde, bellegin kamu-
sal alana ¢ikis1 “Marksizm krizi” diye bilinen dusunsel kinlma-
ya rastlar.® Bellegin yukselisiyle Marksizmin dusisii arasinda-
ki bu eszamanlilik hayli sembolik... Beseri bilimlerin hakim pa-
radigmasi toplumken Marksizm bu alanda buytik rol oynamusts;
1980’lerde, akademik arastirmalarin bellek paradigmasina kay-
masiyla birlikte neredeyse butiniyle golgede kaldi.® Bu gegis,
Ingiltere ve Amerika'daki “muhafazakar devrimin”, Iran’daki Is-
lam devriminin ve Kambogya'daki soykinmin, yani savas sonra-
sindaki antiemperyalist dalgay:1 kurutan deneyimlerin yarattig
siyasi baglamda gergeklesti. Berlin Duvan’nin yikilisi koydu son
noktay1. Bellek ceperden cikip sahneye kurulurken, Marksizm
alkislar almadan, selama ¢ikmadan sahneden cekildi.

Bu boliim Marksizm ile bellek arasindaki karsilasmanin ne-
deniskalandigina dair bir kesfe ¢ikiyor. Bu 1ska kacinilmaz de-
gildi elbette, ama yine de izah edilmesi gerekiyor. Bir yandan
Marksizmi belli kanonik metinlerde kodlanmis bir doktrine in-
dirgemeksizin 20. yuzyil boyunca solun egemen kultiru sifa-
tiyla ele alirken, 6te yandan da bellegi ¢ift anlamiyla, hem bi-
reysel hatiralar hem de gecmisin kolektif temsilleri olarak oku-
yacagim. Bellekle tarih arasindaki aynmi yadsiyor degilim; ta-

4 Bkz. Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, Verso, Londra,
1983. [Tarihsel Materyalizmin Izinde, cev. Mehmet Bakirci, H. Gurvit, Belge
Yayinlan, Istanbul, 1986].

5  Bkz. Dan Diner, “Von ‘Gesellschaft' zu ‘Gedachtnis': Uber historische Paradig-
menwechsel”, Geddchtniszeiten: Uber judische und andere Geschichten, C. H.
Beck, Munih, 2003, s. 7-15; “siniftan” “kimlige” paralel bir kayma oldugunu
baska aragtirmacilar da vurgulamislardir: bkz. Carlos Forcadell, “La Historia
social, de la ‘clase’ a la ‘identidad'. Sobre la Historia actual, Helena Hernandez
Sandoica ve Alicia Langa (ed.), Abada Editores, Madrid, 2005, s. 15-35.



rih hem tarihsel evreni olusturan olgular bitini (res gestae, fi-
ilen yasanan olaylar), hem de ge¢mis uizerine elestirel soylem
niteligindeki bir disiplindir (tarihyazim). Tarihsel olgular bu-
tanu, surekli degisen bir manzara sunarken tarihyazim olup
bitenlerin geri ¢catilmasi, baglama oturtulmasi ve yorumlanma-
st isidir; ki bu is, kacinilmaz olarak, ge¢cmisin metinsel duzey-
de yeniden yaratilmasi anlamina gelir. Tarihin temel islevi top-
lumun daima artan ve bizzat bellekle beslenen bilgi talebine ce-
vap vermek oldugu icin de bellekle tarih arasindaki etkilesimi
hesaba katacagim. Sabit ve donmus olmak soyle dursun, bel-
lek hi¢ durmadan degisir ve yasanmis bir deneyimin hatiralari-
ni1 asar. Kulturel pratikler, kultur endustrisi, kamu politikalar
ve hatta kanunlar (kimi zaman ceza kanunlar da dahil) gecmi-
se dair temsillerimizi buyuk olcude sekillendirip donustirur.
Tarihyazim, kolektif bellegin kisitlamalarindan tamamen siy-
rilamaz ¢unki tarihgilere arastirma nesnelerini veren ve zihin-
sel habituslarimi sekillendiren kolektif bellektir. Gecmise dair
algilarin, beklentilerin ve tahayyullerin bir aynasi niteligindeki
Marksist kultur de belli bir bellek anlayisina isaret ederken ay-
n1 zamanda solun kendi bellegi tizerine ilging icgoruler sunar.
Tarihle bellek arasindaki etkilesim, verili bir tarihsellik rejimi
icinde sekillenir; yani belli bir anda bir toplumu sekillendiren
gecmis deneyimi ve bu deneyimin nasil algilandig}, s6z konusu
etkilesimin anahtanidir. Onceki bolumlerde gordiugiumiiz ize-
re, 21. yuzyil basindaki tarihsellik rejimi, utopyac tahayyul-
de yasanan derin bir krizi agiga vurur. Ekseriyetle “simdicilik”
kavramiyla ifade edilen bu zaman deneyimi, “dogallastiriimis”
ve ebedilestirilmis, yani degismezmis gibi, bagka hicbir alterna-
tifi yokmus gibi algilanan bir toplumsal yapida sirekli bir ivme
gosterir. Simdiki zamana hapsolmus bir dunyada, ge¢cmisle ge-
lecek arasindaki diyalektik gerilim® kirilmis durumdadir. Ka-
pitalizm bir kez dogallastirildi m1 farkh bir gelecek disunmek
imkansizlasir ve gecmis, boyle tehlikeli bir ayartiya karsi bir
uyar gibi goranur. Fransiz ve Rus Devrimleri’nin itici guicty-

6  Reinhart Koselleck, “Space of Experience' and ‘Horizon of Expectation Two
Historical Categories”, Futures Past, s. 235-275.
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le, 19. ve 20. yuzyillar, “ilerleme” (endustriyel, teknik, demok-
ratik ve sosyalist ilerleme) ile 6zdeslesen bir gelecek tasavvur
ediyordu. 21. yuzyl ise, tersine, komiinist devrimlerin tarihsel
yenilgileri nedeniyle felce ugramis, utopyasiz bir diinyaya agil-
di. “Umut ilkesinin” terk ettigi post-totaliter ve neoliberal hu-
maniteryen ¢agimiz, ge¢misi bir devrimler donemi olarak degil,
bir siddet donemi olarak gorityor. Ge¢misin taniklar kurbanlar
adina konusuyor’ ve kolektif bellegin vazifesi, bitmek bilme-
yen bir yas calismasi: Yapmamiz gereken sey onlarin unutul-
masina mani olmaktan ve, gelecek kusaklar i¢in, gecmistekile-
rin gektigi acilardan dersler ¢ikarmaktan ibaret sanki. Gengler-
den beklenen de dunyay: degistirmeleri degil, gozleri tehlike-
li itopyalarla korlesmis olan ve nihayetinde despot bir diizenin
kurulmasina katkida bulunanlarin hatalarini tekrarlamamalari.

1989 yil1, 6nceki onyillarda yasanan degisimlerin birike-
rek aniden kesiflesip ¢okuntuye yol actig1 bir and1. Komiiniz-
min sonu, tarihsel bilincimize yeni mecazlar getirdi: Maglup-
lar degil, kurbanlar hatirlanir oldu; bir tek miicrimlerle kur-
banlar kald: geriye. Guniimuzde, gecmisin aktorlerinin kamu-
sal bellekte yer edinebilmesi i¢in “kurban” statisu kazanmasi
gerekiyor. Totaliter ge¢misinin yikuni tasiyan Almanya da ta-
rihsel bilincteki bu baskalasimda 6zel bir yere sahip: 1980’ler-
den bu yana, kamusal alanda Yahudi Soykinmr’nin bellegi anti-
fagizmin belleginin yerini almis durumda® Dogu Almanya’nin
resmi bellegi silindi ve rejimin anitlariyla birlikte komunizmin
kurucularinin heykelleri de yok edildi. Berlin’de, Muzeler Ada-
st ile Nikolaiviertel arasinda Marx’la Engels’in bir tek heykeli
kald1 sadece; kaidesinde grafitiyle yazilmis ironik bir ifade yer
ahiyor: Wir sind unschuldig (“Biz sugsuzuz”). Ote yandan, nas-
yonal sosyalizm kurbanlarinin anisi, 2005'te Alman bagkenti-
nin gobeginde devasa bir soykirim anitinin insasina varincaya
dek, kent manzarasim bastan ¢izdi.? Marksizmin yasadig1 kriz

7  Annette Wieviorka, The Age of the Witness.
8  Krs. Régine Robin, Berlin chantiers, Stock, Paris, 2001.

9  Krs. Materialen zum Denkmal fur die ermordeten Juden Europas, Stiltung Denk-
mal [ur die ermordeten Juden Europas, Nicolai, Berlin, 2005.
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iste bu baglamda gerceklesti ve bu baglam, tarihsel bir yenilgi-
nin aynasi haline geldi.

Gelecegin bellegi

Feuerbach tizerine meshur on birinci tezin (1844) isaret ettigi
gibi, Marksizm hem bir yorum, hem de diinyanin devrimci do-
nusimu icin bir proje olarak dogup gelisti. Komtinizmin yiki-
lis1, onun utopyaci umutlarini da yok etti ve sonunda, hafizasi-
n1 toptan sildi. Diger bir deyisle, daha iyi bir dinya icin verilen
mucadelelerin hafizasinin aktarimini kesintiye ugratt.. Utop-
yanin, Marksist tarih anlayisinin gizli yonelimi oldugunu tes-
lim etmek icin eski felsefi tartismalarin tizerinden ge¢meye ge-
rek yok. Louis Bonaparte'in On Sekiz Brumaire’i'nde bellek, “ya-
sayanlarin beyinlerine bir kabus gibi ¢coken”, “gocup gitmis ku-
saklarin olusturdugu gelenek” seklinde ele anilir.'® Kapitalizme
karsi duran modern devrimler, diye devam eder Marx, “siirini
gecmisten degil, ancak gelecekten alabilir.”"! Bu devrimler “6lu-
lerin, kendi olulerini gommelerine izin vermeli” ve gelecege ba-
kabilmek icin, (atalarinin gozlerini kor eden) “gecmis dunyanin
tarihinden kalma hatiralan” uzerlerinden atmaldirlar.'

20. yuzyilin son demlerine kadar, teleoloji Marksist tarihya-
ziminin tipik unsurlarindan biriydi. Kominizm bir telos, tari-
hin sonu olarak goruluyor ve neticede tarih, devrimler uzerin-
den donemlere ayrihyordu. 1848 devrimlerinden ve Paris Ko-
miini’'nden gecen hat, 1789 ile 1917yi birbirine baghyordu."
Lenin’in 1917’de kaleme aldig1 Devlet ve Devrim'de “bellek” ke-
limesi kullanilmasa da, kimi bolamleri 19. yizyilin devrim-

10 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Collected Works, Karl
Marx-Friedrich Engels, 50 cilt., International, New York, 1975-2005, 14:ii.
[Louis Bonaparte’in On Sekiz Brumaire’i, gev.Taml Bora, lletisim Yayinlan, ls-
tanbul, 2016 (4. Baski)).

11 Age
12 A.g.e. Bu tarigma bir sonraki bolumde ¢o6zumlenecektir.

13 Krs. Casey Harison, “The Paris Commune of 1871, the Russian Revolution of
1905, and the Shiflting of the Revolutionary Tradition”, History and Memory,
cilt 17, say1 2 (2007), s. 5-42.



ci “deneyimlerine”, bilhassa da 1848 ve Paris Komuni’'ne ay-
nlmust.'® Bolsevik lider, bu hatirlatmanin devrimci eylem icin
gerekli oldugu gorusundeydi. Ekim Devrimi’nden itibaren su-
rec kiresellesti ve yukari yonli egri Avrupa’dan (1968'de Fran-
sa’dan, 1974’te Portekiz’den), Latin Amerika’dan (1958'de Kii-
ba’dan) ve Asya’dan (1949’da Cin’den, 1975’te Vietnam’dan)
gecen farkl hatlara ayrildi. Albert Mathiez benzer bir cerce-
ve benimseyip Bolsevikleri Fransiz Jakobenlerin varisleri diye
nitelemis,' Mayis 68’in aktorleri de, Ekim Devrimi’'nden 6nce-
ki Temmuz 1917 ayaklanmasina benzer bir “genel prova” yap-
tiklarina kani olmuslardi.'® Kisacasi, devrimler yiikselen bir
cizgi ciziyor gibiydi. Eric Hobsbawm, bu bellek anlayisini Bri-
tanyali bir sendika aktivistinden alintiyla sarih bir sekilde 6zet-
liyordu. 1930’larda Torilere soyle demisti sendikac:: “Sizin si-
nifiniz gegmisi temsil ediyor, benim sinifim ise gelecegi.”'” Ta-
rihyazimiyla bellek i¢ ice gecmisti ve birbirlerini besliyorlardi.
Diger bir deyisle, bellek, gelecek miicadeleleri mujdeledigi o6l-
cude, gelecegin bellegiydi. Ge¢mis devrimlerin hatirasi da ko-
lektif bir eylem seklinde deneyimlenen heyecan verici bir 6z-
gurlesme aniyla sinirh degildi; yenilgilerinin trajedilerini de
sirtlanabilirdi bunlar. Rus I¢ Savasi'nin en karanlk gunlerin-
de, Sovyet iktidan tehdit altinda, devrimistirapicindeyken, Pa-
ris Kominu’'nin hayaleti Bolseviklere musallat oldu. Beyaz Or-
du’'nun zafer kazanmasi, May1s 1871’deki “kanl haftaya” ben-
zeyen, ama 0lgegi kiyas kabul etmeyecek bir katliama yol acabi-
lirdi. Victor Serge’in anilarinda hatirlattig: gibi, Beyaz bir askeri
diktatorlik en muhtemel akibet gibi gorinmekteydi ve o tak-
dirde Bolsevik liderlerin tamam idam edilecekti. Ama bu far-
kindalik cesaretlerini kirmak bir yana, onlar1 direnmeleri i¢in

14 Vladimir I. Lenin, The State and the Revolution, International, New York, 1932.
[Devlet ve Devrim, gev. Ferit Burak Aydin, Agora Kitaphg, 2009).

15 Albert Mathiez, Le bolchévisme etle jacobinisme, Librairie d e 'Humanité, Paris,
1920.

16 Krs. Daniel Bensaid ve Henri Weber, Mai 68: Une répétition générale, Maspero
Paris, 1968.

17 Eric Hobsbawm, “The Influence of Marxism, 1945-83", How to Change the
World: Tales of Marx and Marxism, Little, Brown, Londra, 2011, s. 362.



yureklendirdi. “Aclhiga, yapilan hatalara ve hatta islenen suglara
ragmen,” diyordu Serge 1924’te, “biz Kizillar, Gelecegin Ken-
ti'ne gidiyoruz.”'®

Bir asir boyunca, sosyalist-komunist ikonografi bu teleolo-
jik tarih anlayisini resmetti. Imgeleri —is¢isinden entelektiie-
line- kusaklarca aktivistin bellegine “kazind1”. Bunlar, imge-
ler hakkindaki yorumlar1 metinsel ¢cozimlemeler kadar heye-
can verici olan Raphael Samuel'in sik formultine gore, “subli-
minal referans noktalar1” yahut “dile getirilmemis sozler” gi-
biydi.'? Birinci Diinya Savasi 6ncesinde sosyalizm fikrinden il-
ham alan meshur resimlerden Pellizza da Volpedo imzal1 “Dér-
dincia Kuvvet” (1900 [gorsel 2.1]) emekei siniflarin karanhk
arka plandan cikip 1s1ga yaklagmalarim betimler: Yuruayusleri;
zulimden 6zgurlesmeye, kasvetli bir gecmisten aydinhk, goz
kamastiric1 bir gelecege giden bir patika olarak tarihin meta-
forudur.?’ Bu tablo Friedrich Engels’in 6lmeden hemen énce
Marx’in Fransa'da Sinif Savagimlarrmn (1895) yeni baskisinda-
ki unla ve tartismal onsozunde agikladigy sosyalist stratejinin
resimli bir 6rnegi gibi yorumlanabilir. Avrupa’daki sosyalist ha-
reketin agirlik merkezinin, 19. yuzyihn devrim mahalli Fran-
sa’dan sosyal demokrasinin en ¢arpici secim sonuglarini aldigi
Almanya'ya kaydigini gozlemleyen Engels, (1871'deki yiz bin
oy, 1890’da neredeyse iki milyona ¢ikmist1), stratejide radikal
bir degisimi kayit altina aliyordu. Sokak ¢atismalar: ve barikat-
lar donemi kapanmusti. Eski usul isyanlar, “sayisi, orgatlalagu,
disiplini, 6ngorisu ve zafere inanci ginbegun buyiyen, durdu-
rulamaz bir sekilde ilerleyen dev bir uluslararas sosyalistler or-
dusunun” yikselisine kiyasla “eskimis” goriinityordu.?' Sosya-

18 Victor Serge, Memoirs of a Revolutionary, New York Review ol Books, New
York, 2012, 5.103; Serge, “La ville en danger” (1924), Mémoires d'un révoluti-
onnaire et autres écrits politiques, Laffont, Paris, 2001, s. 79.

19 Raphael Samuel, Theatres of Memory, Verso, Londra, 1994, s. 27.

20 Krs. Michele Nani, “Dalle viscere del popolo’: Pellizza, il Quarto Stato e il soci-
alismo™”, Il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo tra cultura e politica, Michele Na-
ni, Liliana Ellena ve Marco Scavino, Istituto Salvemini, Torino, 2002, s. 13-54.

21 Friedrich Engels, “Introduction to Karl Marx’s The Class Struggles in Fran-
ce 1848 to 1850", Marx-Engels, Collected Works, 27:518, 513. [Fransa'da Simif
Savasimlan, gev. Sevim Belli, Sol Yayinlan, 2006].
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2.1.Guiseppe Pellizza da Volpedo, “Il Quarto Stato/Dordiincii Kuvvet”, 1901.

lizm kacimilmazdi ve gelisini hizlandirmaya yénelik her turla
tesebbiis beyhude oldugu gibi, tehlikeliydi de: “Bu giglii prole-
tarya ordusu bile, hila amacina ulasmamissa, zaferi tek bir bi-
yuk darbeyle gerceklestirmek bir yana, getin, inat¢1 bir savasta
mevziden mevziye yavas yavas ilerliyorsa, bu yalnizca, bir kez
daha, 1848'de toplumsal déniisiimii bir ¢irpida saglamanin ne
kadar olanaksiz oldugunu kanitlar.”??

19. yuzyil devrimleri, geriye donuk bir sekilde, “Blanquici” bir
boyuta burtuindu ve isyanci mucadeleye yonelik bu elestiri, iki
tarihsel zamansallik arasindaki karsithk gibi sunuldu: Bir yan-
da devrimin hizlanarak ilerleyen, tutusan, tahripkar zamani var-
dy; 6te yanda evrimsel bir degisimin yavas ama homojen ve karsi
konulamaz zamani. “Manevra savasi” ile “mevzi savasi” arasin-
daki, —sonradan Gramsci’nin kuramsallastirdigi— diyalektik de
bu noktada ortaya ¢ikt1. Engels’e gore sosyalizmin gelecegi mev-
zi savasindaydi ve barikatlarin anisi, bu tedrici ve muazzam bi-

22 Age. [Ceviri Sevim Belli'ye aittir - ¢.n.]
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yumenin 6nunde ancak bir engel olabilirdi. 19. yuzyil devrimleri
Rus sosyal demokratlarin nazannda popiilist terorizm neyse ona,
“siyasal sabirsizligin ifadesine”, “fazla erken” ve “fazla hizli” dav-
ranip “zamaninin ilerisinde” giderek kazammlan saglama alama-
yan bir muharebeler toplamina déniistu aniden.??

Birinci Dunya Savasi kendi ani ve tahripkar zamansalligy-
la devrimci hareketi 1slah etti; ne var ki bu hizlanma beklentisi,
utopyaci sosyalizm anlayisina hala hakimdi. Ekim Devrimi’nden
sonra utopya, uzak ve mechul bir gelecekte gerceklesecegi ha-
yal edilen 6zgirlesmis bir toplumun soyut temsili olmay: bira-
kip bugunde insa edilecek bir diinyanin zincirlerinden salin-
mis tahayyuli haline geldi. Vladimir Tatlin 1919’da, Rus I¢ Sava-
si'min ve pek ¢ok Orta Avrupa tlkesindeki devrimci ayaklanma-
lann ortasinda, “Uciincii Enternasyonal Amiu” (gorsel 2.2) pro-
jesini gelistirdi. Babil Kulesi mitinden ilham alan Tatlin bu sanat
eserini konstruktivist bir tarzda, hayran hayran bakilmakla kal-
may1p kullanilacak, boylece sanatin sosyalizmin insas: icin bir
ara¢ oldugunu kanitlayarak ise yarayacak bir bina olarak tasarla-
misti. Hedefi, yapimin bir sembol olmanin 6tesine gecip estetik:
siyaseti bir araya getiren yeni bir diunyanin insasinda somut bir
rol oynamasiydi. Svetlana Boym’un dikkati cektigi gibi, “tepeden
tirnaga amitsalligin karsit1” olan bu arkitektonik [mimari] pro-
je, tum o6ncellerinden alabildigine farkliydi?* Endustriyel mo-
dernligi kutlamaktan 6teye gitmeyen Eyfel Kulesi'nin dogrusal
dikeyligiyle de, estetigi geleneksel klasisizmden ilham alan Oz-
gurluk Heykeli’yle de, hatta Auguste Rodin’in -muhtemelen Tat-
lin’in de malumu olan— 1900 yilindaki Paris Diinya Fuan icin ta-
sarladig1 fakat hicbir zaman gerceklesmeyen projesi “La Tour du
Travail” [Emek Kulesi] ile de yakindan uzaktan bir alakasi yok-
tu. Rodin’in Uginci Cumhuriyet’in ruhunu yansitan kulesi, ¢a-
lismanin insani kurtaran erdemlerini ytceltiyordu: Emek, kol is-

23 Claudia Verhoeven, “Time of Terror, Terror of Time: On the Impatience of
Russian Revolutionary Terrorism (Early 1860s-Early 1880s)", Jahrbicher fur
Geschichte Osteuropa, cilt 58, say1 2 (2010), s. 254-272.

24 Svetlana Boym, “Ruins of the Avant-Garde: From Tatlin's Tower to Paper Arc-
hitecture”, Ruins of Modemity, Julia Hell ve Andreas Schonle (ed.), Duke Uni-
versity Press, Durham, 2010, s. 58-85.
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22. Vladimir Tatlin, “Ugiincii Enternasyonal Amti (Model)”, 1919.

ciliginden baslayan, Tann'nin yardimi ve insanin fedakarhg sa-
yesinde ilerlemenin tasiyicilar1 olan bilim ve teknige dogru ur-
manan bir sarmalla betimleniyordu (gorsel 2.3).% Tatlin bu ge-
leneksel sanat ve kultir anlayisinin disina ¢ikmisti. Demirden ve

25 Bu projenin basi ve sonu igin bkz. Marie Bouchard, “Un monument au trava-
il The Projects of Meunier, Dalou, Rodin, and Bouchard”, Oxford Art Journal,
cilt 8,say12 (1981), s. 28-35.
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camdan yapilma “anit”, kendi cevresinde donen tg farkh 6ge-
yi, kup, piramit ve silindiri tek bir yapida birlestiriyordu. Bina-
nin alt kismindaki kup bigimli yapida Sovyet huikiimeti (Sovnar-
kom) yer alacak ve kip, kendi ekseni etrafindaki doniisunu bir
yilda tamamlayacaku; piramit bicimli yap1 Komunist Enternas-
yonal’e (Komintern) ev sahipligi yapacakti ve bunun da donusi
bir ay surecekti; silindir bicimli yapida ise farkh dillerde hizmet
veren propaganda organinin yayin ofisi, konferans salonu, basi-
mevi, telgrafhane, radyo istasyonu ve bir de, havanin kapah ol-
dugu gunlerde bulutlara slogan yansitacak bir projektor olacak-
t1 ve bu yap1 da giinde bir devredecekti.?® Sarmal, bilimin evrim-
sel hareketini akla getirirken (“devrim” aslen astonomideki de-
vir, yani bir gokcisminin dénusini tamamlamasi anlamina gel-
mekteydi), piramit de binaya kozmosu delip gecen bir civi gibi
dikey bir karakter kazandiracakti: Devrim bir kopus, goklere bir
baskaldinydi ne de olsa. Babil; kanisikligin, kesmekesin degil, ge-
lecegi fetheden yeni bir uluslararas cemaatin simgesiydi artik.

Benzer haletiruhiyelerde baska eserler de verildi. Lenin,
1921 senesinde, Carlik rejiminin Romanov hanedanim kutla-
mak icin yaptirdigi Moskova Zafer Amit’nin, Campanella, Tho-
mas More, Saint-Simon ve Charles Fourier gibi utopyaci hayal-
perestlerin anisina Buytk Sosyalist Disunurler Aniti’'na donus-
taralmesini teklif etti. Konstantin Yuon, aym yil Ekim Devri-
mi’ni yeni bir gezegenin kesfi ya da dogumu olarak betimleyen
“Yeni Gezegen” tablosunu yapti (gorsel 2.4). Sosyalizmin gelisi
tarihi bir donemegcten ¢ok daha fazlasiydr; diinyaya bakisimizi
degistiren Kopernik Devrimi gibi bir seydi bu, kozmosu degis-
tiren yeni bir buyuk patlamaydi hatta?’

26 Bkz. Norbert Lynton, Tatlin’s Tower: Monument to Revolution, Yale University
Press, New Heaven, 2009, Pamela Kachurin, “Working (for) the State: Vladi-
mir Tatlin’s Career in Early Soviet Russia and the Origins of The Monument
to the Third International”, Modermism/Modemity, cilt 19, say11 (2012), s. 19-
41. Son olarak, Tatlin'in projesi Aydinlanma Komiseri Anatol Lunagarski'nin
mubhalefeti sebebiyle gerceklesmedi. Bkz. Sheila Fitzpatrick, The Commissari-
at of Enlightenment: Soviet Organization of Education and the Arts Under Lunac-
harsky, October 1917-1921, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

27  Krs. Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Uto-
pia in East and West, MIT Press, Cambridge, 2002, s. 43-44 [Ritya dlemi ve fela-
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2.4. Konstantin Yuon, “Yeni Gezegen”, 1921.

1920’ler boyunca Sovyet propagandasi Lenin’i, bir kolu ge-
lecege uzanmis, ¢cok sayida iscinin yeni bir toplum insa etmek
tizere hummali bir sekilde ¢alistig1, sanayiden, kimya fabrikala-
rindan, makinelerden olma bir dunyanin ortasinda, kendinden
emin bir rehber gibi gostermekteydi (gorsel 2.5-6).

1933’te mimar Boris lofan, Moskova’'da insa edilecek Sov-
yetler Saray1 icin duzenlenen yarismayi kazandi (gorsel 2.7).
Projesi hicbir zaman hayata gecirilmese de tanitimi hemen
yapildi ve zamanin Sovyet imgelemini sekillendirdi. Bun-
dan iki y1l 6nce New York’ta agilis1 yapilan Empire State Bi-
nasr'na verilen komunist yanit mahiyetindeki bu gokdelenin
zirvesinde, yine bir kolu gelecege uzanms, etrafi bulutlar ve
ucaklarla cevrili dev bir Lenin heykeli vardi.2® Bu tip Lenin
afis ve heykelleri, elinde On Emir’in yazih oldugu tas levha-
larla, parmag) goge uzanmis halde Sina Dagi'ndan inen Mu-

ket: Dogréda ve Bati’da kitlesel utopyanin tarihe kanismasi, ¢ev. Tuncay Birkan,
Metis Yayinlan, Istanbul, 2004 ; Margit Rowell, “Vladimir Tatlin: Form/Fak-
tura”, October, cilt 7 (1978), s. 83-108.

28 Bkz. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe, s. 174-176.
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2.5. A. Strakhov, “Lenin”, 1924.

sa'y1 gosteren eski dinsel ikonografinin sekuler versiyonuy-
du (gorsel 2.8).2°

29 Bu sekulerlestirilmis mesihgilik, reklamcihigin populer diline asimile edile-
mez; Carlo Ginzburg, Lord Kitchener'in yer aldig1 meshur afisi konu alan ve
uzanan parmagn ilging bir seceresini ¢ikardig yazisinda bu noktaya degin-
mektedir, bkz. Carlo Ginzburg, “Your Country Needs You: A Case Study in
Political Iconography”, History Workshop Journal, say1 52 (2001), s. 1-22.
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2.8. Gustave Dor¢, “Sina Dagr'ndan Inen Musa”, 1866.

Sosyalist ve dini ikonografiler arasindaki bu ¢arpici benzer-
lik, komunist gelenek icinde, teoride yadsinmakla birlikte gor-
sel olarak sergilenen dini bir itkinin, komuinizmin hakim ogele-
rinden ateizm ile bir arada var olmaya devam ettigini ortaya ko-
yuyor. Marx, klerikalizm karsithgini radikal Aydinlanma’dan
miras almis, takipgileri de bunu Marksizmin resmi doktrinine
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donusturmiisti. Ama bu ideoloji sol kultiirin —yani toplumsal
ve siyasal kitle hareketlerinin— parcas: haline geldikge, yuzyil-
lardir dini formlara burinen umutlar, hayaller ve beklentilerle
birbirine karisti. Diger bir deyisle, ateizm ve sekulerlesmis dini
temayuller, hem yabancilasmay: hem de bir kurtulus arzusunu
ifade eden meshur din tamimi “halkin afyonu”nda i¢ ice geci-
yordu: “Dinsel 1stirap,” diyordu Marx 1844’te, “aynm1 zamanda
hem gercek 1stirabin disavurumu, hem de gercek 1stiraba kar-
s1 bir itirazdir. Din mazlumun i¢ ¢ekisi, kalpsiz bir diinyanin
kalbi, ruhsuz ahvalin ruhudur. Din, halkin afyonudur.”*® Ko-
munist ikonografi bu mesihgi gerilimi 6zgurlesmis bir dinya-
ya yonlendirmis —Marx'in nazarinda tarih-sonrasi bir dunyay-
d1 bu- ve Hristiyan eskatolojisini alip ondan kendi versiyonu-
nu tiretmisti.

lkinci Dunya Savasi'ndan sonra Sovyet imgelemi fabrikalar-
dan ve uzay gemilerinden olusan bir gelecege odaklanmaya de-
vam etti ve bu teknolojilerin supersonik hizi, devrimci ayaklan-
manin atesli, tazyikli zamaninin yerine gecti. Sosyalizme dogru
yuriyus, Alman sosyal demokrasisinin secimlerde aldig mil-
yonlarca oyla degil, Sovyet sanayisinin urettigi tonlarca celik,
traktor, ugak ve fuzelerle olgulse de, tarih, telosunu kaybetmis
degildi. Boris Groys'un dikkati cektigi iizere, avangardlar gibi,
“Stalinist kultur de gelecege odaklanmaya devam ediyor”®' ve
gundelik hayat1 sekillendirip sosyalizmin maddi kazanimlari-
m goklere ¢ikarmaya calisiyordu. 1970’lerde Brejnev’li durgun-
luk doneminde yuruyus yavaslamaya basladi ve gelecek belirsiz
bir hal ald1. Sonrasinda SSCB'de “post-iitopyac1” bir sanat orta-
ya cikt ve Erik Bulatov'un “Ufuk” tablosu gibi eserler verildi.
“Ufuk”ta bir grup Sovyet yurttas1 kumsalda denize dogru yuru-

30 KarlMarx, “Towards the Critique of Hegel's Philosophy of Right” (1844), Ba-
sic Writings on Politics and Philosophy, Karl Marx-Friedrich Engels, Fontana,
Londra, 1969, s. 304. [Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elestirisi, cev. Kenan Somer,
Sol Yayinlari, Ankara, 2016]. Marx'in din yorumunun ¢ift yonlu karakterine
Michael Lowy, The War of Gods: Religion and Politics in Latin America’da de-
ginmigtir. (Verso, Londra, 1996, s. 4-18.)

31 Boris Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and
Beyond, Verso, Londra, 2011, s. 113.
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2.9. Diego Rivera, “Karl Marx Utopya'ya Isaret Ederken”,
“Meksika, Bugiin ve Yarin"dan detay, 1935.

yordu ama 6nlerindeki ufuk, Lenin Nisani'n1 animsatan devasa
bir yatay seritle kesildiginden goruinmez olmustu. Bu igneleyi-
ci ve gizemden arinmis estetik, bizatihi sosyalizmin degil, reel
sosyalizmin elestirisi gibi algilandu.

Sosyalist itopyalarin, yerli topluluklarin dongiisel zamaniy-
la kaynastig1 Latin Amerika’'da bile, tarihe dair gorsel temsil-
ler gelecege tirmanan bir patika mitolo jisinden kaginamiyordu:
Gokler illa fethedilecekti. Diego Rivera'nin Mexico'daki Hiikii-
met Sarayr'min merdivenlerini siisleyen duvar resimleri de, di-
yakronik ve ihtisamh bir perspektifle, emekci simiflarin zulim
dolu bir gecmisten 6zgurlesmis bir gelecege ilerleyisini tasvir
eden dogrusal hareketi gosteriyordu (gorsel 2.9). Gerek so-
mirge karsii mucadelelerin, gerekse koyla devriminin hatira-
s1, dogal olarak, modern, ¢ok 1rkl1 ve ¢ok uluslu bir is¢i hare-
keti orgutlenmesine yol aciyor ve kalabalik, hami rolunu ustle-
nen Marx figiraniin altinda gosteriliyordu.32

32 Ozellikle bkz. Rivera, “Epopeya del Pueblo Mexicano” (1929-1951).
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Marksist teleoloji determinist bir nedensellik tizerinden for-
miile edilmiyordu sadece. Emst Bloch’un utopyasinin bi¢imini,
yani “beklenti” (Vorschein) felsefesi ve siyaseti halini de alabili-
yordu. Marksizm, Antik Cag’dan beri insan toplumlannin ak-
lindan ¢ikmayan 6zgiirlesme riyasin felsefi bir gelecek vizyo-
nuna donusturerek “beklentiye dayal bir biling” insa etti. Bloch
bu ytizden Umut llkesi'nin “gerceklesmis zamanin arzu imgele-
rini” inceledigi son bolumiini Marx’a ayirmistir.?? Bloch’a gore
Marksizm, sosyalizmi tarihin yasalanna kayith bir gelecek sek-
linde resmeden “soguk bir utopya”dan ziyade, Aydinlanma’dan
miras kalan antropolojik iyimserlige doniik toplumsal bir proje,
insanlhigin ayaga kalkip dik yarimeyi 6grendigi uzun bir stirec-
tir. Benzer sekilde Herbert Marcuse de, bellekle sosyalist utop-
ya arasindaki, Freud'un isledigi bilin¢dis1 kategorisini devreye
sokan diyalektik bag aciklar. Bellegin islevi, der Marcuse Eros
ve Uygarlik’ta (1955), “yetiskin ve uygar bireyin ihanet ettigi ve
hatta yasakladig1 vaat ve olasiliklar korumaktir”. Buarzu—kine
gerceklesmis ne de unutulmustur- bir mutluluk utopyasi ola-
rak gelecege yansitilabilir. Proust da bu yolda Marx’la bir ara-
ya gelir: “Kayip Zamanin Izinde, gelecekteki 6zgurlesmenin ara-
a1 haline geliyor.”3 Bu gelecek odakli bellegin egitilmesi ve si-
nifl toplumun yabancilasmis bellegine karsi sekillendirilmesi
gerekir: Baskic1 uygarlik, disiplinden ve teslimiyetten mutesek-
kildir ve sonug olarak hazlardan ziyade gorevleri hatrlar. Oz-
gurlik imgelerinin “tabulastirildigr”, “vicdan azabiyla, sucluluk
duygusuyla ve giinahla iliskilenmis bir bellektir” bu.3*> Marksist
karst bellek ise insanoglunun girdaplarda kaybolan mutlulugu-
na odaklanip atopyaya bir 6zgurluk vaadi olarak katilmalidir.
Bellegin kurtanp tasidig) bu itopyanin, 6zgiirlesmis bir gelece-
gi atalardan kalma bir ge¢mise yeniden baglamasi nedeniyle ro-

33 ErnstBloch, ThePrinciple of Hope, 3:1354 (“Karl Marx and Humanity: Stulf of
Hope™). Bkz. Arno Munster, Tagtraume vom aufrechten Gang: Sechs Interviews
mit Emst Bloch, Suhrkamp, Franklurt, 1977; Vincent Geoghegan, Utopianism
and Marxism, Methuen, Londra, 1987, 6. bolum.

34 Herbert Marcuse, Eros and Civilization, Sphere, Londra, 1970, s. 33. [Eros ve
Uygarhk, cev. Aziz Yardimh, Idea Yayinevi, 2016].

35 Age.,s. 163.
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mantik bir boyutu vardir. Fantazinin ¢ocugun psisesine ait yapi
ve egilimleri yetiskin bireyde muhafaza etmesine benzer sekil-
de, “imgelem de tarihsel-alti ge¢misin ‘bellegini’ koruyup” 6z-
gurlik mucadelesine “haz ilkesi altinda, evrensel ile tikel ara-
sinda dolaysiz bir birligin imgesini” sunar.?® Bloch'un ardindan
Marcuse de “sosyalizme giden yolun utopyadan bilime degil, bi-
limden utopyaya dogruilerleyebilecegi ihtimalini” kabul ederek
her turlu tarihsel belirlenimcilikten azade diyalektik bir Mark-
sizm onerir.¥’ Bilim, sosyalizmin gelisini ilan etmemistir fakat
atalarimizdan kalma mutluluk hayalini gerceklestirmek amaciy-
la sosyalizm tarafindan harekete gegirilebilecegi su gotiirmez-
dir. Sosyalizm, itopya —veya barbarhga kars: alternatif- olarak
yeniden yorumlansa da, tarihsel bir telos, 6zgurlestirici hareke-
tin hatirasina odaklanan ve bunu insa eden hedef olma ozelligi-
ni korumustur. Marksist bellek anlayisini tek formiilde sentez-
leyecek olursak, Vincent Geoghegan’in ortaya koydugu tanimi
biz de benimseyebiliriz: “Gelecegi hatirlamak.”3®

Bu gorsel ve metinsel belgeler Marksist teleolojinin hatirla-
may1 kendi utopyaci imgeleminin kilit unsurlarindan biri say-
digini ortaya koyuyor. Bu bir sol fiiturizm bicimi, yani hiz, tek-
noloji ve modernitenin biyiisi altinda, “ge¢misi feshederek”*®
gelecegi fethetme iddiasinda bulunan avangard bir hareket de-
gildi. Lev Trogki, Sovyet iktidarinin ilk yillarinda Rus futrist-
lerin bellek konusunda sergiledigi nihilizmi elestirirken, belle-
gin devrimci hareketle butiinlesen yanini vurguluyordu. Bunu
Edebiyat ve Devrim’deki su degerlendirmede gorebiliriz:

Futurizmin ge¢misi abartil bir sekilde yadsimasinda proleter
devrimciligi degil, bohem nihilizmi vardir. Biz Marksistler ge-
leneklerle yasariz, ama bundan o6tiru devrimciligimizden bir

36 Age.,s. 109.

37 Herbert Marcuse, “The End of Utopia”, Five Lectures, Allen Lane, Londra,
1970, s. 63.

38 Vincent Geoghegan, “Remembering the Future”, Utopian Studies, cilt 1, say12
(1990), s. 52-68.

39 Ugo Tommei, “Aboliamo la storia”, Italia Futurista, 7 Mayis 1917, Emilio Gen-
tile’'den ahnmisur, “Lanostrasfidaalle stelle™ Futuristi in Politica, Laterza, Ro-
ma, 2009, s. 26.
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sey yitirmis olmayiz. llk devrimimizden oénce bile, Paris Ko-
mund’'nin geleneklerini gelistirdik ve onlarla beslendik. Da-
ha sonra 1905 devriminin gelenekleri bunlara eklendi, bunlar-
la zenginlestik ve ikinci devrimi bunlarla hazirladik. Daha da
geriye giderek, Komin'a 1848 Temmuzu gunleriyle ve buyuk
Fransiz Devrimi'yle birlestirdik.*

Marksizmin futarizmde reddettigi sey, bu akimin yikic1 ka-
rakteri veya ~Rus futurizmi érnegindeki gibi— burjuva toplu-
muna radikal elestiriler yoneltmesi degil, devrimci gelenegi ka-
bul etmemesiydi. Yani sikint1 futirizmin “entelijansiyanin kut-
sal geleneklerini” yadsimasindan ziyade, kendisini “devrimci
gelenegin bir parcasi gibi” hissetmemesinden ileri geliyordu:
“Biz devrimin i¢ine daldik, futiirizmse devrimin ortasina disi-
verdi sadece.”' Trocki'ye gore devrim bir tabula rasa degildi;
resmi tarih yorumlarina itiraz eden bir karsi bellek olarak yo-
rumlayabilecegimiz, kendine ait bir tarih tasavvuru vardi. Dev-
rim, bu tasavvurun “bellegin derinliklerinden ¢ikip yukseldi-
gi” ve aktorlerini “gelecege agilan bir yol cizmeye” iten and1.*?

Bu durum Trogki'yi dunyay: degistirecek bir ara¢ olarak ma-
kineye duyulan futirist inanc1 paylasmaktan alikoymuyor-
du elbette. Edebiyat ve Devrim’deki kimi pasajlar, Fourier'nin
utopyaci “evrensel ahenk” anlayisini 19. yuzyilda ilerleme ve
teknolojinin kori korine idealize edilisiyle birlestirerek sosya-
list gelecegi Prometeci bir acidan resmediyordu. Rus devrimci-
ye gore sosyalizm soyle gorinmeliydi:

Insanlar daha 6nce de doganin haritasim degistirmisler, hem
de onemli olgide ve sik sik degistirmislerdir. Ama bunlar,
bundan sonra yapilacaklanin yaninda, bir hazirhk, bir ahgtirma
gibi kalmaktadir ancak. Dini inang, daglan hareket ettirmeyi
vaat ediyordu sadece, oysa “inan¢la” hicbir aligverisi olmayan

40 Leon Trotsky, Literature and Revolution, Haymarket Chicago, 2005, s. 115.
[Husen Portakal'in ¢evirisinden faydalanilmistir. Lev Trogki, Edebiyat ve Dev-
rim, Koz Yayinlari, 1976].

41 Age.
42 Trotsky, History of the Russian Revolution, 2:702.
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teknoloji, daglan gercekten kesip yerlerini degistiriyor. Simdi-
ye kadar bu, sinai amaclar (madenler) ya da demiryollan (tu-
neller) icin yapiliyordu; gelecekte ise, genel bir sinai ve sanat-
sal plana gore, cok daha genis bir ol¢ekte yapilacakur. Insan-
lar daglann ve irmaklann yeniden bir sayimini yapacak ve do-
gay1 durmaksizin daha da iyilestirecektir. Sonunda yerkureyi,
kendi suretinde olmasa bile, hi¢ degilse kendi begenisine go-
re yeniden kurmus olacakur. Gelecegin insaninin kétii bir be-
geniye sahip olacagini hi¢ sanmiyoruz... Sosyalist toplumda-
ki insan, makine aracihgyla, i¢cinde orman tavugu ve mersin
baligiyla tim dogaya egemen olacaktir. Daglarin duracagy, ge-
citlerin acilacag yerleri gosterecek, irmaklarin yatagini degis-
tirecek ve okyanuslarin gelgitine kural getirecektir. Dar kafa-
I idealistler bunun sikici olacagini soyleyebilir, ama bu da on-
larin dar kafaliliklarini gosterir sadece. Hi¢ kuskusuz, butin
yeryuzu kesin ¢izgili kutulara bolinecek, ormanlar parklara
ve bahgelere donusturilecek demek degildir bu. Olmasi bek-
lenen, ormanlarin, ¢aliliklarin, kaplanlarin ve orman tavukla-
rinin da yasamasi, ama ancak insanin izin verdigi yerde yasa-
masidir. Ve insan bunu oyle guzel basaracakur ki, kaplan ma-
kineyi fark etmeyecek, degismeyi anlayamayacak ve eskisi gibi
yasayip gidecektir. Makine, yeryuzune kargi degildir. Makine,
hayatin her alaninda, modern insanin aracidir.*?

Marksizmin bilimkurguyla temasinin ender 6rneklerinden

biri olan Kizil Yildiz'in (1908) yazar Aleksandr Bogdanov da
sosyalizmi Mars’ta hayata gececek teknolojik bir gelecek olarak
tasarlar.* Ama Kizil Ordu’nun bas1 Trogki, Bogdanov’un aksi-
ne, bellek ile utopya arasindaki diyalektik gerilimi korumustur.
Isaac Deutscher, kayda deger Trocki biyografisinin “Tarihgi
Olarak Devrimci” bolumiinde, Rus Devriminin Tarihi’'nin —hem

43 Trotsky, Literature and Revolution, s. 204-205. [Ceviri kuguk degisiklikler di-

44

sinda Hasen Portakal'a aittir — ¢.n.|

Alexander Bogdanov, Red Star: The First Bolshevik Utopia, Indiana University
Press, Bloomington, 1984. [Kizil Yildiz, cev. Ayse Hacihasanoglu, Yordam Ki-
tap, 2015]. Aynca bkz. K. M. Jensen, “Red Star: Bogdanov Builds a Utopia”,
Studies in Soviet Thought, cilt 23, say11 (1982), s. 1-34.
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anlatisal hemn de analitik— uslubunun temelinde, olaylarin em-
pati yoluyla yeniden ingasinin bulundugunu séyler. S6z konu-
su insada 1917 Ekim Devrimi, proletaryanin kendini 6zgurles-
tirdigi fakat bellegin yukini de tasiyan bir andir. Trogki kala-
baliklarin hareketini resmederken onlarin mutlulugunu okurla
paylasmak ister: “Ister cahil olsunlar, ister kaba saba, [Trockil
onlarla gurur duyar ve bizim de duymamizi ister. Onun naza-
rinda devrim, hakir gorilenlerin, haksizliga ugrayanlarin niha-
yet soz aldiklan o kisa ama gebe andir. Bu an, baski altinda ge-
cen caglan da kurtarir. Trogki olaylara canlilik ve derinlik ka-
tan bir nostaljiyle s6z eder ge¢misten.”*®

Mit ve hatira

Bu gelecek odakh bellek, Sovyetler'in “Yeni Insan” mitini besle-
di elbette, ama 6zgurlesmisinsanligin kominist selefi, kendisi-
nin fasist “benzeri” sayilanlardan ¢ok farkliydi. Komiinizm ile
fasizm arasindaki ucurum yalnizca gelecek tasavvurlariyla de-
gil, gecmise dair tamimlamalanyla da ilgilidir ¢inka. Ge¢mis,
bir mit veyahut da uyamp gunun gercekligine gore hareket
eden sicak, patlayici bir bellek sifatiyla simdiki zamani mesken
tutabilir. Fasizm, muhtemelen, zamansiz bir mit seklinde anla-
silip deneyimlenen modernitenin en sembolik 6rnegidir. “Mu-
hafazakar devrimin” sirri, teknik ve mekanik moderniteyi, ge-
leneksel degerlerden ve mitolojik kahramanlardan mutesekkil,
romantize edilerek ideallestirilen bir gecmisle kaynastirmasiy-
di. Karizmatik liderlerini hem gecmise hem de gelecege ait ebe-
di figirlere donustirerek eskiyle yeniyi birlestirmisti.*® “Bin
Yillik Reich”, liturjilerini Ortacag kenti Nurnberg'de kutlamis-
t1 ve fasist rejim, Roma’y: fiitiiristlerin makine kiltayle Antik
Cag kalintularinin bir araya gelip tek ve ahenkli bir butun ya-
ratif bir citta eterna’ya donusturmenin pesindeydi. Mussoli-
ni 1936'da Etiyopya’nin somurgelestirilmesinden sonra kendi-

45 Isaac Deutscher, The Prophet Outcast, s. 189.

46 Bkz. Jelfrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in
Weimar and the ThirdReich, Cambridge University Press, New York, 1984.
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ni Roma imparatoru diye takdim etmeye baslad1. Ertesi sene,
Imparator Augustus’'un dogumunun iki bininci yilldonuminu
kutlamak tizere Italya’nin baskentinde “Mostra Augustea del-
laRomanita” agildi. Bu sergi, Roma Imparatorlugu'nun tarihsel
bir rekonstriiksiyonundan ziyade, Roma’nin “bir sembol ve bir
mit™’ oldugunu dusinen Mussolini'nin savundugu romanita
vizyonuna uygun olarak gecmisin guntmuzde “yeniden dogu-
mu” seklinde tasarlanmisti; Mussolini profili ¢ozuniup Augus-
tus'unkine karigsiyordu. Roma sergisinin acildig1 y1l Nazi sanat-
¢1 Hubert Lanzinger de meshur bir tablosunda Fithrer'i zirhla-
rin1 kusanmus bir Ortagag sovalyesi gibi resmetti. Johann Cha-
poutot’ya gore, Naziler “tarih evreninin yerine mitin evrenini”
koymustu; tarihsel zamani feshetmis, yerine “irkin, irk sembo-
linin ve savasinin ebediyetini” gegirmisti.*®

Fasist tarih tasavvurunun mitsel bir insa olmasi gibi, bunun
taban tabana zidd1 olan devrimci zaman algis1 da, mevzubahis
“gelecegin bellegi” olsa bile, eskatolojik beklentilerle yuklu bir
bellekle sekillenir. Walter Benjamin devrimci hareketlerin “to-
runlanimizin kurtarilmasi idealiyle degil, kolelestirilmis atala-
rimizin imgesiyle beslendigini” yazarken bundan bahsetmek-
tedir.*? Son onyillarda Latin Amerika'da gerceklesen devrim-
lerin ge¢misle kurdugu iliski de, Augusto César Sandino’nun,
Farabundo Marti'nin, Emiliano Zapata’'nin ve, daha yakin za-
manlardan, Simon Bolivar'in hayaletlerini uyandirma ¢abalar
da aym yerden izah edilebilir. Evo Morales, Ocak 2006’da, La
Paz’da diizenlenecek resmi torenden birkag gun once, Titicaca
Golu yakinlarindaki Tiwanaku’'da, Inka oncesi donemden kal-
ma eski kentin yikintlan arasinda Bolivya Devlet Baskanhgim
ilan etmisti. Aymara dilinde yapilan bu Kizilderili téreni, Mora-

47 Bkz. Romke Visser, “Fascist Doctrine and the Cult of the Romanita”, Journal of
Contemporary History, cilt 27, sayi 1 (1992), s. 5-22; Marla Stone, “A Flexib-
le Rome: Fascism and the Cult of Romanita”, Roman Presences: Receptions of
Rome in European Culture, 1789-1945, Cambridge University Press, New York,
1999, s. 205-220.

48 Johann Chapoutot, Le national-socialisme et I'Antiquité, Presses Universitaires
de France, Paris, 2008, s. 484.

49 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, 4:394.
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les’in zaferini devletin ve sekuler kurumlarin tarihsel zamaniy-
la i¢ ice gecmis olsa da bunlardan farkh olan dongiisel bir za-
mana kaydetmisti (gorsel 2.10). Yerli halklar, tarihin aktorle-
ri olmay1 arzu etseler bile, klasik Hegelci (ve Engelsci) formiile
gore “tarihsiz halklar” olarak ge¢mislerini Batrmin tarih kodla-
rina (devlete, yaziya, arsivlere vb.) teslim etmezler. Onlarin go-
ziinde tarihe girmek, uzun bir zulum ve direnis dongusiine gir-
mek demektir; dolayisiyla kendilerini devletin ve tarihin karsi-
sinda konumlandirirlar.3® Evo Morales'le Alvaro Garcia Line-
ra folklorik figurler degiller; ikisi de sekiler bir dunyada siya-
sal eylem icindeler; fakat tarihsel rollerinin, Bat1 tarihine ait ol-
mayan bir zamansallikla i ice gectigini de biliyorlar.>' Diger
bir deyisle, geleceklerini, gecmislerini kurtararak kurmak isti-
yor, Meksikali Zapatistalarin dedigi gibi, “bir ayaklarim gecmi-
se, otekini gelecege koyarak yiiriyorlar”2 Teleolojinin 6lim-
cul yanilsamalarina dusmeden, bellek aracihgiyla gelecege dair
bir umudu korumaya yonelik heyecan verici bir ¢aba bu.

50 José Rabasa, Without History: Subaltern Studies, the Zapatistas Insurgency, and the
Specter of History, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2010, s. 138-147.

51 Bruno Bosteels, The Actuality of Communism, Verso, Londra, 2011.

52 Akt Jérome Bachet, “L’histoire face au présent perpetuel: Quelques remarqu-
es sur la relation passé/futur”, Les usages politiques du passé, Frangois Hartog
ve Jacques Revel (ed.), Editions de I'EHESS, Paris, 2001, s. 65.
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Gelecek zamanlarin gegmisi

Tatlin’in Uguncu Enternasyonal aniti, Kutsal Kitap'ta gecen
(Yaratilis: 11) Babil Kulesi mitinden ilham almistir. Kulenin ya-
pimi, bildigimiz gibi, yaraticihk hayallerine kapilarak sug isle-
yen insanliga ilahi bir ceza verilmesiyle sonugclanir; kule hicbir
zaman tamamlanamaz ve harabeye doner. Kulenin imgesi yuz-
yillar boyunca Pieter Bruegel'in meshur resmiyle (gorsel 2.11)
olumsuzlesen genis bir ikonografi gelenegi araciigiyla aktarnl-
mustir. Berlin Duvarrmin yikilmasindan sonra, edebiyat tarihgi-
si ve elestirmeni Hans Mayer de reel sosyalizmin sonunu tasvir
etmek icin bu dini miti kullanmsti: [Reel sosyalizm] yikilmay1
hak ediyordu, ne var ki bu kaginilmaz bir basarisizlik olmadig
gibi, basi da sonu kadar kétu degildi.>® Mayer'in atifta bulundu-
gu Babil Kulesi, Alman disavurumcu sair Johannes R. Becher'in
1949 yihinda yazdig bir siirde geciyordu — Becher'in yillar bo-

53 Hans Mayer, Der Turm von Babel: Erinnerungen an eine Deutsche Demokratisc-
he Republik, Suhrkamp, Frankfurt, 1991, s. 15-16.
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yunca Dogu Almanya’da kultar bakani olarak gorev yapmasi da
ayn bir ironi. 1990°da tekrar okundugunda, 6zellikle “tumn dil-
lerde konusan” ve “goge yikselen” Babil Kulesi'nin nihayetin-
de “cokup yok oldugu” son kismi dusuniilunce, siirin kehanet-
vari bir cesni kazandig soylenebilir.>*

Tatlin’in kulesi gibi Babil de “butun dilleri konusan” ama ar-
tik bir aldatmacaya, devrimin evrensel mesajini anlasilmaz bir
ugultuya cevirip ¢okisinu tetikleyen Stalinizme donusmis
haldeki diinya devrimini simgeliyordu. Goklere bagkaldir za-
valli bir yikimla sonuglandi: Geride bir tek enkazi var artik.

Donemin pek ¢ok sanatgisi komunizmin sonunu 6ngoruyor
ve bunu bir bellek kirilmasi gibi tasvir ediyordu. Surgundeki
Rus sanatgilardan Aleksandr Kosolapov 1983’te yaptig bir tab-
loda Lenin’in kafasim topraga, kirilmis heykelinin kaidesinin
yani basina oturtmustu; 6niinde de Manifesto adli bir gazetenin
uzerine egilmis, tasa i¢inde gazetenin igerigini ¢cozmeye ¢alisan
¢ putto vardi (gorsel 2.12). Utopya yerle bir olmustu; parlak
bir gelecek diye sunulan sey bir enkaz yigim gibi uzaniyordu.
Komiunizm yeniden kesfedilmesi, bastan yorumlanmas: gere-
ken anlasilmaz bir metne déonusmaisti. Lenin kaidesinden diis-
misti dilsmesine ama basi hala tam, bakislan sikintihydu; site-
mi heykelini kiranlara karsi mi, yoksa heykelin yapilmasina ka-
rar verip de onu se¢cmedigi bir rolit oynamaya mecbur birakan-
lara karst miydi bilmiyoruz.*

Bir utopyanin bitisi ve bir hatirlama edimi, hem vakur hem
de trajik bir yas merasimi olarak komunizmin sonu, en doku-
nakh ifadesini Theo Angelopoulos’un cektigi, eski Yugoslav-
ya'daki savasi konu alan “Ulis’in Bakisi"nda (1995) bulur. Fil-
min ana temalar; ge¢misin silinmesi, mirasimin kurtarilma-

54 Johannes R. Becher, “Der Turm von Babel”, Gesammelte Werke, 18 cilt, Aul-
bau, Berlin, 1966-1981, 6:40; Mayer, Der Turm von Babel, s. 11.

55 Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe, s. 67-69. Bu resim Gershom Scho-
lem’le Walter Benjamin'in Kafka'nin Dava’sin1Kabala metinlerini okuyan geng
Yahudi ogrenciler uzerinden yorumladiklan yazigmalan getiriyor akla. Scho-
lem'e gore mesele metinlerin kaybolmasi degil, 6grencilerin metinleri ¢6zam-
lemekteki acziydi. Bkz. Walter Benjamin ve Gershom Scholem, Correspondan-
ce, 1933-1940, Gary Smith (ed.), Harvard University Press, Cambridge, 1992,
s. 126-127.
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2.12. Aleksandr Kosolapov, “Manifesto”, 1983.

s1 ve belleginin korunmasidir. Filmin kahramani, son kopya-
st kusatma altindaki Saraybosna'min film arsivinde bulunan ta-
rihteki ilk Yunan filminin kayip parcasinin pesindedir ve sava-
sin harap ettigi bir ulkenin ortasinda yaptig1 yolculuk, yikili-
siyla tim umut ve atopyalar silip supuren ¢okmus bir diinya-
nin metaforudur. Filmin unla kaydirmal ¢ekiminde kirik bir
Lenin heykeli bir teknenin tizerinde Tuna Nehri’nden gecer;
Lenin’in bakislan ve isaret parmag) goge donuktur. Birden in-
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2.13-14. Theo Angelopoulos, “Ulis’in Bakist”, 1995.

sanlar gorunur, heykelin gecisini izlemek igin kiyiya dizilirler
cumbur cemaat. Sessizligini bozmaz hicbiri; pek cogu diz ¢o-
kup hag ¢ikarnir (gorsel 2.13-14). Bu tuhaf Lenin cenazesine, ki-
nk ve dismiis bir heykelin tarih sahnesinden cekilmesine, hi-
zinli bir melodi eslik eder. Eisensteinin “Ekim”inde (1927
[gorsel 2.15]) Car’in heykelinin yikilmasinin devrimi simgele-
digi sahneyi sasirtici bir sekilde tersine cevirerek, komiinizmin
amisini bir yas ¢alismasi gibi betimler Angelopoulos.
Angelopoulos’un filmindeki Tuna Nehri gibi, Marcelo
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2.15. Sergei Eisenstein, “Ekim”, 1927.

Brodsky’nin sergisi “Buena Memoria”da da (2003) bellegin di-
yar1 yine bir nehir, Rio de la Plata’dir. Brodsky’nin gorsel bel-
lek kavramsallastirmasi; eski bir gelecegin, Koselleck’in tani-
miyla gecmisteki bir gelecegin (vergangene Zukunft) temsiline
denk duser; burada komunizm siyasi bir rejim degil, devrimci
bir itopyadir.>® Sanat¢imin muhtemelen en meshur sergisi olan
“Buena Memoria” bir kimlik arayisiny, aile vakayinamesini, yas
calismasini, bir neslin otobiyografisini ve ulusal tarihten bir ke-
siti, askeri diktatorluk zamanindaki Arjantin’in tarihini (1976-
1983) bir potada eriten bir palimpsesttir.>’ Fotograflan, gecmi-
sin beklenti ufkuyla, umut ve iitopyalariyla yeniden boy goster-
digi cogul bir bellek orer. Sergideki ug¢ kilit imge Arjantin tari-
hini yorumlar. 1k imge aile albumiinden ¢ikmis eski bir fotog-
rafur ve fotografta bir geminin guvertesinde bir adam durmak-

56 Reinhart Koselleck, “Modernity and the Planes of Historicity”, Futures Past,
s. 11.

57 Marcelo Brodsky, Buena Memoria, Hatje Cantz, Ostlildern, 2003.
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tadir (gorsel 2.16). Brodsky'nin dedesinin gegen yizyilin ba-
sinda Buenos Aires’e gelen agabeyi Salomon Amca’dir bu. Sa-
lomon Amca, kendisini bekleyen gelecegi yoklayip incelercesi-
ne ciddi bir bakisla, denize, oniinde ¢alkalanan dalgalara bak-
maktadir. Sanatci fotografi su sozciiklerle takdim eder: “Rio de
la Plata, hem bir varis noktasi hem de bir bitis noktasiydi. De-
demin agabeyi, biiytuk amcam Salomon, yizyilin basinda nehir
yoluyla buraya gelmisti. Imgesi gelecege meydan okuyor, du-
rusu her seye hazirlikh gibi...”® lkinci fotografta iki geng goru-
ruz, sanatciyla kardesi fotograf makinesine gulimser, yine ge-
midedirler. Ayakta durmus, o bolgeye girmenin yasak oldugu-
nu bildiren uyari levhasinin yaninda kupesteye yaslanmislardir
(gorsel 2.17). Ucunci fotografta geride sadece su kalmsur; Ju-
an José Saer’in Arjantin’in hikayesini tizerinden anlattig “sinir-
lar1 olmayan nehir” (el rio sin orillas) Rio de la Plata’nin dalga-
lar1 Atlas Okyanusu'nunkilerle birbirine karisir (gorsel 2.18).
Ug resim bu sekilde yan yana kondugunda pek ¢ok anlami ve
cagrisimi olan, hem bireysel kaderleri hem de bir ulusun tari-
hini aktaran bir anlati insa eder.*®

1k fotograf, 19. ve 20. yuzyilda Arjantin’e ayak basan diger
milyonlarca go¢men gibi, cantasinda beklenti ve umutlariyla
Yeni Dunya’da kendine yeni bir hayat kurmaya giden Avrupa-
l1 bir go¢meni gosterir. lkinci fotograf iki kusak sonrasina atlar;
kupestedeki ibare, bir ihlali ortaya koyup 1960’larin ve 1970’le-
rin isyanini ifade eder. Uciincu fotograf ise bir dehset imgesi-
dir: Askeri diktatorlik sirasinda kaybedilenler (desaparecidos)
genellikle nehre atiliyor ve bu, kimi zaman, insanlar hala can-
liyken yapiliyordu. Paul Celan'in “Todesfuge’deki®® ifadesini
biraz degistirecek olursak, “suda mezarlar vardi” bu insanla-
rin.* Nehir onlarin mezarligiydi artik. Brodsky’nin kardesi Fer-

58 Age.,s. 95
59 Juan-José Saer, El rio sinorillas, Seix Barral, Barselona, 2003.

60 Paul Celan, “Todesluge/Deathfugue”, Selected Poems and Prose, John Felstiner
(ed.), Norton, New York, 2001, s. 33. [Oliim Fiigi, cev. Ahmet Cemal, lyi Sey-
ler Yayincihk, 1994].

(*) Celan, toplama kamplarini konu alan bu “Olam Fugu” siirinde havadaki me-
zarlardan bahseder - ¢.n.
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2.16-18. Marcclo Brodsky, “Nehrin Katmanlan™,
Buena Memoria, 1997.

nando da kaybedilenlerden biriydi. “Buena Memoria”da Fer-
nando Brodsky’nin Buenos Aires’teki Donanma Yiuksek Meka-
nik Okulu’nda (ESMA), yani General Videla rejimi altindaki en
buyuk toplama kampinda ¢ekilen son fotograflarindan biri de
yer aliyordu (gorsel 2.19). Bahsi gecen ti¢ imgeden olusan dizi,
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2.19. Marcelo Brodsky, “La camiseta”, Buena Memoria, 1997.

20. yiizyil Arjantini'nin buruk tarihini anlauyordu kisaca. Gog-
men yeni bir ev buldu; torunlan buyuyup siyasi militanlar ol-
du ve fasist siddetin cefasini ¢ekti, biri suruldu, oteki 6ldiral-
du; akan su, yani zaman metaforu, onu yuttu. Dalgalar akla su-
rekliligi —akan suyu, kusaklar zincirini— degil, bir ucurumu ge-
tiriyordur artik. Bu fotograflarda dirilen ge¢mis, suya dismiis
hayallerden olma geleceklerin ge¢cmisidir. Su, diger imgeler-
den ayr, tek basinayken, tarihsel muadili “homojen ve bos” bir
kronolojik zaman olan dogal zamansallig1 ammsaur. Diger fo-
tograflarla yan yana geldiginde bu imge baska bir anlam kaza-
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nir. Zaman dolduran, onu tarihsel bir zamana doniustiiren ve
gecmisi ¢ozmemize imkan taniyan sey bu imgelerin siralanisi-
dir. Walter Benjamin'in izinden gidip, bu fotograflan “gecmi-
sin kurtarilmasim” talep eden “diyalektik” veya “diuisiince-im-
geleri” (Denkbilder) gibi gorebiliriz.®' Koselleck’in tarihsel za-
man semantiginin 151g1nda, Brodsky’nin fotograflar negatif bir
diyalektik insa eder: Eski gelecek topraga gomuliir, ya da, daha
dogru bir ifadeyle, simdiki zamanin “beklenti ufkuyla” bag ku-
ramadan deniz tarafindan yutulur. Tarihsel zamanin sureklili-
gini kiran bir travma olarak ¢ikar karsimiza.

Bizim tarihsellik rejimimizle —simdiki zamana ¢ekilmis,
gelecege yonelmis bir yapidan yoksun zamansallikla— orti-
sen bir Marksizm, melankolik bir ton kazanir ister istemez.
Umut ilkesi sokultp alindigindan, en azindan 6zgurlesmis bir
toplum utopyasinin komunizmde cisimlestigi 20. yuzyildaki
somut bicimiyle umut ilkesinden koparildigindan, tarihsel ¢o-
kisu i¢sellestirir. Stratejik boyutu, kapitalizmin ortadan kaldi-
rilmasin orgitlemeye degil, ¢cokusun yaratti1 travmanin uste-
sinden gelmeye yonelir. Mahareti, kotumserligi orgitlemekte-
dir: Ge¢misten ibret alinmal, yenilgiyi diismana teslim olmak-
sizin tanimali ve yeni bir baslangicin kaginilmaz olarak yeni bi-
cimler alacaginin, mechul yollara ¢ikacaginin farkinda olunma-
lidir. Maglubun bakisi daima elestireldir.

61 Walter Benjamin, “Paralipomena to ‘On the Concept of History'”, Selected
Writings, 4:404-7; Gerhard Richter, Thought-Images: Frankfurt School Writers’
Reflections from Damaged Life, Stanford University Press, Stanlord, 2007, 1.
boélum, s. 43-71. Diyalektik imgeler i¢in bkz. Nora Rabotnikov Maskivker, “El
angel de la mémoria”, La Mirada del Angel: En tomo a las Tesis sobre la Histo-
ria de Walter Benjamin, Era, Mexico, 2005, s. 155-170.
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UcONCO BOLUM

Melankoli imgeleri

Film ve tarih

Reel sosyalizmin sonu, komunist umudun sona erisi tzeri-
ne kayda deger bir film tiretmedi. Bununla beraber, trajedi-
den komediye, kah totaliter bir iktidarin bireyleri ve insan ilis-
kilerini mecbur birakug ahlaki ¢ikmazlan ve gundelik yalan-
lan (Florian Henckel von Donnersmarck: “Bagkalarinin Haya-
t1”, 2006), kah kaybolan insani boyuta yonelik ironik nostalji-
yi (Wolfgand Becker: “Elveda Lenin”, 2003) konu alan ve bir
duanyanin ¢okusunu anlatan estetik eserler dalgasina ilham ver-
di. Rusya’da Aleksandr Sokurov ve Aleksei German, Sovyet re-
jiminin yikilisim1 can cekisen Lenin ve Stalin metaforuyla (si-
rasiyla, “Boga”, 2001 ve “Hrustalyov, Arabami Getir!”, 1998)
betimlerken, eski Yugoslavyali yonetmen Emir Kusturica da
“Yerali’nda (1995) kendi ¢okmiis tulkesinin tarihini dev bir
Balkan maskaralig: gibi anlatiyordu. “Komunizmde,” diyor-
du Kusturica, “her sey bir oyun, kurgu, aldatmacaydi. Temel-
de asla evrilmeyen bir sistemmdi komunizm. Ve insanlar bu kur-
guyu gercekmis gibi yediler. Bu gibi durumlarda se¢im sansi-
niz yoktur; dosdogru felakete, faciaya suruklenirsiniz. George
Orwell'in dedigi gibi, siyaset dili, yalanlarin kulaga gercek gel-
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mesi igin tasarlanmigur.”" Bu filmlerin ¢cogunda kominizm, tu-
haf, anlasilmaz ve hatta akil ermez bir toplumsal ¢ékus uzama,
dipsiz bir ucurum gibi gorunur. Geriye kalan bosluktur. Gior-
gio Agamben, Sokurov’un agit [elegy] kelimesini tercih etmesi-
ne dikkat ¢ekip yonetmenin bircok belgeselinin adinda gecen
bu kelimenin etimolojisini hatirlatir. Agit, Antik Yunan'da hem
“cenaze agid1” hem de “siyasi sikayet” anlamina gelir: “Soku-
rov’un agidinin nesnesi iktidardir, ya da daha dogrusu, iktida-
rin merkezindeki bosluktur.”?

Belki de bu bosluk sanildigindan daha derindi ve iktidar asi-
yordu. Umut tutulmasinin sebebi reel sosyalizmin sonu degil-
di; o bu tutulmay:1 su yuziine ¢ikarmisti sadece. 1989'da Nan-
ni Moretti s6z konusu boslugun amneziye donustigia “Kizil
Guvercin”i (“Palombella rossa”) ¢ekti. Filmin kahramani, ge-
cirdigi trafik kazasindan sonra hafizasim kaybeden ltalyan bir
komunistti. Kahramanin ge¢misi —hem kendi ge¢misi hem de
ltalyan solunun kolektif ge¢cmisi— bir sutopu mac1 esnasinda
parca parca geri geliyordu ve bu spor, neredeyse taninmaz hal-
deki ulkesi karsisinda kizip sasiran kahramanimiza bireycilik
evreninde bir cemaat hissi veriyordu. Moretti, bundan bir sene
sonra, parti uyeleri arasinda gecen ve Komtinist Parti’nin adi-
nin Sol Demokratik Parti’ye donustugi kongreye zemin hazir-
layan tartismalar filme cekti. Komiinizme her tiirli referanstan
vazgecmek, —ve sonucunda, onlarca yilda sekillenen bir kaltiir-
den, fikirlerden, deneyimlerden ve kimliklerden kopmak— ne
idagu belirsiz, tekinsiz bir sey, esrarengiz bir nesne ¢ikarmisti
ortaya: “Sey” (“La cosa”, 1990).3 Bununla beraber, “solun ego-
santrik felaket tellali” Nanni Moretti'nin filmleri sol cenahta-

1 Emir Kusturica, “Souvenirs de bord”, 1l était une fois... Underground, Editions
des Cahiers du Cinéma, Paris, 1995, s. 11-12; Antoine De Baecque'ten alinmis-
ur: Camera Historica: The Century in Cinema, Columbia University Press, New
York, 2012, s. 253.

2 Giorgio Agamben, “L’¢légie de Sokourov”, Cahiers du Cinéma, say1 586
(2004), s. 49.

3 Krs. Richard Porton ve Lee Ellickson, “Comedy, Communism, and Pastry: An
Interview With Nanni Moretti”, Cineaste, cilt 21, say1 1-2 (1995), s. 11-15.

4 GuidoBonsaver, “The Egocentric Cassandra of the Left: Representations of Poli-
tics in the Films of Nanni Moretti”, Italianist, say1 21-22 (2001-02), s. 158-183.
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ki amneziyi kaziyip ortaya ¢ikarmaz, ironik bir bakisla yansi-
tir yalmzca. Sosyalistlerin umut tutulmasini ve ge¢mis ytuzyilin
maglup devrimlerinin mirasini mercek altina alabilen bir gor-
sel dil icin baska yerlere bakmamiz gerekiyor.

Bu bolum, Antoine De Baecque’in camera historica, yani “ta-
rihin sinematografik bi¢cimi”, Hayden White’in ise historiop-
hoty, yani “tarihin ve tarih uzerine dusuncelerimizin imgeler
ve sinemasal soylemler aracihigiyla temsili” seklinde ifade ettigi
konular ele aliyor.® Gegmis tizerine elestirel bir soylem gelis-
tirme, baska bir deyisle, vuku bulan olaylar yeniden insa etme
ve yorumlama c¢abasi bigiminde tanimlayabilecegimiz tarihya-
zimindan farkh olarak, tarih filmleri, dogrulanabilir kaynaklar-
la calisan temkinli arastirmacilarin hayal bile edemeyecegi ol-
cide serbest davranip ¢ogu zaman gecmis zaman yanhs yahut
yaklasik bir sekilde anlaurlar. Ote yandan, upki tarihi romanlar
gibi tarih filmleri de olaylarin insanlarca nasil deneyimlendigi-
ni ve onlar i¢in nasil bir anlam kazandigini aktararak ge¢misin
“6znel” bir boyutuna ulasmay1 amaglarken s6z konusu olayla-
11 kaziyip ortaya cikarabilir yahut ¢ozebilirler. Natalie Zemon
Davis'in ileri sirdugu gibi, tarih filmleri olgular “gerceklestik-
leri haliyle” (Rankeci terimlerle, wie es eigentlich gewesen) an-
latlyormus gibi yapmadan bize bir hakikati sunabilen “gecmi-
se dair disiince deneyleri”® olabilirler. Bu bolimde filmler sol
bilincin barometleri, solun ¢ikmazlarini ve degisimlerini orta-
ya koyan araglar olarak incelenecek. Eksiksiz bir liste ¢ikardig-
mizi iddia etmeden agik yahut alegorik bir dille devrimci ve sol
yenilgileri anlatan bircok filmi ¢6zumleyecegiz. Kaynaklari ne-
ye gore sectigimizi soracak olursaniz: Kendini siyasete adamis
sanatgilarin sol kultire katki amaciyla cektikleri filmler; kul-
tara politiklestirip elestirel dusiinceyi canlandiran filmler; la-

5 De Baecque, Camera historica, 3; Hayden White, “Historiography and Histori-
ophoty”, American Historical Review, cilt 93, say1 5 (1988), s. 1193. Bu tarus-
mah konuya genel bir bakis i¢in bkz. Robert A. Rosenstone, Visions of the Past:
The Challenge of Film to Our Idea of History, Harvard University Press, Camb-
ridge, 1995.

6 Natalie Zemon Davis, Slaves on Screen: Film and Historical Vision, Harvard
University Press, Cambridge, 2000, s. 14.
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fin az), estetik degerlerinin 6tesinde, solun zihinsel ve duygu-
sal manzarasim aciga vuran filmler bunlar.

Yer Sarsihyor

Solun aldig1 yenilgilerin sinemadaki en carpici temsili, Luchi-
no Visconti’nin alegorik anlatiml “Yer Sarsihyor” (“La terra
trema”) filmi olabilir. Bu film —ekranda arada bir gorunup kay-
bolan bir iki orak ¢ekig hari¢— sosyalizm hakkinda olmamasina
ragmen, simf micadelesi meseli olarak tasarlanmis (ve 6yle de
algilanmisti). Eylul 1948'de Venedik Uluslararasi Film Festiva-
li'nde gosterilen film, ltalya'min devrimin esiginde gorundigu
savas sonrasi yillarda yeseren beklentilerin bosa ¢ikisini yansi-
tiyordu. 1945’te Komunist Parti iktidardaydi ve yarimadanin
sanayilesmis kuzey bolgelerindeki fabrikalarin neredeyse tumi
silahli is¢ilerin kontrolu altindaydi. Mezzogiormo’da, yani ltal-
ya'nin gineyinde yasayan insanlarin dev kitleler halinde yap-
tiklan toprak isgalleriyle tanimn reformu yasasi kabul edilmis ve
feodal latifundiya sahiplerinin atalardan kalma hikmii masaya
yatirilmisti. Bundan g yil sonra Soguk Savas basladiginda, Ko-
munist Parti biaytk bir gu¢ olmay: surdirse de, toplumsal ha-
reketler diger her yerde maglup oldugundan tamamen tek ba-
sina kaldi. 1948 Nisanr'nda muhafazakarligin yeni egemen gi-
ci olan Hiristiyan Demokrasi secimleri kazandi ve bundan g
ay sonra Roma’da Palmiro Togliatti’yi hedef alan suikast teseb-
businun ulke ¢capinda yarattig1 isyan dalgasi —ki Komunist Par-
ti tarafindan tez elden kontrol altina alindi- savas sonrasi yil-
larin siyasi coskusunu sona erdirdi. Bu esnada guneyde Hiris-
tiyan Demokrasi, mafya ve buytk toprak sahiplerinden olusan
bir koalisyon hukum surmekteydi. Bu toplumsal ve siyasal ya-
pilanmanin sembolik anlarindan biri, 1 Mayis 1947°de toprak
sahiplerinin azmettirdigi bir haydut cetesinin on bir koylayi
oldurip yirmi yedisini yaraladig) ve yarahlardan yedisinin er-
tesi gunlerde oldugu Portella della Ginestra katliamiydi. Kir-
sal ltalya’da feodalizmi yikip esitlik¢i toplumsal iliskiler kur-
ma mucadesi tuzla buz olmustu. Paul Ginsborg’a gore, bu ye-
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nilgi “cagdas guney hayatinin degerlerini belirledigi icin tarih-
sel bir boyut kazand:1”.

Visconti “Yer Sarsiliyor”u bu dramatik toplumsal ve siya-
sal yapilanmanin gobeginde yapti: Cekimler 1947 Kasimi’'nda
baslayip 1948 Nisanr’nin sonunda bitti; kurgusu sonraki ay-
larda Roma’da tamamlandi. Savas yillarinda Komunist Parti’ye
katilip sonra Direnis’te yer alan pek ¢ok entelektiielden biri
olan Visconti'nin ikinci filmiydi bu. Visconti 1944’te tutuklan-
mis, sinirdisi edilip Alman toplama kamplarina gonderilmek-
ten mucizevi bir sekilde kurtulmustu. Bir sene sonra Alman is-
gali alundaki Roma ve Milano’da bulunan iskence merkezleri-
nin Italyan amiri Pietro Koch’un idamini filme ¢ekti.® Savasin
sonunda Roberto Rossellini, Cesare Zavattini ve Vittorio De Si-
ca’yla birlikte yeni gercekgiligi kurdu. Italyan sinemasindaki
bu yeni egilim, “halkin” 1stirap, zulim ve miicadeleden miirek-
kep gercek hayatini anlatma derdindeki dusuntr ve sanatcila-
rin icadiydi. Bir yuzyil 6nce Rus popilistlerin yaptig: gibi halki
idealize ediyor ve onu filmlerinin “kahramanina” dénusturmek
istiyorlard1. Halk basit bir estetik temsilin 6tesinde merkezi bir
rol oynuyordu artik. Filmler sokaklarda, cogunlukla da profes-
yonel olmayan oyuncularla ¢ekiliyordu.

“Yer Sarsiliyor” aslen belgesel formatinda tasarlanmisti. Vis-
conti Nisan 1948 secimleri icin Sicilya’daki Komiinist Parti fe-
derasyonunun finanse ettigi bir propaganda filmi ¢ekmek uze-
re isi kabul etmisti. Adadaki emekgi siniflarin, yani balik¢ilann,
madencilerin ve koylulerin miicadelelerini anlatan bir ugleme-
nin ilk filmi olacakti bu. Projenin ilk haline gore, balik¢ilarin
toptancilarla miicadelesi, iscilerin kikirt madenlerinin kapatil-
masina karsi grevi ve koylulerin toprak isgali; estetik yaratimin,
toplumsal gercekligin temsilinin ve siyasi adanmishgin i¢ ice
gectigi diyalektik bir butunluk icinde, tek ve lirik bir tablo bigi-
minde sunulacakti. Ne var ki bu projeden ¢arcabuk vazgecildi.

7 Paul Ginsborg, A History of Contemporary ltaly, 1943-1980, Penguin, Londra,
2003, s. 139.

8 Mario Serandrei ve Giuseppe De Santis'le ¢ektigi Direnis konulu “Giorni di
Gloria” (1945) belgeselinde de yer almistir. Bkz. Gianni Rondolino, Luchino
Visconti, UTET, Torino, 2003, s. 162-164.
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Film belgeselken kurmacaya donusiiverdi ve Visconti kendi mal
varhg1 da dahil olmak tizere ek kaynaklar bulmaya mecbur kal-
du. Iptal edilen belgeselin siyasi amaglar filme aktarilmus; fakat
kurtulusa erilen ikinci ve uiciinci kisimlar olmadigindan, geriye
yalnizca alegorik bir yenilgi temsili kalmist1® Diger bir komi-
nist yonetmen olan Giuseppe De Santis de ayni1 yillarda “Caccia
tragica” [Trajik Av, 1947] ve “Non c’ pace tra gli ulivi” [Zey-
tin Agacimin Alunda Banis Yok, 1950] gibi benzer projeleri haya-
ta gecirdi. “Yer Sarsiliyor” yenilgiyle kapanirken, diger yeni ger-
cekci filmler iyimser ve ozgurlestirici mesajlar verdiler.

Visconti, belgesel turunun kisitlamalarindan kurtulunca es-
ki bir fikrini hayata gecirdi, 19. yuzyil ltalyan edebiyatinin bas-
yapitlarindan Giovanni Verga imzali Malavoglia’lar’® (1881)
isimli eseri filme uyarladi. Bu natiiralist roman Sicilya'da, Ca-
tania yakinlarindaki Aci Trezza adlh sahil kasabasinda yasayan
yoksul balikg1 ailesi Malavoglia’larin hikayesini anlatir. Viscon-
timin filminde ailenin ad1 Valastro'dur ve hikaye 20. yiizyilda
gecer; yine de olay orgisu romaninkine epey sadiktir. Valas-
tro'nun oglu Ntoni kusaklardir stiren itaat ve somiru kosulla-
rindan kurtulmak ister; aile evini satar ve o parayla, tuttugu ba-
liklar1 kdytin goziinia hirs burimiis toptancilarina kaptirmadan
Catania pazarinda satabilmek i¢in ufak bir balik¢i teknesi alir.
Ne yazik ki tekne (romanda ad1 Takdir-i llahi’dir) firinada pa-
ramparg¢a olur ve butin aile caresizlik i¢inde kalir. Baba hasta-
dir, kizlar Aci Trezza'y: terk eder ve itibarlan sarsihr. Ntoni ba-
liklarini satmak icin yine toptancilara donmek zorunda kalir
ama basini 6ne egmez. Bu deneyim sonucunda, bireysel isyani-
nin basarisizhiga mahkm oldugunu anlamistir: Koydeki balik-
cilarin ¢ogu onunla ayni durumdadir ve kolektif mucadele igin
orgitlenmeleri sarttir.

“Yer Sarsiliyor” Aci Trezza'da cekilir ve filmde Sicilya lehge-
siyle konusan (“ltalyanca yoksullarin dili degildir,” bunu fil-

9  “Yer Sarsihyor™un hikayesi igin bkz. Lino Micciché, Visconti e il neorealis-
mo, Marsilio, Venedik, 1990, s. 76-85; Gianni Rondolino, Luchino Visconti, s.
195-200.

10 Giovanni Verga, The House by the Medlar-Tree, Harper, New York, 1980. [Ma-
lavoglia’lar, ¢cev. Ebru Balamir, Fabula Kitap, 2015].
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min en basinda 6greniriz) gercek balikeilar rol alir. Diyaloglar
anlasilmaza yakindir ama ust ses, sekanslar agiklayip bu tra-
jediyi yorumlamarmiza yardim eden kimi anahtarlar sunar. Ye-
ni gercekgiligin kodlarina sadik kalan Visconti, toplumu ve in-
sanlar allayip pullamadan olduklar gibi gosterse de, neoklasik
duyarlig1, onu dogal manzaralar1 Ronesans tablolan gibi cerce-
velemeye, bedenleri Yunan heykelleri gibi gostermeye, balik¢i-
lar1 mitolojik kahramanlarmis gibi betimleye iter. Fakat 1948
senesinin dramatik kosullarinda filmin pek c¢ok elestirmenin
dikkat cektigi siyasi boyutlarin1 perdelemez bunlar.
Visconti'de de Verga'dakine benzer sekilde, magluba yonelik
popdilist bir ilgi ve aristokrat bir tin1 oldugu kesin; ama degis-
mez hiyerarsilerden mutesekkil bir dinyada fakirligi idealize
eden muhafazakar bir romantik oldugunu soyleyebilecegimiz
Sicilyali romancinin aksine, Visconti bu balik¢i destanini ta-
rihle belirlenen toplumsal bir yapiya isler. Verga’nin romanin-
da yoksulluk Malavoglia’larin kaderidir ve bu kosullardan kur-
tulma tesebbusleri trajik bir basarisizlikla insafsizca cezalandi-
rilir. Zulum atalardan kalma, mecburi, neredeyse ontolojik bir
lanettir. Filmde ise zuliim, kaderden ziyade adaletsizlik olarak
yorumlanir ve acinmayi degil isyan1 gerektirir. Visconti’nin ce-
kimlere baslamadan hemen 6nce yazdig1 uzere, filmin konusu
“bu insanlarin hayati, sikintilari, neredeyse her zaman felaket-
le sonuglanan miicadeleleri ve vazgegisleridir”."’ Bununla bera-
ber, “Yer Sarsiliyor” son sekansta siyasi bir mesaj verir st ses-
le: “Ntoni isine geri dondu. Hem maglup hem de yalniz, ama
deneyimleri ona yalniz oldugu icin kaybettigini 6gretti artik.”'2
Visconti, Gramsci'nin “giiney sorunu” uzerine yazilarinn,
kendi filmi icin muhim bir matris oldugunu sonradan acikla-
di. Verga’'nin romani ona edebi kaynagim sunarken, Sardinya-
11 Marksist dusunur de balik¢ilarin yasadig) toplumsal ve eko-
nomik cerceveye bakisi igin ilham vermisti. Gramsci’yi okudu-
gunda, giiney ltalya'nin dev bir “toplumsal ¢6zilme” mekani,
“kuzeydeki egemen siniflarin koloni gibi sémurdigu bir pa-

11 Akt. Rondolino, Luchino Visconti, s. 201.
12 Age.,s. 205.
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zar” oldugunu anlamisti. Filminin, Gramsci'nin lugatiyle, “ku-
zeydeki iscilerle giineydeki koylilerin ittifak yapmasi yonunde
bir temenni” oldugunu soyliyordu.'® “Yer Sarsiliyor”, 1948'de,
Gramsci'nin Hapishane Defterlerinin yayimlandig sene goste-
rime girmis, 1926’da kaleme alinan “gtiney sorunu” makalesi
ise 1945'te komunist dergi Rinascita’da basilmist1.' Italyanlar
Gramsci'yi filmden sonra kesfettiginden Visconti’nin ifadeleri
bir nebze tereddiitle karsilanmis olmali. Yine de, ltalyan sosya-
list devriminin endustriyel Kuzey’in is¢i sinifiyla Guney’in koy-
lulerinden (ve balik¢ilarindan) olusan “tarihsel bir blok” eliy-
le gerceklesmesi fikri ltalyan Marksizmi agisindan elzemdi, bu
yizden Gramsci'nin yazilar sistematik bir sekilde basilmadan
epey once komunist propaganda organlar aracihigiyla yayil-
mist1."® Visconti, filminde izleyiciye bu fikri sunamamisti ¢iin-
ku filmin —harekete gecen kitlenin baskahraman olacagi- ikin-
ci ve uguncu kisimlar: ¢ekilememisti ve film ihtisamli bir mag-
lubiyet kutlamasindan ibaret kalmisti. Ntoni Valastro’nun tra-
jedisi, 1948'de, Direnis’in ve komunist hareketin yenilgisini
simgelestiriyordu.

Olumlu ve kendine inanan bir mesaj ile —Visconti, Grams-
cimin “iradenin iyimserligi” siarin1 benimsemisti— yenilginin
net bir sekilde taninmasi arasinda benzer bir kaynasma, Sicil-
ya’da savas sonunda yasanan toprak isgallerini pek cok eseri-
ne konu eden komiinist ressam Renato Guttuso’nun islerini
de sekillendirmistir. “Marsigliese Contadina” [Marsilyali Koy-
li, 1947] ve “Occupazione delle terre incolte” [Bos Arazilerin
lsgali, 1949] gibi eserleri, Delacroix'nin “La Liberté guidant le
peuple”iinden [Halka Yol Gésteren Ozgurluk, 1830] Pelliz-
za da Volpedo’nun “Il Quarto Stato”suna [Dordincu Kuvvet,

13 Luchino Visconti, “Oltre il fato dei Malavoglia”, Vie Nuove, 22 Ekim 1960, s.
26-27.

14 Antonio Gramsci, “La questione meridionale” (1926), Rinascita, say1 2 (1945),
s. 33-42; “Some Aspects of the Southern Question”, The Gramsci Reader: Selec-
ted Writings, 1916-1935, David Forgcas (ed.), New York University Press, New
York, 2000, s. 171-185.

15 Lino Micciché “Yer Sarsihyor” icin “yeni gercekgi Marksist [ilmler arasindaki
tek muthis {ilm" der. bkz. Visconti e il neorealismo, s. 185.
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1901] ve Picasso’nun “Guernica”sina (1937) kadar hem eski
hem de yakin zamanh resimlere gondermeler yaparak koylu-
lerin mucadelelerini tasvir eder: Halkin miicadelesi siddetli bir
tepkiyle kargilasir, tutkular uyandinr, acilara katlanir. Bu ko-
nudaki son tablosu “Portella della Ginestra®da (1953) geride
yalnizca 6lum ve 1stirap kalmistir.*®

“Yer Sarsiliyor”da ve Guttuso’nun tablolarinda gordugumiiz
felaket ile umudun bilesimi, o yillarin ruhunu gayet iyi yansitir.
1948'de yasanan toplumsal ve siyasal ¢okisler, kaybedilen mu-
harebelerden ibaretti yalnizca; sosyalist proje degismis degildi.
Yarimadanin her yaninda halk simiflar1 savunmaya cekilmisti
cekilmesine ama kendi giiciinin farkinda olan, gelecege guven
duyan, guglu ve orgutla bir proleter ordusuydu hala. 1950’lerde
ltalyan Komunist Partisi iki milyon uyeyle kendi tarihinin zirve-
sine ulasmis ve ulusal kultiirde hakim konuma ge¢misti. Orto-
doks komunizmi savunanlarla 6zgur ruhlar arasinda catigmalar
oluyordu elbette, fakat komunizm kendinden emin bir sekilde,
ilerlemenin simgesiymis gibi davranmaya devam ediyor, tarihe
yon gosteriyordu: Jdanovculuk yillari, komunizmin entelekti-
eller arasinda en buiytik etkiyi yarattig yillardi ayni zamanda. "’

Savas sonrasinda yenik devrimleri, bastirilmis miicadeleleri
anlatan ya da siyasi yikimlarin varolussal boyutlarini kesfe ¢1-
kan baska filmler de yapildi. Bu filmler tarihi masaya yatirip,
onun yaniltici bir ¢ehrenin ardina gizlenen yavan ve ¢irkin ta-
raflarini tespit ettiler. Thanetler ve hatalar, vazgecisler ve inkar-
lar gormezden gelinmese de tarih bunlan asiyordu. “Beklenti
ufku” kaybolmamist1 hala. 1972'de Taviani Kardesler 19. yiz-
yilda yasayan ltalyan bir anarsistin trajedisini konu alan “San
Michele aveva un gallo” [Aziz Mikail'in Bir Horozu Vardi] ad-
I1 filmi ¢ekti. Lev Tolstoy’un Rus populizmini konu alan kisa
hikayesi “llahi ve Beseri"den'® (1906) esinlenen filmin kahra-

16 Bkz. Lara Pucci, “Terra Italia" The Peasant Subject as Site of Nationaland So-
cialist Identities in the Works of Renato Guttuso and Giuseppe De Santis”,
Journal of the Warburg and Courtlaud Institutes, sayr 71 (2008), s. 315-334.

17 Bkz. Nello Aiello, Intellettuali e PCI 1944-1958, l_aterza, Roma, 1979.

18 Leo Tolstoy, Divine and Human, and Other Stories, Northwestern University
Press, Evanston, 2000.
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mani, narodnikler gibi atesli bir devrimci olup “halka inmeye”
karar veren burjuva entelektueli Giulio Manieri'dir. Manieri
1870’ler boyunca ulkeyi kans karis dolasip isyanlar ve yikici fa-
aliyetler orgutler, ta ki idam cezasina carptirilana kadar. Cezasi
son anda agirlastinlmis miebbet hapse cevrilir. On y1l boyun-
ca mutlak bir tecritte yasayan Giulio Manieri, mesihgi bir ke-
faret beklentisiyle ayakta tuttugu inanglarim degistirmez. Giu-
lio Brogi'nin takdire sayan performansinin da etkisiyle, inaml-
maz bir yasam enerjisi sergiler ve kendine yoldaslariyla, kitap-
lariyla, hararetli tartismalarla dolu hayali bir diinya kurup ha-
yatta kalir. Bir giun Venedik Lagunu’'nde zincire vurulmus hal-
de baska bir hapishaneye nakledilirken, kugik kayigi, Manie-
ri'den daha genc sosyalist mahkamlarla dolu bir kayigin yanin-
dan gecer. On yil sonra ilk kez sohbet etme firsat1 bulan kahra-
manimiz hapishaneye girdiginden beri hem toplumun hem de
siyasetin degistigini anlar. Kayiktaki gencler onunkinden bas-
ka bir dilde konusuyor, “eylemli propaganda” metodunun ye-
rini kitle hareketinin aldig1 yeni bir sosyalizm fikrini savunu-
yordur. Giulio'nun dunyas: altust olur. Birdenbire 6lu bir gec-
mige ait oldugunun, igse yaramaz ve manasiz bir hayat surdugu-
nun [arkina varr; laginun soguk sularina atlayip intihar eder.

Anarsizmle Marksizm arasindaki catismay resmeden bu film,
sosyalizmin fedakarhklardan ve yanilsamalardan oruli tarihi-
nin trajik boyutlarim vurgulasa da, sosyalist umudu katiyen
sorgulamaz. Vittorio Taviani’nin bir roportajinda dedigi gibi, bu
post-Risorgimento dramu giincel bir hikayeydi: “Butun filmleri-
miz, simdiden bahsetmek igin anlatir gegmisi.”'® Paolo ve Vit-
torio Taviani, Tolstoy’dan yetmis sene sonra “Ilahi ve Beseri’ye
yeniden sekil verip onu giincelleyebilmistir; ama yine de “Aziz
Mikail'in Bir Horozu Vard1” bugun sadece gec¢misi anlatiyor.
Hem Giulio Manieri hem de Venedik Lagunu’nde karsilastig
geng sosyalist, tarihin kapanmuis bir fashna ait artik.

19 Akt. Vittorio Taviani, Aldo Tassone, Parla il cinema italiano, 11 Formichiere,
Milano, 1980, 2:362. “Aziz Mikail'in Bir Horozu Vardi” igin aynca bkz. Gui-
do Aristarco, Sotto il segno dello scorpione: Il cinema dei fratelli Taviani, D'An-
na, Messina, 1978, s. 101-152.
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Somiirgecilige karg!

Bir diger ltalyan komunist ve entelektiiel olan Gillo Pontecor-
vo, sanl yenilgilerin, hatta oksimoronun ziyani yoksa, “muzaf-
[er yenilgilerin” yonetmeniydi. O da Visconti gibi Direnis’e ka-
tilmis ve yeni gercekgilik atmosferinde [ilmler ¢cekmeye bagla-
mist1 (sinemaya Roberto Rossellini’nin “Paisa”sin1 [Koyla] iz-
ledikten sonra adim atmist1). Pontecorvo belgesel ve kurmaca
turindeki ilk filmlerinde savas sonrasinda Italyan iscilerin ma-
ruz kaldiklar kogullari isleyip yoksulluklarini, micadelelerini
ve umitlerini ortaya serdi (“Giovanna” ve “Pane e Zolfo” [Ek-
mek ve Kukirt]).2° 1956'da Sovyetler'in Macaristan’a miidaha-
lesinden sonra Komunist Parti'yle iliskisini kesse de, siyasi fi-
kirlerinden vazgecmek soyle dursun, somurge karsii ve dev-
rimci durusu iyice radikallesti. Bu evrim, filmlerinin odagimin
kurbanlardan -“Kapo” (1959) Nazi kampina gonderilen Yahu-
di bir kizin hikayesini anlatur- “La battaglia di Algeri’nin [Ce-
zayir Savasi, 1966] ve “Queimada”nin [Isyan, 1969] kahraman-
lari olan isyancilara kaymasindan da bellidir. Amerikal elestir-
men Pauline Kael “Isyan™ incelerken yonetmenin “en tehlike-
li Marksist turi, Marksist bir sair” oldugunu ileri siirer; Ponte-
corvo'nun da senaryonun yazarn Franco Solinas'in da itiraz et-
meyecegi bir tammdir bu.?' “Isyan”in “olaganustii ileri goriis-
la ve analitik, usta isi bir eser” oldugunu soyleyen Edward Sa-
id de onlarla hemfikirdir.??

1960’larn isyan dalgas1 zirveye tirmanmirken gosterime gi-
ren “Isyan”, geriye donup bakildiginda, bu calkantili on y1-
lin sismograf1 gibidir adeta. Film Kolombiya'da, Kuba Devri-
mi’'nin tzerinden on, Che Guevara’nin élimunin uzerinden
iki y1l gectikten sonra cekilmisti. “Cezayir Savasi”yla uluslara-

20 Bkz. Carlo Celli, Gillo Pontecorvo: From Resistance to Terrorism, Scarecrow,
Lanham, 2005; Irene Bignardi, Memorie estorte a uno smemorato: Vita di Gillo
Pontecorvo, Feltrinelli, Milano, 1999.

21 Pauline Kael, “The Battle of Algiers” (1966), 5001 Nights at the Movies, Pica-
dor, New York, 1991, s. 55.

22 Edward Said, “The Quest [or Gillo Pontecorvo™ (1988), Reflections on Exile,
and Other Literary and Cultural Essays, Granta Books, Londra, 2001, s. 284.
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s1 bir sohret yakalayan Pontecorvo (1966’da Venedik Film Fes-
tivalinde Alun Aslan’a layik gorialmustu) bu yeni filminde Vi-
etnam Savasi'na gonderme yapiyordu alenen. Vietnam'daki ge-
rilla gugleri yakin zamanda Tet saldirisim bagariyla sonuglan-
dirmis ve Amerika'daki savas karsiti hareket kitle protestolari-
na donismustii. Avrupa’da Fransa Mayis ‘68 isyaniyla calka-
lanmisti, Kuzey Irlanda patlad: patlayacak gibiydi ve ltalya da
lkinci Diinya Savasindan sonraki en giiclii grev dalgasimi yasa-
mak tizereydi. Boyle bir baglamda, devrimci yenilginin temsili,
eli kulagindaki zafere ¢ikan, uzun, destansi ve ¢etin yolun ha-
urlaucisi olabilirdi ancak. “Isyan”, Ennio Moricone’nin miizi-
gi esligindeki ilk goruntulerinden itibaren, bir savas narasi gi-
biydi.

Kimi zaman didaktiklikle suglanan bu film, somirgeciligin
tarihine 151k tutarak ezilen bir halkin tarihsel bir 6zneye donus-
me sirecini anlatir.2? Pek ¢ok gecmis ve giincel olay: derleyen
hikaye, hayali bir Karayip adasinda, Queimada’da gecer. Ada-
nin yerli nufusu somiirgeciler tarafindan telef edilmis ve ye-
rine Afrikal koleler getirilmistir. Filmin iki kahramam Willi-
am Walker (Marlon Brando) ile José Dolores (Evaristo Marqu-
ez) Bau ile Ugiincu Dunya arasindaki iliskiye 6rnek teskil eder-
ken iki tarihsel figuria ammsatir: William Walker, Nikaragua’y:
kendi imkanlariyla somurgelestirmeye ¢alisip 1856'da tlke-
yi kisa bir sureligine kontrolu altina alan Amerikal bir hay-
dut, José Dolores de (ki giinumuzde Nikaragua'min milli kah-
ramanlarindandir) Walker iilkeden defeden yerli ordusunun
komutanidir. Filmdeki Walker, Aydinlanma’nin tim muglak-
liklarin ve klasik liberalizmin ikiyazlalaguni bunyesinde ba-
rindiran bir Ingiliz ajamidir. Dolores ise bir nevi modern Spar-
takiis, hem Toussaint L’Ouverture’in hem de Che Guevara’nin
alegorik bir temsilidir. Walker, basta, koleleri Portekiz’e karsi
isyan edip bagimsizliklarini kazanmalan igin kigkirtir —Britan-
ya Imparatorlugu’nun destekledigi bir degisimdir ¢unki bu-
ama on y1l sonra Kraliyet Seker Sirketi'nin ¢ikarlarim savun-

23 “Isyan™n ortaya gikisi i¢in bkz. Celli, Gillo Pontecorvo, s. 69; Celli bu filmi
“kolonyal ve postkolonyal bir mesel” seklinde taril eder.
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mak tzere adaya geri doner. Kontrgerilla savasinda uzman ol-
dugundan, Dolores’in daglardan yonettigi yeni bir isyam dagt-
makla gorevlendirilmistir. Daglar yakilir ve gerilla usleri imha
edilir (hem Vietnam’da patlayan Napalm bombalanni, hem de
Che Guevara’'min Bolivya'da 6limuni akla getiren bir sahnedir
bu). Harekatta yakalanan Dolores 6lume mahkam edilir. Wal-
ker, isyan1 kanl bir sekilde bastirmasim gerektiren kinik gorevi
ile ahlaki safhgin ve kolektif adanmishgin viicut buldugu Do-
lores’e duydugu hayranlikla kansik muhabbetin arasinda ka-
lir. Dolores’e onu idamdan kurtarabilecegini, hatta ulke disina
cikmas icin gerekli belgeleri ayarlayabilecegini sdyler ama Do-
lores bu ayncaliklan kabul etmez ve kendini feda edisinin 6z-
gurlik davasina katkida bulunacagin bildiginden 6lume gider.

lki paralel yorungede seyreder “Isyan”: Bir tarafta yeni so-
mirgeciligin, aktorlerini ittigi ahlaki ugurum vardir, diger ta-
rafta yonetilenlerin giderek artan siyasi bilinci.* Walker, Dolo-
res’le tamstiginda uygarhga ve ilerlemeye inaniyordur; somiir-
ge karsithgiyla Ingiliz ticaretinin ortak bir davada bulustugu
yanilsamasi igindedir. Queimada’nin yozlasmis ve asalak elit-
leriyle arasinda gegen bir diyalogda dedigi gibi, asrin celiskile-
rinin iyice pekistigi bir on yildan sonra, yanilsamalan yitip gi-
der ve Bat kulturu dedigi seyi salt aragsal akla indirger: Isini iyi
yapmak hosuna gidiyordur ve tek derdi bunu “nasil” yapacag-
dir, “neden” yapacag: degil. Dolores ise, aksine, hedefini “na-
sil” gerceklestirecegini hala bilmese de, 6zgurluk i¢in savastigi-
nin bilincindedir; Frantz Fanon’un somiirgeciligi yerli kultir-
lerin yok edilmesi (déculturation/kiltirsuzlesme) olarak goren
bakisinin bir 6rnegini sunar: “Madem uygarhk beyaz adamin
uygarhig1, o zaman biz uygarlasmasak daha iyi.”?® Filmin so-
nunda, idam edilecegi sirada sessizligini bozup Walker’a uya-

24 Birbirine 21t yorungelerin bu diyalektik kesisimi i¢in bkz. Davis, Slaves on Sc-
reen,s. 51.

25 Frantz Fanon, “Racism and Culture” (1956), The Fanon Reader, Azzedine
Haddour (ed.), Pluto, Londra, 2006, s. 19-31. “Isyan™in bu Fanonyan boyutu
i¢in bkz. Michael T. Martin, “Podium [or the Truth? Reading Slavery and the
Neocolonial Project in the Historical Film: Queimada (Burn!) and Sankofa in
Counterpoint”, Third Text, cilt 23, say1 6 (2009), s. 723.
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3.1. Gillo Pontecorvo, “Isyan”, 1969.

n kabilinden su sozleri soyler: “Inglés [Ingiliz]... Ne dedigini
haurhyor musun? Uygarlik beyazlanndir demistin! Ama hangi
uygarlik ve ne zamana kadar?” (gorsel 3.1).

Pontecorvo, Fanon’un Yeryiiziinin Lanetlileri kitabinin
(1961) siddete bakis: uzerindeki etkisini pek ¢ok roportajin-
da vurgulamistir.26 1972'de somiirge karsiti hareketi “insan-
lik durumunun en zorlu déonum noktalarindan biri” saydig-
ni dile getirir. Butun Bat1 medeniyeti “bu matris dahilinde inga
edilmistir: Gucumuzi somurge halklarinin sirtindan aliniz; ge-
rek dusince tarzimiz, gerek kulturimuz az ya da ¢ok bu gerge-
ge dayanir daima.”?’ Siddet, hem “Cezayir Savasi’nda hem de
“Isyan”da 6zgurluk mucadelesinin temel basamaklarindan bi-
ri olarak resmedilir. Bu siddet, somurgeciligin kendi yikic1 ve
soykirnimci siddetinden dogar elbette (Queimada Portekizce’de
“yanmis” demektir), ama onun salt tepkisel boyutunu asip si-
yasi bir egitimin aracina donusur: Ezilenler kendi guclerinin
farkindaligina bu sekilde, dusmanin siddetiyle simetrik, “Ma-
niheist” bir siddet sayesinde erisir. Fanon’a gore silahli muca-
dele, somurgelestirilmis halka “kolektif bir tarihi” viicuda ge-

26 Said, “The Quest for Gillo Pontecorvo™, s. 285.

27 Joan Mellen, “An Interview withGillo Pontecorvo”, Film Quarterly, cilt 26, sa-
n1(1972),s. 2.
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tirdigi bilincini kazandirir.?® “Cezayir Savasi"nda Ali, La Po-
inte sabotaji ve terorist saldirilar1 nasil orgitleyecegini 6gre-
nip FLN (Ulusal Kurtulus Cephesi) lideri olur; kendilerini 6z-
gurluge adayan Cezayirli kadinlar, onurlarin ve bagimsizhkla-
rin1 silah tasiyip bomba doseyerek sirtlanirlar. “Isyan”da asiler
siddeti acik¢a benimser: “Kamis degil, kafa kesmemiz gerek”.
Gergekciligi pekissin diye haber filmi gibi cekilen “Cezayir
Savas1” bir yenilginin vakayinamesidir; ti¢ yil sonra bagimsiz-
ligim kazanacak Cezayir'in miicadelesinde kritik bir basarnak-
ur bu yenilgi. “Isyan” ise macera filmiyle devrimci bir destanin
arasinda duran, farkh bir uslup benimser —Marlon Brando gi-
bi diinyaca unlu bir yildizla Evaristo Marquez gibi amator bir
oyuncuyu birlikte oynatip Hollywood'la yeni gercekgiligi har-
manlar 6rnegin- fakat Dolores’in élumiinu bir zaferin ilani
olarak takdim ederek aslinda benzer bir mesaj iletir. Queima-
da yetkililerine kontrgerilla savasinin yontemlerini acgiklayan
Walker bile Dolores’in kaderinde bir tur 19. yuzyil Che Gueva-
ras1 gorur: Baskilar kitle hareketi liderini kahramana cevirir; o
olince sehit sayilir ve basindaki hale onu bir mite donusturir.
Bu filmlere gore Cezayir'deki ayaklanmanin ugradig yenil-
giler de, Queimada’nin gerilla liderinin 6ldiirilmesi de zaferin
onune gecemezdi. Pontecorvo’nun cesitli roportajlarda izah et-
tigi gibi, “Cezayir Savags1” filmi, Cezayir'in bagimsizliga kavus-
mas! sayesinde mumkiin olmus ve “Isyan” da bir kez basladi
m1 bir daha durdurulamayan bir 6zgurlik siirecini imgelerle
temsil etmne istegiyle ¢cekilmisti. Her iki filmin altinda yatan ta-
rih anlayisy, gerilla savasini ve devrimi kaginilmaz telakki eden
devrimci bir tarihsellige dayaniyordu. Edward Said’in yirmi yil
sonra dile getirdigi gibi, Pontecorvo’nun bu basyapitlarinin ar-
dindan inatla surdirdagu sessizligin sebebi de buydu belki.
Pontecorvo 1970’lerin sonundan 2006’da 6lene kadar, kosesi-

28 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Grove, New York, 1963, s. 93. [Yer-
yazanin Lanetlileri, gev. Fevzi Lutli Topagoglu, Avesta Yayinlari, Istanbul,
2001]. Fanon'un metniyle Pontecorvo'nun filmlerindeki kimi diyaloglar ara-
sindaki paslagmalar i¢in bkz. Neelam Srivastava, “Anti-Colonial Violence and
the ‘Dictatorship of the Truth’ in the Films of Gillo Pontecorvo”, Interventions:
Intemnational Journal of Postcolonial Studies, cilt 7, say1 1 (2005), s. 97-106.
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ne cekilip bu tavrini yalnizca kolektif belgesellere kuguk katki-
lar sunarak bozdu (1984'te komunist lider Enrico Berlinguer’in
cenazesini ya da 200'de Cenova’daki uluslararasi zirve karsi-
t1 gosterileri konu alan belgeseller gibi). “Tikanmisti,” diyordu
Said, “hicbir yere gidemiyor, hi¢bir sey yapamiyor, bir sey soy-
leyemiyordu sanki. I¢indeki acizlik hissi, siyasal sahnenin dort
bir yaninda apacik ortada gibiydi.”?® O, micadelenin yonetme-
niydi, matemin degil.

Hafiza mekanlan

1989’dan sonra, ne Pontecorvo’nun, ne Visconti’nin, ne de
Guttuso’nun bakis agisinin savunulacak bir yam kalmisti. Ye-
nilgi, komuinizmi bir hafiza mekanina donustirmustu. Fran-
siz tarihgi Pierre Nora'ya gore “hafiza mekanlar” tam da ge-
leneksel “hafiza ortamlarinin” ortadan kayboldugu anda orta-
ya cikar. Gecmisi kristallestiren yahut da cisimlestiren yerle-
rin, bolgelerin, nesnelerin ve simgelerin taninmasi, biz bunla-
rin artik yasamadigini, bizim simdiki zamanimizdan ¢ikuikla-
rin1 ve unutulma tehlikesiyle kars: karsiya olduklarim hisset-
tigimizde mumkin olur ancak. “Hafiza mekan1” kayip bir gec-
misi ifade eder; o, artik aktarilabilir olmayan bir hafizanin kai-
desidir. Bu hafiza, tarihle duygusal bir bag kurarak iliskilenen
bir deneyimin delili olarak, kutsal emanet sandig gibi muhafa-
za edilebilir yalmizca. Tarihyazimi “soguk,” rasyonel ve elesti-
rel bir istir. Haf1za ise ge¢misin anlamini yasanmis bir deneyim
sifatiyla yakalar. Nora, Fransa’nin ulusal bellegine atifla, Fran-
siz Cumhuriyeti'nin sivil dini haline gelip sekiiler bir boyut ka-
zanan “kutsal” bagdan bahseder. Kitabi, Eski Rejim’den Besin-
ci Cumhuriyet’e kadar ulkenin ulusal ge¢misine adanmis, bu
gecmisin surekliliginin kiiresel modernitenin gelisiyle birlikte
sorgulandigy, kirildig ve tehdit altinda oldugu bir zamanda in-
sa edilen, devasa, satafatli ve tarihyazimsal bir anittir. Nora'nin
bu kavramini, yaklagimindaki —ulusal mirasin envanterini ¢i-
karmak gibi— muhafazakar maksatlan paylasmadan, 20. yuzy:-

29 Said, “The Quest for Gillo Pontecorvo™, s. 289.
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lin sona ermis komiinizm deneyimine de uygulayabiliriz. Soy-
le diyor Nora:

Hafizanin belirginlesip yerlestigi mekanlara gosterilen ilgi, ta-
rihimizin bu 6zel zaman dilimiyle ilgilidir. Bu birlesme anin-
da gecmisle iliskisini kesen biling, boliinmus bir hafiza duygu-
suyla karisiyor; [akat buradaki yirtilma haflizayr henuz fazla-
styla canli tutuyor, 6yle ki hafizanin canlanis sorununu agik¢a
ortaya koyamiyoruz. Sureklilik duygusunun kéku mekanda-
dir. Aruk hafiza ortamlar: olmadig: icin hafiza mekanlar: var.3

Bu tanim, nesnelerden, yerlerden, simge ve imgelerden mii-
tesekkil kominist kalintilarin renkli ve heterojen birikiminin
incelenmesi acisindan faydah. Hafiza mekanlari, arsivlenmis
bir ge¢cmistir. Nora'min tarihle bellek arasinda kurdugu keskin
ve neredeyse normatif karsithgin su goétirdigiu muhakkak, bu
karsithk tarihle bellegin birbirini digladigin 6ne surayor, ara-
larindaki simbiyotik iliskiyi tanimiyor.3' Temel unsurlarina in-
dirgendiginde, olumun karsisina yasami, buradaligin karsisina
uzakligi, 6znel kauhmin karsisina nesnel yeniden insayi, duy-
gularin karsisina akh, sicagin karsisina sogugu, kutsalin karsi-
sina dunyeviyi koyar gibi, bellegi sistematik bir sekilde tarihin
karsisina koyan kat bir ikilik ¢ikiyor ortaya. Nora’ya gore top-
lumlarimizin anma, bellek takintisy, kaynagini toplumsal unut-
kanhktan, artik simdiki zamanda varhgin1 devam ettirmeyen
bir gecmisten alir. Hafiza mekanlari, unutulma tehdidi altin-
daki tukenmis bir ge¢misle kurdugumuz duygusal iliskiyi mu-
hafaza etme ihtiyacimiz1 karsilar. Nora'nin patrimonyal mil-
liyetciliginden uzaklasip Benjamin’e yaklasacak olursak, hafi-
za mekanlannin adeta kutsal kalintilar, 6li nesneler oldugunu

30 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire™, Repre-
sentations, say1 26 (1989), s. 7. [Ceviri M. Emin Ozcan'a aittir: Hafiza Mekan-
lan iginde, ¢cev. Mehmet Emin Ozcan, Dost Kitabevi, Ankara, 2006).

31 A.ge,s. 8-9. Tarihle bellek arasindaki iliski igin 6zellikle bkz. Paul Ricceur,
Memory, History, Forgetting, University of Chicago Press, Chicago, 2004 [Ha-
f1za, Tarih, Unutus, ¢ev. M. Emin Ozcan, Metis Yayinlan, Istanbul, 2012]; En-
zo Traverso, Le Passé, mode d’emploi: Histoire, mémoire, politique, La Fabrique,
Paris, 2005 [Gegmisi Kullanma Kilavuzu. Tarih, Bellek, Politika, cev. Isik Ergua-
den, Versus Kitap, 2009].
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soyleyebiliriz; disiinceye dalmis ve melankolik bir bakis “kur-
tarmak” icin yakalar onlar1.?? Komiinizm sonras1 dénemde ge-
kilen pek ¢ok film, tikenmis bir deneyimin hem anlamini hem
de ruhunu yogunlastiran an ve nesnelerden olma bir mozaik
derleyip boyle bir hafiza 6devini basariyla yerine getirmistir.
Onceki bolumde de gordugumuz gibi, 20. yuzyihin bagin-
da cekilen filmlerin ortaya koydugu tarih anlayisiyla yizyil
sonunda cekilenlerin tarih anlayis1 arasinda carpici bir tezat
var. Eisenstein'in sinemasi, gecmisi hem estetik bir tarih bigi-
mi hem de siyasi bir mesaj kurmaya imkan taniyan bir dene-
yim haznesi olarak goren stratejik yaklasimin bir temsilidir.
“Grev”, “Potemkin Zirhlisi” (1925) ve “Ekim” (1927) basta ol-
mak tzere 1920’lerde ¢ektigi butun filmler, Rus tarihini devri-
me uzanan bir yol gibi gosterir. Daha 6nce bahsettigimiz uze-
re, “Ekim”de Car heykelinin asi kalabaligin orta yerine dusti-
gu sahne, gecmisten kopusun ve utopyaci tahayyilin sembo-
ludur. Theo Angelopoulos imzah “Ulis’in Bakisi"nda ise (1995)
kirik Lenin heykeli komtnizmin ta kendisini érnekler. Tuna
Nehri’'ndeki gecit toreni, komunizmin tarih sahnesinden azle-
dilip bir hafiza mekanina dénusimiinu simgeler. Aym zaman-
da, kokene doniis de mevzubahistir: Komunizmin yeniden du-
sunilmesi ve yeniden insa edilmesi gerekmektedir. Angelo-
poulos’un filmi Balkanlar boyunca —Yunanistan, Arnavutluk,
eski Yugoslavya, Bulgaristan ve Romanya— Saraybosna’ya dek
siren bir yolculugu anlatir; modern bir Ulis (Harvey Keitel) i¢
savasin gobeginde, kusatma altindaki bir sehrin film arsivinde,
neredeyse bir asir 6nce Yunanistan'da cekilmis ilk filmleri bu-
lur. Tuna Nehri’nin sular ustinde komiinizmin dogum yeri
Almanya’ya giden kirik ve melankolik Lenin heykeli gibi, Ulis
de Ithaca’ya geri doner. Ayni anda hem bir son, hem de bir 6ze
donuge isaret ettiginden, iki yolculugun da ani bir aydinlanma
yaratan bir havasi vardir. Lenin’in Tuna boyunca siren, dua
eden bir kalabaligin izledigi ve Eleni Karaindrou'nun hiziin-
lu orkestra muziginin eslik ettigi yolculugu, hem cenaze toreni
hem de bir aydinlanma amdir. Hiristiyan gelenekte bir teblig-

32 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, s. 140.
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dir bu sekuler cenaze: Angelopoulos sahneyi “cenaze merasimi
havasiyla”3? kusatir, ama nihai anlam1 T S. Eliot'tan 6ding al-
dig1 ve filmin kahramanlarindan birine atfettigi formulde gizli-
dir: “Baslangicim sonumdadir benim.”** Bu sahnenin mitolojik
bir boyutu da oldugunu dusiinen Arthur J. Pomeray —ki Ange-
lopoulos filmlerinde alisik oldugumuz bir boyuttur bu— Yunan
comlek ustasi Eksekias'in Munih’teki Bavyera Antik Cag Muze-
si'nde sergilenen meshur vazoya resmettigi Dionysos’un yolcu-
luguyla benzerlik kurar. Yunan mitolojisindeki Dionysos gibi,
Lenin de yeniden dogabilir.?® Bu bir zafer ilam degil, her seyin
sil bastan insa edilmesi gerektigi gerceginin kabulu uzerine ku-
rulu sosyalist bir bahistir.

Kizil gdlgeler

Eisenstein, Chris Markern “Le fond de l'air est rouge”unda da
[Havanin Dibi Kirmizidir] haurlatr kendini. Film 1977'de ce-
kilir, 1993’te ikinci kez gosterime girmeden once kisaltilip goz-
den gecirilir ve 2003’te Anglosakson izleyicilerin huzuruna “A
Grin Without a Cat” [Kedisiz Bir Siritis] adiyla ¢ikar. “Havanin
Dibi Kirmizidir” ady, 1960’larla 70’lerin iklimine bir aufur; bu
yillarin miicadeleleri filmde devrimci uitopyanin sokaklara do-
kuldugu bir dinyay: gosteren imgeler girdabiyla verilir. Mar-
ker, bu filmi solcu kitap ditkkkani La Joie de Lire’in arka kismin-
da, son yirmi yilin devrimci muicadelelerini konu alan, ¢cogu ta-
mamlanmamis ¢ekimlerden ibaret, kaderine terk edilmis bir y1-
gin belgesel filmi kesfettikten sonra tasarlamisti. Marker, senar-
yonun basinda izah ettigi uzere, “bir film bittiginde cekmece-
lerin dibinde kalan bu imgelerden, son anda montajda silinen
bu sekanslardan, film kirpiklarindan” buyuleniyordu. Lucia-
no Berio’nun “Musica notturna delle strade di Madrid” [Mad-

33 Bkz. Michel Ciment, “Entretien avec Theo Angelopoulos”, Positif, say: 415
(1995), s. 26.

34 Aku Arthur J. Pomeroy, “The Sense of Epiphany in Theo Angelopoulos’ Ulys-
ses' Gaze", Classical Receptions Journal, cilt 3, say1 2 (2011), s. 220.

35 Age.,s. 222
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rid Sokaklarinda Gece Muzigi] duzenlemesinin sanp sarmala-
dig1 parcal sekans ve imgelerin montajiyla gerceklestirilen bu
film, muicadelelerin kronolojisinden ziyade ruhlarim yakalama
yolunda bir girisimdi. Marker da filmini “imgeler halindeki bi-
lingalimiz” (notre refoulé en images) seklinde tammlar.*® Bu-
tan filmin ana hatt1 Vietnam Savasi’dir; bu savas, kazanilabile-
cek ikinci bir Ispanya I¢ Savas gibi, Avrupa’nin (Prag Bahan ve
Mayis ‘68), Latin Amerika'nin (Kuba ve diger yerlerdeki gerilla-
lar) ve Birlesik Devletler’in (1967°deki Pentagon’a yuruyiis) git-
tikge daha ¢ok dahil oldugu, bas déndiirucu bir micadele ve is-
yan sarmalinin kalbi olarak betimlenir.

Marker’in, 1970’lerde Carlo Ginzburg ve Giovanni Levi gi-
bi Italyan akademisyenlerin 6nayak oldugu tarihyazimi akimi
“mikrotarih”e asina olup olmadigim bilmiyoruz. Ama yonte-
minin benzer bir “kanitsal yaklasim”3’ ortaya koydugu kesin.
“Kedisiz Bir Siritis”1 bir “dedektiflik hikayesi” gibi kurdugu-
nu soyler Marker; ama pesinde oldugu sey sucun degil, “masu-
miyetin failleridir”. Yontemi “sabirla arastirmaktan, kanit ara-
maktan, ipuclari, sigara izmaritleri, ayak izleri bulmak”tan ge-
cer.*® Mikrotarih gibi, “Kedisiz Bir Sintis” da detaydan buyik
resme donerek, tikelden genele giderek odaklanir belli unsur-
lara. Ama bu filmde genel dedigimiz sey genis planlardan ziya-
de, yakin cekimlerin ustalikli montajidir.

Marker’in bakisi ne naiftir ne de romantik. Gézlemleri kimi
zaman son derece elestirel ve serttir. Ideolojik bir konumu sa-
vunmamayi tercih etmesine ragmen, deneyimler arasinda ay-
nm yapar ve empatileri degiskendir. Fidel Castro’yu elestir-
mez, ama Fidel'in, Kuba sosyalizminin o vakte dek izledigi yo-
la gayet aykir1 gorunen bir sekilde, Sovyetler'in Cekoslavak-

36 ChrisMarker,Le fond de I'air est rouge: Scenes de latroisieme guerre mondiale,
1967-1977, Frangois Maspero, Paris, 1978, s. 5. Ayrica bkz. Michael Walsh,
“Chris Marker’s A Grin Without a Cat”, Moving Image, cilt 3, sayi 1 (2003),
s. 168.

37 Bkaz. Carlo Ginzburg, “Clues: Roots of an Evidential Paradigm”, Clues, Myths,
and the Historical Method, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1989, s.
87-112.

38 Marker, Le fond de I'air est rouge, s. 6.
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ya'y1 isgalini onaylamas karsisinda yasadig) saskinhg da gizle-
mez. Gerek Prag Bahar’'nda Cek Komiinist Partisi’'nin duizenle-
digi gizli kongreyi anlatis tarzi, gerekse Latin Amerika'mn ko-
miunist liderleriyle Che Guevara’min Bolivya deneyimi tizerine
yapuig1 roportajlar, Marker’in niyetinin Yeni Sol ile geleneksel
komunist akimlan karsi karsiya getirmek degil, devrimci ha-
reketlerin miisterek karakterini, celiskilerini ve i¢ catismala-
rin1 da es gecmeden anlatmak oldugunu gosteriyor. 1960’lar
bu farkl seslerin bulusmasina imkan taniyan “lirik yanilsama-
y1” hasil etmisti;*® Marker'in filminde montaj da “tarihin ¢ok-
sesliligini” yansitan bir aynaya donugiyordu. Yonetmene go-
re, 1967 senesi, yeni bir kusagin, “birbirine benzeyen” ve “ses-
siz bir bilgiyi” paylasan “yeni bir gen¢ irkinin” dogumuna ta-
miklik etmisti. Montaj, sinirlan asan bu yeni siyasi asiler kusa-
gim —gunamugz diliyle “kuresel” bir isyan denebilir buna- fark-
I irklardan genc insanlarin birbirine kenetlenen elleriyle ifa-
de ediyordu. Ust sesin dedigi gibi: “Elleri afis asmak, kald-
rim tas: tasimak, duvarlara hafizalara kazinmis kisa ve gizemli
curnleler yazmak konusunda akil almaz bir maharet sergiliyor-
du; bir yandan da, timden ¢dzemeseler de, aldiklarinin farkin-
da olduklari bir mesaji aktaracaklari baska eller anyorlardi.”*
Marker, Mayis 68'le birlikte beliren beklenti ve sevki, insanla-
rin “yercekimsiz” bir ortamnda siizaldugu ve her seyin mamkun
gorundugu o donemi anlatirken filozof Louis Althusser’le go-
rusmesinden bahseder: “O da herkes gibi dusiiniyordu; dev-
rim havasi hakimdi ve olmak zorundaydi, tipki Cheshire kedi-
sinin sinusi gibi. O sirtis1 hep gorecekti. Ama kediyi asla. (Sirf
o degil, digerleri de gormeyecekti kediyi).”*' Ote yandan, Vi-
etnam’daki veya Latin Amerika’daki diger isyan deneyimleri-
nin yaninda, Paris barikatlarimin sen bir gosteri gibi kaldigim
soyler: “Kishk Saray’a saldiracagimiz fantazisiyle yasiyorduk,

39 Age
40 Age,s.59-60.

41 Chris Marker, “Sixties”, Critical Quarterly, cilt 50, say1 3 (2008), s. 30. Lewis
Carroll'ln Alice Harikalar Diyannda’sina gonderme; Cheshire kedisi Chris
Marker igin totem bir figur haline gelir (ve “Havanin Dibi Kirmizidir™a Ingi-
lizce adin1 verir).
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[ama] kimse Elysée’ye yurameyi disinmedi.”*? Eisenstein’in
Odessa merdivenlerini, Ekim 1967°de Pentagon’a yapilan yuri-
yusle ustalikli bir montajda birlestiren Marker, Pentagon’daki
ayaklanmanin tamamiyla sembolik ve nihayetinde zararsiz ol-
dugunu ileri surer. Yalmzca birkag ay sonra Ug Kultar Meyda-
nr'nda i¢ yuz 6grencinin 6ldurilduga Meksika'dakinin aksine,
Washington polisi katliam pesinde degildi; gostericiler binaya
pekala girebilirdi ama girmedi; hedefleri carpici bir protestoy-
du zaten, askeri ihtilal degil. Latin Amerika’da devrim kanh bi-
cimde bastirildy; Batr'da ise devrim asla gerceklesmedi; “galas
bir tirli yapilamayan bir oyunun, sonu bir turli gelmeyen pro-
vasindan” ibaret kald1.*3

Eisenstein “Ekim”in acilis sahnesindeki yikik Car heykeliy-
le degil, “Potemkin Zirhlisi’ndaki meshur Odessa merdivenle-
riyle karsimiza cikar bu kez. Marker bu filmdeki katliamin ger-
cekte yasanmadigin hatirlatir; mekanin mimarisinden ilham
alan Eisenstein’in kendi dahice icadidir olanlar. Bu estetik ter-
tibin “bir kusagin imgelemini” yaratacagim hi¢ dusunmedigi-
ni de ekler.** “Kedisiz Bir Siritis”in acilis sahnesi, “Potemkin
Zirhhsi’ndan ahintilar yapip filmdeki imgeleri 1967°deki Pen-
tagon yuruyusunin belgesel goruntuleriyle ust tste getirerek
bir sarmal —kalabalik, uygun adim yurayen askerler, saldin, ya-
rah bir kadinin ve bir eylemcinin kanl yuzleri, vb.— yaraur ve
bunlar salt estetik bir yanki olmanin fersah fersah otesine ge-
¢ip 1960’lann hareketlerini tarihe, devrimler tarihine kaydeder
(gorsel 3.2-5). Her iki sekansin da siradisi yogunlugunun sim
“kamera-yasam” ilkesinde, yani Siegfried Kracauer’in ifadesiy-
le, gercekligi temsil degil insa ve ifsa etmesinde yatar. Yasayan
dinyanin aldatial bir sekilde “duygulardan arindinilmis bigim-
de” yeniden uretilmesi anlamina gelmez bu; denmek istenen,
filmlerin gercekligi ancak gercek hayat1 “tasvire” girismeden,

42 A.ge., s. 29. Bkz. Barry Langford, “So Intensely Historical": Spectres of Theat-
re, Phantoms ol Revolution in Marx and Marker”, Film Studies, say1 6 (2005),
s. 64-72.

43 Marker, “Sixties”, s. 32.
44 Marker, Le fond de I'air est rouge, s. 10.
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3.2. Sergei Eisenstein, “Potemkin anhlm , 1925,

3.3. Chris Marker, “Kedisiz Bir Sintis”, 1977, 1996.



R
3.4. Sergei Eisenstein, “Potemhin Zirhlis1”, 1925.

hayati kesfederek, “somutlastirarak” yorumlayabilecegidir.*
Bu perspektiften bakinca, Chris Marker'in filmindeki gosteri
ve cenazeler “ekrandan gecen unutulmaz nesnelerin uzun t6-
ren alayina aittir”, Potemkin kruvazoru kadar mesrudur onlar
da.*® Hem Marker'in hem de Eisenstein’in filmlerinin kahrama-
n1 kitledir. Totaliter propagandalardaki anonim, yekpare, pasif
ve salt dekoratif amach gibi gorunen kitle degil, eylemin tarih-
sel bir 6zneye donusturdugu, duygulan kameraya takilan in-
sanlardan olusan, canli bir topluluk olarak kitledir burada s6z
konusu olan. Filmlerinde —tipki mikrotarihte oldugu gibi- ya-
kin planlar “pars pro toto”ya [butini anlatan parcalar],*” mu-

45 Siegfried Kracauer, Theory of Film, s. 226.

46 Age.,s. 45.

47 A.g.e., s. 226.1926'da Frankfurter Zeitung'a yazdigh bir incelemede Kracauer
“Potemkin Zirhhsi1"n1 “gergekligi sinema mariletiyle gostermeyi” “belki de ilk
kez" beceren film olarak takdim etmisti zaten. Bkz. Siegfried Kracauer, “Die
Jupiterlampen brennen weiter”, Kino, Suhrkamp, Frank(urt, 1974, s. 75. Kra-
cauer'in film teorisiyle mikrotarih arasindaki benzerlik i¢in bkz. Carlo Ginz-
burg, “Details, Early Plans, Microanalysis: Thoughts on a Book by Siegfried
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azzam bir hatirlatma giictiyle yuklu, tarihsel bir zamanin anla-
mini aktaran deneyim parcalarina donusur.

Marker’in filminde Eisenstein'in Odessa merdivenleri ¢ift is-
levlidir. Filmin ilk kisminda (“Kirilgan Eller”) merdivenler,
1960 ve 70’lerdeki eylemlerin fotograf ve video kayitlarindan
secilen benzer imgelere katilip devrimci gelenegin surekliligi-
ni vurgular ve devrimin lirik boyutunu éne ¢ikarir. “Kedisiz Bir
Sirtig”, Simone Signoret’nin “Potemkin Zirhhsi”n1 izledigi za-
manki hislerini anlatan sesiyle acilir ve ardindan, ziyaretgile-
re meshur bolgeyi tanitan geng bir Odessa rehberiyle 1970’ler-
de yapilmis roportaj gelir. Odessa merdivenleri Eisenstein’in
estetik icad1 olsa da, Marker'in filminde araya giren daha son-
raki tarihli imgeler (Washington, Berlin, Prag, Tokyo, Meksi-
ka ve Paris’teki gosteriler) bunlar1 gercek bir kolektif deneyi-
me cevirir. Filmin ikinci kisminda (“Ayrilan Eller”) ise, mer-
divenler “gecmis geleceklerin,” bitmis bir devrin simgesi hali-
ne gelir; kisacasi, gorsel bir hafiza mekanina dénusiir. Parantez
kapanir: Eisenstein’in baskaldir1 imgelerini altmislarin ve yet-
mislerin gercekligine aktarma girisimi basanisizlikla sonuglan-
mustir. lkinci kisim biitin filme yeni bir karakter verir, onu 20.
yuzyilin son devrimci umutlarinin mezar kitabesine donustii-
rerek yeniden sekillendirir. Filmin tuhaf ve buyuleyici gucu bu
ikili boyutunda yatar: Bir yandan altmiglar ve yetmislerdeki si-
yasi angajmanmin canlihgini aktarirken, 6te yandan bitmis bir
devri anar saygiyla.

Manidar bir sekilde, 1993'te eklenen agiklamalar filmde ay-
r1 bir kisim, ilk versiyonun ilavesi yahut yabancisi gibi durmaz.
Bir dongiiniin sona erdigine dair farkindalik, en azindan kagi-
nilmaz bir kirilmanin sezgisi, filmin orijinalinde halihazirda
vardir demek ki. Yani “Kedisiz Bir Siritis”in melankolik boyu-
tu, restrospektif bir alginin ya da bir revizyonun sonucu degil,
kendine has karakteridir. Marker’in dedigi gibi, bu filmi yap-
maya karar verdiginde, “gerillalarin bertaraf edilmesi, Cekosla-
vakya'nin isgali, Sili'de yasanan trajedi, Cin miti (Kultur Dev-

Kracauer”, Threads and Traces: True False Fictive, University ol California
Press, Berkeley, 2012, s. 180-192.

154



rimi)”, kisacas1 68 Mayisr'ndan sonraki yillar1 “uzun bir ye-
nilgiler sekansina™*® dénusturen tekmil olaylar vardir aklin-
da. Film, devrimle 6lum arasinda simbiyotik bir iliski oldugu-
nu dusindirecek sekilde, Che Guevara, Roque Dalton, Carlos
Marighella, Victor Jara, Miguel Enriquez, George Jackson, Pier-
re Overney ve Ulrike Meinhofun cenaze gorintiileriyle kesin-
tiye ugrar. Fakat bu kitlesel cenaze torenleri, komunist umu-
dun sonunu sembolize etmek soyle dursun, bizzat umudun
ifadeleri olarak deneyimlenir. Nitekim filmin ilk versiyonu da
“hafizalarim silmek isteyen bir iktidara kars: savasan aktivist-
lere” adanmistir.*® Filmin son sekansi, baslangicinin anlamh
bir kontrpuamidir; bu sekansta, B52 pilotlarindan biri, Vietnam
Savasg arsivlerinden ¢ikan kayitta kayleri Napalm’le bombala-
maktan duydugu heyecam anlatir. Sonunda helikopterden ates
edilen bir kurt surist goruriz. Kurtlardan biri basim kaldirip
hava kamerasina bakar (gorsel 3.6). 1993 versiyonuna eklenen
yorumda, on bes yil sonra bazi kurtlarin hala hayatta oldugu-
nu soyler Chris Marker'in sesi. Onlar da, devrim gibi, yenilmis
ama olmemistir.>°

Olim, Chris Marker’in arkadas1 Aleksandr Medvedkin’e
(1900-89) adadig: filmi “Son Bolsevik”e de (1993) musallat
olur. SSCB'nin izledigi yola tekabil eder yonetmen Medved-
kin’in hayau. Eserleri, 1920’lerin coskusundan Stalinizm altin-
da maruz kaldig sansiire ve zulme kadar komiinizmle ortusir.
Film Medvedkin'in mezarinin uzerine bindirilen bir imgeyle,
Isaac Babel'in Kizil Siivariler’ini haurlatacak sekilde, doértnala
kosan bir at sturusuyle sona erer: “O siirsellik,” der Marker’in
ist sesi, “olmustu.”>!

48 Marker, Le fond de I'air est rouge, s. 6.
49 Age,s. 200.

50 Sarah Cooper bu noktanin altini ¢izer: Chris Marker, Manchester University
Press, Manchester, 2008, s. 110.

51 Krs. David Foster, “Thought Images’ and Critical Lyricism: The Debkbild and
Chris Marker’s Le Tombeau d’'Alexandre”, Images et Narratives, cilt 10, say1 3
(2009), s. 12.
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ispanyol hayaletler

Ken Loach’un “Ulke ve Ozgirlik”i (Land and Freedom) “Ulis’-
in Bakis1”ylaayn zamanda gosterime girer ve iki film de Cannes
Film Festivali'nde 6dul kazamr. “Ulke ve Ozgurlik”te devrimin
kendisi bir hafiza mekanina déniisir; yakia bir nostalji hissiy-
le cagrihp “canlandinlir”. Bununla beraber, Loach’un melanko-
lik bakisinda teslimiyetten eser yoktur. Film, Ispanyol devrimi-
ne saygl durusu olmanin otesinde, doksanlarin konformist Ze-
itgeist'im sarsmak, bir yandan da Ispanyol I¢ Savasi'm bir insan-
lik felaketi olarak gosteren geleneksel temsile karsi ¢ikmak is-
ter. “Ulke ve Ozgurluk” bu agidan Salamina Askerleri’yle (Solda-
dos de Salamina, 2001) neredeyse taban tabana zit gorinar; ni-
tekim Javier Cercas’in bu ¢ok begenilen romaninda Ispanyol I¢
Savasrnin trajik boyutu ne umuda yer birakir ne de siyasi angaj-
manlar igin bir sebep kalir ortada.>? Ken Loach’un filmiyse, —Lu-
is Buniuel'in “Ispanya”si (Espana, 1936), Joris lvens’in “Ispanyol
Toprag)” (Spanish Earth, 1937), Sam Wood'un “Canlar Kimin
I¢in Caliyor”u (For Whom the Bell Tolls, 1943) ve André Mal-
rauxnun “Umut”u (L’Espoir, 1945) gibi savas sirasinda yahut
savastan hemen sonra gekilen filmler ya da basta Frédéric Rossif
imzah “Madrid’de Olmek” (Mourir a Madrid, 1963) olmak tuze-
re— Franko diktatorlugi altinda hala sona ermemis bir mucade-
leyi yuceltme amaciyla cekilen propaganda filmleri gibi onlarca
y1l boyunca bu tur olaylarin filmografisini sekillendiren eski ka-
nonik temsillere donis yapmaz.>® “Ulke ve Ozgurlik” hepsin-
den farkh bir noktada durup 20. yuzyildaki sosyalist devrimle-
rin yasadig yenilgiyi ozetlerken Ispanya sinirlarini agan, titken-
mis bir tarihsel deneyime bakar. Loach ve filmin senaristi Jim
Allen, yabanci entelektiiellerin Cumhuriyet’i savunmak tzere
Barselona, Madrid ve Valencia guzergahimi takip eden gezi rita-
ellerinden dogan Ispanya I¢ Savasi klisesini de yikmak ister. Fil-

52 Javier Cercas, Soldiers of Salamis, Bloomsbury, New York, 2004 [Salamina As-
kerleri, cev. Gokhan Aksoy, Jaguar, 2013]. Bu [ilmin ortaya ¢ikis: igin bkz.
Graham Fuller, Loach on Loach, Faber and Faber, Londra, 1998, s. 98-104;
Francis Rousselet, Ken Loach, un rebelle, Cer[-Corlet, Paris, 2002,s. 123-132.

53 Krs. Marcel Oms, La Guerre d'Espagne au cinéma, Cerf, Paris, 1986.
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min kahraman Liverpoollu gen¢ proleter David Carr’dir (lan
Hurt). Carr, Ispanya’ya kiltiini savunma amagh uluslararasi bir
konferansa katilmak i¢in degil, Uluslararasi Tugaylar’a katilip
savagmak icin gelmistir. Burada siyasal ve duygusal egitimini ta-
mamlayip bir daha hayati boyunca vazge¢meyecegi degerler ve
kanaatler gelistirir.

Loach’un filmi doksanlarin ortalarinda Liverpool'daki miite-
vazi isci sinifi dairesinde kalp krizi geciren David Carr’in 6li-
muyle agilir. Torunu Kim, Carr’in evdeki eski bir ¢antada mu-
hafaza ettigi nesnelerin arasinda, 1930’larin dergilerinden —The
Socialist— 1984’te Margaret Thatcher hukumetine kars: yuriti-
len madenci grevlerinin brosiirlerine kadar, dedesinin militan
gecmisine ait pek ¢ok sey kesfeder. Bir kutuda kirmizi bir egar-
ba sarilmis bir avug Ispanyol toprag: bulur; 1936’daki kolek-
tivizasyonun hatirasidir bu (gérsel 3.7-8). Film devrimci mu-
cadelenin muhim anlarina etkileyici bir donus yapar. Anlaml,
gerekli, ilham verici ve fakat kaybedilmis bir savastan miras ka-
lan bu bir avug toprak, bir tir kutsal emanet —ya da “duyum-
sanabilir” bir arsiv—" roli oynar. Son sahne, kahramanin cena-
zesini gosterir. Carr’'in torunu, William Morris’in sosyalist bel-
lek anlayisim destekleyen “The Day is Coming” [Giin Yaklasi-
yor] siirini okur: Gel / Katil bu yegiane savasa / Kimsenin yeni-
lemeyecegi / Olmeyi ve solmay1 tadanlarin / Yine de bir gin ga-
lip gelecegi.®® Sonra esarbin dugiimiinii agip igindeki Ispanyol
topragini mezara atar (gorsel 3.9). Onlar yenilmistir, ama bas-
kalarn savasi sirdurecek ve yenecektir. 20. yiizyil devrimlerine
adanmus bir anit niteligindeki film, bu bilindik sonla kapanir.

Destansi bir tablo ve sosyalist bir egitim unsuru seklinde in-
sa edilen bu filmin tek boyutu yas degil elbette. Loach toprak
kolektivizasyonu etrafinda donen hararetli tartismalara, 1937
Mayisr'nda Cumhuriyetgiler arasinda gecen siddetli tartisma-
lara, isyanci milislerle (Birlesik Marksist 1s¢i Partisi [POUM]

54 Jacques Ranciére, “The Distribution of the Sensible: Politics and Aesthetic”,
The Politics of Aesthetics, Bloomsbury, Londra, 2004, s. 7-14.

55 The Collected Works of William Morris: Lover Is Enough; Poems by the Way, May
Morris (ed.), Longmans, Londra, 1911, 9:181. [Siirin cevirisi {ilmin altyazisin-
dan alinmistir. Buena'ya tesekkirler — ¢.n.]
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ve anarsistler) Sovyetler'den gelen askeri damismanlarin ida-
resindeki duzenli orduyu birbirinden ayiran buytuk farklara,
savasan kadinlarin deneyimledigi 6zgirlesmeyle boyun eg-
me arasindaki gerilime ve baska 6nemli meselelere de temas
eder. Bakisi ne dogmatiktir, ne de, pek ¢ok sahnenin siirselli-
gine ragmen, romantik. Loach propagandadan kagcinir ve bas-
makalip bir mesaj vermektense bu tarihsel dramin kendi ak-
torlerince nasil deneyimlendigini gostermeye calisir. Aragon
koylerinden birinde toprak kolektivizasyonunu goruruz: Et-
kileyici bir konusmayla ilan edilmez bu karar; hem koylile-
rin hem de kadin ve erkek milislerin katildigi, hummal ve ih-
tilafli bir tartismanin sonucunda bu karara varilir. Loach kendi
bakis acisin1 dayatmaz, bu radikal secimi vurgulayacak yakin
planlar ve aydinlatmalar kullanmaz. Pek ¢ok gorusun dikkate
alindig1 kolektif bir muzakere sergiler. Kolektivizasyon karsi-
t1 egilimin vicut buldugu karakter de ~komunist Lincoln Tu-
gayrnin Amerikali geng uyesi Gene Lawrence (Tom Gilroy)-
negatif bir kahraman sifatiyla ¢itkmaz karsimiza. Savasla devri-
min bir arada yuritulemeyecegini, bu yuzden kolektivizasyo-
nun sonraya birakilmas: gerektigini ileri siirerek butun i¢ sa-
vas boyunca uzerinde durulan bir secenegi savunur. Duzen-
li ordunun uyesi sifatiyla, POUM’un devrimci milislerine si-
lah biraktirmak uzere geri dondugunde de Loach onu bir ha-
in degil, siyasi seciminin agir ve kaginilmaz sonucuyla yuzle-
sen trajik bir fiagir gibi sunar.>® Savas ile devrimi karsi karsiya
getiren ve tarihgiler arasinda tartismaya hala acik olan bu iki-
lem, filmde gercek insanlarin deneyimledigi dramatik bir yuz-
lesmedir. Devrimi ertelemek —ki POUM’un ve anarsist giigle-
rin tasfiyesi anlamina geliyordu bu- Ispanya Cumhuriyeti’'ni
kurtaramadi, ama Ken Loach farklh bir se¢cim mukakkak basa-
riya ulasirdidemeye de getirmez. Salt ideolojik olmanin fersah
fersah otesinde, bu tirden bir ihtilafin umutlan suya dusurdi-
gunu, arkadaghklar bozdugunu ve bir insanhk trajedisine do-
nustugunu gosterir sadece.

56 Ken Loach roportaji Philippe Pilard'in kitabinda bulunabilir, Land and Free-
dom: Ken Loach, Nathan, Paris, 1997, s. 91.
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“Ulke ve Ozgirluk™un guzelligi, hayranlk verici bir sekilde
gerceklestirdigi romantik hedefinde yatar yine de: Ispanya I¢ Sa-
vasr'm sol hafizanin kalbine, 6zellikle de bu tarihi deneyimin,
kendisine birakilan bir miras oldugunu goéremeyen bir neslin
yuregine kazir film. Mesaji, son kertede, George Orwell'n Loa-
ch’'un da muhakkak ilham aldig1 Katalonya’ya Selam (1938) kita-
binda verdigi mesajla aymidir. Ispanya I¢ Savas cifte tarihsel ye-
nilgiyle sonuglandr: Bir yanda Cumbhuriyet, fasizm karsisinda ¢o-
kerken ote yanda Stalinci yonetim devrimi topraga gomdi.>” Bu
deneyimin mirasi, insan hayatini 6rgutlemenin yollarindan biri
olarak sosyalizmin kesfiydi. “Ulke ve Ozgurlikk™in baslarindaki
bir sahnede kahraman soyle der: “Artik halkin ordusunda bir as-
kerim... Subaylan kendimiz seciyoruz... Sosyalizm i baginda bu-
rada.” Katalonya’ya Selam’da da “Ulke ve Ozgirlukan ruhunu
mitkemnmel bir sekilde yakalayan su pasaji goruriz:

Siradan insanlari sosyalizme ¢eken ve canlanm bu yolda teh-
likeye atmaya hazir kilan sey, sosyalizmin “mistigi” olan esit-
lik fikridir. Halkin buytk ¢ogunlugu icin sosyalizm simfsiz bir
toplum demektir; 6bur turla hi¢bir anlami yoktur. Bu bakim-
dan, milis giiciinde gecirdigim birka¢ ay benim icin ¢ok de-
gerliydi. Cunku, varliklarini devam ettirdikleri surece, Ispan-
yol milisler sinifsiz toplumun mikrokozmik bir érnegiydi. Hig
kimsenin kendi ¢ikan pesinde kosmadigy, her seyin kit olmasi-
na ragmen hicbir ayricaligin ve ayak yalayicihgin bulunmadig
bu toplulukta, sosyalizmin baslangi¢ evrelerinin nasil olacagina
dair kabataslak bir fikir ediniyordu belki de insan. Her sey bir
yana, bu deneyim beni hayal kinkligina ugratacag: yerde ¢ok
derinden etkiledi. Ustumdeki etkisi, sosyalizmin kuruldugu-
nu gorme arzumu oncekinden ¢ok daha gercek kilmasi oldu.*®

57 David Carr'in (POUM) ve Gene Lawrence'in (Komunist Parti) “Ulke ve
Ozgurlak™teki siyasi konumlarinin tarihyazimindaki muadilleri icin bkz. Pi-
erre Broué, The Revolution and the Civil War in Spain, MIT Press, Cambridge,
1972; Julian Casanova, The Spanish Republic and Civil War, Cambridge Uni-
versity Press, New York, 2010.

58 George Orwell, Homage to Catalonia, Harcourt, New York, 1952, s. 104-105.
[Katalonya'ya Selam, gev. Julide Ergiider, bgst Yayinlar, Istanbul, 2017. Julide
Erguder’in ¢evirisinden faydalamlmistir - ¢.n.]
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Bahsedilen sosyalizm -yani insanlarin kendilerini esit hisset-
tikleri bir toplum bicimi- romantik bir klise degildir; savasin
trajik boyutuyla, tim ¢atismalarin en korkuncu ve vahsisi olan
i¢ savasla organik bir baglantisi vardir zira. Yenilgiden sag ¢ika-
cak gugcte sosyalist bir bellek peyda eden, kisa 6muirly, kirilgan
ve sinirh bir deneyimdir bu — Katalonya’ya Selam’da George
Orwell, Barselona’nin daha 1937'de, bir sene 6nceki komiiniter
coskusunu kaybettigini soyler. Orwell'in otobiyografik anlati-
st gibi, Ken Loach’un filmi de stereotiplerden kacinir ve sorgu-
lar bunlar. Ispanya I¢ Savas'mi gorkemli bir yenilgi gibi gorup
bu geleneksel bakisi sabitleyen —ya da imal eden— Robert Capa
imzali ikonik “Dusen Asker” fotografina benzemez.>® Ken Loa-
ch’'un kahraman sehit degildir bir kere; 1930’lardaki Ispanyol
devriminden 1980’lerdeki madenci grevlerine kadar pek ¢ok
sey gormus gecirmis, savas kaybetmeye aligkin, isimsiz bir ak-
tivisttir. Burada Loach’un derdi, bir kahramanin hikayesini an-
latmak degil, hayat1 20. yuzyil sosyalizminin seyriyle ortusen
maglup bir savas¢inin gururunu resmetmektir.

Santiago anmasi

Carmen Castillo’'nun yonettigi “Santa Fe Sokag1” (Calle San-
ta Fe, 2007) yetmislerdeki Latin Amerika devrimlerine adan-
mus bir diger mezar yazitidir.®® Bu filmde hafiza mekani San-
tigo'nun kenar mahallelerindeki bir evde cisimlesir (gorsel
3.10). Pinochet diktatorliguniun emrindeki askerler, Carmen
Castillonun esi ve MIR’1n (Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria/Devrimci Sol Hareket) lideri olan Miguel Enriquez’i 6
Ekim 1974’te bu evde oldurmustir. Miguel Enriquez oldugin-
de otuz yasindaydi. Carmen, Allende’nin bagkan secilmesinden
Eylul 1973 darbesine kadar Moneda Sarayr'nda Allende’nin ya-
ninda ¢calismis, darbeden sonra MIRin 6nde gelenlerinin gizli

59 Capa'nin meghur [otografi etrafinda donen tartigmalar igin bkz. H. Rosi Song,
“Visual Fictions and the Archive ol the Spanish Civil War”, MLN, cilt 129, sa-
y1 2 (2014), s. 367-390.

60 Carmen Castillo, Miguel Enriquez’in 6lamunu daha é6nce Un dia de Octubre en
Santiago'da anlatmisui (Editorial Sin Fronteras, Santiago, 1986).
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uslerinden biri olan bu evde Miguel'le birlikte yasamusti. Polis
saldinsi oldugunda Carmen hamileydi ve agir yaralandi; ambu-
lans cagiran bir komsu sayesinde mucizevi bir sekilde hayat-
ta kald1.®' Filmi bir sirgun hikayesini, askeri diktatorlik so-
na erdikten sonra ulkesini yeniden kesfedisini ve ayn1 zamanda
—belki en etkileyici kismi da bu- MIR"1n $ilili yeni nesil akti-
vistler arasinda canh kalan mirasim anlaur. Agilis sekansla-
rinda Unidad Popular [Halk Birligi] yillarindan kalma belge-
sel sahneler —dergiler, brosurler, gosteriler, vb.— askeri baski-
nin gobeginde bir mahremiyet bolgesi olarak evi hatirlatan nes-
nelerle birlesir. “Genglerdi, diinyay: degistirmek istiyorlard,”
der boguk sesiyle Carmen, “yasamak istiyorlard1”. Eski bir fo-
tografta Miguel'in yaninda goriraz onu, sevgili olduklari belli-
dir (gorsel 3.11). Yakin zamanda yayimlanan otobiyografik bir
metninde de darbeden sonraki yeralt1 aylarim hatirlar. Korku
salan dis dunya ile —siyasi gorevler ustlendigi Santiago’daki teh-
likeli maceralanyla— Santa Fe Sokagr'na dondugiinde girdigi si-
cak ve korunakh i¢ mekan arasindaki ugurumu vurgular. Igeri-
de guler, kizlariyla oynar, yemek pisirir, okur, sevisir: Normal
bir hayat surdugi yanilsamasini yaratir butiin bunlar.

Korkunun nerede ve nasil ortaya ¢iktigini animsamaya ¢alisi-
yorum. lkiye bolinmustim. Bir yanim sogukkanllikla hareket
ediyor, Santiago sokaklarinda bir bulusma noktasindan 6tekine
kosuyordu. Diger yamim Santa Fe’deki o acik mavi boyah evde
kendini gosteriyordu sadece. Sihir gibi bir sey... Kapiy1 kapati-
yor, ¢antalan, sapkam ustiimden atiyor, bir an durup kendime
geliyor, Miguel'i doya doya optiikten sonra siradan bir annenin
gundelik hayatina girisiyordum. Nefes alip veriyor, gerekeni ya-
ptyordum. O kadar. Yogun gunler, yogun gecelerdi, kahkaha-
lar, aruk taril edemeyecegim cenebaz saatler, hicbiri aklimdan
¢ikmiyor, rahat birakmiyor beni: Hadisene kadin, bana o giinle-
ri anlat, gitme, ciddiyetini takin! Herkes gibi ben de savrularak
yasadim hayati, butin inis ¢ikiglanyla. Ve bu, gercek hayam.sz

61 Ag.e,s.97-100.

62 Monica Echeverria, Carmen Castillo, Santiago-Parts: El vuelo de la memoria,
LOM, Santiago, 2002, s. 176.
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6 Ekim 1974’te bu hassas denge tamamen altist olur. O
ginden sonra Carmen kendini “6limden dénmius” gibi his-
seder hep.

Filmin ikinci kisminda bu hafiza mekani kritik bir 6zfarkin-
dahk anina 151k tutar. Carmen, Santa Fe Sokagi'ndaki evi satin
alip bir muzeye donustirmek ister; ama sonra, Silili geng akti-
vistlerle konusup MIR'1n onlar i¢in 6li bir nesne degil yasayan
bir miras oldugunu anlayinca bu projeden vazgecer. Miguel En-
riquez onlar icin bir 6rektir, yuceltilip hirmet gosterilecek bir
ikon degil. Daniel Bensaid’le bir sohbetinde anlattigy gibi, Car-
men adim adim fikrini degistirir. Diktatorlugun sona ermesinin
ardindan Santiago’ya gitmek onu “derin bir melankoliye bogar™:
Alabildigine degismis, artik taniyamadig bir tilkede “galiplerin
kibrini ve magluplann kederini” hisseder. Ama o genc aktivist-
lerle tanistiktan sonra perde kalkar ve Carmen farkh insani ilis-
kilerin, comertligin ve adanmishgin sekillendigi bir manzara
bulur karsisinda: “Anladim ki o gengler bizdik. Miguel'’i tekrar
bulmus gibiydim; ayni canhlik, aym curetkarlik, hi¢bir zaman
gosterise kagcmayan ayni 6grenme azmi. Bu yeni aktivist grup-
lar magluplann gelenegini ve bellegini devraliyor, ¢inki ora-
da kahramanlik retorigine bulasmayan bir vakar goriiyorlar.”®3

Carmen Castillo siyasi bir lider degildi; filminin arka plani-
ni1 olusturan MIR tarihine elestirel bir bakis atmak gibi bir der-
di de yoktu. 1973’te surgunu reddedip silahli mucadeleye gec-
me karari, bundan bes y1l sonra Sili'ye donusi ve 1989 yilin-
da hareketin “gizemli” bir sekilde ¢ozulmesi gibi kimi can ali-
c1anlari, bunlari sorgulamaksizin, basit ve gerekli donam nok-
talar1 olarak hatirlar. Bu tur kararlarin bireysel guzergahlari na-
sil etkiledigine, devrimci fikirlerden, tiikenen enerjilerden, tra-
jik ikilemnlerden, yikilan umutlardan ve kirilan hayatlardan (en
az sekiz ytiz MIR aktivisti 6lduralmiis veya kaybedilmisti)®* ol-
ma bu evrenden geriye ne kaldigina bakip siyasi bir deneyimin

63 Daniel Bensaid, “Entretienavec Carmen Castillo”, Rouge, say1 2230 (2007).

64 Mayis 2010'da Santiago’nun eski iskence merkezi ve yeni Bans Parki Villa Gri-
maldi’de bir MIR aniti insa edildi. Anittaki listede, katledildigi kanitlanan 580
MIR aktivistinin ad: yer aliyor.
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oznel boyutunu masaya yatirir. Film, sehitligi yiceltmeden,
bir tezin arkasinda durmadan veya savunmaci yorumlar yap-
madan umut mesaji verir. Castillo daha erken tarihli filmlerin-
den “La Flaca Alejandra”da ise [Siska Alejandra, 1994] bir hai-
nin hikayesinin pesinden gider; MIR'in 6nde gelenlerinden bi-
riyken yakalandiktan sonra diktatorlugun gizli polisi DINA’yla
isbirligi yapmay1 kabul eden bir kadina sorular sorar. “Santa Fe
Sokag1”nda gorustugu aktivistler de idealize edilmez. Bir 6z-
girluk projesini canla basla savunup karsihiginda ytksek be-
deller 6demistir bu insanlar; elbette ki hatalar1 olmustur, ama,
neticede, ellerinden geleni yapmislardir. Eski bir MIR lideri,
Carmen'in sorularini cevaplarken 1973’te 6rgut sorumlularinin
buyik kisminin otuz yagin altinda oldugunu soyler; MIR 1965
dogumludur; askeri bir darbenin, fasist bir diktatorlugin kar-
sisinda durmaya yetecek deneyimleri yoktur.

1985’te polis kursunuyla olen ti¢ geng MIR aktivistinin ebe-
veyni Luisa ve Manuel Vergara'yla yapilan roportaj (gorsel
3.12), filmdeki pek ¢ok dokunakli andan biri. Vergara ailesi-
nin ¢ocuklar askeri diktatorluk altindaki ikinci MIR kusagin-
dandir. Anneleri Luisa, cocuklarinin hikayesini, kendi acisim
ve boyle korkung bir kayiptan sonra nasil ayakta kaldigini an-
latir roportajda. Cocuklar: orgiite katilma kararini ona bildir-
diginde ¢ok korkmus ve onlar 6lduruldikten sonra kendisinin
yasayabilecegine ihtimal vermemistir. Sonra, bu sekilde kendi-
sini korku ve ac1 hapishanesine kapatugini anlar, oysa ogullan
mucadeleyi se¢mistir hayattayken: “Onlar yasamin pesindeydi
ve saikleri benimkilerden ¢ok daha gugluydu.” Kendilerini fe-
da etmek ya da sehit diismek gibi bir hevesleri yoktu; siyasi se-
cimleri hayati bir 6zgurlik arzusundan ileri geliyordu (gorsel
3.13). “Baki kalan bu arzudur ve bunu oldiiremezler. Biz mut-
lulugun sirrina erdik, onlar bunu kabullenemiyor,” der Car-
men de: “Benim filmim yaral bir aniy1 aktarmiyor yalnizca, ay-
n1 zamanda mutlulugun da hatirasi bu.”®

“Santa Fe Sokag1”, Jacques Ranciere’nin estetik alanin son
onyillarda “elestirel dustunce geleneginin yas uzerine bir muha-




3.10-13. Carmen Castillo, “Santa Fe Sokag”, 2007.



sebeye donustugu, imtiyazlh bir bolge” haline geldigi yolundaki
gozlemine ikna edici bir 6rnek.®® Bir adim daha ileri gidip, bu
filmde siyasaldan duygusala kayisi gorebiliriz: Ispanya 1¢ Sava-
sr'nda devrimle Stalincilik arasindaki catismayi aciklayan “Ulke
ve Ozgirlik ten farkh olarak, “Santa Fe Sokag1” ge¢mis yenil-
gilerin sebeplerini arastirmak yerine bu basarisizliklarin uyan-
dirdipy ve geride birakugi duygulan tetkik eder. Bununla bera-
ber, filmin kendine yonelttigi elestirel bakis, hafiza mekanlan-
n1 arsive donusmuiis bir mirasin tarafsiz, temiz ve 6li nesnele-
rine donustirmeye yonelik baskin egilimi masaya yaurir. Oz-
nel bellekle kolektil bellek arasindaki, bireyin yasantisiyla gec-
misin kolektif hatirlanisi arasindaki gerilimi sergiler. Nesnesi,
Miguel Enriquez’in hikayesinin ve Carmen Castillo'nun surgu-
nunun o6tesinde, tarihsel bir yenilgi niteligindeki 1973 Sili dar-
besidir ve film de bu deneyimi inkar etmeden yahut bastirma-
dan isleme girisimidir. Primo Levi'nin Auschwitz'de yasadikla-
rin1 anlatma ihtiyacini ifade ettigi sayfalar1 haurlarsak, Castil-
lo’nun filminin bir nevi i¢sel 6zgiirlesme, katartik bir terapi ye-
rine gectigini, “Freud’'un divanimin muadili” haline geldigini de
soyleyebiliriz.®” Ama “Santa Fe Sokag1” bir travmay: sahnele-
mez sadece, Sili solunun tarihsel bilincine dahil olan bir yeni-
den dogusun adimlarini da gosterir.

Sili solunun gorsel bellegini yaratan tek kisi Carmen Castil-
lo degildir elbette. Chris Marker, 1973’te Latin Amerikal yonet-
men Patricio Guzman’in “Sili Savas1” (La Batalla de Chile) fil-
mine baslamasina yardim eder; film Allende’nin Unidad Popu-
lar deneyimini konu alir ve nihayetinde siirgiinde tamamlana-
cakur. 1974'te askeri darbe Guzman ulkesini terk etmeye mec-
bur birakuginda, Marker onu Paris’teki Orly Havaalanr'nda bek-
lemektedir. Sik gorusmeseler de arkadashklan Markerin oli-
miine dek sirer.®® Guzman'in “Isiga Nostalji’sinde (Nostalgia
de la luz, 2010) bellek havada asil degildir; gokleri tarayip kok-

66 Ranciere, “The Distribution of the Sensible”, s. 24.

67 Primo Levi, Survival in Auschwitz, Simon and Schuster, New York, 1996, s. 87.

68 Patricio Guzman, “Lo que debo a Chris Marker”, Nuevo Texto Critico, say 47-
48 (2011-12), s. 61-68.
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3.14. Patricio Guzman, “Isiga Nostalji”, 2011.

lerini topraga salar. Bu belgesel, Sili'de Cordillera tepelerindeki
Atacama Coli'nde gecen, birbirinden farkh ama birbirine bag-
I hikayeleri anlatir. Burada hem astronomlar hemn de arkeolog-
lar is basindadir ¢inki havasi tertemiz, gogu dupduru olan ¢ol,
dunyadaki en gugli teleskoplardan birine ev sahipligi yaptig1
gibi, olaganiistii kuruluktaki topragi da hayvan ve insan hayati-
nin en eski kalintilann1 muhafaza etmektedir. Astronomlar go-
gu kesfedip gezegenlerin milyonlarca y1l 6ncesinden kalmis gibi
gorunen yasamindan kozmos imgeleri yakalar, arkeologlarsa ta-
rih oncesi atalarimizin kalintilarini inceler. Ne var ki bu kame-
ri manzaranin sakinleri astronomlarla arkeologlardan ibaret de-
gil; bu kayip Sili topraginda toplama kamplan kuran askeri dik-
tatorlugiin katlettigi insanlarin akrabalar da var. Pinochet’nin
ordusu pek ¢ok dismanini kimsenin haberi olmadan oldurap
Atacama Colu’'ne gomdu. Yillar boyu insanlar buraya gelip co-
cuklarinin, kardeslerinin cesetlerini aradilar. Giiniimiizde sade-
ce kadinlardan olusan kicuk bir grup sebat ediyor; hayatlari-
nin amaci bu arayis... Bazi magdurlarin kemikleri DNA analizle-
ri sayesinde teshis edildi. Atacama’nin sakinleri icin birlikte ya-
samak her zaman kolay olmasa da birbirlerine saygi gosterme-
yi 6grenmisler; neticede hepsi gegmisteki bir hakikati anyor.%°

69 Krs. Patrick Blaine, “Representing Absences in the Postdictatorial Documen-
tary Cinema ol Patricio Guzman”, Latin American Perspectives, cilt 40, say1 1
(2013), s. 114-130.
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Demokrasi, sosyalizm ve insan haklar1 miicadelesinin 6ncu-
lerinden biri olarak tasvir edilen $ili bellegi tizerinde onlarca y1l
calistiktan sonra —“La Batalla de Chile” (Sili Savasi, 1975-79),
“La Memoria obstinada” (Inatc1 Hafiza, 1997), “Le Cas Pino-
chet” (Pinochet Davasi, 2001) ve “Salvador Allende” (2004)-
Guzman en guzel eserini, bellegi imkansiz bir yas calismasi
seklinde resmederek vermistir (gorsel 3.14).

U-topya

Eisenstein’dan Pontecorvo’ya, “Potemkin Zirhlisi’ndan “Is-
yan”a, solcu filmler, miicadeleleri anlatip zaferleri mujdeledi
hep; 1990’larda ge¢misi de islemeye basladilar; yenilgi, geriye
doniik sorusturmalarin baslangi¢ noktasi sayildi. Yetmislerin
sonuna kadar ¢ekilen solcu filmler gecmisteki bozgunlari an-
diklarinda bile kendine guveni tam kitle hareketleri resmedip
engellenemez zaferleri miijdelerken, doksanlardan beri dev-
rimleri anlatirken dahi yenilgilerin yasim tutar oldular. 1977'de
cekilip 1993'te elden gegirilen “Kedisiz Bir Sintis”, solcu yonet-
menlerin ilk devrinden ikincisine gegisi imler.

Angelopoulos, Castillo, Guzman, Loach ve Marker’in film-
lerinde ¢izilen 20. yuzyil portresi, karaya oturmus devrimle-
rin ve yenik utopyalarin trajik ¢agini gosterir; hepsi kaybedi-
len savaslarin magluplarini anar. Ustlerinde 6liim siizalir, ka-
cinilmaz bir son gibi... 21. yuzyil basinda sol kilturu etkisi al-
tina alan yas calismasinin estetik boyutudur bu; mesele, siyasi
ve entelektuel elitin otesinde, aktivist bir kusagin kolektif ke-
deridir. Yukarnida s6zui gecen filmlerin kahramanlan daima si-
radan insanlar olmustur.”® Angelopoulos, Tuna Nehri’ndeki
Lenin heykelini izleyen anonim kalabalig gosterir. Loach, Ge-
orge Orwell'n otobiyografisini ¢ekmez; David Carr’in, Liver-
pool'un is¢i sinifindan gelen, geng, issiz bir adamin hikayesini
anlatr onun yerine. Loach’un kahramanlarimin “Tarih”le ilis-

70 Krs. Patrick MacFadden, “Saturn’s Feast: Loach’s Spain: Land and Freedom as
Filmed History”, Agent of Challenge and Defiance: The Films of Ken Loach, Gre-
enwood, Westport, 1997, s. 144-159.
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kisi ironik ve oyunbaz bir hal de alir kimi zaman; “Ekmek ve
Giiller"de (Bread and Roses, 2000) bir grev esnasinda gozalti-
na alinan gocmen isgiler isimlerini soran polislere Latin Ame-
rika’nin Ernesto Guevara, Emiliano Zapata, Simon Bolivar ve
Augusto César Sandino gibi devrimci kahramanlannin kimlik-
lerini sahiplenerek cevap verir. Chris Marker, entelektiieller ve
siyasi liderlerle roportaj yapsa da, {ilminin asil 6znesi, on kusur
yil boyunca dunyayi sarsan, farkh kita ve ilkelerde eszamanh
hasil olan kitle hareketleridir. Carmen Castillo, bir liderin ka-
nisidir ama Miguel Enriquez'i anma sekli, amlarim geng akti-
vistlerle paylastiginda degisir. Yirmi yillik siirgiinden sonra ya-
sinda yalniz olmadigini anlar. Patricio Guzman ise mechul in-
sanlarin 6zverilerini, Violeta gibi magluplarin akrabalarin, ses-
sizlige ve delilige burunmiis arayislarinin altinda yatan o mu-
azzam sevme gucunid ve onuru anlatir. Pierre Nora'dakinden
[arkli olarak, butiin bu portre ve karakterler bir muze degil, de-
geri kolektil eylemde vicut bulan miusterek deger ve umitle-
re sahip, siradan insanlarin panteonunu insa eder. Bu “dustin-
ce-imgeleri” biciminde betimlenen hafiza mekanlari; muzelere,
resmi matem alanlarina donisemez, ¢inki kolektif deneyim-
lerin bireysel yazgilarla kesistigi, ev, esarp veya aile fotografi gi-
bi ozel, kisisel, duygusal ve “duyumsanabilir” bir alana aittir-
ler. Indirgenemez biricikliklerine ragmen herkesin kendinden
bir par¢a bulabilecegi, gizli ve sakli Marrano anilandir bunlar;
ustlerinde resmi bir muhiir yoktur. Eski biirokratik sosyalist
rejimlerin, yenik bir utopyanin melankolik muhafizlarina dé-
nusmesi icin kirilmasi ve “kutsalligindan arindirilmasi” gere-
ken simgeleri —mesela Lenin heykeli— de dahildir buna.

Paul Celan, Georg Biichner Odulirnu alirken yapug), sonra-
dan “The Meridian” (1960) bashgiyla yayimlanan konusmasin-
da u-topia ile utopia arasinda aynm yapar. U-topia'nin kelime
anlam “olmayan-yer”dir, namevcut bir konumdur; ttopya ise
bir umut, beklenti, gelecek tasavvuru, henuz var olmayan bir
sey... Emst Bloch’a gore iitopya bir tir tahayyil, “heniz olma-
yanin”, “daha degil”in (noch nicht) diyandir. Celan’in utopya-
sinin anlami da budur: siirin sekil verebilecegi, “acik ve 6zgur”
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sey.”! Gunumiizde, 20. yuzyil devrimlerinin ¢okusinun ardin-
dan, utopya bir u-topia suretiyle, artik-var-olmayan bir yer, me-
lankoli sanatinin nesnesi haline gelmis, yikik bir ttopya haliy-
le zuhur eder. Hafiza mekanlan ise bu olmayan-yerlere, artik
var olmayan seylere donusmus umutlar haturlansin diye yara-
ulan yerlerdir (topoi). 21. yuzyilin ttopyalan ise hala icat edil-
meyi bekliyor.

71 PaulCelan, “The Meridian: Speech on the Occasion of the Award of the Georg
Buchner Prize”, Selected Poems and Prose, Norton, New York, 2001, s. 410.
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DORDUNCU BOLUM

Bohemya
Melankoli ile Devrim Arasinda

Sosyoloji

1846 yilinda Henri Murger’nin romaniyla popilerlesen,' sonra
Puccini’nin meshur operasiyla itibar goren Bohemya fikri, mev-
cut kullanimiyla, belli bir hayat tarzina ve estetik tavra isaret
eder. Burjuva teamiillerin reddi, sabit bir ikametgaha ve diizen-
li bir ise sahip olmamak (yahut bunlardan gonullu olarak vaz-
gecmek), kafelere, kabarelere, gozde tavernalara mudavimlik,
gece hayatina duskunliik, gosterisci bir cinsel ozgirlik, alkol
ve uyusturucuya meyil, eldeki kit kaynaklarin komunal payla-
sim1 ve hatta, kimi zaman, yalmzca seckin uyelerin bildigi gizli
kardeslik kodlariyla suslenen belli bir “gruba mensubiyet” bo-
hem hayatin klasik unsurlarindandir. Bohemlik gorsel ifadesini
uzun saglarda, tuhaf kiliklarda, daginik bir tarzda bulur; buna
marjinal bir ugras olarak pesine diisiilen sanatsal bir ideal eslik
eder ¢cogunlukla. Normlara ragmen, Akademi gibi mitehakkim
ve mesru kurumlarin disinda gelisir ve ihlalci bir egilimden il-
ham alir: yasak olana, konformiste ve gugluye kars: 6zgurlik;
baskici ahlaka karsi sefahat. Théophile Gautier 1849'da Mur-

1 Henry Murger, Latin Quarter: Scenes de la vie de Boheme, Mitchell, New York,
1930.
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ger'nin roman uzerine yazarken bohemligi “sanat sevgisi ve
burjuvazi nefreti” ile tammlar.?

Sozcuk, politik baglarmiyla Fransa'da ilk defa Temmuz Mo-
narsisi sirasinda boy gosterir, sonra tam kitaya yayilir. Bohem,
modern dunyanin ahlaki normlarinin ve aristokrasinin estetik
kanonlarinin hikmu altinda olmayan bicimlere ihtiya¢ duyar;
bu norm ve kanonlarin pencesinden kurtulmak ister hi¢ degil-
se. Varolusu, yonetenlere ve hamilige karsi sanat¢inin ve edebi-
yat¢inin (6zellikle de erkek edebiyatginin) bagimsizligina isa-
ret eder. Burjuva toplumunun gediklerine yuva yapar, kitlesi
bundan boyle soylulardan degil, kendi esitlerinden murekkep-
tir: diger dislanmuslar ve, bazen de, egemen simiflarin “donekle-
ri,” kokenlerini reddeden burjuvazi mensuplar.

19. yuzyil ortasinda sanayi burjuvazisi Ingiliz ve Alman eko-
nomisine hakim olsa da, tarz1 ve zihniyeti halen toprak sahibi
soylularla Junkertum’un etkisi altinda sekilleniyordu. Kapita-
lizm kendi Zivilisation'unu pekistirse bile eski Kultur'u kendine
katmis ya da onun yerini almis degildi. Endustriyel modernite
eski kultirel formlara saril, arkaik toplumsal iliskilere bagh bir
sekilde gelisiyordu. Fransa'da bur juvazinin hem tretim hem de
toplumsal ethos agisindan egemen sinif mertebesine yiikselisi-
ne ortam hazirlayan sey devrim oldu. Burjuvazi 1830’dan iti-
baren Avrupa'da ilk kez Temmuz Monarsisi altinda gercek an-
lamda egemen simif olarak ortaya ¢ikti. Su halde bohem, “Es-
ki Rejim’in direncinin” en zayif oldugu yerde bas gostermisti.?
Bohemya tizerine ¢alisan tarihgi Jerrold Seigel, bohem ile burju-
vayr ayn1 manyetik alanin art1 ve eksi kutuplanna koyar; bun-
lar bir yandan birbirini diglarken 6te yandan ic ice gecer, birbi-
rine ihtiyag duyar ve birbirini geker.® Kokli bir sekilde yerlesip
yikselisine devam eden toplumsal ve siyasal bir dizenin vacut
buldugu burjuvaziye karsilik, bohem, modernitenin serserisini

2 Akt Helmut Kreuzer, Die Boheme: Beitrdge zur ihrer Beschreibung, J. B. Metz-
ler, Stuttgart, 1968, s. 7.

3 Bkz. Amo J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War,
Pantheon, New York, 1981.

4 Jerrold Seigel, Bohemian Paris: Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeo-
is Life, 1830-1930, Viking, New York, 1986, s. 5.
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temnsil eder. Bohem bir istikrarsizlik, yersizlik, dizensizlik tim-
sali, kisacasi, kelimenin etimolojisinin de isaret ettigi gibi, Or-
ta Avrupa’dan, agirhikh olarak da Bohemya'dan ¢ikan Cingene-
lerin i¢inde bulundugu kosullardan esinlenen metalorla, “zih-
nin cingenesidir.”

19. yuzy1l Ingilteresi'ndeyse bohem degil, dandi arziendam
eder. Dandi, ayricalik ve imkanlarindan, hele ki siyasi farkinda-
ligindan aruk faydalanmadigi, ama zevklerini ve stillerini pay-
lastig1 gecmis bir ¢aga, asilzadelik ¢agina ait luks ve tarzin ¢ali-
mini satarak kendisiyle muzaffer burjuva diinyas: arasina me-
safe koyan George Brummell tipi bir ziippe olarak karsimiza
cikar.® Bir medeniyeti, organik bir sekilde, kendi batanlu-
gu icinde ifade etmek yerine, gecmisin mirasindan sadece aris-
tokratik ihtisamin dis gorinusuni sahiplenir. Bunu da abar-
up neredeyse bir karikature donustirur; ki o andan itibaren ar-
tik tarzi oldukga yersiz ve ilging pozlardan ibaret kalir. Dandi,
kitlelere ve kalabalik bulusma yerlerine tamamen aristokratca
bir asagilamayla tepeden bakar ve o guzelim kiyafetlerini po-
puler kafelerde kirletmeyi aklimin ucundan bile gecirmezken,
bohem orada dogal ortamini, kendisini besleyip biyiiten ko-
zasini bulur. Butun o degisken imgeleri, duyumlar: ve uyarim-
lariyla onun sehre ihtiyaci vardir. Bohem, bir “elektrik enerji-
si deposuna”’ dalar gibi kent kalabaligina dalmak zorunda-
dir, der Walter Benjamin. Sehrin sundugu koruma olmadan ya-
sayamaz; bir tek burada, kimsesiz bir asi gibi algilanmaksizin
kafelerden, hanlardan, atolyelerden, konser salonlarindan, ku-
liuplerden ve mecmualardan olusan, kendine ait, marjinal ama

5 Theodor Geiger, Aufgaben und Stellung der Intelligenz in der Gesellschaft, F. En-
ke, Stuugart, 1949, s. 136.

6 Dandizmin Ingiliz kokenleri igin bkz. Ellen Moers, The Dandy: Brummell to
Beerbohm, Secker and Warburg, Londra, 1960; Brummell i¢in bkz. Jean Bar-
bey d'Aurevilly, Dandyism, PA], New York, 1988. Ote yandan kimi aragtirma-
cilar dandiyi bohemin devarm saymaktadir; 6rnegin bkz. Cesar Grana, Bohe-
mian Versus Bourgeois: French Society and the French Man of Letters in the Nine-
teenth Century, Basic, New York, 1964, s. 151.

7  Walter Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire”, Selected Writings, 4:328.
[“Baudelaire’de Baz1 Motifler Uzerine”, Pasajlar iginde, cev. Ahmet Cemal,
YKY, Istanbul, 1993].
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hakiki bir “karsi toplum” kurabilir. Bununla beraber, kalaba-
liklara duydugu sevgi, bohemi, kendi kisiligini yadisimaya go-
tirmez. Icindeki benlik kiilti onu anonim ve parcal kalabalik-
ta kaybolmaktan alikoyar. Bohemin gozu kalabaligi ariyorsa da,
bu kalabalik tarafindan yutulmak igin degil, kalabaligin i¢in-
de saklanmak, onu koruyucu bir kilif gibi mesken tutmak, on-
dan ilham almak, onu estetik yasantilarin kaynag olarak “kul-
lanmak” (flanorun Erlebnis’i gibi) yahut da kalabalig1 sekillen-
dirmek, yonlendirmek, onu bilingli bir 6zne haline getirmek
(Blanqui'nin komplocular gibi) i¢indir bu. Kalabahkla uyum
icindeki bu bohem, muhafazakarlarin géziinde Tocqueville’in
1848 yilin1 konu alan Souvenirs'inde [Hatiralar] resmettigi gibi
alkole duskin, siddete meyyal, toplumsal ve ahlaki diizeni yik-
maya calisan tehlikeli bir maceraci olarak kalacakur.®

Sanayi caginda dogan kitle toplumunun urettigi Bohemya
18. yuzyilda var olamazds; o siralar bohemlige en yakin sey, en-
telektuiellerin, himayesi giderek daha da boguculasan soylular
karsisindaki huzursuzluguydu (d’Alembert'in Ansiklopedi’sin-
deki “Edebiyatcilar” makalesi bunu ispatlar niteliktedir). 18.
yuzyilda filozoflar elitist bir gettoda toplumdan saklanmak de-
gil, insanlik ve akil gibi degerleri toplumun normu kilmak is-
tiyorlardi; egemen toplumsal ve siyasal rejimle savasma iddias:
tasimiyor, bu rejimi gercekten donisturip gelistirmeyi amach-
yorlardi. Norbert Elias'in Mozart'in ahvalini ¢ozamlerken zeki-
ce ortaya koydugu uzere, sanatgilar piyasay: toplumsal adalet-
sizligin yahut kendi yeteneklerine yabancilasmalarinin kayna-
g1 gibi degil, sarayin klostrofobik pencesinden kurtulmanin yo-
lu olarak goriyorlard1.®

Bohemligin burjuva karsiti tavrinda romantik bir yan vardur;
modernite ¢caginda sanatsal, dusunsel ve siyasal yakinliklarla
bir araya gelen ve paranin, piyasanin ve burjuvazinin faydaci ve
hesap¢t mantigimin kisitlamalarindan siyrilan bir cemaati can-
landirma istegini ifade eder. Piyasa yasalarinin hikum surdi-

8  Alexis de Tocqueville, Souvenirs, Bouquins-l.affont, Paris, 1985, s. 817-818.

9  Norbert Elias, Mozart: Portrait of a Genius, University of California Press, Ber-
keley, 1993.
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gu nicel evrenin karsisina kendi nitel degerlerini koyar. Anar-
sist sair Erich Muhsam, anilarinda gelecek nesiller icin kayda
gectigi bohem hayat tarzimin “kardeslikte 6zgir olma imkam”
tamidigim dasinuyordu. Kapitalist toplumun sagaklarinda, ge-
lecegin evrensel cemaatini mujdeleyecek mikrokozmik bir ce-
maat yaratmakti mesele.'?

Bu romantik boyuta ttopyaci bir ruh eslik eder her zaman.
Sahici bir insanlik cemaatinin habercisi niteligindeki Bohem-
ya, takipgilerince, etraflarindaki yavan ve yeknesak gerceklik-
ten ¢ekip koparilmis bir 6zgurluk alani, mustakbel bir kurtu-
lus beklentisi olarak deneyimlenir. Umudun musallat oldugu,
gelecek planlarinin edebi, sanatsal ve siyasal agidan durmaksi-
zin gelistirildigi bir yerdir burasi. Uyeleri, simdiki zamana kar-
st apacik bir hosnutsuzluk sergilerken onunla uzlasma olasilik-
larindan tamuyle uzakur. Jules Valles'in romaninin adiyla, bo-
yun egmeyenlerdir [réfractaires] onlar."

Bireycilik de aslinda bencil mizaglardan yana kithk ¢ekme-
yen Bohemya’'nin bir parcasidir; ama burada 6zgun kisiligini
korumaya itina gosteren bir sanatcinin, bir dustnurun birey-
ciligidir mevzubahis olan. Bu, milk sahiplerine yahut tuketi-
cilere odaklanan klasik liberal felsefelerin 6ne surdugu bireyci-
likten farkhdir. Kozmopolit yurttashk halini almadig) middet-
ce, yurttas bireyciligi de degildir bu. Bohemin ozgurluga, zul-
mu agiga vurmasinda ve haklarindan mahrum birakilanlarin
haklarim talep etmesindedir; hukuki bir durus benimsemek-
le ilgilenmez.

Kapitalist ethosun Max Weber'in tarif ettigi tim temel ozel-
likleri —is disiplini, dinyevi ¢ilecilik, erdemli ve 1limh davra-
nislar, uiretken rasyonellik, sabit ve sirekli kar arayisi— bo-
hem ethosun zittidir.'? Bohem ethosu paray1 hor gorur; turet-

10 Erich Muhsam, Unpolitische Erinnerungen, Volk und Welt, Berlin, 1958, s.
305. (Kreuzer de alinulamisur: Die Boheme, s. 360-361). Sosyolog Lewis A.
Coser, bohemleri “yerinden edilmisler cemaati” seklinde tanimlar: Men of Ide-
as: A Sociologist’ s View, Free Press, New York, 1997, s. 8.

11 Jules Valles, Les réfractaires, 1865; Editeurs Frangais Réunis, Paris, 1955.

12 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Scribner, New
York, 1958. [Protestan Ahlaki ve Kapitalizmin Ruhu, gev. Zeynep Gurata, Ayrag,
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kenlige ve faydaciliga karsi ¢ikan bir ahlaki, tekinsiz bir varo-
lusu, macera tutkusu, asirihga meyli ve edepli adaph burjuva
sayginhigina karsi istihzasi vardir. Ozgurluga kultu yapar, ni-
zamsiz bir varolusta yasar ve tum harici kisitlamalarn redde-
der. Bohemya'y1 tek formilde 6zetleyecek olursak, antikapita-
list ve romantik bir ethosla antikonformist ve ihlalci bir hayat
tarzinin sentezi oldugunu soyleyebiliriz; birbirinden farkh ol-
sa da birbirine aykin olmayan iki arketipik figurle, melun sa-
natg1 ve siyasi komplocuyla temsil edilebilir bu sentez. Jerrold
Seigel en biiyik yapiti Bohemian Paris’te [Bohem Paris], Orle-
anc1 donemin tiyatrocularindan, sayesinde bohemlerin son de-
rece sarih bir portresine eristigimiz kimligi mechul bir Parisli-
den alint1 yapar:

Oyle bir sinif ki, varolusu bir sorun, kogulu bir mit, gelecegi
muamma. Sabit bir ikametleri, bilindik bir damlar1 yok, hig-
bir yere yerlesmiyor ama her yerde karsimizda bitiyorlar! Tek
bir meslek edinmiyor ama ard1 ardina elli is yapiyorlar; bir¢o-
gu sabah kalktiginda aksam nerede yemek yiyeceginden biha-
ber; bugiin zenginse ertesi gin karm ag; ellerinden geliyorsa
durust bir sekilde gecinmeye hazir, gelmiyorsa baska turlusu-
ne de razilar."?

Aralarinda, diye ekler Seigel, adlan bilinmeyen dahiler ka-
dar madrabazlar da vardir; hepsi aymi batakliklara, beceriklilik-
le mucrimligin arasina sikismislardir.

Sabit bir mevki edinmedikleri burjuva toplumundan ayn ya-
sayamayan ve uretimin disinda kalan bu insanlarin ekonomik
guvencesizligi, onlar entelijansiyayla en dipteki tabakalarin
arasina yerlestirir. 1920’lerin basinda sosyolog Paul Honigshe-
im da bohemlerin marjinal bir grup, Yahudilerle kiyaslanabile-
cek bir “parya” sinifi (Pariaklasse), surgiin ve “diskalifiye” edil-

Ankara, 2005). Paul Honigsheim Bohemya’nin relormizme karg: ve kapitaliz-
me dusman bir Katolik kultarle arasindaki derin baga dikkat geker. Bkz. Ho-
nigsheim, “Die Bohéme”, Kolner Vierteljahreshefte fur Soziologie, sayi 3 (1923),
s. 67-69. Katoliklikle kapitalizm ruhu arasinda bir segici yakinlik olmamas
azerine bkz. Michael Lowy, The War of Gods, Verso, Londra, 1996, 2. bolam.

13 Seigel, Bohemian Paris, s. 4
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mis bir irkin uyeleri oldugunu séyler.' Honigsheim'in naza-
rinda, Bohemya'nin tipik o6zelliklerinden biri parasal ekonomi-
yi reddedisidir; bu ille de 6zel miilkiyete yonelik toplumsal ya-
hut felsefi bir elestiri veya aciktan bir siyasi komunizm bigi-
mi degildir. Bohemler parasal ekonomiyi pratikteki davranis
ve hayat tarzlan ekseninde reddeder ve bunu bir teoriden zi-
yade “duygularin gicu” (gefiihlsmdfSig) temeline dayandirirlar.
Bohemya’'nin genel meyli, piyasa yasalarinin uzaginda, mulku
paylasma (Konsumptionskommunismus) yonundedir ve uyeleri-
nin konformizm ve kapitalizm karsit1 hislerini de bu egilim be-
lirler."

Bu nitelikler Bohemya'y1 yenilik¢i olduklar i¢in yanhs anla-
silan veya yikiciliklarindan otiara kinanan marjinal sanatg ve
yazarlar icin bir limana donusturir. Entelektueller ve sirgun-
deki devrimciler icin dogal bir siginak gibidir burasi. Aile ve
ulus gibi degerleri de bertaraf ettiginden, isyankar kadinlar,
yabancilari, melezleri, yerinden yurdundan edilmisleri, disla-
nan ve zulim goren azinliklara mensup herkesi kendine geker.
Hem bir toplumsal paryalar kasti hem de alenen maneviyatci
bir cemaat olusturdugundan kozmopolit bir iklimde serpilir.
Uyelerinin bityitk kismini 19. yiizyil boyunca Fransa'ya yerle-
sen Rus, Leh, Alman ve ltalyan surgunlerden devsirir. Yuzyilin
sonunda Avrupa’nin kalanina da ulastiginda, Robert Michels’e
gore, siyasi gerekgcelerle ve ulusal, etnik, dini yahut da irksal
onyargilar neticesinde marjinallestirilen dev bir entelektiiel
proletaryanin siginag1 haline gelecektir. Bohemya fikrini, kira-
lik odalarda yasayan ve “modern gogebeler” misali bir sehirden
otekine tasinip duran yeni bir gocmen tipi temsil edecektir.'®
Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach uzerine kaleme aldig1 ve
lkinci Imparatorluk donemi Parisi'nin “toplumsal biyografisi”
biciminde tasarladig) eserinde, Paris Bohemyasr’'ni, siyasi sur-

14 Honigsheim, “Die Boheme”, s. 60.
15 Age,s. 6l

16 Robert Michels, “Zur Soziologie der Boheéme und ihrer Zusammenhange mit
dem geistigen Proletariat” (1932), Masse, Fuhrer, Intellektuelle: Politisch-sozio-
logische Aufsatze, 1906-1933, Campus, Frankfurt, 1988, s. 219.
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gunlerin ve “i¢ go¢menlerin” bulusma noktas: olarak tarif eder.
Siyasi zulumden ve genel kabul goren davranis ve ahlak tea-
mullerinden kagip siginacaklan “sinirdis1” bir alan arayisinda-
dir bu insanlar.'” Aym sekilde Honigsheim da biyiik sehirlerde
yasayan, universitelere ahnmayan ve genellikle sabit geliri ola-
mayan Yahudi entelektiiellerle edebiyatcilar, yani “bohemle-
ri” birlestiren yakinhigin altini gizer.'® Bu sanatg1 ve entelektitel
proletaryanin sosyoekonomik guvencesizligi, Bohemya’y1 zorlu
ve gecici bir hale getirir; bu duruma daimi bir yerlesiklige pek
rastlanmaz. Bunlarin sonlarina dair en beklenebilecek ihtimal-
ler, der Michels (Murger'yi alintilarken), akademi veya hasta-
nedir, kimi zaman da morg."

Bohemya’'nin ekonomik istikrarsizhig1 ve u¢ noktalara vara-
bilen toplumsal kirilganhg), degisken siyasal karakterini de be-
lirler. Bir yandan, burjuva karsihi mizaci, buray1 20. yuzyihin
“profesyonel devrimcilerini” haber verircesine, pek ¢cok komp-
locu grubun sigindig1 bir bagkaldir merkezine donustirurken,
ote yandan uyelerinin yoksullugu onlan yozlasmanin, ihbar-
larin ve ihanetin ayartilarina acik hale getirir. Bohemya, en alt
seviyesinde, adi suclularla muhbirlere yakindir ve demagogla-
rin insafinda olan, her tarla milliyetci ve popiilist siyasi hare-
ketin toplumsal tabanini olusturan alt proletaryaya karsir sik
sik. Erich Mihsam bu durumu endise verici bulmadig gibi,
vurgulamaya da ugrasir: “Suglular, serseriler, orospular, sanat-
cilar: Bohemya budur iste, yeni bir kultarin yolunu agan Bo-
hemya budur.”®

Baskaldin olarak suc: Dismanlarinin basit kabahate indir-
geyip yaftaladig1 Bohemya’'nin bu yonu, Jean Genet tarafindan
Hirsizin Gunlugiwnde?' yapildig gibi, destekgileri tarafindan bir
gurur kaynagiymiscasina idealize edilebiliyordu. En yaygin si-

17 Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach and the Paris of His Time, Zone Books,
New York, 2002, 6. bolum.

18 Honigsheim, “Die Boheéme™", s. 70.

19 Michels, “Zur Soziologie der Bohéme", s. 216.

20 Erich Muhsam, “Die Bohéme”, Die Fackel, cilt 8, say1 202 (1906), s. 10.

21 Jean Genet, The Thief’s Journal, 1949; Grove, New York, 1994. [Hirsizin Gun-
lugu, cev. Yasar Avung, Aynnu Yayinlan, Istanbul, 2012].
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yasi egilimi terorizm, sembolik bir jest veya sadece estetik bir
hareket olarak teror saldinsiydi. Anarsist Bohemya ve sosyalist
hareket, 6zellikle de Latin Amerika'daki sol hareket i¢in bas-
tan ¢ikarici bir secenekti bu (Latin Amerika disinda, Friedrich
Adler’in 1914’te Kont Stirgkh’a 6ldurmesi 6rnek verilebilir).
Lumpen proletaryaya ve bu sinifin siddet bicimlerine yakinlhg,
Bohemya’'nin, 1848'deki toplumsal ve siyasal krizde oldugu gi-
bi, kolay dagilmasini da acikhyor. Birbiriyle karsit giiglerin ara-
sinda kalan Bohemya, 6nce barikatlarin cazibesine kapilir ken-
diliginden; sonra, devrim basarisizhiga ugrayinca, en gerici cev-
relerce bir cazibe nesnesi haline getirilir.

Paris Bohemyasi'min Subat ve Haziran 1848 olaylarina ak-
tif katilimi, Baudelaire’in siirlerinde oldugu gibi, iki casusun,
cumhuriyetci cevrelere sizan polis ajanlar1 Adolphe Chenu’yla
Lucien de la Hodde’un anilarinda da kayithdir.?? Akimin igin-
den c¢ikan muhafazakar egilimler de pek ¢ok edebi figtire ilham
kaynag1 olmustur. Gustave Flaubert'in Duygusal Egitim’inin*
merkezine koydugu kahramanlardan biri olan Hussonet, Tem-
muz Monarsisi esnasinda bu edebi Paris Bohemyasr'nin bir par-
casidir; sonrasinda Duzen Partisi'ne katilir ve lkinci Imparator-
luk sirasinda da nifuzlu bir adama dénisir?® Yani Bohemya,
parcali ve hetero jen bir toplumsal ve kultiirel mikrokozmostur.
Helmut Kreuzer Bohemya’daki ti¢ ana akimi soyle aynstinr: ye-
siller (6zgurluk, sanat, genclik, umut), karalar (1stirap, yoksul-
luk, caresizlik) ve kizillar (isy.?m).24 Bunlar birbiriyle bagdas-
maz degildir; doneme bagh olarak, su ya da bu renk agir basa-
cak sekilde ic ice gecebilirler. Ama daha yakindan bir bakis ka-
ra Bohemya’nin, diger ikisinin paylastig1 maddi arka plandan
ibaret oldugunu gosterir. Kara Bohemya, Murger'nin tarif etti-
gi, arketipi Rimbaud gibi bir sair, Offenbach gibi bir muzisyen

22 Adolphe Chenu, Les conspirateurs... Les sociétés secretes, la préfecture de police
sous Caussidiere, Garnier, Paris, 1850; Lucien de la Hodde, Histoire des sociétés
secretes et du parti républicain de 1830 a 1848, Lanier, Paris, 1850.

(*) Gustave Flaubert, Duygusal Egitim, cev. Cemal Sureya, lletisim Yayinlan, Is-
tanbul, 2016.

23 Bkz. Jerrold Seigel'in kaleminden Hussonet, Bohemian Paris, s. 67.
24 Kreuzer, Die Bohéme,s. 7.
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ve Modigliani gibi bir ressam olan sanatsal yonelimle, Fran-
sa’da Auguste Blanqui ve Jules Valles’in, Almanya’da Gustav
Landauer ile Erich Mithsam’in, Ingiltere ve ABD’de ise Oscar
Wilde, George Orwell ve John Reed'in temsil ettigi siyasi yone-
limin arka planini olusturur.

Marx

Marx'in Fransa'daki 1848 devrimi tizerine yazilarinda Paris Bo-
hemyasi'na pek ¢ok atif vardir. O, Bohemya’nin siyaseten mug-
lak karakterinden bahsettigi gibi, bohemlerin toplumun temel
siniflan arasinda durmaksizin kutuplasan ve akintiya kapilmis-
casina suruklenen bir katman oldugunu da vurgular. Kominist
Manifesto’nun yazari, Bohemya'y: yer yer bir isyan madeni, yer
yer de Bonapartist karsi devrimin kalelerinden biri gibi gorur.
Bu iki ayn goris, yalmzca bir iki ay arayla yazdig1 metinlerde
bile sezilebilir. Bu da yazarin, ortadaki tezatin farkinda olmad:-
g1 disunmeye goturebilir bizi. Her halukarda, bu ikiligi izaha
hi¢ kalkismadig kesin.

Marx’la Engels 1850’de Neue Rheinische Zeitung gazetesinde az
once bahsi gecen iki muhbirin, Lucien de la Hodde’la Adolphe
Chenu'niin La naissance de la république en février 1848 [Subat
1848'de Cumhuriyetin Dogusu] ve Les Conspirateurs [Komplo-
cular] kitaplar tizerine uzun bir elestiri yazisi yayimlar. Bu kay-
naklar1 kullanarak, devrimci hareketi besleyen gizli toplulukla-
rin merkezindeki iki farkl ajitator tari arasinda ayrim yapar-
lar. Bir tarafta, sadece grup eylemlerine katihp komploculugu di-
ger mesgalelerinden firsat buldukca yapanlar, oteki tarafta, Le-
nin'in yarim yuzyil sonra bahsedecegi “profesyonel devrimciler”
gibi, butin mesaisini buna ayiran profesyonel komplocular var-
dir. Koln merkezli gazetenin editoru, hayatta kalmalan “eylem-
lerinden ¢ok sanslarina” baglh olan bu uzmanlasmis komplocu-
larin had safhadaki tekinsizliklerini vurgular. Bu insanlar, komp-
loculann randevu yeri olan marchands de vin tavernalanna mu-
davimlikten ibaret “sefih bir hayat” siirayorlardir.?® Bu sozler,

25 Karl Marx, “Les conspirateurs” (1850), Collected Works, 10:318.
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Marc Caussidiere’i, Subat 1848'deki ilk gecici hukumette gorev
yapan ve Haziran ayindaki isyanin bastirilmasindan sonra sur-
gune zorlanan polis sefini tarif eder ashinda. 1831'de Lyon'da-
ki ipek iscileri ayaklanmasina, Temmuz Monarsisi boyunca da
cumhuriyetci cevrelerin faaliyetlerine katilan bu hayli renkli ka-
rakter, sarap ve yiksek alkollu icki miumessiliydi. Isi dolayisiy-
la surekli gezmesi gerekiyor, bu da Parisli komplocularla tasra-
daki komplocular arasinda temasi surdurmesine imkan tamyor-
du. Chenu ile de la Hodde'un casus oldugunu ortaya cikaran da
Caussidiere’di. Bunun karsihginda onlar da yazilarinda Caus-
sidiere’den bol bol bahsedip onu devrimci Bohemya'nin teces-
sumu gibi gosterdiler. Marx ve Engels bu turli komploculann
“her tirden siipheli insanla” tamsik oldugundan ve “Parislilerin
La Bohéme dedigi toplumsal kategoriye” kanstigindan dem vur-
mustu.?® Bunlar cogunlukla “proleter kokenli, halktan gelme bo-
hemlerdi” ama limpen proletaryanin da bir kismini kendilerine
cektiklerinden, hirsizlar ve fahiseler gibi onlar da polis kontrolua
ve tacizi alindaydi.?’

Bu “profesyonel komplocular” tablosu Marksizmin “Blanqu-
icilik” elestirisinin ilk formulinu teskil eder. Komplocularin
tek bir amaci vardi: Baskaldirmak, hukumeti devirmek isti-
yorlardi ve bunu kendi yontemleriyle, isci kitleleri tarafindan
anlasilmayi veya desteklenmeyi umursamadan denediler de.
Blanquiciler kulibu tiyelerinin bir tasviri soyledir:

Devrimci mucizeler yaratacagi umulan buluglara sarihirlar;
yangin bombalan, sihirli etkiye sahip yikim makineleri, akil-
c1 bir zeminden yoksun olduklar él¢ude sasirtict ve mucizevi
etkiler yaratacag ongorulen ayaklanmalar gibi. Bu tur proje-
lerle ugrasan komplocularin yegiane amaci, isbasindaki huku-
meti derhal devirmektir ve en nefret ettikleri sey, proletarya-
nin kendi simifinin ¢ikarlan konusunda kuramsal duzeyde ay-
dinlatilmas: fikridir.?

26 Age.
27 Age.
28 Age, s. 317. [Ahmet Cemal'in Pasajlar gevirisinden faydalanilmisur - ¢.n.]
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Bu komploculann, is¢i hareketinin basini ¢ceken ve iktidara
karsi ayn bir savasta yer almayi reddeden kara cubbeli entelek-
tueller karsisindaki 6fkesi “plebyen” bir 6fkeydi, “proleter” de-
gil.2° Kisacasi, Bohemya’nin estetik diizlemdeki nihai amaci sa-
nat icin sanatsa, bunun siyasi dizlemdeki muadili de isyan i¢in
isyandi. Marx’la Engels’e gore, naiflik, biling eksikligi ve bir tir
utopyaci sabirsizlik nedeniyle “devrimci gelisim surecine el ko-
yabilecekleri, bu sireci suni yollarla bir kriz noktasina tasiya-
bilecekleri, devrim icin gerekli sartlar olusmadan irticalen bir
devrim baslatabilecekleri” yanilsamas icindeydiler. “Devrim
simyacilan” gibi her seyi birbirine kanistiniyorlardi ve surek-
li bir galeyan halindeydiler.® Barikatlardaki Bohemya’y1 ma-
ceraperestler, hatta darbeciler gibi gosteren bu sert hikkumler,
Marx’in On Sekiz Brumaire’indeki pasajla ciddi ol¢ide gelisir.
Marx burada Blanqui ve takipgilerine “proleter partinin gercek
liderleri” gozuyle bakip onlan saygiyla anar.?'

Louis Bonaparte'in darbesinden birkag hafta, Chenu ve de la
Hodde'un mezkaur kitaplarinda anlaulanlardan yaklasik bir yil
sonra yazilan On Sekiz Brumaire’de, Marx’in tasviriyle Bohem-
yaimgesi bir bagkalasimdan daha gecer. Komplocular devrimin
lideri, Blanqui de onlarin basi gibi goruniyordur simdi. Ote
yandan Bohemya da devrimci ¢evrelerden tamamen kopuverip
kent ayaktakiminin, Bonapartist irticanin tabaniyla 6zdesles-
mistir. III. Napolyon'un darbesinde rol oynayan 10 Aralik Ce-
miyeti'ni soyle tarif eder Marx:

Gecinme araclan gibi kokenleri de belirsiz, perisan roués [se-
fihler, ahlaksizlar] yaninda, burjuvazinin yoldan ¢ikmis, ma-
cera pesindeki atiklan yaninda, serseriler, ordudan atilms as-
kerler, saliverilmis hukumliiler, kacak kiirek mahkamlan, do-
landincilar, sarlatanlar, lazzaroni [Napoli'de mutlakiyet¢i ha-
kumetin ¢ok zaman mubhaliflere karg1 kullandig dilenciler],
yankesiciler, uckagitcilar, kumarbazlar, maqueraux [peze-

29 Age,s. 318.

30 Age.

31 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Collected Works,
11:110.
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venkler], kerhaneciler, hamallar, yazar-edebiyatgi takim, la-
ternacilar, pacavracilar, bileyiciler, kalaycilar, dilenciler, kisa-
casi Fransizlarin la boheme dedigi, ne yapacag) belirsiz, kopuk,
oradan oraya savrulan kitle 32

Marx'in nazarinda Louis Bonaparte “butiin siniflarin atik-
larindan, dokuntilerinden, curufundan” olusan bu insanla-
rin dogal lideri ve dolayisiyla da tam tesekkullii bir bohem, Bo-
hemya’nin en igrenc ve en netameli yanlarinin temsilidir.?? Za-
ten gucunu de Paris Bohemyasi'nin seferberliginden tesis et-
mistir.

Bu, Marx'in o anligina, darbenin etkisiyle sicag1 sicagina
koydugu bir teshis degildi. Bundan yirmi y1l sonra Komun'a
anlatug) Fransa’da I¢ Savas’ta da ¢ok benzer bir tanim yapi-
yordu: Bonapartist irticanin kendi Bohemya’siyla cevrili hal-
de sigindig) Versailles’a karsi proleter Paris. Komiunculerin
elindeki baskentten kacan “Bonapartist ve kapitalist yuksek
bohem”den bahsediyordu Marx: “Hayali bir Paris, kiris-ki-
ranlarin Paris’i, bulvarlarda gezmeyi seven erkek ve kadinla-
rin Paris’i; usaklar, dolandiricilari, yazinsal bohemi ve asuf-
teleriyle simdi Versailles, Saint-Denis, Rueil ve Saint Germa-
in’i dolduran (...) zengin, kapitalist, yaldizli, aylak Paris.”*
Gelgelelim Komun'un Bohemya’yla 6zdes oldugu fikri, gerek
muhafazakar basinin propagandalari, gerekse olaylara mida-
hil olanlarin ifadeleri yuzinden, Uginci Cumhuriyet'te ge-
nelgecer bir bilgiye donusecekti. 1871 gibi erken bir tarih-
te, Fransiz Akademisi'nin mustakbel tiyesi Elme-Marie Ca-
ro Révue des Deux Mondes'da ¢ikan bir yazisinda polis sefi Ra-
oul Rigault’dan ve Egitim Bakani Jules Valles'den ornek vere-
rek isyanin baslica liderlerinin Bohemya’dan c¢iktigina isaret

32 Age,s. 149. [Ceviri, agiklamalanyla birlikte Taml Bora'ya aittir— ¢.n.]

33 Age.

34 Karl Marx, The Civil War in France, Marx-Engels, Collected Works, 22:343.
[Pasajda gecen kiris-kiranlar yani “francs-fileurs”, kusatma sirasinda kentten
kagmig bulunan Paris burjuvalanna takilan alaylh addir. Ceviri, agiklamasiyla
birlikte, Kenan Somer’e aittir - ¢.n.]
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eder.® Valles de Jacques Vingtras karakterini anlatug oto-
biyogralik u¢lemenin sonuncu cildi Isyanci’da Bohemya'yla
Komun'in birligini kutlar. Jules Clere ise, 1871’in sonlarina
dogru basilan ve Komun tzerine ilk kitaplardan biri olan Les
Hommes de la Commune’de [Komiun'in Insanlan], devrim-
ci hikumetin resmi gazetesinin yazi isleri mudiri Jean Lon-
guet'nin “bir insanin gorip gorebilecegi en mukemmel bo-
hem ornegi” oldugunu soyler.*® Bununla birlikte, Komun’in
1848 devrimindeki gibi Le Bohémien de Paris diye bir gazete-
si yoktu. Sonralar1 Komun'a destekleyenler de, mezarini kaz-
mak isteyenler de hayli olumsuz ve hakaretamiz bir cesni ka-
zanan bohemligi dusmanlarina yakistirir oldu. Tabir 19. yuz-
yilin sonuna dogru muhafazakarlarla cumhuriyet karsitlan
tarafindan sahiplenildi ve medeniyetin “dekadansiyla” aym
manada, ya da, Max Nordau orneginde oldugu gibi, modern
dunyanin “dejenerasyonunun” tipik bir semptomu anlamin-
da kullanilmaya baslandi.?’ Bohemya’ya duyulan nefreti cum-
huriyet karsithg: ve Yahudi dismanhgiyla bagdastirma isini
ise La France juive'in [Yahudi Fransa, 1886] yazan FEdouard
Drumont ustlendi.?®

Walter Benjamin surgindeyken 1937°de kaleme aldigi Edu-
ard Fuchs uzerine denemesinde Marx'in yazilarindaki haliy-
le 19. yiizyil Fransasi'm ozetler. Alman elestirmene gore, Paris
bu yazilarda ¢ buyuk devrimin baslangi¢ noktasi, sirginde-
kiler icin siginak, utopyaci sosyalizmin anavatam ve Komun-
cilerin yatug: toprakti.*® Dolayisiyla Marx'in bakisi salt ede-
bi bir yad ustiine kuruludegildi. 1850’ler Parisi’ndeki gizli top-
luluklann portresini cizerken Chenu’yle de la Hodde’un anla-
umlarindan faydalandigi muhakkak, ama kendi deneyimleri-
ni, kendi anilanm da kullanmyordu buralarda. Paris’te gecirdigi

35 Seigel, Bohemian Paris, s. 274.
36 A.ge,s. 183.
37 Max Nordau, Degeneration, University ol Nebraska Press, Lincoln, 1993.

38 Pierre Birnbaum, Un mythe politique: La “République juive”, Fayard, Paris,
1988, s. 209-212.

39 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs: Collector and Historian”, Selected Writings,
3:274.
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Ekim 1843’ten Subat 1845’e dek suren surgun yillarinin ardin-
dan Prusya yetkililerinin baskisiyla Fransiz polisi de Marx si-
nirdis1 etmis, bunun uzerine Briksel'e tasinmaya mecbur kal-
mustl. Geng Karl Marx, Paris'teyken sair Heinrich Heine de da-
hil olmak uzere gen¢ Alman siirgiinlerle temas halindeydi (bu
insanlarin binlercesi, sayilar hi¢ de az olmayan kulup ve gaze-
telerde gorev aliyordu). 1844’te, Alman go¢meni cevrelerin ve
Babeuf kokenli Fransiz siyasi orgiitlenmelerinin etkisi altinda,
sol cenah Hegelcilikten komunizme gecisini Paris’'te tamam-
lamist1. Fransiz sosyalizmiyle yakin iliskisini Paris’te kurmus,
devrimci eylemi orada kesfedip dinyay1 yalnizca yorumlama-
nin yeterli olmadigini, onu degistirmek gerektigini Paris’te an-
lamisti. 1844 tarihli El Yazmalar’'nin 6nemli bir kismim ayirdi-
g1 yabancilasma kavramini yine geng yasta bir siirgiin ve yaban-
a sifatiyla yasadigi Paris'te kaleme almist1.%°

Programin1 Marx’la Engels’in 1847'de olusturdugu Komu-
nist Birlik, onceleri Adiller Birligi’ydi (Bund der Gerechten) ve
Adiller Birligi de 1836 yilinda Yasaklanmuslar Birligi'nde (Bund
der Geachteten) yasanan fikir ayriliklari sonucunda kurulmus-
tu. Paris’te surgiinde yasayan ve bircogu alayh entelektiel olan
Alman zanaatkarlarn olusturdugu bu hareketler, Orleanci do-
nemdeki Paris Bohemyasi'nin kozmopolit, siyasi ve devrimci
bileseni (Kreuzer'a gore, Kizil Bohemya) seklinde tarif edebile-
cegimiz damarin canlanmasina katkida bulundu.*' Paris’te kal-
dig1 sire boyunca Marx'in Fransa'daki sosyalist cevrelere duy-
dugu ilgi El Yazmalarrndan da belliydi. Bu metinde, dis din-
yadaki egemen toplumsal iligkilerin tersine, iscilerin komunal
ve kardesce dayanisma baglan kurabildigi bir tur karsi toplum
gibi tarif ediyordu mevzubahis ortami. Bulusma amaglari, pro-
paganda ve devrimci eylemler orgutlemekti, ama ara¢ —bulus-

40 Gen¢ Marxin Temmuz Monarsisi sirasinda Paris'te kaldig1 sure boyunca Bo-
hemya'yla iliskisi igin bkz. Lloyd Kramer, Threshold of a New World: Intellectu-
als and the Exile Experience in Paris, 1830-1848, Cornell University Press, Itha-
ca, 1988. Paris deneyiminin Marx'in dusunsel formasyonundaki 6nemi i¢in bkz.
Michael Lowy, The Theory of Revolution in the Young Marx, Brill, Leiden, 2003.

41 Krs. Friedrich Engels, “On the History of the Communist League”, Collected
Works, 26:313.

185



malan ¢ogunlukla keyifli aksam yemekleri seklinde geciyor-
du- kendi i¢inde bir amag (cemaat) haline gelmeye meyyaldi.
Marx’in bu bulusmalan tarifi bohemlik kokuyordu: “Sigara ve
icki iciliyor, yemek yeniyordu.” “Arkadashga, isbirligine ve ko-
nusmaya” zemin olan bu faaliyetler, kendi i¢inde bir amag ve
sonuctu zaten. “Insanlanin kardesligi,” diye baghyordu Marx,
burada “bir tabir degil hakikattir ve insanhgin asaleti agr is-
le sertlesmis yiiz hatlarindan 1s1r.”? Yukarida gordiagimiiz On
Sekiz Brumaire'den ve Fransa’da I¢ Savas'tan alintilanan pasaj-
lar, Komunist Birlik’in 6ncesine ve hatta Marxin kendi fikri ve
siyasi seyrine dair kimi seyleri oteleme belirtileri gosterir bu
yuzden. Marx’a gore, Bohemya’nin devrimci ve komplocu saf-
has1 1848'de durmus ve bu tarihten sonra tiim bohemler son
derece gerici bir sekilde hareket etmistir adeta.

Gustave Courbet

Bohemya, 1830'daki Temmuz Devrimi’nden Paris Komunii'ne
dek, sanatla siyasetin bulustugu ayricahkh bir diyar, konfor-
mizme ve burjuvaziye karsi ¢ikan ressamlarin, akademinin ve
saygin kurumlarin hem disinda hem de karsisinda kalip kayna-
sabildigi 6zgur bir alandi. 1879°dan 6nce Manet, Degas ve Fan-
tin-Latour gibi empresyonist ressamlar ve onlara sonradan ka-
tilan Renoir, Pissarro ve Monet gibi daha genc ressamlar, ekse-
riyetle Batignolles'deki Café Guerbois'da toplaniyorlardi. Iler-
leyen zamanlarda Montmartre’in gobegindeki Le Chat No-
irda bulusur oldular.* Dostlar1 Charles Baudelaire ve Champf-
leury’nin kimi vakit sikayetle karisik gozlemledigi uzere, bira-
hanelere ve kafelere duskunlugu yuzinden atolyesinden kopan
Gustave Courbet de bu bohemler arasindaydi.*

42 Karl Marx, “Economic and PhilosophicManuscripts”, Selected Writings, David
McLellan (ed.), Oxford University Press, New York, 1977, s. 89. [Karl Marx,
1844 El Yazmalan, ¢ev. Murat Belge, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2017].

43 Frédérique Desbuissons, “Le calé: Scéne de 1a vie de boheme”, Bohémes: De
Léonard de Vinci a Picasso, Rmn-Grand Palais, Paris, 2012, s. 66-73.

44 T.]. Clark, Image of the People: Gustave Courbet and the 1848 Revolution, Uni-
versity ol California Press, Berkeley, 1999, s. 113.
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Courbet, bir sosyalist ve Fourier hayraniydi. Pek ¢ok met-
ninde ve mektubunda kendini sosyalist, demokrat, cumhuri-
yetci ve “butiin bu devrimin destekgisi” seklinde tamtiyordu.*®
Aslinda ilhaminu filozof Joseph Proudhon’dan alan, bireyci bir
anarsistti daha ziyade. Siyasi baghliklar1 aym cizgide ilerlemi-
yordu. Isyanci Temmuz iscilerine yakinlik duymasina ragmen,
1848 devrimine dogrudan katilmadi. 1850’lerde barikatlardaki
arkadaslaniyla (6ncelikle de Baudelaire’le) dayanisarak sosya-
list goruslerinin arkasinda durdu. 1868'de, nami yuridiigiinde,
1. Napolyon’un vermek istedigi seref nisanini; akademinin,
lkinci Imparatorluk’un, sanatsal konformizmin ve siyasi geri-
ciligin karsisinda duran radikal muhalefet adina reddetti. Ay-
n1 yillarda Proudhon’la ve siyasi ve edebi Bohemya’'nin temsil-
cilerinden Jules Valles’le yakin arkadas oldu. 1871'de Paris Ko-
muni’'ne aktif sekilde katlhp hem Konsey uyesi hem guzel sa-
natlar delegesi secildi. 27 Nisan'da, Komuin’un kultur politika-
larinin 6nde gelen isimlerinden biri sifatiyla, Fransiz militariz-
minin ve emperyalizmin simgelerinden biri olan Vendome sii-
tununun yikilmasini talep edip yerine 18 Mart isyanim kutla-
yan yeni bir anit yapilmasim 6nerdi. Komun'an yenilgiye ugra-
masinin ardindan bu siyasi faaliyetlerinin bedelini hapishanede
odedi ve serbest birakilinca Isvigre'de surgiine cekildi.*®

Sanat tarihgisi T. J. Clark’a gore, Courbet’nin bohemligi mar-
jinal kosullarindan ileri gelmiyordu; burjuva dunyasinin disin-
da kalmaya yonelik bilingli bir se¢imdi bu. Burjuva kurumla-
rini ve iktidar simgelerini yiiceltmektense tasraya dair konular
se¢mesi burjuva karsit1 bir tutumdu. Clark’in izahiyla, 19. yiz-
yilin ikinci yarisinda:

Bohemya, bir hayat tarz1 ve toplumsal bir durumdu. Roman-
tizmin hedeflerini inatla reddetmek, manik ve kendini tahrip

45 Petra Ten-Doesschate (ed.), Correspondances de Courbet, Flammarion, Paris,
1996, s. 97. Krs. Bertrand Tellier, “Courbet, un utopiste a I'épreuve de la poli-
tique”, Gustave Courbet, Editions RMN-Grand Palais, Paris, 2007, s. 19-28.

46 Krs.Jonathan Beecher, “Courbet, Considérant et la Commune”, Courbet, pein-
ture et politique, Noél Barbe ve Hervé Touboul (ed.), Les Editions du Sekoya,
Orans, 2013, s. 51-64.
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eden bir bireycilik, bir “¢oklu duyumlar kualta” anlamina gel-
mekteydi; Baudelaire 1851’de bireyselligi ¢cogaltmanin aracla-
n olarak sarapla esran kiyashyordu érnegin. Proleter Paris’in
tehlikeli simiflanyla entelijansiya arasinda bir yerdi Bohemya,
zaten kendileri de tuhaf olan bu iki sinifin arasinda, higbir si-
nif sistemine uymayan, kimin safinda durduklanndan bir tiir-
li emin olmayan karmasik insanlardi. 4’

Courbet 1850'de arkadas: Francis Way’e yazdig bir mektup-
ta bohemlige meylini acik secik anlatiyordu: “Bizim uygar top-
lumumuzda yabani gibi yasamaya ihtiyacim var benim,; siya-
setcilerden uzaklasmam gerekiyor. Halka yakinlik duyuyorum;
insanlarla birebir konusmam, bilgi dagarcigimi onlarla besle-
mem, onlarla yasamam gerek. Bu sebepten sectim bohemlerin
muazzam, bagimsiz ve derbeder hayatini.”*®

1848'de —emekgi simiflar— halk, Haziran ayaklanmasiyla si-
yasete nasil atildiysa, iki y1l sonra da Courbet’nin Paris Salo-
nu'nda sergilenen tuvalleri “Tas Kiricilar”, “Flagey’nin Cift-
cileri”, “Ornans’da Cenaze”yle sanatin alanina girdi. Courbet
“halkr” bir simge, metafor, yahut da ideallestirilmis bir top-
lumsal varlik gibi degil, oldugu haliyle, gercekci bir sekilde
temsil etme ¢abasindaydi.*® Onu cagdasi cogu ressamdan ayi-
ran sey bu acidan etkileyiciydi. Jean-Francois Millet, eserlerin-
de, gordukleri zulmua dogal kabul eden, sakin ve uysal koyla-
ler resmediyor, “Angelus”ta (1859) Katolikligi ve kirsal kul-
turin gelenekgiligini yuceltiyordu. Burjuva ve aristokrat si-
niflar tarafindan buyuk takdir goren Millet, muhafazakarl-
g1 lkinci Imparatorluk’taki burjuva elitlerin zevkiyle mukem-
melen ortiisen hayli basarili bir sanat¢iydi*® Courbet ise “Or-
nans’da Cenaze’de (1850) genellikle yonetici sinifa, krallarla
47 Clark, Image of the People, s. 34.

48 Ten-Doesschate, Correspondances de Courbet, s. 92.

49 Youssel Ishaghpour, Courbet. Le portrait de I'artistc dans son atelier, Circé, Pa-
ris, 2011, s. 13-19.

50 Millet hakkinda daha [azlasi icin bkz. T. J. Clark, The Absolute Bourgeois: Ar-
tists and Politics in France, 1848-1851, Thames and Hudson, Londra, 1973, 3.
bolam.
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4.1. Gustave Courbet, “Omans'da Cenaze”, 1850.

imparatorlara ayrilan merkezi konumu artik siradan insanla-
rin isgal ettigi, satafath bir sahne betimleyerek gorenleri sasirt-
1 (gorsel 4.1). Courbet’'nin “gercekgiligi”, Jacques-Louis Da-
vid’in “Napolyon’un Ta¢ Giyme Téreni”nin de (1806) tam ter-
siydi. 1851 Salonu’nu degerlendiren kimi sanat elestirmenle-
ri Courbet'yi “resim sanatinin Proudhon”u, eserini de “sanatin
kendini bizzat halkin bir parcasi kildig1 bir devrim makinesi”
seklinde niteledi.’

Courbet’nin halki Marx’in proletaryas: degildir elbette; res-
samin 19. ytizyil Fransasi'nin halk ayaklanmalan karsisinda
duydugu cosku, resimlerinin ¢ogunu sekillendiren Fourierci
bir “evrensel ahenk” vizyonuyla birlesir. “Karsilasma” (1854)
on sene 6nce Eugene Sue’nun romaniyla populerlesen gezgin
Yahudi'ye dair geleneksel ikonografiyi bastan icat edip bu zu-
lum ve eziyet simgesini (Yahudi’yi) utopyaci sosyalizmin ha-
bercisine donusturur. Courbet, kendisini gezgin Yahudi —Fou-
rierci Gtopyanin tastyicisi— seklinde betimler; resimde hizmet-
karinin esligindeki dostu ve hamisi, sanat koleksiyoncusu Alf-

51 Clark, Image of the People, s. 134.
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red Bruyas'yla yuz ytize gelmistir nihayet. Bu tablo, sanat, halk
ve sanayiciler arasindaki, aydin burjuvaziyi, emekgi siniflan ve
bohem sanatgilar1 bulusturan bir isbirligi suretine burianmiig
evrensel ahenk fikrini ortaya koymaktadir.? Aym karakterler
“Ressamin Atolyesi’nde (1855) de gorulebilir; tuvalin diger ta-
rafindaki iktidar ve otorite temsilcilerinin karsisindadirlar (bu-
rada, Proudhon’a gore, 111. Napolyon’da, Kosciuszko’'da, Kos-
suth’ta ve Garibaldi'de cisimlegen heteroklit bir otorite anlay-
s1 s0z konusudur).*3

Sosyalizm anlayis1 ve insanlari gercekgei bir sekilde resme-
disi bir yana, Courbet 19. yuzyil devrimlerinin aldig1 yenilgi-
leri yorumlayan eserlerin en dikkate deger, estetik acidan en
etkileyici orneklerini vermistir muhtemelen. Resimleri Mark-
sizm oncesi bohem Fransiz sosyalizminin melankolik boyutu-
nu gozler oniine seren bir yenilgi kualtiara inga etmistir. Bari-
katlarin sonunu resmeden ne ilk ne de tek sanatciyd elbette;
ama kimse bunu bu raddede bir empati ve duygusal baghlikla
tuvale dokmemisti. Ikinci Imparatorluk’ta ve Ugtincii Cumhu-
riyet'in ilk demlerinde devletin resmi sanat1 isyankar ge¢misin
izlerini silmeyi hedeflerken —~kent manzarasi yeni bir diizenin
sembol ve anitlarim sergilemek tizere degisiyordu— bohem sa-
natcilar kaybedilen savaslarin matemli imgelerini yaratiyorlar-
di. Dolf Oehler, 1848 yilinin Avrupa edebiyatina biraktig1 mi-
rasi konu alan giizel kitabinda, Proudhon’un deyisiyle “boz-
guna ugrayan burjuvazinin kaplanlar misali vahsilestigi” Ha-
ziran katliamlarinin anisinin, Paris’te devrimi deneyimleyen
dort yazara, Baudelaire’le Heine'nin siirlerine ve Flaubert'le
Herzen'in romanlarina nasil musallat olduguna dikkat ceker.>
Bu sirada Haussman, lkinci Imparatorluk'un emrinde, Paris
manzarasini bastan tasarliyordu zekice: Barikatlarn akla geti-
ren sokaklar1 ve meydanlar: ortadan kaldiriyor, devrimci bel-

52 Krs.LindaNochlin, Courbet, Thames and Hudson, New York, 2007, 2. bolum,;
Florence Hudowicz, “Bohéme et modernité”, Bohémes,s. 177.

53 Krs. Bertrand Tillier, “Courbet: Un utopiste a I'épreuve de la politique”, s. 23.

54 Akt Dolf Oehler, Le spleen contre 'oubli: Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen,
Payot, Paris, 1996, s. 31.
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legi somutlastiran yahut koruyan koca koca mahalleleri hari-
tadan siliyordu. Saint-Michel meydanindaki ¢esmenin ustun-
de, boyun egmis bir seytani kiliciyla tehdit eden bir basmelek
heykeli peyda olmustu. Oehler’in Baudelaire’den alintiyla alti-
ni ¢izdigi tizere, devrimi yerle bir eden emperyal diizenin, halk
ayaklanmasi “seytanina” karsi bur juvazinin siyasi ve ahlaki za-
ferinin alegorik temsiliydi bu (gorsel 4.2).%% 1851'de Delacro-
ix’nin Louvre’daki Apollon galerisinin tavanina yaptig) resim
de benzer bir kutlama halindeydi: Bir iblisi 6lduren Apollon
imgesi, dizenin anarsizm ve kitlesel direnis karsisindaki zafe-
rini akla getiriyordu hemen. Burjuva diizeninin bu neoklasik,
gosterisli ve kendinden hosnut kultirinun aksine, devrimci
sanatgilar magluplarin hatirasini temsil edip aktaran bir me-
lankoli kiltiri yaratarak paralel bir yas ¢alismasi icra ediyor-
du. Courbet, Louvre Miizesi'ndeki Apollon galerisinin agildi-
g1 y1l “Ornans’da Cenaze”yi ¢izdi; isabetli bir okumayla 1848
devriminin cenazesi olarak yorumlanan bu tablo, modern sa-
natta halkin ilk gergekgi temsiliydi*® 1860’larda, avlanan hay-
vanlarin 6lamu temasinin tekerrur ettigi bir dizi av resmi yap-
t1. Bunlarin en meshuru olan “Geyigin Olimu” (1867) bir av-
cnin kirbagladigy, kopeklerin sabirsizhikla parcalamayr bek-
ledigi, yere serilmis, can ¢ekisen bir geyigi betimler. Bu resim
1848 devrimi yenilgisinin olaganustu etkileyici ve tekinsiz bir
alegorisidir (gorsel 4.3).>

Courbet’nin Paris Komuni'nu miteakiben verdigi pek cok
eserde benzer bir simetri gorulebilir. 1871’de diger bir “ahla-
ki diizeni”, Komunculerin katlinden dogan Ugtncii Cumhuri-
yet'i kutlamak i¢in Sacré Cceur Bazilikasi insa edilir. Bu tarih-
ten sonra Courbet bir dizi natirmort resimde basitce ¢izilmis
alabaliklarla tasvir eder olenleri. Insan 1stirabinin, bu can ¢eki-
sen bahk imgelerindeki kadar yakic1 bir ifade bulusu enderdir
(gorsel 4.4).

55 Age,s.22.

56 lshaghpour, Courbet, s. 28.

57 Laurence des Cars, “L’expérience de l'histoire: Courbet et la Commune”, Gus-
tave Courbet, s. 425-426.
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Walter Benjamin

Marksizmin Bohemya yorumu tizerine ¢alismis az sayidaki
elestirmenden biri olan Walter Benjamin, Baudelaire’de Bo-
hemya’'nin siyasi geliskilerinin can bulmus simgesini gorir.>®
Benjamin’e gore bu sair Bohemya’'nin isyankar ruhuna ses ve-
rir; inkar edilemez bir sekilde burjuva karsiti olsa da bu ruhun
pesinen belli bir amac1 yoktur, hedefleri degisebilir, baska yo-
ne savrulabilir, zaptedilebilir ve hatta carpitilabilir. Benjamin,
Kotilik Cicekleri'nin* yazarimin Subat 1848 olaylarinda nasil
yer aldigini, Paris sokaklarinda nasil bagira ¢agira yurnidiagunt
amimsar: “Kahrolsun General Aupick!” General Aupick, Bau-
delaire’in Gvey babasidir. Ardindan, sairin kendi isyaninmin tiy-
netini acikladip) bagka bir pasajdan alint1 yapar: ““Yasasin dev-
rim!’ diyorum; tipki ‘Yasasin yikim! Yasasin kefaret! Yasasin
yola getirme! Yasasin 6lum!” diyebilecegim gibi! Mutlulugu-
mun tek kosulu kendimi kurban etmek degil; celladin roluni
ustlenmek de bana ters diismezdi — boylece devrimi iki yonuy-
le birden duyumsardim! Frengi nasil iligimize kemigimize is-
lemisse, cumhuriyet ruhu da hepimizin kaninda; hepimiz de-
mokrasi mikrobunu kapmus frengili kisileriz.”®

Benjamin’e gore, 20. yuzyilda Sorel ve Céline’le birlikte ta-
mamina erecek “provokator metafiziginin” tipik alametleri var-
dir burada. Céline’in Bagatelles pour un massacre'indaki [Bir Ki-
yim I¢in Onemsiz Seyler] nihilizm ve radikal Yahudi dusman-
lig1, Baudelaire’in gunligiinde yazan su ciumleye pek uzak de-
gildir: “Yahudi irkinin kokunt kurutmak icin guzel bir komplo
dizenlenebilirdi.”®® Blanquici Rigault’dan alinuyla, 19. yizyl
Fransiz sosyalist ve komploculannin yazilarinda Baudelaire’in

58 Benjamin'in Marx’la Engels'in Paris komploculan uzerine metninden segtigi
parcalar igin bkz. The Arcades Project, s. 605-608.

(*) Charles Baudelaire, Kotuluk Cigekleri, cev. Sait Maden, s Bankas: Kaltar Ya-
yiwnlan, Istanbul, 2015.

59 Charles Baudelaire, (Euvres, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1932, 2:728. Walter Benjamin'de: “The Paris of the Second Empire in Baude-
laire”, Selected Writings, 4:4-5. [Ceviri Ahmet Cemal'e aittir — ¢.n.]

60 Age.,s. 5.
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bu aforizmasinin pek ¢ok muadili oldugunu soyler Benjamin.®'

Kisacasi, Bohemya'nin isyankar ruhu 1848 devrimine aktif bir
sekilde katilarak kendine cikis bulabildigi gibi, gerici yikimi
besleyip Bonapartizmin ve 20. yuzyil fasizminin 6nuni de acar.

Tarihci Zeev Sternhell’in tabiriyle “devrimci sagin” ilk ola-
rak Bohemya'da “filizlenmesi” bu yuzdendir.5? Devrimci sag
19. yuzyil sonunda Fransa'da, burjuvaziye ve demokrasiye kar-
s1 populist bir sol ile Eski Rejim’e 6zlem duymay: birakip yu-
zunu yeni bir diizene donen cumhuriyet karsit1 bir milliyetcili-
gin sentezinden dogmustu.®® Buradan hareketle, Fransa'da Cé-
line, Barres, Drieu la Rochelle ve Brasillach, ltalya’da Marinetti
ve Almanya’da Moeller van den Bruck’la Gottfried Benn, bohem
koklerle bezenmis fasist kiltirin temsilcileri sayilabilirler. Ki-
mi avangard akimlann da gosterdigi tizere, Bohemya’dan fasiz-
me cikan bir yol vardir sahiden. Futirizmde genclik miti erkek-
silik kalta halini alir; hizin ve modern teknolojinin estetik idea-
lizasyonu savas methiyelerini tetikler ve, son olarak, ulusal gug
ve yikici akil, rejimin “devrimci” liturjilerine kanalize edilip do-
gallastinhr. Mussolini Italya’da iktidara gelmeden birkag ay on-
ce, Gramsci L’Ordine Nuovo’da yayimlanan bir yazisinda eski-
den radikal sosyalist parti lideri olan bu “yeni gericinin” “yiki-
c1 gecmisinden” bahsetmisti. Mussolini’nin kendi “Blanquicili-
gini” pazarlarken tumiiyle haksiz olmadigim dusunmekle bir-
likte, bunun devrimci ve utopik boyutunu kaybetmis, sirf darbe
yapma teknigine indirgenmis bir Blanquicilik olduguna dikkat
cekmisti. Gerici giicler bu mirasi somiirebilmistir gercekten de.
Cok daha tasrali olsa, her tirla avangardliga kulliyen yabanci
kalsa da, Hitler de benzer bir yol izlemistir; biyografisini yazan-
lar Hitler'in Birinci Diinya Savasrndan 6nce Viyana ve Munih’te
gecirdigi gencliginin “bohem” yanindan bahseder.* Bu donem

61 Oehler'in Baudelaire yorumlan i¢in bkz. Le spleen contrel'oubli, s. 212-213.

62 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire: Les origines francaises du fascisme,
Seuil, Paris, 1978.

63 Fasizmle kaltarel avangardin iligkisi i¢in bkz. George L. Mosse, Masses and Man:
Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, Howard Fertig, New York, 1980.

64 Bkz. lan Kershaw, Hitler, 1889-1936: Hubris, Allen Lane, Londra, 1998, 2. ve
3. bolumler.
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ekonomik giivencesizlik ve sanatsal heveslerinin fiyaskoyla so-
nuclanmasiyla kapanir.

Marx’in pesinden Benjamin de isyankar Bohemya'da geri-
ci bir yonelim olabileceginin altini ¢izer. Ama ayni1 zaman-
da, surrealizmle iligkili olarak, buradan sosyalizme ve devri-
me giden yolu da gosterir. Bohemya’nin tipik 6zellikleri —iire-
tim iliskilerinin disinda olmasi, toplumsal marjinalligi, ero-
tizme ve uyusturuculara meyli, konformizm karsithgi— strre-
alistleri kendine ceker. André Breton’un romanina adini veren
kahramani Nadja* Bohemya’'nin tiim suretlerinin eksiksiz bir
repertuari gibidir: kadin, fahise, sanatgi, uyusturucu saticisi,
hayalperest, sabit bir adresi olmayan, paraya ilgi duymayan,
kafelerden ¢ikmayan, gelip gecici iligkiler yasayan bir avare.®®
Benjamin’in Parizyen hayat astiine kitap yazma projesinin te-
melinde surrealizmin, bilhassa Louis Aragon'un kaleme aldig1
Paris Koylisi'nun** (1926) etkisi vardir. Benjamin’i, yuzyilin
“bagkenti” Paris’in prizmasindan 19. yuzyili yeniden yorum-
lamaya ve Baudelaire’i bastan okumaya sevk eden, boylelikle
komplocudan saire, flanorden pagavra toplayicisina tum ka-
rakterleriyle Bohemya’y1 kesfetmesine imkan veren de sirre-
alizmle bu karsilasmasidir. Surrealizme duydugu ilginin siya-
si bir yan1 vardir 6te yandan: Benjamin fasist politikalarin es-
tetize edilmesi karsisinda sanat1 ve kultara politiklestirme ge-
rekliligine inanir ®€ Surrealizm onun nazarinda riiyalarin, ero-
tizmin ve Gtopyanin devrimci potansiyellerini harekete gegir-
me gucune sahip, sanatsal, edebi bir yarau tiarua ve dolayisiy-
la toplumsal imgelemin devrim yolunda kullanilmasinin ilk
modern ifadesini Bohemya’da bulmus ornegidir. Sonug olarak
surrealizm, 19. yuzyil bohem ayaklanmasinda ortaya c¢ikan,
Benjamin’in, semptomnlarini Baudelaire’de acik secik tespit et-

(*) AndréBreton, Nadja, ¢ev. Ismail Yerguz, Dost Kitabevi, Ankara, 2002.

65 Bkz. Margaret Cohen, Profane Illuminations: Walter Benjamin and the Paris of
Surrealist Revolution, University ol Califlornia Press, Berkeley, 1993, s. 109.

(**) Louis Aragon, Paris Koyliisii, cev. Ayberk Erkay, YKY, 2017.

66 Walter Benjamin, “The Work ol Art in the Age ol Its Technological Reprodu-
cibility”, Selected Writings, 3:122. [“Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretile-
bildigi Cagda Sanat Yapii”, Pasajlar icinde, a.g.e.|
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tigi siyasi muglakliklar1 —devrimci anlamda- asan bir akim ve
Céline’in temsil ettigi 20. yuzyl fasizmine kayis surecine bir
alternatif gibi gorunur.

Benjamin'in surrealizm elestirisiyle Marksizmin Bohemya
c¢oziumlemesi arasindaki benzerlik hemen belli eder kendini.
Benjamin 1929 tarihli bir metninde surrealizmi Bakunin’den
sonra Avrupa'da kaybolan radikal 6zgirluk fikrini ifade edebi-
len ilk ve tek hareket olmasi bakimindan digerlerinden ayn tu-
tar.®’” Ote yandan, yontemli ve bilingli bir devrim hazirlig1 ko-
nusundaki kayitsizhigy, ki Benjamin’ine gore bu hazirhk hem el-
zem hem de acil bir vazifedir, s6z konusu anarsik isyanin sinir-
larimi gosterir.®® Siirrealizmi bekleyen tehlike, kendini bir gik-
mazda tek basina bulmasidir; upk: piyasaya ve zamanin kapi-
talist orgutlenisine karsi kendi gerilla savasini veren flanor gi-
bi: Flanorin meta toplumunun fantazmagoryas: karsisinda-
ki cileci hazzinin (bakar ama almaz) ve zamanin uretim odak-
I1 orgutlenisine bireysel bir sekilde meydan okuyusunun (sa-
atin kag¢ olduguna aldirmadan amagsizca gezinir), dizene ya-
hut diazenin temellerine meydan okumasa da burjuva degerle-
rini reddetmesiyle ilgisi vardir muhakkak ®® Bu agidan, sirrea-
listler Blanquici komplocularin yansimasidir. Blanquiciler ger-
cek proleter hareketi unutarak isyanlar orgutlerken sirrealist-
ler yaratici cahismalarini isci hareketinin siyasi pratiklerine bag-
lama zahmetine girmeden 6zgirlestirici bir hareket gercekles-
tirmeyi ummus ve boylelikle devrimci entelekttiel roliinden ge-
kilmislerdir. Her iki durumda da, hakim duzen karsisindaki is-
yan yalmz ve etkisiz bir eylem icinde kendini tiketmeye mah-
kam olmus gibidir.

67 Walter Benjamin, “Surrcalism”, Selected Writings, 2:1:215.

68 A.ge,s.216.Bukonui¢inbkz. Michael Lowy, “Walter Benjamin et le surréa-
lisme”, L'étoile du matin: Marxisme et surréalisme, Syllepse, Paris, 2000, s. 37-
56. [Sabah Yildizi. Ger¢ekiistiiciiliik ve Marksizm, cev. A. Aydin, U. Aydin, Ver-
sus Kitap, 2009].

69 Benjamin, “The Paris of the Second Empire in Baudelaire”, s. 18-39; ayrica
bkz. “The Return of the Flaneur” (1929), Selected Writings, 2:1:262-267.
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Lev Trogki

Trocki, 1923’te Moskova'da yayimlanan Edebiyat ve Devrim'de
agirlikli olarak Rus ve Alman Bohemyasi'ni inceler. Bu kitabin
bir bolimiini Mayakovski ve Rus fitirizmine ayinr ve ikin-
ci kismina, Simplicissimus dergisini ve Frank Wedekind'in is-
lerini konu alan 1908 yilindan kalma muhtelif metinler ekler.
Trogki’ye gore, sanatsal, kentsel ve kozmopolit Bohemya, ev-
siz barinaklarinda yasayanlardan tutun da “simif dasmus” (déc-
lassé) olduklar: halde yeni bir cemaat kurduklanni sanan aris-
tokrat salon miidavimlerine varana kadar tum siniflardan muh-
telif ogeler barindiyordu. Bu insanlar birbirine baglayan sey,
miusterek bir estetik isyan egilimiydi; ama bu “kaotik radika-
lizm” ortada toplumsal bir odak ve net bir politik yénelim ol-
madig gercegini ortmeye yariyordu ancak.”® Ahlaki degerlere
de, burjuva teamiillerine de hi¢ aldirns etmeyen Bavyerali Simp-
licissimus’un elestirel ve alayci tarzi, bu hareketin asinliklarnn-
da korkacak bir sey olmadigim dusiinen hikumet tarafindan
musamahayla karsilanmaktaydi. Buna karsin yoksulluk, hak-
lardan ve koklerden yoksunluk temeline kurulu bir nevi “me-
siyanik sinif” olarak surgune gonderilmis Rus entelektieller
ise “estetik nihilizm”leriyle, “dekadantizm savunuculugu, ser-
serilik kiilta, tamamen aciz bir Nietzschecilik” icinde tiitken-
mis haldeydi.”" Tarihte karsilarina cikacak ilk dénim nokta-
sinda, bu heterojen ve kafasi karisik unsurlarin bertaraf olma-
st kagimilmazdi. Trogki’nin gozlemledigi tizere, Simplicissimus
Birinci Dinya Savasi sirasinda Almanya ve Avusturya'daki so-
venizm dalgasina karsi koymamis ve “Bebel’le Bismarck'in ha-
yaletlerini cennette uzlastirmaya ¢alismisti”.”? Keza ltalyan fu-
turizmi de savastan kisa bir siire sonra “devrimci metotlarina”
kapildig1 fasizmin saflarina katilacakti. Diger taraftan Rus fu-

70 Lev Trockij, “Hanno sete di cultura” (1908), Letteratura e rivoluzione, Einau-
di, Torino, 1973, s. 274-275, 392.

71 Age,s. 276.
72 Leon Trotsky, The Bolsheviks and World Peace, Boni and Liveright, New York,
1918, s. 138.
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turistler bohem ruhlarini da yanlarina alip devrime “daldilar”.
Eski sanat bicimlerinin reddi, dinamik atilimlar ve yepyeni bir
kaltar insa etme vaadinin biyusiine kapilip Sovyetler’le giicle-
rini birlestirdiler. Bu acidan futuristler, isci devletinin merke-
zinde sanatla edebiyat1 donisturme sureci i¢in “gerekli bir ba-
samak” sunuyordu. Yine de, gecmisi reddedisiyle, “devrimci
proleter bakis agisin1” degil “bohem nihilizmini” yansitan bu
hareketten rahatsiz oldugunu gizleyemiyordu Trocki; kendi-
lerini dislayan “burjuva” kalturuna “ortadan kaldirmaktansa”
bu kaltira asimile etmek istediklerini diisiiniyordu.”® Bu ytiz-
den Mayakovski’nin gosterisci ajitasyonlarindan hoslanmiyor-
du: Trocki’nin goziinde Mayakovski'nin 6znelciligi “bireyci ve
bohem kibrinin” aynasiydi; koca gobekli Amerikan kapitalis-
ti klisesiyle orneklenebilecek naif burjuvazi elestirileri “bohem
sacmaliklar1”’# ifsa ediyordu yalnizca; tum siirleri “kabarelerin,
kafe hayatimin ve bunlarla iliskili her seyin kokusunu tasiyor-
du buram buram.””® Kisacasi, Kizil Ordu'nun liderine gore, ha-
kiki bir devrimci, bohem olamazd.

Bohemya ve devrim

Marx’in, Courbet’nin, Benjamin’in ve Trogki’nin eserlerine
baktigimizda, Bohemya birbirine zit iki safa ayrilmaya meyilli
bir isyan mekani gibi gorunuyor: Temmuz Monarsisi’'nden sur-
realizme, Blanqui’den Mayakovski'yle Breton’a kadar devrim-
ci saf ve 1848'deki Bonapartist cevrelerden ltalyan futuristleri-
ne, Céline’e ve fasizme uzanan gerici saf. lkisinin arasinda du-
ran Baudelaire, henuz yolunu bulamamus, iki yone gitmesi de
mimkun bir isyanin tamgidir. Bu ¢itkmazda bohemin kendini
diyalektik tersi olan dandiye donustirme tehlikesi vardir. Ni-
tekim Baudelaire dandiyi “kendini begenmis bir kastin”, kendi-
lik kultane ¢ekilmis, burjuva toplumunun is ve para gibi nisan-
larindan korkmakla birlikte bunlara karsi ¢ikmaktan tumuyle

73 Leon Trotsky, Literature and Revolution, s. 115.
74 A.ge,s. 132
75 Age,s 128.
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aciz “yeni bir aristokrat tarinun” temsili olarak isler. Dandizm,
der Baudelaire, “dekadans doneminin son kahramanlig1”, ama
zulme ve kapitalizmin adaletsizliklerine degil, “yukselen de-
mokrasi dalgasina” isyan eden, “heyecandan yoksun ve melan-
koli yuklu” aristokratca bir kahramanhkur.”® Sartre da Baude-
laire tizerine yazisinda dandizmin “ise yaramaz” karakterinden
bahseder; Hugo'nun, Sand’in ve Pierre Leroux’nun siyasete bu-
lasan edebiyatinin aksine, hakim rejimler icin zinhar bir tehdit
teskil etmeksizin masum bir “cocuk oyunu”’’ oynar gibi du-
rup manzarayi seyretmekle yetinir dandiler. Balzac Zarif Yagam
Uzerine’de dandiyi “bir oturma odasi mobilyasi veya hem at iis-
tune hem de kanepeye oturabilen, bir kamisin ucunu 1siran ya
da uslu uslu emen, son derece akilli”, ama “diisinen bir insan”
olmaktan feragat edip vitrin mankenine dénismiis insan sek-
linde betimler.”® Salt estetik bir isyana indirgenen, tecrit edilip
asinhga suriiklenen bohemlik dandizme donusme tehlikesi al-
tindadir. O noktada bohem, kendini karikaturayle kars: karsi-
ya bulur: George Brummell gibi giyinen veya siyah eldiven tut-
kusuna indirgenmis bir Blanqui gibi... Oysa dandinin kaytsiz-
lig1, dunyadan usanmis tavn ve ilgisizligi, bohemin tutkusun-
dan ve futursuzlugundan fersah fersah uzaktir; bohemde insan
sicakhigl, paryanin dunyaya duydugu sevgi, burjuva dunyasi-
nin rasyonel, toplumsal ve hatta ulusal kodlarina kars1 aman-
siz bir direnis vardir.”®

Bohem ideale en yakin kuramsal ve siyasi hareket, dandizm-
le yakindan uzaktan alakasi olmayan anarsizmdir hi¢ kusku-
suz. Anarsizmin siyasi romantizmi, merkezsiz yapilanmas,

76 Baudelaire, (Euvres, s. 711. Ayrica bkz. Irving Wohllarth, “Perte d’auréole:
The Emergence of the Dandy", Language Modem Studies, cilt 85, say14 (1970),
s. 529-571.

77 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Gallimard, Paris, 1970, s. 124 (Baudelaire, ¢ev.
Bertan Onaran, Payel, 1997]. Ayrica bkz. Marie-Christine Natta, La grandeur
sans convinction: Essai sur le dandysme, Editions du Félin, Paris, 1991, s. 32-33.

78 Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, akt. Robert Kempl, Dandies: Baude-
laire and Cie, Seuil, Paris, 1977, s. 20. [Zarif Yasam Uzerine, cev. Sibel Erdu-
man, Paris Yaynlari, 2016].

79 Bkz. Hannah Arendt, “The Jew as Pariah: A Hidden Tradition” (1944), The
Jewish Writings, Schocken, New York, 2007, s. 275-297.
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devletin ortadan kaldirnilmasiyla mumkiin olacak bir beseri ce-
maat kurmaya doniik utopyaci ruhu, her turla otoriteyi red-
dedisi (“ne Tanr1 ne efendi!”) ve isyan kiiltu, bohem ethos-
la yakindan iligkilidir. Bu yakinlik, liberter edebiyatin buyuk
kisminin temelinde oldugu gibi, Gustav Landauer ve Erich
Mithsam gibi isimlerce de a¢ik¢a tanimir. Miinihli bu iki anar-
sist entelektiiel, 1904 yilinda Julius Bab'in yeni bir toplum i¢in
miicadele eden devrimciyle, her tirlu orgutlu topluma kar-
st cikan “asosyal” ve nihilist bohem arasinda yaptig1 ayrima
katilmadiklarini sert bir dille ifade ederler.2® Mithsam’a gore
anarsistler “en bilingli bohemlerdir” 8' Landauer’e gelince, Bo-
hemya'y1 net bir siyasi projeye dayanmadig) icin anarsiden ayi-
rir, ama “anarsistlerin cogunlukla bohem bir hayat surmesi ge-
rektigini” de vurgular®?

Dolayisiyla Marksizmin anarsizm elestirisinde, kimi dikka-
te deger siyasi (1919'da Almanya'dan 1936'da Ispanya'ya) ve
teorik (musterek bir devletsiz toplum hayali) ¢akismalara rag-
men, bohemlik karsiti1 bir hava tespit etmek yanhs olmaz. Ko-
minizm Bohemya'da bir hayat ya da 6rguitlenme modeli degil,
yol arkadaslar1 bulmustur kendine. Ote yandan,Marx’in, Cour-
bet’nin, Benjamin'in ve Trogki’nin fikri ve siyasi guzergahlan
yakindan incelendiginde, Michels’in ve Honigsheim’in kriterle-
rince bohem sayilabilecek pek ¢ok ozellikleri ortaya serilir. Hig
siphesiz nevi sahsina munhasir bohemlerdir bunlar, ama yine
de bohemdirler. Daha 6nce Marx'in 1840’larda Alman gog¢me-
ni cevrelerin demokratik ve protokomunist [aaliyetlerine katil-
dip1 gerekgesiyle Paris'ten suruldiugune deginmistik. Marx, ha-
yatinin biyiik kismini, arastirma ve siyasi micadesini her tirla
akademik kurumun disinda yuaruttaga Londra’da, hemen he-
men hi¢ taninmadan, son derece guvencesiz ve hatta yoksulluk

80 Bkz. Kreuzer, Die Boheme, s. 37.

81 Julius Bab'a 18 Agustos 1904'te yazilan mektuptan: Erich Miahsam, Zur Psy-
chologie der Erbtante: Satirisches Lesebuch, 1900-1933, Eulegenspiegel, Berlin,
1984, s. 27.

82 Gustav Landauer, Sein Lebensgang in Briefen, Rutten und Loning, Franklurt,
1929, 1:126; Kreuzer'de de gegmekte: Die Bohémne, s. 37. Anarsizmle Bohem-
ya'min yakinligi i¢in aynca bkz. Michels, “Zur Soziologie der Boheme™, s. 224.
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sininna varan kosullarda gecirmisti. Borglar, kronik para sikin-
uis1 ve ailesinin acil ihtiyaglarim karsilamak icin ekonomik yar-
dim almak zorunda kalmasi, dostu ve hamisi Engels’le ve cesit-
li aile fertleriyle yazismalarinda buyuk yer kaphyordu. Ingiliz
baskentindeki evi, diilnyanin dort bir yanindan gelen ziyaretgi-
lere, 6zellikle de uluslararas: sosyalist hareketin temsilcilerine,
entelektiellere ve Orta Avrupa’dan surgiin gelenlere her daim
acikti. Uzun yillarim kapitalist ekonomi uzerine calisarak ge-
cirdigi hayau, bir turla yakasin1 birakmayan Geldwirtschaftin
[para ekonomisi] kisitlamalarina kargi dur durak bilmeyen bir
savas gibiydi. Bir yabanci ve bir Yahudi olarak konumundan,
yoksullugundan, dusiinsel konformizm karsithgindan ve siyasi
angajmanlarindan 6tara her zaman marjinaldi. Hayat hikayesi-
nin gectigi sosyolojik ve kultiirel baglam, timuyle bohem ruh
halinin tipik 6zelliklerini tasiyan giivencesiz sirgun hayatinn,
kozmopolitligin ve devrimciligin etkileriyle bi¢imlenmisti. So-
ho’da, Dean Caddesi'ndeki evini ziyaret eden Prusyah bir casus,
Marx'in hayat tarz1 konusunda canl bir tasvir sunuyor bize:

Londra'nin en berbat ve en ucuz semtlerinden birinde yasiyor.
1ki goz bir evi var. Mekan temiz olmadig gibi icindeki esyalar
da i¢ acic1 bir durumda degil; her sey kink dokuk, lime lime,
ustleri bir kans toz. Elyazmalan, kitaplar, gazeteler, kansinin
dikis nakisi, kulpsuz fincanlar, kirli havlular, ¢atallar, bicaklar,
lambalar, murekkep hokkasi, bardaklar, pipolar ve kuller, ¢o-
cuklann oyuncaklarimin yaninda, hepsi aym masadalar. Oda-
ya girdiginiz anda tutun kokusuyla duman yuzunuze oyle bir
carpiyor ki magarada el yordamiyla ilerliyormus gibi hissedi-
yor, sonra da sise ahsip i¢cindeki kimi nesneleri oradan alip bu-
raya koyuyorsunuz kendinize yol agmak i¢in. Su sandalye u¢
bacakl, 6teki, cocuklann ustinde mutfak takimlanyla oynadi-
g1 daha emniyetli goranuyor. Ziyaretciye bu sandalye gosteri-
liyor ama ¢ocuklann yemegi silinmemis ustunden, pantolonu-
nuz kirlenebilir. Bu durum ne Marx’t mahcup ediyor ne de ka-
risini. Alabildigine dostane bir tavirla agirlaniyorsunuz; icten
gelen ikramlar, pipolar, sarma sigaralar vesaire birbirini kova-
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liyor. Sonra evin eksiklerini telafi eden, rahatsizhgini dayanilir
kilan ilging mi ilging¢ bir muhabbet baslaylveriyor.83

Evli ve ¢cocuklu Marx’in, gen¢ 6grenci ve yalmz bohem stere-
otipiyle ortiismedigi dogru, ama Viktoryen veya Prusyal bur-
juva dekorunun radikal bir antitezi olan maddi ortami Hen-
ri Murger'nin romanindaki atmosferi cagnstinyor yine de. Ka-
pital'in yazannin biyografisinde yukandaki pasaji kaleme alan
Isaiah Berlin, Marx'in bohem olmadigim ve yasadig sikintila-
nn onu trajik bir sekilde etkiledigini belirtir. Marx bohemse de
bu bir tercihten degil, Landauer’in dedigi gibi, mecburiyetten
ileri geliyordu. Surgunlerin ve devrimcilerin bohem dunyasi-
na mensup olusu estetik bir diirtiden kaynaklanmiyordu; da-
ha ziyade, entelektuel ve siyasi secimlerinin karsihginda ode-
digi bedeldi bu. Biyografisinde yer alan pek ¢cok ayrinti, mesela
Prusya aristokrasisinden biriyle (bir von Westphalen’le) evlen-
mis olmaktan gurur duymasi, Yahudi kokenlerini saklamasi ve
hatta kizinin taliplerine (6zellikle de Paul Lafargue’a) karsi nis-
peten konformist bir tavir takinmasi, kendini bohem gibi gor-
medigini de, boyle gorulmek istemedigini de gayet net bir se-
kilde ortaya koyuyor. Ote yandan Ingiliz basininin ondan mes-
hur “kizil terér doktoru” diye bahsetmesi de koltuklanm ka-
bartmis olmali.®

Burjuva bir ailede dogan, babasi Fransa'nin dogusundaki Or-
nans'da toprak sahibi olan Courbet parya degildi ve bohemli-
ginin, toplumsal kosullanyla en ufak bir ilgisi yoktu. Yine de,
Marx’tan (ve Benjamin’le Trocki’den) farkh olarak, burjuva du-

83 Isaiah Berlin, Karl Marx, Fontana, Londra, 1995, s. 142-143.

84 27 Eylul 1877'de Friedrich Adolph Sorge’a yazdigy mektuptan. Marx-Engels,
Collected Works, 45:278. Devrimci, bohem ve komplocu bir Marx imgesi is-
¢i hareketine yabanci degil; nihayetinde ltalyan Komunist Partisi lideri An-
tonio Gramsci 1922 yilinda kaleme aldig1 Ordine Nuovo'da onu “hem bir bi-
lim insan1 hem bir elestirmen, bir yandan sekter, ote yandan partizan bir de-
magog, Tann ve Seytan, Apollon ve Cingeneler krah (il re degli Zingari]” ve,
aragtirmast igin kutuphanelerde yillar gegirirdigi gibi, “pezevenkleri ise kos-
tugu komplolar duzenlemek uzere tavan arasina urmanan biri” diye taril ede-
biliyordu. Bkz. Antonio Gramsci, “Classicismo, romanticismo, Baratono...”
(1922), Socialismo e fascismo: L'Ordine Nuovo, 1921-1922, Einaudi, Torino,
1974, s. 446.
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zenine kargi bir 6zgurluk alam gibi gordugia Bohemya'yla bag-
na sahip ¢ikiyordu. Courbet’ye gore gercek sanatsal yarati, do-
gasi geregi, burjuva konformizmine ve otoriter diizene karsi ol-
maliydi. Courbet’nin bohemligi icten gelen bir hevesti; mecbur
kaldigy degil, sectigi bir hayat tarziydi. Bu tuzu kuru bohemli-
gine ragmen, belki de gorece refahin imkan tanidig1yansiz eles-
tirelligi sayesinde, yenilginin melankolik boyutunu resimleye-
biliyordu. Halk simiflariyla kurdugu empatik ve derin iliskiden
dogan alegorik gercekgiligi, kisisel bir imitsizlik halini ifade et-
miyor, magluplarin kederini ¢iziyordu.

1933’ten sonra Paris’e miilteci olarak yerlesen Walter Ben-
jamin o6rnegi daha farkhidir. Kendisi de sirgun edilmis bir Al-
man enstitisinun (ABD'’ye tasinan Frank[urt Toplumsal Aras-
tirmalar Enstituasi) kisith destegiyle sirgtinde kit kanaat geci-
nen bir edebiyat elestirmeni olan Benjamin, kuguk otellerde,
kiralik odalarda yalmiz yasiyor, Alman gocmenlerden, kimi za-
man da College de Sociologie gibi resmi kurumlarin disinda-
ki Fransiz entelektiiellerden olusan marjinal gevrelere karisi-
yordu. Bohem nitelikleri yalmzca bahsi gecen toplumsal un-
surlardan —kozmopolitlik, sirgiin, sosyal giivencesizlik ve kiul-
tirel antikonformizmden~— degil, stirrealizme, uyusturuculara,
erotizme, edebi deney olarak niyalara ve ayni1 zamanda Baude-
laire’e ve donemine duydugu ilginin gosterdigi uzere, daha de-
rindeki dusinsel mesgalelerinden de kaynaklamyordu. Ben-
jamin’le arastirma nesnesi arasinda ¢arpici bir benzesme var-
di: Gogmenleri, komplocular, flanorleri, pacavra toplayicilari-
ni, kisaca tim marjinalleriyle 19. yuzyil Parizyen Bohemyasi'm
sirgindeyken kesfetmisti.

Trocki ise bilhassa sembolik bir drnek; zira simdiye dek in-
celedigimiz Bohemya yorumculan arasinda bir devrimin basi-
m ceken bir tek o var. Trocki'nin sanat¢i Bohemnya'ya yonelttigi
miisamahasiz elestiriler, emegin askerilestirilmesinin ve Bolse-
vik Parti diktatorlugunun teorisyeni, aynca Kizil Ordu'nun li-
deri olarak goziimiizdeki imajina cuk oturuyor. Oysa bu tek ta-
rafli, yamluc bir imaj. Trogki'nin Sovyet devletinin lideri sifa-
tiyla gecirdigi yillar, ekseriyetle sirgiinde, hemen hemen hig-
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bir zaman maddi bir giivencesi olmadan, etrafi entelektiieller
ve tecrit edilmis militanlarla ¢evrili halde, stirekli baski altinda,
vatansizhgin getirdigi kisitlamalarla gecirdigi ve habire sinirdi-
st edildigi uzun devrimci kariyerinde kisa bir parantez gibidir
daha ¢ok. 1917°den once Londra, Cenevre, Paris, Munih, Viya-
na ve New York’a gocen Rus bir gazeteci ve komplocu, 1929'da
SSCB'den cikarildiktan sonra Meksika'da dlene kadar da Buyu-
kada, Paris, Oslo ve Meksika’da siirgiin ve uyruksuz yasayan
eski bir Sovyet lideri olarak, kendi varolus guizergahi boyunca
yuzyil basi Rus Bohemyasi'ni dinyaya yaydi o. 1917°den 6nce-
ki Rus sosyal demokrasisinin, hem Okhrana'nin* sizdig1 hem
Bat1 Avrupa’nin tekmil kolluk kuvvetlerinin izledigi gizli sak-
I toplantilarinin, Temmuz Monarsisi’'ndeki ve lkinci Impara-
torluk’taki Blanquici komplocularin toplantilarindan asag ka-
lir yan1 yoktu. Trocki'nin 1937°de Coyoacan’da yerlestigi yeral-
t1 sigiag gibi korunakh evde, Birinci Dinya Savasi 6ncesi Pa-
ris ve Viyana kafelerinin havasi esmiyordu elbette ama Alman
ve Rus surgiinlerden Amerikali Trogkistlere, Meksikali ressam-
lardan Fransiz surrealist yazarlara kadar —bu arada Stalinci bir
ajanin tehditkar ve 6lumcul varhgini da unutmayahm- duizenli
olarak ziyarete gelen kiiciik gruplar devrimci Bohemya ruzga-
rim1 geri getiriyor, ucurumun kiyisindaki bir dinyada komplo-
cu ve utopyaci bir liman kuruyordu.

Tipki Marx gibi Trocki de sert ve acimasiz tespitlere daya-
narak butin sinirlamalanyla degerlendirdigi, ama o6te yandan
da ona asinaligini ele veren bir detay zenginligiyle betimledi-
gi capcanh bir Bohemya'ya tamamen entegre olmus, diismiis
bir entelektuel hayat1 yasadi yillar boyunca. 1908’de Rusya’nin
gunlik gazetelerinden Kievskaya Mysl icin kaleme aldig bir ya-
z1da, Paris'teki bir Quartier Latin kahvesinin atmosferini soyle
tarif ediyordu:

Kahve, tutun ve insan bedenlerinin kokusu asihydi havada. Sa-
at gecenin birini gegiyordu. Saint-Michel'deki kafelerin en civ-
civlilerinden d'Harcourt hinca hing doluydu. Insanlar masalann

(*) Carlik gizli polisi — e.n.
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etrafinda toplasiyor, herkes birbirinin dizine dirsegine ¢arpiyor-
du. Bos yerlerin yansina ilave sandalyeler konmustu. Tiyatrolar-
dan, kabarelerden, sokaklardan gelen onca talebe, katip, gazete-
ci, fahige: Iste heterojen Quartier Latin Bohemyas. Sigara tuttu-
rayor, icki iciyor, bir igeri girip bir disan ¢ikiyor, 6zur dileme-
den birbirlerine ¢arpip duruyorlardi. Bu kesmekes abes bir fi-
ziksel samimiyet yaratiyordu ortamda. Ayaklar ertesi gun yerle-
ri temizlemeyi bekleyen talas yiginlarim eziyordu. Fahigeler ma-
salar arasinda dolasiyor, mekanin bir pargasi gibi gorunuyorlar-
di. Garsonlar, ustlerinde sarap ve kahve lekeli onlukleri, yuzle-
rinde her giin aym1 manzarayla muhatap olanlarin bikkin ifade-
siyle, yorgunluklanna ragmen hic hata yapmadan, otomatik ha-
reketlerle kalabaligin arasinda suzulup duruyorlardi 8

Trocki’nin Viyana'nin bohem cevrelerine diizenli ziyaretleri,
kendi yazilarinin disinda, epey eglenceli bir anekdotta da kaynt-
11. Sosyal demokrat Emil Lederer, 1916 yilinda Avusturyal par-
lak bir ekonomist ve Weimar Cumhuriyeti'nin mustakbel baka-
n1 olan arkadasi Rudolf Hilferding’le bir sohbeti esnasinda, Rus-
ya'da kapiya dayanan devrimle ilgili korkularim dile getirir. Hil-
ferding onu supheyle suzup sorar: “Kim yapacakmus ki bu dev-
rimi? Café Central'dan ¢ikmayan Herr Trocki mi?”8 Trogki'yi
ilk sirgununden tamyan Belgikah sosyalist Hendrik de Man da
amlarinda ondan gecelerini edebiyatcilarin takildig1 kafelerde
cene calarak geciren, disandan “hunerli ve bohem bir piyanis-
te” benzeyen ve “sanatgilarda sik¢a gorulen kontrolstiz bir asa-
biyet” sergileyen bir entelektiiel seklinde bahseder. Trocki'nin
Kizil Ordu’'nun basina atandigin1 duydugunda basta bunu bir
“propaganda blofu” sansa da, devrim liderlerinin surgundeki
halleriyle yargilanmamasi gerektigini anlar sonradan.®’

85 Leone Trockij, “Eros e lamorte”, Letteratura e rivoluzione, s. 239; Leon Trotsky,
“On Death and Eros” (1908), Revolutionary History, cilt 7, say1 2 (1999).

86 William Johnston, Vienna: The Golden Age, Potter, New York, 1981, 7. bolum.
Trogki’nin entelektuel bir bohem olarak portresi igin bkz. Hans Mayer, “Comra-
de Shylock”, Outsiders: A Study in Life and Letters, Cambridge, MIT Press, 1982.

87 Hendrik de Man, Gegen den Strom: Memoiren eines europaischen Sozialisten,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1953, s. 130. Hendrik de Man'in lkinci
Dunya Savag: sirasinda [asist olmasina sasiran tamklar da vardir herhalde.
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Trogki'nin surgundeki bohem hayat tarzi ~1917°den hem 6n-
ce hem de sonra- iktidardaykenki tavirlarindan hayli farklh, en-
telektiiel acidan otorite karsit1 ve liberter bir duyarlik ortaya koy-
maktadir. Gazeteci ve siyasi miilteci sifatiyla kaleme aldigy pek
cok yazi bu sanatsal ve edebi akima ne kadar kapildigim gosterir
nitelikte. 1904’te, otoriter bir Marksizm anlayisinin alametlerini
ve kitlelerin devrimci kendiligindenliginin burokrasiyle tikanma
tehlikesini sezdigi Bolsevik merkeziyetciligine ve Jakobenizme
kars: tarugmalan da ayniliberter ruhtan ilham alir.

Trogki'nin son Meksika surginiande kaleme aldig1 metinler-
deki “estetik nihilizm” savunmasiyla, 1923'te Edebiyat ve Dev-
rim’de savundugu, alttan alta isi “devrimci” sanstri mazur gos-
termeye vardirdigl, 6zinde pedagojik olan sanat gorusu ara-
sinda da benzer sekilde carpici bir tezat vardir. 1938'de And-
ré Breton'la ortaklasa yazdig1 (ve Diego Rivera'nin da imza atti-
g1) meshur “Bagimsiz ve Devrimci Bir Sanat i¢in Manifesto’da
“sanatin mutlak 6zgurlugi” sloganini ortaya atip devrimin “en-
telektuiel yaratiy1 gelistirmek icin en bastan itibaren anarsist
bir bireysel 6zgurlukler rejimi kurmasi” gerektigini ileri surer:
“Otoriteye, talimatlara, tepeden emirlerin en kigik bir kinn-
tusina dahi hayir!”® New York'ta Partisan Review sayfalarinda
yer alan, manifestodan daha eski tarihli ve daha az bilinen bir
yazisinda da, sosyalist gercekgiligin SSCB’deki Stalinist sapkin-
higin alameti oldugunu soyleyerek elestirir ve sanatla devrim
arasindaki iliski uzerine kendi yaklasimini dile getirir. Devrim
“sanat¢lt Bohemya”nin yikicl ruhunu canlandirmaya ¢alhisma-
hdir; ¢iinku kubizmden fiitiirizme, dadaizmden siirrealizme,
burjuva toplumunun Akademi basamaklarini irmandirarak
disipline sokmaya ve asimile etmeye ugrastig) tum avangardlar
Bohemya'dan gelmektedir.*

88 Trogki'nin Lenin'in “otoritaryen” devrimci parti mefhumuna yonelik elestirisi
i¢in bkz. Pierre Broué, Léon Trotsky, Fayard, Paris, 1988, 4. bolum.

89 Leon Trotsky, “Manilesto for an Independent Revolutionary Art”, Art and Revo-
lution: Writings in Literature, Politics and Culture, Pathfinder, New York, 1972.

90 Trogki'yle surrealizm iliskisi i¢in bkz. Arturo Schwarz, André Breton e Leon
Trotsky: Storia di un’ amicizia tra arte e rivoluzione, Samona e Savelli, Roma,
1974; Maurice Nadeau, History of Surrealism, MacMillan, New York, 1965.
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Alimlar ve figiirler

Marx, Courbet, Benjamin ve Trogki 6rnekleri ¢cogaltilabilir.
Pek ¢ok avangard sanatgi, aykirnt Marksist, “profesyonel dev-
rimci”, sosyalist dusinur ve sirgin yemis fasizm karsit1, bo-
hemlerinkine benzer hayat kosullarinda yasadi. Yoksullugu,
hukuken guvencesiz olmay1 ve yersiz yurtsuzlugu biliyor, fark-
I kilturel ve siyasi cevrelerle tanisip kaynasiyor, surginlerin
marjinalligini, dislanmiglarin ve vatansizlarin kozmopolit get-
tosunu, komplocularin gizli kapakli yasam tarzini, resmi ku-
rumlarin tamamen disinda kalmayi ve, ara sira gelen, gercek
dunyadan kopmusluk hissini taniyor, 6te yandan da bagsizhgin
imkan verdigi estetik, psikolojik ve entelektuel 6zgurlugi kes-
[ediyorlard1. Daha 6nce gordugumuz gibi, bu kosullar ¢ogun-
lukla bilingli bir tercihin sonucu degildi.

Bohemlik gerek macera dugkunlugu gerekse trajik boyutuy-
la Victor Serge gibi liberter bir komunist yazarin hayatini da
renklendirmisti. Serge, “Bonnot Cetesiyle” Ispanyol anarsizmi-
nin, Rus Bolsevikligiyle Fransiz edebiyat salonlarinin, Komin-
tern’le Sibirya kamplarinin arasinda bir varolus se¢mis ve haya-
t1 Meksika'da surgindeyken sona ermisti. Anilar1 Parizyen ve
anarsist Bohemya’'nin en ¢arpic tasvirlerinden birini sunuyor-
du; yazyilin basinda Belleville’le Montmartre arasindaki kenar
mahallelerde yasayan, yasalarin da sinirlarini sinayan, 6zgirla-
gun ve haysiyetin pesinde kosan ve bir ayag1 hapishanede olan
insanlari resmetmisti.g'

Amerikan basim1 yuzyil donimunde sosyalizm ve anarsizm
taraftar1 sanatci ve edebiyat¢i avangard “otekilerin” toplandi-
g1 New York'taki Greenwich Village icin de “Bohemya” tabi-
rini kullaniyordu. Siyasal radikalizmleri, Dunya Sanayi lscile-
ri'nin IWW) orgutledigi mevsimlik is¢i mucadelesine yonelik
destek kampanyasina 6n ayak olan The Masses ve The Libera-
tor gibi gazetelerde dile geliyordu. Greenwich Village Bohem-
leri, kendilerini “hobolarin”, hayatlarin1 Amerika’nin iki ya-

91 VictorSerge, Memoirs of a Revolutionary, New York Review Books, New York,
2012.
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kasi arasinda dolasarak geciren evsizlerin kentli ve entelektii-
el muadilleri gibi takdim ediyorlard1 kimi zaman. Bu kozmo-
polit ve edebi avangardlarin en merak uyandiric1 anlatimlar
John Reed’in hikayelerinde bulunabilir. Reed, Villa ve Zapa-
ta devrimine, sonra da Rus Devrimi’'ne katlmisti. Séhretini Vi-
va Meksika’ya* ve Diinyayt Sarsan On Giin’e** borc¢lu olsa da,
New York tizerine yazdig1 ve savas arifesinde The Day In Bo-
hemia or the Life Among the Artists’te [Bohemya'da Bir Gun ya
da Sanatgilar Arasinda Yasam] derlenen yazilarini da unutma-
mak gerek.??

Bohemya'yla devrim arasindaki iliskiyi en basitinden oyun-
baz bir macera gibi gorip yuzeysel ve gelip gecici oldugunu
dusinmek son derece sinirlayici olur; bu iligkinin dogasini an-
layamama riskiyle karsi karsiya birakir insani. Devrimler, Bo-
hemya’nin (ya da Bohemya’y1 teskil eden kimi unsurlarin) mar-
jinallikten ¢iktigy, gettosundan ayrilip toplumda hareket halin-
de olan guglere katildig1 zamanlarda, tarihin o kisa émirla ve
gecici konstelasyonlarinda mumkiin oldu ¢ogunlukla. Bohem-
ya da kendi tamamina devrimle erdi; ne de olsa devrimin ma-
nevi hazirhklarinin, estetik beklentilerinin, utopyaci tahayul-
lerinin ve kimi zaman da dustnce isciliginin ve siyasi 6rgit-
lenmesinin mekaniydi. Surgune gonderilenler ve anavatanla-
rin1 kaybedenler akintiya karsi ytizmeyi birakip hakim duzeni
devirmeye calisan hareketin merkezinde yer aldi. Ne var ki ye-
ni bir diizenin tesisi yine onlarsiz olacakti; ya yerlesiklesmele-
ri istenecek ya da bir kez daha dislanacaklardi: Devrim sonra-
s1 Rusya’da bohemlere yer yoktu. Bohemya, bekleyen gorevin,
toplumu yeni temeller uistine yeniden kurmak degil, yillar bo-
yu azar azar biriken tum 6zgurlestirici durtileri kontrol edile-
mez ve bastirilamaz bir dilde ifade etmek oldugu o kisa omiur-

(*) John Reed, Viva Meksika, ¢ev. Nesrin Arman, Pencere Yayinlan, 1998.

(**) John Reed, Dunyay: Sarsan On Gun, ¢ev. Rasih Guran, Yordam Kitap, 2017.

92 Reediginbkz. Robert Rosenstone, Romantic Revolutionary: A Biography of John
Reed, Knopf, New York, 1975. Amerika’'min toplumsal yazarlar kusagim ¢ika-
ran yuzyll basi Greenwich Village atmosferi i¢in bkz. Daniel Aaron, Writers
on the Left: Episodes in American Literary Communism, Columbia University
Press, New York, 1992, s. 10-11.
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lii ama muhim anlarda, pars detruens’i tamamlama asamasinda
bulusur devrimle. Ote yandan, Bohemya, kurulan dizenin per-
desi ardinda, maglubun kosesine cekilip yenilgisini dusundi-
gu melankoli diyar da olabilir.
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BESINCI BOLUM

Marksizm ve Bati

Zeitgeist

Tum klasikler gibi Marx da hem kendi ¢agim “asar” hem de
19. yuzyil distaniri olma 6zelligini korur. Akil almaz bir ha-
yal gucuyle, kendi doneminde hala embriyon evresinde olan
ama sonraki yuzyil boyunca nefes kesici bir hizla gelisecek egi-
limleri kavrayabilmistir. Bu sasirtict modernligi, pek ¢ok aras-
tirmacinin, naif bir anakronizm cercevesinde, Marx’in eserleri-
ni sanki gunumuzde yazilmislar gibi yorumlamasina sebep ol-
du. Marx kelime dagarcigimizin sekillenmesine katkida bulun-
du bulunmasina ama ganumuzde 19. yiizyih birlikte dusundi-
gumuz kavramlar —misal, emperyalizm— Marxin 6mru-haya-
tinda ya mevcut degildi ya da onlara bugun atfettigimiz anlam-
lara gelmiyorlardi. Bu durum bilhassa “Bat1” kavramu icin ge-
cerli; Bati, Marx'in doneminde, Rusya Imparatorlugu hari¢ Av-
rupa demekti; Bati ve Dogu, 1945'ten sonraki yillarda donuse-
cekleri jeopolitik kategoriler degildi heniiz.'

Avrupa dunyaya hiukmediyor, kendini dinyanin ekonomi ve
kultur merkezi gibi goruyordu. Marx Asya’y: ve Afrika’y fethe-

1 Jurgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the
Nineteenth Century, Princeton University Press, Princeton, 2014, s. 86-87.
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den biytuik Avrupa imparatorluklarinin yikselisini gormus, Bi-
rinci Dinya Savasi'ndan sonra gelisen Amerikan hegemonya-
sindan ¢ok 6nce 6lmusti. Avrupamin hukumranhg) tarihsel
olarak geciciydi; fakat ekonomik, siyasi ve askeri elitleri gibi
entelektuelleri de bunun farkinda degildi. Marx’1 “Avrupamer-
kezci” gorusleri yizunden suglamak, onu 19. yuazyilda yasadig:
ve fikirlerini o devrin dustinsel ve epistemik ufkunda gelistirdi-
gi icin suclamakla esdeger bir bakima. lki yanhs anlama var bu-
rada: Biri, pek cok takipgisinin yaptig1 gibi eserlerindeki Avru-
pamerkezci boyutu inkar etmek; otekiyse bunun geriye doniik
ve tamarmiyla anakronik bir bakisla yargilanmasu.

19. yuzyilin Zeitgeistina mensup Marx'in Avrupamerkezcili-
gi, guncel olaylar isledigi yazilar1 kadar kuramsal eserlerini de
sekillendirir. Komiinist Manifesto'nun (1848) en bilindik pasaj-
larindan birinde, Marx’la Engels kapitalizmi hem insanin insam
somurdigu bir sistemn hem de tretim guglerinin olaganusti bir
sekilde buyumesiyle uygarhg ileri tasiyan tarihsel bir gelisme
seklinde niteler. Kapitalizm feodal toplumlar yikmis, bir dun-
ya pazari yaratmis, gezegeni birlestirip onu kar yasasina teslim
etmisti. Ote yandan kozmopolitligiyle kendi suretinde bir din-
ya yaratip onyargilar, dar gorusla kualturleri ve ge¢misten kalan
farkh gericilik bicimlerini ¢ignemis, dinya pazar “uluslan ev-
rensel bir sekilde birbirine bagimli” kilip bir “duinya literatara”
yaratmistl. Ama kapitalizm ayni1 zamanda kendi mezar kazicila-
rim da yaratmisti, ¢iinku proleter enternasyonalizmin kuresel
olcekli, 6zgur ve esit insanlardan olusan toplum projesinin mad-
di temeli yine aym sistemin ekonomik kozmopolitligi tstiine
kuruluydu. Bagka bir deyisle, sosyalizm burjuvazinin tarih sah-
nesine ¢iktiginda oynadig “devrimci” rolu sirdurmekteydi. Ka-
pitalizm, diyordu Marx, “en barbar uluslan dahi uygarhgn icine
ceker,” ve onlar “uygarlik dedigi seyle tanismaya” mecbur bira-
kir. Komiinist Manifesto’daki kritik pasajlardan bir digerinde de
burjuvaziyi ilerlemenin tasiyicisi olarak takdim eder: “Kin sehre
bagimh kildig1 gibi, barbar ve yan barbar tlkeleri medenilesmis
ulkelere, koylu halklar1 burjuva halklara, Sark Garp’a bagimh
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kilmustir.”? Ekonomi Politigin Elestirisine Katkrnin (1859) 6nso-
ziinde ise, evrensel tarihi evrim asamalarindan olusan bir zincir-
mis gibi teleolojik bir bakisla betimler: “Kabaca, Asya tipi tre-
tim tarzi, Antik Cag, feodal ve modern burjuva uretim tarzlar,
toplumsal-ekonomik sekillenmenin ileriye dogru gelisen cagla-
n olarak nitelendirilebilirler.”® Benzer sekilde Kapital'in (1867)
onsozunde de tarihsel gelisimin evrimsel semasini ¢izer; bu se-
maya gore “enduistriyel acidan daha ¢ok gelismis bir ilke, da-
ha az gelismis olan ulkeye kendi geleceginin imgesini gosterir.”*

Marx'in 1870’lerin ikinci yanisindaki Rusya'y: isledigi yazila-
rinda, onceki baz1 degerlendirmelerinde baz1 degisiklikler yap-
ugim biliyoruz. Rus elestirmenlerden birine cevap verirken,
“Bat1 Avrupa’da kapitalizmin dogusuyla ilgili [¢izdigi] tarih-
sel semanin, bulunduklari tarihsel kosullardan bagimsiz olarak
kaderin tum halkalara dayatug tarihsel-felsefi bir genel gelisim
teorisine” donustigunii kendisi de sdylemistir. Diger bir deyis-
le, Marx'in kapitalist birikim icin yaptig tarihsel tasvir, “tek us-
tinligu tarih-iisti olmak olan”, ikna edici olmaktan uzak bir
anlatiydi.® Bu noktadan sonra bu tur bir kaderciligi reddetti ve
geleneksel Slav dunyasinin kirsal topluluklanna (obsina) mo-
dern sosyalizmin nakli yoluyla, Rusya’da Bat1 Avrupa’nin ilkel
sermaye birikimi doneminde yasadig talihsizliklerden kacini-
labilecek toplumsal bir devrim tasavvuru ortaya atti. Ne var ki

2 Karl Marx-Friedrich Engels, The Communist Manifesto, Verso, Londra, 2012,
s. 40. [Ceviri Tanil Bora'ya aittir: Komunist Manifesto, cev. T. Bora, lletisim Ya-
yinlan, Istanbul, 2018].

3 Karl Marx, “Vorwort: Zur Kritik der politischen Okonomie”, Werke, Karl
Marx-Friedrich Engels, 43 cilt, Dietz, Berlin, 1956-1990, 13:9; Karl Marx-Fri-
edrich Engels, A Contribution to the Critique to the Political Economy, Collec-
ted Works, 50 cilt, International, New York, 1975-2005, 29:263. [Ceviri Sevim
Belli'ye aittir — ¢.n.]

4  Karl Marx, Das Kapital, 3 cilt, Dietz, Berlin, 1975, 1:12; Collected Works, 35:9
[Kapital, 3 cilt, Yordam, Istanbul, 2015].

5 Karl Marx, “Briel an die Redaktion der Otetschestwennyje Zapiski® (1877),
Marx-Engels, Werke, 19:111; Collected Works, 24:200. Ayrica bkz. Theodor
Shanin, Late Marx and the Russian Road: Marx and the Peripheries of Capitalism,
Monthly Review Press, New York, 1983, s. 136; Harry Harootunian, Marx Af-
ter Marx: History and Time in the Expansion of Capitalism, Columbia University
Press, New York, 2015, s. 5.
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bu son derece istisnai bir hipotezdi. Bir yandan eski ortaklas-
maci bicimlerin o donemde halen korundugu Rusya’nin kendi-
ne has kosullarina baghydi, 6te yandan da Batr'da toplumsal bir
devrim olacag varsayimina dayaniyordu. Marx émrintn son-
larinda da soyle demisti: Rusya “kapitalist rejimin kucagina”
dustii mi, sermayenin “insafsiz yasalarmdan”6 kurtulamazdi
artik. Bundan birkac yil sonra Engels de Rusya'nin “dev bir ta-
rihi sans1” elinden kagirdigimi kabul etti; Rus Marksistler, She-
ila Fitzpatrick'in ilginc ifadesiyle, “Bati tarz1 sanayilesmeye asik
olmustu”.®

Marx son yillarinda teorisi uzerinde degisiklikler yapip kapi-
talizmin cizgisel bir sekilde gelistigi fikrini ve bu fikrin berabe-
rinde getirdigi teleolojik tarih yorumlarim reddetti. Ne var ki
bu gozlemler ekseriyetle mektuplarda ve ara sira da gazetelerle
marjinal dergilerde yayimlanan tek tuk yazilarinda yer aldigin-
dan, ilerleyen yillarda 6gretisel kodlamasim lkinci Enternasyo-
nal'in “papasi” Karl Kautsky'nin yapacag) pozitivist bir Mark-
sist tarih felsefesinin ortaya ¢ikisim engellemeye yetmedi. Ti-
tiz arastirmaci Kevin Anderson, Marx'in 6zellikle de son do-
nem yazilarinda, “tek dogrultulu ya da sadece simf tabanh ol-
mayan, diyalektik bir toplumsal degisim kurami” gelistirdigini
ve Komiinist Manifesto'daki evrimciligi ve “etnosantrizm izleri-
ni” masaya yatirdigini soylerken haklidir.® Buradaki sorun, An-
derson’in daha tali metinleri pur dikkat okurken, Marx’in yu-
karida bahsi gecen ve takipgilerinin 19. ytzyil sonunda doktri-
ne donusturdugi daha 6nemli metinlerini gormezden gelme
egiliminde yatiyor. Isin ash, birbiriyle ¢elisen iki yonelim veya
“cazibeli” bir bi¢imde birlikte var olan iki anlayis, cokdogrusal

6  Friedrich Engels, “Nachwort (1894) zu Soziales aus Russland”, Werke,
22:432.

7 Nikolai Danielson’a 15 Mart 1892 tarihli mektuptan, Karl Marx-Friedrich
Engels, Briefe uber “Das Kapital”, Dietz, Berlin, 1954, 341; Collected Works,
49:384.

8  Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution, Oxford University Press, New York,
1994, s. 9.

9  Kevin Anderson, Marx at the Margins: On Nationalism, Ethnicity, and NonWes-
tern Societies, University of Chicago Press, Chicago, 2010, s. 237, 244.
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ve suregen, diyalektik ve pozitivist tarih anlayislan arasindaki
gerilim Marx’in kulliyatina musallat olmustur hep. Kapital'in
onsozinde Darwin’e selaminin da ortaya koydugu gibi, ¢caginin
takint haline getirdigi bir hevesten, bir “toplum bilimi” uretme
hevesinden Marx da azade degildir.

Hegelyen kaynaklar

Komiinist Manifesto, Ekonomi Politigin Elestirisine Kathi ve Ka-
pital'in bu pasajlarindaki Hegelyen matris, Marx'in da 1859 ta-
rihli metninde kabul ettigi uzere, ayan beyan ortadadir. Hegel'in
Tarih Felsefesi'nde (1830) ¢izdigi insanhk tarihi resminde, Ba-
t1 dunyasi bu tarihin dogal sonucu gibi gorunar. “Duinya tarihi-
nin seyrinin, Tin'in giin boyunca yaptg1 biyuk isin” imgesini
dogalc1 bir metaforla yakalamaya ¢ahsirken “Giines —Isik— Do-
gu'dan yikselir,” der Hegel. Dunya tarihi, diye ekler, “Dogu’dan
Batr'ya ilerler, zira Avrupa mutlak surette Tarih'in sonudur, As-
ya ise baglangic1.”'® “Tarihin ¢ocuklugu” seklinde niteledigi Do-
gu, her tirla evrimden yoksundur. Surekli aym “gorkemli yiki-
lis1” yinelemeye mahkam, “tarih digi” bir yerdir."'

Hegel'e gore tarih, Tin'in kendi bilincine vardig: sirecti ve
bu 6zfarkindaligin gerceklesmesinin zamansal ve uzamsal iki
boyutu vardi. Rasyonel karakteri Bat1 diunyasinda, yani Avru-
pa'da, Tin'in kendini aqiga cikardig yerde cisimlesiyordu. Ta-
rih oncesini tarihten ayiran yarik sadece kronolojik degil, cog-
rafi aqidan da taninabilir haldeydi, zira Avrupa’y1r (medeni-
yet) Avrupa disindaki dunyadan (barbarlik) ayiriyordu. Bu iki-
li karsithk, nihayetinde Batr’'nin “tarihsiz halklar” karsisinda-
ki zaferine denk dusen evrensel tarih motoruydu. Ranajit Gu-
ha’nin Hegel'i yorumlarken one siirdigu gibi, Avrupa, Kolomb
doneminden baslayarak, kitalararasi uzamin evrensel zaman-
la, cografyanin tarihle kesistigi bir harekette kendinin farkinda

10 G. W. F. Hegel, Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp,
Frankfurt 1970, 12:133-34; Hegel, The Philosophy of History, New York, 1901,
s. 163. [Tarih Felsefesi, cev. Aziz Yardimh, ldea Yayinevi, 2016].

11 Hegel, Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, s. 135, 137.
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varip kendini kesfettigi bir yolculuk yapti1.'? Bau, evrensel ta-
rihin telosu sifanyla dunya adina konusup onu diyalektik ola-
rak kendi hareketine dahil etti. Devlet cografyay, tarihi ve si-
yaseti tek bir butunde birlestirerek uygarhga ulasti; degismez
nitelikler sergileyen Dogu’yu evrensel tarihe entegre etti. Pek
cok arastirmaci Hegelyen diyalektigi somurgeciligin mimesi-
si seklinde yorumlad: simdiye dek: Diinya-tarihsel celiskilerin,
bu celiskileri ayn1 anda hem bertaraf hem de muhafaza eden
bir hareket tarafindan alikoyularak asilmasi (Aufhebung), kav-
ramsal duzeyde, Avrupa’nin somiirgeci fetihlerinin ortaya koy-
dugu mulksizlestirme ve kendine katma hareketine gevrildi.'?
Kisacasl, somurgecilik Avrupa modernitesinin epistemnik ufku-
na yazilmigt1."

Elbette ki Marx, Hegel'in tarihselciligini basitce (idealistten
ziyade materyalist agidan) “tersine cevirmis” degildi ve eser-
lerinde teleolojik tarih anlayisina ve determinist nedenselli-
ge karsi pek cok argiman vardi. Kapitalizm, Marx’in nazarin-
da, mucbir kurallarin urettigi bir mekanizma degil, daha ziya-
de, gecmisi catismalarla sekillenen bir toplumsal iliskiler siste-
miydi. Kapitalizmin gelisi yeni mulkiyet bicimleri, emegin me-
talasmasi ve mevcut toplumsal pratiklerle adetlerden olusan
bir sistemin parcalara ayrilmasi demekti ve bunlarin berabe-
rinde ¢atisma getirmesi kacinilmazdi. Diger bir deyisle, kapi-
talizmin yukselisi “dogal” bir gecis gibi tasavvur edilemezdi."®
Buyuk kismi dehget veren tarihi, Kapital'in ilkel sermaye biri-
kimiyle ilgili blimiinde trajik vurgularla anlatlan bir siddet-
le sekil almisti. Marx her turla teleolojiden 1rak, gelecegin pe-
sinen yazilmay1p insa edildigi ayricalikli bir eylem sahasi, simif
miicadelesi alan1 ve olasiliklar bolgesi niteliginde, insan mer-

12 Ranajit Guha, History at the Limit of World-History, Columbia University
Press, New York, 2002, s. 7-23.

13 Robert Young, White Mythologies: Writing History and the West, Routledge,
Londra, 1990, s. 3.

14 Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale, Ombre Corte, Verona, 2008, s. 57.

15 Krs. Ellen Meiksins-Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View, Verso,
Londra, 2002. [Kapitalizmin Kokeni. Genis Bir Bakis, ¢ev. Cevdet Askin, Epos,
2003].
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kezli bir tarih anlayisim da savunuyordu.'® Tarih duz bir yol-
da ilerlemiyor, kirllmalardan ve catallardan olusuyordu. Niha-
yetinde ilerleme ne “dogal” yasalardan viicuda geliyordu ne de
sadece uretici guglerin gelisimine bagl bir seydi; kendi i¢inde
bir amag olarak degil, 6zgurlesmis bir toplumun ihtiyaglarim
karsilayacak maddi bir temel olarak dusuntulmusti. Yani aym
eser icinde birden fazla Marx bir aradaydi: Bir yanda, Komiinist
Manifesto'nun meshur formuliine gore, maddi kazanimlar Mi-
sir piramitlerinin, Roma’nin su kemerlerinin ve Gotik katedral-
lerin ¢ok otesine gegen burjuvazinin “devrimci” roliine hayran-
ik duyan bir sanayi savunucusu vardi, diger yanda teknoloji-
den degil, sanayilesme oncesi toplumlardan ve ilkel toplumla-
nn esitlik¢iliginden buytilenen romantik bir disunir."’

imparatoriuklar

Buradaki asil mesele, bu romantik ve evrim karsiti Marx’in, so-
mirgecilik ve “Dogu” uizerine yazan Marx’la aym kisi olmas.
Kapital'in yazarina gore, felaket ve ilerleme, zulim ve kurtu-
lus, tim teknik ve bilimsel ilerlemeyi toplumsal gerilemeye do-
nustiiren ekonomik bir sistemn gercevesinde el ele gidiyordu ve
bu celigkileri ortadan kaldirmak, 6zgurlesmis bir toplum kur-
mak icin gerekli kaldirag, bir tek proletaryada vardi. Ne var ki
bu devrimci diyalektikler, Batr'nin sanayi toplumlarinin tasar-
rufundaki bir imtiyaz olmaktan oteye gecemnedi. Marx sosyaliz-
mi evrensel terimlerle disunse de, 19. yuzyilda ¢ok tipik olan
“uygarlastirma misyonu” fikrine esir dustigunden, altta yatan
Bat1 paradigmasini hi¢cbir zaman kiramadi. Dolayisiyla bu tarih-
sel resimde Aydinlanma iyimserligi gibi, 19. ytazyihn tipik Av-
rupamerkezci bakisini gormek de zor degil. Sanayi kapitalizmi-
nin gelisiyle aciga ¢ikan Prometeci kazammlara goniilden ina-
nan Marx, burjuvaziye ash astar1 olmayan “devrimci” bir rol at-

16 Krs. Daniel Bensaid, Marx for Our Times: Adventures and Misadventures of a
Critique, Verso, Londra, 2002.

17 Michael Lowy ve Robert Sayre, Romanticism Against the Tide of Modemity, 3.
bolum.
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federek Verbiirgerlichung der Welt'i [diinyanin burjuvalasma-
s1] ilan etmisti.

19. yuzy1l Avrupas: buyuk 6l¢ude kirsal bir kitayd: hala. Bir
modernlesme doneminden gectigi muhakkakti ama bu donu-
simler ne hizhydi ne de homojen. Sanayi devrimi onlarca yil
boyunca Ingiltere’ye ve Bati Avrupa'nin bir iki diger bolgesi-
ne havale edilmisti; makineler ve fabrikalar bu kirsal manza-
rada kuguk adaciklard: ve sanayi kapitalizmi Avrupa ekono-
misine 1880’lere dek hakim olmayacak, haliyle pek ¢ok tlke-
de kendine ancak kismi ve tamamlanmamus bir sekilde yer bu-
lacakti. Siyasi diizlemde, Eski Rejim’in sonu, yeni ¢ikan endus-
triyel ve finansal elitlerin kontrolu altinda ve temsil kurumla-
rina sahip modern devletler yaratmis degildi. Diger bir deyisle,
Marksistlerin hemencecik kabul gormus bir formule donustur-
dukleri klasik Marx tamiminin aksine, 19. ytuzyil yeni bir ege-
men burjuva devleti Gretmemisti. Bunun yerine, ytuikselen (ama
henuz hukmetmeyen) bir burjuvaziyle, devlet kurumlarin-
da niifuzu devam eden bir aristokrasisinin arasinda, farkhh me-
lez formlar gelismisti. Mutlakiyetgilik sona ermisti ama Amo J.
Mayer’in ikna edici bir sekilde 6ne surdugi tuizere, Eski Rejim
“direniyordu”;® aristokrasi yeni toplumsal ve ekonomik elit-
lerin modeli olmayi surdurayor ve onlarla simbiyotik bir ilig-
ki kuruyordu. Jurgen Osterhammel’e gore “burjuva” kelime-
si, alabildigine belirsiz bir sekilde, kapitalist isadamlar: sinifin-
dan ziyade “saygin” insanlari, hani su eldiven giyen tipleri isa-
ret ediyordu.'? Yani serbest meslege mensup herkes “burjuvay-
dr”. Pek cok tarih¢inin altim cizdigi gibi, o “uzun” 19. ytazyilin
ilk yansi, kole sahipleri icin bir tur “altin Ekim” gibiydi.2° Bur-
juvaziyle aristokrasi arasindaki bu bagdan 6tini, muhafazakar
liberalizm, bir anarsizm bicimi ve “kalabaliklar ¢agimin” drunu
gibi gordugu demokrasiden korkuyor ve hatta nefret ediyordu.

18 Amo ]. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europeto the Great War, Pan-
theon, New York, 1981.

19 Osterhammel, The Transformation of the World, s. 764-765.
20 A.ge.,s. 754; aynca bkz. Christopher A. Bayly, The Birth of the Modern World,
1780-1914, Oxford, Blackwell, 2004, s. 454.
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Yaygin gorusun aksine hicbir sekilde liberalizmin ve piyasanin
dogal sonucu olmayan demokrasi, ancak bir asirdan uzun su-
ren siyasi mucadelelerin neticesinde hayata gecebilecekti. 19.
yuzy1l “demokrasileri” ise Domenico Losurdo’nun isabetle ile-
ri surdigu gibi, Herrenvolk [ustiin irk] demokrasileri seklinde
tanimlanabilir: Temsil organlan sinif, cinsiyet ve irk esasina go-
re sinirlandirilmis bir lordlar azinliginin elindeydi ve emekgi
siniflar, kadinlar ve somurge halklan her tirla vatandagsliktan
kesin bir sekilde hari¢ tutuluyordu. Secimler yalnizca beyaz ve
millk sahibi erkekleri ilgilendiriyordu kisacas1.' “Burjuva” si-
niflar dunyay: kendi suretlerinde sekillendiriyorlard: sekillen-
dirmesine ama, oynadiklan tarihsel rol, hi¢ siphesiz, “devrim-
ciden” ¢ok Therinidorcuydu.

Marksizm 20. yuzyilda somurge halklarin siyasi aktorler
olarak taniyip emperyalizmi “olumsuzlama” gorevini onlara
atfetti. Ama Marx'in bakis acis1 bu noktaya gelmemisti. O, so-
murge diinyasini, son tahlilde evrimini belirleyecek yegane g
olan Batr'nin ¢eperi gibi gorayordu hala. Boyun egdirilmis bir
dunyaydi bu; isyani, ahlaken mesru sayilsa da, hem toplumsal
acidan zayif oldugu icin hemn de gerici veya olgunluga ermemis
siyasi yoneliminden o6turi hezimete mahkimdu. British Mu-
seurn’un mudavimi olan Marx, somiirge dunyasindaki tarih-
sel 6znelerin varligini taniyamiyordu, zira epistemik ufku boy-
le bir odak degisimine izin vermiyordu. Marx'in sosyalizmi, Ba-
t1 Avrupa’nin enduistriyel proletaryasinin kendisi icin (fiir sich)
sinif, yani tarihte bilingli bir aktor gibi hareket etmeye basladig:
donemde dogmustu. Etrafi fabrika bacalariyla ve metalarla cev-
rili halde, Haiti Devrimi’'nin yankilarinin ¢oktan tikkenmis go-
rundigu bir yerde, Londra’da yasiyordu.

Ote yandan somiurge halklarinin 6zgirlestirici potansiyeline
dair bir sezgi Marxin yazismalarinda zaman zaman munferit
gozlemler halinde kendini gostermektedir. Omegin, Amerikan
I¢ Savas uizerine yazilan, koleligin kaldirilmas: gerekliligine
dair kat1 bir tavir sergiler —-1864’te Uluslararasi Isci Birligi adina
Lincoln’e yazdig1 mektup da buna isarettir— ve fakat bu yazilar

21 Krs. Domenico Losurdo, Il peccato originale del Novecento, Laterza, Roma, 1998.
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kolelik sorununa, koleliligin endustriyel kapitalizmle ¢atismasi
baglaminda yaklasir yalnizca. Bununla birlikte, 6zellikle John
Brown'un idamindan sonra Engels’e yazdig1 kimi mektuplarda,
kole isyanina tanik olma umudunu dile getirip siyahi askerler-
den mutesekkil bir giiciin mucadelede ne kadar etkili olabile-
cegini vurgular. Ocak 1860ta da Amerikah kolelerin isyamyla
Rusya'daki serflige baskaldiran bir koyli ayaklanmasinin bir-
lestigini hayal eder; bunun uluslararasi ¢apta bir donim nok-
tasi olabilecegi kamsindadir. “Yani hemn Batr’da hem Dogu’da
‘toplumsal’ bir hareket basladi. Orta Avrupa’nin kapisina daya-
nan ¢okusle birlikte muazzam seyler vaat ediyor bu durum.”??
Ne var ki bu beklentisi bosa ¢ikacaku.

Tarihsiz halklar

Marx ve Engels, Hegel'in “tarihsiz halklar” methumunu yerinde
bulduklarim pek ¢ok metinde ifade etmistir. Engels, 1849 yilin-
da, Marx’in Almanya’daki devrim boyunca yaz isleri mudurla-
gunu ustlendigi demokratik Neue Rheinische Zeitung gazetesine
yazdipy bir yazida Alman filozoftan alinti yapmisti. Engels’e go-
re, Guney Avrupamin Slav uluslan “tarihin seyrinin agirhgiyla
insafsizca ezilen bir ulusun kalintilan1” olarak yok olmaya mah-
kamdu. Bunlar, “Hegel'in dedigi gibi, halklardan geriye kalan
artik parcalardi.”? Engels 1848'de bu uluslarin Carlik gericiligi-
ni destekledigini ve uygarligin Dogu’dan Batr'ya ilerleyen tarih-
sel hareketine ters distuguni ileri sirmustu. Bu fikrini 1891°de,
olmeden dort yil once de teyit edip “Bat1 ilerlemesiyle” “Dogu
barbarlig1” arasindaki catlaga dikkat ¢ekmisti.2*

22 Karl Marx-Friedrich Engels, The Civil War in the United States, International,
New York, 1974, s. 221. Bkz. Robin Blackburn, An Unfinished Revolution: Karl
Marx and Abraham Lincoln, Verso, Londra, 2011.

23  Friedrich Engels, “Der magyarische Kampf”, Marx-Engels, Werke, 6:172. “Ta-
rihsiz halklar” melhumu icin bkz. Roman Rosdolsky, Zur nationalen Frage:
Friedrich Engels und das Problem der “geschichtslosen” Volker, Olle und Wol-
ter, Berlin, 1979.

24 Friedrich Engels, “Der Sozialismus in Deutschland”, Marx-Engels, Werlze,
22:252.
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Marx'in 1850’lerde New York Daily Tribune icin yazdigy, Cin'i
ve Hindistan’1 konu alan ve benzer bir anlayistan esinlenen ya-
zilar1 da, somurgeciligin siddetini kinamakla birlikte, Ingilte-
re’nin daha yuksek bir uygarlik adina giristigi emperyal fetihle-
rin mesruiyetini sorgulamiyordu. Marx’a gore, “Hint toplumu-
nun tarihi, en azindan bilinen bir tarihi yoktu,” ¢iinku bu top-
lumun tarihi, son tahlilde, yoneticilerininkine, yani “impara-
torluklarini, o direnmeyen ve degismeyen toplumlarin edilgen
temeline kuran isgalciler silsilesinin” tarihine tekabul ediyor-
du.?® Britanya Imparatorlugu butun ikiyazlalagine, bencilce
hedeflerine ve zalimligine ragmen, Hindistan’da “tarihin biling-
siz aleti” sifatiyla hareket etmisti. Misyonu cift tarafly, ayni za-
manda hem yikici hem yapiciydr: Bir yandan eski Asya tipi top-
lumu yikmak, 6te yandan da “Asya’da Bau toplumunun maddi
temellerini atmak” zorundayd1.?® Cok benzer sekilde Engels de
1848 yilinda Fransiz somirgeciligine karsi savasan Arap dire-
nisinin lideri Emir Abdulkadir’in maglubiyetini olumlu kars-
lay1p, General Bugeaud'nun gaddar yontemlerine ragmen, “Ce-
zayir'in fethinin uygarhgin ilerlemesi agisindan 6nemli ve talih-
li bir olay” oldugunu ileri surmusta.?’

Dogu’yu, yani Asya ile Afrika’y1, uyusukluk i¢inde gecen
asirlarin felg ettigi, yenilik yahut birikimli bir ilerleme uret-
mekten tabiau itibariyla aciz, degismez, duragan bir dinya gi-
bi goren bu anlayisin entelektiel alemde uzun bir seceresi var-
di elbette. Montesquieu’den John Stuart Mill'e, arada Adam
Smith ve Hegel'le birlikte, “Dogu despotizmi” fikrini savunan
pek cok Aydinlanma ve 19. yuzyil disinura igin gayet yay-
gin bir goristu bu.?® Perry Anderson’in ikna edici bir sekil-
de 6ne surdugu uzere, Marx’in “Asya tipi dretim tarz1” kavra-

25 Karl Marx, “The Future Results of British Rule in India” (1853), Karl Marx-
Friedrich Engels, On Colonialism, Progress, Moskova, 1960, s. 76. | Somiirgeci-
lik Uzerine, ¢ev. M.1. Erdost, Sol Yayinlan, 1997].

26 Karl Marx, “The British Rule in India”, On Colonialism,s. 41.

27 Friedrich Engels, “Extraordinary Revelations, Abd-El-Kader, Guizot's Foreign
Policy”, Marx-Engels, Collected Works, 6:471.

28 Karl August Wittlogel, Oriental Despotism: A Comparative Study of Total
Power, Yale University Press, New Haven, 1957.
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m1 da bu paradigmadan pek uzak degildi.?® Asya toplumlari-
nin temel niteligi, diyordu Marx Kapital’de, “degisemezlikleri-
dir” (Unverdnderlichkeit).3° Asya tipi tretim tarz1 kavrami, top-
rak miilkiyetinin olmamasi, koylu topluluklarin varligim koru-
masi, otarsik bir kirsal ekonomi, merkezi bir buirokratik merci-
nin idaresindeki sulama sistemi (“hidrolik devlet”) gibi, birbi-
riyle baglantilan saibeli bircok farkli unsuru bir araya topluyor-
du. Bu yaklasimin Cin, Hindistan, Japonya ve Osmanh Impa-
ratorlugu gibi birbirinden bunca farkh cografi, ekonomik ve si-
yasi baglamlar1 kavramasi mumkun degildi. Harry Harootuni-
an’in 6ne surdugu gibi, bu uretim tarz1 Marx'in anlayisina gore
“tamamlanmus bir tarihsel ve ampirik gerceklikten ¢ok, meto-
dolojik bir aract1”®' belki, ama nihayetinde, hem Asya tarihini
hem de Ingiliz somurgeciliginin 19. yuzyildaki rolinu yorum-
ladig1 prizma olmaya devam etti.

Mike Davis’in isaret ettigi gibi, Marx Hindistan'daki “demir-
yolu devriminin” hiz1 ve sonuglar konusunda, Viktorya do-
neminin ortalarindaki ¢cogu gozlemcinin iyimserligini paylasi-
yordu.3? “Dogu”ya dair tespitleri, yuz elli sene sonra okundu-
gunda, Avrupamerkezcilige karsi ¢ikan antropolog Jack Go-
ody’dense David Landes gibi bir emperyalizm savunucusuna
yakin gorinuayor can sikici bir sekilde. Bagka bir deyisle, Marx,
Bat1 tahakkiminu ilahi takdir gibi goren bir bakisa meyledi-
yordu.** Avrupa Sonderweg’inin kokenleri konusunda dénen
tarihsel tartismalar hentiz kapanmad tabii, ama ¢ogu arastir-
mac1 Konfigyusgulik, Sintoizm yahut da Islam'daki higbir un-
surun kapitalizmin yikselisini engellemedigi noktasinda hem-

29 Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, New Leflt Books, Londra,
1974, s. 472. Bu tartisma i¢in bkz. The Asiatic Mode of Production: Science and
Politics, Anne M. Bailey ve Joseph R. Llobera (ed.), Routledge, Londra, 1981.

30 Karl Marx, Das Kapital, 1:379; Collected Works, 35:364

31 Harootunian, Marx After Marx, s. 156.

32 Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Nino and the Making of the Third
World, Verso, Londra, 2001, s. 27.

33 David l.andes, The Wealth and Poverty of the Nations: Why Some A re So Rich
and Some So Poor, Norton, New York, 1998; Jack Goody, The Theft of History,
Cambridge University Press, New York, 2006.
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fikir. Bugiinden bakinca Avrupa hegemonyasi gegici ve izafi go-
runuyor; Asya’nin geri kalmishgim kultarune baglayan acikla-
malar da son onyillarda Cin ve Hindistan ekonomilerinin pat-
lamasiyla birlikte rafa kaldirilip Japonya'nin istisnailigini gore-
celestirdi. Asya'min “degisemezligi” miti, eski bir teleolojik tu-
zaktan ibaret olan Avrupa Sonderweg’i mitinin simetrik karsi-
lig1 aslinda. Diinya tarihgisi ve Asya uzmam Christopher Bay-
ly’ye gore, Avrupa'nin gecici hegemonyasi, dunyanin farkh ki-
simlarinda —ayn ayr da olsa— halihazirda var olan bircok oge-
nin bir araya gelmesinin sonucuydu. Avrupa, paradoksal bir se-
kilde, 17. ve 18. yuzyillardaki savaslarin sebep oldugu geri kal-
mishginin ekmegini yiyordu. Kita, Otuz Y1l Savaslarr'yla Yedi
Y1l Savasi arasinda 19. yuzyil emperyalizminin taslarin dose-
yen askeri bir devrim deneyimlemisti. Bayly, silahlarin yikicili-
ginin, ulasim guzergahlarinin, askerti lojistigin ve tibbi korun-
manin yol actig1 tarihsel degisimi basit ama isabetli bir formul-
de sentezliyordu: “Avrupalilar insan 6ldurmekte cok daha fazla
ustalasti.”®* Duysa, bu disiinceye Marx da katilirdi muhakkak.

Siddet ve isyan

Hindistan’a Bat1 medeniyetinin temellerini atarak (okullar, ras-
yonel yonetim, demiryollan ve modern iretim sistemi) “tari-
hin bilingsiz aleti” sifatiyla hareket etmesi, Ingiliz Imparatorlu-
gunun suclarim elbette ki aklarmiyor, Marx da bunlari en sert
sozlerle kinamaktan geri durmuyordu. Ornegin 1853'te Hin-
distan’a somirgecilik yoluyla takdim edilen “beseri ilerleme-
yi” “nektar, bir tek katledilmis insanlarin kafatasindan icen
korkung bir pagan putuna”® benzetiyordu. Kapital'in ilk cildi-
nin iki bolimunu (31. ve 33. bolumler) ilkel sermaye birikimi-
ni sekillendiren siddeti ve vahseti tarif etmeye ayiriyordu tama-
men. Colonization and Christianity'nin [Somurgecilik ve Hiris-
tiyanhk, 1838] yazan Quaker William Howitt gibi dindar du-
sunurlerin pesinden, Marx da korkung bir tarih manzarasi ¢izi-

34 Bayly, The Birth of the Modern World, s. 62.
35 Marx, “The Future Results of British Rule in India”, s. 82.
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yordu. Kapitalizmin dehsetlerini —“Amerika’da altin ve gumi-
siin bulunmasy, yerli nifusun kokiinin kazinmasi, kolelestiril-
mesi ve madenlere gomulmesi, Dogu Hint Adalarr'nin ele geci-
rilmeye ve yagmalanmaya baslamasi, Afrika’'nin, siyahilerin sa-
tilmak tuzere avlandig) bir alan haline gelmesi”— say1p dokiiyor
ve bunlarda “kapitalist uretim ¢agimin safagin1”® goriayordu.

Gunumiizde tarihgiler Asya, Afrika ve Amerika'daki somir-
geciligin yikicl sonuglarimi “soykinm” yahut da “ge¢ Viktorya
donemi Holokostlar1” seklinde niteliyor. Bu kavramlardan ka-
cinmay!1 yegleyenler bile, emperyal fetihlerin her yerde “siya-
sal, toplumsal ve biyolojik dengeyi bozdugunu” ve cogu 6rnek-
te yeni bir “hastalik ekolojisi” yarattigini teslim etmek zorun-
da. Sonucta okyanus adalarinda, Asya'da ve Afrika’da muaz-
zam bir demokrafik ¢okiis oldu.?” “llerlemenin” diyalektik ter-
si olan bu demografik felaket, Foucaultcu tabirle, emperyaliz-
min ulkeleri ve nufuslan yonetirken uygulamaya koydugu so-
mirge yonetimselliginin neticesiydi.

Karl Polanyi'nin ardindan Mike Davis de 19. yuzyilin ikin-
ci yanisinda Hindistan'da yasanan ve on milyonlarca insanin
olumine yol acan kitliklarin sebebinin serbest tahil piyasasi ve
Hindistan’daki geleneksel koy topluluklarinin ¢okusi oldugu-
nu gayet ikna edici bir sekilde izah eder.?® Marx boyle beseri
bir kiyametle sermaye birikimi arasinda organik bir iligki oldu-
gunu anlar, fakat s6z konusu iliskiyi diyalektik —ve teleolojik—
bir tarihselciligin disinda aciklayamaz.

Rousseau’yla Kant'in mirasini devralan Marx, somurgecilik
elestirisini Aydinlanma felsefesine dayandirir. Caginin Gobi-
neau ve Galton’la simirh kalmayip Cesare Lombroso gibi pek
cok sosyalist dusuntire de bulasan irk¢: soylemlerinden tama-
men uzaklasir.*® Marx’a gore, somirgecilik tarihinde insanhgin

36 Marx, Das Kapital, 1:779; Collected Works, 35:739.

37 Osterhammel, The Transformation of the World, s. 125-126.

38 Davis, Late Victorian Holocausts, s. 9; Karl Polanyi, The Great Transformation,
Beacon, Boston, 1944, s. 160. [Buyik Donusum, cev. Ayse Bugra, lletisim Ya-
yinlan, Istanbul, 2000].

39 Krs. Marcel Merle, “L'anticolonialisme”, Le livre noir du colonialisme, Marc
Ferro (ed.), Robert Laflont, Paris, 2003, s. 611-645.
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ve ahlakin ezilenlerin tarafinda kaldig1 aciktir, ama tarihin Ba-
t1 Avrupa’da belirlenen seyrini degistirmelerine yetmez bu. So-
maurgecilik, buyik bir acimasizlikla, tarihin diyalektigini gan
yuzune cikarir sadece: llerlemenin kandan ve zulimden olma
bir zafer alay1 seklinde hiikiim sirdigu bir sureg, somurgeles-
tirilen halklarin merhameti hak ettigi ama tarihsel 6zneler gibi
davranamadig bir trajedidir bu. S6z konusu halklarin direnisi-
ne de mesru bir sipheyle yaklasilmak zorundadir. Daha 6nce
gordiugumuz gibi, Emir Abdulkadir, Engels’in nazarinda katli-
am yapmaya ve yagmaya alisik bir “soyguncu milletinin” basy-
di. Marx'in Latin Amerika’daki bagimsizlik savaslarinin kahra-
mani Simon Bolivar hakkindaki kanaati de bundan daha ovgi
dolu degildi. 1859'da New American Cyclopaedia’da [Yeni Ame-
rikan Ansiklopedisi] yayimlanan bir yazisinda Bolivar1 Napol-
yon Bonaparte'in karikatiru gibi tasvir ediyordu: “Al¢aklarin
en namerdi, en sefili ve en rezili.” (Bu gibi tespitler Marksizmle
Latin Amerika kultira arasindaki karsilasmanin neredeyse bir
asir boyunca “iskalanmasina” zemin hazirlamistir.)*® Marx’a
gore Hindistan’daki 1857 tarihli Sepoy Ayaklanmasi, Hinduiz-
min, en basindan beri iskence sanatin1 gelistiren bir dinin ay-
nasi gibiydi. Isyancilarin Ingilizlere uyguladiklan “korkung sa-
katlama islemleri” —burun ve gogis kesmek gibi— bir yonetim
bicimi olarak iskenceyi yerlestiren (kadinlara tecavuz eden, ¢o-
cuklan sise geciren, koyleri yakip yikan) somurge siddetinin
sonuglariydi. Ote yandan, sémirge halklarinin hinci da hig-
mu gibi kisirdi ve toplumsal yahut siyasal bir alternatif oner-
miyorlardi.*' 19. yuzyilin en derin ve en genis capl toplum-
sal ayaklanmasi olan Taiping ayaklanmasiysa Marx’ta empati
yahut hayranliktan ¢ok korku uyandirmisti. Konfugyusculuk-
le evanjelik Hiristiyanligi bulusturan bu bagkaldir, esitlik ta-
lebiyle hem geleneksel Cin yonetimine hem de kiyilardaki ya-
banc isgaline karsi ¢ikmuis, fakat Bat tarzi ilerlemeyi savunan-

40 Marx, Engels'e bir mektubunda (14 Subat 1858 - Marx-Engels, Collected
Works, 40:266). “Iskalanan” bu karsilasma icin bkz. Bruno Bosteels, Marx and
Freud in Latin America: Politics, Psychoanalysis, and Religion in Times of Terror,
Verso, Londra, 2012.

41 Karl Marx, “The Indian Revolt” (1857), On Colonialism, s. 130-134.
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lara yeterli giivenceyi verememisti. Marx bu isyam sahici bir
“halk savas1” olarak nitelendirse de, isyandaki fanatizmi redde-
diyor ve elinden “grotesklik raddesinde igrenc bicimlerde, ye-
ni bir insanin nuvesini tasimayan bir yikim tretmekten” baska
hicbir sey gelmeyen savascilarini hor goriiyordu.*? “Cin felse-
fesi Hegel felsefesinden ne kadar uzaksa,” onun Avrupa sosya-
lizminden bir o kadar uzak buldugu komiinist egilimlerine de
buyiuk bir supheyle yaklasiyordu. Marx’a gore lkinci Afyon Sa-
vasr’'nin birinci savasin “ilerici” hedeflerine —“Cin’i ticarete ac-
mak”- golge dusurdugu dogruydu, ama bu durum séz konu-
su isyana dair olumsuz hukmunu degistirmiyordu; Kevin An-
derson gibi alicenap bir elestirmen bile, bu hikiimde “etnosan-
trik bir tstten bakma havasi” oldugu kanaatindeydi** Marx'in
nazannda Taiping ayaklanmasi “dinyanin en eski imparator-
lugunun” ¢ektigi acilan gun yuzine ¢ikariyordu elbette, fakat
“butin Asya icin yeni bir ¢cagin™* safagini temsil edemezdi. Bu
gorev Batr'ya dugserdi ancak.

Gerilimler

Pek cok tarih¢inin dikkat cektigi tizere, Marx’la Engels’in so-
murgecilige dair fikirleri 1870’lerde Irlanda meselesiyle birlik-
te degisti. Irlanda’daki Ingiliz yonetiminin Ingiliz is¢ci simfinin
edilgenliginde ve gigsuzligunde kilit bir rol oynadigim dusu-
nuyorlardi: Bagka bir halka zulmeden bir halkin kendisi de 6z-
gur olamazdi ve, bu sebepten, Ingiliz proletaryasimin kendi iyi-
ligi icin Irlanda’'nin ulusal 6zgiirligini desteklemesi lazimd1.*
Ne var ki Komiinist Manifesto’nun yazarlar, vardiklan bu sonu-
cu Avrupa’nin disina tasiyamiyordu. Engels’in Lewis H. Mor-
gan imzali Eski Toplum* (1877) okumasina dayandirdig Aile-

42 Karl Marx, “Persia and China” (1857), On Colonialism,s. 111.
43 Anderson, Marx at the Margins,s.31
44 Marx, “Persia and China™,s. 116.

45 Karl Marx-Friedrich Engels, Ireland and the Irish Question, 1 awrence and Wis-
hart, Londra, 1971.

(*) Lewis H. Morgan, Eski Toplum, cev. Unsal Oksay, Payel Yayinlan, 1994.
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nin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kokeni (1884) ve Marx'in Etno-
loji Defterleri (1879-82) basta olmak tizere, antropolojik ¢ahs-
malarinda kapitalist olmayan dinya uzerine yaptiklan ¢o6zum-
lemeleri degistirseler de, Dogu-Bat iligkisine dair goruslerinde
bir farklilasma olmad1.*® Bu agiklamalar Marx'1 naif yahut ki-
nik bir Bat1 emperyalizmi savunucusuna donusturmez elbet-
te. Marx'in somiirgecilik iizerine yazilariyla, hatta bunlarin en
muglak yahut sikintih olanlanyla, 6rnegin bir John Stuart Mill
ya da Tocqueville gibi klasik liberalizm temsilcisinin yazilan
arasinda yapilacak ustunkoru bir kiyas, aradaki radikal uyus-
mazliklari gozler 6ntine sermeye yeter. Marx’in sosyalizm anla-
yis1 sahiden evrenseldir ve enternasyonalizmi de butun insan-
lig1 kapsar. Mill ise meshur Ozgurlik Uzerine (1859) adh ese-
rine okurlarim bu turden bir yaklagimin “irkin, henuz ruasti-
ne ermedigi geri kalmis toplumlar1” kapsayacak kadar genisle-
tilebilecegi yanilsamasina karsi uyararak baslar. Despotizm, di-
ye devam eder, “barbarlarla muhatap olurken mesru bir yone-
tim bicimidir”.*’ Tocqueville de, ki kendisi modern liberaliz-
min en yetkin teorisyeni olmasiyla bilinir, basyapit1 Amerika’da
Demokrasi’ye (1835) “Yerlilerin [kitay1] ona sahip olmaksizin
mesken tuttugu” aciklamasiyla baslar. Tann onlarn oraya yal-
nizca gegici bir sureligine, “bir donem icin” yerlestirmistir; bu
dev ve bereketli kita mesru sahiplerini bekliyordur: “Buytk bir
ulusun dogusunu bekleyen bos bir besiktir adeta.”*® Marx'in
Avrupamerkezci goruslerinin bu tip kendinden emin somiir-
gecilik yandaslarinin fikirleriyle karsilastinlamayacag asikar.
Edward Said’e gore, zamaninin ¢ogu disunur ve arastirma-
cist gibi Marx da fikriyatim oryantalist bir ufka kaydediyordu.

46 Karl Marx, Ethnological Notebooks, Van Gorcum, Assen, 1972. [Etnoloji Def-
terleri, cev. Kivang Tannyar, Hil Yayinlan, 2013]. Friedrich Engels, The Ori-
gins of the Family, Private Property, and the State, in the Light of the Researches
of Lewis H. Morgan, International, New York, 1972 [Ailenin, Ozel Mulkiyetin ve
Devletin Kokeni, cev. Kenan Somer, Sol Yayinlan, 2010].

47 John Stuart Mill, On Liberty, Ox[ord University Press, Ox[ord, 1991, s. 14-15.
[Ozgurluk Uzerine, cev. Tuncay Turk, Oda Yayinlan, 2008].

48 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Penguin, New York, 2004, 1:29.
[Amerika'da Demokrasi, cev. Seckin Sertdemir Ozdemir, lletisim Yayinlan, ls-
tanbul, 2016]
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Avrupa disindaki dunyayi, oralan fethetmek, boyun egdirmek
amaciyla incelemedigi kesin; ama Batili 6nyargilan pekistiren
hayali bir Dogu’nun icadina o da tuz biber ekmistir bir yandan.
Sayet oryantalizm, usV/ast, uygar/barbar, ileri/geri, rasyonel/ir-
rasyonel gibi soyut ve birbirine taban tabana zit kategoriler-
mis gibi tammlanan “Dogu” ile “Bat1” arasindaki ontolojik ve
epistemolojik aynna dayah bir disiince tarziysa, Marx’in, bu-
tin o 6zgurlukeu dusincelerine karsin oryantalizmin temsilci-
lerinden biri sayilabilecegini 6ne surer Said. Marx’in insancil-
ligina, insanlarin cektigi 1stiraplar1 anlamasina ragmen, yazila-
n “standart oryantalist projeye gayet iyi oturmaktadir” *° Bel-
ki de Marx ornegi, Flaubert’den Verdi’ye, Marx’tan Weber’e
aynim gozetmeksizin Bat1 kultiranan tam temsilcilerini icine
alan homojen bir kategori olarak tanimlanan oryantalizmin s1-
nirlarini ortaya koyuyordur.® Gilbert Achcar’in isabetle belirt-
tigi gibi, Marx'in oryantalizmi 6ziinde epistemiktir, ¢unki do-
neminin entelektiiel ufku Avrupamerkezciliktir; o iistiincii de-
gildir, cinku Marx hiyerarsik, sabit ve baskic1 bir uluslararas
diizene karsi miicale etmistir.>'

Bilango

19. yuzyihn ikinci yarisinda anarsistler emperyalizm karsith-
ginda Marksistlerden ¢ok daha radikal bir durus sergiliyordu.
Erken kiresellesmeye muhalefet eden radikal hareketlerin bir
tur kalturel antropolojisini ¢ikaran Benedict Anderson bu teza-
ta 151k tutar: Basta Almanya olmak uzere Kita Avrupasrnin sa-
nayilesmis ve Protestan ilkelerinden ¢ikan ve Batrdaki kent-

49 Edward Said, Orientalism, Random House, New York, 1979, s. 154. [Oryanta-
lizm, cev. S. Ayaz, Pinar Yayinlan, Istanbul, 1989].

50 Bkz. Vivek Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, Verso,
Londra, 2013. Said'in oryantalizm yorumuna yonelik Marksist degerlendir-
meler igin bkz. Aijaz Ahmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, Verso,
Londra, 1992 [Teoride sinif, ulus, edebiyat, cev. Ahmet Fethi, Alan Yayinci-
lik, Istanbul, 1996]; Alex Callinicos, Theories and Narratives: Reflections on the
Philosophy of History, Polity, Cambridge, 1995, s. 151-165.

51 Gilbert Achcar, Marxism, Orientalism, Cosmopolitanism, Haymarket, Chicago,
2013, s. 68-102.
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li is¢i sinifina odaklanan Marksist sosyalizmin aksine, anarsiz-
min etkisi Dogu ve Giiney Avrupa'nin kirsal, Ortodoks ve Ka-
tolik ulkelerine de uzamyordu. Anarsistler “geri kalmig” ulke-
lerde yasanan koyla isyanlarim1 memnuniyetle karsiliyor, “ta-
rihsiz halklarin” haklarim savunuyordu. Ingiliz Imparatorlu-
gu'nun baskenti ve kapitalizmin gobegi Londra'da surgun yasa-
yan Marx'tan farkl olarak, anarsistler okyanusasin go¢ dalgasi-
na kapilmislardi. Bakunin Rusya, Almanya, Fransa, Ispanya ve
ltalya’da aktifti ve takipgisi Errico Malatesta’nin Arjantin’de ya-
samakla ilgili bir derdi yoktu. José Rizal gibi Filipinli bir yazar
ve milliyetcinin de, Marksist sosyalistlerdense Ispanyol, Fran-
siz ve ltalyan anarsistlerle ve 6rnegin José Marti gibi Kubal bir
milliyetciyle temas kurmasi daha kolaydi muhakkak.??

Marx surgunde yasayan bir Alman Yahudi olarak 19. yuz-
yil dunyasim kendine has bir mercekle hem iceriden hem disa-
ridan gozlemliyordu. Londra’da yasasa da akademik kurumlar
da dahil olmak izere her tirla yerlesik kurumun disinda ka-
lan marjinal bir entelektueldi. Kapitalizmin tim diinyaya ya-
yilmasini ¢6zimlilyor ama somurgelerdeki isyanlarin ayak ses-
lerini duymuyordu. Daha 6nce gordigumiz gibi, Cin ve Hin-
distan’daki ayaklanmalara emperyalizme yaklastigindan da-
ha buyik bir supheyle yaklasiyordu. Simon Bolivar, Haiti Dev-
rimi’nin varisi ve Latin Amerika’'daki 6zgurlik hareketlerinin
simgesi degil, bir Napolyon taklidiydi onun nazarinda. Marx,
Haiti Devrimi'ni yok sayms, koleligin kaldinlmasinin kendi
cag icin can alic1 6nemde bir mesele oldugunu gorememisti.
Haiti Devrimi'nin Marksist tarihini ilk anlatan, akademik ku-
rumlarin ve yerlesik Marksizmin digsindan kaleme aldig1 The
Black Jacobins [Siyah Jakobenler, 1938] ile Bau Hint Adal si-
yahi entelektiiel C.L.R. James oldu.>® Marksistler benzer sebep-
lerden Meksika Devrimi’ni de onlarca yi1l gormezden geldi ve
bu devrim ancak Bolivya ve Kuba Devrimi deneyimlerini ak-

52 Krs. Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and Anti-Colonial Ima-
gination, Verso, Londra, 2005, s. 2, 72.

53 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and San Domingo Re-
volution, Vintage, New York, 1963.
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taran tarih¢i Adolfo Gilly’yle birlikte bir aragtirma konusu ola-
rak kesfedildi.** Kominist partiler Cin'de ve Vietnam'da koy-
la devrimlerinin yolunu agabildiyse sayet, bunun sebebi lider-
lerinin —ki ¢ogu kentli entelektiellerdi- kendilerine miras ka-
lan proleter Bat1 sosyalizmi sablonlarindan ¢ikmis olmalariydi.
Sanayi devriminden 6nce gelen deniz kapitalizmi ¢aginda de-
nizcilerin verdigi mucadelelerin gizli tarihinin ortaya ¢ikma-
st icin de reel sosyalizmin sona erisini ve Fordizm krizini bek-
lemek gerekecekti. Proletaryay1 Avrupali sanayi iscileri simfin-
dan ibaret gosteren modern temsiller, denizcilerden, korsan-
lardan ve kolelerden olusan “cok bash hidranin” Atlantik’te-
ki dayanisma, 6zorgutlenme ve 6zgiirlesme yollu ilk deneyim-
lerini perde arkasinda birakmist1.>> Makineler ve fabrikalar ¢a-
ginda yasayan Marx, bu turden deneyimleri gelecek acisindan
onemli saymamist1.

Marx'in yazilarinda oryantalizmden izler olmasi, onlan 19.
yuzyilin dasince dinyasinin kalintilan gibi tozlu raflara terk
etmek gerektigi anlamina gelmiyor elbette. Marx'in 6lumun-
den sonra, pek ¢ok sosyal demokrasi akimi alenen “sosyal-em-
peryalist” bir yaklasim benimseyip Avrupa'min “uygarlastirma
misyonu” adina somirgeciligi mesrulastirdi. 1904'te sosyal de-
mokratlarin Giineybat Afrika’daki Herero soykirimini kinama-
larinin sebebi, iddialarina gore, bu kadar siddetin, bu kadar zul-
mun, Almanlar vahsi Afrika kabilelerinin seviyesine dusirme-
siydi.>® Bununla beraber, somirge karsithginin radikal bigim-
lerini benimseyen Marksist akimlar da vardi. Marx1 goniilsiz
de olsa salt bir somurgecilik savunucusu gibi dusinursek, 20.
yuzyildaki antiemperyalist hareketler ve devrimler tizerindeki
etkisi iyice anlasilmaz bir muammaya déner. Rus Devrimi'nden
tutun Vietnam Savasi’'na kadar, Marksizm somiurgecilikten

54 Adolfo Gilly, The Mexican Revolution, 1970; New Press, New York, 2006.

55 Peter Linebaugh ve Markus Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves,
Commoners, and the Hidden History o f the Revolutionary Atlantic, Verso, Lond-
ra, 2012.

56 Krs. Gesine Kruger, Kriegsbewaltigung und Geschichtsbewusstsein: Realitat,
Deutung und Verarbeitung des deutschen Kolonialkrieges in Namibia 1904 bis
1907, Vandenhoeck und Ruprecht, Gottingen, s. 65-66.

230



kurtulusun teorik cercevesi olagelmistir.3” Pek ¢ok ulusal kur-
tulus hareketi Marksist bayraklar tasimis ve hatta postkolonya-
lizm, feyzaldig1 isimlerin arasinda C.L.R. James, W.E.B. du Bois
ve Frantz Fanon gibi birbirinden ¢ok farkli Marksist diistuniir-
leri saymistir. Ote yandan Avrupamerkezci egilimden tamamen
azade, puripak bir Marx miti, bunun zitt1 olan sémurge yanlisi
(beyaz, erkek, Avrupali) bir Marx kadar naif ve kisir olacakur.
Gunumuzde Marksist tarihselciligin en sert elestirmenlerinden
biri olan Dipesh Chakrabarty bile Marx’1 ve Avrupa Aydinlan-
masi'ndan miras kalan kategorileri bir kenara atmak istemiyor,
zira bunlar olmadan siyasi moderniteden bahsetmek imkansiz.
Chakrabarty'nin “Avrupa’y: tagralastirma” fikri, daha ziyade bu
kategorilerin “marjinlerden ve marjinler i¢in” yenilenmesi ge-
rekliligini ifade ediyor.>®

Iskalanmig bir diyalog

Simdi aradaki onyillan atlayip Marx’in mirasinin vicut bul-
dugu iki dusinura kiyaslayalim. Adorno, ilerleme fikrini terk
edip Marx’in seylesme kuramindan aragsal aklin elestirisini da-
mitarak “Aydinlanma’nin diyalektigini” resmetmisti. Melan-
kolik ve analitik bakis1 Bat1 totalitarizmine odaklanip somiir-
ge dunyasini butintyle gormezden geliyordu. C.L.R. James ise
moderniteyi emperyal tahakkim olarak inceliyor, merkezini
Batr'dan Guney’e kaydirip somirgelestirilen 6znelerin 6zgur-
lestirici guglerini vurguluyordu. Adomo da James de, Marx'in
kuraminin kimi 6ncullerini gelistirip zenginlestirdi ama Bat1
Marksizmiyle somurge karsiti Marksizm iki ayn dusansel ki-
ta olarak kald1.

57 Krs. Robert C. Young, Postcolonialism: An Historical Introduction, Oxford,
Blackwell, 2001. Marx'tan sonraki ulusal sorun konulu Marksist tansmalar
i¢in bkz. Georges Haupt, Michael Lowy ve Claudie Weill, Les marxistes et la
question nationale, 1848-1914, Maspero, Paris, 1974.

58 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Histo-
rical Difference, Princeton University Press, Princeton, 2000, s. 16. Chakra-
barty'ye gore, Marx'in metinleri “emperyalizm karsit1 dasance tarihinin kuru-
cu momentlerinden birini teskil eder.” (s. 47).
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C.LR. James’in ad1 Adorno’nun Gesammelte Schriften’inde
[Toplu Yazilar] hi¢ gecmedigi gibi, Frankfurt ¢evresinden fi-
lozofun adina da The Black Jacobins’de [Siyah Jakobenler] rast-
lanmaz. Haliyle, 1940’larda gorustiklerini 6grenmek sasirti-
c1.*® Adorno ve James, Manhattan’in Alman Yahudi surgin-
ler ile Kara Atlantik’in yollarinin kesistigi kavsak oldugu bir
donemde,®® muhtemelen ortak arkadaslar1 Herbert Marcuse
araciigiyla, New York’taki Toplumsal Arastirmalar Yeni Oku-
lu civarinda, birlikte ogle yemegi yemislerdi. Bulusmanin koti
gectigine siphe yok; birbirlerinden hazzetmediklerini, birbir-
lerini anlamadiklarin teyit etmek icin gorustuklerini dahi dui-
sunebiliriz. Aralarinda neden bir diyalog gelismedigini —veya,
belki de, boyle bir diyalogun neden imkansiz oldugunu- agik-
lamaya calisirken, heba edilen bu firsaun iki tarafa da zarar ver-
digini gorecegiz. Gerceklesmeyen bu diyalogun olasi sonuglari-
n1 hayal etmek icin, karsiolgusal bir entelekiiel tarih uzerinden
dusinmemiz gerecek.

Edward Said, Entelektiiel’de®' Adorno ile James arasinda-
ki yakinliklara dikkat ¢ekip bu ikiliyi tarihe ve topluma ben-
zer sekilde yaklasan siirgiin entelektiiellere ornek olarak tak-
dim eder. lkisi de, diye izah eder Said, konformizmi reddeden
ve kanonik fikirlerden sakinan “kontrpuan” dusunurlerdir:
1938'de, savasin esiginde, New York’a gocer ve McCarthycili-
gin gelisine dek Amerika'da yasarlar. Adorno 1949'da, Alman-
ya Federal Cumhuriyeti kurulduktan sonra Toplumsal Arastir-
malar Enstitusi’'niin yeniden yerlestigi Frankfurt’a doner; Ja-
mes ise sinirdist edildikten sonra aylarca Ellis Adasi’nda ka-
lip 1952’de Londra’ya surulir. Bunlar birbirine ters surginler-

59 Paul Buhle, C. L. R. James: The Artist as Revolutionary, Verso, Londra, 1988, s.
106; Andrew ]. Douglas, In the Spirit of Critique: Thinking Politically in the Di-
alectical Tradition, State University ol New York Press, Albany, 2013, s. 160.

60 Enzo Traverso, “To Brush Against the Grain: The Holocaust and the German-
Jewish Culture in Exile”, Totalitarian Movements and Political Religions, cilt 5,
say1 2 (2004), s. 243-270; Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Doub-
le Consciousness, Verso, Londra, 1993.

61 Edward Said, Representations of the Intellectual, Vintage, New York, 1994, s.
63. [Entelektuel. Surgun, Marjinal, Yabanci, ¢ev. Tuncay Birkan, Ayrinti Yayn-
lan, Istanbul, 2018).
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dir: Biri ABD’ye surulirken digeri ABD’den surulmustur. As-
linda iki distiniran musterek bir yabanci statusti ve benzer bir
diisiince tarzindan daha ¢ok ortak noktasi vardir. Komiiniz-
me bakislarindan kitle kultura ¢oziimlemelerine kadar pek ¢ok
onemli konuda uyusmazliklan olsa da, ayn ayn ama simetrik
bir sekilde, Bat1 uygarligina dair benzer bir teshis ortaya koyup
onu “akhin kendini y1tkma” sureci olarak tamimlarlar.

Adorno 1938'de Oswald Spengler imzali Bati’min Cokiisii’'na
(1918) Nazizmden hareketle inceledigi ufuk acic1 bir yaz1 ka-
leme alir. Bu kitab1 kaltarin premodern altin ¢agini roman-
tik bir sekilde idealize etmeye donik “kiltirel bir ¢aresiz-
lik” anitina indirgeyen yaygin okumanin tersine, eserin Avru-
pa'da mevcut krizinin izahina bereketli bir katki sundugu ka-
nisindadir Adorno. “Spengler asin gericiligin teorisyenlerin-
dendir,” der makalesinde, “ve liberalizm elestirisi, ilerici eles-
tiriye kiyasla pek ¢ok acidan ustundir.”®? Spengler, Bat1 me-
deniyetinin hayat dongusunun tukenisine morfolojik ve do-
galc1 bir acidan bakar —bu hasta ve yash beden nihayet 6lmek-
tedir— ve totaliter bir duizenin gelisini ilan eder. Teknolojik ve
endustriyel ilerlemeyi toplumsal seylesmeye ve diunyanin in-
saniyetten uzaklasmasina baglayan diyalektigi anlar. Adorno,
Spengler'n milliyet¢iligini ve muhafazakarligini reddeder el-
bette, ama koydugu teshisin kimi kisimlarim dogrular ve Kul-
turkritik’in [kultar elestirisi] “ilerici” bir sekilde kullanilma-
sim onerir. Said’e goreyse, Spengler’in kitabi, dekadansla il-
gili tam sikayetlerin, yaklasan barbarliga dair tim ikazlarin,
eger ki bunlar uygarhgin ta kendisini masaya yatirmadan ¢u-
rumenin yalnizca son on yilina bakiyorsa, bosunaligini, kisir-
ligin koyar ortaya: “Spengler'in morfolojisinin tilsimli dongu-
sunden kacmak i¢in barbarlig: karalayip kulturun dirligine bel
baglamak kafi degildir. Asil taninmasi gereken, kiltiriin ken-
di icindeki barbarliktir.”®3
62 Theodor W. Adomo, “Spengler Alter the Decline”, Prisms, MIT Press, Camb-

ridge, 1982, s. 65. Bkz. Oswald Spengler, The Decline of the West, Oxford Uni-

versity Press, New York, 1991. [Batr'nin Cokusu, cev. Nuray Sengebli, Dergah
Yayinlan, 1978].

63 Adorno, “Spengler Alter the Decline”,s. 71.
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James 1980 senesinde Radical History Review'da yayimlanan
bir soylesinde 1930’lann basinda okudugu iki kitabin etkisiy-
le Marksist oldugunu sodylemisti: Biri Trocki’den Rus Devrimi-
nin Tarihi, otekiyse Bat’min Cokisi’ydu. James'in Spengler’in
kitabinda dikkate deger buldugu sey, bir butiin olarak uygar-
ligin elestirilmesi gerekliligiydi: Kitap James'i “sahislardan ve
savagslardan, geleneksel tarihte 6grendigi seylere duydugu il-
giden uzaklasurmisti”.* 1940'ta 20. yiizyihn biyiik tarihgileri
uzerine yazarken, Spengler’in eserini kaplayan “mistisizm sisi-
nin” bu eserdeki “muazzam birikimi, sentez giicinu ve ferase-
ti karartmadigin” ileri siirer James.®® Spengler'in siyasi fikirle-
rinden buyulendigi falan yoktur elbette; onu ¢eken sey, tarihgi-
nin Bat1 uygarhgina yonelik radikal elestirileridir. Britanya Im-
paratorlugu’nun pozitivist ve pragmatik kultiirel atmosferinde
egitim gormis geng bir entelektuel igin, Alman Kulturpessimis-
mus'unun kesfi yepyeni ve taptaze fikirlere gebedir.

James 1935’te Panafrikanizmin ve Ingiltere’deki Etiyopya Sa-
vasi karsiti hareketin 6nde gelen isimlerinden biri olur. Ador-
no, Spenglerstreit Hitler'in iktidara gelisinin tesiri altinda de-
gerlendirken, James bunu uygarhk kavramim emperyalizmin
tarihine baglayarak okur. Adomo yazisina muphem ve soyut
bir umutla nokta koyar: “Bati'min ¢okusine karsi durabilecek
sey, kultiarin yeniden canlandinlmas: degil, ¢okusin suretin-
de sessiz sedasiz barinan uatopyadir.”® James'in, uygarhigin ¢o-
kusine karsilik sundugu alternatifse ne soyuttur ne de sessiz.
Spengler'in “heybetli yapiim1” 1917°’de, yani Rus Devrimi'nin
senesinde tamamladigini belirtmekle yetinir sadece.®’ Ador-
no'nun Spengler tzerine yazisi1 1938'de, James’in The Black Ja-
cobins’i ile [Siyah Jakobenler] aymi sene basilir. James, neredey-
se kirk y1l sonra, Haiti Devrimi’'ni konu alan bu kitab1 Afrika ve

64 Alan J. MacKenzie, “Radical Pan-Alricanism in the 1930s: A Discussion with
C. L. R. James”, Radical History Review, say 4 (1980), s. 74.

65 ].R.Johnson (C. L. R. James), “Trotsky's Place in History",C. L. R. James and
Revolutionary Marxism: Selected Writings, 1939-1949, Humanities Books, At-
lantic Highlands, 1993.

66 Adorno, “Spengler After the Decline”, s. 72.
67 James, “Trotsky’s Place in History™.

234



Karayipler'in somiirge halklanm tarihsel 6zneler olarak goster-
mek icin kaleme aldigim soyleyecektir: “Mutemadiyen baska
halklarin istismarinin ve gaddarhiginin nesnesi olmak yerine,
genis capl bir harekete gececek ve bagkalanm kendi ihtiyacla-
nna gore sekillendireceklerdi.”®®

Bildigimiz gibi, “aklin kendini yikmas1” (Selbstzerstérung
der Vernunft) kavrami Horkheimer’la Adorno’nun Aydinlan-
manin Diyalektigi adli eserinin nivesidir.® lkinci Dinya Sava-
s sirasinda yazilan bu kitap, uygar burjuva toplumunun bar-
barliga “gerileyisini” anlatip bu siirecin barbar dis giiglerin uy-
garliga saldirmasinin sonucu gibi yorumlanmamas: gerektigi-
ni belirtir. Diyalektik aklin ta kendisinin, yani ilerlemeyi top-
lumsal gerilemeye ceviren ve kendini ancak bir tahakkum bi-
¢imi olarak gosterebilen aragsal akil seklinde yorumlanan ak-
lin drunidar bu. Horkheimer'la Adormno “Akil totaliterdir,”
der ve buradan hareketle Nazizmin —Batr'nin totaliter epilogu-
nun- uygarhgin gayet de tutarh ve sahici bir mahsulu oldugu-
nu ileri surerler. Adomo Minima Moralia'daki (1951) parga-
lardan birinde, aklin “6zyikicihig1” kavramini teleolojik agidan
da formuiile eder: En eski zamanlann ilkel ve kaba siddeti, Na-
zizmin “bilimsel bir sekilde organize edilmis siddetine” isaret
ediyordur zaten.”®

Aydinlanmanin Diyalektigi’nin yayimlanmasindan iki yil
sonra, 1949'da, Adomo’yla Horkheimer Frankfurt'a dondu.
James ise 1952’de simirdisi edilip “istenmeyen yabanc1” sifatiy-
la Ellis Adasi’'na gonderildi ve alu ay sonra da Ingiltere’ye sii-
rulda. Hannah Arendt’in “hak sahibi olma hakk: olmayan ki-

si” seklinde tammladig “parya” kavramina ¢ok yakin bir ifa-

68 C.L.R. James, “Foreword” (1980), The Black Jacobins, Allison and Busby,
Londra, 1980, s. v.

69 Max Horkheimer ve Theodor W. Adomo, Dialectic of Enlightenment: Philosop-
hical Fragments, Stanlord University Press, Stanford, 2002, s. xvi. [Aydnlan-
manin Diyalektigi, cev. N. Ulner, E. Oztarhan Karadogan, Kabalci, Istanbul,
2010].

70 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflections on a Damaged Life, Verso,
Londra, 2005, s. 233. [Minima Moralia, cev. Orhan Kogak ve Ahmet Dogukan,
Metis Yayinlan, Istanbul, 1998].
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deyle, “bir yabanci, hatta uzayh gibi bir seydim. Insan hak-
lar1 benim i¢in gecerli degildi,” diyordu James.”' Tutukluluk
doneminde Moby Dick’i 20. yuzyilin 1s131nda okudugu, oriji-
nal ve kigkirtic1 6l¢ude “anakronik” —veya Ernst Bloch’un ta-
biriyle “gayri-muasir”-’2 eseri Mariners, Renegades and Cas-
taways'i [Denizciler, Firariler ve Kazazedeler, 1953] kaleme
ald1. James'e gore Moby Dick sanayi kapitalizmiyle gelen top-
lumsal ¢atismalara delaletti ve Pequod, yani Melville’in hika-
yesinin gectigi gemi de modern kapitalist toplumun alegori-
siydi. Pequod’un tayfasi (basta Queequeg, Tashtego ve Dag-
goo adl u¢ “vahsi” zipkinci olmak uzere, ¢ogunlukla somiir-
gelesmis, beyaz olmayan 6znelerden olusan ¢okuluslu is¢i s1-
nif1) proletaryay simgelerken, Kaptan Ahab da diunyaya huk-
metmeyi arzulayan ve takint1 haline getirdigi bu arzunun ger-
ceklesmesi icin hem kendi mahvini hem de dunyanin mahvinm
goze alan burjuvaziyi temsil ediyordu. Dunyay: totalitarizme
siritkleyen egemen simiflar gibi, Ahab da balinayla miicadele-
sinde hem gemisini hem de tayfay: feda etmeye hazirdi. Buna
karsilik denizcilerin dogayla uyumlu bir iligkisi vardi; dogaya
“fethedip kullanacaklar” bir sey gibi yaklasmiyor, onu tani-
yor ve sayiyorlardy; kendileri de “doganin guglerindendi”; in-
san “fiziksel, diisiinsel ve duygusal olarak” doganin bir parga-
s1 gibi goruyorlardi.”? Ahab ise dogay kontroli altina almak,
ona hakim olmak istiyordu. James, Ahab’ bilgi ve teknolojiyi
ozgurlestirici bir amagla degil, yalmizca aragsal bir hedef uya-
rinca gelistiren modern rasyonalitenin viicut bulmus hali gi-
bi tarif ediyordu. Ahab'in goziinde tayfa insan degil, anonim
bir kitle, “mamul adamlar”’* dedigi seylesmis bir malzemeydi.
Kaptani koruyan zalim ve gaddar muhafiz da akla SS’i getir-
mekteydi. Melville’in gemideki isleyisi anlattg itinali tasvir-

71 C.L. R James, Mariners, Renegades, and Castaways: The Story of Herman Mel-
ville and the World We Live In, University Press ol New England, Hanover,
2001, s. 141.

72 Emst Bloch, “Non-Contemporaneity and Obligation to Its Dialectics” (1932),
Heritage of Our Time, University of California Press, Berkeley, 1991, s. 104-116.

73 James, Mariners, Renegades, and Castaways, s. 30.
74 Age.,s. 16.
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lerine bakilirsa, balinalar son derece rasyonel bir sekilde kesi-
lip depolaniyor, ayni anda pek ¢ok parcali gorev yerine getiri-
liyordu; bu bakimdan modern bir fabrika gibiydi Pequod. Ja-
mes’in gozlemine gore:

Bizim dinyamiz tam da bu - i¢inde yasadigimiz dinya,
Ruhr'un, Pittsburg’un, Ingiltere’de fabrika dumaniyla kara-
ran kentlerin dinyasi. Insanlarin seytana donustugu, sanayi
medeniyetinin tutusup karanhga daldig1 sembolizmiyle, toplu
bombardimanlann, yangin yeri sehirlerin, Hirosima'nin, Na-
gasaki'nin dunyasi; icinde yasadigimiz, Ahab’in nefret ettigi,
ya duzene sokacagi ya da yok edecegi diinya,”®

Kisacas1 Melville’in romam 20. yuzyihn ortasinda okundu-
gunda liberal toplumun totalitarizme donustigu mesajini veri-
yordu: “Melville’in temasi; totalitarizm, totalitarizmin ytikselisi
ve dususi, gici ve gigsuzlugidur.”’® Mariners, Renegades and
Castaways'in u¢uncu bolumunun bashg “Felaket™tir ve balina
gemisinin nihai yikimim anlatir: Bunun da bir 6zyikim oldu-
gu soylenebilir, zira Ahabn iktidar saplantisindan kaynakla-
nir ve bu da ayni anda hem Prometeci (Ahab bilime ve teknolo-
jiye inanir), hem de totaliterdir (tek bildigi tahakkumdur ¢un-
ki). “Pequod’un yolculugu,” der James, “kaderini arayan mo-
dern uygarhigin yolculugudur.””’

Adorno Minima Moralia'nin (1951) meshur bir pasajinda,
“negatif diyalektik” fikrini “muthis bir teknik kusursuzlugu

75 Age.,s. 45.

76 A.ge.,s. 54. James'in 1952'de Hannah Arendt'in totalitarizm konulu, bir yil
once New York'ta basilan kitabini ve hatta Franz Neumann'in nasyonal sosya-
lizm yorumunu okumus olmas: ihtimal dahilinde —ikinci kitabi ona Herbert
Marcuse tanitms olabilir— ama bunlar yalmzca spekilasyon. James'in Melvil-
le uzerine hapishanede yazdig) kitabinda kaynakga yer almiyor. Bkz. Hannah
Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, New York, 1951 | Tota-
litarizmin Kaynaklan (3 cilt), lletisim Yayinlan, 1997-2014]. Franz Neumann,
Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism, 1933-1944, Ox[ord
University Press, New York, 1944.

77 James, Mariners, Renegades, and Castaways, s. 19. James ve Arendticin bkz. Ri-
chard King, “The Odd Couple: C. L. R. James, Hannah Arendt and the Return
ol Politics in the Cold War", Beyond Boundaries: C. L. R. James and Postnatio-
nal Studies, Pluto, Londra, 2006, s. 108-127.
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mutlak korlitkle” birlestiren robot-bombalar seklinde betim-
ler ve bu tip yikim silahlarinin, dunya tininin [Weltgeist] —ama
“Jena’daki Napolyon gibi at uistiinde degil, kanatlanmis ve bas-
siz” dinya tininin— gergek imgesi oldugunu ekler.”® Hegel dun-
ya tinini ilerleme gibi gorir, Adorno ise felaket. Adorno bu de-
kadans manzarasini stoaci bir teslimiyetle izleyip, Michelange-
lo'nun “Kiyamet Gunu’nde resmettigi, dustunceye dalmis la-
netlilerin tavrini benimser.”® James’e gore, Moby Dick'te bu ta-
vir, Ishmael’in, aklin kendini yikmasini gozlemleyen “entelek-
tielin” tavridir. Ama gozlemci koltuguna Hegel'i (ve Weber'i)
oturtan Adorno’nun aksine, James “entelektiiel” Ishmael'le de-
gil, tayfayla 6zdeslesir. James’in okumasinda Ishmael entelek-
tuellerin istikrarsizhigini ve tereddutunu temsil eder ve Ahab’la
tayfa arasinda gidip gelir habire. 1ki taraf da cekiyordur onu;
fakat nihayetinde Ahab’a yenik duser: “Totaliter delilige biat1
tamamlanir.”8 Mariners, Renegades and Castaways'de [Deniz-
ciler, Firariler ve Kazazeler] totalitarizmin yolunu acan felaket,
Queequeg gibi birinin gozinden, “ruhlarinin asaletinden” ve
gerek dogayla gerekse diger insanlarla kurduklan ahenkli ilis-
kiden oturi “evrenin gizemini ve hakikate ermeyi simgeleyen”
o “anonim tayfanin” gézinden anlatulr.%'

Bu epistemolojik farklilik, Adorno ve James'in benzer bir
modernite teshisinden farkh sonuclar ¢ikarmalarimi agiklar.
Nihayetinde ikisinin de entelektiiel arka plam olan Hegel ve
Marx’1 farkhi okumalarina baglanabilir bu durum. Frankfurt-
lu filozof, modern uygarhgin getirdigi catismalarin asilabile-
cegine yonelik her turli umuttan vazgegmisti: Uretici giiglerle
mulkiyet iliskileri arasindaki geliski, tahakkumun pekismesi-
ne yarayabilirdi ancak. Horkheimer’in da kurcalayacag bir te-

78 Adormo, Minima Moralia, s. 55. Bkz. Hegel'in Niethammer’a 13 Ekim 1806 ta-
rihli meshur mektubu: Hegel, The Letters, Clark Butler ve Christiane Seiler
(ed.), Indiana University Press, Bloomington, 1984, s. 114.

79 Detlev Peukert bu alegoriyi Weber'in modemnite karsisindaki tavnm anlatmak
icin kullanir: Peukert, Max Webers Diagnose der Moderne, Vabdenhoeck und
Ruprecht, Gottingen, 1989, s. 27.

80 James, Mariners, Renegades, and Castaways, s. 40.

81 Age,s. 33.
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ma®? olan aragsal akla kars1 “doganin isyan1”, tahakkiimin si-
nirlanim yikamamis ve totalitarizmin zemini haline gelmisti.®?
Marksizmin klasik Hegel okumasindan uzaklasmayan James
ise proletaryanin kurtarici roliine inaniyordu. Lukdcs gibi o da
diyalektik tarihsel suregte “olumsuzlamanin olumsuzlanmasi-
n1” vurgulamig, ama aym zamanda proletarya tanimini somur-
ge halklarini da igine alacak sekilde genisletmisti.?* Bu da tarih-
sel perspektifte bir degisime sebep olmustu elbette.

Frankfurt Okulu’nun Alman Yahudi surgiinleri, Auschwitz’i
totalitarizmin ve uygarligin son perdesi metaforuna donus-
tardiler cok ge¢meden. James ise fasizm ve Nazizm siddeti-
nin, somurge dunyasi ustinde halihazirda denenen sistema-
tik yikim ve zulim dalgasinin Avrupa’ya transferinin sonu-
cu oldugunu soyliyordu. The Black Jacobins'in ilk baskisinin
“Girizgah™inda, Haiti'nin somurgelestirilmesini anlatirken laf1
fasizme ve Nazizme getirmisti:

Donemin en ileri Avrupalilan olan Ispanyollar, aday: toprakla-
rina katip ona Hispanyola adini1 verdiler ve geri kalmis yerlileri
himayelerine aldilar. Onlan Hiristiyanlikla, madenlerde zorla
calismayla, cinayetle, tecavuzle, vahsi kopeklerle, garip garip
hastaliklarla ve (asiler a¢ kalsin diye tarimi yok ederek) suni
katliklarla tamstirdilar. Daha yuksek medeniyetlerin bu ve bu
gibi yaptirimlan, yerli nifusu on bes yil icinde tahmini yarim
milyon, belki bir milyondan altrmis bine dusarda.®

82 Max Horkheimer, “The Revolt of Nature”, Eclipse of Reason, Continuum, New
York, 2004, s. 92-127. [Akil Tutulmast, cev. Orhan Kogak, Metis Yayinlan, Is-
tanbul, 2016 (3. Baski)].

83 Theodor W. Adorno, Negatif Diyalektik.

84 C.L.R. James, Notes on Dialectic: Hegel, Marx, Lenin (1948; Pluto, Londra,
2005). Bkz. Georg Lukacs, History and Class Consciousness, Merlin, Londra,
1971. [Tarih ve Sinif Bilinci, cev. Y. Oner, Belge, 2014]. 1940’larda James’le
dusunsel bir arkadaslik surduren Raya Dunayevskaya'ya gore, Adorno’'nun (ve
Frank[urt Okulu’nun) asil trajedisi “6zneden vazgectiginizde ve asagidan ge-
len sesler dinlenmediginde ortaya ¢ikan tek boyutlu bir dusince” olmasidir.
Dunayevskaya, Philosophy and Revolution, Columbia University Press, New
York, 1989, s. 187.

85 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo
Revolution, Vintage, New York, 1989, s. 3-4.
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James, Fanon’un “bitun bir Avrupa’nin gercek bir somurgeye
donusmesi” seklindeki Nazizm tamimina katihird hig siphesiz.8¢
Bununla beraber, somiirgecilik sureci ve katliamlar, nihayetinde
devrimle sonu¢lanmisti ve James de kitabim simdiki devrimlerin
gecmis devrimleri aydinlatug: geriye doéniik bir bakisla yazdig-
m kabul ediyordu. Ashnda Haiti Devrimi'ni gorkemli ve sanatsal
bir dille resmetmek istemis ama yasadig) ¢ag siyasetten siynlma-
sina izin vermemisti. “Cagimizin siddetli ¢catismalan nedeniyle,
tecriibeli bakislanmiz, onceki devrimlerin i¢ini disim aruk ¢ok
daha kolay bir sekilde goruyor. Ama tam da bu sebepten, tarih-
sel duygulan, onemli bir Ingiliz yazann ¢ok dar bir agidan bakip
yalmizca siirle bagdastirdig) siikanetle hatirlamamiz imkansiz.”®
Sukanet bir tir yozluga isaret eder bu gibi sartlar alunda.

Adorno ile James arasindaki uyusmazhg siyasi kotumser-
likle siyasi iyimserlik uzerinden aciklamak meseleyi basitles-
tirmek olur. Mariners, Renegades and Castaways’in pek ¢ok
sayfasinda, Adorno’nun Auschwitz’i Aydinlanma diyalektigi-
nin sonucu sayan neredeyse teleolojik bakisinin muadillerini
gorebiliriz. James “ilerleme” fikrinin naif bir savunucusu ol-
madi gibi, sosyalizmi veya 6zgurlesmeyi de tarihin kaginil-
maz neticesi gibi gormedi hicbir zaman. Adorno’nun “negatif
evrensel tarih” anlayisini da, aragsal akli elestirmek suretiy-
le Aydinlanma’nin i¢indeki 6zgurlestirici gucu kurtarma ca-
basini da paylasiyordu. Bununla beraber James, Adorno’dan
farkh olarak, Aydinlanma’nin diyalektiginin sadece tahak-
kumun siradanlagsmasi degil, catismalar ve mucadeleler sure-
ci oldugunu da dusunuyordu. Fasist karsi-Aydinlanma ger-
cegiyle yuzlestiginden, radikal bir Aydinlanma ve kozmopo-
litlik bi¢imini, veya, Marx-Hegelyen cercevede ifade edecek
olursak, “asagidan evrenselciligi”®® savunuyordu. Adorno’yla

86 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, s. 101.

87 Ag.e.,s. xi

88 Bu tamimi Antonio y Vazquez Arroyo'dan 6dungaldim: “Universal History Di-
savowed: On Critical Theory and Postcolonialism”, Postcolonial Studies, cilt
11, say1 4 (2008), s. 464.

89 Bkz. Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti, and Universal History, University of Pitts-
burgh Press, Pitisburgh, 2009, s. 106.
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James'’in kurulmas1 mimkun bir diyalogu 1skaladiklan anda-
ki farkli konumlarin1 gormezden gelemeyiz elbette; Yahudi-
Alman surgunuyle Kara Atlantik, bir kavsagin karsilikh kol-
lar1 misali ters istikametlere bakiyorlardi. Siyasi veya kiilturel
bir farktan fazlasiyd: bu; zihinsel, psikolojik ve varolussald:
lkinci Diinya Savasi’nin sonu yeni bir sornirge devrimleri dal-
gasini ilan ederken Yahudi Soykirimi Bat’'nin tarihsel bilinci-
ne girdi. Paul Buhle bu uyumsuzlugun sebeplerini sik bir se-
kilde sentezler: Frankfurt filozoflarin1 dinleyen James “onla-
n ilgi cekici buldu, ama ¢ok da etkilenmedi. Bu filozoflar Ba-
tr'min ¢okisune kafa yoruyordu. James ise kurtulus kirintila-
n bulma pesindeydi.”®

Adomo da Karayipli muhatabina kuskuyla yaklasmisti muh-
temelen. Alman filozofun kilturel arka planinda, onu James gi-
bi popiiler kilturi savunan birine karsi en ufak bir merak duy-
maya sevk edecek hemen hicbir sey yoktu. Ya, caz orneginde-
ki gibi, otoritaryen kisiligin estetik boyutu gibi kavradig ya da
kultir endistrisinin tezahurlerinden ibaret saydig populer im-
geler ve populer miuzik karsisinda iflah olmaz bir tiksinti du-
yan ve aristokrat kokenli Marksist bir “mandarin” olan Ador-
no, C.L.R. James gibi uluslararasi ¢capta taninan bir kriket uz-
maninin kiltiirel dertlenmelerine anlam veremezdi. James mo-
dern kulturan seylesmis halini gormezden gelmiyor ve kultur
endustrisinin yabancilastiric1 ve insanhktan ¢ikaric egilimleri-
ne kars1 uyanda bulunuyordu ama estetik avangardin sinirla-
rina cekilmek gibi elitist bir tavn1 da kabullenemiyordu. Ame-
rican Civilization'da [Amerikan Uygarhg, 1950] yazdig gi-
bi, “modern popiiler sanatta, sinemada, radyoda, televizyonda
ve ¢izgi filmlerde modern hayat sanatsal acidan 6yle kapsam-
11 bir butinlesme i¢inde ki, modern insanlarin manevi, disiin-
sel ve ideolojik hayati, gelecekte bakildiginda, yurttaslarin ger-
cek hayatlarinin en yakin ve en hizh, en karmasik ve kesinlik-
le uyumlu bir ifadesi olarak yorumlanacak.”®! James'in Kraca-

90 Bubhle, C. L. R. James,s. 106.

91 C.L. R James, American Civilization, Blackwell, Cambridge, 1993, s. 151. Bu
konuda, bkz. BillSchwarz, “C. L. R. James’s American Civilization”, Gair, Be-

294



uer’in Film Teorisi'ni (1960) okuyup okumadigim bilmiyoruz,
ama bu kitabin merkezinde yer alan ve Adorno’nun siddetle
reddettigi, “pek cok ticari film ve televizyon yapiminin bir me-
tanin otesinde gercek bir kazanim” oldugu ve “butuntyle ya-
bancilasmis bir ortamda yeni baslangiclarin tohumlarinin ser-
pilebilecegi” fikrine katilird: kesin.*2

James’e gore yabancilasmayla 6zgurlesme arasindaki diya-
lektik gerilim spor dinyasini da etkiliyordu. Beyond a Boun-
dary’de [Bir Simirin Otesi, 1963] Ingiliz elitlerin eglencesine
oynadiklan kriketle Trinidad’daki siyahilerin 6zgurlik ara-
yislarini yansittiklan kriketi karsilastirmisti. 1ki buytik kriket
oyuncusu —Avustralyal vurucu Sér Donald Bradman’la Kara-
yipli yildiz Matthew Bondman, biri beyaz, oteki siyah adam—
bu farkh kulturleri simgeliyordu. Ilki “burjuva rasyonalitesi-
nin” —“aragsal bir rasyonalitenin” de diyebiliriz— kodlarini oyu-
na uygulayarak rekorlar kirarken, 6teki hem ahlaki hem de es-
tetik bir beyanda bulunur gibi oynuyordu. Bondman’in kriket
pratigi, Afrika kulturune iliskin farklh bir rasyonalite sergile-
mekteydi.??

Ayrilan yollar

Son olarak, bu 1skalanmis diyalogun, klasik elestirel teorideki,
en azindan Frankfurt Okulu’'nun ilk demlerindeki kolonyal bi-
lin¢gdisinin semptomlarindan biri olup olmadigimi sormak hig
de yersiz olmayacak. Adomo’nun cazi siddetle reddedisi kitle
kultiru elestirisinden kaynaklaniyor elbette; ama bununla bir-
likte, Afro-Amerikan kalturanin bir tir barbarhk oldugu yo-
nunde ustu kapal bir algiy1 da ortaya koyuyor. Aydinlanma-
min Diyalektigi evrensel tarihi Antik Cag’dan 20. yuzyila kadar
gelen bir tahakkim ve zulim sureci olarak yorumlar, ama so-

yond Boundaries, s. 128-156; Brian W. Alleyne, “Cultural Politics and Globa-
lized Infomedia: C. L. R. James, Theodor W. Adomo and Mass Culture Criti-
cism”, Interventions, say13 (1999), s. 361-372.

92 Sieglried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, s. 217-
218.

93 C. L. R James, Beyond a Boundary, Stanley Paul, Londra, 1968.
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murgecilik tarihine hi¢ dokunmaz. Somiirgecilik, Benjamin’in
19. yuzyil Fransiz kultiranu kesfe ¢iktigi Pasajlar’da, hatta Ma-
rinetti'nin Etiyopya Savas! sirasinda yazdig1 propaganda amag-
I manifestolardan alintilar yaparak fasizmi anlattigi metinler-
de bile boy gostermez.?* Surrealizmi konu alan makalesi de bu
akimin somiirge karsii durusundan bahsetmez, oysa bu, soz
konusu avangard akimin baslica siyasi meselelerinden biridir.?®
Benjamin’in somurge karsit1 tek metni, 1929'da Die Literarisc-
he Welt'te yayimlanan ve Bartolomé de Las Casas hakkindaki
Fransizca bir kitabi konu alan kisa bir elestiri yazisidir.% Bas-
ka bir deyisle, Frankfurt Okulu alimleri Marx'in epistemik uf-
kunu kiramaz; elestirel teorinin kolonyal bilingdisidir bu. Fa-
sizm karsithklan, en radikal ifadesini antisemitizmde bulan bi-
yolojik irk¢ihigr reddeder, ama is somurgecilige gelince sesleri
ctkmaz. Bir tek Marcuse, ABD'deki Vietnam Savasi karsit1 hare-
ketin ardindan bu konudaki goruslerini degistirir. Eros ve Uy-
garlik'1in ikinci baskisina yazdign “Politik Ons6z”de (1966) ileri
sanayi toplumlarinin servetinin ve yamltici 6zgurlaginan —ki
bu bir tir “baskic1 yuceltme”dir- “dinyayr cehenneme cevirdi-
gini” belirtir. “Cehennem henuz uzak yerlerde yogunlasmak-
tadir: Vietnam'da, Kongo’da, Giiney Afrika'da, ve ‘refah toplu-
munun’ gettolarinda: Mississippi ve Alabama’da, Harlem'de...
Bu cehennem misali yerler, bitiinu aydinlatmaktadir.” Marcu-
se ayn1 metinde ABD ordusunun yapug katliamlar1 Nazi soyki-
rimlarina benzetip “Vietnam’da kazananlar i¢in sergilenen ya-
n ciplak ceset siralarim gosteren fotograflar™ haurlaur: “Tum
ayrintilarda, Auschwitz ve Buchenwald'in bir deri bir kemik
kalmus, bitip tikenmis cesetlerinin resimlerini” andirir bun-
lar.’ Boyle bir kiyas Adorno ve Horkheimer'in aklinin ucun-
dan ge¢mez.

94 Walter Benjamin, The Arcades Project, Walter Benjamin, “The Work of Art in
the Age of lts Mechanical Reproducibility”, 3:133.

95 Walter Benjamin, “Surrealism”, Selected Writings, 1:207-221.

96 Walter Benjamin, “Marcel Brion, Bartolomé de Las Casas, Péere des Indiens”,
Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann ve Hermann Schweppenhauser (ed.),
10 cilt, Suhrkamp, Frankfurt, 1991, 3:180-181.

97 Herbert Marcuse, Eros and Civilization, s. xx.
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Adorno ile James'in 1skaladig1 bu diyalogu daha genis bir.
cerceveye, Marksizmle Bat iliskisi meselesine tasirsak, 1930
ve 1940’lardaki u¢ basat Marksist akimla: klasik Marksizm-
le, Bati Marksizmiyle ve siyah Marksizmle baglantis1 tizerin-
den yorumlayabiliriz. 20. yazyihn ilk yarisinda klasik Mark-
sizm muhtelif egilimlerde (Lenin, Luxemburg, Trocki, Panne-
koek vb.) cisimlesen bir devrim kurami olarak varhgin surdi-
ruyordu hala. Tukenisi uluslararasi komunist hareketin Stali-
nistlesmesine denk dusti. Klasik Marksizmin merkezi Avru-
pa, kulturel arka plani da Avrupamerkezcilikti ama Rus Dev-
rimi’nden sonra emperyalizme karsi yeni bir muicadele dalga-
st ilan etmisti. Robert Young postkolonyalizmin seceresini sii-
rerek 1920’de Baki'de toplanan Dogu Halklari Kurultayr’'m
hareketin énciillerden biri sayar.® Perry Anderson’a gore Ba-
t1 Marksizmi de 1920’lerde, Birinci Dunya Savasi’nin akabinde
devrimlerin aldig1 maglubiyetlerden dogmustur: SSCB’de Sta-
linizmin gelisine, Bat1 Avrupa’'da fasizmin yikselisine tekabiil
eder. Emekgi simiflarin devrimci gucune sipheyle yaklasan Ba-
t Marksizmi, tarihi, ekonomiyi ve siyaseti ihmal edip felsefeye
ve estetige cekilir. Bat1 Marksizminin Gramsci'yle Adorno’nun
birlikte var oldugu heterojen karakterini yabana atmamahyiz
elbette, ama Anderson’in tarifinin Frankfurt Okulu’nun genel
yonelimini gayet iyi yakaladigi da muhakkak.*® Bu iki akim-
dan baska, irksal ve somiurgeci zulme odaklamp Marksizmi
yeniden yorumlayan, Bat1 Hint Adalar’'ndan C.L.R. James, Af-
rika kokenli Amerikali W.E.B. du Bois ve Fransiz Karayiple-
ri'nden Aimé Césaire gibi ¢esitli siyahi dusunirlerde cisimle-
sen icunci ve marjinal bir akim daha vardir ve bu dusunurle-
re gore kapitalizm tarihinde irk da simif kadar merkezi, somur-
gecilik de sanayicilik kadar muhimdir. Tarih¢i Cedric Robin-
son bu akima “Siyah Marksizm” adin1 vermistir; siyah Mark-
sizm “Bat1 radikalizminin, destekgileri hasbelkader siyahi olan

98 Bkz. Young, Postcolonialism, s. 134-139.

99 Bkz. Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, Verso, Londra,
1978. [Batt Marksizmi Uzerine Dusiinceler, cev. Bulent Aksoy, Birikim Yayin-
lan, Istanbul, 2011].
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bir varyant1 degil,” Marksist teorinin siniftan irka (Avrupa’dan
somurge diinyasina) tasinmasidir.'®® Bu dustince akiminin ge-
tirdigi en dikkate deger yenilik, koleligin yorumlanmasi uze-
rinedir. Koleligi arkaik bir tiretim tarzimin kalintis1 saymak —
ve neticede, Marx’in Kapital’de ileri surdigu tizere, sermaye-
nin “ilkel birikimiyle” iliskilendirmek— yerine, W.E.B. du Bo-
is, C.L.R. James ve Eric Williams kole emegini kapitalizmin te-
mel unsurlarindan biri olarak niteleyip modern boyutunu vur-
gular: Kolelik Avrupa’nin ekonomik biiyumesine ve ilk kire-
sel hegemonyasina oldugu gibi modernlesme surecine de eslik
eder. Kapitalizmi insan tarihinin “ilerici” bir asamasi saymay1
reddetmeleri bu yuzdendir.'"’

Bu uc¢gende klasik Marksizmle siyah Marksizm arasinda bir
diyalog kurulmasi da mimkundu (James bir Trockist, du Bo-
is ise Komunist Parti uyesiydi), nihayetinde klasik Marksizmle
Bat1 Marksizmi arasinda bir diyalog kurulmasi da (akla Grams-
ci, Lukdcs ve Korsch geliyor)... Fakat Bai Marksizmiyle siyah
Marksizm arasinda ¢ok daha zordu bu; ilkinin sémurgecilik
konusundaki korlugu arada engel tegkil ediyordu. Dolayisiyla
Bat1 Marksizmi, Perry Anderson’in 1970’lerin ortalarinda for-
miile ettigi ilk haliyle Frankfurt Okulu'nun Avrupamerkezcili-
gine veya Fransa ve ltalya’nin komunist kulturine deginmese
bile, hedefini bulan, isabetli bir tanimdir.'®?

Sonug olarak daha 6nce formuile ettigimiz karsiolgusal hipo-
teze geri donebiliriz: Adormo’yla James arasindaki, ya da, mev-
zuya daha genis ¢aph yaklasacak olursak, elestirel teorinin ilk
kusagiyla siyah Marksizm arasindaki karsilagma i1skalanmayip

100 Bkz. Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradi-
tion, Zed, Londra, 1983, s. 97.

101 W. E. B. du Bois, Black Reconstruction in America, Transaction Books, Rut-
gers, 2012; Eric Williams, Capitalism and Slavery, University ol North Caro-
lina Press, Bloomington, 2012. Bu tezler son onyillarda yapilan tarihsel arag-
urmalar taralindan da dogrulanmisur. Bkz. Robin Blackburn, The Making of
New World Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Verso, Lond-
ra, 1997.

102 Bat1 Marksizminin somurgecilik konusundaki muglakliklan igin bkz. Edward
Said, Culture and Imperialism, Vintage, Londra, 1994, s. 336. [Kultar ve Emper-
yalizm, cev. Necmiye Alpay, Hil, 2016].
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meyve verseydi ne olurdu? Muhtemelen bu Yeni Sol ve Uciinci
Dinyacilik kiltarana degistirirdi. Frankfurt Okulu Avrupa-
merkezci sinirlarim asar, somiirge devrimleri de kalkinma me-
selesine farkl paradigmalarla yaklasirdi. Aydinlanmanin Diya-
lektigi 1960°larda Havana’'daki uluslararasi bir konferansta tar-
tisilird: belki. Frankfurt Okulu’nun ikinci kusag sirf kamusal
alan ve iletisimsel eylem gibi konular uzerine degil, kapitalizm-
le kuresellesme elestirisi izerine de yogunlasirdi. Postkolonyal
calismalar Marksizmi basit bir Avrupamerkezci goruse indirge-
mez ve tarihsel temellerden ziyade metinlere dayal “elestirel
bir soylemden” ibaret kalmazd1.'® Karsiolgusal yorumlar tari-
hi degistirmez elbette, ama neyin ters gittigini anlamamiza yar-
dima olabilir. Adorno’yla James arasindaki karsilagsmanin 1ska-
lanmasindan onlarca y1l sonra, Bati Marksizmiyle postkolonyal
arastirmalar yenilgi tabelasinin altinda bulustu. 1lki 1930’lar-
daki devrimin yenilgisinden —Stalinizm ve fasizm— dogmus-
tu, ikincisi Pol Pot Kambogyasi’nin toplu mezarlarina gomau-
lit somurge devrimlerinin kullerinden. Ortak alanlar: akade-
mi oldu ve elestirel teori, akademide gecmis yuzyilin ses ve o6f-
kesinden uzak bir liman buldu. Tarih iskalanan karsilasmalar-
dan, bosa giden firsatlardan murekkeptir; melankolinin aci ta-
din1 birakir agizda.

103 Bkz. Timothy Brennan, “Subaltern Stakes”, New Left Review, say1 89 (2014), s.
67-88.
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ALTINCI BOLUM

Adorno ve Benjamin
Asrin Gece Yarisi Mektuplan

Tanikhklar

Adorno’yla Benjamin arasinda gelisen ve felaketin eli kulagin-
da oldugu hissiyle sekillenen diyalog, melankolik bir konste-
lasyon cizer. Onceki bolumde Benjamin'in gerek Alman traged-
yas1 konulu kitabinda, gerekse Erich Kastner'in romanlarim ki-
yasiya elestirdigi yazisinda melankoli ustiine yapug: ikircikli
degerlendirmeleri gormustuk. Benjamin’in melankolik karak-
teri izerinde duracagiz simdi de. Taniyan pek cok kisiye gore,
melankoli Benjamin’in mayasinda vardir; 1920’lerin baslarinda
Minih’ten aldig1 Paul Klee tablosu “Angelus Novus”a duskun-
luga bu yuzdendir ve tarih kavramini ele aldig), gecmisi bir en-
kaz manzarasi seklinde betimledigi meshur dokuzuncu tezi bu
resimden esinlenir." Adormo’nun gozinde Benjamin’in “melan-
kolik bakis1” bir tur metodoloji, Yahudilerin apokaliptik viz-
yonlarini “simdi olam ¢ok 6nceden olana doénustiren antika-
c1 bir egilimle"2 birlestiren, devasiz bir yastir (Trauer). Benja-

1  Gershom Scholem, “Walter Benjamin and His Angel”, On Walter Benjamin:
Critical Essays and Recollections, MIT Press, Cambridge, 1988, s. 54.

2 Theodor W. Adorno, “Introduction to Benjamin's Schriften”, On Walter Ben-
jamin, s. 15.
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min de 1933 Agustosu'nda Ibiza'da kaleme aldig esrarengiz pa-
saj1 “Agesilaus Santander”de, “Saturn’un etkisi alinda dogdum
ben,” der, “devrini en ge¢ tamamlayan gezegenin, tereddutlerin
ve gecikmelerin yildiz1 altinda”.? Melankolisini, Paris’teki sur-
gin yillar1 boyunca, Eylul 1940’ta Portbou’da intihar edinceye
dek pesinden siriikler.

Adorno’nun melankolik bakisi ise ne antikaci ne de apoka-
liptiktir ve Benjamin’e yazdig1 mektuplarda degil, savas son-
rasinda kaleme aldig1, keder ve teslimiyet icinde, halihazirda
olup bitmis bir felaket uzerine dusindiigii eserlerinde ortaya
cikar. Elestirel bir zihnin, siddetin onulmaz bir bicimde yarala-
dig1 dunya karsisindaki melankolisidir bu. 1951°de, derin sey-
lesme katmanlarinin ardindaki “iyi yasarm” arayan bir “melan-
koli bilimi” (traurige Wissenshaft) tabelas: altinda, “sakatlan-
mis bir yasama” dair dusuncelerini toplar:

Felsefecilerin bir zamanlar yasam olarak bildikleri sey, 6nce
Ozel yasamin, sonra da sadece tiketimin alani haline gelmis-
tir: Maddi uretim strecinin bir eklentisi olarak onun pesinden
surtiklenip giden, 6zerklikten veya kendine ait bir t6zden yok-
sun bir eklenti. Yasamin en dolaysiz hakikatini anlamak iste-
yen kisi, onun yabancilasmis bi¢imini incelemek, bireysel va-
rolusu en gizli, en 1irak noktalarinda bile belirleyen nesnel gug-
leri arastirmak zorundadir.?

Adorno’yla Benjamin arasindaki yazismalar,’ 20. yizyilin ilk
yansinda, yani elestirel disincenin “Aydinlanma’nin diyalek-
tigini” —Bat1 rasyonalitesinin totaliterlesme egilimini-® tamm-
ladig1 ve “ayn1 zamanda barbarlik belgesi olmayan hicbir kul-

3 Walter Benjamin, “Agesilaus Santander (Ilk versiyon)”, Selected Writings,
2:2:713.

4  Theodor W. Adorno, Minima Moralia, s. 15. Bu tanim Alman dasunarian [else-
[esini 6zetleyen bir kitabin da baghg oldu: Gillia Rose, The Melancholy Scien-
ce: An Introduction to the Thought of Theodor W. Adormo, Columbia University
Press, New York, 1978. [Ceviri, Orhan Kogak ve Ahmet Dogukan'a aittir —¢.n.]

5 Theodor W. Adorno ve Walter Benjamin, The Complete Correspondence, 1928-
1940, Henri Lonitz (ed.), Harvard University Press, Cambridge, 1999.

6  Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosop-
hical Fragments, s. 4.
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tur draninin olmadigr”’ gercegini tamdigi ¢agda Avrupa'nin

yasadig1 cokuse dair insani ve entelektuel bir taniklik niteligin-
de. Bu sikintih doneme berrak bir ayna tutarken kultir, sanat
ve tarih uzerine fikir, ¢cagrisim ve elestirel yorumlarla dolu ol-
duklarindan ¢oklu okumalar: hak ediyorlar. Goruniirde arzien-
dam etmeyen siyaset, sessiz, bogucu ve tehditkar varligiyla ar-
ka planda hep. Bu mektuplar hem 20. yuzyilin kaltarana se-
killendiren iki filozofun dusunsel at6lyelerindeki agik pencere-
ler, hem de Avrupa’y: yutacak tufanin esigindeki Nazi Alman-
yasr'ndan kacan Yahudi-Alman gocmenlerin endiselerini ve
melankolisini anlatan hazin hikayeler... Ve nihayetinde, sancil
bir dusiinsel dostlugun kitabeleri bunlar: 1ki buytk zihni hem
birbirine baglayan hem de birbirinden uzaklastiran karsilas-
manin, diyalogun, etkilesimin, uyusmazhklarin ve anlasmaz-
liklarin hikayesini anlatiyorlar. S6z konusu c¢eliskili yakinlik-
lar arkadashklar1 boyunca Benjamin ve Adorno’nun gerek kisi-
liklerini, gerekse dusiincelerini birbirine dolamis. Biz simdi bu
dostlugun halkalarini birbirine baglamaliy1z.®

Yazigmalarinin dénemi bize hem ¢ok yakin hem de bizden
cok uzak. Yakin, ¢iinku Benjamin'in pek ¢ok dostu son yillara
kadar hayattayds; ¢ogu Benjamin hakkinda uzun uzadiya ko-
nusup yazdiktan sonra, kisa stre once 6ldi; Adorno'nun pek
cok talebesi ise hala igbasinda. Ote yandan da uzak; ¢iinki, ma-
lum, Hitler ve fasist Avrupa donemi ge¢mis bitmis bir donem
ve cunku mektuplar bizimkinden farkh bir disiinsel ve zihin-
sel manzaraya ait: Telefonun hala sinirhi kullanildigy, interne-
tinse henuz bilimkurguya bile ugramadig bir donemde, yazis-
manin 6nemine —ve hazzina- taniklik ediyorlar.

Adorno, Benjamin’in mektup yazmaya duskiin oldugunu ve
vaktinin kayda deger bir kismini bu faaliyete ayirdigini soylua-

7  Walter Benjamin, “On the Concept of History”, 4:392.

8 Adomo'yla Benjamin'in iligkisi icin bkz. Richard Wolin, Walter Benjamin: An
Aesthetic of Redemption, University ol Calilornia Press, Berkeley, 1994, 6. bo-
lam, s. 163-212; Eugene Lunn, Marxism and Modemism: An Historical Study of
Lukdcs, Brecht, Benjamin, and Adorno, Verso, Londra, 1985, s. 149-279. [Mark-
sizm ve Modemizm. Lukdcs, Brecht, Benjamin ve Adormo Uzerine T arihsel Bir In-
celeme, cev. Yavuz Alogan, Dipnot Yayinlar, Ankara, 2010].
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yordu. Yazmak Benjamin’in bir sanat icra eder gibi en ince ay-
rintilarina dek dikkat ederek gelistirdigi ve vazgecemedigi bir
zevkti. Mektuplarini nadiren daktiloda yaziyordu ve elyazma-
s1 sayfalarda ahenkli bir birlik i¢indeki duzgun ve ufacik karak-
terlerden olusan, itinah bir el yazis1 goze ¢arpiyordu. Mektup
yazmak sadece dustnceleri derleyip toplamaya ve iletisim kur-
maya yaramiyordu; ayni zamanda hem dustunsel hem de gor-
sel etki yaratan estetik bir egzersizdi bu. Benjamin yazma edi-
minin bayuak bir 6nem tasidigini disuniayordu ve, goruniise
gore, kendisi sirgiindeyken bile arkadas: Alfred Cohn ona ter-
cih ettigi mektup kagitlarim temin ediyordu. Bu tip aliskanlik-
lar —ki muhtemelen Stefan George’dan miras kalan bir “ritiel
sablonuydu” bunlar-? 19. yizyilin sonuna dogmus bir kusak
icin bile son derece tuhafti. Benjamin’in mektuplardaki uslubu-
nu yine Benjamin'in Alman barok tiyatrosu kurami Trauerspi-
el'in 1s1g1inda yorumlayan Adorno’nun ileri surdugu gibi, mek-
tuplar Benjamin i¢in “zamanin tahribatindan sag ¢ikabilen do-
gal tarih ornekleriydi”.'® Benjamin'den on bir yas kiiciik olan
Adorno’ysa mektuplarini ¢ogunlukla daktiloda yazar, sik sik da
el yazisiyla notlar eklerdi. Enteresan bir detay bu esasinda: Yo-
netilen toplumun ve evrensel seylesmenin amansiz elestirme-
ni, kitle toplumunun zorlamalarina gayet guizel uyum saglaya-
biliyordu. ABD’ye rahat rahat yerlesmis —Benjamin’in aym seyi
yapabilecegi sipheli- ve orada bir radyoda ¢alismaya baslarmis-
t1 hemen, oysa bu isitsel mecrada tarihsel bir “gerileme” egili-
minden baska bir sey gormezdi (ya da duymazdi). Frankfurt'ta
yeniden agilan Toplumsal Arastirmalar Enstitisi’niin basin-
da oldugu 1960’lardan kalma bir fotografta, ofisinde telefon-
da konusurken alelade bir isadami gibi goriinmektedir Ador-
no."" Benjamin'i boyle bir fotografta duslemek epey zor. Ama
zaman degismisti elbette. Savastan sonra kimse o sekilde yaz-

9  Theodor W. Adorno, “Benjamin the Letter Writer”, The Correspondence of Wal-
ter Benjamin, 1910-1940, University of Chicago Press, Chicago, 1994, s. xviii.

10 Age,s. xix.

11 Fotografi Hartmut Scheible'in kitabinda bulabilirsiniz: Theodor W. Adomno,
Rowohlt, Hamburg, 1989, s. 135; ama Theodor W. Adorno Archiv'de mevcut
degil her nedense: Adomo: Eine Bildmonographie, Suhrkamp, Frank(urt, 2003.
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maz olmustu ve muhtemelen Adorno’nun Ben jamin'in el yazisi
karsisinda buyulenmesinin sebebi de buydu. Arkadasinin 6li-
minden yillar sonra Adorno o mektuplar: arkeolojik kalintilar,
mektup yazmanin hentuiz kdhne bir iletisim bicimi sayilmadigy,
mektuplarin “aurasin1” korudugu, kapanms bir ¢cagin kiymetli
yadigarlan seklinde tarif edecekti.

Konstelasyon

Bu yazismalarin ¢ogu surgin yillarina aitti. Weimar done-
minden yalnizca Benjamin'in yazdiklan kalmisti geride. Ador-
no'nunkilerse muhatabi 1933’te Paris’e gidince Berlin'de kay-
boldu. 1kili Frankfurt’'ta ve Berlin’de delalarca bulusmus,
1929’da Benjamin'in ana hatlarim yeni ¢ikardig1 Pasajlar tuze-
rine etraflica konusmustu. Benjamin'in Trauerspielbuch’in giri-
sinde izah ettigi epistemolojik metot Adorno’nun Kierkegaard
uzerine yazdig1 doktora tezine ilham vermisti ve tez 1933’te Ki-
erkegaard: Konstruktion des Asthetischen™ [Kierkegaard: Este-
tik Olanin Kurulusu] adiyla yayimlandiginda Ben jamin olum-
lu bir elestiri kaleme almisti. Bu kitap, “ilhamin elestiri kili-
ginda tezahiir ettigi ender ilk kitaplar'? kategorisine aitti. Ya-
ni Adorno'yla Benjamin, daha sonra Almanya disinda gelisti-
recekleri diyalogun temelini Weimar yillan boyunca atmisti.
1934’ten sonra yazismalar ¢cok daha diizenli bir hal ald1 ve yo-
gun bir dusunce aligverisine donistu. lki dasunira yabanci si-
fatiyla benzer kosullara sokan strgun, onlan yakinlastinp du-
sunsel birliklerini guclendirdi. Mektuplar Almanya'da yok edi-
len ve artik varolusu mimkin olmayan kamusal mekanin ye-
rini alan bir tartisma mahaline donustu: Yayimlanmama riskiy-
le karsi karsiya kalan ya da, en iyi ihtimalle, yalmzca dergilerde
basilip kayda deger bir okur kitlesine ulasamayacak elyazmala-
rin1 mektuplarda ¢ozumleyip tartisiyorlardu.

12 Theodor W. Adorno, Kierkegaard: Construction of the Aesthetic, University ol
Minnesota Press, Minneapolis, 1989; Walter Benjamin, The Origin of German
Tragic Drama.

13 Walter Benjamin, “Kierkegaard: The End of Philosophical 1dealism”, Selected
Writings, 2:2:703-705.
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Baslangica donmek gerekirse, Adorno’yla Benjamin’in arka-
dashg hangi noktada kuruldu? Ikili 1923 yihnda Frankfurt,
Opemnplatz’da, Weimar Cumbhuriyeti yillarinda, kentin ente-
lijansiyasinin ugrak yerlerinden biri olan Café Westend'de ta-
nisti. Tamsmalarinin ardinda ortak arkadaglarn Siegfried Kra-
cauer vards;, Kracauer'in hem Benjamin'in hem de Adorno’nun
dusiinsel seyrindeki biyuk rolu yazismalarda yeterince yansi-
tilmiyor. 1920’lerin en itibarli Alman gazetesi Frankfurter Zei-
tung'un yazi isleri miidiru olan Kracauer, Adorno’'nun manevi
babasi gibiydi; temasa gectiklerinde Adorno heniiz ¢ok geng-
ti ve Kracauer onu Birinci Dunya Savag sirasinda felsefeyle ta-
mstirmistl. Gazeteye diizenli olarak yazan Benjamin’le de arka-
dast1 ayn1 zamanda. Ama Kracauer sadece bir araciydi tabii. Bu
dostlugu, baskenti Frankfurt ve pek tabii ki Berlin olan engin
Yahudi-Alman dusunsel konstelasyonunun temel unsurlarim
olusturan felsefe, edebiyat elestirisi, estetik, Marksizm, teoloji
ve kitle kultira icinde konumlandirmamiz gerek.

Yillar gectikce buiytuyen karsilikliilgi ve saygiya ragmen, bel-
li ki arkadashklar: onlar i¢in ne essizdi ne de diger butun arka-
daslarindan daha 6nemli. lkili on kuasur y1l boyunca birbirle-
rine resmi bir tonda hitap etmeyi siurdirdua: “Lieber Herr Ben-
jamin”, “Lieber Herr Wiesengrund”. Aym kusaktan olsalar da
~ki bu kusak Birinci Dunya Savasr’yla sekillense de ikisi de si-
per gormedigi icin cephe kusagindan olduklari séylenemezdi-"
aralarindaki on bir yillik yas [arkimin iliskilerinde boyle bir me-
safeyi korumalarinda payi vardi muhtemelen. 1923’te yirmi ya-
sinda olan Adorno, kendi sozleriyle, “alic1” (Nehmenden) ro-
lindeydi."® Benjamin’le tamistiginda felsefenin ta kendisini kes-
fetmnis gibi hissettigini soyluyordu bir yazisinda. Cok sayida ta-
nmiga gore, erken yastan beri kendini belli eden aristokrat kibri-
ne ragmen, Adormno Benjamin'in kisiligine ve dogal otoritesine
kars1 son derece duyarhydi.

14 Bkz. Detlev Peukert, The Weimar Republic: The Crisis of Classical Modernity,
Hill and Wang, New York, 1992 1. bolum. (Adorno ¢ausmaya katilamayacak
kadar gengti o siralarda; Benjamin de savastan Isvigre'ye taginarak kagindi.)

15 Theodor W. Adorno, “Erinnerungen”, Uber Walter Benjamin: Aufsitze, Artikel,
Briefe, Suhrkamp, Frank(urt, 1990, s. 79.

252



Bu bulusmadan birkag yil sonra, gen¢ Adormo’ya duydugu
sevgiden (ve cekimden) ilham alan Kracauer, dostluk uzerine
dikkate sayan bir yaz1 kaleme aldy; yazara gore, dostlugun 6za
“kisilikler arasindaki ahenk”, olasi bicimi ise “tinsellesmis ero-
tik askt1” (durch geistige Sinnenliebe).'® Adorno da 1923'te Go-
ethe’nin Goniil Yakinliklar'm* okuduktan sonra, Leo Lowen-
thal’a “kendini Friedel'le (Kracauer’in lakabiydi bu) tinsel bir
birlik i¢inde” hissettigini yazmst1."” Kracauer’le 1920’lerin ilk
yarnisindaki yazigmalari tutkulu, sancili ve nihayetinde kink bir
ask hikayesi koyuyordu ortaya. Adorno’yla Benjamin’in arasin-
daki arkadaslik ¢ok daha farkliyd: tabii. Kisisel ve manevi yo-
rungesi neredeyse on yil evvel Gershom Scholem’le tamistigin-
da sekillenen Benjamin i¢in bir donim noktas degildi karsilas-
malarr; 1925'te Filistin’e go¢ eden Yahudi Kabala alimi Scho-
lem, Benjamin'in en yakin dostu ve dncelikli muhatabi olacak-
t1 daima. Benjamin’le Adorno 1936’da Paris’te bulustuktan son-
ra birbirlerine isimleriyle —Lieber Walter, Lieber Teddie- hitap
etmeye baslasalar da, sizli bizli konusmay: birakmadilar. Yazis-
malar1 resmi ve ciddi karakterini yillar boyu korudu. Bu resmi-
yet ve ciddiyet hem yasadiklari doneme hem de sosyal ortamla-
rinin aliskanliklarina ayna tutuyordu elbette, ama ayn1 zaman-
da diger arkadaslariyla korumadiklarn bir mesafeyi de yansiti-
yordu. Dolayisiyla Benjamin’le, Adorno’nun karisi Gretel Karp-
lus arasindaki yazismalarin samimiyetini gorince insan hay-
ret ediyor. Benjamin'le Gretel 1920’lerin ortalarinda Berlin’de
tanismist1 ve Gretel sonraki on yil boyunca Benjamin’e (ma-
li agidan dahi) yardim etmisti. Senli benli konusup birbirleri-
ne “Detlef” ve “Felizitas” lakaplariyla hitap ediyor, Teddie'nin

16 Siegfried Kracauer, “Uber die Freundschaft”, Schriften, cilt 5.1, Aufsatze, 1915-
1926, Suhrkamp, Frank(urt, 1990, s. 37.

(*) Goethe, Gonul Yakinliklari, cev. Deniz Arslan, Antik Kitap, 2016.

17 Krs. Leo Lowenthal, “Erinnerung an Theodor W. Adorno”, Schriften, cilt 4,
Judaica: Vortrage, Briefe, Suhrkamp, Frankfurt, 1984,s. 78. Kracauer ve gen¢
Adormno arasindaki tutkulu iliski i¢in 1923-1925 yillarindaki mektuplasmalara
bakilabilir. Buradaki samimiyet Adorno’nun Benjamin’le mektuplasmalarin-
da ortaya cikmadh hig: Theodor W. Adomo and Siegfried Kracauer, Briefwechsel,
1923-1966, Suhrkamp, Frank(urt, 2008.
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koydugu resmi ve estetik kurallarin ihlali gibi gortinen bir sev-
gi ve sempatiyle yukli cumleler takas ediyorlardi. 1938'de New
York’a tasindiklan ve Toplumsal Arastirmalar Enstitiisi Ben ja-
min’i Atlantik’in o tarafina transfer etmeyi dusunmeye basladi-
g1 donemde, Gretel mektuplanyla onu ikna etmeye calisiyor,
Amerikan metropolisinin “surrealist” karakterini anlatirken
Benjamin’in kendini Paris “pasajlarindaymiscasina” rahat his-
sedecegini soyluyordu.'® Buna karsilik Detlef de Felizitas’a Kat-
harine Hepburn'a gordugunu ve iki kadinin arasindaki benzer-
lik karsisinda soke oldugunu yaziyordu. Adorno’yla yazismala-
rinda mizaha ayrilan yerin darlig), Benjamin’in, Adorno gibi si-
ki bir kultir endustrisi elestirmenini bir Hollywood guzeliyle
evlendigi icin tebrik etmesine imkan tanimiyordu.'?

Hiyerarsiler

ki mektup arkadasinin arasindaki bu gitgide azalan ama as-
la tamamen kapanmayan mesafe, iliskilerinin paradoksal bir
boyutundan da kaynaklaniyordu: Adorno, yani iliskinin geng
ve “alic1” tarafi, 1933’ten sonra maddi ve “kurumsal” aci-
dan baskin konuma ge¢misti cabucak. Benjamin’in ¢alismala-
r1 1920’lerde ve 1930'larda olgunlasmis, Alman tragedyasi uze-
rine yazdig kitaptan aforizmatik Tek Yon’e,* kitle kulturanu
konu alan ufuk agic1 yazisindan “Tarih Kavrami Uzerine’ye ve
edebidenemelerinden 19. yuizyil Parisi'ni anlattigi bitmeyen ki-
tabina kadar hepsi o donemde gelismisti. Buna karsilik Ador-
no’nun ¢alismalar o siralar yeni yeni sekil almaya basliyordu;
buyuk kitaplarin1 ancak savastan sonra yayimlayacakti. Bu ya-
zismalarin Weimar Cumhuriyeti’'nin en taminmis edebiyat eles-
tirmenlerinden biriyle Aydinlanmanin Diyalektiginin (1947),
Minima Moralianin (1951), Negatif Diyalektik’'in (1966) ve
Estetik Kuramr'nin (1970) mistakbel yazar arasinda oldugu

18 Gretel Adorno ve Walter Benjamin, Correspondence, 1930-1940, Polity, Camb-
ridge, 2008, s. 210.

19 Age,s. 230.
(*) Walter Benjamin, Tek Yon, cev. Tevfik Turan, YKY, Istanbul, 1999.
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unutulmamali. 1940’ta, Benjamin'in 6ldugu siralarda Ador-
no'nun Kierkegaard uzerine bir kitab1 ve muzik elestirisi tize-
rine dikkat cekici makaleleri yayimlanmisti. Kimi yazilarinin
“Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat
Yapiti"ndaki kuramsal gorulerden esinlendigi asikardi ve bunu
Adorno da acikea teslim ediyordu. Benjamin onun igin bir il-
ham kaynagiydi, ama tersi kesinlikle soylenemezdi. Yillar icin-
de Adomno, Benjamin'in eserlerini dikkatli, keskin zekal, izan-
Ii ve cogunlukla da sert bicimde yorumlad: ve nihayetinde ni-
fuzlu, hatta pek coklarina gore yeri doldurulmaz bir elestirmen
olarak un sald1 ama cevresine ilham vermesiyle taninmadi asla.

Paradoks, “alicimin” bu rola artik daha fazla kabul etmeme-
sinden ileri geliyordu. Benjamin’le sirgundeki Frankfurt Oku-
lu arasinda vazgecilmez bir araci oldugunun farkinda olan
Adorno, arkadas ve ¢lestirmenin epey Otesine gecen bir ve-
li, hami ve de, daha tatsizi, sansircii makamini memnuniyet-
le benimsedi. Benjamin’in entelektiiel astunligunun diyalektik
bir sekilde tersine cevrilip yerini maddi bir boyun egise birak-
g1, beraberinde pek ¢cok nahos sonug getiren bu esitsiz iliski-
nin bu sekilde gelismesinin altinda yatan sebepler neydi peki?
“Alicr” bir mifettise, huikiimleri arkadasinin gelecegini belirle-
yen, mektuplar1 emniyet yahut felaket getirebilecegi icin kayg
ve korkuyla beklenen bir hakime nasil donusiivermisti? Boyle
bir paradoksu salt psikolojik acidan okumak, Adorno’nun yi-
ruttigi bir tahakkim stratejisiymis gibi yorumlamak basiret-
sizlik olur. Bu esitliksiz iliski, 6ncelikle, mevzubahis insanla-
nn se¢medigi bir baglamin yarattig1 nesnel bir durumun, nas-
yonal sosyalizmin 1933’teki yukselisinin bir sonucudur. Bu bu-
yuk donemecin maddi manevi pek ¢ok neticesi arkadashklari-
ni1 etkilemis, bir yandan dénustirup guclendirmis ama o6te yan-
dan da yeni bir “hiyerarsi” zemininde yeniden sekillendirmis-
tir. Bu durumun sorumlusu Adomo degildir elbette, ama du-
rumdanrahatsizolmusa da benzemez. Dontisimiin boyutlarim
anlamak icin Benjamin'in 17 Temmuz 1931 tarihli mektubuy-
la 1933’ten sonra yazdiklarimi kargilastirabiliriz. 1lkinde, nazik
ama usteler bir uslupla, Adorno’nun Frankfurt Universitesi’'nde
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verdigi ilk derste kendi fikirlerini dusunurin adinm1 anmadan
keyfince kullanmasindan duydugu hosnutsuzlugu dile getirir
Benjamin.?’ Adorno'dan bu tavrindan dolay: 6ziir dilemesini
rica eder ve nihayetinde Adorno’nun kitaplarinin birinin itha-
fim, telafi niyetine kabul eder. 1937’yle 1940 yillan arasindaki
mektuplarinda burada sergiledigi 6zgtivenden eser yoktur; ¢cok
daha dostane ve samimi bir uislup, a¢iga vurulmayan uyusmaz-
liklar: gizlerken, Benjamin, muhatabinin yazilarini elestirmek-
ten kacinmaktadir.

lliskilerinin maddi temeli daha derinlikli bir bakis1 hak edi-
yor. Adorno da Benjamin de Alman Yahudi burjuva elitlerin-
den geliyordu: Adorno Frankfurtlu zengin bir sarap tuccari-
nin ogluydu (Ceneviz ve Korsika kokenli annesi de Katolikti),
Benjamin ise bir sanat tacirinin.?' Ikisi de Yahudi diugsmanlig-
nin yayildig1 Alman universitelerindeki muhafazakarlikla kars
karsiya kalmisti. Benjamin Almanya'nin akademik kurumlarin-
da kendisine yer olmadigim ¢abucak anlamis, Adorno ise, Pa-
ul Tillich’in sayesinde Privatdozent, yani kadrosuz ve maassiz
ogretim gorevlisi olmustu; bir iki istisna hari¢, Yahudi bir en-
telektiiel gencin beseri bilimlerde gelebilecegi en yiuksek mev-
kiydi bu. Adorno 1938’e dek ailesinin mali desteginden fayda-
lanirken Benjamin 1926'da babasini kaybettikten sonra edebi-
yat elestirmenligiyle gecinmeye mecbur kaldi. 1933’ten itiba-
ren Paris'te gecen surgin yillarinda zor kosullar altinda yasayip
Alliance Israélite Universelle [Evrensel Yahudi Birligi] gibi bazi
Yahudi kurumlarinin ve kimi arkadaslarinin diuizensiz destekle-
riyle ayakta kaldi. Italya'nin San Remo kentinde kiigtik bir pan-
siyon isleten eski esi Dora’yla, Benjamin'i Danimarka’da agrla-
yan Bertolt Brecht, en sikintih zamanlarin ustesinden gelmesi-
ne yardimci oldu. 1937°den sonra ise, New York’taki Colum-
bia Universitesi’nin ev sahipligi yaptig1 Toplumsal Aragtirmalar
Enstitiisi’'nden aldig1 cuzi 6denek (80 dolar) hem maddi hem

20 Adormo ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 9.

21 Ilkisinin de biyografik profili i¢in bkz. Stefan Muller-Doohm, Adorno: A Biog-
raphy, Polity, Cambridge, 2005; Howard Eiland ve Michael W. Jennings, Wal-
ter Benjamin: A Critical Life, Harvard University Press, Cambridge, 2014.
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de manevi agidan hayatina devam edcbilmesi igin v pgegthne:
bir hal aldi. Adorno, Enstitir'yle birlikte ¢cahgmaya 19 3-41e Ly

lamis, 1938 baharinda New York’a tasindiginda resmen nye ol

mustu ama kisa zamanda Benjamin’le Enstita’nuan dircktoim
Max Horkheimer arasindaki araci konumuna geldi. Benjanin
adina Horkheimer’la konusan, Paris’te bulusmalarini sagla-
yan, Enstiti’niin “Pasajlar” arastirmasina fon saglama kararini
Benjamin’e aciklayan ve nihayetinde, savas patlak verdikten ve
Fransizlar 1940'ta yenilgiye ugradiktan sonra onu New York’a
getirtmeye, hayatin1 kurtarmaya ¢alisan hep Adorno’ydu. Diger
bir deyisle, arkadashklarinin tarihi, Adorno’nun Benjamin tuze-
rindeki biytyen iktidarinin vakayinamesidir. Ben jamin 1935
Subatr'nda Scholem’e yazdig1 bir mektupta, Kafka’nin Dava’si-
na asti kapah bir gondermeyle, Toplumsal Arastirmalar Ens-
titisi’'nun “catisi altinda... zaten lime lime olmus fani ipinin
ucunu giderek kaybettigini” soyler.?? 1939 Mart'nda Baude-
laire uzerine yazis1 Adorno tarafindan kiyasiya elestirilip niha-
yetinde Enstitir'nin dergisi Zeitschrift fiir Sozialforschung tara-
findan geri gonderildiginde, Kudus'teki arkadasina, “kalbi bu-
rularak” Horkheimer'in Enstiti’den gelen mali destegi kesme-
ye karar vermis olma ihtimalinden ve bunun hem hayati hem
de calismalar: agisindan nasil bir felaket getireceginden bahse-
der.? Enstita'nin Demokles kilicimi siirekli astiinde hisseden
Benjamin’in kaygilarina onu surgun yillan boyunca Paris’te du-
zenli olarak ziyaret eden Hannah Arendt de tanik olur. Aren-
dt, Benjamin’le Adorno arasindaki butun iliskiyi “korku” tabe-
lasinin altinda okurken ve bu korkuyu Benjamin’in hem ¢ekin-
genligiyle hem de “bagimlilik” haliyle iliskilendirirken durumu
abartmis olabilir, ama her iki dusunuri de tamyarak yapuig1 bu
gozlemin meselenin 6zuni yakaladigi kesin.?*

22 Gershom Scholem (ed.), The Correspondence of Waiter Benjamin and Gershom Sc-
holem, 1932-1949, Schocken, New York, 1989, s. 153. [Walter Benjamin, Gers-
hom G. Scholem, Mektuplasmalar: 1932-1949, Kolekif Kitap, Istanbul, 2018].

23 Age,s. 248

24 Hannah Arendt, “Walter Benjamin, 1892-1940", Men in Dark Times, Harcourt
Brace and Jovanovich, New York, 1968, s. 153-205. Arendt ilk kocasi Gunther
Stern'in (Anders) akademik kariyerinin sekteye ugramasinda pay: olan Ador-
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Siirgiin

Bu mektuplar iki farkli surgunun tarihini anlatr. Benjamin
1933’te Almanya’dan ilk ayrilan dustnirlerden biridir. Mart
ortasinda Paris’e yerlesir. Scholem’e yazdig1 mektuplar —ve Sc-
holem’in ona yazdiklari- yasanan kirilmanin tarihsel boyutuna
dair berrak ve keskin bir farkindaliga isaret eder.?® Benjamin ta-
ninmis bir Yahudi ve sol yonelimli bir edebiyat elestirmeni ola-
rak radyoda, gazetelerde ve dergilerde calisma ihtimalinin —ki
yillardir gecim kaynaklan bunlardi- ortadan kalkugin biliyor-
du. Komunist Parti’ye iiye olmadigindan yakin zamanda tutuk-
lanmak gibi bir korkusu yoktu ama Almanya’daki kariyeri bir
anda sekteye ugramis, butiin sozlesmeleri feshedilmisti. 28 Su-
bat’ta Scholem’e Berlin’de “havanin nefes alinmayacak kadar
agir oldugunu” ve bir nevi ekonomik tecritle karsi karsiya ol-
dugunu yazmist1.2® Benjamin’in kardesi Georg, Komiinist Par-
ti lideriydi, Scholem’in agabeyi Werner ise Trockist muhalefet-
ten sorumlu eski bir Reichstag vekili. lkisi de tutuklanmis ve
iskence gormusti. lkisi de sinirdis: edilecek ve Nazi toplama
kamplarinda oldurulecekti. Nisan’da Scholem “felaketin” bo-
yutlarini 6l¢up bigiyor, isci hareketinin maglubiyetiyle Alman
Yahudiliginin sonunu kiyashyordu.?’” Benjamin de birkag giin
sonra “Yahudilerin 6zgurlesmesinin baska bir caga kaldigini™®
yazmisti. Yillar sonra Amerikan vizesine basvururken hazirla-
dig1 6zgecmiste dusinsel yolculugunun “elbette iki doneme”
aynldigim soyleyecekti: “1933’ten 6nce ve 1933'ten sonra.”?®

no'dan hi¢ hoglanmiyordu. Tanigmalaninin ardindan soyle demisti: “O adam
bizim evimize girmeyecek!” Bkz. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt: For
Love of the World, Yale University Press, New Haven, 1982, s. 80. Yiiksek ih-
timalle muhakemesini de etkileyen antipatisine ragmen, iki filozof arasindaki
iliskiye dair yorumlan son derece isabetli gorunayor.

25 Bkz. Benjamin'in Scholem'e 13 Nisan 1933 tarihli mektubu, Scholem, The
Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem, s. 39.

26 Age,s. 27.

27 Age,s. 39.

28 Age.,s. 42.

29 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 10 cilt, Suhrkamp, Frankfurt, 1972-
1989, 6:227. Bkz. Momme Brodersen, Walter Benjamin: A Biography, Verso,
Londra, 1996, s. 204.
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Josel Goebbels’in Alman kiltur enstitiillerini Nazilestirme
amach koordinasyonu Gleichhaltung, Benjamin’i kendine yer
bulamadig1 bu tlkeyi terk etmeye mecbur birakti. Almanya’nin
“evsiz” solundan oldugu i¢in —hicbir partiye uye degildi— tecrit
hali surgunde de pekisti; fagizm karsit1 dayanisma aginin disin-
da kald1 Benjamin. “Go¢menlerin arasinda yasamak katlanil-
maz bir sey,” diye yazmist1 Aralik 1933’te Scholem’e, “tek basi-
na yasamak da daha katlanilir degil artik, Fransizlarin arasinda
yasamaninsa mumkunati yok. Yani geriye bir tek calismak ka-
liyor, ama hicbir sey, bunun i¢imdeki son manevi kaynak oldu-
gunu boyle agik secik bilmek kadar tehlikeye atmiyor yapuigim
isi.”3° 1935 yilinda Paris'te gerceklestirilen fasizm karsit ilk
buyuk ve uluslararasi toplanti niteligindeki Uluslararasi Kaltur
Savunmasi Kongresi'ne katild1 katilmasina ama adi1 konusma-
cilar listesinde yer almadi. Kisacasi, strgiin Benjamin’i saglam
bir ekonomik zeminden yoksun birakip had sathada bir guven-
cesizligin ortasina firlatmist1. Bir muiddet yazilarin1 Detlef Holz
adiyla imzaladiktan sonra, bundan boyle mahlasla bile yazama-
yacagini ¢abuk anladi. Otobiyografik denemesi “Berlin’de Co-
cukluk” yayimlanmadi (bu eseri ancak é6lumunden sonra ba-
silacakt1); 1936’da lIsvigre’de basilan, klasik Alman yazarlarin
mektuplarin derledigi Deutsche Menschen [Alman Halki] yank:
uyandirmadi ve 19. yazyihn kaltar baskenti saydig Paris’i ko-
nu alan kitap projesinin hayata gecip gecmeyecegi Toplumsal
Arastirmalar Enstitist’niin direktorunin haletiruhiyesine bag-
hyd1. Ocak 1940'ta yine Scholem’e yazdig1 bir mektupta diin-
yanin vaziyeti ve gocmenlik seneleri hakkinda soyle diyordu:
“Bugiin yayimlanmasin sagladigimiz her satir —bu satirlar1 mi-
ras biraktigimiz gelecek ne denli belirsiz olursa olsun- bu ka-
ranlik donemin gicleri karsisinda kazanilmis bir zaferdir.”3!
Koleksiyoner tutkusuyla bir sanat eseri misali yillar boyunca
zenginlestirdigi kutuphanesini Berlin’de birakmuistr; bir kismi-
m Danimarka uzerinden telafi edebilse de, 1940 bahanyla ge-

30 Scholem, The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem, s. 93-94.

31 Age,s. 262. [Ceviri Saliha Yeniyol'a aittir. Walter Benjamin, Gershom G. Sc-
holem, Mektuplasmalar: 1932-1949 —¢.n.]
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len Alman isgaliyle birlikte kitaplanm yine terk etmek zorun-
da kaldi. 1933’le 1940 yillan arasinda Fransiz baskentinde ¢o-
gunlukla kira konusunda ¢ektigi sikintilar yuzinden pek ¢ok
kez adres degistirdi.

Adorno ise 1938'de New York’a yerlesmeden once kendini
strgin gibi hissetmedi hi¢.*? Hitler'in iktidara yukselisi Alman-
ya dahilindeki akademik heveslerini silip sipurdu ama Jiidisc-
he Gemeinde [Yahudi toplumu] listelerinde yer almayisi (annesi
nedeniyle Katolik olarak vaftiz edilmis, sonra da Protestan ce-
maatine kaydedilmisti) ve ailesinin hatir1 sayilir maddi olanak-
lar1 onu Benjamin'in Scholem’e mektubunda bahsettigi “eko-
nomik tecritten” koruyordu. Adorno “ileri seviye 6grenci” sifa-
tiyla Oxford Merton College’dan kabul ald1 ve Ingiltere’de aka-
demik kariyer yapmay: diisiinmeye basladi. Ne var ki bu du-
since icini ¢ok da agmadi ve 1938'de Horkheimer tarafindan
New York'taki Toplumsal Arastirmalar Enstitusi’'ne davet edi-
lince bu davete memnuniyetle icabet etti. 1933’ten 1938’e ka-
dar Oxfordla, ailesinin, ama 6zellikle de biri sarkici, digeri pi-
yanist olan ve Adorno’yu da miizige yonelten annesiyle tey-
zesinin yasadig1 Frankfurt arasinda mekik dokudu. Bu gore-
ce ekonomik rahatlik ve 6zgirluk, Adorno'nun 1933’ neden
bir travma gibi deneyimlemedigini agikliyor. Oteki turly, Ni-
san 1934 tarihli mektubunda Benjamin’e Goebbels’in kurdugu
ve hentiz “Aryan sarti” aramayan Edebiyat Yazarlan Birligi'ne
(Reichschriftumskammer) basvurmasini onerirkenki safdilligi-
ni anlamak gig olurdu.?® Benjamin’in bu tavsiyeye uymadigi-
n1, Adorno’nun ertesi yil yaptig1 kendi basvurusunun da kabul
almadigim soylemenin lizumu yok. Aym sekilde, 6teki turla,
Adorno’nun 1934 Haziranr'nda Die Musik’te yayimlanan —naif-
ten ziyade uygunsuz— makalesine de anlam veremezdik. Bes-
teci Herbert Muntzel'in Nazi lideri Baldur von Schirach’in si-
irlerinden esinlenen eseri uzerine methiyelerle dolu bir deger-
lendirme yazisiydi bu. Adorno “Goebbels’in ‘gercek¢i roman-

32 SusanBuck-Morss, The Origin of Negative Dialectics: Theodor W. Adorno, Wal-
ter Benjamin and the Frankfurt Institute, Free Press, New York, 1977, s. 137.

33 Theodor W. Adorno ve Walter Benjamin, The Complete Correspondence, s. 37.
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tizm’ dedigi seye yakin (...) yeni bir romantizm imgesinin”3*

gelisini mijdeliyordu. Daha sonra bir hata olarak gorecegi bu
metni, Adorno'nun 1937 tarihli mektuplarinda Kracauer'in Ja-
cques Offenbach tzerine yazdig: kitabi yerden yere vururken-
ki kendinden emin tavrini daha iyi takdir edebilmek igin hatir-
lamamiz gerek. Adorno’ya gore Kracauer’in bu calismasi tica-
ri amaclarla yazilmis, nahos bir sekilde “savunmac1”, “utanmaz
ve aptalca” bir metindi.?® Pek tabii ki Toplumsal Arastirmalar
Enstitisi'nin boyle bir dusiinsel sugtan sonra Kracauer’le ilis-
kisini gozden gecirmesi gerekti ve Adorno, Kracauer’in Zeits-
chrift fur Sozialforschung icin yazdig1 Nazi propagandas: konu-
lu bir yaziy1 da gururla reddetti. Velhasil, Adorno go¢menligin
sikintilarin1 deneyimlemise benzemiyordu. Benjamin’le yazis-
malarinda bu konuya yalnizca bir kez, o da 1936°da, yani Nur-
nberg Yasalarr’min nesrinden bir yil sonra, annesinin Korsikah
olmasindan dolay: kendisinin Fransiz vatandashgina gecip ge-
cemeyecegini ogrenmesini istediginde deginmisti (bu projesi
suya dismis, Benjamin'in bagvurusu da kabul edilmemisti).>®

1939 senesinde Avrupa'da savasin patlak vermesiyle birlikte
Toplumsal Arastirmalar Enstitiisti Benjamin’i kurtarmak adina
ciddi bir cabaya girisip ABD'de kalic1 kadro teklif etti ve Benja-
min Avrupa’dan ayrilma konusundaki tereddutlerini bir kena-
ra birakti. Benjamin’in Amerika’ya go¢me ihtimali daha once de
s6z konusu olmus fakat somut bir adim aulmamisti. Zaman za-
man Scholem’le birlikte masaya yatirdig1 benzer bir tasar Filis-
tin’e gitmekti, ama bunun 6nundeki gerek maddi gerekse ente-
lektuel engeller daha da bityiikti (Kudis Universitesi ona kad-
ro teklif edemiyordu ve “Pasajlar Projesi”ni Filistin’de yurut-
mesinin imkani yoktu). Benjamin pek ¢ok mektubunda Ingi-
lizce ve Ibranice 6grenmek istediginden bahsetse de bunlar lal-

34 Bkz. Rolf Wiggershaus, T he Frankfurt School: Its History, Theory, and Political Sig-
nificance, MIT Press, Cambridge, 1995, s. 153; Muller-Doohm, Adormo, s. 184.

35 Adorno ve Benjamin, The Complete Correspondence, 183-184. Krs. Sieglried
Kracauer, Orpheus in Paris: Jacques Offenbach and the Paris of His Time, Knopl,
New York, 1938; Zone, New York, 2002.

36 Age.,s. 150-151.
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le de o yiin sonbaharinda kisa bir sureligine “diisman yaban-
cilarin” kaldig1 bir kampa kapatildiktan sonra basladi ve Fran-
sizlarin 1940 Haziranr'nda aldig1 yenilginin ardindan Paris’ten
Marsilya’ya gecmesiyle birlikte daha ciddi bir hal aldi. Enstitu
ona yardim edebilmek i¢in elinden geleni ardina koymuyordu;
Adorno da arkadasinin kagisini takip edebilmek igin tatillerini
iptal etmisti. Ne var ki bu girisim basarisizlikla sonuclandi ve
muhtemelen baska turla olmasi da imkansizdi. Benjamin’in iki
arkadasi, Arendt’le Kracauer, New York’a ulasti. Benjamin’in
ulasamamasinin sebebi, yardimlarin yetersizligi degil, dusunu-
run kendi tukenmisligi, caresizligi, talihsizligiydi. Ispanya sini-
rinda tutuklandiktan ve Fransiz yetkililerine (ve neticede Ges-
tapo’ya) teslim edilmekle tehdit edildikten sonra Portbou'da
kendini o6ldirdu; yol arkadaslariysa nihayetinde sinir1 gegip
Lizbon’a vardi ve oradan da New York’a dogru denize agild.
Benjamin bu yolculuk i¢in gereken enerjiyi i¢inde bulamiyor,
muhtemelen Amerika’da nasil bir hayat surecegine dair endise-
ler tasiyor, kendini muzelik bir esya, kalan “son Avrupali” gibi
hissetmekten korkuyordu.?” Intihari hem garesizlikten dogan
bir eylemdi, hem de her tirla kagis olasiliginin ortadan kalk-
mis gorundagu fasizme karsi bir taniklik.

Siyaset

Adorno’yla Benjamin’in yazismalannda dénemin miuthim siyasi
olaylar1 konusunda takindiklar sessizlik epey sasirtici. Fasizmin
yukselisi ve Avrupa’'nin i¢inde bulundugu, savas patlak verene
degin siddetlenen kriz, mektuplarinin arka planini olusturmakla
birlikte, nadiren ¢6ztimlenip yorumlaniyordu. Benjamin’in Bre-
cht ve Scholem’le yazismalarindan farkh olarak, Adorno’ya gon-
derdigi mektuplar (Adorno'nun Trogki'nin Thanete Ugrayan Dev-
rim* kitabina astii kapali bir gondermesi hari¢)* Moskova mah-

37 Arendt, “Walter Benjamin”, s. 159.

(*) Lev Trogki, [hanete Ugrayan Devrim, kolektif ceviri, Alel Yaynevi, 2006.

38 Adorno ve Benjamin, The Complete Correspondence, 252. Aynca bkz. Walter
Benjamin, Understanding Brecht, New Lelt Books, Londra, 1973.
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kemelerine, Nazi baskisina, Ispanyol I¢ Savasr'na, Fransiz Halk
Cephesi'ne ve Munih Antlasmasi'na hi¢ deginmiyordu. Adorno
da Benjamin de siyaset analisti degildi elbette; ama bu sessizlik
daha ¢ok ikisinin fasizm yorumlarinin tam olarak oértiismeme-
sinden ve Benjamin’in Adorno’yla arasindaki halihazirda hassas
olan iliskiye bir de siyasi anlasmazlik yuklemeyi tercih etmeme-
sinden kaynaklaniyordu muhtemelen.

Benjamin’in nazarinda, fasizmin tarihsel ve siyasi bir formu
vardi —Alman nasyonal sosyalizmi— ve somut bir tehditti. “Tarih
Kavrami Uzerine” tezlerini yazarken odasinin duvarina asili, ona
“gayretkes kesislerin hiicrelerini siisleyen kafataslarinin sinir bo-
zucu bir replikasi gibi gorianen”® gaz maskesi, bu somut tehdi-
di yan1 basinda hissettiriyordu surekli. Bu tezlerde “Deccal” me-
taforunun altindan goriinen fasizm bitiin bir insanlik i¢in teh-
likeydi. Fasizmin zaferinden hicbir sey sag cikamazdy; ne ileriye
donuk bir 6zgurlesme umudu, ne de kaybedilen mucadelelerin
anst: “Diisman kazanacak olursa, oliiler bile payini alacak”t1.4°
Adorno, nasyonal sosyalizmin simgeledigi tarihsel felakete daha
gec tepki verdi. Konuya ancak savas basladiktan sonra, Yahudile-
rin katledilmesinin tesiri altinda kafa yordu ve ancak o zaman to-
talitarizmi “Aydinlanma’nin kendini yikmasi” siirecinin sonucu
seklinde yorumladi.*' 1944'ten itibaren Auschwitz, Adorno’nun
dusiince ve ¢alismalarinin merkezi haline geldi. lkinci Diinya Sa-
vasi'na kadar fasizmi “yonetilen bir topluma” ve insan iligkileri-
nin seylesmesine yonelik genel bir egilimin tesadufi bir disavu-
rumu olarak gordu. Totalitarizm, hayatin ve dustncenin tektip-
lesmesi, otekiligin reddi, “6zdesmezligin” (Nichtidentisch) basti-
rilmasi ve “carsaf liste zihniyetiydi”.*? Yazilarinda fasizme kar-

39 Scholem ve Adorno, The Correspondence, s. 626.

40 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, s. 391. Deccal'in yoneten sinif-
larla 6zdeslestirilmesi i¢in bkz. Roll Tiedemann, Dialektik im Stillstand: Versu-
che zum Spatwerk Walter Benjamins, Suhrkamp, Frank(urt, 1983, s. 113.

41 Horkheimer ve Adorno, Dialectic of Enlightenment, s. xvi.

42 Age.,s. 172. Aynca bkz. Theodor W. Adomo, “Types and Syndromes”, The
Authoritarian Personality, Harper and Row, New York, 1950, s. 747. [Otoritar-
yen Kisilik Uzerine Niteliksel Ideoloji Incelemeleri, cev. Dogan Sahiner, Sel, 1s-
tanbul, 2017].
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s1 savagmanin yollarindan bahseden tek bir satir dahi olmamasi
bundan dolayidir. Adorno resmi komitinizmin ve sosyal demok-
rat siyasetin faciayla sonuglanan pasifligine ve sekterligine aldi-
ris etmemistir. Benjamin ise Horkheimer'in “Yahudiler ve Avru-
pa” (1939) makalesi tizerine kaleme aldig1 yorumlarda, “sol ce-
nah liderlerimizin halinden hosnut iyimserligini” kiyasiya elesti-
rir; melankolik tarih anlayisi, 6znel bir miidahale olarak siyase-
tin 6zerkligini ve “simdinin zaman1” (Jetztzeit) sanati olarak dev-
rimci eylemi gormezden gelmez.** “Mevcut adaletsizligi ortadan
kaldirmay1” ve “her donemegte pusu kurmus felaketten insanli-
g1son anda ¢ekip kurtarmay1” amaclamis olan Auguste Blanqui,
Benjamin’in gozunde, bu tip devrimci siyasetin bir 6rnegini ser-
gilemistir.*® Hegel'in diyalektigini Weber'in modernizm teshisiy-
le birlestiren Adorno’ya goreyse, tarih, Hegel'in Mutlak Tin’i mi-
sali, Batr'nin zaferine giden dogrusal bir harekettir ama sonu to-
talitarizmin “demir kafesi” olmustur. 1938'de Aldous Huxley'yi
konu aldig1 bir yazisinda, fasizm her an, her yerdedir, der; o ha-
len tasavvur edilebilecek yegane titopyanin “topyekn ortaklas-
ma” ve “topyekn tahakkumden” ibaret kaldig1 modemniteyi is-
gal ediyordur ve ikisi arasinda dogal bir bag vardir.*®

Bu yazismalarin ayna tuttugu trajik deneyimler, Minima Mo-
ralia'nin surgiindeki entelektuelleri konu alan sayfalarinda da
gucli bir yanki bulur. Bu pargalardan 1944'te yazilmis bir tane-
si uzunca bir alintiya deger:

Butin multeci aydinlar sakat kalmis insanlardir ve kendi gu-
rurlarinin kapali odasinda bu gercegi birdenbire anlayarak
daha da sarsilmak istemiyorlarsa eger, zayifliklarini en bas-
ta kendilerine itiraf etmeleri yerinde olur. Sendikalarin ya da
otomobil trafiginin yapisimi ne kadar iyi bilirse bilsin, kendi-
si i¢in her zaman anlagilmaz kalacak bir ortamin i¢inde yasi-
yordur multeci aydin; yanilmaya, yolunu sasirmaya yazgihdir

43 Scholem ve Adormo, The Correspondence, s. 622. Gershom Scholem Horkhe-
imer'in makalesini bu kadar olumlu karsilamamisti: The Correspondence of
Walter Benjamin and Gershom Scholem, s. 264-265.

44 WalterBenjamin, “Central Park”, Selected Writings, 4:188.
45 Theodor W. Adorno, “Aldous Huxley and Utopia”, Prisms, s. 95-117.
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hep. Kitle kulturinun tekelci ortaminda kendi bireysel varo-
lusunu sardurmek igin giristigi ¢abalarla nesnel ve sorum-
lu bir ¢alisma arasinda asilmasi imkansiz bir ugurum vardir.
Kendi dili elinden alinmus, bilgisini besleyen tarihsel boyut da
budanmistir. Bu tecrit durumu, uyelerine giivenmeyen, fark-
I1 olarak damgalananlara digsmanca davranan kapal siyasal
gruplarin olusmasiyla daha da agirlasir. Toplumsal aranan
yabanci uyruklularin payina disen kismi her zaman yetersiz-
dir ve bu yuzden de genel rekabetin icinde kendi aralarinda
umutsuz bir ikincil ¢ekismeye girmek zorunda birakir onlar.
Kiside izinin kalmamasi imkansizdir bunun. Dolaysiz gudu-
mun al¢alisindan muaf kalabilmis adam bile, 6zel bir leke ola-
rak tasir bu muafiyeti: toplumun yasam streci iginde, gerge-
ge degmeyen, hayali bir varolus. Yurtsuzlar arasindaki iligki-
ler, toplumun yerlesik tuyeleri arasindakilerden bile daha ze-
hirlidir. Batan vurgular yanlistir, batan perspektifler ¢arpik.
Ozel yagam, bir vampir gibi, her zamankinden daha hirsh, da-
ha gozi donmus bir halde 6ne ¢ikar: Artik varolmadi igin,
hala canli oldugunu kanitlamaya ¢abalamaktadir. Kamu yasa-
mi, telaffuz edilmeyen bir baghhk yeminine indirgenir. (...)
Muhtemel avantajlara dikilmis goz, batin insan iliskilerinin
dusmanidir; bu iliskilerden dayanisma ve baghhk dogabilir,
ama pratik ¢ikar kaygilarindan asla %®

Bu sdzler yasanmus bir deneyimden dile geliyordu kuskusuz.
Geriye donip bakildiginda, siirgin asaletten yoksun degildi,
fakat telafisi olmayan bir kayip, maddi yoksullagma ve manevi
“sakatlanma” duygusuyla katlamlan bir seydi daima. Ister Pa-
ris'te, Prag'da, ister Londra’da veya New York'ta olsun, surgun-
deki ¢ok az kisi “yabancinin” epistemnolojik ayncaliklanyla zen-
ginlesmis hissediyordu kendini. Georg Simmel de 20. ytuzyilin
basinda duru bir dille ifade eder bunu:*’ Surgin uzinti verir,
dertlidir. Adorno’nun surgiindekilerin dilinin “ellerinden alin-
digin1” dogrulayisinda otobiyografik bir yan vardir. “Cevrile-

46 Theodor W. Adorno, Minima Moralia [Ceviri Orhan Kogak ve Ahmet Dogu-
kan'a aittir — ¢.n.].

47 Georg Simmel, “The Stranger”, The Sociology of Georg Simmel, s. 402-408.
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mez” bir dilde yazmaktan gurur duyan Adorno (Arthur Lovejoy
dusuniirin islubunu “karanhigin metafizik pathosu™® seklin-
de tarif eder) Arendt’in, Kracauer’in ve Marcuse'nin aksine, Al-
mancanin yerine Ingilizceyi gecirmeyi kabul etmez asla. Hem-
sehrisi Werner Sombart gibi o da Shakespeare’in dilini felsefe-
fi dusiincedense “tiiccar uluslara™ (Hdndlervélker) uygun gor-
miis olmali. Sirgunlerin arasindaki “zehirli” iliskilere dair yo-
rumlarla konformizmin hayatta kalmak icin sart oldugu yol-
lu gondermeler, metindeki diger otobiyogralik unsurlar. Bun-
lar da Adorno’yla Horkheimer’'in Enstiti’nun dergisine dayattig
sansuru getiriyor akla: Zeitschrift fir Sozialforschung radikal ya-
nanlamlar olan her tiirli kelimeden sistematik bir sekilde arin-
dinlmaktaydi. Benjamin'in Alman sosyalist koleksiyoncu Edu-
ard Fuchs uzerine yazdig1 metnin gozden gecirilmis versiyo-
nunda, fasizm “totaliter doktrin”e dénusmis, “komiinizm” ke-
limesinin yerini “insanin yapici gugleri” almistir. Bu semantik
ortmecelerin maksadi —Horhkheimer'in 1938'de agikladig1 tize-
re- “siyaseten yorumlanabilecek” tek bir laf etmis olmamakt1.*?

Adorno’nun surgundekilerin yabanci ve ¢ogunlukla dus-
manca bir ortamda yasadi1 tecrit haline deginisi de otobiyog-
rafikti. 1930’larda surdukleri hayat, buyuk kismi Alman Ya-
hudi go¢cmenlerden olusan dar bir evrenin disina ¢ikmiyordu.
Adorno Oxford’dayken “Takkeli ve Cippeli’ bir Ortacag alimi
hayat1” strityormus gibi hissediyordu kendini.>® Bu deneyim-
den guizel anilarla ayrilmadi (Isaiah Berlin’e gore, ardinda da
iyi anilar birakmadi).3' Mektuplarinda Ingiltere’yle higbir te-
mastan bahsetmiyor, bu tlkenin felsefe gelenegiyle de ilgilen-
miyordu. Bir tek Frankfurt Universitesi'nin eski asistanlarin-
dan Yahudi Macar go¢meni Karl Mannheim’in ¢alismalan dik-
kate sayand (6yle ki Ideoloji ve Utopya* uizerine bir elestiri yaz-
must1). New York’ta ise, Paul Lazarsfeld 6nculugindeki Prince-

48 Akt Martin Jay, Adorno, Harvard University Press, Cambridge, 1984, s. 13.
49 Roll Wiggershaus, The Frankfurt School, s. 210.

50 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 55.

51 Krs. Martin]Jay, “The Ungrateful Dead”, Salmagundi, say1 123 (1999), s. 25.
(*) Karl Mannheim, Ideoloji ve Utopya, cev. Mehmet Okyayuz, Nika Yayin, 2016.
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ton Radyo Projesi'ne katkida bulundugu ilk yillan harig, haya-
u neredeyse tamamiyla Toplumsal Arastirmalar Enstitusi’nun
sinirlariyla cevriliydi ve burada da muhatabi 6ncelikle Horkhe-
imer’d1.*? Bir mektubunda yine bir Frankfurt surgiinii olan Hi-
ristiyan [ilozof Paul Tillich’le birlikte yedigi aksam yemeginden
bahsediyordu. Bir diger mektubuna gore de New York’ta tanis-
g1 tek kayda deger kisilik Meyer Schapiro’ydu; bu zat Colum-
bia Universitesi'nden Marksist bir sanat tarihgisiydi ve ¢ok sa-
yida fasizm karsiti gocmenle ahbapti (ve o siralar Trogki sem-
patizaniyda).

Benjamin ise Paris’te alabildigine yalnizdi. Fransizlarin Al-
man muhacirlere buytk bir supheyle yaklasmasindan kaynak-
lanan bu hali, Scholem’e yazdig) bir mektupta zamanin meshur
aforizmasiyla vurguluyordu: “Muhacirler Alman askerlerin-
den [boches) de beter.”> Hannah Arendt’e gore Benjamin Fran-
sa’y1 seviyor, bu ulkede kendini Berlin'deki gibi “evinde” hisse-
diyordu. “Gegen yuzyilin ortasindan beri kendini ikinci bir ev
misali tim evsizlere sunan” Paris onu buyuliayordu. Ama, yine
Arendt’e gore, bu sehirde Benjamin'i en ¢cok ¢eken sey maziy-
di: “Berlin’den Paris’e gitmek, zamanda yolculuk etmek gibiy-
di — bir ulkeden baska bir ilkeye degil, 20. yuzyildan 19. yuz-
yila geciyordunuz.”>* Benjamin’in nezdinde Paris, Baudelai-
re’in sehriydi; 1913 senesinde ilk gelisinden beri sehrin atmos-
ferinden hoslaniyordu ve daha sonra “Pasajlar Projesi’ni bu se-
hir uzerine kuracakti. Butin sehir ona dev bir anilar diinya-
s1 gibi goranuyordu: Canh bir sergi gibi binalarina ve sokakla-
rina naksolmustu ge¢misi. Eduard Fuchs'u konu alan metnin-
de Fransiz bagkentinin kendi goziindeki imgesini bir iki satir-
da 6zetliyordu: “Ug biyiik devrimin zemini, surgunlerin evi,
utopyaci sosyalizmin kaynagi, Michelet ve Quinet gibi zorba-
lik karsitlarinin anavatan ve son olarak da Komiinculerin go-

52 Krs. Martin Jay, “Adorno in America”, Permanent Exiles: Essays on the Intel-
lectual Migration from Gernnany to America, Columbia University Press, New
York, 1986, s. 120-137.

53 Scholem, The Correspondence of W alter Benjamin and Gershom Scholem, s. 72.
54 Arendt, “Walter Benjamin™, s. 160.
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miildiga topraklar”di burasi.®® Fransiz kultiri, Baudelaire'i ve
Proust'u ceviren, Literarische Welt okurlarin surrealizmle ta-
nistiran bu mubhaciri, 6limiinden onlarca yil sonra kesfedecek-
ti. Ote yandan Benjamin, Gide ve Valéry’yle tanist, ikisi icin de
elestiriler kaleme aldi ve ikisi de Benjamin'’in Fransiz vatandas-
l1g1 basvurusunun kabul edilmesi icin bildiriler yazdi; ne var
ki iliskileri samimi degildi. 1935 yilinda Jean Paulhan, Benja-
min’in Paris’in en itibarh edebiyat dergisi NRF icin yazdig ve
Bacholen’den bahsettigi yazisini reddetti ve yasadig middet-
ce Fransa'da sadece birkag isi yayimlandi. Benjamin’in Paris’i,
her seyden once, Bibliotheque Nationale'di. Gisele Freund'un
cektigi meshur bir fotografta, katiphanenin katalog salonun-
da cahsirken goruruz onu. Benjamin burada yillarin gegirir;
calismalar eski esinin, Brecht’in ve Jean Selz’in daveti tizeri-
ne gittigi San Remo, Svendborg ve Ibiza gezileriyle kesilir yal-
nizca. Ahbaplik ettigi tek Fransiz, Quartier Latin’deki bir kitap
dikkaninin sahibi olan Adrienne Monnier’dir; Monnier 1939
sonbaharinda Benjamin’i Nevers'deki “yabancilar kampindan”
kurtarmak igin butiin guctuni seferber eder.>®

Benjamin'’in, fikirlerini Contre-Attaque ve Acéphale gibi der-
giler araciligiyla yayan College de Sociologie’yle muhtemelen
karsihikh anlasmazlhiklara dayah ¢ok daha karmasik bir iliski-
si vardi. Benjamin 1936 senesinde “Teknigin Olanaklariyla Ye-
niden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapiu”m Fransizcaya ceviren
Pierre Klossowski’yle ve Bibliotheque Nationale kuratori Ge-
orges Bataille’la tamisip College cevresine girdi. 1ki diinya sa-
vasi arasindaki donemin son avangard hareketi olan bu birlik,
basini Bataille, Michel Leiris ve Roger Caillois’nin cektigi bir
grup entelektueli bir araya getirmisti. Bunlardan bazilar sur-
realizm dalgasina katilsa da sonradan André Breton’la aralari-
na mesafe koymaya ve Marx" bir kenara birakip Durkheim’in
sosyoloji, Mauss'unsa antropoloji alanindaki mirasim canlan-

55 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs: Collector and Historian”, Selected Writings,
3:274.

56 Adrienne Monnier, “Benjamin”, Rue de I' Odéon, Albin Michel, Paris, 1960, s.
171-184.
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dirmaya karar vermisti. Benjamin, ekibin burjuvazi karsiti ra-
dikalizminden ve “kutsal”a yonelik yeni yaklasimlarindan hem
biyulenmis hem de korkmustu. Caillois’nin yazilarinda Gus-
tav Jung ile Ludwig Klages'teki ve hatta Nazilerin Volksgeme-
inschaft®’ anlayisindaki mistisizmden farksiz bir “her seye dis-
man ve altinda gizli bir fasizm yatan doga inanc1” goren Ador-
no tarafindan sipheleri percinlendi. Klossowski, yillar sonra
Alman surginlerle College de Sociologie entelektuelleri ara-
sindaki uyusmazlik halini ortaya koyan bir anekdot anlatacak-
t1. Adorno birligin ne yaptigina dair sorular sordugunda Bata-
ille soyle yanmit vermisti: “Yeni tabular yaratiyor.” Bunun tzeri-
ne Adomno sagkinlik icinde, “Yeterince tabumuz yok mu?” di-
ye sormus, Benjamin de onaylarcasina kafa sallamist1.>® Klos-
sowski'ye gore Benjamin'in College toplantilarina katilma se-
bebi hemn merak hem de dehsetle kanisik bir hayretti; uyele-
rin “metafizik ve siyasi asirihklarin1” affedilmez bir hata ola-
rak goriiyordu. Almanya'da yasananlar boyle tehlikeli bir oyu-
nun “psikolojik acidan fasizme elverisli bir alan” acabilecegini
gayet net bir sekilde gostermisti zira.*® Ben jamin Zeitschrift fiir
Sozialforschung’a Caillois'min L’aridité [Kurakhk] romamn tze-
rine yazarken de bu elestirisini desteklemis, ama Bibliotheque
Nationale’de ona (basta kimi elyazmalarini koruyarak) yardim
eden Bataille’la ihtilafa diismekten cekinip baska bir isimle im-
zalamist1 metnini.

Siirrealizm

Bataille ve College de Sociologie konusundaki suphelerinde or-
tak olsalar da, Adorno’yla Benjamin’in siirrealizm yorumlan
buyik o6l¢ude farkhdir. Kimi pasajlarim Literarische Welt icin
cevirdigi Louis Aragon romani Paris Kéyliisi'nu (1926) okudu-
gundan beri, Benjamin’in Fransa'dan buyilenmesinin baslica

57 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 212.

58 Akt Denis Hollier (ed.) Le college de sociologie, 1937-1939, Folio Gallimard,
Paris, 1995, s. 504.

59 Age,s. 884.
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sebeplerinden biri surrealizmdi. 1929 tarihli muhim bir maka-
lesinde bu akimi Bakunin’den sonra izleri kaybolan “radikal bir
ozgurluk anlayisin1” Avrupa’ya yeniden tanitan avangard hare-
ket seklinde tanimliyordu.®® “Sarhoslugun guicunii devrime ka-
zanmak”: Surrealizmin projesi buydu, 6zgurlukle insan kurtu-
lusunu uzlastirmaya ¢ahsan bir hareketti s6z konusu olan. Ger-
cekligi baskalastirmak ve 6zgurlesmeyi, yalnizca somurinun
sona ermesini degil, bedenlerin, hayal giiciintin, sanatin ve zi-
hinlerin tamama ermesini “tasavvur etmek” icin sihri ve riya-
lar1 kullaniyordu. Benjamin stirrealizmin bu “anarsik” yaninin
yikic1 potansiyellerine mim koymakla birlikte, akimin “yon-
temli ve disiplinli devrim hazirliklar” konusundaki kayitsizli-
g elestiriyordu.®' Surrealizm devrimin pars destruens'ini [y1-
kic1 kismini] icra ediyordu kisacasi, pars construens’ini [kuru-
cu kismini] degil. Michael Lowy’yle Margaret Cohen’in dikkati
cektigi gibi, Benjamin, gecmisin sihirli boyutundan biiytlenen
ve utopyaci imgelemin kaynaginin efsun ve fevkaladelik oldu-
gunu dusinen “gotik” bir Marksizm yorumunu Breton’la pay-
lastyordu.®? Surrealist yaratilar gibi, Benjamin’in aforizmatik,
parcali ve “mikrolojik” tarzi da, 6zgiirlesmis bir toplum imge-
sinin taslagini ¢izen “din dis1 aydinlamslar” getiriyordu bera-
berinde. Siirrealistlerin “serbest cagrisim” pratigiyle kapitalist
yasalarin yapibozumu arasinda bariz bir yakinlk vardi ve fla-
nor figuranun simgeledigi basibos dolasma sanatina ilham ve-
ren de buydu: Bunlar moderniteyi estetik bir haz alanina do-
nusturiyor ve ayni anda hem metalasmadan hem de zamanin

60 Walter Benjamin, “Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligent-
sia”, Selected Writings, 2:1:215.

61 Age.,s. 216.

62 Michael Lowy, “Walter Benjamin et le surréalisme: Histoire d’'un enchante-
ment révolutionnaire”, L'étoile du matin, s. 40-42. “Gothic Marxism”, Marga-
ret Cohen’in kitabimn ilk bolumunun bashgidir: Profane Illuminations: Walter
Benjamin and the Paris of Surrealist Revolution, University of California Press,
Berkeley, 1993. Ne var ki Benjamin’in Marksizmine irrasyonalizmin bulast-
gim iddia ettigi kisim ikna edici degil, s. 1-3. Ayrica bkz. Jean-Marc Lacha-
ud, “Walter Benjamin et le surréalisme”, Présence(s) de Walter Benjamin, Jean-
Marc Lachaud (ed.), Publications du service culturel de l'université Michel de
Montaigne, Bordeaux, 1994, s. 83-96.
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verimlilik ve faydacihik temelli rasyonalizasyonundan uzak du-
ruyordu. Sirrealizmin riya teorisi, Benjamin’i Freud’a yonel-
tip Paris’i ve 19. yuzyil yorumlamasi icin 6nemli bir anahtar
sunmustu. Pasajlarda “uyams” (Erwachen) “animsamanin en
onemli 6rnegi” (des Erinners) seklinde tammlaniyordu.®? Geg-
misin mimaride ve kent manzarasinda yogunlastigi modern
sehir, bellegi yeniden harekete gecirme egzersizi icin bicilmis
kaftandi. Sanayi kapitalizminin imha ettigi ge¢cmisin kalintila-
nyla modernitenin urettigi meta evreninin fantazmagoryasim
bir araya getiren buyuk sehir, gecmisle diyalektik bir iliski ku-
ran “yasanmis deneyimler” ve —Baudelaire’in tabiriyle- “elek-
trik soklan” yaratiyordu. Pasajlar’da riiyayla animsama arasin-
daki bu bereketli bag surrealizmle 6zdeslesiyordu: “19. yuzyil -
surrealistlerin ifadesini 6duing alacak olursak— duslerimizi istila
eden, uyaninca yorumladigimiz bir guriltii alayidir. "84
Modernitenin temel niteliklerinden biri, aktarilabilir deneyi-
min (Erfahrung) tukenisinde ve gelip gecici, parcal, yasanms
deneyimin (Erlebnis) dnceliginde yatiyordu Benjamin’e gore.
Gecmis simdide yasamay:1 birakmisti; burada varhigim “seku-
lerlestirilmis bir kutsal emanet”® suretinde surduruyor, ¢iin-
ku bir kusaktan otekine kendiliginden gerceklesen, neredey-
se dogal bir aktarim islemiyle temelluk edilemiyordu. Benja-
min hikaye anlaticisi figiranu konu aldig1 metninde aktarila-
bilir deneyimin son buldugu kritik ani, sembolik olarak Birin-
ci Dinya Savasr'nin tarihleriyle ifade etmisti. 1914’le 1918 yil-
lar1 arasinda vuku bulan endustriyel katliam, milyonlarca in-
sanin varolusunun dogal ritmini bozmus, “kii¢cik ve koruma-
siz bedenleri” “y1kic1 patlamalarin, siddetli akintilarin ortasina”
atmisti. Bu travmatik aci, insanlarin 6nceki tium deneyimlerini
hukimsiiz ve anlamsiz kilmist1 birden.®® Bu noktadan itibaren,
gecmisi yeniden canlandirmak igin bir tetige yahut fiinyeye ih-

63 Walter Benjamin, The Arcades Project, s. 883.
64 Age,s. 83l
65 Walter Benjamin, “Central Park”, Selected Writings, 4:182.

66 Walter Benjamin, “The Storyteller: Observations on the Works of Nikolai Les-
kov”, 3:144.
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tiyagc vardi. Estetik alanda strrealizm, ugucu an ile bellek ara-
sindaki boslugu doldurabilmek adina girisilmis en ilgi cekici,
en azimli tesebbuistii.

Adorno’ya gore ise, Erlebnis ile Erfahrung arasindaki boy-
lesi bir ikili karsithg ne hatirlama ne de utopik imgeler gide-
rebilirdi ve bunun kaginilmaz sonucu —1940 Subati’'nda Ben-
jamin’e yazdig uzere— “diyalektik bir unutma kurami,” ya-
ni “seylesme kuramiydi” 8’ Modern toplumlarda bellegin yok
olusu, tutarh bir sekilde, tahakkum tabelas: altinda gercekle-
sen tarihsel sureci takip ediyordu. Benjamin'in gozunde, ha-
tirlamak, sinifsiz bir toplum hayalini korumak i¢in dustnsel
bir aracti. Adorno’ya goreyse romantizmdi bu; gecmisin naif-
ce “altin ¢aga” donusturulerek idealize edilmesiydi. Benjamin
1935 tarihli “19. Yuzyilin Bagkenti Paris” metninde, belle-
gi “mitik ve arkaik bir kategori” gibi kullaniyordu ve Jung'un
“kolektif bilin¢dis1” ile Klages’in miti gibi gerici goruslere teh-
likeli 6l¢iide yakin duran bir kuram gelistirmeyi goze almis-
t1.8 Buna karsilk Adorno, Benjamin’in sonradan Zeitschrift
fur Sozialforschung tarafindan geri cevirilen “Baudelaire’de
lkinci Imparatorluk Parisi” yazisinda, fantazmagorya kavra-
min1 bohem davranislara indirgeyen ve “sihirle pozitivizm
arasindaki yol ayriminda” ¢ikmaza siiriiklenen, “dolaysiz” ve
hatta “neredeyse antropolojik” bir materyalizm gormustu.®®
Diger bir deyisle, flanorin sihri ve bohemligin tarihsel olarak
yeniden kurulmasindaki pozitivizm bir tuzakt1 ve ayn tuzaga
Georg Simmel’in kent konulu yazilariyla Kracauer’in Offen-
bach ustiine yazdig, 19. yuzyih anlamak i¢in bulvar imgesine
odaklandig kitabinda da disilmiisti. Ote yandan Benjamin,
Baudelaire’in siirlerindeki edebi figiirleri (flanoru, bohemi ve
dandiyi) hem “seylesmis” bir toplumun (bu kavrarm Marx’la
Lukacs'tan alir) fantazmagoryasinin urinleri cinsinden, hem
de seylesmeden kagis tesebbusiu olarak ¢ézimler. Baudelai-
re’in islerini hem gaz lambalan, sipermarketler, edebiyat ek-

67 Adomo ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 321.
68 A.ge,s.104-114.
69 A.ge.,s. 280-287. Aynca bkz. Wolin, Walter Benjamin, s. 173-179.
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leri, fotografcilik, pasajlar ve bulvarlar gibi yenilikleriyle kit-
le toplumunun yukselisi, hem de gazeteciler, dedektifler, po-
lisler, komplocular ve profesyonel devrimciler gibi yeni top-
lumsal figirlerin ve kalabaliklarin ortaya cikisiyla iliskilendi-
rir. Buyuk sehir hayatini yansitan ve Baudelaire siirinin ritmi-
ni doguran “soklar”, Benjamin'in en 6nemli barikat lideri say-
dig1 Blanqui'nin isyanlarinin kusursuz simetrigidir.”® kisi de
modern sehre aittir ve ikisi de ilerleme felsefesini ve bu felse-
fenin endustriyel topluma duydugu pozitivist inanci reddeder.
Sonunda Adorno’yu cileden ¢ikaran da kapitalizmin bu “pra-
tik” elestirisi —surrealist estetikle Blanquici siyasetin ortak ce-
kirdegi— olmustur. Adorno siirrealizme duydugu husumeti,
Philosophie der Neuen Musik’'ten [Modern Mizigin Felsefesi]
Edebiyat Yazilar’'nda yer alan 1956 tarihli metnine kadar pek
cok eserinde dile getirdi. Bahsi gecen ikinci metinde, sirrea-
lizmin seylesme karsisindaki aczini vurgulayip bu akimin ru-
ya nesnelerine merakinin pornografiye yakin bir fetisizm bigi-
mi oldugunu ileri surda.”!

Savastan sonra, Adorno Benjamin’in aforizmatik ve parcah
metinlerine “distnce-imgeleri” (Denkbilder) diyerek islubuna
net bir tanim verdi.”? Benjamin kavramlar1 imgeler gibi, tem-
silden ziyade tinsel nesneler misali, gozleme elverisli bagimsiz
varliklar olarak ¢ézimliyordu. Adorno bu yoéntemi tasvip et-
miyor ve Benjamin’in dusiincesinin “kendisi de parcali olan bir
parcalilik felsefesiyle” simirlandigin soyliyordu. Kisacasi, Ben-
jamin’in “mikrolojik ve kesintili yontemi, evrensel aracilik da-
stincesine hicbir zaman tam olarak uymuyor””? ve, sonug ola-
rak, Hegelci ve Marksist anlamda diyalektik butinlik kazana-
miyordu. Bu celiskiler Adorno'nun tutarsiz tavnni da agikliyor
esasinda: Adorno bir yandan Horkheimer’i Benjamin'in “Pasaj-

70 Walter Benjamin, “Central Park”, s. 188; ayrica bkz. Lunn, Marxism and Mo-
demism, s. 163-165.

71 Krs. Theodor W. Adorno, “Locking Back on Surrealism”, Notes on Literature,
Columbia University Press, New York, 1991, 1:86-90. [Edebiyat Yazilan, cev.
Sabir Yucesoy, Orhan Kogak, Metis Yayinlan, Istanbul, 2004].

72 Theodor W. Adorno, “Benjamin’s Einbahnstrasse”, Notes on Literature, 2:322.
73 Theodor W. Adorno, “Portrait of Walter Benjamin”, Prisms, s. 236.
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lar Projesi”ni desteklemesi icin ikna etmeye ¢alisirken (“teoriye
olaganiistu bir katki” niteligindeki bu proje bir “basyapitt1”)’®
ote yandan da Benjamin'in Baudelaire uzerine yazis1 hakkinda-
ki olumsuz degerlendirmelerini gizleyemiyor ve nihayetinde
sansur yetkisini kullaniyordu. Dostluk, hayranlik, esin, celisen
gorusler, ve hepsinden ote, Toplumsal Arastirmalar Enstitist
dahilindeki su goturmez “hiyerarsik” astiinluk: Adorno’nun
Benjamin’e kars1 tavrim belirleyen unsurlar bunlardi.

Kitle kiiltiirii

Yazismalarda 6ne ¢ikan bir diger uyusmazlik kitle toplumunda
sanata iliskindi. Benjamin’in ilk olarak 1936’'da Zeitschrift fur
Sozialforschung’da Fransizca yayimlanan unli makalesi “Tek-
nigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapi-
t1” Adormo’da cosku uyandirmisti. Gen¢ miizik filozofu aura-
nin yitimini kultir endistrisine has bir 6zellik sayan bu estetik
kuramini derinlikli ve aydinlatici buluyordu. Ne var ki coskusu
bu metni alabildigine tek tarafl bir sekilde okumasindan kay-
naklanmaktaydi. Benjamin sanatin teknigin olanaklariyla yeni-
den uretilebilmesinin iki temel sonucu olduguna isaret eder-
ken —biri, sanatin indirgenemez biricikliginin (yani auranin)
sonu, otekiyse sanatin yayilmasinin getirecegi, demokratikles-
me de dahil olmak uzere, yeni olasiliklardi- Adorno burada sa-
natin “tasfiyesi” tizerine bir tefekkirden baska bir sey gormu-
yordu.” Benjamin tarihte ilk kez yeniden iiretilebilir bicimde
tasarlanan sanat eserinin —ornegin filmin— kendini “kutsal to-
renlere hizmet etmekten” kurtardigini ve boylelikle “arunlerini
sergileme imkanini artirdirdigin1”’® soylerken, Adorno’nun go-
zu “burjuva sadizminin” kitle izleyicilerini ezmesinin yeni bir

74 Krs. Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, Alfred Schmidt ve Gunzelin Sch-
mid Noerr (ed.), 19 cilt, Fischer, Frank(urt, 1985-1996, 15:361, Adormno’nun 8
Haziran 1935 tarihli mektubu. Aynca bkz. Brodersen, Walter Benjamin, s. 234-
235; Eiland ve Jennings, s. 493-495.

75 Adomo and Benjamin, The Complete Correspondence, s. 128.

76 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reprodu-
cibility”, Selected Writings, 3:106.
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orneginden baska bir sey secmiyordu.”” Benjamin'e gore, kitle-
sel sanat uranlerinin, auranin yitimini diyalektik olarak telafi
eden ozguirlestirici bir boyutu olabilirdi; Adorno’ya goreyse, ev-
rensel seylesmeden 6tiira sanatsal yaratinin sonu demekti bu.
Benjamin mubhtelif etkileri, Brecht’in epik tiyatrosunu, (Asja
Lacis sayesinde kesfettigi) Sovyet konstriiktivizmini ve Kraca-
uer’in “kitle susuni”’® yeni ve 6zgin bir kuramda bir araya ge-
tiriyor, Adorno ise elestirisinde estetik aristokrathkla kultirel
pesimizmi birlestiriyordu. Yillar sonra da Benjamin'in bu met-
nini psikanalitik terimlerle ele alip “saldirganla 6zdeslesme-
nin” tipik bir 6rnegi seklinde nitelendirecekti.”

“Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sa-
nat Yapit1” Adormo’nun Toplumsal Arastirmalar Enstitisi tara-
findan 1936’da ve 1938'de yayimlanan, biri caz muzigini, ote-
kiyse muzigin “fetis karakterini” konu alan iki metnini derin-
den etkiledi. Benjamin'e yazdigina gore, cazin s6zuimona ilerici
ogeleri “esasinda son derece gerici”® bir seyi saklayan bir pa-
ravandan otesi degildi. Nasil ki Horkheimer'in yorumunda fa-
sizm “doganin bagkaldirmasinin” ifadesiyse, cazin 6zu de ta-
hakkum zincirlerini guclendirmeye meyilli, gerici bir siddet-
ti. Yabancilasmis bir toplumdaki kitleler igin ¢ikis yolu islevi
goren bu muzik, aragsal aklin yikic1 potansiyelini harekete ge-
ciriyordu®' Cazin yeknesak uyarimu, bir isyan edimini amit-
siz bir boyun egisle kaynastinp ortaya “sado-mazosist” bir egi-
lim gikariyordu.®? Bayginlik veren ritimleri, kitle toplumunun
totaliter egilimlerini mukemmel bir sekilde 6zetlercesine, as-

77 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 130.

78 Bkz. Sieglried Kracauer, “The Mass Ornament”, The Mass Omament: Weimar
Essays, Harvard University Press, Cambridge, 1995, s. 75-87. [Kitle Susu, cev.
Orhan Kilig, Metis Yayinlan, Istanbul, 2011].

79 Adomo, “Walter Benjamin the Letter Writer”, s. xix.

80 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 132.

81 Krs. Max Horkheimer, “The Revolt of Nature”, Eclipse of Reason, Oxford Uni-
versity Press, New York, 1974, s. 65-89.

82 Theodor W. Adorno, “On Jazz", Essays on Music, University of Calilornia
Press, Berkeley, 2002, s. 470-495; cazin “sado-mazosistik unsurlan” igin bkz.
a.g.e., s. 478. Ayrica bkz. Theodor W. Adorno, “Perennial Fashion: Jazz",
Prisms,s. 119-132.
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keri gecit torenlerini hatirlatiyordu. Muzigin fetis karakteri-
ni konu alan makalesinde Amerika'daki buyik swing gruplari-
min seflerini fasist Fihrer'le kiyashyordu Adorno.®? Auramin yi-
timi fikrini “dinlemenin gerilemesi” temelinde yeniden formu-
le ettigi bu metin, dinlemenin mazosizmini, genel yabancilas-
may1 ve otoriteyle 6zdeslesmeyi ifade eden bir sanat bicimi ola-
rak kitle muziginin radikal bir elestirisiyle sonlamyordu. Son-
raki pek cok yazisinda acikca belirtecegi tizere, Adorno’nun au-
ra yitimine yamti Schoenberg’in atonalizmiydi. Bu muzik “de-
koratif” degil, “hakiki” olmanin pesindeydi: Miizisyen armo-
nik uyumlan bir kenara birakip icten bir 1stirabin, insanlarin
seylesmis bir dunya karsisinda kapildig1 kayginin sahici ifade-
sini yakalamaya calistyordu.®* 1936 tarihli bir mektubunda Vi-
yana'y: “ikinci evi”®® gibi gordugunu soéylilyordu Adorno: Paris
19. yuzyil devrimlerinin baskentiydi, Viyana ise burjuva dun-
yasimin ve 6znel kimlik krizinin merkezi.

Benjamin’le Adorno aym noktadan —modern kapitalizmle
birlikte aurasiz bir sanatin dogusundan— hareket edip zit so-
nuclara varmislardi. Benjamin fasizmin siyaseti estetize etme
cabasina yeni teknik temellerle desteklenen sanatin siyasilesti-
rilmesi ile yanit verilmesi gerektigini salik verirken,® Adorno
salt gozlemci statiisiinde bir elestiriyle birlesen teslimiyetci bir
romantizme ¢ekilmisti. Bu uyusmazlik, sol melankolinin, ikisi
de romantik ama siyaseten farkh bicimlerini yansitiyordu ashn-
da: 1lki radikal eylemlilik taraftariyken ikincisi boyun egmis ve
edilgendi. Bu noktada, Benjamin’in Adorno’nun caz konulu ya-
zisim1 yorumladig) mektubunda ikisinin “dasunceleri arasinda-
ki derin, kendiliginden ve i¢sel iletisimden” bahsetmesini nasil
aciklayacagiz peki?®’ Benjamin, Adorno’nun kendi gelistirdigi

83 Theodor W. Adorno, “On the Fetish-Character in Music and the Regression ol
Listening”, Essays on Music, s. 301.

84 Bkz. Theodor W. Adomno, “Arnold Schoenberg, 1874-1951", Prisms, s. 147-172.
85 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 159.

86 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reprodu-
cibility”, Selected Writings, 3:122.

87 Adomo ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 144. Bununla beraber,
Benjamin'in 5 Mayis 1940 tarihli bir mektubunda da belirttigi gibi, 1936 yilin-
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aura yitimi kuramim muzige uygulamaktan 6teye gecmedigini
nicin goremedi? Elbette ki Paris'teki siirgiin, ne caza asinayd,
ne de Duke Ellington'in “fasist” bilin¢disim yoklamaya merak-
liyd1. Onun “coskusu” farkl sebeplere dayaniyordu muhteme-
len: maddi acidan bagh oldugu bir adama kars1 duydugu “kor-
ku”, iki surgun arasindaki “zehirli iliskiler” ve bunu izleyen ri-
ya hali. Mesele Benjamin’in bu mektuplarda Adormo’yu elestir-
meye curet edememesinden ibaretti.

Kefaret

Scholem 1938 baharinda New York'ta ders verirken Ameri-
ka'ya yeni gelen Adormo’yla tanisti. Teddie’'nin Walter’a yazdig
bir mektuptaki bu gorasmeye dair kapsaml (ve de olumlu) yo-
rumlan, Yahudi teolojisi tizerine farkh goruslerini agiklamala-
n icin (bu uyusmazhg iki sene 6nce San Remo’da da tartismis-
lard1) bahane oldu. Adormno “teolojiyi kurtarma” tesebbisunu
“tuhaf bir bicimde dogrusal ve romantik” buldugu Scholem’in
metodunu Benjamin’inkinin karsisina koyuyordu. Benjamin’in
“teolojik deneyimin guciint anonim bir sekilde dunyevi alan-
da harekete gecirmeye ¢alisan”®® yaklasimi, Adorno’nun naza-
rinda acik ara daha “istindi”. Bu yaklasim Adorno’nun ken-
di yaklasimina yakin, Brecht'in ortodoks materyalizmine ise
uzakti (Brecht'i “giinumiizde Danimarka’da mukim bir felse-
fe tagi, hatta bir tokezleme tas1” diye amyordu). Bu hukmunu
1950’de, Benjamin'in dusiincesini Yahudi mistisizmini Aufkla-
rung'a [Aydinlanma] dahil etme tesebbusu seklinde takdim et-
tigi bir yazisinda da destekledi. Bu tesebbus bir agkinlk arayi-
st degil, daha ziyade, dunyevi edebiyati kutsal bir metinmis gi-
bi yorumlamaktan miitesekkil ve teolojinin mirasim teolojiyi
ihlal ederek korumaya ¢alisan 6zgun bir yorumdu: Adorno’ya
gore Benjamin, “radikal bir dunyevilestirmenin, yine duanye-
vilestirme sonucu tuketilmis olan teolojik miras icin tek ¢a-

da Paris'te Adorno'nun caz konulu makalesi uzerine kimi elestirel gozlemler-
de bulunmustur.

88 Adomno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 249.
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re oldugunu umuyordu.”® Benjamin’in kafasindaki projeyi
net bir sekilde kavrayan keskin bir gozlem bu. “Tarih Kavrami
Uzerine nin kriptik ve mistik uslupla yazilmig muthis bir dev-
rimci manifesto oldugunu disiinen Brecht'ten®® ve Benjamin'i
maalesef materyalist kiligina girmis metafizik bir disunur gibi
goren Scholem’den®' farkh olarak, Adorno Paris’teki dostunun
ayn1 zamanda hem bir Marksist hem de bir teolog oldugunu an-
liyordu. Benjamin’in dustncesinde siyasetle din, Marksizm-
le mesih¢i Yahudilik, gozden kaybolmadan bir arada var ola-
biliyordu. Brecht’in rasyonalist okumasinin ya da Scholem’in
dini yorumunun izinden giden pek cok elestirmen, Marksizm-
le Yahudi teolojisini bir potada eritme tesebbiisiiniin basarisiz-
higa mahkam olduguna hitkmetti. Oysa Benjamin ne Marksiz-
mi “teolojiklestirmenin” ne de mesih¢i Yahudiligi “sekulerles-
tirip” tarihsel materyalizme yedirmenin pesindeydi. Michael
Lowy’ye gore, Benjamin bunlari birbirini tamleyen iki 6ge gibi
kavriyordu. “Benjamin’de dini olanla siyasi olan, tim tek taraf-
I indirgemelerden kacan bir birbirine tahvil edilebilirlik, karsi-
likh bir tercume iligkisi icindedir: Bilesik kap sistemlerinde, si-
v1 zorunlu olarak tium kollarda mevcuttur.”®? Diger bir deyisle,
teoloji (askinlik) ve Marksizm (tarih) etkili olabilmek i¢in bir-
birine muhtacty; aksi takdirde, ilki mistisizme, ikinciyse, Benja-
min’in zamanindaki ¢cogu Marksizm yorumunda goraldugu gi-
bi, bir tir pozitivizme savrulabilirdi.*?

Dinsel ile din dis1, mesihgi ile sekiiler dusiince arasindaki bu
ozgun eklemlenme, nihayetinde yeni bir tarih ve devrim an-
layisiyla sonuglandi. Adorno’ya Arendt'in ulastirdig) ve Ensti-

89 A.g.e. [Ceviri Dilman Muradoglu'na aittir: Theodor W. Adormo, Waiter Benja-
min Uzerine, YKY, Istanbul, 2004 — ¢.n.]

90 Bertolt Brecht, Journals, 1934-1955, Routledge, New York, 1996, s. 159.

91 Gershom Scholem, “Walter Benjamin”, On Jews and Judaism in Crisis, Schoc-
ken, New York, 1976, s. 187.

92 Michael Lowy, Fire Alann: Reading Walter Benjamin’s “On the Concept of His-
tory”, Verso, Londra, 2005, s. 68. [Uraz Aydinin gevirisinden faydalanilmg-
ur: Walter Ben jamin: Yangin Alann, Versus Kitap, 2007 - ¢.n.]

93 Susan Buck-Morss, Dialectic of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project,
MIT Press, Cambridge, 1991, s. 249. [Gonnenin Diyalektigi: W alter Benjamin
ve Pasajlar Projesi, cev. Ferit Burak Aydar, Metis Yayinlan, Istanbul, 2015].
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to'nun Benjamin’in 6liminden bir sene sonra bastig1 1940 ta-
rihli tezlerde bu yeni anlayis karanlik ve apokaliptik bir hal al-
mustir. Benjamin, en meshur tezi olan dokuzuncu tezde, [irt-
nayla goge suriiklenirken karsisindaki enkaz manzarasin izle-
yen bir melegin korkmus bakislan altina yerlestirir tarihi: Geg-
mis bir zulim ve yenilgiler zinciridir ve buyuk bir yanilgiyla
“ilerleme” dedikleri sey bundan ibarettir. Horkheimer ve Ador-
no, lkinci Dunya Savas’'min sonunda yayimlanan basyapitla-
n Aydinlanmanin Diyalektigi'nde, Bati medeniyetinin seyrinin
son durag saydiklan totalitarizmle iliskili olarak bu Denkbild’e
atfta bulunurlar.*® Bununla beraber, Benjamin’e gore tarih, ta-
rihselciligin ¢izgisel, kronolojik, homojen ve bos bir “ilerle-
me” zaman olarak kutladig, galiplerin zafer alayiyla sinirh de-
gildir,; magluplarin haurasini, yasanan yenilgilerin anisin1 ve
gelecek kurtulusun vaadini de iginde tasir. Yahudi gelenegi-
ne gore, “zamanin her saniyesi, Mesih’in agip girebilecegi dar
bir kapidir”.* Benjamin tarihselci ge¢mis anlayisinin karsisina
mesih¢i devrim kavrayisim koyar: Cokus zincirini kirarak ta-
rihin devamhiligim sekteye ugratan yeni bir ¢agin gelisidir bu.
Devrim, tarihi “ilerletmek” yerine onu “durdurmalidir”. Dev-
rimlerin tarihin lokomotifleri oldugunu s6yleyen Marx'in aksi-
ne, Benjamin devrimleri trenin felaket istikametli seyrini dur-
duran “imdat frenleri” gibi gorur.*® Mesihgi boyutu, tam da ta-
rihsel zamanin boyle apansiz sekteye ugradig bir anda devre-
ye sokar: Kurtanci bir gii¢ olarak devrim, tarihi tamamlamaz;
amacl, daha ziyade, tarihten ¢ikmakuir.

Benjamin’e gore, devrimler bellegin talebini de karsilar. 19.
yuzyilin devrimleri beraberinde ¢ok eski bir gecmisi gun yuzi-
ne ¢ikaran “dilek imgeleri” (Wunschbilder) getirmistir:

94 Horkheimer ve Adorno, Dialectic of Enlightenment, s. 148.

95 Walter Benjamin, “On the Concept of History", Selected Writings, 4:397. [Ce-
viri Nurdan Gurbilek'e aittir: Walter Benjamin, Son Balusta Ash:, Metis, Istan-
bul, 1993 - ¢.n.]

96 Walter Benjamin, “Paralipomena to ‘On the Concept of History’”, Selected
Writings, 4:402. Aynca bkz. “Yangin Alarmi” bashkh alorizma, Walter Benja-
min, One-Way Street: Reflections, Verso, Londra, 1997, s. 84. [Walter Benja-
min, Tek Yon, ¢ev. Tevlik Turan, YKY, Istanbul, 1999].
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Baslangicta henuz eskinin egemenligi altinda olan yeni uretim
aracinin bicimi (Marx), kolektif bilince eski ile yeninin birbi-
riyle bogustugu goruntulerle yansir. Bunlar dilek imgeleridir...
Her ¢agda bir sonraki ¢ag1 goruntulerle sergileyen dus icerisin-
de ise, henuz gelmekte olan ¢ag, tarihin en eski donemlerinin,
baska bir deyisle simfsiz bir toplumun 6geleriyle kansms ola-
rak belirginlesir. Bu toplumlarin kolektif bilingdisinda depola-
nan deneyimleri, yeniyle i¢ ice girerek utopyay1 yaratir ve bu
utopyanin izdasumlerine kalic1 yapilardan gecici modalara de-
gin yasamin binlerce olgusunda rastlanir.%’

Bu pasajda, hatirlamak, surrealizmle mesih¢i Yahudiligin
kutuplan arasinda Benjamin’in tarihsel maddecilik anlayisini
olusturan utopyaci bir gerilim yaratir.*®

Adomo, Benjamin’in digincesinin nerelerden geldigini ga-
yet iyi anlasa da, bunlardan ¢ikan devrimci sonuglar kabul et-
miyordu. Brecht, Lukics ve Korsch gibi Benjamin de, “tarih-
sel bilginin 6znesinin mucadele icindeki ezilen sinifin ta ken-
disi” oldugu kanisindaydi.?® Adorno ise bundan Brecht’in Ben-
jamin uzerinde kotu bir etkisi oldugu sonucuna variyordu yal-
nizca. Kendi Marksizmi tamamiyla estetik ve her turlia simif
miucadelesi fikrine, disman degilse bile, tumuyle kayitsizdi.
Adomno’ya gore Marksist kavramsallastirilisinda proletarya, so-
yut ve ise yaramaz bir deus ex machina gibi bir seydi. Eger Ben-
jamin de Toplumsal Arastirmalar Enstitisi’niin uyesi olmaya
devam etmek niyetindeyse, diye uyariyordu Adorno, bu siyasi
duasunce tarzini bir kenara biraksa iyi ederdi. Nitekim 1935'te,
“Tam burada, gecilmemesi gereken bir sinir var,” diyordu Ens-
titi’'nan “19. Yuzyihin Baskenti Paris”i neden sansurledigini
aciklarken.'®

97 Walter Benjamin, “Paris: The Capital of the Nineteenth Century”, Selected
Writings, 3:33-34. [Ahmet Cemal'in gevirisinden faydalanilmistr - ¢.n.]

98 Bkz. Miguel Abensour, “Walter Benjamin entre mélancolie et révolution: Pas-
sages-Blanqui”, Walter Benjamin et Paris, Heinz Wismann (ed.), Editions du
Cerl, Paris, 1986, s. 247.

99 Benjamin, “On the Concept of History", s. 394.
100 Adorno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 84.
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Uyusmazliklan kac¢inilmaz oldugu kadar derindi: Adorno
her turli siyasi baghilik fikrini reddederken, Benjamin estetik
alanla simirh tum kapitalizm elestirilerinin kisir ve kiymetsiz
oldugunu disiinayordu. “Uretici Olarak Yazar’in —Adorno’ya
gondermedigi ¢ok Brechtvari bir metindi bu- sonu¢ kisminin-
da, nihai mucadelenin metafizik varhklar olarak kapitalizm-
le “tin” arasinda degil, birbirine diisman iki gii¢ olarak kapita-
lizmle proletarya arasinda olacagimi yazmsu. '

Benjamin belki de komunizmle teoloji arasindaki bu 6zgun
eklemlenmeden oturu tarihsel maddeciligin baskin bigimle-
rinin girdigi ¢ikmazlardan, Stalinizmden, sosyal demokrasi-
den ve Bati Marksizminden, yani, sirasiyla, burokratik otorita-
rizmden, evrimci reformizmden ve estetige cekilmekten kag-
may1 denedi.'® Kendini bu sonuncuya, yani estetige hapseden
Adorno ise elestirel teorisine siyasi bir boyut vermeyi reddetti
daima. Adomo’nun Benjamin’le arasindaki uyusmazligin esasy,
“Tarih Kavrarm Uzerine” yorumu Adorno’nunkinden ¢ok da-
ha radikal olan Marcuse’yle'® arasindaki uyusmazligin menge-
iyle aymiydi. Tek-Boyutlu Insan’in* yazar, 1969'da Toplumsal
Arastirmalar Enstitusu direktori olan Adorno’yu, konformiz-
mi ve muhafazakarhg yizinden elestirel disunceye ihanet et-
mekle suclamisti (Adorno isyankar Frankfurt 6grencilerinin is-
gal ettigi Enstiti’'nun bosalulmasi icin polis ¢agirmisti zira).'%

Weimar Cumbhuriyeti'nin sikintil ve kaotik ilk yillarinin pe-
si sira 1923’te baslayan bu diyalog, Eylil 1940’ta Portbou'da,
yeni bir tarihsel felaketin arifesinde, trajik bir sekilde kesildi.
Benjamin kendini “kagissiz bir durumda” buldugunda Ador-

101 Walter Benjamin, “The Author as Producer”, Selected Writings, 2:2:780.

102 Krs. Christoph Hering, Die Rekonstruktion der Revolution: Walter Benjamins
messianischer Materialismus in den Thesen “Uber den Begriff der Geschichte™,
Lang, Frank(urt, 1983, s. 180.

103 Herbert Marcuse, “Revolution und Kritik der Gewalt”, Materialen zu Benja-
mins Thesen “Uber den Begriff der Geschichte”, Suhrkamp, Frankfurt, 1975, s.
23-27.

(*) Herbert Marcuse, Tek-Boyutlu Insan: 1leri Isleyim Toplumun Ideolojisi Uzerine
Incelemeler, gev. Aziz Yardimly, ldea Yayinevi, 2016.

104 Bkz. Theodor W. Adorno ve Herbert Marcuse, “Correspondence on the Ger-
man Student Movement”, New Left Review, say1 233 (1999), s. 123-136.

281



no'’ya yazdi son sozlerini.'® Bir dostlugun ve tamamina ereme-
mis bir diyalogun son sozleriydi bunlar. Mektuplar1 Avrupa ta-
rihinin en bereketli ama ayn1 zamanda en trajik doneminin, as-
rin gece yarisi diyebilecegimiz demlerin melankolik mezar ki-
tabeleri aruik.

105 Adorno ve Benjamin, The Complete Correspondence, s. 342.
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YEDINCi BOLUM

Senkronik Zamanlar
Walter Benjamin ve Daniel Bensaid

Portbou

Benjamin Eylul 1940’ta Fransa’dan kagmaya calisirken Port-
bou adl kugiik Katalan kentinde intihar etti. (gorsel 7.1). Vi-
chy polisi tarafindan tutuklanmaktan ve, pek ¢ok Alman Ya-
hudi muhacirin basina geldigi gibi, Gestapo’ya teslim edilmek-
ten korkmustu. Once Marsilya’da, New York’a tasinan Frank-
furt Okulu’ndan arkadaslan sayesinde Amerikan vizesi almig
ve ABD'ye giden bir gemi bulmak uzere Lizbon’a ulasmak icin
Ispanya sinirindan gecmeyi denemisti. Dag yollarinda tehlike-
li bir seyahatten sonra Guardia Civil onu Portbou’da durdur-
mus ve Fransiz yetkililere teslim edilecegini soylemisti. Ben ja-
min umitsizlige ve bitkinlige yenik dustup kendini oldirmis-
ti. Ertesi giin ise yol arkadaslarinin Lizbon istikametine de-
vam etmesine izin verilmisti (aralarinda yazar Lisa Fittko ve
Erich Fromm’un mustakbel karisi fotograf¢1 Henny Gurland
da vard).'

Gunumuzde Portbou Benjamin’in 6lduigu yer olarak bilini-
yor ve bir “hafiza mekanina” dénusmuis durumda. Israilli hey-

1 Lisa Fittko, Escape Through the Pyrenees, Northwestern University Press,
Evanston, 1991.
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7.1. 1930’larda Portbou.

keltiras Dani Karavan'in meshur Benjamin amitin1 yaptig1 1990
yilindan beri, koy bir hac yeri halini ald1 (gorsel 7.2). Portbou
miti, bolgenin guzelliginden oldugu kadar, Benjamin'in hicbir
zaman bulunamayan mezarinin gizeminden de kaynaklaniyor.
Isin ash, hem o6lumini hem de defnini dogrulayan pek ¢ok res-
mi belgeye ragmen, boyle bir mezar yok zaten. Naasi, 1940'ta,
uzerinde yalnizca bir sayiyla (563) kucuk ve kiralik bir nise
konmus, bes y1l sonra da kent mezarligina gomulmisti.? Me-
zarnin akibetine dair arayis, Benjamin’in 6liimiinden iki ay son-
ra, Fransa'dan New York’a yola ¢ikan Hannah Arendt’in Port-
bou’ya ugramasiyla basladi. 21 Ekim’de Kudis'teki ortak dost-
lar1 Gershom Scholem’e yazdig1 bir mektupta Portbou ziyareti-
ni su sozlerle anlatiyordu Arendt: “Mezarligin 6ninde dosdog-
ru Akdeniz’e bakan kiiik bir koy var. Mezarlar taracalar ha-
linde tasa oyulmus. Hayatim boyunca gordigium en buyuleyi-
ci, en guzel yerlerden biri burasi.” (gorsel 7.3)3

2 Ingrid Scheurmann, “Nouveaux documents sur la mort de Walter Benjamin”,
Pour Walter Benjamin, Ingrid Scheurmann ve Konrad Scheurmann (ed.), Inter
Nationes, Bonn, 1994, s. 276-315.

3 Walter Benjamin ve Gershom Scholem, Correspondence, 1932-1940, s. 268.
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7.2. Dani Karavan'm “Antt Pasaj”1, 1994.

Benjamin'in olmayan mezarinin yerini 1990°’da Karavan’in
anit1 ald1. Ginumuzde bu sanat eseri —tepeden denize inen
bir nevi tinel- sadece bir hac yeri degil, ayn1 zamanda Kata-
lan kentinin baslica turizm merkezi. Kasabada Benjamin’le il-
gili paneller yapiliyor devaml, otellerin lobileri onun posterle-
riyle dolu (gorsel 7.4). Kent konseyi Alman elestirmen uzeri-
ne konferanslar duzenliyor; yakin zamanda surguindeki sanat-
¢1 ve yazarlan agirlamak tizere bir “Casa Benjamin” [Benjamin
Evi] agma karan alindi.

Aslina bakilirsa Portbou’da farkh bellekler bir potada eri-
yor. Walter Benjamin’in mezarindan da o6te, Avrupa’daki Na-
zi zulminden ka¢mak icin Ispanya sinirin1 gegen binlerce Al-
man surgunin hafiza mekan: burasi. Keza Ispanya I¢ Sava-
s'nin da... Subat 1939'da, Barselona’nin dusiisiinden ve Fran-
co’nun zaferinden sonra, Ispanyol cumhuriyetgilerin Fran-
sa’ya gocerkenki baslica aktarma noktalarindarindan biriydi
Portbou. Ters yonlere gitmek icin de olsa yuz binlerce Ispan-
yol siirgiin ayn1 sinirdan gegti (gorsel 7.5). Fransa'da, 1940’ta-
ki Alman isgalinden sonra Ugtinci Reich’in toplama kampla-
rindaki bekleme odalarina donusecek multeci kamplarina ka-
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7.3. Potrbou mezarhig:.



7.4. Walter Benjamin'in 1940°ta intihar ettigi eski Hostal Francia binasinda
bulunan am plaketi.

7.5.Portbou, Ispanyel milteciler, 1939.



pauldilar.® Ziyaretciler butiin bu gizergah boyunca Ispanyol
cumhuriyetci sarginlerin adimlarim hatirlatan isaretler bulu-
yor. Akdeniz’e bakan Benjamin Anit1 akla baska sarguanleri de
getiriyor gunimuzde; ac1 cekilen baska yerlerden, baska dik-
tatorliklerden ve zulimlerden kagmaya ¢alismis insanlar ¢ag-
ristiriyor. Son yirmi yilda binlerce insan ltalya, Yunanistan ve
Ispanya kiyilarina, Avrupa Birligi kapilarina ulasmaya cahsir-
ken hayatim kaybetti.

Bellegin filozofu Benjamin, Benjamin'in 6ldugu, madden yok-
sa da manen insani ezen mezarinin bulundugu Portbou ve ¢ag-
mizin miiltecilerinin hedefi mahiyetindeki Avrupa'min buginki
durumu sasirtic1 bir sekilde birbirine dolanms vaziyette. Ben ja-
min’'in hayaleti hem Avrupali hem de postkolonyal surgunlerin
anilanyla karsilasiyor orada. Bu cins bir kisa devre, Benjamin’in
tarih anlayisinin kalbinde yer alan ge¢mis ve simdiki zaman ara-
sindaki catismay: ortaya koyuyor pek ¢ok acidan.

Paris

Aradaki onyillan atlayip Paris’e bakalim bir de. Daniel Bensaid
1970’ler boyunca Mayis 68'in aktorlerinden ve Fransiz radi-
kal solunun liderlerinden biri sifatiyla tanimiyordu. O “sokak
kavgasi yillarinda” Bensaid hem fiziksel hem de dusunsel tum
enerjisini militan siyasete sarf ediyordu. Elestirel dustincesi an-
cak bunu izleyen on yihn sonunda —kendi tabiriyle Thermidor-
yan ¢agda-— sekillendi. Perry Anderson’a gore, Paris'in “Avrupa
gericiliginin bagkentine”® donustugii 1980’ler ¢ok zorluydu ve
bu onyilin sonunda her sey degisti. 1991°de Bensaid su berrak
degerlendirmeyi yapmst:

Sol kendi bellegini tanmimiyor artik. Genel bir amnezi hali. Cok
fazla dolap dondu, ¢ok fazla vaat lafta kaldi. Olup bitenler giz-
li kapilar ardinda kald1 ve kirli camasirlar ¢ekmecelere tikildi.

4 Krs. Denis Peschanski, La France des camps: L'internement, 1938-1946, Galli-
mard, Paris, 2002.

5 Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, s. 32.
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Insanlar artik unutmak i¢in i¢miyor bile; idare ediyor bir sekil-
de. Fransiz Devrimi mi? 1ki yuzincu yil kutlamalarinda ¢ozii-
lap gitti. Komun mi? Arkaik proletaryanin atopyaci aliklikla-
rinin sonuncusu iste. Ya Rus Devrimi? Stalinist karsi devrim-
le birlikte tarihe gomuldu. Direnis derseniz, yakindan bakinca
pek temiz gérunmiuyor. Baska bir kurucu olay da yok, dogum
yok, dontim noktast yok.®

Komiunizmin sonunun —yani 21. yiizyll donemecinin— Da-
niel Bensaid'in fikri ve siyasi yorungesinde buyik bir etkisi ol-
du. Noktalanan bir ge¢mige ait devrimci gelenegi savunmaktan
vazgecerek ortaya ¢ikan yeni dinyanin niteliklerini kavrayip
yorumlamaya calisti ve yeni bir direnisin 6ncullerini gorebil-
mek icin ufku taradi. “Bolsevik” gecmisini reddetmemekle bir-
likte, bu ge¢cmisin ginan sorularina yanit olamayacagimin far-
kindaydy; yeni elestiri araglar icat etmenin, yeni eylem bigim-
leri kesfetmenin vakti gelmisti. Yazilar1 sadece siyasi aktivist-
lerin daralan ¢cemberine degil, cok daha genis bir okur kitlesi-
ne yonelikti artik. Onceden kendine men ettigi edebi ugrasla-
ra da girebiliyordu boylelikle. Metinleri hem genis bir 6zgurluk
hem de kisisel bir dustnce uslubu arayisini ifade eden estetik
bir bi¢im aldi. Paradoksal degilse bile diyalektik formuillere tes-
ne olan Bensaid, kendini, kendine has bir tirin, “liberter Leni-
nizmin” partizani diye takdim etmeye baslad1.” Bu sekilde, gec-
misle simdinin bulustugu, tarihi felsefe, edebiyat ve siyasetle
harmanlayan pek ¢ok eser kaleme ald1 art arda. Moi, la révolu-
tionda [Ben, Devrim] “iki ytuziincu yildonumunun rezilligini”
—1789'un Francois Furet'nin alkislar esliginde defnedilmesini—
taslarken Devrim’i kisilestirip birinci agizdan konusturuyordu:
Devrim, ki zamiri disildi, resmi anmalarin cercevesini kirarak
bastirilan isyanlar tarihindeki yerini talep ediyor ve halen ger-
ceklesmemis ozgirlestirici projesini tekrar beyan ediyordu.®
Jeanne, de guerre lasse’ta [Savas Yorgunu Jeanne] ise, kendi za-

6  Daniel Bensaid, Jeanne, de guerre lasse, Gallimard, Paris, 1991, s. 34.

7 Daniel Bensaid, Une lente impatience, Stock, Paris, 2004, 451; Ingilizce ceviri-
si: An Impatient Life, Verso, Londra, 2014.

8 Daniel Bensaid, Moi, la révolution, Gallimard, Paris, 1989.
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maninda tedaviilde olmayan tabirle feminist bir savagc seklin-
de tasvir edilen Jeanne d’Arc, anisina milliyetciligin ve muhafa-
zakarhigin el koymasini elestiriyordu sert sozlerle.?

Bensaid 1990’larda bir¢ok yonden sinir asan bir figure do-
nustu (gorsel 7.6-7). 11k olarak, farkl siyasi gelenekler arasin-
daki sinirlan asip Trockizmi halihazirda skolastizme kodlanmisg
devrimci mirasin muhafazasindan kurtarmay: basardi.’ Her se-
yi sorgular ve yeniden degerlendirirken, o vakte dek itibar edil-
meyen felsefi ve siyasi geleneklerin Alain Badiou, Jacques Der-
rida ve Toni Negri gibi temsilcileriyle verimli bir diyaloga gir-
di. Bu klasik Marksizmin bu sekilde “lagvedilmesi” (Aufhebung)
aslinda onu yeni bir gerceklige kaydedip (o6nceleri dusmanhk-
la veya kucumsemeyle bakilan) diger siyasi kultirlerle birlesti-
rerek kurtarma girisimiydi. Bensaid ekseriyetle ekonomi ve si-
yasete odaklanan Trockizm ile felsefenin ve estetigin alanina ge-
kilen Bat1 Marksizmi arasindaki —Perry Anderson’in on yil 6n-
ce parmak bastigi— boslugu kapatmaya calisiyordu." Trockizm
onun sayesinde Bourdieu’nun sosyolojisinden Frankfurt Oku-
lu'na kadar elestirel dusiincenin farkh akimlariyla kaynasmaya
basladu. lkinci olarak, farkh aktivist kusaklar arasindaki sinirla-
n asip, Mayis 68'den geriye kalan insanlarin, siyaseti ve radikal
angajmam 1990’larin “kiresellesme karsit1” hareketinde bulan
yeni bir kusakla bulusmasim sagladi. Partizan baglanular kur-
mayan, (Marksist olmayanlar da dahil olmak uzere) farkl ge-
lenekler ve siyasi deneyimlerden pek ¢ok genci agirlayan da-
yamismacl bir sol forum niteligindeki Contretemps dergisini ¢1-
kardi. Donemlerle fikirler arasindaki bu mubadelede Bensaid'in
roli buyuktu. Son olarak, farkl ilkelerin ve kitalann sol hare-
ketleri arasindaki sinirlan asti Bensaid. Dordunci Enternasyo-
nal'in —sevecen ve kendini de tiye alan tabiriyle bu “bonzai cin-
si Komintern'in”-"? 6nde gelen tyelerinden biriydi ve hem Av-

9 Bensaid, Jeanne, de guerre lasse. Bkz. Josep Maria Antentas'in dikkate sayan
makalesi, “Daniel Bensaid’s Joan of Arc”, Science and Society, cilt 79, say1 1
(2015), s. 63-89.

10 Daniel Bensaid, Les Trotskysmes, Presses universitaires de France, Paris, 2002.
11 Perry Anderson, Considerations on Western Marxism.
12 Bensaid, Une lente impatience, s. 361.
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7.6. Daniel Bensaid, 1970’lerin bas:.




¥V \J rupa’da hem de Latin Ame-
rika’da ¢ok sayida arkadasi
vardi. Ispanyolcay: da Porte-
kizceyi de gayet iyi konusu-
yordu. Doktriner yahut so-
yut olmayan, kualtir ve in-
san cesitliligine dayali ger-
cek deneyimlerden beslenen
bu enternasyonalizm, akti-
vizminin antropolojik ar-
ka planini tegkil etmektey-
di. Bu sayede, genellikle dar
bir ulusal bellegin sinirlari-
na hapsolan Fransiz solu-
nun onyargilarini da sars-
t1. Bensaid'in Latin Ameri-
ka'dan tamdig pek ¢ok akti-
vist, 1970’lerdeki gerilla ¢a-
tismalarinda hayatim kay-
betmisti. Yirmi y1l sonra AIDS yuzunden yasadigi travmayla ba-
sa ctkarken bu 6li devrimcilerin hatiras: da elinden tuttu sup-
hesiz: “Hayaletlerle bulusa bulusa,” diyordu otobiyografisinde,
“bu hastaliga hazirlanmisim meger.”'?

Bensaid kendini siradan bir aktivist olarak tanimliyordu ama
aldig1 tuhaf konum aslinda siniflandirilmaya pek musait degil.
Pek ¢ok kominist “yoldasinin” saptig1 saibeli yollara ragmen,
Gramsci’nin “organik aydin” mefhumu onu korkutmuyor, hat-
ta Fransiz LCR’sinin (Devrimci Komiinist Birligi) “organik ay-
din1” olmakla itham edilmekten adeta gurur duyuyordu. Diger
bir deyisle, siyasi durusu kultar endistrisinin imal ettigi med-
ya “entelektiellerininkiyle” taban tabana zitt1. Dergilerin ve te-
levizyon programlarinin bayildigi bu politik konformizm feda-
ilerine Fragments mécréants’daki [Inancsiz Fragmanlar] keskin
ve ironik elestirileriyle ve Fransiz medyasinin en kiymetli ih-
ra¢ mallarindan biri olan Bernard-Henri Lévy’nin (BHL) men-

7.7. Daniel Bensaid, 1989.

13 Age.,s 449.
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fi bir portresini gizerek cevap vermisti.' Bensaid, Sartreci ma-
nada bir aydin, yani adaletsizligi kinayan ve hatta bir tur “ya-
sa koyuculuk” gorevi ustlenip birtakim etik ve siyasi normlar
dayatan bir yazar yahut arastirmaci da degildi. Elitizmin ayar-
usindan uzak, “saghkh bir hakikat ilkesinden” asla kopmamus,
hem miitevazi (“esitler toplumu i¢inde konusup diisiiniyo-
ruz”) hem sorumluluk sahibi (“medya kahininden farkh ola-
rak, bir militan, sozlerinin olas1 sonuglarini hesap eder”) bir
aktivist konumunu yegliyordu. Son olarak, Bensaid, Foucault-
cu anlamda “spesifik” bir entelektiiel de degildi: Ne “uzman”
olma ne de bilimsel gercekleri dile getirme iddiasinda bulun-
mustu hayat1 boyunca. Kod ve rituellerine teslim olmayi inat-
la reddetmesine ragmen nihayetinde onu kabul eden akademik
diinyadaki—Paris 8 Universitesi’nde felsefe profesori olmustu—
marjinal konumunu da aciklar bu. Aktivistle akademisyen her
zaman birbiri yerine gecebilen figurler degildir; Bensaid “felse-
fi kardeslik konferanslarindan, seminerlerden ve akademi sere-
monilerinden uzak durmustur”."

1989’un akabinde kendisine AIDS teshisi konmustu, bu has-
talik onu yirmi sene sonra oldiirecekti. Bensaid hem hastali-
g1 hemn de cektigi acilar konusunda hep agz1 sik1 davrandi. Ke-
tumlugunun sebebi, bir seyin uistunii 6rtme yahut kamuoyuna
kars1 durumunu inkar etme istegi degil, bu hastalikla tanimlan-
may1 ve digerlerinin atfettigi bir kimlige mahkam olmay: red-
detmesiydi. Damgalanmaktan korkmuyor ama kurban gibi go-
runmek de istemiyordu. Yani tavri ne kacamak yahut inkarc
ne de ornek yahut kahramancaydi. Daha duz bir sekilde soyle-
yecek olursak, bu ketumluk Bensaid'in diisiinsel bagimsizligini
koruyabilmesinin kosullarindan biriydi. 1990’larin ortalarin-
da olume cok yaklasti. Hastalig teshis edildikten hemen sonra
Jeanne d’Arc uzerine yazdig kitapta, su sozleri kitabin kahra-
manina soyletmisti: “Hayaumdan geriye kalani yasamay, gun-

14 Daniel Bensaid, Fragments mécréants I: Sur les mythes identitaires et la Répub-
lique imaginaire, Lignes, Paris, 2005; Bensaid, Fragments mécréants II: Un nou-
veau théologien, Bermard-Henry Lévy, Lignes, Paris, 2008.

15 Bensaid, Une lente impatience, s. 69.
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begun, dakika dakika, insam ezen ‘son dela’ fikrine karsi —son
kez, son giiz, kiremitlerdeki son renkler, son kis, ufak pence-
remdeki son kar, son bahar, son tomurcuklanmalar- bu kiy-
metli anlan korumay 6grendim. Gunun her zerresini pisman-
lik zehrine karsi savunmay1 6grendim.”'®

Tam vaktinde yetisen yeni tedaviler sayesinde iyilesmesi-
nin ardindan ¢ilginca gezmeye, ders vermeye, tartisma ve po-
lemiklere girmeye, denemeler ve teorik eserler vermeye koyul-
du. Calismalar 6yle bir ivme kazanmist1 ki okuyucular1 yayn-
larin ritmini takip etmekte zorlaniyordu. Muhtemelen baz1 ki-
taplan fazla hizli yazilmis ve, son seklini almaya vakit bulama-
mis zengin bir distincenin aynalar1 misali, heniiz olgunlasma-
dan basilmist1. Aceleye getirilmis fikirlerin gediklerini uslubu-
nun 1silist dolduruyordu kimi zaman. Butin bunlar AIDS onu
her turli uzun vadeli projeden men ettigi i¢indi; Bensaid ¢il-
ginca cahsiyordu ¢uinki hicbir sey bekleyemez, higbir sey erte-
lenemezdi. 1989'dan sonra yazdig1 kitaplar —La discordance des
temps'tan [Zaman Uyusmazhgi, 1995] Marx l'intempestife [Za-
mansiz Marx, 1995], Les Dépossédées* [Miilksiizler, 2007] Eloge
de la politique profane’a [Din Dis1 Siyasete Ovgu, 2008]- vaktin-
den evvel sekteye ugramis, son derece iddial baslayan fakat ta-
mamlanamayan bir ¢alismanin parcalariydi ashnda. Malum ol-
mus bir 6lumuin diyetiydi bu. Diger yandan, hastaligina iliskin
negatil bir ayricalik gibi, siradan bir hayatin seyrinde ender rast-
lanacak varolussal bir tamamlanmisliga ulasmaya ¢ahsiyordu
muhtemelen Bensaid. Kendisinin de belirttigi uzere, 6lime ya-
kin olmanin farkindahg), “orantilar1 ve zamansal acilar degisti-
riyordu. (...) Ginu yakalamaya, ilhamlarinin ve arzularinin pe-
sinden gitmeye calisiyordu insan”.'” Bu bakimdan Bensaid, ha-
mi figira olarak gordiga Marx’'in tam tersiydi; Marx hayatin
Kapital'i yazmakla ve sonra yeniden yazmakla gecirmis, 6mri-
nin sonuna geldiginde kitabinin sonuna gelememisti.

16 Bensaid, Jeanne de guerre lasse, s. 263.

(*) Daniel Bensaid, Mulksuzler: Marx, Odun Hirsizlari ve Yoksullarin Hukuku, gev.
Selim Sezer, Dipnot Yayinlan, Ankara, 2018.

17 Bensaid, Une lente impatience, s. 449.
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Marx'i yeniden okumak

1968 yazi boyunca Marguerite Duras'nin Paris’teki dairesin-
de saklanirken Henri Weber’le birlikte kaleme aldig ilk kitab:
Mai 68, une répétition généraleden™ [Mayis 68, Bir Genel Pro-
va] siyaset kurami uzerine yazdig1 son metinlerine kadar, Marx,
Bensaid'in eserlerinin ortak paydalarindan biri olmaya devam
etti. Bensaid’in Marx1 Marksist bir sekilde okuduguna siiphe
yok, zaten kendini Feuerbach uzerine tezlerin on birincisin-
den dogan, dunyay: degistirmek amaciyla yorumlamak gerekti-
gini savunan dusince gelenegi icinde goriiyordu. Bununla bir-
likte, Bensaid'in Marksizmi ne savunmaci ne de muhafazakar-
du. Tefsir edildigi bir ytuzyil askin siire boyunca biriken defor-
masyonlara, yanls anlamalara ve ¢arpitmalara kars1 “gercek”
Marx’1 onarmak gibi bir amag gutmuyordu. Marx l'intempestifte
[Zamansiz Marx, 1995] zenginligi i¢ gerilimlerinden kaynakla-
nan ve ¢oklu yorumlara acik bir kalliyat ¢6zamliyordu: Bir de-
gil bircok Marksizm vardi. Marx’1 Comte’a uydurma cabalari-
nin son derece stipheli oldugunu ikna edici bir sekilde ileri su-
rityor, ama Karl Kautsky’yle Walter Ben jamin’in Marksist gele-
nekten oldugunu da teslim ediyordu. Diger bir deyisle, hemn sos-
yal Darwinizm, hem pozitivist tarihsel maddecilik hem de me-
sih¢i utopyalar, Kapital'in yazarinin mirasin sahiplenmek icin
gayet gecerli sebepler bulabilirdi. Marx'in eserleri, yazildig: yuz-
yilin kualtirine derinden kok salmis, pozitivist bir modelle (ka-
pitalizmin ilerleme yasalarinin kesfi) tarihi toplumsal iliskilerin
butinlugunden kaynaklanan ¢atismalarin sonucu olarak goren
anlay1s arasindaki karsithg: gozler ontune sermekteydi. Bu ag1-
dan eseri o donemde yaygin olan bir “cifte yonelimi” yansitiyor-
du: Bir yanda, Kapital'in 6ns6zunde Darwin’e selam gonderme-
sinden de anlasilacag gibi, bir “bilim” turetme arzusu vardi, ote
yanda Marx’1 sinif miicadelesini tarihin motoru olarak gorme-
ye iten Hegelci diyalektikle arasindaki gobekbag1.'® Bensaid'in

18 Daniel Bensaid ve Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, Maspero, Pa-
ris, 1968.

19 Daniel Bensaid, Marx l'intempestif: Grandeur et miséres d’ une aventure critique
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Marksizmi bu ikilem karsisinda hem ¢ogulculuga hem de tarih-
selcilige sahip ¢ikiyordu.

lhtilaflarla gecen bir asrin sonunda Bensaid Marx'in fikriyati-
na baska bir acidan yaklasmaya, Marksizmin artik ne “olmama-
s1” gerektigi izerinde durmaya karar verdi: Bir tarih felsefesi,
yani sosyalizmin kapitalist toplumdaki celiskilerin kaginilmaz
teleolojik sonucu gibi gorindugu —Hegelci anlamda— evrensel
bir tarih insas1 olmamahyd: mesela. Tarih mutlu son garantisi
vermiyor, kendiliginden bir ilerleme sunmuyordu. Marx da ta-
rihi pozitivist bir paradigma uyarinca, uretici guglerin nicel bi-
rikimiyle sekillenen kronolojik bir eksendeki dogrusal bir iler-
leme gibi tasavvur etmemisti zaten. Bilhassa Grundrisse’de tre-
tici guglerin gelisimini calisma saatlerinin azaltilmasi ve insan-
larin yaratic1 potansiyellerinin agiga ¢ikmasi agisindan gerekli
saysa da, endiistriyel bir Moloch gibi “verimci” ve faydac bir
sosyalizm anlayisi oldugu anlamina gelmiyordu bu. Ote yan-
dan, Marx'in kategorileri, uretici guglerin yikici guglere donu-
sumiini —ki bu 20. yuzyilda ortaya serilen bir donisiumdi- dii-
sunmek agisindan faydal olabilirdi. llerleme dogrusal bir siireg
degil, kendi olumsuzlamasini ureten diyalektik bir harekettir.
Bensaid’in metaforik imgesini 6ding alacak olursak, ilerlemey-
le gerilemenin, metalar dunyasinin ~hem gozahici hem de ce-
hennemi- fantazmagorik dansiyla sarmalanmis halde birlikte
yol aldigini soyleyebiliriz. llerleme ve gerileme arasindaki iligki
dogrusal bir zamansallik mefhumuyla anlasilamaz, zira tarihin
ritmi kairotik, ahenksiz ve olaylarin miidahalesine daima acik-
ur. Blanqui'nin, Trocki’nin ve Ben jamin'in pesinden Bensaid de
tarihi belirsizliklerden ve ihtimallerden olusan bir kuvvet ala-
n1, krizlerin, savaslarin, devrim ve karsi devrimlerin sekillen-
dirdigi, uyumsuz ve parcali zamanlarin hizlandirdig, son de-
rece heterojen bir hareket gibi goruayordu. Ona gore tarih zorlu
bir miicadele, farkl farklh yerlere ¢ikan bir kavsak, surekli “ca-
tallanmalarla” insa olan ve nihayetinde faillerinin secimleriyle
bicim alan bir sirecti. Pesinen hicbir kurtulus sozii verileme-

XIXc - XX siecles, Fayard, Paris, 1995; Bensaid, Marx for Our Times: Adventu-
res and Misadventures of a Critique, Verso, Londra, 2009.
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yecegi gibi, simif tahakkumunin devam etmesi de ka¢inilmaz
degildi. Bensaid bu elestirel tarih anlayisim siyasi kavrayis ve
stratejik duisunce gerektiren bir sureg olarak sentezlemek icin
Gramsci'den alinti yapiyordu: “Gergcek hayatta ‘bilimsel olarak’
ongorilebilecek tek sey miicadeledir.”?

Son olarak sunu soyleyebiliriz: Bensaid'in gozinde Mark-
sizm ampirik sosyolojinin cesitlemelerinden biri degildi. Kapi-
tal'in ucuncu cildindeki toplumsal siniflar1 konu alan tamam-
lanmamis bolumu kuramsal bir bosluk saymak, Marx'in “anti-
sosyolojisini” anlamamak demekti, ¢ciunku siniflar soyut sosyo-
lojik kategoriler degil, yasayan tarihsel 6znelerdi Marx’a gore.
Diger siniflarla iliskileri dahilinde mevcutlardi; Durkheim’in
“toplumsal olgularn” gibi “seyler” degil, toplumsal iliskiler cer-
cevesinde kendi kendilerini isleyip sekillendiren 6znelerdi.
Marksizmin sinif catismasi analizlerinin en ¢ok meyve verdigi
alanin politik ekonomiden ziyade, basta E. P. Thompson’in ¢a-
lismalan olmak uzere, tarihyazimi olmasi bu yuzdendir. Ben-
said bu Marx’a—yani seylesmenin ve meta fetisizminin dugini-
ru, ante litteram kapitalist kuresellesmenin analisti, proletarya-
nin kendini 6zgurlestirmesini savunan Marx’a— sadik kalmaya
ve bu yuzden de, zaman zaman, kendi sundugu yenilikleri sey-
reltip temaytillerine “ortodoks” bir ¢esni katmaya ¢abaliyordu.
La discordance des temps'da [Zaman Uyusmazhg)) fin-de-siéc-
le [yuzyil sonu] Fransas'nin Dreyfuscu ve milliyet¢i cumhuri-
yetcilerinden, nevi sahsina munhasir Charles Péguy’e duydugu
hayranhg kabul etmekle kalmadig gibi, “Péguyizmini” mutlak
bir sekilde ortaya koyma ihtiyaci da hissediyordu: “Marksizme
ragmen Péguyist degil, Marksizm yiiziinden Péguyistti.”?'

Bellek ile utopya arasindaki tarihsel diyalektigin kopuk go-
rundugu bir ¢agda, Bensaid “devrimlerin asla beklenen vakitte
patlak vermedigini”?? distinen bir Marx1 ve a contretemps [yer-
siz ve vakitsiz] bir tarihsel maddecilige dair gizli gelenegi, ya-

20 Age, s. 110. Bkz. Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, 2:1403.

21 Daniel Bensaid, La discordance des temps, Les Editions de la Passion, Paris,
1995, s. 187.

22 Daniel Bensaid, Marx, mode d’ emploi, Zones, Paris, 2009, 5. bolam.
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ni senkronik yahut aym c¢agin triuna olmayan olaylarin teorisi
olarak tarihsel maddeciligi yeniden kesfetmisti.

Senkronik zamanlar

Berlin Duvarrnin yikilis1 Walter Ben jamin’in 6lim yi1ldonimau-
ne yakin bir zamana denk dusiiyordu. Bensaid bu tarihi ola-
y1 6lum yildoniumiinden ayiran aylarda Alman Yahudi filo-
zof hakkinda 6nemli bir makale kaleme aldi.3 1990 yili anma-
lar dalgasinin baslangi¢c noktasiydr: Walter Benjamin, 1940’ta
Portbou’da ¢limiinun ellinci yildonumiyle 1892'de Berlin'de
dogumunun yiiziincu yildonumu arasinda, hem Alman kulta-
runde hem de 6tesinde kanonlasti. Bu iki y1l boyunca ardi ar-
kasi kesilmeyen sempozyumlar, kitaplar ve kutlamalar selinde
Bensaid’in yazisinin ayricalikh bir yeri var. Ganumuzde tekrar
okundugunda, o zamana dek gormezden gelinen Alman Yahu-
di dusunurun fikirleriyle sol dusunceyi yuzlestirerek yenile-
me adina mihim bir tesebbus gibi goriinse de, Bensaid’in Ben-
jamin ¢ahismalarindaki yeri iddiasiz; hatta onun alana neredey-
se davetsizce dahil oldugu bile soylenebilir. Bensaid bir Ben-
jamin filologu, bir “Benjaminolog” degildi. Engin birikimine,
edebi ve felsefi gondermelerinin zenginligine ragmen, yorum-
lan genel kabullerden son derece uzakti. Kitabini, hayatimn
kritik bir noktasinda, yirmi yil sonra bu hayati noktalayacak
hastaligin ilk semptomlariyla karsilastiginda acilan “elzem bir
kayma” seklinde tanimhyordu.?* Bu varolussal dénemecin di-
sunsel boyutu da vardi tabii. Benjamin tuzerine yazdigi bu ki-
tap, Eric Hobsbawm'u izleyerek ytizyilin dontimu diye andigi-
miz o can alic1 anda, Bensaid’in dusuncesinin aldigi yeni istika-
meti ortaya koymaktaydi.

Bensaid'in kitab1 Benjamin hakkinda bir kitapti, ama ayni za-
manda, hatta 6ncelikle, Benjamin ile kurdugu bir diyalogdu;

23 Daniel Bensaid, Walter Benjamin: Sentinelle messianique, Plon, Paris, 1990. Ki-
tabin bittigi tarihe bakihirsa, 1990 Mart ve Haziran aylan arasinda Paris'te ya-
z1lmis olmali.

24 Daniel Bensaid igin bkz. Lignes'nin 32. 6zel sayusi, s. 32 (2010).
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20. yuzyih birdenbire kapayarak onun yenilgilerini miras alan
ve her seyi yeniden masaya yatirmasi icap eden, alabildigine is-
tikrarsiz bir simdinin beraberinde getirdigi kaygilardan, sorgu-
lamalardan ve agmazlardan esinleniyordu. Bensaid'in, Benja-
min'in eserlerinde aradig1 sey, “isyankar bir tarihin” karsisinda
bagka bir “sinir agicinin” yardimiydi. Amaci karmasik, ekseri-
yetle de anlasilmas: gug bir killiyatin gizlerini agiga ¢ikarmak
degil, bu eserleri elestirel bir sekilde hazmederek “tarihin labi-
rentlerinde bir anlasilabilirlik, bir yonelim ilkesi” bulmakt1.2>

Elestiriyi yaratici bir is gibi icra eden Bensaid, Benjamin'e o
itibarh yorumcular ordusundan daha sadikt1 esasinda. Benja-
min'in eserlerine onlarca yil boyunca tamamen degilse bile bu-
yuk oranda estetik acidan yaklasilirken, Bensaid bu yoldan sap-
mis ve siyasi bir Benjamin kesfetmisti. 1920’lerin basindan iti-
baren Marksist gelenekle zor ama ufuk acic1 bir diyalog kuran
Benjamin, estetik elestirisini siyasetten ayristirmiyor ve Musso-
lini ve Hitler rejimlerinin yaptig1 “siyaseti estetiklestirmenin”
karsisina “sanatin siyasilestirilmesini” koyuyordu.?® Omru-
nun sonlarina dogru, fasizme kars: verilen mucadele, yazilar-
nin odag halini almis ve mesih¢i umutlarla sekillenen yeni bir
tarih anlayisi kurmustu. Benjamin’le Bensaid arasindaki tema-
tik bag buydu.?’ Kisacasi, Bensaid'in eseri Benjamin'den hare-
ket eden bir dusiince minvalinde tasarlanmisti. Bensaid, yazdi-
g1 onca metinde ¢ogunlukla Pasajlar’a ve “Tarih Kavrami Uze-
rine” tezlere odaklaniyor, bunlar simdinin goziyle yeniden
okuyor, guncelliyor, hayata dokuyordu.

25 Bensaid, Walter Benjamin, s. 7.

26 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of its Mechanical Reproducibi-
lity”, Selected Writings, 3:122.

27 Benjamin'in siyasi boyutunu Bensaid'den 6nce okuyan yazarlar i¢in bkz. Ch-
ristoph Hering, Die Rekonstruktion der Revolution: Walter Benjamins messianis-
cher Materialismus in der Thesen “Uber den Begriff der Geschichte”, Peter Lang,
Frankfurt, 1983; Terry Eagleton, Walter Benjamin or Towards a Revolutionary
Criticism, New Lelt Books, Londra, 1981; Michael Lowy, Redemption and Uto-
pia: Jewish Libertarian Thought in Central Europe: A Study in Elective Affinity,
Stanford University Press, Stanford, 1992, 6. bolum. Aynca bkz. Esther Les-
lie, Walter Benjamin: Overpowering Conformism, Pluto, Londra, 2000, Michael
Lowy, Fire Alarm: Reading Walter Benjamin’s “On the Concept of History”.
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Benjamin’in 1940’larda yazdig tezlerle Bensaid'in 1990°’da
yapuig1 okumalar arasindaki asil bag, yazarlarin Yahudilikle-
rinden, komuinizmlerinden yahut da “heretik” egilimlerinden
kaynaklanan ustu kapal bir “secici yakinhk” degildir; iki de-
vir arasinda, lkinci Dunya Savasi’'nin baslangiciyla 20. yuzyilin
sonu arasinda diyalektik bir konstelasyondur bu daha ziyade.
Gin gibi ortada olan farklarina ragmen, bu iki an, tarihte ben-
zer bir doniim noktasi ve ¢atallanma teskil eder. Benjamin, tez-
lerini 1940’larin baslarinda Portbou’da intihar etmesine birkag
ay kala, Ispanya simirinda yazmisti: Nazilerin Fransa’ya girme-
sinden hemen 6nce, Ispanya I¢ Savasi'nda Cumhuriyetgilerin
aldig1 yenilgiyle, Alman-Sovyet saldirmazhik pakuyla ve lkin-
ci Dunya Savas’'min patlak vermesiyle sekillenen dehset verici
bir tarihsel baglamda kaleme almisti bunlari. Diisiinsel bir vasi-
yet niteligindeki metni, Nazizmin ve Stalinizmin egemen oldu-
gu bir ¢aga ayna tutuyordu. Sirgin yasadigi Fransa'daki haya-
t1 sona eriyordu ve arkadagslar1 Adorno’yla Horkheimer’in ken-
disini bekledigi, kendisini girdap icine ¢ekip yutan bir din-
yamn artigl ve hatta “son Avrupah” gibi hissedecegini sandi-
g1 ABD’ye ulasgamamist1.?® Avrupa solu yenilmis, liderleri tara-
findan terk edilmis ve SSCB'nin su¢ ortakhgiyla kitaya hitkme-
den Nazizmin amansiz ilerleyisi altinda (“Buytuk Vatanseverlik
Savast” bir y1l sonra, Benjamin’in 6limunun ardindan baslaya-
cakt1) ezilmis gorandukee, Benjamin’in son metinlerinin teolo-
jik boyutu daha bir belirgin, daha derin bir hal aliyordu. Boy-
le bir baglamda, 6zgurlesmeyi ve devrimi dusinmek bir bahse,
bir inan¢ edimine doniisiiyordu. Teoloji, yolunu yonunu sasir-
mis bir antifasizmi sonlandirmaktan ve ilerleme yanilsamalari-
nin esiri olmayan, onun yerine tarihin magluplarim kurtarma
istencinden ilham alan yeni bir komiinizm fikri icat etmekten
aciz Marksizmin mecburi muttefiki gibi gorinmekteydi. Benja-
min’in Kabala tarih¢isi Gershom Scholem’le arasindaki siirek-
li diyalogla beslenen mesihci durti, bu dehget verici baglamda
pekistikce pekismisti.

28 Hannah Arendt, “Walter Benjamin, 1892-1940", Men in Dark Times, Penguin,
Londra, 1973, s. 168.
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1989’un 1940 kadar trajik olmadign muhakkak. Berlin Du-
var’nin yikilisi mutlu son olarak algilandi ve hatta, kisa bir si-
re icin, “tarihin sonu” mitini yeniden yaratti: Insanhgin basina
gelebilecek en iyi seymis gibi sunulan piyasa kapitalizminin ve
demokratik liberalizmin kaginilmaz ve nihai zaferiydi bu. Ote
yandan solun ve is¢i hareketinin SSCB’nin yikilmasiyla duy-
dugu tarihi yenilgi hissi, Hitler'in 1933'te iktidara gelisinden,
Franco’nun zaferinden ve 1939 tarihli Alman-Sovyet paktindan
beri hi¢ bu denli yogun olmamisti. Insanlar bu olayin zorba bir
rejimin kendi celiskileriyle yikimindan ¢ok daha ote bir anla-
ma geldigini hemen anladi; ¢unku 6zgurlukcu miicadelelerle
gecen bir asnn umutlarinin karaya oturdugu gun gibi agikt: ar-
tik. Bu yorum, Stalinizme kars1 miicadeleden hi¢ vazgecmeyen
Bensaid gibiler de dahil olmak iizere herkesin nazarinda asikar
oldu. Trockizm de bu yenilgiden hasarsiz citkmad. “Dustnce
evrenimiz ¢cokmus degil,” diye yaziyordu Bensaid otobiyogra-
fisinde, “ama derinden sarsildig1 muhakkak. Kriz u¢ katmanl:
Marksizmin yasadig1 kuramsal kriz, devrimci projemizin gir-
digi stratejik kriz ve evrensel 6zgiirlesme 6znesinin icinde bu-
lundugu toplumsal kriz.”?® Komiinizm tarihi ve Marksizm ge-
lenegi bir butiin olarak masaya yatirilmis, devrimci projeyi, bu
projenin toplumsal gugclerini, orgiitsel araclarim, kurdugu it-
tifak ve stratejileri sil bastan disiinmek sart olmustu. “Mesih-
¢i bir gozcu” gibi algiladig1 Benjamin, firtinanin ortasinda dire-
nebilmesi i¢in bir pusula sunuyordu ona. Tarih, muzaffer libe-
ralizmin dogrusal, “homojen ve bos” zamaninin degismez ray-
larina sabitlenmis gibi gorandiginden, komunizm ancak me-
sih¢i bir formda, gelecekteki bir kurtulus vaadi, magluba duyu-
lan sadakatin ifadesi ve tarihin seyrine yonelik olasi (ama kagi-
nilmazdegil) bir mudahaleye duyulan inan¢ edimi olarak ayak-
ta kalabilirdi artik.

Hannah Arendt, kimi zaman dogrulugu supheli bi¢cimde yo-
rumlanarak, 1980’lerde Marksizmden vazgecip, onun yerine,
radikallikten uzaklastik¢a klasik liberalizm gelenegine meyle-
den “antitotaliter” cumhuriyetciligin saflarina katilan bir kusa-

29 Bensaid, Une lente impatience, s. 278.
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gin acil cikis kapisi halini aldi. Benjamin, 1990’larin baslarin-
da dustincesinin siyasi boyutunu kesfedenler icin, bu muhafa-
zakar dalgaya direnmede ise yarar bir ara¢ oldu. Deutsche Mens-
chen’de [Alman Halki] 6ne surdugu imgeyi 6diing alacak olur-
sak, kendisi bir nevi “Nuh’un gemisine” donusup elestirel teo-
rinin yeni yiizyila tasinmasina imkan tanidi.?° Bensaid'in Ben-
jamin uzerine yazdigi, Marx ve Marksizm sorununa dénme-
den evvel -bu isi birkac yil sonra Marx l'intempestifte [Zaman-
siz Marx] yapacakti— elzem bir kayma olarak tasarladig kitab
cok sayida okuyucunun kafasin1 karistirdi. Bensaid Benjamin’i
kesfedince onceki onyillarda Trockist hareketin teorisyenligini
yapan Ernest Mandel’e yol vermisti adeta. “Aydinlanma’nin mi-
rascist olan, uretici guglerin 6zgirlestirici meziyetlerine, bili-
min kurtarici gicune ve ilerlemenin tarihsel mantigina inanan”
Mandel “zivanadan cikan iyimserligin tipik bir 6rnegiydi”?'
ona gore; Dorduncu Enternasyonal'in lideri, 1970’lerin sonuna
dek, dinyanin dinamiklerini desifre edecek bir anahtar suna-
cakmis gibi goruniirken son tarihsel donemecin altinda onul-
maz bir sekilde ezilmise benzeyen klasik bir Marksizmin sem-
boliiydu. “Hem bir baslangi¢ hem de catallanma noktasi olarak
bu olayin i¢sel bir muammasi var,” diyordu Bensaid 1989'un
etkisi altinda.?? Boyle bir tarihsel konjonktirde yizyilin bel-
legini kaziyip ortaya cikaracak bir mesih¢i dusuncenin yeni-
den kesfi, uretici giiclerle uretim iliskileri arasindaki celiskile-
re odaklanan geleneksel semalardan daha faydah oldugu gibi,
olaylar salt yapay dalgalanmalara indirgeyen, tst tiste binmis
katmanlar ve dipten gelen buytk sarsintilar seklinde tasarlan-
mis “uzun erimli” yapisal tarih anlayisindan daha kavrayishydi.
20. yuzyl, belirlenimci nedensellik baglarinin agiklayamadigi,
ani, beklenmedik ve sarsic1 kopuslarin ¢agiyds; simdiki zama-
nin gecmisle bulustugu ve gecmisi yeniden harekete gecirdigi

30 Krs. Gershom Scholem, Walter Benjamin: The Story of a Friendship, Schocken,
New York, 1988, s. 255.

31 Bénsaid, Une lente impatience, s. 364. Mandel igin bkz. Jan Willem Stutje, Er-
nest Mandel: A Rebel’s Dream Deferred, Verso, Londra, 2009.

32 Bensaid, Walter Benjamin, s. 124.
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pek ¢ok “simdinin zamam” (Jetztzeit) yaratmisti. 20. ytuzyilin
sonu, yaralarn yeniden acildig1 ve tarihin kendi yasanmis de-
neyimiyle bulustugu bir bellek yogunlasmasi bi¢imini almisti.
Bensaid bu karsilasmay: neredeyse barok bir uslupla tarif edi-
yordu: “Kolektif bellegin yer alt1 su tabakalar1” “tarihsel olayin
sembolik kivilcimiyla” bir araya gelmisti.??

Latin Amerika dunyasiyla hasir nesir bir enternasyonalist ve
kuresel aktivist olan Bensaid, bellek kavramini genisletilmis bir
tipolojiyle zenginlestirdi. Almancadaki, bellegi kusatan, “etra-
[inda kol gezen” Andenken kelimesiyle, “geri donus ve nufuz
edis, diplere inme ve yerlesme” anlamindaki Eingedenken keli-
mesinin yani sira, bunlarin Portekizce ve Ispanyolca muadille-
rine de dikkat cekti: kisa 6murly, yuzeysel, “ucuz anilar” ola-
rak lembrancas; ve kayip bir ge¢cmisin nostaljisinin getirdigi ke-
derle, saudade ile dolu “inadina melankolik” memorias; kisisel,
kinilgan, unutulmaya agik recuerdos ve “hayaletlerin musallat
oldugu” memoria3* Bensaid “hatira” [remembrance] gibi gizel
ve “hatirlamadan” [reminiscence] ¢ok daha yogun bir kelime-
nin Fransizcaya gecerken neredeyse tamamen kaybolmasina ve
ikisinin anlaminin “anma” [remémoration] kelimesinde birles-
mesine icerliyordu. Latin Amerika gibi bir devrimler kitas, dev
bir bellek haznesiydi ayni1 zamanda. Cuautla koylilerinin Mek-
sika Devrimi'nden beri Emiliano Zapata’nin cenazesinin bas-
kente getirilmesini engelledigini animsatiyordu Bensaid; ¢iin-
ku “galiplerle magluplarin birlikte var olduklar bir Panteon’a
girmek onlar i¢in ikinci bir 6lim olacaku”.® Kendisi de Moi, la
révolution’u [Ben, Devrim] 1989’da tantanayla kutlanan Fran-
siz Devrimi'nin mumyalanmasina karsi yazmisti. 1789’un ce-
naze islerini ustlenen Furet, devrim yorumlan anma degil ha-
tirlama tizerine kurulu iki yazan, Michelet ve Charles Péguy'a
anlayamazdi.?

33 Age,s.39.
34 Bensaid, Moi, la révolution, s. 230.
35 Age,s. 231

36 A.ge.,s.230.Buanmanin getirdigi tarusmalar igin bkz. Steven L. Kaplan, Fa-
rewell, Revolution: Disputed Legacies: France, 1789/1989, Cornell University
Press, Ithaca, 1995.
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Tarihselcilik

Benjamin'in tarih anlayigy; tarihselcilik dedigi seyin, yani “Ta-
rih Kavrami Uzerine”de Leopold Ranke ve Numa Denis Fus-
tel de Coulanges gibi 19. yuzyil alimleriyle 6zdeslestirdigi po-
zitivist tarihyaziminin tam aksiydi. Bu alimlere gore tarih ka-
pali bir kita, kesin olarak sona ermis bir siirecti. Ge¢mis ise ar-
sivlenmeye veya muzeye konmaya hazir, soguk ve 6li madde-
den ibaretti. Arastirmacilar kaynaklardan titiz ve bilimsel yon-
temlerle istifade ederek olaylar zincirini ve aktorlerin oynadig:
rolleri yeniden kurabilirdi ve tarihin anlami, bunlarin kronolo-
jik olarak yeniden insalariyla birlikte mekanik bir sekilde orta-
ya ¢ikardi. Benjamin “evvel zaman icinde” tabiriyle sentezlenen
bu anlayisin kargisina agik bir zaman olarak tarih anlayisini ko-
yuyordu. Buna gore gecmis, simdiyi hicbir zaman birakmaz;
simdiye musallat olur ve ondan ayrilamaz. Bizimle kalir ve so-
nug olarak da yeniden harekete gegirilebilir. Bu gecmise ait her
sey —gerek nesneler, gerekse bireysel ve kolektif hatiralar- de-
vamli tehdit altinda olsa da, hicbiri tamamen kaybolmaz.

Benjamin, tarihselciligi, yonetenlerin zaferini kaginilmaz ad-
deden bir tarihyazimi bigimiyle, “yirek miskinligine” daya-
nan ve “galiplerle kurulan” empatiyle 6zdeslestirir (VII. Tez).?’
Onun tarih anlayisi bunun tam tersidir: Ge¢misi yeniden ha-
rekete gecirmenin sart1 simdinin celigkileri uzerine ¢alismak-
tir. Benjamin olup bitenlerin bu sekilde ¢cagrilmasina “hatirla-
ma” (Eingedenken) adim verir ve ge¢mise dair kendi yaklasimi-
ni1, bu islemin tamamlanmasina yonelik bir tesebbus seklinde
tarif eder. Haurlamak, kurtarmak demektir;, ama gecmisi kur-
tarmak, olup bitenlerle kaybolup gidenleri yeniden temelluk ya
da tekrar etmeye calismak degil, simdiyi degistirmek anlamina
gelir. Simdinin dénisumi, olup bitenlerin “kurtulma” olasili-
gin1 beraberinde tasir. Diger bir deyisle, gecmisi kurtarmak icin
magluplarin umutlarini tekrar dogurmamiz gerekir; bizden 6n-
ce gelen nesillerin suya dusmiis hayallerine yeni bir hayat ka-
zandirmamiz lazimdir. Benjamin'in dedigi gibi:

37 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, Selected Writings, 4:391.
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Gecmis, gizli bir zaman dizini tagir; ona kurtulma kapisini
acan budur. (...) Bizimle ge¢mis kusaklar arasinda gizli bir an-
lasma var demektir. Bu dunyada bekleniyorduk biz. Daha 6n-
ceki her kusak gibi biz de zayif bir Mesiyanik gugle donatil-
misiz, gecmisin ustunde hak iddia ettigi bir gug... Bu iddianin
karsiligini vermek kolay degildir. Tarihsel maddeci bunun far-
kindadir.3®

Tarihselcilik kronos demektir: Olgulebilir ve tilkenmis bir za-
man duzlemine konmus olaylar butinu olarak, timuyle dog-
rusal, nicel ve kronolojik bir tarih anlayisidir. Tarihi kapanmis
bir deneyim, bir takvimin siitunlarinda agik segik belirlenebilir
gunler ve olaylar silsilesiyle dolmaya hazir, “homojen ve bos”
bir zaman olarak gorir.3? Benjamin’e goreyse tarih kairosa ait-
tir ve tarih yazmak, agik ve tamamlanmamis bir sire¢ olarak
nitel bir zaman kavrayisim gerektirir. Ne var ki gecmisi uyan-
dirmak —ki bu “6lileri uyandirmak”, onlarla uretken bir iligki
kurup toplumlarimiza musallat olan varliklarini tanimamz de-
mektir— kolay degil. Hatirlamak kendine 6zgu, istisnai tarih-
sel konstelasyonlar gerektiriyor. Ge¢misi yeniden harekete ge-
cirebilmemiz i¢in gunu degistirmek zorundayiz ve bu da siya-
si bir is. Benjamin’in fikriyatinda tarihi yazmak soyut bir yeni-
den insa degil, simdinin siyasi donusuminun dusinsel boyu-
tudur. Tarih bilgisi, salt alimlikle kanistinlamayacak devrimci
bir edimdir. Tarihselciligin ¢alisma yontemi, arsivlerde —yani
gecmisin bir muhafaza iginde, yasayan diinyanin rahatsiz edici
miidahalelerinden korundugu yerde— metodik bir sekilde ses-
siz sakin yapilan incelemelerdir. Benjamin’e goreyse “gecmi-
si tarihsel olarak kurmak”, “tehlike aninda birden parlayiveren
bir aniy1 yakalayabilmektir” daha ziyade.*°

Diger bir deyisle, muhurlenip dondurulmak bir kenara, sim-
dinin ¢atismalarindan dogar gecmis imgesi. Benjamin, ge¢-
misin simdiyle ¢carpistif) ve simdide yeniden dogdugu bu ana

38 Age, s. 254. [Ceviri Nurdan Gurbilek’e aittir - ¢.n.]
39 Age,s. 26l
40 Age.,s. 255.
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“simdinin zaman” der: “Bugiine degin olanlar [Gewesene], bir
konstelasyon olusturmak tizere simdiyle [Jetzt] bir araya geli-
yor aniden parlayarak.”®' “Simdinin zaman1”, tamamina er-
memis gecmisle Gtopyact gelecek arasindaki diyalektik bag-
dir. Ge¢misin birden gunumuze dalmasi, timiiyle kronolojik
bir zamanin surekliligini kirmasi anlamina gelir. Benjamin’e
gore tarihin yalmzca bir “bilim” degil, ayn1 zamanda ve bel-
ki de her seyden once “bir hatirlama bi¢imi” (Eingedenken) ol-
mas! da bundan sebeptir. Pasajlarn bir yerinde Ben jamin bu
yaklagimi “atomu parcalama islemine” benzetir; amag, “tarihin
‘evvel zaman i¢inde’ kisth kalmis muazzam enerjilerini 6zgur
birakmakur”.? Tarihsel zamanda bir kirilma, kesinti, zamanin
askiya alinmasi demektir bu; Benjamin tezlerindeki meshur bir
pasajda 1830 Temmuzu devrimcilerinin Paris’teki saat kuleleri-
ne ates agmasiyla 6rnekler mevzubahis durumu.*?

Diger bir deyisle, tarih, tamamlanmamis bir ge¢misin yeni-
den harekete gecirilmesini, “kurtarilma” talebinin dinlenmesi-
ni istiyordur. Elbette ki sikintil bir yaklasimdir bu —~Max Hork-
heimer, Benjamin’e yazdig1 bir mektupta tarihi “tamamlanma-
mis bir siire¢” gibi gormenin kagimilmaz olarak teolojik bir bo-
yuta isaret ettigini vurgular- ama epistemolojik acidan bir o ka-
dar bereketli de olabilir. Teoloji, bilimin aksine, bellegin potan-
siyellerini tamir ve kavrar. “Bilimin ‘belirledigini’, bellek degis-
tirebilir,” der Benjamin Pasajlar'da ve ekler: Bu tip bir farkin-
dalik “eksik olam (mutlulugu) tam bir seye ve tam olani (ac1y1)
eksik bir seye donusturebilir. Bu teolojidir; ama hatirlamada bi-
zi tarihi 6ziinde teolojik olmayan bir sekilde algilamaktan men
eden bir deneyimimiz vardir zaten, her ne kadar tarihi dogru-
dan dogruya teolojik kavramlarla yazmak muimkiin olmasa da,
boyledir bu.”* Susan Buck-Morss Pasajlar zerine kaleme al-
dig1 yorumlarda bu noktaya netlik getirmektedir: Teoloji (as-
kinlik) ve Marksizm (tarih) etkili olabilmek i¢in birbirine ihti-

41 Walter Benjamin, The Arcades Project, s. 462.
42 Age,s. 463.

43  Benjamin, “On the Concept of History", s. 395.
44 Benjamin, The Arcades Project, s. 471.
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yag duyar; aksi takdirde teoloji mistisizme, Marksizm ise, Ben-
jamin’in zamaninda yaygin sekilde goruldugu tizere, bir tur po-
zitivizme doniisir.*® Bu tarih anlayis: tarihin imgelerle temsil
edilmesiyle sonuglanir. “Simdinin zamam” “disince imgeleri-
ne” donugur ve tarih yazimi, tarihselciligin tipik dogrusal anla-
tis1 yerine diyalektik imgelerin montajiyla sonuglanir.*® Baska
bir deyisle, “simdinin zamam” ve “hatirlama” kavramlary, tari-
hi farklh tarihsel zamanlarin bir arada varolusu yahut da gec-
misle bugiin, tarihle bellek arasinda simbiyotik bir iliski sek-
linde 6ngorar.

Daniel Bensaid’in karsi karsiya oldugu tarihselcilik Fustel
de Coulanges’in pozitivist ekolunden farkliydi. Fransiz Dev-
rimi'nden baslayan, 1936’da Halk Cephesi’'nden, 1944’te Dire-
nis’ten gecip Sol Birligime (Union de la Gauche) vararak dog-
rusal bir sureklilik koyutlayan Marksist bir tarihselcilikti bu.
Fransiz Komiunist Partisi (PCF), Marksizmi ulusal ve cumhuri-
yetci gelenege dahil eden —ve zaman zaman komiinist soveniz-
me doniisen— bir komunizmi savunuyordu. Sosyalizmi Fran-
sa’nin tarihi kaderi gibi goruyordu ve bu kaderin evrensel bo-
yutuna yalmzca 1789 ve 1793, Insan Haklan ve Teror Done-
mi degil, somurgeciligin Halk Cephesi ile Cezayir Savas ara-
sindaki yirmi kasur y1l boyunca kabul goren “uygarlik gotur-
me misyonu” da dahildi. Bununla beraber, Fransiz Stalinizmi,
klasik tarihselciligin tretici gtglerin kesintisiz gelisimi olarak
dogrusal bir tarih anlayisi, ekonomi ve teknikle sinirh naif bir
ilerleme mefhumu, nihai zafere kesin gozuyle bakmak gibi ki-
mi o6zelliklerini yeniden uretmisti. Benjamin 1940 tarihli tez-
lerinde Alman sosyal demokrasisini kiyasiya elestiriyordu bu
yuzden.

1980’lerden itibaren tarihselcilik Fransiz Devrimi’nin ve ko-
miinizmin tarihgisi Francois Furet’de vicut bulan liberalizmin
bir 6zelligi haline geldi. Bastille baskimmnin iki ytzinca yildo-

45 Susan Buck-Morss, Dialectic of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Pro je-
ct, s. 249.

46 Benjamin, Weimar Cumhuriyeti'nin farkli gazetelerinde bu bashk altinda
(Denkbilder) kisa metinler yayimlamisur; “diyalektik imge” i¢in bkz. Benja-
min, The Arcades Project, s. 462-463; “On the Concept of History”, s. 403.
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numu kutlamalariyla Le Passé d’une illusion’un [Bir Yanilsama-
nin Ge¢misi] yayimlanmasi arasinda gecen sure zarfinda, Furet
liberal demokrasinin, yani uygarhgin nihai ve imit verici ne-
ticesinin mijdecisi sifatiyla kanonlasti. Komunizmin, 1789'da
ilan edilip “devrimci tutkularla” gegen iki ¢ilgin ytzyildan son-
ra 1989'da gelen sonu, liberalizmin zaferini mithirlemisti. Ben-
said’in gozinde Furet, “Thermidoryan” ve Soguk Savas tema-
yullerini birlestiren ve kurulu diizenin halinden hosnut bir sa-
vunucusu olarak komunizm tarihini inceleyen muhafazakar
bir arastirmaciydi. Furet'ye gore kominizmin basarisizhg), ide-
olojik hasmi olan liberalizmin meziyetlerini kanitlamist1 ve ta-
rih¢inin gorevi de tarihin neden baska turlu bir sonuca vara-
mayacagim aciklamakti. Furet, diyordu Bensaid miistehzi bir
ifadeyle, “ayan beyan ortada olan seylerin noteri”, “sonucla-
r1 halihazirda bilinen savaglarin stratejisti” ve klasik tarihsel-
cilik gelenegi dahilinde tarihi kronolojiye indirgeyen, galiple-
ri alkislayip onlarin aldiklar sonuglan kutlayan bir arastirma-
a1 gibi yaziyordu.*’ Tarihi kaginilmaz bir sekilde liberalizme gi-
den bir yol mahiyetinde goren bu teleolojik bakis, akla Fustel
de Coulangesh getirecek sekilde kayitsiz bir stoacilikla baglani-
yordu: “Iste bu noktadayiz artik, dinyay: oldugu haliyle yasa-
maya mahkam. "

Bensaid'i Benjamin'e gotiiren yolda ve onun tarihselcilik
elestirisinin kaynaginda ilging bir isim yer ahyordu. S6z konu-
su kaynak, Cahiers de la Quinzaine'in kurucusu, 19. ytuzyil sonu
yazarn ve sairi Katolik Charles Péguy’'di. Péguy, Yuzbasi Drey-
fus’u savunmasina ve sosyalizmine ragmen, mistisizmi ve 1914
yilinda 6lmeden 6nceki milliyetci ¢ikisi sebebiyle sol gelenek-
ten dislanan bir figurdi. Oldukten sonra kigik ¢aph bir fasist
ikona donustirilmesiyle birlikte yasakh yazarlardan biri hali-
ne gelmisti. Bensaid, Benjamin’de Péguy’iin giiclu ve buyileyici
bir sekilde “yankilandigin1” gozlemliyordu: lkisi de pozitivizmi

47 Daniel Bensaid, Qui est le juge? Pour en finir avec le tribunal del'histoire, Fayard,
Paris, 1999, s. 167.

48 Frangois Furet, The Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the Twen-
tieth Century, University of Chicago Press, Chicago, 1999, s. 502.
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ve tarihselciligi aym radikallikle reddediyordu. Bensaid bu iki-
linin izinde Marx’1 yeniden kegfetmek i¢in “iddiasiz” ama ve-
rimli bir yol buldu.*®

Bu ikisini birlestiren “yakinlklar ¢ercevesi” tek tarafh bir ev-
rensel tarih anlayisinin reddi, “olay”in tanimi ve maglupla ku-
rulan empati gibi kimi kritik unsurlarla ilgiliydi. Péguy, evren-
sel tarih fikrini, lkinci Imparatorluk’'un ve U¢tinci Cumhuri-
yet'in ilk donemlerinin en saygin alimi Ernest Renan'in ¢alis-
malariyla 6zdeslestiriyordu. Renan, pozitivizmin kurucusu Au-
guste Comte’'un pesinden gidip tamamen nicel bir biyumeyle
olgulen “yatay” ilerleme seklinde betimliyordu tarihi. Doga bi-
limlerinin agziyla konusacak olursak, insan bedeninin evrim-
lesmesindeki biyolojik siregle kiyaslanabilirdi bu. Renan’a go-
re, insanlk tarihinin, insamn ¢ocukluktan yetigkinlige erme-
sinde oldugu gibi, birbiri ardina kimi asamalardan ge¢mesi ge-
rekmisti. Boyle “dogrusal ve sonsuz, surekli pesinden gidilen,
surekli arkadan itilen, surekli elde edilip istiflenen, surekli pe-
kistirilen” bir ilerleme mefhumu, kagimilmaz olarak, gecmisi
arsivlenmeye ve kutulanmaya hazir 6lu madde gibi goren anla-
yisa denk dusityordu.® Bu da her turlu hatirlama ve canlandir-
ma bigimini disarida tutar, diye ekliyordu Bensaid.>' Dogrusal
tarihin reddi, Péguy'q, olay: her tirla kadercilik ve nesnelcilik
fikrine karsi yeniden tanimlamaya sevk etmisti; olay denen sey
bir “patlama”, “takvime eklenen bir ¢aglama anydi”.3? Olaylar
ongorilemezdi ve ani kirilmalar, degismeler ve “catallanmalar-
la” tarihi sekillendirirlerdi. Péguy pozitivizmin “geometrik” za-
maninin karsisina olayin “isimasin1” koyuyordu: Tarih diz ve
duzenli bir hareket degil, pek ¢cok dah olan bir agagti. “Agag gi-
bi dallanip budaklanma,” diyordu Bensaid, “tarihsel cogkun-
lugun yansima bicimidir. Zamansallig1 durgun degildir; parca-

49 Daniel Bensaid, “L'inglorieux vertical: Péguy critique de la raison historique”,
La Discordance des Temps: Essais sur les crises, les classes, Ihistoire, Les Editi-
ons de la Passion, Paris, 1995, s. 206.

50 Charles Péguy, “Un poete I'a dit”, (Euvres en prose, 2 cilt, Gallimard, Paris,
1968, 2:869.

51 Bensaid, “L'inglorieux vertical”, s. 191.

52 A.ge,s.193.



11 ve coskundur, geliski ve gerilimlerden olusur.”? Son olarak,
bu tarih anlayisi, Péguyun Cahiers de la Quinzaine aboneleri-
ne ilan ettigi gibi, mensup olmaktan gurur duydugu maglup-
lar kategorisine aitti; altim ¢izdigi Gizere, yalan sozlerle, firsatgi-
lik ve ihanetle kazamlmis pek ¢ok netameli zaferden belki da-
ha onurluydu yenilgisi.

Devrim

Marx'in yolundan giden Ernest Mandel'in de devrimlerin “ta-
rihin lokomotifleri” oldugundan hi¢ kuskusu yoktu. Benjamin
ise Tek Yon'deki (1926) “Yangin Alarmi” fragmaninda, devrim-
leri hizla felakete giden treni durduran “imdat frenleri” sek-
linde tamimhyordu: “Kivilcim dinamite ulasmadan fitilin ke-
silmesi gerekir.”>® Pasajlar'da da “ilerleme fikrini kendi igin-
de imha edecek” tamamen pozitivizm karsit1 bir tarihsel mad-
deciligi ilan etmisti: “Temelinde yatan kavram ilerleme degil,
edimsellesmedir.”*® Bu fikri benimseyen Daniel Bensaid radi-
kal sola kayda deger bir kayma getirdi. “Kostebek ve Lokomo-
tif” adli metninde “ilerleme treninin” raydan gikugim soylu-
yordu: “Demiryolu efsanesinde, [Auschwitz’in] mesum vagon-
lan celikten at1 golgede birakti.” Yeraltinda yolunu kazan “kos-
tebek, lokomotifi yener” diyordu. Bu pasajda kostebek alego-
rik bir figirdu ve 20. yuzyihn yenik devrimlerinin anisini ca-
ginyordu.®®

Ben jamin “Siddetin Elestirisi Uzerine” (1921) ile “Tarih Kav-
rami Uzerine” (1940) arasinda Marksizmi Yahudi mesihgiligiy-
le harmanlayan bir devrim fikri gelistirdi. Pek “dogal” olmayan
bu karsilasma, pek ¢ok soru ve miinakasa getirdi beraberinde.
Brecht gibi, Ben jamin’i kendini kilfetli ve fuzuli bir dini miras-
tan 6zgurlestirmekten aciz bir Marksist sayanlarla, Scholem gi-

53 Age.,s. 190.

54 Walter Benjamin, One-Way Street, s. 80.

55 Benjamin, The Arcades Project, s. 460.

56 Daniel Bensaid, Résistances: Essai de taupologie générale, Fayard, Paris, 2001, s.
15-16.
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bi duistinen ve Benjamin'i Marksist kiligina girmis Yahudi bir
ilahiyatg1 gibi gorenler arasindaki anlagmazlik asilamiyordu.
Benjamin’in 1940 tarihli tezleri, devrimi (ve fasizme karsi ve-
rilen mucadeleyi) tarihin surekliligini (zafer alayini) kirmaya
ve magluplarin anisim kurtarmaya elverisli, 6zgurlestirici bir
edim olarak dusunme girisimiydi. Marksizm (tarihsel bir 6z-
nenin yaptig1 devrim) ve mesihcilik (yeni bir ¢cagin gelisi) bir-
birinden ayn dusunulemezdi. Benjamin Marksizmi ve Yahudi-
ligin mesih¢i umudunu kaynastirabilmek icin ikisini de hay-
li heterodoks ve heretik bicimde yorumluyordu. Kimi elestir-
menler onu Moskova'yla Kudiis arasinda kalmis, ne birine ne
otekine varmis bir dusunir seklinde tanimladi.*’ Bu metaforu
odung alan Bensaid, Yahudi-Alman filozof i¢in “Marrano” ko-
munist tabirini kulland1.>® Benjamin’in 1926'da Sovyet basken-
tine yaptig1, hem guinligiinde hem de 1938’de Brecht’le sohbet-
lerinde etraflica anlattig1 yolculuk korkung bir hayal kinkhg:
olmustu.*® Filozof 1930'larda yazdig farkli mektuplarda Trog-
ki’ye duydugu sempatiyi ve siirrealizme ilgisini ifade etmisti ki
bu da komtnizminin liberter egilimini teyit etmekteydi.®® Dos-
tu Scholem’in 1923 senesinde yerlestigi Kudiis, Ibranice 6gren-
me cabalarina ragmen Benjamin icin gercek bir secenek olma-
mst1 hicbir zaman. Yahudiligi ulusal bir kimlik gibi gormuyor
—Siyonizm vélkisch ideolojisinin karikaturu gibi geliyordu ona—
cunkud bunu diyasporadan ayiramiyordu. Yahudiligin kaderi
Avrupa’'nin geleceginden ayn dusunulemezdi.

57 Bkz. Werner Fuld, Walter Benjamin, zwischen den Stuhlen: Eine Biographie,
Hanser, Munih, 1979.

58 Bensaid, Walter Benjamin, s. 16.

59 Walter Benjamin, Moscow Diary, Harvard University Press, Cambridge, 1986.
(Moskova Gunlugu, cev. Cemal Ener, Metis Yayinlan, Istanbul, 2001]; Walter
Benjamin, “Conversations with Brecht”, Understanding Brecht, Verso, Londra,
2003, s. 105-121.

60 Walter Benjamin, “Surrealism”, Selected Writings, 2:1:207-21. Benjamin ve
Trogki igin bkz. Werner Kraft, “Uber Benjamin”, Zur Aktualitat Walter Ben-
Jjamins, Siegfried Unseld (ed.), Suhrkamp, Franklurt, 1972, s. 69; Enzo Tra-
verso, “Benjamin und Trotzki”, Das Argument, cilt 5, say1 222 (1997), s. 697-
704; Esther Leslie, Walter Benjamin: Overpowering Con formism, Pluto, Londra,
2000, s. 228-234.
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Benjamin'in Yahudiligi de komiinizmi kadar heretikti. Dev-
rime mesihci agidan —tarihin kiyamete dustigi ve disisin
kendini kurtulusa donustardugu kritik an gibi— bakiyordu
ama mesihgilikten kasti yerinde oturup ilahi bir midahale, ya-
ni kurtulusun disandan ve kendiliginden gelmesini beklemek
degildi. Scholem’e gore Yahudi mesihgiligi “tarihsel felaketle-
ri beklemek” demekti; ¢iinku en buyuk rola “devrimleri, ya-
ni simdiki tarihin zamanindan gelecekteki mesih¢i zamanla-
ra gecisle gelen felaketleri” duyurmakt1.®' Benjamin mithim
bir ekleme yaparak bu anlayisi tamamlamisti: Insanlarin, Me-
sih’in yolunu beklemek yerine, dunyanin gidisatina yonelik me-
sih¢i bir miidaheleyi tetiklemesi gerekiyordu ve bu da toplum-
sal ve siyasal devrim demekti. Benjamin'in dini gelenege here-
tik yaklasiminin 6za buydu: Herbert Marcuse, 1964 yilinda ka-
leme aldig1 bir metninde Benjamin'in bu 6zelligine vurgu yap-
misti: “Devrim mesihgi bir kimlige buranduginden, sureklili-
ge yonelemez artik. Ote yandan éylece durup Mesih’i beklemek
degildir mesele. Mesih ancak ezilenlerin, simdide 1stirap ¢eken-
lerin iradesinde, eyleminde ya da Benjamin’e gore, sinif miica-
delesinde viicut bulabilir.”®2

Benjamin fasizm karsithginda 6zgun bir konuma sahipti.
“Deccal’e” —1940 tezlerinde Nazi diktatorluginden boyle bah-
sediyordu- kars yuritilen savas, antifasizm kulturune ilham
veren tarih anlayisindan vazgecilmesi gerektigine isaret edi-
yordu.®? llerleme fikrinin etkisi altindaki antifasizm, barbar-
liga kars1 uygarhigi savunmanin pesindeydi. Benjamin bu ba-
kis acisim paylasmiyordu: Blanqui gibi o da, ilerlemenin pro-
letarya uzerinde gugla bir uyusturucu etkisi olan, onu gug-
ten dasuren, nihayetinde de hareket edemez hale getiren teh-
likeli bir mit oldugu kanisindaydi. Uygarlikla barbarhig: kar-

61 Gershom Scholem, “Toward an Understanding of the Messianic ldea in Juda-
ism”, The Messianic Idea in Judaism, and Other Essays on Jewish Spirituality, Sc-
hocken, New York, 1971, s. 12.

62 Herbert Marcuse, “Revolution und Kritik der Gewalt: Zur Geschichtsphilo-
sophie Walter Benjamins”, Materialen zu Walter Benjamins Thesen “Uber den
Begriff der Geschichte”, Suhrkamp, Frankfurt, 1975, s. 26-27.

63 Benjamin, “On the Concept of History”,s. 391.
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s1 karsiya koymak bir yana, fasist barbarlig1 uygarhigin bir so-
nucu, bir sureti gibi goruyordu. Aydinlanma’nin mirasim fa-
sizme karsi savunmak kafi degildi, ¢inku etkili bir miuicade-
lenin, fagizmi modern rasyonaliteye baglayan halkalar1 tani-
mas1 lazimdi. Teknik, sinai ve bilimsel ilerleme kendini in-
sani ve toplumsal acidan gerileme kaynagina donusturebilir-
di. Uretici guglerin gelisimi, Birinci Diinya Savasr'nin acik se-
cik gosterdigi gibi, tahakkimii ve tahakkumun yikim aracla-
rin pekistirebilirdi. Fasizm ne moderniteye karsi bir tepki ne
de uygarhgin barbarhga dusmesiydi; karsi-Aydinlanma —yani
evrensel insanlik fikrinin reddi- ile gozleri korlesmis modern
teknoloji kualtinun garip bir senteziydi bu. “Tarihsel bir norm
gibi gorulen” ilerleme adina gerici modernizmin bu bicimiyle
savasamazdik.®® Bununla beraber, Benjamin muhafazakar bir
romantik de degildi. Teknolojiye karsi citkmiyor —kitle kulta-
ru uzerine yazilar ve Adorno’yla arasindaki estetik uyusmaz-
liklar onu modernist saflara sokuyordu hatta— modernitenin
totaliter gugclerine karsi uyarida bulunuyordu yalnizca. Zeki-
ce bir yaklasimla, fasizmin “dekadans fetisine” donusturdugu
teknolojiyi, komiinizmin “mutluluk anahtarina” dénustire-
bilmesini diliyordu.®

Bensaid, Benjamin'in mesihci duisiincesinin devrimci boyu-
tunu vurgular. Dogrusal zaman anlayisindan kopup tarihin ka-
irotik ritmini, yani olayin mudahalesine her daim agik, asenk-
ronik ve “ahenksiz” ritmini teslim eder. Tarihsel teleolojiye
inanmaz ve, daha 6nce gordugumiz gibi, 6ngorulebilir tek se-
yin mucadele oldugunu soyler.®® Benjamin’in “o bariscil neza-
keti” altinda “silahli bir Mesih” gizledigini ekler miibalagayla.®’
Alman filozofun siyasi aktivizmin herhangi bir bicimine dahil
olmaktaki gonulsuzlugunit amimsamak i¢in (hem de, bir neb-
ze kustahlikla, surrealizmi “yontemli ve disiplinli devrim hazir-

64 Age.,s. 392

65 Walter Benjamin, “Theories of German Fascism”, Selected Writings, 2:1: 312-
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66 Bensaid, Marx l'intempestif, s. 13.
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liklanm tumiiyle boslamakla” suglamasina ragmen) arkadasla-
rinin tanikliklanni yahut da biyografi yazarlarinin yorumlarini
alinulamaya gerek yok.

Benjamin’in mesih¢i 6zlemlerinde “stratejik akil” unsurlan
bulmak, en hafif tabirle, curetkar bir hareket olur. Benjamin'in
bu asilsiz portresi aslinda Bensaid'in kendi disiinsel yolculugu-
nu yansitan birbirine zit iki yoringeyi getiriyor akla — biri Bol-
sevik Devrimi’nin cazibesine kapilan edebiyat ve sanat elestir-
menininki, otekiyse edebiyattan buiyulenen devrimci aktivis-
tinki.®® Bensaid'de roman yazari mayasi vard; kendini siyasete
vermek icin edebiyattan feragat etti ve butiin kitaplarinin edebi
bir gesnisi oldu; buna karsilik Benjamin'i bir aktiviste yahut da
siyasi bir lidere donusmiis halde hayal etmek epey gug.

Bensaid kitabinda Benjamin icin elestirel ve yikici bir dasi-
nur profili ¢izer, ama Benjamin'in siyasi aforizmalarin1 dunye-
vilesmis bir mesihgiligin, yani, “teolojik ve felsefi tarihoncesi-
ni” asmaya muktedir bir siyaset tasavvurunun ifadeleri gibi tak-
dim ederken hata yapar.%® Benjamin 1940 tarihli tezlerinin il-
kinde tarihsel maddecilikle teoloji arasindaki ittifaki kuramsal-
lastirmisty, bu ikisinin ateist bir siyasette karsilikh ¢oziinmele-
rini degil. Teoloji seklini semailini kaybetse, gozden uzak dur-
masi gerekse, bir kukla, otomat kiligina gizlense de hep vard.
Varligim surdurmesi tarihsel maddeciligin kurtulusu icin sartt
hatta. Benzer sekilde, on sekizinci tezdeki “Mesih’in agip girebi-
lecegi dar kap1”’° da basit bir metafordan ote, Benjamin'in sim-
dide yeniden canlandirmak istedigi bir Yahudi gelenegine gon-
dermeydi. Dunyevilesme ise farkli bicimler alabilirdi. Sosyal de-
mokrasinin teknik, ¢alisma, ilerleme gibi sekuler fetisleri kut-
samasl, Stalinizmin endustriyi, karizmatik liderligi ve sosyalist
anavatani kutsallastirmasi isci hareketini zayiflatmisti mesela.
Benjamin'in devrimci mesihgiligi, kimi zaman Carl Schmitt’le

68 A.ge,s. 158. Terry Eagleton stratejik dusuncenin Benjamin'in dusuncesine
ait olmadigim soyleyerek daha net bir sekilde dile getirir bu gercegi: Eagleton,
Walter Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism, s. 176-178.

69 Bensaid, Walter Benjamin, s. 169, Benjamin, The Arcades Project, s. 388-389.
70 Benjamin, “On the Concept of History", s. 397.
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simetrik bir hesaplasma dahilinde,”" bir tir siyasi teoloji bigi-
mini ald; bu yaklasimin tartismal oldugu muhakkak, ama salt
bir islup meselesi gibi gormezden gelinmesi veyahut reddedil-
mesi de imkansiz. Bensaid'den farkh olarak, Benjamin “diinye-
vi” bir Mesih’e inanmiyordu. 1920’lerin baslarinda kaleme alip
nihilist ve “yasa bozucu™? bir “ilahi siddeti” kuramsallagtirdig
yazilarindan 1940 tezlerine kadar, devrimi (6zellikle de Marx™
kesfinden sonra) hem maddi ve beseri bir eylem, hem de kurtu-
lus, selamet ve gecmisin onarilmas: (restitutio in integrum) ekse-
ninde manevi bir hareket gibi kuruyordu.”® Toplumsal ve siya-
sal bir ozgiirlesme edimi olarak devrime, ihtiya¢c duydugu sev-
ki ancak ve ancak dini bir deneyim verebilirdi. Benjamin devri-
min hedefine teokrasiyi koymuyordu elbette, yine de devrimin
vazifesi hem diinyevi hem de diniydi. Stéphane Moses de Benja-
min’in disuncesindeki surekliligin altin1 ¢izmis ve bunu biri te-
olojik, biri estetik ve oteki politik olmak tizere ti¢ paradigmanin
birbirini reddetmeden veya etkisizlestirmeden tst tste binip i¢
ice gectigi bir katmanlasma seklinde betimlemisti.”*
Benjamin'in mesih¢i dusuncesini sekiilerlestirme ¢cabasi Ben-
said’i tuhaf bir secere ¢ikarmaya yoneltti; burada Scholem sa-
sirtic1 bir sekilde eksikken, Bensaid'in kendini ¢ok yakin his-
settigi, fakat Benjamin'’in yazilarinda neredeyse fark edilme-
yen iki heretik Marrano, Uriel da Costa’yla Spinoza kendine
yer bulabilmisti. Isaac Deutscher'in ¢ikardig1 “Yahudi olmayan
Yahudi”,” yani Yahudiligin kendisini asan yahut da reddeden

71 Benjamin sekizinci tezde “olaganustui halin” kural oldugunu soylerken Sch-
mitt’e ustii kapah gonderme yapmaktadir (A.g.e., s. 392). Bensaid Schmitt’le
bir bag kurmaksizin bu pasaji ¢ozumler (s. 47, 49). Benjamin'le Weimar Cum-
huriyeti sirasindaki “olaganustii halin” (Ausnahmezustand) teorisyeni Schmitt
arasindaki bosa ¢ikan diyalog icin bkz. Susanne Heil, “Gefdhrliche Bezichun-
gen”: Walter Benjamin und Carl Schmitt, ]. B. Metzler, Stuttgart, 1996. Aynca
bkz. Enzo Traverso, Fire and Blood: The European Civil War, 1914-1945, Verso,
Londra, 2016, s. 236-245. Bensaid daha sonra Eloge de la politique profane’da
Schmitt’e (ve Agamben'e) donecektir (Albin Michel, Paris, 2008, 2. bolim).

72 Walter Benjamin, “Critique of Violence”, Selected Writings, 1:236-52.

73 Walter Benjamin, “Theological-Political Fragment”, Selected Writings, 3:305-6.

74 Stéphane Moses, The Angel of History: Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Stan-
[ord University Press, Stan(ord, 2009.

75 lsaac Deutscher, The Non-Jewish Jew, Ox[ord University Press, Londra, 1968.
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bir Yahudi gelenegine mensup heretik Yahudi kategorisi Ben-
jamin'den ziyade Bensaid’e uyar. Bensaid “Spinoza ihanetin-
den” dem vurup “sekiler Yahudinin, Yahudilere has Siyonizm
karsitligina”’® sahip gikarken, eli kulagindaki felaketi sezse de
Holokost'u bilmeyen ve Siyonizm konusundaki tereddutlerini
dile getirse de Israil'i gormeyen Benjamin, bu gelenekle arasin-
daki zorlu ve hassas iliskiye ragmen Yahudiligini hi¢bir zaman
reddetmemistir.

Bensaid'in kitab1 “mesih¢i aklin keskin oragiyla” “elestirel
maddeciligin ¢ekici” arasinda bir kesisme, diger bir deyisle,
bellekle tarih arasinda bir uzlasma dilegiyle sona erer. Bensaid
bu ikili arasinda hayali bir diyalog kurar ama birbirlerine pek
iyl davranmaz bunlar: Tarih, Bellek’e “roman yazar1” der; be-
riki ona “zip¢ikt1”; Tarih, Bellek’i Penelope’nin “karanhk bos-
luklan” yuzinden suclarken Bellek onu Kleio’nun arsivlerinin
soguklugu nedeniyle asagilar. Ne var ki isin sonunda yollarim
ayirmakla hata ettigini anlar ikisi de. Siyaset onlar birlestirebi-
lir, tarihle bellegin ittifakina dayah bir siyaset, bildigimiz haliy-
le siyasetten ¢ok farkl olabilirdi.””

” o«

Utopya

Bensaid'in savundugu “mesihgi akil” tarih ile bellegi birlestir-
meye calisir ama “olay”in travmasindan siyrilamaz. 1990'da,
gecmis deneyimi ile gelecege yonelik ttopyaci tasar arasinda-
ki tarihsel diyalektik kirilmisti. Ufuk gozden kaybolmus; gec-
mis ise savaslarla, totalitarizmle ve soykirimlarla yukla, doy-
mus bir bellek haline gelmisti. Tarih melegi yeni bir yenilgiyi
izleyen o korku dolu bakislariyla ortaya ¢ikmisti yine. Bu bag-
lamda, “gunumiizde utopyaci mirasla devrimci projenin ittifaki
dagilmistir,” diyordu Bensaid.”® Tepeden tirnaga utopya karsiti
beyaninin altinda da bu yatiyordu muhtemelen. Utopya, “eles-
tiriye ve polemige acik bir gelenek imgesi gelistiren” kehanet-

76 Bensaid, Walter Benjamin, s. 155.
77 Age.,s. 249.
78 Age.,s. 230.
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ten farkh olarak, “beceriksizce sekiilerlestirilmis bir otediin-
yanin gecmek bilmeyen pis kokusunu” yayiyordu onun naza-
nnda.”® Vardigr sonug geri dénissuzdit: “Utopyaci kehanet di-
ye bir sey yoktur.” Sonradan yazdig1 bir makalede beklentinin
ve umut ilkesinin filozofu Ernst Bloch'u elestirecek ve “iitopya-
nin Mesih ugruna kayboldugunu” dustinen Benjamin'in karsi-
sina koyacakt: onu

Bu epey su goturur bir yaklasim. Scholem pek ¢ok metninde
mesihci gelenegin 6zundeki itopyadan bahsetmistir: “Gelisle-
ri sasirtict ve korkutucu olsa da, mesih¢i zamanlar utopik bir
1s1g1n alunda betimlenirler. Utopya, onarim umudunu canlan-
dirmak icin gecmisi harekete gecirir daima,” ki bu da Tanrr'nin
dunya uzerindeki kralliginin gerceklesmesidir. Kurtarilmis in-
sanligin bu sekilde ilan edilmesi “mesihgi utopyaciligin keha-
netvari mirasin1” temsil ediyor, diyordu Scholem; karanlik za-
manlarda, zulim zamanlarinda, Yahudilerin asagilamalara ve
eziyetlere gogiis germesini saghyordu bu.®'

Fourier'ye duydugu ilginin, Bachofen uzerine metinlerinin
ve, daha genis capta, dev bir “diyalektik imgeler” haznesi, 6z-
gurlesmis bir toplumun hayali ile bellek arasindaki kesisme
noktasi olarak Paris uizerinden olusturdugu kulturel arkeoloji-
nin de gosterdigi gibi, Gitopya Ben jamin’in eserlerinde de 6nem-
li yer kaplar. Bu pasajlarin, bir 6nceki bolumde de alintiladigi-
miz en meshuru, Baudelaire, Blanqui ve Paris Komiini’'nin im-
gelemini olusturan arzu ve hayalleri anar: Kolektif bilingdisina
yerlesmis imgeden sinifsiz bir toplum utopyasina gecistir bu.®?
Benjamin’in eserlerinde mesihgilik, romantizm ve utopya bir-
birini disarida birakmadan birbirine karisir; gecmisin hatirasi-
ni gelecegin utopyasina baglayan “simdinin zaman1” tarafindan
bir araya getirilirler. Benjamin tezlerinde bu fikri tarihin “giz-

79 Age,s. 229.

80 Daniel Bensaid, “Utopie et messianisme: Bloch, Benjamin et le sens du virtu-
el”, La discordance des temps, s. 208.

81 Scholem, “Toward an Understanding of the Messianic Idea in Judaism”, s.
13-14.

82 Walter Benjamin, “Paris, Capital of the Nineteenth Century”, Selected Wri-
tings, 3:33-34.
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li giines tutkusu” imgesiyle formiile eder.®? Boyle bir tarih ta-
hayyilinde, diye gozlemler Stéphane Moses, “iitopya simdi-
ki zamanin tam kalbinde belirir” ve “bugun kipinde yasanan
bir umut gibidir.”®* Benjamin’in parlak bir gelecegin kahinin-
den ziyade felaketlerin habercisi gibi gordugi Marx da Komii-
nist Manifesto’da “gelecegin toplumunun fantastik tasvirlerini”
yapan ilk insanlara, itopyaci sosyalistlere hirmetlerini sunar %

Bensaid'in utopya karsit1 ifadeleri, 1989'un, art arda gelip bi-
riken yenilgiler dongustnun kristallestigi o sembolik anin bir
sonucuydu. Hafiza patlamasi i¢sellestirilmis bir yikimin uru-
nuydu. Ne utopyay totalitarizmle 6zdeslestiren basmaklip fi-
kirlerle alakasi vardi, ne de sosyalizmin “ttopyadan bilime”
gecisine dair kliselere duyulan nostaljiyle. Mayis 68'de rol oy-
narmis bir dusunir olarak Bensaid’in, ise Maoizmden baslayp,
sonra, sessiz sedasiz, totaliter bir ideoloji oldugu ithamiyla ko-
munizmi reddetmeye varan bir kusaga cephe almak istemis ol-
masi da muhtemel. Mayis 68'den yirmi yil sonra, “iktidarda-
ki titopya” hatir1 sayilir sayida eski asiyi Besinci Cumhuriyet’in
kurumlarina tayin etmis, asiler nihayetinde bu kurumlara bir
guzel kurulmus, bakanliklara, meclis koltuklarina oturmus-
tu. Benjamin’in donemi utopya kaymiyordu (sadece Sovyetler
degil, “yeni insanlanyla” Bin Yillik Reich utopyalari da dahildi
buna); Bensaid’in donemiyse bu utopyalarin ¢okusunu dene-
yimlemisti ve netice, yenik dusmus devrimlerle dolu bir asrin
melankolisiydi. Bensaid Moi, la révolution’da [Ben, Devrim] bu
derin melankoli hissini devrimin agzindan anlatir:

Kelimelerini elinden alan sonsuz bir kederin i¢ine disti; bir-
den kendinden kopmus gibi, derin, mahrem bir bosluga. Ne
oldugunu biliyorum; melankolinin dibine batmak bu; Saint-
Just’in ve Blanqui'nin klasik melankolisi; Baudelaire’in veya-
hut Mallarmé’nin o romantik, buyiisi bozulmus melankolisi-
ne kiyasla daha cetin. Bu tirde kutsal ilerleme vaazlanna karg

83 Benjamin, “On the Concept of History”, s. 390.
84 Moses, The Angel of History, s. 108.
85 Karl Marx-Friedrich Engels, The Communist Manifesto, s. 74.
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kusanms keskin bir felaket duygusu vardir. 1794'te kargilas-
tim bununla. Haziran 1848'den sonra tekrar ¢ikti karsima. Ko-
mun'in ardindan da o geldi; Blanqui'yi deliligin esiginde sen-
deleten, yildizlarin altindaki insan evladinin melankolik ebe-
diyeti %

Bensaid, Benjamin uzerine yazdig: kitabin en guzel sayfala-
rindan birinde, i¢inde dort ismi, Baudelaire’i, Blanqui’yi, So-
rel’'i ve Péguy’i saydig1 “melankolik galaksiden” bahseder — ki
1940'1n 1990'taki diyalektik yankisimin bir diger etkisi de bu-
dur.?’” Bu isimlerden ilk ikisi Alman filozofun evrenine aittir,
son ikisi kendi evrenine. Sonradan Benjamin’i baska bir soya-
gacina, Saint-Just, Rosa Luxemburg, Gramsci, Trogki ve Che
Guevara’nin yanina kaydedecektir. Bensaid’in, mucadelele-
rin “kolelestirilmis atalarimizin imgesiyle beslendigini”®® du-
sunen Benjamin’le aym mesrebi paylastigina siphe yok. Le pa-
ri mélancolique’te [Melankolik Bahis] Blanqui'den 6dung aldi-
g1 bu sezgiyi, Lucien Goldmann’in Pascal uzerine yazdig mes-
hur metne gondermeyle soyle formiile ediyordu Bensaid: “Dev-
rim bir bahistir.”®® 20. yazyil bayuk devrimcilerin trajik boyu-
tuna vurgu yapmisti hep; bu devrimcilerin eylemleri gelecek-
teki kurtulus umudundan oldugu kadar, yenik dismus dev-
rimlerin ve yikilan hayallerin hatirasindan, tarihin magluplari-
nin zimnen biraktug borgtan da ilham ahyordu. Bu melanko-
lik boyut, hi¢bir kazanimin pesinen elde edilmedigi, “diisma-
nin kazanmaya hep devam ettigi” (Benjamin) ve “bu olasiliklar
dahilinde, barbarligin sansinin sosyalizminkinden az olmadi-
g1” (Bensaid) biciminde ifade edilebilecek bir farkindalikla ilis-
kiliydi. Diger bir deyisle, dinyanin dontsumu melankolik bir
bahisti; ne riskli ne de aptalca, bellekle beslenen, iradeci oldu-

86 Bensaid, Moi, la révolution, s. 199.
87 Bensaid, Walter Benjamin, s. 97.
88 Benjamin, “On the Concept of History", s. 394.

89 Daniel Bensaid, Le pari mélancolique: Métamorphoses de la politique, politique
des métamorphoses, Fayard, Paris, 1997. Krs. Lucien Goldmann, The Hidden
God: A Study of Tragic Vision in the Pensées of Pascal and the Tragedies of Raci-
ne, Humanities Press, New York, 1964.
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gu kadar akla da dayanan, “stratejik hipotezlerin ve duzenleyici
ufkun” bir bilesiminden olusuyordu.®® Ernst Bloch, Bensaid’in
hosuna gitmeyen bir formiille tanimlayabilirdi bunu: “Somut
(ve de mamkin) bir ttopya.”

90 Bensaid, Le pari mélancolique, s. 290.
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Sol melankoli, sosyalizm fikrini yahut daha iyi bir gelecek
Umidini bir kenara birakmak dedil, sosyalizm amsimin yitirildigi,
gizlendigi, hafizalardan silindigi ve kurtariimasinin zoruniu
oldugu bir zamanda sosyalizmi yeniden dusunmektir; kaybolan
bir (topyamin matemini tutmak dedil, devrimcilije karsi duran
bir gagda devrimei projeyi bastan ddsinmektir.

Devrimler yiizyiindan geriye kalan tek sey sanki bir enkaz yigini...
Diinyay: yeniden insa etmeye nasil baslayacagimizi kestiremedigi-
miz gibi, buna degdip degmeyecedini de artik bilmiyoruz. Fakat
Enzo Traverso’ya gore devrimci deneyim bir nesilden digerine tam
da yenilgiler aracihdiyla aktarihiyor. Blyik hayal kirikliklarindan
dogan ve tim bir nesli etkileyen melankoli, hem yas tutmanin
hem de yeni bir baslangi¢ igin hazirlanmanin zorunlu bir éncill
adeta. Bu yenilgilerin hatirasi, devrimci micadelenin tarihini ve
Auguste Blanqui'den Gustave Courbet’ye, Rosa Luxemburg’'dan
Walter Benjamin'e, birbirinden cok farkl suretlerde ortaya cikan
sol kiltrd bir yeralti akintisi gibi besliyor.

Traverso, atalete kapimis ve teslimiyet icinde boyun egdmis bir
gecmis okumasi degil, tarihi bir “kurbanlar” silsilesi olarak gorme-
yi reddeden isyanci bir melankoli tarifi yapiyor. Bu yeni tanimda
melankoli; matemi dagitan ve radikal eylem icin ge¢misi buginde
seferber eden, glicli ve besleyici bir damar olarak kargimiza ciki-
yor. Devrimci yasin 6zglrlestirici potansiyellerini sorusturan Solun
Melankolisi, iki asirdir diinyay: degistirmeye kendini adamis insan-
lann amisini buglnin micadelesine kazanmaya cagr yapan, sol
kiiltr Gzerine yeniden dlstnmek icin tekrar tekrar okunmasi gere-
ken bir kitap: “Hatirlamak, kurtarmak demektir; gecmisi kurtar
ise simdiyi degistirmek anlamina gelir.”
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