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ama geliyordu? Ya da nasil bir geydi? Na-
rkes icin farkl bir deneyimdi. Kisinin
Ama ben size kendi

Ask sizler igin ne anl
¢ hissettirirdi? Sonugta he
sevkine ve karakeerine gore degisen bir seydi.
askimi ve deneyimimi anlatmak istiyorum.

Ask benim igin neyd?

Ask benim igin zamaninda yaznlmis, iletilmeyen ve sonunda
solmug bir miirekkepti. Miirekkebi ilk kigitla bulusrurdugum an,
onu gordiigiim andi. Bir mektup yazdim aglamu anlatugim fakat
sonra mekrubu ona vermedim. Kalbimin en derinliklerinde sakla-
yp gizleyerek solmasint izledim.

Yani ask aslinda benim icin dokunulmamast gereken, uzaktan
izlemeye razi gelinen bir duyguydu.

“Ask kargilik bulunca giizel olur,” demeyin. Beni sevmiyor
diye aglamak istemiyordum. Ben sadece onu seviyordum. Bu da
bana yetiyordu. Neden béyle disiindiigimi de yasadigim hayat
benimle kesfettiginizde anlayacakuniz. Hikayemi okudugunuzda
belki, “Bu kiz salak ms2” diyeceksiniz, belki de, “Ben de oyle his-
setmistim.” Bu, tamamen size kalmus bir ey.

Ben sadece solmus miirekkebimin gegirdigi anlan sizlere sun-
mak istiyorum.



Bu hikdyenin baskahraman benim.

Nazh Yilmaz.
Klasik bir isim ve soy isim. Bagindan b

elli aslinda siradan bir
hikayemin olacagt. Hani filmlerde ve kitaplarda olur ya... Bagrol-
lerin isimleri hep fiyakalidir, farkhidir falan. Ben de dyle olmak
isterdim. Lakin ne benim hayatm ne de ismim fiyakalydi. Giin-
gorendeki bir mahallede anne ve babastyla yasayan, lise sona giden
bir kizdim iste.

Bayel Anadolu Lisesine gidiyordum. Mahallemizdeki gogu kisi
ya bu liseye ya da Giingdr Anadolu Lisesine gidiyordu.

Bizim okul kusaca kendine BAL diyordu. Formalarinin iizerine
de BAL yazmiglard:. Yanina ay1 ve bal amblemi de koysalard: tam
olurdu.

Gergi gegen sene 1 Nisan sakasi olarak hocalar formalan o ge-
kilde degistirmisti. Sakay: kaka yapip gercekren sene sonuna kadar
onlari giymemizi istemislerdi ancak okulda bicakl kavga qikmus-
u. Mahallenin ii igine sygmayan oglanlan iizerinde bal ve ayinin
oldugu bir formay kaldirabilir miydi sizce? Elbette kaldiramazd!

Sey, aslinda bizim okul ayh formalara gestiginde Giingdr Ana-
dolu Lisesi ya da kisaca GAL diyelim, sprencileri bizimkilerle dalga
gegmisti.

Okulumuza koca bir koli igerisinde, kavanozlar dolusu bal
gondermiglerdi.

Kavga baldan gikmisti yani. Neyse... Bu kavga olayini anlaur-
sam hikdye uzar gider. Gergi bizim okulda hikéyeler asla bitmez.
Instagram'daki BAL ltiraf Sayfasi na yapilan itiraflardan ne kavgalar
gtkmigt bir bilseniz.



in, bileceksiniz.

n. Bence hemen hemen her okulun bayle bir sayﬁ.i.ﬂ va.r - B.b'lzim
”@ uz mahallenin bile itiraf sayfast vards: Giingoren Giineyl
o S Oraahresmaball baklindld g
diql:»dulzn, sikanalan anlaords. Genelde sayfa, aileme karst yapilay

sikayederle dolu olurdu. . e

Anlagldifs zere ailem pek sevils insanlar defildi. Ben, an.
nem ve babam. Bu kadardik. Kocaman, mutlu bir :u.lﬂ d%ﬂd}k. A
nce soyledigim gibi itraf sayfasinda en gok bahsedilen aileydik.

Hekim Yilmaz'n bajarsseslerinden biktik. Ayrica evlerin.
den gelen kol im mahalleyi sarmss dursmda.

Hatice Yidmaz, temilige geldiginde once kigisel temizligini
myapm’Gﬁzdmmkymmmm‘z degilsin.

Hekim Yilmaz, miimkiinse kabvehaneye gelme. Etrafs dag.
tip gitmekten bagka bir jey yapmzyorsun.

Hekim Yimaz, sokak kedilerine vurmays kes artik. Onlarm
da cans var.

Hatice Ykmaz, evinizin kirilan camns yapterer misinsz liit-

fen? Evdeki tiim ses maballede yankdansyor.

Bunlar en 2z begeni alan yorumlardi. Cok begeni alanlari yaz-
mak istemedim. Tabii itiraflar gizli yapildigy icin herkes her seyi
rahatlikla soyliiyordu. Belki de egleniyorlardi, Cant sikilmistir ve
huncins gikaracak, rahatlayacak bir sey aramustir, ltiraf sayfasina gi-
rerek igini dokmilstiir

Neyse, konu gittikee dallanip budaklansyor. Konuyu cok dagit-
madan kendimden devam edeyim. Beni tanidikea cuﬁfnodaﬁ.
lari da gbreceksiniz.

O zaman miirekkebimi, solmak iizere kagitla birlestiriyorum

HaBugi'm 4 Elum Son dért yildir yaptugim gibi erkenden kalkm,
yatum bir rutine baglanmg durumdayds. Sabah kalkiyorum

::zumu yLEuyorum, tuvaletimi yapiyorum, ekmek aras; domates
¢ peynir yiyorum, kapida biriken gopleri alip tigiincii kartaki da
iremizden iniyorum, e _

10

oyl

Yine oyle yaptim. Elimde ¢p pogeti ile ¢5pii atmaya gittim.

“Nazl! Nazlt! Miizik djnlcm\‘:digini biliyorum, bosuna kulak-
iklar1 bahane etme!”

Durmak zorunda kaldim. Siiheyla teyze kogturarak yanima gel-
di. Kendisi mahallemizin gorevlisiydi. Yani itiraf sayfasina giden
yazilar Sitheyla teyzeye de gider, mahalleyi alakadar eden bir sey
olduﬁundﬂ o ilgilenirdi. Ne bileyim. Ramazan ayinda mahalle ola-
rak iftar verilecekse masalarin nereye, nasil kurulacagina da o karar
verir, gerekli parayr da o toplard..

Sitheyla teyze hig evlenmemis biri. Bu yiizden de mahalleyi ai-
lesi gibi goriiyor. Kimse onun szl Gizerine s6z soylemiyor.

“Buyur, Sitheyla teyze,” dedim kulakligim gikararak.

Okuldaki herkesin kulaginda bir adet JBL gorebilirdiniz. Sani-
rum almayant dévityorlardi. Bu yiizden ben de almisnm. Benimkisi
ikinci el bir replikayd: ama olsun, i gériiyordu. Basi iyi degil ama
sonugta kulaklarima miizik akiyordu.

“Nazli aidati ne zaman vereceksiniz kizim?”

Bir de o vards. Sitede oturmuyorduk ama mahallemiz kendini
site olarak gbriiyordu. Bu yiizden aidat toplaniyordu. Bu aidat ile
mahallenin ihtiyaglan gideriliyor, hursiz ve diger seylere karst koru-
ma saglantyordu.

“Yarin halledecegim, Siiheyla teyze.”

“Kizim hep gecikririyorsunuz. Mahalleli laf edip duruyor”

“Siiheyla teyzecigim,” dedim sakin kalmaya calisarak. “O para
geg bile olsa veriliyor mu ona bakalim. Hem herkesin her zaman
vaktinde verdigini de sanmiyorum. Biz yapinca batiyor ama.”

“O nasil laf kuzim? Siz yapinca batmuyor. Sadece insanlar, ‘Bs-
zim paramizla giivenliklerini sagliyorlar, diyor”

“Kimsenin parasina konmuyoruz, Sitheyla teyze. Hem ayrica
itiraf sayfasinda yapsrin gu cams diye sylenen o tayfaya deyin ki...”

“Kizim ne alakas: var simdi? $ahsi olarak kimse bir sey sdyle-
medi.”

“Oyle olsun, Ama her kim sbylilyorsa onlara soyleyin siz. Bu
cam mahallede ¢ikan kavgada kinlds. Aidat kurallarina gére: ‘Ma-
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. } Lz Mfcektir.’ Ha_ni
kaynakls bir hasar aidas paresy ! -
::’”(gmu?: neden yapllmnyor?” Ters qikan sesimden dolay, i
: .{a revze bana bozulmustu: Normalde bdyle ters konusan big
d;ildil{l ama biri laf soyleyince akli olmayan digerleri ona o

uydurup bize saldiryordu- _ _

«Tymam, kizam, O zaman soyle yapalim. S.lz bu ay ;aldat verme.
yin, onun yerine caminiz! yapurin. Ben vermi§ sayacagim.

«Makuldiir” diyerek kulakligum tekrar takum ve bu sefer mp.
zigi son ses agarak yanindan ayrildim. Arkamdan sdylendigini bj;.
yordum. Sadece bunu duymak istemiyordum.

Mahallenin basindaki duraga yaklasngimda durakta benim gif;
okula gitmek iin bekleyen ogrencileri gordiim. BAL ve GAL g
rendileri, otobiise ayn: duraktan binmek zorunda kalmaktan nef.
ret exrikleri icin durak icerisinde ayrt yer boliimii vardi. Sol tarafty
BAL, sa tarafia ise GAL durabilirdi. Bunu da durafin ortasing
yapisunlan etikedleriyle bell etmiglerdi.

Ben her zamanki gibi duragin disinda beklemeye bagladim.
Buradan iki okula giden tek bir hat vard. Bizim bulundugu-
muz yer onuncu durake, 5 saatinde tka basa dolu olmasi gereken |
orobiis, her zaman bog gelirdi iinkil bizler o otobilsii aninda dol- |

dururduk. Bu yiizden de otobiise binerken ilk 6nce binme kavgasi
yasanurds. Buna son vermek icin de ilk kapidan grencilere giris
yasakland:. BAL ve GAL kendi arasinda yaz tura atarak binig kapi-
st belirlerken BAL son kapidan, GAL da orta kapidan biniyordu.
E;irk‘_’ omsip ya da ayakta durup yerlerini alirken gorevlendir-

i cnll;i :b:l]];?;oplawp toplu olarak bastyordu. Oturmug bir |

“Hiirii! Gel gel, buradayiz!” Durakta o ._

- turan Ada, en yakin ar- |

ka.d.:l Hiirit'ye baginrken tiim kafalar ona donmiigtii,

iirii her okulda oldugu ibi bizi fi ]

ke, Yesil gk, s sagulgu g I.!ern_ oku.lda da olan o popiiler r
e ar ve giizel bir fizik. Mutlu bir ailed

gtkma oldugu belli olan gili . RIS

Umsemesiyle herkesi kendine hayran

burakirds. BAL friraf § i
dii ayfasi, Hirifye yapilan itiraflarla dolu ofur-
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Kim ne derse desin. Kabul edin. Giizel insanlar i¢in hayat daha
kolay.

Kimse bu fikrimi degistiremez. Giizel olduklari igin yol verirler,
sncelik tanurlar, hatalarini gérmezden gelirler.

Mesela otobiiste uyuyan birinin baginin omzunuza diigtiigiinii
digiinin. Giizel olsayd: ki kiz veya erkek fark etmiyor, kimse ses
ctkarmazd1. Ama giizel olmayan biri olsayd: biiyiik ihtimalle sy-
|enirdiniz.

Hiirii giizelligin ona getirdigi faydalarinin pekala farkindayd:
ve byle davransyordu.

“N'aber, Ada?” dedi Hiirii yanina otururken. Birkag kisi goz-
lerini onlara dikmisti. Ada’ya kisa bir bakag atip 6niime dondiim.

“Iyidir sen?”

“Yorgun. Bugiin bir de 6dev teslim giinii... Ya Ada, ben senin-
kinden degistirerek yazip versem olur mu?”

“Ay! Tabii ki olur, sorman hata!”

“Canumsin. Canum.” Hiirii tatli tath giiliimseyerek pembe JBL
kulakliklarini takip miizik dinlemeye basladi. Aptal Ada ise yine
bir ey basarmus gibi giiliimsedi.

Adaya iizitliiyordum. Sevgisiz biiyiidiiiinii ok belli ediyordu.
Hiirii ve tayfasi ona her istedigini yapunirken o, sevildigini ve icleri-
ne alindigini santyordu. Oysa dyle olmadiginun herkes farkindayd:.

Nasil ms?

Hemen anlatayim:

Ada mahallenin zengin ailelerindendi. Hani bazi aileler vardir
ya, mahallede yastyordur, sonradan paray: bulup zengin semte ta-
sinmak yerine ayni mahallede kalir. Biz degigmedik imaj. verse de
mahalleye Mercedes arabastyla gelir, en pahalt kiyafetleri giyer. Iste
Ada, o ailenin kiziyd1.

Neyse, bizim bu saf Ada, Hiirii ve tayfasinin dogum giiniinii
her yil parti hazirlayarak kutlard. Onlara pahali hediyeler alir,
mutlu ederdi. Hiirii ve tayfast da gok mutlu olurdu. Ama higbiri
birakin parti yapmay1, Ada'nun dogum giiniini hatirlamazd bile.
Ada sosyal medyasinda, “lyi ki dogdum ben,” diye ilgi gdrebilmek
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r _
ayfast sadece kuru bir dogum Bl

i iin gonderi mgmda Harive [“Kanka bir sonraki dogum pijp i
wng candt, Het seferinde de; e : ! BUnijp, “Ahmet yine yaninda. Can'in dibinden resmen aynilmiyor ya!”
mesayl i 2 ive alacagim. Soz, derlerdi. Ada Ise, “Y . o 2 . i
e s s bir hediye aclagl ” di ok Hiirii, Ahmet'e soylenerek bakarken bir yandan da giiliimseyerek
' va... ben, siz de bana yapin diye yapmuyorum i, - ciye onlag, ge. el salliyordu.
f' g&ﬂfd' _ *; Ahmet. Ahmet Can.
| Ama askmda yapmalars igin car GEyOrEL: s {ii isimliydi. En yakin arkadag: Can ile karismamak igin Ahmet
| Ada igin hem diziiliiyor hem de seviniyordum. %lﬂme sebeb;. ismini kullaniyordu.
mi zaten belli ettim. Sevinme sebfljlm"l-sf Y“lj-l“da-“ Izlllle olsa kﬂﬂu- _ Aslinda hikdyemiz tam olarak ‘burada bagliyordu. Belki siz
sabilecegi birileri, arkadag olarak gordiigi k“ .cr va.r : de okuldakilerin ogunun inandif gibi Can’a 4gik oldugumu ve
Ben tektim. Hani hikdyelerde barollerin i¢ diinyasint gorety)_ onunla bir hikéye yazacagimi diisiiniiyordunuz ama benim hiki-
memiz icin en yakin arkadaslan olurdu... Benimki neredeyd;? yem Ahmet ileydi. Herkesin Can sanmastnin sebebi ikisinin sii-
Bunun bir masal oldugunu siyledigimi hattrlamyorum. rekli birlikte takilmasi ve popiiler olan tarafin Can olmasindan
Ever, ben tektim. Yaun arkadagim falan yokru. Olmayaqgun kaynaldiyds.
da bliyordum. Can ve Ahmet.
“Can geliyor! Canl” Ayni giin dogmus bu kankalar, farkinda olmadan ayn: ismi

de almuglar. Can benimle ayni apartmanda otururken Ahmer iki
sokak arkamizdaki mahallede oturuyordu. Fakat o da bizim gibi
BALa gidiyordu. Hepimiz ayni ortaokula gitmigtik.

Ve ben Ahmet'e 451k oldugumda daha on iki yagindaydim.
Simdi ise on yedi. Beg yl siiren bir platonikligim vardu.

“Bairmasana ya! Aptal aptal hareketler yapiyorsun resmep”
Hiirii, Ada'ya kizarken etrafindaki kizlar kikirdadh.

Ada ise yanlis bir sey yapuginu diigiinerek, “Oziir dilerim,” diye
murildands. Kizin bu durumuna iiziilerek ona bakum. Hiirii ona

kiziyordu ama gozlerini Can'dan alamiyordu. s B
Can “Neden agilmuyorsun?” diye sormayin giinkii ben akin benim
W ) liigatimde ne anlama geldigini gayet giizel agtkladim. Onu béyle
Iste klasik her okulda olan popiiler erkegimizdi. Bir ara Hiirii uzaktan sevmek bana yetiyor hatta aruyordu. Insanlarin Can'dan
ile qkmuslardy. Eh, biri yakigikly, Gteki giizel olunca birlikte olalim hoglandigimi sanmalan igime de geliyordu. Boylece Ahmet anla-
| demislerdi. Fikir aynliy yasadiklar icin aynildiklarin da itiraf say- mazdi. Hem Can'dan herkes hoglanirdi. Bu tuhaf kargilanacak bir
fasinda beliremiglerdi. durum degildi.
Fikir ayrligs? “Can. Ahmet. N’abersiniz?” Hiirii el sallayarak dikkaderini
Yahu siz daha on yedi yagindasiniz, ne fikir ayrilig1 yasadiniz? gekerken Can ile Ahmet arasinda bir bakisma gegti. Bu onlarin
Biriniz McDonald's, 5tekinis Burger King mi seviyordu, neydi? , dilinde, Hiirsi'niin yantna gidelim mi, gitmeyelim mi, bakismastyd.
Altinda gok farkli seyler olabilird; ciinki: .o i Ahmet sen bilirsin gibinsen omzunu silkince Can, Hiiri'niin yani-
i bif:ﬁrﬁ : cdﬁdu n:lab:hrdl ¢linkii bu ayrilik sonrast itiraf —r

tlmust. Hiirii dedikodularla miicade-
a bir konferansta, “Panikatak gegiriyo-
ir daha bu konuyu agmamalan
anmigti, Can igin konu kapan-
sdyleyemezdim.

“lyidir, Hiirii, Sen?” diyerek yaninda ayakta beklemeye baslad..
Can merhametli biriydi. Ama umursamazdi da. Bu iki ozellik
ayni anda nasil oluyor, bilemiyordum. Birinin kalbini kirmazdi,
yanlis yapmazdi ama birini aglarken gordiigiinde gidip sormazd..
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o 1 ilgilenmez, “Bana ne ya” 4.

n Faric ;:;gj'(“;}:lrf;niz merhamet gosterirg;
?i:ﬁnde bir boyu vards. Gergi Ahmet g,
::alarmda bir iki santim oynﬁym_- ‘f]mal: ydi
ndu. ela goeri vards. Teni de siit gibi beﬂzdj.
Can'in san gir 36181 V€ e
Haval bir yan! an byle Can'tnki gibi havali falan da degildi. K,

m . . q: P izl hil;bil' zaman eksih

¢ haun i ek icin kendim;
her gordugurrldc giiliimsemem
dogmustu. Onu

rdum. :
knsizmct Can'in yanina gegerken gozleri kisa bir an bana degd;,

Ama bu Gylesine bir bakasti. Géz garpmast diyordum lben_ buna,
Arada bir oluyordu. Bu goz carpmas! bcm.m kalbimi 8yle bir carp-
anyordu ki o, bunun farkinda bile degildi.

“Aha! Geldi geri zekalilar” Hiiri'niin mlnldaumaﬂ.yla bakeig
yere dondiim. GALn popiiler cocuklar bize dogru geliyordu.

“Pardon da sen kime geri zekali diyorsun?” GALdan bir ki,
Hiirif'ye karst konugurken digerleri de Hilrii'ye bakiyordu.

“Yeni bir kavga cikacak,” diye mirldandim. Ahmet sézlerimi
duymus gibi bana dénerken gézlerimi ondan gektim.

“Millet! Herkes sakin mi olsa? Sabahin kériinde kavgaya gerek
yok bence,” dedi Ahmet. Bir bizimkilere bir de kargt tarafa bakei,
Kimsenin sabah sabah kavga gekecek hali yoktu, bu yiizden sessiz
kalinds.

“Ooo! Bal seven ayiciklar! Nasilsiniz?”

Ve GALn popiiler erkegi, her hikiyede bulunan o serseri og-
lan, kil gocuk Devrim. Devrim ki ayinda bile olsa her zaman
kot ceket giyen deisik biriydi. Car'dan bile uzun boyluydu ve lise
son demeye bin sahit lazimds. Fagla heybetliydi.

Devrimiden korkuyordum, Buny nos edelim liitfen.

Bakug1 zaman bile korky

| yordum. O yiizden o gelince bagimi
cekip sirtims duraga yaslayarak gizlendim,
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“N'aber, Hiiri?” Devrim'in sesiyle kisacik bir an ona bakum.
Hiirit niin saglarint parmagina dolamigti. Can koruma icgiidiisiiyle
sne aulip eline vururken Devrim sadece giilmiisti.

Devrim benimle ayni apartmanda oturuyordu. Yani ben, Dev-
rim ve Can aym yerde yagiyorduk. Devrim ile Can, ortaokulda
iyi anlagirds. Liseyi farkli okullarda okuyunca aralan agildi. Ahmet
de onlarla arkadagti. Yani iigii takilirds. Bazi séylentilere gore, iti-
raf sayfasinda yazilanlara gire, Devrim lisede ayni okullara gidince
Ahmet ile Can'in kendisini disladiklariny, birlikte yapuklar akri-
viteleri onsuz yapmaya basladiklarint diisiinmiis. Ustiine iistlik
Devrim ortaokuldan beri Hiiriiden hoglantyormus. Can bunu bile
bile Hiirii ile sevgili olmug. Ahmet de Can’i savununca Devrim ile
aralari tamamen agilmus.

“Orobiis geliyor,” dedi GALdan biri. Can ile Devrim arasin-
daki soguk bakisma son bulurken herkes ayaga kalkip otobiisii
beklemeye bagladi. Orobiis duraga yanagirken ben oldugum yerde
beklemeye devam ettim. Once binmek ya da orurmak gibi bir der-
dim yokwu. Herkes bindikten sonra binip kapiya sikigmay tercih
ediyordum.

Devrim ve arkadaglar orta kapiya yénelirken Hiirii de kalkug:
gibi son kapiya ydneldi. Ada ve diger arkadaglan arkasindan gelir-
ken Can ile Ahmet olduklar yerde duruyordu.

“Can, gelmiyor musun?” diye sordu Hiirii.

“Geliyorum. Sen geg ne. Oturarak git,” dedi Can. Hiirii du-
daklarin biizerek 6niine ddndii. Otobiis kapilarini acarken herkes
hiicum ederek igeri girdi ve oturma yarigi baslad.

Kapi 6niindeki savag azalinca saklandigim yerden cikip kapiya
ybneldim. Herkes yavas yavas binerken sonunda otobiise binmeyi
basardim. Cantami kendime iyice cekerek kapinin kapanmasini
engellemeyi kestim. Kap: kapandiginda rahat bir nefes alarak ba-
simi1 kaldirdim.

Ve bilin bakalim kiminle yiiz yiize geldim.

Hayir, Ahmet degil. Can ile!

Keske Ahmet ile olsaydm, diyen ig sesimi duymazdan gelme-
ye galism zira Can, ikimizin arasina giren kisi olmustu. Can’in
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4 bo
hemen arkasinda Ahmet vards ancak Can'in uzuf yundan Ony
g.ammiyordum.

“Evet, gengler. Top
billerni gikarmaya basiac
de toplarken Can akbilini bana uzart.
de aldim.

“Sunu da alir mustn?” Ahmet bagint yandan uzatarak bana baj.

#inda aptal kalbim aninda hizlandu. Klzarmamak ya da ony be.
;f::hg]ml belli etmemek icin kendimi kasarken cllm‘l ona uzattum,
Akbili verirken parmaklar parmaklarima temas etmisti. Bu temag.
la titredim. Bogazumu temizleyerek kendime geldim ve akbiller;
uzarmak icin bastmu gevirdim. Korktugum kisiyle, yani Devrim il
giz gbze geldim. Kalbimdeki hizin sebebi bu sefer korku olurkep
Devrim’e baktim. Ne diyecegimi ya da nasil verecegimi bilmiyor-
dum.

“Bunlani uzatir musin?” diye murildandim.

“Keyfinin kihyast miyim kizsm ben? Bir de bal ayllarinin ak-
bilini mi uzatacagim?” Evet, cevabi buydu. Bir sey dememek igin
diglerimi sikum.

“Sen kime bal ayisi diyorsun, hédiik!” BALlardan biri bagirir-
ken Devrim ona déndii. Kavga gikacag1 an sofor ani frenle otobii-
sii durdurdu. Kimsenin beklemedigi bu frenle savrulurken sirtim
kolruklarin 8niindeki cama garpti ve ben daha garpmanin etkisini
asamadan Can iizerime diigtii.

Bildigin diigtii.

Viicudu tamamen viicuduma temas etti. Ela gozleri benim
kahverengi gizlerime odagami kaybedecek kadar yakinds. Elleri iki
yanmdayken saskinca ona baktum. Eger son anda ellerini iki yana

koymasayd: dudaklarimyz bile temas ederdi. O derece bir yakin-

Lk,
Of ama Can! Sen obmasaydin tizerime diisen kisi Ahmet olabilirdi

“Pardon. Oziir dilerim, Bilmeden ldu” dedi ellerini
sk Koot cebhis, oldu,” dedi ellerini kaldira-

“Evet, onun farkinda :
minldandim, e

layin akbilleri!” Sofor bagurirken herkeg s
di. Kendiminkini gikarip ecm&akilerinkinj
Bir sey demeden onunkiy,

merak etme. Sorun yok yani,” diye
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“Gengler! Benim arabamda kavga yok! Duydunuz mu!” $ofér
yerinden cikip herkese bagirirken hepimiz suspus olmugtuk.

“Ay Nazli!” diye bagirdi Hiirli. “Hepsi senin yiiziinden. BALdan
birine vermek varken ne diye GALa bulagiyorsun?”

“Evet ya! Az daha diisiiyordum senin yiiziinden,” dedi BALdan
bir bagkast.

“Pardon da soforiin otobiisii durdurmasi benim akbili vermem
degil, laf sBylemeye bdiiniiziin koptugu Devrim'in kavga gikaran
lafindan dolaytydi. Hani BALlar herkesi sallardi? Bana gelince mi
GALc oldunuz?”

“Ooo!” Orobiiste yankilanan ses ile kulaklarima kadar kizar-
dim.

Sunda anlagalim, ben suspus olacak bir insan degilim. Sadece
sdlegim. Bazen o suspus olmayan tarafim bdyle ortaya gikiyordu
iste.

“Arkadaglar, Nazlr'nin sesi varmus ya! {lk defa duyuyorum.” Ada
espri yapugini sanarak giiliince ben de onun taklidini yaparak giil-
diim. Bu da otobiistekileri giildiirdi. Ilginin {izerimde olmasindan
hoglanmiyordum, bu yiizden bakiglarimi éniime ¢evirdim ve bana
giilen Can ile goz goze geldim.

“Harbi senin sesin varmis Nazli ya,” dedi Can bana takilarak.
Hiiri'niin radarina girmek istemedigim igin cevap bile vermedim.
Zaten sofor de otobisii siirmeye baslad. O hengimede okurulmak
icin giden akbiller geri dondii. Herkesinkini dagirken Can ile Ah-
met'inkini onlara bakmadan verdim.

@

Otobiis 6nce bizi, sonra GAL\ birakiyor. Bizim okula gelince
inig kavgasina takilmadan hemen inip kulakliklarimi takarak okula
dogru ilerledim. Miizigi son ses agip etrafimdaki seslerden arin-
dim. Kimsenin derdi ya da diisiincesi dikkatimi ¢ekmiyordu.

Sey, Abmeti bunun diginda brrakalim.

Neyse, devam edelim. Iste, kimsenin diigiincesi dikkatimi gek-
miyor, bu yiizden de miizik dinliyordum.
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o arkadaslarina yonelirkey,

onlﬂn bgklf)"t dﬂ oku}ran ben, bllil'l bﬂka-

Orobiiste? ﬁiner;lflilm. 12D snifin
Jircksin! ma dim?

:::: k;nﬂn!c an! ”k'd.aw
Can i Abmet ™

[kisi de! - siniftayim. flk lkl yil Can e
Asinda iki }1!&'? A{'T;[’ﬁ: m)?:;ﬁ; sinuflart deg“isterleye karar
aym simfrayken uq‘mﬁu aymu sinifa diistiim. Midiir bir de.bunu
verdi ve ben A}m:t li:tc verip, “Gengler aynt sinifta olmak isted;.
parken herkese DT - birbirini ilk srrada yazmus olursy
niz R
E;m soda st dcm‘%"“' saf bizler, miidiiriin oyunun
b ber seyden habersiz oan ¥ 8
T. s 0 giin sanki kupon dolduruyor gibi, “Kanka, sen kimj
s g ? diyerek bir liste hazrlamustik. Ertesi giin
yazyorsun ilk siraya: iy e O
nif listeleri agiklandiginda herkes soke olmustu giinkii miidiir
T isileri ozellikle ayn: sinifa koymamugty.
birbirlerini ilk siraya yazan kis

Ahmet ile Can bu oyuna gelmemigti. Hatta herkes liste yapar-
ken bunlar birbirlerini kavgaliymus gibi gdsteriyordu. Can, Hiirg
ile isimlerini yazarken Ahmet de Ada ile yazmusti. O giin ne agla-
misum be! Ahmet, Adddan hoglansyor sanmistim. Olay sonradan
ortaya gtkinca da deli gibi giilmiitiim. Ahmet ile Can ayn1 sinifta
olabilmek icin yapmusts her seyi. Béylece Hiirii ve Ada ile ayni si-
mfa olmaktan kurtulmuglards,

Dért ylim, derslerde Ahmer'e kagamak bakuglar atmakla geci-
yordu. Ama Can ile ayns sirada oturdugu igin herkes Can’a bakug-
mi santyordu. Umurumda olmadigns zaten belli etmistim.

“Zil caldy! Herkes
siyle 2l calarken adamun by kadyr dakik olmasindan nefret ederek

Merak etmeyin, giy; :
mapcgm, H:yr::)oﬁll sthuct gecen bir matemarik dersiyle bog-

gesiyorum: ginilyle de "°Emayamglm. Hemen ozet

Derslere gird:
girdim, g f arkadaslarm daci

Ahm, g
ukﬂlel:;l:lm[;? erine giilerken bense on
IS boyunca opyp Sirasing

kaynatmaya caligts,
un giiliimsemesinde

kﬂq:amak balq;lar atar-

ken Can'a baktigimi sananlarin giilmelerine maruz kaldim. Ama

bunlari umursamadim. Teneffiis saatlerinde ise kulaldigim: talap

Ahmet'in giiliimsedigi anlart kafamda defalarca kez canlandirdum.
Ve giiniin sonu.

Déniiste ayn: tayfa eve donmek icin duraga dogru ilerlerken
sabahki kadar bir kalabalik olusmuyordu iinkii kimi baska yere
gidiyor kimi de arkadaginda kalarak bagka hat kullaniyordu.

Ahmet dniimden yiiriiyerek duraga giderken ben de onun ar-
kasini ezberleyecek sekilde yavas yiiriiyordum.

“Ahmet!” Can'in seslenmesiyle Ahmet arkasina dénerken goz
goze geliriz korkusuyla hemen arkama doniip ters yone dogru yii-
riimeye galisum ama Ahmet’e ulagmaya galisan Can ile carpistim,

“Qziir dilerim,” dedim hemen kendimi geri gekerek.

“Sabahki olaydan dolay: édegtik sayarsan dzriinii kabul ede-
rim,” dedi aptal, bir yandan da sintiyordu. Gézlerimi devirmemek
icin kendimi zor turtum. Yiiziine duygularimu belli etmeden bak-
um. O ise capkinca sintp bana bakmaya devam ediyordu.

“Odestik,” dedim sabitle bir sesle.

“Giizel,” diyerek gozlerini benden gekti. “Ahmet!” diye tekrar
baginrken beni yine goriinmez kilip kenara gekerek arkadasinin
yanina gitti.

“Eve mi?” diye sordu Ahmer'in yanina varinca.

Ahmet bagin sallayp, “Sen?” diye sordu.

“Delal evine davet etti. Oraya gidecegim.”

“Hangi Delal?”

“Tosun. Delal Tosun. Oglum var ya ortaokuldan Delal. TALa
gidiyor su an.” Ahmet kim oldugunu hali hatrlayamamugti. Zaten
hafizasi gok kétiiydii. Bu yiizden ezber yapamazdi. Formiil gerek-
tiren sinavlarda her zaman sinava baglamadan on bes dakika 6nce
tekrar yapip kafasinda tutmaya galigirds.

“Hatirla oni! Haurla onil” Can ortaokuldaki bir hocamizin
taklidini yaparak konugurken giilmemek icin dudaklarimi stkum.
Neyse ki Ahmet tatls bir kahkaha atarak benim yerime de giilmiis-
til.
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» dedi Ahmet.
“Valla hatrlayamadim Y% e irirken benimle goz g6
- bastn etrafa cevirirken benimle go B0ze gel-
e i i e ki sk, "N
di. Akdina blﬁ «eslenmesinin sokuyla kahrken. ifadesiz yiiziim.
diye bagurdt. st olustu. Okuldan gkmak izere olan Hiirg

ﬂ; bjﬁ:‘i]faan bana bakarken bogazimi temizleyerek Can'a dgn.
(of

diim.

“Efendim?” dedim sessizce.

“Gelsene, kum! Ustine diismeyecefim bir daha. Korkma?
Algh b sekide gilerken baygin bir balus aup ona dogru ys-
neldim. Hayrr, orada Ahmet vardi. Ben onun yaninda nasil sakin
kalabilirdim ya? Gézlerim ona arpar, konusamaz, hemen mala
baglardim.

Kendimi kasarak Ahmet ile Can'in ortasinda durdum. “Soyle”
dedim sessizce.

“Delal Tosun'u haurliyor musun?” diye sordugunda bagimi
evet anlamuinda salladim.

“Sen nereden haurliyorsun ki?” Ahmet bana dogru soru sor-
mustu. Ben ne yapum? Mal gibi suratina 6ylece bakum. O ise so-
runun cevabin gercekten merak ederek bakiyordu.

“Nazl: bizimle aym ortaokula it ya lan geri zekals,” dedi Can
onu omzundan ittirerek. Ahmet bu bilgiye yeni maruz kaltyormug
gibi gdzlerini kocaman aginca onun hayatunda ne kadar hig oldu-
gumu anlamak kalbimde bir aciya neden oldu.

Tamam, ask benim icin kargilik gérmemekeen ibaret.

Ama...

Hig mi? Varhigm bile mi yokeu onun hayatinda?

“Harbi mi diyorsun?” dedj Ahmet arkadas, 3

e e lken A e i

Harbiden yleyim” Ahmer kens:jni, k':: dumm degil. Ben malim.
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“Konumuza geri dénsek mi?” diyen Can'in suratina yumruk
padatmak istedim. Ahmet ile Yapugim en uzun konusmanin orta-
sina dalmustt ya!

“Konu tam olarak Delal Tosun mu?” diye sordum.

“Haytr, benim onu hatirlayamayacak kadar mal olmam,” dedi
Ahmet. Kikirdarken elimle agzimi kapatum. Can saskinca bana
bakut.

“Nazls, sen giilebiliyormugsun da.” Can alayli konusunca eg-
lenceli gelmiyordu. Hareket gekmemek icin kendimi zor turtum,

“Delal Tosun'u ne yapacaksiniz?” diyerek ciimlesini gormezden
geldim.

“Arkadasa haurlatmaya ¢alistyorum,” dedi Can, Ahmer'i isaret
ederek. Ahmet'e kisa bir an bakum. Uzun uzun yiiziine bakmaya,
cekiniyordum.

“Delal ortaokuldayken bizimle ayn1 sinsftayds. Tosun Anadolu
Lisesinin sahibinin ogluydu. Bununla da hep hava atardi. TAL bi-
zim falan derdi. Ama biz genelde onun soy ismiyle dalga gecerdik.
O yiizden hep kavga ederdik. Harta bundan dolay: bizim siniftan
kimse TALa gitmedi.” Uzun uzun konusurken Ahmet'e bakama-
musum. Gozlerimi ayakkabilarina dikmigtim.

“Simdi haurladim!” dedi Ahmet. Yiiziinde bir seyleri haurla-
manin sevinci vardi. “Ayni sinifta degilmisiz, ondan hanrlamigim
ya,” diye devam etti.

“Siikiir! Kanka, TALin sahibi Delal manyak giizel bir yerde
oturuyor. Kendisine oyun odast yapmus. Hava aup duruyor. An-
latmasina gére oda bir milyona mal olmug. Gegen karsilastik. Beni
evine davet etti. Sen de gel” Can beni tekrar goriinmez kilarak
Ahmet'in omzuna kolunu att, gikisa dogru yiiriiyerek konusurken
oldugum yerde mal gibi durdugumu fark edince onlara ayak uy-
durdum. Hemen éniimde Can tiim gece Delallerde Valorans' oy-
namaktan bahsederken Ahmet onu heyecanla dinliyordu. Biiyiik -
tepkiler vermesiyle arkalarindan giiliimsedim.

"Yakun gelecekre gegen takim tabanli bir taktik niganci ve birinci sahus nisanc: oyunudur.
(Editsr Notu)
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Duraf pas gegip tekrar yiiriimeye basladiklarinda ben de ¢,
istikamette olan duraga dogru ybnc[dim. Eve gitmek isteyen tay.
fu ile durakea beklemeye basladim. Bir siire sonra gelen otobyjg,
binmek icin siraya girdigimde otobiisiin GAL! tastyan Ogrenciler],

dolup tagtgim gordiim.

“Ulan 8nce GAL1 alip geliyor ya, uyuz oluyorum. Her seferip,.
de sikus tepis ayakta gitmek zorunda kaliyoruz,” dedi bizden by,
Ona hak vermeden edemedim. GALcilar oturarak giderken biz

hep ayakraydik.

Agilan kapilardan igeriye girdigimizde kimse digarida kalma.
mak icin birbirini ittirmeye baslad:. Sonunda kapt kapanirken
cantamdan zorlukla akbilimi gikarip uzatum. Okutulan akbil gerj
bana gelirken sikugikikean dolayt stkintiyla nefes alip basimi eg-
dim. Ve bilin bakalim tam olarak kim yanimda oturuyordu?

Evet, Devrim Yakut!

Gézlerini yaninda ayakra duran bana dikmisti. Bogazimi te-
mizleyerek bagimu bagka ydne cevirdim fakat onun gozlerini bana
dikriginin farkindaydim. Bu da beni daha ¢ok rahatsiz ediyordu,
Kulaklarimda akip giden sarkiya adapte olmaya caligsam da baga-
ramtyordum.

Ve bu sekilde sikinali gegen yolculugun ardindan evimin du-
ragna gelmistim. Hemen otobiisten inip evime dogru yiiriimeye
ba;]adlm Devrim ile ayn1 apartmanda oturduumuz igin o da aymi
lsflkz.'l’neltcy't‘il. Aslinda aym istikamette olmamamiz gerekiyordu
glinkii Devrim normalde mahallenin arka sokagina gegip oradan
:}fma gelirdi. Genelde o arka sokakta sigara igerdi. Ama bu

er direke mahalleye ynelmisti. Neden béyle bir gey yapugin

anlayamadan ona bakarke s
ey n karsi kaldinma gecip yiiriimeye bas-

N m oniine geldigimde o da bana yetigmisti. Anahtari-

e Hm};g;a ag:rken kollarini gggsiinde baglayarak beklemeye
S aktyordu ve bu beni dehget rahatsiz ediyordu
rgin oldug : -

sk b veum zamanlarda yapugim gibi kiigiik kiiciik k-

1 s 3
Y1agtm ve igeri gecerken onun da gegmesi icin kapiyt
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ceri gegip kaptyr birakum ve merdivenleri irmanmaya
Hala sessizce iki adim arkamdan geliyordu.

ben iigiincii ve Devrim dérdiinci, yani en iist katta
oturuyordu- Aslinda bina onlara aitti. Ust kattaki iki daireyi birleg-
ririp ek daireye cevirmislerdi. Biz kiract degildik fakat Can ve ailesi
iractyd!. Allah var, bugiine kadar Devrin'in bunu yiiziine vurdu-
gunu y2 da bundan yola ¢ikarak ezmeye galisugini gormemistim.

Ng dxycysm W focuk.
geldigimizde ona minik bir bakis aup evin kapisini
agmaya yoneldim. O sirada Devrim iist kata gtkmak yerine yanima
ge]di ve kulagima doéru egildi. Bu yakinlikla ticredim.

“Su cam! aruk yaptirin. Kokudan 6ldiik,” diye fisildads. “Ayrica
odalarimuz alt alta. Senin sagma sapan sarkilarin1 duymakran sikal-
dim. Evde de kulaklik takma aligkanlig kazandir kendine.” Kendi-
ni geri gekip merdivenleri ikiser ikiser gikarken agzimdan kéri bir
Jaf gtkmamast igin diglerimi stkum. Yumruk olan ellerimi yiiziine
gegirmeyi 0 kadar cok istiyordum ki bunu yapamamak beni ¢il-

durrtL.
“Pi¢ kurusu,” diye fisdadun. Ben bir de bunun i¢in kalender

cocuk mu demigtim? Lafim1 geri aliyorum.

Ofkeyle evin kapisint agip iceri girdim ve odama yoneldim. Sirt
cantam yere atugimda gozlerim tavani buldu. Sinir etmek istiyor-
dum. Onu delicesine sinir etmek istiyordum. Ama ondan o kadar
korkuyordum ki yapamiyordum. Hay1r, su an son ses miizik agip
onu gildirtmak varken ben daha sert bir tepkiyle karstlasinim diye
korkarak sesimi gikaramiyordum.

Neden bu kadar ddleksin Nazli?

A

Aksam yemeginde mutfagimizda sessizlik hakimdi. Kiiciik
mutfakta yer kaplamamas: icin katlanabilir masa ve sandalyeler
vards. O kadar ser ve rahatsizlard:i ki yemek yemek iskence gibi
oluyordu. Bu sadece benim degil, annem ve babam icin de geger-
liydi. Babam sonunda sinirlenerek gatalini masaya atu.

quetum: !
bagladim-
C;In ikiﬂCil

Bizim kata
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“Insan miy1z, hayvan muyxz belli degil! Ju Y‘mcg‘f’ Masaya baj
Tabak kurik ulan, kinik!” Babam kenart kurilmig tabagini sallayapy
yemegi masaya dokerken sessizce yemegimi yemeye de"af“ Cttim,

“Bu hilde neden yasadigimuzs gok iyi biliyorsun, Hekim,” ded
annem sessizligini koruyarak. Bu, babami daha gok gildurtn,

“Her seyin sorumlusu benim! Tamam! Berbat bir insanim, ;.
bayim, kocayim!”

“Koca lafini en sona atman yok mu? Sen busun iste!” Annep,
de sinirlenerek catalini firlatn, ikisini umursamadan tabafimdal
yemegi bitirmeye devam ettim. Bir gece daha ag yatamazdim. He,
ne kadar yemek dedigimiz sey yagh suya ekmek bandirmak olsa d,
karnimi doldurmam gerekiyordu.

“Kink tabakta yiyoruz g;un_ku yeui tabak almaya gucumuz yet-
miyor! Ugiimiiz ¢aligmamiza ragmen yetmiyor! Neden Hekim?
Hadi séyle!” Annem giglik atarken sonunda ofkeyle catalimi ben
de birakum ve ikisine bakum.

“Kavga edin. Bu artk umurumda degil. Ama sessiz kavga edin,
ftiraf sayfastnt kaplamamizdan, her yerde durdurulup sikayet duy-
makran bikum. O yiizden ya sessiz kavga edin ya da yemeginizi
yiyin.

Ebeveynlerime bakum. Gergi su an igin onlar gocuk, ben ebe-
veynleriydim. Onlar dagitiyor, ben topluyordum. Yillardir yer de-
gistirmis durumdaydik.

Annem ve babam birbirlerine nefrede baku. Sonra pes ederek
catallarint alarak yemege devam ettiler. Ama bu sefer de benim is-
tahim kalmamgt:,

‘i‘Dcrs galismam lazim,” diyerek masadan kalktim. “Bu arada”
dedim mutfaktan ¢ikarken. Annemle babam bana déndii. “Siihey-
la teyze sabah yine cami ve aidau sordu.”

“Yapturmam ben o camy!” dive bag .

ye bagirdi babam, “Ka
o cam! Aidatla denmesj gﬂ'l:kjya::pr!"agl o
“Ben de aynist sdyledim,” dedim bab
edim, ama daha sakin bir ses
tonuyla, BE da onu sakmlesnrdl “‘Durumu anlattim, By ay aidat

—

«Tamam, kizam,” dedi annem sessizce. Babam da cevap verme-
yince mutfakean gikip odama gegtim. o

Yorgun viicudumu yataga birakip gozlerimi lcapatn.m. Mmlcx%{
bir an dinlenmek istedim ama Devrim ve Can buna izin w:rm_cd'l.
Odas! iistiimde olan Devrim, rap sarkilarini son ses agarak bl?ﬂl si-
ederken odast altumda olan Can, Valorant oynarken kendinden
gegip bag1mak beni 6fkeden deliye gevirmisti.

«Hani Delal Tosun'a gidecektin sen ya? Bir gece rahat uyumak
istiyorum.” Séylenirken yastig1 kulaklarima bastirdim.
o bu hallerini bilmeyen kizlar ona deli gibi 451k oluyordu.

nir

Can’1

'Halbuki her aksam oyun oynuyor, baguriyor, anirarak giiliiyordu.

“Anne! Anne! Anne!” Can sesini annesine duyurmaya calisarak
bagrirken ayaklanmt yataga vurdum.

“Anne!” diye haykrd: bir kez daha.

«7,kkum! Zikkim! Ne var? Ne!” Sevim teyze, ogluna bagrarak
odasina girmigti.

Sevim teyze iyi bir insand1. Apartmandaki diger insanlara gore
daha az sylenirdi. Daha dogrusu derdini daha kibar bir sekilde
anlaurdi, O yiizden severdim onu.

Ve kadin agiri giizeldi. Anne demeye bin sahit lazim diyecek bir
giizellikti bu. Bazen onu Ginny & Georgia® dizisindeki Georgiaya
benzetiyordum.

Bazen yolda ya da markette denk geldigimizde elime yemek
tutugturur veya para verip ailemden gizlememi isterdi. Hep bir kiz:
olmasini istemisti. Fakat Can’t dogurduktan sonra bir kaza m1 ne
gegirmis, rahmi alinmug. Bagka gocugu olmadig igin Can'in iizeri-
ne titrerdi ama beni de birazcik kizi gibi goriirdil.

Kisacasi severdim iste Sevim teyzeyi.

“Anne ya, portakal dograsana bana. Camim gok gekti.” Can,
nazli gocuklar gibi soylenirken gozlerimi devirdim. Yani higbir hal-
tt kendisi yapmayip annesine yapuriyordu.

'-.imh Lampert tarafindan yaraulan ve 24 $ubat 2021'de Netflix'te yayinlanan bir Ame-
rikan televizyon dizisidir. (2.,)
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sKalk git kendin dogra, esek sipast!” Sevim teyze bag‘rlrke

oo de pastl bir
il zfﬁiiinbﬂgisawmm baginda, lrmizt igklar g
iham

kocaman kulakliklarn! rakmig fllurumd-aydi. Sevim teyze kap, da
ona soylenerek odadan ikmak umreyiil.

“Anne, ne olursun? Liitfen, liicfen!

“Byrak, Can! Aaa! Cocuk musun oglum sen?” Muhtemelen Cay
yine yerinden kalkip annesinin ayaklanna sarlarak yalvariyord,

“Cocugum, anne. Hadi, hadi.”

“Ogjum, birak dedim!”

“Yapacagim de, birakayim.”

“Tamam Allah'in lifu! Tamam! Birak hadi.” Ve muhtcmclen
Can, annesini dpiicitklere bogarak odadan géndermisti.

Bu olayt hemen hemen her giin yasadigimiz icin aruk ezbe;.
lemistim. Can'in bu hallerine gézlerimi devirsem de giiliimsiiyor-
dum.

“Salak,” diye munldandim.

“Ahmet Geldin mi lan?”

‘Ahmet mi?” Oturdugum yerde hizlica dogruldum. Bagim,
asafiya eip sesleri duymaya calisum. Umuyordum ki bu gelme
ﬁﬁﬁfﬁ l:I-;gre:lmedu- Yani oyunda geldin mi degil de eve geldin mi
0 .

“Kanka ¢ek sandalyeyi, gel!”

“Bve gelmis!” diyen ben yataktan inmeye caligirken battaniyeye
dolandim ve yere yapistum. Kafami fena bir gekilde yere garparken
actyla baginp kafami turrum,

“Owv! Ne oldu, bir sey mi diigtii?” ’in sesi

; stii?” Ahmet'in sesi duyulurken

bﬂ.ﬁl:m o?rar'ak kafami kaldirdim. Kalbim delicesine atiyordu.
- ::mﬂkm et! Hadi g_c!: yardim et.” Can'in sesi tekrar yankilanur-
il bm“:“““mdlgl igin dua ettim. Béylece cama ¢tkip onlan
suu%e .'l.mnsl. Im yaver giderse karg: binadan Ahmet'i -
eych ' in yansima

B:
. u;;lnm; m c;in kl’c:mnlga icqtim. Zaten agik olan camdan
aca bir bakug atim. Can’in da odasinn
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halde olduklan canlandi. Cap bi N

_

cami agiktr. Ahmet ile oyun hakdanda konusuyorlardi. Kargt bi-
L i bakarak Ahmer'i gbrebilmenin yollarini aradim. Tam onlarin
dairesine denk gelen yerdeki camda Ahmet ve Can'in yansimas!
vards. Kollarim! urabzanlara yaslayarak basimi koluma koydum ve
Ahmet'i izlemeye bagladim.

Dedigim gibi Can kermiz1 igiklar gikartan kulakliklaring tak-
mus, koltugunda dik durarak ekrana kilitlenmis bir gekilde oyun
oynuyordu. Yaninda oturan Ahmet, ona talimatlar verirken ikisi
de kendinden gegmis gibiydi. Sadece cama yansiyan goriincisiinii
izlememe ragmen gillimsemeden edemiyordum.

Saglarima sicak bir seyler degdigini hissedince elimi saglarima
gaciirdﬁm ve ne oldugunu anlayamadim.

“Ne oluyor be?” diye fisildayarak basimu yukartya kaldirdigim-
da sigara igen Devtim ile gbz géze geldim. Géalerini bana dikmis,
sigarasinin dumanint icine gekerken kiiliinii bana gelmesini umur-

" amalin asagtya atuyordu. Sesimi cikarmadan kendimi geri geker-

ken Devrim'den ne kadar nefret ettigimi bir kez daha haurladim.
Camum kapatip yatagima uzandim. Ustte oturan Devrim sigara
icerken ben yatagima uzanmistum. Alumizda olan Can ile Ahmet
ise heyecanla oyun oynayip kahkahalarla giiliiyordu.
Hepimiz aynt yastaydik. Ayni apartmanda oturuyorduk. Hatta
bazilarimuz ayn1 okula gidiyordu. Ama farkli hayatlar yagiyorduk.
faa
b
Ertesi sabah okula gitmek igin kalkugimda annem eve yeni gi-
ris yaptyordu. Ellerinde temizlik kovalari vards. Yiiziinde ise biiyiik
bir yorgunluk...
“Temizlikeen mi?” diye sordugumda gézlerini zorlukla acip ba-
sint sallads.
Annem mahalledeki kadinlarin evini temizlemekle kalmuyor,
apartman merdivenlerini de siliyordu. Temizlik yapmadigi zaman-

larda ise eve toka isi alip onu yapryordu. Her zaman okumadi
igin sdylenirken bana ne olursa olsun bir meslegim olmasi gerekri-

gini tembihlerdi.
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rsin sana kizim,” dedi annem,

. . s g1 Ve .
Hadi Allah zihin agikligt eden orurma odasindaki kolfugra

gn s Odsns i o
kivrilip uyumaya bagiact "

O:u éyle gormeye daymnamadgm n;mdh:i: evden gl
kulaklgam takarak kendimi dunradflf ooy o

Simdi sorarsiniz neden bu haldesiniz diye?

Cevap ok basitti: Babamun kusa yoldan para kazanma hurg, yii.
ziinden.

Aslinda o da bizim iyiligimiz i¢in yapmisti. Yillar Snce bip j
saa isine girmigti. Iste sen para veriyordm?, ‘mureahhlt senin jgjy
arsa satn alip bina dikiyor ve herkese verdii para kadar daire v,
riyordu, Annem her miiteahhide giiven olmayacagint sylemig;
fakat babam adamin daha énce yapug ileri de gostererek giive.
nebileceginde tstarct olmugtu. Hadi béyle bir seye giristin, ayag,
yorganina gore uzarmay deneseydin. Fakat kisa yoldan cok par,
kazanma fikri yillardir isci maagtyla gecinen babam icin kurtulyg
gibi goriinmiistis. Tim birikimini bu ige karmalda kalmay1p bir de
iistiine gidip kredi gekmigti. Is¢i maagina kredi az verilince de geri
odeyebilecegini diigiinerek tefecilerden borg almusti.

Kendi gibi arkadaglarini da miiteahhidin iyi olduguna ikna
eumeye galismug ama sadece bir arkadagi babama kanmugti. O da
kredi alarak yapacakts ama kefil olmadan alamsyordu.

Babam da ona kefil oldu.

ik‘i adam tim varins yoBunu sézde miiteahhit olan bu adama
vermisti. Orurdugumuz daireyi bile satmay diigiinen babama an-

E:;m karst geldipi icin bugiin hepimiz siikrediyorduk. Yoksa agikta

E.\"C‘[, herkesin aldindan gegenler oldu. Adam paralari alip kagti

il sonunda babami
arkﬂi_iﬂ& %6In ayn: seyleri sgyleyemem, Ka-

ve biz ortada kaldik. Annerm bir iki bas
kabullendi. Babamyn e g

—

,miza dayanip bizlere kotii davrandi. Babamin psikolojisi altiist
oldu. Giden parasina mi, arkadasina mi yansin bilemezken bir de
sdemesi gereken paralar birikmigti. Normalde arkadag 8ldiiii icin
kredi borcunun otomatik silinmesi gerekirdi lakin hem intihar et-
tigi hem de kefil olan babam oldugu igin adamin borcu da baba-
qun iizerine kalmist. Adamun ailesi, “Bize de bakmak zorundasin!”
diye kayameti koparinca babam bir anda biiyiik bir yiikiin altna
girmisti.

fste biz de bunlardan nasiplenmistik.

Annem, ben ve babam borg ddeyebilmek icin galisryorduk.
Babam bir fabrikada calistyordu ve maast direkt kadinin hesabina
yattyordu. Mesai saatlerinin disinda ek isler yaparak bir seyler ka-
zanmaya galtstyordu, anneminkini sabah gordiiniiz zaten.

Temizlik. Temizlik. Temizlik.

Ben okuldan arta kalan vakitlerde evde anket doldurarak, toka
yaparak ya da buldugum birkag kafede calisarak para kazanmaya
caligryordum.

Aile arasinda borg paylasimi yapmustik. Ben, ev ve giderlerden
sorumluydum. Market aligverisi, faturalar, temel ihdyaglar ve kiya-
fet... Annem bizim evin borcunu iistlenerek krediyi 6demeye ¢ali-
sirken babam da arkadaginin borcunu 6demeye ¢alisiyordu.

Yani kisacast bok gibi bir olay olmadig1 miidderge biz 6lene dek
sadece borg ddeyecefiz.

Miikemmel bir hayat.

Yersen.

Stkinuyla tfleyerek kulakligumu kardim. O kadar ok dilsi-
niiyordum ki kulaklarimdan akan miizigi fark edemiyordum bile.

Orobiis duragina geldigimde kimseyi umursamadan -ki Ah-
met'i bile gdrmek istemiyordum- sadece kafamdaki diisiincelere
hapsolmugtum.

Ve tiim giiniim de 6yle gegti. -

Aksam okuldan ¢ikinca Ahmet, Can ve Devrim’in otobiis bek-
ledigini gbrdiim ve ters istikamete yiiriimeye bagladim. Okulday-
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; inin listesine b
i§ yer]cnnm ﬂ“m;
H erten 9‘311531" arpen lan

- onlan gezmeyi panlyord™
Bﬂg:a; sgnlagna;f afede saat basina Ucret i:ak -Cuma ak;ﬁl'nm_
dan pazar aksamind kadar galigtyordum- H .“;l .dc ders ly,
an p kit aylrmﬂk icin evden yapabiloccglm isleri Yapiyor dun]
:rl::asamnm caligmam gcre]dyordu. Ne kadar k.lzsam da e,
bu halde olmastni istemiyordum. Caligugim birkag saatle e
da biliyordum. Kafam rahat ettirmek icin e

Jamayacagimiz!

yapmak istiyordum. -
-
)

Ve benim ig arama maratonumun saat 16.30 itibariyle bgg‘;{a}.}p
aksam sekize kadar siirmilstii. Lakin saatli alisani tercih eden yo
. Ya da liseye gideni.

Saar sekizi gegerken yiiriimekten ayaklarima kara sular inmig;
Bugiin girecegim son kafeye adim atarken iceriden gelen ba;dagl
son anda fark edip kenara cekildim. Kapiya carpip kurilan bardag,
saskinca bakum. Iceriye déndiigiimde bir adamin fkeyle bakind,.
garu gordiim. Gozleri tam olarak dniimde duran gocukraydi,

“Kovuyorum lan seni! Cik git hayaumdan!” diye bagird: adam,
“Senin yeterince elemanin yok. Beni kovamazsin,” dedi cocuk

kendinden emin bir gekilde. Adam daha gok deliye doniip aracak
bagka seyler arayinca yanindaki diger iki calisan onu zor turtu.

Ofkeli adamin gzleri bana degdiginde kafeden gikma istegimi

ZOr 7apt ettim,

“Sen kimsin?” diye sordy adam.

S¢y... Ben... Is... Varsa yani... Calisan...” Mala baglayarak
sinirli adam gevseyip giiliim-

l:;d,rkag kelimeyi azumdan ¢ikarirken

_

"Simdj sikrir git!" Adam, gocugu kovalaya.rak digariya gikanr-
\en nasil bir kafeye disigimd dlgmeye galisum. Adi Ghosf® olan
bir kafeden ne umuyordum ki zaten.
Diger iki caliana baktim. Adamin ve kovalanan ¢ocugun pe-
Jen bakiyorlard:.
«Gelahattin bu sefer harbi kovdu,” dedi galisanlardan erkek ola-
. Yanindaki kiz giilerek oglana baku.

“Fena damarina basmust: ama,” dedi kiz.

gin

«Yalniz adam nasil dua ettiyse kovdugu saniye kiz cikageldi,”
dedi cocuk beni isaret ederek. Higbir seyden haberi olmayan ben

mal mal onlara bakarken ikisi yanima geldi.
«Gelam. Ece ben,” dedi kez.
«Nazli,” derken hal saskindim ama kizin elini stkryordum.
«Ben de Efe,” dedi oglan. Onun da elini sikum.

“Sey, burada tam olarak ne oluyor?” diye sordum kuru gikan
sesimle. Korkudan sesim bile igime kagmusu.

“Ya bizim kafe genelde belal: insanlarin geldigi bir kafe oldugu
icin calisan bulmak cok zor is. Selo’nun, yani Selaharin'in de i
eleman caligtirma zorunlulugu vardi. Onu hep kovmak istiyordu.
Ustiine sen geldin,” dedi Efe. Anladigimu belli ederek bagimu sal-
ladim.

“Belals tipler geliyorsa maast da ona gbre mi?” diye sordum me-
rakla, Ece ile Efe giilerek birbirlerine baku.

“Siz iiniversiteye mi gidiyorsunuz? Bir de kardes falan misiniz?
Adiniz Ece ve Efe ya. Ondan soruyorum.” Hig olmadig1 kadar
uzun konugunca Ece ile Efe yine giildii. Ne haldar kagirdigimi an-
lamaya ¢aligtyordum.

“Sen! Hemen onliigii giy. Ece ile Efeden bilgileri al. Ise bag-
la.” Selahattin denen adam, tekrar igeriye girerek konusmama dahi
izin vermeden beni i¢ tarafa dogru iteledi, neredeyse saskinlikran
kiigiik dilimi yutacakum, Ece ile Efe arkamdan geldi ve ben ken-
dimi soyunma odast yazan kapidan ieriye girerken buldum. Igeri
girdigimiz gibi Efe cebinden sigara gikarip yakti, cami agip dumani

¥(Ing) Hayalet. (e.n,)
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Nereye diistiigtimil bilememenin korkusuy]a bi
bureye oturup karsimdaki ikiliye bakum. N [}

*Korkulu baksslarina bakltrsa liseye gidiyorsun sen,” deq; By
Jumaninu igine gekmeden once. .

“Kizin ﬁS[‘ﬁ.ﬂdC formast var, yalanCl, djyeﬂ Ece kﬂfasma bi
ane vurdu. Ani girdigim ortamda once olaylar algilamay, cahmlr
gam igin sesiz kalmayn tercih exdim. '
daha qok bahsislerden kazaniriz. Bu kafenin olayr bitme,,” ded;
Ece kollarin: gogsiinde baglayarak. Saclar1 erkek kesim diyebilee,
gimiz gekilde kisacike ve ¢ikolata rengindeydi. Gozleri de saglaryj,
ayni renkteyken havals duruyordu. Efe’nin saglar ona ggre iry,
daha uzundu ve ayn1 renk.

“Olay bitmez derken?” diye sordum.

“Can giivenligin yok liseli,” dedi Efe. Son kez duman; icine
¢ekip izmaritini digariya art1.

“Her tiirlii boktan insan gelir buraya. s gériisme yeri gibi .
siin. Oyle olunca da bahsis dolgun oluyor.”

Ne bokean bir yere diismiigtiim ben bdyle? Gergi izbe bir ay
sokakta olmasindan anlamaliydim boyle olacagint. Can giivenliin
yok diyor ama iyi para teklif ediyordu. Zaten can giivenliginin ol-
dugu bir iste yiiksek para kazanamazdin ki?

Koyuver gitsin Nazli!

. “Onliik nerede?” diye sordum oturdugum yerden kalkarak. {ki-
si Sf?lﬂﬂm bana bakui. Sanirm bunu beklemiyorlards,

Adin ne senin?” diye sordu Efe,

“Nazhi dedi ya kez,” di ;

“Sen onun kusuruna bakmy:nlizktk:ﬁm? bl}:ﬁtan;: -~ vurdﬁ i
i rwas 8w , n i
terli;chldlgl icin bazi geyleri hau:[amtyor;ﬂ — a2
orun yok,” di
ye minldandim. Ece dolaplardan birini agip

onliigii b .
tigbrtten gikard, ot e, Ondd dolaptan da kendi iistiindeki

“Bunlary pj
o e bi’" 001 sana e yapacaginy anlatirim,” ded, Tisorti
tum. Efe capkinca sintarak bang bgk;yordu:
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«Miisaade edersen giyinecegim.”

«g,lnts yok ya. Abin gibi gor beni,” dedi. Gozlerimi devirme-
ek igin kendimi kastim. Ece neyse ki benim yerime gozlerini de-
virip Efe'nin yakasindan tuttugu gibi disariya gikards.

Onlar gtkinca bir durum giincellemesi yapum.

Tekin olmayan bir kafede ise baglayacaktim. Ne ile kargilagaca-
i bilmiyordum. Can giivenligim yoktu. Ama dolgun mazast ve
bahsisi vardt.

fste tiim olumsuzluklarin iizerine bu ciimle hepsini alt etmeyi
ba,?arml.jll.

“Ulan paral” diye soylenerek iizerimi degistirdim. Formami

tama koyup cantay1 da dolaba sokrum ve odadan ¢tkum. On
rarafa geldigimde mekAnin yavas yavas kalabaliklagmaya basladig1-
ni gardum

«Liseli” diye seslenen Efe’ye dondiim. “Hizlica anlatacafm,
dikkatli dinle,” diyerek kafe kismini gosterdi.

“Bizim kafe altuda agilir, on ikide kapanir. Yok benim anam ba-
bam izin vermez, cart curt bize islemez. Alu saat galisacaksin. On
bes masa var. Herkes bes masadan sorumlu. Higbir seyi gormedin,
duymadin ve bilmiyorsun. Sen sadece senden istenilen siparileri
alip gotiireceksin o kadar. Ne kadar kurala uyarsan o kadar ¢ok
para kazanursin liseli.” Efe hizlt hizl konugarak yapacagim seyleri
anlatirken aslinda her seyin tek ciimlede birtigini fark ertim: Sadece
yemek siparisi alsp ver.

Buna uydugum miiddetge ok para da kazanacakum. Tek s1-
kint gece on ikiye kadar galistyor olmamds. Buradan eve gitmem
biri bulabilirdi. Okula gitmek igin erkenden kalkmam gerekiyordu
ve bu uykumdan feragat edecegim anlamuna geliyordu. Okul ¢ikist
direke buraya geleceksem de ders galigma saatlerim teneffis vakit-
leri olacaker.

“Peki, kag giin galisacagim? Yani hafta sonlan bagka yerdeyim,”
dedim.

“Hafta sonu buras: bar oluyor liseli. Istesen de ¢alijamazsin za-
ten,” dedi Efe sirttma vurarak. Anladigimi belli edercesine bagim
sallayip 6nliigiimii bagladim.
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P——

rek cam mm-ﬁndﬂkileri v

erj

karanlik tipler orayy Yong,
” dedim kirpiklerimj;, g '

“Bak su bes masa senin. Bile
¢linkii cam taraf oldugu icin fazla

“Yani daha az bahgis alacagim,
ona bakarak.

“Bak ya," dedi sintarak. Sintirken gamzeleri oldugyp,, fu

tim. “Biz liselinin can giivenligini diisiinelim, 0 neyden bahs%i:‘;

“Bana liseli deyip duruyorsun da sen kag yasindasin? Uﬂive :
teye mi gidiyorsun?” diye sordum. %

“Sonalti yi du' iiniversiteye gidiyor. Bu sene de mezup g
sa okuldan atlacak,” dedi Ece gillerek yanimizdan gecerfey p
onun giilmesini taklit ederek bana dondii.

“Bana diyor ama o da mezun olamad1.”

“Ciinkii ben geg basladim geri zekall,” diye cevap verdi e,

“Konugmay kesin. Hadi ¢alisin!” Selahattin birden tepemiyg,
bitince korkarak zipladim.

“Adin ne senin?” diye sordu.

“Nazli.”

“Nazh. Efe anlatmugur sana her seyi.” Sadece bagimu salladin,
“Maagin da aksam ctkmadan nce konusuruz. Simdi ¢alismak js.
yorsan gidip siparileri al. Istemiyorsan 6nliigii hemen ¢ikar.”

Sdahart'%n sert bir sekilde bana bakarken oyunlara ya da diger
seylere vakti olmadigint anlamignm. Direkt konuya girmesinden

belliydi. Efe tek kagini kaldirarak bana bakarken elindeki adisyon

defterini aldim ve bana ai ; g ape
iy ve bana ait olan 2m tarafindaki masaya dogru ys-
L

Oldiim! Hasatim ¢ika! Geberdim!

Daha saymam ister misiniz?

Karanlik j :
olsun b0$ kallijlel'dyapaﬂ ll'lC kadar Insan varmus b0ylc Ya; Kafe bir an
gelen ddetmi aib{' Pftmm masalarim her zaman doluydu. Ve her
arafinds Oldigglu .l .bll‘ Pﬂkﬁt sigara bidm‘leden gitmiyordu. Cam
I(;ln Sl ..
bunu bilerek Yaptgina aﬁ ;{ilf:f:_l:- :lr:?n Z‘I:Ce bana aitti. Efe'nin

’
|

seli?” diye sordu Efe giilerek. Onu takacak durum-
bile degildim- Sigara kokan onliigiimii cantama atip yerimden
E:]kum. Saat on ikiyi gegiyordu ve benim bugukta kalkan son se-

«fyi misin li

«Bahsisini unutma,” dedi Efe kapidan gikarken. Bana uzatug
Jarfi alip bir s¥ demesine izin vermeden kosarak kafeden gikum.
Duraga geldigimde otobisin yolculan aldigimi fark etcim.
Daha hizlt kogarak gitmeden yakalamaya caligim ve kapilari ka-
anmak {izereyken son anda bindim. Akbilimi okutup bc}} (:.-lan
otobiisteki koltruklardan birine oturarak ayaklarimi dinlendirdim.
Bugiin yasadiklarimi tekrar diisiindiim. Her tiirden msamn
geldigi bir kafede kor, sagir ve dilsizi oynayip sad-ecc sipa.r-ql_cr:m
almustum. Bir de tek siparisle yetinmiyor, siirekli bir seyler istiyor-
Jard1. Masadan biri kalkinca bunu beklercesine bir baskast gelq:j
oturuyordu. Birakilan bahsilerin en diisiik rakamy elli lirayds. Yani
bu bile bahsisle giizel bir rakam elde ettigimi giistcriyordu_
1kardim ve igindeki paralari

Frrafima goz aup antamdan zarfig
baksan iki bin lira vard1.

cikarmadan saymaya calisum. Nereden
ki bin lira arkadaslar!

Alt saatte bahsislerden kazandigim para buydu. Agzim sonuna
kadar acilirken her giin béyle kazansam ne kadar paramun olacag-
nt hesap ettim.

Bir giinde iki bin lira. Bes ile carparsam on bin lira ederdi. Yani
haftada on bin, ayda ise kirk bin lira kazanirdim.

Sadece E:a}'a,r:',r:m.’

Bunun bir de maas kismt olacakn. Selahattin’in yiiksek maag
verecegini biliyordum giinkii adamin zaten asil isi kafe yonetmek
degildi. Miigterilerini memnun etmeki. Eger bu sekilde burada
caligirsam birkag yila babamin borcunu sadece kazandigim bahsis-
lerle kapatabilirdim.

“Ve can giivenligin olmayacak,” diye kendime tekrar ettim,
“Ayrica aludan on ikiye kadar galisacaksin. Uyku denilen ey ol-
mayacak.”

Deger mi?
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cik bir konu bile degildi! Sonugra bir -
u biteceked. Belki de dl.gcr'mm ks ki gﬂ
bunun olabilecegine bile inanamazke, .

ymi cama yaslayarak disariyr izleme},e lil:::j

Diigiinmeye 2
sonra babamin bore
cirebilecektim. Yani,
bunu )'aﬁl)'ﬂl’dum- Bag
dim. ) .

Saat bire dogru gelirken bizim evin so'kagu"na Varmigtim, Biry,
miizik dinlemek istedigimde birinin beni takip ettigi hisg;
girerck arkami dsndiim ve iki adim arkamdan gelen Devriny; Rl
ettim, Cocugu gormek bile beni korkuttugundan tekrar Gy
dondiim.

Apartmanin oniine geldigimde kapiy1 agip onun da 8esmey
icin yol verdim, Yanimdan gecerken bana kisa bir bakag AP me
divenleri urmanmaya bagladi. Arkasindan gitmek kendimj daby
giivende hissertirmisti, evimin kapisina geldigimde hizlica agyp icw
riye girdim. Strumu kapiya yasladigimda kalbimin ne kadar
atngun fark erdim, :

Derin bir nefes alarak odama girdim. Yataga viicudumu by}
ugim an etrafima yayilan sigara kokusu beni dyle rahatsiz eti ki b,
hilde uyuyamayacagimi anlayarak yataktan kalktm ve huzlica bir
d‘us aldun Okul formam ve 6nliigiimii makineye atip yaraga geri
El-l'd.lm. Saat zaten bunla”n yapana kadar gece iki olmugtu. Sadece

e§ saat uyuyacaktim. Gézlerimi stkica yumdum.

Ve alarm 6.

Nasil ya? Nasil! Beg saat bu kadar i

cabuk mu gecti? Aglayarak

?:l;m kalkip alarm; k.apartun. Yorgunluktan sizlayan viicudu-
N ug;ﬂ:g:l I:Jt:il.:nkla geg;djml;lslak sacla uyudugum icin saglarim

Ustu. Yani birbirine girmisti

i girmigti. Acma am
mhmmﬂ:r l;l:lm tepede bir topuz yaptm, Ku!ﬁlﬁfm
farken camagir makinesinden kafedeki onligimii

ahp komk e\"dﬂﬂ. gﬂ{ﬂm

an biri oldum. Akbilimi birine verip nefesimi diizene sok-
isarak bagim! kaldirdim ve Ahmet ile gbz goze geldim!
zlerim sonuna kadar agilds, basimi hemen 6niime

rayfad
maya cal M
Onu goriince go

egdim.

Bazen hayatt akistna birakinca o sana istedigini veriyordu. Ne
ar upraseam da Ahmet ile béyle denk gelecek bir durumda ol-

~ Ama imdi bakin, goz goze gelecek durumdaydim. On-
leu etrafimi sarmists, kokusunu igime gekrigimi belli
kendimi ok zorladim. Gece dus aldigim igin igim-
den kendime svgiiler yagdirdim zira Ahmet ile byle bir halde ta-
amen Sigara kokuyor olmak istemezdim.

Okula gelince hep beraber inip okula gittik. Can ile Ahmet
gece o}rna_d]_klaﬂ oyundan bahsederek ilerlediklerinde arkalarindan
gﬁ]ﬁmSEYCI’fk bakum.

Okaul yine sikict ve ayn1 monotonlukra gecti. Tek farky, ders
bictiginde hocanin verdigi ddevleri teneffiiste yaptyor, ddevin veril-
medigi teneffiislerde ise test gozerek rakiplerimden geri kalmamaya
caligtyordum.

Aksam 16.30da herkes okuldan dagilirken ise kiiriiphaneye
giderek kurk bes dakika boyunca kendimi kapatp sadece test ¢oz-
diim. Saat 17.15'te yerimden kalkip kafeye gitmek iizere kiitiipha-
neden aynildim.

Okul sinava hazirlik yapan égrenciler igin aksam sekize kadar
agiks, Hafta sonu da ders caligmak isteyen drenciler icin kapist-
nt agards, Herkesin evinde huzurlu bir ortamt olmadigini ve bu
ortamy olusturabileceklerini soyleyerek boyle bir sistem yapmislar-
di. Aslinda haklilardi. Evinde kavgalarin kol gezdigi nice dgrenci
vardi. Sakin bir ortamda ders galismak onlar i¢in bir nimerti. Bu
nimetten yararlanan ok kisi vards.

Ben kiitiiphaneden gikugimda igeride hila yirmiye yakin kigi
vardi. Koridorlarin log 1siklar: agikn. Biitiin giin topuz olan sag-
larims agip rahatlamaya galisum fakat o kadar gok dolanmusti ki
agimiyordu, Bu yiizden kizlar tuvaletinin yolunu tuttum.

Tuvaletin dniine geldigimde temizleniyor yazisiun asidigim
gordiim.

kad
m
dan gelen ko

cememek igin
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. . > diyerek umursamadap ., .

“Uf Saglanmu aﬁmf:;;jdnfscbeﬁi" farkls oldugu,,ug:"}" Neyini anlatryorum. Giizeldi ve Ahmet ile 6piisiiyordu. Bir-
miun zﬁ O)Ej::,. b er cuvalei farkl bir amag icip |, uy, oileine olan bakislari bile 451k olduklanini gosteriyordu. Ahmet
duum : e una kadar agihinca S€S gukarmamak igin Elunl, i [] erek bagint HelyZ'nin boynuna gomdii. Helya da onun sag-
n})ordu. Agum ﬂcm e seleendim. in C.fa asilarak alnini basina yasladi. Inleme seslerinden bagka bir
agzmu kapanp : © hgan 565 sl lmduyulm azken birbirlerinden ayrildilar. Ikisi de sakinlesmek igin

“Helya!” Duydugum sesi¢ © : # ki sarilarak dururken telefonu tutan elimin titre-

birbirlcrinc simsl

Yalvarinm. Kalbim korkuy], B

ieen yanls duymus olaym- . -
::jmarhm)mlf gclgj:i:uniq Ticteyen bacaklarimla yiiriimeye i Bkt Yakabetym cockuspls ks bickp acesiz ol
ladum. Kizlar ruvaletinde dore @ane kabin vardi ve en sonda}; . | maya 6zen gas:.:rerek tuvalcttcn"(;lk'um. Koridorda hizli adimlarla
\apis haifaalk. Ses e oradan geliyordu: Direkt oraya balny, ariirken adimlarim kosmaya dondi.
diisiindiim ama dikkat gekerim ve kendimi belli ederim diye Okuldan nasil gikugumi bilmiyordum.
karak geri ekildim. Ne yapacagumi diigiinerck ftfaﬁ_"“.a bakinurke, Fakat bir sekilde kafeye giden otobiise binmeyi basarmisum.
gozlerim aynaya takalds. Sondaki aynadan kabinin ici yansiyorg, Aldim tamamen tuvalette yasanulanlarla doluyken bunu nasil yap-
Duygulanma yenik diiserek birkag sessiz adim atum ve 2ynay, um bilmiyordum bile.
baktm. 3
, ile Helya.
Iste, korkrugum manzara karstmdayd.. ihhizz . 7
Ahmet ile Helya kizlar ruvaletinde opiisityordu. iy
Ahmet Can. 7
Tuvalerte...

Tath giilimsemesi olan, bu sabah benimle goz goze gelen o kis;
Simdi baska bir kizla ig ige gegmis durumdayd:. Kafamda her z,.
man masumane bir sekilde tasvir edip hig boyle hayaller kurmad;-
gim bu gocugun simdi piisme anina tanik oluyordum.,

“Helya!” diye inledi Ahmet. Bu da midemi bulandirdi. By
sabah bana bakug1 o gozlerini Helya'ya dikmis, kalcalarini sikica
tutmugtu. Helya inleyerek basin geriye atarken onlart izledigimi

Beynim bile idrak edemiyordu olanlan! Hayr, bu cocugu nl-
lardur izleyen biri olarak nasil bunu fark edemiyordum ki ben?
Bihter gibi, “Gozlerimin 6niinde birbirlerini seviyorlar,” diyerek
aglama moduna girmeme su kadar kalmisn. Kulaklanmda Taylor
Swift'ten “Gorgeous” sarkisi akiyordu. O ana kadar sarkya dikkac
etmemisken simdi sézleri manukli geliyordu. Benden sana gelsin

idrak ettim. Bu da yanaklarum | : Ahmet Can...

hmTM?m. stkmak icin arkam déndiigiimde aklima diisen o Bir Iz arkadasin olursa onu kiskansrom

" \Ire cfPu: fikirle tekrar aynaya déndiim. Kendime engel olamayz- Ama bekdr olursan dogrusu bu daha kitii
teletonumu gikardim ve onlar videoya aldum, '. Ciinkii 0 kadar mubtesemsin ki bu acitryor

Tam olarak béyleydi. Helya ile birbirlerine yakistyorlards. Ikisi
de muhtesemdi. Ahmet bekir olamayacak kadar muhtesemdi. Be-
nim icin agkin uzaktan izlemekren ibaret oldugunu da biliyordum.
Sorun tam olarak neydi derseniz igten ice Ahmet ile olacagimin
hayallerini kurmamds. Bir de... Hani Ahmet benim goziimde Gyle
bir yerdeydi ki bayle bir sey yapacagini hi¢ tahmin etmemigtim.

. Hdg;m guzcl bir kizdi. Her zaman farkls bir auras olduguna
Smcvﬂmm biﬁ- dli(uzmﬂe kavgast olmayan, kendi halinde rakilan ve
Yel. Upuzun olan kahverengi saclary hafif dalgaliyd.

Yiizii de giizeldi. Saf bir piigellss:
oy bir giizelligi vard.. Giiliimsemek bu kiza ya-

UP Giizeld; iste!
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. o i harea dbndiines
Yani Optigmesini degil Opusmt?i.c ;;l;:ydj bunjarmkll.;fl i h
lere ikacaklarin. On sevisme gI0! e _

Yani tamam- YaPl}'Ofla.rdf..: I-‘{.atta c;d e Ahm)’asa?m
du. Duyuyor ve az dneeki g1l31 gon:y;: c Sudece eh:t : hep
ml.l giiliimxmcsiylc bildigim i¢in boyle sey! - g be

b Kendine gel arok!” Onﬁmdc saﬂanan el ile kofkuyja o
e e ne ara geldigimi bilmiyordun, bile,

adim. Kafey :
;:sgl:nlmnl}:l::dkiﬂz;il?gmu cikanp bana el sallayan Efe’ye bake,
“Sonunda kendine geldin” dedi siritarak. Saati kontro] g

gimde alu olmasina beg dakika kalng:m Eu'k crtim,'Saaci telefop,
dan kontrol etmistim ve telefonda neyi rurrtugumu bilmek [“’lbimi

huzli attarmugts.

“lyi misin sen?”

“Pek degil” diye agik konusup igeriye girdim. Soyunima odagy,
yonelirken Efenin arkamdan gelmesini umursamadim ama odyy,
girmeye calisuginda kapiyr surana kapatarak inlemesine scbep
oldum. Uzerimdeki formay gikarip cantamdaki burusuk onliigg
giydim. Giyinmemle kaptyr agmam bir oldu. Efe bana siritarg}
bakarken iizerimi degjstirdigimi goriince somurtru. Onu dikkae
almadim. Gozlerim hila telefonumdaydt. O ise sanki birazdan hi¢
sigara kokmayacakmus gibi kendine bir sigara yakip cami agtr.

“Telefonunda énemli bir gey mi var? Ne diye 6yle bakayorsun?”

“Aslinda var,” diye mirldandim.

“Nedir?”

“Bunu elbette sana soylemeyecegim giinkii seni tanimiyorum.
mlyolf:inw;mdjda::kk bu YﬁZ::lflln:ina soylemelisin ciinkii beni tan:-

, dlyerek sirict. bi %
bir insana anlatmak daha kolayd R Fe

“Ho;landlg]m bir gocuk var”

g‘;{ ::1‘: sz Efe cin sk boyleydl anlagilan,
e il ictp ? . 2
y degiliste” dedim gozlerimi devirerek.

Nesine kolay degilz 1 .
yada hayir olacal :lgadymomwomm diyeceksin. Cevaby ya evet

sin. eyvallah diyerek yoluna devam edecek:
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u§orun zaten hayir demesi,” dedim inleyerek. “Hayir demesini
rum. Hayir diyecegini bildigimden korkarak agilmiyo-
uzakean sevmek daha kolay geliyor. Diger tiirlii hayr
derse beai etrafinda istemeyecek ciinkii ondan hoslandigimi bile-
cek. Sief bunu bilecek diye ondan tamamen mahrum kalamam.”

«Yavas gel, kizim! Sen o gocufa fena kapilmugsin. Kag yildur pla-

jstemiy0
rum. Boyle

mniksin?"

«yil oldugunu nereden anladin?” diye sordum gagtrarak. O ise
bu konulara hakimmig gibi rahat takiliyordu.

“Ancak yillar gegen bir platonik béyle olur da ondan. Sen o
cocugu o kadar goziinde imkansiz kﬂm:;smlu hep &yle kz]m:.as:iu
istiyorsun. Eminim kafanda kurdugun halinin farkl: bir geklini go-
riince de soke oluyorsundur.”

«Evet,” dedim saskinca bugiin olanlan haurlayarak. “Nereden
bildin?”

“Yillardir platonik olmanin dezavantajlan da ondan.” Sigara-
sint son kez igine gekip izmaritini disartyr aru. Az Snce sigarasini
bitirmemis gibi yeni bir tane gikarirken bu kadar icmenin sonucu
cigerlerinin ne durumda oldugunu merak ettim.

“Bak liseli,” dedi cakmag sigarayla bulugtururken. “Sen o go-
cuktan hoglanmiyorsun. Kafanda kurdugun kisiden hoslaniyor-
sun.”

“Bence ondan hoglantyorum. Onu bugiin hig olmayacak bir
hilde grmeme ragmen. .. Tamam, basta bir ruhaf oldum ama hal
sevdigimi fark ettim,” dedim. Efe kahkaha atarak dumani disan
iiflediginde neyi kagirdigimi ¢ozmeye calisum.

“Gocugu sevisirken mi yakaladin?” Sorusu kargisinda agzim so-
nuna kadar agildi.

“Nereden bildin?” diye sordum bir kez daha. Bunu bugiin ona
kaginc kez soruyordum, bilmiyorum.

“Yirmi iig yaginda, alu yldur {iniversite okuyan bir herifim ben.
Neler gérdiim bir bilsen.”

“Bilmek istemiyorum,” derken yiiziimii burusturdum. Ikinci
sigarasini da huzla bitirip izmaritini atarken camu kapanp tam kar-
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urdu, Duman! yiiziime iiflerken igrenerek elim[e i
sima oturdu-

1o,
dagir([;ocukmn gergekten hoglandigni anlamann yoly hayy,
dahil olup gervek onk ramman. Kafanda kurdugun kigide,, balu:t
miyorum. Onu tant

“Ben okulda konusan bir insan degilim. fnan bana, Senin]e
nusrugum dakika kadar okulda tim yil konusmugumdy,» Ge
cekten de dyleydi. Hani otobiiste bana demislerdi ya, “ !
varmus,” diye. O kadar duyulmuyordum iste.

“Q zaman fzké ol,” diyerek omuz silkri.

Senin Sesiy

“Nasil yani?”
“Madem bu kadar silik bir karaktersin. Hayatlaring fake bi
karakter ama kendin olarak dahil ol.” Efe bakildiginda akl, hichi

seye basmayan biri gibi griiniiyordu ama su an beynimi ya, a
kadar mantkh konuguyordu.

“Bir bok anlamadim ben ya,” diye homurdandim. By, Efeyi
daha cok sinirlendirdi.

“Snapchat’in var mi2” diye sordu. Bagimi olumlu anlamda g
ladim.

“O zaman bu hoglandigin gocuk dahil, digerlerinin de isimle.
rini biliyorsundur,”

“Ever,” diye cevapladim,

“Kendine fake bir Snapchat ag. Oradan arkadaglarin arama yo-
luyla ya da varsa snapkodu ile ekle,”
“Neden Snapchat? Genelde fzke hesaplar Instagram'da agilmaz

mi?”

':Birini takip etmek veya ne yapugini bilmek istiyorsan Instag:
ramdan fzke hesap agarsin, Sen birini tanimak istiyorsun. Bu yiiz
den Snapchat agacaksin,” dedi omzunu silkerek. Yine de kulag

mantikli gelmiyordu,

“lyi de Snapchat'e anlik foro
gum anlagihir.”

graf koyman gerekiyor. Ben oldu-

‘ﬂrfg.)Sahm_._(g;;_)_ S

p—

eyiziinii koyma. Viicudunun bir pargasini gosteren fotograf
aup SF yaz gitsin iste,” dedi omzunu silkerek.

«gt ne ya?” dedim anlamayarak,

«Sen Snapchat kullandigina emin misin?” dedi giilerek.

«(J yildir kullantyorum ve snap skorumu bilmek ister misin?”
dedim ona bakarak. Meraklanarak yaklagip basini salladi. Benden
yiiksek bir rakam bekledigi o kadar belliydi ki giillmemek igin ken-
dimi zor tutrum.

“Yiiz,” dedim sonunda. Algilamakra zorluk cekerek bana baku.

“Saka yapiyorsun herhélde.”

«y nedir, onu bilmiyorum ben oglum. Ne bekliyordun?”

“Gergi 0 da dogru,” dedi bagini sallayarak. “Neyse... Kendine
fake bir hesap ag. Viicudundan bir pargayr gosterip St yaz. Bitti.
Bakalim seninki ne yapacak?”

“Ondan sonra ne olacak peki?” diye sordum.

“St yaparsa o da sana fotograf atar. Muhabbet boyle baslar iste,”
dedi omzunu silkerek.

Kap agilip igeriye Ece girince ikimiz de konugmay1 kestik. Ece
siipheyle bize baku. Dolabi agip yanimizda {izerini degistirirken
biz sessizligimizi korumaya devam ertik.

“Olamaz! Ama yuh artik! Daha diin tanigtiniz!” dedi Ece bir-

den. Efe bunu bekliyormuggasina giilmeye baglayinca ben anlama-
yarak ona bakum.,

“Bu odada m1 oldu yoksa?” diye sordu Ece. Hala ne oldugunu
anlayamazken aklima bir seyler geldi. Once ondan bahsetmiyor-
dur diye diigiindiim sonra bugiin gordiiklerimi haurlayarak her sey
olabilir diyerek bagimi salladim.

“Oyle bir sey olmads! Tanimiyorum bile sizi ya!” diye bagirdim.
Gergekten de dyleydi. Diin gordigiim kisilerle bugiin biitiin yil
boyunca konugtugum dakika kadar konuguyordum. Inanimazdy!

*Snapchar'te ST kisaltmastnin agihmi streak seklindedir. Streak, iki kullanicinin birbie-
lerine 3 giin boyunca, 24 saatten daha uzun siire ara vermemek kaydiyla video ya da
fotograf géndererek sohbet cemesine (snap atmasina) verilen isimdir. (e.n.)
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"Scn:fsiz.' Ondan g\'.'l.ldl'in, deéil mi? Ulan senin birlikee °ldugu
nu sdyledigin kzlar da kesin yalandur. Beni kandinip duryygy
Ece kardegine sataginca aralarinda ausmaya basladular. Onlyy, )'?IJ
niz birakip odadan gkum.

On]ﬁgihnii baglayip i paki ge]djg'imde heniiz benim Magay,
da kimselerin olmadigini gordiim. Mutfak tarafina gecip Oturary)
diisiinmeye bagladim.

Ahmer'i gergekten kafamda mu biyiiciyordum? Ona degj] 4
kafamda kurdugum kisiye mi agkum? Yani olabilirdi. Sonyg,
ona dair ¢ok bir gey bilmiyordum. Gergek onu @nimiyord;
Bana gosterdigi kadarini seviyordum. Belki de gergek Ahmer; ta-
nidigimda kafamdaki hayal diinyast yikilacaku ve ben buna hgy,
degﬂdjm Ailemle y:.;:i.d.lglm bu sikintilarin iistesinden ge]mﬂm-
saglayan sey Ahmet ile hayaller kurmake1. Gergek olmasa bile bep
kotii gerceklerden uzaklaguriyordu.

“Ag hesabr. Beni dinle.” Efe mutfakra biterken oldugum yerg
aiplayarak ona déndiim. Kahvesini yudumlarken gozlerini ban,
dikmigti.

Ne kaybederdim ki? Kendime bagka hayaller bulup bagka bir
diinya kurardim.

“Diyelim ki agum. Sifir skorlu bir hesap oldugunu gériince ya-
zar mi sence?” dedim.

“Kolayx var. Hesabini bana at. St yapalim, skoru yiikseltelim.”

“Bir kisiyle bir haftada en fazla yiiz yaparim herhalde,” dedim
gozlerimi devirerek.

“Sunda bir anlagalim. Sen bu hesabr agip gocuga yazacak m-
sin?” Kahvesini kenara koyup yanima oturunca ona bakum. Az
once de dedjgim gi bi kaybcdccck hi(;bir seyim yokru,

“E\'Ct,” dedim bu yﬁzden_

wTs-ma!?. Once hesabr agalim. Sgz veriyorum, bir gecede sko-
runu beg bin yapacagim.”

“Nasil bagaracaksin ony?” dedim giilerek.

“Sen dedigimi yap.”

P
. 46

iisteri i i.” Selahattin mutfaga sesle-

« 2 miigteriler geldi. Hadi.” Se :
1?-&! Mali:nbolunca Ffe kahvesini kafasina dikerek mutfaktan
nip gO74°" 3 cfonumu gikanp Snapchat’e girdim ve

kmastyla tel hat girdi
Eh;ig: ;'l:m?lbir hesap agtim. Adimi ne yapsam diye diisiiniirken
en

i kasalup Vaz yaptim- _
Nall];)" dan sonra bakalim bagtmiza neler gelecek?” diyerek yerim-
“Bun

den kalkum. E

rken Efe’ye agugim hesabimi vermistim ve ondan
arak calismustim. Diinkii gelen bahsis mikrarin-
dan sonra bugiin daha stk galisarak daha gok kazanmay hedef-
Jedim. Bir kere 0 rakama ulagabildigini gériince bundan sonra da

ilecegine i rdun.
ulagabilecegine inantyo |
Yeni miigterinin siparislerini gotiiriirken mutfakea Efe ile kar-

Kafede alist

sonra araltksiz ol

stlastum.

“Hesabint kontrol ettin mi2” diye sordu.

“Yok. Neden?” .

“Bence et,” diyerek mutfaktan gikinca merakla telefonumu ¢i-
karip hesabima girdim. Gordiigim istek sayistyla agzim agik kald.

“Bu ne?” dedim sagkinca. Efe’nin bunu nasil bagardigins bilmi-
yordum ama séziinii tutup skorumu bir gecede bes bin yapabile-
cegini anladim. Siparisim hazirlanirken gelen tiim istekleri kabul
etmeye bagladum. Istekleri kabul ettigim gibi fotograflar gelmeye
baglad. Bir iki tanesini agip bakugimda kargima sadece giplak er-
kek fotograflant cikt1. Neye ugradigimu sagirarak fotograflan kapa-
tp telefonu cebime koydum.

“Masa bes hazir!” Tezgiha indirilen yemegi alip kafe kismina
yéneldim. Siparisleri teslim eden Efe’ye bakugimda bana siritiyor-
du. Sipariglerini teslim edip arka rarafa yéneldiginde ben de hemen
siparigleri verip onu takip ettim. Tuvalete kagmaya ¢alisirken onu
yakaladim,

L -
Hesabimi nereye verdin sen?”

“Uziimiinii ye bagini sorma. Hem zaten fake hesap, bir sey ol-
maz. Skorunu yiikseltecegiz ve sen bu gece o gocuga yazacaksin.”
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: sinde arkasindan b
e et i R“‘-I i!‘lhlld“‘t:‘ lerin ters i:kakfd C.hm_ any
WAGKO W Jerken dgten lge BIr yey Bltmesin; Istiy, ty,

Ravkae lmayacake, Ama Ele benim igin tiim kapyj,,, 0 Pdu,TL

<Belkibutbi — diye disiiniip telefonumy, ¢ lka;:llqn'

: 'L onderileri agmaya |, M
ke inteklert kabul etmeye .v.c gon 72 baslagy
dsa iplak erkeklerin selfiesi ya da bog ekrand.. Ca,

“Her gey Ahmet icin,” diyerek kendimi telkin Gl

Saat gece on ikiye yaklagirken miigteriler de alalmaya &
w. Ben de bu firsactan istifade ederek mutfaga gesip kahye i 3
karar verdim. Efe mutfaga gelip camu acarak sigara icmeye b%[aT
O kadar yorgundum ki gozlerimi zor agtyordum. Hep, sipaaf- :
yetistirmeye galistyor hem de gelen istekderi kabul edip génde e
agiyordum. . il

“N'apun?” diye sordu Efe dumani camdan iiflerken

“Bine yaklasum,” dedigimde kikir kikir giildii.

“Dikkat et, banlanma. Sen de karsilik olarak at bir seyler; deg

“Onu gegtim de bunlar bana musallat olursa ne
ben? Sagma sapan seyler gonderiyorlar.”

“Engellersin olur biter,” dedi omzunu silkerek.

“Bakiyorum da ikiniz kanka oldunuz.” Ece’nin sesi duyulurkey
ona dondiik. Yorgunlukran o da 8lmiigti. fs glizeldi ama gercekren
yoruyordu,

“Yok ya, yle konuguyoruz,” diye mirildandim.

“Sen numarani versene bana.” Efe telefonunu bana dogru uz-
urken ikilemde kalan tarafim vermeyi s
kendimi caldirarak geri ona verdim.

“Tamamdir liseli. Seninle by platonik igini ¢Ozeceiz.”

.., “Simdi anlaglds neden kanka oldugunuz,” dedi Ece giilerek

Kenc.hsl lise agkinin pesinden Universiteye baglamigs ve onu mezun
ctmesine ragmen hali iiniversitede kalmus biri.”

“Kendine care bulamam

sun?” diye yakindim,

“Yok be lisel;. Sana verdisi . '
oldugunu anla dim” dedif 1gim takeigi yaparak her seyin kafamda

Yapscam

ecmisti. Numarami yazp

1510, bana my tavsiyede bulunuyor-
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“Neyse, saat on iki oldu. Hig miisteri kalmad. Kafeyi ben to-
pa:ladlm, yine iyisiniz. Aruk gidebiliriz.” Ece kardesinin sirtina vu-
rurken Efe sigarasini son kez igine gekip izmariti att1 ve ayakland1.

“Gorilgiiriiz liselil”

“Goriigiiriiz,” diye arkasindan mirildandim. Efe’nin numarasi-
nit kaydedip yerimden kalktm. Uzerimi degistirip kafeden gikana
hatta otobiise binene kadar géziim telefondayd,, gelen istekleri ka-
bul edip gonderileri agmakla vakit gecmisti. Telefonum artik alev
almaya bagladiginda bir ara verdim.

P
-V

Evin sokagina geldigimde ytc‘:?-lgmﬂuktan bayilacak gibi hissedi-
yordum. Apartmanin kapisini nasil agip igeri girdim bilmiyordum.
Merdivenleri yavas yavas gikarken evin 8niine gelmistim. Anahta-
r1 delige sokmamla iist katn kapisinin agildigini duydum. Kimin
oldugunu duymak icin beklerken iist kattan da ses gelmedi. Belki
o da beni bekliyordur diye diisiinerek kapiyr acip iceri girdim, ku-
lagum kapiya yaslayarak sesleri dinlemeye basladim. O da kapiyr
kapatmugt1. .

“Allah Allah,” diyerek 6niime déndiigiimde annemle yiiz yiize
geldim. Korkuyla bagirip zipladim.

“Odiim koptu, anne!” dedim elim kalbimde.

“Iki giindiir neredesin sen, Nazl? Geceleri giriyorsun eve... Bu
koku ne bdyle?” Annem beni koklamaya baglarken iistiimdeki ki-
yafetleri gikarip makineye atmaya yéneldim. Annem de beni takip
etti.

“Sigara havuzuna mu diistiin, Nazl? Bu ne boyle?”

“Anne calismaya basladigimi séyledim sana.”

“Kizim nasil bir ig bu boyle? Gecelere kadar galigtyorsun.”

“Valla iyi para kazandirdig1 miiddetge ne oldugu umurumda
degil.” Onliigiimii ve formami makineye aup galistirdim. Panto-
lonumu da gikarip suyu agarken annem hila banyoda duruyordu.

“Strtumi mu keseleyeceksin, anne?” dedim ona takilarak.

“Nazli.... Gecenin bir vaktine kadar galistigin bir i tekin degil-
dir. Yapma, kizim.”
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inan kotil bir sey olmuyor, Ayr.

rum Ve
«Anne kafede caligiyo ki sonunda borglarimiz bitebilir

e 0 kadar iyi para k:zam)'orum
Liefen. .. Dert etme:

® ma--- )
“Annecigim §oK yorgunum zaten. Hicbir sikintim yok, buny

. i sen.” Annemi sirundan ittirerek
bil yerer. Hadi Yaﬁy‘: E;r dug alip sigara kokusundan annd_,_llz-::j;l
sonra saglarims havluya sanp odama girdim. Yataga uzandigim gibi
relefonumu elime aldim. Saat bire geliyordu ve ben Fla.ha Uyuma.
misam. Anlagilan yine bes saatlik bir uyku gekecektim. Kendim,
scil uyumak igin bir zaman araligt bulmalydion.

«Bunu sonra dert edersin, Nazli,” dedim kendime ve Snapcha'
girip Ahmet'in hesabin: aratarak buldum, arkadag: ekle dedim, B,
saatte uyuyor olabilecegini bildigimden bir cevap beklemedim,

Telefonu kapanp uyumaya caligsam da bir tiirlii uyuyamadim,
Belki uykum gelir diye diigiinerek Snapchat’e tekrar girip gelen
gonderileri acum.

Ve bir tanesi dikkatimi gekrdi.

Yiiziinde su an meshur olan rgiilii maske ile yakin ¢ekim yap-
musts. Kahverengi gozleri olmasina ragmen o kadar giizeldi ki sagip
kalmugtum. Cocugun hesabina girip bakugimda gordiigiim skor ile
giilmeye bagladim.

“Bir milyon nedir abi ya!” dedim hala giilerken. Ani bir refleks-
le cocugun hesabinin ekran goriintiisiinii aldim. Sonradan dank
edince de, “Sikrir!” diye bagrarak yattigim yerde dogruldum. Soh-
bet kisminda “ekran giriintiisii alds” yansi qtkmistn. Cocugun say-
fals;ndm stkamadan gevrim ici oldugunu gérdiim ve korktugum

oldu. :

Cocuk yazmaya baglad,,

1 Milyoncu: Hayirdur?

bﬂen];:;ci:,anE?,h. H}:}’ll‘dlr?” dedim kendi kendime. Ne diyecegimi
_ seyler yazmaya karar verdim:
%Lmlgh@nkndcfg;mﬂm skorunu gériince dayanamadim
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Naz: Rahatsiz ettiysem 6ziir dilerim.

1 Milyoncu: Sen beni her zaman rahatsiz edebilirsin )

Naz: Bana yiiriidiin mii sen?

1 Milyoncu: Yiiriimemi istemez miydin?

Naz: Kardeg skorun 1 milyon! 1 milyon!

1 Milyoncu: Insanlant gegmisiyle yargilamamak gerekir
Naz.

Naz: Ne gegmisinden bahsediyorsun sen? Gegmedigin bir
ben kalmigim.

1 Milyoncu: Ulan! Senin yiiziinden sesli kahkaha attim

Son mesajiyla kendimi giiliimserken buldum. Ne yazacagimi
merak ederek beklerken gevrim dis1 oldu. Belki bu artk uyumam
igin bir igarettir, diye diisiinerek telefonu kapatip yastigimin altina
koydum ve gozlerimi kapatum.

O gece Snapchat hesabimin bagima ne isler agacagindan ha-
bersizdim.
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giLUM 2 M

Pekal, yeni seyler oluyor hazir musinuz?

Snapchat'i Ahmet ranimak igin agarken kendimi 7 Milyong,
Jakab takagim bir gocukla mesajlagirken bulmugtum. Son bir h,¢.
ramun bzeti tam olarak soyle:

Orobiiste BAL ve GAL arasindaki kavgay1, sinifta Ahmer; i,
yorum. Aralarda ddevlerimi yapip okul gikist kendime kirk bes da-
kika iiniversite sinavina galigma siiresi tansyorum ve oradan Gheg
Kafe'ye giderek gece on ikiye kadar araliksiz caligtyorum. Bu siige
zarfinda ise Ahmet'e Snapchat’ten bir seyler yaziyor ve St yazaral
fotopraflar anyorum. Gel gorelim ki Ahmet hicbirine cevap vermi-
yordu. Daha dorusu snaplerimi agmiyordu. Onun icin goriinme,
gibi bir seydim. Yani buna iiziilmek gok isterdim ama bu siiregte
1 Milyoncu olan kafami o kadar gok dagitryordu ki bunu diigiin-
meme gerek bile kalmiyordu.

Kafede galismak para konusunda iyiydi. Bir haftada on bin
lira birikeirmigtim. Yani buna inanamiyordum bile! Once paray
eve bir seyler alip eksiklerimizi tamamlamak icin kullanmayr dii-
siindiim, sonra 6nceligimin annemin yiikiinii azaltmak olduguna
karar verip annemden hesap bilgilerini alarak borcu iistlenmeye

karar verdim. Bir nevi annemle yer degistirecektik. O evin yiikiini
alirken ben borg yiikiinii alacakeim,
Bu yiizden evden cikarken anneme denk gelince onu durdur

dum.

“Ne oldu, Nazl? Cok uykum var, cabuk sbyle.” Annem basta
agag camagir suyu kokuyordu, Ellerj ¢ok fazla deterjana maruz hal
dig1 icin yspranmugken viicudu bitmek lizereydi.

' .

e

“Anne, ben yeni bir ise basladim ya. Kafeden iyi para aliyorum.
Diyorum ki seninle yer degistirelim. Babamin borcunu ben édeye-
yim, sen evin masraflarini istlen.”

“Olmaz! Sen okuyacaksin, Nazli. Borg 6demek zorunda degil-
sin. Eve de geg geliyorsun, fark etmiyor degilim. Herkes kendi go-
revini yapsin.” Annem ellerini kendine gekip odasina yonelecekken
sniine gegerek onu durdurdum.

“Nazly, liicfen.”

“Anne, asil sana liitfen. Géziimiin éniinde eriyip giderken boy-
Je bos oturamayacagimu sen de biliyorsun. Ayrica okulumu aksa-
tacagim bir durum yasamiyorum. Her sey yolunda. Mutlu olmak
icin seni de mutlu gérmek istiyorum.” Annem olumsuzluklar sira-
lamak igin hazirda bekliyordu ama inarcilikta ona gekrigimi bildi-
ginden pes ederek bagini salladi.
“Tamam. Ama kendini zorlamak yok. Yoruldugun an sdyleye-
ceksin.”

“Tamam,” dedim giiliimseyerek. Anneme sikica sanldim.

“Camagir suyu kokuyorum, Nazli. Uzak dur.”

“Olsun. Benim anne kokum da bu olsun,” diyerek omzumu

silktim. Annem giilerek bana sikica sanild.

“Bunlan hak etmiyorsun. Senin de diger gengler gibi gegim
derdine diismeden hayauni yagaman gerekiyor ama simdi borg
6demekle ugragiyorsun.”

“Bu giinler geecek, anne. Merak etme.”

“Umarim, kizim. Umanm... Neyse, otobiisii kagirma.” An-
nem gozlerini benden saklayip odasina yonelirken agladigini anla-
mugtim. Her geye ragmen giiglii durmaya galistyordu.

Hani evin diregi baba derler ya, bence yanlis. Evin diregi bazen
anne olurdu, bazen ise evlat. O evde kim giigliiyse oydu. Illa baba
olacak diye bir sey yoktu. Bence bizim evin diregi de annemdi.

Bir borcu daha kapatacagimiza inanarak ruhumda olugan ra-
hatlama ile evden gikum. Ayni anda Devrim bizim kapinin éniin-
den gegiyordu. Kisa bir an bana bakip yiirimeye devam etti.
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<Annen eve yeni girdi hechalder” dye munldand: Sniimde,
n [~
riirken.

“Ncrchﬂ an_ladm? ) o

uHcr Yel' qamaslf S'l.lyu kOku}'Of da Oﬂda.ll. Bu SOozu beni simr‘
lendirdi. Bir sey demek igin kolunu sertge tuttum. A.mn d de
bakiglari beni bulurken korkuyla iki adim geri gidip elimj sekiin,

Lanet olsun, bu gocuktan niye biyle korkuyordum ben ya!

Soylemek istedigim kelimeler bogazima dizilirl:&en Ona Bylece
bakum. O da bundan giig alarak alayla sm-up merdivenleri inmey,
devam exti. Ikini kata geldigimizde Can ile Ahmet kapidan g,
o, Dt grine giodag veirssine bakap 6nden gy

im ise hi ibi dﬂ.\"l‘&ﬂﬂ.l‘ﬂkyanlanndan i
caligtilar, Devrim ise hi yoldarmig gi _ ce
kip gitti. Ahmet onun arkasindan sinirle bakiyordu. Sonra o g,
leri bana degdi. Burada ne isim oldugunu alglamaya calisir gibi
bakiyordu.

“Sen haurlamaya caligirken ben styleyeyim. Burada yagiyorum,
Can'1n iist kaunda oturuyorum,” dedim.

Mahcubiyet tiim yiiziinii sarmaladi. “Kusura bakma ya. Pek
etrafima dikkat eden biri degilimdir,” dedi.

“Siz ne muhabbet ediyorsunuz lan?” Can araya girince orta par-
mak gostermemek igin kendimi tuttum.

“Ne muhabbeti be? Hadi yiirii, otobiise yetigelim.” Ahmet onu
strundan ittirirken Can'in ela gézleri bana degdi.

“Nazli! Camu yapurdiginizdan beri gok rahat uyuyorum he. Ne
koku var ne ses! Boyle devam.” Salak gibi iki bagparmagini da kal-
dinp otuz iki disini gostererek bana stritts. Ters bir sey yapmamak
i¢in ellerimi yumruk yaptim.

“Bizim en azindan camumz kurikts, mecbur agiker, Sen neden
her gece camuni agip magarada biiyiimiis gibi bagirarak oyun oy-
nuyorsun? Valorant'a silahina siis aldigin duymak zorunda miyim
ben?” Can'in giilen surats solarken Ahmet kahkaha att..

“Harbio paray1 verdin mi lan ona?” dedi Ahmet, Can’in omz¥

na vurarak. Can tekrar sinup Ahmet'e dg dii ve beni yine haya
kilarak yiiriimeye baglad, g g
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«He verdim valla! Babamin kredi kartiyla aldim. Okulla alaka-
s dedim, higbir sey gakmads.” Can durumunu agiklarken Ahmet
ona takudt. Hemen iki basamak gerilerinde yiiriimemi umursama-
dan kendi aralarinda sohbete bagladular. Iste, onlarin géziinde bu
kadar yokeum. Yanimda her seylerini rahadikla konugabiliyorlard:.

Apanma.nda.n birlikte gtkarken Ahmet telefonundan Snape-
hat'e girdi. Heyecanlanirken telefonuna baktgimi belli etrmemeye

stum. Ahmet gelen snapleri agiyor, cevap veriyordu. Sira benim-
kine gelirken kalbim deli gibi att1. Ben oldugum belli olmayacak
sekilde fotograf ¢ekip St yazmustum.

Bakip gegti. Agmadt.

Biiyiik bir hiisranla gokriim.

“Naz kim lan?” diye sordu Can. O da benim gibi Ahmet'in
telefonuna bakiyordu.

“Ben de tanumiyorum. Eklemis, kabul ertim.”

“Skoru kag?” diye sordu Can.

“Hee! Dur bakayim,” diyerek hesabima girdiler. Arkalanndan
yiiriiyen ben heyecanla onlari izliyordum.

“Yetmis bin. lyiymis,” dedi Can.

Efe sag olsun, skorum benden izinsiz biiyiiyiip duruyordu. Bir

siirit gonderi geliyordu ve ben kendimi onlan agarken buluyor-
dum.

“Kizin hesabi neymis, ben de ekleyeyim,” diyen Can telefonu-
nu gikardi. Gézlerim sonuna kadar agilirken ikisine bakum. Ah-
met umursamaz bir gekilde hesabimi Can’a gésterdi ve Can bana
istek arn, Ekranima diigen bildirime bakakaldim. Bildirimi agip
arkadaslik istegini kabul ettim.

“Oba! Kiz hazirda bekliyormus. Hemen kabul etti. Dur! Fo-
tograf atayim,” diyen Can Snapchatten filtreler deneyerek fotograf
gekilmeye caligti. Bir tanesini begenirken kendini gekti ama arka-
sinda duran beni ve yanindaki Ahmer’i dikkate almadigindan fo-
tografta figiimiiz cikmugtik.

“Atum. Bakalim kiz ne yazacak?” dedi Can. Bildirim telefo-
numda géziiktii ama bilerek gonderisini agmadim. Can merakla
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enden doniis olmayinca somurtaraj

hesabtma bakarken b telefy,

nunu [.;_apa{tl-

Ah olanlart umursa madan snapleri agmaya devam cdefk:n
met

, . . peldi, Helya sutyenli bir snap aemyg,
sira ‘Hdﬁdn’? mwjﬂ:;ag:iogm kwvrilirken sohbeti kaydery;. He {
merin dudag! yU™ ten Ahmet'in de ona iistii ciplak fomwﬁ
betlerin kaydedildigini gordiim.
lya ile gikiyordu ve bunu Can dahj] htrkg&

atmgini ve soh
Ahmet resmen He
en gizliyordu. . '
Kalbimde koca bir agr olugtu. Viicudumu I:n.'m agriy kaldiry,
yacak duruma gelince derin bir nefes aldim. Sesimle Can arkagn,

dondii ve beni goriince korkuyla zplads

Tam bir geri zekall.

“Hayalet gibisin, Nazli” dedi eli kalbinde. Kul?k.lﬂdanm taky,
oldugu igin onu umursamiyor hatta duymuyor gibi yapum. gp.
met goz carpmalarindan birini bana bahsedip 6niine dondii.

Otobiis duragina geldigimizde Hiirii her zamanki gibi otury
yor, Ada yaninda ayakta bekliyordu. Devrim kendi béliimlerinde
struni duraga yaslamus sigara igerken digerleri otobiisiin gelmesini
bekliyordu.

“Can!” Hiirii yine el sallayinca Ahmet ve Can arasinda o kla-
sik balag gecti ve sonunda Hiirit'niin yanina gittiler. Ben de her
zamanki gibi BAL blgesine gegip sirumi duraga yaslayarak aptal
diisiincelerime kendimi mahk{im ettim.

Hayir, Ahmet'in birinden hoglanmast beni kétii yapmiyordu.
Sonugta bu ilk hoglanus degildi. Lise hayati boyunca beg tane ku
arkadast olmustu. Sadece onun hayatinda hig var olmadsgum bilip
baskasina kargt bir seyler hissermesi kétii hissettiriyordu. Sonugta
kargilik beklemiyor olsam da 4tk oldugum biri karsimda baskasin!

seviyordu. Bir sekilde istemesem de aciyordu igte.

Yorgunluk dolu yeni bir nefes verirken telefonuma Snapc

hat'ten yeni bir bildirim digrii. Ama bu sefer 1 Milyoncu ol
dands. Istemsiz gliliimseyerek mesajiny agum.

1 Milyoncu: Senden de gegecek miyim? Verdin mi karario?

a .

p—

|

Kikardarken sesimin fazla yiiksek cikugini herkesin bana bak-
mastyla anladim. Gozlerim Devrim'e gitti. Telefonuyla ugrasirken

gorleri bendeydi. Sabahki sézlerini haurlarken bogazimi temizleye-
rek oniime dondiim ve beni bu sikintidan gikaracak tek kisi olan 1

Milyoncu'ya yoneldim.

Naz: 1 Milyon kez bagkasindan ge¢migsin zaten.

1 Milyoncu: Ama sen bagkasn.

Naz: Nasil?

1 Milyoncu: Senden gegmedim. O yiizden bagkasn.

Sesli gilmemek igin dudaklarimi sikum.

Naz: Kendimi gok 6zel hissettim gimdi. 1 Milyoncu ugra-
mug ama gegilmemis o 6zel miigteri!

1 Milyoncu: Bak ya! Yine sesli giildiirecektin beni! Ama or-
tam miisait degildi, gillemedim.

Naz: Neredesin?

1 Milyoncu: Ne yani? Kendimizden bahsedecegimiz o evre-
ye geldik mi? Gegecek miyim senden?

Naz: $u gegecek mi lafina gok takildin sen he.

1 Milyoncu: Sen baslattin, giizelim.

Naz: Beni girmeden giizel oldugumu nasil anladin?

1 Milyoncu: 1 Milyoncu olmanin faydalari. Sadece konuga-
rak bile anlarsin.

Naz: Cok komiksin.

1 Milyoncu: Giildiirdiim mii seni? Bakim giiliimsemene.

Istemsiz giiliimserken gozlerimi devirdim. Fotograf atmak iste-
dim. Once etrafima bakindim. Kimsenin dikkatini gekmiyordum.
Detken otobiisiin duraga yaklastigini gordiim. Herkes oraya hii-
cum ederken telefonuma dondiim ve filtrelere bakum. Ben oldu-
gum anlagilmayan ama giiliimsememi gosteren bir filtre ararken
ckranin siyah ve sadece kalp olan kismun agikea oldugu filtreyi go-

rerek onda durdum. Giiliimsememi kalp igine sipdirarak cektim ve
1 Milyoncu'ya génderdim.
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n de bindim. Birileri akbiller ’

. be . g -
Otobils dolunca hemen telefonuma dondiim. 1 Mﬂ}‘onfu

larken kendi akbilimi de verip
g i AgMIST.

Naz: Ben de senin .

1 Milyoncu: Sen on kibar bir

Nag; Oyleyim. Hadi goreyim. 5

| Milyoncu: §imdi misait degflim-

1yor
Ben degil, tiim otobiis sagkindik. Devrim'i hig byle giilerken gor-
memigtik.
el'::’LCl:ha! Devrim Yakut megerse giilebiliyormus. Nazlr'nin segiy;

duydukran sonra sagirdigim ikinci olay.” Hiirii kllurdayamk kony.
surken Devrim ona baku. Bir baskast sdyleseydi imiigiinii sikarg,
ama Hirii séyleyince sadece bakmusti. Bu bile ondan hoglandigy,
gosteriyordu. Hiirii de bunun farkinda olarak siritiyordu.

“Déniin lan éniiniize!” Devrim bagirirken oldugum yerde sig-
radim. Korkudan ona arkami dondiim. Strtumt oturaklarin 8niin-
deki alana yaslarken gozlerim Ahmet’e takildi. Bagini cama yasls-
mug, giiliimseyerek bir yere bakiyordu. Bakug: yere dondiigiimde
Helya'ya bakugini fark ettim.

O zamana kadar bunun farkinda bile degildim giinkii ben sade-
ce Ahmet'i izliyordum. Onun kimi izledigini bilmiyordum.

Kalbimdeki skints tekrar gelirken derin bir nefes aldim. Bagimi
kaldirdigzmda bana bakan Can ile goz goze geldim. Siritiyordu.
Nedenini anlayamazken bana bakmast rahatsiz hissettirdi ve ona

da sirumu déndiim, )
&

Okuldaki dersleri size anlatmama gerek yok. Her zamanki s-

gilmsemeni gorebilc miyion
lazsin ya.

kictlig ile geciyordu iste, Derslere odaklanmak yerine Ahmet'i i
lecken yiiziiniin her bir koges
konugmak ve bir sev]
seyler yap
la Snapchar'en b seyler
beni gormezden geliyordy,

ini ezberledigimi anladim. Onunlé
mak gok istiyordum. Bu yiizden srar
gondermeye devam ediyordum ama 0
Bunun nedenini de merak ediyordum |
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Helyaya bu kadar mt Astkts ki benim gonderilerimi gormezden

gcliyordu?

Okul gikuss herkes yerinden kalkarken ben egyalarimi toplayip
iitiiphaneye gittim. Kendime ayirdigim kirk bes dakikalik vakit-
¢ hicbir seyi diisiinmeyerek sadece ders calisgtim. Ders konularini
tekrar yapip test ¢ozdiim ve sinavda ¢ikabilecek Srnek sorular iize-
rinde calisma yapum. Kirk bes dakikanin sonunda alarmim ¢alinca
kﬁrﬁphancdcn gikarak koridorda ilerledim. Her giin oldugu gibi
bugiin de tuvaletin 6niinden gegerken o giine gidip geldim. Telefo-
numdan videoyu agip izlerken gozlerimi Ahmet’ten alamiyordum.

Bir an kendimi Helya yerine koydum. Tuvalette Ahmet’ ley-
dim. Bana dokunuyordu. Beni épiiyordu. Beni tatmin ediyordu...
Diisiiniirken bile titredim ve bagimu sallayarak sahneleri goziimiin
niinden sildim.

Ahmet’e bunu yakistiramiyordum. Kendimi onunla hayal ede-

miyordum.

Siz hoslandiginiz veya platonigi oldugunuz kisiyi o sekilde ha-
yal ediyor muydunuz? Onunla 6piistiiiiniizii ya da yakinlagt)-
nizt diigiiniiyor muydunuz? Ben bunu Ahmet ile yapamiyordum.
Bazen begendigim oyuncularla disiiniiyordum ama konu Ahmet
olunca utangaglagiyor ve hayal bile olsa yakinlagamiyordum. Bu-
nun nedenini de ¢ézemiyordum.

Cozemeyecegimi anlayinca yoluma devam ettim ve okuldan
gtkum. Kafeye giden otobiis duragina dogru ilerledim. Neyse ki
beni gok bekletmeden otobiis geldi. Bog gelen otobiise sagirarak
binip bos bir yere oturdum. Yollar: izlerken canim sikilinca Snap-
chat’e girdim. Can’in mesajint agmadigim fark edince onu agtim.
Ugiimiiziin fotografina bakum. Ahmet ile birlikte olan tek fotog-
rafimd1. Her geyi goze alarak ekran goriintiisii aldim. Hazirda bek-
leyen Can hemen gevrim ici oldu.

Can: Ekran goriintiisii almugiz. Hayirdar?

“Uf Hepsi aynt muhabbet. Hayirdur ile lafa baslyorlar,” diye
mll‘l)lda.nchrn. Sonra aklima dank eden seyle siitum. Madem Ah.
mete ulagamiyordum, o zaman Can iizerinden ona ulasacakeim,

Naz: Senin icin degil, yanindaki arkadagin igin aldim.




. Sayemde goruyor. .
QL. Yl'-“:mf snderdi. Fotoprafi acugimda Ahmey |
VC blf fotog go i £ 14 ..rd.. Kalb. ¢ Ya.l'l
g rek poz verdiklerini goraim. im deljcec:
yana g s eliran pEclntiaL
ararken aptal gibi sntum ve fotogr g sini aldy,
Ben bu gocuga deli gibi asikum ya! Kimi severse sevsin g,
rumda degildi. Onu sevmek beni cok mutlu ediyordu.
Naz: Arkadasin ¢ok tath. Yolunun iistiindeyim, gorme, mi
beni?
Can: Boyle fake iglerine girecegine kim olduguny agtkey
belli etsene.
Naz: Kim oldugumu bilirse yiiriimeme izin vermez,
Can: Cirkinsin yani?
Naz: Sizin icin dnemli olan di giizellik tabii.
Can: Ruhlar leminde yagamuyorsak evet. Sen ruhlar ile.
minde olmalisin.
“Geri zekél ya,” diye minldandim. Bir insan bu kadar hazrce-
vap olurdu. Can1 sevmeme sebeplerimden biri de buydu.
Naz: Beni tanimak zorunda degilsin.
Can: O zaman ne ben ne de kankam seninle konugmak zo-
Naz: Dur! Basma!
Can: Sebep? Sen beni tantyorsun ama ben seni bilmiyorum.
Belki de bunlan yiiziime vuracaksin ya da bagka seyler olacak

Haldiyds. Verecek cevabim bile yokeu, Oflayarak bagtmi cama
tekrar yasladim. Engellenmek istemiyordum. Gergi engellese de
bir sey dcf;ismezdi clinkii hi(;bir seyime cevap vermiyordu- Belki
de askumu kim olmadan itiraf edebilirdim, Olabilirdi.

Naz: Arkadagin yaninda my hals?
Can: Evet.

Naz: Uzaklagsana by,

& .

|

Cam: Neden?

Gordii ama cevap yazmadi. O sirada kafenin duragina yaklas-
misum. Diigmeye bastp yerimden kalktim ve duraga yanasan oto-
biisten indim. Kafeye dogru yiiriimeye basladim.

Can: Uzaklagtum.

Naz: Arkadagindan gergekten ¢ok hoglantyorum. Her giin
otobilste goriiyorum ama GALda okudugum icin a.g]amlyo-
rum. Biiyiik ihtimalle diigman okul diyerek kabul etmez diye
diigiiniiyorum.

Can: Genelde benim platoniklerim olurdu ya.

Naz: Ay gen iiziildiin mii? Cen bir tane daha m1 platonigin
olsun istiyordun.

Can: GALdaysan ve bizimle ayni otobiise biniyorsan -ki si-
kiyorsan beni fena olur- bilmelisin ki herkes bana dgiknr.

“Pis agizls herifl” dedim sinir olarak. Mesajins agip kafeye gir-
dim. Soyunma odasina girdigimde Efe’yi cam kenannda sigara
icerken buldum.

Ona, “Selam!” deyip tabureye oturarak telefonuma déndiim.

Naz: Herkesten biri sana 4sik olmadis icin ¢ok iiziildiin
galiba.

Can: Yoo! Benimle konugmaya devam edersen sen de dgik
olabilirsin.

Naz: Agik olunasi bir halin yok Can.

Can: Var Naz. Bak o ekran goriintiisii aldigin fotograftaki
loz var ya. Okulun en ezigi ve sessizi olur. O bile 451k bana.

“Salak ya! Salak! Ben nereden sana dsigim be! Senin gibi bir
salaga kim 4g1k olur? Sadece dis goriiniimiin giizel senin!”

“Ne oluyoruz?” Efe giilerek bana bakinca ona déndiim. Beni

bu Snapchat’e o sokmugtu. Diger tiirlii kendi halimde takilacaknm
ben.

“Platonik oldugum gocuk bana yiiriimeyince arkadag yiiriidi.
Ben de senin yolunda ok kiz var, beni kankanin yoluna sok de-

61



bana 4stk diyerek benim o) dug,
dugumu ima etti.” Cﬁ“ﬂenin l::
ken gok hakliyd;, 013}, WI;

_  ekall herkes
dim. Ama 0 gef! - sk ol

‘imeden benim i

ikl kaponda Efekasart &
m;”d(t:: hesabi platonigine ulasmalc fif AEAMIS Miycypy»

‘1 c:n bana onun harici herkesle konustum. Hatta 1 Mﬂ)’ﬁnw

n . »
olan bir gocuk bile pesime rakulds. ) .
- mu?” dedi Efe giilerek. Bas.lml ?“aYIaY&rak i
hdlmlEfc’YC ne kadar kuzmak istesem de beni bogan hayaty, d
\aracak bir yol bulmustu. O yiizden minnet duyuyordum, 1,
;'m surat asarak hayaumin kotiiliigiinden yakinurken simdi gily
cglcnebil.iyordllm- .

Can: Hey! Naz! Cevap versene: Ulan bir de Nullymm
sen.... Ne giilerim lan.

Can: Adin da Naz.

Can: Ha siktir...

Can: Lan yoksa!

“Olamaz!” Korkuyla bagirip telefonu firlattim. Sonra ne yaps.
gumu fark ederek korkuyla telefonu geri aldim.

“Liitfen cami kirilmamus olsun.” Kirtlmamugti. Rahatlama ile
gozlerimi kapaurken Can'in atuf mesaji haurlayarak korkun
yiikseldi. _

“Faka basum!” diye korkuyla bagirdim. Kalbim bogazimi geti
kusarak disartya cikmay bekliyordu. Allakim, ben ne yapacaksm?

“Iyi misin?”

“Ben oldugumu anladi. Nazls sen misin, diye sordu. Efe ben
ne )'apa”mg:m? Simdi benimle dalga gececekler. Giilecekler. Hayt
olamaz” Korkudan aglamaya bagladim. Can cevap vermemi bek-
lecken her seyin bittigini diisiindiim,

.A]Jah s:cni kahretsin Nazli! Sen kim, fake hesabi yonetmek Jcim!
Al iste! Eline goziine bulagtirdin!

Nazli sakin ol Bir sey olmayacak ”

Y 0

_

«Nasil olmayacak? Anlad: diyorum! Anladi! Nazli sen misin,
dedit” Telefonu ona gdsterdim. Efe mesajlanima baku ve cevap
yazmaya baglayinca telefonu elinden almak istedim ama miisaade
etmedi.

“Her seyi daha da bauracaksin, Efe. Ver sunu.”

«Kurtaracagm hesabi, merak etme,” diyerek kendini geri gekti.
Can ile mesajlasirken hickirarak ona bakum.

Allak'sm litfen gozstin bu isi. Ne olursun ya Rabb'im!

“Liicfen Allah’im! Liitfen!”

“Bu gocuk seni ne kadar tantyor?” diye sordu Efe.

“Alc komsum.”

“Sesini, yiiziinii falan biliyor yani,” dediginde basimi olumlu
olarak salladim. O sirada kapi agildi ve énliigiinii giymis olan Ece
geldi.

“Efe ve Nazly, Selo ¢agiriyor. Hadi kalkin,” dedi.

“Ece! Gelsene bir béyle.” Efe yerinden kalkip Ece’yi duvara gek-
ti, neler oldugunu ikimiz de anlamazken Efe telefonu ona dogru
tuttu.

“N’apiyorsun be geri zekali!”

“Sen simdi Naz'sin. Ekrana dogru, ‘Nazl: kim amina kodugu-
mun salagy!” diye bagirman istiyorum.”

“Ne?” Ece ile ayni anda bagirdik. Birbirimize bakarken aklima
dank etti.

“Evet, sen Naz'sin!” diye bagirdim.

“Siz iki manyak birbirinizi bulmugsunuz be! Ne oluyoruz?”
dedi Ece.

“Sana sonra anlatacagim, 6nce bunu soyle. Acil kizim.” Efe 1s-
rar edince Ece iifleyerek ekrana bakti ve bagird:.

“Nazli kim amuna kodugumun salag!” Efe telefonu gekip me-
saji gonderdi. Tam kendimi kurtardim diye diisiiniicken aklima
gelen seyle tekrar aglamaya basladim.

“Ama beni GALdan saniyor! Her giin otobiiste gdriiyor sani-
yor. $imdi diyecek ki seni tanimiyorum.”
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. duymazdan gelerek 3lam,

?“ dlye ) ‘
G‘otl;nﬂ;ﬁckcndindtn emin bir §ek11dc siritarak telefony: E: '
yam ettim- »
cagima firlatu. ” » -
«Biz senin gibi yeni yetme fke hesapgilardan del, Haﬂem‘
" dedi.
Onu(}ﬁzmlanml silip, «Nasil?” diye sordum.
“En son kalpli bir filtre lullanmigsin. O r'lu k'-luamp sadeced
dak kismuni gﬁsccmcck sekilde videoyu gektim. Sesini ve dudagl:‘
caniyorsa sen olmadigmi anlar |

Efe. Efe. Efe. Giin gegtikge seni daha gok seviyorum Ef
Efe”

“Su an sana sarilmay1 cok istiyorum,

«Garilabilirsin,” diyen Efe kollarint agmusti. Ama buny Yiprg
yacaktim.

“Oh! Keyifler yerinde bakiyorum!” Selo igeriye dalarken hep.
miz toparlandik. Adamin tersi harbi tersti ya. Korku dolu biriyg;
Bu yiizden radarindan kacmamiz gerekiyordu. Hemen egyalany,
toplay1p dolaba atum ve kogarak odadan gikuum. Selo haslayacyy
birilerini ararken benim pesimden Ece ve Efe de geldi ve birlik |

caligmaya basladik. !

Loy
Ly

Kafeden cikektan sonra bahsisi alip en yakin ATM'ye gitim, |
Babamun banka kartini takip parayr yiikledim. Ben daha parann |
rakamini goremeden banka borcunu hop diye gekerek hesabi yeni
den sifir rakamina diigiirdii. En azindan ekside olan rakam azaldy |
igin mutluydum. Bunun mutlulugu ile duraga gidip gelen otobl- |
se I?indim. Son sefer oldugu icin elbette bogtu. Tekli koltuklardan
birine orur’up Snapchat’e girdim. 1 Milyoncu ve Can'dan snaples
mdl_' Can'a saatlerdir cevap vermedigimi hatirladim. Benim ki
oldugumu anlads my, diye merak ederek onun snap’ine girdim. Yine

Ahmer ile birlik o A k :
e 31;1 mtle ekilmis bir fotografini koymustu. Yine ekran

¢ T: .
mg; NaTa:: aNdﬂhm, olmadign onaylands. Seni engell™”
ne? Naz olmadig da kesin. Gergek i
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Naz: Gergek adimi séylersem kim oldugum anlagilir ve ben
puna hazir deﬁ“-lﬂ'l

Can resmen pusuda bekliyor gibi aninda mesajimi agt.

Can: Kiz sen neredesin? Saatlerdir cevap vermedin.

«Allah’in geri zekalist ya. Konugma sekline bak,” dedim giilerek.
Hayr, disaridan bakildiginda asirt havali duran ¢ocugun icinde as-
linda bir bebek yattyordu da kimse bilmiyordu.

Naz: Bl.lﬂdﬂ}"lm.

Can: Kim oldugunu soylemeyecek misin?

Naz: Hayr.

Can: Reddedilme korkusu. Sen nelere kadirsin be!

Naz: Hig reddedilmedigin icin anlayamazsin.

Can: Nereden biliyorsun reddedilmedigimi?

Naz: Giildiirme beni! Sen Can Eroglusun! BALn en popii-
ler gocugusun.

Can; Biz de reddedildik kardes. Hayat hildyemizi anlatir-
dik ama kim oldugunu bilmiyoruz. Nerede kullanirsin Allah

bilir.

Naz: Oyle biri degilim ama anlatmana da gerek yok zaten.
Ben senin yolunda degilim. Sen Ahmet'in yolunda bana denk
gelip eslik eden birisin.

Can: Eskortum yani? Bu eskort sana yardim etsin mi?

Naz: Nasil?

Can: Yarin anlarsin.

Naz: Ne yapacaksin?

Naz: Can!

Naz: Cevap ver!

Naz: Yanlig bir gey yapma sakan!

Naz: Can!
~ Gevrim dist olmugtu. Mesajima cevap vermedi. Bu aptal kim
bilir neler yapacaku. Yarin kesinlikle otobiiste falan tetikte olmam
gerekiyordu.
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i biisten indim
5 Jigimde hemen 0roDUST -
1fm%ma:jumn son demlerine gelmigle, led‘ag

ru yurim basla ya karar verdim. Benim gibj kalp ﬁl}m]
yoncu ini paylasmist1 ama sadece du dﬂktan i]:rqi

arak giilimsemesift P Lot 40 by,
e nlaglmuyordu. Yine d¢ tal bir gilimsemes; oldyg,

o ol atls i gilmsemen 2
; bime koydum. Mahalleye gi
Mesaji yazip telefonu cebime KOy Birerken ¢
cer sokaktan giren Devrim ile son anda ¢arpismakran k“m’ldum
%cfonu clindeydi. Gozlerim onda kalirken bana kisac, ;
sniine dondii ve bes adim oniimden ytiriimeye baglad;. Akar, 4!
esinden daha iyiydi Kulakliklarini takip telefonun iine 5
miilerek ilerlediginde ben de aynisii yapmustim.
Telefonuma yeni bildirim diigtiigiinde agip bakum, 1 Mily,
cu mesaj atmigt.
1 Milyoncu: Dudaklarim sadece gﬁliimserken tatly dﬂél[.
Ne demek istedigini anlamamigtim. Ciimlenin anlamuny by
maya caligsam da basaramayinca diiriist olmaya karar verdim,
Naz: Ben gercekten ciimlenin ne anlama geldigini gizeme
dim. |
Lis 1 Milyoncu: Naz senin bu saflign beni éldiiriiyor. Cok tat
0.
Naz: Saf kuzlardan m1 hoglantyorsun?

1 Milyoncu: Hig saf bir kiza denk gelmedim. O yiizden bi-

lemem,

memigsindir.

Naz: Belki de saf lurlar dilckatini gekmedigi igin denk geb |

1 Milyoncu: Ama sen gekiyorsun,
mem‘m‘y"mfm belki sevmezsin.

seni. Bugin dudak, yar bs“'" gormedim bile. Hadi gbreym

|
|
)

p—

.t oncu: Bak sen. Neler de biliyoruz. Sexting yapms ol-
saydin zevkli oldugunu anlardin,

1 Milyoncu'nun mesaji kafamda déniip dururken nasil bir sey
oldugunu dilsiinmeye galistim. Fakar sonra icimde tuhaf bir geyler
Jlusunca bunu di:l;i’mmcmcyc karar verdim. Benden cevap gelme-
yince tekrar mesaj attl.

1 Milyoncu: Madem sexting yapamiyorsun, normal konug-
ma olsun. N’aplyorsu.n?

Bu daha ok hosuma giderken giiliimsedim. Kameram1 agip
ayaklanm hafif goziikecek sekilde yeri gekip ona atum.

Naz: Yiiriiyorum. Sen?

1 Milyoncu: Bu saatte nereye gidiyorsun? Ayrica ben de yi-

O da bir fotograf atu. Bansg isareti yaptigr ve yeri gosteren bir
fotografu. Karanlik oldugu icin nerede oldugu anlagimiyordu.

Naz: Eve gidiyorum. Sen?

1 Milyoncu: Ben de eve gidiyorum. Neden bu kadar geg eve
gidiyorsun. Kag yagindasin ki? Harbi sana yagin1 hig sormadim.

Naz: Lise sondayim.

1 Milyoncu: Tiih! Yagit ciktik. Benden biiyiik ¢ikarsin diye

Naz: Neden? 1 Milyoncu degil misin sen? Her yagtan ge¢-
migsindir.

1 Milyoncu: Oyle ama higbiriyle normal konugma yapma-
dim. Once dudak;, sonra boyun derken gogiis ve asaglara inip

sexting yaptim,

Naz: Normal konugmak nasil peki?

1 Milyoncu: Tuhaf. Ama merak etme, seninle de sexting ya-
pacagz. .

Naz: Bak ya. Benim gibi masum bir kizi yoldan mu gikara-
caksin?

1 Milyoncu: Nasil olsa cennete giremeyecegiz Naz. Cehen-
nemi hak edelim.
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tkaha atmamak icin kendimi 0 kailar sl'ktlrn ki ap],

o di amirarak giilerdim, yanj
- deki Devrim olmasay 0
Ontim i giilemedim. Apartmanin gpj;
ke benim icin- Fakat : NUne 5.,
elefonu kapaap cebime koydum. Devrim de telefonuy, kap ;
sniimde oldugu i¢in kapiyr agan taraf olmugtu. Us adiny ark":z
da beklemeye basladim- Muhtemelen kapiy! suratima egp, .,
distinmilstiim ama iger girdiginde kapy hafifce turarg ka;:zt

“Sag ol,” diye murildanarak igeriye gLrip kapiyr kﬂpamm Me,
divenleri ikigerli ikarken arkasindan yavasca gidiyordym By
evin katina geldigimizde ona bakip 6niime déndiim.

“Tishaf yemek kokulariniz bieti, simdi de sigara kokys, bag,
di. Her gece sigara banyosuna mi giriyorsun yoksa eskortly
yapiyorsun?”

“Ne diyorsun sen ya!” Ofkeyle bagirip yanina giderken etrafy,
bakinup bana yaklast:.

“Bagrma. Saat gece yarisint gegti,” diye fistldad:.

“Bagrttirma o zaman,” diye tersledim onu. Gézlerini bana dik
mesiyle bu sefer korkusuzca ona baktim. Dedim size. Ben 6dlek
degilim. Devrim damanima fena basmusti. Séylenmeyecek lafln
dile getiriyordu.

“Ben agzima alamayacagim isleri yapmam. Bagkasinin da afz-
na almasina izin vermem!”

“Gecenin bir vakti eve bu hilde gelmenin bagka agiklamast ol
maz diye diisiindiim.”

“Sana ne benden,” dedim ters bir sesle. “Eve giris saatlerimi mi

tutuyorsun sen?”

“lIsim giciim yok, seni takip ediyorum zaten.”

O zaman benim eve neden bu saatte ve bu sekilde girdigin' |

diisiinityorsun?” Tek kasimi kaldirarak ona baktim. Bana sinif e
md:i:rr:] ve bu benim umurumda degildi. Herkes karglsmdﬂki %
stiarmayinca her halt yapabilecegini santyordu.

PN .

p—

ugeni ne diisitnecegim kizim ben.” Omzumdan ittirirken ona
cers ters bakmaya devam ettim. Ses ¢ikarinca hemen geri adim at-
misti ama sézde kabaligindan da geri kalmak istemiyordu.

“Diigiinme zaten. Hakkimda hicbir sey diisiinme. Yorma ken-
dini.”

«Tamam, kes sesini be! Abartma.” Umursamaz bir sekilde elini
callayip gitmeye calisirken kolundan tuttum. Ters bir sekilde baksa
da umursamadim ciinkii o da benim hakli oldugumu biliyordu.

«Galan, Devrim. Sakin bir daha hakkimda dyle bir sey soyleye-

im deme.”

«Tamam dedik!” diyerek kolunu benden kurtard. Merdiven-
leri ikigerli gikarken arkasindan ofkeyle bakum. Derin bir nefes
alarak sakinlesmeye calisum. Evin kapisini agip ieriye girdim. Ev
karanliga gomiilii bir haldeydi. Gecenin bu vaktinde baska bir sey
beklemiyordum zaten.

Odama girip iistiimii degistirirken sigara kokusu etrafim sardy,
aklima direkt Devrim'in sozleri geldi. Ofkeyle tigorriimii firlatum.
Sonra kalkip tipis tpts alarak makineye atum ve diger biriken ¢a-
magirlarla yikadim. Banyoya girip giizelce yikandiktan sonra yata-
gima girdim. 1 Milyoncu’ya cevap yazmadigmu fack ettim. Once
telefonu elime alip cevap yazmak istedim, sonra Devrimden dolay:
tiim erkeklerden nefret ettigimi diisiinerek vazgectim.

i

Sabah uykusuzluk gekerek uyandim. Zaman gestikge bu uyku
diizeni beni daha berbat bir hale getiriyordu. Viicudum kaldirami-
yordu ve ben kendimi zorluyordum. Titkenmekten korkuyordum.

Yine kendimi zorlayarak hazilanip evden gkum. Devrim’e
denk gelecegim diye ok korkuyordum ki denk gelmedim. Onun
yerine Can’a denk geldim. Ama o da beni umursamadan merdi-
venleri 4dera kogarcasina indi. Kim bilir yine neyin pesindeydi.

“Dogru!” diyerek oldugum yerde durdum. Bu salak, diin s6zde
Naz'a yarin1 beklemesini sdylemisti. Ne haltlar kangtirtyordu?

“Can,” diye fisildayip ardindan ben de kostum. Apartmandan
sikugimda onun goktan mahalleden aynidigin gordiim. Ahmet'in
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shallesine gidiP onunla durag? gegecckd. Isimdelc kauyla d
m -

firiidiim. |
raga kadar }:::usabah oldugu sekliyle d:ur]{y?{rdu iste. X
kHCiT; fark Can'tn ncarak gelmesiydi. Heyecanla Ap, "
yoktu. Farl,

- o e Ete h
o ke kulakigms rlop ik dinlyor gibi v,
sey
Hiri yine ©

urdugu yerden sallayarak, “Can!” diye bag i,
“Bugin degil, Hirl,

. manyagiun neler Kar eye
ﬁ;fln ecda;jyse ;):eglr:iihn bir gekilde etrafina bakiniyorg,, Gy
lri daha gok GAL tarafindayd. _

Liitfen olmayan Naz' aryoris demeyin bana.

«Bunlar neden GALa bakiyor ?” d-IYC S-Ol‘fil-l Ada.. Sadece beniy
deil, herkesin dikkatini gekiyor olmast iy bir sey miydi yoksy ki
mii, karar veremedim. Can ile Ahmet sokagin ortasind {
herkese tek tek bakarken ciddi ciddi Naz't aradiklaring anlidyy
Derken Can telefonunu ¢ikanp fotograf gekti ve birkag saniye sop,
ra telefonuma bildirim diistii. Ikisinin de gozleri heyecanla inggy,

11 tararken telefonlarina bakan insanlari incelediklerini anlamany}
icin geri zekali olmak gerekiyordu.

Naz't biyle mi bulacaklards?

“Salak,” diye murildandim.

“Yolun ortasinda ne bokuma duruyorsunuz siz>” Devrim sinir-
le sdylenirken Ahmet ile Can onu umursamiyordu. Diin aksamki |
olaydan sonra Devrim'e kargt korkumun yanuna 6fke de eklendij
icin Can ve Ahmet'in ona haddini bildirmesini istiyordum,

“Sana ne lan gét! Dén éniinel” diye bagirdi Can.

Havada, “Oo0!” sesleri do oo
Can'in istiine atlady, BAL vedeLu[!:ierzigi:lV: :l-ll‘ll? glljlhm;lm:}’irﬂl‘a‘jz '
salisinca bundan istifade edip Can'in fotografini actim. ¢

Can: Hangisi sensin?

Yazd;g] mesaja gi:\ltrek b
B2 eden grubun forografip,

Naz: Tapy oy

oy salladim, Sokagin ortasinda kav-
¢ekip mesaj attim,

p—

O an Devrim ile birbirlerine girdikleri icin mesajimi gérmemis-

. Yoldan gegenler, yol ortasinda kavga edilmesinden rahatsizlik

o yarak arabalarindan inip grubu ayird1. Giig bela sakinlesen BAL

duGAL kendi yerlerine gegerken Can éfkeli bir gekilde bakiyordu.

‘l;id(aG dakika once sirtarak giilen gocukran eser kalmamugti. Can

esprili biri olabilirdi ama tersi gok fenaydi. Devrim yaninda séniik
kalurds.

«Bir daha bana laf sGylersen var ya, o lafi séyleyen agzna ve-
(irim!” Can'dan duydugum kiifiirle agz1m sonuna kadar acilirken
benimle beraber herkes sok olmustu. Devrim 8fkeyle yerinden
firlarken arkadaslart onu tutarak engel olmustu. Zaten sonrasinda
otobiis gelince herkes yerine gecti ve gelen otobiise bindi.

Hep birlikte otobiise bindigimizde Devrim ile yan yana diis-
miigtitk. Can'a donen ofkeli gozlerini bana evirdiginde diin dikle-
nen kiz gitmis, yerine 6dlek olan kiz gelmigti.

“Sen boyle gel, Nazl.” Can birden kolumdan tutup arkasina
alirken neye ugradigimu sagirmisim. Beni 4deta korumasi aluna
almg gibi davraniyordu. Bir yandan da Devrim’e kary1 gozdag ve-
riyordu. Arkamu déndiigiimde Ahmet ile gz goze geldim. Onun
da gézleri Devrimdeydi. Farkinda olmadan ikisinin arasinda kal-
mustum. Ikisi de benden iki kafa boyu uzundu ve goiislerine kadar
geliyordum.

Can, Devrim’e bakmay kesip éniine dondiigiinde benimle ar-
pisu. Ugiimiiziin bulundugu durumu fark edip sintu. Elini bagima
koyup neresine geldigimi &l¢tii.

“Deve ile ciice gibi olduk,” dedi giilerek.

“Daha gok ekmek arasina koyulan tursu gibi,” diyen Ahmet
bana daha gok yaklasti. Kalbim bu yakinlikla hizli hizli atarken
stiine Ahmet'in bana kargt bir ciimle kurmasi, benimle oynamas:
derken 6lecek kivama gelmistim.

“Of! Gidin basimdan!” diye bagirip ikisini de ittirdim. Amacim
amamen Ahmet'in etkisinden qikmaku. Ikisi siritarak bir kiseye
gegerken direge tutunup yolu izledim ama onlarin ne konugtukla-
fint duyacak kadar yakindim.
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Idadi Can. Bunu bir tek bend

7 dipe s : idirim geldi. Elbette kabul emeyecektim.
« al;ﬁ;.yi::jd Helya da duymustu: fkisinin de gédcri:ﬁﬂ’h b k;n bana bildirim ge ette kabul etmeyecek
firii ve 4 sin.
H_"m tgeil ? Oe ot . avin,” dedi Ahmet. Yanlarnindan Helya gegerken
donmiE daymi§. «Kizla ugrasmay i B
«Oha! Bak dedim san& Bura > di AL pake. O sirada telefonlarina gomiilmiiy olan Can ile Hiirii
s beli degil, deil mie Ve S8 et OB el daim onlart izleyen ben bunu fark et-
T o bjih d:flj "Kalbim bu gergekle heyecanllnﬁe.: © unu goremedi. Fakac her caim onart R
liyds. B“‘:’.‘; ::atgm:fm sunlﬂd,m biri iste,” diyen Can - migtim- _:i
i o carafiny isaret €0 ik e lda teneffiislerde uyurken bu uykusuzlugun bagima dert
Lﬁm hemen dipler indeki ben olduguimcan habmiﬂtrdi_ | 2;;1 biliyordum. Diizenli bir uyku olmadsg igin bag agns: ya-
= irlkee indik. Ahmet ile Can gp ol  certirmiyordu. Anlik bir kagamak gibiydi.
Okaula geldigimizde hep blil,ii:mk yanlarina gitg o pyord ve 416 mm?:.ol;ll:iudr d: ::insiniic iren Ah-
birseyicrkonu.smken Hiirii m! i . Offlayarak basimi stradan kald g;:mmrkm sm“i o
“Hayirdir, ne konuguyorsuntiz e T fisr i et gordiim. Saglarin gfrgmlf]flc irken s
dedi Hirii siritarak. Meraktan gatliyordu. Sunfia benimle birlikee birkag kisi vard: ve bu sinire anlam vcnlz;
“GALdan biri Ahmer'e rurulmus. Benim {izerimden Abpey, miyorduk. Ta ki kapidan gegen Helya'ya bakana dek. O an onun
iriimeve calit yor.” Can gmjycsinde dokiilmiigtii. Agzim agik by kavga ertiklerini anladim. .

o Bel k igin elimle agzamu kapaturken bu go Benim derdim Helya ile birlikte olmasindan ziyade bunu Can
kakaldim. Belli ermemek I¢ agz focup, e S il
bir seyin anlaulmamast gerekeigin! gok iyi anladim. 4ahil herkesten sakliyor olmastyds. Ne vard: ki sakliyordu? Bu

ape o0 L Pl ofl Y 5 k ilgimi gekiyordu.
Hadi ya,” dedi Hiirii giilerek. Can’a sulanan Olmachg; ica co oy : g '
mutlu oldugu her hilinden belliydi. icimdek ses, Helya ile birlike oldugunu bildigimi Snapchat'ten

yaz diyordu. Boylece bana déniis yapacakn. Hatta videoyu bile ata-

o " » {s o b .. d aer
Kl ol ool it s} de ol g sim geliyordu da kendimi zor tutuyordum. Sirf onunla konusmak

“Snapchatien Naz adinda yiriyor. Kim oldugunu gialiyor icin boyle bir sey yapmak istemiyordum. Diyelim ki yapum. Bu
dedi Can, sefer GAL'da olmadigim ortaya gikards. Kafam gok kansikn.

“Cirkin mi o zaman?” Al iste! Hiirii gibi giizel olan kizlann “Of” Seslice inlerken Ahmerin kafast bana déndi. Bir siire
aklna gelen direks bu muydu? dylece bakti ve tekrar dniine déndii. Onun igin yokrum iste.

“Ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi Can salag1. Bu iki manyagn “Kanka, kanka!” Can negeli bir sekilde sinfa girip Ahmet'in
birbirini bulmasina sairmiyordum. Al birini vur 6tekine iste. yanina oturdu.

“Of Sagmalamayin ya, Kiz belki gekingendir, belki bagka bir “Efendim?” diye minldand: Ahmet.
sey vardur. Hemen giizellik cirkinlige vurmayn.” Ahmet'in karak- “Kanka, sende son zamanlarda bir sey var. Ne oluyor?”

fcrini gosterecek sekilde giizellikle konusmastyla ona bir kez dzba “Yok bir sey.”
gtk olmugtum. Aptal gibi sintinca elimle agzimi kapatip bunu gir | “Vi l:,: e?,."
€me benl.

ledim,
“Yorgunluk. Sinav stresi falan.” Ahmet salliyordu. Can da bunu

“Sukizin hesabini bana versenize, baka ” dedi Hirik.
» bakayim ben de,” dedi anlayacak kadar arkadagini iyi tamyordu.

Herkese kolaylikla veren Can, hesabimi aninda gbsterd. Hiril b
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|dands, onu zorlamad;, S
dayanamay’p tekrar déndii, 2 R

Naz'a yazacak musin?” diye sordu merakla,
“Fakf fitke insanlarla isim olmaz: Gegsin karsimg agy|
Yok ya “Yle y[crlc,” dl)’El'ek elini saﬂadl
ivi Ué’lﬂ?amam ben oyle $€.
YI.P agrlsam kim ‘?H"g‘w’ml
gﬂﬁbm Sevildigini bilmek in
an]ayamﬂldl- L 3
«Kizin muhabbeti sartyor ama haberin olsun.

» » diven Ahmet onu gegistirmisti. Bagim, Sira
o Al e b, Kabvereng il b
Ellerini gergince ensesindekd saclaninda gezdirirken kaslaryp, '
mist, Dudaklarin gerginlikle ssuryordit. Ne derdi OId@ﬂuﬁ
gibi merak ediyordum. O kadar giizeldi ki bunun farkind, bi
degid Kafamda onu gok yilksek yerlere gkarmuguum, ¢

“Yiiziimi eskictin, Nazh. Yeter, bakma.” Aptal Can ban, baly
rak sintirken gozlerimi devirdim. Yine kendisi sanmugts, Ahme d:
goz carpmalarindan birini bana bahsedip éniine déndii, Cap sl
gibi siritmaya devam edince iifleyerek bagimi Steki tarafa geviggiy,

Okul cikust kafeye gitmek iizere yola giktigimda 1 Milyoncy'y,
hila cevap yazmadigim fark ettim. Kafeye giden otobiise binip
ona cevap yazmak icin uygulamaya girdigim an ondan mesaj geldi

1 Milyoncu: Cenneti hak ettigini diigiiniiyor olmalisin,

Mesajina karg1 sinienm,

Naz: Pek sanmiyorum,

1 Milyoncu: O zaman cehennemi hak edelim,

Sin dlha
bile bilmeyeceksin ki,., Hem;:ﬁ’in,q
sana giig veriyordu. Karg, tara,ﬁ%'

4,

: Bir de aley gondermez mj?
ur; ama espril; byrj olduguny kegfetmigtim
Naz: Ben saf i .
e . © masum bir kizym, Sepe 1 Milyon kez s
Mg birisin, Bizden olmaz, s
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Kahkaha artym Gocugu tanumuyor-

1 Milyonctti Kendim gibi nice 1 Milyoncular yaptim ben,

: Ayrica senin de skorun fena degil. Her gegen
artiyor. Dolar bile bu kadar hizl yiikselmedi.

Kikirdayarak duraga gelen otobiisten indim ve kafeye dogru

. iimeye bagladim. 1 Milyoncu'ya cevap yazacakken Can salag
ycrlj bir mesaj attl.

Can: Bugiin nasilsin Fake Naz?

Naz: Sen igsiz giigsiiz miisiin? Neden siirekli buradasin?

Can: Her yazdigzmda burada olduguna gore sen de igsiz
gugsiizsu.n

Gézlerimi devirerek ona hareket geken bir fotograf atum.
Anindan ekran goriintiisti ald1.

Can: Giizel parmak. Kime ait oldugunu bulacagam.

“Igreng pislik herif ya,” dedim sinirle.

Naz: Seninle ilgilenmiyorum Can. Benim derdim Ahmet
ile.

Can: Ahmet'i istiyorsan benimle birlik olmalisin. Onu ben-
den daha iyi kimse tanryamaz.

“Sen dyle san salak,” diye minldandim. En yakun arkadag: bas-
kastyla sevgiliydi, haberi bile yoktu. Mesajun agik biraup hesabin-
dan ¢ikum. 1 Milyoncu mesaj atinca ona déndiim.

1 Milyoncu: Senin bu agik birakmalarin beni dldiirityor
Naz.

Naz: Hayatimdaki tek gey sen degilsin 1 Milyoncu. llgilen-
mem gereken bagka geyler var.

1 Milyoncu: Benimle de ilgilen. Ategimi sondiir.

Naz: Yavay gel.

1 Milyoncu bir fotograf paylasinca ekrana baktum. Ne pay-
lla.;nug olabilir diye diigiiniirken kafenin éniine kadar gelmistim.
Igeriye girip direkt soyunma odasina yoneldim. Efe her zamanki
gibi cam kenarinda sigara iciyordu. Ona selam verip taburelerden
birine oturdum ve 1 Milyoncu’nun fotografini agum. Ustii giplak,
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< medigi bir foropraf atmist. Fotograf Kargg,
N i Kol apl ve Yap bir Vi %y
ﬂm 501'1

«Oha! Bu ne lan! Eridim!” Ece arkamdan baginree, teleg,
Oy

climden ald: ve gﬁnderiyi rekrar oynatu. Hig umllmamadan

S
. kaydederken ona bakakaldim. e be

«0 bhenim hesabimd.,” dedim imalt bir sekilde,

«Bu cocuk kim? Gersi boyle 135 gibi viicudu vargg ¢\ 5
maz,” dedi Ece azntn suyu akarak. _

“Aslinda gocuk. Yani lise son sintfa giden, on sekiz Yasind, &

“Resitmis. Ben ramamim.” '

«Senden en az dort yas kiigiik, Ece,” dedi Efe giilerek Re b
umursamiyordu. _

“Ne var? Sen sanki hi¢ liseli biriyle gtkmadin. Nazly’yl, bie
olmak icin can atryorsun.” Ece'nin agik sozliiliigiine Efe bij e
rinca duman bogazina takilarak okstirmeye basladi. Ece’nip s
rinin gaskinlygins atarak Efe’ye baktum.

“Benimle birlikte mi olmak istiyorsun?” diye agikca sordyp
Efe ikinci bir dksiiriik krizine girerken Ece giilerek benimle b ol
gakri. Onlarla gecirdigim vakit siiresince kendimi biraz asmist,
Daha rahat konusuyordum.

"Gizel kuzsin. En azindan 8piismek isterdim,” dedi Efe agtkca
Giizel krzsin lafinda takils kalmistum,

“Beni gergekeen giize| mi buluyorsun?” diye sordum sagkinca

“Ay canum! Sesi ne kadar masum gikti, Efe.” Ece bagimi okgayp

g“::l dilf;ncrken Efe de bu halime giliiyordu, Daha &nce kimse
. "
o ¢ boyle konusmamsu, By yiizden duymak tuhafima git

i yoncu,” diyerek omzumu silktim.
Cll.. L]
socuga kargilik vermel gerek. Boyle tek tarafli olmaz

ti iplak for A
ogmfatmayacag,m, de dun kﬂ§1&[ﬂnl qa[ﬂ.['ak‘

“Yal
uUs
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«Ama ben atabilirim,” diyen Ece elimden telefonu ald. Efe’nin
burada olmastn! umursamadan tigoretinii kaldirirken Efe yiiziinii
burugturarak gozlerini kapatti.

«Fce niine gelen her yerde istiinii gikarmak zorunda misin!”

«{JA Aynt rahimden gtkmugiz seninle. Kes mutaassip davranma-
y1. Sanki denizde siityenle ylizmiiyorum.”

“Ayni sey mi lan bu?” diyen Efe’yi Ece hi¢ takmiyordu. Yiiziinii
gas:r:rmcdcn bir fotograf atip telefonu bana geri verdi.

«Ben simdi ben olmadan bu goculda sexting mi yapryorum?”
diye sordum. Beynim o kadar doluydu ki hicbir seyi diisiinemiyor-
dum bile. Koyuvermistim.

“Fotograf atlmast gerektiginde ben atanm ama karsiliginda
ondan gelen fotograflari isterim. Cocuk ates!” Ece alt dudagsni 1s1-
nrken gilerek basumi salladim. Farkinda degillerdi ama bana gok
iyi gelmislerdi. Q’?
L

Kafe diger giinlere nazaran bugiin daha yogundu. Sigara igme
sayisi daha da artarken artik bogazima kadar sigaraya bogulmus-
tum. Aralarda disariya gikarak nefes molasi veriyordum.

“Nazli!” Efe kogarak yanima gelirken ona bakum. Stkinali du-
ruyordu.

“Ne oldu?” diye sordum anlamayarak.

“Sen erken ¢ik, hadi.”

“Niye?”

“Tekin olmayan kisiler geldi. Sen onlara ggriinme. Selo da er-
ken cikstn dedi.” Efe sikintil duruyordu. Tekin olmayan adamlarla
da hig ugrasamazdim, o yiizden bu teklifini kabul ederek soyunma
odasina gidip {izerimi degistirdim, egyalarum alarak kafeden disant
¢tktim.

Erken giktgim icin her zamanki saatteki otobiise binemeye-
cektim, yani durakta otobiis beklemem gerekiyordu. Eskiden olsa
kulaklik takip sikilarak bekleyecektim, simdi konugabilecegim iki
kisi vardy. Biri Can, 6teki 1 Milyoncu. Once Can'a yazmaya karar
verdim. .



- -

Naz: Ahmet'i senden daha iyl tantyorum.
o  gbi p wsuda bck!eycn Can. Iamnd.el meSajum e Senin Helya ile sevgili oldugunu biliyorum.
Bu scfe fotogaf il arstlik verdi. Ahmet ile oyun Yty W, Mesajim! gordii ama cevap yazmadj. Kalbim bogazimda atarak
iisi de kulakliklasins rakmis, ka“a bakarak Sirtyordy, Ahmi"f{ bina uzun UZUN bakum. Hesaptan giktr. O sirada evin dura-
4314 morali yokru. Ekran goriintils aldim. ty l}eﬂ dasmisum. Digmeye basip yerimden kalkum ve duraga
. benden daha iyi tantyamazsin, g ;);n otobiisten indim. Ne Ahmetten ne Candan ses vardi.
Can: .Kﬂk"m‘ - s uygu.la-madﬂ dururken eve dogru yiiriimeye basladim. Bu
Naz: Iddiaya var ms hf;[r Devrim'e denk gelmemistim ki memnuniyet duydum. Onun
€ "
Cat Varsm. " :uratml gormek lgesnl .
Naz: Ben kazanirsam ne alacagm? Fvin Gniine geldigimde kapiy1 agip apartmana girdim. Ve
Can: Ne istersen. Ama ben kazaniesam kim oldugyg, ] Caridan mesaj geldi.
layacaksin. . Can: Kimsin lan sen go¢?
Makul bir teklifti. Sonugta ben kazanacaktim, bundsp, o Naz: Galiba ben kazandim.
d_im_ Fakat Ca.n’dm ne BWW? .SU. an A-hmet ilC gﬁrﬁ&nﬂ: _Cﬂ Kimsi_n dedim la.n Sa.na?
gok isterdim ama haklum: bu sekilde kullanmak da Istemiyorgy,, Can' sinirlendirmistim. Ve bundan dehset derecede korkrum.
Can: Korktun mu beybisi? Dedim size, Can'in tersi terstir hatta Devrimden daha beterdir.
Ardindan fotograf atmusti. Dili diganida giiliiyordu, Tap . | rdivenleri cikarken Can’a mesaj atacakum lakin Ahmer de
S am bu- | Me G
maldi. Orobiis duraga yanaginca hemen bindim, akbilimj Okutup i mesaj atinca oldugum yerde durdum. Hizla atan kalbimle Ahmet
en arkalara gectim ve Can'a mesaj yazdim. ; yazisina bakum. Gonderilerimi agmayan Ahmet, simdi bana mesaj

Naz: Korkmadum beybisi. Ne isteyecegime heniiz karar ver atyordu.
medim. Haldkums sakls tutmak istiyorum, Ahmet: Kimsin sen? Helya'yx nereden biliyorsun?

|
Can: Anlagtike O zaman Ahmer'in dogum giiniinii seatie | Naz: Sizi gordiim.
|

kadar aiyle kel Ahmet: Yalanct. Digarida bir kez bile bulugmadik biz. Gor-
Bmlﬂlf Ikinizin ayns giin, ayn1 saatte dogdugunu biliyorum, | men imkAnsiz, Sen GALdan degilsin. BALdansin, degil mi?
Can.y:)rf;kmnmamn gok kisa yolunu da biliyorum, Faka bastin Nazli! Nasil kiviracaksin simdi? Ikinci defa yakalan-
Can: Gergi Ahmer'i biraz tantyan da bilir. manin korkusuyla merdivenlere oturdum. Nasil kivirabilecegimi
Bu _ y! ere oturdum. Nasil kivirabilecegimi
lm“:m l:shi kazanacaksin Fake Nag? T | diisiiniirken Efe gibi diisiinmeye karar verdim ve aklima gelen ilk
Naz: Ahmete ssyle, birazg g i yazdim.
mesaja pire ku:usoyle, b atacagim mesaja baksin. 0 | -, ; : " ¢ :
il anin kim olduguna Ahmet | SSnte | Naz: GALdayim bu bir. Digartya otobiis durag da dihil mi?
Ahm- Tﬂ.-mi.m, anlagtik, Mesajina bakacal. I' Ahmet okudu ama bir gey yazmadi. Candan yeni mesajlar gel-
. et ile kisa bir 2 bile olsa meye baslayinca onun hesabina girdim.
bilmeden olsy bile }, olsa konugacakeum, Kim oldugums .y g
Biziidy beklcdjg-jm CYTHI vericiydi, Opup hesabina girdi glmdc | Can: Kimsin dedim lan sana.
ordi . . » o s L ofs
emaya bagad, gordiim, Ellerim terlerken onlar; silip mesa) : Can: Benim bilmedigim neyi biliyorsun lan sen?
: ' Can: Kimsin!
78 | 79 |
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usu kiifrederken agunin bu kadar da boay
e ectim. Gersi um,urumda da degilq; Bezld"g“'m
e i kisiye, yani Ahmet’e ulagmigtm, Y B,

Nag Bi dilek haklam v?r, unutma Can. Ve buny ,;
jnyorum. Bana kim oldugun® asla sormayacalsp,

Hesbindan glop Abmete baktin. Mesgimi agmyg
- Orurdugum yerden kalkip merdiven]er; u""indjm

e ingimde her gece yapuklanm! Y2pIp esyalgy, !
s, e € s i, Yo
ele geirirken alarmum kurup gozlerimi kapattim ancalc W,
an gelen bagnslarla gozlerim sonuna kadar agild1. Ahmer e Cin
favga ediyordu. Can'in her zamankd gibi cami agik oldugy g,
bana kadar geliyordu. Merakima yeni diiserek camim, agip sﬂsli:
dinlemeye basladim.

“Ne séyledi lan kuz sana? Ne soyledi!” Can 8fkeyle baginyorg,

“Sayledi bir sey iste! Sonugra kiz kazand1. Senin hatan, U
mayacakun.”

“Lafi cevirme, Ahmet. Elin kizinin bilip benim bilmedigiy
neyin olabilir lan senin?” Kiifiirbaz Can agzina geleni sayarkent,. |
simi pervaza yasladim. [ki dostun benim yiiziimden aralarinin ag. |
liyor olmasina dayanamadim. Ama Ahmet’in herkesten sakladj
bu gercegi Can dihil kimseye séyleyemezdim.

“Onemli bir sey degil,” diye minldand: Ahmet.

Agz dol

“Onemli defilse neden séylemiyorsun, Ahmer? Ne sakliyors- |

nuz lan benden?”

bakﬁh! Yerti be!” Iizm apartmanin camindan yanstyan goriintije
Elmdﬂ {&hmm in Can't ittigini gbrdiim, Agzim sonuna kadx

agilirken ikisinin kavgaya tutusmasins izledim

haya:: sey anil'.lle alakals olacak diye bir sey yok, Can! Benim &

: nva, ozelim var! Sigmaya bile ne zaman gittigimi bilmek

ister misin?” BRRE
“Aruk istemem, Ben

ladiging gormiis oldum ” ana her bokumy anlatirken sgnin st sak¢

A
L T

p—

“Olaylart yine dramatize ediyorsun, Can. Yeter ya! Gergekten
rer!” Ahmet ceketini alip gikarken Can gegmesi igin yol verdi.
Odadan gtkinca da kulakligini firlatu. Gézleri kargi apartmanin
enceresine kaydiginda beni gordii. Korkuyla geri cekilip cami ka-
m. Tekrar yataga uzandigimda kalbimde bir korku olustu.

patt
§uef Ahmet ile konusabilmek icin iki arkadasin arasini m1 ag-
mugtim? )

et
wal

Sabah evden gikarken Can’a denk gelmigtim. Oyle korkutu-
cu bakiyordu ki nedenini bilmesem ben bir sey yapum sanirdim.
Ahmet ile gok kotii kavga etmislerdi. Ama onlar siki dostru. Neler

amuslard: fakat hicbir zaman ayrilmamuslards. Lisenin ilk yilla-
rinda bir keresinde bahgede yumruk yumruga kavgaya urusmus-
lards. Nedenini kimse bilmiyordu ama sonunda tekrar bangmuglar-
4i. Bunu da atlatacaklarina inantyordum. Buna tutunarak Can'in
arkasindan inmeye basladim. Apartmandan gikarken kapiyn ar-
kasindan sertce kapatti. Oyle ki yiiziime carpmasindan son anda
lurtuldum. Sinirli oldugunu bilmesem laf ederdim lakin sustum.
Benden ii¢ adim 6nde gidiyordu. Stresle saglarini kangurdiktan

sonra eline telefonunu ald:. Kisa bir siire sonra da telefonuma bil-
dirim diigtii.

Can: Kim oldugunu gbzecegim Fake Naz. O zaman da seni
mahvedecegim.

Can: Oku ama bir gey yazma. Tamamdur. Bittin sen.

Naz: Anlagmamiza gore artik bana kim oldugumu sorma-
yacaktin.

Naz: Ayrica bu sinirin bana m yoksa senden bir sey sakla-
yan Ahmet’e mi? Belki de kankant iyi tanimadigin igin kendi-
nedir.

“Senin gelmisini gegmisini...” Can oniimden kiifrederken ona
bakum. Ofkeyle telefonuna sanlmusti. Telefonumu kapaup cebime
koydum. Yazdsy kifiirleri okumak istemiyordum.

Otobiis duragina geldigimizde Hiirii her zamanki gibi oturu-
yordu.
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.+ in orta kisma gesmek zorunda ka.ldlu:ga
“Ahmet! Giinaydin. Ada neseyle ba’gmp el s‘j‘ﬂa.l‘kv:rl Ahmq

li dumyordu. Adaya zoraki bir gu_[umse ¢
odi. Can ile goz goze gelirken oldugu yerde nx

- decesini bilemez bir halde etrafina bakind1 ve gelisigiy, b
ye 8t ecegin! - & ir

; . mda durdu. Kalbim son siirat atmaya b
e gep T g il arnt ey i
Ahmet yammda benden habersiz anmt takip mizik g
lemeye baslad:.

“Bunlarn nesi var?” diye sordu Hiird, Ada’ya.

“Kavgﬂ EI]TILSICI ga]iba,” dlye mlnldﬂndl Adﬂ.

Eve, emislerdi. Suclusu da bendim.

Bunun bilincine vararak yorgunluk dolu bir nefes verip bagim,
duraga yasladim. Tam kulakligimu takap gergeklikten kagacakum
i Can oldugu yerden gikip GALin bolgesine geti.

“Fake Naz hanginiz lan! Ulan andim olsun seni bir bulayim.,
Mahvedecegim! Goreceksin. Sizden biri.” Can parmagini tehdit-
vari bir sekilde sallayip GALa bakarken her seyden habersiz olan
GALcilar tuhaf tuhaf ona bakiyordu.

“Kiigiik eniste neye kizmig boyle?” dedi Devrim sokaga giri
yaparak. Can't béyle sinirli gérmek hoguna gitmisti.

“Kes lan got veren!” Harika. Can simdi de Devrim'e bulagmst.

“Senin suyun fazla 1sindi, Can Can.” Devrim gantasini kenar2
aup Can'in iistiine atladi. Can da karsilik verdi ve ikili kavgays
turugurken digerleri onlari ayirmaya caligti. Ahmet kalint bile k-
purdatmadan onlant 8ylece izledi.
hk];Ahmer bir sey yapmayacak misin?” diye sordu Hiirii saskin-
B

. Helya olay1 neydi ki t : {
stylemiyordu? et arasint bozma pahasina Can

Gozlerim Helya'yr aradi. Kaldirima :

du. Bact bt . oturmug, kavgay izliyor
U Bagt bizim tarafa dénerken saglarmi 6niime getirip kendimi

a

verip dumga ilerl

| gl

Sizle)’fffk ona baktum. Direkt Ahmet'e bakiyordu. Caktirmadan
Ahmete bakugimda onun da bakugini fark ettim. Sonra o gézler
ctrafi kolagan etti Onu izleyen birilerini aradi. Tam yaninda oldu-

... mdan habersizdi. :
. &

Okula gelene kadar herkesin konugtugu sey Can ile Ahmet'in
arasinda neler olduguydu. Kimse Devrim ve Can kavgasini konus-
muyordu ciinkii aligtklards. Sinifa girene kadar herkesin gézii iki-
linin iizerindeydi. Hatta sinufa girdigimizde de baluyorlard.. Ikisi
ayni samanda sira arkadagtydi ve bunu stranin dniine geldiklerinde
fark ertiler. Birbirlerine baktilar. Ne yapacaklarini merak ederek si-
rama oturduumda Can etrafina bakind: ve gozleri bana degindi.
Hi diisiinmeden cantasini alip yanima oturdu. Agzim acik Sylece
kaldim.

“Ne yaptyorsun?” diye sordum.

“Dinem bitene kadar sira arkadasim sensin. Tek oturmuyor

muydun?”

“Evet,” dedim sagkinca.

“O zaman sorun yok,” diyerek bagini siraya yaslad: ve uyuyor
gibi davrandi. Ahmet, Can'a bakip bagin sallarken bu durumdan
rahatsiz oldugu belliydi. Diger belli olan seyse Ahmetin geri adim
atmayacagtydi.

“Bir kiz icin kavga etmeye degmez,” dedim Can’a.

“Bir bok bilmeden konugma,” diyerek homurdand:.

“Alt kanmda oturuyorsun, Can. Ve cam agtk yatiyorsun. Odan-
daki her sey benim odamda. Diin gece baarislaninizt duydum.”

“Ben de diin gece bizi izlediini gordim. Gergi diin gece degil;
sen her gece izliyorsun,” diyerek sirada basini bana gevirdi, gozleri-
ni agti. “Sapik,” diye fisildadi. Gozlerimi devirerek siramda geriye
yaslandim.

“Gergekten ne kadar kils kalacaksinz?”

“Sana ne, kizim. Bak isine,” dedi ters bir sesle. Isime bakiyor-
dum zaten, Aralarinin ailma sebebi bendim. Gergi olaylarin bu
kadar biiyiiyecegini diisiinmemigtim. Ahmet ona Helyayr soyler
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diyordum ama olmad. Can da kaginmistt. Ne diye idd;
zanne

giriyorsun kil Ama benim bir

. » bacagyla e B
Tek Eﬁd ]jaf:un;::;  dar sy b imdi iyl g
agim:

i agtyor olmak sinir bOZUCuydu.
Can gibi gicik biriyle st

» . bi
“Ne var?” dedim ters - - |
“Sen boyle hayalet gibisin y2- Varlginla yoklugun big de

hani” dedi sakin bir sesle Bir tane vurmamak igin kendip; o
ani,

futcum. '
“Eee?” dedim a]ayh bir se_klldc ) .

ize konuguyoruz. Basini eline Yaslay,.
gsiimde baglayip ona déndiim,

p thicing " ih
scklldc bu ikisinin arasin d“heltmem

bacagimi diirterken ona déng;

rami P?-)’l
r seslf-

“Ya kuzim, burada biz b_
rak bana bak. Kollarimi g0
“Sadede gel.” N
“fste kimse sana diklat ermedigi i¢
orsun, degil mi?” ' e
' “Bana dikkat euneyenlcre ben neden dikkat edeylm ki” L
dim omzumu silkerek. Gozlerini devirip bagint clullden cekti, ban
daha cok yaklast. Bu yakunlikla kendimi geri gektim.

“Q) zaman goyle sorayum. Sen simdi bana 4stksin ya...”

“Ben sana dstk deilim,” diyerek s6ziini kestim.

“Tamam, inandik,” diyerek elini salladt. Laf anlatamayacagimi
bildigimden sessiz kaldim.

“Sonugta beni izliyorsun. Hig béyle dikkatini geken biri oldu
mu? Boyle dolgun dudakl, agtk kahverengi sagli bir kiz.” Eeeyi
tarif ediyordu. Ece iyi ki o videoyu gekmisti yoksa ben olduguma
daha ok inanirds.

“Bir dakika. Baksana bana bir sen.” Can birden yiiziimii tutun-
ca neye ugradifimi sagirdim.

“N'apiyorsun?” dedim dudaklarimi zorlukla oynatarak. Dibk
me kadar girmisti.

in sen etrafina dikkat eg;.

“Nazlt kim amina kodugumun focugu, desene bi’.”

il .‘|:_ 84

Eline vurarak kendimi kurtardim. “Ne sagmaliyorsun be?” de-

dim. '
“Yok ya, sen olamazsin. Senin saglarin o kadar agik kahverengi

dezil Dudaklarin da dolgun degil.” Tekrar saglarini karistrip bagi-
ni siraya yaslayarak oflad:.

«gorun ne” diye sordum. Elini sallayarak beni gegistirdi ve
szlerini kapattt. Ahmet'e baktgimda bizim siraya bakugini gor-
gﬁtm. Bu kiisliigiin uzun siirmemesini diliyordum.

4,8
-y

I
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Okul Can yiiziinden berbat gegmisti. Derste siirekli ofluyor
ve sbyleniyordu. Onun yiiziinden dersi dinleyemiyordum. Tenef-
islerde de arkadagla ile —sirada- takiliyordu. Yani uyku saatimi
onun kahkahalarimi duymakla geciriyordum. Ne 8devlerimi yapa-
bilmistim ne de uyuyabilmistim. Okul gikis saatinde ise uykumu
alabilmek icin kiitiiphaneye gitmistim. Kiitiiphanede en sona ge-
cip bastm rafa yaslayarak uykuya dalmay: diledim. On bes dakika
sonra duydugum seslerle uykumdan uyandim. Birileri arka sirada
fisiluyla konusuyordu. Gézlerimi zorlukla agarak kim olduklarina
bakum.

Ahmet ile Helya'yd1.

“Kim bu Naz?” diyordu Helya. Harika! Fake bir hesap nerelere
kadar gelmigti.

“Bilmiyorum. Ama o bizi biliyor.”

“Bizi ikimizden baska kimse bilmiyor, Ahmet. Bu nasil olabi-
lir?”

“Ne bileyim, Helya?” Ahmet sikinuyla saglarini kangurd:. Ha-
yi, gizli sakli yapilan bir is degildi bu. Kiitiiphanede konuguyordu-
nuz. Herkes sizi gorebilir.

“Soyle 0 zaman Can’a birlikte oldugumuzu. Arkadaginla aranizi
agmayin,”

“Mesele bu degil. Mesele Can'in her seye burnunu sokuyor ol-
mast. Yapisik degiliz biz.” Ahmet ok sinirlenmigti. Oysa her seyi
Can ile yapmaktan hoglanirdi.
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. Hiirii ile sevgi;
1 oainde dolaniyor. ; .g iyken
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“aha gok a2 gabistyo peide gesecelim ben” dedi oy,
sonra konusuruz et

calisum ama kendime seki
a.uad.lﬂ'I- Ahmet ile Helya aﬂﬂukcn

b
. dim. Oflayarak ye,:
ladim lakin uyuyama Yetim,
bagim tekrar rafﬂ yasia akum, sonra da okuldan tamamer, clk.

e i " AP

.1 iein otobiis duragna geldigimde bagy,

Kafeye dog tmek igin 0t0 - 1

o Oiryugf]lmaya gu.dim. Can, Ahl'ﬂe'—' ve l Mllyorlcu’dan

bu isleri agan 1 Milyoncu dagitabilirdi, bu yiiade,

diger ikisini -€vet, Ahmet'i bile- es gesip 1 Milyoncu'nun mesajipg
1 Milyoncu: Cok seksisin.

“Neden bunu dedi ki bu gocuk simdi?” 1 Milyoncu’nun mesyj

iizerine o kadar mesaj gelmisti ki en son ne konustugumuzu bile

haurlamiyordum. Hesabina girdigimde Ece'nin siityenli fotogra-
arladim. Atmakla kalmamis, 1 Milyoncu sohbeti

finu arngns ha : ;
kaydetmigti. Bu yiizden fotoprafi silerek kaydetmeyi engelledim.

1 Milyoncu: Niye sildin cads, Ozledikge bakardim.

Naz: Yavag gel dememis miydim ben sana?

1 Milyoncu: Benimki kalabilir. Ozledikge bakarsin )

Bir de siitan emoji gondermez mi? Gozlerimi devirdim amao
emojideki gibi siritmakran geri kalmadim. Otobiis duraga gelince
binip akbilimi okuttum ve en arkalara gegtim. En arkadaki ikl
yerde oturan adam yerinden kalkinca onun yerine oturarak 1 Mik

yoncu'ya cevap yazdum,
Naz: Sen 1 Milyoncu'sun. Senin fotografin her yerdedir.
1 Milyoncu: Yigidin mal ortadadir bebegim.
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Mesajina gillimseyerek bakarken iistten, yani Can'dan yeni
mesaj bildirimi geldi. Modum tekrar diistii. Bu igin icinden nasil
§1k3ﬁknm bilmiyorum.

Naz: 1 Milyoncu?

1 Milyoncu: Him?

Naz: Senden alal alabilir miyim? Ama ciddi olarak konus-
mak istiyorum.

1 Milyoncu; Sdyle.
Tanumadigm, daha dogrusu gévdesini tanidigim bu ¢ocuga
leyip sdylememe arasinda kalmisum. Sonunda akil almaya ka-

50y’
rar vererek yazdim.

Nﬁcoksevdiﬁimbirim.Amaonunmsm,digugok
sevdigi biriyle agmasina sebep oldum. Fakat bunu bile isteye
yapmadim. Simdi ikisinin arasun nasil diizeltecegimi bilmiyo-
um.

Mesajimi okudu. Bir siire bekledi. Cevrim dist oldu ve sonra
tekrar hesaba girdi. Yazmaya baglad:. Verecegi cevabi merak ederek
heyecanla beklemeye bagladim. Sonunda mesaj geldi.

1 Milyoncu: Aralarini sen bozduysan sen diizeltmelisin.

“Bu muydu yani? Saatlerce yazdigin sey bu mu?” dedim hiis-
ranla.

Naz: Bunun ben de farkindayim ama aralarim diizeltecek
kadar yakin degilim. Ortada bir yanlss anlagiima var. Bundan
kaynakls kiisler.

1 Milyoncu: Yanlis anlagilmayx ortadan kaldir 0 zaman.

Naz: Bunun icin birinin sakladigim 6tekine séylemem gere-
kiyor. Bu daha biiyiik bir olay olabilir.

1 Milyoncu: Bu ikisi ne kadar yakinlar?

Naz: Cok yalkanlar.

1 Milyoncu: O zaman birbirlerine ne kadar yakin oldukla-
riu goster. Gergekten yakinlarsa sorunu gozerler.

Benim 1 Milyoncu hakliyd:. Ahmet ile Can'a ne kadar stk dost
olduklariny gpsterirsem aralarindaki sorunlan gozebilirlerdi.
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 Oliiriim
1 Milyoncu:
rsun bile beni:

Naz: Tanumsyo ;

Naz: , Bir gofis, bif dudak tanimama yetti,

«api? diye minkdandim. Kafye gelince telefonu kpy,,
Efe bu sefer kafenin girisinde sigara igiyordu.

eNvaber?” dediginde, “lylk sent” dedim.
aA }"D.L” )

uB ug“un tCklnSiz ada_mlal' }rﬂk sanirum.

«Cyk. Diin vard1. Kafeyi kapatular. Ece de gitti. oYlt tipler g
lince Selo kizlar tutmuyor.”

“Neden?” diye sordum kaglarimu gatarak.

“Ya insan degiller. Etrafindaki herkesi mali gorecek kadar gei
zekalilar, O yiizden. Anla igte,” diyerek omzunu silkti. Ne demek
istedigini anlayarak bagimi salladim. Sigarast bitince benimle bir-
likee igeriye girdi. Soyunma odasina gegtigimizde dolaplanin ke
pagnt agtp arasina girerek iizerimi degistirdim. Bu, Efe ile ark
aramizdaki bir anlagma gibiydi.

“Senin nasil gidiyor liseli? Skorun argidldya gikmus.”

“Sayende,” dedigimde kis kis giildii.

“Platoniginle konugabildin mi bari?”

“Konustum, Hatta yazip duruyor.” _

“E iyi” dedi neseyle. Gok iyiydi. Yani o kadar iyiydi ki bam
atug1 mesajlar, okumaya gekiniyordum. Ahmet ile konugacagim

diye 1 Milyoncu lakab verdigim bir gocuga takildim, Ahmetie |

Can'in arasins bozdum, Hiirgi ve Helyanin radarina girdim. D

ne olsun!
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“Yazdin mu gocuga?” diye sordu Efe. Basimi olumsuz olarak
calladim. Ahmet'in mesajint agmaya korkuyordum,

«Gelam! Nazlt bizim 1 Milyoncu yeni fotograf atu ms?” Ece he-
),wmla yanima gelirken bagimi olumsuzlukla salladim.

«Ama senin sayende fake olmadigim belli oldu. Daha dogrusu
Naz/in Nazlt olmadig. Biiyiik beladan kurtardin beni.” Ece ve Efe
anlamayarak bakistrken bana yapuklari iyiligin boyutundan haber-
sizlerdi. O video gerekten hayatimi kurtarmigt. Can kim oldu-
gumu sprenseydi gergekten beni rezil ederdi. Tim okulun dalga
konusu olurdum.

“Neyse, bos verin,” diyerek elimi salladim ve odadan ¢itkum.
Mutfak kismina geldigimde elimde hala telefon vardi. Ahmet'in
mesajunt agip agmama arasinda kaliyordum.

Daygna_[naylp actum.

Abmet: Kimsin sen?

Naz: Kim oldugumu sdylesem bile tanimazsin. Oysa beni
her giin goriiyorsun.

Cevap verir mi diye bekledim ama olmads. Telefonumu kapa-
up i¢ kisma gectim. Masalarimda miisteriler vards. Yanlanina gidip
siparislerini aldim ve mutfaga siparisleri gegtim. Hazr olan siparig-
leri geri masaya birakip diger masamdaki siparigleri aldim. Onlan
da mutfaga bildirirken siparislerin hazir olmasint bekledim. O si-
rada Ahmet'ten mesaj geldi.

Ahmet: Seni her giin gériiyorsam seni tanirim,

Naz: Hafizan giiglii degil Ahmet. Ve beni de unutacaksin. O
yiizden bilmene gerek yok.

Ahmet: Sen beni biliyorsun. Helya'ya kadar hem de. Etra-
finda birilerinin seni izledigini bilmek nasil bir duygu, biliyor
musun?

i Naz: Sapik gibi seni izlemiyorum, merak etme. Ayrica sana
biraz dikdkat eden biri, Helya ile birlikte oldugunu anlar. Baki-
01z bugiin Can ile Devrim kavga ederken birbirinize attiginiz

bakigmalar.

Ir
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g cebime koyup sipariq .

“Nazlt SiPafiilhaz.lf-. T:lﬁ:au:cl;abl isterken}:glaga::sl;}r’: ahp

masaya ms;l Jlarak masay! remizledim. 'chi gelen vey, o 5:;

- milgteri gkmayincd kﬁ;f:file -be.L.d;(.j.lm' Telefonum, Py
;i:l?ie:lda Ahmetten mes3j geldigini gor um |

e Madem dyls bonuy sy EEENOR. .. Beng

. ;Ianlj’m“n?
mib usun Nazl?

Hoglantyor m

Evet.

Bunu ona séylemeye hazir msin?

Bilmiyorum. :

Derin bir nefes aldim. Fake hesaptan bile olsa ona karg g,
duygulanmt actklamak istiyordum. ;

Naz: Evet, senden hoglansyorum. Hem de gok. Sana bak,
fim zaman kalbim delicesine attyor. Bazen gozlerin bana g
giynrwbcnosaliseleriha&alamkafamdatdfmrmnhndmp
mutln oluyorum. Baskasina gilliimsiiyorsun, yine de o giiliim.
semede takali kalryorum. Seni gormediim giiniim ¢ok kit
gegecelmis gibi hissediyorum. Senden hoglanmakla kalmiyp.
rum seni seviyorum.

Son ciimleyi nasil yazdim bilmiyordum. Kalbim deli gibi ao-
yordu. Oyle ki nefesimi kesmisti. Aptal bir sintma dudaklanmi
sarmalarken Ahmet'in cevap vermesini bekledim lakin gevrim igi
degildi. .

“Kolay gelsin, Nazlv.” Selo'nun sesi duyulunca telefonumu he-
men kapatp kosarak i¢ kisma gectim. Misteriler aninda ellerini
kaldinrken hemen yanlarina gidip isimi yaptim.

i%
Salaf on ikiye yaklagirken hala araliksiz galistyordum, Telefonu-
m bir Sm:liyc bakmak igin bile firsam olmamugt. Saat ilerledik
ve miterilerin yogunlugu da aruyordu, Benim pestilim gikarken
gelmelei hayatn yine bana bir arafyla giilmesiydi. Neyse ki biri?
ﬁmkz;g:‘g;nﬁ r.‘ahat bir _nC&S alabiliyordum. Daha dogrust
sigarasint icmesiyle aldigim bir nefesti.
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En azindan telefonumu elime alabilmistim, Derin bir nefes ve-
erek ekrani actipimda Ahm'et’t‘en mesaj oldugunu gordiim. Koca-
man syritarak uygulamaya girdim ve mesajini agum. llk ciimleden
ibaren giiliimsemem solarken kalbim hic olmadigs kadar acimug-
. Gozyaslanm akuginda platonik bir askin acisinin daha derin
oluilmu kcgfcttlm

Ahmet: Ama ben seni sevmiyorum. Senin gibi fake insanlar-
[a da igim olmaz. Cesaretin olup kargima geerek agkins itiraf
yorsan cesaretli olan insanlardan hoglandigimi bilirdin. Kar-
suma gesip itiraf edemedigine gore cesaretin yok. Yani bizden
hig olmazmis. Bog yere platoniklige girip kafanda bir geyler
furma. Giiliimsememe bakma. Gézlerim sana garptiginda ka-
fant gevir. Beni kafandan sil. Bu hesabi da kapat. Ha, sen belki
simdi agk acst gekip aglayacaksin ama ben de senin sayende en
yakin arkadagimdan oldum kara kedi.

Hickirmaya basladigimda Efe oldugu yerde kald:.

“Nazlr? Ne oldu?” Bir gey diyemedim. Sirimi duvara yaslayip
higkirarak agladim. Keske hi¢ onunla konugma iglerine girismesey-
dim. Zaten bizden olmayacag; belliydi. Hakliydi. Ne diye boyle
seyler yapum ki? Kalbim o kadar gok agriyordu ki bu sefer fiziksel
bir acidan dolay1 aglamaya basladim.

“Kizim, iyi misin lan? Kendine gel.” Hig diisiinmeden bagimu
Efe’ye yasladim. O da bana sikica sarilarak destek oldu.

Hayatta her sey zaten iist iiste geliyordu. Bir seyim giizel olsun
istemistim. Sadece biraz mesajlasip kafa dagitayim istemistim. So-
nunda bdyle biiyiik bir hiisran beklemiyordum. Her yerden mi
darbe alir insan? Ne mutlu bir ailem ne mutlu bir arkadas ortamim
ne de mutlu bir iligkim vardi. Tamamen mutsuzluga mahkém ol-
mug gibiydim.
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Kafeden Efe’nin 1srarl ile erken qlkmlﬁtlm- Benim mas
bakp bahsisleri bana birakacagina dair s6z vermigti. Selo bag, b
vermeyecekti ama suratimi goriince sessiz kalmugti. Ve Sty &
otobis duragina kadar yiiriirken insanlarin merakl; balkglary,
maruz kalmisuim. : . -

Duraa geldigimde otobils de gelmisti. Hemen binip arkyl,,
daki bog kolruklardan birine oturdum. Elimdeki telefona bakey,
Uygulama orada agik bir sekilde duruyordu. Onu silip silmer,
arasinda kaldim. Silmem gerekiyordu. Her seyi basima o agmyy,
Silmek icin hesaba girdigimde 1 Milyoncudan mesaj geldi.

1 Milyoncu: Naptin?

Ne mi yaptm? Boka battim. Fake hesaptan bile platonik agkim-
dan veto yedim. Daha sayaysm mi?

Amacim sadece Ahmet ile konusmak iken basima gelmeyen
kalmamugti,

Naz: Aralarint diizeltemedim ve §u an biiyiik vicdan azab
gekiyorum.

a L&lma:lgg Birbirlerine ne kadar deger verdiklerini goster
zaman anlayacaklar.

1 Milyoncu; Bakim mi sana?

) cdi:lﬂﬁ? y2. Su hilde bile beni gildiiriiyorsun ya. Salak”
linkii vi numuqekgrck. Ona gosterecek giizel bir geyim yoku
Kl g 22K sigmisi. Ben de kalpi flae

Glamakean sigmis ve kizarms tek goziimii gekerek ona

atm

mﬂmn‘ﬂg Benim prensesime kim kl}'l:lll

“_ 2

| D

|

Kakartim otobiisti sards. Insanlar doniip bana bakarken onlari
ymursamadim- Dah.a once kimse bana prensesim dememisti ya da
boyle giildiirmemisti.

Naz: 1 Milyoncu, sana diiriist olayxm ms?

i : Ol prenses.

Naz: Bu benim Jfake hesabum ve ben platonigime aglmak

icin bu hesabi agmigtim. Ama fake hesabimdan bile platoni-

gimden veto yedim.
1 Milyoncu: Seni platonigin mi aglatts?
Naz: Evet.

1 Milyoncu: Platonikler aglatir. 1 Milyoncular giildiiriir :

Yine kikirdadim. Otobiis durafima yaklaginca diigmeye basip
yerimden kalktim.

Naz: O zaman sana hig 451k olmayacagim.

Mesaji yazip kapilari agilan otobiisten indim. Eve dogru yiiriir-
ken 1 Milyoncu'nun gevrim igi olusunu izledim. Bir siire bir sey
yazmadan durdu. Sonra yazd: ve sildi. Merakla ne yazacak diye
beklerken eve yaklasmisum. Bu sefer Devrim’e denk gelmedigim
igin mutluydum. Apartmanin kapisini agarken 1 Milyoncu'dan
snap geldi. Snap’i agtigimda istii qiplak forograf atugint gordiim.
Aletan bir gekim yapmust ve yiizii karanlikea kaldig igin goriin-
miiyordu, Ama viicudunun gekilli oldugunu anlayabiliyordum.
Istemsiz olarak ekran goriintiisii aldim. Aninda mesaj geldi.

1 Milyoncu: Bak ya, her seferinde ekran goriintiisii mii ala-
caksin?

Naz; Sen de boyle seksi olmasaydin.

k.;LM_ﬂM Benim gibi 1 Milyoncu'ya seksi olmamak ya-
maz.

1 Milyoncu: Ve liitfen bana asik olma.

Naz: Ha, viicudunu géren herkes sana 4k m1 oluyor? Ben
olmam, merak etme.

1 Milyoricu; Ondan degil ya.
1 Milyoncu: Benim yiiziimden aglaman istemiyorum.
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anan aya.klanm yurumeyl kCSt,l_ SOn mCSa'

E\Alerdi":k]‘l;nkddlm_ Plagonikler aglatir demisti. Ve o g 90
ia:ziefrdu. flk defa biri bunu istiYOfd“'- Kﬂlblm.dc bit SIQLII
olu.;ur)lrcen aduni bile bilmedigim bir cocuga karst hisler bcslﬂmqt
basladigum fark ettim- e

”l:Nf;uplyuﬁm, Nazli? Kendine gel, diyerek bagim;

: irine dstk olamazdim ki! Bu ask degild;
?iﬂﬂ: olarak en ufek sevgi gostetisine kanmaydf‘l
Milyoncu bunlart yazarken ciddi bile ol.mayabl-h.rdl.. Belkibagky ;.
kadinla yan yanayken bunlar yazmis bile olabilirdi.

Evet, Gyle olmaliyds.

Kendimi aska layik olmadifima fyice ikna ettikten sonra o
kapisini agum. Annemle babam uyumamislards. Yanlarina gig;.
gimde islerden bahsediyorlard:.

“Hayirdur?” diye sordum. Agladigimu fark ermemiglerdi bile,

“Su mahallenin itiraf sayfasinda yine bizden bahsetmisler” ded
annem. Gézlerimi devirerek kolruga orurdum.

“Bu sefer ne istiyorlar?”

“Sen tabii eve ges gelip erken giknigin icin olaylardan habersiz-
sin.” Babam igneleyici bir sekilde konugurken agzimdan ters bir
seyler firlamamasi icin kendimi zor tuttum.

“Ben tabii borg 6deyebilmek igin okuldan sonra ¢alisugimdan
eve geg geliyorum. Haberim olmuyor.” Babama ayni ses tonunda
kargtlik verince sessiz kaldi. Karsimda babam degil de kendi ya-
um bir insan varmug gibi hissediyordum ve bu beni daha gok yars-
liyordu. Oysa aramizda baba ke iligkisi olmasini isterdim.

%"‘:;1 ‘:il;z kj_lpy;::d::l ondan ses %relmcyinoe.
masraflanny istedi, Baban d s gt hamlnng P
ayakland. Biktk sizip f, Emeym olay ikard:. Mahét :
P i a;ddark::ga- "mfa’an diye sayfaya }'ﬂn'“#l’.f'l

yiziimii sivazladim, Kadin artk bi%

kullanr duruma gelmigti, Q) 3
liiyordu ki bir zaman son g, {isa dall}?:;u‘;ic“gum hasta yalan! s

oY
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«py sefer neresini yaptiracak kadin? Gégiislerini mi?” diye sor-

dum ;;Jayla.

«pu sefer gergekten hasta. Biz de inanmadik ama hastaneden
belgeleri falan gosterdi,” dedi babam. O da stresle yiiziinii sivazlar-
ken isin icinden nasil gkacaBimizt diisiinmeye basladik.
«Hayaw-mz boyunca bu kadina ba.kama)qz,” dedim. Onlar da
bana hak verdiler. Kadinin bir an 6nce hayatmizdan ¢ikmas gere-
kiyordu. Ama bunu nasd yapacagimizi da bilmiyordum.

«Ben konugacagim kadinla,” dedi babam.

«Ne diyeceksin?”

«Sadece borcunu édeyecegim, bundan sonra ona bakmayaca-
gm. Kendi ihtiyaglarini kendi gbrecek.”

“lyi de kadin durmayacak, Hekim. Evimize gelmeye devam
decek, Mahalll gldiracak”

“Cildinirsa ildursinlar! Sanki koca mahallede bir tek bizim ola-

miz oluyor.” Babam éfkeyle baginirken onu uzun zamandan son-
ra ilk defa kararli gormiigtiim. Bu da bir gelismeydi.

“O zaman ¢ocugun hastane masrafi son. Kadina bunu sdyle,
baba. Onu da 8deyip irtibaumzi kesecegiz de.”

“Konugacagim,” dedi babam bagin sallayarak. Belki bir sikin-
tidan kurtulursak geriye sadece 6denmesi gereken iki borg kalird:.
Babam kadina bakmak yerine kendi borcunu 8demeye destek ola-
bilirdi. Egitim hayaumtn bitmesiyle tiim borglanmun da sifirlan-
mig olmasini diliyordum.

“Cocugun hastane masrafini nasil ddeyecegiz peki?” diye sordu
annem merakla.

“Nazli bu aralar iyi kazaniyor. Hesaptaki borg iyice azalmus.
Borcu demeye biraz ara verip biriktirsin,” dedi babam. Onun i¢in
bir evlattan ziyade para kazanan makine gibiydim. Ya da ben ken-
dimi dyle hissediyordum. Bu duygudan gikmak icin basimi salla-
yarak yerimden kalktim.

“Tamam, bu ayin sonuna kadar paray biriktiririm. Sen de ka-
dina bu ay son dersin, baba. Ben yatiyorum.” Konugmalarina izin
vermeden salondan cikip odama girdim. Kendimi yataga atugim-
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. 1 her yerimde hissettim. Hep,
da hayau yor'g-\fﬂll‘li:gowk rarafindan feci bir sekilde 2:1 By
Yﬂjﬂdﬂ plasonig® i bir borg daha binmisti, d°dJJ
migim hem de SO o

; en kalbime bir agn girdi. Gzl
Ahmet'i tekrar haarlarken , e
- eddedilmek, gozden qkanlmay;
du. Sevdigin tarafindan i 0 kagy
. % I boyle hissedebilecegimi tahmin etmemigip, Sl
;ir 6“_‘ﬁf E:s};;og:gzﬂ 2kl onunla dolduruyordu,
e ks dondin: Abmet e g
gerekiyo rdu. Beni gorm
lafums dagmaya KA VIR B
digimde Can'n mesajlanini agmadigami gordiim. Biiyiik ihtim
Iciftrler ermekle mesguldi. Hemen alunda {\hmet vards. Dige,,
rinin yaninda kamera simgesi varken Ahmet’in yantnda Carprisae
d vards. Sayfasina girdigimdc de ne burcunu ne dogum tarihip; r
de skorunu gérebiliyordum. Beni arkadagliktan gikarmugt, Gy,
im bir kez daha dolarken sayfama girdim. En iistte 1 Milyong,
vardr. O kadar gok konuguyorduk ki kanka mertebesine gelmig;
Kendimi ona mesaj yazarken buldum.
Naz: Ask acisi fena bir geymis.
Aninda gevrim igi olmast beni giiliimserti.
1 Milyoncu: Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum.
Naz: Sen hig agk acisi ¢ektin mi?
1 Milyoncu: Alisini gektim, Agik oldugum kiz, ben harig
hcrkese ig]koldu,
Naz: Obaa! Kotii olmug. Aslinda kotii de degilsin. En azo-
1 Milyoncu: Gegmek istedigim kisi benden gegmeyinee ben
' gegmeyince
de baskalarindan gegtim. Skorumu gérityorsun Naz.
1;1_;[811 skoru bir kiza borgluyuz e
gittim. s.m:; o,::z: unutmaya caligtigum her an bagkalan?
Naz: Sonug? I.J“““mlmlﬁsm.
mﬂ;l‘lm_“i 0}"0 Oldu.

“ %

eden reddetmisti. Kalbim yine.%mq

»

fim gy |

bir ac1 kalbimin ortasina konu]mum, |

|
rek telefonumu aldim. Snapchyy, i |

gz 1 Milyoncutnun ardindan byle bie bildye sikacafis

sa,unﬂ)'“rd o
1 Milyoncu: Ne bekliyordun? Capkin bir oflan ma?

Naz: Yani...
Naz: Peki, bana tavsiyen nedir? Nasil unutabilirim onu?

1 Milyoncu: Once onu sevip sevmedigine karar ver.

N Sevyoru:

1 Milyoncu: Belki de kafanda biiyiitiiyorsundur. Onu kut-
s a"a;uﬂyor da olabilirsin.

Naz: Bunu nasil anlayacafum peld?

i . Onunla kotii dahi olsa vakit gegir. Kizsa bile
sevse bile onunla vakit gegirecek bir geyler yap. O zaman an-
hyamksm- ;

Naz: Sen yaptin mi?

1 Milyoncu: Yaptim.

Naz: Sonug?

1 Milyoncu: Ona daha gok ik oldum.

«Of” Telefonu kapatum. Ya ben de 1 Milyoncu gibi ona daha
cok stk olursam ne yapacakum? Bunu anlamak i¢in denemem ge-
rekiyordu. Ahmet cesaretli olup kargisina gecmemi istiyordu. Fake

Naz olarak olmasa da sadece Nazli olarak kargisina gegebilirdim.
m

Ertesi sabah yorgunlukla kalkarak evden gikum. Ayn: anda
Devrim de merdivenleri iniyordu. Suratini bile gormeye taham-
miiliim yoktu. Gézlerimi devirerek 8nden inerken Can da evinden
yeni cikiyordu. Arkamdan gelen Devrim'e uyuz uyuz bakip bana
dondii.

“N’aber, sira arkadagim?” diyerek kolunu omzuma att. Bu
yakinlik kargisinda kalakalirken omzumu iterek onu kendimden
uzaklastirdim. Ama bu sefer de yanimdan gegen Devrim'e qarptim.
Ikimiz de dengemizi kaybedip diisecekken birbirimize tutunarak
dengemizi sapladik. Ne yapugimiz fark edince de birbirimizden
hizla ayrildik. Bu sefer de arkamda kalan Can ile garpisum.
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. i am dh;mm dolmu;tu rf_smen
saum SO T {
arkam e arak ikisini de ittirip merd;y, "lctilw

1 agarken ikisinin arlcw'iz.l:rnjf?“geldigim dy
ayenik digerek arkami don tgtmde D%ﬁ“
sordum. Mcra{ﬁﬂ:l i 8 diim. Her sabah yaptigy gipy; ph
apa ok Y P i yolunu degistiriyordu. Cap
kakta .. oo dondii. Hizla niime dg kui“

adinnlli?r seyler soyleyip oniine don rekey
goze gelmemeye glgom- Erirt e At §

Orobiis dura§tnd fdilzglg:muﬁmtmﬁum, Cfn’atlﬁi%‘
enbulthe D2 Ben durakakendibolimime
e e
benim ol taaf geldive siens benim g dura
Yanimda Gylece duruyor olmast bile kfi-lblm_l huzls aturtyordy,
o diinkis reddertigi kuz oldugumu bilseydi ne yapard: acahy

Kalbim diinii hanrlamann eckisiyle aciyla kvilds, Bun dipn
namayip derin bir nefes aldim.

“lyi misin?” Soru Ahmetten gelmisti. Benimle konusmag g,.
hafima gittigi i¢in cevap veremedim ve bagimi salladim,

“Bunaldim biraz.”

“Bunaltict bir hava var, ondandir,” diye mirildand. Dahady |

bir gey demeden JBL kulakliklarini takip miizik dinleyerek tele-
fonuna gomiildii. Orobiis gelene kadar yaninda dylece durdum,
Otobiis gelince de herkes bindikten sonra bindi, kapiyla bitisen

olmay goze ald..

Sintfa girdigimde Can's benim siramda sirirarak otururken bu-
dum. Gézlerimi devirerek yanina gittim,

“Buna artik bir son vermemiz gerekiyor,” dedim.
“Bizkomsuyuz. Hem evde hem okulda,” deds aptal suemasyh

Kendini o sirtmayla tae; samiyordu ama bence degildi. Bunuo® |

soylemeyecektim hatta o

nunla ' . EgfF
e sy by muhatap bile olmayacakam. Ey?

Ahmet sinsfy girdi. Gozleri direkt Canl

98

|

dezdl Car'in yiiziindeki gﬁll'lmscmc' -s-c'[:.lrkcn Canile A'hmcr’i E)a-

anin yollarini bulmam gerektigini anladim. 1 Milyoncu'yu
rstr  birlerini ne kadar sevdiklerini g5 rekiyordu.
dinleyip bubl.r[e‘rlnl ne sevdiklerini gstermem gerekiyo
Can'a Snapchatten yazmak istiyordum ama yanindayken yapa-
azdim. Bu yiizden hazir herkes gelmemigken arkadaki bog straya
oturdum.

“Nereye komgu?”

«Genden olabildigince uzaga,” dedim.

«Bana o kadar mui 4siksin?” dedi alayla. Hareket gekmemek
icin kendimi zor tutum. Oniime daniip Naz hesabima girdim ve
Can'tn mesajlarint agum. Bol bol kiifretmigti.

Naz: Bir keresinde 19 Mays gosterisini BAL, GAL ve TAL
ortak yapmusts. Sen giines altinda o kadar ok beklemigtin ki
baygulik gegirmistin. Ahmet bebekler gibi baginda durup ag-
lamis, kendine gelmen igin dualar etmigti.

Mesaji gonderdim. Bildirimlerini agik tutan Can, aninda tele-
fonuna dondii.

“Demek sonunda cevap veriyorsun ezik,” dedi pislik. Mesaji-
mi okuyusunu izledim. Once bir geyler yazdi, sonra sildi. Durdu,
Ahmet’e bakti. Sonra tekrar bir seyler yazd: derken mesaj sonunda
bana ulagt1.

Can: N’apim? Aglayayim ms?

Can: Once kimsin, onu séyle got.

Herife bak ya! Bu kadar duygusuz olunur mu? Kiifiirbazin da
onde gideni! Gergi her zaman kiifrederdi de bu kiifiirler bana y5-
nelik olmads; iin rahatsiz etmiyordu.

Naz: Bir keresinde basketbol oynuyordunuz. Serseriler sa-
hay: basmugt1. Sana bigak gekmiglerdi. Ahmet sen bigaklanma
diye éniine atlayip bicaklanmsts,

Ve bu olay dokuzuncu sinifta olmugtu. Oyle derin dostluklan
vard: ki herkesin bunu kiskandigina adim gibi emindim.

Can mesajimi agip okudu. Ahmer'e bakn. Ahmet ders cali-
styor gibi yapiyordu ama galigmadigint bilecek kadar izlemigtim
onu. Can bu sefer geri cevap yazmads. Telefonunu kapaup arada
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i, Fake Naz anacagl
bir Ahmet'e bakmaya devam ertl- ! - B
I*;;zh devamunt getirmeliydi. Bu yiizden yerimden l“u“):p(:am:i

lena glttlm' Dgh eyidll'ctlyorsun)” dcd_l
A<l Gzlemisin iste. D24 A€ sun?” deiy
omrfak.monce bana, sonrd Ahmet'e bakt1. Sézde k il akllkyam"‘

ders calisan Ahmet, ondan oy
bize baku.

Senin cigerini bilirim ben.

“Ne aski be? Biti 0 mesele,” dedi basnt sallayarak,

“Oglum, daha ne diretiyorsunuz? Mesele ne bﬂ"“)mrum
sizin dostlugunuz her seyin iistesinden gelecek kadar biiyi» o

bir kez daha Ahmet’e baktt. Kanina girmistim bence. Dah, i
girerdim de hoca geldi ve susmak durumunda kaldik.

a

Okul boyunca Can arada bir Ahmet’e bakip durmustu, Y,
zamanda bansacaklarina emin goziiyle bakiyordum.

Yani umarim.

Bu inanla okuldan gikip Ghost Kafe'ye gelmistim. Efe'yi her
zamanki yerinde sigara icerken bulmugtum. Ona artik o kadar ok
alismistim ki dolabin kapagini agip kendimi gizleyerek {izerimi de-
gistirmeye bagladim.

“Gok kisa bir siire sonra o kapak da agilmayacak. Buna inancim
tam.” Efe’nin alayli sesine kargilik dolabin kapagini kapactm, Uze-
rimi diizelterek ona baktim,

"Scniﬂ bana yiiriimenin de yakin zamanda bitecegini dair inar-
am tam,” diye misilleme yapum. Sadece siritti.

Mesaiye baslamadan 6nce telefonumu gikanip sosyal medyads |

mklh:naya basladim. Okuldan sonra herkes ya dershaneye ya .
c,,lcn'nc gesip hikdyeler atarken ben onlara bakiyordum. Okulds
kiler ile sosyal medyada birbirimizi takip ediyorduk ama iliskin?
bundan ibaretti. Kimseyle samimiyetim yoku

“Nasil gidiyor platoniin ile>” diye sordu Efe

“Platonigim diin bana tekmeyi koydy.” |

i d £
ﬂ .

«Onu diinki aglamandan anladik zaten,” dedi siritarak. Diin
destek G1KIP bugiin gillebiliyor olmasina bir sey diyemiyordum.
«Q) 7aman neden nass! gidiyor diye soruyorsun? Nasil gictigini
sediiny dedim sinif olmusgasina.
epsk acin nastl gidiyor diye soruyorum?” dedi alayla. Ufleyerek

yecim den kalkum. Efe’nin alaylariyla ugrasacak durumda degil-

dim.
Odadan cikacakken Ece neseyle igeriye girdi. Beni goriince
golerini kocaman agtl.

«1 Milyoncu fotograf atu mi?” diye heyecanla sordu. Diin atug
forografl hatirladim ama bunu Ece'ye sdylemek istemedim, o yiiz-

den bagimi olumsuzlukla salladim. Gézlerini devirip telefonumu

birden elimden alds.

«Sen at ki o da atsin,” diyerek tisortiiniin omuz kismini agagya
cekmeye galigtr. Efe kusar gibi ses gikarip odadan gikarken Ece tele-
fonu bana cevirdi. Sifreyi girerek ona yol acum. Uygulamaya girip
kopriiciik kemigini belli edecek sekilde fotografini gekip gonderdi.
Siritarak telefona bakarken birden dondu.

“Hassikir!” diye bagird1.

“Ne oldu?” dedim korkuyla.

“Kyzim yanliglikla iigiine de gonderdim.”

“Ne!” diye qiglik atum. Telefonu aldizrmda Ahmet, Can ve 1
Milyoncu'ya fotografin gittigini gordiim. Ben daha yoku atlatama-
dan Ahmet fotografi ati ve birden bana arkadashig kabul ettigine
dair bildirim geldi.

“Geri arkadagliga mi ald: beni?” dedim saskinca.

“Yok, agkim. Snap'ini aginca otomatik arkadashiga eklendi.”

“Ha,” dedim hayal kirkligimu belli ecmemeye calisarak ama yii-
ziime yansidigina adim gibi emindim.

“Ahmet platonigin mi2” Ece'nin sorusuna sadece bastmi salla-
dim, Sirtumu sivazlayarak destek oldu.

. “Neyse, 1 Milyoncu fotograf atarsa haber ver,” dedi Ece ve
gitti. Elimde bombayla dylece kaldim. Atk sayfama bakugimda
Ahmer'in yazdigin gordiim. Onu yazarken gormek kalbimi deli
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efesim chlldl Ne yazacak di)’C beklerken

:bi acurirken D ,
gb?:l:umve bir siire sonra ben! tekrar arkadagliktan gikarg Hy;:"hh
gokerek odadan gikum- x,ﬁ'@: .
[

Kafede sitren saatlerce caligmanin .ardl-ndan Yorguncy

bis duragna doru giderken bahsisleri saymaya baglg
gulzoyunca hem maagimt hem de bahgislerimi hic k“”mm;da,:
kenara koymam gerekiyordu. Gocugun hastane masrafip kg,
maliydim. Umuyordum ki babam gc.rqckten kadinl, kony,
buna bir son verecekti. Bir yandan da evin faturalariny bir ke, d;_;:
sdemem gcn:kcbilil'di ¢iinkii bu ay borglari annem 6d"-')’0cek¢
Hem faruralar hem hastane masrafi derken bu ay1 nasil Besireas,
mi bilmiyordum.

“Off” Bagimi gokyiiziine kaldirdim. Bir yerlerden bir Yardiy
gelmesine o kadar gok ihtiyacim vard: ki... Her sey qok fal;
fiste geliyormug gibi hissediyordum.

Orobiis duragina geldigimde bekleyen otobiise binip en arkag,
bog bir yere oturdum. Yolculugumu yine Snapchate girerek d;.
gerlendirmeye karar verdim, Uygulamaya girdigimde Can ve |
Milyoncudan mesajlar oldugunu gordiim. Once Can'in hesabiny
girdim.

Can: Ne bu? “Arkadagnla araniz1 bozdugum igin 6ziir dile-
rim,” hediyesi mi?

“Pislik ya,” diye minldandim.

Naz: Sana gondermeyecektim. Yanlislikla geldi.

Can: Ahmet'e mi gonderecektin? Gonderdiysen yazar belki |
sana. O da sever gogiis, |

Bir de sonuna kiraz emojisi koymugtu sapik. Yanimda olsa 2

uni burnunu kirabilirdim. Ama Can béyleydi. Hic cekinmeden |
diisiincelerini dile getirirdi, yleydi. Hig gekin |

Naz: Arkadagliktan gikards beni,
Can: Ah canum! Aglayalim buna,
Naz: Sen de gikar. Neden ugrastyorsun? Yazsyorsun.

=k ﬂ s

. Senin kim oldugunu gézmeden ¢lkarmayacagim. Ay-
rahatstz oluyorsan sen cikar.
rlﬂE ¢ Nazl gikar. Can ile konusmak istemiyorsan zorlama ve
ve ’

Fakat bunu yapamiyorsun ¢iinkii igten ice kendi yasttin olan
bt et etmekten hognut oluyorsun. Hayaun tek bagina ve

. + e sohb
iriyle $° ken simdi birileriyle sohbet edip kbrii bile olsa konus-

sessizce
ak gi_'lzcl gcliyor. .

Can: Ne oldu kiz, sustun? Niye clkmryorsun?

Nazi Benim kim oldugumu nasil bulacaksin merak ediyo-
rum, Bakalum oyun nereye kadar devam edecek?

Can: iste bunu ben de mcn.u.k ediyorum.

Ardindan bir snap gonderdi. Snap'ini agugimda bilgisayar ba-
sinda olduguny gordiim. Ustii giplakus, sadece zincir kolye takmus-
1 ve kulakdiklari vard:.

Q@gBudabendensanahediyeolsun.

Giiliimsememe engel olamadim. Tipkt sohbeti kaydetmeye en-
gel olamadifim gibi. Sohbeti kaydettigimi gordii ama higbir sey
Jemedi. Onun sayfasindan gikap 1 Milyoncu'ya girdim. Dili disa-
rda olan emoji gondermisti. O atinca siritmadan edemedim.

1 Milyoncu: ok giizelsin Naz.

Naz: Benim oldugum ne malum? Belki bagkasidir.

1 Milyoncu: Her kimse ok giizel.

1 Milyoncu: Ama sen de giizelsin.

Naz: 1 Milyoncularin iggiidiisii mi?

1 Milyoncu: Aynen dyle.

Naz; Bakim sana.

Son attiim mesaja siitmadan edemedim. Genelde erkekler
ekledikeen sonra boyle mesaj atardi. 1 Milyoncu'nun da hosuna
gittigine emindim.

Otobiis duraga gelince yerimden kalkip diigmeye basum. Du-
ran otobiisten inip eve dogru ilerlemeye basladim. Yine Devrim'i
goriir milyiim diye diigiiniirken gormeyince rahat bir nefes aldim.
Son zamanlarda onunla kargilagmakan hognut degildim. Apart-
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V

ken 1 Milyoncu’dan snap geldi. Sy, P

w " i "
manin KPS0 % i foroggaf yolladigint gbrdiim, vy, © 5.
4aCan gib:'usfu. ¢p* g gagﬁkmﬁ)’ord“' Sohbeti daha SOnr: alq!an
cekim oldu.gt_l igin Y“ztdm Ne de olsa kuiz gormek icin ke g, . )¢
gistermelk igin kaydettim: W pay,
mﬁd;mdm (et girip evin merdivenlerini tirmap,
ar

4i dairemin oniine gelirken Devrim ile merdivenlerde ka:;' Ken,

. ndaki sakizi gignerken telefonuna bakarak siuyorg, 4
A‘f"mncc siritan surati somurtmaya dondi. Yanimdan hyg),c, : e:l:
gicti. Arkasindan bakip evin kapisin aguim. Anﬂem.le 4
yordu. Ben de her aksam yaptigimi _yaPlp kiyafetlerimi Y'kad.lm :
banyo yaparak yatagima girdim. Bugun gfk fazla )"'Orgun ey
gim iin hicbir sey diisinmeden gdzlerimi kapattgim an )
daldim. @

Sabah okula giderken Can yine pesime takulmugts. Ahmey g,
ayni sirada oturmayip yanima oturmustu. Ben aralan diizelir die
diigiiniirken bunlar kils kalmaya devam ediyordu. Fake Naz olap)
bagka ne yapabilirim diye diisiinmeye baslamigtim.

Ople arasinda kendime bir sey almak icin kantine giderken ap.
nem arads.

“Efendim, anne?”

“Nazl, su ve elekuik faturasini gordiin mii?” Annemin jok
icinde konugmastyla kalakaldim.

“Gormedim. Hayrdsr, gok mu diisiik gelmig?” |

“Diigitk mii? [ki kats gelmis.” -

“Ne!” diye bagirdim. Etrafimdaki insanlar bana bakarken kar- |
tinde bir kigeye gectim. “Anne, ne diyorsun sen?” diye fisiluyla

sordum,

“Fawrayt su an ellerimde tutuyorum, Resmen iki kat gelmi
Biz bu ay farkl: ne yapuk?”

aluma vurdum. Her
tinrsam Kargiligy igte
giderim

Onlar yapmadi ama ben yaptum. Sinirle
aksam banyo Yap1p ¢amagir makinesini caly
boru gibi gelen faruralar olurdu. Kazandigim
stk Bura da bi i bulmam gercecskt
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“Anne, sende var mu para? Odeyebilecek misin?”

wyok, kizim. Hepsini borca yatrdim. Bu ay da sen ddeyecekrin
ouralan » Anneme karst hicbir sey diyemiyordum. Calismakran
peba olmusty e,

«Tamam, anne. Halledecegim ben,” diyerek telefonu kapattm.
Annemin atugy faturalara bakum. Gergekten de iki katyds, Ciiz-
b daki paraya baktm. Eger hepsini faturalara yatrirsam bu
hafta 6 kalma ihtimalim vard. Aksam kafede artiklardan bir seyler
yiycbﬂifim diye diigiinerek faturalari 8demeyi 5ncelik haline getir-
dim ve kantinden ag karinla ¢ikum,

Sunifa girdigimde ag karnimdan sesler geliyordu. Onu bastr-
mak igin su igerek karnima sarildim ve basimu siraya yaslayarak
uyumaya galisttm. Kendimi her seyin daha giizel olduguna inand:-
rarak hayaller kurdum. Karnim tok, derdim yok, sadece okuluma
odakls bir halde yastyorum. Hayalini kurmak bile o kadar giizeldi
ki istemsiz giiliimseyiverdim.

“Niye 8yle mal gibi giiliimsiiyorsun?” Can'in sesini duymamla
giiliimsemem soldu. Somurtarak gozlerimi agip ona baknm. Elin-
deki sandvici insanhiktan gikmugcasina isirarak yiyordu. Karnim
guruldamasin diye kendimi iyice kasum.

“Sana ne,” dedim tersleyerek. “Sen artik Ahmet ile bangip sira-

na donsene be!”

“Biz banguk ki,” dedi Can yamima oturarak. Umursamazca
omzunu silkerken bagim hizla siradan kalke.

“Harbi mi? Nasil baniguniz?”

“Aramizi bozan kisi yine aramizi diizelrti.” Fake Naz mi? Sint-
mamak icin bildigin diglerimi siktim.

“Nasil bagard: peki?” diye sordum heyecanimi saklamaya cali-
sarak,

“Birbirimize verdigimiz degeri gormemi saglad..”

“Ahmet ile arandaki sorunlan hallettin mi?” diye sordum. Asil
merak ettigim, Helya'yr anlanp anlarmadigtydi ama bunu direke
Soramazdim giinkii Fake Naz oldugumu bilmiyordu.
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» 1k bana dﬁndu. Yani anlatmaIn
[0 foai S 11, dlyel'ck ; l l§tl.
R . T s bu a i sy
e, » . I ;
§ “Agkina dénmene sevindim, dedim alayli bir gekilde .

.~ eline vurdum, bu da onun
ds. Ufleyip eline vt 1 kileg,
sada:gllagxm g?mmdalu esyalarn toplayp Ahmet'in yap,
sinl »

N,

" g
0 ” Bana uzattigl sandvige bakum. Karnim
mak icin harekete gectiginde elimle bastirarak engel oldum,

“Bu ne icin?” diye sordum sakin durmaya calisarak,

«Kahrum gekeigin igin bir tesekkiir hediyesi. Sira arka e
rak zor biriyim. Farkindayim.” Goz kirparak sandvigi bana Lol
Kibarlsgz bir kenara koyup sandvigi aldim.

“Tegekkiir ederim,” diye munldandim. Giliimseyerek sttt
gecerken verdigj sandvici afiyetle yemeye bagladim. Bugiin Cap ¢,
yesinde ag kalmaktan kurtulmustum.

&

Aksam okul gikast Ahmet ile Can't birbirlerine satagarak oto.
biise binerken gdrmek beni gok mudlu etmisti. Sadece ben de,

herkes rahat bir nefes almug gibiydi. Kimse ikilinin kavgali olmag.
na dayanamuyordu. Ikili eve giden otobiise binerken ben de kafeye
gitmek iizere otobiisiime yoneldim. |

Kafeye geldigimde ise igeri girip arka tarafa gegerken Canve |
Ahmet'e mesaj attum.

Naz: Barigmaniza ¢ok sevindim. Umarim aranizdaki sorun-
lar1 hep béyle halledersiniz.

Ahmet mesajimi aninda gordii. Mesajimi okurken yine otoms-

tik arkadaglarina ekledi fakat yine mesaji okuduktan sonra beni
arkadaglanindan cikard.

“En azindan engellemiyor, diyerek kendimi teselli ertim.

k (:mda.n fotograf gelince tikladum. Ahmet ile eve doru gider
en fotoraf gekilmisti. Can siriturken Ahmet fotopraf geldlmekeen

hognut durmuyordy,

Can: Kardigun gibi toparladun, Aferin, Bu da sdlin.
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Can'in mes3jina gitlerek bakum. Fotografin ekran gériintilsii-

v Aldim.
" i Arkadagin hild konugmuyor benimle. Ama en azindan
eng‘—“ emiyor diye mutluyum.

(Can’a mesaj atip kafeye girdim. Selo’ya selam verip arka tarafa
cerken mutfaktan gikan Ece beni gordi.

. «1 Milyoncu mesaj attl mi?” diye sordu heyecanla.

“Ans. Gel gostereyim,” dedim giilerek. Soyunma odasina ge-

en Ece oldugu yerde zipliyordu. Odaya girdigimizde bu sefer
Efe yokru ki sastruict bir olayds. Derken odanin kapisi agildi ve Efe
goriildil.

“Ne is?” diye sordu bagini sallayarak.

«1 Milyoncu'ma bakiyoruz,” dedi Ece ve telefonumu elimden
Aldi. Cocugun hesabina girip fotografa bakti. Eriyormus gibi bir
halde takilirken Efe kusar gibi ses ¢ikards.

“Hadi isbastna!” Selo iceriye girdigi gibi baginp tekrar gikarken
Efe ile Ece soylenerek arkalanindan giku.

Uzerimi degistirip telefonu elime aldim. Ahmer'e Helya'y: asla
Can'a sdylemeyecegime dair mesaj atmaya karar verdim ama aduns
bir tiirli bulamadim. Sayfasina tikladigimda ona ne mesaj ne de
fotograf atabildigimi fark ettim. Elimdeki son mudulugu da al-
mugt: benden.

Ahmet beni engellemisti. ﬂ

Gézyaglan icerisinde servis yapan bana herkes acimug ve yiik-
sek bahgis vermisti. Karanlik iglerle meggul olan adamlann aynu
zamanda alayan liseli kizlara karsi zaafi varmus. Ogrenmis olduk.

“Biraz da benim masalarda alasana. Dehset bahsis kazandin-
yor,” dedi Efe bana takilarak. Onu itip masama yeni siparisi gotiir-
diim. Ben burada acinin da acisin1 yagarken onun béyle eglenmesi
sinirlerime dokunuyordu.

Burnumu geke ceke yeni bir masanin demesini alirken adam-
lar halime bakup ekstra bahsis koymustu.
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i dye nldanask b aldm:i s
“Sagoluh =V . eldi. Gidenin yeri doldy P
Lsiler gel erkep 1..* &
dcd,‘c.n Iﬁfcy:ﬁ?m i doldu ve bir curcuna giker, S blrd‘-‘n
jcerisi bir U 2 demee kalmadan adamlar silahlaryp, »
“Ne oluyor* o aluna girerken Ece iceriye kacy, lka'dl

" bir masanl
B g el 0P b s

e lanp ks dof gicmemde yardmer ol 5,

en i sakinlegtirip konusmaya yoneltitken Ece ile g, oy
vk Efe beni birakuiktan sonra Selo’nun yap,p,
konusarak ikna etme galigmalarina kﬂ‘ﬂd‘ BIUp arasind, .
bir kavga 91kz.rkcn olay bﬁ)’ﬁ}'mk glbl duruyordu.

“Bir sey olur mu Ece?” diye korkuyla sordum.

“Burada cikan ne ilk ne de son kavga. Merak etme” diye bes
reseli et ama o da korkuyordu. Gézleri kardesindeydi,

“Beyler, liitfen ¢ikalim,” dedi Selo disariyr géstererek. Herke,
cikarken iclerinden biri otekine laf att1. Adam lafa dayanm},lp
bigagani gikards. Korkuyla baganrken Efe araya girip adam sakiy,
lestirmeye galisu.

Iste 0 anda olan oldu.

Biak Efe'nin karnina saplanirken Ece, “Efe!” diye bagird:.

Elim agzimda olanlara bakarken Efe, Selo’nun kollarina yigl-
dE} :‘\flarrﬂar kosarak kafeden kacarken saklandigim yerden gilup

€ nin yanina gittim.
-«Efe? Iyi nﬂ;inzl;ilidim aglayarak. Yiizii bembeyaz olmasina
ragmen siritryordu

“Oziildiin mii benim icin liseli?” dedi. Espri yapabildigine gore
Pﬂk de bir ey o’-lnmlﬁ[l.

“Salak,” dedim burnumu gekerek.

“Kesik derin mi2” d
O kadar sakindi ki bunzcd:(;,rdu s
yabiliyordum.

“Doktora gidecek
d&dl Selo. Onlar Efe
ben, byle bir seye i

yara iizerine baski yaparken.
2 bnce defalarca kez yagadigint anla-

kadar derin defil. Hadi iceriye tagtyalm
nin iki tarafing gesip ona yardimar olurken
defa tanik oldugum icin olanlar algilamayt
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al SI},c,l-dum. Bunu yaparken de beynimin yanmasina sebep olu-

oo™ - .

Az bnce silahli adamlar kafeyi basmigt1. Bigaklar cekilmigti. Efe
bi qﬂk'a—ﬂnusﬂ‘

Syrada me var!

“Yaray1 dikmeliyiz.” Beynimin sordugu soruya cevabi Ece ver-
st Doktora gitmeden burada mi dikeceklerdi?

«Nasil olacak 0?” dedim kaslarimi catarak.

«Sana da ofretelim liseli. Ece her zaman burada olmaz,” dedi
fe sirtarak. Bana doniip g5z kurparken burnumdan sesl bir nefes
alip verdim. Herif kan kaybederken bile flortsz takilmakean geri
calruyordu.

Soyunma odasina gecerken buranin adinin aruk Cok Amagh
Oda olmast gerektigine karar verdim.

Efenin cift kisilik olan ve odadaki tek kolruk olma gorevini
goren yere uzanmasai sagladik.

“Ben egyalant alip geliyorum,” diyen Ece gikarken Efe'ye bak-
om.

“O gelene kadar beni soyabilirsin,” dedi sntarak.
“Efe bari su durumda yapmasan m1 acaba?” dedim gozlerimi
devirerek.

“Harbi diyorum kizim. Dikisi nasil yapacak? Kiyafet Gizerinden
mi?” Giilmeye bagladi lakin cani acryinca yiiziinii burusturarak
sustu.

“Dogru soyliiyor. Hadi kiyafetini gtkarmasina yardimat ol,”
dedi Selo.

“Sen gikar.”
“Benim adamlarin peginden gidip para almam lazim.”
“Nasil yani?” diye sordum anlamayarak.

“Bu herif bosuna mi1 bigaklands? Sus payimuzi almamuz lazim.”
Gozlerimi kirpigtirarak mal gibi bakmaya devam ettim. Caliant
bigakdanmugts ve polise gitmek varken adamlarin pegine takilip sus
Paymni almay diigiiniiyordu.

109



guvenllgl olmayan bir i§ }'tl'illdcn ne beldj}'otd

Gergi can " | =

“Gelo, ben onu kendine gediririm. Sen git payimuz 5 » . k
Sel yeri;dcn kalkip giderken Efe ile bas baga kaldik, B,

o .

“Hadi, ekinme. Cikar,” dedi sirtarak.

Dikis igin gerekli oldugunu biliyordum. Bu yiizden iy
2k ona yaklasam. Once gikarmay2 alistim ancak hareke, Mo
¢e cani daha cok acryordu.

“Boyle olmaz. Kesmeliyi,” diyerek yerim.denalca_lkmn. Dnlap.

Jan agip makas buldum ve yantna tekrar geldim. “Sus Pyl negyy
iye sordum.

dlyiiﬁe burada yasanan kazalarda po

verilen yiiklii miktarda para.”

“Hepiniz mi allyonsum.lz‘.‘n

“Ben bigaklandigim igin daha gok alacafum,” diyerek g, k.
0. Bu kadar sakin kargiliyor olmasina inanamiyordum.

Derin bir nefes alip makasla tigéreiinii kestim. Ciplak gévdesiy;
ortaya sererken eliyle yaraya baski yapmastn izledim.

Efe’nin viicudu yapili ve gekilliydi. Yer yer bigak izleri varke,
buna nereden aligtk oldugunu anliyor gibiydim. Gozlerimi viicy.
dundan alamazken, “lstersen tadina bakabilirsin,” dedigini duy-
dum.

“Irenglesmesen mi?” diyerek onu uyardim.

“Igrendlik degil. Opebilirsin, isirabilirsin, yalayabilirsin.”

Yiiziimii igrenircesine burusturdum. Bu da onu gildiirdi. Gil-
mesiyle de yarasi daha cok acidi ve inledi,

“Giildiirme beni liseli, Canim actyor,” dedi.

| “Geldim!” Ece elinde kocaman bir cantayla geldi ve yanimds

dizleri iizerinde durduy, Malzemeleri gikanip etrafa sererken ne y

pacagins biliyor gibiydi,

. ayi“:’:ﬁ:::_?’f" Bee. Lazim olacak,” dedi Efe. Ece bana bt
Usiindiigiinii belli ederek bagin sallads,

. 110

»

Fce bana yaranin nasil temizlendigini, uyusturuldugunu ve di-
idigini dgretirken bir 1ki kere bay dsnmesi, kusma ve bayilma
ehlikes yasadi™

Nﬂmyctiﬂdc ise yara, bandajli bir halde kapanmgt,

“15(‘3 bﬂ kadar O kadar kusma}ra, ay'll_lp bayﬂmaya gcrck var
miyd! ya?” Efe giilerek uzandigs yerde dogrulurken hicbir sey ol-
s gibi dayranmasina inanamiyordum, Ece yeni bir tigért ve-
dp Efe'nin iizerini giymesine yardimci olurken onlan izliyordum.

«lk defa m: canlt erkek viicudu gérityorsun?” dedi Ece, Ses
(onu bana rakaldigini belli ediyordu, Fakar ben bagim1 olumlu an-
Jamda salladigimda birbirlerine bakarak giildiiler.

“Saka m?” diye sordu Ece.

nHay.n.’ degi_l'”

“Liseye gitmiyor musun sen?”

“EVCI-”

“Bu seyler lisede baglamiyor muydu ya?” diye sordu Efe yiiziinii
burusturarak. “Ilk deneyimimi lise ikide yasamistum ben.”

“Bu konulara girmek istemiyorum,” diye minldanarak odadan
¢tkmaya galisugimda Ece kolumdan tutarak engel oldu.

“Bu aksam baska miisteri gelmez. Gel kafa dagitmaya gidelim,
hem de senin cinsiyet yasini da &grenelim.” Ece’nin laflarina Efe
kus ks giiliiyordu. Bense gozlerimi devirmekten bagka bir sey yap-
madim. Aligik oldugum muhabbetler degildi bunlar. Pek aligmak
istedigim de sdylenemezdi.

“UR S6yle bakmay kes. Hadi cikalim, Biraz da biz eglenelim.”

“Ne ickiye yauracak param ne
var,” dedim Ece'ye.

“Yagt da paray1 da dert etme. Hadi gidiyoruz!” Efe sanki az 6nce
bicaklanmarmig gibi yerinden kalku. Ece de kalkarken ikisi de bana
baket

Eglenmek.

Bunu ne zaman yapugimi hatirlamiyordum. Ben hep galigmug-
tm. Ders caligtim, para kazanmak icin ¢aligtim, aile huzurunu ko-
rumak icin alistim, birini sevmeye galigum. ..

de o mekénlara girecek yagim
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Bir kez olsun eglenmeye caligmaya karar vererek eljp,; g
ve odadan ’.ilk‘]k- . )

Kafeden gikarken Selo, elindeki paralant biiyiik biy i
yarak geliyordu. Gordiigiim deste deste paralarla gozlerip, i 1:;
kadar agulmusti.

“By scfer cabuk ayaklandin,” dedi Selo bizi gériince,

“Gidip biraz kafay1 bulayim diyorum. Agrilarima ancy M

“Tamam, yarin goriisirdz. Hesabt da yarin hallederi, » dcc.h
Selo ve gitti.

“Paray simdi almayacak muyz?” diye merakla sordum, g, :
Ece baslarini olumsuzlukla sallayp iki yanima gegerek kolly,
omzuma attilar.

“Seni de egitecegiz liseli merak etme.”

“Sen de bizden biri olacaksn,” dedi Ece. Evet, bu ikizlerdey
ogrenecek cok seyim vardL. Eg

Efe’nin 6dedigi taksi ile bir pub meknin dniine gelmigtik. Ben
iceriye girmekee zorluk gekerim diye diisiiniiyordum lakin daha
disaridan insanlar Efe ile Ece'ye selam vererek buranin miidavi
mi olduklarini belli etmislerdi. Hicbir sorun yagamadan igeriye
girmistik. {lk defa boyle bir mekina geliyordum ve gagkanligim
gizlemeden edememigtim. Alkol ve sigara kokusu aninda etrafim
sarmugti. Efe etrafta dolasan garsonlardan birinden iic tane biraald
ve bize uzatti. Biray: elime alarak kokladim. Kokudan hoglanma-
ywnca yiiziimii burugturdum,

“Seversin. Bak tadina” dedi Efe. Tegvikiyle bir yudum aldm
ama hosuma gitmedi, Yiiziimii burugturarak siseyi geri gektim. Efe
ile Ece halime giildii, R

“Berbat bir tadi var,” dedim igrenerek.

“Zamanla seversin. Gozetimimj ;
— ' imizde oldugun miiddetge her '
yapabilirsin. B ahat yeigkinleriz” Bfe g5 larparak saclanm &

psurdt V€ yanumdan ayrlds. Ece de bir arkadagim goriip yanina
-dcrken O[mda kajﬂllﬁtlﬂt

Bir kbseye gesip climdeki birayla oynayarak etrafi izlemeye
1asladum. Bir B7UP sahnede sarki sBylityordu, kimileri onlara eglik
oderken kimileri de kendi aralarinda egleniyordu. Sessizce ortami
Jleyip olanlar anlamaya galistyordum,

«Onu igmeyeceksen alabilir miyim?” Yanimdan gelen sesle
Jondiim. Orta yaslardaki bir adam iizerime dogru egilmigti. Bu-
am buram alkol kokarken gozleri bira sisesindeydi.

«Tabii,” dedim korkuyla ve siseyi adama verdim.

«Sag ol,” diyerek siseyi kafasina dikip yanimdan ayrild.

Bastk ortam ve havasizhk derken nefes alamayacak kivama
gt[mj;tim. Aslinda kotii bir ortam degildi. Yani ben hari¢ herkes
eglcni}rordu gl.u’lkLl a.rkadz.flan vardi. Onlar igln onemli olan da
yaninda olan arkadaglariydi, ortam degil.

Derin bir nefes alarak basimu gevirdigimde hig gormeyi tahmin
etmedigim bir manzara ile kargilagtim.

Helya ile Ahmet bir kogede ellerinde bira siseleriyle giilerck ko-
nusuyordu. (zerlerinde okul formasi yokken liseli olduklar dahi
anlagilmiyordu. Ahmet kot pantolon iizerine beyaz tigdre giyerken
Helya crop beyaz tisortle siyah pantolon giymist. Saglarina giizel
bir model verirken dudaklarindaki kirmuzt ruj tiim karanliga rag-
men belli oluyordu. Helya sirtint duvara yaslamus, Ahmet de onun
iizerine egilmisti. Giilerek bir seyler konusmaya devam ederken
biralarint icmeye bagladilar, Gézlerini birbirlerinden alamuyorlard:.

Tipks benim onlardan alamadigim gibi.

Kalbimin bu kadar derinlikleri oldugunu yeni kesfederek bak-
tm onlara. Aglamak igin disariya akitlan gozyasina ihtiyag ol-
madigint anladim. O derinliklere akan gozyasim biiyiik bir nehir
olugturabilecek kadar goktu.

Viicudum titrerken telefonumu cikarip onlart kayda aldim.
Sessizce biralarint iip birbirlerine bakyorlards. Yiizleri birbirine
yaklasti, yaklagti... derken sonunda dudaklan birlesti. Ellerinde
bira gigeleri, dudak dudaga, bir kosede hararetli bir sekilde opis-
meye bagladilar.
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Ve kalbimin derinliklerindekd ﬂi’hilfd builc'hymk °lf)fanm hy
di. Platonik oldugumts karsilk beldemedigimi blh}"’ldum ft
E:l )'.ine de canumin acumastd engel olamiyordum, 4
o

i : le oldug
i e Duyduguzn SES.. .. ngm? .)’Cl'de 2
dum. Telefonumu kapatp arka™! dondigimde Efey g, o

hadadim. Bir bagkasina yakalanmak istemiyordum, Bfe ::;
bir de opilgen siftimize bakﬂ-“ e

“Tansyor musun yoksa dpusme h°_§“f.‘i Ry g Tdincigi s, &
daklanim senin i¢in her zaman hazir ].lsr:h. (?,?.z kl.rp anl smuﬂm;
ona tepki bile veremedim. Aninda ne hissettigimi anlad;

«O senin bahsertigin platoniin.”

“Sen gergekren insan sarrafisin Efe,” derken sesim tired;. B,
sz temizleyerek kendime gelmeye caligsam da basaramadyp,
gazmi ; i . " ve
birkag gozyasi akn. Efe beni kendisine gekip sa.nhnca birinip beyi
reselli ecmesine izin verdim giinkd daha 6nce kimse yapmamg,

“Sadece birazcik daha actyacak liseli. Sonra daha az azitacak”

“Yani acimaya devam edecek?” dedim aglayan sesimle,

“Evet. Onunla yiizlesmedigin siirece acitacak.” Burnumu geke.
rek ondan uzaklagtim. _

“Sevgilisi olan birine nasil agilabilirim ki? Reddedecegi malum”

“Beni yara band: olarak kullanabilirsin.”

“Nasil yani?”

“Bu tiir iligkileri unutmak icin kafani bagkasinin megsgul etmesi
gerekir. Genelde de yara band olurlar. Kzlar beni yara band: olz-
rak gok kullandilar. Daha dogrusu ben izin verdim. Sen de kulla-
nabilirsin.”

“Kafamda Ahmet varken baskasin diigiinemem,” dedim basi-
mu sallayarak. Efe dikkatlice beni izlemeye bagladi.

"NQ.Z]J;, dedi sakin bir ses tonu st ks ka.f:uldﬂ
kutsallagtirtyor olabilir misin?” Py SR )

:Se flemck istiyorsun?” dedim anlamayarak.
bir ;cymy;;;t kajkndzf‘)k yiice bir yere koyuyor olabilirsin. Kot
mitkernmel b K - Y insan, kimseyi kurmayan

A Kutsal igte. Kotiilitkeen aripnmy .

“N'a PIYO rsun

|

Oyl mi yapyoraum’

Ahmet'€ dondiim. Helya ile 8piismeye devam ediyordu. Onu
biyle g'o'rmek kalbimi acitryordu. Sebebi kafamda kutsallastirdi-
H1m igin miydl’

Ama kutsallastirmasam da iyi biriydi.
Kimsenin kalbini kirmazd:. Her zaman giiliimserdi. Yardimse-
ydi. Tatls bir giiliisii vardi. Kalbinde kétiiliige dair bir sey

biri
. miiyordum.

oldugunu diigiin

«Hadi lan! Sen harbiden onu kutsallagtirmugsin,” dedi Efe ina-
nama;

“Hayr,” diyerek reddertim. “Kotii seyleri oldugunu da biliyo-
n. Kalbimi kards. Reddecti beni.”

“Ama yine de onu hakls buluyorsun. Kafanda bunu hak erigini
sayliiyorsun.”

Efe gergekten insan sarraftyds. Evet, Ahmet kalbimi kurmus ol-
masina ragmen ben onun hakli oldugunu defalarca kez kendime
stylemistim. Ne de olsa en yakin dostuyla arasins bozdum, demistim.
Beni engellediginde bile hak ertigimi diisiinmiistiim. Fakar yine de
kusallagturdigumu reddettim:

“Hayr,” diyerek bagimi salladim.

“Tamam, o zaman §oyle yapalim,” dedi Efe ve arkama gegti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum kollariyla beni sararken.

“Kapar gozlerini.”

“Once ne yaptigin sdyle?”

“Ya kapat,” diye diretince gozlerimi yumdum. Elleri bedenim-
de dolagsmaya baslayinca ellerini ruttum.

“Simdi sana dokunanin Ahmet oldugunu hayal et. Bu eller ona
ait,” dedi Efe ellerimi ondan gekerek. Kalbim deli gibi atarken vii-
cudumda dolagan ellerin Ahmete ait oldugunu hayal ettim. Zih-
nimde bunu canlandirirken nedense istemedim. Bana ok yanls
geldi. Oysa onu seviyordum. Bana dokundugunu hayal etmekten
zevk almam gerekirdi.

Efe bir siire daha bana dokunurken kendimi hizla geri gekeim.
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+bfosuna gt mi? Ahmet’ hayal etmeld” diye sorg,

_ ﬁmzic“; i, “Onu kusal gordiigin icin boyle b, fth'lh""
» ? LT}

da yaloguramyorsun.” EF hak ety Al Bﬁz“mdtm

et yie lmigem? Bundan nastl Kurtulacagu by (b

dum ki! Ben onu sadece seviyorum zannederkcn $im di bhl

kusallsurma kst R

i % ? Onu sCViYOl' muyum yoi k

NC )ﬂpaa'glm an? ” ' i 1 3
yor muyum anlamiyorum, dedim yardim dilenircesine, tsaﬂlmn'

“Beni yara band1 olarak kullanabilirsin,” dedi omzyp,,
Bunu da istemiyordum. Efe le bir sy y2pmayn haya| mﬁ:
hwuma gim'[iyordu.

"Ba;ka mnegim var m_l?” diYe So.l'dl.lm tek kﬂ.ﬁlml kal

“Ahmet'in karanhik tarafini gormeni salayacak bir gey Yapal
lirsin,” dedi telefonumu isaret ederek.

Elimdeki videolar.

Bunlan Can'a atufzm an Ahmet'in en biiyiik strriny ifalam
olacakum ve belki de gormeyi reddettigim o karanlik tarafip, o,
taya gikaracakum. Fakat suf kafamdaki soru isaretlerinden kypy.
mak igin bunu yapabilir miydim? Daha yeni aralarini dilzeltmjs
ken tekrar bozabilir miydim?

Haysr, yapamazdim.

“Olmaz,” diyerek bagtmi salladim.

“Sen bilirsin liseli,” dedi Efe omzunu silkerek. “Biz Ece ile gece
burada kalacagiz, Iki sokak 6tede otobiis duras var. Oradan ot |
biise binebilirsin. On dakikaya gikarsan yetigirsin.” Efe yanimdan
aynilinca M'?mct ile Helya'ya geri déndiim. Negeyle giilerek bir sy
den P:{%lscdzyo‘rla:dl. Onu bagkasiyla dahi olsa mutlu gormek beni
de giiliimsetmigti. Bu hllerinin de fotografini cektim.

Ahmet'in canini acitamazdym,

Bu yiizden kararumi vererek mekdn, oneldi
n ¢ikisina yéneldim, Al
metjcr Ic;lu; ra?ﬁnda oldukdar: icin yanlarindan gegmem gereki
yor :( ami one efip kim oldugumu belli etmeden yanlarindan
gegerken Ahmet geriye dogru geldi. Yanindan gegen beni goreme

o ve elindeki bira iizerime dokiildii. Telasla bagirip geri
cn’]dim, biraya bulanan iizerime baktim.
‘;ekl“P rdon ya. lyi misin?” dedi Ahmet bana bakarak. Gézlerimin
paku ama beni tanimadi. Ayni sinifta olan, yakin zamanda
pendini hatirlatan beni tantmadi.
c “fyisin, degil mi?” dedi bana bakmaya devam ederek. Konusur-
:élayamglml bildigimden sadece bagimi salladim.
sam;mk, m ne oldu?” Helya bize dogru gelirken bagimi hezla gevi-

yanlﬂfmd’n ayridim.
Mekandan kosarak cikarken kendimi yine kandirmaya basla-

d

jgine

rip

dim.
Mekin karanlikty, Abhmet sarhostu, boyle bir yerde benim olmam:

amin eimiyor .

Kafamda bunlart kurup durdum. Duraga gelene kadar da ger-
< gormezden gelmeye devam ettim. Ancak otobiise binip bagim1
cama yaﬂadlgimda dank etti.

Onu kutsallagtersyordum.

Hem de cok fena bir sekilde.

Ve kutsallagtsrdsgrm bu gocuk, varlgims unutabilecek kadar haya-
sina beni dahil esmiyordsu.

Bu neden canimu acitiyordu? Ofke ve nefret doldum. Kizdim.
Kafamda bu hile geldigi icin ona kizdim. Ve bu kizginhkla Can’a
Fake Naz hesabindan mesaj atum.

Naz: Ahmet, Helya ile sevgili. Senden sakladigs ve benim
bildigim sir buydu.

Ardindan bu geceki 8piismelerini gektigim videoyu ve fotograf
gonderdim. Tuvalettekini géndermedim giinkii o zaman BAldan
olduum anlagilacake,

117



\

o

Sabah Can'a atugim mesajin vicdan az“ablyla SV,
Onu silmek istedigimde Can'in t;Ok.tan a‘;[lgll,']._l gordiim, Her iy
icin geg kalmisum. Tek duam Can ile Ahmcr {0 arasinin by
den bir ke daha agtimamastyds. Ama soyle bir sey vard; k

barigmastna ragmen ona geregi anlatmamisti. Helyayy Neden g ;

ladsggns da anlayamiyordum.

Evden cikarken bu sefer kimseye denk gelmemigtim, ok,
ta tek bagima yiiriiyerek okul duragina dogru giderken duraky,
gelen bagung seslerini duyabiliyordum. Kalbim Can ve Ahmer;,
kavga ediyor olma korkusuyla atarken adimlarimi hizlandirdim,

Ve korkum gereklesti.

Ahmet ile Can sokagin ortastnda yumruk yumruga kavga ede;.
ken Helya onlani ayirmaya calisiyordu. Digerleri ayirmak yerine

olanlart videoya gekiyordu. Devrim ise kogede biiyiik bir zevkle
sinuyordu.

Once onlan ayirmay dilsiinsem de sonra ben kimim ki buna
bulagryorum diyerek vazgectim. Oysa Hiirii onun eski sevgilisiydi
ve el atmasi gerekirdi. Bu yiizden oturdugu yerde korkuyla olanlan
izleyen Hiiri’niin yanina gitim,

Hiiri aywrsana sunlan,” dedim kavga eden ikiliyi isaret ederek.
Bana sarmalama der gibi baky, .

“Can gu an o kadar sinir]
ziimde morluk istemiyorum’
Sevdigi cocuk kavga
Bir iki kj;iye daha

)i ki gézii hicbir seyi gormiiyor. Yi-
; dedi. Duydugum seyle kalakaldim.
ediyordu ve ayirmuyordy, Errafima bakindim

sorsam da kimse gy olmad,
Dayanamadim ve araya girdim,

=
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Kendinize gelin!” diye b.aglr%ralk Can't tutup itmeye calisum,
m olduguma bakmadan dirsegini karnima gegirince aciyla inle-
erck geri qgkﬂdim. i G o

“Bu siirtiikle birliktesin, dyle mi?” diye bafiran Can, Helya'y:
diyordu. Ahmet sevgilisine siirtitk denmesinden hoslanma-
fpcak K ofkeyle bagirip Can't yere yatirds ve yumruklamaya

jsarct

mi§ 0
paglads .y

«Ahmet neé yaptyorsun? diye korkuyla bagirip onu tutmaya
ﬁjﬁum-

“Sevgilime siirtitk diyemezsin! Pi¢ kurusu!” Ahme'in ilk defa
iifrertigini duyuyordum ve bunu dostu Can'a karst yapmugu,

“Yapma. Dur” diyerek kollarini tutup gekmeye calistim.

“Cekil suradan sen de be!” diye bagirarak beni tutrugu gibi kal-
dinma dogru itdi. Yiiziistil kaldinma diiserken nefesimin kesildigi-
ni hissectim. Dizlerim, avuglarim, karnim, kisaca her yerim acya
boguldu.

Ve bunu bana Ahmet yapt.

Onlart ayirmaya galisugim icin.

Diistiigiim yerde dogrulurken tam olarak Devrim'in ayaklan-
in dibine diigtiigiimii fark ettim. Gézlerini bana dikmis, Gylece
bakiyordu. Ne diisiindiigiinii bile anlayamiyordum. Ayaga kalkip
Can ile Ahmer'i ayirmaya devam edecekken ayagimi yere basmam-
la canim acids. Inleyerek ayagimu turtum. Kesin burkmugtum, bag-
ka agiklamasi olamazdi. Avuglarim da soyulmugtu.

Mahalleden birkag adam gelip onlari ayirinca kenara gegtim ve
actyan avuglarimi pegeteyle silmeye galigtim.

“Aligte, yedigin dayakla kaldin,” dedi Hiirii bana bakarak. Onu
umursamadim.,

“Ahmet gergekten Helya ile mi sevgili?” diye sordu Ada iizgiin-
ce. Onun Ahmer'ten hoglandigint biliyordum.

“Valla 6yleymis. Nasil sevgili olabildi, gercekeen sagirtyorum. O
¥yl sineye mi gekti yani?..” Hiirii son ciimleyi mirildanarak soy-
lemisti ama ben duymugtum. Ahmet'in bunu neden sakladigin:
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Ne de olsa Can ile bir gegmigi yqry
hayatlarina dahil olmug ve iglerinde yasadiklari seyleri gﬁr;nﬁﬂbq"‘
“Neyse, otobils gc[di," dedi ffuru yerinden HCU.
otobiise binerken Can ile Ahmete baktim. Formalay, i Dy
saclart dagilmist ve yiizleri yer yer kanliydt. Bu hllerip; u:lrm"
madan otobiise binerlerken arkalarindan sekerek otobig, binurga,
Okula gelene kadar da kimseden git gkmamist, Oy

hep birlikee indik. Ahmet Helyamun elini tutarak gnde, gid
dan bakip kiifretti. Yanindan sekerek gece -

bildigini diisiindiim.

ken Can arkalarin oy
baku.

“Sana ne oldu lan?” diye sordu halimi goriince.

“Sizi ayirmaya calisirken Ahmet sinirlenerek itti beni” i

omuz silkeim, Umursamaz goriinsem de canimi aciemugt,

“Pugta bak!” diye bagrd1. “O pisligin elini rutarak gidiyor, b, :

rada ortaokuldan kalma arkadasini itiyor.”

“Ben onun arkadast degilim. Adimu bile hdl4 bilmiyor” dipe
murildandim.

“Bu da onun godliigi,” diye homurdandu. Sessiz kalip yaning,
sekerek yiiriimeye devam ettim. Can bir bana bir de seken ayagim,
bakui, Agznda bir seyler murildanip oniimde egildi.

“Atla,” dedi.

“N’apiyorsun?” diye sordum saskinca.

“Dolayh da olsa benim yiiziimden bu haldesin. O yiizden seni
sirumda tagiyacafim. Hadi.”

“Sagmalama,” diyerek giildiim. Yanindan gegmeye calisuimd:
buna izin vermedi.

_ '“lear.ma igte,” dedi bana bakip, Etrafimizdaki insanlar saskinc
bizi izlerken Can'a baktim. Gayer ciddi duruyordu. Ayagim daki-
barlik yapamayacagim kadar aciyordu.

Gekinerck efjldim ve Can'in beni sirtinda tagimasina izin ve©

dim. Egildigi :
CaEamgnd;:Elfnrﬂ?n kalkip beni hoplatarak yerimi sabitledi ve ba-

“Herkes bize bakiyor,” diye mirildandim,

sniimiizden giden Ahmet ile Helya'ya bakiyorlar,”
bir tane saplak atinca bagirarak bagini bana gevirdi.
ve bir kiz hakkinda dogru konus,” diye uyardim

“ Bizg dcgll,

dedi. Kafastna
(Wkada.fln

n baska 3¢
«an,” diye bir kez daha uyardim. Merdivenleri yava yavas tr-
aslayinca Ahmet insanlarin neye bakugini merak ede-

maﬂmayab . &3 P d-- kln.ll .
ek arkasin! dondii ve bizi gor it. Sagkinligini gizleyemezken tekrar

Emﬁnc dﬂl'ldli.
uya doruyu soyliiyorum,” dedi Can inatla.

ug,ef sinir oldugun igin byle seyler soyleyemezsin,” diye israr
ectim. Sinitle inleyip agzinda bir seyler geveledi.

gifimiza geldigimizde beni sirama birakt1 ve kendi gantasini
da yanima koydu. Harika! Yeniden sra arkadagim olmustu.

«Bak,” dedi yanima oturarak. Actyan ayagimi ovarken ona bak-
um. Acaba bugiin iste caligabilecek miydim? Ya da karanlik tipli
odamlanin, aglayan liseli kizlar kadar yarali liseli kizlara da zaafi var
mudur?

«Kiz harbiden 8yle. Yani para karsilig1 yapiyor. Meslegi bu iste.”
Agum sonuna kadar agilinca Can eliyle agzimu kapatu. “Bunu
kimse bilmiyor, o yiizden agzindan kagirma.”

“Ama Ahmet biliyor. Bildigi halde birlikte?” dedim soru sorar-
casina, Buna sinirlenmiggesine bagini sallad1.

Ahmet'in bunu neden gizledigini de bu sekilde anlamig oldum.
Can'a bunu séyleyemiyordu giinkii Helyanin meslegini Can da
biliyordu.

lyi ama nasl biliyordu?

Kafam bu soruyla dolup tasarken Can'a sorup sormama ara-
sinda kaldim. Hazir benimle konuguyorken belki cevap verir diye
diistindiim.

“Sen nereden biliyorsun peki?” diye sordum. Bana baku. Séy-
lemek igin agzini agu, sonra vazgegti. Zaten akabinde hoca sinifa
girince sessizlige gomiildii.
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Can dibimden aynilmadt. Ahmer baity "
ragmen kendini suglu hissettig; iciy : it

k oldum giinkii Hiirii dahj] heﬂ(&sin

Giin boyuncd
arkadag olmasind
. flk basea b"“; gt

i ve ben buna
li::'::lrdl'ﬁi:glrdum. Hiiriy niin radanl:la girers?m basima neler gy
Allah bilir. Sadece burkulmus [)ll’ ayakla I_fﬂlmadem, b “‘il.
yordum, O azo kag kisiyi doviip hastanelik ettiginj By
Olaul gikast bekliyor, ara sokakta sikisunip déviiyordy, i
ykik bir kiz birakirken biiyiik bir zevkle ellerini bil'birine Indy
insanlara tath kiz imajins gizmeye devam ediyordu. By yiade, b
kes Hiiriiden ok kotkard:. Bundan dolay1 da Can’a gl Ohg]a;
bile at;lhﬂaﬂﬂl‘dl Can glbl birinin bunu dert etmemesine dz_hawk

irtyordum. Hatta Hiirl niin boyle yaparak kizlar:
hoguna bile gidiyordu. Pek sevgili yapan bir tip degildi,

“Sana da sandvig aldim,” dedi Can siraya otururken, Tep e
lerde diganya qikmiyordum giinki yiiriiyerek ayagimi zorlamg
istemiyordum, Sadece ilk teneffiis Can beni revire gotimig

Mgy

ve hemgire ayagimi bandajlamisti. Simdiyse 6gle arasindayd v |
yemegimi o getirmisti. Bedava ogle yemegini mideme indirmeye |

karar vererek elinden aldim ve sirmaya bagladim.
“Kudiktan gk gibi yiyorsun. Gergi evinizde yemek az pi
siyordur, sen de haklisin,” Alayla konugmasina kargt lokma boga-

zuma takilds. Elimdeki sandvigi birakirken cantamdan ciizdanm
gikardim ve parasini 8dedim,

“Lan saka yapum! Ahmer'e de byl
hig ainmazd,” i
mu“ﬁlT: b:];l-l}hrlnet iiﬁ{;iﬁm," dedim siradan kalkarak. Evet, pare-
e ayabilirdi. Dizgiin yemek yemeyebilirdik ama bu dilend
ugumuz anlamina gelmiyordy, Afza almakran gekinecek bir

$¢y yapmiyorken kimse de benimle béyle dalga gegip eglencmﬂﬂi-

Usly, |
iy, |
aligtk degildim. Daha dogrug, algy, Dgﬁzﬁ |

— ymursamadan yiiriimeye basladigrmda Can soylenerek
acl
ey, tamarm gel, parasint da odedin. Hadi yemegini ye. Oziir
i birdaha boyle sakalar yapmayacagim.”
d'le:;\di,i mkiinse konusma,” dedim sinirle.
yp tamam, gel suraya.” Elimden tutmaya ¢alisuginda kendimi
. _keim. O da izin vermedi derken aramizda kiiciik bir arbede
eri ¢€ ayam kayarak yere diisiise gegtim. Diisiisten kurtulmak
gkt = 42 turunmaya galsirken onun da dengesi kayboldu ve ben
:?;a » iistiimde yere yapistk. Kafam sert zeminle bulustugunda
ac[}rl,a inledim.

ap] geri zekdlt, gordiin mii? Ayagindan sonra simdi de basini
surdun. Jyi misin?” Eliyle kafami ovmaya basladi. Canim dehget
acumst. Beynimden vurulmusa ddnmiistiim. O kadar acryordu
i aciyla inlememek icin kendimi zor tuttum. Salak Can ise hig
acumayan yeri sertge ovarak acimasina sebep oluyordu. Bu da sinir-
lerimi daha gok hoplattt.

“{Jl Cek su elini be!” diye bagrarak eline vurarak ittim. Den-
gesini kaybeden Can'in yiizil benim yiiziime dogru diisiige gecti
ve dudaklarimiz birlesti. Tkimizin de gozii sonuna kadar agilirken
dudaklarim1z temastnt kesmeden birbirimize bakuk. Kalbim hizla
atmaya baslads. Ttim viicudumu bir sicaklik hissi kaplarken neden
boyle hissettigimi anlayamadum.

Ben onu iterken o da kendini geri ¢ekt. Birbirimize saskinca
bakuk.

“Yemin ederim kazara oldu. Allah belamu versin ki kazara oldu.”

“Ozerimden kalk,” diye mirildandim. Hal iistimde durdu-
gunu goriince simgek hiziyla iistiimden kalkei. Uzandigim yerden
kalkamadim ¢linkii hald soktaydim. Can elini yardim igin uzat-
uginda ona dokunacagim diislinmek tuhaf hissettirdi. Kendimi
hemen toparlayip uzatug) eli turrum ve yerden kalkum. Tekrar si-
raya oturdugumda Can da oturdu. Birbirimize kagamak bakislar
atmaya bagladik.

“Ulan bu gariplige hemen bir son verelim. Bak anamun iizerine

yemin ederim ki kazara oldu.”
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» dedim gﬁzlcl‘imj yumarak “Ben de

iplik yok. Yeter.” Kalbim deli gibj 3tark$k"’dt

l alip 1s1rmaya ba;lac::ki Az bnce dw;q

& n dudaklant dudaklarima desp, .
.Canin &m

unuma}’ﬂcﬂlwum |amazdim. Hayir, bu imkénsizd, B'ﬁ ul;,%

isseemis © it G
di. Onu hiSSCtm;;] Vanlsikla olmustu Pl

degildi. Kaza
de degil < scme saytlamazdy, sadece dudaklar degi )
ini ibi bir sey” Cap 1.
, s, Kazara elinin garpmast gibi bir sey” Cap
j;}: :ndqf:m yiyip bir yandan da kendi kendine Stple

ama bu sdylenme bana da

“Caﬂ [Zmﬂ-lni

l

|
I
|

|

}'Wdu‘

“Bver”dedim basims sllyarake “Kazara elin qarpg |

Otobiiste ayn direg rucarken de adamlarla elim garpiyor

“Degil mi2” dedi Can bana dénerek. “Aynen Gyle”

Gézleri dudaklanma kayd. [stemsiz ben de onun ¢ a
baktm. Kalbimde yine bir st birikirken yutkundum. Ayp, ag;
basimuzt gevirip sandvigimizi istrmaya bagladik.

i/

Kaza olayindan sonra Can, teneffiislerde yanimdan ayrild;, oy
ders zili caldikean sonra da kogar adim yanimdan uzaldagn, By 5
linda benim icin de iyi oldu zira goz goze bile gelmeye cekiniyo.
dum. Tek sorun ayagumun hala sizliyor olmastyds. Bu hilde kafede
qalisamayacagamu ok iyi biliyordum, bu yiizden Selo’yu aradm
ve durumumu belirctim. Bana izin veritken diinkii olayin parasin
da ayrdiginy, yarin verecegini sdyleyerek beni mutlu etti. Caligms-
yacaktim ama iyi bir para alacakum. Her ne kadar doktor paras
olarak kigeye konulacak olsa da bir para gelecekti.

“Nazl!” Duydugum sesin kime ait oldugunu ok iyi biliyor
dum. Beni sagirtan sey ise o kisinin adimla seslenmesiydi. Kalbim
tekf“-" hizla atarken arkama déndiim ve Ahmet'e bakam. Bana
dogru kosuyordu,

Abmet adsmly seslenip bana dogry kosuyordu!

o) ;
d“m“:gi:gmk?lblm daha da hizli ayordu, Nefesim kesilecek

“E-Efendim?” dedim kekeleyerek.
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. iy ziir dilerim,” dedi yanima geldiginde. “Ben o an
.nSa[{a}f Em ve goziim dénmiigtii. Seni dyle itmek istemedim.
g S0 ek icin firsat kolladim ama Can bir iirl

o HZUL dﬂcm
Bﬁrﬁﬂdﬂn - &

e bana acikliyordu. Oysa arkadagtyla arasinin bozulma

I(Cﬂdm‘;im Kafamda kutsallasurma olayins gozmek igin bunu
sebcbi ben o s.imdi gi')rl'i)’Ol'dum ki gcrqektcn kibar biriydi.
«gorun degil,” dedim titrek bir sesle.

Hayts, SOTU: Yaralanmana sebep oldum. Seni incitenlerden
olmak jstemiyorum;” ded: ; »

Allabm Gldiim galiba. Kalbim daba ne kadar izl atabilir, an-

ki ben?

Wz:u:la giltimseyip dniime déndim ve yirtidim. Birden ko-

dan rurunca nefesimi tuttum. Yanimda duruyordu ve sicakli-
- hissedebiliyordum. Gozlerimi ona gevirdim.
E“““Yardlma olayim sana,” dedi. Yavasga yiiriimeye basladiginda
otobits duragina giden yolun daha uzun olmasini diledim. Bu yﬁz—
den bilerek yavas yavas gitcim. Sanki ayafm ok aciyormus gibi
Jayrandim. Bdylece bana daha ¢ok yaklagti. Harra belimden rutup
hafiften kaldirds.

Konusacak bir seyler aradim. Ne bileyim, bu anu sessizlik igeri-
sinde gegirmek istemedim. Fakar syleyecek hicbir sey bulamadim.
Duraga kadar Sylece yiiriidiik ve durakea da sessizce beklemeye
basladik.

“Bve mi gideceksin?” demeyi basardim. Sadece hayr anlamin-
da bagin salladi. Helyz'yr sormak istiyordum ama haddime degil
diye susuyordum.

Eve giden otobiisiimiiz gelince yine kolumdan rutarak yiiriime-
me yardimci oldu.

“Snapchat’in var ms?” diye sordu birden.

Orobiis kapisinda durup ona bakum. “Evet.”

“Tamam, ekle beni. Ahmetgeldige¢ti hesabumun adi.” Ve otobiis-
ten indi. Orobiisiin kapulari kapanirken durakta bekleyen Ahmet'e
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s vlece bakakaldim. Yanina Helya gelmisti ama bun, bile
;Zock kadar kendimden gegmistim. B
Ahmet, Fake Naz! engellemisti ama Nazl'np Kleme,

; i

ona {
(S

Otobiis duraga geldigiﬂdc herkesle birlikte bey, il

dum iinkil Ahmet ile yapugimiz konusmanin m“d'-ilugu i
sindeydim. ;

Jremanin Gniine geldjg-imde Devrim benden ¢nce day
kapiyr agu ve bu sefer gegmem igin yol verdi. Sairdim, Heﬂldi
cok.

“Saé ol dj),en sesim de $3§kll'lj.lk dolu l;lk[Tl.l§tl. Yaﬂmdan gﬂ,'lp
merdivenlere yoneldim. Ilk adims atngimda ayagimin aCisingy,
inlemeden edemedim. Tirabzanlara tutunarak merdivenle; .
manmaya basladim ama cok yavastim. Ayagimun iizerine basmg}
beni zorluyordu ki hemsire bugiin distiine basmamam gerekrigin
sbylemigti. Ama ben durakran buraya kadar iizerine basarak ol
mistim. Ahmet yokeu ki yardim etsin.

“Uf” Devrim yanimda iiflerken ona bakuum. Ve beklemedgin
ikinci seyi yapu.,

Oniimde egildi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum saskinca. Algilamakea zorluk
gektigim bir sahneydi.

“Bin siruma. Kapina kadar gotiirecegim seni.”

‘:‘Istcma.," diyerek yanindan gegmeye calisugimda yana kaya-
rak izin vermedi.

“E"'f'-'sn pisligim ve serefsizim ama vicdansiz degilim. Ayagn
zanar goriirse ¢alisamazsin. Calismaya ihtiyacin oldugunu biliyo
rum.

Devrim diisiinceli mi dayrany i
yordu yoksa ben mi yanls anl-
yorf;m? Kafa kar 'Z':hg’ ile ona bakugimda bagins bana gevirdi.
unun sonunda sigara kokusma bulanmus bj
-0 s bir Helya olman!
temem. En azindan sen diizgiince calistyorsun. Kaybetme.” Dev-

is

hesabinin adin! vermisti. @; G |

Apartmanimiza dogru yiiriirken ayagimun acisiny "mllrs% .
I
g

Ys:|dj. BagimiZ

h il

; biliyordu Helya nin durumunu? Yahu benim kagirdigim

mi b

agnd..” Sirtint igaret ederken ikileme diigtiim.

. runa gikmazsam beni bu hélde birakip gidecegini bi-

or simdi S runa gikmak da istemiyordum. Yardim ederse kim

;i)rord”m_.amamma gegip benden ne isteyecekri? Bugiinii kullana-
bilic bir E‘“:l tim. Vicdanlt olabilirdi ama pislik ve serefsizdi.

ot c_l_m «stemez, sag ol,” diyerek yanindan gectim. Tirab-

merdivenleri tirmanmaya basladim. Oldugu

anlar? mmkajdl, Sonra arkamizdan biiyiik bir kahkaha sesi yiik-

kaptya dondigiinde Canr yerlere yatmig giilerken

i ¢

cler
an
ﬂh“Hadj- St

;japevﬂm benden daha gok nefret edecekt giinkii onu gok
(o bir duruma sokmustum. ]

“Gy ant Smrim boyunca unutmayacagim,” dedi Can kaula
aula giilerken. Devrim ofkeden lurmmya ldfif'u:n sumgm bana
evirince kalbim korku)tl? atfl Beni dévebilirdi. Ahmer'in yanm
burakoig isi tamamlayabilirdi.

Burnundan soluyarak yerden kalku ve yanimdan gegerken
bana omuz att1. Merdivenleri tirmanirken ayaklarinin grkardig ses
beynimde yankilantyordu.

“Can giilmeyi kes!” diye bagirdim ona.

“Nazli! Nazli! Sen artik benim bir numarali kankamsin, Nazli!
O pice nastl haddini bildirdin 8yle.” Gézlerinden gelen yaslan si-
lerken iifleyerek 6niime dondiim ve merdivenleri tirmandim. Bir
iki basamak ¢ikmigtum ki Can birden belimden kavrayp beni kal-
dirds.

“Birak beni!” diye bagirdim ama dinlemedi. Ters bir sekilde
omzuna atarken gagkinliktan nefes almay unuttum.

“Ne yapiyorsun?”

“Sirum agndig icin omzuma atiyorum,” dedi umursamazca.
Tepinsem de umursamad.
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«: rinde ayaklarimin tizerinde

Evin an:z gc:ig;fmg]:nddnu kangstirdi ve %jglurmk‘:“‘l 5
lads. Ban2 i'de yle mal gibi durdugumu fark edin, b: ing;
KaP_Lﬂlﬂ T:k Lendime geldim ve evin kapisini agtim,
mmuler:ml evde yoktu, ikis de isteydi. Buzlukran b, b

Annemiet odama gcg:tlm Telefonumu §al'j3 rakl Phgh
agma s € O dan messj oldugunu ggrgy
pate grdigimde 1 MilyoncuCan 24 © RO Bordi,
uklamadan once orijinal h&b‘ma_ girip Ahmet'i atkadsy hx
ekledim. Sonra ben oldugumu belki ha.t-ll'lal.naz diye fomg’lfgﬁn
demeye karar verdim. Sagum1 bastmu diizeltip fotografym, gkﬁnl-

EELEsenI:ells:iym'mellfttlrlﬂ'tllﬂf~'=1_'1dlw)'i'wifmni;.t,,,mﬂmL
Bugiin diigirdigiin ve ortaokulu birlikte okudugun kezug, i

Snap'i gonderdim, elimdeki telefona siritarak bakyym 3
lismam gerektigini akil edince defclefonu birakip ders bag: Yapt,

&

Dakika bagt hesabimi kontrol ederken Ahme'in heniiz isefin
kabul etmedigini ve gonderimi almadigint grdiim. Kafam oryg,
kalmug bir halde ders galisma seanst gesirirken artik caligamayy
kadar beynimin Ahmet ile doldugunu fark ettim. Bu yiizden |
taplar toplayp kaldirdim ve yatagima uzandim. Ahmer'in bigm,.
jisine bylece bakarken canum sikilmaya baglads. Fake Naz'a girerek
oradaki hayauma gegis yapum. Can ve 1 Milyoncudan mesajla
vards, Can'in ne yazdifini merak ederek onun hesabina girdim,

Can; Bunu benden saklamadigin icin tegekkiir ederim Fake |

Naz.

Naz: Rica ederim... Ben bu sirrin bu kadar biiyiik bir olsy |

olacagini tahmin etmemigtim.
' Yazmamla gevrim ici olmasi bir oldu. Bu demek oluyordu k
bildirimleri agike ve benim yazdiklarima énem veriyordu.
Qﬂiﬂumndlgmdandahabﬁyﬁk bir olay Fake Naz.
Naz: Hely2y: neden sevmiyorsun?
Can; Harbiden GAL'da musip yoksa beni hali sikiyor m

sun?

|
|
PR

Eﬂgsikmdddd kastunu bir tiirlii anlayamadim Can ama

dayr™ :
GAZ:; Yok ya, 5204 giivenemiyorum.
Noz Beni neden engellemiyorsun, bakuniz Ahmet. Engeli
ha yatlﬂd““ gikard.

Can: Yazmak isteyen her tiirlii yazar, bakins sen.

Cant Buradan engellesem bagka bir heu.p .aprakyinc ekler-
o, Her ckleyene siipheyle bakmaktansa dibimde olman daha
rﬂ-“mm ne kadar akilli bu serefsiz,” dedim kendi kendime. Yani
Klima zerre béyle bir sey gelmezdi. Cocuk resmen diigmanins
daha yakinda tut taktigini isliyordu.

Naz: Akallisin.

Naz: Ama en yakin arkadagindan oldun. Bundan sonra ne
yapacaksto?

Can: Bende arkadas gok. Bu aralar Nazli var. Eglendiriyor
beni.

“Pic,” demekten kendimi alamadim. “Ben senin soytarin mu-
yim? Eglendiriyor beni ne demek?” Bunlan yazmay dehget istesem
de kendimi dizginledim. Can beni Naz sanarak fikirlerini ortaya
seriyordu. Belki bu gekilde igerideki casus olabilirdim. Bu oyunu
siirdiirebilirdim.

Evet, canim sikiliyordu ve Can benim oyuncagim olacakn. O
beni soytarisi yaptiysa ben de onu oyuncagim yapacakum,

Naz: Nazli bugiin sizi ayirmaya galisirken yaralanan kiz,
dezl mi2

Can: He ya! Boyuna bakmadan bir de araya girmis mal.

Naz: Bu aralar gok etrafinizda gibi.

Can: Aslinda hep hayatimizdayds, sadece hayalet gibiydi.
Simdi sesi ikt kedinin.
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Bana kedi de
Sonra sNCOE™

dim. &
Nz Hepgoriyordum- Dl ylece gy,

ggmhcfkﬁigademﬁwmm Fake Naz,

G 0 zaman Nazl'nun bana ﬁ;lk OId“éuﬂll da
sindur. istedi

Once hay diye mesaj yazmak istedim. Sonca ald
Al bundan vagestim. Yapacagm syin geleceke gy
sncin s da desiroeind blmiyordum ama ypy
o i sekide vargams goserbilmek isiyordum, p, M
derin bir nefes alarak yazmaya bagladim. Vi

&gﬁmdﬁagokmkﬂmaflkgibi geldi.

Gonderdim! Can gevrim igi oldu. Mesaji okudu, Bitmgji,
da e durd. Higbi sey yazmadh. Kalbim ne yazacggy
leyerck heyecanla atarken nefesim kesilmisti. Sonund, ]faz;m)ﬂ
bagtads

Can Sagmalama lan! Bana gtk o kaz.

Naz: Sen byle diyorsan.

Can: Sence kime dgik? Ben degilsem...

Naz: Bilmem. Sana bakiyor ama zaten herkes sana balay,

Naz: En azindan benim Ahmet'e baktizim gibi bakmiyor

Naz: Ya da Ahmet'in Helyz'ya baktig gibi.

Can: Ulan yine Helya dedin, keyfimin icine ettin.

Naz: Helya ile derdin ne?

“Q;;SikﬁreﬂSenin gibi bir fake'e 0 kuzun surrin ifgalaman.
e B o i nn, Hel G|
e o medim. Baskasi olsa bunu lfwlﬂﬂb'l“& i

Can'a karst sempari duymaya bagladigm hissertim. Bu hisid

bertaraf etm
da dfgiitimn;);:. salistm. Hayar, Fake Naz onlara olan baks ™

icin kendime kizdim. Toparla_nmk hag,rm ;
4,

mesi neden hoguma giti? S‘“‘mad:m l

daha fazla konusmamak igin 1 Milyoncu'ya girdim.

Oﬂ“:]:Pa emus, saglarnt karigturicken bir fotograf atmigti. Yata-
" ﬂ “

; Iyi sen?
ol pildirimlerini acik tutuyor olmali ki anindan gevrim ici

[du Ve hemen yazmaya bagladh.
0 y . Nerelerdesin Naz?
Naz: Bu aralar yogun bir donemdeyim.
1 Milyoncu: Sinav hazirligs ms?

Naz: Evet.

MNeohﬂksm?
E&mmﬁmhmmg&mmﬁm.&n?

1 Milyoneu: Ben de aynu. Nereyi tutturursam artik.

1 Milyoncu: Ece? Hayat nasil gidiyor?

Naz: Senin canin sikaliyor galiba.

1 Milyoncu: Aynen. Sexting yapalim ms? Buna ihtiyacm
var.

“Alla’im ya. Sanki kurk yillik kankasiymusim gibi rahar rahat
nasil diyor bunu.” Pusuda bekleyen bitmoji'sine bakum. O an bile
salak gibi sirittigin anlayabiliyordum. Ama ben bagkastyla, hele ki
hig tarumadsg biriyle oturup sexting yapacak biri degildim. Bunu
anlamast gerekiyordu.

Naz: Seninle sexting yapmayacagim.

1 Milyoncu: Adinin hakkin veriyorsun Naz.

1 Milyoncu: Ama fazla naz isik usandirr.

Naz: Bana 41k olma. Seni a§latmak istemem.

1 Milyoncu: Giildiirmiiyorsun da.

1 Milyoncular giildiiriir demisti. Skorum o kadar olmadig igin
glildirmeyeceimi ima etmigti. Bu gilliimsememe sebep olurken
6‘:T:Ojf'sinc bakum, Yani bir avatar iizerinden kisinin nasil griin-
digiinii gozmeye aligtyorduk ve sanki ranidigim birine benzemi-
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\ B

yor gbiydi- B yinede

onunla sexting yapacagim anlapy,
el
yordu. '

it o o Hadi Naz-
Naz: Bell tamsig1m biriyim. Bundan eelinmy, n
tooncus Seni taumadifima eminim, Yap;
den aydeuigi i tanidik glmast i,

Naz: Tamam, goster yiziinil i olalu.

il auOImaz-ombﬁYﬁ-‘ﬁbO’wlur.Hadi
miyorz birbirimizi.

Naz: Belki tansyoruz.

Naz: Rehberim bagli zaten.

1 Milyonau: O zaman?

Naz )rapmlyordum. Sadece bilmedigim bir seyi onunl Yapuy
istemiyordum. Tamam, nasil bir gey oldugunu merak ediyordy,
ama bana qok uzak bir sey oldugu icin gekiniyordum, Ik 4ef, "
neme korkusu.

Ben diigiiniirken 1 Milyoncu sohbet sayfasina direke bir fo
raf acu., Ustit tamamen giplakes ve yiiziinde maske efekt vard,

1 Milyoncu: Karginda bu gekilde oldugumu hayal et,
Naz: Seninle sexting yapmayacagam.

Hw‘&

Ty,

1 Milyoncu: Oniinde savunmasizca duruyorum, Bana ists
1 Milyoncu: Gévdeme dokunuyorsun.

Naz: Dur dedim!

1 Milyoncu: §imdi beni opiiyorsun. Elin boynumda.
Yazdiklarin; okurken g

dum, 8piiyordum, Kalbim neden b s
. en b 2 Bi
yerlerimde sizlamalar olusuyordu, el ot BlGRER
Naz: Yapma!
Blein agafaya doy iniyor. Bak gimdi boyn

mu Spiiyorsun, 1Sir1yorsun,
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mde fotofrafi vardi. Ona dokunuyor |

T S

kea kalbim daha da deli gibi attyordu. Onu arkadag-
(0] Y’;‘im aliydim. Hatta engellemeliydim. Elim arkadagltklar:
I

butonuna gitti. Engelleye basacakken durdum.
ek

adim-.
W{T ncu cinsel icerikli mesajlar atmaya devam ederken ken-
I-M,-il Lol okurken buldum. Onu arkadagliktan gikaramadim.
im! lﬁaﬂn' hayal etmeye galisum. Nasil bir duygu oldugunu bil-
Yw]:his{c Jim. 11k opiiciigiim bugiin Can tarafindan verilmisti.
me i Can’1 diisiinmeye bagladim.

0 ana gittim. Yerdeyim, iizf:rimde Can var. Dudaklanmz bir-
birine degmis bir hilde. 1 Mjlyoncu yazarken goziimiin dniine

en kisi Can oldu. Onu &piiyordum, dokunuyordum. Kalbim
fha da hizli atarken igimde hissettigim duyguyla kivranmaya bas-
ladim. Asal kattan Can’in baging seslerinin gelmesiyle ziplayarak
kendime geldim.

Ben ag once Can's diiginerek tatmin mi olmaya aligom?

Allah’tm ben ne yaptyordum bdyle? Kendimi tokadayarak dii-
siincelerden glkmaya ¢alisum. 1 Milyoncu hala bir seyler yazarken
onu arkadagliktan sildim. Giinaha davet ederken yanls kisiyi ya-
ninda getiriyordu. Olmayacak seylerin hayallerini kurdurtuyordu.
Kafamin bu kadar karigmasina inanamiyordum! Can ne alakayd:?
Aptal 1 Milyoncu'nun yazdiklarini neden okuyordum ki?

Allaltm ne yaptsgyman ben de farkinda degilim.

“Dinle beni bir kere!” Ahmet’in sesini de duyunca onun Can
ile konugmaya geldigini anladim. Merakima yenik digiip camimu
acarak kargi binanin camindan yansiyan goriintiilerine bakum.
Can ile Ahmet karg1 kargiyaydi. Hatta birbirlerinin yakalarina ya-
p1§:lm§lal;rﬁl. Can'in odasinin camu yine agik oldugu icin baginglan-
nt duyabiliyordum.

“Sikerim ben boyle isil” Bu ses iist kaumdan gelmigti. Basim
kaldirdigimda Devrim'i gordiim. Ustii giplakti ve boynunda zin-
cir kolye vard1. Ofkeyle sigarasini yakiyordu. Beni fark etmedigini
anlayarak bagimi hemen geri gektim, pencerenin dibine oturarak
Can ile Ahmer'in ne konugtuklarins duymaya calisum. Ilk ana gore
daha sessiz konuguyorlard: ki onlari duymam zorlagmugu.
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"He]}'ﬂ‘dm bagka kimse kalmad: mu orospu mgm"
bagurmga ki herkes duyard C"‘%

“I(a]mad-l!" di)'C bag]rdl Ahmet. fA&lglm o klZl" Bu )
oumi gok aci. Ahmet'n 2gzindan ilk defa o ktlirnuz?l’u
yordum. dy,

“Bir orospuya dstksin! Hem kiz senden biiyg) gy
Okulu birakup tekrar baglamads ms?” N by

“Benden bilyiik olmast umurumda bile degil Hen
orospu gocupuyum. Ne fark eder ki?” bey &

“Ahmet beni delirtme!” Can bildigin ciglik atmygy,
tiim Istanbul duymus olabilirdi. Ot k

“Can ne oluyor ogJum?” Sevim teyze de duyarak gl
liyds, Can'in bu kadar delirmesine sebep olan ey neyq; hi],:::
dum. L

“Anne bizi yalniz brrakir mistn?”

“Oglum ne oluyor?”

“Anne, gok sinirliyim. Kalbini kirabilirim. Liicfen yaln,; | o
bizi.” Sessizlik olusurken Sevim teyzenin gittigini anladiy i
yine yalniz kalmit,

\ uld:n_ncm_i.ﬂ yiziine nasil bakabiliyorsun lan sen? Ha? Sz,
ana.

g Wy

“Can ne? Ne?” Can yine baginrken Ahmet sessiz kalmugt:, &-
vermisti.

“Senin o para kargiif veren sevgilin babamla yatmad: mi lan”
sikum,

- i;: :cvgfh-mle birlikte olmak icin parays veren kisi de babar
bi;den a ; mkl:l]l]-nl:me s ot 4
smmy:f;ﬂ A P camdan digan bakum, Gézlerim ikilinin
samazca sigara l Bar:lkml yukarya kaldlrdlgunda Devrim'in umi
hiscnis g g " g gordim. Ona bakog
80zlerini ban, cevirdi.
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vim teyze ne alakayds, anlamamigtim ki Can cevabini kisa sirede |

Agum sonuna kadar aglirken bir ses ckarmamak icin kendii |

S

za daha ortak oldun merakls,” dedi Devrim umursa-
"Bimr:mbiliﬂ’fdu' Bugiin sonumun Helya gibi olmasini iste-
Qsﬁ?!l emigti. Ama Helya nin Can'in babasiyla. ..
ken bile midem bulands.
<l bir seyi... iremedim. En yakin ar-
] boyle bir gey1--- Devamuni getireme
Ahn::)a}ﬂ(sl}'h yatmug bir kizdan bahsediyorduk. Gergekten
kﬂdf”m:l cdigi gibi Sevim teyzenin yiiziine nasil bakabiliyordu?
Ca!liﬂ | mi yapt? Ahmet daha neler yapti... Melek griiniimlii
s a kendisi.” Devrim bfkeyle konugup sigara kiiliini iize-
L ken kenara gekilerek kagum. Bunu umursamadi

rime dogry A2 anlardan dolay intikastyaliyor-
bile. Kendince merdivenlerde yasan olayl in alryor

Ju, Bu ylzden sessz kaldim.
Tekrar oniime déndiigiimde Can'in camdan disariya bakaigini
« dizm. Goaleri karst camdaki yansimaya degerken beni gordi.
Hizla kendimi geri cekip camim kapatum. Kalbim korkuyla hizls
ararken sabah Can'dan nasil kagacagim diisiinmeye basladim.

pisint*

Ve sabah korktugumu yasadim.

Can evden gikugim gibi beni kenara gekip siruumu sertge duvara
yaslady, izerime yiiriidii. Buna sagirmiyordum bile iinkii ¢ok bii-
yiik bir surini dgrenmigtim.

“Bana bak, merakls. Bir daha camdan beni izlersen veya dinler-
sen seni gebertirim.”

“Cami agtk birakan sensin.”

“lzleyen de sensin, rontgenci.”

“Ben rontgenci degilim,” diyerek kendimi savundum. “Sen de
izliyorsun ki beni fark ediyorsun.”

“Ya bak ilk zamanlar hadi kiz 45tk dedim sustum ama aruk ka-
bak tadi vermeye bagladin.” Hal4 ona 4sik oldugumu santyordu.
Ya da ona bakugmi diigiiniiyordu. Hig mi akil edemiyordu, ben
sadece Ahmet evine geldigi zaman ona balayordum.

Fakat bunu ona séylemeyecektim. Sessiz kaldim. O da kollan-

m1 stkas, Canimu aciuginun farkindayd: giinkii diglerini bile siki-
yordu. Actyla inlememek igin kendimi stksam da yiiziimii burug-
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aurmugtum. Ne yapugint fark eden Can, kendine gelm;

cekildi. Offesi b
Kendimi kullant
yapmadigim hilde
dm}rordu?

«Oygiir dﬂcrim," dedi kendini geri cekerken, Buﬂlum
yiiziimil gvazladim. “Belki zilr yetersiz kalacak apy, }’ln:
dileim, Istemsiz oldu.” Konugursam sesimin Satlayacag, :
gimden sadece bastmi salladim. Can silantayla saglarp, kamlldi‘
ken gorlerinin kizardiginu fark ettim. .

“Can” dememe kalmadan gdzlerinden yaglar bogylg, "h

nunu gekei.

Onun icin iizildiim. Aplayan yuzu.nu benden gizlemeye ol
Su an destege ihtiyact oldugunu hissederek ona yaklagnm, 2 w;l
dim. Bunu yapmam beldercesine bana sikca sarilds. By dﬂben.i
daha ok sagirttt.

Tamam, birbirimizi gocuklugumuzdan beri tantyorduk amp,
kadardr. Sadece tanidikuk. Higbir zaman béyle bir yakinligim,
olmamusti. Bazen aile igerisinde yaganan seylere sahitlik ediyorduk
ama bunlan konusmuyorduk. Her tanidigima da yagadigim seyler
anlarmazdim ya da dinlemezdim. Ayrica béyle bir seyi ne kady
yakinim olsa da anlatamazdim ki. Kim bilir icinde ne kadar siired;
tutuyordu.

 “Gegecek hepsi,” dedim klasik teselli ciimlesini soyleyerek.

'-‘B:ma bunu nasil yapabilir? Nasil?” Incelen sesiyle konusurken
benim de aklim almadsg icin bir sey diyemiyordum.

B “Bﬁbﬂﬂ” Sustum. Derin bir nefes alip devam ettim. “Bild-
E‘m b'JJYOI_flU?” fﬁ)'e sorumu sordum. Bagint iki yana sallarken
su‘unu MSl]' ogrendiklerini merak ettim ama iistiine gitmemek icin

“l"h.di Okula geg kﬂ.lma n e

yam,” diyerek kafasini mesgul etme-

Z:ug(]?ot;lm - Basin sallayarak benden aynlds ama sarimaya deran

: é : eri gozlerime degdi ve sonra o gozler dudaklarima kayd:

en de dudaklarina bakarken dij i ; Jirekeif
leriyle onu hayal ettigimj ha 2 e L Ml gonessuin

gmi hatirladim ve by da kizarmama sebP

A -

elki bana degildi lakin zarar verdig; kii?%intﬁfﬂ
Imug hissederken gozlerim kizarg, lhﬁndj
. « Yan|,g .
cezalandirilryordum. Niye herkes hen‘$ birk’
i

ey

iy

| .

arina bakmaktan kendimi geri alamiyordum. Can da
bi bana yaklasti. Onu tekrar 6pecegimi diisiin-
keserken ben de ona dogru yaklastim. Bundan

pudakdan®®
u. i

oldnu fafk etmi§ gl
bl.l ine ncfesiﬂ'll

mek ¥

hognuc ol Lo

. Dudaklarimiz tam birlesecekken Hiiri'niin sesi aramiz-
u" Ne yapugum! fark ederek kendimi toparladim.

daniglzl retsin,” diye murildandim. “Hiirii simdi kafayr bana taka-

dk;Bc nim arkamda. Senin kim oldugunu gormedi. Bekle,” diyen
beni gizlemeye caligts. O bile Hiiri¥ niin rakuklik seviyesini bi-

f;: du, Can'in yaninda olan kizlara kanka edastyla yaklagip onlan

ivordu.

mah‘,cdj)rordu.

“Efendim, Hiirii?” diye seslendi ona dénerek ama bir yandan

da beni gizliyordu.

«Nasilstn? Ne yaptyorsun? Yaninda kim var?” Kiz gekinmeden
corulart siralamists resmen. Can yanimda iiflerken kendini bozma-
mak icin sakin kald:.

“Bir arkadagimun géziine kirpik kagmist da onu iifliiyorum.
Sen duraga git, geliyorum simdi.” Hiirii bana bakmaya caligirken
Can izin vermedi. Bir siire sonra da Hiird vazgeserek duraga dogru
yiiriimeye baglads.

“Sen istersen on bes dakika sonra gel. Hiirii biiyiik ihtimalle
gelenlere bakacakur.”

“Tamam,” diye minldandim.

“Gériigiiriiz,” dedi ve sagma bir sekilde el sallaytp yiiriimeye
bagladi.

“Can!” diye arkasindan seslendigimde hemen bana déndii.

“Séz veriyorum. Kimseye soylemeyecegim.” Yiiziinde memnu-
niyet dolu bir giilimseme olustu. Bagint sallayip oniine dénerek
yiiriimeye devam etti.

Ben de Can’i dinleyerek on bes dakika sonra duraga geldim.
Can dikkatleri {izerinden atmamak icin Hiiri’niin yanina otur-
mustu. Ahmet ise Helya ile el ele tutusmus, sohbet ediyordu. Her-
kesin gézii bu ikilideyken bir yandan da Cana bakiyorlard1.
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“Sence bu vesile ile Can ve Hiirii (gkm. sevgil oly

mdaki kiz. Can'a 551]( oldugunu blh}'ol'dum_ Onm:lnu‘hd&j‘,
icn yol anyordu ama Hiiriiden de korkuyordy, Q%M
1

lird imdi ibi. Un

“\lla Hiirll yapiir §'m.dl."'anmz gi tsen o
yanindaki arkadagt hayallerini yrkarken kizin oflayigin, ilmlHQ""ﬁ

Orobiis duraga yanasuginda he;? beraber ocobijse £ d;d"h.
sefer Ahmer, Helya il durdu. Can ise Hiiri'niin Yaning, k 3,
Ada ise ikilinin arasinda kalarak fﬁhme; e bakip durdy, g

Okl saati boyunca Can benden uzak durup Hirifngy
dayds. Bunun bir koruma yontemi oldugunu biliyord, T
korumak icin yaptgindan dolayr memnundum. Ty, guﬂh‘ﬂl
eneffislerde ders galisarak gecirmistim. Bu yil sinay Wllmndu;nu
entrikalardan dolay derslerimden geri kalmamam gerckiyog, ‘!t

Okul ikt her zamanki gibi kiitiiphaneye gidip kurk bt dzlu.
kalik bir sinav maratonu diizenledikten sonra galigmak icin ok
dan gkap Ghost Kafe'ye gelmistim. Efe ile Ece gokian i ﬂcn'n;
giymis, Gok Amach Oda'da paralanini sayryorlards.

“Hos geldin liseli,” dedi Efe beni goriince. “Diin yoklugun oo
belliydi. Canum ok stkald1.”

“Cok iiziildiim.”

[

“Kesin,” dedi alayla. Ona giiliimseyip dolabin kapagini aqun |

ve iizerimi degistirdim.
“Al, bu senin paran,” Ece bana dogru zarfi uzatirken elimi uzar
am. Tam zarfi alacakken geri cekri.

‘1 M:L[yc;n;qud fotograf at ms?” diye sordu. Ufleyerek uyguls-
maya ginp 1 Milyoncu’'nun sayfasina girmeye calisum ama arks
dﬂéllkmnqka.rdlgtml hatirlayinca geri cklcch;m ve sayfayl agardk
?:21 mdlll,n Sinttarak zarfi bana verdi, Ben igindeki paralart siy
hum;?z ir “I*anmrﬁar Efe’yi dikeigimiz koltuga otururken Ece v
i dj?' e si;lyfaya lbaku. Aklima gelen seyle gozlerim sonund

agud, Eczmn elinden telefony almaya galigsam da qok ge¢
- I Milyoncy’'nun gl sextingleri gormiigtil.

I(Ohaj H o . " ;
i esap bilgilerini derhal bang veriyorsun, Fake Ne

eriyen bir ses tonuyla. Eli kalbinde mesajlan olork?
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i ok farkls sekillere girmisti. Efe bile ne oldugunu anlayarak
y’..-‘zijnﬂ buru§wfdu' 5 . ” e

o 1oy de SHPZE baglamus. Harika,” diye mirildand..

Lls: arafliyds. Sadece 0 mesaj atts,” diye kendimi savundum.

.-'I'r:kj  ou aldatmisim gibi tepki vererek sigarasini yakinca onu
Efesan® = um. Ece'nin elinden telefonu alamayacagimi

samamaya gals ya
umue den koltua tekrar oturup parays saydim. Bekledigimden
bildyfl;k bir rakam vardt. Gocugun hastane masrafinin biiyiik bir
munt halledebilirdim.

e tamam, anamizin rahminden birlikte ¢iplak ¢ikuk ama o

Jan bu zamana viicuta gok sey degisti be kizim!” Efe’nin
Weﬁ cesine gikan sesiyle bagtmu kaldirdim ve Ece’yi yan giplak bir
Lg;j de buldum. Efe yiiziinii gevirip sigarasini icerken Ece siityenli
P, orogatin sedyord.

«ce sakin bana 1 Milyoncu ile sexting yaptyorum deme! O be-
pim hesabim!” Telefonu elinden almaya calisugimda izin vermedi.

«By Naz'in hesabt ve Naz benim. Unuttun galiba. Sen degil,
ben sexting yaptyorum.” ltiraz etsem de izin vermedi ve telefonum-
dan baskastyla sexsing yapi. Sonugta yapan ben degildim, bu yiiz-
den umursamadim.

“Neyse, bugiin bol bahsis kazanmam gerekiyor, o yiizden se-
ninle ugrasamayacagim,” dedim.

“Ayagindaki bandajla giizel bahsis alirsin,” dedi Efe bagiyla isa-
ret ederken. Diinden beri bandaj takiyordum ¢iinkii kremliyor-
dum ve iyi gelmigti. Belki bu aksam ¢ikarirdim.

4

“Neden?” diye sordum kapiya yonelirken. Ece sextingini sesli
sdyleyerek yazinca Efe kiifrederek yerinden kalkn ve kapiya geldi.

“Adamlar yarali kizlara bayilir,” dedi odadan gikugimizda.

“Aglayan kiz seviyorlar, yarali kez seviyorlar... Bu adamlar ne
bdyle?” dedim yiiziimii burugturarak.

“Bir erkek giilii hissetmeyi sever. Bu yiizden kizlarin kendileri-
ne ihtiyag duydugunu gormek hosuna gidiyor.”

“Neden?” diye sordum anlamayarak. Yani karsindaki kiginin
kendi igini gorebilecek giigte olmasi insan1 memnun etmeliydi.

de
Jas
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o bana ayak bag olmasint istemezdim Yad "
[

falan. .o At ,
o 1 hicsedince kendini bir §ey saniyor iste, 0

e l;i(ssho;una gidiyor. O yiizden agko ku.skg dk:ldl 80,
o Jn bize gosterdigi sevgi gbsterisinj bqk“ml i,
yoda.f- Analarimi ol analiz yapmugt, Kep 4 nay,
kit APRREL e il 1
bir fcki]dg sintrken gﬁzlcnrm dCVl'f m.L el.-. efkegm bay[c d‘lﬁun
i sy, A b G 5
bir erkege kendimi yardima ihtiyacim varmis gibi gﬁsrerequj:
eyl kadar caligir ve yermcd’xgl yerde kimi, gﬁcﬁh.
tiyorsa ondan yardim isterdim. Bunu Efc.)'e-a.rﬂaumﬂl olay, Wi;
biiyecegine emindim. O ytizden s gecip ig kusma gegery )
maya bagladim. 2

)

Efe hakl gtkmugei. Bandajls ayagumt goren adamlar ey,
bahsis birakip duruyordu. Onlar d?ha fazla para birakukg, b
daha ¢ok magduru oynuyordum. Once bundan dolayr kenyp,
kuzsam da Ece, bu adamlarda bok gibi para oldugunu s6yleying,
somiirmeye karar vermistim. Giiniin sonunda da bekledigimge,
daha gok bahsis kazanmigum.

Orobiisteyken de 1 Milyoncu'nun hesabina girmistim ama e
mesajlasmalans hep silmigti. Kim bilir herife ne yazmugu ya?

Ufleyerek otobiisten indigimde elimdeki paralari saymaya biy |

ladim. Gocuun hastane masrafinin biiyiik bir kismunt halletmiy
gibiydim ki bu iyiydi. Paray: digerleri ile zarfin icine koyup gant-
ma yerlegtirdim. Giiniin giize| gecmis olmastyla bir sarki minlds
narak yiiriimeye bagladim,

Fakat mutlulugum kisa siirdis,

Bizim mahalleye giden arka sokaktan vurug ve bagur sl
duymugtum. Merakuma yenik diigerek arka sokaga bakum. Am
cim sadece bakmak ve yoluma devam etmekti. Bagkasinin kavgs

falan umurumda degil; E y L Ed
—— egildi. En son karlsug1m kavgada ayaglmlb
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u herif hald giliyor ya” dedi vuranlardan biri. Yerde

gilen Kisiye bakugtmda Devrim oldugunu anlamam birkag

Y"“,P caldi Yiizii 5yle daéllml.j[l ki elim agzima gjtti.

sgmycf.“: diye bir saskanlik nidasi dudaklarimdan firladi. Hepsi-
" . b:ﬂa dondiigii an bagimu gevirip yoluma bakarak hizlica

ﬂ"::m’f:; ¢ basladim. Telefonumu kulagima griiriip sanki konusu-
Yﬁrﬂ'lus gibi ),-aptlm-
{panmiyOrum Ece. Sen saka yapiyorsun?” diye saskinca ko-

m Ken dimce adamlan yaniltmaya alisiyordum. Umanm
pugte™

pasanils oluyorumaur
OWm.
il adam birden dniime gegerek yolumu kesti. Korkuyla bag-

up arkam dondiigiimde bir baska iki adam daha vards.

«K-Kimsiniz?” dedim kekeleyerek. Adam sorumu umursama-
dan telefonumu alip bakri. Kimseyle konugmad:igimi anlayinca da
anitarak arkamdaki adamlara bir isaret yapti ve birden ikisi kolla-
mdan rutarak beni kaldurds.

«Byrakin beni!” diye bagirdim. “Imdat! Yardim edin! Imdat”
Ciglk pliga bagursam da sesimi duyuramiyor gibiydim. Dahasi
adamlar bagirmami umursamiyor hatra zevk aliyorlardi. Ayaklari-
mi grparak inmeye calistum, bagaramadim.

Beni tutan adamlar yere atuginda actyan viicudumla inledim.
Basim1 kaldirdigimda Devrim ile goz goze geldim. Biri ayagtyla sur-
uma basinca viicudum yere degdi. Actyla yiiziimii burugturdum.
Ben daha ayagimin acisini giderememisken simdi tiim viicudum
actlara maruz kaliyordu.

Karanlik adamlar, yiizii sargili kizlara da zaaf duyar miyds?

Daha fazla bahsis kazanabilir miyim, diye diisiiniicken ne hilde
oldugumu bile unutuyordum.

Alo! O sana bahgis veren adamlardan bazilar: ayaklarsyla viicu-
dunu eziyor. Kendine mi gelsen acaba?

“Senin borcunu bu giizellik 6desin mi, Devrim Efendi?” dedi
sirtima basan adam,

“Abi
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Devrim adama bakip sinitu. “Valla olur. Bjr bOrmn k

. "
olurum igte. r““tnu'

Pig kurusu! Orospu gocu'gu!' Tum iflicler 80tlindg,
undan giksin. Ofkeyle dislerimi stkarak bagim, k"]dlnp Bl 4
bakum. o '

"Bfnim bir suqum yok! Nc SiZl ne dc bu &mfsilj
Rahat birakun beni.” Yony

“Tanumuyorsan neden burnunu sokuyorsun?” deq; ,

“Burnumu sokmuyorum. Evime gidiyordum, Rahg ;da‘l
beni” Kendimi adamdan kurtarmaya caligirken ady, .
daha sert basti. Nefesim kesilmisti. Hayr, bagkasini
den ben gekiyordum? Bir de o kisi Devrimdi! Dcﬁm‘)’“—‘&b

“Son séziin bu mu Devrim Efendi?” dedi adam,

“Bu,” diyen Devrim sirittyordu. Adam ayaginy fizer;
kerken hemen ayaga kalkip kosmaya basladim. Bes adim ,
ki biri sagimdan yakaladi. Sagimi tuttuklarinda aciyla bagunp =
ye diistiim. Sagumu tutan adam beni kollart arasina alds,

“Cen ne gﬁZCI.Siﬂ 6}'['5,” dedi Slfltal'a-k- Kﬂjbu’n korku}rh .
ken buradan kurtulmam gerektigini diisiindiim. Gozlerim yaygy,
dilenircesine Devrim'e gicti. HAld yere yapistunilmug bir halde ¢,
ruyordu ama gozleri bendeydi. Karanliktan ne diisiindiiin g
layamiyordum.

Lste bu yiizden birine mubtag bir hilde olmak istemiyordum,

Ofkeyle baginip adamdan kurtulmaya ¢aligtim. Yiiziime ine
tokatla tekrar yere yapistim,

e
Uy,

e

“Borcun bir kismu gitti,” ded; ilk siruma basan adam. Heps |

nin bagi oldugunu anlamam kisa siirdii. Yere diigen beni kaldinp

dizlerinfin‘ lizerinde oturttu ve cenemden tuttu. Korkudan zange
zangir titriyor, bir yandan da agliyordum,

. “Blrakm-beni.” dedim bir kez daha, Adamin umurunda degt
di. Tam tersine béyle olmamdan zevk aliyordu

“Gergekten giizelmigsin” dedi 5 dam.
gelil{tf:t;;::;::i‘ma?hdui Géziimiin 6niine korkung sahnele
? 44 cogaldi. Bogazimdan turup basi™
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umu iyice gerdi. Bir yandan da bogaumi si-

bo
e atarke? anoynumda gezdirmeye basladi. Aglamalarim

gcrly:nﬂdu q akl”'m. .

P diye ;.ghk actm. “Devrim, liitfen!”

“Devrl . den dniimden gekildi ve viicudum bir kez daha yere
Adam t[il;-:-ak kendimi geri gektigimde Devrim'in adamin iis-

augte B goedim.

. e olduguny &
run:i:l:m mnnmyordun?" dedi adam giilerek.

wanimiyorum ama biri benden yardim isteyince kargiliksiz bi-
rum,” dedi Devrim.
rakamiyor=En I T
eylarint sikeyim senin,” diyen adam gevik bir hareketle Dev-
. iisriinden attl. Iki kisi kolundan tutarken dizlerinin iizerine
nmk;n esini sagladi ve adam yiziine yumruklar indirdi. Her yum-
i:ktﬂ daha sert bir ses gtkarken benim canim acryormug¢asina
._smii burusturdum. Belki su an pislik gibi goriinecektim ama
Devrim bu adamlarla tek basina miicadele edebilirdi. Benim ken-
Jimi kurtarmam gerekiyordu. Bu yiizden adamlar onlarla ugrasur-
en kendimi belli ermemeye &zen gdsterip geri geri gitmeye bas-
ladim.

“param nerede, Devrim?” dedi adam.

“Bende para falan yok!” Adam cevaptan hoglanmamust.

“Kizt gedirin,” dedi gozleri Devrimdeyken. Duydugum ciim-
le ile bir an kalakaldim. Iki adam bana déndiiklerinde onlardan
wzaklagtigimu fark edip kogtular. Actyan bacagimi umursamadan
kallap kogarak onlardan kagmaya alisum ama daha bir adim bile
atamadan kollarimdan tutrular. Tam Devrim'in kargisinda dizleri-
min iizerine gdkmemi sagladilar.

“Ustiindekileri cikarin.”

“Ne?” dedim korku dolu bir sesle. Beni tutan adamlar kiyafet-
lerimi gikarmaya caligirken tepinerek izin vermedim.

P

“Hele bana dokunmaya ciiret edin... Sizi mahvederim!” Ofkeli
sesim sokakta yankilanirken adamlar bana yoneldi. Kollarimi tut-
muy olabilirlerdi ama agzim i grityordu. Ellerini 1sirarak kendim-
den uzaklastirdigimda aciyla bagurdilar.
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o oyle,” diye adam bana v
. inmissin Byle, diye ana ygng
Sen nc ha-flﬂtmaya )»c]u:ndim- Bunu fark cdcl-ekm% w%
fnda ond kafa a ur g
ama E':']mf)'i ihmal etmedt. "
“Tamam izerindekiler kalsin ama ben borcum,, g :
nida bilirim,” dedi adam. My,
“Neden bahsediyorsun sen! Ben ne alfﬂm? Benin W
K" chﬁndcn kumllmaya. 92.11§Sam da ise yaramag, B uﬂ"h
im adamlar tek bir kigiyi dinliyordu ve onun ggy; aiso b ;
[rim'dcydi. Devrim de ona bakiyordu. .
“Cok farkl sevklerim vas, biliyor musun Devrim?” &
:Icl:kcn akallanm kasids. Oyle korkutucu f'{“m}"’fdu ik
Giiclii adamlan bu ylizden SCVmi)'o'rdum giinkil bana zary,
lirlerdi, Devrim de onlardan biriydi.
“Simdi sizinle Twister” oynayacagiz,” dedi adam, S %
manini bir kez daha icine cekti ve dumani iifledi, “OB élamlmnl 3
eli kazin boynunda.” Adamin séziiyle Devrim'i tutanlardan T

Vereh,

elini zorla kaldinp boynuma getirdi. Devrim'in kurtulmak iy i 1

harcadifni fark ettim ama o da bagaramiyordu.

“Paran bende deil Yakup!” diye bagirdi Devrim. Adinin Yakup
oldufunu dgrendigim adama bakum.

“Benim suqum ne Yakup?” dedim aglayarak.

Aklima Efe'nin sozleri geldi.

Erkekler yardima ihtiyag duyan kizlar: sever demisti. Belki bana
aairsa biralar diye diigiindiim. $u an kurtulmaya gok ihtiyacim var
di ve her tiirlii yolu denemeye hazirdim.

“Sen de bir erkeksin hatta babam yagindasin, Kizin yerine koy-
sana beni. Onun da bunlan yagamasini ister miydin?” Kendimi
acm.dlmak konusurken Devrim'in géz devirdigini gordiim. Ye
kup'un dudainin sol kenar yukaniya dogru kivildi.

l“Scnin yasindaki kizlarla birlikee olmuglugum var. Seni onlamn
yerine koyuyorum,” dedj alayla. Midem bir kez daha altiist olur
l;ﬁ“ b;?;:lﬂ ne bOldar gelecegini bilemiyordum. Diinyada hata ¢

mizda onun gibi adamlardan nicelerinin oldugunu biliyordum.
"Fiziksel bir beceri oyunu. {.n.)

arak. Cebinden bir sigara ctkarip yakei. Duman, l‘ﬂlrm:ﬁ |
Wediy, |

A

» hayallerin olduggu bir yasam siirmiiyordum, Bagkalarinin
erinde kotil adamlar onlan kurtarip ya da vicdan yaparak

pikdyel purakirken benim kotit adamim acima duygusu olmadigini

? r: ordu. Gergek olan da buydu. Karanlik adamlarin gogu vic-
t;u:' yoksuﬂd“' Giivenilmezdi.

Devrim de onlardan biriydi.

0 yﬁzdeﬂ Devrim'e bile giivenemiyordum.

ugpn sageli erkegin gogsiinde,” dedi Yakup. Adamlar zorla sag
i Devrim'in gogsiine gotiiriirken titriyordum. Elim tam kal-
bine denk gelmisti ve benimkinden daha hizli atugini fark ettim.
Oysa disarty hig yansitmuyordu.

updamun sa eli kizin sol yanafinda” Yakup soziinii bitirdigi

i Devrim'in elini yanagima koydular. Eli titriyordu. Benim ka-
3;. itriyor olamazdi.

«Kiz1n dudaklart adamin dudaklarinda,” dedi Yakup. Gézlerim
sonuna kadar agildi. Devrim'in elimin alundaki kalbi olabilirmis
gibi daha da hizlanirken korkulu gézlerimi ona gevirdim.

“Bir seyler yap,” diye fisldasam da o tepkisiz kalmaya devam

ett.
Biri bastmun arkasindan tutup ona dogru itti ve dudaklanmuzs
birlegtirdi. Kalin, soguk dudaklarina temas ederken higbir sey his-
setmedim. Sadece biiyiik bir mide bulantsi yagadim. Devrim’in
kalbi depar atarcasina hizlamirken bunun sebebini nefrete ya da
ofkeye verdim.

Dudaklarimiz bir siire birbirine temas ederek durduk. Sonra
beni tutan adam geri ekti.

“Patron burada para var!” Adamlardan biri baginrken Yakup
durarak ona déndii. Biten sigarasini yere atip yeni bir tane yakn.
Adam elinde ¢antamla geliyordu.

Hayir, olamaz!

Olmaz!

Hayar!

O paraya dokunamazlardi. “Hayir,” dedim korkuyla basimi
sallayarak.
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Vakup zach alp isindeld paralara baktl- Gooyaslany o &

ba_;ladlm.

salirken higkurmaya _ .

Wg:]g nala.m;zsm! Hayr! O benim param!” Tiim gu
nu gamsl)rla sirtarak an_lm param,

snda si : :

gll‘d:m. Yﬂkulf: d:iﬁl:m da bu geceyi kurtanr,” ded; Y. aku:):;

;1yla2§arc:ﬂnaraesir igaret yagan;k )";nm::)’c btsl;-ldj. B}r Sk s%;

adamlar bizi birakt. Yere du.:)m-m. ;1; kiﬁ c I,: E:taf;ka]kqm
- '” =

“0 bc;ud;ﬂn Pgal.anfﬂyeyazg:lndﬁcr. Yakup’un bin digi Tml: :
guu::r:urdum, kapistn agmaya galisum.

“Paramu geri ver!” diye baglrdln:l. Yakll? siritarak e] sallag, .
araba son hiz yammdan aynldl,.. Pesinden ;?layfm Kogsam'd, >
tisemedim. Higkurarak Devrim in yanina ondu.m_

“Param istiyorum!” diye ona bagirdim. Beni umursamiyorg,
Uzerini diizeltiyordu. Bundan daha ¢ok nefret ettim ve

yapisarak bana bakmasint sagladim. Hald umursamaz bir tayyr (.

kintyordu. )
“Paramu istiyorum, Devrim!” diye bagirdim.

ny
n

“Bende para yok.”

“Umurumda degil! O para benimdi ve senin yiiziinden giti.
Paramu ver diyorum sana!” Gogsiine vurmaya bagladim. Ben o pa-
ray1 kazanmak igin saatlerce burkulmus ayagimla ¢alisip didinmig-
tim..

“Bana ne kizim? Sen de merakli olmasaydin. Ben kimseye para-
y1 vermedim. Adamlar buldu, alds.”

“Senin borcuna kargilik!”

“Benim onlara borcum yok ki. Onlar kendilerince borcum ol-
dugunu disiiniiyorlar. Yani beni alakadar eden bir sey yok.” Om-
zunu silkip dylece gitti.

Girti,

Az bnce olanlarin aguligin ya da paramin gitmesini umurse-
madan gitti, Bu cocuktan bos yere nefret etmiyordum ben. Ger-

gekren, yle boyle degil! Hayatmda ondan daha fazla kimseden
nefret edemezdim.
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«previim!® diye qiglik atp 6niine gecerek gégsiinden ittirip yii-
« esini cngcll:dil’l‘l-
«Eh! Yeter be!” diye ofkeyle bagirdi. Sesinin yiiksekliginden
ogralk zlpladlm' “Para rnanyag'l .m.lsm kizim sen? Oylcyscn sdyle
l"’; 'ya, sana arkadaglarindan birinin babasini ayarlasin!”
H fl)f':kat atsa bu kadar etki ederdi bu ciimle. Vurmusgasina geri

i ken sozlerin siddertinin fiziksel siddetten daha agr oldugunu
bir kez daha kesfertim.

uen degil miydin en azindan Helya gibi orospuluk yapmzyorsun,
Jiizgiince caligzyorsun, diy::n. Beri o paiayl diiz-gilnce ¢aligarak ka-
andim. Su burkulaff ayagima ragmen!” Bandajli ayagimi ona gés-
cerdim. Yaslar istemsiz akmz-lya devam ederken Devrim’in yiiziinde
ilk defa bir duygu gdstergesi olugtu.

Pigmanlik. '

Derin bir pigmanlik.

“Nazli bende o kadar para yok,” dedi sugluluk duygusuyla.
“Ustiinii giy, hadi.”

Yerdeki montumu alip bana yaklasu. Montu iizerime giydirir-
ken bombosg gézlerle onu izledim.

Oylece.

Tepkisiz.

Gézlerini bir kere bile bana degdirmedi. Gémlegimi giydirip
diigmelerini ilikledi ve tistiime montumu giydirdi.

“Az &nce yasadiklanim ne olacak peki?” dedim diiz bir sesle.
Bana bakmamaya devam etti. Sanki bunu umursamiyor gibiydi.
Bu da beni daha ¢ok sinirlendirdi.

“Senin yiiziinden yasadiklarim,” dedim tiksinerek. Iste o an
gbzlerini bana gevirdi.

“Hadi param yok diyerek siyrildin. Bunu nasil telafi edecek-
sin?” Alayls bir sekilde ona bakum. Bez bebekmisim gibi iizerimi
giydirmeye devam etti. Yerdeki agz1 agik cantamu alip kapatu ve
siruma takei,

_ “Cok istiyorsan seni onlari unutturacak kadar giizel 6pebili-
fim.” Ve tokadim yiiziinde patladi. Ses tiim sokakta yankilanirken
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ni stkugini fark ectim. Kendip; la

suratt ol dandi;ii]?:ld:gildi. Bu saatten sonra benim op, Yorg, «Nazlt seni dyle bir.... Ya kizim defol git, basima bela olma...”

ama ul'ﬂun.u'l'lda iinkii Devrim oniimde yikilmigy, ka:ﬂ biy «Ne diyorsun lan sen! Pust!” Can onu benden uzaklagtirirken

korkum kalmamistt € .:l, rdugum yerden sinirle kalktim. Can'’t itip Devrin'in karsisina
— tum. Sab ° im.

Barin §°C° “glﬁaﬁmr;f yDainh::tuliir bag agiﬁlcﬁ L, ge.;:Ne yaparsin lan, pi¢ kurusu!” Bayle bir gikust ben dahil kimse
e b P i i Ye MU idr % | pdemeken Dovim e Cn skanc bk bana donds
Alarmi kl_PmP in yedim, sonra da en afarindan agr Kesici i k “Ne yapﬂsm!” dedim icimdeki 6fkeyle. “Diin gece taciz ettin,
arasi PCYNIZCY“" i elkenn gcrakiyordu . ftim, Simdi de ne yapacaksan yap! Senden her sey beklenir, bok cuvall”

Annemler uyenTHE de bana cocugun hastane “ink g, | «Ne?” Can yeni duydugu bilgiyle ela gozlerini sonuna kadar
beni bu halde gormeli ne c:mb el Parasin SOtm,, o Devrim gozlerini bana sabitlemigti ama Can yakalarina yapi-
[ilards. Tkisine de verecek i qinca 0na baygtn bir bakis atti.

(Odamdan gantami alip evden giktum. Apmm —
rini inmek 1scirap veriyordu. Her adimda |bcymrn satliyor il
aayordu. Insan binaya asansor yapardi be!

“Sen bu kizi taciz mi ettin lan?”

«y, bi’ siktir git, seninle ugrasamam ben,” diyen Devrim ya-
kalarn: ondan kurtarmaya calisu. Can'a destek olup bir de ben

: yapisuum yakalarina.
“Noldu lan sana?” Arkamdan gelen sesle dondiiiimde Can) “Ben Helya degilim Devrim. Para kargiligy yapmiyorum, o yiiz-
i Benim aksime oldukga ding duruyordu ve elinde ponyy den parami geri ver.
suyu vardi. , “Ne parast? Ne oluyor lan?” Can bilgi sokuna giriyordu. Olay-
“0 kadar yorgunum ki sana anlatamam,” dedim catallagan . ' lars yartm yamalak bildiginden kendi kafasinda kurmaya baglarken
simle. Diin ok fazla giglik atmustum. Konugmak bile beni yor,. | gozlerimi Devrimden ¢ekmedim. O paray: geri alacaknm. Baska
yordu, Zaten tiim gece uyuyamamigtim. Yagadiklarimi zihnimde yolu yokeru. Pesini birakamaz ya da agig) tamamlayamazdim. Buna
atmak agin zor olmugtu. Harta imkénsiz gibi bir seydi. Hig geeme. mecburdum.
yecek gibi geliyordu ama ben neleri atlatmigtum. | “Kizim sen ne para manyag iktin be?” dedi Devrim yakal
Bunu da atlatacaknm, ‘ benden kurtararak. |
Benim adim Nazli Yilmazds. Kimse beni yildiramaz. “Parasizlik nedir bilmedigin igin normal, Devrim Yakut. Yil-
Can, “Nedlen porgunsunt” diye sobdusunda yuleaidais ik lardir calistyorum ben. Siz okuldan sonra internet kafelerine ya

da onun bunun oyun odasina girerek Valorant oynarken ben gece
on ikiye kadar kafelerde garsonluk yapiyorum. Yetmiyor, o nef-
ret ettigim tokalan hazirliyorum. Borg 6deyebilmek igin bazen ac
uyuyorum, karnmi su ile doldurarak guruldamasini duymamanizs
saliyorum, Simdi kargima gecip bana para manyag: diyemezsin
sen! Paramu geri vereceksin!”

Yakalarindan ittirip ilk denemede basarili olamadigim seyi yap-

sesleri geldi ve kusa bir siire sonra Devrim goriindii. Bana kisscs
bakip yiiriimeye devam ederken 5fkeme yenik diisiip ona gelme
atum. Merdivenlerden yuvarlanmamak igin son anda tirabzanlar
tutundu. Ofkeli yiiziinii bana gevirip dibime kadar girdi. Artkor
dan korkmuyordum, Cesurca yiiziine baktim.

“Bak kizim.,,”

ks;Bana kdtii gocuk aguyla konugma geri zekal),” diyerck soziini um, merdivenlerden yuvarlanmastni sagladim. Ofkeyle bagirarak

m.

yagini tutarken benim gibi burkulmug olmasini diliyordum. Ya-
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i, Kimse hakkima g
ectim. Kimse giremezd;
nindan uvk aj?'[:.‘triczdi, Elimden hakkim olan a.hndlgln rl“kh

kazandsgm $€Y! da birine sikdyet etmem. Kendi isim; -
rup 2 A hic de acimam. Ongg,
g endim goririm- Ve i sk
Ben yere diisen Devrin'in arkasindan ilerlerken Canin ey
dan kosarak geldigoi duydum. ' ;
Aparemandan birlikee gikugimizda beni soru Yalmury,, .
I
mugt- ) .
eNe paras? Ne taczi? Lan sen. 0 ylizden mi o kady g, i
«un? Biz de ginde i licre fgmeye abityorsun %annediyorgy
Gorleriin alu da gaigmakean mot? Senin balisin yorg, 4 o
sen harbi yorgunsun 0 zaman?” Son climleyle ona baleupy -
az 6nce sdylediklerimle insanda biraz vicdani duygular olugyy yu-l
musak yaklagr ama yok. Can diiz olmaya devam ediyor,
Cocugun da bu huyunu seviyorum.
Yani agini rahatsin onun yaninda. Aluma sigum desen
gegmez, nasil olduguna dair sorular sorup icindeki meraky pideri;
“Asik stk suratima bakmayt kes de sorularimi cevap ver pep
Yine ona 4stk oldugum igin bakugim: saniyordu.

“Can ben sana 4sik olsam yaminda bu kadar rahar takilabj
miyim sence? Insan sevdiginin yiiziine bakmaya bile gekinir be"
Onu birakup yiiriimeye devam ettim. Sylediklerimi diigiindiigine
adim gibi emindim. Bundan istifade edip duraga dogru yiiriidiim,

Hiirii her zamanki gibi otururken Ada yani bagindaydi ama
gozleri el ele turugan Ahmet ile Helyadaydi. Ahmet arkadagligimi
hla kabul etmemigti. Yanina gidip sylemeyi deli gibi istesem de
fazla yiligik gozitkmemek icin kendimi kastyordum.

Her zamanki yerime gegerek beklerken Devrim arka sokakuan
geldi. Sinirle bana baksa da onu umursamamay1 drenmistim. S¢-
ken ayagyla kendi tarafina geserken arkadaglari ne oldugunu sor-

du. Verdig cevabi duyamadan Can dibimde bitip kolunu omzms
att. Korkuyla zipladim,

“Can su samimiyeti artk biraksak my ya? Eskiye donsek?”
Cik, seninle egleniyorum ben.”
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oytarin MY senin ben? Ya liitfen... Bir de Hiiriy niin rada-
0 k iscemiyorum.” Basimla Hiirli'yii isaret ettim. Gézleri

nlzd g Jlandan gitliimseyerek el salliyordu.

b “el))’ i diyorsun. Hiirii seni ¢i§ cig yer kizim,” diyerek bagin

i H AKlyds, harbi yapardi. Bu yiizden bagimi sallayarak onu

calladt

onﬂ}'ladlm' s g
«Hiirii Euphoria”daki Maddy gibidir. Fena saldirir he”

ugen de Nate misin?” dedim giilerek.

“Eyet. Yalagikliyim, uzun boyluyum. Herkes bana 4sik. Daha
e olsun?” Siritarak kendini gﬁstﬁrig POfiyunjdz_lymls gibi poz ver-
e ba;lad-l Kikirdayarak Hiiri'niin dikkatini gekmemeye ¢alig-
nm“O ,aman Helya da Jules mu oluyor?” Agzimdan ¢ikan ciim-
leyle ben bile sasirdim. Can'in g?i.lilmsemcsi yiiziinde donarken
bayle bir sey soyledigim igin kendime kizdim.

“(yziir dilerim,” diye mirildandim.

“Niye 6ziir diliyorsun? Dogruyu soyledin. O da Jules oluyor.
Sen ne olurdun peki?” diyerek diisiinmeye basladi. Ciddi ciddi
bunu diigiiniiyordu.

“Buldum! Lexi! Herkesin gevresindesin ama varligin belli degil.
Sezon sonunda herkese haddini bildireceksin.” Benzerrigi karakrer-
e kikirdamami tutamadim. Elimle agzimi kapatarak kikirdarken
Can da giiliimseyerek goz kirpu. Duraga déndiigiimde herkesin
bize bakugini fark ertim. Hiirii, Ahmet, Helya, Ada ve Devrim...
Onlar da bize bakiyordu. Kikirdamay: kesip bogazimi temizledim.

“O zaman hayatima bir Fezco girmeli... Aaa! Aslinda Efeden

gizel Fez olur he. Ya da 1 Milyoncu'dan,” dedim aklima gelen fi-
kirle.

“Efe ve 1 Milyoncu kim? Kizim senin de fena hareketli hayatin
var ya.” Can sakayla omzuma vururken giiliimsedim.

Otobiis duraga yanaginca herkes kendi kapisina dogru yoneldi.

nd Ei'me

" GAL orta kapiya dogru gegerken biz de arka kapiya yoneldik.

'S-afn Levinson arafindan HBO iin yaranlan ve esasen yazilan bir Amerikan genglik
dizisidir, (z,n,)
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isinde kolumu sert
) dﬂﬂ gcquglﬂdc ; Ge ':l.ltup. “
DE*,',’E&Y:::;( etti. Kolumu ondan gekip Yiiriidi, Ny

e Arl,a%"
Jikee bindik, akbilleri biri toplayip bagy, vebi l::l
o

»ru yol aldik.
bes BALlar olarak i 1.

dizimizde arka kapidan iy
dog?uk;l;egdilcngllcendi orijinal Snapchat hesabima girdim Vtoﬁ
gmin sokunu Yafadlm‘ .

Ahmet arkadasligimt kabul ermi hatmbam 74P atmygy, o
Vid] ve ben elimle agzim! kapatarak gitliiyordum,

Ahmet: Merak etme, artik seni unutmam Nazl;,

Mesajna salak gibi suntarak bakrim. Ben bu cocuga fep, th
- I -
astkum! //;A(

)

Okulda Can, Hiiritniin yaninda takilarak radarin, irmen;
engellemeye devam etme gorevini yerine getirmisti. Béyle |y oy
yapmasin beklemedigimden hem sasirmus hem de sevinmig;
Bu yiizden de sira arkadagim olmasina ses etmemigtim. Ahme ie
arada bir goz goze geldigimizde giiliimsiiyordu. Adumi bilmeyey
simdi giilimsemeye baslamast beni benden aliyordu. Olmayacy
bir hayalin gergek olabilecegine dair kendimi yiireklendirirken
aklima Helya ile oldugu gercegi gelince soniiyordum. En yaky
arkadaginin babastyla yatan bir kizla birlikte oluyordu. Kinamak

istemiyordum cinkii bagima daha fenast gelebilirdi ama insan me-
rak da ediyordu.

Okuldan gikip duraga dogru yiiriirken kafamda bu sorular dé-
nilp duruyordu. Can TALdaki Delal'e gideceini sdyleyerek onden
aynlmisu. Duraga geldigimde Devrin'i gordiim. Yine sigarasini
iciyordu. Gozlerini bana dikerken ona karg korkumu yenen ben,
kargisina dikildim.

“Sen de TAL'daki Delal'e gitmeyi diigiiniiyorsan aklindan si.
Parami verecek yollar digin, Mesela babanun tamirhanesinde
lismaya baglayabilirsin ”
. “Ya luzu-n" Elini sinirlenerek kaldirmugti. Viurma amaglt degl

tepki gésterme amaglydi. Bunun bilincinde olarak ona bakum:
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de para falan, tamam mi? Unut onu.” Ellerini birbirine
“Yok beﬂlcn otobiise bindi. Arkasindan 6fkeyle baktim. Serefsizin
mﬂjpgi Jeniydi. Ama ben pesini birakmayacaktum. O parayi ala-
gnde
cak;':f giden otobiisiim geldiginde binip bog bir yere oturdum.
e}reilse bindigimde yapugimi yaparak Snapchat’e girdim.
rcek hesabima girip Ahmet snap atmis mi diye bakum.
Once B° . <ince de heyecanla bekledim. Fotorafin ekran gériin-
n1 goru
}’lt.tt_l_glﬁ slmak ok istiyordum ama kargi tarafa bildirim gideceg
Luos:;cnusun dan Yapam;yordum.
«Ekran kayd! alabilirim ama,” dedim sintarak. Uygulamadan
ekran kaydini baslatum ve uygulamaya girdim. Ahmet'in
gzh@l?i“ ¢ ukladigimda ayaklarini gekip kum saati koydugunu gér-
dﬁm' » - 3

«(Jfl insan kendisini ceker!” diyerek sn2p'i kaparum. Ve haya-
qmun sokunu yasadim. Ahmet'in hesabinda “Ekran Kayds Aldin
yaziyordu. Sonunda bir de {inlem isareti vards ve sanki bana bag-
piyordu.

“Hass...” Otobiiste oldugumu haurlayarak kendimi son anda
dizginledim. Dizginledim dizginlemesine de...

Ben ne bok yiyecektim?

slamak istiyordum ya! Vallahi aglamak istiyordum. Yani

Aglam y
Snapchat higbir sekilde stalk yapmaya izin vermiyordu.

Ne yapacagimu diigiinerek Ghost Kafe'ye geldigimde gézlerim
Ece veya Efeyi aradi. Selo'yu goriince niine gectim. Adam yii-
ziimdeki ifadeden korkarak geri gekildi.

“Ikizler nerede?” diye sordum heyecanla.

“Arkada hazirlaniyorlar” diyerek odayr isaret etti. Ayagimu
tlm.l.lrsamadan kosarak odaya gittim ve iceriye daldim. Efe’nin
Ustii ¢iplakts ve benim dalig geklimden korkarak tigértiiyle iistiinii
kapatmaya calign,

“Ne oluyor lan?” diyen Efe, ben oldugumu gériince iistiinii ka-
Patmay kesip giyindi.

“Efe, platonigim gergek hesabimdan beni ekledi ve bana snap
att. Ben de ekran kayd: aldim...”

Her otob
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“Ve ona bildirim gitt,” diye climlemi tamam(, o
salladim.
mﬂéﬂ misin kizum? Nasil iPhoné’un var?”

“Cikar cebindeki telefon, diyen dedelere dsnme sim

Bagirmamla zplayarak geri gekildi. iPhop, f:' G |

ok
baggrd: degildi. Ben bu relefonu alabilmelk cin gy

um ve benimki figiincii hatta dordiincii el olan bir rele, Tld]iur;
n.

canlanin bunu 8grenmesi gerekiyordu.

«Tamam lan, sakin ol,” dedi teslim olarak. “Snapchap, iy
Phone kullantyorsa b
gitmezdi.”

“Niye?” dedim anlamayarak. O da bilmiyor olmal; }; Ol
silkei. I
“Ama denendi ve onayland1.”

“Selam!” Ece odaya gudl Beni gériince 1 Mﬂ}rgnm’},u Kafd
icin agzint agugl an, “Hicbir sey atmadi ama daha kétii bir "y
numuz var,” dedim.

«{)f Sende de sorunlar bitmiyor be kizim.” O kadar haklisn
Ece! Gergekten bitmiyordu.

“Ekran kayd: almig ve kargt tarafa bildirim gitmis,” diye Efe
olay agiklads, Ece giilmeye baslarken ben aglama moduna girerek
ona bakum.

“Heniiz gormemigken bir bahane bulmam gerekiyor” diye sz
landim.

“Ay! Bahanen hazir”

“Ne?” diye sordum heyecanla.

) “Ekran kaydi alinca bildirim gidiyor mu diye test etmek iste-
din. Gidiyormus, 6grenmis oldum diyeceksin.” Ece'nin verd
alalla agzim sonuna kadar agilds. Ben béyle bir seyi asla disin®

m.?zd-im, helal olsun vallahi. Kocaman gﬁlﬁnmeycrek telefonumt
elime aldim ve hemen yazdim,

Nazks Ekran kayds bildirmi de gidiyor mu diye test et

“0 zaman ﬂumz de iPhone kulla'm}'(} M
m'lhul S |

ildirim gidcr. Ama bir [ﬂ.l"afA_ndmi d Ol::w
d

 derirken albim giimbiir gimbiir atyordu. Ne ce-

Mcsagj::kgzok merak ediyordum.
ap v dar lak lak yeter Selo gelmeden isbagina.” Efe ikimizi de
ka an cikuike Kafe kismina gegerken Ahmet'ten mesaj

n ”
5 i gl
el
C | be!” dedi Ece heyecanima ortak olarak.

o . Cok giize
Llf asks ' ukladim ve gordigiim seyle ayni hizda sol-
Titrey®

climle mes3)
dum' . '
Abmet: Lgjidjghlgimid
«Random acmus! Ben bu randomdan nasil muhabbet agayim,”
diye soylendim- jnsan sagirmalt bir sey ya da ne bileyim, niye ben-

de denedin falan diye sorar. Cocuk hig umursamadigint belli ede-
r:k random aup gegmisti. Uziilerek kafe kismina gegtim.

Kafede calistigim saatlerde aklimda sadece Ahmet ve atug; ran-
Jom vards. Onunla nastl muhabbet kuracakum bilmiyordum. Ya
da kursam da ne depisecekti ki? Cocuk Helya ile birlikteydi. On-
dan aynlip bana mi gelecekri?

Helyddan? Okulun en giizel kizindan?

Giilmek igin kendime bir sebep bulmugtum. Aglanacak hilime
gilmek diye buna denirdi iste. I¢im stkinayla dolunca offayarak
bagimt havaya kaldirdim. Bir an once eve varmak ve {izerimi degis-
tirerek uyumak istiyordum.

Evin sokagina yaklasirken arkamdan kogma sesleri geldi. Hayir,
basima bela almayacagim. Kimin neresine ne bok oluyorsa umu-
rumda degildi. Bagimi iki yana sallayarak yiiriimeye devam ettim.
Ayak sesleri yaklasinca ben de adimlarm hizlandirdim. Ayak ses-
lei gittikee yaklastyordu ve ben salak gibi kim oldugunu merak
ederek arkami déndiim. Bana dogru kosan kisi de arkastna bakug
icin kim oldugunu goremedim. Ondan &tesi oniine bakmadig
icin bana dogru geldiginin farkinda da degildi.

istedim, Ve kaginilmaz sona ulastik.
Nazle: Gidiyormuy. Yayalim. Kesin bilgi Evet, carpstak.
: bilgi. Pn
a -
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wpaskon” diyerek nefes nefese kalmis bir hilde bang "
Gﬁ[dﬁgﬂm Yﬁﬂc afﬂllad.lm- ndﬁ

cAhmet?” dedim soru sorarcasina. O ise ¢dlde vah, Bbrm:

? -
baka bana. . g
oNazh” dedi gozleri panldayamk Bana yardim eder Migiypn

En son exigimde basima gelenler aklima geld; Ovle, )
yasayacagimi! bilsem yine de Ahmet’e yardim eder Mmiydiny Tiy

Evet, geri zekdls oldugum icin ederdim.

“Senin igin ne yapabilirim?” diye minldandim.

“Pegimde birileri var. Onlari atlatmam icin saklar IS ey
Korkarak arkasina bakarken pesine kimlerin takilmug olabley,s.
dilsiindiim. Ahmet sorunlu bir cocuk degildi. Pesine kg
larin takilmug olmasi imkansizdr. Acaba Helya ile mi algkgy, dye
soran i sesime cevap bulmay ¢ok istiyordum.,

Higbir gey sormadan, “Tabii,” dedim.

“Tesekkiir ederim,” diyerek beni bir apartmanin éniine dof
gekti ve sirtnt yola verecek sekilde durdu. Yiizii yliziime agin dece.
cede yakinken nefes alip veriglerini duyuyordum.

Su an upki okudugum o kitaplardaki gibi bir an yastyordun
ve kendime inanamiyordum. Ahmet gozlerini bana cevirdiginde
hafifce tebessiim etti, Tebessiimiine kargilik verirken sokaga adam-
lar girdi ve gerildi. Bana daha ¢ok yaklagu. Bir eli belimdeyken
titredigini hissettim. Adamlardan gergekten gok korkuyor olma-
liydi. Ona o kadar gok odaklanmigtim ki adamlarin ne dedigini
duyamiyordum.

“Ne yapiyorlar?” diye fisildad:.

“Esraflarina bakiniyorlar. Saninim seni antyorlar,” diye ayni fisk
tyla devam ettim.

“Kendi mahalleme bilerek gitmedim ki bulamasinlar. of’
Adamlar her yere bakarken koca mahallede bir tek biz vardik ¥¢
dofal olarak dikkatlerini gekmigtik, Biri digerine vurarak bizi i

:lc:crkcn kasildim. Benim kasilmamla Ahmet gozlerini bana gevir

Jaklanint o}matal'ak, “Geliyorlar me” diye sordugunda

Du lladim. Stresle bacagni titretirken yere baku, Kendiyle

bl:ﬂglﬂ;e Jismils gibi bir hili vardi. Derken karanini vererek bana
i («

Jondi- ) i cok iizeiindim.”

csimdi yapacagim ey igin QO : iizgiiniim.

il ynpﬂc"-k' ..” Soziimii bitiremeden yanaklarim; avulayip
judaklanmdan opmeye bastad

Alpmet beni opti.

Beni Almet 6pti.

U kelimeyi daha ne kadar yer degistirerek kullanabilirdim bil-
iyorum ama duygularimu asla anlatamazdim. Dudaklarini hare-
et exirerck yoguD bir gekilde beni 6perken titredim, eridim, bayil-
4um... Her tirli seyi yasadim. Bir an aynilip bana baku. Gézlerim
odagint kaybetmis gibi ona bakuum. Gozlerini bana dikerken ne
diyecegimi bilemedim. Ahmet bir kez daha dudaklarima yénelince
onu kendime gekip ben de 6ptiim. Onun elleri yanaklarimdayken
ben de ellerimi hep dokunmayn istedifim saglarina daldirdim,

Ve bugiin, gerek sayslan ilk Gpiicigimi ilk agkvmdan almgtim.
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Ahmet beni 5pmisti. Adamlar gid{nce de higbir sey de
kosarak gicmisti. Ben orada, elim dudagimda apralca kﬂllm;um

Ahmet beni Gpmilsti.

Sanunm gergekligini idrak edene kadar bunu sayleYECtkﬁm
Yani 6mriim boyunca! Sabah kalkum ve aklimda yine p, Dlas.r
vard:. Gece riiyamda bunu gordiigiimii elberte sylemeyecelgiy,
iinkii bunu anlamamak icin aptal olmak gerekirdi. cim icime
sigmaz bir sekilde evden qikum. O kadar kendimden gecmigtin |;
ayagimu unutarak merdivenleri sekerek indim. Apartman girisin.
de olan Devrim'in basini kaldirip gelene bakmastyla beni gérmeg
bir oldu ve gozlerini devirdi. Onu gdrdiigiim an param hatlrla}qp
oniine gectim.

“Params ver,” dedim yiiziincii kez. Unutamayacagim seyler.
Devrim'in paramu vermesi ve Ahmet'in beni épmesi.

Allab'im...

Ahmet beni dpmiigtii!

Ciglik cigliga bagirmamak icin kendimi zor tuttum.

“Niye mal gibi sinuyorsun?” Ve Devrim'in lafiyla kendime gel
dim. Toparlanip bogazimi temizledim.

"Lafi gevirme. Paramu getir,” diyerek omuz atip yanindan ge§-
tim. Apartmanin kapisint suratina kapatmak istesem de air kap!
yavag yavas kapanmusti. Ona uyuz bir sekilde bakarken sabir dile
nircesine bagins sallads.

“Nereden getireyim sana para? Gétiimden mi gikarayim?”

iin © kadar para ediyorsa...” Bu cesaret nereden gelmisti

biyle? Devrim Izilc once lafimin sokuyla kalakalmust, sonra
?:‘l:im‘ dogr yﬁrijdu. . . a

i bak,” diyerek bogazima yapisacagy an, bir el aray girerek

“Bmamaslna izin vermedi. O elin Ahmete ait olmagn sok
de Can’a aitti.

aN'apiyorsun lan sen got? Kizi mi bogazlayacakun?”

ugagmalama lan!” Devrim fli"e vur|:1r I:cr:n hi¢ de inandirici de-
i Eli bildigin bogazima dogru gelmisti.
gl «Sizin mesele nedir dih?dc:l beri? f\nlatm bana. Taciz maciz.
Olmuyor." Can kollarint gogsun.d.c baglaya.mlc bize ba.lcu Tkimiz-
Jen deses cikmadi. Nasil anlatabilirdik ki? Yakup denilen bir adam
i cimizde Twister oynamus ve parami almugt. Ama Tiwister’s ok
farkl bir sekilde oynamis.

«ya Nazl. Tamam, su pici aruk sevmem ama Gyle taciz etme
gibi seyleri yokur. O bir kiza izinsiz dokunmaz. Diinden beri ka-
fayt yiyorum lan! Agikla ;\‘U- olayr.” Can, Devrim’e bakmadan onu
savunurken Devrim yine bir anligina maskesini diigiirdii ve Can'a
sagkinca bakt1. Sonra kendini toparlayip arka sokaga dogru ilerledi.
Can yandan bir bakis atarak gidisini izledi ve bana déndii.

“O etmedi ama dolayli yoldan sebep oldu diyelim. Detaylarin:
anlatmak istemiyorum ciinkii hatitlamaya deger seyler degil,” di-
yerek onu ittim ve duraga dogru yiiriimeye bagladim. Can birazeik
kabullenmis gibi bagini sallayip yanimda yiiriimeye devam etti.

“Daha ne kadar benimle takilacaksin?” diye sordum.

“Senden sikilana kadar.”

“Can! Sikma canimy.”

“Degil mi? Stkmastnlar, Canins.” Alayh bir sekilde sinurken
sabur dilendim. Her olayr nasil da kendine cevirebiliyordu gerefsiz.

“Ahmet ile araniz1 diizeltin artik.”

“Bu saatten sonra asla,” dedi bagin sallayarak. Yani ona da bir
¢y diyemiyordum giinkii ben olsaydim ben de dyle davranirdim.
Babamla para kargiligy birlikte olan kizla en yakin arkadagim, bunu
bildigi halde ¢tkayordu, Yuh ama yani Ahmet!
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i ;attln?” Can parma.gml ka'flann'un

o lrim, “Yaglanirsin, » Wasing
denken diomi geri gekam. “Yas yapma ko,

i : gumizda sozlegy; .
medim. Duraga yaklasigimu —
i gl ve ikl ulardad sz i dui:;hu.
il . Laldirima orurarak telefonunda ta-lﬂlrru;u. Ber ) ong
en 1 Milyoncu'dan uzun zamandir eg e l‘tn

di yerime g¢
furk erim. Hep o yazyordu, bu scfer de ben yazaym gy u:
pulamaya girdim- :

Naz: Bir kere de ben yazayum dedim.

Naz: N'aber?

Bildirimleri agtk olur dive disiinerek bekledim amg e,
BT e ——
um ve oniime dondiim. O sirada duraga dogru gelen Ahmey
Helyzy: gordiim. Ahmer'in gozleri direkt bana degmigti, Gérlery
kurpigtirarak bakiyordu, gekinerek bagini cevirdi. Sirttmamy}, it
kendimi o kadar kastyordum ki akliniz dururdu. Nefes bl almay,
unuemugtum. O dereceydim yani. Ahmet kaldirimda oturan Car)
gordii. Yiiziinden bile zledigi anlagiliyordu ama ses etmed;, QO
yerine Helya'ya déniip elini &ptii.

Ask bayle bir sey miydi ya?

En yakin arkadagini bile kargina almay: géze alacak kadar kg
mii oluyordun? Oluyordun tabii. Insanlar askean dolays yle s
ma seyler yapmusti ki.... Normal bir kafayla yapamayacag seylerdi
Yoksa onca savag gikmazdi. Ya da ortada bir film veya kitap ol
mazdi. Her bokun altindan ask gikiyordu. {ntikam alacak agk icin,
yuva bozacak ask icin, yaris kazanacak agk icin, 8liimii géze alacsk
yine ask icin... Annem de babama Agik oldugu igin birakamiyordu.
Ben de Ahmet'e 41k oldugum icin her seyiyle seviyor ve birakami-
yordum. Igimde biriken agk hasretiyle sesli bir nefes verdim. Tele-
fonuma bildirim diigerken 1 Milyoncu déniig yapu diye sevinerek
telefonu agum ve girdiigim seyle kalbim hizla att

Ahmet bana Snapchaten mesaj atmugt,

Ahmet: Ders baglamadan nce satida bulugalim mi?
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1 Sevgillerin bulutugu yerde goriismek istiyordu.

Ca,,dn e‘;u_m, benimle goriismek istiyordu. Tamam, diin ak-
oy onu Eajduﬂ da konugacakti ama yine de goriismek istiyordu.
saiP kl ﬂj]i:fi malle de 6zUr dileyecek ve kimseye anlatma falan diye-

Bii)”.’k Olsun onunla konusma firsattm1 kagiramazdim.
cekd:

Tam ceV3P "

. Telefon numaran olmadi1 igin buradan yaziyorum.
: Numarami da kaydet.

o numarasin! gondermisti. Oysa kayitlydi ama haberi

cakuirmamaya karar verdim.

yazmak igin hazirlantyordum ki yeni bir mesaj atu.

Telefo!
yokeu. Ber A

ﬂ_a_;lET"mam’ goruguruz.

Nacls Ve tamam, kaydederim. Bu da benim numaram,

Kendi numarami gonderdim ¢iinkii benim yazmak yahut ara-
mak igin bir sebebim olmazsa onda bulunsun diye.

Abmet: Tamamdir.

Ay su sohbeti kaydetmemek ya da ekran goriinriisii almamak
icin kendimi o kadar gok tutuyordum ki anlatamam! Ama bugiin
kafeye gidince Ece'nin telefonundan resimlerini cekecektim. Bun-

larin kaybolmasina goz yumamazdim.
Otobiis gelince herkes bindi ve sorunsuz bir gekilde yol aldik.

&

Okula geldigimizde sinifa hi¢ ugramadan direke olarak gatya
dogru gittim. Zaten en tist kat on ikilerin katyd: ve sonrasinda
gok amagli odalarin oldugu kat geliyordu. Oradan da gauya ¢ikan
kitciik bir merdiven yolu vards. O kiigitk merdivenlere geldigimde
kalbim agzimda atyordu.

Merdivenin sonuna geldim ve demir kapiyr agip atiya gikum.
Serin havaya ragmen terliyordum. Catida dért dénerek Ahmet'in
gelmesini bekledim. Saat buguga geliyordu, bizim dersimiz bas-
lamak iizereydi. Derse geg kalmayi goze alacak kadar seviyordum

onu,

“Geldim!” Ahmet'in sesini duyarken arkama déndiim. Demir
kapiyn kapatip bana déndii, Diin ellerimin arastnda olan o salarin:
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simdi kendis

q Cel:
bir smemayds iy,

o dedim heyecanla. “Sen sc'jylemeden

Hoseld lar hic olmamug gibi dav. . g,
yim. Diin yasanilaniar B¢ Tanacag | lq,':t
sﬁylt‘.meycccglm

Rahat bir nefes vererek basini kaldirirken Siritm

ok zorladim. Sevdig insanun yaninda g g ke,
dimi ¢0 banu ankdion Bl ve
i 2k acayip zormus, bunu aniadim. Uy

“Geceyi gindiiz Bdﬂnfdjm-”A"I‘"dﬂ © an sdylemer, Bk
ama ne yapacagimi da sagirdim.

sSorun yok. O 20 birilerinden kagmakla mesguldiin, 4
kin uemaya galisogm sesimle. -

“Ever.” diye murldandt. Yine aramizda sessizlik olusue, o
nuﬂﬁk bi.f konu &.Iﬂ.n mdlm ama bl-ljﬂ.mad.lm. Atht tﬂn%
agmigken ondan dnce anldim ¢iinkii gitmek isteyecegin; Bley,
cegini biliyordum.

“Can ile araniz ne zaman diizelir? Sizin gibi bir dostluy fyy,
cak ne yasanms olabilir?” Ahmer gézle goriiliir bir bigimde soldy
Stkintyla saglarint karistirip disariyr izledi. Bana mﬂaunayaqglm
elberre biliyordum, sadece aralarint diizeltmelerini istiyordym,

“Can pesimden aynilmiyor. Sen yoksun diye bana sards, Ky
su gocuktan beni.” Szlanarak konugunca kikirdayarak bana dg.
dii. Gérleri giiliimsemesiyle kustlirken ona doya doya bakayor ol
manin sevincini yastyordum. Bu gocuga deli turulmugtum.

“Can gok konuguyor. Her seye hikim olmak ve tiim ilginin
kendisinde olmasin ister, Tek gocuk olmastndan kaynakls bence”

: “Yok ya. Bir sirii kardesi olsa da ilginin onda olmasint sterdi
Tiim okulun ona 351k oldugunu saniyor.”

Gﬁ]fe'r’n dedi“gﬁlmk_ Gozlerini bana degdirirken giiliimsedim
e tebesslime d6niistiigiinde bana bakmaya devam ert. Bir

den bagka hich " ;
p abuwdjk?r ' 5¢y yokken o kadar giizeldik ki keske hep bk
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kanguiryor ve strittyordu. Ama by Strigy,

i esekkiir ederim. Umarim ilk opiiciigiin de-
) bedz aylc)’di ama teknik olarak digiincii opiiciike, Fakat

Adi” :"‘51".] ik olarak ilki.

ii.” Bunu sesli soyledigimi fark ettigim an

nm ama gct; kﬂJdJ.ITl

gﬂﬂY‘P . la.mﬂ}'a ba.;ladlm. Onunla bumdﬂ kﬂl’l[ﬁtuguma ina-

salak S’?ézﬁ Kalbim yerinden gikacakmus gibi atryordu. Ders zi-

‘?a{nly;;i duyulunca kogarak gatdan gikum.

linin g rdigimde hoca kapiy: kapatmak iizereydi. Son anda gir-

digif:‘ni?i o izin verdi. Sirama gecerken Can, “Neredesin be kium?”
i 4" diye oevaplaya:'ak d?fcennu cikardim ve direke

jers anlatmaya baslayan hocay dinledim.

Ople arasina kadar her sey sorunsuz gidiyordu. Dersleri dinli-

;. teneffiislerde o ders iin hoca 8dev verdiyse onu yapiyordum.

Can da bunu mantkli bulmugtu, béylece eve ddev kalmayacakn.

Fvde ders galigmaya vaktim olmadigindan béyle oldugunu bilmi-

yordu. Can benim ddevlerimi erkenden yapmamdan faydalanarak
defeerimi izinsiz alip hepsini kendi defterine gegirmisti.

“Fotokopi gekseydin. Yazarak zahmet verdin,” dedim siradan
kalkarken.

“Yok, kanka. Oyle hoca anlar,” demez mi? Gézlerimi devirerek
ciizdanimdan para aldim. Can da édevimi kopyalama isini bitirip
telefonunu eline aldi. Direke sosyal medya hesabina girmisti.

“Yine itiraf sayfasindasin,” dedi Can giilerek. Bunu umursa-
madim ciinkii ben genelde her hafta itiraf sayfasinda oluyordum.
Ailem de mahallenin itiraf sayfasinda oluyordu.

“Artk herkesin buna aligmis olmast gerckmiyor mu ya... Ben
stkmadim my?” dedim umursamaz bir sekilde.

“Sende i var demek ki. Hayir, bu kadar taninmayip bu kadar
konugulan baska kimse olamaz herhalde.”
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. 1.7 dive murldandim. Param; coh:
“ynen dyle; diye I cebim, wp,, + porlulda tebesstim edip sirama gegtim. Can da yanima
e
g[kﬂm- . 5 k i ben ka.l'l i l’% Ahr['l.ct dbﬂdum.
kes Ofle yemeg! YerKe tindep +, jzinde O
};I::ld disanda yerdim ama kendimi Ahme usr Ay By o neden dyle dans ediyordu?” diye sordum,
. : i
I:Jor e bl ¢ ilk knn‘%- ol | yarigmasina hazirlaniyor da ondan. Kiz afet degil mi2”
gum (; " “Yc;;m)::ﬁ?l edjgi“dc gozlerimi devirdim.
tl du g T

Gtiim dona dona-tosmmu yed1m O kg i M"‘Eski evgilin, rekrar birlikte o’abxhrsm. |
min sicakligt agar basugmldan )'cnm'den kalkmadyp, Bug;nkalh, upsada bif bu ﬁklr akllrna -gchyffil,.soma.vazgcglyomm. Hiirit
bir giin olacaku. Ahmet llf-: basladigim her giiniy, gt Bity \oskang biri, Kedinin disisi geldiginde bile ¢ildiryor.”

el den kalk: ol i ;
Tf;xsmm bittikten someﬁm:i - Pkguda“ Giktim, Smjﬁ% 5 uGen de sevdi
dip ders caligmam gerekiyorcu ama ok amagl, Odalayyy olg : kadar degilim.”
latta miizik sesi yankilanirken merakima yenik diigere) . B “Onun P Y
geldigi yeri takip ettim ve dans odasindan geldigin; aal ml iy wimse dort dorditk degildir. IE-Kiisur olmasi, ondan ayn
5or anladiym gy Can'in dans odasinun kapising, diris Di (glman gerekdigin anlamina gelmez.
gozetledigiydi. Ama oyle bir bakiyordu ki herif sank; cok fl;rﬁﬂﬂ «0 kusur diger gligl bitirecek kadar biiyiikse gelir” Son nok-
sey ialiyordu. ¢ ay1 koymus gibi cantasindan defterini cikarmaya baglad..

Sessizce arkasindan yaklagtim. Amacim onu ko St Can zaten béyleydi. Her zaman son lafi s6ylemek isterdi. Daha
gordigiim seyle ben de Can'in afksiinda kahp iz.iemeye b% dogrusu her seyin en sonuncusunu yapmak isterdi. Uzerine birinin

Hiirii dans ediyordu. Ama ne dans etmek! Crop'un da o karmasindan hoslanmazd. Ne kadar "55'.:"-' ‘glkmaya galigsan da bir
olan bir tigdrtiin altina sporcu sortu giymisti, dizliklerin; de tﬂﬁ:‘ yolunu bulu, tepede kalirdi. Bunu bildigimden konuyu degistir-
ken miiziin ritmine gore dans ediyordu. Sari saglari oraday omp dim.
savrulurken mal gibi kalmistim. “Ne yetenek yangmast?” diye sordum.

“Vay," demekten kendimi alamadim. Can da sesimi duyung Once neyden bahsertigimi anlamads. Evet, bir o kadar da balik
oldugu yerde ziplads. Eli kalbinde bana déndii. Ela goaleri ko hafizaliydi. Sonra anlayarak, “Hee!” dedi. “Giingéren Belediyesi
man aglmugu. yetenek yarismast ditzenliyormus. Mahallenin itiraf sayfasinda ya-

“Manyak! Odiim patlad:.” ayor, gdrmedin mi? Tabii sen de haklisin. Sayfa tamamen ailenle

“Napiyorsun burada réntgenci gibi?” dolu oldugu igin gonderi aralarda kalmugtir.”

“Dedi benimle Hiirifyii izleyen kiz,” diyerek alayl bir ek . Gok komik bir espri yapmug gibi giiliince giiliigiinii taklic et-
sunttt. Ona laf yetigtirmenin miimkiin olmadigini anlayals gok ot tim. Ahmet'in sirasindan kikirdama sesi gelince oraya dﬁt:xdﬁk:
mugtu, bu yiizden sessiz kalma haklami kullandim. Ona bakugimizi anlamig gibi bogazint temizleyip Gniindeki testi

Miizik sesi kesilince Can ile bakistik, planlamig gibi ayns anda ?01:}'01 g:bl.yapu. T
k?§fuak smifimizin katina geldik. Stnufa girdigimizde bu halimzt Pust,” diye homurdand: Can. Agkima pugt dedigi icin kizarak
EUI‘-"):OPdUk ve 0 an Ahmet ile goz goze geldik. Bunlan Can 3 'f“’lilmf vurdum, sonra da, “Arkadagina Gyle seslenme,” diye yalan
yapugina adim gibi emindim. Birbirlerini &zliiyor ama sorun¥ soyledim,
yliziinden barigmiyorlard;, “Herkese hak ettigi sekilde seslenirim.”
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gini paylasamuyorsun,” diye misilleme yaptm,




“Hiiil belediyenin yarigmasina mi katilacak>” diye

I . ye!'}j .
yonelttim. Can yine neyden bahsettigimi “nlamam ka.;laﬁu %
ll
SR
. o
“Kimam senin beynin ne kad;r hizls d“*ﬁunu}'or e
iirmeden yeni konuya geciyorsyp
iver konuyu bitirme . e
iﬁ: Lamlamyor-" Anladigami t?c‘lh ederek bagim, allg e, oy,
telefonumdan itiraf sayfasina girip ‘.ju}tumyu ataddiny Can sy
i gibi bizim adimiza aulan gonderilerin arasinda k| : Ny,
ye gergekten yetenek yarigmasi diizenliyordu ve 5dij| Vard; Bey,
“Elli bin mi? Birinciye elli bin mi verecekler?” A .
kadar agilmugt. Hiiri simdi dans ederek elli bin mj 4], i N,

“Evet. Sen de kal. Yerenegim de herkesin iginde ol v b
olmayan kiz,” dersin. Iste sana, Sen kimsin?” derler, sep dc;g] ﬂ,
suyunda vardsm, buyunda vardim,” dersin. Onlar d, 95 %£
kug herkesin iginde ama yok' der. Nasi? Elli bin cepte” p;, oL
zamanki salak sintmastyla bakmaz mi? Dayanamadim v, 2
vurup parmaklarim birlegtirerek dudaklarina getirdim, p iy
rima dopru iifleyerek beni yandtmad.

Ders zili calinca ikimiz de 6niimiize dondiik ve gleden sonrig
derslere hazirlanmaya basladik.

&

Okuldan sonra kirk bes dakika kiitiiphanede ders caligma .
tinini yerine getirdim ve akabinde okuldan gikip duraga giderek
kafeye dogru yol aldim, Bu aralar Can kafami o kadar ok meg
ediyordu ki uygulamaya girmeyi bile akil edemiyordum. Demekki
insanlar yapacak bir geyleri olmadig1 zaman bagka geylere sanyor-
du. Fakar orobiise her bindigimde yapacak bir sey bulamiyordum.
Miizik dinlemekten bile stkimustum. Bu yiizden yeniden Snapchat
hesabina girdim. Ahmet'in hesabina bakugimda skorunun yiikst-
diini gordiim ama bana snap atmamugt. Buna iiziilerek hesapt
gtlap Naz'a girdim. Can ve 1 Milyoncu orada duruyordu. 1 Mi
yoncudan mesaj gelmisti. Sabah ona mesaj atugimi bile unumy
tum

1 Milyoncu: Takiliyorum.

v

odar mi? Sen diye sormak yok mu?” Kaglaim sl g
MBU

aldr , Ben de WldaM'
Naz . ma cevap verir mi diye disiindiim ama geri dbniis olma-
Mcs*l‘ fonu kapatip miizik dinlemeye bagladim, Beg aly dakika

T ;dﬂyoncu'dan bildirim geldi.
08 tooncut Iy
:Iyi mi? Nesi var bunun be?” Hazir cevrim igiyken yazmak js-

tcﬂll;ﬂ Nige sojuk yapiyorsun?

| ilyoncu: Sofsk yspmiyorum.

Naz: Yoo! Valla yaptyorsun.

| Milyoncu: Lan beni tantyor musun ki soguk yaptigimu

1.
dgb-gmﬁum lana mu gegtik?

1 Milyoncu: Her zaman prenses olamazsin,

E& Lan olacak ne yaptun?

Bitmoji’si giku. Yaziyor simgesi olustu ama sonra mesajt diigme-
den bitmoji geri kayboldu. §imdi ne olmugtu da bu hle gelmigtik
anlamadim. O cevap vermeden yazmamaya karar vererek hesaptan
ctkum. Sikinttyla yolu izlerken aklima Hiirii geldi. Kiz yarigmay
kesin kazanirdi. Hem harika dans ediyordu hem de ok giizeldi.
Yesil gozleri yeterdi bir kere. Keske ben de onun kadar giizel ola-
bilseydim. Ama giizel olsam da bunu belli eden auram bile yoktu.

‘Ah! Tabii!” Aklima gelen fikirle tekrar mahallenin itiraf say-
fasina girdim ve yarigmanin génderisini kaydettim. Sonra Snapc-
hat'e girip Nazli hesabina girig yaparak Devrim'in hesabini aratum.
Elbette herkesin hesabini biliyordum, sadece takip etmiyordum.
Ona arkadaglik istegi atip yarigmanin fotorafini gonderdim.

Nazli: Birinciye elli bin 6diil varmag. Kazan, parami ver.

Duragima gelince diigmeye bastp kapida bekledim ve otobis-
ten indim. Kafeye dogru yiiriirken Devrimden bildirim geldi. Ar-
kadaslik istegimi kabul ecmigti.
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. . Ya hﬂm! sen mal mlsu:.l?

m; Hay, diine kadar sesin glknuynrd“ ,
Do oldun. Ne defisti? HHmg
kafa tutuyor oldun. € 3

I;; Artik senden korkmuyorum. Degigen b

Bitmai'i ik, Yazlanlan okudu, bekledi ve cevap
bismi'i geri gitt |

“Bu ne ya, herkes mesajima bakup geciyor!” 1 M) Ny
ikiydi, Oflayarak kafeye girdim. Selo, Ecc ve Efe magyq, Om::;]‘!u
kahve esliginde sigara iciyordu. Hepsine selam verip Y"Itlan”;
oturdum.

Selo aslinda kafa adamd1. Boyle komik espriler; oluy
dece caligmaya takik biriydi. Yani kaytannadigm ve gi
dikkat ectigin siirece onunla anlasabilirdin.

“Bugiin iyi mijteri gelir mi?” diye sordum kendime kahye ol
durarak.

“Ulan liseli olarak hepimizden daha gok bahsis aliyorgyy, Diy
ne istiyorsun, viedansiz?” Efe sinirle soylenirken ony §ormesde,
geldim. “Ece’yi bile gegtin! Kiz artik tigbrtiiniin tiim dﬁéﬂld:rim
acar oldu.” Ece sigarasinin killiinii ona dogru firlaurken Bf. i
gekildi. Selo onlarin bu hiline alismus gibiydi.

“Siz ne zamandur birbirinizi taniyorsunuz ve bu kafenin ko,
septi neden bdyle?” diye sordum. Selo sigarasini icip dumanp
disartya iifledi.

“Burast eskiden babamin lokantasiydi ama iglemedi. Babam
kurtarmak icin tefeciden borg alds fakar tutunamadi ve batts. Son-
rasinda ise intihar etti. Babamun borcu bana kalds. Tefeciler siirekl
basip duruyordu. Ben de onlara bir teklifle gittim.” Selo ilk defabu
kadar uzun konugmustu. Adam heybetli, oldukea kilolu ve kalis
biyikls, kel bir adamdi, Balaldiginda korkutucu dursa da galian-
larina karg1 iyiydi. Biten sigarasini atip yeni bir tane yakarken Efe
basin geriye aup dumany iifledi,

“Ne teldifi?” diye sordum Selo konugmayinca.

"§u an yapugimiz isi,” dedi. Sigarasini tekrar igine gekerkes
onu izledim. Gegmise gitmis gibiydi. “Gelin, anlasmalannizs b

'}'Ul'du, S
I Saa[]erim

ve her 57 burada kalsin dcd:'m. Her goriismenizde bir
rad? Ya:::;irl:}’clim- borgtan diiiirelim.

mik 5 Jrkadasina, onun arkadagina, kendi arkadagina derken

«7eki kizsin,” dedi. Ghost Kafe'nin olugma hikjyesi
strictl. ) ; 4
Parasizliktan intihar eden bir babanin oglu, parasizlikean
/ 'c;rncfﬂek icin her yolun miiba.huoldugunu secmisti. Adama
intihar jum bile giinkii neler yasadigini tahmin edebiliyordum,
klzaﬂ”yiﬂm daki yiikiin aynist onda da vardi. Odemem gercken
Su Ta:vardi ve biri bana da bu firsatla gelse kabul ederdim,
bmq] lum bir kosesinde Devrim'in sozleri gidip geldi. “Sgyle Hel-
v cand arkadaglardan birinin babasint ayarlasin,” demisti
Jamalk beni daha cok ¢ileden gikarirken bir yandan da bayle
Ea‘::yj diisiiniiyor olmak midemi bula.nd.myordu
r
| “Ne oldu birden sana’” Efe bendeki degisimi fark ederek so-
unca basimt sallayp Onlrld gegistirdim. $u an girdigim duygu gecis-
lerini anlatmak istemiyordum.

“Sizin yolunuz buraya nasil diisti?” diye sordugumda Selo ye-
rinden kalko.

“Onu da bagka sefere artk. Hadi hazirlanin. Miisteriler gelir”

izler sigaralarini séndiiriip yerlerinden kalkarken onlara ayak
fkizler sigaral P
uydurarak ben de kalkum. Birlikte odaya gectigimizde iistimii-
zii degistirdik. Aruk tigortlerimi camagir makinesine atmiyordum.
Onun yerine sabunla suda yikayip kokusunun gikmasint sagliyor-
dum. Bir sonraki sefere su parasinin gok gelecegini biliyordum ve
buna da ¢éziim tiretecektim.

Efe ile Ece odadan ikuklarinda telefonumu alip uygulamaya
girdim. Once kendi hesabima girip Devrim'e bakum. Cevap yaz-
mamugtt, Bu gekilde kalmasina sinirlenerek mesaj yazdim.

Nezlt: Istedigin kadar kag. Ben kogmak igin dogmugum.
Para kazandiran yeni yariglar bulabilirim.

Kendi hesabimdan gtkip Naz'a girdim. 1 Milyoncu'dan mesaj
vards,

I Milyoncu: Naber prensest N’apryorsun?
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e

“Mala bak ya. Beni istedigi zaman konusabilec:gi b

irmh

v s sayor” H Devrim ha 1 Milyoncu! {kig; de g, g,
Devrime olan ofkemi ondan gikarmaya karar verdim, l)c.l%
Naz: Landan prensese stkamigiz?
Naz: Bana bal g0t ben &yle preoses deyinee pe
len, lan deyince gekilen biri delis e

Naz: Moralin bozuksa insan gibi sdyle. Atarlan,,
Mesajl atip arkadasliktan bir kez daha gikrim, Hel'kesc
- bidindigimi dsiinerck telefonumu dolaba koydy, Véo dida;

gl &

Saar on ikiye yaklasuginda hasatim ¢tkmugts. Efe stirek B
tigrriiniin Gniinil agmasini gostererek kendi sdzlerinj gy,
calistyordu. Fakat Ece'nin 8yle bir sey yaptiga yokeu. Tigsre; %L?'“
diginde kendiliginden agiliyordu. Aynica Ece ok giize] b, ™
Daha nce de soyledigim gibi kim ne derse desin bu dﬁn)’“}'?gfmi
ve yakugiklt gelenler bir sifir galip bagltyordu. Her kapi onlyr i
actlirds.

Bunun nefretiyle odaya girip iizerimi degistirdim. Telefonyp,
dolaptan aldigimda bilmedigim numaradan bir siirii cevapsiz gz
n oldugunu gérdiim. Kétii bir sey olmus olabilecegini diigiinerek
geri aradim. Aramam aninda cevapland..

“Alo? Kimsiniz?”

“Ya kizim senin derdin ne?” Duydugum sesin kime ait oldu-
gunu anlamaya galisirken Devrim diyen beynime, sagmalama der
gibi bakum.

“Devrim?” dedim soru sorarcasina.

“Sana para kazandiracak yariglar bulacagim, sunu yap bunuyap
deyip duruyorsun. Bu ne lan? Benden korktugun giinlere geri d&
nelim miimkiinse!”

“Ne baginyorsun be!” diye geri bagirdim. Eskiden korkmam
gerektiren bir sey olmadi icin ondan korkarken simdi parami ger
alamama korkusunu yasadigim icin korkmuyordum.

Evet, tuhafti ama éyleydi.
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occksin, Devrim. Ben Helyanin isini yapmayaca-
j ver! cak isler bulacagim.” Sinirle konusurken aklima

. “Telefon numarami nereden buldun

pr amgyte kaglarim! 5%

gfjcﬂ y

f[? n
B nKa}J’lthYdl. P
i 4ndan beri!
uNe - dan beri a7 numarayt kullanmiyor musun kizim?”
“Ourt;" Joru da...” Ne diyecegimi bilemedim. Ortaokul-
uK anl

aunla konusmuslugumuz yoktu. Nasil oluyor da tele-
dayken d:;:m onda oluyordu anlamiyordum. Bunu ona sormaya
fon nun‘l

verdim-
kﬂjifNumamml o0 zam ' '

«iCendini bir bok sanma hemen. Alunct siniftayken bir pl‘Oj?dc
sitkeeydik » zaman mecbur almisuk. O zamandan kalmy iste
gff'“Haka;et ctmek zorunda misin? Kibarca sdylesene.”

“Hadi sikeir,” diyerek telefonu suratima kaparn. Millet gorii-
. celametle, Allah’a emanet ol falan der, bu siktir diyordu ya!
gl:‘;?gum yerde baginip tepinirken Ece ile Efe igeriye girdi. Bu ha-
lime sinitarak bakip iizerlerini degistirdiler. Devrim’i inadwna sikrir
diye kaydettim. Ona anca bu isim yakisirds.

“1 Milyoncu'm ne yaptyor?” diye sordu Ece {izerini deistirir-
ken.

“Bana siktiri gekince ben de ona gektim.”

“Oho! Kiz yanimizda kala kala kiiftirbaz olmus,” dedi Efe gille-
rek. Gergekeen dyle olmugtum. Can, 1 Milyoncu ve ikizlerle takila
takula onlara benzemistim. Bana arkadagins siyle, sana kim oldugu-
nu soyleyeyim, ok dogru bir climleydi.

“Gocugu arkadaglikean gikardin, degil mi?” dedi Ece eli be-
linde. Bagimi sallayip Naz'in hesabina girdim ve 1 Milyoncu’nun
arkadaslik istei attgun gordiim. stegi kabul ertigim an atugt me-
sglar hesabima diigtii. Saydirmug da saydurms.

1 Milyoncu: Insanin kitii hali olamaz mi? Ben siirekli sana
Prenses demek zorunda miyim?

»
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1 Milyonau: Bana diyorsun ama kendin Yapiyy
yazdig1 nda mutlu cevap vermemi istiyorsun, , Hy

1 Milyoncu: Her seyi kenara biralap sana Sexting
Sen beni arkadaghiktan gikardin. Dedik aligik deg;) ‘Yv};ua'ih

1 Milyoncu: Sonra kendin arkadagliga eldedin, 1y
olmamug gibi benimle sexting yaptin. Devam dedj) Kﬁ;h
anda Y“d“" cevap veresim yoktu ama kirmamak iin big

1 Milyonau: Sonug? Lan dedim diye kiifiiy Yiyip 4
hktan ikarmak... Oyle kafana gore sbanp eklcytmminh&

1 Milyoncu: Ulan tanumiyorum etmiyorum amg y,y, .
yaptign i sinileniyorum. 2

1 Milyoncu: Kafamu sikeyim be!

“Penis gormiis gibi ne bakiyorsun?” Ece'nin yorumuyl o,
dondiim. Yani bu da onun kadar soke edici bir sey olmugy,, G
cugun bu sekilde atarlanabilecegini diisiinmemistim. Telefonum,
Ece'ye gevirip mesajlan gsterdim. Ece her okudugunda dahs )
sasinrken eliyle agzini kapatu.

“Bu ne lan?” dedi giilerek. Efe de merakina yenik diigerek gl
misti. O da okudugunda sintn.

“1 Milyoncu'yu kendine 4stk etmigsin liseli.”

“Sagmalama,” dedim giilerek. Cocuk beni gormeden, sesimi
duymadan nasil 451k olabilirdi? Hesabin fzke oldugunu da biliyor-
du! “Asik olduysa Ece'ye olmustur ciinkii onun viicudunu gri-
yordu.”

“Fake olan sana dgik olduysa bir meme gordiigii icin degil, k-
fanun icindekileri gordiigi icin Atk olmugtur,” dedi Efe ve beni git

etti. _
famy
L

Kafeden gikip eve gelene kadar kafamda Efe’nin sézleri doniip

Nazli. Yok Byle bir sey. Efe’nin sézlerine kanma,”
‘ i’telki" ertim. Bunun i¢in onunla konusmaya karar
i gi;djgimde 1 Milyoncu'ya mesaj atum,

endin &

n

2 Kart mu satryoruz? Adam m 8ldiirityoruz?

sz,;dﬂ? i gonderme yaparak yazty1 yaup gonderdim.
TikTok . ici olurken bunu Seledigimi fark edip giliimsedim.
daﬁ‘;r{;;ﬁnm ¢ haline déniisiirken siritarak bagims kaldirdim

en Devrim'i gordim. Ondan da intikam almam ge-

uggl.u sey yapmak iin adim atngimda 1 Milyoncu'dan
rekdyOre s

' cu: Ulan kalbimi yine kazandin prenses.
prenseslige geri dondiik yani.

1 Milyoncu: Senin gergek adin Naz mi?

Naz: Degil.

1 Milyoncu: O zaman benimki de 1 Milyoncu. Hem neden
bilmek istiyorsun?

Naz: Sanirim gergek seni tanumak istiyorum.

1 Milyoncu: Gergek beni sevmezsin. Boyle iyi.

Naz: Adint sylesen de bir gey degismez.

1 Milyoncu: Benim adim 1 Milyoncu.

Naz: Uf ama! 1 Milyoncular hep béyle midir?

1 Milyoncu: Béyledir. Fake kalalim. Aslinda sadece isimle-

duruyordu. 1 Milyoncu'nun bana 4gik olmasina imkan yoku. l'lmlzfake yoksa yazdiklarimiz gergek. ,
Yahu gocugun adini bile bilmiyordum! Adi 1 Milyoncu idi. Ne _ lﬁﬂmhmk kendimiz olmadigimiz zaman gergelde-
aske? fi syleyebiliyoruz, o yiizden zorlama.
n- 172 173
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Ne gizel konusmustu ya. Gergekten de taning,

dilimiz gijzﬁliiyordu. Cesaret geliyordu. O Yitzden sﬁmun% .

linci oluyordu gilnkii mmm;)forduk Ya.da fake hesaP:‘.r}lql ey
gimiyz insanlara fimiza geleni yaziyor yahut izliyory, e
mek insana cesaret veriyordu. Bir yanim onu @Nimak i By |
yanimsa gergek benligini goriirsem sevmem diye kOKkij:f by
Oluruna blmklna}va karar vererek telefonu kapa[lp L U,
dum. Devrim apartmanun dniine geldiginde kogary), analme.kuy.
ve acu kapidan ondan once gegip Gniine gegtim, iy

“Yerenek yarismastna mi katilirsin, baska bir geye b
Bildigim tek sey param! istedigim,” dedim. Sabir dileyy;,
ziinii stvazlads.

“Bak kuzim, cesaret hapt mi ictin, ne yapun bilmiyop,
kendine gelsen iyi olur.” -

“Anlamiyorsun geri zekili! O para lazim bana! Borclay,, e
ne bir de cocugun ameliyau dahil oldu. Neremden gcﬂffteguni"
Ellerimi 6fkeyle iki yana agugimda o da bana kizginlikl, bl g

“Nereden getiriyorsan getir, bana ne lan!” diye bagirip omzun,
dan ittirerek gecti. Benim bagka carem yoktu. O paray kazanghy,.
cegim bir yol bilseydim yapardim ama yokru. Devrim'in dury,
iyiydi ve paray: kazanabilecek yollar bulabilirdi.

“Parami vereceksin,” diyerek omzundan tutup kendime ceyir
dim.

“Eh! Yeter lan!” Bagirarak gogsiimden ittirdi. Strum duvara gar
pinca sert temasla kemiklerim acidy, yiiziimii burugturmadan ede-
medim. Devrim iizerime yiiriiyiip parmagini bana dogru sallads.

“Ba..na bak kizim, bir daha karsima gegip paramu istiyorum der
sen seni dogduguna pisman ederim. Seninle isim bictiginde yerdek
pistlikkin farkin k;:'lrnaz. Duydun mu? Anladin mi? Giizel"” Kendir-
ce taklit yaparken syledigi laflarin ne kadar agir ve act oldugunu
farkunda bile degildi. Ona karg1 bunu sﬁylemfbile istemiyougul'dzm-
Sadfce canimi acitug gibi caninin acimasin istiyordum.

: orkmaya bagladim ¢linkii beni taciz eden

iﬁi I 174

gibj W

e farkin yok. Bir giin onun gibi bir ki taciz edecek

7€ . »
g miisveddesisin: /;V

jadas I bl

cikarken gece uyuyamanis olmanin ba agrisi ve

dzleri kulaklarimdan bir tiirlii gitmiyordu,

ran
yakuP 5

evden
Sabah ngrim'i“ §

sinii;?; k.cn Jisinden korkmastn istiyordu ve bunu gok giizel sag-
er

4 simda herkesin coktan gelmis oldug
) dumgﬂ]a Vafdlg[m ¢O. g mi§ o ugunu
qtabuém’ Hiiri¥'niin yaninda takilirken Ahmet ile Helya soh-
sdiim- . Devrim sirtnt yaslamis yolu izlerken Ada da lizgiin-

ada gbi duygularimi belli etmcdig.im i¢in gok muduydum
g biryanim da Ahmet ile konusmak istiyordu. Gercek ben ola-
i konusup duygularimt anlatmak istemiyordum, daha ¢ok bas-
fast olup soylemek istiyordum. Orobiis gelince tiim diigiincelerimi
enara aUP otobiise bindim.

Sorunsuz bir sekilde okula geldigimizde Can sira arkadagim ol-
maya devam et Ne kadar zorlarsam zorlayayim bundan vazgec-
meyetﬁgiﬂi bildigimdcn kagmak yerine eglenceye gevirmeye karar
vermigtim.

“Hiiri ile tekrar mu birliktesiniz?” diye sordum defterimi gika-
nrken.

“Bizimki takilmaca ya.”

“Itiraf sayfasinda yine yer alacaksiniz.”

“Liitfen,” diyerek bana dondii. “Mahallenin itiraf sayfast sensiz,
okulun itiraf sayfasi bensiz olmaz.” Ukala bir sekilde kendini isaret
ederken gozlerimi devirdim.

Telefonuma bildirim diistiigiinde ekrani agum ve Ahmet'in
map atugam gordiim. Heyecanlanarak snap’e ukladigimda siuf
tahtasini gekip arugnt gordiim.

“Oha! Ahmet seni mi ekledi?” diye sordu telefonuma bakan
Can,
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- A

«gel miilkiyet,” diyerek sinirimizi belli et
ﬁpﬁ?ﬂ anla)’amkye:’"m ve “Onel millkiyeti Siktim,?‘y;:;h %né""da
climden alip hesabima baku. : ngfon“

Su an tuctugu telefonda konustugu Fake Naz, i
bilseydi ne yapard1 acaba? dugun

“Kuz bu skor ne? Ortaokula giden yegenimin bile
skoru vardir.” Yiiz olan skorumla dalga gecerken telefonyg fu,
den aldim. Uely,

“Cok fazla arkadagim yok,” diye minldandim,

“Bak benimkine,” diyen Can telefonunu gikarip I
terdi. Alu yiiz binlerde olan skoru, gelecegin 1 MﬂYOncu’su ';IE;::
lecegine isaretti. -

“fsmin ne, ekleyeyim seni?” diyen Can cevap vermepy; ”
meden telefonu tekrar alip ismime baku ve bir siire sonp, benj :
ledigine dair mesaj geldi. Istegini kabul edince bilgileri Ortaya I;u .

“Bana bak, sirf skor kasmak icin bog ekran ya da biy sﬁrﬁbq;
ekran atayim deme, aninda silerim.”

“Yiiz skorum bence nasil kullandigimu gésteriyor,” dedim bay
ginca bakarak. O da hak verip basini salladi. Hoca sinufa girince
dniimiize dondiik ve bir ders seriiveni daha baglad:.

ﬁ

Bugiin belediyenin diizenledigi yarnisma oldugundan dolp
okul erken bitmigti. Bunu firsat bilip kiitiiphanede ders calismaya

gitmeyi planlarken cani sikilan Can, beni zorla yaninda siiriikle-
yt-:rek kiiltiir merkezine gtiirmiigtii. Yine tiim okul ayn: otobiis
binip merkeze geldigimizde mahallelinin de geldigini gordiim.

“Programu Sitheyla teyze mi diizenliyor?” diye sordum girigt
herkesi selamlayan Siiheyla teyzeyi goriince.

:Mahallenin gayriresmi muhtari o, Her seyi Siiheyla teyze yx
par.

“Bana bh:az 'modcm mafya gibi geliyor. Yani tiim evlerden parz
topluyor ve ihtiyaclar gideriyor ama o ihtiyaglar nasil gideriyos
g:)ne ne kada: indiriyor bilinemez, Harag almakean farka var m”

tespitime giilerck merdivenleri giku fakar bence dyleydi

U

3
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bir takim giymisti, insanlann ellerine brogiir
e etmeye devam ediyordu. Can ile merkeze gir-
e chdil'th Konferans salonuna yoneldik ve en arkalardan bjr
e ;111]6 Gézlerim ann&l’l:llc babami aradi ama bulamadim,
Yer;ﬁ.«_;‘nilh " malle annem hazir kimse yokken diyerek binalarin mer-
BY Jesini

- ola teye 5K
sther®  puyur

il i iliyOl'du, babamsa birinin yerine diikkinina bakarak
dl\‘ﬁ“j : .yordu. Onlar galisirken insanlar burada egleniyordu.

bunun
Adalet dalet aranacak bir yer olmadigini kesfedeli gok

. a
sz;:lgunu kendime dert etmedim. Derin bir nefes alarak

yamumdak Can agzzanda bir seyler gevelerken bakut yere dan-
Yo et e Helyays biikte orururken buldum. Ahmer
dm:n kalkip Can'tn babasinin yanina gidip onunla selamlagt,
[mdeﬂ P

spcaba ne diyor? Sevgilim yatakta nasilds, diye mi soruyor?”

«Can!” dedim uyanct bir gekilde. “Ahmet’e kizabilirsin ama ba-
pan da bir o kadar suglu.”

«Biliyorum, Nazl. Bildigim iin su an onlarla degil, seninle
sturuyorum. O adamun suratina bakamiyorum.” Can agisindan
diigiiniince de kotiiydii. Babasinin neler yapugini bilerek yiiziine
bakmak gergekten zor olmaliydi. Onu da anlamaya galistyordum.

“Neyse, gosteri baghiyor,” diyerek 8niine dénmesini sagladim.

Bir siire sonra Sitheyla teyze gikarak mahalle icin yaptig yeni-
lilerden bahsetti. Arada bir bazi salaklar kendince bizim aileye laf
atarken sessiz kaldim. O anlarda Can bana bakiyordu. Benimle va-
kit gesirmeden énceki Can olsayd: o da giilenler arasinda olurdu.

B Y
Simdi ise giilenlere sinirle bakiyordu. Bazen uzaktan bakugimu
hayatlarin yakindan goriindigii gibi olmadigint kesfederdik. Can
benim hayatimi kegfederken ben de onun hayatini kegfetmigtim.

“Senin aklina uydum da buraya geldim. Onun yerine oturup
ders caligabilirdim.”

“Soylenmeyi kes. Azictk hayata ara versen dlmezsin. Hadi bas-
biyoruz,” dedi Can, Siiheyla teyze ilk kisiyi sunarken.

" MMMD yanist yarismaya katilmustt. Kendimi Yereneksizsiniz
Urkiye yarismasinda gibi hissetmistim. Herkes farkl seyler yapi-
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e rdy,
cikana bir yorum yapip beni giildiiriirken bazgn San he
sebep oluyordu. O anlarda Ahmet ve Devrim ile — ::l;l"’i
uransyordum. lngg

Devrimide degil. Ona bakugimda nefretle doluyq o
Siiheyla teyze siradaki kisinin Hiil:ii oléggmu Syl
yecanlandim. Hiirityii provala.rmda izledigimden dola}’lg:::; t&
sey cikacagint biliyordum. &
Bekledigim gibi de oldu. Hiiril erop ve sort giymig, .
makyaj yapmusu. Daha gdsterisine baslamadan allag gy, i bi

ca kazananin kim oldugu belli olmustu. un.
“Birinci belli, ikinci kim,” dedim nefes vererek. Soziim. c
giilse de hak vererek bastni salladr.

Hiirii hem sarkiy: s6yleyip hem de dans edince tiim salop ikl
must. Yanumdaki Can bile kendinden gecerek baginyordy, Hir
begenildiginin bilincinde olarak gilliimseyip dansina devap, .
Kendimi onun yerine koydum. Bdyle bir sahneye qikip dang ¢,
tigimi, sarki syledigimi ve herkesin alkislayarak hayranca by,
baktiginu diistindiim. Kendime kars1 o kadar &6z giivenim yoktu ki
bunun hayalini bile kurmakta zorlaniyordum.

“Of be! Ne giizel dans ert!” Hiirii dansint bitirirken Can he-
vesle alluglamaya devam etti. Hiirii allglar esliginde giiliimseyerek
sahneden ayrildi. Sitheyla teyze gelip onu verken bile kazananin
kim oldugu belliydi.

“Kiz dans ederek elli bin lira kazands,” diye murildandim.

“Valla kazanirsa sonuna kadar hak eder. Dékiilen salonu can-
landirdi!” Can ne ara Hiirii fanu kesildi bilmiyordum. Iginde bir
yerlerde hala ona karg hisler oldugunu anlamigtim.

Ve kazanan Hiirii olmustu, Hiirii biiyiik bir sevingle geki alir-
ken o parayr Devrim'in kazanabileceini diigiindiim. Kazansaydi
simdi gocugun hastane parast gikards ve eski diizene doniip borg
bicirmeye devam ederdim.

Ofkeyle Devrim'e baktim. Ondan korkmam; istiyordu ve bunu
basariyordu ama vermesi gereken bir para vards, Onu geri almak
igin korkumu geri plana atabilirdim. Devrim ne kadar kagmaya ¢

yor, kimileri rezil oluyor kimileri de hayran bll‘&kun)n '

n, 0na pard kazandlrarll yfni y:'m.sla_r bulacakum, Disrt
[i51rs? d;]ife énﬁmdc oturan Devrim'i gekip snap atum,

bes 539 genden korkmaya devalf edojc?ﬁm, tipks kazanla-
Nl iy drin oo g

cak 2 sndermemle Devrim'e bildirim diistii ve mesajs oky-
Mesajt 8 lirken arkasina déniip beni aradi. Goriince de wmy-

du. K38 degil dee gibi omzumu silktim. Ufleyerek 8niine dondi,

Iz 451l vermem gereken mesaji gayet iyi almusti,
a

para yariina devamd: E‘l’

“yarts?” dedim soru sorarcasina. Efe siritarak bagini sallads. Si-
:Tgp Jumanint disartya iiflerken telefonundan gésterdig;
1
“Araba Yan;[?” dedim bu seferde.
“Kag kere rekrar edeceksin? Anlamakea neden bu kadar zorla-
myol‘sun?"
sonlamast zor bir olay da ondan,” diye homurdandim.
Kafeye geldigimde para kazanmanin yollarini sormugtum. Efe
fuzla yarauct seyler soylerken aralarindan en manukli gelen araba
yanst olmustu. Yani ne torbacilik ne de eskortluk yapmak istiyor-

dum.

“Ben hal4 eskortlugu tercih etmeni isterim,” dedi Efe. Ofkeyle
baglrma.mak icin kendimi zor tuttum. Eskortlugu tanimlama sekli
de soyleydi: Birine eglik ecmek.

Aynen dyle.

Al tarafi giyinip siislenerek adamlara eglik edecek ve pohpoh-
layacaksin. Ya da bir partiye kaulacaksin. Karsiliinda da yiiklii bir
para alacaksin.

Bana kizmayin, bunlar Efe’nin sozleriydi. Devrim'e soyledigimi
dissiinemiyordum. Yani gegip eskortuk yapacaksin deseydim bu se-
fer bogazima yapigmakla kalmaz, direke oldiiriirdii.

“Bu araba yarigt nerede oluyor ve 6diil ne? Detaylara ihtiyacim
var;” dedim. Efe son kez duman: icine gekip biten sigarasini sondii-
rerek cami kaparts, Formasini diizelterek yerinden kalker,

179



h 28

«Sahil tarafind2 tadilata allan tersane gibi by et v
gl yanyin e Meln o, Kazanan g it
Lit aliyor ve kendisine oynanan bahisten de bellj bi; Mk, 31:1 .

iz bin?” dedim sastrarak Yor

«Eskiden olsayds iyi para derdim ar:m simdi o kady, 4
e Byl s ons” B g,
ilkerken yiiz bini bir arada dahi T benim icip o Uny
yilksck bir rakamd. Aynca para gocugun hastane masmﬁnauk‘.‘
yor ve hatta aruyordu. Bunu Devrim'e sunarsam kaby] Ry Yeti.
vards ciinkii kalan paray1 0 alacaktt. fany,

Iy de Devrim araba kullanabiliyor muydu?

Babasinun tamirhanesi vardi ve bos vakitlerinde orad, sl
du. Biliyordu tabii!

“Su an iginden kendinle konuguyorsun, degil mi»” dije
Efe sintarak.

“Nereden anladin?”

“Kafan bir o yana bir bu yana gidip geliyor da ondan?” Ky s
gillerek odadan ¢tkinca duygularimu bu aralar fazla digarya b
ertigime karar verdim.

Tam yerimden kalkip iceriye gececektim ki Ece garki munlds.
narak ieriye girdi. Beni gordiigii an aklina sadece 1 Milyoncu gl
diginden bagrarak tepemde birt.

eri bl.k

“Sexting falan yapmiyoruz,” dedim bir sey demesine izin ver-
meden.

“En son ne konugtunuz?”

“Diinyevi seylerden.”

“UR Insan tanimadigyla bunlan konugur mu? Ask konug, kim-
seyle konusamadiklarint konus.” Ece bilmiscesine siritinca ona bir
sey demedim. 1 Milyoncu ile olayimuz gok farkliyds, O anki duy-
gularimiza gore hareket ediyorduk.

“Su gocuga yeni fotoraf atalim,” dedi Ece formastni gikarirken.

“Benim gitme vaktim gelmis,” diye homurdanan Efe, kahve
fincanuni alarak odadan qike, Gikmasiyla da Ece iistiinii amamen

. aan yiinid bell cmeden ke forograt 1 Mifyon,
;lkﬂf[ J
1 rtl.
aly2? g platonik nasil? Hali engelli mi?”
afee!
.E:.et ama gcrqck beni hesabina ekledi.”
«fee Giizel bir sey bu! Demek ki dikkatini gekrmissin” Ece
[ crﬂi( omzuma vururken bdyle olmadigin belli edercesine bak-
in

mﬂ:.Nc oldu yine?” diye sordu bayginca bakarak.

Tamamm, ekledi ama herkese atu@ seyleri atiyor. Manzara ya

bog ckran Payla§1yor. Ve kontrol ettigimde onlar herkese auyor.
i;]a digim kadariyla da hesabinda yiiz seksen beg kisi falan var

usen bayag] IMLéff Olmuﬁunr” ded-i ECC k.lS kls gﬁ.lcrfk. A.fk
insant her ciiclii hale sokuyordu. Bazen yapmayacagin seyleri bile
yapﬂﬂ}'nrdu' O an beyin nas ¢alistyor bilmiyordum ama yapugin
her seyi normal gﬁrﬁYOfd““-

«ylker demeyelim de gtk diyelim,” diyerek olay yumugarma-
ya qah§w“-

“Bir giin ona olan duygulanin bittigi zaman, Nasi! béyle yapms-
am? diyerek kendini yiyeceksin, Nazli. Umarim o giinleri goriir-
iin ama bizzat kendisine anlatirken.”

Anlamakra zorluk geken ben yine anlayamadim. Yiiziimii bu-
rugturarak, “Nasil yani?” diye sordum.

“Yani bir giin onunla olursun ve beni fark etmen icin sunlan
yapmugum, diyerek anilart anlaup birlikee giilersin.”

“Ona komik mi gelir?”

“Eger seviyorsa yapilan en kbtii sey bile normal ve komik gelir.
Ama eger sevmiyorsa diinyanin en giizel seyini yapsan bile kotii ge-
lir, Mesele yapugn sey degil, Nazli. Kargindakinin nasil hissettigi.”
Ece omzuma vurup odadan gikinca ne kadar dogra konustugunu
fark extim,

Kargimizdaki kigiyi giizel gordiigiimiiz zaman yapug kbrilik-
ler bile goziimiize giizel gelirdi. Birine sonsuz baglanmak ve sev-
mek bu hile getiriyordu. Bazen bir katile 45tk olurdun ya da sug
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: » ; hissertigin duygular yliziinden
o e i e e K

Gok sevigin bir sana sadece ilimsediginde g
caman olurken hi¢ sevmedigin biri saria d.uﬂ}'ada en ol istu] 1(0.
seyi bile getirse 0 giiliimseme kadar degerli Ohnuyﬂrdu, i,

Bu gergegi fark etmenin agulig1 a]lunda ezilmigtim.
dan gkamadan 1 Milyoncu'dan mesaj geldi.

1 Milyoncu: Seni unutugumun arifesinde,

1 Milyoncu: Onca olasilik igerisinde neden burad,, .
simdi? t

Bana sarki sozleri gonderince giiliimsedim,

Naz: Sesin giizel midir?

1 Milyoncu: Giizel olsayd: sézleri yazmak yerine Siyleri,

Naz: O da doru.

1 Milyoncu: Cok giizel bir viicudun var.

Naz: Belki bana ait degil?

1 Milyoncu: Sonugta sen fake birisin. Naz diye konugtuug
bo kii gl

Naz: Mantikli konuguyorsun sen. Zeki olmalisin,

1 Milyoncu: Yok be! Derslerden hep gaksyorum,

Naz: Hizls ekle genelde yakun gevreyi sunar. Acaba bana ya.

kin musin?
Naz: Ya da seni hig gordiim mii?
1 Milyoncu: Kisa saglt bir kiz hig tanimadim.
Naz: Fotograftaki kisi ben olmayabilirim demigtim.

1 Milyoncu: O zaman fotograftaki Naz's hig gérmedim ama
konugan Naz bilemem, Lo

By d")’gu.

dlml_bﬂm Fakat senin gibi konugan biriyle de taniyme-
Naz: Rol kesiyorum,
1 Milyoncu: Ben de,
Naz: Seninle gergek hayatts tanigmak isterdim.
182

o B 4
-0 zaman. Birbirimizi gérmeden tanigalim,
Tasgeli™ musin? Maske takarsin,

NaE ¥ Kalbimi galdiin gibi

esajtyla derin bir nefes verdim. 1 Milyoncu ile goriintiilii
Son (:gl m diisiinmek bile kalbimi hizl attiryordu. Belki yiizii-

konusd

s meyecektim ama yine de varligini kabul edecek gibiydim.,
B .

" goﬂag, On ikide gﬁﬂlﬂtlllﬁ arayacagim,
qcu: Tamamdur.

1
Bitmajisi kaybolurken ben de hesaptan gtkum ve galismaya

basladim. ES

Saat on ikiye yaklastiginda kalbim daha da hizli atmaya baglad.
Benim masamda miigteri kalmayinca Selo on dakika erken gik-
mama izin vermisti. Hemen {izerimi deistirip kafeden gikmugum.
Eféden aldigim sapkay1 kafama takip pandemiden kalan maske-
yi de yiiziime gegirdim. Orobiis duragina dogru yiiriirken Snap-
chat'ten goriintiilii arama bildirimi geldi. Istegi kabul ertigimde
onun kar maskesi takugini gordiim. Kahkahami tutamazken asin
komik oldugunu diisiindiim. Viicudu tamamen giplakken yiiziin-
de kar maskesi vard1.

“Taninmamak icin bu kadar ugrasilir m: ya?” derken sesimi
olabildigince kalin tutarak kendimi gizlemeye galisum.

“Sen hizls ekle yakan gevredekileri gosteriyor deyince korktum.
Tanidik gikarsin falan.” Siritsam da goremedigini biliyordum.

“Hangi okula gidiyorsun?”

“Bunu ssylemeli miyim?”

“Kisaltmasing séyle okulun,” diye israr ettim. Bir siire dusiin-
meye baslads, fkileme diigtiigii belliydi ki bu gok normaldi.
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“TALa gidiyo rum,” dediginde ;ia.jkaletan kiigiil iy
cakam, Bzim TALS gidyordul Aczba kimd? i i,
girtigini dgrenince kim olduguruf da mcmkﬂcder oldun, i ok,

“Senin okulun kisaltmast nedir, prenses?” Ses]; bi:§ 4
ses deyince kalbimde bir sicaklik oldu. Bir Yandan da g X ® Prey,
sovleyip soylememe arasinda kalm_anm verdigi hi;sim G]%%u
nunda yalan sﬁ)’lel'ﬂe}'f karar verdim. So.

“GALa gidiyorum.”

“GAL?” dedi soru sorarcasina. Bagimu sallachglmda o
korudu.

“Simdi e yapyorsun?”

nlf[eﬂ g-kuin] eve dogru yl-ini}mmm' Sﬁn?”

“Ben evdeyim,” dedi ve kendini yataga arn. Nevresim
diiz beyazdi. Bana onu tanimak icin bir ipucu vermiyordy,

“Giinlerin nasil gegiyor?”

“Sikicr.” Tek kelimeyle her seyi zetlemigti resmen,

“Cok manukh bir agiklamayd:.” Otobiis duragina yaklagirke,
onunla ne konusacagimi bilemedim. Santrim yabanc: olmas by,
firkiiemiigtii beni ya da TALdan olmasi. Tanudik biri ikar m, dige
korkuyordum.

“GALdaysan otobiis kavgalanna dahil oluyor musun?” diye
sordu. Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Bu kavgalar o kadxr
meshurdu ki TAL bile duymugtu. Bazen dalga geciyorlar bazense
kaziyorlard:.

“Hem de her sabah,” dedim gozlerimi yuvarlayarak. Kis kus g
lerken yiiziiniin tamaminda maske oldugu icin nastl gbriindiini
gikaramiyordum. Aklima bir an Delal Tosun geldi. Onu kilo ver-
dikten sonra hig gormemigtim.

“Sen Delal Tosun olamazsin, degil mi?”
klnuDClaj’i ﬂel:t.denll:anl)(orsun scn?” Sa;klnhk[a ynmgmdlﬂ Iﬂl'

inca 0 mu degil mi anlayamadim, Delal'i bildigimi belli edetck
Kim olduguma dairipucu verdim mi, emin de olamadim.

“Delal’i herkes tanr, Sonucta Giinepren'i ; L

; i . goren'in en zengin gocuglh
dedim omzumu silkerek. Gelecegin Uzi'si olmak istiyordu. Sesim

i

. | dedigine 80T © delsin.” Kendimee tespit yaparken ks
E'ml-dj%lama bir agtklama yapmad:.
ks g u, yanasaf otobiise binip en arkalara otururken | Milyon-
urag? .
Dni jzlemey© devam €51 . . wy
abe Jen ve sapkadan higbir sey gozikmiiyor. Saclarini da
"N[.asl.{c mu kisa mu anlagilmiyor,” dedi. Bu sefer kis kis
g Acmt.;sm’bcn olmugtum. O kar maskesiyle yiiziinii tamamen ka-
alen ¢ bazt dnlemler almugtim.

en ben d : :
«pizde boyle: 1 Milyoncu,” dedim takilarak.
1o saste ne ginden gayomund” Yapun 5 tylersem ken-

haklanda ipuct verebilirdim, bu yiizden yine yalana bagvur-
dim
duﬂ:Gece mesaisine kaldim. Bir magazada iiriin sayimi yapiyor-
» dedim. Anladigin belli edercesine basini sallads.
dmf;cn GALa, ben de TALa gidiyorsam ikimiz de Giingdrende
ruyorz Bu demek oluyor ki birbirimizi bir kere bile olsa gr-
oty ’

ditk.”
“Hatta aynt anda, aynt yerde durup mesajlagtyorduk ama ha-

berimiz yoktu,” dedim giiliimseyerek. Bu olasilik onu giildiiriirken
istemsiz ben de giildiim.

Yani dyleydi. Aynt anda, aynt yerdeydik ve mesajlasiyorduk
ama kim oldugumuzu bilmiyorduk. Kulaga clginca geliyordu fa-
kat bunu yapmaya devam etmek istiyordum.

“Seninle konusmak bana iyi geliyor biliyor musun?”

“Su sesini kalin tutmaya alisman beni éldiiriiyor. Sesin kisi-
lacak. Mesajlasamaya geri mi donsek?” Bana takilinca giiliimse-
yerek bagimi cama yasladim. Gergek kimligimi gizli tutmak beni
givende hissettiriyordu, Hatta bir yerde kim oldugumu gizlemek
gergekee yapmak istediklerimi yapmami sagliyordu, Oteki riirli
yargilanabilirdim.

“Arada bir 5diil niyetine goriintiilii konugabiliriz. Mesajlasama-
ya devam diyelim.” Yola bakugimda eve yaklastgumu fark ectim.
Diigmeye basarak yerimden kalkem.

“Sonra goriisiiriiz, 1 Milyoncu.”
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“Goriigtiriiz, prcnses." Amma).r: 'amnda kaPatlrken e
fes verdim. Hayaumda ilk dc.fh bl.l'l. ba.na prenses iy, ‘:u "
adindan dnce skorunu bildigim kisiydi. ol

(A

Hafta sonuna girmistik. Okul yOkr.L.l ama galigm, .
zel yan, sabahin koriinde kalkip otobiis Gekme)’ﬂcekﬁm_ (.:;Qﬁ‘
Kafede olmasa bile bir kafede galisacaktim ama ora e l?ﬁm
yakinds hem de caligma saatleri daha normaldi. im

“Nazli? Uyandin mi kizzm? Hadi kahvalt hazge” Annen
ma girip o giizel haberd vererek gtkarken mutlulukla e
an kalkum. Saat sabahtn sekiziydi ve ben bu saatte kall,, Iu!:
ne sahip oldugum i¢in mutluydum. -

Evet, hafta sonu sabah sekizde kalkmak benim icin |y

Kafede onda olmam gerekiyordu giinkii insanlar sapyy, ke
valulanini yapmaya o saatlerde geliyordu. Pazar giinleri ise sd@d;
isbast yapiyordum iinkii pazar giinleri daha erken kahvaluy, ]
liyorlards.

Odamdan gkip mutfaga gittigimde bizimkileri yemege bag-
larken buldum. Bizim ailede pazar kahvalus ya da digani i,
kiiltiirii yoktu. Ugiimiiz de hafta sonlart dahil galistyorduk ciink;
6dememiz gereken borg gok fazlayd..

“Afiyet olsun,” diyerek masaya yerlestim. Ekmegi koparip icine
zeytin, peynir ve domates koymaya bagladim. Masamizda bulunan
kahvalu gesidi buydu. Oyle gesit esit peynir ya da yesil zeytin falan
yoktu. Normal siyah zeytin, diiz siizme peynir ve biraz domates.
Cikolata da var ama o da bakkalda agik satilanlardands. Kabi gt
riip dolduruyordun. Tad: degsik olsa da is goriiyordu.

“Cocugun hastane parasini ne yaptin?” Babamin sorusuyl

l?k;'t!a bokgmma wkildi. Tam kahvalumdan ilk lokmay: alirken
soylenecek s6z milydii bu? Ben gimdi nasil diyeyim tiim paray
kapurdigims? 4 -
“Kadins giig bela ikna ettim, Nazl,, Oplunun hastane masraf
lmf‘- ﬂl‘kt:k, }'ardm:x er.rfleyecegim dedim. Kadin da kabul eri. O%
unu kaybetme riski ile yiiz ylize gelince akli bagina gelmis. Elim-

186

g kald diyor. Memlekete donmeye karar vermi,
de bir ‘fda artik Yﬂ-?‘mllmaz deyip duruyor. Tek istefi kocasinin
[sean ul bitirmemizf' Babam ekmegine gikolatay siirerken hizlica
s o iim de borglarin biiyiik bir kisminin kalkabilece-

n:l : 3;15: vards. O kadin ve istekleri biterse ve iistiine adamun
goe dair ltna Jursam birzz olsun rahatlayabilirdik. Ve bunlarin hep-

i ukayan tek sey elimdeki paranin Devrim yiiziinden

Buna iisaade etmeyecektim.

«Merak etme baba. Haftaya kadina paray: verecegim,” dedim
. den emin bir sekilde. Babamun yiiziinde buruk bir giliim-
dl:;u;N- Kendine hazirladi cikolatali ekmegi bana uzar.
sgme

“Sana diinyalart vermek isterdim ama...” Uzatug gikolatals
e gﬁ]ﬁmse}'ﬂek bakum. Bana zaten diinyalani vermigti de
 vaktii: O cikolatali ckmek son lokmasina kadar dyle tatli
mise ki bis sahil kenarindaki kafede ailecek kahvalt yapiyormu-
quz gibi hisseetirmisti-

«Biz de mi memlekete donsek? Gergekren Istanbul yasanmaz
hile geldi. Fiyatlar aldi bagin gitdi.” Annem dert yanarken babam
4a onun gibi disiiniiyordu. Burada dogup bilyiiyen ben, baska se-
hirde yapamam gibi hissediyordum. Ayrica istedigim okul ve bs-
lim bu sehirdeydi. Her ne kadar 1 Milyoncu'ya puanim nereye
yeterse dernis olsam da benim gelecege dair bir planim vards.

“Dogru sdyliiyorsun,” dedi babam annemi rasdikleyerek.

“Gitmek istiyorsaniz dur diyememem ama ben sizinle gele-
mem,” dedim ebeveynlerime bakarak. “Benim kurmak istedigim
gelecek bu gehirde. Bu zamana kadar sizden higbir sey istemedim.
$imdi sinav sonuglart agiklanip ben bir yurda yerlegene kadar kal-
manizi istiyorum. Ben sizin igin savagtum, simdi de siz benim icin
savagin,”

“O nasil s6z, Nazli?” dedi babam kaglarint catarak. “Ben bu
borca girdiysem daha iyi bir gelecegin olsun diye girdim. Evet, yan-
b segimler yapum ama niyetim sana giizel bir gelecek vermekti.”
Babam boyle séyleyince kendimi kotii hissettim. Evet, daha parayt
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5 giin bile, “Senin icin yaptyorum her .

erecefi glin
;(d::;ian": diigiinmenist- Sonucu farkli oldu, orag, it ) de“'lim.
wBaba zaten savasmiyorsut d'emedi:r‘n’, Sadece ben; g,
den memlekete siiritklemeyin istiyorum. Py,

«Oradaki gendCf insan dcﬁ}l mi klz.’-m-)" dedi annem_
en sevmedigim huyu sirekdi bir seyleri kayaslamagryq, i

“Anne Omdaki gcndcl' Omda bﬁMu.s Omda bu}"-ly'u
anbul’a gelmek isteyenler de vardir. Hepsini gectim, e, bP k.
mutluyum.” Annem seninle kavga etmeye hazirim modup, gufad‘
el kldirarak konugmastns engelldi. e

«Tamam, kizim. Sen okulunu kazanip bir yurda Yerlesene
dar buradayiz. O zamana kadar da burada mu kaliriz yoks, men:a.
kete mi doneriz bakanz aruk. Hadi size afiyet olsun,” deg; i
ve masadan kalkei. Bu onun dilinde konusma bitmigtiy der, -
Annemle masada tek kalinca beni doldurmasindan endige o4, i
ekmegi agzuma tkip masadan kalkrum.

“Sofrayr bana birakun, bari camagirlar makineye ag” Annep,
arkamdan baginrken bagimu salladim. Agzima ukugim ekme
cigneyerek kirli sepetini alip camagir makinesine yerlegtirdim v,
makineyi galistirdim. Balkonda astlt olan camagirlani toplayip ky.
ladim ve yerlegtirdim. Uriilenecekleri ayirip kenara koyarken r.
valete gidip dislerimi firgaladim ve diger islerimi grdiim, Odams
déndiigiimde ise gitmek igin iizerimi giyindim ve aruk ¢ikmays
hazir hildeydim. Cantama telefonumu, molalarda galigmak iin
kitaplanmu koyarken kenarda duran araba yarigi kigids dikkatimi
cekti. Efe diin gtkmadan 6nce yanisin bilgilerini bir kigida yazmys
tt. Yang yann aksamdi. Devrim'den korksam da gansimu bir kez
daha denemem gerekiyordu.

Gelecegim icin bunu yapmaliydim,
Bundan gii alarak kigid: alip cantama ukum ve odadan gk-

um.

“Ben ;fkt{m! Gamagirlari makineye atum ve kuruyanlan katla
yip yerlestirdim! Utiilenecekleri ayirdim!” Koridorda bagrarak gi

rise geldim, ayakkabilarimi giyip bir sey demelerine izin vermeden
evden qikeim,

T

” inecckk‘:“ sonra Devrim'e bakmaya karar vererek
Once asman Jim. Kapistoin oniine geldigimde kalbim kiie ke

N u&iapmam gerekuigini biliyordum, sadece fazla acy veric;
du-

any®” nl istcmi}’mdum'
s s alarak zillerine bastum, terleyen avularim, silip

Defm I;(:alPi}'i annesi aginca daha gok korktum. Deveim an.-
bﬁldcdjmi(misti‘ Bu kadin da korkung biriydi. Mahallenin jtiraf
pesin€ qebiz'l ol dolduran kisi hep o olurdu. Ya da etrafta dediko-
say.ﬁsml ard. Kadindan nefret ediyordum. O da beni sevmezd;
d“:f;:jncc yuzurlu eksiterek sigarasini icine gekti. Evin icinde
ki vt

i ordu.

siga‘f; :‘:ldu?,, dedi direkt. Insan bir hil haur sorar be!

o5ey. Devrim evde mi?” dedim titreyen sesimle. Sesim titre-
digi igin kendime l‘mhm .

“Ne yapacaksm’ Devrim i

«Okul ile ilgili bir gey sormam gerekiyordu da.” Suraima bén
bon baku. Sonra da dumanini yiiziime iifledi. Tepkisiz kalmak ¢ok
sordu ama basartlt oldum.

“Devrim babasinin yaninda galistyor. Her hafta sonu aligir”
dedi.
“Tegekkirler,” dedigim gibi cevap vermesini beklemeden ar-
karm doniip merdivenleri kogarak indim. Kadin da zaten cevap
vermemi beklemiyordu ki kapiyr kapatu. Kadina bakayim derken
sniime bakmadim ve biriyle arpism. Bagimu kaldirdigimda Can’t
gordiim. Elinde ekmek poget, iistiinde gecelikleri vardi. Hem de
Scooby-Doo desenliydi. Gilmemek icin kendimi stkaim.

“Sabahin kériinde bu ne enerji, Nazli?” dedi basinu ovarak.

“Sabahun korii mii? Kahvalumi yapum, temizligimi biirdim,
ise gidiyorum ben.”

Can ela gozlerini sonuna kadar agui. “Yuh be kizim! Sen onlan
yaparken o sirada ben, annemin zorla yatakan kaldinp beni ek-
mek aldirmaya gondermesiyle ugrasiyordum.”

“Hayat,” dedim nefesimi vererek. “Neyse, ben ge¢ kaldim,” de-
Yip yanindan kogarak gectim.
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“Iyi gn.h;lﬂalarg” diye bagrds. Sesi apartmanda o

“Sag ol!” diye kargilik verip apa...milamn kaP!Slm ac:;l‘ru,n.
rimlerin tamirhanesi kafenin )-miu usmﬂdcydl K‘-'-lakhj‘[an%btv
kip adimlarum hizlandirarak llcrledx.m. Sola dﬁndﬁéﬁmd .
Otomotiv yazisini gordiim. Mahallenin neredeyse i
vacak kadar bilyiik olan ramirhane kendi gapinda b, . ] kf‘Pl:L
di. Zaten itiraf sayfasinda Yakutlarin mafya yahye o Oc];:i Efbi}._
dairsylentier vards. Devrim y2 da ailesi bu sdylentiler; tasdillijcl;"na
veya yalanlama gibi bir gey yapmamusti, o yiizden d°éruluéu e
s Upar.

Ama bence tefecilerdi.

citk bir gocuk qay dagurken yanina gidip, “Devrim neregen
sordum. Bagtyla bir arabantn alunda olan kisiyi gosterd;, e

“Sa ol dedim gocuga ve arabaya dogru ilerledim, Iceride i
cik Emrabitan bir sark galtyor, kimse ne yaptgimy S 1
du. Devrim ise vicudunun yarst arabann altnda kalacak gy
calisryordu. Ustiinde kirli bir tulum vardi ki bu uzun siiredir s
ug gosteriyordu.

“Ingiliz anahtanini uzatsin biri!” Elini arabanin altindan stkan
konugmugru. Hemen yamimdaki gocuk bir sey uzaunca elinde,
alip susmasiny isaret ettim. Beni sevgilisi sanmug olacak ki siritarg)
geri gekildi. Ingiliz anahtarini Devrim’e uzattim. O da tuttu am,
birakmadim.
dirr:‘Bmksana lan!” diye bagirdi. Cekmeye galistiginda izin verme-

_ “Ulan ben seni!” Kendini iterek arabanin alundan gekti. Tam
agr kiiftirler edeceki ki beni gbriince sustu.
Ne isin var senin burada?” diye sordu. Ingiliz anahtarinin ik
;C:;ld:“mf;m:iummué:nfark edince sinirle kendine dogru gekri. A-
verdim. Cantamdan araba ilgilerinin oldug
g glkarp ot s araba yarisnin bilgilerinin olduju

“Bu ne?”

“Yann tadilatta olan bir ersan e
. d R h
lira. Ellisi benim ellisj senin® ede araba yarigt var. Odiil yiiz bin

gy bl k" RO e gl
a { bu yarisa katilacak ve kazanacaksin,” dedim, Kendim.
u;um“ §a§|l‘$3 da belli etmemeye Qallﬂl.

Jen® : ardesim,” diyerek egilip kendini arabanin alyng
“Iii.ncgcndeﬂ byle kolay kurtulabilecegini saniyorsa gercekren
gert jeck & Pesini birakmayacaktim. c‘l_"m’ gikarip kenara koy-
o e s wzanarak kendimi arabann g dogry
Jum V€ z\rrim arabanin bir yerlerini tamir ederken birden yaninda
- De sriince korkuyla uipladi ve kafasini arabaya garpu, Aci-
bitenk:f;n:ngi ovarken gﬁ]ﬁmsemedcn edemedim.

a{gzam S manyak misl

uManyak degilim. fnadim.”

«fan ben seni korkutmadim mi? Hani korkuyordun benden.

pan
:Icﬁflk
min ol

n? Ne yapiyorsun?”

Ne Oldu?" : :
“Hala korkuyorum,” dedim omzumu silkerek. Bir kez daha

baygin bir sekilde bakt1. Arabanin altinda resmen uzanmi konu-
$uy0rduk.

“Ama gelecegimi bilmemekten daha gok korkuyorum. O para
bana lazim, Devrim. Senin gibi bir pisliklc kOHU§ma)|1 goze alacak
adar, korksam dahi karsisinda duracak kadar gok lazim hem de.
0 yiizden yarin o yarisa gel.” Elimdeki kagids cebine sikagurdim.
Géleri elime gidip geldi ama bir sey demedi. Ona son kez bakip

siiriinerek arabanin alundan gkum. Cantami da alip iizerimi te-
mizledigim sirada o da arabanin alundan cikn. Sessizce tamirhane-

8

Pazar sabahi erkenden kalkugimda annemin merdivenleri te-
mizlemeye gitmeden 8nce benim icin ekmek arast peynir hazirlad:-
gini gordiim. Onu alip evden gikmus ve kafeye gidene kadar yolda
yemistim. Kafeye geldigimde ise masalar silip insanlar gelmeden
once servise hazir hile getirmigtim.

Saatler dokuzu gosterdiginde kafe kahvalt bekleyen insanlarla
hincahung dolmugtu. Arka tarafia bir grup kahvaluliklan tabaklara

den ayrilmam izledi.
Biliyordum. Geleceki.
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doldururken Gteki grup servis yapiyordu. Ben de servis
raftaydim. Pany,,

Kafede calismak bana her zaman insanlan dah, i
yolu gibi geliyordu. Yemek yeme sekillerden tutun, gars:mma"ln
T line kadr herseyini grip nasd bir g
Juklarin anlayabiliyordunuz. Bazen fazla insan goriip b] ship )
oluyordu. e kiry

“Nazli masandaki miigteriler aynids,” dedi ig arkadsg
biri. Bagimu sallayip tepsiyi alarak masama gittim, Kah Aimdyy

) i il Valtl
hepsi oldugu gibi duruyordu. Sadece bir iki parca Yenmig; Aty
larin oldugu gibi cope gidiyor olmasina igim daha ¢ok myo'nl:un‘

Bir keresinde bunlari bir araya getirip ihtiyag sahiplerip j
meyi teklif etmistim de yemedigim azar kalmamugu, Yok e e
bunlar gok pahalt ve degerli diriinlermi. Bilmem nereden g,
tiriliyormus. Miisteri aruklarint baskasinin yedigini duysa pe dg;
mis... Yahu gBpe gidiyor! Cpe! Miisteri paray1 ¢ipe atmak ycrin‘
ihtiya sahiplerine gitmesini daha gok isterdi. Bunu patron, anl:.
tamay acagimu biliyordum. Hayur, isin kérii yant bizim yemenjy,
yahut eve gotiirmemize de izin vermiyordu. Adam resmen goze;.
yordu. Bir keresinde bize syle demisti:

“Bunun parasini bagkast ddedi ve kendisi yemek icin ddedi, sen
ye diye degil. Haram lokma yemeye gonliin el veriyor mu?”

Tam olarak bu ciimleleri kurmugtu. Kimsenin bogazindan bir
sey gesemenigti. Aglikran 8liyordum be adam! Ne vard: sona ka-
lan sigara boregini yesem?..

Salyalarim aka aka masay: toplayip arka tarafa gotiirdiim, Tep-
siyi bulagikgilara teslim ertigimde orada duran salamlar, sucuklan
ve birekleri yiyemedigim icin aglayacakm. O kadar agum.

“Kendine gel Nazli” diyerek kendimi tokatlayip tekrar kafe ye-
rine gegtim ve bogalan masama Helya ile bir adamun oturdujunu
gordiim. Adam larklarin gegmis biriydi. Helya'nin yaninda babast
gibi duruyordu. Acaba babast mi derken adam kizin giplak bacz-
gm: melcadlclzljdlglm anladim. Helya adama suritip kulagin2 bir
seyler soyledi. Adam da kargilik vere i syleyince Hel
iy § rek bir seyler sdyleyince Fiely?

| Jen benim masamd?

. ne

’retsr’l:;_cs ip yanlarina gittim. Helya beni gériince yiizii
e " orkuya kapildi. Adamdan biraz wzaklagrken adam
s V¢ Alalls biri olmalt ki Helyay: tanidigim anlad..
b“na:a:“;ldi iz, Buyurun meniileriniz, efendim,” diyerek menii-
«Ho
.tﬂft::;ka bir yere gidelim,” dedi adam.
B ey dipen Helya ondan dnee kallap kogarak kafeden
Ben<® © | cubiyetle bakip yanimdan uzakdasu. Kzt yaginda-

m
ikte olmaktan utanmiyordu da bagkalarinin gérme-

e

ki :i:]; ' uml;l yordu? Gostermeye yahut séylemeye utanacagin

sb':: ise Jalkigm ayacalesio. . il
Benim derdim bana yeter,” diyerek elimi salladim.

bir yanim bu olanlart f%hmet'c.sﬁylcyip sbylememe arasin-

o “Siylesem ayrilsr ma?” diye diisiiniirken kizin ne is yapugin

o birlikee oldugunu haturladim. Ask saninm béyle bir seydi

7
:J:Es " phme buna ragmen Helya ile birlikte olmazd.

Ya da ben her seye ragm

uBma ne bE!

en onu sevmeye devam etmezdim.

&
d

Kafedeki mesaim ogle yemegi saatine kadardi. Sabah kahvalu
satinde kalabalik oldugu icin ekstra garson tutuyorlard:. Ikiden
sonra kendi daimi garsonlari caligmaya kalirken bize giinliik para-
mizt verip gﬁndcriyor!a.rdj. Kendi masalarimizin bahsisleri de bize
kaliyordu.

Géniil isterdi ki isten sonra eve gidip uyuyayim ama galismam
gerekiyordu. Okulumuz bu konuda sinava giren dgrencilere destek
oldugundan hafta sonu okulu agik turuyordu. Ben de otobise bi-
nip okula gitmeye karar verdim. Durakea beklerken sansima oto-
biis aninda geldi ve bindim. Ogle vakitleri ve pazar giinil oldugu
isin dolu olan otobiiste ayakta zor duruyordum. Snapchat'e gir-
mek isterken yanimdakilerin siirekli telefonuma bakugim gordim.
Baskalaninin neler yazdigimi gormesini istemedigim i¢in vazges-
tim, Kulakliklarimi rakip okula varana kadar miizik dinledim.
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Okula vardigimda hemen kiitiiphaneye gecrip, De
m cikarp Galismaya basladim ama kafam Devrinyy, l:l.kitaphq.
yece§i konusuyla dolup tasmustl. Ona yazmaya kay, vger:ip Bely,

Nazk Akgam geleceksin, degil mi? lm

eDerin giene kadar,” diyerek elimi salladim, T, Y
sy koyarken dtredi ve ben korkarak bagirip apladyp, K:“ ny,
nedeki diger kisiler sinir olarak bana bakti. Hepsi man}rlak Uy,
cozityordu. Tamam, anladik. En kral sizsiniz. Ep s i ‘_tﬂ’(
Bu ne azimdir be! i

Neyse, telefona bakugimda Devrimden mesaj geldiging .
ce §a.erdm1. Bty

Devrim; Hayr.

Nazli: Ne demek hayzr? Geleceksin.

Devrim: Gelmeyecegim kizim. Zorla ms?

Nazli: Evet, zorla.

Devrim: Ya yiirii git, isine bak kizam.

Nazly: Isim sensin zaten geri zekil.

Deyrim: Diizgiin konug benimle.

Nazli: Geleceksin Devrim. Yoksa andim olsun mahalleniy
itiraf sayfasina girer, olanlar1 yazarim. Baban da okur, Yakup
denilen adami tanryordur.

Nazli: Paray: babandan tahsil etmemi mi istersin?

Mesajumu okudu. Yazdy, sildi. Tekrar yazds, sildi. Cevrim i
olarak dylece kaldi. Ne yazacak diye merakla beklerken sonunda
tekrar yazmaya baglads.

Devrim: Tamam lan, gelecegim.

Devrim: O yarigt da kazanacagim.

Devrim: Senin belan: da... Anladin sen orasins Nazlt

Nazli: Belam: bile yapamazsin... Anladin sen orasint.

“Lan! Geri zekih Nazli! Ne yazdin!” Kendi kendime bagrirkes
kiitiiphanedekiler yine sinirle bana déndii.
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ey

-

{miz soru ozmekten zaten jéle kivamina gel-
b ylc!” diyerek iistiine bir de onlari tersledim, Ha-
, Bald““’”  aa ne yazdim. Gordii de! Herkesten silemezdim.

masaya koydum. Tek tesellim gelecek olmasiyd;,
ilo 1 ;" 7

o lcadar kiitiiphanede ders calismistim. Digerleri
m jole [evamina gelirken gbziimiin niinde sayilar ugu-
i D lejmisﬂ- Hayalim Istanbul Teknik Universitesinde Uak
ar e gsl .. _jumakel Ugak ve Uzay Bilimleri Fakiiltesinde olan

uhﬁndJ ,,lg’ raban puanlarinin da gok yiiksek oldugunu biliyor-
pu bd u-f::bcnim gibi burslu olacaksa isim zordu.
ur-D Teknik lisesini yahut Fen lisesini kazanmak cok iste-

. gmao donemler babamin bu olaylarinda gok zor durumlar
mﬁ?ﬁ \mIZ igjﬂ Psikolojik olarak ZOl'la)rlCl)FdJ. A)rru hatay‘l yapma-
mi ;ﬁxna simdi gok iyi calismaya gayret ediyordum.

4G v yars! bitti, simdi sira para ya.n.smda,” deyip kitaplanimi
toplﬂ)’mk kﬁtﬁph'i.neden aynildim. Ben gtkarken benden 6nce ge-
lenler hld est q,t')zuyordu.

Fye gitmeyi pas gesip direkt Efe’nin verdigi adrese yoneldim.
er zaten uzaka ve iistiine iistliik yargin baslamasina az kalmigu.
Gidecegim yere nasil varabilecegimi gosteren uygulamaya girip ad-
resi yazd.lm.

“Otobiis, sonra metrobiis, sonra metro ve bitisi tekrar otobis.
Harika.” Yolumun uzunluguna bakarak sircum. Yani arabamla yu-
rasi diyebilecegim yer toplu tasima ile diinyantn obiir ucu olmugtu.
Soylenmeyi kesip duraga ilerledim ve bes dakika sonra gelecegini
byleyen otobiisii bekdemeye bagladim.

Otobiis beklerken kalbim deli gibi auyordu. Devrim gelece-
gim demisti ama sahiden gelecek miydi bilmiyordum. Gelse bile
lazanacak muydl, o bile belli degildi. Kafamda o kadar gok soru
diniiyordu ki onlar: diigiinmekten zamanin ne kadar hizli gegti-
gini anlayamiyordum. Zira beg dakika dolmus ve otobiis gelmisti.
Benimle bilikee yedi kigi otobiise bindi, her yer dolu oldugun-
an bir yere rurunarak beklemeye bagladim. Insan kalabaligindan

Meslek ve
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anun en kolay yolu milzik dinlemek oldug, iin
rakarak kendimi soyutladim.

Uygulama bir sonraki durakra inip metrobje
tigini gosterene kadar miizik dinledim. Dﬁgmeye ba,s.cm -
durakea inerek merdivenleri gtkum ve metrobiige dory P‘ s?“rajﬁ
Sofuk havay s yiimek zordu. Bunu sporayay, il
yerleri dikmekeen sekli degisen Whameflt ile Yapmak ?’lmjln
Ayakkabilanm elbette ipislak olmus ve giymesem de ol mz%lt
girmigti. Insanlara gostermelik olarak ayagimda duruyogg, odyy,
np ciplak ayak yiiriiyesim vard1. - Cllg.

Neyse ki metrobiise vardim ve gelene bindim. E, sonli
ip merdiven kismina oturdum. Kimse de beni yadirgamag, g
sevindim. Her yer doluydu ve merdivenlere oturmay, i]Ls Bﬂmu::
Metrobisle gidilecek vaktim uzundu ve ben miizik dinlengy.
aruk bunalmisum. Canim sikilinca fzke hesabima girmeye ka::
verdim. Ne Can ne de 1 Milyoncu yazmugti. Bu sefer ikisiﬂeclebm
mesaj atmaya karar verdim ve metrobiisii cektim,

Naz: Gengligini yasa diyorlar. Gengligimi bulan benip, ;,
rime yagasin.

Ben, 1 Milyoncu aninda gevrim ici olur sanirken Can Gevtim
ici olarak beni gagiret1. Bitmojisi sayfasinda goziikiince aklimg g
bahki pijamalar: geldi ve kikirdamadan edemedim. Bitmojisi ya
yor sekline gecince heyecanlandim.

Can: Ay gen edebiyat m1 yaptin gen.

“Geri zekili ya. Yemin ediyorum katksiz geri zekali” Kendi
kendime minldanirken biri bakiyor mu diye kontrol ettim. Neyse
ki herkes kimse umurumda degil modundayd:. Telefonuma dénip
mesajina cevap yazdim. O késede saklanarak bekleyen bimojiji
gormek beni her seferinde giildiiriiyordu.

Naz: En azindan ben edebiyatyapacakknda.r'{“urkﬂbili)v
rum. Sende o da yok.

Can: Kes feyko. Sen 6nce kendin olmayr djren.
Can: Edebiyat: sonra kesersin.
Naz: Edebiyat kesilmez. Biyoloji dersi degil bu.

y

k

binm

™ amedin

E&L’:YOOMP geldi. Merak ederek acum. Yiiziinii burugturdy-
1 dm 1 .

. kmigtl.
ju bi* 3‘“5; 4 gbrdiin mi?
e, bityiimedigini gordim.
i amalann Scooby-Doo imis, onu gordiim,

’ Yoksa)"“l“f mi gordiim?
Yoo! Dot gordiin. Bakkala bile bununla giderim

G e her halimle yalapkdiyn.

S i sundan o giveasin i i e, f.
@:Feykogﬁzeloldulan.BundansomsenFachazde-

B i
E.;Ahmmm!SenﬂPﬂkabllryeﬂnmmmxyomz
Naz: Ayrica ben 6z giivensiz bir yikik degilim.

Can: Yoo! Oylesin.

Naz: Defilm.

Can: Oylesin.

Naz: DEGILIM.

Can: OYLESIN.

Naz: Nereye kadar uzatacaksin?

Can: Sen kabul edene kadar.

Naz: Omiir boyu yani?

Can; Cik. Seni bulana kadar ki bence ok yakin. GALmn bir
lusmuini eledim zaten.

Naz: Sen bulana kadar mezun olurum.

Can: Sen bana niye yaziyorsun? Ahmet engellemis zaten,
ben Ahmet ile kiisiim.
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g
A,

met'e Agifum, yardim etsene dedin.

__Cg_n_:Gﬁzeltaktikha.

Naz: Ya tabii. O yiizden senin dahi bilmed;;
dm;ﬁnkﬁi.lgialammsendin. uhgm“'hhmh,

Can: Hay béyle igin...Yine modumu d“-?“rdun e
Naz: Niye kiifrediyorsun bana salak. Kizlay, biyle
mazsin sef. k””ﬁ;
Can: Sen kuz mistn bilmiyorum ki gét. Sen Feyy,,
siyetin yok. . g,
“Mal ya bu gocuk. Vallahi mal. Bu yasa kadar nasi
Sinirle bir ey yazacakken sonraki duragin Zi“dflikuyu B »
goriince orurdugum yerden kalktim. Duraga yanagings jn;
roya gidebilmek icin alt gecide yoneldim. On dakikal Ifumq
rilyiis sonrasinda metroya varmugtim. Akbilimi okutup mm.
metroyu bekledim. Bes dakika sonra gelen metroy, bindim, H:e
ciosman tarafina dogru gittigim icin bostu ve bir yere oryrgy
Metro duraktan ayrilmadan Can'in Spotify hesabina 8irip g
listesini bulmamla yeni milzik kegfine daldim zira Ahmer'p he;,
bun yalayip yurmugstum. [@7

Uzun siiren yolculukran sonra Efe’nin verdigi adrese gelmitin,
Aksam ezani okunmug ve giines batmugti, Tersane karanlik oldugy
icin dogru gelip gelmedigimden emin degildim. Derken arkamda
kahkaha sesleri geldi. Déndiigiimde bir grubun ilerlediini gor
diim. Yarya gidsyorlardsr, diye diisiinerek onlari takip ettim. Tersz
nenin iine girdiler, gok farkli yerlerden getiler. Oyle ki yukandan
bir seyler diisiip duruyordu. Birinin kafasina gelse Gteki tarafa gi-

gardilgﬁm o sahneyi yastyor olmanin soku icerisin-

de
4 filmler

dydi™

ntv'ay

gnasint s3y10 seyirciler,” dedim gordiigim manzara kar-

ilsjpdf‘i- » fe heyecanla bana el sallarken tanidik birini grme.
“Lwd:luﬁu ile ona doru ilerledim. Ece ve birkag kiginin ya-

s 7

dll .
nlnfaf 2l Yolu bulmugsun!” dedi Ece bana sarilarak. Her
N: . Jen daha farkli bir haldeydi. Koyu renklerde bir makyaj

gﬁfi:ffmsa saglarint joleleyerek arkaya yaurmus, siityen iistiine
kgt

«000! Bu guzelllk kim? Grup'l:an b'm bana dogru adim atinca
of kolunu omzuma atip beni geri gekei.

«0 daha liseli. Uzak durun,” dedi.

g lont yok. Ik defa liseli biriyle ¢tkmayacagim.”

«Ama ilk defa yumrugumun tadina varacaksin.” Efe ciddi bir
ekilde konusunca etraftakiler kahkaha att1. Adam da zaten teslim
olurcastna ellerini kaldirip geri gekildi. Demek ki Efe de isteyince
cddi olabiliyormus. Zaten herif para i¢in bicaklanmay goze al-
st

“Senin igin yanisacak kisi nerede?” diye sordu Efe bana dénerek.
Sahi Devrim neredeydi? Gelmemezlik yapmazds, degil mi? Ecrafi-
ma bakindigimda ona dair higbir sey goremedim.

“Yarig baglayacak birazdan,” dedi Ece.

“Bir arayayim,” diyerek telefonumu gikardim. Candan bildi-
rimler oldugunu gormemle onu es gegip Devrim'i aradim ama ag-
madi, Ben de mesaj attim.

def’ﬂi“ﬁ ama yine de gidiyorlardi. Bir dakikaya Yasin® sigmayz Nazly: Neredesin?
C‘”'gmdﬂﬂ kosarak o alandan gectim, Tersanenin icinden tamamen Nazl; Gelmek zorundasin
stkugimizda kapatilms ve gozlerden irak giziiken bir alana geldk Nazls: )
| Burada miizik sesi sonuna kadar agilmist ve etrafta arabalar vard: e,
; "Kurtlar Vadisi'ndeki “Bir dakikaya Yasin yetismez yigidim,” repligine aufia bulunule- M—: Yw bﬂ§lﬂ}'ﬂcﬂk, gd‘
| yor. (Yazar Noru) TP Nazli: DEVRiM!
e

___-ﬁ



“Kulagumun dibinde bagsrmussin gibi hissertigy »
len sesle zipladim. Elim kalbimde déndiigiimde ban?tan’din

rim ile goz goze geldim. iy, DE_
yiyor amuna koyayum ya... Efe yanimda hom s,

yaninda kiigiik durdugu icin sinirlenmisti. Kolun,, °'Tl;um i,
kip arkadaslannin yanina gitti. Onun Devrim’j tanygp ) B
sonra gelecekrim. Ol

Ya da gerek yok.

Ghost Kafe'de galigryordu. Devrim'in ailesinin de _
yapugana dair dedikodular vard:. Birbirlerini oradan gy, . '
diye digiindim. Vot

“‘deﬁ;sin,’1 d.lYC murildandim.

“Geldim,” dedi diiz bir sesle. Kot pantolonun iistiine ., .
sort giymisti. Boynunda diiz zincir kolyesi vard1. Saclarp, % o
taramusti ve oldukga sakin duruyordu. e

“Araban?” dedim soru sorarcasina. Yana ¢ekilerek kapatugy o,
basint gBsterdi. Diin elleriyle tamir ectigi arabayds. Bir sey igepe
den bagimu salladim. .

“Bozuk degil miydi? Ya yaris1 kazanamazsan?”

“Bu arabay1 haftalardir bu yarss iin hazirliyorum ben”

“Ne?” diyen sesim upks bir mal gibi ¢tkmust. Algilamaman
ok normaldi giinkii yanstan diin bahsetmistim.

“Sen soyledin diye gelmedim, Nazli. Sen soyledin diye parap
haltisecstiy®

“Sen zaten kaulacaktin,” dedigimde anladigim igin bagini sell-
du. Yani Devrim bu yarita zaten var olacakt.

“Peki, sana gelmeseydim ve sen yarigt kazansaydin bana param
verecek miydin?”

“Bc'_"d‘ b”' paran yok ki vereyim,” dedi omzunu silkerek. Hil
bunu diyebiliyordu ya pes! Gergekten pes!

Bagima gelenleri unurtun galiba?” dedim sinirle.

.‘Ba.sma gC.ICI]JCl'an sen soruml . i N
Ity getirin demedim® Ben kimseye gi

‘ =

bir pigsin; Devrim! Harbi diyorum, tam bir pi¢-
am da suratima tepkisiz bakt. Bu hallerine daha
» ()fkey arkama dondiim ve Efelerin yanina gittim. Efe

0

n‘l! , ona e

;gk d Il;:l bir seyler icip kendi aralarinda yarig hakkinda konu-
arkads?

SUY"rdu’ dasins tek mi birakacaksin liseli?” dedi Efe sintarak.
“Arka i arkadasim degil. Sadece borcunu ddeyecek” Efe
«0 bmarkama Jéndii. Aruk ne gérdiiyse sitmaya baslad..

" jan bana sikacr ve fazla giiriileiilii geliyordu.
gﬂT:Bu sesi kafaniz nastl kaldirtyor?” diye sordum bagyrarak.

“Hepimizin kafast giizel oldugu icin kaldirryor!” diye bagirds
e elindeki sisey isaret ederek. Daha dnce sadece tadina bakmus-
mve ilk dencyimimin boyle bir yerde olmasin: istemiyordum.

“Yaris ne zaman baglar?” diye sordum sikilarak. Oysa béyle bir
oriamdan zevk almak ve eglenmek isterdim. Ruhumun 6lmiis ol-
masina sinirlendim.

“Simdi baslayacak,” dedi Efe ileriyi isaret edip. Herkes oraya
dogru giderken goziim Devrim’e kaydi. Arabasina biniyordu ve
yaninda tamirhanede gordiiiim cocuklardan biri vard:. Yanimdan
hizlica gegip gittiler. Efe’yi takip edip yarig alaninin oldugu bolgeye
geldim. Devrim dahil sekiz araba vard:. Hepsi arka arkaya siralan-
misken Devrim orta taraflardayds. Siyah camu kapali oldugu icin
ne yapiyor bilmiyordum. Bu yiizden mesaj atmaya karar verdim.

Aninda gevrim ici olup mesajimu okudu ama cevap vermeden
gitti. Bana bakmasa bile arabasina déniip, “Liitfen,” dedim. Gor-
medigine emindim.

. “Yanis bagliyor” Efe heyecanla seslenince yanina gictim. Beni
Oniine alip yanigi grmemi saglads. Bir kiz arabalarin oniine gegti
veboynundaki fulary gikarip havaya kaldird:. Indirmesiyle arabalar
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yanundan hizla gegti. Cikan seslere kargi gozlerip, -
a

Un
g " b
«Bir arabanin béyle sesler qikarabildigini bilmiy, s
saskinlikla. J d“dsm

“Sen daha neler bilmiyorsun liseli?” Efe'nin figryg, ik
Kargi gozlerimi devirdim. iy
“Her seyi vakinde bilmek isciyorum,” dedim. ey,
T B,
giildiirdi. i

Efe flort ediyordu ama insant rahatsiz etmiyordy ve B
veriyordu. Yani hareketleri beni rahatstz edecek gekilde deﬁlif"tn
yiizden onun yaninda rahat olabiliyordum. -0

“Sence kim kazanir?” diye sordum Efe'ye. Arabalar g,
bolmustu ve diger taraftaki insanlarin bagiriglary geliyordy Yam:
mizda birkag kisi agilan canlt yayindan yanst izliyordu,

“Devrim'in ganst var. Arabast her zaman iyiydi amg Jegj, bi
sey asla diyemem. Her zaman tahminlerimizin disinda birileri o
kiyor.”

“O zaman Devrim'i tahmin etmeyin,” diyerek ona takildiy,
Kikirdayarak saglanmu kangtrdi. Yanumuzdaki kiz telefonundyy
yans1 izlerken biz de onunla izlemeye bagladik. Devrim ile siyah
Audi arabayr kullanan kisi kiyastya yaristyordu. Aralanndaki fak
yok denilecek kadar azds.

“Bas gaza, Devrim. Hadi,” dedim ona destek gikarak. Sesimi
duymus gibi gaza basarken aradaki farki agts.

“Devam et, Devrim! Iste béyle!” Heyecanima yenik diiserek k-
zin dibine girip telefonun ekran ki¢iik oldugu icin kiifiirler ectim.

“Bas, Devrim! Hadi! Daha hizl\! Hadi!” Tiim sesim alanda yao-
kalaniyordu ama kimin baktigint umursamiyordum. Tek umurst
dignm kiiciik ekranda ilerleyen Devrim'in arabastydi. Heyecanla
izlemeye devam ederken siyah Audi araba aradaki farks kapatip
Devrim'i gegti. Sinirle ayagimu yere vurdum.

“Devrim bas gaza! Géster giictinii! Bu kadar misin sen? Hadi be
oglum! Yiirii be! Yiirii, Devrim! Us hatta!”

s

v

baglrdlk‘?"‘ bu u{;uyor; Nu.l.l I::agxrmaya devam
| Sen o Deviime oynadim.” Efe iistiime ¢ikip minik ek-
i ben se: Deyrisin arabastni izlemeye baglad:. Benim bagr-
;ﬂ - gmukf:m radald farks kapatip Audi'yi tekrar gegmisti.
g ;;;;glrma)'a devam et!” dedi etrafimdakiler.
“N

| Devrim kazanmamali!” dedi bir grup da. Grup ikiye

«Bagirmd Jazin telefonuna doniip magi izlemeye devam errik.
sen, Devrim! Yiirii kogum! Aslanim! Komsum! Yiirii
..YaPa:slﬂdogru daha ok bagiricken Devrim hizlands. O hiz-
be!” wa:n bagardim. Ben bagirdikea o hizland: ve siyah Audi ile
bﬂ?ﬁﬁ yiik bir fark girdi.
w- igisine gitmek igin bizim yanimizdan gecmeleri gereki-
Bluiaf,_-abal arin sesleri duyulmaya baglaninca ekrandan ayrilip
)"’rdu,' Jondiik ve son ses Devrim’e bagirdim. Arabasi yanimdan
5° izl gegt ki saclarimi havalandird1. Oniime gelen saclarim
°YI? Jopru ittigimde bitis gizgisine varan Devrim’i gordiim. Bii-
gfn}J:ir f\rinq nidast aup Ef¢’ye sarldim. Beni kaldirdigs gibi ol-
dugu yerde dénmeye basladi. Bunu umursal:-nadan ona e§hk ettim
clinki gelecegimin oniinde duran biiyiik yiiklerden birini kaldir-
migum. O gocugun ameliyat parasini verebilecektim ve bu sayede
kadin hayaumizdan cikacakti. Odeyecegimiz borg azalacakn.
“Nazli sen agliyor musun?” Agladigimin farkinda bile degil-
dim. Onlar icin basit, kiigiik bir yarists ama benim icin Syle degil-
di. Benim icin bu bir para yanistyd:.

i

Yanis bittikten sonra eve gitmeyi tercih etsem de Efe buna izin
vermedi. Zorla mekanda tutup kendine ayak uydurmam saglaya-
rak dans ettirdi. Bir geyler icirmeye alissa da izin vermedim ve sa-
dece kola igtim. Zaman ilerledikge gitmem gerekiginin daha gok
farkina variyordum giinkii toplu tasimanin bir saati vardi ve ben
Devrim ile dsnmek istemiyordum.

“Magin galibi de burada!” Ece bararak ickisini etrafa doker-
ken ondan uzaklagtum. Insanlar iizerlerine igki dokiilmesinden
hognur olmustu, Ozellikle de Devrim. Salak gibi siriuyordu. Nor-
malde olsa |af sdylerdim ama bugiin onun giini oldugu icin sessiz
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hal

laldim. Ne de olsa onun sayesinde,
parayn geri kazanmistim

“Helallansam.’”dedj Efcvcelinebirbimvﬂdj. b
afasina dikei. Dudagunu silip bana baku, 13.“1;%"““‘“1'11.,pp
yukarya dogru kivrilitken bu salak nive bang byl 5‘!5:] k‘nan
diisiindiim ve bunu sesli dile getirmeye karar verdiy " i,

“Ne bakiyorsun &yle?”

“Hic, bagrirken ne kadar seksi oldugunu hagy, i

“Ne diyorsun sen be?” dedim yiiziimii burus ;
birasindan bir yudum daha aldi ve diisiiniir gib; oL § e
taklidimi yaparak, “Yaparsin sen, Devrim! Yiirij b A:;nd;ki
Komgum! Yiirii be!” diye bagird1. Etrafimizdakiler i)
ben nasil duydugunu anlamaya galistyordum, Watkey

“Sen nereden biliyorsun? Yarigtaydin sen...”

“Ve sen yanst grupta acilan yayindan izliyordyn,” dedi g
giilerek.
Anlamayan geri zekili ben Sylece kaldim. “Nasil yan» di

sordum.

i
By

“Senin izledigin yayin, bizim gruptan yapilan yayind;, Arkaga.
sim da benimle yangtaydi ve ben senin gruptaki giginislann dyy.
dum.”

“Eg kafany, fena rezil olmugsun,” diyen Efe’nin gercekten ka-
fams egmesi halis miydi? Eerafimdaki herkes giilerken Devrim
de onlara eglik erti. Ben duymaz santyordum ama meerse herf
gergekten de duyarak gaza gelmigti, Neyse Nazli... Sonugta yang
kazanildi m1 kazanilds, '

“Neticeye bakalim. Hatice'ye degil,” diyerek oradan uzaklay
um. Arkamdan giilmelerini gormezden geldim.

.Onl.ardan iyice uzaklagtiktan sonra ellerimle kendimi yelpaz-
ledim zira rezillikeen dolay fena kizarmigtim. Her ne kadar orads
umursamaz gériinmeye caligsam da bu biiyiik bir geydi. Devi?
onun icin bagirdigimy duymugtu,

“Ah Allab'im! Hep ben rezil oluyorum,” diyerek s6ylendim-

204

yor bu gocuk nast bu kadar huzli siriiyor, Megerse
iz df e zdaymus.” Efe takilarak yanima geldiginde dir-
i ka_}magl na gesirdim- Giilerek geri gekild.
“Yart§  kagma be lsel. Azicik ortamun tadini gikar” Efe of-
‘ gm;e doniip dans ederken kaglarint da ayn ritimle indirip
d“ﬁqfs haline gillmeden edemedim.

“Ben dans ) . .
oBen gole MU biliyorum?” dedi hareketlerini géstererek. Pekals,

o, Efenin tuhaf dansina eslik ederek sarkinin ritmine
fceﬂdimi lapurmaya galisum.

Ve fazla kapuurdim.

Sa_rkllaf sarkilan kovalads. Efe’nin tuhaf danslari daha farkli ge-
dller airken ben de ona eslik ettim. Bir ara Ispanyol sarkisinda
penguen danst Yapugujnm.hanrhyomm. Ha“urladtg:m diger seyse
i derecede eglendigimdi. Bence bulundugun ortam ya da yap-
o seyden ziyade sana gecirdigi hisler daha dnemliydi. Mesela
benim tam olarak ne yasandigint haurlamadigim ama verdii hissi-
yat unutmadigim gok anum vardi. Okudugun bir kitap ya da izle-
digin film de dyleydi. Girig, gelisme ve sonucu hatirlamayabilirdin
lakin hissertirdigi duyguyu unutamazdin. Bugiinii de unutmayaca-
gimi oradan anlamigtim.

“Bu kadar yeter! Biraz daha disko sarkisinda halay ¢ekersek an-
liriz,” dedim kahkaha atarak. Efe terden yiiziine yapisan saglanini
geriye dogru atu.

“Ben gidip icecek alacafim liseli. Sonra da seni en yakin duraga
burakirim.”

“Tamam,” dedim minnetle. Beni birakmay teklif etmeseydi
korkarak tek bagima gidecegimi biliyordum. En son ne zaman bi-
tinden yardim istedim hatirlamiyordum.

Efe'nin gelmesi uzun siiriince nerede olabilecegine bakarak et-
rah dolastim. Eceyi oldukea yapili bir adamla yakin temasli dans
e‘.k’kfﬂ buldum, Onu es gegip etrafima bakinmaya devam edince
bir arady gormeyi asla tahmin edemeyecegim kisileri gordim.
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Helya ve Devrir

Parti alanindan biraz uzakta, tersanenin icind. "
dak dudaga olacak bir vaziyettelerdi. Agzim sonyp, kadr:rdm' dy.
bu sefer ses ikarmamale i elimle agzimi kapgey vetﬂ"l.‘"'
iyice glﬂedlm endimj
)q 3 H D

“Yang: kazandign igin ceza alacaksn, biliyory, degi
dedi Helya. Yarislarin amact kazanmak degil miydj» Bununn.m.

“Biliyorum,” diyen Devrim umursamazca omzyp, ol
| i akllm ym§1 kazand.lgl i!;in Cceza all'l'lESl ve Lki_li ammﬂnu
baglananin ne oldugunu anlamakla megguldii, g

“Madem biliyordun, neden kazandin?” dedi Helya,
bunu neden yapugma anlam veremeyerek giildii,

“Birine borcum vards, o yiizden.”

“Paray1 sen almayacaksin ki Devrim.” Helya baygin b sekle
bakt. Bagirmamak icin kendimi zor tutuyordum, bog yere Dey.
rim’e tezahiirat yaptgumu diisiindiim. Paray1 ne demek o may
caknr? Séke soke alacaknim hakkami!

“Paray1 zaten ben 6deyecegim.”

“Madem sen ddeyeceksin... Neden yarigt kazandin geri zekdl
Yakup seni cezalandiracak.”

“Aligtk olmadigim sey degil ne de olsa.” Devrim umursamaz bir
sekilde konugup siritirken Helya onun cezalandirilmasini umurst-
yor gibiydi. Ayrica 6grendigim yeni bilgilerin sokunu iizerimden
atmakta gok zorlantyordum,

Yakup, Devrim ve Helya arasindaki baglants neyds?

Lanet olsun! Ben neden bu kadar merakliyim? Kizum duyma-
man gereken seyler duymugsun, dén arkans defol git! Senin hayat-
nn zorlufu sana yetiyor da artyor. Ustiine vazife olmayan geylete
karigma.

Ama olayn ucu bir sekilde Abmer baglansyor ve ben omin 40
cekmesini iﬁm;}amm,

C\'rhn'iu

. Helya, Ahmet'in scvgilisiydj, A_Idau);o[
s, bilmem gerekiyordu. Ahmer'in aci cekmesinj

eh

Jg s m
ryof
g ol

m

e Jum . R
isrcmiyordda e lalsin,” diyen Devrim ile kendime geldim,

n;or;lﬂ e ilemeye devam ederken Helya ona daha ok yak-
0 a1l

o ¢ zaman son verecegiz Devrim? Ahmet ile cikmaktan
wOyund

bunaltict bir tip.”
l-uld'm' Asirt
ok
Ne?

Az OnCe ned
eler oluyor?
Nu yle agilds ki artik elim bile kapatamiyordu! Helya, Ah-
e sevdii igin birlike degildi. Devrim istedii icin birlikreyd;.
mc[g[dug“m yere gokerken soke nidalari qikarmamak icin biiyiik
Gt s verdim. Boyle biylik bir bilgi karsisinda verdigim savag
ir
bence m_kd].l'e ﬁa)m‘nd'l
Biraz daba takilman gerekiyor. Heniiz Ahmet ile Can'in arasi
sedigim sekilde aglmad. Tipki benimle olduklari gibi olmalilar”

NE?

Gézlerim de sonuna kadar agildi. Ellerim yerde, emekleme
Fozjsyonunda}'dﬂn- Eger biraz daha kendimi tutarsam kafay yi-
yebilirdim. Ellerimi yerden gekip depar atarcasina kogarak oradan
waklasum. Miizigin son ses oldugu bolgeye geldigimde igimde
mrwgum tim saskinlik nidalanini aup oldugum yerde zipladim.
Cevremdeki insanlar miizige eslik ettigimi sanarak alkig tutru.

“Helya, Ahmer ile Devrim istedigi icin ¢ikiyor. Devrim, Ah-
met ile Can'in arasinin onunki kadar bozulmasini istiyor. Bunun
icin Helya'yr kullaniyor ¢iinkii Can’in babast para karsilig Helya
lle yaru! Ahmet bunu bilmesine ragmen Helya ile gikti. Can da
bundan dolayr onunla kiistii ama bu Devrine yeterli gelmeyecek
kvamdayds, Devrin'e yeterli gelen kivam neydi?”

“Yuh amina koyayim! Universite sinavinda artik béyle sorular
Mi soruyorlar? Ben ortadaki entrikaya sasirmaktan soruya odakla-
"amam.” Yanimdaki sarhog gocuggun kurdugu ciimle ile oldugum

uydum ben?
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ppladim. Anlatuklanmin anl:ak bir Giniversige
:::ci mlkﬁn vermesi gok normaldi ginkii Y’-ﬂmlan]:r;:lr‘lﬁlh_
maldi. by,
"Sen gunu versene!” diyerek gocugun elindeki by, 4. .
ma dikiim. Gocuk beni durdurmaya caligsa da izip v,
fanmdan akip giden ac1 svinin beynimi UYUSturmas
zira bu geroeklige ayik kafayla katlanamazdim,

“Sey, sen kiminle gelmistin?” diye sordu sathog cocy) .
bir gekilde. Seking,,
Buna anlam veremeyerek, “lkizlerle. Efe ve Ece, Niye kg»
dirn. e d:.

“Tamam, ben onlara durumu anlaunm. Senj by
iyi ugmalar” Omzuma vuraréJ( giderken arkasindap
bakum. Zaten onu takacak duﬁ\n;da degildim. Benim b
met'e yahut Can'a sdylemem gerekiyordu. Helya'nin Cayy, baba-
styla yatma olay1 bile Devrim'in isi olabilirdi. ;

ay
rmcdij:;[:;
; gercl‘i)“’rdu

U.r]m-. 53:.;

“Yuh lan! Yapmug mudir? O pig her geyi yapar”

Yapardh.

Ama ben bunu anlatsam da bana inanmazlardi. By yiizden
ikisinin birlikte oldugunu ispatlamam lazimds. Helya ve Ahmer;
videoya aldigim gibi onlan da almam gerekiyordu.

Bu yiizden geldigim yere geri dondiim ve ikisini ayni sekilde
konugurken buldum. Telefonumu gikarip fotograflarini gekmeye
¢alisicken etraf donmeye bagladi. Bagimu sallayip kendime gelmeye
galigum. Fotograflarini gekmeyi bagardiim an yer sallanmaya bay-
lad. Telefonumu cebime koydum ve bir yere tutundum.

Deprem mi oluyordu?

Etraf dénmeye ve yer sallanmaya devam edince korkwum. “Ne
ler oluyor lan?” diye bagirdim. Duvara iyice turunmaya galisum.

“Biri bizi gordii,” diyen Helya'yr duydum ve bir siire son%
Devrim'in, “Merakli Nazly,” deyisi kulagima ilisti.

“Devim!” diye korkuyla baginip onlara déndiim. Hely2 'knr-
kuyordu. Korkard: tabii. Deprem oluyordu! O deprem catikat-
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[ay lom bir sekilde yiiriimeyecektim, Denilenler djp.

Iaﬂ"dz !a)’

o oluyor Lan! Olecegiz! Bu muhit depreme dayankl;
of. Belediye kontrol etmemigtir buray;, Allah'im cesedim

duff:i‘;m yanlﬂda mi1 bulunacak?” Aglayarak duvar, daha cok ry.

pev!

«Q sarhos mu?”

ugarhos degilim ben!” diye Helyaya bagirdim. Kuz bagarigim,
dup e ekl “Deprem oluyor! Deprem?” diye bi ke dpa
bagardim-

«Nazls deprem falan olmuyor. Sen kendinde misin? Ne ictin?”
Devrim yanima gelip ellerimden tutarak beni sabit tutmaya calig-
g, Bagimit egip bakugimda yerin degil, bacaklarimin sallandigny
gordiim.

“Yer degil ben mi sallantiyorum?” dedim inanamayarak. “Ben
sie sallaniyorum? Igimde deprem mi oluyor? Viicudumda fay
harn mu geziyor?”

“Ne sagmalryorsun sen?”

“Kizin kafast giizel olmug Devrim.”

“Kafam tabii ki giizel! Her aksam yikiyorum,”

Lafimla Helya giiliip, “Hem de bayaj: giizel,” dedi. Devrim
ona bakip sabir dilenerek bana déndi.

“Nazli ne igtin?”

“Higbir gey.”

“Hicbir gey igmeden bu hale gelemezsin. Ne ictin?”

Ben ne igtim? Ne ictigimi haurlayan var me? Ben kimim? Niye
gllmek istiyorum? Ama giilmemem gerekiyor. Kendimi tutmali-
yim. Tutamadim ve giildiim.

“Allah'im sen bana sabir ver Rabb'im.”

) “Bir tane de bana ver Allah'im,” dedim giilerck. O kadar gok
Biliyordum ki ayakra duramadim ve yere orurdum.
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“Sence bm gorn'lu; mlidflI ya dﬂ dl.ly’l'ﬂlLs mUdul-?” diye |

sordu Helya. tda‘“l

Ney gorip duymam gerekiyordu? Burada nlee g,
Helyamun korkeugu sey n.cydj acab.a. Pﬁ:shk ya] Bu kady, .. kp
mak zorunda m? Ahmet’i de kendine dik etti, Hajp $ lrﬁg:;fl ol

“Kafast giizel olmus, deprem Oll.-l)mf sanarak futungg '
. Bu kafada iz mi dinlyecekei? Ay sessiz alpy, ’:;:-
mayan biri. Sorun yok yam'.” g

“Bakuyorum da haklunda her geyi biliyorsun, Ghosty s
n1 da biliyor musun?” g

“Ne? Nazli sen Ghost'ta mu galigtyorsun?” Devrin sk
bana déniince neyden bahsettigini anlamaya caligim, Ghosty Q
caligtyordum? Ghost ne demekti? Hayalet. Hayalet icin mi ﬂ;ahl,;“
yorum ben? Oha!

“Ben hangi hayalet icin galistyorum?” diye sordugumds, ikisi g
anlamayarak yiizlerini burugturdu.

Ah! Bir dakika!

“Ghost, hayalet demek. Snapchat’in logosu da hayaler B,
Snapchat igin mi calistyorum? Oha! Aydinlandim resmen, Aydin-
landim derken kafam aydinland: ama Gyle 15tk sagilmady, etraf acik
renklerle dolmadi. Hani yeni bir gey dgrendim. Yeni bilgi. O an.
lamda. Yoksa etraf da aydinlanmads, baksaniza hal4 karanlik”

“Kafast giizel birini hi¢ ¢ekemem. Ben gidiyorum. Al bu ke
da ne yapiyorsan yap.” Helya kagan beni umursamadan giderken
arkasindan gézlerimi kisarak bakum. Pislik girfint ya! Ahmet'imi
¢aldi. Onunla &piigtii. Gozlerimin 6niinde birbirlerini sevdiler
Bihter gibi kalbimden vuruldum be!

“Madem kafan giizel. Kendim olabilirim.” Devrim'in kurdu-
gu climleyle ona anlam veremeyerek bakum. Yere oturup dizlerini
kard,

“Neden? §imdiye kadar rol mu kesiyordun?”

“Ever,” diyerek omzunu silkti. “Mesela Ghost'ta calistigin bi-
liyordum.” Gézlerim sonuna kadar agilirken ben de yere oturup
dizlerimi kirdim ve ona yaklastim,
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. oibi, “Sen benim Snapchat icin
anki s vcé:fil:’c;;m. Ciimlemle kikahfam%i“
ol” ¢ it duyuyordum,
selken astrt tatlt oluyorsun. Normal zamand, ater
mnak istiyorken simdi kendimi tutmakea 2otlaniyorum”
den 1srmak istiyorsun ki?” dedim gézlerimi kirpist-

gimy bili}'or
a Devrim'in

“

eni 1817
“Bcﬂi ne

et snkis hosuma gidiyorsun. Ozellikle su tombik yanaklary,
g stiyorum.” Elini bana dogru yaklastirdi, Tam ya-

doyasiy? Lacakken bize dogru gelen adim sesleriyle kendin; geri

e
kti. . % i

¢ «fay bendeki sans! sikeyim ya,” diye homurdand,

Gildiim. “Giwsinler. Siktiririm, merak etme.” ,

Cimlem kargisinda siritirken yanimuza gelenlerle eliyle sintma-

sinu kapad..

“Nazl iyi misin?”

«gen Efesin, degil mi? Yanlilikla Ece'ye Efe diye seslenmiyo-
um umarim? Ikinizin de saglar: kisa ve birbirinize benziyorsunuz.”

“Oho! Bu kiz ugmus!”

“Yok, ugmadim. Kafam giizelmis.”

“Aynen kanka,” dedi Efe ve saglarimu okgad:. Yakinima gelin-
ce Efe oldugunu daha iyi anladim. Bagim tagtyamayacagim kadar
agirlaginca Devrim'in dizine yasladim. Onlar kendi aralarinda ko-
nusurken ben dénen diinyami durdurmaya ¢alisum.

“Hadi, Nazli. Eve gitme vakti.” Devrim bagimi kaldirip ayaga
kalkarken beni de tuttu.

“Otobiis durags yakin me”

“Seni ben birakacagim.”

“Devrim Yakut beni birakacak? Ne oluyoruz?”

“Ayni apartmanda oturuyoruz zaten. Hadi konusma.” Eliyle
ylrimemi isaret edince iki adun attim ama deprem tekrar baglad:.
Kendimi Devrine sarilirken buldum.

“Deprem oluyor.”
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“B 3,513 di Yiﬂe-pn d_lye sﬁylcndi'an'la. kollanyh sard, bc“,
bir seyler soylerken depfcm oldugfl igin rtc °ldu§unu . kg X

“Kﬂld]k bﬂ§ ba.;a," dlytﬂ Dmm bCﬂE kendinc dgha ™
Bagimi ona iyice yaslaytp yilrum:cs.me milsaade ertip, « ;:k iy
|arimda olmana inanamiyorum, diye murildand, By

“Neden inanamiyorsun?”

“Ciinkii sen benden nefret ediyorsun.”

“Gen kendinden nefret ettiriyorsun,” diye Kargilk Ve
“Buna mecburum. Bana tatl tath bakinca ke, du-nl K i
rum. Nefretle bakman lazim ki yikilmayayim.” Py,

“Q yiizden mi kendinden tekrar korkuttun?”
nu hissertim. Beni kendine daha gok gekei.

“Evet,” dedi yorgun bir nefes vererek. “Benden ko i
kiyor. Seversen severim.” Bere-

Kastlan g,

“Seversen ne olur ki?”
“O zaman Can sana musallat olur.”
“Can bu haliyle bile bana musallat oluyor,” dedim yiiziim i

rugturarak.
“Can seni sevdigimi anlarsa seni kendine 4gtk eder, sonr, ¢,

yiziisti biralar. Ama seni Syle bir &1k eder ki ondan ayrildgin va.
kit Slecegine inanirsin. Bunu yasamana izin veremem.” Gézlerine
bakum. Orada depreme ragmen biiyiik bir act gérdiim. Devrim
simdi bana &gtk miyds? Agik oldugu icin kétii davraniyordu ve sev-
memi istemiyordu. Ne sagmayd1 be! Yoksa kafam giizel oldugu igin
yanbs mt anliyordum? Onu gegtim, béyle bir gey icin kendinden
nefret ettirmesi ok sagmayd.

“Sen bana ne kadar iyi olursan ol, bir gey degismez ki."

“Degisir. Can...”

“Haywr, onu demiyorum,” diyerek soziinii kestim, “Sen bana
ne kadﬂr Iyi davranirsan davran, Devrim. Ben sadece Ahmet s
verim. Géziimiin 6niinde Helya ile agkini yagamasini gormilgim
de 8lmemisim. Aptal Can'in ya da senin agkin mu devirecek beni?”
Durdu. O durunca mecbyr ben de durdum. Gézlerime bakl}‘ufd“

h 48

om devam ettip iqin’ 1‘1351-] bakugini algilayamiyordym,
dep Jlle umursamaz bir sekilde bakiyordu.

a
e yik iheim ; Micec? i
piy>" 4 dedi kuru bir sesle. “Ama gozlerimin 6niinde senjp
“ ik bir agkla sevmeni goriiyorum. Senin aksine be
et ;

dcv;ﬂ”’:;m «Devrim devildi.” dedim.
T

e, Do devrildi,” diyerek ciimlemi tekrar et,

devrilmek iizereyim, o yiizden eve gidelim.” Yiiriimeye
da bana destek oldu.

Jevam ectim- e

Devim arabay1 tamirhanesine birakmugti. Oradan da eve kadar

:(Bcﬂ dC

i

«Nazlt sayende Kiraltk Konak'® kitabinin tiim konusunu &3-
cendim. Yeter. Naim Efendi’'ye mi iiziileyim, Seniha'nin fingjrdek
hallerine mi kizaytm yoksa Hakki Celis'in hakkinin yenmesine mi?

Yeter da.”

“Oha! Sen Laz musin? Ay! Siz Karadenizliydiniz, degil mi?
Unuemusum ben. Ama Hakki Celis'in sonu gok acikh degil miydi?
Hele o Seniha davette...”

“Spoiler verme! Senin yiiziinden kitabi merak ettim. Okuyaca-
pim. Olay1 dgrendik, bari Seniha olay nasil dgrendi onu okuyarak
gorelim.” Apartmanun kapisini aqip iceriye girerken merdivenleri
yavagga tirmand. Benim evimin éniine gelince kaptya baku: Ken-
di kendine bir geyler séyledi ama hicbir sey anlamadim. Sonrasinda

cantam karigtirdi ve anahtarligimi buldu. Kapiy: sessizce agip bana
dondi.

“Simdi tip oynayacagiz. Kazanirsan odiil var” Bagim: onayla-
yarak salladim,

“Bir, ik, tig, tp!” Agzami simsiks yumdum. Bu oyunu kazana-
aktim ve diliimii alacaktim.
"akup Kadri Karaosmanopu tarafindan yaulan romanin adidi. e)
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Devrim kapiyt aip beni igeriye soktu. Girigj ..
..'[]Eld,i. OdnSl ﬁst kﬂﬂmda Oldugu lqlﬂ nel.esi O]abildigini [‘ido‘h

zemk beni odama sokru. Ustiimdeki cekeri gikarip Yatagy,

“Hadi yataa”
“Ben kﬂmﬂd]m!” dlyﬂ"'-k zlplad.lzn. DCVnm kofl{ll}-la ‘
kapacu. Ellerini iizerimden gektim. “Ben kazand, Km:&nu

i,

odiil vard.” sy
«Tamam, 2 odiiliin.” Yiiziime deri ceketimj firlating, g
kip dudaklarm biizerek bakum. N g

“By zaten benim. Odiiliimi istyorum.”

“diil falan yok bende. Hadi yatagina.” Kolumdap ¢,
ga sokeu beni. Gidecekken elini tutup ona engel oldum,

“Bana ilk ne zaman 4tk oldun? Odiiliim sorumun ceyg}, |
sun.” Kapiya bakt. Once gidecek sandim ama sonry yatap 3
kenarina oturdu. Yasugima sarilarak onu izledim. Sokaj 1kl
yiiziini yerli yersiz aydinlauyordu. Siyah saglari fazla hareke; i
mekten terlemis ve yiiziine yapigmusti.

“Annemin mezarina su dokerken sana 4sik oldum.”

“Iyi de senin annen lmedi ki. Hayatta,” dedim giilerek.

“Herkes o kadini annem saniyor. Babam da annemi unum,
Oyle ki mezarina dahi ugramiyor. Ama sen ugranilmayan o kur.
mug mezara su doktiin. Hem de ben oraya tohum ektikten hemen
sonra. Su almay1 unutan ben geri déndiigiimde ekrigim tohuma
hayat suyunu senin verdigini gordiim,” Gézlerindeki panlu ve yii-
ziindeki giiliimseme Devrim'e ait degil gibiydi. Ya da o kadar gok
rol kesiyordu ki gergek benligini yitirmis, rol gibi geliyordu.

“Hig boyle bir sey haurlamiyorum,” diye murildandim.

“Senin hatrlamadigin o ani benim her seyimdi.”

“Can yiiziinden nefret etmeni istiyorum, dedin ama ben sen-
den iigiincii siniftayken nefret etmeye bagladim. O zaman Can il
arkada defildiniz.”

“Hediyeni vermedigim icin mi nefret ettin?”

“Evet,” dedim kaglarimy catarak. Ugiincii siniftayken sunf 0§
retmenimizi giig bela ikna etmigtik ve yilbaginda cekilis yapmustk

QP yapy.
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mileaynt siniftaydik ve ben ona gtkmistim, Herkes
Devrim almadigini giinkii sagma bulduguny

i o ken
t?cdjydzr;:ﬁcrkesin icinde tek birakmustr. O da bagkasina ak-

ylere oD aldsg hediyeyi dpe atmisti. O zamanlardan bel-

s v;lik biri oldugu- '

li)'dl P hediyeyi verseydim canin daha gok aciyacakti. O yiiz-
ilo .

m.”

Jlaka? GBP bile alsan hediye oldugu iin sevinirdim, Beni
“N:san hediyeleri sevdigimi bilirdin.”

digm igin vermedim.”

merak etmeye bagladim. Nasil bir hediyeydi ki beni
Daha gok > Once kendim ne olabilecegini diigiindiim ama

i?
uwuzhii;::k&f}’ gelmedi. Yani gop alsa mutlu olacakken hediye-

mutsu_z Oiam ]
lerd:; Jlmigun? Beni ne mutsuz edecekti ya da canimi yakacak-
P M:ralda bakinca Devrim sdyleyip soylememek arasinda kald:.
;;munda derin bir nefes verdi.
«ana san kurdelesi olan cititl tokalar almigum.”

Yiiregimin ortasina oturan aciyl kafamin guzel o[mas{_na' rag-
men hissettim. Gozlerim yanarken aglamamak i¢in kendimi sl.k-'
um ama bagarili olamadim. Gozyaslarim sanki bu ani bekler gibi
huncahing akmaya ba.sladi.

“Aradan gesen onca yila ragmen boyle agliyorsan o giin kim
bilir ne halde olurdun.” Buruk bir gekilde giiliimseyerek yerinden
kalkti. Gidecekken bir kez daha elinden tuttum.

“Devrim,” diye fisildadim. Bana dondii. Gozyaslar igerisinde
giiliimsedim.

“Hediyen icin tegekkiir ederim.”

“Sana bir hediye vermedim, Nazl.”

“O giin o tokalar vermeyerek bana hediyemi vermistin zaten.”

niy©
"S&l’li ranl
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Ben Devrim Yakur'tum. GALa giden ve herkes tarafinyp .«
cocuk olarak wabir edilen kisiydim. Bir zamanlar Ah e, » Ko
ile yakin olan ama simdilerde onlardan nefret eden [jse i G
dgrencisiydim. s

Ben Devrim Yakut'tum. Dokuz yasindan beri Ngy, Yilmgy
platonik olarak seven ve onun Ahmet'e platonik 4gik °[u§llnui1:
leyerek nasi hissettigini gok iyi bilen biriydim. Neler 5
herkesten gizlemistim, 8yle ki evimizde bulunan kadun, bile herkes
6z annem santyordu.

Simdi size Devrim Yakut'un hikyesini sunacagim, Mi'u‘tkkep
kagrda bulusacaku ve kimse okuyamadan solup gideceki,

Devrim Yakut tabiri caizse tefecilik yapan bir baba ile methy-
meti Sliimiine sebep olan bir anneden diinyaya gelmigti, Babas,
kendi gocuklugu yoklukla gegtigi icin zengin olmayr kafaya tak-
musts ve kirli iglere bulagmigt. Sonunda ise tamirhane adi alunda
tefecilik yapmaya baglamigts. Anne her zaman aza kanaat getiren
biri iken agirt derecede merhametliydi. Oyle ki tek montunu ihei-
yag sahibine verip dona dona eve gelmeyi goze alan biriydi.

Devrim Yakut nasil biriydi diye sormayin iinkii o da bilmiyor-
du. Iste, diinyaya gelmi, yagtyor ve geri gidecekti, Ama bazi anilar
birikrirerek gidecekti.

Mesela ii¢ yasindayken annesinin ona hazirladig kahvalulan
unutamiyordu. O yasina kadar her sey yolundaydi. Annesi, baba-
sun yaptgs isleri gormezden gelmeyi bagartyordu ¢iinkil igler on2
bulagmamisti. Arkada neler dsndiiiinii bilmiyordu. Kocast tamir
hanede galistyor saniyordu.

- yasina gcldigilildf ife hzyat. Cfnlar igin degismigi
pe"ﬂm ndan pard alan bir ihtiyag sahibi borcuny ddeyeme-
ki b:,:ib?ls yemisti Ve annesi bunu g{irmﬁ;tﬁ. O ihtiyag sahibi
dig ";m tnerhmnedi oldugunu kc;fedjﬂa‘-' Ee.;inde dolasp yar.
aﬂﬂfjilﬂﬂ’ . Annesi de babastnin yapts1 asil isi bu sekilde ogren-
4m istifilﬂ:i;a szhibinin borcunu silmesini istemisti. Babas: tab;; ki
ol eomed . .

4 annesini gok seviyordu ve sevdii kadinin israr-
ayarak bir kereye mahsus deyip adamin borcuny

Sl ey
WP ere merhametli tarafini gostermiti.

Ondan sonf3 borcunu ddeyemeyen ihtiyag sahipleri anneye
n

Jagmistl :
b «piz de odeyemiyoruz. Kocanla konugur musun bizim icin?

BorcumuZa daha ok taksit yapsin. Faizi silsin,” demiglerdi.

Annesi gok merhametliydi be! Hayir diyecegini bile bile kocasi-
1a sormusty V€ cevabint alml;Fl ama ihtiyag sahiplerinin kargisina
gecip hayir cevabinu sdylememisti.

Takilarint satmaya baglamustr.

Oradan gelen paralant ihtiyag sahiplerine veriyor ve onlar da
kocasina borcu ddiiyordu.

Bir siire boyle devam etmisti. Devrim tekrar mutlu giinlere
dondiigiinti diisinmiigti. Ama babast bir seylerin déndiigiinii an-
lamisti zira aynt mahalleden siirekli para isteyen birileri oluyor ve
hepsi borcu aninda ddiiyordu. Baba arastirdiginda yolu karisina
ckmists. Baba kendini kaziklanmug hissetmigti. Aslinda kimseden
para almiyordu. Kendi parast tekrar eline ulagtyordu. Baba itiba-
nnin zayifladigini ve insanlarin onunla dalga gegtigini diisiindi.
Gok sevdipi karisiyla once sozlii kavgaya tutustu, sonra fiziksele
doniigtiirdii.

Devrim annesinin doviiliigiinii yillar gegmesine ragmen unu-
umiyordu. O ok sevdigi annesi, onu sevdigini soyleyen babast

rafindan déviiliiyordu, Elleriyle saglarini oksayip sonra o saglar
sekiyordu.
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Devim gnce arsya ird. Dayakyese de annes -
buna yapo. Anne, kendisi yiiziinden oglunun day} e;k iy
adi ve kocast bunu kullanmaya karar verd;, Am.,emn Ne g,
her hatada oglunu dovecek Annlc (?c hshulers, Sessiz ky| )’ap%
anneye bir siiri akd alds ama hepsini kasastna koydy, Baby ‘ Bal:a'
ve ogjuna pahal kiyafetler aldiama dola]:.ba kilit taky, S adec:tn%
r geldigi zaman onlan takmalarina ve giymelerine |l
Baba digarrya ¢ikarken canavarligini gizleyen Mmaskesiy; [:l:’du
sonra kansiyla oglunu da takmast icin zorluyordy, ) d Yor,
ncer dondiginsbimiyordu. Herkes Devrn ve anpegy
niyordu giinki zengin bir hayat yagtyorlards, ke
Her sey bir siire daha sakin gecti.

Ama paranin tadina varan baba acimasizliging artturmgy
parasin vermeyenleri dovmekle kalmuyor, cocuklarin, gy,
ya da farkls seyler yapurtyordu. Erkek cocuklan terikgi Yapiyos
cocuklarint eskortluga zorluyordu. Ya da bagkasinin sldi g,
iistlenip hapis yatmastnt istiyordu. Anne bir kiz cocuguny o sekl.
de goriince dayanamad ve kizi oradan gekip aldi. Baba ok sz
lendi. Hem de gok sinirlendi. Onun merhameti yokeu, O sadece
paray severdi.

Artk karisini sevmiyordu.

Kansiyla biiyiik bir kavgaya tututu. Annenin umurunda de-
gildi. O kuz icin dayak yemeye raziydi. Ama baba, karisina ders

vermek istiyordu. Canuni gergekten acitmak istiyordu.

“Istedigin kadar vur bana Engin! O kadar ok vurdun ki aruk
aciyt hissedemez oldum!” diye bagirmigti annesi. Ama baba ken-
dinden gok emindi giinkii karisini gok iyi tantyordu. Ne de olsa bir
zamanlar deli gibi sevmisti. Nasil nefes aldigina bile dikkat etmigt.

“Ben senin canini acitabilirim,” demisti babast.

“Acitamazsin,” diye diretmisti annesi. Babasinin gozii Devrim'e
kaymugti. Annesi 0 an anlamigti nasil caniny acitacaguni, Oglunu
korumak istedi ama baba izin vermedi.

“Hangi elinle tutup ki1 duar: gariirdiin?” diye sormugtu bab
st. Annesi ok korkmugtu zira sira Devim'deydi. Alu yasindayd!
Devrim. Hayata dair ne bilebilirdi ki?

218

. evap vermemisti. Babast gekici almugts,
i inyada ben sagdan baglar iki elini de kirarim,” de.
lerAItl mmdﬂki Dcvrin.l aglamisti. Korkuyla Canavar
st babassabaslna ve elindeki gekice bakmisti. Babasinin canq,
gib' dujngcltacaéma inanmiyordu. Ama bir tarafi da inantyordy,
ilde

b §¢ wdigi kocasina bakmugtr. Gozlerinde eski adamy araq,

ne s . 0an kocastnin iki elini de kirabilecegine inand;,
bull:“ ole” derken cant ok acimist. S3ziniin bitmiyle baba
“Sa J

0 imin sol eline indirmigti. Altt yasindaki Deyrim'in ¢ig-
Qem:znmcw sarmugtL. ngkmklan, yakariglari ve feryads... Aln ya-
g 0¥

§“"daydl dabe i sol eline gegirdiginde daha alu yasindaydi
Babmqekjasole e geglrdigl ya3 :

Ondan sonra €v€ dokeor getirip elini altya aldirmugts,
Aradan gegen yllara ragmen Devrim hilé sol elini kullanmakea

sorluk gekiyord: ;

Annesi kendisi yiiziinden oglunun gektigi actya dayanamamu-
: “Benim yiiziimden oldu. Hepsi benim sucum,” diyerek giinle-
fini gegirmisti.

Alu yagindaki Devrim ise annesinin saclarini oksayip, “Camm
acimiyor ki anne,” demisti. Annesi onu gormiiyordu.

Babast da.

Anne evde kendisi yliziinden aciya maruz kalan bir evlad: oldu-
gu igin daha gok aci gekerken baba disarida kumar oynuyor, eskort
kizlarla vakit gegiriyor ve faizli paranin tadina varyordu. Devrim
annesinin iyi olmadigini fark ediyordu. Ona iy gelecek bir seyler
yapmaya karar vermigti. Annesi en gok gikolatali puding severdi.
Al yapindaki Devrim, 8nce kendi bagtna puding yapmaya karar
verdi. Olur da ellerinden puding yerse iyi olduguna inanacagint
disiinmiigtii. Ama tek elle yapmak sandigindan zordu. Bu sefer
birikrirdig; hargliklaniyla bakkaldan puding almaya karar verdi.
Kendi parasiyds sonugta, yapmus sayilirds,

“Bakkala kadar gidip gelecegim anne. Sana bir siirprizim var,’
demisti Deyrim, Annesi giilimseyerek bagini sallamist.
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Devrim her seyden habersiz baklala gitmis, i 1,
mugts. Balkonda annesiyle P“dj“g_ yiyerek yildizlay, scyl!J udi“& a
kot ginler geride kald: diyecekti. Yiiziinde tat), ;, gﬁl"ecek W
le pudinglere bakyordu. O glimseme dolu yig. - e,
yukariya kaldirmamaya baglad:. B Ya%

Yukaridan bir kararti o giiliimseme dolu Yiiziingy & .

: Onij
hizla gegip yere cakalds. ey
Giiliimseme yiiziinde donup kalmgu, Ellerindel , .

& it i iinden so. e O ud‘“sh
yere diigmiistii. Devrim o giin nra baging eEMemig;
bakmamusti. O giin de bakmads. Ayaklarini saran kap, Bk YE.m
basini cgmemisti. Direkt karstya bakmugts. Seble

Devrim annesini kaybettiinde alti yagindayd,.

Devrim kendini kaybettiginde alty yasindayd;.

Babast Engin bu olay sonrasinda o mahallede W)’amamgm
biliyordu. Once karisins Giingdrendeki mezarligina gimd, ﬁﬁnr:
oglunu alip bagka bir sehre gitdi. 1ki yil sonra geri geld;, Ama b,
sefer Giinegli Tepe Mahallesi'ne tagindi. Devrim bu mahalleye i
tasindiginda iigiincii sinifa baslayacaku. O dénemin yaz ayyd, {i;
yili babasinin yanunda iyi gegti diyemezdik.

Annesinin 8liimiinden sonra Devrim iyiydi diyemezdik.

Babast kirki gtkmadan Neriman adinda bir kadinla evlenmig.

“Biri sana sorarsa annem bu diyeceksin. Seni bu kadin dogurdu
ve biiyiictii,” demisti babast. Devrim sadece bagim sallads. O giin-
den sonra babastna kargi gelmemigti. Annesi gibi de olmayacakn,

Ama Giingdren'e dondiigii gibi ilk yaptifs sey annesinin meza-
rin ziyaret etmek olmugtu. Babast annesini o kadar yok saymugu ki
gomdiigii giinden sonra hig ziyaret etmemigti. O mezar iki yil degl
de yirmi yil dncesine ait gibi eski ve unutulmug duruyordu. Dokuz
yasindaki Devrim, béyle olmasina dayanamadi. Eger bakim yapar-
sa fark edilecegini de biliyordu.

Bu yiizden dikkat gekmeyen bir bitki ekmeye karar vermisti
Aldig1 tohumlari annesinin topraginin igine yerlestirmisti. Hayst
suyu vermeyi unutrugunu fark edince de su almak igin mezarh?
ayrilmugtr.

e

i edesinin mezarini ziyaret ediyordy, Dedesinin
N © 5dz‘;lu:rl«:r: ilerideki Devrim'in annesinin mezaring b,.
yna st

i buray kimse ziyaret .etmi)'or Tu? Dedemi gormeye her
Ann¢ baiyorum ama kimse yok,” demigti dokyz yasindaki

p € . i g :
Eg]dflglo [efk e d.ilm1$ mezarllk l'le dikkatini Qekl}'()fdu,

Ve
. 2t uzaktadir belki, derlmsn annesi. Nazli ibrigindeki
s icinde hal4 su vardi. Ani kararla dedesinin mezarligin-
suyﬂfﬂldwp  mezarliga gitti ve sulads. Devtinin ektigi tohum-
¢ suyunu verdiginden habersizdi.
Tubii bir de om¥ ialeyen Devrimden.

Devrim, Nazlt'yr gordiigii o an 9§1k Uhﬂu-?fll- Nfzh’mn upu-

ek gt nel 08 SR S A o ey

erken yiiziin iimseme in

ﬁﬁ?;ﬁ;g Nazli herY;:zydcn habersiz suyu dékiip annesinin

gitmisti. Elinde su ibrigi ile bekleyen Devrim'in yanindan
cerken kim oldugunu bilmeden gozlerinin igine bakmugu.

Sonra okul déneminin baglamasiyla Devrim, Giinegli Tepe
flkokuluna baglads. Heyecan falan yoktu. Okul onun icin evden
kgig yeriydi. Ne Neriman't ne de babasint seviyordu. Tiim giin
okulda kalmay tercih ederdi.

Bunun bir diger sebebi Nazli ile ayn sinifta olmastyds. Her giin
bu giizel kizt gormek ona iyi hissettiriyordu. Uzun saglarins her giin
furkl sekilde baglayarak geliken Devrim tiim giin onu izliyordu.

Bir de Ahmet ile Can’t.

lkilinin dostluu dikkatini gekiyordu ve biraz da kiskaniyordu
siinkii onun hig arkadagi olmamugti. Olmasini da istemiyordu ¢iin-
kii kimseyi evine getirmezdi. Oyle bir durumda Neriman'i annesi
olarak tanigtirmak zorunda kalacaku.

Sonra yilbag1 yaklasti, Sintfindaki gocuklar gekilis igin yalvardi.

fretmen istemedi ama herkes fazla hevesli olunca mecbur kaidJ

Cocuklarin ismini yazip kutunun igine koydu. Kimse kendine ki-
min giktyging sdylemeyecekti. Devrim hediyelesmeyi sagma buldu-

£
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eyn

g igin umursamamistl ama sestigi kigitea Nazl, yaadsg
heyecanlanmadan edememisti.

Giinlerce ne hediye alacagint diisiinmiigtii,

O an annesini daha ok anumsamugu. Eger hayare, i
bir hediye segecegini ona gosterebilirdi. Ama yokpy, Dwr}i’dl Ny
ve yle kalacaktt. M el

Devrim, Nazli'y1 takip etmeye bagladi. Neyi sevdiging s
onu alabilecegini diisiindii. O donem babasinin isleriniy b
gittigini bgrendi. Oyle ki kendi babasindan bile borg g iy,
Devrim babasinin ne kadar kétii biri oldugunu bildiginge, ;;‘dL
I¥ya zarar gelmesinden gok korkmugtu. Onlarin boy chrn 2.
mak istiyordu ama en son olanlar hatirlad, pat-

Sol eli bir kez daha sizladh.

O donem Nazl'nin ailesini darbogazda olduklaring,, 0
ne yemek bile girmiyordu. Nazlt giin gegrikee kilo veriyor, ¢, ddq
esyalar teker teker satliyordu. Insanlar sadece bunu konuguyorg,
Okuldaki gocuklar Nazli ile dalga geiyordu. Devrim hep sessi;
kaliyordu ve bazen dalga gegen gocuklart farkl: sebeplerden iy
doviiyordu.

Bir giin Nazls bir ditkkandaki sar: kurdeleli tokalan grdii, Co
begendi. Her giin diikddna gidip tokalara baku. Pahali deillerd;
ama ailesinin onu almaya giicii yokru. Nazli ise her giin tokalar:
bakiyor ve gidiyordu.

ny gﬁrﬁnc@

Devrim ona alacag1 hediyenin ne oldugunu bulmustu,

Bir giin Nazlidan 6nce ditkkdna gitti ve sar1 kurdeleli tokalan
ald1. Giizelce paket de yapuirds. Diikkanin kargi caddesine gegip bir
agacin arkasina saklandi. Nazl yine diikkdna geldi. Tokalari gore-
meyince iiziildii.

“Yilbasinda hediye olarak gérdiigiinde sevineceksin,” dedi Dev-
rim kendi kendine. O giin Nazli okulda biitiin giin mutsuzdu
Devrim sar1 tokalan diisiindiigiinii biliyordu. Sadece iki giin sab-
retmesi gerekiyordu. Hafta sonunu atlattiktan sonra hediyelerin
dagildigs giin Nazli'nin sevincini diisiindiikge siuyordu. I ick
ne sigmiyordu.

‘ m

-

iyt okuldan babast almlsn Devtim buna ok —
ogn’ ¢lde Nazli eve tek giderdi. Onu apartmanp, bndar
o i ':e sonra kendi evine g.eg:crdi. En azindan Nazl; g,
Jip cdff i mutlu oldu. Belki de babasi iyi bir para almigt; ve
gye dﬂ;ll'm oer alacakn. Devrim, baba kizi yalng birakmay
a0 ik kendi evine dogru gitti.
i s‘!c ld gindeise kaptda Nazlt ve babasini gordii. O an kalp
E;‘l‘: . Cocukluguna dondii. Evine getirilen kizlari anym-
kot
gdl': . Nazh ok kiiiik,”diye diiiindi. Minik kalbi hizhcaar,
0 oldugu odaya girmek istiyor ama korkuyordu. Bu yiiz-
Nazl kzl g kap1ya yaslayarak dinlemeye baglad:.
dgn“son aksiti demeye giiciim yetmiyor,” diyordu Nazl'nin ba-
baS:Ben ne yapayum?” diyen ise Devrim'in babastyds. “Dokuz ya-
andaki fozams mu caligtirmak istiyorsun?” Caligtirmakeaki kasti ok
iyi bilen Devrim'in elleri yumruk olmustu.

“Hayur. Kizumun saglart gok giizeldir ve gok uzundur”

“Ben ne yapaytm be adam!” diye bagird: Devrim'in babas.

“zmin saglarint alin” Devrim duydugu ciimleyle yumruk
yemise dond. O sevdii saglart almasini mu sdylemisti? Ipek gibi
yumugak ve uzun saglan?

“Baba saglarimt mu alacaklar?” Nazli'min sesi kulaklannt dol-
durmugtu. O da sagkinds. Elinde sevdigi bir tek saclart kalmisu ve
onlar da gidecek miydi?

“Para da eder. Borcuma sayin. Olmaz mz?”

Odadan ses gelmemigti. Devrim neler oldugunu merak etmisti
ama kapiy1 agmaya cesareti yetmenisti. Bir siire sonra Nazl'nin
2hma sesleri duyulmugtu. Baginiglanini duydukea gozlerini daha
ok stkmugts, fceriye dalmak ve onu oradan gekip almak istemisti
ama biliyordu ki babast ona degil, daha gok Nazl'ya zarar verecek-
t Nazl'nun zarar gormemesi igin sussa da su an bilyitk bir zarar
80rdigiinii biliyordu,
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Nazlfnin saglan kazmulirken Devrim s, g,
golerini yuma.ra.k Nazl'nin qiglik ¢1gliga aBlayigin, ;l? )’?sl;hp
i « e
odadan gikarken Helkimin kizina, “Sagini vermegey ) o
kescceklerdi. Kol gkmaz ama sag tekrar gikar” dedigy o “Oluy,
Hetkesten once Nazi'yr kazilmig saclari e il o BorruhmleL
an bile o kadar giizel gﬁrﬁnﬁ?fordu ki Devrim hichiy ieﬁ';m 0
guzdh glm kapatama}’ﬂcagma inanmigti. Onyy,

Devrim o gece cesaretini toplayip babasinip o
girmis ve Nazl'nin saglarini t;flhlﬂlﬁﬂ- Elinde sa ku?lﬂ:el? t::;‘;“:
sominede yanan saglan izlemisti

Nazli pazartesi glini okula kel geldiginde herkes Bl
Ama Nazl en azindan hediye alacafin diisiinerek seviyjp ., [?:
rim hediyesini vermemisti. Nazlt nin giinii berbat gecmige ) .
den sonra da insanlar onunla dalga gegip uzak durmug, HEIE
birbirine hediyelerini verirken baz! paketlerden tokalar sikiyoy |
da Nazly'nun yiiziini iyice diigiiriiyordu. Tokalardan nefye; Elm};

Devrin'in babast Engin, kazandigs parayla dikkatler; um
gekmeyi basarmugu. Bir siire dikkatleri iizerinden cekmel ici, &
Nazl'nin oturdugu apartmani satin almis ve kaldi1 villadap &
karak apartmanin en ist kauna tasinmugts. Fakat sonra burad, i
bir diizen orurtmustu. Bu yiizden de taginmak istemedi. Deyrip,
bir alunda Nazli, onun da altinda en yakin arkadagi Can oturdugy
icin durumdan memnundu. Ama hayat onun icin hicbir zamay
iyl olamazdi.

Bu sefer sozde annesi Neriman bagina dert olmugtu.

Babas: Engin gonliinii disarida hog ederken Neriman's eve hap-
setmigti. Eskiden villada oturan Neriman, simdi apartman daire-
sine gegince sinirleri bozulmugtu. Bir de mahalleye iyi anne roli
oynamasi gerekiyordu. O da kafayr Devrim'e takmugts. Onu yajiu
goriip gonliinii eglendirmek istiyordu. Devrim'in gdziiniin Naz-
lrdan bagkasini gormedigini bilmiyordu. Devrim onun niyetini
bir gece yataginda buldugunda anlamisti. Ne yapsa da kend'lndff’
uzaklagtiramamigts. Once bagka kizlarla gostermelik takilarak Neri
man’t kendinden uzaklagtirmaya caligmugti. Takik kadinin o kuzlara
zarar verdigini goriince Nazl'y1 ondan gizlemesi gerekrigini anlx
mist, Babasina Neriman'in niyetini séylese de umursamayacsg®

A
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un icin 6nemli olan tek sey disariya gosterdigi

unu kendi gozmesi gerekiyordu,

ol i de Can ve Ahmet ile b.ijyﬁk bir olay yagamugt;,
gse” k olayim deme; Deyrim. Clinkii babanin igledi;
‘Birh-mde ben isler ve © kizt elinden aliim. Oynanim onunla,

i bchnm atarim. Bir bakarsin o kiz da annen gibi kendinj

g0 cesedi ayaB ™ ? s e

Ve thid rasinda bu ciimleleri kurmustu. Yasadiklarin; bir

Can© Abmere anlatmugtt ama onu ilk firsat bulduklar anda

o Cﬂﬂl;c Devrim kimseye gﬁvcnilmeyeccgini 0 zaman Ggren-

U

mi;ﬂ: 4o Narlfya olan askini gizlemesi gerektigini...

& ces sevdigine 221t vermek igin bekliyordu. O yiizden Naz-
*::Vdjgmi b 1l ctmemeliydi. Nazl{nun ona gilimseyerek bak

Ly o ekiyordu. Bakarsa babasindan emanet aldigr canavar

mimii E,cnhl‘dl ve ona olan aski ortaya ¢ikardi. Bu yiizden cans

mask azlr'ya koriliikler yapt, act sozler sdyledi. Daha bi-

ail}ra],;c;y;nm éniine geqcbilmek icin onun canuni aciru,

Fn azndan kendine siirekli boyle soyleyerek vicdanini avutma-
)pa cﬂl]§ﬂ.

k(i O

biliyofd;:’,ﬁ,den b
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“Nazl! Nazh!” Biri adimu syleyerek cekistirirke,
dan kurtanp yasugima daha gok sarildim,

“Nazli!”

“Ya ne oldu? Nazl!! Nazli! Hatim ettin adim, ” Gallefirnibi
agamayacak durumdaydim. Ne giizel derin ve araliky |, %k
gekiyorken ne diye tepemde bagirip duruyorlards.

Derin ve araliksiz bir uyku mu?

Aha! Yine bir boklar oluyor! Gozlerim sonuna kada
yatakra hizla oturur pozisyona geldim. Etrafima bakindgmg, L
pemdeki kiginin annem oldugunu gordiim.

“Saat kag?” diye korkuyla sordum.

“Okula geg kalacak kadar geg,” diyen anneme karst aglama g
leri qukararak yataktan firladim. Uzerimde diinden kalan kiyafede;

vards.

kengipy %

Diin gece ne olmugtu?

Eve nasil geldigimi diisiinmeye galisirken bir tiirlii hatirlaya-
madim. Neler oldugunu hatirlamaya caligirsam vakit kaybederim
korkusuyla da onu ikinci plana aup iizerimi yirtarcasina gikardim.
Pantolonumu giyip tisortiimi kafamdan gegirdim ve her zaman
hazir tuttupum gantamy aldim. Béyle yapugim igin de kendini
tebrik ettim.

“Ben giktim!” diye bairarak koridorda kogarken telefonumdan
saatime bakmay akl ettim. Kegke akul etmeseydim be! Otobiis g
deli yarim saat olmugtu. Bunu fark ederek aglama sesleri ¢tkarmaya
bagladim ve evden qikip merdivenleri hizla indim.

| acudippma gore sonraki sefere binecektim amg by
mu;rnﬂ sebebiyet verecekti giinkii otobils saat bag geli-

Yul'dll- ) dim et! Dersi kagtramam, 1k detsimiz fizik” diye
aAllah:;“mBa dogru kosuyordum. Kosmanin da aslinda bir an-
,g]aﬁ”k “Owbas sonugta gitmisti. Ama belki okula gitmenin
[pm! )’f’kru-ckjcrini bulabilirdim. En kotil yiiriiyecektim, Béylce
bask® ! 2 ya da ortasina yetisebilirdim.
Jersin » nasl gidebilirim diye diigiiniirken duragsn oradan
baglads. Yaklastika da orada biriken kalabaligy gpr-
{im gizmemisti! Orada duruyor ve 6niinde yandan
esini bekliyordu. Buna sevinecegim aklima bile gel-

Jer meye
i Orobiis
ka \rga.ﬂ-m bitm
mendi! i X =

vizimdeki g{_ﬂumscmeylp oFobusc ko;tu.m Binmek isterken

biisiin sniinde kavga edenlerin Devrim ve Can oldugunu fark
o Mahalleli onlart ayirmaya ¢alisiyordu. Ahmet de aralarina
cﬁln:i;j onlan ayirmaya caligirken kavga fazla kizismug duruyordu.
“Neler oluyor sabah sabah be?” diye mirildanarak yanlanindan
gecdml n -
“Cocuklar yeter aruk! Bakin okula ge¢ kaliyorsunuz!” Otobiis
sofrii bile qikmug, onlar1 ayirmaya calisryordu.

Can bir hamle yapmak igin ileri hareket ettiginde Gniine gegip
lolundan rutcum. Aynu sirada Ahmet de Devrim'i tutup geri gekei.

“Can durur musun liitfen?” dedim.

“Ya birak, Nazli! Yine yaralanacaksin. $u orospunun eviadina

vermem gereken bir ders var.”

Bl

“Sen mi vereceksin bana o dersi pig! Senin verecegin dersin
konusunu gimdi burada anlatmayayim... Insanlarin midesi kaldir-
maz” Devrim'in imals konugmastni anlayabiliyor olmak tuhafu.
Etrafimizdakiler neyden bahsettigini bilmezken ben tam olarak
biliyordum. Bu da cok aciydi.

“Ulan ben seni...”

u Cm, Iﬁ tfenl”
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“Devrim geri gekil! [lk dersimiz fizik zaren G
dedi Ahmet sinirle. O da geg kalmayn goze alamy, 4 ;‘Jﬁfn%.
gergekten giciktt. tdk hg%

“Sen o dersi swgilindcn yeterince iyi ahWrsuﬂdur. 0
yok” Devrtin alayla kurdugu cimeler ok, mﬁhm
otobiistekiler tuhaf sesler qikarmaya baglads. Hely, o ~ ke
din'e bakinca diin geceye dair bir Wlel‘ hatula_m&),a ba.;ta dit :

Helya ve Devrim bir aradayds. W

Ah! Tabii ya! Nasil unuttum? Helya ve Devrip, birl
Ahmet'e oyun oynuyordu. Bunu ispatlayan deliller 4 ey Uy
dayd. "

Telefonum!

Can’1 birakip telefonumu kontrol ettim. Yiizde beg kalay, .
na ragmen ayaktayds. Rahat bir nefes alip kendime gddlglmfg;
sefer Devrim ile Ahmet'in birbirine girdigini ve Can’ip onlar,
digam gdrdiim. Araya girmek isterken mahallenin adam]y, f}ﬂ
cok topland:.

“Ne oluyor burada!” Heh! Sitheyla teyze geldi, simdj olaya ¢
atar.

“Cekilin suradan! Cekilsene be!” Siiheyla teyze adamlar iy
rerck yanimiza geldi. Ahmet, Can ve Devrim’e kizgin bir sekilde
baki.

“Neyin kavgasi bu? Mesele kiz ms?”

“Sagmalama Siiheyla teyze. Benim yiiksek standartlarim vas
Ahmet gibi yerlerde degilim,” dedi Devrim. Goziim Helyaya kay-
di. Devrim'e sinirle bakiyordu. Sonugta Ahmet ile cikmasin iste-
yen kisi oydu ve yine laf atan oydu.

“Ben senin o standartlarini Gyle bir indiririm ki Hades, senin
ne isin var burada, der” Ahmet mitoloji iizerinden laf gakarken
stritmadan edemedim.

“O simdi kurdugun ciimlenin ne anlama geldigini bilemeyecs
kadar bilgi dagarcigy kiiciik biri. Boguna nefes titketiyorsun,” dif
rek Ahmet'e arka ciketm. Devrim gozlerini ofkeyle tizerime diker-

s

havaya diktim. O kiigiik beyniyle Ahmer'in canin
buna izin vermeyecektim,

u
e bumﬁﬂ?ﬂf‘j“ am

aclnf.a,'(a : Hades'in mekan yerin bilmem kac kati altinda ya.
wpak fl:::nclen‘darlnl o kadar asag gekecegini anlatmaya caligr,
in deS iy Ya!” Devrim iizerime yirityecekken Ahmet ben;
: ok korumas! altina aldi. Ahmet'in arkasindan Dey-
m. Kendini kastiginu fark etmek bana zevk verdi,
o, ceza olarak tiim mahalleyi size siipiirtmeden énce
“Band i b emen!” Siiheyla teyzenin kozu biiyiikii. Hig aci-
1obils b;n izin eline siipiirge verir ve siipiirtiirdii. Gelen temizlik
l .. a H
. by mahalleden degilim. Sikint yok,” diyen Ahmet, Sii-
e i pek tanimiyor gibiydi. Sitheyla teyze, Ahmet'in kula-
heyla re)z:[)’u u gibi gekince benim canim actds, Pislik Devrim ise
@ndﬂnﬁhme[ cant actyarak baginirken Gylece arkasindan bakmak

erdi.
¢ “fster bu mahalleden ol, ister olma. Benim mahallemde kavga

yok esck sipast. Hadi okula!” Kulagindan gekistirerek otobiise iter-
ken Ahmet actyan kulagini ovup otobiise bindi.

“Ahmet iyi misin?” diye sordu pislik Helya. Sanki gok umurun-
dayds. Yalanct kari! Arkalarindan 6fkeyle bakarken Devrim kis kis
gilerek otobiise bindi. Can da binerken ardindan bindim. Orobiis
sofbrii de mahalline gegince yol aldik.

“Ne oldu? Niye kavga ettiniz?” diye Can’a sordum.

“Ne bileyim, gbt olu got birden laf at. Cant sikilmi iste.”
Can 6fkeyle 6nde duran Devrim'e bakti. Devrim genelde durup
dururken saldirmazd. Bir geylere kizard: ama kendi kafasinda kur-

mutur yine bir geyler.

“Sen de sanshisin kiz. Kavga sayesinde otobisii kagirmadmn.”
Can sintarak omzumdan ittirirken aslinda ne kadar hakl oldugu-
nu dijgiindiim. Onlarin kavgalar1 benim yararima olmugtu.

&
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Okula geldigimizde Can her zamanki gibj g, i
ya devam etmisti. Ahmet, Helya'y: sinifina burakyp i, . f“lo[%
gozleri Can'a takalds. Bir sey demeden sirasing gcc;ing:n it N

0

Simdi bildigim bir gergek vardi ama buny Ahmey nib"lr%
korkuyordum. Hepsinden 6nce benim diin geceyi by ¢ mﬂ&m%
rekiyordu. [Lrhm‘”“ B

Gergekten, diin gece ne olmugtu?

Ne kadar diisiiniirsem diigiineyim haurlanuyordum Dews
yaris1 kazandigini ve Efe ile sagma salak danslar Yaptigm, | iy
rum. Sonrasinda Devrim ile Helya'nin konugmagyp, duma

Ah! Tabii ya! ",

Helya parayn alamayacaina ragmen borcu ddemekey ,
st kaybetmesi gerektiginden bahsetmigti. Devrim yarig kaunhn
i¢in cezalandinlacaker. lyi de paray1 o verecekse neden bic di?;
ceza alacafm bile bile yargi kazand?

Of Kafam ¢ok karisu!

“Yanik kokusu buraya kadar geldi.” Can'in lafiyla anlamayary,
ona dondiim. “O kadar ok diisiiniiyorsun ki beyninin yandigm,
anliyorum. Yanik koktu buralar”

“Iginden gtkamadigim seyler var,” diye munldandim, Bagim .
raya yaslayarak gozlerimi kapartum. Yapmam ve ¢dzmem gereken
o kadar cok gey vard: ki hangi birisine yetigmeliyim bilmiyordun,
Diisiinmek zaten yeterince vakit aliyordu. Ama bu isi ¢ozmen
gerekiyordu. $6yle adam akilli orurup diigiinerek sorunlara cevap
bulmaliydim.

Sikinuyla gozlerimi agtigimda benim gibi bagn straya yaslayan
ve bana bakan Can'i gérmemle korkuyla sigramam bir oldu. Buda
onu giildiirdi.

“Manyak musin be! Odiim koptu. Ayrica ne zaman gideceksin
sen? Tek bagima oturdugum zamanlan 6zledim.”

“Valla gidesim yok. Sen iyi bir sira arkadagisin.”

“Of Can!” Alnim tekrar siraya yaslayarak inledim. Can ki
dayarak bagimi ona gevirdi,
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oden yands anlat. Biliyorsun, problem ¢szmekte iyi-
inn
By
)'iﬂ"'" wisin, demek Gok, isterdim ama sen gergekten iyisin,” de-
vgok 1Y Jlulun robotik takimindaydi ve kaptandi, Matema.
?ul]:Ionmldc meslek teknik lisesine gidip makine béliimi
7S of Ahmetten aynlmamak cin buraya gelmige, M
C"‘tk ;us unda benden de iyiydi.
::&: da su an ne kadar iyi oldugumu disiiniiyorsun, degil
pRAER = dugunu distiniiyorum ™
mi’ i kadar kendini begenmis oldugunu disiiniiyorum,
"Bi.r
gpemisileme YPE "
ye dach, “Yapma. Ben iyiyim. Kabul et.
. Labul ediyorum zaten bunu,” dedim gozlerimi yuvar-
“I}rislﬂ: asil ok i . »
k. ugadece sorunumu sana anlatmak istemiyorum o kadar.
I

«Orastn! bilemem. Kimseye gel anlar demem ama anlatani da
gt goiTmem g .

“Merak etme, seni cok iyl tantyorum.

“Eyet! Toparlanin, cocuklar!” Hoca igeriye girince ayni anda
iffeyerek bastmt kaldirdik. Ikimiz de Ahmet'e bakinca onun bize
bakugint gordiik. Bakugimuz: goriince de gozlerini kaginp defter-
lerini ¢ikard..

Anlamadigim sey; bu iki manyak robotik kuliibiinde de bir ara-
ya geliyordu. Ikisi de kaptands. Ahmet driver' iken Can robottan
sorumluydu. Yani her haliikdrda konugmalani gereken yerler olu-
yordu, Ne yapiyorlards? I bagka arkadaglik bagka diye mi takiltyor-
lards? Gergi ikisinden de bu davranisi beklerdim ben. Bir de onlara
kafa yormamak igin defterimi agip dersi dinlemeye basladim.

%

Ole arasina kadar aralikstz ders galigiyordum. $arji biten tele-
fonumu sinufin sonundaki prize takmusum. Eski olduu icin sarj
Olmast agir oluyordu. iPhone 6 idi ve bilmem kaginai eldi. Oyle
b haldeydi ki aruk giincellemeleri dahi kabul etmiyordu. Ama
Hﬂrg.) Siiriicq;, (en)

e
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arama yapiyor, fotograf gekiyor ve uygulamalay, eski g
yiikliyordu. ““itnl,,irli

Yani i§ gtin'.iyordu.

“Ara ver biraz. Al sunu ye.” Can 6niime Sandvig b ralg
baknm. Yanima oturup meyve suyunu agarak Yemeiy; fieg ong
ba.;lad.l : :"ef!'lq,.t

“Tesekkiir ederim,” diye minldanarak verdig; sandy;;
meye basladim. Uyandigimdan beri agzima girecek Olang;l:?lp Ye.
buydu. Mideme indii gibi de yapisan miden acild, v, lo
nu belli etti.

“Bu tempoya nastl ayak uydurabiliyorsun?”

“Dedigim gibi hiperakrifim.” Verdigim cevab, basta
ama sonra anlayinca gillmeye bagladi. Onunla birlikee bc;n{:em‘fh
diim. (T

“Ama gergekten soruyorum. Dersi dinliyorsun, song,
tekrar ders galisiyorsun. Manyak musin kizim sen? Bildigim kag,
riyla galigtyorsun da.”

“Mecburum,” diyerek bir lokma daha aldim. Nagil bjr durum.
da oldugumu diisiinmek istemiyordum. Sadece yapmam gercker,
leri sigdirmak istiyordum. Bir haftamn da fazla agir gectiginiy
farkindaydim ama buna ahlanip vahlanacak bir liiksiim de yokau,

Ben her sabah aluda kalkip bir saat ders ¢alisir, sonra oky-
la hazurlanip otobiis yolculugu yapardim. Okulda dersi dinleyip
teneffiiste herkes arkadaglariyla vakit gecirirken o dersin tekrann
ve verilen 8devini hallederdim. Ople arasinda da bir geyler yerken
sinava hazirlanip 6gleden sonraki derslere de ayn: gekilde devam
ederdim. Okuldan sonra herkes evine giderken kiitiiphanede ders
galigir, sonra otobiise biner ve ise giderdim. Altidan on ikiye kadar
iste caligu, biraz daha fazla bahgis icin giiliimser ve on ikide otobilse
binerek eve donerdim. Gece bir gibi eve gelir, sigara kokan fizeri-
mi degjstirip banyo yapar ve yatardim. Uyumam bazen gece ikiyi
bulurdu. Sabah aluda galan alarmla tekrar kalkar ve ayn: dongiye
girerdim.

Bu her zaman béyle devam etmeyecekti biliyordum.

a¢ Oldugui

232

sule i kiyordu. Viicud
it boyle idare etf'nern gere" y licudum yayag.
Am3 br::}'c basladign! belli etse de gérmezden gelip diismesini
e

"ﬂ( A wm.

cﬂE‘“'Yord ile robotik derslerinde ne yaptyorsunuz? Orada birh;.
4 ﬁhmawnazslﬂl 2” diyerek konuyu kendimden cektim, Eger
_ k:] dan bahsetmeye devam ederse sesini kistigim be-

o sikan arku: nugurdu ki bunu istemiyordum,

Jeni™ ;;ka arkadz-ihk bagka,” dedi lokmasini isirarak.
ah g
gen deme™s miydim?
i de gok iyi tantyordum. Her ne kadar haylaz olsalar da
[kl:dl:rilﬁ furmak istiyorlard ve bunun icin Devrim'le bile ¢ok
Jece

£ ilirlerdi.

L izgi‘::mm dersler sorunsuz gegiyor?” dedim soru sorarcasina.
gyt alana bakmuyoruz ki,” dedi omzunu silkerek. “Benim ana
ﬂ:;bommlﬂ- O driver. lyi siirmesi gerekiyor.”

“Reginoallara hazidlaniyorsunuz, degil mi?”

»

“Evet.

eyakn bir tarihteydi saninm,” diye murildandim.

“{ki ay sonra,” diyerek omzunu silkei.

Robotik'e dair pek bir ey bilmezdim. Ta ki Ahmet o kuliibe
laulana dek. Bagta ben de kaulmak istedim ama ona olan askim
belli ederim korkusuyla vazgegtim. Zaten pek benlik bir sey de de-
gildi. Robotlar, makineler falan beni agardi. Ama Ahmet ile Can
ok zevk aliyordu. tkisinin de hayali meslek teknik lisesine gitmek-
ken Ahmet'in puanlar yetmedi. Can da iste pesinden buraya geldi.
Bu okulda robotik kuliibii olmast segmeleri igin de bir nedendi.

Sadece gegen sene Regionallara katlmigum. Robotlar yanir-
ken pek bir ey anlamamugtim ama alant gezmek ve sarkilarda dans
etmek giizeldi. Zaten gelenlerin gogu da birbirinin sosyal medya
hesaplarini alip etrafta rakiliyordu. Kaynasma yasaniyordu. Orada
da GAL ile aramizda biiyiik bir kavga oluyordu. Final maginda
GAL ile BAL karg1 kargiya gelmigti. Finalde iig takim ittifak ku-
farsk yarigiyordu ama GAL ile BAL yarst birakip robotlanni d&-
Vitiiriirken iki takim da diskalifiye edilmisti. Bu da onlara biiyiik
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bir ders olmugtu giinkii bityiik yaris i¢in Hudsor', Bitm,
suya diigmiitii. Ondan sonra da Regionallard, Savagm 5 hamlcﬁ
almuslard.. Amy

Teneffis zili calinca kendime geldim.

Yine diisiince ve gegmis havuzuna girmigtim, Bagim,
gecmisten cikum, sandvigimi hizlt hizl ssicarak bigiy, dim.s"“amak
“Yemek icin sag ol,” dedim agz1 dolu bir sekilde. Gl
burugturarak bana baku. Py
“Agzndakini bitir de konus,” dedi. Onu umursap,, i
meye devam ettim. Ellerimi silkeleyip ogretmen zij; glanaﬂgﬂe.
test ghzmeye karar verirken Can elini 6niime koyarak engel ::ldaf

“Yirmi beg lira,” dedi. o

Anlamayarak ona bakum. “Yirmi beg lira ne?”

“Sandvigin parast. Yirmi bes lira.” Bir de elini paray, Vetmen,
icin sallamaz mr? Gézlerim sonuna kadar agildi.

“Sen benden sandvigin parastni mu istiyorsun?”

“Evet,” dedi piskince.

“Ben mi dedim sana al diye geri zekéli! Almasaydin. Bir de pa
rastni istiyor.”

“Lépiir lopiir yerken sorun yoktu. Babanin hayrina mi aldim
ben? Sokiil.” Elini bir kez daha sallayinca ciddi oldugunu anladim,
Agzim sonuna kadar agilmugti. Bendeki de salakliku. Gergekten de
gocuk Byle icinden gelerek bana yemek mi alacakti? Hayir kurumu
muydu?

Siralamak istedigim laflan iime akiup ¢antamdan ciizdanimi
gtkardim. Iginde sadece yirmi beg lira vardi. Akbilimin abonman:
sabah bitmigti ve aksam kafeye gidebilmem igin akbile ihtiyacun
vardi, Bu yiizden beg liray1 birakp yirmi liray1 gikardim.

“Al. Bes lira da borcum olsun!” Paray1 uzattig eline birakum.

“Eyvallah. Bir simit 1smarlarsin diyecegim ama simitler d¢ ok
mus yedi buguk. Neyse, iistiinii ben tamamlarim.” Yirmi liray1 ¢
bine koyarken sandvigini 1sirmaya devam etti.

‘ =

___‘

madan bana bir sey alma. Yirmi bes lira yerine

“Bir gk veriP iki giin harta iizerine eldeme yapip i giin simit

i bugt™
)’j:bdlrdji (kleme yapman gereklyor o
‘1(3‘:" fodimm ani gelen soruyla.
“Ne! ) bo)ﬂ.lﬂm simit yiycbilmen iQil'l yirmi bq lu’aya_ kag
“UJg gU° pman gerekiyor?” Mala anlatr gibi tane tane konus-
ca.:i );Icn matematik sorusuyla kaldim.
mg‘wdn ideme yapmam gerekiyordu?

it kag para)'d.l lan? Yedi bugukeu! U‘; giin dersek... Carpsana

i Yedi busuE lgle garpsan
Nl ™ s kaldirpisem yaparken Can, “On, dokuz sek?

- erek geri s2y1M yapu. ;
dlj’if;e yaplyom‘-m be!” diye bagurdim. Bir yandan da ¢arpma ig-
i yapyyOrdu™ , :

“Kim Milyoner Olmak Ister'e kaulirsan baraji gecemeden elenip
clenmedigine bakiyorum. Evet, bes...”

«ya dur” Kafami daha gok karigtirmusti. Arkadan geri sapim
yapatken islemler kafamdan qikip gitmigti. Kafayr yiyecek gibi
olunca beynimi sakinlestirdim ve yedi bugugu i ile carptim.

“Ve stfir! Da ra ra ran! Kaybettin.” Can siraya vurup sitarak

bana baku.

“Sen beni telaga soktun. Yoksa kaybetmezdim!” diye kendimi
savundum. ‘

“Sen bagtan kaybertin de haberin yok,” dedi giilerek.

“Ne alaka be?”

“Ug giin boyunca simit yemen igin yirmi beg liraya ck yapmana
gerek yok geri zekalicigim. Ug giin boyunca simit yersen ddeyece-
gin para yirmi iki bucuk olur. Ustiine iki lira elli kurusun da kalic”

Yiiziindeki kendini begenmis siritmayla bana bakarken sessiz
kalmak z0runda oldugum igin kendimden nefret ectim. Ne vard:
yani bir matematik sorusunu hizlica gézseydin geri zekal!

&
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Okul gikast herkes bir yerlere dagilirken bep kiie .
mek iizere egyalanm! topladim. Can da egyalarp, toli

na déndiim.

an
Bye ..
amahlﬂ:

layinca ©

“Eve mi?” diye sordum.

“Yok lan ne evi. Delal’e gld‘mglm Oyun Odaslnda Val
alacaz” "y

‘Slmv iq_in qﬂl];mayamk m]sm?”

“Bence ne kadar zeki oldufumu 6gle arasind, gordiik>
ru sokmastyla gozlerimi devirdim. Sirt cantamy takarkep A 1
baktim. Yavas hareket ediyordu. Biiyiik ihtimalle Carfy er'e
lamak icin bir an ariyordu. Can da bunun farkind, ol Yaka.

p i ydi i
onunla yalniz kalmamak icin her seyi yaptyordu.

Ama su an sinifta sadece figiimiiz vardik.

Ikisini yalniz birakmak igin kogarak siniftan ¢ikeim,

“Beklesene lan beni!” Can arkamdan baginip esyalarin, Jo,
na sk gkina inanamadim. Yo kalmamk i eyl
yordu. Geri zekili olan da bendim, Gyle mi?

“Seninle yalniz kalmak icin an kolluyor, gocuk. Yapma suny,
senin en yakin arkadagin.”

“Babamla para karsilifs yatan bir kizt koluna sevgilim diye ta-
kan bir pigten baska bir sey degil o!” Ve yamumdan hizla gecip it
Arkasindan Gylece bakum. Gergegi biliyordum. Bunu ortaya -
karmak, ikisinin arasini diizeltmek istiyordum. Farkinda degillerdi
ama ikisi de kullaniliyordu. Devrim aralarini bozmak icin yapiyor-
du her seyi.

“Of” Saglarimu sinirle kanigturdim. Sanki hig derdim yokmus
gibi bir de bununla ugragacaktim.

“Ugrasma.” Duydugum sesle sigradim. Ahmet i sesimi duy-
mus gibi cevap vermisti. Yiiziinde mahcubiyet dolu bir giiliimseme
vard..

“Bos yere ugrasma. Aramuz dyle kolay kolay diizelmez.”

“Aranizdaki birgok seye vikifim ben. Yani. .. Neden béyle oldv
gunuzu da biliyorum.” Ahmet bildigimden dolay: sastrarak kalds

Lag
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| it” diye sordugunda basimi salladim, 40 7,1y,
o psin e ermiyorsun?” Kendini sugluyordy, Béyle ol-
nlf bcnd:;ordu ama aglan da .iinﬁnc Besemiyord. Onu e
jsee™ |l nefret edebilirdim.

I‘f‘a’k n nas

,ﬂll)"’rkc T sevdin, Ahmet. Neden suglu ofap gen ola-
s sa = i yiiziindeki giilimseme gorillmeye degerd;, v

o ey bans dogru yoneltmisti. Gozlerimin oniindeyd;,

o .ﬁmdsah - ne kadar gizel atabilirdi ki?

](aJ:’"n in gilimse digim tek an bu. Bil istedim,” dedi, Ne diye-
jﬁmcdj“" .

% viden salak gibh “Anliyorum,” dedim. Bu da onu daha ok

e, Haa ablaha £

cBighn kahkaha attigim tek an bu. Bunu da bil istedim,” dedi

bir kez daha- ]
Kikardadim. “Anliyorum.
“gonra goriisiiriiz, Nazli” El sallayarak yanimdan uzaklagn. Ar-
ylcadum biliyor olmast bile basl: bagtna bilyiik bir seydi de farkin-
da deildi. Arkasindan stkintili bir nefes verip kiitiiphaneye dogru

- &

Kiiciiphanede gegen verimli saatlerden sonra okuldan qlap
otobiis duragina geldim. Gelen otobiise binip arkalardaki bos yer-
lerden birine oturdum. Oturdugum gibi de sorular bagima iisiisti.
Oncelikle diin neler oldugunu kafeye gittigimde ikizlere sormay
not ettim. Sonrasinda ise Devrim ve Helya konusunu ne yapa-
bilecegimi diigiindiim. Ahmet'e gidip soylemeyi diisiindim ama
Helyaya o kadar 4tk ki bunu kaldiramazdi. Can'a s6ylemek is-
tedim ama o kadar nefret doluydu ki Ahmet'in kalbini kirabilirdi.
Devrim’e sdylemeyi diigiindiim ama nasil bir tepkiyle kargilaginm
bilemedim. Birinden alal almaya karar verdim.

Evet, alal alacagam kisi 1 Milyoncu’ydu.

Naz 1 Milyoncu burada musin?
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Mesg ap bededim. Biomgji ortaya glungy o,
pusuda bekler gibi durdu, sonra yaziyor bulutu gjer, ™ O,

1 Milyoncu: Senin i¢in her zaman :)

Naz: Akal vermek iin burada musin?

1 Milyoncu: 1 Milyoncular bu giinler icin vardy,

Naz: $imdi olay kargik. Farz et ki iiniversite Sthav g,

1 Milyoncu: O derece diyorsun? sy,

Naz: Evet.

1 Milyoncu: Gonder gelsin prenses.

Naz: iki arkadagim var. Ugmmarkadqmb%
mmzki;inhirhzinﬁkyaptlvebenﬁg;mndim_n 2.
arast da agilds. $imdi benim yanlgt diizeltmek jcin ht::%
mem gerek? %

1 Milyoncu: Arays bozan iigiinci kigiye.

Naz: Ama ya korlaryorsam?

1 Milyoncu: Prensesler korkmaz.

Bu ciimle niye bu kadar hosuma gitmisti? Her durumd, pren.
sesler kurtarilmay1 bekleyen bir hildeyken burada korkmadg ys.
ziyordu.

Prensesler korkmaz.

flk defa prenses olmay1 sevdim. Hatta prenses denildigi icin

Naz: 1 Milyoncu?

1 Milyoncu: Efendim?

Naz: Benimle sinemaya gelir misin?

1 Milyoncu: Bunun cevabini biliyor olman gerekiyor.

Naz: illa sinemaya gitmemiz gerekmiyor. Ayn filmi izleye
rek canl goriigebiliriz,

Bitmajisi pusuda bekler hilde durdu. Uzun siire 8yl kalirken
diisiindiiiinii anladim. Ne cevap verecek merak ederken sonunda
yaziyor sekline girdi.

1 Milyoncu: Tamam, olur. Ama bu aksam miisait degilim-
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 §oziim olsun.
of Telefonu kapatp bagimi cama yasl,
o kagtl. : " yaslayarak d;-
v W"fa}' 51 Milyoncu ile hangi filmi izlesem diye diisiinmeye
izlcdllg':rkeﬂ aklim tekrar ayni sorunla doldu, 1 Milyoncu
ba&" m'. . gi m emi istemisti. (0) tigiinci ki.ji Devrim'di ama bep
: émcﬁﬂlﬂ?‘l}m korku}’ord“m' Bu yiizden diger kisi olan Hclya’ya
plestye serdim. Ancak ona da ben olarak gitmek istemiyor-
g " jen Fake Naz't goreve agrdim. Nazkt hesabima girip
Bu y'uﬂi k) = .
o hesap adina bakum, sonra Naz'a girip arkadag olarak ek-
lyd 1111'::\1T - ile ikisinin fotografint ona atum.
kduﬂﬂg, Her g7 biliyorum. Ahmet’e sdylemeden énce ondan
.+ edersin.
iyl : e
n)‘l':l';? o vazgesimeye yeterli olur mu ki?” Olmazdi ya. Onu
fcutan bif rehdit degildi. Elim fotograf galerisine gitti. Aslin-
o " o yatan biiyiik bir hazine vard1. Kullanmak istemiyordum
i_; Ahmet'in caninin daha az yanmasi i¢in bunu yapmam gere-
Li)’ﬂ du, Bu yiizden Ahmet ile Helya'yr kayda aldizim videoyu da
3 b dil'n. :
HE]Ya ya goﬂdel'
Naz: Yapmazsan bu videoyu tiim itiraf sayfalarinda bulur-
sum.
Bunu yapugima inanamiyordum! Ben, Nazli Yilmaz, Resmen

kendimi agmigtim. @

Kafeye biraz geg kaldigim icin ikizlerle konusamadan direke
clliymaya yonelmistim. Haddinden fazla bir kalabalik vard: ve
insanlar asabiydi. Bugiin az bahgis kazanacagima emindim. Ama
bunu pek dert edemiyordum iinkii Helyanin ne yapacagiu me-
rak etmekle megguldiim.

“Benim masalarim sakinlegti. Beg dakika mola veriyorum,” diye
Ece'ye seslendim,

“Tamam, bir ey olursa gagirinm,” diyerek masasina ybneldi

Gok amagl odaya girdigimde Efe’yi cam kenarinda sigara iger-
ken buldum, O da yorgun duruyordu.

“Ooo! Liseli! Yarigtan sonra goriigemedik. N'aber?”
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uA}'ﬂ!:’ diyg mmldandl Sig&ﬂSl]’u iq;inc ?ﬁkjp d
fidi, Basums kolruga yaslaytp agriyan viicudum,, dim'. i
b Hicbir sey ha -

5 Tk

“Yarigtan sonra ne oidu: cbir sey haurlamyy, s
birden yatakea buldum,” diye homurdandimn B, lusKﬁdhm
diigiini duydum. Rl

“Devrim ]qubi—t sey anlal:lnadl mit sana?” Dmlm aﬂ}.[a .
rim sonuna kadar aglds, kolrukta dik konuma geldjp,, * 8%

“Devrim ne alaka?” diye bagirdim.

“Eee, seni eve 0 gotiirdii.”

“Nel”

“Ne bagurryorsun be liseli. Kafam zaten davul” Yiizing |
turarak sigarasin1 tekrar igine gekti. “Sen partide bir W
Ickinin iginde de yetiskin icerikli seyler varmug. Senin de kay gi:;";
Eliyle dli iareti yaparken ne igtigimi disinmeye caliguy,

Devrim ve Helyay: yle gordilkten sonra biyiik bir g} e
samustim ve onlari gekmek icin cesarete ihtiyacim vardy, Oniime
gelen gocugun bardaginu alip kafama dikmigtim. Bana bir seyler
demeye galismugti ama o an umursayacak durumda deildim,
Olanlan idrak edince alnima vurdum.

“Ben ne yapum?” diye sordum.

Gergekten, ne yaptim?

“Efe... Oglum harbi soruyorum. Ben ondan sonra ne yapum?”

“Ne bileyim,” dedi sigarast agzindayken. “Bir gocuk yanim:-
za gelip bardagini kafasina dikeigini séyledi. Seni buldugumuzda
deprem oluyor diyerek agliyordun. Devrim de sakinlestirmeye gz-
listyordu.”

Higbir sey haurlamiyordum. Hem de higbir sey! Devrim ve
Helya'y1 gekmeye ¢alistiktan sonrasi bende yoktu. Hayatumdan @
linmug saatler gibiydi sanki.

Kafami koltuga yaslayip iyice diisiinmeye caligtim ama yine de
hatlrlayamad,m,

. Haurlaman ¢ok zor,” dedi Efe, §; .
zorlamd ", ; €. Sigarasiny bj.
.igosffﬂktl’ Ustiine gekidiizen verdi. Selo en son yapu
(P a{:ﬁaslﬂda hikayesini anlatmists ama Efe ile Ece'yi dinlemel

kﬂhfc ﬂ!maﬂ“fu'

siP gicl dugunuz bir giin sen, ben ve Ece disan cikalim mg?”

“ dum.
Gee pulun _
gt il::gun boyunca galigan sen mi bunu diyorsun?”
‘Y. gunll il size aymnm,” diyerek omzumu silktim
: . Sen Ve caligmandan feragat edip giiniinii ayirmale By
‘.\(a:;ﬁ ba” Tatl bir sekilde siritinca giiliimsedim,
cf‘il’:{ uma gireli gok olmadi ama sanki yillardir varmigsing
; b’:ylfissi}'a‘ yaracuniz.” Efe gillimseyerck saclarumi kargurds
siblda.:'l biyle bir abi havast altyordum. Sanki beni koruyup kollar
Oni
4o di.
E]b?‘{apaﬂz liseli,” diyerek odadan gikti. Kendimle bag basa kal-
i kafamun giizel oldugu anlarda neler oldugunu &renmek
'-:I;EmDeWim ile konusmam gerektigini daha iyi anladim.
I
Bu gocuk beni evime hatta yatagima kadar birakmugti,

&

Saat on ikiye yaklasuginda kafede kimse kalmamigu, fkizlerle
euraf temizledikten sonra iizerimizi degistirip cikisa geldik. Selo’yu
dinde iig pogetle gordiik.

“Ooo! Selo yine iyi giiniinde!” dedi Ece.

“Valla kafede bok gibi olaylarin olmast bizim yararimuza oluyor.
Koriiliigiin icindeki iyilik bu olsa gerek,” dedi Efe. Olaylara vakif
olmayan ben yine anlamayarak onlara bakum.

“Gocuklar alin bunlari. Eve gotiiriip yiyin.” Selo posetleri bize
:ﬁﬂcﬂ icine bakum. Tatls, simit, pogaca ve birkag meyve suyu var-

§

“Bu nedir?” diye sordum merakla. Selo bazen bana eve goriir-
g E‘;i" hazir paket yemek veriyordu ama onlar tarihi gegecek
§ope gitmesin diyeydi.
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“Bugiin kafe bok gibiydi. Bir siirii vukuar sikaca) .

koptu. Hamdolsun geceyi sorunsuz bitirdik diye %m
«Ha! Bu da silkiir sadakast” dedim alayla,
«gadaka demeyelim de Allah’a tegekkiir hediyes; »
“Ayn sey degil mi?” diye sordu Ece, Efe’ye g3 e 0
“Bana niye bakyorsun kizim? Benim bllglm sendep 2 rck
fazla” dedi Efe. Bana hi¢ bakmasinlar diye gozlerim ha_; l; 'khc
—— o

“Hadi ikin kafemden, cenabetler!” diyen Selo hepimy;
layarak kovdu. ky

“Sonra goriigiriz liselil” diyen Efe motoruna atlady, e,
kasina binip bana el sallads ve kafeden uzaklastilar, Elimde
otobils duragina geldim. Otobiisii beklerken telefonum, hipi;[i::t
almadigmi fark ederek cantamdan gikardim, Ekrand, belirgm hue
dirimlerle kalbim deli gibi hizli att. >

Helyadan mesaj vard1.

Naz: Kim oldugumun hicbir 6nemi yok. Sen yapacal .
sin, yapmayacak misin?

Mesaji yazip gonderdim. Bildirimleri aik olacak ki ben dah, j
sayfadan citkmadan bitmojisi gk, Yazmaya baglad:.

Helya: Kimsin sen kaltak!

“Ay! Suna bak. Nasil da girkeflesti hemen. Ahmet'in yaninda
asko kusko ama!”

Naz: Kimsem kimim. Sana nel

Naz: O ¢ocukla oynamay kesin. Yoksa fena olur. Sana iki
giin miihlet.

Daha fazla bir sey yazmasin diye engelledim. Eger iki giin igin-
de bir sey yapmazsa engeli kaldirir, bir daha yazardim.

dt -

Orobiisten inip evin sokagina geldigimde viicudum yorgu™
lukean liiyordu. Oyle ki elimdeki pogeti dahi tastmayacak bir b4~
deydim. Ama yine de kendimi zotluyordum. Bir an dnce eve gidip

Ty
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- irerck banyo yapmak ve yatmak istiyordum, Ep son

’ e degi,dan sonra arak formalarimi elimde yikayp asiyor-
0 fa 1 ekstra eziyet oluyordu ama yapacak bir geyim yokeu,

u

o B Augh'lm of” Ba.flml_ havaya'kaldmp hakl isyanim, sun-

uofdmr i digimde ise onden giden Devrim'i gordiim, Opg

o T . comeli hem neler oldugunu sormali hem de param;

het % i ylemeliydim
1ra cebinden gtkacakn ama umurumda falan degildi,
Yijﬂ:leﬂ: «Devrim!” diye seslendim. Seslenmemi beklemiyor

unje?”

-‘:;lamaﬁl“ eabii. Hayatinda kag kere tegekkiir duydun ki.”

“Duymadlm ama gﬁrdﬁ.m.”

“Ne?”

g plamazstn tabii. Hayatinda kag kere tegekkiir aldin ki.”

Hay ben senin... Yani konugmay: illa laf sokarak bitireceksin,
degil mi? Hani siirekli rakdir alan bir kiza tegekkiir gormedin di-
yerek laf sokuyordun ya! Sessiz kaldim yoksa bu olay uzar giderdi.

“Saninm yanista kafam iyi olunca beni eve sen goriirmiigsiin.
Tesekkiir ederim.” ;

“Ne yapayum, deprem oluyor diyerek aglayip yasam iicgeniy-
misim gibi bana yapismustin. Mecbur kaldim. Yoksa umrumda bile
din

“Bu umrunda olmadigim halin mi? Bir de umrunda olsam ne
oluracaba,” dedim gozlerimi yuvarlayarak. Bu kadar agtk bir sekil-
dekonugmam onu bozguna ugratu. Gergi beni de bozguna ugratu
ama belli ermedim. Hep diyorum, ben korkak biri degilim.

“0 gece ok sagmaladim ms?” diye sordum merakla.

Yiiziime bog bog baku, “Deprem oluyor dedin, o kadar”

“Baka bir sey demedim yani?”
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«Umurumda degilsin ya hani,” dedi alayla, “Din]
Hadi isine bak.” Oniine donip gitti. “Medip, S
Ama bir insan ancak bu kadar pislik ve kibq i .
yr, teseldiiri kabul et ve git. Ne diye asagiliyorsyy, . tyal "
Devrim benim gercekten asabimu bozuyordu, Gocuga asy]:ml" y
miiliim yoktu. gy
“Parant alana kadar, Nazli. Parani alana kada_r," ded_l_rﬂ
Apartmanin &niine geldiginde kosarak opa Y%ﬁm%u]l
acarken oniine gegtim. Aniden beni goriince e IKAPI)"
an o kadar tatli ve sagkin goziikeii ki kikirdamadap, edemegi::il], 0
“Giilmesene,” dedi sertge. :
“Ama komiktin. Seni tath buldugum tek andn” 4
dayarak.
“Ben sana tatlilifs bir gosteririm goriirsiin, Kes! [g AN o
ran gondereyim de bitsin artik seninle isim! Yeter yal p,, ;;':;

karsima gikap duruyorsun! Eskisi gibi goriinmezlik pelerip; oy

edim g,

kizim sen iistiine!” Beni ittirip iceriye girdi

Giilimsemem yiiziimde donarken gozlerim doldy ve daya.
namadim agladim. Sevmemesi ayr1 bir seydi ama bunuy g, bir
sekilde sylemesi cok can yakiyordu. Kapanan kapiyr tutup enggl
ledim ve apartmana girdim. Onden giden Devrim'i gecip 8
gestim. Gozyaslart iginde kalan yiiziime meliil meliil baku,

“Sevmeyebilirsin, Devrim. Bunda sorun yok. Ama canimi yak.
ma. Bunda sorun var. Yeter beni aglatugin! Biri kargima gecip, ‘Bu
hayatta seni en ok aglatan kisi kimdi?’ diye sorsa salise diisiin-
meden Devrim Yakut diyecek kadar gok aglattin! Yeter! Bikum!"
Gozlerinin icine baktum ama orada hicbir sey yoktu. Bog bog ba-
kiyordu. Umursamuyor ve §u an bulundugum durumdan hig etk
lenmiyordu. Bu sadece beni yaraliyordu. O yiizden bakmay kesip
arkami donerek merdivenleri hizla ¢iktim ve evin kapustni agip igeri
girdim.

Uzerimi nasil degistirdim, formami nasil yikadim haarlamiyor
dum bile. O formay itilerken gozyaglarimu da igine akiemisum
Sonunda zaten yorgun diiserek yataga girmistim ama yaslar akma-
ya héli devam ediyordu.

P

bildirim sesleri gelince iifledim. §u an kimseyi
U Ygu_lam:m Ja deildim. fkfna art arda gelen sesler rahagg;; etti. |
ook dur il kapﬂm"aj" igin telefonumu aldigimd, Mesajlarin
O geldigini g0
m e 7 dileyecek,” diye diisiindiim. Fakat sonra Fake
agik oldugunu haurladim. Gézlerim sonuna kadar
yastan hicbir sey kalmad..
¢ 3 neden Naz'a yazyor ki?” dedim korkuyla, Kesin Hel-
: 'rg‘ev (irm'e soylemisti. Korkuyla mesajlan agtim,
o Pisj'gl, . Kimsin lan sen got?
. Hangi ciiretle Helya'y1 tehdit edersin?
Qcﬂ. . Bir de kayda almugsin sapik gibi.
! i Orast BAL’].II tuvakﬁ.
De .. Demek oluyor ki sen BALa gidiyorsun.
.. Arun gotiinden gikan BAL: tekrar ait oldugn
yanjgcuingﬁfﬁﬂesomm en adi gerefsizdir.
)“e’m Seni bulamam saniyorsan yaniltyorsun kizim.
ng Enscndeyim.
Ensem upka Stranger Things'¥reki Will’inki gibi tirperirken elim
cseme gt Devrim'in varligin1 resmen etrafimda hissediyordum.
Tamam, ben korkak degilim demigtim ama Devrim Yakut'tan

élesiye korkuyordum. @

Geceyi nasil giindiiz ettin diye sormayin giinkii edemedim. Bir
0 yana bir bu yana doniip dururken uyuyamadim. Sonunda zih-
nimi meggul ermek iin gece lambami agip test cozdiim ve konu
tekrart yaptim. Bagta adapte olmak gok zordu ama sonra kendimi
kaptirdim ve saatlerce test ¢ozdiim. Neyse, en azindan yararl bir
sey olmustu, Alarmuim &tiince de ders galismay: birakip hazrlana-
ek evden cikmugtim,

Apartman iginde Devrim'e denk gelecegim korkusuyla depar
4rek kosmugtum, Siikiir denk gelmedim ama bu gelmeyecegim

"ABD ¥apimu bilimkurgu-korku-drama tiiriindeki televizyon dizisidir. (e.n.)
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anlamimna da gdmiyf)rdu' Ve beni bulmak jeip Clinden

pacaka. Hay, Can ile Rty foypecy °raya gikarg;, o el
madigm anlagilird. Ahmet'e 451k olan birj olara kendj
cdjyordm- o

Kafamda sorularla duraga geldigimde Ahme, Can
invin goktan geldiklerini gordiim. Helya haj3 Ahme:‘ive De,.
dayds. Elinde tclcfnnuyla-insanlarzul bakip dururken, ge’%itm%
aifye bakarak Nazin kim oldugunu buhnaya i Wlimy:n bir
diistindiim. " diy,

O kafayla yapardi.

Gézlerimi devirmemek icin kendimi zor ty - Ky
rakap miizik dinliyor gibi yaparak durakta her Zamank; Yerin By
tim. Buradan bakinca figiinii de gdrebiliyordum, Cgy kaldjg%
owurmus, telefonuyla ugrastyordu. Ahmet YOrgunca yere g_jl‘lnn
misti., Devrim ise sirunt duraga yaslamis ve Kiralik: i, o kimrj:mL
okuyordu. S

Benim en sevdigim ve diyaloglarina kadar czberledjgim kitap

Bu tesadiife sagirsam da, “Edebiyat dersinde buny iglsyorlans,
diye diisiinerek tizerine durmadim. Ama iiciine baktgimd, ay;n
hizada duruyorlarmus gibi hissettim. Telefonumu gikarip uygul.
madan Nazh hesabina girdim ve kameray1 agum. Uiinii de kag,.
ja alirken biri oturmus, biri ¢melmis, digeri de ayakta oldugu icin
boy hizalamasinin giizel durdugunu fark ettim.

Dayanamadim, fotograflarini gektim.

Ugiine de Nazli hesabindan fotografi gonderdim.

Nazli: Ortaokulun deli iigliisii tekrar ayni kadrajda.

Ugiine de bildirim gidince telefonlan aldilar ve génderimi a;
ular, Fotorafi goriince ayni anda bana baktilar. Bundan rahatsu
olup basimu geri ¢ektim ve onlara sirumi déndiim. Uygulamaya
girdigimde iigiiniin de ekran goriintiisii aldigini fark ettim. Bu da
beni giiliimserti. Ne kadar gok sey yagarlarsa yagasinlar birbirlerini
sevmekten vazgecemezlerdi.

Tl

Iy

i
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[djgimiz‘ie Can yanimda sessizce yiriiyordu, (.
ojuls gin Ahmete bakip dun.lyordu. Arkadaging ne kads,
b0 8 | cdebiliyordum. Ama inads daha agr baseg i, g,
{ﬂ dgdiéir” Ahmft’mki de nasil bir agksa kargisina arkadaginy g,
”'unirf’rdug'ger Fake Naz is goriip Helyayr ikna ederse Ahme jje
fﬂiyofdu' l Jiizelirdi. Belki SOﬂIaSiItda Fake Naz olarak Ahmer'e
Cﬂf'rt;::l i:rria:.rtlamr‘;hm- O zaman BALdan oldugum anlagiird amg
e
EC km' » 1
soﬂ"; L e yop syorsun?” diye sordu Can sinif kapssindan ge-
acapm, Can? Her zamanki gibi calisacagim.”
auem hafianun yedi ginl mi salipyorsun sent”
e dedim sirama oturarak. Ders kitabini ve defterin; Gika-

“E ks ydum. Can iifleyerek yanima oturdu.
e »
5 icanm sikilmiyor mu?

«Borglan dissindiikee stkalmuyor,” dedim. Diyecek bir seyi yok-
. },ﬁﬂjgn sessiz kaldi. “Sen tek gocuk ve dlinun'u iyi bir aileden
gon 0 anlayamazsin ama bazilarinun siirekli caligmas gere-

e
kl}riBir de symarik velet deseydin,” dedi gozlerini devirerek.

“Degil misin?”

“Degilim.” Karsima geemis bir de degilim diyordu ya. Hayan
boyunca karstlastig en biiyiik zorluk diiitk model bilgisayar almak
iken béyle demesi beni sinir ediyordu. Hayaun ne demek oldugu-
nu bilmeyenlerin gok ama bos konusmasindan nefret ediyordum.
Urildiim haline de geg! Ne diye hayat dersi vermeye caligiyorsun.

“Ya sen daha diine kadar istedigin model bilgisayar alinmad:
diye babana aglamiyor muydun?” dedim alayla.

“Su camu aruk kapatmanin vakti gelmis. Ozelimiz bile kalma-
my arkadag,” diye homurdands. Laflarimdan kagmak icin de test
kiplarint gikardy, Ona alayla giiliip ben de test kitaplarimi gikar-
m. O sirada telefonuma banka bildirimi dilsti. Yine kredi gecik-

ti diye mesaj gelmigtir diye diisiiniirken hesabima para geldigini
Jaamugty,
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Jdirimi agugimda Devrim'in para gonge o,
Hcr?liiupﬂﬂ)’l fadlm aup dekontun fﬂméraﬁierg:im - B
acam, Beylcekadin hayacmadan tamamen, g by
rimden biyiik bir yiik kalkomss gibi hissediyorg,y, v,
srincimen agayabilidim ama kendimi zor ey 1
vesiyle dersbast yaparken uygulamadan bildirim g, - “tunp,
cu'dan oldugunu goriince giiliimseyerek mesajt agyy, ' Milyon‘

1 Milyoncu: Bu aksam film gecesi?

Naz: On ikiden sonra geg olur mu?

1 Milyoncu: Senin icin her gece, gindiiz gibig;, bang,

Naz: 1 Milyoncular gair mi oluyor?

1 Milyoncu: Ads iistiinde 1 Milyoncu. icinde ucuzy
sey bulunur.

Mesajina kikirdamadan edemedim.

“Sen kiminle mesajlastyorsun Gyle?” Can telefonum,, alug
calisirken korkuyla geri gekildim. Fake Naz hesabim agiky; ve A
riirse biterdim. B

“Oha! Benden ne sakliyorsun? Kiz beni aldauyor Musyn”

“Seninle gikmiyorum ki aldatayim geri zekil,” dedim,

“Olsun. Bana 4iksin. Tek tarafls bile olsa ortada duygular vy,
Baskastna 4tk olduysan aldatmadir.”

Ya sabur! Ya sabir! Ya sabur!

Bu gocuktaki 6z giiven beni benden aliyordu. Saniyordu ki
herkes ona 4sik! Bu nasil bir kafadir Ya Rabbil Alemin! Sinir ol
dupumu belli ederek nefes verirken Can kendini begenmiggesine
siritmaya devam etti.

“Can sunu anla aruk. Ben sana 4sik degilim.” Anlamadi tabii ki
de! Gegistirircesine bakinca onu gérmezden gelip telefonuma don-
diim. Naz'in hesabindan gikacakken Devrimden mesaj oldugunu
gordiim. Korkarak agtim.

Devrim: Ne oldu gétog? Korktun mu?

“Gérog mu?”

dajr

. Idifriim. Sen nereden bjl;j -
penim kiifriim yorsun?” Cap
emen Naz hesabindan gikup Car'a sy g o

0}

s Len 1 ndiim, i
iy 5‘37[6;’;5;21 4 bakiyordu. Resmen kiifriingy caldi3 um. Kay-

q}ﬂl

Bimi diisiine.

o qt olmustt -
szfrﬂf' patentini i aldin, Allah Allah?”

L

klwf;;cndcn baska kimse gbtos diyemez! Valorancta by

e penimdir. O kadar bana ait.”
Y"riav. o o}mamadlglm igin bilemem. Hadi gimdj testine dgn
Baksana, gotos sana ok yalases ha” |
56“:;,]1," dedi uyarircasina. Ama ben kikirdamadan edemedim,
ramam,” dedim iizerime yiiriiyecek gibi olunca, “Bep,

ot Cantos desin”

diye soylenerel test

gotos di-

Jrog MU dj}re}lirﬂ? Gok uzun. Naztog? Iyy! Feyko geldi aklima?”
tf”_ i eksiterek titrerken Fake Nazdan harbi harbi nefer extigini
giﬂﬂcfﬁm- Ne de olsa arkadagiyla arasinin acilmasi Naz ile bagla-
st Nazl olarak onlarn aralarini diizeltmekteki ilk adim; agsam
da ook yakdagmamis gibiydim.
Can test gozmeye dénerken hesabima girip baktim. Uciinin de
okran kaydt aldigt an alt alta duruyordu. Ekranin kaydin aldim,
{Jcine gondermek arasinda kaldim. $u an gonderirsem Can ve

Abmet ile ugrasmak durumunda kalirdim. Aksam okul gikast gon-
dermeyi kendime not ettim.

“Bvet, gecin yerlerinize! Cabuk! Hadi!” Edebiyat hocast herkesi
yerine gonderirken sinif aninda toparlandi. Hoca daha Bismillah
demeden ders anlatmaya baslayinca hizina yetimeye calisuk. Ha-
yu, bir de not falan yazdirmiyordu. “Dinlerken bir yandan da not
wrun,” diyordu. Dersi mi anlayalim yoksa not mu tutalim bilmi-
yordum,

Kirk dakikalik bir ders maratonundan sonra hoca, “Evet, kapa-
gt Sait Faik Abastyanik'in Son Kuglar siiri ile yapalim,” dedi.

".Baaladl yine,” diye Can yanumda sdylendi. Edebiyat hocamiz
dersin kapanugt bir siirle yapmaya bayilirdi. Hayr, siiri de sinufta-
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kilere okuturdu. Béylece okuma aliskanh, ka“ndjm
niiyordu.

“Ahmet giire sen bagla,” dedi hoca. Ahmer'i, Sesini
icin agi heyecanlanirken kitaplarimu toplayip gullunls Uya%m
baktim. Can ile goz goze gelirken ne var dercesine Yerek g
dim. Yok bir sey dercesine bagin sallayip Ahmer'e dandil.:n' kaldlr_

“Sait Faik Asabiyanik'tan Son Kuglar.” Ahmet'jp kurdl .
leyle kahkahamu piskiirtmemek icin kendimi zop mtmmugll iy,

“Adamin niye asabi yanik?” dedi Can. Bﬂdjgin Ahnmt.'
gesiyordu. ledgy

Ahmet sinirle ona bakti. “Dilim siirgtii,” ded;.

“Biz ona halk dilinde fikri neyse zikri odur deri;. Asabyy
herhalde. Niyeyse...” dedi Can alayla. Ahmer segsi, kahdmbom
dini sakin tutmaya cabisugini fark ertim. 0 kep.

“Felsefe dilinde de Freud dil siirgmesi denilir. Sen, bﬂmﬂzﬁn &
syleyeyim isedin.” Cats fsokimaya ek s,
bana sintarak bakn.

“Aynu anlama geliyor, sekerim,” dedi sozde taklidim;
“Freud dil siirgmesi, lo;uun amacn yénclik'kaslrh YAPg eylemler
bu niyet bilingli bir sekilde biling dist seklinde yapmasing denir?

Bir bok anladiysam ne olayim! Bir ciimle icerisinde ang ,
kadar biling kelimesi gegebilirdi be. Hayr hepsini getim, Capyy
bu kadar zeki olmasindan nefret ediyordum. Cocuk ekstra bir 7,
gostermeden her seyde birinci oluyordu.

Ya abi, bu cocuk niye zekiydi! Insan gibi laf sokamiyordum,
hepsini agzima ukiyordu. Bilingliyken biling dig1 nasil yapabilir-
di? Ne demek istemigti? $imdi sorsam asagilanacafim, sormasam
maglup diisecefim. Asagilanmakransa maglup diismeyi tercih ede-
rek sessiz kaldim.

“Sen devam et, Ahmet,” dedi hoca. Ahmet siiri okumaya bay-
larken bagimu elime yaslayarak onu dinledim.

“Kas, Ada'nin her tarafinda yerlesebilmek igin riizgérlarins poyr

yildiz poyraz, maestro, diramudana, giindogusu, bats karayeh

karayel hlinde seferber etrigi zaman; oteki yakada yaz, daha

Sy
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o lamamis, bir kenara, oldukgq mahzun biy
p ! i orurm Gitmekle gitmemek arasind, sallansy biy

gﬂpﬂmﬂliﬂdt bir pasaport, grhininda iig beg al, bekleyen by
H;’y ol gimen tazeyi benden bagka bu Addda seyey J, itk

” yakm?} d;yebilifim. -Oviinmek i il
b '
N, i yeni baglayacak olan alb yedi aylok soguk hayass kengi

in
H:; j:” af!;ﬂ""’“k ve hazirlamak igin bir seyley yapmaya
J‘ oy Je giln lerde ben, tembelligim, hep kagans kovalamg
ff-‘[‘f 11, ogﬁﬂfgtffm‘m'ﬂ pesine d“:"’”“fﬁ’ﬂd’ﬁr Nerede

la yaz
f:f;[:’ﬁ om orada keucaklarim onu. Kimi bir camin Lolgesinde

g ¥ gum‘g]z{il?‘ Kimi bir ¢altligin kenarmdaki gimenlibte
piiin ek ihrisamsyla daba yeni baglamsgtir.”
«Tymam bu kadar yeterli. Tesekkiirler, Ahmet” Hoca, Ah-
/i séziinii kesince ona gtk olarak bakum. Cocuk ne giizel
:;‘ Jnden gegmis gibi siiri olauyordu. O kendinden gectikse ben
i kendimden gegiyordum. Ama o anlari tekrar dinleyebilmek icin
nadan ses kayd almigtim. Kayd: kapaup telefonu cebime
(oyarken Car'in gozlerinin tizerimde oldugunu hissettim. Etra-
fmda oldugu icin bana daha gok dikkat eder oldu ki bu iyi bir sey
dcgidi. Askamun belli olmasini istemiyordum.
“Berra sen devam et,” dedi hoca. Berra iifleyerek siiri acn.
“Yazsn daha parca parga, laym laym, boh¢a bohga egyalaryla
gitmek igin fazla telas etmedigi Adanin bu yakasimda, highir ev
yoktur. Yalniz bir tek kr kahvesi vardsr.”
Yanlis mi duydum yoksa Berra lime lime yazan yerleri leym
laym diye mi okumugtu?
“Kanka yanlis duymadim, degil mi?” dedi Can bana dénerek.
“Tek degilim o zaman,” derken tiim sinif kahkahalara bogul-
mustuk. Berra sinirden kirmiziya dénmiisti.
. “Iste insantn fikeri neyse zikri de o olura bir 8rnek daha! Pardon,
bize ki coo/ limer” diye bagirdi Can. Ahmet dahil herkes kahkaha
“inca hoca bile kendini tutamadi ve giildii.
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Okuldan sonra kiitiiphanede gegirilen verjm; valii
dan ka.fcye gitmck lizere kﬁtﬁphancdcn ciktim, Bucs Er.in ardlq
yasanilanlardan sonra giinim giizel gecmigti, Elency x ilk de%
liydi. Tiim giin Berrain gafina giiliip durmugryl Bunc h“‘!kq
da giizel gegmesini umuyordum. dap Sony,

“Nazli”” Ahmet bana mu seslenmisti? Giiniimy, hadd;
giizel geciyordu! Heyecandan kalbim son siirat atarke
diim. Kogarak bana dogru geliyordu.

Ah! O kadar catliyd: ki egek!

Yanuma geldiginde kogtugu icin terleyen saglaryp,
istegimi zor zapt ettim.

“Sonunda tek yakalayabildim seni,” dedi nefes nefeg.

“Ben hep tekim,” diye mirldandim.

“Yok ya, Can pesini birakmuyor. Diger vakitlerde de Helyn,
yanindayim. Goremedim seni.”

Helya. Ad: batasica! Korkak gidip Devrim’e séylemigt, p;, i
onunla ugrasmam gerekecekti. Ben Ahmer'i kurtarmak icjn U
strken benim bagim belaya girecekri.

* Olsun. Yanimda durup giiliimseyen bu giizellik igin her i
belaya degerdi.

“Simdi tek yakaladin,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek. O da
ne diyecegini bilemeyecek olacak ki salak gibi giiliip, “Evet,” dedi.

“Ben aslinda sana bir gey verecektim,” derken gantasina yonel-
misti. Ne ¢ikaracagini merakla bekledim. Elinde avokado desenli
bir anahtarlikla bana déndii.

“Ay! Ne kadar tacliymus,” dedim anahtarliga dokunarak. Avoka-
donun iistiinde giilen surat vardi ve ayaklan bile vards.

“Begendin mi sahiden?”

“Evet. Cok sirin,” demekten kendimi alamadim.

“Begenmene sevindim giinkii sana verecektim.”

nden

n Ona dhn_‘

geriye atm,

__‘._A_

. . Auyor musun? Hali yerinde mjgin>

. walbim 5¢5 ver. : misin? Ah-

oNel ﬁl adolu anahtarlik almas. Adint bilmeyen gocuk sana
pist * '

e §- e ool .

hodj)" zlml;l?” derken sesimin aglarcasina giktigina yemin edebi-

pBgﬂﬂ

. ramuz1 yapmaya galistin. Ayrica actigin fotografla beni
um zamanlarimiza gotiirdiin. Bir anisinin kalma-
M i, Onun dylesine aldsgs bu hediyenin bendeki anlamn
sml'sm . ,caba yine de béyle sakin durabilir miydi> Onun gibi
bi .b ve havall durmaya alisum.

i Tesekkiir ederim,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek.

. u:sﬂd-' Bana hep béyle giiliimsesen keske Ahmet. Ya da ben

Gulgﬁn bana giiliimsedigini gorebilsem.
hﬁusc,nra goriisiriiz, diyerek girti. Arkasindan sapsal bakarken
Jimdekd avokadolu anahtarligt salladim. Sirt cantama takmak igin
gn agyordum. Kalbimdeki heyecanla koridorda ilerleyip okul ¢i-
fugtna Yoneldlm

Okuldan gikip duraga dogru yiiriirken arkamdan gelen Hel-
yiy: gordiim. Acaba Naz oldugumu 6grendi de bana kumpas mu
ruyorlar diye disiiniirken her seyi kafamda kurduguma karar
wererek bagtmu salladim. Fakat icimdeki siiphe tohumlan gegme-
migti. Arkama déndiim ve Helya'ya bakip durdum.

“Hayirdir? Bir sorun mu var?” dedi sonunda kuz.

“Yok,” diye murildandim. Elimdeki avokadolu anahtarlikla oy-
namaya devam ederken Helya yanimdan gegti. Gegerken de bana
bakn ve gozleri anahtarlikea kaldu.

Yiiziinde alayls bir giiliimseme olunca, “Hayirdur? Bir sorun mu
va” diyen taraf ben oldum.

“Evet, var”

“Nedir?”
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“Sevgilimden uzak dursan iyi edersin,” deg; birde
bahsettigini elbette biliyordum da durup du“-lfken n, Ah%
dedi? Naz oldugumu mu anladi? Nedy, hat;c

Sil onu aklindan Nazls! Kimse seni bulamgaqy

“Ne alaka?” dedim yiiziimii burusturarak, Ej;p, dek
istemem yan cebime koy dercesine turtu, anaht‘dlgl

“Sabah Ahmet hevesle bu anahtarlig1 bana getirdj,

gocuksu bir seyi takmam demistim. Demek k; m;;:deb%
birini bulmug. Sen anca onun gocuksu heveslerin;, % Soau,
sun. O yiizden uzak dur.” Pengelerini salip girrj. A5 ban, oy,
kendimi kastm. Ahmet'in sevgilisi tarafindan begtnilmzn;; iy

verdigi hediyeye bakum. ity
“Olsun. Nasil geldiyse geldi. Sonugta bana hediye e »
liimseyerek anahtarli salladim. U Gy

“Hop! Kaparlar!” Anahtarlik parmaklarimun argg,, i
gitti. Yanima dondiigiimde avokadomu ssirmaya calygy, Ca.n’:.l?'lp
diim. BOr-

“Can! O gergek degil! Mahvedeceksin!” Anahtarligy almay,
Listnca izin vermedi. Uzun boyuna dayanarak havaya kajq, rd.l';:;
beni de ziplatn.

“Ver sunu dedim!”
“Ooo! Harcanan efora bakilirsa 5nemli birinden gelmig”
“Evet, simdi ver.”

“Cik, Gyle kolay vermem.” Aptal gibi sinitts. Ben ziplamaya de-

vam ettikee daha yukan kaldirdi, Boyle olmayacagina karar vererek
durdum, ona bakum. O ise avokadomu sallamaya devam e,

“Istemiyor musun?”

“Istiyorum.”

“Tamam, verecegim ama dnce bir istegimi yerine getireceksin,
dedi. Sinirle inleyerek basgimi havaya kaldirdim.

“Love Me If You Dare® mi cekiyoruz burada?” diyerek hapf-
landim.

U Tiirkgeye Cesaretin Var M Agka? die gevrilen, 2003 yapimli, orijinal ismi Jeus
D'enfants olan Fransiz romantik komedi-drama Almidir, (e.n.)

___.__k e

» diye labaca sordu.
e lan? iki arkadas atlikarinca oyuncag; iiger;

L Ora da da ar o : Y‘:mcagl Uzerinden
Bir ﬁ’m}du. ‘Adikartncayt istiyorsan bir dedigimi yapacaksin,’
sagma sapan seyler yapriyorlard,”

» dedi sintarak. Kafasinin dagilmasing firsa, bilip
qall.sll'k'“-“ Can kendini geri cekti, Her zaman

Pislik!
p87°  biz de bu oyunu oynayalim”
0% istemiyorum. Ver sunu’” Bir kez daha uzanmaya gz
Amad bf;ni geri gekt. Diisecek gibi olunca belimden rutarak
o™ I(ﬂ“Yme yﬁz_[erimil gok yakin mesafeye gelmisti. Fla gozle-
o aldU- ren g5 zleri sonuna kadar aq.lldl Dudaklarima baku@m
ddibimdcfsmm ama sebep oldu.
M i bir opicil kazast yanmasint istzmiyorsan rahat dug?
l.‘Yalﬂyla- Onu kendimden uzaklagurdim.
b . isiyorsan benimle bahsertigin o flmi irleyeceksin, Nag-
B » Var misin yok musun? Anahtarlig parmagina talap
hws;urﬁ‘?;k + ana arkasint dondii ve slik calarak ilecled.
dor;hmct,[en aldigm ilk ve tek hediye Sylece parmaginda doner-

jen gilen suratyla agladu.

bunll Yas;iysc[hle

DI
W g5
s

gt
aﬂ’hi bek“?"’du’
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BOLUM 8

Kafeye geldigimde Efe ve Ece’yi odada b
istifade edip iizerimi degistirerek koltuga oturdym,
len hediyemin Can'in ellerinde oldugunu diigiing i g ttn ge
gesiriyordum. i
Telefonuma bildirim gelince gantamdan gikanp P agtum,
snap vards. Forografi agugimda anahtarligim elinde mm:;“%
tgini gordiim. s
Can: Bu giizel bebeéiisﬁynrsanbenimleoﬁ_[mjiﬂemen
rekiyor. ge-
Can: Eee?
Can: Var musin yok musun?
“Of Allah'im! Onca olay arasinda bir de su ¢ocukla Sifuyorsyy

ya beni.” Sinirle inleyerek bagimi koltuga yasladim - Inacgt herig,
tekiydi ve benim kagarim yokru. Sinirle telefonu geri aldim,

Nazly: Varim.

Nazli hesabindan ikip Naz'a girdigimde Can, 1 Milyong
ve Devrimden mesajlar oldugunu gérdiim. Az énce bana yazn
Can'in Naz'a ne yazdigin1 merak ederek ukladim.

Can: K1z Feyko nasilsin?

Can; Oldiin mii kaldin ms? Ses ver.

Naz: Hayurdir? Diine kadar kiifrediyordun, simdi varliim
mi dzledin?

Onun hesabindan gikip 1 Milyoncu'ya girdim.

1 Milyoncu: Film igini gergege doksek nasil olur?

Naz: Nasil yani?

M‘

kamadm bitmaji'i firladi ve pusuda bek-

csﬂz:ﬂ‘;lwmaw baslayinca da ne yazacak merak ederek

h
Bl
, Gergekte izleyelim. Sinemada.
Wﬂjam Snap'i aguigimda bir korku filmi olduguny
(e
1" apa comeyeceBini e

Naz ekéin, koltuk her sey bana ait. Sana bilgi-

: Yer, m
T

nﬂ‘d‘“ Ymemaskgvg;apkatakmm
Wmamnaz.

ngﬁ‘: cycll o kadar uzun zaman olmugru ki. Ya da ken-
. 1 Milyoncu ile gitmek cezbedici bir
kﬂda_r korkurucuydu da. TALdand: ve biz muhakkak

tﬂ|(|Lf1cal dug! s olmaliydik. Tanidik biri gtkmasindan gok

i sekilde mwm

rdum
kmkuyo i Bu Bu kadar diigiiniilecek ne var?

Naz; Emin olamadum sadece.

ﬂﬂﬂ B5Y1° 1 M“)'Oncn olman giizeldi. Kim oldugunu bil-

| Milyoncu: cu: Kim oldugumu bilmeyeceksin.

1Milyoncu: S6z.

Naz: Bakim giiliimsemene.

Yazdigim mesaja siritarak bakum. Bu gocukla konugurken iyice
alaklagtyordum ve bundan iistiine zevk aliyordum.

“Ooo! Liseli! Erkencisin.” Efe igeri girdigi gibi fistiinii gtkarp
deistiricken ona bakum.

“Ben erkenci degilim, siz geg kaldiniz,” dedim. Bir sey deme-

den umursamazea omzunu silkerken telefonuma geri dondiim.
Caﬂmesaj atmugt1,

257

N __._ép-_



. 258

“Bakalum ne yazmis, pasamiz,” diye mypyjg, ik
um. nk“'llln
Can: Yok be, neyini dzleyecegim.,
Can: Aslanin son kullanma tarihi mj gecti d%
ynrdum-
Naz; Ben agkanmi eskisi gibi uzaktan Yagamay,
Naz: Arkadagin bekledigimden daha fazla elkimw
Naz: Benim de kalbim yeterince kurik. Rdg,
Can: Ulan Helya'dan her bahsettiginde Siftitleriy,
biliyor musus? hopl“h:
Can; Senden hem nefret ediyorum hem de ming
rum.  ediy,
Naz: Neden?
Can: Nefret ediyorum giinkii arkadagimla arar, e
Can: Minnet ediyorum glinkii ar arkadagimin ge
gosl::rd.ln-
Aslinda agilan aray1 diizeltmek de Ahmer'in dil X
gostermek de Nazl'nin, yani benim elimdeydi. Ng; olaraknmu:f

vettigim geyleri Nazli olarak diizeltebilirdim. Verilmig bir sans g
biydi. Anahtarlig1 bunun icin kullanabilirdim,

Naz: Her gey goriindiigii gibi olmayabilir Can, Ahme;,
Helya ile olmastnin bile.

Can: Sen yine bir boklar biliyorsun, degil mi?

Naz: Evet. Goriinmez olmanin faydas: her seyi gorebilmek-
ten geciyor,

Can: Ne biliyorsun?

Naz: Elime ne gececek?

Can: Al giiliim ver giiliim diyorsun yani?

Naz: Var musin yok musun diyorum.

Bitmojisi pusuda éylece kalds. Ne yazacagint deli gibi meraket
tim. Kabul ederse ondan Ahmet ile barigmastn istemeyecektim. O
meseleyi anahtarlikla halledebilecektim. Kabul ederse her zamah

ntml N

rgdi}'qumu

4 cevabint alamadigim bir soruyla kullanacak-
o abul etmesini deli gibi istiyordum,

o Y“’Ac m;zyfsl meor'a déndit. Kalbim son siirat atarken

le‘ﬂ |» Efe kar§111k olarak bﬂglnrkcn ona déndiim.
«Yoku™ vimeye yokum diyor! Hadi isbagina diyor!” Eliyle kapiy;
ﬂ[(orlll)'u Ka]kﬂ‘lﬂk icin hareketlenirken Can'a Devrim ve
Pk tuklan anin fotografini gonderdim.
H i m? e {le Helya is birligi iginde. Bunu Ahmete ben
ﬂaﬁ m bile bana inanmaz.
meS"‘Lﬁ actt, mesajumu okudu ve pusuda beklemeye de-
Sonunda tekrar yazmaya bagladt.
mNaZ]_ﬂ Selo seni soruyor!” Ece igeriye daldi. Ona elimle tamam
i yapiP Carfin ne yazacagina baktim.
«| Milyoncu mU 0?” Ece elimden telefonu almaya calisirken
(endimi geri 6

“Haytt, degil. Tamam, gelecefim. Sana bir sey anlatacagim son-
" derken acele konuguyordum. Ece de bir seyler oldugunu anla-

bagini salladi. Can da sonunda mesajin1 yazmugt.

Can: Naz kim oldugunu o kadar gok merak ediyorum ki...
pukadar igimizde olup bir o kadar da bilinmez olman imkin-
su gibi geliyor. Biz mi koriiz, sen mi saklambagta iyisin anla-
madim.

Hayaumi 8zetlemis gibiydi. Bunun agirlig: ile kolruga geri gok-
tim. Aslinda hepsinin hayatinda vardim. En kolayindan Ahmet'in
ontaokuldaki arkadagt olmama ragmen adiumi bile haurlamiyordu.
Can ile komgu iken Ahmet ile arasi agildiktan sonra benimle ko-
nusmaya baslamgts. Hiirii, Ada, Helya ve digerleri... Hepsinin her
seyini bilirken onlar benim sadece adimu bilirdi, onu da mahalle-
nin itiraf sayfasina borgluydum.

dimm Sizin kir oldugunuz kadar ben de saklambagta iyiy-
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Can; Saklanabildigin kadar saldan Ng;,_
Jirsem ne yapanum bilmiyorum.

Naz; Elimden geleni yapanim.

Naz: $imdi sira bende.

Can: Ben soziimiin eriyim. Buyur,

Naz: Sen, Devrim ve Ahmet arasindaki

“Nazli!” Selo iceriye girince elimdeki tele
defa boyle sinirli goriiyordum. "

“E... efendim?” dedim kekeleyerek, O bir s dien
odaya girdi. ede i

“Selo geliyor. Kiz regl olmus, pantolonun, i

gisdriyord_u : E& bcni'n? aduma bahaneler Sunarken Seio i
olacak ki dyle mi der gibi bana bakn,

“Evet,” dedim yutkunarak.

“Degistirdiysen isbasina. Cabuk,” dedi ve geldii by,
Korkuyla yere diisen telefonumu aldim. Neyse ki s hnﬁ

misti
yiizden telefy.

Kim tsldlltllll
b,

OIaJ" Dedjp;
fon dige Selo’!’u

ny d&

“Liseli, bak Selo vakit konusunda ¢ok sikidir. O
nunu bir kenara koy ve ise koyul.”

“Tamam. Ayrica beni kureardigin icin tesekkiir ederim,” 4 ol
minnetle. Giiliimsemekle yetindi. Odadan giknginda uygulamay,
geri girdim. Can mesajimi daha okumamugt1. Verece3i cevab, iple
gekiyordum. Uygulamadan ¢ikacakken Devrim'in duran messjig
goziim takildi. Bu sefer ne yazmug merak ederek girdim.

Devrim: Béyle sessiz kalmaya devam m1 edeceksin? Miihle-
tin sona eriyor haberin olsun.

“Tam bir pi¢ ya,” diye homurdandim. “Gergekte de sanalda
da tam bir pi¢.” Sinirle telefonu cebime koyup odadan gikarak ise
koyuldum.

fau
)

Saat on ikiye kadar araliksiz calssmustum. Selo’nun gozine bat
mak istemiyordum ki adam sadece beni izliyordu. Olabildigin*
fazla kibar davranirken bunun déniisii fazladan bahsis oluyords
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i izlesin isteyecek kmfn{gfhni%.ﬁm Kisaat on ii-
gelost sen b edenim tam tersi dilsiince icerisine girmigi,
ﬂir‘IJ1 a;nk?“ q p kalktrélﬂd“ kafedeki tiim masalar silmis ve iist-
}"c Gof mﬂﬂerller:}rtflﬁdrmisﬂk. Hasaum (;l.kﬂu§ bir hilde sandal-

if san YCBC denim daha fazla bu haerCﬂlllgl kﬂldlfamayacak
I qﬁkf"'"m' Kalmugts. Sinav zamanina kadar bdyle olacake,
o o pakat a;un bir ara verecektim. Saatlerce uyuyacak ve pi-

endi™®
ekt . 1% be” dedi Ece karsima otururken. Onj;
qekdey® bir gundll be,” dedi . - niime

“foruct  kahve birakinca tesekkiir ederek igmeye basladim,
Juma®” mt];lm catlilardan masaya getirip hepimize catal verd;.
gede e rum, Ikizler kafeyi kilitlersiniz.”

en £17° atron,” dedi Ece. Selo son kez gozdag vererek

ik ve kaf[:tnm sniinde bekleyen Bentley marka soforlii ara-

a ;
abPE b diye diiginmeye basladm, B

et ne kadar zengin acaba?” diye diisiinmeye basladim. Bir

Sdigkler den yiyip bir yandan da ne kadar zengin olabilecegi-
don calisum. Birakilan bahsislerin dért beg kati kadar

sdeyen insanlar vardi. Bunun haricinde bana anlaulmayan
hrsﬂPaIkzda dénen farkli olaylar da vardi. Bir bicaklanma olayin-
ﬁbcn rek basima yiiksek bir meblag aldiysam Selo’yu dissiine-
miyordmn.

sSen sinava hazirlanan bir sinavzedesin. Kafani bos yere yorma.
7amaninda biz de Selo'nun zenginligini l¢meye calisuk ama baga-
amadik” dedi Efe. Kahvesini igerken yiiziinii burusturdu.

“Kahve bana yetmiyor abi,” diyerek yerinden kalku. Selo'nun
odasina girdigini gordiim. Bilyiik ihtimalle Selo'nun zulasindan
bir seyler alacaku ki bir siire sonra elinde biyiik cam siselerle geldi.

“Selo nasil anlamuyor sizin igtiginizi?” diye sordum siseleri gos-
tererek. Efe ile Ece birbirlerine bakarak kikirdads.

“Aslinda anliyor ama anlamazliktan geliyor. Biz de bu oyunu
bozmamak icin hepsinden gidim gidim igiyoruz,” dedi Efe. Fin-
Qninin icine birazcik katarak kahvesini imeye bagladi. Bu sefer
Motoru Ece siirecek olacak ki o sadece kahvesini icti.
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Baz geceler agirt yorgun oldugumuzd, yol cel
mek Igin oturup kahve iger ve giinliik ta ﬂllarda:cek dun,
Ikizler dniversite ddnemi boyunca burad, il kal
Selo'nun giivendii kisiler olmay: bagarmgly, 4 Uingy,

d
alu yildan fazladir tiniversite okuduklarin, dﬁsﬁnﬁmﬂ inan:]ah
uzun bir middetti. fee by o, B b

“Selo paralan nasil harciyor? Sonugta b, nevi i

parayi kazanmis oluyor,” dedim. Hlegal Yol
“Kara para aklamay: nasil yapiyor diye m; i

Efe, Ne demek istedigini anlayamasam da benim di:?l.m" ™

sey oldugunu varsayarak bagimi salladim, giml i,
“Mesela, Devrim. Hani gegen yariglara katlan, .

yorsunuz, Babasinin tefeci oldugu sdylentileri vyr ki'b:ff;l ta,

Neyse, onun kocaman bir tamirhanesi var ve he e fCe gyl

de parasint harcayabildigini soyliiyor.” Bildigim kAdan}T:l Sayesin.

yaparken ortaya konan karma tatlilardan yemeye 4 ag!‘l‘-'ﬂa

kadar ok tatlt yer olmugtum ki artik midem ekm, cttim,

ek
kalmigt. Fakat kafede de sadece talilar giinliik yap 11:;2:;? has

En azindan akgam benim geldigim saatlerde Oyleydi,
“Selo aslinda parasins kafe sayesinde degil de koleks;

yonu saye.
sinde temize gikariyor,” dedi Ece. Anlamayarak ona bakum, Ezt
Efe arasinda bir bakisma gegti.
“Ona giivenemeyiz.”

“Hadi ama, o bizim liselimiz.”

“O senin liselin, Efe. Kzt yeni tansyoruz,” diyen Ece baygin bir
bakag arti. Kendi aralarinda konugtuklarini fark etmis olacakdar k
bana déndiiler.

“Liddfen alinma, Nazli ama seni taniyal birkag ay oldu. Oyl
hemen giivenemeyiz. En azindan ben. Efe ugan kuga bile giivenis”

Ece her zaman Efe’ye gore daha akli baginda olands. Parays bile
Ece alir ve pay ederdi. Sormasam bile bu hayatta tek olduklarn
anlayabiliyordum ve Ece bir nevi Efe’ye ablalik yapiyordu.

Yok ya. Efe de bazi yerlerde abilik yapiyordu. Birbirlerini her
daim gézetip kolluyorlard,
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Dojru olan! yaptyorsunuz,” dedim. Gergekren de
rﬂ‘-j . “Hem daha hikéyenizi bile bilmiyorum
u "
: (ma soziimiiz var liseli. O zaman anlauryz, ..

..f\jlﬁ'“?,‘h
¢ dﬁiﬂnuy a ¢l . ,
ﬁ)" uscrli Jigarty i lalim!” Efe ortaya bir fikir atnca Ece hevesle
soﬂu] ecti, Bagta ben de kabul edecektim ama aklima
g film bu hafta sonunu gdsteriyordu,

bu

rll[ia sallaylp ll‘j:) Atts

| M“ygncu B » dedim aklima gelenle bagimi kaldirirken, “1 Mil-
u

oAl Doktc’ Naz sinemaya gotiirmek istiyor?”
f

g ,
7 wiyore Y
bul edinc® o
gl belki kﬂbul etmeyecegim.
“Ben s Nazn ciimleleri, ben de bedeniyim. Gidecegiz
.U!f N n"e slencel olacak. Diisiinsene, fake olarak goriigtiigiin
mbﬂ_k'! 1\;‘ gareccksi“-“ Diigiindiikge kalbime agrilar giriyordu.,
iy c:;nundan zevk aliyordu.
e 15¢ m buldum!” dedi Efe catalt birakarak. Lokmasin: gig-

;Z:;luraunda fikrinin hosuna gittigini belli eden bir giiliimse-
per

canli gormek mi? Tamam, ben vanm!” Ece
gazlcrimi devirerek ona baktm.

me > N we N
«pirdimilz sinemaya gidecez

«pordimiiz derken?” dedim alnimi kingtirarak.

«Sen, ben, Ece ve 1 Milyoncu.” Fikir karsisinda alayla giilerken
fce dihiyane bir fikirmis gibi alkisladi.

“Kafays mi yediniz siz?” dedim bu heyecanlarina inanamayarak.

“Bence ok mantkli. Hem birlikte vakit gegirmis oluruz hem
de 1 Milyoncu ile tanugiriz,” dedi Ece.

“Simdi hayir dersem kendi baginiza hareket edeceksiniz, degil
mi?” Ikisi de sinitarak baglarini ever anlaminda salladi. O saatten
sonra bana evet demekten baska bir sey diimiiyordu zira 1 Mil-
yoncu ile Ece’yi yalniz birakamazdim. Hele ki 1 Milyoncu'nun ya-
kinlarimdan biri oldugunu hissediyorken olmazd:.

&

Ertesi giin okula giderken merdivenlerde Can ile kargilagum.
Anabtarligym, sallayarak bana siritt1, Can'in diin aksam Naz'in me-
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. i edigini hatta goriip oy
sajina cevap Verip ve{m. i P Bbrmedis.
i fark ectim. J1k miisaitlikte bakmay kendirme nmgl . h“’n“’i&
- » . e i |

“COk y:lkl.ﬂda gtl'i alacaglrn, dCd.lm yanin dﬂ.n ga;etnm‘ 8

“Evet, bu gece” e

By gece mi” Merdivenlerde durup ong bakuyn,
kandan inen Devrim eliyle beni kenara itti, y; ¢ yokay ken ?u:
bakmadan da dylece gecti. Uyuz ya! Diin Naz’, Yuy, gl
unutmadim. Yakinda ona da haddini bildirecelcip, g

Neyse, once §u Can isini halledeyim.

“Can!” diye bagrarak merdivenleri indim, Onden ”
rim'i bana yaptig gibi kenara itip gérmezden geldin VEB: €n D,
dan ¢kam. Duraga doru yiiriiyen Can't yakalady, Partmg,

“Bu gece olmaz! Ben zaten bugiin bir film kle}'ecegim .

Oyleydi. Diin ikizlerle kafeden ayrilicken by seki] d; ,
mistik. Okuldan erken gikacaktim ve altdan 6nce Sifietmgeg o
dénmiis olacakuk. 1 Milyoncu’ya mesaj attigimda hig Umi:s gidip
dan kabul etmigti. Ece ise ne giyecegim moduna girmjm_ amg.

“Ama benimle izlemeyeceksin. Bu ne demek biliyor mygy,»
derken kolunu omzuma att. Agirlig kargisinda dﬁw‘kkgnun.
ayakta durdum, .

“Ne demek?” diye sordum.

“Omriinden sayllmayacak kadar harika zamanlar gegireceksin®
Kendini befienmigcesine sirnturken bu gocukraki 62 giivene hayran
kalmgum.,

Bir kez daha.

Béyle insanlars seviyordum. Hem harbi oluyorlardi hem dein-
san yanunda rahat ediyordu.

“Kagisim yok, degil mi?”

“Yok,” diyerek bagint sallads. Tadls bir sekilde siriturken kakr-
damadan edemedim, Devrim aramizdan gecip bizi aytrana kadar
da keyfim gayet yerindeydi. Can hareketlenirken onu tutarak iin
vermedim. Devrim'in arkasindan bakarken kafasindan bir siir i€/

it dum. Usii arasinda yasanilan geyi delj gibi
igi" an’® ym ve ofrenmeme ramak kalmuge
(T ) ey diye sordum. ks

At TN o
r“‘,E,c? Film! ki ki basarmustm. Yiiziinde yine o kendin be-

7" odamda” "y
"Bﬁ“una Canya” diye bafrarak yiiriidiim.

scy... Sana sey mi olacak? Sana kanalize mj
egini konugturunca yiiziimdeki siritmayn sil-

aOf am
.o millet 5272
o |\ sordu- .
¢ J millete anlat,” dedigimde taklidine devam ederek,
it onus. Bana anlac, gebes kaplumbagal” dedi. O an igee .
openimie serbest buraktim. Onun da giilmesiyle ayn: anda dizle-
. giildiik. Farkinda olmadan da yiiriiyorduk ve tabii
Lﬁ:cduraéﬂ kadar gelmistik
Byet, herkes bizi gdrmdlsti.
i3 yasamasaydik ne olurdu sanki? Bogazimu temizleye-
Bu ld?ﬂ% gelip Can'dan uzaklagim. Hiiri'niin o hir bakiglan

kendim "
ﬁm,];mndc dolaginca kizin radaina girmis olmakran dolayr dehyer

Lorkmaya basladim.

“Aksam haberlesiriz diyecektim ki sira arkadagim oldugunu ha-
arladim. Strada konuguruz,” dedi Can ve yanimdan aynldi. Onun
girmesiyle kulakligims takip sirtumu durafa vererek miizik dinle-
meye bagladim. Uygulamaya girip Naz'in hesabina bakum. Can
mesajt okumus ama cevap yazmamigti.

Naz: Séziin erisin sanryordum.

Onun hesabindan gikip Devrim’e girdim.

Naz: Beni tehdit edecek konumda degilsin.

Naz: {kinizi de bitirebilirim. Can ile Ahmet'in arasi da
kolayca diizeltebilirim. Helya'ya verdigim miihlet doluyor.

Hesaptan gikarken Can'dan mesaj geldi.

Can: S6ziim séz Feyko. Ses kaydi atacagum giinkii gok uzun.

Can: Yarin sabah atacagim.

oir de OF
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Naz Anlagtik.

Can'in hesabindan ¢ikarken bu sefer Devrin,
birden bir maratonun igindeymig gibi hisscttim y:{zd )z I(f=r|d|
semiyordum ki yanh Kisiye yanlt yerden yopgcge, “ing !
kopuyordu. ™ diye ﬁdth;

Devrim: Ahmet’e bu kadar agik biri? Igimj kolg
igin sag ol. Yay

Devrim: Seni bulmam an meselesi.

Mesajlarini dudaklarimi kemirerek okudym,
fina bakiniyor muydu? Olabilirdi! Hemen durugym,, clf'-l an ey,
kya eslik ediyormus gibi yaptm. Kalbim korkuyl, amk‘fd
normal goriinmeye galigmak her zaman Yapugim ey 0]:;
hig problem yasamiyordum. Devrim'e bakugimd, N :@4 icn
kiyordu. Yakalandim korkusuyla duragin arkasin, dana ba-
skilde daha gok didat gekigimi diisinerek saklangsg m‘“" By
gtkum. Telefonunu cebine koyup etrafina baky, T qufl‘dcn
Ahmer'e bakan insanlan gozlemledi. b

Ahmer'e o kadar ok bakiyordum ki kimlerin baktiginy g, "
iyi biliyordum. Baslarinda Ada geliyordu. Her daim gﬁzlcrir;
met'teyken dogum giinlerinde en pahalt hediyeleri de o glyrg, Ea:
zen Ggle arasinda ona hediye yemek 1smarlardy. Ya da gittigi .
lerden ona bir seyler getirirdi. Ahmer kirmak istemedii icin kaby
ederdi ancak gogu zaman verdii seyleri cope attigini gérmiigtim,

Kalbini kirmamak icin aliyordu ama onun icin bir anlam ifide
etmiyordu.

Basta ona kizmisum. Sonra, “Sevmedigim bir insandan iste-
medigim bir sey alsaydim ben ne yapardim?” diye diisiiniince onu
hakls bulmugtum. Siirekli olarak yapildig icin ona bir anlam ifade
etmiyordu.

Birkag kiz daha vardi Ahmet'e bakan fakat onlar duygulann
]aggl ret yemis ya da benim gibi uzaktan sevmeye raz gelmis ki
erdi.

Orobiis gelince Ahmet’e bakmay kestim. Gézlerim etrafia do-
lanurken istemsiz Devrim ile goz goze geldim. Bir sey anlar korkr
suyla ona bakmay kesip duraga yanasan otobiise bindim.

Acab,

lip far.

]

. 48

E.j

e kadar dersleri dinleyip aralarda devlerimi yap-
O & il defa bir ise yaramis ve bana 8gle arasinda fizjl
0™ gapii kargibginda 8gle yemegini aldinmig ama olgy,
?hi“’rrf;fa bir Ogr etmendi. Asla anlamam dedigim seyleri eglence-
can haﬂ'lde pgreterck kafamdan igeriye girmesini saglamigu,

i bi:sm harbi bugiin erken mi ikacaksin?” diye sordu ben egyala-

jrlarken:
am! :’i i ders beden. Girmesem de olur.”
“So

“yi e beden dersinde ho?cflar test s;iierck icin serbest birak:-
D iy lmyorsun” Manck bi souda. Do ol

yoi akei yermeyen benim igin harika bir firsart lakin eglenmek
Fﬁﬁc vaktim olmuyordu ve elime gegen bu firsati tepmek iste-
pirdum .

«Bazen kendine de vakit ayirman gerekiyor, Can. Aksam icin
haberlesiriz, diyerek sirt cantami takum.

Sfian gikarken az daha Ahmet ile carpisiyordum. Son anda
Lendimi geri cekeim. Giiliimseyerek bana bakn.

“Hayirdir? Dersi mi astyorsun?”

“Sanirum biraz dyle yaptyorum,” diye minldandim.

“Zaten ders beden. Git ve eglen,” diyerek omzunu silkti. Sonra
da, “Giizel uydu,” deyip giildii. O giiliince giiliimsedim. Bu sesi
kulaklarmdan silmek istemiyordum.

“Edebiyatin iyi 0 zaman.”

“Yani,” diyerek basint salladi. Sessizce bakigirken ikimiz de ne
yapacagimizi bilemeyerek birbirimizi baktk. Sonunda Ahmet geg-
mem igin kenara gekildi.

“Zil galmadan kag sen. Nasil ikacaksin?”

" “Kapidan,” dedim mal gibi elimle isaret ederek. Bu halime giil-
i
“lk defa ms okulu kirtyorsun?”
“Gok mu belli ediyorum?”
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Biraz dercesine isaret yapti. Ama benim o) d
rektiren bir aktivitem olmamusu ki! Herkesip, diskq ldka;maml
tigini dilstinyordum. Nasil gidecektim gimg; b an sl gj,.

“Gel benimle,” diyen Ahmet i¢ sesimi duymyg gy :
limi tutup ilerleyince nefesimi tuttum, Kalbip, yeﬁngdl'
gibi atu.. Ahmet elimi tutuyordu ve arkasina oy ba:;n..gkaﬁh
yordu. Izledigim romantik filmlerin igine diismis g, Bilin,,
ne kadar eriyebilirdim? Kegke su an1 dondursal ok )".iun! Dy,
yer o kadar uzak olsa ki Ahmet siirekli elimj munikmide o

Sevgili olan insanlarin el ele tutustuklarin, P ndy
dum. Bana opiismekren daha biiyiileyici geliyord,, S Ly,
ni tutmak, sicakligini ve bedenini hissermek... Binin ¢

Sarilmak.

Sarilmak gok giizeldi. Basin omzunda, kollar sep; B

- Tcmu isteyen eylemleri setvdiéin insa:fx'la:l'a Yapinca e
hissiyar gok farkls oluyordu. Isin ash sevdigin insanla, o
eylemlerin verdigi hissiyat farkliyd:. Sevdigin dokununc, mﬁjﬂ"
ken sevmediginden ac1 aliyordun. Bazen ¢ok kétii bir o 1

s e o n-
den geldiginde kalbini deli gibi aciurken sevmediginden eelne
gz ard: edebiliyordun. Yani sevdigin insan seni goklere de yern
dibine de koyabilecek olan kisiydi.

“Iste buradan kagacaksin!” Ne ara arka bahgeye harta bahgenin
bilmedigim yerlerine geldik bilmiyordum. Ahmet beni bir duyary
dibine getirince anlamayarak etrafima baktim.

“Buradan nasil kagacagim ki?”

“Boyle,” diyen Ahmet geri gidip duvara dogru kogtu. Bir ayz
g1 duvara koyup bedenini havalandirarak duvara rurundu ve du-
vann tepesinde oturur pozisyonuna gelerek bana siritti. Ona bak-
bilmek igin bagimi yukariya kaldirdim.

“Yani bana diyorsun ki az 6nce yaptigini yapayim. Oyle mi’
Tatli olmaya dzen gostererek konugmamla giiliimsedi.

“Hadi kaldir kendini. Ben seni gekeceghm.” Egilerek elini bans
dogru uzarti. Bu firsat: asla kaciramazdim! Elimi uzatarak elini e
tum.

b,

ya basla,” dedi. Emirlerine uyup ayaklarim;
aﬂﬂ;djm, O beni gekerken ben de duvar {isgiin.

hareket ettim. Sonunda yanina varip duvar

g
oy
dll‘ﬁ'l"‘,rﬁyof"“‘* B!

o ._ |
i:urduﬂ‘" . Juvara urmanan Ordimeek Adam gibi hissertim ?

uKen e gil dii ve ellerini duvara koyup atlads. Ben de so-
Dﬁiﬁnaﬁﬁnﬂck ona bakum. Ellerini havaya kaldirmug bana
pa

..Duv‘ﬂ”

rdu- .
paksy® prenses

, pighica bir nefes alip verdim. Kalbim korku ve mut-
prense™

plukda 87
Ahm&[
Daba relr

.1 Mﬂ)roncu Ola.maZdls deﬁl mi?
Nagl! Diinyada bu kelimeyi bir tek 1 Milyoncu mu

beklerken baska seyler diisiindiigiime inanamiyordum! Ken-
i toparlayp duvardan a'r.ladu.n. Kollari agik bf:klc'ycn' Ahmef
:l::il yakal&dl ve sags salim bir sekilde ayaklanimun iizerine inmemi
aghads Elleri belimde, gozleri gozlerimde dylece kaldik.
“Eee? Inis nasild:?”
“Hafif ve sarsinusizds. Iyi igti, kaptan.” Géz kirpip omzuna vur-
dum. Gilerek kendini geri cekti.
%0 zaman sonra goriigiiriiz?”
“Olur” diye mirldandim. Okulun sokagindan sapana kadar
durmadan arkama bakup durdum.
Agsik degil de neydim? .
J,Jﬂ
Sinema salonuna gelince Efe ile Ece'nin beni bekledigini gbr-
diim. Hangi filme ve kag seansina girecegimiz belliydi. Bu yiizden
Efe le Ece kendilerine bilet almusti. 1 Milyoncu bana biletimi atn-
@ onunla gececek ve iceride Ece ile yer degistirecektik. Boylece 1
Milyoncw'yu uzakean izleme sansim olacakti. Belki kim olduguna
dir b ipucu bulabilirdim.
‘Nerede kaldin?” dedi Ece yanlarina geldigimde.
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«Okuldan kaganlara da 8diil verilmel;, Biyi g
yorlag” dedim nefes nefese yanlarina varary) it oy h

«Onu sonra taruginz. $apkayi ver.” Ece , ileci a,
sallarken antamdan sapkay1 gikardim, i g L

En son 1 Milyoncu ile yaptgimiz gﬁl’ﬁn[ﬁ]ﬁ ) ehm
landigim sapkay! takacaktim. Beni o sekilde i Onuﬁ"% ’
kadar Ece’nin saglani benden kisa olsa da ting, )Lﬂqjm b
muyordu. U pek b :E

“Maske,” diyerek uzattim.

“0f Bunun yiiziinii grmeyeli uzun zamay, ol
ne alarak.

Telefonumu gikarip uygulamaya girdim ve | Mibor.
saj arum. Il(:uy; N

Bitmuji'i aninda gike, okudu ve yazmaya baglg

1 Milyoncu: Biletin bu. Sen 6nden gir. Ben film -
yanina oturacagim. Ying

Bileti art1 ve hesaptan gikti.

Usty » deg Q@

.

“Bileti génderdi,” dedigimde iigiimiiz sinema salonung v
dik. Bilerimizi okutup gegerken sinemaya gelmeyeli ¢ok MURY;EL
oldugunu bi kez daha fark e, Pandemiden dolay zaen -
sin iki yil kaybi vards. {lk defa geliyormusum gibi etrafta semy ;
kaplarin 6niindeki afiglerdeki animasyonlara hasretle bakum F_]IT
lerimi animasyona dogru uzaup yiiriirken Efe tigortiimden tura
beni geri geki.

“Siz dururken korku filmi segen 1 Milyoncu'ya yaziklar olsun?
dedim. Segim hakkini ona biraktigima inanamiyordum.

Salona girerken bile tiiylerim irperdi. HAlbuki animasyon fl-
~ minin verdigi hissiyat bile pofuduk olurdu. Soylenerck yerimiz
otururken Efe ne ara aldigini fark etmedigim patlamis mustlan
simdiden apzina auyordu.

“Korku filmlerini gergekten seven birileri varmug,” dedim yir
ziimii burugturarak. Koltuguna oturup agzin mustrla doldurarek
strittt,

270

j serisin® baydiyordum. O gigliklar asin zevkli geliyor

u(;lgh
g » dedim ger geklerek
apsikoP baglads. Sinemada reklam izlemeye bayiliyorym,”

,,Rck]aﬂdﬂfki b |1 bir film izliyormu; gibi mustrlar )"iyip
o lﬂEoc i sira sniimiizde ve biraz solumuzda oturuyordy,
o s gorebiliyordum. §apkadan ve maskeden bunalmis-

al
oot
g, vizyona girecek olan filmlerin reklamlar dgner-
huda:.ff"’”‘lfda hala bir harckedilik olmamge.
'ni

kﬂn Eﬂc " gelea‘—k bu ‘;ocuk,” diyt homul'dﬂ.nd.lm

anJe zam
> Milyoncu olsaydim tam film baslarken hatta biraz gec-
“Ben 1 . : s )
1ra girerdim, dedi Efe. 1 Milyoncu'nun Efe kafasinda
ke Sﬂi_ne kuldim. Arkama yaslanarak gelecek sezonda gi1-
olabllﬁgfﬂ o agmanlarins izledim.
bir giin Ahmet ile de film izlemeye gelir miydim?

Yan yana Oturup bir seyler izlemek. Aymi kaptan musir yemek.
gonrastnda bir hamburgerciye girip yemek yiyerek filmden bahset-
ek Yada sncesinde yemek yiyip sonra filme girerdik. Belki film
sonrast bir seyler igerdik.

ssuraundaki suntmaya bakilirsa platoniginle filme geldigini ha-
yal extin.” Efe'nin yorumu tiim hayallerimin toz parcas: hilinde
eafa sailmastnt sagladi. Bundan hognut olmayarak ona bakum.

“Yarakta hayal edemiyorsun ama film izlerken hayal ediyorsun.
Kussallagtirmayt asamadin me?” Yine dondiik ayni meseleye! Onu
kafamda kutsallagtrmiyordum. Ahmet'i gergekten seviyordum
ve nasil oldugunu biliyordum. Ona kargt hissettiklerim bir dgn
mﬂdcriyle ayntydi. Bazen yapugi en kotii sey bile goze giizel

“Bunu seninle tarsmayacagim,” dedim bastmu sallayarak. O
sirada Ece'nin yanina oturan biri dikkatimi gekti. Ece gibi sapka
ve maske takemistt. Karanlik oldugu icin kim olduguna veya nasi
gorindiiiine dair hicbir ipucu vermiyordu.

Acsba
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“Efe! Efe! 1 Milyoncu geldi!”
“Gériyorum liscli,” dedi Efe. O da benjp,

yordu. Ne de olsa kardesi oradayd. Elbette Eaﬂe:ililm targg, "
fady o),

“Oha! Film basladi!” Ve kardeslik buray; k,
571na aup filmi izlemeye baglady, film: - Efy
hizla agz1 p 1ze cye > mmdﬂhaﬂk ml‘tr];q
kadinin igine bir sey girdi ve ekrana dogru beyaz o kg,
e Borletiyle i 4

Ve gigligim salonda yankilands, Yu'“d&

Yiiziimii Efe’nin kucagina koyarken etrafim
olugtu. Efe kafamu kucagindan kaldirmay, @Jl;i[l,z:‘jkhu Bl
¢ok kucagina dogru itiyordum, £ bey dap,

“Lan liseli, kalk. Millet su an ¢ok yanlsg anliyor
Saclanmdan turup gekince ikinci qiligim Ymkdal::llkhm Ly
yiiziimii kapatum. Ekrana bakmaya édiim kDPUYOrdu.. EllcrimE

“Ulan sayende millet bana sak... Tovbe
gel. Uzak dur benden.”

“Kiz girti mi?” dedim korkarak. Filmden o1 1
ben de g13lik atarak bir kez daha Efe’nin kucagf;k },;:L:ukwli"“

“Allah’im beni nasil siniyorsun ama sen ya? Yani 0]3_;[ bi
bu ama vallahi olmamys... Ama insanlar olmug G If gey

0 o : By
celiski?” Efe ile Allah arasina girmemeye karar vererck ks
daha gok gmiildiim. Efe bedenini kaldirmaya caligin
rina sarildim. S

“Lan burak! Vallahi bir sey olmuyor. Hepiniz ¢ok yanlis anlaq,.
niz, bu mal korkudan béyle yapiyor.” Efe etraftakiler |af an]
calisirken kafamda havai fisekler ¢cakti. Milletin ne dilgiindiiping
anlarken kafami hizla kaldirdim. O sirada bana seslenmek ici
kafasini egen Efe ile kafalanmuz carpisti. Ekranda bagiran kadig
bizim ¢1gligimuz eslik etti.

“Anant avradinu.... Tovbe, tévbe! Dilimi 1sirdim lan senin yii
ziinden.” Efe actyla sdylenirken kafami ovdum. “Kalk git, basks
yere otur.” Efe beni bildigin turup kaldird: ve yanindan kovdu.

“Sagmalama, nereye gideyim?” dedim fisiltiyla.

“Ulan salon zaten neredeyse bombos. Yiyismeye gelen giftlerve
bizden baska kimse yok. Git nereye gidiyorsan.” Ayagiyla surum

ya Rabb’i;n[ Ken i
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adigin merdivenlere dogru itti. Diismekten korka-
peni P *ndum. Ekrana bakma gibi bir gaflette bulundum,
wg 1”; paginda icinc bir sey kagan kadinin igindeki o geyin
un®  ekrana OB geldigi ands. Ne yapacak merak ederken
1%, g ylnyordum
i dan i yaklastt ve yaklasti derken birden bz yut-

0 ruh‘f 1 hamle yapinca korkuyla giglik attum. Dengemi kay-
. jsfcrﬁideki koltuga dilstim.
o grusw koleuge orran Kiginin bucagina!

D"j’: ollan arasinda oldugumu umursamadan bagims gogsii-

mi
]aylp tiu-cmcye ba&ladlm-

ney® 2 Oy gitti mi?” diye sordum. Korkudan tirnaklar-

"Gefmcye baglamistum. Kucagmna disstiigiim kigi hig cevap ver-
o lece beni curunca gogsine koydugum bagumiyav yava
meiindm Kalbim korkuyla atarken yutkundum. Once yiiziinii
kal . ah maskeyi gordiim. Sonra gozlerim daha da yukan-
jppatop siyah P B g e

ve kahverengi gozlerine odaklandi. Ayni anda gézlerimiz

Za v ayn sida g@_lk' attik. Ben kumglr.t'dm“mfrken od:t lfni
jucaggndan attl. Ondeki bos koltuklara diigmiistiim. Diigtiigiim
kalkarken yiiziim ekrana doniiktii ve ilk basta kadinun icine

o

J
i flm

da

yerden
g 7 1 ; Wik
uhaf hallere girerek ekrana dogru kosuyordu. Gordiigiim manzara
i bir kez daha gilik atum. Arkamu ddndiigiimde 1 Milyoncu ile
gon goze gelerek ¢iglik acum.

(niim arkam, saglim solum sobe degil, ocii olmustu.

Gighgm salonda yankilana yankiana disan gktim. Ortak
dlanda ciplik atmadan actyan bogazamu tutup derin nefesler aldim.
Tam da animasyon gosterilen salonun dniine gelmigtim. Etrafimu
kolagan ettim, hicbir gbrevli gérmeyince kapiyr agip iceriye girdim.
Bagimi uzaup salonu gozetledim. Az kisi vard:. Sessiz ve gorin-
mez olmaya dikkat ederek ilerledim ve bog bir koltuga orurdum.
Elindeki yeni oyuncaga sarilip 1glik atan minik kiz gilimseyerek
izledim,

eve girip tiim kadinlarin icine girmisti ve o kadinlar da
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Baz gigliklar acidan ve korkudan aulyrkey, bea
anlirds. Sevingten giglik atugm giinlerin yal, N oy
Olmaslm d-l:?[‘n

dum. &

Efe ve Ece filmin sonuna kadar kalacaklapyp, s_.
aligveris merkezi iginde bos bog dolanmaya a§laderYI%ce b
2alara girip kiyafetlere bakum ama gordiigiim fiya tlarl Bﬂzl mag,
degmis gibi geri gektim. Sonunda da gezmekeey, - A clipy e
kendime su alip, bir yerlerde oturarak kulaklsgym, mkl'ﬁ“n dﬁ?ﬁnq
basladim. O strada da etrafimdaki insanlar; izledim, P bcklﬂm%

Herkesin bir derdi ve sorunu olduguny pj;
okaldakiler sorunlardan bahsedip deft yﬁnke:ﬁ‘td“; By
seyi dert ettikleri icin onlara kiziyordum, Fakay sonra he;kesm
yat suandardarinin ve alskanliklannin farkly oldugyp, " %
Eskiden baskalarina 6zenir ve sahip olamadigim sevlex i(;ingﬂrd‘-lm.
dim. §imdilerde sahip olduklarimla mutlu olman,, ya day.‘k'“"-
rimi yerine getirmenin yollarini aramaya bagladim Buny ):leklc.
gerekiyordu clinkii hayau kendi kendime zindan edep, exd rlP;fnlrn

Olmuyorsa olmuyordu. Zorlayarak olunca mudulyk thr; i
Buna agk da déhildi. Sevmeyen bir insan1 sevmeye zorlasan dj .
kean bir gey anlamazdin. Sevmiyorsa sevmiyordu. Evet, a¢; ._rcﬁy:j
du ve seni iiziiyordu lakin bag etmenin yollarin: bulabilirdi,, Onu
fazla dissiindiigiin icin dyle oluyordun. Bagka seylerle Ugrastiing;
ya da kafans seni sevenlere gevirdiginde is daha kolay oluyordy,

Kendi tabagina her ne kadar bakmak zor olsa da insan giivende
hissettirirdi.

“Of!” Fazla diisiinmekten yanan beynimi havaya kaldinp ate
asafilara indirmeye caliyum. Kulaklanm miizik dinlemekten z3-
nmistt. Kulakliklarimi gikanip yerimden kalkum. Simdiye kadar
film bitmis olmaliyds. Bu yiizden sinema katina gikmaya karar ver-
dim.

Yiirityen merdivenleri ydnelip bagimi yorgunlukla yana ejdim.
Her ne kadar pis oldugu igin elimizi yiiriiyen merdivenin tutun-
ma yerine koymamamizi sdyleseler de tutunmadan ayakta dure-
mayacak kadar yorgun oldugumdan dolay: koydum. Gozlerim de

B

gl (istiinde bir baska el hissedince gézlerim hyzlycy
ke

[
™

gqjld" d odik aynt anda ellerimizi gekerken, Gézlerim; agt-

0 i
P’rd | gﬁfdm- l
glmdﬂ » dedim burada olmasina anlam veremeyerek. Yiiriiyen

“Cw'd (ors stikamete bindigi icin benden uzaklagiyordy,
. ende ;

n? Ne isin var burada?” dedi anlamayarak. Bagin; arkaya
il cikan bana bakmaya caligtyordu. Yaninda esmer

; 1
t;ﬂ"imﬁ’y:]:rﬁd.l oma kim oldugunu gikaramiyordum. Cocugun

gndl- .
egalal” deylp °
qinema katina geldigimde onlant gikugta beklemeye bagladim.

ml Milyoncu'ya yakalaninm korkusuyla bu fikirden vazgec-

il gizlice izleyerek kim oldugunu bulabilirim digin-

zlerimi devirerek oniime déndiim.

i, sonra O B
esiyle geri gelmigtim.

Kollarums gogsiimde baglayip beklemeye devam ederken so-
i insanlar ctkmaya basladi. Herkesi tek tek inceleyerek bir
jpucu aramaya galisum fakat elim bog dondiim. Zaten salon ka-
anlikei ve gocugun sadece gozlerini gérmiigtiim. Ayrica diiz siyah
sapkast hig yardimet olmuyordu.

“Bosuna arama liseli, film bitmeden on dakika énce aynild: ki
ben 1 Milyoncu'n olsam &nce tuvalete gidip {izerimi degjstirerek
ckardim.” Bana dogru gelen Efe heves kirict bir sekilde konugunca
sondiim. Arkasindan gelen Ece ise hayallere dalmus gibi siritryordu.

“Korku degil de ask filminden gikmug gibisin,” dedim bu hi-
line.

‘Ay! Korku filminde agk yasadim da ondan.” Ece'yi ilk defa bu
kadar negeli goriiyordum. Kiz durmadan goz kurpiyor ve sintiyor-
du.

“Astk mu oldu bu?” dedim inanamayarak.
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“Evet, Hem de daha adinu bilmedigi ve g, "
cenkisiye” Efe bu durumdan zevk alir gib; konufmuml
“Neyse, kafeye ges kalmayahim,” dedigimqe g .
girerck baglarint salladi ve ilerledik. Cism "
Evet, hizlica olanlar 6zet geciyorum: Kafeye i
yoncudan bahsetti. Gocuk ok sessiz konugmug e h;“bljlce g,
mamus. Ece de bu haline rutulmus. Kizin zey); b ki trmm
yapabilirim ki? Iste, Efe de siirekli bu gocukran |, ahsedﬁn th 4
stkaldi ve Ece ile iddiaya girdiler. Efe yeni bjr o, Mesing,,
Milyoncu'nun rekorunu gegeceki. Wk, |
“En yiiksek skor ne acaba?” diye sormugty Efe bic
ben de diisiinmiigtiim ama en yiiksek gordiigiim e "lra Bun
oldugu igin cevap verememistim. Milyg,

mil}’(]nu EQ

“O zaman sana bir sinur belirleyelim. 3 Milyon ol” demigg
de. Efe bu iddiay kabul ederck hemen hesap agmug, g
l¢den Gniine geleni ekleyerek fotograflar atmaya bag. %

1 ¢ o ¥4 baglamugy, By,
bir anda abandsg icin Snapchat onu bot sanip hesaby, deve d
biraka, |

“Senin gibi hayaletin bir yerlerine sokayim!” diye de kiifretmis
ti. Sonra yeni bir hesap agip daha sakin ilerlemigti,

Kafe boyunca olanlar buydu. Sonrasinda aldigim bahgis il
bugiin maas giiniiydii ayni zamanda- kafenin oradaki ATMye
gidip paray! yaurmisum. Once maagimi da yatirmak istemigtin,
sonra kendimi gimartmakean zarar gelmeyecegini dilgiinerek ya-
nisint yaurip diger yarisini kendime ayirmisum. Elbette ATMYe
yaurdigim para daha ben bakamadan banka tarafindan Aip diye
yutulmugtu.

Eve yaklagirken de Can'dan Nazli hesabina bir snap gondeil-
migti. Apartmana dogru yiiriirken snap’ini agtigimda apartmanin
catisinda oldugunu gérdiim. Beyaz nevresimden ekran yapmi ve
projektdr makinesini baglayarak yansttmigti. Derme atma olan
kolruga da battaniye eklemigti.

Can: Seni bekliyorum.
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i iimsedim. Hayur, giiliimsememem gerekiyor-
e jster™ i cok hostu ve dayanamamistim. Mesajin cevap
1]
ay? rdim.
5:;1;),4 farar V€ leyeceliz derken burasi oldugunu tahmip et
J

ﬂgl!iﬁlm

n‘j!""du[:i ynda firlad: ve pusuda bekledi. Kisa bir sire sonra
L

1 b"'iladl' 2
emezsin. Sana gelemem. Nerede izleyecekik

. gonderip relefonu cebime koydum. Apartmanin 6nii-

Mcsi’-lm de yapug jeste kargilik vermeye karar vererek yolumu
o %cidlﬁi:ndcki benzinlige gevirdim.

o Lealik bir yiirilylls sonrast benzinlige vardigimda mar-

On dakikal g ,

. Can’in sevdigini bildigimden Monster Energy ige-
ginin yznmdﬂ: “birkag cikolata ve bir siirii jelibon aldim. Kasaya
pepin bsp clipdanums gikadimn. ‘

“Toplam iig yiz yirmi lira.” Duydugum rakamla agzim yere
diisecek sandum.

“Abi 'apun ya? Birkag abur cubur’ diyerek aldiklarnimi gés-
¢rdim. En son ne zaman Monster icip kaliteli gikolata yedigimi
bilmedigimden duydugum rakamla goke olmugtum. Kasiyer ne
diyecegini bilemeyerek omzunu silkti. Kendimi gimartmak icin
aprdigim paranun bir kusmi abur cubura gidecekd ama yapacak
bir sey yoktu. Ben 6demeyi yaparken arkamda birinin durdugunu
hissedince arkami déndiim. Elinde bira ve sigara paketleri tutan
Devrim'i grdiim. Onu goriince bile igim nefretle doluyordu. Uf-
leyerek abur cuburlarimi pogete koymaya basladim. Kasiyer Dev-
rimin egyalarini okutup fiyau séylerken Devrim umursamaz bir
sekilde kredi kartni gikardi.

Onu sinir etmek istedim ¢iinkii ben burada kendimi simart-
mak icin abur cubur almakta zorlanirken onun kendini zehirlemek

ketin€
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icin bu kadar para vermesine sinir olmy,
sinsice siritip kasiyere dondiim.

“Bu gocuk GALa gidiyor ve on sekizden kg g
van gibi durdl.fguna bakmayin. Her gey kameray, ka Z onyy, by
bir daha ona sigara ve icki satarsan polislerj buray yfiedildi’ cgh
siyer ve Devrim'in gozleri sonuna kadar agilirkep ka?g"“'m.“ K:
dondii. er varim‘

“Nazl!” diye bagird: Devrim. Pogetimi aldygy .. . E

Lo Devri . . &im glbl de
castna kogtum. Devrim pesimden kosmak isterken kasiy P Y.
tup bir sey dedi. Benzinlikten ikarken Devrim’in kac: WL ony
kurtldugums gordim. Cigk ataak olabildgin . e

Apartmanin 6niine gelene kadar ara vermede :
I . 1. kﬂ S - n ko‘?n'llli

geri girdikten sonra kapiyr kapatip iceriden ti¢ kez kiliglo: f,
Devrim'i oyalards. “dim.p,

Ben merdivenleri tirmanirken Devrin'in ks
5 ; Pyl agmy
nu fark ertim. Catiya gikugim anlasiimasin diye evip k::;:lliu-
digimde ayakkabilarim1 cikanp kapinin éniine koydum ve g
ayak catiya kostum. Cauya geldigimde ise kapiy hafif mhk?lplzk
rak sesleri dinlemeye bagladim. o

“N.’a.plyomlln?” Arkamdan gelen fisiluyla korkuyla Sigrady
Can dibime kadar girmis, bana bakiyordu. Ona sus isareri yaptunb
Benimle sesleri dinlerken Devrim'in merdivenleri hizlica tlrman
ma seslerini duyduk. Bizim evin 6niinde durup bir seyler soylend;
sonra kendi evine girip kapiyr hizlica kapattr. Rahat bir nefes yere.
rek yere goktiim.

“Oha! Devrim'i mi gildirttin? Ulan seni boguna sevmiyorum
ha” Sinitti. Ne dedigini algiladiginda sokla kaldi. “Yani arkadsg
olarak,” diye diizeltti. Bu diizeltmesine gozlerimi devirdim. Hili
ona stk olduumu saniyordu.

“Bu sigara kokusu senden mi geliyor?” Kopek gibi koklayarak
bana dogru yaklagti. Tigértiimden gelen kokuyu icine gekerken yii-
ziinii eksiterek geri gekildi.

“Sen sigara mu igiyorsun?” diye sordu. Can ne sigara ne de icld
igerdi. fkisini de sevmezdi. Hig 6yle seylere 6zenme durumu d2
olmamust.

§tum,
Akllma geltn ﬁ]“ }
Mg

o dinda bir kafede calistyorum ve insanlar sy ni-
0 .

«Hay" ‘,;i}ror," dedim. "
né . 'ta m! calistyorsun? Saskinligs beni gafil avlad,
host »
J GSC‘T Gr musu ol’a)”? sx
oilly© ekin bir yer degil. Neden orada ¢alisiyorsun?” Yiz-
o 0! gise de beni gafil avlamisti. Bunu gormezden gel-
i af cnrduf'gﬂm yerden kalkarak bizim igin kurdugu alana
z::),i sesiP orli-l it orururken elimdeki poseti ona uzatum. Endigel;
i K0 ptal sumaya bicakurken poser acn. Gordigi
o 9PV oyuncagina kavusmus gocuklar gibi goalerini
gic e en sevdigl!
jou™” a‘;ﬂf;uikgsm!" dedi Monster iceceklerini gikarirken. Yan;-
’ “’;ir anesini agti ve kafasina dikti. Giiliimseyerek digeri-
pa 0P Serin icecek bogazimdan gegerken beni rahatlatmusu

gl n‘;ge:ﬁ? Jen kacacagam diye ok kogmugtum,
"“B flmi agarken sen istinii arkada degistr istersen. Hem
“Ben

hem de dehset sigara kokuyorsun.” Ustiindeki sweats-

el X uzarn, Kisa kollu tisorei e kald:

i gikantp
nt};mﬁn iiyle."

wsen de steursin iste.” Kafasina bir tane saplak atum. Kikur-
ek e cekildi. “Usiimem, merak etme. Hem bartaniye var.
lant olmaz. Hadi.” Swearshirti elime tutugturup bilgisayarina
jineldi, Kabul etmek istemesem de sigara kokusundan ben de ra-
harsz oluyordum ve onun da bu kokuyla rahat film izleyemeyece-
gini diisiinerek yerimden kalkam.

Catinin Oteki tarafina gegip distiimii gikardun. Terden mah-
volmugtum. Can'in kuyafetini pislermemek i¢in formamla terimi
sildim, soguk havanin donsam bile iizerime garpmasina izin ver-
dim. Sonra da Can'in kiyafetini iizerime giydim. Temiz camagir
kokusu burnuma dolmugtu. Belli ki yeni yikanmisti. Yumugaciku
vk: siactk tutuyordu. Benden biiyiik oldugu igin kollarnm icinde

ybolmugtu.

Cekinerek arka taraftan gikip yanina gittim. Filmi hazir hale
eetirmis, koltuga kurularak icecegini igip cipslerden yemeye basla-
M5t Geldigimi hissetmis gibi bana déndii. Cipsleri afzina ukar-

279

P



i

ken sagkinlikla durdu. Beni bagtan agag: stzerker, ..
kasimaya bagladim. Yanina oturdugumda b,

Baz ek
oturugunu diizeltd. A

tergy,,
W%md
“Niye tuhaf tepkiler veriyorsun? Hiirij kag kere .
migtir. Bazen okula senin kiyafetlerinle de geliyord,, » Yaferjy By
t‘on.lar bc.nim degﬂdj- Herkesc 'dyle d-i'y()['du) be'n A
muyordum,” diyerek omzunu silkti. Bu yenj bilgiye de Uy,
yasadun. Hilrii herkese, “Candan aldim,” diyopq, ayc,lmjl’lfnq
yafetler aslinda Can'in degildi. ma Biydi; ¥
“Ama onlar1 bazen senin iistiinde de goriiyord
um,” do4.
lima gelen seyle. dedjp, i
“Ciinkii bende olanlan altyordu. Hiirii Miirii b i
mi.” Beni gegistiriyordu. Merakli tarafim yine arkasyn dak?"flat .
bilmek istiyordu. “Cok merak ediyorsan anahearlc mhd%
kullanursin.” Giizel anahrarligimu siritarak sallarken gl g“?'m?e
sarak bakum., €rimj .
“Ben daha farkli bir sey icin sakliyorum,”
“Ha oyunu oynamaya karar verdin yani.”

diyerek bilgisaysy,

“Sana bir seyler yaptirma fikrini nasi geri cevirebilirim ki py,
mi baglatip pogetten bir cips gikardim. Can bana sintarak bakyor.
du. Ona dénmeden suratini ekrana gevirdim. Battaniyeyi fizer.
mize gekerken iigiimesin diye biiyiik kismint onun iistiine rrriim,
Yine sintarak bana déndii. Yine bakmadan suratini turup filme
G;ZC\'i.ld.ll' 1.

Film bir ingaat galismasi gibi bir geyle baslryordu. Oflan anlac-
ct iken ilk gordiigiimiiz gey atlikarinca desenli kutu oluyordu.

“Oha! Bak bizim anahtarlik,” dedi Can kutuyu isaret ederck.
Film izlerken konusmamay tercih edenlerden biri olarak Can'n
konusmadan durmayacagini anlamistim.

“Hik4yeyi neden oglan anlatyor?”

“Ciinkii kuru oglanin,” dedim. Daha 8nce izlemenis gibi he
yecanla izliyordum.
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biis ;of'drsi.’lz gidiyor. Harry Potter mu bu?” Cap yeni
' ohﬂﬂ' Oro e uﬂemtmek i¢in kendimi zor turtum, Hikiye
ar T

bif fﬂ’”"'c}jn da bir sessizlik olustu. Bundan faydalanarak filme
Jedef qim- : '

m ge;iyordu- Annesi hasta olan Julien ve Polonyals

film F ska daslart rarafindan diglanan Sophie’nin ifkada.shgj-

ar Sophic‘ nin zorlu bir aile hayat1 vard:. Arkadaglar

-rballk i piyordu. Julien ise annesine 451k bir gocuk-

disay’P ;.0 hastaydr. Ona atikarinca desenli bir kuru veriyor

n

g olduunt soyliayordu. Okuldaki arkadaglan Sophie'ye
b orken Julien kutusunu ona veriyordu ama arada bir
ol  mesini istiyordu. Sophie de kizarak geri istiyorsa bir
o 4 asint soylityordu. Julien de yapiyordu. Sonra da
el wpi istiyorsa bir istegini yapmasint soyliiyordu. Boylece
SDPT;': jan boyunca hep birbirlerine kotii seyler yaptirarak oyun

a},.nuyofdu- an-l . dj
«By oyunu neden oynadiklarint anliyorum,” diye munldan-

Can. Film Julien’in annesinin hastanede yatug béliime kadar
i 0, bu siire zarfinda hig konusmadan izlemigti. Simdi ise
E:ﬂhn; f;'zumdayd.l, hasta annesinin basinda ona boyamalar yapan
Julien'i izliyordu.

«Neden oynuyorlar?” diye sordum merakima yenik diserek.

Akisi de korktuklari gergekliken kagmaya calisiyor. Daha dog-
wsu aci gergegi gormemek icin sagma sapan seyler yapiyorlar” Oy-
leydi. Actyla yiizlesmemek icin insanlar her seyi yapardi. Kimileri
baska seyleri takunt haline getirerek kafalarini oyalard: kimileri gok
konugurdu. Kimileri de filmler izleyip kitaplar okuyarak kacard:.

Ben hepsini yapryordum.

“Aaa” dedi Can yavru kopek gormiis gibi bir ses gikararak.
“Sophie harika bir dost.”

“Nereden ¢ikardin onu?”

Julien onu kovdugu halde en zor giiniinde yanina geldi. Kafa-
nudagitmast icin ona gorev verdi,” dedi. Sophie hastaneye ziyarete
Klmisei ve kuruyu istiyorsa bin adim sek sek oynamastnt istemigti.
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Can sonraki sahnenin ne olacagini bilmede,,
lien'e giiliimscyerek baku. Beklenen sahne ge| diging 'Oyna?“nj
ki giiliimsemenin solusunu izledim. Oldugy Yol df lf“ Vi “Jldl:
agzinda sahneyi izledi. Ben de onu. Ogrulup g

“Bu gaka, deg!.l mi? Bu gcn;ek olamaz” Qs thr'mi . N
na bana cevirdi. Birden yaslar akmaya bagl, difind, g:an%l
“Nazls bu nasil bir sahne?” dedi incelen sesiyle, Bung av]a“dlul
seme dudaklarimu kaplad. bir Bl

“Hayatn ac1 gergegi iste,” diyerek omzym, silkein,
layarak kolruga geri yasland.. Julien hikayesin +Can
ederken zaman atlamasi yagsandi ve bizim Yarama, :
Onlarla beraber istekleri de biiyiidii, tuhaflagt; Uy
diklarinda eglenceli gelen seyler, bityiik hallerj oyna 1 Oy,
gelmeye baglads. Ve e ki
“Ah! Sophie ilk 6nce 45tk oldu. Julien sonradan
diye kendince bir yorum yapt. Ilerleyen sahnelerde p,
bildigimden sessiz kaldim. Evet, Sophie ilk gordiigii an 3
tu ve askini sdylemeye de cesaret etmisti fakat Julien, oq;:{k? hl:h"%
ederse gergeklikren gikmak icin oynadiklan oyunun son, "

'c\-l'l]smna),h“1 3
d
ikil; 1, "

dgik Glagk’n

eler o

S

inandigindan dolayr aski kabul etmeye cesaret edemed;, Yaglnf

¢ogu hatanin da nedeni buydu. e
Bu yiizden kétii davraniyordu.

“Ohal Evlenme teklifi etc. Aferin, Julien.” Salak Can, Julies;
mutlulukla alkislads. O an upki Sophie gibiydi. Sophie de evienm
teklifi sanarak biiyiik bir mutlulukla giiliimsemigti. Restorandaki
insanlar da Syle sanup alkus tutarken Julien yiiziindeki giliimseme
ile Sophie’nin kulagina o kahredici sozleri soyledi.

Ahmet'in mesaji gézlerimin niine geldi.

Ve ben aglamaya bagladim. Belki Fake Naz'a yazmusu onlan
ama 45k olan bendim. Uzerime alinabilecek konumdaydim. §im-
di Sophie benim gibi dylece Julien'in yiiziine bakakalmust.

“Ulan bu pig kurusu yillarca bunu mu planlads? Kzt tekrar
o buldu! O yanagt!” Can éfkeyle ayaga kalkarken ben sadece 38
liyordum. Film iin degildi gbzyaslarim. Ahme'in beni reddedi
seklindeki aci icindi.

‘ -

ol bi herif ya,” diyen Can saclarini yolarak koltuga
n
ﬂﬁbi bu
kr‘d, : gbrmedln
@ wpahd blﬁ daha beter ne olabilir ki?”
of ap DUD Lonustugun bes dakika sonra anlamygts, Sophie
Can cEkcEir sekilde tren raylarindayds ve Julien kégede otyr.
gﬁd‘ri baiillli)'o o Boyle durmasint ondan Julien istemigti ¢linkii

o or:;ydl- Tren sesi yaklasrken Sophie gibi Can da bagirmaya

b a;Jadj.l up geksene kizt! Sophie ne sikime duruyorsun, alt
"Jul.leﬂ bu! Hadi kag!” Can koltukta ziplayip tepiniyor, ek-

bagrislarina yaklasan tren sesi duyulurken Can,
o diyerek basini kucagima gomdii. Ani eylemle
,BWY:’HM a kadar ailds. Trenin gectigini belli eden ses gelip
Eodmk; Can, “Oldii mii? Sophie 6ldii mii2” diye sordu.
gidirl(endjn bak,” diyerek onu kucagimdan atum. Can beyaza ds-

uratiyla ekrana baku. Sophie’yi canls gériince eli kalbine gitti.
E:;h: ()lmemis. Nasil kurtuldu? Julien mi?” diye sordu.

«Sophie yine kendi kendini kurtardi. Her zamanki gibi,” de-
im. Can dfkeyle ekrana déndii. Julien istifini dahi bozmadan 6y-
lece orurmus, raylardan adlayan Sophie’ye bakiyordu. Ve ona bu
kadar Stk kuza gu ciimleyi kuruyordu:

“Cehenneme git.”

“Sen git orospu cocugu!” Can tiikiiriircesine bagirdi. Tekrar
ayapa kalkarken sagii basini yolmaya devam erti. “Bu nasil bir
varlik lan? Oyun bahanesiyle kizi dldiirecekti! Oliime gonderdi lan
k! Niye? Seviyor diye mi?”

“Julien bir korkak. Askina sahip gikamaz. Sophie onun igin
tren raylarinin 6niinde duracak kadar cesareti.”

“Abi...” Can 6fkeden konusamiyordu. “Abi gildiracagim!” di-
yerek saclariny bir kez daha cekti.

“Sophie intikam aliyor de bana Nazli. Yemin ediyorum dura-
mam ben bisyle.” Gocuk gibi ellerini éniine getirince giliimsedim.

283

g



=

| &

Can iim duygularn: gostererek yagayan biriyg;
mi yaptyordu. ony
“Otur ve izle,” diyerek kolundan gekip Oturmgg,,
“Usiidiim lan,” diyerek titredi. Ba“aniycy-i ongs 1. dun
sarmasini sagladim. Bagini omzuma koyarkep, ona g P‘ yoy
niyenin bir kismuni bana gekip iizerimi &y, d‘%lm bn&

Sy,

Ve biz filmi izlemeye devam ettik,

Sophie giiglii bir karakterin nasil olunabileces; . .
lien'i yiice ve giiglii yapanuin kendisi olduguny bell E:imfdi' I
Igoru dipteki goplitkten alip tiim diinyanp konyg Uy
Kral'na gevirmigti. Bunu Sophie yapmis ciinl; JUTELEL} bie Gol
min etmigti. e bi Ye.

“Cehenneme gidecegim ama seni de yanimg, BBt
demisti. Julien ondan ayn gecirdigi zamanda ve § ophie ilei:eglm"
her yerde gdrdiigii anda cehennemde gibiyd;, Giizel by k::’m
tatlt ocuklant olmasina ragmen mutlu degildi ciinlg; isted; o
yahut yasam bu deildi. & dle

O, Sophie’yi istiyordu.

Gérdiigii her yiizde Sophieyi goriir gibi olurken by
en gok Can sevindi. Sophie'nin askindan 8liip acy gekme
dimdik ayakra durarak Julien'e giiniinii géstermesinden
zevk aliyordu.

“On yl gecti. Kesin bir bokluklar olacak,” dedi Can aralaninda-
ki on yil lafina ithafen. Meraktan tirnaklarini yiyordu,

“Aha Paket geldi!” Julien'e gelen pakete kendisine gelmis gibi
sevinmigti. Paketten adlikanincali kutu gikinca oyunun kaldsg
yerden devam ettigi anlagildi. Can devaminda olanlan biyiik bir
zevkle izlerken filmin sonuna birakilan vurucu ters kégeye sira geh
migti. Sophie aciyla kostugu ve odaya girdigi sahnede Can gérdii
seyle yiiziinii boynuma gizledi.

“Sophie! Kizim intikamin 4lasini aldin be,” derken Sophie igin
mutlu ama Julien igin iizgiindii.

duruma
k yerine
de biyii,

Basladig1 yerde biten film sona ererken Can'in yiiziinde tatl bir

giiliimseme vard:.

284

mi?" di)rc SDl’du-rn merak!a.
gt s,rltrnayla bastru huzlica salladi. “Egitici ve anlag|,

it evindim,” diye murildandim.

B imdi ben sana bir sey izlc.tet':egjm. Zaten sekiz daki-
amd™ jiyerck yerinden kalkt1. Bllgl:sayar ekranin yansittgy
) lkb,rsﬂ}’llﬁgl Jimn Ahmet ile olan fotograf oldugunu gprebili-
# Jizarsa kzsin arkadagtns cok seviyordu ve rekrar
I:.;d o 1?13. ju, Sadece kendine barigmak igin neden anyordy,
mﬂimﬁlﬁfﬂm da olmadan arkadi!;l')'la arasin diizeltecek et-
e
o i shearliktan gekip ekrana dondiim. “Bao mu?
G i eyecega?” diye sordum.
i flmler askinda Sfretici ;eylerd‘ir,"- dj.Yka yanima oturup
Film Cin manust yapan Cinli bir teyze ile baglamsu.

i haslattt.
ﬁlﬂf;;u;ma}’a@kl” mu bunlar?” diye homurdandim.

Eniyi anlasma sekli konusmadan olandir”

«gen niye felsefl laflar etmeye basladin?”

st Olaylan kagiracakstn, izle,” deyince bagimu ekrana cevir-
dim. Ufleyerek kolrukta rahat bir pozisyon aldim. Bagim istemsiz
Can'in OMZUNa diiserken o da bagint benim bagimun iistiine koy-
4u. Ve o sekilde izlemeye bagladik.

Teyzenin kocast mantilart 16p 16p yiyip cantasini alarak gitd.
Teyae tek bagina kalan mantilari yemeye bagladi. Derken biri be-
bek gibi aglads. Teyze manty: agzindan qikardiginda onun aslinda
bebek mant1 oldugunu gordii. Bebek manuyla ilgilenmeye baglad:.
Yedirdi. Siirekli biiyiiyor mu diye boyunu élgtii. Bir yerde bebek
mantinin kafast diigerken yeni hamur hazirlayip kafasina ekledi.

0 sahnede bayag giildiim.

Sonra teyze her giin bebek mantyla iglerini yapmaya baslads.
Derken manur biiyiidii, gézii digariya kaydi. Arkadalartyla vakit
gesirirken onu biiyiiten teyzeyi terslemeye bagladu. Sonra bir giin

“Domee Shi tarafindan yazilan, yénetilen ve Pixar Animation Studios rarafindan Gireti-
02018 yapumy, Amerikan bilgisayar animasyonlu kisa filmdir. (e.n.)
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evden gicti. Teyze mutsuz olurken mang geri
bir kadin da vard1. Teyzenin minik gozlerj
t1. Manu egyalaninu toplayip gidecekken ¢
beklemedigim o an yasand.. s
“Oha!” diye bagirarak koltuktan ﬁ:layan taraf |, R
mustum. Can daha dnce izledii icin sirtarg) bana;: sefey bey i
“Bu nasil olur?” ky, O
“lzlemeye devam et,” dedi Can. Eliyle
sokun etkisinden gikamadan izlemeye devar, ettim“_;ﬂlrken "
yaslan dokritkee ben de aglamamak icin kendi; 20; g,
“O mantiy1 biiyﬁtﬁp o hile getirmek icin o m}"’fdum_
ken...” Ah! Iste ebeveynlerimiz gibi. Minicik b bcb;:zk Vet
verildigimizde bizi biiylitmek icin her geyi Yapmaya 0 el

Bazen hayatin verdigi sebepler bazen insan olmanyp v, MMiglarg,

lerden dolay yanlis seyler yapmug olsalar da Riyeder; ﬁgl S.el?gp.
tuizbilmek igindi. Teyzenin de niyeti Syleydi. Her p, kal:hl;m i
goriinse de. ity

Hikéyenin devaminda olaylar agiga ¢ikinca yiigiip, e ik
giiliimseme olugtu. “Hayz_lmrun en tath aci eksi seki; dal(ikamu b;:
dedim. Can kus ks giildii. Y,

“Al bakallm’” d_lyel'tl( anahta.rllgl avucumun i(;jne bl!'ﬂ.kt] “Fegl
Ne isteyeceksin?” '

Beld;
Nung I:rd: Ya
H

. ng,
emm“%nn :

“Yarin soyleyecegim.”

“Tamam. Aksiyon filmi devirmeye var misin?” Gg; karparken
kikirdadim.

“Vanm!” Can hevesle yerinden kalkip YouTube'a gird, Al
yon filmi izlecken iyi gider diyerek bir Monster daha agip kafams
diktim. Ama Can'in agtig seyle icecek bogazima takild.,

“Can bu ne?” dedim ekrani gostererek.

“Matematikten daha aksiyon verici ne olabilir ki?” Ekrandaki
hoca matematik anlatmaya baglarken baygin bakiglarimi Cana g
virdim.

“Matematik dersini gelistirmen lazim. Hadi séylenme. L’
Kendine de bir Monster agip matematik izlemeye baslad:.

ada harbiden ders sardi. Hoca anlattikea an],.

B][ y‘fdﬁn s;ogan,a soruyo[dum, (4] dﬂ I?ﬂl:la klsa ve 6‘2 bi[ $ckildc
d@mﬁ l;r anda abur cuburlarin yerini kalem, defter ve silgi-
1119

U.
ﬂlwyo[:, 3’
u Jmss
— esiyle uykunun kollarindan ¢ikmistim amg sz

Bi[iﬂin aya chmli glbiydlm'
” P a&mﬂnﬂh Hadi uyan-” Bu ses Ahmet’e mi aiti? O Zaman
N gf; eye devam ediyordum. Rityamda Ahmer'j go-

Mekkj ;luya . ciyl'-’- gij_lijmsedim.

(iyor© Kalk hadi” Ahmer, Can mu diyordu? Ya bu ocuk
Can. er:;l fuliyor! Rityamin icine bile girmis olmasina nefrer

. her Y€

nif

i Omzum bit kez daha diirtiiliirken zaten riiyama Can
e alzﬂlll pes diisiiniip gozlerimi agum. Bulanik gozlerim dii-
: u si s 2

:ddig;de argumda gergekeen Ahmet't goriince oldugum yerde

ppladi™

«gismillah!”

«Canda u},uya_kalnugsmlz,” diyen Ahmer'e sagkinca baknm.
- bakindigimda gauda oldugumu idrak ettim. Diin Can
ii filmden sonra kendimizi matematik dersine vermistik ama bir

,urdtl'l sonra uyuyak:ll‘l‘ll;tlk.

Can!

0 nerede?

Korkuyla onu ararken koltugun bir kiesinde esneyerek uyan-
dmi gordiim. O da burada uyuyakaldigimz icin saskind,

“Ne oluyor?” dedi uykulu sesiyle.

“Annem Bognak bregi yapmugti. Size de getirmemi istedi. Se-
vim teyzeye verirken senin yine gatida uyuyakaldiginu syledi ve
wandirmam istedi. Yalnizsindir santyordum.” Ahmet goz ucuyla
bena bakinca yanlig anladsgani fark ettim.

“Hayr, aramizda bir sey yok,” dedim ellerimi hizlica sallayarak.
~fo9tkten byle bir sey )’Ok.”
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“Uzerinde Can'in kayafeti var. Hichir sevgil
met siritirken kalbim actdi. Ona 4gik olan by, kl.z:: ver“'ltdi'-
dagtyla giizel bir iliskisi oldugunu dﬁ;undﬁgﬁ " mell )'alun. A
Hangi tarafa aglayayim ben? Uty oluha::a.

“Ya 6yle degil,” dedim aglayan sesim]e, « 4
gil. Can! Sen de bir gey sdylesene.” ed

Can'a dondiim. Aglayan ve girpinan halime B
Gozlerini kirpisurarak kendine geld;. Cee bak%’du

“Kiz dogruyu soyliiyor. Senin anladigin gibi bir
soguklukea konugurken ben bile donup kaldimg &t lfesm bi
yemeden Sylece gitti. O haline icim actyarak |, i et by ey g

“Orobiisii kagirmayalim. Hadi” ded; Can ve Kol
Yerimden kalkip gantamdaki anahtarls gikardym Canan kal,
gtkmadan ona yetisip éniine gectim. ' k“Pld:u]

“Sira bende,” dedigimde tekrar sirie

“Soylc bakalim. O a.nahmrhgl del.l glbi istjyomm ¥
zinem,” dedi diinkii filme atifta bulunarak. Basina gelz‘:;dh] ha-
habersiz giiliimserken siritum. Crden

“Ahmet ile konusup tekrar bangmaniz ve eskisi
manuzi istiyorum.” Ciimlemi kurdugum an giiliims
Anahtarli1 tutup aramuza getirerek salladim,

“Eee? Var musin, yok musun?”

glbl dost ol-
emesi solqy,

o aﬂﬁ“
i g

Kiyeye nereden baslayacagimi bilemedim, o yiizden
et H lamak istedim.

odimd nt® Can Eroglu. Reha ve Sevim Eroglu'nun tek
ke | Ben, Can. o w :

Selam Adlinda hikdyem daha dogmadan 6ncesine dayan:-
Foﬂddy,ljm.n:mkiler beni yapmak igin gok }té.raémwlar- Annemin
ot Yani bmdéncmine gore alarm kurup birlikee olmuglar, cesitli
ums i misler ve bu dokrorlar yasadiklan sehirle de sinurly
dokmrla.!'a {musum.

e [ste, 20L O
dfg‘wk ,mamak gerektiginin en giizel rnegiydim.

picseyi 2

gnnem bir cocuk sahibi olmay istemiyormug giinkii o sadece

Babam istiyordu. Tiim ilgisinin ve sevgisinin onda
a.;ﬂftl u. Babamsa deli gibi bir ¢ocuk istiyordu. Tiim ar-

[mastnt lsuyord T
0 jagar evlenip gocuk sahibi oldugunda bu istegi daha gok artmug.
Tnncm istemese de babam igin kabul etmis ve caliymalar baglams.

Onlarin bir gocuk isteme talebi beg yil sonra cevap bulmug. O
cirede de ik taraf gok yrpranmus. Ozellikle de annem. Olmam zor
olduu gibi dogum siireci de hep sanciliymus. Devamlt olan tnr
kanamast olunca her giin igne yaptirmak durumunda kalmig ve sii-
ki yatmast istenmis. Babam dokuz ay boyunca anneme bebekler
ghi bakmus. Annem bedeninin ve hormonsal degisimleriyle basa
pkamamig. Bu siiregte babamla biiyiik kavgalara tutusmuglar ama
babam hep sabirli olmus.

Sonra dogum gergeklesmis.
Babam o siiregte de annemi yalniz birakmak istemedigi igin

dojuma annemle girmis. Eve sarhos geldigi gecelerde siirekli o an-
lan anlatied,,
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“Benim girdigim yerden senin bir sikugin
di Can.” Bana bu climleyi kurarken yanim d?rdl Garmenl
yer yarilsa da yerin dibine girsem diye dﬁsﬁnm:?em Vagg :glql_
Ben bir gekilde dogmustum dopmagn, & bt‘;ﬂl. N
halleri unutamamgti. Ozellikle de doﬁumdaki hﬁ:l 3111 A
silememigti. Bu yiizden anneme karg tiksingi » Crin luf;:m“u
min bedeni degismisti ve ben beslenmek e Uiy, i
Bu da babami annemden daha ¢ok soButmuge ny lmlla%r:

Benim olmam en cok isteyen kendisiyke, ban
gtkan annem olmustu. Bana hep soyle derd;. “Sen‘a e go) W
dikleri o ilk an Allah'a binlerce kez tegekkijy Lkuggs,

digi icin.” U, Sepi "ana:::
Annem beni ok sevdi millet. Harbidep
¢ok sevd;
o1 sevmeyi de birakmads. Onu kendine gy b v Aa by,

eri bag
uprast. Sevgisini ikiye béliip benimle Paiaél:;ﬂﬁ icin ak
nemden gideli gok olmugtu. As2 4,

Ben dogdugum o an babam annemden gitmigi,

“ Babam be’l;li sever. On.da siiphem yok. “Sen; Yapmak i, ;
ugrastum ben,” der ve ne istersem alirdi. Hichir seyim cksik -
di. Tek gocuk oldugum icin de her seye sahiptim, Anp, b
sevgim gok iyiydi. Sevgi dolu ebeveynlerim vardi ama babam uq
annemi sevmiyordu. Yagim kiigiikken bunu fark etmemigtiny bk
ilkokul ddrde geldigimde baz: seyleri fark etmeye baglamugtn g,
nemin babamla kavgalarini daha iyi anliyordum. Annem, bapyy
onunla birlikte olmadifs igin yakinip kezryordu. Cocukken v,
siirekli makyajli, topuklu ayakkabi giyerek dolagmastnin sebebini
simdi gok iyi anliyordum. Babami kendine gekmek istiyordu. Hi
dsik olmadigim icin bu hélleri bana acinas geliyordu.

“Sevmiyorsa birak gitsin! Seni bu halinle sevecek baska adam-
lar bulabilirdin.” Bu ciimleyi anneme kurdugumda ortaokula geis
yazindaydim,

“Ben bagkasini degil, baban istiyorum,” demisti annem. Bende
sessiz kalmigtim. Ne dersem diyeyim annem bildigini okuyacaks
Onu kendi hiline birakmistum. Sonra o yaz her zamanki gibi A
valik'taki kiralik yazliga gitmistik. Yanimda her zamanki gibi Do
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" Annemle plaja indigimizde tiim erkeklerin
Ahmet vardh emden ziyade ablam gibi dururdu. Yahy
u. Annt . ot .
ﬁ"’f;nds o . |eri Zaten tiim erlfc!del'ln bwil dOl'ldurmcye T
&&u “ JaB B konusm“k igin can atarken bir tek babamin
e onu Ju. Annem €n gok da buna iiziilityordu. Ona
B ek oldugu in de alding ermi
P ke akalt gok oldugu igin de aldiny etmiyordum.
in bt
dlld:Y sf,ylcf“”ﬂ amyordum- Aska kollarimi agiyordum.
bis uma od:
4ihay?

» tanigmaya hazit mustniz?

 lerimin sniinde biiyiimiistii resmen.
ﬂa)'dz’. .+ sabahun koriinde kalkip plajda en giizel yeri tuta-

bir
o dnyola Ko LAE T T
bi G lde miyiz> askerlikte mi belli degil lan,” demigti
“0f mnka: dan gelirken. Ona suntp dniime ddnmiistiim,

ar_ yer kapsak ne olacak? Ilayda gelince ona veriyorsun,”

“En gI%°
| d: homurdanmist Ahmet.
gostermenin bir sekli,” diye kendimi agiklama-

«gy ona 3 . ise elindeki havluyu kafama atmust1.

L o i it
g niversiceli geri zekali! Universite! Senin gibi ortaokul yet-

esine neden baksin, mal”

jo? Cocuk sube mi? Bir ihbarda bulunacakum. Universiteli
b ke ortaokul yetmesi oglana astliyor.” Ahmet alayla konusunca
ona sadece baygin bir bakig atmugtim.

Ever, ilk askum on sekiz yasindaydi! Aramizda nereden baksan
du yag vards ama ben hig de ortaokullu gibi durmuyordum! Bo-
yum bir kere ok uzundu. Ayrica giizel gozlerim yeterd..

“llayda gézlerime bayaliyor. Siirekli iltifac ediyor,” diye kendimi
svunmugtum.

“Ah Can... Giizel gozlii gocuk yine benim igin yer tutmuy.” Dev-
tim szde [layda’nin taklidini yaparak konusurken Ahmet de kau-
kaula giilmiistii. Havlularim onlara atarken de kis kis giilmeye
devam ermiglerdi,

Plaja geldigimizde en giizel yere ilerlemistim ama orada bir kiz
tanmis uyuyordu.
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“Bu kim ya?” diyerek yanina Bittigimde b
olan kuzs gormiistiim. O zamanlar ikdye,

aym ap in
ragmen Nazl'y tanimiyordum. Biz onum:l::“inda & LW‘

ortaokulda tamgmustik. Yaudyy, hfu;‘
“Nazli. Ayni ilkokula gidiyorduk,” demige ... Ry
farkli okula gidiyordu. Vi,

“Tath kizmig.” Ahmet yanina eilip Nggp b“d‘h

rek bakmusti. Nazli ise giineste Yatad“a o
seye I gunesten rahatsiz |y . Wi gy
cesine yiiziinii burugturup durunca da eflerip; kal 4 hdiieduz“
golge yapmist. 0 ™

gk odun an?” diyerk Abmece gy

“Yani... Hosuma gitmedi desem yalan olur, (ilk -
var. Giiliimsemesi ¢ok hos. Saclari da dyle” By, tatl bi:m
magna dolamsst. Nazh bilmiyordu amj Ahmet e g P
ondan hoglanmugt, Csings,

» I\iil giizel? Giizel gormesek inanacafz” demig 1y, .
nirle. “Ayrica saglarini sifira vurmustu. By uzamug hyj; R;:lmn B
gorseydin boyle séylemezdin.” + el il

“Astksam sdylerdim,” demisti Ahmet. Ciddiydi de, .
bunu fark etmigti. “Ben sagiyla gézii degisti diye SWmdz:":nlrnd:
gesmem. Kel hilini gérseydim de onu sevmeye devam ederdj‘:;
Ahmet gercekten de boyle biriydi. Onun sevecei kiz cok imﬂlydl
glinkii her hiline tutulacakti, Babam gibi degildi, Sevdi k4,
gumda gordiigiinde ondan sogumazds. Ya da o ki yiiziine kg
bile igrenmezdi.

“Sevdigin kiz yaninda kokulu bir sekilde osursa ony yine de
sever miydin?” diye sormugtum. Devrim yiiziini burustururker
Ahmer giilmiigtii.

“O an Byle utanurds ki... O utangag hali benim géziime a1
tath gelirdi,” demigti Ahmet. fste, bu cocuk biyle giizel severdi,

“Ya bu kiz sorunlu. Ailesi de sorunlu. Sen de yakinda gire
ceksin,” diyen Devrim omzuma vurmugtu. Ne demek istedigin
anlamayarak ona bakmistim.

“Benimle ayni apartmanda yagtyordu. Hani artk senin deyas
yacagin.” Ne demek istedigini simdi daha iyi anlamgtum. Abmete

sok g,

292

andan ayrlll)'ﬂrduk ¢iinkii ev sahibimiz bizden

a2 ve yeni € sahibi kiray1 fi¢ katina gikarmgty,
m&; b sg:mlj; endi apanmanlﬂfmdﬂ bos daire oldugunu ve
h,b‘fs' in pabast = " sdyleyince oraya taginmigtik.

iyt bos verin. Hatta su deliyi uyandiralim” dj-

e N b zim konugmamiza zin vermeden denize dogru

ngrifﬂ *1dugy oyuﬂmk kovanun igini su ile doldurmugtu.
O s dsomar s s
g g 51 dokmiigtii. Zavalli Nazli korkuyla
Ne o basindan 3525 . i
o Nazht 7 . Usiimiizil tepesinde goriince daha gok kor-

uyansmss

dec sanlmist N
i - ende uyu! Burast miigterilerin yeri.” Devrim pislik

sGit kulukcn Nazh ona kotii kotii bakmugt. Belli ki onu hic
4+ davranit
g\nﬂiYordu' # diye bagrarak kalkmaya galismusti. Diisecek gibi
“Uﬁ ;;met onu tutup dengesini saglamusti. O an Nazl'nin
o}unca_[en etkilendiini anlamistim. Ashinda ¢ok da yakigirlard:.

et

iz i olurlardt. ..

(3gir dilerim,” demisti Nazh saskin gagkin. Ahmet sadece gii-
jgmsemisti. Nzl da kogarak yanimizdan uzaklagmist.

Yalogirsiniz lan,” diyerek Ahmet'in omzunu ittirmigtim.

«en, ben, flayda ve Nazl ifte randevuya qikariz aruk.”

“Harika fikir lan!” Var ya, o gece yasayacagimz olaylar olma-
gydi Ahmet'in bu hayali gergek olabilirdi.

“Giizel hayal, kanka. Yaz bunu. Degerlenir.” Negatifler Krali
Deviim yine konusmustu. Zaten o giinden sonra da Ahmet ile
NZi'min bir araya gelmesini elinden geldigince engellemisti ki
buna pek gerek kalmamugti giinkii biz yazt bitirmeden yazliktan
donmiigtiik.

Neden mi?

S0yle ki ben bir gece arkadaglarimun gazina gelip llayda'ya qik-

ma teklifi etmek icin evine gitmis, onu bahgede babamla 6piisiir-
ken gormisgeiien,
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Yanlis okumadiniz.
Babamla!
Sevdigim ksz ve babam.

Bana, “Universiteli kiz sana nedep baksin
ni gormiiyor musun?” diyen babam sevdligim kl Ly
Beynimden vurulmusa dénmiigtiim, Beni jlk az& RS2 k“?m[%'
tu ve kogarak kagmusti. Babam yol boyunce bial‘en l]ay & ol,l:hl‘
anlatmamami yoksa delirecegini sBylemisg, O }'alvanp lnn::.
migtim fakat sonra annemin nasl tepki vere Cegi;? %humk_ !
bundan vazgegmistim. ! k‘*“rcmw:;

Sonrasi tam bir kaos millet,

Benim icim igimi yerken ne anneme anlatgh;
- . - mb i
birine yasadigim sikintiyr soyleyebiliyordum, 5 :’T}.'Ord.lun e g,
gok zorlasalar da séylememistim, Babams, bundanun :le Abgy
Baska kadinlarla -pardon, geng kizlarla- takilmay, 4 BUG almyg,
Ayvaliktaki olaydan sonra onu ii¢ kere dah, Y3 emigy
sinde de ayn1 bahaneyi sunmugtu. M. Hep.
Annene sakin séyleme,
Anneme ne diyecektim ki ben?

Kocan geng kizlar ile yatsp kalksyor anne, Sen burads onyy ;.
stislensp dururken o bagka kizlarla birlikte oluyor, Strf ona M:m
riinmek adina kilo almamak icin en sevdigin yemebleri 7

811 yemekier: yemezhen b,
can bagka kizlar: gotiiriiyor.

Bunu bir evlar annesine nasil styleyebilirdi millet? Sahsen bey
soyleyemezdim. O yiizden de sessiz kaldim. Babam da hayating
devam etti. Eve sarhog bir sekilde geg geliyordu. Baz: geceler suie
mek icin mutfaga gittigimde odadaki konugmalarini duyuyordun,

“On dort y1l oldu, Reha! Bana dokunmayali on dort yil oldu”
diye bagirmist: annem.

“Istcmiyorum, Sevim! Sen Can’in annesisin. Anlamuyor mu-
sun?”

‘Ayni zamanda senin karinim! Sen de bunu mﬂmmm@ﬂF
Kendimi o zamanlar iliskilerini bozmaktan dolayr sorumlu hise
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anneme esi gordiyle degil de qocugunun annesi
paba™ utsal bir varlik olarak gériiyordu,

m U Onu

k beni tahrik etmiyorsun, tam tersine

I‘ {yere
eyler 2 Sen bir annesin Sevim! Anne! Ong

iy
P e

5P o 606 " enlyor
a gj)’in' Ladinligins kaybetmiyorsun Reha.” Aralarindaki
L uﬂ";m”ken babam anneme vurur korkusuyla tetike
lerol dugunu gormek icin de kapiy1 sessizce ittirip
bcld‘“’“ o, Annemin iistiinde kirmuzi, mini bir elbise var-
dﬂf‘b :111 dI - dudagmdaki kirmuzi ruj yliziine bulagmigt,
o'  yap d}; carhos bir sekilde duruyordu ve iizerine yliriir bir
o l.mgimdc lim kapt kolunda tetikte beklemigtim.
paldey® birlikee olmak m1 istiyorsun?” Babamun kurdugu

“Bﬂf“ml r.: jem kalkmusti ve gozlerimi yummugtum. “Tamam,”

gmie 111::1 kemerini ozmiigtil. Olacaklari az ¢ok tahmin eder-
&annl?;c bulantistyla kapiy1 geri kapatmstim.
o g annemin st gl 2k g ok
’ Gabah bir 8l gibiydim. Annemle babami gdrmek istemiyor-
dumaErkmdm gitmek icin kalkuigimda annemi kahvalu hazirar-
i goﬂﬂll?f'-’m Diin gece act iginde qiglik atan o degilmis gibi yii-
indeki parlak gilliimseme ile miikellef bir kahvalu hazirliyordu.

“Kahvalts yapmadan nereye bakalim?” demisti giiliimseyerek.
Vizimii oksaytp anne sevgisiyle bana bakarken aglamisum.

“nne,” diye higkirarak ona sanlmisum. Cekuigi aciyr gorme-
sydim tiim gecesinin mutlu gegtigine inanirdim. Annem o kadar
gicliiydii ki bana higbir seyini belli etmiyordu.

“Seni ok seviyorum annem,” diyerek simsiki sarilmigtm.

*Ne bu sevgi Can? Ne oluyoruz?”

“Diin biltiin gece oyun oynadim. Kesin seslerim gelmistir. Sen
kamadan ben §nden goniil aliyorum,” diyerek onun oynadig gibi
*Mamisim. Gozlerindeki rahatlamay: gormek canimi acitmugtr.
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Ve o giin babama ragmen annem icin
annemi gildiiriip eglendirmistim. O giip 1 -
me babamun baska kadinlarla goriigiigiing; sty e;tlm Lbgy

Fakat kendi igimde biyiik problemler 1 2dim, "
Bir iligki kurmak istemiyordum, Ortaokulyy SO:}’a baﬁ]a’“lmm
le herkes agk megk islerine girisirken bep Yapa.numnda °Zcil,,‘
teklif ertiginde hep onlan geri geviriyordy, Efkegl’::d:r:l' klzj;#

I

pﬂa.n muhabbeter th kizlar ve seks UJtrmeyken be dah.
soyliiyordum ama aslinda s6ylediklerimip hlqum N de big g
uy,

Bunu da en ok Devrim ile Ahmet fark ediyordy Yapyy,
“Niye yalan soylityorsun?” diye sormugry b

Yine apartmanin ¢ausina gtkmugtik. Devrim jle Al:rmietce Dt"flm,

ce sigara igerken onlara bakmistim. l‘cl‘idilmm
“Ne yalan soylityorum?” demistim Monsger icerken

“Kuzlarla higbir sey yasamiyorsun ama yasamugsin gip
sun,” demisti Devrim. “iyy.

ka-hValu 50|

“Kuzlar nasil kabul ediyor?” diye sormugtu Ahme;.

“Onlann da isine geliyor. Hatta baz1 seyleri only diyor, by
soyleyelim diye.” Agitklamam kargisinda sastrmuslards falea, ")"Eyd:
Evet, bazi kizlar hoguma gidiyor ve ¢ikma teklif ediyordum i,
el ele tutugmakran ileriye gidemiyordum. Onlar yakinlagalyy ¢,
kendimi geri ekiyordum ve bir siire sonra da ayrilmak isteyen t
raf ben oluyordum. Onlar genelde yapmadigimiz geyleri arkadag-
rina yapmusiz gibi anlatryordu ve benden bozmamamy istiyorlard,
ben de umursamiyordum. Nasil mutlu olacaklarsa o sekilde davr-
nurdim. Hig sorun degildi.

“Hig 6piigtiin mii lan? Dogruyu soyle,” demisti Devrim alayka.

“Ummii ile 6piismen de yalan.” Bu da Ahmet'tendi. {kisi de ik
dpiiciiklerini alali gok olmugtu ve bunu anlatmuglard:. Ben de beli
etmemek icin onlara bir ara gikugim Ummii ile 8piigtiigimi sof
lemistim. O da gok gekingen biriydi ve denesek de yapamayna
béyle bir karar almiguk.

“Herkes ortaokulda épiisecek diye bir gey yok ya,” diye homt

danmugum.

baska bir sey var, demisti Deyrim, Onlara
daki olay1 ya da onlart gérdiigiim anlar, an-

,Sende

arasin i : ) ;
ngxﬂlf b“baglz {kisinin saeliydi ve Ahmet ile Devrim benim ep
W m

Jlsalar da bagkastnin ozelini paylasamazdim, Ever,
1 bir szeldi fakat yapamazdim,

n bil'l ohnad_l. Bllrruyorum”
un?” diye diretmisti Ahmet.

o

dagi™
:’Ja-"df?ﬂh“ e
pet ﬂ(kati - geke
7 pilmiyors o
Nesi™ ™ pileyim. Kiz bana yakdasinca hosuma gitmiyor,
“fa oglur ilmml}"’””n' Geri itiyorum.” Oyle oluyordu, Elimi
P frsin® r(fl Jem bulaniyor ve kendimi geri gekmek istiyordum,
o bﬂ;ﬂ ask olamaz miyds ya! Of
ok ™™ " dur belki. Ne bileyim bilmediginden falan,” de-

chkinl?’ orsmmzda ilk o dpiigmiistil ki bence milli bile ol-
o D e pemiyord
it i den?” diye bir fikir yiiriitmiigtii Ahmet. Ah!

gt eldi bunl

i "rdllgllm i¢in ba;una B ar.
Blffnlst' g;na gine bir yetiskin igerik sitesi veririm kanka. Dert
degill.iel['l)evrim'in Yommum gozlerimi de"':;mﬁ;m n

sprkadag her gece izlediginden ¢ok iyi biliyordur.

«Sep sanki izlemiyorsun.”

“Arada bir izliyorum.” Ahmet gitlerek Devrim'e bakinca Dev-
im de ona siratmugti. fkisi de izliyordu ama ben daha hic izleme-
nistim. Belki de bas edebilmek icin izlemem gerckiyordu.

Ve yle yapmugtim.

Bazs geceler Devrim'in verdigi sitelere girip izlemistim ama ka-
din her qiglik atuganda ya da birbirlerine dokunduklarinda midem
bulaniyordu. Onlar soyunmaya basladiklari an midem agzima
geliyor ve ekrant kapatyordum. Insanlar bunlar nasil zevk alarak
iliyordu ya? Benim midem kalksyordu.

Sekizinci sinif boyunca tiim denemelerime ragmen ne izle-
yebilmistim ne de &piigebilmistim. Bunun nedenini de kimseye
‘?h“““ﬂlﬁum. Fakat benim anlarmadigim gergekleri baskalart
§ormiigeii,

Devrim,
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Kankam, dostum, en yakin arkadagim
liyorsa o sifaclara sahip olan Devrim, babam, | her e by
olurken gormiisti. Daha dogrusy para kﬂmh'ub .

Bl bj;

kil gt Bunun d foxograin ey . e o

de inanmam diye karut tutmugtu, By}, Ang gy, .0k,
. 3 AMUN © hyj; -, UM, g

keyle fotograflari firlatmus, {istiine Devriny'e i goes g .

an benim bunu bildigimi anlamygt;, Hepsin s fum, 1y Wr?,:E
siiredir bdyle bir sey yaptgini tepkimden te babaml 0

“Annen biliyor mu?” diye sormusty,

“Sence?” diye kizmistim ona,

“Ne oluyor mille?” diyen Ahmet odame. 2t
fotograflart ve babamin gercek halinj gﬁrmii;tﬁfﬂdlgmda Yetdeg

O gece yine canya gikmiguk. Onlara tigy s
zorunda kalmisum. O kadar ¢ok aglamugtm I (.
Neden kizlarla bir iliski icerisinde olamadigim, 4, bS:llm ki .
lardr. Devrim her zaman korkularinin {izerine gitmc);:cc anlary
sylemisti. Bense hep reddetmistim, Ahmet ben Berekeigy
Sadece kendi icimdeki problemi ¢ozmenin yollarin, arafimdgyq,
ara psikologa gitmek istemigtik ama daha sekizinci sinfy
bagimiza gitmemize izin var my bilmiyorduk ya da it dj;k
tor bu durumu ailemizle paylagilmas; gerekigini soyler mj gy,
degildik. O yiizden kendimizce ¢ozmeye caligmuseik.

Devrim bizim yaptiklanimuz sagma buluyordu. Anneme kori-

lik yaptigimiza inaniyordu. Bilmek annemin de haldaymyg, g,
diyordu.

i anlannlk

“Kocasinin aldattigint Grenirse onu birakmak icin sebebi olur
Bu gekilde sadece beni kutsal gériiyor, onu yenmem gerek diye di-
siniiyor. Annen babanin da kimseyle birlikte olmadigin saniyor
Can!” diye bagirmugti Devrim. Bir yere kadar Ahmet ve bana séy-
ledikleri manukli gelse de anneme bunu yapamazdim. O yiizden
kimseye sylememesi konusunda iyice tembihlemistim.

Devrim elbette durmamugti. Bana gosterdigi fotograflart annc-
me gostermigti.

i : § o e

0 Rk unutarmlyo-rdum. Lise smavmdalzl SC;,T]_[;U: A

vim ¢ok giizel gegmisti. Annem dondiigiim
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y s

41na dair s62 vermisti. Ben de dyle olacagimi
b aCﬁ:ga cmistim. Kargilagtiim manzara ise param-
o a0 ]‘a.PISlTﬁ.
@ odjlf“i5 bir f"a yﬁzlesmiiti' Babam igindekileri dokmiig, onu
e ba% semedigini haykirmist. Annem tipks Devrinin
b olaf’l;im Ja bunca yil klmsc}tle blrhktcuolrnadlg]m sa-
bir bi bab. oplan gordiigiim gece isc ben dogduktan sonra-
d"d';u;. Bf“"““ . mis. Kendince diizeldigini diisiiniirken Dev-
E’i'{k buﬁi}d“;‘r‘f‘:ﬂm firlatmast tam bir hayal kirkligs olmus
in B
::;n dagmm;amunu soyleyeyim mi?
e dah? serse O GECE hamile kalmis ve hazirladig; kahvala
em megfrdu}mms unu yapacakmus. Ta ki Devrim'e kadar.
s c.ﬁ-xslﬂda Zﬂuf,bi ailemizde bir devrim olmustu.
Pig k‘-’msl:” di)f seslenmistim darmadaginik evi goriince. Banyo-
"Annés gelince oraya yonelmistim. Kinlmadik mobilya kalma-

i ol
pf

55
ot ;

“Anne peredesin

«Cant Gelme buraya!” Annemin korku dolu seslenmesiyle
(abimde biriken korkuyu keske size hisscttirtbilseydirr.x .miHet.
Banyoya dogru atugim her adimda nefesim daha ok kesiliyordu.
Su scsi yaklastikga karsilasacafim manzaradan daha ¢ok korkuyor-
dum. Banyonun Bniine geldigimde ise agzim sonuna kadar agilds,
yere gbleiim.

“Anne,” dedim aglayarak.

“Git buradan Can!” diye bagirmugti bana.

Annem yerde oturuyor ve bacak arasindan kanlar akiyordu. Ya-
ninda ise kanla kapl tel bir aski vardh. Kiivetten tagan suya havluyu
baunp bacak arasina tutuyordu.

“Anne ne oldu sana boyle?” dedim higkirarak. Ona yaklagmaya
Astigimda eliyle beni engelleyip, “Gelme!” diye bagirmugti. Goz-
Pian benden izinsiz aknikga akayordu. Annemi ikinci defa yrkl-
s bir halde goriiyordum.

?)!
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“Bir daha hamile kalamam. Qjpg,. Reh
benden gider.” Annem ayni ciimleler; s")’lkla:;ebu Sefey
ni durdurmaya galismugts, Gozleri kay, Nk
ma gelene kadar da devam etmigti,
“Anne!” diye bagiemistum baylarak g
rikimi icinde kalan anneme sarimug ve
yalvarmigtim.,

ta,
TR
Ip kcnd-ind endl l(a &
en MT::::
ﬁﬂﬁgﬁndc.
Yanmag, jey, de Y

Bizi 0 hilde babam bulmugty. Annem; kucal] s
yetigtirmigti. Bebegi kaybetmigtik amg ann, ayll_:' hasta,..
. . €M bebeg; 4. . e
isterken rahmine de zarar vermigti, By yiizden ?‘ d”’:ﬁ:n,&
lards. Bir daha bebek sahibi olamayacaky, Babam Inj do dmy,
suglamusu. Aslinda eve egyalarin; toplay1p biz rerl eunda"_‘ iy
miigtii ama bu olaylar olunca fikrinden Vizgeo;mim[.mck {cin g,
df:ha kin'_nscyle olmayacagini séyleyip mutly bir ajle : ‘:hnefnc big
s6z vermisti ama babam kadinlarla birlikte olmaya d;';)'ala“dln
Annemi kaybetmenin esigine geldigim giiniin geceg Elmigs,
rim'in evini basmisum. Hastanede yatan annemip e Dy
kalacak kivama getirmigtim. 7 ocasndy

“Birine 45tk olayim deme Devrim giinkii babann sledig

tigi bir de ben igler ve o kizi elinden alirim, Oynarim, o, 'y
kenara atanm. Bir bakarsin o kiz da annen gibi kendinj at:dz
cesedi ayaginin ucuna diiger.” "

Bu, Devrim'e kurdugum son ciimleler olmugtu, Ondap sonna
zaten bizimle BALa gelmek yerine GALa gitmigti. Ahmet tiim b,
siiregte her zaman yanimda olarak destek vermisti. Lise onunla gok
iylydi. Benim icin her sey yolundayd:. Babam, mutlu aile yalanin
anneme yedirmeye devam ediyordu. Annem bilmedigi ve mut
suz olmadigi miiddetge babamin ne yapuigini umursamiyordum,
Hiirii tiim kizlarin benden korkmasini ve yaklagmamasini sagliyor-
du. Bu da isime geliyordu.

Evet, Hiirii meselesine gelecek olursak...

Devrim'in Hiiriiye 4sik oldugunu sandigim bir dénem oldu.0
dénemde Hiirit'ye yaklastim ve sevgili olduk. Hiirii gergekien ‘;,Ok
giizel bir kizdi ama benim igin sadece bundan ibarerti. Devrimi?
isik oldugu kiz olarak goriiyordum onu. Yine de bilikeeyiz diye

300

L emistim ama olmamugu. Hilrii ile 8piismemig-
is

AP . birkag ez denemistik ama kendini geken taraf
pir e yani bur
i b:,w“i‘um. sha ook insanlar onu izlesin diye yagayan biriydi,
per® g HBE " endine aldify gigekleri ben almigim gibi
Blralmudlm afm[ogmf karesine beni de ekler ve yazardi, Ben
(;W‘k d H“mmc;ar },apa;dlm. Gergegi oysa ikimiz bilirdik. Be-
) yo;:f - derin aynisindan alip fotograflar atards. Ben de,
d f kay: e cads,” diye yorumlar yazardim ve tatly tatl;
?]LHYJ‘"IEI g::tfl’lrdd( Onun derdidinsanlarm tz’ath ]l:;r k(:fc oldu-
" gld l; E mesiyken benim derdim Devrim’in ¢liktan
yt

1

dmaﬁ:i’:i danh o;lanmﬂdlﬁlm anlamam kisa siirdii. Ne de
Devt

i ol }m]mak ist@digim(-i? 0 .i‘sfcn:u':m.i.sti fakat Ferk edilme-
Hard odizi ici anlagarak bitirdigimizi soylememiz konusun-
. ediremedigt 1610 e
ji ngwmﬂﬁ: ben de kabul etmistim. Zate:: cinda.n sonra bana yak-
da m kuzlart geri piiskiirterek bana biiyiik bir iyilik yapryordu
dahaberd yokeu-

i b Naclya kadar...

0 piicilk. . Tamam, belki sadece dudaklar degdi ve tam bir
ipcik dezildi. Yani, o giin oyle séylemistik ama o dpiiciik...

Benim ilk priciigiimdi

Hepsinden &te onu dperken, gozlerinin icine bakarken ne bir
iksinme ne de bir igrenme vards. Tam tersine kalbim depar auyor-
du, yumusactk olmugtum. Dudaklanimuz hig ayrilmasin istemis-
fim.

O dpiiciikten sonra Nazlt'yr aklimdan gikaramamigum. Dur-
madan ama durmadan o sahneyi yagayip duruyordum. Kafamda
Nazli déniip duruyordu. Lanet olasica kiz geceleri beni uyutmu-
yordu bile! Uyuyordum, riiyalarima giriyordu, uyanyordum kar-
ima gilayordu, flk defa bir kizdan tiksinme falan yasamuyorken
bunu birakmak istememigtim.

Nazl'y: pmek istiyordum, Tamam, biraz kulaga serefsizce ge-
ek ama onunla tensel seyler yapmay ¢ok istiyordum. Yani ben
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bunu kizlarla hayal edcrlfcn bile, “Tyy!” diyerel g ..
ken Nl hayl edebilyordum. Bu yiden g oy "™k,

zin agldit bu dénemde Nazlt'ya yakanlagmygy, ot e

Ahmet...

O konuya girmesek mi ya? Cocuk neler Yasadigum, e
diigii halde Helya'yla sevgili oldu. Ona diyecel bie ¢ Vip s,

rum. Devrim iki oldu. b'ﬂam%
Biz Nazlr'ya geri donelim. Off Ama onja Beti dine
yine Ahmet'e gelecek. O kiigiik cads o kadar akilliyd) ::l‘ kon,
kullanmanin yolunu ok iyi buldu, Ben de, g, del g,;h“"!él
seklifimi neden kabul erti,” diye diistiniiyordum, A ﬂe:m Oy
diizelemek igin kullantyordu. Ua,
“Bu aralar gok sik giiliimser oldun.” Hiirii yan,p, e
ken ona déndiim. Ahmet'in bizi catda kaldirmagy, o mmall;%r.
tiimiizii degistirip duraga gelmistik. Hiiriy'niin yaninda
Nazh sirani duraga yaslayarak miizik dinliyordy,

“Bilmem. Modum yerinde,” diye cevap verdim Hiirifye, <y,
yanmda bir kiz yok, Hiirli,” diye hizla ekledim. Bu duyryg, hogun,
gitmedi.

“Ondan mu sordum?” dedi somurtarak. “Aynilmis olabijiri; -
arkadasiz. Arkadasin olarak sordum.” Yalznmn: Jiyim senin Himi
Of! Keske birine 451k olsa da arnk pegimi biraksa! Yani artik kil
kagirmasina gerek yokru. Etrafimda olmastndan gok sikulmugtm,

“Orobiis geliyor. Hadj, kalk da oturarak bin,” dedim gelen otc-
bilsii igaret ederek. Prenses edastyla kalkip otobiise binerek aru-

daglariyla birlikte bog koltuklara orurdu. Herkes otobiise binerken
ben de bindim.

“Can sunu da versene.” Nazli'nin seslenmesiyle ona déndiim.
Bayag arkamda kalmus ve parmak uglarinda yiikselerek akbilin
uzatryordu. Uzatan elini turup kendime dogru gekrim.

“Ya yine n'apiyorsun sen!” diye séylendi. Umursamadan elin
tutup gekmeye devam ettim. Insan kalabaliginin arasindan 2otz
ma bir gekilde gecerken govdeme garparak durdu, Somurtuk su
uni bana gevirdiginde sirctm. Taklidimi yaparak sirittiginda oK
tath durdugunu disiinerek kikirdadim.

d“fllrk:n

S

| kap"fm:k dc?rimim r:‘.smen yasattin y, i
akbilimi. GCI-'I Zn-:kﬁ.ll yine her geyi yanlig ’-ﬂlﬂ)'arakl
gaz.lcrimi devirdim. Yanimda durup k“]ddlk]anm
Bl de endi kulakilanmi tlap i ey
rak”kc;ir yandan da 00! et
um et izledigini anlamam kusa siird;j, Hep bang ik
00 in aslinda Ahmer dsik oldupunu gercelen g,
andB” anlamisum- Buna iiziilmeli rtliyim. emin bile degildim,
oy kaz e yabn arkadasima &5kt ama en i g,
Ha}l::bab mla para karsilig birlikte olan bir kiza, |
m +le hayatin cilvesine,” diye sGylenirken yanimda oturan
Hul'll band bal{lp" I\.].C? dedl Ben bévl oo
wcyrla sozlerini SOYIL'IY'OHL"'HI'U .Cn m}:khﬂ}’;:lri cilvesine. Ne
g eder hayaumin icine.” B etk ark sbyledken Hiv

g gen;ek sanarak giildii. Nazli ise goz devirdi ve by benim

gazijmdeﬂ kagmadt. E}

ip ko
irim

I'EJ \'cr
. yer
kcﬂd"::zanfkcn

Bugiin bgleden sonra aksam bege kadar Robotik Kuliibii'nde
lacakk giinkil Regional yaklasmisu. Bu sene yangmay kazanmak
dummunda}’dll" Ahmet ile kaptandik ve aramizdaki sikintilar: bir
kenara koyup giizelce isimize bakabiliyorduk.

“Ahmet robotu bir daha kontrol etsene,” dedim sitkintlarin
dizeltirken. Birkag yazilim hatasi vardi ama onlan bertaraf ermig-
tim. Ahmet headdriver® oldugu i¢in kumanday alip roboru hare-
ket ettirdi. Hizt gayet yerindeydi.

“Iyi gibi. Kiipii birakrken yalpaliyordu ama artk yapmuyor,”
dedi siariig testinden sonra. Bagimu sallayip diger eksikliklerini -
mamlamak icin bilgisayar bagina gectim. Ahmet de yanimdaki bil-
gisayarin bagina gecip yazilim kontrolii yaparken birkag kisi robot
parcalarindaki eksiklikleri diizeltmeye gegti. Goziim ekran ile Ah-
met arasinda gidip gelirken o da bana bakiyordu. Diger derslerde

ondan kagmak kolayd: ama robotik derslerinde elim kolum bagl
kaliyordy,

" (Ing,) Bay siiriicii, (z.n,)
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«Robota biraz renk verelim mi?” Ahmet'jn Sorugy,
Una

diim. %
“Nasil yani?”
“Hani okulun kxsaltmals:l B:I.:}ya, Sari ve siyah rengin e

lim mi? Logomuz da o renklerde. o

«Oldu. Istersen giris yaparken de ar 1z 4, ki
i dedim alayla. Ahmet ciddiye alarak giildj. By,

ok komik lmaz me” Disininc ko g
okul formalanint giyip robotumuzun ads soylenigle, sarlﬂu, Yoy
larsak sanirim herkes soke olurdu. ' Y2 by,

“Hem kendimizle dalga gegmeyi basarirsak gy i
5 » dedi benden ses gtkmayinca, Tamam, £l | M
ugrasmaz, e iy "y

“Takima soralim,” dedim takimu isaret ederek.

“Eglenceye kimse hayir demez.”

“Artli tigordler de giyecek miyiz?”

“Neden olmastn,” dedi omzunu silkerek. Yiiziinde her z2pyg
olan alayli siriemast vards. Istemsiz ben de sintum, Aradal prgp
lemleri gormezden geldigimiz kisa bir an yagamustik ve oy, taled.
gimi fark etmigtim.

“Hey, aramuz sence ne zaman diizelir? Devrim gibi sonsuza ¢,

benden nefret mi edeceksin?”
“Devrim'in yapugini yapun. Bana ihanet ettin.”
“Sevdim, Can. Ben sadece sevdim.”

“Babamun sik...” Sesimin fazla yiiksek ciktgini fark edince
kendime hikim oldum. Eger anahtarlif; istiyorsam Ahmet il an-
m diizeltip barismam gerektigini biliyordum. Bunu yapmazsam
Nazli benimle oyun oynamazdi.

Kendimi birden Julien gibi hissetmigtim.

“Helyanun bir sugu yokken neden ona yiikleniyorsun?”

“Bir sugu yok mu?” dedim inanamazcasina. “Kiz para karsli§
erkeklerle birlikte oluyor Ahmet. Bu meslege verilen ads soylem:

mi ister misin?”
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- kagn! fark edebiliyordum. Eller; yumruk ol
Di;]grm - olmaya g]quordu.

jend" _nin boyle bir 57 Vapér ?uzla' N iin olur, ony g gy,
b Jarken ya.p.Ug.l ig hl; mi aklina gelmiyor? Babam,

@™ odin mi? Sﬂ,%dml ne gizel yatafa aumge, Ne de olsa

hig dﬂﬁ”i'c dim demistir.

1111“ - Yummgu yedim.
" wr beni yere yapistrtp dzerime qikarak yumruldarien o,
i m::l atip yere yapistirdim ve ben de vurmaya bagladin,

B9l haklanda dizgtn konus?” dive bagds Bikzin g,
s harcryord . .
[lln“ plan bir §€Y mi soyledim? Fazlam yok, eksigim vardic” .
Y: .. rken yumIUgun karnima gecirdi. Ani atakean dos-
key‘]‘? bﬁ:mma gitti. Bunu firsat bilip beni iistiinden aru, Tekray
y i lini kaldirdiginda hocamz araya girip onu geri ¢eli.
vu N oluyor Siz€ Kendinize gelin! Ikiniz de 6nce revire, sonra
fisime geliyorsunuz!” Hoca ikimizi de yakalanmedan tuup -
0

pifran attl-

Koridorda Ahmer'ten uzak durarak yiiriimeye basladim. Sol
efziim fena sizliyordu. Bityiik ihtimalle isecekri.

“Bir kiz ugruna dostuna vurduguna inanamuyorum,” diye ho-
murdandim.

“Onun hakkinda o gekilde konugmaya devam edersen vurmaya
devam ederim.”

Revir dniine geldigimiz icin durup ona bakum. Cok biyiik bir
sey yapmus gibi bast dik duruyordu.

“Nasil kabul ediyorsun lan? Harbi soruyorum. Bir insan nasil
kabul eder bunu? Bu onun igi mi diyorsun?”

“Artik yapmuyor. Brakti. Sadece bir yerlere gittiginde yanlann-
da duruyor o kadar”

“Abi ben sikerim boyle isi ya!” Ofkeyle duvara tekme atum.
Mal arkadagim kargima gecmis, sevgilisinin artik eskort oldugunu
$yliiyor. Ben béyle hayatin ta...

l’ken

305

S

o



“Neler oluyor burada? Sizin suratinizin hal; pem . .

hemsire olan kadin tara.ﬁndan. yarida kesilmigg; R:::“m g,
sonuna kadar agip bagiyla igeriye girmemizj isaret . ';kapmlm
den iceriye girip sandalyelere oturduk. Yaralarmy,, :;m,k_

" : -
irerken benim agriyan gozume, Ahmetinge s ;: kl‘er,ﬂ

verdi. Ikimiz ellerimizde buzlarla birbirimize bl €sine o
“Kargima gegip sevgilim sadece eskortluk Yapiyor 4.

namuyorum,” diye homurdandim. Mene .
“Hayat senin sandigin kadar kolay degil, Cap, Helyy

bir hayat: var ve para kazanmasi gerekiyor.” In da g,
“Nazl’nin da zor bir hayati var ve para | Wi

ama o bedenini satmiyor! Calisiyor. Hem de kg Berekiy,,

styor! Kiz Ghost'ta ¢alistyormus.” Gﬂ{cylc buzu kcna:; Ebl .
Ahmet'in Helya'yr hakli gtkarmaya calismasina izin vﬂer::ydlf""
Nazli neden bedenini satmadi? Her paraya stkisan byp, in,
zorunda m1? Helya da yapmasaydi! Yapmak

“Nazli ne alaka? Ayrica Nazlrdan bana ne! Bepj ilgileng;
tek sy, Helya.” Kahverengi gozlerini sonuna kadar acarke, Hf;n
yaya ne kadar turulmus oldugunu gdrebiliyordum, Naglyp, da
Ahmer’e turuldugunu gordiigiim gibi... Ahmet ise kargimd, -
seyden habersiz Helya'ya askin haylartyordu. Nazls bilse ne kyg
iiziiliirdii. Bir yanim Ahmet ondan hoslanmuiyor diye iiiiliirke
dteki yanum seviniyordu giinkii Nazli'ya karsi bir seyler hissed;.
yordum.

“Nazlt'ya kargt hig mi bir geyin yok?” diye sordum. Agzini yok-
lamadan direkt konuya girmistim.

“Yok. Kiz dikkatimi gekmiyor. Oyle kendi halinde biri igte. Be-
nim sadece Helya dikkatimi gekiyor. Onu seviyorum, Can.”

“Ya bak ondan bahsettikge sinir kat sayilarim artiyor.” Ellerim
yumruk olurken ona vurmamak igin kendimi tuttum.

“Ama bu bir gercek. Helya bana olanlari anlatti. O adamun be-
ban oldugunu bilmiyormus bile.”

“Ulan biz Nate ile Jules muyuz, amina koyayum! Ha? Ne bu
benzerlik? Fake Naz da Helya giksin tam olsun!” Ofkeyle elimi sal-
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4

» ghvurunu yasadig1 seyi yasamak zopyy

W4 Etn yatin cilvesine de sokayim!

et pu sen benim €n yakin dostumsun, Hey sevimeis
“Can- w1 da atamam. Eskiden  Narde-

. Ama Helyay! Yapug1 seylerden dola

g™ Aynica herkes tokat vurmusken bir 1z, dite y

o atﬂfﬂm 4aha gok diigiiremem. Elinden tutmajc i

WP seviyorum”

@b, | ayesi beni ok sikat bel Ahmetin bir ingan by 4
D, esinden de aynca tlsindim. Fakat arkadagm i

l sﬂmNc kadar soylersem sdyleyeyim asla onu birakmg

gurt- Junca igine 2y bir insan giriyordu ve sevdii kbiﬁ);@quih.

gl O sle geliyordu. v

unur bif hile gelty

i pir laz ugruna arkadasimdan olamazdim,
ageninle barigirim ama tek bir sartim var”
Yiizit birden aydinlandi. “Nedir?”

«0 kizla ne muhatap olurum ne de yan yana gelirim. Benim
cldﬂgum yerdc 01311131-”

«Kabul.” Diisiinmeden konugmustu. O da benim gibi dostlu-
umuzy szlemisti. Birbirimize hasretle bakuk ve sonra dayanama-

amstks sarildik. Dostumun yanimda oldugunu hissecmek
geroekten harikaydu.

“sonunda kendinize gelmigsiniz! Tebrikler!” Hocamuz alkssla-
yarak yanmiza geldi. “Regionallarda da aym performans: bekliyo-
rum sizden.”

“Merak etmeyin, hocam,” dedim kendimden emin bir gekilde.
Bu sene biz kazanacakuk ve robotumuzu da istedigimiz gibi an
desenli yapip kendimizle dalga gegecektik.

“Cocuklar biliyorsunuz okulumuz bir vakif kurumu sayilir.
Okulumuzun kurucusu olan Bayel Ailesi, bu senc Regionallarda
bize tam destek saglamaya karar verdi ve destek ekibinin tim mas-
raflann Kargilamays teklif eeti.”

“Nasil yani, hocam?” diye sordum anlamayarak. Bizim bu Regi-
onal diye bahsettigimiz yarisma FRC'nin, yani First Robotic Com-
Peciton'in diizenledi bir yansma. Diinyanin her yerinde Regional

da miydym 1,

Yorum ¢ijp.
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G i istiyorsumh deil mi2” diye sordugumd baginy he.

dediimiz, yani Tiirkge tabiri ile bolgesel Yarismala,

du. Sonrasinda her bélgenin birincisi Huston'd, Ppilag “%memhr- upunv Jads
kanlip orada birincilik icin yanstyordu. Bu yay Yatismay, bg‘n.smah aﬂ"ja s bmmle Konyadaki Regionals eel” Gl o
diyorduk. Ya da bazilarimiz FRC diyordu, E%'enceh Reg,%f “O Iﬁm 6 Bu halinin bana tath gelmesi hal;s miydp
ngmayds. e by Ya. ad¥ GPV usin, yok musun?”

“Biliyorsunuz bu sene Konyada yarisacagy, o . ekt

robotik ekibindekiler gelecekti ama Bayeller dah, F};Uﬂzd: n fidqc
deneyim kazansin diye yol ve konaklama mastaflarp, a Bid

larini sdyledi. Biz de o yiizden dnceligimizi son SIf e
vermeye karar verdik.” Vay! Giizelmig! Hem tarj] hem Cllermt

caku. Kaulm da fazla olacagina gére dedikody busis Ma ol,.
ka g1t simdiden gorebiliyord AN g
ynayacagini simdiden gorebiliyordum.
“Sizler de arkadaglariniza soylersiniz. Isimlerinj e 1. .
yazdursinlar.” Hocanin lafy iizerine son ders zili de ¢ald, rede
“Hadi eve gidin ve biraz dinlenin,” diyen hoca revirden

Kavgal girdigimiz revirden barisarak clkmgtik, Ahpmep; ineye
lari robotik sinifindayken benimkiler kendi sinifimiyd, kﬂhmm

O yiizden ayrilmisuk ama okul gikisinda tekrar bir ara

Ya gelmek
icin sozlegmigtik.
Sinifa geldigimde Nazli gtkmak iizereydi. Beni griince durdy
ve bana baku.

‘Ahmet ile baris demigtim. Kavga et degil!”

“Sakin ol. Barigtik. Alayim anahtarlif,” diyerek elimi wzattm,
Once siipheyle baku, sonra bana inanarak anahtarligs verd.

“Gergekren bariguniz mi?”

“Evet. Disanida beni bekliyor,” diyerek camu isaret ectim. Gér-
leri heyecanla cama déndii. Ahmet’e fena kapilmus olmaliydi. Ona
baktgimu fark edince bopazini temizledi.

“Ben sen gelmezsin diye esyalarini topladim. Bir de sweashirt i
makineye atum, Aksam temiz bir halde sana iade edecegim.” Hizk
hizli konusurken suratinda sagkin bir ifade vards.

“Tamamdr, sa ol,” diyerek cantami aldim. Anahrarlif ant
ma takarken Nazli'ya bakum.

| 4__._&




BOLUM 10

Aksam kafeye giris yaparken kafamda haly . B ‘
dogrusu teklifi vardt. Sey, bir agidan bakildigind, . D,

lan bir teklifti ve ben daha bir sey diyemeden hocaya gld:si Yap

yazdirmists. Neyse, en azindan anahtarligs geri almygryy +

“Nerede kaldin liseli?” Efe'nin sesiyle ona déndiim,
silerken merakla bana bakiyordu. Aslinda gec kalmanmygp, .
her zaman geldigim gibi erken gelmemistim giinki oo S

o et fo ODUsten by,
raya kadar olan yiiriime mesafesini diisiinmeyle gegirmistin,

“Kafam gok dolu,” derken bir sandalye cekip cglriip,, Sl
yok mu?” diye sordum onu gdremeyince. Efe hayir anlamind, ,
stnu salladiinda, “Nerede peki2” diyerek yeni bir sory yonelttim,

“Bugiin 6zel miisterileri, 6zel yerde agrlayacak. O yiizden kefe
bize emanet.” O 6zel yerin ve 6zel miigterilerin ne olduguny me.
rak etmiyor ve bilmek istemiyordum. Caligugim yerin tekinsizlig
bana yetiyordu.

“Nazlt! Nerede kaldin be kizim!” Ece beni gbriince sevingle bir
¢glik aup hemen yanimdaki sandalyeyi gekti. Efe'nin hallerine ba-
kilirsa uzun bir siiredir biyleydi. Diin sinemadan sonra yle detay-
lt bir konugma da yapamamigtik.

“Eee? 1 Milyoncu filmden sonra bir sey dedi mi?” Ece ellrin
cenesinin alunda birlestirirken 8diil bekleyen yavru kipeklere ben-
ziyordu. Onu neye benzettigimi duysayd: beni keserdi.

“Yazdi mi bilmiyorum ¢iinkii bakmadim,” diyerek gergekler
syledim. Bundan hoslanmadigini dudaklarin biizerek gosterdi.

“Kizim niye bakmuyorsun? Gocuk ile harika vakit gesirdi
Fake Naz gecirdi yani.”
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ini bile duymamigsin. Yanind, |, .
R ykel gibi oyy.
oo’ enerek bezi Ece'nin kafasina aty, pe, bext dp ::a

syle e
mu.;-“ ser}l’(en anigmalarini giiliimseyerek izledim,

parche" (i dinledi. Ayrica kokumu begendj, Bitis
Amad . cafins cekip gonderece§im diye soz verdim? K, p

, cebinden sester gibi duran mip b pa:m

kcnd'f“ o nasayd yerlqstirdli. Sonra kendi bedenim gib bede:
' clefonumu cebimden cikard:, Telefony e

. d c::);fpm aya galisugini anlamak imkansizd;
Ll nii niye okumuyor bu? Bozuldu my” Telefonu bir 4.

o mt? Efe ile ayni anda bakusip gozlerimizi yyyy) Ty
sﬂlli:ad Bu cllemeli!” diyen ECC- telefona PAtMagmI okurry ve

,Natin hesabina girereke 1 Milyonciya parflimn gy,
s, Sonra d2 digoreiint iyice styirip parfimii sikar gibi yaparken
Fotf;éﬁﬁm cekip gonderdi.

«puna daha fazla dayanamayacagim,” diyen Efe arka tarafy e
) «| Milyoncu var ya, asirt bir seydil” Ece fena turulmu gibiyd.

“Ama kendini ele verecek hibir sey yapmady,” diye séylendim,
yani TALa giden 1 Milyoncu'ya dair bir sey bulurum imidiyle
gitmisken eli bos donmekten nefret ettim.

Markagyp,

[

“Fazla konugmayan biri oldugunu égrendin. Bence bu iy bir
sey. Hem merak etme, ben en kisa siirede kim oldugunu gizece-
fin

“Nasil?”

“Bize, yani Fake Naz'a 451k olmak iizere. Sen kelimelerinle, ben
de bedenimle onu etkiliyoruz.” Agtk olsa ne olur, olmasa ne olur!
$napchat iizerinden tanigtigim ve skoru bir milyonu gegmis birin-
den ne hayir gelecekti? tkimiz de korkagin tekiydik.

“Neyse, isbastna,” diyerek yerimden kalkum. Ece de benimle
kalku. Onden gok amagli odaya giderken arkasin: doniip, “Bu ara-
& parfiimii sana aldim, Yaninda denemesini verdiler,” dedi.

. Ben oldugum yerde kalirken Ece yiiriimeye devam etti. Durdu-
Bimu giriince bana bakt. “Ne oldu?” diye sordu.
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“Bana parfiim mil aldin?”

“Evet. Koku gergekten giizel. Bayilacaksin, He, -
diin dolaba koydum. Neye bu kadar sagirdin k>~ bl

“Sey... Bilmem. En son ne zaman hediye aldipum, bi
muyorum. Ugiincii suiftayken gekilis yapmuguk apy, D;C‘h
bana hediye almamist.” .

“Aza” Ece dudaklarimi biikerek yanima geldi, Elini
kO}’UP, “Bu q;ok acikls bir hikﬁ}rc," dedi. Gergckten 0}'18}‘:1
Devrim ya! Zaten saglarimu kaybettigim icin travma i « Pig
iizerine tuz biber olmugtu. ';mdf]fdim_

“Bu kadar teselli yeterli mi?”

“Yeterli.”

“Giizel. Daha fazlasina dayanamazdim. Kizim ben diiie
miyorum ya! Romantik komedi insaniyim ben!” Ece saglan, :hw
le itip salina salina yiiriirken arkasindan lakirdadim, Qpyy, ,: »
odadan Efe elinde telefonuyla ¢iku. Gézleri ekrang bakmakry
kizarmugn.

“E"'.fc. bu‘:fk amk su telefonu,” deyip relefonu almaya caligsam ¢

“Olmaz!” diye bagird1. “Ece’ye yenilemem. Ug milyon olmap
lazim! Hizli ekle. Hizli ekle. Hizli ekle.” Hizli ekle'deki herkesi tek
tek eklerken yiiriimeye devam etti. Oniine bakmadi igin bir san-
dalye bulup oturana kadar da vurulmadik uzuv birakmadi. Ony
bos verip telefonumu elime aldim. 1 Milyoncu heniiz mesaji oku-
mamusti.

Can'dan mesaj oldugunu gbriince sasirarak kaldim. “Bu o-
cuk neden bana mesaj atu ki?” diye kendi kendime murildanirken
Efe'den, “Tovbe bismillah!” sesi geldi.

“Ne oldu?” diye sordum korkuyla. Ona baktigimda gozerin
kapatmug kusar gibi yapiyordu.

“Adam bogaldi. Ogk!”

“Ne anlamda diyorsun bunu?” diye sordum korkuyla. Yan
baska bir anlami varsa bana iin fesar diyebilirdi ki boyle bir g
yasamak istemiyordum.

i,
M g,
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. 1aciinerek sirien. “Icin il 1

ey dt,§unere S0 Tesat degil lsel;,

gle i Orurdugy ycfgen kaﬂffp_mlma geldi ve o4, o
Jan bir hesabin snap'ini tekrar oynagy,,

(4] :
;zrl" Effdt:‘;:'ar ok gozlerimi kapattim.
¢ ¢ | ider mi bunu goriince? Yapmadan sadece bakqu
. a1 diye sordum ]-Efe'ye. Az dnce gordiigim ?CYI:
g ;;den silinmesi isin iy bir banyoya ihtiyacim vy,
dn gih? yim Juzsm. Bende o tiir bilgiler yok. $ifi;”
. n camjyc de mi gif.ﬂ'lﬁdil'l?” d.i)FB sordum 51510
“Lan yﬂ; herifin adindan belli ne bok oldugu. Nede cl;dc:

n

Gﬁrdiigﬁm

MNE bi.lc

din- : fazla snap atar. Bir de onlar]

«Ciinkii GOk et A a Oynuyorum ben,”

dlckulfﬂk rda}’”ak' Allah bilir herifleri nasil kand.in)'ordu. Ama
:fmﬂ bula.smak istemiyordum.

e, ben kafeye gegiyorum. Sc“ de gel hemen liseli” Efe
_ konusuﬂda Selo gibi oldugunu bf:lh' edercesine bakup yerinden
Ealkﬂ. O gidince Can’in hesabina girdim ve sesli mesaj gonderd;-
o -gardiim.

glmuAh! U(;u arasulda olan §C}"l anlatacakm. DOE:I‘I.I."l HC}'CG.I‘I.!&U—
4m biranda. Kimsenin bilmedigi o sirra vakif olacagima inanamy-
yordurm. Hepsini gegtim, Can'in gercekten sdziiniin eri olup arm
olmastna daha gok sastrdim.

Daha fazla beklemeden ses kaydint agum. Once bogazin te-
mizleyisini duydum. “Evet, ses deneme. Bir iki. Sesim geliyor mu
kiz Feyko? Giizel.”

“Alla’im bu gocuk niye boyle?” diye séylenirken giiliiyordum.
Can'in hayat enerjisi gok yiiksekti. Insan yaninda her daim nesel
kalabiliyordu.

“Sana detaylan vermeyecegim ama séziimiin eri olmak icin de
::tu kapali anlatacagim,” diye devam etti. Sesindeki nese gidip cid-

iyet gelince ben de ciddilegtim.

“Benim bagima ailevi bir gey geldi. Biiyiik bir gey. Devrim ve
Abmet'e s3yleyemeyecesim kadar biiyiik. Sonra Devrim bunu te-
sadiifer 3

ifen 5grendi. Ben de ikisine agiklamak zorunda kaldlm Ah
met benim yanimda olurken Devrim yanli§ yapugum! diisiindii ve
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kendince kararlar alarak o biiyiik seye bir sey Pt Ty
fazla gey kelimesini kullandim ama o detaylary "ffemema:"’ ok
neseli tucmaya galigsa da zorlandigini anlayabiliy, Wit s%i
gegtim, bu kadar soziintin eri olr-nafma gercekten o Dy
istedigimi aldim diyerek gidebilirdi, sonugta by b fibe| m, Yay
karsisina gegip hesap soramayacagimu biliyordu, S,
“Neyse, Devrim kendi bildigini uygulayarak ail
icinde o biiyiik sorundan daha bilyiik bir sorun .
bep oldu. Ama aklina gelemeyecek kadar gok biiyij bic 2 g,
Feyko. O kadar biiyiik ki cennette Devrim'i gorsen, < * *t
kalmak istemiyorum, beni cehenneme gitiirsin,’ derim, Auly mba"”.ﬂe
mi?” Sesi sonlara dogru dyle sert giktt ki Can't gormede, L
Devrim her ne yaptiysa gergekten gok can yakicy bir b °lmal|t;$'

t‘.minke .

Persembe aksami Selo'dan izin almigtim. Aksam UGlsumyg g,
ca icin kafede calisamazdim. Ben kizar diye beklerken ijsﬁ-mmp
harclig vermisti. Ikizlerin demesine gore galismakean aile kurmay,
vakit bulamadigindan dolay: calisanlarint gocuklar gibi iy
du.

“Bence seni ayn seviyor. Bu yasta bu kadar caliskan olmap 5,
dir ediyor,” demigti Efe beni ugurlarken. Selo’nun icinden béyle
biri gtkacagini tahmin edemedigim icin gafil avlanmigtim,

“Nazl. Biraz konugalim mi” Annem odama girerken kiigik
valizimi kapatmakla ugragtyordum.

“Anne ge¢ kaldim. Déndiikten sonra konuguruz, olur mu”
Sirt gantama ders aligma kitaplarini doldururken késede duran
parfiim dikkatimi gekti. Ece benim i¢in almugti. Sigesinden bile ps-
hali oldugu anlagiliyordu. Onu da alip gantama attim ve valizimi
gekistirerek odadan giktm.

Cana bu teklifi yapug icin sinirli gibi davransam da igten ice
mutlu olmugtum. En son ne zaman tatil yapmigtim hacirlamiyor-

dum. Ucgaga bile binmemistim! Binecek olmak beni agirt heyecan-
landirtyordu.

“Nazh. Once bir oturup konugsak mi kizim?” Annem kapids
beni tekrar durdurunca ona déndiim.

314

e

V

ponusalim?” diyerck esyaanimibip g, Begtim
¢1'aﬂ"::: di bg[.diyordu. ch' goriince ayakland; H(isi mcra]d;
o™ s prit b onu{iamk!m i pek de hayra alame, olmadign
pord P ikanstzdhs. imdiden modum digmigye 1
Iﬂjamam nlara bakum.

0 n
f ‘i:;\rct sizi dinliyorum.

omle babam birbirine baku. Ikisi de bi.r 5€Y Soylemek iciy
n il sustular. Sonunda babam cebinde, clizdanip g
aglzjarﬂ“ bes yiiz lira uzatti. Gﬁrdl'.'lgﬁm rakamla sasirdim,

bana s =
gabam son ne zaman bana para vermigti?
4

epfayirdis baba?” dedim saskinligimi belli ederek.

«[ycillere hep ¢aligmaya g.id.iyorsun. Benim sana para vermen,

ke sen bana para veriyorsun. Bu sefer dogrusuny yapalim

4 Cok degil ama arkadaslaninin yaninda mahcup ertirme,
el o askanca bakam. Alsam bileharcayamazdim . K
sﬁ'nll; ara koyup borgtan su kadar diigiirebilirim diye hﬁlpla:dxm_
f:;l:;bmu da kirmak istemiyordum, o yiizden aldim.

“Tegekkiir ederim.”

“Ne demek, gUZtl kizim. Hadi git. Geg kalacaksin.” Yiiziimde
Jlemi sevdigimi belli edecek mutlu bir gilimseme vards. Daya-
namadim ve onlara simstkt sarildim. Onlar da bu samimiyetime
sagirsalar da kargilik vererek sarildular.

Ne yasarsak yasayalim ailemi ok seviyordum.

P

i

Evet, kaosa hazsr misiniz?

Hocalar da hazir olacak ki GAL ve BAL1 ayni otobiisle havali-
manina gotiirdii.

GAL ve BAL!

Ayni otobiiste.

Yok neymig bagiscilarimizin géziine miitevaz goriinmemiz ge-
Ftkiyormu§ da ayni yere gidecekmisiz de okullar birbirine yakinmig
ki otobjjs parasina tek otobiisle gidilirmis de falan da flan da!
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Bizi ayni otobiise bindirdiler. Her giin otobiis "
bu iki okul, havalimanina kadar elbette rahar 4 Vgay, -
zaten saatler almugti. En sonunda hocalar y,
leyerek bizi kendileri yerlestirdi.

“Yol boyu kaynagirsiniz,” diyen hocalar, b,
olacak sekilde oturtmaya karar verdi. Bu sefe; ve bir A
finda oturma kavgas: gikinca iki okulun hocag Yazi turg Cam tary,
rarafint GAL kazandi. BAL bunu kabul etmeyip kendiam Vecan
yazi tura atmak isteyince GALcilar bizi bebek o . iﬂ-"al;,mda
iistiine aglayan bebek sesleri gikardi. BAUclar 4, anl edip
onlar oldugunu sdylerken yine bir kavga qiku, ebtkleﬁn

Nihai karan otobiis soférii verdi ve GAL cam
maya hak kazandi.

“GAL cam kenarini aldiysa biz de kendi yerimiy; secm
ku istiyoruz!” diyen Can'a en bityiik alkist ben verdip, ;i hak
raz etmeyince de hepimiz yerlerimizi segmeye bagladik. : A
GALcilar Istanbul’un soguk karanliginda bizi disarida beklgd,l-mda
“Hadisenize lan!” diye bagiran Devrim'i gormezden gelere
herkes yavas yavas en giizel yeri segmeye baslad.
“Hiirii en arkada arka arkaya oturalim mi? Oraya hocalar by
maz. Yanumiza oturan GALcilara s6yleriz, yer degistiririz. Onlygy

da canina minnet,” diyen Ada'nin zekisina kargi herkes bir sapka
¢ikardi.

“Ahmet biz de Gyle yapalim,” dedi Can. Onun konugmasina
izin vermeden en arkaya dogru ekistirdi. Ahmet bu gekigtirmeden
hoglanmust: ki sintiyordu.

“Ahmet ben de geleyim.” Helya. Nefretlik kiz ya! Can hali Ah-
met'e bahsetmedi mi Helyadan acaba? Of! Asin merak ediyordum.
Buldugum ilk firsatta hem bunu sormak hem de ses kaydinda siy-
lediklerini saklayacagima dair s6z verecekrim.

“Sen gelme. Ahmet benimle takulacak.” Can bildigin ki Ber
itmigti. Ahmet sesini gtkarmak istese de Can'in baksslart yetmigt.

“Ugakea birlikte otururuz,” diyen Ahmet onun elini sikt. Hel
ya, Can'a gicik olsa da Ahmet’e karg1 sesini gkarmad.

Ama niye?

S8 kagirgess | K@
Y, sayf

tarafing, ot

e istegi ile Ahmet’le birlikee Olu)'ol'l(en b
Df‘ml: ely cyd-i? Gozlerimi devirerek Yanindan ge;ri; ?;Lar
y m: q;nﬁnﬂ oturdum. Can dabemrn Oniimdeyd;, Atkagin, dﬁ:
gt ete suniracakken beni goriince daha gok sirry,
P Ny Nt dedi sark syl g Onuy g,
uI(_[Z : 311 mistm.
ileine &%
b , Can?” dedim giiliimseyerek.

u
upfendim
B Je mi arka srradakilerdensin?”
nscn

«Oyle goikiiyor” y

o Ads s bun. Gok i3l e A, Ay
unuken Ads kzararak tesekdic i Hili Ahmere s,

“Sey Hirii, istersen Can ile oturabilirsin de. Benim i sl

k yani,” dedi Ada. Gozleri Ahmet'e kaymugn, Cap 7y
um)':mm Ahmet onunla m1 oturur saniyordu? Yanj H "y
:_nmiyordum.

«Olur mu dyle sey; Ada. Can ile Ahmet qok yakun arl
Birlikte orurmalilar.” Hiirii blldlgm dea’ya laf s Okmu§m_

“Iste ideal sevgili boyle olmali. Gelecekreki sevgilin gok sansl,
Hiri,” diyen Can ile Hiirii ciimlenin basinda giiliimsecken so-
nunda gilliimsemesi yiiziinde dondu. Arka tarafta bir kilara olu-
surken Hiirii hepsine dfkeli bir sekilde bakarak susmalanini sagjads.

“Herkes yerlestigine gore kapaun bakalim gozlerinizi!”

in

b

Ve sizZlanmalar basladi. Hocamiz da bunu umursamayip zorla
gorlerimizi kapaturitken GALcilar tek tek iceriye girdi. Onlarin
owracag yeri de sofor belirliyordu.

“Goalerinizi agabilirsiniz,” diyen hocamuzla hepimiz gozlerimi-
tagrk. Bagimi gevirdigimde yanimda oturan Devrim’i gormemle
hordak g5rmii gibi geri gekilmem bir oldu. Duygu belirtisi goster-
meden kulakliklarini takip bagini cama gevirdi.

“Ya sen bana nereden tanidik geliyorsun?” Can'in sesiyle ona
dindiim. Yaninda GALcilardan Hayrunnisa oturuyordu. Hay-

nnnisa’nin kisa sadan vardl ve bal(tl'g[mda Ece’)ri a.nunsamgtm
frk ettim,
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“Olabilir mi lan? Béyle bir sans miimkiyp, miidg
kendi kendine konugurken Hayrunnisa ne OIdUgunu ;,: bey» &
Ama ben anlamigum. Ii""’ﬂlm

Fake Naz hesabina gelen bildirimle de buna

" Sifte
yapmis oldum. Can, Hayrunnisa'nin fotografip, Whnd:xh"“
kip bana atmgt. Ny

Can: K1z bu sen misin?
Naz: Olsam da séyler miyim?

: Bak gu an telefonunla da ilgileni .
ct:l)egiil . et s,
Naz: Belki de oyum. Bilemezsin.

Can: Nah bilemem.
Can'in gelen mesajiyla Hayrunnisaya saldinp telefon

U al,
bir oldu. Hayrunnisa éfkeyle bagirip kafasina vururken ks k:a.“
liyordum. &

“Ya tamam, oziir diledim!” Can kendini zor kurtarmgy, Kep,
dince kafasinda hesaplamalar yaparken Fake Naz bulmg) icin b
yitk bir ¢aba sarf ediyordu.

Naz: Malsin ha.

Naz; Ama komik mallardan.

Can: Kiz 41k m1 oldun bana?

Naz: Aglamaya ihtiyacim yok.

Ona, “Platonikleri aglatrr, 1 Milyoncu'lar giiliimsetin,” demek
istiyordum ama anlamazdi. Bu yiizden demedim. Can'in mess
oniime diigerken yaziya bakakaldim.

Can; Hee! O mesele.

Naz; Ne mesele?

Can: Bog ver.

Naz: Yine neler karsgtiriyorsun. Neyse, kokusu gikar yakuo-

da.
Naz: Bu arada Ahmet’e séylememigsin Helya'yr.

v ‘

Mal

w "wbcdﬂ:‘gu-
%mﬁﬁdhy&&fobyﬁmh%m, -

Bu S Can negeli ve sapsal Bﬁﬂh:')“'du e
o e
0 syyorsun. Neys, e s gy

pogr® .. 610 teselir o,

%M, soylemeyecegim.

'de,,]eDemm’lw)dedmmYamm

[ : Belecelse

o ses oyt da kaullanmakean geri kalmayacaliy,
, Ciddi giiven sorunlarn var,

Can: Hadi canim, gile gile.

Bmfsi gid::ken Sini.[‘lel'ld.im. Bﬂtrek ﬂﬁkhnml 6ﬂﬁmdcki
\olnga VUrUp Can'1 rahatsiz ertim.

Yanumda olusan harekerlilikle yerimde zipladim, Devrim sank
m alan kendisine aitmis gibi yaylirken benim eziliyor olmapy
ymursamadi. Viicudu bana temas ediyordu ve ben ony geri itmek
icin dokunmaya bile tiksiniyordum.

“Geri gider misin? Tekli kolruk degil burasi” dedim sinide.
Umursamak §6yle dursun, daha gok yayld:. Bildiin distiime ¢ok-
il Alunda kalryordum resmen.

“Of Allah'im,” diyerek etrafima bakindim. Devrim sirans cama
yaslayp bacaklarini kucagima atuginda onlan tiksintiyle icim. O
ise geri koydu. Ben ittikge o geri koyuyordu. Bu savag zar giderdi
ve benim tepemin tasi attyordu.

Devrim'in kulakliklarin kafasindan huzla gektim. Gézleri huzla
acilds,

“Ya ayaklarini gekersin ya da kulakliklan firlaunm.” Yapama-
yacagim diigiinerek arsiz bir gekilde sirup bacaklanm daha gok
yayd.,

Yere carpan kulakliklarin sesi tiim arabay kaplad.

. Devrim'in gozleri sonuna kadar agilirken GALcilarin nefesleri-
M ttup ona bakuging fark ettim. Can ve Ahmet kaula kaula giil-
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e

lads. Biri sniimde, oteki arkamda oturur

C

meye bas
yurmakean ben de sallaniyordum.

aSen ne yaptn?” Devrim tiim kelimelerin fistiine b
45,

nugmugeu.-

Evet, ben ne yapmisum?

Hayur, geri adim atma Nazl. Sen haklisin, Kolg;

: oibi Seni korkutmastna izi 8U baby
yeri gibi kullanan o. Seni na izin verme, nip

“Seni ben...” Devrim birden elini kaldirinca vyr, A
kuyla geri gekilip yliziimii kapatum. Bir darbe Eelﬂleyin:mlf kjﬂr.
cekip ona bakum. Yanumdan egilip yerdeki Pargalangmg kZJenmi
aldigin gordiim. Wy

“Baban cok daviiyor galiba seni.” Devrim'in lafi ark, g,
haneye cevirirken gozlerimi ona gevirdim, 21 bug.

“Benim babam bu yasima kadar kulagimi bile gekmed; Hetke
si kendi baban gibi sanma.”

“0) zaman neden sana vuracakmigim gibi tepki verdin?”

“Ciinkii sen upki baban gibisin.” Sozlerim ortami bigak gib
keserken Devrin'in gozlerinin odagini kaybertigini fark ettim, p,.
kiglanm Ahmet ve Can’a gitti. Once birbirlerine, sonra Devrir,
bakualar. kisinin de yiiziinde iiziintii vardi.

Bilmeden bir hata mi yapmn;_n}m?

an
L

Otobils yolculugundan sonra havalimaninda valiz verme, binig
karu ¢tkarma ve bunun gibi diger islemleri yapmustik. Hayaumda
ilk defa havalimanina geldigim igin kaybolurum ya da ugag kagin-
nm korkusuyla hocalarin dibinden ayrilmiyordum.

“Evet, qocuklar. Kapimiz G3. Herkes kapiya dogru gitsin. Bi-
razdan ugaga alim baslar,” demigti hocamiz ve biz kaptya dogru yii-
riimiigtiik. Kapidan kasit neydi, onu bile bilmiyordum ama normal
bir ev kapus: degiildir diye diisiiniiyordum.

Nitekim de kapi denilen yere geldigimizde oyle olmadign: gor
diim. Hocamuzin dedii gibi biz kapiya vardigimizda ugaga alm
yapiyorlardi.

n k°lhlgu

ko.

320

4

"

o 1 Nabes” Can ve Ahmet'n yanp,

Dzl DC[ a.l demi;lerdi. Yani TM.:IH Sﬂh]blnigril?g]?cuga
b’kﬂﬂ" m olmsll)’d" Vay be, gocuk gergekten co degismii:!m
Tl L iy |

P ;
o s merkezinde senin yaninda gérdiigiim socuk deg]
 sordum. Can ile Delal sarilirken ban, dﬁndiﬂ:rgl

o diycoydu! Siyah saglarindan ve uzun boyundan anid,
. » dedi soru sorarcasiia.

> Ma! ]-{atll'ladm mi bS:;:‘YT bl.;.nu beklemi)’f)l'dum. Ahmet
o amaen Delin byt s i, S,
bik g okula bile glt['ﬂIYOI(‘:lUk.
ﬂui{atﬁlaﬂ‘ﬂ olur muyum izun? Kel Nazh!” Sagumi okgarken
ki gillimseme soldu. Suritarak bakan suratina yumrugy
Y‘”'um ; diliyordum. Ama tek yapabildigim kafamdaki elinj rers
ﬁfﬂnﬂcﬂf ireirmek oldu ve onlara arkami ddndiim.

N oldu simdi ya? Yanlis bir sey mi dedim?” diyen Dela’ d5
hilecek birini arryordum.

Neden Kel Nazlt diyordunuz ki? Ayrica ne zaman?” Can'in
orusuna verilecek cevabt biliyordum ve benim duydugum gibi
herkes duyuyordu. Yani hikéyemi duyabilirlerdi ve ben bunu iste-
ijordum. Ofkeyle onlara dondiim. Tam agzumi agip bagracak-
lenyanlarindan gegen Devrim, Can'a 6yle bir omuz atu ki gocuk
e esmen bécek gibi yapustt.

Herkes gikacak kavgadan dolay: kendi aralarinda bir geyler ko-
nguyordu ki nitekim sonunda Can yerinden kalkugs gibi Dev-
fime yumrugu gegirdi ve kavgaya tutugtular. Ahmet ile Delal onla-
naprmaya calisirken benim meselem arada kaynadigindan dolay
ok mutluydum. Bunu her ne kadar Devrim'e borclu olsam da
imurumda degildi. Zaten o da benim durumumu bilerek yapma-
mist, Ibneligine yapmustr.

“eter aruk! Kendinize gelin!” TALdan ciisseli bir hoca gelip
Dm““ ve Can't tureugu gibi kaldirds ve iki ayn kdseye firlatu. He-
Pz sokla kalyrken diger yolcular da bize saskanlikla bakiyordu.
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“Simdi herkes kendi okulunun hocasin s
giriyor. Hemen!” Hocanin bagirmasiyla etraf;, ko:a Eidip iy
benzemigtik. BAL, GAL ve TAL olarak ¢ e trgy w}'a
5nce biz, sonra TAL ve en sonra da GAL binmim a(};nldl m;:
kavganin dniine gecmek icin de herkesin i“‘fdiéi'kj;asf Yenj o
oturmasini saglamit. {nip Yy
Ahmet, Helya'nin yanina otururken gekinerel 3
dim. Hiirii, Can'in yanina oturmak istemigtj am, Can by,
kavgadan dolay1 o kadar sinirliydi ki onu feci bi sekilde Q B“Q]:i
Adz nin yanina géndermisti. Ona yakinlagilmamag, . teff]fy‘fek
siiniip onu da eledim. Nereye otursam diye balmkmt:lmﬁlhi di.
ikili yerin bos oldugunu gordiim ve oraya dogru iler] " arkadyy
dim. En sona gidebilmem icin Ahmer ve Cap’jp oldug, }::f&;lm
dan gegmem gerekiyordu. Gézlerim Helya ile Konugay Ahr:m
degdi. Helya bir seyler anlaurken onu can kulag din '
Ona ok 4gtka ve Helya onu kullaniyordu. Ahmeriy kandf:]rdu
sina izin veremezdim. Can'in bir an énce sdylemesin itiyo rdur:

“Aaa! Cantana takmugsin.” Ahmet’in yanindan gecerken m
tamdan sallanan avokadoya dokunmasi bir oldu. Buny fark emi
olmasi beni o kadar mutlu etmigti ki giiliimsemeden edemegiy,

“Sey; gok tatliyds,” dedim omzumu silkerek. “Her ne kadyy
Helya sevmeyip elinde kaldis icin bana vermis olsan da bep g,
mistim.”

Séziimle Ahmet kirmizidan mora dogru bir dénils yapu, Ya.
nindaki Helya da kizarirken Ahmet’in bakislar ona dondi. [lk
defa agkla degil de kizginhikla bakugin: fark ettim.

“Kiskandim!” dedi Helya gocuksu bir ses gikararak. “Bir anda
Nazli da goriince kiskandim. Sevmediysem ¢ope atmaliydn. Bay
kasina vermemeliydin.” Helya yine zeytinyag gibi tiste gkmap
bagarirken cantami sikum. Oniime déndiigiimde bana anlamb bir
sekilde bakip siritan Can'’y grdiim.

“Sadece bir hediyeydi. Anlami yok,” dedim ona dogru. Diu
ok sirie,

“Bir sey mi dedim?” dedi alayla. Bu lafi bile birgok sey den
sine yetmisti,

ndi yerinize OWIMANIZ gerekiyor” Ay,
uHaﬂlm:‘lF:si)"lc oziir di‘JeY'P. ilerledim ve en gp -dakj 0
i Sﬁ]crli—los:cslcl' tepemizdeki dolaplarin -umap, dor g Ifc
o (apaklarin! kapatirken ben &niimdekj B

0 ﬂjmdur- - yideosunu izliyordum. Telefonlay, ugus m::z;k‘:]"
gl ‘; Jeyince telefonumu hemen ugus modyn, A :Kc.
s " o

V) layacagumizt da gésterilerken ik
o " | baglayacagimizt gosterirlerken iki :
W i 7251 . yanumdaki L.
ot “:5 irlestirmey® calisum lakin tokayr nag) aﬁuglnuk;
et | emer rakacagimi bulamadim,
& ':’s L oluyor bu?” diye soylenirken ellerimin fizegip, de bir
cIN;siss“ﬂm . Tiwreyerek basimi kaldrdigmda Ahmet e g0z
k;m‘geldim‘ o ;
§ e byl ¢, derken kemerimi baglamisti. Sonra danﬁp kendi
femerini bagladt.
Ag inee Abmet'in eli, elime mi degmigti?
Kalbim ses ver- Auyor musun giinkii ben nefes alamuyor gibiy-
dim. Fagi ,
“Ogiir dilerim. Ama niyetim Helya'nin begenm i ey sama
sermek degildi,” derken bana dondii. Ben tam sorun yok gibisin-
4en konugacakken bunu hissetmis gibi eliyle beni susturdu,

“Ben aslinda gergekten atacaktim ama sonra seni gordiim ve
hediyeyi alma sebebimin sen oldugunu anladim ¢iinkii avokadolu
wutl seyler pek de Helya'nin tarz: degildi. Hediyenin asil sahibi en
bagindan beri sendin.” Cevap veremiyordum giinkii kalbim dyle
huzl anyordu ki nefesimi kesiyordu ve ben konugamuyordum. Ag-
umi agsam sadece sesli sesli nefesler alacakum. Bunu da yapmak
istemiyordum.

Usaktan tuhaf sesler gelince korkuyla z1pladim. Farkinda olma-
dan Ahmet'in elini tuttum.

0

“Ne oluyor?”
' “Sakin ol,” dedi gitlerek ama elimi sikur. “Sadece ugusa gegmek
isin hzany aliyor, Senin gibi Hava ve Uzay Bilimleri okumak iste-
yen bir kiz bunu bilmeli”
X "Ng?” Hakkumda bir seyleri biliyor olmastna sastrarak ona dén-
dim, “Sep, . Nasil...” Ve ben daha konugamadan ugusa gegen
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e

ugakla ik atmam bir oldu. Ahmet'se beni ikin|
climi stmsika turtu. ,-‘-:'\";L-
i
Ugak yolculugu boyunca Ahmet yanimd, el
gim bolimi nereden bildigini sordugumda jge beni yi:fm' I“Cd]_
cevap vermedi. Adimu bile bilmeyen ¢ocuk simdi hanc-gc;i*‘ilip
istedigimi aklinda turmugtu. Bundan daha myg,, °lahi]igrl bfilﬁ!nﬁ
ok geg bir vakitte Konyaya vardigimuz icip s, M iy
uyuyarak gegmis ve otellere yerlesme falan derke, herki?:m @
akmugn. Herkes ikigerli odalarda kalacakken b, alarhy S
lik erti ve bizi GAL ile BAL olarak ayird:, c&'alul_

Ahmet ile Can bir odada kalirken Helya il Hilr b,
kalmusn. Bence Hiirii kendince Helya'nin Ahmer i e odada
ortada kalan Can'in onun odasina gelecegin santyordy, Olabih;
de.

Hiirii'niin diger arkadaglant kendi aralarinda ayrilicke
rada kalmugu. Kizlar yine kendilerince bahaneler sijrd
her zamanki gibi zaten istemiyordum kartny oynamy

Vimg,
h

N Ada gy,
Uinde Ag,
§a.

“Nazhi birlikte kalsak olur mu?” diye soran Aday, k'fimmp
kabul ermigtim. Birlikte odamiza girerken hayatmda ilk e, bi
otel odasinda kaldigimi fark ertim.

“Istersen mini ban kullanabilirsin. Cikista 8demesin ben yz
panm.”

“Nasil yani? Anlamadim,” dedim Ada'ya. Yatagina wzanirker
kulaganda AirPods Max'i oldugunu gordiim. Hiirii gegen dogun
gliniinde Ada ona da AirPods Max alir diye gok beklemisti, paketn
icinden Pandora charm’1 qikunca gok sinirlenmisti de belli etmeme-
ye calismusti. Kiz sana dogum giinii hediyesi olarak yirmi bin lirabk
kulaklsk ms alsin?

Gergi Ada yapard.. Ben de sagirdim.

“Mini bar igte,” diyen Ada minik buzdolabini agarak igini gés-
terdi. Cesit gesit igecekler ve abur cuburlar vardi. Bunlar parali o
maliydi. Ada'nin bana bir seyler almasins istemiyordum ama sank
gurur yapiyormus gibi durmak da istemiyordum.
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«Tesekkilr ederim,” dedim,

nade —
9 yﬂzdciyorum‘ lyi geceler,” diyen Ada esneyerek yarggyn, -
agen ijtakh arint kenara koydu. Ts1f kapanrken onunla b,

gd ¥ eyaam™
et kenden uyantp aql.k .bl,lfePhn kahvaluya ingip, Daha

S;bah e - yemek cesidini bir arada BOrmemigtim v )
et hig U a kanip tabagimi doldurmaya bagladim, $ony faa
i ;d:in digim diisiinerek gerisin geri birak; P Yiyebilecegjm

. i d4
a?goﬂu ajdlm,'DiECf arkadaslanmiza baku@mda I"EPSinin ikinci
kadg[lﬂl.’ b aklarini masaya gétiirdiiklerini fark ergi, Oka.
ot UQ““m ve yanls yapmaktan ya da acgalii goriinmekren oy
y ¢okl:‘| \i aza yetinmeye galigtyordum. Halbuki otel aik biife,
ku)'“fdu digini alabilirsin diyordu. O yiizden gerisin geriye gidip
Y““j iste it doldurdum ve bos bir yere oturdum.
rabﬂS’”:m J i gin sirecekti fakat hocalanmez gezebimenis iy

. R':f: giin erken getirip bir giin ge¢ gotiirecekri. Yani bugiin ser-
bi alma gﬁnﬁmﬁldﬁ. Gergi iyi bir gezi yapacaknk, o yiizden
::; iz iyice doyurmamiz gerekiyordu.

Yemegimi yerken Helya ile Ahmet el ele rutusarak girig yapu-
lr. Gece birlikte mi kaldilar, sorusu kafami kurcalarken buny ak-
1 fan simeye calisum. Onlar birer tabak alip yemek bilimine
geserken Can ile Delal girdi. Delal heyecanla bir seyler anlaurken
Can gozleri sonuna kadar agilmg bir hilde onu dinleyip sorular
soruyordu. Iceriye girdiginde ise gzleri beni buldu.

Ve anladim.

Diin havalimaninda yarim kalan mesele devam ermigti. Delal
ona hikdyemi anlacmigt. Simdi de Can bana soke olmus bir sekil-
de bakayordu.

‘Allah’tan yemek yiyecektim,” dedim sinirle yerimden kalkar-
ken. Can bana dogru gelince egyalarimt huzla topladim. Onun
masama gelmesiyle benim yanindan kogarak gegmem bir oldu.
Aguma tkugim birkag lokmayi cigneyerek otelin arka bahgesine
skum. Sirumy duvara yaslarken elim kafama girti. Eski giinleri
“imsadikea kalbime agrilar giriyordu.
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Ugiincii siniftayken saglarimi ku“mlmm. D
ztmaya mahkdm birakilmigtim. Hem g

o5

b Bruy
kargtlik olarak saulmist. Okuldaki herkes g bamy, b Uk,

tlarm,

anda kel bir gekilde gitmistim. Saclarm, kaybe
s e, B e A
erkes gg). 0,

bana tokalar alirdi. Siramin iistiinde hediye paketler ek iy
nirdim. Mutlulukla agarken icinden cikan ¢ ™ lg,{,)rﬁncfw
Okalarly ot I+

solard: ve smfimdakiler bu halime katila kagl, gillerg “Msttng,
de tokalardan nefret ederdim. Hicbir zaman o dann:a O
mamusum. Sadece baglamam gerekirse diye iy tl;)kal
yan siyah lastikli toka takardim, eli

Farkinda olmadan akan gbzyaslanimy sinige sildim_ A:
ki ¢ignenmekten mahvolan lokmay1 yutu :
kendime geldim. Can'i bekleyemezdim, Aptal bir magy
icin boyle bir seyi geciktirmesine g6z yumamazdum Beﬂql.mum”",“
gergekleri sdylersem bana huzur verir diye diisiinerek b bAhkTe
sap agip onu ekledim ve Helya ile Devrim'in birlikee %kik:fo he-
rafini gonderdim. %

Fake Naz 2: Diger hesabimdan engelledigin icin buradag
yaziyorum.

Fake Naz 2: Helya senden hoglanmiyor. Hepsi Devriny
oyunu.

Fake Naz 2: Seninle Can’in arasin1 bozmak icin énce Car'y
babasiyla birlikte olmasini saglady, sonra da seni kendine gk
etti.

Mesaji gonderip derin bir nefes aldim. Ben hemen okumaz ja
da beni eklemez diye beklerken aninda eklemesiyle kaldim. Minik
bitmajisi ortaya giku ve pusuda bekleyip yazdanlan okudu, sonn
da kayboldu. Helya'ya hesap soracagini diigiinerek mutlu oldum.

“Ayrilacaklar,” diye kendimi teselli edip oturdugum yerden
kalkum.,

Otelin lobisine geldigimde herkesin otobislere binmekigin b
urlandigin fark ettim.

tmenjp , 0y

N
g

N

P Yliziimi Stvagly ’
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ileal Kelebek Bahgesi'ne gidiyoryz) Hadip

; N“AII T[i?r’l I yanina gittim. Gozlerim Ahmeq oy

- ¥a da Helyy
sﬁlcnlr-- lid pulamadim. . Hdh“
% gy i =
N_’sﬂ s

i'ne gelene kadar ikising 4.
.| Kelebek Baht;eSf ne ge ini de g6 meg;
Trop” 4 ge]meyc salisug1 her an ondan uzaklagirken, kﬂld::;
o y““’ lﬂdﬂ bu[uyordum.
Ada,nlﬂ’ ercekeen gok gﬁmldi. Farkli farkli kelebekleri kend; doig.
Vadi 6 ek essizdi Onlarin fotograflarini cekerkep, telefonyn
Iaf‘“d:j:) diisen bildirimle kalbim kelebekler gibi kanag irpmaya
fse?
b’?ladl‘ : t
et mesd) apys .
. ireye titreye O mesajt acarken yazdiklanin gordigimde
i ernmﬁ bu sefer acidan oldu. Oldugum yerin neres
jugant ymursamadan yere gokeiim. Aglamamak icin dudakda-
ol ugl‘;‘ma va basladim. Yanlis okuyorum diye diigiinerek mesaj
d":';:lm kez okudum.
Bana bak! Sen fazla oluyorsun amk.
Abmet: Kalbini kurmayayim, yara bands misali ¢ekeyim bit-
o dedim ama simdi de sevgilime bulagryorsun,
Ahmet: Seni elime bir gegirirsem mahvederim. Bir daha
Helyz'nin adinu bile agzina alayim deme.
Ahmet: Bir de sapik gibi bizi videoya gekmigsin. Helya an-
latts her geyi.
Ahmet: O videoyu sil yoksa polise giderim.
Ahmet: Polis bile bir sey yapamazsa ben bir sekilde seni bul-
manin yolunu bulurum ve mahvederim.
Ahmet: Duydun mu kaltak?

Ahmet: Bana istedigin kadar bulag ama sevgilime yaklaga-

yim deme,

Ahmet: Yok Devrim ile Helya kumpas kurmug da suymug
& buymus da. Sen énce kendine bak pis yalana siirtiik!
hb% Hani GAL’dandin? O videoyu ancak BAUdaysan ge-

kalbimdeki
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e 9

Mesajlar defalarca kez okusam da degismi
Ahmet'in dfkesini igeriyordu. Yutlv:unm;ik.:a
betin ckran goriintiisiinii aldim ve Fake N,
birakum.

“Sonunda buldum seni!” Can siritarak e
gormemle gozyaslarnimin akmasi bir oldy,

yordy,
b“t 20

Pemde dllrclu

On,

“Ne oldu lan?” diyen Can yanima ¢Omeld;,

“Can...” dedim yutkunarak, Titreyen cucrim[e
avokadolu anahtarlig ¢ikarip ona uzartym, “Ben... b %t“hdan
il miyim?” Incelen sesimle sekinerek sordygr 2 B

Can afalladi. i ka:ﬂslnda
“Aglamak icin izin istenilir mi Nagl; istgdjgin lia
bilirsin.” Sanki bunu demesini bekiiyormu§ 3lay,

Gasing |
ayyuka ¢iku. Can beni kendisine gekip simsiky Sanljr ldq”k'hm

k
fimizda ugugan kelebeklerin ortasinda hickuraralc aglacl‘i“mben .

&

Can'in en gok sevdigim ézelligi cok merakl, olmamagyg, Kee.
bekler Vadisi'nde nicin agladigim hic sormad,, sadece bana degy
oldu. Oradan sonra Mevlana Tiirbesini ziyaret eder
da olup beni sadece giildiirmeye calist:,

“Sag elimi kaldirdim! Sol elimi daldirdim! Bili kalbe indirdim!
Déndiim Mevlana gibi!” diyerek etrafinda dénerken kikirdam;.
dan edemedim.

“Bili kalbe degil salak. Dilim kalbe indirdim,” diyerek yanlg:
i diizeltsem de bunu umursamadan bildigi gibi sOylemigti, Tirbe
gezisinden sonra Alaaddin Tepesi'nde takilmug ve bir restorands
yemeklerimizi yemistik. Robotik takimi geceden gidip pit alanlan
hazirlayacaku, bu yiizden de yemekderimizi yiyip ayrilmustik.

“Can!” Otobiise binen Can durup bana déndii ve yanima ge
di. Cantamdan anahtarlig qikarip ona verdim.

“Sira sende.”

kCl'l de }'amm

“Senin bir istegini yapmadim ki.”
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a izin verdin. éna.l"ltarllgm kar;dlglydl 0" dedim
M”ﬁﬂbuimu&wm gildi. Falat kimseye borgl
54§
Mg m. S i S
i, Benim 5 S iy Con e
s5en ' st Helya d2 ARmec 8piip otobiigine ping
A ¢ bakuim. Yine isin iginden gikmists, Amg
0™, Bu kadar basit degildi. Yenilmiglige ge
Mmayﬂ | Dahast Ahmet gibi bu kadar ¢ok seven
es

Ond®” ot |masina §02 yumamazdim.

dﬂlﬁ kullﬂ-“ @

digimizde herkes bir yerlere dagalicken ben Yatagimda
Oml;j( ¢ Naz hesabina girmistim. Once Devrim'e mesaj atma-

orup ererck onun sayfasina girdim,
yak;:.mnim korkulacakyadasaklmdzmkbirgeyimwk
alll;& Size verdigim miihletin sonu.t:a gelindi. Artik yeter, Sa-
joce At deil, herkese gerpekeyiizitnizii gisterecefim,
Naz: Sen Ve Helya insanlarin sevgilerini sémiiren birer 72-
allsmiz. Tkiniz de hig sevilmemigsiniz. Sevmek nedir bilmi-
rsuniz.
» Naz: Ahmet gibi bu kadar ¢ok seven birine bunu yapmaniza
izin vermeyecegim.
Sayfasindan qikacakken bitmoji’si goriindii ve pusuda bekledi.
Yadiklarimi okuduktan sonra cevap verdi.
Devrim: Kizam mal musin, geri zekili misin ¢bzemedim.
Cocuk bugiin senin agzina sigmad: ms?
Devrim: Helya bugiin beni agzina alirken dyle demisti.
“Igreng pislik ya!” Yazdig1 son mesajla yiiziimii burugturdum.
Daha lise sona gidiyorlard: ama yapmadiklart bokluk kalmamugti.
Agzlarinda hep bir kiifiir, kafalan libidolar: kadar galistyordu.
Naz: kisi de degildim. Ben sadece sevgi nedir bilen biriyim.
NEEMAhmetmnmmmnfcﬂeryﬂdlmb“du
dolays mutly oldum biliyor musun?

lemezdip,
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Naz: Ciinkii Ahme'in de sevgi nedjr bild;g:
gordiim. Benden nefret etmesi normalg; bi

L l‘Q
H dya:sma sald.mm.ptll!l. Olll.ln ok dahl
Naz: O sevdigini koruyan biri gip; davrg, "
mutsuz olayim ki? * Ny
e ] !
Naz: Sen sevdigini kor!nnak igin can aeyy,, h
musin? Bazen o geyler sevdigin kiginin de canyg, Mﬂ"‘m
daha biiyiik bir kétiiliikten korumalc iin yapargy oy
; u

Naz: Hani bagina kétii bir gey geldiginde ver .
muz varmug derler ya. Daha biiyﬁkbirgeyinan» Wdal&
soylerler. Bu da o mantik iste, e Beplgig,
Devrim'in bitmojisi pusuda beklerken b,
diye bekledim. Uzun bir siire bir $ey yazmadap &
/ an Gyl o
edip sayfasindan gikacakken sonunda yaziyor mogzzbeiﬁd"
Devrim: Tamam kanka o dediginden, i
Mesajindan sonra bitmojisi aninda kaybolg
Sevmekten ne anlarsin sen! s Kora he
Tele_fonumu sinirle yataga firlatugimda canymyp s
ettim. Once televizyona bakup bir seyler aradim am,
Giiniin her dakikasi calistigimdan bos vakei nag|
gimi bilmiyordum.
“Ders calis geri zekali!” Kendime kizarak telefonumy alip ya.
taktan kalkeum. Test kitaplarims gikardim ve alarmim; kurk beg da-
kika sonra Gtmeye ayarlayp ders bagi yaptim.

&

Alarmim ikinci defa Srciigiinde kalemleri birakp geriye yas
lanarak tutulan sirumi esnettim. Bu verdigim ikinei molayd: ve
simdiye kadar ok giizel gidiyordum. Can'in catida érettigi seyle
agin isime yaramisti, O giinden sonra da bana notlarini vermi ve
kisa yollari gdstermigti. Simdi matematik dersim daha iyiye gid:
yordu. Kendi galiymalarimin da etkisi vards.

Yine on dakika mola verirken bu sefer ne yapsam diye diisin-
diim. Goziim telefona kaydiginda 1 Milyoncu ile artik konusms
digimuz fark ectim. Bu yiizden hesabima girip ona yazdim.

seyler y

lklld.lgm] flrk
2 bulamagyp,
degerlendirece.
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- i

4 konugmuyoruz?

H ‘i i

NP b yiaden birbirimizhaldund bigi

N l:;‘utﬂ Bilm@dlgmd‘ daha rahat oluyorsyp,

Wwi)"" eri yinc agik olacak ki bitmojii firlads ve hemen yazi-
pld™™ girdi

o m . Prenses! Sen yagtyor musun?

S Ginemadan sonra beni unuttun hag, | "

dum- N
Dcmek ki aynt ;eylen dllillnuyomw Ne oldu, can-

. medin mi?
cni begen™
Qﬂﬂnﬂ%d Prenses lakabinin halckins resmen Veriyor-
u ooy Aenc .

jlyonc: Bakalim giiliimsemene.

Fotogaf atp AUmAMA arasinda kaldim. Sonunda yine o kalpli
ey puldum ve sadece dudaklanim goziikecek sekilde fotograf
ccip gonderdim-

Lmﬂﬂggg‘{erim seni. Ham ham.

Naz: Bakim nasil yiyorsun?

Aguna lokma atarken bir fotograf atu. Ustiine yine giplakn ve
yiiinde kar maskesi oldugu icin gzleri ve dudaklarindan bagka
hicbir gey gozikmiiyordu. Fotografi detaylica inceleyip bir ipucu
ckarmaya ¢aligsam da elime hicbir gey gegmedi.

Naz: Biz bugiin seninle aym1 ugaktaydik, degil mi?

Naz: Hatta aymi oteldeyiz?

1 Milyoncu: GAL'dansan evet, ayni yerdeyiz.

1 Milyoncu'nun gergek kimligini asiri derecede merak ediyor-
dum. TALdan biriydi. Hig TAL'dakilére de dikkat etmemitim. Ve
g forografa gore oteldeydi. Yani gok yakinlarimdayd..

Goriigse miydim?

Yok ya, sagmalama Nazl! Bisyisii bozulur. Kim oldugunu 68
fenirsen hayal kurikligy yagayabilirsin, Bilmemek daha iyi. Hem

d
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zaten hesabi sildigin an onunla tiim iletigimjp; e
kim oldugunu bilirsen bunu yapamazsin, iy

Oty
“Evet, Nazli. Dogru olan bu.”
1 Milyoncu: Dﬁ'fundﬁéumu dﬁ'?ﬁnﬁ)'ﬂl'dun’ des:
Naz: Evet. Bl m
1 Milyoncu: Ve diigiindiigiim sonucy vardip
Naz Yine evet.
1 Milyoncu: Ay kafada olmak giize,
1 Milyoncu: Yarin magta gériisiiriiz Nag,
Naz: Gérilgiiriiz 1 Milyoncu.
Telefonu kapattikean sonra tekrar ders b

hig ara vermeden tiim gece ders caligm,

“Saka yapryorsunuz, degil mi?” diyen H
hayatta aklima gelmezdi.

“Yoo! Gayet ciddiyiz,” dedi Can stritarak, Nag|
ya? Nasil!

Elimize tutusturduklar: tigértlere bir kez daha bakum, B
tigbrtiin iistiinde siyah harflerle BAL yaziyordu ve yaninda ba| ve.
mekten karni kocaman olan bir ar vard! Ve by yetmez der g)i:i
herkese art antenleri olan taglardan veriyorlard!

“Tisortii giyerim ama tact takmam,” diyerek taci Can'a geri ver-
dim.
“Oyun bozanlik yapma, Nazli. Herkes tact takmali” ded; Ah

met. O kadar seker duruyordu ki giilimsemeden edemedim ama
yine de cevabim aynuydi.

“Olmaz.”

“Hig mi hatirim yok?” Olmaz olur mu Ahmet! Senin icin her
seyi yaparim ama bunu yapamam., Bir toka takamam.

“Ungiiniim.” Ahmet zorlayacak gibi olunca Can onu susturdy
ve bana bakni, Gézlerinin icine bakugimda giiliimsedi.

Biliyordu.
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a§ina gectim ve by sy
I

liri'ye hak Vetecg

smtabi]i}wu

hepsi® e e o
[)613] it bir ofke blﬂ?(tl. Can simdi bang ayacakey v,
| dmde e cake! Oysa klmscr'un ACIMasina ihtiygey i
fcl‘iidc 1 skarken nefretimi belli ettim ve Capyq Billimgeye,
0 Ona I]Scyg

g
Y;“ﬁ ? ld-ul;crkcs giyinip gelsin'” diyen hocami aramggyy g, o
oHods n nokayt koymustu. Tigoreii alp yanlarindap 4.
a SO . ay
bo bak‘f;: herkes hazrlanmak igin odalarina gekilmig;

o e odam3 ge-l({ju-.m‘ iz’dc -benim hazirlanacak by seyim
Wsadece verilen. tisbrei giydim ve saghanm sl by,

yakl::-[.llﬁ qallﬂmca ;a.skln]lk'ﬂ kaldim.

Kﬂi[@g gelmi olmalt” Ada neseyle baginp kapyy, scitken

daglart birden odamiz: sards. Neler olduguny ap,.

Hirii V€ Jerccede zorluk gekiyordum,
a3 et

pu kizlann burada ne igi var =

Ada Dyson'lm getirdin, degil mi?” diyen Hiirii sorumun ce-
qabint vermisti-

B kizlarin buradaki isi Add'nin egyalanini kullanmakn,

Dikkadlerini gekmemek icin gozlerimi devirmedim ama buny -
apmak cok zordu. Ada s.ankl onu gormeye gehrugler-gibi heye-
anlyds Kosarak dolaptaki kutuyu ¢ikarip masanin iistiine koydu.
Lacivert kadife kutunun altinda altn harflerle ADA yaziyordu ve
Hilrii kutuya 45tk bir sekilde bakiyordu.

“Makyaj malzemelerini de getirdim!” diyen Ada makyaj kuru-
sunu gtkarip masaya koydu. Kizlar aldiklart her bir egyanin adini ve
markasini sdyleyip dverken sag ve makyaj yapma seanslan baglamig
oldu.

Niyetim béyle seyleri seviyorlar diye onlara kizmak falan degil-
di. Sevebilirlerdi, sorun yoktu. Ama onlar bu egyalarin sahibi olan
Aday sevmiyorlards, Tam tersine bunlara sahip oldugu igin nefret
ediyor ve onun yerinde olmak istiyorlardi. Sevmediklerini suradan
& anlayabilirdiniz: Hiirii ve arkadaglart Adz'nun egyalarini kulla-
ntken ondan siirekli video ve fotograflarini gekmelerini istedi ve
“na Adz'nin hazirlanmamis olmasini umursamadan onu bekle-
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meden gitciler. Ada vakit kisitls oldugy icin Kend;
mayp iistiine gok fazla efor sarf etti icin Yorulm, & k“]lan

“Nazli ya gu parfimiinden sikabilir Miyim ; 14. Ve ey, &
yim. Benimkini Hiirii yanhslikla kendisiyle g";thl‘l:)dl ter kg

Ya bu kiz saf miyd: yoksa saf taklid; yaparak | : ;
yordu, anlayabilmis degildim! endin mi ny

“Tabii. Hartra istersen sen de Hiirij gibi .
sin,” dedim laf sokarcasina. Buny an]amaixlh?m‘l" ‘gﬁtﬁ&huh
yerine parflimii stktt. O kadar siku ki bum,_lmllt?;kku‘ edip ]I:‘
yine de belli ermedim. B! Sizlag ﬁn:
“Asagda gbrilsiiriiz!” diyerek 6nden inen kizlary

Lisa. YEd;m%W
Yerimden kalkarken bugiin 1 Milyoncy ije ayn 4|
gumu bir kez daha idrak ettim. Belki de yan i

birbirimizden habersiz olacakuk. Buny bil:ia:ka]:lnﬁmﬂn;
heyecanlandirmigti. Q 1 edeng,
y

Yarismanin diizenlenecegi alana geldigimizde herkes ;
giilityordu. Bunu elbetre umursamiyorduk. - bl

Robotik takiminin bir kismi deneme yarig, yaparken diere;
pitalanlanini hazirliyordu. Herkes kendi takimina has bir yer haz.
larken tiim bu alan: bir giinde gezemeyecegimi anlamugtim, Gerg
robotik hakkinda pek de bir bilgim yokru,

“N'aber kiz?” Can kolunu omzuma hizla atarken diigmem
icin son anda durdum.

“N'apyorsun, Can?”

“lyilik ya. Sen n'apryorsun?” Bir de g6z kirpmaz mi! Oldiiresiye
dovesim vardi bu gocugu!

“Onu mu soruyorum? Neyi kastertigimi anladin.”

“Yoo! Valla anlamadim. Agiklasana.” Madem geri zekiliyr oynz-
yacaku, ben de onun oyunu bozardim.

“Acima, Can. fhtiyacim yok.” Kolunu sertge omzumdan Gd‘
tim ve konugmasina miisaade ermeden yanindan ayrildim. Dife
okullarin pit alanlarini gezerken herkes kendine has yapuklar s/
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Aﬁk

) . Elime tutugturulan rozeger;
) cdl)'ordu : Ozetlerin Saysi gok
s hﬁﬁm yiiaderi simli bowﬁ{larla boyuyordu, kimgler; &,Th
! Y‘:;Y . diye ediyordu. Kendi logolarina ¢ kiipe YapIp veren
|

" ard! sun, hig toka takmadigini fack ettim, B, yiizden
B " Can yine dibimde biumisti. Elinde penpe
an? blml::inde kelebek desenli minik tokalardan vard,,
o P skma,” dedim baygin bir sekilde bakara)
O o i Al o,
“DogruCan’dl! Sinirle inleyip basums havaya kaldirdim,

ncdcn " . o
uBana a3 dedim. Senin acimana ihtiyacim yokr”

gum ben sana niye aciyorum? Fi tola takmuyorsun, be e
ok 4 icin mk;myorsm.l diye dLLSuridl.lm Ma[um fakirsin, ala-
un. Ben de aldim ki takabilesin.” Salak gibi sirtarak tokalan
watmist Yani bir yandan agailiyor, bir yandan acyor ve benim
gk fabul ermemi mi bekliyordu?

“Toka takmiyorum giinkii kafamda o kadar gok dert var k to-
faya yer kalmad:!” Elindeki tokalara vurarak yere diismesini saj-
dim. Can'in giilen yizii solarken yere diisen tokalan almaya yel-
endi ama yanimizdan gegen bir okulun maskotu tokalarn iistiine
hasarak karilmasuni saglads.

“Pardon!” diyen maskot ellerini 6ziir dilercesine kaldird:.

“Sikerim senin pardonunu!” Can maskotun iizerine yiiriiyecek-
ken maskot korkarak kagti. Halbuki aslan kafasini takiyordu.

“Madem &yle, bunu sen istedin.” Can'in giilen yiizii buraya ka-
dards. Ofkesi geri gelmisti. Cebinden gikardig avokadolu anahtar-
1 aramuzda sallandurip haince sinien.

“Bunu istiyor musun Nazl? O zaman tokalar takacaksin.”

“Pi¢ kurusu,” demekren kendimi alamadim.

“Kesinlikle Oyleyim,” dedi ne oldugunu bilerek. Beni qok gafil

:l‘*‘“mm. Sinirden titriyordum. Sakin kalmakta zorluk cekiyor-
um,
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“Tamam, sana gegmisin hatiring by kiyal
sl hecf. Bana dogr yekasrken ke gt
fes aliyordum. Wby ) A
“Ya tokay: takmay: kabul edersin y, ¢, .
opersin.” Son kelimeyi dudaklarima dogru fig N iging,
agzim sonuna kadar agildi. Can'in d'-ldagmm sa(li;yarak Sty l.)ﬂn
me gegirdim. Can'in gézii anlik biiyiik ekrang takﬂ:illm "Heﬁ:
ben de oraya bakum ve goriintiimiiziin biyiik ¢ Binda g,
i gordiim. Saskinlikla etrafima baktigimda bizi
gbz gbze geldim. Dahasi kameramanyg
bize pek de giizel bakuig: séylenemexd;
[y
)

1

)"insmld];.

Seken
Yo

Maglar bagladiginda bizim olayimsz a7 buguk yp,,
diye kendimi avuturken birden herkesip telefonun, ; t‘llmu;m,
yine bir seyler oldugunu anlamisum. Her yerde Olduguuit?mm?tt
da itiraf sayfalari agilmugn, B8 b
Konya Regional Itiraf Sayfas nin ilk

gonderisi dey
tilan ben ve Can’in ne ayak oldugunu ekrang Yang.

Stralama maglari yapilicken magi olanlar tezahiirata gidince |,
lanlar etrafta orurup dedikodu yapiyor,
ya da itiraf sayfasina mesajlar anyorlards,

Bizimkiler arili tigore giydirmekle kalmay1p robotlarin tany.

mu yapilirken robotun adini séyledikten sonra ar vz y1z sarkisiny
soylediler.

snap kodlarin, Paylagyor

Evet, on yedi on sekiz yaslarindaki bizler iizerimizde anl tsér-
lerle gocuk sarkust séylemigtik. Can ile Ahmet'in bunu yapmasinin
sebebi de insanlanin dalga gecmesine mahal vermemekti zira her
Regionalda bizimkilerle dalga geciyorlard:. $imdi kendimizle dalg:
gestigimizden dolayr onlara bu zevki yagatmamus oluyorduk.

Manukliyd:.

Siralama maglari ilerlerken bizimkiler birinci, GAL tigiinci ve
TAL besinci sirada gidiyordu. 11k figte olmak hatta birinci olmakn
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o & ciinkil irtifaks birinci olandap baila)’mk
g bir?
bu‘lcdkfj. % molasindan sonra siralama maclarmy, kaldigy
ﬁlﬂﬂir it cheock-'” Duyurudan sonra herkes alandan aynilma-
B Jevam Jaki kafelere ya da alanin kendi kafesipe gider-
r” o decegimi bilemedim. Sonucta arkadagim d,
I:kﬂ" : II;:rrinc orurup sohbet edemezdim.

o Naski? Bulmussun boslugu, ders cali” Kendime
«Ne sob n, iigiik paket sandvig ve meyve suyu aldim, Yo| ve
Wﬂkkﬂfcdcm llayan vakfimiz bize yemek parasi da vermisti,
- Ma)ﬂ ak yerine ucuz bir seyler alarak kalaniny Istanbul’a

HP e yol parasina eklerim diye digiindim.
dandug'-““. e suyumla alanin disinda kalan orurma yey.-

dviqlm veé mCYV §
- ip yemeklerimi koydum ve gantamdan kitabumi glara-
Jesin® chl eye ba-?ladlm'

rak:tkgz‘;:ha sesi duyarken dikkatim daglarak basimu kaldir-
ir

Baska okuldan olan kizlar maskotlarla fotograf cekiliyordu,
dm;-]aﬁ Jikkatimi dagstacagint anlamustim. Bu yiizden kulaklig-
Bu arak dikkat dagitic her seyi bertaraf ettim.

ml o
&

Kurk beg dakika sonra alarmim t;aldxglnda kalemi blrakip esne-
yerck tutulan sireum rahatlattm. Ders galisukca daha ¢ok agildig-
m hissediyordum. Stnav stresi sanki iizerimden daha qok kalkiyor
gibiydi.

“Tatilde bile ders mi ¢aligiyorsun?” Bu ses... Evet, Ahmet'e
aitti. Gozlerim sonuna kadar agilirken yanima dondiigiimde bana
giliimseyen Ahmet ile goz goze gelmem bir oldu.

‘Ahmet,” dedim gagkinlikla.

Karsimdaki sandalyeyi gekerken, “Miisaade var ms2” diye sor-
du.

“Tabii.” Orundugum yerde dogrl.llaml( ona bakum. Kargimda
olmasina sasirmadan edemiyordum. Diin Naz'i aglatan kisi, kim
oldugumy bilmeden simdi suratima karg: giiliimsiiyordu.
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“Eee? Nasil gidiyor, rakip? Biraz casuslyk
kan sesiyle kakurdadim, Ty,
“Sansiniz yok, bayim. Cok iyiyim,” Aklim,
rimi ona diktim. “Hangi béliimii istedigim; ne Belen eyl
diye sordum merakla. O ise cok um l:ede bil
silkip, “Can sdyledi,” dedi.
Nasil bu kadar umursamaz olabilirsin Ahmep
haklumda bir seyi biliyor olman ya da ilgini el T Senip bt"lirq
igin gok biiyiik bir geyd;. e beniy
“Su ekranda olanlar. . .”
Evet, neden yanima geldigi anlagild;, e
; i - Ben de bep;
ya da baska bir sey icin geldigini saniyorken 34| nz:dn memk g
dagt Can'ds. Bunu bilmek modumy du§lﬂ'm0§tu 0l Yine arky.
“Can ve kendi adima &ziir dilerim,” dedj birden
“Neden?” -

“Ona yapmamasini séylemistim ama dinlemedj bep; »
' “?ey,. ben nCy‘den bﬂh&etﬁg‘i_ni a_n]ml)yonun a_maqn dcrk
mimiydim ciinkii gergekten neyden bahsettigini ﬁﬂlﬂnuyurdeulm-
“Delal bize ilkokulda olanlari anlatt;, Tokayr takman icin zori
digimdan dolay 6ziir dilerim. Can’a da dedim, Yapma, kiz, zn:I:-
ma, ona acima, dedim ama beni dinlemedi. Tek gocuk oldugy 19111
istedigi her seyi yapabilecegini santyor. Kusuruna bakma liicfen”
Abmet keske beni sevsen.

O kadar giizel seviyorsun ki senin sevgini tatmay cok isterdin,
$u an o kadar ok istedim ki senin tarafindan sevilmek, gercek ols-
mayacagim bildikge hayattan nefret ectim. Sana sevgimi haykinp
delicesine kargilik gormek istedim. Ama soyleyemezdim Ahme:
Sana agkimu séyleyemezdim giinkii sen beni reddedersen canim
daha gok acirdi. Fakat béyle bir koprii iizerinde gibiydim. Sonug
heniiz yokru.

“Tesekkiir ederim,” dedim igtenlikle. Cekingen bir sekilde gi-
liimseyip basint egerken saglarini deli gibi kangurma hissiyacyl
doldum.
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hen havuza isemistim.” Aniden sdyledigi ciim) eyle an.
e i

T cabdfuna at it 6 Sgendin,Sn e e,

open 2 lece ocdegmis oluruz,” dedi.

kjnia : ; dinda tam adim Naz.ll Sila ama Sila ismin; hic kim-
,chrﬂi orum iinkil kimlikte de yazmuyor. Sadece kulagims

ot oyle™ ):,et, sira sende. Sen benim hakkimda ik sey bilior.

Jun™ - eF:’in bast arkaya gi o ve Yu'kSCk SCSI? lahkaba a, Oyle
A Jenyashar aket. Onu béyle gt{lumsmyor olmak ben; gok
in .S Jlak gibi sirtmamak i¢in dislerimi siknym
iy ““; Jistneyim.” dedi gbzlerini cama geviicken. “Herkes

P A’lmmya’da galisip bize para gonderdigini santyor amg
rhbadﬂ:zabam bizi terk ecti ve annem hayat kadinligy yaparak para
L »

SOYLCGCWCI{ olamayacak kadar sacma geliyor, degil mi?” dedi. Yi-
indeki giliimseme gok ac1 doluydu.

saylcdiklcfinde ciddi oldugunu anlaymc:n gozlerim sonuna ka-
dar ailds. Bu neden her seye ragmen Helya'y: sevdigini de agikli-
yordu.

“Hepimizin hayatlaninda zorluklar var, Nazli, Hepimizin gor-
mezden gelmeye alistigy seyler var. Sende travma etkisi yararan
seyler baskalarina komik gelebilir ya da tam tersi olabilir. Ama be-
aim bildigim tek sey o koriliigii kabul edip kucak agmak. Inkir
ve reddetmek ya da gormezden gelmek hicbir ise yaramuyor. A
kollarini ve ona saril. Tipka bizim bugiin yapugimuz yap.” Derin
ve samimiyet dolu bir konugmadan sonra gozlerini bana gevirdi.
Sicactk bakiyordu. Oyle ki icimi 1siayordu.

“Biz bal ayilari ya da bal yapan arilar oldufumuzu kabul eruk.
Baylece bize kargt kullanacak silahlarini ellerinden aldik. Sen de
8yle yap. Silahlarins ellerinden al.” Yerinden kalkip yanima geldi.
Bagimu gevirip ona baktim. Samimiyet dolu bir sekilde giiliimseye-
tek saglarimy karigturds ve gitti. Thtiyacim olan seyi bana vermisti.

Konugmak.
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Buna ihtiyacim vardi ve Ahmet gergek]
ne de bagka bir sey beni bu kadar rahatlary
7

§tirmjg.:
b, by

¥, ¥
|amy
t‘--l._‘i

Stralama maglan tiim hiz devam ederken on s
tik. Son magta BAL ve TAL birlikte ken GAL Uge E"Nq_
Bu mag kazanan siralamanin son halip; bell; edkam.m‘&aydl
bﬁyl'lk bir heyccan varken Ahmet ile Can alana ecektL H(ﬂ‘%
ketlendi. Digerleri tribiinlere yénelicken qumﬁ‘;mlg YN
arkami déndiigiimde Can benj durdurdy, N itmey o
“Karannu verdin mi?” dedi. Elindek;
u. “Toka mu 6piiciik mi?”
“Ikisi de degil,” dedim ofkeyle.
“Tiih! O zaman bu anahrarlik gope gidecek” D, '
bir sekilde biizerken yiiziine yumruk atmamak igip oo )
um. ndim g
“Can! Hadi!” Ahmet ona seslenirken Can
takip yanimdan aynld..

Gézlerim Ahmet'e kayd:. Kumandadan bir seyleri hocapy,
gosteriyordu. Sonra Can'a bakum. Elindek; anahtarl ik Oylece .
lanip duruyordu. Can’in elinde ne kadar da degersiz duruyord,
Oysa anlam gok biiyiikeii, '

Ne yapmam gerekiyordu?

Toka takamazdim. Haynr, bunu yapamazdim. Ama anahtarlk.
tan da vazgegemezdim. Bir Can'a bir de Ahmet'e bakum, Can ora
alana okulumuzun bayragini kaldirmak icin gitmisti. Ahmet ise
son hazirliklanini yapiyordu.

mﬂhtarhg. Sallayarak Xy

koruyuey origiy;

“Yapabilirsin, Nazl. Sadece birkag saniye siirecek” Kendimi
telkin ertikten sonra derin bir nefes aldim.

Tribiindekiler okullarina tezahiirat yaparken kendimden emin
bir sekilde ilerledim. Can’a dogru giderken kulaklarim ugulduyor-
du. Ahmet'in yanindan gegerken zaman bir anda yavaslams gibi-
di. Gozlerine bakmakran kendimi alamiyordum. Oniime dand?u-
giimde Can bizimkilere daha yiiksek sesle tezahiirat yapmalan igin
hareket yapiyordu.
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agm-namla bana ddndii. Bir sey demesine zip
[lerimin arasina aldim ve ony Sptiim,

g2 O™ o optiim

MV iginde a1 0P

Herke® s yamadi, sonra ellerini yanaklarima koyup ken-

318" | arslil vermeye baslads. Ben sadece saiyel by e
5 el oy uzaklasmama izin vermedi.
kﬂdc op i ﬁcﬁgﬁﬂe tCShm ettim. Ve nedense Lgfmrncdm

:Pgirti bile diyebilirim. lg:im sicactk oldu. Ony op-

ogum
glandim- it .
a}rn]dlélmda gOZlCrmdekl Pﬂ.ﬂlu berl.l ga.ﬁ.‘ avlad.l. .Sa‘
Oﬂ‘.iasz‘, gigimden sanma. Her sey o anahtarlik igin,” dedim,
kl“ T{mylf » dedi sinearak. “Her sey Ahmet icindi.”

aHaylh,

Ne demek istedigini anlamayarak ona bakum.

«Ben degildim. Astk oldugun Efn iﬁldlmmi:met:ldls;du

o ne kadar gok sevdigini gormek istedim ve cevabim aldim.
Biri anlamist.

Biri Ahmet'e 4stk oldugumu anlamisu.

Bﬁ)’ﬁk bir ;okla ondan uz.akla;urkcn hapsoldugum sessizlikren
gkum ve wlik sesleri kulaklarimi doldurdu.

Evet.... Can, Ahmet'e 4sik oldugumu anlamugti ama herkes soz-
de Can'a 451k oldugumu kcsinle;tifmi;ti.

[:j
Can ile yasadigimiz olaydan sonra Hiirii aniden fenalasmsn.
Yersen.

Hatta o kadar giizel rol kesiyordu ki hocalar ambulans cagrds
ve Hiirityii hastaneye gotiirdiiler. Herkes telefonlarina sanlip itiraf
syfasini doldururken ortada bir anda kaos ¢iku ve FRC rarihinde
bir ilk yasands, yarigma yarina ertelendi.

Siralamay, belirleyen son yarigi yarin yapacak, ardindan irfak-
ke secilip kaldigy yerden devam edilecekri.
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P

Ve bunun olmasina sebebiyet veren k“’llcum b
atmigtm. k. Cay

13
Herkes etrafima iisiigiip bir geyler s erkeg . Pery,
dim. Ne Can'i ne Ahmet'i ne de digerlerin; by Psinge, k%
Can'dan anahtarlig aldigim gibi odam, ks Mmek isﬁ?ﬁrd .
rifniin yaninda olaca icin gelmeyecegini bmyzlmuﬁdﬁ da 1:?

hatlig1 ile deli gibi bagirp tepindim ve herkege |- iy,
kileri bogalram. *Mifedeg oy,
Sonra oturup ders calistim. ‘

Saatler dokuzu gosterdiginde telefonum, diigen
dirimiyle bagimu kitaplardan kaldirmusum, 1 Mil e
Va.rd.l. yﬂncu

1 Milyoncu: Bugiinkii olaylara ne diyorsunp

Evet, ne diyorsun Nazli? Ya da Fake Nag?

Naz: Valla ben de sagkinim, Gergi ikisi de BAD4
den aralarindaki geyi bilemem. 0 Y.

Naz: Sen ne diyorsun?

1 Milyoncu: Nazl Can'a 4gik degil. Kesin bagka b sy

var,

Naz: Onlari gok yalandan tansyor gibi konuguyrsy,

1 Milyoncu: Ikisiyle de konugmuslugum var,

1 Milyoncu: Seninle bile konuymuglugumuz olabijs, Bile-
mezsin.

Naz: Haklisin.

Naz: 1 Milyoncu?

-1 Milyoncu: Efendim?

Naz: Artik birbirimize kim oldugumuzu agiklayalim mi
Giinkii bu i§ sarpa sarmaya bagladi gibime geliyor.

1 Milyoncu: Bence gerek yok.

Yazmaya devam ediyorken birden pusuda bekledi. Sonra bir
moji'si atlayarak kayboldu.

“Neydi bu simdi? Ne yazacaku?” diye sormakran kendimi
madim. Hayatimda gergekten de sir ve gizli sakls isler istemedigim!

ama by
dan e

Ondan stesi 1 Milyoncu benimle konugtygyp, siyle

o de Lomigis g4 VAT

Jar yazyordu. Yani ctrafimdaydh. Coke ol gy,

o bun® lerine yaptgim: 1 Milyoncu bana yapiyordy,
J}:{;c.t, vele‘i;gl:az,m ben oldugumu bilmeden benimle FI’{OY:W:
f Milyoncu ile kim oldugunu bilmeden konusuyor-
P bcltl ‘ cﬁnoc kulaga asirt iirkiitiicii gelmigti. Boyle yasayamaz-
ﬁo s D'Lﬁé‘:n,m iifredislerini, Ahmet'in haykiniglarini, Devri'in
gm be;;m: simdi gok daba iy ablyoecun
gldlrlﬁ

Nz 1 Mi_lyoncll!
. H
a B:};lyuna son verelim. Kimsin sen?
i‘:ﬁ kim oldugunu sdylersin ya da seni engellerim!

. 2ed ® I . o

e imet ot
suda bekledi. Sonra Y24

Milyoncu: Engelleyebilirsin sorun yok giinkii ben senin
g dgrendim.
im oldugunu Ogren

Ve bitmoji'si gitt.

E,,gg[[qu-bilfnin sorun yok gtinkii ben senin kim oldugunu Ggren-
dim.

Engelleyebilirsin sorun yok ciinkii ben senin kim oldugunu dgren-
dim.
Engelleyebilirsin sorun yok iinkii ben senin kim oldugunu ogren-
dim.

Ciimle kafamda defalarca kez akip giderken ben bir tiirlii dog-
rluunu idrak edemiyordum. Benim kim oldugumu bildigini
soyliiyordu.

“Ne!" Telefonu ates tutmus gibi hizla birakirken kalbim gikmak
icin can atryordu. Elim kalbimde nefes nefese kalmus bir hélde oda-
da donmeye basladim. Korku tiim bedenimi sarmugt.

I Milyoncu kim oldugumu biliyordu.
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Dilim damagim kururken minj bardap b, .
gunu umur.samadan kafama dikeim, Aq swlu- bﬁl,te < by
derken beni rahatlatmasini ya da Beynis umogaz day ai:ld“-

1 Milyoncu kim oldugumy biliyordy, Uiy B
Allah'im bana yardim et! Aglamamg], k.

“Ben simdi ne yapacagim?” Saclar, sty
? " Yo
donmeye devam ediyordum, Nefes ala::;“:iﬂnrken l”TI
odanin camuni agip derin derin nefesler al Urum, B“ldjgi
bela yokmus gibi bir de bilmedigim birinig .. ™% yrog
la uprasacakum. 0l bilmey; ko,k%:?
Odanin kapist agildiginda Adz'nyn -

1 e, L
donmemle Hiirii ve digerleri ile goz geldigin diisiin

ri'niin saginda, solunda ve arkasinda d?;: agrel:;i;l bir oldy, i}ii-
savaga hazinz modundayds, En arkada it ary var
yan kisi olmugtu. Hepsini gestim, bunca seyi bir ﬁ:l?“gaﬁl avly.
olmalari ayr: sagmalikri. 10 yapye

“Kagagimiz da buradaymg,’
baglayarak.

“Can ile aramda higbir sey yok Hiirii. Sakin olabilirsin, 0 ..«
ciik sandign gibi bir anlam ifade etmiyor” Kendimj - Odpi.

- + Kendimi 6nden savup.
maya gegerken Hiirii alayl bir sekilde giiliip hihlad,,

“Ada bana bir sey anlatu,” dedi bana dogru yiiriirken, Gy
Adaya kayds. Yiiziinde sonunda Hiirii tarafindan kabyl edildig
i¢in yagadign mutluluk vards.

“Ahmer ile TALlardan Delal’in bir konusmasina sahit olmus”
Gozlerim korkuyla kapandi. Yutkunurken bagima daha ne kadar
boktanlik gelebilir diye diigiindiim. Bir bela tekini de yaninda
getiriyordu. O bela Can'di. Aptal seyi yiiziinden tiim bunlarh
ugrasmak zorunda kaliyordum. Hayau o kadar iyiydi ki rahatik
batmisti ve benim hayatimi ele almugti. Bana yaptiklanmn baga
bir actklamasi olamazdi. O 6piiciigii Ahmet’e olan agkimi olemek
icin istemigti. Ya Ahmet’e agkint ispat et ya da geqmi§indeki yarani
temizleye getirmisti.

T

htpsi

[+
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digi anahtarlik mi2” Helya masanin yaninda
- i Yanelirken ben de yneldim. Hiirii omzym.
p yra0 : ulasmamt engelledi.

"dﬂd ?ﬂtayﬂ - o) ’ 4

5 i:ﬂ'f"'é‘ e hediye mi verdi?” Ada'min hiisranla grkan sesi
e M7 4 bile degildi-

g0 | eyal” diye bapirarsk glaxd anabarls dnay,
wer 7Y b kez daha beni ittirip engel olurken artik ken-

;Jli“m' m Ve karstlik vererek ittirip yataga diismesini izle-

mmain ;,okla nefesini tutmasint umursamadan Helyz nin

nde gla}'ak o cekerken avokadonun ayaklari kopup Helyz'nin

b ,;ak“‘m Ll Ayalda-ﬂ kopmus avokadoya sokla bakum. By,

. mii?” dedi Helya alayls bir sekilde. “Senin gon-

e 4D
1 dic:cukiuldﬂf biiyiikmil be kizzm. Can, Ahmet. Bagka kim var?”
i

esegin génlﬁnﬁn bityitkliigi kargisinda benimki karinca kadar

; Sen de yas sinirt da )'Dl(.”

e Jeri bir ey anlamazken Helya onun hakkinda neler bildi-
gﬂ?ﬁ iyi anlams olacak ki deliye déndii. Vurmak icin kaldird:-

g li sertge THEELTE - .
«Gen kimsin de bana vurmaya yelteniyorsun geri zekils,” dedi-
gim gibi elini ittirip tokad: suratina garptim. Y'u?u.sola dénerken
ol sap yanaginda kaldi. Odamizda biiyiik bir sessizlik olugmustu.

Ne Helya ne Hiirii ne de saf ayafina yatarak herkesi kandirabi-
leceini sanan Ada bana bir sey yapabilirdi. Kimsenin beni ezme-
ne izin vermezdim. Yagadigim onca seyi tek bagima atlatiyorken
bagima basmalarina miisaade etmezdim. Onceligim her zaman
kendi diisiincelerim olacaki ve bu bencillik degildi. .

Bir erkek icin -ki bu Ahmet bile olsa- kavga etmezdim. Net ol-
may1 ve yoluma bakmay tercih ediyordum giinkii canim kendim.

“Sen fazla oldun, Kel Nazli!” flkokuldaki lakabim yllar sonra
duyuyor olmak anlik da olsa beni devirirken gozlerimi kurpsurarak
kendime geldim. flkokuldayken teneffiislerde gocuklar basgimdan
w1 su doker, etrafimda doniip, “Kel Nazl!” diye bagnrlard.
Saglanim yavag yavag cikmaya bagladiginda ise daha gok su dokiip
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dalga gegerlerdi. Neymis saglarim gol sular]
Cok komik! Ha ha ha! Giilmekren 6ldiing! A5 ﬁbuk l’um

“Tutun sunu.” Hiirii niin emriyle ark, “ht,*.
lar bana ydneldi. Oyle kolay teslim Olma:: h_"’llrda lJelad.,}r
yedikleri tekmeyle anladular. Ozerime gl &H??m bacg), ik,
tm, gogiislerine vurdum, bacaklarp, i

¢ Sa;larmal:l};n“l
Buldugum ilk firsatta kapiya dogru kogryp . P

mastyla tam ayaklarinin dibine dilstiim, Sty Aa:lll;'mn
arasindan ona bakum. Yiiziinde haz dojy, biredu-sens

Gergek yiiziini asl simdl ortayg Ulimge
&;lkanyordu Hiir: ne
dfu-{ daha msan(:l.ldl glinkii nefretlerinj agikca goster; Ya o,
gibi yiiziine giiliip ayagina ¢elme atmuyorlarg, yorlagg,, Ad,
Biri saclarima asilip beni gekerken actyla inled;
zorla yere oturturken, “Birak!” diye bagirdyy, g ki e

“Imdat! Yardim edin! fmdag Kimse yok myr T

gghk atarken Hel)?a Suratima tokad; Yapistird, 'STl-ll'n"gu Uil
zimden ziyade kalbim actyordu. Hiiripyiy t;ok. i(-)h en
Eger gecmisimdeki olayy Ogrendiyse buny hﬂlanm}:kzlmdm
mayacaku, Kalbim korkuyla atarken titremeye bagladim il
Ada 6niimde egilip kalin bir kemerle afzimy bléjz:iae
gum yerde ¢irpinmaya bagladim, o

¥l a.

. nca yok, degil mi N: '?"H”:
sahte bir tatlilikla konugurken agzm bagli oldugy it;ia:lfna oc:u
veremiyordum. Korkudan titreyen viicudumu sakinlegtirem; ,P
dum. :

lzledigimiz filmlerde, dizilerde veya okudugumuz kitaplards
basroldeki kiz agaglayici bir duruma diistiigiinde elinden turup
kalduran bagrol gelirdi ya.

Benimki nerede?

Bundan daha agagilayici ne yagayabilirdim? Hiirii ve arkadagian
etrafimi sararak negeyle kahkaha atip yere oturttuklar: bana bakar
ken birinin gelip beni kurtarmas: gerekmiyor muydu? Ya da Hiri
cantasindan gikardifs yapistiricinin kapagini aguginda birinin el
tutup onu durdurmas: gerekiyordu.

y
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u_rdul'madl'
qviy! tiim sagima stkarken ben bagli olan -

i N i g

e

” rzéﬁ‘f"kigmsmin umurunda dfilldl_
ici Al
miﬂ : mscniﬂ umurunda eg

pen den tWUP kaldirmasina gerek yokeu ciinkij her %

pirini” = kendi elimden tutup kaldiracaktim,

maﬂki 1 hangd sk yapmahy:z?. Gﬁ!cku;agma ne dersin?”

pcab saintlp qs.ntﬂsmdm toz tebegirleri cikard:, Herkes eline
i ’laﬂ;ls yaps YAP' olan sagima tebegirleri dokerken hugkur-
pir P dfm. Basimdan yere disen renkli tozlara bakum, .
o baslall ol renkler de insanlara ac1 verebilirmis.

kT ki:: i sonra cunlcvnl vemklerden de it xmigi,
0

- ellerini saglarima daldinp birbirine iyice yapisurd;, Te-
Hur“der dondiigint bilemeyecek kadar kendimden gesmis-
Pd-nd; n;rnlza gelen her seyden bir ders gikarmamuz gerekrigine
um a#bcn, bundan nasil bir ders ;leracngmu bilemedim. Her
'"fﬂﬂgtm icinde bir iyilik vardir denilen bu diinyada yasadiim
o \eligin icinde nasil bir iyilik vardi goremedim. Sosyal med-
bumn Ja katledilen, iskence maruz kalan kadinlani paylagan bu
E]I;a_rm ruhumu nasil giilerek katledebildiklerini ¢5zemedim.

Bir insan en gok neyde kusuru varsa ondan bahsedermis ya.
Sirekli kadin haklart, su hakka bu hakki bilmem ne deyip gz bo-
yayanlarin aslinda arka tarafta daha kot olabileceklerini gbrmiis
oldum. Dayakg1 bir baba veya koca disartya her zaman mikemmel
bic baba veya koca imaji gizermis. Kalplerindeki koriiliigi remek
icin fazla iyilik yaparlarmus.

“Can ve Ahmer'ten uzak durman gerekrigini aruk anlams ol-
malisin.” Hiirii kulagima dogru fisildayip viicudumu o renkli toz-
lann iistiine firlatu. Ve hepsi giilerek odadan giku.

Ve ben o renkli tozlarin iistiinde, cenin pozisyonunda kendi-
me sartlip saatlerce higkurarak agladim. Sonunda da bedenim iflas
edince oldugum yerde uykuya daldim.

347



Gozlerimi agmaya calisum fakar bag
aglamistim ki gézlerim batyordu, Bedenipm; i, 0
den kaldirmaya ¢alisugimda da bagar;
zorladim. Yiiriiyemeyecek gibi oluncg s
Aynaya bakmak istemiyordum, . Hay
ac1 gekmek istemiyordum,

t
Olamadlm I
e by
' Kendip; Stkildf:?"l
"l
rimin olmasini umursamadan sy
yu a
mesini izledim. Yasadiklarim; dﬁ;ﬁnm?:rl:e;: ilcak X
karar verdim. Diistinmek istemj -

S yordum, D 2
istemiyordum. Gérmezden gelirsem acist dl;yﬁa:km"‘mﬂ::z
g .

mi? Ju gormezlige ragmen kalbimin a3 v )
dayken yiizlesirsem eger acidan Eilebil;%rdl.i];i_bcm Olirecy klvd:E
Acidan Bliiniir miydi
Oliinmiiyorsa ben ilki olabilirdin
- O ka .
Bana' yasattiklan su birkag dakikayr oplar z:rudaq g"tklymd“llu.
Belki de yarim yamalak hatirlayacaklard;, Aty beni‘::m%

de ky
Yaf
e
Plilna .

unutmayacaku, kalbimada
Acidan sikigan kalbimi tuttum. Sanki hic a3
tekrar higkirmaya bagladim.  Bamamy gii

“Iyisin kalbim. 1yi,” dedim hckirarak, “y
_ T tilma, Y

Dik dur. Sakin kal.” Kendi kalbimi telkin ederken ke.sﬂli(:;m;?m:
geri kazanmaya alisum. b

Suyu zorlukla kapaup kiivetten gikum. Gézlerim o ana

et i e
arp irine girmis saclarim, o igreng cwvil civil renkleriy icinde
kalmgti, Ellerim saglarima gitti. Nasil kiydilar sana?

Sana laymalarina izin vermeyecegim.

Kalbim tekrar agrimaya bagladiginda yutkunarak bogaumda
biriken higkiriklar: geri gonderdim. Cekmeceyi ac1p makas gikar-
dim ve saclarim1 en tepeden kesmeye bagladim.

Gézlerim saglarimda iken, o birbirine girmis salar rutup kes-
meye devam ederken kafamda Ahmet'in sézleri dolaniyordu.

Biz bal ayilart ya da bal yapan arlar oldugumuzu kabul ek
Biylece bize karss kullanacak silahlarn ellerinden aldsk. Sen de iy

yap. Silahlarin: ellerinden al.
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i si]ﬂh vcrmcycccgim." dﬂ“m |m||an H‘#jmb_
" mdan vuramayacaklardi, Ama by yapukdar 4,
o sa¢! ayacakom. Onlara karg dofruliabilecegy, 1,

b v hepsini (;ckin;‘qc‘dcn kullanacakgim,

s ﬁlﬂ sl iL..J
P uyi‘—"dlélmda Ada'nin yatag yapihi duruyordy, ey,
” i e biyiik akillik ermigti ¢linkii bogazina yapsy
e
o 'gcndan Lallap siyah pantolonumu ve siyah kapligonym,

'Ya::g’k“;s o kafjflma cektim. Hayaumdan avil evil renlderj o

gff’ L ikgindd o

fard8’ . iprriin cebinde otelin koridorunda ilerledim, Bugiin-
pllerim Z‘i lanlacakum. Onlara ytkilmanin zevkini

i mﬂdg;lm dimdik oraya girecek ve sonuna kadar kalacakum.

n*jljﬂ obisine geldigimde BAL, GAL ve TALn iig ayn alang
bir halde baslarinda hocalariyla beklediklerini gordiim.

aylﬂ;:: BALlara yaklasirken hocamiz, “Herkes burada ms?” diye
sorﬂ)'ordu' b o il o

«Nazli yok hocam,” diyen {\da nin SCS@ .bllerck masum
maya calisugint fark edebiliyordum. Bu kiz icin iiziildigiime
ipanamiyordum.

“Siz ayni odada kalmiyor musunuz kizim? Nerede Nazli?”

“Ben diin bagka odada kaldim hocam. Bilmiyorum.”

“Buradayim hocam!” diye bagirdim. Herkesin kafast bana dan-
. Siyahlara biiriinmiig bana tuhaf bir gekilde bakiyorlard:.

“Neredesin kizim sen? Neyse, basimizda onca bela varken bir
de senin geg kalma nedenini dinleyemem.”

“Siz bizi ne zaman dinlediniz ki hocam?” Karsilik vermemi
beklemeyen hoca sagkinlikla bana bakt. Saglarmi kestikten sonra
bir rahatlama ile doldum biliyor musunuz? Kendimi daha giicla

“Sizin tek derdiniz yazin tatil yapmak, devler memuru olmanin
ydalarindan yararlanmak ve maasiniza bakmak. Sikeigimin liseli

¢rgenleri neden umurunuzda olsun ki?”

349

——ﬁ



| “Ne diyorsun kizim sen!” Hocam,; Ofkeye |
ri saskinca birbirilerine bir sey diyordy, Be @nrktn .
gormiiyordum. . h°°ada.n bdjg*k.
Sizin séylediklerinizi tf‘kl‘ar ediyorupm » (o k%"
masum LIm-naya ¢alisum. “Ben dersj anlag; rfsfalmj A
mazgim (.)yle ya da bdyle yatacak. Ders kayng eGerim, Ay gor Biby
isime geliyor. Miifredan isledim diye gasterm:k::n Fall.ﬁmal;"di
n :
tken boyle gy gt &

simizde sinuftakiler dersi kaynay de
Niz yap.
aya devam Cdc rktn)}? Ihm,u

Kimileri giiliip kimileri saskinca bakm

renkren renge girdi. Aslinda s an -

ger okuldakiler ve orelde Ohiunu:::luzln? Yapisip bagrg, ‘:1%

¢izmek adina susmustu. dlan §
“Bunu sonra konusuruz Nazly, Sim: 0

muz var. Diinkii olaylardan sonra v;slulmf j;ﬁ:uiumk b

olarak otobiisle dénmenizi syled; ” Hoin ,aﬁf“ Sekiye g,

kes mizmuzlands. Oniimdeki by topluluga nefrer]e ga“ S0 e

rinin gdziimde bir degeri yokeu, . g
“Sizlanmayr kesin! Bunu kavga etmeden snce .

Giig bela bir otobiis ayarladik ama kabin bolumunu:l:nb “

varmis ve alanlan yeterli degilmis. O yiizden Vﬂliﬂcrinjzljr iﬂqn"

kargolatacaz. Herkes bugiin aksam bese kadar buldyk, E::r i

valizlerini hazirlayip lobiye getirsin. Begten sonra gelenleri a.l_[na}::

ya kucaginizda gériiriirsiiniiz ya da burada kalyr $imdi dag

Hoca elini sallarken herkes ssylenerek daglds. Kimileri VaIizlcm;i

hazirlamak igin odasina gikarken roborik takimunin bir ks jee

yanis alanina gitti. Gézlerim Hiirii ve arkadaglarina kaydi, Qdal;.

rina dogru giderken alayli bir gekilde bana bakip kendi aralaring,
konuguyorlardi.

“Neredesin sen kacak? Hem bu kilik kiyafet ne bayle? Harbi
kagak gibisin.” Can her seyden habersiz negeyle konugup yanima
gelirken ona nefretimin soguklugunu gésterdim. Bunu goremeye-
cek kadar geri zekaliyd..

Cana arkami déniip giderken, “Bana kizgin musin hala?” diye
sordu. Cevap vermedim. Pesimden kostu.

“Nazli!” dedi. Yine cevap vermedim.
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0 ifflaj|

Sonyp,,

le bagrip kapiisonumu F‘k‘j- Kisacik sacla-
Nyl!!" i _ Arkamda kalan Can'in tepkisin goreme.
P e duran Devim grleinin ol
o ,ﬂﬂam’ S Jevrilecekmis gibi hissedip duvara rutunurken
miiﬂ';ﬁw, S . salerle bakiyordu. Asansbriin orada bekleyen
55""1 I P fisiince goaleri onlara degdi. Ben de gniime
! ﬂk‘da&laﬂ gl.ll
o0 mseyen Can'in solan gu]:xmsemciml izledim,
po, derken soziind keserek, “Kestim,” dedim.
“salst ) u Hiiril ve arkadaslari ki Helya arkadag: olmadg,
spab? dofr™ oldu,” diyerek bana sokla bakan Ahmer'in
laya dﬁh—d v Com . Ahm , .
ilde bu Omrak Juran Helyayt isaret ettim. Ahmet, Helyaya do-
et an g(ﬂﬁ_msemesi silindi.
Hirii ve arkadaglan senden ve Ahmet'ten uzak
. beni tehdit ettiler.” Can bir sey soylemek icin agziny
d‘l.lfmﬂu Olnglunbif kez daha susturdum.
,;ark"-n i? Tlkokulda yasadigim saglanmin kesilmesi travma-
qurlleEm:Lmdm Delal’in kilo vermesini S&Elz.ym] §c}rm }'ClIle
s B2 gk i:jn bol bol dedikodu yapmak oldugunu da Ggrenmis
em e A . s
ﬁ;ﬂ om. Adanin da melek goriiniimlii geytan oldugunu bilmek de
W » Elimi kaldirarak onu susturdum
“Nazh....” Elimi - |
«Daha bitmedi. Saglarimi yapisuricilarla l{aplayl!:; mnkh-teb?-
sifleri Gisciime attilar, Etrafim rengarenk iken ben agzim bagh bir
sekilde agliyordum ve hepsinin baglangig yeri sendm Parmagim
serige gogsiine vurarak onu ittirdim. Hafif bir hareket olmasina
ngmen cok fazla geriye gitmiti. Yiizii bembeyaz olmugtu ama
gram duygu gegmiyordu. .
“Ben ashinda tokalan gok severdim biliyor musun Cﬂt? Bir
de neyi severdim biliyor musun? Cwvil cvil renkleri...” Bogazim
digimlendi. Karanlik ve sorunlu hayauma ragmen ben cvil (.:MI
renkleri cok severdim. Gokkusag rengindeki stickerlant defterime
yapisrir, kalemlerime renkli yapiskanlar takardim. Saglanma tak-
maya korktugum o tokalart yine de alir, atag niyetine kullanirdim.
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“Cocukken hep toka takardym, ko

cok sevdigim tokalar, caldilar” i
engel olamadim, Diigiim diigiim
zeltmeye caligum,

“Sen de o cok sevdigim civi] ¢y :
kirigim lobide yankilandi. Cap’\y gﬁrz?nltllm b
tuttufu pembe ve sar rengindeki kele
yere diistii,

En sevdigim iki sey,
kayp gitmigti.

Ndeq

€n m!
bek deSE:lIiaka’kt‘-n

Sald i

en nefret ettigim L+« .
€t ettigim kJ;lmn Cﬂerini

nra herkes'm bﬂ-kl

slary p;
OﬁSma Sikmasing iy ‘u'mrrnl::e ey
erdi. (?an benimle konygm,, N apyy
riiklenirken ong VUrmapma), Y3 gy,

Lobideki géstcrimizden SO
gundan hocamuz kimsenin
topar yarisma alanina gind
her an nefretim daha da ks

mi zor tutuyordum.

Herkesten uzak bir késede OTtUrup yarigmg alanyp

izlerken Can yine yanima geldi. N syl * bog BO2ler],
- Neyse ki benim p;
gerek kalmadan Ahmet de yanimiza geld; ve onl:ln bir ey demere

ik g0tiirm
Fakat her istediginin olmasin k ol ’ e i,
S gl a alisik olan Caryymy, buny Ui,

“Nal, e )
- Mdaihce Aliah belams versin ki bsyle olmasin; istememigtip.

“Sen sadece ne?” diye s6ziinii kestim, Aglamast hichir sey ifade
etmiyordu, Onu gekistiren Ahme’i dinleyip gitseydi kegke.

“Sen Hiiri'niin nasil biri oldugunu bildigin halde bendeq
bunu istedin. O anahtarlig ne kadar gok istedigimi bildigin hlde
bana bunu yaptirdin.”

“Ne anahtarlig?” Ah Ahmet! Seni seven su ki kegke gorebil-
seydin. Gozlerimin igine béyle hicbir sey bilmeden bakman cani-
mi gok aciyordu. Oysa gorseydin upki Helya'ys korudugun gbi
beni de korurdun. O kadar gok sey yastyordum ki tek bagima mii-
cadele edemeyecek duruma gelmistim. Sen beni gorseydin, birlikee
miicadele ederdik.

Sen beni ¢ok giizel severdin Ahmet.
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+ dedim sizlayan sesimlc.‘“ﬂdnizi de gormek

pu® afl:ﬂ Viicudum titrerken clleruuiyumrukyapurn.

‘ Gid'ﬂm. Gidin' Jen gonderildigini anlamasa da halimden jy;

b I::ﬂ inin ?:ha]ﬁ yalvarma agamasinda olan Can’t yaka
a> gbrer

f’dudﬁ' . ir seyler séylemek isti 7 e
g3 snce bir seyler sdy yorum!” Dey
’J‘ y bg;lﬂm anirken herkes glbl ben de sahaya baktim.

"!'3:; daﬂdﬂo}rmsa il elindeki mikrofona dogru konu.ﬁuygr.
P gha”

7
[

burada bir aska taniklik ettik. O yiizden bugiin
‘”,Mg]um d':u_l af cemek istedim.” Devrim kime 4siku ki? Ayrica
birs " o nun gibi biriyle sevgili olurdu? Kaba, sers,
PO pbanda K20 v, Golerimi devirerek b
v Eldld qusiz Ve Lorkung biriydi. Gozlerimi devirerek bagim:
oy,
o ﬁlrdlbr:ﬂlamun goziinde yarigma iken bazilarinin goziinde
'M"”“I i, Kag kisi birbirine snapkodw’nu verdi, bir yerden
™V L am.” Devrim alayh bir sekilde konusurken
it ?Ymal Y}] irdayip kendi aralarinda konugmaya baglad:.
er i ben de Snapchat kullantyorum. Herkes gibi be-

L %,Ihat’tc fuke hesabim var... Hadi ama. Bakmayn dyle.

“i’ufk.s.mfﬂ biliyorum.” Yiiziinde sir dolu bir giiliimseme olu-
!:;lﬂemni kirpisurarak ona baktim. Kalbim korkuyla silas,
sudugum yerde dogruldum

Olamazd, degil mi? .

| Milyoncu, Devtim olamazdi! Hayir, bu miimkiin degildi!
(yeclaych gergek Devrim hesabindan Fake Naz'a mesa:j z}ta:kerf
#kn 1 Milyoncu hesabindan da higbir sey olmamug gibi mesaj
asnk?

Alabm litfen olmasin. Bu éldiiriicii darbe olur. Liitfen Allahm.

Goderim dolarken aglamamak igin kendimi sikum. Bogazim
brumugeu ve nefesim kesilmisti.

“Bu fake hesabimda genelde farkl: seyler yaptyorum. Anlatir-
tama araniada on sekizi gegmemis ufakliklar var.” Alanda kikur-
rolugurken ben yenilgiyle gbzlerimi yumdum.

Devri oldiiriiciy darbeyi vuracakti. Ben bitmigtim.
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“Harra o kadar gok yapum ki skorum bir .
kuzin bana taku lakap ise 1 Milyoncy jgi» " ony

Ve birti. B,

1 Milyoncu aslinda Devrimd;,

Aylardir konugtugum gocuk Devrinyg; Be

ren I(.l;l Devrimdi. Ece'nin VﬁCleunu al-ngl ki;:]:gﬁ.!dﬁ:m‘ 31{]
tig kisi de Devrimdi. ©sine gah'“
Ama Devrim olamazdy! A

1 Milyonau'nun konugma ekl ile op, unki }
sekilde mantikls bir agiklamasi yokey, Korkuday ir
carparken Devrim gibi birinin bana neler
bile edemiyordum.

“Bu kizin fake hesabinin ad1 da Naz!” 1 eveim o[
terdiginde benim fzke hesabimun goriinciss ciku, B yl'f ek!amg&_
gortnciiini adiysa bana nasil bildicim gelmegy p, - Vg

“Feyko?” Can'i scsi kulaklarima kadar ulag Mldngyyy
na bakiyordu. Ahmet, Helya ve Hiirii de it ?llﬂnhkja ey
biliyordu. " ISl de Ny,

“Devrim mali nereden biliyor bu kize? Ne oluyor [an»
saskinlida saclarun kansurirken beyninin yandygiy i
dum. e

“Neyse, ben bu kizin gergek kimligini bilmeden he
gim gibi sexting yapum.” Alanda alkug ve sslik nufan, koparken g,
nucular olaya el atmaya ¢alisti ama GALdakiler buna iZin vermed;
Resmen alans ele gegirmiglerdi. Devrim, daha dogrusu 1 Milyony
bana atugs mesajlar ekrana yansitirken Ece'nin artig fotogralan
Ela gosterdi. Islik sesleri daha gok yiikselirken kimligimi agiklad:
ginda olusacak kargasay: simdiden tahmin edebiliyordum. Ben
yukariya c%ogru kulag attikea birileri ayaklarima taglar baglamap
devam ediyordu. Madem elimden bir sey gelmiyordu, o zama
ben de pes ediyorum.

degilg; .
diferi, hi%i
yapabﬂcqgim rh"]lh

tkesle Yapu.

" Inccldigi yerden kopsun. Daha ne kadar canim acitabilisin?
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s Ahmct’c ﬁ;Lk oldugunu ogrendim! BALdan

[1[" pu kl';u;:;,e!n DC'VTim bCﬂ daha B.Skll'n] ha}rklnnndan
% . Ahmet, Fake Naz'in zaten opg asik ol-

v, A
O bl o da b i by, Do
Y g0 pnmecosho, Naz'n Kim oldogunu grenmel .
e endine s bis ekilde komuen A
:r misip? du, Sessiz kalmastni tek sebebi Naz'in kimligin; bil-

il
wdf’”:,,f;mdcn gesiyord

. um ADMEE ; :
edw:::kim pen nastl m! bunu dgrendim? Tamam, hikiyeyi baga sa-

* deananin karnina geri sarsak hanka olurdu.” Can ofkeyle
Si:,uken = gannadcn geld-im. Devrim sahada yiiriirken bir
konus 4a konusmaya devam etti:

o i eskiden ben, Can ve Ahmer gok yakin arkadaguk.
BilirsiniZ = :

qonraben Caria bir sey yapum. Hepiniz merzk ediyorsunuz bunu,
i mi?” Can'in anlarug) ama onemli kisimlara ey koydugu 0
Jlay, Devrim bunu mu anlatacakn? Ca.rf 0 Varsa cennete girmem
diyordu. O kadar goziinde biiyiik olan bir olayt Devrim yangta mu
anlatacakn?

“Bunun konuyla alakasi ne orospu gocugu!” Can resmen ¢iglik
amsg. Yerinden firlarken Ahmet de pesinden gitti. Can neyden
bu kadar korkuyordu ki?

Can ve Ahmet sahaya indiklerinde sahay: kilitleyen GAL onla-
fn iceri girmesine izin vermedi. Can, cama qighk ipliga vururken
Ahmet onu sakinlestirmeye calistyordu. Devrim ise onun bu halin-
den zevk aliyordu. Devrim her ne bok soyleyecekse bunun Can't
ykacagini anlamugtim.

Yerimden huzla kalkip yanlarina giderken tek niyetim benim
yiziimden bagka acilarin ¢ekilmesini engellemekti ¢linkii Devrim
bir sekilde bu olay1 Naz'a, yani bana baglayacaku.

“Devrim ceneni kapat yoksa fena olur!” Can, cama vururken
yanlarina gcldim.
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“Kes sunu, Devrim!” diye b, sird,
dondii. M. Bang g
Biliyordu.
Ben oldugumu biliyordy,
“Gorityorsunuz, Benim anlayr,
L . an]
yorsunuz.” Devrim kendince alay ed;k?rek yok. g
yordu. " herkeg

“Can’in babasi...”
“Kes sesini Devrim!” Can'in vigit Lo«
i yiizii b aks
mugtu. Devrim ise bu halde olmas:nda:f;rl:l N kp
Ca.n} o ay w andu.
in yiiziine baka baka, “Par, kar;lhgl birlikye ol
Y by,

Y Stey

]

mel'al{]' G“"i.

lﬂrmm ol

liyor,” dedi.

Can, cama vurmay keserken .

yere yi b s

bunun sokunu atlatamadan tribiinlere dg.;f;;kﬁglJJ:Ydl. Biz y

de Helya! Ne de olsa mesle§i bu,” ded;. Y€ Onlargyy biy
Ve Can yere diistii.

Ahmet 8fkeyle bagirp camy yumruklarken b,
atlaramiyordum bile. Ellerim agzima giderken
mez bir hildeydim. GAL gegtim, BALdakile
liigii kargisinda soke olarak kalmugtr. Sadece Hiirg; ve Hep i
miuyordu. Helya daha ¢ok Devrim'den nefret ediyordy, i

“Ahmet bunu bile bile Helya ile birlikre oldu” Herkes Afyr
igreng bir bakis attyordu. Kimileri kiifrederken kimileri yuhg], :
du. Ahmet higbirini duymuyordu. Tek derd; -

° Yagadg
ne diyecegmmm

Can olmugty gijnl
gergekeen yikilmugts, T
Devrim sanki bana yaptiklarinin cezasing kesmis gibiydi. Can
benden daha beter bir haldeydi.
Keza Helya da yleydi.

“Ha bu arada... Can'in babasinun béyle davranmasinin da bi
sebebi var. O sebepten dolay1 da Canda travma var. Can aslinds
kizlarla tensel yakinlagmayi sevmiyor. Sizin o Hiiri de gérdiginiz
sevgilimin tigortleri, sevgilim giil ald: falan filanlar hepsi giz boy-
ma. Hiirii, Can'in kuyafetlerinin aymus: alip giyiyordu. Gigekleride
kendi alip Can ald: diye paylasiyordu.”
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ibile.

oyununy tek bagina herkese karsi oynuyor

o il alayla giilerken Hiirii yerifl dfbine gir-
s*mdtkcs H Yt:;lu. Onlanin béyle ytkildilarn: gorditkge zevk

Hf ; hiswdiym " vimin son ats bana yapacagin biliyordum,
§ Efiﬂ’ OYS“D i donelim. Heh! Bu Fake Naz, Ahmet ile
o 24T ey lyor ve Helydn Abmeten

¥ 6P{|§’Uf Helya da korkﬂf&k_ bana ’gehyor. E?u' de ne gore-
Hd’::h i "’djyor"l agam Ve kendini GALdanim diye tanitan kiz
igh g™ mesajias” eden bal ayilarindan biriymis.” BALdakiler
i delyayt Jkarken GALdakiler kendilerinden biri ol-
Jaha da rahat olup yiikselmiglerdi.

; bu kiza oynaytp hem 1 Milyoncu dedigi

Hﬂilg: de b;"a ‘ﬁmi hesabimdan yazarak idare ertim.”
h@uﬂ o o 7 Jemekten kendimi alamadim.

O n deli gibi seven bu kiz Helyay: tehdic edi-
‘Ahmet’i_gaiidaebenim emrimle Ahmet ile ¢ikiyordu. Yoksa
pdu g“ﬂku H ya.:ﬁ-et ediyor” Son ciimlesini soylerken eliyle
ﬂttcn OLC;Y‘;{ZW ve Devrim'in bir mekénda icki icip sohbet
dmkmf; ;tiri'mn"ﬁeri akmaya baslad1.
edcfcm‘m yanina destek icin oturan Ahmet ayaga kalkarak ekrana
ifce baku.
“Ne zaman bitecek bu oyun? Ahmet ¢ok sikici. Daha fazla o
¢ katlanamam.” Hely2'nin sozleri alanda eko yaparken gozle-
imi aciyla yumdum. Ahmet yrkilacak,

“Biraz daha bekle. Heniiz degil.”

“Ahmet gibi birine kim neden 4gik olur gok merak ediyorum.
Ancak bir geri zekéli onu sevebilir. Siimsiik ya. Siirekli etrafimda.”
Bir yandan ickisini icip bir yandan alayla konugsan Helya, ne denli
sevildiginin zerre farkinda degildi. Ahmet'se tam bir yikam yasa-
myt. Gézleri Helya'ya kaydiginda onun korkuyla tribiinlerden
waklagtiging gordii.

Korkak.
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“Gél.csel'in dedig; gibj Ahmcrosko, Ask
. Senin belan; sikecegim Devrim! g tn J'afanm:;_n
r :.)'arak.mma vururken korkuyl, P Vede&E.
Sc_“ bl'zdcn daha beter by d %ldim‘ " Ahrr.
nnksemn l'ukﬁYEm’ Ha? Anlatay, rm;“asm pi¢ k“’ﬂsu
rirken Can du;rugij yerden kallup ' :ﬂ?me‘ Qm, "Uru tay"h
“ » - l i
Sus. Sakin,” ded; bombog by sesle. Bt gele, P h‘)'h

“Ne demek sus? Hak ediyor by pic!”

“Biz onun gibi degiliy, O
man anlatmusti, Simdi dog degﬂizdﬂ;ljanm dostumuz
zaman bir anlamy kalmg; » s

“Can!” 0

&

Ama su Fake Naz'1n agky i :
_ gergekmi, L
Hig acimad1. Gézii korkusuzdy, Helal oll?uzn?:m "
“Kim lan! Kim! Séyle! Kim by Fak .
! Naz?” Car. -
cama vururken Devrim siritt, aad Ofkeyle b‘g'ﬂp
“Sakin ol, Cantogko Acikly " di
. P . ) yom'rn’ dl € D i Tk
dondii. “Ve karsinzda, Fake Naz?” diyerel, el - i
Etraftaki kameralarin beni cekem = il

. esini bekleyerek gozlerimj
dum. Ahmet'in tam kargimda gercegi Ggrenmesin; is[cmjymdmm-
“Adal” "

Duydugum isimle gozlerim sonuna kadar 5

. ¢ild1 ve bang
kinca bakan Ahmet ile g6z géze geldim. Yutkunarak gozlerimi ﬁ
pistiip ekrana bakum. Biiyiik ekranda siritmast solan Ada varg,

1 Milyoncu yanilmigts.

Ada’y1 Fake Naz saniyordu,
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q mursuzlugundzm mutlu oldunuz mu?
nl
g S o lm garrnckten zevk aldiniz mi?

fen Jdum- \oei bir insan olarak gosterecegi umurumda de-
i . Ada'nin iplerinin Devrim tarafindan
izledim. {lk defa Devrimden kork-

. bilerek mi yapti yoksa gercekten Ada'y1 Naz m

Ben °ld“gu$ bile degildi. Sonug ne olursa olsun benim adima
gl “I"alﬂwz?; Tabii daha benim onlardan alacagim ikinci bir in-
?dhfﬂmd[ ama bu hepsinden iistiin gelmisti.

Ukaf;hmcd Ahmet, liicfen dinle!” Helya, Ahmetin pesinden ko-
e Abmc yiiziine bile bakamiyordu.

Fyer, sonunda hocalar Devrim'i alandan ¢ikarmay: bagarmugti.
GALve BAL1 da diskalifiye etmiglerdi. Ama bence yarigin kazana-
1 GAL olmugtu zira bizde yarali ok fazlayds.

“Ahmet!”

“Ne! Ne! Ahmet ne?” Ahmet patlayarak Helyaya dondii. Hel-
yéun hili yiizsiiz bir sekilde Ahmet'in pesinden gittigine inana-
myordum. Ahmet'in 6fkeli yiiziiniin ona déniik olusunu biiyiik
bir mudulukla izledim.

“Fake Naz, yani Ada'ya inanmak yerine agzima geleni sayp seni

:;Tmu;rum. Nigin? Devrim ile arkamdan i§ cevirmeniz iin miy-
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“Ahmet sagmalama,” diyen Helya lamg karg,
warak yalvarma moduna girdi, “Eyer, bagea N
ben sana gergekren dgik oldum,”

4 . oy
“Ya yalanini seveyim kizim ben senin.” —

armigtt. O her zaman dilz olmugty, Seviyo . scv-l &)
sevmiyordu. Askindan 6liip bitmez, yalang i lyol o
olmadan digiincelerini agikea séylerd;. Kaﬁ'slndaczdl' Cﬁkln g
silik beklerdi. Oyunlari sevmezdi, Hayagn b n kglia X Ig;,:
ederdi. Bagina gelen geyleri cabuk kabullep;, & gl ‘Elndan n!&t.l
ginda soguk dursa da aslinda komilk biriyd; Ka lﬁakjldan h“klldl
gekinirdi. Ama sevdigine bulagtrsan ¢ kalb; SBkmepk rmaktan 1;01;
mazdi. Agladiginda sana bir omy; UL, degeey ltcn de il
verirsen 0 omzu sana gecirmekten ger Olurd,,

i ka.lmazdl. ” Amil a
Tipks Helya'ya su an atugy omy; gibi.

Ahmet béyle biriydi. Onup hakkin
yoktu. Sadece aile hayaun: bilm
kendisi minik bir sey sOylemigti,
temiyordum. Sapik gibi taki
una déhil olmadan kaderin
meyi tercih ediyordum,

Ben Ahmet'i gercekeen ¢ok seviyordym
Fakat yasanilan bu sop of un birj;
venebilecefine de imkin vermiyordum, By, yiizd :
manun hicbir anlam, yoktu. Uzak
Eskisi gibi,
“Ada!” Can'in haykurig, otel lobisj
ran Ada korkuyla sa}l,danicak yer ar::l?ea)r:]ﬂ Clxl:;l;:: mdu-
lmil?nru sertee tuetu, Lobi gareyliler; olaya ¢| atmq o
Can'in arkadaglar izin vermedi, s
“N'aber, F

da bilmegig;,
ezdim dmga bunufl T high
IBana sunduguﬂdan hdy &
P CEmiyor, uzakean izliJr'fardurnmml %
onume sundyg, birkac bilgiy];i?;.

aylardan sonp, on seip g
gl
¢n a‘fl‘-ll'l'll anly.

tan Sevmeye devam edecektim

0 anlamiyorsunyz” Ag, kendini
agiklam ibi
view dji: calisitken o kadyy zavalls gibi duruyordy ki bunday
360

Devrim'in lafina kanip bana saldirabiliyorsuny;

uNaS'l hemen ati? Sdylesin! Gostersin. Ya da al hesabimg bak”

i perede Is.[;mrlP Can'a hesabini gosterirken Ahmer yanina

)"IHulcfonuﬂU ; ako. Elbette orada Fake Naz yokew, Ikisinin de

:jf]j ve O’I;:':::,g.m gorebiliyordum. Aslinda bir yerde benim de
i f

i, 1 Milyoncu, yani Devrim beni bulduguny siyle-
kiul&l .

' il
pekd ’{na n:junu yaparken hesabi silmedigin ne malym?” Hel-
«Devrim jlip Ada'nin saglarina yapisti, Diin bana karst birlik
p iifkc)'lle Evc Ada simdi diisman olmustu, Hayat igte boyleydi.
dm..H:ir:t. yarin diigman ederdi.
B“S“n. irinizi yiyeceginize Devrim'e sorsaniza” Diimdji, ¢tkan
"B“l:;:;rdiinﬁn baluglari bana dondii. Gézlerim|e lobiye cikan
sﬁiffr'il;,i isaret ettim. Devrim biiyiik bir zevkle sirtarak cllerini
E;; yanimiza geldi
“N'abersiniz, millet? Gosteri nasilds? Bence diinkij gosteri
bunun yaninda soniik kaldi” Devrim'in ciimlesinin bitmesiyle
Can'in yakalarina yapigmas: bir oldu.
“Ada'nin Fake Naz oldugunu nasil anladin anlar” diyerek jrrir-
di. Devrim biiyiik bir zevkle sirtip ceketini diizelri,
“Parflimiiyle.” Basit cevabiyla kaglarim cauld:,
Parfiim mii?
Yoksa...

Duygularimi belli etmemek igin gok biiyiik bir giig sarf eccim.
Devrim, Ada'y1 ben sanmugti iinkii Ada, Ece'nin bana verdigi par-
fimii alip sikmugty.

“Parfiim mii2” dedi Ada saskinlikla giilerken. “Bana o yiizden
mi parfiimiimii sordun? Gormek istedin?”

“Ne parfiimi? Ne sagmaltyorsunuz lan siz? Bu da sizin bir oyu-
nunuz my?”

“Sakin ol, Cantogko. Ben de sonugta bir Nazzcdcylm NCd'.m
oyun yapayim,” diyen Devrim omzunu silkti‘.b Can'in soylcr.nck lis].-l
tedigi cok sey vardi ama her seyle sirasiyla miicadele etmeyi terc
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ediyordu. Ben de bilerek sessiz kaliyordym

) i

kilacagami gozmeye galistyordum ciinkii Ady

sin ici
Ndey,
! it

d
o . lag
oldugunu séyledigi an oklar bana déneceky;. Parflim, b anll o

d A
“Q parfiimii Hiirii ve diger kizlar da gk, Hetir... &

yorduk, Baba hralyaidan gecirdi icin hepsine dl;l\f:lz my kol
Ne? Ah! Kendi parflimiiyle kan?tlfmlgn_ ECE’ninrdlm"l s
o parfim aklinda bile kalmamisa.. Buna sevinecegin, 12 vergy,
gelmezdi. iy dafl
“Atugn forograflardaki laza benziyorsyn,
rim oklart tekrar Ada'ya cevirdi. Herkes Adg
aglamaya baslamgti. N0 gy
“Ben degilim diyorum size!” diye bagrd,. “Degilin ..
“Ulan!” Can birden Ada'nin iizerine yiirle, ! Degly,
korkuyla ayaga kalkip Ada’y1 arkama aldim,
“Kendine gel!” diye bagirdim.
“Cekil, bu mesele seni alakadar etmiyo
aski yiiziinden oldu!” Can tiikiiriikler

esin de

¥a bakag}, el Dy,

m

k sany

r. Hepsi by, ik gy

sagarak &fkesin;
. olkesni sy
“Astk olmasi onun sugu degil,” derken ashin b
yordum. ekl kon-

"‘D.o.ErU» degil. Ama agkint ya icinde yasasaydi ya da kar,
gegip itiraf etseydi. O zaman bu hile diigmezdik. Onyn oz ::nla
mh,’c';l.ndcn dolay: kag kisi aci gekei? Peki nigin? Hammefengiu Ah:
z:: E agimaya korkuyormus.” Can alayla konugurken by ‘;olcuga
ir an icin iiziildiigimden dolayr kendime ki
anlardi ne duygudan. e o
“Yalanuni sevsinler senin! Hlgi meraklist kary”

lar E,e o di!':e bagirarak onu gogsiinden ittirdim. Séyledigi laf-
ya degil, bana dogruydu, llgi meraldisi kart olarak beni

goriiyordu ama degildim. Ben sad -
korkuyo;dum. Eﬂ bl.ly‘uk ece Se"’l)’Ol'dum ve a;’_]_makun

g ik hatam da buydu. Ama reddedilmek be-
gﬁlﬂllkten daha kétiydii. Can bunuy anlayacak durumda degdi
evmiyorsa yoluna bakabilirdi lakin ben bakamazdim.
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gaile ugrasacagina once kendine bak”
aGen g rravmalarini diizeltmek yerine ajle
nﬁaﬂﬂj’fﬂ dizelt!” e
@™ 1 gini stkarken viicudu titriyordu. Zerre eql ey
dislert .. €tmi
Can r:ﬁ cravmalart ve korkulariyla yiizlegemeyip b‘askai::snli:
a‘].
b

s LY dahil olabileceginisanan bengil heify ey
uDgnCm

‘Fedim nefretle,
0in sang ka_mgl

dim mi sal'u)_ro-rsun? Ben sen @ﬁm kezam?” Parms.
ke ogstm Jden ;mru}ftn_mf’fn'e yurlimesinj gormezden
92;&1"1, «Ben korkulanimun iizerine gittm. Tedavi aradyy Senin

g'bi corkak olup kagmadim. Cesaretsiz kizin tekisin”
g

en i korkagm? Ben mi et dedim, s i
& fasadigim onca seyden sonra hala hayamydun' Bundan dahg
bu)"-\k cesaret gosterisi olur mu be?

“Eyet, Oylesin. $u kafana iki toka takamayacak kadar cesaretsiz-
. Saglarnu mahveden insanlara giiniinii gostermek yerine saghs
o kesip bir daha zarar vermelerini engelleyecek kadar da korkak-
an,” Sozleri beni qildirtucken diglerim ungrdad:. Yasadigim kor-
fulart cesaretsizlik ve korkaklikla kiyaslamasina inanamuyordum.

“Nasil bir his oldugunu bilmedigin seyler hakkinda konugma,”
diyen sesim titriyordu. Can ise her seye ragmen yikilmaz duruyor-
du.

“Yoo! O hissi gok biliyorum. Ama ben kagmadim. Ben iistiine
gidip yenmenin yollarini aradim ve buldum.” Bir adim daha yak-
|asarak aramizda hicbir mesafe birakmazken ona bakabilmek icin
basimu kaldirmak zorunda kaldim. Gézlerinden bir siirii duygu
gelip gegerken dislerini ig dudagina baurmusti. Béylece hickirma-
yacaku,

“Aslinda ne var biliyor musun? Devrim'e tesekkiir "di?:"""mg”
E;lil giur:en baginp giilerek alkiglarken kafay yedigini diisiinmeye

adim,

“Ulan yillardir igimde kalan sikintilan anlatarak iy kum::ll.
Vallahi helal olsun. Evet, benim babam basks hdlhrjif’; T e
kiyor! Sanki diinyada bunu yapan tekﬂklsl. Evet, bgba.n:: pet o
mas kurmakta zorluk gekiyorum giinkd m.meflﬂe Ama sen hari¢.”
sekilde yakaladym. Bu yiizden hosuma gitmiye
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R

" i isaret ederken tiim g,

Isaret parmafgyla beni saret € .. Bozler ban, 4.
[ir:ﬁm }’1.'(.11'13)'3 qa_lj§t1gl Can’in adi gibl tekrar can bjudbnmu‘ﬁﬁ
masina inanamadt. ? amda“

«gen Nazli. Sana dokununca ben huzur by,

- Scn : in. Opmekten hoslandyg i Sey ben

Opu‘smgum ll.k k_'l'ZS p H glm tﬁ‘k klum » ml’n
bir ugultu olugurken nefes seslerimden bagka by sey d \ E“‘ﬂa
dum, Ahmet saskinlikla arkadagina bakarken Devrim d %
ruk yapms, tekear can bulan Can’a 6fkeyle bakiyord,,

“Su ezik Adamun yapamadigini yapacagim,
copim.” Ada arkamda saklanmay: kesip kenarq gekil
dilini yutacak gibiydi. Can asllmda benim yap
yapyordu da farkinda degildi.

“Ben sana 4giim Nazl” Askin o kadar hafif o
rebilecegi o biiyiik actyr gostermek istedim, O
gostermeyi gizleyip ona baktim.

“Ama ben degilim.”

“Tamam, o zaman ben de yoluma bakarym » C
karsilik beklemezken duygularimu agiga ¢ikarip saskunl gy my i
dim. Can ise duygularini gizleyip Ad’ya dondi.

“Iste bu kadard: Feyko. Girig, gelisme ve sonug. Kim zaar .
dii? Sadece ben. Neden? Ciinkii 4s1k olan benim. Baskasinin zapy;
gormesine gerek yok.” Ve herkese arkasing donerek Bylece g,

Ben ders vermek isterken o bana ders vermigti,

&

Odama geldigimde Ada yokeu. Gergi o su an Helya, Hirii ve
onun tayfasmdan kagmakla megguldii. Ne kadar Naz olmadigni
S?Ylem sdylesin kimse ona inanmiyordu. Tam tersine eteklerinde-
ki taglary dokerek Ada'ya nefretlerini kusuyorlardi,

DCVTUD benim adima bir intikam almigt1 ama benim de ala-
caglm lnlﬂk&r’n vards. Saclarimy benden alan bu kizlardan en gok
sevdikleri seyi alacalcrym, Ben de onlardan bir geyler kesecektim.

Ama énce Devrim'e tegekkiir etmem gerekiyordu.
Ya da byle b seyi neden yaptigini sormam.

et Yor.
€rinj Yum,
1 iaf g

U'ktn ki
amadigim, banaukzi

Imad;3
he Bl ye
Yiizden d“)'EUlan:

andan by ;,
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in hepsini valizime koyduktan sonra valizi kapinin

ar Jum. Sirt gancam takarken odanin kapist agildi, Ada

4nilne k:}-';s nefes girdi. Bir yandan da arkasina bakuyor olmast ra-
igg,ri}'e_? giginin gostergesiydi. Nitekim daha kapiys kapatamadan

e:lil s araya koyan Hiirii goriindii.
jcuc! bilecegini mi santyorsun siirtiik!” diye bagirds Hiirii. Ada

nl(zlf: stmaya calisirken Hiirii ve Helya ittirerek ony al etti.

kap!y* l: yakdarimin dibinde yere kapakland:. Korku dolu goale-
- :::a cevirirken orada yardim dilenigleri de grdiim. Ve bunu
nfnl ezden geldim. Bu beni kotii biri yapar mi, emin degildim
gor:’ arak kot biri olmaktan da gekinmiyordum. fnsanlar bana
ﬁerince koii olmustu.

«Gel buraya! Beni tehdit etmek neymis gosterecegim.” Helya
Jnun saglarina yapisip siiriiklerken Ada salarini tutup aciyla bagr-
4. Daha diin aksam Ada dahil hepsi benim etrafimda dolanip bu
nuameleyi yaparken simdi iclerinden biri benim yerime gecmisti.
Ditn bendim, bugiin Ada, yarin kimin olaca belli olmazd.. Hayat
iste boyleydi.

“Oday: istediginiz gibi kullanabilirsiniz, ben eve dnden gide-
cegim,” dedim ve Adaya tekme tokat girismeleri iizerine kapiyr

kapattim. @

Kaldigimiz otelin iki kanad: vardi. Hocalar kizlar ve erkekleri
ayn kanatlara koymak yerine GAL ve BAL1 ayn kanatlara koymay:
tercih etmigti. Ama asil kavga kendi aramizda giku, orast ayn.

Bizim bdliimden GALin béliimiine gegtigimde koridorda
GAL tigbreii giyen ocuklari gormem bir oldu. Siyahlara biiriin-
miis, kapiisonunu kafasina cekmis bana tuhaf bakiglar aup kendi
aralarinda fisildagiyorlards.

“Devrim hangi odada kaliyor?” diye sordum birinin dniine ge-
cerek.

Once saskinlikla kalds, sonra kendini toparlayip koridorun so-
funu igaret edip, “Soldaki oda,” dedi.

“Sag ol diye mirildanip yanindan aynldim ve Devrim'in oda-
*Iin Sniine geldim. Hig diigiinmeden kapisint uklatirken bir ola-
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yin beni ne kadar degistirdigini fark ettim, Sadecc |
delicesine korkup kapisindan bile geqemmcegim biy B
kapisint aklauyordum. Can’a ne kadar socy ,i e
haklik payr oldugunu biliyordum. Yanj, g, ko:ioylediﬂtﬁmdi
gitme ve kendi agigim kendin ortaya gikarp T Uny, ﬁ,:d‘
etmeme hakkinda. Insanin kaybedecek hichiy ; Ating py ﬁh:uk
man korkusuz oluyordu. Ya da ¢ok sevdlii biring kT olmadlgl de
sliimden korkmuyordu giinkii 8liince o ¢ok oty .yb.etﬁéi %
decegini diisiiniiyordu. Dibe batan biri kulag atrnagltm Vatun,
teslim olmay segiyordu. y1 takyp

Devrim sinirli bir sekilde kapiy1 acip, “Ne il o
ken beni goriince sast kaldi. Hatta masumane bir §t.ki1dm h;@m_
bile karpisurds. Buna sastramayacak kadar d“)’glﬂanm(xiiagﬁlle'ini
om.

“Nazl?” dedi agkinlikla.

“Konugabilir miyiz?”

g
dibe

Patml?‘

Cevap vermek yerine suratima Sylece bake, Géalerj v -
gezinirken ne diisiindiigiinii kestiremedim. Zagep o, Mziimg,

me mahal vermeden tekrar eski hédiik haline dgp, oy U incelem,.
“Ne var? Soyle,” dedi asabi bir gekilde,

“Neden yapun? Tam da bana zarar veren insanlay, s
ladin?”

“Kendini bir bok sanma kizim. Sen umurumda bije degil
Hepsinin arasinin agilmasint istedim ve yaptm. Canim ismdjt::
yapum! Sana ne? Ne cesaretle odama kadar geliyorsun?” Teys b
konugmas: eskiden asabimi bozarken simdi kalbim; acitiyordy
Kalbim aciyla sikigirken nefeslerim siklasti ve birden gt'i:derimder;
yaslar bogaldi.

“Bana bagirmasan olmaz mi Devrim?” dedim ¢ocuksu bir sesle.
Afalladsgint gorebiliyordum ama sézde arkaya attgim o duyguls-
rin saklandiklari yerden gikmasiyla biiyiik bir tufana ugramugtm.

“Bana hep baginyorsun,” dedim higkirarak. “Ben sana ne yap-
tm? Neden hep canimu acitiyorsun? Bu hayatta en gok korktugum
insan sensin, biliyor musun? Ama ben senden korkmak istemiyo-
rum. Bana bu kadar kétii davranmani hak edecek ne yapum ben?”

eden ify,
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anm biiyiiylip kocaman oldy ve ben; e

Mo -dordﬂY‘m anmasina izin verdim,
38 kot

@me beni igeriye cekip iizerimize ka
pirden . P kapam_
mmoﬂdm Jasindaydim- Buna inanamamay sonrgy, sakladim
Dﬂfim'iﬂdzygu]m"ﬂa bogl]$mak Zol‘l.lndayd|m_
an

ot 4ma- Kes sunu,” -
A oy ACIYOF Kalbim ¢ok agriyor” Elim kalbime gitti.
oAma gy ordu. Gormezden gelirsem acitma; diyordym

. 3 T rOril 1 kti... '
M ki benin her §ey1 BOTUP SINEYE gektigini unutuyordym,
¢ ‘dm(i?:z.la seyi gﬁrmezden gelince viicudumda byny kaldir.
s GOLI‘j g kalmads ve disartya akitmak istedi.
mda derman kalmadu ve elim kalbimdeyken yere gok-
Mgirim kollarimdan tutarak benimle birlikte yere orurdy,
’N iy misin?” diyen sesindeki korkuyu viicudumda hisser-
ljm:.Ka[bim aBryor. Kalbim ¢ok agriyor. Ve sanki hil; gesmeyecek
4 gliyor. Ben ¢ yapacagumu bilmiyorum.” Hickirmakran nefes
bl +dum. Kalbimin agrist o kadar fazlayd: ki duygusal acimin
“"ﬂfogcciyord“- Elimle kalbimi daha ok siknm,
on
' e gu suyw,” diyen Devrim bagimt kaldinp dudaklarima sy gi-
ini gotiirdii. Ne ara 0 suyu alip geldi géremedim ama verdigi

e kana kana igtim. Higkuriklarim azalirken diizgiin nefes alma-
ya bagladim fakat kalbimin agrist gegmedi.

“Senin icin yapum. Oldu mu?” dedi ters bir sesle. “Can, Hel-
y, Hiirii ve Ada. Hepsinin senin gektigin kadar act gekmesini is-
wedim.” Sesindeki asabiyetin bana degil de onlara karst oldugunu
anladim.

“lyi de neden?”

Cevabimu vermek yerine yerinden kalkt ve sirt gantasin alds.
lcini agip goremedigim bir sey alirken tekrar yanima gelip oturdu.
Avucunu aguginda orada duran eski iki tane sart kurdeleli tokay:

gordiim.
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«Bunun i cin,” dedi Devrim ama ben anlamg, dim “B
s e b g B

«Almadim demistin. Camnjl 0 giin cok Ylkrn.mn'
hediyesi varken bcniril stramun &nii bog kalm, st SCSim.d Herl“iin
alaramadim. O gind yillar gegse de unutamuyerg, "N iy,

“Eger siranin iistiinde kafana takamayacagn bu to
canun daha gok yanacakt1, Ap-ra.l q.ocuklar seninle g, ard&lydl
edecekti.” Devrim'in diisiinceli hline denk gelmek b, ok oy
lad:. Gozyaslanm tamamen y-?lc olurken nefesip, kesil:- i,
riin gozlerinde masumane bir bak-ls acti. Ik defy b, yﬁ;:?.u' De,
silagtyordum. Ik defa bfma bagka blr. tarafiny 80steriyo, d:?ie ke,
bu yonilyle gormek beni asirt tuhaf hissettiriyordy, ve on,

“Can ve digerlerinin canlarini yakmak istedi, cink
yasadin olaylan biliyordum. Onlart kesmenin sen; Eas"ﬁmla
delediini tahmin edebiliyordum.” ar g,

“Can’in en biiyiik sirin ifyalamak pahasing m»
gumda rereddiitsiiz, “Evet,” dedi.

“Neden? Neden benim igin bunu yapasin ki?” Sessi, i
vap vermesini bcklemiyordu'm. Bu kadar konusmas; e y . Ce.
nnt agmast bile mucizeydi. Iste bozuk saar bile giinde ik; j’f;la
dogruyu gosterirmis ya, Devrim bile yilda ya da hayaring, bil'kgy:
defa bayle dogru bir seyi yaparmis.

“Neyse, bos ver,” diyerek onu gecistirdim. “Ada peki?”
sordum merak ederek. “Su bahsettigin Naz denilen kiz olduguny
nastl anladin?”

“Fake hiliyle sinemaya gitmigtik. Ayni parfiim kokusuny op.
dan aldim. Saglart ayni kisaliktaydi ve Ahmer'e dgiker, Cozmek
kolay oldu,” dedi omzunu silkerek. Ahmet'e 451k oldugu herkes
tarafindan bilindigi icin mi kolay kolay ifsa olmustu? O zaman
benim ortaya gtkmamamdaki en biiyiik etken kendimi gizleyebil-
mem olmustu.

Anladim dercesine bagimu sallarken gozlerim ellerindeki tokals-
ra kayds. Cok giizellerdi. O giin her sey yolunda gitseydi ve bunlan

bana hediye etseydi asit mutlu olurdum.

“Devrim,” diyen sesimin masum ¢ikmasina engel olamadum.

dj}’t Sordy,
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Ef"’djm? hediyemi verir misin?”
p ool bana hediy in?
“Ge§ i rpliﬂmak masum bir sekilde bakinc, B2ime g

in
Gﬁﬂjln am,_r,-uyordum-
70
ﬁ‘lijgl e diy::k bagens sallad Avucunu bana uzaqrgen tokalar;
sha b om.
bi; kﬂd i Pﬁimdcn kovala-maya dCVam Cd&cldcrdj. Klltak
I(ﬂ‘;a'lzicni kovalamay! Ve korkutmay, b'mh‘-“k]afdl. Siirekl;
a i(orkl-lﬂa ywaktansa nzor slan: yopip kil agmaya karar
bif
vcf‘f‘g;]m sagima Sen takar misin?”
» dedi nefesini vererek. Gozleri sonuna kadar agthirken ba-
“N‘; kendini toparladi. Bu tarz tepkiler verebilme yetisi
sl?ils- u bilmiyordum-
o :5‘” g0 kekeledi mi? Kendi duygulanmi unurup -
;m:; lon 2 odaklanmis gibiydim. Devrim Yakur karsimda keke-
m
fiyordv- S
Tokayt alip bana yaklagirken yutkundugunu gbrdiim. Sacima
jen clitieriyordu. Tokanin basima takildigint hissettigimde tiim
; Jumda bir karincalanma hissi olustu ve bogazima kadar geldi.
&: Gmi yumruk yapip kendimi sakin tutmaya ¢alisum. Devrim
bir tokay1 takip otekine yonelirken derin bir nefes aldim. Digerini
Je akip benden uzaklast. Kafamda tokalarin agueligint hissermek
bir kilo demirden daha ard1. Kafami egmeye zorluyor gibiydi. O
okalart cikarip atmak istiyordum ama degeri oldugu icin kendimi
kastyordum.
“Cok giizel oldun.” Devrim'in sesiyle gozlerimi agum. Bana
gilimseyerek bakiyordu. Devrim Yakut tath bir gekilde giiliimsi-
yordu. Bu manzaray: asla kafamdan silemeyecektim.

Kafamda Devrim'in geg verilmis sart kurdeleli tokalart varken
elimde bir makas tutuyordum. Onlardan alabilecegim en iyi ind-
kamin hem onlarin benden galmaya calisuklan seyi geri kazanmak
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dim. Bu ylizden kiistiigiim tokalarla ger; barign,

Can onlardan bir kez daha nefrer etmem,
rim sevmemi saglamigu.

Onun bu tarafini ilk defa gorityordym, Tulig
hlini daha ¢ok sevmistim. Kegke her Zamap | 'lna Bitse G
Belki de hep béyle biriydi ve bunu gizliyord,, Ha)’ e big olxaydlu
dukga icinden farkls hikdyeler ¢ikacagin, biliyordu;auna dihy o
sans verebilirdim. - b

Ama dnce intikam vaktiydi.

Gérevli kadindan arakladigim kartla Hiirifnig, s
st agum. O ve arkadag birlikte kaliyordy,, tkisi g i g,
arlamig, yataklarinin késelerine koymugry, Kapiyt ky alzlerinj ‘
yatagin iistiine koydum ve ikisini de actim, K"nya’yap tip \,gj-lzleﬁ
kigesinde fotograf gekilmek icin en pahal; ye - sevdjg?? her
kendileriyle getirmiglerdi. Tiim o pahaly kiyafeder; g l:e; an
tim. Pargaciklara aynilan kiyafetlere biiyiik bjy il bakun:d;, kes.
It makyaj malzemelerini ayagimin alunda ezdim, hava aun;ka»h.a‘
aldikdari teknolojik esyalarinin hepsine zarar verdim, Sopr, te;:n
giizelce valizin icine yerlegtirip yataklarinin késelerine Wy a

Hiirif'niin odasindan ¢ikukian sonra aynilarin, diger lﬂzlan. da
yapum. Eve gittiklerinde biiyiik bir sevingle acuklar, valizleging,
halini goriince verecekleri tepkiler her seye bedeld.

Ny I‘l!al.

€ sebep o
l-trl{e[1
be\'.

hem de onlardan en gok sevdikderi geyj 4]y, ak olg
U8y
15t .

Ver,

Benim odamun 6niinden gecerken Adaya verilen, en biiyiik ce.
zanin dost sandi insanlar tarafindan yedigi kazik olduguna kan,.
at getirdim ve onu pas gegtim.

Elimde valizimle lobiye geldigimde Can’t lobide rek bagina
dylece otururken buldum. Gézlerini bogluga dikmis, kendinden
gecmis gibiydi. Muhtemelen yasadi1 olaylar diisiiniiyordu, Onun
agisindan bakuginda gergekten ¢ok kétii bir durumdu. Ailesinin
ve kendisinin en biiyiik sirn ifsalanmugts.

Amacim ona gzitkmeden otelden ¢ikmaku fakar Can'in bog-
lukeaki gozleri anlik olarak bana degdi.
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diyereK yerinden hizlica kalke. Acele ederei g
O s
o dilimi ondan gektim-
féjf“ o0 kcﬂ?ﬂ diye rersledim.
var?

eNere® A ym kargtsinda sinirlenmisti. Agzip, ag1p bir

s C:ri Kafamdaki sart kurdeleli tokalara degdi. &
i kken , it diyen sesinde buyuk bir mutluluk vard,, Elj
«Toka -l::;gindc eline vurarak kendimden uzakdastrdim,
ol f dokunayim deme sakin!”

“pan

.+ kagacak musin benden?”

«Ocit 5;393@31“1 ciinkii bana karst duygularin olduguny bj-

uEvels sana gosterdigim hareketleri yanlys yorumlayp sans
jyoru™ ve u sanmant istemem.” Her zaman akalli olan Can pe
ik o]d'u dgimi gok iyi anlayarak alayla sirica. Bu lobide sézde
jemek i sneltip herkese agkinz itiraf et ve defol mesaji verirken
Addy2 dl)’eyzrdc ona itiraf ederse ne olacaginin dersini veriyordum,
. Jjayni
ﬁﬂnd},a}i’;ini kargilikstz seviyorsanuz ve bunu ona itiraf ettiginiz-

Eger 1:1 cevap alirsaniz 0 kisinin hayatindan tamamen
de Olm:z snkii o kisi her hareketinde yanls anlamanizdan kor-
oillIS“"rm lde yiiziine bakuginizda rahatsiz olmazken artk rahar-
hj::. Y 1a rahat olamaz, yakin durmak istemez. Sizinle ra-
;I:t konusup gillemez. Ya da ayn1 ortamda kalmamak icin cabalar.

Kisacast hayaunizdan tamamen gikanr.

Ama ik olan taraf ona bir sey yapmadan sadece um]fran iz-
lemeyi o kadar cok ister ki hayaundan glkarﬂma.}(“cn buyuk ceza
oluz. O yiizden karsilik goremeyecegini diisiindiigiin birine askinu
itiraf etmek gok zordur.

“Ha, yani hayaundan tamamen gikaracaksin beni?”

“Aynen dyle,” diye cevap verdim.

“O yiizden Ahmet'e agilmadin. Seni zaten gormiiyordu ki
sayemde son zamanlarda varligini fark etmisti. Simdi tamamen
gitmesinden korkuyorsundur.” Sesindeki nefteti gizlememisd. Ah-
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met'e isik oldugum iin benden nefret m;
da oldugu da sdylenemezdi.

“Dogru. Ahmet senin sayende beni ik i
masaydin, onunla kavga edip sira arks i < Sep Dtlal'
bilmeyecekti bile. Beni gdrmesini saglad,gm rln
Malum sen de bana kar1 kargiliks;z agk bcslcd?'-l tf#‘-‘kki]; 5
rafindan goriilmenin ne anlama geldigini ok .Efn I5in goy .. M,
laf gakar gibi qikmasina engel olamadyp, i bilirg, » Sp .
umurunda bile degildi. O sadece kafamg aki tﬂk:] Sﬁzlerjm C:?in
“Kim verdi bunlari?” diye sordy. Tokalar 1, i yorg, n
mak istediginde yine eline vurdum, ir key dah, d“h;n
“Devrim.” Duydugu isimle deliye i, it s §
riirken yiizii resmen segirdi. » S0zlerip; Be |,
U-
“Devrim mi?” dediginde hissettigim nefrer ber 1.
tu. Gergi bu kadar gagirmamam gerekiyordu. p ni bije soka i

an onun bir numarali dﬁsmamydL €vtim gerc;ekten 0

Can verdigi sozi tutamayip bana Devripy ile neg
digin1 anlacmamusti. Tam olarak aralaring, ne dﬁndf ?-.k"__'“'#ma.
yordum. Sadece Devrim'in Can’in aile durumy hald:g‘mu‘ bilm;.
bildigini biliyordum. ndaki geyoq

“Ondan neden bu kadar nefret ediyorsun?”

“Kardesimin katili de ondan!” Kurdugu ciimle jle kelakalg,

“Ne?” demekten kendimi alamadim. Cap yine ben; ve dm.
gularimi gormezden gelmeye devam etti. Gézlerin i tolmjuy.
kilitlerken birden deli gibi giiliip alkuglamaya baglad,, i

“Hassiktir! Sikeir! Lan!” dedi glilmeleri arasinda, Anlam
ona bakum. O kadar gok giiliiyordu ki gézlerinden ya i

du yaslar geliyor.

“Anasini satayim! Bu yiizdendi lan! Bu yiizdendi. Siktic Bey
nasil kagirdim lan bunu?” -
“Neyi kagirdin?” diye sordum anlamayarak. Can giilmeleri ars-

sinda bana bakui. Yavag yavag giilmesi kesilirken suratinda korku-
tucu bir siritma oldu.

“Sendin.”
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im?” )
e bcndl 4o hep diistiniiyordum neden sana |y, kadar kisy;

10 P gah buna ne bok yapat diye. Bundanmyg ey,
" '

J’\'ﬁl nmi'?sin' ”

G,'jﬂkl sctnmigirﬂ Can? Net % ol o
web i urs:lmad:m deli gibi giilmeye baslad. Sonra bir-
o b::ak aglamaya baslads. Yasadigt duygu gecislerine yetise-
hlqj" ;

jen bile . et 5

mt?ordumbach hayatin igine edeyim!” diye bagirdi, Gozleri kip-
‘Ulmlurkcﬂ Y“*?l ar hizla akip gidiyordu. Al dudagl titriyor,

0

g dify duygy karmagtkligin digartya da vuruyordu,
nde (i 628 indan 4stk oldugum luz olmak zorunda muyd;>”
“Onca it arasindan ne Can! Benimle oyun oynamayr kes!”
«Onca * ij gogstine vurdum. Birden kollarimdan tutarak vyr-
sherle bag;gdi ve beni kendine gekti. Burun buruna gelirken kip-
mm:“OIan ginlerine bakum. Kizankliktan dolay ela gozleri yesil
ol

. juruyordu- o o
bLB'zim olayimiz bu degil mi Nazli? Oyun. Tipki izledigimiz
d.:ki gibi” Julien ve Sophie'den bahsediyordu. Hayaumin en
ﬁ:j':;l g-l-l,-,h:riru:!t:n biriydi. Catida abur cubur yiyip film izlemi,
Eonm da matematik caligmuguk.
«Cok {izgiiniim, Nazl,” diye fisildads aciyla.
“Nigin?”
“Julien’den daha beter olacagim igin.” Yanimda Julien'e kiifirler
edip bagran Can, simdi ondan daha beter olacagin sdyliiyordu.
“Daha beter olamazsin. Onun gibi benim kalbimi asla kinp
wamazsin iinkii ben senin Sophie'n degilim.” Ellerimi gelip
kendimi bir kez daha kurtardim. Can bir sey demeden yiiziime
wzun uzun baku, Bakislarindan rahatstz olarak gozlerimi ondan
cektim ve bir sey demesine izin vermeden valizimi gekigtirerek ya-
nindan ayrildim. .
&
Konya Otogar’'na geldigimde Istanbul yazan ombﬁ:sﬁrt dniin-
debekliyordum. Digerleri yarin gelecekti ama ben kendim 6deme-
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yi goze alarak erkenden gidecektim ciinkg; onl

istemiyordum.

Konya Regional hepimizin hayatnda Uy, "
erfy

30 bir g
a. 1
“Istanbul yolcusu kalmasin!” Muavin baglnrke rak"’l'%
valizimi verdim. Orobiise bindigimde kolry]c numn e g
rak ilerledim. Arka kapiya yaklagirken kolmgummafajfnna P
tim ama cam tarafi dcgﬂdl Oniine g!lml}
“Of! Ingallah yanim bogtur.” Duamy edip k°1tugum
Kulakligim1 takip otobiis kalkana kadar mitzik (i) aatu,duml
verdim. En sevdiklerimden olusturdugum listey; agr:k“l'-'):e kary
kapatum. Sekiz saat boyunca miizik dinlemek Yerine 4
y1 kendime not ettigimden dolay: simdi miizik dinle :s
kullanmak istiyordum. -
Omzumun diirtiilmesiyle yanima oturacak ofap
gini anladim. Oflamamak icin kendimi zor tureyp,

Sinirle gozlerimi agugimda karsimda Ahmer; -
gormeyi beklemeyen ben orurdugum yerde dogrulup kulak'[lpnu
kardim. Bl -

“Ahmer?” dedim saskinlikla.

“Sanirim yan yana oturuyoruz. Istersen cam kenanp, alabi,

n

i
Nlﬁm;.
h%l
Kinin g,

sin.

“Sen...” Ne diyecegimi bilemedim. Resmen nefessi;
um. Kargimda duruyordu. Giiliimsiiyordu. Sekiz saat boyunca
birlikte yolculuk yapmaktan bahsediyordu.

“Senin gibi ben de daha fazla o ortamda kalmak istemedi,
Eee? Kenara kayacak musin yol arkadagim?” Sagkinlig, iizerimden
atip cam tarafina gegtim. Ahmet hemen yanima otururken elimi
kalbime gdtiirmemek iin kendimi stkum. Yanimda oturdugunu
bilmek harika bir seydi. O giizel gozleri bana degerken ve dudak-
lar1 benim igin kivrilirken sakin kalmak verdigim en biiyiik savau.

“Sekiz saat boyunca ne yapmay1 planliyorsun?” diye sordu.
“Ders galigmay1.” Cevabimla kikirdad.
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e

pani olarak en mantkl karar. Birlikee

gt inde Can kadar iyi degilim am; ﬁzifl“l{m
50" " ik ders ik L dersim
? M"K{‘:ﬂﬁgndzki “:aﬂtasmdan i Qlka.nnca Eﬁlﬁmsc.

e -

i\’id“- ede™ plie i1e giiliitmsityordum

199, jerken bile gRILmSOT.

.soluf,' ol cak kadar derin giiliimsedi ve “Sen; gilimserken

Gl 7 dedi-

?
ugactk mi olmustu yoksa bana m1 gyle geliyordw
Q‘k;;;‘::m roka takugimin mzﬁn: bilincine girdim, Ahmete

P'pu y szleri tokalanma
ngdag‘i dedi sadece. Can gibi zorlamadi. Ya da kim alds,

s, dect $2¢ S
"Yﬂflli, e oldu glbl 501'1112.1' sormac.l.l. .Yah;ugm 30)!18}'11) m
geden her 7aman bu tarafint sevmigtim. Her seyi normal kar.
et da raha hisseemeni sagliyordu. Aglayabilirdin, delie
o i, kbl v 8 b o b,
" o7 sorun yoktu. Sana ve diislincelerine her zaman sayp,
glrﬂvc seni her sekilde kabul ediyordu. Oyunlan sevmiyor-
caraftan da bunu bekliyordu.
+pekil, hazr musin?”
«fyer,” dedim cantamdan defter ve kalemimi ¢ikararak.
Vi biz Ahmet ile iki saat araliksiz olarak ders galistik. O kadar
giod ders anlanyordu ki gok iyi bir 5gretmen olacagin diigiindiim.
“Gengler, derse biraz ara verseniz olmaz mi? Uyuyamiyorum.”
Oniimiizdeki adam arkasina doniip bize sdylenince éziir dileyerek
deferleri topladik. Aksam vakti yola gikugimuz icin herkes uyu-
yordu.
“Uykun var m1?” diye fisiluyla sordu Ahmet. Bagimi olumsuz-
lukla salladim.
“Film izleyelim mi?”
“Nasil izleyecegiz?”
“Internetten,” dedi giilerek.
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“Onu biliyorum da,

" derken ben Jont
" l“
rernet paketim yok. B UYordyp, « i
“Bende var,” diyen Ahmet cantasindy;, - '
“Vay! Internet paketini film izlemel icin m

o F td,

i .
“Buna deger,” diyen Ahmet bana g6z kupara::ulla“‘%.mn
gibi sinup arkama yaslandim ve Ahmepy, ing ilij

Sedj
sint izledim. Bir film ayarladiktan sonry kabl()lernetten ﬁ‘m. Say
takip bir tanesini bana verdi. 4 k"lﬂkllgu" ;1';1;1

“0... Cocuklar'® m” dedim filmip adin, A
bdyle bir film duyuyordum. “Ne demek ¢, coc UkE; )”ken_ Hi i
anlamuni anlamayarak.  die g, ’dlui

“Orospu Cocuklar:. Yani benim gibileriy, haya
Flm.” Ahmet'n diiz glan sesine ragmen iginde gy, "0
hlssedebilmlsnm 3 181 deguJan

“Kendine neden dyle diyorsun?”

“Annemin meslegi bu sonugra.”

“Ahmet...”

“Hadi film bagliyor.” Ahmet beni susturarak bagm,
cevirdi. Sadece ona odaklanmigken nasil biy hayat olg vmblctlne

miyordum ve simdi bilmek beni tuhaf hissem’i)’ofdu.ugml bil-
sy bilip hayatina daha ¢ok dahil olmak istiyordum, fngyy s 90"
hakkinda minik bir sey bile bildiginde ya da minik b, )'GkE]:sdjgl
yasadiginda elindekiyle yetinemeyip dahasin; isteyebiliyord, im
Film bir adamin karakolda iskence gormesi ve paralel olgry
kiziyla karisimi gérmemizle basliyordu. Kadinin erkek kardegi e
iskence goriirken sonunda iskencelere dayanamayp sliiyordy, p,,
lisler adam: beginci kattan atp intihar siisii vererek olay1 kapat-
ken kadin ve kizi polislerden saklanmak igin hayat kadinlariny
gocuklarina bakicilik yapan bir kadinin yanina siginiyordu.

Filmin daha ilk dakikalarindan, hayat kadinlannin ve gocuk-

larinin hikéyesini anlatacagini anliyordunuz. Kendimi istemsiz
olarak Ahmer'in hikéyesini izliyormug gibi hissederken arada bir

1 Yonermenlifini Murat Saracoplu'nun yapugs, 2008 yapimi dram ve psikolojik tiird bir
filmdir. (2.n.)
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. dCElYO;iU' Filmi o ok izlcn-usu ki baz, replk.
yoras-

kizint birakip {eafyn'ens
- 1eyen yerinde kadmm. P Yalydya i,
0 da llydya goraebilmek iin Labyancs gy
T asmn ella 0 € ilk geldiginde oradaki kadinlany kendi
A D?l;;onuima sekli o kadar agye kil doluyd i gy yi-
S Jurken Ahmet sadece glmist. Bang kot v g,
5 W kcﬁrnclcri belki de defalarca kez duymugty,
£ s it o o s i e g
pona Jninun kaldigt bir ev oldugunu séylediginde gozlerim
o ﬁ}ajndet'f kayd. O da kendini dyle biri olarak gariyorg,
e’ " den Can e kavga ettkleri geceye gici. Can, Halya e
A e olduguns Sgenmisi ve A kg, A
iﬁs‘fm re cocugu deg.ll 'nuyu-n. demist, Harta ondan
e ona o §ckﬂd¢ kiifretmisti.
l‘]ﬁilllﬂct nasi hissetmist’
- zellikle kendi aralarinda genellikle kiifiirlis konugy-

i Ona oyle séylediklerinde kendini nasil hissettigini merak
o

dﬂT.u an nasil hissediyorsun?” diye fistldadim.

«Bilmem, dedi gzlerini ekrandan gekmeyerek. “Genelde ken-
dimi dinlemem- Nasil hissettigimi bilmek istemem.” Sesinin ti-
edigini fark ermedigine emindim. Aslinda ne hissettiginin gayer
furkindayds. Sadece sesli dile getirmiyordu. Onu zorlamak isteme-
digim igin sessiz kalarak filme geri dondiim.

Filmin ilerleyen siirecinde Donatelldmin tiim gocuklara feal-
yanca Spretmesini ve icinde bulunduklari hayaun digindan gelen
bu kadinin onlari degistirmesini izledik. Fakat bir yerde Donatella
kifl suda yiizen baliklarin sularin degistirerek hepsinin 8lmesine
sebep olmugtu. Biitiin gocuklar da dlen baliklara aglamisu. Evin
sahibi gocuklara kizip génderirken Donatella’ya alistklan suyu de-
gistirdigi icin baliklarin 8ldiigiinii sGylemisti. _

“Gocuklarin da suyunu degistirmeye calisma,” demisti. Bir yer-
dekadina, “Onlar orospu gocuklari ve ileride bu kelimeyi duyarak
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sonlanna dogru yaklasugimizd, uykuny

is bir hayat olacak,” diyordu. Deppgy |mi? Bastm o e !
Y“Fd}?:klmau:lfnndﬂ kalp kendiler gibi camurg . "0 on f‘lgd olamad ™ P:;sm“a‘i“m:::f“"f itigtinge opypyp
. i L gladl ’
l;?llaclklardl. Temiz insanlar gamurunu bulager, diye ln“a’ﬂ:uh ﬁ;[ﬂ( rah?munda, elleri ellerimde gimmvcﬂkm.‘bul Avaran,
yaklasan da kirleneceki. Oy 3% e O o bilmedén, merak crmeger O 0 by
|agmayacak e R pd¥ sl olacagint > Merak etmeden sadece goy ..
Onlar semizlenemesler yoksa dlirler. gm0 ° nda huzurla doldum. sevdigim
kjiinin

Bu o evin sahibinin bakiy agistydi. Ayni zamang, Ahmep,
bakis agistyds- tin g,

“Bu yﬁzden mi Helya ile birliktesin?” diye sor iy, ke
murunda mi goriyorsun onu? O akovaryumdal: by,
122 Ya da o evde yasayan gocukdar misiniz?”

“Biz 0 gocuklanz,” dedi nefesini vererek. “f]i; kiR ”
il. Oyuz iste. Insanlarin parmalda gésterdigi gocuklay,, am(:k dc.
anlamda. O yapts, 0 vurdu, o kirds, o dévdi, diyerek gBiter] kﬂtﬂ
cuklaniz. Ve ne kadar dogruyu yapsak da gormeyecekler. oy N go-
hayaumdan karmasay1 uzak tutmayn tercih ediyorum » Yizden

Ahmet kendini bana agarken ona daha cok tutuldugym, b
sertim. Kafamdak kisiye degil de gergekten Ahmere agy . -
gumu hissettim. Goziim eline takuldi. Hemen yanp, £ u-
duruyordu. Ona tutup sicakligins hissetmeyi deli gibi isteqr, f{‘:
nimdayd: ama dokunamiyordum. Bu sinir bozucuydy, Kep ding
kasarken bastn1 bana gevirdi. Gozlerinin icine baktum, Her gordis.
giimde hissettigim sicaklik etrafimu sararken giiliimsemene i
olamadim. Bir siire gozlerini kirpistirds, sonra bogazin, te bl
rek dniine dondil.

“Sey, istersen bagka bir sey de izleyebiliriz ya da uyumak istersep
uyuyabilirsin,” diye fisildad.

Kizlcydi[n.ﬂ

“Ne izleyelim peki?”

“Sasirt beni,” diyerck omzumu silktim. Giiliimseyip tabletine
déndii.

Bir romantik komedi filmi aginca onu izlemeye bagladik. Film
ilerledikge ikimiz de kendimizi kasmay kesmistik. Gevseyen vi-
cutlanmuz birbirine daha gok yaklagmisn. C}yle ki ellerimiz birbi-
rine degiyordu.

digy,
mlsl.
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Eve geldigimde aklim hald Nazli ile yapugym,, ol
Bir giin yan yana oturup bir film izleyecegimiz; o), haya]
ken simdi gergeklestiriyor olmak hayal giiciimiin s ":F“‘Q
¢ison zamanlarda yasadiklarimizin ¢ogu hayal gﬁcﬂmﬁzﬁc:l i G‘tr.
geemistl. Otesip,
“Ahmet. Sen misin oglum?” Annem balkondan eling, i
la gikarken gecenin bir vakei gelmeme sagirmige, Ko ihig 1}«
miydin sen? Yarin aksam gelecektiniz hani?” diye sorq,, ok il
Q,
“Bir seyler oldu. O yiizden erken gelmek istedim »

«Can ile mi alakali?” Evet, dyleydi. Can’i gok seviyordy
benim kardegten de 8te canim ve kanim gibiydi. Am, herm'p
onunla alakals olmast bazen beni yoruyordu. Kendj bwmzey;in
hayat yasamak istedigimde o kadar yorulmayacagim, dﬁfﬁnﬁyo;
dum. Can her seyini anlaup ¢dziim aramaya odakli yagyorg,
Bense kimseye sikint vermeden sorunlarimi kendi icimde Qozme
ye galigtyordum. Bu huyumdan dolay: da kendim iki defy Vipra-
niyordum.

Ben cevap vermeyince annem biiyiik bir seyler oldugunu his-
setti. “Var bir geyler. Hadi balkonda oturup konusalim.” Annem
kolumdan tutup gekistirirken kolumu ondan kurtardim.

“Anne yol yorgunuyum. Uyuyacagim. Sen de dinlen,” diyerek
bir ey demesinden kagip odama gegtim.

Valizimi kenara koyup viicudumu yataga firlattim. Yorgunlukla
nefes verirken gozlerimi kapattim. Ve Nazlt'nin giizel yiizii karanl-
gami aydinlatu, Film izlerken bana attg kagamak bakislan beni ele
gecirdi. Elim kalbime gitti. Her zamanki gibi hizli auyordu.
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uk‘a}'dl,

: iyor hatta tan i
{ sevip de sevmiyor imiyor gibi yapmak agi o

gif?

b (zdaki kiginin sizi deli gibi sevdiging biliyorken,
Hek ine gel Amet” diye badrarak yaagimda dogryg,,,
KN s kansurdim. Aglamamak icin digeim. iy,
011 g keren Nasiy v gl aindani .
[jﬂ‘d y dim-

I o Al Jim!” Yardim dilensem bir cevap alabilir miydim?
«of e rdim iinkii buna asir1 derecede ihtiyacim Vardn-.
Mmgkl qodolarkc n yerimden kalkum, dolabimin iistiindek kuru-
erim iistiine koydum. Yillar &ncesine ait bir mekrup

v

cagamin s
" lfellcrimi = a,;,.51na"atldun. Kalbim yine agnd:. Bu agnya dapa.
b0 rugum gozyaslanm saldim,
pam? rada annem kapsmu galmadan igeri girdi. Zarf kuruya oy
e sirken annem engel olup zarfi eline ald:.
ma{;hmct," dedi anne sevgisini belli ederek. “Onca scy gordiin,
Jin ama higbiri seni aglatmadi. Ama ne zamanki bu zarfi eline
P:n agliyorsun- Ne var bu zarfta oglum?”
al Konu-ﬁmak istemi)'ordum. Konugursam sesimin ti Sini
piliyordum: 7Zaten dudaklanm higkirmak icin hazir bir hilde ém_
1!

du. Onlart sikip kendime engel oldum.
i «ghmet. Soyle bana giizel oglum,” dedi annem saglanmi oksa-

w;eni temiz suya sokacak olan sey vardi anne. Ama temiz su-
yun beni sldiirecegini dgrenince birakum.” Konugtum ama sesim
byl ditriyordu ki annem beni anladi mi, emin bile degildim.

“Madem éldiirecegini biliyorsun, neden sakliyorsun?”

“Bilmem,” dedim gocuksu bir sesle. “Saniim 8ldiirseydi nasi
bir his olacagini merak ediyordum.”

“lcine bakabilir miyim?” Annemin masumane gikan sesine kar-
sinasil hayir diyebilirdim ki? Bagimu sallayarak yiiziimii sivazladim.
Pegeteyle yiiziimii silip kendime gelmeye alisirken annem zarfin
igindeki mekrubu agti ama yazilar belli olmuyordu.
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“Bu miirekkep solmus. Okunmuyor,” dedi 1y
tererek. ﬂktubu banq
“Ciinkii solmastna yetecek kadar uzun b e R8s,
Abmet Can Demirelin hikdyesini onyy agzmd:rlce yalllrn,% ‘
mistnize n diy, Ifm% b,
Pekil4, her sey annemin babama agik o], l
insanlar agklarindan 6liip dururlar. Onsy, tyla by d

Y WHL
yatim, Gmrim, nefesim derler. Aglarlar. Hayazn)’:;nam de Halu
Ona

{ste annem ayni o sekilde babama tutulmuge, g .
yordu ama annem kadar degildi. Zira annemj, b;ba: daey
diginde ilk pes eden babam olmugtu fakat anneyy, l:onn Vetn,.

Ama savag kaybetmis... w 5y,

Hig gormedigim dedem, annemi baska ge
adamla zorla evlendirmis. Kendince g;fme;ehfntz‘?mac?k olan ;
miis ama annem babamu hig unutamamig. Babapy, ;:" dl)'ft diigiip,
evlenince soyum kurumasin diisiincesiyle ailesinin k::'dlgi kady,
bir kizla evlenmis. ul Bordijy;
Aradan gegen birkag yildan sonra ikisi de bayram
ailelerini ziyarete gelmis ve birbirlerini yillar song, 1,
diiklerinde sénen asklari yeniden alevlenmis, {kisj de
tiim paralan, takilar1 ve degerli e.;yalan a_hp, “istanbul Lx
sehir. Bizi orada bulamazlar,” diyerek Istanbul’a mmm:;ma“ bir
iki tarafin da ailesi peglerini birakmamus. Bir de blrak]]ma:;' i
kar: ve onlarin ailesi varmig tabii. kocs,

lgy

yared g,
u: dahg gor-
alle!erindcki

Yani peslerinde gok kisi varmus.

Annemle babam siirekli yer degistirmek zorunda kalmyglar. S,
bit bir yerde olmadiklan icin gelirleri de sabit degilmis ve giderle
siirekli yer degistirmekten cokmus. Caldiklari paralan, caldikla
kisilerden kagmak icin kullanabilmisler. Tabii para suyunu cemis,
Uzerine annem bana hamile oldugunu &grenmis. Siirekli kagarak
gegirdikleri hayatlarindan dolay1 da zorlu bir hamilelik siireci ge-
girmis.

“Seni kucagima verdikleri an tekrar can buldum. O yiizden
adini Can koydum,” demisti annem bir keresinde bana. Kucagina
bagimi koymugtum ve o saglarimi okgamugt.
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Can demisti ama babam Ahmer demigy
;u*f“‘";l Can olmustu. '
A Ah:n cekrar can buldum demis ama ben oy gy )
g yordufﬂ'_B“ f;DC\ﬂ( bu]fut:{'lck ve masraflar, Y“iimgid-(
" Jis olsy degildi. Hele ki kagak bir hayat yasanildigyn, gy -
de ™ 4a zordu. sii-

Oyﬁzdtn

’o,du. o yﬁlarmdaydlm. Mahallenin oradakj beg olan

.diyordum. Cantam. 1(:1[:1‘!111:1-1“1‘F defterler:
jalon? BT palledeki dig tlecim ve
49 it mahalle ger cocuklanin aruk Jj, 5

j 1 ine de dert etmiyord
olusuyordu Bu.'nu yine yordum, Somyces
‘qucrdtﬂ Ama okuldaki goculdar dert ediyordu. Oyle k; QO;T 1

Barﬁﬁori;ip qikip benden almak istiyorlards. eri-
e "
né t:o bcnjm!"" dcmlsu QOCUgLLﬂ biri cantama § 1 |
oo gope acmisnt Az snin degil” demisi, iy
slkaﬂ-

«0lsun. GOPE de atsam benim! Vermeyecegim.” O gocuk can.
s almist Ben de her giin Dk_“l‘_‘ esyalanm ¢op pogetine koyarak
. mistim. Yin€ de dert ermemigtim.
¢ Gabahlart kurumus ekmek yerdim. Annem mahallelinin kus-
unn yemesi icin atugl ekmekleri toplar, sobamin iistiinde isitarak
bgna verirdi. Ben yine de dert etmemistim giinkii ailem mutluydu,
Kuru ekmek yerken mutluyduk.

‘Sonra bizi buldular. O mahalleden de kaguk. Yeni bir mahalle-
ye geldik. Biz kagtyorduk ama diinya biiylimeye ve gelismeye de-
vam ediyordu. Aruk kagmamiza engel oluyordu. Ona para verme-
mizi istiyordu. insanlar ¢ok fazla para istiyordu. Babam ve annem
cligmalarina ragmen bir tiirld yeterli gelemiyordu.

Cocukluguma dair gogu seyi hatirlamasam da birkag ani bazen
riyalarima girecek kadar bilingalumda yer edinmisti.

Babam yine fabrikada gece mesaisine kalmygu. Annem kuru-
mus ekmekleri sobanin iistiine koyup 1siuyordu. Bense dibinde
heyecanla ekmeklerin sicactk olmasint bekliyordum., Biraz geg ka-
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lirsam ckmek kuruyordu ve bir daha 1siesqk bile
du. O yiizden sicakken yemem gerekiyordy, Yu

lste o gece kapimuz sertge calinmugr, Yine &
Kiraya zam yapmisti Ve yeni kiray: 6deyecek gl fahjbi Belp,:
icin geciktirmigtik. Baginp durmugty,

“S62 deyecegi” demisti annem, b

“Ne zaman kadin! Ne zaman? Aylard;, 6d%¢§i

“Malum buralara yeni tﬂ.}ll'ldlk Onca Masraf . Zd]}.u |
ilkokula bagliyor. Onu kaydettirdik. Kitabiyg,, §Uy(;nk COqu( 4
ken masrafimiz ke, Ama deyecegiz” Anpegy 1. "W

2 - . 0 §‘
Kendinden kistyordu ama yine de dnce borcuny, & dii 4 S
i

Ben gozlerimi ekmeklerden alamazkep adamyy, POt
siinii gommcmj,smn Ya da aralaninda gecen dl),alo;nntnﬁ mtl].
misam. O an tek diisiincem sobadaki ckmeklerg; “I:' du)'fima.
digindiigimde ise ekmekleri alip sicak olmasip, - Sindii
isirmaya baglamusum. O an adamun annemip ),uz::: Adap
gomistiim. Ama annemin {irktigiinii o an frl e Ok?afhélm
Birlikte odaya girdiklerinde son gérdiigiim sey adamyp M,
taga it olmustu. ey,

Ben her geyden habersiz ekmegimi yemistim,

mu%ulm
T.

Ne yapuklarini anlamayan ben sadece duydugum seslere og
lanmisum. Adam o pis elleriyle saclarim; oksayip gittiginde ap, N
sabaha kadar odasindan ¢ikmamist. Nedenin; bilmeden y iy
tum. o

: 'E'.msi sabah annem babamdan uzak duruyordu. Babam nede.
mPl.aJﬂayamxyordu. Annem eskisi gibi degildi. Bir seyler degis-
migti. Bunu ben de babam da fark ediyorduk ama nedenini anls-
yamiyorduk.

Ahn:mt annene ne oldu? Degisik bir sey oldu mu?” diye sor-
mugtu bir gece babam. Annem yine cam kenarina tiinemis, bom-
bog gozlerle disarrya bakiyordu.

“Yok, baba. Her zamanki gibi ev sahibi geldi ve bagirdi”

384

. 48

i kalmadt demisti. Neden gelip bir dahg bagued ki
pdam ¥ plm'sldl Y""i?“ diye sormustu babam, Bagim, olum:
i bif jarken akhima gelen seyle dogrulmugtum,

pt sl Aco izgiindil. Amca annemin yizini okgady, sone,
'I\m?cn':[cr.n dcmi§fi'“' Babamin dudaklarina Eﬁml’dﬂgﬁ suyu
4 diin gibi haurlyorum.

e oldu peki?” diye sormustu babam.
- um, Kapiy? kapatular. Ama bazen senle annemin Q-
.Bdrsl:;l)f:’ri dupdu m.” demigtim. Dilim kopaydi da sBylemesey-
k:fd‘%;ﬂm kendimden bu yiizden nefret ediyordum.
gim. i sniindeki anneme uzun uzun bakmigu, Sonry

B’ﬂ it Babam annemin yasadig seyi gormezden gelmigei,
= ayda bir &V sahibi bize ugramaya baglamugti. Bazen o biz-

Sonftﬂ’abam eve geliyordu. Adamin oldugunu anliyor ve geld;-
d. I.mn it soylemememi tembihleyip evden gidiyordu. Babam

jmi an“z yumuy’mdu- Bu kalbimi o kadar gok acitiyordu ki baz
burlﬂf:cbcpsiz bunu hatrlayarak agliyordum.

Bir gece adam bizdeyken babam yine geldi. Adamin oldugunu
fuk edince yine beni tembihleyip gitti. Babamin kapiy kapatma-
syla adamn odadan ¢ikmast bir olmustu. Annem bile bu ziyaret-
lece 0 kadar aligmisut ki eskisi gibi tiim gece odaya kapanmiyordu.
Adamin ardindan gidiyordu. O gece adam evden gikuginda an-
nem babamun ceketini fark etmigti.

“Baban m geldi?” diye sormustu bana.

0 adam her gelisinde bana oyuncaklar alarak oyalanmam
sagyordu. Ben de bilmeden oynuyordum. Yine adamin verdi
ouncakla oynarken anneme bakup bagimu sallamuguim.

“Babam o0 amcanin oldugunu anlayinca gidiyor. Bana da hep
sakun annene sdyleme diyor,” demistim. Tekrar oyuncagima doner-
ken annemin yikiligint grmemigtim.

Ertesi giin evimizde biiyiik bir kiyamet kopmustu. Annem ba-
bam bildigi halde onu susmakla sugluyordu. Babam ona orospu
diyordu. “Bedenini vererek bir seyler almaya aligmugsin aruk sen!
Ben dur desem fayda m1 eder sana!” diye bagirmist babam. An-
nem ona agkans haykarmgts, Gok zorluk gekeiklerinin farkinda ol-

I
g

:{ﬂ&urﬁa‘““
nSonm
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. e yilkii almak igin yapugini sdylemig;
j:gafrl:mi gkh gormeye baglamugt1. . Amgy bal

«Q) kadar dokunuyors niye sustun! Niyel” A,
babami jrrirmiti. Babama vurmustu. [kisi de b
de birbirlerine yuruyordu. {lk defa wae}'ﬂlt'.rimin ka "
ni gordgim icin korkmustum. va ol
¢iim bunlart babami cok sevdigi icip

Ving

nem Gl

Blik
iy,
o

Cti.

Annem A Yibin
annemi 0 kadar sevmemisti ve yiikiinii bu gei] i alm::n', B‘iharn
liyordu. Lifing S

Birkag giin evimizde sessizlik hakim olmuge,,

Bunun doniisiiniin yiiksek olacagini biliyordyy, o
Babam kiray1 annemin bedeniyle 6dedigi icin Bt Ole o i
bagka sekilde degerlendiriyordu. yirdigy .

Alman bir kiz ile anlagmali evlilik yapma ki i
para verip onunla evlenecek ve Alman vatandag olacak:fu. Kady,
bizi yanina aldiracakei. Bylece artk kagmamuzg ot So“mda
caku ciinkil Almanyada bizi bulamazlards, kajm%

Annem bu fikre karsi ¢iku. Kocasindan ayri kalma ..
du. Adamin kira parasini sakladigint umursamuyordy 1, i;Sterrqu,_
kocasint istiyordu. Babam gelecegimiz icin bunun gar, 'El-dS:fdece
soyliiyordu. Oldugyp,

Ve babam gitti.

Onu bir daha da gormedik.

Onceleri bize para ve gikolata génderirdi. So -
sadece cikolara gonderdi. ’ e -

“Bu gikolata ile mi Gdeyecegim cocugun okul masraflary
diye bagrmust annem. Heniiz figiincii siniftaydim, Annem |j
dirmanin esigine gelmiti. Tek bagina hayata yeterli gelcnﬁymju
Babam da gitmigti. Zaten ¢ikolatalar da gelmeyi kesmis, sonmsm.l
da telefonunu degjstirmis ve izini tamamen kaybettirmigti. Annem
pesinden Almanya'ya gidip onu bulmay: gok istedi ama beni tek
birakmaya kiyamadi. Yanimda kald1. Fakat hayatla tek bagina mi-
Eade!'esi zorlasinca eski aligkanliklarini geri getirdi. Borcu bedeniyle
odedi. Evimize girip tkan adamlarin sayasint bir siire sonra sayms-
y1 birakmistum,
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. diikee adamlanin ne yapuklarin, anliyord
(™ b:n):‘: daha ¢ok ofke duyuyordum. Evde dur:n:;(n ist?

40 isrenivordum. Kafam
L Jen nemden igreniyor tdaggtacak gey|
ﬂ;’ird“ns‘:ﬁkﬂ cocuklarla futbol oynamak isti}’ordum.w a

n11
o™ uklanna aramizda yer yok!” diye bagirtyor]
0 -'OIOSP“ i katlmak istiyordum, vebaliymigim g;’bir abt!i:
410 oyu? Mahallede yiiriiyordum, sokag siipi;
[(111 }rol‘la-rdl' 1a” diverek ben g‘ puren anneler,
i k.sqj ° dan orospunun oglu,” diyerek beni itiyordy, Hep itilip
e

ll}"'rdt cdiyorum senden!” diye baginyordum anneme. s

e i diye hayiyordum. A annem degimiyr
r a0 e ok igime kapamyordum.

“Yenl adinlar on2 kargi cephe alms ve dislamulardi. Kocala-
"‘m"l::[an zak tutmaya s;ah;lyorlardl.
nnl:::l b rakmani istiyorum,” demistim alayarak.
o Parﬂam! Yapamam ciinkii benim bildigim baska bir i yok.
d?n o Bir kere girdim bu batakliga. Cikamam.”

a . .. -

G e diyerek aglayan beni gormiiyordu.

“Tamam; soyle yapalim. Yeni bir mahalleye taginalim. Babanin
" nydda calisugnt ve bize para gonderdigini soyleyelim,” de-
nu?ﬂ 0 gece bir plan kuran ben, anneme bagim sallayip gecistir-
i, Annem uyudugunda kagugimiz o kisileri arayip yerimizi
Gsylemistim. Ellerinde silahlarla gelip bizi basmuglardi. Bagima da-
Sﬂahln soguklllgllﬂu bl l.gll.I" 1 hé]i hjSSGdCbihYQfdum.

Annemin halini goren adamlar, silahlarini bellerine koymus-

%0 adam seni 8lmekten beter hale getirmi zaten,” di
s et
giemilerdi. Annem bu meslegi yapui miiddetge onlarin bize yak-
liamayacaginu diigiinerck devam etmisti. Ben bizi bu batakliktan
ckarmak isterken daha ¢ok batrmugtim.

Sonra yeni bir mahalleye tagindik. Orada Can ile tanigtim. O
da beni Devrim ile tanisturdi. Annem isini yapmaya devam etti ve
ben yalanimu siirdiirdiim.

Ben, Can ve Devrim gok iyi anlagtyorduk. En iyi arkadaglar ol-
mustuk. {lk defa evime arkadaglarim geliyordu. Her sey ok iyiydi.
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O yaz Can'in yazhigina gitmigtik. Nazlry, i
iim. Uyukladig1 yerde o kadar tatliyd, ki -~ © 22y,
kendimi alamamisum. Ondan sonra N aliy ul cg

i ttirmnntl!-
Ta ki bir giin annesiyle bizim eve temizlige Belenlq E:i"ntm;l;t‘h
~ d :

temizlige gelen Hatice teyzenin onun anneg; o dugy ar E\'i;;-n
yordum. U bij, bumui
Hatice teyze, annemin meslegini fark etmigg i

rek bakiyordu ama temizligini yapiyordy,, Btni.d Nem,e b,
soyleyemezdim. Saninm hicbir zaman d S € pek g
nedeni annemin yapug isti. Evden ayrilirkey, ann:yccekti. BUE’W
ray igrenerck aliyordu. Mden Ay Uy

“Alindan olmasa da ter akti o paray1 kazany, Fra R
dir” demigti annem bir keresinde. Hatjce teyze t._l‘FLn. ‘Hcla]
etrafina bakinirken ben giilmiigtiim. Annem b, e Ovbele, fel;
alismusts ki kendi gibi olan arkadaglar edinmigg ve}’ata ) 2ty
muhabbetler ederek bunlar duymaya alismap, sagla-nimd; bug
yerden sonra anneme kizmay1 biralup her Vi Unutmg By
mugum. O an goriiyor ve sonraki ana tagimadan Unutuy?dajda‘l'

Fakat Nazl’nin evimize gcldjgi giinii uﬂuﬂml);ol.; rdup,
okula baslayacagimiz yazd: ve onunla ayn; olyl, gid;::_lj Qru.
giin ogrenmistim. Okuldan bahsederken cok heyecan], dglmm 0
du. Hatice teyze her seferinde onu kendi yanina Cairarak bt“l}'or.
verip benden uzaklagtiriyordu. yler

O gece Nazli'y: riiyamda gdrmiistiim.

Giiliimsemesini hald haurliyordum. Delicesine 41k oldugum,
anlamisum. Bunu ona da sdylemek istemistim ama cok sekiniyor
dum. Kargtsina gecip sevdigimi s8yleyemiyordum. Uraniyordyp,
Ben de bir mektup yazmisum. Askimi ve duygularim anlattigim
bir mektupru.

O giin Hatice teyze yine temizlik i¢in bize gelmisti. Utana sikula
etrafinda dolastyor ve elimdeki zarfi vermek icin zaman kolluyor-

dum.
“Hayrdir, Ahmet. Ne diyeceksin?” demigti Hatice teyze.
“Sey... Bunu Nazlr'ya verir misiniz?”
Elimdeki zarfa igrenerek bakmugti. “Bu ne ki?”
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iz ona verseniz olur mu?” Hatice teyze niverir
mlsﬂlz"‘ beni damadi olarak i
k iyl ﬂiug‘l onun damadt olamazd:.
@ " 0 . bir film izleyelim mi2” demisti Hatice B
0;05 SCﬂlnlc L P SR 29 B m ¢
Onet S na Nazli'ya izlettigim filmi izletmige,
bir gahnesinde 0. gocuklarindan biri mahallenin b,
i l].;ulundaki bir kiza tutuluyor ve ona sarki sdylerken
e d:mlﬂrl cama gikap dalga gegiyordu,
f;ﬂa;ka % okl undaki kiz, Nazli. Sense o cocuksun,” diyerek
ok 0 ;"‘u gasrcrlﬂifﬁ' O an ne demek istedigini anlasam 4,
cu o
9 9 gelmisEi™ ik
M@ﬂ‘l"umn 5ldiigi sahneye gelmistik. Evin sahibj Mehtap,
SOZE(I]J baldan da konugmasini yaptiktan sonra Hatice teyze
pald® ™
ol stk
:aﬂ’ Jonms 1 berrak suyunu kirletirsen alisamadigs o suda igte
aEggjc k'ﬁ":’l_ demisti. Gozlerindeki nefret gok fazlayds. Benden
i de OlUL
by

,grcﬂJY" u.kmmlﬂ bastnda bir siirii dert var, Ahmet. Bir de oros-
"B‘l‘lim " a.;kl )"lﬂ u_gm;;ma_sm," deyip gitmisti. Elimde zarfla
p bq;ﬂ;dgun |misum. Bizim sevmeye hakkimuz yokru. Hatice teyze
?gm pu boyleydi g
enim Nt 1 sevmeye hakksm yo
mekeubu atmay! ¢ok istedim ama elim bir tiirlii gitmedi. Ben
" Sx urunun iginde sonsuza dek hapsolmast i¢in birakmugum.

Hatice teyze, OFOSPU gocupunun askiyla ugrasmasin demisti
nakmt 0 gocua Atk olmustu.

Nazl{nun bana ik oldugunu anlamam ¢ok kisa siirmiistii. Her
4aim onu izleyen benim igin bu cok kolaydi. Her ne kadar Can
tendisine 4stk oldugunu ve ona bakugini sBylese de ben gercei
biliyordum. insanlarin da Can diye bilmesine ses etmiyordum

cinkii olur da Hatice teyze 8renirse ona kizmasint istemiyordum.

Nazl'nin ortaokul dénemi boyunca bana baktigint goriiyor-
dum. Futbol oynarken bakugint bildigimden fazla efor sarf edi-
jordum. Dersteyken bana baktigini bildigimden gok aliskanmus

b

gormeyi istemiyordy,,

§
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gibi davrantyordum. Her an bakacak diye
bekliyordum. Goriig alanimdan ‘?lkﬂgmda o k b
sakinlegtirmeye galisiyordum. ™ kalby, 32y
Nazli bana gelen en iyi sey olmugry, Bld%r W
dugunda annemin yaptig1 isi gormezden gelebij: Onyp|, By
bir giilimsemesi yetiyordu. Fakat 85rmezd5n' ly?fdum. Sy ol
madig anlamina gelmiyordu. Beliyoy ol ilzlrmn
Annem, Devrim'in babasiyla birlikee o dus Yap.
gimiza aulan ilk darbe olmustu. Devrim ve Canun.. - s
égrcnd.iginde Devrim benimle kavga etmisti bo}']cce ger, d:"ih.
sessiz kalip kabul etmigti. Onun nedenin; d; Onge say Ij
misum. Can'in olay1 patlak verdiginde Dites ok sonndan"sﬂ &
gndaldan gorcrck Can'in annesine her seyi an] m kel'ldi a_ﬂm:‘;ﬁa.
mamen bizden kopmustu. Bu olay benim igin de by ﬂy]cqfki
tast olmustu. Annemin Devrim'in babasind,y, sl‘- It dongig, not;‘
siyla da birlikte olmasint goze alamazdym, He O'nra 'In baba-
yasadiklaninu goriirken buna daha fazla segsi, kﬁ:;den Ste O,
“Ulan bu picin anasi gibiler yiiziinden babarm] azdim,
korii, demiyor musun hig?” diye sormugtum p e

atmygyy veb

In

; Nemj
. ., o ir kel'esin de 0 argg
Diyorum,” demisti Can. Agik sbzlii olmagp, '

S oo hep seyi
Onun igin hayat giri, gelisme ve sonugtan ibare s Seviyordyp,

tti.
“Desem ne degisecek ki? Senin de benim de ne o
li. Siktir er,” diyerek omzunu silkmigti. O giin Cay UMy b,

meye goze alamayacagim dostum oldugunu MMI;EI:H& kaybe.

Liseye basladigimizda annemle anlagma yapmugtik, B "
birakacakti. Cok zorlanmusti. O pis suyu terk edcmem.igr_iu]f']eﬁe-».
nemi boyunca da anneme destek gikmigtim. Yapabileccgin,.:sic &
dirmigum. Tiim o siireglerde Nazlr'y: izlemekten kendim; ahkmn-
muyordum. Ama annem birakamamgt:. e

“Nazlt kadar olamiyorsun!” diye bagirmustim anneme, emek.
ten kendinden geemisti. Ne igini birakabiliyordu ne de terk edip
giden kocasinu. Icip icip onu sayikliyor, sonra ise gidiyordu.

- “Onca sey yasadi ama yilmad, Nazli! Soyadinin hakkuni ver-
di. Nazl Yilmaz! Dimdik ayakra. Caligtyor. Gece giindiiz calsgyor.
Insanlar laf ediyor, susuyor, Caligmaya devam ediyor! Sen anne!
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" Anneme nefretimi kusup evden Gkmigtim,

e i Iyorkcn bir yandan d-a agliyordum ama sebeb annem
i olan sevgim ve onun hayanyd,.

dél]dl R e soyledigi laflanin anlamin lisedeyken

nai"'nNazll'Ya aihrsam ya da askini goriirsem benim gibi

wﬂmﬁ?’;;c ikt Bitik bir hajt-at_um vardi. Onu sadece kirl;

biri}’le pirliX” im. Ya da annem gibi olacaku. Gergek hayaumy

ecekd! ;
2 6E meyecekti.
"fy:anmcc okact o

P sgeqme D P

121y demistim higkirarak. “Liitfen beni seyme.”
. cevmeyi hig birakmadi. Bana bakug her an,
. Can Delal'i sordugunda onu tanimazlikean geld;-
hﬁ“’wordud;'gl hayal kinklignt gormiigtiim. Can'in evinden ¢1-
. n Ywdcnk gcldigjmizdc orada yasadigini bilmiyormug gibi

n ONd 1 sesin deki hiisrant fark etmigtim. Otobiiste ilk defy
b "“”dlg;r:rdué“ ant hatirliyordum. Akbilimi alirken parmaklar
dcéd_iginde olusan elektriklenmeyi asla unutama-

;‘;’ﬂ o sonra i aramaya basadiginda Ghost Kafeye gisin
dum. Orada caliacak diye 6diim kopuyordu giinki iyi
h:uﬂi)";cgﬂ 4i. Ama aptal kiz orada ige baslamay1 kabul etmigti. O
bir ye* k paraya ihtiyact olmasina ragmen bir sekilde galismanin
ka‘liljﬁ anyordu. Ama onu orada birakamazdim. Bu yiizden ige-
’:;c pirdi] bir an kafeye girmistim.

«Qoo! Ahmet! Seni burada gdrmeyeli uzun zaman oldu,” de-
it Efe Daha 6nce annemi déven adamlar1 bulmak igin buraya
birkag kere gelmisligim vardi. O sirada Efe ile tanigmiguk.

Nazls her an gelir de goriir korkusuyla Efe ile selamlagmay kisa
kesmistim. “Az Once iceriye gegen kiz. Nazli. Ona cam tarafindaki
masalart verirsen ve ona goz kulak olursan borcunu silerim.”

“Ne2 Harbi mi? Bir dakika? Kim ki bu kiz” demisti Efe anla-
mayarak.
“Sonra anlatirim. Cevabin ne?”

“Evet, tabii ki de! Boyle bir firsat kagar mi2” Cevabimi aldiktan
sonra kafeden gikmugtim ve o giinden sonra buldugum her firsat-
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w Nazl'ys lzlemeye gldiyordum. Buldugup, ),

rh
¢iink@l Helya mesclesl vard, Mag

0 lllytuhl

Helya ashinda hep vardi. Annemin key glblle n
ettigini sbylemigtim, Helya da onlardan birlydi, Hep l" ar d“ihh
Sadece sevgili modunda degildim, Bagta dq e an n
sonra Nazli'yr unutmam gerektigine karar Vererek bl)r’ﬁ;:l m “"1;
rum, Can'a sdylemek Istememigtim ¢linkg babag ve H Ile Olm“'_
da yaganilan olaylar vardi. Annemin yapmasindan iy,
sevgilim dedigim kiz yapmigti. Ama ony kep, dimder tu My
mak istememistim, Uzaklagtirirsam annem gibi i u e
dibine giderdi ve olur da bir giin temiz suyq N dah, ok
bilirdi. Ya da eskiden gocuklarin bana yapu

Birme gang, Isa g
derin kirli sulara daha gok itmek istememigtim Vi

. Vank

Helya'yr sevmeyi gercekten denemigtim, Onun ici

n :
vermistim. Nazli'nin canint acitmays bile gaze ian her $yim

Fake Naz adinda bir kiz bana bulastigind, onun kim o

nu gercekeen merak ettim, Helya'y: bile bilecek kadar ban: Llugu.
biriyse bu Nazls olabilirdi. Dolayl yoldan bile ofs benim|e | akan
tugu ve agildig icin mutlu olmugtum. Bang askiny itimfmiglonu&
uy1 okurken giiliimsememe gézyaglan degiyordu. O kadar - ya:
ki sozleri, kalbim erimisti, Ama onu kendimden ¥l
gerekiyordu. Beni sevmemesi gerekiyordu, By yii
mam gerekrigini biliyordum,

O reddedilis yazisint yazarken higkiryordum. Ne kadar cap,.
nin actyacagini dilsiinerek daha gok kahroluyordum

mesaji gondermigtim,

UZakla;urmam
zden canyp, acit-

ama yine de

Ertesi giin belki olur da caninin acisini biraz alirm diye otobiis
duraginda yaninda beklemis ve gozlerinin igine bakmistum, Q-
daki masum kunilganligs gérmek ben; kahretmiti,

Can ile kavgaya tutustupumuzda Sfkem aslinda istedigim ki-
siyle yasayamadigim askaydi. O an bizi ayirmaya gelenin Nazli ol-
dugunu bilmeden ony irtirmistim. Géziim dénmiistii. Ama ona

zarar verdigimi bilmek benj kahretmisti. Bunu telafi edecek bir sey
aramustim,

392

| hayatta kalmak i¢hn bu kadar caba yarf ederiee 1,
m; or olmast beni gok yaraliyordu,

wY o kendime neden béyle yapugimy sordy
,::nh‘] ama artik gocuk degildik, Nagly ake!
m

4 yﬂzdcn ekrar hayauna dahil olmaya, o, bakmay s

la kantinde annesiyle yaptgy relefy,
m*l“m'i ::ﬂmc.‘cﬁii karninda ag bir gki[gc fami ndcnn t?:‘tWJns
diler ' kalmasina dayanamayarak sandyig i, ‘;J';L:le:
mi::::;mi#‘i m ama aptal gibi ekinmigtim, Adam, ddndugﬁml
m " sarmﬁ’l[lm-

uMal mustn? Niye iki tane sandvi aldin?” demiyj,

«Ben de sonradan fark ettim. Bunu Nazli'ya versene, Ne de olss

mamiza yardimet olmustu,” demigtim, Can faskinea clinde.

h:liﬂ? dvice bakarken sinifa dogru ilerlemigti, Masada can gekigen
ﬁ:ll;?‘ goriince sandvici ona vermigti. Ag karniny doyuruguny iz,
lerken icim gok rahatlami

Nazlt'ys takip etmelerim hep devam etti, Can ileyken yiiziinin
hep gildiginti gortiyordum. Bu da beni mutlu ediyorduy, Ikisinin
olabildigince birlikte takilmasini saglamutum. Can onunla
lal'lm bma a.nlatl[ktn NQle hﬂkkll‘ldﬂ bllgllcr topluyo: olmak @k
hoguma gidiyordu.

Bir giin gezinirken gdrdiifiim avokadolu anahtarligy gercek-
ren Nazlt igin almisum. Ama o giiniin sabahinda Helya elimde
goriince kendisi igin san1p binbir laf etmigti. Ben de bozuntuya
vermemigtim, sonra da gergek sahibine vermistim, Nazlr'ya ailma-
dan 6nce aldigim bir hediye olarak gdriiyordum. Sonra yazdigm
mektubu ona verecek ve yillardir 45tk oldugumu séyleyecektim.
Her sey planladigim gibiydi.

Annesi haric.

Siirekli apartmanlarina girip gtkmama aligik olan Hatice teyze
bir keresinde beni durdurmugtu. “Kizimun etrafinda seni gok gériir
oldum, Ahmet,” demisti. Ne diyecegimi bilememistim. Kadindan
hala korkuyordum. N

“Yok, ben degil. Can onunla iyi arkadas oldu. Ondan,” diye
mirldanmigtim,

heady

M. Tamnag, annes;
|I hif Lmh,
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«Unutma, Ahmet. Suyu degistirmek yok » Ao
gum seyi bana ger i hatirlatmigt. . Uy,

Nazli'ys sevemezsin.

Ondan sonra kendimi tekrar ondan gekmel iy |
m. Buna iiziildigiind gordiigiim halde sessiz kalp,, y:dda I‘alrm;_ |
migtim. “Vam et

Sonra bana Helya hakkinda videolar: atmugy, ( an b
asay kaynar sular dokillmisti. Helyayr gercekren orad iy
slabilecegime inanirken onun asla gtkmaya niyerj Olrnad:n sekip

ek beni yaralamist. Diger yaralayan seyler ise Nagly, f‘a::hga,.
kla.

Ty,

nmdu.
Mecburdum Nazli.
Mecburdum.
Canm acieagimi biliyordum ama mecburd
di. Bizden olr[rtlgdl. Biz olamazdik. Senin 5n;n12- :;;:cnbha%]ly_
mamen unutman gerekiyordu. Mutlu olmaliydin N s.zlL ;m e
hayatuma girersen kirli suya bulanirdin. Sana hayagm, a;u-cmm
korkup kagman beklerken sen bana daha gok b aglanmmﬁ:m;a
derin askin da beni korkutmustu. Sonunun annem gib; oh‘m;s .
dan korktum. Annem gibi askindan her seyi géze alip s dln-
korktum. an
Beni bu kadar ¢ok sevmenden gok korktum Nazl;,

Canim ¢ok acid1.

“Sevme beni,” diye hickirarak agladim her gece. “Liitfen bep;
bu kadar ¢ok sevme. Yalvarinm.” Elim actyla biiziilen kalbimdey-
ken beni sevmemen icin dua ettim.

Nazli. Ben seni gok sevdim. Solmug miirekkep kadar uzun bir

sitredir de seviyorum.
Ama sen beni sevme Nazli.
Liitfen beni ¢ok sevme.
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