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sessizliğin oyunu sessizlikte oynanır. bir hastane 

odasında; ziyaret saatinin bittiğini anons eden doğulu 

kızın aksanlı ricasından sonra. yan odada büyük bir 

hikaye yere düşürülürken., hemşire serum şişesindeki 

damlayı durdurmak için hortumu sıkıştırırken, 

sessizlik hazırda bekleyen bir oyuncu gibi çoktan 

neşesini kaybetmiş durur. 
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bir parça pamuk ve ılık su ile kurumuş dudaklara 

değdirilen sessizlik. ayaklarını açıkta bırakan bir yorgan 

gibi. kimsenin anlayamayacağı dertlerle, gerçeklerle 

başımız dertteyken ve kendimizden daha yalan bir 

tanrı bulamıyorken; bekleyen .. bekleyen .. bekleyen 

sessizlik. 
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o ve ben. bir kez daha yaşamak için .. , uzun değil ama!!, 

bir kez daha sevişebilmek için, bir kez daha karın 

ortasında kalabilmek için sessizlikle arkadaş oluruz. 

dünyanın bir hücre olduğunu unutmak için inşaa 

ettiğimiz hücrede sessizlik perdeler kadar kirlidir oysa. 

hiç hikaye yaşayamaz. şiir de okuyamaz. 

sessizlik elma yiyemez. 
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bir şey kaskatı kesilip duruyor yüzümüzde; yemek 

yerken, televizyon seyrederken, fal bakarken .. sessizlik 

oturuyor ensemize, koltuk altımıza, nefes aramıza .. 

onunla benim arama. denizin dibindeki sessizlik,, 

karışıklıktan sonra gelen sessizlik,, onun alnının 

ortasına ağlar atan sessizlik. 

onda ne görmüşsem onu söküp alıyor. yani 

konuşamayan fotoğrafları, ucuz tuvalleri, aynaları ve 

duvar kağıtlarını. 
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bugünü düzmek için yazıyorum. bugünü siktir edip 

unutmak.. sessizlik öğreniliyor çünkü. hemencecik 

bir hastane odasında, arkadaşın acıdan sayıklarken, 

kımıl kımıl parçası kopmuş bir deniz yıldızı gibi; kalan 

gözleriyle,, kalan elleriyle,, kalan,, uyut seni 

ellerim,, uyut seni. 
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sessizlik �ğreniliyor. sessizliğim belli oluyor. bir şey 

donup kalıyor yüzümüzde ... . ; bugüne dek kimseyi 

sevmemiş olmaktan ve artık sevememekten korkuyor. 

sessizliğin oyunu 

,,burası neresi? 

yatağımın yanındaki yağmur sesi, kaloriferin içindeki 

çıtırtılar, çamur tadı .. 

seninle buluşacağımız bir kış sabahı olacak mı? şimdi 

hissettiğim kendi kirpiklerimin tutsağı olduğum. senin 

sorularının, senin cevaplarının tutsağı. 

10 



gölün altında seviştik. dünyanın tüm dilleriyle seviştik; 

mavi, kızgın, hain, acıtarak, tutunarak, kırılarak, ıslak, 

sıcaak, ayarsııız, yalancı, küsküüüün ... ; tenimizi kanatan 

anıları yalayarak seviştik. hiç konuşmayacak mısın .. ? 
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falların yarattığı kentlere gidiyorum, tebeşirle karalanan 

bir sözcüğün kederine. 

tüm kalbim olan sen, gölün içindeki sesin 

dudaklarımdaki yaraları iyileştirdi. 
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kendi yankımla tanrımı yeniden kaybettim. 

kanatlarımdan akıp giden boşluğa bakıp 3 kez yineledim; 

neden her gün dalga geçiyorum kederle, neden her 

gün sürekli olarak dalga geçiyorum kederle, neden 

kendimle her gün. 

beni büyüten korkaklıktan çekip aldığım ne ise o 

boşuna yetim bırakıyor mutsuzluğa 

yakın olan yanımı. kaçtığım kentler ve unuttuğum 

sevişmeler eksik harflerin arasına sıkışmış .. . ; kahve 

lekeleri yüzünden okunamayan mektuplarım, fanilam, 

deri ceketim, kimsesiz yatağım, ıslak çarşafım, tanrım. 
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kendi gölgesiyle savaşan biri ışığı nerede bulmuşsa 

yolculuğunu geceyle ve o ışıkla kutsamalı. bunu 

yapıyorum işte; bir delinin rüya duvarını örüyorum. 

adil davran bana ellerim,, uyut seni ellerim. 
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aydınlıkta ve kendimsiz uyumam mümkün mü .. 

yani soluma döndüğümde pazartesiyse ve yatağın 

altından hiç ses gelmiyorsa. kimse cebinden bir şiir 

düşürmemişse .... bükülmüş, kızgın dudaklarınla bana 

yardım edemiyorsun. bense beni burada öldürmek 

istiyorum. müzik karıştırıyor kafamı 
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aşk kasımın bilmem kaçında yaldızlı bir kalemle intihar 

etti. cesedini siyah kağıtla örttü. çürük tarafı yenmiş bir 

muzu sehpanın üzerindeki altın saatin yanına koyup 

pencereden atlayıp gitti. hemen o gece ucuzluktan 

aldığım kanatlarla bir kaçış planladım. hemen orada, 

botlarımın yanına düşen ter kokulu veda mektubuna 

inanıp uçtum. uçtum. 

makyajımın bozulmamasından ve gereğinden çok kan 

akıtamamaktan korktum. gülen, çığlık atan, istasyon 

tellerine takılan bir melek oldum. 
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sonra beni kanatlarımdan yere çakan bir hıçkırığa 

rastladım. sanırım, yooo yoo eminim, ben kendi 

yankısıyla kendi tanrısını kaybetmiş bir meleğim. acılar 

bir beden fazla geliyor kanatlarıma. ve bir beden küçük 

geliyor kedere . .  kedere mesafesiz adımlarla yürürken 

bağışlandım. suçlanarak bağışlandım. bağışlandım hiç 

sevmeyerek. çarşaflar boyu kimsesiz bir melek olarak 

kaldım. yaptığım yaşama karşı kasıtsız bir hakaretti. 

ne yazık ki evdeki çiçekleri sulamayı, yastık kılıflarını 

değiştirmeyi unuttum. bir de içimden söküp 

atamadığım öpüşü. 
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kimse geçmiyor sahilden. sahilden kimse geçmiyor. 

yatağımın altından hiç ses çıkmıyor; ben sevmeyeyim 

diye ..... . . . ; 

;umay avcunun içini öptü, 

umay pencereleri kırdı, 

umay çarşafa çişini yaptı, 

umay terbiyesiz, pis, sevimsiz, 

umay ağzı bozuk aşk mektubu. 

kimse geçmiyor sahilden. 
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bir katil önce sevdiklerini öldürür. her masum 

dokunuşunda tetiğine. bunu bilmek bir saadettir. bak 

meğer ben de bir an için sevmişim kendimi. 
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bu pencereleri daha önce de kırmıştım. teras katlarında, 

arka bahçelerde, bar tuvaletlerinde, seviştiğim sırtlarda, 

uydurduğum masallarda, derbi ile yapıştırılmış yırtık 

ayakkabılarımda, kilitli iğnelerde. ama kim inanır kuş 

dili konuşan birine,, yaşıyor gibi yapan büyücülere. en 

zavallı halimle yığılıyorum. bunun hangi kötülüğün 

dirilişi olduğunu bulmaya çalışıyorum. oğlum 

saçlarımdan anlıyor kim olduğumu, sol omzumun 

eğildiğinden. önce omzumu öpüyor.. yatağın arkasına 

kusuyorum; alışılmamış karanlığa. herkesten önce beni 

sevsin istiyorum. oğlum. 
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uçurum hep kolay ve hızlı yaklaşıyor. bir sağa bir 

sola kayarak yaklaşıyor. gözlerim karardığı için 

tutamıyorum ellerimi. sağda deniz var, solda yine 

deniz . . .  ; anlamıyorum 
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soğuk pijamamın ipekleri memelerimle oynaşıyor. 

konuştuk. kızdım. karanlığı ben seçtim dedim. siz 

beni görmeyeceksiniz ama ben sizi izleyeceğim. 

etrafınızı saran görüntülerden biri olmayacağım. 

size sadece "sokakta kıskıvrak yakalanmış bir aşk 

hikayesi"nin kırılmış yüzünü göstereceğim. ağlarken 

yakalayamayacaksınız beni. verdiğiniz yanıtları da 

duymayacağım. öpüşlerinizi akreplere sokturacağım. 
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kanatsız melek, sonsuz dua, susuz dere; hadi lan, bu 

dünyanın en gecikmiş filmi. 
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dans pistini yaktığımı söylüyorlar .. 
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bir soru vardı ve o hiç sorulmamalıydı. kahretsin, 

sordum, şimdi onu iştahla yiyorum. yeniden kendimi 

tükürüp yalamam mümkün mü, çarşamba bu kadar 

ıssız mıydı. cüzdanımdaki fotoğrafımı ve kayıp 

inancımın akıp giden beyazlığını seyrediyorum. 

aşksızlık diyorlar, kemirip duruyormuş içimizdeki 

gardırobu .. , artık aldanamıyorum. ahhhh diyorlar .. 
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ahh hastalandı zavallıcık .. sadece kendi tuzaklarına 

saplanmış, kendi kendine tanıklık yapıyor. arkasında 

birkaç salyalı yüzle dans pistini yakıyor. zavallıcık,, 

zavallıcık. 
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bacaklarım ağrıyor, tırnaklarım, saç diplerim. yalvarırım 

artık yapmayın. hiçbir yeri yakmadım, hiçbir yeri 

yakmadım. 

susmak gerekti her zaman. gözyaşının ardından susmak, 

uçurum sarkmanın ardından susmak, düşmenin ardından 

susmak ... yatağın metalleri ve perdenin kımıldamayışıyla 

sarsılıyorum. hayatta kaldığımı düşündüğüm karanlık, 

portakal rengi bar tuvaletleri geliyor aklıma. sürünerek, 

sakat ya da terk edilmiş bir düşe tutunarak dışarıya 

çıkmaya çalışıyorum. yalancı düşlerim, yalancı annem, 

yalancı portakal rengi satıcısı ... ; tuvalet kağıdının kenarları 

bacaklarımı kesiyor, kan akıyor, midem bulanıyor .. hayır, 

ben yapmadım. 
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sol elimle sol elimi okşuyorum. pencereler açık ... etimin 

altında bir kurt var sanki ... , sanki çilek tarlalarında 

oradan oraya kaçıyorum .. sanki sol elimden kaçıyorum .. 

uçurumdan kayıp kayıp düşemiyorum.. sonra her 

şey tersine dönüyor; bir dağ aslanı oluyorum. herkesi 

korkutuyorum. duvarlara fırlıyorum, kilden tanrılarla 

oynuyorum. sonra babam alıyor beni; elini etimin altına 

sokup kurdu boğuyor. mandalina yemek istediğimi 

söylüyorum. 

bir çığlık daha istiyorum. 
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yıkılmayacak kadar yalnızım. aşkın karşısında ölüp ölüp 

dirilen acılar için söz veriyorum, sana henüz ölmedim, 

yaşıyorum numarası yapabilen herkes için söz veriyorum 

baba. ; boşuna tinerlemedim sokakları, boşuna durup 

durup kusmadım, boşu boşuna küfretmedim orospu 

olan hayata .. . , boşuna ezberlemedim bu kurum 

tutmuş tarihi.. sen hiiiiiiiç duymuyorsun diye baba, 

okaliptüslerin altında ne çok çiğ birikti diye..... sil 

ellerim, sil seni. 
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yazgımın oynadığı oyun aralanan hastane kapısıyla aynı 

sırrı saklıyor. aynı ürperti, aynı bekleyiş.. . bozabilirim 

sessizliğin oyununu,, basit bu, çok basit. yapmayacağım. 

çünkü karşıma adaletle çıkıyorlar .... , ahlakla, hoş 

görüyle,, güvenle çıkıyorlar. üzerimdeki beyaz ipek 

pijamadan sol mememin daha büyük olduğu belli 

oluyor. bunun kalıtsal olduğunu biliyorum ama karşıma 

çıkıyorlar. 
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yanıltıldım. fallarımda aşk çıkmamasının nedeni de bu. 

onlara inandım .. , inanır gibi yaptım. bok oldum, bok 

ettim, ohhh canıma değsin hatıralarımı anlattım. 
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onunla soğuk bir öğlen tanıştım. "hiç gitmedim ki" diyor. 

çıplak omuzlarımı yalıyorum. kulağıma eğilip fısıldıyor; 

"bizim farkımız var, sessizliği seviyoruz': o zaman onu 

binlerce yıl fazla sevdim. zeytinleri çizip suya batırdım. 

kesme şekerleri çatılara fırlattım. cam kolyelerimi kırıp 

toprağa gömdüm. tanrımı kaybettiğimi unutup ondan .. 

tanrımı .. 
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onu bir çocuk gibi öpmüştüm. dışarısı soğuk, ölür diye 

içime sokmuştum. kaybettim ... 

"elimde bir tek ben kaldım yalancı" diye bağırırken. artık 

onu bulamam, çünkü donmama hakkımı kazandım. 
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zaman kınlmayan ayna. bir de sırtımda gezinen sessizlik.. 
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o uyurken ben aynalarda kavuşmayan sözcüklerimizi 

biriktirdim. çıplakken, banyo havlusuna sarılmamışken. 

sözcüklerimizi ve öpüşmelerimizi biriktirdim. soluksuz 

kalana dek koştum. 3 çıkmaz sokağa girdim. 3ünde de 

ona rastlayıp utandığım 9 otuz matinesindeki filme 

girdim. yalnızlıkla ve terimle gizliden sevişip kimseye 

belli etmedim. dans pistini yakmadım tamam mı ... ; 

ben o sokaklardaki çöp bidonlarını bile devirmedim. 

hatta kara kediyi görünce saçımı çektim. gırtlağımdan 

ciğerlerime dolan iğrenç kurt kokusuna bile katlandım. 

neler söylüyorlar, o ben değilim .. , kimsenin portakalını 

yemedim. ahh her şeyden kaçabildim ama ... 

oysa, 

35 



bekle bekle n,olur sesim yüzünde yüzüyor. ışıkları aç 

yorganımı kaldır. sağır işlemeli yataklar, bulanık su. 

eğil eğiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiil 
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küçük bir kızken saçlarım sapsarıydı. hep otobanları ve 

tren istasyonlarını aradım. bulamadım. kent adlarını 

aradım, 

yok, yok, yoktu. 

öyleyse "ayrılıklar da yok" diye kandırdım kendimi. 
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tekrar et, az kaldı 

beni kimsenin sevmediği anlara 

yaslanabilirsin. yaslan. 

arzunun peşinde kıvrılıp uyumadan önce birazcık sev beni. 

bana bir tek bu soruyu sor 

"neden kendini bu kadar geç 

öldürdün,,, neden ölümle bu kadar çok şakalaştın': 

şşşşş kaltak, git aşkını bul.. 
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git aşkını bul... kolyelerim ve yüzüklerim bunu 

söylüyordu. kırılan tırnaklarım, kalemlerim, O 212 

telefon kodu, arkadaşımın terimi silerken eğrilen sırt 

kemiği.. "onun için bütün şehri ayağa diktim, bütün 

şehri bıçakladım, ohh canıma değsin ki dans pistini de 

ben yaktım,
, 

diyemeyen gürültü 

ses vermeyen 

tuşları onun için dinledim. 

gülmek için cesaret gerek, 

dudaklarımın kırmızıdan utancı gerek. 
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gecelerim bir şiirin içinde yaylım ateşine tutulmuş gibi 

geçip gidiyor. rüyalarımda üzerime doğru büyüyen 

araba farlarından korkmuyorum. aç bir domuz gibi 

sendeliyorum ... , şehvetten akan kanın sıcaklığıyla 

tenimi geriyorum. göksüz kalmış alnımı sessiz yatağa 

dayıyorum. ellerim .... , ellerim. 
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dışarı çıksın, söyleyin ona dışarı çıksın. ona yakışmayan 

sözcüğü vereceğim. üstüne dar gelen kazağı, solgun 

kanepeleri, tozlu nefesini içinde tutan yastığı. bir türlü 

bitmeyen şarkıları ve orasını yalayacağım. aşk kırdı 

beni diyeceğim; hayaletlerle yaktığım -dans pistinde 

dolaşırken, 

suçumun altındaki tekerlekle kendimi ezeceğim. 
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oluk oluk akan vajinamın içinde kertenkeleleriyle 

oynayan bir kadınım. tutunmadan yükseldim, güneşi 

bile geçtim. karanlığın gözlerini çaldım; vahşetim 

bundan. şu eski oyun; sanki hiçbir yerim ağrımamış. 
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onun sesini evirip çevirip gümüş bir top yaptım. yatağın 

altına yuvarladım. bazen çıkarıp odanın duvarlarına 

çarpıyorum; gürültüden erekte olmasını bekliyorum. 

offf derin ağrı, off gürültü .. kavimlerin kargaşası, aşk için 

13. emri sulara atan peygamber ... off bu da dünyanın en 

gecikmiş palavrası. ellerim. mastürbasyon yapıyorum. 
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bu koltuk, bu çiçekler, bu pijama, bu çikolata kutusu, bu 

su hep vedaya koşan ayak sesleri. top sesleri, 

ip sesleri, babamın sesi, duvarlar 

bu sessizlik 

yaşamak isteyen bir yanım var biliyorum ama takılıp 

kalıyorum. taaaaa içimde bir başka hayat debeleniyor. o 

da arıyor kendi kalbinin tanrısını. bu sessizlik 

ayağa kalkıp düşüyor. taaaaa içimde . . .  ; oysa zarifçe 

vedalaşacaktım her parçamla. 
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kazanmak zaten yakışmazdı bana. kazananların,, 

onların yakalarında lav stori,ler , ölürken bile dişlerini 

fırçalayan, koltuk altlarını deodorantlayan aşklar var. 

her ayağa kalkıp düştüğümde nefes ayarı yaptım. 

onlara baktım baktım gözlerimi kapatıp yağmurun 

yağmayışından suçu çıkarttım. 
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tenimin altında sarsılan minör,, faydasız ... bir bulut 

gördüğüne yemin eden çocuk gibi sallıyorum aşkı. 

yağmur çatı katlarını ve akvaryumları havaya uçurdu. 

geriye kalan kanlı bir merhaba. kahretsin,,, sevgilimin 

gözlerini öpecektim oysa. gerilmiş bir ok gibi kalbimi 

yaralayan kirpiklerini...; ölümümü izleyecektim. seni 

hiç sevmiyorum diyecektim .. , 
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bir trompet bulmak için öyle yüksekten uçtum ki .. , 

kimse göremiyordu gittiğim yeri. sevmiyorlardı beni. 

ama hala .. . ; 5,te kapanan barlara gidiyorum 5,te kalkan 

uçakları peşine düşüyorum, o sayıklamanın perdesiz 

tuşlarında sevişiyorum, minöre dargın, minörden 

kırgın, minöre aşık sessiz dağlar yaratıyorum orhan 

ben hala arkadaşını seviyorum. 

şimdi 

kalbim 

yine 

küçük 

kırmızı 

bir 
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aşkın eldivenleri kimseye olmuyor. erik ağaçları delik 

deşik. reçel kavanozları paramparça. ekmeğimin 

üzerine sürdüğüm cam kırıklarını .. , vazgeçtim tamam 

mı. orada mısın. bir yerine üç küpeyle uyanıyorum. 

onun alnındaki yenik cümleyi sayıklıyorum. kırmızıyı 

ısırıyorum. ona sarılamadığım geceyi,, boğulmak için 

gözyaşlarını dilendiğim. 

çağrıldığım sarhoşluk. kırılmış bileğim. 

geriye dönememek,, 

orada kuşları ürperten sessizliği bağırdım. 
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korku biriktirdim. avcuma sığacak büyüklükteki her şeyi 

küçük defterlerde biriktirdim. odama dökülen rüzgar 

yanığı yaprakları, radyodan çekilmiş acıklı şarkıları, 

alışamadım diye biten şiirleri, keşke diye başlayan 

mektupları ... 

biriktirdikçe azaldım. 

bana yanlış tren istasyonları gösterdiler. 

baksana, orada mısın, dinliyor musun beni? 

kapının deliğinden babamın beni koruduğu sokağa 

bakıyorum; 

hatırladıklarımın masumiyetiyle ölüyorum. 
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bordo valizin bozuk fermuarlı iç cebinde saklanan aşkım. 

ve içimde; 

"sakın haa beni görme" diye ağlayan ozanım. yalancılar 

çocuklarla sevişirken hıçkırıklarım seni uyandırmadı mı 

uyanmamışsan hiç vazgeçmeyen bir buluta yapıştırırım 

aşktan kesik bileklerimi. 

nasılsa geçmişin içinden çıkıp gelecek olan gelecek boşa 

çıkaracak bütün hesaplarımızı .... 

bulut kanatlarımla sevişir, sessizlik dudaklarımla. 

tüm yalancılar çocuklarla sevişir. 
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o oda ,, o oda , da 
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bu sayfa çoktan yırtılmış diye yazıyorum. daha seni 

sevmeden önce, daha kombinezonumu giymeden, yola 

çıkmadan, henüz frene basmadan önce. parmaklarımı 

içime sokmadan, hastane duvarlarına "ellerimi ameliyat 

edin" diye yalvarmadan da önce. biraz önce, 
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yeni cilalanmış uzun koridorda paten kayıyor mavi 

fosforlu kirpiler. onlarla konuşuyorum. çünkü; biliyorlar, 

dönüyorlar, sönüyorlar. dikenlerini büküp kıvırarak daha 

fosforlu yanan küpeler yapıyorlar. "hadi tak" diyorlar, 

"onları doktorlar ameliyat edemez. hemşireler parıltına 

dayanamaz, dokunamazlar bile:' yetim öpüşmelerden 

arta kalanlardan örülmüş çorabıma batıyorlar, 

sutyenimin içindeki yalnızlık terliklerime gülüyorlar. 

yastığımın başı dönüyor. ucu açık kalemlerden 

küfürlü sözler saçılıyor. parmak uçlarım acıyor oğlum, 

yazamıyorum. kağıtlarımı sen yırttın., 
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sana değince dağılan mürekkeple bakıyorum aynaya. 

silgileri yuttum, ışıkları söndürdüm. bir koza gibi 

üstümü saran tülü kaldırdım. onu dua niyetine 

ağaca astım. tül geçirir sesini ruhuma, su durdurur. 

koridorlardan odalara hızla koşuyorum; bütün 

muslukları açıyorum. kirpiler havalanıp bağırmaya 

başlıyor; hani sen ölmeyecektin, hani sen ölmeyecektin, 

hani onu öldürecektin? derin, ağır, kırmızı .. . 
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sessizliğin zehirli yeminini hatırlıyorum. bana vaat 

ettiğin gazoz şişelerinden yapılmış şehirler arası yolları 

anımsıyorum. yırtık koltuğu, lacivert çarşafı, utangaç 

öpüşmeyi. depremde kurtarılacak ilk şeydi bakışların. 

sarılacaktık, bakkala gidecektik. ama ne yaptın? kanımı 

taşıyan bardağı devirdin .. 
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fotoğrafından kopardığım başını yastığıma geçirdim. 

saçlarının kokusuyla bağışladım kendimi. çok sevdiğin 

silik nefretini yalnızlık terliklerimin altına yazdım. 

onu sevmediğim odalarda sürte sürte eritebilirim. 

buzdolabına tıkayıp dondurabilirim. denize fırlatıp 

çoğaltabilirim. onlar benim terliklerim. ama korkma, 

ben boynunu güzel eğmiş bir aslanım. yastığıma 

yaslanıp soruyorum; "bana ne yaptın?" sesin titriyor; 

"seni hiç incitmedim ki, kim uydurdu bu yalanı:· beni 

hiç incitmedin oğlum, sadece canımı taşıyan bardağı 

devirdin. dayanabiliyorum tamam mı., 
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su yükseldikçe yükseliyorum. musluklar aktıkça 

akıyorum. pencereleri açmayı unutmuşum, tavana 

kadar yükseldim. kaykay yapan fosforlu kirpilerim yeni 

öldü. boğulamıyorum, zaten hep kandırıldım. 
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ruj lekelerinden dikilmiş bir kombinezon gibi yatıyorum 

tavanda. uyuyorken, istemeden yüzünü kırdım diye 

yazıyorum, buz yatağım ateşim yükseldikçe eridi diye. 

öksürüğümden uğursuz zarlar düşüyor yere ve en 

duyulmamış rakamları gösteriyor. gizli numaraları, yeşil 

çamurları. kimsenin yardım edemeyeceği bir yerdeyim. 

ne güzel, ne güzel.., 
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merak etme ölmüyorum. ağaca çıktım, dua kokan 

tülümün yanına. onun delik deşik edildiğini görünce 

ağladım. dualarım okunmuyordu artık. tülümü bana 

geri ver, silahımı geri ver. 
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sar bedenimi; kitabımdaki son paragrafta uyuyayım. 

o senin en sevdiğin kitap olsun. bırak o korkunç 

şiirler okusun alnımızı. bu kadar kırılmışken ve hala 

kırılabilecekken bırak sayfalar onarsın bizi. hala ilk 

günkü kadar yakınım sıcak mürekkebe. aşk senin 

kadehinde bakışımı delip geçerken anladım; 

camdan bulutların altında yattığımızı, yağmur yağarsa 

öle bileceğimizi. 
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artık öpüşebiliriz; 

61 



offf sevgilim ,, ooooff hıçkırık 
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kalbini taşla ezenler arasına katıldım 

sonunda oldu 

ne dante,nin ilahi müziği 

ne de helanois,in kederden ağırlaşan bakışları vardı 

ve elleri kanlı bir cerrah gibi 

yaratığa dönüşen kalbimi izledim 

ne konuşuyordu ne de susuyordu 

onu izlediiiim 

kendi cesaretimi 

o şimdi uyuyor 

üçlü kanepenin üstünde 

kürek kemiklerinin arasındaki ıslaklığı gecenin nemi 

sanıyor 

tam da oraya bırakmıştın 

parçaladığın kalbi 

ona nasıl bulaştığını seyret 
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başını eğ yeşil çimenlerin şairi 

başını eğme zamanı geldi 

tuzaklarla dolu yeryüzü kampı seni ilerliyor 

artık bir kalbin yok 

yağmuru hatırlayarak doldurduğun küçücük bir kabın 

bile yok 

onun gözleri senin üstünden bir bıçakla sıyrıldı 

artık gururla taşıyacağın yarınların da yok 
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kalbini taşla ezdin 

yanlışlıkla bir hayvanı öldüren tekerlek gibi 

şimdi etrafına bakıyorsun 

anladın yeryüzündeki yalnızlığını 

yırtılmış mektuplar rüzgara savrulduğunda 

kedere de boyun eğersin aslında 

şimdi de kendi vahşetine boyun eğ 

aşkla besleyip bir palavra büyüttün sırtının üstünde 

birinin kaybettiği değildi bulduğun 

onu tanıyamaz oldun 

herkesi haklı yaptın 

haksızlığın o kadar büyüktü 
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ruhumu saran sessizliğe seni nasıl bağışlatacağım 

kalbi olmayan bu bedenin üstünde 

tanınmaz olana dek devam edecek 

bu işkence 

66 



sıfır 
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