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Kate Millett 1934 yilinda ABD'de dogdu. Irlanda asilh
bir ailenin ii¢ kizindan biridir. 17 yaginda Minnesota
Universitesi'ne giren yazar buray: normal siiresinden
once bitirdi. Daha sonra Oxford Universitesi ne giderek
Ingiliz Edebiyati okudu. Bir yandan da heykeltraghk
yapan Milleit 1961'de Japonya'ya gitti. Heykelleriyle
orada basgan kazandi. Sonra New York'a dondii ve Co-
lumbia Universitesi'nde doktora ¢ahgmalarina bagladi.
1964'den itibaren "Kadin Ozgiirliigii" harekeliyle ilgi-
lenmeye baglayan Millett, kisa siire i¢inde Kadinlarin
Kurtulugu Komitesi'nin egitim bdliimii bagkam oldu.
Cinsel Politika kitabi yayimlandiktan sonra da Diinya
Kadinlanmn Ozgiirliigii Hareketinin onde gelen li-
derlerinden biri oldu.
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KATE MILLETT'in
yaymlanmiz. arasmda daha 6nce ¢ikan yapitr:

CINSEL POLITIKA
(2. basim)
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SUNUS

§OKAK Kadinlar1 yagamimin en hareketli donemi
olan 1970 yazinda yazildi, Temmuz’da Cinsel Politika
yayimlanmis. Agustos ve Eylill’de “en ¢ok satilan”
kitap olmus ve o giine degin kendi halinde siiren gizden
uzak yasantimi1 Amerikanvari “basarr” roketiyle dar-
madagn etmisti. Isin en yabancilastirici yam, kitap vit-
rinlerde sergilenmeye basladi1 anda, artik onun yazarn
olmaktan ¢ikisimdi. Daha dogrusu, baska bir anlatimla
farkh konulan isleyen degisik bir yazar olma yolunday-
dim.

Sokak Kadinlar. yazarhgimm baslangicindaki ko-
puk, cetrefil, tepeden bakan akademik tavirdan kur-
tulmamda énemli rol oynadi. Cinsel Politika Subat’ta
baskiya girdi. Ondan sonraki aylarda siirekli olarak
Kadin ozgiirliigii eyleminde ¢cahstim. 1970 ilkbaharin-
da Kambocya savagi baslayinca, ulusal égrenci boy-
kotu yapildi ve benim bulundugum Colombia

Universitesi Deneysel Arastirmalar Fakiiltesi de, 6-
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10 SOKAK KADINLARI

rencilerinin barig gosterilerine katilmalanm saglamak
icin dagildi. Bundan yararlanarak Kuzeydogu, Giiney
ve Ortabati'daki gesitli iniversiteleri dolagtim, kiz 6§-
rencileri kendilerini eyleme adamug birer feminist ola-
rak boykota katilmaya tegvik ettim.

Columbia'daki Kadin Ozgiirliigii eylemine katilan
arkadaglanimla birlikte, savagin bir toplumsal olgu
olarak feminist agidan incelenmesini, militarist dii-
slince yapisimin cins ayrimi temeline dayanan egitimin
sonucu oldugu ¢oziimlemesini yapiyordum. Ileri siir-
diigiimiiz goriigleri, kuramlar: sinamaya sokmanin za-
mani gelmigsti. Kadinlar askere alinmadii igin bu ko-
nuda s6z haklan olamaz goriigiiniin egemen oldugu
ortamda, bizim ¢ok sinirli eylemimiz, erkeklerden o-
lugan "Sol"un yeni militarizmi ve siddet eylemlerine
karg: tutkusuyla nasil bag edecekti? Ne var ki, o ilk-
bahar ¢ok seyin olanakh gériildiifii yiice giinler ya-
styorduk. Smith Koleji toplant: salonunda dortbin ka-
dinin "Boykot" diye haykingini, s6zlerin duvardan
duvara ¢arparak yankilamg§ini, bir kasirganin ortasinda
vurulan davul sesleri gibi yinelenigini dinlerken, Or-
giitguiliigiin doyumunu tadiyordum

Etkim ne denli 6nemsiz, dolayh ya da kuruntu ol-
mug olursa olsun, yine de biitiin bunlan yagiyordum.
Artik politikada yer almak, benim igin kigisel bir olay
olmugtu. I artik kuramdan gikmug pratige dokiilmiis;
New York'taki apartmanda toplanan, kendilerini bu
diigiinceye adamig bes on aydimin tartigmasi olmaktan
¢ikmg, rektoriin evi oniinde yagmur altinda yapilan
gosterilere, Ofrencilerin iggal ettigi bir fakiiltedeki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SUNUS 11

oturumlara, Columbia Universitesi bahgesindcki polis
saldinsinin ter¢riine doniigmiistii. Ve bu olaylari, he-
men hemen rastlantisal olarak yazdifim zaman (bir
seferinde yol masraflanmi  6dedikleri igin Change
Magazine'e, bir seferinde de yaziigleri miidiirii arka-
dagimuin ricasiyla Red Clay Reader'e yazmigtim),
olaylarin iginde yasayaa biri olarak yaziyordum. Og-
renimimden gelen ¢etrefillikten pek kurtulamamigsam
da, doktora adaylarindan beklenilen s6ziim ona nes-
nelligi birakmistim artik. Agir, uzun ciimleler, dogal
uzunluklarina, giderek biz Amerikalilann 6zgiil dii-
siinme ve konusma tarzimiz olan kopuk ciimlelere,
ciimle kinntilarina iniyordu. Dilim, gordiiklerimi, ya-
sadiklarim yansitmali, halk agziyla, heyecanli, i¢ten
ve tasarlanmanng olmahydi. Kuzeydogu iiniversite-
lerindcki boykot ¢aligmalarmm ufultusuyla mi, yoksa
onbir yil 6nce son dercce mutsuz giinler gegirdifiim
bir giincy kolejine yeniden gitmenin dogurdugu sila
6zIeminin ctkisiyle mi, bilmem — yazilarimda kigisel
duyarhhgim agir basmaya bagladi. Konugtufum ve
duydufum bigcimde yazmaya koyuldum. Kisacasi,
gergekten yazmaya bagladim.

Sokak Kadinlar bu siiregte bir gegis noktas: ol-
du.® Bir bagka sesin, daha derin bir duyarliligin var-
g 6grendim. Olaylara katilan bini goziiyle yaz-
digim daha onceki yazilarda, akademik anlatim agir-
ligim atmug, kigisel roportaj havasina girmigtim. Bu,

*'Bunu soylerken; kadmnlarin agiksozlii konugmalanim hosgos-
terme gabasi iginde yazilmug gibi goninen ons6zden degil, dort kadinmm
konugmasindaki anlatundan soz etmek istiyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 SOKAK KADINLARI

kolay ve rahatlaucs, baganh bir gegis olmugtu. Sokak
Kadinlar’m yazarken durum degisti. Baglangicta u-
mut kincy, tiiketici bir durumdu bu, ¢iinkii bagka ka-
dinlarin deneyimlerini oldufiunca algilayabilmek igin
dinlemeye bagladim. Ve dinlediklerimin igine batip
boguluyormusum duygusuna kapildifim anlar oldu.

Sokak Kadinlari'min kendi ajzimdan anlatugim bir
boliimiinde, kadinlarla yaptigim konugmalan daktilo
ettikten sonra bu siire bir kenara birakWgim yazihdir.
Kadinlarin anlattik lan beni 6ylesine derinden etkiledi,
sarst, tedirgin etti ki, bunlan yagamn kendisi olarak
degil de, yasgamdan alinmg malzemeler olarak igleyip
yazabilmek i¢in bir siire beklemem gerekti. Sokak
Kadinlar’'ni yazarken bagka kadmlann yagantilanina
kendimi kaptirmam, Ug Yagam adh belgesel filmi ha-
zirlamama yolagti. Kitabin yazihigi ile basiligi arasinda
¢ektigim bu film {i¢ kadimin 6zgegmigini konu edi-
niyor. Yasamlannin agirhifindan, etkisinden kendimi
yeterince koparabilmem igin, ¢ektigim filmlerin de
uzun siire bir kenarda beklemesi gerekti.

Konugmalarin da, filmin de beni derinden etki-
leyiginin birtakim nedenleri oldugunu saniyorum. Her
seyden once, elimdeki malzemenin 6zgiinliigiiniin et-
kisinde kaldim. Ciinkii kadinlarin gergek yasami, son
zamanlara degin o6teki kadinlardan gizli tutulmuy —
ataerkil kiiltiriimiiziin tarzina ve gerekliliklerine ay-
kirt gorilerek dile getirilmemis, agza alinmamugti. Bu
gercegin agifa vurulmasi sonunda meydana gclen

patlama, bilinglendirme gruplarinin gok sik rastladik-
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SUNUS 13

lant bir olaydir. Bu tiir olaylan inceleyen iki insan-
bilimcinin belirttigine gore, gerek kiginin diinyadan el
etek ¢ekip kendini dine adama siirecinde ¢ektiBi aci-
lar, gerekse toplumsal ideolojilerin bagina buyruk ki-
sileri zorunlu kildig1 belirli davramglara ayak uydur-
makta ¢ekilen zorluklar birbirleriyle biiyiik benzerlik
icindedir ve her iki siirecin sonunda da, o giine dek
yagamlanndaki kargagayr tammlayamamg olan ki-
silerde belirgin bir degisim meydana gelir. Biling-
lendirme siirecinde, bir kadin, o giine degin salt ken-
dine 8zgii sandifx korkularin, 6fkelerin, kavramlann,
isteklerin ve yilginhiklann bagkalan tarafindan da du-
yulup dile getirildigini 6grenir. Bunun sonucu olarak
da, kendi deneyiminin, sandif1 gibi, sadece kendi ba-
gina gelen ve anlamsiz bir olay olmayip, pek ¢ok ki-
sinin paylagtif: ve gegerli bir deneyim oldugunu anlar.
Ne var ki, bu denli ctkilenmemin Steki nedenleri, hem
¢ok daha kigisel, hem de ¢ok daha genel. Ciinkii bu
nedenler, bir yandan kendimi bagkalanyla &zdegles-
tirme ¢cabamdan, 6te yandan bagkalarinin yagamlarim
cle alirken ister istemez gbzoniinde tutulan ahlaki g6-
riislerden doguyor. Bagka kadinlarin acilarina ka-
tilirken, kendimi onlara, bir bilimci ya da elestirici
olarak degil, bir yazar ya da filmci olarak tamtirken,
kendimi sadece bir sanatg1 olarak degil, bir kadin ola-
rak, biitiin kadinlarin yazgisiyla her giin biraz daha
yakindan ilgilenen bir kadin olarak ortaya koyuyor-
dum.

Kafamda kendimi onlarn yerine koymadan ve on-
larin acilarim aynen yagamadan, Mallory ya da Robin'
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14 SOKAK KADINLARI

in filmde aktardiklan karabasan duygusunun, ya da
Sokak Kadinlarr'ndaki J'nin umutsuzlugunu algilamak
olanaksizdir. Bunu yagamak ise tiiketiciydi. Ustelik,
bir bagkasinin yaganusi —eger derin ve dzgiin ise—
insana biiyiik yiiktimliliik dogurdugu igin alabildigine
sorumluluk getiriyordu.

Insan boylesi sorumlulufu nasil atar omuzlarin-
dan. Duyduklannn yazmak, ilk adim olarak g6riindii.
Hig degilse bir baglangig olurdu. Fahigelerin yagam
gergekleri —salt toplumbilimsel istatistiklerin kokug-
mug havasim, lavboy'un gOzboyayicihigini, pornog-
rafik stprintdlerin aldatmacasimi bozmak igin bile
olsa— ag1ga ¢ikanlabilirse, 0 zaman kamuoyunun il-
gisizlif1, duypusuzlugu ve yalan yanlig bildikleri biraz
olsun aydinlanabilir. Bunlari yazmak bir tartigmay
kivileimlandirabilir, ilgi uyandirabilir, bu konuya dik-
kati ¢ekebilirdi. Ustelik, tek bagima yapabilecegim
ancak yazmakti. Bu 6nemli degildi. Kendi kendine
higbir geyi degigtirmezdi. Oysa benim gergeklesme-
sini istedigim, fahigenin yagaminda gercekten koklii
bir degigsim olmasi, durumunun degigmesi, ¢zellikle
onu kugatan istismar ¢emberinin, belalisi ile patro-
nunun sirikledifi yozlagmanin, yasalarin kati yar-
gisinin ve kamuoyunun Ofkesinin kirilmasidir. Bu,
biitiin kabadayilik taslamalara kargin, sonunda kiginin
kendisine donen nr 6lkedir. Toplumdigi sayilanlarin
¢ok iyi bildikleri bir dinamik kanaliyla, parya du-
rumundaki kiyilere digardan y6neltilen yikict hor
bakig, bu bakigin kurbanlari —bizim ele aldiginuz
olayda fahige— tualindan ice dondiiriiliir ve kendi
kendini hor gbrmeye dOniigiir.
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SUNUS 15

Degigsim olmasi igin, elbet belirli yasal reformlar
yapilmasi, fahigeligin su¢ sayimamasi, polisin tu-
tumuna bagka bir yon verilmesi gerckecektir; ama
aym zamanda kamuoyunda da temel tutum degigikligi
yapilmas: zorunludur. Halki yeniden efitmek gibi
yaygin ve &zen isteyen bir iglem gereklidir. Daha 6nce
kiirtaj ve zina davalan konularinda oldufu gibi, yasal
degisimlerden 6nce, kamuoyunun goriiglerini belirli
bir diizeye getirmek gartur. Kamuoyunda boyle bir
degigim olmasinin temel kogulu da, fahigelerden say-
ginliklaniyla tarihsel olarak ayrilan "namuslu” kadin-
larin goriig agisim degigtirmektir. Kadinlar arasinda
yeni bir anlayis. giiven, kendine saygi havasi, bir ortak
cemaat duygusu yaraulmalidir. Her geyden daha elle
tutulur, gergeklegme umudu hepsinden daha zor, en
anlamli ve 6nemli degigiklik sokaktaki degigim ola-
caktir. Sokak kadininin kendine bakigagisin, belalisi,
patronu ve polisle olan iligkilerini etkileyecek bicimde
degistirmek gercklidir. Ciinkii igin diigiim noktasi fa-
higenin kendisidir — o katilmadig: takdirde, degisim
icin yapilacak biitiin tarigmalar, skolastisizm olmak-
tan Gteye gidemeyecektir.

Fahigelerle ilgili yazi yazmak, bu yolda bir baglan-
gi¢ olur diye diigiindiim; ama bagkalar1 katilmadikga,
kadin eylemini siirdiirenler ya da &teki tutarli grup ve
orgiitler fahigeligi, lizerine egilinmesi gereken bir
sorun olarak almadikca, akademik bir okur killesine
seslencn asiri pahali bir kitapla, sokak diinyasinin
gercekligi hicbir gekilde etkilenemez. Bunu biliyor-
dum, ve ne denli az olasilik bulundugunu gordiikge
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16 SOKAK KADINLARI

umutsuzluga diigiiyordum. Bu umutsuzluk, 1971 Ara-
lik ayinda yapilan fahigelik konusundaki ilk feminist
konferansa degin siirdii. Bu konferansin yapilmasim
anlamsiz bir iyimserlik i¢inde bekliyor, hi¢ degilse bir
hareket baghyor diyordum. Bagka kadinlar da bu ko-
nuyla ilgileniyorlardi demck. Cok sayida kadin ka-
tilirsa, onlann ortak giicilyle bu hareket siirdiiriilebi-
lirdi. Ne yazik ki, sonug benim iitopik saflifimi boga
¢ikardi. Toplanti, bennn igin hem bir aydinlanma,
hem de bozgun oldu. Birinci giin genel bilgilerin ve-
rilmesiyle uyusukluk iginde gegti: Kuramsal yazilar,
tanimlamalar, istatistikler, tarihge, yasal degigim ve
geligimler, yasanin keyfi uygulanmasi ("basi bog a-
zinhk" ya da "masaj salonu” tammlamalarinda oldugu
gibi) ve reform Onerileri ile ilk giin bagladi. Ogleden
sonra konu agikoturuma aynlmigti ve bu, fahigelerle
cylemciler arasinda kiyametin kopmasina yolagu.
Ciinkd, biitiin tahminlerin tersine, fahigeler toplan-
tiya katildilar. Kalabahik degildiler. Belki durumlarim
en iyi simgcleyceek olanlar gelmemigti. Yine de, o
yagantinm iginden gelmig bir avug kadin vardi. Bun-
lar, gegmigteki ynyam zorluklan ve baskilanyla bir
kez para kargilipinda yatmg ya da yatmanin egigine
gelmiyg cylemer kadmlann tersine, halen o yaganuy
siirdiiren kadinlach. Ve bir ordu bozan grubu gibi ka-
tildilar toplantiya. Stzde bizi degil de salt onlan ilgi-
lendiren durumlanm tarugmak, o konuda karar ver-
mek yetkisim kendilerinde gbéren namuslu kadinlara
sOyleyecek ok sozleri, gok anlatacaklan vardi. Bize
anlatacaklan,  hakh bir Olkeden gelen— ilk me-
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SUNU§ 17

sajlan, bizim yargilayici, igleri kangurici ve bilgisiz
oldugumuzu yiiziimiize vurmakti.

Boylesi bir ¢atigmayi bekliyordum. Ciinkii bir yil
once Sokak Kadinlari'm yazarken, bana yagantilarim
anlatan kadmlarla ilk konugmalanmda —¢ok daha
ihmh da olsa— aym c¢atigmayi ben de yasamigtim.
Ustelik toplumdis1 sayilanlarin orgiitlegmediklerini
biliyordum. Misyoner rolii yiiklenmeye kalkigmanin
ne denli biiyiik ve ne denli boguna bir ¢aba oldugunu
da biliyordum. Ve fahigelik hakkinda yapilacak, soy-
lenecek, kararlagtinlacak bir gey varsa —bdyle bir ha-
reketi baglatmakta eylemcilerin ya da benim gibi ey-
lemci yazarlarin 6nemsiz bir rolii olsa bile— bunu asil
gergeklestirecck olanlarin fahigeler oldugunu biliyor-
dum.

Bu yiizden, fahigelerin saldinsindaki ¢apragik diig-
manhgi, ve Kadin Ozgiirliigii cylemcilerinin bunun
kargisinda kapildiklan tedirgin edici sugluluk duygusu
ile yamtlanndaki kink dokiikliigii 6nceden kestirmig-
tim. Saatlerce siiren harcketli ve karman ¢orman tar-
tigmalar sonunda araya simr ¢izgisi ¢ekildi, siperler
alindr ve kargilikh tehditler, suglamalar savruldu —da-
ha dogrusu kendilerini hakaret edebilecekleri, giderek
hakaret etmeye tegvik edildikleri— bir grup kadinn
ortasinda dikkat merkezi halinde bulan fahigeler, cy-
lemi ve zaman zaman savunmayi birakip, fahigclerin
kendilerini onaylamasim bekleyerek dinleyen ya da
birbiriyle tartigan eylemcileri sugladilar, Bir cinscllik
ve para tarigmasi aldh yiiriidii. Asil sorun olan cinsel

Ozgiirliik havasi odada canlandi. Cinsellik konusunda
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18 SOKAK KADINLARI

kim daha ¢ok gey bilir? Kim daha ¢ok alir? En ¢ok
denilen nedir? Kim sopuktur? Para tathdir. Onur
nedir? Iffet taslamak nedir? Herkes birbirinden ala-
bildigine kugkulu, herkes birbiri hakkinda alabildigine
¢ekimserdi. Bilingali kiskanglik ve 6fke buhar ma-
kineleri gibi ¢aligtyor, insan bunlarin giim giim atigim
duyabiliyordu. Kavga cltik, uzlagtk, sonra yeniden
kavga ettik — ama hig¢ degilse bir araya gelmigtik. Ve
"bir dakika izin verin de, sOziimii tamamlayayim”a
karg1 "Kizim sen ne soyledigini bilmiyorsun” ile bag-
layan tartigmalarnin kapr agizlarina, merdivenlere ve
toplantt sonrasi igki masalarina uzamasiyla, sonunda
birbirimizi insan olarak gérmeye baglamistik, Arada
bir ugurum vards... ama kapaniyordu. Olastydh.

Ikinci giin her gey altiist oldu. Diigiincesiz bir ace-
leciligin sonucu bir ihtiyatsizlik saheseri olan giin-
demin konusu, elimize tutusturulan kafitlara ya-
zilmigtr: "Fahigeligin Ortadan Kaldinlmasina Dogru".
Uzmanlardan olugan konugmacilar grubunda, fa-
higelerden bagka herkes vardi. Birkag fahige toplant
bagladiktan sonra geldi ve onlarin da kiirsiiye otur-
malarina izin verildi. Son konugmact olarak ben sozii
gercek uzmanlara aktaimak olanagim buldufum igin
sevindim. Amna iy 15ten gegmisti. Bir giin 6nceki sug-
lamalar, agikoturum diizeyindeki kapigmalar, simdi
kimi diinkii olaylart kagirdif igin bu konuda bir sey
bilmeyen yeni gelenlerden olugan koca bir kalabahgin
oniinde saldinilar gemi aziya aldi. Konugmacilar higbir
kuruluga ya da yetkiliye alding etmeden, yaghsiyla

genciyle birbirlerince giriyorlardi.
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SUNUS 19

Olanlardan ne aydinlanan ne de eflencn ve ko-
nugma swrasinin kendilerine gelmesini beklemekten
sabirlan tikenen dinleyiciler bir yandan 6ikelenip, 6te
yandan konugmacilarin duygusal ve mantiksiz ¢a-
tigmalarina gagirarak sonunda isyan ettiler ve salona
kendileri igin konulmug mikrofonlarin Oniinde uzun
kuyruklar meydana getirdiler. Haddinden fazla bir
siire dinleyici olarak susturulmug olan kadinlar, so-
nunda konugma izni alinca tutarhlik ¢izgisini unut-
tular ve sonu gelmez stylevler ¢ceckmeye bagladilar.
Konugmacilar kiirsiiden indiler, yerlerini hevesli go-
niilliiler aldi. Salonda durmus, garesizlik i¢inde ¢ev-
reyi scyrederken, Alix Shulman'a bir mantiksizlik $6-
leni bu diye s6ylendim. O denli iirkiitiicii olmasayd,
kuskusuz giiliing sayilabilirdi. lgimdeki akillanmaz ve
de yilmaz banigsever, umutsuzlukla qirpimyordu. Sa-
lonun her yamnda, gdriilmemiy scrtlikte 6zel gatg-
malar patlak verdi. Kimse dinlemiyordu. Herkes bir
agizdan konusuyordu. Kimsenin agzindan mantikh,
anlaml bir s6z ¢itkmyordu.

Bu durum hizla yozlagarak kargagaya doniigtii. Fa-
higeler, kendi yagamlarina duyduklan heniiz belirgin-
lesmemig olan 6fkeyi yogunlagtirmiglar ve kisaca fa-
higeligi, yani ekmek paralarini "ortadan kaldirmay:"
amacghyor gibi gbriinen cylemci kadinlara yonelt-
miglerdi. Fahigeligin ortadan kaldirilmas igin atilacak
ilk adimun fahigeligin su¢ sayilmamas: —yani artik
tutuklanmayacak, para ve hapis cezas: almayacak fa-
higelerin ¢ikarina olarak degigmesi— konusunda otu-
rum konugmacilan fikir birlifine vardiklan halde,

“ortadan. kaldirma" teriminin allmd? Otcki kadinlarin
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ters yondeki yargilarindan dofan ¢ok daha biiyiik bir
tehdit yatiyordu. Ciinkii ¢ok sayida "namuslu” kadin
bir araya gelip, fahigeligin ortadan kaldirlmasinda
biiyiik yarar oldufu konusunda anlagmaya varirsa, bu,
fahigeler i¢in ne anlam ftagir? Bu tutum, hamm kar-
desleri tarafindan f{ahigenin hor goriildiigi ve red-
dedildigi anlamini tagwr. Bu akla yakin mi degil mi
diye tartigmanin yararlt yoklu — ¢iinkii bu tavir bir
hiikiim fermani gibi falugelerin yireklerine ¢okmiigtii.
Ne denli iglen olursa olsun higbir inkdr, bu ilk izleni-
min kargisinda Ingbir aZirhik tagimiyordu. Eylemciler
istedikleri kadar dil doksiinler, bizim de fahige ol-
duBumuzu, biitiin kadinlarn fahigc oldugunu, evliligin
fahigehk demek oldugunu, fahigelerin ezildiklerini ve
fahigeligin bir gegit kdlelik oldugunu aniatmak igin is-
tedikleri kadar g¢upinsinlar, bogunaydi. Abartitmig
mecazi niteligi ile koktenci (radikal) politikanin 6ziinii
olugturan giizel sbz sOGyleme sanati, fahigelerin g6z-
lemledigi gergegi degistirmiyordu. Gerek konugma-
cilar, gerckse dinleyiciler, fahigenin anladig anlamda
fahige degildiler. Onlar namusluydular. Onlanin ev-
lilikleri kendi fahigeliklerine hi¢ benzemiyordu. Fa-
hige, bir kole olarak tammlanmaktan kivang duy-
muyordu. "En ¢ok c¢vilen™ gibi saygin bir tammlama
bile 8ylesine ctkisiz kaliyordu ki, fahigeler, "Biz siz-
den ¢ok para yapiyoruz cnayiler!" diye meydan oku-
yorlardi. Diyalog kurmak olanaksizdi. Diyalog ku-
rabilme umudu, bagirmalar arasinda ugup gidiyordu.
Ve kigiliin gegici nuelikleri sivrilip sintiyordu: Ken-

dini fahigelerin s6zcisii gibi gistermeye hevesli olan
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ve her ne kadar yoldan ¢ikmig bir yukari mahalle te-
le-kiz1 8rnegi olsa da, sinirliligi yiiziinden hi¢bir man-
tik kurgusuna gircmeyen iri yari bir artist, herkese ve
her seye catiyordu. Ve agir bastyordu. Bu kadin, etkili
bir histeri ile topluluga egemen oluyor ve —gittikce
sessizlegen, gittikce yonetilmesi kolaylagan— kendi
grubunu oldugu kadar, anlattiklarimin gergek ol-
dugunu s6ylemesi lizerine iirkiip sinen dinleyicileri de
etkiliyordu. Insan onu dehset iginde kendinden ge-
¢erek dinliyordu. Tuhaf, sinirli bir kadindi. Bir tuhaf
griye boyali saglan, sira sira kolyeleri ve cizvitvari
tartigmacilify ile sahnede serpildikge serpiliyor, cos-
tukg¢a cosuyor ve giigliliik, iistiinlik hirs: ile biitiin
Otekileri gélgede birakiyordu. Bir mistik, bir simge,
okul salonunun ¢irkinligini dolduran bir gii¢ olarak,
bu kadin fahigeligin simgesi, fahigcnin ta kendisi olu-
yor, bu konuda tek yetkili durumuna geliyordu.

Bir derin ugurum agildi. Artik bizler kargit taraflar,
kesinlikle birbirinden. kopmug, ayrlmig iki kanat
olduk. Eylemci kadinlar ve 6zellikle iyi niyetli dav-
randiklarina inanan toplantinin diizenleyicileri, savu-
nuya gegtiler. Sesleri tizlesti. Fahigeler grubunun sesi
daha da tizlegti. Aradaki barikatlar yiikseldi. Saflar
belirginlesti. En sonunda, onca zamandir liberal iyi
niyet ya da giizel sozler altinda saklanilan "sen etini
satiyorsun, ben de . satabilirdim, ama satrmiyorum"
suglamasi ¢in ¢in 8ttii. Sonunda yiiksek sesle dile ge-
tirildi. Fahigelerin ta bagtan beri sezinledikleri ve bi-
lingalumin yamilmaz itisiyle agiga ¢ikmasi igin zor-

ladiklarybegcomeme, Nt SGrme, e, dyyeplan, ha-
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vada afirlign duyulan bir somutluk iginde ®niimiize
serildi. Sonunda fahigeler hakli ¢ikmiglardi. Aruk ger-
¢ekten savag baglanugti. Birine vurdular, onarilmaz,
utang verici bir davramgti. Uzlagma ¢abalart bogu-
naydr. Begyiiz kigiyi agkin kalabalifin birbirine gir-
mesinden sonra, diizen ve yontem diye bir sey dii-
sinilemezdi. Toplant salonu, mezbahaya dénmiigtii.

Ama karar vermek igin daha ¢ok erkendi. Bir ge-
nelevde ¢aligan, orada yatip kalkan ve bog zamanla-
rinda serbest gazetecilik yapan geng bir kadin ortaya
¢cikinca utnutlar yeniden canlandi. Bu kadin, arayip da
bulamadipimiz, toplumsal ve siyasal anlayigin bir bi-
legimini sunuyor, Ustelik sokak yaganusini siirdiiren
kardeglerine iyi yiirekli ve diigsel bir yakinhik duyu-
yordu. lgtc tam aradifimz tipte bir orgiitleyici du-
ruyordu kargimizda. Bagka toplantilar yapildi, bir grup
olugtu, sokak kadinlarina hukuk ve saghk hizmetleri
saglamak igin bir tasar1 hazirlandi. Heniiz higbir sonug
alinamadi. Yeniden topfanmasi olas1 da olsa, grup
halen dagilimy bulunuyor. Yine karar vermek igin ¢ok
erkenci davranmmgiz. Ciinkii daha zamanin gelmedi-
ginc karar vermek zorunda kaldik.

Ben de yeniden bagladifim noktaya dondim, ya-
ptlabilecck ne varsa yapma umudumu szlere bagla-
dim. Kendi stzlenme ve Village Voice’da yayimlanan,
toplant1 ile ilgih ¢eyitli, tarafli ve goBunlukla kendi
gorislerini vurgulamak igin olaylart degistirerck ak-
taran s¢zlere bagladim umudumu. Voice'da yayimla-
nan yazi dizisi, ne denli tutarsiz ve yersiz de olsa —-ki
bu yazilar ¢gogunlukla toplantuy: ¢6kerten kavgalarn
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birer uzantis1 niteligindeydi— yine de fahigelik ko-
nusuna dikkati gckmeye ve tartigmalar agilmasina ya-
radi. Bir iki hafta siireyle bu konugmalar yapildi
durdu. Sokak kadinlan bunlan duydular mi? Sokak
kadinlan Voice'u okudular m1? Sokak kadinlar bu ki-
tabi okuyacaklar m1? Ve sokak kadinlan diinyalarinin
degismesi igin sabirsizlanacaklar mi1? Bir yazara
ancak umut beklemek diiger.

New York
Mayis 1972

NOT Belki de Batidakiler biz Dogudakilerden daha gabuk ko-
taracaklar igi. San Francisco'da Margo St. James'in ve Secattle’
da Jennifer James'in fahigelifin sug sayilmamasi i¢in eyleme
girigtiklerini haber aldim. En sevindirici haber de Margo St.
James'n San Francisco'da Glyde Memorial kilisesinde gelig-
tirdig1 tasan oldu. Baganya ulagihyor demek 1in daha heniiz.
cok erken. yine de garesizlik duygusu biraz olsun azaliyor. Igler

biraz umut veriyor — belki de tarihi tersine ¢evirmemiz ola-
sidir.

Sacramento, California
Subat 1973
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IBANA byle geliyor ki, yaz1 alaninda sivrilen ki-
silerin kargilagti®1 en biiyiik giicliik, bi¢cim sorunu.
Baldwin'in romanlan alabildigine geleneksel bigimler
icindedir.' Edna St. Vincent Millay ile Elizabeth Bar-
rett'in giirleri, "klasik" kihigina sokulmug birer Keats
ya da Shakespcare alintisi izlenimi uyandirirlar ve er-
keksi bir havalan vardir. Oysa degisik bir sey, yeni bir
scy stylemektedirler. Ne var ki, bu yeni geyi, eski bi-
cimde sOyliiyorlar. Bu siirlerin tiirevsel gOriiniimii,
erkek akademisyenlerin bunlar1 Snemsememesini, gi-
derek yok saymasinm kolaylagtirmaktadir. Bir de, Gert-
rude Stein gibi esi az goriiliir eksantrik kigiler var.
Bunlar da yeni geyleri §ylesine yeni bigimlerde an-
latiyorlar ki, kimse bir sey anlamiyor. Hem yeni seyler
sbyleyen, hem de bunu yeni ve anlagilir bigimde s6y-
leyen Virginia Woolf gibi trnekler de var. Ben ikisi
arasinda bir segme yapma durumunda kalmadim, ama
boyle bir gereklilik olsayd: Stein'1 daha hayranlikla
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Yeni eylemin, kadmlara sanat alaninda kendi 6z
kiiltiirlerinin (yani kadinlarin, kendine 6zgii temecl
kiiltiirii olan bir siml olusunun) degerine giiven duy-
mayi sagladigim, bu kiiltiiriin birikimine, deneyimle-
rinc saygi1 dogurdugunu, bu birikimi yeni bigimlerde,
igtenlikle, 6zgiirlikle anlatma olanaklar verdigini gor-
mek isterdim. Bunu stylemiemin nedeni, bigimin 6z
oldugunu gormck Oslcnumden doguyor. Gergekien
de, yeni bir gey soyldyorsak, bunu yeni bigimlerde
sOylememizin gerehliligine inaniyorum,

Konugma diline, so/lii Ingilizce'ye biiyiik yakinlik
duyuyorum. Kadmlar da konuguyorlar hani. Biitiin
ezilen toplulukiar gibi, kadnlar da konugkan insan-
lardir, ¢unkii onlara bagka hicbir anlaim olana@ ta-
mnmav. Saygin, diigiinsel ya da sanatsal anlaim arag-
lan1 —ister giir ve felsefe gibi geleneksel, ister film ve
rock sarkilan gibi ¢agdag anlaum araglar— egemen-
lerin elinde olunca, giigsiizlerin yapabilecegi tek sey
konugmakla yctinmek oluyor. Ornegin karaderililerin
yagiruct bir konugma yetenegi oldugu goriiliiyor. Oysa
kadinlarin konusmalan her zaman kasith olarak an-
lamsizlagtininugtir, Yine de, Kadin Ozgiirliigii cyle-
minde gegirdifim son bes yil boyunca kadmlarin ko-
nugmalannda biiyiik degigime tamk oldum. Artik ka-
dinlarin konugmasinda yeni bir inandincilik ve yon-
tem, belirli bir a¢ik segiklik ve artan bir biling var. Bu
ozelligi, eylemin i¢inde olan kadinlarda oldugu kadar,
cylemin disindakilerde de goriiyorum. Ve bunda bii-
yik payin, kadinlar arasinda bir kiiltiirel katalizér ni-

teligini stirdiiren erlemde oldufuna inamyorum. Ka-
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dmlarin ¢ogu eylemin bu iglevinin hemen hi¢ bilin-
cinde bile degiller.

Benim burada yapmak istedigim, dért kadinin ko-
nugtuklan ve benim banda aldigim dili oldugu gibi
aktarabilmek. Konugmalan yaparken kadinlanin anla-
tim giiciine $agirmigim, oysa bunlan k3gida aktardi-
#im zamanki sonug, baglangigcta ¢ok umut kirici oldu.
M'nin karaderili ve giineyli olugundan gelen 6zelligi,
anlatimimin kivrakhgi, sesinin titregimiyle birlikte yit-
migti. Liz'in igtenligi, acisi, eksiksiz anlatma gabasi,
bir noktada tekrarlara saplanma gibi goriiniiyordu.
Tnin yillardir iginde sakli tuttugu, bastirdifn acilan
anlatirken duydugu giicliik yiiziinden, bantlarda ¢ogu
zaman benim konugmalarim, ona gii¢ vermeye ¢aligan
sOzlerim vardi. Bunlan, yazarken ¢ikarmam gerekti.
Kendi yazdiklarmi dylesine kink dokiik, yanim yama-
laku ki, bazen vazgecip yeniden yazmaya koyuluyor-
dum. ly¢ daha igtenlikle sarildikga, kimi yerde yazi
dilinin, kimi yerde de serbest konugma dilinin daha
uygun diigtiiglini fark ettim. Konuganlann her birinin
dedigini 6zgiin anlatimu zedelemeden diizyaziya ge-
cirmek ¢ok gaba gerektirdi. Bunu yeterince bagardi-
Simi da sOyleyemem. Ama bu arada dil konusunda
¢ok biiylk iazanglanm oldu; agizdan ¢ikan s6zlere
sayg: Juymayi, bu anlatimin uyumunu sezmeyi 0f-
rendim. Giderek ses alma aygitina da saygi duyar
oldum. Ciinkii bu aygit olmasa dilin sesini koruya-
bilmemiz olas: degildir; insanlann gergekte nasil ko-
nugtuklarini, duraklamalarini, vurgulamalarini, bitme-

mig cimleleri, kisa duraklarnt algilayabilmemiz ola-
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naksizdir. Konugma dilini yazida yansitma ¢abalarinin
tiimii agin Ozentili ve yapmacik goriiniir; insan bu bi-
lince gelince Stein'a daha ¢ok saygr duyuyor, ko-
nugma dilini ne denli dikkatle dinledigine hayran olu-
yor.

Fahigelik konusunda yazmay: digiindiifim za-
man, izleyebileccgim birkag yol vardi: ya konu hak-
kinda higbir gey bilmeden kendim bir geyler uydu-
racaktim, ya kitaplardan malzeme toplayacaktim, ya
da bu konuda bana bilgi verecck kadinlan arayip bul-
mak gibi getin ir upraga girccektim. Ben igiincit yolu
se¢tim ve bunalumlarla dolu bir yaz boyunca bir yan-
dan yazdim, bir yandan da ¢aligamadifim siirelerde
duyduklanmin heyecamini ve acisim yagadim. Genel
taninuyla fahise olmadiim i¢in bu konuda stz s8y-
lemeye yetkili olmadifim duygusu, beni aylarca te-
dirgin etti. Yine de simfsal sugluluk duygusuna ka-
pilmaktan kendimi siyirip, kendi sOzlerimi de, yar-
dimcim Liz Schneider'in stzlerini de kitaptan ¢i-
karmadimi. S6zlerimizi kitaptan ¢ikarmak yerinc, bir-
birinden ¢ok farkh kigilerin olugturdugu bir dortlii ko-
nugma tarzim yegledim. Bu dort kiginin sesleri ve
anlaum bigimleri, birbirine aykin deneyimlerini dile
getirme araci olacakti. Bdylelikle kuartet bigiminde
karar kildim. M ve J'nin kigiscl deneyimlerinden gelen
derinlik ve gegerlilige, benim ve Liz'in stzlerinin bir
denge unsuru olarak katkida bulunmug olmasim di-
lerim. Kitab: siitun siitun okurken, benim 8znel go-
riiglerime yOn vercn bir birinci keman gibi J'nin se-

sinin yiikseligini, mahkemelerde bagindan gegenleri
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CNSOzZ 29

anlatan Liz'in sesinin bir viyola gibi tinlayigini, sonra
M'nin titrek bir ¢elloyu andiran dolgun sesini duyar
gibi oluyorum.®

Sayfanin lizerinde bir yanda Liz'le benimkinden,
6te yanda J ile M'ninkinden olugan dort siituna ba-
karken, eylemci iki kadinla, fahigeligi yagamig olup
simdi ya J gibi cyleme katilmig ya da M gibi katulmak
iizere bulunan iki kadinin seslerinin kaynagtugim du-
yuyor, ve degigik kisisel ve toplumsal kkenlcrden
gelen kadinlann hi¢ degilse kagit lizerinde bir araya
geldiklerine giikrediyorum (gercek, kafit iizerinde
degil, mahkemelerde ve sokaklarda geligecektir). K-
kenlerden gelen ayrimin bir "kardeglik” goériiniimii al-
tinda yok olmasini istemeni. Ashinda, bu eylem iginde
bizi birbirimize ¢eken ve eysiz kilan yey bu ayrimdir,
simf, renk, yasama alam ve dencyimlerimizin gegitli-
liklerindeki ayrinu kabul ctmemizdir.

Birilerini scvinck, onlan tammak istemektir. Bir-
birimizi ¢frenip tamdigimuz 6lgiide, bugiine degin
bizleri ayirmak icin kullamilmig binlerce ayrimm alg-
layabilir, giderek kendi diigsel yagamimizla kaynag-
tirabiliriz. Boylelikle, dort bucaktaki kadinlarnin de-
neyimi, hepimizin ortak mah olur, hepimize aktarilan
bir miras olur ve bu erkekier diinyasinda kadin ol-
manin nc demek oldugunu iyice anlanz.

®)Kitabin ash, kargilikl iki sayfada dort siitun olarak diizenlenmig,
her situnda konugmacilardan birinin s6zleri yer almigtir.
Okuyucumuza kuartet éiyelerinin gimdi ne yaptiklanm 8grenmek
wster diiglincesiyle, sunu belitmekte yarar goriiyorum: J, ruhbilim dok-
torasim verecek; Liz, yedi yil bir uyugturucu madde rchabilitasyon
merkezini yonettikten sonra New York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’
ne baglamak iizere; M de aymi fakiilteye %irmek i¢in iginden aynldi.
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IBU isc girigim $0yle oldu. Param yoktu, kimscden
borg istemeyi de sevinem. Borglu oldum mu, bir tuhaf
oluyorum. Ekonomik ytnden birilerine bagimh ol-
may1 higbir zaman istemedim. Oldum olasi bundan
tedirginlik duyarim. Nasil olduysa oldu, birinden on
dolar bor¢ aldim. Aldiktan sonra bir de baktim ki, bu
paray1 6dememe olanak yok. Borcumu 6deyip (ide-
yemeyecegimi kestiremiyordum, — istelik borg al-
digim adamla daha 6nce yatnugtim da. Iste bu isc
boylece girdim. Adam sen dc, dedim kendi kendime,
bogver gitsin, bundan sonra parasizlik ¢ekmeyecegim
demektir. Hi¢ parasiz kalmamgtim, yoksulluga ahigik
degildim. Son simfta bursiu okuyordum. Babamin is-
leri 0 yil ¢ok bozulmugtu. Bana verecek durumu yok-
tu. Paray1 nereden buldufumu, ne yaptuifim bilseler,
anam babam ne yapar eder bana para gonderirlerdi.
Boylece sokaga diistiim. Aslinda ipi koparan olay,
yillarca 6nce Miles Davis'in bir konserinde olmusgtu.

Davis bir kuliipte konser verecekti. Kapinin 6niinde
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beklerken, biri beni konsere gotiirmek istedi. Yani
iceri girmek ister miyim diye sordu. Onunla beraber
girersem, sonra onunla yatmam gerekecegini biliyor-
dum, Ama deger diye diigiindiim, Miles Davis'i gor-
mek istiyordum. Adama karyt cn ufak bir yakinlik
duymuyordum, sadece konscre girebilmek igin bilet
gerekliydi. Orospuluk citiggimin farkindaydim — bu
gergegi kendi kendime iuklr ctmenin anlamu yoktu.
Iste 0 olaydan birkag yil sonra, meteliksiz kaliverince,
zaten hazirlikliydim,

Dutumu birisine anlatmig, bir araci bulmugtum,
Doksanbeginci sokakta bir pansiyon odasinda kali-
yordum, Aracilik eden kadin da orada kaliyordu. Bir
gece koridorda kargilagtik. “"Bu gece ige ¢ikacagim,”
dedi. Bir araci olmasa, kendi bagima baglayamazdim.
Insan bu ige girince ya da girmeye niyetlenince, bag-
lanulan ¢abucak kuruverir. Kadm beni de gbtiirece-
gini ve ne yapmak gerektigini gosterecegini soyledi.
Yani polisleri kollamay filan.

Bayag iyi para yapabilecegimi bilmiyordum. Ka-
din, onbeg dolar istememi sOyledi, sonra "baktin ki
s6kmedi on dolar alirsin, efer metelige kurgun an-
yorsan yedi dolara kadar in" dedi. BOylece tur atmaya
bagladim. Yetmigikinci Sokak'ta afir agir yiirilyor-
dum. Yiiksek topuklu pabuglar vardi ayagimda. Her-
halde pek acemi bir goriiniisiim vardi ki, kimse ya-
nima sokulmuyordu. Sabahin dordiine kadar taban
teptim, sonra yorgunluktan bitkin halde bir kahveye

girdim. Doksanbe%inci Sokak'tan ta Yelmigikinci So-
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kaga yiiriiylip Camagirlik denilen bir kahveye gel-
migtim. Bu dedigim epey oluyor. Camagirlik't anim-
sayan ¢ikar m1 bilmem. Cok hog bir yerdi. Biitiin solcu
takimi oraya gelirdi, folk sarkicilari da vardi. Orayi
pek begendim. Sonra tekrar sokaga ¢ikip biraz para
kazanmam gerektigini diigiindim. Siislenip piislen-
mig, bu i§i yapmaya iyice karar vermigtim. Onun igin
geldigim yoldan tekrar geri yiiriimeye koyuldum.
Kurguni arabali bir adam yanasti, ben de arabaya bin-
dim. Arabaya binmekten lirkiiyordum. Adamin ne ya-
pacagini bilmiyordum. Galiba onu pansiyona getirdim
ve yanilmiyorsam, bana on dolar teklif etti. Belki bag-
langigta onbes istemigimdir. On dolara nasil indigi-
mizi gimdi animsamiyorum. Ama iyi bir adamdi. Ga-
liba telefon numarami ya da adresimi aldi. Ne yap-
tufmmzi da pek ammsamiyorum — yani yatakta ne
yaptifimizi demek istiyorum. Kiramu vermeyi teklif
edip etmedigi de aklimda kalmadi. Ama kiramm Ode-
mekte direten bir bagkasi vardi, iyi biliyorum,

Bir igi oteki igten ayirdedemem, hemen hepsi bir-
birine kangir. Sadece ilk ikisini ammsiyorum. Geri
kalanlar bulanik bir yigin gibi karman ¢orman. Bir-
kagint unutmam, 6rnegin biri sahte ¢ek vermigti, o hep
aklimdadir. Aslinda ¢ek kabul etmezdim. O kadar
akilsiz degildim. Ama bazan bdyle tek tiik ayricaliklar
oluyor. Bazilari tele-kizlara hep ¢ek verirler, bu ¢ek-
lerin de her zaman kargilig1 vardir,

Bazilan da siirekli tele-kiz ¢agiracak paralarn ol-
madigindan, st iiste bizlerc gelirler. Bunlar ancak

haftada on-yirmi dolar.ayirabilirler, bagka paralan ol-
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madif i¢in yine bize gelirler. Niyetleri metres tutmak
degildir. Birkag scfer pegpese geldiler mi, bir gegit
kargihkh yakinlik dofar — hani siirekli ahgverig et-
tigin k6gedeki bakkalla olan ahbaplik gibi.

Biri vardi. Kendisini déveyim diye tuttururdu. Sirf
dayak atmam igin para verirdi. Simdi anlatirken bile
tepem atiyor. Birini dévmeyi aklimin ucundan gegir-
memigtim, oysa déviince baktim ki bayag1 hosuma gi-
diyor. Yeni birgey 6grenmig oldum — dayak atmaktan
gercekten zevk aliyordum. Cinsellikle ilgisi yoktu
bunun — kesinlikle cinsel zevk degildi duydugum.
Sanminm b8yle yapmakla, bana kotiiliik eden erkek-
lerden &ctimii aliyyordum. Miigterilerimle olan ilig-
kilerimde hi¢bir zaman cinsel y6nden heyecan duy-
mam. Bagka bir kadinla da sevigmedim. Galiba artik
cinsellifim kalmadi. Artik kimseyle cinsel iligki kur-
muyorum.

Ama o siralarda, yatmaktan gercekten zevk duy-
dugum sevgililerim vardi. Fakat biri para verdi mi, her
sey degisiveriyordu; para igin igine girince, zevk ol-
maktan ¢ikiyor, 6teki ise doniigiiyordu. Bana para ve-
renleri bagka gézle goriiyorum. Belki dinyamin en iyi,
en hog insanlaridir, yine de bagka bir gey oluyor arada,
zevkle ig birbirine karigmiyor. Ben agk ile para ara-
sinda biiyilk ayrim yapanim. Bana para veren birisi,
beni cinsel yonden uyaramaz. Para verdikleri zaman
kendimi algalmig gbrmezdim, fakat arzu, sevgi, cin-
sellik, adama kary1 yakinlik diye bir gey girmezdi igin
i¢ine.
Sokakta ig tutmaya bagladin mu, kim gelirse cyval-

lah diyeceksin. Giizelmig, ¢irkinmig, nasil olursa ol-
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sun kabul edecceksin. Yeter ki ifrenmeyecek kadar
temiz olsun. O ilk seferden sonra bir daha sokakta do-
lagmadim. BOylece her 6niime gelenle gitmcekten kur-
tuldum, Birisi hoglanmadigim bir ey yapmam is-
terse, reddedebiliyorum. Reddetmekle bir gey yitirmig
olmam, Oyle ¢ok erkek var ki. New York'ta erkek
dolu. Bu durumun en giizel yani da, bir tek erkefe ba-
gimh olmayigim.

Birinin arabasina binmekten hep ilirkmiigiimdiir.
Sadistlerin kadinlari nasil hirpaladigini ordan burdan
duymustum. Neyse ki bana hi¢ Oylesi rastlamadi. Be-
lalilarindan dayak yiyip yiizii gzii moraran, yara bere
icinde kalan kadinlar goérdiim. Ama miigterilerin kim-
seyi dovdiigiini duymadim. Tabii sokakta olunca ig
bagkadir. Sokakla 6niine kim gelirse onunla gidersin.
Sokakta oldun mu, nc olursa olsun, kim olursa olsun
ses ¢ikaramazsin. Belirli bir Olgilye kadar, adamin
anormalliklerine de cyvallah diyeceksin, adanun in-
safina kalmug gerisi. O ilk seferden sonra, hep aracilar
kanaliyla ¢aligtm. Ilk seferinde de o arabali adamu
gordiim. Yaglica, kir sa¢h bir adamdi. Eski, kurguni
bir arabasi vardi. On dolarlik bir efendi. O giinden
sonra bir daha sokakta ig aramadim. Ciinkii garsonluk
yapryordum ve Warren Sokagi 80 numaradan da ig
aliyordum. Michael Harrington Oteki Amerika ki-
tabinda Warren Sokag1 80 numaradan s6z eder. Burasi
garsonlara, ahgilara ig bulan bir kurumdur. Bir giin ig
aramak igin oraya gittim. Cumartesinden 6nce i§ bul-
mam gerekiyordu ve giinlerden de cumaydi. Ogleden

sonrayd1. 1§ yoktu, bogu boguna oturuyordum. Orada
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i arayan biriyle kargilagtim. Cocuk bana yanagmaya
¢aligiyordu. Olacak iy degildi. Kagtim oradan, Brook-
lyn'e gittim. Beni satin almak degildi istedigi. Belki
polis filandir diye korktum. Hog g¢ocuktu, zenciydi.
Benimle siirekli iligki kurmak istiyordu, Her hafta ge-
lecekti ve her geliginde iki kez yapacakti. Biitiin derdi
iki kez yapmakti — onikibuguk dolara iki sefer. Ki-
ramu vermek igin diretti. lki kez — yani iistiiste ya-
pacaki. Bu berbat bir geydir, ¢iinkdl ikinci kez uza-
urlar da uzatrlar, sonu gelmeyccek samirsin. ki kez
hikdyesine benden paso.

Ikinci kez de, galiba otobiiste buldum birini. Ben
102. sokakta indim — arkamdan birisi geldi. Birini
aramak i¢in bir bara m1 ugramigtim, neydi, gimdi ke-
sinlikle ammsamiyorum. Her neyse, otobiisten inince
arkamdan gelen adamu aldim, eve gotiirdiim. Onbeg
dolar verdi. O da zenciydi, bana yardim edecegini, yol
goOsterecegini syledi. Beni bu iglerin i¢inde olan bir
kadinla tamigtirdi. Kendisi de o kadinla oturuyordu,
fakat pezevenk degildi. Harika bir insandi. Lotar-
yacilik yapiyordu. Birlikte oturdugu kadin da oros-
puydu. Gergekten ¢ok iyi adamdi. Bunda bir kétiiliik
gormiiyorum. Kadinin sevgilisiydi ve kadin sevdigi,
istedigi icin yatiyordu onunla. Sonunda birakti, A-
damcagiza yazik oldu dogrusu. Bana da ¢ok iyiligi
dokundu, kag scfer bana aracilik etti. Bir siire dc sev-
gilim oldu. Bana ya para verirdi, ya da ig bulurdu.
Bana aracilik ettigi siralar, ne zaman gorsem clime
para sikigtinirdi. Parlak bir adam degildi. Ama gekici

bir yan1 vards. lyi ig gikarirdi, bana da iyi i bulurdu.
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Onu ¢ok yakindan tanidim diyemem. Fakat onunla
beraber olmak ¢ok hogtu, dyle iyi adamd ki, yaghydi
—kirkalu yaginda vardi—, ondort yil igerde yatmighg
vardi. Yani ara ara girmig ¢ikmig, toplam ondort y1l
yatmigti, Akla gelen her sugu iglemigti. Bu yiizden onu
taniyabilmek ¢ok zordu. Onun igyiiziinii hi¢bir zaman
6grenemedim. Sert adam degildi, kendine bzgii bir
yumugakhig: vardi, yine de gergek yiiziini hi¢ anlaya
madim.

Daha dogrusu, hog olmayan bir yam vardi da, ben
onu hep iyi bir insan olarak gtrmek istedigim i¢in o
yanini hep unutmaya ¢aliginm. Koétii adam olmasi,
zenci oldugundan degildi. Benim kafam liberal be-
yazlar gibi saplantilara takilmaz. Zenciler diinyanin en
kotii insanlan da olabilirler. Zencilerden de ¢ok berbat
insanlar ¢ikabilir. Zencilerin iginde bir y1fin orospu
¢ocugu gordiim. Bu kentteki pezevenklerin hepsi zen-
cidir. Beyazlardan pezevenklik eden birkag kigi ancak
vardir. Diyecegim o ki, onun kétii tarafini unutmaya
calisirken, zenci oldugu i¢in onu korumaya ¢aligmi-
yordum. Sadece onu iyi insan olarak animsamak is-
tedigim igin yle yapiryordum. Simdi diigiiniiyorum da
—belki bana Oyle gelmigtir, onu da bilemiyorum---
onunla beraber oldugumuz sirada tuhaf birgey oldu.
Ben hapishanedeyken. Ben enselendigim gece, o or-
talarda yoktu. Ve o beni merak edecegi yerde, ben onu
merak edip iiziiliyordum. O da yakalanmgt, onu igeri
atacaklar diye korkuyordum. Oysa pagay: kurtardi.
Belki de beni ele verdi de, kendini 6yle siyirdi. Bi-

lemiyorum tabii, ¢linkii 0 agag1 mahalledeydi, bense
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kentin 6teki ucundaydim. Ondordiincii Sokak'taydim.
Beni ihbar etmi§ olabilecegini ¢ok sonralar diigiin-
dim. Nasil olup da enselendigimi diigiiniiyor, beni
kimin ele verdigini bilemiyordum. Ama beni ihbar
edebilecek ondan bagka kimse de yoktu. Ciinkii beni
sOyleyebilecek iki kisi vardi, bu adam, bir de bir kadin
— kadin benden 6nce yakalanmigti. Belki kadin da
ceza yememek i¢in bdyle birsey yapmug olabilir, fakat
adamun igeri atilacagin kesinlikle biliyordu. O yiiz-
den, onu igeri atmadiklar1 zaman ¢ok gagirdim.
Cinayetten bile hapse girip ¢ikmiglig1 vardi. Ger-
cekten kimseyi Oldiiriip Oldiirmedigini bilmiyorum.
Bunu hi¢ 6grenemedim. Hi¢ sOziinii etmedi. Fakat
herhalde 6ldiirmiigtii. Elbet bir nedeni vardi 6ldiirme-
sinin. Hi¢ aklima getirmezdim, ama pekéld beni de
Oldiirebilirdi. Bir bagkasim 6ldiirdiigiine goére, beni de.
oldiirebilirdi. Bunu hig diisiinmedim. Oyle vurucu ki-
rict bir adam degildi, yani bagka erkeklerden daha
hagin degildi. Galiba onun suglarim1 kendi kendime
romantize ediyordum. Hep kendini savunmak igin ci-
nayet igledigini diigiiniirdiim. Ama ona hi¢ sormadim,
bu yiizden de igin aslim hi¢ 6grenemedim.
Lotaryacilik yapardi, aldirmazdim buna. Fakat bir
seferinde Oyle birgey yapt: ki, kanima dokundu. Oyu-
nun orta yerinde oyunu bozdu ve para bastirmig bir
alay yoksul zencinin parasim yiiriittii. Aslinda lotarya
da yoksul zencileri soyan bir kumardir, O adamin
nasil bir somiiriici oldugunu ancak yeni yeni anla-

yabiliyorugy, Qysae giinkerde qnu hepjyibiri olarak
diigiintirdiim.
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Orospular bagka kadinlara, yani ev hamimlar gibi
kadmnlara kars1 ¢iktiklan zaman, bunu yalmzca ken-
dilerini savunmak igin yaparlar. Orospular, ev hanim-
larini, kocalarinin kendilerini aldattufim bile bilen
ahlakgilar olarak goriirler, kocalar bu kadinlan alda-
urken bize gelirler. Biz bu kadinlar igin tehlike de-
gilizdir, hi¢ degilizdir. Orospularla diigiip kalkan bir
kocam olsa hi¢ aldirmazdim. Umursamazdim, rahatsiz
olmazdim. Ama bagka birisiyle bir macerasi olsa — ig-
te 0 zaman huzurum kagardi. Birine 3sik olsa, kendini
kaptirsa, iste o zaman tehlike ortaya ¢ikardi. Oros-
pulukla zevcelik arasindaki ayrim, zevceye taninan
givenlik duygusudur. Bir de, zevcenin tek erkegi ol-
masina karsilik, orospunun bir alay erkegi olmasi ay-
nmi vardir. Bir yigin erkegin oldu mu —Omegin
giinde on kisiyle yattin m1— higbirine bagimli olmak
zorunda kalmazsin. Biri olmadi mu, yerine bir yenisi
bulunur mutlak. Camim sikacak olurlarsa, rahatca
"defol" dersin. Oysa evli olursan ya da birinin ka-
patmasi olursan bunu yapamazsin. Tabii higbir erkege
de giivenip baglanamazsin. Piyasada ge¢mez oldun
mu, bu da &teki iglere benzer, alici bulamazsin. Iste
benim istedigim bagimsiz olmakti. Bir adamla sadece
bir gece gecirirdim, birlikte yemege bile gitmezdim.
Erkeklerden ¢ogu benim bu tutumumu anlamaz-
lardi — onlara kalsa seni yemege gotiirnek isterler,
uzun uzun konugmak isterler, sevdall roli oynamak
isterler. Belki bOylesini istiyorlar. Kimi bunu gergek-
ten ister — yani sevgili olmak ister. Tutup sana agik
olur. Iste Sidesidiprskdbmveri Hiphogumargitmezdi bu
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tipler. Ciinkii sinin gegmek demekti bu — ig ig ol-
maktan ¢ikardi. Oysa isti, agk degil.

Miisteriler kendilerine pek acirlar. Agizlarindan
¢ikan ilk s6z kanlarinin kendilerini anlamadigindan
yakinmak olur, artik bu sriip gider. Ya da bizim egi
bulunmaz insanlar olduumuzu s6ylerler. Bana sen
¢ok esasl kizsin dedikleri zaman, ¢ok hoguma giderdi,
koltuklarim kabarirdi. Bir an igin orospu oldugunu
unuttururlar sana, ¢gi mencudi olmayan biri sanirsin
kendini. Bana kimselere benzemedigimi séyledikleri
zaman "Ben orospunun biriyim, yavrum. Birak bu pa-
lavralar1." demek gelirdi igimden. Bir de, "Senin gibi
bir kiz nasil oldu da bu ise girdi?" diye sormazlar mi.
Hemen hepsi sdyler bunu. Ozellikle de mektcp med-
rese gormiis kilikli olanlarla, orta simiftan olanlar so-
rar. Bazan da tutup sana gergckten orospu olmadifim
sOylerler. Bir ay kadar 6nce, bulugtufum biri vard.
Artik burama geldi, daha fazla dayanamadim. Haftada
bir, onbegte bir buluguyorduk, iyi dc para veriyordu.
Her seferinde altnig dolar kadar verirdi, bir saat be-
raber kalirdik. Cok, ¢ok yagh biriydi — altnugyedi
yasindaydi. Bana abayr yakmsti, "Sen orospu de-
gilsin," der dururdu. Oylesine kendini kaptirmigti, za-
vallicik. Insan boyle kapilanlar goriince aciyor.

Miigteriler stze goyle girerler. "Karimi birakmak
istiyorum, ama bogayacak olursam vanmi yogumu
alir." Yana yakila nafakadan dert yanarlar. Ben kadina
nafaka vermeyi anlamam ama ¢ocuklarin bakilmasi
gerektifine inamnm. Ashm ararsamz, verdikleri para

yalmzca ¢ocuklarimn bakim i¢indir. Kadin da ¢o-
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cuklara bakip biiyiitmekle, adama verdigi paranmin
kargihifinda bir hizmet yapiyor demektir. Cocufu ye-
tistirmekle kadin erkegin &devini de yerine getiriyor
demcktir. Ciinkii ¢ocuk iki kigi arasinda olugan bir
olaydir.

Utopik bir diizende fahigelik olmaz. Ama gimdiki
diizenle iitopya arasinda ncrede olursa olsun fahigelik
bulunacaktir. Belirli bir anlamda, fahigclik satga
sunulmasi akla yakin bir hizmet olarak da goriilebi-
lir — yani cinsel gekicilik olarak. Ama gimdiki ha-
liyle, sadece bir hastalik belirtisidir, bugiinkii diizenin
cinsel saghksizhifinin belirtisidir. Zorunlu evlilik ve
zorunlu aile diizeni siirdiike, fahigelik de olacaktr,
Cesniden hoglanan bir kocam olsaydi, kendine sevgili
bulmasindansa orospulara gitmesini yeglerdim. Bu da
benim tutkum, ben sahip ¢ikmayi, kimseyle paylag-
mamayi severim. Bu, ortaklagmamak Ozlemi ve gii-
vensizlik duygusu da benim illetim. Tekeglilifc boyy-
lesinc korii koriine inanmasaydim kegke, aptallik bu.
Tekeglilik ile orospuluk atbagi gider. New York'un her
yaninda yalmz kadinlar vardir. Barlarda tek baglarina
otururlar, biri ¢iksa diye dort gézle beklerler. Boyle
birini bulunca alip evlerine gotiiriirler, yatarlar, adama
iyi davranirlar, bakarlar — ve bunu yapmaktan mut-
luluk duyarlar, Oysa crkekler bu kadinlan arayacak-
lan yerde, Yedinci Cadde'deki, Elliyedinci Sokak'taki,
Broadway'deki orospulara giderler, ¢iinkii orospular
adama askinti olmazlar. Evli olanlar bunu diigiiniirler.
Sokakta bulunan kadimin temiz ve saghkh olup ol-
mayacag bile belli defildir. Ama bu kadinlar askinti

olmazlar. . o
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Arada bir arac1 olmadikga, erkekler sokakta bul-
duklan kizlarla neden giderler hi¢ anlamam. Ustelik
baglaninin belaya girmesi tchlikesi de vardir. Er-
keklerin neden sokak kadinlarina gittigini gercekten
akhim almiyor. Saminim, kendilerine higbir sey sor-
madiklar igin sokak kadinlarin yed tutuyorlar, Biitiin
geceyi birlikte gegirip geginmeyeccklerini bile sormaz
bu kadinlar. Gereksiz. oyunlara da yer yoktur, Bagtan
¢ikarma numarast filan yapmak gerckmez. Kartlar
agiktir. Erkckliklerine giivenciiyorlarsa, sokakta tav-
layacaklani bir kizda sanslarnini dencrler. Kizin yat-
maya raz1 olup olmayacag bile belli degildir. Kiz1
yataga gotiiriinceye kadar epey ugragmak, zaman ve
para harcamak gerekebilir. Ustelik orospular herhangi
bir seye kargt ¢ikamazlar. Ornegin bir orospunun
"olmaz" demeye hakki yoktur, oysa bagka kadinlar
boyle diyebilirler. Orospu, erkegin her istedigini yap-
mak zorundadir, yoksa pazarlik bozulur. Sokaktan
rastgele bulunan bir kadin ise her istenileni yapmak
zorunda degildir. Sokak kadinina rastladigin anda pa-
zarlifim yaparsin, bazen sozi bile edilmeden pazarlik
yapilir. Ama karsilagtigin kadin o yolun yolcusu de-
gilse, yitirdigin onca zaman, gosterdigin onca ¢aba
bosa gider. Oysa orospu buldun mu ne tchlikesi var-
dir, ne de sans isidir. Aldiginin kargihifini su ya da bu
bigimde mutlak Sdersin.

Onlarin asil satn aldiklar, bir anlamda iktidardir.
Onlan hognut etmck zorundasindir. Sana ne yapaca-
gim sOylerler, yapacaksin, emirlerini dinleyeccksin,
Emir almaktan, ezilmckten hoglanan mazogistlcrde
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bile, onun. emir alma emrini yerine getirmekten bagka
bir sey yapmig olmazsin. Fahigelik yalmzca kadinlari
algaltmaz, cinsellifi algaltir — gergekten asaZilatir,
Cogu zaman miigterileri anlayamazdim, bu isten ne
anladiklarini kestiremezdim, ¢iinkii kendimden hicbir
sey vermezdim. Adam higbir sey alamazdi. Kendimi
hi¢ onlarin yerine koyamaz, onlarin yapuklanim ya-
pabilecegimi diisiinemezdim. Bir insam satin almak,
para teklif etmek agagilayici bir gey olarak goriiniirdii.
Zavallicik ancak satin alabiliyor diye diigiiniir, acir-
dim. Gergekten zor durumda derdim. Sopra, satin ala-
bilecek durumdaysa sikigik olmamah der ve ancak
parayla elde cdilebilecek kadar $zel bir sey istedigini
kavrardim. Birisini satin almanin gururlamlacak bir
sey olmadifina inanirdim, ¢iinkii hi¢bir zaman miig-
teriyi benden iistiin gtrmezdim. Asil sz sahibi ben-
dim, ¢iinkii pazarhg kabul etmemek hakkim vard.
Kapatma olmay1 da o yiizden istemedim, ¢linkii o
zaman da bir crkegin buyrugu altina girmig olursun.
Birisiyle beraber oturdugun zaman — hig¢ degilsc ben
birisiyle beraber oturdugum zaman baski altina gir-
migim gibi geliyordu. O zaman reddedemezsin. Bir-
likte yasadigim insanlarin, beraber oturdugum erkek-
lerin giictine boyun egmem gerekiyordu, onlara hayir
denilemezdi. Ciinkii hayir diyecek olsam, onlan yi-
tirirdim, onlari yitirince de biitiin yagamimi — yagama
nedenimi yitirmig olurdum.

Beraber oturdugum erkekler, bana yalmizca cinsel
yonden egemcn olmakla kalmazlardi. Bana buyruk
vermeye kalkarlar, her dediklerini yapmamu isterler,
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iistelik anlamsiz bir de kiskanghk tuttururlardi. Hele
biri vardi, hi¢ unutmam. Bagnaz erkek deyince, onu
diigiiniirim hep. O da zencidir. Benim bu igten ge-
kilmeme de o0 neden oldu. "Ya sen bu igi birakirsin, ya
da ben seni birakinm" diye dayatti. Ben de igi bi-
raktim, tylelikle el etek ¢ektim. Anlayacagin, ige ken-
dim girdim, beni igten geken isc bir erkek oldu.

Birinin karisi, metresi ya da sevgilisi olacagima
orospu olunca bagim ding oluyordu. Ciinkii miigteri
her dakika insanin kafasini agritmaz, Bilemedin yarim
saatliginc gelir, hepsi o kadar. O gider, bir bagkasi ge-
lir. Seni bask: altina alamazlar. Birini sevdigin, onu
yitirmekten korktufun zaman oldu@u gibi baski altina
girip ezilmezsin. Orospuysan ve bulugtufun adam
seni birakmak istiyor, bagka bir kiza gidecegini s0y-
liiyorsa, yalmzca meslegin bir cilvesidir bu. Zaten
baglangigta sana gelisi de aym1 nedene baghdir — a-
dam ¢esni istiyordur. Bu igi para i¢in yapmak g¢ok
daha akillica, ¢ok daha saglamdir.

Dogrusunu isterseniz, benim yagantima girmeyi,
beni buyruk altina almayi isteyen erkekler olmazdi.
Buna ben yolagardim. Hili &yle miyim bilmiyorum,
Son zamanlarda hi¢ denemedim. Ama o giinlerde, cr-
keklere boyun egerdim. Cogunlukla da onlar istcme-
den, kendiliginden egemenlikleri altina girerdim. Ki-
misi buna kargi bile ¢ikar, benim daha bagimsiz ol-
mamu isterdi.

Kadinlan fahigelife yo6nelten ekonomik etmeni
hesaba katmamak olmaz. Tele-kizlar bile, herhangi bir
ige girip caligsalar, fahigelikten kazandiklan kadarim
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kazanamazlar. Biitiin orospular bu ige para igin gi-
rerler. Yukan mahalledeki tele-kizlarnin ¢ogu igin,
sorun bir 6liim kalim sorunu degil, 5 bin dolarla 25 bin
dolar arasinda, ya da 10 bin dolarla 50 bin dolar ara-
sinda bir se;me yapma sorunudur. Bu epey biiyiik bir
segme, .epey biiyiik bir ayrimdir. Bu kizlann, yilda 40
bin dolarhik ayrim ufruna bu iste olduklanim s8y-
leyebilirsiniz. Bir igadamu olsa 6yle der. Isadamlan da
yilda fark bin dolarhik aynm igin birtakim igler ge-
virirler. Tele-kizlar, kapitalist diizene girerler ve ka-
pitalist gibi diistiniirler. Ve tele-kizlar igin bile, ya-
samim kazanmak icin bundan bagka bir siirii yol
oldugunu ileri siiremezsiniz. Universiteye giden bir
kiz bile, fahigelik yapmadif1 takdirde, yilda 5 bin, bi-
lemediniz 6 bin dolardan fazla kazanamaz. Kadinlarin
gecinebilecek kadar para kazanmalan ¢ok zordur, bu
yiizden —tele-kizlar dahil— higbirimizin ekonomik
segme yapma olanagimz yoktur. Hele sokaktaki ka-
dinin —yoksul kadinin— hi¢ segme hakki yoktur,
Beyaz kadimn durumu degigiktir. Beyaz kadin-
larin, fahigelikten bagka secim yollan olmadig s6y-
lenemez. Vardir giinkii. Ancak onlarin durumunda stz
konusu olan segme, bir bagkasi hesabina g¢aligmakla
kendi adlarina ¢aligmak arasinda yapilacak segmedir
Kendi hesabiniza ¢aligmak ve biiyiik para yapmay:
ummak. Beyaz kadinlar igin igte bu segme sorunu
vardir. Bu kogullarda orospuluk etmek, bir bakuna lais-
sez-faire kapitalizmine benzer. Ne var ki, psikolojik
yonden dc koleliktir. Giderek feodalizmdir, giinkii pe-
zevengin hizmetlerine kargt onu kollamak zorun-
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lulugu vardir. Bazi kadinlar gibi hi¢bir se¢me hakkin
olmayacak o6l¢iide aciklikla yiiz yiize degilsen, sorun,
orta karar bir gelirle gercekten yiiklii para arasinda
segme yapmaktir. Fahigelerin ¢ofu uyusturucu madde
kullanirlar, bu da pahaliya malolur, Uyugturucu mad-
de diigkiinlerinin scgme hakki ¢ok azdir. Onlar igin
secilecek tek yol, uyugturucu madde aligkanlifindan
kurtulmaktir. Bu da ¢etin igtir. Uyugturucu madde
kullanmay1 birakan biri artik diigklin sayilmaz. Oros-
puluk bir gegit diugkintuktir. Paraya dugkiinliiktiir. Bu
duyguyu ben tattim.

Fahigeliggin en kotii yani da, yalnizca etini degil,
insanhgim da satmak zorunda olugun. Evet, en kotiisii
bu. Insanlik onurunu satiyorsun. Yatakta degil de, pa-
zarligi kabul edince — satin alinmig biri olunca boyle
bu. Orospulugumu en ¢ok duydugum anlar, erkeklerle
konustufum anlar olurdu, asil onlarla konusurken
orospuluk ediyordum. Iste o yiizden miisterilerle ye-
mege gitmeyi ya da biitiin geceyi birlikte gecirmeyi
sevmem. Ciinkii, "pis zenciler"den stz etmeye bag-
ladiklarinda, kafam sallayip dediklerini kabul etmek
zorundasindir. Igte buna hi¢ dayanamazdim. 1gte tyle
konugmaya bagladiklar1 zaman, onlarin poposunu ya-
ladifim duygusuna kapilirdim — gergekten o isi yap-
tigimda bu denli agirima gitmezdi oysa. Iste o zaman
orospu oldugumu ta i¢imde duyardim. En algaltici, en
agagilayici durum budur — satin alinmig oldugun igin
biitiin dediklerini kabul etmek zorunda kalirsin.

Bu yiizden, "fahigelik bir hizmet satmaktir" demek
kadar kolay degildir orospuluk. Iste bu yiizden, satti-

gin hizmet degil, ruhundur. Is yagaminda da insanlar
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ruhlarini satar — igte bu yiizden ig insanlar tiiketir.
Yoksullarin kapisina gidip ansiklopedi satmaya kal-
kigsaniz ne duyarsmiz? Ustelik fahiseligin kendine
Ozgii bir onursuzlugu var. Sanki cinsellik igreng, pis
bir seymig ve erkekler bunu ancak agagilik biriyle ya-
pabilirlermis goziiyle bakiliyor. Bu davranigta bir
bagka insam hor gormek, hice saymak, ona karsi bir
iistiinliik elde etmek duygusu vardir. Bu igi karilariyla
beceremeyenler, orospularla yaparlar. Bu igi becere-
bilmek igin para vermeleri gerekir. Bazilar i¢in, para
karsihiginda yapmak ¢ok 6nemlidir.

Yine de ¢ogu beni agafilamadi. Oyle yapacak ol-
salar, bir saniye bile kalmazdim. Bazilari da —gii-
ncyliler hele— agagilamaya kalkarlardi. Korkung bir
seydi bu. Kimi de bir (uhaf olur —yani yatarken de-
mek istiyorum— insamin {zerine abanurlar, kemikle-
rini batnrlar. Bunun farkinda defillerdir kuskusuz.
Giineylilerde daha ¢ok rastlanir boylelerine. Canini
acitirlar, incitirler insani. Afizlarina geleni soyler-
ler — kanlarina sdylemedikleri biitiin sozleri sana
soylerler, utang verici bir dille ayiplanim 6rtmeye ¢a-
higirlar. Ve 6fkelerini kusarlar. Hoguma gitmeyen gey-
lerden biri de buydu. Orospuluk yaparken —sirf er-
keklerle baga c¢ikabilmek igin— kendini savunmak
zorundasin. Onlarla arana bir set cekmek, kopmak zo-
rundasin. Bunu ya uyugturucu kullanarak yaparsin, ya
irade giicilyle yaparsin. Ama mutlaka kopman gerekir.

Galiba kadinlarin pis oldugu inanci, cinsel organ-
larinin pis olduffu diigiincesi gercekten kafamiza ta-
kiliyor. Galiba bu yiizden erkeklerle yatmaktan hog-
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lanmiyorum. Ciinkii pis oldufumu samyorum. Ho-
suma gitmiyor, ¢tinkii ben kirliyim, onlar temiz di-
yorum. Belki onlar kendilerini temizliyorlardir. Ken-
dimizin pis oldugumuza inanmamiz gegitli geylere
yolagar — Ornegin ben boyuna yikanirdim. Kimi er-
kekler de pis olmamz1 isterler. Adammn biri "Bir hafta
yikanmazsan daha hoguma gider," demigti bana. Se-
ninle yatmak isterler, bu yetmiyormug gibi senin de
bogalmani beklerler. Bu da cati.mu sikan geylerden bi-
riydi. Iste yine hep hoglanmadifim geyleri sayip dok-
meye bagladim. Yinc o konuya giriyorum. O igten
hoglanmiyordum ve sziinii etmek de istemem. En zor
seylerden biri de numara yapmaktir. Orgazm olu-
yormug gibi yapmak zorundasin. Erkek bunu bekler,
giinkii bu onun erkekligini kanitlar. Igin en kétii yan-
larindan biri budur. Oylesine sahtekarhk yapmak,
orospulugun ta kendisidir igte. Miigteriler bu numarayi
nasil yutarlar anlamam. Miigterilerin iginde bekérlar
bile vardi — yakigikli, parali gengler. Hem yakigik-
liydilar, hem paralan vardi, buna kargin evlenmek is-
temiyorlar, orospulara gitmeyi yegliyorlardi. Birisine
baglanmaktan ¢ok korkar boyleleri, ¢iinkii baglanmak
demek bir gey vermek demektir.

Bu igten vazgegmek istedigim zaman kargima gikan
giicliiklerden biri, evlenmek isteyigim oldu. Oysa fa-
higeligi birakmamin nedenlerinden biri buydu — cv-
lenecegimi sanyordum. Evlenmek istersen bu igi siir-
diiremezsin; ancak scninle evlenmek ve evlendiktcn
sonra ¢ahigirmak isteyecek bir belalin olacak da, o
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zaman evlendigin halde ¢aligmay siirdiirebileceksin.
Bana Oyle geliyor ki, fahigelifin en koti yam, er-
keklerle olan iligkimi bozmasi oldu. Orta mah olmak,
sonra da bunu kabul edecek bir erkek bulmak ¢ok
zordur. Erkekler ya igi birakmam isterler ya da elin-
deki biitiin paray: gekmek isterler. Bu iki kategoriden
birine girmeycn ¢ok az erkek vardir. Hoguma giden-
lerin ¢ogu, isi birakmamn istiyorlardi. Caligmama ses
¢ikarmayanlar da paramu istiyordu. Sadece gangsterler
para istemezler. Isi birakmam isteyenler ise senden
diiriistliik beklerler, ¢iinkii orospuluk yaparsan ken-
dilerini aldatmig olacagina inamrlar. Bir kadinin para
i¢in yatu zaman kendini vermedigini anlayan ¢ok az
erkek cikar. Oysa kendileri gider, onunla bununla ya-
tarlar ve herhangi bir duygusal bagintya girmezler.

Yine de bu igi senin para igin nasil yapufim ve
nasil olup da duygulanmadifim anlamazlar. Kendi-
lerini aldattifim samirlar ve bunu bir tiirlii kaldira-
mazlar. I5i birakmam isteyen erkek sana kendi mah
goziiyle bakar; bu davramgiyla seni para gibi elden ele
dolagan bir mal olmaktan gikanp, bir gegit gayrimen-
kul mala doniigtiiriir. Kendi mali yapar. Igi birakmam
isteyen erkek, hele yoksulsa, mutlak bir sahip olma
duygusunu tagir.

Ben de kimsenin bana sahip ¢ikmasini istcmiyor-
dum. Birini ne denli seversem seveyim, sahiplenilmek
istemem. Ciinkii beni kendine baglayan biri, bana
egemen oluyor, onun yaninda giigsiiz kaliyorum. Bir
sey almak i¢in birinden para istemek nasil da aginma

gider, Yapamam bunu. Birisine bagh olmakla para
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 SOKAK KADINLARI

arasindaki ilintiyi anlatayim, Birini sevsem ve duy-
gusal ytnden ona bagimli olsam, bunun iizerine bir de
ckonomik bagimlilik binerse korkung olur. Duygusal
agidan Oylesine kendimi kaptirirm ki, hi¢ degilse mali
yonden bagimsiz olmaliyim. Bu konu benim igin ¢ok
6nemli. Aym duyguyu aileme karg! da yagadim. Yine
de onlara ekonomik bagimlilik duymak eskisi gibi zor
gelmiyor bana. Ciinkil birilerinin yardimina muhta-
cim.

Flort etmck ¢ok daha agagilayict griiniiyor. Onun
da fahigelikten farki yok — gezip tozdugun adamlar
yine seni satin aliyorlar da bunu dolayli yapiyorlar. Ve
ortada btyle bir aligveris yokmug gibi davranmak ge-
rckiyor. Ben numara yapamiyorum. Ciinkii ne olup
bittiggini biliyorum ve bile bile oyun oynayamiyorur.

Erkekler, bir kez yattimz mi, canlan istedigi her
zaman da yatarsiniz saniyorlar. Biriyle bulugtun, sonra
da yattin mi, onun mali oluyorsun sanki. Belki alti
aydir yatmamugsindir da, o gece olmugtur bu ig, ama
erkekler bunu hi¢ hesap etmezler. Korkung bir diig ki-
rikligidir bu. Kimi zaman biriyle yatmak istcrim. Ama
herif orospu ¢ocugu ¢ikar — tutar beni arkadaglarina
tamgtinir.  Arkadaglariyla yatmak istemem, hepsine
"defolun" demek gelir icimden. Oysa arkadaglari,
onunla yattifim icin kendileriyle de yatacagima mut-
lak goziiyle bakarlar — sanki bizleri birbirlerine 6-
diing verebilirlermig, istediklerince "idare etme" hak-
lar1 varmig gibi. Dediklerini yapmazsan, bu sefer de
sana ya sevici derler, ya da "zenci oldugum igin mi

benimle yatmiyorsun?" diye sorarlar. Cikmaza dii-
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sersin. Oysa fahigelik yaptifin zaman, hi¢ degilse kar-
sthginda birgsey aliyorsun — para kazamyorsun. Bu
bakimdan, fahiselik bir anlamda da daha az ezici, daha
az agagilayici bir ig. Ustelik aldigin paray: da diledigin
yere harcarsin. Ornegin giineyli bir irk¢idan alacagin
parayl, Kara Panter Orgiitiine verebilirsin, istediZini
yaparsin. Oysa biriyle yemege gittin mi, nc yapabi-
lirsin ki? Yalnizca gigmanlarsin. Seni kolayca yatma-
ya razi etmek i¢in de boyuna yedirip igirirler.

Biriyle gezip tozmaktansa, para kargiliZ1 yatmak
yegdir. Para kargiliginda yatun mu, bagin agrimaz.
Oysa biriyle fl6rt etmeye baglayinca gegitli bunalim-
lara girersin. Tabii gezip tozdugun adamin senin ki-
silifinden hoglandifina inanmaya gahiirsin. Fahigelik
yaparken ise, kimi zaman cabasindan kigilifiini de
seven olur. Stidyoya siirekli gelen bir ¢ocuk vardir.,
Bagkalariyla bagka geyler yapar, bana ise yalnizca ko-
nusup ¢ene ¢almak i¢in on dolar verir. Onlar ko-
nugurken, kargilarinda ses ¢ikarmadan oturup din-
ledigin igin on dolar alirsin. Igte bu yiizden fahigeligi
yegliyorum. Tedavi edildigim sirada, fahigelikle ruh
hekimligi arasinda biiyiik benzerlikler buldum. Ikisi
de bir gesit tedavi. Ustelik ruh hastaliklar1 uzmanlar
amma da para kazamyorlar. Bir ara kendi kendime,
bunca zamandir yaptifim igi yasal yoldan bGylcce
siirdiirebilirim diye diigiindiim. Ruh¢éziimciiniin yap-
tig1 isle, kargimda igini dokenleri dinleyigim aym
seydi aslinda; yalnizca o bu igi saygl toplayarak ya-
pryordu.

Dogrusunu ararsan, ruhbilim bizi kapatildigimiz
daracik kafeslerde tutmaya yartyor, yine de biitiin is-
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levinin yalmizca bu olmamasim dilerim. Bana ruh-
¢Oziimlemesi yapan uzmana bile giivenemiyorum. Ne
birincisine, ne de ikincisine. Yine de ikincisinin biiyiik
yardimum gordiim. Hem tedaviden Once fahigeliie
baglamigtim. Zaten tahigelik yapmadan ruhg6ziimcii-
ye verecek param olmuyordu ki. Fahigeligi birakma-
ma, yeniden okula baglamama tedavi neden oldu. Te-
davi ile fahigelik arasinda gordiigiim kogutlugu, ruh-
¢Oziimciilere bile anlattim. Bu giiliing bir tutkuydu.
Ruhg¢dziimciiniin benden daha az yorulmamasini, en
az benim kadar ugragip yorulmasini istiyordum — ver-
digim paranin kargiligini alayim istiyordum. Para ve-
rince kargthifinda mutlaka bir gey almak isterim ve
bizim miigterilerin paralarina kargt higbir gey alma-
diklarimi bilirim. Ruhg¢tziimcii de hizmetini satar, ne
var ki bu onu algaltmaz, tam tersine segkin ve say-
gideger bir kisi yapar.

Fahigeligi bir hizmetin satig1 olarak diisiindiigiim
zaman, ¢ogu insanlarin hizmetlerini bagkalarnna sat-
madiklarini hep aklimda tutmak zorundayim. Onlar
bagkalarini ezip ¢igncrler, buna da rckabet adini ta-
karlar. Miigteri bana verdigi parayt nastl kazaniyor
diye diiginiirim? Nasil olacak, bir bagka kadinn is-
tismar ederek —- sckreterini ya da kansmi. Patronlar
genellikle sekreterleriyle yatarlar. Kiz bunu kargili-
ginda hicbir sey almadan yapar, gergekten miithig bir
durum bu. Sekreterler ve fabrika ig¢isi kadinlan 6y-
lesine iglerler ki, bunlar patrona yilz vermezlerse igtcn
atillacaklarindan korkarlar,

Artik orospu oldugum duygusunu tagimiyorum, ne
var ki fahigelige vurulan toplumun damgasi kolay
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kolay silinemeyecck gibi etkili. Bu damga birine vu-
ruldu mu, ne yaparsan yap orospuluktan kurtulamaz-
sin. Bir kez bu igi yaptin mi1, 6mriiniin sonuna deck
orospu damgasim yersin. Bu yiizden kadinlarin oros-
puluktan kurtulmalan ¢ok zordur. Bu damga kadinin
bu igi siirdiirmesine yolagar. Evlenmek de zordur. Fa-
higelik yapanlarin ¢ogu da iyi 6grenim gérmemis ki-
silerdir; bu yiizden bagka ig de bulamazlar. Kendini
likse kaptirdin mi, bu igten de yakanm siyiramazsin.
Para harcamayi sevdifin igin ya da dogru diiriist ya-
sayabilmek istedigin i¢in bu ige pagayi kaptinrsin. Bir
¢esit ozgiirliik tutkusu da ayaginin kaymasmna yol-
acabilir — kimscnin destegine muhta¢ olmadan ca-
ninin istedii yere gidebilme 6zlemi seni bu yola sii-
riikleyebilir. Fahigelik bana gonliimce birkag saat ya-
sayip cglenme firsatin1 bile vermedi. Ciinkii ¢aliyma
tutkusuna kaptlmigtim. Yirmidort saat dur durak bil-
meden ¢aligtyor, boyuna daha fazla kazanmaya ba-
kiyordum — para kagimilmaz bir saplanti olmugtu.
Kadinlarin fahigelikten neden kurtulamadiklarim ¢ok
iyi biliyorum. Ciinkii birakin fahigelikten kazandiklan
kadarin1 kazanmayi, bagka bir i yapmak gergekten
¢ok zordur.

Ancak, bir kadin ig¢i ya da daktilo ne denli az ka-
zamirsa kazansin, yine de orospuda olmayan bir iis-
tiinliige sahiptir. Ben de yasal bir paravan edinmeyi
¢ok istedim. Fahigeligin yam sira bir bagka i§ daha
yapmani gerekiyordu. Tele-kizlann ¢ofu, zaman za-
man sekreterlik yaparlar. Diiriist iglerde galigan ka-
dmnlari kiigiimscmiyorum. Benim de en ¢ok istedigim
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boyle bir ige girmekti ve artik byle bir ige giriyorum.
Aruk para yapmayacagim, Ogrenimini tamamlama-
mus biri olarak, belki ¢teki sekreterlerden de az kaza-
nacagim ve kugkusuz fahigelik yaparken kazandigimla
kiyaslanamayacak Olgiide az gelirim olacak. Yine de
boyle bir ise girmeyi sevingle bekliyorum. Ciinkii
orospu oldugun zaman ¢ok gey satarsin. Cok seyi
gbzden ¢ikarirsin. Vazgegmek zorunda oldugun sey-
lerden biri, bir erkckle normal iligki kurabilme ola-
nagidir.

Bir fahigc olarak, yalmizca kendinc degil biitiin top-
luma yabancilagirsin, herkesten koparsin; ¢linkil bun-
dan kimseye soz cdemezsin. Ben fahigelik yaptigim
siralarda, yalnizca bunu agabilecegim kisilerle, yani
bu yasantinin igindekilerle arkadaglik edebiliyordum.
Namuslu kisilerin fahigeleri ezmesinin 6niinii almak
icin, fahigeligin yasal duruma getirilmesi sarttir. Bu-
giin, yasadisi oldugu i¢in, bu konuda kimseye agzinizi
agamazsiniz. Kimin polis oldugunu kestirmek de zor-
dur. Bunlar, eski model Plymouth'larda tur atan diin-
yanin cn acimasiz herifleridir. Istedikleri an seni tu-
tuklayabilirler, bu yiizden korkarsin. Kargindaki in-
sanlara fahigelik yaptigini korkusuzca syleycbilsen
ve onlar da senin bu igi émiir boyu yapacafin 0n-
yargisindan kurtulsalar, 0 zaman fahigelii birakip
bagka bir ig yapabilirsin. Oysa bugiinkii kogullarda bu
yasama mahk{(m oluyorsun, dmriinin sonuna degin
buna mahkim olunmamali. Bugiin fahigelik yapiyor-
san, yarin bagka bir ey yapamazsin artik. Igteu ge-
kildikten sonra da yipranmighgin siiriip gidiyor, her-
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kes sana bir tuhaf bakiyor. Bakin ben Gfrenci ol-
dugum halde, aym durumdayim. Okulu bitirdikten
sonra da belki bu byle siiriip gidecek. Oysa insan is-
tedigi zaman yola gelebilmeli.

Ne tuhal — "yola gelmek" deyimi, zevkine sa-
fasina diigkiin kigiler i¢in de kullamliyor. Yola gel-
menin kargit1 ne acaba? Sapiklik mi? Yola gelmek,
dogru yolda olmak — herhalde kusursuz olmakla eg
anlamli. Iki farkli diinyanin da ayni terimi kullanmasi
ne tuhaf. Yeralu diinyasinda da yola gelmek deyimi
vardir. Her ii¢ gruptan olanlar da toplumdigina iti-
lirler.

Fahigelik yapmanin kigiyi ruhsal olarak yiprattifin
sOyleyecek olursaniz, size karg1 ¢ikarrm. Ciinkii bagka
kogullar altinda ruhsal ytnden ¢ok daha fazla ac1 ¢ek-
tim, bagka durumlarda ¢ok daha fazla agagilandim,
Sanirim para, kendimi daha 6zgiir duymamda biiyiik
rol oynuyordu. Fahigelik yaptigim sirada, gimdiki 6g-
retmen yardimcihi§ina oranla daha az eziliyordum gibi
geliyor. Ogretmen yardimcis olarak iyice hor goriilii-
yorum, listelik eskisi kadar para da kazanamiyorum.
Gergi, Ogretmen yardimcilifi fahigelikten ¢ok daha
listlin bir toplumsal yer veriyor kigiye, ama bunun be-
delini 6diiyorsun, hem de pahaliya &diiyorsun. Bir
avug para i¢in saatlerce ¢aligiyordum ve kimseyi hos-
nut edemiyordum. Hele okuldayken boyuna agliyor,
hastalantyordum. Orospuluk yaptigim d6nemde iilser
olmadim da 6grenciyken oldum.

Size bir sey diyeyim mi, orospuluk yaptifim za-
man okuldayken doktiigiim kadar g6zyagi dokmedim.
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Bir bagkalik vardi. Orospuluk ederken ben, ben ol-
maktan ¢ikiyordum sanki. Kendimi agagilanmug bul-
muyordum. Hi¢ degilse, dgrenciligimde oldugunca
asagilanmiglik duygusuna kapilmiyordum. Belki de
fahige olunca zaten o denli agag diigliyorsun ki, daha
fazla agagilanmana olanak kalmiyor. Sokak sokaktir,
sokaktan higcbir gey beklemezsin. Oysa akademik
diinyadan bir gey bekliyorsun. Miisterilere kargi sii-
rekli savunu durumundasindir. ¢ diinyani agmazsin.
Kafani, yiiregini bu igc vermezsin. Oysa iiniversitede
kendimi kaptrdim. Bu benim meslegim olacakt.
Universite beni sokaktan gekip alacak — orospuluk-
tan kurtaracakti. Ne biiyiik diigkiriklig1. Okullarin dyle
olmasi gerekmez — seni Sylesine agagilamalan hi¢ de
gerekli degil. Insana insan gibi davranmalilar, Tanr
agkima saygi duymalilar. Saygidan bagka bekledigim
bir gey yok. Kayitsiz gartsiz agk filan degil istedigim,
yalnizca saygi.

Bana kalirsa, dayanamadigini biriyle evlenip, bu
evlilikten siyrilamamaktansa, fahigelik yapmay1 yeg-
lerim. Bir belalin olsa, onun kolesi olsan, sabali akgam
dayak yesen, buna fahigclik demem ben, olsa olsa bir
tiir evlilik g6ziiyle bakarini. Belalisi olmayan orospu
bulmak zordur. O yiizden ben orospulan gergekten
temsil ediyorum diyemem. Y almzca belalim olmadig
icin degil, okumug oldugum igin dc orospularin tem-
silcisi olma nitelifim yok. Ama pek biiyiik farkim da
yok — agiklarima nasil baglandifini diigiiniiliirse, fark
kalmiyor. Ben de tipki orospunun belalisina bagh ol-
dugu gibi baglaniyordum. Tek fark, dgiklarima para



—i— 57

yedirmeyigim, bir de beni dévmelerine gz yumma-
yisimdi. Bana daha yumugak davranmak gerekir, yine
de sonugta hepsi ayni lanet olasi durumdur.

Cinsel ydnden biiyiik bir ¢itkmazdayim — igte bu
yiizden fahige olabildim. Cinsellik konusunda hep
¢ikmazda oldum. Bunu erkeklere deggin sdylemiyo-
rum. Cogunlufun fahigelik hakkinda stylediklerine
katlanmak. kolaydir — ¢iinkii konusanlar igin aslim
bilmezler, kitaplarda okuduklarindan derme ¢atma ne
anlamiglarsa onu anlatirlar. Oysa ben gercekten ya-
saylp duymadifim bir geyin dofru oldugunu sOy-
leyemem. Fahiselikten nefret ediyorum — gercekten
nefret ediyorum. Nefret ettifim icin biraktim. Sirf o
isten kurtulmak i¢in bunca yil okulda dirsek ciiriittiim.
O ig hoguma gitseydi, bugiin de siirdiiriirdiim. O si1-
ralarda beynim Oylesine uyugmugtu ki, hicbir gey
duymuyordum. Simdiyse duygulandifini igin nefret
ediyorum. Artik kimsenin bana elini bile dokundur-
masina dayanamiyorum. O noktaya getirilmeye da-
yanamiyorum. Bakin bunca yil okudum, yinc de bi-
rileriyle yatmak zorundayim, bunu bekliyorlar ben-
den. Hem gimdi iki paralik bir yemek kargihifinda
kendileriyle yatmamu bekliyorlar. Universite dip-
lomam oldugu halde. Simdi fahigelikten nefret edi-
yorum, ama, fahigelik yaptigim sirada ne duydugumu
ya da ne duymadiimu belirtmeyecegim. Sanirim o
zaman da nefret ediyordum. Ne var ki bunun farkinda
degildim ya da itiraf edemiyordum. Simdi 6ylesine
nefret duydugumu farkettikge diizeliyorum. Ancak bu
sefer de 2ym gekilde erkeklerden nefret ctmeye bag-
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ladini. Erkeklerden kagar oldum. Bu igten 6teden beri
nefret etmis oldugumu gimdi anliyorum. Ve bunun er-
keklerle olan iligkilerimi nasil yiprattigini da yeni fark
ediyorum, Bizler erkcklerden nefret ettifimizi soy-
lemeye korkariz. Bu yiizden orospu, bir pezevengi
kendine dost tutar, sonra da sevebilecegim tek erkek
diye ona dort elle sanlir. Ve herif ona ¢ok kotii dav-
ranir. Erkeklerden nefret ettifimi ¢oktan fark etmig-
tim, ama bunu uzun siirc agiga vurmaktan gekindim.,
Bagimdan gecenlerin beni nc denli yiprattifini daha
yeni yeni kavriyorum. Insanlar seni belirli bir duruma
diigiiriirler, sonra da o duruma distiigiin icin agagi-
larlar. Bunu ¢ok iyi ¢grendim ben — 6nce okulda hor
goriildiigim zaman kafama dank etti, sonra orospuluk
ettifim icin agagilaninca bir kez daha dersimi aldim.
Diyelim ki agik sozlii davrandin, yalana dolana sap-
madan, kendini para igin sattifin1 uluorta styledin. Bu
sefer de boyle davrandiin igin agagilarlar seni.
Fahige oldufum zaman irademin giicsiizlestigi
duygusuna kapilmadim. Fahige olmak diinyanin en
kolay geyiydi — hazirdim buna. Ciinkii cinsellik hig-
bir zaman biiyiik anlam tagimamugti benim igin. Oyle
oldugu igin de, bunu para kazanmak i¢in kullanabilir,
bu yoldan pekila para yapardim. C'opunlukla hi¢ an-
lam1 yokw cinsellifin, samirini beni fahigelige 6y-
lesine hazirlikh kilan da bu oldu. Ve bu duygu o ya-
santinin icindeyken hi¢ degigsmedi. Higbir gey duy-
muyordum, cinsellik konusunda duygudan tamamen
yoksundum. Yalmzca belirli kigilerle oldugum zaman
duygulaniyordum. Bu belirli kigilerle olunca da o kor-
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kung duygusal bagimlilik bagliyordu — fahigeler hep
boyledir iste, is tuttuklar1 zaman higbir gcy duymazlar
da, birine tutuldular mi kul kéle olurlar, Belalilarindan
bagka kimseyi gozleri gérmez — ben de 8yle oluyor-
dum. Bin g¢egit adamin iligini sizdinyordum da bana
musin demiyordum. Altyordum. Belki de veriyordum
demek daha dogru.

Fahigelige baglamadan ¢ok Gnceleri, birtakim a-
damlarla yatardim. Ciinkii kendimi bunu yapmak zo-
runda goriirdim, onlara-"miisait” davrandifin filan
bahane ederdim. Beni bu duruma diigiirmelerine yol-
actim. Bir kez o duruma diigtiikten sonra da, sirtiistii
yatar "Pekild, bu igi bagima kendim agtim. Hadi.
Umurumda degil — yap." dersin. "Hadi, gor igini."
Pasif kalirsin, Pasif kalmak bile bir bakima direnme-
dir. Pasif kalmak, evet, ctime sahip olabilirsin — ama
beni duygulandiramazsin  demcktir.  Ofkelenmezsin
de, cinscl heyecan da duymazsin. Igin iirkiitiicii yan,
benligin uyusuk haldeyken, uyanlmamigken kendini
vermendir. Birisiyle gergekten sevigecek olsan yo-
rulursun, giiciin tiikenir. Oysa benim yaptigm gibi
pasif kalinca, giiciinii hi¢ harcamaz, duygularini bas-
tinrsin. Fahigelik yaptifim sirada hi¢ yorulmazdim,
kendimi hi¢ tiiketmezdim.

Farla ac1 ¢gekmemek igin kendimi bir bakima u-
yustururdum. Orospularin ¢ogu bunu yapamaz. O
yiizden de hemen her zaman bunalun iginde olurlar.
Oyle bir arkadagim vardi, sonunda uyugturucu mad-
delere aligti. Orospu olmayacakti. Buna kargt ko-
yuyordu. O zaman da ilaca aligi, Babasi onu sokaga
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atmugti, bu yola siiriiklenmigti. Ve kiz fahigelik yap-
maktan nefret ediyordu. Ben onun durumunda ol-
saydim, yoksulluktan kurtulmanin bir bagka yolunu
bulurdum. Bana ac1 vermedigi i¢in, yapabiliyordum,
Saninm artik ben de dayanamam.

Fahigelikte zor glinler gegirmedim. Her seyden
once, belalim yoktu. Fahigeleri trgiitlemekte kargila-
stlacak biiyiik zorluk, belaliyr safdist birakmak ola-
caktr. Belali karginiza dikilecektir, ne de olsa onun
¢ikarlarinin ve gelir kaynaginin tehlikeye girmesi sz
konusudur. Bugiin o pezevenklerden ikisini gordiim.
Altlarinda Texas plakali arabalar olan iki zenci. Ke-
yiflerine diyecek yoktu dogrusu. Tentesi mavi gigekli
1970 model ve Texas plakali spor bir Cadillac. Dog-
rusu birinci smifti. Siz hig ¢igekli tentesi olan Cadillac
gordiiniiz mii? Buna ancak bir pezevengin ya da olsa
olsa bir rock'n'roll yildizinin giicii yeter — bunlar da
genellikle ya igten ¢ekilmis pezevenklerdir ya da yil-
diz olmadan Snce yu veya bu gesit orospuluk etmig-
lerdir.

Aslinda pezevenkler hicbir gey yapmarlar. Sana ig
bulmazlar. Bagka bir ige de yaramadan biitiin giin otu-
rurlar. Kumar oynarlar, icerler, bir de seni ddverler.
Cadillac'larda keyif catarlar. Iki dirhem bir ¢ekirdek
dolagirlar. Adamin burnunu diigiirecek kadar koku sii-
riiniirler. Belali pezevenkler senin igin higbir sey yap-
mazlar. Yalnizca senin biitiin parani har vurup harman
savururlar. Sana yaptiklar tek sey budur. Hapse dii-
sersen, kefalet yatirip ¢ikarirlar seni, ¢linkii onlar i¢in
para demeksin. Ama kefaleti kendin de yatirip ha-
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pisten ¢ikarsin, paran da cebinde kalir. Belaliya muh-
ta¢ olmazsin.

Fahigelerin ¢ofunun belalis1 vardir. Onlarin ne
duydugunu anlayabiliyorum. Ciinkii ayn1 seyi ben de
yagadim, aym bagimlilifi ben de duydum. Benim tek
farkim, belalilara para yedirmeyisim oldu. Yoksa
sevgi hikayesi — baglanma hikdyesi aynidir. Fahige-
lerin ¢ogu igin, belali gercek agkin romantik idealini
simgeler. Benim durumum degigik oldu — benim
gercek agkim meteliksiz bir 6grenciydi. Ve ona para
vermek istedim — bunu gergekten istedim. Ama al-
mad1. Gergi ben de 6frenciydim ve ben de onun kadar
metelife muhta¢ durumdaydim. Ne ki, kendimi onu
gordiigiim romantik ik altinda grmiiyordum. O bir
liderdi, bir devrimciydi. Parami almiyordu. Zorlu-
yordum, yinc dc kabul ctmiyordu. Ben onun aci
¢eken, czilen prolctaryasi, Mary Magdalena'stydim.
Sonra gitti, bir bagkasiyla evlendi. lyi bir kizla ev-
lendi. Kafasi igliyordu ve tnemli biriydi bence: Bir
tilkiicii, bir bagkaldirici. Hep benden iistiindii. Onun
gibi bilyiik birini tamdifim igin kendimi gansli sa-
yiyordum. Liderligin getirdigi tehlikeleri ve akil ¢e-
kici olaylar1 da gérdiim. Bu tip ¢ocuklarin ¢ogu ken-
dilerini saglama alirlar. Universiteyi bitirdikten birkag
yil sonra ya bir hukuk damgmanhifi firmasina ka-
puanirlar ya da biiyiik isler ¢evirmeye baglarlar. Her-
kes bir i§ gevirir. Devrimin de canina okurlar. Devrimi
de ayaga diigiiriirler. Salt bencillikleri yiiziinden.

Bu ¢ocuktan daha kopamadim. Gegen yaz bile
sevgim siirliyordu. New York'a bir daha gelirse, o-
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nunla yeniden yatip yatmayacagimi — ¢ek git deyip
diyemeyecegimi bilmiyorum. Gegen sonbahar hayir
dedini, New York'a geclmek istiyordu, hayrr olmaz
dedim. Hig degilse bir fahige olarak "Evet, ama —"
diyebilirsin. "Evet, ama onbe§ dolarim alinm." Fakat
hanim hanimcik olniugsan yalmzca evet diyebilirsin.
Bir geyi bagardim: onunla birlikte gitmemi istedi, red-
dettim. Belki dc bu yiizden gimdi beraber degiliz.
Kendisi burada benim yanimda kalmayacakui — bu
olasilif hi¢ diigiinmedi.

Samnm bir tck kez iiniversiteli bir miigterim oldu.
O da benim gibi 6grenciydi. Bir seferinde de bir pro-
festre fahigelik yaptigimdan s6z ettim. Saka yollu
styledim. Hemen garsoniyerinde bir eglenti yapma-
mizi 6nerdi. Gonliinii hog etmeye nasil olsa niyetliydi
de, tanudik birini kiralamayi diigiindii. Benim &gret-
menim degildi — yani onun derslerine girmiyordum.
Pekala hayir diyebilirdi. Arada sirada hayir diyen er-
kekler de cikar. Ama bu pek ender goriliir, ¢linki bu
isi baglatan erkeklerdir. Bu adamu sirf profestr oldugu
icin kinayamam. Aslinda biitiin meslekler birbirine
benzer — miisteri miigteridir. Adam beni kétii yola
stiriikliiyor degildi ya. Benim igimdi bu. Tutup da
bana ahlék dersi vermeye kalkigsa, asil o zaman ondan
nefret ederdim. Bana §giit verecek olsa tepem atardi.
Ben hayaum yaganim, ne yapip ne yapmayacagima
ben karar veririm. Miisterilerin bana akil vermcsine
dayanamam. Fahigelikten nefret ediyor olabilirdim,
ama fahigelik yapip yapmamak benim bileceZim igti.
Bagkalarinin bana bu igi birakmanu stylemelerinden
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hoglanmam. Akil vermeye kalktilar mi — hele benim
lyi bir kiz oldugumu, bunun bana yaragmadigim s6y-
lediler mi deliye donerim. Bunun "yukardan bakan"
bir tavir olduguna inamirnm — ahlak agisindan "te-
peden bakig"ur bu. Bir de o "saghk" safsatasindan
dem vuranlara sinirlenirim — yok fahigelik ruhsal
yonden saghkh degilmig. Fahiselik konusunda iki
yanh diigiiniir bu insanlar. Kendimi mahvedecek bir
yigin sey yapabilirim ve hi¢ orali olmazlar. Ornegin
sevgilileri ya da karilan olsam da her geye boyun e¢ge-
rek veya fahigelik disginda mazogizme saparak kendimi
yipratsam hi¢ seslerini ¢ikarmazlar. Kendi kendimi
daha kotii durumlara da sokarim, yine kargi ¢ikmazlar.
Bana, "Bu igi yapmamalisin, bu senin igin kétiidiir”
dedikleri zaman, bu stzleri, "Bu igi yapmamalisin,
kétiidiir" bi¢iminde duyuyorum. Ve "Ben senden iis-
tiiniim, ve ne¢ miikemmel bir insamim ki senin gibi
diigmiig bir kadinla konuguyor, seni diigtiigiin bataktan
¢ikarmaya g¢aligiyorum.” diyorlarmig gibi geliyor.
Istedigimi yapma 6zgiirligim olduguna inanirim.
Yasamumda bir segim yapma oOzgiirliigim oldugunu
digliniirim. Ve kotiniin iyisini segtifime inantrim.
Bunu yapmak istedim. Ve buna saygi duyulmasin is-
terim. Bagkalannin bana acimasi, beni segme 8zgiir-
ligiimden yoksun birakiyor gibi geliyor. Ben kur-
tanlmak istemiyorum, ne Hiristiyanlar beni kurtarsin
istiyorum, ne de ruhg6ziimleme uzmanlan. lleri siir-
diikleri nedenler ne olursa olsun sonug hep ayni; hep
tepeden bakryorlar, hep kendilerini iistiin gdriiyorlar.
I¢imden bu ahlikgiliga, bu clinden tutup kaldirma dii-
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slincesine isyan etmek geliyor. Segme Ozgiirliigiim ol-
dugu hayaline kapilmak istiyorum. Bu belki sadece
hayal, ama Oyle bile olsa yine de 6zgir olduguma
inanmaya muhtacim. Oysa fahige olusumun nasil bagka
giicler tarafindan belirlendigini, yagamumun nasil 6n-
ceden belirlendigini ve kendime giivenmemekle ne
budalalik ettifimi de¢ kabul etmek zorundaydim. Ama
ne yapip yapip bu diigiinceden kurtulmam ge-
rekiyordu. Onun i¢in bu igi segligime inaniyordum. En
korkung sey de geriye bakmak, neler gegirdigimi ve
bunlara katlannug oldugumu gérmck.

Fahigeligi yimdi diigiindiigiim zaman, kesin bir gcy
sOyleyemiyorum. O konuda neler duydugumu bile
tam olarak kestiremiyorum. Duygularimin hepsi de
olumsuz degil. Ruh doktorunun bekledigi belirli ya-
nitlarla ortaya ¢ikmaktan korkuyordum. Igin aslt gok
daha karmagiktir. Bu yiizden ¢ok seyi inkdr ettim, hep-
sini animsamak dayanilmaz 8lgiide aci oluyor. Ayrica
doktorun bu konuya bakiginda aligilmig kaliplara uy-
durma yolunda 8yle biiyiik bir ¢aba vard: ki, onun
bekledigi kolay yanitlari vermemekic direndimi. Her
seyden dnce de baglangigtaki duygularimi inkér ettim
— erkeklerden nasil nefret ctligimi, bana el siirme-
lerini istemedigimi. Onlardan uzaklagmak istedigimi,
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FAHISELIK, biitin bu yil boyunca aklimi kurca-
layan bir seydi. Gegen sonbaharda Deneysel Aras-
tirmalar Fakiiltesi'udeki Ogrencilerimle bu konu iize-
rinde galigmig, Once fahigeleri bir toplumsal grup ola-
rak tammlamug, sonra da ortak davranig bigimleriui
incelemigtik. Amerikan Felsefe Birligi, ilkbahardaki
toplantilarinda bir konuyma yapmam igin ¢agnda bu-
lununca, yasanin cinsel Ozgiirliigii kisstladif ii¢ alan
olarak tahigelik, escinsellik ve kiirtaj konularinda ko-
nugmay: Onerdim. Bu Onerim iizerine Birliktekilerin
keyfi kagt, hevesleri sondii ve bana yapilan ¢agn
unutuldu. O zaman Vivian bu kitap iizerinde ¢aligma-
mui istedi. Ben de fahigelik konuzunda vazmay segtim,
ve kesin kararlilikla segtim.

Fahigelik konusunda okudufum her sey —top-
lumbilim kitaplanmn istatistik bulgular, popiiler he-
saplarin gamsiz ussallagtirmalari, edebiyatn romanti-
7c cdilmig goriigleri gibi kaynaklar— giderek bu ko-
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nunun ele alinig tarzi bana itici geliyor. Bu konunun
¢evresinde yiizyillardir biiyiik bir ahléki ve toplumbi-
limsel karmaga yaratildigini, bu karmaganin da kiil-
tiirlimiizdeki yogun cinsel baskinm sonucu oldugunu
yavag yavag anlamak zorundayiz. Bu 8ylesine bir bas-
kidir ki, hem fahigeyi ve onun diistiiii durumu yaratir,
hem de fahigeye artik insan goziiyle bakabilme ye-
teneginden yoksun olacak 8lgiide katilagir. Insanlarin
bu konudan sz cderken takindiklari ahmakga tavir
¢ileden ¢ikaricidir: Bunlar, kadim kurban eden ku-
rumlan degil, kurbamin kendisini — yani fahigeyi
suclarlar. Fahigelik giiliip gegilecek, kagimlmaz ya da
ise gelen bir gey olarak yorumlanir. Fahigelerle alay
ederler, onu toplumun digina iterler, cezalandinrlar ya
da en iki ylizlii tavirla durumunu kendi istegiyle ya-
ratmig oldufunu, bunun "kendi sugu” oldugunu sgy-
lerler. Kadinlann fahigeliginin nedenleri, ataerkil top-
lumdaki cinscl rol kogullamasimin psikolojik yiprat-
masi oldugu kadar, kadinin ekonomik durumuna bagh
oldugu halde, fahigenin yazgisi kargisindaki aligiimig
hognutluk yalmzca adaletsizlik degil, aym zamanda
aptalliktir da.

Son zamanlarda, fahigelik dedigimiz insan alg-
veriginin savunuculan, ikili standart diye tammlanan
yipranmmg makineyi onarmak geregini duymuglar ve
kadinlann bu tiir kolelegtirilmesine "cinsel 8zgiirlik"
haykiriglanyla alkig tutar olmuglardir. Bu tutumun al-
tinda yatan amag, “cinsel kurtulug" vaadini goz bo-
yayici, bayag bir izine doniigtirmek ve bu izinle ka-
dinlan devlet genelevlerinde daha da istismar etmek,
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bu arada da sagliklanim giiven altina alarak onlan kul-
lanan erkekleri herhangi bir tehlikeden korumaktr,
Bu, kadinlarin fahigeligini devletin bir liitfu olarak
gelistirmeye ¢cahigmak demektir. Bu, Birlegik Devlet-
ler'in lier yaninda yiiriirliikte olan, fahigeyi tutuklaya-
rak, sorguya cekerck, para ve hapis cezalan vererek
yiiriitiilen sistemden, toplumun erkekler igin diigiin-
medigi bir cezalandirma yontemini kadinlar i¢in uy-
gulamasindan daha da kétiidiir. (Erkek fahigeler de
kendilerini bagka erkeklere satarlar ve fahigelik ko-
nusu iginde bir geligki degil, bir kogutluktur durum-
lan).

Yasal ahlik kaliplarimin, (ekonomik ya da psiko-
lojik nedenlerle) kendilerini satmak zorunda biraki-
lanlan suglu gérmesi, buna kargihk satin alanlan sug-
lamamasi da durumla bir gegit alay edig gibidir. Oysa
Amerika'mn somiirge ddncminde uygulanan ve fa-
higclikle eg durumda olan, goniillii kolelik dedikleri
istismarci ¢aligma sistemine bugiin kesinlikle izin ve-
rilemez. Bu sistem daha zenci kdleliginin kaldinlma-
sindan Once yasaklanmugtir. Fahigeligin devlet ka-
nahyla diizenlenmesi veya bastinlmasi yerine, asil a-
dil davramg bir bagka ytnde geligmeli; fahigelik ceza
yasasindan tamamen kaldinlmahdir. Fahigeligin sug
sayilmaktan ¢ikmasi, kadinlarin fahigeligini hicbir ge-
kilde ¢ogaltmaz veya kolaylagtirmaz. Ancak, fahige-
lerin sirtindan gecinen iki simf erkegin, belahlann ve
polislerin kadinlan istismarina son verir bu tutum.
Kotii yola diigmiiglerin yiikli kazanglan, onlan ko-
ruma goriiniimiindeki zorbalikla ele gegirilcbildigi
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icin, polislerle belalilarin igleri aynidir.® Belali, fa-
higenin kazancindan gecinen erkek diye tamimlanur.
Fahiselik, ya zorbalifa ya tutuklanmaya razi olmayi
gerektirdigi ve polisin kazangh bir gelir kaynagi ol-
dudu i¢in, fahigeligin yasadisi olmasinda y6neticilerin
¢ikan vardir. Bu ¢ikarin kargisindaki tek rakip, fahi-
selii "dizenleyerck" (yani kurumlagtirarak) devlet
tekeline alan eyalctlerdir. lgin tuhafi, fahigeligin sug
sayllmamasi savina kars! ¢gikan bir bagka etmenin de,
din orgiitii degil, giiglii otcl ¢ikarlari olugudur. Bugiin
kapilarini fahigelere kapali tutabilecek kadar zengin
olan pahali otcller, fahigelifin serbest birakilmasi ha-
linde kamuoyu nazannda gii¢ duruma diigmekten ge-
kinirler. Fahigelere kap1 agmanin getirecegi gelir, bu
endigeyi ortadan kaldiracak olgiide kazangh go-
riinmemcktedir.

Kiiltiirlii kadinlar fahigeyi olsa olsa edebiyat ka-
naliyla, okuduklartyla tanirlar. Edebiyatta fahige tipi
Oyiesine sik iglenir ki, gergek yasamda bu kadar ka-
labalik bir fahigc grubu bulmak olanaksizdir. Bu,
yiiksek kiiltiirtimiizii yaratan crkeklerin kadim béyle
gostermekteki ¢abalarimin sonucudur. Edebiyatgilar:n
fahigclik konusundaki fikirlerini sinir bozucu bul-
mamak olast degildir. Baudelaire ve onun "kotii-
lik"ten duydugu zevk insanin akhna akihiyor. Alun
yiirekli orospunun yiiceltilmesi ucuz. ve kolay bir hii-
nerdir. $air kendisini fahiseyle tszdeglegtirmekle ken-
dine acima duygusunu doyurur, fahigenin diizeyine

\ ‘Pezevenk szii, Amerika'daki kullanthg bigimiyle bizdeki "be-
lal" ve "fedai" kavramlann: da igerir.—gev.
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inmekle kendi insancillifin1 kutlar, siradan bir kadin-
da, bir sokak yarauginin varhfinda act ¢cken Mag-
dalena'nin ta kendisini bulmak gibi bir sczgisi oldugu
icin kivang duyar. Ve fahigenin durumunu allayip
pullamakla, duygusallik kisvesine sokmakla da, fahi
seliin siiriip gitmesine en az Fransiz turizmi kadar
sebep olur. Bu tutum kusursuzdur: Liberal goriigli
erkek, fahiseyi korumakla ahlaki 6devini yerine ge-
tirmigtir.,. ve onun sefaletini algiladi1 icin kendini
kutlamakla da fahigeyi sGmiirmeye devam ctmekte-
dir.

Oysa ben kadinim, bu yiizden benim fahigelikle
ilgilenmemin g¢ok daha kigisel nedenleri var. Liz
Sclineider'le bu konudaki ilk konugmalanmizin ha-
vasint ammstyorum. lkimiz de bu konuda konugmaya
haklarimiz olmadifi duygusunu yagiyorduk. Biz iini-
versitede okumug, kendimizi hi¢ para kargihifinda sat-
manugtik. Fahigelerin ¢ogu gibi ckonomik prangaya
vurulmadifmiz, giderek tele-kizlarin yagantilan hak-
kinda bile dogru diiriist bir sey bilmedigimiz i¢in ken-
dimizi cahil buluyor, byle oldugu halde bu konudan
s6z agmakla kiistahlik ettifimizi diigliniiyorduk. Yine
de tarugmay siirdiirdiik. Ne ki bilgi agisindan biiyiik
bosluk igindeydik, ciinkii s6zkonusu kigilerden agik
secik bilgi cdinilmiyordu, bilinenler sadece erkckler
tarafindan ya da erkeklerin hoguna gidecek bigimde
(erkekler igin yayimlanan dergilerdeki parti kizlarinin
renkli 6ykiilerine bakimiz) uydurulmug sagmalardi. Bu
konudaki bilgilerin hemen hepsinin kaynag: erkek-
lerdir. Salt insanlar bu denli uzun siirc yanhs bilgiler
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edinmis olduklart ve yanhg bilgiler edinmeyi siir-
diirdiikleri i¢in bile olsa, birilerinin ¢ikip gergegi arag-
tirmasi gerektigi kanisina ve kararina vardik.

Bize bilgi verecck olanlar1 bulmamin, onlarin gii-
venini kazanmanin, toplumun ve yasalann suglamasi
sonucu aligkanlik niteligini almig savunma duvarlarim
delip ge¢menin ne denli zor olacagim biliyordum,
daha dogrusu bildigimi saniyordum. Oysa zorluklar
sandifimdan da biiyiikmisg. Iglerinden birkagiyla ar-
kadaglik etmck yoluyla tamdigim kadinlara gittikge
baglanarak (giderck ozdeglegerck) kendimi kaptira-
cagimi nasil 6nceden sezememigsem, kargilagacagim
zorluklar da 6nceden kestirememigtim. Bu kadinlara
Oylesine haksizlik yapiliyor, Oylesine istismar edi-
liyorlardi ki — 6fkeden deliyc doniiyordum. Ya da
lirkiiyordum. Ciinkii biitiin kadnlar gibi ben de bili-
yorum ki, fahige hepimize ders olmas: diigiiniilen bir
varliktir. Tamamen diizmece bir 6rnek de olsa, kov-
boy filmlerindeki uysal ve efendisinin arkasindan yii-
riiyen kizilderili kadin gibi, fahige de bizlere nc denli
sansh oldugumuzu, cfendilerimizin bize nasil iyi dav-
randifim gostermek ve halimize giikretmemizi sag-
lamak icin vardir.

Yaz olduBu halde yorgunluktan tgtiyerck ve uyu-
mamak i¢in pegpese kahve igerck biitiin gece J ile ko-
nusurken, ya da aksam iizeri M'nin apartmanmin,
beyaz odayr yesil bir siikunctc bulayan bahgedcki
agaglarin golgeledigi balkonunda otururken, fiziksel
olarak bu iki kadinin bagindan gegenleri konugan ka-
dinlardik. Ancak, bir anlamda anlatilanlar ruhsal y6n-
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den hepimizin bagindan gegmis olaylardi. Ciinkii her-
hangi bir kadinin fahigelikle ilgileniginin ardinda salt
bilimsel ilginin 6tesinde ¢ok daha igten ncdenler var-
dir. Kadinlarin 6zgiirliigii agisindan fahigeliZin ele
alinarak ¢6ziimlemeler yapilmasi, agdal stzciikler ve
iistiinliik taslayan kuramsal yorumlarla konuya egi-
linmesine benzemez bu. Diinyanin bu en eski mes-
legini kadinlarin yaptiklan iglerden az kazang ge-
tirenler kategorisine sokan Marksist iicret gostergeleri
diizenlemeye de benzemez. Her kadimin fahigelifin
iizerinde durugunun —ya da paradoksal olarak— iize-
rinde durmaktan kagimginin ¢ok daha gegcerli ve ki-
sisel nedenleri vardir.

Bir kadinin, fahigenin bagindan gegenleri algila-
mast i¢in diig gictnii zorlamasi gerckmez. Kafamda
"dolap" adim verdifiim bir bolum var. Biiyiik olasi-
likla ¢ogtumuz gibi ben de o bolimdeki digiincelerin,
ergen cafa gelisimden bu yana onbes yirmi yildir,
yani yari dmriim boyunca aklim kurcalayan kurgu-
lanin varligim hep sezmigimdir de, onlara yanagmak-
tan ¢ekinmigimdir. Zaman zaman gece kuglarimn,
zencilere atfedilen o ¢ekici degerlere sahip olup ol-
madiklarim diigiinmiigiimdiir. Yoksa insam biiyiilcyc-
cek olan yer New Orleans piyasasidir mi1 demigimdir?
Her ne olursa olsun, bu gece Broadway'de miigteri
beklemek nasil bir geydir acaba? Belki de bizler yal-
mzca kendimizi kandinyoruz — belki de bu hepimi-
zin paylastifi bir deney. Ama sulandirilmig bigimde.
Sanirim ¢ofumuz, belki de hepimiz, aslinda kendimizi
satiyoruz da bdyle yapufimizi bilmiyoruz. Su halde
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sorun, i¢imizden hangimizin bu gece Broadway'de
miigteri bekleyecegi ya da beklemek zorunda ka-
lacagidir.

Erkeklerle bulugmalarimizi, gittigimiz yemekleri
animsadiimiz anda, kendi fahigelifimizin su katilmig
bigimi Liz'in de benim de kafamiza dank etti. Ben bo-
yuna Bowery stiidyoindaki ilk giinlerimi diigiinii-
yordum. Birlikt¢ oturdugum kiz gitmisgti ve ¢ok yal-
mizdim. Ustelik parasizdim da. Annemin, sigorta ol-
mak istemeycnlere dil dikerck yaptigi hayat sigor-
talarindan kazandifs paradan yolladigi kirk dolarla bir
ay gecinmek zorundaydim. Cau katindaki odam buz
gibi soguktu. Hep hastalamyordum. Siiregen bron-
sitim vardi. Isinmak icin ufak bir sac sobadan bagka
bir sey yoktu. Usiimeyeyim diye kopegimi koynuma
alip yatardim, Birka¢ aydir pegimde dolanan geng bir
doktor vardi. Erkekler nedense kadin sanatgilarin 6zel
bir durumlar1 olduguna, yani "serbest kadinlar”" ol-
duklarina inanirlar, 1lging ya da kolay bir av goziiyle
bakarlar. Bu Doktor John dedigim, bana asildikga
asildi. Haftalarca beni yemege gotiirdii. Aruik onunla
yatmak zorunda oldugumu diigiinmeye bagladim. Ben
ne veriyordum ki? Oysa o yemek masrafini veriyordu.
Yemege ihtiyacim vardi, ama oraya harcanilan parayi
pekdld ben kullanabilirdim. Altmig, belki de yiiz
dolar; oysa koca bir aylik kira sadece elli dolardi.
John, heykellerimi satin almazdi. Sanatimi ilging bul-
muyor gibiydi, dahasi ruhum onu hi¢ mi hig ilgilen-
dirmiyordu. O zamanlar tamisaydim J'nin "aracihi-
f1"ndan yararlanarak fahige olur muydum acaba?
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Yoksa o giinlerde algidan yaptigim siipriintiiler, pa-
raya bos verdirecek 6lgiide ama¢ ve doyum mu ge-
tiriyordu bana? Her neyse, dért hafta iginde beg ya da
alt1 kez bifiek yedim, kdpegi yataga alip issnmak ge-
reksinmesini duymadun ve bedavaya yatum.

Sonra gergekten kendimi satmayr kurdugum bir
bagka olay geldi aklima. Bu, liseyi bitirdigim yil ol-
mugtu. Oxford'a gidecektim. Zengin akrabalar duruma
cl koymuglar, okumam igin gerckli paray: verecekle-
rini s6ylemiglerdi. Yalmz gitmiyordum, sevdifim —
daha dogrusu agik oldugum biriyle beraber gidecek-
tim. Bir kadindi bu. Akrabalar buna hi¢ yanagmadi-
lar... gergek bir facia... ailemizde bir sapik. Dort bu-
caktan dayilar, amcalar, teyzcler, halalar toplandilar
ve benim sugumu gdriismek iizere agiret mahkemesi
kuruldu. Sonunda karar verildi: Ya arkadagimdan
vazgegeceektim, ya Oxford'dan. Ikisini de yapmadim:
Onlara yalan sdyledim ve Oxford'a arkadagimla be-
raber gittim. Ancak onun gidebilmesi igin para bul-
mamiz gerekiyordu. Biitiin yaz bir fabrikada galisti-
gim halde yeterli paray1 biriktirememigtik. Arkadagim
{iniversitenin yakinlarindaki gecekondu mahallesinde
oturan bir Ogrenciydi. Beraberce pansiyonda kaliyor,
onun garsonluk ederek kazandigiyla karmimizi do-
yuruyorduk. Evi ¢ekip ¢evirmeyi bir tiirlii 8gretcme-
digimiz, biitiin s6zlerimize kulak tikayan, biitiin ¢aba-
larimiza kargi koyan bir de Dalmagyali vardi yani-
mizda. Annem oturdufumuz yeri goriince, trajik yas-
lar akitt gzlerinden. Omriimiin en mutlu yaziyds o.
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Ama yazin sonuna gcldiimizde, yeterli paray
daha toplayamamugtik. O zaman aklima parlak bir fi-
kir geldi. Kendimi bayag yiiklii bir paraya satacak-
tim ve c¢abucak zengin olacaktuk. Ben arkadagimdan
daha genctim ve agk adina kahramanhk etmeye can
atiyordum. O kiz dort yil sonra bir bagkasim bulup
beni biraku. fgin thafl, cve s6yledigim yalan da aym
yil anlagildi ve Millet siildlesi beni reddettiklerini bil-
dirmek igin Nocl'de eve ¢agirdilar. O s6ziini ettifim
yaz, begyiiz dolar nu, bin dolar nut kazanmayi akhima
koymugtum, gimdi bilemiyorum — fakat son derece
kararlt ve hevesliydim. Miigteriyi de goziime kes-
tirmigtim. Zengin halamn bir arkadagiydi bu. Cadillac
acentasi vardi, kiipli doluydu ve anladifim kadariyla
zamparaydi. Genglere merakliydi. Biiyiik planimi ona
agmak firsatim hi¢ bulamadim, ama en ufak ayrintiya
degin her geyi planladim. Aptallik ettim, aileme sGyler
diye korktum. Fabrika igi sikiciydi, yiiriiyen bantin
baginda durup hep aym geyi yapmak karabasan gibi
¢okiiyordu iistime. Geceleri korkuyla ter i¢inde uya-
niyordum. Biitiin yaz ¢aligmigtim ve gerckli olan 800
dolarin tamamlanmasina daha ¢ok vardi. Gerekli ko-
sullan saglayabilmemiz igin kisa siirede ¢ok para bul-
mak zorundaydik. Plamim ne denli beyinsizce olursa
olsun, satabilecefim tek geyin viicudum oldugunu bi-
lecek kadar akilhydim. Gegenlerde bir kiz gordiim.
Kendini sevdigi kadin ugruna gergekten satmigt. Kiz-
cafiz benden daha mi tutkulu bir agikti (miigteri olarak
bir aile dostunu segmeyecek kadar akilli ve kararh
muydi) — yoksa sevgilisi benimkinden daha m1 afir
basan bir zorbaydi bilemiyorum.
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Bana Oyle geliyor ki, fahiselik kadiin toplum
icindeki durumunun bir Grneklemesi, ziidiir. Fahi-
selik, (cinsclligin meta karsgihginda bir aligverig ol-
mas: ilkesine dayandirilan ve tarih boyunca israrla
siirdiiriilen) cvlilik sozlegmesindeki belirsizligin ter-
sinc cinsel ahgverigi acik¢ca paraya baglamakla ka-
dmin bagimhhm ortaya koymakia kalmaz, fahigelik
edimi biz kadinlarin nesnelegmesini, egya dcgeri al-
masim bagh bagina belirtir. Fahisenin satmak duru-
munda oldugu ashnda cinsellik degildir; diigiistiir,
agafilanmadir. Miigteri de cinselligi degil, tistiinliigii,
bir bagka insana iistiin olma giiciinii satin almaktadr.
Belirli bir siirc iginde bir bagka insanin iradesine ege-
men olmantn bagdOndiiriicii hirsim, s6ziim ona zorla
yaptrilmas: akla cn son, ayip ve tabu sayilmasi ise
akla ilk gelen bir edimi yonetmck ve ona egemen
olmak yctenegini satin alir miigteri. Bu, on ya da on-
bey dolara satin alinabilen biiyiik bir giicliiliik duy-
gusudur. Pazarlik kesildi mi, biitiin somiiriicti emck
iligkilerinde oldugu gibi, fahige alacagi para Kargi-
liginda verebileceginin en azini vermeye ¢abalar. Ne
var ki, pazarhik yapildig1 ve yapilabilirligi ortaya ¢ik-
ug anda, crkekle kadimn kargihkhi durumlan, yani
acik segik, gozc batacak ve eskilerde kalmug bir efen-
dilik kavramum canlandiracak bigimde crkegin cfen-
diligi, kadinn koleligi belirlenmis olur. Fahigelik, bir
anlamda antik bir olugum, toplum yapis: iginde bir fo-
sildir ve biitiin fosiller gibi ge¢mis bir ¢ag belirtir.
Ancak, asil mecaz olgusal degil, toplumsal olmah ve
bize, Lévi-Strauss'un belirledigi gibi, insanlik tari-
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hinin biiyiik b6liimiinde erkeklerin kadin aligverisi
yapugint, diinyanin her iilkesinde, para sisteminin var-
olmadif toplumlarda kadini bir piyasa deferi olarak
gordiigiinii hatirlatmalidir. Fahigeligin kOkeninin, be-
reket ayinlerinden ataerkil inanca doniisen tapinaklara
uzanmasina gagmamak gerckir.

Kadinin maruz kaldia her agagilanma, her tiirlii
onursuzluk. kadinin sorumlu tutuldugu, onun ayibi
olarak yorumlanan cinsellikte simgelestirilmesinden
dogar. Fahiscnin kendi kendini suglamasi, hor gor-
mesi aslinda biitiin kadinlardan beklenilen bir tutum-
dur; ne ki bu bask: biitiin kadinlarda ayni bagarh so-
nucu vermez, biitiin kadinlara fahigelere yapildiginca
acik, kesin ve etkin zorlama yapilamaz. Bu asagilan-
ma tek kelimede 6zetlenebilir. Bu kelime de cinsel
birlegsme degil, et'tir. Kendimize ¢fkemiz, kendimizi
hor gdrmemiz bu yiizdendir: Et oldugumuzu bil-
mektendir. Bizi bu gbzle gbriirler — varlifimzin da,
kusurumuzun da 8zii budur.

Bu tanimi kabullenmenin 6diilii de, cezasi da bii-
yiktiir. J ¢aligifi sirada haftada 8(X) dolar aldifim
soyledi. Oysa ben elimde doktoram ve on yillik 6g-
retmenlik deneyimimle haftada ancak 60 dolar ala-
bilirdim. J de ben de Universiteli oldugumuz igin, bu
sonu¢ ¢cok hogsumuza gitti, cpey elendik. Bu noktadan
hareketle, akademik diinyanin gercktirdigi bagka fa-
higelik gegitlerini, bblim bagkanina dalkavukluk etme
zorunlulugunu, fakiilte toplantilan dedigimiz ruhsal
darbeleri diigtindiik. Ancak, cinsel fahiselifin J'yc ne-
lere maloldugunu da biliyorum, bunu goézlerindeki
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yipranmgliktan, zaman zaman gozlerinin canli ma-
vilifini yitirip cam gibi donuklagmasindan sezinli-
yorum. Fahigeligi, onun insanlifina kargi iglenmig bir
sug olarak gbrmek ne akla ne de dinsel goriige yatkin
degildir. J ile vzun konugmalarmizi, itiraflarim ve
inkarlarini, uzun acil: saatleri, onun duyarh yiiziinii
haurladik¢a J'nin ¢ektifi acilan digiiniiyorum. Sus-
makla, bastirmakla ge¢en yillar ona nasil aci vermig
olmali, sonraki yillarda bile onun hatirlamasim en-
gelleyen gizlilik duygusu ne derine iglemig olmal
diye diigiiniiyorum. Ve fahiselik yapufi donemde
duydugu aci, onun kendisini uyusturmasina, giderek
uyusukluk derecesinde pasiflegmesine yolagmug ol-
mali. Artik kimseyi sevemeyecek kadar yikkin ve
buruk. Bu duruma gelmek, haftada 800 dolarin kar-
sthifini ¢ok pahalhiya 8demek demektir. Ve erkekleri
yikiimli twtmak ic¢in ¢ok korkung bir miktar demek-
tir.

Fahige i¢in belki de en biiyiik eziklik, toplumun
ortaklaga tammmladi disilifini, cinsel agagilanmasini
kabullenmekten gelen toplumsal sorumiuluktur., Bu
noktacda Marksist ¢dzlimleme de yetersizdir, ¢linkii bu
tir ¢Cziimlemeler utang gibi ruhisal etmenieri hesaba
katmazlar. Ciinkii ekonomik ctmenin Otesinde ¢ok
daha zorlu, tehlikeli bir neden vardir. Bu bir gesit ruh-
sal diigkiinltiik, kendi kendini Ickeleme diigkiinliigi
olarak tanumlanabilir. Bence biitin kadinlarin toplum
tarafindan kabule koguilandinildigi bir tutkudur bu,
Bizimki gibi sagliksiz bir cinsel kiiltir ortaminda,
cinsel davraniglanimuzin tarzi kanaliyla kadinn bir
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cisim, bir nesne-ct oldugu siirekli hatirlaulir. Bu, bir
bakima et'i egonun ya da 6zbenin kargiti, antitezi, 6z-
benin ya da ruhun negatif kutbu olarak ortaya koy-
maktr. Kadinin fahigelik yoluyla satigi, bu tavri her
olaydan daha giiclii olarak kanitlar,

Kadinin mazogist oldugunu vurgulamak konusun-
da biiyiik egilim vardir. Genellikle erkekler ve Freud-
cular kadindaki mazogizmin dogustan varoldugunu
sOylerler. Bunda bir yutturmaca, bir ussallagtirma var-
dir; ¢linkii kadinfara yapilan her tiirlii gaddarlik, ka-
dinlardaki kendi kendini yipratan tutumun organik ol-
dufu, kadinin yapisindan geldigi, X kromozomundan
kopanlmaz bir nitelik oldugu bahanesiyle ortiilmeye
cahigilacakur. Boyle safsatalan duydukga ben de her-
kes gibi sinirleniyorum ve "mazogizm" terimi bana
kasith bir yanlis anlama olarak goriiniiyor. Oysa ben
de "mazosist” davramglardan kurtulamiyorum, er-
keklerin akhindan bile gecmeyecek binbir act ya-
rauyorum kendime. Ve bunu, mazogizm kadinlik ro-
liniin bir pargast oldufu igin yapiyorum. Bu, disilige
ozgii bir davramg, ben de bilingalunn ctkileyecek bi-
cimde bu davramga uygun egitildim. Durum bosyle ol-
makla beraber, mazogizm tamamen yanlig bir terim.
Eger bizler kendimiz igin yikict davramglara zorla-
niyorsak, bunun nedeni toplumun kadinlarda bir gey-
leri yikmak, egolanini, kendilerine saygilarini, umut-
larim, iyimserliklerini, diiglerini, kendilerine giiven-
lerini, iradelerini yok etmek cgilimidir. Bu durumdaki
bir grubun "mazogizm"i aslinda bir uzlagma davrams,
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ezilen, baski altinda tutulan gruplann varliklarini siir-
diirebilmek i¢in zorunlu yoneldikleri bir uzlagma bi-
¢imidir. Ciinkii bu gibi gruplardaki kisiler, kendilerini
czenlere kars1 duyduklan nefret ve ofkeyi i¢sellesti-
rerck ezilmiglikleri icinde igbirligine gitmedikleri tak-
tirde, boyun efmeyisleri ortaya gikacak ve ezilenler
bu yiizden cezalandirilacaklar, belki de Sleceklerdir.
Toplumsal bagimhhk i¢indeki baska gruplarin dav-
ram§1 incelenirse, bu tutumu anlamak zor olmaz.
Fahigeler erkcklere kargi burukturlar ve onlardan
nefret ettiklerini sOylerler. Erkeklerle olan iligkileri
gbzoniinde (utulursa, onlan sevmeleri nasil beklenir?
Fahigenin, belalimin 6lgiilii sadizmine boyun egiyini,
herhangi bir duygusal denge Slgiisiiyle agk olarak ni-
telemek zordur. Bu yiizden fahigelerin bagka kadinlan
sevmesi, (her nc kadar, bazi fahigelerin belaliya bak-
tiklan gibi bir kadina baktklan, onunla toplum iginde
gegerli heteroscksiiel rolleri yiiklendikleri goriiliirse
de) kendilerini saun almayan ve zorbalik etmeyen ka-
dinlan sevmesi olduk¢a yaygin bir durumdur. Fahi-
seler, erkeklerin kabule yanagsmadiklan insancil dav-
ramg1 ve (Grelerimizin erkege hi¢ 6gretmedigi sefkati
bagka kadinlarda ararlar. S6ylenildigine gore, kadinlar
tutukevinde tuhaf bir huzura kavugmakia ve oraya ye-
niden donmekten hognut olmaktadirlar. Bu, ne denli
sagma olursa olsun, anlayis ve yakinlik duydufum bir
duygudur. Bu, bir bakima kendi kendimizi suglama
aligkanhfiniza wygun diigiiyor, olanca yoksullugu-
muz icindc bir arada kilit ve giiven aluna girince
mutlu oluyoruz anlamim tagiyor. Cezaevi gizli bir
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yuva, belalidan, polisten, bagimliliktan uzak (yeme-
Fini cezaevi verir ve yemek i¢in ¢almak ya da kendini
satmak zorunda kalmazsin) bir sifinakur. Ve ceza-
evinde kadin, Oteki kadinlarla beraberdir, bir araya
hapsedilinceye dek en ¢ok kagmaya caliggi grupla
birliktedir -— boylece bivzlerin birlesme yolundaki
gizli Ozlemlerimizi hakli gOsteren ve gergeklestiren
bir durum ortaya ¢iknugtir. Hapislikte yakinlagma,
hapishane igtenligidir bu. Yagaminiz1 bylesi bir boz-
gunculukla diizenlerler ki, bagka kadinlarla bir araya
geliginiz ancak hapishanede gergeklesir ve bu, bizlere
yetigtirilme tarzimz ve durumumuzun getirdigi bir-
birimize diigman olma duygusuna uygun diiser. Insan
kadinlarin kendi kendilerini ne duruma getirdiklerini
gordiikce, gordiiklerinin agirhfinda ezilir. Bizimki
gibi iyi 6grenilip pekistirilmis aligkanliklar, ister evde
ister bagka yerde, nerede olursa olsun yerine getiri
lirler.

Bu, Omriimiin en zor yazdifim, en ¢ok zaman ve
ruhsal gii¢ alan ¢aligmasi oldu. Yalmzca kigileri bir
araya getirmck bile ¢ok yorucu oldu. Bunu bagara-
bilmek hemen hemen haziran aymun tamamim aldi.
Giinlerce telefon iistiine telefon etmek, Bizans po-
litikas1 yapmak gerekti. Hemen her kadinin fahigelik
yapan bir iamidig1 ya da tamdiimin tamdig vardir. Ne
var ki, kadinlarin kargimza gelip i¢lerini agmalan zor-
dur, bunu onlardan istcmek de zordur. O yaz boyunca
siiren konugmalar, baglangigta yalnizca ¢arpici olan
uzun, tuhaf bir deney oldu. Kadinlarla konugtugum
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glinlerin gecesi, Fumio ile kavgaya tutuguyorduk.
Sanki ben bir 6fkeye, bir saldirganhifa kapiliyordum
ve Fumio da savunuya giriyordu. Bu davranigimizi
ikimiz de anlayamiyorduk. Konugmalar banda alin-
dig1 zaman bunlart ¢ok degerli buluyordum. {ki hafta
sonra ise bunlar1 dinlemeye bile dayanamadiffim gor-
diim. Olayin yatigmasi, 6grendiklerimin dinlendiril-
mesi gerekiyordu, bunlar ¢ok sarsmg, ¢ok etkilemigti
beni. Bu deneyin beni ¢ok defistirdigini farkettim.
Bantlar1 dinlerken anliyorum bu degisikligi. Ik bant-
larda boyuna ben konugtufum halde, sonlara dogru
dinlemeyi biraz 6frendifimi goriiyorum. Sesim de
degigmis, toplantilarda duyulan heyecanli, karsisin-
dakilerin bagirtisim bastirmaya ¢aligan ses tonum, ¢ok
daha yavaglamsg.

Stiidyomda bulugtugumuz, zamanlar, giinde bir iki
saat dinlenerck, kimi zaman hi¢ ara vermeden oniki
saat, yirmi saat ¢aligtyordum. Sonra neden boyle yap-
tigimi ve deneyin neden yerine oturmadigini anladim.
Bu sadece bilyiik ve belki de tehlikeli bir ige girme
duygzusundan degil, beni bilingli algilamanin ¢ok daha
derinlerinden etkileyen bir duygudan ileri geliyordu.
Bunun salt benim tepkimden, bir tek kadinin duy-
gularindan daha biiyiik anlam tagidifina inandifim
i¢in s@yliilyorum. Dedifim gibi baglangigta fahigelige
su ya da bu diigiinsel, toplumsal veya siyasal goriig
yiiziinden ilgi duydum. Ama zamanla temel nedenin
vok daha ileri bir ey oldugu —- fahigeligin "dolabim"
dedigim bastinlmug konulardan biri oldufu ortaya
v1kt. Herkesin kafasinda, igini agip bakmaya kork-



82 SOKAK KADINLARI

tuklar1 bu gesit dolaplar vardir. Broadway'de durup
kendimi yabancilara sunmak kavrami. o denli gozii-
pek veya o denli umutsuz, garesiz olmak fikri beni her
seyden ¢ok dehgete diisiiniyordu — yine de diigiirii-
yor. Ve Broadway'dc durmug olan, bunlan yagadik-
larim1 sOyleyebilen kadinlara, saygidan ve anlayigtan
daha ileri duygular besliyorum. Bu kadinlar, hepimi-
zin kafasindaki en kotii diigii, kendi karabasanimizi
yagayip gelmisler gibi.

O yaz, on yildir oturdugum mahalle ve sokak hak-
kindaki goriiglerimi de degigtirdi. Aruk Ugtincii Cad-
de'yi eskisi gibi kayitsiz bir saflikla gremiyorum.
Sicak bir giin, benim giiliing ve kiiliistiir spor arabam
tam Ugiincii Cadde ile Oniigiincii Sokagin kdsesinde
bozuluv.rdi. Transmisyon aygitimin sofumasim bek-
lerken, tam bir saat boyunca pezevenkleri, orospular
ve miigterileri seyrettim. Yaz baginda 6grendiklerim,
bu gtzlemi yabanci bir filmi ikinci kez seyretmeye
benzetiyordu. Bu kez filmin dublaji yapilmigti, dili
anlagithyordu. Pezevenkler bir arabaya dayanmuglar,
sigara igerck aligverigi kolluyorlardi. Biri sigko, ¢ir-
kin, Oteki bag1 usturali, kiilhani kilikhiyda. Iri yan bir
zenci kadin bir salag meyhanenin egiginde kinup du-
ruyordu. Cok gigman ve hantaldi. Ama yiizii ¢ok gii-
zeldi. Parlak renkli giysiler iginde bir zenci delikanh
kadimn 6niinden gegti onu gordii ve tepeden bakan bir
tavirla bagim gevirerek kadina yag tulumu oldugunu,
et y1gim oldugunu sdyleyip sévdii.

Kadin, diisiincesiz ve yatigtirici satig dansinin uyu-
suklugundan siyrildi, alinmug, incinmisti. Delikanlinin
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arkasindan "orospu ¢ocugu” diye bagirdl. Oysa stv-
giilerinin vurucu giicii yoktu ve delikanli onunla alay
etmeye, satacafi mah agafilamaya, kotiilemeye, hep-
ten degersiz oldufunu sdylemeye devam ctti. Kadinin
biitiin sahip oldugu seyleri, biitiin scrmayesini lekele-
di. Kadin 6fke ve yikkinlik i¢inde diigtiigii onursuz
durumun eziciligi yiiziinden titremeye bagladi. Donup
kalmig, yasamaktan utang duyar olmugtu. Bagirigma,
uyusturucu ¢ekip kafay1 bulmug bir beyaz hippi kizi
uyandirdl, kiz da oglana s6vdii. Ben de, kendimi bile
sagirtan bir davramgla, arabanin iginden delikanliya
"defol" diye, bagirdim. Boylece, bu kiistahlik 6rnegi
kargisinda birlegen bir kadinlar triosu oluverdik. Oysa
delikanli orali bile olmadi. Qylesine kurumlu, 6y-
lesine giivenli bir yiirliyligii vardi ki, bu tavri onu se-
liiloid bir koruyucu iginc almig gibiydi.

Siyah bir arabaya tiincmiy iki kocaman. kara kug
gibi goriinen pezevenkler killarini bile kipirdatma-
dilar. Orospu yenik diigtii. Sonra efendisi ona por-
takalh bir lollipop verdi. Kadin, kara derisinin ve kara
giysilerinin donuklugunda biisbiitiin gbz alan portakal
sekerini yalayarak kintmaya devam etti. Ona gekeri
veren gigman adamdi. Oysa kadimi ikinci kez Phila-
delphia‘daki Kara Panter kongresinde gordiigimde
yaninda kafasi usturaya vurulmug olan vardi. Kadin
salt gezmek i¢in gelmigti. Asil gagirtici olan, siyah be-
resi, siyah derici ceketi ve Panter rozetleriyle iki dir-
hem bir ¢ekirdek pezevengi "Devrimei Halklar Kong-
resi"ndc gormekti. Rozetler serbest satilmaktadir
~dileyen alir— ne ki pezevengi bir devrimci niteli-
inde gbrmek insana itici geliyor.
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Neyse biz yine gelelim Ugiincii Cadde'deki o bu-
naluci sicak giine. Orada dolanan ve inamlmaz dcre-
cede eroin almig olan bir beyaz fahige, hemen hemen
¢evrenin hi¢ farkina varmadan agagi yukan gidip ge-
liyordu. Kendini kirli bir kit mendil gibi kullamiyor,
yiiziine bakmadan gelip gecen erkeklere yanagiyordu.
Eli ¢antal1 biri, sonra kikir kikir giilen iki marangoz,
scnra tavrindan pazarhk edip de ige yanagmayacagi
belli olan bir Porto Rikolu. Saat 14.30'du, fahigelerin
Oniinde sonsuza uzanan bir zaman vardi.

Yine Uglincii Caddc'den bir bagka am. Onikinci
Sokak'taki Cep Tiyatrosu'nun 6niinden gecerken kal-
dirimda kiigiik kardegim Mallory'yi goriir gibi oldum.,
Mallory'nin gii¢ kosullani yenmesini istemek bende
acili ve agin koruyucu bir saplantiydi. Bu hafta yine
zor bir ig yapiyor, tiyatro kapisinda bilet kesiyordu.
Sonra bir daha baktim, Bir anda Mallory gitti, yerine
14 yagincda Porto Rikolu bir orospu geliverdi. Bugiin
Mallory'nin izin giinii olabilirdi, ama o ¢ocugun ola-
mazdi. Cocugun kéleligi ne de kolay oluyor, onun in-
sanlan bunu ne de¢ kolay kabulleniyorlardi. Sabalun
onbirbuguguydu. Acaba kizi yemege gotiirccek bir
miigteri ¢ikar miyd1? Ablalik damanm kabard.

Sonra giizel bir yaz akgsami, her geyin yolunda ol-
dugu, benim kiiliistiirle dolagmak bile hoguma gittigi
ve bir arkadagimla bulugmanin bunalimimi azaltuif
bir saatte Ugiincii Cadde ile Oniigiincii Sokagin ko-
sesine yanagtim. O ilk seferki kdseye. Kadinlarin ikisi
de oradaydi. Iki fahige beni uzun uzun siizerek ta-
nidilar. Birden kendimi gérevini ihmal etmis biri ola-
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rak g6rdiim; bu ne goreviydi, onu da bilmiyordum. Ne
var ki, ¢ektigim film son metelifime kadar neyim var
neyim yoksa silip gotiirdiigii icin beg parasiz oldufum
halde, keyfimin bu denli yerinde olmasi bana sug gibi
geliyordu. Yiiriiyiip yiirlimeyecegi belirsiz bu eski
araba bile bana bir liiks, bir israf gibi goriiniiyordu.
Hem benden beklenilen neydi — bir ermig inanciyla
davaya sarilmami mu bekliyorlard1? Akderili liberal-
lerin tuzaklan ve orta siif suglulufunun g6ziimiin
oniine serildigini anlamak beni ne gibi yeni sagma-
liklara siiriikliiyor diyordum. Zaten petrol krallarina
yaragir bir araba tutkusuyla Omriimii zehir ettirecek
Olgiide orta tabaka dzlemlerim vardi. Ustelik kimsenin
de beni gordiigiim efitimin etkilerinden kurtulmaya
zorladifs yoktu.

Biitin yil boyunca simfsal sugluluk duygusunun
eylemdeki kadmnlan kargithiklara siiriikleyigine tanik
oldum. Her biri kendine tdevler diigtiifii inanciyla
Ugiincii Diinya ve proleter kadin iizerine sagma sapan
fikirler yiiriiterek, hepsi de orta siniftan olan eski
dostlar karsiikli suglamalara girigerek birlik olma
umutlarin1 zehirliyorlardi. Birbirimize besledigimiz
diigmanlik, kendi kendimizi suglayip yipratmaktan bir
gomlek ileri bir davrangtir. Bu tavir, bir deyimle k6-
keni burjuva olup da Yeni Sol'a katildiktan sonra kit-
leye doniisen grubun aligkanlifidir, Siyasal siddet ya
da giddet yollarina inanmak, bu kesimin ictenligini
kanitlamasi, giderek rahat kosullarda yetigtirilmis ol-
malanmn kefareti niteligindedir. Bu bozguncu ¢il-
ginlik, fahigeligi bir bayrak, bir simge, eylemin ma-
budu durumuna getirmekten cogku duyar.
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Kaldirimdaki iki lahige gozlerini bir tiirlii benden
ayirmuyordu. Bu bakigin anlami ne olursa olsun, her
seyden Once beni tanidiklarini belirtiyordu. Beni ge-
¢en seferden tamiyorlar, baglarindan gegen olay: sey-
rettifimi ve az da olsa bir geyler bildigimi biliyor-
lardi, Bilmemek, k&t bir 6ziir olabilir, ama yine de
bir geydir. Bilmemck durumundan styrilinca sorum-
luluk yiiklenilir. Ve insan bu kadinlarin kusuru gibi
su¢ sayilan bir geyi Offrendi mi, bir yiikiimliilik, gi-
derek sugortaklif1 duygusunu paylasir.

Tralik 113imn rengi degisti ve arabam yoluna
devam etti. Ama bu arada kadinlarin bakigim algila-
dim ve not ettim. M, bu tasariy: siirdiirmenin tehlikeli
oldugunu soyliiyor; fahiselere yaklagmakta bagarili
oldugumuz takdirde, kadinlarin kurtariimasmin pe-
zevengin ekonomik ¢ikarlarini tehlikeye diigiirecegini
ve pezevenklerin bu tchlikeyi sezecek kadar akilli ol-
duklarin ileri siiriiyor. M'nin dediZine gore, biitiin ka-
pitalistler gibi pezevenkler de igin ucu kendi ceplerine
dokundugu anda karsimza dikiliverirler. Ve biitiin pe-
zevenkler kadin dévmekte uzman olduklar i¢in de,
bagarili olursak pezevenklerin saldinisina ugramami-
zin igten olmadigim sOyliiyor. Ben fiziksel konulara
gelince korkagin biriyim ve giiniin birinde birkag pe-
zevenkten dayak yemek olasilif1 beni dehgete diigiirii-
yor. Iste bu nedenle (ashinda bagka nedenler dc var,
ama onlar yalmzca zenci erkek sovenizmine son ver-
mek diigleridir) Panterlerin destegini saglamayr umu-
yor, bir erkegin bilek giiciine karg1 bir bagkasimnkini
¢ikarabilecegimi hesaphiyor, erkeklerin birbirini saf-
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dig1 etmelerini ve biylelikle beyaziyla zencisiyle bii-
tiin kadinlarin zorba pezevenklerden kurtulup bir ara-
ya gelebilmelerini umuyorum. Ve Panterler isterlerse
bunu saglayabilirler — pezevenkligin aruk sona er-
digini, makbul olmadifim yayabilirler. Tabii eger is-
terlerse.

Ben katalizér olmanin 6tesinde pek az sey ya-
pabilecegimi biliyorum. Bu tasan iizerinde benimle
birlikte ¢aliymig olan ve simdi bu konuya biiyiik ilgi
duyan pek ¢ok kadin var. Oncelikle kuarteti olugturan
kadinlar, onlarin diginda da iligki kurdufumuz, bize
kigileri, cezaevlerini, yasa maddelerini 6greten kadin-
lar oldu. Bu konugmalarin, tartigmalarin siirdiiriilmesi
ve yaygmlagmasi gerefine inaniyorum. Bu tiir bir
kampanyamn stratcjisini ve hedeflerini —ahlak zabi-
tasi, belediye, yasalar— belirlemeye, bu konuda karar
vermeye cn yetkili kigiler bu igi bilen, igin iginde
olanlar, yani fahigelerin kendileri olacaktr. imdi fa-
higeler her an igin tutuklanma tehlikesiyle kars1 kar-
styadirlar. Bir ige girmek isteseler parmak izleri ve
sabikalan yiiziinden lekelenmekteler. Pezevenklerin
ve polisin saldinsina kargt higbir sekilde giiven altina
alinmamaktadirlar. Eylemin geng avukatlarini, hukuk
tgrencilerini ve hukuk danigmanlarini, genig kapsamh
bir yasal miicadelede kanit olabilecek fahigelik dene-
yimlerine en iyi bigcimde ySneltecek olanlar yine fa-
higelerin kendileridir. Boylesi bir miicadele yalnizca
fahigeleri czen bugiinkii yasalan degistirmckle kal-
mayip, ayni zamanda ezilen gruptan yillar yili esir-
genmis medeni haklann timiinii vermeyi saglaya-
caktr.
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Fahigelik, devlete giivenerek ve devletin yardi-
miyla her zaman geligmis ve servetler saglamugtir.
Insan bu gelenegin agirhgim gozoniinde tutunca, ger-
gek bir toplumsal devrim yapmanin ne getin ig ol-
dugunu kavrayabiliyor: Bagnazlik, aligkanlik, paraya
deggin ¢ikarlar, kaba kuvvet, giderek kayitsizlik dy-
lesine somut, dylesinc yogun. Erkeklerin diinyas1 bu
seyler iizerinde nasil da saplam kurulmus. Gelecege
bakmak, diigiiniilen gcyin ¢ctinliffini gtrmek insanin
solufunu kesiyor. Sagliksiz kultiiriimiiz cinselligi nasil
da karman ¢orman etmiy. Yine de kisi, saygiya, sev-
giye, anlayiga, setkate dayanan bir agk diigiinebiliyor.
Oyle yagamak ne giizel. Ve birgok insamt sevmek ve
de yiirekten sevmek. Bu sevginin sevincini yasamak,
sahip olunma duygusu, kiskanglik, mal gibi goriilmek,
ckonomik bagimlilik, ego ¢atigmasi olmaksizin sev-
menin sevincini tatmak. Yagam nasil ¢igeklerle, mii-
zikle, sohbetle, cegitli sevisme bicimleriyle dolu ola-
bilirdi... biitiin bunlar olabilirdi. Samirin1 degerdi de.
Ama bu bigimde yagayabileceFimiz giine degin ne
zorluklarla, ne engellerle, ne tehlikelerlc kargilagaca-
gimiz1 da hatirdan ¢ikarmamak gerek. Bizi devrimi
yasamaya zorlayan yalmzca hedonizm degil, prag-
matizmdir. Ciinkii yeni yagam bigimini uygulayip ge-
ligtirmedigimiz siirece devrim olmayacakur. V¢ bu
yagam bigimi mutlak yeni olmalidir; devrim daha iyi,
giderek sevgi dofuran bir yagam bigimi getirmelidir.
Nefrete yer olmamali, zaten yeterince nefret var diin-
yada.

Ama biitiin bunlar kolay olmayacak. Bunun kolay
olmayacagim bu bahar anladim. Kiirtajin serbest bi-
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rakilmasi igin gosteri yapuktan sonra Kadinlar Tu-
tukevi'ne gittigimizde anladim bunu. Tutukevinde Ka-
ra Panter Orgiitii'nden kadnlar vard: ve o kig yapilan
biitiin gosteri yiiriiyiiglerini tutukevinde bitirmek ahg-
kanlik haline gelmigti. Bu tuhaf bir heyecan yarati-
yordu. Yiiriirken nereye gideceginizi 8yle iyi biliyor-
dunuz ki, yiiriidiikge heyecanlaniyor, duygulaniyor-
dunuz. Bu, orada ne gorecefimiz duygusuydu. Yal-
nizca siralannmg duran ve aksilik ¢ikaran polisleri
degil, tutukevini de gOrecektik. Yasamimizi, oraya
gitmemek ugrundaki ¢abalara adadifimiz yere gidi-
yorduk, yeni bir yoldan gidiyorduk.

Gosteriye kadilan kadinlar arasindaki bazi arka-
daglarima, tutukevine gidip gitmeyeceklerini sordu-
gumu hatirhyorum. Kimi evet dedi, kimi bu scfer gel-
mem gelecek sefere dedi, kimi yakinda nasilsa oraya
girccefim diye, gaka etti. Amna bunun uzun siire saka
olarak kalmayacagini da biliyorlardi. Robin, Ti-Gracc
ve daha birkag kigi iceri girip ¢ikmiglardi. Grove
Press'e karst girigilen bir oturma grevinde tutuklan-
muglardi. Insan bir bakima tutukevine girmeyi bekli-
yor. Bu, giiniin birinde orada toplanacagiz duygusunu
sezmek. Cofu zaman bu diigiincelerin bir gesit pa-
ranoya oldugunu ve benim gibi kapali yerde kalma
korkusu duyanlar icin bdyle yerlerin iirkiitiicii ola-
cagini kuruyorum. Oysa o Mart giinii, yiiriiyiigten, ka-
labaliktan, marglardan sonra bir giin orada toplanaca-
gimiz duygusu tuhaf bir bigimde akla yakin geliyor-
du.

Tutukevine vardik. Duvarlarin iistiinii gérebilelim
diye sokagm kargi tarafinda durduk. Tutukevindeki
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fahigeler, esrarcilar, yankesiciler duvarin 6teki tara-
findaydi. Polisler dc onlarla bizim aramuzda. Birbir-
lerinden bir sira erkck ve bir sira duvarla ayrlan iki
grup kadin. Biz bagiriyorduk tabii. Sokagin kargi ya-
nindan da onlar bagiriyordu. Igin en gagirtict yani da
siyasal sloganlar sylemeleriydi. Aklim bagimdan
gitti. Biz "Kardeglerimize Orgiirlik verin" diye ba-
ginyorduk. Onlar da yauk: gibi tekrarhiyorlardi sdy-
lediklerimizi. Sonra onlar sesleniyor, bu seler biz tek-
rarliyorduk. Bizimlc konuguyorlardi, sonunda kar-
stlikli sylegmeye baglamugtik. Ve aramizda, iki gru-
bun arasinda crkekler, yani polisler siralaniyordu.
Bagimizi kaldirinca, biitiin kadinlarin pencerelerde
oldugunu gordiik. Ben bir ara kapali bir yerde ¢alig-
tim. Onsekiz yaginda oldugum yaz bir sinir hastalik-
lar1 hastanesinde ig bulmugtum. Ben de elimde anahtar
destesiyle dolagtim. Bu yiizden, gimdi oldugu gibi
herkesin penccrelere lgiistiigii anda her geyin kont-
rolden ¢iktigini bilirim. Onlart yapmn iginde tutu-
yorlardi, ama ipin ucunu kagirdiklan belliydi. Kadin-
larin hepsi pencerelerdeydi, kendilerini goriiyorduk,
seslerini duyuyorduk. Bu, Alunci Cadde'den gegen
bakkal ¢iraginin uzaktan duyabilccegi bir ses, tutuk-
lunun gevresindekileri giildiirmek igin sdylediBi bir
soziin kulaga carpigi defildi. Tutukevindcki biitiin ka-
dinlar pencerelere dolugmuglar, baginyorlardi.
Tutukevine baktim. Oyle kocaman, Oyle saglam,
Oyle tag gibiydi ki. Baktikga devrimin ne zor oldugunu
anhyordum. Ciinkii biz kendimivi tiikctene degin "Kar-
deglerimize 6zgiirliik verin” diye bagirsak da, arannz-
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daki tag duvar, demir kapi ve biitiin o polisler dimdik
duracaklardr. Onlar yipranmiyordu. O zaman neye
karg1 ayaklandifimiz1 anhiyordunuz.

Biitiin bunlan scyrederken, tuhaf bir diigiinceye
kapildim. Fahigeler bizim siyasi suglularinuzdir — et-
leri yiiziinden hapse diigmiiglerdir diye diigiindiim. Bu
yiizden, et olduklar igin, kadin olarak hepimizin ig-
ledigi bir sug igin icerdeler dedim. ste cinsel politika
buydu, cinsel politikanin dziiydii bu.






M

ART TK sokaktan elimi eteimi ¢ektim. Bir polis
yanima gelir de, elini yakamdan sokup bir gey var mi
diye aragtirmaya kalkarsa, inanin ya avukata haber
veririm, ya da baska bir yerc bagvururum. Oysa es-
kiden durum bagkaydi. O zamanlar uyusturucu kul-
laniyordum ve ¢ogunlukla sutyenimin iginde eroin ta-
sirdim. Ve o bok iizerinde oldu mu, sesini ¢ikara-
mazsin. Dalasacak olsan, eroinden tutturamasalar bile
orospuluktan tikarlar iceri. Her an diken istiinde ol-
man gerek. Oysa simdi polise "Cek o pis elini" di-
yebilirim. Artik kendimi topladim.

Orospuluk da bir igtir diyebilirsin. Ya da bir amaca
ulagmak icin aractir. Ama Oyle kestirip atmak kolay
degil. Sunu bilmek gerekir ki, orospuluk eden ka-
dmlardan ¢ofunun bir tutkusu vardir. Bir diigktinliigii
olmadig1 halde kendini sokaga vurup da satan kadin
yoktur, Higbiri bu igin heveslisi degildir. Higbiri de o
kadar akilsiz degildir. 1lle bir gey vardir, Eger eroine
dilgsmemigsen, mutlaka bagka bir gey vardir. Ben ige
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cikugim her sefer hem 6nce hem sonra eroin geker-
dim. Kadinin édemck vorunda oldu@u bir bedel var-
dir.

Uyugturucu maddc rchabilitasyonunda baglica so-
runlardan biri kadinlara gurur agilamak, onlan ayaga
kaldirmakur. Orospuluk yapmig olma duygusunu yen-
mek zorundayiz. Bu duygu kadinlarin silip atamadik-
lar1 ve kendilerini agapilamalarina yolagan bir duy-
gudur. Yagamlarmmn bir boltimiinde kendilerini sat-
tiklan diigiincesinden bir tiirlii kurtulamazlar. Bunu
unutmalari ¢ok zor olur.

Fahigelik, uyusturucu madde aligkanliiyla beraber
yirtir. Ciinkti bu aligkanlifi siirdiirmenin tek yolu
boyle para kazanmaktir. Hi¢bir sey para etmezse, etin
her zaman para eder. Kimsenin fahiselik yapamaya-
cak Olgiide hasta, ¢irkin, yipranmig, kiliksiz ve beg
para etmez olabilecegini sanmam. Mutlaka satin ala-
cak biri ¢gikar. Oysa kiliksiz ve perigan gbriiniiglii ol-
san bir diikkana girip de hirsizlik edemezsin. Seni di-
sar1 sepetlerler. Ustelik orospuluk yapmak eroin pa-
rasini bulmanin en kestirme yoludur.

Sekiz dokuz yil 6nce ben croin kullandifun siralar,
eroin bes dolardi. Simdi pahalilagti. Ustelik ¢ektikge
cekiyorsun. Ne kadar paran varsa o kadar eroin ge-
kersin. Siin yoktur bunun. Ben giinde 100 dolarlik
alirdim. 15 dolarin olursa o kadarlik ¢ekersin, 50 do-
larin oldu mu 50 dolarlik alirsin, 100 dolar bulursan
100 dolan da eroine yaurursin. Eline gecen biitiin pa-
ray1 eroine verirsin. Boyle bir tuzaktir bu,

Eger bir adamla beraber oturmuyorsan, 0 zaman
yiyecek ve yatacak yer igin birkag kurug ayirirsin. Bu
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¢evrelerde oldun mu, eroin alacak parayr denkleg-
tirdigin zaman, kivrilip yatacak bir dam alt1 bulursun.
Eroin ¢ekenlerin ¢ofu pansiyon odalarinda kalirlar.
Cogu zaman da oda kirasim verecek kadar para bu-
lursun. Sandvi¢ yersin, gekerleme yersin, kurabiye
alirsin — yani ¢ocuklarin yiyecegi seylerle beslenir-
sin. Coktintii yiyecekleridir bunlar, eroine ahgmak da
bir ¢okiintiidiir. Sonunda ilag, damardan aldigin besin
yerine gegmeye baglar.

Fahigeligin insam uyugturuculara aligtirdifim da
sOyleyebilirsin. Hangisi 6nce gelir, hangisi hangisine
yolagar? Bir kisirdongiidiir bu. Fahigeligin getirdi3i
acty1 yok etmek i¢in eroine muhtagsin, eroin diye kiv-
ranmamin acisint yok etmek igin de fahigelik yapmak
zorundasin. Bu boyle siirer gider. Ancak genellikle u-
yusturucu madde ahgkanh daha 6nce gelir. Cogu
ilaca ahgir, yeralu diinyasina girer ve dogal olarak fa-
hiyelikle, {ahigclerle, pezevenklerle baginti kurar. Ben
once ilaca ahgtim. Bir kez ilaca diigtin mii, ondan
sonra belirli gevrelerde dolanir, belirli insanlarla iligki
kurarsin,

Ben yirmi yagima gelinceye degin rahibeler ara-
sinda, manastir okulunda biiyiidiim. Ve 6mriimde ero-
ini ilk gordigim seferde kullandim. Bunu bagkaldir-
mak olsun diye yapmadim. O siralarda ailem dar-
madagin olmugtu. Babamla yirmi yil igindeki beginci
kansi ayrnilmiglardi. Bir evimiz, arabamiz, her seyimiz
vardi. Hepsi gitti.

Babami beni olduk¢a gimartmigi. Byle olunca
kendimi bagtan atilmug gibi gérdiim. Digkinkligina
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uframigtim. Yuvarlanip gittigim duygusuna kapildim.
Babam ayyasti, pek de dengeli degildi. Uvey annem
artik ona dayanamiyordu. Onun igin ayrildilar. Om-
riimde ilk kez kendimi toplum digina itilmig biri ola-
rak goriiyordum. Uvey annem babamdan ayrilip gi-
derken beni yanina almadi. Babamin karilari, babamla
birbirimizs digkiinliigiimizi ¢ckemezlerdi. Dedifim
gibi kendimi sokaga aulmuy olarak goriiyordum. Bu
aynlik beni ¢ok yipratmngti. Artik kendi bagimin ga-
resine bakmayi Ogrenmek zorundaydim. Beni yikan
da bu oldu. Sokakta ne yapacagim kimse Ofretme-
migti bana. Manastirda biiyiimiistim.- Bobby Dylan'in
"Yuvarlanan Bir Tag Gibi" diye bir sarkisi vardir, bi-
liyor musun? Iste benim durumum o sarkiya benzi-
yordu.

Kendi bagina kalmak nasilnig
Gidecegi veri bilmeden
Yuvarlanan bir tag gibi
Sokakta ne yapilacagin

kimse dgretmedi sana
Artik kendi kendine alisacaksin.

Evet, sokakta ne yapilacagin kimse ¢gretmedi ba-
na. Kendi bagima ne yapabilirsem onu yaptim. Yo-
lumu da buldum. Katolik kilisesinde Ogretiien o saf-
satalara hi¢ inanmiyorum — yok iyilik yaparsan iyilik
bulurmugsun, yok komsunu sevmeliymigsin, yok kar-
deslerini kollamaliymigsin, iste Oyle bir yifin sag-
malik. Oysa herkesin goziine bz.arsin. Seninle dalga
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gegerler, sonra da yatarlar. Ben lekeli bir kadindim.
Yani ilag kullanmaya bagladifim zaman. flacin kaga
oldufunu bilmezdim. Kendi kendime igne yapmay:
bile bilmezdim.

Hirsizlik da yapiyordum. Hirsizhga kiyasla oros-
pulukta ¢ok beceriksizdim. Gergekten beceriksizdim.,
Hig¢ bana gbre ig degildi. Oysa hirsizhifi beceriyor-
dum. Giinde 200 dolar yaptifim oluyordu, sonra elim-
dekini avucumdakini herifin birine yediriyordum. Ba-
na emir verirdi, git bir takim Petricelli al derdi — Pet-
ricelli @inlii bir hazir elbise markasidir. Erkek giysileri
satan magazalardan ¢alardim. Ama hirsizhifa ¢iktin
mi ona gore giyineceksin. Qyle kolay is degildir. Bol
bir ey giymen gerek. Ustiine sikica oturmug elbise
olmaz. Ciinkii ¢aldifim koltufunun altina, bacaginin
arasina sokarsin. Caldigin giysiyi iyice diiriip biike-
ceksin ki, ufacik olacak ve bir yerine rahatga sikigti-
rabileccksin. Bana emir verirlerdi. Istedikleri geyi
soylerlerdi, ben de gider ¢alardim.

Hirsizlik yapmaktan korkmuyordum. Baglangigta
biraz irktiim. Bir kiz arkadagimla, sirf eglence olsun
diye hirsizhiga giderdik. Heyecanlanirdim. Vizon e-
toller filan galardik. Enselendim. Hem de birkag kez
enselendim. Ama insan yakalandim diye ¢almaktan
vazgecmiyor. Ciinkii para bulmak zorundasin. Onun
icin yer degistirir, bagka yerlerde ursizlhik yaparsin.

Biiyiik magazalara rahatga girip ¢ikabilmek igin iyi
giyinirdim. Bu ¢ok ¢nemlidir. Bir de araban olacak.
Hirsizliga ¢ikuin mi araban olmas: sart. lyi giyinecek-
sin, alunda araban olacak. Burjuvalara benzeyeceksin,
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Bunlan yapman gart, ¢linkii bir magazaya girdin mi,
ne kadar iyi giyimli olursan ol, 6niinde sonunda yine
zencisin. Ben ¢ogunlukla yamima bir beyaz kiz alir-
dim, o zaman ortalik yatigirdi. O zaman pagayr kur-
tarirsin,

Magazadakiler yanina yanagip da, "Sormak ayip
olmasin ama bayan, bir geyler mi yiiriitiyorsunuz?"
diye sormazlar. "Size bir yardinum dokunabilir mi, ne
emretmigtiniz?" derler. Ve pesinden ayrilmazlar. Bu
insant trkiitiir, heyecanlandirir. Ancak en 6nemli gey
panige kapilmamaktir. Panige kapilmamak geregini
hi¢ aklindan ¢ikarmayacaksin, ¢iinkii panige kapildi-
gin an bittin demektir. Son derece serinkanh olacak-
stn, kendini savunacaksin. Tabii her geyi inkér eder-
sin, hirsizlik yapmadifini sdylersin, Mal iistiinde ya-
kalamadiklan siirece, inkar edersin. Magazanin igin-
deyken mali (stiinde yakalasalar bile, yine siyrilabi-
lirsin. Ama seni digan birakirlar, kapidan ¢iktuin
anda yakana yapigirlar. Iste o zaman igin bitik de-
mektir. Yine de neden s6z ettiklerini anlamazliktan
gelebilirsin. "Kim, ben mi?" diye sorarsin. Bir de sii-
rekli igine bakan, iyi para verdigin avukaun olur, ona
haber verirsin, 8ylelikle para cczasiyla pagayr kur-
tarirsin.

Avukaun olmasi, kihigimn kiyafetinin diizgiinligii
igleri kolaylagtirir. Hapisten daha gabuk ¢ikmana da
yarar, daha ¢ok para kazanmana da. Ama benim igim
her zaman iyi gitmedi. Ornegin gegen il ilaca bir
dugtim, batapa saplandim. Idare edemezsin. Eroin
¢ok para yiyor, diikkan diikkan dolagmaya, giyinip
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kusanmaya, igi yiiriitmeye de zamanin yetmiyor. Bir
¢Gziim bulmak zorunda kaliyorsun. Ama bir kez bu ige
girdin, iistelik iyi de is cevirdin mi tuzaga diigliyorsun.
Ben, Minton filan gibi gosterigli yerlerc giderdim.
118. Sokak'la Yedinci Cadde'nin kesigtigi yerde bir
bardir orasi. Charlie Parker, Miles Davis gibileri oraya
giderler. Birinci sinif yosmalar oradadir, biiyiik para
dbner. Bin dolar atan adamlar vardir orada — peze-
venkler ya da bagkalar1. Oraya ¢ok girip ¢iktim, geng-
tim de. Benden hoglanirlardi, bana ¢ok para har-
carlardi. Hem de pezevenkler. Pezevenklerin bir ka-
dina para yecdireceklerini aklina getirir misin? Ye-
dirirler ya. Bana bir dolu kokain verirlerdi. Ama bir
kez eroine bagladin mu, artik hi¢bir gey koklatmazlar.
Isin asil beter yan, lursizhigin bir ig oldugunu, bunun
hep siiriip gidecegini sanmam oldu. Hep biiyiik igler
cevireccfimi samyordum. Ama nerde. Eroin oldu mu
olmuyor. Eroin uyarci ilaglara benzemez. Uyaricilar
insanm kafasim daha hizh gahigiriyorlar samyorum.
Eroin Oyle bir ctki yapmaz. Tam tersi, uyugukluk verir
— ¢oker kalirsin. Onun igin eroinin dozunu fazla ka-
ciranlarin kalbi durur. Eroin aldin mi, nabzin yavaglar
— tuk, tik, tuk diye belli belirsiz atar.

Korkung bir aligkanliktir bu. Zengin olsan, eroine
yetigtirecek paran olsa, sokakta ¢aligmak zorunda ol-
masan neyse... Eroin kullandifin igin tutuklamazlar
seni, eroini alabilmek igin yaptigin igler yakay: cle
verdirir. Eroinin biinyene de zarar1 olmaz. Eroin kul-
laninca higbir fiziksel aksaklik olmaz. Eroin i¢gmenin
ck zarar, disgiye gitmezsin, doktora gitmezsin, o
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olur. Ama zenginsen, hem doktora gidip kendine ba-
kabiliyor, hem de croine para yetigtirebiliyorsan deg-
me keyfine.

Eroin kullananlar miithig keyiflenirler. Ustelik bii-
yiik igler de yapilabilir. Ornegin miizisyenler daha iyi
cahgirlar. Charlic Parker eroin ¢ektigi zaman daha iyi
¢alardi. Eroin ¢ekligin zaman yazi da yazabilirsin. O
halde sahneye ¢ikan oyuncular bilirim, ama bu du-
rumlan uzun siirmez. Tabii paran varsa, sana bakacak
biri varsa, o zaman mesele yok. Eroin sigara fiyatina
olaydi ve yasak olinayaydi, hi¢ mesele kalmazdi.

Beg yil once ilaglar sokaktan cekiliverince bir
panik bagladi. Ben igin ayrintilarim bilmiyorum, yal-
mzca oradan buradan duydum. Genovese ile Robert
Kennedy'nin arasinda bir gey ge¢cmis. Bobby onu kis-
tirmaya ¢aligtyormug. Genovese, "Mal1 sokaktan ce-
keyim de sen goriirsiin. Bak bakalim ©nleyebilecek
misin." demis. BOyle bir panik olunca, kimlerin ilag
kullandifr ortaya ¢ikiyor. Ciinkii herkes eroin bu-
labilmek igin yollara diigiiyor — 6zel softrli Ca-
diliac'lar m1 istersin, Mercedes Benz'ler mi, ne arasan
var. Eroin kullandiklarim akhindan gegimicyecegin
kigiler kopek gibi sokaklara dokiliyorlar. Stzin k-
sas1, biitiin ig bir doz. eroin bulmak ve buna kimin para
yetigtirebileccgi sorununa bagh. Paran varsa eroin
elinde hazir demektir, alabilmek i¢in hirsizlik etmene
ya da kaldinm siirtmene gerck kalmaz. Ama paran
yoksa yakayi ele verirsin, Scni i¢eri atarlar. Ve seni
disan ¢ikaracak birini bulmaya paran yoktur. Iste o
zaman figlenirsin,
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Peki ama bu igin bu kadar gamatasim yapmasalar
olmaz mu diyeccksin. Sana bir gey diyeyim mi? Eroin
isinde ¢ok para vardir, onun igin eroin yasagim higbir
zaman kaldirmazlar. Ve igin i¢inde bu kadar ¢ok para
dondii mi, ¢ekiver kuyrugunu.

Bahse girerim ki, fahigeligi de yasaklamasalar, ¢ok
kiginin i§i bozulur, Nevada'da fahigelik yasak degil ve
orada daha ¢ok cinayet igleniyor, daha ¢ok... Yo, bana
kalirsa fahigeligi serbest birakmak dogru olmaz. Dev-
letin izniyle agilan genelevler benim aklima yatmmyor.
Reno'da yasal genelevler var. Hamburg'da da var.
Herkese karne veriliyor. Bagka bir ise girmeyi aklinin
ucundan bile gegiremezsin. Poliste kaydin olur, iis-
telik devlet fahiyelikten bilyiik para yapar. Anhyor
musun? Sonra bir gey daha var, hapscedilmig gibi olur-
sun. Ciinkii seni figlerler, cline kart tutugtururlar ve
bagka bir ig yapamazsin. Hamburg'da akgsamin se-
kizindcn sonra kentin 1yi mahallerinde dolagamazsin,
hiicreye ukilirsin. Ortadoffudaki genelevler tam an-
lamiyla hapishanedir ve orospular giinde yirmi ya da
otuz marka keserler.

Benim ilk deneyimim bir genelevde oldu. Nere-
sinden bakarsan bak, genelev hapishaneden farksizdir.
Korkung bir geydi, 6mriim olduk¢a unutamam. Beni
oraya fahigelik yapan, bana da fahigeligi 6gretmeye
¢ahigan yagh bir kadin gétiirdi. Onii¢ yagindan beri
fahigelik yapiyordu, adi Djuna Mae'ydi. Bana fahige
olmayr Ogretecekti. Beni odasina gotiirdii, ne ya-
pacagimi, nasil davranacagim gosterdi. Sonra da New
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Jersey'in Trenton kentindeki geneleve gotiirdii. Burasi
akla hayale sigmaz bir yerdi. Her giin polisler, de-
dektifler gelir, haraglarimi alip giderlerdi. Evi igleten
kadinla konugurlar, paralanim alirlardi. Buraya yal-
mizca beyaz erkekler gelirdi. Trenton'vn gébegindeydi
ev.

Birkag1 diginda kizlarin ¢ogu zenciydi. Hepsi zenci
degildi ama. Birkagt depigikti. Hani gesit olsun diye.
Genelevde gesit olmasi ¢ok ¢ncmlidir. Biitiin kizlar
oturup beklerler. Bir adam gelir, tcker tcker herkese
bakar, birini segcr, birlikte odaya giderler. Genclevde
paranin yiiziind gdrmezsin. Parayt mama alir, oradan
ayrilacagin zaman senin payina diigeni verir. Ben iig
giin kaldiktan sonra, bu igin bana gbre olmadigina
karar verdim. Hoguma gitmedi, gitmek istedim. Mama
param vermedi. Kumar oynamig, kaybetmigti. Son-
radan 6grendigime gore, bir belalim olsa kadin parayi
vermemezlik cdemezmis. Belali kadini tehdit eder,
zorla alrmug. Kadimn hesabimu gérecek bir erkegim
yoktu benim.

Boylece parami alamadan ¢iktini. Ama paraya si-
kigik degildim, ne de olsa bankada sermaye vardi, an-
larsin ya. Bankada param oldugu i¢in geneleve gitmek
zorunda degildim, ama degisiklik olsun diye gitmig-
tim. Orasi benim i¢in ¢ok degisik bir yerdi. Sokakta
degildim. Ogreniyor, yeni deneyimler ediniyordum.
tsi romantize ediyordum.

Djuna Mae ile escinsel Bernard beni ¢ok etkile-
miglerdi. Her sabah onlara ugruyordum. Oturduklan
ev, benim evimle gittigim kilisenin arasindaydi. Djuna
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Mae'lere gidiyordum, bana yiyecek veriyorlar, sonra
kazandiklani paradan, yaptiklan iglerden sdz edi-
yorlardi. Halleri vakitleri yerindeydi, bu da beni miit-
hig etkiliyordu. Djuna Mae, geneleve gitmenin ¢ok
gekici bir sey oldugunu anlatiyordu. Istedigimce para
yapabilirdim ve paramin en iyi kaynag: da orasiydi.
Kendimi Djuna Mae'ye begendirmeye caligiyordum.
Ona nasil yiirckli, nasil akilli oldufumu kamtlamak
istiyordum. Djuna Mae'yi ¢ok seviyordum. Omriinde
ilk croini benim elimden aldi. Yagh bir kadindi. Hig
eroin kullanmamgti. Yillardir sokaktaydi. Eroine
aligtr. Bunu bir 8¢ almak olarak diisiinmedim. Yalmz-
ca onun beni aligtirdif1 gibi ben de onu aligtinyor-
dum.

Sokaga diisenlerin ¢ofu cesaret g8stermek, bir
seyleri kanitlamak igin attlirlar bu ige. Ben nasil saf,
nasil toy oldufumu diigiiniiyorum da. Manastirdan
¢ciktim, sokaga diistim. Ama manastirla sokak ara-
sinda o kadar biiyiik fark yoktur, ¢linkii kotiiliikk bana
her zaman ¢ekici gelirdi. Djuna Mae de ¢ok oturakli
kadindi. Ama o genelev berbat bir yerdi, korkungtu.
O lanet olas1 genelevi yakmaya karar verdim. Hapse
girmeyi de gbze aldim. Gergekten de yaktim. Bu bir
ilke sorunuydu. Paramu istiyordum. Ne zaman parami
istemeye gitsem, mama orada olmuyordu. "O orospu
icerde ve gimdi digan gikacak!" diye diigtiniiyordum.
Yangim zevkle seyrettim. Biiyiik olaydi. Her yandan
alevler figkinyordu. Niyetim kadini 6ldiirmek degildi,
yalnizca digan ¢ikigini gérmek istiyordum. Yangini
benim gikardifimi anladilar. Arthur biliyordu. Bir
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avukatim vardi. Savcr Katolikti. Yaktigim yer bir
"giinah yuvasi"ydi. Beg yildan yirmi yila ceza isteni-
yordu. Ama ucuz atlattim.

Digardan bakilinca dogru diiriist bir yere ben-
ziyordu. Bir arkadaginun dedigine gore New York'taki
havalandirma aygith apartmanlanin yarist kerhaney-
mi§. Cok para kazanabilirdim. Sekizyiiz dolar, ya da
onun yarist — tabii mama paranu verseydi.

Orospuluk yapacaksan korunmaya muhtagsin, bir
erkek seni Oteki erkeklere kargi koruyacak. Erkeklerin
hepsi bu koruma igindedir. Bizim kadmlardan ko-
runmaya ihtiyacimiz yok, erkekler bizleri dévmese
kocaya ne gerek var, hi¢ degilse yannmiz koca almaz-
dik. Biliyor musun, fahigelerin ¢ofu belalilariyla yat-
mazlar. Aym pezevenkle galigan ortaklarin ¢ofunun
onunla hi¢ yatmadiklar1 olur. Genellikle iglerinden
biri yatar. Adamin bir gézdesi vardir. O kadinlar ara-
sinda gdzdesi yoksa, kentin 6te yaninda bir sevgilisi
vardir. Bir yerlerde, para yedirdigi bir kadin vardir
mutlaka. Ama seni bog birakmayacak bir sevici ya da
bagka biri olmasi gerekir.

Belalilar, Cadillac'larim kullanabilmek igin ken-
dilerine iyi bakmak zorundadirlar. Bizleri aldatirlar.
Kadinlardan nefret ederler. Caligtirdiklar1 kadinlan
¢ok kiiciik goriirler. Kim kolesine saygi duyar ki?
Hem bana 8yle geliyor ki, ¢ofunun cinsel giicli yok-
tur. Pezevenkligin en 6nemli yanm budur — yatmaya-
caksin. Kesinlikle yatmayacaksin. Yalnizca para ka-
zanacaksin. Kadinlarla iligki kurmazsin, yalmzca on-
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larin sirtindan para yaparsin, Kadinlar ig¢i gibidirler.
Pezevenk ¢aliguirdifi kadmlann hepsiyle yaup, do-
yurmaya kalksa ne hale diigerdi, diigtinebiliyor mu-
sun?

Diyelim ki kadimin biri geldi ve biraz sevilmeye
muhtag oldugunu — sevigsmek istedigini sdyledi. Bu
ig birkag saat siirer. Diyelim ki adam bu igi gecede beg
sefer yapmak zorunda kaldi. Sabaha Oliisii ¢ikar he-
rifin. Hem Cadillac'im siirmek zorundadir. Bu da agir
iscilik sayihr. Oteki pezevenklere ¢alim satmasi ge-
rekir, bu da enerji ister. Meyhaneleri dolagmak zo-
rundadir. Pezevenkler Oteki erkeklere benzer, onlar
gibi davramirlar. Bir araya geldiler mi, birbirlerinden
farksizdirlar. Biitiin erkekler birbirine benzer. Pazula-
nm sigirirler, tavladiklan kizlan anlatirlar, orospula-
nndan soz ederler. Ceyitli yerlere gore kullanilan dil
degigebilir, segilen sdzciikler ayrilabilir, ama Small'un
meyhanesinde de olsalar, Playboy Kuliip'te de olsalar,
bir araya gelince temelde hep aym geyleri yaparlar.

Pezevenkler ¢ok kazanir, ¢ok harcarlar. Cok para
harcarlar. Diyecegim o ki, giinde bin dolar, ikibin do-
lar harcamak pezevenk igin igten degildir. Elenirler.
Pezevenklerin 6mrii eglence iginde geger. Oteki pe-
zevenklerle birlikte eglenirler. Asil pezevenklerle. Pa-
ray1 kazananlarla degil, onlar yalmzca iggidir. Pe-
zevenkler birlikte golf oynamaya giderler. Birlikte
safa siirerler. Cogu yakisiklidir, zekidir. Oyle olmak
zorundadirlar. Insan hem budala olup, hem pezevenk-
lik yapamaz. Para ¢ekmesini beceremez. lyi pezevenk
olan, iyi de banker olur. Borsa dalaverelerine girer.
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Pezevenklerin iyisi de Giiney'den gikar. Isin tuhaft, en
iyi hirsizlar da onlardan ¢ikar. Sanirtm bunun nedeni
kimsenin onlardan kugkulanmay:sidir, herkes Giiney-
lileri aptal sanir. Oyle goriinmesini iyi bilirler. O nu-
marayla zencileri bile kandirirlar, saf tagralt numarast
yaparlar. Ama belali-orospu iligkisi bambagka bir
seydir. Benim hi¢ belalim olmad:. Bu pek de dogru
saytlmaz. Evet, benim de oldu. Ben belalini demiyo-
rum, ¢tinkii o benim crkegimdi. Bildigim kadariyla
benden bagka kadim yoktu. Onu belalim yapmadan,
pezevenk olarak kullanmadan erkegim diye segtim.
Sonra da onu gocugum gibi sevdim, 8yle bakum.

Bu ig bagtan agagt oyundur. Sanirim pezevenkler
bir kiz1 aglarina diigtirmek istedikleri zaman baglan-
gigta sevdali rolii yaparlar, kiza para yedirirler, gez-
dirip tozdururlar. Kiz1 bir kez elde ettikten sonra ol-
mayacak s6zler verirler, kizi umutlandtrip dururlar.
Iceberg Slim adinda bir pezevengin kendi agzindan
yasamdOykiisiinii anlatan bir kitap vardir. Her geyi ol-
dugu gibi anlaur. Fahigeler belalilarina hayranlik du-
yarlar. Gerekirse onlar ugruna adam &ldiiriirler. Sonra
da belalilarimt Oldiiriirler. Gergekten de kimi zaman
belalilan 6ldiirdiikleri olur. tnsanmn ¢evresinde kéleler
olunca korku da kol gezer. Bana ne yapacaklar diye
korkarsin,

Belallar ¢ok agagilik seyler yaparlar. Boyle yap-
mak zorundadirlar herhalde. Cetin bir yagantidir on-
larinki. O yagantiya girince, bagka tiirlii nasil belalr
olabilirsin ki? Ve bunu nasil siirdiirebilirsin? Giiciinii,
zorbahigmt her giin yeniden gosterip kabul ettirmek
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zorundasin, tamam mi? Herkesin gozii iizerindedir.
Onlar ne yaparlar? Ne numaralar gevirirler? Zorbalig
nereye vardirabilirler? Bir giin, meyhaneye bir kiz
geldi, belalisina 100 dolar uzatti. Herif paray: alds,
kizin g6ziiniin Oniinde yakti, sonra bir yumrukta ktz1
yere devirip tekmelemeye bagladi. Bir yandan da,
"Ben sana 200) dolar dedim, orospu, 200 dolar isterim,
100 degil” diyordu. Kizin yeniden ige ¢ikmast ve bir
100 dolar daha yerine, bu kez 200 dolar birden ka-
zanmas! gerekiyordu. Kadma asirt eroin verip 6ldiir-
diikten sonra Oliisiiyle yatan pezevenkler bilirim. Sa-
piktir bunlar. Cogu zaman akillan baglarinda degildir
— vya kokain ¢ekmiglerdir, ya bagka bir gey. Onlar
kendilerine 6zgii bir diinyada yagarlar.

Benim gibi manastirda yetigtikten sonra fahigelige
baglamak zordu — her zaman sugluluk duyardim. Hep
sugluluk duygusu tagirdim. Ama bir kez bagladiktan
sonra sanki hep igin i¢indeymigim gibi oldu. Birinci
seterden sonra 0 duygu kalmadi. Nasil olsa yiiziim
yirtilmigti artik, umursamtyordum. Herkes biliyordu.
Hele o kerhaneyi yaktifim zaman biitiin Trenton ga-
zetelerine gegtim. Korkmugtum ve sugluluk duyuyor-
dum. Ama 0 duygulan da atlatmay: becerdim. Artik
higbir gey umurumda degildi. Tutuklandim. Daha
once hi¢ tutuklanmamugtim. Filmlerdeki hikayelere
benziyordu. Kiz arkadagimla ben yangimt ¢ikardik,
sonra itfaiycye haber verdik. Sonra bir arabanin ar-
kasinda, yammuzda polislerle kentten ¢ikigtmiz. On-
sekiz yagindaydim. Arkadagim gimdi nerelerdedir, hig
bilmiyorum.



108 SOKAK KADINLARI

Perth Amboy'luydu. Simdi Asbury Park'a gittigim
zaman, sokak siirttiigiim giinlcrden tanidiklarima rast-
liyorum. Arada sirada da burada, New York'ta sokakta
oldufum zamandan tanidiklarimi gériiyorum. Con-
necticut'tayken birlikte ig g¢evirdigim bir gocuga
zaman zaman rastliyorum. Bir siiredir gbrmedim onu.
Ne oldugunu bilmiyorum. Arkadagimdi. Gergekten
arkadag olduum birkag kiyi vardi. Ama o diinyada
arkadaghifa pck fazla yer yoktur. Ne olursan ol senin
durumuna aldirmayan birkag kigi ¢iksa bile, yine de
arkadaglik sik goriilmez. Sevgiye de yer yoktur.

O diinyanin insanlan birbirlerine ¢ok giivenmez-
ler. llaca Oylesine kapilirsin ki, bulmak igin yapma-
yacagin sey yoktur. Oyle de ¢ok oyun, Syle de ¢ok rol
vardir ki; kimi ana olur, kimi baba, kimi ¢ocuk. Bagka
hi¢ kimse ve higbir sey olmadig igin birbirinize muh-
tacsinizdir.

Bu sistemi degistirmek zor olacak. Simdilerde ka-
raderili erkekler, pezevenkler ve orospular dedigimiz
somiirii sisteminc pck uygun diigen bir tutum iginde-
ler. Bu konuda, zenci davasini savunanlara zenci ka-
dinlar yerine beyaz kadinlarin bagvurmasi "megru” ol-
mayabilir. Nec var ki kafalarina bunu takmuglar. Beyaz
kadinlann stzlcrine daha ¢ok kulak veriyorlar. Zenci
erkekler, beyaz erkcklerin gelip kadinlar1 bagtan ¢i-
karmalarim1  6nleycbilcceklerine inansalar, fahigelik
sorununu ¢6zmcktc yararh olabilirler. Zenci kadinlar
kdse baglarina dikmckten vazgegebilirler. Orospu de-
dikleri kadinlar, nefret ettikleri kadinlar, kalitesiz de-
dikleri kadinlar, yani istemedikleri, hoglanmadiklan
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kadnlar, kendilcrinin kfge baglarina diktikleri ka-
dinlardir. Kéise baglanna kadinlan dikenlerin ¢ogu El
Dorado'larina atlayip kentin teki tarafina giderler ve
0 kadmin parasim onsekiz ondokuz yagindaki beyaz
kizlara harcarlar. O kizlar hammefendidir, ¢iinkii pa-
hal1 okullara gitmiglerdir, ana babalan beyazdir. Irk-
¢ilik denir buna. Bir beyazla iligkiye girmek. Charlie
zencidir. Charlie'nin kizina yapmadiklarin1 birakmaz-
lar. Ustelik beyaz kiza da hayn dokunmaz. Kadinlar
kanaliyla Charlie'yi ezer. Zenci kadim da, beyaz ka-
dim da diisiiriir. Cocuklugundan beri hep Charlie'nin
bunu yaptigim1 gGrmiigtir. Bagka bir gey yapamaz.
Ciinkii kendine ¢rnek aldign Charlie'dir. Bagka bir
Omek yoktur dniinde. Erkck diye gordiikleri yalnizca
beyaz crkektir. Igte bu yiizden altina bir Cadillac ve
beyaz kadin ¢ckmeye caligir. O zaman Charlie'nin
sahip oldugu her geye o da sahip olacaktir.

Zenci erkege zenci kadin verdiginiz zaman, bu
kadin ona ¢ocuklugundan beri kagip kurtulmaya ¢a-
ligtith anasim hatirlatacaktir. Anasi, zenci erkegin
kendisini "ezmek" diye adlandirdifi geyi yapmig, yani
onu beyaz adam olmaktan alikoymugtur. Biitiin sorun
dstiinliik, gii¢lilik ve Charlie etrafinda diigiimlenir.
Her scy Charlie'nin avucundadir. Beyaz kadinlar da
Charlie'nin avucundadir. Charlie hepsinin sahibidir,
hepsine egemendir.
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MAHKEMELERDE gecirdigim o yili hatirlamak,
her giin duydugum umutsuzlugu, higligi ve giigsiiz-
liigii yeniden canlandinyor... Gegen yil, medeni haklar
konseyini Orgiitlemek tzcre Adalet Bakanlifi'na bagh
Vera Enstitiisi'nde ¢aligtim. Sanik durumunda bulu-
nan kigilerle birlikte ¢calisacaksam, yapilacak en dogru
igin kadinlarla ¢alismak oldufunu diigiinmiigtim. Ca-
ligmaya bagladifim giinden itibaren, hatta daha Bronx'
ta iken, kadinlarin erkeklere oranla ¢ok daha aci ¢ek-
mig, ¢ok daha harcanmig kigiler oldugunu gordiim.
Erkeklerin bulagtiklan sug ¢egitleri, onlart kadinlar
Olgiisiinde yipratmiyor, yikmiyordu. Sug, tuhaf bir ge-
kilde erkegin giicliilik duygusunu doyurmaya yari-
yordu. Oysa bir kadin i¢in sug, dehget verici bir deney
oluyor, kadinhgim algaltan, yipratan, yikan ve onu
kendine karyi dondiiren bir anlam tagiyordu.

Bu noktadan harcketle, fahigeligi yalnizca kadin-
larin igledigi sug ¢esitleri arasinda en ¢ok olani degil,
aym zamanda bir kadinin siirebilecegi en korkung
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yagam bigimi olarak gérmeye bagladim. Ya da o si-
ralarda bana 8yle geliyordu. Fahigeligin bir kadin i¢in
en diiriist yagam bigimi oldugunu ileri siirecek degi-
lim, ¢iinkii bunu s8yledigim taktirde, diiriistliik ko-
nusunda kendi degcr yargilarinu belirlemem gere-
kecek. Ancak, fahigeligin kadinlarin kendilerini en
acik secik satma bigimi oldugu da mutlak. Yani ken-
dilerini bir mal olarak kullanmalar1 ve bir mal olarak
kullandirmalart en kat1 kahiplariyla fahigelikte Dbi-
gimleniyor. Iste hepsi bu aslinda ve bu da kadin olarak
durumumuzun en uygun tanimi. Ben sugu bir kavram
olarak, toplumun en dort elle sarildif1 ve de en gok
korktugu bir kavram olarak goériiyorum. Cinselligin
yalnizca fahigelik kanaliyla dogrudan paraya bagli ol-
masl, toplumun kendi gergeklerini nasil saptirarak ser-
gilediginin en giizel kanitidir.

Bir fahige olmanin, bir fahige olarak yagamanin ve
bunun i¢in hapse girmenin nasil olacagimi merak et-
meye bagladim. Bu konuda —g¢ogunlukla erkekler ta-
rafindan yazilmig seyleri— okumaya koyuldum. Oku-
duklarim i¢inde tek kadmn yazar, kadinlanin cinsellikle
agki ayirabileceklerint, fahigelifin yalnizca bir i ol-
dugunu ileri siiren ve fahigeler arasinda egcinsclligin
daha fazla olmadifini, bunun bir kadimin gegim yol-
larindan biri oldugunu iddia eden Sara Harris'ti. Bun-
lar1 okuyunca i¢imden isyan ettim, "Hayir bu gergek
olamaz" dedim, "Ertesi sabah yaninda uyanmaktan
zevk duymayacaim biriyle yatmak beni ne denli aga-
ilarsa, bu ig fahigeleri de aym Olgiide agaBilar” diye
duyiindiim. Sonra aradaki aynmin, bu olayin sonug-
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larmdan bekledigimiz geylerde bulundugunu sezmeye
bagladim. Ertesi sabah uyandifimda benim bekledik-
lerimle, kendisini satan bir kadinin bekledikleri aym
degildi. Kadimin kendilerini duygulanna kaptirmak ve
kendi duygularinin kolesi olmak yerine, erkefit bir
arag olarak gordiigiinii kavradim. Ciinkii fahigenin ya-
saminda, scvigme olaymin 8ngérecegi higcbir kogul
yerine gelmezdi ve aramizdaki ayrim da buradan do-
guyordu. Bceklenilenlerin gergcklesmemesi bir fa-
hiseyi umut kirikligina gotiirmeyecegi halde, beni yi-
kardi. Bu nedenle, fahigclik konusunda, yazmaya ilk
bagladigimda fahigelerle benim durumum arasindaki
agiklik ¢cok biiyiiktii.

Mahkemelerde gegirdigim aylar boyunca bir tasan
gelistirdim. Uyugturucu madde kullananlar igin ol-
dupu bigimde, suglu durumda bulunan kadinlar igin ve
yine bu tiir kadnlar taralindan yonetilen bir ¢esit re-
habilitasyon merkezi kurmayi tasarliyordum. Sonunda
boyle bir plan hazirlayip uygulamak i¢in Vera Ens-
titiisii ile anlagabildim. Ne var ki, bu planin uygulan-
masi da bagl bagina umut kinklig1 oldu — planin uy-
gulanabilmesi i¢in gerekli fonu saglamak ve kadinlari
bir ¢esit bu programin tutuklusu durumuna diigiirecek
dencmeye razi etmek biiyiik bir sorundu. Simdi bu igin
kesinlikle olanaksiz olduguna, kadinlara bu yoldan
ulagmanin olanaksizligina inanmig bulunuyorum. Belki
de onlarla bir baginti kurmak hepten olanaksiz. Bu
kadinlar lier giin mahkemelerde goriiyorum ve onlara
kardesim g6ziiyle bakiyorum. Ne var ki aramizdaki
cngeller nasil da agilmaz ve igine ¢ekildikleri savunma
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kabugu nasil da kalin oluyor. Ustelik cinsel nesne-
lesme kafamizda Gylesine ters bir yer etmis ki, bu ka-
dinlan gérdiigiim zaman onlarla nasil konugacagimi
bile kestiremiyorum. Ve yalmizca fahigelik konusun-
daki On bilgilerimin ve sanilanmin degil, aym za-
manda yaptifim ¢tizitmleme ve vardifim yargilann da
higbir gekilde kavrayaniayacagim bir ktkenden dog-
dufunu seziyorum.

Kenttcki somut durum, fahigeligin herkes —polis-
ler, yargiglar, kdtipler, ve avukatlar— tarafindan ka-
bul edilmig oldugudur. Fahigelerin tutuklanmasi ve
yargilanmast, kamu ahldki agisindan durumu kurtar-
mak i¢in girigilen yiizeyde bir uygulamadan tteye git-
mez. Fahigelikle miicadcle, fahigeligi onleyici, yok-
cdici ya da cezalandirici olmaktan ¢ok, stzde bir ug-
ragma, bir giiclestirmeden bagka nitclik tagimaz. Hig-
bir taraf i¢in fahigeligin su¢ oldugu inanc1 bulunma-
makta, yalmzca kadini suglayan, erkegi hog goren ve
bu tutumuyla da ikili standardi uygulayan bir goriig
hiikiim siirmektedir. Giderck fahiselere, "kizlar'a
kargt bir yakinlik, bir ¢egit dostluk bile varoldufu
sOylenilebilir. Bu yakinlk daha ¢ok bir yiiz gbz olma
niteligindedir.

Mahkemclerde bana en iirkiitiicii gelen yan da, ka-
dinlarla aramda sezinledigim uzakhk ve aynmdan
¢ok, yukarda degindigim, katipler, yargi¢lar ve kadin-
lar arasindaki bu yiiz g6z olma tavn oldu. Mahkemeye
getirilen her kadimin buraya daha pek ¢ok kez getiri-
lecegini herkes bilir ve bunu kabullenir. Kadinlar kimi
saman bir gece gdrctimde kalirlar, her geliglerinde
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aym iglemlerden gegerler. Kadinlar biitiin polisleri ve
biitiin polisler gelen kadinlarin hepsini tanirlar, onlarla
yatarlar, kadinlar da onlann eline riigvetlerini sikigh-
np pagalanm kurtanirlar. [gte mahkeme gevresi ile ka-
dinlar arasindaki iligki bdylesine agik segik belirlen-
mig bir iligkidir. Ve bu olaylar geligiminde benim ye-
rimin olmadig da ortadadir. Fahigeligin yasal duruma
getirilmesi geregini herkes gdrmektedir. Bu zorunlu-
lugu fahigclerin kendileri de sezmektedirler. Bagka-
larimin s6zde suglarmin acisim kendilerinin yiiklen-
diklerinin farkindadirlar. Yine de bu igin sugu ve ayib
onlarin yaganunin ve yalmzlhifinin aynlmaz bir par-
¢asidir. Biitiin bu gergekler onlarla konuguldugu za-
man ortaya ¢ikar. Mahkemeye gittigim zaman ka-
dinlarla aramda oldugunu sezdigim uzakhk ve onlann
crkeklerle —katipler, yargiglar, polislerle— olan siki
fiki iligkileri Oylesine igler acisi oluyor ki, buna da-
yanmak bana ¢ok zor geliyordu.

Su ya da bu nedenle canlarina okunan kadinlann
hesabim tutarak oturdugum siirece donup kahyordum.
Ben 8yle oturup dururken igeriye bir fahige giriyordu.
Baginda koca bir peruk, yiizii alabildigine boyaly, sir-
tinda s@ziim ona bagtan ¢ikanici bir kihik, olanca ya-
kinhig ile girip oradaki biitiin erkeklerle flort etmeye
baghiyordu. Bu kadina baktifim zaman, igte bu benim
kardegim diyor ve ondan ne denli koparilmig ol-
dugumu bir kez daha algiliyordum.

Benim fahigelerle ¢aligmak isteyen bir kadin ol-
dufum anlagtlinca, erkek katiplerden tutun da Hukuk-
sal Yardim lgleri'nde gorevli olanlara kadar herkesin
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bana Kar§1 tavn bir kiigimseme, bir alay etme ni-
teliine biirlindyordu. Herkes bu igi basaramayacagi-
ma beni inandirmaya, bana akil vermeye ¢aligiyordu.
"Onlarla iligki kuramazsiniz. Boylesine ¢ok para ka-
zandiklar1 siirece bu isten vazgecmeyi nasil kabul
ederler? Onlarla nasil konugabilirsiniz?" diyorlardi.
Bunlani dinliyor ve "Hayw, bu gercek olamaz. Ara-
muzdaki biitiin engelleri asacak bir dayanigmamiz var-
dir mutlaka," diyordum. Bu kargihikli tutumlarimiz
aylarca siiriip gitti. Yine de her giin mahkemeye git-
tigimde ya da nezarethanedeki kadinlarla konugmaya
cahsifimda donup kaliyor, adeta dehgete diigiiyor-
dum. Bu kadinlann, kadin olarak yagamlan cevre-
sinde olusturduklar, erkeklerle olan iligkileri ve (ken-
dileriyle birlikte olan, onlan kefaletle tabliye eden)
pezevenklerle olan iligkileri cevresinde kurduklan ka-
buklarin varhgim bilmek benim duydugum potansiyel
dayamsmadan da kadinlar hareketinin saglayacagi da-
yamsmadan da ¢ok daha derinlere igler.

Sonunda, yasal sistemin tamamen erkeklere destek
oldugu ve erkeklerin giiciinii kantlamaya yaradig1 go-
rigiine vardim. Mahkemelerde fahigelik nedeniyle tu-
tuklanan kadinlann bagma ne geldigine tank oldum.
Kimi yargiglar, bu tiir davalari hemen karara bag-
layarak, kovugturmaya gerek olmadifi sonucuna va-
rirlar. Savcr kadimi, “Fahigelik amaciyla hareket et-
mekle” suglar, yargic da bu iddiayi, "Birakin bunu,
bundan bir ey ¢cikmaz" diyerek reddeder. Kimi yar-
giclar da fahigeleri onbe§ giinden doksan giine kadar
degisen hapis cezalarina garptirirlar. Bu sisteme gore,
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bu igi para i¢in yapan, elindeki tek mali olan bedenini
satan kadinlar, kurbani olmayan bir sug iglemektedir-
ler ve ortada bir kurban olsun olmasin biz yine de bu
sug icin onlarin yakasina yapigiriz. Bana sorarsaniz,
kadinlann birer potansiyel tiir olarak toplumsal ya da
siyasal suclu olduklarini, fahigelikten daha iyi ka-
nitlayan bir dmek yoktur. Fahiselik, ceza kanununda,
iki kiginin ortaklaga anlagtiklar ve ortaklaga uygula-
diklan halde, yalmzca birinin, yani kadinin tutuklan-
masina yolagan tek sug tiiriidiir. Erkegin adim bile tu-
tanaa gecmek geregini duymazlar. Cinkii bu diizenin
anlayigina gore, sug erkegin degil, kadinin sugudur.
Kadlarin 6zglrligt gorigine yu ya da bu bigim-
de inannugy herkes, fahigelerin cn ¢ok istismar cdilen
kadinlar oldugunu da digtinm{gtiir. Kadinlar iginde en
¢ok ezilenlerin fahigeler oldugu, en ¢ok onlar istismar
edildikleri i¢in de kadinlar hareketinde onlarn tipik
ormnck alinmasi gerektigi, genel olarak biitiin kadinla-
rn durumunu belirleyen kogullarin en dolaysiz bi-
¢iminde c¢aligani olan fahigelerin cinsler arasindaki
ekonomik iligkiyi giin gibi ortaya ¢ikardigi konusunda
pek ¢ok sey sdylenip yazilmigtir. Biitiin bunlar, soyut
bir bigimde bana anlamli geliyor. Ne var ki, her giin
mahkeme salonlarinin alt katindaki nezarethanede bu-
lunan kadinlarin yanina giltigim zaman da, biitiin
bunlar hi¢bir anlam tagimaz oluyor. Ciinkii orada gor-
diigiim, toplumun bu bireylerinde meydana getirdigi
yikintidan bagka bir sey degil. Bu kadinlara, Kadin-
larin Ozgiirliigii hareketinden saatlerce sz edebilirim.
Ve bu kadinlar kendi kendilerinden Oylesine kop-
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mugturlar ki, dediklerimi duymazlar bile. Anlattik-
larimin onlarda belirli bir Glke yarattifim sezmek bile,
onlarin o korkung pasifliklerini, kendi durumlarinin
bilincinde olmaktan ne denli uzak bulunduklarim gé-
riince sozlerimi siirdiirme cesaretini vermiyor.

Mahkemelere gitmeye bagladigimdan bu yana, yil-
lardir, yalnizca ve yalmzca fahigelik yiiziinden tu-
tuklanmi§ kadinlar gordiim. Bunlardan kiminin bir
yilda otuzbes kirk kez bile tutuklandigi oluyordu. Bo-
yuna tutuklaniyordu, ¢ikiyorlar, sonra yine tutuklamip
yine ¢ikiyorlardi. Biitiin fahigelerin davalarina bakan,
yash, kir sagh, yagh, ¢izgili takim giyen bir avukat
vardi. Bu adam biitiin gelirini kadinlarin sirindan ¢1-
kariyordu. Ama kadinlar da her zaman yalmzca onu
istiyorlardi. Bu adamun yazihanesi adliyede miydi,
oturup sabahtan akg§ama bu tiir davalarnn mi bekliyordu,
yoksa biitiin fahigeler onu tamyor muydu, bilemiyo-
rum, ama avukat gereken biitiin davalarda, Hukuksal
Yardim igleri'nin el koymadig, kadiniarin ¢argabuk
yakalanm kurtarmak istedikleri biitiin davalarda bu
adam avukathik yapiyordu.

Aslinda, fahigelik nedeniyle pek az kadin yargila-
nir. Cogu tutuklanip getirilirler, suglu olduklarin: kabul
eder, onbeg dolarla yiiz dolar arasinda bir para cezasi
Odeyip kurtulurlar. Gordiigiim kadinlardan belki olsa
olsa iki tanesi, 0 anda para cezasini $deyemediklcri
igin tutukevine gitmek zorunda kalmiglardir. Agilan
davalardan hemen hemen dortte ligli de kovugturmaya
gerek olmadigi gerekgesiyle karara baglanir. New
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York'ta bir zamanlar yalmzca yasaya aykin hareket
olarak nitelcnen fahigelik sugu, simdilerde daha agir
bir su¢ nitelifine biiriindiiriilmii ve daha afir ce-
zalandinlmaya baglanmigur. Bu degisiklik Belediye
Meclisi'nin fahigelik konusunda aldi#i kararlara bagh
olarak geligmigtir. Igin ilging yani, Belediye Meclisi'
nde gorevli tek kadin iiyenin ayn1 zamanda tutukevi
ile baglanuh bir kigi olmasidir. Belediye Meclisi fa-
higelik i¢in verilen onbeg giinliik hapis cezasimn de-
gistirilip uzatlmas: i¢in aldiklan kararin gerekgesi
olarak, hapiste gegecek daha uzun bir siirenin re-
habilitasyon ytniinden daha yararh olacagim ileri siir-
miig, onbeg giinliik siircnin bu degigim i¢in yeterli ol-
mayacagim belirtmigtir. Ashinda iki i¢ y1l kadar 6nce,
Kadinlar Mahkemesi denilen ayn bir mahkeme ig-
bagindaydi. Oysa gimdi fahigcler de biitiin 6teki sug-
lular gibi ceza mahkemelerinde yargilanmaktadirlar.
Isin uygulamasina bakilacak olursa, fahigelik su-
cunun cezasini agirlagtirmak, aslinda durumu yumu-
satmigtir. Bunu bir 6rnckle belirtelim: Savci, polisin
kargisina getirdigi kadini sokakta dolagmak ve serse-
rilik eunck ycrine fahigelik suglamasiyla mahkemeye
sevkettigi takdirde, clde somut kanit olmadif igin
savcimin iddiast askida kalmakta ve yargi¢ davayi
reddetmektedir. Bu durumda, kadinlar fahiselik yap-
maktan saink olarak mahkemeyc sevkedilememekte,
uygulamada ancak serserilik isnadinda bulunulabil-
mektedir. Bu tiir davalardan izlediklerim i¢inde he-
men biitiin saniklar serbest birakildilar. S6ziin kisasi,
bugiinkii uygulamada genellikle kadinlar sokakta ser-
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serilik suguyla mahkemeye sevkediliyor ve sonra da
kollanm sallayarak ¢ikip gidiyorlar. Ancak kadinlarin
¢ogu gece tutuklandiklan igin sabaha kadar nezaret-
hanede kahyorlar. BOylelikle, serbest birakilip para
cezasindan kurtulsalar bile, yine de tedirgin edilmig
oluyorlar ve igleri aksatiliyor. Buna ek olarak bir de
para cezasi verirlerse, bu sefer de kendilerini ezen sis-
teme ekonomik katkida bulunmug oluyorlar. Bu da
demek oluyor ki, daha uzun hapis cezasim 6ngéren
yasanin uygulanmasi stzde kalmaktadir. Bu yasamn
uygulanmasi ycrine, fahigeler siirekli baski ve para
cezalanyla karg1 kargiya birakilmakta ve diizen boy-
lece sirip gitmektedir.

Tutukevine gonderilmig kadinlar i¢inde tamdikla-
nmdan hemen higbiri fahigelik suguyla tutuklanma-
nust. Bunlar bagka bagka suglardan tutuklanarak hap-
sediliyorlardi. Kadinlar istedikleri kadar fahiselik yap-
sinlar, tutuklanmalarinin nedeni yine de bu olmuyor-
du. Ve kefalet yatirmaya gelen kadinlarin hemen hep-
sinin yaninda bir erkek bulunmas: da pezevenklik dii-
zeninin nasil siirckli ve kalici oldufunu kamthyordu.
Son zamanlardaki uygulama ise, fahigeleri hapse at-
maktan ¢ok daha sinsi bir niteliktedir. Fahigcler, fa-
higelik sugundan dolayr degil, ¢ogunlukla hirsizlik ve
uyusturucu madde kullanmak sug¢larindan ceza al-
maktadirlar. Bu iki su¢ da onlarin fahigeligi yiiriitmck
icin islemek durumunda bulunduklan suglar oldugu
igin hemen hepsinin bu alanda ya sabikasi vardir ya da
gelecekte bu suglan igleyecekleri mutlaktir. Boyle-
likle fahigelik dava konusu edilmedigi halde, fahiseler
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¢ofu zaman gerckgesiz —giderek kaprisli— karar-
larla hapsedilmektedirler.

Mahkemede kadinlanin biitiin dikkati kendilerini
cezalandiracak ya da serbest birakacak erkeklerin,
yani kaderlerini belirleyecek erkeklerin iizerinde yo-
gunlagir. Kadinlann kadin olarak bir araya geldikleri
yer yalmzca bodrumdaki nezarethanedir ve kadinlarin
birbirleriyle nasil iligki kurduklan en iyi nezaretha-
nede anlagilir. Nezarethanede tubaf bir dostluk vardir.
Kadinlar birbirleriyle konusur, iclerini dokerler. Ka-
dinlarin nezarethanede birbirlerine karg: rahat davra-
miglariyla, mahkemede birbirlerini g6rmezden gelme-
leri arasinda ¢arpici bir aynm vardir. Nezarethane-
deyken birbirlerine yiircklerini agarlar ve birbirlerini
taniyor goriiniirler. Nezarethane giiligmelerle, geve-
zeliklerle, kikirdamalarla doludur. Buradaki davramsg-
lan1 digardaykenki davramiglarina ya da iglerini bitirip
para cczasim vererck kurtulduklar andaki sevingle-
rine benzer. Kadinlar ¢ofunlukla ikili ti¢li kiimeler
halinde tutuklanirlar ve nezarethancden c¢ikarlarken,
cevrelerindeki erkeklerle olan iligkilerini, ayn1 adamin
sermayesi mi olduklarim yoksa tek tek mi ¢ahigtikla-
nm kestirmek zordur. Fahigelerin agik stzlii ve negeli
goriindiikleri iki yer vardir, biri nezarethane, ikincisi
de para cezasim 8deyip tahliye olduklan yer. Bu iki
durumda da birliktedirler, birlikte konugur, birlikte
giilerler. Birhirleriyle olan bafintlaninda, ¢ocuklu-
gumdan bu yana kadinlar arasinda pck gérmedigim
bir i¢tenlik sezilir. Bu, bir ¢egit yabaml, giiriiltiilii pa-
uruli dostluktur. Ama bunun gergekligine pek giive-
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nemem. Cocuklugumuzun, gen¢ kizliimizin en yakin
arkadagliklari hep stzde kalmugtir ¢iinkii. Bu da bana
ayni nitelikte bir yakinlagma olarak goriiniir. Ozleni-
len ama gerceklestirilemeyen, bu nedenle de diiz-
mecelikten, yapmacikliktan kurtulamayan bir stzde
dayamigmadir. Bu arkadaglifa inanamiyorum, ¢iinkii
son derece dostga konugan, yakin iki arkadas gibi go-
riinen kadinlardan ¢ofunun birbirlerini tanimadikla-
nnm biliyorum. Bitiin tamgikliklart sik sik nezaret-
hanede, mahkeme koridorlarinda ya da hapishanede
kargilagmig olmaktan teye gitmez. Ama yagamlarinin
biitiinii icinde bu kadinlarin bagka kadinlarla birlikte
olabildikleri birkag durumdan biri de budur. Geri
kalan zamanlarda miisteriler ve pezevenkler yiiziinden
birbirlerinden kesinlikle koparilmaktadirlar.

Birlikte ¢caligmak istedigim kadinlar, benimle yal-
nizca nezarethanede ilgilenip konusuyorlardi. Mah-
kemelerde biitiin dikkatleri erkeklere y&neliyordu.
Mahkemede benimle ilgilenmiyorlard, giinkii ben ka-
dindim ve boylclikle de giigsiizdiim. Kadinlarin bu
davranig1 bir hige saymak ya da diigmanlik olarak go-
rillemez. Yalnizca kadin oldugum igin kendilerine bir
yardimim olamayacagini saniyorlar ve bu yiizden be-
nimle ilgilenmek geregini duymuyorlardi. Ustelik,
onlarin kafasindaki "diiriist” kadin kavrami, bir an-
lamda kiskandiklari, kendi ahlak Olgiilerine gore cri-
semeyecekleri bir yerde bulunan, fahigelik etmcycn
kadinlardi. Kim: de saygideger olarak nitelencn bu
kadinlarin davramigini dogru bulmuyordu. Bu ne-
denlerden dolayr da benimle konugimaya pek yanag-
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ityorlardi. Oysa nczarethanede onlara yakinlagmak,
iligki kurmak olanagi bulunabiliyordu.

Fahigelerle konugurken "kadinlarin 6zgiirliigi" de-
yimini hi¢ kullanmam. Ilk zamanlarda bir ya da iki
kez bu yanhiga diistiim ve kargimdakilerin ilgisizce bag
sallamaktan &te ilgilerini gekemedim. Bunun lizerine
bundan vazgegtim. Jimdi ise onlarla konugurken ken-
dileriyle iligkt kurmaya ¢aligmamin nedenlerini agik-
liyorum ve kimi zaman onlardan biri Kadinlarin Oz-
giirliigi Harcketi'nden stz ediyor. Ama ben Kadin-
larin Ozgiirliigi Hareketi'nde ¢aligugimu ve biitiin ka-
dinlar1 kendime kardes olarak gordiigiim igin onlarla
iliski kurmak niyetinde oldugumu s8ylemiyorum.
Yalnizca agik segik konuguyorum. Herhangi bir yasal
kurulugtan sz etmemeyc dikkat ediyorum. Onlarin
yagamlarindan, ncler yaptiklarindan, ne zaman evlen-
diklerinden, kag ¢ocuklari oldugundan, tutukevinde ne
zamandan beri bulunduklarindan ve daha Once tu-
tuklanip tutuklanmadiklarindan s6z agiyorum. Bir ka-
dinin kendiliginden agilip igini dokmesi pek ender
oluyor. Bugiine dek yalmizca iki sefer bdyle bir ey
oldu. Genellikle, ancak ben bir siire konugtuktan sonra
agilip yanit vermeye baghiyorlar. Ama dogrusunu is-
terseniz, nczarcthaneye girip ¢ikan onca kadin iginde
benim konugtuklarim pek az kalir. Benim bagkala-
rindan farkli olarak yapabildigim tek ey, kadinlarin
nezarethanedeki durumlarini, onlara orada nasil dav-
ranildigini yakindan gozlemlemek oldu. Fakat aradaki
uzaklik 6ylesine biiyiik, kogullar Sylesine elverigsiz ve
umut kirici ki, aslinda dogru diiriist konugabilme ola-
nag1 bulunanuyor.
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Siz demir parmakliklarin diginda ve onlar parmak-
liklarin ardindayken hi¢ kimseyle gercekten konugtu-
gunuzu ileri siiremezsiniz. Onlari igtenlikle konugma-
ya yOneltecek bir yol bulsaniz bile, canina okunan siz
degil de onlar oldugu siirece bu konularda konugma-
mz yine de olanaksiz olur. Aramizda kSprii kurulmasi
son derece zor bir esitsizlik ugurumu vardir, Fahigelik
yapan ve Kadinlanin Ozgiirliigii Hareketi'yle gercek-
ten ilgilenen kadinlar yalmzca Phoenix House adin-
daki uyugturucu madde rehabilitasyon merkezindeki
kadinlardi. Bunun digindaki durumlarda yaptifimz
tek sey, kadinlarla konugmak, hareketin gercevesi
icindeki goriiglerden ve anlagilmaz sozciikler yerine
basit bir bigimde kadinlarin baglarina gelenlerden, ya-
samlarindan, kardeglikten, yakinliktan, birbirimizle il-
gilenmekten ve giiclenip dayamgmaktan s6z etmek
oldu. Politiklestirilmig tartigmalar yer alsa bile, bu ka-
dinlarla yapilan tiim konugmalarda oncelikle agir ba-
san duygu oluyordu.

Fahigelik nedeniyle yapilan tutuklamalar giinden
giine gesitlilik gosterir. Bir bakarsimz bir giin fahige-
likten otuzbeg kadin tutuklanmugtir, uyugturucu madde
kullandiklan nedeniyle de tutuklanan hi¢ olmamigtir,
ertesi giin ise fahigelikten tutuklanan kadin sayis1 yal-
mzca on oldugu halde uyusturucu madde kullandigi
icin tutuklanan kadin sayis1 onbegi buluverir. Insana
Oyle geliyor ki, biri telefonu agip polise, 6rnegin "Bati
yakasindaki Kirkdordiincii Sokak canmimui sikmaya
baglad, bir gidin de orada temizlik yapin" diyor da
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polis ¢ikip eline kimi gegirirse toparlayip getiriyor.
Polisler fahigcleri tutuklayan sivil ahldk zabitas1 me-
murlarina "Avrat Birlii" adum takmiglar: Onlann go-
ziinde olay yalmzca budur, yani et'i tutup getirmek
sonra da yeniden koyuvermek. Hi¢ kugkusuz ka-
dinlarla polisler arasinda siki bir ilinti, siirekli bir ahg-
verig var. Birbirlerini uzun siiredir taniyan bu insanlar
birbirlerini kollamay: da &grenmiglerdir. Birbirlerine
karg1 en ufak bir diigmanliklan1 yoktur. Dahasi bunun
tam tersi bir durum oldugu da sSylenilebilir. Kadinlar
polislere karg1 tamamen pasif bir tutum i¢indedirler,
toplumbilimcilerin deyimiyle bunu bir "uyma, du-
rumu kolaylagtirma” olarak da niteleyebiliriz. Mah-
kemelerde goriilen durum ise ¢ok sagirticidir. Ka-
dinlar biitiin dava boyunca oradaki biitiin erkeklerle
flort halindedirler. Bu, mahkemeye gelirken de boy-
ledir, polisler ve katiplerle birlikte digar1 ¢ikarken de
b6yledir. Bir an bile aksamayan bir siirekli flort havasi
vardir. Bu iliski digardan bakan biri i¢in son derece
garipsenecek bir davramgtir, oysa kadinin giivenligi
ve avantaji bu iligkinin siirdiiriilmesine baghdir.

Sah giinii bir kadin geldi. Biitiin Stekiler gibi onun
da baginda peruk vardi. (Bu belki 6nemsiz goriinen bir
ayrinti, ancak benim igin fahigeleri belirleyen bir ni-
telik tagiyor. Kadinlar bunu baglarina gecirmekle ara-
daki uzaklif, kendilerinden kopmayi, kagig1 daha bir
belirliyorlar sanki). Bu kadin gercekten ¢ok giizel bir
zenciydi. Baginda sapsar1 bir peruk vardi. Bel kismi
iyice agik bir bluz ve gok kisacik bir eteklik giymigti.
Orada her 6niine gelenle gene calarak gecirdigi yir-



126 SOKAK KADINLARI

mibes dakika igindcki gbzlemimden anladigim ka-
dariyla kendini tutuklayan polisle yakindan baginti-
hydi. Onunla flért ediyor, boyuna konugmaya ca-
higiyordu. Fakat aligilmug, her giin gordiigiim tarzda
"Merhaba Tina, yine goriigtiiflimiize sevindim. Bu
sefer neden getirdiler seni? Tabii. Yine goriigiiriiz,"
gibilerden bir konugma degildi de, daha bagka bir ha-
vadaydi. Kadin gergekten polise yakinlik duyuyor gi-
biydi ve oradan gitmckten dziinti duyuyormug go-
riintiisiindeydi. GOzind polisten ayiramiyor, doniip
doniip bakiyordu. Omun bu (avn i¢imi pargaladi.
Sonug olarak diyebilirim ki, fahigelik konusundaki
yasal uygulama bir giildiiriden bagka sey degildir.
Malikeme, sokakta siirtmek ve fahigelik etmek sugla-
riyla giinde ortalama otuz kadim yargilayan ve insan-
lar1 kagit tikaglar gibi silkip ativeren bir makinedir.
Mahkeme kaleminde istatistik ¢aligmalar1 yaptigim
sirada tamdigim kadinlar, agagida nezarethanedeki
gruptan ¢ok farkliydilar, Belki de bunun tek nedeni
kefaletle kurtulabilecek kadar iyi durumda olmala-
nydi. Kefalet yatirip hemen gidebilecek durumda olan
kadinlar sabikasizdilar, bunlarin ne hirsizliktan ne de
uyugturugu madde kullanmaktan baglarina ig gelme-
migtir. Oysa alt kattakilerin tiimii uyugturulmug gibi-
dir. Durumu kabullenip boyun egmeleri, pasiflikleri
aramizda ve giderek onlarla biitiin diinya arasinda
yiikselen bir duvar gibidir. Oysa kefaletle pacasim
kurtarip da mahkemedeki piiriizii temizlemeye gelen-
ler ¢ok iyi giyimli, iyi bakimli goriiniirler, yanlarinda
da hep o domuz surath avukat bulunur. Mahkemede
olanlar igin yalmizca makinelegmis boliimiidiir. Girilir
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ve ¢ikilir. Bu higbir seydir. Tipki doktora gitmeye
benzer. Tipki doktora gitmek gibi ¢abucak tamamla-
miveren ve artik aligilmig bir diizendir.

Fahigelikle ilgili yasanin degigtirilip cezalarin agir-
lagtinlmasinin asil nedeni, bu degisiklige gerekge ola-
rak gOsterilen rehabilitasyon igin yeterli siireyi sagla-
ma amacindan ¢ok bagkadir. Igin ash, is adamlarinin
otellerde fahigelik yapilmasina karsi g¢ikmalarindan
dogan baskidir. I§ adamlarinin bu tutumu, aym za-
manda fahigeligin megrulagtinlmasi, su¢ olmaktan ¢i-
karilmasi i¢in de en biiyiik engel durumundadir.

Kimse ciddiye almadig: i¢in fahigelik konusundaki
yasal uygulama bir safsatadan 6te degildir. Bu uygu-
lama, kimse gerekli olduguna inandig1, kimse fahi-
seligin kotii birsey oldugunu ve degigsmesi zorunlulu-
gunu kabul ettifi icin degil, yalmzca ve yalnizca go-
riiniimii kurtarmak i¢in boyuna siirdiiriilen bir yuttur-
macadir. Fahigeler mahkemenin en biiyiik gosterisi,
giinltik eglence konusudur. Onlarin bagina gelen ya da
gelebilecek olanlar hi¢ kimseyi ilgilendirmez. Fahi-
seler toplum diizeni i¢in bir tehlike degildirler, ama
yasa yine de yakalarina yapigmaya devam eder. Ka-
dinlarin polislerle iligkileri vardir. Yargiglar da bunu
bilirler. Biitiin bu mekanizma kadinlan cinsel ve eko-
nomik ydnden sémiiriip durur. Flem kendilerini verir-
ler, hem de para cezalarim 6derler. Fahigelerin tutuk-
lanmasiyla, kamuoyu 6niinde goriinim kurtarilir. Igte
crkeklerin kadinlara uyguladiklari adalet budur.
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