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Kate Millett 1934 yılında ABD'de doğdu. İrlanda asıllı 
bir ailenin üç kızından biridir. 17 yaşında Minnesota 
Üniversitesi'ne giren yazar burayı normal süresinden 
önce bitirdi. Daha sonra Oxford Üniversitesi ne giderek 
Ingiliz Edebiyatı okudu. Bir yandan da hcykeltraşlık 
yapan Milled 1961'de Japonya'ya gitti. Heykelleriyle 
orada başarı kazandı. Sonra New York'a döndü ve Co­
lumbia Üniversitesi'nde doktora çalışmalarına başladı. 
1964'den itibaren "Kadın Özgürlüğü" harekeliyle ilgi­
lenmeye başlayan Millett, kısa süre içinde Kadınların 
Kurtuluşu Komitesi'nin eğitim bölümü başkanı oldu. 
Cinsel Politika kitabı yayımlandıktan sonra da Dünya 
Kadınlarının Özgürlüğü Hareketinin önde gelen li­
derlerinden biri oldu.
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SUNUŞ

^ O K A K  K a d ın la rı yaşam ım ın en hareketli dönem i 
olan 1970 yazında yazıldı. Te m m u z ’da Cinsel Politika 
yayım lanm ış. Ağustos ve E y lü l’de “ en çok satüan”  
kitap olmuş ve o güne değin kendi halinde süren gözden 
uzak yaşantım ı A m e rik a n v a ri “ başarı”  roketiyle d a r­
m adağın etmişti. İşin en yabancılaştırıcı yanı, kitap v it­
rin lerde sergilenmeye başladığı anda, a rtık  onun ya za rı 
olm aktan çıkışım dı. D aba doğrusu, başka b ir  anlatım la 
fa rklı k onuları işleyen değişik b ir  ya za r olm a yolunday­
dım .

Sokak K a d ın la rı, ya za rb ğım ın  başlangıcındaki ko­
puk, çetrefil, tepeden bakan akadem ik ta vırd a n  k u r ­
tulm am da önem li ro l oynadı. Cinsel Politika Şubat’ta 
baskıya g ird i. O n d a n  sonraki aylarda sürekli olarak 
K a d ın  özgürlüğü eyleminde çalıştım. 1970 ilkb a h arın ­
da K am bo çya savaşı başlayınca, ulusal öğrenci boy­
kotu yapıld ı ve benim  b u lu n d u ğu m  Colom bia 

Üniversitesi Deneysel A ra ştırm a la r Fakültesi de, öğ-
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rencilerinin barış gösterilerine katılmalarım sağlamak 
için dağıldı. Bundan yararlanarak Kuzeydoğu, Güney 
ve Ortabatı'daki çeşitli üniversiteleri dolaştım, kız öğ­
rencileri kendilerini eyleme adamış birer feminist ola­
rak boykota katılmaya teşvik ettim.

Columbia'daki Kadın Özgürlüğü eylemine katılan 
arkadaşlarımla birlikte, savaşın bir toplumsal olgu 
olarak feminist açıdan incelenmesini, militarist dü­
şünce yapısının cins ayrımı temeline dayanan eğitimin 
sonucu olduğu çözümlemesini yapıyordum. İleri sür­
düğümüz görüşleri, kuramları sınamaya sokmanın za­
manı gelmişti. Kadınlar askere alınmadığı için bu ko­
nuda söz hakları olamaz görüşünün egemen olduğu 
ortamda, bizim çok sınırlı eylemimiz, erkeklerden o- 
luşan "Sol"un yeni militarizmi ve şiddet eylemlerine 
karşı tutkusuyla nasıl baş edecekti? Ne var ki, o ilk­
bahar çok şeyin olanaklı görüldüğü yüce günler ya­
şıyorduk. Smith Koleji toplantı salonunda dörtbin ka­
dının "Boykot" diye haykırışını, sözlerin duvardan 
duvara çarparak yankılanışını, bir kasırganın ortasında 
vurulan davul sesleri gibi yinelenişini dinlerken, ör­
gütçülüğün doyumunu tadıyordum

Etkim ne denli önemsiz, dolaylı ya da kuruntu ol­
muş olursa olsun, yine de bütün bunları yaşıyordum. 
Artık politikada yer almak, benim için kişisel bir olay 
olmuştu. İş artık kuramdan çıkmış pratiğe dökülmüş; 
New York'taki apartmanda toplanan, kendilerini bu 
düşünceye adamış beş on aydının tartışması olmaktan 
çıkmış, rektörün evi önünde yağmur altında yapılan 
gösterilere, öğrencilerin işgal ettiği bir fakültedeki
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oturumlara, Columbia Üniversitesi bahçesindeki polis 
saldırısının terörüne dönüşmüştü. Ve bu olayları, he­
men hemen rastlantısal olarak yazdığım zaman (bir 
seferinde yol masraflarımı ödedikleri için Change 
Magazine'^, bir seferinde de yaziişleri müdürü arka­
daşımın ricasıyla Red Clay Reader't yazmıştım), 
olayların içinde yaşayan biri olarak yazıyordum. Öğ­
renimimden gelen çetrefillikten pek kurtuhmıamışsam 
da, doktora adaylarından beklenilen sözüm ona nes­
nelliği bırakmıştım artık. Ağır, uzun cümleler, doğal 
uzunluklarına, giderek biz Amerikalıların özgül dü­
şünme ve konuşma tarzımız olan kopuk cümlelere, 
cümle kırıntılarına iniyordu. Dilim, gördüklerimi, ya­
şadıklarımı yansıtmalı, halk ağzıyla, heyecanlı, içten 
ve tasarlanmamış olmalıydı. Kuzeydoğu üniversite­
lerindeki boykot çalışmalarının uğultusuyla mı, yoksa 
onbir yıl önce son derece mutsuz günler geçirdiğim 
bir güney kolejine yeniden gitmenin doğurtluğn sıla 
özleminin etkisiyle mi, bilmem — yazılarımda kişisel 
duyarlılığım ağır basmaya başladı. Konuştuğum ve 
duyduğum biçimde yazmaya koyuldum. Kısacası, 
gerçekten yazmaya başladım.

Sokak Kadınlan bu süreçte bir geçiş noktası ol­
du.̂ *’ Bir başka sesin, daha derin bir duyarlılığın var­
lığını öğrendim. Olaylara katılan biri gözüyle yaz­
dığım daha önceki yazılarda, akademik anlatım ağır­
lığını atmış, kişisel röportaj havasına girmiştim. Bu,

**'Bunu söyterken; kadınların açıksöztü konujınatannı hoşgös- 
terme çabası içinde yazılmış gibi görünen önsözden değil, dört kadının 
konuşmasındaki anlatımdan söz etmek istiyorum.
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kolay ve rahatlatıcı, başarılı bir geçiş olmuştu. Sokak 
Kadınlan'm yazarken durum değişti. Başlangıçta u- 
mut kırıcı, tüketici bir durumdu bu, çünkü başka ka- 
dmların deneyimlerini olduğunca algılayabilmek için 
dinlemeye başladım. Ve dinlediklerimin içine batıp 
boğuluyormuşum duygusuna kapıldığım anlar oldu.

Sokak Kadınhn'nm kendi ağzımdan anlattığım bir 
bölümünde, kadınlarla yaptığım konuşmaları daktilo 
ettikten sonra bu süre bir kenara bıraktığım yazılıdır. 
Kadınların anlattıkları beni öylesine derinden etkiledi, 
sarstı, tedirgin etti ki, bunları yaşamın kendisi olarak 
değil de. yaşamdan alınmış malzemeler olarak işleyip 
yazabilmek için bir süre beklemem gerekti. Sokak 
Kadınlan'm yazarken başka kadınların yaşantılarına 
kendimi kaptırmam, Üç Yaşam adlı belgesel filmi ha­
zırlamama yolaçtı. Kitabın yazılışı ile basılışı arasında 
çektiğim bu film üç kadının özgeçmişini konu edi­
niyor. Yaşamlarının ağırlığından, etkisinden kendimi 
yeterince koparabilmem için, çektiğim filmlerin de 
uzun süre bir kenarda beklemesi gerekti.

Konuşmaların da, filmin de beni derinden etki- 
leyişinin birtakım nedenleri olduğunu sanıyorum. Her 
şeyden önce, elimdeki malzemenin özgünlüğünün et­
kisinde kaldım. Çünkü kadınların gerçek yaşamı, son 
zamanlara değin öteki kadınlardan gizli tutulmuş — 
ataerkil kültürümüzün tarzına ve gerekliliklerine ay­
kırı görülerek dile getirilmemiş, ağza alınmamıştı. Bu 
gerçeğin açığa vurulması sonunda meydana gelen 
patlama, bilinçlendirme gruplarının çok sık rastladık-
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lan bir olaydır. Bu tür olaylan inceleyen iki insan­
bilimcinin belirttiğine göre, gerek kişinin dünyadan el 
etek çekip kendini dine adama sürecinde çektiği acı­
lar, gerekse toplumsal ideolojilerin başına buyruk ki­
şileri zorunlu kıldığı belirli davranışlara ayak uydur­
makta çekilen zorluklar birbirleriyle büyük benzerlik 
içindedir ve her iki sürecin sonunda da, o güne dek 
yaşamlarındaki kargaşayı tanımlayamamış olan ki­
şilerde belirgin bir değişim meydana gelir. Bilinç­
lendirme sürecinde, bir kadın, o güne değin salt ken­
dine özgü sandığı korkuların, öfkelerin, kavramların, 
isteklerin ve yılgmlıklann başkaları tarafından da du­
yulup dile getirildiğini öğrenir. Bunun sonucu olarak 
da, kendi deneyiminin, sandığı gibi, sadece kendi ba­
şına gelen ve anlamsız bir olay olmayıp, pek çok ki­
şinin paylaştığı ve geçerli bir deneyim olduğunu anlar. 
Ne var ki, bu denli etkilenmemin öteki nedenleri, hem 
çok daha kişisel, hem de çok daha genel. Çünkü bu 
nedenler, bir yandan kendimi başkalarıyla özdeşleş­
tirme çabamdan, öte yandan başkalarının yaşamlannı 
ele alırken ister istemez gözönünde tutulan ahlâki gö­
rüşlerden doğuyor. Başka kadınların acılarına ka­
tılırken, kendimi onlara, bir bilimci ya da eleştirici 
olarak değil, bir yazar ya da filmci olarak tanıtırken, 
kendimi sadece bir sanatçı olarak değil, bir kadın ola­
rak, bütün kadınların yazgısıyla her gün biraz daha 
yakından ilgilenen bir kadın olarak ortaya koyuyor­
dum.

Kafamda kendimi onların yerine koymadan ve on­
ların acılarını aynen yaşamadan, Mallory ya da Robin'
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İn filmde aktardıkları karabasan duygusunun, ya da 
Sokak Kadınlan'n&j3^\ J'ııiıı umutsuzluğunu algılamak 
olanaksızdır. Bunu yaşamak ise tüketiciydi. Üstelik, 
bir başkasının yaşamışı —eğer derin ve özgün ise— 
insana büyük yükümlülük doğurduğu için alabildiğine 
sorumluluk getiriyordu.

tasan böylesi sorumluluğu nasıl atar omuzların­
dan. Duyduklarımı ya/ıııak, ilk adım olarak göründü. 
Hiç değilse bir başlangıç olurdu. Fahişelerin yaşam 
gerçekleri —salı loplımıbilimsel i.statistiklerin kokuş­
muş havasım, l'la\hoy\\n gö/.boyayıcılığını, pornog­
rafik süprüıılüleıiıı aldalnıacasını bozmak için bile 
olsa— açığa çıkarılabilirse, o zaman kamuoyunun il­
gisizliği, duygusuzluğu ve yalan yanlış bildikleri biraz 
olsun aydınlanabilir. Bunları yazmak bir tartışmayı 
kıvılcımlandırabilir, ilgi uyandırabilir, bu konuya dik- 
kali çekebilirdi. Üstelik, tek başıma yapabileceğim 
ancak yazmaktı. Bu önemli değildi. Kendi kendine 
hiçbir şeyi değiştirmezdi. Oysa benim gerçekleşme­
sini istediğim, fahişenin yaşamında gerçekten köklü 
bir değişim olması, durumunun değişmesi, özellikle 
onu kuşalan istismar çemberinin, belalısı ile patro­
nunun sürüklediği yozlaşmanın, yasaların katı yar­
gısının vc kamuoyunun öfkesinin kırılmasıdır. Bu, 
bütün kabadayılık taslamalara karşın, sonunda kişinin 
kendisine dönen hır ölkedir. Toplumdışı sayılanların 
çok iyi bildikleri hır dinamik kanalıyla, parya du­
rumundaki kişilere dışardan yöneltilen yıkıcı hor 
bakış, bu bakışın kurbanları —bizim ele aldığımız 
olayda fahişe— laı al nidan içe döndürülür ve kendi 
kendini hor görmeye dönüşür.
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Değişim olması için, elbet belirli yasal reformlar 
yapılması, fahişeliğin suç sayılmaması, polisin tu­
tumuna başka bir yön verilmesi gerekecektir; ama 
aynı zamanda kamuoyunda da temel tutum değişikliği 
yapılması zorunludur. Halkı yeniden eğitmek gibi 
yaygın ve özen isteyen bir işlem gereklidir. Daha önce 
kürtaj ve zina davaları konularında olduğu gibi, yasal 
değişimlerden önce, kamuoyunun görüşlerini belirli 
bir düzeye getirmek şarttır. Kamuoyunda böyle bir 
değişim olmasının temel koşulu da, fahişelerden say­
gınlıklarıyla tarihsel olarak ayrılan "namuslu" kadın­
ların görüş açısını değiştirmektir. Kadınlar arasında 
yeni bir anlayış, güven, kendine saygı havası, bir ortak 
cemaat duygusu yaratılmalıdır. Her şeyden daha elle 
tutulur, gerçekleşme umudu hepsinden daha zor, en 
anlamlı ve önemli değişiklik .sokaktaki değişim ola­
caktır. Sokak kadınının kendine bakışaçısıııı, belalısı, 
patronu ve polisle olan ilişkilerini etkileyecek biçimde 
değiştirmek gereklidir. Çünkü işin düğüm noktası fa- 
hişenin kendisidir — o katılmadığı takdirde, değişim 
için yapılacak bütün tartışmalar, skolastisizm olmak­
tan öteye gidemeyecektir.

Fahişelerle ilgili yazı yazmak, bu yolda bir başlan­
gıç olur diye düşündüm; ama başkaları katılmadıkça, 
kadın eylemini sürdürenler ya da öteki tutarlı grup ve 
örgütler fahişeliği, üzerine eğilinmesi gereken bir 
sorun olarak almadıkça, akademik bir okur kil leşine 
seslenen aşırı pahalı bir kitapla, sokak dünyasının 
gerçekliği hiçbir şekilde etkilenemez. Bunu biliyor­
dum, ve ne denli az olasılık bulunduğunu gördükçe
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umutsuzluğa düşüyordum. Bu umutsuzluk, 1971 Ara­
lık ayında yapılan fahişelik konusundaki ilk feminist 
konferansa değin sürdü. Ku konferansın yapılmasını 
anlamsız bir iyimserlik içinde bekliyor, hiç değilse bir 
hareket başlıyor diyordum. Başka kadınlar da bu ko­
nuyla ilgileniyorlardı demek. Çok sayıda kadın ka­
tılırsa, onların orlak gücüyle bu hareket sürdürülebi­
lirdi. Ne yazık ki, sonuç benim ütopik saflığımı boşa 
çıkardı. Toplamı, Ik ' i i i i i i  için hem bir aydınlanma, 
hem de bozgun oldu. Mirinci gün genel bilgilerin ve­
rilmesiyle uyuşukluk içiiKİe geçti: Kuramsal yazılar, 
tanımlamalar, isialisiıkler, tarihçe, yasal değişim ve 
gelişimler, yasanın keyfi uygulanması ("başı boş a- 
zınlık" ya da "masaj salonu" tanımlamalarında olduğu 
gibi) ve reform Önerileri ile ilk gün başladı, öğleden 
sonra konu açıkoturuma ayrılmıştı ve bu, fahişelerle 
eylemciler arasında kıyametin kopmasına yolaçtı.

Çünkü, bütün tahminlerin tersine, fahişeler toplan­
tıya katıldılar. Kalabalık değildiler. Belki durumlarını 
en iyi simgeleyecek olanlar gelmemişti. Yine de, o 
yaşantının içinden gelmiş bir avuç kadın vardı. Bun­
lar, geçmiştoki yaşam zorlukları ve baskılarıyla bir 
kez para karşılığında yatmış ya da yatmanın eşiğine 
gelmiş eyleııu'i kadınların tersine, halen o yaşantıyı 
sürdüren kadmlaıdı. Ve bir ordu bozan grubu gibi ka­
tıldılar toplantıya. SOzde bizi değil de salt onları ilgi­
lendiren durumlaıını tartışmak, o konuda karar ver­
mek yetkisini kendilerinde gören namuslu kadınlara 
söyleyecek çok sttzleri, çok anlatacakları vardı. Bize 
anlatacakları, haklı bir ölkeden gelen— ilk me-
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sajları, bizim yargılayıcı, işleri karıştırıcı ve bilgisiz 
olduğumuzu yüzümüze vurmaktı.

Böylesi bir çatışmayı bekliyordum. Çünkü bir yıl 
önce Sokak Kadınlan'tu yazarken, bana yaşantılarını 
anlatan kadınlarla ilk konuşmalarımda —çok daha 
ılımlı da olsa— aynı çatışmayı ben de yaşamıştım. 
Üstelik toplumdışı sayılanların örgütleşmediklerini 
biliyordum. Misyoner rolü yüklenmeye kalkışmanın 
ne denli büyük ve ne denli boşuna bir çaba olduğunu 
da biliyordum. Ve fahişelik hakkında yapılacak, söy­
lenecek, kararlaştırılacak bir şey varsa —böyle bir ha­
reketi başlatmakta eylemcilerin ya da benim gibi ey­
lemci yazarların önemsiz bir rolü olsa bile— bunu asıl 
gerçekleştirecek olanların falüşeler olduğunu biliyor­
dum.

Bu yüzden, fahişelerin saldırısındaki çapraşık düş­
manlığı, ve Kadın özgürlüğü eylemcilerinin bunun 
karşısında kapıldıkları tedirgin edici suçluluk duygusu 
ile yanıtlarındaki kırık döküklüğü önceden kestirmiş­
tim. Saatlerce süren hareketli ve karman çorman tar­
tışmalar sonunda araya sınır çizgisi çekildi, siperler 
alındı ve karşılıklı tehditler, suçlamalar savruldu —da­
ha doğrusu kendilerini hakaret edebilecekleri, giderek 
hakaret etmeye teşvik edildikleri— bir grup kadının 
ortasında dikkat merkezi halinde bulan fahişeler, ey­
lemi ve zaman zaman savunmayı bırakıp, fahişelerin 
kendilerini onaylamasını bekleyerek dinleyen ya da 
birbiriyle tartışan eylemcileri suçladılar. Bir cinsellik 
ve para tartışması aldı yürüdü. Asıl sorun olan cinsel 
özgürlük havası odada canlandı. Cinsellik konusunda
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kim daha çok şey bilir? Kim daha çok alır? En çok 
denilen nedir? Kim soğuktur? Para tatlıdır. Onur 
nedir? İffet taslamak nedir? Herkes birbirinden ala­
bildiğine kuşkulu, herkes birbiri hakkında alabildiğine 
çekimserdi. Bilinçallı kıskançlık ve öfke buhar ma­
kineleri gibi çalışıyor, insan bunların güm güm atışını 
duyabiliyordu. Kavga ellik, u/.laştık, sonra yeniden 
kavga ettik — ama hiç değilse bir araya gelmiştik. Ve 
"bir dakika i/in verin de, .sözümü lamamlayayım"a 
karşı "kızım sen ne söylediğini bilmiyorsun" ile baş­
layan tartışmaların kajn ağızlarına, merdivenlere ve 
toplantı sonrası içki masalarına uzamasıyla, sonunda 
birbirimizi insan olarak görmeye başlamıştık. Arada 
bir uçurum vardı... ama kapanıyordu. Olasıydı.

İkinci gün her şey altüst oldu. Düşüncesiz bir ace­
leciliğin sonucu bir ihtiyatsızlık şaheseri olan gün­
demin konusu, elimize tutuşturulan kâğıtlara ya­
zılmıştı; "Fahişeliğin Ortadan Kaldırılmasına Doğru". 
Uzmanlardan oluşan konuşmacılar grubunda, fa- 
hişelerden başka herkes vardı. Birkaç fahişe toplantı 
başladıktan sonra geldi ve onların da kürsüye otur­
malarına izin verildi. Son konuşmacı olarak ben sözü 
gerçek uzmanlara aklaımak olanağını bulduğum için 
sevindim. Ama iş işlen geçmişti. Bir gün önceki suç­
lamalar, açıkoturum düzeyindeki kapışmalar, şimdi 
kimi dünkü olayları kaçırdığı için bu konuda bir şey 
bilmeyen yeni gelenlerden oluşan koca bir kalabalığın 
önünde saldırılar gemi azıya aldı. Konuşmacılar hiçbir 
kuruluşa ya da yetkiliye aldırış etmeden, yaşlısıyla 
genciyle birbirlerine giriyorlardı.
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Olanlardan ne aydınlanan ne de eğlenen ve ko­
nuşma sırasının kendilerine gelmesini beklemekten 
sabırları tükenen dinleyiciler bir yandan öfkelenip, öte 
yandan konuşmacıların duygusal ve mantıksız ça­
tışmalarına şaşırarak sonunda isyan ettiler ve salona 
kendileri için konulmuş mikrofonların önünde uzun 
kuyruklar meydana getirdiler. Haddinden fazla bir 
süre dinleyici olarak susturulmuş olan kadınlar, so­
nunda konuşma izni alınca tutarlılık çizgisini unut­
tular ve sonu gelmez söylevler çekmeye başladılar. 
Konuşmacılar kürsüden indiler, yerlerini hevesli gö­
nüllüler aldı. Salonda durmuş, çaresizlik içinde çev­
reyi seyrederken, Alix Shulman'a bir mantıksızlık şö­
leni bu diye söylendim. O denli ürkütücü olmasaydı, 
kuşkusuz gülünç sayılabilirdi. İçimdeki akıllanmaz ve 
de yılmaz barış.sevcr, umuLsuzlukla çırpınıyordu. Sa­
lonun her yanında, görülmemiş sertlikte özel çatış­
malar patlak verdi. Kimse dinlemiyordu. Herkes bir 
ağızdan konuşuyordu. Kimsenin ağzından mantıklı, 
anlamlı bir söz çıkmıyordu.

Bu durum hızla yozlaşarak kargaşaya dönüştü. Fa­
hişeler, kendi yaşamlarına duydukları henüz belirgin­
leşmemiş olan öfkeyi yoğunlaştırmışlar ve kısaca fa­
hişeliği, yani ekmek paralarını "ortadan kaldırmayı" 
amaçlıyor gibi görünen eylemci kadınlara yönelt­
mişlerdi. Fahişeliğin ortadan kaldırılması için atılacak 
ilk adımın fahişeliğin suç sayılmaması —yani artık 
tutuklanmayacak, para ve hapis cezası almayacak fa- 
hişelerin çıkarına olarak değişmesi— konusunda otu­
rum konuşmacıları fikir birliğine vardıkları halde, 
"ortadan kaldırma" teriminin altında, öteki kadınların
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ters yöndeki yargılarından doğan çok daha büyük bir 
tehdit yatıyordu. Çünkü çok sayıda "namuslu" kadın 
bir araya gelip, fahişeliğin ortadan kaldırılmasında 
büyük yarar olduğu konusunda anlaşmaya varırsa, bu, 
fahişeler için ne anlam taşır? Bu tutum, hanım kar­
deşleri tarafından faliişenin hor görüldüğü ve red­
dedildiği anlamını taşır. Bu akla yakın mı değil mi 
diye tartışmanın yatarı yoklu — çünkü bu tavır bir 
hüküm fermanı gibi lalıışclcrin yüreklerine çökmüştü. 
Ne denli içten olursa olsun hiçbir inkâr, bu ilk izleni­
min karşısında hiçbir ağırlık taşımıyordu. Eylemciler 
istedikleri kadar dil döksünler, bizim de fahişe ol­
duğumuzu, bütün kadınların fahişe olduğunu, evliliğin 
fahişelik demek olduğunu, fahişelerin ezildiklerini ve 
fahişeliğin bir çeşit kölelik olduğunu anlatmak için is­
tedikleri kadar çııpınsınlar, boşunaydı. Abartılmış 
mecazî niteliği ile köktenci (radikal) politikanın özünü 
oluşturan güzel söz söyleme sanatı, fahişelerin göz­
lemlediği gerçeği değiştirmiyordu. Gerek konuşma­
cılar, gcrck.se dinleyiciler, fahişenin anladığı anlamda 
fahişe değildiler. Onlar naınu.slııydular. Onların ev­
lilikleri kendi (ahişeliklerine hiç benzemiyordu. Fa­
hişe, bir köle olaıak tanımlanmaktan kıvanç duy­
muyordu. "En çok ezilen" gibi saygın bir tanımlama 
bile öylesine etkisiz kalıyordu ki, fahişeler, "Biz siz­
den çok para yapıyoruz enayiler!" diye meydan oku­
yorlardı. Diyalog kurmak olanaksızdı. Diyalog ku­
rabilme umudu, bağırmalar arasında uçup gidiyordu. 
Ve kişiliğin geçici nitelikleri sivrilip sırıtıyordu: Ken­
dini fahişelerin sözcüsü gibi göstermeye hevesli olan
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ve her ne kadar yoldan çıkmış bir yukarı mahalle te- 
le-kızı örneği olsa da, sinirliliği yüzünden hiçbir man­
tık kurgusuna giremeyen iri yarı bir artist, herkese ve 
her şeye çatıyordu. Ve ağır basıyordu. Bu kadın, etkili 
bir histeri ile topluluğa egemen oluyor ve —gittikçe 
sessizleşen, gittikçe yönetilmesi kolaylaşan— kendi 
grubunu olduğu kadar, anlattıklarının gerçek ol­
duğunu söylemesi üzerine ürküp sinen dinleyicileri de 
etkiliyordu., tnsan onu dehşet içinde kendinden ge­
çerek dinliyordu. Tuhaf, sinirli bir kadındı. Bir tuhaf 
griye boyalı saçlan, sıra sıra kolyeleri ve cizvitvari 
tartışmacılığı ile sahnede serpildikçe serpiliyor, coş­
tukça coşuyor ve güçlülük, üstünlük hırsı ile bütün 
ötekileri gölgede bırakıyordu. Bir mistik, bir simge, 
okul salonunun çirkinliğini dolduran bir güç olarak, 
bu kadın fahişeliğin simgesi, fahişenin ta kendisi olu­
yor, bu konuda tek yetkili durumuna geliyordu.

Bir derin uçurum açıldı. Artık bizler karşıt taraflar, 
kesinlikle birbirinden, kopmuş, ayrılmış iki kanat 
olduk. Eylemci kadınlar ve özellikle iyi niyetli dav­
randıklarına inanan toplantının düzenleyicileri, savu­
nuya geçtiler. Sesleri tizleşti. Fahişeler grubunun sesi 
daha da tizleşti. Aradaki barikatlar yükseldi. Saflar 
belirginleşti. En sonunda, onca zamandır liberal iyi 
niyet ya da güzel sözler altında saklanılan "sen etini 
satıyorsun, ben de satabilirdim, ama satmıyorum" 
suçlaması çın çın öttü. Sonunda yüksek sesle dile ge­
tirildi. Fahişelerin ta baştan beri sezinledikleri ve bi­
linçaltının yanılmaz itişiyle açığa çıkması için zor­
ladıkları beğenmeme, hor görme, itme duygulan, ha­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vada ağırlığı duyulan bir somutluk içinde önümüze 
serildi. Sonunda fahişeler haklı çıkmışlardı. Arlık ger­
çekten savaş başlamıştı. Birine vurdular, onarılmaz, 
utanç verici bir davranışlı. Uzlaşma çabalan boşu- 
naydı. Beşyüz kişiyi aşkın kalabalığın birbirine gir­
mesinden sonra, düzen ve yöntem diye bir şey dü­
şünülemezdi. Toplamı salonu, mezbahaya dönmüştü.

Ama karar vermek için dalıa çok erkendi. Bir ge­
nelevde çalışan, orada yıılıp kalkan ve boş zamanla­
rında serbest gazetecilik yapan genç bir kadın ortaya 
çıkınca uınullar yeniden canlandı. Bu kadın, arayıp da 
bulamadığımız toplumsal ve siyasal anlayışın bir bi­
leşimini sunuyor, üstelik sokak yaşaiKısını sürdüren 
kardeşlerine iyi yürekli ve düşsel bir yakınlık duyu­
yordu. İşle lam aradığımız tiple bir örgütleyici du­
ruyordu karşımızda. Başka toplantılar yapıldı, bir grup 
oluşlu, sokak kadınlarına hukuk ve sağlık hizmetleri 
sağlamak için bir tasarı hazırlandı. Henüz hiçbir sonuç 
alınamadı. Yeniden toplanması olası da olsa, grup 
halen dağılmış bulunuyor. Yine karar vermek için çok 
erkenci davranmışız. Çünkü dalıa zamanın gelmedi­
ğine karar vermek zorunda kaldık.

Ben de yeniden başladığım noktaya döndüm, ya­
pılabilecek ne varsa yapma umudumu sözlere bağla­
dım. Kendi .sözlerime ve Village Voiceda yayımlanan, 
toplantı ile ilgili çeşitli, taraflı ve çoğunlukla kendi 
görüşlerini vurguLınıak için olayları değiştirerek ak­
taran sözlere bağladım umudumu. Voice'da yayımla­
nan yazı dizisi, ne tlcııli tutarsız ve yersiz de olsa —ki 
bu yazılar çoğunlukla toplantıyı çökerten kavgaların
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birer uzantısı niteliğindeydi— yine de fahişelik ko­
nusuna dikkati çekmeye ve tartışmalar açılmasına ya­
radı. Bir iki hafta süreyle bu konuşmalar yapıldı 
durdu. Sokak kadınları bunları duydular mı? Sokak 
kadınları Voice'u okudular mı? Sokak kadınları bu ki­
tabı okuyacaklar mı? Ve sokak kadınları dünyalarının 
değişmesi için sabırsızlanacaklar mı? Bir yazara 
ancak umut beklemek düşer.

New York 
Mayıs 1972

NOT' Belki de Batidakiler biz Doğudakilerden daha çabuk ko­
taracaklar işi. San Francisco'da Margo St. James'ın ve Seattle' 
da Jennifer James'in fahişeliğin suç sayılmaması için eyleme 
giriştiklerini haber aldım. En sevindirici haber de Margo St. 
James’in San Francisco'da Clyde Memorial kilisesinde geliş­
tirdiği tasarı oldu. Başarıya ulaşılıyor demek için daha henüz 
çok erken, yine de çıuesizlik duygusu biraz olsun azalıyor, işler 
biraz umut veriyor — belki de taıihi tersine çevirmemiz ola­
sıdır.

Sacramento, California 
Şubat 1973
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ÖNSÖZ

1 ,>ANA öyle geliyor ki, yazı alanında sivrilen ki­
şilerin karşılaştığı en büyük güçlük, biçim sorunu. 
Baldwin'in romanları alabildiğine geleneksel biçimler 
içindedir. Edna St. Vincent Millay ile Elizabeth Bar- 
rett'in şiirleri, "klasik" kılığına sokulmuş birer Keats 
ya da Shakesııcarc alıntısı izlenimi uyandırırlar ve er­
keksi bir havaları vardır. Oysa değişik bir şey, yeni bir 
şey söylemektedirler. Ne var ki, bu yeni şeyi, eski bi­
çimde söylüyorlar. Bu şiirlerin türevsel görünümü, 
erkek akademisyenlerin bunları önemsememesini, gi­
derek yok saymasını kolaylaştırmaktadır. Bir de, Gert­
rude Stein gibi eşi az görülür eksantrik kişiler var. 
Bunlar da yeni şeyleri öylesine yeni biçimlerde an­
latıyorlar ki, kimse bir şey anlamıyor. Hem yeni şeyler 
söyleyen, hem de bunu yeni ve anlaşılır biçimde söy­
leyen Virginia Woolf gibi örnekler de var. Ben ikisi 
arasında bir seçme yapma dummunda kalmadım, ama 
böyle bir gereklilik olsaydı Stein'ı daha hayranlıkla 
yeğlerdim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeni eylemin, kadınlara sanat alanında kendi öz 
kültürlerinin (yani kadınların, kendine özgü temel 
kültürü olan bir sınıl oluşunun) değerine güven duy­
mayı sağladığını, bu kültürün birikimine, deneyimle­
rine saygı doğurduğunu, bu birikimi yeni biçimlerde, 
içtenlikle, özgürlükle anlatma olanakları verdiğini gör­
mek isterdim. Bunu .söylememin nedeni, biçimin öz 
olduğunu görmek ö/lemımden doğuyor. Gerçekten 
de, yeni bir şey .söylüyorsak, bunu yeni biçimlerde 
söylememizin gerekliliğine inanıyorum.

Konuşma diline, sö/lü İngilizce'ye büyük yakınlık 
duyuyorum. Kadınlar da konuşuyorlar hani. Bütün 
ezilen topluluklar gibi, kadınlar da konuşkan insan­
lardır. çünkü onlara başka hiçbir anlatım olanağı ta­
nınmaz. Saygın, düşünsel ya da sanatsal anlatım araç­
ları —ister şiir ve felsefe gibi geleneksel, ister film ve 
rock şarkıları gibi çağdaş anlatım araçları— egemen­
lerin elinde olunca, güçsüzlerin yapabileceği tek şey 
konuşmakla yetinmek oluyor. Örneğin karaderililerin 
şaşırtıcı bir konuşma yeteneği olduğu görülüyor. Oysa 
kadınların konuşmaları her zaman kasıtlı olarak an- 
iamsız.laştırılmı,ştır. Yine de. Kadın özgürlüğü eyle­
minde geçirdiğim son beş yıl boyunca kadınların ko­
nuşmalarında büyük değişime tanık oldum. Artık ka­
dınların konuşmasında yeni bir inandırıcılık ve y(tn- 
tem, belirli bir açık seçiklik ve artan bir bilinç var. Bu 
özelliği, eylemin içinde olan kadınlarda olduğu kadar, 
eylemin dışındakilerde de görüyorum. Ve bunda bü­
yük payın, kadınlar arasında bir kültürel katalizör ni­
teliğini sürdüren eylemde olduğuna inanıyorum. Ka­
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dınların çoğu eylemin bu işlevinin hemen hiç bilin­
cinde bile değiller.

Benim burada yapmak istediğim, dön kadının ko­
nuştukları ve benim banda aldığım dili olduğu gibi 
aktarabilmek. Konuşmaları yaparken kadınların anla­
tım gücüne şaşırmıştım, oysa bunlan kâğıda aktardı­
ğım zamanki sonuç, başlangıçta çok umut kırıcı oldu. 
M'nin karaderili ve güneyli oluşundan gelen özelliği, 
anlatımının kıvraklığı, sesinin titreşimiyle birlikte yit­
mişti. Liz'in içtenliği, acısı, eksiksiz anlatma çabası, 
bir noktada tekrarlara saplanma gibi görünüyordu. 
J'nin yıllardır içinde saklı tuttuğu, bastırdığı acıları 
anlatırken duyduğu güçlük yüzünden, bantlarda çoğu 
zaman benim konuşmalarım, ona güç vermeye çalışan 
sttelerinı vardı. Bunları, yazarken çıkarmam gerekti. 
Kendi yazdıklarını öylesine kırık dökük, yarım yama- 
laktı ki, bazen vazgeçip yeniden yazmaya koyuluyor­
dum. tşc dalla içtenlikle sarıldıkça, kimi yerde yazı 
dilinin, kimi yerde de serbest konuşma dilinin daha 
uygun düştüğünü fark ettim. Konuşanların her birinin 
dediğini özgün anlatımı zedelemeden düzyazıya ge­
çirmek çok çaba gerektirdi. Bunu yeterince başardı­
ğımı da söyleyemem. Ama bu arada dil konusunda 
çok büyük kazançlarım oldu; ağızdan çıkan sözlere 
saygi duymayı, bu anlatımın uyumunu sezmeyi öğ­
rendim. Giderek ses alma aygıtına da saygı duyar 
oldum. Çünkü bu aygıt olmasa dilin sesini koruya­
bilmemiz olası değildir; insanların gerçekte nasıl ko­
nuştuklarını, duraklamalarını, vurgulamalarını, bitme­
miş cümleleri, kısa durakları algılayabilmemiz ola­
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naksızdır. Konuşma dilini yazıda yansıtma çabalarının 
tümü aşırı özentili vc yapmacık görünür; insan bu bi­
lince gelince Stcin'a daha çok saygı duyuyor, ko­
nuşma dilini ne denli dikkatle dinlediğine hayran olu­
yor.

Fahişelik konusunda yazmayı düşündüğüm za­
man, izleyebileceğim birkaç yol vardı: ya konu hak­
kında hiçbir şey bilmeden kendim bir şeyler uydu­
racaktım, ya kitaplardan malzeme tojılayacaktım, ya 
da bu konuda bana bilgi verecek kadınları arayıp bul­
mak gibi çelin bir uğraşa girecektim. Ben üçüncü yolu 
seçtim vc bunalımlarla dolu bir yaz boyunca bir yan­
dan yazdım, bir yandan da çalışamadığım sürelerde 
duyduklarımın heyecanım ve acısını yaşadım. Genel 
tanımıyla fahişe olmadığım için bu konuda söz söy­
lemeye yetkili olmadığım duygusu, beni aylarca te­
dirgin etti. Yine de sınıfsal suçluluk duygusuna ka­
pılmaktan kendimi sıyırıp, kendi sözlerimi de, yar­
dımcım Liz Schneider'in sözlerini de kitaptan çı­
karmadım. Sözlerimizi kitaptan çıkarmak yerine, bir­
birinden çok farklı kişilerin oluşturduğu bir dörtlü ko­
nuşma tarzını yeğledim. Bu dört kişinin sesleri vc 
anlatım biçimleri, birbirine aykırı deneyimlerini dile 
getirme aracı olacaktı. Böylelikle kuartet biçiminde 
karar kıldım. M ve J'nin kişisel deneyimlerinden gelen 
derinlik ve geçerliliğe, benim ve Liz'in sözlerinin bir 
denge unsuru olarak katkıda bulunmuş olmasını di­
lerim. Kitabı sütun sütun okurken, benim öznel gö­
rüşlerime yön veren bir birinci keman gibi J'nin se­
sinin yükselişini, mahkemelerde başından geçenleri
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anlatan Liz'in sesinin bir viyola gibi tınlayışını, sonra 
M'nin titrek bir çelloyu andıran dolgun sesini duyar 
gibi oluyorum/*’

Sayfanın üzerinde bir yanda Liz'le benimkinden, 
öte yanda J ile M'ninkinden oluşan dört sütuna ba­
karken, eylemci iki kadınla, fahişeliği yaşamış olup 
şimdi ya J gibi eyleme katılmış ya da M gibi katılmak 
üzere bulunan iki kadının seslerinin kaynaştığını du­
yuyor, ve değişik kişisel ve toplumsal kökenlerden 
gelen kadınların hiç değilse kâğıt üzerinde bir araya 
geldiklerine şükrediyorum (gerçek, kâğıt üzerinde 
değil, mahkemelerde ve sokaklarda gelişecektir). Kö­
kenlerden gelen ayrımın bir "kardeşlik" görünümü al­
tında yok olmasını istemem. Aslında, bu eylem içinde 
bizi birbirimize çeken ve eşsiz kılan şey bu ayrımdır, 
sınıf, renk, yaşama alanı ve deneyiiııleriiıiizin çeşitli­
liklerindeki ayrımı kabul etmemizdir.

Birilerini sevmek, onları tanımak istemektir. Bir­
birimizi öğrenip tanıdığımız ölçüde, bugüne değin 
bizlcri ayırmak için kullanılmış binlerce ayrımı algı­
layabilir, giderek kendi düşsel yaşamımızla kaynaş- 
tırabiliriz. Böylelikle, dört bucaktaki kadınların de­
neyimi, hepimizin ortak malı olur, hepimize aktarılan 
bir miras olur ve bu erkekler dünyasında kadın ol­
manın ne demek olduğunu iyice anlarız.

*̂’Kilabın aslı, karşılıklı iki sayfada dört sütun olarak dü /f nlenmiş, 
her sütunda konuşmacılardan birinin sözleri yer almıştır.

Okuyucumuza kuartet üyelerinin şimdi ne yaptıklannı öğrenmek 
ister düşüncesiyle, şunu belirtmekte yarar göıüyorum; J, ruhbilim dok­
torasını verecek; Liz, yedi yıl bir uyuşturucu madde rehabilitasyon 
merkezini yönettikten sonra New York Üniversitesi Hukuk Fakültesi' 
ne başlamak üzere; M de aynı fakülteye giimek için işinden aynidı.
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IB,► U işe girişim şöyle oldu. Param yoktu, kimseden
borç istemeyi de sevmem. Borçlu oldum mu, bir tuhaf 
oluyorum. Ekonomik yönden binlerine bağımlı ol­
mayı hiçbir zaman istemedim. Oldum olası bundan 
tedirginlik duyarım. Nasıl olduysa oldu, birinden on 
dolar borç aldım. Aldıktan sonra bir de baktım ki, bu 
parayı ödememe olanak yok. Borcumu ödeyip öde­
yemeyeceğimi kestiremiyordum, — üstelik borç al­
dığım adamla daha önce yatmıştım da. tşte bu işe 
böylece girdim. Adam sen de, dedim kendi kendime, 
boşver gitsin, bundan sonra parasızlık çekmeyeceğim 
demektir. Hiç parasız kalmamıştım, yoksulluğa alışık 
değildim. Son sınıfta burslu okuyordum. Babamın iş­
leri o yıl çok bozulmuştu. Bana verecek durumu yok­
tu. Parayı nereden bulduğumu, ne yaptığımı bil.seler, 
anam babam ne yapar eder bana para gönderirlerdi.

Böylece sokağa düştüm. Aslında ipi koparan olay, 
yıllarca önce Miles Davis'iıı bir konserinde olmuştu. 
Davis bir kulüpte konser verecekti. Kapının önünde
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beklerken, biri beni konsere götürmek istedi. Yani 
içeri girmek ister miyim diye sordu. Onunla beraber 
girersem, sonra onunla yatmam gerekeceğini biliyor­
dum. Ama değer diye düjüıulüm, Miles Davis'i gör­
mek istiyordum. Adama kar^ı en ufak bir yakınlık 
duymuyordum, sadece kınıserc girebilmek için bilet 
gerekliydi. Orospuluk elliğimin larkındaydım — bu 
gerçeği kendi kendime iııkilr çimenin anlamı yoktu. 
İşte o olaydan birkaç yıl sonra, meleliksiz kalıverince, 
zaten hazırlıklıydım.

Durumu birisine anlatmış, bir aracı bulmuştum. 
Doksıınbeşinci sokakta bir pansiyon odasında kalı­
yordum. Aracılık eden kadın da orada kalıyordu. Bir 
gece koridorda karşılaştık. "Bu gece işe çıkacağım," 
dedi. Bir aracı olmasa, kendi başıma başlayamazdım. 
İnsan bu işe girince ya da girmeye niyetlenince, bağ­
lantıları çabucak kuruverir. Kadın beni de götürece­
ğini ve ne yapmak gerektiğini göstereceğini söyledi. 
Yani polisleri kollamayı filan.

Bayağı iyi para yapabileceğimi bilmiyordum. Ka­
dın, onbeş dolar istememi söyledi, sonra "baktın ki 
sökmedi on dolar alırsın, eğer meteliğe kurşun alı­
yorsan yedi dolara kadar in" dedi. Böylece tur atmaya 
başladım. Yetmişikinci Sokak'ta ağır ağır yürüyor­
dum. Yüksek topuklu pabuçlar vardı ayağımda. Her­
halde pek acemi bir görünüşüm vardı ki, kimse ya­
nıma sokulmuyordu. Sabahın dördüne kadar taban 
teptim, sonra yorgunluktan bitkin halde bir kahveye 
girdim. Doksanbeşinci Sokak'tan ta Yetmişikinci So­
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kağa yürüyüp Çamaşırlık denilen bir kahveye gel­
miştim. Bu dediğim epey oluyor. Çamaşırlık'ı anım­
sayan çıkar mı bilmem. Çok hoş bir yerdi. Bütün solcu 
takımı oraya gelirdi, folk şarkıcıları da vardı. Orayı 
pek beğendim. Sonra tekrar sokağa çıkıp biraz para 
kazanmam gerektiğini düşündüm. Süslenip püslen- 
miş, bu işi yapmaya iyice karar vermiştim. Onun için 
geldiğim yoldan tekrar geri yürümeye koyuldum. 
Kurşuni arabalı bir adam yanaştı, ben de arabaya bin­
dim. Arabaya binmekten ürküyordum. Adamın ne ya­
pacağını bilmiyordum. Galiba onu pansiyona getirdim 
ve yanılmıyorsam, bana on dolar teklif etti. Belki baş­
langıçta onbeş istemişimdir. On dolara nasıl indiği­
mizi şimdi anımsamıyorum. Ama iyi bir adamdı. Ga­
liba telefon numaramı ya da adresimi aldı. Ne yap­
tığımızı da pek anımsamıyomm — yani yatakta ne 
yaptığımızı demek istiyorum. Kiramı vermeyi teklif 
edip etmediği de aklımda kalmadı. Ama kiramı öde­
mekte direten bir başkası vardı, iyi biliyorum.

Bir işi öteki işten ayırdedemem, hemen hepsi bir­
birine karışır. Sadece ilk ikisini anımsıyorum. Geri 
kalanlar bulanık bir yığın gibi karman çorman. Bir­
kaçını unutmam, örneğin biri sahte çek vermişti, o hep 
aklımdadır. Aslında çek kabul etmezdim. O kadar 
akılsız değildim. Ama bazan böyle tek tük ayrıcalıklar 
oluyor. Bazıları tele-kızlara hep çek verirler, bu çek­
lerin de her zaman karşılığı vardır.

Bazıları da sürekli tele-kız çağıracak paraları ol­
madığından, üst üste bizlerc gelirler. Bunlar ancak 
haftada on-yirmi dolar aynabilirler, başka paralan ol-
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madiği için yine bize gelirler. Niyetleri metres tutmak 
değildir. Birkaç sefer peşpeşe geldiler mi, bir çeşit 
karşılıklı yakınlık doğar — hani sürekli alışveriş et­
tiğin köşedeki bakkalla olan ahbaplık gibi.

Biri vardı. Kendisini döveyim diye tuttururdu. Sırf 
dayak atmam için para verirdi. Şimdi anlatırken bile 
tepem atıyor. Birini dövmeyi aklımın ucundan geçir- 
memiştim, oysa dövünce baktım ki bayağı hoşuma gi­
diyor. Yeni birşey öğrenmiş oldum — dayak atmaktan 
gerçekten zevk alıyordum. Ciasellikle ilgisi yoktu 
bunun — kesinlikle cin.sel zevk değildi duyduğum. 
Sanırım böyle yapmakla, bana kötülük eden erkek­
lerden öcümü alıyordum. Müşterilerimle olan iliş­
kilerimde hiçbir zaman cinsel yönden heyecan duy­
mam. Başka bir kadınla da sevişmedim. Galiba artık 
cinselliğim kalmadı. Artık kimseyle cinsel ilişki kur­
muyorum.

Ama o sıralarda, yatmaktan gerçekten zevk duy­
duğum sevgililerim vardı. Fakat biri para verdi mi, her 
şey değişiveriyordu; para işin içine girince, zevk ol­
maktan çıkıyor, öteki işe dönüşüyordu. Bana para ve­
renleri başka gözle görüyorum. Belki dünyanın en iyi, 
en hoş insanlarıdır, yine de başka bir şey oluyor arada, 
zevkle iş birbirine karışmıyor. Ben aşk ile para ara­
sında büyük ayrım yaparım. Bana para veren birisi, 
beni cinsel yönden uyaramaz. Para verdikleri zaman 
kendimi alçalmış görmezdim, fakat arzu, sevgi, cin­
sellik, adama karşı yakınlık diye bir şey girmezdi işin 
içine.

Sokakta iş tutmaya başladın mı, kim gelirse eyval­
lah diyeceksin. Güzelmiş, çirkinmiş, nasıl olursa ol-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sun kabul edeceksin. Yeter ki iğrenmeyecek kadar 
temiz olsun. O ilk seferden sonra bir daha sokakta do­
laşmadım. Böylece her önüme gelenle gitmekten kur­
tuldum. Birisi hoşlanmadığım bir şey yapmamı is­
terse, reddedebiliyorum. Reddetmekle bir şey yitirmiş 
olmam, öyle çok erkek var ki. New York'ta erkek 
dolu. Bu durumun en güzel yanı da, bir tek erkeğe ba­
ğımlı olmayışım.

Birinin arabasına binmekten hep ürkmüşümdür. 
Sadistlerin kadınları nasıl hırpaladığını ordan burdaiı 
duymuştum. Neyse ki bana hiç öylesi rastlamadı. Be­
lalılarından dayak yiyip yüzü gözü moraran, yara bere 
içinde kalan kadınlar gördüm. Ama müşterilerin kim­
seyi dövdüğünü duymadım. Tabii sokakta olunca iş 
başkadır. Sokakla önüne kim gelirse onunla gidersin. 
Sokakta oldun mu, ııc olursa olsun, kim olursa olsun 
ses çıkaramazsın. Belirli bir ölçüye kadar, adamın 
anormalliklerine de eyvallah diyeceksin, adamın in­
safına kalmış gerisi. O ilk seferden sonra, hep aracılar 
kanalıyla çalıştım. İlk seferinde de o arabalı adamı 
gördüm. Yaşlıca, kır saçlı bir adamdı. Eski, kurşuni 
bir arabası vardı. On dolarlık bir efendi. O günden 
sonra bir daha sokakta iş aramadım. Çünkü garsonluk 
yapıyordum ve Warren Sokağı 80 numaradan da iş 
alıyordum. Michael Harrington Öteki Amerika ki­
tabında Warren Sokağı 80 numaradan söz eder. Burası 
garsonlara, ahçılara iş bulan bir kurumdur. Bir gün iş 
aramak için oraya gittim. Cumartesinden önce iş bul­
mam gerekiyordu ve günlerden de cumaydı. Öğleden 
sonraydı. İş yoktu, boşu boşuna oturuyordum. Orada
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İŞ arayan biriyle karşılaştım. Çocuk bana yanaşmaya 
çalışıyordu. Olacak iş değildi. Kaçtım oradan, Brook- 
lyn'e gittim. Beni satın almak değildi istediği. Belki 
polis Ulandır diye korktum. Hoş çocuktu, zenciydi. 
Benimle sürekli ilişki kurmak istiyordu. Her hafta ge­
lecekti ve her gelişinde iki kez yapacaktı. Bütün derdi 
iki kez yapmaktı — onikibuçuk dolara iki sefer. Ki­
ramı vermek için diretti. İki kez — yani üstüste ya­
pacaktı. Bu berbat bir şeydir, çünkü ikinci kez uza­
tırlar da uzatırlar, sonu gelmeyecek sanırsın. îki kez 
hikâyesine benden pa.so.

İkinci kez de, galiba otobüste buldum birini. Ben 
102. sokakta indim — arkamdan birisi geldi. Birini 
aramak için bir bara mı uğramıştım, neydi, şimdi ke­
sinlikle anımsamıyorum. Her neyse, otobüsten inince 
arkamdan gelen adamı aldım, eve götürdüm. Onbeş 
dolar verdi. O da zenciydi, bana yardım edeceğini, yol 
göstereceğini söyledi. Beni bu işlerin içinde olan bir 
kadınla tanıştırdı. Kendisi de o kadınla oturuyordu, 
fakat pezevenk değildi. Harika bir insandı. Lotar­
yacılık yapıyordu. Birlikte oturduğu kadın da oros­
puydu. Gerçekten çok iyi adamdı. Bunda bir kötülük 
görmüyorum. Kadının sevgilisiydi ve kadın sevdiği, 
istediği için yatıyordu onunla. Sonunda bıraktı. A- 
damcağıza yazık oldu doğrusu. Bana da çok iyiliği 
dokundu, kaç sefer bana aracılık etti. Bir süre de sev­
gilim oldu. Bana ya para verirdi, ya da iş bulurdu. 
Bana aracılık ettiği sıralar, ne zaman görsem elime 
para sıkıştırırdı. Parlak bir adam değildi. Ama çekici 
bir yanı vardı. İyi iş çıkarırdı, bana da iyi iş bulurdu.
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Onu çok yakından tanıdım diyemem. Fakat onunla 
beraber olmak çok hoştu, öyle iyi adamdı ki, yaşlıydı 
—^kırkaltı yaşında vardı—, ondört yıl içerde yatmışlığı 
vardı. Yani ara ara girmiş çıkmış, toplam ondört yıl 
yatmıştı, Akla gelen her suçu işlemişti. Bu yüzden onu 
tanıyabilmek çok zordu. Onun içyüzünü hiçbir zaman 
öğrenemedim. Sert adam değildi, kendine özgü bir 
yumuşaklığı vardı, yine de gerçek yüzünü hiç anlaya 
madım.

Daha doğrusu, hoş olmayan bir yanı vardı da, ben 
onu hep iyi bir insan olarak görmek istediğim için o 
yanını hep unutmaya çalışırım. Kötü adam olması, 
zenci olduğundan değildi. Benim kafam liberal be­
yazlar gibi saplantılara takılmaz. Zenciler dünyanın en 
kötü insanları da olabilirler. Zencilerden de çok berbat 
insanlar çıkabilir. Zencilerin içinde bir yığın orospu 
çocuğu gördüm. Bu kentteki pezevcnklerin hepsi zen­
cidir. Beyazlardan pezevenklik eden birkaç kişi ancak 
vardır. Diyeceğim o ki, onun kötü tarafını unutmaya 
çalışırken, zenci olduğu için onu korumaya çalışmı­
yordum. Sadece onu iyi insan olarak anımsamak is­
tediğim için öyle yapıyordum. Şimdi düşünüyorum da 
—belki bana öyle gelmiştir, onu da bilemiyorum— 
onunla beraber olduğumuz sırada tuhaf birşey oldu. 
Ben hapishanedeyken. Ben enselendiğim gece, o or­
talarda yoktu. Ve o beni merak edeceği yerde, ben onu 
merak edip üzülüyordum. O da yakalanmıştı, onu içeri 
atacaklar diye korkuyordum. Oysa paçayı kurtardı. 
Belki de beni ele verdi de, kendini öyle sıyırdı. Bi­
lemiyorum tabii, çünkü o aşağı mahalledeydi, bense
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38 SOKAK KADINLARI 

kentin öteki ucundaydım. Ondördüncü Sokak'taydım. 
Beni ihbar etmiş olabileceğini çok sonraları düşün­
dilin. Nasıl olup da enselendiğimi düşünüyor, beni 
kimin ele verdiğini bilemiyordum. Ama beni ihbar 
edebilecek ondan başka kimse de yoktu. Çünkü beni 
söyleyebilecek iki kişi vardı, bu adam, bir de bir kadın 
- kadın benden önce yakalanmıştı. Belki kadın da 
ceza yememek için böyle birşey yapmış olabilir, fakat 
adamın içeri atılacağını kesinlikle biliyordu. O yüz­
den, onu içeri atmadıkları zaman çok şaşırdım. 

Cinayetten bile hapse girip çıkmışlığı vardı. Ger­
çekten kimseyi öldürüp öldürmediğini bilmiyorum. 
Bunu hiç öğrenemedim. Hiç sözünü etmedi. Fakat 
herhalde öldürmüştü. Elbet bir nedeni vardı öldürme­
sinin. Hiç aklıma getirmezdim, ama pekala beni de 
öldürebilirdi. Bir başkasını öldürdüğüne göre, beni de. 
öldürebilirdi. Bunu hiç düşünmedim. Öyle vurucu kı­
ncı bir adam değildi, yani başka erkeklerden daha 
haşin değildi. Galiba onun suçlarını kendi kendime · 

romantize ediyordum. Hep kendini savunmak için ci­
nayet işlediğini düşünürdüm. Ama ona hi_ç sormadım, 
bu yüzden de işin aslını hiç öğrenemedim. 

Lotaryacılık yapardı, aldırmazdım buna. Fakat bir 
seferinde öyle birşey yaptı ki, kanıma dokundu. Oyu­

nun orta yerinde oyunu bozdu ve para bastırmış bir 
alay yoksul zencinin parasını yürüttü. Aslında lotarya 
da yoksul zencileri soyan bir kumardır. O adamın 
nasıl bir sömürücü olduğunu ancak yeni yeni anla­
yabiliyorum. Oysa o günlerde onu hep iyi biri olarak 
düşünürdüm. 
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Orospular başka kadınlara, yani ev hanımları gibi 
kadınlara karşı çıktıkları zaman, bunu yalnızca ken­

dilerini savunmak için yaparlar. Orospular , ev hanım­

larını, kocalarının kendilerini aldatuğını bile bilen 

ahlakçılar olarak görürler, kocaları bu kadınları alda­
tırken bize gelirler. Biz bu kadınlar için tehlike de­

ğilizdir, hiç değilizdir. Orospularla düşüp kalkan bir 
kocam olsa hiç aldırmazdım. Umursamazdım, rahatsız 

olmazdım. Ama başka birisiyle bir macerası olsa - iş­
te o zaman huzurum kaçardı. Birine �ık olsa, kendini 

kaptırsa, işte o zaman tehlike ortaya çıkardı. Oros­
pulukla zevcelik arasındaki ayrım, zevceye tanınan 
güvenlik duygusudur. Bir de, zevcenin tek erkeği ol­

masına karşılık, orospunun bir alay erkeği olması ay­

rımı vardır. Bir yığın erkeğin oldu mu -örneğin 

günde on kişiyle yattın mı- hiçbirine bağımlı olmak 
zorunda kalmazsın. Biri olmadı mı, yerine bir yenisi 

bulunur mutlak. Canını sıkacak olurlarsa, rahatça 
"defol" dersin. Oysa evli olursan ya da birinin ka­

patması olursan bunu yapamazsın. Tabii hiçbir erkeğe 

de güvenip bağlanamazsın. Piyasada geçmez oldun 
mu, bu da öteki işlere benzer, alıcı bulamazsın. İşte . 

benim istediğim bağımsız olmaktı. Bir adamla sadece 
bir gece geçirirdim, birlikte yemeğe bile gitmezdim. 

Erkeklerden çoğu benim bu tutumumu anlamaz­
lardı - onlara kalsa seni yemeğe götünnek isterler, 
uzun uzun konuşmak isterler, sevdalı rolü oynamak 
isterler. Belki böylesini istiyorlar. Kimi bunu gerçek­
ten ister - yani sevgili olmak ister. Tutup sana aşık 
olur. İşte öylesi hiç çekilmez. Hiç hoşuma gitmezdi bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tipler. Çünkü sınırı geçmek demekti bu — iş iş ol­
maktan çıkardı. Oysa işti, aşk değil.

Müşteriler kendilerine pek acırlar. Ağızlarından 
çıkan ilk söz kanlarının kendilerini anlamadığından 
yakınmak olur, artık bu sürüp gider. Ya da bizim eşi 
bulunmaz insanlar olduğumuzu .söylerler. Bana sen 
çok esaslı kızsın dedikleri zaman, çok hoşuma giderdi, 
koltuklarım kabarırdı. Bir an için orospu olduğunu 
unuttururlar sana, eşi mcncıidi olmayan biri sanırsın 
kendini. Bana kimselere benzemediğimi söyledikleri 
zaman "Ben orospunun biriyim, yavrum. Bırak bu pa­
lavraları." demek gelirdi içimden. Bir de, "Senin gibi 
bir kız nasıl oldu da bu işe girdi?" diye sormazlar mı. 
Hemen hepsi söyler bunu. Özellikle de mektep med­
rese görmüş kılıklı olanlarla, orta sınıftan olanlar so­
rar. Bazan da tutup sana gerçekten orospu olmadığını 
söylerler. Bir ay kadar önce, buluştuğum biri vardı. 
Artık burama geldi, daha fazla dayanamadım. Haftada 
bir, onbeşte bir buluşuyorduk, iyi de para veriyordu. 
Her seferinde altmış dolar kadar verirdi, bir saat be­
raber kalırdık. Çok, çok yaşlı biriydi — altmışycdi 
yaşındaydı. Bana abayı yakmıştı, "Sen orospu de­
ğilsin," der dururdu. Öylesine kendini kaptırmıştı, za­
vallıcık. İnsan böyle kapılanları görünce acıyor.

Müşteriler söze şöyle girerler. "Karımı bırakmak 
istiyorum, ama boşayacak olursam varımı yoğumu 
alır." Yana yakıla nafakadan dert yanarlar. Ben kadına 
nafaka vermeyi anlamam ama çocukların bakılması 
gerektiğine inanırım. Aslını ararsanız, verdikleri para 
yalnızca çocuklarının bakımı içindir. Kadın da ço­
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cuklara bakıp büyütmekle, adama verdiği paranın 
karşılığında bir hizmet yapıyor demektir. Çocuğu ye­
tiştirmekle kadın erkeğin ödevini de yerine getiriyor 
demektir. Çünkü çocuk iki kişi arasında oluşan bir 
olaydır.

Ütopik bir düzende fahişelik olmaz. Ama şimdiki 
düzenle ütopya arasında nerede olursa olsun fahişelik 
bulunacaktır. Belirli bir anlamda, fahişelik satışa 
sunulması akla yakın bir hizmet olarak da görülebi­
lir — yani cinsel çekicilik olarak. Ama şimdiki ha­
liyle, sadece bir hastalık belirtisidir, bugünkü düzenin 
cinsel sağlıksızlığının belirtisidir. Zorunlu evlilik ve 
zorunlu aile düzeni sürdükçe, fahişelik de olacaktır. 
Çeşniden hoşlanan bir kocam olsaydı, kendine sevgili 
bulmasındansa orospuhu'a gitmesini yeğlerdim. Bu da 
benim tutkum, ben sahip çıkmayı, kimseyle paylaş- 
mamayı severim. Bu, ortaklaşmamak özlemi ve gü­
vensizlik duygusu da benim illetim. Tekeşliliğe böy- 
lesine körü körüne inanmasaydım keşke, aptallık bu. 
Tekeşlilik ile orospuluk atbaşı gider. New York'un her 
yanında yalnız kadınlar vardır. Barlarda tek başlarına 
otururlar, biri çıksa diye dört gözle beklerler. Böyle 
birini bulunca alıp evlerine götürürler, yatarlar, adama 
iyi davranırlar, bakarlar — ve bunu yapmaktan mut­
luluk duyarlar. Oysa erkekler bu kadınları arayacak­
ları yerde, Yedinci Cadde'deki, Elliyedinci Sokak'taki, 
Broadway'deki orospulara giderler, çünkü orospular 
adama askıntı olmazlar. Evli olanlar bunu düşünürler. 
Sokakta bulunan kadının temiz ve sağlıklı olup ol­
mayacağı bile belli değildir. Ama bu kadınlar askıntı 
olmazlar.
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Arada bir aracı olmadıkça, erkekler sokakta bul­
dukları kızlarla neden giderler hiç anlamam. Üstelik 
başlarının belaya girmesi tehlikesi de vardır. Er­
keklerin neden sokak kadınlarına gittiğini gerçekten 
aklım almıyor. Sanırım, kendilerine hiçbir şey sor­
madıkları için sokak kailınlarını yeğ tutuyorlar. Bütün 
geceyi birlikte geçirip geçilmeyeceklerini bile sormaz 
bu kadınlar. Gereksiz oyunlara da yer yoktur. Baştan 
çıkarma numarası filan yapmak gerekmez. Kartlar 
açıktır. Erkekliklerine güvenemiyorlarsa, sokakta tav­
layacakları bir kızda şanslarını denerler. Kızın yat­
maya razı olup olmayacağı t>ile belli değildir. Kızı 
yatağa götürünceye kadar epey uğraşmak, zaman ve 
para harcamak gerekebilir. Üstelik orospular herhangi 
bir şeye karşı çıkamazlar. Örneğin bir orospunun 
"olmaz" demeye hakkı yoktur, oysa başka kadınlar 
böyle diyebilirler. Orospu, erkeğin her istediğini yap­
mak zorundadır, yoksa pazarlık bozulur. Sokaktan 
rastgele bulunan bir kadın ise her istenileni yapmak 
zorunda değildir. Sokak kadınına rastladığın anda pa­
zarlığını yaparsın, bazen sözü bile edilmeden pazarlık 
yapılır. Ama karşılaştığın kadın o yolun yolcusu de­
ğilse, yitirdiğin onca zaman, gösterdiğin onca çaba 
boşa gider. Oysa orospu buldun mu ne tehlikesi var­
dır, ne de şans işidir. Aldığının karşılığını şu ya da bu 
biçimde mutlak ödersin.

Onların asıl satın aldıkları, bir anlamda iktidardır. 
Onları hoşnut etmek zorundasındır. Sana ne yapaca­
ğını söylerler, yapacaksın, emirlerini dinleyeceksin. 
Emir almaktan, ezilmekten hoşlanan mazoşistlerde
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bile, onun, emir alma emrini yerine getirmekten başka 
bir şey yapmış olmazsın. Fahişelik yalnızca kadınları 
alçaltmaz, cinselliği alçaltır — gerçekten aşağılatır. 
Çoğu zaman müşterileri anlayamazdım, bu işten ne 
anladıklarını kestiremezdim, çünkü kendimden hiçbir 
şey vermezdim. Adam hiçbir şey alamazdı. Kendimi 
hiç onların yerine koyamaz, onların yaptıklarını ya­
pabileceğimi düşünemezdim. Bir insanı satın almak, 
para teklif etmek aşağılayıcı bir şey olarak görünürdü. 
Zavallıcık ancak satın alabiliyor diye düşünür, acır­
dım. Gerçekten zor durumda derdim. Sonra, satın ala­
bilecek durumdaysa sıkışık olmamalı der ve ancak 
parayla elde edilebilecek kadar özel bir şey istediğini 
kavrardım. Birisini satın almanın gururlanılacak bir 
şey olmadığına inanırdım, çünkü hiçbir zaman müş­
teriyi benden üstün görmezdim. Asıl söz sahibi ben­
dim, çünkü pazarlığı kabul etmemek hakkını vardı. 
Kapatma olmayı da o yüzden istemedim, çünkü o 
zaman da bir erkeğin buyruğu altına girmiş olursun. 
Birisiyle beraber oturduğun zaman — hiç değilse ben 
birisiyle beraber oturduğum zaman baskı altına gir­
mişim gibi geliyordu. O zaman reddedemezsin. Bir­
likte yaşadığım insanların, beraber oturduğum erkek­
lerin gücüne boyun eğmem gerekiyordu, onlara hayır 
denilemezdi. Çünkü hayır diyecek olsam, onları yi­
tirirdim, onları yitirince de bütün yaşamımı — yaşama 
nedenimi yitirmiş olurdum.

Beraber oturduğum erkekler, bana yalnızca cinsel 
yönden egemen olmakla kalmazlardı. Bana buyruk 
vermeye kalkarlar, her dediklerini yapmamı isterler.
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üstelik anlamsız bir de kıskançlık tuttururlardı. Hele 
biri vardı, hiç unutmam. Bağnaz erkek deyince, onu 
düşünürüm hep. O da zencidir. Benim bu işten çe­
kilmeme de o neden oldu. "Ya sen bu işi bırakırsın, ya 
da ben seni bırakırım" diye dayattı. Ben de işi bı­
raktım, öylelikle el etek çektim. Anlayacağın, işe ken­
dim girdim, beni işten çeken ise bir erkek oldu.

Birinin karısı, metresi ya da sevgilisi olacağıma 
orospu olunca başım dinç oluyordu. Çünkü müşteri 
her dakika insanın kafasını ağrıtmaz. Bilemedin yarım 
saatliğine gelir, hepsi o kadar. O gider, bir başkası ge­
lir. Seni baskı altına alamazlar. Birini sevdiğin, onu 
yitirmekten korktuğun zaman olduğu gibi baskı altına 
girip ezilmezsin. Orospuysan ve buluştuğun adam 
seni bırakmak istiyor, başka bir kıza gideceğim söy­
lüyorsa, yalnızca mesleğin bir cilvesidir bu. Zaten 
başlangıçta sana gelişi de aynı nedene bağlıdır — a- 
dam çeşni istiyordur. Bu işi para için yapmak çok 
daha akıllıca, çok daha sağlamdır.

Doğrusunu isterseniz, benim yaşantıma girmeyi, 
beni buyruk altına almayı isteyen erkekler olmazdı. 
Buna ben yolaçardım. Hâlâ öyle miyim bilmiyorum. 
Son zamanlarda hiç denemedim. Ama o günlerde, er­
keklere boyun eğerdim. Çoğunlukla da onlar isteme­
den, kendiliğinden egemenlikleri altına girerdim. Ki­
misi buna karşı bile çıkar, benim daha bağımsız ol­
mamı isterdi.

Kadınları fahişeliğe yönelten ekonomik etmeni 
hesaba katmamak olmaz. Tele-kızlar bile, herhangi bir 
işe girip çalışsalar, fahişelikten kazandıkları kadarını
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kazanamazlar. Bütün orospular bu işe para için gi­
rerler. Yukarı mahalledeki tele-kızlarm çoğu için, 
sorun bir ölüm kalım somnu değil, 5 bin dolarla 25 bin 
dolar arasında, ya da 10 bin dolarla 50 bin dolar ara­
sında bir seçme yapma sorunudur. Bu epey büyük bir 
seçme,.epey büyük bir ayrımdır. Bu kızların, yılda 40 
bin dolarlık ayrım uğruna bu işte olduklarım söy­
leyebilirsiniz. Bir işadamı olsa öyle der. İşadamları da 
yılda kırk bin dolarlık ayrım için birtakım işler çe­
virirler. Tele-kızlar, kapitalist düzene girerler ve ka­
pitalist gibi düşünürler. Ve tele-kızlar için bile, ya­
şamını kazanmak için bundan başka bir sürü yol 
olduğunu ileri süremezsiniz. Üniversiteye giden bir 
kız bile, fahişelik yapmadığı takdirde, yılda 5 bin, bi­
lemediniz 6 bin dolardan fazla kazanamaz. Kadmlarm 
geçinebilecek kadar para kazanmaları çok zordur, bu 
yüzden —tele-kızlar dahil— hiçbirimizin ekonomik 
seçme yapma olanağımız yoktur. Hele sokaktaki ka­
dının —yoksul kadının— hiç seçme hakkı yoktur.

Beyaz kadımn durumu değişiktir. Beyaz kadın- 
larm, fahişelikten başka seçim yolları olmadığı söy­
lenemez. Vardır çünkü. Ancak onlarm durumunda söz 
konusu olan seçme, bir başkası hesabına çalışmakla 
kendi adlarına çalışmak arasında yapılacak seçmedir 
Kendi hesabınıza çalışmak ve büyük para yapmayı 
ummak. Beyaz kadınlar için işte bu seçme sorunu 
vardır. Bu koşullarda orospuluk etmek, bir bakıma /aı's- 
sez-faire kapitalizmine benzer. Ne var ki. psikolojik 
yönden de köleliktir. Giderek feodalizmdir, çünkü pe­
zevengin hizmetlerine karşı onu kollamak zorun­
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luluğu vardır. Bazı kadınlar gibi hiçbir seçme hakkın 
olmayacak ölçüde açıklıkla yüz yüze değilsen, sorun, 
orta karar bir gelirle gerçekten yüklü para arasında 
seçme yapmaktır. Faliişelerin çoğu uyuşturucu madde 
kullanırlar, bu da pahalıya malolur. Uyuşturucu mad­
de düşkünlerinin seçme hakkı, çok azdır. Onlar için 
seçilecek tek yol, uyuşturucu madde alışkanlığından 
kurtulmaktır. Bu da çetin iştir. Uyuşturucu madde 
kullanmayı bırakan bin artık düşkün sayılmaz. Oros­
puluk bir çeşit düşkünlüktür. Paraya düşkünlüktür. Bu 
duyguyu ben tattım.

Fahişeliğin en kötü yanı da, yalnızca etini değil, 
insanlığını da satmak zorunda oluşun. Evet, en kötüsü 
bu. İnsanlık onurunu satıyorsun. Yatakta değil de, pa­
zarlığı kabul edince — satın alınmış biri olunca böyle 
bu. Orospuluğumu en çok duyduğum anlar, erkeklerle 
konuştuğum anlar olurdu, asıl onlarla konuşurken 
orospuluk ediyordum. İşte o yüzden müşterilerle ye­
meğe gitmeyi ya da bütün geceyi birlikte geçirmeyi 
sevmem. Çünkü, "pis zenciler"den söz etmeye baş­
ladıklarında, kafam sallayıp dediklerini kabul etmek 
zorundasındır. İşte buna hiç dayanamazdım. İşte öyle 
konuşmaya başladıkları zaman, onların poposunu ya­
ladığım duygusuna kapılırdım — gerçekten o işi yap­
tığımda bu denli ağırıma gitmezdi oysa. İşte o zaman 
orospu olduğumu ta içimde duyardım. En alçaltıcı, en 
aşağılayıcı dumm budur — satın alınmış olduğun için 
bütün dediklerini kabul etmek zorunda kalırsın.

Bu yüzden, "fahişelik bir hizmet satmaktır" demek 
kadar kolay değildir orospuluk. İşte bu yüzden, sattı­
ğın hizmet değil, ruhundur. İş yaşamında da insanlar
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ruhlarını satar — işte bu yüzden iş insanları tüketir. 
Yoksulların kapısına gidip ansiklopedi satmaya kal­
kışsanız ne duyarsınız? Üstelik fahişeliğin kendine 
özgü bir onursuzluğu var. Sanki cinsellik iğrenç, pis 
bir şeymiş ve erkekler bunu ancak aşağılık biriyle ya­
pabilirlermiş gözüyle bakılıyor. Bu davranışta bir 
başka insanı hor görmek, hiçe saymak, ona karşı bir 
üstünlük elde etmek duygusu vardır. Bu işi karılarıyla 
beceremeyenler, orospularla yaparlar. Bu işi becere­
bilmek için para vermeleri gerekir. Bazıları için, para 
karşılığında yapmak çok önemlidir.

Yine de çoğu beni aşağılamadı. Öyle yapacak ol­
salar, bir saniye bile kalmazdım. Bazıları da —gü­
neyliler hele— aşağılamaya kalkarlardı. Korkunç bir 
şeydi bu. Kimi de bir tuhaf olur —yani yatarken de­
mek istiyorum— insanın üzerine abanırlar, kemikle­
rini batınrlar. Bunun farkında değillerdir kuşkusuz. 
Güneylilerde daha çok rastlanır böylelerine. Camnı 
acıtırlar, incitirler insanı. Ağızlarına geleni söyler­
ler — karılarına söylemedikleri bütün sözleri sana 
söylerler, utanç verici bir dille ayıplannı örtmeye ça­
lışırlar. Ve öfkelerini kusarlar. Hoşuma gitmeyen şey­
lerden biri de buydu. Orospuluk yaparken —sırf er­
keklerle başa çıkabilmek için— kendini savunmak 
zorundasın. Onlarla arana bir set çekmek, kopmak zo­
rundasın. Bunu ya uyuşturucu kullanarak yaparsın, ya 
irade gücüyle yaparsın. Ama mutlaka kopman gerekir.

Galiba kadınların pis olduğu inancı, cinsel organ­
larının pis olduğu düşüncesi gerçekten kafamıza ta­
kılıyor. Galiba bu yüzden erkeklerle yatmaktan hoş­
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lanmıyorum. Çünkü pis olduğumu sanıyorum. Ho­
şuma gitmiyor, çünkü ben kirliyim, onlar temiz di­
yorum. Belki onlar kendilerini temizliyorlardır. Ken­
dimizin pis olduğumuza inanmamız çeşitli şeylere 
yolaçar — örneğin ben boyuna yıkanırdım. Kimi er­
kekler de pis olmanızı isterler. Adamın biri "Bir hafta 
yıkanmazsan daha hoşuma gider," demişti bana. Se­
ninle yatmak isterler, bu yetmiyormuş gibi senin de 
boşalmanı beklerler. Bu da car..mı sıkan şeylerden bi­
riydi. İşte yine hep hoşlanmadığım şeyleri sayıp dök­
meye başladım. Yine o konuya giriyorum. O işten 
hoşlanmıyordum ve sözünü etmek de istemem. En zor 
şeylerden biri de numara yapmaktır. Orgazm olu­
yormuş gibi yapmak zorundasın. Erkek bunu bekler, 
çünkü bu onun erkekliğini kanıtlar. İşin en kötü yan­
larından biri budur. Öylesine sahtekârlık yapmak, 
orospuluğun ta kendisidir işte. Müşteriler bu numarayı 
nasıl yutarlar anlamam. Müşterilerin içinde bekârlar 
bile vardı — yakışıklı, paralı gençler. Hem yakışık­
lıydılar, hem paraları vardı, buna karşın evlenmek is­
temiyorlar, orospulara gitmeyi yeğliyorlardı. Birisine 
bağlanmaktan çok korkar böyleleri, çünkü bağlanmak 
demek bir şey vermek demektir.

Bu işten vazgeçmek istediğim zaman karşıma çıkan 
güçlüklerden biri, evlenmek isteyişim oldu. Oysa fa­
hişeliği bırakmamın nedenlerinden biri buydu — ev­
leneceğimi sanıyordum. Evlenmek istersen bu işi sür­
düremezsin; ancak seninle evlenmek ve evlendikten 
sonra çalıştırmak isteyecek bir belalın olacak da, o
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zaman evlendiğin halde çalışmayı sürdürebileceksin. 
Bana öyle geliyor ki, fahişeliğin en kötü yanı, er­
keklerle olan ilişkimi bozması oldu. Orta malı olmak, 
sonra da bunu kabul edecek bir erkek bulmak çok 
zordur. Erkekler ya işi bırakmanı isterler ya da elin­
deki bütün parayı çekmek isterler. Bu iki kategoriden 
birine girmeyen çok az erkek vardır. Hoşuma giden­
lerin çoğu, işi bırakmamı istiyorlardı. Çalışmama ses 
çıkarmayanlar da paramı istiyordu. Sadece gangsterler 
para istemezler, tşi bırakmanı isteyenler ise senden 
dürüstlük beklerler, çünkü orospuluk yaparsan ken­
dilerini aldatmış olacağına inanırlar. Bir kadının para 
için yattığı zaman kendini vermediğini anlayan çdc az 
erkek çıkar. Oysa kendileri gider, onunla bununla ya­
tarlar ve herhangi bir duygusal bağıntıya girmezler.

Yine de bu işi senin para için nasıl yaptığını ve 
nasıl olup da duygulanmadığını anlamazlar. Kendi­
lerini aldattığını sanırlar ve bunu bir türlü kaldıra- 
mazhn. tşi bırakmanı isteyen erkek sana kendi malı 
gözüyle bakar; bu davranışıyla seni para gibi elden ele 
dolaşan bir mal olmaktan çıkarıp, bir çeşit gayrimen­
kul mala dönüştürür. Kendi malı yapar. İşi bırakmanı 
isteyen erkek, hele yoksulsa, mutlak bir sahip olma 
duygusunu taşır.

Ben de kimsenin bana sahip çıkmasını istemiyor­
dum. Birini ne denli seversem seveyim, sahiplenilmek 
istemem. Çünkü beni kendine bağlayan biri, bana 
egemen oluyor, onun yanında güçsüz kalıyorum. Bir 
şey almak için birinden para istemek nasıl da ağırıma 
gider. Yapamam bunu. Birisine bağlı olmakla para
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arasındaki ilintiyi anlatayım. Birini sevsem ve duy­
gusal yönden ona bağımlı olsam, bunun üzerine bir de 
ekonomik bağımlılık binerse korkunç olur. Duygusal 
açıdan öylesine kendimi kaptırırım ki, hiç değilse mali 
yönden bağımsız olmalıyım. Bu konu benim için çok 
önemli. Aynı duyguyu aileme karşı da yaşadım. Yine 
de onlara ekonomik bağımlılık duymak eskisi gibi zor 
gelmiyor bana. Çünkü birilerinin yardımına muhta­
cım.

Flört etmek çok daha aşağılayıcı görünüyor. Onun 
da fahişelikten farkı yok — gezip tozduğun adamlar 
yine seni satın alıyorlar da bunu dolaylı yapıyorlar. Ve 
ortada böyle bir alışveriş yokmuş gibi davranmak ge­
rekiyor. Ben numara yapamıyorum. Çünkü ne olup 
bittiğini biliyorum ve bile bile oyun oynayamıyorum.

Erkekler, bir kez yattınız mı, canlan istediği her 
zaman da yatarsınız sanıyorlar. Biriyle buluştun, sonra 
da yattın mı, onun malı oluyorsun sanki. Belki altı 
aydır yatmamışsmdır da, o gece olmuştur bu iş, ama 
erkekler bunu hiç hesap etmezler. Korkunç bir düş kı­
rıklığıdır bu. Kimi zaman biriyle yatmak isterim. Ama 
herif orospu çocuğu çıkar — tutar beni arkadaşlarına 
tanıştırır. Arkadaşlarıyla yatmak istemem, hepsine 
"defolun" demek gelir içimden. Oysa arkadaşları, 
onunla yattığım için kendileriyle de yatacağıma mut­
lak gözüyle bakarlar — sanki bizleri birbirlerine ö- 
dünç verebilirlermiş, istediklerince "idare etme" hak­
ları varmış gibi. Dediklerini yapmazsan, bu sefer de 
sana ya sevici derler, ya da "zenci olduğum için mi 
benimle yatmıyorsun?" diye sorarlar. Çıkmaza dü­
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şersin. Oysa fahişelik yaptığın zaman, hiç değilse kar­
şılığında birşey alıyorsun — para kazanıyorsun. Bu 
bakımdan, fahişelik bir anlamda da daha az ezici, daha 
az aşağılayıcı bir iş. Üstelik aldığın parayı da dilediğin 
yere harcarsın. Örneğin güneyli bir ırkçıdan alacağın 
parayı. Kara Panter örgütüne verebilirsin, istediğini 
yaparsın. Oysa biriyle yemeğe gittin mi, ne yapabi­
lirsin ki? Yalnızca şişmanlarsın. Seni kolayca yatma­
ya razı etmek için de boyuna yedirip içirirler.

Biriyle gezip tozmaktansa, para karşılığı yatmak 
yeğdir. Para karşılığında yattın mı, başın ağrımaz. 
Oysa biriyle flört etmeye başlayınca çeşitli bunalım­
lara girersin. Tabii gezip tozduğun adamın senin ki­
şiliğinden hoşlandığına inanmaya çalışırsın. Fahişelik 
yaparken ise, kimi zaman çabasından kişiliğini de 
seven olur. Stüdyoya sürekli gelen bir çocuk vardır. 
Başkalarıyla başka şeyler yapar, bana ise yalnızca ko­
nuşup çene çalmak için on dolar verir. Onlar ko­
nuşurken, karşılarında ses çıkarmadan oturup din­
lediğin için on dolar alırsın. İşte bu yüzden fahişeliği 
yeğliyorum. Tedavi edildiğim sırada, fahişelikle ruh 
hekimliği arasında büyük benzerlikler buldum, tkisi 
de bir çeşit tedavi. Üstelik ruh hastalıkları uzmanları 
amma da para kazanıyorlar. Bir ara kendi kendime, 
bunca zamandır yaptığım işi yasal yoldan böylece 
sürdürebilirim diye düşündüm. Ruhçözümcünün yap­
tığı işle, karşımda içini dökenleri dinleyişim aynı 
şeydi aslında; yalnızca o bu işi saygı toplayarak ya­
pıyordu.

Doğrusunu ararsan, ruhbilim bizi kapatıldığımız 
daracık kafeslerde tutmaya yarıyor, yine de bütün iş­



levinin yalnızca bu olmamasını dilerim. Bana ruh- 
çözümlemesi yapan uzmana bile güvenemiyorum. Ne 
birincisine, ne de İkincisine. Yine de İkincisinin büyük 
yardımını gördüm. Hem tedaviden önce fahişeliğe 
başlamıştım. Zaten fahişelik yapmadan ruhçözümcü- 
ye verecek param olmuyordu ki. Fahişeliği bırakma­
ma, yeniden okula başlamama tedavi neden oldu. Te­
davi ile fahişelik arasında gördüğüm koşutluğu, ruh- 
çözümcülere bile anlattım. Bu gülünç bir tutkuydu. 
Ruhçözümcünün benden daha az yorulmamasını, en 
az benim kadar uğraşıp yorulmasını istiyordum — ver­
diğim paranın karşılığını alayım istiyordum. Para ve­
rince karşılığında mutlaka bir şey almak isterim ve 
bizim müşterilerin paralarına karşı hiçbir şey alma­
dıklarını bilirim. Ruhçözümcü de hizmetini satar, ne 
var ki bu onu alçaltmaz, tam tersine seçkin ve say­
gıdeğer bir kişi yapar.

Fahişeliği bir hizmetin satışı olarak düşündüğüm 
zaman, çoğu insanların hizmetlerini başkalarına sat­
madıklarını hep aklımda tutmak zorundayım. Onlar 
başkalarını ezip çiğnerler, buna da rekabet adını ta­
karlar. Müşteri bana verdiği [iarayı nasıl kazanıyor 
diye düşünürüm? Nasıl olacak, bir başka kadını is­
tismar ederek — sekreterini ya da kai ısını. Patronlar 
genellikle sekreterleriyle yalarlar. Kız bunu karşılı­
ğında hiçbir şey almadan yapar, gerçekten müthiş bir 
durum bu. Sekreterler ve fabrika işçisi kadınları öy­
lesine işlerler ki, bunlar patrona yüz vermezlerse işlen 
atılacaklarından korkarlar.

Artık orospu olduğum duygusunu taşımıyorum, ne 
var ki fahişeliğe vurulan toplumun damgası kolay



kolay silinemeyecek gibi etkili. Bu damga birine vu- 
nıldu mu, ne yaparsan yap orospuluktan kurtulamaz­
sın. Bir kez bu işi yaptın mı, ömrünün sonuna dek 
orospu damgasını yersin. Bu yüzden kadınların oros­
puluktan kurtulmaları çok zordur. Bu damga kadının 
bu işi sürdürmesine yolaçar. Evlenmek de zordur. Fa­
hişelik yapanların çoğu da iyi öğrenim görmemiş ki­
şilerdir; bu yüzden başka iş de bulamazlar. Kendini 
lükse kaptırdın mı, bu işten de yakanı sıyıramazsm. 
Para harcamayı sevdiğin için ya da doğru dürüst ya­
şayabilmek istediğin için bu işe paçayı kaptırırsın. Bir 
çeşit özgürlük tutkusu da ayağının kaymasına yol- 
açabilir — kimsenin desteğine muhtaç olmadan ca­
nının istediği yere gidebilme özlemi seni bu yola sü­
rükleyebilir. Fahişelik hana gönlümce birkaç saal ya­
şayıp eğlenme lırsatmı bile vermedi. Çünkü çalışma 
tutkusuna kapılmıştım. Yirmidört saat dur durak bil­
meden çalışıyor, boyuna daha fazla kazanmaya ba­
kıyordum — para kaçınılmaz bir saplantı olmuştu. 
Kadınların fahişelikten neden kurtulamadıklarmı çok 
iyi biliyorum. Çünkü bırakın fahişelikten kazandıkları 
kadarını kazanmayı, başka bir iş yapmak gerçekten 
çok zordur.

Ancak, bir kadın işçi ya da daktilo ne denli az ka­
zanırsa kazansın, yine de orospuda olmayan bir üs­
tünlüğe sahiptir. Ben de yasal bir paravan edinmeyi 
çok istedim. Fahişeliğin yanı sıra bir başka iş daha 
yapmanı gerekiyordu. Tele-kızlann çoğu, zaman za­
man sekreterlik yaparlar. Dürüst işlerde çalışan ka­
dınları küçümsemiyorum. Benim de en çok istediğim



böyle bir işe girmekti ve artık böyle bir işe giriyorum. 
Artık para yapmayacağım. Öğrenimini tamamlama­
mış biri olarak, belki öteki sekreterlerden de az kaza­
nacağım ve kuşkusuz fahişelik yaparken kazandığımla 
kıyaslanamayacak ölçüde az gelirim olacak. Yine de 
böyle bir işe girmeyi sevinçle bekliyorum. Çünkü 
orospu olduğun zaman çok şey satarsın. Çok şeyi 
gözden çıkarırsın. Vazgeçmek zorunda olduğun şey­
lerden biri, bir erkekle normal ilişki kurabilme ola­
nağıdır.

Bir fahişe olarak, yalnızca kendine değil bütün top­
luma yabancılaşırsın, herkesten koparsın; çünkü bun­
dan kimseye söz edemezsin. Ben fahişelik yaptığım 
sıralarda, yalnızca bunu açabileceğim kişilerle, yani 
bu yaşantının içindekilerle arkadaşlık edebiliyordum. 
Namuslu kişilerin fahişeleri ezmesinin önünü almak 
için, fahişeliğin yasal duruma getirilmesi şarttır. Bu­
gün, yasadışı olduğu için, bu konuda kimseye ağzınızı 
açamazsınız. Kimin polis olduğunu kestirmek de zor­
dur. Bunlar, eski model Plymouth'larda tur atan dün­
yanın en acımasız herifleridir, istedikleri an seni tu­
tuklayabilirler, bu yüzden korkarsın. Karşındaki in­
sanlara fahişelik yaptığını korkusuzca söyleycbilsen 
ve onlar da senin bu işi ömür boyu yapacağın ön­
yargısından kurtulsalar, o zaman fahişeliği bırakıp 
başka bir iş yapabilirsin. Oysa bugünkü koşullarda bu 
yaşama mahkûm oluyorsun, ömrünün sonuna değin 
buna mahkûm olunmamalı. Bugün fahişelik yapıyor­
san, yarın başka bir şey yapamazsın artık. İşten çe­
kildikten sonra da yıpranmışlığın sürüp gidiyor, her­



kes sana bir tuhaf bakıyor. Bakın ben öğrenci ol­
duğum halde, aynı durumdayım. Okulu bitirdikten 
sonra da belki bu böyle sürüp gidecek. Oysa insan is­
tediği zaman yola gelebilmeli.

Ne tuhaf — "yola gelmek" deyimi, zevkine sa- 
fasma düşkün kişiler için de kullanılıyor. Yola gel­
menin karşıtı ne acaba? Sapıklık mı? Yola gelmek, 
doğru yolda olmak — herhalde kusursuz olmakla eş 
anlamlı, tki farklı dünyanın da aynı terimi kullanması 
ne tuhaf. Yeraltı dünyasında da yola gelmek deyimi 
vardır. Her üç gruptan olanlar da toplumdışma iti­
lirler.

Fahişelik yapmanın kişiyi ruhsal olarak yıprattığını 
söyleyecek olursanız, size karşı çıkanm. Çünkü başka 
koşullar altında ruhsal yönden çok daha fazla acı çek­
tim, başka durumlarda çok daha fazla aşağılandım. 
Sanırım para, kendimi daha özgür duymamda büyük 
rol oynuyordu. Fahişelik yaptığım sırada, şimdiki öğ­
retmen yardımcılığına oranla daha az eziliyordum gibi 
geliyor. Öğretmen yardımcısı olarak iyice hor görülü­
yorum, üstelik eskisi kadar para da kazanamıyorum. 
Gerçi, öğretmen yardımcılığı fahişelikten çok daha 
üstün bir toplumsal yer veriyor kişiye, ama bunun be­
delini ödüyorsun, hem de pahalıya ödüyorsun. Bir 
avuç para için saatlerce çalışıyordum ve kimseyi hoş­
nut edemiyordum. Hele okuldayken boyuna ağlıyor, 
hastalanıyordum. Orospuluk yaptığım dönemde ülser 
olmadım da öğrenciyken oldum.

Size bir şey diyeyim mi, orospuluk yaptığım za­
man okuldayken döktüğüm kadar gözyaşı dökmedim.



Bir başkalık vardı. Orospuluk ederken ben, ben ol­
maktan çıkıyordum sanki. Kendimi aşağılanmış bul­
muyordum. Hiç değilse, öğrenciliğimde olduğunca 
aşagılanmışlık duygusuna kapılmıyordum. Belki de 
fahişe olunca zaten o denli aşağı düşüyorsun ki, daha 
fazla aşağılanmana olanak kalmıyor. Sokak sokaktır, 
sokaktan hiçbir şey beklemezsin. Oysa akademik 
dünyadan bir şey bekliyorsun. Müşterilere karşı sü­
rekli savunu durumundasmdır. İç dünyanı açmazsın. 
Kafanı, yüreğini bu işe vermezsin. Oysa üniversitede 
kendimi kaptırdım. Bu benim mesleğim olacaktı. 
Üniversite beni sokaktan çekip alacak — orospuluk­
tan kurtaracaktı. Ne büyük düşkırıklıgı. Okulların öyle 
olması gerekmez — seni öylesine aşağılamaları hiç de 
gerekli değil. İnsana insan gibi davranmalılar. Tanrı 
aşkına saygı duymalılar. Saygıdan başka beklediğim 
bir şey yok. Kayıtsız şartsız aşk filan değil istediğim, 
yalnızca saygı.

Bana kalırsa, dayanamadığını biriyle evlenip, bu 
evlilikten sıynlamamaktansa, fahişelik yapmayı yeğ­
lerim. Bir belalın olsa, onun kölesi olsan, sahalı akşam 
dayak yesen, buna fahişelik demem ben, olsa olsa bir 
tür evlilik gözüyle bakarını. Belalısı olmayan orospu 
bulmak zordur. O yüzden ben orospuları gerçekten 
temsil ediyorum diyemem. Yalnı/ta belalım olmadığı 
için değil, okumuş olduğum için de orospuların tem­
silcisi olma niteliğim yok. Ama |K'k büyük farkım da 
yok — âşıklarıma nasıl bağlandığını düşünülürse, fark 
kalmıyor. Ben de tıpkı orospunun belalısına bağlı ol­
duğu gibi baglamyordum. Tek fark, âşıklarıma para



yedirmeyişim, bir de beni dövmelerine göz yumma- 
yışımdı. Bana daha yumuşak davranmak gerekir, yine 
de sonuçta hepsi aynı lanet olası durumdur.

Cinsel yönden büyük bir çıkmazdayım — işte bu 
yüzden fahişe olabildim. Cinsellik konusunda hep 
çıkmazda oldum. Bunu erkeklere değgin söylemiyo­
rum. Çoğunluğun fahişelik hakkında söylediklerine 
katlanmak kolaydır — çünkü konuşanlar işin aslını 
bilmezler, kitaplarda okuduklarından derme çatma ne 
anlamışlarsa onu anlatırlar. Oysa ben gerçekten ya­
şayıp duymadığım bir şeyin doğru olduğunu söy­
leyemem. Fahişelikten nefret ediyorum — gerçekten 
nefret ediyorum. Nefret ettiğim için bıraktım. Sırf o 
işten kurtulmak için bunca yıl okulda dirsek çürüttüm. 
O iş hoşuma gitseydi, bugün de sürdürürdüm. O sı­
ralarda beynim öylesine uyuşmuştu ki, hiçbir şey 
duymuyordum. Şimdiy.se duygulandığını için nefret 
ediyorum. Artık kimsenin bana elini bile dokundur­
masına dayanamıyorum. O noktaya getirilmeye da­
yanamıyorum. Bakın bunca yıl okudum, yine de bi­
ri leriyle yatmak zorundayım, bunu bekliyorlar ben­
den. Hem şimdi iki paralık bir yemek karşılığında 
kendileriyle yatmamı bekliyorlar. Üniversite dip­
lomam olduğu halde. Şimdi fahişelikten nefret edi­
yorum, ama, fahişelik yaptığım sırada ne duyduğumu 
ya da ne duymadığımı belirtmeyeceğim. Sanırım o 
zaman da nefret ediyordum. Ne var ki bunun farkında 
değildim ya da itiraf edemiyordum. Şimdi öylesine 
nefret duyduğumu farkettikçe düzeliyorum. Ancak bu 
sefer de aynı şekilde erkeklerden nefret etmeye baş-



ladini. Erkeklerden kaçar oldum. Bu işten öteden beri 
nefret etmiş olduğumu şimdi anlıyorum. Ve bunun er­
keklerle olan ilişkilerimi nasıl yıprattığını da yeni fark 
ediyorum. Bizler erkeklerden nefret ettiğimizi söy­
lemeye korkarız. Bu yüzden orospu, bir pezevengi 
kendine dost tutar, sonra da sevebileceğim tek erkek 
diye ona dört elle sarılır. Ve herif ona çok kötü dav­
ranır. Erkeklerden nefret ettiğimi çoktan fark etmiş­
tim, ama bunu uzun süre açığa vurmaktan çekindim. 
Başımdan geçenlerin beni ne denli yıprattığım daha 
yeni yeni kavrıyorum. İnsanlar seni belirli bir duruma 
düşürürler, sonra da o duruma düştüğün için aşağı­
larlar. Bunu çok iyi öğrendim ben — önce okulda hor 
görüldüğüm zaman kafama dank etti, sonra orospuluk 
ettiğim için aşağılanınca bir kez daha dersimi aldım. 
Diyelim ki açık sözlü davrandın, yalana dolana sap­
madan, kendini para için sattığını uluorta söyledin. Bu 
sefer de böyle davrandığın için aşağılarlar seni.

Fahişe olduğum zaman irademin güçsüzleştiği 
duygusuna kapılmadım. Fahişe olmak dünyanın en 
kolay şeyiydi — hazırdım buna. Çünkü cinsellik hiç­
bir zaman büyük anlam taşımamıştı benim için. Öyle 
olduğu için de, bunu para kazanmak için kullanabilir, 
bu yoldan pekâlâ para yapardım. Çoğunlukla hiç an­
lamı yoktu cinselliğin, sanırını beni fahişeliğe öy­
lesine hazırlıklı kılan da bu oldu. Ve bu duygu o ya­
şantının içindeyken hiç değişmedi. Hiçbir şey duy­
muyordum, cinsellik konusunda duygudan tamamen 
yoksundum. Yalnızca belirli kişilerle olduğum zaman 
duygulanıyordum. Bu belirli kişilerle olunca da o kor­



kunç duygusal bağımlılık başlıyordu — fahişeler hep 
beyledir işte, iş tuttukları zaman hiçbir şey duymazlar 
da, birine tutuldular mı kul köle olurlar. Belalılarından 
başka kimseyi gözleri görmez — ben de öyle oluyor­
dum. Bin çeşit adamın iliğini sızdırıyordum da bana 
mısın demiyordum. Alıyordum. Belki de veriyordum 
demek daha doğru.

Fahişeliğe başlamadan çok önceleri, birtakım a- 
damlarla yatardım. Çünkü kendimi bunu yapmak zo­
runda görürdüm, onlara "müsait" davrandığımı filan 
bahane ederdim. Beni bu duruma düşürmelerine yol- 
açtım. Bir kez o duruma düştükten sonra da, sırtüstü 
yatar "Pekâlâ, bu işi başıma kendim açtım. Hadi. 
Umurumda değil — yap." dersin. "Hadi, gör işini." 
Pasif kalırsın. Pasif kalmak bile bir bakıma direnme­
dir. Pasif kalmak, evet, etime sahip olabilirsin — ama 
beni duygulandıramazsın demektir. Ofkelenmezsin 
de, cinsel heyecan da duymazsın. îşin ürkütücü yanı, 
benliğin uyuşuk haldeyken, uyanimamışken kendini 
vermelidir. Birisiyle gerçekten sevişecek olsan yo­
rulursun, gücün tükenir. Oysa benim yaptığını gibi 
pasif kalınca, gücünü hiç harcamaz, duygularım bas­
tırırsın. Fahişelik yaptığım sırada hiç yorulmazdım, 
kendimi hiç tüketmezdim.

Fazla acı çekmemek için kendimi bir bakıma u- 
yuştururdum. Orospuların çoğu bunu yapamaz. O 
yüzden de hemen her zaman bunalun içinde olurlar. 
Öyle bir arkadaşım vardı, sonunda uyuşturucu mad­
delere alıştı. Orospu olmayacaktı. Buna karşı ko­
yuyordu. O zaman da ilaca alıştı. Babası onu sokağa



atmıştı, bu yola sürüklenmişti. Ve kız fahişelik yap­
maktan nefret ediyordu. Ben onun durumunda ol­
saydım, yoksulluktan kurtulmanın bir başka yolunu 
bulurdum. Bana acı vermediği için, yapabiliyordum. 
Sanırım artık ben de dayanamam.

Fahişelikte zor günler geçirmedim. Her şeyden 
önce, belalım yoktu. Fahişeler! örgütlemekte karşıla­
şılacak büyük zorluk, belalıyı safdışı bırakmak ola­
caktır. Belalı karşınıza dikilecektir, ne de olsa onun 
çıkarlarının ve gelir kaynağının tehlikeye girmesi söz 
konusudur. Bugün o pezevenklerden ikisini gördüm. 
Altlarında Texas plakalı arabaları olan iki zenci. Ke­
yiflerine diyecek yoktu doğrusu. Tentesi mavi çiçekli 
1970 model ve Texas plakalı spor bir Cadillac. Doğ­
rusu birinci smıftı. Siz hiç çiçekli tentesi olan Cadillac 
gördünüz mü? Buna ancak bir pezevengin ya da olsa 
olsa bir rock'n'roll yıldızının gücü yeter — bunlar da 
genellikle ya işten çekilmiş pezevenklerdir ya da yıl­
dız olmadan önce şu veya bu çeşit orospuluk etmiş­
lerdir.

Aslında pezevenkler hiçbir şey ya|>mazlar. Sana iş 
bulmazlar. Başka bir işe de yaramadan bütün gün otu­
rurlar. Kumar oynarlar, içerler, bir de seni döverler. 
Cadillac'larda keyif çatarlar, iki dirhem bir çekirdek 
dolaşırlar. Adamm burnunu düşürecek kadar koku sü­
rünürler. Belalı pezevenkler senin için hiçbir şey yap­
mazlar. Yalnızca senin bütün paranı har vurup hannan 
savururlar. Sana yaptıkları tek şey budur. Hapse dü­
şersen, kefalet yatırıp çıkarırlar seni, çünkü onlar için 
para demeksin. Ama kefaleti kendin de yatırıp ha­



pisten çıkarsın, paran da cebinde kalır. Belalıya muh­
taç olmazsın.

Fahişelerin çoğunun belalısı vardır. Onların ne 
duyduğunu anlayabiliyorum. Çünkü aynı şeyi ben de 
yaşadım, aynı bağımlılığı ben de duydum. Benim tek 
farkım, belalılara para yedirmeyişim oldu. Yoksa 
sevgi hikâyesi — bağlanma hikâyesi aynıdır. Fahişe- 
lerin çoğu için, belalı gerçek aşkın romantik idealini 
simgeler. Benim durumum değişik oldu — benim 
gerçek aşkım meteliksiz bir öğrenciydi. Ve ona para 
vermek istedim — bunu gerçekten istedim. Ama al­
madı. Gerçi ben de öğrenciydim ve ben de onun kadar 
meteliğe muhtaç durumdaydım. Ne ki, kendimi onu 
gördüğüm romantik ışık altında görmüyordum. O bir 
liderdi, bir devrimciydi. Paramı almıyordu. Zorlu- 
yordum, yine dc kabul etmiyordu. Ben onun acı 
çeken, ezilen proletaryası, Mary Magdalena'sıydım. 
Sonra gitti, bir başkasıyla evlendi, tyi bir kızla ev­
lendi. Kafası işliyordu ve önemli biriydi bence: Bir 
ülkücü, bir başkaldırıcı. Hep benden üstündü. Onun 
gibi büyük birini tanıdığım için kendimi şanslı sa­
yıyordum. Liderliğin getirdiği tehlikeleri ve akıl çe­
kici olayları da gördüm. Bu tip çocukların çoğu ken­
dilerini sağlama alırlar. Üniversiteyi bitirdikten birkaç 
yıl sonra ya bir hukuk danışmanlığı firmasına ka­
pılanırlar ya da büyük işler çevirmeye başlarlar. Her­
kes bir iş çevirir. Devrimin de canına okurlar. Devrimi 
de ayağa düşürürler. Salt bencillikleri yüzünden.

Bu çocuktan daha kopamadım. Geçen yaz bile 
sevgim sürüyordu. New York'a bir daha gelirse, o­



nunla yeniden yatıp yatmayacağımı — çek git deyip 
diyemeyeceğimi bilmiyorum. Geçen sonbahar hayır 
dedim’. New York'a gelmek istiyordu, hayır olmaz 
dedim. Hiç değilse bir fahişe olarak "Evet, ama —" 
diyebilirsin. "Evet, ama onbeş dolarını alırım." Fakat 
hanım hanımcık olmuşsan yalnızca evet diyebilirsin. 
Bir şeyi başardım: onunla birlikte gitmemi istedi, red­
dettim. Belki de bu yüzden şimdi beraber değiliz. 
Kendisi burada benim yanımda kalmayacaktı — bu 
olasılığı hiç düşünmedi.

Sanırım bir tek kez üniversiteli bir müşterim oldu. 
O da benim gibi öğrenciydi. Bir seferinde de bir pro­
fesöre fahişelik yaptığımdan söz ettim. Şaka yollu 
söyledim. Hemen garsoniyerinde bir eğlenti yapma­
mızı önerdi. Gönlünü hoş etmeye nasıl olsa niyetliydi 
de, tanıdık birini kiralamayı düşündü. Benim öğret­
menim değildi — yani onun derslerine girmiyordum. 
Pekâlâ hayır diyebilirdi. Arada sırada hayır diyen er­
kekler de çıkar. Ama bu pek ender görülür, çünkü bu 
işi başlatan erkeklerdir. Bu adamı sırf profesör olduğu 
için kınayamam. Aslında bütün meslekler birbirine 
benzer — müşteri müşteridir. Adam beni kölü yola 
sürüklüyor değildi ya. Benim işimdi bu. Tulup da 
bana ahlâk dersi vermeye kalkışsa, asıl o zaman ondan 
nefret ederdim. Bana öğüt verecek olsa tepem atardı. 
Ben hayatımı yaşarım, ne yapıp ne yapmayacağıma 
ben karar veririm. Müşterilerin bana akıl vermesine 
dayanamam. Fahişelikten nefret ediyor olabilirdim, 
ama fahişelik yapıp yapmamak benim bileceğim işti. 
Başkalarının bana bu işi bırakmamı söylemelerinden



hoşlanmam. Akıl vermeye kalktılar mı — hele benim 
iyi bir kız olduğumu, bunun bana yaraşmadığını söy­
lediler mi deliye dönerim. Bunun "yukardan bakan" 
bir tavır olduğuna inanırım — ahlâk açısından "te­
peden bakış"tır bu. Bir de o "sağlık" safsatasından 
dem vuranlara sinirlenirim — yok fahişelik nıhsal 
yönden sağlıklı değilmiş. Fahişelik konusunda iki 
yanlı düşünür bu insanlar. Kendimi mahvedecek bir 
yığın şey yapabilirim ve hiç oralı olmazlar. Örneğin 
sevgilileri ya da karıları olsam da her şeye boyun eğe­
rek veya fahişelik dışında mazoşizme saparak kendimi 
yıpratsam hiç seslerini çıkarmazlar. Kendi kendimi 
daha kötü durumlara da .sokarım, yine karşı çıkmazlar. 
Bana, "Bu işi yapmamalısın, bu senin için kötüdür" 
dedikleri /aman, bu sözleri, "Bu işi yapmamalısın, 
kötüdür" biçiminde duyuyorum. Ve "Ben senden üs­
tünüm, ve ne mükemmel bir insanım ki senin gibi 
düşmüş by kadınla konuşuyor, seni düştüğün bataktan 
çıkarmaya çalışıyorum." diyorlarmış gibi geliyor.

İstediğimi yapma özgürlüğüm olduğuna inanırım. 
Yaşamımda bir seçim yapma özgürlüğüm olduğunu 
düşünürüm. Ve kötünün iyisini seçtiğime inanırım. 
Bunu yapmak istedim. Ve buna saygı duyulmasını is­
terim. Başkalarının bana acıması, beni seçme özgür­
lüğümden yoksun bırakıyor gibi geliyor. Ben kur­
tarılmak istemiyorum, ne Hıristiyanlar beni kurtarsın 
istiyorum, ne de ruhçözümleme uzmanları. İleri sür­
dükleri nedenler ne olursa olsun sonuç hep aynı; hep 
tepeden bakıyorlar, hep kendilerini üstün görüyorlar. 
İçimden bu ahlâkçılığa, bu elinden tutup kaldırma dü-



şiincesine isyan etmek geliyor. Seçme özgürlüğüm ol­
duğu hayaline kapılmak istiyorum. Bu belki sadece 
hayal, ama öyle bile olsa yine de özgür olduğuma 
inanmaya muhtacım. Oysa fahişe oluşumun nasıl başka 
güçler tarafından belirlendiğini, yaşamımın nasıl ön­
ceden belirlendiğini ve kendime güvenmemekle ne 
budalalık ettiğimi de kabul etmek zorundaydım. Ama 
ne yapıp yapıp bu düşünceden kurtulmam ge­
rekiyordu. Onun için bu işi seçligime inanıyordum. En 
korkunç şey de geriye bakmak, neler geçirdiğimi ve 
bunlara katlanmış olduğumu görmek.

Fahişeliği şimdi düşündüğüm zaman, kesin bir şey 
söyleyemiyorum. O konuda neler duyduğumu bile 
tam olarak kestiremiyorum. Duygularımın hepsi de 
olumsuz değil. Ruh doktorunun beklediği belirli ya­
nıtlarla ortaya çıkmaktan korkuyordum. İşin aslı çok 
daha karmaşıktır. Bu yüzden çok şeyi inkâr ettim, hep­
sini anımsamak dayanılmaz ölçüde acı oluyor. Ayrıca 
doktorun bu konuya bakışında alışılmış kalıplara uy­
durma yolunda öyle büyük bir çaba vardı ki. onun 
beklediği kolay yanıtları vermemekte direndim. Her 
şeyden önce de başlangıçlaki duygularımı inkâr ettim 
— erkeklerden nasıl nefret etliğimi, bana el sürme­
lerini istemediğimi. Onlardan uzaklaşmak istediğimi.



K

I F a î-ÜŞELİK, bütün bu yıl boyunca aklımı kurca­
layan bir şeydi. Geçen sonbaharda Deneysel Araş­
tırmalar Fakültesi'ndeki öğrencilerimle bu konu üze­
rinde çalışmış, önce fahişeleri bir toplumsal grup ola­
rak tanımlamış, sonra da ortak davranış biçimlerini 
incelemiştik. Amerikan Felsefe Birliği, ilkbahardaki 
toplantılarında bir konuşma yapmam için çağrıda bu­
lununca, yasanın cinsel özgürlüğü kısıtladığı üç alan 
olarak fahişelik, eşcinsellik ve kürtaj konularında ko­
nuşmayı önerdim. Bu önerim üzerine Birliktekilerin 
keyfi kaçtı, hevesleri söndü ve bana yapılan çağrı 
unutuldu. O zaman Vivian bu kitap üzerinde çalışma­
mı istedi. Ben de fahişelik konusunda yazmayı seçtim, 
ve kesin kararlılıkla seçtim.

Fahişelik konusunda okuduğum her şey —top­
lumbilim kitaplarımn istatistik bulguları, popüler he­
sapların gamsız ussallaştırmaları, edebiyatın roınanti- 
ze edilmiş görüşleri gibi kaynaklar— giderek bu ko­



nunun ele alınış tarzı bana itici geliyor. Bu konunun 
çevresinde yüzyıllardır büyük bir ahlâki ve toplumbi­
limsel karmaşa yaratıldığını, bu karmaşanın da kül­
türümüzdeki yoğun cinsel baskınm sonucu olduğunu 
yavaş yavaş anlamak zorundayız. Bu öylesine bir bas­
kıdır ki, hem fahişeyi ve onun düştüğü durumu yaratır, 
hem de fahişeye artık insan gözüyle bakabilme ye­
teneğinden yoksun olacak ölçüde katılaşır. İnsanların 
bu konudan söz ederken takındıkları ahmakça tavır 
çileden çıkarıcıdır: Bunlar, kadını kurban eden ku­
rumlan değil, kurbanın kendisini — yani fahişeyi 
suçlarlar. Fahişelik gülüp geçilecek, kaçınılmaz ya da 
işe gelen bir şey olarak yorumlanır. Fahişelerle alay 
ederler, onu toplumun dışına iterler, cezalandırırlar ya 
da en iki yüzlü tavırla durumunu kendi isteğiyle ya­
ratmış olduğunu, bunun "kendi suçu" olduğunu söy­
lerler. Kadınların fahişeliğinin nedenleri, ataerkil top­
lumdaki cinsel rol koşullamasınm psikolojik yıprat­
ması olduğu kadar, kadının ekonomik durumuna bağlı 
olduğu halde, fahişenin yazgısı karşısındaki alışılmış 
hoşnutluk yalnızca adaletsizlik değil, aynı zamanda 
aptallıktır da.

Son zamanlarda, fahişelik dediğimiz insan alış­
verişinin savunucuları, ikili standart diye tanımlanan 
yıpranmış makineyi onarmak gereğini duymuşlar ve 
kadınların bu tür köleleştirilmesine "cinsel özgürlük" 
haykırışlarıyla alkış tutar olmuşlardır. Bu tutumun al­
tında yatan amaç, "cinsel kurtuluş" vaadini göz bo­
yayıcı, bayağı bir izine dönüştürmek ve bu izinle ka­
dınları devlet genelevlerinde daha da istismar etmek.



bu arada da sağlıklarını güven altına alarak onları kul­
lanan erkekleri herhangi bir tehlikeden korumaktır. 
Bu, kadınların fahişeliğini devletin bir lütfü olarak 
geliştirmeye çalışmak demektir. Bu, Birleşik Devlet- 
ler'in her yanında yürürlükte olan, fahişeyi tutuklaya­
rak, sorguya çekerek, para ve hapis cezaları vererek 
yürütülen sistemden, toplumun erkekler için düşün­
mediği bir cezalandırma yöntemini kadınlar için uy­
gulamasından daha da kötüdür. (Erkek fahişeler de 
kendilerini başka erkeklere satarlar ve fahişelik ko­
nusu içinde bir çelişki değil, bir koşutluktur durum­
ları).

Yasal ahlâk kalıplarının, (ekonomik ya da psiko­
lojik nedenlerle) kendilerini satmak zorunda bırakı­
lanları suçlu gtirmesi, buna karşılık satın alanları suç­
lamaması da dummla hır çeşit alay ediş gibidir. Oysa 
Amerika'nın stimürge döneminde uygulanan ve fa­
hişelikle eş durumda olan, gönüllü kölelik dedikleri 
istismarcı çalışma sistemine bugün kesinlikle izin ve­
rilemez. Bu sistem daha zenci köleliğinin kaldırılma­
sından önce yasaklanmıştır. Fahişeliğin devlet ka­
nalıyla düzenlenmesi veya bastırılması yerine, asıl a- 
dil davranış bir başka yönde gelişmeli; fahişelik ceza 
yasasından tamamen kaldırılmalıdır. Fahişeliğin suç 
sayılmaktan çıkması, kadınların fahişeliğini hiçbir şe­
kilde çoğaltmaz veya kolaylaştırmaz. Ancak, fahişe- 
lerin sırtından geçinen iki sınıf erkeğin, belalıların ve 
polislerin kadınları istismarına son verir bu tutum. 
Kötü yola düşmüşlerin yüklü kazançları, onları ko­
ruma gtirünümündeki zorbalıkla ele geçirilebildiği



İçin, polislerle belalıların işleri aynıdır/*^ Belalı, fa- 
hişenin kazancından geçinen erkek diye tanımlanır. 
Fahişelik, ya zorbalığa ya tutuklanmaya razı olmayı 
gerektirdiği ve polisin kazançlı bir gelir kaynağı ol­
duğu için, fahişeliğin yasadışı olmasında yöneticilerin 
çıkan vardır. Bu çıkarın karşısındaki tek rakip, fahi­
şeliği "düzenleyerek" (yani kurumlaştırarak) devlet 
tekeline alan eyaletlerdir. İşin tuhafı, fahişeliğin suç 
sayılmaması savına karşı çıkan bir başka etmenin de, 
din örgütü değil, güçlü otel çıkarları oluşudur. Bugün 
kapılarını fahişelere kapalı tutabilecek kadar zengin 
olan pahalı oteller, fahişeliğin serbest bırakılması ha­
linde kamuoyu nazannda güç duruma düşmekten çe­
kinirler. Fahişelere kapı açmanın getireceği gelir, bu 
endişeyi ortadan kaldıracak ölçüde kazançlı gö­
rünmemektedir.

Kültürlü kadınlar fahişeyi olsa olsa edebiyat ka­
nalıyla, okuduklanyla tanırlar. Edebiyatta fahişe tipi 
öylesine sık işlenir ki, gerçek yaşamda bu kadar ka­
labalık bir fahişe grubu bulmak olanaksızdır. Bu, 
yüksek kültürümüzü yaralan erkeklerin kadını böyle 
göstermekteki çabalarının sonucudur. Edebiyatçılara 
fahişelik konusundaki Hkirlerini sinir bıizucu bul­
mamak olası değildir. Baudelaire ve onun "kötü- 
lük"ten duyduğu zevk insanın aklına takılıyor. Altın 
yürekli orospunun yüceltilmesi ucuz ve kolay bir hü 
nerdir. Şair kendisini fahişeylc ö/rloşleşlirmekle ken­
dine acıma duygusunu doyurur, fahişeııin düzeyine

 ̂ 'Pezevenk sözü, Amerika'daki kullanılış hiçımiyle bizdekı "be­
lalı" ve "fedai" kavramlann' da içerir.— ç e v .



inmekle kendi insancıllığını kutlar, sıradan bir kadın­
da, bir sokak yaratığının varlığında acı çeken Mag- 
dalena'nın la kendisini bulmak gibi bir sezgisi olduğu 
için kıvanç duyar. Ve fahişenin dummunu allayıp 
pullamakla, duygusallık kisvesine sokmakla da, fahi 
şeliğin sürüp gitmesine en az Fransız turizmi kadar 
sebep olur. Bu tutum kusursuzdur: Liberal görüşlü 
erkek, fahişeyi korumakla ahlâki ödevini yerine ge­
tirmiştir... ve onun sefaletini algıladığı için kendini 
kutlamakla da fahişeyi sömürmeye devam etmekte­
dir.

Oysa ben kadınım, bu yüzden benim fahişelikle 
ilgilemnemin çok daha kişisel nedenleri var. Liz 
Sclıneider'lc bu konudaki ilk konuşmalarımızın ha­
vasını anımsıyorum. İkimiz de bu konuda konuşmaya 
haklarımız olmadığı duygusunu yaşıyorduk. Biz üni­
versitede okumuş, kendimizi hiç para karşılığında .Sal- 
mamıştık. Fahışclerin çoğu gibi ekonomik prangaya 
vurulmadığmız, giderek tele-kızların yaşantıları hak­
kında bile doğru dürüst bir şey bilmediğimiz için ken­
dimizi cahil buluyor, böyle olduğu halde bu konudan 
söz açmakla küstahlık ettiğimizi düşünüyorduk. Yine 
de tartışmayı sürdürdük. Ne ki bilgi açısından büyük 
boşluk içindeydik, çünkü sözkonusu kişilerden açık 
seçik bilgi edinilmiyordu, bilinenler sadece erkekler 
tarafından ya da erkeklerin hoşuna gidecek biçimde 
(erkekler için yayımlanan dergilerdeki parti kızlarının 
renkli öykülerine bakınız) uydurulmuş saçmalardı. Bu 
konudaki bilgilerin hemen hepsinin kaynağı erkek­
lerdir. Salt insanlar bu denli uzun süre yanlış bilgiler



edinmiş oldukları ve yanlış bilgiler edinmeyi sür­
dürdükleri için bile olsa, birilerinin çıkıp gerçeği araş­
tırması gerektiği kanısına ve kararına vardık.

Bize bilgi verecek olanları bulmanın, onların gü­
venini kazanmanın, toplumun ve yasalann suçlaması 
sonucu alışkanlık niteliğini almış savunma duvarlarını 
delip geçmenin ne denli zor olacağını biliyordum, 
daha doğrusu bildiğimi sanıyordum. Oysa zorluklar 
sandığımdan da büyükmüş, içlerinden birkaçıyla ar­
kadaşlık etmek yoluyla tanıdığını kadınlara gittikçe 
bağlanarak (giderek özdeşleşerek) kendimi kaptıra­
cağımı nasıl önceden sezememişsem, karşılaşacağım 
zorlukları da önceden kestirememiştim. Bu kadınlara 
öylesine haksızlık yapılıyor, öylesine istismar edi­
liyorlardı ki — öfkeden deliye dönüyordum. Ya da 
ürküyordum. Çünkü bütün kadınlar gibi ben de bili­
yorum ki, fahişe hepimize ders olması düşünülen bir 
varlıktır. Tamamen düzmece bir örnek de olsa, kov­
boy rdmlcrindeki uysal ve efendisinin arkasından yü­
rüyen kızılderili kadın gibi, fahişe de bizlere ne denli 
şanslı olduğumuzu, efendilerimizin bize nasıl iyi dav­
randığını göstermek ve halimize şükrcimcmizi sağ­
lamak için vardır.

Yaz olduğu halde yorgunluktan üşüyerek ve uyu­
mamak için peşpeşe kahve içerek bütün gece J ile ko­
nuşurken, ya da akşam üzeri M'ııiıı apartmanının, 
beyaz odayı yeşil bir sükunete bulayan bahçedeki 
ağaçların gölgelediği balkonunda otururken, fiziksel 
olarak bu iki kadının başından geçenleri konuşan ka­
dınlardık. Ancak, bir anlamda anlatılanlar ruhsal yön­



den hepimizin başından geçmiş olaylardı. Çünkü her­
hangi bir kadının fahişelikle ilgilenişinin ardmda salt 
bilimsel ilginin ötesinde çok daha içten nedenler var­
dır. Kadınların özgürlüğü açısından fahişeliğin ele 
alınarak çözümlemeler yapılması, ağdalı sözcükler ve 
üstünlük taslayan kuramsal yorumlarla konuya eği- 
linmesine benzemez bu. Dünyanın bu en eski mes­
leğini kadınların yaptıkları işlerden az kazanç ge­
tirenler kategorisine sokan Marksist ücret göstergeleri 
düzenlemeye de benzemez. Her kadının fahişeliğin 
üzerinde duruşunun —ya da paradoksal olarak— üze­
rinde durmaktan kaçınışının çok daha geçerli ve ki­
şisel nedenleri vardır.

Bir kadının, fahişenin başından geçenleri algıla­
ması için düş gücünü zorlaması gerekmez. Kafamda 
"dolap" adını verdiğim bir bölüm var. Büyük olası­
lıkla çoğumuz gibi lx;n de o bölümdeki düşüncelerin, 
ergen çağa gelişimden bu yana onbeş yirmi yıldır, 
yani yarı ömrüm boyunca aklımı kurcalayan kurgu­
ların varlığını hep sezmişimdir de, onlara yanaşmak­
tan çekinmişimdir. Zaman zaman gece kuşlarının, 
zencilere atfedilen o çekici değerlere sahip olup ol­
madıklarını düşünmüşümdür. Yoksa insanı büyüleye­
cek olan yer New Orleans piyasasıdır mı demişimdir? 
Her ne olursa olsun, bu gece Broadway'de müşteri 
beklemek nasıl bir şeydir acaba? Belki de bizler yal­
nızca kendimizi kandırıyoruz — belki de bu hepimi­
zin paylaştığı bir deney. Ama sulandırılmış biçimde. 
Sanırım çoğumuz, belki de hepimiz, aslında kendimizi 
satıyoruz da böyle yaptığımızı bilmiyoruz. Şu halde



sorun, içimizden hangimizin bu gece Broadvvay'de 
müşteri bekleyeceği ya da beklemek zorunda ka­
lacağıdır.

Erkeklerle buluşmalarımızı, gittiğimiz yemekleri 
anımsadığımız anda, kendi fahişeliğimizin su katılmış 
biçimi Liz'in de Ixmim de kafamıza dank etti. Ben bo­
yuna Bowery stüdyomdaki ilk günlerimi düşünü­
yordum. Birlikle oturduğum kız gitmişti ve çok yal­
nızdım. Üstelik parasızdım da. Annemin, sigorta ol­
mak istemeyenlere dil dbkerek yaptığı hayat sigor­
talarından kazandığı paradan yolladığı kırk dolarla bir 
ay geçinmek zorundaydım. Çatı katındaki odam buz 
gibi soğuktu. Hep hastalanıyordum, Süreğen bron­
şitim vardı. İsınmak için ufak bir sac sobadan başka 
bir şey yoktu. Üşümeyeyim diye köpeğimi koynuma 
alıp yatardım. Birkaç aydır peşimde dolanan genç bir 
doktor vardı. Erkekler nedense kadın sanatçıların özel 
bir durumları olduğuna, yani "serbest kadınlar" ol­
duklarına inanırlar, ilginç ya da kolay bir av gözüyle 
bakarlar. Bu Doktor John dediğim, bana asıldıkça 
asıldı. Haftalarca beni yemeğe götürdü. Artık onunla 
yatmak zorunda olduğumu düşünmeye başladım. Ben 
ne veriyordum ki? Oysa o yemek masrafını veriyordu. 
Yemeğe ihtiyacım vardı, ama oraya harcanılan parayı 
pekâlâ ben kullanabilirdim. Altmış, belki de yüz 
dolar; oysa koca bir aylık kira sadece elli dolardı. 
John, heykellerimi satın almazdı. Sanatımı ilginç bul­
muyor gibiydi, dahası ruhum onu hiç mi hiç ilgilen­
dirmiyordu. O zamanlar tanısaydım J'nin "aracılı- 
gı"ndan yararlanarak fahişe olur muydum acaba?



Yoksa o günlerde alçıdan yaptığım süprüntüler, pa­
raya boş verdirecek ölçüde amaç ve doyum mu ge­
tiriyordu bana? Her neyse, dört hafta içinde beş ya da 
altı kez biftek yedim, köpeği yatağa alıp ısınmak ge­
reksinmesini duymadun ve bedavaya yattım.

Sonra gerçekten kendimi satmayı kurduğum bir 
başka olay geldi aklıma. Bu, liseyi bitirdiğim yıl ol­
muştu. Oxford'a gidecektim. Zengin akrabalar duruma 
el koymuşlar, okumam için gerekli parayı verecekle­
rini söylemişlerdi. Yalnız gitmiyordum, sevdiğim — 
daha doğrusu aşık olduğum biriyle beraber gidecek­
tim. Bir kadındı bu. Akrabalar buna hiç yanaşmadı­
lar... gerçek bir facia... ailemizde bir sapık. Dört bu­
caktan dayılar, amcalar, teyzeler, halalar toplandılar 
ve benim suçumu görüşmek üzere aşiret mahkemesi 
kuruldu. Sonunda karar verildi: Ya arkadaşımdan 
vazgeçecektim, ya Oxford'dan. İkisini de yapmadım: 
Onlara yalan söyledim ve Oxford'a arkadaşımla be­
raber gittim. Ancak onun gidebilmesi için para bul­
mamız gerekiyordu. Bütün yaz bir fabrikada çalıştı­
ğım halde yeterli parayı biriktirememiştik. Arkadaşım 
üniversitenin yakınlarındaki gecekondu mahallesinde 
oturan bir öğrenciydi. Beraberce pansiyonda kalıyor, 
onun garsonluk ederek kazandığıyla karnımızı do­
yuruyorduk. Evi çekip çevirmeyi bir türlü öğreteme- 
diğimiz, bütün sözlerimize kulak tıkayan, bütün çaba­
larımıza karşı koyan bir de Dalmaçyalı vardı yanı­
mızda. Annem oturduğumuz yeri görünce, trajik yaş­
lar akıttı gözlerinden. Ömrümün en mutlu yazıydı o.



Ama yazın sonuna geldiğimizde, yeterli parayı 
daha toplayamamıştık. O zaman aklıma parlak bir fi­
kir geldi. Kendimi bayağı yüklü bir paraya satacak­
tım ve çabucak zengin olacaktık. Ben arkadaşımdan 
daha gençtim ve aşk adına kahramanlık etmeye can 
atıyordum. O kız dOrt yıl sonra bir başkasını bulup 
beni bıraktı. İşin tuhafı, eve söylediğim yalan da aynı 
yıl anlaşıldı ve Millet sülâlesi beni reddettiklerini bil­
dirmek için Noel'de eve çağırdılar. O sözünü ettiğim 
yaz, beşyüz dolar mı, bin dolar mı kazanmayı aklıma 
koymuştum, şimdi bilemiyorum — fakat son derece 
kararlı ve hevesliydim. Müşteriyi de gözüme kes­
tirmiştim. Zengin halamın bir arkadaşıydı bu. Cadillac 
accntası vardı, küpü doluydu ve anladığım kadarıyla 
zamparaydı. Gençlere meraklıydı. Büyük planımı ona 
açmak fırsatını hiç bulamadım, ama en ufak ayrıntıya 
değin her şeyi planladım. Aptallık ettim, aileme söyler 
diye korktum. Fabrika işi sıkıcıydı, yürüyen bantm 
başında durup hep aynı şeyi yapmak karabasan gibi 
çöküyordu üstüme. Geceleri korkuyla ter içinde uya­
nıyordum. Bütün yaz çalışmıştım ve gerekli olan 800 
doların tamamlanmasına daha çok vardı. Gerekli ko­
şulları sağlayabilmemiz için kısa sürede çok para bul­
mak zorundaydık. Planım ne denli beyinsizce olursa 
olsun, satabileceğim tek şeyin vücudum olduğunu bi­
lecek kadar akıllıydım. Geçenlerde bir kız gördüm. 
Kendini sevdiği kadın uğruna gerçekten satmıştı. Kız­
cağız benden daha mı tutkulu bir aşıktı (müşteri olarak 
bir aile dostunu seçmeyecek kadar akıllı ve kararlı 
mıydı) — yoksa sevgilisi benimkinden daha mı ağır 
basan bir zorbaydı bilemiyorum.



Bana öyle geliyor ki, fahişelik kadının toplum 
içindeki durumunun bir örneklemesi, özüdür. Fahi­
şelik, (cinselliğin meta karşılığında bir alışveriş ol­
ması ilkesine dayandırılan ve tarih boyunca ısrarla 
sürdürülen) evlilik sözleşmesindeki belirsizliğin ter­
sine cinsel alışverişi açıkça paraya bağlamakla ka­
dının bağımlılığını ortaya koymakta kalmaz, fahişelik 
edimi biz kadınların nesneleşmesini, eşya değeri al­
masını başlı başına belirtir. Fahişenin satmak duru­
munda olduğu aslında cinsellik değildir; düşüştür, 
aşağılanmadır. Müşteri de cinselliği değil, üstünlüğü, 
bir başka insana üstün olma gücünü satın almaktadır. 
Belirli bir süre içinde bir başka insanın iradesine ege­
men olmanın başdöndürücU hırsını, sözüm ona zorla 
yaptırılması akla en son, ayıp ve tabu sayılması ise 
akla ilk gelen bir edimi yönetmek ve ona egemen 
olmak yeteneğini satın alır müşteri. Bu, on ya da on- 
beş dolara satın alınabilen büyük bir güçlülük duy­
gusudur. Pazarlık kesildi mi, bütün sömürücü emek 
ilişkilerinde olduğu gibi, fahişe alacağı para karşı­
lığında verebileceğinin en azını vermeye çabalar. Ne 
var ki, pazarlık yapıldığı ve yapılabilirliği ortaya çık­
tığı anda, erkekle kadının karşılıklı durumları, yani 
açık seçik, göze batacak ve eskilerde kalmış bir efen­
dilik kavramını canlandıracak biçimde erkeğin efen­
diliği, kadının köleliği belirlenmiş olur. Fahişelik, bir 
anlamda antik bir oluşum, toplum yapısı içinde bir fo­
sildir ve bütün fosiller gibi geçmiş bir çağı belirtir. 
Ancak, asıl mecaz olgusal değil, toplumsal olmalı ve 
bize, L6vi-Strauss'un belirlediği gibi, insanlık tari­



hinin büyük bölümünde erkeklerin kadın alışverişi 
yaptığım, dünyanın her ülkesinde, para sisteminin var­
olmadığı toplumlarda kadını bir piyasa değeri olarak 
gördüğünü hatırlatmalıdır. Fahişeliğin kökeninin, be­
reket ayinlerinden ataerkil inanca dönüşen tapınaklara 
uzanmasına şaşmamak gerekir.

Kadının maruz kaldığı her aşağılaıuna, her türlü 
onursuzluk, kadının sorumlu tutulduğu, onun ayıbı 
olarak yorumlanan cinsellikle simgeleşlirilmesinden 
doğar. Fahişenin kendi kendini suçlaması, hor gör­
mesi aslında bütün kadınlardan beklenilen bir tutum­
dur; ne ki bu baskı bütün kadınlarda aynı başarılı so­
nucu vennez, bütün kadınlara fahişelere yapıldığmca 
açık, kesin ve etkin zorlama yapılamaz. Bu aşağılan­
ma tek kelimede özetlenebilir. Bu kelime de cinsel 
birleşme değil, et'tir. Kendimize öfkemiz, kendimizi 
hor görmemiz bu yüzdendir: Et olduğumuzu bil­
mektendir. Bizi bu gözle görürler — varlığımızın da, 
kusurumuzun da özü budur.

Bu tanımı kabullenmenin ödülü de, cezası da bü­
yüktür. J çalıştığı sırada haftada 8(X) dolar aldığını 
söyledi. Oysa ben elimde dokloram ve on yıllık öğ­
retmenlik deneyimimle hal lada ancak 60 dolar ala­
bilirdim. J de ben de üniversileli oldıığun.uz için, bu 
sonuç çok hoşumuza gitti, epey eğlendik. Bu noktadan 
hareketle, akademik dünyanın gerektirdiği başka fa­
hişelik çeşitlerini, bölüm başkanına dalkavukluk etme 
zorunluluğunu, fakülte toplanlıları dediğimiz ruhsal 
darbeleri düşündük. Ancak, cinsel fahişeliğin J'ye ne­
lere malolduğunu da biliyorum, bunu gözlerindeki



yıpranmışlıktan, zaman zaman gözlerinin canlı ma­
viliğini yitirip cam gibi donuklaşmasından sezinli­
yorum. Fahişeliği, onun insanlığına karşı işlenmiş bir 
suç olarak görmek ne akla ne de dinsel görüşe yatkın 
değildir. J ile uzun konuşmalarımızı, itirallarım ve 
inkârlarını, uzun acılı saatleri, onun duyarlı yüzünü 
hatırladıkça J'nin çektiği acıları düşünüyorum. Sus­
makla, bastımıakla geçen yıllar ona nasıl acı vermiş 
olmalı, sonraki yıllarda bile onun hatırlamasını en­
gelleyen gizlilik duygusu ne derine işlemiş olmalı 
diye düşünüyorum. Ve fahişelik yaptığı dönemde 
duyduğu acı, onun kendisini uyuşturmasına, giderek 
uyuşukluk derecesinde pasifleşmesine yolaçmış ol­
malı. Artık kimseyi sevemeyecek kadar yıkkın ve 
buruk. Bu duruma gelmek, haftada 800 doların kar­
şılığını çok jıahalıya ödemek demektir. Ve erkekleri 
yükümlü tutmak için çok korkunç bir miktar demek­
tir.

Fahişe için belki de en büyük eziklik, toplumun 
ortaklaşa tanımladığı dişiliğini, cinsel aşağılanmasını 
kabullenmekten gelen toplumsal sorumluluktur. Bu 
noktada Marksist çözümleme de yetersizdir, çünkü bu 
tür çözümlemeler utanç gibi ruhsal etmenleri hesaba 
katmazlar. Çünkü ekonomik etmenin ötesinde çok 
daha zorlu, telılikeli bir neden vardır. Bu bir çeşit ruh­
sal düşkünlük, kendi kendini lekeleme düşkünlüğü 
olarak tanımlanabilir. Bence bütün kadınların toplum 
tarafından kabule koşullandınIdığı bir tutkudur bu. 
Bizimki gibi sağlıksız bir cinsel kültür ortamında, 
cinsel davranışlarımızın tarzı kanalıyla kadının bir



cisim, bir nesne-ct olduğu sürekli hatırlatılır. Bu, bir 
bakıma et'i egonun ya da özbenin karşıtı, antitezi, öz- 
bcnin ya da ruhun negatif kutbu olarak ortaya koy­
maktır. Kadının fahişelik yoluyla satışı, bu tavrı her 
olaydan daha güçlü olarak kanıtlar.

Kadının mazoşist okluğunu vurgulamak konusun­
da büyük eğilim vardır. Ciencilikle erkekler ve Freud- 
çular kadındaki mazoşizmin doğuştan varolduğunu 
söylerler. Bunda bir yutturmaca, bir ussallaştırma var­
dır; çünkü kadınlara yapılan her türlü gaddarlık, ka­
dınlardaki kendi kendini yıpratan tutumun organik ol­
duğu, kadının yapısından geldiği, X kromozomundan 
koparılmaz bir nitelik olduğu bahanesiyle örtülmeye 
çalışılacaktır. Böyle safsataları duydukça ben de her­
kes gibi sinirleniyorum ve "mazoşizm" terimi bana 
kasıtlı bir yanlış anlama olarak görünüyor. Oysa ben 
de "mazoşist" davranışlardan kurtulamıyorum, er­
keklerin aklından bile geçmeyecek binbir acı ya­
ratıyorum kendime. Ve bunu, mazoşizm kadınlık ro­
lünün bir parçası olduğu için yapıyorum. Bu, dişiliğe 
özgü bir davranış, ben de bilinçallınıı etkileyecek bi­
çimde bu davranışa uygun eğitildim. Durum bttyle ol­
makla beraber, mazoşizm tamamen yanlış bir terim. 
Eğer bizler kendimiz için yıkıcı davranışlara zorla­
nıyorsak, bunun nedeni to|)lumun kadınlarda bir şey­
leri yıkmak, egolarını, kendilerine saygılarını, umut­
larını, iyimserliklerini, düşlerini, kendilerine güven­
lerini, iradelerini yok etmek eğilimidir. Bu durumdaki 
bir grubun "mazoşizm"i aslında bir uzlaşma davranışı.



ezilen, baskı alımda tutulan gruplann varlıklarını sür­
dürebilmek için zorunlu yöneldikleri bir uzlaşma bi­
çimidir. Çünkü bu gibi gruplardaki kişiler, kendilerini 
ezenlere karşı duyduklan nefret ve öfkeyi içselleşti­
rerek ezilmişlikleri içinde işbirliğine gitmedikleri tak­
tirde, boyun egmeyişleri ortaya çıkacak ve ezilenler 
bu yüzden cezalandırılacaklar, belki de öleceklerdir. 
Toplumsal bağımlılık içindeki başka grupların dav­
ranışı incelenirse, bu tutumu anlamak zor olmaz.

Fahişeler erkeklere karşı burukturlar ve onlardan 
nefret ettiklerini söylerler. Erkeklerle olan ilişkileri 
gözönünde tutulursa, onları sevmeleri nasıl beklenir? 
Fahişenin, belalının ölçülü sadizmine boyun eğişini, 
herhangi bir duygusal denge ölçüsüyle aşk olarak ni­
telemek zordur. Bu yüzden fahişelerin başka kadınları 
sevmesi, (her ne kadar, bazı fahişelerin belalıya bak­
tıkları gibi bir kadına baktıkları, onunla toplum içinde 
geçerli heteroseksüel rolleri yüklendikleri görülürse 
de) kendilerini satın almayan ve zorbalık etmeyen ka­
dınları sevmesi oldukça yaygın bir durumdur. Fahi­
şeler, erkeklerin kabule yanaşmadıkları insancıl dav­
ranışı ve törelerimizin erkeğe hiç öğretmediği şefkati 
başka kadınlarda ararlar. Söylenildiğine göre, kadınlar 
tutukevinde tuhaf bir huzura kavuşmakta ve oraya ye­
niden dönmekten hoşnut olmaktadırlar. Bu, ne denli 
saçma olursa olsun, anlayış ve yakınlık duyduğum bir 
duygudur. Bu, bir bakıma kendi kendimizi suçlama 
alışkanlığımıza uygun düşüyor, olanca yoksulluğu­
muz içinde bir arada kilit ve güven altına girince 
mutlu oluyoruz anlamını taşıyor. Cezaevi gizli bir



yuva, belalıdan, polisten, bağımlılıktan uzak (yeme­
ğini cezaevi verir ve yemek için çalmak ya da kendini 
satmak zorunda kalmazsın) bir sığınaktır. Ve ceza­
evinde kadın, öteki kadınlarla beraberdir, bir araya 
hapsedilinceye dek en çok kaçmaya çalıştığı grupla 
birliktedir — böylcce bizlerin birleşme yolundaki 
gizli özlemlerimizi haklı gösteren ve gerçekleştiren 
bir durum ortaya çıkmıştır. Hapislikte yakınlaşma, 
hapishane içtenliğidir bu. Yaşamınızı öylesi bir boz­
gunculukla düzenlerler ki, başka kadınlarla bir araya 
gelişiniz ancak hapishanede gerçekleşir ve bu, bizlere 
yetiştirilme tarzımız ve durumumuzun getirdiği bir­
birimize düşman olma duygusuna uygun düşer. İnsan 
kadınların kendi kendilerini ne dumma getirdiklerini 
gördükçe, gördüklerinin ağırlığında ezilir. Bizimki 
gibi iyi öğrenilip pekiştirilmiş alışkanlıklar, ister evde 
ister başka yerde, nerede olursa olsun yerine getiri 
lirler.

Bu, ömrümün en zor yazdığım, en çok zaman ve 
ruhsal güç alan çalışması oldu. Yalnızca kişileri bir 
araya getirmek bile çok yorucu oldu. Bunu başara­
bilmek hemen hemen haziran aymın tamamını aldı. 
Günlerce telefon üstüne telefon etmek, Bizans po­
litikası yapmak gerekti. Hemen her kadının faliişelik 
yapan bir tanıdığı ya da tanıdığının tanıdığı vardır. Ne 
var ki, kadınların karşınıza gelip içlerini açmaları zor­
dur, bunu onlardan istemek de zordur. O yaz boyunca 
süren konuşmalar, başlangıçta yalnızca çarpıcı olan 
uzun, tuhaf bir deney oldu. Kadınlarla konuştuğum



günlerin gecesi, Fumio ile kavgaya tutuşuyorduk. 
Sanki ben bir öfkeye, bir saldırganlığa kapılıyordum 
ve Fumio da savunuya giriyordu. Bu davranışımızı 
ikimiz de anlayamıyorduk. Konuşmalar banda alın­
dığı zaman bunları çok değerli buluyordum, iki hafta 
sonra ise bunları dinlemeye bile dayanamadıgımı gör­
düm. Olayın yatışması, öğrendiklerimin dinlcndiril- 
mesi gerekiyordu, bunlar çok saikmış, çok etkilemişti 
beni. Bu deneyin beni çok değiştirdiğini farkettim. 
Bantları dinlerken anlıyorum bu değişikliği, ilk bant­
larda boyuna ben konuştuğum halde, sonlara doğru 
dinlemeyi biraz öğrendiğimi görüyorum. Sesim de 
değişmiş, toplantılarda duyulan heyecanlı, karşısın- 
dakilerin bağırtısını bastırmaya çalışan .ses tohum, çok 
daha yavaşlamış.

Stüdyomda buluştuğumuz zamanlar, günde bir iki 
saat dinlenerek, kimi zaman hiç ara vermeden oniki 
saat, yirmi saat çalışıyordum. Sonra neden böyle yap­
tığımı ve deneyin neden yerine oturmadığını anladım. 
Bu sadece büyük ve belki de tehlikeli bir işe gimie 
duygusundan değil, beni bilinçli algılamanın çok daha 
derinlerinden etkileyen bir duygudan ileri geliyordu. 
Bunun salt benim tepkimden, bir tek kadının duy­
gularından daha büyük anlam taşıdığına inandığım 
için söylüyorum. Dediğim gibi başlangıçta fahişeliğe 
şu ya da bu düşünsel, toplumsal veya siyasal görüş 
yüzünden ilgi duydum. Ama zamanla temel nedenin 
çok daha ileri bir şey olduğu — falıişeliğin "dolabım" 
dediğim bastırılmış konulardan biri olduğu ortaya 
çıktı. Herkesin kafasında, içini açıp bakmaya kork-



tuklan bu çeşit dolaplar vardır. Broadway'de durup 
kendimi yabancılara sunmak kavramı, o denli gözü- 
pek veya o denli umutsuz, çaresiz olmak fikri beni her 
şeyden çok dehşete düşürüyordu — yine de düşürü­
yor. Ve Broadway'dc durmuş olan, bunları yaşadık­
larını söyleyebilen kadınlara, saygıdan ve anlayıştan 
daha ileri duygular bosliyomm. Bu kadınlar, hepimi­
zin kafasındaki en kötü düşü, kendi karabasanımızı 
yaşayıp gelmişler gibi.

O yaz, on yıldır oturduğum mahalle ve sokak hak- 
kındaki görüşlerimi de değiştirdi. Artık Üçüncü Cad- 
de'yi eskisi gibi kayıtsız bir saflıkla göremiyorum. 
Sıcak bir gün, benim gülünç ve külüstür spor arabam 
tam Üçüncü Cadde ile Onüçüncü Sokağın köşesinde 
bozuluv..rdi. Transmisyon aygıtının soğumasını bek­
lerken, tam bir saat boyunca pezevenkleri, orospuları 
ve müşterileri seyrettim. Yaz başında öğrendiklerim, 
bu gözlemi yabancı bir filmi ikinci kez seyretmeye 
benzetiyordu. Bu kez filmin dublajı yapılmıştı, dili 
anlaşılıyordu. Pezevcnkler bir arabaya dayanmışlar, 
sigara içerek alışverişi kolluyorlardı. Biri şişko, çir­
kin, öteki başı usturalı, külhani kılıklıydı. îri yarı bir 
zenci kadın bir salaş meyhanenin eşiğinde kırıtıp du- 
myordu. Çok şişman ve hantaldı. Ama yüzü çok gü­
zeldi. Parlak renkli giysiler içinde bir zenci delikanlı 
kadımn önünden geçti onu gördü ve tepeden bakan bir 
tavırla başını çevirerek kadına yağ tulumu olduğunu, 
et yığını olduğunu söyleyip sövdü.

Kadın, düşüncesiz ve yatıştırıcı satış dansının uyu­
şukluğundan sıyrıldı, alınmış, incinmişti. Delikanlının



arkasından "orospu çocuğu" diye bağırdı. Oysa söv­
gülerinin vurucu gücü yoktu ve delikanlı onunla alay 
etmeye, satacağı malı aşağılamaya, kötülemeye, hep­
ten değersiz olduğunu söylemeye devam etti. Kadının 
bütün sahip olduğu şeyleri, bütün sermayesini lekele­
di. Kadın öfke ve yıkkınlık içinde düştüğü onursuz 
durumun eziciliği yüzünden titremeye başladı. Donup 
kalmış, yaşamaktan utanç duyar olmuştu. Bağırışma, 
uyuşturucu çekip kafayı bulmuş bir beyaz hippi kızı 
uyandırdı, kız da oğlana sövdü. Ben de, kendimi bile 
şaşırtan bir davranışla, arabanın içinden delikanlıya 
"defol" diye, bağırdım. Böylece, bu küstahlık örneği 
karşısında birleşen bir kadınlar triosu oluverdik. Oysa 
delikanlı oralı bile olmadı. Öylesine kurumlu, öy­
lesine güvenli bir yürüyüşü vardı ki, bu tavrı onu se- 
lüloid bir koruyucu içine almış gibiydi.

Siyah bir arabaya tünemiş iki kocaman, kara kuş 
gibi görünen pezevenkler kıllarını bile kıpırdatma­
dılar. Orospu yenik düştü. Sonra efendisi ona por- 
takalh bir lollipop verdi. Kadın, kara derisinin ve kara 
giysilerinin donukluğunda büsbütün göz alan portakal 
şekerini yalayarak kırıtmaya devam etti. Ona şekeri 
veren şişman adamdı. Oysa kadını ikinci kez Phila- 
delphia'daki Kara Panter kongresinde gördüğümde 
yanında kafası usturaya vurulmuş olan vardı. Kadın 
salt gezmek için gelmişti. Asıl şaşırtıcı olan, siyah be­
resi, siyah derici ceketi ve Panter rozetleriyle iki dir­
hem bir çekirdek pezevengi "Devrimci Halklar Kong- 
resi"nde görmekti. Rozetler serbest satılmaktadır 
—dileyen alır— ne ki pezevengi bir devrimci niteli­
ğinde görmek insana itici geliyor.



Neyse biz yine gelelim Üçüncü Cadde'deki o bu­
naltıcı sıcak güne. Orada dolanan ve inanılmaz dere­
cede eroin almış olan bir beyaz fahişe, hemen hemen 
çevrenin hiç faikına viumadan aşağı yukarı gidip ge­
liyordu. Kendini kirli bir kâğıt mendil gibi kullanıyor, 
yüzüne bakmadan gelip geçen erkeklere yanaşıyordu. 
Eli çantalı biri, sonra kıkır kıkır gülen iki marangoz, 
sonra tavrından pazarlık edip de işe yanaşmayacağı 
belli olan bir Porto Rikolu. Saat 14.30'du, fahişelerin 
önünde sonsuza uzanan bir zaman vardı.

Yine Üçüncü Cadde'den bir başka anı. Onikinci 
Sokak'taki Cep Tiyatrosu'nun önünden geçerken kal­
dırımda küçük kardeşim Mallory'yi görür gibi oldum. 
Mallory'nin güç koşullan yenmesini istemek bende 
acılı ve aşın koruyucu bir saplantıydı. Bu hafta yine 
zor bir iş yapıyor, tiyatro kapısında bilet kesiyordu. 
Sonra bir daha baktım. Bir anda Mallory gitti, yerine 
14 yaşında Porto Rikolu bir orospu geliverdi. Bugün 
Mallory'nin izin günü olabilirdi, ama o çocuğun ola­
mazdı. Çocuğun köleliği ne de kolay oluyor, onun in- 
sanlan bunu ne de kolay kabulleniyorlardı. Sabahın 
onbirbuçuğuydu. Acaba kızı yemeğe götürecek bir 
müşteri çıkar mıydı? Ablalık damanm kabardı.

Sonra güzel bir yaz akşamı, her şeyin yolunda ol­
duğu, benim külüstürle dolaşmak bile hoşuma gittiği 
ve bir arkadaşımla buluşmanın bunalımımı azalttığı 
bir saatte Üçüncü Cadde ile Onüçüncü Sokağın kö­
şesine yanaştım. O ilk seferki köşeye. Kadınların ikisi 
de oradaydı. İki fahişe beni uzun uzun süzerek ta­
nıdılar. Birden kendimi görevini ihmal etmiş biri ola­



rak gördüm; bu ne göreviydi, onu da bilmiyordum. Ne 
var ki, çektiğim film son meteliğime kadar neyim var 
neyim yoksa silip götürdüğü için beş parasız olduğum 
halde, keyfimin bu denli yerinde olması bana suç gibi 
geliyordu. Yürüyüp yürümeyeceği belirsiz bu eski 
araba bile bana bir lüks, bir israf gibi görünüyordu. 
Hem benden beklenilen neydi — bir ermiş inancıyla 
davaya sarılmamı mı bekliyorlardı? Akderili liberal­
lerin tuzakları ve orta sınıf suçluluğunun gözümün 
önüne serildiğini anlamak beni ne gibi yeni saçma­
lıklara sürüklüyor diyordum. Zaten petrol krallarına 
yaraşır bir araba tutkusuyla ömrümü zehir ettirecek 
ölçüde orta tabaka özlemlerim vardı. Üstelik kimsenin 
de beni gördüğüm eğitimin etkilerinden kurtulmaya 
zorladığı yoktu.

Bütün yıl boyunca sınıfsal suçluluk duygusunun 
eylemdeki kadınları karşıtlıklara sürükleyişine tanık 
oldum. Her biri kendine ödevler düştüğü inancıyla 
Üçüncü Dünya ve proleter kadın üzerine saçma sapan 
fikirler yürüterek, hepsi de orta sınıftan olan eski 
dostlar karşılıklı suçlamalara girişerek birlik olma 
umutlarını zehirliyorlardı. Birbirimize beslediğimiz 
düşmanlık, kendi kendimizi suçlayıp yıpratmaktan bir 
gömlek ileri bir davranıştır. Bu tavır, bir deyimle kö­
keni burjuva olup da Yeni Sol'a katıldıktan sonra kit­
leye dönüşen grubun alışkanlığıdır. Siyasal şiddet ya 
da şiddet yollarına inanmak, bu kesimin içtenliğini 
kanıtlaması, giderek rahat koşullarda yetiştirilmiş ol- 
ıııalanmn kefareti niteliğindedir. Bu bozguncu çıl­
gınlık, fahişeliği bir bayrak, bir simge, eylemin ma­
budu durumuna getirmekten coşku duyar.



Kaldırımdaki iki lahişe gözlerini bir türlü benden 
ayırmıyordu. Bu bakışın anlamı ne olursa olsun, her 
şeyden önce beni tanıdıklarını belirtiyordu. Beni ge­
çen seferden tanıyorlar, başlarından geçen olayı sey­
rettiğimi ve az da olsa bir şeyler bildiğimi biliyor­
lardı. Bilmemek, kötü bir özür olabilir, ama yine de 
bir şeydir. Bilmemek durumundan sıyrılınca sorum­
luluk yüklenilir. Ve insan bu kadınların kusuru gibi 
suç sayılan bir şeyi öğrendi mi, bir yükümlülük, gi­
derek suçortaklıgı duygusunu paylaşır.

Tralik ışığının rengi değişti ve arabam yoluna 
devam etti. Ama bu arada kadınların bakışını algıla­
dım ve not ettim. M, bu tasarıyı sürdürmenin tehlikeli 
olduğunu söylüyor; fahişelere yaklaşmakta başarılı 
olduğumuz takdirde, kadınların kurtarılmasının pe­
zevengin ekonomik çıkarlarım tehlikeye düşüreceğini 
ve pezevenklerin bu tehlikeyi sezecek kadar akıllı ol­
duklarını ileri sürüyor. M'nin dediğine göre, bütün ka­
pitalistler gibi pezevenkler de işin ucu kendi ceplerine 
dokunduğu anda karşımza dikiliverirler. Ve bütün pe­
zevenkler kadın dövmekte uzman oldukları için de, 
başarılı olursak pezevenklerin saldırısına uğramamı­
zın işten olmadığını söylüyor. Ben fiziksel konulara 
gelince korkağın biriyim ve günün birinde birkaç pe- 
zeveııkten dayak yemek olasılığı beni dehşete düşürü­
yor. İşte bu nedenle (aslında başka nedenler de var, 
ama onlar yalnızca zenci erkek şovenizmine son ver­
mek düşleridir) Panterlerin desteğini sağlamayı umu­
yor, bir erkeğin bilek gücüne karşı bir başkasınınkini 
çıkarabileceğimi he.saplıyor, erkeklerin birbirini saf-



dışı etmelerini ve böylelikle beyazıyla zencisiyle bü­
tün kadınların zorba pezevenklerden kurtulup bir ara­
ya gelebilmelerini umuyorum. Ve Panterler isterlerse 
bunu sağlayabilirler — pezevenkliğin artık sona er­
diğini, makbul olmadığını yayabilirler. Tabii eğer is­
terlerse.

Ben katalizör olmanın ötesinde pek az şey ya­
pabileceğimi biliyorum. Bu tasan üzerinde benimle 
birlikte çalışmış olan ve şimdi bu konuya büyük ilgi 
duyan pek çok kadın var. Öncelikle kuarteti oluşturan 
kadınlar, onların dışında da ilişki kurduğumuz, bize 
kişileri, cezaevlerini, yasa maddelerini öğreten kadın­
lar oldu. Bu konuşmaların, tartışmaların sürdürülmesi 
ve yaygınlaşması gereğine inanıyomm. Bu tür bir 
kampanyanın stratejisini ve hedeflerini — âhlâk zabı­
tası, belediye, yasalar— belirlemeye, bu konuda karar 
vermeye en yetkili kişiler bu işi bilen, işin içinde 
olanlar, yani fahişelerin kendileri olacaktır. Şimdi fa­
hişeler her an için tutuklanma tehlikesiyle karşı kar- 
şıyadırlar. Bir işe girmek isteseler parmak izleri ve 
sabıkaları yüzünden lekelenmekteler. Pezevenklerin 
ve polisin saldırısına karşı hiçbir şekilde güven altına 
alınmamaktadırlar. Eylemin genç avukatlarını, hukuk 
öğrencilerini ve hukuk danışmanlarını, geniş kapsamlı 
bir yasal mücadelede kanıt olabilecek fahişelik dene­
yimlerine en iyi biçimde yöneltecek olanlar yine fa­
hişelerin kendileridir. Böylesi bir mücadele yalnızca 
fahişeleri ezen bugünkü yasalan değiştirmekle kal­
mayıp, aynı zamanda ezilen gmptan yıllar yılı esir­
genmiş medeni haklann tümünü vermeyi sağlaya­
caktır.



Fahişelik, devlete güvenerek ve devletin yardı­
mıyla her zaman gelişmiş ve servetler sağlamıştır. 
İnsan bu geleneğin ağırlığım gözönünde tutunca, ger­
çek bir toplumsal devrim yapmanın ne çetin iş ol­
duğunu kavrayabiliyor; Bağnazlık, alışkanlık, paraya 
değgin çıkarlar, kaba kuvvet, giderek kayıtsızlık öy­
lesine somut, öylesine yoğun. Erkeklerin dünyası bu 
şeyler üzerinde nasıl da sağlam kurulmuş. Geleceğe 
bakmak, düşünülen şeyin çetinliğini görmek insamn 
soluğunu kesiyor. Sağlıksız kültürümüz cinselliği nasıl 
da karman çorman elmiş. Yine de kişi, saygıya, sev­
giye, anlayışa, şefkate dayanan bir aşkı düşünebiliyor. 
Öyle yaşamak ne güzel. Ve birçok inşam sevmek ve 
de yürekten sevmek. Bu sevginin sevincini yaşamak, 
sahip olunma duygusu, kıskançlık, mal gibi görülmek, 
ekonomik bağımlılık, ego çatışması olmaksızın sev­
menin sevincini tatmak. Yaşam nasıl çiçeklerle, mü­
zikle, sohbetle, çeşitli sevişme biçimleriyle dolu ola­
bilirdi... bütün bunlar olabilirdi. Samrını değerdi de. 
Ama bu biçimde yaşayabileceğimiz güne değin ne 
zorluklarla, ne engellerle, ne tehlikelerle karşılaşaca­
ğımızı da hatırdan çıkarmamak gerek. Bizi devrimi 
yaşamaya zorlayan yalnızca hedonizm değil, prag­
matizmdir. Çünkü yeni yaşam biçimini uygulayıp ge­
liştirmediğimiz sürece devrim olmayacaktır. Ve bu 
yaşam biçimi mutlak yeni olmalıdır; devrim daha iyi, 
giderek sevgi doğuran bir yaşam biçimi getirmelidir. 
Nefrete yer olmamalı, zaten yeterince nefret var dün­
yada.

Ama bütün bunlar kolay olmayacak. Bunun kolay 
olmayacağını bu bahar anladım. Kürtajın serbest bı-



Takılması için gösteri yaptıktan sonra Kadınlar Tu- 
tukevi’ne gittiğimizde anladım bunu. Tutukevinde Ka­
ra Panter örgütü'nden kadınlar vardı ve o kış yapılan 
bütün gösteri yürüyüşlerini tutukevinde bitirmek alış­
kanlık lıaline gelmişti. Bu tuhaf bir heyecan yaratı­
yordu. Yürürken nereye gideceğinizi öyle iyi biliyor­
dunuz ki, yürüdükçe heyecanlanıyor, duygulanıyor­
dunuz. Bu, orada ne göreceğimiz duygusuydu. Yal­
nızca sıralanmış duran ve aksilik çıkaran polisleri 
değil, tutukevini de görecektik. Yaşamımızı, oraya 
gitmemek uğrundaki çabalara adadığımız yere gidi­
yorduk, yeni bir yoldan gidiyorduk.

Gösteriye kadılan kadınlar arasındaki bazı arka­
daşlarıma, tutukevine gidip gitmeyeceklerini sordu­
ğumu hatırlıyorum. Kimi evet dedi, kimi bu sefer gel­
mem gelecek sefere dedi, kimi yakında nasılsa oraya 
gireceğim diye, şaka etti. Ama bunun uzun süre şaka 
olarak kalmayacağını da biliyorlardı. Robin, Ti-Grace 
ve daha birkaç kişi içeri girip çıkmışlardı. Grove 
Press'e karşı girişilen bir oturma grevinde tutuklan­
mışlardı. İnsan bir bakıma tutukevine girmeyi bekli­
yor. Bu, günün birinde orada toplanacağız duygusunu 
sezmek. Çoğu zaman bu düşüncelerin bir çeşit pa­
ranoya olduğunu ve benim gibi kapalı yerde kalma 
korkusu duyanlar için böyle yerlerin ürkütücü ola­
cağını kuruyorum. Oysa o Mart günü, yürüyüşten, ka­
labalıktan, marşlardan sonra bir gün orada toplanaca­
ğımız duygusu tuhaf bir biçimde akla yakın geliyor­
du.

Tutukevine vardık. Duvarların üstünü görebilelim 
diye sokağın karşı tarafında durduk. Tutukevindeki



fahişeler, esraicılar, yankesiciler duvarın öteki tara- 
fındaydı. Polisler de onlarla bizim aramızda. Birbir­
lerinden bir sıra erkek ve bir sıra duvarla ayrılan iki 
grup kadın. Biz bağırıyorduk tabii. Sokağın karşı ya­
nından da onlar bağırıyordu. İşin en şaşırtıcı yanı da 
siyasal sloganlar söylemeleriydi. Aklım başımdan 
gitti. Biz "Kardeşlerimize özgürlük verin" diye ba­
ğırıyorduk. Onlar da yankı gibi tekrarlıyorlardı söy­
lediklerimizi. Sonra onlar sesleniyor, bu sefer biz tek­
rarlıyorduk. Bizimle konuşuyorlardı, sonunda kaı- 
şılıklı söyleşmeye başlamıştık. Ve aramızda, iki gru­
bun arasında erkekler, yani polisler sıralanıyordu.

Başımızı kaldırınca, bütün kadınların pencerelerde 
olduğunu gördük. Ben bir ara kapalı bir yerde çalış­
tım. Onsekiz yaşında olduğum yaz bir sinir hastalık­
ları hastanesinde iş bulmuştum. Ben de elimde anahtar 
destesiyle dolaştım. Bu yüzden, şimdi olduğu gibi 
herkesin pencerelere üşüştüğü anda her şeyin kont­
rolden çıktığını bilirim. Onları yapının içinde tutu­
yorlardı, ama ipin ucunu kaçırdıkları belliydi. Kadın­
ların hepsi pencerelerdeydi, kendilerini görüyorduk, 
seslerini duyuyorduk. Bu, Altıncı Cadde'den geçen 
bakkal çırağının uzaktan duyabileceği bir .ses, tutuk- 
lunun çevresindekileri güldümıek için söylediği bir 
sözün kulağa çarpışı değildi. Tulukevindeki bütün ka­
dınlar pencerelere doluşmuşlar, bağırıyorlardı.

Tutukevine baktım. Öyle kocaman, öyle sağlam, 
öyle taş gibiydi ki. Baktıkça devrimin ne zor olduğunu 
anlıyordum. Çünkü biz kendimizi tüketene değin "Kar­
deşlerimize özgürlük verin” diye bağırsak da, aramız­



daki taş duvar, demir kapı ve bütün o polisler dimdik 
duracaklardı. Onlar yıpranmıyordu. O zaman neye 
karşı ayaklandığınızı anlıyordunuz.

Bütün bunları seyrederken, tuhaf bir düşünceye 
kapıldım. Fahişeler bizim siyasi suçlularınuzdır — et­
leri yüzünden hapse düşmüşlerdir diye düşündüm. Bu 
yüzden, et oldukları için, kadın olarak hepimizin iş­
lediği bir suç için içerdeler dedim, tşte cinsel politika 
buydu, cinsel politikanın özüydü bu.





M

lRTIK sokaktan elimi eteğimi çektim. Bir polis 
yanıma gelir de, elini yakamdan sokup bir şey var mı 
diye araştırmaya kalkarsa, inanın ya avukata haber 
veririm, ya da başka bir yere başvururum. Oysa es­
kiden durum başkaydı. O zamanlar uyuşturucu kul­
lanıyordum vc çoğunlukla sutyenimin içinde eroin ta­
şırdım. Ve o bok üzerinde oldu mu, sesini çıkara­
mazsın. Dalaşacak olsan, eroinden tutturamasalar bile 
orospuluktan tıkarlar içeri. Her an diken üstünde ol­
man gerek. Oysa şimdi polise "Çek o pis elini" di­
yebilirim. Artık kendimi topladım.

Orospuluk da bir iştir diyebilirsin. Ya da bir amaca 
ulaşmak için araçtır. Ama öyle kestirip atmak kolay 
değil. Şunu bilmek gerekir ki, orospuluk eden ka­
dınlardan çoğunun bir tutkusu vardır. Bir düşkünlüğü 
olmadığı halde kendini sokağa vurup da satan kadın 
yoktur. Hiçbiri bu işin heveslisi değildir. Hiçbiri de o 
kadar akılsız değildir. İlle bir şey vardır. Eğer eroine 
düşmemişsen, mutlaka başka bir şey vardır. Ben işe



çıktığım her sefer hem önce hem sonra eroin çeker­
dim. Kadının ödemek /orunda olduğu bir bedel var­
dır.

Uyuşturucu madde rehabilitasyonunda başlıca so­
runlardan biri kadınlara gurur aşılamak, onları ayağa 
kaldu-maktır. Orospuluk yapmış olma duygusunu yen­
mek zorundayız. Bu duygu kıtdınların silip atamadık­
ları ve kendilerini aşağılamalarına yolaçan bir duy­
gudur. Yaşamlarının bir böKiıııündc kendilerini sat­
tıkları düşüncesinden bir türlü kurtulamazlar. Bunu 
unutmaları çok zor olur.

Fahişelik, uyuşturucu madde alışkanlığıyla beraber 
yürür. Çünkü bu alışkanlığı sürdürmenin tek yolu 
böyle para kazanmaktır. Hiçbir şey para etmezse, etin 
her zaman para eder. Kimsenin fahişelik yapamaya­
cak ölçüde hasta, çirkin, yıpranmış, kılıksız ve beş 
para etmez olabileceğini sanmam. Mutlaka satın ala­
cak biri çıkar. Oysa kılıksız ve perişan görünüşlü ol­
san bir dükkâna girip de hırsızlık edemezsin. Seni dı­
şarı sepetlerler. Üstelik orospuluk yapmak eroin pa­
rasını bulmanın en kestirme yoludur.

Sekiz dokuz yıl önce ben eroin kullandığım sıralar, 
eroin beş dolardı. Şimdi pahahlaştı. Üstelik çektikçe 
çekiyorsun. Ne kadar paran varsa o kadar eroin çe­
kersin. Sının yoktur bunun. Ben günde 100 dolarlık 
alırdım. 15 doların olursa o kadarlık çekersin, 50 do­
ların oldu mu 50 dolarlık alırsın, 100 dolar bulursan 
100 doları da eroine yatırırsın. Eline geçen bütün pa­
rayı eroine verirsin. Böyle bir tuzaktır bu.

Eğer bir adamla beraber oturmuyorsan, o zaman 
yiyecek ve yatacak yer için birkaç kuruş ayırırsın. Bu



çevrelerde oldun mu, eroin alacak parayı denkleş­
tirdiğin zaman, kıvrılıp yatacak bir dam altı bulursun. 
Eroin çekenlerin çoğu pansiyon odalarında kalırlar. 
Çoğu zaman da oda kirasını verecek kadar para bu­
lursun. Sandviç yersin, şekerleme yersin, kurabiye 
alırsın — yani çocukların yiyeceği şeylerle beslenir­
sin. Çöküntü yiyecekleridir bunlar, eroine alışmak da 
bir çöküntüdür. Sonunda ilaç, damardan aldığın besin 
yerine geçmeye başlar.

Fahişeliğin insanı uyuşturuculara alıştırdığını da 
söyleyebilirsin. Hangisi önce gelir, hangisi hangisine 
yolaçar? Bir kısırdöngüdür bu. Fahişeliğin getirdiği 
acıyı yok etmek için eroine muhtaçsın, eroin diye kıv­
ranmanın acısını yok etmek için de fahişelik yapmak 
zorundasın. Bu btlyle sürer gider. Ancak genellikle u- 
yuşturucu madde alışkanlığı daha önce gelir. Çoğu 
ilaca alışır, yeraltı dünyasına girer ve doğal olarak fa­
hişelikle, fahişelerle, pezevenklerle bağıntı kurar. Ben 
önce ilaca alıştım. Bir kez ilaca düştün mü, ondan 
.sonra belirli çevrelerde dolanır, belirli insanlarla ilişki 
kurarsın.

Ben yirmi yaşıma gelinceye değin rahibeler ara­
sında, manastır okulunda büyüdüm. Ve ömrümde ero­
ini ilk gördüğüm seferde kullandım. Bunu başkaldır­
mak olsun diye yapmadım. O sıralarda ailem dar­
madağın olmuştu. Babamla yirmi yıl içindeki beşinci 
karısı ayrılmışlardı. Bir evimiz, arabamız, her şeyimiz 
vardı. Hepsi gitti.

Babanı beni oldukça şımartmıştı. Böyle olunca 
kendimi baştan atılmış gibi gördüm. Düşkırıklığına



uğramıştım. Yuvarlanıp gittiğim duygusuna kapıldım. 
Babam ayyaştı, pek dc dengeli değildi. Üvey annem 
artık ona dayanamıyordu. Onun için ayrıldılar, öm ­
rümde ilk kez kendimi toplum dışına itilmiş biri ola­
rak görüyordum. Üvey annem babamdan ayrılıp gi­
derken beni yanına almadı. Babamın karıları, babamla 
birbirimize düşkünlüğümüzü çekemezlerdi. Dediğim 
gibi kendimi sokağa atılmış olarak görüyordum. Bu 
ayrılık beni çok yıpratmıştı. Artık kendi başımın ça­
resine bakmayı öğrenmek zorundaydım. Beni yıkan 
da bu oldu. Sokakta ne yapacağımı kimse öğretme- 
mişti bana. Manastırda büyümüştüm. Bobby Dylan'ın 
"Yuvarlanan Bir Taş Gibi" diye bir şarkısı vardır, bi­
liyor musun? İşle benim durumum o şarkıya benzi­
yordu.

Kendi başına kalmak nasılmış 
Gideceği yeri bilmeden 
Yuvarlanan bir taş gibi 
Sokakta ne yapılacağını

kimse öğretmedi sana 
Artık kendi kendine alışacaksın.

Evet, sokakta ne yapılacağını kimse öğretmedi ba­
na. Kendi başıma ne yapabilirsem onu yaptım. Yo­
lumu da buldum. Katolik kilisesinde öğretilen o saf­
satalara hiç inanmıyorum — yok iyilik yaparsan iyilik 
bulurmuşsun, yok komşunu sevmeliymişsin, yok kar­
deşlerini kollamalıymışsm, işte öyle bir yığın saç­
malık. Oysa herkesin gözüne b?.ıarsın. Seninle dalga



geçerler, sonra da yatarlar. Ben lekeli bir kadındım. 
Yani ilaç kullanmaya başladığım zaman. İlacın kaça 
olduğunu bilmezdim. Kendi kendime iğne yapmayı 
bile bilmezdim.

Hırsızlık da yapıyordum. Hırsızlığa kıyasla oros­
pulukta çok beceriksizdim. Gerçekten beceriksizdim. 
Hiç bana göre iş değildi. Oysa hırsızlığı beceriyor­
dum. Günde 2(X) dolar yaptığım oluyordu, sonra elim- 
dekini avucumdakini herifin birine yediriyordum. Ba­
na emir verirdi, git bir takım Petricelli al derdi — Pet- 
ricelli ünlü bir hazır elbise markasıdır. Erkek giysileri 
satan mağazalardan çalardım. Ama hırsızlığa çıktın 
mı ona göre giyineceksin. Öyle kolay iş değildir. Bol 
bir şey giymen gerek. Üslüne sıkıca oturmuş elbise 
olmaz. Çünkü çaldığını koltuğunun altına, bacağının 
arasına sokarsın. Çaldığın giysiyi iyice dürüp büke­
ceksin ki, ufacık olacak ve bir yerine rahatça sıkıştı- 
rabileceksin. Bana emir verirlerdi. İsledikleri şeyi 
söylerlerdi, ben de gider çalardım.

Hırsızlık yapmaktan korkmuyordum. Başlangıçla 
biraz ürktüm. Bir kız arkadaşımla, sırf eğlence olsun 
diye hırsızlığa giderdik. Heyecanlanırdım. Vizon e- 
toller filan çalardık. Enselendim. Hem de birkaç kez 
enselendim. Ama insan yakalandım diye çalmaktan 
vazgeçmiyor. Çünkü para bulmak zorundasın. Onun 
için yer değiştirir, başka yerlerde hırsızlık yaparsın.

Büyük mağazalara rahatça girip çıkabilmek için iyi 
giyinirdim. Bu çok önemlidir. Bir de araban olacak. 
Hırsızlığa çıktın mı araban olması şart. İyi giyinecek­
sin. altında araban olacak. Burjuvalara benzeyeceksin.



Bunları yapman şart, çünkü bir mağazaya girdin mi, 
ne kadar iyi giyimli olursan ol, önünde sonunda yine 
zencisin. Ben çoğunlukla yanıma bir beyaz kız alır­
dım, o zaman ortalık yatışırdı. O zaman paçayı kur­
tarırsın.

Mağazadaki 1er yanına yanaşıp da, "Sormak ayıp 
olmasın ama bayan, bir şeyler mi yürütüyorsunuz?" 
diye sormazlar. "Size bir yardımım dokunabilir mi, ne 
emretmiştiniz?" derler. Ve peşinden ayrılmazlar. Bu 
insanı ürkütür, heyecanlandırır. Ancak en önemli şey 
paniğe kapılmamaktır. Paniğe kapılmamak gereğini 
hiç aklından çıkarmayacaksın, çünkü paniğe kapıldı­
ğın an bittin demektir. Son derece serinkanlı olacak­
sın, kendini savunacaksın. Tabii her şeyi inkâr eder­
sin, hırsızlık yapmadığını söylersin. Malı üstünde ya­
kalamadıkları sürece, inkâr edersin. Mağazanın için­
deyken malı üstünde yakalasalar bile, yine sıyrılabi­
lirsin. Ama seni dışarı bırakırlar, kapıdan çıktığın 
anda yakana yapışırlar. İşte o zaman işin biıik de­
mektir. Yine de neden söz ettiklerini anlamazlıktan 
gelebilirsin. "Kim, ben mi?" diye sorarsın. Bir de sü­
rekli işine bakan, iyi para verdiğin avukatın olur, ona 
haber verirsin, öylelikle para cezasıyla paçayı kur­
tarırsın.

Avukatın olması, kılığının kıyafetinin düzgünlüğü 
işleri kolaylaştırır. Hapisten daha çabuk çıkmana da 
yarar, dalıa çok para kazanmana da. Ama benim işim 
her zaman iyi gitmedi. Örneğin geçen yıl ilaca bir 
düştüm, batağa saplandım. İdare edemezsin. Eroin 
çok para yiyor, dükkân dükkân dolaşmaya, giyinip



kuşanmaya, işi yürütmeye de zamanın yetmiyor. Bir 
çözüm bulmak zorunda kalıyorsun. Ama bir kez bu işe 
girdin, üstelik iyi de iş çevirdin mi tuzağa düşüyorsun. 
Ben, Minton filan gibi gösterişli yerlere giderdim. 
118. Sokak'la Yedinci Cadde'nin kesiştiği yerde bir 
bardır orası. Charlie Parker, Miles Davis gibileri oraya 
giderler. Birinci sınıf yosmalar oradadır, büyük para 
döner. Bin dolar atan adamlar vardır orada — peze- 
venkler ya da başkalan. Oraya çok girip çıktım, genç­
tim de. Benden hoşlanırlardı, bana çok para har­
carlardı. Hem de pezevenkler. Pezevenklerin bir ka­
dına para yedireceklerini aklına getirir misin? Ye­
dirirler ya. Bana bir dolu kokain verirlerdi. Ama bir 
kez eroine başladın mı, artık hiçbir şey koklatmazlar. 
İşin asıl beler yanı, hırsızlığın bir iş olduğunu, bunun 
hep sürüp gideceğini sanmam oldu. Hep büyük işler 
çevireceğimi sanıyordum. Ama nerde. Eroin oldu mu 
olmuyor. Eroin uyarıcı ilaçlara benzemez. Uyarıcılar 
insanın kafasını daha hızlı çalıştırıyorlar sanıyorum. 
Eroin öyle bir etki yapmaz. Tam tersi, uyuşukluk verir
— çöker kalırsın. Onun için eroinin dozunu fazla ka­
çıranların kalbi durur. Eroin aldın mı, nabzın yavaşlar
— tuk, tuk, tuk diye belli belirsiz atar.

Korkunç bir alışkanlıktır bu. Zengin olsan, eroine 
yetiştirecek paran olsa, sokakta çalışmak zorunda ol- 
masan neyse... Eroin kullandığın için tutuklamazlar 
seni, eroini alabilmek için yaptığın işler yakayı ele 
verdirir. Eroinin bünyene de zararı olmaz. Eroin kul­
lanınca hiçbir fiziksel aksaklık olmaz. Eroin içmenin 
lek zararı, dişçiye gitmezsin, doktora gitmezsin, o



olur. Ama zenginsen, hem doktora gidip kendine ba­
kabiliyor, hem de eroine para yetiştirebiliyorsan değ- 
mekeyfine.

Eroin kullananlar mülhiş keyiflenirler. Üstelik bü­
yük işler de yapılabilir, örneğin müzisyenler daha iyi 
çalışırlar. Charlie Parker eroin çektiği zaman daha iyi 
çalardı. Eroin çektiğin zaman yazı da yazabilirsin. O 
halde sahneye çıkan oyuncular bilirim, ama bu du- 
rumlan uzun sümıez. Tabii paran varsa, sana bakacak 
biri varsa, o zaman mesele yok. Eroin sigara fiyatına 
olaydı ve yasak olıııayaydı, hiç mesele kalmazdı.

Beş yıl önce ilaçlar sokaktan çekiliverince bir 
panik başladı. Ben işin ayrıntılarını bilmiyomm, yal­
nızca oradan buradan duydum. Genovese ile Robert 
Kennedy'nin arasında bir şey geçmiş. Bobby onu kıs­
tırmaya çalışıyormuş. Genovese, "Malı sokaktan çe­
keyim de sen görürsün. Bak bakalım önleyebilecek 
misin." demiş. Böyle bir panik olunca, kimlerin ilaç 
kullandığı ortaya çıkıyor. Çünkü herkes eroin bu­
labilmek için yollara düşüyor — özel şoförlü Ca- 
dillac'lar mı istersin, Mercedes Benz'ler mi, ne araşan 
var. Eroin kullandıklarını aklından geç imleyeceğin 
kişiler köpek gibi sokaklara dökülüyorlar. Sözün kı­
sası, bütün iş bir doz eroin bulmak ve buna kimin para 
yetiştirebileceği sorununa bağlı. Paran varsa eroin 
elinde hazır demektir, alabilmek için hırsızlık etmene 
ya da kaldırım sürtmene gerek kalmaz. Ama paran 
yoksa yakayı ele verirsin. Seni içeri atarlar. Ve seni 
dışarı çıkaracak birini bulmaya paran yoktur. İşte o 
zaman fişlenirsin.



Peki ama bu işin bu kadar şamatasını yapmasalar 
olmaz mı diyeceksin. Sana bir şey diyeyim mi? Eroin 
işinde çok para vardır, onun için eroin yasağını hiçbir 
zaman kaldırmazlar. Ve işin içinde bu kadar çok para 
döndü mü, çekiver kuyruğunu.

Bahse girerim ki, fahişeliği de yasaklamasalar, çok 
kişinin işi bozulur, Nevada'da fahişelik yasak değil ve 
orada daha çok cinayet işleniyor, daha çok... Yo, bana 
kalırsa fahişeliği serbest bırakmak doğru olmaz. Dev­
letin izniyle açılan genelevler benim aklıma yatnuyor. 
Reno'da yasal genelevler var. Hamburg'da da var. 
Herkese karne veriliyor. Başka bir işe girmeyi aklının 
ucundan bile geçiremezsin. Poliste kaydın olur, üs­
telik devlet faliişeliklen büyük para yapar. Anlıyor 
musun? Sonra bir şey daha var, hapsedilmiş gibi olur­
sun. Çünkü seni fişlerler, eline kart tutuştumrlar ve 
başka bir iş yapamazsın. Hamburg'da akşamın se­
kizinden sonra kentin iyi mahallerinde dolaşamazsın, 
hücreye tıkıhrsıa Ortadoğudaki genelevler tam an­
lamıyla hapishanedir ve orospular günde yirmi ya da 
otuz marka keserler.

Benim ilk deneyimim bir genelevde oldu. Nere­
sinden bakarsan bak, genelev hapishaneden farksızdır. 
Korkunç bir şeydi, ömrüm oldukça unutamam. Beni 
oraya fahişelik yapan, bana da fahişeliği öğretmeye 
çalışan yaşlı bir kadın götürdü. Onüç yaşından beri 
lahişelik yapıyordu, adı Djuna Mae'ydi. Bana fahişe 
olmayı öğretecekti. Beni odasına götürdü, ne ya­
pacağımı, nasıl davranacağımı gösterdi. Sonra da New



Jersey'in Trenton kentindeki geneleve götürdü. Burası 
akla hayale sığmaz bir yerdi. Her gün polisler, de­
dektifler gelir, haravlarını alıp giderlerdi. Evi işleten 
kadınla konuşurlar, paralarını alırlardı. Buraya yal­
nızca beyaz erkekler gelirdi. Trenton'un göbeğindeydi 
ev.

Birkaçı dışında kızların çoğu zenciydi. Hepsi zenci 
değildi ama. Birkaçı değişikti. Hani çeşit olsun diye. 
Genelevde çeşit olması çok önemlidir. Bütün kızlar 
oturup beklerler. Mir adam gelir, teker teker herkese 
bakar, birini seçer, birlikte odaya giderler. Genelevde 
paranın yüzünü görmezsin. Parayı mama alır, oradan 
ayrılacağın zaman senin payına düşeni verir. Ben üç 
gün kaldıktan sonra, bu işin bana göre olmadığına 
karar verdim. Hoşuma gitmedi, gitmek istedim. Mama 
paramı vermedi. Kumar oynamış, kaybetmişti. Son­
radan öğrendiğime göre, bir belalım olsa kadın parayı 
vermemezlik edemezmiş. Belalı kadını tehdit eder, 
zorla alırmış. Kadının hesabım görecek bir erkeğim 
yoktu benim.

Böylece paramı alamadan çıktım. Ama paraya sı­
kışık değildim, ne de olsa bankada sermaye vardı, an­
larsın ya. Bankada param olduğu için geneleve gitmek 
zorunda değildim, ama değişiklik olsun diye gitmiş­
tim. Orası benim için çok değişik bir yerdi. Sokakta 
değildim, öğreniyor, yeni deneyimler ediniyordum. 
İşi romantize ediyordum.

Djuna Mae ile eşcinsel Bernard beni çok etkile­
mişlerdi. Her sabah onlara uğruyordum. Oturdukları 
ev, benim evimle gittiğim kilisenin arasındaydı. Djuna



Mae'lere gidiyordum, bana yiyecek veriyorlar, sonra 
kazandıkları paradan, yaptıkları işlerden söz edi­
yorlardı. Halleri vakitleri yerindeydi, bu da beni müt­
hiş etkiliyordu. Djuna Mae, geneleve gitmenin çok 
çekici bir şey olduğunu anlatıyordu. Istediğimce para 
yapabilirdim ve paranın en iyi kaynağı da orasıydı. 
Kendimi Djuna Mae'ye beğendirmeye çalışıyordum. 
Ona nasıl yürekli, nasıl akıllı olduğumu kanıtlamak 
istiyordum. Djuna Mae'yi çok seviyordum, ömründe 
ilk eroini benim elimden aldı. Yaşlı bir kadındı. Hiç 
eroin kullanmamıştı. Yıllardır sokaktaydı. Eroine 
alıştı. Bunu bir öç almak olarak düşünmedim. Yalnız­
ca onun beni alıştırdığı gibi ben de onu alıştırıyor­
dum.

Sokağa düşenlerin çoğu cesaret göstermek, bir 
şeyleri kanıtlamak için atılırlar bu işe. Ben nasıl saf, 
nasıl toy olduğumu düşünüyorum da. Manastırdan 
çıktım, sokağa düştüm. Ama manastırla sokak ara­
sında o kadar büyük fark yoktur, çünkü kötülük bana 
her zaman çekici gelirdi. Djuna Mae de çok oturaklı 
kadındı. Ama o genelev berbat bir yerdi, korkunçtu. 
O lanet olası genelevi yakmaya karar verdim. Hapse 
girmeyi de göze aldım. Gerçekten de yaktım. Bu bir 
ilke sorunuydu. Paramı istiyordum. Ne zaman paramı 
istemeye gitsem, mama orada olmuyordu. "O orospu 
içerde ve şimdi dışarı çıkacak!" diye düşünüyordum. 
Yangını zevkle seyrettim. Büyük olaydı. Her yandan 
alevler fışkırıyordu. Niyetim kadını öldürmek değildi, 
yalnızca dışarı çıkışını görmek istiyordum. Yangını 
benim çıkardığımı anladılar. Arthur biliyordu. Bir



avukatım vardı. Savcı Katolikti. Yaktığım yer bir 
"günah yuvası"ydı. Beş yıldan yirmi yıla ceza isteni­
yordu. Ama ucuz atlattım.

Dışardan bakılınca doğru dürüst bir yere ben­
ziyordu. Bir arkadaşımın dediğine göre New York'taki 
havalandırma aygıtlı a|)artmanlann yansı kerhaney­
miş. Çok para kazanabilirdim. Sekizyüz dolar, ya da 
onun yansı — tabii mama |)araım verseydi.

Orospuluk ya|)acaksan korunmaya muhtaçsın, bir 
erkek seni ölcki erkeklere karşı koruyacak. Erkeklerin 
hepsi bu koıuına işindedir. Bizim kadınlardan ko­
runmaya ihtiyacımız yok, erkekler bizleri dövmese 
kocaya ne gerek var, hiç değilse yanmız koca almaz­
dık. Biliyor musun, fahişelerin çoğu belalılarıyla yat­
mazlar. Aynı pezevenkle çalışan ortakların çoğunun 
onunla hiç yatmadıkları olur. Genellikle içlerinden 
biri yatar. Adamın bir gözdesi vardır. O kadınlar ara­
sında gözdesi yoksa, kentin öte yanında bir sevgilisi 
vardır. Bir yerlerde, para yedirdiği bir kadın vardır 
mutlaka. Ama seni boş bırakmayacak bir sevici ya da 
başka biri olması gerekir.

Belalılar, Cadillac'lanm kullanabilmek için ken­
dilerine iyi bakmak zorundadırlar. Bizleri aldatırlar. 
Kadınlardan nefret ederler. Çalıştırdıkları kadınları 
çok küçük görürler. Kim kölesine saygı duyar ki? 
Hem bana öyle geliyor ki, çoğunun cinsel gücü yok­
tur. Pezevenkliğin en önemli yanı budur — yatmaya­
caksın. Kesinlikle yatmayacaksın. Yalnızca para ka­
zanacaksın. Kadınlarla ilişki kurmazsın, yalnızca on-



larin sırtından para yaparsın. Kadınlar işçi gibidirler. 
Pezevenk çalıştırdığı kadınlann hepsiyle yatıp, do­
yurmaya kalksa ne hale düşerdi, düşünebiliyor mu­
sun?

Diyelim ki kadının biri geldi ve biraz sevilmeye 
muhtaç olduğunu — sevişmek istediğini söyledi. Bu 
iş birkaç saat sürer. Diyelim ki adam bu işi gecede beş 
sefer yapmak zorunda kaldı. Sabaha ölüsü çıkar he­
rifin. Hem Cadillac'ını sürmek zomndadır. Bu da ağır 
işçilik sayılır. Öteki pezevenklere çalım satması ge­
rekir, bu da enerji ister. Meyhaneleri dolaşmak zo­
rundadır. Pezevenkler öteki erkeklere benzer, onltu' 
gibi davranırlar. Bir araya geldiler mi, birbirlerinden 
faıksızdırlar. Bütün erkekler birbirine benzer. Pazula- 
nnı şişirirler, tavladıkları kızları anlatırlar, orospula­
rından söz. ederler. Çeşitli yerlere göre kullanılan dil 
değişebilir, seçilen sözcükler ayrılabilir, ama Small’un 
meyhanesinde de olsalar, Playboy Kulüp'te de olsalar, 
bir araya gelince temelde hep aynı şeyleri yaparlar.

Pezevenkler çok kazanır, çok harcarlar. Çok para 
harcarlar. Diyeceğim o ki, günde bin dolar, ikibin do­
lar harcamak pezevenk için işten değildir. Eğlenirler. 
Pezevenklerin ömrü eğlence içinde geçer. Öteki pe- 
zevenklerle birlikte eğlenirler. Asıl pezevenklerle. Pa­
rayı kazananlarla değil, onlar yalnızca işçidir. Pe­
zevenkler birlikte golf oynamaya giderler. Birlikte 
safa sürerler. Çoğu yakışıklıdır, zekidir. Öyle olmak 
zorundadırlar, insan hem budala olup, hem pezevenk­
lik yapamaz. Para çekmesini beceremez. îyi pezevenk 
olan, iyi de banker olur. Borsa dalaverelerine girer.



Pezevenklerin iyisi de Güney'den çıkar. İşin tuhafı, en 
iyi hırsızlar da onlardan çıkar. Sanırım bunun nedeni 
kimsenin onlardan kuşkıılanmayışıdır, herkes Güney­
lileri aptal sanır. Öyle görünmesini iyi bilirler. O nu­
marayla zencileri bile kandırırlar, saf taşralı numarası 
yaparlar. Ama belalı-orospu ilişkisi bambaşka bir 
şeydir. Benim hiç belalım olmadı. Bu pek de doğru 
sayılmaz. Evet, benim de oldu. Ben belalını demiyo­
rum, çünkü o benim erkeğimdi. Bildiğim kadarıyla 
benden başka kadını yoktu. Onu belalım yapmadan, 
pezevenk olarak kullanmadan erkeğim diye .seçtim. 
Sonra da onu çocuğum gibi sevdim, öyle baktım.

Bu iş baştan aşağı oyundur. Sanırım pezevenkler 
bir kızı ağlarına düşürmek istedikleri zaman başlan­
gıçta sevdalı rolü yaparlar, kıza para yedirirler, gez­
dirip tozdururlar. Kızı bir kez elde ettikten sonra ol­
mayacak sözler verirler, kızı umutlandırıp dururlar. 
Iceberg Slim adında bir pezevengin kendi ağzından 
yaşamöyküsünü anlatan bir kitap vardır. Her şeyi ol­
duğu gibi anlatır. Fahişeler belalılarına hayranlık du­
yarlar. Gerekirse onlar uğruna adam öldürürler. Sonra 
da belalılarını öldürürler. Gerçekten de kimi zaman 
belalıları öldürdükleri olur. In.sanın çevresinde köleler 
olunca korku da kol gezer. Mana ne yapacaklar diye 
korkarsın.

Belalılar çok aşağılık şeyler yaparlar. Böyle yap­
mak zorundadırlar herhalde. Çetin bir yaşantıdır on­
larınki. O yaşantıya girince, başka türlü nasıl belalı 
olabilirsin ki? Ve bunu nasıl sürdürebilirsin? Gücünü, 
zorbalığını her gün yeniden gösterip kabul ettirmek



zorundasın, (amanı mı? Herkesin gözü üzerindedir. 
Onlar ne yaparlar? Ne numaralar çevirirler? Zorbalığı 
nereye vardırabilirler? Bir gün, meyhaneye bir kız 
geldi, belalısına 100 dolar uzattı. Herif parayı aldı, 
kızın gözünün önünde yaktı, sonra bir yumrukta kızı 
yere devirip tekmelemeye başladı. Bir yandan da, 
"Ben sana 20t) dolar dedim, orospu, 200 dolar isterim, 
100 değil" diyordu. Kızın yeniden işe çıkması ve bir 
100 dolar daha yerine, bu kez 200 dolar birden ka­
zanması gerekiyordu. Kadına aşırı eroin verip öldür­
dükten sonra ölüsüyle yatan pezevenkler bilirim. Sa­
pıktır bunlar. Çoğu zaman akıllan başlarında değildir 
— ya kokain çekmişlerdir, ya başka bir şey. Onlar 
kendilerine ö/.gü bir dünyada yaşarlar.

Benim gibi manastırda yetiştikten .sonra fahişeliğe 
başlamak zordu — her zaman suçluluk duyardım. Hep 
suçluluk duygusu taşırdım. Ama bir kez başladıktan 
sonra sanki hep işin içindeymişim gibi oldu. Birinci 
seferden sonra o duygu kalmadı. Nasıl olsa yüzüm 
yırtılmıştı artık, umursamıyordum. Herkes biliyordu. 
Hele o kerhaneyi yaktığım zaman bütün Trenton ga­
zetelerine geçtim. Korkmuştum ve suçluluk duyuyor­
dum. Ama o duygulan da atlatmayı becerdim. Artık 
hiçbir şey umurumda değildi. Tutuklandım. Daha 
önce hiç tutuklanmamıştım. Filmlerdeki hikâyelere 
benziyordu. Kız arkadaşımla ben yangını çıkardık, 
sonra itfaiyeye haber verdik. Sonra bir arabanın ar­
kasında, yanımızda polislerle kentten çıkışımız. On- 
sekiz yaşındaydım. Arkadaşım şimdi nerelerdedir, hiç 
bilmiyorum.



Perth Amboy'luydu. Şimdi Asbury Park'a gittiğim 
zaman, sokak sürttüğüm günlerden tanıdıklarıma rast­
lıyorum. Arada sırada da burada, New York'ta sokakta 
olduğum zamandan tanıdıklarımı görüyorum. Con- 
necticut'tayken birlikle iş çevirdiğim bir çocuğa 
zaman zaman rastlıyorum. Bir süredir görmedim onu. 
Ne olduğunu bilmiyorum. Arkadaşımdı. Gerçekten 
arkadaş olduğum birkaç kişi vardı. Ama o dünyada 
arkadaşlığa pek fazla yer yoktur. Ne olursan ol senin 
durumuna aldırmayan birkaç kişi çıksa bile, yine de 
arkadaşlık sık görülmez. Sevgiye de yer yoktur.

O dünyanın insanları birbirlerine çok güvenmez­
ler. İlaca öylesine kapılırsm ki, bulmak için yapma­
yacağın şey yoktur, öyle de çok oyun, öyle de çok rol 
vardır ki; kimi ana olur, kimi baba, kimi çocuk. Başka 
hiç kimse ve hiçbir şey olmadığı için birbirinize muh- 
taçsmızdır.

Bu sistemi değiştirmek zor olacak. Şimdilerde ka- 
raderili erkekler, pezevenkler ve orospular dediğimiz 
sömürü sistemine pek uygun düşen bir tutum içinde­
ler. Bu konuda, zenci davasını savunanlara zenci ka­
dınlar yerine beyaz kadınların başvurması "meşru" ol­
mayabilir. Ne var ki kafalarına bunu lakmışlar. Beyaz 
kadınların sözlerine daha çok kulak veriyorlar. Zenci 
erkekler, beyaz erkeklerin gelip kadınları baştan çı­
karmalarını önleyebileceklerine inansalar, fahişelik 
sorununu çözmekte yararlı olabilirler. Zenci kadınları 
köşe başlarına dikmekten vazgeçebilirler. Orospu de­
dikleri kadınlar, nefret ettikleri kadınlar, kalitesiz de­
dikleri kadınlar, yani istemedikleri, hoşlanmadıklan



kadınlar, kendilerinin köşe başlarına diktikleri ka­
dınlardır. Köşe başlarına kadınlan dikenlerin çoğu El 
Dorado'larıııa atlayıp kentin öteki tarafına giderler ve 
o kadının parasını oıısekiz ondokuz yaşındaki beyaz 
kızlara harcarlar. O kızlar hanımefendidir, çünkü pa­
halı okullara gitmişlerdir, ana babalan beyazdır. Irk­
çılık denir buna. Bir beyazla ilişkiye girmek. Charlie 
zencidir. Cliarlie'nin kızma yapmadıklarını bırakmaz­
lar. Üstelik beyaz kıza da hayrı dokunmaz. Kadınlar 
kanalıyla Charlie'yi ezer. Zenci kadım da, beyaz ka­
dını da düşürür. Ç(x;ukluğundan beri hep Cliarlie'nin 
bunu yaptığmı görmüştür. Başka bir şey yapamaz. 
Çünkü kendine örnek aldığı Charlie'dir. Başka bir 
örnek yoktur önünde. Erkek diye gördükleri yalnızca 
beyaz erkektir. İşte bu yüzden altına bir Cadillac ve 
beyaz kadın çekmeye çalışır. O zaman Charlie'nin 
sahip olduğu her şeye o da sahip olacaktır.

Zenci erkeğe zenci kadm verdiğiniz zaman, bu 
kadın ona çocukluğundan beri kaçıp kurtulmaya ça­
lıştığı anasını hatırlatacaktır. Anası, zenci erkeğin 
kendisini "ezmek" diye adlandırdığı şeyi yapmış, yani 
onu beyaz adam olmaktan alıkoymuştur. Bütün sorun 
üstünlük, güçlülük ve Charlie etrafında düğümlenir. 
Her şey Charlie'nin avucundadır. Beyaz kadınlar da 
Charlie'nin avucundadır. Charlie hepsinin sahibidir, 
hepsine egemendir.





L
M /LAHKEMELERDE geçirdiğim o yılı hatırlamak, 
her gün duyduğum umutsuzluğu, hiçliği ve güçsüz­
lüğü yeniden canlandırıyor... Geçen yıl, medeni haklar 
konseyini örgütlemek üzere Adalet Bakanhğı'na bağlı 
Vera Enstitüsü'nde çalıştım. Sanık durumunda bulu­
nan kişilerle birlikte çalışacaksam, yapılacak en doğru 
işin kadınlarla çalışmak olduğunu düşünmüştüm. Ça­
lışmaya başladığım günden itibaren, hatta daha Bronx' 
ta iken, kadınların erkeklere oranla çok daha acı çek­
miş, çok daha harcanmış kişiler olduğunu gördüm. 
Erkeklerin bulaştıkları suç çeşitleri, onları kadınlar 
ölçüsünde yıpratmıyor, yıkmıyordu. Suç, tuhaf bir şe­
kilde erkeğin güçlülük duygusunu doyurmaya yarı­
yordu. Oysa bir kadın için suç, dehşet verici bir deney 
oluyor, kadınlığını alçaltan, yıpratan, yıkan ve onu 
kendine karşı döndüren bir anlam taşıyordu.

Bu noktadan hareketle, fahişeliği yalnızca kadın­
ların işlediği suç çeşitleri arasında en çok olanı değil, 
aynı zamanda bir kadının sürebileceği en korkunç



yaşam biçimi olarak görmeye başladım. Ya da o sı­
ralarda bana öyle geliyordu. Fahişeliğin bir kadın için 
en dürüst yaşam biçimi olduğunu ileri sürecek deği­
lim, çünkü bunu söylediğim taktirde, dürüstlük ko­
nusunda kendi değer yargılarmu belirlemem gere­
kecek. Ancak, fahişeliğin kadınların kendilerini en 
açık seçik satma biçimi olduğu da mutlak. Yani ken­
dilerini bir mal olarak kullanmaları ve bir mal olarak 
kullandırmaları en katı kali[)larıyla fahişelikte bi­
çimleniyor. İşte hepsi bu aslında ve bu da kadın olarak 
durumumu/.un en uygun tanımı. Ben suçu bir kavram 
olarak, toplumun en dört elle sarıldığı ve de en çok 
korktuğu bir kavram olarak görüyorum. Cinselliğin 
yalnızca fahişelik kanalıyla doğrudan paraya bağlı ol­
ması, toplumun kendi gerçeklerini nasıl saptırarak ser­
gilediğinin en güzel kanıtıdır.

Bir fahişe olmanın, bir fahişe olarak yaşamanın ve 
bunun için hapse girmenin nasıl olacağını merak et­
meye başladım. Bu konuda —çoğunlukla erkekler ta­
rafından yazılmış şeyleri— okumaya koyuldum. Oku­
duklarım içinde tek kadın yazar, kadınların cinsellikle 
aşkı ayırabileceklerini, fahişeliğin yalnızca bir iş ol­
duğunu ileri süren ve fahişeler arasında eşciaselliğin 
daha fazla olmadığını, bunun bir kadının geçim yol­
larından biri olduğunu iddia eden Sara Harris'ti. Bun­
ları okuyunca içimden isyan ettim, "Hayır bu gerçek 
olamaz" dedim, "Ertesi sabah yanında uyanmaktan 
zevk duymayacağım biriyle yatmak beni ne denli aşa­
ğılarsa, bu iş fahişeleri de aynı ölçüde aşağılar" diye 
düşündüm. Sonra aradaki ayrımın, bu olayın sonuç-



lanııdan beklediğimiz şeylerde bulunduğunu sezmeye 
başladım. Ertesi sabah uyandığımda benim bekledik­
lerimle, kendisini satan bir kadının bekledikleri aynı 
değildi. Kadının kendilerini duygulanna kaptırmak ve 
kendi duygularının kölesi olmak yerine, erkeği bir 
araç olarak gördüğünü kavradım. Çünkü fahişenin ya­
şamında, sevişme olayının öngöreceği hiçbir koşul 
yerine gelmezdi ve aramızdaki ayrım da buradan do­
ğuyordu. Beklenilenlerin gerçekleşmemesi bir fa- 
hişeyi umut kırıklığına götürmeyeceği halde, beni yı­
kardı. Bu nedenle, fahişelik konusunda, yazmaya ilk 
başladığımda fahişelerle benim durumum arasındaki 
açıklık çok büyüktü.

Mahkemelerde geçirdiğim aylar boyunca bir tasan 
geliştirdim. Uyuşturucu madde kullananlar için ol­
duğu biçimde, suçlu durumda bulunan kadınlar için ve 
yine bu tür kadınlar taralından yönetilen bir çeşit re­
habilitasyon merkezi kurmayı tasarlıyordum. Sonunda 
böyle bir plan hazırlayıp uygulamak için Vera Ens­
titüsü ile anlaşabildim. Ne var ki, bu planın uygulan­
ması da başlı başına umut kınklığı oldu — plamn uy­
gulanabilmesi için gerekli fonu sağlamak ve kadınları 
bir çeşit bu programın tutuklusu durumuna düşürecek 
denemeye razı etmek büyük bir sorundu. Şimdi bu işin 
kesinlikle olanaksız olduğuna, kadınlara bu yoldan 
ulaşmanın olanaksızlığına inanmış bulunuyorum. Belki 
de onlarla bir bağıntı kurmak hepten olanaksız. Bu 
kadınları her gün mahkemelerde görüyorum ve onlara 
kardeşim gözüyle bakıyorum. Ne var ki aramızdaki 
engeller nasıl da aşılmaz ve içine çekildikleri savunma



kabuğu nasıl da kalın oluyor. Üstelik cinsel nesne- 
leşme kafamızda öylesine ters bir yer etmiş ki, bu ka­
dınları gördüğüm zaman onlarla nasıl konuşacağımı 
bile kestiremiyorum. Ve yalnızca fahişelik konusun­
daki ön bilgilerimin ve sanılarımın değil, aynı za­
manda yaptığım çözümleme ve vardığım yargıların da 
hiçbir şekilde kavrayamayacağım bir kökenden doğ­
duğunu seziyorum.

Kentteki somui durum, fahişeliğin herkes —polis­
ler, yargıçlar, kAıipler, ve avukatlar— tarafından ka­
bul edilmiş olduğudur. Fahişelerin tutuklanması ve 
yargılanması, kamu ahlâkı açısından durumu kurtar­
mak için girişilen yüzeyde bir uygulamadan öteye git­
mez. Fahişelikle mücadele, fahişeliği önleyici, yok- 
edici ya da cezalandırıcı olmaktan çok, sözde bir uğ­
raşma, bir güçleştirmeden başka nitelik taşımaz. Hiç­
bir taraf için fahişeliğin suç olduğu inancı bulunma­
makta, yalnızca kadını suçlayan, erkeği hoş gören ve 
bu tutumuyla da ikili standardı uygulayan bir görüş 
hüküm sürmektedir. Giderek fahişelere, "kızlar"a 
karşı bir yakınlık, bir çeşit dostluk bile varolduğu 
söylenilebilir. Bu yakınlık daha çok bir yüz göz olma 
niteliğindedir.

Mahkemelerde bana en ürkütücü gelen yan da, ka­
dınlarla aramda sezinlediğim uzaklık ve ayrımdan 
çok, yukarda değindiğim, katipler, yargıçlar ve kadın­
lar arasındaki bu yüz göz olma tavrı oldu. Mahkemeye 
getirilen her kadının buraya daha pek çok kez getiri­
leceğini herkes bilir ve bunu kabullenir. Kadınlar kimi 
/aman bir gece gözetimde kalırlar, her gelişlerinde



aynı işlemlerden geçerler. Kadınlar bütün polisleri ve 
bütün polisler gelen kadınların hepsini tanırlar, onlarla 
yatarlar, kadınlar da onların eline rüşvetlerini sıkıştı­
rıp paçalarını kurtarırlar, işte mahkeme çevresi ile ka­
dınlar arasındaki ilişki böylesine açık seçik belirlen­
miş bir ilişkidir. Ve bu olaylar gelişiminde benim ye­
rimin olmadığı da ortadadır. Fahişeliğin yasal duruma 
getirilmesi gereğini herkes görmektedir. Bu zorunlu­
luğu fahişelerin kendileri de sezmektedirler. Başka­
larının sözde suçlarının acısını kendilerinin yüklen­
diklerinin farkındadırlar. Yine de bu işin suçu ve ayıbı 
onların yaşamının ve yalnızlığının ayrılmaz bir par­
çasıdır. Bütün bu gerçekler onlarla konuşulduğu za­
man ortaya çıkar. Mahkemeye gittiğim zaman ka­
dınlarla aramda olduğunu sezdiğim uzaklık ve onların 
erkeklerle —^kati|dcr, yargıçhu', polislerle— olan sıkı 
fıkı ilişkileri öylesine içler acısı oluyor ki, buna da­
yanmak bana çok zor geliyordu.

Şu ya da bu nedenle canlarına okunan kadınların 
hesabını tutarak oturduğum sürece donup kalıyordum. 
Ben öyle oturup dururken içeriye bir fahişe giriyordu. 
Başında koca bir peruk, yüzü alabildiğine boyalı, sır­
tında sözüm ona baştan çıkarıcı bir kılık, olanca ya­
kınlığı ile girip oradaki bütün erkeklerle flört etmeye 
başlıyordu. Bu kadına baktığım zaman, işte bu benim 
kardeşim diyor ve ondan ne denli koparılmış ol­
duğumu bir kez daha algılıyordum.

Benim fahişelerle çalışmak isteyen bir kadın ol­
duğum anlaşılınca, erkek katiplerden tutun da Hukuk­
sal Yardım İşleri'nde görevli olanlara kadar herkesin



bana karşı tavrı bir küçümseme, bir alay etme ni­
teliğine bürünüyordu. Herkes bu işi başaramayacağı­
ma beni inandırmaya, bana akıl vermeye çalışıyordu. 
"Onlarla ilişki kuramazsınız. Böylesine çok para ka­
zandıkları sürece bu işten vazgeçmeyi nasıl kabul 
ederler? Onlarla nasıl konuşabilirsiniz?" diyorlardı. 
Bunları dinliyor ve "Hayır, bu gerçek olamaz. Ara­
mızdaki bütün engelleri aşacak bir dayanışmamız var­
dır mutlaka." diyordum. Bu karşılıklı tutumlarımız 
aylarca sürüp gitti. Yine de her gün mahkemeye git­
tiğimde yada nezarethanedeki kadınlarla konuşmaya 
çalıştığımda donup kalıyor, adeta dehşete düşüyor­
dum. Bu kadınların, kadın olarak yaşamları çevre­
sinde oluşturdukları, erkeklerle olan ilişkileri ve (ken­
dileriyle birlikte olan, onları kefaletle tabiiye eden) 
pezevenklerle olan ilişkileri çevresinde kurdukları ka­
bukların varlığmı bilmek benim duyduğum potansiyel 
dayanışmadan da kadınlar hareketinin sağlayacağı da­
yanışmadan da çok daha derinlere işler.

Sonunda, yasal sistemin tamamen erkeklere destek 
olduğu ve erkeklerin gücünü kamtlamaya yaradığı gö­
rüşüne vardım. Mahkemelerde fahişelik nedeniyle tu­
tuklanan kadınların başına ne geldiğine tamk oldum. 
Kimi yargıçlar, bu tür davaları hemen karara bağ­
layarak, kovuşturmaya gerek olmadığı sonucuna va­
rırlar. Savcı kadını, "Fahişelik amacıyla hareket et­
mekle" suçlar, yargıç da bu iddiayı, "Bırakın bunu, 
bundan bir şey çıkmaz" diyerek reddeder. Kimi yar­
gıçlar da fahişeler! onbeş günden doksan güne kadar 
değişen hapis cezalarına çarptırırlar. Bu sisteme göre.



bu işi para için yapan, elindeki tek malı olan bedenini 
satan kadmlar, kurbanı olmayan bir suç işlemektedir­
ler ve ortada bir kurban olsun olmasın biz yine de bu 
suç için onların yakasına yapışırız. Bana sorarsanız, 
kadınlann birer potansiyel tür olarak toplumsal ya da 
siyasal suçlu olduklarını, fahişelikten daha iyi ka­
nıtlayan bir örnek yoktur. Fahişelik, ceza kanununda, 
iki kişinin ortaklaşa anlaştıkları ve ortaklaşa uygula­
dıkları halde, yalmzca birinin, yani kadınm tutuklan­
masına yolaçan tek suç türüdür. Erkeğin adını bile tu­
tanağa geçmek gereğini duymazlar. Çünkü bu düzenin 
anlayışına göre, suç erkeğin değil, kadının suçudur.

Kadınların özgürlüğü görüşüne şu ya da bu biçim­
de inanmış herkes, fahişelerin cıı çok istismar edilen 
kadınlar olduğunu da düşünmüştür. Kadınlar içinde en 
çok ezilenlerin fahişeler olduğu, en çok raılar istismar 
edildikleri için de kadınlar hareketinde onların tipik 
örnek alınması gerektiği, genel olarak bütün kadınla­
rın durumunu belirleyen koşulların en dolaysız bi­
çiminde çalışanı olan fahişelerin cinsler arasındaki 
ekonomik ilişkiyi gün gibi ortaya çıkardığı konusunda 
pek çok şey söylenip yazılmıştır. Bütün bunlar, soyut 
bir biçimde bana anlamlı geliyor. Ne var ki, her gün 
mahkeme salonlarının alt katındaki nezarethanede bu­
lunan kadınların yanma gittiğim zaman da, bütün 
bunlar hiçbir anlam taşımaz oluyor. Çünkü orada gör­
düğüm, toplumun bu bireylerinde meydana getirdiği 
yıkıntıdan başka bir şey değil. Bu kadınlara. Kadın­
ların Özgürlüğü hareketinden saatlerce söz edebilirim. 
Ve bu kadınlar kendi kendilerinden öylesine kop-



muşturliiT ki, dediklerimi duymazlar bile. Anlattık­
larımın onlarda belirli bir ölke yarattığını sezmek bile, 
onların o korkunç pasifliklerini, kendi durumlarının 
bilincinde olmaktan ne denli uzak bulunduklarını gö­
rünce sözlerimi sürdürme cesaretini vermiyor.

Mahkemelere gitmeye başladığımdan bu yana, yıl­
lardır, yalnızca ve yalnızca fahişelik yüzünden tu­
tuklanmış kadınlar gördüm. Bunlardan kiminin bir 
yılda otuzbeş kırk kez bile tutuklandığı oluyordu. Bo­
yuna tutuklanıyordu, çıkıyorlar, sonra yine tutuklanıp 
yine çıkıyorlardı. Bütün fahişelerin davalarına bakan, 
yaşlı, kır saçlı, yağlı, çizgili takım giyen bir avukat 
vardı Bu adam bütün gelirini kadınların sırtından çı­
karıyordu. Ama kadınlar da her zaman yalnızca onu 
istiyorlardı. Bu adamın yazıhanesi adliyede miydi, 
oturup sabahtan akşama bu tür davaları mı bekliyordu, 
yoksa bütün fahişeler onu lamyor muydu, bilemiyo­
rum, ama avukat gereken bütün davalarda, Hukuksal 
Yardım İşleri'nin el koymadığı, kadınların çarçabuk 
yakalarını kurtarmak istedikleri bütün davalarda bu 
adam avukatlık yapıyordu.

Aslında, fahişelik nedeniyle pek az kadın yargıla­
nır. Çoğu tutuklanıp getirilirler, suçlu olduklarım kabul 
eder, onbeş dolarla yüz dolar arasında bir para cezası 
ödeyip kurtulurlar. Gördüğüm kadınlardan belki olsa 
olsa iki tanesi, o anda para cezasını ödeyemedikleri 
için tutukevine gitmek zorunda kalmışlardır. Açılan 
davalardan hemen hemen dörtte üçü de kovuşturmaya 
gerek olmadığı gerekçesiyle karara bağlamr. New



uııck y( 
tiği lal
ıın i/lili



serilik suçuyla mahkemeye sevkediiiyor ve sonra da 
kollarını sallayarak çıkıp gidiyorlar. Ancak kadınların 
çoğu gece tutuklandıkları için sabaha kadar nezaret­
hanede kalıyorlar. Böylelikle, serbest bırakılıp para 
cezasından kurtulsalar bile, yine de tedirgin edilmiş 
oluyorlar ve işleri aksatılıyor. Buna ek olarak bir de 
para cezası verirlerse, bu .sefer de kendilerini ezen sis­
teme ekonomik katkıda bulunmuş oluyorlar. Bu da 
demek oluyor ki. daha uzun hapis cezasını öngören 
yasanın uygulanması sözde kalmaktadır. Bu yasanın 
uygulanması yerine, fahişeler sürekli baskı ve para 
cezalarıyla karşı karşıya bırakılmakta ve düzen böy- 
Iccc sürüp gitmektedir.

Tutukevine gönderilmiş kadınlar içinde tanıdıkla­
rımdan hemen hiçbiri fahişelik suçuyla tutuklanma­
mıştı. Bunlar başka başka suçlardan tutuklanarak hap­
sediliyorlardı. Kadınlar istedikleri kadar fahişelik yap­
sınlar, tutuklanmalarının nedeni yine de bu olmuyor­
du. Ve kefalet yatırmaya gelen kadınların hemen hep­
sinin yanında bir erkek bulunması da pezevenklik dü­
zeninin nasıl sürekli ve kalıcı olduğunu kanıtlıyordu. 
Son zamanlardaki uygulama ise, fahişeleri hapse at­
maktan çok daha sinsi bir niteliktedir. Fahişeler, fa­
hişelik suçundan dolayı değil, çoğunlukla hırsızlık ve 
uyuşturucu madde kullanmak suçlarından ceza al­
maktadırlar. Bu iki suç da onların fahişeliği yürütmek 
için işlemek durumunda bulundukları suçlar olduğu 
için hemen hepsinin bu alanda ya sabıkası vardır ya da 
gelecekte bu suçları işleyecekleri mutlaktır. Böyle­
likle fahişelik dava konusu edilmediği halde, fahişeler



çoğu zaman gerekçesiz —giderek kaprisli— karar­
larla hapsedilmektedirler.

Mahkemede kadınların bütün dikkati kendilerini 
cezalandıracak ya da serbest bırakacak erkeklerin, 
yani kaderlerini belirleyecek erkeklerin üzerinde yo­
ğunlaşır. Kadınların kadın olarak bir araya geldikleri 
yer yalnızca bodrumdaki nezarethanedir ve kadınların 
birbirleriyle nasıl ilişki kurdukları en iyi nezaretha­
nede anlaşılır. Nezarethanede tuhaf bir dostluk vardır. 
Kadınlar birbirleriyle konuşur, içlerini dökerler. Ka­
dınların nezarethanede birbirlerine karşı rahat davra­
nışlarıyla, mahkemede birbirlerini görmezden gelme­
leri arasında çarpıcı bir ayrım vardır. Nezarethane­
deyken birbirlerine yüreklerini açarlar ve birbirlerini 
tanıyor görünürler. Nezarethane gülüşmelerle, geve­
zeliklerle, kıkırdamalarla doludur. Buradaki davranış­
ları dışardaykcnki davranışlarına ya da işlerini bitirip 
para cezasını vererek kurtuldukları andaki sevinçle­
rine benzer. Kadınlar çoğunlukla ikili üçlü kümeler 
halinde tutuklanırlar ve nezarethaneden çıkarlarken, 
çevrelerindeki erkeklerle olan ilişkilerini, aynı adamın 
sermayesi mi olduklarını yoksa tek tek mi çahştıkla- 
nnı kestirmek zordur. Fahişelerin açık sözlü ve neşeli 
göründükleri iki yer vardır, biri nezarethane, İkincisi 
de para cezasııu ödeyip tahliye olduklan yer. Bu iki 
durumda da birliktedirler, birlikte konuşur, birlikte 
gülerler. Birbirleriyle olan bağıntılarında, çocuklu­
ğumdan bu yana kadınlar arasında pek görmediğim 
bir içtenlik .sezilir. Bu, bir çeşit yabanıl, gürültülü pa­
tırtılı dostluktur. Ama bunun gerçekliğine pek güve-



nemem. Çocukluğumuzun, genç kızlığımızın en yakın 
arkadaşlıkları hep sözde kalmıştır çünkü. Bu da bana 
aynı nitelikte bir yakınlaşma olarak görünür. Özleni­
len ama gerçekleştirilemeyen, bu nedenle de düz- 
mecelikten, yapmacıklıktaıı kurtulamayan bir sözde 
dayanışmadır. Bu arkadaşlığa inanamıyorum, çünkü 
son derece dostça konuşan, yakın iki arkadaş gibi gö­
rünen kadınlardan çoğunun birbirlerini tanımadıkla­
rını biliyorum. Bülüıı tanışıklıkları sık sık nezaret­
hanede, mahkeme koridorlarında ya da hapishanede 
karşılaşmış olmaktan öteye gitmez. Ama yaşamlarının 
bütünü içinde bu kadınların başka kadınlarla birlikte 
olabildikleri birkaç durumdan biri de budur. Geri 
kalan zamanlarda müşteriler ve pezevenkler yüzünden 
birbirlerinden kesinlikle koparılmaktadırlar.

Birlikte çalışmak istediğim kadınlar, benimle yal­
nızca nezarethanede ilgilenip konuşuyorlardı. Mah­
kemelerde bütün dikkatleri erkeklere yöneliyordu. 
Mahkemede benimle ilgilenmiyorlardı, çünkü ben ka­
dındım ve böylelikle de güçsüzdüm. Kadınların bu 
davranışı bir hiçe saymak ya da düşmanlık olarak gö­
rülemez. Yalnızca kadın olduğum için kendilerine bir 
yardımım olamayacağım sanıyorlar ve bu yüzden be­
nimle ilgilenmek gereğini duymuyorlardı. Üstelik, 
onların kafasındaki "dürüst" kadın kavramı, bir an­
lamda kıskandıkları, kendi ahlâk ölçülerine göre eri­
şemeyecekleri bir yerde bulunan, fahişelik etmeyen 
kadınlardı. Kimi de saygıdeğer olarak nitelenen bu 
kadınların davranışını doğru bulmuyordu. Bu ne­
denlerden dolayı da benimle konuşmaya pek yanaş-



iniyorlardı. Oysa nezarethanede onlara yakınlaşmak, 
ilişki kurmak olanağı bulunabiliyordu.

Fahişelerlc konuşurken "kadınların özgürlüğü" de­
yimini hiç kullanmam. İlk zamanlarda bir ya da iki 
kez bu yanlışa düştüm ve karşımdakilerin ilgisizce baş 
sallamaktan öte ilgilerini çekemedim. Bunun üzerine 
bundan vazgeçtim. Şimdi ise onlarla konuşurken ken­
dileriyle ilişki kurmaya çalışmamın nedenlerini açık­
lıyorum ve kimi zaman onlardan biri Kadınların Öz­
gürlüğü Harekeli'nden söz ediyor. Ama ben Kadın­
ların Özgürlüğü Hareketimde çalıştığımı ve bütün ka­
dınları kendime kardeş olarak gördüğüm için onlarla 
ilişki kurmak niyetinde olduğumu söylemiyoram. 
Yalnızx;a açık seçik konuşuyorum. Herhangi bir yasal 
kuruluştan söz etmemeye dikkat ediyorum. Onların 
yaşamlarından, neler yaptıklarından, ne zaman evlen­
diklerinden, kaç çocukları olduğundan, tutukevinde ne 
zamandan beri bulunduklarından ve daha önce tu­
tuklanıp tutuklanmadıklarından söz açıyorum. Bir ka­
dının kendiliğinden açılıp içini dökmesi pek ender 
oluyor. Bugüne dek yalnızca iki sefer böyle bir şey 
oldu. Genellikle, ancak ben bir süre konuştuktan sonra 
açılıp yanıt vermeye başlıyorlar. Ama doğrusunu is­
terseniz, nezarethaneye girip çıkan onca kadın içinde 
benim konuştuklarım pek az kalır. Benim başkala­
rından farklı olarak yapabildiğim tek şey, kadınların 
nezarethanedeki durumlarını, onlara orada nasıl dav- 
ranıldığını yakından gözlemlemek oldu. Fakat aradaki 
uzaklık öylesine büyük, koşullar öylesine elverişsiz ve 
umut kırıcı ki, aslında doğru dürüst konuşabilme ola­
nağı bulunamıyor.



Siz demir parmaklıkların dışında ve onlar parmak­
lıkların ardındayken hiç kimseyle gerçekten konuştu­
ğunuzu ileri süremezsiniz. Onları içtenlikle konuşma­
ya yöneltecek bir yol bulsanız bile, canma okunan siz 
değil de onlar olduğu sürece bu konularda konuşma­
nız yine de olanaksız olur. Aranızda köprü kurulması 
son derece zor bir eşitsizlik uçurumu vardu'. Fahişelik 
yapan ve Kadınların özgürlüğü Hareketi'yle gerçek­
ten ilgilenen kadınlar yalnızca Phoenix House adın­
daki uyuşturucu madde rehabilitasyon merkezindeki 
kadınlardı. Bunun dışındaki durumlarda yaptığımız 
tek şey, kadınlarla konuşmak, hareketin çerçevesi 
içindeki görüşlerden ve anlaşılmaz sözcükler yerine 
basit bir biçimde kadınların başlarına gelenlerden, ya­
şamlarından, kardeşlikten, yakınlıktan, birbirimizle il­
gilenmekten ve güçlenip dayanışmaktan söz etmek 
oldu. Politikleştirilmiş tartışmalar yer alsa bile, bu ka­
dınlarla yapılan tüm konuşmalarda öncelikle ağır ba­
san duygu oluyordu.

Fahişelik nedeniyle yapılan tutuklamalar günden 
güne çeşitlilik gösterir. Bir bakarsınız bir gün fahişe­
likten otuzbeş kadın tutuklanıııışlır, uyuşturucu madde 
kullandıktan nedeniyle de tutuklanan hiç olmamıştır, 
ertesi gün ise fahişelikten tutuklanan kadın sayısı yal­
nızca on olduğu halde uyuşturucu madde kullandığı 
için tutuklanan kadın sayısı onbeşi buluverir. İnsana 
öyle geliyor ki, biri telefonu açıp polise, örneğin "Batı 
yakasındaki Kırkdördüncü Sokak canımı sıkmaya 
başladı, bir gidin de orada temizlik yapın" diyor da



polis çıkıp eline kimi geçirirse toparlayıp getiriyor. 
Polisler fahişeler! tutuklayan sivil ahlâk zabıtası me­
murlarına "Avrat Birliği" admı takmışlar Onların gö­
zünde olay yalmzca budur, yani et'i tutup getirmek 
sonra da yeniden koyuvermek. Hiç kuşkusuz ka­
dınlarla polisler arasında sıkı bir ilinti, sürekli bir alış­
veriş var. Birbirlerini uzun süredir tanıyan bu insanlar 
birbirlerini kollamayı da öğrenmişlerdir. Birbirlerine 
karşı en ufak bir düşmanlıkları yoktur. Dahası bunun 
tam tersi bir durum olduğu da söylenilebilir. Kadınlar 
polislere karşı tamamen pasif bir tutum içindedirler, 
toplumbilimcilerin deyimiyle bunu bir "uyma, du­
rumu kolaylaştırma" olarak da niteleyebiliriz. Mah­
kemelerde görülen durum ise çok şaşırtıcıdır. Ka­
dınlar bütün dava boyunca oradaki bütün erkeklerle 
flört halindedirler. Bu, mahkemeye gelirken de böy- 
ledir, polisler ve kâtiplerle birlikte dışarı çıkarken de 
böyledir. Bir an bile aksamayan bir sürekli flört havası 
vardır. Bu ilişki dışardan bakan biri için son derece 
garipsenecek bir davranıştır, oysa kadının güvenliği 
ve avantajı bu ilişkinin sürdürülmesine bağlıdır.

Sah günü bir kadm geldi. Bütün ötekiler gibi onun 
da başında peruk vardı. (Bu belki önemsiz görünen bir 
ayrıntı, ancak benim için fahişeler! belirleyen bir ni­
telik taşıyor. Kadınlar bunu başlarına geçirmekle ara­
daki uzaklığı, kendilerinden kopmayı, kaçışı daha bir 
belirliyorlar sanki). Bu kadın gerçekten çok güzel bir 
zenciydi. Başında sapsarı bir peruk vardı. Bel kısmı 
iyice açık bir bluz ve çok kısacık bir eteklik giymişti. 
Orada her önüne gelenle çene çalarak geçirdiği yir-



mibeş dakika içindeki gözlemimden anladığım ka­
darıyla kendini tutuklayan polisle yakından bağıntı­
lıydı. Onunla flört ediyor, boyuna konuşmaya ça­
lışıyordu. Fakat alışılmış, her gün gördüğüm tarzda 
"Merhaba Tina, yine görüştüğümüze sevindim. Bu 
sefer neden getirdiler .seni? Tabii. Yine görüşürüz," 
gibilerden bir konuşma değildi de, daha başka bir ha­
vadaydı. Kadın gerçekten |X)lise yakınlık duyuyor gi­
biydi ve oradan gilmekten üzüntü duyuyormuş gö­
rüntüsündeydi. Cîözünü polisten ayıramıyor, dönüp 
dönüp bakıyordu. Onun bu tavrı içimi parçaladı.

Sonuç olarak diyebilirim ki, fahişelik konusundaki 
yasal uygulama bir güldürüden başka şey değildir. 
Malıkeme, sokakta sürtmek ve fahişelik etmek suçla­
rıyla günde ortalama otuz kadını yargılayan ve insan­
ları kâğıt tıkaçlar gibi silkip âtıveren bir makinedir. 
Mahkeme kaleminde istatistik çalışmaları yaptığım 
sırada tanıdığım kadınlar, aşağıda nezarethanedeki 
gruptan çok farklıydılar. Belki de bunun tek nedeni 
kefaletle kurtulabilecek kadar iyi durumda olmala­
rıydı. Kefalet yatırıp hemen gidebilecek dummda olan 
kadınlar sabıkasızdılar, bunların ne hırsızlıktan ne de 
uyuşturuçu madde kullanmaktan başlarına iş gelme­
miştir. Oysa alt kattakilerin tümü uyuşturulmuş gibi­
dir. Durumu kabullenip boyun eğmeleri, pasiflikleri 
aramızda ve giderek onlarla bütün dünya arasında 
yükselen bir duvar gibidir. Oysa kefaletle paçasım 
kurtarıp da mahkemedeki pürüzü temizlemeye gelen­
ler çok iyi giyimli, iyi bakımlı görünürler, yanlarında 
da hep o domuz suratlı avukat bulunur. Mahkemede 
olanlar işin yalnızca makineleşmiş bölümüdür. Girilir



ve çıkılır. Bu hiçbir şeydir. Tıpkı doktora gitmeye 
benzer. Tıpkı dokttva gitmek gibi çabucak tamamla- 
mveren ve artık alışılmış bir düzendir.

Faliişelikle ilgili yasanın değiştirilip cezaların ağır- 
laştınlmasınm asıl nedeni, bu değişikliğe gerekçe ola­
rak gösterilen rehabilitasyon için yeterli süreyi sağla­
ma amacından çok başkadır. İşin aslı, iş adamlarının 
otellerde fahişelik yapılmasına karşı çıkmalarından 
doğan baskıdır. İş adamlarının bu tutumu, aynı za­
manda fahişeliğin meşrulaştırılması, suç olmaktan çı­
karılması için de en büyük engel durumundadır.

Kimse ciddiye almadığı için fahişelik konusundaki 
yasal uygulama bir safsatadan öte değildir. Bu uygu­
lama, kimse gerekli olduğuna inandığı, kimse fahi­
şeliğin kötü birşey olduğunu ve değişmesi zorunlulu­
ğunu kabul ettiği için değil, yalnızca ve yalnızca gö­
rünümü kurtarmak için boyuna sürdürülen bir yuttur­
macadır. Fahişeler mahkemenin en büyük gösterisi, 
günlük eğlence konusudur. Onların başına gelen ya da 
gelebilecek olanlar hiç kimseyi ilgilendirmez. Fahi­
şeler toplum düzeni için bir tehlike değildirler, ama 
yasa yine de yakalarına yapışmaya devam eder. Ka­
dınların polislerle ilişkileri vardır. Yargıçlar da bunu 
bilirler. Bütün bu mekanizma kadınları cinsel ve eko­
nomik yönden sömürüp durur. Hem kendilerini verir­
ler, hem de para cezalarım öderler. Fahişelerin tutuk­
lanmasıyla, kamuoyu önünde görünüm kurtarılır. İşte 
erkeklerin kadınlara uyguladıkları adalet budur.




