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160. Kilometre bir ‘Edebi Seyler’ dizisidir. Siir ve
siir iizerine metinler yayimlar. $iirin okurla birlikte
disar1 gikmasi gerektigine inanur. Kitaplari bu yiiz-
den cep boyutundadir.

160. Kilometre yeni arayiglar ve deneylerle siirin
dolagiminin hizlanacagini bilir. Yalnizca bir yayin
dizisi olmanin &tesinde, siire iligkin her tiirlii yeni-
lik¢i deneyime agik bir zemin olmayi hedefler.

Agtik mayds hele bir
son vitesi,
adedi devir.
Motorun sesi.
Unuuuuuy! cocuklar kim bilir
ne harikilidedir
160 kilometre giderken Gpiismesi...”

Siir direnirse kazanacak.
160. kilometrede.
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acisina hald bir isim bulamadigim hocam Erdal Can igin. bir daha.
ve Annem igin. kusurun icinden hald nasir gibi tiireyerek. bu defa.
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“Gegmisi haurlama gayretimiz nafile, zihnimizin biitiin cabalar bosunadur.

chmls. uhmn hikimiyet alaninin, kavrayis giiciiniin dlsmda bir yerde, hig ihtimal
ver iz bir in (bu in bize g1 duygunun) iginde gizlidir.
Bu nesneye 5lmeden 6nce rastlayip rasrlamamamlz ise, tesadiife baghdir.”

Marcel Proust, Swannlar’in Tarafs, Tiirkgesi Roza Hakmen
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cebir

kald: bende bir, kald: bende bir aglanmis pegete

kald: bende kétii bir tiirkge, kaygulu bir tiirkge de

bende yiirek sizis1 da kalds; bu kismi giilmeden okuyoruz

bende giinkii bir yiirek sizis1 da kalds, ah etmeden aldigim ahlarla

kalmadi bende ip, kalmadi bende iyilik dilekleri

bir tiirkiiniin en giizel yerinde haurlanmak da kalmadi bana
kalmad: bende dik bakislarla géziimii dikecegim bir gift géz
bende ah edilmemenin o serin topragi kalmadi salonda
topraksiz salondan parkeli apartmana geleli parmakla dokuz yil
kalmadi bende saymak kalmadi o da

dikiilecek 11

alnima damla damla sanmigtim kakiillerim

sagim tertemiz, tirnagim muntazaman uzun olacak sanmistim
yanilg: dedim 6nce bir daha yanilgi sonra en son yenilgi nihayet
direnmek kalmadi bende desem sokagin ugultusu beni tekzip eder

yedialtmigbesonaltiliondértlii tekzip eder beni beni

his olmeygpEtp BIH RIS SRSV FRAtes fa gy




acikli bir yere geldim simdi: ‘bir kenara’ bin lira atacak yaslara gelmisim ben.
o kenardaki cebirde de bu parmaklar.
geldim simdi: elimde kolonya kokusu, boynumda parfiim, sagimda sampuan

kirgehir yéresinden cebren geliyor:

ip attrm ucu kalds da, tarakea gocii kalds
cebren kirgehir’ den;

ben sevdim eller aldh, yiirekte act kald:
ben sevdim eller alds, yiirekte acs kald:

cebren gelecegiz ellerimizle kirsehir’e bir giin
bir giin cebren kiziltepe'ye, istanbul’a eskisehir’e
gelecegiz cebren, sdyleyecegiz cebren.

aldin yarim’ elimden, boy biikekoyd:

sekiz geliyoruz, on geliyor, bin geliyoruz.
geliyoruz.

bu gelmek kaldi bende.
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ciret

sagimu geriye atamamak ciireti, sagimu kisa tutmak, sakalimi uzun

birinin géziine géziine bakmak, bakip bakip durmak ciireti

sokak baslarinda ikilemelerle sekerek yiiriimek ciireti fiilleri

fiilleri yiiksek sesle konugmak ciireti inanilmamak ciireti inanmak ciireti

aun istiinde bir zaman, dumanin iginde iman, at iistiine abbas vermiyor aman

kag ki gegti?

kagitlarin ak ak olduguy, libaslarin kipkizil oldugu kag kis gegti?
tepelere iisenmeden gikilan, ayaklarin altinda ezildigi karin, o kisin
sdyle kag kis gegti? hurufatin etli kuyruklu oldugu yolculugun

keten gémlegin, kollari olmayan keten gémlegin, o atlarin o atlarin
iizerinden kag kis. yaz bitmeden kurulsun masalar sarsak. bembeyaz.
sagimun ciireti, geriye atamadigim, kisa, sakal uzun. simdi kag yaz?

ch evet, yaz geliyor simdi bazi illere. bahardan hemen sonra,

hep béyle degil midir, béyle kendimle konusur gibi,

kendiyle konusur gibi toprak, agagla séylesir gibi gelir yaz baharin ardindan
sokak baslarinda sckmeden yiiriiyecektim, iman gériinecekti dumanimdan
geliyor yaz, simdi yaz geliyor, riizgirlarla geliyor yaz, var pir'e séyle.

geliyor yaz, bir yaz geliyor, iinlem geliyor ilk defa bir siire, ilk defa bir siirde
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hal béyle béyle, béyle béyle hal, béyle boyle,
geliyor yaz.

gelen bir mevsime iinlem kondurmak ciireti varmig bende,
insan diie gore 6greniyor, kusur demek neyin ciireti?
geliyor yaz, bende ciiret ciliz, bende kavga akim, kin yokmus
olsa olsa bir mevsimin hitamina iinlem koymak ciireti.
abbas’in atin1 izlemek ve de. hal béyle boyle, var séyle

mazlum’a séyle.
seni disar1 gitkarmama ciireti harig degil giinkii ciiretime.
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gomlek

kanli gémlegime bakma, yiiziine gétiiriip goziine de siirme onu
gormek istiyorsan, sirtimi gdstermek istiyorum sana, oradaki kayig izi
ip izi, dort tane mih izi, alt géz izi sirumda, kuyum bak surada

kanlh gémlegime degil, siruma bak, bak sirumda kuyu isi kayss izi

siikre deger sirtinda gérdiigiim izlerin hepsine siikranla baktm
yiiziimii siirdiigiim izlerde bir saadet terciimesi, yaklas daha da
kanli degil gémlegin, mis kokulu bembeyaz ve hep kus izi

de daha da, kug kim, bal nasil, can neredebéyle kalp igi

ezber ettigim kitabin yedide yedisini okusam bile,

elif be te’yi unuttum gitti.

geldigim yol, yol degil belli; sir olmayanlar da var uzak oldugum kavgadan
bende yol kalmad: bitti.

is bile degildi bir kanli gémlek sahibi olmak,

asil 8grendim ki senden; hayat, temiz gémlegi sirtina gegirmek isi.

“her kemikre ilik, her gomlegin iginde yigit vardir” dizesinde yigit olmak

"mizgﬁﬂ:lftka ls'lzb lf:*BF Kitap Arsivi - https://rantey.org



roxanne

dans edemedigim bir devrim var orda bir yerde, neresiyse orast

orda sivan perwer dotmam diye bir sarki séyliiyor amcasinin kizina

kuzen degil, amca var onun gocuklar: var ve onlara bazen sarki yaziliyor béyle
roxanne diye bir kadina da yaziliyor, araya okyanuslar falan giriyor

dans edemiyoruz, devrim olmuyor, devrim olmasa da edemiyoruz dans

kitaplar okundukga anlagiliyordu ya hani, hayat yasandik¢a ne oluyor

mavi etiketler goriiyorum her yerde, isimler gériiyorum harf harf

bir sarki hep ¢aliyor, ben bir siiri hep diisiiniilyorum yagamiyorum hayat
1ska demek isterdim, diyemiyorum, hudutlarim var bunlarla hayat bir

orda bir yerde dans edebilmek var, devrim de var sonunda birbirimiz hani o

sonunda birimizin illa ki 6ldiigii bir devrim var orda bir yerde dans da

dans en az iki kisiyle yapiliyorsa, 6lmek en az bir kisiyle yapiliyor

6lmek bir durmak, nefes durmak, su durmak, apartman durmak bir 8liim
roxanne dinlerken dans etmemek 1ska 1ska diigiinmek bir devrimi orda 6lmek
santyorlar ki kara kelimelerim var, benim kelimelerimin rengi bir kez mavi

yukarda roxanne sesleri yank: yanki, asagda helikopter sesleri tag tag
yukarda agri dersim siileymaniye halepge, asagda kirmiz1 sokak bir
yukarda ferman yukarda bir kadin bagrisi, asagda diisen bir harf
yukarda mecaz, asagda éliim yok dans yok otomobil yok parfiim

evet, sizsiniz fermanin imzasi, evet benim olmayan bir adam orda

danssiz [’J&‘é‘fﬁﬁ zlmbsp Rﬂ%{b %Tlgfbf‘?'ﬁlffﬁ%dﬁfﬁm org
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mutemet

ormana gidelim istedim ben beyaz perdelerden vazgecip

orman yolunda bir buick’te, eskilerin bu arabaya biyik demesini anarak
ormani gok biliyormusum gibi, orman yolunda gidelim seninle biz

ben ¢ocukluk edeyim. giiliivereyim, buick falan bilmem ki hem, ehliyetim yok

en biiyiik stkintimiz fotografta gozlerimiz sis gtkmak olsun ne var sanki
sanki kelimesinin siirdeki korunakli yerinin farkindasin degil mi,

ki ile yapilacak biitiin agik értiik kafiyelerin uslanmaz hempasidir, ki
ormanlar diyorum ormanlar, ben o kadar ormansiz biiyiidiim ki

kafiyeyi az ¢ok seziyorum, uzun zamandir uzun siirler ggrmilyorum

redif falan da 6grendim amenna velakin bu ask siirlerini nasil yaziyorlar
giizel ask siirlerini, mesela “ormanlarin giimbiirtiisii"nii nasil yaziyor giintan
kahveyi konyag: bakiri altini nasil giizel aniyor orada dyle,

kis heniiz geciyor bu siirde ve hi¢ hemingway yok.

abdurrahman azzam'in “salahiiddin”i var, oh dedik, kiirt'miis selahaddin

tanidigim en yesil gozlii mutemedin adi selahaddin'di ve
bébrek yetmezliginden 6ldii selahaddin, eyydb’du ogl adi

ormana gidelim, bisiklet olsa olur bak, onu kullanmakla éviiniirdiim bir zaman
simdi sahram nazeri ve ibrahim kévo dinlemekle éviiniiyorum

davulla zurnayi éviiyorum, géziim baz1 bazi yol gekince silahimi sakliyorum
ormana gidelim diyorum, ahmet giintan okuyorum ve giilleri seviyorum.

olmaz oyt &AM E Kitap Arsivi - https://rantey.org



giimrah

elim “evin hiiznii” demeye falan gidiyor, insan hayatinda en az bir kere
yoksa en az bir kere de olsa boyle seyler mi demek istiyor?

insan hayatinda bir hatayi en gok kag defa yapmak istiyor ki,

evin hiizni, dolabin soluk 15181, kedinin ac1inlemesimesela falan iste boyle.

“igimden bir sey kopup gitti” falan da demek istiyorum, birini tehdit etmek
sapanla tehdit etmek, bir tokat agketmek, “sen misin lan 02" demek falan
béyle seyler gegiyor icimden, dogru. barikatizaten tekmeledim, yedim gazi
sokuldu bogazima zalimin gaz1 o tamam ama ben birini tehdit etmek

gegiyor icimden kediden séz etmek mesela, biiyiik masadan, annemden
annemle tanigsan ya, demek istiyor igim sézgelimi, tiirkii falan séylemek
mart bitiyor. mart bitiyor. mart bitiyor. Ben 3 mart’1 igerek gene, gene tiirkii
tiirkii séyleyerek ugurladim ben bir 3 mart’1. degdi canina hocam erdal’in.

hep ayni seylerden séz edenlerin bébrekleri birlikte sancir, ever giiliing olmak
giiliing olmaya bagladim, bu da miimkiin. gecenin bir vakti, dosta,

“uyumaspap sHEp AR 5 A RS T et TR HESTA drg el
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saglan giimrah, saglan giimrah, adlarimiz ¢ok heceli daha heceli daha

elim agir seylere gidiyor, agir seyleri kaldirmaya, boynumu kiitiirdetmeye
beceremedigim seyleri yapmaya gidiyor elim, kediden séz etmeye de biraz

o da mutsuz oldu bu evde iste demeye, “o da m1 yahu?"yu duymaya mesela

o da evet, o da mutsuz oldu. gikacak bir sokag: var onun. bagiracag onun da.

hicaplarimi alt alta dizersek, sokakta bagirdigimin yaninda diinya eder
ben diinyaya karsi mahcup olmakla meshurum. unutmamakla ve hicapla
bazen “nasilsin?” diyememekle de meshurum, sigara yakmakla iist iiste
bagirdigim sokaklar da meshur ama. de ki s6yle baginyorum bu defa,

fincana kahve koydun, geliyorum. dallarda beyaz gigekler.
dur, daha da kisaltiyorum simdi, béyle slogan olmaz:

saglanimiz gok kara saglarimiz gok kara.
simdi en kisasi:

sores!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yazma

iki Melekigin

yolda olmay1 degil, yola bakmay: marifet sandigim zamanlarda
tastan tasa yiiziimii urdugum, gidip yollar: tazeledigim

giizeli bulmaya degil, giizel olmaya da degil, gitmeye calisugim
bozkir larinda disimde tel yoktu, géziimde gézliik.

babamun birini tarif ederken “cayir cayir” dedigi, annemin “beyinli o gocuk”
dedigi vaktin sonrasinda lakin éncesinde igtigim sigaralarin

pinarin bagindan bulandigini bildigim ama pinari asla bulamadigim

bagl 1 ise halen ¢alamadigim vakitlerde gérdiim ovayi.

o ova ki hilimizin yaman oldugu,

o ova ki yiiziimiiziin yere egildigi,

o ki basaklar arasina yatamadigimiz

o ki odlara yanmadigimiz gérmeklerle daglarin duman ¢ayirin ¢imen oldugu.

birine kolaylikla “gel” diyemedigim simdi

ii¢ yiiz bir numarada kolumdakiagrilarlaoturdugum

kimseyle ayni kitab1 okumadigim

kafami halen kaldiramadigim, birinin goziine bakamadigim zamanlar.
6zlemek bahsinde mahir oldug unutmadim,
marifetim bazi baz1 aglamak.

bir siz bilin, bir onlar bilmesin, bir de beyrut'a gidelim.

ii¢ nokta koymayayim ben higbir ciimlenin sonuna,
beyrut’tan bagdat’a bakmasi kolay olur diyorlar.
bagimda da iig renkli bir yazma, sizinkiler sar.

halmez @i yaM3%5 D Kitap Arsivi - hitps:/irantey.org
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sileyman

sag tikla, yeni bir word belgesi ag, bu defa kalem yok,

gok zamandir gok yoktu ama bu defa hig kalem yok siileyman

word belgesi, ekranin en saginda, masanin iistiiniin en sonunda

son kutucukta bu siir var siileyman ama fakat bu siir mi ki lakin siileyman?
ben son kutucukta béyle sana seslenen bir siir hi¢ diigiinmemistim

kahve diigiinmiigtiim mesela, zift gibi kahveler hep diisiindiim

seninle uzun uzun konugmak, ben sana hep anlatmak sen beni hep dinlemek
sen beni en ¢ok anlamak sen beni hep en ¢ok anlamak ama fakat gene de
ben sana bu siiri, bdyle seslene seslene diisiinmiis miiydiim hig?

bazi sézleri yanlis insanlara mal ediyorlar ya, hani bozuluyoruz

ne bileyim igte, internet diye bir gey var ya, hani sen nasil istersen o kadar

sen bir seyi ne kadar istersen o kadar dahil edersin hayatina

mahir’i mesela, gogun sevmezsin, bilmem tehlikeli mi bulursun yoksa

yoksa fevri mi bulursun, eski mi bulursun ben gibi? sen beni bazen

eski bulursun ya hani. iste ne bileyim gene, ben ne bileyim ki siileyman

ben bilmediklerimi sana anlatirim, sen onu bile anlarsin sen en anlarsin
senden daha dost mu var, senden daha yoldag m1 var, hempa mi var siileyman?

ben bu s cRRRLTE B VRS e i e WGBS the Kglormen
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kiziltepe bir ova, ovanin kéyleri var, biz o kdyleri de biliriz silleyman

o kdylerden sehre gogenleri, neden gégenleri, evi yananlar da biliriz ya

biz arsinin ortasinda giilmeyi de biliriz, iist gegitte igmeyi de biliriz ya
istanbul'u az biliriz ama siileyman. biraz sen bilirsin, biraz ben bilirim

bu bildiklerimizi yan yana getirmek aklima hi¢ neden gelmez ki siileyman?
kadikdy'ii sen al tamam, sen benden énce bildin kadikdy’ii tamam,

ya ben nereyi alayim siileyman? istanbul’da da m1 alacak yer yok bana
istanbul’da da mu bir yer yok siileyman? dediler ya hani bana,

ben kendime acimayi iyi bilirmisim. ben en gok bunu bilirmisim.
hadikendime aciyorum bir daha. ama fakat sen bana acima siileyman.

biz kavga nedir biliyoruz, bak onu biliyoruz, bilmiyorsunuz diyemezler ya

o kadarina cesaret edemezler aruik, degil mi siileyman?

iki kisi, yan yana kiminle kavga edilir, yumruk kime sikilir, kafa kime atilir
bunlar: hep égrendik ya siileyman. teker teker, hizli hizh 6grendik ya

kiziltepe bir ova, ovanin kéyleri var ama istanbul’da yedi tepe varmus siileyman
ben bu yedi tepeyi de 6grenemedim bak on yil oldu halen 6grenemedim
diyorlar ki ben en ¢ok kendime acimay: 6grenmisim. ben bize hig ac
ben égrendiklerimize, ben kavgamiza, ben yoldashgimiza hig acimadim siileyman
hadi simdi bir daha siileyman, hadi simdi bir daha, hep ayni yiiksek sesle

d

irogerxajoreséfireh digerine. li gadén cihané deng dilezine.
destaré proleter hiir diherine. ket xar 4 nii keran qada hildine.

ben buna siir demeyeyim, sen belki dersin ya
ama fakat siileyman, senden daha dost mu var siilleyman? senden daha yoldag?

bak sana bir mail var,
hadi simdi kahve igelim siileyman.
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yel

giilen ve konugmayan bir resmin var burada, karsimda duruyor

trende konugsan iki adamin kirginligina benzemiyor benim kirginligim
kirildim da ne oldu, sanki tulum mu galabildim yemyejil vadiye kars1?
o iki adam allah’a kirilmigti, kucaginda poset vardi birinin iginde kuran
“kuponla aldim gazeteden,” dedi, sustu ve ekledi “allah bizi sevmiyor™.

suraciga otur, sana “ikbal” ne demek tulumla 6gretecegim evvela

yakup’tan ve yusuf’tan s6z edecegim sonra, kuliibe mi ev mi diyecegiz
karar verecegiz, yakup’un goziinii agug1 kanli gémlegin rengi kizil m?
allah bizi sevmiyor deyince, étekisi “sagmalama lan, allah garpar” dedi ya
biz de bekleyeceiz kulbe-i ahzan'da, sanki beklemeye takatimiz varmug gibi

otur, simdi sana birinden s6z edecegim, buna égretmek diyemeyiz asla

ii¢ tahta pargasindan ev yapt1 ona yiri, topragin altina egmisti onu

neyin daha iyi, hangisinin daha zor, hézinler kuliibesinin neresi oldugunu
ben ondan da égrenmedim; bilmiyordu, derdi bu degildi, kimdi peki?
bana, senden s6z edendi o. yel gelecek, seni vuracak ve denize gidecek

demisti.

seceryan su sinirinardindan sikdyet ediyor;

yakup'un aglamasini istemiyormus insanlar, kuliibeye gitsin istiyorlarmig gene
hifiz’dan duymus o da meger, syliiyormus simdi santurla

istiyormus ki duyalim biz, birbirimizin riiyasina girelim istiyormus
simdi sen sdyle,

allah bigyde s BISE Kitap Arsivi - https://rantey.org
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baska

kis meyvelerini saymaya bagliyorum simdi, tkanip kaliyorum
hatmetmeye galistyorum bazi karlari, merdivenlerden gikiyorum
kaliyorum o merdivende bu defa baska, karl bu defa o da baska
ben bu defa baska redifli bir siir yazmaya niyet ediyorum bu defa

bu defa subat’ta ki meyvesi yok, gecikmis bir nergis kokusu var
dért tane dértliik var, simdi yok ama olacak igimden konusuyorum
i¢imden igimden konugstugum biitiin kabak kemaneler biitiin ay 1giklar1

bu def i i E-KIER IR ST B IR R Brg
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hidirellez atesi yakiyorum ilk defa, bahari karsiliyorum bozkir'da

bu defa hizir yetisiyor elime, uzattigim o ele, yapigiyor ilyas ve hiiseyin
efendim ali, kalpakli ibo, bir uzun mahir, mazlum da elbet mazlum da
bu defa baska yaniyor hidirellez atesi, ilk defa baska bu defa bu defa

gecenin iginde igimden konugmuyorum simdi aha zarifoglu

dememis miydi aha size son atim, diye ben heniiz anliyorum bu defa
bagska bagka bambagka bu defa bir kabak kemane, bir tepeden bakmak
ayin 1181 var, giinesin kara vurusu var, ayin 15181 gecede en leylim.
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beklemek

bir daha yagmur dersem, bu son olur mu?

yagmurun bir daha yagmayacag: alikligina yasgamak denir
oysa ben bundan séz etmiyorum, aliksam alikligimi biliyorum
bu son olur mu? ben son defa yagmur demis olur muyum?
olayim. iinkii bugiin ne ok yagmur yagd bir sehre.

bak bu da var, kent degil sehir diyorum bir siiredir

édiillii kitaplar geviriyorum, yorgun fotograflar gektiriyorum

siir haurlyorum siir haurlyorum mutluluk fotograflant

hila gok sigara igiyorum. béyle yaglanmis gibi konusmak hosuma gitmiyor
gidiyor mu saniyorsun? gitmiyor. kentte de gitmiyor sehirde de. gitmiyor.

en uzun dizeler benimmis, ilk benim kitab: diziyorlarmis dediler

ben bunu, en uzun sakal seninki seni diziyoruz, anladim yalan yanhs
otuz sekizde dersim’de kurtulmug hasan isimli biri o diyormug

navé min hesen e. hasan yalniz. giinkii ben yalniz kurtuldum. yalniz.
hasan yalniz said degil hasan degil said yalniz hasan da said de yalniz

bu siiri kargoyla géndermek istiyorum birol'a

suiserekypgms e RAAP KT SR SRS Rty org
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kina

kelimelerin h ile séylenisini de biliyorum, k’nin aniden biiyiidiigiini
biiyiidiigiini bir 8liimiin, 6liim biiyiimezse ne biiyiir ki

biiyiidi k, bir ablanin elinde biiyiidii kina, biz annelerimizin

annelerimizin ablalarimizin teyzelerimizin yok hala, onlarin elinde biiyiidiik
6ldiik, kina yakular. onlar séyledi gazetecilere: “gekilin diigiinimiiz var”.

m harfi biiyiidii estetik, bir memleket biiyiidii hizlica, haritada da
harita, hasil, hinna, henna, hak, hukuk, hazin, hava, hli; heval
biiyiik harflerle ama biitiinii biiyiik harflerle tamami heval

heval, biz senin kinana yetisemedik, 8liimiinii gésterdiler canli canli
sen o denizin iistiinde 6ldiin. 6liim biiyiimezse ne biiyiir ki?

bir yas kiigiigiimmiigsiin, fotograflarindan sonra 8grendim bunu
ben bu hayatta senden en az bir sene fazla yasamis

kalk digfinc 8428 DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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onlar

onlar enselerinden épiilmeyenler

onlar sevme ve sevilme hakki ellerinden cebren alinmig
biitiin kitaplarda kara gizilen, engebeli, kislar gok soguk
muavin kelimesini hemencecik anlayanlar onlar

onusirtindan kavramigt biri

masanin etrafinda oturan ama hi¢ konusmayand:

geceleri suya bakan ve bakip bakip higbir sey anlamayand:
suya bakmanin da bir terbiyesi var

gemiye bakmanin, yelkenliyi ayirmanin étekilerden
gelecek istasyon anonsunu duyan,

suya bakmaktan ¢ok az anlamugsti.

oraplari kalind, giinkii iisiimek diinyaya karst yapilir

ayagindg ot 4ok SEREIHENP KPS P hitps:/irantey.org
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son model telefonun taklidine géniil indirendi onlar
telefondan cengiz kurtoglu dinlemek sedit bir seydir
sanayi duraginda inmek marifet degil

sanayi duraginda inmeyi kaydeden de maruf degil
iltifata muhtag olmak kusursa, buna sanayi duraginda inenler dahil degil
onlar evet derya igredir ve deryay elbet bilmezler
onlar evet, mahiyi de bilmezler ya

bilirler bak séyliiyorum mabhir’i onlar, bilirler
alanlara gikmak marifet degil, bagirmak bir ihtimal
sesinin kisildigin1 aksam fark edenler yani onlar

ok alanlara ¢ikmak, meydanlara gikmak giiriil giiriil
ayaza, kara, karaya, yaza

kar var ama 151kl1 biitiin sokaklar

bunu da sik sik bilenlerdir onlar

duymamak icin kulagini apagik kapayanlara da denir onlar
pamuk tikamay, tipa almay: akletmeyenler de onlar

“bu zamanda yoksulluk da kader miymis? of aman”lar
kafalar1 riimcek onlar, varsa yoksa déviis onlar

o kafalari patlayasicalar, beladan yaka kurtaramayasicalar o

onlara ¢ beldlai, PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalu beladan mutsuzluk devralanlar
alanlardan meydanlardan medet umanlar
meydanlarda ses kistiranlar, ses olanlar
megafona bagiranlar suya

bakan ama higbir sey anlamayanlar
gitsinler.

buralardan gitsinler, ki daha mutsuzluga
her sey hak edenler her seyi,

her seyden higbir sey anlamayanlar onlar.

niliferleri degil, bu defa nergisleri

nergisleri de degil, bu defa metrobiisleri
tikabasa dolu tramvaylari kararta kararta kalmayacaklar orada.
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mahmur

igtin mi hamn goérdiin mii iste bu sabahi? bu sabahi gérdiin mii?

bu sabah. yani tepelerden indigin bu sabah, yani karlan ezdigin
merdivenlerden giktin my, sonra indin mi ayni merdivenleri séyle
hamn kattin m1 kanina, bu sabah diyorum, mahmur musun bu sabah?

tepeden bakugin bir sehir vards, uzaklarda sectigin giines vardi

bestelerden mahuru segmedigin hani, varsa yoksa kiirdili'yi évdiigiin durmadan
tabiatin neye miisait diye diye qikaigin merdivenler indigin ¢iktigin merdiven

o geceyi nasil gegirdigini anlatsana, sana diyorum, anlatsana bir geceyi

ciddiye almadin, ciddiye almiyorsun ama neden, diye sordular unutma

ciddiye aldin, iiziildiin, basbayag: gergekten, hakikaten iziildiin bu defa
ohoo dediler, sen de her seyi kafana takiyorsun ama bunu da unutma

iR st PBE KRR Riberanerorg
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sonra yiiriidiin bir masaya, paytak paytak yiiriidiin, bes adam bakt1 arkandan
otobiiste yaninda oturan adamin sirtindan goriinen silaha da sen bakun
uyumak denir mi ona, uyudun iste, hamrinla uyudun, eh rakinla da evet
sonra uyud hmur, uy hmur ama en ¢ok uyandin mahmur

simsiyah bir teselli olsun kalanlara, sen adini séyle bir defa daha
“d” ile bitsin, bitsin “d” ile. bunu da unutma.

hah, iligtiriyorum bu belgeye
boy veriyorum: mah ok giizel, g
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iki cok iizginim

sabah olur, bu hig sasmaz hatta hangi giinii gordiik ki aksam olmamis

da denir, denmelidir iinkii giin hep déner geceye tren yollar1 hep

varir bir yere. dagdan yere dogru sarkmis olanlari unut onlar miistesna

gece giine gece giine her gece her giine her pazartesi her saliya déner

ben iizgiinliikten yapilirim bir daha éyle yapilirim ben bir daha yakistinim

bunca sey olur bunca erken 6liir insanlar bunca ergin giinge siiri vardir

bir davul vardir bir kiirt davulu sairin o siirde bahsettigi viis'at tamam da

ya orhan kimdir bunca erken 8liimiin iginde orhan’i diisiiniiriim ben kendime
mutsuzluk yakistiririm odadan hig gkmam da mesela. mesela da, nokta ne ki?
gocukluga yakistirildim oysa ben vallahi yapistirilmak isterdim gocukluga

kendimin gok farkindayim ve biitiin sézleri hak ettim diyelim sdylenen

burgag oldum da diyelim sikiyet burgaci habire kendimden habire kendime
annem var ama orada. bak yine kendime kendime kendime donerek son bu defa
her yere dagilmis bozuk paralar, yan yana degiller ki ses gikarsinlar

bir yesil elma, bir giizellik, bir cakmak yan yana manasiz her sey

ve ben iizgiiniim

bu defaspn defa i St B KA Flteps: rantey.org
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ben hali iizgiiniim hep ayn1 seylerden s6z ederek, aym1 meyvelerle ben
ben de ben ben de ben ben de ben benbenbenben

ben bir defa daha ben iki defa daha ben ikinci defa
ok iizgiiniim allah’im ¢ok iizgiiniim.

giderek sénen bir bardagin sakisi benim, oysa sénen benim
efkir diye bir sarki yapmig saki, kani da ben ickisi de ben
bu defa daha daiizgiiniim allah’im

epey daha iizgiiniim.

ben sana bir defa daha siirle yanit verecegim.

lizgiin iizgiin béyle. 8lmemis olayim. olur mu?
ama en azindan bir yerde insanlar giilsiin séyle mutlulukla.

bu defa ben élsem de olur.
olmaz ms?
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tas

ben sandim ki mamos geldi, mamos’u sen sandim

ben duydum ki mamos geldi, duydugumu sen sandim

ekolu ses diye bir sey var ya, iste yle duydum sandim seni
ben gordiim ki vapur geldi, géziimii kistigimi gérdiin sandim

elimi tuttun, haynn igin sandim

goziime bakun, oldum sandim

meger ile gdrmiigiim oysa, meger ile olmusum

tiirkiiyii vapurda sdylemisim ne, sdyl isim ne; éliiyorum sandim

pencereden bir tas gelse, gelmiyor pencereden tag

ben hep aynu siiri yazmasam, ben hep tekrarlarla ayni siir

ben sandim ki pencereden bir tas geldi, ben sandim ki mamos geldi

denizlerle sandim ki mamos geldi, mamos hig gelmedi hig kimse degil mamos

gordiim ki vapur geldi,
i¢imden de geldi

safra kan ve su

sandim ki insan geldi.

efkirlanamadigimiz devrim, devrim degildir

dans1 mamos etsin. gelmeyen o.
hani.
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iic cok Uzgiinim

sadece ayaklarimdan s6z edebilirim durmaksizin iisiiyen ellerimden

yesil damacanadan igindeki sudan o suyu kana kana igmemden

camin ne harika bir sey oldugunu durmaksizin diisiinmemden ve

baz1 kelimeleri icimden siirekli séylememden hig unutmadan séylememden
baksana bulutlar gegiyor bulutlar gegiyor baksana bak gegiyor iste bulutlar

sdylityor ayse san benim aklimda bazi halilar bazi karlar birkag afet
hi¢ tanimadigimiz bir kadina iiziiliirdiik biz o bahgede, aglardik hatta
kederli kederli dururdu babaannem, hayir gérmedi 6mriinden derdi
diinya daha iyi bir yer olsa babaannem élmeden benim adimi séylerdi
ii¢ ayr1 paketten otuz iig tane sigara imezdim ben éksiirmezdim hem

ayni ninniyi dinlemezdim ben buradan memnun olsaydim, memnun
tarakli olmazd: béyle testere gibi, ok memnun oldum, iyi bak kendine, bay bay
vay, araratyan sdyliiyor ninniyi, vay demeden séyliiyor, sarki mi séyliiyor

bin dokyy iz paibesssSt RIBXR: AFANA SRR RREyH g
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ben siir armagan ediyorum birine onun dogum giiniinde, armagan olarak siir
iki bin on ikide yaptyorum bunu, bin dokuz yiiz on beste madlen araratyan
aglamaktan mi sararmis o giizel pembe tenin, bir soru mudur ikibinonikide
6ksiiziin dide-i eskini silecek pek az olur, sen yetimsin sana kim aglama
yavrum, sana kim, “aglama” diyecek? uyu. yesil damacanasi yok kimsenin

ayse san ile madlen araratyan séyliiyor, bitti gok iizgiiniim ii¢ defa
giil degildim ki solayim.

merhaba, ben mehmet said, memnun olmadim.

hadi griismeyelim,
vay vay.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



temizlik yaparken aglayan kadinlar

yani herkes temizlik yaparken aglayamiyor bazilari hig temizlik yapmiyor
sokakta aglayanlar da gérdiim ama bundan séz etmiyorum

aglayan kadinlardan degil, temizlik yaparken aglayanlardan s6z ediyorum
ok biliyormus gibi temizligi, cok biliyormus gibi insanlar

bir de bundan sbz ediyorum.

agik renk pencereyle ugrasirken ve arkadartelevizyon agikken

arkadaki televizyonda hep kulagi varken onlarin, o kulaklarla dinlerken

“bugiin oglumun éliim haberi ulasacak m1?” diye diisiine diisiine,

“kizim bugiin orada degildir, degil mi2” diye telkin ederken kendini bir kadinin
bundan séz ediyorum, onun aglamasindan. hiingiir 6giir o aglamak.

bir kokuyla 8miir gecirmeye hazir kadinlar bu dedigim, o kokuyla
yeter ki o haberi almamak igin o kokuyla yasgamaya bin defa hazir

bazi kadinlardan s6z etmek istiyorum, gordiigiim baz1 kadinlardan
yok, o degildir, hayir canim elbette o degildir diye diye izleyen diinyay:
temizlik yaparken, incecik elleriyle temizlerken o pencereyi duydugu

bir haberle hiingiir ne demek, 6giirmek neye denir 6greten kadinlardan

o kadinlardan s6z ediyorum.
bazilarini gérdiim ben onlarin.
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su degil ip

hem Selim Abi, hem Kemal, hem Ozgiir igin

on bir meridyende sadece siirgiin ve sadece keder mi var,

degil ki sadece ibrisim de olsun yahut kinnap o ipekte

felek cakmagini onulmaz gakti iistiimiize viicudumuz od gehri

ya kim yunacak bizi, kim temizleyecek bunca tozdan, ibrisim nerde?

¢akmak siyah, tiitiin sar1 hatta adiyaman’dan belki xurs’tan yahut siirt

beyaz damlari varmig ya siirt’in, xurs'un o yemyesil vadisi, adiyaman sar1
tiitiin tutugur sektirmeden tutusur, tiitiin ne olursa, felek kapkara cakmakla
bir suyun adinin dicle oldugu o memleketlerde is ve de kurum, ip ya da kinnap

vapur var burada, insan terasa ¢ikip hakikaten hiiziinlenebiliyor suya bakip
aynu su birini boguyor hatta, 6tekine nefes oluyor, hakiki bir hiizniin,

hadi diyeyim hasretin de, iistelik kiiskiinliigiin de dipnotu oluyor

ben istedim ki en azindan dipnotumuz miitehakkim olsun felege karsi,
sadece 6ziir diledik anca onu becerdik géziimiizii yattigimiz yerden yukar:
dedik, sustuk, bir daha dedik, dost dedik, iisenmedik kardes dedik,

dost kdyii, tenha, canan, leyl, od, ates, su,

bir daha su.

dedim. (3 retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6liirsem sevdigim, iistiime sen gel.
vapurdaki herkes giildii:

dedik,
on bir meridyende siirgiin, keder ve ibrisim.
simdi zeyli var:

keder ve ibrisim ve kinnap ve su

yumruklarimiz, terasta da yumruklanimizdir giinkii.
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rahmet

rahmet yagiyor gokten
siir diigii i d gii zamanlarda
kagidi unutmay: isten bile saymadigimiz
uzatmiyorum:

ali, seni vuran eller kirnlmaz mi1 ogul?

™

magusa'y1 ben gérmedim, sen gordiin mii?

ali pink floyd dinlesek simdi derdimize derman olur mu?
her yerden sesler geliyor, en son tagi duydun mu?
yagmuryaguyor, simdi feryat sensin ali.

insanin eti agirmig, bu gece her sey ne hafif
ii¢ harf diginda, iig harf, oglum olsa ya demistim
sen hi¢ magusa’ya da mi gitmedin ogul?

élmekten yapilmakur dediler bir zaman

elimizde tiitiin, devrimde takat, 6lmekten yapiliyor bu zaman
agac1 6vemem, bilmedigimi ben évemem ya

bari sunlan sunlan yazayim, yazayim sana ogul.

yazmisim yan sayfaya: yumurta, domates, ekmek

yok gézlerimde uyku ali, oglum hila yok

ekmege takatim yok, bugdaya yok, topraga yok

seni diyorum alican, seni vuran eller kirilmaz m1 ogul?
iskeleden ¢iktim. yagmura déndiim diiz basa basa

abiler 6ldii, 6ldii ablalar, yapildik béyle béyle bir zaman
simdi kardesler éliiyor, 6liiyor kizkardegler

biz buna, biz bunlara, biz yagmura nasil katlanalim ogul?

Steki sayfaya da yaziyorum:
yumurta, ekmek, domates.
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hata yapmak firsati
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“gehi zehr-db-1 gam gehi mey deyu hin olmug
mahabbet bezmine hemdem olali gér neler gektim

dil ii cin gegmesin bizden deyu gordiim fegin eyler
gelirken kargidan tir-i kazaya ben siper gektim

lebin 8ptiigine sagar hasedden bagr hiin olmus
surihinin gece meclisde agzindan haber ektim

serir-i agki aldim vimik u ferhad ii mecniinla
diiziin divaneler alayini ben dahi ser ¢ektim

hayaili ol hiima-tal'at sehin divanesi oldum
bag iizre did-1 shimdan siyeh bir dine per gektim”

Hayili, Hayali Divans, Hazirlayan Ali Nihat Tarlan
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1.

telefondaki sese inanamadigim
kimsenin de bana inanmadig bir

adim1 apartmanin en tepesine yazdilar

hisbir sy ramed Bt SIS lAMSIOF Aihs /rantey.org
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2.

kelimeleri kelimelere uladigim bir zamand:
insanlar birlik olup iistiime yiiriidiiler
kagugimi diisiindiim kosarayak topal ayagimla

ingilizeqggreamen Yo (SR RSEBARURN https:/rantey.org
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3.

6n elemede giiliisiimiin kaldig: bir zamand:
e-postaya felaket ekleyemedim

goriisiiriiz dedigim biitiin vakitleri topladigim o and1
ayaklarimi halinin altinda serinletemedim

-biraz sessizlik-
sonra babam dedi, al bu harita seg segecegini
elim denize dogru gitti belki duymak istiyordum

gormek istiyordum yollar1 hatirlamak istiyordum
mektuplarda duydum gok gok az ve uz bir zamand:
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4.

caresiz dertlere diistiim, doktor beyim bir gare
seslere katlanamadim, virgiillerden virgiil begendim
al bu mendil sende sende kalssn, sil gozdindin yagins
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5.

abdi mi Gten miirg-i nevd sdz-1 seher mi

élen éldii, bize 6liimiin kolayhig: kald:

gozyags m didemden akan hun-i ciger mi
sdylenen sdylendi, bize lafin anca kurusu kald:

-biraz daha sessizlik-

hata yapmak firsatin1 idem’e verdiler de
ben neden d4demoglu sayilmadim



6.

bu sana 8nemsizmis gibi gelebilir
goziinii kagirabilirsin mesela bir dolaba
dolaba kagmaz gz, déner anca

bu kitapta neden bu kadar az sigara?
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7.

bir yeni sms var telefon ekraninda:

Vay beni leylak kokusundan coban cevgenine

arastadan srmaklara ¢arkettiren darginlsk!

silah sesi yerine vapur diidiigii duymak da kolektiftir

en beklenmedik yerde aulan slogan, en bilindik yerden gelen yumruk
isimsiz bir mektup, bilekligin hig solmayan yesil olmasi

iizgiinliigiin bile kanita ihtiyag duydugu zamanlar ve hak edilmemis takdir
arastadan goriilmeyen irmak, leylak kokusunun cehaleti,

vapur seslerinden de slogan, iizgiinliigiin ihtiyag duydugu kanit

en beklenmedikyerden gelen yumruk, sahibinin sesi olmayan radyo
kiigiik képegin apartman bosluguna saldigi ses, narasizhk

silah yerine vapur, ses yerine diidiik, bileklik yerine bilek

sevda yerine ter, ask yerine yaglanmak, kitap olacakken ilan

bir diigmanlik ilani, pisman olacak kadar diigmanlik

en bilindik yerde aulan slogan, benden beklenen biitiin kusurlar

de rabe rabe miro rabe

xewa sibé pir xerab e

xewa sibé pir giran ¢

tiimiinii yanitla:

simdi tekrar ne yapsam dedirtme bana yarabbi
taginacak suyu goster, kirslacak odunu

kalds bu silinmez yagamak sugu sizerimde
bileyim hangi suyun sakastyrm ya Rabbelalemin
tiitmesi gereken ocak nerde?
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8.

peri gazozu, diyarbaksr 5 no.lu, kenar mahallede bir pazar giinii, miro, yas
glinligdi, 6lim koridoru, franny and zooey, be; sehir, aynals denemeler, sultan
siileyman, perfect day, mahsus mahal, “amed’den bagdat’a gitmeyi séyler”,
Jjar, agk ve 6biir cinler, “hallac-1 mansur”, hal béyle boyle, ez dilgesé can im,
ne kitapsiz ne kedisiz, jiibile, mihman, sabahin seher vaktinde, tevekre iiziim
kara, the decemberist, tembellik hakks, rock sozliigii, raks kitabs, sinema ve
felsefe, 151k sézciikleri, aldanma gocuksu mahzun yiiziine, son adim, asagidan
g:hr omuz omuza. yalan diinya, newroz té, ay i151g1nda, russian dance,

d) kiler, ankara-istanbul karatreni, kaybolmug bir kipek ilans,
bﬂbx[mzﬂlan, “kagm”, ternak iginde 6liim, duygusal egitim, dardayim, diittiiri
diinya, tepenin ards, yozgat blues, bablisok, diyalog, beni diisinmedin mi,
keklik daglarda gaglar,
iro gerxa soresé,
ethem sansiiliik,
medeni yildirim,
mehmet ayvalitag,
abdullah cémert,
ali ismail korkmaz,
sakine cansiz,
fidan dogan,
leyla saylemez.
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9.

ben buldum ilah mahveden uzvu da

buldum tirtl neden éliir 6yle hemen

151810 kaynag nere, su nereyi yakar gérdiim

ben duydum diinyanin en ezgin sesini de
nergisin patl 1,¢ocugun agl

tekerlegin yere ilk degisini, duvardaki o ilk resmi
gordiim, duydum, bildim de ben
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sonra dagildi senlik

yildizlar yere degdi

yelin acisi kaldi cinin safrasi kaldi
sonra gittim bir mezarin bagina
gittim bir mezarin bagina

bégiirdiim

sonunda buldum yakisani bana
utanmadan

uruly, giinesi, nergisi, cocugu
Sptiim de teker teker
dért tane mihtan dért miihiir yapular elime
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u'nun iizerine iki nokta kodum
biitiin i'lerle beraber vardim kuzuya

dedim gémlegini annen hig gérmeyecek
-ellerim kaniyordu-

dedim sag kulagin hig ginlamayacak
-kulaklarim kaniyordu-

kor bigag1 dayadim sonra boynuma

kér bigagi dayadim boynuma

insan aligtyor her geye

o giin bugiin iiziim eziyorum kanl ellerimle

ova yerine yokusa bakiyorum

mezanm diiiniiyorum, en az bir kisinin bekledigi mezarimi
serin bir riizgir gibi degiyor topraga iiziim
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yiiziim higbir tanriy1 tutmuyor

sirumda yusuf gémlegi, elimde hiiseyin 6fkesi
h ve 1, h d

elimdeki yaraya tiitiin basiyorum,

heniiz tiitiin yokken diinyada.



o ki felaket






“xemrevina terkeserén dinyayé;
@ li rohelati

dema ko dinya higyar dibe

ji xew radibe

ji mere

strana azahi @ serbestiya
kurdistané

binehwirine

i denge wé strané, bila

mina tiréjén rojé én pak i zérin
bikeve nav dil & guhén me.
bilira min

tu i xemrevina dilketiyén welét.”

Mir Celadet Ali Bedirxan






Ali Abi'ye ve Ferata






xwiska siireyya

serhi zor bir hayat yagadim

anlatma inanmazlar denildi

yiiriidiim durdum ovaya dogru

doru atlar sahibini buldu denildi

ha denildi babam, ha denildi pasgam da ne oldu
ben sessiz sessiz kaldim sessiz derken sessiz

hig ses yok, agzimda dil var ama ses yok

kemal kaldi yanimda, selman kalds, fidan ve cihan
selman kemal haydé mal

kafiyeye sonra donecegiz
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sakindi atilla binbagi, esmer bir kurda benziyordu

silahiyla éviiniiyordu, giicliiydii, heybetliydi

etrafinda onun bir gift séziiyle diinyay: yikacak gibi duran erleri
bin tane bas canlaniyordu géziimde, bin kisi bekliyordum gelen
degil mi ki binbagi bu atilla, degil misilahiyla éviiniiyor

yiizden fazla degillerdi oysa, yiizleri hep birbirine benziyordu
esmer, bizim ocuklara benzeyen, talebe desen olur

talebeleri bekliyorduk, simdi bunlar buradayken bunlar iste burada
talebeleri bekliyorduk, kiraat ettiklerini bunlara da égretmelerini
ellerinde silah, bagimizda bekliyorlar yakacaklar diinyay: bunlar
diinyay:: evimizi, agihmizi, ahirimizy, tarlamizi, bahgemizi

yakular.

atilla binbag giiliiyordu

alun bir disi olsa yakisirds, oysa yoktu
sar1 bir sag1 olsa yakigirds, siyaht
alnina pergem yakisirds, kisayds

sagma.

k neyin yak gin1 diisiiniiyordum oysa ben,

o giin yanagmad: sakagina higbir sey onun.
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¢aginin o haydar gelsin atinin iizerinde

gaginn gelsin talebeler, ¢agirin gelsinler

bagladilar evimizi bagimiza yikmaya, tiirbemizi yakmaya
ah edin, ses edin, kirmizi kirmizi edin gelsinler

haydar gelsin, tiirbemizi yakiyorlar, dilegimizi yakiyorlar

dileklerimizi yakular, yesil kirmizi sani
kaldik béyle bu iig giinliik diinyada
canmimizi yakular, bugday arpa dart

cagirdik, gelmediler gogtiik i giin iig gece ovaya

keklik bizden uzaklagts
yolumuz sarpa ulagts
hiinkdr kal asins agtr
belki yavrusuna kavustu

aglarim ben kekligime
seherde Gten biilbiile
ipeklenmis sellerine
yanaktaki benlerine



aglastik soldu, yoldu bitti

yanasti sakaklarina hepsinin sehirde

biitiin ahlanimiz, yaslarimiz, yanan arpamiz darimiz
sonrasinda bagirdi selman’la kemal

cihan’in kamburu bagirds

fidan’in gengligi bagirdi

bagirdilar babalari igin de.
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kéylii ibo

gengligimde hig sarki ezberlemedim
istedim ki topragima sarki olayim

elim cebimde basim egik yiiriimedim hi¢
istedim ki topragima miizik olayim

arkadaslanm vuruluyordu, bana donmuyordu higbir namlu

ben boyuna ordum, d ordum

o giinleri bagka nasil yayim ki, } ktan gayn
bagirmaktan, inanmaktan, birbirimizin géziine bakmaktan
sokakta arkadaglarim vuruluyordu, bana heniiz dénmiiyordu namlu
ben 6lmedim, belki de higbirimiz 6lmedik, degil mi ki bagiryorduk
mehmet yolda oliimsiizdiir!

laf degil, hepsi 6liimsiizlestiler

mezar tagindan fazlasi oldular

gocuklara isim oldular, sokaga heves oldular
ben olamadim, kaldim ben, degmedi bana kahpenin namlusu
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sonra sonra bir kahveye sigindim

deli dediler ardimdan, aldirmadim

énce elbiselerin goklugundan, sonra insanlarin goklugundan
sikildim

kuliibeyi ev belledim, damin iizerinde, giinesin ve yagmurun alninda
sokaktakiler benden korkuyordu artikama bu korkmay1 tanimiyordum aldirmadim
sagimi sakalimi hig kesmedim kestirmedim

kardeslerime kizmadim, vatanimdaki kardeslerime de

topragin altindaki kardeslerime de kizmadim

szii azalttim sonra sonra, kelimeyi azalttim, sesi

sessiz kaldim

sessiz

iniltiye déniigtiim

hep tekrarladim igimden

ferhat yolday éliimsiizdsir!

demedi kimse bana ibo yolday éliimsiizdiir
dedilerse de ben duymadim



kéyii dogru diizgiin gérmemistim, kéylii oldu lakabim
devrimi ok yakindan gérmiistiim, devrimci oldu adim
devrimci kéylii ibo

bir sabah, iniltimi de teslim ettim arabanin altina

star kahvesindeki terastan indim, asfalta

uzatmadim

¢1glik da atmadim

sessiz

ben hig delirmedim

sessiz

sen kalmanin ne oldugunu hig bilemedin

yumdum géziimii diinyaya otuz yildir biitiin sokaklarinda bagirdigim bu
diizliikte sesimi emanet ederek sesimi benden sonrakilere ve benden éncekilere
emanet ederek diinyada diinyalik higbir sey birakmadan sadece sagim ve
sakalim ve iki saur ¢alim gaputumla yumdum géziimii diinyaya sessiz sessiz
igimden hep ayni seyleri bagirarak hep inanarak hep inanarak diinyanin biitiin
miiziklerine ve biitiin kus seslerine ve devrime ve topragima ve bu topraga

asfalta degil aglamadan aglasmadan hig



keklik kiisme barigalim

kéylii ibo oliimsiizdiir!
yuvamiza kavusalim

kéylii ibo oliimsiizdiir!

benden ugmak senden gitmek
kéylii ibo olimsiizdiir!
yuvamizda aglasalim
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mahsumé din

yapilmas: gereken isler listesinden hig haberdar degilim
toprakran ve tastan daha iyi bildigim bir sey yok

biiyiik bir bahgenin komsusuyum, gézlerim mavi, babam abdo
abdo’nun da yesil gozleri, ona igimden “baba” diyorum

hig konugmadim ben émriimde, tek kelime gikmadi agzimdan
baskasinin anlayacag, deliymis adim, kardesim besna séyledi
ben hig 8lmedim, hig sark: sdylemedim, hig 451k olmadim.
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babam abdo giin dogmadan uyanir ve hamal pazarina gider
tiitiinii sarip, kasketini hafifce eger ve bekler

fotografolsun diye degil ama iste o fotograftaki adamdir babam
abim gani’dir ama ona xeni der herkes, gok gocuklu

annem halimé, bacim besna ile rahima ve ben, mahsum

deli mahsum. tag yerim gogunlukla ve hi¢ konugmadim.
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gikar ve yiiriiriim ve gocuklar bazan taglar beni

ben ¢ocuklarin tag atmasini seviyorum

hep istedim gocuklar tas atsinlar mesela o motosikletlilere
bayram giiniiydii éldiirdiiklerinde seydo’yu, ben yagsizim
onun yas1 gok gengti, 6gretmendi, sokagin ortasinda ensesinden
benim gibi dilsiz talat koyunlariyla geciyordu sokaktan
gordiim ben katili de namluyu da

gozleri nefret doluydu, seydo’nun geng karis: bagirdi

o an, kursun namludan ¢iktigs an, gighk cighga

higbir sey diyemedim, dilim yok benim, susamadim da
inledim

bir kure gibi inledim, dagdaki bir kurt gibi inledim
sesim olsa agit yakardim seydo’nun geng yiiziine
yakigikli yiiziine, tebessiim dolu gehresine

karisina, kiigiiciik cocuklarina, gencecik karisina

ben bilsem, biitiin kiigiiltme eklerini biiyiik biiyiik
inledim

sadece inledim seydo’nun éliisiine

konusamadim, parmagimla isaret edemedim katilleri
iinkii deli dediler bana, adim: bile 8yle koydular
mahsumé din

tag yiyorum ve inliyorum.

istiyorum gocuklar tag atsin

katillere tag atsin gocuklar

babam abdo igin de, benim yerime de

inliyorum

degil ki bu nara degil.

senden Gtmek, benden gitmek

yolumuzda aglagalim



Bir evin daminda bir adam: bekliyordum, kiiciiktiim ve anneye her seferinde
gelenin habercisi olmanin verdigi hazla yolu gozliiyordum. Annemin gizyasina
karigmug o ince agitlarimn kulagimdaki giiriiltiisiiyle bekliyordum. Tam yirmi
bir yildir ben ne zaman o eve gitsem; o damin o kigesine gider ve artik gozlenecek
bir yolun olmadigin, biiyiik bir luk ve lukla diisiiniirdiim. Belki
de bunu diigiinmeme sebep olan sey, yine tam da o evin o daminda, tam da o
kdgede yirmi bir yil Gnce 0 adamin yolunu kulagimda annemin inceden aglama
sesiyle gozlerken; kulagimdaki biitiin sesleri silen ve hald yankist duran o silah
sesidir.

Mavi, demir bir bahge kapisimn éniinde, yere ysgilms bir adamin kafas: kiiiik
bir kan goliiniin icinde kalmugts —yillar sonra o adamn karne dagitmak iizere
evden ¢ikmug devrimei bir igretmen oldugunu igrendim.

Sokakta gigliklar, bagiriglar, imdat eden insanlar vard: ama benim goziim hald
elinde silah, benim daminda durdugum eve dogru yiiriiyen, kafasinda hasir

bir japka bulunan adamdayds. O giin karar vermigtim; kot mont ve pantolon
giyen, hasir sapka takan ve ayaginda beyaz spor ayakkabist olan herkesin katild;.
Biiyiidiikge, katillerin giydikleri ne gok seyin oldugunu fark ettikge, o detaylardan
dabha nicelerini baska adamlardan alip o adamin yanina yerlestirmigtim.

1ki katls olan o evin daminda, o kisede biraz korku, daha gok sagkinltk ve

bili lik hali ile adamda takils kalmssts gozlerim. Ad. yliziinii bir giin
goriirsem tantyaysm diye belki de, biitiin detaylar: ile zibnime k. 5

Burnu ile dudag: gmt;hgm bab, kinin iki kat: ol sol
kajinda dan dog ldigine karar verdigim beyazligs, burnundan
baglaysp cenesine dagm inen ve a’udaklartm igine olan kalzm iki gizgiyi ve

onu asla unuttu k olan sag jakaginda duran o k beni yirmi bir

yil sonra simdi gibi hatirliyordum. Hemm evin karsisinda, o zamanlar top
oynadifimiz arsanin orta yerinde ayag:s tokezledi ve silah: elinden diistii katilin
—katil olduguna o kisactk zaman diliminde karar vermistim artik. Silaht almaya
egilirken sapkasint da diigiirdsi. Sonra séylenerek egilip onu da alds ve tam
kafasine kaldirdigr anda gz goze geldik.

e

Sabahin ilk syiklarinda adint samnt bilmedigim ve her ki gibi elime
tutugturulan bir adres ve birkag fotograf ile birlikte, ildsirecegim adamin evinin
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sokagini goren Istiklal Caddesi'ne, evi gozlemek iizere digart grkeim. llk defa bir
adam indirmeyecektim yere. Belimdeki tabancadan ¢ikan kag merminin, kag
kafa tasimt deldigini hatirlamsyordum o sabah. Aklima merminin kafatasindan
gegip, beyni olusturan nice damarin icinden hizla yavaglayarak gecigini hayal
ettim. Peki ya o gogsii pargalaysp kalbi delen, cigerleri paramparca edenler...
Insanlar bana meslegimi sorduklarinda icimden hep junu gecirdim: “Insanlarin
iglerini merminin gelik sogukluguyla tanistirmak.” Oldsirmek diyordunuz siz
buna. Ben de dyle, sonradan.
Istiklal Caddesi'nde, oldiirecegim adamin sokaginda bir saat kadar dolandim.
O gikarken bekleyecegim yeri belirledim. Sonra onun gikacags saati beklemek
sizere ayrildim ordan. Birkag saat sonra bekleyecegim yere geri geldigimde
ocuklarin elinde karneler, evlerine dagilsyorlards. Sokaktaki kalabaltk tahmin
edilecegi iizere beni hig tedirgin etmedi. Oldiirmenin o zamanlar en zevkli
olan kism kalabaliklar icinde bu isi yapmaktayds. O patlama sesini kulakl,
kazimaktr. Enselerinde o sogukluk hissini birakmakts. Cocuklarin sirkek
gozlerini gormekteydi. Sabirla bekledim. Kapiya yirmi adim uzakliktaydim.
Mavi bahge kapist agilds. Yirimeye bagladim. Oldiirecegim adamin yiiziindeki

b tipks oldiirdiigiim diger adamlarinki gibi magrur ve igtendi. O an
fark estim. Oldiirdigiim adamlarin higbirinin 6lii yiizlerine bakmamustim.
Her seferinde vurduktan sonra yiiriiyiip gitmistim ya da bir ¢uvala koydugum
cesedi yol bmannda képrii altinda ya da bir tarlann ortasinda ama illa
ki karanlikea b O tebessiimiin can verirken nasil bir actya
déniigecegini merak :mm Vurduktan sonra kisactk da olsa bekleyip yiiziinii
gormeye karar verdim.
Elim tabancamdayds. Kapiy: kapatts. Sirts bana doniik, benden sekiz on
adim kadar uzaktayds gimdi. Ik ad, iginda tetige bastim. Tetigin

guklugunu parmagimda hi k nasil bir histi Allah tm. Her zamanki o ses.
Kurgunun gidigini, ensesine sapl. kikirdaklars parcalayssins ve agzinin
bir kenarindan siziilerek ¢tkigint garur gibiydim. Yiiz sistii yere yigilirken,
bahgeden bir ¢1glik koptu. Adamun yiiziinii gormeye firsatm olmayacakts,

ladim. Hi¢ beklemeden dondsim. Ciglik sesinde kalds kulagim. Sesi cok

tubafts kadimn. Belki karisiyds, kardesiydi ya da. Annesi olabilir miydi?
Yiiriiyordum. Kadins merak ettim. Kapimn agildigint duydum. Sokagin
késesindeki bog arsaya varmustim. Doniip bakamadim. Arsadan yiiriimeye
devam ettim. Tam ortasindayken arsamn, bir taga bastim. Ayagim tokezledi ve




0 ana kadar farkinda olmadan elimde tagidigim silahs yere diigiirdiim. Onu
almaya egilirken kafamdaki japkays da diigiirdiim. KiifSirii bastsm. “Bu ne
hal!” diye séylendim. Silahs belime yerlegtirirken sapkays da aldim. Kafam:
kaldsrdigimda, tam kargimda, caddenin éte tarafinda kigede duran ve bir
zaman takip edip elimden kagirdsgim bir adamin oturdugu iki katls evin
daminda, caddeyle sokags birlestiren kisede duran ve muhtemelen benim setigi
gektigimi de goren bir cocukla goz goze geldik.

£ty

Gozlerindeki o bosluk halini biitiin yiiregimde hissettim. Dehget icinde
degildim, haysr. Korku da degildi. Bir seyi anlamsgtsm ama ne olduguna karar
vermek igin cok kiigiiktiim.

Cocuk! Neden o gozlerle baktin bana. Urkek degildi gozlerin, korku da
yoktu gozlerde. Acsyan sayslabilirdi belki ama o kadar da degil. Ben caddede
yliriimeye devam ederken gozlerinin de nasil bir sogukluk hissi birakesg
bili yor musun? Ensemdeki ter damlacsklarins gordiin mii cocuk?

A in sesi kesilmigti kulagimdan. Yolu da gozlemiyordum art:k. O giin

biiyiimiistiim. Cok biiysimiigtiim hem de. O gozlerin aslinda her tarafimizda

oldugunu ve diinyays o gozlerin sekillendirdigini sonra sonra ifkeyle fark
ettim.

O sakinligimden, dinginligimden éldiirdiikten sonraki ferahlsgimdan eser
yoktu. I(mdrme ;a;m ]ard’um 1k defa kosar adsmlarla yiiriiyordum. Nereye
gidecegimi de unutmugtum. Elim enseme gidip gidip geliyordu. Elimi her
attigsmda, soguktu ve terliydi.

Katil olan adam! Sana sesleni yorum. Daha yedi yaginda ydim. Ve annem

beni o kogeden saatler sonra almaya geldiginde anneme bekledigimiz adamn
gelmeyecegini soyledim. Biitiin umutlarimszs gozlerine ggmdiim orospu cocugu.
Annemin o anki agl. ve bana saril) gozlerine borclu yuz. O gocugun
gozleri senin gozlerinde olacak ve her tetige bastsginda gozlerinin igini oyacak
haberin olsun.
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O giinden sonra tetige her bastigimda ensemden soguk terler bogalds. Her tetigin
ardindan tedirgin bir sekilde kagtsm. O gocugun gozleri her gece gozlerimi
kemirdi durdu. Her gece.

O gozlerine ysllarca dayandim. H. biiyiik bir luga siiriikleyen o
gozlerini gordsigiim ilk yerde p parca edecektim. Anneme soz vermigtim.

e

Yirmi bir ysl sonra hald o gozlerin aklima gelip beni cileden ¢ikardsgs bir giindii
yine. Ankara'nin Dikmen Caddesi'nde hizls adsmlarla o gzleri zihnimden
atmak sizere yiiriirken, yokus agags inen bir sokaktan “en biiyik asker, bizim
a:ktr sesleri iyice ﬂlcdm ¢tkartmasts beni. Adsmlarims o giiruha daha fazla
k sizere hizlandsrdim. Tam o sirada kalabalsgn oldugu taraftan
birkag el silabh sesi geldi. Unuttugum o gozler yine yakalads beni. Sendeledim.
Dayansimaz bir haldi. O adamsn gozleri sanki beni izliyormugcasina etrafima
bakindsm durdum.
Kalabalsktan bir g1glsk koptu. Ytr: ytgxlrm; bir adam vards. Tipks o giinkii
gibiydi her sey. Kafasindan vur Midemden bog dogru g(lm
kusma hissini k b dim ve hizls adimlarl. : kalabalig
Kalabalsgsn iginde, endise ve korkuyla elindeki silaha bakan bir. adam: gardum
“Abimi vurdum, abimi vurdum!” diye saysklsyordu. Askere gitmek sizere
ldug ladsgsm bir ad. strtina bagladsgs Tiirk bayragiyla yerdeki
adama sarslsp Baba’ " diye bagirdgins igittigimde, gozlerim doldu. Y:rd: yatan
adama i adim uzaklsktaydim. Adimlarims iyice Ei
birkag insan telag iginde bagriss yordu. Ambulans uteyenler. aldugum kammt
getirenler, lemeyecegini iddia edenler. Benimse goziim, ucundan gordiigiim sag
sakagindaki bmdtydx Dehget x;mdeyd:m Hemen yiiziinii daha gorebilecegim
bir ags yakalamak sizere kalabalsg dan dolandim. Tam kargimdayds
simdi yiizii. Kagindaki be_yﬂz/xgt, keskin ;ngtltn. o geniy dudaklars... nasil
da hatsrls yordum. Géozleri agskes hald. Arkams; ardimda biraktsgim o goze, o
yuzt. 0 umur.mzluga, o katillere, o katillerin giydigi elbiselere, ayakkabilara, o
jinde kalmg 6lii insanlara déniip yiirimeye devam ettim. Annemi
aradim. “Dama ¢tk anne, o yola bak, 0 adam gelecek...” dedim. Annem ysllar
sonra aglads. “Gelecek mi?” diye sordu. “Gelecek,” dedim. Telefonu kapattim.




apé ahmet

elimde kireg, yanimda naci, arkamda behice

kilis sinirina dayandik, elimizde kireg

ben ve naci 6nde, gerisi arkada, daha arkada kalabalik hep
insan seli, avug avug insan, 8bek 6bek iman

vardik kilis sinirina, sinir gizmeye, elimizde kireg

oldugumuz yer diinyanin ortasi, zaman biiyiik zamand1

mezarlik denen seyi hig bilmedigimiz ve duymadigimiz giinlerdi
kitalariyiiriiyeyiiriiyeagtigimiz, dostlarin selamini yiiregimizle kabul etcigimiz
bayram sevincinden tebessiim devsirdigimiz anlardi

sinir da ne demekmisdiyediye ama tebessiim de ede ede

yumruklarimizla

kirece bulayarak elimizi

ben ve naci

iilkenin sinirini gizdik
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yasim oldu seksen ii¢

soylerken bile tebessiim ediyorum,

o giinkii, ilk giinkii tebessiimle

kaldim ben, yoldaglarimin ardinda kaldim
mezar tagima ne yazilacak hi¢ merak etmiyorum
onlarca mezar tast yazdim

kekliklerimi gége ugurdugumda sesleniyorum
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ferhat yolday limsiizdsir
seydo yolday oliimsiizdsir
kéylii ibo dlimsiizdiir
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kiregli ellerime bir k harfi yakistiriyorum, beyaz, ii¢ hece, sekiz kelime
iig dilde,
spi, ebyad, sefid.
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