
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



160. Kilometre bir 'Edebi Şeyler' dizisidir. Şiir ve 

şiir üzerine metinler yayımlar. Şiirin okurla birlikte 

dışarı çıkması gerektiğine inanır. Kitapları bu yüz­

den cep boyutundadır. 

160. Kilometre yeni arayışlar ve deneylerle şiirin 

dolaşımının hızlanacağını bilir. Yalnızca bir yayın 

dizisi olmanın ötesinde, şiire ilişkin her türlü yeni­

likçi deneyime açık bir zemin olmayı hedefler. 

Açtık mıydı hele bir 

son vitesi, 

adedi devir. 

Motorun sesi. 

Uuuuuuuy! çocuklar kim bilir 

ne harikulddedir 

160 kilometre giderken öpüşmesi .. ." 

Şiir direnirse kazanacak. 
160. kilometrede. 

· Nhım Hikmet, Nikbinlik Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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acısına hata bir isim bulamadığım hocam Erdal Can için. bir daha. 
ve Annem için. kusurun içinden hata nasır gibi türeyerek. bu defa. 
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uGeçmişi hatırlama gayretimiz nafile, zihnimizin bütün çabaları boşunadır. 

Geçmiş, zihnin hakimiyet alanının, kavrayış gücünün dışında bir yerde, hiç ihtimal 

vermediğimiz bir nesnenin (bu nesnenin bize yaşatacağı duygunun) içinde gizlidir. 

Bu nesneye ölmeden önce rastlayıp rastlamamamız ise, tesadüfe bağlıdır." 

Marcel Proust, Swannlar'ın Tarafı, Türkçesi Roza Hakmen 
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cebir 

kaldı bende bir, kaldı bende bir ağlanmış peçete 
kaldı bende kötü bir türkçe, kaygulu bir türkçe de 
bende yürek sızısı da kaldı; bu kısmı gülmeden okuyoruz 
bende çünkü bir yürek sızısı da kaldı, ah ermeden aldığım ahlarla 

kalmadı bende ip, kalmadı bende iyilik dilekleri 
bir türkünün en güzel yerinde hacırlanmak da kalmadı bana 
kalmadı bende dik bakışlarla gözümü dikeceğim bir çift göz 
bende ah edilmemenin o serin toprağı kalmadı salonda 
topraksız salondan parkeli apartmana geleli parmakla dokuz yıl 
kalmadı bende saymak kalmadı o da 

alnıma damla damla dökülecek sanmıştım kaküllerim 
saçım tertemiz, tırnağım muntazaman uzun olacak sanmıştım 
yanılgı dedim önce bir daha yanılgı sonra en son yenilgi nihayet 
direnmek kalmadı bende desem sokağın uğulcusu beni cekzip eder 
yedialcmışbeşonalulıondördü cekı.ip eder beni beni 
hiç olmayan hesap da kalmadı bende. parmağımla da kalmadı o kalmayan. 

13 
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acıklı bir yere geldim şimdi: 'bir kenara' bin lira atacak yaşlara gelmişim ben. 
o kenardaki cebirde de bu parmaklar. 
geldim şimdi: elimde kolonya kokusu, boynumda parfüm, saçımda şampuan 

kırşehir yöresinden cebren geliyor: 
ip attım ucu kaldı da, tarakta göcü kaldı 
cebren kırşehir' den; 
ben sevdim eller aldı, yürekte acı kaldı 
ben sevdim eller aldı, yürekte acı kaldı 

cebren geleceğiz ellerimizle kırşehir'e bir gün 
bir gün cebren kızıltepe'ye, istanbul'a eskişehir'e 
geleceğiz cebren, söyleyeceğiz cebren. 

aldın yarim' elimden, boynumu bükekoydun 

sekiz geliyoruz, on geliyor, bin geliyoruz. 
geliyoruz. 

bu gelmek kaldı bende. 

14 
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cüret 

saçımı geriye atamamak cüreti, saçımı kısa tutmak, sakalımı uzun 
birinin gözüne gözüne bakmak, bakıp bakıp durmak cüreti 
sokak başlannda ikilemelerle sekerek yürümek cüreti fiilleri 
fiilleri yüksek sesle konuşmak cüreti inanılmamak cüreti inanmak cüreti 
atın üstünde bir zaman, dumanın içinde iman, at üstüne abbas vermiyor aman 

kaç kış geçti? 
k:iğıdarın ak ak olduğu, libasların kıpkızıl olduğu kaç kış geçti? 
tepelere üşenmeden çıkılan, ayakların akında ezildiği karın, o kışın 
söyle kaç kış geçti? hurufatın edi kuyruklu olduğu yolculuğun 
keten gömleğin, kolları olmayan keren gömleğin, o adacın o adacın 
üzerinden kaç kış. yaz bitmeden kurulsun masalar sarsak. bembeyaz. 
saçımın cüreci, geriye atamadığım, kısa, sakal uzun. şimdi kaç yaz? 

eh evec, yaz geliyor şimdi bazı illere. bahardan hemen sonra, 
hep böyle değil midir, böyle kendimle konuşur gibi, 
kendiyle konuşur gibi coprak, ağaçla söyleşir gibi gelir yaz baharın ardından 
sokak başlarında sekmeden yürüyecekcim, iman görünecekci dumanımdan 
geliyor yaz, şimdi yaz geliyor, rüzgirlarla geliyor yaz, var pir'e söyle. 
geliyor yaz, bir yaz geliyor, ünlem geliyor ilk defa bir şiire, ilk defa bir şiirde 
yaz, geliyor! 

ıs 
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hal böyle böyle, böyle böyle hal, böyle böyle, 
geliyor yaz. 

gelen bir mevsime ünlem kondurmak cüreti varmış bende, 
insan düşe göre öğreniyor, kusur demek neyin cüreci? 
geliyor yaz, bende cüret cılız, bende kavga akim, kin yokmuş 
olsa olsa bir mevsimin hitamına ünlem koymak cüreci. 
abbas'ın atını izlemek ve de. hal böyle böyle, var söyle 

mazlum'a söyle. 
seni dışarı çıkarmama cüreri hariç değil çünkü cüretime. 

16 
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gömlek 

kanlı gömleğime bakma, yüzüne göcürüp gözüne de sürme onu 
görmek istiyorsan, sırtımı göstermek istiyorum sana, oradaki kayış izi 
ip izi, dört cane mıh izi, altı göz izi sırumda, kuyum bak şurada 
kanlı gömleğime değil, sırrıma bak, bak sınımda kuyu işi kayış izi 

şükre değer sırrında gördüğüm izlerin hepsine şükranla baktım 
yüzümü sürdüğüm izlerde bir saadet tercümesi, yaklaş daha da 
kanlı değil gömleğin, mis kokulu bembeyaz ve hep kuş izi 
de daha da, kuş kim, bal nasıl, can nerede böyle kalp içi 

ezber ettiğim kitabın yedide yedisini okusam bile, 
elif be cc'yi unuttum gitti. 
geldiğim yol, yol değil belli; sır olmayanlar da var uzak olduğum kavgadan 
bende yol kalmadı bitti. 

iş bile değildi bir kanlı gömlek sahibi olmak, 
asıl öğrendim ki senden: hayat, temiz gömleği sınma geçirmek işi. 

.. her kemikte ilik, her gömleğin içinde yiğit vardır" dizesinde yiğit olmak 
temiz gömlek bir, bu iki. 

17 
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roxanne 

dans edemediğim bir devrim var orda bir yerde, neresiyse orası 
arda şivan perwer dotmam diye bir şarkı söylüyor amcasının kızına 
kuzen değil, amca var onun çocukları var ve onlara bazen şarkı yazılıyor böyle 
roxanne diye bir kadına da yazılıyor, araya okyanuslar falan giriyor 
dans edemiyoruz, devrim olmuyor, devrim olmasa da edemiyoruz dans 

kitaplar okundukça anlaşılıyordu ya hani, hayat yaşandıkça ne oluyor 
mavi etiketler görüyorum her yerde, isimler görüyorum harf harf 
bir şarkı hep çalıyor, ben bir şiiri hep düşünüyorum yaşamıyorum hayat 
ıska demek isterdim, diyemiyorum, huduclarım var bunlarla hayat bir 
arda bir yerde dans edebilmek var, devrim de var sonunda birbirimiz hani o 

sonunda birimizin illa ki öldüğü bir devrim var orda bir yerde dans da 
dans en az iki kişiyle yapılıyorsa, ölmek en az bir kişiyle yapılıyor 
ölmek bir durmak, nefes durmak, su durmak, apartman durmak bir ölüm 
roxanne dinlerken dans etmemek ıska ıska düşünmek bir devrimi orda ölmek 
sanıyorlar ki kara kelimelerim var, benim kelimelerimin rengi bir kez mavi 

yukarda roxanne sesleri yankı yankı, aşağda helikopter sesleri taş taş 
yukarda ağrı dersim süleymaniye halepçe, aşağda kırmızı sokak bir 
yukarda ferman yukarda bir kadın bağrışı, aşağda düşen bir harf 
yukarda mecaz, aşağda ölüm yok dans yok otomobil yok parfüm 

evet, sizsiniz fermanın imzası, evet benim olmayan bir adam orda 
danssız devrimsiz ölmeksiz. benim o. eksik harf hece eksik hurda. 

ıB 
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mutemet 

ormana gidelim istedim ben beyaz perdelerden vazgeçip 
orman yolunda bir buick'te, eskilerin bu arabaya bıyık demesini anarak 
ormanı çok biliyormuşum gibi, orman yolunda gidelim seninle biz 
ben çocukluk edeyim. gülüvereyim, buick falan bilmem ki hem, ehliyetim yok 

en büyük sıkıntımız fotoğrafta gözlerimiz şiş çıkmak olsun ne var sanki 
sanki kelimesinin şiirdeki korunaklı yerinin farkındasın değil mi, 
ki ile yapılacak bütün açık örtük kafiyelerin uslanmaz hempasıdır, ki 
ormanlar diyorum ormanlar, ben o kadar ormansız büyüdüm ki 

kafiyeyi az çok seziyorum, uzun zamandır uzun şiirler görmüyorum 
redif falan da öğrendim amenna velakin bu aşk şiirlerini nasıl yazıyorlar 
güzel aşk şiirlerini, mesela "ormanların gümbürtüsü"nü nasıl yazıyor güman 
kahveyi konyağı bakırı altını nasıl güzel anıyor orada öyle, 
kış henüz geçiyor bu şiirde ve hiç hemingway yok. 
abdurrahman azzam'ın "salihüddinni var, oh dedik, kürt'müş selahaddin 

tanıdığım en yeşil gözlü mutemedin adı selahaddin'di ve 
böbrek yermezliğinden öldü selahaddin, eyylıb'du oğlunun adı 

ormana gidelim, bisiklet olsa olur bak, onu kullanmakla övünürdüm bir zaman 
şimdi şahram nazeri ve ibrahim kCvo dinlemekle övünüyorum 
davulla zurnayı övüyorum, gözüm bazı bazı yol çekince silahımı saklıyorum 
ormana gidelim diyorum, ahmec güntan okuyorum ve gülleri seviyorum. 
olmaz oysa gül ormanda. 

19 
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gümrah 

elim "evin hüznü" demeye falan gidiyor, insan hayatında en az bir kere 
yoksa en az bir kere de olsa böyle şeyler mi demek isdyor? 
insan hayatında bir harayı en çok kaç defa yapmak istiyor ki, 
evin hüznü, dolabın soluk ışığı, kedinin acı inlemesi mesela falan işte böyle. 

"'içimden bir şey kopup gini" falan da demek istiyorum, birini tehdit etmek 
sapanla rehdic ermek, bir tokat aşketmek, "sen misin lan o?" demek falan 
böyle şeyler geçiyor içimden, doğru. barikatı zaten tekmeledim, yedim gazı 
sokuldu boğazıma zalimin gazı o tamam ama ben birini tehdit etmek 

geçiyor içimden kediden söz ermek mesela, büyük masadan, annemden 
annemle tanışsan ya, demek istiyor içim sözgelimi, türkü falan söylemek 
mart bitiyor. mart bitiyor. mart bitiyor. Ben 3 mart'ı içerek gene, gene türkü 
türkü söyleyerek uğurladım ben bir 3 marc'ı. değdi canına hocam erdal'ın. 

hep aynı şeylerden söz edenlerin böbrekleri birlikte sancır, ever gülünç olmak 
gülünç olmaya başladım, bu da mümkün. gecenin bir vakci, dosta, 
"uyuma sana şiir okuyacağım" demek de mi gülünç olmak? ve ona demek, 

20 
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saçları gümrah, saçları gümrah, adlarımız çok heceli daha heceli daha 
elim ağır şeylere gidiyor, ağır şeyleri kaldırmaya, boynumu kütürdetmeye 
beceremediğim şeyleri yapmaya gidiyor elim, kediden söz etmeye de biraz 
o da mutsuz oldu bu evde işte demeye, "o da mı yahu?"yu duymaya mesela 
o da evet, o da mutsuz oldu. çıkacak bir sokağı var onun. bağıracağı onun da. 

hicaplarımı alt alta dizersek, sokakta bağırdığımın yanında dünya eder 
ben dünyaya karşı mahcup olmakla meşhurum. unutmamakla ve hicapla 
bazen "nasılsın?" diyememekle de meşhurum, sigara yakmakla üst üste 
bağırdığım sokaklar da meşhur ama. de ki şöyle bağırıyorum bu defa, 

fincana kahve koydun, geliyorum. dallarda beyaz çiçekler. 
dur, daha da kısaltıyorum şimdi, böyle slogan olmaz: 

saçlarımız çok kara saçlarımız çok kara. 

şimdi en kısası: 

şoreş! 

21 
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yazma 

yolda olmayı değil, yola bakmayı marifet sandığım zamanlarda 
taştan taşa yüzümü urduğum, gidip yolları tazelediğim 
güzeli bulmaya değil, güzel olmaya da değil, gitmeye çalıştığım 
bozkır zamanlarında dişimde tel yoktu, gözümde gözlük. 

iki Mekk için 

babamın birini tarif ederken "cayır cayır" dediği, annemin "'beyinli o çocukn 
dediği vaktin sonrasında lakin öncesinde içtiğim sigaraların 
pınarın başından bulandığını bildiğim ama pınarı asla bulamadığım 
bağlamayı ise halen çalamadığım vakitlerde gördüm ovayı. 

o ova ki hilımızın yaman olduğu, 
o ova ki yüzümüzün yere eğildiği, 
o ki başaklar arasına yatamadığımız 
o ki odlara yanmadığımız görmeklerle dağların duman çayırın çimen olduğu. 

birine kolaylıkla "gel" diyemediğim şimdi 
üç yüz bir numarada kolumdaki ağrılarla ocurduğum 
kimseyle aynı kicabı okumadığım 
kafamı halen kaldıramadığım, birinin gözüne bakamadığım zamanlar. 

özlemek bahsinde mahir olduğumu unucmadım, 
marifecim bazı bazı ağlamak. 
bir siz bilin, bir onlar bilmesin, bir de beyruc'a gidelim. 

üç nokta koymayayım ben hiçbir cümlenin sonuna, 
beyrut'tan bağdat'a bakması kolay olur diyorlar. 
başımda da üç renkli bir yazma, sizinkiler sarı. 
hilımız diim yaman. 

22 
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süleyman 

sağ tıkla, yeni bir word belgesi aç, bu defa kalem yok, 
çok zamandır çok yoktu ama bu defa hiç kalem yok süleyman 
word belgesi, ekranın en sağında, masanın üstünün en sonunda 
son kutucukta bu şiir var süleyman ama fakat bu şiir mi ki lakin süleyman? 
ben son kutucukta böyle sana seslenen bir şiir hiç düşünmemiştim 
kahve düşünmüştüm mesela, zift gibi kahveler hep düşündüm 
seninle uzun uzun konuşmak, ben sana hep anlatmak sen beni hep dinlemek 
sen beni en çok anlamak sen beni hep en çok anlamak ama fakat gene de 
ben sana bu şiiri, böyle seslene seslene düşünmüş müydüm hiç? 

bazı sözleri yanlış insanlara mal ediyorlar ya, hani bozuluyoruz 
ne bileyim işte, İnternet diye bir şey var ya, hani sen nasıl istersen o kadar 
sen bir şeyi ne kadar istersen o kadar dahil edersin hayatına 
mahir'i mesela, çoğun sevmezsin, bilmem cehlikeli mi bulursun yoksa 
yoksa fevri mi bulursun, eski mi bulursun ben gibi? sen beni bazen 
eski bulursun ya hani. işte ne bileyim gene, ben ne bileyim ki süleyman 
ben bilmediklerimi sana anlacırım, sen onu bile anlarsın sen en anlarsın 
senden daha dosc mu var, senden daha yoldaş mı var, hempa mı var süleyman? 
ben bu şeyi sana yazarken sen mesela bir kediyle yoldaşlık da edersin ki süleyman. 

23 
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kızıltepe bir ova, ovanın köyleri var, biz o köyleri de biliriz süleyman 
o köylerden şehre göçenleri, neden göçenleri, evi yananları da biliriz ya 
biz çarşının ortasında gülmeyi de biliriz, üst geçitte içmeyi de biliriz ya 
istanbul'u az biliriz ama süleyman. biraz sen bilirsin, biraz ben bilirim 
bu bildiklerimizi yan yana getirmek aklıma hiç neden gelmez ki süleyman? 
kadıköy'ü sen al tamam, sen benden önce bildin kadıköy'ü tamam, 
ya ben nereyi alayım süleyman? İstanbul' da da mı alacak yer yok bana 
istanbul'da da mı bir yer yok süleyman? dediler ya hani bana, 
ben kendime acımayı iyi bilirmişim. ben en çok bunu bilirmişim. 
hadi kendime acıyorum bir daha. ama fakat sen bana acıma süleyman. 

biz kavga nedir biliyoruz, bak onu biliyoruz, bilmiyorsunuz diyemezler ya 
o kadarına cesaret edemezler artık, değil mi süleyman? 
iki kişi, yan yana kiminle kavga edilir, yumruk kime sıkıl ır, kafa kime anlır 
bunları hep öğrendik ya süleyman. teker teker, hızlı hızlı öğrendik ya 
kızıl tepe bir ova, ovanın köyleri var ama İstanbul' da yedi tepe varmış süleyman 
ben bu yedi tepeyi de öğrenemedim bak on yıl oldu halen öğrenemedim 
diyorlar ki ben en çok kendime acımayı öğrenmişim. ben bize hiç acımadım 
ben öğrendiklerimize, ben kavgamıza, ben yoldaşlığımıza hiç acımadım süleyman 
hadi şimdi bir daha süleyman, hadi şimdi bir daha, hep aynı yüksek sesle 

iro çerxa ıoreıt fireh digerine. li qadin cihant deng dilezine. 
destari proleter hUr diherine. ket xar U nU keran qada hi/.dine. 

ben buna şiir demeyeyim, sen belki dersin ya 
ama fakat süleyman, senden daha dost mu var süleyman? senden daha yoldaş? 

bak sana bir mail var, 
hadi şimdi kahve içelim süleyman. 
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yel 

gülen ve konuşmayan bir resmin var burada, karşımda duruyor 
trende konuşan iki adamm kırgınlığına benzemiyor benim k1rgınhğım 
kırıldım da ne oldu, sanki tulum mu çalabildim yemyeşil vadiye karşı? 
o iki adam allah'a kırılmıştı, kucağında poşet vardı birinin içinde kuriın 
"kuponla aldım gazeteden," dedi, sustu ve ekledi "allah bizi sevmiyor". 

şuracığa otur, sana "ikbal" ne demek tulumla öğreteceğim evvela 
yakup'tan ve yusuftan söz edeceğim sonra, kulübe mi ev mi diyeceğiz 
karar vereceğiz, yakup'un gözünü açtığı kanlı gömleğin rengi kızıl mı? 
allah bizi sevmiyor deyince, ötekisi "saçmalama lan, allah çarpar" dedi ya 
biz de bekleyeceğiz kulb�-i ahzan' da, sanki beklemeye takatimiz varmış gibi 

omr, şimdi sana birinden söz edeceğim, buna öğretmek diyemeyiz asla 
üç tahta parçasmdan ev yaptı ona yiri, toprağın altına eğmişti onu 
neyin daha iyi, hangisinin daha zor, hüzünkr ku/üb�sinin neresi olduğunu 
ben ondan da öğrenmedim; bilmiyordu, derdi bu değildi, kimdi peki? 
bana, senden söz edendi o. yel gelecek, seni vuracak ve denize gidecek 

demişti. 

şeceryan şu sınırın ardından şikiyet ediyor; 
yakup'un ağlamasım istemiyormuş insanlar, kulübeye gitsin istiyorlarmış gene 
hifız' dan duymuş o da meğer, söylüyormuş şimdi santurla 
istiyormuş ki duyalım biz, birbirimizin rüyasına girelim istiyormuş 
şimdi sen söyle, 

allah bizi de mi sevmiyor? 
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kış meyvelerini saymaya başlıyorum şimdi, tıkanıp kalıyorum 
hatmetmeye çalışıyorum bazı karları, merdivenlerden çıkıyorum 
kalıyorum o merdivende bu defa başka, karlı bu defa o da başka 
ben bu defa başka redifli bir şiir yazmaya niyet ediyorum bu defa 

bu defa şubat'ta kış meyvesi yok, gecikmiş bir nergis kokusu var 
dön tane dörtlük var, şimdi yok ama olacak içimden konuşuyorum 
içimden içimden konuştuğum bütün kabak kemaneler bütün ay ışıkları 
bu defa başka, şu kış meyvesi de başka, şu kışın buhar buhar çayı da 
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hıdırellez ateşi yakıyorum ilk defa, baharı karşılıyorum bozkır' da 
bu defa bızır yetişiyor elime, uzattığım o ele, yapışıyor ilyas ve hüseyin 
efendim ali, kalpaklı ibo, bir uzun mahir, mazlum da elbet mazlum da 
bu defa başka yanıyor hıdırellez ateşi, ilk defa başka bu defa bu defa 

gecenin içinde içimden konuşmuyorum şimdi aha zarifoğlu 
dememiş miydi aha size son atım, diye ben henüz anlıyorum bu defa 
başka başka bambaşka bu defa bir kabak kemane, bir tepeden bakmak 
ayın ışığı var, güneşin kara vuruşu var, ayın ışığı gecede en leylim. 
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beklemek 

bir daha yağmur dersem, bu son olur mu? 
yağmurun bir daha yağmayacağı alıklığına yaşamak denir 
oysa ben bundan söz etmiyorum, alıksam alıklığımı biliyorum 
bu son olur mu? ben son defa yağmur demiş olur muyum? 
olayım. çünkü bugün ne çok yağmur yağdı bir şehre. 

bak bu da var, kent değil şehir diyorum bir süredir 
ödüllü kitaplar çeviriyorum, yorgun fotoğraAar çektiriyorum 
şiir hatırlıyorum şiir hatırlıyorum mutluluk focoğraAarı 
hala çok sigara içiyorum. böyle yaşlanmış gibi konuşmak hoşuma gitmiyor 
gidiyor mu sanıyorsun? girmiyor. kentce de gitmiyor şehirde de. gitmiyor. 

en uzun dizeler benimmiş, ilk benim kitabı diziyorlarmış dediler 
ben bunu, en uzun sakal seninki seni diziyoruz, anladım yalan yanlış 
otuz sekizde dersim' de kurtulmuş basan isimli biri o diyormuş 
navi min hesm e. basan yalnız. çünkü ben yalnız kurculdum. yalnız. 
hasan yalnız said değil basan değil said yalnız hasan da said de yalnız 

bu şiiri kargoyla göndermek istiyorum birol'a 
su içerek yağmur dileyerek ama bir kez daha demeyerek yağmur. 
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kına 

kelimelerin h ile söylenişini de biliyorum, k'nin aniden büyüdüğünü 
büyüdüğünü bir ölümün, ölüm büyümezse ne büyür ki 
büyüdü k, bir ablanın elinde büyüdü kına, biz annelerimizin 
annelerimizin ablalarımızın teyzelerimizin yok hala, onların elinde büyüdük 
öldük, kına yaktılar. onlar söyledi gazetecilere: "çekilin düğünümüz var". 

m harfi büyüdü estetik, bir memleket büyüdü hızlıca, haritada da 
harita, hasıl, hınna, hcnna, hak, hukuk, hazin, hava, h:il:l; heval 
büyük harA.erle ama bütünü büyük harflerle tamamı heval 
heval, biz senin kınana yetişemedik, ölümünü gösterdiler canlı canlı 
sen o denizin üstünde öldün. ölüm büyümezse ne büyür ki? 

bir yaş küçüğümmüşsün, fotoğraffarından sonra öğrendim bunu 
ben bu hayatta senden en az bir sene fazla yaşamış 

kalk düğüne gidelim. 
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onlar 

onlar enselerinden öpülmeyenler 
onlar sevme ve sevilme hakkı ellerinden cebren alınmış 
bürün kitaplarda kara çizilen, engebeli, kışlar çok soğuk 
muavin kelimesini hemencecik anlayanlar onlar 

onu sırtından kavramışcı biri 
masanın etrafında oturan ama hiç konuşmayandı 
geceleri suya bakan ve bakıp bakıp hiçbir şey anlamayandı 
suya bakmanın da bir terbiyesi var 
gemiye bakmanın, yelkenliyi ayırmanın ötekilerden 
gelecek istasyon anonsunu duyan, 
suya bakmaktan çok az anlamıştı. 
çorapları kalındı, çünkü üşümek dünyaya karşı yapılır 
ayağında bor yok, giyinmek çünkü aleme karşı 
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son model telefonun taklidine gönül indirendi onlar 
telefondan cengiz kurtoğlu dinlemek şedit bir şeydir 
sanayi durağında inmek marifet değil 
sanayi durağında inmeyi kaydeden de maruf değil 
iltifata muhtaç olmak kusursa, buna sanayi durağında inenler dihil değil 
onlar evet derya içredir ve deryayı elbet bilmezler 
onlar evet, mahiyi de bilmezler ya 
bilirler bak söylüyorum mahir'i onlar, bilirler 
alanlara çıkmak marifet değil, bağırmak bir ihtimal 
sesinin kısıldığını akşam fark edenler yani onlar 
çok alanlara çıkmak, meydanlara çıkmak gürül gürül 
ayaza, kara, karaya, yaza 
kar var ama ışıklı bütün sokaklar 
bunu da sık sık bilenlerdir onlar 

duymamak için kulağını apaçık kapayanlara da denir onlar 
pamuk tıkamayı, tıpa almayı akletmeyenler de onlar 
"bu zamanda yoksulluk da kader miymiş? of aman"lar 
kafaları örümcek onlar, varsa yoksa dövüş onlar 
o kafaları padayasıcalar, beladan yaka kurtaramayasıcalar o 
onlara ah belalar 
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kalu beladan mutsuzluk devralanlar 
alanlardan meydanlardan medet umanlar 
meydanlarda ses kısuranlar, ses olanlar 
megafona bağıranlar suya 
bakan ama hiçbir şey anlamayanlar 
gitsinler. 
buralardan gitsinler, ki daha mutsuzluğa 
her şey hak edenler her şeyi, 
her şeyden hiçbir şey anlamayanlar onlar. 

nilüferleri değil, bu defa nergisleri 
nergisleri de değil, bu defa metrobüsleri 
tıkabasa dolu tramvayları kararca kararta kalmayacaklar orada. 
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mahmur 

içtin mi hamrı gördün mü işte bu sabahı? bu sabahı gördün mü? 
bu sabah. yani tepelerden indiğin bu sabah, yani karları ezdiğin 
merdivenlerden çıktın mı, sonra indin mi aynı merdivenleri söyle 
hamrı kattın mı kanına, bu sabah diyorum, mahmur musun bu sabah? 

tepeden baktığın bir şehir vardı, uzaklarda seçtiğin güneş vardı 
bestelerden mahuru seçmediğin hani, varsa yoksa kürdili'yi övdüğün durmadan 
tabiatın neye müsait diye diye çıkcığın merdivenler indiğin çıktığın merdiven 
o geceyi nasıl geçirdiğini anlatsana, sana diyorum, anlatsana bir geceyi 

ciddiye almadın, ciddiye almıyorsun ama neden, diye sordular unutma 
ciddiye aldın, üzüldün, basbayağı gerçekten, hakikaten üzüldün bu defa 
ohoo dediler, sen de her şeyi kafana takıyorsun ama bunu da unutma 
üzgünlüğün gerçek, o tepelere bakman gerçek, kar da gerçek bil ama 
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sonra yürüdün bir masaya, paytak paytak yürüdün, beş adam baktı arkandan 
otobüste yanında oturan adamın sırtından görünen silaha da sen baktın 
uyumak denir mi ona, uyudun işte, hamrınla uyudun, eh rakınla da evet 
sonra uyudun mahmur, uyandın mahmur ama en çok uyandın mahmur 

simsiyah bir teselli olsun kalanlara, sen adını söyle bir defa daha 
"d" ile bitsin, bitsin "d" ile. bunu da unutma. 

hah, iliştiriyorum bu belgeye 
boy veriyorum: mahmur çok güzel, gelsenize. 
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iki çok üzgünüm 

sabah olur, bu hiç şaşmaz hatta hangi günü gördük ki akşam olmamış 
da denir, denmelidir çünkü gün hep döner geceye tren yolları hep 
varır bir yere. dağdan yere doğru sarkmış olanları unut onlar müstesna 
gece güne gece güne her gece her güne her pazartesi her salıya döner 
ben üzgünlükten yapılırım bir daha öyle yapılırım ben bir daha yakıştırırım 

bunca şey olur bunca erken ölür insanlar bunca ergin günçe şiiri vardır 
bir davul vardır bir küre davulu şairin o şiirde bahsectiği vüs'at tamam da 
ya orhan kimdir bunca erken ölümün içinde orhan'ı düşünürüm ben kendime 
mutsuzluk yakıştırırım odadan hiç çıkmam da mesela. mesela da, nokta ne ki? 
çocukluğa yakıştırıldım oysa ben vallahi yapıştırılmak isterdim çocukluğa 

kendimin çok farkındayım ve bürün sözleri hak ettim diyelim söylenen 
burgaç oldum da diyelim şikayet burgacı habire kendimden habire kendime 
annem var ama orada. bak yine kendime kendime kendime dönerek son bu defa 
her yere dağılmış bozuk paralar, yan yana değiller ki ses çıkarsınlar 
bir yeşil elma, bir güzellik, bit çakmak yan yana manasız her şey 
ve ben üzgünüm 
bu defa son defa değil. bu defa da değil ki son defa. 
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ben hala üzgünüm hep aynı şeylerden söz ederek, aynı meyvelerle ben 
ben de ben ben de ben ben de ben benbenbenben 

ben bir defa daha ben iki defa daha ben ikinci defa 
çok üzgünüm allah 'ım çok üzgünüm. 

giderek sönen bir bardağın sakisi benim, oysa sönen benim 
efkar diye bir şarkı yapmış saki, kanı da ben içkisi de ben 
bu defa daha da üzgünüm allah'ım 
epey daha üzgünüm. 
ben sana bir defa daha şiirle yanıt vereceğim. 

üzgün üzgün böyle. ölmemiş olayım. olur mu? 
ama en azından bir yerde insanlar gülsün şöyle mudulukla. 
bu defa ben ölsem de olur. 
olmaz mı? 
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ben sandım ki mamoş geldi, mamoş'u sen sandım 
ben duydum ki mamoş geldi, duyduğumu sen sandım 
ekolu ses diye bir şey var ya, işte öyle duydum sandım seni 
ben gördüm ki vapur geldi, gözümü kıstığımı gördün sandım 

elimi rurcun, hayrın için sandım 
gözüme baktın, oldum sandım 
meğer ile görmüşüm oysa, meğer ile olmuşum 
türküyü vapurda söylemişim ne, söylememişim ne; ölüyorum sandım 

pencereden bir taş gelse, gelmiyor pencereden taş 
ben hep aynı şiiri yazmasam, ben hep tekrarlarla aynı şiir 
ben sandım ki pencereden bir taş geldi, ben sandım ki mamoş geldi 
denizlerle sandım ki mamoş geldi, mamoş hiç gelmedi hiç kimse değil mamoş 

gördüm ki vapur geldi, 
içimden de geldi 
safra kan ve su 
sandım ki insan geldi. 

efkcirlanamadığımız devrim, devrim değildir 
dansı mamoş etsin. gelmeyen o. 
hani. 
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üç çok üzgünüm 

sadece ayaklarımdan söz edebilirim durmaksızın üşüyen ellerimden 
yeşil damacanadan içindeki sudan o suyu kana kana içmemden 
camın ne harika bir şey olduğunu durmaksızın düşünmemden ve 
bazı kelimeleri içimden sürekli söylememden hiç unutmadan söylememden 
baksana bulutlar geçiyor bulutlar geçiyor baksana bak geçiyor işte buluclar 

söylüyor ayşe şan benim aklımda bazı halılar bazı karlar birkaç afet 
hiç tanımadığımız bir kadına üzülürdük biz o bahçede, ağlardık hatta 
kederli kederli dururdu babaannem, hayır görmedi ömründen derdi 
dünya daha iyi bir yer olsa babaannem ölmeden benim adımı söylerdi 
üç ayrı pakercen otuz üç tane sigara içmezdim ben öksürmezdim hem 

aynı ninniyi dinlemezdim ben buradan memnun olsaydım, memnun 
taraklı olmazdı böyle testere gibi, çok memnun oldum, iyi bak kendine, bay bay 
vay, araratyan söylüyor ninniyi, vay demeden söylüyor, şarkı mı söylüyor 
bin dokuz yüz on beşte mi söylüyor, nisanın kaçında söylüyor, yirmi küsur Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ben şiir armağan ediyorum birine onun doğum gününde, armağan olarak şiir 
iki bin on ikide yapıyorum bunu, bin dokuz yüz on beşte madlen araratyan 
ağlamaktan mı sararmış o güzel pembe tenin, bir soru mudur ikibinonikide 
öksüzün dide-i eşkini silecek pek az olur, sen yetimsin sana kim ağlama 
yavrum, sana kim, "ağlama" diyecek? uyu. yeşil damacanası yok kimsenin 

ayşe şan ile madlen araratyan söylüyor, bini çok üzgünüm üç defa 
gül değildim ki solayım. 

merhaba, ben mehmet said, memnun olmadım. 
hadi görüşmeyelim, 
vay vay. 
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temizlik yaparken ağlayan kadınlar 

yani herkes temizlik yaparken ağlayamıyor bazıları hiç temizlik yapmıyor 
sokakta ağlayanlar da gördüm ama bundan söz etmiyorum 
ağlayan kadınlardan değil, temizlik yaparken ağlayanlardan söz ediyorum 
çok biliyormuş gibi temizliği, çok biliyormuş gibi insanları 
bir de bundan söz ediyorum. 

açık renk pencereyle uğraşırken ve arkada televizyon açıkken 
arkadaki televizyonda hep kulağı varken onların, o kulaklarla dinlerken 
"bugün oğlumun ölüm haberi ulaşacak mı?" diye düşüne düşüne, 
"'kızım bugün orada değildir, değil mi?" diye telkin ederken kendini bir kadının 
bundan söz ediyorum, onun ağlamasından. hüngür öğür o ağlamak. 

bir kokuyla ömür geçirmeye hazır kadınlar bu dediğim, o kokuyla 
yeter ki o haberi almamak için o kokuyla yaşamaya bin defa hazır 
bazı kadınlardan söz etmek istiyorum, gördüğüm bazı kadınlardan 
yok, o değildir, hayır canım elbette o değildir diye diye izleyen dünyayı 
temizlik yaparken, incecik elleriyle temizlerken o pencereyi duyduğu 

bir haberle hüngür ne demek, öğürmek neye denir öğreten kadınlardan 
o kadınlardan söz ediyorum. 
bazılarını gördüm ben onların. 

siz hiç görmek istemezsiniz. 
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su değil ip 

hem Selim Ahi, hem Kemal. hem Özgür için 

on bir meridyende sadece sürgün ve sadece keder mi var, 
değil ki sadece ibrişim de olsun yahut kınnap o ipekte 
felek çakmağını onulmaz çaktı üstümüze vücudumuz od şehri 
ya kim yunacak bizi, kim temizleyecek bunca tozdan, ibrişim nerde? 

çakmak siyah, tütün san hatta adıyaman'dan belki xurs'tan yahut siirc 
beyaz damları varmış ya siirt'in, xurs'un o yemyeşil vadisi, adıyaman sarı 
tütün tutuşur sektirmeden tutuşur, tütün ne olursa, felek kapkara çakmakla 
bir suyun adının dide olduğu o memleketlerde is ve de kurum, ip ya da kınnap 

vapur var burada, insan terasa çıkıp hakikaten hüzünlenebiliyor suya bakıp 
aynı su birini boğuyor hacca, ötekine nefes oluyor, hakiki bir hüznün, 
hadi diyeyim hasretin de, üstelik küskünlüğün de dipnotu oluyor 
ben istedim ki en azından dipnotumuz mütehakkim olsun feleğe karşı, 
sadece özür diledik anca onu becerdik gözümüzü yattığımız yerden yukarı 
dedik, suscuk, bir daha dedik, dost dedik, üşenmedik kardeş dedik, 
dost köyü, tenha, canan, leyi, od, ateş, su, 
bir daha su. 
dedim, 
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ölürsem sevdiğim, üstüme sen gel. 
vapurdaki herkes güldü: 

dedik, 
on bir meridyende sürgün, keder ve ibrişim. 
şimdi zeyli var: 

keder ve ibrişim ve kınnap ve su 

yumruklarımız, terasta da yumruklarımızdır çünkü. 
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rahmet 

rahmet yağıyor gökten 
şiir düşünmenin manadan düştüğü zamanlarda 
kiğıdı unutmayı işten bile saymadığımız 
uzatmıyorum: 
ali, seni vuran eller kırılmaz mı oğul? 

mağusa'yı ben görmedim, sen gördün mü? 
ali pink fl.oyd dinlesek şimdi derdimize derman olur mu? 
her yerden sesler geliyor, en son taşı duydun mu? 
yağmur yağıyor, şimdi feryat sensin ali. 

insanın eti ağırmış, bu gece her şey ne hafif 
üç harf dışında, üç harf, oğlum olsa ya demiştim 
sen hiç mağusa'ya da mı gitmedin oğul? 

ölmekten yapılmaktır dediler bir zaman 
elimizde tütün, devrimde takat, ölmekten yapılıyor bu zaman 
ağacı övemem, bilmediğimi ben övemem ya 
bari şunları şunları yazayım, yazayım sana oğul. 

yazmışım yan sayfaya: yumurta, domates, ekmek 
yok gözlerimde uyku ali, oğlum hala yok 
ekmeğe takatim yok, buğdaya yok, toprağa yok 
seni diyorum alican, seni vuran eller kırılmaz. mı oğul? 

iskeleden çıktım. yağmura döndüm düz basa basa 
ahiler öldü, öldü ablalar, yapıldık böyle böyle bir zaman 
şimdi kardeşler ölüyor, ölüyor kız.kardeşler 
biz. buna, biz. bunlara, biz yağmura nasıl katlanalım oğul? 

öteki sayfaya da yazıyorum: 
yumurta, ekmek, domates. 

seni vuran eller kırılır oğul. 
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hata yapmak fırsatı 
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.. gehi zehr-3.b-ı gam gehi mey deyu hlın olmuş 

mahabbet bezmine hemdem olalı gör neler çektim 

dil Ü can geçmesin bizden deyu gördüm feg3.n eyler 

gelirken karşıdan tir-i kazaya ben siper çektim 

lehin öptüginc: sağar hasedden bağrı hlın olmuş 

sur3.hinin gece meclisde ağzından haber çektim 

serir-i aşkı aldım v3.mık u ferhad ü mecnlınla 

düzün divaneler alayını ben dahi ser çektim 

hayali ol hüm3.-tal'at şebin div:inesi oldum 

baş üzre dlı.d-ı ahımdan siyeh bir dine per çektim" 

Hay3.li, Haydli Divanı, Hazırlayan Ali Nihat Tarlan 
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1. 

telefondaki sese inanamadığım 
kimsenin de bana inanmadığı bir zamandı 
adımı apartmanın en tepesine yazdılar 
hiçbir şey uzamadı, görüp görebildiğim anca kandı 
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2. 

kelimeleri kelimelere uladığım bir zamandı 
insanlar birlik olup üstüme yürüdüler 
kaçtığımı düşündüm koşarayak topal ayağımla 
İngilizce öğretmeni ve zümre başkanı güldüler 

50 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3. 

ön elemede gülüşümün kaldığı bir zamandı 
e-postaya felaket ekleyemedim 
görüşürüz dediğim bütün vakitleri topladığım o andı 
ayaklarımı halının altında serinlecemedim 

-biraz sessizlik-

sonra babam dedi, al bu harita seç seçeceğini 
elim denize doğru giui belki duymak isciyordum 
görmek istiyordum yolları hatırlamak istiyordum 
mektuplarda duydum çok çok az ve uz bir zamandı 
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4. 

çaresiz dertlere düştüm, doktor beyim bir çare 
seslere kadanamadım, virgüllcrden virgül beğendim 
al bu mendil serulı untlı kalsın, sil gözünün yaşını 
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5. 

tJ.bdi mi öten mürğ-i nevd sdz-ı seher mi 
ölen öldü, bize ölümün kolaylığı kaldı 
gözylljı mı ditlnnJm altan hun-ı ciğer mi 
söylenen söylendi, bize lafın anca kurusu kaldı 

-biraz daha sessizlik-

hata yapmak fırsannı adem'c verdiler de 
ben neden ademoğlu sayılmadım 
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6. 

bu sana önemsizmiş gibi gelebilir 
gözünü kaçırabilirsin mesela bir dolaba 
dolaba kaçmaz göz, döner anca 
bu kitapta neden bu kadar az sigara? 
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7. 

bir yeni sms var telefon ekranında: 
Vay beni leylak kokusundan çoban çevgenine 
arastadan ırmaklara çarkettiren dargınlık.' 
silah sesi yerine vapur düdüğü duymak da kolektiftir 
en beklenmedik yerde atılan slogan, en bilindik yerden gelen yumruk 
isimsiz bir mektup, bilekliğin hiç solmayan yeşil olması 
üzgünlüğün bile kanıta ihtiyaç duyduğu zamanlar ve hak edilmemiş takdir 
arastadan görülmeyen ırmak, leylak kokusunun cehaleti, 
vapur seslerinden de slogan, üzgünlüğün ihtiyaç duyduğu kanıt 
en beklenmedik yerden gelen yumruk, sahibinin sesi olmayan radyo 
küçük köpeğin apartman boşluğuna saldığı ses, narasızlık 
silah yerine vapur, ses yerine düdük, bileklik yerine bilek 
sevda yerine ter, aşk yerine yaşlanmak, kitap olacakken ilan 
bir düşmanlık ilanı, pişman olacak kadar düşmanlık 
en bilindik yerde atılan slogan, benden beklenen bücün kusurlar 
t:k rabe rabe miro rabe 
xewa sibi pir xerab e 
xewa sibi pir giran e 

cümünü yanıtla: 
şimdi tekrar ne yapsam dedirtme bana yarabbi 
taıınacak suyu göster, kırılacak odunu 
kaldı bu silinmez yaıamak suçu üzerimde 
bileyim hangi suyun sakasıyım ya Rabbel.alemin 
tütmesi gereken ocak nertlı? 
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8. 

peri gazozu, diyarbakır 5 no.lu, kenar mahallede bir pazar günü, miro, yas 
günlüğü, ölüm koridocu,franny and zoory, beş şehir, aynalı denemeler, sultan 
süleyman, perfect day, mahsus mahal, "amed'den bağdat'a gitmeyi söyler", 
jar, aşk ve öbür cinler, "hallac-ı mansur", hal böyle böyle, ez dilgeşC can im, 
ne kitapsız ne kedisiz, jübile, mihman, sabahın seher vaktinde, tevekre üzüm 
kara, ehe decemberist, tembellik hakkı, rock sözlüğü, rakı kitabı, sinema ve 

felsefe, ışık sözcükleri, aldanma çocuksu mahzun yüzüne, son adım, aşağıdan 
gelir omuz omuza, yalan dünya, newroz tC, ay ışığında, russian dance, 
sahnenin dııındaki/er, ankara-istanbul karatrmi, kaybolmuı bir köpek ilanı, 
babi/ cazcıları, "kağnı", tırnak içinde ölüm, duygu.ıal eğitim, dardayım, düttürü 
dünya, tepenin ardı, yozgat biues, bablisok, diyalog, beni düşünmedin mi, 
keklik dağlarda çağlar, 
iro çerxa şoreşC, 
ethem sarısülük, 
medeni yıldırım, 
mehmet ayvalıtaş, 
abdullah cömert, 
ali İsmail korkmaz, 
sakine cansız, 
fidan doğan, 
leyla şaylemez. 
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9. 

ben buldum ilah mahveden uı.vu da 
buldum tartıl neden ölür öyle hemen 
ışığın kaynağı nere, su nereyi yakar gördüm 
ben duydum dünyanın en ezgin sesini de 
nergisin patlamasmı, çocuğun ağlamasmı, 
tekerleğin yere ilk değişini, duvardaki o ilk resmi 
gördüm, duydum, bildim de ben 
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sonra dağıldı şenlik 
yıldızlar yere değdi 
yelin acısı kaldı cinin safrası kaldı 
sonra gictim bir mezarın başına 
gittim bir mezarın başına 

böğürdüm 

sonunda buldum yakışanı bana 
utanmadan 

tırtılı, güneşi, nergisi, çocuğu 
öpcüm de ceker ceker 
dört tane mıhtan dört mühür yapcılar elime 
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u'nun üzerine iki nokta kodum 
bütün ü'lerle beraber vardım kuzuya 

dedim gömleğini annen hiç görmeyecek 
-ellerim kanıyordu-
dedim sağ kulağın hiç çınlamayacak 
-kulaklarım kanıyordu-
kör bıçağı dayadım sonra boynuma 
kör bıçağı dayadım boynuma 

insan alışıyor her şeye 
o gün bugün üzüm eziyorum kanlı ellerimle 
ova yerine yokuşa bakıyorum 
mezarımı düşünüyorum, en az bir kişinin beklediği meı.arımı 
serin bir rüzgar gibi değiyor toprağa üzüm 
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yüzüm hiçbir tanrıyı tutmuyor 
sımmda yusuf gömleği, elimde hüseyin öfkesi 
mahsum ve mazlum zebanımda 
elimdeki yaraya tücün basıyorum, 

henüz tütün yokken dünyada. 

6o 



o ki felaket 





"xemrevina terkeserCn dinyayC; 

Ü li rohelati 

dema ko dinya hişyar dibe 

ji xew radibe 

ji me re 

strana azahi Ü serbestiya 

kurdiscam? 

binehwirine 

Ü denge wC stranC, bila 

mina tirCjCn rojC Cn pak ü ı.Crin 

bikeve nav dil U guhCn me. 

bilüra min 

cu i xemrevina dilkeriyCn welCt." 

Mir Celadet Ali Bedirxan 





Ali AbiJt vt Feratia 





xwişka süreyya 

şerhi zor bir hayat yaşadım 
anlatma inanmazlar denildi 
yürüdüm durdum ovaya doğru 
doru adar sahibini buldu denildi 
ha denildi babam, ha denildi paşam da ne oldu 
ben sessiz sessiz kaldım sessiz derken sessiz 
hiç ses yok, ağzımda dil var ama ses yok 
kemal kaldı yanımda, selman kaldı, fidan ve cihan 
ulman kemal haydi mal 

kafiyeye sonra döneceğiz 



sakindi acilla binbaşı, esmer bir kurda benziyordu 
silahıyla övünüyordu, güçlüydü, heybetliydi 
ecrafında onun bir çift sözüyle dünyayı yıkacak gibi duran erleri 
bin cane baş canlanıyordu gözümde, bin kişi bekliyordum gelen 
değil mi ki binbaşı bu atilla, değil mi silahıyla övünüyor 
yüzden fazla değillerdi oysa, yüzleri hep birbirine benziyordu 
esmer, bizim çocuklara benzeyen, talebe desen olur 
talebeleri bekliyorduk, şimdi bunlar buradayken bunlar işte burada 
talebeleri bekliyorduk, kıraat ettiklerini bunlara da öğretmelerini 
ellerinde silah, başımızda bekliyorlar yakacaklar dünyayı bunlar 
dünyayı: evimizi, ağılımızı, ahırımızı, tarlamızı, bahçemizi 

yaktılar. 

atilla binbaşı gülüyordu 
altın bir dişi olsa yakışırdı, oysa yoktu 
sarı bir saçı olsa yakışırdı, siyahtı 
alnına perçem yakışırdı, kısaydı 

saçma. 

şakağına neyin yakışacağını düşünüyordum oysa ben, 

o gün yanaşmadı şakağına hiçbir şey onun. 
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çağırın o haydar gelsin atının üzerinde 
çağırın gelsin talebeler, çağırın gelsinler 
başladılar evimizi başımıza yıkmaya, türbemizi yakmaya 
ah edin, ses edin, kırmızı kırmızı edin gelsinler 
haydar gelsin, türbemizi yakıyorlar, dileğimizi yakıyorlar 

dileklerimizi yaktılar, yeşil kırmızı sarı 
kaldık böyle bu üç günlük dünyada 
canımızı yaktılar, buğday arpa darı 

çağırdık, gelmediler göçtük üç gün üç gece ovaya 

keklik bizden uzaklaıtı 
yolumuz sarpa ul.ttjtı 
hünkdr kal asını aıtı 
belki yavrusuna kavuştu 

ağlarım ben kekliğime 
sehertlı öun bülbüle 
ipekknmiı ulkrine 
yanaktaki benkrine 



ağlaştık soldu, yoldu bitti 
yanaştı şakaklarına hepsinin şehirde 
bütün ahlarımız, yaşlarımız, yanan arpamız darımız 
sonrasında bağırdı selman'la kemal 
cihan'ın kamburu bağırdı 
fıdan'ın gençliği bağırdı 

bağırdılar babaları için de. 
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köylü ibo 

gençliğimde hiç şarkı ezberlemedim 
iscedim ki toprağıma şarkı olayım 
elim cebimde başım eğik yürümedim hiç 
istedim ki toprağıma müzik olayım 

arkadaşlarım vuruluyordu, bana dönmüyordu hiçbir namlu 
ben boyuna konuşuyordum, susmadan konuşuyordum 
o günleri başka nasıl anımsayayım ki, konuşmaktan gayrı 
bağırmaktan, inanmaktan, birbirimizin gözüne bakmaktan 
sokakta arkadaşlarım vuruluyordu, bana henüz dönmüyordu namlu 
ben ölmedim, belki de hiçbirimiz ölmedik, değil mi ki bağırıyorduk 
mehmtt yoldaş ölümsüzdür! 
laf değil, hepsi ölümsüzleştiler 
mezar taşından fazlası oldular 

çocuklara isim oldular, sokağa heves oldular 
ben olamadım, kaldım ben, değmedi bana kahpenin namlusu 
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sonra sonra bir kahveye sığındım 
deli dediler ardımdan, aldırmadım 
önce elbiselerin çokluğundan, sonra insanların çokluğundan 
sıkıldım 
kulübeyi ev belledim, damın üzerinde, güneşin ve yağmurun alnında 
sokaktakiler benden korkuyordu artık ama bu korkmayı tanımıyordum aldırmadım 
saçımı sakalımı hiç kesmedim kestirmedim 
kardeşlerime kızmadım, vatanımdaki kardeşlerime de 
toprağın altındaki kardeşlerime de kızmadım 
sözü azalttım sonra sonra, kelimeyi azalttım, sesi 
sessiz kaldım 
sessiz 
iniltiye dönüştüm 
hep tekrarladım içimden 
ftrhat yoldaı ölümsüz.dür! 

demedi kimse bana ibo yoldaş ölümsüzdür 
dedilerse de ben duymadım 



köyü doğru düzgün görmemiştim, köylü oldu lakabım 
devrimi çok yakından görmüştüm, devrimci oldu adım 
devrimci köylü ibo 
bir sabah, inikimi de teslim ettim arabanın altına 
star kahvesindeki terastan indim, asfalta 
uzatmadım 
çığlık da atmadım 
sessiz 
ben hiç delirmedim 
sessiz 
sen kalmanın ne olduğunu hiç bilemedin 

yumdum gözümü dünyaya otuz yıldır bütün sokaklarında bağırdığım bu 
düzlükte sesimi emanet ederek sesimi benden sonrakilere ve benden öncekilere 
emanet ederek dünyada dünyalık hiçbir şey bırakmadan sadece saçım ve 
sakalım ve iki sacır çalım çapucumla yumdum gözümü dünyaya sessiz sessiz 
içimden hep aynı şeyleri bağırarak hep inanarak hep inanarak dünyanın bücün 
müziklerine ve bütün kuş seslerine ve devrime ve toprağıma ve bu toprağa 
asfalta değil ağlamadan ağlaşmadan hiç 
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keklik küsme barışalım 
köylü ibo ölümsüdürf 
yuvamıza kavuşalım 
kiiylü ibo ölümsüdür! 
benden uçmak senden gitmek 
köylü ibo ölümsüdürf 
yuvamızda ağlaşalım 
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mahsume din 

yapılması gereken işler listesinden hiç haberdar değilim 
topraktan ve taştan daha iyi bildiğim bir şey yok 
büyük bir bahçenin komşusuyum, gözlerim mavi, babam abda 
abdo'nun da yeşil gözleri, ona içimden "baba" diyorum 
hiç konuşmadım ben ömrümde, cek kelime çıkmadı ağzımdan 
başkasının anlayacağı, deliymiş adım, kardeşim besna söyledi 
ben hiç ölmedim, hiç şarkı söylemedim, hiç aşık olmadım. 
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babam abda gün doğmadan uyanır ve hamal pazarına gider 
cücünü sarıp, kaskecini hafifçe eğer ve bekler 
focoğraf olsun diye değil ama işce o focoğrafcaki adamdır babam 
ahim gani' dir ama ona xeni der herkes, çok çocuklu 
annem halime, bacım besna ile rahima ve ben, mahsum 
deli mahsum. caş yerim çoğunlukla ve hiç konuşmadım. 



çıkar ve yürürüm ve çocuklar ba:ıan taşlar beni 
ben çocukların taş atmasını seviyorum 
hep istedim çocuklar taş atsınlar mesela o motosikleclilere 
bayram günüydü öldürdüklerinde seydo'yu, ben yaşsızım 
onun yaşı çok gençti, öğretmendi, sokağın ortasında ensesinden 
benim gibi dilsiz talat koyunlarıyla geçiyordu sokaktan 
gördüm ben katili de namluyu da 
gözleri nefret doluydu, seydo'nun genç karısı bağırdı 
o an, kurşun namludan çıktığı an, çığlık çığlığa 
hiçbir şey diyemedim, dilim yok benim, susamadım da 
inledim 
bir kurt gibi inledim, dağdaki bir kurt gibi inledim 
sesim olsa ağır yakardım seydo'nun genç yüzüne 
yakışıklı yüzüne, tebessüm dolu çehresine 
karısına, küçücük çocuklarına, gencecik karısına 
ben bilsem, bütün küçültme eklerini büyük büyük 
inledim 
sadece inledim seydo'nun ölüsüne 
konuşamadım, parmağımla işaret edemedim katilleri 
çünkü deli dediler bana, adımı bile öyle koydular 
mahsumC din 
taş yiyorum ve inliyorum. 
istiyorum çocuklar taş arsın 
katillere taş atsın çocuklar 
babam abdo için de, benim yerime de 
inliyorum 
değil ki bu nara değil. 
senden. ötmelt, bmı:kn gitmek 
yolumuzda ağ/4jalım 

77 



Bir evin damında bir adamı bekliyordum, küçüktüm ve anneye her seferinde 
gelenin habercisi olmanın verdiği hazla yolu gözlüyordum. Annemin gözyaşma 
karışmış o ince ağıtlarının kulağımdaki gürültüsüyle bekliyordum. Tam yirmi 
bir yıldır ben ne zaman o eve gitsem; o damın o köşesine gider ve artık gözlenecek 
bir yolun olmadığım, büyük bir umutsuzluk ve mutsuzlukla düşünürdüm. Belki 
de bunu düşünmeme sebep olan şey, yine tam da o evin o damında, tam da o 
kiişede yirmi bir yıl önce o adamın yolunu kulağımda annemin inceden ağlama 
sesiyle gözlerken; kulağımdaki bütün sesleri silen ve hala yankısı duran o silah 
sesidir. 
Mavi, demir bir bahçe kapısının önünde, yere yığılmış bir adamın kafası küçük 
bir kan gölünün içinde kalmıştı -yıllar sonra o adamın karne dağıtmak üzere 
evden çıkmış devrimci bir tiğretmen olduğunu öğrendim. 
Sokakta çığlıklar, bağırışlar, imdat eden insanlar vardı ama benim gözüm hala 
elinde silah, benim damında durduğum eve doğru yürüyen, kafasında hasır 
bir şapka bulunan adamdaydı. O gün karar vermiştim; kot mont ve pantolon 
giyen, hasır şapka takan ve ayağında beyaz spor ayakkabısı olan herkesin katildi. 
Büyüdükçe, katillerin giydikleri ne çok şeyin olduğunu fark ettikçe, o detaylardan 
daha nicelerini başka adamlardan alıp o adamın yanına yerleştirmiştim. 
iki katlı olan o evin damında, o köşede biraz korku, daha çok şaşkınlık ve 
bilinmezlik hali ile adamda takılı kalmıştı gözlerim. Adamın yüzünü bir gün 
görürsem tanıyayım diye belki de, bütün detayları ile zihnime kazımıştım. 
Burnu ile dudağı arasındaki genişliğin babamınkinin iki katı olmasını, sol 
kaşında sonradan doğumundan geldiğine karar verdiğim beyazlığı, burnundan 
başlayıp çenesine doğru inen ve dudaklarını içine olan keskin iki çizgiyi ve 
onu asla unutturmayacak olan sağ şakağında duran o kocaman beni yirmi bir 
yıl sonra şimdi gibi hatırlıyordum. Hemen evin karşısında, o zamanlar top 
oynadığımız arsanın orta yerinde ayağı tökezledi ve silahı elinden düştü katilin 
-katil olduğuna o kısacık zaman diliminde karar vermiştim artık. Silahı almaya 
eğilirken şapkasını da düşürdü. Sonra siiylenerek eğilip onu da aldı ve tam 
kafasını kaldırdığı anda göz göze geldik. 

Sabahın ilk ışıklarında adım sanını bilmediğim ve her zamanki gibi elime 
tutuşturulan bir adres ve birkaç fotoğraf ile birlikte, öldüreceğim adamın evinin 



sokağını gören istiklal Cadtksi'ne, evi gözkmek üzere dııarı çıktım. l/Jt defa bir 
adamı indirmeyecektim yere. Be/imtkki tabancadan çıkan kaç merminin, kaç 
kafa tasını tkldiğini hatırlamıyordum o sabah. Aklıma merminin kafatasından 
geçip, beyni oluıturan nice damarın içintkn hızla yavaılayarak geçiıini hayal 
ettim. Peki ya o giiğsü parçalayıp kalbi delen, ciğerleri paramparça edenkr ... 
insanlar bana mesleğimi sorduklarında içimden hep ıunu geçirdim: "insanların 
içlerini merminin çelik soğukluğuyla tanııtınnak." Öldürmek diyordunuz siz 
buna. Ben de öyle, sonradan. 
istiklal Caddesi'nde, iildüreceğim adamın sokağında bir saat kadar dolandım. 
O çıkarken bekleyeceğim yeri belirledim. Sonra onun çıkacağı saati beklemek 
üzere ayrıldım ordan. Birkaç saat sonra bekleyeceğim yere geri geldiğimde 
çocukların elinde karneler, evlerine dağılıyor/ardı. Sokaktaki kalabalık tahmin 
edileceği üzere beni hiç tedirgin etmedi. Öldürmenin o zamanlar en zevkli 
olan kısmı kalabalıklar içinde bu iji yapmaktaydı. O patlama sesini kulaklara 
kazımaktı. Enselerinde o soğukluk hissini bırakmaktı. Çocukların ürkek 
giizlerini görmekteydi. Sabırla bekledim. Kapıya yinni adım uzaklıktaydım. 
Mavi bahçe kapısı açıldı. Yürümeye bajladım. Öldüreceğim adamın yüzündeki 
tebessüm, tıpkı öldürdüğüm diğer adamlarınki gibi mağrur ve içtendi. O an 
fark ettim. Öldürdüğüm adamların hiçbirinin ölü yüzlerine bakmamljtım. 
Her seferinde vurduktan sonra yürüyüp gitmijtim ya da bir çuvala koyduğum 
cesedi yol kenarında, kiiprü altında ya da bir tarlanın ortasında ama illa 
ki karanlıkta bırakmııtım. O tebessümün can verirken nasıl bir acıya 
dönüıeceğini merak ettim. Vurduktan sonra kısacık da olsa bekleyip yüzünü 
görmeye karar verdim. 
Elim tabancamdaydı. Kapıyı kapattı. Sırtı bana dönük, benden sekiz on 
adım kadar uzaktaydı ıimdi. ilk adımını attığında tetiğe bastım. Tetiğin 
soğukluğunu parmağımda hissetmek nasıl bir histi Allah 'ım. Her zamanki o ses. 
Kurıunun gidiıini, ensesine saplanııım, kıkırdakları parçalayııını ve ağzının 
bir kenarından süzülerek çıkışını görür gibiydim. Yüz ÜJtü yere yığılırken, 
bahçetkn bir çığlık koptu. Adamın yüzünü görmeye fırsatım olmayacaktı, 
anladım. Hiç beklemeden döndüm. Çığlık sesinde kaldı kulağım. Sesi çok 
tuhaftı kadının. Belki karısıydı, kardeşiydi ya da. Annesi olabilir miydi? 
Yürüyordum. Kadını merak ettim. Kapının açıldığını duydum. Sokağın 
kOjesindeki boı arsaya varmıştım. Dönüp bakamadım. Arsadan yürümeye 
devam ettim. Tam ortasındayken arsanın, bir taşa bastım. Ayağım tökezledi ve 
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o ana kadar farkında olmadan elimtk tfl/ıdığım silahı yere düşürdüm. Onu 
almaya eğilirken kafamdaki ıapkayı da düıürdüm. Küforü bastım. "Bu ne 
hal!" diye söylendim. Silahı belime yerleıtirirkrn ıapkayı da aldım. Kafamı 
kaldırdığımda, tam karşımda, caddenin öte tarafında köşetk duran ve bir 
zaman takip edip elimtkn kaçırdığım bir adamın oturduğu iki katlı evin 
damında, cadMyle sokağı birleştiren köıetk duran ve muhtemelen benim tetiği 
çektiğimi tk gören bir çocukla göz göze geldik. 

Gözlerintkki o boj/uk halini bütü.n yüreğimtk hissettim. Dehşet içinde 
tkğildim, hayır. Korku da değildi. Bir şeyi anlamıştım ama ne olduğuna karar 
vermek için çok küçüktüm. 

Çocuk! Neden o gözlerle baktın bana. Ürkek tkğildi giizlerin, korku da 
yoktu gözlerde. Acıyan sayılabilirdi belki ama o kadar da değil. Ben caddede 
yürümeye devam ederken gözlerinin ensmuk nasıl bir soğukluk hissi bıraktığını 
biliyor musun? Ensemdeki ter damlacıklarını gördün mü çocuk? 

Annemin sesi kesilmişti kulağımdan. Yolu da göz/emiyordum artık. O gün 
büyümüştüm. Çok büyümüştüm hem tk. O gözlerin aslında her tarafımızda 
olduğunu ve dünyayı o gözlerin şekillendirdiğini sonra sonra öfkeyle fark 
ettim. 

O sakinliğimtkn, dinginliğimtkn öldürdükten sonraki ferahlığımdan eser 
yoktu. Kendime şaşırıyordum. lik defo koşar adımlarla yürüyordum. Nereye 
gitkceğimi de unutmıqtum. Elim enseme gidip gidip geliyordu. Elimi her 
attığımda, soğuktu ve terliydi. 

Katil olan adam.' Sana sesleniyorum. Daha yedi yaşındaydım. Ve annem 
beni o köıeden saatler sonra almaya geldiğinde anneme beklediğimiz adamın 
gelmeyeceğini söyledim. Bütün umutlarımızı gözlerine gömdüm orospu çocuğu. 
Annemin o anki ağlamasını ve bana sanlmasını gözlerine borçluyuz. O çocuğun 
gözleri senin gözlerinde olacak ve her tetiğe bastığında gözkrinin içini oyacak 
haberin olsun. 
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O gündm sonra tetiğe her bastığımda ensmıdm soğuk urkr boıaldı. Her tetiğin 
ardından tedirgin bir ıekiltk kaçtım. O çocuğun giizleri her gece gözkrimi 
kemirdi durdu. Her gece. 

O gözlerine yıllarca dayandım. Hayatımı büyük bir umutsuzluğa sürükleyen o 
gözkrini gördüğüm ilk yertlı paramparça etlıcektim. Anneme söz venniıtim. 

Yinni bir yıl sonra hdld o göilerin aklıma gelip brni çiletlın çıkardığı bir gündü 
yine. Ankara'nın Dikmen Cadtlısi'ntlı hızlı adımlarla o gözleri zihnimtlın 
atmak üure yürürken, yokUj aıağı inen bir sokaktan "en büyük asker, bizim 
asker" sesleri iyice çiktlın çıkartmııtı beni. Adımlarımı o güruha daha fazla 
katlanmamak üure hızlandırdım. Tam o sırada kalabalığın olduğu taraftan 
birkaç el silah sesi geldi. Unuttuğum o gözla yine yakaladı beni. Srntlıledim. 
Dayanılmaz bir haldi. O adamın gözkri sanki brni izliyonnuıçasına etrafima 
bakındım durdum. 
Kalabalıktan bir çığlık koptu. Yere yığılmıı bir adam vardı. Tıpkı o günkü 
gibiydi her ıey. Kafasından vurulmuştu. Midemden boğazıma doğru gekn 
kusma hiJsini yutkunarak bastırdım ve hızlı adımlarla kalabalığa yaklaıtım. 
Kalabalığın içinde, mdiıe ve korkuyla elindeki silaha bakan bir adamı gördüm. 
"Abimi vurdum, abimi vurdum!" diye sayıklıyordu. Askere gitmek üzere 
olduğunu anladığım bir adamın sırtına bağladığı Türk bayrağıyla yerdeki 
adama sarılıp "Baba!" diye bağırdığını ijittiğimde, giizkrim doldu. Yerde yatan 
adama üç adım uuklıktaydım. Adımlarımı iyice yavaılatmııtım. Etrafında 
birkaç insan telaı içintlı bağrışıyordu. Ambulans isteyenler, öldüğüne kanaat 
getirenler, ölemeyeceğini iddia edenkr. Benimse gözüm, ucundan gördüğüm sağ 
şakağındaki bendeydi. Dehıet içindeydim. Hmıen yüzünü daha görebileceğim 
bir açı yakalamak üzere kalabalığın etrafından dolandım. Tam karıımdaydı 
şimdi yüzü. K41ındaki beyazlığı, keskin çizgileri, o grniı dudakları . .. nasıl 
da hatırlıyordum. Gözleri açıktı hdia. Arkamı; ardımda bıraktığım o giize, o 
yüu, o umutsuzluğa, o katillere, o katillerin giydiği elbiselere, ayakkabılara, o 
tebessümü yüzünde kalmış ölü insanlara dönüp yürümeye devam ettim. Annmıi 
aradım. "Dama çık anne, o yola bak, o adam gelecek . .. " dedim. Annem yıllar 
sonra ağladı. "Gelecek mi?" diye sordu. "Gelecek," dedim. Telefonu kapattım. 
Yürüdüm. 
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ape ahmet 

elimde kireç, yanımda naci, arkamda behice 
kilis sınırına dayandık, elimizde kireç 
ben ve naci önde, gerisi arkada, daha arkada kalabalık hep 
insan seli, avuç avuç insan, öbek öbek iman 
vardık kilis sınırına, sınır çizmeye, elimizde kireç 

olduğumuz yer dünyanın orcası, zaman büyük zamandı 
mezarlık denen şeyi hiç bilmediğimiz ve duymadığımız günlerdi 
kıtaları yürüye yürüye aştığımız, doscların selamını yüreğimizle kabul eniğimiz 
bayram sevincinden tebessüm devşirdiğimiz anlardı 
sınır da ne demekmiş diye diye ama tebessüm de ede ede 
yumruklarımızla 
kirece bulayarak elimizi 
ben ve naci 
ülkenin sınırını çizdik 
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yaşım oldu seksen üç 
söylerken bile tebessüm ediyorum, 
o günkü, ilk günkü tebessümle 
kaldım ben, yoldaşlarımın ardında kaldım 
mezar taşıma ne yazılacak hiç merak etmiyorum 
onlarca mezar taşı yazdım 
kekliklerimi göğe uçurduğumda sesleniyorum 



ferhat yoldaı ölümsüzdür 
stydo yoldaı ölümsüzdür 
ltöylü ibo ölümsüuiür 



kireçli ellerime bir k harfi yakışcmyorum, beyaz, üç hece, sekiz kelime 
üç dilde, 
spi, ebyad, sefid. 
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