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Peter Grant geri dondi.

Bir kez daha fantastik kurgu ve polisiye karigim, siiriikleyici
bir dslup. Karanlk, biiyiili, tiiyler tirpertici, esprili, ilgi ¢ekici
ve benzersiz...

Ben Aaronovitch, agikga taptigy bir sehrin sevimli ayrinularim
yiizeye gikarmada Londra Nebirleri'nin bagarih formiiliinii
siirdiiriiyor.

Londra'nin Soho semtindeki Groucho Kuliibii'niin tuvaletinde
bir gazeteci vahsice 6ldiiriilmiigtiir. Sorusturmaya yardim etmesi
icin Londra Polis Teskilau Memuru Peter Grant ¢agrilir. Aym
zamanda Peter, performans sergiledikten kisa bir siire sonra
meydana gelen amatér caz miizisyenlerinin bir dizi 6liimiinden
rahatsizdir. Géoriiniige gére dogal 6liim nedenlerine ragmen
her viicut, Peter'in 6limlerin dogal olmaktan uzak olduguna
inanmasina neden olan sihirli bir imza tagimakrtadir.

Daha fazla aragurma, muhtesem bir performansin hemen
ardindan 6len tek caz sanatgisiin Cyrus olmadigini orraya
koyar. Bu yetenekli adamlarin pesine diisen bir tiir dogaiistii
canly var gibi goriinmektedir ve Peter bunun nedenini, nasil ve

kim oldugunu bulmaya kararlidir.

Eski biz caz sanatgisi olan Peter'tn babasi tehlikede mi? Peter'in
kendisi tehlikede mi? Her durumda katiller kim ve Peter daha
fazla zarar vermeden onlarin izini siirebilecek mi?

Soho Uzerinde Ay bu sorulari yanitliyor ve kitabt okumanin keyfi,
paranormal bir gizemi ¢dzme siareci kadar Peter'in anlanminda
da kendini gosteriyor. Hikaye, esrarengiz konulan ele alirken
zeki ve mizahla harmanlaniyor.
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Londra Nehirleri igin vgiiler

“Harry Potter'in biyiidiigiinii ve Fuzz'a katildigint di-
stinebiliyor musunuz? Kim bilir neler olurdu?”

-Coksatan yazar Diana Gabalton,

Sunday Times

“Zekice bir Gslup ve canh bir tempoyla yazilmug, olay
Srgiisii Iyl islenmis ve insanda okuma bagimlilig1 yara-

tan bir kitap.”
-The Times

“Biiyiiniin ve polisiye olaylarin merak uyandiran bir se-
kilde i¢ ige gectigi bu roman sadece harika bir dizinin
ilki olmaya degil, inandinc1 bir fantezi gerilim filmine
esin vermeye de aday. Raflardaki yerini uzun bir siire
koruyacak, zekice yazilmis ve yiiksek hayal giiciiyle son
derece siiriikleyici bir kitap.”

-SFX

“Dogaiistii giiclerle ilgili, gizemli ve sagirtic1 bir roman
olan Londra Nehirleri sizi biyiileyecek.”
-Total Sci Fi



Ben Aaronovitch'in diger romanlan

Londra Nehirleri
Soho Uzerinde Ay



Karifa igin...

Ciinkii her baba
oglunun kahramani olmak igin can atar.



“Insanlar bu miizik igin canlarini verdiler.
Bunun daha 8tesi yok.”

Dizzy Gillespie



1

Bedenimle ve Ruhumla

Modern hayatin tatsiz bir gergegi olarak, yeterince di-
reksiyon salladigimzda eninde sonunda Londra’y1 ar-
kanizda birakirsimz. A12 karayolu boyunca kuzeydogu ys-
niinde giderseniz, sonunda Britanya'nin ilk Roma baskenti ve
Boudicca olarak bilinen Norfolklu o kizil sagh pespayenin ya-
kip yikaigr ilk sehir olan Colchester'a gelirsiniz. Biitiin bunlan
Latince egitimimin bir parcasi olarak Tacitus'un Vakayiname-
si'ni’ okumug oldugum igin biliyorum. Tacitus bu kitabinda
isyan eden Britlere (Britanya Adas’'nda yasayan halklar) hay-
ret verici bir gekilde anlayig gésteriyor ve hoglarina giden ¢a-
releri ¢ikarlarima uygun diigenlerin iistiinde géren Romal ge-
nerallerin hazirhiksiz olmalarini da sert bir sekilde kiniyordu.
Britanya Ordusu'nu yéneten klasik egitimli birtakim ukala
tipler, bu ikaz1 ciddiye almig olmallar ki Colchester simdiler-
de en saglam askerlerin olugturdugu Paragiit Alay1'min yuvas
durumundadir. Bana gelince, pek ¢ok cumartesi gecesini Le-
icester Meydanr'nda diisiik riitbeli erlerle bogusarak gecirmis
stajyer bir polis memuru olarak, anayolda kalmaya ve bu sehri
tamamiyla es gecmeye dzen gdsterdim.

Colchester gegince cep telefonumdaki GPS'in yardimiy-
la giineye déndiim ve Colne Nehri ile Flag Creek arasinda

* Annales ab excessu divi Augusti (The Annals of Imperial Rome}), Gaius Cor-
nelius Tacitus, MS 56 ~ 120. (e.n.)
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sitkagip kalmig takoz gekilli kuru toprak pargasina dogru inen
B1029a gtkum. Bu yolun sonunda, Brightlingsea’nin sahil
boyunca uzandigin gérirsiindz. Lesley bana, buranin suyun
en ¢ok yikseldigi noktada karaya vurmus bir dokinti birikin-
tisi gibi oldugunu sdylerdi hep. Dogrusu o anda ben buranin
o kadar kéti oldugunu dasinmiyordum. Londra’da o giin
yagmur yagiyordu ama Colchesterdan sonra kendimi mas-
mavi ve bulutsuz bir gokylizinin alunda bulmugstum; Gstelik
giines, denize dogru inen bir dizi iyi korunmus Victoria D6~
nemi siraevini aydinlauyordu.

Chez May'i bulmak zor olmads: Burasi 1970lerden kal-
ma, Edward Dénemi taklidi, tugladan yapilmus bir koskei
Miadins tamamlamasina ramak kala at arabas: lambalanyla
siislenmis ve kabaca sivanmign. On kapisinin bir yaninda
mavi cigeklerle dolu bir sepet asiliyds, diger yanindaysa evin
numarasinin yazih oldugu, seramikten yapilmig yelkenli sek-
linde bir levha vardi. Durup bahgeye bir bakig atm: Géziime
ilk carpan sey dekoratif kug banyosunun yaninda aylak aylak
beklesen ciice heykelcikleri’ oldu. Derin bir nefes alip zili cal-
dim.

Aymi anda evin icinden koro hélinde kadin baginslan yuk-
seldi. On kapinin vitray benzeri camindan bakugimda, bu-
lanik bir sekilde de olsa giris holiiniin en geride kalan bo-
lamiinde bir oraya bir buraya kosusturan birtakim figirler
gorebiliyordum. Birisinin, “Erkek arkadasin gelmis!” diye ba-
girmasi Gizerine bagka biri onu alcak sesle azarladi ve “Sgst!”
diyerek susturdu. Net goremedigim beyaz bir sekil, holl ge-
cerek cams boydan boya kaplayacak kadar bana yaklasu. Bir
adim geriye gitmistim ki kap: agilds. Bu Henry May idi, yani
Lesley'nin babas.

Bay May iri yapih bir adamds; devasa kamyonlarda direk-
siyon sallamaktan ve agir egya tagimaktan omuzlan genigle-
mig ve kol kaslan sertlesmisti. Kamyoncu lokantalarinda yap-

* Evi boyiden korumak icin baheye konan heykelcikler (¢.n.)
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tig1 kahvalular ve barlarda herkese bir tur ismarladigs igkiler
yuziinden araba lastigi gibi sis bir gobegi vardi. Yiaza kare
seklindeydi ve saglarinin giderek seyrelmesi karsisinda qareyi
onlan kahverengi kus tiyleri gibi kalacak sekilde uras ettir-
mekte bulmugstu. Cin gibi bakan mavi gozleri vardi. Lesley de
gozlerini babasindan almigti.

Dart kiz gocugunun olmast onun bir ebeveyn olarak go-
cuk yetigtirme konusunda uzmanligin zirvesine ulasmis ol-
dugunu gésteriyordu ve ona, Lesley digart cikip benimle oyun
oynayabilir mi? diye soramadan, “Selam Peter,” dedi.

Ben de “Selam Bay May,” dedim.

Kap: 6niinden ¢ekilmek icin bir caba gostermedigi gibi
beni iceriye de davet etmedi.

“Lesley birazdan ¢ikacak,” dedi.

“Iyi mi?” diye sordum. Bu aptalca bir soruydu, nitekim
Lesley'nin babas: ikimizi de zor durumda birakmamak igin
buna yanit vermeye bile yeltenmedi. Tam o sirada birinin
merdivenlerden indigini duyar gibi oldum ve kendimi gére-
ceklerime hazirladim.

Doktor Walid iistgene kemiginin, burun kemiginin, altge-
ne kemiginin ve bu kemigin kafatasina yakin olan ¢ikintisinin
ciddi sekilde hasar gordiigini sdylemisti. Altta kalan kaslarin
ve tendonlann biyiik bir kismi saglam kalmisn ama Univer-
site Egitim Hastanesi'ndeki doktorlann ist deriden kurtara-
bildikleri fazla bir sey yokru. Nefes alabilmesi ve yediklerini
yutabilmesi igin agzinin igine gegici bir doku iskelesi yerleg-
tirmiglerdi ve —uygun bir dondr bulunabildigi takdirde— las-
mi bir yiiz naklinden faydalanabilme sans1 vardi. Cenesinden
geriye kalanlar hipoalerjenik metal bir filigranla tutturuldugu
icin konugabilmesi simdilik s6z konusu degildi. Doktor Wa-
lid kemiklerin yeterince kaynamasindan sonra ¢eneyi konug-
may1 mimkin kilacak Slgiide iglevsel hile getirebileceklerini
de sdylemisti ama biitiin bunlar bana biraz kosullara baghy-
mg gibi geliyordu. “Gérdiiklerine aligmak ve onlan kabul et-
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mek igin yiliziine ne kadar bakman gerekiyorsa o kadar bak,”
demisti doktor. “Sonra da higbir sey degismemis gibi davran-
maya devam et.”

“Iste geldi bile,” dedi Lesley'nin babasi ve yan dénerek
zayif bir bedenin yanindan gegmesine izin verdi. Lesley'nin
lizerinde kapiisgonunu bagina gegirdigi mavi beyaz gizgili bir
svetsort vardi. Kapiigonun biizme ipi &yle siki gekilmisti ki
alni ve genesi goriinmiiyordu. Yiiziiniin alt kismini svetsér-
tiyle uyumlu, mavi beyaz desenli bir esarpla 6rtmiis, gdzlerini
de annesinin unutulmug giysiler cekmecesini talan ederken
buldugunu tahmin ettigim, giiniin modasina hig uygun uy-
mayan kocaman bir giines gozliigiiyle saklamistr. Gozlerimi
ona dikip dikkatle baktim ama gdrebilecegim bir sey yoktu.

“Soygun yapmaya gidecegimizi séyleyebilirdin bana,” de-
dim. “Gelirken yanmimda bir kar maskesi getirebilirdim.”

Bana &fkeyle baku; bunu bagini yana egmesinden ve
omuzlanm tutus seklinden anladim. O anda kalbimin tekle-
digint hissettim ve derin bir nefes aldim.

“Peki, yiiriimek ister misin?” diye sordum.

Babasina bir bakis aup bastyla onaylad: ve kolumdan si-
kica tutarak evin yanindan uzaklagtirdi. Yiriirken babasinin
gozlerini ensemde hisseder gibi oldum.

Tekne yapimim ve kiigiik ¢apli miihendislik iglerini say-
mazsaniz, Brightlingsea yaz aylarinda bile giiriiltiilii bir yer
degildir. Okullann tatil olmasinin tizerinden iki hafta gegmis-
ti, buna ragmen arada bir gegen bir arabanin ve marularin
cikardig seslerin diginda hemen hemen her yerde sessizlik
hakimdi. High Sokagi'nin karg: tarafina gegene kadar ben de
hig konugmadim. Lesley orada gantasindan polis defterini ¢i-
kardi ve son sayfay1 agip bana gdsterdi.

Sayfanin orta yerinde siyah titkkenmez kalemle bir ugtan
bir uca, Ne igler ¢evirdin bakahm? diye yaziyordu.

“Bilmesen daha iyi olur,” dedim.

Elleriyle yaptigi isaretlerden, hayir, bilmek istiyorum de-
mek istedigini agik¢a belli etti.
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Ben de ona giikii bir kadinin vajinasindaki diglerle kopa-
nlan adamdan bahsettim; Lesley eglenmis gibi gériiniince
Covent Garden ayaklanmalarindaki davraniglart nedeniyle
Bagmiifettis Seawoll hakkinda IPCC (Independent Police
Complaints Commission)  tarafindan sorusturma agildigini
anlattim ama Lesley bu kez bundan hoslanmis gibi gériinme-
di. Hal b&yle olunca Lesley'nin yiiziine zarar veren biiyiiden
kurtulan diger tek kisi olan Terrence Pottsley'nin, ailesinin
ona sirt gevirmesi lizerine intihar ettiginden s6z etmedim.

Deniz kenarina dogrudan inmedik. Lesley beni oraya
Opyster Tank Yolu'nun asagilartna dogru uzanan ve treyler-
lerine bagh olarak sira sira park edilmis gezinti teknelerinin
durdugu ¢imenlik bir park alanindan gegen arka bir yoldan
goturdii. Denizden esen sert riizgir bu teknelerin direk, ip
ve yelken donanimlarina carparak inilti gibi bir ses gikanyor
ve bunlan birbirine baglayan metal pargalarini inek ¢ingirak-
lan gibi ungirdatiyordu. El ele tutusup teknelerin arasindan
gestik ve riizgdra agik olan beton gezi yoluna ¢ikuk. Bir ta-
rafta pargalanmaya yiiz tutmus dalgakiranlarin ince seritler
halinde oydugu sahile inen beton basamaklar vardi, diger
yandaysa canli renklere boyanmus bir sira kuliibe goriilmek-
teydi. Bunlarin ¢ogunun kepenkleri siki sikiya kapaliyd: ama
gorebildigim kadariyla bir tanesinde yaz sezonunu miimkiin
oldugunca uzatmaya kararh bir aile vardi. Anne ve baba kap1
araliginin gélgesine oturmus ¢aylarini igiyorlar, ¢ocuklar da
sahilde top oynuyorlardi.

Nihayet sahil kuliibelerinin bittigi yer ile agik hava havuzu
arasinda ince bir serit halinde uzanan gimenlik alandaki ba-
rinaga girip oturduk. insanlarn Ingiliz iklimine dair oldukga
gercekgi beklentilerinin oldugu 1930'lu ynllarda tugladan ya-
pilmis olan bu barnnak, bir tank kapam olabilecek kadar da
saglamdi. Cumbasinin riizgar almayan arka duvan boyunca
uzanan siraya oturduk. i¢ duvarlar deniz kiyisinin —mavi gék-

* Bagimsiz Polis §ikdyet Komisyonu (¢.n.)
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yiiziiniin, beyaz bulutlarin ve kirmizi yelkenlerin— betimlen-
digi duvar resimleriyle kaplydi. Gokyiziiniin tizerinde cigeri
bes para etmez bir serserinin boydan boya yazdig: ve BMX
harflerinden olugan bir grafiti vardi. Yan duvarnin iizerinde de
boyayla lstiinkorii yazilmig —~Brooke T., Emily B. ve Lesley
M. gibi— birtakim isimler géze ¢arpiyordu: Bunlar cami siki-
lan bir yeniyetmenin siranin bir kosesine ¢okiivererek elinin
erigebildigi yerlere giziktirdigi yazilardi. Buranin, yaslar cezai
ehliyert ile yasal alkol igme yagi arasinda kalan Brightlingsea
gengliginin takildig: yerler oldugunu anlamak igin bir aynasiz
olmaya gerek yoktu.

Lesley ¢antasindan taklit bir iPad gikanp gahistirdi. Ailesin-
den biri bilgisayar egitimi almig olmaliydi. Bu kiginin Lesley
olmadigimi biliyordum ¢iinkii cihaza bir konugma sentezle-
yici yiiklenmigti. Cihazi kullanan kisi klavye modunda yazi-
yor ve iPad bunu konusmaya geviriyordu. Lesley’nin sesini
Amerikan aksanly, internet gezgini otistik bir morugun sesine
doénugtiren temel modellerden biriydi bu ama hig olmazsa
normal sayilabilecek bir sekilde konusabiliyorduk.

Ashnda Lesley’nin sohbet etmek gibi bir derdi yoktu. Dog-
rudan, “Biyi bu durumu diizeltebilir mi?” diye sordu.

"Doktor Walid'in bu konuda seninle konustugunu sani-
yordum,” dedim. Aslinda bu soruyu sormasindan deliler gibi
korkuyordum.

“Senin séylemeni istiyorum.”

“Neyi?”

Lesley iPad’inin iizerine dogru egildi ve ekranin iizerine
parmaguyla bigaklar gibi birkag kez vurdu. Sonra girig tuguna
basmadan énce alt alta birkag saur yazdi. “Bunu senden duy-
mak istiyorum,” dedi iPad.

“Neden?”

Yine girig tusu. “Ciinkii sana giiveniyorum.”

° BMX: Bisiklet motokrosu (¢.n.)
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Derin bir nefes aldim. Ozirli motosikletinin iizerindeki
bir gift YE' yanig eder gibi barinagin yanindan gegti. “Benim
anladigim kadanyla biiyii de diger her sey gibi fizik kanunla-
nyla aym gergevede ¢alisiyor,” dedim.

“Biiyliniin yaptigini, ancak byt diizeltebilir,” dedi iPad.

“Elini atesle ya da elektrikle yakarsan, sonugta bu bir ya-
miktir; bunu sargi beziyle sararak ve merhem veya benzeri sey-
ler siirerek iyilestirirsin. Daha fazla ates ya da elektrik kullan-
mazsin. Bir sorun yokmus gibi davranamazsin,” dedim.

Yiiziiniin derisi ve kaslan, siktigimin kétiiciil ruhu tarafin-
dan paramparga edildi. Cenen un ufak olmustu ve biiyii saye-
sinde yerinde durmaktayd: ama onun da siiresi dolunca yiiziin
de dékiildii. O giizel yiiziin... Ben de oradaydim, biitiin her sey
gozlerimin éniinde oldu ve yapabilecegim hicbir sey yoktu.

“Biiyll konusunda her seyi biliyor musun?’ diye sordu
iPad.

“Hayir,” dedim, “Nightingale’in de bildigini sanmam.”

Lesley uzunca bir siire ses gikarmadan ve kimildanmadan
oturdu. Ona sarilmak istiyordum ama nasil bir tepki verecegi-
ni kestiremiyordum. Tam sarilmak iizereyken bir seyi onaylar
gibi bagini sallad: ve iPad'i yeniden eline ald:.

“Géoster bana,” dedi iPad.

“Lesley...”

Tekrarlama tusuna birka¢ kez basarak, “Gdster bana,”
dedi. “Géster bana, géster bana, gdster bana...”

“Bekle,” dedim ve iPad'ini almak igin elimi uzattim ama
Lesley onu hemen benden uzaklagtirdi.

“Pilleri qitkarmam gerek, yoksa biiyli gipleri patlatabilir,”
dedim.

Lesley iPad'i tersine gevirdi, ¢at diye bir ses ¢ikararak agt1
ve pili aldi. Ben de beg telefonu hagat ettikten sonra, sonun-
da gareyl Samsung telefonumun donanimini déniigtiirmekte
bulmugtum. Bu telefonun kihfinin elastik bantlarla tutturul-

* Yagh emekli (OAP: Old Age Pensioner) (¢.n.)
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masi anlamina geliyordu ama onu daha giivenli kiliyordu.
Lesley onu gériince irkilir gibi oldu ve kahkaha oldugunu
tahmin ettigim, homurdanma gibi bir ses gikardu.

Uygun olan forma’nin seklini zihnimde tasarladiktan son-
ra avucumu a¢tim ve bir 1sik kiiresini serbest biraktim. Cok
biiyiik degildi ama Lesley'nin giines gozliigiine solgun bir ig1k
yansitmaya yetecek kadar giigliiydii. Lesley giilmeyi birakm.
Avucumu kapattim ve 151k yok oldu.

Lesley bir siire elime bakakaldi ve sonra o da ayni hareketi
iki kez, agir agir ve metodik bir sekilde tekrarladi. Higbir sey
olmayinca bagim kaldinp bana bakt. Gozliiklerinin ve esarbi-
nin alundan somurttugunu tahmin edebiliyordum.

“Bu o kadar da kolay degil,” dedim. “Ben bunu yapabilmek
i¢in tam bir buguk ay boyunca her sabah dért saat ¢caligtim.
Ustelik bu senin 6grenmen gereken seylerin sadece ilki. Sana
bahsetmis miydim? Latince, Yunanca ve...”

Bir siire ses gikarmadan oturduk. Sonra Lesley kolumu
diirtei. Ben de igimi gekerek bir 151k kiiresi daha iirettim. Bunu
artik uykumda bile yapabiliyordum. Lesley benim bu hareke-
timi yine taklit etti ama bir sonug¢ alamadi. Bunu yapman
Sgrenmenin uzun siirdiigiini sdylerken saka yapmiyordum.

Ozarlii bisikletindeki yash emekli cift gezi meydanini ya-
sadis1 bir sokak yangindaymis gibi turlayarak hizla geri dén-
dii. Inng1 séndiirdiim ama Lesley o hareketi yapmayi siirdiir-
dii. Her denemesinde daha da sabirsiz hareketler yapiyordu.
Buna elimden geldigi kadar katlandim ve sonra elini elimin
icine alarak onu durdurdum.

Daha sonra yiiriiyerek onun evine geri déndiik. Sundurma
verandasina gelince koluma birkag kez hafifge pat pat diye
vurdu, igeri girdi ve kapiy: yiiziime kapatti. Vitrayh pencere-
den onun bulanik seklinin hizla girig holiinii gegisini ve sonra
tamamen kaybolusunu izledim.

Tam geri donmek iizereydim ki kap: agildi ve Lesley’nin
babasi digar1 adim atti.
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“Peter,” dedi. Henry May gibi erkekler pek kolay kolay
mahcup olmazlar, éyle bir sey baslarina geldiginde de bunu
saklamayi beceremezler. “Birlikte birer gay igeriz diye diisiin-
diim,” dedi. “High Sokagi'nda bir kafe var.”

“Tegekkiirler ama Londra’ya déonmem gerek,” dedim.

“Ah,” dedi ve bana dogru bir adim daha att. “Onu maske-
siz gbrmeni istemiyor.” Ellerini evin igine dogru hafif¢e salla-
di. “Igeri girdigin takdirde maskeyi gtkarmak zorunda kalaca-
gin1 biliyor ve senin onu o gekilde gérmeni istemiyor. Buna
anlayis gosterebilirsin, dyle degil mi?”

Bagtmi onaylar gibi salladim.

“Ne kadar kétii durumda oldugunu gérmeni istemiyor,”
dedi.

“Cok mu kétii?”

“Daha kotiisii olamaz,” dedi Henry.

“Uzgiinim,” dedim.

Henry omuzlarim silkti. “Seni bagindan savmadigini bil-
meni istiyorum,” dedi. “Yani seni cezalandinyor filan degil.”

Bana kalirsa bal gibi de bagindan savmist: beni. O ylizden
veda ettim ve Jaguarima atladigim gibi Londra’ya déniige
gectim.

A12’ye ancak girmigtim ki Doktor Walid beni arad: ve
gormemi istedigi bir ceset oldugunu séyledi. Hemen gaza
bastim. Bu bana bir is ¢tkugini gésteriyordu ve bunun igin
minnettardim.

Bugiine kadar gittigim her hastanede aym koku vardir;
dezenfektan, kusmuk ve &liim kokulannin i ige gectigi hafif
bir kokudur bu. Aslinda, UEH’ yepyeni bir hastaneydi. On
senelik bile degildi ama bu koku ironik bir sekilde, liileri mu-
hafaza ettikleri bodrum kati disinda kiyrdan kégeden sizarak
her bir yan sarmaya baglamisti bile. Bu katta duvarlardaki
boyalar ilk giinkii gibi kalmigt: ve yerdeki mavi renkli musam-
ba da basildiginda hala gicirtili bir ses gikariyordu.

* Universite Egitim Hastanesi (UCH: University College Hospital) (¢.n.)

23



Morga, eski Middlesex Hastanesimin doktorlarin iki has-
ta arasinda el ytkamasimin tip biliminin en tstiin teknolojisini
olusturdugu dénemdeki hilini gosteren gergeveli fotografla-
nnin asih oldugu uzunca bir koridorun ortalarindan bir yer-
den giriliyordu. Bu girig, Yetkili Olmayanlarnin Girmesi Yasak-
tir. STOP. Sadece Morg Cahganlart Girebilir levhasinin asili
oldugu ve elektronik olarak kilitlenen ift kapakh bir yangin
kapisiyla korunuyordu. Bir bagka levhanin iizerindeki yazi da
bana diyafonun diigmesine basmam: séyliiyordu. Ben de ay-
nen Syle yapum. Hoparlor ciyaklamaya benzer bir ses gikardi.
Bunun bir soru sorma yéntemi olmasi olasihg: kargisinda Polis
Memuru Peter Grant'in Doktor Walid'le goriismek istedigini
soyledim. Hoparldr bir daha ciyakladi. Beklemeyi siirdiirdiim.
Nihayet diinyaca iinlii Iskogyal gastroenterolog, kriptopatolog
ve pratisyen hekim Doktor Abdul Haqq Walid kapiy: agti.

“Peter,” dedi. “Lesley’yi nasil buldun?”

“Fena degildi, sanirm.”

Morgun igi hastanenin geri kalanindan pek farkh degildi.
Tek fark iceride Ulusal Saghk Hizmetleri'nden sikdyet eden
daha az sayida insan olmasiydi. Doktor Walid beni resepsi-
yondaki giivenligin 6niinden gegirerek bugiinkii cesedimizle
tanigtird.

“Kim bu?” diye sordum.

“Cyrus Wilkinson,” dedi. “Onceki giin Cambridge Mey-
dani'ndaki bir barda aniden yere yigilmis. Ambulansla acil
servise gétiirmiigler ama hastaneye getirildiginde goktan 6l-
miig oldugu sdylenmis. Buraya da rutin otopsi islemleri igin
géndermigler.”

Zavalh Cyrus Wilkinson, kaginilmaz sekilde gégsiinden
baslayip kasigina kadar inen Y geklindeki kesik diginda pek
kotii gériinmiiyordu. $iikiir ki Doktor Walid, ben oraya gide-
ne kadar organlarinin alam {istiine getirme igini tamamlamsg
ve kesigi de dikmisti. Beyaz irktan, kendine iyi bakmsg, kirkh
yaslarin ortalarinda, hafif bir bira gobegi ama giiglii kol ve
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bacaklan olan bir erkekti. Egzersize 6nem veren biri gibi du-
ruyordu.

“Burada olmasinin nedeni ne?”

“Gastrit, pankreatit ve siroz belirtileri var,” dedi Doktor
Walid. Bu sonuncu terimi taniyordum.

“Igkici miymig?”

“Bagka geylerin yani sira,” dedi Doktor Walid. “Karaciger
sorunlariyla baglantih olabilecek ciddi bir kansizhg da var
ama ben bunu B12 vitamini eksikligine bagliyorum.”

Cesede tekrar bir bakis attim. “Kas tonusu gayet iyi,” dedim.

“Olduke¢a zindeymis,” dedi Doktor Walid. “Ama nedense
bir siire 6nce kendisini koyvermis gibi goriniiyor.”

“Uyusturucu mu?”

“Acilen yapilmas: gereken tetkikleri yaptim, bir sey bula-
madim,” dedi Doktor Walid. “Sagindan aldigim &rneklerin
sonucunun gikmasi bir iki gtin alir.”

“Oliim nedeni ne sizce?”

“Kalp yetmezligi. Dilate kardiyomiyopati belirtileri bul-
dum,” dedi Doktor Walid. “Bu durum kalp biiyiidiigiinde ve
gorevini yapamaz hile geldiginde oluyor. Ama diin gece onun
sonunu getiren sey, gérdiigiim kadariyla akut miyokard en-
farktiisi.”

Bu da benim Hendon’'dayken aldigim, zanlhmiz gézaltin-
dayken aniden fenalasip yere diiserse, baska bir deyisle kalp
krizi gegirirse dersinden tamidigim bir diger terimdi.

“Dogal nedenler mi?”

“Goriinligte dyle,” dedi Doktor Walid. “Ama adam tahtali-
koyii pat diye boylayacak kadar hasta filan degilmis. Ote yan-
dan insanlar tabii ki durup dururken de 8lebiliyor.”

“Bu olayin bizim alanimiza girdigini nereden anladiniz?”
diye sordum.

Doktor Walid cesedin omzuna birkag kere hafifce pat pat
diye vurdu ve bana gz kirparak, “Iste bunu anlamak icin se-
nin ona biraz daha yaklagman gerekecek,” dedi.
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Aslinda Cyrus Wilkinson’inki gibi halim selim de olsa, ce-
setlerin gok yakinina gitmek pek hoglandigim bir sey degildir. O
yiizden Doktor Walid'den filtreli bir maske ve géz koruyucusu
istedim. Cesede kazayla dokunma tehlikesi kalmayinca, yliziim
onunkine iyice yaklagana kadar temkinli bir sekilde egildim.

Biiyii fiziksel nesneler {izerinde vestigia dedigimiz baz
kalinular birakir. Bu iz, drnegin eskiden duyumsadiginiz ve
bir tir hassasiyet gelistirdiginiz bir kokuyu ya da bir sesi
animsamaniza ¢ok benzer. Bunu giin boyu belki yiizlerce
kere hissetmigsinizdir ama vestigia sizin anilarinizla, giindiiz
hayallerinizle ve hatta su anda duyumsadiginiz kokularla ve
duydugunuz seslerle bile karismig durumdadir. Ornegin tas
gibi bazi nesneler, etraflarinda olup biten her seyi, hatta bi-
yuyle ilgili olmayanlan bile emerek iclerine gekerler. Zaten
eski bir eve karakterini veren de bu &zelliktir. Insan bedeni
gibi diger seylerse vestigia’yr uzun siire tutmak igin hig elve-
rigli degildir. Bir cesedin {izerinde herhangi bir bityii kalinti-
s1 birakmak istemeniz halinde, onun yaninda bir el bombas:
patlamasina esdeger bir biiyii yapmaniz gerekir.

Ben de zaten bu yiizden Cyrus Wilkinson’in cesedinin
basindayken onun solo saksafon ¢aldigini duyumsadigimda
biraz sasirdim. Caldigi melodi tiim radyolann bakalitten ve
iifleme camdan yapilmis oldugu bir zamandan siiziilerek ge-
liyordu kulaklarima ve bir insaat santiyesindeki talag ve gi-
mento tozu kokularim da birlikte getiriyordu. Melodinin ne
oldugunu anladigimdan emin olana kadar oyalandim ve on-
dan sonra cesedin basindan ayrildim.

“Siz de fark ettiniz mi?” diye sordum.

“Biitiin ani 6limleri incelerim ben,” dedi Doktor Walid. “Ne
olur ne olmaz diye. Bunun bir caz par¢asi oldugunu diisiindtim.”

“Melodiyi taniyabildiniz mi?”

“O bana gore bir is degil. Ben sadece rock programlarini ve
on dokuzuncu asir romantik melodilerini taninm,” dedi Doktor

Walid. “Siz tantyabildiniz mi?
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“Parganin ismi Body and Soul!” dedim. “193('lardan kalma.”

“jlk kim galmugti?”

“Hemen hemen herkes. Caz klasiklerinden biridir.”

“Caz insam 6ldiirmez ki,” dedi Doktor Walid. “Oyle degil
mi?”

O anda aklima Fats Navarro, Billy Holiday ve Charlie Par-
ker geldi. Charlie Parker 6ldiigiinde, bedeni sorgu yargicinin
yanilgiya diiserek onun gergek yagindan iki misli yagh oldugu-
nu sanmasina neden olacak kadar yipranmig bir durumdayda.

“Biliyor musunuz, bu bal gibi de miimkiin,” dedim.

Caz benim babamin da sonunu getirmek igin elinden ge-
leni yapmugsti.

Ciddi anlamda bir biiyii s6z konusu degilse, bir ceset {ize-
rinde hop diye bir vestigium bulamazsimz. Hil béyle olunca,
Cyrus Wilkinson’a biiyii yapildig: kesin gibi gériiniiyordu.
Ote yandan, biiyiiyii kendisi de yapms olabilirdi. Nightinga-
le biiyli yapan sivilleri pratisyenler olarak tanimliyordu. Ona
gore, amatdr bile olsa bir pratisyenin yéntemlerinin izlerini
kendi evinde birakmas: sikhkla gériilen bir geydi. O yiizden
ben de Bay Wilkinson'in ehliyetinde yazili olan nehir kena-
rindaki adrese gitmek {izere yola ¢iktim. Onu 6ldiirecek kadar
seven biri var mi diye merak ediyordum.

Wilkinson'in evi Tooting Bec Yolu'nun sag” tarafinda
kalan, Kral Edward Dénemi stilindeki iki kath siraevlerden
biriydi. Buralar kaliteyi artiran tek titk Audi’ye ve belki de bir
BMW’ye ragmen bir Volkswagen Golf mintikas: olarak bili-
niyordu. San bir gizginin iizerine park ettim ve yol boyun-
ca yiiriimeye basladim. Bir ara floresan turuncusu renkli bir
Honda Civic dikkatimi ¢ekti; arabanin zavalli bir 1.4 VTEC
motoru oldugundan degil, sofér mahallinde oturan kadin be-
nim gidecegim evi gozetledigi i¢in. D6kme demirden bahge

* Bedenimle ve Ruhumla (g.n.)
** Yolun dogru tarafinda anlamina da gelir. (¢.n.)
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kapisini agmadan &nce arabayla ilgili bilgileri zihnimde not
ettim. Sonra kisa bir yolu yiirilyiip kapinin zilini ¢aldim. Bir
an igin burnuma talag ve ¢cimento tozu kokusu geldi ama kap:
acildig1 anda goziim bagka hicbir sey gérmez oldu.

Kargimda duran kadin gék mavisi bir Shetland kazak giy-
migti ve simdilerde pek revagta olmayan bir gekilde yuvarlak
hath, etine dolgun ve seksiydi. Soluk tenli glizel bir yiizii ve
baginin arkasinda istiinkdrii bir topuz geklinde toplamig ol-
masa, sirtinin ortalarina kadar gelecegini tahmin ettigim kah-
verengi, gir saclari vardi. Gézleri gikolata rengindeydi ve ug-
lar agagiya dogru kivnian dudaklan dolgun ve kalindi. Bana
kim oldugumu sordu, ben de kendimi tanittim.

“Sizin igin ne yapabilirim, memur bey?” diye sordu. Insana
adeta taklit ediyormus hissi veren bir iist simf aksaniyla konu-
suyordu; &yle etkileyiciydi ki agzini agtigi anda bir volkandan
piiskiiren lavlarin bagimizin {izerinden vinlayip gegtigi gibi
bir hisse kapilmaktan kendimi alamadim.

“Cyrus Wilkinson'in evi burasi mi?” diye sordum.

“Korkarim ki éyleydi demek daha dogru olacak,” dedi.

Ona kim oldugunu sordum, tabii ki kibarca. “Simone
Fitzwilliam,” dedi ve elini uzatti. Hi¢ diisinmeden otomatik
olarak elini sikum, avcunun igi yumusak ve sicacikti. O anda
burnuma bir hanimeli kokusu geldi. Igeri girebilir miyim diye
sorunca yana dogru gekilerek girmeme izin verdi.

Evin sinif atlama hayalinde olan alt orta tabakadan kigiler
i¢in yapildig: belliydi, dar ama orantih bir giris holii vard.
Holiin siyah beyaz karolan ve dékiintii gériintimlii olmakla
birlikte antika oldugu belli olan megeden yapilmig bir dolap,
orijinal hélleriyle muhafaza edilmisti. Simone beni oturma
odasina gotiirdii. Bu arada siyah tayunin igindeki bacakla-
rinin giiglii ve muntazam oldugu géziime ¢arpti. Ev standart
bir déniigiim programindan gegmisti: On oda yemek odasiyla
birlegtirilmisti, zimparalanarak verniklenmis meseden oriji-
nal yer dégemesi yer yer halilarla kapliydi. Mobilyalar John
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Lewis’'ten alinmig gibi duruyordu, pahali ve rahat gériiniiyor-
lardi ama fazla yaratici degillerdi. Yeterince biiyiik olan plaz-
ma televizyon bir Sky uydusuna ve bir de Blu-ray miizik ale-
tine baglanmist;; en yakindaki raflarda kitap degil, DVD'ler
vardi. Son yiizyilin bir agamasinda yikilmamis olsayd) normal
olarak bir §éminenin olmasi gereken yerdeyse reprodiiksiyon
bir Monet tablosu asiliyd.

“Bay Wilkinson'la yakinlik dereceniz neydi?” diye sordum.

“Sevgilimdi,” dedi.

Yiiksek kaliteli miizik seti insana higbir ilham vermeyen
tiirden, sadece CD c¢alari olan bir Hitachi idi; yan iletken
amplifikatdrii vardi ve plakgalar bile yoktu. Birkag rafta, ara-
larinda Wes Montgomery, Dewey Redman ve Stan Getz'in-
kilerin de oldugu bazi CD'ler gize carpiyordu. Digerleriyse
1990']r senelerin sitkse yapmig parcalarini igeren rasgele se-
cilmis CD'lerdi.

“Baginiz sag olsun,” dedim. “izin verirseniz birkag sey sor-
mak istiyordum.”

“Bu gergekten de gerekli mi, memur bey?” diye sordu.

“Kogullarin tam olarak net olmadigi durumlardaki 6liim-
lerin nedenlerini genellikle aragtiriniz,” dedim. Aslina bakacak
olursaniz biz, yani polisler, isin iginde bir gapanoglu oldugu
ayan beyan belli olanlarin ya da Igisleri Bakanhig'nin o giin
islenen suclar ne olursa olsun arastirllmasina giincel haber
déngiisii iginde &ncelik verilmesi talimatim verdigi olaylarin
disinda kalanlan pek aragtirmayiz.

“Emin degiller mi?” diye sordu Simone. “Anladigim kada-
riyla zavalh Cyrus kalp krizi gecirmis.” Uguk mavi renkli sedire
oturdu ve aym renkteki koltuga gegmem igin bana isaret etti.
“Dogal 6liim dedikleri dyle bir gey degil mi?” Birden yagaran
gdzlerini elinin tersiyle sildi. “Oziir dilerim memur bey,” dedi.

Nedense, sorusturmanin bu asamasinda yapilmamas: ge-
reken bir geyi yaptim ve ona, bana Peter diye hitap etmesini
soyledim, aym: anda Lesley’nin beni ta Essex kiyllarindan bag-

29



rarak azarladigim duyar gibi oldum. Yine de bir fincan gay icer
miyim diye bile sormadi. Saninm sansh bir giiniimde degildim.

Simone giilimsedi. “Tesekkiir ederim Peter. Sorularna
devam edebilirsin.”

“Cyrus mizisyendi, degil mi?” diye sordum.

“Alto saksafon ¢alardi.”

“Caz m galiyordu?”

Yine belli belirsiz giiliimsedi. “Bagka bir miizik tiirii var mi
ki?”

“Modal, bebop ya da ana akim?” diye sordum, biraz hava
atmak igin.

“Bati Yakasi cazy,” dedi. “Ama gerektiginde azicik hard
bop’a da hayir demezdi.”

“Siz bir enstriman ¢aliyor musunuz?’

“Aman Tannm, hayir,” dedi. “Korkung yeteneksizligimle
bir izleyici grubuna ac1 vermeyi diislinemem bile. Kisi kendi
sinirlarini bilmeli. Ama iyi bir dinleyiciyimdir. Cyrus bu 8zel-
ligimi takdir ederdi.”

“O gece siz de onu dinleyenler arasinda miydiniz?”

“Elbette,” dedi. “Hem de en 6n sirada; ger¢i Spice of Life
gibi kiiglik bir mekinda bu pek zor degil. Midnight Sun’ isimli
pargay1 gahyorlardi. Cyrus solosunu bitirmis, tam da monits-
rin Sniine oturmustu ki —aslinda o arada yiiziiniin biraz ah
al moru mor oldugunu diisiinmiigtiim— aniden yan tarafina
dogru diistii. Iste o zaman bir sorun oldugunu fark ettik.”

Durdu ve bakiglarimi benden uzaklagtirdi. Yumruklarin
sikmigti. Biraz bekledim ve yeniden odaklanmasi igin ona tek-
rar rutin birkag can sikici soru daha sordum. Saat kagta yere
yigidigini biliyor muydu? Ambulans: kim ¢agirmigti? Biitiin
o siireg boyunca onun yaninda mydi? Verdigi yanitlan not
defterime gegirdim.

“Ben de ambulansa binmek istedim. Gergekten de istedim
bunu ama ne oluyor dememe kalmadan onu alip gétiirdiiler.
Beni hastaneye Jimmy gotiirdii ama ¢ok geg kalmigtik.”

* Gece Yans: Giinesi (¢.n.)
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“Jimmy kim?” diye sordum.

“Jimmy grubun davulcusu. Cok iyi biridir. Sanirim iskog-
yal.”

“Tam ismini verebilir misiniz?” diye sordum.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” dedi Simone. “Ne
fena, degil mi? Ben onu her zaman davulcu Jimmy olarak ta-
mdim.”

Grupta baska kimlerin oldugunu sordum ama onlan da
basgitarist Max ve piyanist Danny olarak taniyordu.

“Benim korkung biri oldugumu disiiniiyorsunuz, degil
mi?” dedi. “Isimlerini biliyor olmaliyim ama bir tiirlii hatir-
layamiyorum. Belki de Cyrus'un bdyle aniden &lmesi yiiziin-
dendir. Hani savag sonrasi nevrozu olur ya, onun gibi bir sey
yasiyorum sanirim.”

Sonra Cyrus'un son zamanlarda herhangi bir rahatsizliga
ya da saglk sorunu olup olmadigini sordum. Simone olma-
digini séyledi. Pratisyen hekiminin de ismini bilmiyordu ama
eger 6nemliyse evraklarinin arasindan bulabilecegi konusun-
da beni temin etti. Bense bu konuyu aragtirmasim1 Doktor
Walid'den rica etmek igin defterime not aldim.

Ona bu ziyaretimin gercek nedenini belli etmeden yete-
rince soru sordugumu diigiiniiyordum. Sonra elimden geldi-
gince masumane bir havayla evin geri kalanina ¢abucak bir
g6z atip atamayacagimi sordum. Normal olarak bir polis me-
murunun ortalarda olmasi yasalara en saygili vatandasta bile
hafif bir sugluluk duygusu uyandinr ve o kisinin 45 numara
ayakkabilariyla evinin i¢inde pat pat yiiriimesine izin verme-
yi kimse istemez. O yiizden Simone eliyle koridorun oldugu
yeri gosterip de diledigim gibi dolasmama izin verince biraz
sasirdim.

Yukari kat hemen hemen tahmin ettigim gibiydi: On taraf-
ta ebeveyn yatak odasi vardi. Zemininin bos olmasi ve duvar
dibine dizilmis miizik aletleri nedeniyle arka taraftaki ikinci
yatak odasinin miizik odas: olarak kullanildig1 belli oluyordu.
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Yatak odas: olabilecek bir baska odaysa, banyonun zambak
desenli agik mavi renkli seramikle kaph bir kiivet, dus, bide ve
klozet takimi koyularak genisletilmesi ugruna feda edilmisti.
Banyo dolabi bir geyrek oraninda erkege, ii¢ ¢eyrek oraninda
da kadina aynlan standart tiirdendi. Bu evde yasayan erkek
tek kullanimh iki bigakli tirag makinesi ve tirag sonrasu jeli ter-
cih ediyordu; kadinsa bol miktarda tiiy dékiicii kullaniyor ve
Superdrug'dan aligveris yapiyordu. Etrafta ikisinin de ezote-
rik sanatlarla hasir nesir olduklarina dair herhangi bir belirti
yoktu.

Ebeveyn yatak odasindaki iki gomme dolap ardina kadar
agikti. Digarn tasan ve bir kismi yatagin lizerindeki iki valize
konmak iizere bekleyen tistiinkérit katlanmug giysilerin bazila-
n da yerlerdeydi. Keder de insanlan kanser gibi farkh sl¢iiler-
de etkiler ama yine de o anda Simone’un, sevgili Cyrus'unun
esyalanini toplamak igin biraz acele ettigi gibi bir hisse ka-
pildim. Sonra géziime kendisine saygisi olan higbir cazcinin
giymeyecegi tiirden bir ¢ift hipster’ ¢arpti. Simone’un ashnda
kendi esyalarini toplamakta oldugunu o zaman anladim. As-
linda bu da bana kalirsa ayn1 oranda siiphe ¢ekiciydi. Yukar
gelmediginden emin olmak igin evin icindeki seslere kulak
kabarttim ve i camagsiri gekmecelerini géyle bir karistirdim.
Dikkatimi geken bir gey yoktu ama o anda bu yaptigimin mes-
lek ahlakina ok ters diistiigii gibi bir hisse kapilmaktan da
kendimi alamiyordum.

Higdegilsemiizikodasidahasahsiyetlibirodaydi;duvarlar-
daMilesDavisileArtPepperingergevelifotograflarivardiveraf-
larnotakagitlariyla doluydu. Nightingale’in evin sensis illici,”
benimse arka plan vestigium’u olarak tanimladigim ve Cyrus
Wilkinsonin kutsal mekéni oldugu agik¢a belli olan bu oday:
sona birakmigtim. Odaya girdigim anda Body and Soul isimli
sarks ani bir 1gik gibi zihnimden gegti. Simone’un hanimeli

* Kalgadan dékik pantolon. (¢.n.)
** Latince, orada hissedilenler. (¢.n.)
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parfiumiiniin kokusuyla karigik o talag ve toz kokusu da bir
kez daha geldi burnuma ama bu koku bu kez daha bastirilmis
ve ugucuydu. Miizik odasinda evin diger odalarinin aksine,
raflanin {izerinde yabanc iilkelerde yapilan tatillerden kalma
fotograflardan ve giiliing bir sekilde pahali olan hatira egyala-
rindan bagka seyler de durmaktaydi. Resmi kanallarin disinda
bir pratisyen olmay: amaglayan birinin ger¢ek biyiiyti —boy-
le bir gey gercekten de varsa— Sgrenene kadar pek ¢ok biiyii
zamazingosuna agina olmasi gerekir diye disiindim. En
azindan biiyiiyle ilgili kitaplarin da raflarda olmasi gerekirdi
ama Cyrus’un raflarinda Aleister Crowley'nin, hicbir seye ya-
ramasa da her zaman ¢ok eglenceli olan kitabi Book of Lies’
da dahil olmak {izere konuyla ilgili tek bir kitap bile yoktu.
Aslina bakilacak olursa bunlar benim babamin raflarina ¢ok
benziyordu: Uzerlerinde daha ok —Straight Life, Bird Lives
gibi— cazla ilgili biyografiler ve birkag tane de cesni olsun diye
aralara sokusturulmug Dick Francis romani vardi.

“Bir seyler bulabildiniz mi?” Simone kapi esiginde duru-
yordu.

“Heniiz degil,” dedim. Oday1 incelemeye o kadar odak-
lanmistim ki merdivenlerden giktigint duymamigtim, Lesley
bir keresinde, ¢ilgin tempolu bir Felemenk folklor grubunun
arkamda oldugunu fark etmemis olmamin, modern polisligin
hareketli ve karmagik diinyasinda pek de makbul bir hayatta
kalma 6zelligi olmadigini séylemisti bana. Ama sunu belirt-
mem gerekir ki o bana bunu s6ylediginde ben hafiften sagir
olan bir turiste yol tarifi yapiyordum ve zaten dans grubu da
Hollandal: degil, Isvegliydil

“Iki ayagimz1 bir pabuca sokmak istemem,” dedi Simone.
“Ama siz gelmeden 6nce bir taksi ¢agirmigtim. Bilirsiniz, bu
adamlar bekletilmekten nefret ederler.”

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum.

* Yalanlar Kitab:, Gece Kitaphg: Yay, 2021. (e.n.)
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“Kiz kardeglerimde kalacagim,” dedi. “Toparlanana kadar”

Kalacag: yerin adresini sordum. Séyleyince de bunu not
ettim. Soho'daki Berwick Sokagi'nda kalacak olmasina sagir-
mistim. Yiziimdeki ifadeyi goriince, “Biliyorum,” dedi. “Ol-
duk¢a bohemdir orada yasayanlar.”

“Cyrus’un bagka bir miilki, kilitli tuttugu bir ev, ne bile-
yim, hobi bahgesi gibi bir yeri var miydi?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi, sonra bir kahkaha att.
“Cyrus’u bir hobi bahgesinde toprak kazarken hayal edemi-
yorum. Hig olmayacak bir sey bul”

Bana vakit ayirdig: igin tegekkiir ettim. Kapiya kadar gelip
beni gegirdi.

“Her gey igin tesekkiir ederim Peter,” dedi. “Cok naziktin.”

Yan pencerenin camindaki yansimadan Honda Civic'in
evin karg tarafinda héld park eder durumda oldugunu ve
kadin soférin de dogrudan bize baktigimi gérebiliyordum.
Ben kapidan ona dogru ¢ark edince hemen yiiziinii cevirdi ve
dniindeki arabanin arkasindaki etiketleri okur gibi yapti. Bir
ara riske girip bana dogru bir bakig daha att1 ve sokagin kars:
tarafindan ona dogru gittigimi goériince panikledi. Ne yapa-
cagini bilemiyordu. Motoru ¢alisnirmakla arabadan ¢ikmak
arasinda karar veremedigini gorebiliyordum. Camini tiklacu-
gumda irkildi. Yetki karumi gosterince de zihni allak bullak
olmus gibi dylece bakakaldi. Bu siklikla olan bir seydir ¢linkii
vatandaslarin ogu daha 6nce higbir yetki kartini yakindan
goérmemiglerdir ve bunun ne ise yaradigina dair en kiigiik bir
fikirleri bile yoktur. Bu vatandas da sonunda durumu kavradi
ve arabanin otomatik camini bir viziltiyla indirdi.

“Arabadan iner misiz liitfen hanimefendi,” dedim. Basim
onaylar gibi salladi ve arabadan indi. Kisa boylu ve narin ya-
pili bir kadindi. Uzerinde konfeksiyon isi olmasina ragmen
kaliteli bir turkuaz renkli dépiyes vardi. Emlak¢i olabilir diye
disiindiim. Miisteri karsilamakla gérevli bir halkla iligkiler
memuru veya pahali tiriinler satan bir perakendeci de olabi-
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lirdi. Polisle kargi kargiya geldiklerinde insanlanin ¢ogu moral
destegi almak igin sirtlarini arabalarina yaslar. O 6yle yapma-
i ama sol elindeki yiiziikle oynamaya ve sagini kulaklarinin
arkasina dogru gekistirmeye baglad..

“Sadece arabanin iginde bekliyordum,” dedi. “Bir sorun
mu var?”

Ehliyetini istedim. Isteksizce de olsa verdi. Aslinda halktan
herhangi birine ismini ve adresini sordugunuzda hem genellikle
yalan séylerler hem de bir polis memuruna karsi koyduklarina
dair bir rapor tutmadiginiz takdirde onu size vermek zorunda
olmadiklarini bilirler. Ustiine iistliik sizin de, sarigin emlakgilari
haksiz ayrimciliga tabi tutmadiginiza dair bir belgeyi doldur-
maniz gerekir. Ote yandan, onlan trafikle ilgili bir durum ne-
deniyle durdurdugunuzu diigiinmelerini saglarsaniz, o zaman
sadece isimlerinin degil, varsa bazen oldukca komik olabilen
gobek adlarimin, adreslerinin ve dogum tarihlerinin de yazili
oldugu ehliyetlerini size keyifle verirler. Ben de biitiin bunlan
defterime kaydettim. Ismi Melinda Abbot idi, 1980 dogum-
luydu ve adresi de az dnce geride biraktigim adresin aynisiydi.

“Su anki adresiniz bu mu?” diye sordum ehliyetini geri ve-
rirken.

“Onun gibi bir sey,” dedi. “Aslinda 6yleydi ve ben su anda
oray: geri almak igin beklemekteyim. Neden sordunuz ki?”

“O da sorusturmaya dahil de ondan,” dedim. “Cyrus
Wilkinson isimli birini taniyor musunuz?”

“QO benim nisanlim,” dedi ve bana sert bir bakis atti.
“Cyrus’a bir sey mi oldu yoksa?”

Sevgililere kétii haber vermenin ACPO’ tarafindan onay-
lanmig yontemleri vardir ve bunlan bir sokagin orta yerin-
de pat diye sdylemek o ydntemlere dahil degildir. Arabada
birlikte oturmak isteyip istemedigini sordum ama buna hig
yanagmadi.

“$imdi séyleseniz iyi olur,” dedi.

* Association of Chief Police Officers (Emniyet Amirleri Birligi) (¢.n.)
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“Korkarim ki size verecegim k&tii bir haber var.”

The Bill ya da Casualty filmlerini izleyenler bunun ne de-
mek oldugunu bilirler. Melinda irkildi ama hemen toparland..
Kontrolden gikmasina ramak kalmigti ama duygularinin yiiz
ifadesine yansimamasi igin gaba harcadigini gérebiliyordum.

“Ne zaman oldu?” diye sordu.

“Iki gece 6nce,” dedim. “Kalp kriziydi.”

Bana aptal aptal bakti. “Kalp krizi mi?”

“Korkarim ki &yle.”

Anladim der gibi bagim salladi. “O hélde siz neden bura-
dasimz?”

Bir taksinin evin éniine park edip korna galmas: sayesin-
de ona yalan sdylemekten kurtuldum. Melinda doéniip evin 6n
kapisina bakn. Simone'un iki valizle evden giktigini gérmenin
onu bir &diil almig kadar sevindirdigini gérebiliyordum. $ofér,
siradist bir nezaket drnegi gostererek valizleri almak igin kos-
turdu ve Simone evin 6n kapisindaki Yale ve Chubb marka ki-
litlerle ugragirken onlan arabanin arka tarafina koydu.

“Seni kaltak,” diye bagirdi Melinda.

Simone onu duymazdan geldi ve taksiye dogru yuridi.
Bu tam da benim Melinda’dan bekledigim etkiyi yapt1. “Sen,
evet sen!” diye bagirdi. “O 6lmiig, kaltak! Ve sen bunu bana
s6yleme zahmetine bile katlanmadin. Orasi benim evim, anli-
yor musun sisko pislik!”

Simone bunun {izerine bagim kaldirdi. Once onun Melin-
da'yr tamimadigini diisiindiim ama bagini onaylar gibi sallad
ve evin anahtarlanni dalgin bir sekilde bizim oldugumuz tarafa
dogru firlatti. Anahtarlar Melinda'nin ayaklarinin dibine distii.

Giillelerin savas alanina ne zaman diigecegini gok iyi bili-
rim, o yizden sokagin karg: tarafina gegmesini ve tekmeleriyle
Simone’u hagat etmesini énlemek icin onu kolunun st ta-
rafindan tutmugtum. Buna Kraliyet'in Asayisi'ni korumak da
diyebilirsiniz. Ne var ki ufak tefek, siska biri icin Melinda ol-
dukga giiglilydii, o ylizden omzumun iizerinde kiifiirler edip
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kulagimin zarim patlatircasina bagirirken onu durdurmak
i¢in iki elimi birden kullanmak zorunda kaldim.

“Seni tutuklamami ister misin?” diye sordum. Bu siradan
bir polis taktigiydi.

insanlari sadece ikaz etmekle kalirsamz sizi duymazdan
gelirler ama onlara bir soru sorarsaniz durup biraz diisinme-
leri gerekir. Yapuklarinin ne gibi bir sonug dogurabilecegini
diisiindiiklerinde de hemen hemen her zaman yatsirlar; tabii
eger sarhos, uyusturucunun etkisinde, on dért ila yirmi bir
yaslan arasinda ya da Glasgowlu degillerse.

Neyse ki bu yéntem istedigim etkiyi yapt1 ve Melinda’nin
taksinin gdzden kaybolmasindan 6nce ¢iglik atmayr durdur-
masini sagladi. Yasadigt dilg kirakligs yliziinden bana da sal-
dirmayacagindan emin oldugum anda —bir polis memuru
i¢in bu dogal bir mesleki risktir— egildim ve anahtarlan yer-
den alarak eline tutusturdum.

“Arayabileceginiz biri var mi7” diye sordum. “Bir siire sizin
yanimizda kalabilecek biri?”

Basini hayir anlaminda sallads. “Arabanin iginde bekleye-
cegim, tesekkiir ederim,” dedi.

Bana tegekkiir etmeyin hamimefendi, ben sadece isimi ya-
pryorum demeliydim ama demedim. Ne yaptigimi ben bile
bilmiyordum. Ondan bu aksam isime yarayacak bir seyler
6grenmem miimkiin degil gibiydi, o ylizden onu yalniz birak-
maya karar verdim.

Bazen as1 oldugunuz zorlu bir giiniin sonunda sizi tatmin
edecek olan tek sey bir kebaptir. Vauxhall'dan gecerken her-
hangi bir Kiirt lokantasinda durdum ve aldigim kebab: ye-
mek igin Albert Rihumr'nda park ettim. Jaguarimin iginde
kebap yememek gibi bir kurahm vardir. Rihtimin bir tarafi
1960’lardaki modernlesme salginindan nasibini almigti ama
ben oradaki betondan binalara sirtimi déndiim ve onun ye-
rine giinesin alev alev yaktigy Millbank Kulesi'nin ve West-
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minster Sarayr'nin tepelerini seyretmeye koyuldum. Aksamlar
hala gomlekle oturacak kadar ihiku ve sehir, gelecegi parlak
bir santraforun bagina bela olmug bir kiz gibi yaz mevsimini
sikt siki tutmusg, vazgegmek istemiyordu.

Ben resmi olarak, 9 Nolu Ekonomik ve Nitelikli Suglar Biri-
mi'ne baghyim. Burasi Budala olarak da bilinir. O ylizden de iyi
yetismis, nazik memurlar yabanailarla birlikteyken bu birimin
ismini agizlarina almazlar. Metropolitan Polis Tegkilati her
dért senede bir yeniden 6rgiitlendigi ve biitiin isimleri degis-
tirdigi igin bu ismi hatirda tutmanin da aslinda bir anlami yok-
tur. 1920’lerde kurulan Agir ve Organize Suglar Grubu’nun
Ticari Soygun Birimi'ne de ayni nedenden dolay: Flying Squad’
ismi verilmigtir. Dogu Londrah kimliginizi aciga gikarmak is-
terseniz bu birimi Sweeney olarak da tanimlayabilirsiniz. Ta-
bii bunun altinda argo bir deyim olusturan Sweeney Todd™
sozciiklerinin Dogu Londra aksaniyla séylendiginde Flying
Squad ile kafiyeli olmas1 yatmaktadir.

Sweeney'in aksine Budala’y: kolaylikla hafife alabilirsiniz.
Bunun nedeni kismen, kimsenin konusmak istemedigi seyler
yapiyor olmamizdir ama asil neden elle tutulabilir bir biitge-
mizin olmamasidir. Bir biitcenin olmamasi biirokratik denet-
lemeye acik olmak demektir. O ylizden de iz birakacak her-
hangi bir belgenizin olmamasi gerekir. Bu arada, bu senenin
ocak ayina kadar sadece tek bir personel, Bagmiifettis Dedek-
tif Thomas Nightingale isimli birinin ise alindigin1 da séyle~
meliyim. Ben bu birime katildigimda ¢alisan sayisi iki misline
cikarllmigts ve evraklann igleme gecirilmedigi on senelik bir
dénem telafi edilmeye ¢alisihyordu ama Metropolitan Polis
Teskilati hiyerarsisindeki varhgimiz yine de hila oldukga gizli
tutulmakta. Bu da gorevlerimizi diger polislerin arasinda gi-
zemli bir sekilde basanyla yapabilmemizi saghyor.

Gorevlerimizden biri de izinsiz biiyiiciileri ve pratisyenleri
sorugturmaktir ama ben sahsen Cyrus Wilkinson'in miithis

* Flying Squad: Ugan Ekip (¢.n.)
** Sweeney Todd:1700'lerin sonlarinda yagamis bir seri katilin ismi (¢.n.)
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bir saksafoncu olmanin disinda herhangi bir seyin pratisyeni
oldugunu sanmiyordum. Kendisini cazcilara 6zgii bir uyustu-
rucu ve icki kokteyliyle 8ldiirdiigiine de inanmiyordum ama
elbette bunun dogru olup olmadig: ancak toksin testinin so-
nuglan geldiginde belli olacaku. Ote yandan, birileri bir caz
miizisyenini performansinin ortasinda 6ldiirmeyi neden iste-
sin? Aslinda benim de Yeni Sepler akimiyla ve atonal yeni-
likgilerle sorunum vardi ama kimseyi bu tarz miizik yapiyor
diye dldiirmezdim herhalde; en azindan o kisiyle ayn1 odaya
hapsedilmedigim miiddetge.

Nehrin karg: tarafindaki bir katamaran, dizel motorundan
kiikrer gibi bir ses ¢ikararak Millbank Iskelesi'nden ayrildi.
Kebap kagidini burusturup bir ¢ép bidonuna attim. Jaguar'i-
ma bindim, motoru ¢ahstirdim ve alacakaranhiga dogru yola
ciktim.

Bir ara Budala’daki kiitiiphaneye gitmem ve ge¢misteki
benzer olaylarn arastirmam gerekecekti. Polidori icki ve sefa-
hat dleminin ne kadar korkung oldugunu iyi bilen biriydi. Bil-
gilerini bir olasilikla, Cenevre G&lii kiyisinda Byron ve Shel-
ley'lerle birlikte kafay: iigiittiigi dSnemde edinmis oldugunu
diisiiniiyordum. Vakitsiz ve dogal olmayan éliimler konulari-
n1 da iyi bilen biri varsa, o da Polidori idi. 1768-1810 Sene-
leri Arasinda Londra’da Vuku Bulan Dogal Olmayan Oliimler
Uzerine Bir Inceleme isimli, agirhg: bir kiloyu gecen kitabini
yazdiktan hemen sonra siyaniir igerek intihar etmisti. Kitabi
okudukrtan sonra, umarim onun gibi intihar etmem diye gegir-
mistim aklimdan.

Budala'ya aksamin geg saatlerinde vardim ve Jaguarim ga-
raja park ettim. Arka kapiy1 agar agmaz Toby havlamaya baglad:
ve bacaklarima urmanmak igin orta avlunun mermer zemini
{izerinde sicraya sigraya bana dogru geldi. Molly de Diinya-
mn En Tiiyler Urpertici Gotik Lolitas: Yarigmast'min galibi ha-
vasinda mutfak tarafindan siiziiliir gibi ¢iktr. Toby'nin ac1 aci
havlamasini duymazdan gelerek Nightingale’in uyanik olup ol-
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madigim sordum. Molly bagini hayir anlamina gelecek sekilde
hafifge salladi ve daha sonra sorgular gibi bir bakis att1.

Molly, Budala'nin kahyasi, asgis1 ve kemirgen imha edici-
sidir. Hi¢ konusmaz, kocaman disleri vardir ve ¢ig et yemeye
bayilir ama ben onunla bu konuda asla yiiz géz olmamis ve
benimle dliimiim arasina girmesine izin vermemigimdir.

“Pestil gibiyim. Dogrudan yataga atacagim kendimi,” de-
dim. Molly 6nce Toby'ye, sonra bana bir bakis atti.

“Biitiin giin ¢aligtim,” dedim.

Molly basiyla umurumda degil ama bu pis kokulu kiigiik
seyi yiiriiyiise ¢tkarmazsan onun bokunu temizleyen de sen
olursun der gibisinden bir hareket yapti.

Toby havlamasini keserek bana umut dolu bir bakig att1.

“Pekala, kayiss nerede?” diye sordum.
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2
Hayatin Tadi Tuzu

Insanlarm bir sorusturmanin hangi hizla yapildigina dair

genellikle carpik goriigleri vardir. Gizli kapakli gergin ko-
nugmalarin yapildigini, sagi sakalina kangmis bakimsiz ama
yakigikh dedektiflerin kendilerini azimli bir adanmighkla al-
kole vurup evliliklerini feda etme pahasina galistiklarini hayal
etmekten hoglanirlar. Gergekteyse giiniin sonunda hayati bir
ipucu yakalamadiginiz takdirde evinize gider ve hayatin —igki
icmek, uyumak ve eger sansiniz varsa, tercih ettiginiz cinsiye~
te ve cinsel yénelime sahip biriyle iliski kurmak gibi— bagka
dnemli isleriyle ugragirsimiz. Polis olmanin yan: sira Ingilte-
re’deki beceriksiz acemi bityticiilerin en kétiilerinden biri ol-
masaydim ben de ertesi sabah bunlardan hi¢ olmazsa birini
yapiyor olabilirdim. Ama ben bog vakitlerimi kuram &grene-
rek, 6lii diller tizerine gahsarak ve (diinyadaki tiim ¢ok heceli
sézciiklere bayilan) John Cartwright'in Essays on the Metap-
hysical® gibi kitaplarini okuyarak gegiren biriyim.
Ve tabii bilyii yapmay1 dgrenerek.. Bu da verdigim tiim
emeklere degiyor.
Size bir biiyll 6rnegi vereyim: Lux iactus scindere. Bunu
gok giirtiltiilih bir firunanin ortasinda, dramatik bir poz ala-

* Metafizik Uzerine Denemeler
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rak ister algak ister yiiksek sesle ve inanarak soyleyin, higbir
sey olmayacakur. Bunun nedeni bu sézciiklerin, zihninizde
olusturdugunuz forma’larin etiketleri olmaktan 6te bir 6nemi
olmamasidir; Lux 151k igin, Scindere de onu oldugu yerde tut-
mak i¢in kullantlir. Dogru yaptiginiz takdirde bu biiyi, belirli
bir pozisyona sabitlenen bir 151k kaynags yaraur. Yanlis yapar-
samz laboratuvar masanizin {izerinde bir delik agihr.

“Biliyor musun, béyle bir seyin oldugunu daha 6nce hig
gormedim,” dedi Nightingale.

CO, sondiriiciisiini tezgdhin {izerine son bir kez sikum
ve masanin alundaki zeminin hasar alip almadigini gérmek
icin egildim. Bir yanik izi vardi ama neyse ki delik agilmamsti.

“Giderek daha kétii yapryorum,” dedim.

Nightingale kendi gozleriyle grmek icin tekerlekli sandal-
yesinden kalku. Temkinli bir sekilde ve sag tarafina agirhk vere-
rek hareket ediyordu. Omzunda hila sarg) bezleri var idiyse de
ta Gorevden Cekilme Krizi sirasinda moda olan leylak rengin-
de gicir gicir bir gémlegin alunda kaldig: igin gériinmiiyorlard.
Molly onu beslemeyi is edinmisti ama bana kahrsa hala cok
zayif ve solgundu. Nightingale beni ona bakarken yakalad:.

“Molly de sen de bana artik béyle bakip durmasamz iyi
olur,” dedi. “Gayet giizel iyilesiyorum. Daha &nce de kursun
yarasi aldim, o yiizden ne dedigimi iyi biliyorum.”

“Bir kere daha deneyeyim mi?”

“Hayir,” dedi Nightingale. “Sorunun Scindere’de oldugu
besbelli. O sézciigh tam olarak Sziimseyemedigini samyo-
rum. Yarin o forma’y1 yeniden galisgalim ve onda ustalasngin-
dan emin olduktan sonra biiyilye geri dénelim.”

“Oh, harikal”

“Bu hig olmayan bir sey degil.” Nightingale'in sesi algak ve
gliven vericiydi. “Sanaun temellerini iyi 8grenmezsen dstiine
inga ettigin her sey garpik qurpuk olmak bir yana, giivenilmez
de olacakur. Biyiiciliikte kestirme yol diye bir ey yoktur Pe-
ter. Olsayds, herkes biiyii yapabilirdi.”
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Muhtemelen Yetenek Sizsiniz Britanya programinda, diye
diigindiim ama bu sanat konusunda saka kaldirmadig) ve te-
levizyonda sadece rugby maglarini seyrettigi iin bu tir seyle-
ri Nightingale’e s6yleyemezdiniz.

Bir kez daha gérev bilinci olan bir ¢irak havasina girdim
ama Nightingale bunu da yutmadi. “Su senin 8len miizisyeni
anlat bakalim,” dedi.

Cesedin etrafinda benim ve Doktor Walid'in bulmus ol-
dugumuz yogun vestigia’y1 6zellikle vurgulayarak olayla ilgili
tiim olgulari gézlerinin 6niine serdim.

“O da bunlan senin kadar gigli bir sekilde hissetti mi?”
diye sordu Nightingale.

Omuzlanmi silktim. “Vestigia’dan bahsediyoruz patron,”
dedim. “Ikimizin de bir melodi duyabilecegimiz kadar giiliiy-
dii. Bu stipheli bir durum olmah.”

“Evet, dyle,” dedi ve suratini asarak yeniden tekerlekli san-
dalyesine oturdu. “Ama bu sug kapsamina giriyor mu?”

“Kraliyet'in Asayisi Yasasi ancak birini 6nceden tasarlaya-
rak oldiirdigiiniizde hukuka aykir bir is yapmis oldugunuzu
soylityor. Nasil yaptiginiz konusunda bir sey séylemiyor.” O
sabah kahvaltiya gelmeden &nce Blackstone’un Polis Miifetti-
sinin Elkitabi’'m incelemistim.

“Kraliyet Savcihgi'nin bunu jiri 8niinde savundugunu
gormek ilging olacak,” dedi. “Bir kere, adamin biyiiyle &l-
diiriildgiini ispatlaman ve daha sonra da bu isi yapma ve
yaptiktan sonra da o kisiyi dogal nedenlerden lmiis gibi gos-~
terebilme yetenegine kimin sahip oldugunu bulman gerekir.”

“Bunu siz yapabilir miydiniz?” diye sordum.

Nightingale'in biraz diigiinmesi gerekti. “Sanirim yapabi-
lirdim,” dedi. “Ama &nce kiitiiphanede biraz vakit gegirmem
gerekirdi. Bu ¢ok giiglii bir biiyii ve bence ikinizin duydugu o
melodi de pratisyen kisinin Signare’si, yani istemeden birakn-~
g1 imzalardan biri olmali giinkii eski telgraf¢ilar tuglara vurma
tarzlarindan birbirlerini nasil tamyor idilerse pratisyenlerin
her birinin de kendisine 6zgii bir bilyil yapma tarzi vardir.”
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“Benim de bir imzam var mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Nightingale. “Sen biiyli yaparken her sey ani-
den korkung bir sekilde alev alma egilimine giriyor.”

“Sakay! birakin patron.”

“Pekala,” dedi Nightingale. “Senin bir Signare’ye sahip ol-
mana daha vakit var ama bagka bir pratisyen senin, benim
giragim oldugunu kesinlikle anlar; tabii benim igimin nasil
oldugunu daha 6nce gérmiigse.”

“Bagka pratisyenler de mi var?” diye sordum.

Nightingale tekerlekli sandalyesinde kipirdanip yer degis-
tirdi. “Savag 6ncesi giiruhlardan hayatta olanlar var,” dedi.
“Ama onlar harig tutarsak sen ve ben klasik egitim alan bii-
yuciilerin sonunculanyiz. Ya da géyle diyeyim: En azindan
egitimine yeterince odaklandigin takdirde sen de onlar gibi
olabileceksin.”

“O zaman bu isi yapan kisi, o getelerden hayatta kalanlar-
dan biri olabilir mi?”’

“Bu Signare cazla ilgili olduguna gore, bence olamaz.”

O zaman onlann giraklarindan biri de olamaz, diye di-
stindiim; tabii eger giraklar: var idiyse.

“Sizin adamlannizdan biri..”

“Bizim adamlarimiz,” diye diizeltti Nightingale. “Eger ha-
urlarsan, yemin etmistin. Bu da seni bizlerden biri yapiyor.”
“Bizimkilerden biri yapmadiysa, kim yapms olabilir?”

Nightingale giilimsedi. “Senin o nehircil arkadaglarindan
birinde boyle bir giig olabilir,” dedi.

Bunu duyunca durakladim. Thames Nehri'nin iki tann-
s1 vardi ve bunlarin her birinin kollarinin —her birinin birer
tane olmak iizere— kendi yaramaz gocuklan vardi. Bunlarin
kesinlikle giiglii oldugunu biliyordum. Ben gahsen Beverley
Brook'un Covent Garden’dan nasil fiskirdigina tanik olmusg
ve kendi hayatimi sans eseri kurtarirken tesadiifen orada olan
Alman bir turist ailesini de 6limden kurtarmistim.

“Ama Thames Baba, Teddington Lock’un asagilarinda i
goérmez,” dedi Nightingale. “Ve Thames Ana da aramizda-
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ki mutabakati riske atmaz. Tyburn seni dldiirmek isteseydi
bunu mahkemelerde de yapardi. Fleet desen, seni medyada
Syle bir rezil ederdi ki 8lmekten beter olurdun. Brent de bu
is igin fazla geng. Kala kala Effra kaliyor ama Soho'nun neh-
rin yanhs yakasinda olmasini géz ardi edecek olsak bile, seni
Sldiirmek igin kullanacag) mizik tiirii herhalde caz olmazdi.”

Ustelik fiiliyatta Grime'in" Birlesik Krallik'taki koruyucu
azizesi iken bunu yapamazd, diye diigiindiim. “Bagka birileri
var mi?” diye sordum. “Bagka seyler?”

“Mumkiindiir,” dedi Nightingale. “Ama ben su anda bu isi
kimin yaptigindan gok, nasil yaptigini bulmaya odaklanmak
istiyorum.”

“Bana verecek herhangi bir 6neriniz var mi?”

“fse sug mahallini ziyaret ederek baglayabilirsin,” dedi Ni-
ghtingale.

Londra, 1666 senesinde yerle bir olduktan sonra bile, sehirle-
rinin elestiri oklarina hedef olmayacak kadar temiz ve diizenli
olmasini isteyen yonetici simfinin gérkemli planlama proje-
lerine dogru diizgiin yanit vermeyerek diis kirikhgina neden
olmus bir sehirdir. Ama sunu da unutmayalm ki bu durum
insanlarin denemekten vazgegctikleri anlamma gelmemekte-
dir. 1880'li senelerde Biiyiik Sehir Bayindirhik [gleri kuzey ile
gliney ve dogu ile bat arasindaki gidis gelisleri kolaylagtirmak
icin Charing Cross Yolu'nu ve Shaftesbury Caddesi'ni insa
etmisti. O ylizden bu siireg icinde k&tii gShretli Newport Pa-
zaryeri'nin kenar mahallelerini yok etmelerinin ve bu sayede
oralarda dolasirken insanin gdziine ister istemez ilisen ve goz
zevkini bozan fukara insan sayisinin azalmasina neden olma-
larimin da kesinlikle rastlantisal oldugundan eminim. Bugiin
bu yol ile caddenin birlestigi yerde Cambridge Meydani var-
dir. Palace Tiyatrosu da tiim hagmeti ve Victoria Dénemi’'ne

* Grime: 2000'lerin baginda Londra’da ortaya gikan bir elektronik miizik tiirG.

(sn)
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8zgl mimari siislemeleriyle meydamn bansinda yer ahr. Bu-
nun hemen vaninda da aym stilde insa edilmis olan ve bir
zamanlar George ve Dragon Meyhanesi olarak bilinen ama
simdilerde ismi Hayatin Tadi Tuzu olan bir yer vardir. Kendi
yaptiklan reklama gore burasi Londra’nin ilk caz mekanidir.

Benim babahgin sahne aldig) zamanlarda, Hayatin Tad)
Tuzu dogaglama caz gosterisi yapilan bir yer degilmis. Onun
dedigi kadaryla, burasi bir tek balikq1 yakah iistliikleri olan
tulumlar giyen moruklar ile siir okuyan ve halk sarkilan dinle-
yen keci sakalli heriflerin gittigi bir yermis. 1960'h senelerde
Bob Dylan da orada birkag kez ¢almig. Mick Jagger da... Ama
biitin bunlar devriye gezdikten sonra bir iki tek atmak iste-
yen polis memurlarna rock'n roll miiziginin yeterli oldugunu
diisinen babam i¢in hicbir sey ifade etmiyordu.

O giinki 8glen yemegi vaktine kadar Hayaun Tadi Tu-
zu’'nun igine hi¢ girmemistim. Polis olmadan énce durup da
bir i¢ki ictigim, polis olduktan sonra da insanlan tutukladi-
gm tirden bir yer degildi.

Ziyaretimi yemek vakti izdihamina yakalanmayacak ge-
kilde ayarlamigtim. Bu da Cambridge Meydani'nda gezinen
kisilerin genellikle turist oldugu anlamina geliyordu. Barin igi
hos bir sekilde serin, log ve sakindi. Sadece seneler boyunca
yerlere dékiilen biralarin kokusuyla savasan temizlik iiriinle-
rinin hafif bir esintisi geliyordu insanin burnuna. Mekanin
nabzini tutmak istiyordum ve bunu yapmanin en dogal yo-
lunun barda oturup bira igmek olduguna karar verdim ama
nobette oldugum igin bir bardakla yetinmek zorundaydim.
Gordiigiim kadaniyla, Hayatin Tadi Tuzu’'nun piringten ve
vernikli ahsaptan olusan i¢ dekorasyonu Londra barlarinin
gogunun aksine zevksizlik 6rnegi olmaktan uzakti. Ayakta
dikilerek biramdan bir yudum almisum ki bir anda ani pa-
rildamalarla birlikte burnuma at teriyle kangik bir tiitiin ko-
kusu geldi. Kulaklarim &rs déven gekiglerin sesiyle ¢inlamaya
baglad: ve aymi anda birtakim bagirislar, gagiriglar, kahkahalar
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ve bir kadin gighg duyar gibi oldum. Ashna bakilacak olur-
sa bunlarin hepsi, merkezi Londra’daki bir bar igin oldukga
standart geylerdi.

Musa ibn Shakirin uyanik ve gézii pek ogullari eger Miis-
liman olmasalard, biiyiik bir olasilikla giiniimiiziin teknoloji
ineklerinin azizleri olurlardi. Bunlar, kendi kafalarina gore Ki-
tap al-Hiyal, ya da Usta lsi Aletler Kitabi diye isimlendirdikleri
kitaplanyla iin kazanmiglardi. Bu iki kardes, dokuzuncu yiizyil-
da Bagdat'ta yazdiklan bu inli kitapta diferansiyel basinc: 6lg-
meye yarayan ve muhtemelen tiiriniin ilki olan ¢ok kullanish
bir aletten sz ediyorlardu. Iste biitiin hikdye de bdyle baslyor
zaten. 1593 senesinde Galileo Galilei astronomiden ve sap-
kin dilgiincelerini yaymaktan vakit bulup termoskop denen bir
1s16lger, 1833’te Carl Friedrich Gauss manyetik alanlarin giicii-
nii dlgen bir alet ve 1908'de de Hans Geiger radyasyonu iyon-
lagtirict bir dedektor icat ettiler. Derken astronomlar y6riinge-
lerindeki sapmalari hesaplayarak uzak yildizlann gevresindeki
gezegenleri bulmaya ve CERN'deki akilh adamlar da Doktor
Who'nun gelip onlara dur diyecegini umarak pargaciklan gar-
pistirmaya basladilar. Bu da bize sunu gésteriyor: Fiziki evreni
nastl degerlendirdigimizin hikayesi, ashnda bilim tarihinin ta
kendisini olusturmakta.

Peki, ben ve Nightingale vestigia’y1 8lgmek igin ne kulla-
nacaknk? Higbir sey. Bir kere neyi dlgmeye cahstigimz1 bile
bilmiyorduk ki... Tevekkeli degil, Isaac Newton’in mirasgilan
bilyii formiillerini perukalarinin altinda saklamiglardi. Bense
vestigia yogunlugunu dlgmek igin Toby'nin bir biyii kalinti-
styla kargi karstya geldiginde gikardigy havlama sesine bakarak
kendimce bir 6lgek gelistirmistim. Her bir havlama, bir 6lcek-
ti. Yani Toby’'nin o sesi gikarmas), ben o anda aniyor olmasam
dahi ortahkta yeterli miktarda vestigia oldugunu anlatan bir
olcekti.

Béylece 6lgii birimim dogal olarak hav oldu. Ornegin, mer-
kezi Londra’daki bir barin standart arka plan ambiyansi bir
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havin 0.2si (0.2H) ya da 200 milihav (200mH) civarindayd..
Bu &lgiimden tatmin olunca, bir bardak birami bitirdim ve
caz miiziginin yapildigt bodrum katina inmeye koyuldum.

Goriintiiye olumlu katkida bulunmadiklari géz o6niine
alindiginda iyi tagiyicr olduklarini varsayabilecegimiz krem
rengi siitunlara sahip, kabaca sekizgen sekilli diyebilecegi-
miz, basik tavanl bir yer olan Sahne Arkasi Bari'na giciruli
basamaklardan iniliyordu. Kap: araliginda durup herhangi
bir biiyii atmosferi olup olmadigini hissetmeye ¢alistim ve o
anda benim kendi ¢ocuklugumun da bu sorusturmaya bur-
nunu sokacagini fark ettim.

1986 senesinde, Courtney Pine, Journey to the Urge Within’
isimli bir albiim ¢tkarmisti ve babam da bu pargayla lgiin-
cii ve son kez olarak iin ve para kazanmisti. Ben o siralarda
onun konserlerine hi¢ gitmezdim ama okul tatil oldugunda
kuliiplere ve kayit stiidyolarina gittiginde beni de gotiirtirdii.
Yillanmus bira ile tiitiin kokusu ve trompetginin enstriimanini
1sitirken cikardig: ses gibi bazi seyler bilingli bellek olusma-
dan 8nce bile insanin zihnine yerlesiyor. O bodrum katinda
belki de 200 kilohav vestigia olabilirdi ve benim bunlari ken-
di amlarimdan ayirt etmem miimkiin olmayabilirdi.

Toby'yi yanimda getirmeliydim, diye diislindiim. Bana gok
yardimci olabilirdi. Yakin mesafede olmak ise yarayabilir da-
siincesiyle sahnenin istiine ¢iktim.

Babam hep bir trompetginin silahini izleyicilere dogru
tutmaktan keyif aldigim1 ama bir saksafoncunun iyi bir profil
vermeye 6nem verdigini ve o yiizden de hep iyi gériinen y&-
niinii izleyicilere gosterdigini sdylerdi. Ayrica enstriimam uf-
lediginde yiiziiniin aldig: sekille ilgili bir sorunu olan kisinin
asla iiflemeli bir calg1 galmamas gerektigine dair giiglii bir de
inanc1 vardi. Sahnede durup klasik birkag saksafoncu durusu
denedim ve bunu yaparken sahnenin én ve sag taraflarindan

* Icimizdeki Diirtiiye Yolculuk (¢.n.)
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gelen bir seyler hissetmeye basladim. Bu bir karincalanma gi-
biydi ve ayni anda Body and Soul isimli parganin uzaklardan
gelerek insani delip gegen aci-tath melodisinden bir élgiiyii
duyabiliyordum.

“Yakaladim seni,” dedim.

Gergi elimde bir caz pargasinin biiyiiyle karigmig bir yan-
kisindan baska bir sey yoktu ama bu duydugum élgiiniin sar-
kinin yiizlerce versiyonundan tam olarak hangisine ait oldu-
gunu bulmam gerekir diye diisiindiim. Yapmam gereken sey,
caz miizigine olan saplantsi nedeniyle saghgini, evliligini ve
kendi ¢cocuklarini bile ihmal eden ve sonunda titkenen bir caz
ustasi bulmakti.

Gidip bizim babaligi gérme zamani gelmisti.

Jaguarimi ¢ok seviyorum ama polislik yaparken géze gok
batan bir araba oldugu igin o giin, bir vakitler Metropolitan
Polis TegkilatI'na ait olan ve gbzetim altina alinan insan ve 15-
lak kdpek kokularini tiim ¢abalarima ragmen gideremedigim,
glimiis rengi kiiliistiir bir Ford Asbo kullanmaya karar verdim.
Onu Romilly Sokagi'na park ettim ve trafik memurlarindan
uzak tutmak igin camina da polise ait oldugunu gésteren o
tilsiml etiketi yapistirdim. Volvo motorunu ayarlamasi igin
gotiirdiigiim bir arkadasim bu Asbo’ya sinir bozucu bir vinla-
ma sesi kazandirmigt1 ama bu ses kuzeydeki Kentish Kasaba-
si'na giderken Tottenham Court Yolu'ndaki kériiklii otobiis-
leri gegerken dogrusu ¢ok isime yanyordu.

Her Londralinin upki bir derebeyi gibi, sehir iginde
kendisini rahat hissettigi yerlerden olusan bir mubhiti var-
dir. Dogup biylidiigiiniiz yerden baglayarak tiniversiteye,
ise ya da spora gittiginiz yerlere, Bati Yakasi'nda icki igmek
icin ugradiginiz 6zel mekanlara ya da bir polisseniz bag-
i oldugunuz karakola ait devriye gezdiginiz alanlara kadar
pek ¢ok yerle ilgili olan an1 pargaciklaridir bu muhiti olus-
turan seyler. Eger benim gibi Londra'nin yerlisiyseniz (duy-
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duklarmzin tersine ¢ogunlugu olusturan bizleriz), o zaman
mubhitinizin en gigli par¢asi dogup biyiidiigiiniiz yerdir,
Okula giderken gegtiginiz, itk defa Splstiigiiniiz, ilk igkinizi
ictiginiz ya da Hint korisiyle pismis ilk pili¢ vindaloonuzu’
kustugunuz sokaklarda olmak insana bir giiven hissi verir.
Ben, biraz daha yesil ve biraz daha banliyo havali olsaydi ke-
sinlikle yesil bir banliy6 kategorisine girebilecek olan Kentish
Kasabasi'nda biiyiidiim. Ve de elbette daha az sayida sosyal
konutlan olsaydi... Bunlardan biri ve atalarimin da yasadig
yer olan Peckwater Konutlari, mimarlarin bu evlerde yasayan
proleterlerin musluklarindan su akmasinin ve arada bir ban-
yo yapmalarinin gerekli oldugu fikriyle barigmaya basladig
ddnemde insa edilmisti ama bu mimarlar bu insanlarin aile
basina bir ¢ocuktan daha fazlasim isteyebileceklerini tahmin
edememislerdi. Kim bilir, belki de i yatak odasinin is¢i sini-
findaki insanlan daha fazla {iremeye tesvik edecegini dusii-
niyorlardi.

Bu konutlarin bir avantaji da daha sonra park alanina dé-
niigtiirillen bir avlusunun olmasiydi. Orada bir Toyota Aygo
ile fahis bir sekilde uyumsuz bir yan panel takilmis olan, hir-
palanmis dékiintii bir Mercedes arasinda yer bularak park
ettim. Oraya girdim, arabadan ¢ikim ve kilidin bip sesini
duyduktan sonra gevredekilerin beni tanidigindan ve o yiiz-
den de arabami ¢almayacaklarindan emin olarak yiiriimeye
basladim. iste, insanin kendi muhitinde bulunmasi tam da
béyle bir seydir. Gergi, diiriist olmak gerekirse yerel kabada-
yilarin benden ¢ok annemden ¢ekindiklerini de diigiinmiyor
degildim. Benim yapabilecegim en kotii sey olsa olsa onlan
tutuklamak olabilirdi.

Ebeveynimin oturdugu dairenin 6n kapisini agtigimda
kulagima tuhaf bir sekilde bir miizik sesi geldi: Bu ses ebe-

* Et, tavuk veya deniz Griinleriyle yapilan acili ve bol baharath Hint yemegl.

(¢.n)
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veyn odasindan geliyordu. Biri The Way You Look Tonight'
isimli pargayi solo olarak klavyede ¢aliyordu. Annem oturma
odasindaki giizel kanepenin {izerinde yatiyordu. Gézlerini ka-
patmigti. Bir blucin, gri renkli bir svetsort ile Paisley marka bir
esarptan olusan is giysileri de hala {izerindeydi. Televizyon
kapaliydi ama mizik seti ¢ahgmiyordu. Bu ¢ok sasirticiydi.
Ebeveynimin evinde televizyon, cenaze giinlerinde bile asla
kapatilmazdi. Ozellikle de cenaze giinlerinde.

“Anne?”

Annem gozlerini agmadan parmagini dudaklarina gétiirda
ve yatak odasini isaret etti.

“Babam mi galiyor?” diye sordum.

Annemin uglan yukanya dogru agir agir kivrilan dudakla-
rinda sadece eski fotograflardan asina oldugum o mutlu giil-
ciik belirdi. Babamin 1990l senelerde mesleki agidan {igiin-
cii ve son kez dirilisi BBC 2’deki canli bir yayindan hemen
énce bir digini tfleyip ugurdugunda sona ermisti. O giinden
sonra annemin tam bir buguk sene boyunca babama iki s6z-
ciikten fazlasini ettigine tanik olmamistim. Sanirim bu olayr
onun sahsina vurulan bir darbe olarak algilamigti. Onu bir
tek Prenses Diana’nin cenaze tdrenini izlerken daha iizgiin
gormiigtiim ama o olaydan bile nedense katartik bir sekilde
zevk aldig: hissine kapilmigtim.

Miizik bir geylerin arayis: i¢indeymis gibi yiirege dokunan
bir sekilde devam ediyordu. Annemin defalarca izledigi The
Buena Vista Social Club belgesel filminden esinlenip babama
bir klavye aldigin biliyordum ama babamin bu enstriimani
calmay: 6grendiginden haberim yoktu.

Melodi sona ererken mutfak olarak kullandigimiz dar ve
uzun girintiye gegip ¢ay yaptim. Annemin kanepede yer de-
gistirip ig cektigini duydum. Caza o kadar bayiiyor degilimdir
ama ¢ocuklugumun biiyiikge bir b&liimiinii, babamin ken-
. Bu Gece Harika Gériiniiyorsun (G.N.)
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plakgalara getirip gdtiirme islerinden sorumlu olarak gegirdi-
gim igin iyi miizikleri digerlerinden kolayca ayirabiliyordum.
Babam simdi de All Blues™ isimli iyi bir parga galiyordu. Abar-
tip ukalalik ediyor degildi, sadece pargadaki melankolik gi-
zelligin parlamasim saghyordu diyebilirim. Mutfaktan gikip
¢ayini annemin yanindaki ceviz agac1 ahsabina benzetilmis
sehpanin lizerine birakim ve onu babamin ¢aldig! pargay:
dinlerken izlemek i¢in oturdum.

Par¢a sonsuza dek siirmedi tabii, yeterince uzun bile de-
gildi. Nasil olabilirdi ki? Babamin son &l¢iiyii oradan sivigir
gibi galdiktan sonra bir catirtiyla pargay1 bitirdigini duyduk.
Annem yine i cekti ve yerinden dogrularak oturdu.

“Burada ne isin var?” diye sordu.

“Babami gérmeye geldim,” dedim.

“Iyi.” Gayindan bir yudum ald1. “Bu soguk,” dedi ve fincani
benim tarafima dogru ittirdi. “Bana yeni bir tane yap.”

Babam ben mutfaktayken odadan ¢ikti. Annemle selam-
lagtigini duydum. Kulagima daha sonra emmeye benzer tuhaf
bir ses geldi, 6pistitklerini anlayip irkildim. Cay1 neredeyse
yere dokiiyordum.

Annemin “Dur,” diye fisildadigini duydum. “Peter bura-
da”

Babam bagini mutfagin i¢ine dogru uzatti. “Bu iyi bir ala-
met degil,” dedi. “Bir fincan da benim igme sansim olabilir
mi acaba?”

Zaten bir fincan daha qikarmis oldugumu gosterdim ona.

“Mitkemmel,” dedi.

ikisine de caylarini verdikten sonra babam neden geldigi-
mi sordu. Temkinli olmalari igin nedenleri vard: ¢linkii bekle-
medikleri bir anda yaptugim son ziyaretimden az 6nce Covent
Garden Pazaryeri'ni yakip yitkmigtim, yani onun gibi bir gey
yapmistim.

* Hepimiz Hiiziinliiyiiz (G.N.)
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“Elimde senin yardimci olacagini umdugum, cazla ilgili bir
sey var,” dedim. Babam bana mutlu bir giiliiciik att1 ve “Ofisi-
me gel,” dedi. “Caz doktoru seni bekliyor.”

Oturma odasi annemin ve onun genis ailesine ait idiy-
se, ebeveyn yatak odasi da babama ve onun plak koleksi-
yonuna aitti. Bir aile efsanesine gbre bir zamanlar kremsi
acik kahverengi renkte boyal olan duvarlarin her bir san-
timetresi, simdilerde babamin alt taraflarindan gelik des-
tekle tutturulmug ¢izgili ¢am agacindan raflarinin miis-
temlekesi olmus durumdaydi. Her bir raf giines almayacak
sekilde dikey siralar hilinde dizilmis vinil plaklarla do-
luydu. Ben evden aynldigimdan beri annemin BHS'den’
aldig1 heyula gardirop, ayakkab: koleksiyonunun biiyiik bir
boliimiiyle birlikte benim odama taginmisti. Bu yiizden oda-
da ancak iki kisilik bir karyolanin, tam boyutlu bir elektrikli
klavyenin ve babamin miizik setinin sigacagi kadar bir yer
kalmagti.

Ona ne aradigimi séyledim. Hemen plaklan yerlerinden
gikarmaya bagladi. Tam da tahmin ettigim gibi Coleman
Hawkins’in Bluebird orkestrasiyla yaptig: iinlii 1938 kaydiy-
la bagladik. Bu, elbette zamani boga harcamak demekti ¢iinkii
Hawkins asil melodinin yanina hemen hemen hig yaklasmaz-
di. Ama ben yine de bu konuda dikkatini gekmeden 8nce ba-
bamin biraz keyif almasina izin verdim.

“Benim duydugum melodi eski ekoldendi baba,” dedim.
“Dogru diizgiin bir melodisi filan vardi.”

Babam homurdandi ve elini 78'lik plaklarla dolu bir mukav-
va kutunun igine daldinp ii¢ tarafindan maskeleme bandiyla
giiclendirilmis acik kahverengi kartondan bir plak kabi gikardi.
Bunun iginden Benny Goodman Ugliisiiniin sellakla kapl ve
iizerinde siyah ve altin renkli Victor etiketi olan bir plak ¢ikti.
Babamin 78lik plaklan da galabilen bir plak¢alan vardi ama

* BHS: British Home Stores: ingiltere’nin énde gelen giyim ve ev tekstili ma-
gazalan zinciri. (e.n.)
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onu kullanabilmek igin 6nce pikap kafasini degistirmek gereki-
yordu. Ben de Ortofon’u gikardim ve Stanton’u aramaya bagla-
dim. Stanton h3li hatirladigim yerde, miizik setinin arkasinda
kalan rafin bos olan kisminda, igneye bir zarar gelmemesi igin
sirtiistlh yatinlmig durumda durmaktaydi. Pikap kafasini minik
bir tornavidayla yerine takinca, babam da plag: kapagindan ¢-
kard: ve yiiziinde mutlu bir giiliiciikle onu incelemeye koyuldu.
Plag: sonra bana uzatti. 78'lik bir plak igin sasirtica bir irilikteydi,
bir uzungalardan da gok daha fazla agirdi. Oyle ki 6zellikle kom-
pakt disklere ahigik olan biri, bityiik bir olasihkla onu yerden bile
kaldiramaz. Bu siyah renkli, agir plags avuglanmla kenarlarindan
tuttumn ve dikkatli bir sekilde pikaba yerlestirdim.

Pikap uslar gibi bir ses ¢ikardi ve igne yerine oturunca da
hopladi. Aym anda Goodman'in klarnetiyle parganin girisi-
ni yapugim duydum, sonra Teddy Wilson solo bir piyanoy-
la girdi pargaya. Daha sonra da Benny tekrar klarnetiyle boy
gosterdi. Neyse ki baterideki Krupa diisiik profilde ¢aliyordu.
Melodi bu hiliyle zavalli merhum Bay Wilkinson'in galdigina
¢ok daha yakind.

“Daha sonralardan olmal,” dedim.

“Bulmak zor olmaz,” dedi babam. “Bu, bestelendikten tam
bes sene sonra kaydedilmis.”

Daha sonra birkag 781lik daha dinledik. Bunlarin igin-
de Billie Holiday'in pikaptan ¢ikarmaya elimizin bir tiir-
la varmadigy 1940 tarihli bir pargasi da vardi. Lady Day’
babamla ikimizin ender olarak birlikte begendigimiz caz
sarkicilanindan biriydi. Neler kagirdigimi anlamama yardim
eden giizel ve hiiziinli bir parga séylilyordu.

“Daha hareketliydi,” dedim. “Daha biiyiik bir topluluk ¢a-
hiyordu ve daha canh bir sving ritmi vardi.”

“Sving mi dedin?”’ diye sordu babam. “Body and Soul sar-
kisindan bahsetmiyor muyuz? O parga higbir zaman sving
ritminde ¢alinmad..”

* Lady Day, asil ismi Elanora Fagan olan Amerikal caz ve sving sarkicis: Billie
Holiday'in takma ismidir. (5.n.)
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“Hadisene babal Birisi bunun daha hareketli bir siirimi-
nii yapmis olmaly, sirf beyazlar igin bile olsa,” dedim.

“Kes su guriltiiyii, kilstah pi¢ kurusu senil” dedi babam.
“Yine de, saninm ne aramakta oldugumuzu biliyorum.” Ce-
ketinin cebine davranarak plastikten ve camdan yapilmis dik-
doértgen bir sey gikardi.

“Senin bir iPhone’un mu var?” dedim.

“Aslinda bu bir iPod Touch,” dedi. “Sesi de hig fena degil.”
Transistor yerine valflan oldugu igin 50 senelik Quad marka
bir amplifikator kullanan bir adam igin bu oldukga sagirticiy-
d1. Cihazin kulakhklarini bana uzatti ve sanki hayat: boyunca
hep dokunmatik kontrol yapmis birinin rahathgiyla parmag-
n1 ekranin tizerinde kaydird1. “Sunu bir dinle,” dedi.

Body and Soul, iste oradaydr: Dijital olarak yeniden dii-
zenlenmigti ama sadelik yanhsi olanlar1 mutlu edecek kadar
da cizirtih ve paurtihydi. Dans etmeyi ancak miimkiin kilacak
kadar canh bir svingi vardi. Benim cesetten giktigim1 duydu-
gum parganin kendisi degilse bile, kesinlikle aym caz grubu
tarafindan ¢alinmig olmahyda.

“Kim ¢aliyor?” diye sordum.

“Ken Johnson,” dedi babam. “Old Snakehips grubu. Blitz-
krieg Babies and Bands’den alinma, sellakh plaklardan yap:-
lan iyi aktarmalardan biri. Kapaktaki tamtic1 yazida trompette
Leslie George Jiver Hutchinson'in oldugu yaziyor ama par-
maklarim kullanma yonteminin ne kadar farkli olduguna ba-
kilacak olursa o kesinlikle Dave Wilkins.”

“Kayit ne zaman yapilmig?”

“Orijinal 781lik 1939 senesinde West Hampstead'deki
Decca Stiidyosu’'nda kaydedilmis,” dedi babam. Sonra bana
hevesli bir bakis atti. “Bu bir vakayla m1 ilgili? Son geldiginde
de pek bir sey anlatmamistin ya..”

Isin o tarafina girecek degildim. “Klavyeyle ne isin var?”

“Meslegimi yeniden canlandirmaya karar verdim,” dedi.
“Bir sonraki Oscar Peterson olmaya niyetliyim.”
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“Gercekten mi?” Bu, babam igin bile olsa beklemedigim
kadar kibirli bir yamitti.

“Gercekten,” dedi ve klavyeye erigene kadar yatagin tize-
rinde yer degistirdi. Body and Soul'un melodisini minldana-
rak bir iki 6l¢ii caldiktan sonra da benim asla takip ve takdir
edemedigim bir dogaglamaya gegti. Gosterdigim tepkinin
onu hayal kinklhigina ugratugim gérebiliyordum. Giniin bi-
rinde aligacagimi iimit etmekten hi¢ vazgegmiyordu.

Ote vandan, inanilir gibi degildi ama babamin bir iPod’u
vardi. Kim bilir bundan sonra daha neler olurdu?

“Ken Johnson'a ne oldu?”

“Blitz'de &ldiiriildii,” dedi babam. “Al Bowlly ve Lorna Sa-
vage gibi. Ted Health bana bazen Goéring’in cazcilara bir ga-
rezi oldugunu diisiindiiklerini séylemisti. O ylizden de savas
zamaninda Londra’da sahneye gikmaktansa Kuzey Afrika gibi
yerlerde turnede olmay daha giivenli buluyordu.”

Reich Maresali Hermann Géring'in kinci ruhunun bu isle
bir ilgisi oldugunu diisinmiiyordum ama yine de bir kontrol
etmenin kimseye bir zararn olmazd.

O sirada istiinii degistirmek isteyen annem bizi odadan
kovaladi. Biraz daha ¢ay yaptim ve oturma odasina gegtik.

“Sanirim bundan sonraki konserlerini kollayacagim baba,”
dedim. “Yani senin klavye ¢aldigin konserleri.”

“Meslek meslektir,” dedi babam. “Enstriiman da enstrii-
mandur.”

Gergekten de bir cazcl galmak igin yasard.

Annem kolsuz, san bir yaz giysisiyle ve esarbini1 gikarmig
olarak yatak odasindan gikt1. Saglarin1 babami giiliimsetecek
sekilde dort esit pargaya bslmiis ve her bir pargay1 kocaman
orgiiler haline getirmisti. Ben gocukken de saglarini saat gibi
diizenli olarak her alt1 haftada bir seyreltirdi. Aslina bakila-
cak olursa her hafta sonu teyzelerinden, kuzenlerinden ya
da komsu arkadaglarindan bir kiz, bizim eve gelir ve oturma
odasinda annemin saglarini kimyasallarla yakarak diizlegtirir-
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lerdi. Korkung bir babasi ve araba sigortacisi bir annesi olan
bukleli sagh Maggie Porterdan Year Ten diskosunda paga-
mu siyirmamig olsaydim, yetiskin yaglarima siyahi bir kizin
saglarindaki potasyum hidroksit kokusunun dogal oldugunu
diisiinerek gelebilirdim. Simdiyse tipki babam gibiyim. Sagla-
rin dogal birakilmasindan ya da orillmesinden yanayim ama
sunu da sdylemeliyim ki siyahi bir kadinin saglanyla ilgili bi-
rinci kural, siyahi bir kadinin saglarindan hi¢ bahsetmemek-
tir. Ikinci kuralsa, yazih izin almadan siyahi bir kadinin sagla-
rina asla dokunmamakutir. Lafi gelmisken, bu dokunulmazhga
seks, evlilik ya da 6liim de dahildir. Ustelik bu nezaketiniz
karsiliksiz kalmaya mahkimdur.

“Sag tiragi olman gerek,” dedi annem. Onun sag tirag: de-
digi sey, tabii ki saglarimin kafa derisinin giinesten yanacak
kadar kisa kesilmesidir. Ona bunu yapacagima dair s6z ver-
dim, o da aksam yemegini hazirlamak i¢in mutfaga girdi.

“Ben bir savas bebegiydim,” dedi babam. “Babaannen beni
dogurmadan &nce evinden tahliye edilmis. O yiizden niifus
kagidimda Cardiff diye yazar. $ansin varmus ki savagin bitme-
sinden 6nce bizi Stepney’e geri getirdi.” Yoksa Galli olabilirdik.
Babamin géziinde bu Iskog olmaktan da kétii bir kaderdi.

Babam 1940’larin sonlarinda Londra’da biiyiimenin,
bombalanan yerler, yiyecek karneleri ve BBC Ev Servisi'nin
her daim patronluk taslayan sesleri nedeniyle insanlarin be-
yinlerinin iginde hala savas1 yasamaya devam etmesi gibi bir
sey oldugunu séyledi.

“Yiksek giiclii patlayicilani da unutmayalim, tabii,” diye
devam etti. “insanlarin Jermyn Sokagi'nda havaya ugan Bowl-
ly'den ve Glenn Miller'in ugaginin 1944’te kayboldugundan
bahsettikleri giinlerdi o giinler. Onun Amerikan Hava Kuv-
vetleri’'nde gercek bir binbasi oldugunu biliyor muydun? Ismi
hala Savagta Kaybolan Askerler Listesi'nde tutuluyor.”

Ama 1950'li yillarda geng ve yetenekli olmak, degisimle-
rin zirvesinde yagamak gibi bir seydi. “Ben Body and Soul'u
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ilk kez Flamingo Kuliibi'nde dinledim,” diye ekledi. “Ronnie
Scott caliyordu. Tam da Ronnie Scott olmaya basladig sira-
lardi.” 1950'lerin sonlarinda Flamingo Kuliibi'ntin 6zellikle
de Lakenheath'tan baglayarak diger Amerikan uslerinden ge-
len siyahi Amerikan havaaillarim miknatis gibi ceken bir yer
oldugunu biliyordum.

“Bunlar bizim kadinlanmiz1 istiyorlardi, biz de onlann
plaklanini,” dedi babam. “Onlarda her zaman en yeni seyler
olurdu. Anlayacagin, bu cennetten gtkma bir aligveristi.”

Annem yemeklerimizle birlikte igeri girdi. Bizim evde
ezelden beri hep iki kap yemek piser. Bunlardan biri annem,
epeyce daha az baharath olan1 da babam igindir. Babam bir
deri bir kemik olmasaydi Gstiine margarin siiriilmiis beyaz
ekmek dilimlerini pilava tercih etmesi nedeniyle kalp hasta-
ligina davetiye gikarmug olurdu. Bense iki kap ¢ocuguydum.
Hem pilav yerdim hem de ekmek. Bir heykel gibi yakisikh ol-
mamin ve erkeksi gorintimiimiin bir nedeni de bu olsa gerek.

Annemin yemegi tapyoka yapraklarindan olusuyordu.
Babamsa kuzu giiveg yiyecekti. Ben de o aksam kuzu giive-
ci tercih etmistim ciinkii tapyoka yemeginden hi¢bir zaman
hoglanmamgtim, 6zellikle de yapraklar annemin yaptig: gibi
palmiye yag icinde yiiziiyorsa. O kadar ac1 biber koyuyordu
ki ¢corbasi kipkirmizi oluyordu. Eve davet ettigi insanlardan
birinin giiniin birinde spontane bir sekilde infilak etmesinin
an meselesi oldugunu diisiinmigtimdir hep. Yemeklerimizi
oturma odasinin ortasindaki, iizerinde Highland marka plas-
tik bir sise kaynak suyu olan, camla kaph biiyiikk sehpanin
iizerinde yedik. Sehpanin {izerinde ayrica pembe renkli kagit
pegeteler ve annemin son temizlik isinden agirdig jelatin ka-
gidina sanh galetalar vardi.

Yemegimizi yerken annemi bana bakarken yakaladim. “Ne
oldu?’ dedim.

“Sen neden baban gibi ¢alamiyorsun?” diye sordu.

“Annem gibi sarki syleyebiliyorum da ondan,” dedim.

“Ayrica Jamie Oliver gibi yemek de yapabiliyorum.”

58



Bacagima bir gaplak atti. “Sana dayak atamayacagim kadar
biiyiimedin heniiz,” dedi.

“Evet ama eskiye gore ¢cok daha hizli kosabiliyorum,” de-
dim.

Annem ve babamla en son ne zaman birlikte yemek yedi-
gimi hatirlamiyorum, hig degilse yarim diizine kadar akraba-
nin olmadig bir giinii. Cocuklugumda bile bu pek ender olan
bir seydi herhalde. Evimizde her zaman bir teyze, bir day: ya
da —alindigimdan degil ama— legolarimi galan, benden kiigiik
hain bir kuzen olurdu.

Bunu hatrlatugimda annem o lego hirsizi kuzenimin Sus-
sex’de miihendislik okumaya basladigini séyledi. Aferin ona,
dedim icimden. Orada da baska birinin legosunu ¢alar. Bu
arada artik neredeyse resmen tam vyetkili bir polis memuru
oldugumu ve Metropolitan Polis Teskilat’'nin gok gizlilik iste-
yen islerinde galistigimi belirtmekten de geri kalmadim.

“Ne gibi isler yapiyorsun orada?” diye sordu.

“Gizli, anne,” dedim. “Séyledigim takdirde seni Sldiirmem
gerekir.”

“Biiyiilerle ugrasiyor,” dedi babam.

“Annenden gizlin sakhn olmamal),” dedi annem.

“Sen biiyilye inanmazsin, degil mi anne?” diye sordum.

“Béyle seylerin sakasi bile yapilmaz,” dedi. “Ama bilim her
seyin yamtini veremiyor, biliyorsun.”

“Yine de en giizel sorular orada,” dedim.

“O bilyil denen geyleri yapmiyorsun, degil mi?” Birden
ciddilegmisti. “Senin igin yeterince endiseleniyorum zaten.”

“Herhangi bir kétiiciil ruhla ya da dogaiistii bir varhkla
vakit gecirmedigime yemin ederim,” dedim. Bu, en azindan
birlikte vakit gecirmeyi en ¢ok istedigim dogaiistii varlik, su
siralarda Thames Baba'nin nehrin iist taraflanindaki sarayin-
da siirgiinde yasamakta oldugu igin dogruydu. Aramzdaki
iligki tam da trajik olarak tammlanabilecek tiirdendi: Ben kii-
¢iik riitbeli bir polis memuruydum, o ise giiney Londra'mn
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banliydlerinden gecen bir nehrin tanrigasiydi. Basanh olma
sansimgz sifirdu.

Yemek isi bitince hemen bulagiklan ytkamak igin géniilli
oldum. Palmiye yagim ovarak gikarmak igin Sainsbury ma-
gazasinin kendi markasini tagiyan bulasik deterjaninin yarim
sisesini kullanirken annemle babamin diger odada konustuk-
larimi duyabiliyordum. Televizyon hilad kapaliyd: ve annem
son {ig saat boyunca kimseyle telefonda konugsmamigti. Yani,
bu i§ yavas yavas u¢ nokralara dogru gitmeye baslamistt. Bu-
lagiklan bitirip de iceri girdigimde onlari sedirin Gizerinde yan
yana ve el ele otururken buldum. Daha fazla cay isteyip iste-
mediklerini sordum. Hayir dediler ve bana birbiriyle ayni, ha-
fiften mesafeli, tuhaf bir bakig attilar. Birden benim gitmemi
gormek ve kendilerini yataga atmak igin can attiklar gibi bir
hisse kapilarak irkildim. Ceketimi kaptigim gibi anneme bir
dpiiciik verdim ve kosarcasina evden giktim. Geng bir erkegin
diisiinmek bile istemeyecegi seyler vardir.

Tam asansdre girmistim ki Doktor Walid aradi. “E-posta-
m1 gdrdiin mii?” diye sordu. Ona az &ncesine kadar annem-
lerde oldugumu soyledim.

“Londra bélgesinde ¢alan caz miizisyenlerinin 6liim ista-
tistiklerini derliyordum,” dedi. “Bence en kisa zamanda bir
bakug atsan iyi olur. Baktiktan sonra da beni telefonla ara.”

“Su anda bilmem gereken bir gey var mi?”

O anda asansériin kapisi agildi. Parke zeminli lobiye
bir adim attim. Aksam havas), birka¢ ¢ocugun ana kapila-
rn 6ninde aylakga dolagmalarina izin verecek kadar latifti.
Bunlardan bir tanesi bana bir géz atti ama ben ona dik dik
bakinca gozlerini bagka tarafa gevirdi. Dedigim gibi, buralar
benim muhitimdi. Bunun da étesinde, ben de bir zamanlar o
cocuktum.

“Elimdeki rakamlara gére gecen sene birkag caz muzisye-
ni Bityiik Londra bélgesinde sahne aldiktan yirmi dért saat
sonra 6lmiis.”
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“Bunun istatiksel agidan anlamli oldugunu mu distinme-
liyim?”

“E-postada hepsini agikladim,” dedi Doktor Walid.

Ben Asbo'ya gelinceye kadar konugmamz bitti.

Sirada teknoloji magarasi var, diye diisiindiim.

Nightingale’e gore Budala, birbiriyle i¢ ice gegmis bir dizi
bilyiilii sistemle korunmaktaydi. Bu sistemler en son 1940
senesinde Posta Merkezi'nin ana binaya o zamanlar igin son
teknoloji olan ortak eksenli bir telefon kablosu ¢ekmesini ve
modern bir santral kurmasin1 miimkiin kilmak igin yenilen-
migti. O santrali ana girig lobisinin arkasinda kalan bir gi-
rintide toza bulanmusg bir sekilde bulmugtum. Molly'nin te-
mizlik saplantisi nedeniyle piringten aksesuarlar parlakligim
korumug olan, maundan yapilmis cam kapakl, ¢ok giizel bir
dolapt1.

Nightingale bu koruyucu sistemlerin hayati bir nem tagi-
digin1 hep s6yler dururdu ama neden 6yle oldugunu hig agik-
lamazdi. Yenilenmeleri i¢in kendi bagina talimat veremeye-
cegini sdylemeyi de ihmal etmezdi. Dedigi kadariyla, binanin
icine genis banth bir kablo sokmak da s6z konusu degildi ve
bu da benim bir siire karanhk ¢aglarin camuruna saplanip
kalacagimi gésteriyordu.

Stikiir ki Budala, bityiik konaklarin arka taraflarinda aym
ahirlarin yapilmasinin moda oldugu dénemde Regency’

stilinde inga edilmisti. B6ylece atlar ve kétii kokan hizmet-
giler, efendilerini kokulariyla rahatsiz etmeyecekleri riizgar
almayan bir yerde yasiyor olurlardi. Arka tarafta simdilerde
garaja déniigtiirilmilg bir arabalik binast ve bunun iist ka-
tinda da bir zamanlar hizmetgilerin kaldigi ama Budalamin
geng ¢alisanlara sahip oldugu daha sonraki dénemde geng er-
keklerin (herhalde onlardan birkag tane vardi) parti yapmak

* Regency (Naiplik Dénemi): Ingiltere’de 19. yiizyil baslanindaki dekoratif mi-
mari tarz. (¢.n.)
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icin kullandiklan bir ¢ati odas1 bulunmaktaydi. Bu sihirli ha-
rinaklar (Nightingale, benim bunlara gii¢ alanlari dememden
hoglanmiyordu) atlan Grkiitiiyor ve onlanin arabalik béliimii-
ne ge¢melerini dnliyordu. Bu da benim bagka yere degilse
bile, buraya genis banth bir kablo dogeyebilecegim anlamina
geliyorduy; boylelikle yirmi birinci ylizyildan sonsuza dek Bu-
dala’da kalacak hi¢ degilse bir kose birakmig olacaktim.

Arabalhk boliimiiniin ¢ati katinin bir ucunda, i¢inde bir
uzanma koltugu, bir sezlong, bir plazma televizyon ve Moll-
y'vle birlikte bir araya getirmek igin lanet olas: iig saat harca-
digimiz Tkea’dan alinma bir mutfak masasi olan tavan pen-
cereli bir stiidyo daire vardir. Budala’'nin Harekat Komuta
Birimi statiisiinii kullanarak Istihbarat Dairesi'nden sarj seh-
pasi da olan yarnim diizine Airwave telsiz telefon ve HOLMES
2 tahsisli bir adet de terminal koparmay1 basarmigtim. Oraya
diziisth bilgisayarimi, yedek diziistii bilgisayarimi ve heniiz
kutusundan bile ¢ikarmaya vakit bulamadigim PlayStation’i-
mi da gotiirmiigtim. On kapida o yiizden iizerinde BUYU
YAPAN SONUCUNA KATLANIR yazili kocaman bir levha
asilidir. Benim teknoloji magaras: ismini verdigim yer, iste bu-
rasidir.

Bilgisayarimi agugimda ilk gelen mesaj Lesley'nin, Si-
kildim! baghkli e-postasi oldu. Oyalansin diye ona Doktor
Walid'in otopsi raporunu génderdim, sonra da Polis Ulusal
Bilgisayar Ekspres’i agim ve Melinda Abbot'un arabasinin
indeksini Siiriicii ve Ara¢ Lisans Ajans’ndan kontrol etti-
gimde listedeki bilgilerin ehliyetteki bilgilerle ortastiigini
gordiim. Bu arada Simone Fitzwilliam’t da aragtirdim ama
anlasildig) kadanyla ne bir arabasi vardi ne de ehliyet igin
bagvurmustu. Ayrica Birlesik Krallik sinirlan iginde bugiine
kadar ne herhangi bir sug islemis ne bir sugun kurbani olmus
ne de herhangi bir sug bildirisinde bulunmustu. Tabii bu bil-
gilerin silinmis ya da veri tabanlarina yanhs girilmis olmasi
da olasiyds. Ismini yakin zamanda degistirmis bile olabilirdi.
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Biligim teknolojisi, insani en fazla buraya kadar getiriyor. Po-
lisler igte bu yiizden hald kapi kap: dolagiyor ve yanlarinda
slyah kaph kiigiik defterler tagiyorlar. Emin olmak igin bu iki
ismi Google’dan da aradim. Melinda Abbot'un, onunla ayni
ismi tagiyan birkag kiginin yani sira bir Facebook sayfasi da
vardi ama Simone Fitzwilliam’in internette belirgin bir varligs
varmis gibi gériinmiiyordu.

Daha sonra Doktor Walid'in 6lii caz miizisyenleri listesini
inceledim. Olenlerin hepsi erkekti ve hepsi de hemen hemen
ayni sekilde 6imiistii. Televizyonda her zaman akillica ¢apraz re-
feranslar yapildigini gérityoruz. Esasinda bunu yapmak zor de-
gil ama bu isin insani nasil gicik edecek kadar uzun sardigiinii
asla gostermezler. Nitekim listenin sonuna geldigimde saat gece
yarisina gelmekteydi ve ben hala ne aradigimi bilmiyordum.

Buzdolabindan bir Red Stripe ¢ikardim, teneke kutuyu ag-
tim ve bir firt aldim.

Kesin olan birinci olgu: Son bes sene boyunca her sene
iki ya da ii¢ caz miizisyeni Biiyiik Londra Bélgesi'nde sah-
ne almasini takip eden yirmi dért saat iginde 8lmiistii. Sorgu
yargicl her bir 6liimiin asin uyusturucuya bagh bir kaza ol-
duguna ya da kalp krizine baglh (birkag yerde gesni katmak
icin anevrizma sozciigii de kullanilmist1) dogal nedenlerden
kaynaklandigina hiikmetmigti.

Doktor Walid mesleklerini miizisyen olarak tanimlayan
ve yaslan on sekiz ila elli dért arasinda olup da ayn1 dénem
iginde Slen tiim miizisyenlerin listesini iceren tamamlay1ci bir
dosya da eklemisti. Kesin olan ikinci olgu: Dogal nedenlerden
Slen Londrali diger miizisyenlerin sayis1 moral bozucu bir ge-
kilde yiiksekti ama anlasildigi kadariyla bunlar cazalar gibi
konser verdikten hemen sonra Slmemiglerdi.

Kesin olan {gtincii olgu: Cyrus Wilkinson kendisini mi-
zisyen olarak degil, muhasebeci olarak tanimlamigti. Kisisel
kredinizi, kredi notu disiik bir irlanda bankasindan almak is-
temiyorsaniz kendinizi serbest ¢alisan ya da sanatin herhangi
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bir kolundan falanmig gibi tanitmazsiniz. Bu da bizi dérdiin-
cii kesin olguya gotiiriiyordu: Yaptigim bu istatistiksel analiz
bes para etmezdi.

Iyi de senede iig caz miizisyeni... Bunun bir tesadiif oldu-
guna inanmiyordum.

Ama Nightingale bdylesine derme ¢atma olan higbir kanit
kabul etmezdi. Ayrica yarin sabahtan baslayarak Scindere s6z-
cigiini mitkemmel hale getirmemi bekliyor olacakt:. Evdeki
tiim cihazlan, figlerini gekerek kapattim. Bu, ¢evre agisindan
iyi bir seydi ama daha da 6nemlisi, pahali aletlerimin bazila-
rinin biiyiideki ani bir dalgalanma durumunda yamp kavrui-
masini da 6nleyen bir tedbirdi.

Binanin mutfak bélimiinden gegtim. Kigiilmekte olan
ay, tavan penceresinden gegerek orta avluyu aydinlatiyordu.
O yiizden kendi katima ¢ikan basamaklar: tirmanirken 15181
agmadim. Kargi tarafta kalan girintide géziime bati okuma
odasinin suskun golgeleri arasindan sessizce stiziilen belli
belirsiz bir sekil ¢arpti. Bu, her gece bikmadan usanmadan
ne yapiyorsa, bikmadan usanmadan yine onu yapmakta olan
Molly’den baskas: degildi. Merdiven sahanhgina gelince ha-
lidan yiikselen agir kiif kokusu Toby'nin yine benim kapimin
oniinde uyuyakalmis oldugunu soylityordu. Kiigiikk kopek,
nitekim sirtiistii yatiyor ve nefes aldikga incecik kaburgalar
titylerinin altinda inip kalkiyordu. Uykusunda burnunu gekti
ve arka bacaklariyla havaya tekmeler savurdu. Bu arada en
azindan 500 milihav 6lgeginde bir arka plan biiyiisiine isaret
edecek sekilde sesler gikariyordu. Yatak odama girdim ve onu
uyandirmamak igin kapiy dikkatli bir sekilde kapattim.

Yatagima girdim ve komodinin iizerindeki lambay1 sén-
dirmeden once Lesley'ye bir mesaj yazdim. SNBY?’

Onun mesaiji ertesi sabah geldi: GIT O GRUPLA KO-
NUS, SALAK!"

* Simdi ne bok yiyecegim? (WTF DO NOW?) (¢.n.)
** GD TLK BAND, IDIOT! (¢.n.)
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3

Uzun icimlik Bir Blues

iizik grubunu bulmak zor olmadi. Hayatin Tad: Tu-
Mzu’nda onlarin iletisim bilgileri vardl. Hepsi de benim-
le Dean Sokagr’'ndaki Fransiz Evi'nde bulugmayi kabul ettiler
ama giindiizleri gahgtiklan i¢in ancak aksam bulugabilecektik.
Bu da benim isime geliyordu ¢iinkii Latince sdzciik dagar-
cigimi gelistirmekte hala bir hayli geriydim. Saat altiyr geger
gesmez Soho’da dolanmaya basladim ve onlart babam:n iinlii
olmadigi donemde iinlii olan kisilerin fotograflarinin boydan
boya doldurdugu bir duvara sirtlarini dayamis olarak beni
beklerken buldum.

Hayatin Tadi Tuzu'nun brogsiiriindeki liste onlar1 Daha
Iyi Dértlii olarak tammliyordu ama géziime hig de caza gibi
goriinmediler. Basqilar genellikle oturakh adamlar olarak bi-
linirler ama Max Harwood (aslinda ismi Derek idi) otuziu
yaslarinin ortalarinda, siradan gériiniimlii beyaz bir erkekti.
Ustelik ceketinin altina M&S’den alinma baklava desenli,
v-yakal1 bir stiveter giymisti.

“Derek isimli biri, bir 6nceki grubumuzda da vardy,” dedi
Max. “Karigiklik olmasin diye ben Max ismini kullanmaya
basladim.” Birasindan kiigiik bir yudum aldu. ilk tur biralan
ben 1smarlamigtim, o ylizden kendimi tam da duruma uygun
sekilde oyulmus hissediyordum. Max Londra Metrosu'nda
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bir entegre sistem uzmam olarak ¢ahsiyordu. Sanirnim sinyal-
legme sistemleriyle ilgili bir igti bu.

Piyanist Daniel Hossack, oSliimciil derecede ayricahkl
genglerin gittigi Westminster Okulu'nda klasik egitimi al-
mis bir hoca olarak ¢ahsiyordu. Sar saglan seyrelmeye yiiz
tutmugtu ve yuvarlak camh Trotsky gozliiklerinden takmigti.
Senelik kazanglan alti haneli rakamlarin alt simirinda (yeni
para biriminin on ikinci senesinden bahsediyoruz) olan sivil-
celi ukalalarin onu vahgsice hicvetmesine ¢anak tutacak kadar
nazik ve sevecen goriiniiyordu.

“Birbirinizi nasil buldunuz?” diye sordum.

“Pek bulduk sayilmaz,” dedi baterist James Lochrane. Kisa
boylu ve kavgaci goriiniimlii bir iskogyahydl ve Kralice Mary
Koleji'nde Fransiz Tarihi dersi veriyordu. “Biitiinlestik demek
daha dogru olacak, yaklastk iki sene 6nce.”

“Ug sene diyelim,” dedi Max. “Selkirk Bar'da. Orada pazar
glinleri aksamiistleri caz galimir. Cy de oralarda oturuyordu ve
oramn yerlisi gibi olmustu.”

Daniel sinirli bir tavirla bardagina hafifce pat pat diye
vurdu. “Bizler de o korkung grubun pargay:r berbat etmesini
izliyorduk..” Son on sene 6ncesini gérmek ister gibi uzaklara
dalip gitti ve “Parganin ismini hatrlamiyorum,” dedi.

“Body and Soul olabilir mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi James. “Aziz Thomas.”

“Pargayl tam anlamiyla katlediyorlardy,” dedi Daniel. “Ve
Cy, bir ara bizler de dahil olmak iizere herkesin duyabilecegi
bir sekilde, ‘Iddiaya girerim ki hepimiz bundan daha iyi gala-
biliriz, dedi.”

“Tabii bu yapilacak bir gey degildi,” dedi Max. Ugii bu gii-
nah kargisinda birbirlerine bakip sinsice giilmiiglerdi. “Birden
kendimizi bir masay1 paylagirken ve birer tur bira 1smarlayip
cazdan bahsederken bulduk.”

“Dedim ya,” dedi James. “Biitiinlestik.”

“Q yiizden de Daha lyi Dértlii ismini aldik.”
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“Gergekten de daha iyi miydiniz?” diye sordum.

“Pek degil,” dedi Max.

“Bana kalirsa daha kétitydiik,” dedi Daniel.

“Ama zaman iginde iyi olduk,” dedi Max giilerek. “Prova-
larimizi Cy'in yerinde yapiyorduk.”

“Cok ¢alisiyorduk,” dedi Daniel ve bardagini bosaltti.
“Pekal4, kim ne istiyor?”

Fransiz Evi'nde biiyiik boy bira servis etmiyorlard, o yiiz-
den James ve Max miiessesenin kendi kirmizi garabini bs-
liigtiiler, ben de bir bardak ac1 bira istedim. Uzun bir giin ol-
mugtu ve diinyada Latince isim ¢ekimi yapmak kadar insam
susatan bir sey yoktur.

“Haftada iki, bazen de ti¢ kez toplamiyorduk,” dedi Max.

“Bayag) iddialiymigsiniz,” dedim.

“Aslinda hi¢birimiz bunu ¢ok ciddiye almiyorduk,” dedi
James. “Yani gocuk degildik ve bu isi abartmaya can atiyor da
degildik.”

“Yine de az prova yapmyormugsunuz,” dedim.

“Ah, iyi mizisyenler olmak istiyorduk elbette,” dedi James.

“Caza olmak istiyorduk,” dedi Max. “Miizigi miizik oldu-
gu i¢in yapryorduk. Ne demek istedigimi anhyor musunuz?”

Bagimi evet der gibi salladim.

“Daniel ickilerimizi almak igin nehrin kars: tarafina gitmis
olabilir mi?” diye sordu James.

Baglarimizi uzatip banin oldugu yere bakuik. Daniel kalaba-
higin iginde ziplayip duruyordu. Parmaklarinin arasina yirmi
dolarlik bir banknot sikigtirdigs elini umutlu bir sekilde hava-
ya kaldirmisti. Soho'da cuma geceleri nehrin diger yakasna
gegmek, burada icki siparig etmekten daha hizl olabiliyordu.

“Peki Cyrus bu isi ne kadar ciddiye aliyordu?”

“Bizden daha fazla ciddiye aliyor degildi,” dedi James.

“Ama gok iyiydi,” dedi Max ve parmaklanyla saksafon ¢a-
lar gibi yapt1. “Saksafonculuk ruhuna iglemigti.”

“Kadinlar da,” dedi James. Max igini ¢ekti.
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“Melinda Abbot mu?” diye sordum.

“Ah, Melinda,” dedi Max.

~Melinda evde birlikte yagadig kizdi,” dedi James.

“Sally, Viv, Tolene..” dedi Max.

“Daria,” dedi James. “Daria’y1 hatirladiniz mi?”

“Dedigim gibi,” dedi Max. “Saksafon ortamindan hemen
hemen herkesle.”

O sirada Daniel'in igkilerle birlikte geri gelmeye gahisug-
ni fark ettim ve onlan masaya tagimasina yardim etmek igin
ayaga kalkum. Ne menem bir sey oldugumu anlamak ister
gibisinden bana tepeden tirnaga bir bakts atti. O anda onun
Max ve James'in kadinlara olan igtahini paylagsmadig: gibi bir
hisse kapildim. Onu rencide etmeyecek sekilde sirittim ve ig-
kileri hizla vurarak masanin izerine biraktim. Max ve James,
“Serefel” dediler ve hepimiz bardaklarimiz1 tokusturduk.

Benim bir polis oldugumu unuttuklar apagik ortadayd.
Bu da benim isime geldi. Sonraki sorumu olduk¢a temkinli
bir sekilde sordum. “Peki, bu Melinda’'nin umurunda degil
miydi?”

“Umurunda olmaz olur mu?’ dedi James. “Konserlerin
higbirine gelmiyordu o yiizden.”

“Caz hayrani olmadsg i¢in gelmiyordu,” dedi Daniel.

“Kadinlarin nasil oldugunu bilirsiniz,” dedi James. “Sizin
kendileriyle ilgili olmayan higbir seyle ilgilenmenizi istemezler.”

“Yeni Cag akiminin sagmaliklarina aklin1 takmist; kristal-
ler, homeopati filan..” dedi Max.

“Ama bize karsi her zaman yeterince nazikti,” dedi Daniel.
“Provalarimizda bize hep kahve yapard1.”

“Ve de biskiviler..” dedi Max nostaljik bir tavirla.

“Cy diger kizlarin higbiriyle ciddi degildi,” dedi James.
“Basit bir agna figne durumu oldugundan bile emin degilim.
En azindan Simone’a kadar. Kadin tam bir bag belasiyd1.”

Simone provalan izlemek igin Cyrus'un evine geri gelen

ilk kadind:.
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“Qyle sessizdi ki bir siire sonra onun orada oldugunu bile
unuturduk,” dedi Daniel.

Ama Melinda Abbot, Simone Fitzwilliam’'in orada oldugu-
nu unutmamsti. Bunun igin onu suglayamiyordum. Babam
eve onu provada izlesin diye bir kadin getirseydi annem neler
yapardi diye tahmin etmeye ¢alistim. $u kadarim séyleyeyim
ki o maceranin sonu iyi bitmezdi. Gézyaslar isin sadece gi-
rizgdhim olustururdu.

Annemin bilmedigi birtakim nezaket kavramlarina olduk-
ca bagh olan Melinda, en azindan mecazi anlamda kollarim
sivay1p oklavay eline almadan &nce herkesin evden ¢itkmasim
beklemisti.

“Ondan sonra Max ne yapip etmis, bizim i¢in Londra
Ulagtirma Dairesi'ne ait depolardan birini ayarlamisti,” dedi
James. “Rutubetli ama ¢ok daha huzur veren bir yerdi.”

“Acayip soguktu,” dedi Daniel.

“Sonra kendimizi aniden yine Cyrus'un evine giderken
bulduk,” dedi James. “Melinda’nin kahvesi ve biskiivileri yok-
tu arttk ama onun yerine muhtesem Simone vard1.”

“Bu tam olarak ne zaman oldu?”

“Nisan ya da mays gibi olmaly,” dedi Max. “ilkbahard..”

“Melinda bunu nasil karsiladi?” diye sordum.

“Onu bilmiyoruz,” dedi James. “Buralarda olmasina rag-
men ondan sonra Melinda'yr pek gérmedik.”

“Ben onu gordiim birkag kez,” dedi Daniel.

Herkes d6niip ona bakti. “Bize hig sdylemedin.”

“Neler dedi?” diye sordu Max.

“Séylemek istemiyorum,” dedi Daniel. “Ozel seylerdi.”

Konu orada kaldi. Sohbeti yeniden Melinda Abbot'un
mistik hobilerine déndiirmek istedim ama grubun dikkati
dagilmigtr. Fransiz Evi giderek ciddi sekilde kalabaliklagma-
ya baglamigt1 ve hoparlérlii miizik yapmanin yasak olmasina
ragmen kendimi duyurabilmek igin bagirmam gerekiyordu.
Yemek yemeyi teklif ettim.
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“Sizin Met' faturay: 6deyecek mi?” diye sordu James.

“Bu aksam ellerimizi biraz ceplerimize sokabiliriz sanirim,”
dedim. “Cilginca bir seyler 1ismarlamadigimiz miiddetge...”

Gruptaki herkes onaylar gibi basini salladi. Onaylamayip
da ne yapacaklardi? Eger bir miizisyenseniz bedava yemegi
ancak riyanizda gériirdiiniiz.

Kendimizi Wardour Sokag’'ndaki Wong Kei'de bulduk.
Buradaki yemekler giivenilirdir, servis hizhdir ve masayi bi-
rileriyle paylagmak sizin i¢in sorun degilse cuma geceleri saat
on birde bile yer bulabilirsiniz. Kapidaki adama bes kisiyiz
anlaminda bir isaret yaptim, o da elini sallayarak yukar: kan
gosterdi. Ciddi gériiniimlii, kirmizi tisértlii geng bir kadin bizi
biiyiik, yuvarlak masalardan birine dogru gétiirdi.

O ana kadar masanin tek sahibi olan soluk benizli iki
Amerikah &grenci, kendimizi bir patirtiyla iskemnlelere attigi-
mizda gozle goriniir sekilde pistilar.

“lyi aksamlar,” dedi Daniel. “Merak etmeyin, son derece
zararsiz adamlanz.”

Amerikal 8grencilerin ikisi de tizerinde MNU ONCULE-
RI sézciikleri islenmis olan kirmiz: renkli, zevkli Adidas svet-
sortleri giymislerdi. Baslanyla tedirgin bir sekilde onayladilar.
Biri, “Selam,” dedi. “Biz Kansashyiz.”

Konuyu biraz daha agmalan icin efendice bekledik ama
yemeklerini bitirip yildinm hiziyla kapiya gitmelerine kadarki
on dakika boyunca ikisi de agzim1 agmada.

“Su MNU da ne demekmis?” diye sordu Max.

“Bunu simdi mi soruyorsun?” dedi James.

O sirada garson kiz geldi ve ana yemekleri giiriiltiiyle ma-
sanin {zerine birakti. Ben kizarulmis ho fun ve dilimlenmis
ordek eti istemigtim. Daniel ve Max bir porsiyon yumurtah
kizarmig pilavi boliistiiler ve James de sigir etli erigte yedi.
Grup daha sonra bir tur daha Tsintao birasi 1smarladi ama

* Metropoliten Polis Teskilati. ingilizce: Metropolitan Police Service (MPS),
gayriresmi olarak the Met. (e.n.)
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ben sade bir beyaz seramik gaydanlik iginde getirilen bedava
yesil cay:r igmeyi tercih ettim.

Gruba Hayatin Tadi Tuzu'nda siklikla calip calmadiklarint
sordum. Bu sorum onlan giildiirdi.

“Orada birkag kere galmighgimiz var,” dedi Max. “Genellikle
de pazartesi giinleri atigtirmahk yemek yendigi saatlerde.”

“Gok kalabalik oluyor muydu?”

“Olmak tizereydi,” dedi James. “Bull's Head'de, Ulusal Ti-
yatro fuayesinde ve Chalfont St. Giles'daki Merlin’s Cave’de
de konserlerimiz oldu.”

“Gegen cuma ilk kez baganli bir aksam konseri vermistik,”
dedi Max.

“Bunun arkasindan ne gelir?” diye sordum. “Plak anlasma-
st filan m1?”

“Cyrus igi birakirdl,” dedi Daniel. Herkes bir an igin géz-
lerini ona dikti.

“Haydi ama millet, eninde sonunda &yle olacagini hepiniz
biliyorsunuz,” dedi Daniel. “Bir iki sahne daha alirdik, sonra
birileri onu kesfederdi ve Cyrus da bize, ‘Sizinle olmak gok gii-
zeldi millet, iletisim halinde olalim, hadi bana eyvallah,’ derdi.”

“O kadar mi iyi galiyordu?” diye sordum.

James kaslarini gatarak eristelerine bakti. Sonra onlan diis
kinklhigina ugramig gibi yemek gubuklanyla didikledi. Sonra
da kisik sesle giilerek, “Evet, o kadar iyiydi,” dedi. “Ustelik
giderek daha iyi oluyordu.”

James bira sisesini havaya kaldirarak, “Saksafon Cyrus'un
serefinel” dedi. “Ciinkii yetenek nerede olsa kendini belli
eder.”

Bardaklarimizi tokusturduk.

“Ne dersiniz,” dedi James. “Buradaki isimiz bitince gidip
bir yerde caz dinleyelim mi?”

Ihk bir yaz gecesinde Soho’yu yasam dolu yapan seyler, soh-
betler ve tiitiin kokusudur. Barlanin tiimii sokaga tagar; ka-
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felerin migterileri disanda, vakti zamaninda insanlan ancak
at pisliginden koruyacak kadar genislikte inga edilmis olan
kaldirumlara yerlestirilen masalarda otururlar. Old Compton
Sokagi'nda, daracik beyaz tigortler ve spreyle agarulmis blu-
cinler giymis saglam yapili geng erkekler birbirlerini ve vitrin
camlanndaki yansimalanm hayran hayran seyrederler. Ben
de Daniel'in Amiral Duncanin éniinde gériintiilerini kont-
rol eden gekici geng¢ erkeklere dikkatini verdigini fark ettim
ama bunlar ona yiiz vermediler. Bir cuma gecesiydi ve spor
salonunda gegirilen onca saatten sonra yataga en azindan bir
onluk almadan girmeyecekleri kesindi.

Yanimizdan saglan resmi ySnetmelikte belirtilen uzun-
lukta kesilmig ve y6resel aksanlarla konugan, karigik bir grup
uzun boylu ve zayif geng kadin gegti. Bunlar Chinatown'a ve
Leicester Meydani'ndaki gece kuliiplerine giden diisiik riitbe-
li kadin askerlerdi.

Ben ve yammdakiler bir gruptan digerine toslamaktan Old
Compton Sokagi'nda ddeta seke seke ilerledik. Ince topukiu
ayakkabilar ve pembe renkli, 6rgii mini eteklikler giymis be-
yaz irktan iki kiz acimasiz bir hizla yanimizdan gegerken Ja-
mes neredeyse yere kapaklaniyordu. Toparlaninca, “Az kalsin
beni sikeceklerdi,” dedi.

Kizlardan biri uzaklagirken, “Bunu ancak rityanda goriir-
stn,” dedi ama bunu kétii niyetle sdylemedigi belliydi.

James, Bateman Sokagy'ndaki bir bodrum katinda efsanevi
Flamingo'nun gorkemli gelenegini siirdiiren kiigiik bir gece
kuliib: bildigini sdyledi. “Ismi Ronnie Scott’'un Yeri,” dedi.
“Daha dogrusu dnceki ismi Ronnie Scott’'un Yeri idi.”

Bu sokaklan {iniformamla devriye gezmeye bagladigimdan
beri ¢ok zaman ge¢memigti ama o anda icimde nereden bah-
sertigini bildigime dair kétii bir his olustu. Babamin ter kokan,
dumanl bodrum kat barlarinda daracik tulumlar giymis kiz-
larla heba edilen genglik s6z konusu oldugunda aniden has-
saslagugim herkes bilirdi. “Flamingo’da, buldugunuz kégede
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geceyi gecirmeye mahkdm olacaginizi bilmeniz gerekir giinkii
program bagladiktan sonra insanin yerinden kipirdamas bile
imkansiz olur,” derdi babam. The Mysterioso, Guildfordlu ol-
masalardi Dogu Londrah kiistah birer seyyar satici olmaktan
Steye gegemeyecekleri kesin olan, gelecegi parlak iki geng tara-
findan giinlerin ihtiyacina yamt verecek sakin bir eglence yeri
olmak iizere tasarlanms bir yerdi. Bu genglerin isimleri Don
Blackwood ve Stanley Gibbs'ti ama kendilerini Yénetim ola-
rak tanimhyorlardi. Oraya ilk kez Lesley'yle birlikte sokaklarda
siirtmedigim ender bir hafta sonu nébetinde gitmistim.

Bu gece kuliibiiniin i¢inde hi¢bir zaman bir sorun yasan-
mazd giinkil Yénetim bulabildigi en bickin gorilleri ise almis,
onlan goéze carpan korumal: giysilerle donatmig ve kapidan
kimleri sokacaklari konusunda da ellerine agik kart vermisti.
Giglerini akillanna estigi gibi kullandiklan igin kétii bir $6h-
retleri vardi bu adamlarin. Yine de saat on bir kirk bes oldu-
gunda bile insanlarin kuliibiin éniinde kuyruk olup iimitle
beklediklerini gérebilirdiniz.

Ingiliz caz kuliiplerinde her zaman suratsiz bir ciddiyet
icinde olmak ve bahkg yakah caz hayranlariin cenelerini
oksayarak onlara anladim, cici cocuk muamelesi gekmek gibi
bir gelenek vardir. Cici gocuk olmaya namzet kisilere tipik bir
drnek olarak benim su anda birlikte oldugum kisileri vere-
bilirdim ama kuyruktaki miusterilere bakilacak olursa, Yéne-
tim’in artik bu eski gelenegin demografik bir hedef saptama
ilkesine bagh kalmadig belli oluyordu. Buras: artik gosteris
icin giyinen, pahali miicevherler takan ve sustah bigak tagiyan
Armani takimli caz severlerin yeriydi ve ben de grup da bura-
da sintiyorduk.

En azindan grubun bu gibi yerlerde hi¢ sans1 yoktu. Dii-
riist olmak gerekirse bu da benim igime gelmigti ¢linkii gru-
ba bir hayli 1sinmis olmama ragmen geceyi yan profesyonel
cazalan dinleyerek gegirmek bana gére degildi. Oyle olsayd:
babam da kesinlikle daha mutlu bir adam olurdu.
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Ama kavgaai Iskogyalilarin gaglar boyunca siiren asil gele-
neginden gelen James, miicadele etmeden pes etmeye hazir
degildi. O yiizden de kuyruga filan girmeyip dogrudan saldi-
riya gegti.

“Biz caz mizisyenleriyiz,” dedi gorile. “Bunun bir 6nemi
olmali.”

Agirlagtinlmis  ifadesiyle tanimlanan cesitli  suglardan
Wandsworth'te yatmis, mahin gézii biri oldugunu iyi bildigim
goril en azindan bir siire ciddi ciddi diisiindi. Nihayet, “Sizin
isminizi hi¢ duymadim,” dedi.

“Olabilir, olabilir,” dedi James. “Ama hepimiz bir toplu-
mun ortak ruha sahip pargalan degil miyiz? Aymi miizik cami-
asina aitiz.” Arkasinda durmakta olan Daniel ve Max bakisip
yarim metre kadar geriye cekildiler.

Gelmekte oldugunu hissettigim kaginilmaz siddeti 6n-
lemek igin 6ne dogru ¢iktim ve bunu yaparken Body and
Soufun melodisi zihnimden ani bir 151k gibi gegti. Vestigia
belli belirsizdi ama 1lik bir gecedeki Soho ortaminda serin bir
esinti gibiydi ve bu esinti kesinlikle kuliibiin icinden gelmek-
teydi.

“Sen onun arkadagi misin?” diye sordu goril.

Yetki kartim1 gésterebilirdim ama bunu yaptigim anda
isime yarayabilecek bir dolu tamgmn karanhkta eriyecegini ve
onlarin yerini akla hayale gelmeyen ayrintili mazeretler uydu-
ran kisilerin alacagim biliyordum.

“Git ve Stan ile Don'a Lord Grantin oglunun disarida
beklemekte oldugunu séyle,” dedim.

Goril dikkatle yiiziimii inceledi. “Seni tantyor muyum?’
diye sordu.

Hayir, diye diisiindiim ve beni, bu miigteriyi yere yatirir mi-
stmiz, onu tutuklamak istiyorum; onu tekmelemeyi birak artik,
ambulans geldi ve bir klasik olan eger su anda geri basmazsan
seni de tutuklarim gibi cumartesi gecesi vecizelerinden hatir-
layabilirsin diye gegirdim igimden.
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“Lord Grant'in oglu,” diye tekrarladim.

James’in arkamdan fisildadigini duydum. “Ne bok dedi
simdi bu?”

Babam on iki yagindayken, miizik hocasi ona ikinci el bir
trompet almis ve ders alabilsin diye kendi cebinden para ver-
mig. On bes yagina geldiginde okulu birakmis ve kendisine
Soho'daki bir ditkkinda cirakhik isi bulmus. Bu arada bos
zamanlarinda da sahneye ¢ikabilmek icin gézii dénmiig bir
sekilde firsatlar kolluyormus. On sekiz yasina geldiginde Ray
Charles onu Flamingo'da galarken dinlemis ve —en &nemlisi,
herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle—= “Aman Tannm, bu
oglan bayag iyi ¢aliyor,” demis. Daha sonra Tubby Hayes,
babam: Lord Grant diye gagirmaya baglamig. Bu takma isim
de bu sekilde yapisip kalmis ona.

Goril Bluetooth’'unu agti ve Stan’le gorismek istedigini
sOyleyerek benim dediklerimi aktardi. Kars: taraftan yanit
geldiginde kenara cekilerek bize yol verirken yiiz ifadesinin
hig degismemesi gergekten de ¢ok etkileyiciydi.

“Babanmin Lord Grant oldugunu bize hi¢ séylememistin,”
dedi James.

“Bu bir sohbette durup dururken pat diye sdylenecek bir
sey mi?”

“Bilmem ki,” dedi James. “Benim babam bir caz efsanesi
olsaydi, saninim ben bunu ucundan késesinden bir sekilde
belli ederdim.”

“Bizim pes paralik degerimiz yok,” dedi Max kuliibiin ba-
samaklarindan inerken.

“Bunu sakin unutma, olur mu?” dedim.

Hayatin Tadi Tuzu'na eski ahsap isleri ve parlak cilal
piring aksesuarlar hakimdi; Mysterioso'nun yer désemesiy-
se gimentodandi ve duvarlarinda da kérili yemek agirhik-
i Giiney Asya lokantalarinin 1990’ senelerin sonlarinda
sokiip attiklan floklu duvar kigitlan vardi. Tam da tanmitim
yapildig1 gibi karanlik, hincahing dolu ve insam ok ede-
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cek sekilde dumanla kaph bir yerdi. Anlasgildig) kadaryla
Szgiinlik pesinde olan Yénetim, Saghk Yasasimin (2006)
hiikiimlerini hige sayarak tittiin tiiketimini gérmezden geli-
yordu. Misterilerin sallanan kafalarinin tizerinde toplanan
dumanin meyvemsi keskin kokusuna bakilacak olursa bura-
da tiiketilen gey sadece tiitiin degildi. Akustik denen seyden
nasibini almamig olsa da babam buray1 goérseydi bayilird,,
diye diigiindiim. Bir tek Charlie Parker gibi bir animatronik’
miizisyenin bir késede enstriimamiyla millete damardan ver-
mesi eksikti. Iste 0 zaman harika bir temal eglence yeri olur-
du burasu.

Diinyanin her yerindeki mizisyenlerde gelenek oldugu
lizere, James ve diger oglanlar dogrudan bara ydneldiler. Ben
de sesimi ¢ikarmayip bas davulun iizerindeki yaziya gére ismi
Funk Mechanics olan grubun yakinlarina gittim. Bunlar, yer-
den sadece bir kans yukarida olan sahnede isimlerinin hakki-
ni1 veren bir funk” caz yapiyorlardi. Basta iki beyaz ile bir siya-
hi ve bateride de yiiziiniin orasina burasina en az yarim kilo
gimiis taki takmis olan kizil sagh bir kiz vardi. Sahneye dogru
ilerlerken, Get Out of Town'\n™ funk versiyonunu galdiklarin
fark ettim ama parcay beni uyuz eden, tamamiyla yapay bir
Latin ritmiyle ¢aliyorlardi. Bu da ¢ok tuhafima gitmisti.

Gece kuliibiinde kirmzi kadife kumagla kaplh duvarlan
olan odaciklar vardi. Bunlarin iginde oturanlar gézlerini dans
pistine dikmisti. Masalarin iizerinde siirilyle gise vard ve sol-
gun yiizlii insanlar Funk Mechanics’in bir klasigi katletmesi-
ne baglarim sallayarak eglik ediyorlardi. Beyaz bir ¢ift en ug-
taki odaciklardan birinde birbirlerine sanlmis 6piigiiyorlardi.
Adam bir elini kadinin elbisesinin 6n tarafina sokmustu ve

* Animatronik, elektronik ve mekanik teknolojileriyle fiziksel olarak hareket
saglama teknigine verilen isimdir. Sinemada, elektronik devreye kostiim giydi-
rilerek, gercekgi goriinen ve hareket eden karakterler iiretmek en genel kulla-
nim amaglarindan biridir. (¢.n.)

** Funk: Yerinde oturtmayan ve tempo tutturan miizik tiirii (¢.n.)

*** Sehir Digindayim (g.n.)
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kumasin altindan parmaklariyla kadini miistehcen bir sekilde
stkip duruyordu. Bu gériintii midemi kaldirdi ve &fkelendirdi.
O anda bu tiir duygularin beni hig agmadigin: hissettim.

Gezdigim yerlerde bundan kétiilerini de dinlemistim ama
o anki funk cazdan hoglanmaya baglamistim. Bir ara biyi ka-
linusimin sicak noktast olan bir lakunanin iginden ge¢mis ol-
maliydim. Hakliydim: Burada yokus asag giden bir sey vardi.

Lesley, dikkatimin iyi bir polise yakigmayacak sekilde ko-
layca dagildigindan gikdyet ederdi hep ama burada olsaydi
hig diistinmeden o da o lakunamn iginden gegerdi.

James ve grup kalabahigin arasindan siyrilarak beni bir sise
birayla sasirttilar. Bir firt aldim, bayag) iyiydi. Etikete baktim
ve bunun pahali bir Schneider-Weisse oldugunu fark ettim.
Sonra gruba bir bakig attim, onlarin da ellerinde birer sige
vardL

“Miiessesenin ikramiyd),” diye bagirdi Max, biraz heye-
canli bir gekilde.

James'in babamla ilgili konugmak istedigini hissediyor-
dum ama gece kuliibii bir girisimde bulunmasini miimkiin
kilamayacak kadar kalabalikt: ve ¢ok giriiltii vard.

“Modernlik adina artik bdyle seyler mi yapiyorlar?” diye
bagird: Daniel.

“Evet, duydugum kadariyla Syleymis,” diye bagirdi James
de.

Iste tam o anda dans eden bedenlerden gikan 1sinin arasin-
da vestigia’nin belli belirsiz serinligini hissettim ama bu, Cy-
rus Wilkinson’a yapigip kalan biiyit kalintisindan farkliydi. Bu
daha taze ve diriydi, solonun arka planinda da bir kadinin My
Heart Is Sad and Lonely sarkisini sdyleyen sesini duyuyordum.
Bu kez de burnuma toz ve yanik talag kokusu geliyordu.

Bir sey daha vardi: Cyrus'a yapisan vestigia bir saksafon
olarak kendisini belli etmisti ama benim kulagima gelen ses

* Kalbim Kederli ve Yapayalmz (¢.n.)
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kesinlikle bir trombon sesiydi. Babam bon dedigi bu alet ko-
nusunda ¢ok ihtiyathydi. Bu enstrimanin bir bandoda yer
alabilecegini sdylerdi hep ama ona kalirsa dogru diizgiin solo
trombon ¢alanlanin sayisi bir elin parmaklarim ge¢mezdi.
Fazla ciddiye alinmamasi gereken bir enstriimand: belki ama
o bile surgiilii trombonu solo galan bir adamin &zel bir kisi
olmas: gerektigini diistiniirdi. Bir siire sonra da Kai Winding
ya da J. J. Johnson'dan bahsederdi. Ama su anda sahnede
olan miizisyenler trompet, elekerikli bas ve bateri caliyorlards,
aralarinda trombon ¢alan yoktu.

O anda promosyon tost makinesi alabilmek igin iki kupon
eksigi olan biri gibi berbat hissediyordum.

Kendimi vestigiamin beni kalabaligin icinde y&nlendir-
mesine biraktim. Sahnenin sol tarafinda, bir kismi hoparlér
yiginlarinin arkasinda kalan ve iizerine sablonla siyah iistiine
sar1 boyayla yamru yumru i$I OLMAYAN GIREMEZ yazisi
yazimug bir kapi vardi. Ama bu kapiya daha varmadan gru-
bun yolunu kaybetmis koyunlar gibi benim pesimden geldi-
ginin farkina vardim. Onlara disarida beklemelerini séyledim
ama elbette ki hemen arkamdan igeri girdiler.

Kapi dogrudan kémiirliikten bozma ama kulis, soyunma
odas1 ya da depo odasi olarak adlandirabileceginiz ince ve
dar bir odaya agiliyordu. Duvarlar gruplarin ve konserlerin
sararmg eski posterleriyle kaphydi. iceride Amerikan stan-
dardina uygun bir buzdolabi ile Noel'e 6zgii yesil ve kirmizi
renklerin hikim oldugu tek kullanimhk bir &rtiiyle kaph seh-
pa ayakh bir masa arasinda sikigip kalmis, izerinde kurumus
cigek soganlarindan yapilmis bir at nali olan, modas1 gegmis,
abartih bir makyaj masast vardi. Odanin geri kalaninda bira
siselerinden olusan bir ormanin kapladig) bir sehpa ile yesil
deriyle kapl iki sedir vardi. Sedirlerden birinin iizerinde yir-
mili yaglarin baginda beyaz bir kadin uyuyordu.

“Demek ki milletin diger yarisi bu sekilde yasiyor,” dedi
Daniel.
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“Bu da seneler siiren provalartmizi zahmete deger hale ge-
tiriyor,” dedi Max.

Sedirin iizerinde uyumakta olan kadin birden dogruldu ve
bakiglarini bize dikti. Beline kadar gelen bol ve kalin bir igci
tulumu ve iizerinde bir uctan bir uca HAYIR DEDIM SIK-
TiR OL GIT yazili olan san bir tisért giymisti.

“Yardim edebilir miyim?” dedi. Dudaklarina siirdiigi koyu
mor renkli ruj, bir yanagina bulagmist1.

“Grubu ariyordum,” dedim.

“Onlar hepimiz ariyoruz,” dedi ve elini uzatti. “Benim is-
mim Peggy.”

“Grup nerede?” diye sordum elini gdrmezden gelerek.

Peggy ic gecirdi ve tutulmus omuzlarini agmak igin yap-
t1g1 hareket memelerini bir anda 6n plana ¢ikardi. Bu hare-
keti dogal olarak Daniel haricindeki herkesin dikkatini ¢ekti.
“Sahnede degiller mi?” diye sordu.

“Bir 6nceki grup ¢aliyor,” dedim.

“Onlar gittiler,” dedi. “Ah, o kaltak, beni uyandiracagini
séylemisti. Artik bu kadan da fazla.”

“Grubun ismi ne?” diye sordum.

Peggy sedirden yuvarlanarak kalku ve ayakkabilarini ara-
maya koyuldu. “Dogrusunu isterseniz hatirlamiyorum,” dedi.
“Samirim Cherry’nin Grubu gibi bir seydi.”

“Bir trombonculari var miydi?” diye sordum. “lyi bir trom-
boncu?”

Max kizin ayakkabilarin diger sofanin arkasinda buldu.
Bana gore kalin iggi tulumuyla hig mi hi¢ uyumlu olmayan on
santim yiiksekliginde ince topuklu, 6nii acik, bagcikli, sanda-
let tarz1 ayakkabilard: bunlar.

“Vardy,” dedi. “Ismi Mickey. Milyonda bir gikar onun gibisi.”

“Sahne aldiktan sonra nereye gideceklerini biliyor mu-
sun?”’

“Qziir dilerim,” dedi. “Ben de tam havaya girmistim.” Bu
yiiksek Skgelerle boyu neredeyse benimki kadardi. Kalin tu-
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lumun yanlan esneyince soluk teni ve kan kirmizisi renkteki
firfirh ipek kiilotu gériindii. Bagimi gevirdim. Zaten odaya gir-
digimde vestigia’y1 kaybetmistim ve Peggy de odaklanmama
hig yardimci olmuyordu. Bu arada zihnimden yildirim hiziyla
lavanta kokusu, giines altina birakilmig bir araba kaputu ve
yuksek bir sesten sonra gelen sessizligin sesi gibi seyler gegti.

“Siz de kimsiniz?” diye sordu Peggy.

“Biz caz polisiyiz,” dedi James.

“Caz polisi olan 0,” dedi Max. Saninm beni kastediyordu.
“Bizler daha ¢ok Eski Compton Sokagi'nin Basibozuklar’: gi-
biyiz.”

Bu dedigi ne kadar sarhos oldugunu gésterdigi icin giile-
sim geldi.

“Mickey’nin bag1 dertte mi?” diye sordu Peggy.

“Sadece vanasim agik unutup tikiriiklerini birilerinin
omuzlarina akittiysa,” dedi Max.

Daha fazla laklak etmeye vaktim yoktu, Odada yangin
cikis1 olarak isaretlenmis ikinci bir kapi vardu. Oraya dogru
yoneldim. Diger tarafta da az buguk istiflenmis gibi duran
mobilyalarla, kafesli sandiklarla ve Saglik ve Giivenlik Yasa-
si'n1 muhtesem bir sekilde ihlal eden siyah plastik torbalarla
dolu, duvarlan gri tugladan &rilmiis kisa bir koridor vardi.
Itme qubugu olan bir diger yangin kapisi sokak seviyesine ¢i-
kan merdivene agiliyordu. Yukaridaki kapinin itme ¢ubugu,
yasalara aykin olarak bir bisiklet kilidiyle kilitlenmisti.

Nightingale'in, bir kilidi hop diye yerinden ¢ikaran bir bii-
yusii vardi ama gorebildigim kadariyla ben bunu yapabilmek-
ten en azindan bir sene uzaktaydim. Yine de bir dogaglama
yapabilirim diye diisiindiim. Kendimi emniyete almak igin bi-
raz geriledim ve kilidin iizerine basarsiz 151tk bombalarimdan
birini firlattim. Benim bombalarim usta isi degillerdi belki ama
verdikleri hasarda iistlerine yoktu. Cikan 1s1 yiiziinden gdzleri-
mi kisarak bir adim geri gekildim. Kilidin dalgalanan o kiigiik
kiirenin iginden sarktigini gérebiliyordum. Onun o anda za-
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rarsiz ve yumugak durumda olduguna kanaat getirince biyiiyii
serbest biraktim ve kiire bir sabun képiigii gibi disan firladi.
Sonra zihnimde giizel bir temel Impello forma tasarladim. Bu
benim bugiine kadar dgrenmis oldugum, iyi yapabildigimden
emin oldugum ikinci forma’ydi. Impello, nesneleri hareket et-
tiren bir biiylilydii. Onu bu kez de cift kanath kapilarin orta
cizgisini hareket ettirmek i¢in deneyecektim. Bu biiyii kapilan
sak diye acar, kilidi kirar ve kanatlardan hi¢ degilse birini men-
teselerinden s6kecek siddetle duvara carpar.

Kendimi begenmislik yapmis olacagim ama bu sefer ger-
cekten de etkileyiciydi. Basamaklar1 benim arkamdan ¢ikan
Basibozuklar da kesinlikle 6yle diistiniiyorlardi.

“Bu ne sikim seydi be!” diye sordu James.

“Termitler sakiz patlattilar!” dedim inanacaklarini umarak.

Kuliipteki yangin alarmi o anda devreye girdi. Bu da ora-
dan ayrilma vaktinin geldigini gosteriyordu. Ben ve Bagibo-
zuklar, Frith Sokagi'nin késesine kadarki elli metreyi Olimpi-
yat elemelerinde dereceye girecek bir siirede sogukkanli bir
tavirla yiiridiik. Turistlerin otellerine dénme vaktiydi ve so-
kaklar delikanhlarin ve erkek fatmalarin sesleriyle ¢inliyordu.

James Sniime gecerek yiirtimemi engelledi. “Biitiin bunlar
Cy'in dliimiiyle ilgili, 6yle degil mi?” diye sordu.

Miinakasa edemeyecek kadar bitkindim. “Belki,” dedim.
“Bilmiyorum.”

“Biri Cyrus’a bir sey mi yapti?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Sizin konseriniz az dnce bitseydi
nereye giderdiniz?”

James'in kafasi karigmisti. “Ne diyorsun sen?” dedi.

“Bana biraz yardima ol James. Su tromboncuyu bulmak
istiyorum. Nereye giderdiniz?”

“Potemkin’in geg vakitlere kadar acik kalma izni var.”

Bu akla yatkindi. Orada sabah saat bese kadar yemek yi-
yebilir, daha da énemlisi alkolli icki igebilirdiniz. Frith Soka-
gr'ndan asag yiiriimeye basgladim. Bagibozuklar da arkamdan
geliyordu. Ne olup bittigini anlamak istediklerinden emin-
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dim. Ashnda bunu ben de istiyordum ama &zellikle James
tehlikeli bir gekilde uyanik olmaya baglamigt1.

“Bu tromboncuya da ayni1 sey olur diye mi endigeleniyor-
sun?” diye sordu.

“Belki,” dedim. “Bilmiyorum.”

Eski Compton Sokagi'na saptik. Bir ambulansin yanip
sdnen mavi sigini gordiigim anda ge¢ kaldigim: anladim.
Ambulans GAY'in 8niinde park etmisti. Arka kapisi agiktt ve
paramediklerin etrafta sakin sakin dolandiklarina bakilacak
olursa ya kurbana bir zarar gelmemisti ya da ¢oktan 6lmiisti.
Zarar gelmemis oldugu iizerine bahse giremezdim. Birkag gii-
venlik gérevlisi polis memuru ve Charing Cross karakolunda
gorevliyken tanidigim bir diger polis toplanan kalabalig: dik-
katli bakiglarla izliyorlard.

“Purdy,” diye bagirdim. Déniip bakti. “Ne bok oluyor ora-
da?”

Purdy hantal adimlarla yiiriiyerek yaklagtz. Koruyucu bir
yelek, bir alet kemeri, katlanabilir bir cop, meme bas: gibi sivri
tepeli bir kask, bir omuz zirhy, bir Airwave telsiz, kelepgeler,
biber gazi, bir defter ve acil durumlar igin bir de Mars ¢iko-
lata qubugu tasiyorsaniz agir cekimdeymis gibi yiiriimekten
baska careniz yoktur. Philip Purdy biraz da tiniforma tagiyi-
aist olmakla bilinen bir memurdu: Yani iiniforma tagimaktan
bagka bir igse yaramayan polis memuru. Ama bu benim lehime
olan bir durumdu. Ise yarar birini istemiyordum. Ise yarayan
polisler ¢ok soru sorarlards.

“Ambulanslik bir durum,” dedi Purdy. “Adamin biri soka-
gmn ortasinda disiip 6lmiis.”

“Gidip bir bakalim?” Bunu soru sorar gibi séylemistim.
Edepli olmak her zaman ise yarar.

“Gorevli misin?”

“Duruma bakmadan bilemem,” dedim. Purdy biraz ho-
murdandr ama gegmeme izin verdi.

Oraya gittigimde paramedikler kurbani tam da sedyeye
yerlestirmekteydiler. Benden daha geng, siyah tenli ve yiiz
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hatlari Afrikali olan biriydi. Tahminen Nijeryah ya da Ga-
naliydi. Daha dogrusu ya annesi ya da babasi bu iki yerden
birinden olmahydi. Giyimi zevkliydi: Pamuklu kumastan ve
siparis iizerine yapildig: belli olan haki renkli, ceketli bir ta-
kim vardi iizerinde. Paramediklerin defibrilat6rii kullanabil-
mek igin boydan boya agtiklari ceketin altinda pahali oldu-
gu belli olan beyaz bir gomlek gériiniiyordu. Agik olan koyu
kahverengi gozleri bos bos bakiyordu. Daha yakina gitmeme
gerek yoktu. Body and Soul'un bundan biraz daha yiiksek
sesle calmas1 mimkiin degildi. Neredeyse sokakta bir giiven-
lik gemberi olusturup konser bileti satmaya baslayabilirdim.
Paramediklere 6liim nedenini sordum ama omuzlarim silkip
kalp yetmezligi oldugunu séylemekle yetindiler.

Max'in arkamdan “Olmiis mii?” diye sordugunu duydum.

“Yok canim, uzanmus biraz, keyif yapryormus,” dedi James.

Purdy’ye kurbanin {izerinde bir kimlik olup olmadigin
sordum. Bunun {izerine iginde bir ciizdan olan plastik fermu-
arli bir torbay1 bana uzatti ve “Kopardigin yaygara bunun igin
mi?” diye sordu.

Bagsim evet der gibi salladim. Sonra, ileride canimi sikacak
herhangi bir yasal iglem ¢ikmast olasihigina kars: bir giivence
olsun diye delil giivenlik zincirini bozmamak adina tutanak-
lan1 dikkatlice imzaladim ve hepsini torbayla birlikte pantolon
cebime tiktim.

“Yaninda biri var miymg?”

“Purdy bagini iki yana salladi. “Benim gérdiigiim kadariyla
yoktu.”

“999'u kim aramig?”

“Bilmiyorum,” dedi Purdy. “Muhtemelen cep telefonun-
dan aranmis olmali.”

Metropolitan Polis Tegkilat’'na miisteriye hizmet konu-
sundaki muhtesem itibarin1 kazandirip medeni diinyanin bizi
kiskanmasina neden olanlar, Purdy gibi memurlardir iste.

Sedyeyi ambulansa yerlestirirlerken, Max'in giiriiltiili bir
sekilde kustugunu duydum.
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Purdy, Max'i, 6nilinde uzun bir cumartesi gecesi nébeti
olan ve tagkin davraniglarda bulunan agin alkollii kigiler hak-
kinda zabit tutup onlan en azindan birkag saatlik bir hapis
cezasina garptirmaya yetkili bir polisin 6zel bakigiyla izliyor-
du. Evrak isleri kantinde bir bardak gay ve bir sandvig esli-
ginde yapilirdi. igimden iyi polis memurlarini asil hikayenin
gectigi on cephede tutmayan biirokratik zihniyetin bu kirmiz
gizgilerine kiifrettim! Bu olaya benim bakacagim séyleyerek
de Purdy'yi hayal kinkhgina ugrattim.

Paramedikler gitmek istiyorlardi ama onlara beklemeleri-
ni sdyledim. Doktor Walid gérmeden cesedin ortadan kay-
bolmasini istemiyordum. Ustelik bu kisinin Mysterioso’da
trombon ¢alip calmadigini merak ediyordum. Basibozuklar'in
icinde en iyi durumda olan Daniel’d1.

“Daniel, ayik misin?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Ustelik her gecen saniye daha da ayiliyorum.”

“Benim ambulansla gitmem gerekiyor. Gece kuliibiine bir
ugrayip gruplarin calma listesinin bir kopyasini alir misin?”
Kartimi ona uzattim. “Onu alinca beni cepten ara.”

“Ona da aym seyin oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye
sordu. “Yani Cyrus'a olan sey gibi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Bir seyler 6grendigimde sizlere ha-
ber veririm.”

Paramedikler seslendi. “Geliyor musunuz, gelmiyor musu-
nuz?’

“Gitmeme bir itirazimz yok, degil mi?”

Daniel siritarak bana bakti. “Bizler cazciyiz, unuttun mu,”
dedi. Yumrugumu havaya kaldirdim. Bir an igin ne yaptugimi
anlamadi ama sonra o da yumrugunu kaldirarak benimle to-
kugturdu.

Ambulansa bindim. Paramediklerden biri arkamdan kapi-
y? kapatti.

“Universite Egitim Hastanesi'ne mi gidiyoruz?” diye sor-
dum.
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“Genellikle 6yle yapariz,” dedi paramedik.
Sireni ve gakar 1giklarini agmaya gerek duymadik.

Bir cesedi morga 6ylece birakamazsiniz. Ilk olarak bona fide,
yani gercek bir doktorun onu goriip rapor vermesi gerekir.
Bedenin kag parga hélinde oldugu dnemli degildir; Ingiliz Ta-
bipler Birligi'nin tam itibarlh resmi bir gorevlisi 6lit oldugunu
sdyleyene kadar, o kisinin bedeni biirokratik anlamda tipks
bir elektron ya da kutudaki-kedi oyunundaki minik kedi gibi
belirsiz bir konumdadir. Tipki benim bir cinayet sorusturma-
styla ayn1 degerde olan bir iste kendi takdirimi kullanma yet-
kim gibi...

Insanlarin ayilmasiyla ve ac1 hissinin devreye girmesiyle
birlikte acil servisteki pazar sabahlarinin erken saatleri kan,
baging cagins ve karsihkli hakaretler arasinda hep ¢ok eg-
lenceli gecer. Halkin arasina karigacak cesareti sergileyebilen
bir polis memuruy, kendisini Ken ile en iyi arkadasi Ron'u’
hatirlatan en azindan yarim diizine hararetli kavganin orta-
sinda bulabilir ve bir sey yapmiyorduk memur bey, yemin ede-
rim, cidden durup dururken bagladi gibisinden mazeretlere
hazir olmasi gerekir.

Ben de o yiizden —gok tesekkiir ederim, ben almayayim
diyerek— sessiz sedasiz yatmakta olan giizel cesedimle birlikte
tedavi kabininde kalmay: tercih ettim. Cekmecedeki bir ku-
tudan bir ift cerrah eldiveni aldim ve kurbanin ciizdaninin
icini taramaya koyuldum.

Ehliyetindeki bilgiye gére Tromboncu Mickey'nin tam
ismi Michael Adjayi idi. Tahmin ettigim gibi Nijeryal bir ai-
leden geliyordu ve dogum tarihine bakilacak olursa Michael
on dokuz yagina yeni basmigt.

Annen sana ¢ok ama ¢ok kizacak, diye diisiindiim iiziilerek.

Siirityle kredi karti1 vardi: VISA, Mastercard, bir banka kar-

* Ken Norton ve Ron Lyle: 1970'lerde diinyanin en iyi agir siklet boksérleri
arasinda oldugu kabul edilen iki sporcu. (¢.n.)
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t1 ve bir de Miizisyenler Birligi'nin karti. Aynca biri temsilci-
sine ait olmak iizere birka¢ tane de kartvizit vardi ciizdanda.
Bu bilgileri defterime gegirdim. Sonra tiim kanitlar dikkatle
yeniden kanit torbasimin igine koydum.

Bir asistan doktorun gelmesi saat {ige ¢eyrek kalayi bul-
du ve Michael Adjayi’'nin 6lmiis oldugu nihayet kesinlesti.
Benim olay mabhallini bildirmem ve doktor raporunu, ilgili
evraklarnin kopyalarini, paramediklerin ve doktorun notlarn-
ni almam ve cesedi basina bir is gelmeden Doktor Walid'in
ihtimaml hizmetlerini beklemek tizere asagi kattaki morga
gotirmem de iki saatimi daha aldi. Artik geriye isin neseli
kismy, yani kurbanin sevdikleriyle temas kurup haberi onla-
ra citlatma isi kalmisti. Bugiinlerde bunu yapmanin en kolay
yolu cep telefonuna sanlmak ve arama kiitiigiine kimin diise-
cegini gormekti. Tahmin etti§im gibi Mickey'nin bir iPhone’u
vardr. Onu ceketinin cebinde bulmustum ama ekran bostu
ve agmay! denedigimde ¢ipinin ¢Spe gidecegini biliyordum.
Onu da ikinci bir kanit torbasina koydum ama bu torbayi eti-
ketlemedim ciinkii onu Budala’ya geri gétiirmeyi diisiiniiyor-
dum. Cesede artik kimsenin miidahale etmeyeceginden emin
olunca Doktor Walid'i aradim. Onu uykusundan uyandirma-
ya gerek yoktu, o yiizden ofisini arayip yarin sabah okuyabile-
cegi bir mesaj biraktim.

Ikinci kurban gercekten de Mickey idiyse, cazcilan 6ldii-
ren biiyiicii —bu kisi i¢in ashnda daha iyi bir isim bulmay:
diistinmeliydim— hedefi dért giin arayla iki kez vurmustu.

Bu arada Doktor Walid'in o&liiler listesinde benzer bir
grup var mi diye de merak ediyordum. Budala'daki tekno-
loji magarama gittigimde bunu kontrol etmeliydim. Eve mi
gitsem, yoksa morgun personel odasinda m1 uyusam diye dii-
siiniirken aniden telefonum ¢aldi. Numaray: tanimiyordum.

“Alo,” dedim.

“Ben Stephanopoulos,” dedi Dedektif Cavus Stephano-
poulos. “Sizin 6zel hizmetlerinize ihtiyacimiz var.”

86

L



“Nerede?”

“Dean Sokagy,” dedi. Yine Soho, diye diigiindiim. Elbette,
neden olmasin?

“Olay nedir diye sorabilir miyim?”

“En korkuncundan bir cinayet,” dedi. “Gelirken yaninizda
fazladan bir ¢ift ayakkab: getirin.”

Bir noktadan sonra sade kahve ancak bir &lciide ise ya-
riyor. Eger bindigim arabanmin Letonyali nobran sofériiniin
sikt1p1 araba parfiimiiniin keskin kokusu olmasaydi onun tak-
sisinin arkasinda rahatlikla uyuyakalabilirdim.

Dean Sokag), Eski Compton Sokagi'nin kdsesinden bas-
layarak Meard Sokagr'yla birlestigi yere kadar giivenlik seri-
diyle kapatilmisti. En azindan iki tane sahte plakali Sprinter
minibiis ve bir grup giimiis rengi Vauxhall Astra gérdiim. Bu
da olay mahallinde biiyiik capta bir inceleme Ekibi'nin oldu-
gunu gdsteren kesin bir isaretti.

Belgravia Cinayet Masasi’'ndan tanidigim bir dedektif beni
sokag: kesen seridin 6niinde bekliyordu. Adli tip Dean Soka-
g'min az ilerisinde Groucho Kuliibii'niin girisini de igine alan
bir cadir kurmustu. Cadir, dogrusu biyolojik savas tatbikatin-
dan kalma bir sey kadar davetkar gériiniiyordu.

Stephanopoulos beni igeride bekliyordu. Kisa boylu ve in-
sanda dehget hissi uyandiran bir kadindi. Intikam almaktaki
efsanevi kabiliyeti ona cinsel tercihi konusunda en kiigiik bir
yoruma bile izin vermeyen lezbiyen polis memuru unvaninin
verilmesine neden olmugtu. Saglam yapihydi ve kendinize
eziyet etmek istiyorsaniz Ustii basik, asker tiragh Sheena Eas-
tonvari saglarimn bile giizellegtiremedigi kare sekilli suratinin
ona ironik bir gekilde erkeksi bir postmodern lezbiyen havasi
verdigini s6yleyebilirdiniz.

Stephanopoulos iizerine tek kullanimlik mavi renkli adli
tip tulumunu gegirmisti bile ve boynunda da bir maske asih
duruyordu. Birisi bir yerden iki adet katlanan sandalye arak-
layip getirmis ve benim igin de bir adli tip gémlegi bulmugtu.
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Biz bunlara noddy’ giysisi diyoruz ¢iinkii giydiginiz anda her
tarafimzdan terler fiskinir.

Bu arada Stephanopoulos’un ayakkabilarinin tizerine ge-
¢irdigi galoslarda kan lekeleri oldugunu fark ettim.

Ben gomlegi tizerime gecirmeye galhigirken, “Patronun na-
sil?” diye sordu Dedektif Cavus Stephanopoulos.

"iyi," dedim. “Ya sizinki?”

“Iyi,” dedi. “Ontimiizdeki ay goreve yeniden baslayacak.”
Budala’da neler olup bittigini Stephanopoulos da biliyordu.
Hayret verici sayida kidemli polis memuru da bilirdi ama bu
gibi konular yabancilarin yaninda hi¢ agilmazda.

“Bu vakanin kidemli sorugturma memuru siz misiniz efen-
dim?” diye sordum. Ciddi suglarda konuya bakan kidemli
sorugturma memuru bir ¢avus degil, en azindan bir dedektif
miifettis olurdu.

“Elbette ki hayir,” dedi Stephanopoulos. “Bize gegici ola-
rak Havering Adli Sorusturma Béliimii'nden gelen bir cezai
sorusturma memuru var ama o da deneyimli memurlarin en
uzman olduklan alanlarda bagrolde olmalarim1 6ngéren gev-
sek bir katilimc yonetim yaklasimini benimsemis durumda.”

Baska bir deyisle patronu kendisini ofisine kapatmis ve isi
Stephanopoulos’un {izerine yikmigti.

“Kidemli memurlarin dikey iligkilerde ileriye déniik bir tu-
tum aldiklarim gérmek aslinda memnuniyet verici bir sey,”
dedim ve neredeyse giilimseme sayilacak bir seyle &diillen-
dirildim.

“Hazir misin?”

Kapiisonu bagima gegirdim ve bagciklarini bagladim.
Stephanopoulos bana bir maske verdi ve gece kuliibiine gi-
derken onu takip ettim. Lobinin beyaz renkli karo dégemesi-
nin iizerinde temizlenmeye ¢ahsildig belli olsa da kan lekeleri

* Noddy giysisi: Ingiliz ordusunda niikieer, biyolojik ve kimyasal saldirilarda
kullanilmasi éngoriilen ve tiim bedeni saran koruyucu giysi. Kurgu kahraman
Noddy'nin giydigi sivri uglu kapiigonu olan giysiye benzedigi igin bu isimle
bilinir. (¢.n.)
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vards ve bu lekeler gift kanath, kafes isi ahgap bir kapiya kadar
gidiyordu.

“Ceset agagidaki erkekler tuvaletinde,” dedi Stephanopou-
los.

Olay yerine inen merdivenler o kadar dard ki basamaklan
inmeden 6nce yukan gikmakta olan bir grup adli tipg: tipi
beklemek sorunda kaldik. Adli up ekiplerinden komple hiz-
met beklemek diye bir sey yoktur. O kadar pahalilardir ki bazi
hizmetleri paket servis Gin yemegi gibi I¢isleri Bakanhgi'ndan
istersiniz. Az ileride asih duran noddy giysilerinin sayisina
bakilacak olursa Stephanopoulos, icinde fazladan yumurtah
kizarmis pilav olan alu kisilik siiper liiks bir yemek 1smarlamig
olmaliydi. Tahminime gére ben de bu yemegin fal kurabiyesi
olacaktim.

Groucho'daki tuvaletler bir konagin bodrum katina uyar-
lanmig olduklar igin Bat1 Londra’daki ¢gogu umumi tuvalet gibi
dar ve basik tavanlydi, Yonetim bunlari aralanna miinavebeli
olarak zimparalanmus gelikten ve kiraz kirmizims: sert plastik-
ten yapimus paneller koyarak yan yana dizmisti. Bu da insana
System Shock 2 isimli bilgisayar oyununun &zellikle tiiyler {ir-
pertici olan bir seviyesini hatirlatiyordu. Diganya dogru uza-
nan kanh ayak izleri de bu goriintiiyli pekistiriyordu.

“Onu temizlik¢i bulmus,” dedi Stephanopoulos. Bu da
kanh ayak izlerini agikhyordu.

Sol taraftaki standart pisuarlarn {istinde kare gekilli por-
selen lavabolar vardi. Sag taraftaysa géze pek gériinmeyen bir
yerde, birkag basamakla ¢ikilan bir platform iizerinde tek bir
klozet gbze garpiyordu. Kapisi birkag serit maskeleme ban-
diyla acik tutulmustu. Iceride ne oldugunu kimsenin bana
soylemesi gerekmiyordu.

Beynin bir sug mahallini ne sekilde islemden gegirdigi cok
ilgingtir. Gézleriniz ilk birkag saniye boyunca dehget veren
goruntilerden kagar ve siradan seylere odaklanir. Kargim-
da klozette oturmakta olan orta yagh, beyaz bir adam var-
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di. Omuzlan diigmiistii ve cenesi gégstine dayah oldugu igin
yiziinli gérmekte zorlamyordum ama kahverengi saglarinin
bagimn tepesinde bir yuvarlak héilinde seyrelmeye basladigini
gorebiliyordum. Uzerinde omuzlarindan agagiya kaydigi igin
incecik mavi beyaz ¢izgili glizel gomlegini ortaya ¢ikaran, pa-
hali ama oldukga yipranmig tiivit bir ceket vardi. Pantolonu
ve kiilotu bilekierine kadar inikti, bacaklan solgun ve kilhyd:.
Elleri bacaklarinin arasindan cansiz bir sekilde sarkiyordu,
tahminimce bilincini kaybetmeden 3nce apts arasini tutmak-
taydi. Avuglan kandan yapis yapisty, ceketinin ve gémleginin
mangsetleri tamarmiyla kana bulanmigti. Kendimi zorlayarak
yarasina bakum.

“Hay sikeyim!” dedim. Klozetin i¢i kanla kapliydi. Daha
sonra bunun iginde bir ey aramak zorunda kalacak olan adli
upa heriflerden biri olmak istemezdim dogrusu. Bir sey ada-
min ¢iikinid kékine yakin bir yerden, tagaklarinin hemen {is-
tiinden kesip atmis ve eger yanilmiyorsam adami kan kaybin-
dan &lene kadar giikiiniin geri kalan kismini avucuyla kavrar
vaziyette birakip gitmisti.

Bu korkung bir manzaraydi ama Stephanopoulos’un beni
oraya teorik olay yeri dersinde hizlandirilmis bir kursa tabi
tutmak igin getirdigini sanmiyordum. Bagka bir seyler daha
olmali diye diisiinerek yaraya tekrar bir gz attim ve bu kez
baglanuyr gérdiim. Uzman degilim ama yaradaki tirttkh izler
bu isin bir bigakla yapilmadigin séyliiyordu.

Ayaga kalktim, Stephanopoulos da bana onaylayan bir ba-
ks atu. Bu bakis muhtemelen hemen kasiklarimi tutup inle-
yerek olay yerinden kagmadigim i¢indi.

“Sana tamdik gelen bir sey var m1?” diye sordu.
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Kullerimin Onda Biri

ismi Groucho'nun iinlii deyisini’ yansitsin diye verilen Grou-
cho Kuliibii benim dogdugum sene civarinda, ortak olma-
ya parasi yeten bazi sanatgilarin ve medya profesyonellerinin
ironik postmodernizm ihtiyaclarina yanit vermek amaciyla
kurulmugtu. Burada polis kontrolii gok olurdu ama siirekli
miisterileri her ne kadar trend bir sekilde diizen karsiti olsalar
da cuma aksamlar haricinde sokak kavgalarina genellikle ka-
rigmazlardi, en azindan ertesi giin gazetelerde yer alma sansi
olmayan olaylara. Madde bagimliligindan kurtularak saygin-
lik kazanms ok sayida Gnlii kisi oraya gider ve girigin kars:
tarafindaki kaldirimda kendilerine ekolojik bir yer belirleyen
paparazzilere destek olurlardi. Bu da Stephanopoulos’un so-
kag1 neden girise kapattigin1 agikliyordu. Bana kahrsa fotog-
rafgilarin kafasi su siralarda bes yagindaki gocuklar gibi kang-
mi§ durumdayds.

“Aklinizda olan Aziz John Giles olayn m1?” diye sordum.

“Modus Operandi ok agik ve net,” dedi Stephanopoulos.

Aziz John Giles olay, cumartesi aksamlan ilk kez bulugtu-
gu kadinlara tecaviiz ettigi varsayilan ve bir kadinin ya da en
azindan kadina benzeyen bir seyin, penisini vajinasiyla kopar-

* “Beni iiye olarak kabul eden higbir kuliibe iiye olmam. Bu ilkemi begenme-
diniz mi? Eh, o zaman baska ilkelerim de var.” (¢.n.)
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masiyla birlikte kariyeri kelimenin tam anlamiyla sona eren
biriyle ilgiliydi. Bu duruma vagina dentata, yani disli vajina
deniyordu ve tibben dogrulanmig herhangi bir vaka kayitlara
gesmis degildi. Bunu biliyorum ¢linkii Doktor Walid ve ben
bir ara bu tiir bir vakaya rastlayabilmek igin ta on yedinci yiiz-
yila kadar giden derinlemesine bir aragtirma yapmisuk.

“O konuda bir ilerleme saglayabilmis miydin?” diye sordu
Stephanopoulos.

“Hayir,” dedim. “Onun ve arkadaglarinin beyanlariyla bir-
takim pek net olmayan kapah devre kamera gériintileri digin-
da bir ey yok.”

“Hi¢ olmazsa kargilagurmali magdur biliminden yararla-
narak baslayabiliriz. Belgravia’y1 aramani, vaka numarasini
almani ve nominallerini bilgisayardan bizim arastirma bilgi-
lerimize girmeni istiyorum,” dedi.

Nominal, aragtirma ekibinin dikkatini ¢ekerek ismi HOL-
MES Ust Arastirma Sistemi'ne gegirilmis olan kisiler igin kul-
lanilan bir s6zciiktii. Tanik ifadeleri, adli deliller, dedektiflerin
goriigmelerde aldiklan notlar ve hatta kapali devre kamera
goriintiileri bile aragtirma ekibinin bilgisayar degirmeninin
ogutecegi temel maddeleri olugtururdu. Orijinal sistem, By-
ford Aragtirma’nin Yorkshire Tecaviizciisii vakasina miidahil
olmasinin dogrudan bir sonucu olarak gelistirilmisti. Rutin
bir trafik kontroliinde tesadiifen yakalanmasindan 8nce teca-
viizcii Peter Sutcliffe’le birkag kez gériigme yapilmisti. Polisin
yolsuzluk yapmasi, zorbalik etmesi ya da gaddarca davranma-
s1 kabul edilebilir durumlar olabilir ama aptal olmasina kat-
lanmak miimkiin degildir. Béyle bir durum, insanlarin yasala-
rin glictine olan inancini hige saymak anlamina gelir ve kamu
diizeni agisindan da zararhdir. O yiizden, énceleri yeteneksiz
amatdrlerden olugsmakla 6viinen polis, uygun bir gtinah kegisi
bulabilmek igin profesyonel bir kiiltiir yaratmaya zorlanmigu.
HOLMES sistemi de bu siirecin iginde yer almaktayda.

Eldeki verilerin faydah olmasi i¢in bunlar dogru forma-
ta sokmak ve konuyla baglanuli tiim ayrintllarin vurgulanip
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endekslendiginden emin olmak gerekir. Aziz john Giles va-
kasinda benim heniiz bunlarin higbirini yapmadigimi séyle-
meme sanirim gerek yok. Stephanopoulos’a, biri kisa bir siire
Snce kendisini kablolu televizyonun cazibesine kapilarak isi
birakan iki kisilik bir béliimde ¢alisgmakta oldugumu anlat-
mak istedim ama o bunu zaten biliyordu.

“Evet patron,” dedim. “Kurbanin ismi ne?”

“Jason Dunlop. Kulip iiyesi, serbest galisan bir gazeteci.
Yukaridaki yatak odalarindan birini ayirtmis. En son saat on
ikiden sonra Bedfordshire'in tahta merdivenlerini ¢ikarken
goriillmilg ve saat {igten hemen sonra gece vardiyasinda gali-
san bir temizlikgi tarafindan burada bulunmus.”

“Oliim saati kagmis?” diye sordum.

“Bire geyrek kala ile iki buguk arasi, tabii normal bir yanil-
ma pay: da var.”

Patologun onu ortadan yanp kesin bir sey séylemesine ka-
dar, hata payinin iki yéne dogru birer saat bile olabilecegini
goz oniine almak gerekirdi. )

“Onunla ilgili 6zel bir sey fark ettin mi?” diye sordu Step-
hanopoulos.

Ozelden ne kastettigini sormama gerek yoktu. igimi cek-
tim. Bir kere daha cesede yaklagmaya bayiliyor degildim ama
yere ¢omeldim ve yiiziinii iyice inceledim. Yiiz kaslan gevgekti
ama cenesi gogsiine dayali oldugundan olsa gerek, agz1 siki
sikiya kapaliyd. Yiiziinde bana tamdik gelen bir ifade yok-
tu. Olene kadar orada apig arasini tutarak kim bilir ne kadar
oturmustu. {1k bagta herhangi bir vestigium hissetmedim ama
sonra belli belirsiz, 100 milihav civarinda da olsa sarap, seker
pekmezi, igyag: tadi ve mum kokusu duyumsadim.

“Ee?” dedi Stephanopoulos.

“Pek sayilmaz,” dedim. “Eger ona biiyliyle saldirildiysa bile
bu dogrudan yapilmamis.”

“Biiyll sézciiglinii kullanmasan,” dedi Stephanopoulos.
“Bunu diger araglar olarak tammlayamaz miy1z?”
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“Nasl isterseniz patron,” dedim. “O hélde bu saldir bi-
yiik bir olasihikla diger araglar kullanilarak yapilmamis diye-
bilirim.”

“Oyle mi? Kukusunda digleri olan bir kadin yok mu yani?
Béyle bir diger ara¢ benim sahsen ¢ok hosuma giderdi. Sen
ne dersin?”

Ilk saldindan sonra ben ve Nightingale bu konuyu tarts-
mistik. “Kadin bir protez takms olabilir tabii. Yani organinin
icine dikey olarak takma digler yerlestirmis olabilir. Kadinin
biri boyle bir sey yaptiysa, sizce..” O anda elimle 1sirma hare-
keti yapmakta oldugumu fark edip durdum.

“Ben yapamazdim,” dedi Stephanopoulos. “Ama bu muh-
tesem kurgu igin tegekkiir ederim memur bey. Bu gece uyku-
suz kalacagim kesin.”

“yi ki erkek degilsiniz patron,” dedim ama bunu der de-
mez de pisman oldum.

Stephanopoulos bana tuhaf bir bakis atti. “Sen firlama bir
pig kurususun, dyle degil mi?” dedi.

“Qziir dilerim patron,” dedim.

“Hosuma ne giderdi biliyor musun Grant?” dedi. “Giizel
bir cuma aksami bicaklanma vakasi olsaydi, zavalli herifin
teki yliziinii begenmeyen sarhos bir pezevenk tarafindan bi-
caklansaydi érnegin, bdyle bir cinayet gerekgesiyle iyi bir bag
kurabilirim.”

Bir an igin ikimiz de durup ge¢misin uzaklarda kalan pus-
lu giinlerini distindiik.

“Sen resmi olarak bu arastirmanin bir pargasi degilsin,”
dedi Stephanopoulos. “Kendini sadece bir danigman olarak
gor. Ben de gegici olarak kidemli sorusturma memuruna ve-
kalet ediyorum ve ihtiyacm oldugunda sana haber verece-
gim. Anlagildi m?”

“Anlagildi patron,” dedim. “Bana rehberlik edecek baz
seyler var, yani aragtirmaya yardimcr olabilecek bazi diger
araglar.”
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“Tamam, Syle olsun,” dedi Stephanopoulos. “Ama her
yaptigin sey igin énce benden izin alacaksin. HOLMES sis-
temi kanaliyla geri besledigin her normal ipucunu da bilmek
isterim. Bunun kargihginda ben de karsima ¢tkan tim tiyler
iirpertici zimbirtiy1 sana bildirecegim. Yeterince agtk m1 bu
dedigim?”

“Evet patron,” dedim.

“Aferin sana,” dedi. Ona patron diye hitap etmemden hos-
landigini gérebiliyordum. “Simdi toz ol buradan. Umarim
seni bir daha gdrmek zorunda kalmam.”

Yiriiyerek adli up gadirina gittim ve iistimdekilere kan
bulagtirmamaya dikkat ederek noddy giysisinden kurtuldum.

Stephanopoulos bu vakaya miidahalemin diigitk profilli
olmasim istiyordu. Covent Garden ayaklanmalari, ¢ogu Billy
Budd'da rol alan aktérler olmak iizere kirk kiginin hastaneye
diigmesine, iki yiizden fazla insanin da tutuklanmasina, bir
komiser muavininin énce hastanelik olmasina, sonra da di-
siplin cezas: alarak isten gegici olarak uzaklagtinlmasina ne-
den olmustu. Bu da yetmezmis gibi Stephanopoulos’un kendi
patronu da benim fil sakinlestirici bir ilagla dolu siringay1 ona
boca etmem tizerine (bunu kendimi savunmak igin yapmistim
ama adam bu olay nedeniyle o vakitler benim ipimi ¢ekmek
i¢in az ugragmamigti) hastalik izni alma durumunda kalmst:.
Biitlin bunlar Kraliyet Opera Binasi'nin tahrip edilmesinden
ve pazaryerinin yakilip yikilmasindan énceki olaylardi. Hak-
hiyd, didgtik profilli olmam sanirnm daha iyi olacakt:.

Budala’ya déndiigiimde Nightingale'i kahvalti odasinda Mol-
ly’nin her sabah agik biife masasinin iizerine koymakta israr
ettigi ayakh giimiis tepsilerin birinden kedgeree yerken bul-
dum. Diger tepsilerden birinin kapagim kaldirdizimda onda
da Cumberland sosisi ve haglanmig yumurta oldugunu gér-

* Kedgeree: Hint mutfaginda fasiilye, mercimek ve bazen de fiime bahk ekle-
yerek yapilan bir tiir pilav. {¢.n.)
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diim. Bitiin bir geceyi uykusuz gegirdiyseniz, ingiliz usulii iy
bir kahvalt: uykunun yerini gayet giizel alabilir. Tahmin edi-
lebilir bir nedenden dolayr Cumberland sosisinden uzak dur-
mama ragmen yedigim diger seyler, Groucho Kultibii'ndeki
cesetle ilgili olarak Nightingale’e verdigim brifing boyunca
beni miikemmel bir sekilde idare etti. Toby de masanin yan
baginda, poposunun {izerinde oturmug kaderin ona kismet
edecegi et tiirinden yiyecekleri bekleyen dikkatli bakislarla
beni izliyordu.

Kurban iiziicii bir gekilde penissiz kalan Aziz John Giles
vakasinda gdrevlendirdigimiz bir adli dis hekimi, bu isi yapan
seyin bir bigak ya da minyatiir bir ay1 kapan filan degil, disler
oldugunu teyit etmig ve dig izlerine bakarak dislerin tahmini
bir rekonstriiksiyonunu yapmigti. Ortaya ¢ikan sey dikkat ge-
kecek sekilde bir insan agzina benziyordu, sadece dikey bir
yonelimi vard: ve biraz daha yayvandi. Hekimin tahminine
gore, ozellikle kopek digleri ve kesici digler insan agzindaki-
lerle ok benzesiyordu ama kiigitk ve bityiik azidigleri olaga-
nusti bir sekilde ince ve sivriydi. “Bu disler bana otobur degil,
etobur bir yaraugin digleri gibi geldi,” demisti. Cok hos bir
insandi ve son derece profesyoneldi ama nedense bizim onu
islettigimizi duisiindiigii gibi bir izlenim edinmigtim.

Bu da insanlanin sindirim siireci konusunda tuhaf bir tar-
usmanin baglamasina neden olmusg ve bu tartisma ben disan
¢ikip birkag biyoloji ders kitabi alip geri donene ve Nightin-
gale’e mide, ince ve kalin bagirsaklarla ilgili bilgi verene ve
bunlann ne ise yaradigini anlatana kadar bitmemisti. Ona
bu bilgileri okulda &grenip 6grenmedigini sormusg, o da bana
bunlar okumus olabileceklerini ama bityiik bir olasilikla ken-
disinin dikkat etmedigini sdylemigti. Ona dikkatini o siralar-
da neyin gektigini sordugumdaysa, rugby oyunu ve biiyiiler
diye yanit vermigti.

“Biiyiiler mi?” diye sormustum. “Bana Hogwarts'a gittigi-
nizi mi sdylemek istiyorsunuz?”
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Tabii o zaman ona Harry Potter kitaplarindan bahsetmek
zorunda kalmistim, o da daha sonra giiglis biiyti gelenekleri
olan ailelerin ogullarina egitim veren Syle bir okula bir siire
igin gittigini ama oranin o kitaplarda bahsi gecen okula faz-
la benzemedigini séylemisti. Dedigi kadariyla Quidditch’
oynama fikrinden hoglanmakla birlikte, onlar daha gok rugby
oynuyorlarmis ve oyun sahasinda sihre bagvurmak da kesin-
likle yasakmig.

“Biz, hareket formlan kullanarak kendi gelistirdigimiz bir
tiir duvar tenisi oynardik, bu da oyunu oldukga heyecanh ki-
liyordu,” demisti.

Okulun kendisine ikinci Diinya Savas'nda askerler tara-
findan el konmustu ve 1950°li senelerde sivillerin kullanimi
s6z konusu oldugunda yeniden agilmasina degecek sayrda ¢o-
cuk bulamamglardi. “Ya da yeterli sayida 6gretmen,” demisti
Nightingale ve uzunca bir siire hi¢ konugmamsti. Ben de bir
daha bu konuyu giindeme getirmemeye karar vermistim.

Onunla vagina dentata ile ilgili referans kitaplari bulmak
i¢in kiitiphanede ok vakit gecirmistik. Aragtirmalarimiz bizi
Wolfe'un Exotica’sina gotiirmiistii. Polidori ismi insanda na-
sil korkung &liimleri ¢agrigtiriyorsa, Samuel Erasmus Wolfe
da Doktor Walid'in yasal kripto zooloji” olarak tammladig
tekinsiz hayvanlar konusunda aym gekilde etkili oluyordu. Bu
kigsi Huxley ve Wilberforce’la ayn1 zamanlarda yagsamis ve o
dénemdeki en son evrim teorilerini altiist eden seyler yazms-
tr. The Role of Magic in Inducing Pseudo-Lamarckian Inheri-
tance” isimli kitabinin girig b&liimiinde biiyliye maruz kalma-
nin bir organizmada baz: degisikliklere neden olabilecegini,
bunlarin da yavrulanina kahtimsal olarak gegebilecegini sa-

* Quidditch; Harry Potter kitaplannda siipiirgeyle oynanan kurgusal bir takim
oyunu. (¢.n.)

** Kripto zooloji: Tiiri belirlenememis hayvanlann sirnm ¢dzmeye ¢ahsan bi-
lim dal. (¢.n.) :

*** Psédo-Lamarkist Kalittmy Indiiklemede Biiyiiniin Rolii (¢.n.)
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vunmustu. Modern biyologlar arasinda bu tiir bir sey, yumu-
sak kalittm olarak bilinir ve buna destek vermek, isaretlegsme-
lere ve giligmelere yol agardi. Akla yatkin gibi geliyordu ama
Wolfe ne yazik ki kitabin bu teorisini kanitlayan bslimini
bitiremeden Sidmouth aciklarindaki sulari incelerken bir ké-
pekbaligina yem olmustu.

Bense bu teorinin Exotica’da ayrintisiyla anlatlan yara-
tiklarin gogunun gegirdigi evrimi anlatabilecegini diisiini-
yordum. Wolfe bu teorisinde var olduklari kesin olan genii
locorum, yani bir yerin koruyucu ruhlarindan bahsetmekten
kaginmigti. Ama ben yine de bir kisinin belirli mahallere nii-
fuz ettigi bilinen ama insanlann giiglikkle algiladig: olaganiis-
tii giiglerin etkisi altina girmesi hélinde bu ruhlann da fiziksel
olarak sekillenebilecegine inaniyordum. Thames Baba, Tha-
mes Ana ve hatta Seven Dials'da 6ptiigiim Beverley Brook
bunlara birer 6rnek olugturuyordu.

Kalium yoluyla evlada gegen bir 6zellik, diye diistindiim.
Belki de Beverley Brook'un bastan ctkaricihgi denen seyin
guvenli bir sekilde uzaklara génderilmesi iyi bir sey olmustu.

“Adli dis hekimliginin bu isi yapanin ayni yaratik oldugu-
nu teyit ettigini varsayarsak, bu yaratigin dogatistii oldugunu
da varsaymamiz mi gerekir?” dedim. “Yani onun da bir gekil-
de dogaiistii giiglerle ilgili olmasi gerek, Syle degil mi? Bu da
onun her gittigi yerde vestigia biraktigi anlamina gelir.”

Nightingale biraz daha ¢ay aldi ve “Su ana kadar pek iler-
leme kaydetmis oldugunu séyleyemem,” dedi.

“Dogru,” dedim. “Ama bu yarangin bir mekani, vaktinin
gogunu gecirdigi bir yuvasi varsa, o zaman vestigia’min orada
da olusma sansi olur. Bu da onun yerini saptamamizi kolay-
lagtinr. Her iki saldinnin da Soho'da oldugunu géz dniine
aldigimizda gizli barinaginin da orada olmas: biiyiik bir ola-
sthk.”

“Hayal giiciinii biraz zorluyorsun gibime geliyor,” dedi Ni-
ghtingale.
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“Bir yerden baglamak gerek,” dedim ve yakalamak igin
arka ayaklarinin {izerinde harika bir gekilde ziplayan Toby'ye
bir sosis atum. “Ihtiyacimiz olan sey, dogaiistii giicleri avlama
konusunda kanitlanmis bir basari gegmisine sahip olan birini
bulmak.”

ikimiz birden sosisini bir lokmada yutuveren Toby'ye bakuk.

“Toby olmaz,” dedim. “Bana iyilik borcu olan biri oilmal.”

Thames Nehri'nin iki yakasi arasinda barisi sagladigimda, an-
lagmanin bir bélimii rehinelerin karsilikh olarak geri verilme-
sini 6ngérityordu. Cok Ortagag’'dan kalma gibi geliyor kula-
ga ama o dénemde bulabilecegim en iyi ¢6ziim bu olmustu.
Thames Ana’min sarayinin Londra kontenjanindan kahveren-
gi gozlil ve giizel yuzlii Beverley Brook'u vermis, karsihginda
da bir film yildiz1 kadar giizel ya da ancak gezici panayirlarda
rastlayacaginiz tiirden karizmatik, ele avuca sigmaz bir sarigin
olan Ash’i almigtim. Thames Ana'min Wapping'deki evinde
kaldigimiz ve oldukga korkung gegen bir siireden sonra, ai-
lenin en biiyiik kizlar onu kiilhanbeyi King's Cross'un giiriil
giril akan Bloomsbury héline geldigi yerin siminindaki bir
Sgrenci yurdu olan Generator'da saklamiglardi. Buras: acil
durumlarda ona ulagilmasini kolaylaguracak kadar Budala'ya
yakindu.

Ogrenci yurdu Tavistock Meydany'nin az ilerisindeki ahir-
dan dénistiriilen avlulu evlere yakin bir yerdeydi. Distan
bakildiginda ingiliz mirasi, vanilya renginde tipik bir Kral
George Dénemi eviydi ama igerisi kolay temizlenebilen ve
televizyondaki ¢ocuk programlarinda gorebileceginiz temel
renklerin hakim oldugu sekilde désenmisti. Personel mavi ve
yesil tigortlerle, beyzbol sapkalanyla donatilmisti ve zorunlu
bir gekilde giliimsiiyorlardi. Bu giliiciikler beni gérdiikleri
anda biraz yana dogru kayd:.

“Onu almaya geldim,” dedim onlara ve giiliiciikleri yeni-
den yénetmelige uygun bir hale geliverdi.
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Biitiin gece ¢aliymis olmama ragmen kisa bir sekerleme
yaptiktan ve dug ahp bazi evrak islerini gbzden gegirdikten
sonra Ash'in odasina gitmeyi bagardim. Ash de zaten tam da
kalkmak iizereydi. Kapiy: zeytin renkli pis bir banyo havlusu-
na sannms olarak agti.

“Petey,” dedi. “Gir igeri.”
Generator'daki 6zel odalar, 8grenci yurtlarinin ambiyan-

simt korumak igin hayati bir dnem tagiyan ranzalarla désen-
migti. Teknik olarak, 6zel bir oda kiralamis olsanmiz dahi oray
en azindan bir bagka kisiyle paylasmak zorundasinizdir. Ash
buraya gegtikten kisa bir siire sonra Tann bilir nereden agir-
diysa, bir oksiasetilen hamlaci bulmus ve ranzasin gift kigi-
lik bir karyola haline getirmeyi bagarmisti. Biri onunla oday
paylasmay istedigi takdirde ayn: yorganin altinda yatmas
gerekecekti. Yonetim bu durumu sikdyet edince Thames Ana,
kiz1 Tyburn'i bu isi halletmesi igin gérevlendirmisti. Leydi Ty
bir isi halletmek isterse, o i dylece kalir. Gecelerini gok en-
der olarak yalniz gegiren Ash’'in de burada hakkini teslim et-
mek gerekir. Ty ondan nefret eder ama Ash ortalikta olmadan
once onun nefret listesinin ilk sirasinda ben yer aldigim igin
bu durum bana bir &diil gibi geliyor.

Ash’in diin geceyi birlikte gegirdigi geng kadin kendisini
giivence altina aldig) yorganin altindan bana dikkatli bir bakss
att1. Yatagin ucundan baska oturacak yer yoktu. Ben de mec-
buren oraya tiinedim ve ona rahatlatic bir giilticiik génder-
dim. Ash miisterek duglara gitmek igin koridora ¢iktiginda,
kadin tedirgin bir gekilde onun arkasindan bakmn.

“Tinaydin,” dedim. Bagini sallayarak beni onaylada.

Adeta lcilmiis bicilmis bir giizelligi vardi: Yanmk tenliydi,
narin elmacik kemikleri ve lileler hilinde omuzlarina kadar
inen lkavircik siyah saglari vardi. Onun bir disi olmadigini an-
cak iyice gevseyip yatagin iginde dogruldugunda ve yorgan
asag) kayip da tamamiyla diimdiiz, tilysiiz bir gdgiis ortaya
ctktiginda fark edebildim.
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Hendon'daki duyarhlik egitiminin bosa gitmedigini gos-
termek igin, “Sen erkek misin?” diye sordum.

“Sadece biyolojik olarak,” dedi. “Peki ya sen?”

Beni bu soruya yanit vermekten, yildinm hiziyla ve ¢iril-
ciplak bir vaziyette odaya giren ve iistiine hemen rengi at-
mis bir blucin ve Effra’dan yeni geldigi belli olan Bra Anancy
marka bir tigdrt gegiren Ash kurtardi. Bir ara durup yatakta-
ki geng oglana bir Fransiz 6piiciigii verdi ve ayaklarina DM’
gizmelerini gegirdigi gibi digan firlad.

Yatagindaki oglanla ilgili bir iki soru sormak igin yurttan
cikip Ford Asbo’ya gidene kadar bekledim.

Ash omuzlarini silkti. “Odaya gidene kadar ben de onun
erkek oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Ama bana o kadar iyi
vakit gegirtti ki ben de neden olmasin, diye diigiindiim.”

Tiim hayati boyunca Cirencester'dan daha biyiik bir
meskiin alanda bulunmamus biri igin Ash, hayret verici sekil-
de bir metropolit olma yolundayd.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu arabaya binerken.

“Sehrin senin en sevdigin béliimiine,” dedim. “Soho'ya.”

“Bana kahvalt: 1smarlayacak misin?” diye sordu.

“QOglen yemegine ne dersin?’ dedim. “Geg bir 5glen ye-
megi.”

Sonunda, bir ucunda TV sirketlerinin, ortasinda bir pazar-
yerinin ve diger ucunun goze pek carpmayan bir noktasinda
da bir grup seks diikkdninin oldugu Berwick Sokagi'nda acik
havada balik ve patates kizartmasi yeméye karar verdik. Bura-
da ayrica sadece vinil plaklarin satildigy diinyaca tinli mazik
magazalan da yer almaktadir. Bunlar tam da babamin gidip
koleksiyonunu satmay diigiinebilecegi tiirden yerlerdir ama
o konudaki ilgisi goktan bittigi igin boyle bir seyin olmasi ar-
tik miimkiin degildir.

Ona ne yapmak istedigimi séyledim.

* DM: Doc Martens isimli bir ayakkabt ve ¢izme markast. (¢.n.)
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“Soho'da takilmamt m istiyorsun?” diye sordu.

“Evet,” dedim.

“Yani barlara, gece kuliiplerine filan gidip yeni insanlarla
tamsayim, dyle mi?” dedi.

“Aynen dyle,” dedim. “Ve muhtemelen dogaiistii giigleri olan,
psikozlu bir disi katili bulmak i¢in gézlerini dért agacaksin.”

“O zaman kuliiplere gidip tehlikeli kadinlar1 arastirmali-
yim,” dedi. “Neye benziyor bu kadin?”

“Molly’ye benzeyebilir ama saglarini biraz degistirmis ola-
bilir,” dedim. “Sana kendisini, ne bileyim, &zel, belki de ruhsal
bir gekilde belli edecegini umuyorum.”

Ash'in bu dediklerimi anlamak igin zihnini yordugunu gé-
rebiliyordumn. “Ah, sanirim anladim,” dedi. “Peki, béyle birini
gorlrsem ne yapacagim?”

“Bana haber vereceksin ve ona yaklagmayacaksin,” dedim.
“Bu kesinlikle bir kesif gorevi.”

“Her gey ayna gibi,” dedi Ash. “Bu isten benim ¢ikarim ne
olacak?”

“Balik ve patates kizartrnasi aldim ya sana! Oyle degil mi?"

“Ne pinti herifsin,” dedi. “Bari bir bira parasi verseydin.”

“Tamam, masraflarim kargilarim.”

“QOnden biraz avans veremez misin?”

Bir ATM bulduk. Ortalikta dolagma parasi olarak gektigim
bir ton paray ona uzatum. “Makbuz isterim, yoksa Tyburn'e
o gece Mayfair'de neler olup bittigini anlatinm,” dedim.

“Sadece bir kediydi,” dedi Ash.

“Hig kimseye olmamas gereken seyler vardir,” dedim. “Bir
kediye bile.”

“O da kafayr iyi bulmug gibi duruyordu,” dedi Ash.

“Tyburn’iin olaya 6yle baktigin1 sanmiyorum,” dedim.

“Samrim kesiflerime Endurance’tan baslayacagim,” dedi
Ash. “Benimle gelmek ister misin?”

“Gelemem, bazilarimizin hayatta kalmak igin ¢aligmasi ge-
rekiyor,” dedim.
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“Ben de ayni durumdayim,” dedi Ash. “Ustelik senin isini
yaptyorum.”

“Dikkatli ol yeter,” dedim.

“Yasak bélgede avlanmaya ¢ikiyormusum gibi konusuyor-
sun,” dedi. “Hem de mehtaply, harika bir gecede.”

Pazar tezgdhindan bir elma asirmasini ve aylak aylak yiri-
yerek uzaklagmasini izledim.

Soho'yla ilgili olarak bilmeniz gereken seyler sunlardir: So-
ho’dan metro gegmez, otobiis yolunun tizerinde degildir ve
icinden arabayla ge¢mek de son derece sinir bozucudur. O
yiizden de her yere yiiriiyerek gitmeniz gerekir. Yiriidiigiiniiz
icin de normal olarak iskalayacaginiz kisilerle karst karsiya
gelirsiniz. Asbo'yu Beak Sokagi'na park etmistim, o nedenle
asagiya, Broadwick’e saptim ama Soho’dan kagis hizina erige-
meden Lexington’da yolum kesildi.

Trafige ragmen sesten 6nce sesin sahibinin topuk seslerini
duydum.

“Memur Grant! Bana yalan séyledin!”

Bagim: o tarafa cevirince Simone Fitzwilliam'in yiiksek
okgeli ayakkabilariyla kaldirim iizerinden bana dogru geldigi-
ni gordiim. Uzerindeki kirmizi renkli &rgii ceket bir etol gibi
omuzlarina diigmistii. Ceketin i¢inde diigmeleri patlayacak-
mig gibi duran geftali renkli bir bluz vardi. Bacaklarimin biitiin
glizelligini sergileyen siyah kiilotlu ¢orap giymisti. Yaklaginca
burnuma Ingiliz kir bahgelerinin hanimeli, giil ve lavanta ko-
kulan geldi.

“Bayan Fitzwilliam,” dedim hitap seklimi resmi tutmaya
cahsarak.

“Bana yalan séyledin,” dedi ve kocaman kirmiz1 agz1 bir
giilicige biiriindil. “Meger senin baban Richard Lord Grant
imis. Bunu yiiziinden anlamadigima inanamiyorum. Tevek-
keli degil, ne dedigini biliyor gibiydin. Hala caliyor mu?”

- “Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordum, dogrusu
o anda ben de kendimi giindiiz programi yapan bir TV sunu-
cusu gibi hissediyordum,
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Yiiziinde tereddiitlii bir giilimseme belirdi. “Baz1 giinler
daha iyi oluyorum,” dedi. “Beni ne neselendirirdi, biliyor mu-
sun? $8yle damag) saklatan bir sey..”

Birinin bu sézciikleri kullandigini o giine kadar hig duy-
mamisum.

“Nereye gitmek isterdiniz?” diye sordum.

Ingilizier kitanin geri kalan kisminda her zaman giiglii bir
misyonerlik izi birakmiglardir ve yiirekli baz1 sahsiyetler zaman
zaman k&tii havaya, berbat tuvaletlere ve zekdnin en etkisiz or-
negi olan alayailik gelenegine cesaretle karsi koyarak bu kara
cahil zavalh adaya giizel seyler getirmeye galismislardir. Bu
oncii kigilerden biri de Simone’a gére dnce Frith Sokagi’'nda,
Almanlann orayr bombalamasindan sonra da Eski Compton
Sokagr'nda bir pastac: ditkkdn: agan Madam Valerie idi. Ben o
diikkdnin 6niinde sayisiz kere devriye gezmis ama alkollii igki
vermedikleri igin igeriye hi¢ davet edilmemistim.

Simone elimi yakaladi ve beni tam anlamiyla vitrin cam-
larinin 6gleden sonrasi igiklariyla parildadig: diikkanin igine
stiriikledi. Krem rengi tabak althg: 6rtiilerinin {izerinde pem-
be, san, kirmiz1 ve ¢ikolata renkli pastalar, olabildigince sata-
fath bir sekilde yan yana dizilmisti.

Simone’un favori masas, pastalanin sergilendigi yerin he-
men &te tarafinda, merdivene yakin bir yerdeydi. Gelen giden
kisiler oradan rahatga izlenebiliyordu ve aym zamanda tiiy-
meye kalkigsmasinlar diye pastalara da goz kulak olabilecek-
tik. Ne yaptigini iyi biliyor gibiydi, o ylizden siparisi onun
vermesine razi oldum. Kendisi i¢in aldatic1 bir sekilde derli
toplu bir sandvig gibi goriinen ama {izeri silme pasta kapla-
ma sekeriyle sivanmis kremali bir pasta ismarladi; benimkiyse
6ztinde ¢ikolatal bir kekti ama lizerinde gikolatal siisler, qir-
pilmig krema ve ¢gikolatali bir sos vardi. Bir an i¢in bunu, beni
bagtan ¢ikarmak igin mi yoksa seker komasina gireyim diye
mi yedirdigini merak ettim.

“Bana ne bilgiler buldugunu séylemelisin,” dedi. “Duydu-
gum kadariyla diin gece Jimmy ve Max'le birlikte Mysterio-

104

!




so'daymigsimiz. Orasi fesatliklarla dolu korkung bir yer degil
mi? Eminim ki oradaki bilumum imansizlan tutuklamamak
Igin kendine olumlu bir telkinde bulunmugsundur.”

Ona kuliibe gittigimi ve oramin gergekten de bir girkef yu-
vast oldugunu kabul ettigimi séyledim ama konustugumuz
su siralarda bile cesedi Doktor Walid'in gérmesi igin Univer-
site Egitim Hastanesi'nde beklemekte olan Tromboncu Mic-
key’den hig bahsetmedim. Onun yerine su anda siirdiirmekte
oldugumuz sorugturmalarla ilgili biraz palavra sikim ve pas-
tasini yemesini izledim. Pastayy, nasil yerse yesin dudaklarinin
kremaya bulagmasini engellemesi miimkiin olmayan sabirsiz
ve itaatkar bir gocuk gibi hizli ama zarif bir gekilde 1sirarak
silip siipiirdii. Son olarak da dili kremay yalayip bitirmek igin
bir goriiniip bir kayboldu.

“Kimlerle konugman gerekir, biliyor musun?” dedi krema-
nin tamamint mideye indirdikten sonra. “Mizisyenler Bir-
ligi'ne gitmelisin. Nereden baksan onlarin kendi iyeleriyle
ilgilenmeleri gerekmez mi? Ne olup bittigini bilecek birileri
varsa, bu kigiler onlar olmalidir. Bunu yiyecek misin?”

Kekimin geri kalanin1 ona vermeyi teklif ettim. Onu taba-
gryla birlikte masada kendi tarafina kaydirmadan &nce suglu
bir kiigiik kiz gocugu gibi sagina soluna bakti. “Istahima dur
diyemiyorum bir tiirli,” dedi, “Saninm gengligimde yasadik-
larimuin acisimi gikanyorum. O vakitler o kadar ¢ok seyden
yoksunduk ki...”

“O vakitler dedigin?”

“Benim geng ve sersemin teki oldugum vakitler,” dedi.
Yanagna biraz gikolata bulagmisti. Hig dilsiinmeden uzanip
bagparmagimla onu sildim. “Tegekkiir ederim,” dedi. “Ne ka-
dar yesem yetmiyor.”

Bana da zaman bir tiirlii yetmiyor, diye diisiindiim. Hesa-
b1 6dedim. Birlikte Asbo’yu park ettigim yere dogru yiiriimeye
bagladik. Bu arada ona ne is yaptigim sordum.

“Gazeteciyim,” dedi.
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“Hangi gazete?” diye sordum.

“Ah, serbest cahisiyorum. Goérdiigiim kadaryla bugiinlerde
herkes &yle yapiyor.”

“Neyle ilgili yaziyorsun?”

“Cazla ilgili elbette,” dedi. “Londra sahneleri, muzik, de-
dikodu... Yazdiklanmin ¢ogu yurtdigina gidiyor, &zellikle de
Japonya'ya. Japonlar caza ¢ok merakh.” Tokyo’'daki bir yazi
isleri miidiiri yardimeisinin onun yazdiklarimi Japoncaya ge-
virdigini sandigin: sdyledi. Dedigi kadariyla geviride kaybolan
seylerin arasinda kendi ismi de vardil

Sokagin kdsesine gelmistik.

“Ben hemen surada, Berwick Sokagi’'nda kaliyorum,” dedi.

“Kiz kardeslerinin yaninda, degil mi?”

“Hatirladin. Eh, elbette hatirlayacaksin. Polis degil misin?
Eminim ki sizi béyle geyler icin egitiyorlardir. Sana adresimi
versem, onu da kesin hi¢ unutmazsin.”

Bana adresini séyledi ve ben de akhmda tutuyormus gibi
yaptim.

“Au revoir,” dedi. “Tekrar goriigene kadar.”

Yiiksek okeeli ayakkabilariyla ve gésterigli kalgalarin salla-
ya sallaya uzaklagmasini izledim. Lesley beni &ldiirecekti.

Eski giinlerde babam ve arkadaslar: is bulma iimidiyle en ¢ok
Miizisyenler Birligi'nin bir zamanlar oldugu Archer Soka-
gr'nda takilirlarmig. Burayr disiiniince aklima hep kaldinm
boyunca kiiciik gruplar hilinde bekleyen miizisyenler gelir-
di. Sonra bir fotograf gérdiim. Fotografta bu sokak, domuz-
lu turta sapkalar’ takmig, Burton marka takimlar giymis ve
enstriimanlarini i arayan mafya iyeleri gibi oradan oraya
tastyan adamlarla dolu olarak goriilityordu. Babamin dedigi
kadanyla bu kisilerin sayis1 bazen 8yle artar ve buna bagh
olarak da rekabet ortami 6yle kizigirmig ki gruplar kalabalik

* Domuzlu turta sapkas, 19. yizyshn ortalarindan itibaren o6zellikle miizis-
yenler arasinda popiiler olan, Buster Keaton ve cazc Lester Young tarafindan
iine kavugturulan ve geleneksel domuz turtasina benzeyen bir sapka tiiri. (¢.n.)
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icinde aralarinda anlagmak igin gizli el hareketleri geligtirir-
lermig. Ornegin bir tromboncuyu anlatmak igin yumruklarini
havada bir yandan bir yana kaydirirlar, davulcu icin bir elle-
rini avucu asagiya bakacak sekilde diiz tutarlar ve trompetgi
icin de parmaklarini trompet galar gibi oynatirlarmig. Boylece
Savoy'da ya da Café de Paris'de tek gecelik bir sahne alma
ugruna birbirlerinin altint oysalar da en azindan o kalabalik
icinde bir dostluk havasi i¢inde kalmay1 basarirlarmig. Babam
ayrica Archer Sokagi'nin asagilarina dogru yiriindigii takdir-
de iki tam tekmil orkestra ve bir bilyiik miizik grubu kurabile-
ceginizi ve yine de birkag kuartet kuracak ya da Lyon’un Kése
Evi'nde solo piyano tingirdatacak birilerini ige alacak kadar
bile yer kalabilecegini séylerdi hep.

Simdilerdeyse miizisyenler birbirlerine mesaj ¢ekiyor ve
konserlerini internetten ayarlayabiliyorlar. Miizisyenler Bir-
ligi de nehrin &teki tarafina ge¢mis ve Clapham Yolu'nda tez-
géh kurmus durumda. Giinlerden pazard: ama miizik diinya-
sinin da aynen sug diinyas: gibi hi¢ uyumadig ger¢eginden
yola gikarak oray: telefonla arayabilecegimi diislindiim. Ana
biirodaki biri, bunun polisle ilgili bir is olduguna ikna olunca
Caz Béliimii Sosyal Hizmetler memurlarindan Tista Gosh’un
cep telefonu numarasim verdi. Hemen onu aradim ve somut
bir sey s6ylemeden kendimi tanitan bir mesaj biraktim. Be-
nim diisturum sudur: Mesajlarinda Youtube’da izlenmesini
istemedigin hi¢cbir kayit birakmayacaksin. Bayan Gosh tam
arabamin yanina gelmek iizereyken beni aradi. Sadece besik-
ten itibaren ikinci dil olarak Ingilizce 6gretilmis orta siiftan
kigilere 6zgii olabilecek, hassas terazili bir aksam vardi. Bana
ne istedigimi sordu ve ben de ona iiyeleri arasinda vuku bu-
lan beklenmedik $liimlerden bahsettim.

“Ille de bu aksam m1 gériigmeliyiz?” diye sordu. Arkadan
bir grubun Red Clay isimli pargay galdigini duyabiliyordum.

Ona gériigmeyi miimkiin oldugu kadar kisa kesmeye ¢a-
lisacagim séyledim. Gériigme sozctglnii kullanmay sevi-
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yorum g¢iinkii sade vatandaglarin gogu bu tiir seyleri, polise
aragtirmalarinda yardimai olmaktan baslayip, majestelerinin
keyfine bagh olarak kiiciik bir hiicrede size Susan diye hitap
etmekte inat eden, iri yari, ter kokan bir herifle birlikte kalmaya
kadar giden adli bir merdivenin ilk basamag gibi goériir.

Ona su anda nerede oldugunu sordum.

“Regent’s Park’'taki The Hub'da,” dedi. “Agtk Hava Caz
Festivali'nde.”

Ashna bakilacak olursa daha sonra giris kapisindaki pos-
terde gordiigiim kadanyla, festivalin ismi tam olarak bir vakit-
ler Cadbury Schweppes olarak bilinen bir sirketin sponsorluk
ettigi Atk Havada Caz Igin Son Sans Festivali idi.

Bundan bes yiiz sene énce uyanikhik konusunda kétii $6h-
reti olan Kral VIII. Heénry, teolojik sorunlarla birlikte kendi
sahsi nakit stkintilarin1 da ¢6zmek igin zarif bir ydntem kes-
fetmis ve tim manastirlan feshederek bunlarin arazilerinin
iistiine konmugtu. Jlkesel olarak zengin kalmak isteyen zen-
gin biri, mecbur kalmadikga hicbir seyini baskasina vermez.
Bu araziler de o giinden beri o yiizden kraliyette kalmigtir. Bu
kraldan ig yiiz sene sonra naip prens bu siraevlerin bulundu-
gu arazilerden birinin {izerinde biiyiik bir saray insa etmesi
icin Nash isimli birini tutmustu. Kiralanacak olan bu evler-
den elde edilecek para da prensin kendisini sefahat dleminde
oldiirmek igin yaptig1 masraflart karsitlamak igin kullanilacak-
t1. Bu saray insa edilememigti belki ama siraevler ve sefahat
alemi oldugu gibi kalmisty; naip prensin unvanini tasiyan ye-
sil alan da. Bu yesil alanin Northern Park Bdlgeleri ismini ta-
siyan bir bolimd, atletizm alanlan olarak kullanilmak ve spor
tesisleri yapiimak iizere tahsis edilmisti. Iste iizerinde bir kask
ve buna eklenmis soyunma odalan olan suni bir tepecikten
olusan The Hub da bunlarin ortasinda yer almaktadir. Bura-
nin insana filmlerdeki acayip kétii adamlarin gizli barinakla-
rimin giris katini haurlatan, ugak dagilma noktalan tarzinda
insa edilmis ii¢ ana girigi vardir. Ust katta miisterilerin oturup
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cay icerken parkin iig yiiz altmig derecelik bir panoramasini
seyredilebilecekleri ve diinyaya hakim olma planlan yapacak-
lar, duvarlan sert plastikle kapli cember geklinde bir de kafe
vardir.

Hala giineg vardi ama hava uyanc bir sekilde serinlemeye
baglamigti. Agustos ayinda gegici sahnenin 6niinde yayilan ve
kafenin etrafindaki betondan yapilmis perde 6ni béliimiinde
oturup bekleyen insanlar genellikle yar1 giplak olur ama eyli-
liin ortalarinda oldugumuz su giin bellere sarilan svetsgértle-
rin kollar1 ¢6zlilmiis ve serbest birakilmist. Yine de fazladan
tek bir giin igin olsa dahi, insanlarin Londra sanki sokak ka-
felerinin bol oldugu ve parklarinda her an caz yapilan bir ge-
hirmis gibi davranmasina yetecek kadar altin renginde giinesg
15181 vardi.

Sahnede olan grup benim bile caz olarak tanimlayama-
yacagim tiirden filizyon bir parga caliyordu, o yiizden Tista
Ghosh’un daha az giiriiltiili olan igecek gadirlarinin birinde
beyaz sarap yudumlamakta oldugunu gériince sagirmadim.
Onu cepten aradim. [geri nasil girecegimi anlatt..

“Umarim bir icki 1smarlarsimz,” dedi beni gériince. “Bu
Avustralya mah képiikiti sarap fazla dayanmayacak gibi go-
riiniiyor.”

Neden olmasin, diye diigiindiim. Biitiin bir hafta boyunca
bundan baska bir sey yapmamistim ki. Oyleyse neden devam
etmeyeyim?

Bayan Ghosh sivri burunlu, ince yapily, acik tenli bir ka-
dindi. Sallantili, uzun kiipeleri vardi ve uzun siyah saglarim
atkuyrugu seklinde toplammgti. Beyaz pantolon ve mor renk-
li bir bluz giymisti. Bluzun iizerinde de motorculann giydigi
tiirden ama asin derecede sik ve ona en az beg beden biiyiik
olan deri bir ceket vardi. Bunu soguga kargt korunmak icin
6diing almig da olabilirdi elbette.

“Ne diigiindiigiiniizii biliyorum,” dedi. “Benim gibi Hindis-
tan asilli gizel bir kizin caz diinyasinda ne isi var?” Aslina bakila-
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cak olursa ben o anda onun bu deri ceketi hangi cehennemden
almis olabilecegini diistiniiyordum. Her seyden &nce de dini
inanglanndan dolay, boyle bir ceket giymesi tuhaf degil miydi?

“Annem ve babam caza ¢ok merakhydy,” dedi. “Kalkiitah-
dirlar. Orada Park Sokagi'nin iizerinde Trinca'nin Yeri isimli
ainlii bir kulip vardir. Biliyor musun, oraya gecen eyliilde ben
de gittim. Bir diigiin vardi. Simdi her sey degismis ama bir
zamanlar orada miithis caz etkinlikleri olurmus. Iste orada
tamgmuglar. Anlayacagin, benimkiler aile icinde evlilik yapan
akraba takimindan degillerdir.” !

Ceketin sol klapasinin altinda elle bastinlinca da yapistirni-
labilecek tiirden, kabaca tutturulmug bir dizi yaka karti vardu.
Bayan Ghosh kendini kapurmig, Hindistan’da savastan sonra
gelisen yenilikgi caz diinyasimi anlatirken, ben de gaktirma-
dan bunlan okudum. Pek ¢ogu ben dogmadan éncesine ait
olan, Irkgiliga Karst Rock, Nazi Karsiti Birlik, Beni Suglama,
Tory'lere Oy Veren Ben Degilim gibi sloganlardi bunlar.

Bayan Ghosh bana tam da Duke Ellington'in Kislik Sa-
ray'da —kastettigi yer Rus devriminin dogdugu mahal degil,
Kalkiita'daki otelin ismiydi— ¢aldig1 giinlerden bahsediyordu
ki sadede ge¢me zamaninin geldigine karar verdim. Ona iiye-
leri arasinda, 6zellikle de sahnedeyken ya da sahne aldiktan
hemen sonra &len birileri olup olmadigin: sordum.

Bayan Ghosh siipheci bir bakig atti.

“Beni kafaya m1 aliyorsunuz?” diye sordu.

“Mizisyenler arasindaki giipheli &liimleri aragtiriyoruz,”
dedim. “Bu sadece bir hazirhk sorusturmasi. Oliimler agi-
r1 yorgunluktan, agin uyusturucu ya da alkol tiiketiminden
kaynaklanmug gibi gériinebiliyor. Béyle bir durum dikkatinizi
gekti mi?”

“Caz muzisyenleri arasinda m1?” dedi. “Saka m1 yapiyor-
sunuz? Eger en azindan bir kétii huylar yoksa onlar birlige |
almayiz bile.” Giildii. Ben giilmedim. Bunu fark edince o da
giilmeyi birakt. “Burada cinayetten mi bahsediyoruz?”
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“Bu agamada bilmiyoruz,” dedim. “Gelen bilgiler iizerine
hareket ediyoruz.”

“Buna hemen kafadan yanit veremem,” dedi. “Isterseniz
yarin kayitlara bir bakabilirim.”

“Bu gergekten de ¢ok iyi olur.” Ona kartimi verdim. “Yarin
ilk is olarak bunu yapar misimz?’

“Elbette,” dedi. “Size bakip duran su adamlar taniyor mu-
sunuz?’

Déniip baktigimda bizim Bagibozuklar'in beni bira ¢adiri-
nin oradan izledigini gérdiim. Max hemen el sallad.

“Onunla konugmasaniz iyi olur bayan,” diye seslendi
James. “Kendisi caz polisi olur.”

Bayan Ghosh’a veda ettim ve istedigim bilgileri arayip bula-
cak kadar beni ciddiye almig oldugunu umdum. Bagibozuklar
benim gonliimi almak igin bir icki 1smarlamay teklif ettiler.

“Burada ne isiniz var?” diye sordum.

“Cazcilar nerede yemek yerse, biz de orada yeriz,” dedi
James.

“Séziimona festivalde calacakuk,” dedi Daniel. “Ama Cy-
rus olmayinca..” Omuzlarim silkti.

“Bagka birini bulamadiniz mi1?”

“Standardimizi diigiirmeden olmuyordu,” dedi James.
“Kabul etmek gerekir ki bulduklarimiz ¢ok diigiik standartliy-
di. Sen bir sey calmiyorsun, degil mi?” ,

Bagsim iki yana salladim.

“Yazik,” dedi. “Oniimiizdeki hafta Arches'da galacaktik.”

“Hem de sondan bir &nceki grup olarak ¢ikacaktik,” dedi
Daniel.

Daniel’e piyanodan bagka bir enstriiman galip ¢almadigim
sordum.

“Vasat bir gekilde Gibson elektrogitar ¢alabilirim,” dedi.

“Pekals, hemen hemen bir caz efsanesi olan bir adamla
calmaya ne dersiniz?” diye sordum.

“Hemen hemen bir caz efsanesi olmak nasil bir sey ki?” diye
sordu Max.
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“Ceneni kapatsana, Max,” dedi James. “Adam babasindan
bahsediyor. Babandan bahsediyorsun, degil mi?”

Bir sessizlik oldu. Babamin dudaklarini eskisi gibi kullana-
madigin herkes biliyordu. Durumu Daniel agikliga kavustur-
du. “Enstriimamm mu degistirdi?” diye sordu.

“Fender Rhodes ¢aliyor,” dedim.

“Iyi mi bari?” diye sordu Max.

“Yakinda benden iyi ¢alar,” dedi Daniel.

“Lord Grant,” dedi James. “Su ise bakar misin1z?”

“Bence ¢ok harika olur,” dedi Max. “Kabul eder mi dersi-
niz?”’

“Ben soranm,” dedim. “Kabul etmemesi i¢in bir neden gé-
remiyorum.”

“Tesekkiirler,” dedi Daniel.

“Bana tegekkiir etmeyin adamim,” dedim. “Ben goérevimi
yapiyorum.”

Caz polisi imdada yetismisti. Yani babam evet dedigi tak-
dirde, ki diyecegini disiiniiyordum. Arches Kulibii, benim
kaldigim dairenin bulundugu yolun hemen asagisindaki
Camden Lock’dayd. O yiizden lojistik de kolay olacakti. Pro-
valan ayarlamayr anneme birakacaktim. Bu isten hoslanaca-
gint samyordum.

Bu konuda bir geyler yapacagima dair séz verdikten sonra
babami daha 6nce dinleyicilerin éniinde galarken hig dinle-
medigim geldi akhma. Bagibozuklar éyle mutlu olmuslard
ki James bana yanim litrelik hatta birkag yarim litrelik bira
ismarlayacagini séyledi ama araba kullandigim igin bir yarim
litrelige razi oldum. Cok da iyi yapmigtim ¢iinkii on dakika
sonra Stephanopoulos beni arad.

“Jason Dunlop’un dairesinin altini istiine getiriyoruz,”
dedi. “Senin gérmeni istedigim bir iki gey bulduk.” Bana ad-
resi verdi. Dunlop’un evi Islington’daydi.

“Yarim saate kadar orada olurum,” dedim.
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Jason Dunlop, Barnsbury Yolu iizerindeki Erken Victoria D&-
nemi'nden kalma déniistiiritlmiis siraevlerden birinin zemin
katinda oturuyordu. Onceki dénemlerde hizmetlilere ait bs-
liim tamarmyla yerin altunda kalird1 ama Kralige Victoria D6-
nemi’'nde yasayanlar biiyiik sosyal gelisimciler olduklan igin
en alt tabakadan olanlarin bile efendilerinin kocaman evleri-
nin dniinden gegenlerin hig degilse ayaklarini gorebilmeleri
gerektigini diisiinmiisler ve bu yan bodrum katlarini olustur-
muslardi. Giinigiginin buralara girmesi mum igin harcanan
paralardan tasarruf edilmesine de vesile olmustu. Nereden
baksaniz, o dénemlerde damlaya damlaya gol olur zihniyeti
hakimdi. I¢ duvarlar emlak komisyoncusu tarafindan beyaza
boyatilmisti ve {izerlerinde dekoratif anlamda bir sey yoktu:
Ne gercgeveli bir fotograf ne reprodiiksiyon bir Monet ya da
Klimt ne de poker oynayan képek tablolari... Mutfak iiniteleri
yepyeni ama diisiik kaliteliydi. Iceri girer girmez burnuma ya-
kin bir tarihte kiralanmak iizere satin alinmis bir daire kokusu
geldi. Oturma odasindaki ancak yarist bosalulmis olan kutu-
lar, Jason'in orada uzun zamandir yagamadigim gdsteriyordu.

“Cetin bir boganma siireci,” dedi Stephanopoulos beni da-
irenin iginde gezdirirken.

“Kadinin kendini hakli gosteren gerekgeleri var mi?”

“Simdilik,” dedi Stephanopoulos. Yakinini kaybetmis biri-
nin hem kurban hem de siipheli oldugu durumlar tadindan
yenmez. O yiizden de sorugturmanin bu bélimiiyle ben ilgi-
lenmedigim igin memnundum. Dairede tek bir yatak odasi
vardi. Erkeklerin kullandig tiirden iki valiz ve tozlu kapakla-
rinda parmak izleri olan bir dizi ambalaj kutusu odanin bir
kdgesine yigilmisti. Stephanopoulos bana karyolanin yaninda
plastik bir 8rtiiniin lizerine &zenle yerlestirilmis bir kitap yi-
giminm gosterdi.

“Bunlar islemden gecti mi?” diye sordum.

Stephanopoulos evet dedi ama ben yine de ellerime eldi-
venleri gegirdim. Delilleri incelerken bunu yapmak yerinde
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bir davramistir. Nitekim gavug da homurdanir gibi olsa da
beni onayladigim gosteren bir ses ¢ikards. Yiginin en iistiin-
deki kitabi elime aldim. Beyaz peliir kigidiyla 6zenle sanimus,
savas oncesinden kalma ciltli, eski bir kitapti. Kapag: agin-
ca Isaac Newton tarafindan yazilmis Philosophiae Naturalis
Principia Artes Magicis isimli bir kitap oldugunu gérdim.
Benim ¢aligma masamin iizerinde de aym baskinin, yanin-
da daha da kapsamh bir Latince sézlik bulundurdugum bir
kopyas: dururdu.

“Bunu goriince akhmiza sen geldin,” dedi Stephanopoulos.

“Bagkalan da var m1?” diye sordum.

“Kutuyu incelemeyi sana biraktik,” dedi. “Bakarsin lanet-
lenmis filandir.”

Bunu sadece takilmak igin séyledigini umdum.

Kitabi inceledim. Zamana boyun egen kapag: ¢arpik gur-
puk olmus ve kenarlarindan oldukga yipranmigti. Siirekli elde
tutulmaktan sayfa késelerinde lekeler ve gentikler olugsmustu.
Bu kitabin sahibi kim idiyse, onu bir rafin iizerine birakip
unutmamug, kullanmigti. Bir diirtit {izerine 27. sayfayr agtim
ve silik bir kursunkalemle bir soru isaretiyle birlikte yazilms
olan quis™ sdzciigiinii gérdiim. Ben de evdeki kitabimn ayni
sayfasinin tam da o yerine bir post-it notu iligtirmistim.

Kitabin giris bélimiinin orta yerinde ishak’n ne haltlar
cevirdigini anlayamayan biri daha vard1 demek ki.

Bu sanati gergekten 6grenmeye ¢alisan birinin Cuthbert-
son'in A Modern Commentary on the Great Work™ isimli
kitabina da ihtiyaci olur. 1897 senesinde, siikiirler olsun ki in-
gilizce yazilmis olan bu kitap, odasini bir 151k kiiresiyle aydin-
latmaya galigan ama her seferinde diis kinkligina ugrayan her
bir dgrencinin hig siiphesiz bityk bir hevesle kucak agacag
tiirden bir kitaptir. Kutunun igine bakinca Cuthbertson’in bu
kitabinin bir niishasini devasa bir yeni baski, masa tistii Latin-

* Kim? (¢.n.) )
** Biiyitk Cahgma Uzerine Modern Bir Yorum (.n.)
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ce sozliik ve gramer kitabinin altinda buldum. Yardima ihtiyaci
olan benden basgka birilerinin daha oldugunu bilmek dogrusu
beni keyiflendirmisti. Principia gibi, Modern Commentary ki-
tabi da eskiydi ve ¢ok okundugu belli oluyordu. Sayfalan ka-
nstirinca otuzuncu sayfanin {izerine silik bir kagenin basilmig
oldugunu gérdiim. Kagede etrafi ii¢ tag ve Bibliotheca Bod-
leiana sdzciikleriyle gevrili, agik duran bir kitap resmi vard.
Principia’yr kontrol ettigimde ondaki kagenin farkli oldugunu
gordiim. Bu kagede etrafi SCIENTIA POTESTAS EST QMS'
s6zciikleriyle gevrili modasi ge¢mis bir resim pergeli vard.
Kitabin bagindaki resimli sayfaya yeniden bir g6z attim. Bu-
rada dortgen sekilli belli belirsiz bir renk bozuklugu vardi.
Babamin da gencken okul kiitiiphanesinden agirdigi, aym du-
rumda olan baz kitaplan oldugunu haurladim. Kiitiiphane
kartlarinin kondugu kigittan ceplerin kitaplarin ilk sayfasina
yapistirildig ve dinozorlarin diinyada aylak aylak dolastig: ve
bilgisayarlarin gamagir makineleri kadar biiyitk oldugu dé-
nemden kalma bir izdi bu. Ambalaj kutusunu dikkatle bosalt-
um. Givenilir bigimde dogatistii giiglerle ilgili oldugunu bir
bakista anladigim alt1 kitap daha vardi ve hepsinde de Biblio-
theca Bodleiana'nin kiitiiphane kasesi bulunmaktayd.

Bu kasenin hayal meyal Oxford’da oldugunu hatirladigim
Bodleian Kiitiiphanesi'ne ait oldugunu varsayrlyordum ama
ikinci kaseyi tanimamakla birlikte mottosunu biliyordum.
Budala'nin telefonunu gevirdim. Telefon agilana kadar birkag
kez gald1. “Ben Peter,” dedim. Kars: tarafta bir sessizlik oldu.
“Onunla hemen konugmam gerek.” Ahizenin telefon cihazi-
nin yanina kondugunu belli eden bir ses duydum. Beklerken
Nightingale’e dogru diizgiin bir telefon almamin zamaninmn
geldigini diigiindiim.

Nightingale ahizeyi eline alinca ona kitaplardan bahset-
tim. Isimlerini tek tek séylememi ve kaseleri de tarif etmemi

° Francis Bacon’a atfedilen, “Bilginin kendisi tek bagina giigtiir,” anlamina ge-
len deyis. (g.n.)
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séyledi. Sonra da Stephanopoulos’un oralarda olup olmadi-
g sordu.

Hemen onu ¢agirdim ve telefonu ona uzattim. “Patronum
sizinle konugmak istiyor,” dedim.

Onlar konusurken ben de kitaplan posetlere koydum ve
bilgileri delil etiketlerine yazdim.

Bunun, olasithg daha giiglendirdigini mi diisiiniiyorsu-
nuz?’ diye sordu Stephanopoulos. “Bana da manukh geldi.
Pekala, oglam kitaplarla birlikte yollayacagim. Sizin bir gdze-
tim zinciri olusturacaginizi umuyorum.” Nightingale I¢igleri
Bakanlig'nin herhangi bir laboratuvan kadar kili kirk yaraca-
gz konusunda onu ikna etmis olmaliydi ki Stephanopou-
los onaylar gibi bagim salladi ve telefonu bana geri verdi.

“Saninm karabiiyli yapan biriyle kars1 karsiyay1z,” dedi Ni-
ghtingale.
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5
Gece Kapisi

K;rabﬁyﬁ, Nightingale’in tanimiyla dogaiistii giigleri huzuru
ozmaya neden olacak gekilde kullanmakti. Ben de ona
b&yle bir tanimin ¢ok genis kapsamli oldugunu ve 6ziinde Bu-
dala’nin izin verdiginin diginda kalan her uygulamay igerdigini
sdyledim. Bunun iizerine Nightingale bunu bir bozukluk ola-
rak degil, belirleyici bir nitelik olarak goérdiigiinii sGyledi.

“Karabiiyii, bu maharetin bir bagka kisiye zarar vermek
icin kullanilmasidir,” demisti daha sonra. “Nasil, bu tanim
daha m iyi?”

“Jason Dunlop’un dogaiistii giigleri kullanarak bir bagka
kisiye zarar verdigine dair elimizde higbir kanit yok,” dedim.
Vaka dosyalanni, Dunlop’un dairesinden getirdigim kitaplar-
la ve Molly'nin pisirdigi séziimona Benedict usulii yumurta
bozuntusunun egzantrik kalintlariyla birlikte kahvalti oda-
sindaki masanin iizerine yaydik.

“Oyle de ona zarar verildigine dair elimizde oldukga agik
bulgular var,” dedi Nightingale. “Kendisinin de bir pratisyen
olduguna dair de... Saldirinin ne kadar siradist oldugunu géz
oniine alacak olursak sanirim bu ige biyiiniin bulastigimi da
rahatlikla séyleyebiliriz, Syle degil mi?”
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“Bu durumda Jason Dunlop cinayetinin benim su 6len caz
mizisyenlerimle de baglantih olmasi miimkiin olamaz mi?”

“Miimkiin olabilir tabii,” dedi Nightingale. “Ama vakalar-
daki modus operandi ¢ok farkli. Sanirim sorugturmalari bu
agsamada birbirinden bagimsiz olarak yiiriitmek daha iyi ola-
cak.” Uzamp Budala’nin Sheffield marka catallanndan has-
lanmuig bir yumurtanin tizerine diklemesine saplanmis olan
bir tanesine parmagiyla bir fiske atti. Yumurtanin yerinden
bile kiprrdamadigim gériince, “Bunun alttaki ¢orege saplan-
mas olmadigindan emin misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. "Onu orada tutan sey sadece bir yumurta.”

“Boyle bir sey nasil oluyor?” diye sordu Nightingale.

“Yemegi pisiren Molly ise, neden olmasin?”

Ikimiz de aym anda panige kapilip Molly'nin bizi dinle-
mediginden emin olmak igin etrafa bakindik. O sabaha kadar
Molly'nin yemek dagarai@ kesinlikle Ingiliz devlet okullarin-
da qikanlanlarla simrhydi: Bol sIigir eti, patates, tiziim pek-
mezi ve asin miktarda igyagi. Nightingale, bir keresinde Cin
yemegi yemek iin giktifimizda Molly’nin esinini Budala’'nin
kendisinden aldigini diislindiigiinii séylemisti. “Bu bir tiir ku-
rumsal bellek olmall,” demisti. Ya benim kuruma girisim bu
kurumsal bellegi degistirmeye baslamist1 ya da daha biiyiik bir
olasihkla Molly, Nightingale’le benim etik olmayan kagamak-
lar yapip restoranlarda yemek yedigimizi fark etmisti.

Benedict usulii yumurta, Molly'nin méniiyii cesitlendirme
cabastnin bir sonucu olabilirdi.

Catali tutarak yumurtay, altindaki ¢orek ve Hollandez
sosu oldugunu varsaydigim sosla birlikte kaldirdim. Tabaktan
havalanan bu lastigimsi kitleyi oldugu gibi Toby'ye verdim. O
da bunu kokladiktan sonra inledi ve masanin altina sakland.

O sabah ne kedgeree ne sosis ne vulkanize edilerek sert-
legtirilmis hollandez soslu haglanmis yumurta ne kizarmig
ekmek ne de marmelat vardi. Gérdiigiimiiz kadariyla yapuig
kuliner deneyler Molly'yi &ylesine bitkin diisiirmiistii ki kah-
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valumin geri kalani méniiden gikarilmisti. Buna karsin kahve
hala iylydi. Dosyalarimizi incelerken énemli olan da buydu
zaten.

Cinayet sorugturmalarina ilk olarak kurbandan basglanir
ciinkili genellikle ilk baglarda elinizde ondan baska bir sey
yoktur. Kurbanin incelenmesinde kullanilan yénteme magdur
bilimi denir giinkii bilimle biten her s6zcitk kulaga daha hos
gelir. Polis dogru girisimde bulunabilmek igin diinyanin belki
de en ige yaramaz bellemselini geligtirmistir: 1K ile 4N, Yani
Kim? ile Ne?, Nerede?, Ne Zarnan? ve Neden? Bundan boyle
televizyonda gergek bir cinayet sorusturmasini izlediginizde,
ayakta dikilip birbirleriyle konusan ciddi gériiniimlii bir grup
dedektif goriirseniz bilin ki onlar bu bellemselin hangi siktigi-
min sirasiyla kullanilmasi gerektigini bulmaya galisiyorlardir.
Bir kere bunu buldular mi, bitkin diisen polis memurlan bir
icki igmek ve bir nefes almak igin en yakin bara kapag) atarlar.

Neyse ki ilk soru olan Kurban kim? konusunda Stepha-
nopoulos ve cinayet masasi ekibi agir siklet islerin ¢ogunu
yapmiglardi. Jason Dunlop serbest galisan basarili bir gazete-
ciydi, o yiizden de Groucho Kuliibii'ne iiye olabilmisti. Mer-
hum babasi kidemli bir devlet memuruydu ama Jasonn Har-
rogate’deki ikinci simif bir 6zel okula gonderebilmisti. Jason
daha sonra Oxford, Magdalen Koleji'nde ingilizce okumusg
ve egitimi boyunca pek bir varlik gésteremedigi gibi okulu da
buna uygun tapon bir dereceyle bitirmisti. Siradan akademik
performansina ragmen nasil olmugsa BBC'de hemen bir is
bulmusg ve orada 8nce arastirmaci, daha sonra da Panorama
programinda yapimcl olarak ¢aligmigti. 1980li yillarda West-
minster Belediye Meclisi'nde kisa bir siire ¢ahgtiktan sonra da
yeniden gazetecilige ddnmiis ve The Times, The Mail ve The
Independent gibi gazetelerde yazmaya baglamigti. Gazete ku-
plrlerinin bazilarini gézden gegirdigimde bunlarin ¢ogunun,
beni tatile génder, ben de sana iyi bir elestiri yazisi yazayim
tiiriinden yazilar oldugunu gérdiim. Evde bir PR yoneticisi
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olan kansi Marianna ve altin sagh iki gocuguyla birlikte yap-
tig1 aile tatillerinden de fotograflar vardi. Stephanopoulos’un
da dedigi gibi bu evlilik yakin tarihte ¢6kmiis ve avukatlar tu-
tulmugtu. Cocuklarin kimin vesayetinde kalacagiysa bir sorun
olarak ortada durmaktayd.

“Kansiyla konugmak iyi olabilir,” dedi Nightingale. “Koca-
sinin hobileri hakkinda bir gey bilip bilmedigini 6gren.”

Karisiyla yapilan goriigmelerin resmi kopyasim kontrol et-
tim ama bunlarda dogaiistii giiglere ve dogatistii tekniklere
hastalik derecesinde bir ilgi gosterildigine dair bir sey yok-
tu. Bunlarin HOLMES'da Dunlop’un kansinin adina agilan
dosyaya eklenmesi ve onunla bu konuda tekrar gériigiilmesi
i¢gin not aldim. Bu konunun Stephanopoulos’un dikkatine
sunulmasim isteyecektim ama elimizde ciddi bir bulgu olma-
dig) takdirde adamin kansiyla konugmamiza izin verecegini
sanmyordum.

“Pekal3, siradan baglantilarin arastirilmasimi dedektif ¢avu-
sun liyakatli ellerine birakacagiz,” dedi Nightingale. “fik olarak
bu kitabin hangi kaynaktan alindigim1 bulmamiz gerek.”

“Dunlop’un onu Bodleian Kiitiiphanesi'nden ¢aldiginm dii-
suniiyorum,” dedim.

“Iste tam da bu yiizden varsayimlarda bulunmaman gere-
kir,” dedi Nightingale. “Bu eski bir kitap. Dunlop’un Oxford’a
gelmesinden &nce ¢alinmig ve daha sonra bagka bir sekilde
onun eline gecmis olabilir. Bu kitab: belki de onu egiten kisi
ona vermistir.”

“Onun da bir pratisyen oldugunu varsayarsak tabii,” dedim.

Nightingale stre¢ filmle sanli Principia Artes Magicis'in
tizerine tereyag bicagiyla birkag kez hafif hafif vurdu. “Bu ki-
tabi hig kimse tesadiifen evinde bulundurmaz,” dedi. “Ayrica
diger kageyi de taniyorum. Benim eski okulumun kagesi bu.”

“Hogwarts m?” diye sordum.

“Bu ismi kullanmasan sevinirim,” dedi. “Oxford’a bu sa-
bah arabayla gidebiliriz.”
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“Benimle siz de mi geleceksiniz?” Doktor Walid onu isleri
agirdan alma ve rahat takilma konusunda agikga uyarmisti.

“Ben olmadan kiitiphaneye girig izni alamazsin,” dedi.
“Ayrica seni bu beceriyle ilgili insanlarla tanigirmamin vakti
geldi”

“Sizin bunlarin sonuncusu oldugunuzu samyordum.”

“Bu diinyada Londra’dan bagka yerler de var,” dedi Nigh-
tingale.

“Hep 8yle soyliiyorlar da bununla ilgili tek bir kanit bile
goremedim bugiine kadar,” dedim.

“Képegi de alahim,” dedi. “Biraz temiz hava alir.”

”iyi ama o zaman da biz temiz hava alamayiz,” dedim.

Neyse ki hava kapali olmasina ragmen ihku, o ylizden A40’ta
giderken kokunun digan gikmas igin arabanin camlarim agik
birakabildik. Dogruyu séylemek gerekirse Jaguar otoban yol-
culugu yapmak igin pek rahat bir araba degildir ama Ford As-
bo’yla Morse Central’a girmem de s6z konusu olamazds. Arka
koltukta Toby olsa dahi standartlarin altina diigmemek gerek.

“Jason Dunlop dogaiistii giigler konusunda bir egitim al-
diysa o zaman onun hocas:t kimdi?” dedim Great West Yo-
lu’nu tirmanirken. Aslinda bunu daha 6nce de tartigmistik ve
Nightingale de kisinin Newtonyen tiirdeki organize biiyiile-
ri tek bagina 8grenmesinin miimkiin olmadigim séylemisti.
Aradaki farki biri géstermedigi miiddetce, vestigia’y1 kendi
beyninizin arka planindaki gelisigiizel giiriiltiiden ayirt etmek
oldukga zordur. Ayni sey forma icin de gegerlidir; bunlari ben
hep Nightingale’in géstererek tanitmasindan sonra égrenmi-
simdir. Formlan kendinize gretebilmeniz i¢in sizin de 11k
bilimiyle ilgili teorilerini kanitlamak igin kendi géziinii sakat-
layacak kadar qilgin bir monomanyak, kisacas: Isaac Newton
gibi saplannl biri olmaniz gerekir.

“Bilmiyorum,” dedi Nightingale. “Savasgtan sonra bizden
pek kalan olmad1.”
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“Bu da siipheli sayisimi oldukga simirlandintyor,” dedim.

“Zaten hayatta kalanlarin ¢ogu da su anda ¢ok yasghdr,”
dedi Nightingale.

“Ya diger tilkelerdekiler?” diye sordum.

“Kita giiglerinin higbiri savastan hasarsiz ¢itkmady,” dedi
Nightingale. “Naziler isgal altindaki tilkelerde bulabildikleri
tiim pratisyenleri topladilar ve asimile olmayi reddedenleri
oldiirdiiler. Kendi taraflarindan olup da hayatta kalanlarsa
cogunlukla onlara kars savagirken 6lip gitti. Aynmi sey Fran-
sizlar ve italyanlar icin de gecerli. Bizler iskandinavya’da da
bir gelenegin var oldugunu hep diisiinmiigiizdiir ama onlar
bu konuda hig sir vermediler.”

“Ya Amerikahlar?”

“Savagin bagindan beri bazi goniilliiler vard1,” dedi Nigh-
tingale. “Kendilerini Frdemli Adamlar olarak tanimlayan bu
kisiler Pennsylvania Universitesindendi.” Dedigi kadariyla
digerleri Pear] Harbour baskinindan sonraki senelerde gel-
misti ve Nightingale her zaman onlar ve Erdemli Adamlar
arasinda derin bir husumet oldugu izlenimini edinmisgti.

Nightingale bunlardan herhangi birinin savagtan sonra Ingil-
tere'ye donmils olabilecegine ihtimal vermiyordu. “Bizi Etters-
berg nedeniyle sugladilar,” dedi. “Ayrica bir anlagma da vardi.”

“Eh, elbette vardi,” dedim. Her zaman bir anlagma olur.

Nightingale, “Londra’da faaliyete baglamig olsalard: onla-
rin yerlerini hemen belirlerdim ama belli belirsiz bile olsa bir
iz yoktu,” dedi.

Bunun {izerine diger tilkeleri sordum. Cin, Rusya, Hindis-
tan, Ortadogu, Afrika.. Buralarda bityiiniin herhangi bir ti-
rityle ugrasan birilerinin olmadigina ihtimal veremiyordum.
Nightingale bu konuyu gergekten hi¢ bilmedigini itiraf etdi
ama bunu séylerken mahcup oldugunu belli edecek kadar da
nazikti dogrusu.

“Savagtan 6nce diinya farkh bir yerdi,” dedi. “Sizin neslin
simdilerde &ninda elde edebildigi bilgilere biz sahip degildik.
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Diinya gimdiye gbre daha biiyiik ve daha gizemliydi ve bizler
o zamanlar da Ay Daglari’'ndaki’ gizli magaralan ve Pencap’ta
kaplan avina ¢ikmay: hayal edebiliyorduk.”

Haritalarin en giizel hilinde oldugu zamaniar, diye di-
siindiim. O dénemlerde oglanlarin her biri kendi macerasini
yagsamayi umuyordu ve kizlar heniiz icat edilmemisti.

icinde Tanr bilir nelerin oldugu ve Tann bilir nereye gi-
den devasa bir kamyonu gegerken Toby havladi.

“Savagtan sonra bir rilyadan uyanmig gibi hissettim ken-
dimi,” dedi Nightingale. “Artik uzay roketleri, bilgisayarlar ve
Jumbo jetler vardi ve biiyiiye bagvurulmamasi dogal bir sey
olarak goriiliiyordu.”

“Yani siz de onlar1 arama zahmetine girmediniz,” dedim.

“Bir tek ben vardim ve biitiin Londra'dan ve Giineydo-
gu’dan ben sorumluydum,” dedi. “Eski giinlerin geri gelecegi
aklima bile gelmiyordu. Ayrica Dunlop’un kitaplan da bize
onun hocasinin yabancl bir gelenekten gelmedigini gdste-
riyor. Yani bu karabityllyti yapan kisi bizim buralardan biri
olmal.”

“Onlara karabiiyiicii diyemeyiz,” dedim.

“Kara sézciigiinii burada mecazi anlamda kullandigimizin
farkindasindir saminim,” dedi Nightingale.

“Bunun bir 6nemi yok,” dedim. “Sézciikler kendi anlam-
larim bile degistirebilirler, 6yle degil mi? Ona bakarsan bazi
insanlar benim de bir karabiiyiicii oldugumu soyleyebilir.”

“Sen heniiz bir biiyiicii degilsin,” dedi. “Sana olsa olsa bir
¢irak denebilir.”

“Konuyu degistiriyorsunuz,” dedim.

“Peki, onlara ne dememiz gerek o zaman?” diye sordu sa-
birsiz bir gekilde.

“Etik anlayisi olmayan biiyii pratisyenleri’ diyebiliriz.”

* Nil Nehr'nin gikugina inanilan dogu Afrika'daki efsanevi bir dag veya sira-
daglar. (5.n.)
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“Merakimi gidermek i¢in soruyorum, anlarsin ya,” dedi
Nightingale. “Karabiiyii sézciigiinii kullandigimiz bir tek sen,
ben ve Doktor Walid bildigine gore bu sézciigii kullanmamak
neden Snemli olsun ki?”

“Eski diinyanin geri gelmesi artk an meselesi de ondan,”
dedim. “Hatta yeni diinyanin gelmesi bile eli kulaginda diye-
biliriz.”

Oxford tuhaf bir yerdir. Kenar mahallelerinde dolagirken n-
giltere'nin herhangi baska bir gehrinde oldugunuzu dusiine-
bilirsiniz. Giderek Kralige Victoria Dénemi'nin gdriiniimiine
biriinmiis olsa ve aralarda 19507 yillarin mimari yol kazalan
bulunsa da bu banliyéler genellikle Kral Edward Dénemi ya-
ptlanmasinin &zelliklerini tagir. Sonra Magdalen Képriisii'nden
gesersiniz ve kendinizi aniden on sekizinci yiizyilin ikinci yan-
sindan kalma Geg Ortagag mimarisi 6rneklerinin yogun bir se-
kilde bir arada bulundugu bir alanda bulursunuz. Buras: tarih-
sel agidan son derece etkileyicidir ama trafik ydnetimi agisindan
bakuginizda buradaki dar sokaklarin arasindan gegebilmenin
Londra'da araba kullanmak kadar vakit aldigin gériirsiiniiz.
William ve Mary'nin saray hekimi olan John Radcliff ken-
di déneminde gok az okumasiyla ve hemen hemen higbir ey
yazmamasiyla inlii olan biriydi. O yiizden de Oxford’daki
diinyaca iinli kiitiiphanelerin gogunu onun yaratmis olmasi
sasirucy bir durumdu. Radcliff Bilim Kitiiphanesi, yuvarlak
kubbesiyle Aziz Paul Kilisesi'ne benzeyen ama kiliselere 6zgii
bazi dis unsurlarin mevcut olmadig bir binanin igindeydi. Bi-
nanin i kisminda géze kaymak gibi gériinen bir dolu oyma
isi tag, eski kitap ve asma balkon vardi ve igeride dogal olma-
yan bir sekilde sessiz olan genglerin zoraki suskunlugu hii-
kiim siirmekteydi. Bizimle ilgilenecek olan kisi, girisin hemen
i¢ kismundaki ilan panosunun yaninda bizi beklemekteydi.
Bilyiik gehirlerin diginda kalan yerlerde, benim géyle bir
goritnmem dahi bazi insanlarin nutkunun tutulmasi igin ye-
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terlidir. Bu, Nightingale’in ona farkl: bir kisiyi yeni ¢irag) ola-
rak tamitmasini bekledigi agikga belli olan Felsefe Doktoru,
Royal Society iiyesi ve Bodleian Kiitiiphanesi Ozel Koleksi-
yonlar Kiiratorii olan Harold Postmartin icin de gecerliydi.
Onun, ama o bir siyahi sézciiklerini kimseyi rencide etmeden
aynigtirmak igin bocaladigini ama basarili olamadigini gérebi-
liyordum. Elini sikarak onu bu sikintidan kurtardim; genellik-
le dogru gikan gozlemime gére fiziksel olarak size dokunmak-
tan kaginmiyorlarsa, duruma eninde sonunda uyum saglarlar.

Postmartin babamdan daha yagh ve daha celimsiz gorii-
nen, hafifce kambur, beyaz sagh bir adamd: ama el sikigmasi
hayret edilecek kadar giiglitydd.

“Demek yeni qirak sizsiniz, 6yle mi?” dedi. Bunun kulaga
bir suglama gibi gelmemesi igin gayret ettigi belli oluyordu. O
anda onunla bir sorunum olmayacagini anladim.

Tiim gagdas kiitiiphaneler gibi Radcliffe’in digtan gériinen
taraft buzdaginin ucu gibiydi ¢iinkii koleksiyonun ana bdli-
mii Radcliffe Meydani'nin altnda, kitaplarla dolu ve modern
klima cihazlarimin kulak tirmalayan ugultusuyla sogutulan
odalardaydi. Postmartin bizi beyaza boyanmis tugla duvarh
bir dizi koridordan gegirerek iizerinde GIRMEK YASAKTIR
yazan ve herhangi bir hataya izin vermeyecekmis gibi duran
metal bir giivenlik kapisina getirdi. Sonra da giivenlik karti-
n1 okuttu ve sifresini girdi. Kap: sert bir ses gikararak acil-
di. Kendimizi bir anda aynen koleksiyonun geri kalaninin
durmakta oldugu odalar gibi raflarla dolu klimal bir odanin
icinde bulduk. Odanin iginde, iistiinde sevgiden yoksun bir
evlilik yasiyorlarmig gibi duran eski tip bir Mac ile bir IBM
kisisel bilgisayar diginda higbir sey olmayan, geleneksel tiirde
tek bir galigma masasi vard.

“Bu bir Amstrad PCWorld,” dedi Postmartin. “Sanirim
sizin déneminizden 6nceye ait.” Plastikten yapilmig mor bir
sandalyeye oturdu ve antika bilgisayar: ¢alistirdi. “Bunda do-
nanim baglanulan, USB yuvas filan yok. Artik {iretilmeyen
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ti¢ inglik flopi diskler kullamhyor. Buna modast gegmis bir
seyle giivenligi saglamak denir, aynen Budala’da oldugu gibi.
Erisimi saglanamayan bir seyi kimse hackleyemez, Syle degil
mi? Umanm bu terimi dogru kullamyorumdur.”

Ekran insam tirkiiten bir yesil renge sahipti. Eski bir film-
den kalma tek renkli bir goriintii gibiydi. Cihaz iig inglik diski
icine alirken pat diye bir ses gikarda.

“Principia’mn bir kopyasi var m sizde?” diye sordu Post-
martin.

Kitabi ona uzatum. Sayfalan agir agir gevirerek inceleme-
ye baslad1.

“Katuphanedeki niishalarin her biri farkli bir sekilde isa-
retlenmigtir,” dedi ve belirli bir sayfada durarak bana goster-
di. “Bir bakin, su sézcigiin alt gizilmis.”

Bakum, alu gizilen s6zciik regentis idi. “Bu anlamh bir sey
mi?” diye sordum.

“Gorecegiz,” dedi. “Belki bunu bir yere yazsaniz iyi olur.”

Bu s6zciigd polis not defterime yazdim. Bunu yaparken
Postmartin’in benim gérmedigimi sandig1 bir kagit destesi
iizerine aceleyle bir seyler karaladigini fark ettim. Ben isimi
bitirince bir isaret daha bulana kadar sayfalar1 karistirdi. Bu
sefer de pedem s6zclgiinii kaydettim. Onun da az &nceki gibi
telagla bir seyler karaladigini gérdiim. Bu iglemi ii¢ kere daha
tekrarladik. Postmartin bana bu sézciikleri okumami sdyledi.

“Regentis, pedem, tolleret, loco, hostium,” diye okudum.

Postmartin gézliigiiniin iistiinden bana bir bakis att1. “Siz-
ce bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Sanirm sayfa numaralarinin sdzciiklerden daha 6nemli
oldugunu gosteriyor,” dedim.

Postmartin’in siingisii bir anda diigtii. “Nasil anladiniz?”

“Sizin zihninizi okuyabiliyorum,” dedim.

Postmartin, Nightingale’e bakti. “Dogru mu bu?”

“Hayir,” dedi Nightingale. “Sizin sayfa numaralarin yazdi-
gz gordii sadece.”

126




“Cok gaddar bir adamsiniz Memur Grant,” dedi Postmar-
tin. “Mesleginizde gok ilerleyeceginizden eminim. Sizin de
gordiigiiniiz gibi bir araya getirildiklerinde bu sdzciikler bir
anlam ifade etmiyor ama tek bir alfanumerik dizi halinde ya-
zildiginda, sayfa numaralan 6zgiin bir kimlik numarasi olug-
turuyor. Bu numaray: suradaki saygin dostumuza girdigimiz
takdirde de iste oradal”

PCWorld'tin ekraninda kirli yesil renkli bir metin belir-
di: Burada baslik, yazar, yayinevi, raf bilgileri ve kitabi 6diing
alan kisilerin isimleri vardi. Kitabt en son alan kisi Geoffrey
Wheatcroft'tu. Bu kisi, kitabi Temmuz 194 1’de almis ve geri
getirmemisti.

“Ah,” dedi Postmartin saskinlikla. “Geoffrey Wheatcroft
mu? Menfur olarak tammlayacagim bir kisi degildir hic. Ya
sizin sug potansiyeli olan kisi taniminiza uyuyor mu bu kisi,
Thomas?”

“Onu taniyor musunuz?’ diye sordum.

“Taniyordum,” dedi Postmartin. “Gegen sene 8ldii. [kimiz
de cenaze t6renindeydik ama Thomas giiphe gekmemek igin
adamin ogluymus gibi gelmisti térene.”

“Bu iki sene 6nceydi,” dedi Nightingale.

“Aman Tanrim, o kadar oldu mu?” dedi Postmartin. “Yan-
lis hatirlamiyorsam térene katilanlarin sayisi pek azdi.”

“Aktif bir pratisyen miydi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Nightingale. “Asasim1 1939da almigti ama
birinci sinif bitylicii sayiilmiyordu. Savastan sonra bu isgten
vazgecti ve Magdalen’de galismaya baglad1.”

“Bagta teoloji dersi veriyordu,” dedi Postmartin.

“Magdalen Koleji mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Nightingale ve aniden diisiinceli bir tavir ald1.

ilk ben atildim. “Yani Jason Dunlop’un gittigi kolej.”

Nightingale hemen Magdalen’e gitmek istiyordu ama Post-
martin 6nce Eagle and Child Lokantasi’'nda bir yemek yemeyi
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Snerdi. Biraz oturmanin iyi olacagint ben de diisiiniiyordum
ginki dogruyu sdylemek gerekirse Nightingale yine sol ya-
nina agirhik vermeye baglamisti ve biraz da hasta gibiydi. Ni-
ghtingale yemege koleje gittikten sonra ¢ikmay énererek bir
ara yol buldu. Postmartin yolda beni bazi konularda bilgilen-
dirmek istiyordu, o yiizden de birlikte ylirimemizi teklif etti.

Ben daha itiraz edemeden Nightingale, “Bu gercekten ge-
rekli mi?” diye sordu.

“Saninm 6yle,” dedi Postmartin.

“Anladim,” dedi Nightingale. “Eh, eger &ylesi daha iyi olur
diyorsaniz..”

Portmartin bunun hayati bir dnem tasidigini séyledi. Biz
de arabasina kadar ona eslik ettik. Onu, arabay1 heyecandan
bir koku bulutu iginde birakan Toby'yle tamstirdim. Nigh-
tingale’e Jaguar'la gitmesini teklif ettim. Béylece lokantadan
arabayla dénerdik ve o da en azindan yiiriimek zorunda kal-
mazd.

“Demek su {inli hayalet avcisi képek bu,” dedi Postmartin.

“Onun inli oldugunu bilmiyordum,” dedim.

Postmartin beni bir gegitten gegirdi. Gegit o kadar Geg
Ortacag déneminden kalma bir 6zgiinliikteydi ki ortasindan
bir zamanlar atik su kanal olarak kullanilan tastan bir menfez
bile gegiyordu. “Bu elbette simdi o is i¢in kullanilmiyor,” dedi
Postmartin.

Her yer 6grencilerle ve turistlerle kayniyordu. Bunlann
her biri kendilerini neseli bir tagkinlikla ezip ge¢mek igin elle-
rinden geleni yapan bisikletcileri yok saymaya ¢ahisiyorlard.

Postmartin’e ingiltere'deki biiyiiyle ilgili hukuki yaptirim-
lar1 olusturan ve ¢ogu yaziya dékiilmemis olan karmasik an-
lagma ag) iginde ne gibi bir rol oynadigini sordum.

“Siz ve Nightingale raporlar yaziyorsunuz ve ben de onlan
okuyorum,” dedi. “"En azindan konuyla ilgili olan boliimleri.”

“O zaman siz Nightingale’in patronu musunuz?” diye sor-
dum. Postmartin kikirdar gibi bir ses ¢ikardi. “Hayir,” dedi.
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“Ben arsivciyim. Biyiik adamin ve ezelden beri onun basla-
digy isi devam ettiren daha kiiglik varhklarin yazdiklarindan
sorumluyum. Bunlara Nightingale ve siz de dahilsiniz.”

Bu tarihgeyi de 6grendikten sonra Victoria Dénemi'nden
kalma az da olsa birkag siraeve ve bir Oxham’a sahip olan
Broad Sokagi'na dé6nmek hosuma gitti.

“Buradan gelin,” dedi Postmartin.

“Newton, Cambridge’liydi,” dedim. “Onun yazdiklarinin
burada ne isi var?”

“Onun simyayla ilgili ¢aligmalarini orada yapmasini iste-
miyorlardi da ondan,” dedi Postmartin. “Ama 6ldiikten sonra
ondan gekinmeleri icin bir neden kalmadi ve bizim Isaac de
onlann bilim ve akil konusundaki parlayan yildiz1 oldu. Ka-
bul etmek gerekir ki o resmin en iyi sartlarda bile karmagik
olan bir kisi tarafindan daha da karmasik bir hile gelmesini
istemediklerini diigiiniiyorum.”

Oxford, ilk bakista géze carpan bazi Kral George Dénemi
tagkinliklarina ragmen kat bir sekilde Tudor Dénemi &zel-
liklerini tagimaya devam ediyordu. Bu Aziz Giles iizerindeki
Eagle and Child barina varana kadar bu sekilde devam etti.

“lyi,” dedi Postmartin, kuytuluk ismini verdigi koseye otu-
rurken. “Thomas heniiz gelmemis. Elinde bir bardak seri tutar-
ken bazi konularda sohbet etmek insana daha kolay geliyor.”

Geng bir gocukken hayatiniz yetiskinlerin géniilsiiz olarak
baglatuig) ve aslinda bildiginiz ya da bilmek istemediginiz bir
dizi rahatsiz edici seyle ilgili olan sohbetlere katilmakla geger.

Ona bir geri geldi, bana da bir limonata.

“Thomas’in bir girak almasinin ondan hig beklenmeyen bir
sey oldugunu anladiginizi sanryorum,” dedi Postmartin.

“Evet, bu konu oldukea net bir gekilde vurguland1.”

“Saninm belki de bu adim: daha 6nce atmaliyd,” dedi
Postmartin. “Yani bilyiiniin artik 8ldiigiine dair raporlarin
fazla abartildig) ortaya ¢ikar gitkmaz.”

“Biiyii olaymnin devam ettigini nasil anladimz?”
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“Thomas’in yaslanmamasi bir belirtiydi tabii,” dedi Port-
martin. “Doktor Walid'in raporlarini ben arsivliyorum ve an-
layabildigim parqalar, oldukga tuhaf.”

“Ben de kaygilanmah miyim?” diye sordum. Patronumun
1900 dogumlu oldugu fikrine daha yeni yeni aligiyordum.
1970 yillarin bagindan beri yeniden genglesmeye basladigi-
n1 sdyliiyordu. Nightingale bunun biiytyle ilgili etkinliklerin
1960'h yillardan itibaren genel bir arus géstermesiyle bag-
lanuh oldugunu diisiiniiyordu ama bedavadan gelen bir sey-
de kusur anyormug gibi bir gériintii vermek de istemiyordu.
Bu konuda onu suclayamiyordum.

“Bunu kegke bilebilseydim,” dedi Postmartin. Cebine dav-
rand:1 ve oradan gikardigi karti bana uzatt. Uzerinde Post-
martin’in telefon numaras ile e-posta ve Twitter adresleri
vard. Bir Twitter adresi olmasi oldukga sagirticiydi. “Akhniza
cakalan bir sey olursa benimle temas kurabilirsiniz.”

“Sizinle temas kurarsam ne yapacaksiniz?” dedim.

“Endiselerinizi dinleyecegim ve size sempati gosterece-

1m,” dedi.

Nightingale'in bize kaulmasina kadar en azindan bir saat
daha gecti. Bize katldiginda, kesfettigi seylerin bir 6zetini ¢1-
karirken yarim litrelik ac1 biray1 agir agir yudumlamasini iz-
ledim. Saptayabildigi kadariyla, Giniversitedeyken Jason Dun-
lop’un Geoffrey Wheatcroft'la bir iligkisi olmamasti.

Nightingale, adarmimiz Jason’la aym zamanlarda Mag-
dalen’de olan her bir 6grenciyle ve 6gretim iiyesiyle ilgili bi-
rer bilgisayar ¢ikusi almay digiinilyordu. Bunlara Geoffrey
Wheatcroft'un sinifinda okuyan égrencilerin de bir listesini
ekleyecekti. Biitiin bu belgeler rahathikla, bir kisiyi tam da
iz birakmadan dévebileceginiz bitytikliikteki cildli bir kitap
agirhginda olurdu, tabii yasalara itaatin bu yéntemle saglan-
masintn dogru olduguna inamyorsaniz. HOLMES'a girildigi
takdirde bu verilerin dogrulugu, sorusturmanin olagan asa-
malarinda ele gegen bagka isimlerle karsilagtinhip kontrol edi-
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lebilirdi. Stephanopoulos’un emrinde gahsan cinayet masasi
ekibinde, hayati dnem tasgimakla birlikte zaman alan bu tir
sikic igleri yapmakla gorevli en az {ig kisi olurdu. Ya Buda-
la’da ne vardi? Budala’da ne oldugunu tahmin etmek kolayd
ve bunun diisiincesi bile Nightingale’i mutsuz ediyordu.

Postmartin Nightingale’e bundan sonra ne yapacagini
sordu.

Nightingale yiiziinii burusturdu ve birasindan bir yudum
daha aldi. “Kiitiiphane kartlarinin geri kalanini Ambrose
House’dan almayi diisiiniiyorum. Diger kitaplarin nereden
geldigini anlama vakti geldi.”

Nightingale 5 numarah kavsakta otoyoldan ¢ikmami syledi.
B Yolu'na girmek igin sola sapmadan &nce, giizel bir kdyiin
icindeki bir hastaneye benzettigim Stokenchurch’ten gectik.
B Yolu da hemen sonra gagdisi kalmss yiiksek ve yesil bir du-
var gibi yiikselen ¢al citlerinin arasinda uzanan ince bir yol
haline geldi.

“Arazinin biyilik bir bslumi yerel ciftgilere kiralaniyor,”
dedi Nightingale. “Girig kapisini az sonra solumuzda gére-
cegiz.”

Beni uyarmasaydi, orayl rahatlikla iskalayabilirdim. Cal
¢iti aniden d6évme demirden yapimis bir kapiyla béliinen
yiiksek, tas bir duvar hilini aldi. Motoru durdurdum. Nigh-
tingale arabadan indi. Toby de onu takip etti. Nightingale ko-
caman, demirden bir anahtarla kapiy1 agti. Kapinin kanatlan
standart korku filmlerinde oldugu gibi gicirtih bir ses gikara-
rak acildi. Elini sallayarak bana gelmemi isaret etti. Toby o
sirada kap: dikmesine isemekle mesguldii. Durup Nightinga-
le’in arabaya binmesini bekledim ama o, araba yolunun ani-
den bir dizi agacin arkasinda kayboldugu bir yeri isaret etti.

“Beni kosede bekle,” dedi. “Pek uzak degil.”

Hakliydr. Okulun ana binas1 késeyi déner dénmez kargi-
ma ¢iktr. Jaguar gakil taglanyla kaph araba yolunda gatir qutur

131



o ]

sesler ¢ikararak durdu ve ben de etrafa bir bakis atmak igin
arabadan indim.

Okulun elli senedir kullanilmadig: hemen belli oluyordu.
Cimler ve cigek tarhlari 1sirganotu, ketenotu ve yabani frenk
maydanozu gibi dikenli bitkilerle kaplanmisti. Binamin kendi-
si de yipranmug bir gri renge biirinmiigtii, genis diisey siirme
pencereleri tahta kepenklerle drttilmiistii. Gotik bir sey gére-
cegimi biliyordum ama bu, daha ¢ok kirhik yere firar etmis ve
her yana yayildiktan sonra onu eski dar cepheli haline sokan
zalim bir mimarn eline gegmis Naip Prens Dénemi'nden kal-
ma siral1 evlerden biri gibi duruyordu. Terk edilmisti belki
ama su anda metruk degildi. Yagmur oluklarinin agik oldugu-
nu, ¢atinin yeniden kaplandigim gérebiliyordum.

Toby pir pir sesleri gikararak yanimizdan gegti, dikkatimi
cekmek icin birkag kez havladi ve sonra da okulun sol tara-
finda kalan zararh otlarla kaph bir koruya dogru kosmaya
basladi. Oziinde bir kir hayvami oldugu agikca belli oluyordu.
Nightingale de az sonra geldi.

“Buranin biraz adam edilmis olmasini beklerdim,” dedim.

“Ne gibi yani?” diye sordu Nightingale.

“Ne bileyim... Tagraya 6zgii bir otel, bir konferans merkezi,
bir saghk kaphcasi, tinliler igin bir rehabilitasyon klinigi...”

Unliiler igin rehabilitasyon kliniginin ne oldugunu anla-
tinca Nightingale, “Hayir,” dedi. “Budala hili arazinin tama-
muna sahip ve ciftliklerden gelen kira paralari binamin bakim
icin kullamliyor.”

“Neden satip kurtulmamiglar ki?”

“Savagtan sonra biiyiik bir zihin karmasasi yasand),” dedi
Nightingale. “Her gey yoluna girdikten sonra da resmi statii-
sii olan bir tek ben kalmigtim ortalarda. Okulun satigi konu-
sunda kendi bagima girisimde bulunmak bana biraz haddini
bilmezlik gibi gelmisti.”

“Okulun yeniden agilacagini mi diisiiniiyordunuz?”

Nightingale yiiziinii burugturdu. “Ben okulu diisiinmeme-
ye ¢ahgiyordum.”
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“Arazinin degeri simdilerde ¢ok artmis olmal.”

“Unliiler igin rehabilitasyon merkezine déniistiirilmesi
sence iyi mi olur?”

Bundan pek iimitli olmadigim: itiraf etmek zorunda kal-
dim. Kepenklerle kapatilmig ve ¢ok giiglii asma kilitlerle gii-
ven altina alintmis ana kapiy: gostererek, “Bunun anahtan siz-
de mi?” diye sordum.

Nightingale sintt ve “[ste simdi izleme ve 6grenme vaktin
geldi,” dedi.

Basamaklari ¢ikarak merdivenlerin sol yaninda kalan ana
kapiya geldik ve upuzun otlarin gizledigi dar bir merdiven-
den inerek iizerinde tahtadan bir perde ya da zincir olmayan
saglam bir kapinin daha &niine geldik. Kapinin iizerinde géze
gortinen bir kapi kolu da yoktu.

“Bak, bu kapt geceleri kullanilird),” dedi Nightingale. “Oz-
glin halinde, getir gotiir isi yapan usaklarin kaldiklan yerlerden
ctkip efendileri daha asagiya inmeden dogrudan onlarin ara-
balarina girip beklemelerini miimkiin kilmak igin yapilmigt..”

“Tam on sekizinci ylizyilla 6zgii bir durum,” dedim.

“Olduk¢a,” dedi Nightingale. “Ama benim bu okula gitti-
gim giinlerde biz buray: farkl: bir amagla kullanirdik.” Avu-
cunu kapinin kilidinin olmasi gereken yerine dayad: ve algak
sesle Latince bir seyler minldandi. Once bir ¢it sesi, sonra da
raspalama sesine benzer bir ses qiku. Nightingale'in ittirdigi
kap: ige dogru agildi.

“O zamanlar dgrenciler igin sokaga ¢ikma yasag vardi ve
bizler, haylaz delikanhlar olarak disan gikip icki igmek istiyor-
duk,” dedi. “Biiyli ustalarinin yeryiizii ve hava ruhlarina birisi
igin bir durdurma emri vermeleri halinde, o kisinin digan gik-
ma yasagini delmesi pek kolay bir ey degildir.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Yeryiizii ve hava ruhlan
dediniz, degil mi?”

“Onlar dyle diyorlard),” dedi Nightingale. “Ve onlara ina-
nanlardan biri de &zellikle bendim.”
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“Yani i¢ki icemiyordunuz, dyle mi?” diye sordum.

Nightingale elinden bir igik kiiresi ¢ikardi ve kapiya dogru
bir adim atu. Altta kalmamak igin ben de kendi 1s1g1m1 yarat-
um ve onun arkasindan igeri girdim. Toby'nin disarida hav-
ladigim duyabiliyordum ama nedense bizimle birlikte igeri
girmeye goniillii olmadh. Igik kitrelerimiz Budala’nin altindaki
benzer hizmet koridorlarimi hatirlatacak sekilde, duvarlan is-
lenmemis tugladan yapilmig kisa bir koridoru aydinlatti.

“Alunc sinifa gelene kadar icemezdik,” dedi Nightingale.
“Ortak odaya dahil edildikten sonra, bizden daha deneyimli
olan alunar simiftakiler gece kullanilan kapiyr agan buiyt séz-
lerini 8gretirlerdi ve biz de igki igmeye gidebilirdik. Ogrenci
gozlemcilerinin hig hoglanmadigi bir Horace Greenway ol-
madigimz miiddetge bu miimkiin olabilirdi.”

Tam o sirada T kavsagina geldik ve saga saptik.

“Ona ne oldu?” diye sordum.

“Girit savaginda 6ldii,” dedi Nightingale.

“Bara nasil geliyordu demek istedim.”

“I¢imizden biri ona kapiy1 agards,” dedi Nightingale.

“Peki ama hocalar disarya gizlice ¢iktiginizi hig cakmiyor-
lar miydi?” diye sordum.

Tahta bir merdivenden bir kat yukariya ¢iktik. Basamaklar
agirhgimiz alunda insan iirkiitecek sekilde gicirdiyordu.

“Ustalar durumu biliyorlardi,” dedi Nightingale. “Ne de
olsa kendileri de bir zamanlar altinci sinif 8grencileriydi.”

Ahsap panelli bir merdiven sahanligina vardigimizda bir-
den géziimiin 6niinden yildinm gibi limon gekeri, serbet, 1s-
lak yiin ve kosugsturan ayak seslerinin olugturdugu bir vestigi-
um gecti. Sahanhigin her iki duvarinda da piringten yapilmis
elbise askilar1 ve oturmalari ve ayakkabilarimi degigtirmeleri
icin ergen oglanlara uygun ebatta yapilmg siralar vardi. Par-
mak uglarimi ahgabin iizerinde gezdirdim ama ahgabi degil
Beano'nun ve The Eagle'in kaba ilan kagitlarini hissettim.

Duraksadigimi goren Nightingale, “Siiriiyle ani var,” dedi.
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Hayaletler ve anilar diye diisiindiim. Aralarinda bir fark
oldugundan emin degildim.

Nightingale yipranmig ahsap bir kapiy1 agti ve kendimizi
koca bir salonun iginde bulduk. Birden yetersiz hale gelen
15tk toplarimiz yine de iki devasa merdiveni ve bir zamanlar
cerceveli resimlerin asih oldugu ¢iplak tag duvarlarin iizerin-
de kalmis olan dikdértgen izleri ortaya gikardi. Pencereler ke-
penklerle kapah oldugu igin kendi 15181miz) kendimiz yapma-
saydik zifiri karanhkta kalmamz isten bile degildi.

“Buras1 biiylik salon,” dedi Nightingale. “Kiitiiphaneye
ugursuz merdivenden gidiliyor.”

Bu merdivene neden ugursuz dendigini sormak iizerey-
dim ki birden sol taraftaki merdivenden gikmakta oldugu-
muzu fark ettim. Latincedeki sinister sozciigi hem ugursuz
hem de sol taraftaki anlamina geliyordu ve bu da kizh er-
kekli egitim sisteminde oglanlar icin eglenceli imalar igeren
bir sézciik oyunu olusturuyordu. Simflarinda, ismi Dexter’
olan talihsiz birine kim bilir nasil giiliiyorlardy, diye gegirdim
icimden. Yukariya ¢ikarken az ilerideki duvarn iizerine ka-
zinmis olan sira sira isimler gdziime garpti ama bunlarin ne
oldugunu sormama firsat kalmadan Nightingale sahanlhga
Gikmmig ve okulun serin derinliklerine dalmigt bile.

Duvarlar ¢ogunlukla boyanmis tugladan yapilmigti. Resim-
lerin eskiden asili durdugu yerlerin soluk renkli dikdértgenler
hélinde kaldig goriiliiyordu. Anneme temizligini yaptig: pek
gok biiroda yardimcir oldugum igin Nightingale’in binanin
bakimi igin tuttugu sirketin, halilan biiyiik boy sanayi tipi bir
Hoover'la siipiirdiigiinit hemen anladim ¢iinkii halilarin iize-
rinde yol yol izler vardi ve tozlara bakilacak olursa son temizli-
gin yapilmasindan beri en az iki hafta gegmis olmahydi.

Kitaplar, kitap raflar1 ve mobilya yoklugunda, kiitiiphane
siirekli yer degistiren 151k kiirelerimizin bir magara havasi verdi-

* Dexter: Latince sag taraf anlamina gelen bu sozcitk ayni zamanda irlanda’ya
8zgii bir sigir tiriini tamimlamak igin de kullanihie. (¢.n.)
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gi stradan, biiylik bir oda gibi duruyordu. Kartotek dolaplarinin
iskeletini Uistlerindeki értiiniin alindan segebiliyordum. Buda-
la'daki siradan kiitiiphanede de bunlarin aymsindan iki tane
vardi ama okul kiitiiphanesindekilerin sayisi sekizdi. Neyse ki
Nightingale biiyiiyle ilgili kitap kartlarimin bunlardan sadece
bir tanesinde oldugunu sdyledi. Ben &rtiiyii cekip ¢ekmeceleri
acarken Nightingale de bana igik iiretiyordu. Cekmecelerde hig
toz yoktu ve vestigia da hayret edilecek kadar azd..

Buna dikkat ¢ektigimde Nightingale, “Bunlar biiyiiyle ilgili
kitaplard),” dedi. “Biytlu kitaplar degil.”

Cekmecelerde, Uzerlerinde kitaplarin daktiloyla yazilmig
isimlerini ve kiitiiphane numaralarini igeren standart endeks
kartlart ve onlarin ne zaman ve kim tarafindan 6diing alin-
digim gosteren elle yazilmig bir de liste vardi. Oxford’dan
ayrilmadan &nce Ryman'e ugramis ve kartlanin hangi sirada
oldugunu kaybetmemek igin biiyiik boy bir paket lastik bant
almigum. Biitiin ¢ekmeceleri islemden gecirmek gok uzun
stirdii ve sonunda tasimam gereken seyler dolaptan daha ha-
fif olmayan koca bir siyah ¢6p posetine anca sigdi.

“Galiba dolabin kendisini alsaydik daha iyi olacakt,” de-
dim ama Nightingale onun yere vidalanmis oldugunu sdyledi.

Cop torbasin1 omzuma astim ve yeniden biiyiik salona ge-
cen Nightingale'i sendeleye sendeleye takip ettim. Bu arada
bir pundunu bulup duvardaki isimlerin kimlere ait oldugunu
sordum.

“Bunlar onurlu 6lilerdir,” dedi Nightingale. Beni sag taraf-
taki merdivene ydnlendirdi ve Grettigi 151k kiiresini ilk bastaki
isimlerin Gzerine tuttu. “Peninsula Miicadelesi,” dedi. Bu-
rada az sayida isim vardr. Waterloo Miicadelesi’'nde sadece
bir isim goze ¢arpiyordu. Kirim igin beg alt tane, Hindistan
icinse iki isim vardi. On dokuzuncu yiizyildaki miistemleke
savaglaninin listesindeyse yirmi kadar daha ismin oldugunu
gorebiliyordum. Bunlar toplam olarak Birinci Diinya Sava-
s’'nda Glen yirmiden az kisiden daha fazla sayidaydilar.
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“Almanlarla bizim aramizda biiyii kullanilmayacagina dair
bir anlagma vard),” dedi Nightingale. “Ama biz bunu bir siire
sonra uygulamadik.”

“Sizi popiiler yapan da bu olmali,” dedim.

Nightingale 1sik kiiresini ikinci Diinya Savast'nin onurlu
oliilerinin timiiniin isimleri gériinecek sekilde sallad:.

“Bak iste, Horace surada,” dedi Nightingale, Horace Gre-
enway, Kastelli, 21 Mayis 1941 ibaresini iyice aydinlatarak.
“Bir de Sandy, Campers ve Pascal var.” Isik kiiresi listelerde
Tobruk, Arnhem ve tarih derslerinden hayal meyal haurladi-
gim diger yerlerde olenler diye yer alan ama gogu Ettersberg
isimli bir yerde 19 Ocak 1945 tarihinde 6lmi gibi gosterilen
ve riitbelere gore siralanmig isimlerin iizerine bir ok gibi vurdu.

Co6p torbasini yere koydum ve 151k kiiremi biitiin oday
gorebilecek sekilde parlaklagirdim. Anma amti bagtan asag:
isimlerle dolu iki duvardan olusuyordu. Bu iki duvarda bin-
lerce isim olmaliyd.

“Burada Leningrad Kusatmas'ndan bir ¢izik bile alma-
dan gikan ama bir torpido ateginde len Donny Shanks'in,
Dieppe’de 6len Smithy'nin ve bizim Tembel Popo Dansi diye
isim taktigimiz Rupert Dance’in de isimleri var.” Nightinga-
le’in sesi giderek duyulmaz oldu. Yanaklarindan asag yaslarin
stiziilmekte oldugunu gériince bagimi diger tarafa gevirdim.

“Bazi giinler bunlar ¢ok uzaklarda kalms gibi geliyor bana,
bazi giinlerse...” dedi.

“Kag tane?” diye sordum kendimi tutamayarak.

“iki bin @i yiiz doksan alt1,” dedi Nightingale. “Askerlik ya-
sindaki her bes Ingiliz biiyiiciisiiniin iigii. Hayatta kalanlarin
da pek ¢ogu ya yaralanmist: ya da ruhen artik biiyiiyle ugrasa-
mayacak kadar bitmis durumdayd..” Bir hareket yapti ve 151k
kiiresi eline geri déndii. “Saninm gegmiste fazla vakit gegirdik.”

Ben de 151k kiiremi séndiirdiim, ¢6p torbasim1 omzuma as-
um ve onun pesinden gittim. Tam ¢ikarken isimleri duvarlara
kimin oydugunu sordum.
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“Ben kendim yaptim,” dedi Nightingale. “Hastane bizi bi-
rer hobi edinme konusunda tegvik etti. Ben ahsap oymacihig-
m segtim. Neden onu segtigimi de séylemedim.”

“Neden séylemediniz?”

Yeniden hizmet koridorlarina girdik. “Doktorlar benim
hila ¢ok sagliksiz oldugumu diigiiniiyorlard:.”

“Isimleri neden siz oydunuz?”’

“Ah, birinin yapmasi gerekiyordu ve gorebildigim kadany-
la hala bir seyler yapabilen bir tek ben vardim. Bir de bunun
bir faydasi olabilir gibisinden giiliing bir inanca sahiptim.”

“Faydasi oldu mu?”

“Hayr,” dedi. “Pek degil.”

Gece kapisindan disan gikuk. Isik gézlerimizi kirpigtir-
mamiza neden oldu. Okulun diginda hala giindiiz oldugunu
unutmustum. Nightingale kapiy1 arkamizdan kapatti ve basa-
makiardan gikarken pesimden geldi. Toby, Jaguar'in giines al-
unda 1s1nan kaputunun iizerinde uyuyordu. Her tarafa gamur
izleri birakmusu. Nightingale yilizinii burusturdu.

“Bu kopegi neden tutmak zorunday1z?”

“Molly’yi ¢ok eglendiriyor,” dedim ve kartotekleri araba-
nin arkasina firlatum. Toby kapinin sesine uyandi. Bir gdrev
bilinciyle arka koltuktaki yerini aldi ve hemen yeniden uy-
kuya daldi. Ben ve Nightingale emniyet kemerlerimizi bag-
ladik. Ben motoru ¢ahisurdim. Jaguar: déndiirmeden &nce
eski okulun kor pencerelerine son bir bakis daha attim. Daha
sonra okul arkamizda kaldi ve Londra’'ya dogru yol almaya
basladik.

M25’e trafigin en yogun oldugu saatlerde girdigimizde
hava kararmisti. Dogu yontinden siiriiklenir gibi gelen bayik
gri renkli buludlar az sonra arabanin 6n camina vuran yagmur
damlalann getirdi. Jaguarin motoru eski moda da olsa kaya
gibi saglamd) ama cam silecekleri utanilacak durumdayds.

Nightingale bitiin yolculuk boyunca bagini yana gevirip
pencereden digsan baku. Ben de bir sohbet konusu agmadim
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Sigrayarak yeniden Westway'e ¢ikmak iizereyken telefo-
num ¢aldi. Hoparlére baglandim. Arayan Ash'ti.

“Onu gérebiliyorum,” diye bagirdi. Arka plandaki bir ka-
lababiktan yiikselen sesleri ve ayrica glimbiirtiiyli andiran bir
ses duyabiliyordum.

“Neredesin?”

“Pulsar Kuliibii'ndeyim.”

“O oldugundan emin misin?”

“Uzun boylu, siska, soluk tenli, uzun siyah sagh. Ustiinde
olam kokusu var,” dedi Ash. “Ondan bagka kim olabilir ki?”

Ona kadinin gok yakinina gitmemesini ve yolda oldugumu
sdyledim. Nightingale yagmur altinda uzamp gakan arabanin
iistine koydu ve ben de hiz almaya basladim.

Diinyadaki tiim erkek siriiciiler kendilerini mikemmel
siiriic sanirlar. Su birikintisinden bir g6z kiresi ¢tkarmak zo-
runda kalmig her polis de bunlarn gogunun kendilerini kan-
dirdigimi bilir. Trafikte araba kullanmak hem zor hem stresli
hem de acayip tehlikelidir. O yiizden MET, Hendon’a diin-
yaca tinli bir siiriicii okulu agmistr. Bu okulda polis memur-
larina sehirdeki bir sokakta siiriiyle atraksiyon yapip yine de
zayiat sayisini tek haneli rakamlarda tutabilmeleri igin bir dizi
ileri diizeyde entegre araba kullanma kursu verilir.

Westway'den gikip Harrow Yolu'nun yogun trafigine gi-
rince keske bu derslerden en azindan birine katilmis olsaydim
diye dGsiindiim. Aslinda arabay1 benden kidemli oldugu igin
Nightingale’in kullanmasi gerekirdi ama ileri diizey siiriicii
kurslan oldugunu ve hatta 1934’e kadar zorunlu olmadigina
gore belki de herhangi bir siiriicii belgesi sinavi oldugunu bile
bilmiyor olabilirdi.

Edgeware Yolu'na déndiim ama sugluluk psikolojisi igin-
deki bazi siiriiciilerin 6niimden gekilmek i¢in birbirlerine
girmelerine ragmen sadece yirmi milin altinda bir siiratle
gidebiliyordum. Bir firsatini bulup Ash'i yeniden aradim ve
varmamiza on dakika kadar kaldigim séyledim.
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“Kapiya dogru gidiyor,” dedi Ash.

“Yaninda kimse var mu?”

“Biriyle birlikte qikiyor,” dedi. Sigtik, sictik, siguk diye
gegirdim i¢imden. Bu isi aile icinde tutmakla hata etmistik.
Nightingale benden epey ilerideydi. Torpido géziinden bir
Airwave seti ¢ikardi ve bir numaray: tusladi. Bu oldukga et-
kileyiciydi iinkii bunu yapmay: ona sadece bir hafta &nce
ogretmistim.

Ash’e, “Takip et onu ama telefonu kapatma ve herhangi bir
risk alma,” dedim.

Bense bir risk alarak doguya dénmek igin Marble Arch’a
kadar bekledim. Bond Sokag civarindaki acayip bir tek yonli
sistemin i¢inde siirtmektense Oxford Caddesi’'nin sadece oto-
bislere ve taksilere agk olmasindan faydalamip oraya daha
kisa siirede varmayr umuyordum.

“Stephanopoulos da yolda,” dedi Nightingale.

Ash’e nerede oldugunu sordum.

“Gece kulibiinden ¢ikmak {izereyim,” dedi. “Kadin benim
on bes adim kadar éniimde.”

“Ne tarafa dogru gidiyorsunuz?”

“Piccadilly’e dogru,” dedi.

Kafamda nerede olduklarini kestirmeye ¢ahgtim. “Sherwo-
od Sokagr'ndalar,” dedim Nightingale’e. O da bunu Stepha-
nopoulos’a iletti. “Giineye gidiyorlar.”

“Erkek arkadastyla ugrasmaya baglarsa ne yapayim?” diye
sordu Ash.

Park etmis ve acil durum igiklari yanmakta olan bir oto-
biisiin etrafindan dolanarak gectim. Cakarin 15181 kayar gibi
yanlarindan gectigim insanlarin yiizlerini maviye boyuyordu.

“Ondan uzak dur,” dedim. “Bizi bekle.”

“Cok ge¢,” dedi Ash. “Saninm beni gérdi.”

ileri diizey stiriicii okulunun &gretmenleri Jaguar's Oxford
Meydanr'ndaki trafik igtklarindan nasil gegirdigimi ve saga
dogru ani bir doniigle lastiklerimin arkasindan mavi duman-
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lar qikararak Regent Sokagi'na nasil girdigimi gorselerdi her-
halde pek mutlu olmazlard.

“Sakin oll” dedi Nightingale.

“Iyi bir haberim var,” dedi Ash. “Yanindaki zavall: adamin
gitmesine izin verdi.”

“Denham Sokagi'na gelmek iizereler,” dedi Nightingale. O
sokagin mahalli polisin gorev yeri oldugunu sdylemek istiyor-
du. “Stephanopoulos onlara belirli bir alan: giivenlik altina
almalanini séyliyor.”

Bir Ford Mondeo'nun igindeki sagir ve kér oldugu apagik
belli olan bir siiriicii tam Sniime gegmeye karar verince bir
¢ighk attim. Sitkiir ki ona séylediklerim arabamin siren sesi-
nin iginde kaybolup gitti.

“Kéti haberse kadin bana dogru geliyor,” dedi Ash.

Ona kogmasini sdyledim. “Cok geg,” dedi.

Tislamaya benzer bir ses, bir gighk, bir cep telefonunun
sert bir ylizeye ¢arptig vakit gikardigi kendine 6zgii sesi ve bir
de fren sesi duydum.

Glasshouse Sokagi’'na dogru yaptigim ters dénils, eminim
ki yoldan gelen gegenin alkiglarimi topladi ama hizla yoleu
kapisina garpan Toby'nin de saskin sekilde havlamasina ne-
den oldu. Jaguar Mk IT'lerin yagmacilarin ve mobilize polis
birliginin favori galinti arabasi olmasinin bir nedeni vardi ve
Nightingale’in Jaguar’: da kesinlikle takip isi igin gelistirilmis-
ti. O ylizden de arkanin saga sola salimm bitince kdsedeki
Leicester Arms Oteli'nin hizasina gelene kadar altmis milde
tam gaz gidebildim.

Sonra ¢akarimin bir yansimas: oldugunu tahmin ettigim
seyin ashnda bir ambulansin acil durum igiklan oldugunu
fark ettim ve ayni anda da gelistirilmis dort tekerlek freninin
ne kadar iyi oldugu konusunda giiglii bir kanaat sahibi ol-
dum: Evet, o tiir frenler ¢ok iyiydi. Bu arabada 8yle bir fren
sistemi kurulu olsaydi, hava yastiinin darbesini yer ve bu
olaydan siyrik almadan kurtulurdum. Onun yerine gégsiim-
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de emniyet kemerinin oldugu yerde hiddetli bir giiriik olugtu
ama ambulansin hizina yetisebilmek igin arabadan yildinim
gibi indigim ve kavsagi boydan boya kosarak gecip Sherwood
Sokagi'na girdigim igin ben bunu ¢ok daha sonra fark ettim.
Bu arada ambulans durdu ama ben durmadim.

Sherwood Sokagi'min bir tarafinda 1950'lerin hiiziinli se-
ramik karolartyla kaph bir kemer alt: vardir. Halka agik bir
tuvalete benzedigi i¢in buras: bir zamanlar hakh olarak gece-
nin geg vakitlerinde sikisan gakirkeyif vatandaslar tarafindan
kullanilmaktaydi. Cinayet masasi burayr daha sonra yeniden
yapilandirmisti. Simdiki héliyleyse kurbanini golgelerin igine
¢eken bir penis yamyaminin dogaglama bir yumulmayla va-
sektomi yapmasi i¢in son derece uygun bir yer gibi gériinii-
yordu.

Ash’i merakl vatandaslann olugturdugu bir halkanin orta
yerinde yiiziikoyun yere kapanmug, kivranir bir durumda bul-
dum. Iki kisi onu kaldinmin {izerinde sakinlestirmeye ¢ah-
siyordu. Ash’in, onunla ilgilenen vatandaglarin ve omzuna
saplanmis yarim metrelik demir ¢ubugun iizerinde kan vard.

Kendime bir yer agarak “Polis!” diye bagirdim ve Ash’i kur-
tarma pozisyonuna getirmeyi denedim.

“Ash, sana ondan uzak durmani sdylemigtim,” dedim.

Ash girpinmay kestikten uzunca bir siire sonra bana dik-
katli bir bakig att1.

“Peter,” dedi. “O kaltak bana bir parmaklik demiri firlatt1.”
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Zevk imparatorigesi

ondra Ambulans Hizmetlerinde calisan erkekler ve ka-

dinlar, giinlerini 6liimciil araba kazalarinin, basariya ulag-
mis veya igine edilmis intihar girigimlerinin ve bir trenin 6nii-
ne diismiis olan vatandaslann bedenlerini yerden kazimakla
gecirdikleri icin isteri krizi gegirmeye yatkin degillerdir. Bu
arada, bu sonuncular tek kisiyse bir altta kalan olarak bili-
nir. Bir keresinde bir trenin altinda kalan bir ¢ift igin iki altta
kalan m1 demek gerek diye sormustum ama sonugta onlara
altta kalan ¢ift demenin daha dogru olacagim diigiinmiistitk.
Her neyse, acidan ve talihsizlikten olugan giinliik rutin olay-
lar sonunda saglam ve pragmatik kisilikler iiretirler. Kisacasi,
bunlar tam da gecenin bir yarisinda ambulanstnizda olmasim
istediginiz tiirden insanlardir. Ash'i toparlamakla gorevli pa-
ramedik de saglar1 bakim kolay olacak gekilde kesilmis, Yeni
Zelanda aksaniyla konugan orta yash bir kadindi. Ama yola
giktiktan birkag dakika sonra onun da sogukkanhhgim yitir-
meye bagladigini fark ettim.

“Q kaltak beni bir parmaklik demiriyle deldil” diye bagird:
Ash,

Bu dedigi sey, itinali bir sekilde haddelenmig sekizgen ke-
sitinden de anlagildig: Gizere, Victoria Dénemi stilinde, d6vme
demirden yapimus, glizel bir parmakhiktan koparilmig yarim
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metre uzunlugundaki bir parcaydi. Egitimsiz gézlerim bana
bu parganin kalbine ok yakin bir yerden gectigini séyliiyordu
ama bu bile onun yerde kivranmasina ve avaz avaz bagirma-
sina engel olamiyordu.

"Ona hakim olun,” diye bagirdi kadin paramedik.

Ash'i kolundan yakaladim ve sedyenin {izerine bastirmaya
gayret ettim.

“Ona bir gey veremez misiniz?” diye sordum.

Kadin bana vahsi bir bakig atti. “Ona bir sey mi verelim?”
dedi. “Verdigimiz an §lir.” )

Ash kolunu benden kurtardi ve parmaklik demirini yaka-
ladu.

“Bunu qikann,” diye haykirdi. “Bu bir soguk demir, ¢cikarin
onul!”

“Cekip gtkarsak olur mu?”’ diye sordum.

Bu paramedik kadin igin bardag) tagiran son damla oldu.
“Siz delirdiniz mi?” diye bagirdi.

“Bu soguk demir,” dedi Ash. “Beni sldiirtiyor.”

“Onu hastanede ¢ikaracagiz,” dedim.

“Havyir, hastane olmaz,” dedi Ash. “Nehre gitmem gerek.”

“Doktor Walid gelmek iizere,” dedim.

Ash qirpinmayt birakti ve elimi yakaladi. Beni kendisine
dogru cekti. “Latfen, Peter,” dedi. “Nehre gotiir beni.”

Polidori de soguk demirin perilerin ve bunlarin sayisiz ku-
zenlerinin Gzerinde toksik bir etki yaptigini séyler ama ben
Ash’in bunu uydurdugunu ya da malumun ilamini yapugini
disiintyordum. Bana kalirsa soguk demiri kimin bedenine
saplasaniz aym zararls etkiyi yapardi.

“Liitfen,” dedi Ash.

“Ben bu mereti gekip ¢gikaracagim,” dedim.

Paramedik bunun gok yanhs bir sey olacagini ve bunu
diustinmekle bile anatomik agidan gelisimini tamamlamamig
geri zekdh ve kendi kabiliyetlerini kasti olarak yanhs kullan-~
maya yatkin bir mabluk oldugumu kanitladigimi séyledi.
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iki elimi birden parmaklik demirinin iizerine koydum.
Kan yiiziinden ¢ok kaygandi. Ash benim ne yapmak istedigi-
mi goriince kendisini kasarak bekledi.

Beni rahatsiz eden sey, demiri gektigimde ¢ikan yirtlma
sesi degildi, Ash'in haykirislart bunu maskelemisti. Kemigin
demirin urtilh tarafina siirtiiniirken gikardigt titresimi hisset-
tigim o ami hayatim boyunca unutamayacagim.

Yaradan figkiran kan yiiziime bir samar gibi ¢arpti. Bur-
numa bakir ve gok tuhaf olarak sahne makyajinda kullanilan
gresyag ile ozon karisimi bir koku geldi. Paramedik o anda
beni 6yle bir kenara ittirdi ki ambulans bir kése virajini alir-
ken gerisingeri giderek yere diistiim. O da demirin girdigi ve
ctkt1g1 yerlere pansuman bezleri bastirmaya basladi. Bezler
koyulduklan anda kipkirmizi oluyordu. Paramedik bir yan-
dan gahgiyor, bir yandan da algak sesle kiifiirler ediyordu.

Ash artik qirpinmiyor ve sesini gtkarmiyordu. Bembeyaz
kesilen yiiziiniin kaslan gevgemisti. Ambulansin iginde tékez-
leyerek ilerledim ve basim: siiriicii kabininin iine uzatum. O
anda Tottenham Court Yolu iizerinde gitmekteydik ve hasta-
neye varmamiza bes dakikadan az kalmisti.

Arabanin siirlictisii benim yaslarimda, bir deri bir kemik,
beyaz bir erkekti ve bir kulagina kurukafa ve kemiklerden olu-
san kulak diigmesi tarzinda bir kiipe takmisti.

Ona geri dénmesini sdyledim. O da bana siktir olup git-
memi sbyledi.

“Onu hastaneye gotiiremeyiz, iizerinde bubi tuzag var,”
dedim.

“Ne?” diye bagird: siiriicii.

“Bir bombaya bagh olabilir.”

Frene &yle bir basti ki bagim &nde yere cakildim. Arka-
daki paramedigin 6fkeyle bagirdigini duydum. Bagimi kaldi-
np bakugimda siriiciiniin tarafindaki kapinin agtk oldugunu
gordiim. Sariicii de tabana kuvvet yoldan asag kogmaktayd.

Ashinda bu, akhniza gelen ilk yalani neden séylememeniz
gerektigini gosteren ¢ok giizel bir drnekti. Siiriiciiniin yerine
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gectim, kapiy: kilitledim. Ambulansi vitese taktim ve yeniden
yola koyulduk.

Londra Ambulans Hizmetleri, Mercedes Sprinter marka
minibis tarzinda bir arag filosuna sahiptir. Bunlar sizin stan-
dart Sprinter'inize benzerler ama arkalarinda iki metrekiiplik
esya tagima yerleri ve hiz kesici kasislerin lizerinden hastala-
n Sldirmeden gegebileceginiz sekilde tasarlanmis yumusak
suispansiyonlan vardir. Ayrica benim kafami yormamak adina
hig ilgilenmedigim bir stri sivi kristalli ekrana, diigmelere
ve anahtarlara sahiptir. Zaten o yiizden de Universite Egi-
tim Hastanesi'nin park yerinin girisini gecip de nehre inen
Gower Sokagi'na dogru giderken gakarli ve sirenli acil durum
uygulamasina ge¢mistik. Acil Operasyon Merkezi'nin arama
gunliigiine gére paramedigin Airwave’ini kullanarak ambu-
lansinin polis kiligina girmis bir ttmarhane kagkini tarafindan
kaginldigini haber vermesiyse an meselesiydi.

Higbir sey acil durum aracini kullanmanin verdigi keyfi
veremez. Bunlann bir dizi gakarlar, bir iPod'u bile yaya bi-
rakmak Gzere tasarlanmsg giilii sirenleri, ¢ogu kullanicilann
adeta dost hayau yasadigi ve yoldaki tek tiikk yayanin &dii-
nii kopararak kaldinma si¢ratan Cocoon marka bir de araba
teypleri vardir. High Holborn ile Endell Sokag: kavsaginda
gugliikle ilerledikten sonra Bow Sokagi'ndan asag inip Krali-
yet Opera Binasi’'nin onarilmas i¢in kurulan yapi iskelesinin
oldugu yeri gegtigim anda kisa siireli bir déja-vu yagadim ve
o anda Kizil DeniZ’i ikiye bélen Musa’nin da ayni benim gibi
hissetmis oldugunu digiindim.

Covent Garden’dan giineye dogru gitmeye ¢aligirken bagi-
niz1 derde sokmamz gok kolaydir. Biitiin yollar trafik yénelt-
me kiilahlariyla kaphdir ve kestirme yol olarak kullanilmama-
lar: igin bioke edilmis durumdadir. Ama ben iki sene boyunca
Charing Cross karakolunda gérev yaptigim igin kestirmelerin
nerelerde oldugunu biliyordum. Saga, Exeter Sokagi'na dog-
ru keskin bir doniig yaptim, sonra da ayni sekilde sola dénip

B
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Burleigh Sokagi'na girdim. Arkada oturmakta olan paramedik
yine bana bagirmaya bagladi. Aslinda bu gereksiz bir davra-
mist1 ¢linkii ambulans: ustalik isteyen bir sekilde kullanmays
nihayet bagardigimi hissediyordum.

Bagimi omzumun tizerinden arkaya déndirerek, “Ne du-
rumda?” diye sordum.

“Kan kaybindan 6lmek iizere,” dedi.

Kisa bir siire Strand tizerindeki arabalarin arasina kangtim
ve sonra karsidan gelen trafigi yararak dogrudan Waterloo
Kopriisi'niin hemen bautisindaki nehre inen dar bir yol olan
Savoy Sokagi'na girdim. Londra’nin merkezinde park yeri bul-
mak zordur ve insanlar kendine giiveni olmayan kontrolsiiz
kigilerin kullandig: genis ve yiiksek araglanin buralardan geg-
me olasihg oldugunu hig diisiinmeden arabalarini sokaklara
park etme egilimindedirler. Durum béyle olunca zarar ziyan
saninm yirmi bin papelin biraz altinda kaldi. Bunun ¢ogu,
siyrilan boyalardan ve yan aynalarin, yan panellerin ve her
seyden &nce port bagaja asla baglanmamis olmasi gereken iki
yangs bisikletinin zarar gérmesinden kaynaklanmisti. Tabii bu
ambulansin gordiigih ama benim son derece énemsiz oldu-
gundan emin oldugum diger zarar icermiyordu.

Sokagin sonundaki tiimsekten de hoplayarak gegip rihtima
indim. Sonra saga déndiim ve ambulansi Savoy {skelesi’nin
oniindeki kaldirima gikardim. Siriicii koltugundan siiriinerek
¢ikim ve ambulansin bana sagkinlik ve nefret dolu gdzlerle
bakan kadin paramedigin bulundugu arka tarafina gegtim.

Ash belli belirsiz nefes alabiliyordu ve gdgsiiniin iizerin-
deki pansuman bezi tamamiyla kan igindeydi. Paramedige
kapiyr agmasim sdyledigimde bir an igin bana vuracagini san-
dim ama kadin siirgiileri agt: ve kanatlan fora etti. Ash'i di-
san gikarirken bana yardim etmedi. Benim de zaten arkadaki
sedyeyi nasil igler hale getirebilirim diye diigiinmeye vaktim
yoktu, Onu omzuma aldigim gibi kendimi giseleyen yagmu-
run altina atum.
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Savoy iskelesi'ni iki nedenden dolayr se¢mistim. Birincisi,
bu iskele artik kullamhmyordu, o yiizden de nehre varmak
icin bir sandala binmek zorunda kalmayacakam. ikinci neden
de bu iskelenin girisi kolay olan ve ¢ok hafif egimli bir rampa-
s1 olmasiydi. Sayet o siktigimin sedyesini ambulanstan ¢ikar-
may1 becerebilseydim bu rampa benim ¢ok igime yarayacaku.
Aksi takdirde itfaiyeci giysileri i¢inde olan Ash’i bu rampadan
cikanp girise kadar tasimam gerekiyordu. Ash saghkl, iriya-
n bir erkekti, o ylizden de Thames'e varana kadar boyumun
birkag santim kisalmas: isten bile degildi. Rampanin sonun-
da turistleri ve sarhoglani durdurmayi, suglularin da rihtima
kagmasini engellemeyi amaglayan umumi telefon kuliibesine
benzeyen bir sey vardi.

Bir soluk almak igin durdugumda ambulansin kendi siren
sesinin ciyaklamasi disinda baska siren seslerinin de yaklas-
makta oldugunu fark ettim. Gézlerimle nhtimin sagini solu-
nu taradim. Her iki yénden de yanip sénen mavi 151kl arag-
lar gelmekteydi. Korkuluk duvarinin alt tarafina baktigimda
gelgit olmadigini fark ettim. Oraya atlamak, ii¢ metrelik bir
sigrayistan sonra taglarin ve ¢amurlarin arasina diismek de-
mekti. Kulilbeye baktim. Hatirladigim gibi metal bir kilidi
vardi. Daha nazik bir hareketle halletmeyi isterdim ama vak-
tim olmadig igin tiim kapiyr mentegelerinden sdkiip atmak
zorunda kaldim.

Rampadan agagiya dogru kogarken, Olay Miidahale Arag-
lar’'min kayarak benim arkamda durduklarini ve genel olarak
sorun yaratanlarla ugragan aynasizlarin geldigini bildiren
homurdanmalardan, bagiriglardan ve radyo laklaklarindan
olusan potpuriyi duydum. iskeleyi enlemesine kosarken bir
seyin kalgalarima kiit diye vurdugunu hissettim. Bunun bir
parmaklik demiri oldugunu fark ettigimde ¢ok ge¢ olmugtu.
Kendimi baliklama Thames'in igine attim.

Nehir Tanrigasi, Thames'in resmi olarak Avrupa’nin en
temiz nehri oldugunu gururla séyleyecektir belki ama igebi-
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leceginiz kadar temiz degildir. Nehirden agzimda metalik bir
tatla ve tiikiirerek ¢iktim.

Benden bir metre kadar uzakta siyah bir sekil suyun tize-
rinde inip gikiyordu. Bu, batmadan sirtisti siiriiklenen Ash’ti.

Genel dedektiflik iglerimi yaparken Dr. Martens marka
ayakkabilar giyerim. Giizel gériiniimlii, dayanikli ve 6zellikle
de korku filmlerinin giizelliklerinden biri olan tekme atmaya
cok elverisli olduklan i¢in bu DM marka ayakkabilar tim ma-
kul goriiglis dazlaklar ve futbol holiganlan tarafindan tercih
edilir. Ote yandan olduk¢a agir olduklar igin bunlar suyun
icindeyken giymeseniz daha iyi olur. O yiizden onlardan he-
men kurtuldum ve sulan sigrata sigrata Ash’e dogru yiizmeye
basladim. Suyun iizerinde benden daha iyi durabiliyor gibi
goriinityordu. Nefes aldigini gérebiliyordum ve eskisine gore
nefesi ¢ok daha giigliydii.

“Ash, kendini daha iyi hissediyor musun?’ dedim.

“Gok daha iyiyim,” dedi bitkin bir gekilde. “Su biraz tuzlu
ama giizel ve 1hk.”

Bana kalirsa siktigimin suyu buz gibiydi. Déniip iskeleye
bir bakig attim. Meslektaslarim fenerleriyle suyun istiinii ay-
dinlauyorlardi. Aslinda buna gerek yoktu giinkii sular cekil-
meye devam ediyordu; ben ve Ash akisin birkag yiiz metre
kadar alt tarafindaydik. Ama tabii ikimiz de Kuzey Denizi'ne
suriiklenebilirdik ya da ben 1s1 kaybindan &lebilir veya bogu-
labilirdim ya da daha biyiik bir olasilikla bu diinyadan bu
igiintin heyecan verici bir karigimiyla gégebilirdim.

Akinti bizi Waterloo Képriisii'niin kemerlerinin altina ka-
dar siriikledi.

“Hanimefendinin soluk tenli oldugunu bana hig séyleme-
mistin,” dedi Ash.

“Kim bu soluk tenli hanimefendi?” diye sordum.

“Olim hanimefendisi,” dedi Ash ve sonra biraz Galceye
benzeyen ama muhtemelen Galce olmayan bir dilde bir sey-
ler minldands.
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Yakinlardan gelen bir ses, “Hey,” dedi. “Nehirde ne yapi-
yorsunuz?”

Sesin sahibi orta tabakadan olmakla birlikte sesli harfle-
ri yutarak konustuguna bakilacak olursa ebeveyninin egiti-
me dnem verdigi belli olan geng bir kadindi ya da Thames
Ana’nin kizlanindan biriydi.

“Bu zor bir soru,” dedim &ksiiriige benzer bir ses gikararak.
“Oxford’dan arabayla evime gidiyordum. Ash beni aradi ve
ondan sonrasi da hep ters gitti. Sizin ne isiniz var nehirde?”

Ben kopriiniin diger tarafinda sudan gikarken, “Nobet lis-
tesinde sira bize gelmisti,” dedi ikinci bir ses.

Ash suyun iizerinde batmadan mutlu mutlu yiizityordu. Su-
yun iginde hafif hareketlerle dik durmak bir tek bana m1 zor
geliyor diye gecirdim akiimdan. Tam o anda bacagima ilik bir
sey sirtindii. Onu tam zamaninda biiktiigiimde bir kizin ba-
s sudan ¢ikardigini gérdiim. Sadece kiyidan gelen 1sikla onu
net bir sekilde gormek zordu ama gézlerinin kenarindaki alaya
kiviimi ve annesinden aldigs giiglii geneyi hemen tanidim.

“Burada ne yapiyorsun, cankurtaranlik m?” diye sordum.

“Pek sayilmaz,” dedi. “Eger nehirden kendi gayretinizle ¢i-
karsaniz, sorun yok. Ama ¢tkamazsaniz o zaman Ana'ya ait
olursunuz.”

Ik kiz yeniden suyun istiine giku ve bir sandalyenin tize-
rinde dikilirmis gibi beline kadar yiikseldi. Uzerinde, gégsiin-
de boydan boya ORCA yazan siyah bir dahs giysisi vardi. Yii-
ziine yeterince 1§k vurunca onun Thames Ana’'nin en kiigiik
kizlarindan biri ve ayn1 zamanda Counter’s Creek olarak da
bilinen Olympia oldugunu gérdiim. Bu da ikinci kizin onun
ikizi olan Chelsea oldugu anlamina geliyordu.

“Giysimi begendin mi?” diye sordu Olympia. “Sentetik ka-
uguktan. Alabileceginin en iyisi.”

“Ben, siz kizlann qiplak ylizmeyi sevdiginizi samirdim,” de-
dim. Suda son gordiigiimde ablalar Beverley ¢iplak yiiziiyordu.

“Belki rityalarinda dyle gériiyorsundur,” dedi Olympia.
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Chelsea, Ash’in az ilerisinde suyun yiiziine ¢ikti. “Bir ara
burnuma kan kokusu geliyor gibi oldu,” dedi. “Nasilsin Ash?”

“Simdi gok daha iyiyim,” dedi Ash uykulu bir sekilde.

“Bana kalirsa onu Ana’ya gotiirmemiz gerek,” dedi Chelsea.

“Benden kendisini nehre goétiirmemi istedi,” dedim. Ba-
caklarim iyice yorulmustu. Gézlerimle etrafi taradim ve kiyi-
nin oldukga uzakta oldugunu gérdiim. Merkezi akintiya dog-
ru stiriikklenmis olmaliydim.

“Ne istiyorsun, bir madalya mi?” diye sordu Chelsea.

“Beni kiyiya kadar ¢ekmeye ne dersiniz?” dedim.

“Bu igler 6yle yiirimiyor,” dedi Olympia.

“Ama merak etme,” dedi Chelsea. “Suda iiiincii kez batar-
san, seni bekliyor oluruz.”

Ve sonra i{igii birden belli belirsiz bir cup sesi ¢ikararak
suyun yiizeyinden kayboldular.

Uzunca bir siire arkalarindan kiifrettim. Daha da ederdim
ama donmak iizereydim. Hangi kiyinin daha yakin oldugunu
kestirmeye ¢alisum. Bu oldukga zordu ciinkii yiikselen suy-
la birlesen akinti beni Blackfriars K&priisi‘ne dogru siiriik-
lemeye baglarmigti. Tanr’'nin bir banker olmak igin yaratug
Roberto Calvi'nin’ boynu iste bu képriide uzamigti. Bu da
benim igin hig hayra alamet bir isaret degildi. Donuyordum
ve bu arada da ilkokulda ylizme belgesi almak igin gittigim
su iizerinde nasil hayatta kalimir kursunda grendiklerimi ha-
urlamaya galisityordum. Bacaklarim giderek agirlagiyordu ve
kollarim da agrimaya baglamigti. Gorebildigim kadariyla neh-
rin higbir yéndeki kiyis1 bana yakin degildi.

Thames Nehri'nde 8lmek aslinda son derece kolaydir, her
sene pek ¢ok insan bunu yapmay bagarir. O anda ben de bu
kigilerden biri olmaktan korkmaya baglamigtim.

* Roma'daki evinden giknktan sonra ortaliktan kaybolan Calvi, sahte pasa-
portla énce Venedik'e, sonra da 6zel bir ugakla Londra'ya gelmisti. Bir postaci
tarafindan bu kdpriide asihi olarak bulunan Calvi'nin cebinden bes tula ve 14
bin dolar gitkmsti. (¢.n.)
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Thames'in rotasimin gegtigi yer oldugu icin giiney kiyisim
hedefledim. Orada halktan bana yardim edebilecek birileri-
nin olmast da daha biyiik bir olasihikti. Ayrica Oxo Kulesi
benim igin iyi bir yén bulma isareti olacakti. Akintiya kargt
koymaktan vazgecip son kalan giicimii kiyiya yaklagmak igin
odaklamaya karar verdim.

Higbir zaman iyi bir yiiziicii olmamisuum ama elinizdeki
tek alternatif bir istatistigin pargasi olmaksa, zulada sakladigi-
niz yedek giici nasil kullandiginiz sizi bile sagirtabilir.

Beni saran diinya giderek daraliyordu ve &yle bir an geldi
ki 1slak giysilerimin soguk agirhgindan, kollarimdaki agridan
ve arada bir yiiziime hain saplaklar atarak nefesimi kesen ve
tikiirmeme neden olan dalgalardan baska bir gey hissetmez
oldum.

Thames Ana, diye dua etmeye basladim: Bana bor¢lusun,
beni kiytya ¢ikar.

Birden kollarimin artik dogru diizgiin ¢cahgmadigini ve yii-
ziimil suyun Uzerinde tutmakta giderek daha fazla zorlandi-
gimu fark ettim.

Thames Ana, diye basladim yeniden, liitfen!

Bir noktadan sonra riizgér tersine déndii ve ben kendimi
akig yukan giderken buldum. Rasgele bir anafor beni yakalad:
ve gayet nazik bir sekilde Thames kiyisinin pis ¢amurunun
iizerine birakt1

Biiyiik bir gayretle sularin gekildigi kiyriya kadar siiriinerek
ilerledim ve yuvarlanarak sirtiistii yattm. Basimin {izerinde
sehir 1giklaninin donuk bir sodyum kirmizisi renge biiriin-
diirdiigts yagmur bulutlari vardi. O anda su yasadiklarimin
bugiine kadar asla yeniden yapmak istemedigim seyler ara-
sinda ilk siray1 aldigini diigiindiim. O kadar iigityordum ki el
ve ayak parmaklarim hissizlegmisti ama titriyordum. Bunun
iyi bir isaret oldugunu biliyordum ¢iinkii zihnimde titreme
olmazsa asil 0 zaman endiselenmek gerekir diye belli belirsiz
bir kavram vardi. Nefesimi tutarak oldugum yerde kalmaya
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karar verdim. Hatta belki biraz da uyuyabilirdim, ¢ok uzun
bir giin olmugtu.

Size soylenenlerin aksine, Londra’da halka agik bir yerde
boylu boyunca yere yatip kivrandiginizda hayirsever ve so-
rumluluk sahibi olduklar varsayilan kisilerden olusan bir
kalabaligin dikkatini gekmememiz miimkiin degildir. Yagmur
yagdiginda bile bu béyledir.

“Iyi misin ahbap?” Ust tarafimda kalan korkuluk duvarin-
da insanlar vardi. Onlarin yattugim yerden bag asag1 gériinen
yiizlerindeki merakh bakiglarini inceledim. Cep telefonu olan
yardimsever insanlarin polise haber vereceklerini umuyor-
dum ama polis de muhtemelen kagirtlan bir ambulansla ilgili
olarak yaptig: sorugturmada benim yardimim isteyecekti.

Biiyiiciilerin igine burnunu sokma, diye diigindim, ¢iinkii
onlar batakhk gibidirler ve onlarla bas etmek herkesin harc
degildir.

Bir ara oradan tiiymeyi bile ditgiind{iim ama paramedik ka-
dinla ambulans siiriiciisii beni hemen teshis ederlerdi ve her
haliikdrda zaten kipirdanamayacak kadar bitkindim.

Yukanidaki ses, “Dayan biraz dostum,” dedi. “Polisler yol-
da, geliyorlar.”

Polisin gelmesi en azindan bes dakika aldi. Bu, onlarin
normal tepki siireleri géz éniine alindiginda ¢ok da kotii sa-
yiimazdi. Beni gereken gekilde battaniyeye sarp bir gelismis
kurtarma aracinin arkasina koydular. Orada onlara bir giiphe-
liyi takip ederken nasil diigtiigiimii ve kendimi nehrin yanhs
kiyisinda buldugumu anlattim. Hayali zanlimin kim oldugu
hakkinda normal olarak sorulan sorulann higbirini sormadi-
lar. Bu da tuhafima gitti ama az sonra bu gelismis kurtarma
aracinin yanina bir Jaguar'in park ettigini gériince Nightinga-
le’in duruma el koydugunu anladim.

Yeniden Waterloo K&priisi'niin iizerinden gegerken bana
Ash’in iyi olup olmadigini sordu.
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“Saminm iyi,” dedim. “Chelsea ve Olympia endiselenmis
gibi degillerdi.”

Nightingale tamam der gibi basim sallady. “lyi is ¢ikardin,”
dedi.

“Bagim dertte degil, degil mi?” diye sordum.

“Basin dertte,” dedi. “Hem de sadece benimle degil.”

Buna ragmen ertesi giin yine erkenden kalkmami ve iki
misli biyli aligtirmasi yapmami emretti. Asagilik adam!

Galismamu bitirdikten sonra Oxford’a gidip yazili qiktiyr al-
dim ve teknoloji magarasina gotiiriip kendimi boyle bir ¢ik-
unin mevcut olmadigina inandirmak istercesine sezlongun
tizerine atum. O kadar verinin bilgisayara yliklenmesi igreng
bir is olacak ve biiyiik bir ihtimalle bu ig i¢in harcadigim vakte
de degmeyecekti. Lesley'nin birakug ii¢ e-postada da kiigiik
bir sahil koéylinde 6lii sezonda yasanan o tarif edilemez si-
kintiyr anlattigini gériince birden aklima ashnda aptalca olan
cinliklerden biri geldi. Ona yanit yazarak sikic1 bir veri girme
isi yapmak isteyip istemedigini sordum. Olur deyince Ulus-
lararas1 Kargo Servisi'ni arayarak qiktt yiginimi ahip bisikletle
ona teslim etmelerini istedim. Ne kadar sikiliyor olursa olsun,
bir agiklama yapmadan zevksiz bir isi halletmesini Lesley gibi
birinden isteyemezsiniz. O yiizden ona Jason Dunlop’un kim
oldugunu ve onun bagina gelenlerle Geoffrey Wheatcroft va-
kasi arasinda bir iligki olup olmadigini anlamaya galistigimizi
anlatan bir not yazdim.

Biiyii kitaplarint kaybettim, diye yazdi. LOBM. Veri girdi-
leri. Cok iizgiiniim, ben.

Ben de Bir seylerle mesgul ol, diye cevap yazdim ama ona
yanit vermedi. Doktor Walid bana ince karnabahar dilimle-
rine benzeyen birkag jpeg géndermisti ama eglik eden notu
goriince bunlann Trombon Mike Adjayi'nin beyninden ali-

* Lanet olsun, beni gebertiyorsun. ingilizce YEKM, yani You're fucking killing
me’nin kisalulmig hali. (¢.n.)
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nan ince kesitler oldugunu anladim. Bunlar bilytitildiigiin-
de beyinde hiperbiiyiilii, yani dogaiistii 6zellikler gosteren
bir bozulma olustugunu belirten nérolojik hasarlarin oldugu
gorilmiisti. Bu da biiyliyle ¢ok fazla ugrasanlarin élmesine
neden olan bir seydi. Son biiyitk vakamizda da &grendigimiz
gibi, aymi sey pigin teki sizi vekaleten biiyl yaprmak igin kul-
landiginda da oluyordu. Polislikte taniklara ve onlarin verdigi
beyanlara énem verildigi bilinen bir gercektir ama higbir ey
gozleme dayall, yani ampirik somut kanitlanin yerini alamaz.
Ashinda bunun da bilinen bir ger¢ek oldugunu séyleyemeyiz
ginkii polislerin gogu ampirik sézciigiiniin Darth Vaderla’
baglantih oldugunu zanneder. Belki de &yle olmasi daha iyi
olurdu. Doktor Walid konuyu inandiric bir sekilde agiklamak
ve bir kargilagtirma yapmak igin Cyrus Wilkinson'in beyninden
alinan kesitleri de dosyaya eklemisti. Hasar tamamiyla ayniyd.

Bu da Trombon Mickey'nin Cyrus Wilkinson’la aym ydn-
temle 6ldiriildiiginiin bir kanitiydi. Bir de bunun nedeninin
ne oldugunu bir anlayabilseydim...

Listeleri Lesley igin paketledim ve bunlan almaya gelen
kuryeyi 1sirmamasini siki stki tembih ettikten sonra da Moll-
Y'ye verdim. .

Garaja indigimde Jaguar'in 6n cam sileceginin altina sikigti-
rilmg bir not oldugunu gordiim. Notta Nightingale'in sasirtici
bir gekilde girkin olan el yazisiyla, “Uygun bir siiriicii belgesi
ibraz edilene kadar Jaguar'in gézetimsiz bir sekilde kullanilmas:
gegici olarak durdurulmugtur,” yaziliydi. Demek ki sonug olarak
Nightingale’in siiriicii kurslan hakkinda bilgisi vardi.

Ben de Asbo'yu aldim. Béylece o da diigiik kilometrede
kalmaktan kurtulmug olacakti.

Cheam, Londra'in en giineybatisinda yer alir ama resmi ola-
rak gehir sinirlan iginde kalir. Burasi ¢ok kisa bir siire icinde

* Yildiz Savaglar: evreninde yer alan kurgusal bir karakter. (¢.n.)
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edindigi bir tren istasyonu, Geg Victoria Dénemi tarzinda ya-
pilmis havali miistakil konaklari ve 1930’lu yillardan kalma,
insana fenahk veren Tudor ¢akmasi bitisik nizam evleriyle
digerlerinden farksiz tipik bir dig Londra kéyidiir. Cheam,
Giineydogu Ingiltere’nin geri kalaninin bagina gelenler baska
yerlerde de olmasin diye yaratilan yesil kusagin ta kendisidir.
Cheam'in fotograflan vurucu bir uyar olmas: igin her bir ida-
ri bdlgenin planlama biirosunun duvarlarini siisler. Tabii bu
dediklerim, bu bélgeye siyahilerin yerlesmesinden &nceydi.

Chez Adjayi de her iki yaninda az buguk farkhliklar gésteren
benzer villalarin oldugu bir yol lizerinde buiyiik ve miistakil bir
Kral Edward Dénemi konagiydu. On bahge oval sekilli mostra-
lik bir yesil alamin diginda, Alman marka birkag adet biiyiik boy
arabay evin dniine rahatga park edebilmek icin olsa gerek, be-
tonla kapliydi. Bu evin aile gegmisini okuyabiliyordum. Anne
ve baba 1960l yillarda gégmen olarak gelmisler, niteliklerinin
alunda kalan isler bulmuslar ve gorece olarak pek revagta ol-
mayan bir bslgede diisiik degerli bir miilk saun almislardi ama
simdi aniden patlayan miilk piyasasimin kaymagin: yiyorlard.
Baba artik 1smarlama takimlar giyiyordu ve evin reisiydi. Anne-
nin bir yatak odasi dolusu ayakkabis: ve ii¢ cep telefonu vardi.
Cocuklarin en ¢ok tercih edilenden baslayarak doktor, avukat
ya da mithendis olmast umuluyordu.

Kapiyt benim yaslanmda bir kadin agti. Onun bir kiz kar-
des ya da yakin bir kuzen oldugunu tahmin ettim. Aym genis
alina, belirgin elmacik kemiklerine ve basik burna sahipti ama
ylizi Michaelinkine gore daha dolgun ve yuvarlakti. Yarimay
seklinde camlan ve siyah mineden bir ¢ercevesi olan bir okuma
gézligi takmist. Beni goriince giiliimsedi ama bu giilimseme
ona kim oldugumu séyledigim anda kayboldu. Uzerinde bir
svetgort ve bir esofman alu vardi. Burnuma ter ve mobilya ci-
las1 kokusu geldi. Beni iceriye aldiginda Hoover'in koridorun
orta yerinde durdugunu ve duvarlar siisleyen cergeveli fotog-
raflarin tozunun ahinip parlaulmis oldugunu gérdiim.

Ona ismini sordum.
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“Martha,” dedi. Cekindigimi gérmis olmaliyds ki kikir-
dayarak, “Evet, biliyorum. Ben mutfaktayim,” dedi ve yolu
gostermek igin 6niime gegti. icinde meseden yapilmis Avru-
pa mali bir masa olan mutfak oldukga biyiiktii ama sira sira
dizilmis koca tencereler ve kepgeler ile tapyokayla ve kurutul-
mus balikla dolu yikama kaplari halis muhlis Bat1 Afrikaliyd).

Martha’'nin gay ve biskiivi teklifini reddettim. Masanin en
ucuna oturduk.

“Annem hastanede,” dedi Martha. “Ben de ortalig temiz-
liyorum.” Bana bunlari anlatmasi gereksizdi. Annemin Lond-
ra’daki pek gok akrabasi seneler iginde 8liip gitmisti. Bunun
nasil bir gsey oldugunu biliyordum. Michael Adjayi'nin 6ldiigi
duyulur duyulmaz akrabalar sékiin etmeye baslardi ve onlar
geldiginde ev tertemiz degilse vay hilinizeydi!

“Ailenin en biiyiik oglu muydu?” diye sordum.

“Tek oglu,” dedi Martha aciyla. “Iki kiz kardesim daha var
ama onlar aruk burada oturmuyor.”

Onu anladigimi belli etmek icin basimi salladim. Favori
erkek evlat. Kizlar caligir ama ailenin ismini oglan tagir. “Ne
zamandan beri cazla ugrasiyordu?”

“Mickey mi? Ezelden beri,” dedi Martha.

“Calisint begenir miydin?”

“Muhtesemdi,” dedi.

Annesinin ve babasinin onun miizisyen oimak istemesini
nasil karsiladigini sordum. Martha, Mickey'nin o konuyu ka-
patmis oldugunu sdyledi. “Queen Mary'ye devam ediyordu.
Hukuk okuyordu,” dedi. “Unlii olana kadar en az dért seneye
ihtiyaci oldugunu disiiniiyordu.”

Ve iinlii oldugunda da annesi ve babasi nasil olsa itiraz
etmezlerdi, hele bir de iinlii olmakla kalmayip zengin olduy-
sa. Gorebildigim kadanyla Martha bunun iglemesi miimkiin
olan bir plan oldugunu diistiniyordu. Ona Mickey'nin ask
hayatini sordum. Gériind{igii kadariyla bu da sorunlu bir alan
degildi, en azindan olmas: miimkiin olabilecekken degildi.
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“Beyaz bir kizla mi gikiyordu?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Ama Cherie ¢ok tath ve biraz da sosyetik bir
kizdi. Bu da annemle babamin aldig1 darbe igin hafifletici bir
nedendi.”

Martha, Mickey'nin kiz arkadagiyla ilgili ayrnulart bilmi-
yordu ama ebeveyni eve geldiginde onlara soracagina dair
s6z verdi. Mickey'e kafayr takan birileri ya da herhangi bir
siiphe gekecek durum var miydi, onu da bilemiyordu. “Bir
aksamiistil evden gikn ve geriye 6liisii geldi,” dedi.

Cheam’den déniis yolundayken Mizisyenler Birligi'ndeki Ba-
yan Ghosh beni aradi. Mumbai'de son siralarda Anglo-Hint
tiirll yeni bir caz dalgasinin ¢iktigim séylemek istiyordu. Ko-
nusmasini kesmeden dinledim, radyo dinlemekten iyiydi.

“Her neyse, bir vaka daha var,” dedi sonunda. “Henry Bel-
Irush isimli bir Giyemiz de sahne aldiktan hemen sonra aniden
Slmiig. Onu birkag kez gdrmiigtiim ve son derece fit ve sag-
likhiydi. O yiizden hatiriyorum. Londra Maratonu ve biitiin o
tiir etkinliklere katihird.”

Bana adamin adresini verdi. Ev Wimbledon’da, nehrin
guneyinde oldugu igin oraya dogru yola gikiim. Ayrica su
ambulans kagirma olayimin er ge¢ bagima patlayacagindan
emindim. Bu sorunla yiizlesmek igin acele etmeye hig niyetim
yoktu.

“Burada ne isiniz oldugunu anladigimdan emin degilim,”
dedi Bayan Bellrush, bana bir fincan gay ikram ederken.

Fincani ve tabagl elime aldim ama konuklara ¢ikarilan
iyi kalite porselenden olduklarini goriince 6zenli bir gekilde
kucagimda tuttum. Onlan pinil pinl maun sehpanin iizerine
koymaya ciiret edemiyordum, bir risk alarak koltugun koluna
birakmak da séz konusu olamazdt.

“Biz hastaneye yansimayan 6liimciil vakalan belirli arahk-
larla yeniden inceliyoruz,” dedim.
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“Nedenmis o?” diye sordu Bayan Bellrush ve bacaklarini
sol tarafa alarak tam kargima oturdu.

Dudak lakapli Henry Bellrushin dul esi Anita Bell-
rush ellili yaglarinin ortalarinda bir kadindi. Leylak renk-
li kumas bir pantolon ve &zenle iitiilenmis beyaz ipek-
ten bir bluz giymisti. Kum sansi saglan ve gekik mavi
gozleri vardi. Oturdugu ev Wimbledon'dayd: ve 1930'lu
senelerde Ingiltere’'nin tiim banliySlerinde rastlayabilece-
giniz tiirden cumbali pencereleri olan miistakil tugla evler-
den biriydi. Salonda ¢ok sayida masif meseden yapilmis iyi
kalite mobilya vardi. Bunlarin bazilan Dresden porselen-
leriyle ve dantel ortiilerle siislenmisti, bazilar1 da gigek de-
senli koltuk &rtilleriyle kaplanmist. Koltuk &rtileri chintz’
kumasindandi ama kedileriyle birlikte yasayan kadinlarin ter-
cih ettigi ve benim de siklikla gérdiigiim kedi-kadin desenli
olanlardan degildi. Bayan Bellrush’in hal ve tavri m1 yoksa
gelik mavisi gozleri miydi bilmiyorum ama bunun savas-
¢t chintz de denilen saldirgan bir tip chintz oldugu gibi bir
izlenim edindim. Bu tiir chintz’i sevenler, bir imparatorluk
fethetmek igin yola ¢ikan ama aksam yemegi icin glizel giy-
silerini giyinen zevk sahibi kisilerdi. Sonradan monte edilen
Ikea tiirii mobilyalar burada ancak sémineyi yakmak igin gira
vazifesi gorebilirdi.

“Harold Shipman nedeniyle,” dedim. “Onu haurhyor mu-
sunuz?”’

“Hastalarin1 6ldiiren doktor,” dedi. “Ah, simdi anladim.
Her guinkii 6liimleri rasgele kontrol edip raporlamanin dogru
olup olmadigina bakiyorsunuz. Herhangi geliskili bir egilim
olup olmadigini gérmek igin de tahminen 6riintii tanima sis-
temlerini de uyguluyorsunuzdur.”

Bu harika bir fikir gibi gériinilyordu ama bunu yaptigimiz-
dan emin degildim ¢iinkii polisiyenin ilk kurallarindan biri,

* Chintz: Renkli desenli basma kumas (¢.n.)
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sorunun sizi arayip bulacagidir. O yiizden onu sizin arayip
bulmariza gerek yoktur.

“Ben sadece ayak iglerini yapiyorum,” dedim.

“Avak islerini yapacak birileri mutlaka olmah,” dedi. “Bis-
kivi alir mistmz?”

Biskiiviler iistleri gikolatayla kaph ve en az ylizde bes ora-
ninda kakao igeren pahali olan tirdendi.

Henry Bellrush kornet ¢almayr ordudayken &6grenmisti.
Kraliyet Istihkam Simifi'na yazilmig, binbagilik riitbesine ka-
dar gelmis ve ylizyilin baginda erken emeklilik istemisti.

“Biz orduda tanisuk,” dedi Bayan Bellrush. “Parlak bir
ylizbasiydi, upki benim gibi. Cok romantikti. O dénemlerde
evlendiginiz takdirde ordudan ¢ikanlirdiniz. O yiizden Civvie
Sokagi'na tasinmignm.”

Buna ragmen kendisini geliskili bir sekilde orduda yapug:-
na benzer bir is icinde bulmustu.

“Ama tabii orada ¢ok daha iyi para veriyorlard,” dedi.

Ona ne tir bir is yaptigini sordum ama Bayan Bellrush bu
konuda konusamayacagini soyledi. “Korkarim ki sdyleyemem
¢linkii son derece gizli islerdi,” dedi. “Devlet Sirlar1 Yasasi, fa-
lan filan..” Fincaninin kenarindan bana bir bakis att1. “Pekals,
kocamin 6liimiiyle ilgili olarak ne 6grenmek istiyorsunuz?”
diye sordu.

Anladigim kadariyla emekliliginden biyiik keyif alan biri
varsa, o kisinin Henry Bellrush olmasi gerekirdi. Bahgeyle ug-
rasarak, torunlarla oynayarak, yurtdisi gezilerine gikarak ve
miizik yaparak gegirilen bir emeklilik... O ve birkag arkadas
yoresel barlardan birinde galiyorlar ve bunu kesinlikle kendi
keyifleri icin yapiyorlard.

“Ama Mizisyenler Birligi'ne katilmis,” dedim.

“Bu Henry'ye 6zgii bir davrams,” dedi Bayan Bellrush. “Alt
basamaklardan gelip iistlere gikan biriydi ve o yiizden de si-
radan kisilerle dayamgma duygusu iginde olmayi asla unut-
madi.”
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“Davramglarinda normal olmayan herhangi bir sey fark
ettiniz mi?” Bu standart bir soruydu.

“Ne gibi?” diye sordu. Biraz savunmaya gegmis gibiydi.

“Gece eve ge¢ dénmek, mazeretsiz ortadan kaybolmak,
unutkanlk,” dedim ama bunlann higbirine olumlu yanit gel-
medi. “Para harcama huylarinda degisiklik, anormal faturalar,
kredi kart1 harcamalarn..” diye devam ettim. Bu son sézciik
bir tepki buldu.

Gaozleri benimkilerle karsilast: ama hemen bagka yere bakn.

“Soho’daki bir ditkkdndan diizenli olarak bir seyler satin
aliyordu,” dedi. “Aldiklarint benden gizlemiyordu ve hepsi
de kredi kart: ekstresinde yaziliyd: zaten. Oliimiinden sonra
bunlarin bazilarini cizdaninda buldum.”

Bunlarin hangi ditkkdndan oldugunu sordum.

“A Glimpse of Stocking isimli diikkan,” dedi.

“Kadin i¢ gamagin satan o yer mi?”

“Biliyor musunuz oray1?”

“Oniinden gegmisligim var,” dedim. Aslinda bir keresinde
dikkidnmn vitrinine on dakika kadar bakmigtim ama devriye-
deydim, saat sabahin iigliydii ve canim gok stkiliyordu. “Size
oradan bir hediye almadigindan emin misiniz?”

“Ondan hi¢ Alloetta marka ham ipekten kipkirmizt bir
korse ve ona uygun satenden bir kiilot gibi ciiretkar hediyeler
almadigimdan eminim,” dedi. “Itiraz filan edecegimden degil
de... Belki sok gegirirdim ama kars1 ¢itkmazdim.”

insanlar, birer canavar da olsalar &len kisilerin arkasindan
konugmay1 sevmezler, hele bunlar onlarnn sevdigi kisilerse.
Genel olarak kétii davraniglar unutulur. Neden unutulmasin
ki? Giden kisiler bu davraniglan tekrarlayacak degillerdir ki.
O yiizden bir sonraki soruyu duygusal agidan olabildigince
nétr bir sesle sormaya ¢alistim.

“Yasak bir iliski yasamis oldugunu disiiniiyor musunuz?”

Ayaga kalkti ve antika bir kanath ¢aligma masasina dogru
gidip oradan bir zarf ald1.
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“Saun aldi@: seylere bakilacak olursa,” dedi zarfi bana uza-
urken. “Benim de aklima bagka bir alternatif gelmiyor dogru-
su. Ya sizin?”

Zarfin iginde ¢ogu modern bir kasadan ¢ikimg gibi duran
bir tomar makbuz vardi ama birkag tanesi sanki bilingli olarak
elle ve arkaik stilde yazilnusti. Bunlarin st tarafina A Glimp-
se of Stocking sdzciikleri basilmist.

Bir travesti de olabilir diye gegirdim igimden ama bunu
ona soylemedim.

Ozgiin lralyan aygin Giacomo Casanova, Londra’ya geldi-
ginde ¢ocuk yasta hamile birakug eski sevgililerinden birinin
Salisbury Kontu'nun Soho Meydani’'na bakan bir dnceki ko-
nutu olan Carlisle Evi'ne kapandigini &grenir. Ismi Theresa
Cornelys olan bu kiz sefahat ve hovardalik dlemlerinin yam
sira ev doseme sanayiine yapugt hizmetlerden dolay: zevk im-
paratorigesi olarak ilan edilmigtir.

Carlisle Evi, Londra'nin sadece tiyelerin girebildigi ilk ku-
labiiyda. Uyeler mitevaz bir aidat kargihginda burada opera
izleyebilir, iyi yemekler yiyebilir ve rivayet odur ki siki fiki ne-
seli iliskiler yasayabilirlerdi. Soho'nun eskilerden kalma gele-
negini canlandirarak gelenleri iceri alan, onlan sarhos eden
ve bes paralan kalmayana kadar soyup sogana geviren iste bu
Theresa isimli kadindi. Ne yazik ki ev sahibeligi, muhasebe-
ciliginden daha iyi oldugu icin yirmi yil iginde birkag iflas ya-
sadiktan ve bir iki geri déniig turu yaptiktan sonra, borglular
hapishanesinde tek bagina ve beg kurugsuz 6lmigtii.

Theresa Cornelys’in yiikseligi ve ¢okiigii iig seyi kanith-
yordu: Giinahin getirisi biyiiktiir, operaya hayir demek ge-
rekir ve yaurim portfolyonuzda yumurtalarinizi ayni sepete
koymamaniz gerekir, Ote yandan, 1948 senesinde bir gocuk
gogmen olarak Londra‘ya gelen ve kendisi de bir Italyan olan
Gabriella Rossi isimli bir kadin, bu tavsiyelere itibar etmis ve
hazir giyim sanayiinde kendisine yer yaparak 1986 senesinde
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A Glimpse of Stocking isimli magazasinin ilk subesini agmisti.
Burada, giinahin kefaretini insanlara bazi keyifler yasatarak
da olsa 8demis, operaya hayir demis ve portfolyosunun her
zaman dolgun olmasina 6zen gostermigti.

2003 senesinde azginhklan nedeniyle sévalyelik nigam ve
Dam Rossi unvani almig olarak sldiigiinde geride kigik gap-
ta bir i¢c gamagiri diikkkani zinciri birakmugti.

Diikkdanin Soho subesini, iizerinde agirbash bir pantolon
takim olan siska bir sangin kadin yénetiyordu ama takimin
icinde bluz yoktu ve kadinin bilekleri insam kaygilandiracak
kadar inceydi. Yetki kartimm gosterdigimde pek bir keyiflen-
di ve Henry Bullrush’t tanimamasina ragmen, onun buradan
belki de kendisi i¢in ahgveris yapmis oldugunu sdyleyince
yiiksek sesle bir kahkaha atn.

“Pek sanmam,” dedi. “Bu tiir korselerin beli antika diyebi-
lecegim tiirdendir. Kalgalardan on ing daha dar olmak {izere
tasarlanmigtir. Bir erkegin bunu giyebilecegini sanmiyorum.”

Diikkanin her yan, gegmisten esinlenilmis havas: vermek
tzere zevkle oraya buraya dagiilmig antikalarla, teshir rafla-
niyla ve dolaplarla doluydu. Oyle ki ironik bir sekilde modern
Stesi fiyongu olan bir pakete koyulacagin bildikleri icin ingi-
lizler bile stislia piisld, firfirh i gamagirlardan rahatlikla satin
alabiliyorlardi. Duvarlardan birinin iizerinde gergeveli kadin
fotograflan asihydi. Bunlarin hepsi de tek renkli ya da 1960'h
yillanin renkli fotografgihk anlayigina uygun olarak soluk ton-
lardaydi. Kadinlanin gogu yan ¢iplakti ya da korse ve babamin
bile kafasinin takilmasina neden olabilecek tiirden siislii kii-
lotlar giymiglerdi. Bir tanesi Christine Keeler'in Morley tara-
findan yapilmig olan ve onu oldukga rahatsizmis gibi goriinen
iskandinav tarz: bir sandalyeye ters oturmus olarak gdsteren
resimdi. Resimlerin bazilan imzalyd. iglerinden birkagini
—o6rnegin 1960’1ann Soho striptizcilerinin efsanevi kraligesi
Rusty Gaynor'u— taniyordum.

Yonetici kadin, makbuzlan dikkatle inceledi.
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“Bunlar kesinlikle bir erkek igin olamaz,” dedi. “Bu beden-
ler erkeklere gére degil. Yine de satin alinan diger esyalara
bakinca bunlann iri yapily, saghkh bir kiz igin oldugunu séy-
leyebilirim. Bir tahmin yapmam gerekirse, bunlar bir sahne
gosterisi igin satin alinmug olabilir.”

“Nasil bir gosteri?”

“Biirlesk, yani parodi danscisi olan bir Kiz,” dedi. “Bundan
eminim. Biytk bir olasihkla Alex’in kizlarindan biridir. Yani
Alexander Smith'in. Purple Pussycat’te sahne aliyor. Cok eg-
lenceli bir gosteri.”

“Striptizci mi yani?” diye sordum.

“Aman Tannm,” dedi y8netici hanim. “Onlar igin bu séz-
ctigi kullanmamalisimz.”

Anladigim kadariyla, striptiz yapmakla parodi dansgisi olmak
arasinda kaliteden kaynaklanan bir fark vard.

“Bizde sahnede direkler yok,” dedi biirlesk emprezaryo-
su Alexander Smith. Zayif, tilki surath bir adamdi. Uzerinde
1970'li yallarin modasina uygun klapali, agtk kahverengi bir
takim vardi ama parlak renkli o genig kravatlardan takmamis-
t1. Saninm topluma uygunlugun da belirli sinirlari oldugu-
nu diiginiiyordu. Onun yerine kravat gibi baglanan, uglan
kare bicimli erik rengi bir boyun atkisi, ona uygun bir de cep
mendili takmists, goraplar1 da biyiik bir olasilikla ipektendi.
Hareketleri o kadar yapmacikti ki evli ve torun sahibi oldugu-
nu Sgrenince hi¢ sagirmadim. Higbir escinsel dyle oldugunu
gostermek i¢in bu kadar abartili bir sekilde efemine davran-
mazdi. Smith bana 6zel hayatlarini sergileyen —kansinin, kii-
itk Peneleope’nin ve Esmeralda’nin fotograflarini— gosterdi
ve striptiz direklerinin neden seytan isi oldugunu anlatti.

“Bunlar diipediiz iblisin icatlar,” dedi. “Striptiz iistiiniiz-
deki baginizdaki her geyi miizik egliginde gikarmak demektir.
Onda gergek anlamda bir erotizm yoktur; miigteriler striptiz-
cinin kukusunu gérmek isterler, o da bunun karsihginda pa-
rasini almak ister. Yani tak figi bitir igil”
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Omzundan arkasina dogru bakugimda gayet fit gori-
niimlii beyaz bir kadinin gece kuliibiintin kiigiik sahnesinde
Lounge Against the Machine grubunun Baby’s Got Back’
pargasinin ritmine uyarak kalgalariny kivirdigini gérdiim. Uze-
rinde dansqilarin giydigi tek parga streg bir giysi ve pembe
renkli bol bir esofman astii vardi. Kukusunu filan gérmeme-
me ragmen bu kadariyla bile mest oldugumu itiraf etmeliyim.
Smith neyi izledigimi gérmek i¢in déniip bana baku.

“Bu gosteri romantik gekicilikle ilgili bir seydir ve duygu-
salligin sanata yansimasidir,” dedi. “Annenizi bile getirebile-
ceginiz tiirden bir gosteridir.”

Benim annemi degil, diye diisiindiim. Onun ironik mo-
dern &tesiyle isi yoktur.

Smith’e Henry Bellrush'in kansindan aldigim fotografini
gosterdim.

“Bu Henry,” dedi Smith. “Ona bir sey mi oldu?”

“Diizenli miisterilerinizden miydi?” diye sordum sohbeti
siirdiirebilmek igin.

“O bir sahne sanatqisidir,” dedi Smith. “Bir miizisyendir.
Gok ama ¢ok giizel kornet galar. Bu kiigitk gdsteriyi Peggy
isimli su giizel kizla yapiyor. Cok kaliteli bir gsteri oluyor. O
kornet caliyor ve Peggy de miizige uyarak dans ediyor. Bu kiz
eldiveninin tekini bile gikarsa izleyicileri bityiileyebilir. Sutye-
nini gikardiginda herkes bir i ceker giinkii bilirler ki gosteri
sona ermigtir.”

“Aralarinda sadece béyle bir is iliskisi mi vardi?” diye sor-
dum.

“Siirekli di'li gegmigle konuguyorsunuz,” dedi Smith. “Bir
sey oldu, degil mi?”

Ona Henry Bellrush’'in 8ldijgiinii ve benim de rutin bir
aragtirma yaptigim séyledim.

“Ah, yazik olmusg,” dedi Smith. “Ben de bir siiredir neden
gelmedigini merak ediyordum, Sorunuza séyle yanit vere-

¢ Sevgilim Geri Déndii (g.n.)
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bilirim: Evet, iligkileri kesinlikle meslekiydi. O ¢almaktan,
Peggy de dans etmekten hoglaniyordu. Bunun &tesinde bir
sey oldugunu sanmiyorum. Ona sahne giysileri almaktan da
hoglanirdi ya da ne bileyim, belki de bunu bir yatinm olarak
goriyordu. Ah, aslinda kanisina bunu sdylemem gerekir mi
diye akhmdan gegirmedim degil.”

Ona gizemli Peggy'nin herhangi bir reklam fotografi var
mi diye sordum. Smith olmas: gerektigini ama kuliipte hig
olmadigini sdyledi.

Sonra son gosteriyi ne zaman yaptiklarini sordum. Smith
tarih olarak ayin ilk giinlerinden birini verdi. Bu da Bellrus-
h'in Glaminden bir giin dncesinin tarihiydi. “G&steriyi bura-
da mi yapular?” diye sordum. On dért giin, ugucu vestigia'nin
kaybolmadan kalmas: i¢in olduk¢a uzun bir siireydi ama yine
de denemeye degerdi.

“Hayir,” dedi Smith. “Buradan ok daha kaliteli bir yerdi,
Café de Paris’ye yapugimiz Biirlesk Yaz Festivali’'nin bir par-
casi olarak sahne almiglardi. Halkta biirlesk farkindalig) yarat-
mak iin her sene boyle bir festival diizenleriz.”

Ogleden sonranin hafif 1gigina gikinca gozlerim kamasu ve
daha kendimi toparlayamadan Simone Fitzwillliam’in tuza-
gna distim.

“Memur bey,” dedi heyecanla ve kolunu hemen benimki-
ne gegiriverdi. “Seni bir kez daha benim mahalleme getiren
nedir acaba?” Yan tarafima degen kolu sicak ve yumusaciku
ve burnuma hanimeli ve karamel kokusu geliyordu.

Ona hila bazi siipheli dliimleri aragtirmakta oldugumu
sSyledim.

“Buna zavalli Cyrus'unki de dahil mi?” diye sordu.

“Korkarim ki evet.”

“Eh, ben bu konuyu geride birakmaya kararlhiytm,” dedi.
“Cyrus benim bunalmamu istemezdi; o 4m yasamaya ve gift
girigli defter tutmaya inanirdi. Ama herkes ayni olsayd: bu
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diinya ne kadar sikici olurdul Pekil3, séyle bakalim. Bundan
sonraki hafiyeligimiz bizi nerelere gétiiriiyor?”

“Café de Paris’ye gitmem gerek,” dedim.

“Ah, oraya gitmeyeli o kadar ¢ok oldu ki, beni de yanina
almalisin,” dedi. “Sana gbzii pek bir kader arkadashgs yapabi-
lirim.”

Buna nasil hayir diyebilirdim?

Café de Paris'ye, Kuliipler ve Kétii Ahgkanhklar Ahlak Ya-
sasi geregince rasgele kontrolde bulunmak igin geldigim ve
isimin bes dakikadan uzun siirmeyecegi gibi bir yalan uydu-
rarak girdim. Giindiiz y6neticisi buna ya inandi ya da yeterin-
ce maag almadi) igin benim igeri girip girmemem umurunda
bile degildi.

iceride alun renkli yapraklarin, kirmizi kadifenin ve kra-
liyet mavisi perdelerin olusturdugu bir ciimbiis vard:. Ana
salon oval sekilliydi ve bir ucunda iki seviyeli bir merdiven,
diger ucunda da kiigiik bir sahne vardi. Cevresini saran ¢cem-
ber sekilli balkon, bana Kraliyet Opera Binasi'ni haurlatt.

“Insan burada tarihi yagiyor gibi oluyor,” dedi Simone ko-
lurnu kavrayarak. “Galler Prensi buraya diizenli olarak gelirdi.”

“O zaman umanm yemekler makrobiyotiktir,” dedim.

“Makrobiyotik de ne demek?” diye sordu Simone.

“Yani bezelye ve pilav gibi seyler,” dedim ve makrobiyo-
tigin ne oldugunu kendim de bilmedigimi fark ettigim icin
durakladim. “Saghkli yiyecekler iste.”

“Prens bdyle bir talepte bulunurmus gibi gelmedi bana pek,”
dedi ve etrafimda ziplayip tam karsima gegti. “Dans etmeliyiz.”

“Miizik yok ki,” dedim.

“Mirildanabiliriz,” dedi. “Nasil minldanacagini bilirsin
herhalde, degil mi?”

“Sahneyi bir incelemem gerek,” dedim kendimi de ikna et-
meye gahgarak.

Simone dudak biiker gibi yapti ama kirmizi dudaklarinin
kenarindaki segirme onu ele verdi. “Polisiye gérevler s6z ko-
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nusunusu oldugunda siz polis memurlarinin kaderi higbir za-
man pek parlak olmuyor,” dedi.

Kiiglik sahnede ancak onun aynlmaz pargasi olan kuyruk-
lu kiiglik piyano ve sarkicilanin zayif olmas: kaydiyla belki de
bir trio igin yer vard:. Etli butlu Peggy’yi —sahneden diigme-
den- kasila kasila ylirliyerek numarasini yaparken gézlerimin
dniine getiremiyordum. Ona da bu kadarini séyledim.

“Ohd, 8ha,” dedi Simone. “incelediginiz takdirde bu sah-
nenin daha fazla alan kazanmak igin 6ne dogru genisletilebi-
len cinsten oldugunu gérirsiiniiz. Saninm tiyatrocular buna
uzatilabilir sahne diyorlar. Ayrica ben miizik grubunun diger
ugta caldigindan da eminim.”

Onlan hissedebiliyordum. Dilimin {izerinde keskin bir
kan tad: vardi. Café de Paris'nin duvarlarina kazinms tabaka
tabaka vestigia’y, ani kahkahalar, gay kokusunu, baliik pér-
¢k mizikleri de duyumsayabiliyordum. Buras: fazla sayida
hayaun ve olayin yumaklarina dolandig icin kendi ipliginin
ucunu bulamayan eski bir kilise gibiydi. Kesinlikle yeni bir
olay yoktu. Bir vestigium’un izi, ignenin plak iizerinde birak-
ug) iz gibi degildir, kasate kayit yapmaya da benzemez. Daha
¢ok bir rilyanin ams gibidir ve onu ne kadar siki yakalarsaniz
o kadar siratle erir gider.

Birden ani bir 19tk daha gegti gozlerimin éniinden. Tug-
la tozu ve ¢inlayan bir sessizlik de vardi bunun iginde. O
anda haurladim: Café de Paris, Blitz'de” isabet almig ve ef-
sanevi mizik grubu lideri Ken Johnsonin da aralarinda ol-
dugu miizisyenlerin ¢ogu oracikta 8lmiistii. Sessizlik onu
anlauyor olabilirdi. Polidori arastirdigi bir veba gukurunu”
tarif ederken bir keresinde yalnizlik cehennemi sézciiklerini
kullanmisu. O da ne gotgii herifin tekiydi hanil

“Bana bir dans s6zii vermistin,” dedi Simone.

. Blitz; (Yildinm): 11 Diinya Savagi'nda Birlesik Kralik'in Nazi Almanyas: tara-
findan arahksiz bombalandig) hava saldinilan. (¢.n.)
** Vebadan olenlerin auldigi qukurlar. (.n.)
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Aslinda vermemistim ama onu kollarima aldim. O da ken-
disini iyice bana yaklastirds ve beceriksiz bir sekilde kiigiik
daireler gizerek dans ederken bir sarki mirildanmaya basladi.
Melodiyi bilmiyordum. Belimi daha ¢ok sikmaya baslayinca
sertlestim. “Bundan daha iyisini yapabilirsin,” dedi.

Sallanmalarima biraz siirtiinme ekledim ve bir an igin Sto-
ckwell Park Konaklar'nda oturmakta olan ve benim gdzdem
olmak icin elinden geleni yapan Lisa Pascal'la Brixton Akade-
misi'nde gegirdigim geceye geri gittim. O gece Astoria Park Yii-
ritylis Yolu'nda ¢ok kétii sekilde hasta olmustu ve ben de geceyi
annesinin 6n odasindaki divanin iizerinde gegirmistim.

Birden duydum: Johnny Green'in giris kismiydi ama
sving ritmindeydi ve arka planda da bir sarki sesi vardi: My
heart is sad and lonely / For you I sigh, for you, dear, only.
Simone’un boyu, basini gégsiime yaslayacak kadar kisaydi ve
onun beni taklit ettigini fark ettigim an kendimin de sarkiy:
minldanmakta oldugumu anladim. Parfiimii toz ve sessizlik
vestigia’siyla kangiyordu ve sarkinin sézleri benim bile séyle-
yebilecegim kadar agik ve netti: Why haven't you seen it? / I'm
all for you, body and soul.”

Simone'un titredigini hissettim. Kolunu boynuma doladi
ve beni kulagima fisildayacak kadar kendisine dogru cekri.
“Beni eve gdtir.”

Berwick Sokagi'na geldigimizde artik neredeyse kosar gibiy-
dik. Simone 6n kapidan girmek i¢in hazir durumda bekleyen
anahtarlarini ¢itkarmigti bile. Bu kapi, dmrii hicbir zaman sizin
yukariya karanhkta kalmadan gikmaniza kadar yetmeyen za-
man ayarh bir mekanizmaya bagh kirk watthk ampullerle ay-
dinlanan ve siradan, pis bir haliyla kaph olan dik bir merdive-

* Kalbim kederli ve yapayalmz / Senin igin inliyorum, sevgilim, sadece senin
igin (gn)
** Bunu neden anlamadin? Ben tarmamiyla sana aitim, bedenimle ve ruhumla

(sn)
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ne acihyordu. Simone beni 1950lerde Fransiz Hizmetcgiler'in®
dairesi olarak kullanildiginda ve Model Ariyorsaniz En Ustte-
ki Zili Calin ibaresinin sikhikla gériildiigi donemde yapilmig
olan tuhaf bir degisiklik nedeniyle kdseler yaparak yiikselen
merdivenden ii¢ kat ¢tkardi. Dik bir tirmanmisgti ve nefesim
kesilmeye baglamist: ama Simone’un sallanan kalgalart saye-
sinde doérdiincii ve son kata kadar ¢ikabildim. Kendimizi bir
anda binanin rufunda bulduk. Etrafta demir parmakhklann,
cah tiiriinden yesil saks: gigeklerinin ve sikica sarilip baglan-
mig mavili beyazli golgeligi olan bir i¢ki masasinin oldugunu
hayal meyal haurhyorum. Sonra 6piismeye basladik. Blucini-
mi arkadan indirmeye ve beni kendisine dogru ¢ekmeye cali-
styordu. Bir siltenin iizerine yigildik.

Simdi, dogruyu sdylemek gerekirse dar bir blucini edep-
li bir sekilde agag) indirmek diye bir sey yoktur, 6zellikle de
bunu yapan giizel kadimin bir eli boxer donunuzun iginde,
bir eli de belinizi kavramig durumdaysa. Ne yaparsaniz ya-
pin eninde sonunda o kahrolasica seyi ayak bileklerinize
indirmek igin oraya buraya glginlar gibi tekmeler savurmak
zorunda kalirsiniz. Ama bir beyefendi oldugum igin taytm
cikarirken ona yardim ettim. Simone’un bu isi agirdan almak
gibi bir niyeti olmadigindan iizerimizdeki diger seyleri gikar-
madik. Beni bacaklarinin arasina ¢ekti ve uygun gérdiigi yere
yerlestirdikten sonra sonuna kadar igine aldi. Belki asirlarca
oyle kaldik ama gozlerimi agtifimda onu bir dev gibi Ustii-
me ¢ikmis buldum. Ben avuglarimla onu belinden ittirirken
kiigiilen ay da onun omzunun gerisinden bizi seyrediyordu.
Bagin: geriye att1 ve bogiiriir gibi bir ses gikard). Ikimiz birden
ayn1 anda doyuma ulastik.

Simone iistiime y1gild1. Teni ateg gibi yaniyordu ve terliydi.
Yiiziinli benim omzuma gémmiisti.

“Becer beni,” dedim.

® Fransiz Hizmetgi: Kralige Victoria Dénemi'nde ve 20. yiizyil baslarinda evin
hamimina makyaj, sag bakimu ve siislenmede yardim eden kadin. (¢.n.)
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“Ne, bir daha mi?” diye sordu. “Doymak bilmiyorsun, de-
gil mi?”

Aninda yeniden sertlestim ¢iinkii iltifat edilmek kadar bir
erke@i gaza getiren bagka bir gey yoktur. Evet, konu seks ise
erkekler iste bu kadar sigdir. Hava serindi ve onu sirtiistii
yatrirken tir tir titriyordum. Kollarini davet eder gibi iyice
yana agt1 ama ben onlar1 gérmezden gelip dudaklarimin gé-
bek deligine kadar uzanan bir izi takip etmesine izin verdim.
Elleriyle bagimi kavradi ve daha asagi inmeye zorladi ama ben
boynumu geri ¢ektim. Boyle durumlarda benim mottom, ilgi
gosterme ki ilgi duysun idi. Digiincelerimi eyleme doniistiir-
diim ve bacaklarim havaya dikene ve dizleri iyice kilitlenene
kadar onu birakmadim. Sonra yeniden o iyice kayganlasan
veri bulup bir kez daha kendimi takdim ettim. Simone’un
ayak bilekleri arkamda kenetlenmig ve kollar1 da omuzlarim
kavramis olarak uzunca bir siire dylece kaldi. Diger insanlar
genellikle hi¢ degilse bundan sonra biraz tutarh dijgiinmeye
baslarlar ama ben o insanlar gibi degildim.

Vicik vicik bir pop sesiyle birbirimizden ayrildik ve bir siire
orada Gylece yatarak gece havasinda istim bosaltuk. Simone
beni agzin iyice agarak acikmig gibi uzun uzun $ptii ve sonra
kendisini siltenin iizerine birakti.

“Bir dakikaya kadar geliyorum,” dedi.

Rufun bir ucundan diger ucuna gittikten sonra kapidan
siiziilerek gegen Simone’un selgun kalcalarinin agir agir sal-
lanmasini seyrettim. Terasin iist tarafinin bir ruf bahgesi hali-
ne déniistirildiigiini gorebilecek kadar ayisigs ve sokak 15181
vardr hala. Yassi taglarla ddsenmis zemin ve bel hizasindaki
demir parmakliklarla son derece profesyonelce yapilmis olan
bir déniigiimdii bu. Dért kégsede de her birine oldukga bii-
yiik bir bitki ya da kiigiik bir aga¢ dikilmis tahtadan kocaman
variller vardi. Benim {izerinde yattigim silte ashinda su gegir-
mez PVC ile kaph olan ve disarda oturmak igin kullanilan bir
minderdi. O da qiplak kalgalarimin altinda durulup sakinles-
migti upk: benim gibi.
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Asagidan bir Soho aksaminin daha minilular: ve guriltiili
parti sesleri geliyordu. Merkezi Londra’daki bir binanin te-
pesinde giplak popoyla yatiyor olmak beni aniden gok utan-
dird1. Butiin kalbimle Hava Destegi'ndeki adamlarin o aksam
devriye gezmedigini umdum, aksi takdirde insanlanin beni
YouTube'da ruftaki qiplak denyo olarak izlemeleri ve yerde yu-
varlanacak kadar giiliinecek bir olay hiline gelmem isten bile
degildi.

Giysilerimi ciddi bir gekilde aramay: digtiniirken Simone
bir yorgan ve yan tarafinda boyali kalemle F&M yazih eski
moda bir piknik sepetiyle geri déndii. Sepeti siltenin yanina
birakti ve kendisiyle birlikte yorgam da iizerime serdi.

“Donuyorsun,” dedi.

“Beni rufta birakun,” dedim. “Neredeyse donuyordum,
Tepemizde hava-deniz kurtarma helikopterleri filan dolanip
duruyor.”

Beni biraz 1sitn, sonra birlikte sepetin i¢ine baktik. Bu, ge-
lik termos igindeki sicak gikolatasi, bir sise Hine konyagt ve
yagh kagida sarih Battenberg kekiyle gercek bir Fortnum ve
Mason piknik sepetiydi. O ytizden de geri gelmesinin bu ka-
dar uzun siirmesine sagmamak gerekirdi.

“Bunu bir yerlerde saklamig miydin?” diye sordum.

“Hazirhkl olmay: severim,” dedi.

“Kazanova'nin Londra'ya geldiginde buralarda bir yerde
yasadigini biliyor muydun?” diye sordum. “Bir randevusuna
giderken yanina iginde yumurta, birkag tabak ve bir de ispir-
to ocagi olan kiigiik bir valiz alirmig.” Elimi onun memesinin
1hk ve dolgun yuvarlaginin iizerine koydum. “B&ylece nereye
giderse gitsin kahvalt igin en azindan yagda kizarmig bir yu-
murtast olurmus.” Onu 8ptiim, agzinda ¢ikolata tadi vardu.

“Kazanova'nin izcilik oynadigini bilmiyordum,” dedi.

Yorganin altinda oturup ayin Soho’daki gatilarin arkasin-
dan batmasini izledik. Battenberg kekini yiyip polis sirenleri-
nin Charing Cross Caddesi ile Oxford Sokag) izerinde gidip
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gelirken gikardigi ugultulan dinledik. Biraz kendimize geldik-
ten sonra da Soho'nun safak korosunun yeni giiniin ilk pem-
beliklerini mutlulukla kargiladig: saatlere kadar delice sevistik.

Bana kalirsa adamimiz Giacomo oralarda olsaydi benimle

gurur duyardi.
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7
Neredeyse Asik Olmak Gibi Bir Sey

972'den 1977'ye kadar Metropolitan Polis Teskilat'nda

emniyet miidiirliigi yapmis olan Sér Robert Mark iki ne-
denden dolay: iinlii olmustu: Birincisi Goodyear'in lastik rek-
laminda, “Bunun yol giivenligine dnemli bir katkida buluna-
cagim inamyorum,” sézciiklerini kullanmas, ikincisi de kendi
niifuz bdlgesinde bir yolsuzluk sorusturmas: olan Country-
man Operasyonu'nu basanyla yiritmesiydi. Daily Mail'in
eski iyi giinler diye tamimladifi o dénemde, dikkatli bir polis
bir ise dogru zamanda burnunu soktugu takdirde gelirini iig
misline gikarabilir ve eli silahli bir hirsiz da miitevaz bir bedel
kargiliginda kelepgelerden kurtulabilirdi. Bunlar ayrica adale-
tin yerini buldugu havasini vermek igin her seferinde en azin-
dan bir kisinin suglanmasina 6zen gosterirlerdi. Onemli olan
da buydu zaten. Bu duruma soguk bakan Emniyet Miidiiri
Mark, Met'in o giine kadar gérdiigii en kapsamh yolsuzluk
karsiu bir temizlige girismisti. Polis anne ve babalarinin polis-
ligi secen yavrularim onu érnek olarak géstererek hizaya sok-
masi da zaten bu ylizdendi. Davraniglarina dikkat et, yoksa
S6r Robert Mark gelir ve seni tekmeleyerek polislikten atar!
Simdiki emniyet midiri de belki o ylizden biirosunun bek-
leme odasina Mark'in bir portresini asmigtir ve bu fotograf
benim ve Nightingale’in onu beklemek zorunda oldugumuz-
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da oturdugumuz ¢akma deriden yapilmis yesil renkli rahatsiz
koltuktan da gorebilecegimiz stratejik bir yerde asilidur.

Kidemsiz bir polis memuruysaniz, bu biiyikk adamin bu
kadar yakininda olmanin size getirebilecegi iyi bir sey yok-
tur. Oraya son gittigimde bana qirak biyiicii olarak yemin
ettirmiglerdi. Bu sefer bagtan asag: kiifiirle sivanacagim sa-
nmiyordum. Yanimda oturmakta olan Nightingale oldukga ra-
hat gériiniiyordu. Telegraph gazetesini okuyordu ve {izerinde
yepyeni ya da bir olasilikla eski donemlerden kalma ama ye-
niden fason verilmis Davies & Son marka taba renkli ince
bir takim vardi. Ben iiniformaliydim ¢iinki tiniforma, yetkili
biriyle yiiz yiize gelindiginde polis memurlarinin yakin dostu
gibidir, 6zellikle de pantolon cizgilerini onlari uygun yere ko-
nuslandirilmig bir saldini silahi olarak géren Molly tarafindan
bigak sirt1 gibi itlilenmigse.

Bir sekreter kapiyr bizim icin agti. “Emniyet Muduri sizi
simdi gorecek,” dedi. Biz de ayaga kalkip kefaretimizi 6demek
tzere ilerledik.

Emniyet Midiiri’niin biirosu pek etkileyici degildir. Yerde-
ki hal: da biitge bilincine pek uygunmus gibi durmuyordu ama
Yeni Scotland Yard binasinin 1960'h senelerin ortalarindan kal-
ma kirli gri renkli beton seritler hicbir ahsap kaplamayla sakla-
nacak gibi degildi. Metropolitan Polis Teskilat'nin 50,000'den
fazla ¢alisaru ve dort buguk milyar poundluk bir igletme biit-
gesi vardir ama Kingston’daki antisosyal bir davranigtan tutun,
Whitehall'daki terérle miicadeleye kadar pek ok seyden sorum-
ludur. O yiizden de Emniyet Midiirii'niin biirosunun kendini
gostermek icin 6zel bir gayret igine girmesine gerek yoktur.

Emniyet Midiirii oturmug bizi bekliyordu. Uniformasinin
kepini de takmisti. Iste o an gergekten de bogazimiza kadar
boka batmig oldugumuzu anladim. Cahsma masasinin 8niin-
de durduk. Nightingale selam verme diirtiisiinii bastirmak
istercesine kipirdanir gibi oldu. Emniyet Midiirii yerinden
kalkmadh. Elimizi de sikmadi, oturmamizi da séylemedi.
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“Bagmiifettis Nightingale,” dedi. “Gegen sali gecesi vuku
bulan olaylarla ilgili olarak bilgilendirilmis oldugunuzu umu-
yorum.”

“Evet efendim,” dedi Nightingale.

“O vakit Londra Ambulans Hizmetleri iiyelerinin suglama-
larindan ve MSD'nin 8n raporundan haberiniz var demektir.”

“Evet efendim,” dedi Nightingale.

Birden irkildim. Meslek Standartlar1 Dairesi'ndeki kisiler,
alt kademelerdekilerde korku ve moral bozuklugu yaratma
amaciyla onlann arasinda dolasan insan kihigindaki iblisler-
di. Onlardan birinin soguk nefesini ensenizde hissettiginiz
an —ki o anda ben bunu hissediyordum— bilmeniz gereken
sey bu nefesin hangi birime ait oldugudur. Bunun YMK yani
Yolsuzlukla Miicadele Komutanhg: ya da 1SK yani I¢ Sorus-
turmalar Komutanlig oldugunu sanmiyordum ¢iinki bir
ambulansin kaginlmasi salakga bir sug olarak degil, olsa olsa
cezalandinlmas: gereken bir salakhk olarak tarif edilebilirdi.
Ya da hi¢ olmazsa onlarin bu olayi &yle gérecegini ve Gore-
vi Kétiiye Kullanma Hukuk Davast ve Giivenligi Incelemesi
Baskanligr'yla pagayr siyrracagimi umuyordum. Bu birimin
gorevi, Met'in dava edilmesine neden olan memurlarla ugras-
makti. Bunlara, bir paramedigin travma gegirmesine neden
olan memurlar da dahildi.

“Polis memuru Grant'in o geceki davramslanyla ilgili de-
gerlendirmenizde 1srarct misimiz?”

“Evet efendim,” dedi Nightingale. “Ben zor sartlarla kars1
karstya kalan memur Grant'in durumu dogru degerlendirdi-
gine ve Ash Thames isimli sahsin 8limiinii 6nlemek igin hizh
ve kararh bir sekilde hareket ettigine inaniyorum. O demiri
Ash’in yarasindan gekip ¢tkarmams olsaydi ya da qikardiktan
sonra onu nehre gétiirmemis olsaydi, hi¢ siiphem yok ki Ash
6lecekti, hicbir sey nedeniyle degilse bile kan kaybindan.”

Emniyet Midiirii dogrudan bana baku. Bakiglarini yeni-
den Nightingale’e déndiirene kadar nefesimi tuttum.
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“Saghk durumunuza ragmen sizi denetleme pozisyonunda
tuttugumuzu biliyorsunuz ¢iinkii benim kanimca siz elimiz-
deki 6zel durumlan idare edebilecek vasiflart olan tek me-
mursunuz,” dedi. “Bu konuda bir hata yapmis degilim, 6yle
degil mi?”

“Hayir efendim,” dedi Nightingale. “Memur Grant'in egi-
timi tamamlanana kadar ben gergekten de Metropolitan Po-
lis Teskilati'nda fiilen galisan tek uygun vasifh memur duru-
mundayim. inanin ki efendim, ben de bu konuda diisiiniince
en az sizin kadar panige kapiltyorum.”

Emniyet Midiirii onaylar gibi basim salladi. “Anlagildig
kadartyla memur Grant'in bu sekilde davranmaktan bagka bir
sanst yoktu, o yiizden bu olayi sizin aginizdan bir denetleme
basansizhg olarak baglamaya hazirnm. Bu sézel bir kinama
cezasi olacak ve sicilinize de bir not girilecek.” Bana dogru
déniince gozlerimi duvanin {izerinde, onun basimin birkag¢
santimetre solunda kalan giivenli, giizel bir lekeye diktim.

“Deneyimsiz oldugunuzu ve..” Emniyet Miidiirii burada
durup séylemesi gereken sézciikleri segmeye galigti. “Gele-
neksel polis gérevinin diginda kalan bir konuda kendi ken-
dinize karar verme durumunda kaldiginizi kabul etmekle bir-
likte, hem bir polis memuru olarak hem de bir cirak olarak
yemin etmis oldugunuzu size hatrlatmak isterim. Ote yan-
dan sizden olaganiistii seyler beklendiginde de kendi basini-
za hareket etmemeniz konusunda uyanimistiniz. Bu asamada
size herhangi bir disiplin cezas: verilmeyecek ve sicilinize de
herhangi bir not girilmeyecek. Buna ragmen, gelecekte daha
diisiinceli davrandigimzi, daha temkinli oldugunuzu ve ne-
den oldugunuz maddi hasarlan asgariye indirdiginizi gérmek
istiyorum. Beni anhyor musunuz?”

“Evet efendim,” dedim.

Sonra Nightingale'e déndii ve “Ambulansin ugradigs da
dahil olmak {izere tiim maddi hasarlar Met'in genel ihtiyat
fonundan degil, Budala’'nin biitgesinden &denecek,” dedi.
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“Metropolitan Polisi aleyhine agilabilecek tiim hukuk davala-
nndan olugan yasal masraflar ve hasar giderleri de aymi sekil-
de Budala tarafindan ddenecek. Bu da anlagildi mi?”

ikimiz birden, “Evet efendim,” dedik.

O anda rahatlama terleri dskmeye basladim. Ciddi bir di-
siplin cezasi almamamin nedeni, biiylk bir olasihikla Emniyet
Midird'nin dasik riitbeli bir polis memurunun bir Harekat
Komuta Birimi'nin fiili olarak nasil basinda bulundugunu
Metropolitan Polis Teskilat'na anlatmakta zorlanacak olma-
sina baghydi. Polis Federasyonu’'ndan ¢agiracagim herhangi
bir avukat benim kidemli bir memur —~Nightingale’in hastalik
izninde oldugunu haurlayahim— tarafindan denetlenmedigi-
mi anladig: anda bayram ederdi. Gecenin bir yarisinda Tha-
mes Nehri'ne atlamak zorunda birakilmamin saghk ve emni-
yet aqisindan sakincalan da igin tuzu biberiydi.

Bu isin burada bittigini sanmistim. Meger bitmemis. Em-
niyet Madira dahili telefonun tusuna basti ve “Onlan simdi
iceri alabilirsiniz,” dedi.

Konuklan hemen tanidim: Birincisi M&S markali, ince
¢izgili, mavi bir takim iginde sasilacak derecede stk duran s-
nk gibi ince, beyaz bir erkekti. Kravat takmarmisti ve saglan
tarak islemeyen cahlar gibiydi. Thames Baba’nin basdanigsma-
n, medya gurusu, her pis iste kullandigi masasi ve ogullan
icinde en akillis1 olan Oxley Thames idi bu kisi. Emniyet M-
diri’'nin gosterdigi calisma masasinin sagindaki koltuga otu-
rurken bana kiigimseyici bir bakig atti. ikinci kisi agik renk
tenli, sivri burunlu ve gekik goézlii giizel bir kadind1. Giydigi
siyah renkli Chanel etek ceket takim bir araba olsayds, hizi si-
firdan altmis mile 3,8 saniyeden az zamanda gikabilen tarden
olurdu. Thames Ana’nin Oxford mezunu ve ihtirasl i bitiri-
ci favori kizi Leydi Ty beni gérmekten mutlu olmug gibiydi
ve bu da hayra alamer degildi. Oxley'nin yanina gectigi anda
firgalanma isimin heniiz bitmedigini fark ettim. Bu 2 Nolu
Firgalanma olacaku, yani Kigiye Yonelik olan.
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“Oxley’yi ve Leydi Ty1 tanidigim saniyorum,” dedi Emni-
yet Miidiirii. “Onlarnin Yéneticileri Ash Thames'le ilgili tutum-
lanm agikhga kavusturmalanim istedi.” Oxley ile Ty'a déndu
ve kimin baslayacagini sordu.

Ty, Emniyet Miidiri‘ne baku. “Memur Grant'e sormak
istedigim bir soru var. izin verir misiniz?” dedi.

Emniyet Midiirii onayladigini gstermek igin bagini sallads.

“Ash sldurilmiis olsaydi kiz kardesime ne olabilecegi bir
an olsun akhmzin ucundan gegti mi acaba?’

“Hayrr hanimefendi,” dedim. Gergek de buydu. Aklimdan
hi¢ dyle bir sey gecirmemigtim. O anda gecirdigimde de hu-
zursuz edici bir duyguya kapildigimi séyleyemezdim.

“O anlagmada bir uzlas saglanmas! igin yardime: oldugu-
nuz gbz 6niine alindiginda, bu ilging bir itiraf,” dedi. “Rehine
takasimin ger¢ek dogasinin ne oldugundan habersiz olabilir
misiniz? Ash bizim himayemiz alundayken &liimiin pencesi-
ne diismis olsayds, kiz kardesimin de bunun bedelini deye-
bilecegini unuttunuz mu yoksa? Peki ya bedel sézciigiiniin ne
anlama geldigini biliyor musunuz?”

Birden buz gibi oldum ¢iinkiy Ash’i kesif isiyle gérevien-
dirdigimde de Thames wzerinde onunla birlikte yolculuk yap-
ugimda da bunu hi¢ daginmemistim. Olmiis olsayd: Leydi
Ty'in kiz kardesi Beverley Brook bunun bedelini 6demek zo-
runda kalacakt. Bu da benim o gece iki kisiyi ldiirdGigiim
anlamina gelecekti.

Nightingale’e bir bakis attim. Suratini ast1 ve bir yanit ver
der gibi bagim sallad.

“Bedel sézciiginiin ne anlama geldigini bilmiyorum,”
dedim. “Kendimi savunmak igin ancak sunu sSyleyebilirim:
Ben Ash’in kendisine zarar verebilecegini hi¢ diisiinmedim.
Onun, diger erkek kardesleri gibi akh baginda ve giivenilir bir
kigi oldugunu digintyordum.”

Oxley homurdanir gibi bir ses gikard: ve 6diil olarak Leydi
Ty dan ters bir bakis aldi.
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“Ben onun bu kadar aulgan ve zeki oldugunu hesaba kat-
manmusum,” dedim. Bunun iizerine Oxley dalkavuklugun da
bu kadari olmaz gibilerinden bir bakis atti bana. Bunu umur-
samadim giinkii Leydi Ty'la miicadele etmek isime gelmiyor-
du. Kadin dansimai bitirmenizi bekleyip, ondan sonra size
okkals bir gamar patlatan tiplerdendi.

“Miifettis Nightingale ve Memur Grant'in bir uzlasma ger-
gevesinin hazirlanmasinda &nemli roller oynadiklarim kabul
etmekle birlikte, samirim son zamanlarda vuku bulan olayla-
rin i@ alunda, onlarin nehirle ilgili diplomasi konusunda
daha az proaktif bir tutum iginde olmalarinin daha iyi olaca-
gt diglindyorum,” dedi Leydi Ty.

Bu karan neredeyse alkiglayacaktim. Emniyet Miidiirii de
onaylar gibi bagini salladi. Bu da olayin —biyiik bir olasilik-
la Londra Balgesel Polis Miidiirligii ve Belediye Bagkanhgs
nezdinde de— baglandigini kanuthyordu. Sanirnm Leydi Ty za-
ten yeterince derdi oldugunu diigiiniiyor ve bizimle ilgili yeni
wir sikinti yasamak istemiyordu. Oxley’ye déndii ve eklemek
istedigi bir sey olup olmadigini sordu.

“Ash geng bir erkek ve erkekler bdyledir iste, yapacaklarim
yaparlar,” dedi Oxley. “Yine de memur Grant'in onunla ilgili
olarak daha fazla sorumluluk almasi sanirim kimseyi incitmez.”

Oxley bir seyler der mi diye biraz bekledik ama bakiglan
bombostu. Leydi Ty da pek mutlu gibi degildi. Olayin onun
istegi gibi daha saglam bir sekilde baglanmadigim1 disiiniiyor
olabilirdi.

Ona sekiz yagimdan beri annemi de gildirtan o gizemli,
kiigiik oglan giiliicligimi gonderdim. Dudaklarn ince bir gizgi
halini aldi ama onun anneminkinden daha sert bir maddeden
yaratlmig oldugunu samiyordum.

“Bu bana da makul geldi,” dedi Nightingale. “Tiim taraflar
anlagmaya ve yasalara uydugu miiddetge, miidahale etmeme
yaklagimina onay verebiliriz.”
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“Iyi,” dedi Emniyet Miidirii. “Ve her ne kadar bu kiigiik
sohbetler hosuma gidiyorsa da gelecekte bunlarin benim bi-
romun diginda kalmasina gayret edelim.”

Ondan sonra da toplant bitti.

“Gok daha kétiisii olabilirdi,” dedim Yeni Scotland Yard'in
giris salonundaki ebedi anma alevinin 6niinden gegerken. Bu
anit oraya gérev baginda dlen kadin ve erkekleri haurlamamiz
ve biz fanilere de ¢ok ama ¢ok dikkatli olmamizi hatrlatmak
i¢in koyulmustu.

“Tyburn tehlikeli bir kadindir,” dedi Nightingale yeraltin-
daki park yerine giderken. “Sehirdeki roliinii biirokratik ma-
nevralarla ve biiro politikalaniyla belirlemeye galisiyor. Bana
kalirsa er geg kendi annesiyle de papaz olacakur.”

“Boyle bir gey olursa?”

“Sonuglar bityiik bir olasilikla efsanevi olur,” dedi Nigh-
tingale. “Oyle bir sey oldugunda ikisinin arasinda kalmamak
menfaatin icabidir.” Diisiinceli bir bakisg atti. “Hatta Thames
Vadisi'nin herhangi bir yerinde bulunmamak.”

Nightingale’in Universite Egitim Hastanesi'nde tepeden
urnaga bir saghk muayenesinden gecmesi gerekiyordu, o
yiizden beni Leicester Meydani'nda birakti. Ben de Simone’u
aradim. “Bana kendime cekidiizen vermem igin bir saat za-
man tam,” dedi. “Ondan sonra gelebilirsin.”

Uniformam hala iizerimdeydi, o yiizden bir bara gidip
icki igmek biraz sorun olabilirdi. Ben de Frith Sokagi’'ndaki
bir Italyan lokantasindan bir kahve aldim ve Old Comptom
Sokagi'na dogru aylak aylak yiiriimeye bagladim. Valerie Pas-
tanesi'nden birkag pasta almay diisiiniiyordum ama benim
hassas ayarh polis icgitdiilerim Dean Sokagi’'nda bir geylerin
ters gittigine dair belli belirsiz ipuglari yakalad: ve biiyitk hay-
van avina gikmig bir aveiminki gibi kargt konulmaz bir sekilde
iizerimde baski yapmaya baglad.

Polis, sokag kordon altina almig ve adli tp ¢adm da kurul-
mugtu. Sokakta su¢ mahallini korumak gibi heyecan verici bir
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gorev verilmis Gniformah adamlar da vardi. Mesleki merak duy-
gum galebe caldi ve bir g5z atmak igin oraya dogru sokuldum

Stephanopoulos, cinayet masasindan birkag dedektif ¢a-
vusla konusuyordu. Bagka birinin sorumlulugu alunda olan
su¢ mahalline izinsiz dalinmaz, o yizden ben de kordonun
oldugu yerde durdum ve Stephanopoulos’un bakisim yaka-
lamak igin bekledim. Stephanopoulos bir dakika kadar sonra
uyanir gibi oldu ve Gniformami fark etti.

“Biz siradan fanilerle devriye gezmeye geldin, 6yle mi?” dedi.
“Bence ¢ok ucuz kurtuldun. Vaka odasinda milletin girdigi ba-
hislere gore seni gozlerini kirpmadan gorevden alacaklard.”

“S6zli uyan aldim,” dedim.

Stephanopoulos inanmarmig gibi, “Ambulans; kacirdigin
icin mi?” dedi. “Sézlid uyan m aldin? Alt kademedekilerin
arasinda bir dost edinmen bundan béyle zor olacak, bunu
biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum,” dedim. “Olen kim?’

“Seni ilgilendirecek bir durum yok,” dedi Stephanopou-
os. “Crossrail'den bir insaat ustasi. Bu sabah giris bacalannin
birinin orada bulunmus.” Yeni Crossrail istasyonlarimin ¢o-
gunun insaau bitmisti ama miiteahhitier sokaklar hala ka-
zip duruyordu. “Her neyse, bu bir kaza da olabilir: Santiye
alanlarindaki saglk ve givenlik durumu neredeyse Met'teki
kadar kdtid.”

Gergekten de saglik ve giivenlik sorunu Polis Federasyo-
nu’'nun simdilerde en giincel saplanusiydi. Gegen sene bigak-
li saldirilara karsi koruyucu yelekler ainmisu ama sonradan
polis memurlarinin zanhlar takip ederken gereksiz riskler al-
diklarina hitkmedilmisti. O yiizden de yaralanmalan &nleyici
daha iyi bir saghk ve giivenlik elkitabinin hazirlanmasi ve eger
yanilmiyorsam, takip olaylarinda uzaktan kumandals dronla-
nn kullanilmas: giindeme gelmisti.

“Olay karanlikta m1 olmusg?”

“Hayir, bu sabah saat sekizde, etraf aydinhikken olmus,”
dedi Stephanopoulos. “Bu da onun biiyiik bir olasilikla biri
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tarafindan itilmis oldugunu gosteriyor. Senin alanina girense,
bu sahnede siikirler olsun uzaktan ya da yakindan dogaistii
olan kesinlikle hicbir sey yok. O yiizden buradan bir an 6nce
yaylamp gitsen iyi olur.”

“Tesekkiir ederim ¢avusum,” dedim. “Oyle yapayim.”

“Durbir dakika,” dedi Stephanopoulos.”Colin Sandbrow’la
yapilan gériismelerin ne asamada oldugunu takip etmeni isti-
yorum. Simdiye dek sisteme diismiis olmalan gerek.”

“Colin Sandbrow da kim?”

“Senin o ucube arkadasin devreye girmeseydi bir sonraki
kurban olacak olan kisi,” dedi. “Bunu daha fazla maddi hasa-
ra yol agmadan yapabilir misin?”

Takilmasini hos gordigima gostermek igin gildim ama
polis sakalarinin ne oldugunu ¢ok iyi bildigim icin bu am-
bulans kagirma olayim meslegimin sonuna kadar sirumda
tagtyacagimin da farkindaydim. Stephanopoulos’'u su¢ ma-
hallinde istedigi gibi at oynatmaya birakarak St Anne’s Court
Sokagi'm1 ve D’Arblay Sokagi'mi gecerek Berwick Sokagima
girdim. Bir dnceki gece dikkat etmemis oldugum igin, bir ec-
zane ile nostaljik vinil plaklar satmakia inli bir mizik ditk-
kininin arasina sikismig olan kapiyr bulmadan énce arada
bir durup ydniimi tayin etmem gerekti. Siyah boyasi pul pul
kalkmigt: ve diyafonun iizerindeki kiigiik kartlar ya iyice leke-
lenmis ya da tamamuyla silinmis durumdaydi. Bu benim igin
bir sorun degildi. En iist katta oldugunu biliyordum.

“Seni sefil yarauk,” diye tikiirikler sagt: diyafon. “Hazir
degilim.”

“Apartmanin etrafinda biraz daha dolanayim o zaman,”
dedim.

Kilitten bir vizilu sesi geldi. Kapiy ittirip agtim. Merdivenler
gion imiginda da daha iyi gériinmiiyordu, hah agtk mavi renkti
ve yer yer aginmigt. Duvann yukari gikan insanlarin kendilerini
dengelemek i¢in dokundugu yerlerinde lekeler vard:.
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Her bir katta yalanai kapilar vardi ki bunlar Soho gibi bir
yerde makul fiyatlara en gizli islerin déndiigii yerlerden bag-
layarak bir televizyon yapimevine kadar herhangi bir yere agi-
labilirdi. Ust kata ¢ikana kadar nefes nefese kalmamak igin
basamaklan dinlenerek giktim ve kapiya vurdum.

Simone kapiy1 agip da beni iiniformayla gériince bir adim
geriye zipladi ve ellerini girpti. “Suna bakin,” dedi. “Striptiz
sov mu yapacaksin?”

Ustiine gri renkli bir esofman alt ve gdbek kism1 makasla
kesilmis gibi duran lacivert bir svetgdrt gegirmis, temizlik ya-
pwyordu. Saglarini bir esarpla benim bir tek Coronation Stre-
et dizisinde gordugiim Ingiliz tarzi denen gekilde &rtmiigtii.
One dogru bir adim atarak onu yakaladim. Ter ve camagir
suyu kokuyordu. Eger kapinin agik oldugunu nefes nefese
sdylememis olsayd: onu o anda yere yatirmam isten bile de-
gildi. Ancak kapiyr kapatacak kadar birbirimizden aynidik ve
sendeleyerek yataga gittik. Tek bir karyola vardi ama battal
boydu ve her bir kangini kullanmak igin elimizden geleni yap-
uk diyebilirim. Bir ara iiniformam tizerimden ¢ikti ama onun
svetsortiine ne oldugunu hi¢ anlayamadik; esarbinmi gikarma-
mist1 ¢iinkii nedense onda beni tahrik eden bir sey vardu.

Bir saat kadar sonra daireye bir gz atma firsati buldum.
Yatak ana odanin bir késesini oldugu gibi kapliyordu ve fazla
kabarik duran deri bir koltugun disinda tizerinde oturulabi-
lecek tek seydi. Odada, duvarlardan birine dayali duran ve
birbirine hi¢ uymayan ii¢ gardirop ile iceriye ancak digaridan
vingle sokulabiiecek kadar biiyitk olan masif meseden yapil-
mus cekmeceli bir dolaptan bagka mobilya yoktu. Gérebil-
digim kadariyla ne bir televizyon ne de bir miizik seti vard
ama oday: ddeta sémiirgesi haline getiren giysi yigininin igine
rahathkla bir MP3 oynauci saklanmis olabilirdi. Ben ailemin
tek gocuguyum ve her zaman ayni gat1 alunda tek bir kadinla
yagadigim igin ayni daireyi paylagan {i¢ kiz kardegin bu ka-
dar yer kaplayan giysileri oldugunu gérmeye hazir degildim.
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Ozellikle de ayakkabilar her tarafi istila etmis gibiydi. Bunlar
sanki birbirinin tipatip aynisi olan 8nii agik, topugundan bag-
I, bir dizi yiiksek Skgeli ayakkabiydi. Birbirinin igine gecmis
sandaletler kdgelere bucaklara gelisigiizel sokulmugtu. Kisa ve
kalin topuklu ayakkabilarin oldugu mukavva kutularsa gar-
diroplann arasindaki bogluklara sikigtinilmigt. Diz altundan
tutun da kalgaya kadar uzanan siiriiyle gizme, satolarda sergi-
lenen kaliglar gibi duvarlardaki givilere asilmisti.

Simone benim alt: santimlik sivri dkgeleri olan bir gift fetis
gizmesine bakugimi goriince kikirdamaya baglad: ve kollar-
mun arasindan siyrilmaya ¢ahgti. “Bunlan giymemi ister mi-
sin?” diye sordu.

Onu tekrar gégsiime dogru gekip boynunu 6ptiim, bir yere
gitmesini istemiyordum. Kollarimin arasinda kivrilip bitkiildi
ve giginin geldigini sdyleyene kadar épitsmeye devam ettik.
Sevgiliniz gitti mi siz de iginizi halletseniz iyi olur. Ben de kal-
kip kendimi banyoya kapattim. Burasy, iginde hayret edilecek
kadar modern olan tazyikli bir dusu, bir tuvaleti ve tuhaf sekli
son gare olarak oraya sikustinldigini belli eden bir lavabosu
olan minik bir hiicreydi. Ben oradayken polis icgiidiilerim
yine istiin geldi ve ilag dolabinin altini istiine getirmeye bas-
ladim. Simone’un ve kiz kardeglerinin tehlikeli kimyasallan
uzun vadeli saklamaya ¢ok merakli olduklan belli oluyordu
¢iinkii bu dolapta son kullanim tarihleri on sene énce bitmis
parasetamol blisterleri ve regeteli uyku ilaglan vardi.

“Benim egyalarimi m1 kangtiriyorsun?” diye sordu Simone
mutfaktan.

Ona bu kadar kiigiik bir banyoyu kiz kardesleriyle kullan-
may: nasil basardiklarini sordum.

“Hepimiz yatih okullarda okuduk sevgilim,” dedi. “Oralar-
dan canli gikarsan her seyle bas edebilirsin.”

Disan g¢iktigimda gay isteyip istemedigimi sordu. Ben de
neden olmasin deyince mavi ve altin renkli Wedgewood ta-
bak takimi, bégiirtlen regeli ve bol tereyaginda kizartlmis ha-
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mur tathst da dahil olmak iizere her yéniiyle ingiliz olan giizel
bir ¢ay igtik.

Onun bir elinde bir ¢ay fincani, diger elinde bir hamur
tathsiyla Ulusal Resim Galerisi'nden firlamiscasina yatagin
tizerinde uzanmus ¢iplak bedenini seyretmekten hoslamyor-
dum. Sicak bir yaz gegirdigimizi diisiinecek olursak teni hala
oldukga solgun ve neredeyse yari saydamdi. Oyle ki elimi kal-
¢asindan kaldirdigim yerde pembe bir iz kaldi.

“Evet,” dedi. “Bazilanmmz pek kolay bronzlagamiyor. Ha-
urlattigin igin tesekkiir ederim.”

En iyi &zir dileme sekli oldugu igin egilip o biraktigim izin
iizerine bir 8piiciik kondurdum, sonra da davetkar bir sekil-
de karninin yuvarlak yerini dptiim. Kikirdayarak beni geriye
dogru itti.

“Cok gidiklanirim ben,” dedi. “Once cayimn: bitir bakalim,
vahsi sey senil Hi¢ utanman yok mu senin?”

Uzerinde sogiit desenleri olan gay fincanini alip bir yu-
dum gay i¢tim. Egzotik, farkh bir tad: vardi. Fortnum and
Mason piknik sepetinden aldig1 sosyetik bir karisim olmah
diye diigindim. Bana biraz daha hamur tathsindan yedirdi.
O arada ona neden bir televizyonunun olmadigim sordum.

“Bizler biiyiirken evimizde televizyonumuz yoktu,” dedi.
“O ylzden de televizyon izleme ahgkanhgimiz yok. Archers
dizisini dinlemek igin bir radyomuz var. O dizinin higbir bs-
liimiinii kagirmayiz. Buna ragmen karakterlerin hepsini dogru
diizgiin bilmedigimi itiraf etmeliyim; habire evlenip ayrihyor-
lar, yasak agklar yagiyorlar ve ben onlara tam alisgtim dedi-
gimde bir de bakiyorum ya élityorlar ya da Ambridge’i terk
edip gidiyorlar.” Cay fincaninin kenarindan bana bir bakig
atu. “Galiba Archers dizisinin izleyicilerinden degilsin,” dedi.

“Pek sayilmam,” dedim.

“Sana ¢ok bohemmisiz gibi geliyoruzdur mutlaka,” dedi
Gayim bitirirken. “Soho gibi her geyin bol oldugu bir yerde,
bir odanin iginde tikis tikig ve televizyonsuz yasadigimiz igin.”
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Cay fincamimi yere, yatagin yanindaki tepsinin iizerine birakts
ve sonra bog fincanim1 bir hamlede parmakiarimin arasindan
cekip aliverdi.

“Saninm benim ne diigiindiigiim hakkinda fazlaca kaygi-
laniyorsun,” dedim.

Simone ¢ay fincanimi &zenli bir sekilde yataktan uzaklas-
urd1 ve beni dizimden &ptii.

“Qyle mi diyorsun?” dedi ve eliyle apig arami yakalad.

“Kesinlikle,” dedim beni kalcamdan yukari dogru éperken
ciyaklamamaya gahsarak.

iki saat sonra beni yataktan asag atti ama olabilecek en
nazik gekilde...

“Az sonra kiz kardeslerim gelecek,” dedi. “Baz: kurallari-
muz var. Saat ondan sonra yatakta erkek istemiyoruz.”

“Bagka erkekler de mi var?” dedim, boxer kiillotumu arar-
ken.

“Tabii ki hayir,” dedi. “Sen benim gézdemsin.”

Simone ikinci bir deri gibi {izerine yapisan satenden bir
kitlot da dahil olmak iizere yerde rasgele buldugu esyalan is-
tiine gegirmeye basladi. Onu giyinirken seyretmek de en az
soyunurken izlemek kadar seksi bir olaydi. Nefes nefese kal-
digim1 gériince bana tehdit eder gibi parmagini sallad:.

“Olmaz,” dedi. “Yeniden basglarsak asla duramayiz.”

Bunu sineye cekebilirdim. Gergek bir beyefendi ne zaman
yumusak bashlikla teslim olacagim ve ne zaman gekip gidecegi-
ni bilmelidir. Ama kapinin éniinde ciddi anlamda &piiciiklii bir
sarmag dolas durumu yagamadan gitmek de olmazdi dogrusu.

Burnumda hanimeli kokusuyla yeniden Soho'da yiirii-
meye basladim. Daha sonraki raporlara gére meger Charing
Cross ve Bati Yakas) Merkez Karakolu polislerine iki kavgay:
ayirmak, aile igi bir kavgaya miidahale etmek ve kadinlar igin
diizenlenen bir bekarhiga veda partisinde bir erkek striptizciye
cinsel saldin girigimini 8nlemek icin yardim etmisim ama ben
bunlarin higbirini hatirlamiyorum.
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Scindere'yi uygulamak igin 8nce Impello’yla bir elmayi hava-
landinir ve sonra da egitmeniniz bir kriket sopasiyla yerinden
oynatmaya gahsirken siz de onu oldugu yerde tutmaya gayret
edersiniz. Ben de ertesi sabah ii¢ elmay! yan yana getirdim.
Nightingale’in onlara esash bir tokat patlatmasina ragmen
{i¢h de yerinden kipirdamadi. Darbesi &yle gii¢liiydi ki elma-
lar piire hiline geldi ama pargaciklar bir uzay istasyonunda
yasanan bir yiyecek kazasinda oldugu gibi havada asili kald:.

Nightingale'in ilk kez formay gésterdigi giin, ona elmala-
nn bu sekilde ne kadar havada asih kalabilecegini sormustum.
O da bana bunun elmanin igine gektigi biiyliniin miktarina
bagh oldugunu sdylemisti. Cogu stajyer i¢in bu yarim saat ka-
darlik bir siireyi ifade ediyordu. Bu belirsizlik Nightingale’in
deneyimcilige karsi takindigi tavn gayet giizel zetlemekteydi.
Ama ben hazirhikliydim. Bir stiredlceri, avucum biytikligiin-
de ylizii olan antika bir kurmal saati, not defterimi ve Colin
Sandbrowla yapilan gériismelerin vagina dentata dosyasindan
aldigim resmi kopyasini yanimda getirmistim. Nightingale yu-
kan gikarken, ben de bir galisma masasina oturdum ve dosyay:
incelemeye basladim.

Sansh serseri Colin Sandbrow, ge¢ vakitlere kadar alem
yapmak igin [lford’dan bir geceligine gelen yirmi bir yagsinda
bir delikanhydi. Gotik rock hayrani oldugunu sandig, fazla
konugmayan ama agik havada heyecanh bir seyler yagamaya
meyilli gibi goriinen bir kadinla tanigmign. Goériniis agisin-
dan Sandbrow hig degilse geng ve saghkliydi ama yiizii son
derece siradan ve gosterigsizdi. Tann sanki onu giiniin en so-
nunda kotayi doldurmak igin yaratmugti. Bu da biiyiik bir ola-
silikla onun da gece kuliibiinii o kadinla birlikte terk etmeyi
neden bu kadar ¢ok istedigini agikhiyordu.

Stephanopoulos, “Kadinin bu kadar hevesli olmasinin bi-
raz siiphe ¢eken bir durum oldugunu hi¢ diisiinmedin mi?’
diye sormustu.

188




Sandbrow da bedava gelen seyde kusur aranmaz diye di-
sindiigiinii ama bundan boyle kars: cinsten birileriyle kargi-
lastiginda daha temkinli olacagini séylemisti.

Biiyilydi yaptiktan sonra on alti dakika ve otuz dért saniye
gegmisti ki havadan elma piiresi yagmaya bagladi. G&riigme
notlarim bir kenara biraktim ve zamani not ettim. Neyse ki
yere énceden naylon torbalar koymugtum, o yiizden fazla bir
temizlik yapmam gerekmedi. [ki ders kitabim da Nightingale
de elmay havada tutan giictin nereden geldigi hakkinda biraz
kararsizdi. Eger biiyl benim kafamin icinden emilerek gikiyor
idiyse, beynim biiziigmeden 8nce bu isi kag kere arka arkaya
yapabilirdim? Eger benden gikmiyor idiyse, o zaman bu giig
nereden geliyordu? Ben biraz eski kafah bir polisim, termo-
dinamik yasalarini ihlal etmeyi aklima bile getirmem. Notlan
okumay bitirince arabaliga —ve genis ekran televizyon, genis
banth iletisim sistemi ve HOLMES sistemi gibi yirmi birinci
yiizyihn ilkel hosluklarinin oldugu yere— gittim. igte Nightin-
gale’i de o zaman yakaladim zaten. Elinde bir teneke Nijer-
ya Yildiz1 marka birayla bir divana uzanmus, televizyondaki
rugby magim izliyordu. Hig degilse utanmis oldugunu belli
edecek kadar nazikti.

“Umanm rahatsiz etmiyorumdur,” dedi. “Késede bunlar-
dan iki sandik daha var.”

“Bunlar artiklar,” dedim. “Thames Ana'nin génliinii ickiyle
dolu bir treylerle aldigim zamandan kalma.”

“Bu oldukga agiklayic,,” dedi ve elindeki bira tenekesini
salladi. “Molly’ye biradan bahsetme. Bazen biraz agir1 koru-
yucu olabiliyor.”

Sirrimin bende kalacagini séyledim ona. “Hangi takimlar
oynuyor?” diye sordum.

“Harlequinler ve Wasplar,” dedi.

Onu magla bas baga biraktim. Futboldan ve mesru bir
boks magindan hoglaninm ama golf de dahil olmak {izere
topla oynanan her oyundan keyif alan annemin tersine rug-
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byden hicbir zaman zevk almadim. O yiizden galisma masa-
ma oturdum, HOLMES terminali olarak kullandigum ikinci
en iyi dizistii bilgisayanim gahistirdim ve dosyayr yeniden
incelemeye koyuldum.

Stephanopoulos’un ekibi igini iyi biliyordu. Sandbrow’un,
bulabildikleri biitin arkadaglariyla ve kargilarina gikan miig-
terilerle konugmugslardi. Gece kuliibiiniin gorilleri, zanhnin
ieri girdigini bile gérmediklerini séylemislerdi, oysaki kapa-
It devre kamera goriintiileri kadinin onlarin yanindan gegip
gittigini acik ve net bir gekilde gosteriyordu. Bu saldiri bana
Jason Dunlop vakasindan ¢ok, yaz baginda Aziz John Giles'ta
vuku bulan olay haurlauyordu. Bunu gézlemim olarak notla-
ra eklemek {izereyken Stephanopoulos'un bunu benden &nce
yaprus oldugunu fark ettim.

Bu arada Lesley'nin de nasil oldugunu merak ediyordum.
Mesajlanma ve e-postalanma yamit vermiyordu. O yizden
evini aradim. Telefonu kiz kardeslerinden biri agti.

“Londra’da,” dedi. “Uzman doktoruyla bir randevusu vardi.

“Bana bundan hig bahsetmedi,” dedim.

“Eh, boyle bir sey séylenmez, yle degil mi?” dedi kiz kar-
desi.

“Hangi hastaneye gittigini sdyleyebilir misin?”

“Hayir,” dedi. “Sehirde oldugunu bilmeni isteseydi, sana
sdylerdi.”

Buna itiraz edemezdim.

Nightingale’in rugby mag1 bitti. Bana bira igin tesekkir
etti ve gitti. Haber kanahina gegtim ve kaginlan ambulansla
ilgili haberin hala yirmi dért saatlik haber déngiisi iginde yer
alip almadigina bakum. Neyse ki Marlow civarindaki ciddi
sel olay1 o haberin pabucunu dama atmigti. Tim kanallarda
koy yollarinda sulara kapilan bir dolu giizel araba ve itfaiye-
ciler tarafindan sallarla taginan yasgh emekliler gésteriliyordu.

Bir an igin bunun Ash'in yaralanmasina tepki veren Thames
Baba’nin isi oldugu gibi korkung bir siipheye diigtiim ama
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ayrinulan gérmek icin Google’a girince bunun, benim Simo-
ne’la rufta oynastigim bir sonraki gece bagladigini gorerek ra-
hatladim. Zaten bagim yeterince beladayd: ve farkinda olma-
dan Thames Vadisi'nin bir béliimiin{i sular alunda birakmig
olmanin da hig siras: degildi.

Gevre Ajansi’'ndan bir kadina neden bir sel uyarisinda bu-
lunmadiklan soruldu ve kadin da Thames Nehri'nin karmagik
bir bosaltma havzasi oldugunu ve bunun insani gelismeyle
etkilesmesinin, durumu daha da komplike hile getirdigini
soyledi.

“Bu nehir bazen insani ¢ok sagirtabiliyor,” diye de ekledi.
Bir gece 6nce de beklenmedik ikinci bir tasma olmustu ve
bunun giin iginde tekrarlanmayacagina dair bir garanti vere-
miyordu. Gogu Londrali gibi ben de nehir kenarinda oturma
sansina sadece zenginlerin sahip olabilecegini diisiiniiyor-
dum. O yiizden de onlarin konuyla ilgili endiseleri kargisinda
metin olabilirdim.

HOLMESla isimi bitirdim, biitiin cihazlan kapattim.
Stephanopoulos bizim iki buguk kurbanimizin arasinda bir
baglanu bulamamigt. Daha da kétiisii Aziz John Giles ve
Sandbrow, gizemli katille karsilagtiklan gece kuliiplerine ta-
mamiyla anhk bir dirtiiyle gitmislerdi. Stephanopoulos no-
minallerin yazih oldugu raporlara ekledigi notlarda bu iki
geng adamun rasgele hedef olarak secildigine inandigint yaz-
migti ve ben de buna katihyordum ama Soluk Tenli Leydi
—aruk onu bu sekilde tanimhyordum— kurbaniyla halka agik
bir yerde ve potansiyel tamklarin gézlerinin 6niinde temas
kurmus oldugu igin Jason Dunlop’a yaptig saldini onun ag1-
sindan ¢ok daha dikkat gekici bir bagariydi. Bu belki de is-ya~
sam dengesi tiiriinden bir seydi. Belki de o iki gece kuliibii o8-
lam eglenceyle, Jason Dunilop ise isle ilgili olan bir durumdu.

Tam o sirada annem arad: ve bana babami o akgamiisti
Bagibozuklar'la tanigirmam gerektigini hatirlatt. Ona bunun
igin beni iiglincii kez aradigini séyledim ama annem her za-
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manki gibi bunu zerre kadar dikkate almadi. Ona orada ola-
cagima dair sdz verdim. Bu arada Simone’u arayip onu da
davet etmeyi diisiindiim ama daha sonra azi karar gogu zarar
diye diisiiniip onu ailemle, ézellikle de annemle tanigtirma-
nin riskli olacagina karar verdim.

Ama onu yine de aradim. O da ben yaninda olmadigimda
mahzunlagtigin séyledi. Arkadan bir kadinin kahkaha sesini
duydum ama baz: yorumlar benim duyamayacagim kadar al-
ak sesie yapihyordu. Bunlar sanirim onun kiz kardegleriydi.

“Kesinlikle nesem kagiyor,” dedi. “Acaba diyordum, bir
ara firsat buldugunda ugrayip beni kendimden gegirmek ister
miydin?’

“Hani saat ondan sonra evde erkek istemiyordunuz?” diye
sordum.

“Senin bu gece biriyle paylagmak zorunda olmadigin bir
vatagin yoktur, degil mi?" dedi. Arkadan héla kahkaha sesleri

eliyordu.

Onu gizlice Budala'ya sokup sokamayacagimi diigiindiim.
ightingale'in kendi gece konuklarini da hi¢ yasaklamadig-
n1 biliyordum ama bu konuyu ona bir sohbet sirasinda nasil
sdyleyecegimi bilememistim. Geceyi arabalikta benim de ge-
cirdigim olmustu ama oradaki divan iki kisi igin ¢ok sikig tikis
olurdu. Yine de diisiinmeye degerdi.

“Seni daha sonra aranim,” dedim ve merkezi Londra’daki
otellerin fiyatlarini isteksizce aragtirmaya koyuldum ama gés-
digiim kadanyla pek de fena olmayan gelirime ragmen bu
isin bir oluru yoktu.

Iste tam da o sirada bundan iki hafta énce Simone’un,
babamin bugiin aksamiistii prova yapacag: mizik grubunun
merhum {yesi Cyrus Wilkinson'in matemdeki sevgilisi oldu-
gu aklima takildi. Onu davet etmemek i¢in bu daha da iyi bir
neden, diye digiindiim.

Benim bildigim hemen hemen tiim sosyal konutlarin ortak-
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lasa kullanilan birka¢ odasi vardir. Insanlari yumurta kutu-
larina ukigtiran mimarlara ve sehir planlamacilarina bu tiir
birkag odanin varhginin bir bahgenin eksikligini ya da bazi
dairelerde oldugu gibi, bir kediyi bile saga sola sallayacak ka-
dar yer olmamasin telafi ettigini diigiindiiren bir gey vardir.
Bunlar belki de saf saf buralarda oturan kisilerin renkli pro-
letarya festivallerinde ve kedi sallama yarigmalarinda kendili-
ginden bir araya geleceklerini sanmaktadirlar. Gergekteyse bu
odalar genellikle iki amagla kullanilir: Cocuk partilerinde ve
kirac1 toplanularinda ama o aksamiistii biz igleri biraz kanigu-
racak ve orada bir caz konseri provasi yapacaktik.

icimizdeki tek davulcu olan James'in, mars anahtarimi
tzerinde birakugimiz ve kilitlemeye bile gerek duymadigimiz,
kiilastir bir Transit minibiisii vardi. On sileceklerin iizerine,
Beni Al, Senin Olayim yazan bir de levha koysak bile onu yine
orada bulacagimizdan emin olabiliyorduk. Bateri takimini
minibiisten prova odasina kadar tasgimasina yardim ederken
bana bunu tamamyla kasith olarak yaptigini séyledi.

“Ben Glasgowluyum,” dedi. “O ylizden de kisisel giiven-
lik konusunda bitiin Londra’da bana ders verecek biri heniiz
diinyaya gelmedi.”

Amplifikatérler ve hoparlérler igin ii¢ sefer daha yapma-
miz gerekti. Okullarin paydos vakti oldugu igin kisa bir siire
icinde etrafimizi bize 6zenen siiriiyle sokak gocugu sanverdi.
Glasgow'daki sokak g¢ocuklan Londra’dakilerden yagga daha
biiyiik ve daha sert mizagh olmaliyd: ki James onlara bulag-
mak istemiyor gibi duruyordu. Ama Daniel ile Max'in rahatsiz
olduklarini gorebiliyordum. On ii¢ yasindaki bir grup merakh
veledin ev devi yapmamak igin ne kadar saldirgan olabilecek-
lerini tahmin bile edemezsiniz. Bu arada acayip siska, melez bir
kiz bagini kaldinp bir miizik gurubu olup olmadigimizi sordu.

“Sana nasil goriiniiyor?” diye sordum ben de.

“Ne tiir miizik yapiyorsunuz?” diye israr etti. Yanindaki
kiiiik arkadaglan sézlegmis gibi onunla aym zamanda kikir-
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damaya bagladi. Ben okula onlarin agabeyleri ve ablalariyla
gitmistim. Beni tamyorlardi ama yine de dalga ge¢mek igin
onlann mesru hedefi oldugumu diisiintiyorlardi anlasilan.

“Caz,” dedim. “Sizin sevebileceginiz tiirden degil.”

“Evet,” dedi. “Sving mi, Latin mi yoksa fiizyon mu?”

Etrafindakiler beklendigi gibi yine giildiiler. Ona ters ters
baktim ama beni umursamadi bile.

“Biz gegen sémestr caz da okuduk,” dedi.

“Bahse girerim ki u anda annen seni ariyordur,” dedim.

“Sanmam,” dedi. “Gelip sizi seyredebilir miyiz?”

“Hayir,” dedim.

“Sessiz oluruz,” dedi.

“Yok, olamazsiniz.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ben gelecegi gorebiliyorum,” dedim.

“Haymr, goremezsin,” dedi.

“Nedenmis o?”

“Ciinka bdyle bir sey nerdenselligi ihlal etmek olur,” dedi.

“Bana kalirsa Doctor Who suglu,” dedi James.

“Nedensellik demek istiyorsun sanirim,” dedim.

“Her neyse,” dedi. “Seyredebilir miyiz?”

Boylece onlara provay: izlemeleri igin izin verdim ama Ai-
regin basladikean iki dakika sonra ilgileri dagilmaya baglad.
Aslinda benim bekledigimden daha fazla dayanmiglard..

Babam calmaya baslayinca, “A, bu senin baban, degil mi?’
dedi yardimei olmak ister gibi. “Onun da galdigim bilmiyordum.”

Babam bir grup miizisyenle klavye calarken izlemek gok
tuhafti. Onu canli programlarda hig izlememistim ama belle-
gim onun siyah beyaz fotograflariyla doluydu. Bu fotograflar-
da elinde hep trompeti vardi. Onu Miles Davis gibi tutmaya
cahigirdy, yani bir silah ya da téren rahat durusundaki bir ti-
fek gibi. Ama klavyeyi de bayag iyi galiyordu. Bunu ben bile
anlayabiliyordum. Yine de onun igin yanlis enstriimandi bana
kalirsa.
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Bu duygu toplant boyunca beni rahatsiz etti ama neden
oldugunu bir tiirlii kestiremedim.

Provadan sonra grup halinde bir bira i¢mek igin Leverton
Sokagi'ndaki Pineapple’a gideriz diye umuyordum ama an-
nem hepimizi bizim eve davet etti. Yukan ¢ikarken provadaki
geveze kiz beni merdiven boslugunda yakaladi. Bu kez ekibi
yaninda degildi.

“Biyiiyle ugrastigim duydum,” dedi.

“Nereden duydun bunu?”

“Kaynaklarim var,” dedi. “Bu dogru mu?”

“Evet,” dedim ¢iinkii bazen dogruyu sdylemek ¢ocuklarin
kafalarina pat diye vurmaktan daha hizh bir sonug verir ve
stelik yasanin géziinde resit olmayana saldin olarak goril-
meme gibi de ek bir avantaj vardr.

“Evet, biiyii yapabiliyorum. Ne olmus yani?”

“Gergek biiyli mii?” dedi. “Yani hilesiz hurdasiz?”

“Gergek bilyli,” dedim.

“Bana da Sgret,” dedi.

“Bana bak,” dedim. “Git sen nce Latinceden bir orta 8g-
retim sertifikasi al, biiyliyii sana ondan sonra dgreteyim.”

“Anlastik,” dedi ve elini uzatti.

Elini siktim. Avucu kiigiik ve kuruydu.

“Annenin Gzerine yemin eder misin?” dedi.

Tereddiit ettim ama o elimi elinden geldigi kadar giiglii bir
sekilde sikt1.

“Annenin lizerine,” diye 1srar etti.

“Ben annemin {izerine yemin etmem,” dedim.

“Tamam,” dedi. “Ama anlastik, Syle degil mi?”

“Tamam,” dedim ama birden i¢ime bir siiphe diisti. “Sen
kimsin?” diye sordum.

“fsmim Abigail,” dedi. “Yolun yukarsinda oturuyorum.”

“Gergekten Latince 6grenecek misin?”
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“Zaten Sgreniyorum, sonra goriigiiriiz,” dedi ve ziplayarak
gitti.

Parmaklarimin yerinde oldugunu gormek igin hepsini tek
tek saydim. Yanlis is yaptigim anlamak igin Nightingale'in
bana bir sey séylemesine gerek yoktu. Emin oldugum bir sey
varsa o da bundan béyle yolun yukansinda oturan Abigail'in
izleme listemde olacagiydi. Ashna bakilacak olursa, sirf Abi-
gail'i en basa yazmak i¢in bir izleme listesi yaratmay ciddi
sekilde diiglinGyordum.

Ben dairemize gikana kadar yatak odasina giren miizis-
yenler babamun plak koleksiyonunun 8niine usiigmiisler,
kumrular gibi civildiyorlardi. Annem Iceland’daki atigtirmalhik
dondurucusunu iyi talan etmis olmaliydi ki sehparin tzeri
silme minik sosis sarmalari, minik pizzalar ve hulahop sekil-
li biskiivilerle dolu tabaklarla kaphyd. Talebim tizerine kola,
gay ve portakal sulan da geldi. Annem kendinden ¢ok mem-
nun bir sekilde dolanip duruyordu.

“Abigail'i tantyor musun?”’ diye sordum.

“Elbette,” dedi. “Babasi1 Adam Kamara.”

Bu ismin bizim biraz tereddiitle de olsa kuzenler diye ta-
mmladigimiz birkag dizine akrabadan birine ait oldugunu
hayal meyal haurlar gibi oldum. Bu yakinhk amca ya da day
gocuklanindan baglayip 1977 senesinde biiylikbabamin yer-
leskesine kapak atip bir daha hi¢ gtkmayan Barig Giicii'nden
o beyaz adama kadar uzaniyordu.

“Benim biiyiyle ugrastigimi ona sen mi séyledin?”

Omuzlanni silkii. “Bir giin babasiyla birlikte gelmisti. Bir
seyler duymus olabilir.”

“Ben yokken benim hakkimda mi konusuyorsun yoksa?”

“Duysan sasardin.”

Kesin sagsardim, diye diisindiim ve tabaktaki hulahoplar-
dan bir avug aldim.

Annemin talimati iizerine bagimi yatak odasimin igine
uzaup Bagibozuklar'a biraz angtirmalik alirlar m1 diye sor-
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dum. Babam koleksiyonun yakininda austirmahk yemenin
yasak oldugunu ve bir dakikaya kadar geleceklerini sdyledi
ama Daniel ve Max'le Stan Kenton'in Third Stream’e gegme-
si konusundaki sohbetine devam etti. James elinde bir long
play, yatagin iizerinde oturuyordu ve o ciddi vinil fanatikli-
ginin korkung ikilemine yakalanmis gibi duruyordu. Bu plag
8diing almak istiyordu ama eger ona kendisi sahip olsayd:
evin digina gikmasina asla izin vermeyecegini de biliyordu.
Gergekten de aglamak {izere oldugunu gérebiliyordum.

“Biliyorum, arttk demode oldu,” dedi James, bir siire Don
Cherry tizerine konustuktan sonra. “Ama nedense kornete
kars: bir zaafim var.” Eger ben bir gizgi roman kahramam ol-
saydim, iste tam da o sirada beynimde minik bir ampul bir
ding sesi ¢ikararak yanardi.

Babamin iPod’unu &diing alarak istedigim eseri bulabilmek
isin basparmagimi onun segtiklerinin iizerinde gezdirdim.
Sonra mutfaktan ¢ikip karsidaki apartmanlann harikulade
manzarasina bakan balkona ¢iktim. Sonunda onu —Blitzkrieg
Babies and Bands bolimiinden Body and Soul'u— buldum.
Snakehips Johnson bu melodiye dyle bir dans edilebilir sving
ritmi vermisti ki Coleman Hawkings bunu zihninden silebil-
mek igin tiimiiyle yepyeni bir tiir caz tiirii icat etmek zorunda
kalmigti. Bu ayn1 zamanda Café de Paris'de Simone’la dans
ederken dinledigim versiyondu.

Trombon Mickey'nin bedeninde kalan vestigia bir trom-
bon gibi ses gikaniyordu. Cyrus Wilkinson'in durumundaysa
bu ses bir alto saksafondan geliyordu. Bunlar iki mizisyenin
hayattayken galdiklan enstriimanlardi. Henry Bellrush kornet
caliyordu ama Café de Paris'de herhangi bir kornet sesi du-
yumsamamigtim.

Ama Ken Snakehips Johnsont ve onun tamam: yetmis
sene 6nce Café de Paris'de 6len Bati Hint Orkestrasi'min tiye-
lerini hissetmistim.

Bu bir rastlanti olamazdi.
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Ertesi sabah kendimi biraz ¢aptan diismiis gibi hissede-
rek Clerkenwell'deki Metropolitan Arsivi'ne gittim. Londra
Sirketi, sehrin finansal merkezi olan City'nin son iki yizyl
boyunca o girkin kafasini kaldirmakta olan yeni icat edilmis
demokrasiden lekelenmemesini saglamakla gérevli olan bir
kurulugtur. Buradakiler eger oligarsi Dick Whittington igin
yeterince iyiyse, yirmi birinci yiizyil Londra’simin kalbi olan
bu yer igin de iyidir, diye disiiniiyorlardi. Ne de olsa, bu sis-
tem Cin'de gayet iyi galigiyor, diyorlardi.

Londra Il Meclisinin, beyaza boyali duvarlan ve
gri halilanyla pek usta isi olmasa da zarif bir art deco’
stili binada muhafaza edilmekte olan arsivleri de bu kisilerin
sorumlulugu altindadir. Yetki kartimi oradaki kiitiiphaneci-
lerden birine hizla gésterdim, o da bana gabucak belgelerin
bir listesini verdi ve nasil talepte bulunacagimi gdsterdi. Ay-
rica herhangi bir gorsel var m diye benim igin dijital arsivi
de gdzden gecirecegini séyledi. “Céziilmemis, faili meghul bir
vaka m1?” diye sordu.

Ben de, “Hem de nasil,” dedim.

Depo odasindan ilk olarak iizerinde LCC/CE[4/7 yazan
ve kirli, beyaz kurdelelerle baglanmis karton dosyalarla dolu
bir kutu geldi. Ben 8 Mart 1941 tarihli raporlar igeren 39
numarah dosyayr anyordum. Dosyalarnin Gizerindeki kimlik
bilgileri siyah miirekkeple ve el yazisiyla yazilmisti. Buldugum
dosyanin kurdelesini ¢6ziince, kiitiiphanecinin dedigi kada-
riyla teksir makinesiyle elde edilmis ve ylizde yiiz dogru olan
bir kopya oldugu belli olsun diye agik sar1 renkli sayfalarin
iizerine mor renkle tape edilmis olan raporu buldum. Uzerin-
de 9 Mart 1941 tarihi ve GIZL] ibaresi vardi. Baglik olarak
SAAT 06.00 iTIBARIYLA DURUM RAPORU diye yazilmig-
u. Fabrikalarin, demiryollarinin, telekomiinikasyon sistemi-
nin, elektrik sebekesinin, nhumlarin, hastanelerin ve kamu

° 1925-1940 seneleri arasinda ortaya gikan dekoratif bir mimari akim. (g.n.)
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binalarinin aldig1 hasarlar 6nem sirasina gére bir liste halinde
sunulmustu. Lambeth’deki Aziz Thomas Bebek Hastanesi de
isabet alan binalar arasinda yer almaktayd: ama zayiat olma-
digimi okuyarak rahatladim. Biitiin bu olanlar ben dogmadan
yarim yiizyil 8nce vuku bulmugtu ama bunu okumak nedense
tuhaf bir gekilde beni rahatlatmisti. Birden kendimi iigiincti
sayfanin ortalarinda bir yere bakarken buldum.

2140: Yiiksek infilakh Bomba: Café de Paris, Coventry So-
kagr.
Zayiat: 34 &li, takriben 80 agir yarali.

Diger dosyalarin getirilmesini beklerken, kiitiiphane-
ci kadin dijital argivde buldugu baz fotograflan gostermek
icin beni enformasyon noktasina davet eti. Bunlarin ¢ogu,
muhabiri biyiik bir olasihikla olay mahalline bombalar diig-
titkten hemen sonra gitmeyi basaran Daily Mail'de gikmisti.
Fotograflanin siyah beyaz olmas: nedeniyle hicbir sey kana
bulanmis gibi gériinmiiyordu. Bir masanin altindan gikan
acik gri renkli tiipe benzeyen seyin bir kadinin kolu oldugunu
anlamadan &nce, bunlarin biiyiik bir aciy1 gézler 6niine seren
manzaralar oldugunu tahmin edemezdiniz. Gece kuliibiiniin
i¢ini ve Charing Cross Hastanesi'ne getirilen yaralilan goste-
ren altu fotograf daha vardi. Bunlarin hepsi benizleri atms,
saskin ifadeli insanlardi. Tamii de battaniyelere sarihyd: ve
etraflarinda ilkel bir savag zamani hastanesinde goriilebilecek
tiirden arag ve geregler vardi.

Neredeyse géziimden kagiyordu ama zihnimdeki titrek bir
tamima 1511 beni geri dSnme tusuna basmaya ve bir seyi ye-
niden incelemeye itti.

Net olmayan bir fotografti bu ve nerede gekilmis oldugu-
nu anlayarmiyordum. Biiyiik bir olasilikla ambulans yiikleme
alanindandi. Kameranin éniinden gecmekte olan bir grup
kadin vardh ve bir tanesinin diginda hepsi birer battaniyenin
altunda kamburu gikmug bir gekilde yiiriimekteydi. Sadece biri
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kameraya bakiyordu. Yagadig: sok yiiziiniin piiriizsiiz ve sol-
gun ovalliginde erimis gibiydi. Bu benim tamigim ve en son
Trombon Mickey'nin 6ldiigii gece The Mysterioso’da gérmiig
oldugum yiizdi.

isminin Peggy oldugunu sdylemisti ama bu onun gergek
ismi miydi acaba?
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8

Smoke Gets in Your Eyes’

Café de Paris yerin yedi metre altinda insa edilmis olan ve
o nedenle hem idarecileri hem de misterileri tarafindan
giivenli olarak tamimlanan bir yerdi. Metro sistemi haricinde
Londra'daki higbir sivil siginak bu kadar derine insa edilme-
mistir. Daha sonralan iki bombanin gece kuliibiiniin bulun-
dugu binanin tepesine diigtiigiine karar verilmigti; bunlardan
bir tanesi patlamamig, digeriyse igeriye bir hava bacasindan
diigmils ve grubun tam 8niinde infilak ederek miizisyenlerin
timiini ve dansgilarin gogunu dldiirmiistii. Ken Johnson'in
bast omuzlarinin oldugu yerden ugmustu. Miisterilerden ma-
salarinda oturur vaziyette lenlerin de oldugu séyleniyordu.
Gaorgii tantklan o gece kuliipte pek ¢ok Kanadal hemsire ve
asker oldugunu haurliyordu ama depo alanina kiitiiphane-
ciyle birlikte gitmeme ragmen uzaktan yakindan zayiat liste-
sine benzer herhangi bir sey bulamadim. Peliir kadar incecik
kagitlarin tizerine daktiloyla yazilmig kopyalar vardi sadece.
Bunlar da ambulanslarin yarahlarla ilgilenmek igin vaktinde
gelmedigine dair sikdyetleri ve vaka mahallinde firtina gibi
esip degerli egyalan calan yagmacilarin insan goke eden ce-
saretini anlatan bir raporu igeriyordu.

* Gézlerine Duman Dolar. The Platters’in bir garkisinin ismi. (¢.n.)

201



Eger fotografta gordiigiim kisi o idiyse, bu raporlarda sim-
dilerde doksan yaslarinda, belki de daha yash olmasi gereken
gizemli Peggy'le ilgili baska hi¢bir sey yoktu. Bir sene 6nce
bunun asla miimkiin olamayacagim diigiintirdiim ama o sene
1900 senesinde dogmus olan biriyle ¢calismistim ve bu kisi o
giine kadar tammis oldugum en yash kisi bile degildi. Oxley
bir Ortagag kesisiydi ve babastmin gegmisi City'nin kuruldugu
MS 1. ylizyila dayamiyordu.

Blackstone’un Polis Miifettisinin Elkitabi ciddi bir aragtir-
manin 3H ilkesini s6yle agiklar: Higbir seyi varsayma, hicbir
seye inanma ve her seyi kontrol et. Ama bir yerden de bagla-
maniz gerekir ve ben de Peggy'den baslayacaktim.

Arsiv odasy, iginde kilitli dolaplan, iki kahve makinesi ve
bir de gikolata ¢ubuklan ve bayat atigtirmaliklar veren o ma-
kinelerden olan beyaz badanali bir odaydi. Bir kahve ve bir de
Mars cikolata aldim ve beyaz irktan, disi, on sekiz ile yirmi bes
arast sozciiklerini girerek Peggy'yi Polis Ulusal Bilgisayari'n-
dan arastirmaya koyuldum. Islem operatérii bana hattin di-
ger ucundan giildii ve sistemin kag nominal buldugunu bana
soyleme zahmetine bile katlanmayacagini séyledi. Ondan
bolgeyi Soho'yla sinirlandirmasini ve 1941 senesine kadar
geri gitmesini rica ettim. Bunu neden istedigimi sormadig
icin de i¢cimden bir aferin ¢ektim.

“Sistem o tarihlerdeki her seyi icermiyor,” dedi islem ope-
ratorii. Liverpoollu aksani vardy, o ylizden de bu bilginin ku-
laga benim kendi suqgummus gibi gelmesini ¢ok iyi basariyor-
du. 1900 gizelgesini incelerken algak sesle sarki séyler gibi bir
seyler minildandi. Sonunda, “Bu parametrelere uyan tonlarca
nominal var,” dedi. “Bunlarnn ¢ogu fahiseler ve uyusturucu-
dan tutuklananlar” Bunlarda da dikkati geken bir durum
yoktu. Operatére bu listeyi olugturmakta oldugum HOLMES
dava dosyasina géndermesini séyledim. Cogu polisin bunun
yapilabilecegini bile bilmediklerint séyleyerek etkilenmis ol-
dugunu bellj etti.

202




Peggy, Trombon Mickey'nin 8ldiigii gece The Mysterio-
so’daydi. Bana bahsettigi kiz da biiyiik bir olasihkla Cherry idi,
yani Mickey’'nin kiz kardesinin sosyetik bir kizd: diye anlattig)
Cherie. Eski giinlerde olsaydik, kiz kardesini Cheam'a siiriik-
lemek ve bir fotografinmi ona géstermek zorunda kalirdim ama
simdi tek yapmam gereken sey onu cep telefonundan aramak
ya da bir mesaj gekmekti. 194 1'de gekilen o fotografi sadece
yiiz kalacak sekilde kenarlardan kirpum ve onu génderdim.

“Gézitm sanki 1sinyor gibi,” dedi Mickey'nin kiz kardesi.
Arka plandan sesler ve kapali bir kapinin gerisinden gelen bas-
tinlmug bir miizik sesi geliyordu. Anlagilan cenaze téreninden
once erkek kardesinin baginda beklemeye devam ediyorlardi,

“Cherie’nin bir adresi var mi sende?” diye sordum.

“Sehirde bir yerde oturuyordu ama neresi oldugunu bil-
miyorum,” dedi Mickey'nin kiz kardesi.

Ona Cherie'nin bir fotografinin olup olmadigini sordum;
olmasi gerekir diye diisiindiigianii ve buldugu takdirde bana
mesaj atacagim soyledi. Tegekkiir ettim ve kederiyle nasil bag
edebildigini sordum.

“Saninm idare edebiliyorum,” dedi.

Ona disini stkmasmn séyledim. Bagka ne diyebilirdim ki?

Biiya bilgim sayesinde geri kalan fotograflarn bir flag belle-
ge gegirdim. Bunlan yine bilyii bilgim sayesinde test etmis ve
her bilyii denememde bozulmadan kaldiklarini gérmistiim.
Saptayabildigim kadarniyla biiyiiniin bir ¢ipin hemen yanin-
da kullanilmasi sadece biiyityii iginden gegiren giplerde bo-
zulmaya neden oluyordu. Ashnda biiyliniin nasil isledigine
dair bir teorim yoktu ve bu da beni biraz éfkelendiriyordu.
Kafamun igindeki zayif bir analitik ses bana, gegici herhangi
bir varsayimin bir noktada —fizik biliminin benim de beynimi
kulaklarimdan digsan akitan béliimii olan— kuantum teorisi-
nin i¢ine dalmak zorunda oldugunu fisildiyordu.

Bombalama raporlan ve diger belgelerin kopyalarinin ¢1-
karilmasim ayarlayip Asbo’yu o sabah park etmis oldugum
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yere yollanmadan dnce kiitiiphaneci kadina esash bir sekilde
tesekkiir ettim.

Budala'ya déndiigiimde, Doktor Walid'i atriyumda Moll-
y'vle konugsurken buldum.

“Ah, Peter,” dedi. “Geldigine sevindim. Birlikte bir gay ige-
lim mi?”

Molly bana kinayia bir bakis firlattiktan sonra kayar gibi
mutfaga dogru gitti. Doktor Walid beni dogu balkonunun
tentesinin altinda durmakta olan bir grup asin siskin, kirmi-
21 renkli koltuga ve ne icin kullamldig) belli olmayan maun
sehpalara dogru gétiirdii. Saghk ¢antasinin yaninda oldugu-
nu fark ettim. Plastikten yapilmig bir mermiye benzeyen bu
bordo renkli ve modern goriiniimlii deri gantanin gelenelklere
verdigi tek taviz, tutma yerine asilmis olan stetoskoptu.

“Kaygthyim,” dedi. “Thomas kendini fazla zorluyor.”

“Bir sorun yok ya?”’

“Enfeksiyon kapmis ve atesi var,” dedi Doktor Walid.

“Kahvaluda gayet iyiydi,” dedim.

“Insanlar ne oldugunu anlamadan, ayaktayken bile pat
diye 6lebilirler,” dedi Doktor Walid. “Birkag giin kimse onu
rahatsiz etmesin. G6gsiinden vurulmusgtu Peter, kas dokusun-
da asla iyilesmeyecek bir hasar var ve bu da onun simdi oldu-
gu gibi enfeksiyonlara karsi hep savunmasiz olmasina neden
olacak. Ona bir kiir antibiyotik yazdim. Umarim Molly onun
bu kiird tamamladigindan emin olur.”

Az sonra Molly lake kaph ahsap bir tepsi tizerinde gizel
bir Wedgewood ¢ay takimiyla birlikte geldi. Hizli ama zarif
hareketlerle Doktor Walid'in ¢ayim: doldurdu ve bir sey ima
etmek ister gibi benim ¢ayimi doldurmadan ¢ekip gitti. G&-
riinen o ki Nightingale'in hastahiginin depresmesinden beni
sorumlu tutuyordu, bira olayini da biliyor olabilirdi.

Doktor Walid benim gayimi doldurdu ve Hobnob biski-
visinden bir tane aldi.

“Lesley’nin bir ameliyat igin sehirde oldugunu duydum/”
dedim.
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“iyi olacak,” dedi Doktor Walid. “Sen sadece senden yar-
dim istediginde onun yaninda olmaya bak. Onun yaralar ko-
nusunda ne diisiiniiyorsun?”

“Bu benim bagima gelmedi,” dedim. “Lesley'nin ve Doktor
Framline’in basina geldi ve de Hari Krigna denen o zavalls
gicik herifin ve digerlerinin.”

“Bundan sugluluk mu hissediyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Bunu onlara ben yapmadim ve elimden
geldigi kadar da olmamasi igin gayret ettim. Ama bir sugluluk
duygusu i¢inde olmadigim igin kendimi suglu hissediyorum
diyebilirim, tabii bu bir ige yarayacaksa.”

“Bana tiim hastalarim 6lii olarak gelmiyor,” dedi Doktor
Walid. “En azindan benim ubbi uygulamalanim sirasinda
6lmiiyorlar. Ama bazen, ne yaparsaniz yapin her zaman en
istenilen sonucu alamiyorsunuz. Mithim olan senin kendini
sorumlu hissetmen degil, sana ihtiyac1 olan birini yaya birak-
maman.”

“Yiziiniin gérintiisiinii dilgtinmek bile 8diimi kopariyor,”
dedim kendimi tutamayip.

“Eminim ki onun &diinii kopardig kadar degildir,” dedi
ve koluma hafifce birkag kere pat pat diye vurdu. “En ¢ok da
senin onu terk etme olasihigindan korkuyordur. Sana ihtiyact
oldugunda mutlaka onun yaninda ol. Sana diisen sorumlu-
luk, daha dogrusu senin bu isteki gérevin budur.”

Giinlitk duygusallik kotamizi agmigtik, o yiizden konuyu
degistirdim.

“Purley’de bir vampir yuvas: oldugunu biliyor musunuz?”
diye sordum.

“Bu oldukga kirli bir igti.”

“Nightingale benim orada hissettigim seyi tactus disvitae,
yani yasam karsii koku olarak tammlamst,” dedim. “Bunu
sdylerken vampirlerin gevrelerindeki hapyat enerjisini emdik-
lerini ima ediyordu.”

“Benim de gériigim dyle,” dedi Doktor Walid.
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"Onlarin kurbanlanndan birinin beyninden kesit alma hir-
satimiz oldu mu hi¢?”

“Bize geldiklerinde bunlar genellikle ileri derecede ku-
rumug oluyorlar,” dedi Doktor Walid. “Ama birkag tanesini
yararh sonuglar alabilecegimiz durumda bulmustuk. Saninm
bunu sormaktaki amacim biliyorum.”

“Bu beyin kesitlerinde hipertomik bozulma belirtileri var
miydi?”

“Dogru terim hiperbiiyiilii bozulmadir, yani dogaiisti giig-
ler tarafindan meydana getirilmis bozulmalar,” dedi Doktor
Walid. “Evet, bunlarda en ug derecede HT bozulmasi vardi.
Beyinlerin en az yiizde doksanlik béliimii zarar gérmiistii.”

“Yagam enerjisi ya da yagam 6zi ile biiytiniin ayni sey ol-
mas! miimkiin mii sizce?” diye sordum.

“Bu gorilg benim bugiine kadar gozlemledigim higbir seye
ters digmiiyor,” dedi.

Ona cep hesap makinelerinde yaptigim deneylerden ve
bunlarin mikroislemcilerindeki bozulmalarin, HT'nin beyinde
neden oldugu bozulmalara ne kadar benzediginden bahsettim.

“Bu da biiyiiniin biyolojik olan ve olmayan yapilan ayn:
sekilde etkiledigi anlamina geliyor,” dedi Doktor Walid.
“Onun da anlam bir tiir 6znel olmayan ise yararhhk gelig-
tirmenin mimkiin olabilecegidir.” Biiyliniin algilanmasinda
Kopek Toby yéntemini kullanmak Doktor Walid'i de en az
benim kadar hayal kirkkhigina ugratiyordu. “Senin deneylerini
tekrarlamamiz ve bunlan belgelememiz gerek.”

“Bunu daha sonra yapariz,” dedim. “Ama ben asil bunun
hayati uzatma konusunda nasil bir etki yapabilecegini bilmek
istiyorum.”

Doktor Walid bana zekice bir bakis atti. “Thomas’tan mi
bahsediyorsun?”’ dedi.

“Vampirlerden bahsediyorum,” dedim. “Bunu Wolfe'tan
aragtirdim. Vampirlerin bazilarinin en az iki yiiz yasinda ol-
duklarinin teyit edildigi hi¢ degilse ii¢ vaka var.”
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Doktor Walid erken on dokuzuncu yiizyida yagamis bir
doga filozofunun séziine itibar etmeyecek kadar iyi bir bi-
lim insaniyd: ama o da delillerin bunun bir olasihk oldugu~
nu gosterdigini kabul ediyordu. Aslinda bir kripto patologun
biraz daha safdil olmas: iyi olurdu ama yine de bir miktar
kuskuculugun miikemmel bir teoriyi engellemek igin araya
girmesine izin verecek degildim.

“Bir an igin benim hakh oldugumu varsayahm,” dedim.
“Nightingale, Molly ve vampirler gibi uzun émiirlii tiim ya-
ratiklarin ve genii locorum’un, yaglanmalanm engellemek igin
cevrelerindeki yasam enerjisini, yani yagamsal 8ziinii emiyor
olmalari miimkiin olabilir mi?”

“Yasam kendisini korur,” dedi Doktor Walid. “Bildigimiz
kadarniyla yasam enerijisini, biiyliyii ya da her neyse onu, in-
sanlardan dogrudan alan tek yaratuklar vampirler.”

“Aynen &yle,” dedim. “Tanrilari, Mollyyi ve diger ucubeleri
bir an i¢in unutalim ve vampirlere odaklanalim. Mizisyenler-
den beslenen vampir benzeri yaratiklar olabilir mi? Ya da mii-
zik yapmanin miizisyenleri bir sekilde savunmasiz kilmasi?”

“Yani cazdan beslenen vampirlerin oldugunu mu séyle-
mek istiyorsun?” diye sordu.

“Neden olmasin?

“Caz vampirleri mi?”

“Gorinen kéy kilavuz istemez, her sey apacik ortada,” dedim.

“Peki ama neden caz?”

“Onu bilmiyorum,” dedim. Bunun yaniti babamda olabi-
lirdi. Bunun cazin diinyadaki tek gercek miizik olmasiyla il-
gili oldugunu soylerdi kesinlikle. “Sanirim farkli miizisyenleri
sirayla vampirimizin 6niine atip hangisinin beyninde hasar
olustuguna bakabiliriz.”

“Bunun Ingiliz Tabipler Birlii'nin etiksel ydnetmeligine
uyacagindan pek emin degilim,” dedi Doktor Walid. “Kendi-
lerini kobay olarak kullandiracak géniilliller bulmanin zorlu-
gunu da yabana atmamak gerek.”
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“Bilmem ki,” dedim. “Miizisyenler? Para teklif ecdilirse?
Hatta bedava bira?”

“Yani sen Cyrus Wilkinson'a boyle bir sey oldugunu mu
varsayiyorsun?”

“Sadece o kadar degil,” dedim. “Bu arada tetikleyici bir
olayla da kars1 kargiya gelmis olabilirim diye diistintiyorum.”
Ona Peggy’den, Snakehips Johnson’dan ve Café de Paris’den
bahsettim ama anlattiklanm giderek benim bile kulagima bos
laflar gibi geliyordu.

Konusmam bitirmek {izereyken Doktor Walid de cayini
bitirdi.

“Su Peggy'yi bulmamiz gerek,” dedim.

“Ah, o kadan kesin,” dedi Doktor Walid.

Canim veri girdisi yapmak istemiyordu ve Lesley’yle de tele-
fonla baglanti kuramiyordum. O yiizden Peggy’'nin 194 1’'deki
yuksek ¢oziinirliikli fotograflarindan birini sagdan soldan
kirpum ve lazerli yazicidan bir diizine kopyasini ¢ikardim.
Bunlan koltugumun altina koyup onu taniyan birini bulabilir
miyim diye Soho’ya yollandim. ilk olarak Alexander Smith’e
gittim. Nereden baksaniz, Peggy ve Henry Bellrush onun ku-
libiindeki en 6nemli numaralardan birini yapiyorlardi.

Alexander Smith kadinlara ironik ve modern &tesi bir tarz-
da giysilerini ¢ikarmalar igin para 6demedigi vakitler, islerini
Greek Sokagi'ndaki kiigiik bir biirodan idare ediyordu. Bura-
s1, giris katinda dnceleri bir seks diikkan: olup da sonradan
bir kafeteryaya déniistiiriilen bir binanin birinci katinda yer
almaktaydi. Diyafonun diigmesine bastim. Bir ses kim oldu-
gumu sordu.

“Polis memuru Grant. Alexander Smith’i gérmek istiyo-
rum,” dedim.

“Kim dediniz?” diye sordu aynt ses.

“Polis memuru Grant,” dedim.

“Ne?”
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“Polis,” dedim. “Lanet olasi kapiy1 aginl”

Kap: bir viziliyla agildi. Kendimi mavi renkli ve yipran-
mug sentetik bir haliyla kaph ve duvarlarinda el izleri olan bir
baska dar Soho merdiveninde buldum. Basamaklann bittigi
yerdeki sahanlikta bir adam beni bekliyordu. Ben asagiday-
ken oldukga siradan gibi gériinen bu kisi, ben yukariya dogru
urmandikga tipki koridor yanilsamasi denen o tuhaf olayda
oldugu gibi giderek biiyiidii. En yukarnya geldigimde onun
benden on santim daha uzun boylu oldugunu ve sahanhg
neredeyse bir ugtan bir uca doldurdugunu gérdiim. Uzerin-
de siyah bir Led Zeppelin tigdrtiiniin iistiine giydigi lacivert
renkli High and Mighty marka ceketli bir takim vardi. Boynu
hi¢ goriinmiiyordu ve biiyiik bir olasilikla ceketinin kolunun
icinde simsiyah bir kriko sakliydi. Bagimi kaldirdigimda ada-
min burun killanyla géz géze gelmek igimi nostaljik bir duy-
guyla doldurdu. Londra’da artik béyle eski moda, kash adam-
lar yoktu. Simdilerde revagta olanlar deli bakigh, kapiisonlu
ve bir tazi gibi siska beyaz adamlardi. Bu adam babamin ta-
niyor olabilecegi kotii adamlardan biriydi, o yiizden icimden
onu kucaklamak ve yanaklarindan siki siki 8pmek geliyordu.

“Ne bok istiyorsun?” diye sordu. Ya da bagka bir sey dedi.

“Alexander’la konusmak istiyorum,” dedim.

“Mesgul,” dedi Boyunsuz.

Boyle durumlarda polisin bazi segenekleri vardir. Hendon
Polis Koleji'nde aldigim egitimde terbiye sinirlan icinde bir
sertlik sergilemem ve “Oziir dilerim, efendim, korkarim ki siz-
den yana gekilmenizi rica edecegim,” demem gerektigini bili-
yordum ama sokakta edindigim deneyimler en iyi segenegin
Taktik Destek ekibiyle dolu bir minibiis cagirmak ve bir sok
tabancast kullanmalari gerekse bile sorunla onlarn ilgilen-
mesini saglamak oldugunu séyliyordu bana. Ustiine astlik
babamin siilalesinden gelen Cockney aksanli moruk adamlar
bana avaz avaz bu durumun seytani bir zgiirliik yarattigin
ve herifin iyi bir patag: hak ettigini haykinyordu.
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“Bana bak, ben polisim,” dedim. “Ve sana bunun gerektir-
digi her seyi yapabilir, seni tutuklayabilir ve daha pek ¢ok sey
yapabilirim, anladin mi? Halbuki benim istedigim sadece bir
gortigme. O yiizden bu yapuigindan vazgegsen iyi olur.”

Boyunsuz bir an diisiindiikten sonra homurdanarak ancak
gegebilecegim kadar yer agt1. Gergek centilmenler, aralarinda-
ki farklihklan iste béyle, sagduyulu konugmayla ve serinkan-
I analizlerle halleder, diye gegirdim igimden. Ama ig kapiya
geldigimde &yle bir osurdu ki.. Eminim ki bunu bana olan
saygisim belli etmek igin yapmisti.

Alexander Smith'in biirosu sagirtic1 sekilde tertipliydi. Bir
¢ift kendinden montajh ¢alisma masasi ve duvarlardan iki-
sinde dergilerle, kitaplarla, kagitlarla, tepelerine kadar dolu
dosya kutulanyla ve alundan destekle tutturulmus DVD’lerle
kaph raflar vardi. Pencerelerden bir tanesinde yiizyilin basin-
da yariya kadar yukar gekilmis ve o zamandan beri el siiriil-
memis gibi duran kirli krem renkli bir panjur vardi. Smith
bir powerbook iizerinde ¢alisiyordu ama ben igeriye adimimi
atar atmaz bilgisayari gésterig yapar gibi kapatti. Limon sarisi
blazer ceketi ve kravat gibi bagladig) fes rengi boyun atkisiyla
bir hanim evlad gériinimiindeydi ama sanki daha da kiigiil-
miis ve daha bir siflilegmisti.

“Selam Alexander,” dedim ve kendimi konuk koltugunun
iizerine attum. “Ne var ne yok?”

“Memur Grant,” dedi ve o anda bacaklarinin istemsiz bir
sekilde titredigini fark ettim.

Bunu fark ettigimi anlayinca durdurmak igin elini dizinin
izerine koydu. “Sizin iin ne yapabilirim?”

Kesinlikle bir nedenden dolayi gergindi. Bunun biiytik bir
olasilikla benimle bir ilgisi yoktu ama biraz iistiine gitmekte
bir sakinca olmaz diye diigiindiim.

“Yapmaniz gereken bir ig mi vardi? Size engel olmayayim.”

“Her zamanki seyler,” dedi.
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Kultipte ¢alistirdig: kizlarin iyi olup olmadiklarini sordum.
Bunun iizerine belirgin sekilde rahatladi. Demek ki onu tedir-
gin eden sey bu konu degildi.

isin icine ettim, diye diisiindiim. iste simdi benim bir bok
bilmedigimi anlamigt.

Tedirgin olmadigini kanitlamak igin bana bir fincan hazir
kahve ikram etti ama kabul etmedim.

“Birini mi bekliyordunuz?” diye sordum.

“Efendim?”

“Kapida bir goril var da...”

“Ah, o Tony,” dedi Smith. “Onu erkek kardesimden dev-
raldim. Yani bagimdan atamadim. Aile hizmetlisi gibi biridir.”

“Beslemesi gok mu pahaliya mal oluyor?”

“Kizlar onun etrafta olmasindan hoslaniyor,” dedi Smith.
“Sizin igin &zellikle yapabilecegim bir sey var m1?”

1941 tarihli fotografin kopyalarindan birini ¢ikardim ve
Smith’e uzattim. “Bu Peggy mi?”

“Ona benziyor,” dedi. “Ne oldu ki?”

“Onu bu yakinlarda gérdiiniiz mi?”

“Café de Paris’deki g&steriden sonra hayir,” dedi. “Muh-
tesem bir gésteriydi. Size s6ylemis miydim? Hatta muhtesem
Stesiydi.”

Ve tuhaf bir sekilde rastlantisal, diye diigiindiin ama bunu
Smith’e séyleyecek degildim.

“Ev adresi sizde var m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Smith. “O geceki yalnizca bir pesin parayla
caligma isiydi. Bilirsiniz, maliyenin gérmedigi isler maliyeyi
ilgilendirmez.”

“Onu bilemem,” dedim. “Ben sahsen PAYE" sinifina da-
hilim.”

* PAYE (Pay As You Earn), igverenler tarafindan yapilan bir gelir vergisi stopaj
sistemini ya da dgrenci kredisi geri 6demeleri igin gelire dayah bir sistemi ifade
eder. Bir galigansaniz igvereninizin kanunen, maaglariniza PAYE vergisi prim-
lerini 6demesi gerekir. (e.n.)
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“O degisebilir,” dedi Smith. “ilgilendigin bagka bir konu
var mi?7 Bazilarimiza saat bagina 6deme yapilmiyor da..”

“Maddi kayiplarinizdan sonra toparlaniyorsunuz ama de-
gil mi?” diye sordum.

“Hepimiz igin gegerli bu,” dedi. “Ama bazilarimiz bu isi
daha iyi beceriyor.”

“O vakitler o da ortahkta miydi?”

“Kim?”

“Peggy,” dedim. “Doksanh senelerde de dans ediyor muydu?’

“Okul ¢aginda olmalan beni genellikle rahatsiz eder.”

“Peki, ya bin dokuz yliz seksenlerde?”

“Ah, benimle sakalasuginizi simdi anladim,” dedi ama
bunu s6éylemeden 6nce biraz uzunca bir siire tereddiit etti.

“Belki de o degil 0 zaman,” dedim. “Annesi de olabilir, an-
nesine benziyordur belki.”

“Uzgiiniim, yetmigli ve seksenli senelerde ben ¢ogunlukla
yurtdisindaydim,” dedi. “Ama Windmill Tiyatrosu'nda o yel-
paze dansim yapan bir pili¢ vards, ta 1962 senesinde. O tarih
Peggy'nin annesi icin bile biraz erken, 6yle degil mi?”

“Neden iilke disina gikmak zorundaydiniz?”

“Zorunda degildim,” dedi. “Ama burasi tam bir bok guku-
ruyduy, o yiizden gittim.” '

“Ama sonra geri geldiniz.”

“Joleli yilan bahigi yemegini 6zledim,” dedi ama elbette
ona inanmadim.

Ondan isime yarayacak bir sey &grenemeyecegim belli
olmugstu ama teknoloji magarasina gider gitmez Smith'i Po-
lis Ulusal Bilgisayari’'ndan aragurmayi not ettim. Boyunsuz
Herif Tony'nin yanindan sikigsarak da olsa gecerken omzuna
dostane sekilde birkag kere hafifce pat pat vurdum.

“Sen ayakl bir hazinesin oglum,” dedim.

Homurdandi ama merdivenlerden inerken sonunda
onunla bir baglant1 kurabildigim igin kendimi tatmin olmus
gibi hissettim.
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Her neyse, teyide muhtag olarak ya Peggy'nin biiyiikanne-
si, torununa gagilacak derecede benziyordu ya da Peggy 1941
senesinden beri caz mizisyenleriyle beslenerek etrafta dolan-
maktaydi. Su ana kadar Peggy'nin kesin olarak gériildiigii yer
Soho civariydi. Yakin tarihli 6liimler de orada vuku bulmustu.
Yani baglangic yapmamiz gereken yer orasiydi. Tarudigr bir-
ka¢ dostunu, 6zellikle de —Trombon Mickey'nin kiz arkadag:
olan— Cherry ya da Cherie'yi bulmak da faydal olacakt1. Dog-
ru diizgiin arastirma yapan biri iste tam da bu noktada patro-
nundan kapi kap: dolasarak yapilan aragtirmalarda yardime
olacak birilerini istemeliydi ama ne yazik ki bu isi yapacak tek
kisi vardi, o da bendim. O yiizden Old Compton Sokagr'nin
bir ucundan baglayip listemdeki siraya gére ilerlemekten bas-
ka garem olmadigina karar verdim.

Peggy’yi Hayatin Tadi Tuzu'nda, Ed’s Diner isimli yer-
de ya da sokagin’ dogu ucundaki lokanta tiirii yerlerde ta-
ntyan kimse yoktu. GAY’deki bilet gisesinde oturan bir kigi
onun tamdik geldigini séyledi ama o kadar. Iginde bir ga-
zete biifesi de olan kdgedeki mini slipermarkette calisan
bir kadin Peggy'nin oraya geldigini ve onu sigara satin alir-
ken gérdiigiinii sandigini séyledi. Admiral Duncan’dan’ da
—birkag kisinin beni yemege ¢ikarma teklifinin disinda— eli
bos déndiim. Trashy Lingerie’de Polly'yi sik sik gelen ama her
geldiginde satilanlara bakip burun kiviran sosyetik kiz olarak
taniyorlardi. Yeniden A Glimpse of Stocking'e gitmek iyi olur
diye diisiiniirken, Valerie Pastanesi'nden kosarak gikan deli
bir kadinin bana seslendigini duydum.

Bu kadin, yiiksek &kgeli ayakkabilan kaldinmin iizerinde
kayinca yoldan gegen sagkin birinin {izerine diismekten son
anda bir manevrayla kurtulan Simone'du. Uzerinde rengi
solmug esneyen tirden bir blucin ve agildiginda iginde kan
kirmizisi dantel bir sutyenden bagka bir sey olmadigim belli

. Soho’nun en eski gay barlarindan biri. (¢.n.)
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eden, dnden agilan tiirden sarap renginde bir hirka vards. El-
lerini salliyor ve avaz avaz baginyordu. Yanagina krema bu-
lagsmis oldugunu da o anda fark ettim.

Benim onu fark ettigimi gordiigii anda bagirmayi birakn
ve hirkamin 3niinii utanmg gibi ¢ekerek kapatti.

“Selam Peter,” dedi bana dogru yiiriirken. “Kimleri gorii-
yorum!” Yiziine dokundu, kremay: buldu, ytziini eksitti ve
koluyla onu silmeye ¢ahsti. Sonra kollarini boynuma dolad:
ve Spmek icin yliziimii kendisine dogru gekti. “Benim bir ka-
¢ik oldugumu diisiiniiyorsundur,” dedi dudaklarimiz birbi-
rinden aynlinca.

“Az buz yle degilsin,” dedim.

Bagimi tekrar kendisine dogru gekti ve fisildayarak o giin
Sgleden sonra serbest olup olmadigimi sordu. “Diin biitiin
gin beni yalniz biraktin,” dedi. “Saninm bana sehvetle dolu
en azindan bir 6gleden sonra borcun var.”

Durum béyle olunca birkag saat de kapi kap1 dolasip so-
rusturma yaptiktan sonra, baska bir i yapmam gerekmiyor-
du. Simone gildd, koluma girdi ve beni sokagin st taraflari-
na dofru gekmeye basladi. Valerie Pastanesi'ne gelince oray
gostererek, “Nasil 6deyeceksin?” diye sordum.

“Pastane konusunda endiselenme,” dedi. “Benim orada
hesabim var.”

Oglen yemeginden az sonra yagmur yagmaya basladi. Goz-
lerimi Simone’un koca yataginda agum. Oda gri renkli bir
1s1kla dolmustu ve damlalar davul ¢galar gibi cama vuruyordu.
Simone ilik bedenini bana yaslamis, bir yanagini omzuma da-
yamis, bir kolunu da sahiplenir gibi gégsiimiin tizerine atmig
vaziyette uyuyordu. Biraz manevra yaptiktan sonra saatime
bakabildim ve ikiyi gectigini gérdiim. Simone koluyla beni
daha da sikica kavrads, gézlerini agti ve boynumun girintisini
épmeden 6nce muzip bir bakig atti. Kap1 kapi dolagmak igin
fazla rutubetli bir hava oldugunu ve Folly'ye gider gitmez bii-
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tiin o sikici veri girme isini yaparak bunu telafi edebilecegimi
diigiindiim. Giinlitkk programda bé&ylece tam da istedigim gibi
bir degisiklik yapmis oldugum igin Simone’u sirtiistii gevir-
dim. Ellerimi kullanmadan onu ne kadar heyecanlandirabi-
lecegimi gérmek istiyordum. Dudaklarim memesinin ucunu
bulunca inledi ve hafifce basimi oksadi ama benim bekledi-
gim tepki bu degildi.

“Gel buraya,” dedi ve omuzlarimdan ¢ekistirerek beni éyle
bir bacaklarinin arasina aldi ki hicbir gaba géstermeden icine
girebildim. Istedigi pozisyona sokunca yiiziinde hosnut bir
ifadeyle beni durdurdu.

Kalgalarimi biraz geriye aldim.

“Bekle,” dedi.

“Yapamiyorum,” dedim.

“Kendini biraz tutabilirsen buna ¢ok degecegini gostere-
cegim sana,” dedi.

Kilitlenmis gibi Sylece kaldik. G&gsiimde ve karnimda tu-
haf bir titresim oldu. O anda Simone’un diyaframin: kulla~
narak ya da sarkicilar her ne yapiyorlarsa onu yaparak, bir
sarki minldandigin: fark ettim. Melodinin ne oldugunu kes-
tiremiyordum ama bu sarki dumanla dolu kafeler ile kapito-
ne ceketler ve kenarsiz sapkalar giymis kadinlan diligiinmeme
neden olmugtu.

“Hig kimse bana boyle hissettiremiyor,” dedi.

“Senin gdézden oldugumu saniyordum,” dedim.

“Varsayimsal olarak diyorum canim,” dedi. “Yani bagkalar
olsaydi bile, onlarin higbiri senin gibi hissettiremezdi bana.”

Kendimi tekrar ¢ektim ama bu sefer o kalgalarini kaldirip
benimle yeniden bulugtu.

Sonra birbirimizin kollarinda yatarak tekrar kestirdik. Ter
icinde ama mutluyduk. Idrar torbam ve yapmam gereken —
¢ok 6nemli— igler oldugunu bana hatirlatan sugluluk duygusu
beni uyarmasaydi sonsuza kadar ylece yatabilirdim. Simone
yatakta giplak ve davetkir bir vaziyette yatiyor ve giyinmemi
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daha da etkileyici olmak i¢in 6zellikle yari aralik biraktugy goz-
leriyle izliyordu.

“Yataga geri gel,” dedi ve parmaklarin1 6nce sertlegmis bir
meme ucunun, sonra da digerinin iizerinde tembelce gezdirdi.

“Korkarim ki Metropolitan Polisi denen adaletin o gugli
ordusu asla uyumuyor,” dedim.

“Adaletin o gii¢li ordusunun uyumasin: istemiyorum,”
dedi. “Tam tersine onun benimle ilgilenirken son derece ¢a-
ligkan olmasim bekliyorum. Ben kétii bir kizim ve yapukla-
rimdan sorumlu tutulmak istiyorum.”

“Uzgiiniim,” dedim.

“Bari beni babanin konserine gétiirsen,” dedi.

Ona babamin verecegi konserden bahsetmigtim ama Cyrus
Wilkinson'in eski grubuyla birlikte galacagin séylememistim.

“Senin annenle, babanla ve arkadaslarnnla tanigsmak istiyo-
rum,” dedi. “Yaramazlik yapmam.”

Yatagin 6niinde diz ¢kiip onu 3ptiim. Kollarimi yakalad
ve ben de o anda, lanet olsun, eninde sonunda égrenecekler
nasil olsa diye diisiindiim. Ona gelebilecegini séyledim.

Opiiciigiimiizii tamamladikean sonra kendisini tekrar ya-
taga att.

“Tim istedigim buydu,” dedi ve elini bir kralige gibi salla-
d1. “Simdi gérevinizin bagina gidebilirsiniz memur bey,” dedi.
“Ben de tekrar bulusana kadar béyle tembel tembel sizi bek-
leyecegim.”

Yagmur artik sadece ciseliyordu. Oyle ki eger bir Londra-
liysaniz buna yagmur bile demezdiniz. Ona ragmen Buda-
la’ya gitmek icin 6deyecegim paray: filan diisiinmeden siyah
bir taksiye atladim. Oraya vardigimda Molly, yaninda firin-
da pisirilmig patates, bezelye ve havug olan ve muhallebiden
farksiz bir biftekli bébrekli pay pisiriyordu.

“Ben hasta oldugumda hep bu yemegi yapar,” dedi Nigh-
tingale. “Yarin kahvaluda pihulagsmis domuz kanindan yapl-
mug sosis olacak. Kan koyulagtirir.”
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Aksam yemekleri birinci kattaki ingiliz Kiitiphanesi'ne bi-
tisik olan ve Ozel Yemek Odasi denilen yerde yeniyordu. Ana
yemek odasi altmis kisi aliyordu, o ylizden Molly tiim masa-
lart hazirlamay kafasina koyar diye oray: hi¢ kullanmiyorduk.
Yine de ben de Nightingale de aksam yemegi i¢in giyinmistik;
ikimizin de belirli standartlart vardi ve igimizden biri de o
aksamiistii kendisini gok zorlamis ve ¢ok ¢aba gostermis bu-
lunuyordu.

Molly’nin muhallebi kivamindaki biftekli ve bobrekli pa-
yina, igindeki agin sicak buharin kagmasina ve porselen firim
sicakhiginin bosalmastna firsat tammadan dalmamak gerekti-
gini deneyimlerimden biliyordum.

Nightingale biraz suyla birkag hap icti ve vakayla ilgili bilgi
istedi.

“Hangisi?” diye sordum.

“Once su cazcilarla ilgili olan anlat,” dedi.

Ona Café de Paris’yle ve Peggy'yle ilgili aragtirmalanimdan
bahsettim, firsat buldugumda Cherie isimli kizi da aragtiraca-
gimi sSyledim.

“Bunlardan birkag tane oldugunu diisiiniiyorsun sanirim,”
dedi ve durdu. “Onlan nasil tammhyorsun?”

“Caz vampirleri,” dedim. “Ama onlarin miizikten beslendi-
gini sanmiyorum. Bana kalirsa buy, bir jeneratéirﬁ\agnglmzda
cikan ses gibi, sadece bir yan etki.”

“Tactus disvitae,” dedi Nightingale. “Vampirlerin bir bagka
tiril, bunu duysa Wolfe ¢ok mutlu olurdu.”

Pay muhallebisi sonunda yiyebilecegim kadar ihimigti. Si-
mone’la gegirdigim &gleden sonra beni kurt gibi aciktirmagti.
Nightingale’e gére Molly mubhallebilerini, olmas:1 gerektigi
gibi, eskiden kalma 8zgiin bir tarife uygun olarak sigir cige-
rinden yapiyordu.

“Molly neden malzemeleri almak igin digan gikmiyor?”
diye sordum.

“Neden sordun?”
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“Clinkii caz vampirleri ve Soluk Tenli Leydi gibi farkls biri
0,” dedim. “Ama onlarin aksine Molly’nin nasil biri oldugunu
dgrenme sansimiz oldu.”

Nightingale lokmasin yuttu ve pegetesiyle dudaklarin sildi.

“Soluk Tenli Leydi?”

“Ash onu dyle tammlamigti,” dedim.

“Malzeme igine gelince, bildigim kadariyla her seyi kapiya
getirtiyor.”

“Internetten mi ahgveris yapiyor?”

“Aman Tannim, hayir,” dedi Nightingale. “Baz seyleri eski
modaya uygun sekilde yapan kuruluglar h3la var. Bunlarnn ca-
hisanlan siikiir ki elle yazilmig bir notu hala okuyabiliyorlar.”

“Ama istedigi vakit digsan gikabilir mi?” diye sordum.

“O bir mahkdm degil ki,” dedi Nightingale. “Ya da bir kéle,
ima ettigin sey buysa.”

“Yani yarin kapidan ¢ikip gidebilir mi?”

“Can isterse, elbette,” dedi Nightingale.

“0O zaman onu ne engelliyor?”

“Korku,” dedi Nightingale. “Disanidaki seylerden korktu-
gunu samyorum.”

“Diganda ne var ki?” diye sordum.

“Emin degilim,” dedi Nightingale. “Onu séylemiyor.”

“Sizin bir teoriniz olmal,” dedim.

Nightingale omuzlanni silkti. “Molly gibi diger yaratiklar,”
dedi.

“Yarauklar mi?”

“Pekil3, insanlar diyeyim,” dedi Nightingale. “Ama Molly
gibi insanlar ne sana ne bana ve hatta ne de genii locorum’a
benzerler. Onlar biiyiiyle degistirilmislerdir ya da biiyiiyle de-
gistirilmis soylardan gelmektedirler ve bildigim kadaryla bu
da onlan bir gekilde tamamlanmamis kihyor.”

Nightingale kelimenin tam anlamiyla, gegip gitmis za-
manlardan kalma bir eski eser gibiydi ama buna ragmen ben
etrafta oldugumda konugma tarzini degistirmeyi 6grenmisti.
Dolayistyla 6rnegin natamam yerine tamamlanmarms soz-
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ciigiinii kullanmay: tercih edebiliyordu. Anladigim kadariyla
Molly gibi tamamlanmamus olan kisiler onlardan daha giiclii
olan dogaiistii kardeglerinin ve ahlak ilkeleri olmayan pratis-
yenlerin istismarina ve sdmiiriisiine agtk ve savunmasiz olu-
yorlardi. Nightingale’e gére bunlann i¢inde en kétii karakterli
olanlar da buy yapanlards.

“Qziir dilerim. Etikten yoksun olan pratisyenler demeliy-
dim,” dedi Nightingale. “Benim ilk patronum olan Miifettig
Murville 1911 senesinde Limehouse’da kétii gdhretli bir
vakanin aragtirmasim istlenmisti. Vaka Muhtegem Manchu
ismiyle sahne alan iinlii bir sihirbazla ilgiliydi. Bu adam et-
rafinda topladig1 son derece tuhaf kigileri kétiicil planlarim
uygulamak igin kullaniyordu.”

“Bu kotiictl planlar tam olarak neydi?” diye sordum. Hig
degilse Britanya Imparatorlugu’'nun ¢ékmesi gibi bir sey ol-
mahydi. Anlagilan Miifettis Murville hagh seferine bagladigin-
da saglam bir kaynaktan Muhtesem Manchu'nun Limehouse
Yolu iizerinde esrarkeglere mahsus gizli bir kafe islettigini 6g-
renmisti. fste bu san geytan da orada, kétiiciil bir plan aginin
ortasinda sigko bir riimcek gibi oturmug, en hafifi beyaz esir
ticareti olmak {izere tiirlii tirli igler beceriyordu.

“Ulke icinde nasil beyaz esir ticareti yapilabilir ki?” diye
sordum. Nightingale bunu biraz diigiindii. Anlagilan kendi-
si gengken beyaz esir ticareti gogunlukla beyaz kadin ve go-
cuklarin fuhus amagh kullanilmasi anlamina gelmekteydi.
Soylendigine gére zambak gibi beyaz tenli kadinlanin fuhusa
itildigi bu algakga ticaretin arkasinda ne bok yedikleri belli
olmayan o esrarengiz Cinliler vardi. Bir an, bu zulmiin hig de-
gilse bir kism bir sugluluk psikolojisinden mi kaynaklaniyor
diye gegirdim aklimdan. Bu kadarini ona da séyledim.

“Kamtlanmg vakalar vardi Peter,” dedi Nightingale sert
bir tavirla. “Kadinlar ve gocuklar getiriliyor, hayvani sartlar ai-
tinda ve biiyiik giigliikler gekmeleri pahasina satiltyorlardi, Bu
tiir tarihsel ironilerin onlan rahatlattigini pek sanmiyorum.”

219



Bu tehdidin ciddiyetini géren Miifettis Murville, Lond-
ra'daki biiyiiciilerin yarisi1 kadarini ve Emniyet Midiiri'niin
ona &diing verdigi bir polis giiruhunu toparladig: gibi bir
baskin diizenlemis. Bunlar da kapilara dan dan vurmuslar ve
durmadan, “Kipirdama, seni dogulu seytan!” diye bagirmislar.
Sonunda her yam bir sessizlik sarmis.

“O biiyiik Muhtesem Manchu’nun, sonunda Henry Spelz
isimli bir Kanadal oldugu ortaya ¢ikmis,” dedi Nightingale.
“Adam Cinli bir kadinla evliymis ve her biri ara sira Li Ping
adiyla ona asistanlik eden beg kizi varmig.”

Evde hizmetgi olarak ¢ahigan tuhaf gériiniimla geng bir Av-
rupah kizin disinda higbir ey bulunamams. Biraz sikisuinhn-
ca Speltz, evdeki hi¢ kimsenin bir isim bile vermeyi diiginme-
digi bu kizi, Hackney Empire’da matine performanslarinda
yapu@ kaybolan dolaplar numarasinda kullandigi dolaplar-
dan birinin iginde saklanir vaziyette bulduklanini Miifettis
Murville’e séylemis.

Sepetin igindeki son ekmek dilimiyle soganh sosun geri
kalanin silip siipiirdiim. Nightingale muhallebisinin yarisina
hi¢ dokunmamgti. “Bunu yiyecek misiniz?” diye sordum.

“Buyur, sen ye,” dedi Nightingale. Ben &yle yaparken o da
hikdyeyi tamamladi.

Bazi seyler hi¢ degismez ve kidemli bir polis memuru pa-
haliya mal olan bir baskin diizenledikten sonra suglayacak
birini veya bir seyi bulmak i¢in elinden geleni yapmadikga,
basarisiz oldugunu ya da Magna Carta’y: ihlal ettigini kabul
etmez. Aslinda Speltz bir Cinli olsayd:, hali perisan olurdu
ama sonunda resmen huzuru bozmakla su¢lanmig ve polis
gozetiminde olmak kaydiyla serbest birakilmigti.

“Kiz da koruma aluna alinmig,” dedi Nightingale. “Bizim
Murville bile bu kizda dogru olmayan bir seyler oldugunu sez-
mis.” Kapiya dogru hizli bir bakis atti. “Bitirdin mi?” diye sordu.

Bitirdigimi s6yledim. Bunun iizerine Nightingale benim
bogaltugim tabag aldi ve Molly'nin tath arabasini ittirerek
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yemek odasina girdigi anda yemegi kendisi bitirmis gibi 6nii-
ne koymayr basardi. Molly tabaklan toplarken Nightingale’e
kuskulu oldugu su gétiirmeyen bir bakis att1 ama kanitlayabi-
lecegi bir sey yoktu.

Kaslarimi gatarak bize bakti. Biz de ona giiliimseyerek ya-
nit verdik. Ben, “Cok giizeldi,” dedim.

Molly dntimiize tizerinde krem karamele benzeyen bir tiir
mubhallebi olan bir turta koydu ve bana son bir kugkulu bakig
atnktan sonra yemek odasint terk etti.

“Peki, kiza ne olmus sonra?” diye sordum turtay: servis
ederken.

“Buraya getirilmis ve muayene edilmis,” dedi Nightinga-
le. “Ve evlathk verilemeyecek kadar anormal olduguna karar
verilmis.”

“Ya da bir 1slahhaneye,” dedim. Turtanin kalin bir hindis-
tancevizi tabakasi alunda kalan kremali muhallebisi Valerie
Pastanesi’'ninki kadar iyiydi. Birazim1 Simone i¢in buradan
agtrabilir miyim diye aklimdan gegirdim. Ya da daha iyisi, onu
gizlice aksam yemegi igin buraya sokmaliydim.

“Corum Kimsesiz Cocuklan Yetistirme Yurdu'yla bir an-
lagma yapilmis oldugunu bilmek belki seni de rahatlatabilir,”
dedi Nightingale. “Kiz1 oraya koyacaklarmis ama Budala’ya
girmesine talihsiz bir sekilde izin verilmesinden sonra disan
¢tkmay asla kabul etmemis.”

Toby'nin masanin alundaki son yemek kinnulanni ara-
makta oldugunu duyabiliyordum.

“Molly’den bahsediyoruz, degil mi?” dedim.

“Bbylece bulagikhanede yatmasina izin verilmis ve perso-
nel tarafindan biyiitiilmiig.”

Bir dilim turta daha aldim.

“Postmartin hakhydi,” dedi Nightingale. “Biraz fazlaca ra-
hatima bakum sanirim. Ben burada Molly'yle yasarken, diin-
va bensiz de dénmeyi siirdiiriiyordu.”
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Karnimi tka basa doyurmustum ama kendimi yine de biraz
veri girmek igin arabaliga gitmeye zorladim. Oraya gider git-
mez Arsenal ile Tottenham arasindaki mag izleme dirtiisiine
engel olamayip kendimi sedirin izerine attum. Durum Spurs
aleyhine bir hal alirken aniden telefonum gald: ve tuhaf bir
ses, “Selam Peter,” dedi. Arayic1 kimligini kontrol ettim. “Les-
ley, sen misin?” Kulak tirmalayan, hinltuli bir ses yanit verdi.
“Hayir,” dedi Lesley. “Ben Darth Vader.”

Giildiim. Aslinda bunu yapmak istemiyordum ama kendi-
me hakim olamadim.

“Stephen Hawking'den daha iyi, dyle degil mi?” dedi. Ag-
zina bir plastik sise dayayarak konusmaya ¢alisiyor gibiydi ve
bunu yaparken ac1 gektiginden de emindim.

“Bir ameliyat igin Londra’da oldugunu soéylemislerdi,” de-
dim. “Bunu bana séyleyebilirdin.”

“{se yarayip yaramayacagindan emin degillerdi,” dedi.

“Yaradi m1?”

“Konusabiliyorum, 6yle degil mi?” dedi Lesley. “Ama ca-
nim ¢ok acryor.”

“Mesajlagahm m1?”

“Hayr,” dedi. “Yazmaktan gina geldi. HOLMES'taki vaka-
lan kontrol edebildin mi?”

“Heniiz degil,” dedim. “§imdilik kapr kapr dolasip bilgi
topluyorum.”

“Bana gdnderdigin kayitlara géz atum. Profesér Geoffrey
Wheatcroft resmi anlamda Jason Dunlop’un hocasi hig ol-
mamig ama Dunlop ilk romanini, ‘Bana gercek egitimimi ve-
ren Ustat Geoffrey’e’ sézleriyle ona ithaf etmis. Siz qirak ba-
yliciiler egitmenlerinize b&yle hitap ediyorsunuz, degil mi?”

Ben degil ama iistat sdzciigii Oxford'daki beyaz oglanlar
i¢in aym anlama gelmese de Dunlop’un evinde buldugumuz
kitaplar goz 6niine alindiginda, bir dizi tuhaf rastlanular harig
tutulmak kaydiyla, bu unvan Geoffrey Wheatcrop’un birileri-
ne formel olarak Newtonyen tiirii bityli yapmay Sgrettigini
ortaya gtkariyordu. Bunu da Lesley’ye séyledim.
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“Ben de 6yle diigindiim,” dedi Lesley. “Asil soru su ki bunu
yapan tek kisi o muydu? Eger degilse, bunu nasil bulacagiz?”

“Cinayet masasinin dosyalarina bakmal ve onun bulun-
dugu donemde Magdalen Koleji'nde hangi is arkadaglarinin
ya da nominallerin oldugunu kontrol etmeliyiz.”

“Boyle bastan ¢ikarici konugtugun zaman sana bayiliyo-
rum,” dedi. “Gergek bir polis havas: veriyor sana.”

“Bunu yapabilecek misin?” diye sordum.

“Neden yapamayayim?” dedi. “Yapacak daha iyi bir igim
yok ki. Beni gérmeye ne zaman geleceksin?”

“I1k firsat buldugumda,” diye yalan séyledim.

“Kapatiyorum,” dedi. “Fazla konugmamam gerekiyor.”

“Kendine iyi bak,” dedim.

“Sen de,” dedi ve telefonu kapatti.

Bir istat kag cirak yetigtirebilirdi? Forma'lan 3gretmek
icin Nightingale’in 6érnek olarak tanimladig egitimli bir bii-
yiiciiye ihtiyag vardi ama bunun her seferinde birden fazla
kisiyle neden yapilamadigini bir tiirli anlayamiyordum. Bu
ogrencilerinizin ne kadar motive olduguna bagh olan bir sey-
di. Nightingale’in eski okulu gibi bir yerde, siradan yetenegi
ve hevesi olan kisilerle muhatap olurdunuz. Ama iiniversite
ogrencilerinin biiyl yapmayi bir eglence olarak gérmeleri gibi
bir sey olabilir miydi? Nightingale bir ara dogru diizgiin bir
biiyiicli olmamin on sene aldigini sdylemisti. Nitekim ben de
egitimime basladiktan sonraki ii¢ ay iginde dyle ¢ok hasara
neden olmustum ki Jason Dunlop’un ya da diger 6grencilerin
de benden farkh olabilecegini diisiinemiyordum. HOLMES
terminalini agim ve Dunlop’tan sonra da Oxford Universi-
tesi'yle baglantisi devam eden kisileri taradim. Ortaya, ¢ogu
Dunlop’la yollan mesleki ya da cinayet masasinin bulabildigi
kadariyla sosyal agidan kesisen eski 8grencilerin olusturdugu
yirmi kiisur kisilik bir liste gikt1.

Onemli bir olayin sorusturmasinda, o olayla ilgili olarak
polisin dikkatine getirilen bir kiginin ismi HOLMES'ta no-
minal olarak kaydedilir. Sorugturma memurunun yapilmasin
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elzem olarak gordiigii her géreve de aksiyon denir. Onem si-
rasina gore aksiyonlann bir listesi ¢ikarihr ve bunlan yapa-
cak olan memurlar belirlenir. Aksiyonlar bagska nominaller ve
daha fazla aksiyonlar dogurur ve arastirmanin tamamm kisa
slirede iginden ¢tkmasi miimkiin olmayan bir bilgi anaforu
haline gelir. HOLMES sisterni sizin szciik aramaniza ve kar-
silastirma testleri yapmaniza izin verir ama bazen bu da daha
fazla aksiyona, daha ok nominale ve bilgi birimine yol agar.
Béyle bir durumla belli bir siire ugrastiginizda, géziiniize hog
goriinen bir siipheli buldugunuz ve bir telefon rehberiyle iyi-
ce patakladiktan sonra ona sugunu itiraf ettirdiginiz o eski
glinlere 6zlem duymaya baslarsiniz.

Oxford Universitesi'nden gelen isimlerle ilgili gegmis sor-
gulamalarinin oldukga diisiik bir &ncelikligi vards. O yizden
ise bunlardan herhangi birinin en azindan bir sabika kaydim
bulmak ve ehliyetlerindeki fotograflardan bazi benzerlikler
yakalamak icin Polis Ulusal Bilgisayari'na bakmakla basla-
dim. Bu pek hizli igleyen bir siire¢ degildi ama hig degilse
Stephanopoulos beni sabahin saat birinde aradiginda giyinik
ve uyanik olmami saglamisti.

“Gece valizini hazirla,” dedi. “On dakika i¢inde seni alma-
ya geliyorum.”

Gece valizi diye bir seyim yoktu, o ylizden birilerinin beni
resmi bir aksam yemegine davet etmeyecegini umarak jim-
nastik ¢antami aldim. Ne olur ne olmaz diyerek yedek bir
airwave telsizle yedek diziistii bilgisayarimi da igine ukistir-
dim. Vakitten kazanmak icin yan kapidan disar qikip yiirtye-
rek Bedford Sokagi'ndan Russel Meydani'na indim. Yagmur
giseliyordu ve rutubet, sokak lambalarinin etrafinda sarn ha-
reler olusturmustu.

Stephanopoulos yeni bir cinayet olmadig: takdirde beni
bu saatte aramazd, diye diigiindiim. Gece valizi de Londra
digina gidecegimizi gésteriyordu.

Arabanin geldigini onu gérmeden 8nce sesinden anladim.
Yirmi bir ing tekerlekli ve siyah bir XJ Jaguar'di bu ve eger
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sesi beni yaniltrmiyorsa, kesinlikle siiper sarjli bir V8 motoru
vardr. Arabay: durdurma seklinden siiriiciiniin benim gitme-
digim tiim siriicii kurslarina gittigi ve delice siirat yapmaya
vetkili oldugu agik ve net olarak belli oluyordu.

Arkadaki yolcu kapis: agild, ben de kayarak yeni désenmis
deri koltuklarin kokusunun igine daldim. Stephanopoulos
beni orada bekliyordu. Araba kap: kapanir kapanmaz hare-
ket etti ve emniyet kemeriyle giiresip onu baglayana kadar bir
oraya bir buraya savrulup durdum.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Norwich,” dedi Stephanopoulos. “Dostumuz yine otlan-
maya ¢gikrms.”

“Olmiis mi?”

“Ah, evet,” dedi én yolcu koltugunda oturmakta olan
adam. “Hem de bayag 6lmis.” Stephanopoulos bu kisiyi Bag-
miifettis Dedektif Zachary Thompson olarak tanitti.

“Bana Zack de derler,” dedi elimi sikarken. Ama ben sana
bagmiifettis demeliyim, demek istedim ama bir sey demedim.
Thompson ince bir yiizii ve kocaman gaga bir burnu olan
uzun boylu bir adamdi. B&yle bir burunla hayatla bas ede-
bilmis olduguna gére gériindiigiinden daha dayamkl biri ol-
mahyd.

“Zack, bu vakadaki kidemli sorusturma memurudur,” dedi
Stephanopoulos.

“Ben onun sakaliyim,” dedi Zack negeyle.

Ben ne yazik ki bizim Met'in iinlii kantin kiiltiriiniin bir
parcas: degilim. Beni 6zellikle irki tacizin siirekliligi anlarnina
gelen bir durumdan kurtaracagim diigiindiigiim igin de polis
memurlarinin gergek polis olduklan giinlerin yasim da tutmu-
yorum. Ama buna ragmen kidemli bir memur benden ona ilk
ismiyle hitap etmemi istedigi vakit —bdyle bir seyden bir iyilik
¢ikmaz diigiincesiyle— yine de biraz tedirgin oluyorum.

* Beard yani sakal, egcinsel bir kiginin cinsel tercihini saklamak igin yaninda
gezdirdigi karg: cinsten biri igin kullanilan argo terim. (g.n.)
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“Bu vakayla ilgili olagandisi bir sey var mi?” diye sordum.
“Yani her zamankinden daha olagandisi olan bir gey?”

“Adam bizim eski ¢calisanlanmizdan,” dedi Stephanopou-
los. “Bagmiifettis Dedektif Jerry Johnson. Met'ten 1979 sene-
sinde emekli olmus.”

“Jason Dunlop’la bir baglantisi var mi?”

“Dunlop’un mart ayindaki giinligiinde bir not var,” dedi
Bagmiifettis Dedektif Thompson. $dyle yazmig: “J. J. Buluy
ma. Norwich.” Kredi kartt o giin Liverpool Istasyonu'ndan
Norwich'e bir gidis déniis bileti aldigini gosteriyor. Dun-
lop’un tizerinde alistigs bir hikdyenin kaynagi Johnson olabi-
lir diye diigtiniiyoruz.”

“Eger J. J. isimli kisi o ise,” dedim.

“Onu bulmay: sen bize birak,” dedi Stephanopoulos. “Se-
nin gérevin bu iste karabiyilyle ilgili bir sey olup olmadigim
bulmak.”

Bu arada iki eskort motosikletlinin arkasinda kalmamiza
sagirmigtim ama M 11’e cikar gikmaz saatte 120 mil yapmaya
basladik.
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Limonluk®

Babam Londral olmanin kisinin nerede dogduguyla bir
ilintisi olmadigini s6yler hep. “Heathrow'da bir jum-
bo jetten inen ve elindeki herhangi bir pasaportu sallayarak
gdcmen gisesinden gegtikten sonra bir metroya atlayan kisi,
Piccadily Meydanr'na geldiginde Londrali olmugstur bile,” der.
Babama gore Azize Mary-le-Bow Kilisesi'nin ¢an seslerini du-
yacak mesafede dogmus olanlar da vardir elbet ama bunlarin
da tiim hayatlan buralardan kagma hayalleri kurmakla geger.
Bunu basardiklar vakit de geldikleri yer hemen hemen her
zaman g&giin ugsuz bucaksiz, topragin diiz ve demografinin
kremal1 bir beyazlikta oldugu Norfolk olur. Babamin dedigi-
ne gére burasi, yoksul adamlarin —Giiney Afrika tamamiyla
ok kiltiirlii bir iilkeye déniigmiiy oldugundan— Avustralya’ya
alternatif olarak diigiindiigi bir yerdir.

1940 senesinde Tanr’'nin izniyle Finchley'de dogan
ve Norwich’in banliydlerindeki bir bungalovda penisi 1sinlip
koparilms olarak 6lii bulunan Jerry Johnson, Londrah olma-
yan bu son gruba dahildi. Adamin penisiyle ilgili ayrinti be-
nim, Met'in en korku salan polisinin, onun sakali tabir edilen
kiginin ve iki eskort motosikletinin neden siirekli vites degis-

* Forcing house: Bitkilerin ya da hayvanlanin bilyiimesinin suni bir gekilde
hizlandinldig yer. Yeni fikirlerin yesermesi icin kurulan yeni partiler de boyle
tanimlanur. (.n.)
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tirerek saatte yiiz ya da daha fazla mil siiratle M1 1°de seyret-
tigimizi de agikliyordu. Otoyoldan giktigimizda saat sabahin
ikisi olmugtu. Hi¢ hiz kesmeden A Yolu'na sizdik ve doksan
dakikadan az bir siire icinde su¢ mahalline vardik. Bu oldukga
etkileyiciydi ama etkileyici olmayan bir sey de vardi: Norfolk
Polisi cesedi oradan alip g&tiirmiistii bile. Stephanopoulos,
Bagmiifettig'le birlikte mahalli polisi bir miktar silkelemek igin
ayaklarin yere vura vura uzaklasinca, olay mahalline kendi
basima gitmek zorunda kaldim.

“Zorla igeri girildigine dair bir isaret yok,” dedi Dedektif
Memur Trollope.

Babamun 6nyargilarinin aksine, mahalli polisier ne aptaldi
ne de goze carpar bir sekilde akraba evliligi iirlinilydi. Anlagi-
lan Norwich'teki akrabalar birbirlerini yataga atiyorsalar bile
¢ocuklarini polis yapmiyorlardi. Nitekim Dedektif Memur
David Trollope da akli baginda ve iilkedeki tiim 6nemsiz ko-
numdaki igisleri nakanlarinin hosuna gidecek tiirden saghkh
bir gen¢ adamd:.

“Saldirgam onun igeri aldigini mi1 diigtintlyorsunuz?” diye
sordum.

“Oyle gibi goriiniiyor,” dedi. “Sen ne digiiniiyorsun?” Polis
memurlan, bir Afrika diigiiniindeki hatunlar gibi —aralarinda-
ki fark ne kadar belli belirsiz ya da neredeyse géze gériitnmez
olsa da— statii siralamasi denen seyin giiglii bir sekilde farkin-
dadirlar. Biz hepimiz ayni riitbede ve hemen hemen ayni yag-
lardaydik ama benim agina olmadigim bir sahada olmam:n
yarattig1 dezavantaj, Diplomatik Korunma’dan 6diing alinan
bir Jaguar XJ V8 ile gelmis olmamla dengeleniyordu. O yuz-
den hafiften kaygili olmakla birlikte bir iyimserlik i¢ine girdik
Umudumuz, pang kisesine kimsenin igki katmamasi saruyla,
bitylik bir olasilikla ipki o Afrikals hatunlar gibi bu kargilas-
may! utang verici bir olay yagamadan atlatabilmekti.

“Bir alarm sistemi var miymis?” diye sordum.

“Evet,” dedi Trollope. “Hem de iyi bir marka.”
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Bungalov, bir tahmin yapmam gerekirse, 1980’li senele-
rin basinda art deco tarzini hedefleyen ama sonunda Tracey
Emin’'de’ karar kilan, vasat bir mimar tarafindan kirmizi tug-
ladan yapilmig igreng bir seydi. ii de dig1 kadar karakterden
yoksundu: World of Leather mal: bir sedir, pargalar hélinde
satilip sonradan birlestirilen tiirden siradan mobilyalar ve ha-
zir mutfak. Ama ii¢ ayr1 yatak odasinin olmasi sagirticiyda.

“Bir ailesi var m1?” diye sordum.

Trollope notlarina baku. “Esinden bosanmis. Bir kizi ve
torunlan var, hepsi de Avustralya, Melbourne’da yagiyorlar.”

Ana yatak odasinin digindaki iki oda en son 1980'li sene-
lerde désenmis gibi duruyordu ama temiz, tertipli ve az kulla-
nilmis bir havalari vardi. Trollope, Johnson'in haftada iki kez
gelerek ona hizmet eden Polonyali bir kadininin oldugunu
séyledi. “Cesedi bulan da oymus,” dedi.

Noddy giysisini giymeyen herkese yasak olabilecek tiirden
olan ana yatak odasinin kap: araliginda durup elimden geldi-
gince yatag: inceledim. Adli tip ekibi garsaflan ve yastik kilif-
larint gitkarmigti ama {izerinde ayakucu tahtasindan itibaren
tigte birlik bir mesafeden sonra kirmizimsi kahverengi bir leke
olan silte yerinde duruyordu. igine o kadar gok kan ¢ekmisti
ki bu leke ceset alindiktan sonra bile kurumamisti. Oyle ki
incelemek icin diger odalara gegtigim vakit bile burnuma hala
kan kokusu geliyordu. Ben kendi eldivenlerimi getirmistim
ama kendisini iistiin ve ige yarar hissetsin diye Trollope’a ye-
dek eldivenleri olup olmadigini sordum.

Johnson bu odada &lmiigtii ama hayatimin gogunu evin
oturma odasinda gegirmis olmaliyd:. Burada, sehpanin iize-
rinde Radio Times'la birlikte duran kumandalanyla genig ek-
ran bir LCD televizyon ve DVD vardt Trollope’un, parmak
izini goriiniir hale getiren 6zel tozun heniiz serpilmemis oldu-
gunu sdylemesi {izerine, katlanir tiirden olan antika ¢aliyma

* Cingene ve Kibns Tiirkii kdkenli, sansasyonel gorsel eserleriyle tinlii Britan-
yah ressam, enstalasyon ve konsept sanatgisi. (g.n.)
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masasina hig elimizi siirmedik. Cam kapakl: kitap dolaplan
ciltsiz kitaplarla doluydu. Bunlar 1960'lardan ve 1970'ler-
den kalma Len Deighton, 1an Fleming ve Clive Cussler'in ki-
taplarini igeren Penguinler, Corgisler ve Pantherlerdi. Buras
tam da bir hayir kurumu magazasinin kurgu kitap béliimiine
benziyordu. Raflar iki bdliimden olusan tiirdendi. stk gegir-
mez kapilan olan alttaki béliim iisttekinden biraz daha derin-
di ve ona destek oluyordu. Parmak izini gériinir kilan &zel
toz heniiz serpilmedigi igin alt béliimleri buyuk bir dikkatle
actim ve her ikisinin de bir iki kagit parcasimin diginda bos
oldugunu goériince bunlan da adli tibba biraktim.

Duvarda sagilacak derecede iyi kaliteli, av manzaralannin
betimlendigi birka¢ bask: resim ve onu Hendon’'daki mezuniyet
simifiyla birlikte gésteren gergeveli bir fotograf vardi. Ama onun
birbirinin hemen hemen ayni olan giysiler igindeki o parlak
genglerden hangisi oldugunu bir tirlii kestiremedim. Onun
yanindaki bir fotograf Johnson’,, daha sonra &grendigim ka-
dariyla en azindan 1960 ila 1972 seneleri arasinda Metro-
politan Polis Tegkilat'nin sefi olarak gérev yapan Sor John
Waldron'in elinden bir takdirname alirken gdsteriyordu. $6-
mine rafinin Gizerinde de aile fotograflari durmaktaydi. Ayrica
tiim erkeklerin talihsiz bir gekilde favorili ve Ispanyol pagal
oldugu bir diigiin fotografy, biri kiz digeri oglan olan iki ¢o-
cugun, bebekken, anaokulundayken ve yabana bir iilkenin
yesil renkli okyanusunun agik san renkli kumlan iizerinde,
farkli yaslarda gekilmis fotograflari goze garpryordu. Gocuklar
dokuz on yaslarindayken bungalovun éniinde gekilmig birkag
fotograf daha vardi ama ondan sonrasina ait herhangi bir sey
yoktu. Kafamdan hizlica bir hesap yapum ve en son fotog-
rafin 1980lerin baslarinda ¢ekilmis oldugunu tahmin etim.
Yani otuz seneden fazla bir siire 6nce.

“Avustralya’daki ailede herkes hayatta mi?” diye sordum.
“Yani hepsi de bir araba kazasinda, ne bileyim, trajik bir sekil-
de dlmiis filan degiller, degil mi?”
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A dlind

“Bunu aragtirmamiz gerek,” dedi Trollope. “Neden sor-
dun?’

“Otuz sene gibi uzun bir siire boyunca hig fotograflarinin
olmamasi bana tuhaf geldi de,” dedim.

Kansinin ve ¢ocuklarinin fotograflarinin arkasinda kaldig
icin son birkag fotografin ancak belirli boliimleri goriilebili-
yordu. Onlarda da parlak renkli gésterisli kravatlar takmis,
uzun favorili ve utang verecek kadar genis klapali ceketler
giymis erkekler vardi. Fotograflar bana asina gelen bir barda
cekilmisti. Aniden buranin Soho’daki Fransiz Evi oldugunu
fark ettim. Fark ettigim bir bagka seyse, piiriizsiiz kadifeden
smokin ceketi ve firfirlh gomlegiyle o zaman bile bir hanim
evladi goriiniimiinde olan, gece kuliibi sahibi geng Alexander
Smith’e bakiyor oldugumdu.

“Kariyeriyle ilgili herhangi bir ayrinti 6grenemediniz, dyle
degil mi?” diye sordum.

Trollope yeniden defterine bakt:1 ama ben daha o bir sey
séylemeden Bagmiifettis Dedektif Johnson'in kariyerinin ¢o-
gunun Soho’da ya da Soho civarinda gegtigini biliyordum.

“Bati Yakas1 Merkez Karakolu'nda da bagmiifettiglik yap-
mis ve ondan &nce de MND denen bir birimde gérevliymis,”
dedi. Hangi tarihlerde oldugunu sorunca da 1967 ile 1975
seneleri arasinda oldugunu séyledi.

MND, Metropolitan Polisinin en yozlasmis dairesinin
uzmanlagmis en yoz birimi olan Muzir Negriyat Dairesi'ydi.
Ve Johnson, Londrah hirsiz yakalayicilarinin gérevlerini yap-
uiklari, yani hirsizlan kelepgeledikleri igin para almadiklan en
yoz on sene boyunca bu birimde ¢aligmigti.

O ylizden de Alexander Smith'in bu fotografta yer almasina
sasirmamak gerekiyordu. MND porno magazalan ve striptiz
kuliipleri igin bir koruma santaji gelistirmigti. Onlara belirli bir
miktar nakit 6diiyordunuz, onlar da sizin bir baskina ugrama-
manizs saghyordu ya da baskina ugramaniz durumunda sizi
6nceden bol bol uyarmis oluyorlardi. Béylece sizin agir miis-
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tehcen Uriinleri bagka yerlere rahathkla tagiyacak kadar uygar
bir siireniz oluyordu. Ek bir 8diil olarak, gézde polislerinize bir
igki 1smarladiginiz takdirde onlar da gidip size rakip olanlara
baskin diizenliyorlar ve el koyduklant mallari Holborn Kara-
kolu'nun delil odasimin arkalarinda bir yerde size satiyorlard:.
Bu da Johnson'in neden erken emeklilik istedigini ve maddi
agidan bununla nasil bag edebildigini agikhyordu.

Bu da beni sehpanin iizerine gelisigiizel birakilmis olan iig
kumandaya bakmaya yéneltti. Televizyon masasinin 8niine
¢6meldim. Laminasyonlu gri renkli suntadan yapilmis, kali-
tesiz ve arkasinda bir yumak héline gelen kablolar nedeniyle
tozunun bile alinmas: ¢ok gii olan sagma sapan, siradan bir
masayda.

“Bana biraz yardim eder misin?” dedim Trollope’a ve ne
yapmastni istedigimi anlatum. Adli delillere zarar vermeye-
cek sekilde, ¢cok dikkat ederek DVD oynatcisinin yanlann-
dan tutup yerinden kaldirdik. Bir seyin laminasyonlu ylizeyi
senelerin tozundan korumug oldugu agik gri renkli dikdért-
gen bir gekilden belli oluyordu. Bu sey, her ne idiyse DVD
oynaticisindan biraz daha kiigiik bir ayak izi birakmisti orada.
Bagimi onaylar gibi salladim ve oynaticiy1 yeniden 6zenle ye-
rine birakuk.

“Bu ne?” dedi Trollope.

“Daha 6nce bir VHS video kaydedicisi varmis,” dedim ve
sehpanin Gizerindeki kumandalan isaret ettim. Biri televizyon,
digeri DVD igin ve iigiinciisii de...

“Asagilik pislik,” dedi Trollope.

“Senin o olay mahalli adamlarina birinin bu evdeki VHS
bantlanm caldigim séylemen gerek,” dedim.

“VHS gibi modasi gegmis bir seyi neden tutmus ki?” diye sor-
du Trollope. “Hala bir VHS'i olan birini taniyor musunuz siz?”’

“Dijitallestirilmesinden korktugu bir gsey olmali,” dedim.

“Giiniimiizde mi? dedi Trollope. “Son derece igreng ya
da yasadis1 bir gey olmali bu; ¢ocuk pornosu, gergek siddet,
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tecaviiz ve Sliim sahnelerini igeren filmler ya da ne bileyim,
kedilere yapilan vahset gibi.”

“Kansiyla goriismemiz gerekecek,” dedim. “Belki bildigi
bir geyler vardir.”

“Kadin belki de bir seyler bildigi igin onu terk etmigtir,”
dedi Trollope. “Bu isten bize bir Avustralya seyahati gikar my
dersiniz?”

“Bizim igin gitkmaz,” dedim. “Polis memurlarini yurtdigina
asla géndermezler. Bedava seyahatler igin her zaman dene-
yimli memurlar tercih edilir.” Bir an igin aramizda hiiziinli bir
dayanigma olustu. “Elinde sakh kalmasini deli gibi istedigin
bir seyler olsaydi, onlari nereye koyardin?” dedim.

“Bahge kuliibesine,” dedi Trollope.

“Gergekten mi?”

“Babam esrarinmi orada saklards,” dedi Trollope.

“Gergekten mi?”

“Buralarda kendi bahgende bir seyler dikip biytitmek ol-
dukga eski bir gelenektir.”

“Esrar bulundurmaktan ona bir baskin diizenlemeyi hig
diisiindtin mi?”

“Sadece Noellerde,” dedi Trollope.

Ideal olanmi bizim disari gikip bahge kuliibesine kendi goz-
lerimizle bakmamizdi ama bu modern ¢agda olay mahallinde
bdyle bir gey adli nbba danigmadan yapilmiyor. Oradakiler
¢imlerin Gizerindeki ayak izleri incelenmeden digarn gtkmama-
muz gerektigini ve o isi de ertesi sabahtan &nce yapamaya-
caklarini séylediler. Oyle olsun, dedik ve gidip durumu Step-
hanopoulos’a rapor ettik. [kimizden de ¢ok memnun olan
Stephanopoulos cémertligini bize sandvi¢ ve kahve ikram
ederek gosterdi ama olay mahallinde yerlere kinnt: dékiilme-
mesi i¢in disarida yiyip igmemiz gerekiyordu. Hava sagilacak
derecede soguktu ama Norfolk Polis Idaresi'nin digariya bir-
ka¢ Transit minibiis park ettigini gériince onlardan birinin
icine sigindik. Norwich’e bu kadar yakin olmamiza ragmen
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gokylzii sagirtic1 bir gekilde yildizlarla doluydu ve alabildi-
gine ugsuz bucaksiz goriiniiyordu. Stephanopoulos benim
bunu fark ettigimi gériince, “$Sehir ¢ocugu, ne olacak,” dedi.

Johnson'in sabik esiyle Avustralya’da goriisiilmesini éner-
dim. Stephanopoulos bunu kabul etti ama Victoria Polisi’'nin
kidemli olsun veya olmasin bir Ingiliz polisinin oralara gon-
derilmesine gerek kalmayacak sekilde bu isi yapabilecegine
inandigini séyledi. Trollope giilmekle homurdanma arasinda
bir ses ¢ikardt.

“Komik bir ey mi var memur bey?” diye sordu Stephano-
poulos.

“Hayir efendim,” dedi Trollope.

Sandvigler benzin istasyonlarinin yanindaki yirmi dén
saat agtk olan o diikkinlarda satilan ve hem hamur gibi hem
de bayat olma becerisini gdsterebilen tiirdendi. Benimki sa-
ninm sandvigten ziyade bir jambon salatasiydi ama giigbela
tadina bakabildim. Stephanopoulos da kendi sandvigini ilk
1sirktan sonra birakti.

“Johnson'in Dunlop’a neler dedigini bilmemiz gerek”
dedi.

“Bana kalirsa Muzir Negriyat Dairesi'yle ilgili bir sey olma-
l1,” dedim. “Bagka neden bahsetmis olabilir ki?”

”i§le ilgisi olmasi gerekmez,” dedi Stephanopoulos.

“Ben dyle diigtinmiiyorum,” dedim. “Eger onun 6zel bir-
takim ilgi alanlan vardiysa, bunlarin ¢alinan bantlarda kayith
olmasi gerek. Onun bu bantlar ondan almak isteyenler tara-
findan oldiraldigiini santyorum.”

“Anladim,” dedi Stephanopoulos. “Muzir Negriyat Daire-
si, video bantlar, bir gazetecinin 1960’lardan kalma vicik vi-
cik bir skandal hakkinda yazdiklari... Bunlarin hepsi bir araya
gelmis olabilir. Belki birileri onu susturmak istemistir. Eger
hikayenin neyle ilgili oldugunu 6grenebilirsek, bu iste kimin
bir gerekgesi oldugunu da anlanz.”

Ona Alexander Smith’'in §émine rafinin Gzerindeki fotog-
raflardan birinde yer aldigim da soyledim.
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“Burada ne i yapiyor?” diye sordu.

“Gece kuliibii emprezaryosu,” dedim. “Bu is altmigh sene-
lere kadar gidiyor. Yetmisli ve seksenli yillarda da Costa del
Sol'de siirekli olarak uzattig tatiller yapmis.”

“Bu adam bir gangster mi?” diye sordu Trollope.

“Anasinin gozii bir iigkagitg,” dedim.

“Bu adam senin dikkatini nasil ¢ekti?” diye sordu Stepha-
nopoulos.

“Bagka bir sorugturma yaparken,” dedim ve Trollope’a bir
bakig attim. Stephanopoulos'un Met disindaki kisilerin ya-
ninda ne kadar konugmamu isteyeceginden emin degildim.

“[ki vakanin birbiriyle baglantil oldugunu disiiniiyor mu-
sun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Ama bu gériis bizim i¢in kesinlikle
bir baglangig noktasi olabilir.”

Stephanopoulos evet der gibi basini salladi ve parmagim
bana dogru uzatarak, “Git biraz kestir,” dedi. “Yarin taptaze
ve canli olman istiyorum.” Sonra Trollope’a bakti. “Sen, pat-
ronun seni bana samar oglanim olasin diye verdi,” dedi. “O
yiizden benim i¢in baz1 getir gotir isleri yapmam istiyorum.
Tamam mi?”

“Evet efendim,” dedi Trollope.

“Yarin ne yapiyoruz?” diye sordum.

“Alexander Smith’le géyle uzun ve giizel bir sohbet edecegiz.”

Transitin arka koltugunda uzanip uyumak sasirtic bir sekilde
kolay oldu. Uyandigimda hava agikti ama dondurucu bir so-
guk vardi. Trollope’un, beni ve Stephanopoulos’u tren istas-
yonuna gotiirmek igin sahte plakal bir Mondeo'yla geldigini
gorince ¢ok sevindim. Bir iletisim agi kurmanin kimseye bir
zarar vermeyecegini diigiinerek Trollope'la cep telefonlarimiz:
birbirimize verdik ve kahve i¢mek igin istasyona girdik.
Norwich istasyonunun bildigimiz hangarlardan farki yok-
tu. Geg Victoria Ddnemi tarzinda tugladan, dskme demirden
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ve camdan yapilmug bir binaydi ama sang tekeli hakki satin
almis ayakistii yemek diikkanlarinin dekore edildigi parlak
plastik kahplarla teknolojik olarak yenilenmisti. icimde gi-
zel bir duyguyla, agir agir yiiksek sosyetenin yiyip igtigi yere
dogru yiiriimeye basladim. Amacim onlarin kahve tezgihina
oturup oturamayacagimi sormakti ama sonunda birkag tane
duble espressoda ve baget iginde masalah tavuk tikkada ka-
rar kildim. Stephanopoulos bu se¢imimi onaylamadu.

“Bunun i¢indeki tavuk eti mumyalanmig gibi kurudur ve
yamyasst hile getirildikten sonra iizerine siiriiyle kimyasal
serpistirilmigtir,” dedi.

“Bunu umursamayacak kadar agim,” dedim.

Liverpool Istasyonuna giden ekspres treni yakaladik
Stephanopoulos birinci sinifta seyahat edebilmemiz igin yetki
kartlanimz1 bir iist seviyeye ¢ikartmigti ama boyle kisa bir se-
yahatte bunun biraz daha genis koltuklarda oturmak ve daha
az sayida adi herifle muhatap olmaktan baska bir getirisi yok-
tu. Stephanopoulos hayatindan memnundu gtinkii tren daha
hareket etmeden uyumaya baglamist1 bile.

Trende wifi yoktu, o yiizden bilgisayarimda bir Aptallar
I¢in Latince pdfi agtim ve tam bir buguk saat boyunca iigiin-
cii tiir sifat gekiminin istesinden gelmeye galistim. Liverpo-
ol Istasyonu’'na varmamiza yirmi dakika vardi. Banliyélerin q
{izerindeki insami rahatlatan o nemli bulamkligs seyrederken
Trollope arad1.

“Kuliibeye girmeme izin verdiler,” dedi. “Hakliymigim.
Kap zorlanarak agilmis.” Igeri girilme yontemi herkesi sagirt-
mugta ¢iinkd kilit ve etrafindaki tahtanin yuvarlak, kigik bir
b&liimi, oldugu gibi disari firlamisti. “Kimse bunun nasil ya-
pildigini anlayamady,” dedi.

Ama ben biliyordum. Biiyii kullanilmigu. Hatta bu baya,
Nightingale’in vampirlerin mesken tuttugu yerle ugrasug-

* Ozel baharatl bir tiir Hint yemegi. (g.n.)
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mizda Purley’deki bahge kapisinin iizerinde uyguladigini gér-
diigtim blytunin aymisiydi. Ya bizim karabilyiicimiiz giderek
daha dikkatsizce davranmaya baglamisti ya da onun varhigin-
dan panige kaptlip kapilmamamiz sikinde bile degildi.

Trollope’a gére kuliibede bahge aletleri, saksilar, hortum
ve bisiklet pargalan gibi siradan dékintiiler vard.

“Saninm bir ey aginldiysa bile bunu anlamamiza imkan
yok,” dedi. Adli up ekibi etrafa her seye ragmen parmak izi
tozundan serpiyordu. Bununla ve kilitle ilgili ayrintilarin
yam sira bahgedeki ayak izi oldugu samilan izlerle ilgili rapor
HOLMES'teki ilgili nominale ekleniyordu. Trollope’a tegek-
kiir ettim ve heyecan verici bir sey oldugu takdirde haber ve-
recegime dair s6z verdim.

Stephanopoulos tam istasyona girerken bir horultuyla
uyand: ve kendine gelmeden nce bana kisacik, saskin bir ba-
kig attr. Ona hemen kuliibedeki kilitle ilgili bilgileri verdim.
Anladim der gibi bagim sallad.

“Gidip senin patronu da alalim m1?” diye sordu.

Bu konuda Doktor Walid'in dedigi dedikti. “Heniiz degil,”
dedim. “Onu uyandirmadan 6nce Alexander Smith’ten bir te-
yit ahp alamayacagimiza bakalim.”

“Ah, evet, Smith,” dedi Stephanopoulos tren tam durur-
ken. “Bu eski ekol bir kétii adam. Cok eglenceli olacak bu ig.”

Stephanopoulos goriigme igin Bati Yakasi Merkez Karako-
lu’na karar verdi. Burasi 1930 senesinde Savile Row'da inga
edilmis olan ve 6ziindeki donuklugu maskelemek igin pahal
Portland tagiyla kaplanmis kare sekilli bir biiro binastyd. Ger-
¢ek Soho’nun ilerisindeki Regent Sokag'nin karsisina diigen
bu bina, Kuliipler ve Kotii Ahskanhklar Birimi'ni ilgilendiren
operasyonlarda ana karargih olarak kullanihrdi. Stephano-
poulos orada galigmakta olan eski bir arkadagini, Alexander
Smith’i bizimle gériigmek icin oraya getirmeye ikna etmisti.
Amacimiz, zihnine kendisiyle ilgili olmayan devasa bir 6giit-
me makinesine yakalanan énemsiz bir kimse oldugu fikrini
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agtlamakti. Kafka ile Orwell arasinda bir hinlikle, polis me-
murlarinin ondan daha iyi kestirimde bulunmalarinin onun
i¢in ne kadar tehlikeli olabilecegini géstermeyi hedefliyorduk.
Onu goriisme odasinda bir saatten biraz fazla bir stire kadar
bu sosun iginde marine ettik. Stephanopoulos ve ben daha
sonra kantinde oturup o korkung kahveden igtik ve bundan
sonraki gérigsmede nasil bir strateji uygulayacagimizi planla-
dik. Daha dogrusu Stephanopoulos planladi, ben de orada
oturup bunlari en iyi uygulamalar adi altinda dosyaladim.

Alexander Smith'in 1970'li ve 1980li senelerde yurtdi-
sinda oldugu bir gergekti. Her biri Ray Winstone' gibi ko-
nusan ve ahlaki degerlerinin dokusu 1slak mendilden farksiz
olan bir siirii orta yash adamla birlikte Giiney Ispanya’daki
kétii gohretli Costa del Crime’de yasamisti. Eski ekolden bir
kotii adamdi ama ¢ok akilliydh ¢iinkii hig yakalanmams ve hig
yargilanmamisti. Sahip oldugu bir gece kuliibii vardi ama asil
gelirini tickagitc1 polislerle Soho'nun porno baronlan arasin-
da aracihk etmekten elde ediyordu. Herkesin kirli camasirini
tek tek bilirdi ve bizim de buna odaklanmak isteyecegimizi
tahmin etmis olmaliydi.

“Ama bir seyden korkuyor,” dedi Stephanopoulos. “Avu-
kat tutmak bir yana, bir telefon gériigsmesi yapmak bile iste-
medi. Bence onun istedigi sey canina okunmasi.”

“Neden korunma istemiyor acaba?”

“Onun gibi k6t adamlar korunma istemezler,” dedi Step-
hanopoulos. “Onlar polisle ancak onlan satin almak istedik-
leri vakit konusurlar. Ama bir seyden korkuyor ve bunun ne
oldugunu bulmamiz gerek. Buldugumuzda bigagirizi kabu-
guna sokacak ve onu dyle bir biikecegiz ki bir deniz salyango-
zu gibi aglacak.”

“Istiridye gibi degil mi yani?” diye sordum.

“Sen benim dedigime bak,” dedi Stephanopoulos.

* Emmy &dalla bir ingiliz oyuncu. (g.n.)
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“Benim uzmanlik alanima giren bir seyle karsilagirsak ne
olacak?” diye sordum.

Stephanopoulos homurdanir gibi bir ses gikardi. “Eger
yabanci oldugumuz bir arazinin izerinde ugus yapmamiz
gerekirse, o zaman sorulmas: gereken seyleri sen soracaksin
elbette,” dedi. “Ama akli selimini kullan ve dikkatli ol giinki
insanlar masa altindan tekmelemekten hi¢ hoslanmam. Bsy-
le bir seyi meslek ahlakina aykir1 bulurum.”

Korkung kahvemizi bitirdik ve yanimizda ne kadar belge
gotiirecegimizle ilgili olarak kisaca fikir aligverisinde bulun-
duk. Polis memurlarinin bir gériismeye, polis her seyi zaten
¢ok iyi biliyor, o yiizden vakit israfina neden olma ve sen neler
biliyorsan bize onlar1 anlat havasi yaratmak igin koltuklarinin
aluna abaruli sayida belge koyarak gittikleri bilinen bir seydir.
Ama Stephanopoulos, Smith gibi eski bir kagarin bunu yut-
mayacagim diigiiniiyordu. Ayrica stkintih oldugumuz havasi
yaratmak da istemiyorduk.

“Bizden istedigi bir sey var,” dedi Stephanopoulos. “ipin
ucunu birakmasi igin bizim onu ikna etmemizi istiyor. Bizim
ilgilenmedigimize ne kadar inanirsa, konusmaya o kadar he-
vesli olur.”

Smith yine mavi blazer ceketini giymisti ama Szenle se-
cildigi belli olan diigmeleri ilikli gémleginin yakasim acik bi-
rakmisgt. Yiizii kiil rengiydi ve tirag olmamisti. Bir tantanayla
bantlar1 ses makinesine koyduk, kendimizi takdim ettik ve
ona haklarim1 okuduk.

“Tutuklu olmadigimz1 ve bu gériigmeyi dilediginiz anda
bitirebileceginizi bilmenizi istiyoruz.”

“Oyle mi? Gergekten mi?”

“Ayrica dileginiz bir kisiyi avukatiniz ya da temsilciniz ola-
rak tutma hakkimiz var.”

“Tamam, tamam,” dedi Smith. “Bir an evvel baglasak mi?”

“Yani avukat tutmak istemiyor musunuz?” diye sordum.

“Hayir, lanet olasi bir avukat istemiyorum,” dedi Smith.
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“Bir aceleniz var gibi. Bir yere mi gideceksiniz?” diye sordu
Stephanopoulos. “Ya da sizi bekleyen biri mi var?”

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Istedigimiz sey su: Sizin birtakim suglardaki roliiniiziin
ne oldugunu agikhiga kavusturmak istiyoruz.”

“Hangi suglar?” diye sordu Smith. “O zamanlar ben saygin
bir isadamiydim. Bir kuliibiim vardi. Hepsi bu.”

“O zamanlar derken?” diye sordum.

“Eskiden,” dedi Smith. “Onu sormuyor musunuz? O za-
manlar ben saygin bir isadarmiydim.”

“Ama Smithy, ben saygin isadamhgina filan inanmiyo-
rum,” dedi Stephanopoulos. “Ben bes dakika énce polis ol-
madim ve buradaki polis memuru da sizin saygin oldugunuza
inanmiyor ¢iinkii kendisi Devrimei Isci Partisi'nin resmi iiye-
sidir ve sahip olunan tiim miilklerin proletaryaya kars: bir sug
oldugunu diisinmektedir.”

Bu beni de 8yle sasgirtmisti ki sadece, “Halkin iktidaril”
diye bir slogan atabildim.

Smith ikimiz de delirmisiz gibi gézlerini dikmis bize baki-
yordu.

“Pekils,” dedim. “O zamanlar siirityle suca kangmisun,
8yle degil mi Smithy?”

“Bir melek degildim,” dedi. “Gengligimde pek saghkh ol-
mayan iglere bulagtigimi kabul etmeliyim. Zaten yurtdigina
gitme nedenlerimden biri de buydu. Biitiin o seylerden kur-
tulmak istiyordum.”

“Sonra neden geri déndiniiz?” diye sordum.

“Su bizim emektar Blighty'i’ cok 6zlemigtim,” dedi.

“Gergekten mi?” dedim. “Ingiltere’nin bir bok gukuru ol
dugunu sdylemistiniz bana.”

“Evet ama hig olmazsa Ingilizce konugulan bir bok guku-
ru,” dedi Smith.

* Ulke diginda gérev yapanlann ingiltere igin kullandiklarn bir sézcitk. (¢n)
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“Parasiz kalmigtir da ondan,” dedi Stephanopoulos. “Oyle
degil mi Smithy?”

“Rica ederim,” dedi. “Bu istasyondaki tim kidemli polisle-
ri satin alabilirim ve geriye Mayfair'de bir daire alacak kadar
da param kalir.”

“Beni bir dene,” dedi Stephanopoulos. “Belki o zaman ben
de yeni bir kiimes alabilirim kendime. [cerisi o kadar dar ki
bana hep limonluga dogru genislemek istedigini séylayor.”

Yanlis anlasilacak ya da dijital ortamda onu sugu kabul
etmis gibi gosterecek sekilde degistirilebilecek herhangi bir
sey soylemeyecegi belli olan Smith, duruma uygun bir sekilde
alaycs bir giilticiik at.

“Sebep para degilse, neden geri déndiiniiz?” dedim.

“Marbellla’ya yeterince param oldugu igin gittim,” dedi.
“Emekli olmugtum. Kendime ve karima giizel bir villa aldim.
Saka yapmiyorum, yagmurlu havalardan ve biitiin o bokluk-
lardan sonra hayat ¢ok giizel geldi bana. Seksenli yillarda
Ruslarin gelmesine kadar her sey acayip iyiydi. O koca burun-
larint yemlige sokmaya basladiklar anda silahli catigmalar ve
dizlere ateg etme gibi cezalar basladi. insanlar kendi evlerin-
de bile giivende degillerdi. Ben de bu tagakhlara katlanmak
yerine Londra’ya dénsem daha iyi olur diye disiindiim.”

“Yani Marbella’nin kaybi, Londra’nin kazanci olmus,” dedi
Stephanopoulos. “Oyle degil mi memur bey?”

“Kesinlikle &yle,” dedim. “Londra’nin tarihi karanlik yolla-
rina, gok ihtiyag duyulan folklorik bir renk getirmis oldunuz.”

Stephanopoulos’un Smith'in Londra’ya dénmesinin ger-
¢ek nedeninin kdtii sonuglanan bir dizi uyusturucu alim sa-
umi oldugunu altindan girip istiinden ¢ikarak Agir ve Orga-
nize Suglar Dairesi'nden 8grendigini raporlardan biliyorduk.
Satug mallara diizenli olarak Ispanya ve Amsterdam’da el
konmustu ve sonunda kendisini Gatwick’e giden bir ugaga
attiginda geride sadece borglarin: degil, daha sonra Brezilyah
bir digciyle yagamaya baglayan karisini bile birakmigti. Bu da
onun canim epeyce yakmis olmaliyd.
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“Sen nerelisin?” diye sordu bana.

“Sizce nereliyimdir?” dedim ¢iinkii polis gorilgmelerinde
asla ihlal edilmemesi gereken yasalardan biri de kimseye bilgi
vermemektir, 6zellikle de kendiniz hakkinda.

“Bilmiyorum,” dedi. “Ama artik bir bok biliyor degilim zaten.”

“Jerry Johnson't taniyor musunuz?” diye sordu Stephano-
poulos.

Smith, “O da kimin nesi?” dedi ama séyle bir irkildi ve
irkildigini fark ettigimizi anlad.

“Basgmiifettis Dedektif Johnson,” dedim ve Johnson'in
evinde buldugumuz fotografi Smith’in 6niine dogru ittim.
Bunu goriince sagirmis gibi gérind.

“Bitin bunlar o Yagh Johnson igin mi?” diye sordu Smith.
“Q cigeri bes para etmez herif i¢in mi?”

“Onu tamyorsunuz demek?” dedim.

“Soho civarinda el agip dolasird),” dedi Smith. “Diger tim
pislikler gibi. Ashnda simdi de aym seyleri yapiyorlar. Ne ol-
mug bizim Yagh Johnson’a? Sepetlenmis diye duymustum.”

Elimde Jerry Johnson"i yataginda erkeklik organindan yok-
sun bir sekilde ¢iplak yatarken gdsteren ve Smith’in burnuna
sokmami bekleyen giizel bir olay yeri fotografi vardi ama Step-
hanopoulos parmagiyla masanin tizerine birkag kez vurdu. Bu,
kendini tut anlamina geliyordu. Smith’e dikkatlice bakum ve
bacaginin, biirosuna gittigim giinkii gibi titremeye basladigim
fark ettim. Onun korkmasini istiyorduk ama dilinin tutulmase
na ya da sivismasina neden olacak kadar da degil.

“Diin bir cinayete kurban gitti,” dedi Stephanopoulos.
“Norfolk'taki evinde.”

Smith’in omuzlar gevsgedi. Bu gevsemede rahatlama mu
vards yoksa yenilgi ya da ¢aresizlik mi? Bilemiyordum.

“Bunu 8nceden biliyordunuz, éyle degil mi?” dedim.

“Ne demek istediginizi anlayamiyorum.”

“Diin size geldigimde, o yiizden kapiya o Boyunsuz'u koy-
mugtunuz,” dedim. “O yiizden o kadar terliyordunuz.”
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“Birtakim fisilular gelmisti kulagima,” dedi Smith.

“Ne tiir fisiltilar?” diye sordu Stephanopoulos.

“Oldiigiinii sandigim birinin 8lmemis olduguna dair,”
dedi.

“Bu 8lii arkadasin ismi var mi?” diye sordu Stephanopoulos.

“Johnson o tuhaf herifle is yapiyordu, adam sihirbaz gibi
bir seydi,” dedi Smith.

“Kart numaralan mi yapryordu?” diye sordu Stephano-
poulos.

“Q tir bir sihirbaz degildi,” dedi Smith. “Gergek kara vo-
odoo gibi bir biiyii yapiyordu ama kendisi beyaz morugun
tekiydi.”

“Voodoo gibi oldugunu mu séylediniz?” diye sordum.
“Adam loalari” m1 gaginyordu? Ritiieller yapiyor ve sunu ola-
rak herhangi bir seyi kurban mi ediyordu?”

“Bilmiyorum,” dedi Smith. “Ben ondan uzak duruyor-
dum.”

“Ama gergek bir biiyli yapabildigini disiiniiyordunuz, &yle
mi?”’ diye sordum.

“Digiiniiyor filan degildim,” dedi. “Bunu gézlerimle gor-
diim.”

“Ne gordiiniiz?”

“En azindan gérdiigiimi samyorum,” dedi Smith. Gé6m-
leginin yakasinin igine gémiilmis gibiydi. “Bana inanmaya-
caksimz.”

“Ben inanmayacagim,” dedi Stephanopoulos. “Ama Me-
mur Grant’e bu tiir geylere inanmas: igin para 6deniyor. O
perilere, buiyticiilere ve cinlere de inaniyor.”

“Hobbitlere de.."”

Smith diklendi. “Bunun komik oldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz? Ziyaretlerini erkenden yaptigi icin herkesin Tarlakusu
Larry diye gagirdig: Larry Piercingham’y haturhyor musunuz?”

* Loa: Voodoo inancina gére koruyucu ve yol gosterici ruh. (¢.n.)
** J. R. R. Tolkien’in Orta Diinya evrenindeki kisa boylu, tiyld ayakls, kiviraik
sagh ve neseli bir irk. (¢.n.)
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“Gériindiigim kadar yash degilim,” dedi Stephanopoulos,
ben bu ismi defterime gecirirken.

“Aynintlan bilmiyorum ama adamla ters diigmiigtii ve..”

“Bir ismi var miydi?” diye sordu Stephanopoulos.

“Kimin?”

“Bu biiyiiciiniin. Ismi neydi onun?”

“Onu bilmiyorum,” dedi Smith. “Ona sadece Biiyiicii der-
dik. Aslina bakacak olursaniz bir terslik olmadig1 miiddetge
onun hakkinda hi¢ konusmazdik.”

“Peki, Tarlakugu Larry’ye ne oldu?” diye sordum.

“Larry, Somers Town'daki yagmacilardan, kriminallerden
ve onlar gibi kisilerden olusan k&ti bir ¢eteye bulagsmigu. Es-
kinin hakkaniyetli hesaplasma isini iyi bilen kisilerdi bunlar.
Saygisizlik edeceginiz tiirden insanlar degillerdi, beni anhyor
musunuz?’

Anliyorduk. Somers Town, Euston ile Aziz Pancras istas-
yonlan arasinda sitkismis ¢ok giiglit bir melanet yuvasiydi
Rottweilerden énce orada yasayan insanlar —davetsiz konuk-
lara ya da sosyal hizmet uzmanlarina karsi— kapilarinin éniin-
de ucu kesilmis pompal tiifek bulundururlardi.

Giivenlik minibislerini soymadig vakitler gesitli porno
simsarlar, pezevenkler ve benzerleri igin gayriresmi fedailik
yapan Larry, giiniin birinde ortadan kaybolmus. Kiz arkada-
$1 bir miiddet herkese gidip onu goriip gérmediklerini sorar
ama kimse gérmemistir.

“Kimsenin onu aradig filan da yoktur zaten,” dedi Smith.

Bir ay kadar sonra Frith Sokagi'ndaki Acropolis’te biytk
bir yemekli kutlama daveti olmus. Somer Town’daki tiim ge-
teler ve Soho yeralunin kaymak tabakasindan segilmis baz
konuklar da oradalarmis.

“Davet neyin yararina yapiliyordu?” diye sordu Stephano-
poulos.

“Kahretsin, hatirlamiyorum,” dedi Smith. “Oradaki kimse-
nin de bunu haurladigimi sanmiyorum.”
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Orasi Kibrish bir Yunan’a aitmis; dolayisiyla kebaplar, ba-
liklar ve zeytinler girla gidiyormus.

“Tam bir Yunan ziyafetiydi,” dedi Smith. “O Kirt takimi-
nin yaptigi davetler gibi degildi.”

“Bu, kétii adamlarin gittigi bir davet idiyse, sizin orada ne
iginiz vard1?” dedi Stephanopoulos.

“Onlann baz girigimlerinde benim de nemalandigim du-
rumlar vard),” dedi Smith. “Ama ben genellikle onlar beni da-
vet ettigi icin gidiyordum. Ayrica onlar gibileri sizi bir yere
davet ettiginde gitmezlik edemezsiniz.”

Smith iki saat boyunca herhangi olagandigi bir durum fark
etmemis. Yemeklerin gogu bittiginde iki garson salona kapakli,
koca bir tepsi getirmis ve yer acildiktan sonra onu masanin
ortasina pat diye birakmus.

“Bu da nedir?” diye sormus Mick lakaph Michael McCul-
lough. Bu adam tarugmasiz bir gekilde etenin patronu olma-
nin yani sira hepsinin iginde en acimasiz ve kati olaniymus.
“Bugiin benim dogum giiniim degil ki,” demis.

Birisi bunun belki de bir striptizci olabilecegini séylemis.
“Ciice striptizci mi o zaman?” demis McCullough ve uzanip
kapag: kaldirmig. Tepsinin tizerinde Tarlakusu Larry'nin kafa-
s1 varmig, hem de ilk kesildigi giinki kadar taptaze bir hélde.
Yanina da daha da etkileyici olsun diye garnitiir olarak ¢oban
puskiilii ve 8kseotu koymuglarmig. Onemli bir ayrint1 olabilir
diye bunu defterime gegirdim.

Somers Town Cetesi, isin dogasi geregi kendileri de arada
bir kan dékmekten kaginmayan sert tiplerden olugmaktayms.
insanlarin 6diinii koparmayt ¢ok iyi bilirlermis ve tepsinin
tizerinde bir kesik bag olmas gibi rutin bir durum onlan ap-
tallagtiracak degilmis. “Bu, bugiine kadar gérdiigiim en ¢irkin
striptizci,” demis McCullough. Cete iiyeleri buna kahkaha-
larla tepki vermis, ta ki tepsideki kafa konugana kadar. “Bana
yardim edin,” diyormus o kafa.

Alexander Smith’e gére bu ses Tarlakusu Larry'nin sesine
benziyormug ama sanki nefesi bir borunun iginden gegiyor-
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mus gibi 1shga benzer bir sesmis. [ste, Somers Town getesini
bu ses Syle bir korkutmus ki batil inanglari olmayan Michael
McCullough haricinde, hepsi sandalyelerini yere firlatarak
masadan uzaga kagigmiglar.

“Bu bir aldatmaca, sizi aptal herifler,” diye bagirmig ve
uzanarak tepsiyi tersine gevirmis.

“Saninm masanin ortasinda bir delik olmasini bekliyor-
du,” dedi Smith. “Dogruyu sdylemek gerekirse ben de &yle
diisiinityordum. Tarlakusu Larry o deligin altinda yere ¢mel-
mis bizi isletiyor ve bizim halimize giiliyor diye gegiriyordum
aklimdan. Ama ne delik vard: ortada ne de Larry. Daha dog-
rusy, ne de Larry'nin bedeni...”

Kafa ziplaya ziplaya masanin bir ucundan diger ucuna
gitmis ve sonunda yere diismils. Biitin o mago adamlar, yag-
macilar ve tetikgiler kiigiik kizlar gibi ciyaklayarak onun yo-
lundan gekilmeye galigmiglar. Ama McCullough yerinden bile
kipirdamamig giinkii hakkini teslim etmek gerekirse gercekten
de korku nedir bilmeyen bir adammis. Masanin etrafindan
dolanmus, kafay saglarindan yakalayip kaldirmis ve sallayarak
davetlilere géstermis.

“Bu lanet olasi bir g6z boyama,” diye bagirms. “Etrafimda
bu kadar ¢ok muhallebi ¢ocugu olduguna inanamiyorum.”

“Mickey,” demis Tarlakusu Larry'nin kafasi. “Tann agkina
bana yardim et.”

“Peki McCullough buna ne dedi?” diye sordu Stephano-
poulos. Smith'in titreyen topuklan gériisme odasimin karo
doseli zemininin tizerinde takir tukur sesler ¢ikariyordu.

“Bilmiyorum,” dedi. “Ciink{i herkes gibi ben de oradan na-
sil gikugimi bilemedim. Ondan sonra kimse ne o geceyle ilgili
agzini agt1 ne de Tarlakugu Larry hakkinda konugtu. Restoran
da kapand zaten. Ben de etliye siitlilye karigmadim, param
toparladim ve tlkeden kagtim.”

“Bu biyiicii, Bagmiifettis Dedektif Johnson’dan ne istiyor-
du ki?” diye sordu Stephanopoulos.
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“Bilinen geyi,” dedi Smith. “Yasalarin ve kamuda diizeni
saglayan giiglerin gereksiz miidahalelerinden onu korumasini
istiyordu.”

Korunmay neden istedigini sordum. “Bir gece kuliibii var-
di,” dedi. “Brewer Sokagi'nda.”

“Brewer Sokagi'nda kuliip yok ki,” dedim.

“Sadece 6zel secilmis kisilere agik olan bir yerdi,” dedi
Smith.

“Peki ya Johnson bu Biiyiicii'den ne aliyordu?” diye sordu
Stephanopoulos.

“Yagh Johnson'in bazi ihtiyaglar: vard,” dedi Smith. “Cok
ihtiyac1 olan bir ¢ocuktu o, 6zel ihtiyaglan vard.”

“Ne gibi?” diye sordu Stephanopoulos. “Uyusturucu mu,
kumar my, icki mi, kadin mi, ne?”

“Seks,” dedi Smith.

“Ne tiir bir seks?” diye sordum. “Erkek, kadin, resit olma-
yan gocuk, koyun?”

“Sonuncusu,” dedi Smith.

“Koyun mu?” dedi Stephanopoulos. “Alay m1 ediyorsun?”

“Koyun olup olmadigin1 tam olarak bilmiyorum ama ke-
sinlikle hayvanlarla ilgili bir durumdu. Bir kedi-kiz ne demek,
biliyor musunuz?”

“Manga’dan’ biliyorum,” dedim. “Kedi kulakh ve kedi kuy-
ruklu kizlar. Onlara Neko-chan deniyor, saniyorum.”

“Japonlar sag olsun, degil mi?” dedi Smith. “Yoksa bunlara
bir isim bulmakta zorlanirdik. Iste Yagh Johnson bunlardan
hoslaniyordu. Kedi-kizlardan.”

“Yani kedi giysileri giymis kizlar m1 demek istiyorsun?”
dedi Stephanopoulos.

“Bakin,” dedi Smith. “Ben o zamazingolan bilmiyorum
ve higbir zaman da bilmek istemedim ama kedi gibi giyinmis
kizlar demek istiyorsaniz, hayir. Benim duydugum &yle bir
sey degildi. Benim duydugum bunlarin hilkat garibesi gibi bir

* Japonya’ya 8zgii gizim sanatwyla gizilen gizgi romanlar. (¢.n.)
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“Q buralarda miydi?” diye sordu Stephanopoulos.

“Kim?” dedi Smith.

“Biiyiicli,” dedi Stephanopoulos. “Siz gurbette hasret ¢ekip
buraya geri déndiigiiniizde yani.”

“Hayur, yoktu,” dedi Smith. “Déndiigiimde bunu 6zellikle
etraftan sordurmustum, buralarda olsaydi Manchester'a gi-
decektim.”

“Manchester m1?” dedim. “Gercekten mi?”

“Manchester'in yeterince uzak olmadigini diisiinseydim,
Blackpool da olabilirdi.”

“Ama o da m gitmisti buralardan?” diye sordum.

“O konuda zirnik bile 8grenemedim,” dedi.

Bunun lizerine Stephanopoulos sansini denedi ve “Pek3l3,”
dedi. “O zaman Jerry Johnson't kim éldtirdii?”

“Bilmiyorum,” dedi Smith. Bacaginin titremesi intikam
alir gibi geri donmistii.

“Biiyiicii mii?” diye sordu Stephanopoulos.

“Bilmiyorum,” dedi Smith.

“Siktigimin Biyiiciisi miydu?”

Smith’in bag: saga sola segirmeye bagladi. “Ne sordugunu-
zun farkinda degilsiniz,” dedi.

“Seni koruyabiliriz,” dedi Stephanopoulos.

“Siz biiydl konusunda ne bildiginizi saniyorsunuz, ha?”
dedi Smith. “Bir sey bildiginiz yok.”

“Goster ona memur bey,” dedi Stephanopoulos.

Elimi agip bir 151k kiiresi yarattm. Daha da etkili olsun
diye icine bolca kirmizi renk, biraz bulaniklik ve bir de titrek
bir alev koydum.

Smith buna yiiziinde sagkinlikla karissk minnet dolu bir
ifadeyle baku.

“Biz neden bahsettigimizi biliyoruz,” dedim. Mabhalli
elektrik sebekesini patlatmasi daha az olas1 oldugu igin, di-
sitk enerji gésterisinin bir érnegi olarak bu varyasyon izerin-
de epeydir galismaktaydim. Ona ragmen ses kaydediciye en-
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digeli bir bakig attim ve igi saglama baglamak i¢in onu hemen
kapattim.

Smith gdzlerini bana dikerek, “Ne bu ya?” dedi. “Simdi de
biiyiiyle ugrasan polisler mi gikt bagimiza? Ne zamandan beri?”

“Bow Sokagi’'ndan beri,” dedim.

“Pekala,” dedi Smith. “Peki, Tarlakusu Larry'nin kellesi
uguruldugunda sizler neredeydiniz?”

Bu iyi bir soruydu. Bir bog vaktinde bu soruyu Nightinga-
le’e sormahyim diye diigtindGim.

“O yetmigli yillarda olan bir seydi,” dedim. “Su anda ise
simdiyi yagiyoruz.”

“Isterseniz Marbella’ya yine geri dénebilirsiniz elbette,
diye ekledi Stephanopoulos bana destek vermek igin.

“Ya da Manchester'a,” dedim.

“Blackpool da olabilir,” dedi Stephanopoulos.

“Aydinlatmalar arasinda bir biirlesk de orada yapardiniz,”
dedim.’

“Bir herif daha vard),” dedi Smith aniden. “Bir lanet olas:
biyiicii daha. Onun nereden geldigini bilmiyorum. Bir baki-
yorsunuz oradaydi, bir bakiyorsunuz yok oluyordu.”

“O ne zaman ¢ikt ortaliga?” diye sordum.

“Yazin,” dedi Smith. “Covent Garden’daki o yangindan
birkag hafta sonra.”

“Siz onu goérdiiniz mi?” diye sordum.

Basint hayir anlaminda salladi. “Higbir sey gormedim
ben,” dedi. “Kimse de bir sey demiyordu bu konuda zaten.”

“lyi de oralarda oldugunu nereden biliyordunuz?” diye
sordu Stephanopoulos.

“Siz modern polisler her geyden haberdar oldugunuzu sa-
niyorsunuz,” dedi Smith. “Burasi Soho, burasi benim bélgem,
benim muhitim. Ben bir kaplan gibiyim. Bélgemde bir sey
degistiginde hemen bilirim onu. Kahretsin! Biri paket yemek

”

* Kara havuz anlamina gelen Blackpool'a yapilan bir karanhk-aydinhik gén-
dermesi. (¢.n.)
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satan yeni bir Cin lokantasi a¢sa ya da cvet efendim, oraya
buraya gizlice birtakim kétiiliikler sizsa benim haberim olur,
ben hissederim.” Bize acir gibi baku. “Eski tip polisler, hauta
Johnson gibi bir mankafa bile 8yleydi. Bir melanetin geldigini
onlar da hissederdi.”

“Ve birilerini hirpalamak igin etrafta dolanirlardi, 8yle de-
gil mi?” dedi Stephanopoulos.

Smith omuzlanm silkti. “Bagka ne ige yararlar ki?” diye
sordu.

“Peki, neden sivisip gitmediniz?” diye sordum.

“Ben artik iizerime vazife olmayan higbir seye bulagmiyo-
rum ve ¢ok farkh bir miisteri grubuna hizmet ediyorum, aruk
koser’ oldum,” dedi. “O yiizden neden korkayim ki? Ayrnca
sahip oldugum her seyi isime yatirdim.”

“O zaman ne degisti ki?” diye sordum.

“Sanminim siz,” dedi. “Gegen sefer siz tam gitmistiniz ki elini
kolunu sallaya sallaya o geldi ve sizin oturdugunuz aym kol-
tuga oturdu.”

“Kim oturdu?” diye sordu Stephanopoulos.

“Iste, asil sorun o ya,” dedi Smith. “Bilmiyorum. Sesini ha-
tiriyorum, neler séyledigini de ama yuziini hi¢ haurlamiyo-
rum.”

“Yiiziinii nasil olur da hatrlamazsiniz?”

“Siktigimin anahtarlarimz nereye koydugunuzu unuttugu-
nuz hi¢ olmadi ms sizin?” diye sordu Smith. “Onun gibi bir sey.
Orada oldugunu biliyorum, benim karsima gegip oturdugunu
da ama kahretsin, neye benzedigini hi¢ haurlamiyorum.”

“Bu kisinin yeni biiyiicii oldugunu nereden biliyordunuz
peki?” diye sordu Stephanopoulos.

“Sagir misiniz siz?” dedi Smith. “Benim geri zekah filan
oldugumu ya da delidana hastaligina tutuldugumu mu sam-
yorsunuz? Adamin yiiziinii hatirlamiyorum diyorum size. Bu
sizce anormal bir sey degil mi?”

* Annmig, iginde katki maddesi olmayan. (g.n.)
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Stephanopoulos bana bir bakis atti ama ben de omuzla-
rum silkmekle yetindim. Biyi agisindan baktigimizda bu is
bana 6denen parayr agmaya baslamisti. Ayrica ilgilendigim bu
iki vakanin ig ice gegmeye basladig: gibi beni iirperten bir his
kaplamigti igimi.

“Saywn Bay Yiizii-Unutulan sizden ne istedi o giin?” diye
sordum.

“Sizin de pesinde oldugunuz o piligle ilgili seyler sordu,”
dedi Smith.

“Peggy’yle mi?”

Basimi evet der gibi salladi. “Onunla ilgili ne bildigimi, si-
zinle ilgili neler bildigimi, Tarlakusu Larry'nin sosyeteye tak-
dim edildigi aksam orada olup olmadigimi filan sordu. Olaya
bu ismi vermigti; sosyeteye takdim edilmesi diyordu.”

Stephanopoulos’un gerildigini hissedebiliyordum. Peg-
gy'nin kim oldugunu &grenmek istiyordu ama bir polis g&-
rigmesindeki ikinci tartigmasiz kural, polisin kendi aralarinda
tek bir cephe olugturmasidir. Bir zanhnin karsisinda birbirini-
ze soru sormamaniz gerekir. Teknik olarak 6yle bir sey zaten
ilk kuralin da —asla bilgi vermeyin kuralinin— ihlali anlamina
gelir. Ama biz polisiz ve igleri basite indirgemeyi severiz.

“Bu adamin o eski Bilyiicii olmadigindan emin misiniz?”
diye sordu Stephanopoulos.

“Ne diyebilirim ki?” dedi Smith. “Gengti ve sosyetik gérii-
niimlitydi, bildigim o kadar.”

“O eski Biiyiicii'niin gece kuliibii neredeydi?” diye sordum.

“Bilmeseniz daha iyi olur,” dedi Smith.

“Smithy, su ise bakin ki bilmek istiyorum, hem de gok,”
dedim.

GCok biiyiik bir aksilikle kars1 karsiya kalmadiginiz takdirde,
yollarda &yle gezine gezine gidip bir evin kapisin: tekmeleye-
mezsiniz. Her geyin 6tesinde, bir kapiyi tekmelemek de ashn-
da kolay bir ig degildir. Bunu son denedigimde ayak parmak-
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lanimdan birini kirmiguim. Ticari yerlere girmek genellikle 6zel
evlere girmekten daha zordur. O yiizden 6nce uzman bir bas-
kin ekibi bulduk ve o giin gleden sonrasi igin onlar tuttuk.
Bu da bize Alexander Smith’le yaptigimiz gériismenin &zenle
se¢ilmis boliimlerini kullanarak, 1984 Polis ve Kriminal Delil
Yasasi'min 8. Maddesi geregince, arama izni basvurusu yap-
mak igin yeterince vakit birakti. Bize diyorum ama tam tesek-
kulli: bir cinayet masasi ekibiyle galismanin avantajlarindan
biri de Stephanopoulos’'un buyrugu altinda galigan ve evrak
islerini onun i¢in yapan siiriiyle kdlesi olmasiydi. Onlar ¢ali-
sirken ben ve o esash bir igki igmek igin Burlington Arms’a
gekildik, bunu hak ettigimizi diisiinityorduk.

O adamsendeci eski giinlerde, polislerin gittigi dogru diz-
gin bir barin zemini musambayla désenmis, duvarlarindaki
ahsap kaplamalar nikotin lekeleriyle dolu ve piring aksesuar-
lar da kimse degistirme zahmetine katlanmadig igin antika
goriiniimli olurdu. Ama zaman degismisti; aruk st kattaki
yemek odasinda, zorlu bir sorgulama sabahinin sonrasin-
da Scrumpy Jack marka elma sarabiyla gok iyi giden, iginde
kocaman patates pargalari olan, sogan soslu, orta karar bir
Cumberland sosisi yemegi bile siparis edebilirdiniz. Stepha-
nopoulos pirasa ¢orbasi siparis etti, yanina da roka salatasi ve
malt viskisi istedi. O arada ben kégede bir karaoke makinesi
oldugunu fark ettim ve ne kadar kullanildigini merak ettim.

“Buraya yarisma gecelerinden birinde gelmelisin,” dedi
Stephanopoulos. “Kuliipler ve K&tii Aliskanliklar ekibi ile Sa-
nat Eserleri ve Antikalar ekibinin arasindaki yarigmalar hep
cok cekigmeli geger; bir keresinde kavga giktg igin / Will Sur-
vive sarkisi yasaklanmisti. Hadi, simdi bana sorusturmalanm
anlat.”

Ona 6len cazailardan ve bunlardan besienen, kim oldukla-
n bilinmeyen kisi veya kisileri bulma ¢abalarimdan bahsettim.
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“Caz vampirleri,” dedi Stephanopoulos.

“Keske onlar bu isimle tanimlamaya baslamasaydim diyo-
rum,” dedim. “Sence bu Biyiicii onlardan ne istiyor olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Kslelik konusunu incelemeden
dnce biraz daha bilgiye sahip olmamiz gerek.”

Bu oldukga eksi surath bir kélenin polis memuru suretin-
de iceri girdigini ima etmek icin kullandigim bir ciimleydi.
Kéle, elinde bir arama yetki belgesiyle geldi ve bunu patronu-
na takdim etti. Stephanopoulos onun disar1 ¢ikmasini bekledi
ve bana ondan sonra bu baskin durumunu nasil yénetmemiz
gerektigini sordu.

Kapiy1 nazikge uklaup nazikge ricada bulunmadiginiz
miiddetge, bir arama yetki belgesini kullanmak igin temelde
iki yol vardir. Bunlarin ilki geleneksel hizh hareket etme kura-
lhidir. Kapiyr kirarsiniz, polis ve herkes yere yatsin diye baginr
ve siz bagirir bagirmaz yiizitkoyun yere yatmamakta direnen-
leri bir giizel tekmelersiniz. [kinci yéntemin de resmi bir ismi
yoktur ama sivil kiyafetle 6n kapiya yanagir, onu sert bir dar-
beyle gSgertir ve acayip inatg: bir pazarlamaci grubu gibi ige-
riye dalarsimz. Nasil bir belaya bulasacagimizi1 bilmedigimiz
igin, ben bu ikinci yéntemi énerdim.

“Her ihtimale karsi yedekte birilerini bulundursak iyi
olur,” dedim.

“Bunu séylemesi senin igin kolay,” dedi. “Fazla mesai 6de-
meleri senin cebinden ¢tkmiyor.” Viskisini bitirdi.

“[Ik kim gidecek?”

“Ben,” dedim.

“Sen dyle san.”

Sonunda uzlagtik ve ikimiz birden aym anda gitmeye karar
verdik.

1950'li ve 1960’h yillarda Soho’daki miilkler satin ahna-
bilecek gibiydi. Sonugta kim sisli puslu Londra’mn gébeginde
yagamak isterdi ki? Orta simiftan kigiler yesil banliyélere kagi-
yor, is¢i sinifiysa Essex ve Hertfordshire'in 1ss1z balgelerinde
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kurulan yepyeni gehirlere gonderiliyordu. O vakitler bantus-
tan’ sdzcligh heniiz icat edilmemis oldugu igin bunlara yeni
sehirler deniyordu. Ayakta kalan mesken stogunun biyiik bir
balimuni olugturan Regency Dénemi siraevieri, dairelere ve
diikkanlara béliinmiigtli; bodrum katlani da kuliipler ve bar-
lar olugturacak sekilde genisletilmisti. Gayrimenkul fiyatlan
yitkselmeye baslayinca, evleri iyilestiren kisiler bombalanmis
yerleri ve metruk binalari herkesten 6nce ele gecirdiler ve
bunlann yerine, 1970'leri bugiiniin mimari saheserlerinin
parlak esin kaynag) haline getiren o ecis biiciis beton yigin-
lan insa ettiler. Ne yazik ki fiitiirizm yanhlar igin Soho pek o
kadar kolay pes edecek bir yer degildi. Oradaki miilk edinme
durumu ucu nerede oldugu belli olmayan karmakarisik bir
yumakzy; ayrica milk sahipleri eski kafali, inatq: kisilerdi ve
gelismeyi engelleyen yolsuzluk da almis basini gitmisti. Bu
durum, ingiliz sehirlerinin tarihi merkezlerini devasa acik
hava tuvaletleri hiline getirmekle ilgili o tuhaf diirtii hafifle-
yene kadar devam etmigti. Miilkleri iyilestiren o kisiler simdi
bile sahtekir geteler olugturmay: siirdiirmektedir. Onlara ka-
21k atmak isterseniz, durumunuz el verdigi takdirde yapmaniz
gereken sey milkiiniizii bos birakarak metruk sayilmasini ve
o yiizden yrkimak zorunda kalmasinm saglamaktir.

Hedefimizde olan bina da béyle bir yerdi. Bir Food Ciry
mini marketi ile Brewer Sokagi'ndaki bir seks ditkkaninin ara-
sinda sikigmis olan bu bina, komsu binalara gére oldukga ha-
rap ve ihmal edilmis durumdaydi. Kirli camlar, kararmis du-
varlar ve boyasi dékiilmiis kap: gergeveleri. Arama izni alma
stirecinin bir pargasi olarak Stephanopoulos’un kélelerinden
biri, bir gayrimenkul aramas: yapmig ve sirketlerin miilk edin-
me konusunda yaptig) tipik bir iigkagitgilig: ortaya gikarmist.
Her parganin ayrt ayr incelenmesini bekleyemeyecegimiz-
den, arama iznini o ylizden tiim bina igin almigtik.

* Bir devlet iginde sézde Szerklige sahip ama ekonomik agidan bagimli ve
gligten yoksun etnik bolge. (¢.n.)
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igeri girmeden &nce her ihtimale karsi gitmiis rengi, sah-
te plakali bir Astra’'min iginde oturup bir saat kadar bekledik.
Binaya kimse girmedi ve disari ¢ikan da olmad. Biitiin takim-
larin pozisyon almig oldugunu kontrol ettikten sonra Stepha-
nopoulos, igeri girin emrini verdi.

Hepimiz arabalarimizdan indik ve yan yan yiiriiyerek yan
kapirya kadarki yiiz metreyi asuk. Baskin ekibinden deneyimli
oldugu belli olan bir kisi, yakin mesafe déviisiinde kullanilan
tarden yirmi kiloluk bir kogbasini® sallayarak kapiya vurdu
ve onu tek sallayista agmayi basardi. Iceriye ilk olarak elin-
de dikd&rigen sekilli plastik bir kalkan olan bir ekip arkadas,
onun arkasindan da elinde ates etmeye hazir bir tabanca tu-
tan {iclincii bir kisi girdi. Tabanca miilk sahibinin bir kdpegi
olmas: olasihigina karsiydi ama gok kisiyi {izdiigii iin bizler
bu konudan bahsetmeyi sevmeyiz.

Ben ve Stephanopoulos onlann arkasindan iceri daldik.
Baskin ekibinden olmadigimiz igin yine de igeriye ilk giren
biz sayihrdik. Merakinizi gidermek igin séyleyeyim, ceketle-
rimizin altna bigakh saldirtya kargi koruyucu yeleklerimizi
giymis ve kemerlerimizin altina katlanabilen coplarimizi yer-
lestirmistik. Kapinin gerisinde kapal bir i¢ kapisi olan pence-
resiz bir koridor ve sag tarafta da asagiya iki taraftan da inen
bir ¢ifte merdiven vardi. Isig agmak istedigimde kirk vatlik
kararulmamig bir ampuliin verdigi los 1sikla 8diillendirildik.
Duvarlar tavana yakin olan yerleri pul pul kalkmis olan altin
ve kirmizi renkli eski tip floklu duvar kagidiyla kaphyda.

Stephanopoulos baskin ekibinden bir uzmanin omzuna
birkag kez hafifge vurarak kapiyr gosterdi. Bu kigi kogbagimi
bir kere daha savurdu ve kapi agilinca kalkanh ve tabancali
ekipler yukart gikti. Onlan cinayet masasi ekibinden ve ye-
rel Taktik Destek Ekibi'nden bes alt1 kisi takip etti. GSrevleri
Stephanopoulos ve ben agagiya inerken binanin iist katlarim
givenli hile getirmekti.

* Kogbayi: vurarak kap: kirmaya, aralamaya ya da duvar yrkmaya yarayan alet.

{sn)
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Elimdeki feneri merdivenin karanlhik derinliklerine dogru
tuttum. Basamaklar sinemalarda ve ilkokullarda gérebilecegi-
niz, kolayca eskimeyen tiirden ve floklu duvar kigidina uyum
saglayan alun ve kirmizi renklerdeki kisa tiiylii sentetik hah-
larla kaphydi. Birden i¢ime k&tit bir ey olacakmig gibi bir his
geldi. Bu vestigia olabilirdi ama insanin tiiylerini tirpertecck
kadar karanlik olan merdiveni inmemek igin makul bir istek-
sizlik hissediyor olmam da miumkiindii.

Ekibin, binanin yukansina qikarken yapi gerecleri satan
bir ditkkdnmin i¢inde gezinen yavru filler gibi ¢ikardiklan ses-
leri duyabiliyorduk. Stephanopoulos bana bakt, ben tamam
anlaminda bagim: salladim ve birlikte asag) inmeye basla-
dik. Teknik Céziimler Grubu’'ndan edindigimiz iki adet agir
hizmete uygun fenerin 1181 birinci sahanhkta bir bilet gisesi
oldugunu gésterdi. Onun yaninda, éniinde bir tezgih olan
penceresiz kii¢iik bir girinti ve onun arkasinda da bir vestiyer
oldugunu sandiim derin ve genis bir karanhk vardi. Késeden
sonra ne oldugunu bir an 6nce goérebilmek igin asagiya ddeta
duvan kucaklayarak ve gok dikkatli bir sekilde indim, Gistiime
bir seyin ziplamasindan ciddi sekilde korkuyordum. Bir siire
sonra merdiven ters yone gitmeye ve daha da karanhklara
dogru inmeye basladi. Sahanhgin en ug kisrminda {izerinde
i$1 OLMAYAN GIREMEZ yazih bir kapi vards. Burnuma kif
ve ¢lriimiig hah kokusu geliyordu, bu da ¢ok cesaret vericiydi
dogrusu. Vestiyer tezgihinmin iizerinden egilip fenerimle ige-
riyi aydinlattim ve orada fazla derin olmayan L gekilli bir oda
oldugunu gérdiiom. Odada giysi asmak igin siiriiyle ray ve bos
askilar vardi. Tezgéhin {izerine tirmanip igeriyi kontrol ettim.
Uzun siireden beri unutulmug herhangi bir palto ya da ganta
filan yoktu ama yerde kagit pargalari duruyordu. Onlardan
birini aldim. Bu, miisterilerden birinin elinde kalan bir bilet
pargastydi. Igeri girip personel kapisina gittim. Kapiyr agin-
ca merdivenlerden asags temkinli bir sekilde bakmakta olan
Stephanopoulos’u gérdim.
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“Bir sey buldun mu?” diye sordu. Bagim iki yana salladim.

Parmaklarin gaklattigi anda delil torbalarini tagiyan, cina-
yet masasindan eldivenli iki dedektif patir patir merdivenden
inmeye bagladi ve Stephanopoulos onlara personel kapisim
gosterince vestiyer odasint daha iyi incelemek icin bir gérev
duygusuyla yanimdan mars maryg gegtiler. Bunlardan biri, deri
bir motosiklet montu giymis ve baginda siyah renkli, etkileyici
bir hicap olan Somalili gen¢ bir kadindi. Ona bakugimi gé-
riince guliimsedi.

“Miisliiman bir ninja,” dedi.

Polisler bir binaya girerken normal olarak ¢ok giiriiltii yap-
maya ¢ahsirlar giinki) eger muhatabimz bir psikopat degilse,
tutuklanma potansiyeli olan bir kisiye aptalca bir is yapma-
dan dnce segenekleri enine boyuna tartma firsat1 tammaniz
daha iyi olur. Ama bu kez igsimizi sessizce yapmak istiyorduk,
bu meslegimiz geregi yaptigimz bir sey degildi; bunun nede-
ni agag) inerken olabilecek vestigia’y1 kagirmak istemememdi.
Vestigia’mn ne oldugunu Stephanopoulos’a anlatmaya ¢ahs-
um ama anladigim hi¢ sanmiyorum. Yine de benim &nden
gitmeme biiyiik bir hevesle izin verdi.

Fenerimin 15181 bana her seyden 6nce basamaklardan in-
dik¢e daha da belirgin hile gelen maun ve piringten yapilmig
olan dolabin yere yakin kismini gésterdi. Camdan bir kasanin
oniinde ve arkasinda cift tarafl bir yansima vard:. O anda
ok sagma bir sekilde gece kuliibiiniin girisinin tam ortasina
koyulmus olan bir fal makinesine bakmakta oldugumu fark
ettim. Fenerimin 1513im odanin iginde gezdirdim ve bir ban,
masalarin tzerine istiflenmig sandalyeleri ve daha ilerideki
kapi bosluklarinin dikdértgen sekilli karanliklarini goriir gibi
oldum.

Vestigia o anda kendini belli etti: Zihnimden simsek gibi
gegen imgeler arasinda bir giines 1511, sigara dumani ve yeni
deri koltuklar vardi. Burnuma benzin ve pahali bir kolonya
kokusu geliyor ve kulaklarimda Rolling Stones grubunun séy-
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ledigi I Can’t Get No Satisfaction” sarkisi ginhyordu. Geriye
dogru hizla birkag adim attim ve fenerimi dolaba dogru tut-
tum,

Fal makinesinin igindeki manken aligik oldugumuz tiirden,
sadece basi ve omuzlan olan tiirden degildi. Kafasi dogrudan,
piringten bantlarla giiclendirilmis saydam camdan yapilmig
bir diregin Gizerinde duruyordu. Kisaltilmis boynundan tatsiz
bir sekilde akcigere benzeyen iki adet kdsele gériintimlii tor-
bacik gikiyordu. Kafanin iizerinde zorunlu olan pandomim-
ci tiirbam vardi ama o tiir kafalar icin standart olan bahge
kiiregi sekilli sakal ve kalemle gizilmis biyiklar1 yoktu. Derisi
mumla kaph gibiydi ve tiimii insani rahatsiz edecek sekilde
gercege benziyordu giinkii elbette gergekti.

“Saminm bu Tarlakusu Larry,” dedim.

Stephanopoulos yanima geldi. “Ah, aman Tannm,” dedi.
Cebinden bir sabika fotografi gikardi. Bu tahminimce Tarla-
kusu Larry'nin azil suglu déneminden kalma bir eserdi. Ka-
fayla karsilagtirmak icin bunu yukar kaldirds.

“Hayattayken daha iyiymis,” dedim.

O anda yine bir igime dogma durumu oldu. Bu tuhaf bir
sekilde Nightingale'in bana bir forma ya da biiyii 6grettigi za-
man hissettigim sey gibiydi. Bir seyi zihnimin késesinde kis-
urma hissiydi ama bu daha farkliydi. Bir saat diizenegi gibi
bir pirlama ve tinlama sesi gikartyordu.

Nitekim saat diizenegi calismaya basladi ve Larry’nin boy-
nundan ¢ikan torbaciklar cihiz bir hintlu sesi ¢ikararak sismeye
bagladi. Bu arada agz1 da sasirtic: bigimde beyaz olan dislerini
gosterecek sekilde agildi. O anda bogazindaki kaslanin titredi-
gini gordiim. Ondan sonra konugmaya baslad.

“Tiyler drpertici zevklerin diinyasina, biriniz ve hepiniz
hos geldiniz,” dedi. “Yorgun seyyah bagnazhk kaftanini iize-
rinden ¢ikarsin, burjuva ahlakinin korsesinin baglarini ¢éz-
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sin ve midesini bu hayatin ona sundugu her bir seyle tika
basa doldursun.”
Gizli diizenek bir tingirti ve pirlama sesiyle torbaciklan bir
kere daha havayla doldururken agiz konusmay: siirdiirdii.
“Isa agkina, liitfen beni 6idirin,” dedi Larry. “Liitfen beni

oldiriin.”
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10
Eglence Diyari

tephanopoulos elini omzuma koydu ve beni merdivenin

dibine dogru gekti.

“Patronunu ara,” dedi.

Larry'nin torbaciklan li¢lincti kez sisti ama bunun 6lmek
i¢in yalvardig: igin mi yoksa indirimli mal standinda enfes
austirmalik oldugunu haurlatmak icin mi oldugunu asla an-
lamadik; oradan sadece bir metre kadar uzaklagmistik ki agiz
kapand ve torbaciklar ¢ok tatsiz bir 1slik sesi ¢ikararak séndii

“Peter,” dedi Stephanopoulos. “Patronunu ara.”

Airwave’imi denedim —sasirtic1 bir sekilde sinyal verdi— ve
Budala’yr aradim. Nightingale agti. Ona gozlerimin 6niinde
durmakta olan seyi tarif ettim.

“Geliyorum,” dedi. “Bagka hicbir sey yapmayin. Higbir sey
digan gtkmasin.”

Anladigimi syledim ve telefonu kapattim.

“Orada iyi misiniz patron?” diye seslendi biri yukaridan.
Bu, hicapli polis kizdi, Somalili ninja kiz.

“Yukariya gikinca durumu agikhiga kavusturacagim,” dedi
Stephanopoulos. “Sen agagida idare edebilecek misin?”

“Evet,” dedim. “Larry kadar mutlu olurum herhalde.”

“Aferin sana,” dedi. Omzuma birkag kere pat pat vurduk-
tan sonra yukariya gitti.




“Buraya biraz 151k génderseniz iyi olur,” diye bagirdim ar-
kasindan.

“Hemen bakacagim,” diye yanit verdi.

Fenerimi, 15181 Larry'nin dolabina kadar iyice gésterebilsin
diye az bir agiyla asagiya dogru tuttum. Sikir ki Larry'nin
yuzii bir gélge halini almigti. Tam o anda gerideki karanhktan
gelen belli belirsiz bir parilti garpti géziime. I5131 oraya dogru
tutunca barin arkasinda bir dizi sige oldugunu gérdiim. Aym
anda da sanki biri nefes aliyormug gibi bir ses geldi kulagima.
Feneri Larry’'ye dogru gevirdim ama o da torbaciklar da orada
kipirdanmadan duruyorlardu.

Nightingale oradan higbir seyin disan gikarilmamasim
soylemisti. Keske bunu séylemeseydi ya da en azindan digan
¢ikanlmamasini istedigi seylerin ne oldugunu sdyleseydi diye
diisiindiim.

Bu arada biiyiiniin 6li1 bir insanin etini bozulmadan ne
kadar siireyle koruyabilecegini de merak ediyordum. Lar-
ry'nin kafas: salamura edilmis ya da bir av hatirasi gibi ici
doldurulmug olabilir miydi? Beyni kafanin iginde miydi?
Eger dyleyse nasil ve neyle besleniyordu? Doktor Walid bir
keresinde pamuklu gubukia Nightingale’den kan ve hiicre
drnekleri almigti ama bunlar kiiltiir ortaminda tam da krk
yaslarindaki bir adamdan beklenecegi sekilde biiyiimiislerdi.
Ona nehir tanrlarinin herhangi birinden kiiltiir alip almadi-
gimi sordugumda giilmis ve diledigim her zaman bunu yapa-
bilecegimi séylemisti. Ote yandan, Molly'den bu konuda bir
bagis yapmasint higbirimiz diigiinemezdik bile. Doktor Wa-
lid'in teorisine gore bu ig, her ne sekilde isliyorsa, tiim beden
diizeyinde igliyordu. Yani hiicreler bedenden fiziken aynldi
anda onlan geng tutan nasil bir geyse, onu kaybediyorlardi.

“Ya da yinelenme hatalarin1 giderme 6zelligini,” demigti
Doktor Walid. “Ya da bana kalirsa bilgi yitimini geri ¢evirme
6zelligini. Bu da ¢ok sinir bozucu bir gey.”

Ash, Thames'e girdiginde neredeyse 6lmiistii ama simdi
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bana gelen giivenilir bilgilere gére Chelsea’de gezinip duru-
yor ve Gist simiftan kimseler gibi ata binme veya availik yapma
gibi etkinliklere kaularak ortahig kinp gegiriyordu. Gogsin-
deki ciddi kas hasarini bir sey iyilestirmisti. Bu onda miim-
kiin olduguna gére Lesley'nin yiizinde de mimkiin olamaz
miydi? Belki de Lesley hakliyds, biyiiniin bozdugunu ancak
biiyti diizeltebilirdi.

Tam o anda Larry'nin dolabinin arka tarafindaki karanlk-
tan bir ses geldi. Bu, bir fareden gelemeyecek kadar diizenli
olan bir irmalama sesiydi. Fenerimi o tarafa dogru tuttum
ama gorebildigim tek sey masalarin ayaklarimin arasinda
dolagan birtakim karman ¢orman golgelerdi. Larry’nin bana
bakan gozleri 1gilular sagiyordu ve camdan yapilmisa da hig
benzemiyorlard:.

Ayni urmalama sesini bir kere daha duydum.

Airwave'imi acarak Stephanopoulos’a Nightingale'le ilgi-
li olarak elinde tahmini bir gelme saati olup olmadigin: sor-
dum. Bir de tasinabilir bir 131k kaynagi géndermelerini iste-
dim. Airwave'lerde dijital sistem kullanildig! igin benzer el
telsizlerinde olan tuhaf parazitler onlarda olmuyordu. Onun
yerine konustugunuz kisi rasgele araliklarla konugmadan dii-
sebiliyordu. Anlayabildigim kadariyla Stephanopoulos bana
on dakikaya kadar bir gey olacagini ve oldugum yerde kalma-
m sdylemisti.

Tirmalama sesi o anda yine baglad:.

Airwave'in pillerini gikardim, telefonu kapattim ve Larry'nin
dolabinin gerisindeki fuayeye dogru siiziilerek giden giizel bir
15tk kiiresi yaratum. fmpello'da ustalastginiz anda etrafta do-
lasurdiginiz sey her neyse, onu dilediginiz sekilde yénlendir-
meyi de &grenirsiniz ama bu ustalik isteyen bir igtir. Uzaktan
kumandali bir ugag: ayak parmaklarinizla isletmeye benzer bi-
raz. Busik kiiresi de dolabin etrafinda bir kavis gizerek dolagir-
ken Larry'nin gozleriyle onu takip ettigini fark ettim. Daha iyi
kontrol edebilmek igin ona bir daire gizdirip yanima getirmeye
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¢ahgtim ama sadece hizinin azalmasini ve dingildemesini sag-
layabtldim. Onun oldugu yerde kalmas igin gozlerimi kapatip
odaklanmak zorunda kaldim ama gbozlerimi agtigim anda fua-
yeyi itk kez iyi bir sekilde gorebildigimi fark ettim.

Tiim duvarlar altin ve kirmizi renkli parlak havly duvar ki-
gidiyla kapliydi. Ayrica kuliibiin iglerine dogru giden kemerli
gegitlerin yanlarindan kirmizi kadifeden yapilmig kalin per-
deler sarkiyordu. Lekeli ¢gam agacindan yapilmig ve iistlerin-
de BAY ve BAYAN yazih olan sag taraftaki kapilar soluk bir
sekilde panldiyordu. Bann arkasinda da iizerine vuran yan-
simadan barnn alt tarafindan pusuya yatmis herhangi bir gey
olmadigin gorebildigim aynali bir duvar vardi.

Babam iste buna benzeyen gece kuliiplerinde ¢almisti.
Ben de buna benzer kuliiplerde takilmistim. Birden burnu-
ma gelen kiif kokusuna ragmen perdelerin ne kadar siiphe
cekici bir sekilde iyi durumda oldugunu fark ettim. Sonra bir
aydinlatma armatiiriinden sarkan herkesin bildigi ama artik
pek bulunmayan tiirden, neon sekilli az 151k veren bir flore-
san ampul gdziime carpt.. Bu tir ampuller 1970'li yillarda
piyasada kesinlikle bulunmuyordu. Demek ki son siralarda
buraya bir gelen olmustu. Ustelik bu kisi yeni ampuller almak
igin para sarf etmeyi géze almi§ ve buraya yeterince siklikla
gelmesi gerektigini diiginmiis olmahyd.

Tirmalama sesi yeniden baglayinca bu kez fuayenin en
ucunda, kemerli gegitlerin gece kuliibiiniin geri kalan kismin-
dan perdelerle ayrildig1 yerde bir hareket gérir gibi oldum.
Perdelerde sanki biri tekme atiyormus gibi tuhaf kipirtilar
vardi. Isik kitremi saga kaydirdim ve perdelerin altindan bir
kadina ait oldugunu sandifim iki insan bacagimin giktigim
goérdim. Bu bacaklardaki g¢oraplarin rengi de aynen duvar
kagitlan gibi parlak kirmiziydi. Bacaklardan tekinin ayaginda
ayni renkten sivri burunlu ve yiiksek dkgeli bir ayakkabt vard.

Fenerimin titrek 15181 yaklaginca bacaklarin tekme atar gibi
kasilarak yaptig1 mekanik hareketler bana korkung bir gekilde
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okulda kurbagalarla gergeklegtirdigimiz ilk biyoloji deneyleri-
ni hatrlatn. Topuklaninin haliya garparken gikardigt trampet
sesinin diginda ortahikta insana ait diyebilecegimiz higbir ses
yoktu. Perdeler yliziinden bacaklarin iist kismindan yukans
goriinmilyordu, tabii daha yukarida bir sey var idiyse eger.

Bir insanin bag: dertte olabilirdi ve benim gérevim de ba-
caklarima &ne dogru bir adim attirabildigim takdirde, yle
olup olmadigim kontrol etmekti. Tam o sirada bacaklar daha
gugl bir sekilde tekmelemeye bagladi. Bu arada ben de 1sik
kiiresinin sdnmeye yiiz tuttugunu ve daha kirmizi bir ton al-
digim fark ettim. Artik 151k toplari konusunda oldukga dene-
yimli sayilirdim ve forma’y: ben kendim degistirmedigim tak-
dirde normal olarak asla renk degistirmediklerini biliyordum.
Benzer bir seyi daha dnce Kaptan de Veil'in hordagini besler-
ken de yasamistim. Bu konuda yapabilecegim en iyi tahmin,
biyiiniin gicii azaldikga ilk basta kisa dalga boyu ve daha
yliksek enerjisi olan 1s1g1n kayboldugu seklindeydi. Gergi ola-
y1 bu sekilde agiklamak onun gergek hayatta nasil berbat bir
etki yaratugim anlatmakta yetersiz kaliyor.

Bacaklar daha hizli bir sekilde tekmelemeye baslayinca o
tek ayakkab: da firladi ve donerek gdlgelerin iginde kayboldu
Istk daha da loglagmist, buna ragmen kendimi bir tiirld adim
atmaya ikna edemiyordum.

“Kapat onu Peter,” dedi Nightingale arkamdan. Isik ki-
resini sdndiirdiim ve bacaklar aninda tekmelemeyi birakn
Nightingale delil toplama takimlarint kamera gantalannin
icinde tagtyan noddy giysili bir grup ciddi goriiniimla adli up
gorevlisiyle birlikte gelmigti. Onlarin arkasinda da biri So-
malili ninja kiz olmak iizere, cinayet masasindan iki kisi var-
di. Bunlar da taginabilir igildaklan en alt kata indirmek igin
merdivenlerde miicadele veriyorlardi. Nightingale'in kendisi
de noddy giysileri icindeydi. Bu benim onun bugiine kadar
giydigini gordigiim en modern giysiydi ama bu bile onun
1950erin siyah beyaz, klasik bilimkurgu filmlerinden firla-
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mig bir kahraman gibi goériinmesini engellemiyordu. Gamis
topuzlu bastonlarindan biri sag elindeydi ve omuzlarindan
bir rulo naylon halat sarkiyordu.

“Hayvanlan besleme,” dedi Nightingale.

“Orada canl bir sey oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?” diye
sordum.

“Bu bizim arasunip bulmamiz gereken bir sey,” dedi.

Adli up ekibi 1giklarin kurulmasina yardim ederlerken, Ni-
ghtingale dagcilarin kullandig1 kogsum takimini izerine gegir-
di. Halaun bir ucunu kendisine baglads, ruloyu bana verdi.
Yakinina gelmemi isaret etti ve digerlerinin duymamasi icin
algak sesle konusmaya baglad.

“Bubi tuzaklarinin olma olasihg var,” dedi. “Eger halat
gevserse, onu beni yukanya ¢ekmek i¢in kullan. Ama higbir
kosulda benim arkamdan gelme. Benim bas edemedigim bir
sey senin kesinlikle mahvina neden olabilir. Buraya kadar
agik ve net mi?”

“Hem de nasil..”

“Buradan, benden baska bir seyin de kagmaya ¢alismasi
olasihig: var,” dedi. “O sey bir gekilde bana benzeyebilir, hatta
benim bedenimin igine girmis bile olabilir ama ben senin ara-
daki farki anlayacagindan eminim. Anladin mi?”

“Qyle bir gey olursa?”

“Oyle bir sey olursa, durumu digerlerinin kacabilecegi
vakte kadar..” dedi ve adli tp ekibine ve diger polislere bakip
onaylar gibi bagini sallayarak, “idare edecegine giiveniyorum,”
diye devam etti. “Tiim giiciinle vur ona ama tabii garanti ol-
masini istiyorsan tavani onun basina indirmelisin.”

“Yani sizin baginiza demek istiyorsunuz.”

“O seyin igindeki kisi ben olmayacagim,” dedi Nightingale.
“Q yiizden duygularim incinir diye korkma.”

“Bunu sdylediginiz iyi oldu,” dedim. “Bu isi durdurmak
iin yapugim kahramanca miicadeleden 8lmeden ¢ikugim
varsayalim, daha sonra ne olacak?”
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Nightingale bana mutlu bir bakis atti. “Purley’deki vampir
yuvasim haturliyor musun?”

Orasi vampirlerin yasadig) ya da hortlachgi yerdi ya da her
ne yapiyor idilerse. Bodrum katina birkag tane beyaz fosforlu
el bombasi firlatmigtik. “Nasil unutabilirim?” dedim.

“Iste onun gibi bir ey yapacagiz,” dedi Nightingale. “Ama
daha genis ¢apta olanin1.”

“Peki, daha sonra?”

“Ondan sonrasi beni ilgilendirmiyor,” dedi negeli bir sekil-
de. “Ama senin elinden geldigince ¢abuk gidip Postmartin’i
gormen gerekecek.”

“Bunun listesinden gelebileceginizden emin misiniz?”
diye sordum. “Eger durumunuz kotiiye giderse, Doktor Wa-
lid beni sldiriir.”

Tam o sirada taginabilir 1gildaklar devreye girdi ve fuaye-
nin igi gbz kamasuiran beyaz bir 1gikla doldu. Tarlakugu Larr-
y'nin yiizii ¢amasir suyuna batmg gibi bembeyaz kesildi. Yer-
deki kadinin bacaklarindaki kirmiz1 goraplar da kan rengine
donigtli. Nightingale derin bir nefes aldi.

Isildaklarin yaninda bekleyen insanlara déndiim. “Hanim-
lar ve beyler, sizden diziistii bilgisayarlarimzi, iPadlerinizi,
iPhonelariniz1 ve Airwave el terminallerinizi —daha dogrusu
iginde bir mikroiglem birimi olan neyiniz varsa onu— kapat-
manzi rica ediyorum. Kapatin ve pillerini de gikarin.” .

Adli up ekibinden olanlar bén bsn yiiziime baktilar. igle-
rinden biri neden diye sordu. Bu iyi bir soruydu ama bunu
yanitlayacak vaktim yoktu. “Iceride bir yerde deneysel bir
elektromanyetik darbe aygiti oldugunu saniyoruz,” dedim.
“Ne olur ne olmaz.”

Bana kalirsa pek ikna olmamiglardi ama itiraz etmediler.
Nightingale’le ilgili tuhaf dedikodulan onlar da duymus ol-
maliydilar.

“Bu elektromanyetik darbe aygit1 dedigin sey de nedir?’
diye sordu Nightingale.
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“Anlatmasi uzun siirer efendim,” dedim.

“Pek4ld, o zaman daha sonra anlatirsin,” dedi. “Herkes ha-
zir mi?”

Herkes hazirdi. En azindan &yle olduklarini séylediler.

“Unutmayin,” dedi Nightingale. “Beni yakalayan seye pa-
cayr kaptirirsaniz, beni kurtarma sansiniz da sifira iner.” Son-
ra déndii. Sag elinde tuttugu bastonunu havaya kaldirdi ve
dne dogru bir adim att1. Ben halau gevsettim o da Larry'nin
dolabinin olduk¢a agigindan gecerek yanlarindan perdeler
sarkan kemerli alana dogru yiiritdii.

Somalili ninja kiz yanima yaklasti. “Neler oluyor?” dedi.

“Yardimct olmak ister misin?” diye sordum.

“Evet,” dedi.

“Not alabilirsin,” dedim.

Yiiziinii burusturdu.

“Ciddiyim,” dedim.

“Ah,” dedi ve defteriyle kalemini ¢ikardi.

Perdelerin arasindaki bir araliktan Nightingale'in, kadinin
bacaklarinin yaninda durup diz ¢éktiigiinii gérdiim. “Burada
bir kadin cesedi var,” diye seslendi. Somalili ninja kiz yazmaya
basladi. “Ciplak, yirmili yaslarin ortalarinda, beyaz irk, gézle
goriilebilen bir yarasi ya da siddet belirtisi yok. Gorebildigim
kadariyla sag sakagina gimiis bir igne sokulmus, ignenin gir-
digi yer iyilesmis. O yiizden bunun siis amagh bir hizma ya da
bir olasilikla biiyiilii bir aygit oldugu tahmin edilebilir.”

Somalili ninja kiz yazmay: durdurup bana bakt..

“Bliytyle ilgili diye yaz,” diye fisildadim. “Biiyii aygit1.”

Nightingale durdu ve éne dogru ilerledi. Ellerimden ka-
yan halattan anladigim kadariyla durmadan &nce iig metre
kadar ilerlemis olmaliyd:.

“Bu alan g¢ok yakin tarihlerde biiyiik bir degisimden geg-
ti,” dedi Nightingale. Sesi hayret edilecek kadar acik ve netti.
“Oturma odalart oldugunu tahmin ettigim girintilerin igine
metal kafesler yerlestirilmis. Bunlardan dérdii benim solumda,
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diger dordii de sagimda. Solumdaki ilk kafes bos, ikincisinde
yetigkin bir erkek oldugunu sandigim bir tiir maymun ya da bir
sebek kadavrasi var. Ugiincii kafeste de siyah tiiylii buyik boy
bir kedi. Tahminen bir panter ya da leopar olmali. Soldaki son
kafes bos. Simdi sag taraftaki kafeslere bakacagim.”

Nightingale saga gittiginde ipin diiz bir hat olugturmas
icin sola gecerek konumumu degistirdim.

“Sagdaki ilk kafeste beyaz irktan bir disinin kadavrasi var.
Cerrahi bir miidahaleyle melezlestirilmis ya da degisiklige ug-
ratilmis gibi duruyor. Bedene, {izerinde kaplan cizikleri olan
tek parga bir stre¢ dans¢ giysisi giydiriimis. Bir kuyrugun qik-
mas: igin arkada yer birakilmig; kuyrugun protez mi dogal mi
oldugunu sdylemek miimkiin degil.”

Kedi-kizlar, diye diisiindiim midem bulanarak. Gergek ke-
di-kizlar.

“fkinci ve tigiinci kafesler bos,” dedi Nightingale. “Tan-
n'ya sikirler olsun.”

Biraz daha hareket etti ve bir miktar daha halat ellerimden
kayip gitti.

“Bir bubi tuzag buldum.” Nightingale bu kez bizim iyi
duyabilmemiz igin sesini yitkseltmek zorunda kalmisgti. “Bu
dogaglama olarak yapilan bir seytan tuzagina benziyor.”

Seytan tuzag sdzciklerini yazmadan 6nce duraklayan So-
malili ninja kiza bir bakig attim.

“Almanlarin yapug: tiirden,” diye bagirdi Nightingale.
“Ama bilesenlerine bakinca bunun oldukga yakin bir tarihte
yapildig anlasibyor. Diizenegi bozmaya galisacagim. Peter, o
yiizden her olasiliga kars1 hazirhkli olmani istiyorum.”

“Hazinm,” diye bagirdim.

Patlamadan 6nce gelen vestigia, bir lunapark hiz treninde
en ist noktaya gikuktan sonra asagiya hizla inmeden dnceki
o dehset ve heyecan aninda hissettiklerimin tipaup aymsiyd.
Sonrasinda bir duygu karmasas: yagadim, yanagima sanki bir
kadife dokunmugtu, aym: anda burnuma bir formaldehit ko-
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kusu geldi ve beni nefes nefese birakan ve giderek yiikselip ta-
san bir cinsel istek duydum. Sonra fiziksel bir patlama dalgas:
bize ¢arpti. Bu, iizerimize yuvarlanarak gelen agiri basingh bir
duvar gibiydi. Sanki biri kulaklarima arkadan bir tokat patlat-
mists. Ben de dahil olmak tizere hepimiz sersemleserek geriye
savrulduk. Somalili ninja kizin Kipti dilinde kisa kisa bir sey-
ler séyledigini ve arkamdan birinin de bunun ne halt oldugu-
nu sordugunu duydum.

Sesime, ne oldugunu iyi biliyormus gibi bir ifade vermeye
¢ahigarak, “Seytan tuzag,” dedim. Tam o sirada 1sildaklanin
hepsinin ayni anda sigortas: atti. Tarlakusu Larry'nin dola-
bindaki kiigiik renkli ampuller karanhkta neseli bir gekilde
isildamaya basladi, torbaciklar havayla doldu ve Larrynin
kafast agzini acarak, “Nihayet!” diye bagirdi. Iglerindeki hava
bogulur gibi bir takirtiyla son kez bosaldiktan sonra da bir
sessizlik oldu. Larry'nin genesi yiiziinden koptu ve kiit diye
bir ses gikararak dolabin dibine diigtii.

Fenerimi karanlikta el yordamiyla buldum, 1sigin1 yaktim
ve hemen fuayeyi taradim. Bagka 151k huzmeleri de ayn1 anda
karanhgi yardi. Fuayeden gelebilecek olan her kisinin tani-
digimiz biri oldugundan emin olmak icin herkes benim gibi
goézlerini dért agrmisti. Elimdeki ip iyice gevsemisti. “Miifetti-
sim,” diye bagirdim. “Iyi misiniz?”

Aniden ip gerildi. Beni 6ne ¢ekmemesi icin kendimi ha-
zirladim.

“Gayet iyiyim,” dedi Nightingale. “Sordugun igin tesekkiir
ederim.”

Yamimiza gelirken ben de ipi tekrar sarmaya bagladim.
Yiizii fenerin 151ginda solgun gériiniiyordu. Tekrar iyi olup
olmadigini sordum. Bir yeri ciddi bir sekilde aciyormus gibi
tuhaf bir gekilde yiziinii burusturdu. Sonra ipin bagh oldugu
kancay:1 agt1 ve adli up ekibinin bagindaki kigiyle konugsmaya
gitti. Sdylediklerinin onu dinleyen kisginin hosuna gitmedigi-
ni gorebiliyordum. Nightingale konugmasini bitirince, bu kisi
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daha geng yastaki iki teknisyeni yatuna ¢agirdi ve onlara algak
sesle bir seyler sdyledi.

Teknisyenlerin daha geng, Trocsky gézliiklii ve emo’ kakiil-
lii olani itiraz etti ama patronu onu susturdu ve arkadastyla
birlikte onu da merdivenleri gitkmaya génderdi. Nightingale,
Somalili ninja kiza yukariya kosup Stephanopoulos’a binanin
guvenli oldugunu ve herhangi bir stipheli bulamadigimizi bil-
dirmesini sdyledi.

“Seytan tuzag1?” diye sordum.

“O bir takma isim,” dedi Nightingale. “Bir bubi tuzagyd:
Ona biiyilii bir kara mayimi da diyebilirsin. 1946’dan beri
bunlardan hi¢ gormemigtim.”

“Benim de bunlarla ilgili bilgi sahibi olmam gerekmez mi?”
dedim.

“Senin bilmen gereken geylerin listesi olaganiistii uzun Pe-
ter,” dedi Nightingale. “Ama bunlann tiimiinii zaman iginde
égreneceginden hi¢ siiphem yok. Yine de temel efsunculuk
egitimini tamamlamadan seytan tuzagini 6grenmenin bir an-
lami yok.” Bastonunu kaldirip giimiis topuzunun kararmig ve
yer yer erimis oldugunu gésterdi. Okuduklarimdan, efsuncu-
lugun cansiz nesnelerin biiyii 6zellikleriyle doldurulmas si-
reci oldugunu biliyordum.

Nightingale bastonu, yiiziinde kederli bir ifadeyle inceledi.
“Gergi ben bunlan sana birkag ay icinde gésteriyor olabili-
rim,” dedi. “Hal bayle olunca, bu konu agilmisken sana egitim
verecek birilerini bulsak iyi olur.”

“Seytan tuzagy,” dedim. “imzay tamdiniz mi?”

“Signare’yi mi?” diye sordu. “Onu degil ama saniyorum bu
hain kiigtigii kimin egittigini biliyorum.”

“Geoffrey Wheatcroft mu?” diye sordum.

“Kesinlikle.”

“Birinci biyiicii o olabilir mi?”

* Bir moda akimy, kiiltiiri ve yagam tarz. (g.n.)
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“Bu aragtirmamiz gereken bir konu,” dedi Nightingale.

“QOyle oldugu takdirde siirekli olarak buras; ile Oxford ara-
sinda gidip geliyor olmasi gerekmistir,” dedim. “Eger bunu
yapan o idiyse, bir de yardimcisi vardi herhalde.”

“Ogrencilerinden biri mi?”

“Onlardan biri bizim bu ikinci bilyiiciiye déniigmiis olabi-
lir,” dedim.

“Bunlarin tiimii de son derece varsayima dayal,” dedi Ni-
ghtingale. “Ama yardimaisini bulmamz gerek.”

“Geoffrey Wheatcroft ya da Jason Dunlop’la iligkisi olan
herkesle goriiyme yapmaya baglamaliyiz.”

Tasinabilir 1gildaklar yeniden devreye girince etraftan iro-
nik tezahiirat sesleri yiikseldi.

“Stipheli listesi gayet iddiah bir liste olacak,” dedi Nigh-
tingale.

“O zaman biz de her ikisini birden taniyan kisilerden bas-
lariz,” dedim. “Bunu Jason Dunlop cinayetinin sorugturmasi
kapsaminda yapugimiz bahanesini uydururuz.”

“flk olarak senin Smith’in birosuna gidip oray1 givenli
hile getirmeni istiyorum,” dedi Nightingale.

“O zaman bana burada ihtiyaciniz yok mu?” diye sordumn.

“Orada ne oldugunu gérmesen daha iyi olur diye diigtinii-
yorum,” dedi Nightingale.

Bir an igin onu yanhs duydugumu sandim. “Orada olan
sey ne?” diye sordum.

“Cok korkung, canavarims: seyler,” dedi Nightingale.
“Doktor Walid bu durumla daha 6nce basa gikmug birilerini
buraya gonderiyor.”

“Bu durum derken ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.
“Ne tiir insanlar gelecek buraya?”

“Adli up patologlan,” dedi. “Bosna, Ruanda gibi yerlerde
gahgmis olan kigiler, yani oralardaki durumlarda.”

“Toplu mezarlardan mi séz ediyoruz burada?”

“Bagka seylerin yam sira..” dedi.
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“Benim de gérmem...”

“Hayr,” dedi Nightingale. “Orada senin gérmekle kazana-
bilecegin bir sey yok. Bana giiven Peter. égrencisini korumak
ve egitmek i¢in yemin etmis bir kisi ve akil hocan ve ustan
olarak senin oraya gitmeni istemiyorum.”

O anda ben de oraya gitmeyi gergekten isteyip istemedigi-
mi sordum kendime.

“Madem &yle, ben de gidip su bizim Boyunsuz Tony’'nin
bir sey bilip bilmedigine bakayim,” dedim.

Nightingale rahatlamis gibiydi. “Bu harika bir fikir,” dedi.

Stephanopoulos yanima ismi Sahra Guleed olan Soma-
lili ninja kiz1 verdi. Kiz benim biiyiidiigiim yerden bir sokak
dtedeki Gospel Oak'ta yasamaktaydi ama ayn okullarda oku-
mustuk. Farkh etnik kékenli iki polis birbirini buldugu vakit,
birbirlerine sorduklarn ilk soru herhangi bir sey olabilir ama
ikinci soru kesinlikle Neden polis oldun? sorusudur.

“Saka m1 yapiyorsun?” dedi Guleed. “insanlarin yasal yol-
dan tozunu attinyorsun, fena rm?”

Béyle bir yanit hemen hemen higbir zaman gergegi yansit-
maz, ben idealist bir insani géziinden taninm. Yagmur giseli-
yordu ama Old Compton Sokagi'ndaki cumartesi gecesi ka-
labaligi had safhadaydi. Hak ettigimiz ickiden de vazgegmek
zorunda kalmistik. Bir ara orada eski yamagim polis memuru
Purdyyi saskin bakigh, orta yash bir adami bir minibiisiin ar-
kasina bindirirken gérdiim. Pembe renkli bir tiitii giymis olan
bu adami bir yerden tanidigima emindim. O sirada Purdy de
beni gordii ve negeli bir sekilde el sallayip arabamin 6n ta-
rafina gecti. Béylece ikimizin i¢inde birkag saat igin yagmur
altinda kalmaktan kurtulan polis memuru o olacakti.

Daha 6nce biirosunun aranmasi konusunda izin verme-
ye ikna etmis oldugumuz igin Alexander Smith’in anahtarlan
bendeydi ama Greek Sokagi'na geldigimizde kapinin yari ara-
hik oldugunu fark ettik. Guleed’e baktim. Hemen uzaulabilir
copunu gikardi ve nden girmem igin bana igaret etti.
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“Hamimlar 6nden,” dedim.

“Yaslilar 6nden, giizeller arkadan,” dedi.

“Hani insanlann tozunu attirmaktan hoslanmyordun?’ dedim.

“Ama bu vaka senin sorumlulugun alunda,” dedi.

Bunun tzerine ben de kendi copumun boyunu uzattim
ve yukaniya énden ¢ikum. Biraz bekledikten sonra Guleed
de birkag metre arkamdan gelmeye basladi. Eger iki kigiyse-
niz, bdyle durumlarda aranizda makul bir mesafe birakmamz
akillica olur. O sekilde, 6ndeki polise bir halt olursa arkada-
kinin sakin ve manukh bir sekilde davranmak igin vakti olur
ya da daha biiyiik bir olasilikla, yardim istemek igin kagmaya.
ilk merdiven sahanhigina geldigimde Smith'in biirosunun ig
kapisinin acik ve kilidin etrafindaki ucuz kontrplagin da par-
¢alanmis oldugunu gérdiim. Guleed’in bana yetismesini bek-
ledim, sonra kapiy: sol elimle yavasca itip iyice agtim.

Biro tam anlamiyla savag alami gibiydi. Cekmecelerin
hepsi gekilmis, her bir klasér bosaltilmigti. Cergeveli posterler
duvarlardan sékiilmiis ve arkalarr bigakla yirilmisgt. Her ta-
raf karmakarigikti ama isin son derece kapsaml ve sistematik
yapildig1 belli oluyordu. Burasi Soho oldugu igin birilerinin
999y aramasindan 6nce dilediginiz kadar giriiltii yapabi-
lirdiniz ama biiro bu sekilde tarumar edilirken Boyunsuz'un
nerede oldugunu dogrusu merak ediyordum. Bunu onun ba-
cagina bastigim anda dgrendim. Bir cesedi bulmanin en ber-
bat yolu herhalde zavall bir pustun bacagina basmak olmal.
Hemen geriye cekildim.

Boyunsuz, bir kagit ve parlak kapakli dergi yigininin iginde
yan gémiilii olarak yatmaktaydi. Gorebildigim tek sey tizerine
bastigim bacag) ve yiziiniin onun kim oldugunu anlayabile-
cek kadarki bslumiiydii.

“Aman Tannim,” dedi Guleed cesedi gériince. “Olmiig
mi?”

Olay mahallinin gériintiisiinii bozmamak igin ¢ok dikkatli
bir sekilde yere ¢dmeldim ve nabzi atiyor mu diye anlamak

273



i¢in normal bir bedende olmasi gereken yere bakarak boynu-
nu bulmaya ¢ahgtim ama adamin boynu yoktu ki.

Guleed, Stephanopoulos’u ararken ben de eldivenlerimi
taktim ve belirgin bir 6liim nedeni var mi diye cesedi incele-
meye koyuldum. Vardi. G3gstinde, siyah Led Zeppelin tisérti
nedeniyle kolay fark edilmeyen iki yerde kursun yarasi vardi.
Pozisyon olarak Zeppelin sdzcigiindeki z ve ikinci p harfleri-
nin oldugu yerlerden girmisti bu kursunlar. Yaralardaki ya-
niklar yakin mesafeden ates edildigini gésteriyordu. Ama bu
benim tabanca kursunuyla 6ldiiginii gérdiigum ilk kurbandi.
Bu konuda ne biliyordum ki?

Guleed'e gére, yapmamiz gereken ilk is biirodan gikmak
ve su¢ mahallinin kirlenmesine meydan vermemekti. Kendisi
cinayet masasinin maagli personeli oldugu igin onun dedigini
yapum.

“Yukariyr da kontrol etmemiz gerek,” dedi Guleed. “Bakar-
sin binada bagka siipheli kisiler de vardir.”

“Sadece iki kisiyiz. Biz mi yapacagiz bu isi?” diye sordum.

Guleed dudaklarini 1sirdi. “Hakhsin,” dedi. “Buradan ay-
rilmayalim. Béylelikle birilerinin disari ¢itkmasim: ya da sug
mahalline girmesini de énlemis oluruz.”

“Arkada bir yangin ¢ikisi varsa ne olacak?”

“Bunu séylemesen olmuyordu, degil mi?” Copunu pat pat
kalcasina vurdu ve bana igrenmis gibi bir bakis atti. “Tamam,”
dedi. “Sen git ve yangin gikisin: giiven altina al ve ben de bu-
rada kalip olay yerini koruyayim.”

“Tek bagima m1?” diye sordum. “Ya &yle bir yangin cikigs
yoksa?”

“Beni kafaya aliyorsun, degil mi?”

“Evet,” dedim. “Oyle yapryorum.”

Tam o sirada Airwave'i sinyal verdi. Arayan Stephanopou-
los’tu. “Evet patron,” dedi Guleed.

“Greek Sokagi'ndan yukart dogru geliyorum,” dedi Step-
hanopoulos. “Tek bir ceset mi var?”
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“Simdilik,” dedim.

“Stmdilik,” diye tekrarladi Guleed Airwave’e.

“Grant’e sdyle, onu Westminster igsinden aliyorum,” dedi
Stephanopoulos. “Su anda fazla mesai iicreti 6demeye o ka-
dar da ihtiyacimiz yok. Binanin nerelerindesiniz?”

“Birinci katin sahanhgindayiz.”

“Neden biriniz yangin gikisini kontrol etmiyor?” diye sor-
du Stephanopoulos. “Yani eger bir yangin gikigt varsa.”

O anda Guleed ve ben telefonun diger ucundaki kisiye
belli etmemek igin bakiglarimizla sessiz ama birbirimizi sug-
layia1 bir miinakagaya girigmigtik bile. Ben dudaklarimla vur-
gulayarak, “Ben giderim,” dedigim anda, 6n kapinin ittirilerek
acildigini duyduk.

“Zahmet etmeyin,” dedi Stephanopoulos. “Geldim bile.”

Ayaklarini vura vura basamaklan ¢ikt, bizi iterek yanimiz-
dan gegcti ve kaptnin esiginden igeriye bir gz att1.

“Ismi ne?” diye sordu Stephanopoulos.

Adamun Tony olan ilk isminden, Alexander Smith’in ko-
rumasi olarak ¢ahstigindan ve bir boynu olmadigindan bagka
bir sey bilmedigimi itiraf etmek zorunda kaldim. Belli belirsiz
ipuglarindan Stephanopoulos’un igimden tatmin olmadigini ve
bu kadarcik bilgiden hosnut kalmadigini anlayabiliyordum.

“Peter, seni salak,” dedi. “Nasil olur da adamin ismini al-
mazsin? Her seyi Peter, her seyi séke stke 6grenmeliydin.”

Guleed'in arkamdan kis kis giildiigiinii duyabiliyordum.
Stephanopoulos da giilityordu elbette.

“Senin Bat1 Yakas1 Merkez Karakolu'na gidip Smith’le bu
adamla ilgili olarak yeniden gériismeni ve onun hakkinda
bildiklerini 6grenmeni istiyorum,” dedi Stephanopoulos bir
parmagiyla beni diirterek.

“Adamin 8ldigiinii ona sdyleyeyim mi?”

“Bana bir iyilik yap,” dedi Stephanopoulos bikkin bir ge-
kilde. “Eger o bunu 6grenecek olursa, agzina fermuar geker ve
ben de 6yle yaptig: igin onu suglayamam.”

“Peki patron,” dedim.
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Guleed, Stephanopoulos’a benimle gitmesini isteyip iste-
medigini sordu.

“Isa agkina,” dedi Stephanopoulos. “Ondan daha fazla
kot huy kapmam istemiyorum.” Bana tekrar bir bakig atu.
“Sen héla burada misin?”

Polis merkezi gibi giivenli bir yerde geper giivenligini gegti-
giniz, amagh bir yiiriylls tutturdugunuz ve elinizde bir not
panosu tuttugunuz takdirde etrafta istediginiz gibi ylirime-
nize kimsenin ses gikarmayacag bilinen bir gercektir. Ama
ben bunu denemenizi iki nedenden dolayi hig tavsiye etmem:
Birincisi, bir polis merkezinde genellikle bir polis memuruna
riigvet vererek elde edebileceginiz bilgilerin tiimii baska yer-
lerden daha kolaylikla elde edebileceginiz bilgilerdir. ikincisi,
orasi gogu kez klinik vaka olmaya namzet paranoyak polisler-
le doludur. Bunlara iiniformasini 6vgiilerle tasiyan ama her
agidan gereksiz bir tip olan polis memuru John Purdy de da-
hildir. Ama bu akgsam o bile An1 Defteri'ne ismini yazdiracak
muhtesem bir olaya imza atmigti. Sonradan anlasildig: kada-
riyla Purdy, tiitii giymis olan tutuklusunu basariyla nezarer-
haneye getirdikten sonra, evrak iglerini yapmak lizere kantine
giderken beyaz irktan bir kadinin yan merdivenlerin birinden
Bilgi ve Belge Merkezi'nin gériisme odalarindan birine dogru
gittigini gérmiis. Nitekim merdivenlerde ¢ekilen kapali devre
televizyon kamerasi gériintilerinden, onun kadinin arkasin-
dan seslendigi ve yanit alamayinca pesine diistiigii agik ve net
bir gekilde goriliyordu.

Bendeniz de —en azindan kapah devre televizyon kame-
rasinin zaman koduna gére— tam da o sirada yetki kartim
gosterip makinenin bir viziluyla izin vermesi Gizerine binaya
girmis ve bir elimde Costa Kafe’den aldigim duble macchiato,
diger elimde bir targinh kurabiye olmak iizere, ayn: gériigme
odasina gitmek igin ana merdivenlere dogru yiiriimeye bagla-
mistim. Bu agamada, oradan bir kat agagidaydim.
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Goriigme odalan bir zamanlar iginde bir masa ve birkag
sandalye olan, ses gegirmez yerlerdi. Buralarda telefon reh-
berlerini isiniz bittiginde birakabileceginiz bir yer bile olurdu.
Simdilerdeyse modern bir gériigme odasinda konuglandiril-
mig iki kamera, bir ses kaydetme cihazi ve arkasint gésteren
bir ayna bulunur. Bu oda uyanik bir kidemli sorusturma go-
revli memurunun birkag goriismeyi ayni anda izleyebilmesi-
ne ya da sekerleme yapmasina olanak saglayan ayn bir kayit
odasina agihir. 1930’lu yillarda Bati Yakas: Merkez Karako-
lu'nda biitiin bu odalari, duvarlarla bélinmemis ve miitevazi
bir acik biiro olarak tasarlanmis olan yetersiz bir alana sig-
dirmak zorunda kalmiglardi. O yiizden goriisme odalarinin
digindaki girig koridoru oldukga dardi. Koridoru géren tek
kapah devre televizyon kamerasi benim merdivenleri ¢ikma-
ya basladigim anda tutukluk yapmaya baslamist1 ve gériigme
odasindaki kayit ekipmaninin da higbiri galigmamaktaydi. Bu
ashinda benim igin iyi bir geydi ¢iinkii kdseyi déniip de kendi-
mi Soluk Tenli Leydi’yle kars: kargiya buldugumda gegirdigim
otuz saniyelik sagkin kararsizhik siikiir ki kaydedilmeyecek ve
gelecek kusaklara miras olarak kalmayacakti.

Kadin, komi modeli denen gekilde kesilmig saglarim say-
mazsak tam da tanitklarin tarif ettigi gibiydi: Soluk ytzli ve
kocaman gozliiydii, insani huzursuz eden dudaklan vardi. Gri
renkli bir egofman alti ve somon renginde kapiisonlu bir tstliik
giymisti. Beni dnce gérmedi ¢linkii polis memuru John Purd-
Yyi bacaklarindan silkelemeye ¢aligiyordu. Purdy, sag eliyle
Soluk Tenli Leydi'nin sasilacak kadar ince ayak bileginden ya-
kalamisti ama kendisi de yerde siiriikleniyordu. Daha sonra 6g-
rendigim kadariyla sol kolu iki yerinden kinlmigti. Gbzlerinden
biri kapanacak kadar sigmisti ve burnundan da kan akiyordu.

O anda yagadigim goktan mu agzimin targinh kurabiyeyle
dolu olmasindan mi yoksa gegirdigim o boktan giinii unut-
mak igin kendimi biraz igkiye vurmus olmamdan m bilemi-
yorum ama bir tiirlii hareket edemiyordum.
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Ama Purdy beni gordii ve boguk bir sesle “Yardim et!” diye
bagirdi.

Soluk Tenli Leydi bana bakmak igin bagimi yana cgdi.

“Yardim et}” dedi Purdy yine.

Ona elini birakmasimi ve kadindan uzaklagmasim séy-
lemek istedim ama s6zciiklerim tar¢inh bir kinnti yagmuru
i¢inde kaybolup gitti.

Soluk Tenli Leydi gézlerini benden aywrmadan zarif bir
hareketle bir elini kaldirdi ve Purdy’nin bilegine tokat gibi in-
dirdi. Kemigin kintlirken ¢ikardig sesi duydum. Purdy inledi
ve elini biraku. Kadin dislerini gereginden fazla géstererek
guldii, boyle bir giilisii daha 6nce de gérmiigtiim. Ondan
sonra gelecek olani da biliyordum. Gerildi, ben de gerildim.
Sonra bag1 dnde ve agz1 acik bir sekilde diglerini géstererek
inamimaz bir hizla bir dalga gibi izerime geldi. Sigradigi anda
kahvemi yliziine boca ettim. Yeni aldigim igin gok sicakn.

Bir qighk atu ve ben de ayni anda kendimi yana atum ama
koridor dar oldugu icin omzu benimkine ¢arptn. Ben de bunun
etkisiyle kendi etrafimda bir déniis yapip yere yikildim. Bu, gok
stiratli giden bir bisikletginin size garpmas gibi bir seydi. Bunun
da arkasindan bir ey gelir korkusuyla yerde yuvarlandim ve sen-
deleyerek ayaga kalkum ama Soluk Tenli Leydi ¢oktan ortadan
kaybolmustu. Her goriisme odasinin kapisinda bir alarm dig-
mesi olur, Purdy'nin iizerinden atlayarak avucumla buniardan
birine bastim ve Alexander Smith'i tuttugumuz odaya girdim.

Smith bagini arkaya atmug ve agz1 agik bir sekilde sandal-
yede kaykilmis oturuyordu. Gémleginde daha &nce Boyun-
suz'da da gérmiis oldugum ve bir kursundan kaynaklandig
belli olan aym yanik izi vard.

Uniformali bir kadin polis memuru kapidan bagini uzata
ve elindeki ok tabancasini bana dogrulttu. “Sen de kimsin?”
diye sordu.

“Polis memuru Grant,” dedim. “Siipheli kisi beyaz irktan
bir disi. Uzerinde gri bir egofman alti ve pembe renkli ka-

- 1
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piisonlu bir Gistliik var.” Agiklamay: burada kesseydim, bu ka-
dinla bas etmeye galisan salagin teki, kendisini bagirsaklan
desilmis olarak bulabilirdi. “Psikiyatri hastasi ve ¢ok tehlikeli
bir kigi. Silahli olmast miimkiin. Muhtemelen de su anda hila
binanin iginde.”

Polis memuru sagkinhkla bana bakti. “Tamam, anladim,”
dedi.

“llkyardim kursuna gittin mi?” diye sordum.

“Evet, gegen hafta,” dedi.

“O zaman tabancay: bana ver ve git Purdy’ye bak.”

Sok tabancasini bana verdi. Agirdi. Plastikten yapilmigti.
Doctor Who filminden ¢ikmus bir sey gibi duruyordu. $ok
hilinde olmasina ragmen, o bile Smith'in 8lmiis oldugunu
anlamigty; o yiizden vakit kaybetmeden dogrudan Purdy igin
ilkyardim gantasini almaya gitti.

Geri gidip Purdy'nin arkasina gegtim ve hild hayatta m
diye kontrol ettim. “Yardtm geliyor,” dedim. “Buraya ne halt
etmeye gelmistin?”

Yiizii bembeyaz ve acidan ter igindeydi ama buna ragmen
bana giild{i, daha dogrusu giiler gibi oldu. “Buranin kantini
daha iyi,” dedi.

Ona sakin olmasim sdyledikten sonra yeniden merdiven-
lere dogru gittim.

Polislikle ilgili ilging bir nokta, isinizi bir polis merkezinde
degil de sokaklarda yapiyor olmamzdir. Normal bir is giintin-
de, sivil personelin sayisi gergek polislerin ii¢ misli kadardur.
Bu da mahalli karakollardan birinde bir kriz hali oldugunda
herkesin kogturup o ise bakmak zorunda kalmasi demektir ve
bu da vakit alir. Soluk Tenli Leydi vahsi olabilirdi ama aptal
oldugunu hi¢ sanmiyordum. Olabilecek en hizh yolu bulup,
diledigi yere polis memurlanmn tiimiinden 6nce varacagin-
dan emindim.

IRA'nin bombalama eylemlerinin basladign 1970'li yl-
lardan beri polis merkezlerine ait binalarn dis tehlikelerden
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koruma konusunda oldukga agik ve net bir goriis belirlenmig
ve bunlarin digina bol miktarda giiglendirilmis laminasyonlu
sert plastikler yerlegtirilmigtir. Bati Yakasi Merkez Karakolu
da buna bir istisna olusturmuyordu. Ama giriste, tekerlekli
sandalye kullananlarin ihtiyaci kesinlikle géz ardh edilmig ola-
rak yapilmig, mermer gériiniimli bir dis merdiven vardi. Bu
da ikinci bir kap: oldugu anlamina geliyordu. Nitekim ana
binanin &n yiiziinde ve girisin solunda kalan bu kap, kaldi-
nm seviyesinde ve ¢ok uygun bir sekilde merdivenin hemen
basinda oldugu igin tekerlekli sandalyenizle hemen asansére
girmeniz miimkiin olabiliyordu. Tasarimailar aptal degillerdi.
Bu ¢ok saglam bir kaptydi ve resepsiyondaki polis memuru-
nun kapiy1 agmadan &nce sizi kapali devre televizyon kamera-
sindan gérebildigi bir alarm sistemi bile vardi. Geng bir polis
memuru merkeze, kollari bir Cin lokantasindan aldig1 paket
yemeklerle dolu olarak gelmemis ve bu kapiy: Bilgi ve Bel-
ge Merkezi'ne gitmek icin kestirme bir yol olarak gérmemis
olsayd) bu sistemin olduk¢a emniyetli oldugunu séylemek
miimkiin olabilirdi.

Soluk Tenli Leydi, bu geng polisle kapidan igeri girmek tize-
reyken garpismist. Ben de o sirada merdivendeydim ve geng
memurun tath eksi sos oldugunu sonradan anladigim bir yag-
murun altnda yere yikildigini gérdiim.

“Yardim ¢aginn!l” diye haykirdim ve saganak hilinde yag-
makta olan yagmura aldiris etmeden onun {izerinden atlayip
digar: firladim.

Kadinin yon degistirerek Savile Yolu'ndan asag: indigini ve
yolun ortasina dogru bir hamle yapugini gérdiim. Giimiis rengi
bir Mercedes S1 500 ona ¢arpmamak i¢in aniden direksiyon
kirdi ve park etmis durumdaki bir Porshe Carrera’ya yandan
carparak yolun iizerindeki tim tagitlarin alarmlarinin devreye
girmesine neden oldu. Ben arkadaki yolda kaldim ve aradaki
mesafeyi kapatmaya odaklandim. Bildigim kadariyla siipheli-
nin neye benzedigini géziiyle goren tek memur bendim. Bau
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Yakasi'nda cumartesi gecesiydi ve berbat havaya ragmen etraf
gok kalabalikei. Onu kagirdigim takdirde higbir iz birakmadan
ortadan kaybolacag: kesindi.

Sok tabancasini ceketimin cebine koydum ve Airwave'imi
bulmaya galigtim ama bir iki denemeden sonra pilleri bunun
icine yeniden yerlestirmeyi ihmal ettigimi hatirladim. Soluk
Tenli Leydi, Savile Yolu'nun Vigo Sokagi'yla T sekilli bir kav-
sakta bulustugu yerde o yoldan gikarak sola, Regent Soka-
g'na ve Soho’ya dogru déndii. Késeye kadar onu takip ettim
ama o arada Airwave elimden firlad: ve yere diiserek déne
ddne park halindeki bir arabanin altina gitti.

Vigo Sokagy, her iki yanindaki gosterisli kafelere ve sandvig
ditkkanlanna ragmen, Savile Yolu ile Regent Sokag’'mi birbiri-
ne baglayan basit bir sokak arasi olmaktan &teye gecmeyen bir
sokaku. Bu diikkanlarin kapanma vakti gelmisti ve Soluk Tenli
Leydi yayalann arasindan giigliikle ilerliyordu ama kosmaya
kalkigmas biiyiik bir olasihkla ona daha fazla hiz kaybettirecek-
ti. Bu arada telefonumu cebimden c¢ikarmayr basardim. Kirk
yasinin alundaki tiim polis memurlar gibi benim de Metcall'a
hizh erisim saglayan ikinci bir numaram vardi. Bu numara
beni, Hangi birimle gériigmek istiyorsunuz? sagmalig) olmadan
dogrudan bir BDT operatériine baglayacaku.

Dar bir sokakta ve saganak altinda bir siiphelinin arkasin-
dan siirat yans1 yapar gibi kosturdugunuz vakit, telefondaki
kiginin size ne dedigini anlamaniz hemen hemen imkansizdir.
O yiizden biraz toparlanmak igin bekledim ve nefes nefese
kendimi tamitip, peginden gittigim kisinin kimligini s6yledim.
Ugar gibi giden bir siipheliyi gézden kagirmadan konusmak
da zor bir istir, 5zellikle de bu kisi trafik 1giklarinin degismesi-
ni beklemeden bir anayolda kosuyorsa.

Regent Sokag: agir agir akan erimis bir metal gibiydi. Ka-
dinin kagmay: basarmak iizere oldugunu diisindiigiim anda

* Bilgisayar Destekli Tasarim Operatdrii (CAD: Computer Aided Design Ope-
rator) (¢.n.)
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imdadima bir White Van Man’ yetisti ve Soluk Tenli Leydi o
Ford Transit'in énune firladi. Sonra tiz bir 6fke qighg atarak
bir Citroen’in arkasina zipladh ve yalpalayarak Glasshouse So-
kag'min girisine dogru ilerledi.

Neyse ki erimis metalden olusan bu nehir, bir siire sonra
sigorta talepleri igin potansiyel bir kaynak olusturan kayalara
garpti ve ben onun pesinden yolun kargisina gegerken trafigin
durmasina neden oldu. Simdi Soluk Tenli Leydi'yle aramda
bes metreden bile az bir mesafe vardi. Sok tabancasini gikar-
dim ve etkili oldugu mesafeyi hatirlamaya ¢ahstim. Bu arada
onun nereye gitmeyi hedefledigini de anlamistim. Glasshou-
se Sokag yirmi metre kadar ileride Brewer Sokagi'na dogru
kollara aynhyordu. Soluk Tenli Leydi gece kuliibiine geri d6-
nityordu.

Sonra aniden hizlanarak yine yon degistirdi. Ben geng
bir adamim, saghkliyim ve okulda siirat yanglanina kaulirdim
ama bu kadin beni spor giinlerinde ne yapacagini bilemeyen
sisko bir gocuk gibi yaya birakmisti. Brewer ile Glasshouse’un
birlestigi kosede durdum, ellerimi dizlerime dayadim ve biraz
soluklanmaya ¢ahstim. Késedeki Glassblower Bar’'nin niin-
de sigara igmekte olan iflah olmaz tiryakiler bana alayc bir
tezahiiratta bulundular.

Sizi pislikler, diye diisindiim, gidin de onun pesinden siz
kosun bakahm.

Tam o sirada uzaktan bir siren sesi geldi. Basimi kaldinp
bakugimda kadinin bana dogru kostugunu gérdiim. Arkasin-
da igiklan yanip sdnen en azindan iki tane olay miidahale
araci vardi. Onu bekledigimi goriince bana nefret ya da korku
degilse bile bezgin bir igrenmisglikle baku. Sanki ben arzu edil-
meyen ve gitmemekte direnen pis bir kokuydum. Kendimi
hakarete ugramis gibi hissettim ve tam gogsiinii hedefleyerek
sok tabancamla ates ettim.

* Kigik boy ticari arag kullanan maganda siiriici igin kullarwlan argo. (¢.n.}
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Metropolitan Polis Teskilati'nda Sok Tabancalart Ulusla-
rarasi Sirketi gibi hayali isimdeki bir sirketin Grettigi X26 mo-
del sok tabancalan kullanilir. Bu tabancalarin iginde siiphe-
linin bedenine gift uglu metal bir ¢atal saplayan ve sonra da
onlara 50,000 voltluk akim veren basingl nitrojen vardir. Bu
da gatalin saplandig kiside néromiskiler” bir acziyet yaraur
ve onun yere diigmesine neden olur. iste tam da o yiizden So-
luk Yiizlii Leydi biraz homurdanip gézlerini kirpistirarak bu
catali g6gsiinden gekip ¢ikarinca az biraz sagirdim. Bana dik
dik bakinca da ister istemez geriye dogru bir adim attim. O da
topuklannin iizerinde déndii ve sigara tiryakilerini yoke eden
bir hizla Glasshouse’un asagilarina dogru inmeye bagladi.

Sok tabancasini indirdim ve sansim bir kere daha dene-
mek igin yeniden 6ne dogru atldim. Ayakkabilarim islak yol-
da siirekli kayiyordu ama iyi bir qikig yaparak vakit kazandi-
gimi diistinmek bile beni mutlu ediyordu. Topuk pasi verecek
kadar yakinina bir gidebilseydim, hedef destek grubundan bir
minibiis dolusu adamla saniyeler iginde tepesine inmem isten
bile degildi.

Soluk Tenli Leydi giplak ayaklariyla yolun iizerinde saplak
atar gibi sesler ¢ikararak Glasshouse Sokagrdan asag hizla
indi. Ben de kan ter iginde ve nefes nefese onun pesinden git-
tim. Ama tuhaf bir sekilde ya o yorulup yavaslamist: ya da ben
bu ise 1stnmigtim giinkii aramizdaki mesafe giderek azaliyordu.
Peki ama nereye gitmeyi amaghyordu? Glasshouse Sokagi'nin
en ucunda Piccadilly Meydani vardi. Burada her zaman ¢ok
yogun bir trafik, kendisini rahatlikla kaybettirebilecegi kalaba-
Ik turist gruplan ve ayrica bir metro istasyonu vardi. Metrol
Glasshouse’un meydanla bulustugu noktadan dogrudan Picca-
dilly Meydani istasyonu’na inen merdivenler vardi!

Hakliydim. Kadin donat diikkdninin pembe renkli sevim-
siz 6n cephesine varinca istasyonun girisine dogru bir déntis

* Hem sinirleri hem de kaslan etkileyen. (g.n.)
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yapti. Onu engellemeye calistim ama iki metreden daha fazla
yaklagabilecek bir durum yoktu ortada. Sonra aniden yine sola
sapti ve Big Boots'un éniinde bir kavis ¢izerek Shaftesbury
Caddesi'ne ydneldi. Bunu neden yaptigini anlamamigum, ta
ki iki givenlik polisinin metro istasyonuna inen basamaklar-
da aylak aylak durdugunu garene kadar. Soluk Tenli Leydi
onlann, kendisinin pesinde oldugunu diisiinmis olmalydi.

Trafik adasinin icine dalarak karsiya gegti, sekerek arkasi
diiz bir arabanin {zerinden atlads ve bir Ford Mondeo'nun
kaputuna carptiktan sonra hizla kosarak Rainforest Kafe'nin
dniinden gecti. Oniine gikan herkesi kenara itiyordu. Koro
halindeki korna sesleri arasinda arabalanin etrafindan dola-
narak pesinden kostum ama Trocadero Merkezi'ne geldigin-
de keskin bir dénig daha yapinca kendimi tutamayip yiiksek
sesle inledim. iceri girmenin tek yolu bir dizi yiiriiyen merdi-
venden ge¢mekti ama normal merdivenlerden ya da yiiriiyen
merdivenlerden cikan birinin pesinden gitmek kabus gibi bir
seydir ¢inki yukanda, kér bir noktada bekliyor olmas: ve bir
tekmeyle sizi yeniden asag1 yuvarlamas: ¢ok biyiik bir ola-
sihkur. Ancak Soluk Tenli Leydi'yi kaybetmeyi géze alamaz-
dim, o yiizden de beni bir yerde bekliyorsa bile yanhs yerde
bekliyordur varsayimiyla asagiya inen yiirliyen merdivenden
kosarak yukan ¢ikmaya basladim. Bu iyi bir teoriydi ve beni
gercekten de orada bekliyor olsayd: mutluluktan dort kége
olacakom.

Trocadero, 1896 senesinde barok stilinde inga edilmig
olan bir binanin bes katli, gayrimegru bir ¢ocuguydu ve yuz-
yllar boyunca bir miizikholden tutun da bir restorana ve bir
balmumu heykel miizesine kadar tiirlii tiirlii sekillerde kulla-
nilmigu. Binamin igindeki egyalar 1980'li yillarin ortalarinda
tamamiyla bogaltlmig ve onlarin yerine Logan’s Run isimli
dizinin setleri yerlestirilmisti, dogrusunu isterseniz ben dyle
haurliyor da olabilirim. i¢inde oralarin temizligini annem
yapug igin iyi haurladigim bir sinema ve bir de gok kath bir
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atari salonu vardi. Hatta dayilanmdan birinin Street Fighter
11 isimli atari oyununda para atmadan ikinci kez oynamanin
hilelerinden birini ok iyi bildigini hatrhyordum.

Yiirliyen merdivenin en iistiine geidigimde aniden gozi-
miin &niinden somon renkli bir gtk gegti. Aym anda Soluk
Tenli Leydi'nin asma kata inen birka¢ basamagin tizerinden
atladigini gérdiim. Aralanina diistiigii, kapisonlu siyah ist-
likkler giymis bir grup beyaz, sisko kiz korkudan il yavrusu
gibi dagildi. Pesinden kosarken icimden, Tanrim, liitfen sine-
maya girmesin, diye dua ediyordum ¢iinkii bir siipheliyi takip
etmek isteyeceginiz en son yer bir mayin tarlasindan farksiz
olan ¢ok kath bir yerdir. Soluk Yiizli Leydi cilali zemin Gze-
rinde kayarak sola dogru segirtti.

Beyaz, sisko kizlara, “Polis!” diye bagirdim. Kizlar ben ba-
gininca bir kez daha il yavrusu gibi dagildi.

Ben Soluk Tenli Leydi'nin pesinden basamaklan atlarken
kizlardan biri arkamdan “Adi serefsizl” diye bagirdi. Kadinin
kolu, yolu neredeyse tikayan aliiminyumdan bir dolu san-
dalyesi ve masas: olan bir kafenin dniinden gecerken, yanhs
zamanda ayaga kalkan zavalli bir adamin basina fena halde
¢arpti. Adam hizla bir masanin iizerine ditgti. Masanin Os-
tiindeki tepsi tirabzanlarin {istinden déne déne ugtu ve iig
kat agagidaki atriyuma disti.

“Polis!” diye bagirdim bir kez daha. Etraftaki insanlar sas-
kin bakislarla beni siizdiiler. Byle durumlarda nefesimi ne-
den bosuna tiikettigimi gercekten de bilmiyorum, istelik ona
en gok ihtiyacim oldugu zamanda.

Soluk Tenli Leydi kisa bir merdiven daha ¢ikuktan sonra
yanmp sonen 1s1iklan olan magara gibi karanhk ve giritledli bir
yere girdi. Girigteki mavi neon 151kl levhada Eglence Diya-
ri'na Hog Geldiniz yaziyordu.

Buras: ¢ogunlukla ergenlerin ve gece kuliipleri agilana ka-
dar vakit 6ldiiren geng erkeklerin uklim ukig doldurdugu bir
yerdi. Kumar makinelerinde ve benim on sene éncesinden
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hatirfladigim eski moda yang oyunlannda oynuyorlardi. Soluk
Tenli Leydi bu kisilerin arasina girmis olsaydi, onu kesinlikle
kaybedebilirdim ama ya belirli bir zamanlamay: kolluyordu ya
da Metropolitan Polisi'nin her ne pahasina olursa olsun onun
Gizerine ¢Skmek lizere oldugunun o da farkindaydi. Polis mer-
kezinde bir siipheliyi 6ldiiren hig kimse bu sugtan pagayi siyira-
mazdi, en azindan elinde yetki kart olmayan hig kimse.

Atari oyunlanmin ve kumar makinelerinin arasinda yukar
kata gikan iki yurtiyen merdiven vardi. Ergen yaslarda bir go-
cugun bir yeri isaret ettigini ve arkadasinin da benim géris
alammin diginda olan bir seyin fotografim gekmek igin cep
telefonuna davrandigini goriince Soluk Tenli Leydi'nin o ta-
rafa dogru gittigini anladim. Dokuz kuka makinesinin iizerine
atlayarak bir sigrayista yiirliyen merdivenin tirabzanini yaka-
lamamin ve basamaklara ayak basmamin miimkiin olabilece-
gini hesapladim. Oyle de yaptum ve yukan gikarken gériin-
memek icin sirtidstii yatmis olan Soluk Tenli Leydi'nin tam
oniine kondum. Kadin uslar gibi bir ses gikard: ve ayagini yii-
zlime dogru savurdu ama topugu kulagimin dibinden ipekli
bir kumagin yirtulirken gikardigr sese benzer bir ses ¢ikararak
gecti, ancak kendimi tam zamaninda geriye atmay: basardim.

Kendimi biraz geriye gektim ve diger dizinin iizerine bas-
mak istedim ama arka arka sirinerek hayalarimi tekmele-
meye caligti. Bedenimi yana kivirinca tekmesi kalgami siyinp
gegti. Bu arada dengem de bozulmustu. Tekrar tekmelemek
iizereyken iist kata varmak tizere oldugumuzu fark ettim.

Soluk Tenli Leydi tam o sirada bir qighk atti. Kisa olmasina
ragmen saglari merdivenin metal diglerinin arasina sikigmist.
Kivranarak yerde yuvarlanir gibi yapu ve son gare olarak amu-
da kalkarak sagimi kurtarmaya ¢ahsti. Copumu alip boyunu
uzatum ve elimden geldigi kadar glgli bir sekilde ona indir-
dim. Boyle bir gans ikinci kez yakalayamayacagim biliyordum.

Bize bu coplan kullanmay iyi 6grettiklerinden hig siip-
heniz olmasin. Bunlan verip de Kimseyi éldiirmemeye ¢aligin
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demezler. Ya siipheliye ikaz mahiyetinde hafifce birkag kez
pat pat diye vurursunuz ya onu iirkiitmek i¢in tim kolunuzu
sallayarak ama kasith olarak yavasca vurursunuz ya da kal-
¢asina haber kanallarinda kolayca géremeyeceginiz tiirden
sinsi bir sille gegirirsiniz. Ama temel ilke, kullanilan giiciin
kontrollii olmasi ve asiriya kagilmamasidir. Buna ragmen dne
auhp bas asag: durmakta olan Soluk Tenli Leydi'nin kalgasina
olanca giiciimle vurdum. Copun vurdugu yerden bir catir
sesi geldi, kadin &yle bir ulur gibi bagirdi ki tiim miizik ve ses
efektleri bir anda kesildi. Yine de yanagima bir tekme daha
savurmaktan geri kalmad.

Stiphesiz ki elinden gelenin en iyisi degildi bu ama yine
de bagim geriye kaykildi ve merdivenlerin ucunu géremeyip
sendeledim. Bu arada o da kendisini arkaya atn, kivrihp bii-
kildii ve yerde siiriinerek kagmaya gahisti. Buna izin verecek
degildim. Hemen arkasina gectim. Nefesini kesmek icin ol-
dukga giiglii bir gekilde iistiine atladim ama o sapilacak dere-
cede kivrak bir hareketle sirtim: bir kavis haline getirerek beni
bir Spinna Winna makinesine dogru firlatti. Dirsegim cami
kinp makinenin igine girdi. icimden bir ses simdi bir sey his-
setmeyecegimi, actmin daha sonra gelecegini séyliiyordu. Yi-
ziime dogru yumruguyla bir hamle yaptig1 anda tam zamanin-
da ayaga kalktim. Onun hareketleri de agirlasmisti giinkii ben
onun 6niinden siyrik almadan gekilince hedefi bulamayan eli
kink camdan gegip makinenin igine girmisti. Bunu firsat bilip
kendi etrafimda déndiim ve copumu bileginin tizerine olanca
giciimle vurdum. Yine bir ¢atirti sesi geldi ve camin derisini
kestigi yerden kanlar figkirdi. Agzindan tiikiiritkler sagarak bir
soluk verdi ve bagini gevirip bana dik dik baku.

“Teslim oll” dedim.

Yiiziinde o anda aci1 ve 6fkenin yami sira hayal kinkhgina ug-
rayan bir zorbanin yiiziinde gorebileceginiz tiirden bir kendine
acima ifadesi belirdi. Yine de diglerini gostererek meydan okur
gibi hirlads. Elini Spina Winna makinesinden ¢ekip ¢ikarirken
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knmm kivrim akan kanin biraz: yiiziime sigradi. Bagimi egerek
6ne dogru atildim. Omzum onun gégsiine ¢arpti. Ben onu ti-
rabzana dogru iterken o da durmadan omuzlarima vuruyordu.
Olaganiistii giicliiydii ama ben yine de ondan daha yapth ve
kiloluydum. Bir siire daha ona erisebilecegim mesafede kala-
bilseydim, destek giig gelene kadar onu hareketsiz birakmay
bagarabilirdim.

O arada destek gii kesinlikle yoldadir diye diigiiniiyordum.

Siru urabzanin bariyerine ¢arpinca ikimiz de titreyerek
durma noktasina geldik. Onu t3kezletebilmek icin bir hamle
yapip bacagini yakalamaya ¢alisum ama baginin yan tarafiyla
yle sert bir sekilde vurdu ve beni 8yle bir giigle savurdu ki ii¢
metre havada ugtuktan sonra yan tarafimin iizerine yere dig-
tiim. Bagimu iki yana salladim ve kaldinp bakugimda iistii bag
kan i¢inde olan Soluk Tenli Leydi'nin, gozlerini kan birimis
bir halde Gstiime atilmaya hazirlandigini gérdiim.

Ashnda kagmay denemesi gerekirdi ¢iinkii benim de onun
pesinden daha fazla gidecek mecalim kalmamigti. Ama kaybe-
decegini o da anlamusti ve teslim olmadan 6nce birine bunu
ddetmeyi planladigin saniyordum. O biri de bendenizdim.

Ona uyanda bulunacak vaktim yoktu, o ylizden zihnimde
dogru forma'y: iirettim ve niyet ettigimden de yliksek bir ses-
le, “Impello!” diye bagirdim,

Bu biiyli onu havaya kaldirarak yeniden tirabzanin iistiine
dogru firlattr. Soluk Tenli Leydi urabzana garparak korkung
bir gekilde arkaya dogru devrildi ve gozden kayboldu.
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1
Bu Aptalca Seyler

Tocadero Merkezi'nin ana atriyumu dért kathdir ve istii
acik olan bodrum katini da diisiiniirseniz bir kat daha ek-
lemeniz gerekir. Bu alanlar, bityiik olasithkla mimarlarn yone-
lim bozuklugu ve tuvaletlerin yerini kestirememe durumlan-
min ahgverig deneyiminin olmazsa olmaz oldugunu bilmeleri
nedeniyle, pek ¢ok noktaya gelisigiizel yerlestirilmig yliriyen
merdivenlerle béliinmektedir. Bana daha sonra anlattiklar
kadanyla, Soluk Tenli Leydi asagiya diigerken agisini bu mer
divenlerin birinin iizerine diigecek sekilde ayarlamaya galigmig
ama mesafeyi iyi ayarlayamadig icin yan tarafina ¢arpmugti. Bu
carpis belkemiginin iki yerden kirlmasina neden olmustu ama
bodrum katina kafaiistii cakildigi ana kadar hala hayattaymus.

Doktor Walid'e kalirsa bu, aninda 8liim dedikleri seydi.

Saniyede 9,8 metre hizla otuz metrelik bir diisiis, zeminin
sizinle bulugmak icin iki buguk saniye kadar beklemesi an-
lamina geliyor ki buna aninda 6liim demekte zorlantyorum.

Yardimin gelmesi bir dakika bile siirmedi. Herkes onun
distiigiinii gérmistian. Hemen oraya girisi kapatular ve tanik
ifadelerini almaya bagladilar. Ben de Stephanopoulos’a kisa
bir agiklama yapum. Sonra da kendimi digerleriyle birlik-
te Universite Egitim Hastanesi'nin Acil Servisinde buldum.
Doktor Walid arkalarda dolanip duruyor ve benimle ilgile-
nen melez asistan doktorun sinirlerini bozuyordu.
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Doktor Walid daha sonra Nightingale'in biraz solgun ve
huzursuz oldugunu fark etti ve onu bitigikicki bir tedavi oda-
sinda biraz uzanmaya zorladi. Asistan doktor belirgin sekilde
gevsedi ve giziklerim ile berclerime bakarken benimle sohbet
etmeye basladi ama ben neden bahsettigini su anda bile hatir-
lamiyorum. Sonra hizla réntgen cekilmesi igin birtakim ayar-
lamalar yapmaya gitti ve beni Punchinello Vakas’ndan tani-
digim, kizal sagh, Avustralyal bir hemsireyle bas basa birakt.
Kadin ytizimdeki kanlari temizlerken bana bir géz kirpti ve be-
nim farkinda bile olmadigim yanagimdaki bir kesige dikis atn.

Beni tekerlekli sandalyeyle réntgene gétiiriirlerken hem-
sire, “Nehrin nimetleri seninle olsun,” dedi ve bir saat kadar
soguk ve nemli hastane giysisi iginde bekletildigim odaya yine
tekerlekli sandalyeyle geri gotiirmeden 6nce siruma birkag
kez kuvvetlice vurdu. O odada kaldigim siire benim fark etti-
gimden daha da uzun olabilir giinkii sanirim orada biraz kes-
tirmisim. Cumartesi gecesi oldugu i¢in ¢ok sayida sarhosun
bagirma ya da inleme sesi geliyordu kulaklarima ama bunla-
rin yani sira polis meslektaglarimin onlara sakin olun diyen ya
da neler oldugunu anlatmalarin isteyen seslerini de duyabili-
yordum. Doktor Walid bir ara bagini uzaup Nightingale'i bir
gece orada tutacagini haber verdi. Ben de biraz su isteyince
elini almma koydu ve sonra ortadan kayboldu.

Benimkinden biraz agagidaki bir odada kalmakta olan Li-
verpool aksanl bir adam evine gitmek istedigini séyliiyordu.
Doktor ona &nce bacagim tedavi etmeleri gerektigini anlat-
maya ¢ahgiyordu. Liverpoollu adam israrla kendini iyi his-
settigini sdyliyordu ama doktor anestezi yapabilmeleri icin
ickinin etkisinin gegmesini beklemeleri gerektigini anlarmaya
galigtyordu ona.

“Ben eve gitmek istiyorum,” dedi Liverpoollu.

“Tedavinizi bitirelim, hemen gidersiniz,” dedi doktor.

“Buradaki evime degil,” dedi Liverpoollu kederli bir gekil-
de. “Ben Liverpool'a geri ddnmek istiyorum.”
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Bense o anda floresan lambadan gikan igiklarin bagimi ag-
ntmaktan vazgegmesini istiyordum.

Doktor Walid su ve birkag Nurofen’le geri geldi. Kalami-
yordu giinkii incelemesi gereken yepyeni bir ceset daha vards.
Az sonra asistan doktor geri geldi.

“Simdi eve gidebilirsin,” dedi. “Kingin filan yok.”

Saninm Budala'ya kadar yiiriiyerek gittim, neyse ki orasi o
kadar uzak degildi.

Ertesi sabah uyandigimda kahvalu servisi hald yapilmamist.
Bunun nedenini 8grenmek igin mutfaga indigimde, Moll-
y'nin sirts kapiya déniik bir sekilde masada oturmakta oldu-
gunu gordiim. Toby de onun yaninda oturuyordu ama hig
olmazsa o bagini kaldinp bana baku.

“Bir sey mi oldu?” diye sordum. Molly hi¢ kipirdamad.
Toby inledi.

“Bari ben de gidip disarida kahvalu yapayim,” dedim
“Parkta.”

Bu Molly'nin de isine gelmis gibiydi.

Toby ayaga firlayarak pesimden geldi. “lyi bir parah asker
olurdun,” dedim ona.

Kesik bir sekilde havladi. Saninm Toby'nin hayata bakis
agisindan benim yapmam gereken ¢ikarim, sosisin sosis oldu-
gu yéniindeydi.

Budala, Russell Meydani'nin giineyindedir. Meydanin or-
tasindan gakil tag1 dBseli patikalar geger. Burada ayrica, isim-
lerini bilmedigim biiyitk agaglar ve sanki 6zellikle ¢ocuklarin
ve kiigitk képeklerin iistlerini 1slatmalan icin tasarlanmis bir
cesme vardir. Meydanin kuzey tarafindaki kafede yenebile-
cek kalitede gift sosisli sandvig, domuz pastrmas,, gikolatal
puding, yumurta ve patates kizartmasi servis edilir. O giin de
oldukga giinesli bir giindii, o yiizden kafenin digindaki ve-
randaya oturdum ve yemegimi mekanik bir sekilde agzima
ukistirmaya koyuldum ama higbir seyin tadim alamiyordum.
Sonunda tabagimi Toby bitirsin diye yere koydum.
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Yiirliyerek Budala'ya geri déndiim ve ana kapidan gegerek
bir yigin ¢8p postanin bekledigi yere geldim. Hepsini soyle
bir topladim. Cogu yerel pizzacilardan ve kebapgilardan gelen
el brosiirleriydi ama aralarinda gelecekteki olaylardan ancak
onun Sngoriileriyle yararlamlabilecegini ileri siiren Ganalu bir
falctnin dGistiinkérii hazirladigs bir el ilam da vardi. Bunlanin
tamamimi Molly'nin atriyuma bu amagla birakug) dergiligin
i¢ine bosalttim.

Midem bulamiyordu. Tuvalete gidip yedigim kahvaluy: qi-
kardim ve yeniden yatagima girip uyudum.

Ogleden sonra geg vakitte uyandim. Berbat hissediyor-
dum ve esash bir neden olmadan bitiin giin uyudugum igin
kafam da allak bullaku. Koridora ¢ikip banyoya gittim ve dog-
ru diizgiin bir dugluk yerine koyduklarn pence ayakh porselen
lenduhay doldurup bir banyo yaptim. Suyu dayanabildigim
kadar sicaga ¢evirdim ve su kamgi gibi kalgamdaki berelere
carptiginda ciyak ciyak bagirdim. Ttim kaslarim gevseyene ve
Louis Armstrong'u taklit ederek soyledigim Ain‘t Misbeha-
ving' isimli sarkidan bikana kadar orada kaldim. Yanagimda-
ki kesik nedeniyle tirag olamadim, o yiizden ¢enemde bir iki
giinliik erkeksi bir sakal birakip temiz gamagir bulmaya gittim.

Biiylrken annemi odamdan uzak tutmanin tek yolu an-
cak oraya celikten bir giivenlik kapisi yerlestirmek olabilirdi
ve belki o bile yeterli olmazdi. Aslinda ben insanlarin yatak
odama girmeleri konusunda asla agin titiz olmamistim, ézel-
likle de ortalig: temizlemek ve ¢amasirlarimi yrikarnak igin gel-
diklerinde. Haki renkli ince kanvastan pantolonumu, énden
diigmeli iyi kalite gdmlegimi ve en iyi ayakkabilarimi giydim.
Aynaya bakum —Miles Davis benimle gurur duyardi— tek ek-
sigim bir trompetti. Bu kadar iyi gériiniince yapabileceginiz
tek bir sey vardir. Ben de cep telefonumu alip Simone'u ara-
dim.

° Uslu Duruyorem (.n.)
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Ama telefon ¢alismadi. Soluk Tenli Leydi‘ye biiyl yapar-
ken igindeki gip bozulmug olmalydi.

Calisgma masamin gekmecesinden yedek telefonlarimdan
birini aldim. Bu, iki senelik, pegin 8demeli SIM karth bir No-
kia idi. Her zamanki standart numaralanm icinde kay:thyd.
Simone‘unkini de ekleyip onu aradim.

“Selam bebegim,” dedim. “Cikmak ister misin?”

Gilmesini durdurunca ok sevinecegini sdyledi.

Pazar aksamlan sadece Basildon'daki insanlar ve 8grenci-
ler gece kuliibiine gider, o ylizden Dominique Baudes'in bir
filmi olan Spirit of the Escalator'u’ grmek igin Renoira gittik
ama bu film ismine ragmen romantik bir komedi giktr. Reno-
ir ashnda krem renkli bir aligverig merkezi olan ve bana ters
yuz edilmis bir Aztek piramidini haurlatan Brunswick Mer-
kezi'nin altinda yer alan bir sanat sinemasidir. Budala'dan, iki
dakikadan bile az bir yiiriiyiis mesafesinde oldugu iin de son
derece kolaylikla erisebileceginiz bir yerdedir. Ayrica kendi-
nizi bir bardak tutucusuyla incitmeden kiz arkadaginiza sari-
labilmenizi miimkiin kilan eski tip koltuklar: vardir. Simone
bana genemdeki kesigi sordu, ben de ona birileriyle tepistigi-
mi séyledim.

Sonra evinin burnunun ucunda olmasina ragmen Simo-
ne'un daha 6nce hig gitmedigi Yol Sushi’de yemek yedik.

“Ben Valerie Pastanesi'ne acayip sadigim,” dedi agiklama
olarak. Ama tagima kayiginin iizerinde siirekli gidip gelen
renkli, minik kaplara bayildi ve bosalanlan tabaginin yaninda
kafatasi yiginlari halinde biriktirdi. Simone aslinda yemek ko-
nusunda segici ve kalic fikirleri olan inatgi biriydi. Ben ken-
dim icin baharath somonlu pilav segtim. Midem hala diizel-
memisti ama onun yedigi her seyden béylesine zevk aldigim
gormek biiyiik bir keyifti dogrusu. Neyse ki Yol Sushi, Simone
kredi kartimin limitini agmadan kapandi. Brunswick Merke-

* YirQyen Merdivenlerdeki Hayalet (¢.n.)
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zi'nden disan firlay1p yeniden Bernard Sokag’'ndan gegtik ve
Russell Meydan: metro istasyonuna dogru ilerledik. Biz sine-
madayken yagmur yagmisti ve sokaklar pinl ptrildi. Simone
birden durdu ve beni 6pebilmek igin bagimi tutup kendisine
dogru cekti. Agzinda soya sosu tadi vards.

“Eve gitmek istemiyorum,” dedi.

“Benim evime gitmeye ne dersin?” dedim.

“Senin evine mi?”

“Oyle sayilr,” dedim.

Arabalik, ask mesk yapmak igin pek uygun bir yer degildi
ama Simone’un heyheylerinin ne zaman lizerinde olacag bel-
li olmayan Molly'yle kargilagmasini hig istemiyordum. Simo-
ne benim iki bin dolarhk tiiketici elektroniklerimin yanindan
firuna gibi gegerek dogrudan tavan penceresinin aydinlatug
stiidyoya gegti.

“Bu kim?” diye sordu. Molly'yi kiraz yerken ¢iplak vaziyet-
te divana uzanmg bir sekilde gésteren resmi gdrmiistii.

“Seneler dnce burada ¢alismis olan biri,” dedim.

Bana muzip bir bakis atti. “Arkam dén,” dedi. “Ve gozle-
rini kapa.”

Bana dedigi gibi yapum. Arkamdan hizli hizli gikanlan
giysilerin hisirust geliyordu. Sonra algak sesle kiifrettigini
ve fermuanini agugim duydum. Arkasindan da yere diigen
gizmelerinin sesi geldi, son olarak da teninden asag) siizii-
len ipek gamagirlanimin fisiltisi. Daha sonra uzun bir sessizlik
oldu, derken iizerine yerlestigi antika mobilyanmin gicirusimi
duydum.

Beni biraz daha bekletti. “Simdi dénebilirsin,” dedi.

Sezlongun iizerinde giplak ve olabildigince giizel bir sekil-
de uzanmigt ama elinde bir kase kiraz yoktu. Parmaklanim
kahverengi buklelerinin arasina sokarak onlar kansurdi. O
kadar giizel ve lezzetli gériiniiyordu ki nereden baslayacagi-
mi bilemedim. Sonra onu gérdiim. Agzinin kenarinda, jarap
renkli bir dogum lekesi gibi duruyordu. Yedigi bir seyin bi-
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rakti@g) bir iz oldugunu sandim 6nce ama ben gozlerimi dik-
mis bakarken o leke hizla ugup gitti. Derisi kaba bir iicgen
seklinde yiiziinden ayrilirken genesi de korkung bir gatirtiyla
pargalara aynldi. Kaslarin, tendonlarin ve kemiklerin gerilip
patladigini gordiim. Cenesi ipleri kesilen bir kukla gibi gev-
sedi ve sarku.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Simone.

Higbir sey olmamusti. Yiizii yine eskisi gibi sakin ve giizel-
di. Ben geriye dogru sendeleyerek giderken yiizindeki giili-
citk de kayboldu.

“Peter?”

“Oziir dilerim,” dedim. “Ne oldugunu anlamadim.” Sez-
longun yaninda diz ¢8ktiim ve yanaklarim avuglarimin arasina
aldim. Derisinin altindaki kemikler kesinlikle iyi durumdayds.
Onu dptiim ama benim yiiziimit hemen kendisininkinden
uzaklagtird1.

“Bir sey mi oldu?”

“Bir olaya kanigum,” dedim. “Birinin 6ldiigi bir olay.”

“Ah,” dedi ve bana sanldi. “Ne oldu?”

“Bu konuda konugmamam gerek,” dedim ve dikkatini da-
gtacagim umarak elimi kalgasina kaydirdim.

“Ama konusabilseydin, bana anlatirdin, degil mi?” dedi.

“Elbette,” dedim. Ama yalan soyliiyordum.

“Zavalhicigim,” dedi ve beni éptii.

Igimdeki his ona siki siki sarildigim takdirde artik kabus
gormeyecegimi sdyliiyordu. Oyle bir an geldi ki sezlong kor-
kutucu bir gekilde kaydi ve aym anda pargalanan tahtalarin
¢aurdama sesini duydum. Hemen birbirimizden aynldik, ben
vakit gecirmeden yere birka¢ minder atim ve tistlerini bir
battaniyeyle &rttiim. Simone beni iterek sirtiistii yatirdi ve ata
biner gibi iistiime gikti. Harika bir gekilde yorulduktan ve ter-
ledikten sonra gevsedi ve kayar gibi pat diye iistiime yigildi.

“Gok tuhaf,” dedi soluklandiktan sonra. “Daha &énceleri
ben hep disarida olmak isterdim ama seninle oldugumda si-
rekli igeride olmak istiyorum.”
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Yuvarlanir gibi {izerimden indi ve elini midemin altina
kaydirarak hayalanimi tuttu. “Simdi canim ne qekti, biliyor
musun?’ dedi.

"Buzdolabinda pasta var,” dedim.

Birden yine sertlestim ve elini hayalarimdan yukar kayd:-
rarak penisimi tutmasini sagladim.

“Korkung bir adamsin sen,” dedi ve ne kadar hazir oldugu-
mu gérmek igin orgammu hizh bir sekilde salladi. Biraz dur-
duktan sonra penisimin ucunu 8ptii ve kalkip buzdolabina
dogru gitti. “Bu Japon yemekleri ¢ok giizel de pasta tiiriin-
den bir seyler yapmay: pek beceremiyorlar,” dedi. Daha son-
ra bitkin bir sekilde ama bir tiirlii uykuya dalamadan tavan
penceresinin altinda yatip yagmur damlalarinin cama vurup
dalga dalga yayilmasint izledim. Simone yine basini omzuma
koyarak uyudu. Gecenin bir yanisinda sivismami 6nlemek is-
tercesine bir bacagiyla sahiplenir gibi kalgami kavramus, bir
koluyla da belime sanlmisti.

Ben dyle hercai goniilli filan degilim ama higbir kiz arka-
dasimla bugiine kadar {i¢ aydan fazla birlikte olmadim. Les-
ley, kiz arkadaglanmun bir asgamadan sonra onlara olan ilgi-
min bitecegini bildiklerini, o ylizden de beni ben onlar terk
etmeden 6nce terk ettiklerini sdylemigti. Ben durumu oyle
gormuyordum ama Lesley benim agk hayatimi temel alan bir
takvim bile olusturabilecegine dair yeminler ediyor; bu takvi-
min Mayalarinki gibi déngiisel olacagim ve felaketle sonug-
lanacagini séylityordu. Lesley bazen insam gagirtacak kadar
bilgili olabiliyor.

Ote yandan Simone bana yapismus bir sekilde yatarken
ben de en kétii senaryoda dahi, hi¢ degilse iki ayimizin daha
oldugunu disiiniiyordum. O zaman tabii ki beynimin her
daim polis olan o kégesi Simone’un ldiiriillen cazcilarla bir
iligkisi olup olmadigindan emin olmak isteyecekti. Nereden
bakarsaniz Cyrus Wilkinson’la yagarmisti. Ama diger yandan,
sldogiinde Henry Bellrush hala karisiyla birlikte yagamak-
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taydr. Daha da etkileyici olan bir husus da eger Simone ger-
cekten de cazcilan bagtan gikardiktan sonra kanlarin: emerek
oldiiren bir gece yaratig) idiyse neden —babasinin yetenekleri
bir yana onun miizik zevkini bile miras alamamis olan— be-
nimle yatiyordu? Ayrica 1941 senesine ait fotograflanin hig-
birinde o yoktu.

Aslinda bu konulan egitim aldigimizda gérmiistiik ama
itiraf etmeliyim ki sonunda herhangi bir sinav olmadig ya
da kompozisyon bile yazmak gerekmedigi igin gogumuz bu
dersleri gekerleme yaparak gegcirmistik. Yine de okutmanin,
bir polisin dogal i¢giidiilerinin ¢ok siiratli bir gekilde yersiz
bir paranoyaya déniisebilecegi konusunda bizi uyardigini ha-
urliyorum. “Hayat inanamayacaginiz kadar kangik ve etindir
ve rastlantisal olaylarla ¢ok siklikla kargilasirsimiz,” demisti
okutman. Sabah uyandiginda iginde hila bir siiphe varsa, de-
dim kendime, gecen seneki siipheli sliimlerle ilgisi olmadig-
n1 gésteren bulgulan kontrol edersin ¢iinkii saghkh bir iliski
kurmak igin kahval masasinda samgt uzun ve kapsaml bir
sekilde sorgulamak kadar etkili olan baska bir sey yoktur.

Bunlar tam uykuya dalmak tizereyken akhimdan gegir-
mistim. Uyandigimda Simone’un daha safak sékmeden beni
uyur vaziyette birakip gitmis oldugunu gérdiim ve bunun ké-
tiiye alamet olmadigimi umdum.

Ertesi sabah Hendon'daki John Peel Merkezi'ne ¢aginldim.
Mesleki Standartlar Dairesi'nden iki memur beni sorguya
cekti. Bir konferans salonunda cay, kahve ve Sainsbury Value
diyet biskiivileri esliginde yapilan bu sorgulama son derece
uygar bir havada gegti. O giin Bat1 Yakas1 Merkez Karako-
lu'nda bulunmak igin mesru bir nedenim olduguna kanaat
getirdikten sonra bana Trocadero Merkezi'ndeki kovalamaca
ve siphelinin st balkondan asagiya diiserek dlmesi konu-
larinda sorular sordular. G&riindiigii kadanyla, kapah devre
televizyon kameras: gdriintiileri agik ve netti; tirabzandan
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agag! ugtugunda ben higbir sekilde siiphelinin yakinlarinda
degildim, o ylizden onu itmis ya da diigmesini engelleyebi-
lecek kadar hizla yamina gidebilecek durumda olmam man-
uken de mamkin degildi. Beni sorgulayan kisiler gérevime
dénmemde bir mahsur olmadigimi ifade ettiler ama bunun
aragurmalaninin heniiz baglangicl oldugunu séylemeyi de ih-
mal etmediler.

“Daha sonra sana soracagimiz bagka sorular da olabilir,”
dediler.

Bana bu asamada psikolojik rehberlik teklif edeceklerin-
den emindim ama &yle bir sey olmadi. Buna tizildiim ¢linki
bu olduk¢a hosuma giderdi. Ne yazik ki kurallar bu konuda
ok kaudir. Kanh canli bir polis memuru oldugum igin ancak
Guardian gazetesi okuyan sosyal hizmetler gérevlisi tipinde
birileri bana kakaladig takdirde rehberlik almay: kabul ede-
bilirdim. Benim buna ihtiyacim yok diye ege dosta itiraz eder-
siniz ama bu hemen samimi olan o yihgik ve pimpirik tipleri
bilirsiniz. Sonunda biramz1 masanin tizerine birakir, itiban-
niz zarar gérmeden bir asker gibi yolunuza devam edersiniz.

Mesleki Standartlar Dairesi’'nin beyaninin disinda, benim
de dosyalara konulmak izere kendi raporumu hazirlamam ge-
rekiyordu, Bunu da arabaligin giivenli ortaminda yaptim ve tes-
lim etmeden 6nce de kontrol etmesi igin Lesley’ye génderdim.
O da bana kasith olarak bir iki yanlis yapmamu 6nerdi giinkii
ona gore ancak bir seyleri 6rtbas etmek isteyenler mitkemmel
sekilde tutarli olan beyanlarda bulunurlardi. O yizden ben de
sade bir vatandas oldugum ve baz seyleri yanhs haurlayabile-
cegim gibi bir havaya biirindiim. Lesley ayni zamanda yedek
kuvvet istemeden Trocadero Merkezi'ne kogup gitmemin de
aptalca ve daha da kétiisit amatdrce oldugunu sdyledi. Kota
huylarimi frenlemek igin sahsen benim yanimda olmadig va-
kitler kotii yanhsiar yapugim: ve o yiizden de iizgiin oldugunu
ekledi. Bu séylediklerinden &yle keyif aliyordu ki hig degilse o
yuzden bagimin etini yemesine bir siire igin izin verdim.
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Bir dahaki sefere daha dikkatli olacagima dair ona s6z ver-
dim.

Doktor Walid o giin 8gleden sonra Nightingale’i hasta-
neden taburcu etti. Nightingale béylece Budala’ya déndii ve
daha sonra da {istiinii degistirip adli caligmalara nezaret et-
mek igin gece kuliibiine geri geldi. Bana ihtiyaci olup olmadi~
gm sordum ama olmadigim séyledi ve bana bir okuma listesi
verdi. Kitaplardan biri Bartholomew'un Latince bir sézligiiy-
dis. Sanirim benim biitiin giiniimii bir elimde gevirisi yapilmas:
gereken metinler ve diger elimde de bir sézliikle gegirecegimi
diisiiniiyordu ama ben onun yerine ilgili bdlamleri online bir
Latince ceviri sitesine girdim ve gelen sagma sapan metinleri
yorumlamaya c¢alistim.

Sanminm Bartholomew muhtegem varlik zincirinin ihlalinde
iki yaraugin &zelliklerini birlestirmek igin biiyli kullanmanin
miimkiin olabilecegi varsayiminda bulunuyordu. Bu zincir, si-
miiksii yaratiklarin en alt, meleklerin en ist sirada yer aldigi ve
Tanr’nin olmasini emrettigi bu muhtesem hiyerarsiyi olustu-
ruyordu. Biri bana verilen sayfalarin kenar bosluguna Latince
minik puntolu biiyiik harflerle birtakim notlar eklemisti. Be-
nim web’deki gevirmenim bunu, insanlar mahlukat hdline geti-
rilebilir ve bunun tersi de miimkiindiir diye gevirdi.

Gergek kedi-kizlar, diye diisiindiim. Doktor Moreau'nun
Striptiz Kuliibid geldi aklima. Kaplan gibi tilyli ve kaygan bir
seyle sevigmek nasil olurdu acaba? Bu kuliibii kim igletirse bir
servet sahibi olurdu. Etikten yoksun eski biiyiicii, Bagmifettis
Johnson't bu igin duyulmamasi igin yardimei olmaya ikna et-
misti ama muhtemelen onun asistani olan yeni biiyiicii, yani
Yok Yaizlit Adam, bunun gizli kalmasini nasil saglamigti?

Nightingale ertesi sabah beni Doktor Moreau'nun Striptiz
Kulitbii'nii dolagmaya gétiirdii. Merdiven sahanhg) ve vestiyer
bolim@ uygun bir sekilde personelin noddy giysilerini giyip
¢ikaracaklan bir yer hiline getirilmigti. Doktor Walid de orada
bizi bekliyordu. Ayaklarimiza dikkat etmemizi sdyledi. Merdi-
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ven basamaklanina, duvarlara elektrik bandiyla sikica raptedil-
mis kablolar ddsenmisti.

“Gece kuliibiiniin igindeki herhangi bir elektrik devresini et-
kinlestirmek istemedik her ihtimale karg,” dedi Doktor Walid.

Beni sonra asagidaki fuayeye gotiirdii. Orada Larry'nin
Dolabr'nin ve tekme atan bacaklann ortadan kaldirildigin
gordiim. "Universite Egitim Hastanesi'nde fazladan yer kira-
lamak zorunda kaldim,” dedi Doktor Walid. “Bugiine kadar
elimde bu kadar ¢ok malzeme hi¢ olmamigt.”

Fuayedeki perdeler yere indirilmisti. Onlanin arasindan
gecerek gece kuliibliniin ana mekini oldugu anlasilan bitigik
salona girdik. Yere civatalarla tutturulmus kafesler olmasayd,
dans pistiyle sahnenin tam da oralarda olmas: gerekirdi. Hep-
si de yepveniydi ve laboratuvarlarda hayvanlann tutulduge
kafeslere benziyordu.

Bunu sdyledigimde Doktor Walid, “Tipatip aymlar,” dedi.
“Bunlar Bollingtek Hayvan Barindirma Sistemleri. Biz de
hastanede bu sistemleri kullaniyoruz. Daha bu sene monte
etk onlan.”

“Stephanopoulos adamlarina bunlarin seri numaralarini
bulmalan talimauni verdi,” dedi Nightingale.

Kafesler bostu ama hayvan digkisinin keskin kokusunu
alabiliyordum. Polisler bir yandan kilitlerin ve bakicinin hay-
vanlanin bakimini yaparken elini siirmesi olasi olan yerlerin
etrafina parmak izlerinin saptanmasint miimkiin kilan tozdan
serpistiriyorlardi.

“Kag hayvan vard1?” diye sordum.

“Kafeslerde bes tane,” dedi Doktor Walid. “Ben test yap-
maya devam ediyorum ama bunlarin kimera’ oldugunu sani-
yorum.”

Bu benim de &nceki gece Bartholomew'in metninin ge-

nm tagiyan yarank. (¢.n.)
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riydi. Anladigim kadarniyla kimera, bazi hiicrelerindeki DNA
kiimesi diger hiicrelerindeki DNA kiimesinden farkli olan bir
yaratik anlamina geliyordu. Memeli hayvanlarda kaybolmaya
yiiz tutmug gok ender bir 6zellikti bu ve iki yumurtanin farkh
spermlerle déliendikten sonra bir fetiis haline gelmeden énce
birbirleriyle birlesmesiyle olusan bir durumdu.

Bartholomew aslinda tetragametik kimerizmin' ne oldu-
gunu biliyor degildi, o yazilarin1 yazdiginda genetik biliminin
babalan sayillan Crick ve Watson'in diinyaya geleceklerini
biyiikbabalan bile bilmiyordu. Bartholomew kimeralar: en
igreng ve en acimasiz karabiyiilerle olusturulmus, dogaya ay-
kin birlegmelerin tiirii bozulmug iriinleri olarak tamimlamgti.
igimde her iki tanimlamanin da dogru olduguna dair korkung
bir his vardu.

“Bunlardan canli olarak buldugunuz oldu mu?” diye sordum.

Doktor Walid, Nightingale’e rahatsiz bir bakis atu. Nigh-
tingale basini iki yana sallad.

“Bir tanesi hayattaydy,” dedi Nightingale. “Ama yerini de-
gistirdikten sonra 6ldii.”

“Herhangi bir sey séyledi mi?” diye sordum.

“Bilinci bir daha hig yerine gelmedi,” dedi Doktor Walid.

Kafeslerin yepyeni olmasina bakarak, bunlanin Eski Biyti-
cii degil Yeni Bilylcii tarafindan yapilmig olduguna kanaat
getirdik. “Geoffrey Wheatcroft'un Eski Biiyiicii oldugunu mu
dilgiinityoruz?” diye sordum.

“Onunla bu yer arasinda bir baglant bulamadik,” dedi
Nightingale. “Ayrica onun akademik kariyer yaparken bir
yandan da gece kuliibii emprezaryosu olarak bir cifte hayat
yasamig olmasini pek olas1 gérmiiyorum.”

*iki sperm tarafindan ayri ayri déllenmis iki yumurtanin geligmesi so-
nunda olusan iki embriyonun ikiz kardegler olugturmak yerine gelisme-
nin erken déneminde birlestirilerek tek bir canh olarak dogmasi. Bu tar
bir organizma dért gametten olugtugu igin buna tetragametik kimerizm
denmektedir. (¢.n.)

301



“Ama Yeni Bityiici'yii egiten kesinlikle o, degil mi?” diye
sordum. “Yani Yok Yiizli Adam"?”

“Ah, ona hig siiphe yok,” dedi Nightingale. “Bundan ¢ok
eminim.”

“Ben su Yok Yiizli Adam’i seviyorum,” dedi Doktor Wa-
lid. “Bu ismi ona sen mi takun?”

“Onun sug ortaklan da olabilir,” dedim. “Londra ayagim
idare eden bir diger biiyiicii. Bu da miimkiin, 8yle degil mi?”

“Bu oldukga olasy,” dedi Nightingale. “Bunu iyi disiin-
din.”

“Belki birden fazla ortag bile olabilir. Ne bileyim, bir bii-
yiicii grubu bile olusturmus olabilirler. Bunlara ne demek ge-
rekir?” diye sordum. “Bir gete, bir cadilar meclisi?”

“Bir meclis,” dedi Doktor Walid. “Biyliciiler Meclisi.”

ikimiz de Doktor Walid’e baktik. O omuzlarini silkti.

“Ikinizin de daha ¢ok okumas: gerek,” dedi. Bunu séyleyen
Avrupa Gastroenteroloji ve Hepatoloji Dergisi igin bilimsel
makaleler yazan biriydi.

“Hizip,” dedi Nightingale. “Onlara biiyiiciiler hizbi deni-
yor.”

“Altmigh senelerden beri burnumuzun dibinde is yapiyor-
larmig,” dedi Doktor Walid.

“Yarama tuz basip durmayin,” dedi Nightingale.

“Oxford'dan aldigimiz isimleri alt alta koyup onlara Soho
cetelerinin baglantida oldugu kisilerle gapraz inceleme yap-
mahyim,” dedim.

“Once sana bir sey gostereyim de dyle,” dedi.

Bunu soylediginde buz kesildim; her seyin ortaliktan te-
mizlendigini goriip sevinmigtim ve baska bir sey gérmek gibi
bir hevesim yoktu. Nightingale beni gece kuliibiiniin iglerine
dogru gotiirdi. Kafeslerin ilerisinde, Gzerinde 1SI OLMA-
YAN GIREMEZ levhasi olan bir kap) daha vardi. Buradan
bir zamanlar bir olasilikla biiro ya da depo odalar: olarak kul-
laniimig olan bir dizi odanin oldugu kisa bir koridora gegtik.
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Bunlarin hepsi birbirine benziyordu. Yerlerde kirli silteler,
oraya buraya atilmis giysiler, mukavva kutularin igine tkilmig
ayakkabular, bir DVD oynaucis: ile eski moda bir elektron ta-
banca TV cihaz), duvarlara renk katma cabasiyla asilmig bir
iki acinas: sey, kedi yavrusu resimleri ve bir de Justin Tim-
berlake posteri vardi. Biitiin bunlar insan ticareti yapanlarin
barindig gizli evlere baskin diizenleyen polislere asina olan
goriintilerdi.

“Kag tane?” diye sordum.

“Bol miktarda DNA kaniu bulduk,” dedi Doktor Walid.
“Kan, semen, sag folikiilleri. Su ana kadar sekiz kisiyi teshis
etmis durumdayiz, hepsi de kimera.”

“Aman Tannm,” dedim.

“Bagka bir gizli evi olmali,” dedi Nightingale. “Ama herhan-
gi bir yerde olabilir bu ev.”

Haberlerin timii de kotii degildi. Daha sonra Lesley arads
ve beni daha da zora diisiirecek yepyeni bir ydntem énerdi.
Bunu Oxford Universitesi'nin kayitlarint incelerken kesfet-
migti. Wheatcroft ile Alexander arasinda belirgin bir baglanu
bulamamigti ama.

“Kargima kimin ismi ¢ikti, bir tahmin et,” dedi.

“Prens Harry mi?”

“Sagmalama,” dedi Lesley. “Bir kere Harry, Sandhurst’e
gitmisti. Hayir, Cecelia Tyburn Thames ismiyle bilinen bir
bagka lisans &grencisi.”

“Leydi Ty Wheatcroft'u taniyor muymus?’ diye sordum.

“Hayur, salak sey,” dedi Lesley. “Ama..” Biraz daha &ksiir-
dii. Telefonu agzindan uzaklagtird) ama &ksiirdiiginii ve bu
arada da kiifrettigini duyabiliyordum. Sonra biraz su icerken
bir sessizlik oldu.

iyi olup olmadigini sordum. Iyi oldugunu ve girtlaginin
daha islevsel olabilmesi icin sene sonuna dogru ikinei bir
ameliyat gegirecegini sdyledi.
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“Ama Snemli olan su ki Tyburn, Jason Dunlop’la hemen
hemen ayni tarihlerde Oxford'da bulunmus,” dedi. “Sen de
bana, onun kiz kardeglerinden birinin senin Gizerinde biiyi
kokusu duydugunu sdylemistin.”

“O Brent'ti,” dedim. “Ve sadece dért yaginda.”

“Demek ki dogal bir yetenegi var,” dedi Lesley.

Ona Oxford’da bir biiyti kokusu almis olsa dahi Tyburn'in
bunu bana s6yleyecegini pek sanmadigimi belirttim.

“Sen Tyburn'i tekrar gérmek istemedigin icin 6yle diyor-
sun,” dedi Lesley. Kahretsin, bu dogruydu. Tyburn'i tekrar
gormek istemiyordum. Onu annesinin éniinde mahcup et-
mistim. Qinlgiplak soyup kirbaglayarak Kensington High So-
kagi'nda dolasursaydim belki daha az bozulurdu bana. Ama
ben Lesley’yle sadece iki konuda miinakasa edebilirdim ve
bunlann ikisinin de polislikle ilgisi yoktu.

Ama denemeye deger diye diigiindiim.

Tyburn'in Hampstead'da bir evi oldugunu biliyordum.
Onu son kez ziyaret ettigimde ¢ok ender ve 6zel olan bir su
kaynagini havaya ugurmugtum. Bu konuda gosterdigim ma-
zeret, onun o sirada benim zihnimi kontrol etmeye ¢ahsiyor
olmasiydi. Bu zaten sadece onun nehrinin kaynagiydi. Ashn-
da Mayfair'de bir yerde yasadigin1 duymugtum. En zengin
insanlarla en fakirlerin ortak bir noktalari vardsr: ikisi de bol
miktarda bilgi Gretir; zenginlerle ilgili bilgileri medya kana-
hyla, fakirlerle ilgili olanlariysa devletin engin ve agir isleyen
veri tabanlarindan elde edebilirsiniz. Unlii olmak isteyen zen-
ginler, anonim kalmak igin birtakim tedbirler alirlar. Ornegin
Leydi Ty'in Wikipedia sayfas: bir halkla iligkiler danismani ta-
rafindan hazirlanmg gibiydi giinki hig siiphe yok ki Leydi Ty,
bu sayfanin kendi istedigi gibi olmas: igin bir halkla iligkiler
danigmani tutmustu. Ya da daha biiyiik bir olasilikla, Leydi
Ty'in adamlarindan biri bir halkia iligkiler girketi tutmusgtu ve
o da yazdig: romana daha iyi odaklanmasini saglama isini ya-
rim saat iginde halledecek bir serbest galisana para 6demisti.
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Bu sayfa Leydi Tyin —daha diisiigii kurtarmayacag igin bir
miithendisle— evli ve biri on sekiz yasinda bir oglan olmak
tizere iki gocugu oldugunu gésteriyordu. Bu gocuk, araba kul-
lanabilecek kadar yetiskin ama ebeveynlerinin evinde yasa-
mas) gerekecek kadar da gengti.

Polislikle ilgili ilging bir durum da kisinin birilerini aldat-
mak zorunda kalmasidir. Polis Ulusal Bilgisayar’nda bir stirt
sey aragtinrsinmiz. En zengin ve en etkili kisilerin bile —5rnegin
ehliyet sinavlan konusunda— buraya dogru bilgi vermesi ge-
rekir. Stephen George McAllister-Thames, ocak ayinda girdi-
gi stnavda basarihi olmugtu ve adresi kayitlarda Chesterfield
Hill, Mayfair olarak gegiyordu.

Ev tam anlamiyla Regency Dénemi siraevlerinden biriydi.
On cephesine rustik bir hava verilmisti ve deneyimli emlak-
gilarin kendilerini tutamayip mutluluktan aglayacag tirden
demir siislemeleri vardi. Trocadero Merkezi'nin banisinda ka-
liyordu ve oradan uzakhgi yanm kilometre bile degildi. Bu
siraevlerin bulundugu sokaklar on yillar boyunca rant kaygist
yizinden &zelliklerini kaybetmemis olsalard) ¢ok daha hos
bir goriiniime sahip olabilirlerdi.

Kapiy: ehliyetindeki fotografindan tamdigim, uzun boylu,
geng bir melez erkek agti. Cok girkin olan kulaklaninmi ve an-
nemin iyi tiirden olarak tammlayacag: saglarini babasindan
ama kedi sekilli g5zlerini anneannesinden miras almisu. Ona
kaliamla gegenier bu kadar da degildi.

“Anne,” diye seslendi evin iglerine dogru. “Seni gérmek
isteyen bir biiyiicii var burada.” Ve sonra da bir yeniyetme ol-
dugunu fark etmemis olabilecegimi goziime sokmak isterce-
sine, himbil himbul yliriiyerek benim bélme terbiyesizliginde
bulundugum isine geri déndii. Annesi koridorda onun yanin-
dan gegerek kap: araligina geldi ve durup kollanim kavugtur-
du. Ne istedigimi sormadan dnce bakiglariyla beni on saniye
kadar kisik ateste pisirdi.
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“Aragtirmalarimda bana yardimar olabilir misiniz?” dedim,

Zemini mat yesil renkli karoyla désenmis olan mutfakta
Fransiz megesinden yapilmig mobilyalar vardi. Cay ikram etti
ama ben ne olur ne olmaz diyerek kabul etmedim. Kendisine
beyaz sarap koydu.

“Ne gibi aragurmalar?” diye sordu.

Ona Oxford Universitesi'nde lisans &grencisi olarak oku-
dugu giinlere geri gitmesini séyledim.

“Ben oradan énce ¢ift anadal mezunu oldum,” dedi. “Ama
bunun bir basar oldugunu diisinmiiyorum. Oradan mezun
olmak bana kalirsa, insanin Bow Bells Kilisesi'nin ¢anlar-
nmin sesini duyabilecegi bir yerde dogmus olmasindan daha
az énemi olan bir gey.” Igkisini bitirdi ve bardagim yeniden
doldurdu.

“Siz Oxford'da okurken gizli gizli de olsa, biiyiiyle ugrasan
birileriyle hig kargilagtiniz mi?” dedim.

“Bunun Trocadero Merkezi'ndeki catuigmayla m bir ilgisi
var?” diye sordu.

“Onunla baglantly, evet,” dedim. “Ve Ash’e yapilan saldi-
nyla da ilintli.”

“Merak ettim dogrusu,” dedi. “Sana neden bir geyler soy-
leyeyim ki?”

“Yani orada biiyii yapildigindan haberiniz vard, 6yle mi?”
dedim.

“Neden dyle diigintiyorsun?”

“Ciinkii saklamaniz gereken bir seyler oldugunu diigtinii-
yorsunuz,” dedim.

“Biraz mantiksiz oldugunu itiraf etmeliyim ama sana bu-
radan defolup gitmeni séylemek geliyor igimden,” dedi. “Hem
sana neden yardim edeyim ki?”

“Bana bildiklerinizi sdylerseniz, s6z veriyorum buradan
gidecegim,” dedim.

“Cazip bir teklif,” dedi.
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“Londra’da kétiiciil bir biyiiciiniin is tuttugunu ve bu kigi-
nin bir zamanlar —sizin de orada oldugunuz dénemde— Ox-
ford’da oldugunu disiiniiyoruz.” Yiiziine bakum. “Belki siz
de onu taniyorsunuzdur.”

“Hayir. Oyle olsaydi onun kokusunu alirdim,” dedi. “Su
anda senin kokunu nasil aliyorsam.”

“Oyle mi? Peki nasil kokuyorum ben?”

“[htiras, siglk ve kibir,” dedi ve omuzlarini silkti. “Ayrica
sinirotu ve harimeli. Bu kokulan nasil aldigimi sorma.”

“Kimlerdi?” diye sordum. “Oxford'daki biiyiiciiler, onlan
bildiginizi biliyorum.”

Kendisini tutmaya galisti ama sonug olarak bagka birine
soylediginiz vakit sizi eglendirecek olan baz: bilgiler vardir.

“Bir yemek kuliibii vardi. Bunun ne oldugunu biliyor mu-
sun?” diye sordu.

Bildigim kadariyla 8grencilerin bir araya gelip kafayl bul-
mak igin bahane olarak gittikleri bir yerdi burasi. Uye olma
kriterleri farkl: seviyelerdeki ayricaliklara ve &demelere baghy-
di. Tyburn’in bunlardan birine iiye oldugunu sanmiyordum
ama Srnegin ben Oxford’da okuyor olsaydim, isteseydim bile
boyle bir yere tiye olamazdim.

Sonra, kuliibiin isminin Kigik Timsah oldugunu séyledi.
Sadece erkekler icinmis. Tek bir kolejin dgrencilerine mahsus
bir yer degilmis ama iiyelerin gogunu Magdalen Koleji'nden
bir giiruh olusturuyormus. Son derece donuk ve sikici tipler-
mis bunlar. Ne sosyeteye girecek kadar aristokrat ne de soy-
lulara karg gikacak kadar isyankarlarmis.

“Benim tarzim degil,” dedi Tyburn. “Ama bir keresinde bir
partide bunlardan birkagiyla karsilagmig ve kokularim almig-
tim.” Elini burnunun éniine getirip salladi. “Dedigim gibi, ih-
tiras, ter ve cok ¢aligan kisilerin kokusuydu bu.”

“Isimlerini haurliyor musunuz?” diye sordum.

Haurhyordu giinkii kimin kim oldugunu haurlamak onun
kim oldugunun bir pargasiyds. Bunlarin disinda Kiiglik Tim-
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sah olmasi olasi olan beg alu kiginin daha isimlerini haurh-
yordu.

“Bu kuliibiin onlar igin bir egitim yeri oldugundan emin
misin?” diye sordum.

“Bunlara yaklagip olabildigince ok sayida iiyenin kokusu-
nu almay kendime is edinmistim,” dedi. “Bunlarin Profesér
Postmartin’le ve senin patronunla bir sekilde baglanuh oldu-
gunu disiiniiyordum. Bunun, Budala tizerindeki etkilerini ar-
urmak igin gdsterdikleri bir ¢aba oldugunu varsayiyordum.”

Sarap sisesini sallad: ve dibinde kalan yarim &lgek kadar
igkiyi bardagina bosaltti.

Buradan aynlmak igin iyi bir zaman olduguna karar vere-
rek ona tesekkiir ettim, defterimi kapatip ayaga kalkum.

“Elli sene boyunca kimse kilini bile kipirdatmadi ve simdi
aniden sen gikageldin,” dedi. “Bu nasil oldu?”

“Sizin kokunuz bana nasil geliyor, biliyor musunuz Ty?”
dedim. “Brendi, puro ve eski bir ip kokusu gibi.”

“Jonathan Wild"" da Tynburn'de asmislardy,” dedi. “Ken-
disini Biiyiik Britanya'min En Biiyik Hirsiz Avcisi olarak go-
riyordu.”

Buna bir yanit vermedim ¢linkii o anda én kapidan sag
salim ¢ikmak benim i¢in ¢ok daha 6nemliydi.

-

Ertesi sabah kahvaltida Nightingale’e 6grendiklerimi anlat-
um. Bodrum kaundaki poligona gitmemiz ve bazs hedeflerin
canina okumamiz igin 1srar etti. Diiriist olmak gerekirse onun
bir siiredir bir egitim seans: planladigimi digiintyordum, za-
ten sorunca da aksine yemin filan etmedi.

Benim iki aylik rasgele ateslerim sonucunda klasik ikinci
Diinya Savag siluetlerinin mevcut stoklan tiketmisti, o yiiz-

18. yiizy)l Londra’simin yasadigi yollarla hirsiz yakalamasiyla tinlis en azih
suglulanndan biridir ve 1725 senesinde Tynburn’de biiylk bir kalabalik 6niin-
de asilmigur, (g.n.)
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den internetten 1960'l: yillarda NATO'nun irettigi standart
hedeflerden satin aldim. Kémir kovasina benzer kasklariyla
azgin Hunlar gitmis, onlarin yerini milli ya da etnik kimligin-
den &zenli bir sekilde yoksun birakilmis kartondan birtakim
hirlayan figiirler almisti. Bunlar NATO'nun diinyanin her-
hangi bir yerinden kagittan asker edinmeye hazir oldugunu
ima ediyordu.

Nightingale sol taraftaki hedeflerin orta yerine {i¢ tane
alev topu génderdi.

“Ty'in sana bir seyler anlatacagini nasil tahmin ettin?” diye
sordu Nightingale.

“Elinde degildi,” dedim. “Dedikodunun ilk yasasi sudur:
Birileri senin bildigini bilmedigi takdirde o seyi bilmenin bir
anlami yoktur. Ayrica bizi o kadar az 8nemsiyor ki igleri ber-
bat etmemizin an meselesi oldugunu ve kendisinin eninde
sonunda meydani bir siivari birligi gibi silip siipiirecegini dii-
siiniiyor.”

“Gegmis performansimiza bakilacak olursa, bu hi¢ de giig
lii bir 6nsezi degil,” dedi Nightingale.

“Bir bilyii bakanlig,” dedim. “Onun istedigi gergekten de
éyle bir ey mi?”

“Derin bir nefes al,” dedi Nightingale. “Ve simdi ates et!”

Bir alev topunun altinda yatan meslek sirr), etkili oldu-
gunda onun tam bir forma hiline gelmesidir. Yani yapma-
dan &nce iizerinde fazla diigiinmeniz gerekmeyen bir byl
olmasidir. Hareket ettigi gdriilebildigi igin, iirettigim iiglii alev
topu pek bagarh degildi ama hig degilse hedefi vurmustum
ya da bir hedefi. Onlari hemen azat etmeyi de unuttum, bu
da onlarin orada oturup infilak etmeden énce higirtili bir ses
Gitkarmasi anlamina geliyordu.

“Hig ahgtirma yapmadin mi sen?” diye sordu Nightingale.

“Elbette yaptim patron. Beni gimdi seyredin,” dedim ve bir
serindere el bombasini hedefi tam kiitle merkezinden vuracak
sekilde atig simirina dogru génderdim.
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“Daha ivi hedef almaya basladin,” dedi Nightingale. “Atis
seklin acinasi olsa da..”

O anda el bombasi infilak etti ve hedefli ikiye boldii.

“Bu da nesi?” dedi Nightingale. Biiyiiler igin koydugu ke-
sin kurallardan sapmamu asla tasvip etmezdi. Mottosu gimdi-
nin kotii aliskanhklan ileride seni éldiirebilir idi.

“Bu bir serindere el bombasiydy,” dedim. “Scindere’yi sizin
yapugimiz gibi Lux Impello scindere’yle kullanirsak, sabit bir
ik yerine bir bomba elde ederiz.”

“Serindere el bombasi m1?”

“Scindere’den esinlenerek bu ismi uydurdum,” dedim. Ni-
ghtingale bagini iki yana sallad.

“Peki, zamanlamayi nasil yapiyorsun?” diye sordu.

“O i biraz rasgele oluyor,” dedim. “Bazi testler yapum. On
saniye ile bes dakika arasinda degisiyor.”

“Yani onun ne zaman infilak edecegini bilmiyor musun?’

“Tam olarak biliyorum sayilmaz,” dedim.

“Sana elinde bir yetki olmadan bu tiir deneyler yapman
durdurman igin sdyleyebilecegim bir seyler var mi1 acaba?”

“Durist olmak gerekirse biylk bir olasilikla yok,” dedim.

“Ama sunu sormam gerek,” dedi. “Trocadero Merkezi'nde
neden alev topunu degil de Impello’yu kullandin?”

“Onu 6ldirmek istemedim de ondan,” dedim. “Ve baska sey-
lere gore kendimi hila Impello’yla daha giivenli hissediyorum.”

“Bu kadinin bir saptrmaca oldugunun farkindasin, degil
mi?” dedi Nightingale. “Alexander Smith gégsiinden dar hath
alev toplanyla vurularak sldiraldi.”

“Ben tabancayla vuruldugunu sanmisum,” dedim.

“Zaten o yiizden dar hatls bir alev topu kullanmislar. Yara-
yt taninmaz kilmak icin.”

“Adli ubbin kargi tedbirleri,” dedim. “Bu kisi lanet olass
sekilde zeki.”

“Sen 6n tarafta Soluk Tenli Leydi'nin pesinden kosturur-
ken o biiyiik bir olasilikla arka taraftan qikip gitmigti”

310




Bir sonraki alev topum bir hedefi ikiye bolda.

“Bu ¢ok daha iyi,” dedi Nightingale. “Daha hizl gitmeleri
gerek. Eger diiyman onlarin geldigini gérebiliyorsa, onlara bir
tabancayla ateg etsen daha iyi.”

“Neden sadece tabanca tagimiyoruz?” diye sordum. “Bili-
yorsunuz, bir oda dolusu tabancam var.”

“Birincisi, evrak isi ok yorucu olmaya bagladi,” dedi Nigh-
tingale. “Tabancanin bakimi, muhafaza edilmesi ve yanhshkla
metroda filan unutulmayacagindan emin olmak gibi sorunlar
var. ikincisi, bir alev topu tabancaya gére daha fazla is yapa-
biliyor. Tagimaktan mutluluk duyacagim herhangi bir kalib-
reli silahtan ok daha etkili bir sekilde kodu mu oturtuyor.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “44'lik Magnum’dan da mi
daha etkili?”’

“Kuskusuz bir sekilde,” dedi.

“Bugiine kadar bir alev topuyla vurdugunuz en buyik sey
ne?” diye sordum.

“Bir kaplandi galiba,” dedi Nightingale.

“Aman, sakin Greenpeace'e sdylemeyin,” dedim. “Onlar
soyu titkkenmekte olan tiirlerden.”

“O tiir bir kaplan degildi canim,” dedi Nightingale. “Bir
panzer-kampfwagen sechs Ausf E.”

Ona dik dik baktim. “Alev topuyla bir panzerin mi isini
bitirdiniz?”

“Ashinda iki tanesinin igini bitirdim,” dedi Nightingale. “{ti-
raf etmeliyim ki ilki iin tam iig tane alev topu kullanmigtim.
Birincisiyle izleri silmis, ikincisiyle siiriiciiyii kaskinin géz deli-
ginden vurmug ve iglinciiyle de komutanin tank kulesini yik-
mistm. Hepsi bir araya gelince gorba fokur fokur kaynamisgtr.”

“Ya ikinci kaplan?”

“Ne yazik ki orada ilki kadar zekice davranamamistim,” dedi
Nightingale. “Kiigiik kulenin govdeyle birlestigi yerdeki zayf
* lkinci Dunya Savagr'nda Al;v\anlarln kullandigr agir zichlt bir tank qegidi
(¢.n.)
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noktaya tam énden bir atig yapmigtim. O da mithimmat depo-
suna isabet etmis olmali giinkii orasi bir havai fisek fabrikasi
gibi infilak etmis ve kulecik oldugu gibi havaya u¢mustu.”

“Bu Ettersberg'de olmugty, degil mi?”

“Ettersberg’deki son sahneydi,” dedi. “Biz tam gekiliyor-
duk ki agaglann bittigi yerde saklanmis olan bir kaplan miif-
rezesi aniden gikiverdi karsgimiza. Biz, Almanlarin sadece geri
kademe askerleri vardir diye diigiiniiyorduk, o yiizden gafil
avlandik diyebilirim. Art¢1 birlikte oldugum igin bunlarla be-
nim ilgilenmem gerekiyordu.”

“Sansimiz varmig,” dedim. Ama beynim hal3, ben kagittan
hedefleri bile yirtmakta zorlanirken Nightingale'in nasil olu-
yor da celik bir zirhta on santimlik bir delik agabildigini anla-
maya gahgiyordu.

“Bu igin sirrt ahgtirma yapmakta ve egitimde,” dedi Nigh-
tingale. “Sansla ilgisi yok.”

Ogle yemegine kadar orada kaldik, sonra benim pahali bir
X-26 elektrosok tabancasini nasil kaybettigimle ve bir Airwa-
ve el telsizinin i¢ aksamini nasil tuzla buz ettigimle ilgili birta-
kim ilging evrak isleri oldu. Bunlarin her ikisi igin de manukh
birer agiklama bulabilmek biitiin gleden sonrami aldi. Daha
sonra Simone telefon etti.

“Bir otel odasi buldum,” dedi. Séyledigi adres Argyle Mey-
danr’'nin ilerisindeki bir yere aitti.

“Ne zaman bulusuyoruz?” diye sordum.

“Ben oradayim su anda,” dedi. “Ciplagim ve iizerimde siis
olarak ¢irpilmig krema var.”

“Gergekten mi?’

“Ashinda kremayi yemis bulunuyorum ama &nemli olan
dyle oldugunu disiinmek,” dedi.

Argyle Meydan1 Budala’dan sadece on beg dakikalik bir
yuriiylis mesafesindedir. Yolda giderken birkag teneke sprey
tiplii irpilmug krema almak igin bir mini markete ugrarsaniz
yirmi dakika da siirebilir, hazirhkh olmak her zaman ige yarar.
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Sadece iki yildizl bir oteldi ama garsaflar temizdi, yatak
saglamdi ve odanin iginde minik bir tuvalet ve dug bile vardi.
Duvarlar biraz inceydi ama biz bunu yan odadakiler duva-
ra vurup biraz sessiz olmamizi ikaz edene kadar anlamadik.
Tahminen birkag saat siiren bu seferki sevismemizde en iyi
performansimizi sergiledik diyebilirim; dyle ki ertesi sabah
ikimizin de yiiriimesi biraz tuhaflagmigu.

Daha sonra sert ama rahat yatagimizda yattik ve kulagi-
miza bir ninni gibi gelen Londra’nin polis sirenlerinin, stirek~
li gidip gelen trenlerinin ve kavga eden kedilerinin seslerini
dinleyerek uyumaya ¢alistik.

“Peter,” dedi Simone. “Yann igin fikrini degistirmedin, de-
gil mi?”

“Yarin ne vardi ki?”

“Babanin gdsterisi,” dedi. “Gelebilecegimi soylemistin,
bana séz vermistin.”

“Orada buluguruz,” dedim.

“Iyi,” dedi ve kollarimda uykuya dald:.

Camden Pazaryeri'nin 6nemi, onu kimsenin planlamamisg
olmasidir. Londra onu tamamyla yutmadan 6nce, Camden
Town yol aynminda at degistirilen yolcu hanlanimn iginde en
iyisi olarak bilinen Mother Red Cap'in de bulundugu bir yer-
di. Burasi kuzeydeki Middlesex'in issizhigina dalmadan 6nce
bira i¢me, eskiyalik yapma ve belsoguklugu kapma sansinin
kullanilabilecegi en son duraku. On dokuzuncu yiizyihin bag-
larinda redingotlu ve kalin favorili erkekler bu hanin hemen
kuzeyinde Regents Kanali'nin dogu kolunu inga etmiglerdi.
insa etmislerdi diyorum ama asil is, kanalda galigtiklar igin
i¢ deniz gemicileri ya da kanal ig¢isi olarak taninan birkag bin
giclii kuvvetli irlandali adam tarafindan yapilmistu,

Onlar ve onlardan sonra gelen kanal isgileri sanayi devri-
minin tarihinde belirleyici 6zelligi olan altyap: gelismelerinin
i ana etabini inga etmiglerdi; yani kanallar, demiryollarim
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ve otoyollari. Bunu biliyorum ¢iinkii ortaokuldayken bu bél-
genin bir modelini yapmis ve 8gretmenden bir yildiz &diiliiyle
bir de 6vgii almg ama oyun bahgesi zorbasi zavalli bir ezik
olan Barry Sedgeworth’iin de nefretini kazanmigtim.

Chalk Farm Yolu'nun yanina birkag 6nemli kanal havuzu
insa edilmigti. Pazaryeri Camden Lock’ ismini iste buradan
almigti. Kanal boyunca genis alanlara yayilan antrepolarin
yani sira bir de genis bir kereste deposu vardi.

1960’k senelerde gayriresmi mottosu Luftwalle’nin Bagla-
digiru Bitirmek olan Londra Il Meclisi, Londra’nin asil ihtiya-
1 olan geyin sehrin tam g&beginden gecen bir dizi gevre yolu
olduguna karar vermisti. Bu gizli diizenin getirdigi planlama,
gok kath otoparklar ya da belediyeye ait apartman bloklarin
yapilabilecegi kar getirecek arazilerin, Afgan giysileri icindeki
Londral Ggkagitqr tiglii bir geteye kiralanmasi gibi bir felakete
neden olmustu. Bu gelecegi parlak delikanlilar eski kereste
deposunda zanaat atélyeleri agmglar ve buralarda elde edi-
len Griinlerin hafta sonlarinda satilabilecegi bir de pazaryeri
kurmuslardi. 1980lerin ortalarina gelindiginde bu pazaryeri
Chalk Farm Yolu'na kadar genislemis ve Electric Ballroom’un
asagilanina kadar inmigti. Bunun {izerine Camden i1 Mecli-
si sonunda buralann is yapmasini engellemeye ¢aliymaktan
vazgecmisti. Simdilerde buras: turistlerce Londra’daki ikinci
sirada gok ziyaret edilen yerlerden biridir ve ayn1 zamanda da
babamin meslek hayatina Basibozuklar'la yeniden baslayaca-
g1 Arches Caz Kuliibi'niin de oldugu yerdir.

Bagibozuklar sagirtic: sekilde gerginlerdi ama babam dik-
kat gekecek kadar sakindi.

“Ben ¢ok daha biiyitk konserlerde ¢aldim,” dedi. “Bir ke-
resinde Joe Catford'la bir bodrum kaunda ¢almigtim. Onunla
caldiktan sonra bir daha hi¢ sahne korkusu yasamadim.”

Camden Lock’un ilk giinlerinde Arches Caz Kuliibi, tugla-
dan yapilmis bir demiryolu kemerinin altina insa edilen eski

* Lock: ingillzce havuz anlamina gelen bir sézciik. (¢.n.)
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bir cezaevinin oldugu yerdeki kétii sShretli bir batakhaneydi.
ismi de zaten oradan geliyordu.” Pazaryeri gelistik¢e, kuliip
de at koépriisiine gelmeden hemen 8nceki bati deposundaki
birimlerden birine taginmisti. O yiizden de gésteriyi izlemek
igin gelen miigteriler beklerken disaridaki kafe masalarina
oturabiliyor ve havuz havzasimin manzarasini seyredebiliyor-
du. Babam o giinlerde kanalda asla &lii kopek goriilmedigini
sdylemigsti bana.

Lord Grant ve Bagibozuklar herkesten 6nce sahne alacak-
lar ve ana grubu destekleyeceklerdi. Daniel ve Max sahnede
enstrimanlan yerlestiriyorlar ve ses kontrolii yapiyorlardi.
Heniiz fazla bir miigteri yoktu. Cogu digaridayd: ve gakur-
madan sigara tittiiriiyorlar ya da gizlice birer icki igiyorlard:.
James'in nerede oldugunu sordum.

“Tuvalette kusuyor,” dedi Daniel. “Cok gergin.”

Annemin, lizerinde pazar giinleri giydigi en giizel giysiyle
dikilmekte oldugu yere dogru baktuim. O da tedirgindi ve hig
durmadan asabi bir sekilde agirhgini bir ayagindan Stekine
veriyordu. Elini hafifge salladi. Ben de ona disan gikip Simo-
ne’u bekleyecegimi anlatan bir isaret yaptim. Bagimi onaylar
gibi salladi ve beni takip etti.

Eyliil ayinin sonlarina gelmistik ve hava saat daha yedi ol-
madan kararmaya baslamisti. Heniiz bulut yoktu ve giinesin
son 1siklar1 havuzun tugladan 6n cephesini sarims: bir tu-
runcuya boyamisti. Simone’un Chalk Farm Yolu'ndan agag
yuriidiiglinii gérdiim. Annemin sik sik satin alip da hig giy-
medigi tiirden, topuktan bagh yiiksek &kgeli ayakkabilarinin
izerinde stiziiliir gibi yiiriirken negeli bir gekilde el salladi.
1980'li yillarin gecelerine uyan bir sekilde saglarini genis ke-
narlt bir sapkanin altinda toplamisti ve ceketinin diigmeleri
iliklenmis oldugu icin igi goriinen istliigiiyle sokakta béyle
dolagabiliyordu.

Anneme dénerek, “Anne, bu Simone,” dedim.

¢ AArch: Kemer (¢.n.)
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Annem higbir sey demedi. Dogrusu bunu beklemiyordum.
Sonra yumruklarini sikarak yanimdan gegip giderken, “Defol
git, kaltak,” diye bagird.

Simone sigrayarak durdu, énce anneme sonra da bana
dikkatle bakt. Ben daha hareket edemeden annem elini uza-
up Simone’un yiiziine dyle bir tokat patlatti ki Simone sende-
leyerek geri geri gitti.

Annem, "Defol git!” diye bagird: yine.

Simone geriye dogru bir adim daha atti. Yuziindeki sok
ifadesini ve &fkeyi gdrebiliyordum. Yanaginda tokadin denk
geldigi yerde pembe bir el izi kalmisti. Annemi durdurmak
i¢in 8ne atildim ama ben daha ona ulagamadan Simone’u sol
eliyle saglarindan yakaladi ve sag eliyle de ceketine asilip ge-
kistirmeye basladi. Annem parmaklariyla onun tiilden Gstli-
gunii pargalarken o da gighklar atiyor ve saga sola sallanarak
ondan kurtulmaya ¢ahgiyordu.

Kiz arkadaginiza saldirsa bile annenize vuramazsiniz. Ru-
gby oyunundaki gibi sikica kavrayamazsiniz, yere yikamazsi-
niz, kolunu geriye dogru kiviramazsiniz ya da siddet kullanan
stipheliler tizerinde uygulamay: &grendiginiz tekniklerden
higbirini kullanamazsiniz. Sonunda onu bileklerinden yaka-
ladim ve avazim ¢ikug kadar kulagina “Durl” diye bagirdim.

Simone’u birakti. O da sendeleyerek giivenli bir yere ¢ekil-
di ve oldugu yerde hizla dénerek tam karsima gegti.

“Sen ne yapuigini saniyorsun?” diye sordu annem ve bilek-
lerini ellerimden kurtardi. Sonra da uzanip bir tokat da bana
patlatti. “Sana ne yaptigini samyorsun, diye sordum,” dedi.

“Ben mi ne yapiyorum?” dedim. “Asil sen, sen ne halt etti-
gini samyorsun?”

Bu bana bir tokat daha gelmesine neden oldu ama bu se-
ferki aceleye gelmisti ve kulagimin zarini patlatmamign. “Bu
cadiyr buraya getirmeye nasil ciiret edersin?” dedi.

Etrafima bir bakindim ama Simone akillica davranip ¢ok-
tan oradan sivigmist.
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“Annel” diye bagirdim. “Anne, neler oluyor?”’

Annem agzindan tiikiiriikler sacarak ve Krio™ dilinde be-
nim daha &nce hi¢ duymadigim sézciikler kullanarak bir sey-
ler sdyledi. Sonra toparland: ve yere tikirdi.

“Ondan uzak dur,” dedi bana dénerek. “O bir cadi. Once
babana géz koymustu, babandan sonra simdi de sira sana
geldi.”

“Babandan sonra demekle ne kastediyorsun?” diye sor-
dum. “Babandan sonra ne demek?”

Annem yanitin ok agtk oldugunu diisindiigii bir soruyu
anlamadigim zaman bakug gibi bakti ylizime. Simone orta-
likta olmadigi i¢in daha bir sakinlesmis gibiydi.

“Ben babanla tanistigimda o da babanin pesindeydi,” dedi.

“Nerede taniguginda?”

“Onunla tamgtigimda,” dedi yavasga, “sen daha dogma-
migtin.”

“Anne,” dedim. “O benim yasimda. Sen babamla tamsti-
ginda nasil olur da o da ortaliklarda olur?”

“Igte sana anlatmak istedigim de bu ya!” dedi annem. “O
koticiil bir cadi”

* Krio: Ingilizce ve Yoruba'dan olugan kirma bir dil (g.n))
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12
Bunun Hi¢bir Anlami Yok

nu KFC'nin bitisigindeki hizma diikkdnimin &éniindeki

kaldinmda otururken buldum. Benim geldigimi gormiis
olmaliyd ¢iinkii hemen ayaga firlad), bir an icin tereddt etti
ve arkasin d6nip yiiriimeye basladi. Giydigi ayakkabilar nede-
niyle ona yetismem zor olmad. [smini séyleyerek seslendim.

“Bana bakip durma,” dedi.

“Bu elimde degil.”

Durdu ve itiraz edemeden kollarimla onu sardim. O da
bana sarildi ve yanagini gégsiime yasladi. Bir kere hickirdi
ama kendisini tuttu ve derin bir nefes aldi.

“Az Once yasadigimiz neydi?” diye sordu.

“O benim annemdi,” dedim. “Zaman zaman asir1 heyecan-
lanabiliyor.”

Geri cekildi ve basini kaldirip bana bakti. “Ama séyledigi
o seyler.. Nasil olur da benim &yle oldugumu disinebilir?
Benim ne yaptigimi saniyordu?”

“llag kullaniyor,” dedim.

“Anlamiyorum,” dedi Simone. “Bu ne anlama geliyor?”

“Yani, iyi degil,” dedim.

“Deli oldugunu filan m1 s8ylilyorsun bana?” diye sordu.

Gok lizglinmiis gibi gdriilnmeye galigtim. “Ah,” dedi Simone,
“zavallim benim, zavallicigim. Saninm oraya geri gidemeyiz.”
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O anda KFC'deki insanlarin bizi seyretmekte oldugunu
fark ettim. Belki de bizim bir tiir sokak tiyatrosu yaptigimizi
sanmiyorlard.

“QOysaki babani qalarken dinlemeyi o kadar istiyordum
ki.." dedi.

“Bagska konserler de olacak,” dedim. “Sana Peterin Yeri'n-
de bir aksam eglencesi teklif edebilirim.”

“Yine bir sezlong numarast mi?’ dedi. “Sirum hila o yliz-
den tutuk vaziyette.”

“Bir koseye biraz pasta koymugtum.”

“Bu biraz giiphe cekici,” dedi Simone. “Sanki gosteriden
sonra birileriyle birlikte olmay: planlamg gibisin. Eve kimi
gotirmeyi planhyordun bakalim?”

Kolumu gekmeyerek ona sariimaya devam ettim ve onu
Camden Town’a dogru giden yola gektim. “Ruh haliniz be-
nim umurumda bile degil kiigiik hanim,” dedim.

“Pastayi nereden aldin?” diye sordu. “Tesco’dan mi?

“Marks and Spencer'dan,” dedim.

i;ini gekti ve belime daha da siki sarildi. “Beni o kadar iyi
tariyorsun ki,” dedi.

Bizi Budala'ya gotiirmesi igin siyah bir taksi ¢evirdim.

Arabalik béliimiine geldigimizde benim acil durumlar igin bu-~
lundurdugum tirag aynama bakarak yiiziine gekidiizen verdi.

“Cok mu korkung gériiniiyorum?” dedi. “Bu minicik ayna-
dan hicbir gey anlayamiyorum.”

Ona cok giizel goriindigiinii séyledim; dyleydi de. Anne-
min elinin taksideyken héla kipkirmizi olan izi kaybolmaya
yiz tutmustu ve dudaklarina de yeniden ruj siirmistit.

Giydigi seffaf Gistlikten geriye benim de pargalamak iste-
yecegim kadar bir seyler kalmisti ve icimdeki arzu beni gide-
rek kizigtinyor ve rahatsiz ediyordu. iPod’'umdan dogru sark:
listesini bulmaya odaklandim ve cihazin hoparlériere bagh
oldugundan emin oldum.



“Sana pasta sdzii vermigtim,” dedim ama Ulzerime dogru
geldiginde Simone’un dikkatini bagka bir seye ¢ekmek pek
kolay degildir. “Pasta daha sonra,” dedi ve kollarim belime
doladiktan sonra bir elini gémlegimin igine soktu. Uzanip
iPod’un diigmesine basum.

“Bu hangi par¢a?” diye sordu miizik baslayinca.

“Coleman Hawkins,” dedim. “Body and Soul.” Cihaz yanhs
pargadan baslamisti. Ashnda Billie Holiday galiyor olmaliydi.

“Oyle mi?” dedi. “Bdyle kayittan dinleyince gergekmis gibi
gelmiyor insana.”

Elimi ceketinin i¢ine soktum ve onu kendime ¢ektim. Sirti-
nin derisi aveumun iginde ategi gikmus gibiydi. “Bu daha iyi,”
dedi ve egilerek gdmlegimin en {ist diigmesini bir 1singta ko-
pardu.

“Hey,” dedim.

“Dogruya dogru,” dedi.

“Onu galarken hig izledin mi?” diye sordum. “Yani Cole-
man"?’

“Ah, evet,” dedi bir soluk alarak. “Insanlar hep bu sarkiy1
dinlemek isterlerdi. O da buna biraz sinirlenirdi.” Bir dig-
memi daha kopardi ve giplak gégsiimii &ptii, dilinin gdgiis
kafesimin {izerinde bir hat ¢izerek agagilara indigini hissettim.

Iste 0 zaman kokuyu aldim. Hamimeli kokusu ve onun
gerisinde de kirik tugla ve talag kokusunu. Nastl olmus da
bunun onun parfumii oldugunu diastinmiigtiim?

“Cyrus, Body and Soul sarkisini galar miyd1?” diye sordum.

“Cyrus da kim?” dedi tigiincii diigmeyi de 1sirarak kopa-
nirken.

Diigmelerim teker teker gidiyordu.

“Sen onunla ¢ikiyordun ya,” dedim. “Onun evinde yag-
yordun.”

“Oyle mi? Gok uzun zaman &nce gibi,” dedi ve gogsiimii
6ptii. “Onlar calarken izlemek hosuma gidiyordu.”

“Onlar dedigin kimlerdi?”
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“Benim tiim sevgili cazcilanim,” dedi. “Onlar ¢alarken o ka-
dar mutlu oluyordum ki. Seksten ve dostluklarindan da hos-
laniyordum ama galdiklan vakit diinyanin en mutlu insani
oluyordum.”

iPod’'daki bir sonraki sarki John Coltrane’in bir pargas
olunca séylenmeye basladim. Sarki listesini yanhshkla karigik
moda mi almigtim yoksa? Onun versiyonunda Body and Soul
pargasiyla stow dansi yapmak imkansizdy; bir kere, baglarken
melodiye ii¢ notadan fazla uymuyordu ve birkag 8l¢ii son-
ra miizigi sadece babam gibi miizisyenlerin takip edebilecegi
vahsi bir yere gétiiriiyordu. Birlikte buzdolabina kadar gittik
ve ben ona belli etmeden iPod’un bir sonraki liste tusuna bas-
tim. Sikirler olsun ki bu seferki sarkiyr Nina Simone séyli-
yordu. Geng Nina'nin sesi Iskocyali bir bankacilar kongresin-
de buzdan bir heykeli bile eritebilirdi.

Sormam gerekiyordu. “Peki ya Lord Grant?”

“Hani o kagip giden mi,” dedi. “Onun bir ingiliz Clifford
Brown olacagint séylemislerdi ama siirekli sahneden kagiyor-
mus. Cherie &yle sinirleniyordu ki... Biliyor musun, kancay
bayagi ona takmigti. Bir keresinde onu yakaladigini iddia et
misti ama o yine kagmig.” Bunu haurlayinca gilliimsedi. “As-
linda onun asil hoglanacag tip bendim,” dedi. “Oyle olsaydi
kim bilir neler yagardik ama adamin korkung bir karns vardi.”

“Ne kadar korkungtu?”

“Ah, dehset verici biriydi,” dedi. “Ama sen daha iyi bilirsin.
O senin..” Simone bir anda kollarimda donup kald: ve bana
hognutsuz bir bakig attt ama ben hafif hafif sallayip onunla
yeniden dans etmeye bagladim. Gézlerinden o anilarin yavag
yavas silindigini gérebiliyordum.

“Cazdan 6teden beri mi hoglaniyorsun?” diye sordum.

“Her zaman hoglanmigimdir cazdan,” dedi.

“Okuldayken bile mi?”
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“Okulda ¢ok tuhaf bir mizik Sgretmenimiz vard),” dedi
Simone. “Ismi Bayan Patternost idi. Gézde 6grencilerini ara-
da bir ¢aya davet ederdi, orada plaklar galar ve bizi miizikle
biitiinlesmeye tesvik ederdi.”

“Gézdelerden biri de sen miydin?”

“Elbette bendim,” dedi ve elini yine gémlegimin igine sok-
tu. “Ben herkesin gdzdesiydim. Senin de gézdenim, dyle degil
mi?”

“Kesinlikle dylesin,” dedim. “Peki Cherie ve Peggy, onlar
da mi gozdeleri arasindaydi?”

“Evet, onlar da gbzdeleri arasindayd1,” dedi Simone. “Biz
Patternost’'un odasinda yasiyor sayiirdik.”

“Yani sen ve kiz kardeglerin ayni okula gittiniz, yle mi?”

“Onlar benim ger¢ek kiz kardeslerim degil,” dedi. “Ama
kiz kardeglerim gibiler, hi¢ sahip olamadigim kiz kardeglerim
gibiler. Onlarla okulda tamgtim.”

“O okulun ismi neydi?” Bunu &grenebildigim takdirde bu
ti¢ kizin da kimliklerinin izini siirebilirdim.

“Cosgrove Hall,” dedi Simone. “Hastings’in hemen disla-
ninda bir yerdeydi.”

“lyi bir okul muydu?”

“Kusursuz denebilecek bir yerdi, diyebilirim,” dedi Simo-
ne. “Ogretmenler bize karsi fazla kaba degillerdi. Okulun
kendine ait at binilen bir alani da vardi ve Bayan Patternost
da —onu da unutmamahyim— Elisabeth Welch’e abay: yak-
misti. Ona Firtinali Hava ismini takmigti. En gézde 8grencisi
oydu. Bizi kilimin Gzerine yaturird: —giizel bir sark kilimi var-
di, Iran'dan saninm— ve zihinlerimizde bir seyler canlandir-
mamiz), sekiller ¢izmemizi séylerdi.”

Ne tiir plaklar ¢aldigin1 sordum, Simone da bunlarin he-
men hemen her zaman caz plaklari oldugunu séyledi: Fletc-
her Henderson, Duke Ellington, Fats Waller ve elbette Billy
Holiday. “Bayan Patternost kizlara caz miiziginin siyahilerin
diinya kiiltiiriine yaptig1 biiyiik katkilardan biri oldugunu séy-
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lerdi hep. Ona kalirsa, boyle giizel bir mizik tiretebildikleri
miiddetge diledikleri kadar misyoner yiyebilirlerdi. ‘Sonugta
pek gok toplum her hafta seri halinde yiizlerce misyoner dre-
tiyordu ama biitiin diinyada tek bir Louis Armstrong vard,’
diyordu Bayan Patterson.”

Babamin koleksiyonundan bildigim kadanyla bu plaklarin
bir kisminin dogru yollardan elde edilmesi zor olabiliyordu.
Onlarin nereden geldigini sorunca Simone bana Bayan Pat-
ternost'un kadin arkadas: Sadie’den bahsetti.

“Soyadi neydi?”

Simone gémlegimi pantolonumun digina gekistirmekten
vazgecti. “Bunu neden bilmek istiyorsun?”’ diye sordu.

“Ben bir polisim,” dedim. “Biz dogustan merakh oluruz.”

Bunun {zerine Simone kendi bildigi kadanyla ve diger
kizlarin da bildigi kadaryla, Bayan Patternost’'un arkadasi Sa-
die’yi herkesin Sadie olarak tanidigini séyledi.

“Bayan Patternost onu bize dyle tanisurmign,” dedi.

Sadie’nin neler yaptig1 hi¢ agiga ¢tkmamisti ama lazlar
sohbetlerde yapilan imalardan onun Hollywood filmlerinde
calistigi ve Bayan Patternost’la on bes seneyi askin bir siire
boyunca tutkuyla mektuplagtifi sonucuna varmuglardi. He-
men hemen her giin yazitan bu mektuplarin diginda, yaklagik
her ay kahverengi kigida sarih, kahn bir sicimle baglanmig ve
iizerinde DIKKATLI TASIYIN yazih olan bir paket geliyordu.
Bunlar Vocalion, Okeh ve Genneth’in degerli plaklariydi. Sa-
die her zaman senede bir kere, Paskalya tatilinden birkag giin
6nce geliyor, Bayan Patternost'un evine kapantyor ve iki arka-
dag sabahin erken saatlerine kadar bu plaklar: dinliyordu. Alt
siniflardaki kizlar bunun bir skandal oldugunu séyliiyorlard:
ama Simone, Peggy ve Cherie’'nin umurunda bile degildi.

"Ogﬁtﬁlmﬁs kinkanath bécekler,” dedi Simone aniden.

“Ne olmug onlara?” diye sordum. O anda kegke iPhone'u-
mu patlatmamis olsaydim diye diisiindiim. Cihazin kay1t uy-
gulamasi su anda ¢ok isime yarardi.
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“Benim dogum giinii pastanun iizerindeki kaplama gekeri,”
dedi Simone. Anladigim kadanyla Cosgrove Hall'da okuyan
bir kiza dogum giiniinde yapilabilecek en biiyiik ikram, onun
dogum giinii pastasinin iizerindeki gekerli kremanin rengini
se¢mesine izin vermekmis. Dogum giinii olan kizin sekerli kap-
lama igin en olmayacak rengi segmesiyse, bir prestij mesele-
si olarak gériilirmis. Uzerinde mavi benekleri olan menekse
ve portakal rengindeki kremalar en gézde olanlarmis. Okulun
mutfag: her zaman istenilen rengi temin edermis ve bu kizlar
bu béceklerin dgitiilmesiyle elde edilen bir rengi segmisler.

Béyle bir sey, e-sayilanindan’ ve gida teknolojisi uzmanla-
nindan Snceki dénemlerde olmus olmahyd,, diye diisiindiim.
Benim de incelemek istedigim dénem oydu zaten. Bir sans
eseri olarak iPod'um tam da o sirada sarks listemdeki son sar-
kiy1 —Body and Soulun Ken Snakehips Johnson'in versiyonu-
nu— ¢almaya bagladi. Babam gibi sadelik yanhs: sanatcilarin ne
diisiindigi umurumda degil. Insanin cani dans etmek istiyor-
sa, bir sving ritmine kargi koymasi miimkiin degildir. Simone
da kesinlikle dyle diigiiniiyor olmaliydi giinkii beni soymaktan
vazgegti ve onun yerine dans ederken beni minik daireler ¢ize-
rek oradan oraya gekistirmeye basgladi. Dansi o idare ediyordu
ama buna aldirmadim, planin bir pargasi da buydu.

“Onu canli olarak hig dinledin mi?” diye sordum sesime
mimkiin oldugu kadar siradan bir ton vererek. “Ken John-
son’1?”

“Sadece bir kere,” dedi Simone. 1941 Mart'inda dinlemis-
ti elbette.

“Bizim son 6zgiir giinlimiizdi,” dedi. “Yaginiz tuttugunda
hepimiz orduya yazilmistik.” Cherie’nin Kara Destek Hizmet-
leri'ne ve Peggy'nin de Kraliyet Kadin Donanmasi’'na katil-
digini séyledi ama kendisi Kadin Destek Hava Kuvvetleri'ni
se¢migti ¢linkd birileri orada ugma sansinin olabilecegini s6y-
lemisti ona.

* Bir iirindeki katki maddelerini belirtmek igin kullanilan sayiar. (¢.n.)
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“Ya da beni kiiliistiir ugagina alacak yakigikls bir pilotla ta-
nigabilirdim,” dedi Simone. Onlari Café de Paris’ye gétiiren
Peggy'nin Kanadali amcasiydi. Cherie, yiyecek 1smarlamadik-
lar1 ve bir ickiden fazlasini igmedikleri takdirde para agisin-
dan bir sikint: olmayacagini séylemisti.

Simone yanagim gdgsiime bastirdi. Ben de onun saglarini
oksadim.

“Dabha iyi bir masamiz olabilirdi belki,” dedi Simone. "$a-
sirtict sekilde kiigiiktii bir kere ve yeri de hig iyi degildi. Grup
saat altida gikacaksa, biz bir bugukta oradaydik.”

Gece kuliibii yakisikli Kanadah subaylarla doluydu. Bun-
lardan biri onlarin masasina bir sise sampanya gdnderince
aralarinda bunu kabul etmenin ne kadar dogru olacagina dair
hararetli bir tartigma baglami§ ve bu tarugma ancak Peggy’'nin
bardagindaki igkiyi bir dikiste bitirmesiyle sona ermisti. Daha
sonra da Kanadalilardan ikinci bir siseyi nasil koparacaklarini
tartigmiglard: ama Cherie karamsard ve Kanadalilarin bunun
karsihginda onlardan bir seyler isteyecegini diisiiniiyordu.

Peggy'ye goére Kanadallar dilediklerini isteyebilirlerdi.
Ingiliz Devletler Toplulugu'nun kahraman askerlerini mutlu
etmenin onlarin vatanseverlik gérevi oldugunu diisiiniiyordu
ve ingiltere’yi diisiinerek bu gérevi yerine getirmeye hazirds.

Ama o ikinci sise sampanya hig gelmemis ve Kanadah-
lar da hak ettikleri tathy1 yiyememiglerdi iinkii tam o sira-
da grup Body and Soul sarkisini ¢almaya baglamis ve kizlanin
gozi Ken Johnson’dan bagkasim gérmez olmustu.

“Bana hi¢ kimse siyahi bir erkegin bu kadar giizel olabile-
cegini sdylememisti,” dedi Simone. “Hele o hili ve tavri.. Ona
neden Snakehips dediklerini o zaman anlamigtm.” Bagini kal-
dinp 6fkeli bir bakig atti. “Sen de beni dpmeyeli asirlar oldu.”

Surat asinca egilip onu optiim. Bu da yikilarak yok edil-
mesinden otuz saniye dnce kogup bir kuleye girmek de dahil
olmak {izere, o giine kadar yaptigim en aptalca is oldu.

325



Vestigia'y: fark etmek genellikle zordur. Bir mezarhkta his-
sedilen o rahatsiz edici duygu, oyun parkinda giilen gocukla-
nin hayal meyal haurlanan sesi ya da bir an géziiniiziin ucuyla
gdrdugiiniiz asina bir yiz gibidir. O épiicigiin karsihginda
aldigim sey tam anlamiyla, o gece Café de Paris'de Ken Jo-
hnson ve kirk kiisur kiginin son anlarinin son derece net ve
kaliteli bir reprodiiksiyonuydu. Ortamdan pek hoglanmams-
tim. Kahkahalar, @iniformalar, giiciiniin dorugundaki canh bir
sving orkestrasi ve sonra sessizlik.

Sanaun ve kiiltiriin ¢igek agtig1 ama neredeyse siirekli ola-
rak savagin yasandigi Rénesans déneminde, birtakim delido-
lu mihendisler askeri ablukalar: agip kaleye kogsmuglar ve ka-
pisina ilkel bir imla hakki’ iligtirmislerdi. O zamanki fiinyeler
bilimsel olmaktan ziyade sanatsal oldugu i¢in, zaman zaman
patlayici madde, talihsiz mithendis daha oradan uzaklagama-
dan 6nce infilak eder ve onu —genellikle pargalar halinde-
havaya ucururdu. Ince zekilanyla Ginlit Fransizlar bu bomba-
lara petard, yani osuruk ismini takmislardi. Bana olan da iste
buna benzer bir seydi ve anilanina geri génderdigim Simone o
andan itibaren beynimi ideta emerek bogaltmaya baglamist.

Bir bombardiman d@mm haurlamak, o dni yasamaktan
daha etkilidir. Bir yazinin editinin k&tii yapilmast ya da igne-
nin plagin gizik yerinde atlarmas: gibi bir geydir bu. O anin bir
yaninda miizik, kahkahalar ve romantizm, diger yanindaysa
—ac1 degil, o daha sonra gelir— sersemletici bir idrak edeme-
me durumu vardir. Her yan toz ve talag kaplamisur. Oradan
buradan fiskiran beyaz ve kirmizi renkler insanlarin Gizerinde
adeta frak gémlekleri hiline gelmigtir. Masalar, altlarindaki
bacaksiz bedenleri ve bedensiz baslan agiga ¢ikaracak sekilde
devrilmistir. Siirgiisii olmayan bir trombon sanki bir miizis-
yen onu oraya isteyerek birakmig gibi bir masanin iizerinde
diklemesine durmaktadir ve bu arada haki renkli tiniformalan

* Imla hakl: [nfilak enerjisini bir nokta éizerinde toplayip bir istikamete hare-
ket ettirecek bigimde imal edilmig bir patlayic: madde. (¢.n.)
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icindeki iki adam ~bombardimanin basing dalgasinda onlar
da 6lmislerdir zaten— kor gozlerle ona bakmaktadir.

Ve sonra bir baging caging ve Simone’un agzinda bir kan
tadi.

Bu benim kanimds, dudagimi isirmistim. Simone beni ite-
rek, “Ben kag yagindayim?” diye sordu.

“Ug asag: bes yukari doksan filan olmahsin,” dedim giinki
zaman zaman dilimi tutmay: beceremem.

“Q zaman annen hakly,” dedi. “Ben bir cadiyim.”

O anda sallandigimt hissettim ve elim de titriyordu. Elimi
yiziimiin hizasina getirdim.

“O hakhyd),” dedi. “Ben bir insan degilim, bir yaratngim,
nefret edilesi bir geyim.”

Ona kesinlikle bir insan oldugunu ve en iyi arkadaslarnim-
dan bazilarinin iglevsel olarak 8liimsiz oldugunu sdylemeye
¢abistin. Bunu halledebilecegimizi séylemek istedim ama ag-
zimdan Charlie Brown'in Ggretmeni gibi, vua vua vua gibi
birtakim sesler ¢ikti.

“Oziir dilerim,” dedi. “Gidip kiz kardeslerimle konusmam
gerek.” Aar aa giiliimsedi. “Ama onlar benim gercek kiz kar-
deglerim degil, &yle degil mi? Ben Lucyyim. Hepimiz Lucy
Westenra'yiz.”

Déndi ve kosarak arabaliktan ¢iku. Yitksek 8kgelerinin
sarmal merdivende qikardig) tikirti sesini duyabiliyordum.
Onun pesinden gitmek istedim ama bunu yapamadim ve ya-
vagga yliziikkoyun yere yikildim.

“Bu senin bugiine kadar yapugin en akillica is degil,” dedi Ni-
ghtingale, Doktor Walid beynimin yerinde oldugundan emin
olmak igin géziimiin igini 151kla tararken. Arabahkta ne kadar
siireyle yerde cirpinip durdugumu bilmiyorum ama telefonu-
mu kullanacak kadar kas giiciine sahip olur olmaz Doktor Wa-
lid'i aramigtim. O da bu yasadigim seyin ne oldugunu bilme-
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digini ve ama haval: bir isim vermek gerekirse, ona atonik bir
nébet diyebilecegimizi sdyledi. Aslinda Nightingale gelmeden
dnce ona verebilecegim akla yatkin bir agiklamanin olmasim
istiyordum ama o Doktor Walid'dan hemen sonra geldi.

“Onun Dr Moreau'nun Striptiz Kuliibi'yle degil, Café de
Paris’yle baglantih oldugundan emin olmaliydim,” dedim. “Yani,
o Soluk Tenli Leydi gibi bir kimera degil. Dogrusunu isterseniz
ben onun bir yol kazasi oldugunu diisiiniiyorum.” Sonra da Ba-
yan Patternost ve onun miiziksel sekillerinden bahsettim.

“Bu sekillerin bizim formalar gibi isledigini mi diisiiniiyor-
sun?’ diye sordu Nightingale.

“Neden olmasin?” dedim. “Ben de kiigiikken uyumak Gze-
reyken ve miizik dinlerken zihnimde bazi sekiller tretirdim.
Bunu herkes, milyonlarca kisi yapiyor. Ne kadar olasilik disi
olursa olsun bir seyi yeterince kez tekrarlarsan bir sonug elde
edersin, yani biiyii olusur. Oyle olmasaydi, her seyden &nce
Newton o ainlii ilkeyi tesadiifen bulabilir miydi? Bunlar yanhs
yerde olan ve yanhs is yapan yanhs kizlard: ve...”

“Ve ne?” diye sordu Doktor Walid.

“Café de Paris'deki patlamadan sag kurtuldular ¢iinkii o
anda zihinlerindeki forma araciligiyla yasamsal 6z, biiyii de-
digimiz geyi ya da her ne idiyse onu kanalize etmiglerdi. Bizler
6lim 4minda bityiiniin serbest kalarak agiga ¢ikugim biliyo-
ruz, Tanrr’'ya o yiizden kurbanlar sunuluyor.”

“Q yiizden vampir olunuyor,” dedi Nightingale.

“Vampir degil,” dedim. Wolfe'u iyi caligmistim. “Vampir-
lerin isareti Tactus disvitaedir, yani yagam karsiti koku. Buysa
daha ¢ok alkol ya da uyusturucu bagimlisi olmak gibi bir sey:
Ortaya gikan zarar kasith olmayan bir sonugtur, siroz ya da
gut hastahg gibi.”

“Insanlar brendi siseleri degiller,” dedi Nightingale. “Ve
Wolfe her zaman her seyi siniflara ve alt simiflara ayirmaya
asin merakh olmugtur. Giile bile farkh bir isim vermistir. Yine
de... Pekila, o nereye gitmis olabilir sence?”
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“Biiyiik bir olasilikla Berwick Sokag'ndaki dairesine,” dedim.

“Yuvaya dénmiis yani,” dedi Nightingale ama konugma
tarz1 hig hoguma gitmedi.

Doktor Walid bana birkag agr kesici ve buzdolabindan
buldugunu tahmin ettigim bir sise diyet kola verdi. Kolanin
kapagini agigimda bir fisirta sesi gtkmads ve haplari igerken
de tadi ok yavan geldi. Bana kalirsa, bu sise senelerdir orada
bekliyor olmaliydi.

Sedirde yanimda oturdu ve elini kolumun iizerine koydu.
“Eger baban gergekten de Simone ile gegmiste bir vakitler ya-
kin bir temas iginde olmugsa bunun bir kanitimi bulabiliriz.
Istersen babani yarin saat on birde Universite Egitim Hasta-
nesi'ne getir,” dedi ve sonra Nightingale’e déndii. “Sizin de
yarim saat iginde sicak siitle birlikte bir uyku ilaci alarak yata-
ga girmenizi istiyorum.”

“Ama..” dedi Nightingale ancak Doktor Walid onun ko-
nugmasini bitirmesine degil, baglamasina bile firsat vermedi.

“Talimatlarim dinlemezseniz, babamin Gzerine yemin
ederim ki ikinizi de hastahk iznine génderirim,” dedi. “Ikiniz
de beni iyi anladimz mi?” ikimiz de itaatkar bir sekilde bagla-
nmz: salladik.

“lyi,” dedi Doktor Walid. “Yarin gériigiiriiz.”

Daha sonra mutfakta sicak icecek koparabilmek igin Mol-
ly'yle gekisirken, Nightingale bana Doktor Walid'in bu teh-
didini gerceklestirebilecek yetkiye sahip olup olmadigini sor-
du. “Sanirim bunu yapabilir,” dedim. “Kagit iizerinde bizim
Universite Egitim Hastanesi'ndeki tibbi saghk damgmanimiz
olarak g&riiniiyor. Yani burada hapishane hiicreleri olsayd,
mahkGmlardan birinin ubbi yardima ihtiyaci olmasi halinde
onu ¢agirmamz gerekirdi. Burada hiicre var mi?”

“Aruk yok,” dedi Nightingale. “Olanlar da savastan sonra
tuglayla orillerek kapatld:.”

“Her halitkdrda benim tercihim yetkisinin nereye kadar
uzandigini bulmak igin 1srar etmeme yéniinde,” dedim.
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"Babani neden gérmek istiyor?”

“Ancak tahminde bulunabilirim ama sanirnm babamin Si-
mone’un kiz kardesiyle yasadig: yakin temasin fiziksel bir iz
birakip brrakmadigimi bilmek istiyor,” dedim.

“Ah,” dedi Nightingale. “Cok akillica bir sey yaprmis.” Tam
o sirada Molly, Nightingale’e son derece saygili bir tavirla bir
kupa sicak gikolata getirdi. Nightingale, “Tesekkiir ederim,”
dedi.

“Benimki nerede?” diye sordum.

Molly, Toby'nin kayisini tuttu ve bana dogru salladi.

“Yine ben mi ¢ikaracagim onu?”

“Bana yatak istirahati verildi,” dedi Nightingale. “Doktor
talimat.”

Molly'nin eteklerinin altinda yan yanya gériinmez bir
sekilde duran Toby’ye bakum. Beni denemek i¢in minik bir
havlama sesi gikardu.

“Biliyor musun, saninm buralarda pek bir dostun oldugu-
nu séyleyemeyiz,” dedim.

Doktor Walid babami Universite Egitim Hastanesi'nin MRI
tarayicisinin igine sokarken durup seyretmeme izin verdi. Bu
arada, bunun iyi bir 3.0 Tesla makinesi oldugunu ama talep-
lerin ¢oklugu nedeniyle hastanenin bir tane daha almasinin
iyi olacagini soyledi.

Tiipiin iginde hastanin sikintida olup olmadigini anlama-
niza olanak veren bir mikrofon vardi, ben de babamin sarki
minldanir gibi birtakim sesler gikardigini duyabiliyordum.

“Bu ses de ne?” diye sordu Doktor Walid.

“Bu babam,” dedim. “Ain’t Misbehaving' isimli sarkiy1 sSy-
liyor.”

Doktor Walid bir algak yériinge uydusu génderebilecek ya
da ilk yirmiye giren sarkilan kanigik siraya sokabilecek kadar

* Uslu Duruporum (g.n.)



komplike gériinen kontrol masasina gegti. Tarayicimin igin-
deki manyetik tambur, arabanizi en yakin garaja gekmenize
neden olabilecek tiirden bangr bangir bir sesle dénmeye bas-
ladi. Sarki sdylemeye devam eden babam bu sesten rahatsiz
olmusa benzemiyordu ve iistelik makineden ¢ikan sese uyum
saglamak igin ritmini bile degistirmisti.

Tarama oldukga uzun siirdii ve bir sitre sonra mikrofon-
dan babarmun hafif hafif horlamakta oldugu duyuldu.

Doktor Walid bana bakip bir kasim kaldirdi.

“Eger annemin telefondaki dirdirini dinleyip de uyuyabili-
yorsaniz, bagka her tiir giiriiltiide de uyuyabilirsiniz,” dedim.

Babamla isleri bitince, Doktor Walid bana déndii ve soyu-
nup makinenin igine girmemi s6yledi.

“Ne?”

“Biyiik bir olasilikla Simone da senden besleniyordu,”
dedi.

“Iyi de ben cazci degilim ki, dedim. “Ustelik bu tiirden
¢ok hoslandigimi bile séyleyemem.”

“Varsayimlarda bulunuyorsun Peter. Bu caz baglantis: al-
dauc bir simir etkisi olabilir. Kiz arkadasin vasiflandirilmamis
bir taumovore kategorisinden olabilir. O zaman biz ne tiir
mekanizmann igledigini bilemeyiz. Daha ¢ok veriye sahip ol-
mamz gerektigi igin de basini su MRI makinesinin igine sok-
mant istiyorum.” Kolunu omzuma koydu. “Bunu bilim adina
yapmahiyiz,” dedi.

Bir MRI tarayicisinin igine girmek esi benzeri oimayan
klostrofobik bir deneyimdir. Déner bobinler devasa boyut-
lardadir ve diinyadakinin 60,000 misli bir manyetik alan
yaratmaktadir. Ayrica sizi qunlgiplak soyup iizerinize bir tek
mahrem yerlerinizde esintilerin dolagmasina izin veren bir
hastane giysisi gegirirler.

Neyse ki Doktor Walid sonuglart bildirmek igin beni bek-
letmedi.
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“Bunlar babaminkiler,” dedi ve birkag koyu gri lckeyi gos-
terdi. “Bunlar biyiik bir olasihkla hiperbiiyiili bozulmalar-
dan kaynakh kugik lezyonlar. Goriintiiyti daha net hale ge-
tirip incelemem ve emin olabilmek igin baz1 kargilagtirmalar
yapmam gerekiyor. Bu da senin beynin. Diislinceyle bile le-
kelenmemis ve safligim korumug bir durumda. Ayrnica hicbir
lezyon belirtisi yok.”

“Q zaman Simone benden beslenmiyordu. O zaman ne-
den kendimden gectim?”

“Bahse girerim ki senden besleniyordu,” dedi. “Ama de-
mek ki beynine hasar verecek kadar yapamamis bunu.”

“Cinsel iligkideyken yapiyordu,” dedim. “Bunu bana ken-
disi s6yledi zaten. Tam olarak neden beslendigini biliyor mu-
yuz?’

“Benim gdrdiigiim hasar hiperbiiylilii bozulmamn erken
safhalanyla uyum|u.”

“Q bir vampir,” dedim. “Bir caz vampiri.”

“Caz belki de bu isin tatlandinicisy,” dedi Doktor Walid.
“Belki de burada titketilen sey biiyiiniin kendisidir.”

“Yani tam olarak ne?”

“Senin de bildigin gibi bunu bilmiyoruz,” dedi ve tistimi
giyinmem igin izin verdi.

“Beyin kanseri miymigim?” diye sordu babam giyinirken.

“Hayr, sadece gelecek nesiller igin senin bog kafanin kay-
dini almak istiyorlarmig,” dedim.

“Tariintin hayranhk uyandiran 6rnekleriyle aran higbir za-
man iyi olmads, degil mi?” diye sordu. Insanin yagh ebeveyni-
ni yan giplakken seyretmesi tuhaf bir sey. Kendinizi sarkik bir
deriyi, kingikliklar ve karaciger lekelerini seyrederken bulur-
sunuz ve i¢inizden giiniin birinde bunlar sende de olacak diye
gegirirsiniz. Ya da hig degilse vampirler tarafindan slduril-
mez ya da vampirlere g1k olmazsaniz...

“Annemle olan durumu saymazsak, konser nasil gegti?”
diye sordum.
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“Hig fena degildi,” dedi. “Biraz daha prova yapabilseydik
daha da iyi olurdu ama prova her zaman yapilabilir.”

Devlet Saghk Hizmetleri'nin temin ettigi steril ignelere
ragmen babamin kollarindaki damarlar icesiye gogmiisti. O
yizden de ignelerini bacaklarina yaptigini farz etmistim hep.
Ama simdi bakugimda onlarda da igne izi géremiyordum.

“ilaglarini en son ne zaman aldin?” diye sordum.

“Vitesi gegici olarak boga aldim,” dedi.

“Ne zamandan beri?” diye sordum.

“Yazdan beri,” dedi. “Annenin sana sbyledigini saniyor-
dum.”

“Bana sigaray: biraktigini séylemisti.”

“Digerlerini de biraktim.” Siyaha yakin koyu yesil, dig-
meli yakali gémlegini iistiine gegirdi ve kolunu Dogu Londra
aksaniyla konusan moruklara yaksir bir sekilde salladi. “iki
fiskidan da kurtuldum,” dedi. “Ama diiriist olmak gerekirse
sigaray: birakmak eroinden daha zor geldi bana.”

Onu eve gétiirmeyi teklif ettim ama iyi olmakla kalmadigi-
ny, ayn1 zamanda biraz rahat kalip huzur bulmanin 6zlemini
gektigini séyledi. Buna ragmen giines batmak iizere oldugu
icin otobiisii gelene kadar onun yaninda bekledim, sonra da
ylriiyerek Russell Meydani'na déndiim.

Budala’'da genellikle yalniz olmaya ahgik oldugum igin at-
riyumda bes alu kisinin koltuklara gémiilmiis bir sekilde keyif
yapmakta olduklann: gériince adeta sok oldum. Bunlardan
kirik burunlu ve iri yari olanini taniyordum. Frank Caffrey
isimli biriydi bu ve bizim itfaiye Teskilat/ndaki irtibat subayi-
miz ve Parasiit Indirme Tugayr'ndaki ihtiyati personelimizdi.
Ayaga kalkip elimi sikt1.

“Bunlar benim is arkadaglarim,” dedi.

Bagimla onlar selamladim. Hepsi de kisa sagh ve iyi form-
da olan orta yash kisilerdi ve sivil giysiler i¢inde olmalarina
ragmen niformalar varmig gibi davraniyorlardi. Molly on-
lara akgamiistii ¢ayr ikram etmisti. Yanlaninda iglevi belirsiz
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kiiglik masalanin altina ve koltuklarin yanlarina istif ettikleri
siyah renkli dayanikli naylondan yapilmis seyahat cantalan
vardi. Giiglendirilmis kayislari ve saplan olanlar, metalden
yapilmis kiiciik nesneleri emniyet icinde ve gbrece rahatlikla
tagimaya uygundu.

Nightingale'in nerede oldugunu sordum.

“Telefonla komisyon tiyesiyle konusuyor,” dedi. “Ondan
onay bekliyoruz.”

Onay s6zciigi soguk terler dskmeme neden olmustu. Bu
sdzcligiin Simone ve kiz kardeglerine uzatilan bir ¢ay dave-
tiyesi oldugundan siipheliydim. Yiiziimdeki korku ifadesini
silmeyle galisnm, Caffrey'nin gahigma arkadaslarina negeli bir
sekilde el salladim ve arka kapidan gegip avluyu da boydan
boya yiiriidilkten sonra arabahigin dis kapisindan giktim. Ni-
ghtingale’in benim gittigimi fark etmesine kadar en azindan
bir on dakika, arabami garaja birakmis olmam halinde yir-
mi dakika gececegini hesapladim. Bir dakika sonra ne yapa-
cagimi bilecek kadar iyi taniyordu beni. Biiyiik bir olasihkla
kendimi kendimden korumak isteyecegimi dusiiniirdii. Bu da
oldukga ironik bir durumdu giinkii aslinda ben de onu ondan
korumak istiyordum.

Gittigimi fark etmesine kadar yirmi, donanimlarin hazir-
lanmasi ve bunlarin paragiitgiilerin yanlarinda getirdigi sah-
te plakal minibiise yiiklenmesi i¢in on ve Berwick Sokagi'na
varmak igin on dakika, yani en fazla kirk dakika gerekiyordu.

Kaldinma ¢ikip, “Taksil” diye bagirdigimda siyah bir taksi
de tam koseyi ddnmekteydi. Elimi kaldirdim ama pi¢ kurusu
beni gérmemis gibi yapti ve siiziilerek 6niimden gecip git-
ti. Bir kiifiir salladim ve ileride kiigitk ama ¢ok tatmin edici
bir intikam firsati gikar diye plakasini bellegime kaydettim.
Neyse ki hemen sonra késede ikinci bir taksi belirdi. igindeki
turistler Southampton Yolu'ndaki otellerden birinin 6niinde
indikten sonra sofériin gece goriigiinii bahane gostermesine
meydan birakmamak igin hemen arabantn igine girdim. Bagi-
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nin kel bdlgesini yandaki saglarini iistiine tarayarak kapatma-
ya tenezziil etmeyecek kadar gururly, kisa sagh biriydi. Glinii-
nii senlendirmek icin ona yetki kartimi gésterdim.

“Beni on dakikadan kisa bir siirede Berwick Sokagi'na g6-
tiir, sana bir senelik parasiz girig kart: vereyim,” dedim.

“Karimuin arabasi ne olacak?” diye sordu.

“Pazarhgin icinde o da var,” dedim ve ona kartimi verdim.

“Tamamdir,” dedi, sonra da Londra’nin siyah taksilerinin
insan1 hayrete diisiiren déniis dairesini gizdikten sonra ya-
sal olmayan bir U dénigiiyle beni yan kapiya yapistirdi ve
Bedford Meydani'na dogru hiz almaya basladi. Bu adam ya
deliydi ya da karisinin bag: trafik cezalarnyla dertteydi ¢iinki
yolu bes dakikada aldik. O kadar etkilenmistim ki adama tak-
si ticretini bile 6dedim.

Berwick Sokagi'nda bir cuma aksamiyd: ve misteriler
buranin Peter Sokagi'yla birlestigi yerdeki seks diikkdnlari-
na sessiz sedasiz girip ¢ikiyorlardi. Market kapanmisti ama
barlar ve miizik diikkanlar: hala agiku ve medya galiganlar
da turistlerin arasindan sabit bir akisa kapilmig gibi gegerek
evlerine gidiyorlard.

Simone’un evinin &niine gelince biraz oyalanip etrafi
kontrol ettim, besinci katin 1giklart yaniku.

Simone’un ve kiz kardeglerinin Cafrrey’in ve delikanh ar-
kadaglarinin elinde ortadan kaybolmasi fikrinden hoglanmi-
yordum. Ben hukukun egemenligine inaninm ve bu durum
da her ne kadar tuhaf olursa olsun, bir polis isiydi ve ben de
o anda takdir yetkisini Kraliyet'in Asayisi'ni ihlal etmek igin
kullanmaya azmetmis yeminli bir polis memuruydum.

Ya da Lesley'nin de diyecegi gibi, iyiden iyiye kegileri ka-
girmigtim,

Interkomun diigmelerine birisi yanit verene kadar gelisi-
giizel basum,

“Sayaci okumaya geldim, camm,” dedim. Kap: agihinca
igeri girdim. Bati Yakasi Merkez'in sug 6nleme ekibine sert
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bir konusma igin binanmin numarasini not ettim ve merdiveni
¢tkmaya bagladim.

Basamaklann dikligi hi¢ degismemisti. Simone ve kiz kar-
deglerinin insanlarin yagam giicini emmesine de bu yiizden
sagmamak gerekirdi.

Kapilarinin 6niinde biraz soluklanirken biri aniden ar-
kamdan beni yakalad) ve bogazima bir bigak dayad.

“Gelen o,” diye nusladi. “Kapiyi agin.”

Boylanimizdaki farktan dolay: eski bir mutfak bigag) oldu-
gunu tahmin ettigim silahim benim koltuk alumdan gegirip
boynuma dayamasi gerekmisti. Aslinda beni, midemi ya da sir-
tim1 delmekle tehdit etseydi daha akillica olurdu. Cok ¢aresiz
kalsaydim onun elini kolumla bir hamlede asag indirip etkisiz
kilabilirdim. Bu da elbette onun ne kadar siiratli davranabilece-
gine ve beni 6ldiirmeye ne kadar niyetli olduguna bagh olurdu.

Kaps agildi ve Simone disanya bakti. “Merhaba Simone,”
dedim. “Biraz sohbet etmemiz gerek.” Beni gérmek ona 1sti-
rap vermis gibiydi.

Bigakli kadin beni itince temkinli bir sekilde odaya girdim.
Peggy de oradayds. Uzerinde yine o kaln isci tulumu vard.
Saglan hala diken dikendi, solgun yiiziinde bir korku ifadesi
vardi. Bu da bigakli kadinin Cherie oldugunu gésteriyordu.
Simone kapiy1 arkamizdan kapatti.

“Kelepgelerini alin,” dedi Cherie.

Peggy belimi yokladi. “Kelepge filan yok,” dedi.

“Kelepgelerini neden getirmedin?’ dedi Simone. “Onlara
kelepgelerle gelecegini séylemistim.”

“Buraya kimseyi tutuklamak igin gelmedim,” dedim.

“Biliyoruz,” diye tislad) Cherie. “Buraya bizi 6ldiirmek igin
geldin”

“Ne, boyle tek bagima mi?” diye sordum ama o anda Cal-
frey'i ve Budala'da gay keyfi yapan ekip arkadaglarini dagi-
niiyordum. $u anda gaylanint bitirmis, sahte plakali bir Ford
Transit minibiise binmis ve bityiik bir olasihikla silahlarini ve
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gece goriiy ekipmanlanini kontrol ediyor olmaltydilar.

“Buraya kimseyi 8ldiirmek igin gelmedim,” dedim bir kez
daha.

“Yalanci,” dedi Cherie. “O, sizin bizi yok edeceginizi séy-
ledi.”

“Belki de 8yle yapmalarina izin vermeliyiz,” dedi Peggy.

“Biz yanlis bir sey yapmadik ki,” dedi Cherie ve elindeki
bicak kazayla bogazima bir gentik atu, neyse ki ok keskin
degildi.

“Evet, yaptik,” dedi Simone. Gézyaglan yaziini sslatmisu
ve ona baktigimi gériince bagini diger tarafa gevirdi.

“Sizi yok edecegimizi séyleyen kimdi?” diye sordum.

“O adam,” dedi Cherie.

“Onunla bir barda m1 tamgtimiz?” diye sordum. “Kim bu
adam? Neye benzedigini haurliyor musunuz?”

Cherie tereddiit etti. i§te, o zaman anladim.

“Haurlayamiyorum,” dedi. “Neye benzedigi &nemli degil.
Sizin hitkiimet igin ¢ahgtiginizi ve hitkiimetin de normal ol-
mayan kisileri yok etmekten baska bir seye ilgi duymadigim
soyledi.”

Ne diyebilirdim ki? Ben de onlara hemen hemen aym sey-
leri sdylemek igin gelmistim oraya.

“Gozleri ne renkti?” diye sordum. “Beyaz miyd), siyahi
miydi, baska bir sey miydi?”

“Bu neden seni bu kadar ilgilendiriyor?” diye bagird:
Cherie.

“Neden hatirlamiyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi Cherie ve kolunu gevsetti.

Beni giiya rehin tuttugunu hatirlamasi igin beklemedim. Bi-
legini kavradim ve bigag tutan elini yukan kaldinp kendimden
uzaklagtirdim. Elinde bigak olan biriyle miicadele etmenin ku-
raly, ilk olarak bigag: kendinizden uzaklagtirmak ve o kisinin ca-
nint bigag tutamayacak kadar acitmakur. Yakaladigim yerden
bir gatirts sesi geldi. Cherie bir gighk att1 ve bigag: biraku. Peggy
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bana vurmaya ¢alisti ama ben bedenimi bitkerek geri gekildi-
gim i¢in darbe Cherie'nin yiiziinde patlad.

“Kesin sunul” diye bagirdi Simone.

Cherie'yi kiz kardeglerinin éniine dogru iteledim. Peggy’ye
garpti ve ikisi birden siltenin ucuna takilarak yere kapaklandi-
lar. Peggy bir kedi gibi tislayarak ayaga kalkt.

“Bir dakika durur musunuz?’ dedim. “Buraya size bir iyi-
likte bulunmak i¢in geldim. Oralarda bir yerde bulasmamaniz
gereken gergekten koticiil olan bir adam var.”

“Onu en iyi sen tanirsin,” diyerek agiz dalagina girdi Peg-
gy- “Ona ¢ahsiyorsun ¢iinkii.”

“Bu bizim kabahatimiz degil,” dedi Cherie kederli bir se-
kilde. Simone kiz kardesinin yanina oturdu ve ona sarnildi.

“Tamam, bunu anliyorum,” dedim. “Gergekten de anhyo-
rum. Ama patronum hakkinda ne diisiiniirseniz dtstiniin bir
yerlerde tiimityle kétiiciil olan bagka bir asagibk pislik var. Bu
arada, sizler ne halt etmeye hala buradasiniz? Nerede oturdu-
gunuzu herkes biliyor.”

Nightingale ve Caffrey’in zor hedef baskininin askeri ver-
siyonunu sergilemelerinden ve ondan sonra da esi emsali ol-
mayan bir “ara ve yok et” siirecine girismelerinden &nce bir
on dakikam daha olabilir diye distindiim.

“O hakl,” dedi Peggy. “Burada kalamayiz.”

“Nereye gidebiliriz ki?” diye sordu Cherie.

“Sizi bir otele gotiirecegim,” dedim. “Daha sonra ne yapa-
cagimuzi orada konusuruz.” Bana hastalikh bir 6zlemle bakan
Simone’a bakarak “Simone, fazla vaktimiz yok,” dedim.

Simone tamam der gibi bagini salladi. “Dogru s&yliyor,”
dedi. “Saninm buradan hemen ayrilmamiz ve bir daha da hig
geri donmememiz gerek.”

“Peki esyalanim ne olacak?” diye sizlandi1 Cherie.

“Ben sana bagka seyler alinm,” dedi Peggy, Cherie’yi ayaga
kaldirirken.

“Ortalik sakin mi diye gevreyi bir kolagan edeyim,” dedim.
Merdiven sahanhgina gtktim ve kisa siireli cimri bir 151k veren
kirk watthk ampulii devreye koyan zamazingoya bastim.
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Tam o sirada asagida iki sesten olusan biyik bir giril-
tii koptu. Bunlarin ilki saglam bir kapinin kirihp agildigy ve
ikincisi de yan duvara vurdugu an gikardigi seslerdi. Kapinin
geri tepmesiyse, Syle béyle bir sey degildir. Kapidan gegme-
ye ¢alisan ilk firlamanin bu garpma nedeniyle kiginin iistiine
oturdugu ¢ok gérilmiigtiir.

Cok geg kalmistik. Gelenlerin destek ekip olarak yanina
Caffrey’i alan Nightingale mi yoksa Stephanopoulos'un gén-
derdigi bir CO19 silahli miidahale ekibi mi oldugunu bile-
miyordum. Her haliikirda onlar yukariya ¢tkmadan duruma
hakim olmam gerekiyordu. Simone’a ve diger kizlara odada
kalmalarini sdyledim. “Olay yerindeki polis memuru konugu-
yor,” diye bagirdim. “Burada silah ve rehine yok. Tekrar edi-
yordum, silah ve rehine yok.”

Durup kulak kesildim. Asagidan birinin kis kis gildigi-
nii ve kahin bir sesin de peltek peltek, “Mikemmel,” dedigi-
ni duyar gibi oldum. Daha sonra yukariya dogru kogusturan
ayaklarin sesini net bir sekilde duydum. Ellerimi gégsiimiin
hizasina getirdim ve silahsiz oldugumu gérsiinler diye avug-
larimi agtim. Bunu yapmak pek kolay degildir, o yiizden de
bu, Met'in polis memurlarini gatigma ¢éziimleme egitimin-
den gegirirken, iglerinde dogal olarak mevcut bulunan Lond-
ralilara mahsus misilleme yapma diirtiisiiyle bag etmek igin
ogrettigi ilk ilkelerden biri olmustur.

Basilarak agilan elektrik diigmesi aniden digan firladi ve
her yer karanliga gdmiildii. Diigmeye can havliyle tekrar bas-
tim, silahli adamlarin karanhkta yapabilecegi hatalar aydinhk-
ta yapabileceklerinin iki katidir.

Ayak sesleri bir alt kattaki sahanhiga kadar geldi ve késeyi
donen kisi basamaklan gtkmaya bagladi.

Iste o zaman beynim durur gibi oldu. Ne derlerse desin-
ler, insanin gézlerine inanamadif bazi anlar vardir. Tenezziil
edip de bilincinizin ne haltlar déndiigiinii anlamasina izin
vermesinden 6nce beyniniz siiriiyle yorum yapar. Size asina
olmayan bir geyle, 6rnegin pargalanmis bir insan yiiziiyle, ha-
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vada ugarak size dogru gelen bir arabayla ya da insana ben-
zeyen ama tam olarak insan olmayan bir geyle aniden kargi
karsiya geldiginizde beyninizin tepki vermesi zaman, hatta
saniyeler alabilir ve bu saniyeler son derece hayatidir.

Bir kimeray: size ulagmak igin merdiveni tirmanirken gor-
digiiniiz durumlarda oldugu gibi.

Bu erkek bir kimera idi. Kashydi ve kizil kahverengi, kisa
tityleri olan gdgsii beline kadar qiplakt. Saglan siyah, uzun ve
karigikt. Cok garip, saghkh bir kedininki gibi siyah ve parlak
bir burnu vardi. Bana dogru gelirken agzini kocaman agarak
sivri beyaz diglerini ve biyik pembe dilini gosterdi. Bitin
bunlan ben o neredeyse iizerime atlayacak kadar yakinima
geldiginde idrak edebilmistim ve geriye dogru sendelemekten
ve ona bir tekme atmaktan bagka bir ey yapamadim.

Birini merdivenlerden asag: itmekten bagka kesinlikle hig-
bir ¢areniz olmadig anlarda, diinyadaki tim polis memurla-
nntn ve holiganlarin 8nerdigi, aside direngli olan taban pa-
tentli, giglendirilmis deriden yapilmig Doc Martens markah
ayakkabilar ¢ok ise yarar.

Tahmin entigim gibi, Tiger Boy bir alttaki sahanhga yilan-
kavi bir bukiilisle kedi gibi dért ayaginin tizerine diisti.

Kapidan igeri, “CGatiya gikinl” diye bagirdim.

Tiger Boy bir an duraklayip bagini iki yana salladi ve bana
bir kedi sinugiyla baku. Gece avlanmaya uygun oldugu belli
olan kehribar rengi gézleri olduk¢a giizeldi ve bir kedininki
gibi ¢ekikti.

O anda kapimin agildigini, Peggy ile Simone’un hala siz-
lanmakta olan Cherie'yi odanin digina ve oradan da gatiya
¢ikan merdiveniere dogru siiriiklediklerini duydum. Gézleri-
mi —odaklanmamin zayiflamasini bekleyen— Tiger Boy'dan
ayiramiyordum.

“Bu lanet olasi sey de kim?” diye sordu Simone.
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Tiger Boy uslar gibi bir ses ¢tkardi. Kuyrugunun segirdigi-
ni gérdiim ve Y-marka camagininin’ arkasinda kuyrugun gik-
masl igin bir delik agip agmadigini merak ettim.

“Minik fare,” dedi Tiger Boy peltek peltek. “Neden zipla-
yip hoplamiyorsun? Oyle yaparsan daha gok egleniriz.”

Basmali elektrik diigmesi yine disar: firladi ve Tiger Boy
karanhkta Gizerime atladi. Ayni anda ben de onun yliziine bir
151k kiiresi gonderdim.

Epeydir aligtirma yapiyordum. O yiizden bir magnezyum
alevi gibi parlak olan g1k kiireleri iretebilmeyi artik basara-
biliyordum. Bunlar gozlerimi kapatmama ragmen gozkapak-
lanmun iginde yanmay siirdiiriiyordu. Isik kiresi dogrudan
Tiger Boy'un 6zellikle soluk 151ga duyarh gozlerine garpmis
olmaliydi.

Ulur gibi bir ses gikards, ben de havaya sigradim ve bu
kez on bir numara ayakkabilarimin ikisi de hedefi buldu. Bir
olasilikla benden daha kiloluydu ama Isaac Newton benden
yanaydi. Merdivenden asag ikimiz birden yuvarlanmaya basg-
ladik ama ben onun iizerinde oldugum igin basamaklara ora-
sin1 burasin garpan hep o oluyordu. En azindan teorik olarak
durum buydu.

Sahanliga bekledigimden daha sert ve daha hizli bir diigiig
yaptik. Ayaklarimin altinda bir gat sesi duydum ve sol dizim-
de de bigak saplanms gibi bir ac1 olugtu. Bir gighk attim, o da
ulur gibi miyavladi.

“Hakhsin,” dedim. “Sen béyle ziplayinca daha eglenceli
oluyor.”

Yanimda onu baglayacak ne bir kelepge ne de bir ip vard,
o ylizden dizimdeki keskin actyt umursamadan sendeleyerek
yukan ¢iktim. Arkamdan Tiger Boy acinasi bir gekilde feryat
ediyor ve aglayip inliyordu ama en 6nemlisi, oldugu yerden
kalkamiyordu. Cau kaunin kapisindan gegerken Peggy'nin

* Tersy seklinde én aqikhig olan bir erkek kilow markast. (¢.n.)
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bana acemice savurdugu yumrugu egilerek savusturdum ve
kapiy1 hizla carparak kapattim.

*Oziir dilerim,” dedi Peggy. “Seni o sandim.”

Karsimdaki @i¢ kadina baktim. Destek almak igin birbirle-
rine siki siki sanilmiglardi ve bakiglarinda, bombalama olayla-
nindan ya da otobandaki zincirleme kazalardan sonra olusan
saskin ve odaklanmakta zorlanan bir ifade vardt.

Kuzey y6niinii gosterdim. “Parmakliklardan atlayin. Cati-
nin o tarafina dogru gidin,” dedim. “Sonra saga dogru ilerle-
yin. Duck Lane’e ¢ikan bir yangin gikisi var orada.” Bu ¢ikisi
Simone’la gegirdigim o tutku dolu gece fark etmis ve soygun-
cularin buray: igeri girmek icin kullanabileceklerini diigtin-
mistim. Bu da hicbir seyin degilse bile, bir polis memuru-
nun altinda donu olmasa bile her zaman gorevinin basinda
oldugunun bir kamuyds.

Higbiri kipirdanmady; bu ¢ok tuhafti, cok agir ve umursa-
maz bir sekilde hareket ediyorlardi. Uyusturulmus ya da dik-
katleri daginlmig gibilerdi.

“Haydi, acele edin,” dedim. “Buradan hemen ¢ikmamz
gerek.”

“Sesini keser misin?” dedi Peggy, “Su anda biriyle konu-
suyoruz.”

Bagimi déndiirdiigiimde kotiiciil bir bayiiciinlin tam ar-
kamda dikilmekte oldugunu gérdiim.




13
Sonbahar Yapraklar

uf bahgesinin en ucunda ayakta duruyordu. Lakayt bir

R;ekilde parmakliklara yaslanmisti. Uzerinde harika bir el-
den giktig: belli olan koyu renkli bir takim ve agik renkli ipek
bir kravat vardi ve sedeften topuzu olan bir baston tutuyordu.
Taniklar bu kisinin yiizii konusunda hakliydi. Yiz hatlarina
odaklanmama ragmen kendimi kol diigmelerinin panlusina
ve cep mendilinin kan kirmizis: liggenine, kisacas: yiiziinden
baska her seyine kaptirmig oldugumu fark ettim. Oydu kar-
simdaki, Yok Yiizla Adam’di.

“Heyl” diye bagirdim. “Ne yaptigini saniyorsun sen?”

“Biraz yavas olur musun?” dedi Yok Yiizlii Adam. “Burada
bu hanimlarla konusmaya ¢alisiyorum.” Devlet okuluna git-
mis, Oxbridge’de bityiimiis, gdsteris meraklis: kigilere mahsus
siradan bir aksani vardi, bu da benim proleter ruhumun asla
deger vermedigi bir profile gok uygun diigiiyordu.

“O zaman énce benimle konugsan daha iyi olur,” dedim.
“Ya da hastaneyi boylarsin.”

“Veyahut sen bu parmakliklardan agag atlayabilirsin,”
dedi Yok Yiizliit Adam.

Ses tonu &yle inandiriciyd ki, kendimi durdurmadan énce
parmakliklara dogru birkag adim attigim fark ettim. Bu Sedu-
cere, yani gz boyayan bir cazibeydi elbette ve bir senemi, zih-
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nimi ¢elmeye ¢alisan gesitli tannisal varhklarla ve doga ruhla-
niyla ugrasarak gegirmemis olsaydim beni bile etkileyebilirdi.
Higbir sey Leydi Tyburn'in sizi evinin kdlesi yapmaya calisug
anki kadar zihinsel bir dayamkhlik veremez. Parmakliklara
dogru gidiyormus gibi yaparak vakit kazanmak istiyordum
¢linkd kars: tarafi avantajlt hdle getirmenin bir anlami yoktu.
Ayrica bu kiginin Simone ve kiz kardeslerinden ne istedigini
merak ediyordum.

“Hanmimefendiler, gergek dogamzin sizi sok ettiginin far-
kindayim,” dedi. “Su anda bir zihin karnigikhig: yasiyor da ola-
bilirsiniz.” Cok hafif bir sesle konusuyordu ama agzindan ¢i-
kan sozciikleri dogaya aykin bir netlikle duyabiliyordum. Bu
da Seducere’nin bir pargasi miydi? Bunu merak ediyordum.
Nightingale'le bu konuyu bir ara uzun uzun tartigmamiz ge-
rekecekti.

Rufun en ucuna kadar gittim ve bir ayagimi korkung bir
6lime atlamaya hazirlantyormus gibi yanlamasina parmak-
igin dizerine koydum. Bu hareketim bana ayrica Yok Yizla
Adam’in ne yapmakta oldugunu izleme firsat1 da veriyordu.
Hala kizlarla konusuyordu. “Lanetli oldugunuzu ve anormal
istahinizi bagkalarinin yagam enerjisini emerek tatmin etmek
zorunda oldugunuzu disindigiinizii de biliyorum,” dedi.
“Ama ben sizin bilinen kaliplarin digina ¢ikmanizi ve yaratic
digiinmenizi istiyorum.”

Yiziinii hala géremiyordum ama Alexander Smith'in onun
yiizii hakkinda séylediklerinden, daha dogrusu séylemedikle-
rinden sonra bir seyler okumugtum. Yasamig en sikici biiyiicti
olan Victor Bartholomew, buna benim bile domuz Latincesi’
oldugunu bildigim Vultus occulto™ ismini vermis ve kitabin-
da, tam da ondan beklenecegi gibi tipik bir sekilde koca bir
boliimiin tamamini bu durumda alinabilecek karsi énlemle-
re aywrmigtl. Bu 6nlemleri tek bir ciimleye indirgeyebilirdim:

* Herkesin anlamadig bir dil, bir tiir kugdili. (¢.n.)
* Gizli yiz. (¢.n.)
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Cok dikkatli bakmaya devam edersen eninde sonunda gercegi
gériirsiin. Ben de tam olarak bunu yapacaktim.

“Bunu bir varsayim olarak kabul edin,” diye devam etti
Yok Yiizli Adam. “Size insanlardan beslenmekte bir mahsur
yoktur desem? insanlardan beslenme dedigimiz sey zaten ne-
dir ki? Cok eski bir faydalanma sekli degil mi? Ve bizler de
insanlardan faydalandigimiz igin son derece mutluyuz, 6yle
degil mi?”

Simone’a hizla bir g6z atum. O ve kiz kardesleri birbirle-
rine sarilmaktan vazgegmislerdi ve Yok Yizli Adam” kiliseye
gesici bir ziyaret yapan ve igini bitirip de bir an énce sesini
kesmesi timidiyle dinledikleri ruhani bir lidermis gibi edepli
bir ilgiyle izliyorlardi.

Hah, diye diisiindiim. Tyburn olsayd: bunlan simdiye ka-
dar ¢oktan dniinde diz ¢oktiiriirdi.

“Hepimizin esit oldugu kavram: fikren zaten ¢oktan iflas
etti.” O konusurken ben de birkag kez gozlerimi kirpum ve
aniden yiiziinii gérdiim. Daha dogrusu géremedim giinkii yii-
ziinde baginin tiimiinii kapatan bej rengi gosterigsiz bir mas-
ke vardi. Bu da onun umulmadik bir zevke sahip Meksikali
bir giiregci gibi goriinmesine neden oluyordu. Maskesinin
gerisindekini gérmek tzere oldugumu anlams olmalydi ki
aniden donerek bana bakt.

“Sen hala burada misin?” diye sordu.

“Bas agag1 mi yoksa ayaklarimin iizerine mi diigsem diye
karar veremedim,” dedim.

“Sence bu fark eder mi?”

“[statistiksel olarak ayaklarinin iizerine diitiigiin takdirde
yagama sansin daha gok oluyormus.”

“Neden atlamiyorsun?” dedi. “O zaman gériiriiz nasil ola-
cagin.”

O anda Seducereyi daha da giigli bir sekilde hissettim.
Onunla birlikte kizarmis domuz etinin, yeni bigilmig ¢imenin
ve yikanmams bedenlerin pis kokusunu duydum ve demire
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benzeyen bir metalin tad geldi agzima. Parmakliklara baktim,
biraz durdum ve sonra yine ona déndim.

“Ismin ne demistin?” diye sordum.

“Atla dedim,” diye havladi Yok Yiizlii Adam.

Sonra bitiin dikkatini bana verdi ama Seducere ayni anda
iki kisi Gizerinde iglemiyordu. Su anda da onu Simone’un iize-
rinde degil, benim tizerimde kullaniyordu.

“Kogun!” diye haykirdim avazim ¢ikug: kadar.

Ik olarak Simone'un kendine geldigini ve Peggy'yi ko-
lundan cekigtirdigini gérdiim. ikisi birden bana korku dolu
bakglar attilar ve sonra, Tanrr'ya siikiirler olsun, Cherie'yi ya-
kalayip korkuluk duvarinin rufun bahgesini bitisik binadan
aywran bolimiinii irmanmaya bagladilar. Arkama bakugimda
Yok Yiizli Adam’in omuzlarini geri atip hiz aldiktan sonra
bir elini bana dogru salladigini tam zamaninda fark ettim. Bu
hareketi iyi tantyordum, onu son alti aydir ben de galigmak-
taydim. Bunu fark etmek hayatimi kurtarmist: giinkii kendimi
sola dogru attgimda omzumun {izerinden sicak ve parlak bir
sey hizla gecti ve parmakliklarda yarim metrelik bir delik agti.
Burasi, eger hareket etmemis olsaydim asagi yukarn1 midemin
oldugu yerin hizasindaydi.

Havada ucarken bile ona birkag tane serindere el bomba-
st salladim. Diimdiiz giden bir alev topu gondermeye ¢ahg-
masaydim bunlar daha da etkili olabilirlerdi. Yerde kayarken
arkamda kalan parmakligin bir pargasinin daha eridigini gér-
dum. Bu arada gonderdigim serindere el bombalarindan biri-
nin zararsiz bir gekilde havada asili kaldiginy, bir digerinin de
birkag kez yerde zipladiktan sonra Yok Yiizlii Adam’in ayak-
larinin dibinde hareketsiz kaldigim fark ettim. Adam bir an
agagiya bakn ve bomba da biiyiik bir sans eseri patlamak igin
tam da o am segti. Patlama onun geriye dogru sendelemesine
ve kendi etrafinda dénmesine neden oldu. Ben de giigliikle
ayaga kalkuktan sonra onun tam kargisina gegmek igin bunu
bir firsat bildim.
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“Silahl polisl” diye bagirdim. “Kipirdanma ve ellerini ba-
sinin iizerine koy.” Bu sefer biyiiyii dogru kullandigimdan
emindim.

Déniip dik dik bakti. Yiiziinii 6rten maskeye ragmen inan-
makta zorlandigini gorebiliyordum.

“Sen polis misin?” diye sordu.

“Silahli polis hem de,” dedim. “Arkami dén ve ellerini ba-
sinin {izerine koy.”

Simone ve kiz kardeslerinin ruftan ayrildiklarindan emin ol-
mak igin riski géze alip o tarafa dogru kagamak bir bakis attum.

“Ah, onlari merak etmeyin,” dedi adam. “Su anda onlardan
¢ok daha ilging baska bir sey bulmug bulunuyorum. Nereden
baksaniz onlar gibisinden istedigim kadar yapabilirim.”

“Silahli polis,” diye bagirdim yeniden. “Arkani dén ve elle-
rini basinin tizerine koy.” Hendon’da bu konunun {izerinde
¢ok durulur: Birini tepelemek istediginizde, kimliginizi belirt-
tiginizden ve siiphelinin de sizi duydugundan emin olmaniz
gerekir.

“Ates mi edeceksin?” dedi. “Et o zaman.”

Ve ben de ates ettim. Onun bastiramadig: sekilde 6fke-
lendigini gérmek igin buna degerdi ve siktigimin alev topunu
yakaladig1 ana kadar bundan biiyiik bir keyif de aldim. Adam
onu aym Yorick'in yaptif gibi havada yakalad: ve yiiziiniin
hizasina getirdi.

Alev topunu ona yaklasir yaklagmaz azat etmistim ama
patlamamgti. Onu elinde evirip gevirdi, tam bir eksper gibi
inceledi. Belki gergekten de bir eksperdi. Ona bir tane daha
atmami bekledigini hissettim. Onu da ya yakalayacak ya bas-
ka yere saptiracak ya da beni sinir etmek i¢in umursamaz bir
sekilde bagka bir sey yapacakt. O ylizden tekrar ates etme-
dim. Ayrica bana ne kadar uzun bir siire eziyet ederse, Simo-
ne’un da daha uzaklara gidebiime sansi aruyordu.

* Yorick: League of Legends dizisinde 8lillerin giiciiyle hem kutsanmig hem de
lanetlenmis olan ve gesitli marifetleri olan bir karakter. (¢.n.)
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“Biliyor musun, seni ilk gérdijgiimde Thames kizlariyla
veya veni bir tiir doga yaratgiyla, biyiicti hekim gibi gergek-
ten tuhaf bir seyle ya da bir Amerikali'yla is yaptigin sanmisg-
um,” dedi. Adam alev topunu bir sabun képtigii gibi yakalad
ve bagparmagryla bir parmagini burnunun altina siirttii. “Seni
kim egitti?” diye sordu. “Jeffers degil, bu kesin. Onun becerik-
siz oldugundan degil ama sende ruh var. Gripper miydi yok-
sa? Yaptig) her is hakkinda bog bog konusan biridir o. Gazete-
cilerin de 6yle oldugunu fark ettin mi? Konugmak istedikleri
tek sey kendileridir.”

Belli ki Gripper dedigi kisi, Jason Dunlop idi. Dunlop las-
tikleri, stk1 tutma ve Gripper; bunlar elit egitim kurumlarnimi-
zin 8n plana qikardig kivrak zeki hakkinda bir belirti veren
sdzciiklerdi. Ve kendisi hakkinda konusmak isteyen tek kisi.
Anlagildig1 kadanyla sadece Gripper degildi. Eger insanlara
sizin onlardan daha dstiin oldugunuzu bir sekilde belli et-
mezseniz, onlara tepeden bakmak hig keyif vermez.

Hadi asagihk herif, diye diisiindiim. Birkag isim daha soyle.

“Cok az konuguyorsun,” dedi.

“Sana giivenmiyorum.”

Aniden tiim diinya 1518a boguldu ve bir helikopterden aga-
8 inen hava akim ylzlerimize toz ve dékiintii iifiirdii. Adam
bana bir alev topu atinca ben de ona bir baca govdesi firlat-
tim; Londra’da bdyle yapilir. Yok Yiizlii Adam gevezelik eder-
ken ben de baca govdelerini gevseterek yerlerinden sékmek
icin benim Impello vibrato dedigim, Nightingale’inse dalga
gegmeyi birak da dikkatini odakla olarak tamimladig: yéntem
Gzerinde ¢ahgiyordum. Polis helikopterinden Gecegiinesi de-
nen arama 15181 ylizine vurunca, hemen tam da Nightingale’in
begenecegi saflikta bir impello yaratum ve bunu dogrudan o
pi¢ kurusuna hedefledim. Bana hiicum edecegini biliyordum,
o yiizden kendimi saga dogru atim. Onun génderdigi alev

* Gripper: Siks tutan kigi. (¢.n.)
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topu da omzumun iizerinden ugup gitti. Bakiglarinin otoma-
tik olarak beni izleyecegini ve 6teki yénden iizerine inmekte
olan geyrek tonluk tugla ve terakotayi fark etmeyecegini umu-
yordum ama g@ziiniin ucuyla bunu gérmiis olmahiyds ki elini
havaya kaldirdi ve baca gévdesi avucuna yarim metre kala
pargalara aynlip dagildi.

Tugla pargalan, gimento tozu ve kumlar onun etrafinda
gozle secilemeyen bir alandan kayarmg gibi dokiliirken ben
de bu manzaraya sadece anlik bir bakis atabildim ¢iinki o an-
daki &nceligim ikimizin arasindaki mesafeyi kapatmakti. Sa-
dece biyiiye bagvurdugumuz takdirde, benim tozumu alacag
ve beni binalarin ruflarinda hop hop hoplatacag: besbelliydi,
o yiizden yiiziine vurabilecek kadar yakinina gidebilme umu-
duyla ona dogru kogtum.

Bunu neredeyse bagarmistim da. Ondan sadece bir metre
kadar uzaktim ama pislik herif aniden déniip avucunu bana
uzatarak bir hareket yapu ve ben de onun baca gévdesini
durdurmak i¢in kullandig: her ne idiyse, onun Gizerine bindir
dim. Bu sert plastikten bir duvara ¢arpmaya benzemiyordu
Kaygand, iki mtknaus: birbirine yapistirdiginizda hissettigi-
niz o titrek ve oynak ortam gibiydi sanki. Kendi gevremde
dénmeye bagladim, o da bana dogru yiiriimeye baglad:. Beni
seytanca bir hazla seyretmek mi yoksa dldiirmek mi istedigi-
ni anlayacak kadar vaktim yoktu. O yiizden Impello’mu Yok
Yiizlit Adam'in arkasinda durmakta olan plastikten, ucuz bah-
¢e masasina dogru uzattim ve onu bilyiik bir hizla bacaklari-
nin arkasina savurdum. One dogru yalpalayarak yere distii
ve karg: taraftaki ayaklarimla burun buruna geldi.

Yok Yiizlii Adam ayni anda helikopterin bile sesini bastira-
cak bir gekilde “Lanet olsun!” diye bagirds.

Ben de toparlanmigtim artik. Sag taraftan tiiyle kapl bir
gey hirlayarak {izerime ¢8kmeden &nce yiiziine esash bir
yumruk gegirmeyi basardim. Bu, Tiger Boy’du ve anladigim
kadanyla yammiza gelebilmek igin rufun kapisim tekmele-
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yerek kirmugti. [kimiz birden korkuluk duvarinin parmakhk-
larina garptik. Sag elimle parmaklik demirlerinin tGizerindeki
dayanikh baglant kilitlerinden birini yakaladigim igin asagiya
ugup 6lmekten son anda kurtuldum. Kendimi giigliikle ye-
niden rufun giivenli ortam igine g¢ektim ve basimi kaldirip
bakugimda Tiger Boy'un giiglii kash kolunu arkaya atip bana
vurmak i¢in hazirladigini gérdiim. Parmaklarinin ucunda
kanca gibi uirnaklar vardi. Pengeleri olan birine karsi insanin
elinden ne gelir ki?

Helikopterin sesinden mi yoksa korkumdan mi bilmem,
ates sesini duymadim ama Tiger Boy'un basinin arkaya kay-
kildigim gérdism. O anda arkasindan piiskiiren kirmizi renkli
siv1 da helikopterin arama 15181n1n g6z kamastinicr parlakhig-
na yakaland.

Mekanize kara birligi gelmisti ama ates edenin Caffrey ile
sabik parasiit¢ii askerlerinden biri mi yoksa Metropolitan Po-
lis Teskilati'min silahl giiciinii olugturan CO19’dan bir keskin
niganct m1 oldugunu bilemiyordum. Elimi bir tabanca sekline
sokturn ve Yok Yiizli Adam’in oldugu tarafa dogru salladim.
Keskin nisancinin Caffrey’nin getesinden biri oldugunu umu-
yordum giinkii bir CO19 gahsan biiylik bir olasihikla elinde
bir yetki belgesi olmadan silahsiz bir sivili benim bir isaretim
{izerine vurmaya kalkismazdi. Yani en azindan ylizde doksan
Syle yapmazd.

Yok Yiizli Adam aptal degildi. Dengenin onun aleyhine
bozuldugunu gérebiliyordu. Bir alev topu daha firlatnca kur-
tulmak igin egildim ama bu kez hedef ben degildim. Alev topu
yukan gitti ve hemen sonra helikopterin arama 15181 séndi.
Bunun iizerine Yok Yiizlii Adam’in son bulundugu yere dogru
bir hamle yapum ama artik orada degildi ve gézlerim karanhga
ahstiginda onun aruk rufta olmadigimi gérdiom. Ustiimde ge-
zinen helikopter birden tekler gibi tangir tungur sesler ¢ikard.
Bir helikopterden duymak isteyebileceginiz tiirden bir ses de-
gildi bu, ézellikle de o helikopter tepenizde ugup duruyorsa.
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Pilot yalpalayarak sokaga dogru yan yatan helikopterin
kontroliinii kaybetmemeye cahgiyordu. Aslinda benim de
rufu terk etmem gerekirdi ama gézlerimi ondan ayiramiyor-
dum. Soho olabilecek en yogun niifuslu mintikalardan biriydi
ve helikopter buralarda bir yere diistiigii takdirde yiizlerce kisi
olebilirdi. O anda motorunun sesinin degistigini duydum. Pi-
lot ayni anda klapeyi yukar siirdii ve yiikselmeye calisti. Asa-
gidaki sokakta olan biteni goren insanlardan baging ¢aging
sesleri geliyordu. Bu gece haberlerde beyinlerini kullanmak-
tan daha ¢ok medyaya asina olan insanlarin cep telefonlanyla
cektikleri bol miktarda gériintiler yer alacakt1.

Helikopter bana dogru inise gegince bu beyinsizlik duru-
muna kendimin de dahil olduguna karar verdim, iistelik yitzGm
onun inis kizaklariyla aym seviyedeydi. Arag asin isinmig bir
yag kokusunun yan: sira bir dokiintii akimiyla tizerimden ge-
cerken bagimi iyice egerek onu savusturdum. Bu arada uqugan
molozlarin helikopterin alt tarafindaki boyay: kaldirdigim ve
Pelerinli Oglan’in burun kismindaki alglayici baloncugunun
gergevesinde agtigt yumruk biyikliigiindeki deligi de gordiim.
Helikopter sonra, giigliikle ve miithis bir takiriyla yiikselmeye
baslad: ve pilot onu indirecek giivenli bir yer arayigina gecti.

Polis sirenlerinin yaklasan sesleri disinda etraftaki ses-
ler birden kesildi. Kendimi Simone’a ve bana ait oldugunu
diisiinmekten hoslandigim siltenin {izerine attm ve basima
daha neler gelecek diye diisiinerek nefesimi tuttum.

Rufun kapisindan ilk olarak Thomas Tiger Tank Nightin-
gale girdi. Beni goriince gézlerini, daha sonra da merdiven
arahgimin arka tarafindaki kér noktay isaret etti. Bagim iki
yana salladim, parmagimla Tiger Boy'un cesedini gosterdim
ve sonra da parmaklanimla yiirlime isareti yaptim. Nightinga-
le ne demek istedigimi anlamamugt.

Bunun tizerine “Kagtil” diye bagirdim.

Nightingale sigindig1 yerden ¢ikti ve ne olur ne olmaz diye
yiiz seksen derecelik bir doniig yapt:. Frank Caffrey ve ekibin-
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den birkag kisi de onu takip etti. Parasiitglilerin bagtan asag
ninja komando kiyafetleri iginde olacagim umuyordum ama
elbette hili sokak giysileri icindeydiler. Hizmet tabancalann
gdrmeseydim, onlara basimi gevirip ikinci kere bile bakmazdim.

iki kisi Tiger Boy'u kontrol etmeye gitti. Tiger Boy bun-
lardan birinin kaburgalanina attig1 tekmeye ragmen inatla &li
olmaya devam etti.

Nightingale rufun giivenli olduguna kanaat getirince yani-
ma geldi. Ben de ayaga kalkip onu karsitadim, sonugta kimse
otururken icine edilmekten hoslanmaz.

“O, bu muydu?” diye sordu Nightingale.

“Hayir. O degildi. Yok Yiizld Adam’d1,” dedim. “Ama bu
arada onun bir maske takugini fark ettim.”

“Buayundn bir pargasi da o zaten,” dedi. “Bir yerin incindi
mi?”

Orami burami yokladim. “Sadece bereler var ve dizim bur-
kuldu.”

Nightingale baca govdesinden geriye kalanlari isaret etti.
“Bunu sen mi yaptin?”

“Evet ben yaptim ama ise yaramadi. Adamda bir tiir enerji
alani vard.”

Polis arabalarinin sirenleri sokaga ulagmisti. Arabalarin-
dan inen polislerin kapilarini pat pat garpuklarini duyabili-
yorduk.

Nightingale, Caffrey’e déndi. “Frank, sen ve ekibin mini-
biistiniize geri dénseniz iyi olacak,” dedi. “Buradaki durumu
halleder halletmez size katihinz.”

Parasiitgiiler rufu uzun adimlarla boydan boya gegerek
Duck Lane‘e ¢ikan yangin ¢ikisina gittiler. Simone ve kiz kar-
deslerinin kagtiktan sonra hig¢ durmadan yollarina devam
edecek kadar akh selimlerini kullanmig olacaklarini umuyor-
dum.

“Tam bir kalkani varmis,” dedi Nightingale, 6nceki konug-
mamiza dénerek.
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“Ve benim alev topumu da yakalad),” dedim. “Onu soyle-
mis miydim? Havada ugarken uzanip yakalayiverdi.”

“Bu adami bir usta egitrnis olmah,” dedi Nightingale. “Bu
seviyeye gelebilmek igin kag sene calismak gerekir, hig fikrin
var mi? Ya da nasil bir adanmighgin ve 6z disiplinin gerekti-
gi hakkinda? Sen diinyanin en tehlikeli adamlarindan biriyle
kargi karstya gelmis bulunuyorsun.” Omzuma pat pat vurdu.
“Ustelik hala hayattasin. Dogrusu bu da ok etkileyici.” Deh-
set verici bir an igin bana sanlacagini filan sandim ama neyse
ki ikimiz de Ingiliz oldugumuzu tam zamaninda haurladik.
Yine de kil pay: kurtulmustuk.

Tam o sirada binanin iginden merdiveni kosarak ¢ikan po-
lislerin ayak seslerinin gikardig) paurtiyr duyduk.

Mevta Tiger Boy'u isaret ederek, “Onunla ilgili olarak ne
soylemem gerekir?” diye sordum.

“Ona kimin ateg ettigini bilmedigini sdylersin,” dedi Ni-
ghtingale. “Vuranin polisten bir keskin nisanci olabilecegin’
diisiindiigiinii de sdyleyebilirsin. Zaten dogrusu da bu, &yl
degil mi?”

Bagimi onaylar gibi salladim. Yan yalan séylemektense
yart dogru séylemek her zaman daha iyidir. Burasi Londra
patron, burada paramiliter tiiriinden infaz mangalanmiz yok.
“Bu konuda konugmamiz gerek,” dedim. “Hem de her gseyden
6nce.”

“Evet,” dedi Nightingale ciddi bir tavirla. “Saninm hakli-
sin.”

Nightingale bir adimda kapiya vardi ve asagiya dogru ses-
lenerek yetkili kisinin kendisi oldugunu ve cinayet masasin-
dan olmadiklan takdirde olay mahalli olan bu rufta baglarina
bir i gelmesini istemiyorlarsa buradan uzak durmalar gerek-
tigini soyledi.

“Siktigimin cinayet masasi benim,” diye bagirdi Stepha-
nopoulos asagidan. Belli ki bes kat merdiven ruh hiline hig
iyi gelmemisti. Odenmemig vergileri tahsil etmek isteyen bir
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memur gibi rufa daldi. Dik dik Nightingale’e bakty ve sonra
olay mahallinin gériintlisiinii bozmamak i¢in adimlarim dik-
katlice atarak déseme taglarinin tizerinde serilimis durumda
vatan Tiger Boy'un yamina geldi. Tiger Boy'un bagindan akan
kan, yerde kaygan ve sokak lambalanimin 15181 alunda siyah bir
leke gibi goriinen bir havuz olugturmustu.

Stephanopoulos 8nce cesede, sonra bana bir bakig att.
“Bir kere daha olmasin,” dedi bikkin bir sekilde. “Biraz dikkat
etsen iyi olur oglum. Mesleki Standartlar Dairesi'ne bu kadar
sik gidersen, telefon numaram hizli aramalar listesine dabhil
ederler, ona goére.” Sonra gdzlerini kisarak Nightingale’e bak-
1. “Siz bu konuda ne diisiiniiyorsunuz efendim?” diye sordu.

Nightingale bastonuyla cesedi isaret etti. “Bilinmeyen bir
kisi veya kisilerce ates edilerek 6ldiiriildiigii kesin Dedektif
Cavus,” dedi ve sonra bastonuyla yolun karsi tarafin1 goster-
di. “Bana kalirsa su taraftaki binanin rufundan ya da en st
katindan ates edilmis.”

Stephanopoulos o tarafa bakmaya tenezziil bile etmedi.
“Kim olabilecegi hakkinda bir fikriniz var mi?”

“Korkarim ki hi¢bir fikrim yok,” dedi Nightingale. “Ama
bir arkadas: ya da ailesi oldugundan da kugkuluyum.”

Bu da sorusturmada piriiz gikaracak ya da cesedi almak
isteyecek herhangi bir kiginin olmayacag anlamina geliyordu.
Bir bagka anlami da Tiger Boy'un bedeninin biiyiik¢e bir yiiz-
desinin Doktor Walid'in buzhanesinde bekletilecek olmasiydi.

Ruftan gikabilmek bir saatimi alds ve bir kere daha iist giy-
silerimi adli ibba vermek zorunda kaldim. Yaptigim hesaba
gbre, su anda sahip oldugum ayakkabilarin yaridan fazlasinin
onlarda olmas: gerekiyordu. Bunun disinda, benim ve Nigh-
tingale’in ellerimizde barut izi taramas) yaptilar. Ondan sonra
ikimiz de agag indik ve on ifadelerimizi vermek igin ayr ayn
arabalara bindik. Stephanopoulos bizi kendi yazili teminati-
mizla saliverdiginde saat sabahin iigii olmustu ve Soho bile o
saatte yorgun diigmiig ve keyifsiz olurdu.
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Caffrey ve parasiitii askerleri Broadwick Sokag’na gikan
yan sokaklardan birine ¢ekilmiglerdi. Beyaz renkli minibiis ko-
nusunda hakliydim. Plakalarn agkca resmiydi. Bunun nedeni-
ni sordugumda, “Trafik yogunlugu icreti 6demekien hoglan-
miyoruz,” dedi Caffrey. “Aslinda temiz sicilli bir minibistar,
kayinbiraderime ait.” Parasiitgiiler adli tipgilanin giydirdigi o
noddy giysilerinden kurtulmam igin bana siyah bir blucin, 6n
tarafinda stensille AGRO yazil, kapiisonlu koyu gri bir tstlik
ve harcidlem bir cift de spor ayakkab: verdiler. Blucinin kuma~
sinda hafif bir tabanca yag kokusu vardi. Pantolonun da ta-
bancalanin birbirine carpmasini énlemek icin svetsortle birlikte
tabanca gantalarina koyulmus oldugundan siiphelendim.

Nightingale ben giyinirken sabirli bir sekilde yagmur al-
tinda bekledi. Onun yanina gitmeden 8nce, Caffrey bir eli-
ni kolumun izerine koyarak beni durdurdu. “Umanm hava
agarmadan buradaki isini bitirirsin,” dedi.

“Merak etmeyin,” dedim. “Uzun siirmez.”

Nightingale sodyum 1giklan alunda ok zayif ve renksiz
goriiniiyordu. Gozlerinin alti kararmigti ve kendisi saklamaya
caligsa da arada bir titredigini gorebiliyordum. Yiiziindeki tat-
siz ifade hig degismiyordu.

“Onden siz gitmek ister misiniz, efendim?” dedim.

Evet der gibi bagini salladi ama igini gekmeden énce bana
uzun ve soguk bir bakig atti. “Ciragim olarak aldigimda, bazt
tercihler yapmak zorunda kalmaktan seni koruyabilecegimi
sanmigtim. Simdi hatali oldugumu gériiyorum ve bunun igin
senden 6ziir diliyorum. Bunu séyledikten sonra sormadan
edemeyecegim. Orada ne halt elde etmeyi diigiiniiyordun?”

“Insan Haklar Yasasi'na gére davranacagina dair yemin
etmig bir polis memuru olarak gorevimi yapmaya ¢alisiyor-
dum,” dedim. “Yani, bu yasanin yagam hakkimi éngéren 2.
Maddesi, herhangi bir gii¢ kullamilmasinin kesinlikle gerekli
olmasini ve eger bir mikrobu 6ldiirmemiz gerekiyorsa bunu
usturuplu bir gekilde yapmamizi gart kosmaktadir.”
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“Vampirleri ve kimeralan da insan kategorisine aldigim
farz edersek elbette,” dedi Nightingale.

“O zaman bir mahkeme karan ¢ikartalim ya da daha iyisi
Parlamento’nun bu yasay: agiklamasin talep edelim,” dedim.
“Ama bu bizim verecegimiz bir karar degil efendim, dyle degil
mi? Bizler sadece polis memuruyuz.”

“Onlar girkin olsalardi Peter, onlar bu kadar korur muy-
dun?” diye sordu Nightingale. “Konusabilen ve manuk yi-
ritebilen igreng yaratklar da var etrafta. Acaba onlarin da
savunmasim béyle hi¢ diiglinmeden yapar miydin?”

“Belki de yapmazdim,” dedim. “Ama bu beni s1g bir karak-
ter yapar, yanhs davrandigimi géstermez.”

“Simone ve kiz kardeslerinin 1941 senesinden beri hemen
hemen iki yiiz yirmi kigiyi 6ldiirmiis ya da sakat birakmis ol-
dugunu hesapladim,” dedi Nightingale. “O insanlarin da hak-
lan vard1.”

“Benim sbylemek istedigim, yasalar yokmus gibi davrana-
mayacagimiz,” dedim.

“Pekala,” dedi Nightingale. “Farz edelim ki onlari tutuk-
ladik. Ne sekilde yargilayacagimizi ve neyle suglayip nasil
mahkdm edecegimizi..”

“Agir ihmal ve taksirle adam 6ldiirmeyle efendim,” dedim.
“Saninm yirmi kiisur senelik bir siire iginde, onlarin da yag-
lanmadiklarini ve erkek arkadaglarinin da diizenli olarak esek
cennetini boyladigini fark etmis olmalarini beklememiz man-
ukh olur.”

“Hatrrlamadiklarini s6yleyeceklerdir,” dedi Nightingale.

“Buna inaninim efendim,” dedim. “Bu da onlarin 1983
Akil Saghg Yasasi'nda bahsi gegen bir ruhsal bozukluktan
mustarip olduklarini gosterir. Toplum iiyelerine aleni bir teh-
dit olusturduklan igin de onlar az 6nce bahsettigim yasanin
135. Maddesi geregince gbz altina alir ve bakilmalari ve du-
rumlarinin degerlendirilmesi igin giivenli bir yere géndeririz.
Oyle degil mi?”
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“Peki ya aciktiklan vakit ne olacak?” diye sordu. “Onlan
a¢hktan 8lmeye terk etmek daha insani bir sey mi?”

“Oliip 8lmeyeceklerini bilmiyoruz,” dedim. “Belki metabo-
lizmalan eski haline déner. Higbir sey ise yaramazsa, onla-
n bir sekilde besleriz. Senede bir kurban oluyordu, fazla bir
seye ihtiyaglari olacagim sanmam.”

“Hayatinin geri kalanini bunlar yaparak mi gegirmek isti-
yorsun?”

“Birini isinize geldigi i¢in bagimizdan atamazsiniz,” dedim.
“Sizin arkadaslariniz ne igin éldiler, duvarda isimleri yazih
olan bitiin o adamlar, o nedenle degilse ne igin dldiiler?”

irkilerek geri cekildi. “Onlana ne icin 8ldiigiini ben de
bilmiyorum,” dedi. “O zaman da bilmiyordum, simdi de bil-
miyorum.”

“Ama ben biliyorum, siz unutmug olsamz bile,” dedim.
“Onlar &ldiiler ¢iinkii diinyay) daha iyi bir yer yapmanin daha
iyi bir yolu oldugunu diisiiniiyorlardi, her ne kadar bunun ne
oldugu kendi aralarinda bile tartisma konusu olsa da.”

Gozlerinden okuyordum, buna inanmayi o kadar istiyor-
du ki.

“Baga ¢itkamayacagimiz bir durum degil bu,” dedim. “Bana
bu ige siz, ben ve Doktor Walid'in bir hil garesi bulamayaca-
gimiz1 mu séylityorsunuz gergekten? Onlara cep hesap maki-
neleri ve cep telefonlar: verebilirim. Eger onlar yola getirebi-
lirsek, belki digerlerini de yola getirebiliriz. Bu gergekten de
onlarin {izerine bir fosfor bombasi atmaktan daha iyi olmaz
m1? Hem Molly de onlarla birlikte olmaktan mutlu olabilir.”

“Onlan Budala’da mi tutmak istiyorsun?”

“Ik baglarda evet,” dedim. “Onlara ne kadar giivenebile-
cegimizi gérene kadar hig degilse. Stabil hile geldiklerinde
onlan bir rehabilitasyon merkezinde tutabiliriz. Tercihen caz
konserlerinin yapilmadig: bir mintikada.”

“Bu ¢ilginca bir sey,” dedi Nightingale.

“Toby'’yi de onlar gezdirir,” dedim.

357



“Ah, iyi bari. Oldu olacak kapilarimz) ctimbiir cemaat her-
kese agcalim,” dedi. O anda anladim. Onu ikna etmigtim.

“Bilmem ki efendim,” dedim. “i1k olarak bir pilot proje de-
nemek daha manukh olur diye digtinmigtiim.”

“Onlann nereye gittiklerini hdla bilmiyoruz,” dedi.

“Ben biliyorum.”

Transit minibisii Great Windmill Sokagi'na gétiirip Mc-
Donald’sin 8niine park ettik ve Café de Paris’'nin personel
kapisimi kontrol etmek igin gittigimizde 6zel orduyu arabada
beklettik. “Frank’i neden evine gébndermiyoruz?” diye sordum.

“O karabiiyiicii yeniden gelirse ona ihtiyacimiz olabilir,”
dedi.

“Onunla bizim bas edemeyecegimizi mi séylityorsunuz?”

“Talih her zaman hazirlikli olandan yanadir,” dedi Nigh-
tingale.

Giris kapisi yan araliku. Bu da sadece Simone’un igeri-
de oldugu anlamina gelmiyor, bizim de 1984 Polis ve Cezai
Delil Kanunu'nun 17. Bélimii uyarinca arama izni olmadan
iceri girmemiz i¢in makul bir neden olusturuyordu. Mutfakta
kink camlar vardi. Kendilerine bir gece yans1 atistirma ziya-
feti gektikleri belliydi. Sampanya sogutucusunun kapisi agik
kalmisu. Oyle ki kompresériiniin homurtulu sesini hizmet
koridoruna qiktigimizda bile duymaya devam ettik.

“Balo salonunda olmallar,” dedim ve Nightingale de evet
der gibi bagini sallads. “Bana onlan yatigtirmak igin bes daki-
ka verin ve sonra siz de igeri girin.”

“Dikkatli ol,” dedi.

L seklindeki hizmet koridorunun en ucundaki kap, balo
salonunu oldugu gibi géren bir sahanliga agiiyordu. Son zi-
yaretimdekinin aksine, masalar dans pistinin etrafina bir oval
olugturacak sekilde yerlestirilmisti ve hepsinin izerinde bem-
beyaz értiiler vardi.

Onlan gagilacak kadar kiigitk olan ve miizik grubunun
oldugu yere gbre saat bir buguk konumundaki eski masala-
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rinda otururken gdrdiigiim anda hemen anladim. Masanin
tizerinde ii¢ grup halinde icki giseleri vards, her biri igin bir
grup olmak Gzere. Gégsiimde bir bogluk hissediyordum ve
kulaklarim ginliyordu ama merdivenden inip oray: kontrol
etmeye zorladim kendimi. Ustlerinde hal evden gikuklar za-
manki giysiler vardi ama diizgiin gériinebilme adina rujlarini
siirmilsler ve kirpiklerini boyamislardi. Doktor Walid'in daha
sonra yapugt testler hayatlarina alkol ve Peggy'nin el canta-
sina dzenle yerlestirilmis olan bog hap seritlerinden de belli
oldugu gibi Fenobarbital'le son verdiklerini gdstermisti.

intihar eden kisiler cok ender olarak gdze hog goriiniir ama
bu kiz kardesler nasil yapmiglarsa bu isi dne diismeden, yere
yuvarlanmadan ve 6nlerine kusmadan basarmuslardi. Saninm
—gengliklerinin dorugunda $liime yenik diisen bu g giizel ve
parlak sey— yarattiklan bu tabloyu gérebilselerdi kendileri de
mutlu olurdu. O kadar Sfkeliydim ki devam etmeden &nce
durdum ve kendimi derin derin nefes almaya zorladim.

Simone’un gozleri agiku. Saglarini omuzlarina diisecek se
kilde agik birakmisti. Parmaklarimla boynuna dokunmak igin
onlari geriye atrnam gerekti. Bedeni daha yeni yeni soguyor-
du. Daha sonra &liim saatinin benim oraya varmamdan yak-
lagik yirmi dakika 6nce oldugu saptands, yani ben Nightin-
gale ile kargilagtirmali ahlak iizerine sohbet ederken Slmiistii
Simone. Onun bu kadar yakinindayken burnuma yine ham-
meli ve tugla tozu kokulan geliyordu ama her zaman orada
oldugunu bildigim o miizik sesi yok olmugtu.

Onu ne éptiim ne de bagka bir sey yaptim.

Olay mahallini kirletmek istemiyordum.
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14
Bu Sabah Uyandigimda

rtesi giin yatagimzdan kalkarsiniz. Yorganmizi tisttiniz-

den atarsiniz, bedeninizi yana gevirirsiniz, ayaklarinizi
yere basar ve ayaga kalkarsimiz. Sonra gisinizi yapar, dusunu-
zu alir, giyinir, asagiya iner, kahvaltinizi yapar, patronunuzla
konusur, forma’lariniz) galisir, $gle yemeginizi yer, jimnastik
salonundaki kum torbasinin canmimi c¢ikarir, dusunuzu alir,
givinir, Ford Asbo’ya atlar ve yiiziiniizii birileri gérsiin diye
sehre dogru yola ¢ikarsiniz. Bunu isiniz gerektirdigi icin ya-
parsimz. Gerekli oldugu igin ve eger diiriist biriyseniz, sevdi-
giniz i¢in yaparsiniz. Bu siirece kétii rityalariniz sona erene
kadar ya da onlara alsana kadar devam edersiniz; hangisi
daha 6nce olursa.

Olimleriyle ilgili adli up raporuna gore intihar ettikleri
kesindi. Birlikte intihar eden ii¢ kiz kardes anlik bir {ine ka-
vustular ama medyadaki hi¢ kimse bu olaya daha sonra bir
arastirma yapmak isteyecek kadar ilgi gostermedi. izleme so-
rusturmasini Westminster CM SE’'nin’ génderdigi, biri benim
gézdem Somalili ninja kiz olan iki dedektif polisle birlikte
Nightingale yénetti. Onlara kurbanlarin 6liimsiiz caz vampir-
leri olduklarini séylemek miimkiin degildi, o yiizden &ykiiyi
savag senelerine geri gétiirme gorevi bana distii.

* Cinayet Masasi Sorusturma Ekibi (¢.n.)
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Simone Fitzwilliam, Cherie Mensier ve Margaret Peggy
Brown 1941 senesinde aileleri tarafindan kayip olarak bildi-
rilmiglerdi ama polisin yiiriittiigii sorusturma, en hafif tabiriyle
Gistiinkérii olmugtu. Nasil olmasindi ki?

Sehir o siralarda alevler iginde yaniyordu. Bir ara en yakin
akrabalarini bulmayi diistindiim ama onlara ne diyecektim?
Hayal meyal hatirladiklan biyiik halalarimin ya da teyzeleri-
nin Café de Paris’deki iinlit bombardimanda sldigiini ama
ondan sonra gayet eglenceli bir 6liim sonrasi hayat yasamay
basardiklarini m1 séyleyecektim? Daha sonra da ben geldim
ve onlarin yeniden dlmesine neden oldum mu diyecektim?

Buna ragmen &gretmenleri Bayan Patternost'un izini sir-
diitm ve onun savastan sonra Atlantik’i gegerek Warner Bi-
raderlerde prodiiksiyon sekreteri olarak ¢alisan Sadie We-
introub isimli biriyle Glendale'deki giizel bir ciftlik evinde
yasadigini saptayabildim.

Savastan sonra Soho'da dogup biiyiiyen kisileri de buldum.
Onlar da Berwick Sokagi'nda yasayan iig kizi haurhiyordu. Ba-
zilan onlarin birer sillik oldugunu disiiniiyordu. Diger bazila-
r1 erkeksi lezbiyenler olduklarint séyliiyordu ama gogunlugun
onlarla ilgili bir fikri yoktu. Soho o dénemde bayleydi iste.

Bu arada onlarin on bes diger 6liimle de baglantuh olduk-
larina dair yeterli kanit da gegmisti elime ve bu kurbanlarin
hepsi de caz miizisyenleriydi. Ayrica biiyiik bir olastlikla, ara-
larinda babamin da oldugu doksan alu kiginin kronik has-
tahklara yakalanmalarina ve mesleklerinin mahvolmasina
neden olmuslardi. Elde ettigim bulgulann higbiri Simone ve
kiz kardeglerinin arkalarinda biraktiklan act ve 1surapla ilgili
en kii¢iik bir fikirleri bile oldugunu géstermiyordu. Doktor
Walid, beni Simone’un eylemleri konusunda tiimiiyle bilingli
olmasinin miimkiin olabilecegine ve benim hastalikh bir sos-
yopatik canavarin pengesine diigmils olduguma inandirmak
i¢in yarim yamalak bir girisimde bulundu ama bunu beni ra-
hatlatmak igin yaptigini biliyordum.
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Tim olan biteni bir 6ykii bigiminde ve dipnotlar koyarak
yazdim, bastim ve destekleyici bilgilerle birlikte bir klass-
riin igine yerlestirerek siradan bir kitaphigin glivenli dosyalar
boliimiine koydum. Sonra da bilgisayarimdaki tiim bilgileri
sildim. HOLMES'deki ve Polis Ulusal Bilgisayar’ndaki vaka
tanimlama numarasini da onu bulmak igin birileri geldigi tak-
dirde alarm zillerinin galmasi icin degistirdim. Bazi yetenekli
aragtirmaci gazeteciler sorugturma yargiglarinin kararlari ile
Metropolitan Polisi'nin vaka referans sayilarinin uyumlu ol-
madigin fark edebilirlerdi ama olayda herhangi bir futboleu,
pop yildizi ya da Kraliyet Ailesi'nden kimse olmadig) i¢in bu
da beni endiselendirmiyordu.

Ama alev toplarnmi yakalayabilen ve ugan baca gévdele-
rinin yoniinii degistirebilen o Yok Yizlii Adam —maskeli
adam— konusu beni endiselendirmeye devam ediyordu. Beni
¢ok iyi egitim almis ve insanlar lizerinde deneyler yapmak
gibi sapkin zevkleri olan bir biiyliciden daha fazla endise-
lendiren tek seyse, Geoffrey Wheatcroft'un sihir goésterileri
yapilan kiiciik gece kuliibiinde bityiik bir olasilikla ¢ok sayida
bagka kisiyi egitmis olabilecegiydi. Disanda elini kolunu sal-
laya sallaya gezen kag Kiigiik Timsah daha vardi acaba? Ve
bunlarn kag tanesi Yok Yiizlii Adam gibi kétiictl algaklardi?
Nightingale’in de bu konuda endiseli oldugunu anlamigtim
cinkii poligonda eskiye gére ¢ok daha fazla vakit gegirmeye
baglamistik. )

Ekimin ilk pazartesi giinii, babam ve Bagibozuklar yeni
isimleriyle ilk resmi konserlerini verdiler. Konser Islington
Chapel Market'daki Round Midnight'ta oldu. Babam iki saat
boyunca tek bir hata yapmadan galdi ve Love For Sale’ isimli
parganin iinlii solosunu galarken yiiziinde Sylesine agkin bir
ifade vardi ki bir an igin miizik ile biiyii arasinda bir baglanut
mi var ve caz miizigi yoksa hayatin ta kendisi mi diye aklim-
dan gegirmeden edemedim.

* Sanhk Agk (¢.n.)

362



Konserden sonra belli etmemeye ¢aligsa da Syle bitkin
diigmiistii ki onu ve annemi bir taksiye attim. Sofére iyi bir
bahgsis verdim ve yolculugun sonunda gereken saygiy1 goste-
receginden emin olmak igin yetki karmi gikarip gosterdim.
Sonra Max, Daniel ve James'le bir kutlama igkisi igmek igin
geri dondiim ama Round Midnight biraz pahali bir yer oldu-
gu icin ¢aktirmadan oradan cikip yolun ilerisindeki Alma’ya
gittik. Orada hem bira daha ucuzdu hem de futbol maglarini
izleyebilecegimiz parali televizyon yaymi vardi.

“Tekrar ¢almamizi istediler,” dedi James.

“Miigterilerine icki ictiriyoruz,” dedi Max. “Bu da is igin iyi
bir sey, onlara para kazandiriyor.”

“Miizik her zaman para kazandinr,” dedi James.

“Kutluyorum sizi,” dedim. “Dogru diizgiin bir miizik gru-
busunuz ve digerlerinden farkli olan, insanlar sizi dinlemek
icin para 6demeyi goze alacak.”

“Baban sayesinde,” dedi Max.

“Ve Cyrus,” dedi Daniel.

“Cyrus’un gerefine igelim,” dedi Max ve bardaklarimizi
onurlu bir gekilde onun igin kaldirdik.

“Neler olup bittigini bulabildiniz mi?” diye sordu Max.
“Yani Cyrus'a?”

“Hayir ahbap,” dedim. “Sorugturma bir sonuca varamads.”

“O zaman caz polisliginin ¢bziimsiiz kalan sirlarina ige-
lim,” dedi Max.

Bunun gerefine de igtik.

“Ve Lord Grant'in Bagibozuklar igin de icelim,” dedim ve
onun igin de igtik.

Ug kere daha serefe ictik, sonra kérili yemek yemeye gittik
ve daha sonra da evlerimize yollandik.

Ben pek kdbus gérmem. Sartlar géz Snilne alindiginda
da gayet iyi uyurum ama ona dair hili vestigia kadar canli
olan birtakim anilanm var. Hanimeli kokusuy, giildiigi vakit
cikardig) horlamaya benzer ses, kollanmda yatan bedeninin
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yuvarlak hatlan... Bazen bunlar beni sabahin erken saatlerine
kadar uyank birakiyor.

Bir caz vampiriyle yatrmstim. Tuhaf bir sekilde anlamli ge-
liyordu bu bana. Once giiney Londra’daki kiigitk bir nehrin
tannigasi, sonra da Soho’dan bir caz vampiri... Bundan sonra
kim vardi sirada? Chelsea’li bir kurtkadin mi1, Sydenham’den
bir sukkubus’ mu? Kurallara bazi eklemeler yapmak igin bir-
takim yeni kurallar icat etmeye karar verdim: Kimsenin an-
nesine ignelevici laf sokusturma, Kiirt mafyasindan kimseyle
satran¢ oynama ve senden daha iyi bilyii yapan bir kadinla
asla yataga girme.

Soguk ve insani mutsuz eden bir ekim giinii Londra digina dog-
ru yola gkum. Trafigin en yogun oldugu saatti. $ehirden adeta
siirlinerek c¢ikmaya caligirken, iglerine gitmekte olan insanlan
incelemek icin vaktim oldu. Hepsinin tizerinde paltolar vardi,
omuzlan kamburlasmist ve baslar 6ne egikti; yaz mevsimi bit-
migti ve gelecegi olan bir santrfor ugaga binmis, Malaga’dan bir
giizellik uzmaniyla birlikte Rio’ya gidiyordu.

Ama batin bunlar Londra’nin umurunda bile degildi.
Onu geride birakmanz1 higbir zaman umursamaz ¢linki gi-
den birinin yerine her zaman en az iki kisi daha gelecektir.
Ayrica bu sehir neon 1giklarindan dudak boyasini siirmekle ve
karmiz1 ve altin rengi giysilerini giymekle ve siislenmekle mes-
guldiir hep. Bilmiyor musun sevgilim, futbolcular gecen sezon-
da kald: artik. Simdilerde biitiin olayin déndiigii yer tiyatrolar.
Londra aruk bir Hollywood aktériiniin rol yapma becerisini
Bat: Yakasi'nda gostermesini beklemektedir.

Yine Colchester'a sapmadan devam ettim. Bu kez daha
dnceden telefon ettigim igin Lesley gelecegimi biliyordu. De-

* Riiyalarda ortaya gikan ve cinsel yollarla erkekleri bagtan gikarmak igin ka-
din seklini alan bir iblis. S6zciigin kékeni “alunda yatmak” anlamina gelen
Latince succubare'dir ve iblisin giristigi cinsel iligkideki pozisyonunu ima eder.

(¢.n.)
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mir grisi ufka yaklastigimda, Brightlingsea bulutla kaph bir
gokyiiziiniin altndaki granitten bir buz kiitlesi gibi arabamin
her yanini kapladi. Arabami babasinin evinin 6niinde park
ettigimde, Lesley'nin beni at arabasi lambasinin altinda bek-
ledigini gérdiim. Havay: dikkate alarak su gegirmeyen tiirden,
mavi renkli, kapiigsonlu bir iistlitk giymis ve rock-yildizi egar-
bindan ve gozliiklerinden vazgegip, Devlet Saghk Hizmetle-
ri'nin verdigi pembe renkli hipoalerjenik plastikten yapilma
yliz maskesini takmisti. Konugtugu vakit hild baska birinin
sesiyle konusuyormus gibiydi.

“Sana géstermem gereken bir sey var,” dedi.

Kaygan sokaklardan gegerken karsimiza yerli halktan bi-
rileri gikti. Bunlar Lesley'ye negeli bir sekilde el salladi ama
bana giipheli bakislar firlattilar.

“Kigiik bir sehirde yagamanin avantajlar,” dedi. “Herkes
her seyi bilir ve hi¢ kimse bir geye sagirmaz.”

“Benden hoslandiklarini sanmiyorum,” dedim.

“Senin o kétiiciil giinah sehrinden geldigini anlamiglar
dir,” dedi.

Park alani, soguk riizgarin kis igin ortiilen katranl bran-
dalarda sarkilar séyledigi siiriiyle kiigiik gezinti sandaliyla do-
luydu. Oradan asag dogru ilerledik ve uzun bir sira halinde
uzanan sahil evlerinin ve betondan yiizme havuzlannin bu-
lundugu gezi yoluna gtktik. Lesley beni duvarlarinda olaga-
niistii mavi gbkler ve beyaz plajlarin resmedildigi tugladan
barinaga gétiirdii.

“$imdi maskemi ¢ikaracagim,” dedi Lesley. “Bunu kaldira-
bilecek misin?”

“Hayr,” dedim. “Ama bir denerim.”

Lesley bir siire beceriksizce yan taraftaki bagciklarla ug-
ragti. “Bunlari agmak gergekten de maharet istiyor,” dedi. “Bir
tane de Velcro olan var ama o daha bile kétij; hah, iste oldu.”
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Ve kendimi hazirlama sansini bulamadan maskeyi gikard.
Hayal ettigimden ¢ok daha kétiiydi.. O kadar kétilydii ki zih-
nim bunun bir yiiz oldugunu kabul bile edemiyordu. Cene yok
olmustu. Onun yerine gok garip bir sekilde kocaman olan bir
altdudagin altindaki deri, bir dizi yamru yumru topak halinde
boynunun zarar gérmemis olan diizgiin derisine dogru uzani-
yordu. Yanag: ile alnindaki bir dizi kabarik ve beyaz yara izinin
tam ortasindaki pembe renkli burnu sekilsiz ve yassiydi ve bur-
kulmus gibi duran bir et topundan olusuyordu.

“Gozlerimi agabilir miyim?” diye sordu. “Bitirdin mi?”

Bir sey sdyledim ama ne dedigimi hi¢ hatirlamiyorum.

Gozlerini agti. Hala maviydiler. Lesley'nin gozleri olmaya
devam ediyorlardi. Onlara odaklanmaya ¢alistim.

“Ne dasiiniiyorsun?” dedi.

“Daha kotilerini gérdiim,” dedim.

“Yalanc,” dedi. “Kim gibi yalancisin, biliyor musun?”

“Baban gibi,” dedim.

Komikti ama gabalarimi takdir ediyormus gibiydi.

“Buna ahsabilecek miyim dersin?”

“Neye alisabilecek misin?”

“Yiziime.”

“Biliyor musun, siirekli olarak sadece yiiziinden bahsedi-
yorsun,” dedim. “Gériintise bu kadar 6nem vermemen gere-
kir. Biraz da kendini birakip bagkalarini diisiinsen iyi edersin.”

“Kimi diistinmeliyim 6rnegin?”

Gergekten de ¢ok ¢irkindi ve agzinin altindaki deri konug-
tukga hafif hafif kipragiyordu.

“Eh, beni diigiinebilirsin,” dedim. “Beni o sandallarin ara-
sindan gegirirken ayak basparmagmi kaldinmin kenarina
vurdum ve incittim.”

“Oyle mi?”

“Feci actyor. Yani bahse girerim ki o parmagim ¢oktan sig-
migtir,” dedim. “G6rmek ister misin?”

“Ayak parmagini gérmek istemiyorum,” dedi.
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“Emin misin?”
“Olduksa eminim,” dedi ve maskesini yeniden takmaya
davrand

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim.

“Gocuklann yansmdan kaguklarins gérmek hosuma gitmi-
yor,” dedi.

Maske bir kere daha yliziini 6rtiince ne kadar rahatladigi-
mi belli etmemeye gahstim.

“Bagka ameliyatlar da olacak mi?” diye sordum.

“Belki,” dedi. “Ama sana bagka bir sey daha gostermek is-
tiyorum.”

“Tamam,” dedim. “Ne gostereceksin?”’

Elini uzatti. Ayni anda elinin iizerinde rengarenk pirilular-
la 1g1yan, gok harika bir 151k kiiresi belirdi. Bu, benim bugiine
kadar iiretebildigim tiim 11k kiirelerinden bile daha giizeldi.

“Hassiktir!” dedim. “Sen de biiyii yapabiliyorsun.”



Tarihi Not

Ken Snakehips Johnson gergekten de 8 Mart 1941 ta-
rihinde Café de Paris'te mizik yaparken &lmustii. Taniklar
onun bombanin diistdgii anda “Oh Johnny” isimli sarkiy: ¢al-
makta oldugunu agikca beyan etmislerdi ama ben bu ayrinuy
degistirme 6zgiirligind kullandim ¢iinki dogruyu séylemek
gerekirse “Body and Soul” sézciikleri daha giizel bir bsliim
bashg olusturuyor.
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TESEKKUR

Bundan &nceki kitaba katkida bulunan herkese, Metropo-
litan Arsivleri'ne ve beni Groucho'ya gizlice sokan Sarah’ya.
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