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1. BOLUM

iLK EVIM

lyi animsayabildigim ilk yer, i¢inde kiigitkk duru
bir gol bulunan giizel genis bir otlak. Golge yapan
agaclarin tizerine egildigi golciigiin derin kisminda
sazlar ve niliiferler yetisirdi. Otlagin bir kenarindaki
¢itin tistiinden siirilmiig bir tarlay: gorirdiik, 6teki
kenarindaki kapinin istiinden de sahibimizin yol
kenarindaki evini. Otlagin st tarafinda bir koknar
fidanlig: vardi, asagida, dik bir yamacin hemen di-
binde ise ¢agil ¢agil akan bir dere.

Kigiikken ot yiyemez, annemin siitiiyle besle-
nirdim. Giindiizleri annemin yaninda kosar, gece-
leri ona sokulup yatardim. Sicak havalarda, gol
kiyisindaki agaglarin golgesinde dururduk, soguk
gunler i¢in de fidanligin yaninda sicacik giizel bir
barinagimiz vardi.

Ben ot yiyebilecek kadar biiyiir bityiimez, annem
gindiiz ige gidip aksam donmeye baglad:.

. 1
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Otlakta benden baska alt1 geng tay vardi. Taylar-
la kosar, hogga vakit gecirirdim. Hep birlikte tarla-
nin gevresinde var giicimiizle tur atar dururduk.
Ara sira oyunlarimizin epey sertlestigi de oluyordu,
clinkii 6biir taylar —dortnala kogsmak diginda— sik
sik 1sir1p ¢ifte de atiyordu.

Yine c¢iftelerin ¢ok¢a ugustugu bir giin annem
kigneyip beni yanina ¢agirdi ve dedi ki:

“Sozlerime iyi kulak vermeni istiyorum. Burada
yagayan taylarin hepsi ¢ok iyi ama onlar kogum at1
tayi, tabii terbiye de almamuglar. Sen soylu ve iyi
bir ailedensin; baban buralarda biiyiik iin sahibi-
dir, deden de iki y1l Newmarket Yariglar1 Kupasi’mi
aldi, biiyiitkannen tanidigim en iyi huylu atti, benim
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de hig cifte attigimi veya 1sirdigimi gérmemigsindir
sanirim. Umarim biiyiiyiince iyi, yumusak basl bir
at olursun, kotii huylar edinmezsin. Isini iyi niyetle
yap, tirista ayaklarini iyice yukar: kaldir ve oyun
i¢in bile olsa hi¢bir zaman 1sirma, ¢ifte atma.”

Annemin oOgiitlerini hi¢ unutmadim. Yagh ve
bilge bir at oldugunu, sahibimizin ona ¢ok deger
verdigini biliyordum. Annemin adi Dises’ti, ama
sahibimiz onu ¢ogunlukla Gozde diye ¢agirird:.

Sahibimiz diiriist, iyi ylirekli bir adamdi. Bizi iyi
kogullarda barindirir, iyi yemlerle ve tath sozlerle
besler, kii¢iik ¢ocuklariyla konustugu kadar tath
tathh konusurdu. Hepimiz ona diigkiinditk ve an-
nem onu ¢ok severdi. Sahibimizi kapida goriince
negeyle kisner, hemen yanina kosardi. O da anne-
mi oksayip sever ve “Gel bakalim emektar Gozde,
senin kii¢iik Arap nasil?” derdi. Tiylerim donuk
siyah renkliydi, onun i¢in bana Arap derdi. Sonra
bana nefis bir parca ekmek verir, bazen anneme de
bir havug getirirdi. Biitiin atlar gelirdi yanina ama
galiba o, en ¢ok bizi severdi. Pazar kuruldugunda,
onu kigiik iki tekerlekli bir faytonla kasabaya hep
annem gotiirirdi.

Ara sira gelip otlagimizdaki ¢alilardan bogiirtlen
toplayan Dick adinda bir ¢ocuk vardi. Ciftlikte ¢a-
lisird1. Istedigi kadar bogiirtlen yedikten sonra, bizi
dortnala kogturmak igin taglar, sopalar atar, buna
da oyun derdi. Kosup uzaklasabildigimiz i¢in ona
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fazla aldirmazdik; ama arada tas gelir canimizi ya-
kard.

Bir giin yine bu oyunu oynuyordu; efendimi-
zin bitigik tarlada oldugundan haberi yoktu. Ama
sahibimiz orada durmus, olup bitenleri izliyordu.
Goz agip kapayincaya kadar ¢itin iizerinden atlad:.
Dick’i kolundan yakalayip kulagini 6yle bir ¢ekti
ki, ¢ocuk ac1 ve gagkinlikla bas bas bagirdi. Sahibi-
mizi goriince, biz de neler oldugunu anlamak igin
hemen tirisa kalkip yaklastik.

Sahibimiz, “Haylaz ¢ocuk!” dedi. “Haylaz ¢o-
cuk! Taylari kovalarsin ha. Bu ne ilk, ne ikinci, ama
son olacak —haydi bakalim- al parani evine git. Bir
daha ciftligimde gormek istemiyorum seni.” Dick’i
bir daha hi¢ gormedik. Atlara bakan yashi Daniel
de tipki efendimiz gibi yumusakti, durumumuz
iyiydi yani.

N S
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Daha iki yagima gelmeden hi¢ unutamadigim bir
olay oldu. Baharin baglariyds; gece biraz don yap-
mugtl, fidanliklarin ve ¢ayirlarin iizerinde hala hafif
bir sis vardi. Obiir taylarla birlikte tarlanin alt ta-
rafinda otlarken, epey uzaklardan kopek havlama-
sina benzer sesler duyduk. Taylarin en biiyiigii ba-
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sin1 kaldirdi, kulaklarini dikti ve “Tazilar bunlar!”
deyip hizli bir tirisla ¢alilarin iizerinden ilerideki
tarlalar1 gorebilecegimiz tarlanin iist bagina dogru
segirtti, pesinden de biz. Annemle sahibimizin eski
bir binek ati1 da yakinimizdaydi. Onlar, sanki neler
olup bittigini biliyor gibiydi.

“Bir tavsan buldular,” dedi annem, “Bu tarafa
dogru gelirlerse avi1 goriiriiz.”

Cok ge¢cmeden kopekler hep birlikte, firtina gibi
yanimizdaki yeni yesermis bugday tarlasindan aga-
g1 dogru geldi. Daha 6nce hi¢ boyle bir ses duyma-
migtim. Ne havlamaydi bu, ne uluma ne de inleme;
kendilerini paralayarak “Yeuv! yeuv, eeuv, eeuv!
yeuv, eeuv, eeuv!” diye ¢igirip duruyorlardi. Arkala-
rindan at sirtinda bir siirii adam geldi. Bazilarn yesil
ceketliydi. Atlar dortnala var giigleriyle kosuyordu.
Yagli at burnundan bir horultu saliverip 6zlemle ar-
kalarindan bakti, biz geng taylar da onlarla bera-
ber dortnala kogmak istiyorduk ama hizla uzaklagip
daha asagidaki tarlalara girdiler. Burada durdular
sanki; havlamay1 kesen kopekler, burunlarini yere
yapigtirmig dort bir yana kosugturuyordu.

“Kokuyu kaybettiler,” dedi yagh at. “Belki kur-
tulur tavsan.”

“Hangi tavsan?” dedim. ’

“Ah! Hangi tavsan bilemeyecegim; bizim fidan-
liktaki tavsanlardan biri olabilir, kopeklerle in-
sanlar i¢in tavsan olsun yeter, hangisi oldugu fark
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etmez.” Cok gecmeden kopekler yeniden “yeuv!
yeuv, eeuv, eeuv” diye bagirmaya bagladi. Hep bir-
likte son hizla geri geldiler, dosdogru bizim otlaga,
dik yamacin ve ¢aliligin derenin tizerine dogru ¢ik-
tig1 yere yoneldiler.

“Simdi tavsani gorecegiz,” dedi annem ve tam
o sirada korkudan ¢ilgina dénmiis bir tavsan hizla
gecip kendini fidanliga dogru atti. Kopekler de pe-
sinden. Yamagtan firladilar, sigrayip dereyi agtilar
ve tarladan yildirnm gibi geldiler, arkalarindan da
avcilar. Alt1 ya da sekiz kisi kopeklerin hemen ar-
kasindan atlarini hi¢ duraksamadan dereden asirt-
t1. Tavsan ¢itten gegmeye ¢alisti ama ¢it ¢ok sikti;
keskin bir doniis yapip yola kagmaya ¢alist1 ama
cok ge¢ kalmisti. Kopekler vahgi bagirtilarla tav-
sanin ustiine atildi; son bir tiz ¢iglik duyduk, bu
da tavsanin sonu oldu. Avcilardan biri atini oraya
sirdii ve kopekleri kirbaciyla uzaklagtirdi. Parga-
lanmug, kanlar i¢indeki tavsani bacagindan tutup
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havaya kaldirdi, biitiin beyefendiler cok memnun
goruniiyordu.

Bana gelince, o kadar afallamigtim ki, 6nce dere
kenarinda neler oldugunu fark etmedim. Fakat ba-
kinca yiirek paralayan bir goriintiiyle kargilagtim.
Giizelim iki at diismiistii; biri derenin i¢inde debe-
leniyor, digeri de otlarin iizerinde inliyordu. Her
tarafi camurlar iginde bir binici sudan ¢ikiyordu,
digeri ise oldukg¢a hareketsiz yatmaktaydi.

“Boynu kirildi,” dedi annem.

“Gilnini gordi,” dedi taylardan biri.

Ben de Oyle diigiinityordum ama annem ayni fi-
kirde degildi.

“Yoo! Hayir,” dedi, “boyle konugmamalisiniz.
Ama dogrusu, yagh bir at oldugum ve ¢ok sey goriip
isittigim halde, ben bile insanlarin bu spordan niye bu
kadar zevk aldigini hi¢ anlayamadim. Cogu zaman
yaralaniyorlar, iyi atlar ziyan ediyorlar, tarlalarin al-
tin1 istiine getiriyorlar; biitiin bunlar1 da, bir tavsan
veya tilki ya da geyik i¢in yapiyorlar; oysa istedikleri
tavsan, tilki ve geyikse bunlari bulmanin ¢ok daha ra-
hat yollari var.”

Annem bunlar soylerken orada durup izlemeye
devam ettik. Geng adamin basina bir siirii binici top-
lanmigti ama gidip onu ilk kaldiran, olanlar seyret-
mekte olan sahibim oldu. Delikanlinin basi arkaya
diisti, kollar1 agag: sarkti, herkes ¢ok ciddi goriinii-
yordu. Hig giiriiltii kalmamisti; kopekler bile susmus-
tu, sanki bir terslik oldugunu anlamig gibiydiler. De-
likanliy1 sahibimizin evine tagidilar. Sonradan onun
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koydeki malikanenin sahibi Bay Gordon’un tek oglu
George Gordon oldugunu 6grendim; ailesinin 6viing
kaynagi, uzun boylu yakisikli geng bir adamdh.

Dort bir yana athilar ¢ikmaya bagladi; doktora,
veterinere ve tabii oglunun basina gelenleri haber
vermek iizere Bay Gordon’un malikanesine. Vete-
riner Bond gelip otlarin iizerinde inleyerek yatan
yagiz ata bakti, elleriyle her tarafini yoklad: sonra
bagini salladi; atin bir bacag: kirilmigti. Sonra biri
sahibimizin evine kogtu ve bir tiifekle dondi. He-
men ardindan biiyiik bir patlama ve tiiyler iirperti-
ci bir ¢iglik duyuldu ve her yer sessizlige biiriindi.
Yagiz at artik kimildamiyordu.’

Annem ¢ok tizgiin goriiniityordu; o at1 yillardir
tanidigini, adinin “Rob Roy” oldugunu; higbir
kotii huyu olmayan, diiriist, gozii pek bir at oldu-
gunu soyledi. O giinden sonra annem tarlanin o ta-
rafina bir daha hig gitmedi.

Aradan birkag giin gegmeden, kilise ¢caninin uzun
uzun ¢aldigini duyduk; otlagimizin kapisinin iizerin-
den yagz atlarin gektigi, siyah kumagla kaplanmus,
siyah, uzun garip bir araba gordiik; onu bir bagkasi
izledi ve bir bagkasi ve bir bagkasi, hepsi de siyah-
t1; bu arada da kilise ¢ani siirekli ¢aldi, ¢aldi. Geng
Gordon’un cenaze toreni yapiliyordu. Bir daha hig
ata binmeyecekti. Rob Roy’u ne yaptilar, hi¢ 6grene-
medim; fakat bunlarin hepsi kiigiik bir tavsan igindi.

* O yillarda pek ¢ok hastalik ve yaralanma tedavi edilemiyordu. Daha
fazla ac1 gekmemeleri i¢in hayvanlarin yagamlarina son verilirdi.
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TERBIYE EDiLiSiM

A:tlk giizellesmeye baslamigtim; killarim giizelle-
sip yumusamig, parlak siyah bir renk almigti. Bir
ayagim beyazdi, alnimda da sirin bir beyaz yildiz
vardi. Cok yakigikli buluyorlardi beni, sahibim de
dort yasima gelene kadar satmak istemiyordu. De-
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likanhlarin yetigkinler gibi ¢aligmamas, taylarin da
iyice bilyiiyene kadar atlar gibi ¢alismamasi gerek-
tigini soyliiyordu.

Dort yagini bitirdigimde Bay Gordon beni gor-
meye geldi. Gozlerimi, agzimi ve bacaklarimi in-
celedi, hepsini bagtan agag1 yokladi; sonra oniinde
yiriimem, tirisa kalkmam ve dortnala kogmam ge-
rekti. Beni begenmis goriinityordu, “Terbiye edilin-
ce ¢ok iyi olacak,” dedi. Sahibim beni kendisinin
terbiye edecegini soyledi ¢iinkii korkmami ya da
incinmemi istemiyordu ve hi¢ zaman kaybetmedi;
ertesi giin ise basladi.

Terbiye etmek ne demek, herkes bilmeyebilir;
onun i¢in anlatacagim. Bu, bir ata eyer, baslik, gem
ve dizgin takmayi ve sirtinda bir adam, kadin veya
¢ocuk tagimayi, tam binicisinin istedigi gibi gitmeyi
ve sakin olmay1 6gretmek demektir. Bunun disinda,
atin hamut, kuskun, eyer kayisi takmayi ve bunlar
takilirken hi¢ kipirdamadan durmay: 6grenmesi
gerekir. Sonra arkasina ¢ekmeden yiiriimesine veya
tirisa kalkmasina olanak kalmayan bir araba veya
iki tekerlekli gezinti arabasi baglanmasina aligma-
hdir ve siiriiciisii, hizli ya da yavasg, nasil istiyorsa
Oyle gitmesi gerekir. Bir sey goriince asla irkilip sig-
ramamak, diger atlarla konusmamak, 1sirmamak,
cifte atmamak, kendi kafasina gore higbir sey yap-
mamak, ¢ok yorgun ve a¢ olsa da hep efendisinin
istedigini yapmak zorundadir. Fakat en kotisii de,
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kogumlar: bir kez takildiktan sonra artik ne negeyle
sicramasi ne de yorulup yere uzanmasi mimkiin-
diir. Yani gordiigiiniiz gibi, terbiye edilmek ¢ok
o6nemli bir olaydur.

Tabii yulara ve baghga, birinin beni tutup agik
alanda ve yolda sakin sakin yiiriitmesine ¢oktan
aligmigtim. Fakat artik dizgin ve gem takacaktim.
Sahibim bana her zamanki gibi biraz yulaf verdi
ve epey dil doktiikten sonra gem demirini agzima
soktu ve dizgini takti; fakat bu ¢ok berbat bir sey-
di! Agzina hi¢ gem demiri koyulmamig biri, bunun
ne kotii bir duygu oldugunu anlayamaz; parmak
kalinhiginda soguk sert bir ¢elik ¢ubuk agziniza,
dislerinizin arasina ve dilinizin istiine itiliyor, ugla-
r1 agzinizin kogelerinden digari ¢ikiyor ve baginizin
iistiinden, bogazimizin altindan, burnunuzun etra-
findan ve ¢enenizin altindan gegen kayislarla ora-
ya sikica oturtuluyor. Oyle bir oturtuluyor ki, bu
sert berbat seyden kurtulmanizin hig yolu yok; ber-
bat bir sey bu! Evet berbat! En azindan ben boyle
digiinityordum, fakat annemin ve biitiin yetiskin
atlarin digariya giderken bunu hep taktigini da bi-
liyordum. Onun i¢in nefis yulaflarin ve sahibimin
oksamalarinin, tath sozlerinin ve yumugakliginin
yiizii suyu hiirmetine dizginimle gemimi takmaya
bagladim.

Sonra sira eyere geldi ama obiirleriyle kargilag-
tirildiginda bu, o kadar kotii degildi. Yagh Daniel
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basimi tutarken sahibim usulca eyeri sirtima koy-
du. Sonra siirekli beni okgsayip konusarak, eyerin
kolanlarini karnimin altindan gegirip bagladi. Son-
ra biraz yulaf yedirdi, dizginimden tutup biraz yii-
rittii. Bunu her giin tekrarladi, sonunda ben yulafi
ve eyeri dort gozle bekler oldum. Bir siire sonra, bir
sabah sahibim sirtima binip, beni otlakta, yumugak
otlarin iizerinde dolastirdi. Bu kuskusuz ¢ok tuhaf
bir seydi, fakat sahibimi tagimaktan gurur duydu-
gumu da sOylemem gerek. Sahibim her giin azar
azar binmeye devam edince, kisa zamanda buna da
aligtim.

Bir sonraki tatsiz is, nallarin takilmasiydi; basg-
langigta bu da ¢ok giigtii. Canim acimasin ve kork-
mayayim diye sahibim benimle nalbantin igligine
geldi. Nalbant ayaklarimi birer birer alip toynak-
larimi biraz kesti. Canim acimadi, onun igin hepsi
tamamlanana kadar ii¢ bacagimin iizerinde kipir-
damadan durdum. Sonra ayagimin seklinde bir
demir pargas: aldi, ayagima koyup tak tak vurdu
ve nali toynagimin igine giren ¢ivilerle saglamca
cakti. Ayagim kaskati oldu, agirlasti ama zamanla
aligtim.

Bu noktaya kadar geldikten sonra, sahibim beni
kosuma aligtirmaya gecti. Takilacak baska seyler
de vardi. Once tam boynuma agr, sert bir hamut
ve tizerinde gozlerimin yan tarafina gelen at gozli-
g denilen pargalar1 olan bir dizgin; gercekten de
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tam siperlikti bunlar, artik iki yanimi da géremiyor,
yalnizca tam Onumii gorebiliyordum. Sonra sira
kiigiik bir eyere geldi, bu eyerin tam kuyrugumun
altindan gegen, kaskati, ¢ok rahatsiz edici bir kayi-
s1 vardi, buna kuskun deniyordu. Kuskundan nef-
ret ettim — uzun kuyrugumun katlanip o kayistan
gecirilmesi neredeyse gem kadar koti bir seydi. Hig
boyle ¢ifteler savurmak gelmemisti icimden ama
sahibim 6yle iyiydi ki onu gifteleyemezdim. Boyle-
ce zamanla her geye aligtim ve isimi annem kadar
iyi yapabilir hale geldim.

Egitimimin hep ¢ok biiyiik bir avantaj saydigim
bir kismindan s6z etmeyi unutmamam gerek. Sahi-
bim beni iki haftaligina, bir ¢ift¢i komsusunun ya-
nina gonderdi. Cift¢inin otlaginin bir kenarindan
demir yolu gegiyordu. Otlakta koyunlar ve inekler
vardi, beni de onlarin arasina koydular.

Gegen ilk treni hi¢ unutmayacagim. Otlag: demir
yolundan ayiran ¢itin yaninda sakin sakin otlar-
ken, uzaktan garip bir ses duydum ve daha nereden
geldigini anlayamadan -biiyiik bir hiz ve tangirtiy-
la ve duman ¢ikararak— uzun siyah bir sira bir sey
yanimdan ugar gibi gecti, ben nefes almaya firsat
bulamadan da gitti. Gerisin geri dondiigiim gibi,
otlagin 6biir ucuna kadar olanca hizimla kogtum.
Orada sagkinlik ve korku i¢inde burnumdan solu-
yup horulduyarak durdum. Giin boyunca, kimisi
daha yavas giden pek ¢ok tren gecti. Trenler yakin-
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daki bir istasyona yanasiyor, bazen de durmadan
once feci bir tiz qighk atip gicirdiyorlardi. Biitiin
bunlar benim i¢in ¢ok korkungtu, ama inekler sa-
kin sakin otlamaya devam etti ve o uirkiitiicii siyah
nesne oflaya puflaya gelip gicirdayarak gecerken
baslarini bile kaldirmadilar.

Ilk birkag giin rahat rahat otlanamadim, fakat
bu korkung yaratigin tarlaya girmedigini ve bana
bir zarar1 dokunmadigin1 anlayinca aldirmamaya
bagladim. Kisa bir siire sonra trenin ge¢mesi beni
de inekler ve koyunlar kadar az ilgilendirir oldu.

O giinden bu yana lokomotif goriince veya sesi-
ni duyunca ¢ok korkan ve huysuzlanan ¢ok at gor-
diim, ama ben, sevgili sahibimin gosterdigi 6zen
sayesinde tren istasyonlarinda ahirimda oldugum
kadar rahatim.

Iste geng bir at1 iyi terbiye etmek isteyen olursa,
bu isi yapmanin yolu budur.

Annem dengeli ve 6l¢ili oldugu ve bana daha
iyl gitmeyi yabanci bir attan daha iyi ogretebile-
cegi i¢in sahibim beni arabaya daha ¢ok annemle
birlikte kostu. Annem, ne kadar iyi davranirsam o
kadar iyi muamele gorecegimi anlatti. Yapilacak
en akillica ig, her zaman biitiin gayretimle sahibimi
memnun etmeye ¢alisgmakti. “Fakat” dedi, “gesit
gesit insan var; her atin hizmet etmekten gurur du-
yacagl, sahibimiz gibi iyi, diigiinceli insanlar var;
fakat at ya da kopek sahibi olmalarina asla izin ve-
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rilmemesi gereken kotii, zalim insanlar da var. Bir
de kibirli, cahil ve umursamaz, diigiinme zahmetine
hi¢ girmeyen bir siirii kafasiz insan var. Bunlarin
digiincesizlikleri nedeniyle harcadiklari at sayisi
herkesten fazladir. Bile isteye olmasa da sonugta
yaptiklar1 budur. Umarim sen iyi ellere diigersin;
ama bir at kendisini kimin alacagini ya da siirece-
gini asla bilemez. Bizim biitiin isimiz sansa bagl,
ama yine de ben derim ki her ne yapiyorsan biitiin
gayretinle yap, iyi bir ismin olsun.”
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BIRTWICK KORULUGU

Amk ahirda her giin killarim ekin kargasinin ka-
natlar1 gibi parlayana kadar fir¢alaniyordu. Bay
Gordon’un bir adamu gelip beni malikaneye gotiir-
diigiinde mayis basiydi. Sahibim, “Hog¢a kal Arap-
ctk,” dedi, “lyi bir at ol ve hep elinden gelenin en
iyisini yap.” Ben konugup hos¢a kal diyemiyordum;
burnumu avcuna koydum; beni sevgiyle oksad: ve
ilk evimden ayrildim. Bay Gordon’un yaninda yil-
larca yasadigima gore, burasini biraz anlatsam iyi
olacak.

Bay Gordon’un Korulugu, Birtwick koéyiniin
kenarindaydi. Koruluga biiyiik demir bir kapidan
giriliyordu. Kapinin yani1 baginda ilk kuliibe du-
ruyordu. Sonra biiyiik, asirlik aga¢ kiimelerinin
arasinda duzgiin bir yolda ilerleniyordu; sonra bir
bagka kuliibe ile eve ve bahgelere agilan bir bas-
ka kap1. Bunlarin ilerisinde ahirin 6niindeki kiigiik
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otlak, eski meyve bahgesi ve ahirlar vardi. Cok sa-
yida at1 barindiracak ve araba koyacak yer vardi,
ama sadece beni gotirdiikleri ahiri anlatsam yeter.
Burasi dort giizel bolmesi olan ¢ok genis bir yerdi.
Bahgeye agilan biiyiik bir kanatli pencere sayesinde
icerisi hos ve havadard..

Ilk bolme arkasi ahsap bir kapiyla kapali biiyiik,
kare gseklinde bir yerdi; digerleri siradan giizel bol-
melerdi ama onun kadar biiyiik degillerdi. Bu bol-
mede saman koyulan algak bir raf, taneli yemler
icin de algak bir yemlik vardi. Buna serbest bélme
deniyordu ¢iinkii buraya koyulan at baglanmiyor,
istedigini yapabilecek sekilde serbest birakiliyordu.
Serbest bolmede olmak harika bir seydir.

Seyis beni bu giizel bolmeye koydu. Hi¢ bu ka-
dar giizel bir bolmem olmamigti, kenarlar1 da ¢ok
yiiksek degildi. Cevremde olanlar1 ust kisimdaki
demir parmakliklarin arasindan gorebiliyordum.

Seyis bana ¢ok giizel bir yulaf yemi verdi, oksa-
di, tath tath konugtu sonra gitti.

Yemimi yedikten sonra ¢evreme bakindim. Biti-
sik bolmede ¢ok sirin bir bagi, ¢calimli, kiigiik bir
burnu olan, giir yeleli, kalin kuyruklu, kiigiik, sisko
bir gri midilli vardi.

B6lmemin iistiindeki demir parmakliklara bagi-
mi1 dayayip sordum: “Nasilsimz? Adiniz ne?”

Yularinin vyettigi kadar doniip, “Adim Senba-
cak,” dedi. “Cok yakigikliyimdir. Kiigiik hanimlar

Ucretsiz PDF Kitap &r%ivi - https://rantey.org



SIYAH INCI

bana biner, bazen de hanimimiz1 kiigiik arabayla
dolagmaya ¢ikartinm. Artik yanimdaki bolmede
mi kalacaksin?”

“Evet,” dedim.

“lyi dyleyse,” dedi. “Umarim iyi huylusundur,
isiran komsulardan hoglanmam.”

Seyisin ad1 John Manly idi. Bir esi ve kigiik bir
¢ocugu vardi ve ahirlarin ¢ok yakinindaki arabaci
kuliibesinde oturuyorlard:.

Ertesi sabah John beni bahgeye ¢ikard: ve bir gii-
zel timar etti. Tam killarim yumusacik ve piril piril
bolmeme giderken, Bay Gordon beni gormeye geldi.
Memnun olmuga benziyordu. “John” dedi, “yeni at1
bu sabah deneyecektim ama baska islerim var. Kah-
valtidan sonra sen ¢ikarip bir tur at bari. Park ve
Highwood iizerinden gidip, su degirmeni ve irmak
yolundan don. Yiirityiigii nasil bir anlayalim.”

“Peki efendim,” dedi John. Kahvaltidan sonra
gelip baglik, gem ve dizginimi takti. Kafama ra-
hat¢a otursun diye kayiglarin ayariyla ¢ok ugras-
t1. Sonra eyeri getirdi. Eyer sirtim igin biraz dard,
bunu hemen fark etti ve gidip bir bagkasini getirdi.
Bu eyer ¢ok iyi oturdu. Beni 6nce yavag yavas yi-
rittii, sonra tirisa kaldirdi, sonra egkin gittik. Par-
ka gelince de kirbaciyla hafifce dokundu, dértnala
harika bir kosu yaptik.

Doniigte koruluktan gecerken orada yiiriiyis ya-
pan Bay ve Bayan Gordon ile kargilastik. Bizi go-
riince durdular, John agag) atlad:.
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“Eee John, nasilmig?”

“Birinci sinif efendim,” diye yanitladi John. “Bir
ceylan kadar tez, ¢ok da iyi huylu, dizgini hafifce
dokundurmak onu y6nlendirmeye yetiyor. Yesil ala-
nin sonunda her yanindan sepetler, halilar sarkan
arabalardan birine rastladik. Biliyorsunuz efendim,
¢ogu at o arabalarin yanindan sakin sakin gegmez.
Arabaya iyice bir bakt1 o kadar, sonra da ¢ok sakin
ve rahat bir sekilde yoluna devam etti. Highwood
yakininda tavsan avhiyorlardi, yakimimizda bir tii-
fek patladi; biraz yavaglayip bakt1 fakat saga sola
bir adim bile sapmadi. Dizgini saglam tuttum, ace-
le ettirmedim o kadar. Bana kalirsa kiigiikken onu
korkutan da olmamuig, kotii davranan da.”

“Cok iyi,” dedi Bay Gordon. “Yarin kendim bir
deneyeyim sunu.”

Ertesi giin beni hazirlayip sahibime getirdiler.
Bay Gordon’un ¢ok iyi bir binici ve atin1 diigiinen
biri oldugunu gordiim. Eve dondiigiimiizde hani-
mefendi malikdnenin kapisindaydu.

“Eee hayatim,” dedi, “begendin mi?”

Bay Gordon, “Tam John’un dedigi gibi” diye ya-
nitladi. “Hig¢ bu kadar hos bir hayvana binmemis-
tim. Adini ne koysak?”

“Abanoz demek ister misin?” dedi, “Abanoz
gibi siyah.”

“Yok, Abanoz olmaz.”

“Amcanin eski at1 gibi Karakug olsun mu?”
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“Hayur, bu, Karakug’tan ¢ok daha yakigikli.”

“Evet” dedi, “gercekten ¢ok giizel, inci gibi, oyle
tath iyi huylu bir yiizii ve akilli akilli bakan giizel
gozleri var ki — Siyah Inci demeye ne dersin?”

“Siyah Inci - tabii iste oldu. Cok giizel bir isim.
Senin de hoguna gittiyse adi bu olsun,” ve adim Si-
yah Inci oldu.

John ahira girince bey ile hanimin bana anlaml,
giizel bir ad bulduklarini soyledi. Giilistiiler, James
dedi ki: “Geg¢misi hatirlatacak olmasaydi adini1 Rob
Roy koyardim, birbirine bu kadar benzeyen iki at
daha gormemigtim.”

“Bunda sasilacak ne var,” dedi John, “ikisinin
de annesi ¢ift¢ci Grey’in yagh Dises’i, bilmiyor
muydun?”

Bunu ilk defa duyuyordum, demek o av sirasinda
oldiiriilen zavalli Rob Roy kardesimdi! Annemin
neden o kadar iizilldigiini anlamigtim. Atlarda ak-
rabalik olmuyor anlagilan; en azindan satildiktan
sonra birbirleriyle goriigmiiyorlar.

John benimle ¢ok gurur duyuyordu - yelemi ve
kuyrugumu tarar, benimle bol bol konugurdu. Ta-
bii soylediklerinin hepsini anlamiyordum, fakat ne
demek istedigini ve ne yapmamu istedigini ¢ikart-
may1 giderek daha iyi 6grendim. Ona ¢ok baglan-
dim; 6yle yumusak ve iyiydi ki, bir atin duygularini
tam olarak anliyor gibiydi; beni temizlerken, ne-
rem hassas, nerem gidiklanir biliyordu; bagimi fir-
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calarken gozlerimi kendi gozleriymis gibi sakinir,
huysuzlandiracak higbir sey yapmazd..

Seyis yamag) James Howard da tipki John gibi
yumusak ve tathydi; rahatima diyecek yoktu.

Senbacak’a gelince, onunla kisa zamanda ¢ok
iyi arkadas olduk. Oyle neseli, canly, iyi huylu bir
kiigitk yaratikt1 ki, herkesin g6z bebegiydi, ozellik-
le de Bayan Jessie ile Flora’min. Kii¢iikk hanimlar
Senbacak’a binip meyve bahgesinde dolasir, kiigitk
kopekleri Frisky’yi de alip hep birlikte giizel giizel
oynarlardi.

27
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'TALiHSIZ HAYVANLAR

Birtwick’te yasadikga, evimle daha fazla gurur du-
yuyor, mutlu oluyordum. Taniyan herkes sahibimi-
ze ve hanimimiza sayg1 duyar, onlar severdi. Onlar
da herkese ve her gseye iyi davranir, sevgi gosterir-
lerdi — sadece erkeklere ve kadinlara degil, atlara ve
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eseklere, kopeklere ve kedilere, sigirlara ve kuslara
da. Eziyet goren veya kotii davranilan higbir can-
lidan dostluklarini esirgemezlerdi; yanlarinda ¢ali-
sanlar da ayn1 davranig bi¢imini benimsemislerdi.
Koy ¢ocuklarindan herhangi bir yaratiga eziyet etti-
gi duyulanlar, ¢ok ge¢meden malikineden bir zilgit
yerlerdi.

Bay Gordon ve cift¢i Grey, anlattiklarina gore,
yirmi yili agkin bir siiredir araba atlarina takilan
sabit mengene kayisinin yasaklanmasi igin ¢ali-
styorlardi ve bizim buralarda bunlara ¢ok seyrek
rasthyorduk. Fakat bazen hanimimiz, bagi kayig
giiciiyle yukarida tutulan agir yiikli bir atla kar-
silagtiginda, faytonu durdurup iner; o tath ve ciddi
sesiyle siiriicii ile birlikte akil yiiriitiir, yaptiginin ne
kadar sagma ve zalimce bir sey oldugunu ona gos-
termeye ¢aligirdu.

Hanimimiza kars1 koyabilecek biri oldugunu
sanmiyorum. Kegke tiim hanimlar onun gibi olsay-
di. Sahibimiz de sabit mengene kayisi kullananlari
zaman zaman sert bir dille kinardi. Hatirliyorum,
bir sabah birlikte eve dogru gidiyorduk. Iki teker-
lekli hafif bir midilli arabasini bize dogru siiren
gicli kuvvetli bir adam gordii. Arabayi ¢eken ince
bacakli giizel, kii¢iitk doru midillinin soylu, duyarl
bir kafasi ve yiizii vardi. Tam malikdnenin kapisi-
na geldiklerinde, kii¢iik sey kapiya dogru yoneldi.
Adam tek bir s6z s6ylemeden, tek bir uyar1 yapma-
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dan zavallicigin bagini ansizin 6yle bir siddetle ¢e-
virdi ki, neredeyse midilliyi kigiistii yere devirecek-
ti. Tam midilli kendisini toparlayip yeniden yoluna
devam ederken, biiyiik bir ofkeyle kirbaglamaya
bagladi. Midilli ileriye dogru atildi; fakat adamin
guclii ve agir eli, sirin yaratig1 6yle bir giicle geri
cekti ki neredeyse cenesi kirilacakti. Bu arada da
kirba¢ hayvanin sirtini kesmeye devam ediyordu.
Benim igin tityler tirpertici bir goriintiiydii, ¢iinkii
bunun o narin kigiik agiza nasil dehsetli bir aci
verdigini biliyordum. Sahibim “Haydi bakalim”
dedi, bir saniyede onlara yetistik.

Sahibim sert bir sesle, “Sawyer” diye seslendi,
“etten kemikten degil mi o midilli?”

“Et ve kemik ve huy” dedi Sawyer. “Cok basina
buyruk, bu da benim isime gelmiyor.” Biiyiik bir
hirsla konuguyordu; i igin sik stk malikaneye gelen
bir ingaatgiyd: Sawyer.

Sahibim sert bir sesle, “Peki boyle davranmak-
la senin isteklerine deger vermesini mi saglayacak-
sin?” dedi.

“Ne isi vardi da o tarafa sapti; yol dimdiiz gidi-
yordu!” dedi adam kabaca.

Sahibim dedi ki: “O midilliyle ¢iftligime ¢ok
geldin. Bu, sadece hayvanin belleginin giiciinii ve
zekdsini gosterir. Yine oraya gitmedigini nereden
bilecekti? Ama bunlarin konuyla pek ilgisi yok. Bay
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Sawyer, kii¢iik bir midilliye bu kadar agagilik¢a, bu
kadar zalimce davranildigina tanik olma acisini ilk
kez yasadigimi s6ylemek zorundayim. Ve boyun
egdiginiz bu 6fkenin sizin kisiliginize verdigi zarar,
atiniza verdiginiz zarara esit, hatta ondan kat kat
fazla. Unutmayin ki giin gelecek hepimiz yaptikla-
rimizin hesabini verecegiz, insanlara ve hayvanlara
yaptiklarimizin.”

Sahibim sirtimda, agir agir eve dogru gittik;
sesinden bu olayin onu nasil izdigiini anlayabi-
liyordum. Kendi seviyesindeki beyefendilere karsi
da, altindakilere oldugu kadar agik sozlilydi. Di-
sar1 ¢iktigimiz bir bagka giin sahibimizin Tegmen
Langley adinda bir arkadasiyla kargilagtik. Muhte-
sem bir ¢ift kir ati, atlar egitmek i¢in kullanilan bir
tiir arabaya kosmus siiriityordu. Biraz konustular.
Sonra Tegmen dedi ki:

“Arabama kogtugum bu yeni ¢ifti nasil buldunuz
Bay Douglas? Biliyorsunuz, buralarda atlar konu-
sunda bilirkigi sizsiniz, fikrinizi almak isterim.”

Sahibim atlara iyice bakmak i¢in beni birkag
adim geriletti. “Sira dis1 guzellikte bir ¢ift” dedi,
“ve goriundikleri kadar iyiyseler, eminim daha iyi-
sini aramaniza gerek yok. Ama bakiyorum da at-
lariniz1 izmeye ve giiglerini azaltmaya yarayan su
sevgili aligkanliginiz yine is baginda.”

“Ne demek istediniz?” dedi digeri. “Sabit men-
gene kayis1 mi? Ah, ah! Biliyorum siz bu konuyu
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is edindiniz. Pekala igin ash su, atlarimin baglarini
dik gérmeyi seviyorum.”

“Ben de oyle” dedi sahibim, “tipk: herkes gibi.
Ama baglarinin zorla dikeltildigini gérmekten hos-
lanmiyorum; isin biitiin giizelligini kagiriyor. Bakin
siz askersiniz Langley, alayiniz gegit resminde iyi
goriinsiin istersiniz kugkusuz. ‘Baglar1 yukarda’ fa-
lan filan. Fakat eger biitiin adamlarinizin kafalar
birer arkaliga baglanmis olsaydi, gosterinizin saygi
uyandiracak bir tarafi kalmazdi, degil mi! Arkalik,
gecit resminde, adamlarinizi tizmek ve yormak di-
sinda fazla bir zarar vermeyebilir, ama ya diigma-
na karg: siingiili hiicuma kalktiklarinda, bedenle-
rindeki her bir kasi1 6zgiirce kullanmak ve biitiin
gigleriyle ileriye atilmak istediklerinde ne olur?
Pek zafer kazanmak sanslari olacagini sanmam, at-
lar i¢in de ayni gey. Onlari sinirlendiriyor, rahatsiz
ediyorsunuz, giiglerini azaltiyorsunuz, biitiin gov-
deleriyle yiiklenmelerini engelliyorsunuz, o zaman
da eklemlerine ve kaslarina agir1 6lgiide yiiklenmek
zorunda kaliyorlar ve tabii daha ¢abuk yipraniyor-
lar. Inanin bana, atlar baglari serbest olmak iizere
yaratilmistir, insanlarinki kadar serbest. Eger mo-
dayi boglayip, biraz daha sagduyuya uygun davra-
nabilsek, gorecegiz, ¢cok sey kolaylasacak. Hem siz
de benim kadar bilirsiniz, at yanlg bir adim atarsa,
basi ve boynu arkaya bagliyken kendini toparla-
ma gansi ¢ok daha azdir.” Sahibim giilerek, “Evet,
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bakalim” dedi, “su is edindigim konuyu onayiniza
sunmug bulunuyorum, siz de bana katilmaya karar
vermez miydiniz Tegmen? Bu konuda ¢ok etkili bir
ornek olabilirdiniz.”

“Kuramsal agidan haklisiniz biliyorum” dedi ar-
kadasi, “ve askerler hakkinda soyledikleriniz tokat
gibi, ama — pekaila — bunu diisiinecegim.” Ve boyle
ayrildilar.

34
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FIRTINALI BiR GUN

Sonbaharm sonuna dogru bir giin sahibimin ig i¢in
uzun bir yola gitmesi gerekti. Beni ¢ift oturakli, tek
atl ufak arabaya kostular. John da sahibimin yani-
na bindi. Bu arabay:1 hep severdim, 6yle hafifti ve
yitksek tekerlekleri 6yle hog donerdi ki... Epey yag-
mur yagmig, sonra sert bir riizgar ¢itkmugti, estikge
kuru yapraklari saganaklar halinde yola savuruyor-
du. Giile oynaya al¢ak ahgap kopriiye ve giristeki
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giseye kadar geldik. Nehrin kiyisi oldukga yiiksekti
ve kopri kargi kiyiya yitkselmeden, dimdiiz gegi-
yordu. Nehir kabarinca orta kisimda, su neredeyse
kopriiniin ahgsap dogemesine kadar yiikselirdi ama
kenarlarda dayanikli, saglam korkuluklar oldugu
i¢in kimse buna aldirig etmiyordu.

Koprii girisindeki adam sularin hizla yikseldigi-
ni, gecenin koti gececeginden endigelendigini sOy-
ledi. Pek ¢ok otlagi su basmisti, yolun algak bir bo-
limiinde su, dizlerimin yarisina kadar ¢ikti. Zemin
iyiydi, sahibim de arabay: yavas siirityordu onun
i¢in sorun olmadi.

Kasabaya gelince tabii epey bekledim. Sahibi-
min igi uzun siirdii, akgamiistii oldukga geg saatlere
kadar eve donmek iizere yola ¢ikamadik. Riizgar
daha da siddetlenmigti. Sahibimin John’a, daha
once hi¢ boyle bir firtinada yolculuk etmemigtim
dedigini duydum. Koca koca dallarin incecik ¢irpi-
lar gibi sallandig1, korkung bir gekilde uguldayan
bir ormanin kenari1 boyunca ilerlerken, ben de et-
memistim diye diigiindiim.

“Su ormandan bir uzaklagabilsek,” dedi sahi-
bim.

“Evet efendim,” dedi John, “su dallardan birisi
izerimize yikilirsa ¢ok biiyiik terslik olur.”

Daha sozler agzindan yeni ¢itkmist1 ki, bir gacirt,
bir ¢atirt1 ve kirilma sesi duyuldu ve kokiinden s6-
kiilen bir mese agaci diger agaglari ezip pargalayarak
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tam oniimiize yolun ortasina devrildi. Korkmadig;-
mi iddia etmeyecegim, ¢iinkii korktumn. Hi¢ kimilda-
madan durdum, sanirim titriyordum. Tabii yiiz geri
edip, kagmadim da. Oyle yetistiriimemistim. John
arabadan atlad,, bir saniye i¢cinde bagimdayd:.

“Kilpayr kurtulduk” dedi sahibim. “Simdi ne
yapacagiz?”

“Efendim, o agacin lizerinden gecemeyiz, ¢evre-
sinden de dolanamayiz. Dort yol agzina donmekten
baska ¢aremiz yok. Demek oluyor ki, doniip ahsap
koprilye varana kadar oniimiizde on kilometre yol
var. Gecikecegiz ama at dinlenmig durumda.”

Boylece donditk ve kavsaktan dolastik. Fakat
kopriiye vardigimizda karanlik basmisti, bir tek
kopriiniin ortasinin suyun altinda oldugunu go-
rebiliyorduk. Ama sular kabardiginda bu ara sira
oldugu igin sahibim durmadi. Iyi bir tempoda gi-
diyorduk fakat ayaklarim kopriiye degdigi anda,
bir terslik oldugunu anladim. Ilerlemeye cesaret
edemedim ve zink diye durdum. “Yiirii Inci,” dedi
sahibim ve kamg¢iyla bana hafifce dokundu. Fakat
kimildayamazdim. Sertge vurdu, sigradim fakat
ilerleyemedim.

“Bir terslik var efendim,” dedi John ve arabadan
firlayip basima geldi, her tarafa bakti. Beni tutup
ilerletmeye ¢alisti. “Haydi Inci, sorun ne?” Tabii
ona soylemem olanaksizdi, fakat kopriiniin giivenli
olmadigini ¢ok iyi biliyordum.
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Tam o sirada karsi taraftaki gisede duran adam
kuliibeden disar: firladi, bir megale almig ¢ilginca
salliyordu.

“Hey, hey, hey, hooo, durun!” diye seslendi.

“Ne oluyor?” diye bagirdi sahibim.

“Kopriniin ortasi ¢oktii, sular bir kismini gotiir-
dii. Ilerlerseniz suya yuvarlanirsiniz.”

“Cok siikiir!” dedi sahibim. John, “Sag olasin
Inci” dedi ve dizgini alip beni yavasca saga, neh-
rin kenarindan giden yola dondiirdii. Giineg batali
bir siire olmugtu, agaci yerinden séken o siddetli
firtinadan sonra riizgar biraz dinmis gibiydi. Hava
karardik¢a karardi, durulduk¢a duruldu. Sakin sa-
kin tiris gidiyordum, tekerlekler yumusak zeminde
fazla ses ¢ikartmiyordu. Epey bir siire ne sahibim
konugtu ne de John. Sonra sahibim ciddi bir sesle
konusmaya bagladi. Konusulanlarin ¢ogunu sege-
miyordum ama sahibimin istedigi gibi yola devam
etmis olsam, muhtemelen kopriiniin ¢okecegini ve
at, araba, efendi ve seyis hep birlikte nehire yuvar-
lanacagimizi, akint1 ¢ok kuvvetli oldugu ve yardi-
ma kosacak kimse olmadig i¢in de ¢ok biiyiik bir
ihtimalle hepimizin bogulacagini diigiindiiklerini
anladim. Sahibim, insanlarin diisiinme yetenegi ol-
dugunu, insanlarin bunu kullanarak her seyi kendi
kendilerine anlayip 6grenebildigini soyledi. Fakat
hayvanlarin bilgisi vardi, diigiinmeye bagli olmayan
bu kendi i¢inde ¢ok daha eksiksiz ve kusursuz bir

Ucretsiz PDF Kitap A’rgivi - https://rantey.org



ANNA SEWELL

bilgi; hayvanlar da insanlarin hayatini ¢ogunlukla
bunu kullanarak kurtarirlardi. John’un kopekler,
atlar ve yaptiklar1 harika seyler hakkinda anlata-
cak c¢ok oykiisii vardi. Insanlarin sahip olduklar
hayvanlara gereken degerin yarisini bile vermedi-
gini, gereken dostlugu kurmadigini diigiiniiyordu.
Hayvanlarla dost olabilmis bir insan varsa, o da
John’dur, hi¢ kugkum yok.

Sonunda malikdnenin kapisina geldik; bah¢ivan
¢ikmig yolumuzu gozlilyordu. Anlattigina gore,
hanimimiz karanlik bastigindan beri bir kaza oldu
diye ¢ok endigelenmis ve James’i demir kir1 donlu
Adalet ile tahta koprii yoniine, bize bakmaya yol-
lamigti.

Girigin oniinde ve st kat pencerelerinde 151k
gordiik; biz yaklagirken hanimimiz, “Gergekten iyi
misin canim? Ah! Oyle merak ettim ki, aklima bin-
bir tiirli sey geldi. Baginiza bir kaza gelmedi, degil
mi?” diye, kosarak disar1 ¢ikti.

“Hayir, hayatim; fakat senin Siyah Inci bizden
akilli ¢itkmasayd, tahta kopriide hep birlikte nehri
boylayacaktik.”
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YANGIN

Bir giin efendim ve hanimim, bizim evden yetmig
kilometre kadar uzakta oturan arkadaslarini ziya-
rete gitmeye karar verdiler. Onlari yeni seyis James
gotirecekti. Arabay1 Zencefil ile ben ¢ekecektik.
Ilk giin elli kilometre yol aldik. Yolda uzun ve dik
tepeler vardi fakat James arabayi o kadar dikkatli
ve dusiinceli bir sekilde siirdii ki, hi¢ yipranmadik.
Yokus agag: inerken fren ¢arigini devreye sokmay1
ve tam gereken yerde ¢ikarmay: hi¢ unutmadi. Bizi
yolun en diizgiin kisimlarindan siirdii ve yokus ¢ok
uzun oldugu zaman, arabanin tekerleklerini, geri
kag¢masin diye yola biraz ¢apraz verip, bize nefes al-
dirdi. Biitiin bu kigiik seylerin ata ¢ok yardimi olur,
hele bir de yanina giizel sozler katilmigsa.

Yolda bir veya iki kez durduk ve tam giines ba-
tarken, geceyi gegirecegimiz kasabaya ulagtik. Car-
s1 meydanindaki en biiyiik otelde konakladik. Otel
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cok biiyiiktii, bir kemerin altindan gegip uzun bir
avluya girdik. Avlunun ucunda ahirlar ve arabala-
rin kondugu depolar vardi. Kogumlarimiz1 ¢ikar-
mak icin iki seyis geldi. Bag seyis sar1 ¢izgili bir ye-
lek giymis, aksak bacakl, tath, hareketli ufak tefek
bir adamcagizdi. Kogumlari onun kadar hizl ¢ikar-
tan birini gérmemistim; beni oksayip, giizel bir-iki
sOz sOyledi ve iginde alt1 ya da sekiz bolme ve iki-ii¢
at olan uzun bir ahira goétiirdii. Diger adam Zence-
fil’i getirdi. Bizi silip temizlerlerken James bagimiz-
da durdu.

Kimse beni o kiigiik ihtiyar kadar yumusak ve
cabuk temizlememisti. Isini bitirince James —tam
olarak temizlendigime emin olamamis gibi— yak-
lasip beni yokladi ama derimin ipek gibi temiz ve
yumusak oldugunu gordii.

“Suraya bak” dedi, “Ben de kendimi bayag eli
¢abuk, bizim John’u da ¢ok eli ¢abuk sanirdim,
ama sen hem hiz hem de kusursuzluk konusunda
tanidigim herkesi geride biraktin.”

“Pratik insam1 mitkemmellestirir,” dedi aksak
bacakli kiigiik ihtiyar, “Oyle olmasa ¢ok yazik
olurdu. Kirk yil ¢alis sonra da mitkemmel olma!
Ha, ha! Yazik olurdu. Eli ¢abukluga gelince, sen
cok yasa! Bu sadece bir aligkanlik meselesi. Hizli
caligmak, bir kez aligkanlik haline getirildiginde,
isleri yavag yapmak kadar kolaydir, aslinda daha
kolaydir demem gerek. Aslina bakarsan, bir igin
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baginda gerekenden iki kat fazla dikilmek saglig:-
ma dokunuyor. Isleri 6yle bazilar1 gibi agirdan ala-
cak olsam, 1slik ¢almaya giiciim kalmaz. On iki ya-
simdan beri av ahirlarinda ve yarig at1 ahirlarinda
atlarla i¢ iceyim. Ufak tefek oldugum igin yillarca
jokeylik yaptim. Fakat Goodwood’da pist ¢ok kay-
gandy; zavalli atim Larkspur digtii, benim de dizim
kirildi. Tabii bu olaydan sonra orada bir ise yarar
halim kalmadi. Fakat atlardan uzak yasamam ola-
naksizdi. Onun igin otellerde is buldum ve inan
bana, boyle iyi cins, terbiyeli ve bakimli bir hayvana
bakmak miithig bir zevk! Bir ata nasil davranilmig
oldugunu bir bakista anlarim. Bir at1 yirmi dakika
bana birak, sana seyisinin nasil biri oldugunu soy-
leyeyim. Suna bak, tatli, sakin, tam insanin istedigi
gibi hareket ediyor, temizlensin diye ayaklarini kal-
diriyor, istedigin her seyi yapiyor. Sonra bir bagka
ata bakarsin, yerinde duramaz, sinirlidir, istedigini
yapmaz ya da bélmenin 6biir tarafina atilir, yanina
yaklasir yaklagsmaz basini yukar: savurur, kulakla-
rin1 kisar, senden korkmug goriiniir ya da ¢ifte atar!
Zavalli seyler! Onlara neler yapilmig anlarim. Bu
yapilanlar korkak atin, iirkmesine, irkilmesine yol
agar; cesur ati ise, saldirgan veya tehlikeli hale geti-
rir. Atlarin huyu esas olarak kiigiik yasta sekillenir.
At ¢ocuk gibidir, ileride nasil olmalarini istiyorsan
oyle egit, biiyiidiiklerinde bu yoldan ayrilmazlar,
yani ellerine firsat gegerse.”
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“Seni dinlemek hosuma gidiyor,” dedi James.
“Bizim orada, efendimizin evinde biz de isleri boy-
le yapariz.”

“Efendin kim delikanli? Eger sormamda sakinca
yoksa. Gordiiklerim iyi bir efendi oldugu kanisini
uyandiriyor.”

“Bay Gordon, Birtwick Malikdnesi’nden, Bea-
con tepelerinin 6biir tarafindan,” dedi James.

“Aha! Demek oOyle, ondan s6z edildigini duy-
mugtum; atlardan iyi anlarmig degil mi? Buralarin
en iyi binicisiymig?”

“Sanirim Oyledir,” dedi James, “ama artik ¢ok az
biniyor, zavalli gen¢ efendimiz 6ldigiinden beri.”

“Ah! Zavalli adam, olanlar1 gazetelerde oku-
mugtum. Bir de iyi bir at 6lmiigti, degil mi?”

“Evet” dedi James, “muhtesem bir yaratikti, bu-
nun kardesiydi ve tipatip buna benziyordu.”

“Yazik! Yazik!” dedi yash adam, “Yanls hatir-
lamiyorsam atlamak i¢in uygun bir yer degilmis;
tepede ince bir ¢it, dereye inen dik bir yamag, degil
mi? Atin nereye gittigini gorme sansi1 yokmus. Ben
de herkes gibi ata atak binmeyi severim; ama yine
de oyle atlayiglar vardir ki, bunlara kalkismak sa-
dece ¢ok deneyimli binicilerin igidir. Bir insanin ve
bir atin hayat tilkinin kuyrugundan daha degerli-
dir, en azindan bence 6yle olmalidir.”

Bu sirada diger seyis Zencefil’in bakimini bitir-
mig, yemlerimizi getirmigti. James ile yagl adam
birlikte ahirdan ¢iktilar.
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Gecenin geg saatlerinde ikinci seyis ahira bir yol-
cunun atin1 getirdi. Seyis ati temizlerken; geng bir
adam, agzinda pipo dedikodu yapmak i¢in ahira
geldi.

Seyis, “Baksana Towler” dedi, “merdivenden
yukari ¢ikip su atin yemligine biraz saman koy olur
mu? Ama piponu birak da oyle ¢ik.”

“Peki,” dedi digeri ve tavandaki kapagi agip yu-
kariya ¢ikti; yukarida bir yandan 6biir yana yiiri-
digiini ve samani koydugunu duydum. James ge-
lip bize son bir kez bakti, sonra kapi kilitlendi.

Ne kadar uyudugumu, gecenin ne kadar ilerle-
mis oldugunu bilemiyorum. Biiyiik bir rahatsizlik
icinde uyandim, ama neden uyandigimi anlayama-
dim. Kalktim, hava yogun ve bogucuydu. Zence-
fil’in oksiirdiigiinii duydum, bir bagka at huylan-
mis, yerinde esinip duruyordu. Oldukg¢a karanlikti,
hi¢bir sey goremiyordum fakat ahir duman doluy-
du, zor nefes aliyordum.

Tavandaki kapak a¢ik kalmigti. Duman buradan
geliyor, diye gecirdim aklimdan. Dinledim ve hi-
sirttya benzer bir ses duydum, bir de hafif bir ¢i-
tirt1 ve ¢atlama sesi. Ne oldugunu anlamamigtim,
fakat seste oyle bir gariplik vardi ki her yanimi bir
titreme ald1. Obiir atlarin hepsi uyanmugti, bazilar
yularlarina asilip kopartmaya ¢alisiyor, bazilar1 da
ayaklariyla yeri dovityordu.
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Sonunda disarida ayak sesleri duydum ve yol-
cunun atina bakan seyis elinde bir lambayla igeri
daldy, atlar1 ¢ozmeye bagladi ve disariya ¢ikartma-
ya ¢aligt1. Fakat o kadar telagl ve korkmug goriinii-
yordu ki, ben daha da ¢ok korktum. Tuttugu ilk at
direndi, onunla gitmedi. Ikinciyi, iigiinciiyii denedi;
onlar da adim atmadilar. Sonra bana geldi ve beni
zorla bolmemden ¢ekip ¢ikartmaya ¢alisti. Tabii bu
da fayda etmedi. Teker teker hepimizi ¢ikartmay:
denedi, sonra ahirdan ¢ikti.

Kuskusuz ¢ok aptallik etmigtik, fakat tehlike
her yanimiz1 sarmig gibi geliyordu ve giivendigimiz
kimse yoktu, herkes ve her sey yabanci ve belir-
sizdi. A¢ik kapidan giren taze hava nefes almamizi
kolaylagtirmigti, fakat yukaridaki higirt1 artiyordu.
Yukariya bakarken bog yemligimin demirleri ara-
sindan duvarda yanip sénen kirmizi bir 11k gor-
diim. Sonra digarida “Yangin” diye bagirildigin:
duydum; yasli seyis sakin ve hizli bir gekilde igeriye
girdi. Bir at1 ¢ikartti; sonra bir bagkasina gitti fakat
alevler tavandaki kapagin etrafini sarmig, yukari-
daki giiriiltis korkung bir hal almigti.

Tam o sirada James’in her zamanki sakin ve ne-
seli sesini duydum.

“Haydi giizellerim, gitme vaktimiz geldi, uya-
nin artik, gelin benimle.” Kapiya en yakin bendim
onun igin 6nce bana geldi, yanima girerken beni
oksad.
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“Haydi Inci, bashgini takalim oglum, simdi ¢i-
kacagiz bu dumandan.” Bir ¢irpida takti. Sonra
boynundaki egarb: gikartti, hafifce gozlerime bag-
lady, beni oksayip yatigtirarak ahirdan ¢ikartti. Sag
salim avluya ¢iktigimizda egarbi ¢6zdii ve bagirdi,
“Hey birisi gelsin! Ben 6biiriinii almaya giderken,
su at1 tutun.”

Uzun iri yapili bir adim gelip beni tuttu ve James
hizla ahira daldi. Onun gittigini goriince tiz bir ses-
le kisnedim. Daha sonra Zencefil bana o kigneme-
nin kendisi i¢in yapabilecegim en iyi sey oldugunu
sOyledi, disaridan benim sesimi duymamis olsay-
mis, ¢ikmaya cesaret edemeyecekmis.

Avluda epey kargasa vardi, alevlerin daha da ya-
yilabilecegi disiiniilerek obiir ahirlardaki atlar da
aliniyor, faytonlar ve iki tekerlekli arabalar depo-
lardan ve sundurmalardan ¢ekilip ¢ikartiliyordu.
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Avlunun 6biir ucundaki pencereler agilmig, insan-
lar bagira ¢agira bin tiirli gey sOyliiyorlardi. Fakat
ben gozlerimi ahirin kapisina dikmigtim. Kapidan
digariya ¢ok yogun duman figkiriyordu, kirmiz1 pa-
riltilar1 gorebiliyordum. Birden biitiin telag ve pa-
tirtinin tstiine ¢ikan yiiksek ve net bir ses duydum,
sahibimin sesiydi bu:

“James Howard! James Howard! Orada misin?”
Yanit yoktu fakat ahirin iginde ¢oken bir seylerin
catirtisini duydum. Bir an sonra da yiiksek sesle ve
negeyle kignedim ¢iinkii James’in Zencefil’i tutmusg
dumanin iginden ¢iktigin1 gormistiim. Zencefil
siddetli bir sekilde oksiiriiyordu, James konusamaz
haldeydi.

“Cesur oglum benim!” dedi sahibim, elini omu-
zuna koydu. “Yaralandin mi?”

James hayir diye kafasini salladi, daha konuga-
miyordu.

Beni tutan iri yart adam, “Dogru,” dedi, “cesur
bir delikanli, lam: cimi yok.”

“Haydi bakalim,” dedi sahibim, “biraz soluklan
da buradan hemen ¢ikalim James.” Biz avlunun gi-
risine dogru ilerlerken, ¢arsi meydanindan nal ses-
leri ve hizla donen tekerleklerin giiriiltiisii duyuldu.

“Itfaiye bu! Itfaiye!” diye bagirdi iki-ii¢ ses.
“Geri durun, yol agin!” Taglar takir takir doverek
yildirim gibi kosan iki at, arkalarinda koca bir ara-
bayla avluya dald:. Itfaiyeciler yere atladi. Yanginin
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nerede oldugunu sormalarina gerek yoktu — ahirin
damindan kocaman alevler figkiriyordu.

Elimizden geldigi kadar hizli bir gekilde, ¢argi
meydanina ¢iktik. Meydan genis ve sakindi. Yil-
dizlar parildiyordu. Arkamizdan gelen girilti di-
sinda tek bir kimilt1 yoktu. Sahibim bizi meydanin
kars1 tarafindaki biiyiik bir otele gotiirdii ve seyis
gelir gelmez, “James, simdi hemen haniminin yani-
na gitmem gerek. Atlar sana emanet, ne yapilmasi
gerekiyorsa, soyle yapsinlar,” dedi ve gitti. Sahibim
kosmadi, ama hayatimda o gece onun yiiridigi
kadar hizli yiiriiyen birini gérmedim.

Biz ahirdaki yerlerimize girmeden korkung bir
ses duyduk; ahirdan ¢ikamayip 6len zavalli atlarin
¢igliklariyd: bu — ¢ok korkungtu! Zencefil de ben
de ¢ok uziilmigtiik. Bizi yerimize yerlestirip, iyi bir
bakimdan gegirdiler.

Ertesi sabah sahibimiz nasil oldugumuza bak-
maya ve James ile konusmaya geldi. Fazla bir sey
duymadim ¢iinkii seyis beni timar ediyordu, fa-
kat James’in ¢ok mutlu oldugunu gorebiliyordum,
efendimizin onunla gurur duydugunu diigiindiim.
Hanimimiz o gece 6yle korkmustu ki, yolculuk 6g-
leden sonraya ertelendi. Yani James’in sabah bog
vakti vardi; once hana gidip kogsumlarimiza ve fay-
tona ne olduguna bakti, sonra da yangin hakkinda
haber almaya gitti. Déndiigiinde olanlar: seyise an-
lattigin1 duyduk. Once kimse yanginin neden ¢ikti-
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gin1 anlayamamusg, fakat sonunda biri Dick Towler’1
agzinda pipoyla ahira girerken gordiigiinii soyle-
mis. Ciktiginda piposu yokmus, gidip yeni bir pipo
almig. Sonra bas seyisin yardimcisi1 Dick’ten yukari
cikip yemliklere biraz saman koymasini istedigini
ama Once piposunu birakmasini soyledigini, anlat-
mig. Dick yukariya pipoyla ¢iktigini inkar etmis,
fakat kimse ona inanmamis. Bizim John Manly’nin
ahira pipo girmesine izin vermeme kuralini hatir-
ladim ve bunun her yerde kural olmas: gerektigini
distiindiim.

James hem ¢atinin hem de tavanin ¢oktiiginii,
ayakta bir tek kapkara duvarlarin kaldigini soyle-
di. Digariya ¢ikarilamayan iki zavalli at yanan kirig
ve kiremitlerin altinda kalmgti.
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ACIL iSLER

Yolculugumuzun kalan kismi ¢ok rahat gegti. Giin
battiktan kisa bir siire sonra sahibimin arkadaginin
evine ulastik. Bizi temiz, rahat ve sicacik bir ahira
gotiirdiiler. Sevecen bir arabaci vardi, bizi ¢ok rahat
ettirdi. Yangin hakkinda anlatilanlar1 duyunca Ja-
mes’i ¢ok takdir etti.

“Cok agik olan bir sey var delikanli,” dedi, “At-
larin kime giivenebileceklerinin farkinda. Yangin
veya sel oldugunda atlar1 ahirdan ¢ikarmak diinya-
nin en zor iglerinden biridir. Niye ¢ikmak istemez-
ler bilmiyorum, ama ¢ikmazlar — yirmi at iginde bir
tane bulamazsin ¢ikacak olan.”

Burada iki-ii¢ giin kalip eve dondiik. Yolculukta
her sey yolunda gitti, yeniden kendi ahirimiza don-
diigiimiize memnunduk, John da bizi gérdiigiine
bir o kadar sevindi.

James ile John gece yanimizdan ayrilmadan, Ja-
mes, “Benim yerime kim geliyor acaba?” dedi.
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“Kiralik evde oturan kiigitk Joe Green” dedi
John.

“Kigiik Joe Green mi! Ama o daha ¢ocuk!”

“On dort buguk yaginda.”

“Ama o kadar ufak tefek ki.”

“Evet ufak tefek, ama eli ¢abuk, hevesli ve iyi
yirekli. Hem gelmeyi ¢ok istiyor, babasi da istiyor.
Efendimiz ona bir firsat tanimak istiyor, biliyorum.
Eger beceremez dersem daha biiyiik birini araya-
cagini soyledi, ama ben alt1 hafta denemeye hazir
oldugumu soyledim.”

“Alt1 hafta!” dedi James, “Ama dogru diiriist
ise yaramasi alt1 ay alir! Sana epey is yiiklenecek
John.”

John giilerek, “Ne yapalim,” dedi, “is benim iyi
dostumdur. Isten korkmadim hig.”

“Sen ¢ok iyi bir insansin, John,” dedi James.
“Umarim bir giin ben de senin gibi olurum.”

John, “Ben kendimden fazla s6z etmem” dedi,
“ama madem bizden ayrilip, kendi ayaklarin is-
tinde durmak iizere diinyaya atilacaksin, bu iglere
nasil baktigimi anlatayim sana. Annemle babam
onar giin arayla kizildan 6lip beni ve yatalak kar-
desim Nelly’yi yardim edecek tek bir akrabamiz
olmadan bu diinyada yapayalniz biraktiginda, Jo-
seph kadardim. Bir ¢ift¢i cocuguydum, birak ikimi-
zi gecindirmeyi kendimi yagatacak kadar bile para
kazanamiyordum. Eger hanimimiz olmasayd kar-
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desim bakimevine gitmek zorunda kalacakti (Nelly
ona melek der, hakk: da var). Hanimimiz Nelly’ye
yasli dul Mallet’in yaninda bir oda tuttu, iyi oldugu
zaman oOrgi ve tig isi verdi. Hasta oldugu zaman
yemek ve bir siirii giizel sey gonderdi, annelik etti
Nelly’ye. Sonra efendimiz, beni o zamanki arabaci,
emektar Norman’in yanina ahira aldi. Yemegimi
evde yedim, tavan arasinda bir yatagim, bir takim
elbisem vardi. Haftada iig silin aliyor, Nelly’ye yar-
dim edebiliyordum. Sonra Norman vardi. Norman
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pekala doniip, “Bu yastan sonra, sabanin bagindan
gelmig, toy bir ¢ocukla ugragsamam” diyebilirdi;
ama o bana babalik etti, benim i¢in her tirli si-
kintiya katlandi. Yillar sonra, yash adam 6ldiigiin-
de yerine ben gectim. Tabii simdi ¢ok yiiksek maag
aliyorum; iyi ve kotii giinler igin bir kenara para
koyabiliyorum, Nelly de bir kus kadar mutlu. Yani
goriiyorsun James, ben kiigiik bir ¢ocuga burun ki-
viracak ve sevgi dolu, iyi yiirekli bir efendiyi tizecek
adam degilim. Hayir! Hayir! Seni ¢ok 6zleyecegim
James, ama bunun da iistesinden gelecegiz. Hem
oniine firsat ¢iktiginda iyilik yapmak gibisi yoktur;
ben de boyle bir firsat ¢iktigi i¢in mutluyum.”

“Opyleyse,” dedi James, “Herkes kendi isine bak-
sin, gemisini kurtaran kaptan séziinii dogru bul-
muyorsun, Oyle mi?”

“Tabii ki bulmuyorum,” dedi John. “Efendimiz
ile hanimi ve yasli Norman sadece kendi islerine
bakmig olsaydilar, ben ve Nelly ne olurduk? Ne
olacak — o barinakta olurdu ben de salgam ¢apa-
liyor olurdum! Sen sadece kendi gemini kurtarmig
olsaydin, Siyah Inci ile Zencefil ne olurdu? Yana-
rak 6lmius olurlardi! Hayir Jim, hayir!"

James gittikten birkag giin sonra, bir gece sama-
nimi yemis, ot dogsegimin iizerinde derin bir uyku-
ya dalmigtim. Birden ¢ok yiiksek sesle ¢alan ahir
ziliyle uyandim. John’un evinin kapisinin agildiginm
ve yukariya malikdneye dogru kosan ayak seslerini
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duydum. Bir ¢irpida dondii, ahir kapisini agti ve
seslenerek iceri girdi, “Kalk Inci, simdi hayatinda
gitmedigin kadar hizli kogman gerek.” Daha di-
sinmeme bile firsat kalmadan eyeri sirtima koy-
musg, bagligi, dizgini bagima ge¢irmigti. Kogup ce-
ketini aldi, sonra hizli bir tirisla beni malikanenin
kapisina gotiirdi. Bay Gordon elinde bir lambayla
orada duruyordu.

“Haydi John” dedi, “Hayatin1 kurtarmak igin
siir atiny, yani haniminin hayatini kurtarmak igin.
Kaybedecek bir saniye bile yok. Bu mesaji Doktor
White’a ver, ati handa biraz dinlendir, sonra elin-
den geldigi kadar ¢abuk don.”

John “Peki efendim,” dedi ve aninda sirtima at-
ladi. Kuliibede oturan bahgivan zilin ¢aldigini duy-
mus, kapiy1 agmig bekliyordu. Firlayip korudan ve
koyden gectik, koprii gisesine gelene kadar tepeden
asag1 bir kosu tutturduk. John bagirarak gise kapi-
sin1 yumrukladi. Adam hemen ¢ikip, kapiy1 ardina
kadar acti.

John, “Doktor i¢in kapiy1 agik tut, iste para bu-
rada,” dedi ve yeniden yola koyulduk.

Oniimiizde nehrin kenarinda diiz bir yol uzani-
yordu. John “Simdi, Inci” dedi, “var giiciinle kos.”
Ben de 6yle yaptim. Kamgiya ve mahmuza hig gerek
yoktu; ii¢ kilometre boyunca dortnala, ayaklarim
yerden kesilircesine kogtum. Newmarket Kogusu
birincisi biiyiilkbabam olsa daha hizli kogamazd:
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herhalde. Kopriiye gelince John beni biraz yavasla-
tip boynumu oksadi. “Aferin Inci! Sevgili dostum
benim,” dedi. Daha yavas gitmeme izin verecekti
ama ben cogmugstum bir kez, tekrar ayni hizla ileri
atildim.

Hava soguk ve kuruydu, Ay parliyordu; ¢cok gii-
zel bir geceydi. Bir koyden gectik, sonra karanlik
bir korudan, sonra bir tepeyi tirmandik, sonra in-
dik. On ii¢ kilometrelik bir kogudan sonra kasaba-
ya geldik, sokaklar1 gegip ¢arst meydanina vardik.
Nallarimin taglar iizerindeki sakirtisi diginda her
yer sessizdi — herkes uykudaydi. Doktor White’in
kapisina geldigimizde, kilisenin saati ti¢ kere vur-
du. John zili iki kez ¢aldi, sonra giimbiir giimbiir
kapiya vurdu. Bir pencere agildi. Doktor White
takkeli bagini uzatip “Ne istiyorsunuz?” dedi.

“Bayan Gordon ¢ok hasta beyim, efendim he-
men gelmenizi istiyor, eger yetismezseniz olecegini
sOylityor - igte mesaji burada.”

“Bekle,” dedi, “geliyorum.”

Pencereyi kapatti, az sonra kapidaydi.

“Isin kotiisii,” dedi Doktor, “Atim biitiin giin
yoldayd: ve olduk¢a yorgun. Biraz 6nce oglumu
cagirdilar, diger at1 da o aldi. Simdi ne yapacagiz?
Senin atini alabilir miyim?”

“Biitiin yolu dortnala geldi beyim, onu burada
biraz dinlendirecektim. Ama siz uygun goriiyorsa-
niz, efendimin bir itirazi olmaz herhalde beyim.”
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“Pekila,” dedi, “hemen hazirlanirim.”

John yanimda durup boynumu oksadi, biitiin
bedenimi ateg basmigti. Doktor elinde kamgis1 di-
sar1 ¢ikti.

“Kamgiya gerek yok efendim,” dedi John. “Si-
yah Inci yorgunluktan yere serilene kadar kosacak-
tir.”

Bir dakika i¢inde John’u arkamizda birakmigtik.

Doéniigiimiizii anlatmayacagim. Doktor hem Jo-
hn’dan daha kiloluydu hem de onun kadar iyi bir
binici degildi. Ama elimden geleni yaptim. Kisa sii-
rede eve ulagtik. Joe kuliibenin kapisindaydi, efen-
dim de malikdnenin — geldigimizi duymugtu. Tek
kelime etmedi. Doktor onunla eve girdi, Joe beni
ahira gotiirdii. Eve geldigime memnundum, ba-
caklarim titriyordu, sadece oldugum yerde durup
hizli hizli solumak geliyordu elimden. Bedenimde
tek bir kuru kil kalmamgty, terler bacaklarimdan
akiyor, her yanimdan buhar ¢ikiyordu. Zavalli Joe!
Cok geng ve ufak tefekti, daha pek az sey biliyordu.
Babasi olsa yardim ederdi, ama o da komsu koye
gonderilmisti. Ama hi¢ kugkum yok, Joe bildiginin
en iyisini yapti. Bacaklarimi ve gogsiimi sildi, ama
iistiime battaniyemi koymadi. Her yanimi ateg bas-
tig1 i¢in battaniyeden hoslanmayacagimi diisiindii.
Sonra i¢eyim diye bir kova su getirdi. Su soguktu,
cok giizeldi, hepsini i¢tim. Sonra bana biraz saman
ve misir verdi ve gereken her seyi yaptigini sanarak
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gitti. Kisa bir siire sonra zangir zangir titremeye
bagladim, her tarafim buz kesti. Bacaklarim ag-
riyordu, sirtim agriyordu, gogsiim agriyordu, her
yanimda bir kiriklik vardi. Ah! Orada durmus tit-
rerken, sicacik kalin battaniyem nasil da goziimde
tiitityordu. John’u istiyordum, ama onun da 6niin-
de yiiriiyecek on ii¢ kilometre yol vardi. Ben de ot
dosegime uzanip uyumaya ¢alisgtim. Uzun bir siire
sonra kapida John’u duydum, hafif¢e inledim ¢iin-
ki ¢ok agrim vardi. Bir ¢irpida yanima gelip iizeri-
me egildi. Nasil oldugumu soyleyemiyordum, fakat
o her seyi anlamg gibiydi. Uzerime iki-ii¢ battaniye
orttii, sonra eve kosup sicak su getirdi. Bana biraz
sulu 1lik yulaf lapasi yapti, hepsini i¢tim sonra uy-
kuya dalmigim galiba.

John’un cani ¢ok sikilmigti. Kendi kendine tek-
rar tekrar “Sersem ¢ocuk! Sersem ¢ocuk! Battaniye
ortmemig, eminim verdigi su da soguktu; bu ¢ocuk-
lardan adam olmaz,” diye soylendigini duydum;
ama her seye kargin, Joe iyi bir ¢ocuktu.

Cok hastalanmistim; cigerlerim iltihaplanmigti,
agrisiz soluk alamiyordum. John gece giindiiz ba-
simdaydi. Geceleri iki-ii¢ kez kalkip yanima geli-
yordu, sahibim de siki sik beni gérmeye geliyordu.

“Zavalli Incim” dedi bir giin, “Sevgili atim be-
nim, haniminin hayatim1 kurtardin Inci! Evet onun
hayatin1 sen kurtardin.” Buna ¢ok sevindim, anla-
silan Doktor “Biraz daha ge¢ kalsaydinmiz ig isten
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gecerdi,” demis. John sahibime hayatinda bu kadar
hizli kogan bir at daha gérmedigini anlatmug, “Sanki,
sorunun ne oldugunun farkindaydi” demis. John’un
haberi yoktu ama ben tabii ki her seyin farkinday-
dim. En azindan biitiin hizimizla gitmemiz gerekti-
gini ve bunu hanimimiz i¢in yaptigimizi biliyordum.

Ne kadar hasta yattim bilmiyorum. Veteriner
Bay Bond her giin geliyordu. Kendimi ¢ok giigsiiz
hissediyordum, 6lityorum sandim, herkes de oyle
digiiniiyordu galiba.

Olup biten her seyin farkindaydim. Bir gece Jo-
hn’un bana bir ilag igirmesi gerekti. Thomas Green
ona yardima geldi. Ilac1 yuttum, John rahat edeyim
diye elinden geleni yapti, sonra da yarim saat bekle-
yip ilacin etkisine bakacagini sGyledi. Thomas, ‘Ben
de kalinm’ dedi. Gidip Senbacak’in bolmesine geti-
rilmig bir siraya oturdular, lambay: da, 151k beni ra-
hatsiz etmesin diye yere, ayaklarinin dibine koydular.

Bir siire sessiz oturdular, sonra Tom Green al¢ak
bir sesle dedi ki:

“Keske Joe’ya bir ift giizel so6z sOylesen, John.
Oglan umutsuzluga kapilmis durumda, yemek yi-
yemiyor, giillemiyor. Biitiin bunlarin kendi sugu
oldugunu soylityor, ama ne biliyorsa yaptigina da
emin. “Eger Inci oliirse bir daha kimse benimle
konusmaz” diyor. Boyle konugmas: yiregimi siz-
latiyor. Ona bir-iki s6z soyleyiversen, oglum kotii
cocuk degildir.”
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Kisa bir sessizlik oldu, sonra John agir agir konus-
tu, “Bana ¢ok giicenmemelisin Tom. Joe’nun kotii
niyetli olmadigini biliyorum, oldugunu soylemedim.
Biliyorum kotii bir ¢ocuk degil, ama goriiyorsun,
ben de ac1 ¢ekiyorum. Bu at benim g6z bebegim,
efendimizle haniminin onu ne kadar sevdigini soyle-
meye bile gerek yok. Inci’nin hayatinin béyle ¢argur
olmasi fikrine katlanamiyorum. Ama ¢ocuga sert
davrandigimi diisiiniiyorsan, yarin gonliinii alirim —
yani tabii Inci biraz diizelirse.”

“Tamam John! Tesekkiir ederim, kati davran-
mak istemedigini biliyorum, bunlarin sadece bilgi-
sizlikten oldugunu anlamana sevindim.”

John oyle bir yanit verdi ki, sesiyle az daha ye-
rimden sigriyordum. “Sadece bilgisizlik mi! Sadece
bilgisizlikten, ha! Nasil sadece bilgisizlikten diyebi-
lirsin? Kotii kalplilikten sonra diinyadaki en koti
seydir bilgisizlik, haberin yok mu? En ¢ok zarar
hangisi vermistir, kim bilir? Insanlar saniyorlar ki,
‘Ah! Bilmiyordum, kotii bir niyetim yoktu,” de-
yince her sey yoluna giriveriyor. Herhalde Martha
Mulwash da bebegine ilag diye yatigtirici surup ve-
rirken, onu o6ldiirmek niyetinde degildi. Ama 6l-
diirdii ve cinayetten yargilandi.”

“lyi de oldu,” dedi Tom. “Bir kadin kiigiiciik
korpe bir bebegi, neyin iyi gelip neyin dokunacag;-
nt bilmeden iyilestirmeye kalkismamali.”
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John, “Bill Starkey,” diye devam etti, “Hortlak
kiligina girip ay 1s1ginda kardesini kovalarken, kor-
kudan nobet gegirsin istememigti, ama oyle oldu.
Ve her annenin gurur duyacag o giizel, zeki ¢ocuk
simdi engelli oldu; seksen yasina kadar yasasa da
Oyle kalacak. Sen kendin de iki hafta 6nce, o geng
hanimlar seranin kapisini agik birakip da donduru-
cu dogu riizgan dosdogru igeri estiginde epey zara-
ra ugradin Tom. Epey bitki 6ldii demistin.”

“Epey!” dedi Tom, “O korpe asilardan biri bile
kiragidan kurtulamadi. Hepsini yeniden daldir-
mam gerekecek. Isin kotiisii nereden taze fidan bu-
lacagim, bilmiyorum. Gelip olanlar1 goriince ¢ilgi-
na donmiigtiim.”

“Ama,” dedi John, “Eminim gen¢ hanimlar boy-
le olsun istememislerdi, sadece bilgisizliktendi bu!”

Bu sohbetin devamini duymadim, ilag iyi gelmis,
beni uyutmustu; sabah kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyordum. Ama diinyay: tamdik¢a, John’un bu
sozlerini sik sik hatirladim.
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AYRILIS

Ug yildir bu mutlu evde yagiyordum, fakat tiziicia
degisiklikler gelip bagimiza ¢okmek iizereydi. Za-
man zaman hanimimizin hasta oldugunu duyuyor-
duk. Eve sik sik doktor geliyor, sahibimiz ¢ok ciddi
ve endiseli goriiniiyordu. Sonra hi¢ zaman kaybet-
meden evden ayrilip iki-ii¢ yilligina sicak bir iilkeye
gitmeleri gerektigini duyduk. Bu haber, ev halkinm
¢ok tizmiigtii. Sahibim hemen malikaneyi ve iglerini
dagitip, Ingiltere’den ayrilma hazirhgina giristi.

Senbacak satilmamasi koguluyla verildi. Cali-
sanlar bagka igler bulup gitti.

Ben de kirlardan yirmi bes kilometre kadar
uzaktaki bir malikidnede yasayan zengin bir aileye
satilmigtim.

Bu evde mengene kayigi takmak zorundaydim.
Evin hanimi modaya 6nem veriyordu ve arabasinin
atlarinin mengene kayigi siki sikiya baglanmamig-
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sa, kiyameti kopariyordu. Bu evde arabaya kosul-
mak igkence gibiydi. Durumu kabullenip gorevimi
yapmaya karar verdim, ama artik bu bir zevk ol-
maktan ¢ikmug siirekli bir eziyet halini almigti.
Sonra bir giin seyislerden biri beni kayalarin ara-
sinda kosturunca sakatlandim. Gériinimiim bozu-
lunca sahibim olan kont, "Cok yazik, ama dizleri
bu hale gelmisg bir at1 ahirlarimda tutamam,” dedi.
“Tabii efendim, tutamazsimz,” dedi seyis. “Fa-
kat ona goriiniigtiniin fazla 6nemli olmadigi, ama
iyi bakilacag bir yer bulunabilir. Bath’ta at besleyip
kiralayan, at ahirlari ve arabalari olan bir adam ta-
nmiyorum. Genellikle disiik fiyata iyi at almak ister.
Atlarina iyi baktigini biliyorum. Kont hazretlerinin
veya benim tavsiyem onun igin yeterli olacaktir.”
Bu konusmadan bir hafta kadar sonra seyis elin-
de bir yular otlaga geldi. Yular1 bagima gegirip beni
gotiirdii. Kiralik at besleyen adam beni satin aldi.
Oraya trenle gitmek zorundaydim. Bu, benim igin
yeni bir seydi ve ilk defasinda epey cesaret gerek-
tiriyordu. Fakat c¢uflamanin, kosusturmacanin,
didiiklerin ve hepsinden ¢ok da i¢inde durdugum
bolmedeki sarsintinin bana 6nemli bir zarar do-
kunmadigini goriince, sakinlegtim.
Yolculugum sona erdiginde, kendimi rahat sayi-
labilecek bir ahirda buldum, bana iyi bakiyorlard..
Bu ahirlar, aligkin oldugum kadar havadar ve giizel
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degildi. Bolmeler diiz degil, egimli bir zemin {izerine
kurulmugtu. Ve bagim yemlige bagl tutuldugu igin,
egimli zemin iizerinde hep ayakta durmak zorun-
da kaliyordum; bu da ¢ok yorucuydu. Atlarin ra-
hat¢a durabildikleri ve doniip hareket edebildikleri
zaman daha fazla ¢alisabildiklerini insanlar heniiz
anlamamig goriiniiyorlar. Iyi besleniyor, iyi timar
ediliyordum ve sahibimiz genel olarak bize elinden
geldigi kadar 6zen gosteriyordu sanirim. Oldukga
fazla at1 ve gesit gesit arabasi vard, bunlar1 disariya
kiraliyordu. Bazen arabalar1 kendi adamlar siirii-
yordu; bazen de at ve arabayi kiralayan beyler ve
hanimlar, kendileri siiriiyorlardi.

O giine kadar beni hep en azindan araba kul-
lanmay bilen insanlar siirmiigtii. Fakat burada biz
atlarin katlanmak zorunda birakildig1 her tiir ve
cesitten kotii ve cahilce siiriiciiliik hakkinda bilgi
ve gorgii edinecektim; ¢iinkii bir “is atiydim” ve is-
teyen her tiir insana kiralaniyordum. Burada uzun
siire ¢aligip, goriinimiim biraz daha bozulunca
yine satildim.
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BiR HIRSIZ

Yeni sahibim evli degildi. Bath’ta yasiyor ve ¢ok
calistyordu. Doktoru at binerek biraz spor yap-
masin tavsiye etmis, o da beni bu amagla almisti.
Kaldig1 yere yakin bir ahir kiraladi, seyis olarak da
Arakg1 adinda birini tuttu. Sahibimin atlar hakkin-
da bilgisi ¢ok azdi, fakat bana iyi davraniyordu.
Sahibimin bilmedigi kogullar olmasa, burasi benim
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icin iyi ve rahat bir yer olacakti. En iyi cins saman,
bol bol yulaf, ezilmis fasulye ve kepek ile yeterince
burcak veya delice otu siparig etti. Sahibimin sipa-
rigi verdigini duydum, bu nedenle bol giizel yem ol-
dugunu biliyor, rahatima diyecek olmadigini disii-
niiyordum.

Birkag giin her sey yolunda gitti. Seyisimin igini
bildigini gordiim. Ahir1 temiz tutuyor, havadar ol-
masina dikkat ediyor, beni giizelce timar ediyordu ve
her zaman nazikti. Daha 6nce Bath’taki biiyiik otel-
lerin birinde seyislik yaparken, o isi birakip pazar
icin meyve ve sebze yetistirmeye baglamigti. Karisi
da satmak i¢in tavuk ve tavsan yetistirip besliyordu.
Bir siire sonra yulafimin ¢ok azaldiginm fark ettim.
Fasulyem vardi ama kepegime yulaf yerine fasulye
karigtiriyorlardi; yulaf ¢ok az, olmasi gerekenin en
fazla dortte biri kadard:. Iki-ii¢ hafta iginde bu du-
rum giiciimii ve enerjimi etkilemeye basladi. Otlu
yem ¢ok giizeldi, ama tahil olmadan kondisyonu-
mu korumama yetmiyordu. Ancak sikdyet etmeme,
ihtiyag¢larimi anlatmama olanak yoktu. Onun igin
bu durum iki ay kadar siirdii; sahibimin bir sorun
oldugunu anlamamasina gsagiyordum. Ancak bir
ogleden sonra sirtima atlayip sehir disina, Wells yo-
lunda oturan bir ift¢i arkadagini gormeye gitti. Bu
beyefendi atlardan iyi anliyordu, sahibime hos gel-
din dedikten sonra, bana bir goz atip, dedi ki:
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“Barry, bana atin ilk aldigin zamanki kadar iyi
gorinmiiyor gibi geldi; iyi mi?”

“Evet, iyi galiba,” dedi sahibim, “ama eskisi ka-
dar canli degil; seyisim atlarin sonbaharda hep ke-
yifsiz ve zayif olduklarini, bunun normal oldugunu
soyledi.”

“Sonbaharmig! Kiillahima anlatsin!” dedi giftgi,
“Ustelik daha agustostayiz. Ve sendeki kadar hafif
is ve iyi yemle atin sonbahar bile olsa boyle diigme-
meli. Ne yem veriyorsun?”

Sahibim anlatti. Digeri bagini yavag yavas salla-
di, sonra beni elleriyle yoklamaya bagladi.

“Aldigin tahili kim yiyor bilemem dostum, ama
yanilmiyorsam atina verilmiyor. Cok mu hizl gel-
din?”

“Hayir! Cok yavas geldik.”

“Bak, elini suraya koy,” dedi, elini boynumda
ve omuzumda dolagtirarak; “Cayirdan yeni kalk-
mug bir at kadar sicak ve nemli. Ahirina biraz daha
dikkat etmeni tavsiye ederim. Kugskuculugu hig
sevmem ve neyse ki kuskulanmak i¢in hi¢ nede-
nim yok, burada olayim olmayayim adamlarima
givenirim. Fakat ¢ok asagilik, dilsiz bir hayvanin
yiyecegini ¢alacak kadar acimasiz serseriler var.
Bu isi aragtirmalisin.” Beni almaya gelen adamina
dondii: “Bu at1 doviilmiig yulafla iyi bir yemle, hig
cimrilik etme.”

“Dilsiz hayvan!” Evet dilsiziz. Konusabilsey-
dim, aldig1 yulafin nereye gittigini efendime anla-
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tabilirdim. Seyisim her sabah saat alt1 gibi gelirdi,
yaninda da hep elinde iistii ortili bir sepet tagiyan
kiigiik bir ¢ocuk olurdu. Babasiyla birlikte tahilin
depolandigi kosum odasina girerlerdi. Kap1 agik
oldugu zaman, bidondan aldiklar yulafi kiigiik bir
torbaya doldurduklarim goriirdiim, sonra ¢ocuk
giderdi.

Bunun iizerinden bes-alt1 sabah gegti, tam ¢ocuk
ahirdan giktiktan sonra kap itilerek agildi ve ige-
riye ¢ocugu kolundan kavramis bir polis girdi. Ar-
kasindan bir bagka polis daha geldi, kapiy1 i¢eriden
kilitledi ve “Goster bakalim, baban tavsanlarinin
yemini nereye koyuyor,” dedi.

Cocuk ¢ok korkmug goriiniiyordu, aglamaya
basladi. Fakat kurtulus yoktu, polisleri tahil bi-
donuna gotiirdii. Polis burada ¢ocugun sepetinde
bulduklar: yulaf dolu torba gibi bos bir torba daha
buldu.

Arak¢1 o sirada ayaklarimi temizliyordu, ama
¢ok ge¢meden onu gordiiler. Epey yaygara ettigi
halde onu alip “hapse” gotiirdiiler, ¢ocugu da aldi-
lar. Sonradan ¢ocugun suglu bulunmadigini, fakat
adamun iki ay hapse mahkim edildigini duydum.
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LONDRA ARABA-ATI

Seyis tarafindan aldatilmak Bay Barry’yi ¢ok kiz-
dirmigti. At beslemekten vazge¢cmeye ve binecegi
zaman at kiralamaya karar verdi. Ben de yeniden
satildim.

At panayirlar1 kaybedecek bir geyi olmayanlar
icin kugkusuz ¢ok eglenceli yerlerdir — en azindan
goriilecek ¢ok sey vardir.

Tagradan, bataklik bolgelerden ¢ikip yeni gelmig
sira sira geng at, en fazla Senbacak yiiksekliginde
uzun, kabarik tiyla siiri siirii kiigitk Gal midillisi;
kimilerinin uzun kuyruklar o6riiliip kirmizi iplerle
baglanmus her tiir ve ¢esitten yiizlerce kosum at1 ve
benim durumumda, giizel ve soylu fakat bir kaza
ya da yara izi, cigerlerinde bir sorun veya bir bas-
ka sikayet nedeniyle orta sinifa diigmiis pek ¢ok at.
Yasamlarinin baharinda, dolayisiyla saglikli, giigli,
giizel ve her ise uygun bazi muhtesem hayvanlar
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vardi. Yanlarinda yularlarindan tutan bir seyisle
tiris gidiyor, bacaklarini iyice agip yukan g¢ekerek
yiriyislerini gosteriyorlardi. Fakat arka planda,
agir isin tziici bir sekilde ¢okerttigi, her adimda
dizleri biikiilen, arka bacaklari disa agilan ¢ok sa-
yida zavalli hayvan vardi. Bir de ¢ok kederli gorii-
nen yash atlar vardi, hayatta artik zevk kalmamus,
umut kalmamg gibi alt dudaklarini sarkitmis, ku-
laklan tiim agirligiyla arkaya yatirmiglardi. Bazi-
lan1 Oyle zayift1 ki, kaburgalarim tek tek saymak
mimkiindii. Kimilerinin sirtlarinda ve kalgalarinda
eski yaralar vardi. Bunlar bir at i¢in Gziicii goriin-
tilerdi, kendisinin ayni duruma gelmeyecegini kim
bilebilirdi ki.

Bol miktarda pazarhk yapiliyor, yiikseltilen, ki-
rilan fiyatlardan gegilmiyordu. Eger bir atin anla-
dig1 kadariyla fikrini s6ylemesini uygun buluyorsa-
niz, bana kalirsa o at panayirinda akli basinda bir
adamin dusiinebileceginden fazla yalan soyleniyor,
sahtekarhk yapiliyordu. Beni giiglii, igse yarar go-
rinen iki-i¢ atin yanina koymuglardi ve bir siirii
insan gelip bize bakti. Beni satmaya ¢alisan adam
ahirda ayagim kayip diigtiigiime yemin etse de, ze-
delenmis dizlerimi goriince kibar beyler yanimdan
uzaklagiyorlardi.

Yaptiklari ilk is agzimi agmakti, sonra gozlerime
bakiyor, sonra bacaklarimi bagtan asag: elleriyle
yokluyor, cildimi, etimi iyice kontrol ediyor, sonra
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da yiriiyiisiime bakiyorlardi. Biitiin bunlarin yapi-
lis sekilleri arasindaki fark ¢ok ilgi ¢ekiciydi. Bazi-
lar1 bu kontrolii kaba, gelisigiizel bir sekilde, sanki
at degil de bir kitiikkmiigiim gibi yapiyorlardi. Ki-
mileri ise ellerini, ara sira sanki “izninle” der gibi
hafifce vurarak, nazik¢e govdemde dolastiriyordu.
Tabii alicilarin ¢ogunu bana kargi nasil davrandik-
larina bakarak tartiyordum.

Bu, beni alirsa mutlu olabilirim diye disiindi-
gium bir adam vardi. Bir beyefendi degildi, ama
kendilerine beyefendi diyen, giriltiicii gosterisli
tiplerden de degildi. Oldukga ufak tefek fakat giicii
kuvveti yerinde ve biitiin hareketlerinde bir ¢evik-
lik olan biriydi. Beni tutug seklinden atlara aligkin
oldugunu hemen anladim. Yumusak bir sesle ko-
nuguyordu, gri gozlerinde sevecen, neseli bir ifade
vardi. Bunu séylemek garip kagabilir —ama yine de
dogru- ama onu bana sevdiren temiz, taze kokusu
oldu. Nefret ettigim kokular yoktu; sanki bir sa-
manliktan ¢ikmig gibi taptaze kokuyordu. Benim
i¢in yirmi tg silin vermeyi teklif etti, fakat bu kabul
edilmedi, o da uzaklagti. Arkasindan baktim ama
gitti. Cok sert goriiniiglii, bagira bagira konugan
bir adam geldi. Beni alacak diye ¢ok korktum, ama
o da uzaklagti. Alic1 olmayan bir-iki kisi daha geldi.
Sonra sert goriiniiglii adam yeniden geri gelip yirmi
ti¢ silin teklif etti. Cok siki bir pazarlik siiriiyordu.
Saticim istedigi paray1 alamayacagini, biraz inmesi
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gerektigini diigiinmeye baglamigti. Fakat tam o si-
rada gri gozlii adam tekrar geldi. Basimi ona dogru
uzatmaktan kendimi alikoyamadim. Yiiziimi gef-
katle oksad.

“Pekala sevgili dostum,” dedi, “Sanirim biz iyi
anlagacagiz. Yirmi dort silin veririm.”

“Yirmi beg de, senin olsun.”

Dostum ¢ok kesin bir sesle “Yirmi dort silin on
kurus” dedi, “bes kurug fazla vermem - evet mi
hayir mi?”

“Oldu,” dedi satici, “Inan bana bu atta miithis
bir kalite var ve araba isi i¢in aliyorsan, bu fiyata
kagirilmaz bir at.”

Para oracikta 6dendi ve yeni sahibim yularimdan
tutup beni panayirdan ¢ikardi, bir hana gotirdii.
Orada hazir bir eyer, baslik ve dizgin vardi. Beni yu-
lafla bir giizel yemledi ve ben yerken, orada durup
hem kendi kendine hem de benimle konugtu. Ya-
rim saat sonra Londra’ya dogru yola ¢iktik; biiyiik
Londra yoluna gelene kadar giizel sokaklardan ve
kir yollarindan gegtik. Ana yola ¢ikinca diizgiin bir
tempoda yol aldik, giin batarken biiyiik kente ulag-
tik. Gaz lambalar1 yakilmigti, sagimizda solumuzda
sokaklar vardi; sokaklar kilometreler boyunca kesis-
ti durdu. Bunlarin sonu bi¢ gelmeyecek diye diisiin-
diim. Sonunda bir sokaktan gegerken, uzun bir dizi
ath taksinin siralandig1 bir duraga geldik. Binicim
neseli bir sesle, “Iyi aksamlar Reis,” diye seslendi.
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“Selam!” diye bagird: bir ses. “lIyi bir at buldun
mu?”

“Sanirim,” diye yanitlad: sahibim.

“Sansin agik olsun.”

“Sag ol Reis,” ve yola devam ettik. Az sonra yan
sokaklardan birine girdik, yarisina gelince ¢ok dar
bir sokaga saptik. Bir kenarinda olduk¢a yoksul
goriiniglii evler, diger tarafinda ise araba koyulan
kuliibeler ve ahir oldugu anlagilan yerler vardi.

Sahibim evlerden birininin 6niinde durdu ve 1slik
¢aldi. Kap1 birden ardina kadar agiliverdi ve geng
bir kadin digariya kogtu, arkasindan da kiigiik bir
kiz ve oglan. Binicim sirtimdan inerken, biiyiik bir
nege ve heyecanla karsiland:.

“Haydi bakalim Harry, oglum, kapilar ag, an-
neniz de bize bir lamba getirsin.”

Bir dakika sonra hepsi kiigiik bir ahirin avlusun-
da etrafima toplanmglardi.

“Uysal m1 baba?”

“Evet Dolly, yavru kedin kadar uysal; gel de sev
bakalim.”

Kiigiik bir el hemen hi¢ korkmadan omuzumun
her tarafini okgamaya bagladi. Bu, ne kadar da gii-
zel gelmigti bana!

“Sen timar ederken, ben ona kepek lapasi hazir-
layayim,” dedi anneleri.

“Hazirla ya Polly, ona gereken tam da bu. Bili-
yorum beni de nefis bir lapa bekliyor.”
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Yeni sahibimin adi Jeremiah Barker idi, fakat
herkes ona Jerry derdi; ben de 6yle diyecegim. Ka-
rist Polly bir erkegin sahip olabilecegi en iyi egti.
Esmer sagli, koyu renk gozli, kiigiik negeli agz1 hep
gilimseyen, eli yuzii diizgin, derli toplu, tombul,
kiigiik bir kadindi. Oglu hemen hemen on iki yasin-
dayds; uzun boylu, agik sozlii, iyi huylu bir ¢ocuktu
ve kii¢iik Dorothy (ona Dolly diyorlardi) annesinin
sekiz yaginda bir kopyasiydi. Aralarinda hayranlik
uyandiracak bir sevgi vardi. Daha 6nce hi¢ bu ka-
dar mutlu, negeli bir aile gormemigtim; daha sonra
da gérmedim.
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Jerry’nin kendi siirdiigii ve baktig: bir ath taksisi
ve iki at1 vardi. Obiir at1 Kaptan adinda, uzun boy-
lu, oldukga iri kemikli bir kir atti. Artik yaslanmigti
fakat gengliginde muhtesem bir hayvan olmus olsa
gerek. Bagini hila kendine 6zgii bir gururla tagiyor,
boynunu dikeltiyordu. Aslinda, her santimiyle soy-
lu, nazik, yagh bir atti.

Ertesi sabah bir giizel timar edildikten sonra Pol-
ly ile Dolly avluya, beni goriip arkadag olmaya gel-
diler. Harry sabahin erken saatlerinden beri babas:-
na yardim ediyordu ve “tas gibi” olduguma iligkin
fikrini agiklamigti. Polly bana bir dilim elma, Dolly
bir par¢a ekmek getirmisti; sanki eski giinlerin “Si-
yah Inci”siymisim gibi iizerime diistiiler. Yeniden
sevilip oksanmak, yumusgak bir sesin konugmasini
dinlemek biiyiik bir keyifti. Ben de onlarla dost ol-
mak istedigimi elimden geldigince gostermeye ¢a-
lisgtim. Bana Jack adini verdiler.

Yagamimun atlitaksiati olarak gegen ilk haftasi cok
yorucuydu. Londra’ya hi¢ aligik degildim ve o giiriil-
tii, o telas, icinden ge¢gmek zorunda oldugum at, yiik
arabasi ve ath araba kalabaliklar1 arasinda kendimi
tedirgin ve hirpalanmig hissettim. Fakat siiriiciime
tam anlamiyla giivenebilecegimi kisa siirede anladim,
ondan sonra da rahatladim ve Londra’ya aligtim.

Jerry o giine kadar gordigiim en iyi siiriiciiydii
ve daha da iyisi, kendisi kadar atlarim1 da disiinii-
yordu. Calismaya ve elimden geleni yapmaya istek-
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li oldugumu ¢abuk anladi ve beni hi¢ kirbaglamadi,
sadece yola devam etmem gerektigi zaman kirbacin
ucunu sirtimdan agag1 usulca degdirerek ¢ekerdi.
Ama dizginleri tutus seklinden bunu genellikle ol-
dukga iyi anlardim.

Jerry bizi ¢ok temiz tutuyor, elinden geldigi ka-
dar cesitli seyler yediriyor, yemimiz hep bol oluyor-
du. Ayrica bize her zaman bol bol temiz taze su
veriyordu. Ama burada sahip oldugumuz en iyi sey,
pazar giinlerimizin dinlenmeye ayrilmig olmasiydi.
Hafta i¢inde o kadar agir ¢aligtyorduk ki, o dinlen-
me giinii olmasa, herhalde bunu siirdiiremezdik.

Yeni sahibim kadar iyi bir insan tanimamigtim.
Sefkatli ve iyiydi ve dogrudan yana, John Manly
kadar kararli tavir aliyordu. Ve o kadar iyi huylu
ve negeliydi ki, onunla kavgaya tutugabilen insan
sayist ¢ok azdi. Kigiik sarkilar uydurmay: ve ken-
di kendine bu sarkilar1 soylemeyi ¢ok severdi. Cok
sevdigi bir sark: soyleydi:

Eger sen sabahlari

Cope atarsan dakikalari
Bir daha giin boyu
Toplayamazsin onlar:.
Acele edip kostursan da
Telas edip uziilsen de
Onlar1 sonsuza kadar
Yitirdin bir kere vah vah.
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Jerry kayitsizca aylaklik edenlere ve zamani bosa
harcayanlara hi¢ dayanamazdi. Hep ge¢ kalan ve
tembelliklerini telafi etmek i¢in atin hizli siiriilme-
sini isteyen insanlar kadar tepesini attirir gibi olan
bir sey daha yoktu.

Bir giin, iki simarik gen¢ adam duragin yakinin-
daki bir meyhaneden ¢ikip Jerry’ye seslendiler.

“Hey arabaci! Canlan, epey geciktik; istimi ver
de bizi Victoria Istasyonu’na bir trenine yetistir,
olur mu? Fazladan bir silin veririz.”

“Her zamanki hizimla gotiririim sizi beyler;
boyle istim vermenin bedelini silinler kargilaya-

”»

maz.

Birkag ay sonra bir pazar giinii de ¢aligmak zo-
runda kaldik.

Jerry avluda beni timar ederken Polly yanina
yaklasti, cok dusiinceli ve telagh goriiniiyordu.

Jerry, “Ne oldu?” dedi.

“Hayatim, zavalli Dinah Brown’a simdi bir mek-
tup getirmigler. Annesi ¢ok agir hastaymis, 6lme-
den gormek istiyorsa hemen gitmesi gerekliymis.
Gidecegi yer sehir disinda, buradan on beg kilomet-
reden fazla uzakta. ‘Eger trene binersem alt1 kilo-
metre yiurimem gerek,” diyor. Cok zayif, bebegi de
daha dort haftalik, yiiriimesi olanaksiz. ‘Arabanla
gotiirebilir misin?’ diye soruyor, parasi olunca tami
tamina 6deyecegine soz verdi.”
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“Tiih, tith, bakariz. Digiindiigiim para degil, pa-
zar giinimiiziin gitmesi. Atlar yorgun, ben de yor-
gunum - canimi yakan o.”

“Oras1 hepimizin canimi yakiyor,” dedi Polly,
“Pazar giiniiniin yarisi sensiz gececek. Ama biliyor-
sun bagkalari bize nasil davransin istiyorsak, biz de
onlara 6yle davranmaliyiz."

"Tamam, tamam. Kasap Braydon’a gidip selam-
larim1 soyleyiver ve iki tekerlekli hafif arabasini
odiing verebilir mi sor bakalim. Pazar giinleri kul-
lanmadigini biliyorum, at i¢in ¢ok fark eder ve iyi
olur.”

Polly hemen gitti ve az sonra dondii, arabay: alip
giile giile kullanabilecegi haberini getirdi.

“Oldu. Simdi bana biraz ekmekle peynir hazirla.
Ogleden sonra elimden geldigi kadar ¢cabuk done-
rim.”

Polly, “Ben de etli boregi aksam yemegine degil
caya hazir ederim,” deyip uzaklasti. Jerry hazirli-
gini, cok sevdigi ‘Hayatimin kadini Polly, eminim’
sarkisi egliginde yapti.

Yolculuk i¢in beni segti ve saat onda, hafif, yiik-
sek tekerlekli bir araba ile yola ¢iktik. Dort teker-
lekli arabadan sonra 6yle rahat gidiyordu ki, sanki
yok gibiydi.

Giizel bir mayis sabahiyd: ve kentten ¢ikar ¢ik-
maz ¢arpan tath hava, taze ot kokusu ve yumu-
sak zeminli tagra yollar eski giinlerdeki kadar hos
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geldi; kisa zamanda kendimi dinlenmis hissetmeye
bagladim.

Dinah’in ailesi yesil bir yoldan ¢ikilan, golge-
li giizel agaglar1 olan bir ¢ayirin yakininda kigiik
bir ¢iftlik evinde oturuyordu. Cayirda iki inek ot-
luyordu. Geng bir adam Jerry’ye arabasini dereye
getirmesini soyledi, beni de ineklerin ahirina bagla-
yacakti. “Kegke daha iyi bir ahirim olsayd,” dedi.

Jerry, “Eger inekleriniz rahatsiz olmazsa, atim
i¢in giizel ¢ayirinizda bir-iki saat gecirmekten daha
keyifli bir sey olamaz” dedi. “Sakindir, bu onun
i¢in ¢ok ozel bir zevk olacak.”

“Tabii, seve seve” dedi gen¢ adam, “Kiz kardesi-
me yaptiginiz iyilikten sonra her seyimizin en iyisi
emrinizdedir. Bir saat i¢cinde yemek yiyecegiz, uma-
rnm bize katilirsiniz. Annem béyle hasta oldugu
i¢in evde hepimiz ¢ok keyifsiziz ama.”

Jerry ona nazikge tesekkiir etti ve yaninda yiye-
cek bir seyler getirdigini, ¢cayirda gezinmek kadar
hoguna gidecek bir sey olmadigini soyledi.

Kosumlarim ¢ikartilinca 6nce ne yapacagimi sa-
sirdim — ¢imen mi yeseydim, uzanip dinlense miy-
dim ya da 6zgiir kalmanin cogkusu ve enerjisiyle
cayirda dortnala kogsa miydim bilemedim. Sirayla
hepsini yaptim. Jerry de benim kadar mutlu gorii-
niiyordu.

Golgeli bir agacin altinda bir siraya oturdu ve
kuglar1 dinledi, sonra kendi kendine sarki soyle-
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di ve o ¢ok sevdigi kiigiik kahverengi kitaptan bir
seyler okudu. Ardindan ¢ayirda ve kiigiik derenin
kenarinda dolasti, ¢igek ve ali¢ topladi, onlari uzun
sarmagiklarla bagladi. Sonra beni yaninda getirdigi
yulafla iyice yemledi. Fakat zaman bana ¢ok kisa
geldi — malikaneden beri ¢ayira ¢itkmamigtim.

Eve agir agir dondiik; avluya girerken Jerry’nin
ilk sozleri “Evet Polly, sonugta pazar giiniimi kay-
betmis olmadim, her ¢alida kuslar ilahiler okuyor-
du ben de ayine katildim. Jack’e gelince, geng bir
tay gibiydi.”

Dolly’ye ¢igekleri verince, kiigiik kiz sevingten
z1p z1p ziplad:.
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ZOR GUNLER

Ba21 insanlar i¢in yilbasi neseli, keyifli bir giindiir.
Fakat athi taksiciler ve atlari i¢in bu tatil degil, olsa
olsa hasat zamanidir. Partiler, balolar ve acik eglence
yerleri o kadar fazladir ki, is ¢ok olur ve genellik-
le ge¢ saatlere kadar siirer. Eglenen insanlar igeride
kendilerini miizige kaptirmig dans ederlerken, araba-
ci ile atin, soguktan titreyerek yagmurda ve karda
saatlerce beklemek zorunda kaldig1 olur. Arabasinda
bekleyen yorgun arabaci ve bacaklar1 soguktan kas-
kat1 kesilene kadar duran sabirl ati, giizel hanimla-
rin hi¢ aklina gelir mi, merak ediyorum.

Durup beklemeye aligkin oldugum igin artik gece
isinin ¢ogu bendeydi, yilbasi haftasinda ge¢ saat-
lere kadar ¢aligtik; Jerry kotii oksiiriiyordu. Fakat
ne kadar ge¢ donersek donelim Polly onu bekliyor,
endiseli ve iiziintiili bir ifadeyle, elinde lamba onu
kargilamaya ¢ikiyordu.
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Yilbag1 aksami iki beyefendiyi West End mey-
danlarindan birinde bir eve gotiirmemiz gerekti.
Onlar1 dokuzda biraktik; on birde geri gelmemiz
sOylendi. “Bu bir parti oldugu i¢in birka¢ dakika
beklemeniz gerekebilir, ama ge¢ kalmayin,” dediler.

Saat on biri vurdugunda kapidaydik, ¢iinkii Jer-
ry dakik bir adamdi. Saat her ¢eyrek saatte bir ¢a-
liyordu, bir, iki, ti¢ kez ¢aldi sonra on ikiyi vurdu
fakat kap1 agilmadi.

Riizgar giin boyu degisip durmus, ara ara saga-
nak yagmur yagmisti. Ama simdi riizgarla birlikte
siddetli bir sulu sepken baglamigti, sanki iliklerimi-
ze igliyordu. Cok soguktu ve siginacak kapali bir
yer yoktu. Jerry yerinden indi, tistimdeki ortiiler-
den birini boynuma dogru biraz daha ¢ekti. Sonra
ayaklarini yere vura vura bir asag1 bir yukar: bir
iki kere yiiriidii. Sonra kollarini sallamaya bagladi,
ama bu onu oksiirttii. O da arabanin kapisini agti,
iceriye yere oturup ayaklarimi kaldirima koydu,
boylece biraz korunakli bir yer bulmus oldu. Saat
her geyrekte calmaya devam etti, gelen giden yok-
tu. Saat yarim olunca, kapidaki zili ¢aldi ve usaga o
gece kendisine ihtiya¢ olup olmadigini sordu.

“Ah, evet, kesinlikle size ihtiya¢ olacak,” dedi
adam. “Sakin gitmeyin, birazdan biter.” Jerry tek-
rar oturdu fakat sesi oyle kisilmigt1 ki, ne dedigini
zar zor duyabiliyordum.
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Saat biri ¢eyrek gece kapi acildi ve iki beyefendi
disariya ¢ikt1. Tek kelime etmeden arabaya bindiler
ve Jerry’ye nereye gideceklerini soylediler, yaklagik
ti¢ kilometre bir yol vardi. Bacaklarim soguktan
hissizlesmisti, tokezleyecegimi sandim. Inerken,
bizi o kadar beklettikleri i¢in hi¢ 6ziir dilemediler,
ama lucrete kizdilar. Ama Jerry hi¢ hakkindan faz-
lasin1 istemedigi gibi, hakkindan azina da raz1 ol-
mazdi, onun i¢in bekledigimiz iki saat bir ¢eyregin
parasini da 6demek zorunda kaldilar. Jerry bu pa-
ray1 alninin teriyle kazanmgtu.

Sonunda eve geldik. Jerry zorlukla konuguyor-
du, oksiiriigii korkungtu. Polly hi¢bir sey sormadi,
kapiy1 agip ona lambayi tuttu.

“Yapabilecegim bir sey yok mu?” dedi.

“Var. Jack’e sicak bir seyler ver, sonra da bana
biraz un ¢orbasi yap.”

Bunu ¢ok kisik bir sesle fisilt1 halinde soylemisgti;
nefes nefeseydi ama beni her zamanki gibi sildi, te-
mizledi hatta samanliga ¢ikip yatagim igin fazladan
bir balya saman getirdi. Polly’nin getirdigi sicak
arpa lapasi beni rahatlatti, sonra kapiy: kilitlediler.

Sabahin geg saatlerine kadar gelen giden olmadi,
sonra Harry tek bagina geldi. Bizi timar etti, do-
yurdu, ahir siipiirdii sonra sanki pazar giiniiymiig
gibi samanlar yeniden serdi. Cok durgundu, ne 1s-
lik ¢aliyor ne de sarki séylityordu. Ogleyin yeniden
geldi, bize yem ve su verdi. Bu kez Dolly de yanin-
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daydi, agliyordu. Konugmalarindan Jerry’nin agir
hasta oldugunu ve doktorun, durumu koéti dedi-
gini ¢ikarabildim. Giinler boyle gecti, evde biiyiik
sorunlar vardi. Sadece Harry’yi ve zaman zaman
da Dolly’yi goriiyorduk.

Jerry yavag yavas iyilesti fakat doktor, ihtiyarla-
yincaya kadar yasamak istiyorsa bir daha hig¢ ath
taksi isine donmemesi gerektigini soyledi. Cocuk-
lar kafa kafaya verip, anne ve babalarinin ne ya-
pacagy, kendilerinin para kazanmaya nasil yardim
edebilecegi hakkinda ¢ok digiindiiler.

Bir giin Harry bize yem verirken, Dolly hoplaya
ziplaya ahira geldi. “Harry bu kadar giizel bir sey
olamaz; Bayan Fowler hepimizin gidip onunla bir-
likte yasamamizi istiyor. Tam bize uygun yeni ki-
ciik bir ev varmig; bahgesi, kiimesi ve elma agaglari
ve her seyi varmig ve arabacisi ilkbaharda ayrili-
yormusg, o zaman babamin onun yerine ge¢mesini
isteyecek ve ¢evrede senin, bahgelerinde, ahirlarin-
da ya da ugak olarak yanlarinda is bulabilecegin
iyi aileler varmus. Ustelik benim igin iyi bir okul
varmis. Annem bir agliyor bir giiliiyor. Babam da o
kadar sevingli ki!”

“Bu, muhtesem bir haber,” dedi Harry, “tam
bize gore bana kalirsa. Hem anneme hem de baba-
ma uygun; ama ben sira sira diigmeli dar giysiler
giyen bir usak olmak niyetinde degilim. Ya seyis
olurum ya da bahgivan.”
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Cabucak, Jerry yeterince iyilesir iyilesmez sehir
disina taginmalari ve araba ile atlarin miimkiin ol-
dugu kadar kisa zamanda satilmasi kararlastirildi.

Bu, benim i¢in agir bir haberdi, ¢iinkii artik geng
degildim. Ayrilik giinii geldi. Heniiz Jerry’nin evden
¢itkmasina izin verilmiyordu, o yilbagi aksamindan
sonra onu bir daha hi¢ gormedim. Polly ile ¢ocuk-
lar bana veda etmeye geldiler. Polly “Zavalli ihtiyar
Jack! Sevgili ihtiyar Jack! Kegke seni de yanimiza
alabilseydik,” dedi, sonra kafasini boynuma yas-
lad: ve beni 6ptii. Dolly agliyordu, o da beni opti.
Harry beni uzun uzun sevdi, oksadi ama higbir sey
sOylemedi, sadece ¢ok tizgiin goriiniiyordu ve boy-
lece alinip yeni yerime gotiiriilldiim.

Jerry’nin tanidigi tahil ticareti ve firincilik yapan
birine satildim. Jerry orada iyi beslenip normal bir
sekilde caligtirilacagimi diigiinmiigtii. Beslenme ko-
nusunda hakli ¢ikti, eger sahibim siirekli is yerinde
olmus olsa agir1 agir yiikler de tagitmazlard: sani-
rim. Fakat herkesi siirekli kogusturup diirtiikkleyen
bir kdhya vardi. Ve ¢ogu zaman, arabam epey yiik-
li oldugu halde, bir seyler daha yiiklenmesini em-
rederdi. Siiriiciim Jakes ¢ogu zaman bu kadar fazla
yiikklenmemin dogru olmadigini séylerdi, ama hep
kihyanin dedigi olurdu. “Bir kerede yapilacak is
icin iki sefer yapmaya gerek yoktu, o ig yiriisiin
istiyordu.”

Diger arabacilar gibi Jakes’in de hep siki sikiya
taktig1 o sabit mengene kayisi, rahat cekmemi 6n-
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lerdi. Oraya geldikten ii¢-dort ay sonra isin, giicii-
mii ¢ok koti etkiledigini fark ettim.

Buradan da bir siirii arabasi olan birine satildim.

Yeni sahibimi hi¢ unutmayacagim, siyah goz-
leri, kanca gibi bir burnu, agzinda da bir buldog
kopegininki kadar ¢ok disi vardi; sesi ¢akil taglari
tizerinde donen araba tekerleginin gicirtis1 kadar
sertti. Ad1 Nicholas Skinner’d1 ve zavalli Kiliksiz
Sam’in yaninda ¢alistig1 adam buydu galiba.

Insanlar, sadece goziinle gordiigiine gercekten
giivenebilirsin derler; fakat bence sadece hissettigi-
ne gercekten giivenebilirsin; ¢iinkii ¢ok sey gormiis-
tiim ama araba atlarinin nasil bir mutlak perisanlik
icinde yagadigini o giine kadar anlamamigtim.

Skinner’in kalitesiz bir dizi arabasi ve kalitesiz
bir dizi siiriiciisii vardi. Skinner adamlara yiikleni-
yordu, adamlar da atlara. Burada hig¢ pazar tatili-
miz yoktu ve yazin en sicak giinlerindeydik.

Bazen pazar sabahlari bir grup delidolu adam
gelip arabayi bir giinliigiine kiralardi. Dordi ara-
banin igine biner, biri de siiriiciiniin yanina otu-
rurdu ve onlari sehir digina on beg yirmi kilometre
gotiiriir, sonra da geri getirirdim. Yokus ¢ikarken,
yol ne kadar dik, hava ne kadar sicak olursa olsun,
higbiri inip yiiriimezdi — tabii siiriicii gercekten da-
yanamayacagim endisesine kapilmadig: takdirde.
Bazen o kadar ateglenir, bitkin diigerdim ki yemegi-
me bile dokunamazdim. Sicak havalarda Jerry’nin
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cumartesi aksamlari verdigi, bizi serinletip rahatla-
tan igine giihergile katilmig o giizelim kepek lapasi-
ni1 nasil da ariyordum. Sonra Jerry’nin yaninda ara-
liksiz iki gece ve bir tam giin dinlenir ve pazartesi
sabahlari yine geng atlar kadar ding olurduk. Fakat
burada hi¢ dinlenme yoktu ve siiriiciim de efendisi
kadar sertti. Ucunda etimden bazen kan ¢ikartacak
kadar keskin bir sey olan insafsiz bir kirbaci vardi.
Kirbaci karnimin altina bile vurur, kafamda sak-
latirdi. Bu onur kirict muamele, ¢aligma istegimi
miithig azaltirdi ama yine de elimden geleni yapar,
isten geri kalmazdim; ¢iinkii direnmenin bir yarari
yoktu; gii¢ adamlardayd.

Artik hayatim o kadar berbatt ki ¢alisirken dii-
siip 6lmek, bu perisanliktan kurtulmak istiyordum.
Bir giin bu dilegim az daha gergeklegecekti.

Duraga sabah sekizde gitmig ve epey ¢alismigtim
ki, bir misteriyi trene gotiirmemiz gerekti. Uzun
bir tren istasyona gelmek iizereydi, bu nedenle sii-
riicim doniig i¢in bir migteri bulmak umuduyla
digaridaki arabalarin arkasina ¢ekti. Cok yiikli bir
trendi; biitiin arabalar hemen miigteri buldugu igin,
birileri bizi de ¢agirdi. Dort kisilik bir grup vards;
yaygaraci bir adam, bir kadin, kiigiik bir oglan ve
geng bir kiz ve bir siirii bavul. Kadin ile oglan ara-
baya bindiler, adam bavullar1 yerlegtirirken geng
kiz gelip bana bakt.
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“Baba” dedi, “bu zavalli at bizi ve biitiin bavul-
larimiz1 bu kadar uzaga gotiiremez, o kadar zayif
ve bitkin ki; suna bir bak.”

Siiriiciim, “Ah! Bir seyi yok onun bayan,” dedi.
“Yeterince gugliidiir.”

Agir kutulari ¢ceken hamal beyefendiye, “Bu ka-
dar ¢ok bavul olduguna gore, ikinci bir araba daha
tutmak ister miydiniz?” diye sordu.

Yaygaraci adam siiriiciiye, “Atin tagiyabilir mi
bizi, tagiyamaz mi1?” dedi.

“Ohoo! Tabii tagiyabilir efendim; kutulari yu-
kar1 yolla hamal. Fazlasini da tagir!” Ve Oyle agir
bir kutunun yiiklenmesine yardim etti ki, arabanin
yaylarinin asagiya indigini hissettim.

Geng kiz, “Baba, baba, lutfen bir araba daha
tut,” diye yalvards; “ Yanlis bir sey yaptigimiza emi-
nim, bu biyiik bir zalimlik.”

“Sa¢malama Grace, hemen bin ve bu kadar dirdir
etme. Arabaci kendi isini bilir. Haydi bakayim, bin
iceri ve dilini tut!”

Nazik dostum boyun egmek zorunda kaldi. Peg
pese bir siirii kutuyu yukariya ¢ekip, arabanin iis-
tiine ve siiriiciiniin yanina koydular. Sonunda her
sey yerlesti ve siiriiciim her zamanki gibi dizgini ce-
kip, kirbaci saklatarak istasyondan gikti.

Yiik ¢cok agirdi; sabahtan beri ne yemek yemis ne
de dinlenmigtim. Fakat her zamanki gibi, biitiin za-
limlige ve haksizliga kargin elimden geleni yaptim.
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Ludgate tepesine gelene kadar oldukga iyi idare
ettim, fakat orada yiikiin agirhg ve yorgunluk da-
yanilmaz bir hal aldi. Siirekli sirtima ¢arpan dizgin
ve kirbacin diirtitklemesiyle devam etmeye ¢abali-
yordum, fakat bir an i¢inde —nasil oldu bilemiyo-
rum-— ayaklarim altimdan kayd: ve sert bir gekilde
yan tarafim iizerine diistiim. Diigmenin aniliginden
ve siddetinden solugum kesildi. Hi¢ kimildamadan
Oylece yattim, gercekten de kimildayacak giiciim
kalmamisti. Iste simdi 6lecegim diye diigiindiim.

Cevremde bir tir kargasa duydum; bagrigan,
ofkeli sesler, indirilen bavullar, fakat hepsi bir diis
gibiydi. Tatli bir sesin aciyla, “Vah zavalli at! Hepsi
bizim su¢umuz” dedigini duyar gibi oldum. Birisi
gelip gemimin bogaz kayigim gevsetti, hamuda sim-
sik1 baglanmus kayislari ¢6zdii. Bir bagkasi, “Oldi,
bir daha ayaga kalkamaz,” dedi. Sonra bir polisin
emirler verdigini duydum fakat gozlerimi agmadim
bile. Sadece arada bir kesik kesik nefes alabiliyor-
dum. Bagima biraz soguk su doktiiler, agzima biraz
kalbi guiglendirici ilag¢ akittilar ve tistiime bir gey
orttiiler. Orada ne kadar yattim bilmiyorum, fakat
bedenime yavas yavas yeniden can geldi. Bir adam
sevecen bir sesle beni oksayip, ayaga kalkmaya tes-
vik ediyordu. Biraz daha ilag verdiler, sonra zar zor
ayaga kalktum ve yavag yavag yakindaki bir ahira
gotiirilldiim. Burada beni zeminine bol bol saman
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serilmig bir bolmeye koydular ve 1ilik sulu yulaf la-
pasi getirdiler, bunu seve seve i¢tim.

Aksam Skinner’in ahirina geri gotiiriilecek kadar
toparlanmigtim; orada da benim igin ellerinden ge-
leni yaptilar. Sabah Skinner bir veteriner ile birlikte
bana bakmaya geldi. Veteriner beni iyice muayene
etti ve dedi ki:

“Bu hastaliktan ¢ok, agir1 ¢alistirilmaktan ol-
musg. Onu alt1 ay dinlendirebilirseniz yeniden ¢a-
ligabilir fakat su anda bir damla giicii kalmamig.”

Skinner, “Hasta atlara bakacak otlaklarim yok
benim - iyilesebilir de iyilesmeyebilir de. Boyle sey-
ler benim isime uymaz. Benim isim onlar gittikleri
yere kadar ¢alistirmak, sonra da ne kadar getirir-
lerse o kadara satmak, kasaba ya da bagka yere.”

“Solugan olmus olsaydi” dedi veteriner, “he-
men Oldirtmek en iyisiydi, fakat cigerlerinde bir
sey yok. On giin i¢inde at pazar1 kurulacak, onu
dinlendirir ve beslerseniz toparlanabilir; 6liisiiniin
getireceginden fazlasini kazanirsiniz.”

Bu tavsiye lizerine Skinner —sanirim istemeye is-
temeye— iyi beslenmemi ve bakilmami emretti. San-
sima, seyis bu emirleri, emirleri veren efendisinden
¢ok daha biiyiik bir iyi niyetle yerine getirdi. On
giin tam dinlenme, bol iyi yulaf, saman ve kaynatil-
mig keten tohumu karigtirilmig kepek lapasi, ken-
dimi toparlamama her geyden fazla yardimci oldu.
O keten tohumu lapalar: nefisti, yasamak daha iyi
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olabilir diye diisiinmeye bagladim. Kazadan sonra-
ki on ikinci giin, beni Londra’nin birkag kilometre
disindaki at pazarina gotiirdiiler. Neresi olsa bura-
dan iyidir diye diisiindiigiim i¢in bagimi dik tuttum
ve umutla bekledim.
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SON EVIiM

Bu at pazarinda, kendimi tabii ki ig goremez hale
gelmis yagh atlar arasinda buldum. Saticilarin ve
alicilarin durumu da, iizerinde pazarlk ettikleri za-
valli hayvanlardan pek daha iyi goriinmiiyordu. Bir
kag siline kiigiik bir odun ya da kémiir arabasini ge-
kebilecek bir at ya da midilli almaya ¢alisan yoksul
ihtiyarlar vardi. Artik iyice yipranip tilkkenmig bir
hayvam oldiiriip daha biiyiik zarara ugramaktansa
iki ya da ii¢ siline satmaya ¢alisgan yoksul adamlar
vardi. Yoksulluk ve sikintilar kimilerini her bakim-
dan katilagtirmisti sanki; ama kalan son giiciimle
seve seve hizmet edecegim, yoksul, kilik kiyafeti
eski puski fakat gefkatli ve insanlktan payini al-
musg, sesleri bana giiven veren bagka tipler de vardi.
Sarsak sarsak yiiriiyen yagh bir adam benden ¢ok
hoglandi, ben de ondan hoglandim, fakat daha gii¢-
li kuvvetli bir at ariyordu - ne endiseli, diken iize-
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rinde saatlerdi onlar! Panayirin daha iyi bir boli-
miinden gelen, kibar ve nazik bir ¢ift¢iye benzeyen
biri goziime ilisti, yaninda kiigiitk bir ¢ocuk vardi.
Genis bir sirt1, yuvarlak omuzlari, sevecen, saglik-
i kirmiz1 bir yiizii vard: ve genis kenarli bir sapka
takmigti. Benim ve arkadaglarimin yanina gelince
hi¢ kimildamadan durdu, hepimize aciyarak bakt.
Gozlerinin bana takildigini gordiim; hala gorinii-
siime katkida bulunan giizel bir yelem ve kuyrugum
vardi. Kulaklarimi dikip ona baktim.

“Iste sana zamaninda daha iyi giinler gérmiis bir
at Willie.”

“Zavalli emektar hayvan!” dedi ¢ocuk. “Sence
hi¢ arabaya kogulmug mudur dede?”

“Tabii, oglum,” dedi ¢ift¢i yaklagarak. “Gengli-
ginde ¢ok sey yapmis olabilir. Sunun burun delik-
lerine, kulaklarina, boynunun ve omuzunun bigi-
mine bak; bu at soylu, ¢ok iyi yetigtirilmig bir at.”
Elini uzatip boynumu sevgiyle oksadi. Gosterdigi
sefkate yanit olarak burnumu uzattim, ¢ocuk yii-
ziimi oksadi.

“Zavalli hayvan! Bak dede, sevildigini nasil da
anhiyor. Ugurbocegi’ne yaptigin gibi, onu da alip,
genglik giinlerine dondiiremez misin?”

“Sevgili oglum, biitiin yagh atlar1 genglegtirmek
gelmez elimden; hem Ugurbocegi ¢ok yagh degildi,
yipratilmig ve kotii kullanilmigti daha ¢ok.”
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“Ama dede, bunun da yash oldugunu sanmiyo-
rum, yelesine ve kuyruguna bak. Ne olur agzina bir
bak, o0 zaman anlarsin, ¢ok zayif ama gozleri bazi
yagh atlar gibi i¢ine go¢mis degil.”

Yash beyefendi giildii. “Sen ¢ok yasa oglum!
Yagh deden kadar diigkiinsiin atlara.”

“Ama agzina bak ne olur dede ve fiyatini 6gren.
Bizim otlaklarda genglik giinlerine donecektir emi-
nim.”

Beni satmaya getiren adam bu noktada s6ze ka-
rigti.

“Kiigiik bey gercekten anliyor bu isten, efendim.
Simdi igin ash gu, bu at yiik arabalarinda agir1 ¢a-
ligtirilmaktan diskiinlesmig; yash degil, veterinerin
dedigine gore, solugan (cigerlerinde bir sorun) ol-
madig i¢in, benim duydugum, alti aylik bir din-
lenmeyle diizelirmig. On giindiir ben bakiyorum bu
ata. Bundan daha degerbilir, vefali, bundan daha
tath bir hayvan gormedim hayatimda. Bir beye-
fendinin gelip kendisi igin bes sterlin saymasina ve
kendisine bir firsat tanimasina degecek bir at. Emi-
nim bir dahaki bahara degeri yirmi siline ¢ikacak-
tir.”

Yash beyefendi giildii; kiigitk ¢ocuk i¢i giderek
dedesine bakiyordu.

“Ne olur dede! Tay1 bekledigimden bes silin faz-
laya sattim, dememis miydin zaten? Bunu aldigin
zaman cebindeki para azalmis olmayacak.”
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Ciftci agir agir cok sismis ve zorlanmig bacakla-
rim1 yoklad; sonra agzima bakti: “On ii¢ ya da on
dort yasinda sanirim. Sunu bir yiiriit de gorelim,
olur mu?”

Zavalli siska boynumu dikelttim, kuyrugumu
hafif¢e kaldirdim, tutulup kaskati olmus bacakla-
rim1 elimden geldigi kadar iyi attim.

Ben donerken ¢iftgi, “Son fiyatin nedir?” dedi.

“Bes silin efendim, patronumun koydugu en dii-
sk fiyat bu.”

“Bu bir vurgun,” dedi yash beyefendi kafasini
sallayarak, fakat bir yandan da agir agir ciizdanini
¢ikartiyordu. “Oldukga biiyiik bir vurgun! Burada
daha igin var mi1?” dedi, silinleri adamin avucuna
sayarken.

“Hayir, igim bitti efendim, isterseniz hana geti-
rebilirim at1.”

“Oldu o zaman, ben oraya gidiyorum gimdi.”

Onlar 6nden yiiridiiler, satict da beni yularim-
dan tutup arkalarindan gétiirdii. Cocuk sevingten
yerinde duramiyordu, yash beyefendi de onun boy-
le sevinmesinden keyif aliyor gibiydi. Handa beni
iyice yemlediler, sonra yeni sahibimin bir hizmetlisi
sirtima binip beni yavas yavas eve gotiirdii. Bir ko-
sesinde bir baraka olan biiyiik bir otlaga saliveril-
.dim.

Bay Akyiirek —yeni koruyucumun adi buydu-
bana her gece ve giindiiz saman ve yulaf verilmesini
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ve giindiizleri otlaga saliverilmemi emretti ve “Wil-
lie” dedi, “bu atin bakimini takip igini sen istlen.
Bu sorumlulugu sana veriyorum.”

Cocuk kendisine verilen sorumluluktan gurur
duyuyordu; isi bitiin ciddiyetiyle tstlendi. Tek bir
gin bile beni ziyaret etmeyi aksatmadi. Bazen gelip
diger atlar arasinda beni bulur, bir par¢a havug ya
da giizel bir seyler verir ya da yulafimi yerken ya-
nimda dururdu. Giizel sozleri, oksamalar: hig¢ ek-
sik etmezdi; tabii ona ¢ok baglandim. Bana Yagh
Ahbap derdi, ¢iinkii ¢ayirda onu bulur ve nereye
giderse pesinden giderdim. Bazen dedesini de geti-
rirdi. Dedesi bacaklarimi hep iyice kontrol ederdi.

“Sorunumuz burada, Willie,” derdi, “ama o6yle
istikrarli bir sekilde diizeliyor ki sanirim baharda
durumda iyiye dogru bir degisiklik gorecegiz.”

Eksiksiz dinlenme, iyi yemler, yumusak toprak
ve hafif idman ¢ok ge¢meden kondisyonumda ve
ruh halimde etkisini gostermeye bagladi. Annem-
den saglam bir biinye almis, gencken agir1 zorlan-
mamigtim; onun i¢in iyilegme sansim, tam giiglen-
meden ise kosulmus pek ¢ok attan fazlaydi. Kig
boyunca bacaklarim oyle diizeldi ki, kendimi ye-
niden genglesmis hissetmeye basladim. Bahar geldi
ve bir giin Bay Akyiirek beni faytonda denemeye
karar verdi. Bu ¢ok hosuma gitti. Willie ile birlikte
beni birka¢ kilometre siirdiiler. Artik bacaklarim
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agilmig, tutukluk kalmamigti, igimi biyiik bir ra-
hatlikla yaptim.

“Genglik giinlerine doniiyor Willie. Artik ona
baz1 hafif isler vermemiz gerek, yaz ortasina kadar
Ugurbocegi kadar iyi duruma gelecek, ¢ok giizel bir
agz1 var, yiriiyigi de ¢ok iyi, daha iyisi olamaz.”

“Ah dede! Onu aldigina 6yle memnunum ki.”

“Ben de oglum; ama benden ¢ok, sana tesekkiir
etmesi gerek. Artik onun degerini bilecek, sakin,
kibar bir yer aramaya baglamaliyiz.”

O yaz, bir giin seyis beni o kadar biyiitk bir
Ozenle timar edip kogsumlarimi takti ki, yeni bir
seyler olacak diye diigiindiim. Topuklarimdaki ve
bacaklarimdaki killar1 diizeltti, toynaklarimi firga-
ladi, almimdaki percemi bile ayirdi. Kogsumlar1 da
ayrica parlatmigt1 galiba. Willie dedesiyle birlikte
iki tekerlekli kiigiik arabaya binerken yar: endiseli
yar1 negeli goriiniiyordu.

“Eger hanimlar ondan hoglanirsa,” dedi yagh
beyefendi, “hem onlar i¢in hem de at igin ¢ok iyi
olacak. Bir deneyelim bakalim.”

Koyden iki-ii¢ kilometre uzaklikta, tek kath gii-
zel bir eve geldik. Oniinde ¢imenlik bir alan ve fun-
daliklar vardi. Bir araba yolu kapiya uzaniyordu.
Willie zili ¢aldi, “Bayan Blomefield veya Bayan El-
len evde mi?” diye sordu. Evet, evdeydiler. Willie
benim yanimda kaldi, Bay Akyiirek eve girdi. On
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dakika ge¢meden arkasinda ii¢ hanimla geri geldi.
Beyaz bir sala sarinmig uzun boylu, solgun yizli
hanim, kara gozli giiler yuzli daha geng bir hani-
ma dayaniyordu. Ugiinciisii, ok azametli gériinen
Bayan Blomefield’di. Birlikte gelip bana baktilar,
sorular sordular. Gen¢ hanim —bu Bayan Ellen idi-
beni ¢ok sevdi, beni sevecegine emin oldugunu, ¢ok
giizel, iyi bir yiizim oldugunu séyledi. Uzun boy-
lu, solgun yiizlii hanim, basindan bir diisme olayi
gecmis bir atin ¢ektigi arabaya binmeye ¢ekinirim
dedi, ¢iinkii tekrar diigebilirdim ve diigersem bu
korkuyu bir daha iistiinden atamazdi.

Bay Akyiirek, “Bakin hanimlar” dedi, “kendi-
lerinin hi¢bir sugu olmadan siiriiciilerinin dikkat-
sizligi ytiziinden dizi zarar gormiig pek ¢ok birinci
sinif at vardir. Ve bu at1 tanidigim kadariyla da,
onun basina da boyle bir sey gelmis. Fakat tabii
kararinizi etkilemek istemem. Eger dilerseniz, onu
alip bir siire deneyebilirsiniz, bakalim arabaciniz
at1 nasil bulacak.”

Azametli hanim, “Bize atlarimiz konusunda hep
o kadar yardimaci oldunuz ki,” dedi, “siz tavsiye et-
tikten sonra benim igin bir sorun yok. Eger karde-
sim Lavinia’nin bir itirazi yoksa deneme Onerinizi
tesekkiirlerimizle kabul ederiz.”

Ertesi giin birinin gelip beni almasina karar ve-

rildi.
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Sabah, yakigikli gen¢ bir adam beni almaya gel-
di; once beni begendi ama dizlerimi goriince hayal
kirikligina ugramig bir sesle dedi ki:

“Hanimlarima boyle yaralanmig bir at1 tavsiye
edeceginizi beklemezdim efendim.”

“Gilizel olan - giizel eyleyendir,” dedi sahibim.
“Onu denemek iizere aliyorsun o kadar. Eminim
ona hakkini vereceksindir geng adam ve eger sim-
diye kadar siirdiigiin atlar kadar giivenli degilse,
geri gonderirsin.”

Beni eve gotiirdiiler, rahat bir ahira yerlegtirdiler,
doyurdular ve yalniz biraktilar. Ertesi giin seyisim
ylziimii temizlerken dedi ki:

“Bu tipki Siyah Inci’nin yildiz1 gibi, boyu da
onun kadar, kim bilir nerede simdi Siyah Inci.”

Biraz devam ettikten sonra boynumu kesip kan
akittiklari yere geldi, cildimde orada bir sertlik kal-
mugt1. Birden irkildi ve beni dikkatle incelemeye
basladi, bir yandan da kendi kendine konuguyor-
du.

“Alninda beyaz yildiz, sag bacaginda bir beyaz
toynak ve tam orada kiigiik bir sertlik...” Sonra
sirtimin ortasina bakarak, “Iste surada da John’un
‘Inci’nin giimiis kurusu’ dedigi kiigiik beyaz leke.
Bu, Siyah Inci olmali! Ah Inci! Inci! Tanidin mu
beni? Ben, neredeyse oliimiine sebep olacak olan
kiigiitk Joe Green!” Biiyiik bir sevingle beni oksa-
maya baslad:.
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Onu hatirladigimi séyleyemem, ¢iinkii iyice bii-
yimiig, siyah favorili, tok sesli yakigikli geng bir
adam olmugtu. Fakat onun beni tanidigina ve Joe
Green olduguna emindim; ¢ok sevinmigtim. Burnu-
mu ona uzattim, dost oldugumuzu s6ylemeye ¢alig-
tim. Hig bu kadar sevinen birini gormemigtim.

“Seni hakkiyla denemek ha! Bir de yapmasam
bari! Dizlerini zedeleyen o serseri kim, merak ettim,
emektar Incim benim! Sana bir yerlerde ¢ok kétii
davranmis olmalilar. Eee, bundan boyle iyi giinler
goreceksin, ben varim artik. Kegke John Manly bu-
rada olup da gorseydi seni.”

Ogleden sonra beni kiigiik arabaya kosup kapi-
ya gotiirdiler. Bayan Ellen beni deneyecekti, Green
de onunla beraber geldi. Cok ge¢meden onun iyi
bir siiriicii oldugunu anladim; yiiriiyiisiimii begen-
mig goriiniilyordu. Joe’nun ona benden soz ettigini
ve Bay Gordon’un Siyah Incisi olduguma emin ol-
dugunu soyledigini duydum.

Dondiigiimiizde nasil gittigini 6grenmek igin kiz
kardegleri de digar1 ¢iktilar. Bayan Ellen 6grendik-
lerini onlara da anlatt1 ve dedi ki:

“Bayan Gordon’a yazip en sevdigi atinin bize
geldigini haber verecegim. Ne kadar sevinecek!”

Bundan sonra asag: yukar: bir hafta siireyle her
giin beni siirdiller ve giivenilir oldugum anlagilinca,
Bayan Lavinia da sonunda kiigiik kapali arabada
benimle ¢ikmaya razi oldu. Bundan sonra da beni



SIYAH INCI

alikoymaya ve bana eskisi gibi “Siyah Inci” deme-
ye karar verdiler.

Tam bir yildir bu mutlu evde yasiyorum. Joe se-
yislerin en iyisi ve en sefkatlisi. Isim rahat ve hos,
giiciimiin ve nesemin yerine geldigini hissediyorum.
Gegen giin Bay Akyiirek, Joe’ya dedi ki:

“Sizin evde yirmi yagina kadar yagar — belki
daha da fazla.”

Willie her firsat buldugunda yanima gelip benim-
le konuguyor; beni 6zel dostu sayiyor. Hanimlarim
beni hi¢ satmamaya s6z verdiler, onun i¢in korka-
cagim bir sey yok. Iste benim 6ykiim burada biti-
yor. Biitiin sikintilarim sona erdi, artik evimdeyim.
Sik sik sabahlar1 uyku sersemi, Birtwick’teki meyve
bahgesinde, arkadaglarimla birlikte elma agaglari-
nin altinda durdugum duygusuna kapiliyorum.
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Anna Sewell

(1820 - 1878)

Ingiltere’de Norfolk kentinin, Great Yarmouth
kasabasinda dogdu. Sewell iki yagindayken Lond-
ra’ya taginan ailesi, onu bagkalarini diiginmeyi ve
herkese nezaket ve saygi gostermeyi ilke edinen
Quaker gelenegine uygun bir gekilde yetigtirdi. On
dort yasinda bir kas hastaligina yakalanarak kis-
men yatalak oldu. Geri kalan yagami boyunca bir
yere gidebilmek i¢in iki tekerlekli kiigiik arabasini
ceken ata bagimli yasadi. Tek kitabi Siyab Inci’yi,
hastaliginin 6liimciil oldugunu 6grendigi son bes
yil i¢inde yazdi. Kitabin esin kaynagi, hayvanlara
eziyet edilmesine, oOzellikle de kogum atlarina sa-
bit mengene kayisi takilmasina duydugu biyiik of-
keydi. Amacinin, insanlar1 “atlara sefkat ve sevgi
gostermeye ve anlayigli davranmaya tegvik etmek”
oldugunu yazmisti. Kitabin ilk baskisi Norwich
matbaasi Jarrods tarafindan Sewell’in 6liimiinden
birkag ay 6nce yayinlandi.
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Buyuk bir ciftlikte dogan Siyah Inci cok akilli
bir tayd. lyi kalpli sahipleri tarafindan giizel
bir ortamda biyitildi ve iyi huylu bir at
oldu. Ancak bir giin baskasina satildi ve
insanlarin hayvanlara karsi ne kadar k&t
davranabilecegini 6grendi.

Kiralik at olarak, ata binmeyi hig bilmeyen
antrenmansiz insanlara katlanmak; fayton
ve yiik at olarak ¢ok agir yikler cekmek
zorunda kaldi. Ama her seferinde karsisina
hayvanlari seven iyi kalpli insanlar da ¢ikti.

Yayinlandigi giinden beri en sevilen
hayvan éykilerinden biri olan Siyah Inci'de,
bu harika atin maceralari kendi
agzindan anlahliyor.
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