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1.  BÖLÜM 

İLK EVİM 

• 

J yi anımsayabildiğim ilk yer, içinde küçük duru 
bir göl bulunan güzel geniş bir otlak. Gölge yapan 
ağaçların üzerine eğildiği gölcüğün derin kısmında 
sazlar ve nilüferler yetişirdi. Otlağın bir kenarındaki 
çitin üstünden sürülmüş bir tarlayı görürdük, öteki 
kenarındaki kapının üstünden de sahibimizin yol 
kenarındaki evini. Otlağın üst tarafında bir köknar 
fidanlığı vardı, aşağıda, dik bir yamacın hemen di­
binde ise çağıl çağıl akan bir dere. 

Küçükken ot yiyemez, annemin sütüyle besle­
nirdim. Gündüzleri annemin yanında koşar, gece­
leri ona sokulup yatardım. Sıcak havalarda, göl 
kıyısındaki ağaçların gölgesinde dururduk, soğuk 
günler için de fidanlığın yanında sıcacık güzel bir 
barınağımız vardı. 

Ben ot yiyebilecek kadar büyür büyümez, annem 
gündüz işe gidip akşam dönmeye başladı. 
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Otlakta benden başka altı genç tay vardı. Taylar­
la koşar, hoşça vakit geçirirdim. Hep birlikte tarla­
nın çevresinde var gücümüzle tur atar dururduk. 
Ara sıra oyunlarımızın epey sertleştiği de oluyordu, 
çünkü öbür taylar -dörtnala koşmak dışında- sık 
sık ısırıp çifte de atıyordu. 

Yine çiftelerin çokça uçuştuğu bir gün annem 
kişneyip beni yanına çağırdı ve dedi ki: 

"Sözlerime iyi kulak vermeni istiyorum. Burada 
yaşayan tayların hepsi çok iyi ama onlar koşum atı 
tayı, tabii terbiye de almamışlar. Sen soylu ve iyi 
bir ailedensin; baban buralarda büyük ün sahibi­
dir, deden de iki yıl Newmarket Yarışları Kupası'nı 
aldı, büyükannen tanıdığım en iyi huylu attı, benim 

2 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SiYAH i N C i  

de hiç çifte attığımı veya ısırdığımı görmemişsindir 
sanırım. Umarım büyüyünce iyi, yumuşak başlı bir 
at olursun, kötü huylar edinmezsin. İşini iyi niyetle 
yap, tırısta ayaklarını iyice yukarı kaldır ve oyun 
için bile olsa hiçbir zaman ısırma, çifte atma." 

Annemin öğütlerini hiç unutmadım. Yaşlı ve 
bilge bir at olduğunu, sahibimizin ona çok değer 
verdiğini biliyordum. Annemin adı Düşes'ti, ama 
sahibimiz onu çoğunlukla Gözde diye çağırırdı. 

Sahibimiz dürüst, iyi yürekli bir adamdı. Bizi iyi 
koşullarda barındırır, iyi yemlerle ve tatlı sözlerle 
besler, küçük çocuklarıyla konuştuğu kadar tatlı 
tatlı konuşurdu. Hepimiz ona düşkündük ve an­
nem onu çok severdi. Sahibimizi kapıda görünce 
neşeyle kişner, hemen yanına koşardı. O da anne­
mi okşayıp sever ve "Gel bakalım emektar Gözde, 
senin küçük Arap nasıl?" derdi. Tüylerim donuk 
siyah renkliydi, onun için bana Arap derdi. Sonra 
bana nefis bir parça ekmek verir, bazen anneme de 
bir havuç getirirdi. Bütün atlar gelirdi yanına ama 
galiba o, en çok bizi severdi. Pazar kurulduğunda, 
onu küçük iki tekerlekli bir faytonla kasabaya hep 
annem götürürdü. 

Ara sıra gelip otlağımızdaki çalılardan böğürtlen 
toplayan Dick adında bir çocuk vardı. Çiftlikte ça­
lışırdı. İstediği kadar böğürtlen yedikten sonra, bizi 
dörtnala koşturmak için taşlar, sopalar atar, buna 
da oyun derdi. Koşup uzaklaşabildiğimiz için ona 
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fazla aldırmazdık; ama arada taş gelir canımızı ya­
kardı. 

Bir gün yine bu oyunu oynuyordu; efendimi­
zin bitişik tarlada olduğundan haberi yoktu. Ama 
sahibimiz orada durmuş, olup bitenleri izliyordu. 
Göz açıp kapayıncaya kadar çitin üzerinden atladı. 
Dick'i kolundan yakalayıp kulağını öyle bir çekti 
ki, çocuk acı ve şaşkınlıkla bas bas bağırdı. Sahibi­
mizi görünce, biz de neler olduğunu anlamak için 
hemen tırısa kalkıp yaklaştık. 

Sahibimiz, "Haylaz çocuk!" dedi. "Haylaz ço­
cuk! Tayları kovalarsın ha. Bu ne ilk, ne ikinci, ama 
son olacak -haydi bakalım- al paranı evine git. Bir 
daha çiftliğimde görmek istemiyorum seni." Dick'i 
bir daha hiç görmedik. Atlara bakan yaşlı Daniel 
de tıpkı efendimiz gibi yumuşaktı, durumumuz 
iyiydi yani. 

5 
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AV 

Daha iki yaşıma gelmeden hiç unutamadığım bir 
olay oldu. Baharın başlarıydı; gece biraz don yap­
mıştı, fidanlıkların ve çayırların üzerinde hala hafif 
bir sis vardı. Öbür taylarla birlikte tarlanın alt ta­
rafında otlarken, epey uzaklardan köpek havlama­
sına benzer sesler duyduk. Tayların en büyüğü ba-
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şını kaldırdı, kulaklarını dikti ve "Tazılar bunlar!" 
deyip hızlı bir tırısla çalıların üzerinden ilerideki 
tarlaları görebileceğimiz tarlanın üst başına doğru 
seğirtti, peşinden de biz. Annemle sahibimizin eski 
bir binek atı da yakınımızdaydı. Onlar, sanki neler 
olup bittiğini biliyor gibiydi. 

"Bir tavşan buldular," dedi annem, "Bu tarafa 
doğru gelirlerse avı görürüz." 

Çok geçmeden köpekler hep birlikte, fırtına gibi 
yanımızdaki yeni yeşermiş huğda y tarlasından aşa­
ğı doğru geldi. Daha önce hiç böyle bir ses duyma­
mıştım. Ne havlamaydı bu, ne uluma ne de inleme; 
kendilerini paralayarak "Yeuv! yeuv, eeuv, eeuv! 
yeuv, eeuv, eeuv!" diye çığırıp duruyorlardı. Arkala­
rından at sırtında bir sürü adam geldi. Bazıları yeşil 
ceketliydi. Atlar dörtnala var güçleriyle koşuyordu. 
Yaşlı at burnundan bir horultu salıverip özlemle ar­
kalarından baktı, biz genç taylar da onlarla bera­
ber dörtnala koşmak istiyorduk ama hızla uzaklaşıp 
daha aşağıdaki tarlalara girdiler. Burada durdular 
sanki; havlamayı kesen köpekler, burunlarını yere 
yapıştırmış dört bir yana koşuşturuyordu. 

"Kokuyu kaybettiler," dedi yaşlı at. "Belki kur­
tulur tavşan." 

"Hangi tavşan?" dedim. 
"Ah! Hangi tavşan bilemeyeceğim; bizim fidan­

lıktaki tavşanlardan biri olabilir, köpeklerle in­
sanlar için tavşan olsun yeter, hangisi olduğu fark 
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etmez." Çok geçmeden köpekler yeniden "yeuv! 
yeuv, eeuv, eeuv" diye bağırmaya başladı. Hep bir­
likte son hızla geri geldiler, dosdoğru bizim otlağa, 
dik yamacın ve çalılığın derenin üzerine doğru çık­
tığı yere yöneldiler. 

"Şimdi tavşanı göreceğiz," dedi annem ve tam 
o sırada korkudan çılgına dönmüş bir tavşan hızla 
geçip kendini fidanlığa doğru attı. Köpekler de pe­
şinden. Yamaçtan fırladılar, sıçrayıp dereyi aştılar 
ve tarladan yıldırım gibi geldiler, arkalarından da 
avcılar. Altı ya da sekiz kişi köpeklerin hemen ar­
kasından atlarını hiç duraksamadan dereden aşırt­
tı. Tavşan çitten geçmeye çalıştı ama çit çok sıktı; 
keskin bir dönüş yapıp yola kaçmaya çalıştı ama 
çok geç kalmıştı. Köpekler vahşi bağırtılarla tav­
şanın üstüne atıldı; son bir tiz çığlık duyduk, bu 
da tavşanın sonu oldu. Avcılardan biri atını oraya 
sürdü ve köpekleri kırbacıyla uzaklaştırdı. Parça­
lanmış, kanlar içindeki tavşanı bacağından tutup 
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havaya kaldırdı, bütün beyefendiler çok memnun 
görünüyordu. 

Bana gelince, o kadar afallamıştım ki, önce dere 
kenarında neler olduğunu fark etmedim. Fakat ba­
kınca yürek paralayan bir görüntüyle karşılaştım. 
Güzelim iki at düşmüştü; biri derenin içinde debe­
leniyor, diğeri de otların üzerinde inliyordu. Her 
tarafı çamurlar içinde bir binici sudan çıkıyordu, 
diğeri ise oldukça hareketsiz yatmaktaydı. 

"Boynu kırıldı," dedi annem. 
"Gününü gördü," dedi taylardan biri. 
Ben de öyle düşünüyordum ama annem aynı fi­

kirde değildi. 
"Yoo! Hayır," dedi, "böyle konuşmamalısınız. 

Ama doğrusu, yaşlı bir at olduğum ve çok şey görüp 
işittiğim halde, ben bile insanların bu spordan niye bu 
kadar zevk aldığını hiç anlayamadım. Çoğu zaman 
yaralanıyorlar, iyi atları ziyan ediyorlar, tarlaların al­
tını üstüne getiriyorlar; bütün bunları da, bir tavşan 
veya tilki ya da geyik için yapıyorlar; oysa istedikleri 
tavşan, tilki ve geyikse bunları bulmanın çok daha ra­
hat yolları var." 

Annem bunları söylerken orada durup izlemeye 
devam ettik. Genç adamın başına bir sürü binici top­
lanmıştı ama gidip onu ilk kaldıran, olanları seyret­
mekte olan sahibim oldu. Delikanlının başı arkaya 
düştü, kolları aşağı sarktı, herkes çok ciddi görünü­
yordu. Hiç gürültü kalmamıştı; köpekler bile susmuş­
tu, sanki bir terslik olduğunu anlamış gibiydiler. De­
likanlıyı sahibimizin evine taşıdılar. Sonradan onun 
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köydeki malikanenin sahibi Bay Gordon'un tek oğlu 
George Gordon olduğunu öğrendim; ailesinin övünç 
kaynağı, uzun boylu yakışıklı genç bir adamdı. 

Dört bir yana atlılar çıkmaya başladı; doktora, 
veterinere ve tabii oğlunun başına gelenleri haber 
vermek üzere Bay Gordon'un malikanesine. Vete­
riner Bond gelip otların üzerinde inleyerek yatan 
yağız ata baktı, elleriyle her tarafını yokladı sonra 
başını salladı; atın bir bacağı kırılmıştı. Sonra biri 
sahibimizin evine koştu ve bir tüfekle döndü. He­
men ardından büyük bir patlama ve tüyler ürperti­
ci bir çığlık duyuldu ve her yer sessizliğe büründü. 
Yağız at artık kımıldamıyordu.· 

Annem çok üzgün görünüyordu; o atı yıllardır 
tanıdığını, adının "Rob Roy" olduğunu; hiçbir 
kötü huyu olmayan, dürüst, gözü pek bir at oldu­
ğunu söyledi. O günden sonra annem tarlanın o ta­
rafına bir daha hiç gitmedi. 

Aradan birkaç gün geçmeden, kilise çanının uzun 
uzun çaldığını duyduk; otlağımızın kapısının üzerin­
den yağız atların çektiği, siyah kumaşla kaplanmış, 
siyah, uzun garip bir araba gördük; onu bir başkası 
izledi ve bir başkası ve bir başkası, hepsi de siyah­
tı; bu arada da kilise çanı sürekli çaldı, çaldı. Genç 
Gordon'un cenaze töreni yapılıyordu. Bir daha hiç 
ata binmeyecekti. Rob Roy'u ne yaptılar, hiç öğrene­
medim; fakat bunların hepsi küçük bir tavşan içindi. 

* O yıllarda pek çok hastalık ve yaralanma tedavi edilemiyordu. Daha 

fazla acı çekmemeleri için hayvanların yaşamlarına son verilirdi. 
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TERBİYE EDİLİŞİM 

Artık güzelleşmeye başlamıştım; kıllarım güzelle­
şip yumuşamış, parlak siyah bir renk almıştı. Bir 
ayağım beyazdı, alnımda da şirin bir beyaz yıldız 
vardı. Çok yakışıklı buluyorlardı beni, sahibim de 
dört yaşıma gelene kadar satmak istemiyordu. De-
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likanlıların yetişkinler gibi çalışmaması, tayların da 
iyice büyüyene kadar atlar gibi çalışmaması gerek­
tiğini söylüyordu. 

Dört yaşını bitirdiğimde Bay Gordon beni gör­
meye geldi. Gözlerimi, ağzımı ve bacaklarımı in­
celedi, hepsini baştan aşağı yokladı; sonra önünde 
yürümem, tırısa kalkmam ve dörtnala koşmam ge­
rekti. Beni beğenmiş görünüyordu, "Terbiye edilin­
ce çok iyi olacak," dedi. Sahibim beni kendisinin 
terbiye edeceğini söyledi çünkü korkmamı ya da 
incinmemi istemiyordu ve hiç zaman kaybetmedi; 
ertesi gün işe başladı. 

Terbiye etmek ne demek, herkes bilmeyebilir; 
onun için anlatacağım. Bu, bir ata eyer, başlık, gem 
ve dizgin takmayı ve sırtında bir adam, kadın veya 
çocuk taşımayı, tam binicisinin istediği gibi gitmeyi 
ve sakin olmayı öğretmek demektir. Bunun dışında, 
atın hamut, kuskun, eyer kayışı takmayı ve bunlar 
takılırken hiç kıpırdamadan durmayı öğrenmesi 
gerekir. Sonra arkasına çekmeden yürümesine veya 
tırısa kalkmasına olanak kalmayan bir araba veya 
iki tekerlekli gezinti arabası bağlanmasına alışma­
lıdır ve sürücüsü, hızlı ya da yavaş, nasıl istiyorsa 
öyle gitmesi gerekir. Bir şey görünce asla irkilip sıç­
ramamak, diğer atlarla konuşmamak, ısırmamak, 
çifte atmamak, kendi kafasına göre hiçbir şey yap­
mamak, çok yorgun ve aç olsa da hep efendisinin 
istediğini yapmak zorundadır. Fakat en kötüsü de, 
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koşumları bir kez takıldıktan sonra artık ne neşeyle 
sıçraması ne de yorulup yere uzanması mümkün·· 
dür. Yani gördüğünüz gibi, terbiye edilmek çok 
önemli bir olaydır. 

Tabii yulara ve başlığa, birinin beni tutup açık 
alanda ve yolda sakin sakin yürütmesine çoktan 
alışmıştım. Fakat artık dizgin ve gem takacaktım. 
Sahibim bana her zamanki gibi biraz yulaf verdi 
ve epey dil döktükten sonra gem demirini ağzıma 
soktu ve dizgini taktı; fakat bu çok berbat bir şey­
di! Ağzına hiç gem demiri koyulmamış biri, bunun 
ne kötü bir duygu olduğunu anlayamaz; parmak 
kalınlığında soğuk sert bir çelik çubuk ağzınıza, 
dişlerinizin arasına ve dilinizin üstüne itiliyor, uçla­
rı ağzınızın köşelerinden dışarı çıkıyor ve başınızın 
üstünden, boğazınızın altından, burnunuzun etra­
fından ve çenenizin altından geçen kayışlarla ora­
ya sıkıca oturtuluyor. Öyle bir oturtuluyor ki, bu 
sert berbat şeyden kurtulmanızın hiç yolu yok; ber­
bat bir şey bu! Evet berbat! En azından ben böyle 
düşünüyordum, fakat annemin ve bütün yetişkin 
atların dışarıya giderken bunu hep taktığını da bi­
liyordum. Onun için nefis yulafların ve sahibimin 
okşamalarının, tatlı sözlerinin ve yumuşaklığının 
yüzü suyu hürmetine dizginimle gemimi takmaya 
başladım. 

Sonra sıra eyere geldi ama öbürleriyle karşılaş­
tırıldığında bu, o kadar kötü değildi. Yaşlı Daniel 
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başımı tutarken sahibim usulca eyeri sırtıma koy­
du. Sonra sürekli beni okşayıp konuşarak, eyerin 
kolanlarını karnımın altından geçirip bağladı. Son­
ra biraz yulaf yedirdi, dizginimden tutup biraz yü­
rüttü. Bunu her gün tekrarladı, sonunda ben yulafı 
ve eyeri dört gözle bekler oldum. Bir süre sonra, bir 
sabah sahibim sırtıma binip, beni otlakta, yumuşak 
otların üzerinde dolaştırdı. Bu kuşkusuz çok tuhaf 
bir şeydi, fakat sahibimi taşımaktan gurur duydu­
ğumu da söylemem gerek. Sahibim her gün azar 
azar binmeye devam edince, kısa zamanda buna da 
alıştım. 

Bir sonraki tatsız iş, nalların takılmasıydı; baş­
langıçta bu da çok güçtü. Canım acımasın ve kork­
mayayım diye sahibim benimle nalbantın işliğine 
geldi. Nalbant ayaklarımı birer birer alıp toynak­
larımı biraz kesti. Canım acımadı, onun için hepsi 
tamamlanana kadar üç bacağımın üzerinde kıpır­
damadan durdum. Sonra ayağımın şeklinde bir 
demir parçası aldı, ayağıma koyup tak tak vurdu 
ve nalı toynağımın içine giren çivilerle sağlamca 
çaktı. Ayağım kaskatı oldu, ağırlaştı ama zamanla 
alıştım. 

Bu noktaya kadar geldikten sonra, sahibim beni 
koşuma alıştırmaya geçti. Takılacak başka şeyler 
de vardı. Önce tam boynuma ağır, sert bir hamut 
ve üzerinde gözlerimin yan tarafına gelen at gözlü­
ğü denilen parçaları olan bir dizgin; gerçekten de 
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tam siperlikti bunlar, artık iki yanımı da göremiyor, 
yalnızca tam önümü görebiliyordum. Sonra sıra 
küçük bir eyere geldi, bu eyerin tam kuyruğumun 
altından geçen, kaskatı, çok rahatsız edici bir kayı­
şı vardı, buna kuskun deniyordu. Kuskundan nef­
ret ettim - uzun kuyruğumun katlanıp o kayıştan 
geçirilmesi neredeyse gem kadar kötü bir şeydi. Hiç 
böyle çifteler savurmak gelmemişti içimden ama 
sahibim öyle iyiydi ki onu çifteleyemezdim. Böyle­
ce zamanla her şeye alıştım ve işimi annem kadar 
iyi yapabilir hale geldim. 

Eğitimimin hep çok büyük bir avantaj saydığım 
bir kısmından söz etmeyi unutmamam gerek. Sahi­
bim beni iki haftalığına, bir çiftçi komşusunun ya­
nına gönderdi. Çiftçinin otlağının bir kenarından 
demir yolu geçiyordu. Otlakta koyunlar ve inekler 
vardı, beni de onların arasına koydular. 

Geçen ilk treni hiç unutmayacağım. Otlağı demir 
yolundan ayıran çitin yanında sakin sakin otlar­
ken, uzaktan garip bir ses duydum ve daha nereden 
geldiğini anlayamadan -büyük bir hız ve tangırtıy­
la ve duman çıkararak- uzun siyah bir sıra bir şey 
yanımdan uçar gibi geçti, ben nefes almaya fırsat 
bulamadan da gitti. Gerisin geri döndüğüm gibi, 
otlağın öbür ucuna kadar olanca hızımla koştum. 
Orada şaşkınlık ve korku içinde burnumdan solu­
yup horulduyarak durdum. Gün boyunca, kimisi 
daha yavaş giden pek çok tren geçti. Trenler yakın-
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daki bir istasyona yanaşıyor, bazen de durmadan 
önce feci bir tiz çığlık atıp gıcırdıyorlardı. Bütün 
bunlar benim için çok korkunçtu, ama inekler sa­
kin sakin otlamaya devam etti ve o ürkütücü siyah 
nesne oflaya puflaya gelip gıcırdayarak geçerken 
başlarını bile kaldırmadılar. 

İlk birkaç gün rahat rahat otlanamadım, fakat 
bu korkunç yaratığın tarlaya girmediğini ve bana 
bir zararı dokunmadığını anlayınca aldırmamaya 
başladım. Kısa bir süre sonra trenin geçmesi beni 
de inekler ve koyunlar kadar az ilgilendirir oldu. 

O günden bu yana lokomotif görünce veya sesi­
ni duyunca çok korkan ve huysuzlanan çok at gör­
düm, ama ben, sevgili sahibimin gösterdiği özen 
sayesinde tren istasyonlarında ahırımda olduğum 
kadar rahatım. 

İşte genç bir atı iyi terbiye etmek isteyen olursa, 
bu işi yapmanın yolu budur. 

Annem dengeli ve ölçülü olduğu ve bana daha 
iyi gitmeyi yabancı bir attan daha iyi öğretebile­
ceği için sahibim beni arabaya daha çok annemle 
birlikte koştu. Annem, ne kadar iyi davranırsam o 
kadar iyi muamele göreceğimi anlattı. Yapılacak 
en akıllıca iş, her zaman bütün gayretimle sahibimi 
memnun etmeye çalışmaktı. "Fakat" dedi, "çeşit 
çeşit insan var; her atın hizmet etmekten gurur du­
yacağı, sahibimiz gibi iyi, düşünceli insanlar var; 
fakat at ya da köpek sahibi olmalarına asla izin ve-

1 8  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SİYAH İNCİ 

rilmemesi gereken kötü, zalim insanlar da var. Bir 
de kibirli, cahil ve umursamaz, düşünme zahmetine 
hiç girmeyen bir sürü kafasız insan var. Bunların 
düşüncesizlikleri nedeniyle harcadıkları at sayısı 
herkesten fazladır. Bile isteye olmasa da sonuçta 
yaptıkları budur. Umarım sen iyi ellere düşersin; 
ama bir at kendisini kimin alacağını ya da sürece­
ğini asla bilemez. Bizim bütün işimiz şansa bağlı, 
ama yine de ben derim ki her ne yapıyorsan bütün 
gayretinle yap, iyi bir ismin olsun." 
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BIRTWICK KORULUGU 

Artık ahırda her gün kıllarım ekin kargasının ka­
na darı gibi parlayana kadar fırçalanıyordu. Bay 
Gordon'un bir adamı gelip beni malikaneye götür­
düğünde mayıs başıydı. Sahibim, "Hoşça kal Arap­
çık," dedi, "İyi bir at ol ve hep elinden gelenin en 
iyisini yap." Ben konuşup hoşça kal diyemiyordum; 
burnumu avcuna koydum; beni sevgiyle okşadı ve 
ilk evimden ayrıldım. Bay Gordon'un yanında yıl­
larca yaşadığıma göre, burasını biraz anlatsam iyi 
olacak. 

Bay Gordon'un Koruluğu, Birtwick köyünün 
kenarındaydı. Koruluğa büyük demir bir kapıdan 
giriliyordu. Kapının yanı başında ilk kulübe du­
ruyordu. Sonra büyük, asırlık ağaç kümelerinin 
arasında düzgün bir yolda ilerleniyordu; sonra bir 
başka kulübe ile eve ve bahçelere açılan bir baş­
ka kapı. Bunların ilerisinde ahırın önündeki küçük 
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otlak, eski meyve bahçesi ve ahırlar vardı. Çok sa­
yıda atı barındıracak ve araba koyacak yer vardı, 
ama sadece beni götürdükleri ahırı anlatsam yeter. 
Burası dört güzel bölmesi olan çok geniş bir yerdi. 
Bahçeye açılan büyük bir kanatlı pencere sayesinde 
içerisi hoş ve havadardı. 

İlk bölme arkası ahşap bir kapıyla kapalı büyük, 
kare şeklinde bir yerdi; diğerleri sıradan güzel böl­
melerdi ama onun kadar büyük değillerdi. Bu böl­
mede saman koyulan alçak bir raf, taneli yemler 
için de alçak bir yemlik vardı. Buna serbest bölme 
deniyordu çünkü buraya koyulan at bağlanmıyor, 
istediğini yapabilecek şekilde serbest bırakılıyordu. 
Serbest bölmede olmak harika bir şeydir. 

Seyis beni bu güzel bölmeye koydu. Hiç bu ka­
dar güzel bir bölmem olmamıştı, kenarları da çok 
yüksek değildi. Çevremde olanları üst kısımdaki 
demir parmaklıkların arasından görebiliyordum. 

Seyis bana çok güzel bir yulaf yemi verdi, okşa­
dı, tatlı tatlı konuştu sonra gitti. 

Yemimi yedikten sonra çevreme bakındım. Biti­
şik bölmede çok şirin bir başı, çalımlı, küçük bir 
burnu olan, gür yeleli, kalın kuyruklu, küçük, şişko 
bir gri midilli vardı. 

Bölmemin üstündeki demir parmaklıklara başı­
mı dayayıp sordum: "Nasılsınız? Adınız ne?" 

Yularının yettiği kadar dönüp, "Adım Şen ba­
cak," dedi. "Çok yakışıklıyımdır. Küçük hanımlar 
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bana biner, bazen de hanımımızı küçük arabayla 
dolaşmaya çıkartırım. Artık yanımdaki bölmede 
mi kalacaksın?" 

"Evet," dedim. 
"İyi öyleyse," dedi. "Umarım iyi huylusundur, 

ısıran komşulardan hoşlanmam." 
Seyisin adı John Manly idi. Bir eşi ve küçük bir 

çocuğu vardı ve ahırların çok yakınındaki arabacı 
kulübesinde oturuyorlardı. 

Ertesi sabah John beni bahçeye çıkardı ve bir gü­
zel tımar etti. Tam kıllarım yumuşacık ve pırıl pırıl 
bölmeme giderken, Bay Gordon beni görmeye geldi. 
Memnun olmuşa benziyordu. "John" dedi, "yeni atı 
bu sabah deneyecektim ama başka işlerim var. Kah­
valtıdan sonra sen çıkarıp bir tur at bari. Park ve 
Highwood üzerinden gidip, su değirmeni ve ırmak 
yolundan dön. Yürüyüşü nasıl bir anlayalım." 

"Peki efendim," dedi John. Kahvaltıdan sonra 
gelip başlık, gem ve dizginimi taktı. Kafama ra­
hatça otursun diye kayışların ayarıyla çok uğraş­
tı. Sonra eyeri getirdi. Eyer sırtım için biraz dardı, 
bunu hemen fark etti ve gidip bir başkasını getirdi. 
Bu eyer çok iyi oturdu. Beni önce yavaş yavaş yü­
rüttü, sonra tırısa kaldırdı, sonra eşkin gittik. Par­
ka gelince de kırbacıyla hafifçe dokundu, dörtnala 
harika bir koşu yaptık. 

Dönüşte koruluktan geçerken orada yürüyüş ya­
pan Bay ve Bayan Gordon ile karşılaştık. Bizi gö­
rünce durdular, John aşağı atladı. 
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"Eee John, nasılmış?" 
"Birinci sınıf efendim," diye yanıtladı John. "Bir 

ceylan kadar tez, çok da iyi huylu, dizgini hafifçe 
dokundurmak onu yönlendirmeye yetiyor. Yeşil ala­
nın sonunda her yanından sepetler, halılar sarkan 
arabalardan birine rastladık. Biliyorsunuz efendim, 
çoğu at o arabaların yanından sakin sakin geçmez. 
Arabaya iyice bir baktı o kadar, sonra da çok sakin 
ve rahat bir şekilde yoluna devam etti. Highwood 
yakınında tavşan avlıyorlardı, yakınımızda bir tü­
fek patladı; biraz yavaşlayıp baktı fakat sağa sola 
bir adım bile sapmadı. Dizgini sağlam tuttum, ace­
le ettirmedim o kadar. Bana kalırsa küçükken onu 
korkutan da olmamış, kötü davranan da." 

"Çok iyi," dedi Bay Gordon. "Yarın kendim bir 
deneyeyim şunu." 

Ertesi gün beni hazırlayıp sahibime getirdiler. 
Bay Gordon'un çok iyi bir binici ve atını düşünen 
biri olduğunu gördüm. Eve döndüğümüzde hanı­
mefendi malikanenin kapısındaydı. 

"Eee hayatım," dedi, "beğendin mi?" 
Bay Gordon, "Tamjohn'un dediği gibi" diye ya­

nıtladı. "Hiç bu kadar hoş bir hayvana binmemiş­
tim. Adını ne koysak?" 

"Abanoz demek ister misin?" dedi, "Abanoz 
gibi siyah." 

"Yok, Abanoz olmaz." 
"Amcanın eski atı gibi Karakuş olsun mu?" 
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"Hayır, bu, Karakuş'tan çok daha yakışıklı." 
"Evet" dedi, "gerçekten çok güzel, inci gibi, öyle 

tatlı iyi huylu bir yüzü ve akıllı akıllı bakan güzel 
gözleri var ki - Siyah İnci demeye ne dersin?" 

"Siyah İnci - tabii işte oldu. Çok güzel bir isim. 
Senin de hoşuna gittiyse adı bu olsun," ve adım Si­
yah İnci oldu. 

John ahıra girince bey ile hanımın bana anlamlı, 
güzel bir ad bulduklarını söyledi. Gülüştüler, James 
dedi ki: "Geçmişi hatırlatacak olmasaydı adını Rob 
Roy koyardım, birbirine bu kadar benzeyen iki at 
daha görmemiştim." 

"Bunda şaşılacak ne var," dedi John, "ikisinin 
de annesi çiftçi Grey'in yaşlı Düşes'i, bilmiyor 
muydun?" 

Bunu ilk defa duyuyordum, demek o av sırasında 
öldürülen zavallı Rob Roy kardeşimdi! Annemin 
neden o kadar üzüldüğünü anlamıştım. Atlarda ak­
rabalık olmuyor anlaşılan; en azından satıldıktan 
sonra birbirleriyle görüşmüyorlar. 

John benimle çok gurur duyuyordu - yelemi ve 
kuyruğumu tarar, benimle bol bol konuşurdu. Ta­
bii söylediklerinin hepsini anlamıyordum, fakat ne 
demek istediğini ve ne yapmamı istediğini çıkart­
mayı giderek daha iyi öğrendim. Ona çok bağlan­
dım; öyle yumuşak ve iyiydi ki, bir atın duygularını 
tam olarak anlıyor gibiydi; beni temizlerken, ne­
rem hassas, nerem gıdıklanır biliyordu; başımı fır-
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çalarken gözlerimi kendi gözleriymiş gibi sakınır, 
huysuzlandıracak hiçbir şey yapmazdı. 

Seyis yamağı James Howard da tıpkı John gibi 
yumuşak ve tatlıydı; rahatıma diyecek yoktu. 

Şenbacak'a gelince, onunla kısa zamanda çok 
iyi arkadaş olduk. Öyle neşeli, canlı, iyi huylu bir 
küçük yaratıktı ki, herkesin göz bebeğiydi, özellik­
le de Bayan Jessie ile Flora'nın. Küçük hanımlar 
Şenbacak'a binip meyve bahçesinde dolaşır, küçük 
köpekleri Frisky'yi de alıp hep birlikte güzel güzel 
oynarlardı. 

27 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5. BÖLÜM 

. TALİHSİZ HAYVANLAR 

Birtwick'te yaşadıkça, evimle daha fazla gurur du­
yuyor, mutlu oluyordum. Tanıyan herkes sahibimi­
ze ve hanımımıza saygı duyar, onları severdi. Onlar 
da herkese ve her şeye iyi davranır, sevgi gösterir­
lerdi - sadece erkeklere ve kadınlara değil, atlara ve 
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eşeklere, köpeklere ve kedilere, sığırlara ve kuşlara 
da. Eziyet gören veya kötü davranılan hiçbir can­
lıdan dostluklarını esirgemezlerdi; yanlarında çalı­
şanlar da aynı davranış biçimini benimsemişlerdi. 
Köy çocuklarından herhangi bir yaratığa eziyet etti­
ği duyulanlar, çok geçmeden malikaneden bir zılgıt 
yerlerdi. 

Bay Gordon ve çiftçi Grey, anlattıklarına göre, 
yirmi yılı aşkın bir süredir araba atlarına takılan 
sabit mengene kayışının yasaklanması için çalı­
şıyorlardı ve bizim buralarda bunlara çok seyrek 
rastlıyorduk. Fakat bazen hanımımız, başı kayış 
gücüyle yukarıda tutulan ağır yüklü bir atla kar­
şılaştığında, faytonu durdurup iner; o tatlı ve ciddi 
sesiyle sürücü ile birlikte akıl yürütür, yaptığının ne 
kadar saçma ve zalimce bir şey olduğunu ona gös­
termeye çalışırdı. 

Hanımımıza karşı koyabilecek biri olduğunu 
sanmıyorum. Keşke tüm hanımlar onun gibi olsay­
dı. Sahibimiz de sabit mengene kayışı kullananları 
zaman zaman sert bir dille kınardı. Hatırlıyorum, 
bir sabah birlikte eve doğru gidiyorduk. İki teker­
lekli hafif bir midilli arabasını bize doğru süren 
güçlü kuvvetli bir adam gördü. Arabayı çeken ince 
bacaklı güzel, küçük doru midillinin soylu, duyarlı 
bir kafası ve yüzü vardı. Tam malikanenin kapısı­
na geldiklerinde, küçük şey kapıya doğru yöneldi. 
Adam tek bir söz söylemeden, tek bir uyarı yapma-
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dan zavallıcığın başını ansızın öyle bir şiddetle çe­
virdi ki, neredeyse midilliyi kıçüstü yere devirecek­
ti. Tam midilli kendisini toparlayıp yeniden yoluna 
devam ederken, büyük bir öfkeyle kırbaçlamaya 
başladı. Midilli ileriye doğru atıldı; fakat adamın 
güçlü ve ağır eli, şirin yaratığı öyle bir güçle geri 
çekti ki neredeyse çenesi kırılacaktı. Bu arada da 
kırbaç hayvanın sırtını kesmeye devam ediyordu. 
Benim için tüyler ürpertici bir görüntüydü, çünkü 
bunun o narin küçük ağıza nasıl dehşetli bir acı 
verdiğini biliyordum. Sahibim "Haydi bakalım" 
dedi, bir saniyede onlara yetiştik. 

Sahibim sert bir sesle, "Sawyer" diye seslendi, 
"etten kemikten değil mi o midilli?" 

"Et ve kemik ve huy" dedi Sawyer. "Çok başına 
buyruk, bu da benim işime gelmiyor." Büyük bir 
hırsla konuşuyordu; iş için sık sık malikaneye gelen 
bir inşaatçıydı Sawyer. 

Sahibim sert bir sesle, "Peki böyle davranmak­
la senin isteklerine değer vermesini mi sağlayacak­
sın?" dedi. 

"Ne işi vardı da o tarafa saptı; yol dümdüz gidi­
yordu!" dedi adam kabaca. 

Sahibim dedi ki: "O midilliyle çiftliğime çok 
geldin. Bu, sadece hayvanın belleğinin gücünü ve 
zekasını gösterir. Yine oraya gitmediğini nereden 
bilecekti? Ama bunların konuyla pek ilgisi yok. Bay 
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Sawyer, küçük bir midilliye bu kadar aşağılıkça, bu 
kadar zalimce davranıldığına tanık olma acısını ilk 
kez yaşadığımı söylemek zorundayım. Ve boyun 
eğdiğiniz bu öfkenin sizin kişiliğinize verdiği zarar, 
atınıza verdiğiniz zarara eşit, hatta ondan kat kat 
fazla. Unutmayın ki gün gelecek hepimiz yaptıkla­
rımızın hesabını vereceğiz, insanlara ve hayvanlara 
yaptıklarımızın." 

Sahibim sırtımda, ağır ağır eve doğru gittik; 
sesinden bu olayın onu nasıl üzdüğünü anlayabi­
liyordum. Kendi seviyesindeki beyefendilere karşı 
da, altındakilere olduğu kadar açık sözlüydü. Dı­
şarı çıktığımız bir başka gün sahibimizin Teğmen 
Langley adında bir arkadaşıyla karşılaştık. Muhte­
şem bir çift kır atı, atları eğitmek için kullanılan bir 
tür arabaya koşmuş sürüyordu. Biraz konuştular. 
Sonra Teğmen dedi ki: 

"Arabama koştuğum bu yeni çifti nasıl buldunuz 
Bay Douglas? Biliyorsunuz, buralarda atlar konu­
sunda bilirkişi sizsiniz, fikrinizi almak isterim." 

Sahibim atlara iyice bakmak için beni birkaç 
adım geriletti. "Sıra dışı güzellikte bir çift" dedi, 
"ve göründükleri kadar iyiyseler, eminim daha iyi­
sini aramanıza gerek yok. Ama bakıyorum da at­
larınızı üzmeye ve güçlerini azaltmaya yarayan şu 
sevgili alışkanlığınız yine iş başında." 

"Ne demek istediniz?" dedi diğeri. "Sabit men­
gene kayışı mı? Ah, ah! Biliyorum siz bu konuyu 
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iş edindiniz. Pekala işin aslı şu, atlarımın başlarını 
dik görmeyi seviyorum." 

"Ben de öyle" dedi sahibim, "tıpkı herkes gibi. 
Ama başlarının zorla dikeltildiğini görmekten hoş­
lanmıyorum; işin bütün güzelliğini kaçırıyor. Bakın 
siz askersiniz Langley, alayınız geçit resminde iyi 
görünsün istersiniz kuşkusuz. 'Başları yukarda' fa­
lan filan. Fakat eğer bütün adamlarınızın kafaları 
birer arkalığa bağlanmış olsaydı, gösterinizin saygı 
uyandıracak bir tarafı kalmazdı, değil mi! Arkalık, 
geçit resminde, adamlarınızı üzmek ve yormak dı­
şında fazla bir zarar vermeyebilir, ama ya düşma­
na karşı süngülü hücuma kalktıklarında, bedenle­
rindeki her bir kası özgürce kullanmak ve bütün 
güçleriyle ileriye atılmak istediklerinde ne olur? 
Pek zafer kazanmak şansları olacağını sanmam, at­
lar için de aynı şey. Onları sinirlendiriyor, rahatsız 
ediyorsunuz, güçlerini azaltıyorsunuz, bütün göv­
deleriyle yüklenmelerini engelliyorsunuz, o zaman 
da eklemlerine ve kaslarına aşırı ölçüde yüklenmek 
zorunda kalıyorlar ve tabii daha çabuk yıpranıyor­
lar. İnanın bana, atlar başları serbest olmak üzere 
yaratılmıştır, insanlarınki kadar serbest. Eğer mo­
dayı boşlayıp, biraz daha sağduyuya uygun davra­
nabilsek, göreceğiz, çok şey kolaylaşacak. Hem siz 
de benim kadar bilirsiniz, at yanlış bir adım atarsa, 
başı ve boynu arkaya bağlıyken kendini toparla­
ma şansı çok daha azdır." Sahibim gülerek, "Evet, 
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bakalım" dedi, "şu iş edindiğim konuyu onayınıza 
sunmuş bulunuyorum, siz de bana katılmaya karar 
vermez miydiniz Teğmen? Bu konuda çok etkili bir 
örnek olabilirdiniz." 

"Kuramsal açıdan haklısınız biliyorum" dedi ar­
kadaşı, "ve askerler hakkında söyledikleriniz tokat 
gibi, ama - pekala - bunu düşüneceğim." Ve böyle 
ayrıldılar. 
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FIRTINALI BİR GÜN 

Sonbaharın sonuna doğru bir gün sahibimin iş için 
uzun bir yola gitmesi gerekti. Beni çift oturaklı, tek 
atlı ufak arabaya koştular. John da sahibimin yanı­
na bindi. Bu arabayı hep severdim, öyle hafifti ve 
yüksek tekerlekleri öyle hoş dönerdi ki . . .  Epey yağ­
mur yağmış, sonra sert bir rüzgar çıkmıştı, estikçe 
kuru yaprakları sağanaklar halinde yola savuruyor­
du. Güle oynaya alçak ahşap köprüye ve girişteki 
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gişeye kadar geldik. Nehrin kıyısı oldukça yüksekti 
ve köprü karşı kıyıya yükselmeden, dümdüz geçi­
yordu. Nehir kabarınca orta kısımda, su neredeyse 
köprünün ahşap döşemesine kadar yükselirdi ama 
kenarlarda dayanıklı, sağlam korkuluklar olduğu 
için kimse buna aldırış etmiyordu. 

Köprü girişindeki adam suların hızla yükseldiği­
ni, gecenin kötü geçeceğinden endişelendiğini söy­
ledi. Pek çok otlağı su basmıştı, yolun alçak bir bö­
lümünde su, dizlerimin yarısına kadar çıktı. Zemin 
iyiydi, sahibim de arabayı yavaş sürüyordu onun 
için sorun olmadı. 

Kasabaya gelince tabii epey bekledim. Sahibi­
min işi uzun sürdü, akşamüstü oldukça geç saatlere 
kadar eve dönmek üzere yola çıkamadık. Rüzgar 
daha da şiddetlenmişti. Sahibimin John'a, daha 
önce hiç böyle bir fırtınada yolculuk etmemiştim 
dediğini duydum. Koca koca dalların incecik çırpı­
lar gibi sallandığı, korkunç bir şekilde uğuldayan 
bir ormanın kenarı boyunca ilerlerken, ben de et­
memiştim diye düşündüm. 

"Şu ormandan bir uzaklaşabilsek," dedi sahi­
bim. 

"Evet efendim," dedi John, "şu dallardan birisi 
üzerimize yıkılırsa çok büyük terslik olur." 

Daha sözler ağzından yeni çıkmıştı ki, bir gacırtı, 
bir çatırtı ve kırılma sesi duyuldu ve kökünden sö­
külen bir meşe ağacı diğer ağaçları ezip parçalayarak 
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tam önümüze yolun ortasına devrildi. Korkmadığı­
mı iddia etmeyeceğim, çünkü korktwn. Hiç kımılda­
madan durdum, sanırım titriyordum. Tabii yüz geri 
edip, kaçmadım da. Öyle yetiştirilmemiştim. John 
arabadan atladı, bir saniye içinde başımdaydı. 

"Kılpayı kurtulduk" dedi sahibim. "Şimdi ne 
yapacağız?" 

"Efendim, o ağacın üzerinden geçemeyiz, çevre­
sinden de dolanamayız. Dört yol ağzına dönmekten 
başka çaremiz yok. Demek oluyor ki, dönüp ahşap 
köprüye varana kadar önümüzde on kilometre yol 
var. Gecikeceğiz ama at dinlenmiş durumda." 

Böylece döndük ve kavşaktan dolaştık. Fakat 
köprüye vardığımızda karanlık basmıştı, bir tek 
köprünün ortasının suyun altında olduğunu gö­
rebiliyorduk. Ama sular kabardığında bu ara sıra 
olduğu için sahibim durmadı. İyi bir tempoda gi­
diyorduk fakat ayaklarım köprüye değdiği anda, 
bir terslik olduğunu anladım. İlerlemeye cesaret 
edemedim ve zınk diye durdum. "Yürü İnci," dedi 
sahibim ve kamçıyla bana hafifçe dokundu. Fakat 
kımıldayamazdım. Sertçe vurdu, sıçradım fakat 
ilerleyemedim. 

"Bir terslik var efendim," dedi J ohn ve arabadan 
fırlayıp başıma geldi, her tarafa baktı. Beni tutup 
ilerletmeye çalıştı. "Haydi İnci, sorun ne?" Tabii 
ona söylemem olanaksızdı, fakat köprünün güvenli 
olmadığını çok iyi biliyordum. 
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Tam o sırada karşı taraftaki gişede duran adam 
kulübeden dışarı fırladı, bir meşale almış çılgınca 
sallıyordu. 

"Hey, hey, hey, hooo, durun!" diye seslendi. 
"Ne oluyor?" diye bağırdı sahibim. 
"Köprünün ortası çöktü, sular bir kısmını götür­

dü. İlerlerseniz suya yuvarlanırsınız." 
"Çok şükür!" dedi sahibim. John, "Sağ olasın 

İnci" dedi ve dizgini alıp beni yavaşça sağa, neh­
rin kenarından giden yola döndürdü. Güneş batalı 
bir süre olmuştu, ağacı yerinden söken o şiddetli 
fırtınadan sonra rüzgar biraz dinmiş gibiydi. Hava 
karardıkça karardı, duruldukça duruldu. Sakin sa­
kin tırıs gidiyordum, tekerlekler yumuşak zeminde 
fazla ses çıkartmıyordu. Epey bir süre ne sahibim 
konuştu ne de John. Sonra sahibim ciddi bir sesle 
konuşmaya başladı. Konuşulanların çoğunu seçe­
miyordum ama sahibimin istediği gibi yola devam 
etmiş olsam, muhtemelen köprünün çökeceğini ve 
at, araba, efendi ve seyis hep birlikte nehire yuvar­
lanacağımızı, akıntı çok kuvvetli olduğu ve yardı­
ma koşacak kimse olmadığı için de çok büyük bir 
ihtimalle hepimizin boğulacağını düşündüklerini 
anladım. Sahibim, insanların düşünme yeteneği ol­
duğunu, insanların bunu kullanarak her şeyi kendi 
kendilerine anlayıp öğrenebildiğini söyledi. Fakat 
hayvanların bilgisi vardı, düşünmeye bağlı olmayan 
bu kendi içinde çok daha eksiksiz ve kusursuz bir 
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bilgi; hayvanlar da insanların hayatını çoğunlukla 
bunu kullanarak kurtarırlardı. John'un köpekler, 
atlar ve yaptıkları harika şeyler hakkında anlata­
cak çok öyküsü vardı. İnsanların sahip oldukları 
hayvanlara gereken değerin yarısını bile vermedi­
ğini, gereken dostluğu kurmadığını düşünüyordu. 
Hayvanlarla dost olabilmiş bir insan varsa, o da 
John'dur, hiç kuşkum yok. 

Sonunda malikanenin kapısına geldik; bahçıvan 
çıkmış yolumuzu gözlüyordu. Anlattığına göre, 
hanımımız karanlık bastığından beri bir kaza oldu 
diye çok endişelenmiş ve James'i demir kırı donlu 
Adalet ile tahta köprü yönüne, bize bakmaya yol­
lamıştı. 

Girişin önünde ve üst kat pencerelerinde ışık 
gördük; biz yaklaşırken hanımımız, "Gerçekten iyi 
misin canım? Ah! Öyle merak ettim ki, aklıma bin­
bir türlü şey geldi. Başınıza bir kaza gelmedi, değil 
mi?" diye, koşarak dışarı çıktı. 

"Hayır, hayatım; fakat senin Siyah İnci bizden 
akıllı çıkmasaydı, tahta köprüde hep birlikte nehri 
boylayacaktık." 
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YANGIN 

Bir gün efendim ve hanımım, bizim evden yetmiş 
kilometre kadar uzakta oturan arkadaşlarını ziya­
rete gitmeye karar verdiler. Onları yeni seyis James 
götürecekti. Arabayı Zencefil ile ben çekecektik. 
ilk gün elli kilometre yol aldık. Yolda uzun ve dik 
tepeler vardı fakat James arabayı o kadar dikkatli 
ve düşünceli bir şekilde sürdü ki, hiç yıpranmadık. 
Yokuş aşağı inerken fren çarığını devreye sokmayı 
ve tam gereken yerde çıkarmayı hiç unutmadı. Bizi 
yolun en düzgün kısımlarından sürdü ve yokuş çok 
uzun olduğu zaman, arabanın tekerleklerini, geri 
kaçmasın diye yola biraz çapraz verip, bize nefes al­
dırdı. Bütün bu küçük şeylerin ata çok yardımı olur, 
hele bir de yanına güzel sözler katılmışsa. 

Yolda bir veya iki kez durduk ve tam güneş ba­
tarken, geceyi geçireceğimiz kasabaya ulaştık. Çar­
şı meydanındaki en büyük otelde konakladık. Otel 
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çok büyüktü, bir kemerin altından geçip uzun bir 
avluya girdik. Avlunun ucunda ahırlar ve arabala­
rın konduğu depolar vardı. Koşumlarımızı çıkar­
mak için iki seyis geldi. Baş seyis sarı çizgili bir ye­
lek giymiş, aksak bacaklı, tatlı, hareketli ufak tefek 
bir adamcağızdı. Koşumları onun kadar hızlı çıkar­
tan birini görmemiştim; beni okşayıp, güzel bir-iki 
söz söyledi ve içinde altı ya da sekiz bölme ve iki-üç 
at olan uzun bir ahıra götürdü. Diğer adam Zence­
fil'i getirdi. Bizi silip temizlerlerken James başımız­
da durdu. 

Kimse beni o küçük ihtiyar kadar yumuşak ve 
çabuk temizlememişti. İşini bitirince James -tam 
olarak temizlendiğime emin olamamış gibi- yak­
laşıp beni yokladı ama derimin ipek gibi temiz ve 
yumuşak olduğunu gördü. 

"Şuraya bak" dedi, "Ben de kendimi bayağı eli 
çabuk, bizim John'u da çok eli çabuk sanırdım, 
ama sen hem hız hem de kusursuzluk konusunda 
tanıdığım herkesi geride bıraktın." 

"Pratik insanı mükemmelleştirir," dedi aksak 
bacaklı küçük ihtiyar, "Öyle olmasa çok yazık 
olurdu. Kırk yıl çalış sonra da mükemmel olma! 
Ha, ha! Yazık olurdu. Eli çabukluğa gelince, sen 
çok yaşa! Bu sadece bir alışkanlık meselesi. Hızlı 
çalışmak, bir kez alışkanlık haline getirildiğinde, 
işleri yavaş yapmak kadar kolaydır, aslında daha 
kolaydır demem gerek. Aslına bakarsan, bir işin 
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başında gerekenden iki kat fazla dikilmek sağlığı­
ma dokunuyor. İşleri öyle bazıları gibi ağırdan ala­
cak olsam, ıslık çalmaya gücüm kalmaz. On iki ya­
şımdan beri av ahırlarında ve yarış atı ahırlarında 
atlarla iç içeyim. Ufak tefek olduğum için yıllarca 
jokeylik yaptım. Fakat Goodwood'da pist çok kay­
gandı; zavallı atım Larkspur düştü, benim de dizim 
kırıldı. Tabii bu olaydan sonra orada bir işe yarar 
halim kalmadı. Fakat atlardan uzak yaşamam ola­
naksızdı. Onun için otellerde iş buldum ve inan 
bana, böyle iyi cins, terbiyeli ve bakımlı bir hayvana 
bakmak müthiş bir zevk! Bir ata nasıl davranılmış 
olduğunu bir bakışta anlarım. Bir atı yirmi dakika 
bana bırak, sana seyisinin nasıl biri olduğunu söy­
leyeyim. Şuna bak, tatlı, sakin, tam insanın istediği 
gibi hareket ediyor, temizlensin diye ayaklarını kal­
dırıyor, istediğin her şeyi yapıyor. Sonra bir başka 
ata bakarsın, yerinde duramaz, sinirlidir, istediğini 
yapmaz ya da bölmenin öbür tarafına atılır, yanına 
yaklaşır yaklaşmaz başını yukarı savurur, kulakla­
rını kısar, senden korkmuş görünür ya da çifte atar! 
Zavallı şeyler! Onlara neler yapılmış anlarım. Bu 
yapılanlar korkak atın, ürkmesine, irkilmesine yol 
açar; cesur atı ise, saldırgan veya tehlikeli hale geti­
rir. Atların huyu esas olarak küçük yaşta şekillenir. 
At çocuk gibidir, ileride nasıl olmalarını istiyorsan 
öyle eğit, büyüdüklerinde bu yoldan ayrılmazlar, 
yani ellerine fırsat geçerse." 
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"Seni dinlemek hoşuma gidiyor," dedi James. 
"Bizim orada, efendimizin evinde biz de işleri böy­
le yaparız." 

"Efendin kim delikanlı? Eğer sormamda sakınca 
yoksa. Gördüklerim iyi bir efendi olduğu kanısını 
uyandırıyor." 

"Bay Gordon, Birtwick Malikanesi'nden, Bea­
con tepelerinin öbür tarafından," dedi James. 

"Aha! Demek öyle, ondan söz edildiğini duy­
muştum; atlardan iyi anlarmış değil mi? Buraların 
en iyi binicisiymiş?" 

"Sanırım öyledir," dedi James, "ama artık çok az 
biniyor, zavallı genç efendimiz öldüğünden beri." 

"Ah! Zavallı adam, olanları gazetelerde oku­
muştum. Bir de iyi bir at ölmüştü, değil mi?" 

"Evet" dedi James, "muhteşem bir yaratıktı, bu­
nun kardeşiydi ve tıpatıp buna benziyordu." 

"Yazık! Yazık!" dedi yaşlı adam, "Yanlış hatır­
lamıyorsam atlamak için uygun bir yer değilmiş; 
tepede ince bir çit, dereye inen dik bir yamaç, değil 
mi? Atın nereye gittiğini görme şansı yokmuş. Ben 
de herkes gibi ata atak binmeyi severim; ama yine 
de öyle atlayışlar vardır ki, bunlara kalkışmak sa­
dece çok deneyimli binicilerin işidir. Bir insanın ve 
bir atın hayatı tilkinin kuyruğundan daha değerli­
dir, en azından bence öyle olmalıdır." 

Bu sırada diğer seyis Zencefil'in bakımını bitir­
miş, yemlerimizi getirmişti. James ile yaşlı adam 
birlikte ahırdan çıktılar. 
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Gecenin geç saatlerinde ikinci seyis ahıra bir yol­
cunun atını getirdi. Seyis atı temizlerken; genç bir 
adam, ağzında pipo dedikodu yapmak için ahıra 
geldi. 

Seyis, "Baksana Towler" dedi, "merdivenden 
yukarı çıkıp şu atın yemliğine biraz saman koy olur 
mu? Ama piponu bırak da öyle çık." 

"Peki," dedi diğeri ve tavandaki kapağı açıp yu­
karıya çıktı; yukarıda bir yandan öbür yana yürü­
düğünü ve samanı koyduğunu duydum. James ge­
lip bize son bir kez baktı, sonra kapı kilitlendi. 

Ne kadar uyuduğumu, gecenin ne kadar ilerle­
miş olduğunu bilemiyorum. Büyük bir rahatsızlık 
içinde uyandım, ama neden uyandığımı anlayama­
dım. Kalktım, hava yoğun ve boğucuydu. Zence­
fil'in öksürdüğünü duydum, bir başka at huylan­
mış, yerinde eşinip duruyordu. Oldukça karanlıktı, 
hiçbir şey göremiyordum fakat ahır duman doluy­
du, zor nefes alıyordum. 

Tavandaki kapak açık kalmıştı. Duman buradan 
geliyor, diye geçirdim aklımdan. Dinledim ve hı­
şırtıya benzer bir ses duydum, bir de hafif bir çı­
tırtı ve çatlama sesi. Ne olduğunu anlamamıştım, 
fakat seste öyle bir gariplik vardı ki her yanımı bir 
titreme aldı. Öbür atların hepsi uyanmıştı, bazıları 
yularlarına asılıp kopartmaya çalışıyor, bazıları da 
ayaklarıyla yeri dövüyordu. 

46 



S i YAH iNCi 

Sonunda dışarıda ayak sesleri duydum ve yol­
cunun atına bakan seyis elinde bir lambayla içeri 
daldı, atları çözmeye başladı ve dışarıya çıkartma­
ya çalıştı. Fakat o kadar telaşlı ve korkmuş görünü­
yordu ki, ben daha da çok korktum. Tuttuğu ilk at 
direndi, onunla gitmedi. İkinciyi, üçüncüyü denedi; 
onlar da adım atmadılar. Sonra bana geldi ve beni 
zorla bölmemden çekip çıkartmaya çalıştı. Tabii bu 
da fayda etmedi. Teker teker hepimizi çıkartmayı 
denedi, sonra ahırdan çıktı. 

Kuşkusuz çok aptallık etmiştik, fakat tehlike 
her yanımızı sarmış gibi geliyordu ve güvendiğimiz 
kimse yoktu, herkes ve her şey yabancı ve belir­
sizdi. Açık kapıdan giren taze hava nefes almamızı 
kolaylaştırmıştı, fakat yukarıdaki hışırtı artıyordu. 
Yukarıya bakarken boş yemliğimin demirleri ara­
sından duvarda yanıp sönen kırmızı bir ışık gör­
düm. Sonra dışarıda "Yangın" diye bağırıldığını 
duydum; yaşlı seyis sakin ve hızlı bir şekilde içeriye 
girdi. Bir atı çıkarttı; sonra bir başkasına gitti fakat 
alevler tavandaki kapağın etrafını sarmış, yukarı­
daki gürültü korkunç bir hal almıştı. 

Tam o sırada James'in her zamanki sakin ve ne­
şeli sesini duydum. 

"Haydi güzellerim, gitme vaktimiz geldi, uya­
nın artık, gelin benimle." Kapıya en yakın bendim 
onun için önce bana geldi, yanıma girerken beni 
okşadı. 
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"Haydi İnci, başlığını takalım oğlum, şimdi çı­
kacağız bu dumandan." Bir çırpıda taktı. Sonra 
boynundaki eşarbı çıkarttı, hafifçe gözlerime bağ­
ladı, beni okşayıp yatıştırarak ahırdan çıkarttı. Sağ 
salim avluya çıktığımızda eşarbı çözdü ve bağırdı, 
"Hey birisi gelsin! Ben öbürünü almaya giderken, 
şu atı tutun." 

Uzun iri yapılı bir adım gelip beni tuttu ve James 
hızla ahıra daldı. Onun gittiğini görünce tiz bir ses­
le kişnedim. Daha sonra Zencefil bana o kişneme­
nin kendisi için yapabileceğim en iyi şey olduğunu 
söyledi, dışarıdan benim sesimi duymamış olsay­
mış, çıkmaya cesaret edemeyecekmiş. 

Avluda epey kargaşa vardı, alevlerin daha da ya­
yılabileceği düşünülerek öbür ahırlardaki atlar da 
alınıyor, faytonlar ve iki tekerlekli arabalar depo­
lardan ve sundurmalardan çekilip çıkartılıyordu. 
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Avlunun öbür ucundaki pencereler açılmış, insan­
lar bağıra çağıra bin türlü şey söylüyorlardı. Fakat 
ben gözlerimi ahırın kapısına dikmiştim. Kapıdan 
dışarıya çok yoğun duman fışkırıyordu, kırmızı pa­
rıltıları görebiliyordum. Birden bütün telaş ve pa­
tırtının üstüne çıkan yüksek ve net bir ses duydum, 
sahibimin sesiydi bu: 

"James Howard! James Howard! Orada mısın?" 
Yanıt yoktu fakat ahırın içinde çöken bir şeylerin 
çatırtısını duydum. Bir an sonra da yüksek sesle ve 
neşeyle kişnedim çünkü James'in Zencefil'i tutmuş 
dumanın içinden çıktığını görmüştüm. Zencefil 
şiddetli bir şekilde öksürüyordu, James konuşamaz 
haldeydi. 

"Cesur oğlum benim!" dedi sahibim, elini omu­
zuna koydu. "Yaralandın mı?" 

James hayır diye kafasını salladı, daha konuşa­
mıyordu. 

Beni tutan iri yarı adam, "Doğru," dedi, "cesur 
bir delikanlı, lamı cimi yok." 

"Haydi bakalım," dedi sahibim, "biraz soluklan 
da buradan hemen çıkalım James." Biz avlunun gi­
rişine doğru ilerlerken, çarşı meydanından nal ses­
leri ve hızla dönen tekerleklerin gürültüsü duyuldu. 

"İtfaiye bu! İtfaiye!" diye bağırdı iki-üç ses. 
"Geri durun, yol açın!" Taşları takır takır döverek 
yıldırım gibi koşan iki at, arkalarında koca bir ara­
bayla avluya daldı. İtfaiyeciler yere atladı. Yangının 
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nerede olduğunu sormalarına gerek yoktu - ahırın 
damından kocaman alevler fışkırıyordu. 

Elimizden geldiği kadar hızlı bir şekilde, çarşı 
meydanına çıktık. Meydan geniş ve sakindi. Yıl­
dızlar parıldıyordu. Arkamızdan gelen gürültü dı­
şında tek bir kımıltı yoktu. Sahibim bizi meydanın 
karşı tarafındaki büyük bir otele götürdü ve seyis 
gelir gelmez, "James, şimdi hemen hanımının yanı­
na gitmem gerek. Atlar sana emanet, ne yapılması 
gerekiyorsa, söyle yapsınlar," dedi ve gitti. Sahibim 
koşmadı, ama hayatımda o gece onun yürüdüğü 
kadar hızlı yürüyen birini görmedim. 

Biz ahırdaki yerlerimize girmeden korkunç bir 
ses duyduk; ahırdan çıkamayıp ölen zavallı atların 
çığlıklarıydı bu - çok korkunçtu! Zencefil de ben 
de çok üzülmüştük. Bizi yerimize yerleştirip, iyi bir 
bakımdan geçirdiler. 

Ertesi sabah sahibimiz nasıl olduğumuza bak­
maya ve James ile konuşmaya geldi. Fazla bir şey 
duymadım çünkü seyis beni tımar ediyordu, fa­
kat James'in çok mutlu olduğunu görebiliyordum, 
efendimizin onunla gurur duyduğunu düşündüm. 
Hanımımız o gece öyle korkmuştu ki, yolculuk öğ­
leden sonraya ertelendi. Yani James'in sabah boş 
vakti vardı; önce hana gidip koşumlarımıza ve fay­
tona ne olduğuna baktı, sonra da yangın hakkında 
haber almaya gitti. Döndüğünde olanları seyise an­
lattığını duyduk. Önce kimse yangının neden çıktı-
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ğını anlayamamış, fakat sonunda biri Dick Towler'ı 
ağzında pipoyla ahıra girerken gördüğünü söyle­
miş. Çıktığında piposu yokmuş, gidip yeni bir pipo 
almış. Sonra baş seyisin yardımcısı Dick'ten yukarı 
çıkıp yemliklere biraz saman koymasını istediğini 
ama önce piposunu bırakmasını söylediğini, anlat­
mış. Dick yukarıya pipoyla çıktığını inkar etmiş, 
fakat kimse ona inanmamış. Bizim John Manly'nin 
ahıra pipo girmesine izin vermeme kuralını hatır­
ladım ve bunun her yerde kural olması gerektiğini 
düşündüm. 

James hem çatının hem de tavanın çöktüğünü, 
ayakta bir tek kapkara duvarların kaldığını söyle­
di. Dışarıya çıkarılamayan iki zavallı at yanan kiriş 
ve kiremitlerin altında kalmıştı. 
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ACİL İŞLER 

Yolculuğumuzun kalan kısmı çok rahat geçti. Gün 
battıktan kısa bir süre sonra sahibimin arkadaşının 
evine ulaştık. Bizi temiz, rahat ve sıcacık bir ahıra 
götürdüler. Sevecen bir arabacı vardı, bizi çok rahat 
ettirdi. Yangın hakkında anlatılanları duyunca Ja­
mes'i çok takdir etti. 

"Çok açık olan bir şey var delikanlı," dedi, "At­
ların kime güvenebileceklerinin farkında. Yangın 
veya sel olduğunda atları ahırdan çıkarmak dünya­
nın en zor işlerinden biridir. Niye çıkmak istemez­
ler bilmiyorum, ama çıkmazlar - yirmi at içinde bir 
tane bulamazsın çıkacak olan." 

Burada iki-üç gün kalıp eve döndük. Yolculukta 
her şey yolunda gitti, yeniden kendi ahırımıza dön­
düğümüze memnunduk, John da bizi gördüğüne 
bir o kadar sevindi. 

James ile John gece yanımızdan ayrılmadan, Ja­
mes, "Benim yerime kim geliyor acaba?" dedi. 

53 



ANNA S E W E L L  

"Kiralık evde oturan küçük Joe Green" dedi 
John. 

"Küçük Joe Green mi! Ama o daha çocuk!" 
"On dört buçuk yaşında." 
"Ama o kadar ufak tefek ki." 
"Evet ufak tefek, ama eli çabuk, hevesli ve iyi 

yürekli. Hem gelmeyi çok istiyor, babası da istiyor. 
Efendimiz ona bir fırsat tanımak istiyor, biliyorum. 
Eğer beceremez dersem daha büyük birini araya­
cağını söyledi, ama ben altı hafta denemeye hazır 
olduğumu söyledim." 

"Altı hafta!" dedi James, "Ama doğru dürüst 
işe yaraması altı ay alır! Sana epey iş yüklenecek 
John." 

John gülerek, "Ne yapalım," dedi, "iş benim iyi 
dostumdur. İşten korkmadım hiç." 

"Sen çok iyi bir insansın, John," dedi James. 
"Umarım bir gün ben de senin gibi olurum." 

J ohn, "Ben kendimden fazla söz etmem" dedi, 
"ama madem bizden ayrılıp, kendi ayakların üs­
tünde durmak üzere dünyaya atılacaksın, bu işlere 
nasıl baktığımı anlatayım sana. Annemle babam 
onar gün arayla kızıldan ölüp beni ve yatalak kar­
deşim Nelly'yi yardım edecek tek bir akrabamız 
olmadan bu dünyada yapayalnız bıraktığında, Jo­
seph kadardım. Bir çiftçi çocuğuydum, bırak ikimi­
zi geçindirmeyi kendimi yaşatacak kadar bile para 
kazanamıyordum. Eğer hanımımız olmasaydı kar-
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deşim bakımevine gitmek zorunda kalacaktı (Nelly 
ona melek der, hakkı da var). Hanımımız Nelly'ye 
yaşlı dul Mallet'in yanında bir oda tuttu, iyi olduğu 
zaman örgü ve tığ işi verdi. Hasta olduğu zaman 
yemek ve bir sürü güzel şey gönderdi, annelik etti 
Nelly'ye. Sonra efendimiz, beni o zamanki arabacı, 
emektar Norman'ın yanına ahıra aldı. Yemeğimi 
evde yedim, tavan arasında bir yatağım, bir takım 
elbisem vardı. Haftada üç şilin alıyor, Nelly'ye yar­
dım edebiliyordum. Sonra Norman vardı. Norman 
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pekala dönüp, "Bu yaştan sonra, sabanın başından 
gelmiş, toy bir çocukla uğraşamam" diyebilirdi; 
ama o bana babalık etti, benim için her türlü sı­
kıntıya katlandı. Yıllar sonra, yaşlı adam öldüğün­
de yerine ben geçtim. Tabii şimdi çok yüksek maaş 
alıyorum; iyi ve kötü günler için bir kenara para 
koyabiliyorum, Nelly de bir kuş kadar mutlu. Yani 
görüyorsun James, ben küçük bir çocuğa burun kı­
vıracak ve sevgi dolu, iyi yürekli bir efendiyi üzecek 
adam değilim. Hayır! Hayır! Seni çok özleyeceğim 
James, ama bunun da üstesinden geleceğiz. Hem 
önüne fırsat çıktığında iyilik yapmak gibisi yoktur; 
ben de böyle bir fırsat çıktığı için mutluyum." 

"Öyleyse," dedi james, "Herkes kendi işine bak­
sın, gemisini kurtaran kaptan sözünü doğru bul­
muyorsun, öyle mi?" 

"Tabii ki bulmuyorum," dedi John. "Efendimiz 
ile hanımı ve yaşlı Norman sadece kendi işlerine 
bakmış olsaydılar, ben ve Nelly ne olurduk? Ne 
olacak - o barınakta olurdu ben de şalgam çapa­
lıyor olurdum! Sen sadece kendi gemini kurtarmış 
olsaydın, Siyah İnci ile Zencefil ne olurdu? Yana­
rak ölmüş olurlardı! Hayır Jim, hayır! " 

James gittikten birkaç gün sonra, bir gece sama­
nımı yemiş, ot döşeğimin üzerinde derin bir uyku­
ya dalmıştım. Birden çok yüksek sesle çalan ahır 
ziliyle uyandım. John'un evinin kapısının açıldığını 
ve yukarıya malikaneye doğru koşan ayak seslerini 
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duydum. Bir çırpıda döndü, ahır kapısını açtı ve 
seslenerek içeri girdi, "Kalk İnci, şimdi hayatında 
gitmediğin kadar hızlı koşman gerek." Daha dü­
şünmeme bile fırsat kalmadan eyeri sırtıma koy­
muş, başlığı, dizgini başıma geçirmişti. Koşup ce­
ketini aldı, sonra hızlı bir tırısla beni malikanenin 
kapısına götürdü. Bay Gordon elinde bir lambayla 
orada duruyordu. 

"Haydi John" dedi, "Hayatını kurtarmak için 
sür atını, yani hanımının hayatını kurtarmak için. 
Kaybedecek bir saniye bile yok. Bu mesajı Doktor 
White'a ver, atı handa biraz dinlendir, sonra elin­
den geldiği kadar çabuk dön. ,, 

John "Peki efendim," dedi ve anında sırtıma at­
ladı. Kulübede oturan bahçıvan zilin çaldığını duy­
muş, kapıyı açmış bekliyordu. Fırlayıp korudan ve 
köyden geçtik, köprü gişesine gelene kadar tepeden 
aşağı bir koşu tutturduk. John bağırarak gişe kapı­
sını yumrukladı. Adam hemen çıkıp, kapıyı ardına 
kadar açtı. 

John, "Doktor için kapıyı açık tut, işte para bu­
rada,,, dedi ve yeniden yola koyulduk. 

Önümüzde nehrin kenarında düz bir yol uzanı­
yordu. John "Şimdi, İnci" dedi, "var gücünle koş." 
Ben de öyle yaptım. Kamçıya ve mahmuza hiç gerek 
yoktu; üç kilometre boyunca dörtnala, ayaklarım 
yerden kesilircesine koştum. Newmarket Koşusu 
birincisi büyükbabam olsa daha hızlı koşamazdı 
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herhalde. Köprüye gelince John beni biraz yavaşla­
tıp boynumu okşadı. "Aferin İnci! Sevgili dostum 
benim," dedi. Daha yavaş gitmeme izin verecekti 
ama ben coşmuştum bir kez, tekrar aynı hızla ileri 
atıldım. 

Hava soğuk ve kuruydu, Ay parlıyordu; çok gü­
zel bir geceydi. Bir köyden geçtik, sonra karanlık 
bir korudan, sonra bir tepeyi tırmandık, sonra in­
dik. On üç kilometrelik bir koşudan sonra kasaba­
ya geldik, sokakları geçip çarşı meydanına vardık. 
Nallarımın taşlar üzerindeki şakırtısı dışında her 
yer sessizdi - herkes uykudaydı. Doktor White'ın 
kapısına geldiğimizde, kilisenin saati üç kere vur­
du. John zili iki kez çaldı, sonra gümbür gümbür 
kapıya vurdu. Bir pencere açıldı. Doktor White 
takkeli başını uzatıp "Ne istiyorsunuz?" dedi. 

"Bayan Gordon çok hasta beyim, efendim he­
men gelmenizi istiyor, eğer yetişmezseniz öleceğini 
söylüyor - işte mesajı burada." 

"Bekle," dedi, "geliyorum." 
Pencereyi kapattı, az sonra kapıdaydı. 
"İşin kötüsü," dedi Doktor, "Atım bütün gün 

yoldaydı ve oldukça yorgun. Biraz önce oğlumu 
çağırdılar, diğer atı da o aldı. Şimdi ne yapacağız? 
Senin atını alabilir miyim?" 

"Bütün yolu dörtnala geldi beyim, onu burada 
biraz dinlendirecektim. Ama siz uygun görüyorsa­
nız, efendimin bir itirazı olmaz herhalde beyim." 
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"Pekala," dedi, "hemen hazırlanırım." 
John yanımda durup boynumu okşadı, bütün 

bedenimi ateş basmıştı. Doktor elinde kamçısı dı­
şarı çıktı. 

"Kamçıya gerek yok efendim," dedi J ohn. "Si­
yah İnci yorgunluktan yere serilene kadar koşacak­
tır." 

Bir dakika içinde John'u arkamızda bırakmıştık. 
Dönüşümüzü anlatmayacağım. Doktor hem Jo­

hn'dan daha kiloluydu hem de onun kadar iyi bir 
binici değildi. Ama elimden geleni yaptım. Kısa sü­
rede eve ulaştık. Joe kulübenin kapısındaydı, efen­
dim de malikanenin - geldiğimizi duymuştu. Tek 
kelime etmedi. Doktor onunla eve girdi, Joe beni 
ahıra götürdü. Eve geldiğime memnundum, ba­
caklarım titriyordu, sadece olduğum yerde durup 
hızlı hızlı solumak geliyordu elimden. Bedenimde 
tek bir kuru kıl kalmamıştı, terler bacaklarımdan 
akıyor, her yanımdan buhar çıkıyordu. Zavallı Joe! 
Çok genç ve ufak tefekti, daha pek az şey biliyordu. 
Babası olsa yardım ederdi, ama o da komşu köye 
gönderilmişti. Ama hiç kuşkum yok, Joe bildiğinin 
en iyisini yaptı. Bacaklarımı ve göğsümü sildi, ama 
üstüme battaniyemi koymadı. Her yanımı ateş bas­
tığı için battaniyeden hoşlanmayacağımı düşündü. 
Sonra içeyim diye bir kova su getirdi. Su soğuktu, 
çok güzeldi, hepsini içtim. Sonra bana biraz saman 
ve mısır verdi ve gereken her şeyi yaptığını sanarak 
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gitti. Kısa bir süre sonra zangır zangır titremeye 
başladım, her tarafım buz kesti. Bacaklarım ağ­
rıyordu, sırtım ağrıyordu, göğsüm ağrıyordu, her 
yanımda bir kırıklık vardı. Ah! Orada durmuş tit­
rerken, sıcacık kalın battaniyem nasıl da gözümde 
tütüyordu. John'u istiyordum, ama onun da önün­
de yürüyecek on üç kilometre yol vardı. Ben de ot 
döşeğime uzanıp uyumaya çalıştım. Uzun bir süre 
sonra kapıda John'u duydum, hafifçe inledim çün­
kü çok ağrım vardı. Bir çırpıda yanıma gelip üzeri­
me eğildi. Nasıl olduğumu söyleyemiyordum, fakat 
o her şeyi anlamış gibiydi. Üzerime iki-üç battaniye 
örttü, sonra eve koşup sıcak su getirdi. Bana biraz 
sulu ılık yulaf lapası yaptı, hepsini içtim sonra uy­
kuya dalmışım galiba. 

John'un canı çok sıkılmıştı. Kendi kendine tek­
rar tekrar "Sersem çocuk! Sersem çocuk! Battaniye 
örtmemiş, eminim verdiği su da soğuktu; bu çocuk­
lardan adam olmaz," diye söylendiğini duydum; 
ama her şeye karşın, Joe iyi bir çocuktu. 

Çok hastalanmıştım; ciğerlerim iltihaplanmıştı, 
ağrısız soluk alamıyordum. John gece gündüz ba­
şımdaydı. Geceleri iki-üç kez kalkıp yanıma geli­
yordu, sahibim de sıkı sık beni görmeye geliyordu. 

"Zavallı İncim" dedi bir gün, "Sevgili atım be­
nim, hanımının hayatını kurtardın İnci! Evet onun 
hayatını sen kurtardın." Buna çok sevindim, anla­
şılan Doktor "Biraz daha geç kalsaydınız iş işten 
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geçerdi," demiş. John sahibime hayatında bu kadar 
hızlı koşan bir at daha görmediğini anlatmış, "Sanki, 
sorunun ne olduğunun farkındaydı" demiş. John'un 
haberi yoktu ama ben tabii ki her şeyin farkınday­
dım. En azından bütün hızımızla gitmemiz gerekti­
ğini ve bunu hanımımız için yaptığımızı biliyordum. 

Ne kadar hasta yattım bilmiyorum. Veteriner 
Bay Bond her gün geliyordu. Kendimi çok güçsüz 
hissediyordum, ölüyorum sandım, herkes de öyle 
düşünüyordu galiba. 

Olup biten her şeyin farkındaydım. Bir gece Jo­
hn'un bana bir ilaç içirmesi gerekti. Thomas Green 
ona yardıma geldi. ilacı yuttum, John rahat edeyim 
diye elinden geleni yaptı, sonra da yarım saat bekle­
yip ilacın etkisine bakacağını söyledi. Thomas, 'Ben 
de kalırım' dedi. Gidip Şenbacak'ın bölmesine geti­
rilmiş bir sıraya oturdular, lambayı da, ışık beni ra­
hatsız etmesin diye yere, ayaklarının dibine koydular. 

Bir süre sessiz oturdular, sonra Tom Green alçak 
bir sesle dedi ki: 

"Keşke Joe'ya bir çift güzel söz söylesen, John. 
Oğlan umutsuzluğa kapılmış durumda, yemek yi­
yemiyor, gülemiyor. Bütün bunların kendi suçu 
olduğunu söylüyor, ama ne biliyorsa yaptığına da 
emin. "Eğer İnci ölürse bir daha kimse benimle 
konuşmaz" diyor. Böyle konuşması yüreğimi sız­
latıyor. Ona bir-iki söz söyleyiversen, oğlum kötü 
çocuk değildir." 
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Kısa bir sessizlik oldu, sonra John ağır ağır konuş­
tu, "Bana çok gücenmemelisin Tom. Joe'nun kötü 
niyetli olmadığını biliyorum, olduğunu söylemedim. 
Biliyorum kötü bir çocuk değil, ama görüyorsun, 
ben de acı çekiyorum. Bu at benim göz bebeğim, 
efendimizle hanımının onu ne kadar sevdiğini söyle­
meye bile gerek yok. İnci'nin hayatının böyle çarçur 
olması fikrine katlanamıyorum. Ama çocuğa sert 
davrandığımı düşünüyorsan, yarın gönlünü alırım -
yani tabii İnci biraz düzelirse." 

"Tamam John! Teşekkür ederim, katı davran­
mak istemediğini biliyorum, bunların sadece bilgi­
sizlikten olduğunu anlamana sevindim." 

John öyle bir yanıt verdi ki, sesiyle az daha ye­
rimden sıçrıyordum. "Sadece bilgisizlik mi! Sadece 
bilgisizlikten, ha! Nasıl sadece bilgisizlikten diyebi­
lirsin? Kötü kalplilikten sonra dünyadaki en kötü 
şeydir bilgisizlik, haberin yok mu? En çok zararı 
hangisi vermiştir, kim bilir? İnsanlar sanıyorlar ki, 
'Ah! Bilmiyordum, kötü bir niyetim yoktu,' de­
yince her şey yoluna giriveriyor. Herhalde Martha 
Mulwash da bebeğine ilaç diye yatıştırıcı şurup ve­
rirken, onu öldürmek niyetinde değildi. Ama öl­
dürdü ve cinayetten yargılandı." 

"İyi de oldu," dedi Tom. "Bir kadın küçücük 
körpe bir bebeği, neyin iyi gelip neyin dokunacağı­
nı bilmeden iyileştirmeye kalkışmamalı." 
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J ohn, "Bill Starkey," diye devam etti, "Hortlak 
kılığına girip ay ışığında kardeşini kovalarken, kor­
kudan nöbet geçirsin istememişti, ama öyle oldu. 
Ve her annenin gurur duyacağı o güzel, zeki çocuk 
şimdi engelli oldu; seksen yaşına kadar yaşasa da 
öyle kalacak. Sen kendin de iki hafta önce, o genç 
hanımlar seranın kapısını açık bırakıp da donduru­
cu doğu rüzgarı dosdoğru içeri estiğinde epey zara­
ra uğradın Tom. Epey bitki öldü demiştin." 

"Epey!" dedi Tom, "O körpe aşılardan biri bile 
kırağıdan kurtulamadı. Hepsini yeniden daldır­
mam gerekecek. İşin kötüsü nereden taze fidan bu­
lacağım, bilmiyorum. Gelip olanları görünce çılgı­
na dönmüştüm." 

"Ama," dedi John, "Eminim genç hanımlar böy­
le olsun istememişlerdi, sadece bilgisizliktendi bu!" 

Bu sohbetin devamını duymadım, ilaç iyi gelmiş, 
beni uyutmuştu; sabah kendimi çok daha iyi his­
sediyordum. Ama dünyayı tanıdıkça, John'un bu 
sözlerini sık sık hatırladım. 
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AYRILIŞ 

• •  

Uç yıldır bu mutlu evde yaşıyordum, fakat üzücü 
değişiklikler gelip başımıza çökmek üzereydi. Za­
man zaman hanımımızın hasta olduğunu duyuyor­
duk. Eve sık sık doktor geliyor, sahibimiz çok ciddi 
ve endişeli görünüyordu. Sonra hiç zaman kaybet­
meden evden ayrılıp iki-üç yıllığına sıcak bir ülkeye 
gitmeleri gerektiğini duyduk. Bu haber, ev halkını 
çok üzmüştü. Sahibim hemen malikaneyi ve işlerini 
dağıtıp, İngiltere'den ayrılma hazırlığına girişti. 

Şenbacak satılmaması koşuluyla verildi. Çalı­
şanlar başka işler bulup gitti. 

Ben de kırlardan yirmi beş kilometre kadar 
uzaktaki bir malikanede yaşayan zengin bir aileye 
satılmıştım. 

Bu evde mengene kayışı takmak zorundaydım. 
Evin hanımı modaya önem veriyordu ve arabasının 
atlarının mengene kayışı sıkı sıkıya bağlanmamış-
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sa, kıyameti koparıyordu. Bu evde arabaya koşul­
mak işkence gibiydi. Durumu kabullenip görevimi 
yapmaya karar verdim, ama artık bu bir zevk ol­
maktan çıkmış sürekli bir eziyet halini almıştı. 

Sonra bir gün seyislerden biri beni kayaların ara­
sında koşturunca sakatlandım. Görünümüm bozu­
lunca sahibim olan kont, " Çok yazık, ama dizleri 
bu hale gelmiş bir atı ahırlarımda tutamam," dedi. 

"Tabii efendim, tutamazsınız," dedi seyis. "Fa­
kat ona görünüşünün fazla önemli olmadığı, ama 
iyi bakılacağı bir yer bulunabilir. Bath'ta at besleyip 
kiralayan, at ahırları ve arabaları olan bir adam ta­
nıyorum. Genellikle düşük fiyata iyi at almak ister. 
Atlarına iyi baktığını biliyorum. Kont hazretlerinin 
veya benim tavsiyem onun için yeterli olacaktır." 

Bu konuşmadan bir hafta kadar sonra seyis elin­
de bir yular otlağa geldi. Yuları başıma geçirip beni 
götürdü. Kiralık at besleyen adam beni satın aldı. 
Oraya trenle gitmek zorundaydım. Bu, benim için 
yeni bir şeydi ve ilk defasında epey cesaret gerek­
tiriyordu. Fakat çuflamanın, koşuşturmacanın, 
düdüklerin ve hepsinden çok da içinde durduğum 
bölmedeki sarsıntının bana önemli bir zararı do­
kunmadığını görünce, sakinleştim. 

Yolculuğum sona erdiğinde, kendimi rahat sayı­
labilecek bir ahırda buldum, bana iyi bakıyorlardı. 
Bu ahırlar, alışkın olduğum kadar havadar ve güzel 
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değildi. Bölmeler düz değil, eğimli bir zemin üzerine 
kurulmuştu. Ve başım yemliğe bağlı tutulduğu için, 
eğimli zemin üzerinde hep ayakta durmak zorun­
da kalıyordum; bu da çok yorucuydu. Atların ra­
hatça durabildikleri ve dönüp hareket edebildikleri 
zaman daha fazla çalışabildiklerini insanlar henüz 
anlamamış görünüyorlar. İyi besleniyor, iyi tımar 
ediliyordum ve sahibimiz genel olarak bize elinden 
geldiği kadar özen gösteriyordu sanırım. Oldukça 
fazla atı ve çeşit çeşit arabası vardı, bunları dışarıya 
kiralıyordu. Bazen arabaları kendi adamları sürü­
yordu; bazen de at ve arabayı kiralayan beyler ve 
hanımlar, kendileri sürüyorlardı. 

O güne kadar beni hep en azından araba kul­
lanmayı bilen insanlar sürmüştü. Fakat burada biz 
atların katlanmak zorunda bırakıldığı her tür ve 
çeşitten kötü ve cahilce sürücülük hakkında bilgi 
ve görgü edinecektim; çünkü bir "iş atıydım" ve is­
teyen her tür insana kiralanıyordum. Burada uzun 
süre çalışıp, görünümüm biraz daha bozulunca 
yine satıldım. 
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1 0. BÖLÜM 

BİR HIRSIZ 

Veni sahibim evli değildi. Bath'ta yaşıyor ve çok 
çalışıyordu. Doktoru at binerek biraz spor yap­
masını tavsiye etmiş, o da beni bu amaçla almıştı. 
Kaldığı yere yakın bir ahır kiraladı, seyis olarak da 
Arakçı adında birini tuttu. Sahibimin atlar hakkın­
da bilgisi çok azdı, fakat bana iyi davranıyordu. 
Sahibimin bilmediği koşullar olmasa, burası benim 
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için iyi ve rahat bir yer olacaktı. En iyi cins saman, 
bol bol yulaf, ezilmiş fasulye ve kepek ile yeterince 
burçak veya delice otu sipariş etti. Sahibimin sipa­
rişi verdiğini duydum, bu nedenle bol güzel yem ol­
duğunu biliyor, rahatıma diyecek olmadığını düşü­
nüyordum. 

Birkaç gün her şey yolunda gitti. Seyisimin işini 
bildiğini gördüm. Ahırı temiz tutuyor, havadar ol­
masına dikkat ediyor, beni güzelce tımar ediyordu ve 
her zaman nazikti. Daha önce Bath'taki büyük otel­
lerin birinde seyislik yaparken, o işi bırakıp pazar 
için meyve ve sebze yetiştirmeye başlamıştı. Karısı 
da satmak için tavuk ve tavşan yetiştirip besliyordu. 
Bir süre sonra yulafımın çok azaldığını fark ettim. 
Fasulyem vardı ama kepeğime yulaf yerine fasulye 
karıştırıyorlardı; yulaf çok az, olması gerekenin en 
fazla dörtte biri kadardı. İki-üç hafta içinde bu du­
rum gücümü ve enerjimi etkilemeye başladı. Otlu 
yem çok güzeldi, ama tahıl olmadan kondisyonu­
mu korumama yetmiyordu. Ancak şikayet etmeme, 
ihtiyaçlarımı anlatmama olanak yoktu. Onun için 
bu durum iki ay kadar sürdü; sahibimin bir sorun 
olduğunu anlamamasına şaşıyordum. Ancak bir 
öğleden sonra sırtıma atlayıp şehir dışına, Wells yo­
lunda oturan bir çiftçi arkadaşını görmeye gitti. Bu 
beyefendi atlardan iyi anlıyordu, sahibime hoş gel­
din dedikten sonra, bana bir göz atıp, dedi ki: 
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"Barry, bana atın ilk aldığın zamanki kadar iyi 
görünmüyor gibi geldi; iyi mi?" 

"Evet, iyi galiba," dedi sahibim, "ama eskisi ka­
dar canlı değil; seyisim atların sonbaharda hep ke­
yifsiz ve zayıf olduklarını, bunun normal olduğunu 
söyledi." 

"Sonbaharmış! Külahıma anlatsın!" dedi çiftçi, 
"Üstelik daha ağustostayız. Ve sendeki kadar hafif 
iş ve iyi yemle atın sonbahar bile olsa böyle düşme­
meli. Ne yem veriyorsun?" 

Sahibim anlattı. Diğeri başını yavaş yavaş salla­
dı, sonra beni elleriyle yoklamaya başladı. 

"Aldığın tahılı kim yiyor bilemem dostum, ama 
yanılmıyorsam atına verilmiyor. Çok mu hızlı gel­
din?" 

"Hayır! Çok yavaş geldik." 
"Bak, elini şuraya koy," dedi, elini boynumda 

ve omuzumda dolaştırarak; "Çayırdan yeni kalk­
mış bir at kadar sıcak ve nemli. Ahırına biraz daha 
dikkat etmeni tavsiye ederim. Kuşkuculuğu hiç 
sevmem ve neyse ki kuşkulanmak için hiç nede­
nim yok, burada olayım olmayayım adamlarıma 
güvenirim. Fakat çok aşağılık, dilsiz bir hayvanın 
yiyeceğini çalacak kadar acımasız serseriler var. 
Bu işi araştırmalısın." Beni almaya gelen adamına 
döndü: "Bu atı dövülmüş yulafla iyi bir yemle, hiç 
cimrilik etme." 

"Dilsiz hayvan!" Evet dilsiziz. Konuşabilsey­
dim, aldığı yulafın nereye gittiğini efendime anla-
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tabilirdim. Seyisim her sabah saat altı gibi gelirdi, 
yanında da hep elinde üstü örtülü bir sepet taşıyan 
küçük bir çocuk olurdu. Babasıyla birlikte tahılın 
depolandığı koşum odasına girerlerdi. Kapı açık 
olduğu zaman, bidondan aldıkları yulafı küçük bir 
torbaya doldurduklarını görürdüm, sonra çocuk 
giderdi. 

Bunun üzerinden beş-altı sabah geçti, tam çocuk 
ahırdan çıktıktan sonra kapı itilerek açıldı ve içe­
riye çocuğu kolundan kavramış bir polis girdi. Ar­
kasından bir başka polis daha geldi, kapıyı içeriden 
kilitledi ve "Göster bakalım, baban tavşanlarının 
yemini nereye koyuyor," dedi. 

Çocuk çok korkmuş görünüyordu, ağlamaya 
başladı. Fakat kurtuluş yoktu, polisleri tahıl bi­
donuna götürdü. Polis burada çocuğun sepetinde 
buldukları yulaf dolu torba gibi boş bir torba daha 
buldu. 

Arakçı o sırada ayaklarımı temizliyordu, ama 
çok geçmeden onu gördüler. Epey yaygara ettiği 
halde onu alıp "hapse" götürdüler, çocuğu da aldı­
lar. Sonradan çocuğun suçlu bulunmadığını, fakat 
adamın iki ay hapse mahkum edildiğini duydum. 
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LONDRA ARABA-ATI 

Seyis tarafından aldatılmak Bay Barry'yi çok kız­
dırmıştı. At beslemekten vazgeçmeye ve bineceği 
zaman at kiralamaya karar verdi. Ben de yeniden 
satıldım. 

At panayırları kaybedecek bir şeyi olmayanlar 
için kuşkusuz çok eğlenceli yerlerdir - en azından 
görülecek çok şey vardır. 

Taşradan, bataklık bölgelerden çıkıp yeni gelmiş 
sıra sıra genç at, en fazla Şenbacak yüksekliğinde 
uzun, kabarık tüylü sürü sürü küçük Gal midillisi; 
kimilerinin uzun kuyrukları örülüp kırmızı iplerle 
bağlanmış her tür ve çeşitten yüzlerce koşum atı ve 
benim durumumda, güzel ve soylu fakat bir kaza 
ya da yara izi, ciğerlerinde bir sorun veya bir baş­
ka şikayet nedeniyle orta sınıfa düşmüş pek çok at. 
Yaşamlarının baharında, dolayısıyla sağlıklı, güçlü, 
güzel ve her işe uygun bazı muhteşem hayvanlar 
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vardı. Yanlarında yularlarından tutan bir seyisle 
tırıs gidiyor, bacaklarını iyice açıp yukarı çekerek 
yürüyüşlerini gösteriyorlardı. Fakat arka planda, 
ağır işin üzücü bir şekilde çökerttiği, her adımda 
dizleri bükülen, arka bacakları dışa açılan çok sa­
yıda zavallı hayvan vardı. Bir de çok kederli görü­
nen yaşlı atlar vardı, hayatta artık zevk kalmamış, 
umut kalmamış gibi alt dudaklarını sarkıtmış, ku­
lakları tüm ağırlığıyla arkaya yatırmışlardı. Bazı­
ları öyle zayıftı ki, kaburgalarını tek tek saymak 
mümkündü. Kimilerinin sırtlarında ve kalçalarında 
eski yaralar vardı. Bunlar bir at için üzücü görün­
tülerdi, kendisinin aynı duruma gelmeyeceğini kim 
bilebilirdi ki. 

Bol miktarda pazarlık yapılıyor, yükseltilen, kı­
rılan fiyatlardan geçilmiyordu. Eğer bir atın anla­
dığı kadarıyla fikrini söylemesini uygun buluyorsa­
nız, bana kalırsa o at panayırında aklı başında bir 
adamın düşünebileceğinden fazla yalan söyleniyor, 
sahtekarlık yapılıyordu. Beni güçlü, işe yarar gö­
rünen iki-üç atın yanına koymuşlardı ve bir sürü 
insan gelip bize baktı. Beni satmaya çalışan adam 
ahırda ayağım kayıp düştüğüme yemin etse de, ze­
delenmiş dizlerimi görünce kibar beyler yanımdan 
uzaklaşıyorlardı. 

Yaptıkları ilk iş ağzımı açmaktı, sonra gözlerime 
bakıyor, sonra bacaklarımı baştan aşağı elleriyle 
yokluyor, cildimi, etimi iyice kontrol ediyor, sonra 
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da yürüyüşüme bakıyorlardı. Bütün bunların yapı­
lış şekilleri arasındaki fark çok ilgi çekiciydi. Bazı­
ları bu kontrolü kaba, gelişigüzel bir şekilde, sanki 
at değil de bir kütükmüşüm gibi yapıyorlardı. Ki­
mileri ise ellerini, ara sıra sanki "izninle" der gibi 
hafifçe vurarak, nazikçe gövdemde dolaştırıyordu. 
Tabii alıcıların çoğunu bana karşı nasıl davrandık­
larına bakarak tartıyordum. 

Bu, beni alırsa mutlu olabilirim diye düşündü­
ğüm bir adam vardı. Bir beyefendi değildi, ama 
kendilerine beyefendi diyen, gürültücü gösterişli 
tiplerden de değildi. Oldukça ufak tefek fakat gücü 
kuvveti yerinde ve bütün hareketlerinde bir çevik­
lik olan biriydi. Beni tutuş şeklinden atlara alışkın 
olduğunu hemen anladım. Yumuşak bir sesle ko­
nuşuyordu, gri gözlerinde sevecen, neşeli bir ifade 
vardı. Bunu söylemek garip kaçabilir -ama yine de 
doğru- ama onu bana sevdiren temiz, taze kokusu 
oldu. Nefret ettiğim kokular yoktu; sanki bir sa­
manlıktan çıkmış gibi taptaze kokuyordu. Benim 
için yirmi üç şilin vermeyi teklif etti, fakat bu kabul 
edilmedi, o da uzaklaştı. Arkasından baktım ama 
gitti. Çok sert görünüşlü, bağıra bağıra konuşan 
bir adam geldi. Beni alacak diye çok korktum, ama 
o da uzaklaştı. Alıcı olmayan bir-iki kişi daha geldi. 
Sonra sert görünüşlü adam yeniden geri gelip yirmi 
üç şilin teklif etti. Çok sıkı bir pazarlık sürüyordu. 
Satıcını istediği parayı alamayacağını, biraz inmesi 
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gerektiğini düşünmeye başlamıştı. Fakat tam o sı­
rada gri gözlü adam tekrar geldi. Başımı ona doğru 
uzatmaktan kendimi alıkoyamadım. Yüzümü şef­
katle okşadı. 

"Pekala sevgili dostum," dedi, "Sanırım biz iyi 
anlaşacağız. Yirmi dört şilin veririm." 

"Yirmi beş de, senin olsun." 
Dostum çok kesin bir sesle "Yirmi dört şilin on 

kuruş" dedi, "beş kuruş fazla vermem - evet mi 
hayır mı?" 

"Oldu," dedi satıcı, "İnan bana bu atta müthiş 
bir kalite var ve araba işi için alıyorsan, bu fiyata 
kaçırılmaz bir at." 

Para oracıkta ödendi ve yeni sahibim yularımdan 
tutup beni panayırdan çıkardı, bir hana götürdü. 
Orada hazır bir eyer, başlık ve dizgin vardı. Beni yu­
lafla bir güzel yemledi ve ben yerken, orada durup 
hem kendi kendine hem de benimle konuştu. Ya­
rım saat sonra Londra'ya doğru yola çıktık; büyük 
Londra yoluna gelene kadar güzel sokaklardan ve 
kır yollarından geçtik. Ana yola çıkınca düzgün bir 
tempoda yol aldık, gün batarken büyük kente ulaş­
tık. Gaz lambaları yakılmıştı, sağımızda solumuzda 
sokaklar vardı; sokaklar kilometreler boyunca kesiş­
ti durdu. Bunların sonu hiç gelmeyecek diye düşün­
düm. Sonunda bir sokaktan geçerken, uzun bir dizi 
atlı taksinin sıralandığı bir durağa geldik. Binicim 
neşeli bir sesle, "İyi akşamlar Reis," diye seslendi. 
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"Selam!" diye bağırdı bir ses. "İyi bir at buldun 
mu?" 

"Sanırım," diye yanıtladı sahibim. 
"Şansın açık olsun." 
"Sağ ol Reis," ve yola devam ettik. Az sonra yan 

sokaklardan birine girdik, yarısına gelince çok dar 
bir sokağa saptık. Bir kenarında oldukça yoksul 
görünüşlü evler, diğer tarafında ise araba koyulan 
kulübeler ve ahır olduğu anlaşılan yerler vardı. 

Sahibim evlerden birininin önünde durdu ve ıslık 
çaldı. Kapı birden ardına kadar açılıverdi ve genç 
bir kadın dışarıya koştu, arkasından da küçük bir 
kız ve oğlan. Binicim sırtımdan inerken, büyük bir 
neşe ve heyecanla karşılandı. 

"Haydi bakalım Harry, oğlum, kapıları aç, an­
neniz de bize bir lamba getirsin." 

Bir dakika sonra hepsi küçük bir ahırın avlusun­
da etrafıma toplanmışlardı. 

"Uysal mı baba?" 
"Evet Dolly, yavru kedin kadar uysal; gel de sev 

bakalım." 
Küçük bir el hemen hiç korkmadan omuzumun 

her tarafını okşamaya başladı. Bu, ne kadar da gü­
zel gelmişti bana! 

"Sen tımar ederken, ben ona kepek lapası hazır­
layayım," dedi anneleri. 

"Hazırla ya Polly, ona gereken tam da bu. Bili­
yorum beni de nefis bir lapa bekliyor." 
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Yeni sahibimin adı Jeremiah Barker idi, fakat 
herkes ona Jerry derdi; ben de öyle diyeceğim. Ka­
rısı Polly bir erkeğin sahip olabileceği en iyi eşti. 
Esmer saçlı, koyu renk gözlü, küçük neşeli ağzı hep 
gülümseyen, eli yüzü düzgün, derli toplu, tombul, 
küçük bir kadındı. Oğlu hemen hemen on iki yaşın­
daydı; uzun boylu, açık sözlü, iyi huylu bir çocuktu 
ve küçük Dorothy (ona Dolly diyorlardı) annesinin 
sekiz yaşında bir kopyasıydı. Aralarında hayranlık 
uyandıracak bir sevgi vardı. Daha önce hiç bu ka­
dar mutlu, neşeli bir aile görmemiştim; daha sonra 
da görmedim. 
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Jerry'nin kendi sürdüğü ve baktığı bir atlı taksisi 
ve iki atı vardı. Öbür atı Kaptan adında, uzun boy­
lu, oldukça iri kemikli bir kır attı. Artık yaşlanmıştı 
fakat gençliğinde muhteşem bir hayvan olmuş olsa 
gerek. Başını hala kendine özgü bir gururla taşıyor, 
boynunu dikeltiyordu. Aslında, her santimiyle soy­
lu, nazik, yaşlı bir attı. 

Ertesi sabah bir güzel tımar edildikten sonra Pol­
ly ile Dolly avluya, beni görüp arkadaş olmaya gel­
diler. Harry sabahın erken saatlerinden beri babası­
na yardım ediyordu ve "taş gibi" olduğuma ilişkin 
fikrini açıklamıştı. Polly bana bir dilim elma, Dolly 
bir parça ekmek getirmişti; sanki eski günlerin "Si­
yah İnci"siymişim gibi üzerime düştüler. Yeniden 
sevilip okşanmak, yumuşak bir sesin konuşmasını 
dinlemek büyük bir keyifti. Ben de onlarla dost ol­
mak istediğimi elimden geldiğince göstermeye ça­
lıştım. Bana Jack adını verdiler. 

Yaşamımın atlı taksi atı olarak geçen ilk haftası çok 
yorucuydu. Londra 'ya hiç alışık değildim ve o gürül­
tü, o telaş, içinden geçmek zorunda olduğum at, yük 
arabası ve atlı araba kalabalıkları arasında kendimi 
tedirgin ve hırpalanmış hissettim. Fakat sürücüme 
tam anlamıyla güvenebileceğimi kısa sürede anladım, 
ondan sonra da rahatladım ve Londra'ya alıştım. 

Jerry o güne kadar gördüğüm en iyi sürücüydü 
ve daha da iyisi, kendisi kadar atlarını da düşünü­
yordu. Çalışmaya ve elimden geleni yapmaya istek-
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li olduğumu çabuk anladı ve beni hiç kırbaçlamadı, 
sadece yola devam etmem gerektiği zaman kırbacın 
ucunu sırtımdan aşağı usulca değdirerek çekerdi. 
Ama dizginleri tutuş şeklinden bunu genellikle ol­
dukça iyi anlardım. 

Jerry bizi çok temiz tutuyor, elinden geldiği ka­
dar çeşitli şeyler yediriyor, yemimiz hep bol oluyor­
du. Ayrıca bize her zaman bol bol temiz taze su 
veriyordu. Ama burada sahip olduğumuz en iyi şey, 
pazar günlerimizin dinlenmeye ayrılmış olmasıydı. 
Hafta içinde o kadar ağır çalışıyorduk ki, o dinlen­
me günü olmasa, herhalde bunu sürdüremezdik. 

Yeni sahibim kadar iyi bir insan tanımamıştım. 
Şefkatli ve iyiydi ve doğrudan yana, John Manly 
kadar kararlı tavır alıyordu. Ve o kadar iyi huylu 
ve neşeliydi ki, onunla kavgaya tutuşabilen insan 
sayısı çok azdı. Küçük şarkılar uydurmayı ve ken­
di kendine bu şarkıları söylemeyi çok severdi. Çok 
sevdiği bir şarkı şöyleydi: 

Eğer sen sabahları 
Çöpe atarsan dakikaları 
Bir daha gün boyu 
Toplayamazsın onları. 
Acele edip koştursan da 
Telaş edip üzülsen de 
Onları sonsuza kadar 
Yitirdin bir kere vah vah. 
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Jerry kayıtsızca aylaklık edenlere ve zamanı boşa 
harcayanlara hiç dayanamazdı. Hep geç kalan ve 
tembelliklerini telafi etmek için atın hızlı sürülme­
sini isteyen insanlar kadar tepesini attırır gibi olan 
bir şey daha yoktu. 

Bir gün, iki şımarık genç adam durağın yakının­
daki bir meyhaneden çıkıp Jerry'ye seslendiler. 

"Hey arabacı! Canlan, epey geciktik; istimi ver 
de bizi Victoria İstasyonu'na bir trenine yetiştir, 
olur mu? Fazladan bir şilin veririz." 

"Her zamanki hızımla götürürüm sizi beyler; 
böyle istim vermenin bedelini şilinler karşılaya­
maz." 

Birkaç ay sonra bir pazar günü de çalışmak zo­
runda kaldık. 

Jerry avluda beni tımar ederken Polly yanına 
yaklaştı, çok düşünceli ve telaşlı görünüyordu. 

Jerry, "Ne oldu?" dedi. 
"Hayatım, zavallı Dinah Brown'a şimdi bir mek­

tup getirmişler. Annesi çok ağır hastaymış, ölme­
den görmek istiyorsa hemen gitmesi gerekliymiş. 
Gideceği yer şehir dışında, buradan on beş kilomet­
reden fazla uzakta. 'Eğer trene binersem altı kilo­
metre yürümem gerek,' diyor. Çok zayıf, bebeği de 
daha dört haftalık, yürümesi olanaksız. 'Arabanla 
götürebilir misin?' diye soruyor, parası olunca tamı 
tamına ödeyeceğine söz verdi." 
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"Tüh, tüh, bakarız. Düşündüğüm para değil, pa­
zar günümüzün gitmesi. Atlar yorgun, ben de yor­
gunum - canımı yakan o." 

"Orası hepimizin canını yakıyor," dedi Polly, 
"Pazar gününün yarısı sensiz geçecek. Ama biliyor­
sun başkaları bize nasıl davransın istiyorsak, biz de 
onlara öyle davranmalıyız. " 

" Tamam, tamam. Kasap Braydon'a gidip selam­
larımı söyleyiver ve iki tekerlekli hafif arabasını 
ödünç verebilir mi sor bakalım. Pazar günleri kul­
lanmadığını biliyorum, at için çok fark eder ve iyi 
olur." 

Polly hemen gitti ve az sonra döndü, arabayı alıp 
güle güle kullanabileceği haberini getirdi. 

"Oldu. Şimdi bana biraz ekmekle peynir hazırla. 
Öğleden sonra elimden geldiği kadar çabuk döne­
rim." 

Polly, "Ben de etli böreği akşam yemeğine değil 
çaya hazır ederim," deyip uzaklaştı. Jerry hazırlı­
ğını, çok sevdiği 'Hayatımın kadını Polly, eminim' 
şarkısı eşliğinde yaptı. 

Yolculuk için beni seçti ve saat onda, hafif, yük­
sek tekerlekli bir araba ile yola çıktık. Dört teker­
lekli arabadan sonra öyle rahat gidiyordu ki, sanki 
yok gibiydi. 

Güzel bir mayıs sabahıydı ve kentten çıkar çık­
maz çarpan tatlı hava, taze ot kokusu ve yumu­
şak zeminli taşra yolları eski günlerdeki kadar hoş 

85 





S i Y A H  iNCi 

geldi; kısa zamanda kendimi dinlenmiş hissetmeye 
başladım. 

Dinah'ın ailesi yeşil bir yoldan çıkılan, gölge­
li güzel ağaçları olan bir çayırın yakınında küçük 
bir çiftlik evinde oturuyordu. Çayırda iki inek ot­
luyordu. Genç bir adam Jerry'ye arabasını dereye 
getirmesini söyledi, beni de ineklerin ahırına bağla­
yacaktı. "Keşke daha iyi bir ahırım olsaydı," dedi. 

Jerry, "Eğer inekleriniz rahatsız olmazsa, atım 
için güzel çayırınızda bir-iki saat geçirmekten daha 
keyifli bir şey olamaz" dedi. "Sakindir, bu onun 
için çok özel bir zevk olacak." 

"Tabii, seve seve" dedi genç adam, "Kız kardeşi­
me yaptığınız iyilikten sonra her şeyimizin en iyisi 
emrinizdedir. Bir saat içinde yemek yiyeceğiz, uma­
rım bize katılırsınız. Annem böyle hasta olduğu 
için evde hepimiz çok keyifsiziz ama." 

Jerry ona nazikçe teşekkür etti ve yanında yiye­
cek bir şeyler getirdiğini, çayırda gezinmek kadar 
hoşuna gidecek bir şey olmadığını söyledi. 

Koşumlarını çıkartılınca önce ne yapacağımı şa­
şırdım - çimen mi yeseydim, uzanıp dinlense miy­
dim ya da özgür kalmanın coşkusu ve enerjisiyle 
çayırda dörtnala koşsa mıydım bilemedim. Sırayla 
hepsini yaptım. Jerry de benim kadar mutlu görü­
nüyordu. 

Gölgeli bir ağacın altında bir sıraya oturdu ve 
kuşları dinledi, sonra kendi kendine şarkı söyle-
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di ve o çok sevdiği küçük kahverengi kitaptan bir 
şeyler okudu. Ardından çayırda ve küçük derenin 
kenarında dolaştı, çiçek ve alıç topladı, onları uzun 
sarmaşıklarla bağladı. Sonra beni yanında getirdiği 
yulafla iyice yemledi. Fakat zaman bana çok kısa 
geldi - malikaneden beri çayıra çıkmamıştım. 

Eve ağır ağır döndük; avluya girerken Jerry'nin 
ilk sözleri "Evet Polly, sonuçta pazar günümü kay­
betmiş olmadım, her çalıda kuşlar ilahiler okuyor­
du ben de ayine katıldım. Jack'e gelince, genç bir 
tay gibiydi." 

Dolly'ye çiçekleri verince, küçük kız sevinçten 
zıp zıp zıpladı. 
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1 2. BÖLÜM 

ZOR GÜNLER 

Bazı insanlar için yılbaşı neşeli, keyifli bir gündür. 
Fakat atlı taksiciler ve atları için bu tatil değil, olsa 
olsa hasat zamanıdır. Partiler, balolar ve açık eğlence 
yerleri o kadar fazladır ki, iş çok olur ve genellik­
le geç saatlere kadar sürer. Eğlenen insanlar içeride 
kendilerini müziğe kaptırmış dans ederlerken, araba­
cı ile atın, soğuktan titreyerek yağmurda ve karda 
saatlerce beklemek zorunda kaldığı olur. Arabasında 
bekleyen yorgun arabacı ve bacakları soğuktan kas­
katı kesilene kadar duran sabırlı atı, güzel hanımla­
rın hiç aklına gelir mi, merak ediyorum. 

Durup beklemeye alışkın olduğum için artık gece 
işinin çoğu bendeydi, yılbaşı haftasında geç saat­
lere kadar çalıştık; Jerry kötü öksürüyordu. Fakat 
ne kadar geç dönersek dönelim Polly onu bekliyor, 
endişeli ve üzüntülü bir ifadeyle, elinde lamba onu 
karşılamaya çıkıyordu. 
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Yılbaşı akşamı iki beyefendiyi West End mey­
danlarından birinde bir eve götürmemiz gerekti. 
Onları dokuzda bıraktık; on birde geri gelmemiz 
söylendi. "Bu bir parti olduğu için birkaç dakika 
beklemeniz gerekebilir, ama geç kalmayın," dediler. 

Saat on biri vurduğunda kapıdaydık, çünkü Jer­
ry dakik bir adamdı. Saat her çeyrek saatte bir ça­
lıyordu, bir, iki, üç kez çaldı sonra on ikiyi vurdu 
fakat kapı açılmadı. 

Rüzgar gün boyu değişip durmuş, ara ara sağa­
nak yağmur yağmıştı. Ama şimdi rüzgarla birlikte 
şiddetli bir sulu sepken başlamıştı, sanki iliklerimi­
ze işliyordu. Çok soğuktu ve sığınacak kapalı bir 
yer yoktu. Jerry yerinden indi, üstümdeki örtüler­
den birini boynuma doğru biraz daha çekti. Sonra 
ayaklarını yere vura vura bir aşağı bir yukarı bir 
iki kere yürüdü. Sonra kollarını sallamaya başladı, 
ama bu onu öksürttü. O da arabanın kapısını açtı, 
içeriye yere oturup ayaklarını kaldırıma koydu, 
böylece biraz korunaklı bir yer bulmuş oldu. Saat 
her çeyrekte çalmaya devam etti, gelen giden yok­
tu. Saat yarım olunca, kapıdaki zili çaldı ve uşağa o 
gece kendisine ihtiyaç olup olmadığını sordu. 

"Ah, evet, kesinlikle size ihtiyaç olacak," dedi 
adam. "Sakın gitmeyin, birazdan biter." Jerry tek­
rar oturdu fakat sesi öyle kısılmıştı ki, ne dediğini 
zar zor duyabiliyordum. 
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Saat biri çeyrek geçe kapı açıldı ve iki beyefendi 
dışarıya çıktı. Tek kelime etmeden arabaya bindiler 
ve Jerry'ye nereye gideceklerini söylediler, yaklaşık 
üç kilometre bir yol vardı. Bacaklarım soğuktan 
hissizleşmişti, tökezleyeceğimi sandım. İnerken, 
bizi o kadar beklettikleri için hiç özür dilemediler, 
ama ücrete kızdılar. Ama Jerry hiç hakkından faz­
lasını istemediği gibi, hakkından azına da razı ol­
mazdı, onun için beklediğimiz iki saat bir çeyreğin 
parasını da ödemek zorunda kaldılar. Jerry bu pa­
rayı alnının teriyle kazanmıştı. 

Sonunda eve geldik. Jerry zorlukla konuşuyor­
du, öksürüğü korkunçtu. Polly hiçbir şey sormadı, 
kapıyı açıp ona lambayı tuttu. 

"Yapabileceğim bir şey yok mu?" dedi. 
"Var. Jack'e sıcak bir şeyler ver, sonra da bana 

biraz un çorbası yap." 
Bunu çok kısık bir sesle fısıltı halinde söylemişti; 

nefes nefeseydi ama beni her zamanki gibi sildi, te­
mizledi hatta samanlığa çıkıp yatağım için fazladan 
bir balya saman getirdi. Polly'nin getirdiği sıcak 
arpa lapası beni rahatlattı, sonra kapıyı kilitlediler. 

Sabahın geç saatlerine kadar gelen giden olmadı, 
sonra Harry tek başına geldi. Bizi tımar etti, do­
yurdu, ahırı süpürdü sonra sanki pazar günüymüş 
gibi samanları yeniden serdi. Çok durgundu, ne ıs­
lık çalıyor ne de şarkı söylüyordu. Öğleyin yeniden 
geldi, bize yem ve su verdi. Bu kez Dolly de yanın-
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daydı, ağlıyordu. Konuşmalarından Jerry'nin ağır 
hasta olduğunu ve doktorun, durumu kötü dedi­
ğini çıkarabildim. Günler böyle geçti, evde büyük 
sorunlar vardı. Sadece Harry'yi ve zaman zaman 
da Dolly'yi görüyorduk. 

Jerry yavaş yavaş iyileşti fakat doktor, ihtiyarla­
yıncaya kadar yaşamak istiyorsa bir daha hiç atlı 
taksi işine dönmemesi gerektiğini söyledi. Çocuk­
lar kafa kafaya verip, anne ve babalarının ne ya­
pacağı, kendilerinin para kazanma ya nasıl yardım 
edebileceği hakkında çok düşündüler. 

Bir gün Harry bize yem verirken, Dolly hoplaya 
zıplaya ahıra geldi. "Harry bu kadar güzel bir şey 
olamaz; Bayan Fowler hepimizin gidip onunla bir­
likte yaşamamızı istiyor. Tam bize uygun yeni kü­
çük bir ev varmış; bahçesi, kümesi ve elma ağaçları 
ve her şeyi varmış ve arabacısı ilkbaharda ayrılı­
yormuş, o zaman babamın onun yerine geçmesini 
isteyecek ve çevrede senin, bahçelerinde, ahırların­
da ya da uşak olarak yanlarında iş bulabileceğin 
iyi aileler varmış. Üstelik benim için iyi bir okul 
varmış. Annem bir ağlıyor bir gülüyor. Babam da o 
kadar sevinçli ki!" 

"Bu, muhteşem bir haber," dedi Harry, "tam 
bize göre bana kalırsa. Hem anneme hem de baba­
ma uygun; ama ben sıra sıra düğmeli dar giysiler 
giyen bir uşak olmak niyetinde değilim. Ya seyis 
olurum ya da bahçıvan." 
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Çabucak, Jerry yeterince iyileşir iyileşmez şehir 
dışına taşınmaları ve araba ile atların mümkün ol­
duğu kadar kısa zamanda satılması kararlaştırıldı. 

Bu, benim için ağır bir haberdi, çünkü artık genç 
değildim. Ayrılık günü geldi. Henüz Jerry'nin evden 
çıkmasına izin verilmiyordu, o yılbaşı akşamından 
sonra onu bir daha hiç görmedim. Polly ile çocuk­
lar bana veda etmeye geldiler. Polly "Zavallı ihtiyar 
Jack! Sevgili ihtiyar Jack! Keşke seni de yanımıza 
alabilseydik," dedi, sonra kafasını boynuma yas­
ladı ve beni öptü. Dolly ağlıyordu, o da beni öptü. 
Harry beni uzun uzun sevdi, okşadı ama hiçbir şey 
söylemedi, sadece çok üzgün görünüyordu ve böy­
lece alınıp yeni yerime götürüldüm. 

Jerry'nin tanıdığı tahıl ticareti ve fırıncılık yapan 
birine satıldım. Jerry orada iyi beslenip normal bir 
şekilde çalıştırılacağımı düşünmüştü. Beslenme ko­
nusunda haklı çıktı, eğer sahibim sürekli iş yerinde 
olmuş olsa aşırı ağır yükler de taşıtmazlardı sanı­
rım. Fakat herkesi sürekli koşuşturup dürtükleyen 
bir kahya vardı. Ve çoğu zaman, arabam epey yük­
lü olduğu halde, bir şeyler daha yüklenmesini em­
rederdi. Sürücüm Jakes çoğu zaman bu kadar fazla 
yüklenmemin doğru olmadığını söylerdi, ama hep 
kahyanın dediği olurdu. "Bir kerede yapılacak iş 
için iki sefer yapmaya gerek yoktu, o iş yürüsün 
istiyordu." 

Diğer arabacılar gibi Jakes'in de hep sıkı sıkıya 
taktığı o sabit mengene kayışı, rahat çekmemi ön-
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lerdi. Oraya geldikten üç-dört ay sonra işin, gücü­
mü çok kötü etkilediğini fark ettim. 

Buradan da bir sürü arabası olan birine satıldım. 
Yeni sahibimi hiç unutmayacağım, siyah göz­

leri, kanca gibi bir burnu, ağzında da bir buldog 
köpeğininki kadar çok dişi vardı; sesi çakıl taşları 
üzerinde dönen araba tekerleğinin gıcırtısı kadar 
sertti. Adı Nicholas Skinner'dı ve zavallı Kılıksız 
Sam'in yanında çalıştığı adam buydu galiba. 

İnsanlar, sadece gözünle gördüğüne gerçekten 
güvenebilirsin derler; fakat bence sadece hissettiği­
ne gerçekten güvenebilirsin; çünkü çok şey görmüş­
tüm ama araba atlarının nasıl bir mutlak perişanlık 
içinde yaşadığını o güne kadar anlamamıştım. 

Skinner'ın kalitesiz bir dizi arabası ve kalitesiz 
bir dizi sürücüsü vardı. Skinner adamlara yükleni­
yordu, adamlar da atlara. Burada hiç pazar tatili­
miz yoktu ve yazın en sıcak günlerindeydik. 

Bazen pazar sabahları bir grup delidolu adam 
gelip arabayı bir günlüğüne kiralardı. Dördü ara­
banın içine biner, biri de sürücünün yanına otu­
rurdu ve onları şehir dışına on beş yirmi kilometre 
götürür, sonra da geri getirirdim. Yokuş çıkarken, 
yol ne kadar dik, hava ne kadar sıcak olursa olsun, 
hiçbiri inip yürümezdi - tabii sürücü gerçekten da­
yanamayacağım endişesine kapılmadığı takdirde. 
Bazen o kadar ateşlenir, bitkin düşerdim ki yemeği­
me bile dokunamazdım. Sıcak havalarda Jerry'nin 
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cumartesi akşamları verdiği, bizi serinletip rahatla­
tan içine güherçile katılmış o güzelim kepek lapası­
nı nasıl da arıyordum. Sonra Jerry'nin yanında ara­
lıksız iki gece ve bir tam gün dinlenir ve pazartesi 
sabahları yine genç atlar kadar dinç olurduk. Fakat 
burada hiç dinlenme yoktu ve sürücüm de efendisi 
kadar sertti. Ucunda etimden bazen kan çıkartacak 
kadar keskin bir şey olan insafsız bir kırbacı vardı. 
Kırbacı karnımın altına bile vurur, kafamda şak­
latırdı. Bu onur kırıcı muamele, çalışma isteğimi 
müthiş azaltırdı ama yine de elimden geleni yapar, 
işten geri kalmazdım; çünkü direnmenin bir yararı 
yoktu; güç adamlardaydı. 

Artık hayatım o kadar berbattı ki çalışırken dü­
şüp ölmek, bu perişanlıktan kurtulmak istiyordum. 
Bir gün bu dileğim az daha gerçekleşecekti. 

Durağa sabah sekizde gitmiş ve epey çalışmıştım 
ki, bir müşteriyi trene götürmemiz gerekti. Uzun 
bir tren istasyona gelmek üzereydi, bu nedenle sü­
rücüm dönüş için bir müşteri bulmak umuduyla 
dışarıdaki arabaların arkasına çekti. Çok yüklü bir 
trendi; bütün arabalar hemen müşteri bulduğu için, 
birileri bizi de çağırdı. Dört kişilik bir grup vardı; 
yaygaracı bir adam, bir kadın, küçük bir oğlan ve 
genç bir kız ve bir sürü bavul. Kadın ile oğlan ara­
baya bindiler, adam bavulları yerleştirirken genç 
kız gelip bana baktı. 
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"Baba" dedi, "bu zavallı at bizi ve bütün bavul­
larımızı bu kadar uzağa götüremez, o kadar zayıf 
ve bitkin ki; şuna bir bak." 

Sürücüm, "Ah! Bir şeyi yok onun bayan," dedi. 
"Yeterince güçlüdür." 

Ağır kutuları çeken hamal beyefendiye, "Bu ka­
dar çok bavul olduğuna göre, ikinci bir araba daha 
tutmak ister miydiniz?" diye sordu. 

Yaygaracı adam sürücüye, "Atın taşıyabilir mi 
bizi, taşıyamaz mı?" dedi. 

"Ohoo! Tabii taşıyabilir efendim; kutuları yu­
karı yolla hamal. Fazlasını da taşır!" Ve öyle ağır 
bir kutunun yüklenmesine yardım etti ki, arabanın 
yaylarının aşağıya indiğini hissettim. 

Genç kız, "Baba, baba, lütfen bir araba daha 
tut," diye yalvardı; "Yanlış bir şey yaptığımıza emi­
nim, bu büyük bir zalimlik." 

"Saçmalama Grace, hemen bin ve bu kadar dırdır 
etme. Arabacı kendi işini bilir. Haydi bakayım, bin 
içeri ve dilini tut!" 

Nazik dostum boyun eğmek zorunda kaldı. Peş 
peşe bir sürü kutuyu yukarıya çekip, arabanın üs­
tüne ve sürücünün yanına koydular. Sonunda her 
şey yerleşti ve sürücüm her zamanki gibi dizgini çe­
kip, kırbacı şaklatarak istasyondan çıktı. 

Yük çok ağırdı; sabahtan beri ne yemek yemiş ne 
de dinlenmiştim. Fakat her zamanki gibi, bütün za­
limliğe ve haksızlığa karşın elimden geleni yaptım. 
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Ludgate tepesine gelene kadar oldukça iyi idare 
ettim, fakat orada yükün ağırlığı ve yorgunluk da­
yanılmaz bir hal aldı. Sürekli sırtıma çarpan dizgin 
ve kırbacın dürtüklemesiyle devam etmeye çabalı­
yordum, fakat bir an içinde -nasıl oldu bilemiyo­
rum- ayaklarım altımdan kaydı ve sert bir şekilde 
yan tarafım üzerine düştüm. Düşmenin aniliğinden 
ve şiddetinden soluğum kesildi. Hiç kımıldamadan 
öylece yattım, gerçekten de kımıldayacak gücüm 
kalmamıştı. İşte şimdi öleceğim diye düşündüm. 

Çevremde bir tür kargaşa duydum; bağrışan, 
öfkeli sesler, indirilen bavullar, fakat hepsi bir düş 
gibiydi. Tatlı bir sesin acıyla, "Vah zavallı at! Hepsi 
bizim suçumuz" dediğini duyar gibi oldum. Birisi 
gelip gemimin boğaz kayışını gevşetti, hamuda sım­
sıkı bağlanmış kayışları çözdü. Bir başkası, "Öldü, 
bir daha ayağa kalkamaz," dedi. Sonra bir polisin 
emirler verdiğini duydum fakat gözlerimi açmadım 
bile. Sadece arada bir kesik kesik nefes alabiliyor­
dum. Başıma biraz soğuk su döktüler, ağzıma biraz 
kalbi güçlendirici ilaç akıttılar ve üstüme bir şey 
örttüler. Orada ne kadar yattım bilmiyorum, fakat 
bedenime yavaş yavaş yeniden can geldi. Bir adam 
sevecen bir sesle beni okşayıp, ayağa kalkmaya teş­
vik ediyordu. Biraz daha ilaç verdiler, sonra zar zor 
ayağa kalktım ve yavaş yavaş yakındaki bir ahıra 
götürüldüm. Burada beni zeminine bol bol saman 
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serilmiş bir bölmeye koydular ve ılık sulu yulaf la­
pası getirdiler, bunu seve seve içtim. 

Akşam Skinner'ın ahırına geri götürülecek kadar 
toparlanmıştım; orada da benim için ellerinden ge­
leni yaptılar. Sabah Skinner bir veteriner ile birlikte 
bana bakmaya geldi. Veteriner beni iyice muayene 
etti ve dedi ki: 

"Bu hastalıktan çok, aşırı çalıştırılmaktan ol­
muş. Onu altı ay dinlendirebilirseniz yeniden ça­
lışabilir fakat şu anda bir damla gücü kalmamış." 

Skinner, "Hasta atlara bakacak otlaklarını yok 
benim - iyileşebilir de iyileşmeyebilir de. Böyle şey­
ler benim işime uymaz. Benim işim onları gittikleri 
yere kadar çalıştırmak, sonra da ne kadar getirir­
lerse o kadara satmak, kasaba ya da başka yere." 

"Soluğan olmuş olsaydı" dedi veteriner, "he­
men öldürtmek en iyisiydi, fakat ciğerlerinde bir 
şey yok. On gün içinde at pazarı kurulacak, onu 
dinlendirir ve beslerseniz toparlanabilir; ölüsünün 
getireceğinden fazlasını kazanırsınız." 

Bu tavsiye üzerine Skinner -sanırım istemeye is­
temeye- iyi beslenmemi ve bakılmamı emretti. Şan­
sıma, seyis bu emirleri, emirleri veren efendisinden 
çok daha büyük bir iyi niyetle yerine getirdi. On 
gün tam dinlenme, bol iyi yulaf, saman ve kaynatıl­
mış keten tohumu karıştırılmış kepek lapası, ken­
dimi toparlamama her şeyden fazla yardımcı oldu. 
O keten tohumu lapaları nefisti, yaşamak daha iyi 
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olabilir diye düşünmeye başladım. Kazadan sonra­
ki on ikinci gün, beni Londra'nın birkaç kilometre 
dışındaki at pazarına götürdüler. Neresi olsa bura­
dan iyidir diye düşündüğüm için başımı dik tuttum 
ve umutla bekledim. 
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SON EVİM 

Bu at pazarında, kendimi tabii ki iş göremez hale 
gelmiş yaşlı atlar arasında buldum. Satıcıların ve 
alıcıların durumu da, üzerinde pazarlık ettikleri za­
vallı hayvanlardan pek daha iyi görünmüyordu. Bir 
kaç şiline küçük bir odun ya da kömür arabasını çe­
kebilecek bir at ya da midilli almaya çalışan yoksul 
ihtiyarlar vardı. Artık iyice yıpranıp tükenmiş bir 
hayvanı öldürüp daha büyük zarara uğramaktansa 
iki ya da üç şiline satmaya çalışan yoksul adamlar 
vardı. Yoksulluk ve sıkıntılar kimilerini her bakım­
dan katılaştırmıştı sanki; ama kalan son gücümle 
seve seve hizmet edeceğim, yoksul, kılık kıyafeti 
eski püskü fakat şefkatli ve insanlıktan payını al­
mış, sesleri bana güven veren başka tipler de vardı. 
Sarsak sarsak yürüyen yaşlı bir adam benden çok 
hoşlandı, ben de ondan hoşlandım, fakat daha güç­
lü kuvvetli bir at arıyordu - ne endişeli, diken üze-
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rinde saatlerdi onlar! Panayırın daha iyi bir bölü­
münden gelen, kibar ve nazik bir çiftçiye benzeyen 
biri gözüme ilişti, yanında küçük bir çocuk vardı. 
Geniş bir sırtı, yuvarlak omuzları, sevecen, sağlık­
lı kırmızı bir yüzü vardı ve geniş kenarlı bir şapka 
takmıştı. Benim ve arkadaşlarımın yanına gelince 
hiç kımıldamadan durdu, hepimize acıyarak baktı. 
Gözlerinin bana takıldığını gördüm; hala görünü­
şüme katkıda bulunan güzel bir yelem ve kuyruğum 
vardı. Kulaklarımı dikip ona baktım. 

"İşte sana zamanında daha iyi günler görmüş bir 
at Willie." 

"Zavallı emektar hayvan!" dedi çocuk. "Sence 
hiç arabaya koşulmuş mudur dede?" 

"Tabii, oğlum," dedi çiftçi yaklaşarak. "Gençli­
ğinde çok şey yapmış olabilir. Şunun burun delik­
lerine, kulaklarına, boynunun ve omuzunun biçi­
mine bak; bu at soylu, çok iyi yetiştirilmiş bir at." 
Elini uzatıp boynumu sevgiyle okşadı. Gösterdiği 
şefkate yanıt olarak burnumu uzattım, çocuk yü­
zümü okşadı. 

"Zavallı hayvan! Bak dede, sevildiğini nasıl da 
anlıyor. Uğurböceği'ne yaptığın gibi, onu da alıp, 
gençlik günlerine döndüremez misin?" 

"Sevgili oğlum, bütün yaşlı atları gençleştirmek 
gelmez elimden; hem Uğurböceği çok yaşlı değildi, 
yıpratılmış ve kötü kullanılmıştı daha çok." 
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"Ama dede, bunun da yaşlı olduğunu sanmıyo­
rum, yelesine ve kuyruğuna bak. Ne olur ağzına bir 
bak, o zaman anlarsın, çok zayıf ama gözleri bazı 
yaşlı atlar gibi içine göçmüş değil." 

Yaşlı beyefendi güldü. "Sen çok yaşa oğlum! 
Yaşlı deden kadar düşkünsün atlara." 

"Ama ağzına bak ne olur dede ve fiyatını öğren. 
Bizim otlaklarda gençlik günlerine dönecektir emi­
nim." 

Beni satmaya getiren adam bu noktada söze ka­
rıştı. 

"Küçük bey gerçekten anlıyor bu işten, efendim. 
Şimdi işin aslı şu, bu at yük arabalarında aşırı ça­
lıştırılmaktan düşkünleşmiş; yaşlı değil, veterinerin 
dediğine göre, soluğan (ciğerlerinde bir sorun) ol­
madığı için, benim duyduğum, altı aylık bir din­
lenmeyle düzelirmiş. On gündür ben bakıyorum bu 
ata. Bundan daha değerbilir, vefalı, bundan daha 
tatlı bir hayvan görmedim hayatımda. Bir beye­
fendinin gelip kendisi için beş sterlin saymasına ve 
kendisine bir fırsat tanımasına değecek bir at. Emi­
nim bir dahaki bahara değeri yirmi şiline çıkacak­
tır." 

Yaşlı beyefendi güldü; küçük çocuk içi giderek 
dedesine bakıyordu. 

"Ne olur dede! Tayı beklediğimden beş şilin faz­
laya sattım, dememiş miydin zaten? Bunu aldığın 
zaman cebindeki para azalmış olmayacak." 
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Çiftçi ağır ağır çok şişmiş ve zorlanmış bacakla­
rımı yokladı; sonra ağzıma baktı: "On üç ya da on 
dört yaşında sanırım. Şunu bir yürüt de görelim, 
olur mu?" 

Zavallı sıska boynumu dikelttim, kuyruğumu 
hafifçe kaldırdım, tutulup kaskatı olmuş bacakla­
rımı elimden geldiği kadar iyi attım. 

Ben dönerken çiftçi, "Son fiyatın nedir?" dedi. 
"Beş şilin efendim, patronumun koyduğu en dü­

şük fiyat bu." 
"Bu bir vurgun," dedi yaşlı beyefendi kafasını 

sallayarak, fakat bir yandan da ağır ağır cüzdanını 
çıkartıyordu. "Oldukça büyük bir vurgun! Burada 
daha işin var mı?" dedi, şilinleri adamın avucuna 
sayarken. 

"Hayır, işim bitti efendim, isterseniz hana geti­
rebilirim atı." 

"Oldu o zaman, ben oraya gidiyorum şimdi." 
Onlar önden yürüdüler, satıcı da beni yularım­

dan tutup arkalarından götürdü. Çocuk sevinçten 
yerinde duramıyordu, yaşlı beyefendi de onun böy­
le sevinmesinden keyif alıyor gibiydi. Handa beni 
iyice yemlediler, sonra yeni sahibimin bir hizmetlisi 
sırtıma binip beni yavaş yavaş eve götürdü. Bir kö­
şesinde bir baraka olan büyük bir otlağa salıveril-

. dim. 
Bay Akyürek -yeni koruyucumun adı buydu­

bana her gece ve gündüz saman ve yulaf verilmesini 
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ve gündüzleri otlağa salıverilmemi emretti ve "Wil­
lie" dedi, "bu atın bakımını takip işini sen üstlen. 
Bu sorumluluğu sana veriyorum." 

Çocuk kendisine verilen sorumluluktan gurur 
duyuyordu; işi bütün ciddiyetiyle üstlendi. Tek bir 
gün bile beni ziyaret etmeyi aksatmadı. Bazen gelip 
diğer atlar arasında beni bulur, bir parça havuç ya 
da güzel bir şeyler verir ya da yulafımı yerken ya­
nımda dururdu. Güzel sözleri, okşamaları hiç ek­
sik etmezdi; tabii ona çok bağlandım. Bana Yaşlı 
Ahbap derdi, çünkü çayırda onu bulur ve nereye 
giderse peşinden giderdim. Bazen dedesini de geti­
rirdi. Dedesi bacaklarımı hep iyice kontrol ederdi. 

"Sorunumuz burada, Willie," derdi, "ama öyle 
istikrarlı bir şekilde düzeliyor ki sanırım baharda 
durumda iyiye doğru bir değişiklik göreceğiz." 

Eksiksiz dinlenme, iyi yemler, yumuşak toprak 
ve hafif idman çok geçmeden kondisyonumda ve 
ruh halimde etkisini göstermeye başladı. Annem­
den sağlam bir bünye almış, gençken aşırı zorlan­
mamıştım; onun için iyileşme şansım, tam güçlen­
meden işe koşulmuş pek çok attan fazlaydı. Kış 
boyunca bacaklarım öyle düzeldi ki, kendimi ye­
niden gençleşmiş hissetmeye başladım. Bahar geldi 
ve bir gün Bay Akyürek beni faytonda denemeye 
karar verdi. Bu çok hoşuma gitti. Willie ile birlikte 
beni birkaç kilometre sürdüler. Artık bacaklarım 
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açılmış, tutukluk kalmamıştı, işimi büyük bir ra­
hatlıkla yaptım. 

"Gençlik günlerine dönüyor Willie. Artık ona 
bazı hafif işler vermemiz gerek, yaz ortasına kadar 
Uğurböceği kadar iyi duruma gelecek, çok güzel bir 
ağzı var, yürüyüşü de çok iyi, daha iyisi olamaz." 

"Ah dede! Onu aldığına öyle memnunum ki." 
"Ben de oğlum; ama benden çok, sana teşekkür 

etmesi gerek. Artık onun değerini bilecek, sakin, 
kibar bir yer aramaya başlamalıyız." 

O yaz, bir gün seyis beni o kadar büyük bir 
özenle tımar edip koşumlarımı taktı ki, yeni bir 
şeyler olacak diye düşündüm. Topuklarımdaki ve 
bacaklarımdaki kılları düzeltti, toynaklarımı fırça­
ladı, alnımdaki perçemi bile ayırdı. Koşumları da 
ayrıca parlatmıştı galiba. Willie dedesiyle birlikte 
iki tekerlekli küçük arabaya binerken yarı endişeli 
yarı neşeli görünüyordu. 

"Eğer hanımlar ondan hoşlanırsa," dedi yaşlı 
beyefendi, "hem onlar için hem de at için çok iyi 
olacak. Bir deneyelim bakalım." 

Köyden iki-üç kilometre uzaklıkta, tek katlı gü­
zel bir eve geldik. Önünde çimenlik bir alan ve fun­
dalıklar vardı. Bir araba yolu kapıya uzanıyordu. 
Willie zili çaldı, "Bayan Blomefield veya Bayan El­
len evde mi?" diye sordu. Evet, evdeydiler. Willie 
benim yanımda kaldı, Bay Akyürek eve girdi. On 
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dakika geçmeden arkasında üç hanımla geri geldi. 
Beyaz bir şala sarınmış uzun boylu, solgun yüzlü 
hanım, kara gözlü güler yüzlü daha genç bir hanı­
ma dayanıyordu. Üçüncüsü, çok azametli görünen 
Bayan Blomefield'dı. Birlikte gelip bana baktılar, 
sorular sordular. Genç hanım -bu Bayan Ellen idi­
beni çok sevdi, beni seveceğine emin olduğunu, çok 
güzel, iyi bir yüzüm olduğunu söyledi. Uzun boy­
lu, solgun yüzlü hanım, başından bir düşme olayı 
geçmiş bir atın çektiği arabaya binmeye çekinirim 
dedi, çünkü tekrar düşebilirdim ve düşersem bu 
korkuyu bir daha üstünden atamazdı. 

Bay Akyürek, "Bakın hanımlar" dedi, "kendi­
lerinin hiçbir suçu olmadan sürücülerinin dikkat­
sizliği yüzünden dizi zarar görmüş pek çok birinci 
sınıf at vardır. Ve bu atı tanıdığım kadarıyla da, 
onun başına da böyle bir şey gelmiş. Fakat tabii 
kararınızı etkilemek istemem. Eğer dilerseniz, onu 
alıp bir süre deneyebilirsiniz, bakalım arabacınız 
atı nasıl bulacak." 

Azametli hanım, "Bize atlarımız konusunda hep 
o kadar yardımcı oldunuz ki," dedi, "siz tavsiye et­
tikten sonra benim için bir sorun yok. Eğer karde­
şim Lavinia'nın bir itirazı yoksa deneme önerinizi 
teşekkürlerimizle kabul ederiz." 

Ertesi gün birinin gelip beni almasına karar ve­
rildi. 
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Sabah, yakışıklı genç bir adam beni almaya gel­
di; önce beni beğendi ama dizlerimi görünce hayal 
kırıklığına uğramış bir sesle dedi ki: 

"Hanımlarıma böyle yaralanmış bir atı tavsiye 
edeceğinizi beklemezdim efendim." 

"Güzel olan - güzel eyleyendir," dedi sahibim. 
''Onu denemek üzere alıyorsun o kadar. Eminim 
ona hakkını vereceksindir genç adam ve eğer şim­
diye kadar sürdüğün atlar kadar güvenli değilse, 
geri gönderirsin." 

Beni eve götürdüler, rahat bir ahıra yerleştirdiler, 
doyurdular ve yalnız bıraktılar. Ertesi gün seyisim 
yüzümü temizlerken dedi ki: 

"Bu tıpkı Siyah İnci'nin yıldızı gibi, boyu da 
onun kadar, kim bilir nerede şimdi Siyah İnci." 

Biraz devam ettikten sonra boynumu kesip kan 
akıttıkları yere geldi, cildimde orada bir sertlik kal­
mıştı. Birden irkildi ve beni dikkatle incelemeye 
başladı, bir yandan da kendi kendine konuşuyor­
du. 

"Alnında beyaz yıldız, sağ bacağında bir beyaz 
toynak ve tam orada küçük bir sertlik . . .  " Sonra 
sırtımın ortasına bakarak, "İşte şurada da John'un 
'İnci'nin gümüş kuruşu' dediği küçük beyaz leke. 
Bu, Siyah İnci olmalı! Ah İnci! İnci! Tanıdın mı 
beni? Ben, neredeyse ölümüne sebep olacak olan 
küçük Joe Green!" Büyük bir sevinçle beni okşa­
maya başladı. 
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Onu hatırladığımı söyleyemem, çünkü iyice bü­
yümüş, siyah favorili, tok sesli yakışıklı genç bir 
adam olmuştu. Fakat onun beni tanıdığına ve Joe 
Green olduğuna emindim; çok sevinmiştim. Burnu­
mu ona uzattım, dost olduğumuzu söylemeye çalış­
tım. Hiç bu kadar sevinen birini görmemiştim. 

"Seni hakkıyla denemek ha! Bir de yapmasam 
bari! Dizlerini zedeleyen o serseri kim, merak ettim, 
emektar İncim benim! Sana bir yerlerde çok kötü 
davranmış olmalılar. Eee, bundan böyle iyi günler 
göreceksin, ben varım artık. Keşke John Manly bu­
rada olup da görseydi seni." 

Öğleden sonra beni küçük arabaya koşup kapı­
ya götürdüler. Bayan Ellen beni deneyecekti, Green 
de onunla beraber geldi. Çok geçmeden onun iyi 
bir sürücü olduğunu anladım; yürüyüşümü beğen­
miş görünüyordu. Joe'nun ona benden söz ettiğini 
ve Bay Gordon'un Siyah İncisi olduğuma emin ol­
duğunu söylediğini duydum. 

Döndüğümüzde nasıl gittiğini öğrenmek için kız 
kardeşleri de dışarı çıktılar. Bayan Ellen öğrendik­
lerini onlara da anlattı ve dedi ki: 

"Bayan Gordon'a yazıp en sevdiği atının bize 
geldiğini haber vereceğim. Ne kadar sevinecek!" 

Bundan sonra aşağı yukarı bir hafta süreyle her 
gün beni sürdüler ve güvenilir olduğum anlaşılınca, 
Bayan Lavinia da sonunda küçük kapalı arabada 
benimle çıkmaya razı oldu. Bundan sonra da beni 
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alıkoymaya ve bana eskisi gibi "Siyah İnci" deme­
ye karar verdiler. 

Tam bir yıldır bu mutlu evde yaşıyorum. Joe se­
yislerin en iyisi ve en şefkatlisi. İşim rahat ve hoş, 
gücümün ve neşemin yerine geldiğini hissediyorum. 
Geçen gün Bay Akyürek, Joe'ya dedi ki: 

"Sizin evde yirmi yaşına kadar yaşar - belki 
daha da fazla." 

Willie her fırsat bulduğunda yanıma gelip benim­
le konuşuyor; beni özel dostu sayıyor. Hanımlarım 
beni hiç satmamaya söz verdiler, onun için korka­
cağım bir şey yok. İşte benim öyküm burada biti­
yor. Bütün sıkıntılarım sona erdi, artık evimdeyim. 
Sık sık sabahları uyku sersemi, Birtwick'teki meyve 
bahçesinde, arkadaşlarımla birlikte elma ağaçları­
nın altında durduğum duygusuna kapılıyorum. 
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Arına Sewell 

( 1 820 - 1 878 ) 

İngiltere'de Norfolk kentinin, Great Yarmouth 
kasabasında doğdu. Sewell iki yaşındayken Lond­
ra'ya taşınan ailesi, onu başkalarını düşünmeyi ve 
herkese nezaket ve saygı göstermeyi ilke edinen 
Quaker geleneğine uygun bir şekilde yetiştirdi. On 
dört yaşında bir kas hastalığına yakalanarak kıs­
men yatalak oldu. Geri kalan yaşamı boyunca bir 
yere gidebilmek için iki tekerlekli küçük arabasını 
çeken ata bağımlı yaşadı. Tek kitabı Siyah İnci'yi, 
hastalığının ölümcül olduğunu öğrendiği son beş 
yıl içinde yazdı. Kitabın esin kaynağı, hayvanlara 
eziyet edilmesine, özellikle de koşum atlarına sa­
bit mengene kayışı takılmasına duyduğu büyük öf­
keydi. Amacının, insanları "atlara şefkat ve sevgi 
göstermeye ve anlayışlı davranmaya teşvik etmek" 
olduğunu yazmıştı. Kitabın ilk baskısı Norwich 
matbaası Jarrods tarafından Sewell'in ölümünden 
birkaç ay önce yayınlandı. 




