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cemil stileyman alyanakoglu (1886-1940)

Tiirkge edebiyat tarihinin canli bir dsnemi olan Fecr-i Ati'nin
sesini en ¢ok yiikselten yazarlarindan biridir. Kaymakam
Siileyman Bey'in oglu olup istanbul'da dogan Cemil Siileyman,
babasinin meslegi dolayisiyla siirekli yer degistiren bir gocukluk
doénemi yasamistir. Birgok baska memleketin yaninda yogun
olarak Halep ve Beyrut'ta gegirdigi gocuklugun ardindan hekim
olarak da birgok belde gordiigii bir hayat siirmiigtiir. Babasinin
tuttugu 6zel hocalar esliginde iyi bir egitim hayatina sahip olan,
bunun yaninda I. Diinya Savasi ve Milli Miicadele’ye de katilan
yazar, Fecr-i Ati beyannamesine imza atan ediplerdendir.
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hande demirli
1994 yilinda dogdu. 2015 yilinda Kocaeli Universitesi Tiirk Dili
ve Edebiyat1 bolimiinden mezun oldu. Aym yil Yildiz Teknik
Universitesinde Tiirk Edebiyati anabilim dalinda yiiksek lisans
programina kabul edildi. Halen lisansiistii galigmalarin siirdiir-
mektedir.
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s Domirl?
g Syad Goyes lyerine

¢eedebiyat tarihinin canl bir donemi olan Fecr-i

Ati’nin sesini en ¢ok yiikselten yazarlarindan
biridir. Halep ve Beyrut'ta gegirdigi ¢ocuklugun ardindan
hekim olarak bir¢ok beldede ¢alisan, I. Diinya Savagi ve
Milli Miicadele’ye de katilan yazar, Fecr-i Ati beyanna-
mesine imza atan ediplerdendir.

Yaz1 hayatini 6ykii ve roman tiirlerinde kurmaca eser-
ler yazarak siirdiiren Cemil Siilleyman, ykii tiiriindeki
ilk kitab1 Timsdl-i Ask’1 Fecr-i Ati Kiitiiphanesi dizisi al-
tinda 1909 yilinda yayimlamustir. Ukde (1909) adini1 ver-
digi kitabinda oykiilerini toplayan yazarin tefrika edilen
Inziham (1909) ve Kadin Ruhu (1910) romanlarinin ya-
ninda, 6zellikle 1912 yilinda basilan Siyah Gézler romam
ona 6nemli bir edebi sohret kazandirmigtir.

Siyah Gozler, ad1 belirtilmeyen dul bir kadinin bakig
agistyla yazilan, son derece sarsici, yer yer dehget verici,
psikolojik tahlillerin ve kiskanghk/haz/pigsmanlik/tutku/
hurs gibi birden fazla duygu durumunun insan biinyesin-
deki karsiliginin oldukga gii¢lii yansitildigi bir romandir.
Kendisinden oldukga geng bir delikanliya agik olan ve bir
yandan bu @glersizribriugida sraidttifipsitmgaygatismalariyla

C emil Silleyman Alyanakoglu (1886-1940), Tiirk-
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bir yandan da hissettigi yogun kiskanglikla bogusan gen¢
kadinin zihninden gegenler, okura ayni1 zamanda done-
minin agk camialarini, agka ve bedene bakisi, toplum
o6nyargilarinin insan ruhunda yaratabilecegi gelgitleri de
gostermektedir.

* % %

Siyah Gozler’in bu baskis1 yayima hazirlanirken, yapi-
tin Tanin Matbaasr’'nda basilan 12 Mart 1327 tarihli ikin-
ci baskisi esas alinmig ve en bastan Latinize edilmistir.
Yapat, bu baskida higbir ifadesi sansiirlenmeden, filtreden
gegirilmeden, orijinal héliyle yayimlanmaktadir. Yalniz-
ca gramer agisindan metnin akigina uymadigi diisiiniilen
birkag ifade diizeltilmis, bu ifadeler de dipnotlarda belir-
tilmigtir. Metni hazirlama siirecinde yazarin kullandig
imla esas alinmis, yazarin ait oldugu dénemin edebiyat
ortaminin kaidelerini ve tercihlerini yansitan ifadelerine
sadik kalinmigtir. Gliniimiizde kullanilmayan kelimelerin
yaninda koseli parantez sistemi kullanilarak bugiinkii
kargiliklar1 da yazilmgtir.

fzmit, 2017
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er tesadiifte, onu bir par¢a daha siiriikleyip go-
% tiiren bu nazarlar [bakislar], nihayet, vusiliinden

[ger¢eklesmesinden] ihtiraz olunan [sakimlan]
bu netice kargisinda, biitiin azimlerini kirmigtu...

Her zaman, onun, kalbinin i¢inde zayifbir nokta arayan
¢apkin bakiglarini, dudaklarinda bir hande-yi istihfafla
[kiigiimseyen bir giiliisle] cevapsiz birakarak gegerken,
bugiin, onlarin mané-y1 davetine [davetinin anlamina)
tamamuyla lakayd [kayitsiz] kalamads; sanki o hande [giiliis],
bir nefes-i atesin [atesli nefes] ile kavrularak silindi...

Eve geldigi zaman, bas1 doniiyordu. Yarabbi, ona bir-
denbire boyle ne olmustu?...Yoksa yavas yavas maglubiyet
devreleri bagliyor muydu?... O anda zihnine geliveren bu
sudl [soru], kalbinde azim [biiyiik] bir endise uyandirarak,
bir miiddet onu diisiindiirdii. Eliyle halecanini' teskine
[yatistirmaya] ¢alisarak, kendi kendisine:

“Yoksa seviyor muyum?..” dedi.

Fakat bu, bir ¢ilginliktan bagka bir sey degildi. Heniiz
bir digerinin zehr-i felaketiyle [felaket zehriyle] sizlarken...
Birden, bir isyan-1 efkarla [isyan diisiinceleriyle):

“Hayir” dedi. “Asla..”

Fakat nigin kalbi ¢arpiyordu?...

Biitiin gece uyuyamads; hep bunu diisiindii. Sonra,
asabina bir gerginlik veren bir taab-1 dimagla [beyin yor-
gunluguyla] kirgin, yatagina girdi. Artik higbir seyi dii-
sinmeyecekti...

1. Halecin: H@eiaizcREmifitap Arsivi - https://rantey.org
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Simdi goziiniin 6niinden bir silsile-yi hatirat [anilar
silsilesi] gelip gegiyor; bunlarin arasinda, bir miiddet vakf-1
hiilya [hayal] edildikten sonra, birer vesile ile vazgegilen
miinasebetler, birinin reddedilmis dest-i izdivaci [evliligi],
bir digerinin iade olunmus bir hediyesi, ihmal edilmis bir
ask, cevapsiz birakilmig bir mektup, perestis olunan [ta-
pilan] bir kadinin hayatin1 dolduran ufak tefek vakayi’
[olaylar], gururunu oksayan latif [hos] hatiralarla, beyni-
nin etrafinda meldl [bikmigs] ve miisteki [sikdyet¢i] dola-
styorlar; biitiin bu diigiincelerinde onu takip eden? iki
siyah atesin [atesli] goz, asabina bir lerzis-i intibah [uya-
nis titremesi] veren serérelerle [kivilcimlarla] hayalini
ta’zib ediyordu [yoruyordu]. Lakin Yarabbi, bu ¢ocuk
ondan ne istiyordu?... Burada da mi1 onu rahat birakma-
yacakti?... Nereye gitse karsisina gikiyor; uykularinda bile
onu iggal ediyordu. Yavas yavag kendisinden korkmaya
basladi. Ya severse?... Bu, onun i¢in ihtirdz olunmak [sa-
kinmak] icap eden 6yle bir tehlike idi ki zihninde bu ih-
timalin endigselerini silmek isteyerek:

“Miimkiin degil..” dedi.

Iste hayat-1izdivaca [evlilik hayati]... Hayatimn bu ilk
ve biiyiik agk1... Ona limit ettiklerinin hangisini vermisti?...
Ve ondan, ebedi saadetler bekledigi igin hatta ailesini terk
ederek, istikbalini [gelecegini] askina feda eden ve ancak
bir 1ahza [an] devam eden bir riiyadan sonra, birden, bir
darbe-yi hiyanetle [hainlik darbesiyle], biitiin emelleri
kirilarak, on senelik bir mazinin elim [aci] yalnizliklan
icinde makhr [kahrolmus)] ve perisan, siiriiklene siiriik-
lene otuz yagini ikmél eden [tamamlayan] dul kadin,
kendisi degil miydi?... Nihayet ikinci bir agk, bundan
bagka bir sey mi olacakt1?... Belki bu, daha elim [aci] bir
netice hazirlayabilirdi. Bahusus [ozellikle] heniiz gocuk
denecekkadar geng bir delikanli ile... Bu, o kadar giiliing
bir sey olurdu ki:

2. Ciimledeki anlatim bozuklugunu gidermek igin “eden” sozciigii eklen-
di. (vh.n) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hayir, hayir..” dedi... “Asla..”

Zaten bunu diigiinmeye bile liizum yoktu. Bundan
sonra ona yiizvermez; o da mukabele [karsilik] géreme-
yince, bittabi [dogal olarak] artik kendisini takip etmek-
ten vazgegerdi. Buna karar verdikten sonra, biraz
miisterih oldu [rahatladi]. Elinin yorgun bir hamlesiyle
cibinligin kanadini gekerek riiyalarina avdet etti [dondii]...

Ertesi giin, bu kararina daha az sadik kalabildi. Deli-
kanh yanindan gegerken, hisirdayarak yavasca ayaklarinin
altina diigen bir mektubu, egilip almak i¢in, o dakikada
biitiin miicahedeleri [¢abalari] siikkat etmisti [susmugtu].
Kim bilir, nasil hararetli bir geng lisaniyla kendisine hitap
eden bu kagit pargasini, semsiyesinin ucuyla ¢ekip alirken,
higbir sey diisiinmedi; niganlisindan gelen muhabbetna-
meyi [ask mektubunu] okumak igin tenha bir yer arayan
bir geng kiz heyecaniyla gayirin bir kosesine gekilerek,
zarf1 agty; ince uzun bir kagt tizerinde, bir karinca siirii-
sti seklinde uzanip giden satirlari, gozlerinde bir duman-
la siizdii. Okuduktan sonra, beyninin i¢inde bir nabzan-1
nagekible [sabirsizlik dolu nabiz atislariyla] garpmaya
baglayan bir diisiince, onu birdenbire sarhos etmisti. Ken-
disinden bir miilakat [goriisme] talep ediliyordu. Mesela
Tokat'a kadar bir tenezziih [gezinti]... Sabahleyin erkenden
onu ¢ayirda bekleyecekti. Sonra, “size sdylenmek icap
eden dyle mithim seylerim var ki..” diyordu. Burada,
dudaklarinin iizerinden hafif bir tebessiimiin dalgalan
gegerek:

“Kurnaz..” dedi. “Beni meraka diisiirmek istiyor..”

Sonra, imzasina bakarak giiliimsedi. Ve birden gozle-
rini amik [derin] bir tefekkiiriin [diistinmenin] bulutlar1
sararak diigiinmeye baslad1. Simdi ne yapacakti?... Cevap
verecek miydi?... Burada zihni durmug biitiin kuvé-y1
muhakemesi [hiikiim yiiriitme gii¢leri] incimad etmis
[donmus] gibiydi. Mektubu eldiveninin arasina sikigtirdi.
Bir seye karar verip vermemekte miitereddid [kararsiz],

dalgin, yiirfrken, yapinda R sRrPREs2sRgersn delikan-



linin seri ve piirhalecén [halecanli] sesiyle birden kendi-
sini toplad:

“Yarin mutlaka beklerim, anliyor musunuz?..” diyor-
du. “Yine burada..”

Bir dakika iginde biitiin iradeleri kayboldu. Etraftan
gorenlere bir ey belli etmekten korkarak, evine donerken,
bacaklarinin iizerinde bir sarhos gibi sallaniyordu...

Geceyi bir humma [ates nébetleri] iginde gegirdi. Sa-
bahleyin kalbinin iizerinde bir atesle uyandig1 zaman,
giines dogmuyg; Tarabya’nin® yesil tepelerini yaldizladiktan
sonra, Bilyiikdere’nin® golgeli sahiline altin tiillerini dok-
miistii. Kalkty; pencereyi agty; birden cigerlerine dolan
temiz bir hava ile genis bir nefes aldy; viicudunda bir
kirginlik hissediyor; basi atesler iginde yaniyordu. Bir
miiddet etrafi seyretti. Mesarburnu’ndan® hareket eden
bir vapur, sahile dumanlarini serperek, heniiz uyanmayan
sular iizerinde beyaz bir iz agiyor; agir agir ilerleyen bir
silep,® arkasinda birkag su mavnasiyla’ gelen bir rémor-
kore? didiigiinii 6ttiriiyordu. Bir aralik, gozleri, uzakta,
Yusd'ya® ¢ikan beyaz yola ilisti; sonra, yavas yavas kayarak
korular tecessiis etti [arastirdi). Simdi orada, iste su agag-
larin agus-1 hadaretinde [yesillikli kucaginda], onu bek-
leyen bir agk, elim [ac1] bir metrukiyet [terk edilmislik]
i¢cinde gegen gengliginin tatmin edilmemis heyecanlarin,
ona, bir lahza-y1 sevdé [sevda dni] igin biitiin hararetle-
riyleiade edecek atesin [atesli] bir sine [gogiis] vardi Eger
simdi istese, gidip ona:

“Mademki 6yle istiyorsun, haydi...”

3. Istanbulda, Sariyer ilgesine bagli bir belde.

4. Istanbul'da, Sariyer ilgesine bagli bir semt.

5. Istanbulda, Sariyerde Istanbul Bogazr'nin olugturdugu bir burun.
6. Yiik gemisi.

7. Yiik tagtyan, giivertesiz tekne.

8. Deniz tagitlarini geken tagit.

9. Yusa TepesilJistaisiu RRE BéismA ikiesindpsit rapiey.org
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Diyebilir; onun geng ve kavi [giiglii] kollar1 arasinda,
mahrumiyetlerinin biitiin acilarini uyutabilirdi. $u daki-
kada, onun, kim bilir, nasil atesin [atesli] bir halecin
icinde bekledigini diisiindii; sonra, geng ve giizel delikan-
linin agtsunda [kucaginda] yasanacak dakikalarin lezzet-i
hiilyasiyla [hayalinin zevkiyle], bagin1 kolunun iizerine
dayayarak, uzun bir an-1istigrak [dalginlik dni] gegirdi.
Viicudu serdpa [bastan ayaga] titriyor; dudaklarini arayan
ince haris [hirsh] dislerin hiss-i ezasiyla [can yakan his-
siyle] kalbinde latif [hos] bir s1z1 duyuyordu. Gozlerini
kapadi. $imdi o hayal, daha ziyade yaklagmis; onu kolla-
r1 arasinda sikiyor; hirpalanmaktaki hazz-1 negveyi [keyif
zevkini], sanki katre katre [damla damla) i¢mek isteyerek,
ruhunun bu ihtiyac-1 a’sabstizuyla [sinirlerini yakan ihti-
yagla] her dakika kendisini ona bir par¢a daha teslim
ederek, yavas yavas kendinden gegiyor ve artik yekdige-
rinin [birbirlerinin] olan bu iki viicut arasinda, tamir
edilecek bir sey kalmiyordu...

Birden bir intibdh-1 dimégla [biling uyanisiyla) bu
istigraktan [dalistan] uyand1. Yarabbi, ritya m1 goriiyor-
du?... Bunun, birdenbire bir hakikat oluvermesinden
korkak kalbi ¢arpiyor; eger hissiyatina miisaade etse,
gayrikabili ictindb [kaginilmaz] bir tehlike kargisinda,
iradelerini kaybediverecegini hissediyordu. Ve bu, dyle
bir ugurumdu ki tek bir hata onu, miithis bir siikita [sus-
kunluga) siiriikleyebilirdi. O zaman... Oh, iste o zaman,
artik 6lmeliydi. Hayur, hayir hi¢bir zaman buna miisaade
etmeyecekti. Bu ihtimal, gittik¢e zihninde biiyiiyor; ken-
disini bir batakliga siiriikkleyen bu gayrimesru réabitay:
[bag1], burada kirmak, pargalamak istiyordu. Hatta daha
ileriye giderse, mektubu, ona iade edecek:

“Rica ederim gidiniz; benden uzaklaginiz... Ben zan-
nettiginiz kadinlardan degilim..” diyecekti.

Aksamiistii, ¢ayirda ona tesadiif etmedi. Nigin, daril-
must1?... Kalbinde sanki bir sey burkularak, kendisini ona

karst mittehem[sughukpsieren hineathinpgyme] duydu.



Iste onu, ilk defa olarak aldatmigsti. Fakat nicin endise
ediyordu?... Zaten bu miinasebet, burada bitecek degil
miydi?... Bugiinden itibaren onu hi¢ tanimamus olacak;
gordiigii yerde gormemezlige gelecekti. Bu sabah verdigi
bir karari, bu kadar ¢abuk unutabilmek i¢in, insan nasil
bir tesire maglup olmaliydi!... Halbuki o, bunlara karg:
tamamuyla ladkayd [kayitsiz] idi. Oyle ki biitiin bu diigiin-
celeri, zihninden kovmak isteyerek, bagka seyler diigiin-
meye baslad1. Oh, iste surasi, su agacin alt1 ne kadar
giizeldi!... Burada oturur; yoldan gelip gegenleri seyrede-
bilirdi. Cantasindan mini mini tabakasini ¢ikards; ince
bir sigara yaptu...

Otede beride, gigeklerin arasina gémiilerek oturmug
aileler vardi. Cayirin kenarinda birkag geng kiz, giiliigerek,
kol kola dolagtyorlar; yoldan gegen altin gézliiklii bir geng,
ortada giden sarigin bir kiza, avucunun iginde bir kagit
gosteriyor; o, goziiniin ucuyla refikalarim [arkadagslarini)
isaret ederek reddediyordu. Thtimal, sevisiyorlardi. Fakat
ne giizel bir gift teskil edebilirdi [olusturabilirlerdi).... Ikisi
de geng ve giizel idiler. Onlari, arkalarindan uzun uzun
seyretti. Delikanl doniip doniip bakiyor; geng kiz, yanin-
dakilere bir sey sezdirmekten gekinerek, lakayd [kayitsiz]
goriiniiyordu. Avdette [doniiste] yolun ortasinda tekrar
birlestiler. Bu defa, sarisin kiz, sagda yiiriiyordu. Delikan-
linin yanindan gegerken yavagca elini uzatt; mektubu
aldi. Delikanli, miisterih [rahat], ilerledi; kiz, uzaklastu...

Simdi kendi kendine diisiiniiyor; gogsiinii sisiren bir
sehik-i tahassiirle [6zlem hickirigiyla]:

“Ah, genglik..” diyordu.

O da bu yasta iken ne kadar giizeldi!... Fakat giizellik,
onun igin bir felaket olmusg; biitiin hayatinda sevildigi
kadar da zuliim ve hiyanet gérmiigtii. Iste simdi yine
seviliyor; lakin bu miinasebet, su biraz evvel tesadiifen
goziine ilisen genglerin muagakalarina [sevismelerine] hig
benzemiyordu. Otuzunu gegkin bir kadin oldugu halde

yirmiikiyastpda bipdelikariile tesisiminasebet etmek



[iliski kurmak], onun igin giiliing oldugu kadar da tehli-
keli idi. Bugiin siddetle arzu olunan bir seyin, yarin kdhne
bir pagavra gibi atilmayacagina nasil emin olabilirdi?...
Bunlar, dyle gegici hevesler idi ki ancak birkag giin devam
eden bir atesten sonra, kivilcimlar yavag yavas soner;
gozleri kamagtiran alevler altinda, ruhu iigiiten bir hara-
benin yikik duvarlarindan bagka bir sey kalmazdi ve o
zaman, hakikati, biitiin hutit-1 galizasiyla [yogun hatla-
riyla] ifsa eden genglik, bir kadinin otuz yasini, esyay1
birkag misli biiyiiten bir hurdebinle [mercekle] gormeye
baglardh...

Simdi zihnen ayn1 mecra-y1 efkin (fikirler yolunu]
takip ediyor; aralarindaki fark-1sinni [yas farkini] disi-
nerek, mevkiini pek miiskil [zor] buluyordu. Fakat ma-
demki artik her sey bitmigti...

Daha ziyade diisiinmek istemedi; tekrar yoldan gegen-
leri tetkik etmeye [incelemeye] basladi. Uzaktan birkag
geng geliyordu. Birisi, bir seyler anlatiyor; digerleri, kah-
kaha ile giiliigiiyorlardi. I¢lerinden birisini ona benzetti.
Ve birden kalbi ¢arparak, ldkayd [kayitsiz] goriinmek igin
uzaklara bakti. Fakat onlar yaklastik¢a metaneti [daya-
miklihg1] kiriliyor; ona bir gey belli etmekten korkarak,
halecanini zaptetmeye ¢alistyordu...

Kars: kargiya geldikleri zaman, meghul bir kuvvet,
nazarlarini [bakislarini] gekerek siiriikkledi. Ve gozleri,
onun gozlerine tesadiif eder etmez, viicudundan bir sey-
yale [akim] gegti. Bu siyah gozlerde, 6yle nafiz [ige isleyi-
ci], sanki damarlarinin igine huldl eden [giren] bir sey
vardi kionu ta @mék-1 rithundan [ruhunun derinliklerin-
den] titretmigti. Biraz ileride durdular. Fakat bu defa bak-
mady; gegti ve uzaklagt. Demek artik her sey bitmigti?...
Oh evet, her sey bitmis ve iste biitiin endiseler, kendi
kendine zail olmustu [yok olmustu]. Zaten o da boyle
istemiyor muydu?

Orada daha ziyade duramadi; semsiyesine dayanarak,
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dakika mukavemetten kahyor [giicten diisiiyor]; viicu-
dunda fazla bir yorgunluk hissediyordu. Eve geldi; kapi-
y1 agan hizmetgi kiza:

“Siz yemeginizi yiyiniz.. Benim bu aksam istahim
yok... Belki gece acikir; biraz bir sey yerim...” dedi.

Yeldirmesini'® ¢ikardiktan sonra, yatak odasina ¢ikty;
pencerenin 6niine oturdu. Giines, Yenikdy’iin"! iizerinden
agmug; kars: sahilin golgeleri uzamaya baglamigti. Bagim
pencerenin kenarina dayads; endiseli nazarlar [bakislari],
aksamlarin esmer sislerinde kaybolarak, ufuklara daldi.
Zihni durgun, higbir sey diigiinmiiyor gibiydi. Goziiniin
oniinde sema [gok] gittikge algaliyor; atesin [atesten] bir
daireiginde, tedricen [yavas yavas) eriyen menazir [man-
zara], daglar, agaglar, evler, siyah bir biirkanin [volkanin]
sonmiis lavlar1 seklinde birer birer denize yuvarlamyor;
denizle sema birleserek gecelerin zalam-1 esrarinda [sir-
larinin karanliginda] kayboluyor, bu ziban-1 menazir
[manzaralarin eriyigi] iginde biitiin gizgiler tedricen
[yavas yavas] silinerek, ebedi, siyah bir boslugun korkung
derinlikleri agiliyor; uzakta dubanin kirmizi gozii, Bo-
gaz’in kursuni sularinda eriyen zulmetleri [karanliklari]
tecessiis ediyor [ariyor] gibiydi. Her sey sonmiig; her sey
erimis; her sey kaybolmusg; her sey bitmisti. Oh evet, her
sey bitmis; artik gece olmugtu...

Simdi ufuklardan hafif bir riizgar esiyor; gecenin siyah
eteklerini dalgalandirarak, igeriye dolduruyordu. Geng
kadin, ruhunu saran bu hava-y1 zulmet [karanlik haval
icinde, yavas yavag mevcudiyetinden uzaklagiyor; ebedi,
siyah bir boglugun namiitenéhi [sonsuz] derinliklerinde
yiizityor, kayboluyordu. Zulmet [karanlik]; her taraf ka-
ranhk... Sonra ebedi, siyah bir bosluk...

10. Yeldirme: Kadinlarin ¢arsaf yerine kullandiklari, basortiisii ile giyilen
ince tstliik.
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Hizmetgi kiz, elinde lamba ile igeriye girdigi zaman,
onu, pencerenin 6niinde uyuyor, bulmustu. Yavagca te-
karriib ederek [yaklasarak]:

“Hanimaigim, yataginiza kalkar misimiz?..” dedi. “Bu-
rada iigiiyeceksiniz..”

Gozlerini agt. Viicudu kirilmug gibiydi. Hasta miyds?...
Bagi atesler i¢inde yaniyor; dudaklari, hararetten birbiri-
ne yapisiyordu. Yavagga kalkty; yatagina girdi. Fakat Ya-
rabbi, nigin boyle olmustu?... Bu suélin [sorunun] cevab-1
hallini [¢6ziimiinii] vermekten aciz dimaginda [zihninde],
bir kanaat [inang] yastyor; bu ilk atilan hatvede [adimda]
mukavemet edemezse [karst koyamazsa], maglup olaca-
gin1 tamamuyla hissediyordu...

Ve bu maglubiyet, gittikce, 6yle 6niine gegilemeyen
miithis bir siikat [sessizlik] seklini aliyordu ki bunu dii-
stindiikge, bir adim geriye atmak igin biitiin cehdlerini
[¢abalarini] sarf ediyor ve fakat ¢cabaladik¢a, her hamlede,
bu batakhiga biraz daha gémiilityordu. Buradan kurtulmak
i¢in bir yere tutunmak, biitiin kuvvetlerini, bir noktada
cem etmek [toplamak] lazimd. Fakat iste asil miimkiin
olmayan sey bu idi. Artik mecburen kendi kendine itiraf
ediyordu ki ona kars: biisbiitiin ldkayd [kay:tsiz] degildi.
Hatta simdiye kadar pek o kadar vuzuhla [agiklikla] his-
solunamayan bu hakikat-i rahiyye [ruhsal gercek], bu-
giinkii vakadan sonra, biitiin tesirleriyle icra-y1 hitkm
etmeye [egemen olmaya] baglamig; onu, velev ki bililtizam
[zoraki] olsun, kendisine kars1 biraz likayd [kayitsiz]
gormekten, kalbinde bir s1z1 duymugtu. Bunu ketm etmek
[saklamak], kendi kendini aldatmaktan bagka bir sey
degildi. Halbuki iste onu seviyor; su dakikada bagin1dén-
diiren bu hissin halecanlari arasinda, kadinhiginin sada-y
gururu [gurur sesi] bogulup kahyordu. Eger boyle devam
ederse, bugiin, o kadar korkulan bu tehlike kargisinda,
metanetlerini [dayamklzlzgmz] kaybediverecek ve artik
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kaddes [kutsal] bir seyi nez’ etmis [koparmus] olacakti.
Bunu diisiindiikge, endiseleri ziyadelesiyor [artiyor];

“Ne yapmal1 Yarabbi?” diyordu.

Zihninde buna bir ¢are aradi. Etrafinda, onu, bu teh-
likeden kurtaracak ne bir dest-i himaye [koruyucu el], ne
de iradelerine bahs-1 kuvvet edecek [giiclendirecek] bir
sif&-y1tesliyet [teselli sifas1] vard. Hamisiz [koruyucusuz],
tesellisiz... Ve iste daima boyle kalmaya mahktimdu...

Simdi dullugunun biitiin acilarini hissediyor; agridan
¢atlayan bagin iki yastigin arasina sokarak:

“Uzak, her seyden uzak..” diyordu.

Fakat ertesi giin, yine ¢ayira iniyordu. Bu, artik onun
i¢cin mukavemet olunamayan [kars: konulamayan) bir
ibtila [tutku] olmustu. Bazen bunu kendi kendine diisii-
niirken, nasil muhataral [tehlikeli] bir zeminde yiiriidii-
guni hisseder ve fakat ona da bir ¢are-yi te'vil [yorum
yolu] bulmakta gecikmezdi. Madem ki ona karg1 kendi-
sini lakayd [kay1tsiz] gostermeye muvaffak oluyor [basa-
riyor], boyle uzaktan sakitane [sessizce] devam eden bir
agktan nasil bir tehlike melhiiz olabilirdi [diisiiniilebilir-
di]?... Buna muvaffak oldugundan [basardigindan] emin-
di. Nitekim o da bunu anlamis ve iste artik kendisini takip
etmiyordu...

Birkag giin boyle devam etti. O, gayirin bir ucuna
gekiliyor; delikanl, gelip gegerken, onu géormemezlige
geliyordu. Fakat bir sabah, koruda, kars: kargiya geldik-
leri zaman, biitiin ca'liyyetler [yapmacikliklar] hitkmiini
kaybetti. Delikanly, eline gegen bir firsat1 kagirmak iste-
meyerek, onun 6niinii kesti ve her seye karar veren bir
me’yts-1sevda [sevdadan umudunu kesmis biri] azmiyle:

“Bugiin sizden bir vaat almayinca bir yere birakmam..”
dedi. “Rica ederim, artik bana merhamet ediniz; gengli-
gime acrymiz... Goriiyorsunuz ki sizi ¢ildirasiya seviyo-
rum... Ne yapayim, bu elimde degil... Hissiyatimi idare
edemiyorum... Bir soz, tek bir soz kifayet eder [yeter]...

Nasl, vaat ediyorssmriasizadebenisendiginigi itiraf edi-



yorsunuz, degil mi?... Oh, buna eminim... Fakat belli et-
memek, biitiin giizel kadinlar gibi istignalarinizla
[nazimizla) beni helak etmek, kendinize yalvartmak isti-
yorsunuz... [ste size yalvariyorum... Bir esir gibi, bir kéle
gibi yalvartyorum... Rica ederim, beni reddetmeyiniz;
agkimi istihfaf etmeyiniz [kiigiimsemeyiniz]... Biliyorum,
siz de beni seviyorsunuz... Inkar etmeyiniz; sdyleyiniz...
Bunu, sizin agzinizdan isitmek isterim..”

O, heyecanindan boguluyor; biitiin bu, baginin tizeri-
ne yagan baran-1 elfaz [s6z yagmuru] arasinda, teessiiriin-
den [iiziintiisiinden] soyleyecek bir sey bulamiyordu.
Delikanh devam ediyordu:

“Nigin siikt ediyorsunuz [susuyorsunuz)?... Rica ede-
rim, soyleyiniz... Bakiniz, etraftan bizi gérmeleri ihtima-
li var... Ne olur? Tek bir kelime... Tereddiit etmeyiniz;
itiraf ediniz..”

Gittikge ziyadelesmis [artmug] bir heyecanla, nihayet
tahammiil edemedi:

“Rica ederim, beni birakiniz... Bu yaptiginiz seyin,
namuslu bir kadina karg1 bir hakaret oldugunu diisiinii-
niiz...” diyebildi.

“Hakaret mi, dediniz?... Sizi tahkir etmek [asagila-
mak]\... Sizi tahkir etmek!... Lakin bunu sdylemekle, iste
siz, beni tahkir etmis oluyorsunuz. Ben, size agkimdan,
sizi sevdigimden bahsediyorum. Eger sevmek bir kabahat
ise, bu, benden ziyade size ait olmak icap eder... Nigin bu
kadar sehhar [biiyiileyici] oldunuz?... Oh, anliyorum, beni
oldiirmek, harap etmek istiyorsunuz... Fakat diisiiniiniiz
ki benim de bir kalbim var... Siz, nasil giizelliginize kars,
lakayd [kayitsiz] kalanlar: affetmez iseniz, ben de agkimi
ihmal edenleri mazur gérmem. Lakin bunu anlamiyor-
sunuz; anlamak istemiyorsunuz... Kadin degil misiniz?...
Sizde biitiin digerleri gibi, perestiskarlarimizi [dsiklarini-
z1] kahretmekten telezziiz edersiniz [hoglanirsiniz]... Fakat
bir gencin kalbiyle oynamak, emin olunuz ki eglenceli
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etmis olmaniz icap ederdi. Halbuki siz, giildiiniiz; eglen-
diniz; temayiillerime [egilimlerime] kars1 bazen likayd
[kayitsiz], fakat ekseriya [fogunlukla] misait tavirlariniz-
la beni siiriiklediniz; bu noktaya kadar getirdiniz... Simdi
burada terk etmek, ben, azaplarimla, 1stiraplarimla kiv-
ranirken, siz, karsidan felaketimle istihza [alay] etmek,
yavrusuyla oynarken 6ldiiren bir kedi gibi, zavalli miirde
[olii] agkimin na’s-1 hazini [hiiziinlii naagi] iizerinde uyu-
mak istiyorsunuz... Fakat rica ederim, bu, bir cinayetten
bagka bir sey midir?... Bakiniz, yine siikait ediyorsunuz
[susuyorsunuz]... Askinizda bile gururunuza maglup olu-
yorsunuz... Oh, bu kadinlar!... Ne anlagilmaz muamma-
dirlar [bilmecedirler]!..”

Geng kadin, ruhunu, siyah bir ummanin [okyanusun]
cazip derinliklerine gekip gétiiren bu keskin nazarlarin
[bakislarin] altinda eriyerek, siikiit ediyor [susuyor]; soy-
lemek istedigi seyleri, zihninde tanzime [diizenlemeye]
calisarak, boylece, miitereddit [kararsiz], uzun dakikalar
gegiyordu. Fakat bu, onun i¢in bir tehlike idi. Kendisini,
yabanc bir erkekle burada gorenler, onun hakkinda her-
halde iyi bir fikir beslemezlerdi. Ve boyle devam ederse,
digerlerinin kabahatini gormege aligmig gozlerden bir sey
saklamak miimkiin olmazdi. Zaten ufak bir lakirdinin
[soziin] bir iki giin iginde, ¢ocuklarin agzina diisecek
kadar her seyi i’zam eden [biiyiiten] bu muhitte, bir er-
kekle konugmanin ehemmiyetini diisiindii; sonra kendi
mevkiini géziiniin 6niine getirdi. Lakin bu, bir namus-
suzluktan bagka bir sey mi idi?... Iste o da digerleri gibi
yapmiyor muydu?... Hig siiphe yok, bu ¢ocuk onu sevmi-
yordu. Thtimal, birgoklarinin éniine dokiilen aym ciim-
leleri ona tekrar ediyor; birkag giin sonra, gegecegi
muhakkak olan ¢ocukga bir hevese maglup olarak, bir
kadinin mukaddeséatiyla [kutsal seyleriyle] oynamaktan
bir zevk duyuyordu. Onun yaninda, kendisini, birdenbi-
re, ilk tesadiifte sayd olunabilen [avlanabilen] bir sikar-1
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mekten izzet-i nefsi [onuru] cerihadar [yarali] olarak,
elim [ac1] bir zillet [asagilanmal] hissetti. Ve o anda, ken-
disini, hatarnak [tehlikeli] bir noktaya dogru siiriikleyip
gotiirmek isteyen bu tehlikeli adama karg1 kadinliginin
biitiin hissiyat-1 gururu galeyan ederek:

“Affedersiniz, beyefendi..” dedi. “Beni yanli§ tanimig
oldugunuzu goriiyorum... Ben, ne miisaade ettim; ne de
kalbimde size karg1 bir meyil duydum. Belki tesadiifen
siz yammdan gegerken, bir seye giilmiis olabilirim... Bunu
derhal kendinize karg1 bir zaaf gibi telakki etmek [saymak],
heniiz pek tecriibesiz bir gen¢ oldugunuza delalet [isaret]
ediyor... Hem ben sizden bakiniz, ka¢ yas biyigim...
Aramizda boyle bir miinasebetin mevcudiyetini tahayyiil
[hayal] etmek ¢ocukluk degil midir?... Ben sizi sevsem
sevsem, ancak bir kiigiik biraderim gibi sevebilirim...
Bunun igin de bir sebep yok, zannederim... Siz eger eg-
lenmek istiyorsaniz, bakiniz, burada birgok giizel hanim-
lar var... Onlarla pek giizel vakit gegirebilirsiniz..”

Bunu soylerken kalbi ¢arpiyor; sevdigini zehirleyen
bir mecniin [deli] gibi, karsidan, onun 1stiraplarini sey-
rediyordu. Delikanli, bu gayrimuntazar [beklenmedik]
muamele karsisinda, birdenbire yiiziine sicak bir kan
dalgas: figkirarak, mebht [saskin], 6ylece kalmigti. Bir
miiddet, sikitane [sessizce] birbirlerine bakistilar. Geng
kadin, ondan bir s6z bekleyerek:

“Nigin cevap vermiyorsunuz?” dedi.

Delikanh gozlerini indirdi ve intihara karar veren bir
timitsiz teslimiyetiyle:

“Peki, oyle olsun...” dedi.

Ve uzaklagti. Yiiriirken bir sarhos gibi sendeliyordu.
Geng kadin, onu gérmemek i¢in 6niine bakiyor; gekerken
koparilmis bir seyin verdigi nedametle [pismanlikla] zih-
ninde bir ¢are ariyordu. Fakat kirilmig bir sey nasil yeri-
ne gelebilirdi?...

Bu diisiince, onu, giinden giine eziyor; ask, elemleriy-

le, buhranlagzylabasleviard v Bitlingersepgyyor beyni



bir humma-y1 édtesin [atesli hastalik] iginde yanarak sa-
yikliyordu. Yarabbi, bu boyle nasil olacakti?... Bir aralik,
bu mubhitten uzaklagmay: diisiindii. Fakat igse buna da
muvaffak olamiyor [basaramiyor]; onun teneffiis ettigi
havay1 teneffiis etmek, ruhuna, onun mevcudiyetinden
bir sey getiriyor vehmini [kuruntusunu] veren bir kanaat-i
hissiyye ile tesliyet [teselli] buluyordu. Bazen penceresinin
oniinde, onun, ihtimal, su dakikada, kendisini diigiindii-
giinii tahayytil [hayal] ederken, kalbinde gizli bir heyecan
duyar; boyle birbirlerini diigiiniirken, sanki bir iki ruh
arasinda bir miinakale-i hissiye [duygu akisi1] hustle ge-
lerek [ortaya ¢ikarak], onlari, bu yalmz gecelerin sine-i
mahremiyyetinde [gizli gogsiinde] birlestirmis olurdu. Ve
boylece gecen saadet dakikalar1 onu bir rii’ya-y1 garam
[ask riiyasi] i¢inde yasatarak mesut ederdi. Artik onu
sevdiginde siiphe yoktu. Bunu, kendi nefsine itiraf ediyor;
ilk glinlerde onu tereddiide diisiiren ihtirazlar [gekinceler],
yavas yavas zail oluyordu [ortadan kalkiyordu]. Hem bu,
ni¢in o kadar i’zam edilmeliydi [biiyiitiilmeliydi)?... Sev-
mek bir kabahat miydi?... Boyle olsa bile, mademki elin-
de degildi...

O giinden sonra, onu hi¢ gormemisti. Cayira indigi
zaman, uzaktan, gozleriyle hep onu ar1yor; her giinkii gibi
gezen eglenen bu yiizlerce sima arasinda, onu goreme-
mekten kalbinde derin bir bosluk hissediyordu. Ibtida
[0nceleri] buna pek o kadar ehemmiyet vermedi. [htimal
bir yere gitmis olabilirdi. Fakat giinler gegiyor; onun hala
gelmedigini goriince, yavas yavas zihninde bir endise
uyamyordu. Yoksa hasta miydi?... Bu ihtimal ile birden
kalbi sizlady; sonra, buna biraz da kendisinin sebebiyet
verdigini diigiinerek, bir nakarat gibi:

“Nigin yaptim Yarabbi, ni¢in?..” diyordu.

Fakar bagka ne surette hareket edebilirdi?... Eger mii-
saade etse, biitiin o korkulan seyler, bir giin birdenbire
onu ihéta edebilir [kugatabilir]; bir kere atilan tehlikeli

bir hatvedes.fadymselsisassUngls gariginmek], biraz



miigkil [zor] olurdu. O, hep buralar diigiiniiyor; hissiya-
tina teslim-i nefs etmemek i¢in biitiin cehdlerini [¢aba-
larini] sarf ediyordu. Fakat bazen 6yle zayif dakikalan
oluyordu ki gayrimuntazir [beklenmedik] bir hadise, bir
saniye i¢inde biitiin azimlerini kirabilirdi. Bunu diisiin-
diikge, kendi kendine bir fazla-1 meténet [dayaniklilik]
vermeye galisir; ve:

“Uzak; her seyden uzak..” derdi.

Fakat iste bu miimkiin olmuyor; meghul bir kuvvet,
onu giinden giine miithis bir siikita [sessizlige] dogru
stiriikleyip gotiiriiyordu. O zaman ne yapacakti?... $iip-
hesiz, artik yasamayacak ve bir kere kirlenen namusunu,
ancak 6liimle temizleyebilecekti. O, buna ¢oktan razi idi.
Fakat bunu yapabilmek i¢in de kafi [yeterli] derecede
kuvveti haiz degildi [tasimiyordu]. Ask... Bu, dyle bir
kuvvet idi ki biitiin diger kuvvetler, onun elinde adi bir
oyuncak olmaktan kurtulamaz; kavinan-i beseriyye [in-
sanlik kanunlari] bile onun 6niinde hitkiimsiiz kalird1. Ve
bu, insanlar i¢in hayatta en biiyiik bir teselli idi. Simdiye
kadar asksiz, heyecansiz gegen on senelik hayatinda, onu
bahtiyar edebilecek seylere karsi, ebedi bir hiisrandan
bagka ne vardr?... Ve bundan sonra da hep béyle devam
edecek degil miydi?...

Zaten yag1 otuzu gegiyordu. Birkag sene sonra, daha
ziyade ihtiyarlamis olacak; simdi bezl edilen [bol bol edi-
len] iltifatlar, o zaman bir sille-i tahkir [asagilama sillesi]
gibi onun otuz bes yasina garpilacakti. Birden kalbinde
hassas bir noktanin sizladigini duydu. Ve delikanhyla
arasindaki fark-1 sinni [yas farkini] goziiniin 6niine geti-
rerek, o zamanin ¢oktan hultll etmis [gelip ¢atmis] oldu-
gunu diigiindii. [htimal, bunu o da hissediyor ve fakat
gengligin bir miiddet igin gozleri bir negve-i gaflet [gaflet
sarhoslugu] ile biirityen humma-y1 ihtiras [hirs atesi] ara-
sinda, hakikati o kadar véazih [a¢ik] goremiyordu. Bu
duman zail olup [yok olup] da gozlerinin oniinde egya,
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de [perisan] ¢iktig1 zaman, bu his, yine yasayabilecek
miydi?...

Geng kadin, daha ziyade diisiinmek istemiyor; pis-i
nigahinda [goziiniin oniinde] agilan bu boslugun derin-
liklerini gormemek igin goézlerini kapiyor ve boylece her
dakika bir par¢a dahailerleyerek, kalbi ¢arpa ¢arpa oraya
yaklastyordu...

Bir giin postac1 bir mektup getirdi. Halecanla zarfi agt1.
Imzay: goriir gérmez, viicudundan bir rase [titreme]
gegerek, hemen oraya, bir koltugun iizerine bimecal [giig-
stiz], diigtii. Mektupta:

“Bugiinden itibaren sizden tamamuiyla uzaklagtyorum...
Artik benden emin olabilirsiniz... Bir miiddet igin Ayas-
tefanos’ta'> bulunan halamin nezdinde [yaninda) ikamet
edecegim. Ve sizden ayr1 bulundugum miiddet zarfinda
agkimi unutmaga ¢aligacagim... Iste ben gidiyorum, bun-
dan sonra da siz beni takip ediniz..” deniyordu.

Mektubu bitirdikten sonra, zihni durmus; nazarlari
[bakislari], namuayyen [belirsiz] bir noktaya merkaz [di-
kili] 6ylece kalmigti. Birden bir buhran-1a’sab [sinir krizi]
ile gogsii sarsilarak:

“Ah hain!..” dedi.

Ve bagini kollarinin iizerine dayayarak aglamaga bas-
ladL...

Demek artik biitiin iimitleri mahvolmugtu. Bir daha
onu gormeyecek; bu kadarcik bir teselliden de mahrum
kalacakti. Mektubu bir kere daha okudu; son ciimle tize-
rinde bir dakika tevakkuf ederek [durarak], uzun uzun
diigiindii. “Iste ben gidiyorum, bundan sonra da siz beni
takip ediniz..” Bu ne demekti?...

Simdi zihninden yavas yavas bir perde siyriliyor; bir
kadini teshir edebilmek [ele gegirebilmek] igin diisiiniilen
bu ¢areyi, biraz da mahirane [ustaca] buluyordu. Fakat
Yarabbi, bu nasil muhabbetti!... Hem mademki unutabi-
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liyordu. O halde bunlarin hepsi yalan... Agk, vefa, saadet...
Hep birer yalandan ibaretti. Ve o, esasen bunlar bildigi
halde nasil inanmusg; hakikate kars1 gozlerini nasil kapa-
yabilmigsti?... Nihayet bir giin yine boyle olacak degil
miydi?... Ah bu erkekler!... Fakat asil kabahat onlarda
degil, onlarin boyle olduklarini bile bile bu miitelevvin
[renkten renge giren] mahlaklara itimat edenlerdeydi
[giivenenlerdeydi]. Bahusus [6zellikle] heniiz ¢ocuk dene-
cek kadar geng ve tecriibesiz bir delikanli... Diigiiniiyordu
da bu yaptig1 ¢ilginhig: hatta nefsine kars1 mazur goste-
rebilecek bir sebep bulamiyor ve kendi kendine:

“Nigin yaptim Yarabbi, ni¢in?..” diyordu.

Fakat artik bir kere diismiistii. ilk hatvede [adimdal)
mukavemet olunamayan [kars: konulamayan] bu kuvve-
te simdi nasil galebe ¢alinabilirdi [baskin ¢ikilabilirdi]?...
Vefasizliklarina ragmen iste yine onu seviyor; hayatta
birisini sevebilmek saadetinin negve-i hazzi [zevkinin
sevinci], biitiin bu ihtimélata [ihtimallere] kars1 gozlerini
bir buhér-1 sevda [sevda bugusu] ile biiriiyordu. $imdi
onu diisiindiiren yalniz bir sey vardi. Fakat buna biraz da
kendisi sebebiyet vermisti. O giin, ona kars1 biraz fazla
barid [soguk] davrandigimi biliyordu. Miimkiin olsa, gidip
bu kirilan seyi tamir edecek ve:

“Beni affet, iste goriiyorsun ki seni seviyorum..” diye-
cekti.

Sonra, bunun, bir kadin i¢in ne elim [ac1] bir tenezziil
oldugunu diisiinerek, o dakikada kendini, ondan bir sa-
daka-y1 ask dileniyor gormekten gururu cerihadér oldu
[yaraland:]. Hayir, bunu da yapmayacak; ona maglup
olmamak igin, icap ederse, her seyi feda edecekti. Buna
karar verdikten sonra kalkti; pencerenin yanina geldi...

Karsida deniz, lacivert eteklerini siiriikleyerek akip
gidiyor; evin ¢atisindan ugultulu bir riizgar gegiyordu.
Agaglar sallaniyor; yapraklar ugusuyor; Yusa'nin tizerin-
de siyah bir bulut, ufuklar: kesif [yogun] bir dumanla
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Geng kadin, birdenbire degisen bu bahar semasindan
[gokyiiziinden] ruhuna soguk raseler [titremeler] dokii-
lerek, biraz siikiinet [sakinlik] buluyor; gittik¢e algalan
bulutlar, kalbine bir feldket-i mukadderenin (yazgisinin
felaketinin] hagyetlerini [korkularini] veriyordu. Bu aralik
gozleri uzaklara dald1 ve bir miiddet 6ylece uykuya ben-
zeyen bir uyusukluk i¢inde, gozkapaklar: agirlagmaga
baglad1. Uzaktan gok giiriiltiileri geliyor; kars: tepelere
yagmur yagiyordu. O esnada elinin tizerine bir katre
[damla] diistii ve birden, asabindan soguk bir seyyale
[akint1] gegerek titredi...

Simdi kiremitleri doven bir yagmur tufan1 baghyor;
bir an iginde, her taraf karararak, odaya bir mevce-i zul-
met [karanlik dalgasi] giriyordu. Perdeleri indirdi. Adeta
tigityordu. Koseye gekilerek tizerine bir ortii ald1. Digar1-
da yagmur, biitiin siddetiyle devam ediyor; oluklardan
akan sularin giriltisi, ona tath bir rityanin zemzemelerini
[melodilerini] getiriyordu. Gozlerini kapadi ve odanin
derin losluklari iginde, sanki bir gece agilarak, onu siyah
kanatlariyla ihata etti [sardi]...

Simdi her seyden uzak, hayatin biitiin hadisat-i kev-
niyyesiyle [diinyevi olaylariyla] alakalari zail olmus [yok
olmus] gibiydi. Artik goziiniin 6niinde hi¢bir sey yasa-
muyor; biitiin hatirat, bu derin zulmet [karanlik] iginde
bogulup kaliyordu. Oh, bu ne iyi bir seydi!... Iste surada
karanliklarin umk-1 siikinunda [sakinliginin derinlerin-
de], birdenbire her seyden, hayatin biitiin aldik-i mad-
diyesinden [maddi alakalarindan] tecerriid edivermek
[soyutlanivermek]... Yasamakla hissedilen elemlerden,
istiraplardan, istikbélin [gelecegin], daima insani tehdit
eden felaketlerinden, iimitsizliklerinden bir an i¢inde
kurtulmak...

Iste as1l temenni edilecek sey, yasamakla istihsal olu-
namayan [elde edilemeyen] en biiyiik saadet bu idi. Zaten
su otuz senelik hayatinda, bahtiyar yasadim... Diyebilecek
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sonra mu gelecekti?... Halbuki o, asil istikbalden [gelecek-
ten] korkuyor ve bir miiddetten beri kalbine diigsen bu
endiseyle her seyden, hatta hayattan uzaklagmak arzula-
rin1 hissediyordu. Atiden [gelecekten] bir sey timit eden-
ler igin, bu, belki temenni edilecek bir sey degildi. Fakat
0, ne bekleyebilirdi?... Daima boyle makhir [kahrolmus]
ve perisan olacak degil miydi?...

Burada géziiniin 6niinden yavag yavas bir perde kal-
kiyor; diigiincelerinin arasinda, ona bir serare-yi iimid
[umut kivilcimi] gonderen iki parlak siyah goz, biitiin
iradelerini yakiyor; zebtn ediyordu [giigsiiz diisiiriiyordu).
Sonra, bir hayal yaklasiyor; haris [hirsli] ve atesin [atesli]
dudaklariyla kulaklarinin yanina sokularak:

“Nigin?..” diyor. “Nigin sevigmiyoruz?... Mademki
ruhunun buna ihtiyac var..”

Evet niin sevismemeliyiz?... Mademki kendisi de onun
i¢in olityordu... O dakikada derin bir ihtiyac-1 agkla ¢ar-
pan kalbinin iizerinde, bu hayali stkmak, deragis etmek
[kucaklamak] istedi; kollarin1 uzatti. Fakat bu da biitiin
digerleri gibi bir yalan bir riiya olmustu...

Geng kadin, kalbinde bir ategle gozlerini agtig1 zaman,
yagmur devam ediyor; kuvvetli bir riizgér, perdeleri sa-
dolduruyordu. Ve giiya ruhunda baslayan bu firtinayla
biitiin viicudu kirilryor; hurd u has [parampargal oluyor-
du. Oyle ki mafsallar1 [eklemleri] agriyor; uzun miiddet
yatakta kalmig bir hasta dermansizligiyla higbir tarafi
tutmuyordu. Gozlerinin etrafi bir ates gibi yaniyor; ta-
mamuyla siik@inet [sakinlik] bulamayan asabinda bir za’f-1
amik [derin bir zayiflik] hissediyordu. Boyle devam eder-
se, nihayet bir giin yataga diigmek muhakkakt1 ve bu
ihtimal, onu, sthhatinden endiseye diisiiriiyordu. Onu bu
hile getiren hep o degil miydi?... Halbuki iste kendisi
gekiliyor; biitiin sevilenler gibi teshir ettikten [ele gegir-
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dikten] sonra, kahrediyordu ve ihtimal, o, burada, tees-
siriinden [iiziintiisiinden] aglarken, digeri, vurdugu
darbenin hazz-1intikdmuyla [intikam zevkiyle] miitelezziz
oluyordu [tat aliyordu]. Zaten insanlar hep boyle degil
miydi?... Fakat bunu evvelden diigiinmiis olmak lazimdi.
Mademki artik ricat etmek [geri donmek] miimkiin degil...

Simdi kalbinde garip bir hiiziin duyuyor; etrafinda,
ona biraz kuvvet ve tesliyet [teselli] verecek bir kimse
bulamamaktan elim [aci] bir bikeslik [kimsesizlik] hisse-
diyordu. Fakat kabahat yine kendisinde idi. Onun biitiin
bir kis devam eden takiplerine miisaade etmemis olsa idi,
stiphesiz bu dereceye gelmezdi. Halbuki o, buna kars1
lakayd [kayitsiz] goriinmek istemis; fakat giinden giine
bu zaaf, ona da sirayet ederek, biitiin mukavemetleri [di-
renisleri] kirllmigt1. Simdi hepsini tahattur ediyordu [ha-
tirliyordu]. O zaman diigiinmeye liizum hissedilmeyen
seyler, simdi biitiin kuvvet ve delaletiyle [deliliyle] kesb-i
ehemmiyet ediyor [6nem kazaniyor]; fakat bir kere kay-
bedilen bir firsat1 iade etmek igin vakit ¢oktan ge¢mis
bulunuyordu. Zaten artik her tiirlii tedbir faydasizdi. Ve
ihtimal, simdi o, Ayastefanos’ta idi. Artik buraya gelme-
yecek; kendisinden uzak yagarken, agkini unutmaya ¢a-
hsacakti.

Lakin ona bu derece, bu muhitten uzaklagmaya mec-
bur edecek kadar ne yapmugti?... Cocukga bir arzuya kars1
bagka ne suretle mukabele edebilirdi [karsilik verebilir-
di)?... Halbuki bu, onun hakki idi. Heniiz aralarinda hig-
bir rabita [bag] mevcut olmayan bir erkekle goriisebilmek
i¢in bir kadin, ne kadar serbest olmaliydt'... Sonra, onu
gorenler ne derdi?... Fakat o, buralarini diigiinmiiyor; en
adi bir hevesi ugruna bir kadinin biitiin mukaddesét-1
hayatiyyesini [hayati kutsalligini] feda etmekten gekin-
miyordu. Ve sonra, ona agktan, muhabbbetten bahsedi-
yordu. Seven bdyle mi yapardi?... Simdi hepsini anhyor;
bu riyakar [ikiyiizlii] ciimleler arasinda gizlenen maksa-
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zaman miimkiin olmayacakti. Hem zaten her sey bitmis
ve ihtimal, bir daha avdet etmemek [geri donmemek] tizere
uzaklagmust...

Geng kadin, bunu diisiiniirken, yavas yavag inkisarla-
r1 [beddualari] ziil oluyor [kayboluyor]; onu bir daha
gorememek ihtimali, zihnini azim [biiyiik] bir endise
igindeisgal ediyordu. Mektubu, bir iigiincii defa okurken,
bir seye dikkat etti. “Bir miiddet igin Ayastefanos’ta bu-
lunan halamin yaninda ikamet edecegim..” diyordu.
Demek bir miiddet sonra, tekrar avdet edecekti [done-
cekti]. Zihninde bu miiddeti tahmin etmek isteyen bir
sabirsizlikla, giinleri hesap etmeye bagladi. Fakat kim bilir,
ne zaman avdet ederdi. Bir hafta, on bes giin, belki birkag
ay... Birden ona, birkag sene kadar uzun goriinen bu intizar
[bekleyis], o kadar elim [ac1] geldi ki, ondan uzak gegecek
olan yalnizlik saatlerinin hiizn-i melaliyle [stkintili hiiz-
niiyle] kalbinde ac1 bir teessiir [iiziintii] duydu. Bu daki-
kayakadar onu bu derece sevdigini hissetmemigti. Ve iste
sevdigi i¢in nihayet terk ediliyordu. Burada gozleri yasa-
rarak, kirpiklerinin ucuna kadar bir katre [damla] geldi;
ruhunun, artik zapt olunamayan tugyan-1 hissiyatiyla
[duygu taskinhigiyla] gogsii sarsilarak, aglad; agladh...

Bu, onda bir ihtiyag seklini almisti. Her giin boyle
odasina kapanarak, uzun uzun aghyor; ruhunun zehr-i
alamini [acilarinin zehrini], gozyaslarinin sine-i tesliye-
tinde [teselli edici gogsiinde] sifayab ediyordu [iyilestiri-
yordu]. Bazen saatlerce devam eden bir buhran-1 a’sab
[sinir krizi] iginde hep onu diisiiniir ve bu, bir tiirlii gel-
meyen saadetin matem-i hiisramiyla [hayal kirikliginin
yastyla] birer birer giinleri sayardi. Gideli tamam bir hafta
oluyordu. Giinler, boylece birbirlerini takip ederek, gelip
gegiyor ve o, hald gelmiyordu. Artik ¢ayira da inmiyordu.
Her sey, onu hatirlatiyor; gezip yiriidiigii yerlerde, hep
onun hayali dolasiyordu. Yarabbi, bu boyle daha ne za-
mana kadar devam edecekti?... Yoksa hig, hi¢ mi gelme-
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Bir giin, pencerenin 6niinde otururken gegen bir de-
likanhiy1 ona benzetti ve birden kalbi ¢arparak, kafesin
arkasindan gormeye galisti. Agik imperiyal pardosiisiin-
den, o oldugunda siiphe yoktu. Fakat ne zaman gelmisti?...
Yoksa hi¢ mi gitmemigti?...

O giin, ¢ayirda, kars: karsiya geldikleri zaman, arala-
rinda, uzun iftiraklarin [ayriliklarin] ani heyecanlariyla
medid bir nazar teati edilerek [birbirlerine uzunca baka-
rak], o anda bu iki ruhu bir istiyak-1 atesin [atesten bir
sevk] icinde birlestiren bir lerzis-i 4lam [acilar titreyisi]
ve teessiirati [iiziintiiyii] gérmek isteyen bir nazarla [ba-
kisla] bakiyor; geng kadin, simdi ruhunu daha derinden
titreten bu nazarlarin altinda eriyor; helak oluyordu. Artik
aralarinda biitiin infiéller [kirginliklar] zail olmustu [yok
olmustu]; birbirlerinden uzak gegen giinlerin elim tahas-
siirleriyle [ac1 6zlemleriyle], o dakikadan itibaren her seyi
unutmuglardi. Delikanlinin nazarlarinda [bakislarindal),
Oyle amik [derin] bir yeis [iiziintii] ve endise vardi ki geng
kadin, onu bu derece miiteessir [iizgiin] gormekten kal-
binde latif [hog] bir eza [eziyet] duydu. Demek hakikaten
kendisini seviyordu!... $imdi ona kars1 biraz fazla haksiz
davranmis oldugunu anlayarak nedamet ediyor [pisman-
lik duyuyor]; ve beni affet, demek isteyen nazarlariyla
[bakislariyla] ondan bir cevéab-1 itminan [emin bir yanit]
bekliyordu. Bu esnada delikanli, avcunun igindebir mek-
tupla ona yaklagarak:

“Biraz ilerler misiniz?..” dedi.

Lakin bu kadar kalabaligin iginde, onu nasil takip
edebilirdi?... Thtimal, imdi buna da giicenecekti. Boga-
zinda kuruyan bir sesle:

“Sonra..” diyebildi.

Artik aralarinda ihtiraz olunacak [¢ekinecek] bir sey
kalmamuigt1. Ve bir kere kars: karsiya geldikten sonra, bu,
pek tabii idi...

Simdi delikanh, hep onu takip ediyor; gozleriyle etra-
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firsat gozetiyordu. Bir aralik tekrar karsi karsiya geldiler;
delikanli, bu defa biraz daha yakindan gegerken, mektu-
bu, yavasca otlarin arasina birakarak ilerledi. Geng kadin,
birisi tarafindan goriilmekten korkarak, bir miiddet et-
rafim tetkik etti [inceledi] ve kalbinde bir halecanla egilip
mektubu alirken adeta titriyordu...

Eve geldigi zaman, ilk isi mektubu okumak oldu. Ar-
kasinda yeldirme ile, pencerenin 6niinde bir koltuga ili-
serek zarfi agty; ilk kelimeyi goriir gormez, yiiziine bir kan
dalgasi hiicum ederek, sanki oturdugu yerde birdenbire
dondi:

“Kalpsiz” diyordu. “Oh evet, beni maruz gériiniiz; size
ancak bu kelime ile hitap edebildigim i¢in beni affediniz...
Bakiniz, gaddar demiyorum... Ciinkii hissetseydiniz, emi-
nim Ki sizin igin ¢arpan bir kalbi ¢igneyip ge¢mezdiniz...
Halbuki siz ¢ignediniz... Demek kalbiniz yoktu; hisset-
miyordunuz; karsimizdakini kahrederken kahrolmaktaki
elemleri, 1stiraplar1 duymuyordunuz... Fakat ben...

Bunu tekrar etmek; size burada elemlerimden 1stirap-
larimdan bahsetmek istemem... Ciinkii siz kalpsizsiniz;
onlar1 hissedemezsiniz... Fakat mademki sevmeyecektiniz,
beni ni¢in teshir ettiniz [ele gegirdiniz]; kalbimle ni¢in
oynadinmz?... Ve sonra bana: ‘Ben sizi sevmiyordum...
derken, bunun, seven bir kalp i¢in ne miithis bir darbe
oldugunu hig diisiinmediniz, degil mi?...

Evet, belki sevmiyordunuz... Fakat itiraf ediniz ki 6yle
goriiniiyordunuz ve beni teshir etmek [ele gecirmek] igin
kadinhginizin biitiin hilelerini isti'mal ediyordunuz [kul-
laniyordunuz]... Zaten ufak bir tebessiimiiniiz, kalbinde
bir ihtiyac-1 garamla [agk ihtiyaciyla] kavrulan bir genci
teshir etmek [ele gecirmek] igin kifayet ederdi [yeterdi].
Ve iste siz, benim bu zaafimdan istifade ettiniz [yararlan-
diniz]; zahiren [goriiniiste] higbir seye delalet etmeyebilen
[anlam ifade etmeyen), fakat alakadar olanlar igin pek ¢ok
seyler ifade eden tavirlarinizin, tebessiimlerinizin sihr-i
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zehirlerinden, her giin birer katre [damla] isale ederek
[akitarak], beynimi uyusturdunuz ve sonra beni, irade-
lerine malik [sahip] olmayan, manyetizoriin [hipnotiz-
macinin] tesir ve niifuzu altinda hareket eden bir
sairfilmenam [uyurgezer] gibi kadinhginzin ugurumla-
rina kadar siiriiklediniz... Fakat simdi... Evet simdi, nasil
bir cinayet islemis oldugunuzu anliyorsunuz, degil mi?...
Lakin neye yarar?... Mademki hissetmiyorsunuz ve ma-
demki kalpsizsiniz..”

Daha ziyade devam etmek miimkiin degildi. Gozleri
karariyor; heyecanindan bayilacak bir hale geliyordu.
Demek bu kadar fena biliniyordu. Ve mademki 6yle idi,
kalpsiz, vicdansiz, algak bir kadindi. O hélde nigin bu
kadar tizerine diisiiliiyordu?... Seven boyle mi yapar; kar-
sisindakini tahkir mi ederdi [asagilar miydi]?... Demek
onun ufak bir hareketi, boyle her vesile ile tenkid edilecek
[elestirilecek]; simdi onu memnun edecek olan seyler,
ilerde, ihtimal, birer sille-yi tahkir [asagilama sillesi] gibi
yiiziine ¢arpilacakti. Halbuki heniiz aralarinda, miicib-i
tohmet [su¢ sebebi] olacak bir sey gegmemisti. Boyle ol-
dugu halde adi bir tebessiimiine bin tiirlii mana veriliyor
ve bu, onu, bir cinayet islemis kadar muahezeye [azarla-
maya] bir sebep teskil ediyordu [olusturuyordu]. Ve sonra:

“Hissetmezsin, ¢iinkii kalpsizsin...” deniyordu.

O pekaila hissediyordu ki basinin iizerinde bir felaket
dolastyor ve giinden giine onu daha zayif bularak, bir
daha takarriib ediyordu [yaklasiyordu]. Nihayet bir giin,
her sey birdenbire bitmis olacak; o kadar korkulan ihti-
maller, bir dakika i¢inde tahakkuk ediverecekti [ger¢ek-
lesiverecekti]. O zaman...

Bunu artik diigiinmiiyordu. Mektubu avucunun igin-
de burusturarak, halilarin gigeklerini seyrediyor; hayatin
her tiirlii felaketine teslim-i nefs eden [kendini teslim eden)
bir nevmid [umutsuz] caresizligiyle kalbinde azim [biiyiik]
bir tevekkiil hissediyordu. Fakat ilanihaye [sonuna kadar]
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ki onu, ilerde bir ihtimal-i hiyanetle [hainlik ihtimaliyle]
tedhis ediyor [dehgsete diisiiriiyor] ve bu, ona, her seyden
ziyade elim [aci] geliyordu. Mektubu tekrar agts; nihaye-
tine kadar okumak istedi...

Simdi niyazlar [yalvarmalar], istirhamlar [ricalar]
baghyor; sadakatlar vadolunuyor; yeminler birbirini takip
ediyordu. Fakat bunlara inanmak i¢in insan, ne kadar saf
olmaliydi!... Ve hangi bir miinasebet vard ki ebediyete
kadar devam etmis olsun!... Bahusus [0zellikle] birkag
sene sonra ihtiyarlayacak olan bir kadinla, béyle ¢ocuk
denecek kadar geng bir delikanl arasinda teessiis edebi-
len [kurulabilen] miinasebetler!...

Geng kadin, bunu diigiiniirken, istikbali [gelecegi] go-
ziinlin Oniine getiriyor; birkag ay sonra, kendisini terk
edilmis gormekten azim [biiyiik] bir endise ile kalbi ¢ar-
pryordu. Ve bu, o derecede muhakkak [kesin] idi ki sim-
diden 6nii alinmazsa, ibtida [once] alelade bir rabita-y1
kalbiyeden [kalp bagindan] ibaret olan bu miinasebet,
ilerde miithis bir facia seklini alabilirdi. Kendi kendine,
ozaman yapilacak seyi tasavvur ediyor [zihninde kuruyor]:

“Stiphesiz, intihar ederim..” diyordu

Ve nihayet, boyle olacag: da asikardi [belliydi]. Mek-
tubu, bir kere daha okudu. Birden ilk okuyusta nazar-1
dikkatini celb etmeyen [¢ekmeyen] bir climle goziine
ilisti. “Esasen ben sizden biiyiik bir fedakarlik beklemi-
yorum..” diyordu. “Yalniz bir miiddet sizinle birlikte
bulunmak, sizi hissiyat [duygular] ve efkarima [diisiin-
celerime] istirak etmis [katilmis] gormek... Sadece bir
dost, bir akraba gibi... Nasil isterseniz... Mesela arada
sirada sizinle kiigiik tenezziihler [gezintiler]... Miimkiin
oldugu kadar her bir hissiyat-1 sefileden [asagilik duy-
gulardan) ari [uzak], samimi miilakatlar [bulusmalar]..”

Burada, dudaklarinin iizerinde, gayriihtiyari bir te-
bessiim belirdi; kendi kendine:
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Ve bir kere o raddeye geldikten sonra. Onlar1 daha
ileriye gitmekten men edebilecek bir kuvvetin mevcut
olmadigini pekiyi biliyordu. Zaten onu korkutan, en zi-
yade bu degil miydi?... Ve esasen biitiin miinasebetler de
boyle baslamaz miydi?... Fakat sonra...

Bunun tasavvuru [diisiincesi] bile onu tedhis ediyordu
[dehsete diisiiriiyordu]. Mektubu, bir tarafa att1 ve birden,
o zamana kadar hissedilmemis bir isyan-1 a’sabla [sinir
baskaldirisiyla] yerinden firlayarak:

“Lakin ben ne yapiyorum?..” dedi. Bir kadin igin bu
kadar bile bir namussuzluk...

Hayir, hayir... Buna higbir zaman miisaade etmeyecek;
daha ileriye gitmemek igin her seyi burada bitirecekti. Ve
namuskar bir kadin i¢in boyle hareket etmek, hayatta en
miithim bir vazife idi. Yeldirmesini ¢ikards; tekrar pence-
renin dniine gelerek oturdu. Bundan sonra, ona karsi nasil
bir vaziyet almak lazim gelecegini diigiiniiyor; bu son
kararini tatbik edebilmek [uygulayabilmek] igin zihninde
planlar hazirliyordu. Mesela ona simdi bir mektup yaza-
cak; karg1 karsiya geldigi zaman sdylenemeyen seyleri,
dogrudan dogruya anlatabilecekti. Buna tamamuiyla karar
verdikten sonra, masaya dogru ilerdi; hokkay: kalemi aldu.
Heyecanindan elleri titriyor; ona, dogrudan dogruya bu
kararindan bahsedebilmek i¢in biitiin kuvvetlerini sarf
ediyordu. Ve fakat kalbinde metanetlerini kesr eden
[kiran] bir endise vard1 ki bunu yapmakla tamiri gayrikabil
[miimkiin olmayan] bir hata islemis olacagini zannedi-
yordu. O zaman ne yapacakti?... Bir kere kirilan bir seyi
nasil yerine getirebilecekti?.

Gayriihtiyari kalemi elinden birakts; bagini kolunun
tizerine dayayarak, uzun uzun kalbinin 1stiraplarini din-
ledi...

Bu, artik miimkiin degildi. Bir kere bu dereceye gel-
dikten sonra, birdenbire ric’at edebilecek [geri donebilecek]
kadar kavi [gii¢lii] olmadigin1 tamamiyla hissediyordu.

Sonra, netiggyigdzipitRAnine grtitivatgny her dakika



biraz daha cezbeden bu ugurumun kenarinda, gézleri bir
gasy-i sevda [sevda ile kendinden ge¢me] ile karararak:

“Ah, ne yapayim?..” diyordu. “Seviyorum...”

Ve bu, gayrikabili ictindb [kaginilmaz] bir tehlike idi
ki, her giin daha kati adimlarla ona bir parga daha yak-
lagiyor ve gittikge bu hatveler [adimlar] siklagarak, bu iki
ruh arasindaki mesafeler, giinden giine ziil oluyordu [yok
oluyordu]. Thtimal, birbirlerinin pek yakininda idiler.
Hatta belki kiigiik bir hareketle yekdigerinin [birbirlerinin]
kollarinin arasina diigebilirlerdi. Fakat heniiz, bu mesa-
feyi tahmin edebilecek gozlerden, o her seyi bir perde-yi
riya (ikiyiizliiliik perdesi] altinda gosteren sisler kalkma-
mus; insanlary, birbirlerine karg1 az ok mukayyed [bagl]
tutan zincirler ¢oziilmemisti...

Fakat bir giin, her sey mecra-y1 tabiisine [dogal yoluna]
girmis; sanki bir dest-i fiisunkar [biiyiicii eli], bu iki kal-
bin giizergahina tesadiif eden biitiin ménialar [engelleri]
bir an iginde kaldirivermisti ve geng kadin, bir sabah
erkenden, bir giin evvel tayin edilen [belirlenen] mev’id-i
miilakata [bulusma yerine] sitab ediyordu [kosuyordu].
Kapidan ¢ikarken halecanindan dizleri titriyor; sanki onu
cekip gotiiren bir kuvvete maglup olacak bir sarhos gibi
gozleri karariyordu. O dakikada biitiin muhakemat: [yar-
gilar1] durmus gibiydi. Hi¢bir sey diigiinmiiyor; iradeleri
nez’ olunmus [alinmg] bir sdirfilmendm [uyurgezer] duy-
gusuzluguyla hareket ediyordu. Cayira indigi zaman, onu,
ilerde biiytik kestane agaglar1 arasinda kaybolmus yolda,
bir araba ile kendisine muntazir [bekler] buldu. Nereye
gideceklerdi? Bunu sormaya liizum gérmeden arabaya
atlady; pegesini siki siki indirdi...

Simdi arabanin iginde, yan yana, bu gélgeli yolu takip
ederken, ekseriya [¢ogunlukla] heyecan zamanlarinda
gelen bir ebkemiyetle [dilsizlikle] ikisi de siikat ediyorlar
[susuyorlar]; ilk s6zii soylemek i¢in biri digerinden cesa-
ret bekleyerek, boylece uzun tereddiit dakikalar: gegiyor-
du. Nihayet, delikanlinin bir sualiyle [sorusuyla] bu
stiklinet [distgusdwhfiklad edilmigthbozulenug] oldu:



“Pegenizi nigin agmiyorsunuz?...” diyordu.

O, ezilerek, sikilarak, bir cevap vermeye galisirken, ilk
defa yabanci bir erkekle yan yana oturmaktan garip bir
tevahhus (korku] hissederek, sikintisindan terliyor; mah-
cubiyetinden ne soyleyecegini sasirarak siikit ediyordu
[susuyordu]. Boylece uzun bir dakika gegti. Sonra, onun
sualini [sorusunu] cevapsizbirakmig olmaktan ¢ekinerek
bityiik bir cebr-i nefsle [kendini zorlamayla):

“Miisaade ediniz..” diyebildi. “Belki etraftan goren
olur.”

Delikanl:

“Hayur” diyordu. “Kimse gérmez..”

Bunu, medid [uzun] bir siikit [sessizlik] takip ediyor-
du. Araba, taslarin lizerinde sarsilarak yuvarlaniyor; on-
lar1 birbirlerine daha ziyade yaklastiran hareketlerle
ilerliyordu. ikisi de, birbirlerinin bu derece yakininda
bulunmaktan mest [sarhos] ve mahziz [hosnut] idiler.
Geng kadin, arada sirada, kiigiik ihtirazlarla [¢ekinmeler-
le] dizini gekiyor; ve fakat onlar1 daima birbirlerine yak-
lagtiran sarsintilar, miitemadi buselerle [siirekli
opiictiklerle] bu iki viicudu tekrar birlestiriyordu. Dizlerin
hafif temaslariyla birinden digerine latif seyyaleler [hos
akintilar] gegerek, onlar1 bir rase-yi ihtiras [hirs titreme-
si] iginde yakiyor; kavuruyor; heniiz tamamuyla birbirle-
rinin olamamis bu meshif [susamis] ve atesin [atesli]
kalplerde, asab1 tutusturan serareler [kivilcimlar] hasil
oluyordu [ortaya ¢ikiyordu]. Geng kadin, goriiciiye ¢ikan
bir kiz kadar sikilarak, kizararak, mahcubiyetinden ter-
liyordu. Delikanli, ne sdyleyecegini tayin edemeyerek
[belirleyemeyerek], 6ylece duruyor; nefesine darlik veren
bir heyecin-1 a’sabla [sinir coskusuyla] bogularak siikut
ediyordu [susuyordu]. Nihayet biitiin kuvvet ve cesareti-
ni toplayarak:

“Bilseniz” dedi. “Beni bugiin ne kadar bahtiyar etmis

' »
oldunuz!... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunu soylerken sesi titriyordu. Sonra, onu, biitiin ta-
virlarinda kendisine kargi biraz miitehasi [¢ekingen] gor-
mekten miiteessir olarak [iiziilerek] ilave etti:

“Fakat ni¢in o kadar yabanci duruyorsunuz?... Bakinmiz
etrafta kimseler yok..”

Geng kadin, basini 6niine egmis, siikat ediyor [susu-
yor]; ruhunu bir nevazig-i garam [ask oksamasi] i¢inde
ihata eden [kugatan] bir rityanin mestibahs [sarhosluk
veren] derinliklerinde, biitiin hiiviyeti [kimligi] katre katre
[damla damla] imtisas ederek [emilerek], benliginden
uzaklagtyordu. Oyle ki kulaklarinin etrafinda uzak bir
¢aglayanin ugultular1 dolagiyor; isittigi seyler, ona, tenha
gecelerin gizli teranelerinden [sarkilarindan] nagmeler
getiriyordu. Ve onun bu derece yakininda bulunmaktan
ebedi saadet dakikalar1 yagiyordu. Dizi dizine temas edi-
yor; bazen ayaklar, birbirlerini bularak, hafif tazyiklerle
[baskilarla)], dogrudan dogruya sylenemeyen seylere bir
vasita-y1 miinakale [araci] oluyordu...

Delikanly, biraz daha yaklagmig, ona kalbinin elemle-
rinden, 1stiraplarindan bahsediyor:

“Ah, bilmezsiniz; bunu benim kadar hissedemezsiniz..”
diyordu. “O giin, sizden ayrildiktan sonra, nasil ye'simden
[tiziintiimden] ¢ildirdigimi, kag kereler intihara karar
verdigimi bilseydiniz, simdiye kadar agkinizla yanan,
kavrulan zavalh kalbime o miithis darbeyi indirmezdiniz...
Ah, o giin, ne kadar insafsizdiniz!... Ben size, elemlerim-
den, istiraplarimdan bahsederken, siz, biitiin bu zaafla-
rima kars1 lakayd [kayitsiz] ve bihis [hissiz], gozlerinizde
hep o agkimla istihz4 [alay] ediyor gibi gelen hain bir su’le
[alev] ile beni hatta dinlemiyor; nazarlarinizin [bakisla-
rimzin] o zehirli igneleriyle ruhumda hassas bir nokta
ariyordunuz... Nihayet, o noktay1 buldunuz ve simdi ka-
nayan bu elim [ac1] yaray1 agtiniz... Siz, galibiyetinizden
mahzazdunuz [hognuttunuz]... Fakat ben... Beni hi¢ dii-
sindiiniiz mii?... Bakiniz, siiktit ediyorsunuz [susuyorsu-

nuz]... Demgkbapsracuparordunpz Mg zagmanlardan



beri sizi bir golge gibi arkanizdan takip ederken, nazar-
larinizin [bakislarimizin] altinda nasil eriyerek zebin [aciz]
oldugumu hissetmemistiniz... Yahut 6yle gériinmek isti-
yordunuz... Rica ederim, bana itiraf ediniz... Bir saniye
olsun benim i¢in kalbiniz ¢arpti ms?..”

Geng kadin, halecindan soyleyecek bir sey bulami-
yordu. Delikanl devam etti:

“Halbuki ben, her zaman sizi diigiiniirdiim... Biitiin
yalmzlik dakikalarimda, diisiincelerime hayaliniz de re-
fakat [eslik] ederdi... Fakat siz, eminim ki beni hig diisiin-
mediniz... Ve iste hala siikat ediyorsunuz [susuyorsunuz]...
Demek hissetmiyorsunuz; sevilmekteki hazz-1 saadeti
[mutluluk zevkini] duymuyorsunuz..”

Geng kadin, cevap vermek istemiyordu. Heyecanindan
titriyor; son ciimle ile dogrudan dogruya hissiyatini itiraf
etmis olmaktan sikilarak, mahcubiyetinden terliyordu.
Ne demek istemisti?... Bu, agiktan agiga “Ben de seni
seviyordum” demek degil miydi?... Birden bunu te’vil
etmek [sozii cevirmek] istedi:

“Hayir, 6yle demek istemedim...” dedi. “Beni biisbiitiin
hissizlikle itham etmistiniz de...”

Delikanly, kalbinde bir lerze-yi saadetle [mutluluk tit-
remesiyle] bu zemin tizerinde devam etmekten biiyiik bir
haz duyarak, ona biitiin tahassiislerini [hislerini] itiraf
ettirmek i¢in uzun uzun isticvab ediyor [sorguluyor]:

“Demek siz de beni seviyordunuz?..” diyordu.

Geng kadin, gozlerini indirerek siikut etti [sustu]; bir
kelime telaffuz edebilecek bir hilde degildi. Gozleri ka-
raryor; isittiklerini anlamiyordu. Delikanli, simdi, ona,
agkinin elemlerinden, 1stiraplarindan bahsederek, o za-
mana kadar itiraf olunamamis seyleri, birer birer sayip
dokerken, o, her seyi i’zZim eden [biiyiiten] bir mefkare
[iilkii] ile, distinmeden sarf edilen bu ciimleyi diisiinii-
yordu. Bu, bir kadin i¢in ne kadar bityiik bir zilletti [diis-
kiinliiktii]!... Ve iste o, bu zilleti irtikab etmis [sugu islemis];

hatta kendisiae hihicinsahils-Urighimsekile) taalluku



[ilgisi] olmayan bir erkekle birlikte gezmeye ¢ikmust1. Bu,
bir namussuzluk degil miydi?... Simdi zihnen bunun te-
sirini diigliniiyor ve fakat kendisini itham edebilen sey-
leri, bir an i¢in mazur gosterebilecek te’villerle [soz
gevirmeleriyle], kalbinden biitiin o, hissiyat1 kemiren en-
diseleri silmeye ¢alisiyordu. Mademki ortada, onu leke-
leyebilecek maddi bir sey yoktu, o halde bir an igin
hayati senlendirecek olan saadetlerden, insan, kendisini
ni¢in mahrum etmeliydi?... Ve mademki birbirlerini de
seviyorlardu...

Geng kadin, kalbi bir hazz-1 saadetle [mutluluk zev-
kiyle] dolarak, bugiinkii bahtiyarligin diisiiniiyor; onun-
la boyle yan yana oturmaktan ruhunda ebedi bir lezzet-i
ma'neviyye [ruhsal tat] duyuyordu. O esnada elini, birden
onun avuglarinin i¢inde hissetti. Viicudundan ategin [ates-
li] bir seyyale [akinti] gegerek, o 4na kadar duymadig bir
zevk-ivisél [kavusma zevki] ile titredi. Delikanli, onu, siki
siki bileklerinden tutarak kendisine ¢ekiyor; ihtizdz-1
ahengini [ahengindeki titresimi] muhafaza edemeyen [ko-
ruyamayan] miiteheyyic [cogkulu] bir sada [ses] ile:

“Rica ederim, soyleyiniz..” diyordu. “O zaman siz de
beni seviyor muydunuz?... Bunu sizin agzinizdan isitmek
isterim...”

Geng kadin, s6yleyecek bir sey bulamayarak, gozleri-
ni indiriyor; simdi cildinin {izerine temas eden nemnak
[nemli] dudaklarin ates-i ihtirdsiyla [hirsh atesiyle] da-
marlarinin iginde sanki bir sey tutusuyordu. Lakin ne
yapiyordu?... Deli mi oluyordu?... Birden, o dakikaya kadar
hissedilmemis bir tehasi-yi a'sabla [sinirin ¢ekincesiyle]
elini gekerek:

“Birakiniz..” dedi.

Delikanl avuglarinin iginden kurtulmak isteyen bu
yumusak elleri, ruhunun biitiin ihtiyacat-1 atesin-i sev-
dasiyla [sevda atesinin ihtiyaglariyla] 6piiyor; o gekinmek
istedikge, onlar1 kalbinin tizerinde tazyik ederek [basti-
mrak]: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hayir” diyordu. “Birakmam... S6yleyiniz; itiraf ediniz
ki siz de beni seviyordunuz... Bakiniz, kalbiniz ¢arpiyor...
Fakat s6ylemek istemiyorsunuz... Hissiyatinizi ketm edi-
yorsunuz [sakliyorsunuz]..”

Geng kadin, sedid [siddetli] bir halecan icinde kivra-
niyor; kendisini bu geng ve haris [hirsli] kollardan kur-
tarmak igin kuvveti kifayet etmiyordu [yetmiyordu]. Ve
fakat her saniye bu kollara kendisini biraz daha terk ede-
rek, mukavemeti [direnisi] gittikge zail oluyordu [kaybo-
luyordu]. Delikanli biraz daha yaklagmis, onu deragis
etmek [kucaklamak] isteyen bir sokulganlikla:

“Nigin” diyordu. “Benden nigin bu kadar ihtiraz edi-
yorsunuz [kagtyorsunuz)?..”

Simdi bir lerze-yi visdl [kavusma titreyisiyle] ile titre-
yen dudaklar, birbirlerini arayarak bulmugslar; medid
[uzun] ve ategnak [atesli] bir buse [dpiiciik] ile o dakika-
da biitiin ihtirazlar [kagislar] zail olmustu [yok olmustu].
Boylece uzun bir dakika-y1 istigrak [kendinden gegis da-
kikas1] gegti. Geng kadin, kendisini hala birakmak iste-
meyen kollardan siyrilarak dogruldu. Basi doniiyor;
gozleri karartyordu. Ne oluyordu?... Ritya m1 gériiyordu?...
Birden, goziiniin 6niinden bir duman siyrilarak:

“Lakin ben ne yaptim?..” dedi.

Ve iste nihayet, biitiin o korkulan seyler tahakkuk
etmisti [gerceklesmisti]. Zaten boyle olacak degil miydi?...
Bunu bildigi hilde kendisini onun kollarina teslim eder-
ken hi¢bir sey diigiinmemigti. Simdi kalbinin tizerinde,
bu, diisiiniilmeden irtikab olunan [islenen] giinahin sik-
let-i azabini [azabimin agrhigini] duyuyor; kendisini bu
mubhatarali [tehlikeli] zemin tizerinde siiriikleyip gotiiren
bu adama kars bir ihtiyac-1isyan [isyan ihtiyaci] ile mii-
tehassis oluyordu [hisleniyordu]. Fakat asil kabahat ken-
disinde degil miydi?... Eger istemis olsa onu pekala
reddedebilir; her zaman yaptlgl gibi mektubunu cevapsiz

b1rakab111rd1 Halbuki o, bo i yapm tl?
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Viicudu hala titriyor; gozleri, bir bakiyye-yi negve-i
sevda [sevda nesesinden kalma bir aglama] ile dumanla-
narak bagi doniiyordu. Yarabbi, agk denilen sey bu
muydu?... Oh eger boyle ise...

Artik bagka bir ey diigiinmiiyordu. Derin ve humma-
11 [atesli] bir uykudan uyanmig bir sermest-i ritya [riiya
sarhosu] gibiydi. Goziiniin 6niinde renkler, ziyalar [151k-
lar] ugusuyor; baharin bu gigekli sabahinda, yaninda,
kalbini atesin [atesli] hislerle dolduran askiyla, yesillikler
arasinda, boyle uzun uzun gitmekten ruhunda bir negve-yi
taze [genglik nesesi] hissediyordu. Etraf ¢igeklerle siislen-
mis; yolun iizerine, yabani agaclarin koyu gélgeleri uzan-
muistl. Moskof Bayirr’'mi gegtikten sonra, yokusun sirt1
basliyor; ¢aliliklar arasindan, dag menekselerinin baygin
kokular1 geliyordu. Araba yokusa tirmanirken delikanl:

“Isterseniz, biraz yiiriiyelim...” dedi.

Arabadan indiler; agir adimlarla yiiriimege bagladilar.
Geng kadin, semsiyesine dayanarak, yavas yavasilerliyor;
bazen bir yerde tevakkuf ederek [durarak], tabiatin nag-
melerini dinliyordu. Kuslar 6tiisiiyor; bocekler, ebedi te-
raneleriyle [sarkilariyla] ormanlarin siikiin-i habdarinda
[uykulu sakinliginde] bir sarir-i sevk i stirar [seving ve sevk
cizirtis1) uyandirtyordu. Yolun kenarlarinda, katirtirnak-
lary, altin baslarinin kiigiik salintilariyla bahar1 selamli-
yorlardi. Geng kadin, kirlarda kelebekleri kovalayan bir
¢ocuk hevesiyle, tesadiif ettigi cigeklerden kiigiik demetler
yapiyor; bir ¢alidan 6teki ¢aliya giderek, bazen bir dikenin
arasinda, mai [mavi] gozleriyle bakan bir minay1 [mineyi
kopararak, onlardan zarif ve rengarenk mecmualar [ko-
leksiyonlar] viicuda getiriyordu. Bunlar1 gotiirecek; oda-
sinin bir kosesinde bugiiniin bir hatird-y1 kiymetdar:
[degerli anilari] gibi saklayacaktl. Bunu tasavvur ettikge
[zihninde kurdukgal, sinesi bir sehik-i saadetle [mutluluk
higkirigryla] kabartyor; bugiiniin saadeti, ona, biitiin emel-
lerine tekabiil eden [karsilayan] bir gaye-yi hiilya [ideal]
gibi geliyordy.&atephyatianpundanzivads e bekleye-



bilirdi?... Hatta bunu kendi diigiincelerinin pek fevkinde
[éistiinde] buluyor; onun taréavet [tazelik] ve zindegisini
(diriligini] g6zilinlin Oniine getirerek, bu sebab-1 biilend
[yiiksek gengligi] karsisinda, kendisini yipranmuis, rengi
solmus gormekten bir ezéa-y1 elim [act bir iiziintii] hisse-
diyordu. Ve bugiin onu, giinesten pembelesmis kavi [giiclii]
ve zihayat [canli] ¢ehresinde, biitiin tavirlarina tath bir
vakarin [agirbasliligin] zill-1 necabetini [soylu golgesini]
serpen ince siyah biyiklariyla o kadar yakigikli buluyordu
ki kendisi giizel bir kadin oldugu halde, kalbinde, onu,
uzun miiddet tatmin edememekten korkan bir endige
hissediyordu. Zaten bu pek tabii idi. Bir iki sene sonra,
stiphesiz, biraz daha ihtiyarlamis olacakti. Birden, gozleri,
onun gozlerine ilisti ve sanki damarlarinin iginden siizii-
lerek, biitiin mevcudiyetini [varligini] onlarin ¥mak-1 si-
yahina [siyah derinliklerine] gekip gotiiren bir incizéb-1
ateginle [atesli cezbeye kapimakla] kalbi garpti. Simdiye
kadar onlarin bu kadar nafiz [etkileyici] olduguna dikkat
etmemisti. Ve iste onlar da, biitiin diger gozlerden bagka
bir sey degildi. Fakat Yarabbi, onlardaki bu sihir ve kuvvet
ne idi ki biitiin iradelerini bir saniye iginde yakiyor; peri-
san ediyordu. Daha ziyade bakmaya tahammiil edemeye-
rek gozlerini indirdi. Delikanlx:

“Nigin dyle uzak duruyorsunuz?..” diyor; nazarlarinin
[bakislarinin] bir ma’né-y1 serzenisiyle [sitemli anlamiyla]
onun ruhuna niifuz etmek istiyordu. Geng kadn, bir sey
soylemis olmak igin elindeki bir gigegi gostererek:

“Bakiniz” dedi. “Ne giizel rengi var!... Ince hareleriyle
islemeli gibi duruyor!..”

Delikanli, hep o ruhunun derinliklerine niifuz eden
nazarlariyla [bakislariyla], ona biraz daha yaklagarak:

“Evet” dedi. “Giizel!... Tipki sizin goziiniize benziyor!..”

Geng kadin, giilimseyerek cevap verdi:

“Cigegin kadrini [degerini] diiglirmiis olmaz misimiz?..”

“Belki sizi ona benzetmis olmakla hissinize nakise

vermis [ayifetyyisheluyemin;:- dalbuki5igybenim na-
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zarimda [goziimde] bir ¢icekten daha zarif, bir giilden,
bir menekseden daha rakik [ince], daha kibarsiniz... Belki
siz, kendi kendinizi takdir etmiyorsunuz... Fakat benim
i¢in o kadar giizel, o kadar cazipsiniz ki sizi simdiye kadar
bu derece yakindan tetkik etmemis [incelememis] oldu-
gum i¢in ne kadar bedbaht [talihsiz] oldugumu hissedi-
yorum... Fakat iste siz, bana bugiin bu saadeti bahsettiniz...
Ve bilseniz, size bunun i¢in ne kadar minnettarim...

Geng kadin siikat ediyordu [susuyordu]. O, devam etti:

“Bilseniz” dedi. “Sizin igin neler tahayyiil [hayal] edi-
yordum!... Mesela sizinle birlesmemize higbir mani
yoktu... Ve birbirimizi severek o kadar mesut bir hayat
gegirebilirdik ki...”

Geng kadin, ne demek istedigini anlamamaigt1. Sonra
birden intikal ederek [kavrayarak]:

“0!..” dedi. “Bu pek yiiksek bir hayal!..”

“Nigin, o kadar miisteb’ad [uzak] m1 gériiyorsunuz?...

“Zannederim..”

“Neden?..”

“Ciinkii bu, pek giiliing bir sey olur... Ve esasen buna
ben riza gostermem...”

“Demek beni kendinize layik gormiiyorsunuz?..”

“Siiphesiz, ¢iinkii ben sizden daha yaghyim... Halbuki
siz, heniiz pek geng ve tabii, o nispette de mesut olmaya
layiksiniz..”

“Sizinle mesut olmayacagimi nasil tahmin edebiliyor-
sunuz?..”

“Lakin bunu tahmin etmek igin pek o kadar biiyiik bir
zekaya ihtiyag yok zannederim... Bir kere yaglarimizin
arasindaki fark, buna en biiyiik bir mani tegkil eder [olus-
turur]... Sonra, ben dul bir kadinim... Halbuki siz, bugiin
kimin kizini isteseniz alabilirsiniz...”

“Ben, bugiin sizi istiyorum... Sizi almak arzu ediyo-
rum...

“Fakat yarin?... Birkac sene sonra?. =
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“Emin olunuz ki ebediyen sizi... ilinihaye [sonuna
kadar]... Oliinceye kadar... Anliyor musunuz, yalniz sizi..”

Geng kadin, onu kendisine kars1 bu derece muhabbet-
kér [sevgi dolu] gormekten biiyiik bir bahtiyarlik hisse-
derek:

“Tesekkiir ederim..” demisti. “Fakat bu Gyle bir sey ki
bugiinkii hissiyatinizla mukayese edilemez [kiyaslana-
maz]... Yarin da ayni hisle miitehassis [duygulu] olacag1-
niz1 temin edebilir misiniz?... Halbuki ben otuz
yasindayim... Siz, teehhiil edecek [evlenecek] bir sinne
[yasa] geldiginiz zaman, ben ihtiyarlamig bulunacagim..”

Bunu soylerken kalbi, elim [ac:] bir kanaat-i vicdani-
ye [yetinme duygusu] ile ¢arpiyor; o dakikada kendisini,
birden ihtiyarlamig gormekten titriyordu. Delikanl:

“Rica ederim” dedi. “Saadetime méni olmayiniz...
Biitiin bu sebepler, bir digerine kars1 bir mazeret tegkil
edebilir [olusturabilir]... Fakat mademki ben sizi seviyo-
rum, birlesmemiz i¢in bence ortada higbir méni yoktur...
Eger sizce bir méni varsa?..”

Geng kadin, burada, gozlerini indirerek siikit etti
[sustu]. Sonra, kalbinin derin bir kdsesinde sizlayan bir
ceriha [yara] ile:

“Evet..” dedi. “Bence pek biiyiikk maniler var... Birin-
cisi, sizi bahtiyar edememekten korkarim... Bir de herkes
ne der?... Benim ¢ilginligima hitkm etmez mi [karar ver-
mez mi]?..”

“Fakat rica ederim, herkes i¢in insan, kendisini, ebedi
bir saadetten mahrum eder mi?... Hatta isterseniz, bura-
da bile oturmayiz... Mesela Adalardan birine gideriz...
Camlarin siknperver [dinlendirici] golgelerinde sizinle
uzun seyranlar [gezintiler] yapar; Marmaranin mai[mavi]
ufuklarina kars1 ebedi saadet dakikalarn yasariz... Ve
sonra...”

Geng kadin, birden s6ziinii keserek:

“Ya aileniz?... Bakalim” dedi. “Onlar raz1 olacaklar
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“Emin olunuz ki... Sizin igin her seyi feda ederim...
Hatta icap ederse, hayatimi... Siz, yalniz muvafakat ediniz
[razi olunuz]... Bana soz veriniz..

“Fakat..”

“Hayrr, 1srar etmeyiniz... Bana bir s6z veriniz... Nasil,
muvafakat ediyorsunuz [raz: oluyorsunuz], degil mi?..”

Geng kadin sdyleyecek bir sey bulamayarak siikit
ediyordu [susuyordu]. Delikanl 1srar etti:

“Simdi..” dedi. “Simdi s6yleyiniz... Bana bir soz veri-
niz..”

Geng kadin:

“Hayir” diyordu. “Simdi s6z veremem... Birkag giin
miisaade ediniz de biraz diigiineyim..”

Simdi arabaci, durmusg; onlar1 bekliyordu. Geng kadin:

“Lakin artik donelim..” dedi. “Sonra geg kalacagiz..”

Delikanl::

“Ni¢in?” diyordu. “Sikildimiz mi?..”

“Hayir, fakat siipheyi davet etmekten korkarim..”

“Su halde bir diger giin igin s6z veriyorsunuz, degil
mi?..”

“Evet, vadediyorum..”

Simdi artik donmiisler; agir agir yokusu inmeye bag-
lamuslard1. Asagida, agaglarin yesil zirveleri dalgalaniyor;
karsida, Bityiikdere’nin golgeli sahili goriiniiyordu. Geng
kadin, gozlerinde bir negve-yi saadetle [mutluluk nege-
siyle], ayaklarinin altina serilen levha-y1 tabiat1 [doga
tablosunu] seyrediyor; yokusu dondiikge, menazir [man-
zaralar] parga parga degiserek, goziiniin 6niinde, bir
ri’ya-y1 garamin [agsk riiyasinin] satha-y1 hayalamizi
[hayalle karisik sayfasi] agihyordu. Artik tamamiyla mesut
idi. Ve igte biitiin hiilyalar1 [hayalleri], birden, tahakkuk
etmigsti [gerceklesmisti]. Fakat onu bahtiyar edebilecek
miydi?... Onu, asil diisiindiiren ey bu idi. Sonra, heniiz
yirmi yasinda bir gencin zevcesi [karisi] olmak... Bu, ona
o kadar garip geliyordu ki bunu hatta zihnen tasavvur

etmis [kurigyskolmpklanasih sitlins.his vagiyette kal-



digin1 diisiinerek, ona kati bir s6z vermedigine memnun
oluyordu. Sonra herkes ne derdi?... Bunu diisiindiikge,
asabindan barid seyyaleler [soguk akintilar] gegiyor; ken-
dini, onunla yan yana gorenlerin miistehzi [alayc1] kah-
kahalarini isitiyordu. Sonra, onunla miinasebetini
goziiniin Oniine getirerek, hayatin otuz senelik cidal-i
daimisi [siirekli miicadelesi] arasinda cildi yipranmus,
renginin taraveti [tazeligi] zail olmus [yok olmus] bir
kadinla, heniiz hayata ilk adimini atan taze ve bakir bir
gocuk simasinin tezad-1 imtizacini [uyusmazhgini] di-
siniiyordu. Ona; “oglum” mu diyecekti?... Fakat bu, bir
¢ilginliktan bagka bir sey degildi. Hem esasen pek gay-
ritabii [dogal olmayan] bir sekilde te’sis olunmus [kurul-
mugs] bir miinasebetin, uzun bir miiddet imkén-1
devimina [devaminin imkdnina] ihtimal verilebilir
miydi?... Bu miimkiin olsa bile, birkag ay... Nihayet bir
sene... Fakat sonra, ne olacaktr?... Simdi o kadar hararet
[ates] ve istiyakla [sevkle] arzu olunan bir sey, biitiin bu
atesler gecip de her sey hal-i tabiisine [dogal haline] riict
ettigi [geri dondiigii] zaman, nihayet, bikilan bir zevcenin
[karimin] ihmal edilen agkindan ibaret kalacak degil
miydi?.. Ve bunda, onun hakki da olacakti. Heniiz bu
kadar geng... Fakat Yarabbi, bagka suretle hareket etmek
i¢in bir ¢are var miydi?... Bir kere ona maglup olmugstu.
Ve bu dereceye geldikten sonra da artik reddetmek kabil
[miimkiin] degildi. Boyle olmasa bile, onsuz yasayama-
yacagini biliyordu...

Geng kadin, simdi, kalbini kemiren bir tereddiitle neye
karar verecegini diigiiniiyor; ibtida [ilkin] diisiiniilmeden
yapilan bir seyin, ileride, neddmetbahs olacak [pismanlik
verecek] bir hata seklinde tezahiir edebilmesi [belirebil-
mesi] ihtimalinden endise ediyordu. Ve bu, ekseriya [¢o-
gunlukla] boyle olurdu. Pek ¢ok izdivaglar [evlilikler]
biliyordu ki o kadar arzu ile yapildig1 hilde neticede hep
birer facia ile nihayet bulmustu. Agk... Onu bu hale geti-
ren zaten o degil miydi?... Vaktiyle kendisi i¢in agilan



kollar, simdi, kim bilir, kimi deragtis ediyordu [kucakl:-
yordu]. Nihayet, bunun da 6yle olacaginda siiphe yoktu.
Halbuki o zaman, daha geng ve daha giizeldi. Bir erkegi
teshir edebilecek [ele gegirebilecek] kuvvetleri vard1. Hal-
buki simdi?...

Bunu diisiindiikge, kalbinde elim [aci] bir hezimet-i
maneviyye [ruhi bir bozgun] hissediyor; bir giin, artik
heves alinmig, oynamaktan bikilmig, kirik bir oyuncak
gibi bir kogeye atilmaktan korkuyordu. Sonra, onu, ken-
disinden daha geng, daha giizel bir kadinla, yine boyle
bir arabada gezmeye giderlerken goriiyor; simdi kendi-
sine bezl edilen [bol bol edilen] iltifatlarin, o zaman, bir
digerine sarf olunacagini diisiinerek, derin bir kiskanghk
hissediyordu. Nihayet boyle olacak degil miydi?... Hatta
belki biisbiitiin terk edilecekti. O zaman?... O zaman, artik
yasamamaliydi. Onu, simdi bile kiskaniyordu. Mesela
kendisinden ayrildiktan sonra, bir digerinin pesinden
gitmeyecegini kim temin edebilirdi ki?... Her giin ¢ayirda
tesadiif ettigi bir geng kiz vardi ki onun yanindan geger-
ken giilimserdi. Hatta bir giin, ona isittirebilecek bir sesle,
tamamiyla anlayamadig bir sey soyledigini fark etmisti.
O zaman, yine boyle devam ederse, ne yapardi?...

Bunu, ona dogrudan dogruya soyleyecek ve:

“Ben kiskang bir kadinim... En kiigiik bir hatana bile
tahammiil edemem...” diyecekti. Fakat bundan da ne ¢1-
kardr?... O, yine istedigini yapamaz miydr?...

Simdi kendi kendine bunu diisiiniiyor; delikanli, ona,
istikbalden [gelecekten] bahsederken:

“Oh, yalan... Bunlarin hepsi yalan..”

Demek isterdi. Yokusu indiler; iki tarafi yiiksek kes-
tane agaglariyla bir hiyabana [bulvara] benzeyen cadde-
ye dahil oldular. Araba, bozuk kaldirimlarin iizerinde,
hep o beyni sarsan tarrakalarla [giiriiltiilerle] yuvarlanyor;
bazen bir tagin iizerinden atlayarak, bazen tekerlekler bir
¢ukura diiserek, ilerliyorlardi. Hiinkar Késkii'niin 6niine
geldikleri zaman:



“Aman” dedi. “Bana miisaade ediniz, burada ineyim...”

Delikanli, onu, bileklerinden yakalayarak soruyordu:

“Soyleyiniz” diyordu. “Bir daha ne zaman goriisebili-
riz?..”

O, bir giin tayin etmekten [belirlemekten] gekinerek,
miiphem [belirsiz] birakiyordu. Nihayet, ¢ayirda goriise-
ceklerini kararlastirdiktan sonra, ayrildilar. Geng kadin,
bugiiniin hatirasiyla sermest [sarhos], avdet ederken [do-
nerken), kendi kendine diisiiniiyordu. Nihayet, o kadar
korkulan bu tehlikeyi atlatmigti. Demek bu, o kadar kolay
bir seydi. Iste hatta kiigiik bir azap bile hissetmiyordu.
Bilakis [aksine] kalbinin tizerinde bir hiffet [hafiflik] du-
yuyor; tatmin edilmis bir ihtiyagtan duyulan bir negve-yi
inbisatla [ferahlama sevinciyle] ruhunda bir giisayis-iamik
(derin bir rahatlama) hissediyordu. Eve geldigi zaman,
saat bege geliyordu. Karni o kadar acikmisti ki kapiy1 agan
hizmetci kiza:

“Aman..” dedi. “Yemegi hazirlayin... Agliktan bayili-
yorum..”

Sonra, bir sey sdylemis olmak igin:

“Gelen oldu mu?..” dedi.

“Hayir, kimse gelmedi..”

Pelerinini, etekligini ¢ikardi. Terden alnina yapigmis
saglarini diizelterek, yukariya ¢ikti. Hafif bir riizgarla
sofanin tiil perdeleri dalgalaniyor; bahgeden, baygin bir
¢igek kokusu geliyordu. Pencerenin 6niine oturdu; biraz
evvel onunla birlikte gittigi yerleri seyretti...

Simdi, bu, ona, bir ritya gibi geliyordu. Gozlerini ka-
padig1 zaman, biitiin gezip yiriidiikleri yerleri goriiyor;
ona, ebedi saadetler vadeden tatli ve muhabbetkar bir
sesin, tanin-i ihtizazim [titreyis timisini] duyuyordu. Sonra,
gozlerinin iginde bir su’le-yi incizab [cezbedilme alevi]
arayan sihirkar nazarlarin [sihirli bakislarin] te’sir-i niif G-
zu [etkisi] ile viicudundan yakici, 6ldiiriicii bir seyyalenin
[akintinin] gegtigini hissediyordu. Ve onu, en ziyade harap
ve perisan eden onlar; i¢inde daima yakic, 6ldiiriicii bir



suw’le-yi sihirkér [sihirli alev] ile bir saniye i¢inde biitiin
iradelerini teshir ederek [ele gegirerek], onu, ebedi bir
ugurumun cazip derinliklerine siiriikleyip gotiiren bu
siyah gozlerdi. Onlarda Gyle bayilarak, siiziilerek, ruhu
mass eden [emen] bir sey, biitiin mukavemetlerini [di-
renglerini] kesr it imha eden [kiran ve yok eden] bir kuv-
vet vardi ki insan1 ezer; kahrederdi. Iste simdi, yine
onlarin sihr-i te’siri [sihirli etkisi] altinda iradelerini kay-
bediyor; dimagina latif [hog] bir uyusukluk veren bir gagy-i
hissiyat [duygulardan dolay: kendinden gegis] iginde mest
oluyordu. Acaba hakikaten o da kendisini seviyor
muydu?... Oh, iste bundan emin olabilse...

Fakat sevmemis olsa, ona bu derece merbut [baglh]
olabilir miydi?... Hatta iste ona izdivag [evlilik] bile teklif
ediyordu. Sonra, simdiye kadar aralarinda gelip gegen
seyleri diisiindii. Ve biitiin bir kig, kendisini gizli gizli
takip ederek, aylarca pesinde dolastigin1 tahattur etti.
Halbuki etrafinda bu kadar geng ve giizel kizlar vardi. Ve
iste o higbirisiyle mesgul olmamus; aylardan beri hep onu
takip etmigti. Bunu diisiindiikge, kendisini ona karg1 biraz
haksiz buluyor; simdiye kadar onu, bu derece ihmal etmis
olmakla ne kadar biinsaféne [insafsizca] hareket ettigini
anlyordu. Fakat bir kadin, bundan fazla ne yapabilirdi?...
Iste nihayet, kendisini onun kollarina teslim etmemis
miydi?... Hatta biraz diigiiniilse, bu, bir kadin igin en
bityiik bir namussuzluktu...

Simdi bunu diiiindiikge, kalbinde derin bir eza [iiziin-
tii] duyuyor; kendisini, yabanci bir erkegin kollar1 ara-
sinda hissetmekten duyulan bir hicapla [utan¢la]
eziliyordu. Yarabbi, o zaman buna nasil raz1 olmustu?...
Fakat bu bir namussuzluktan bagka bir sey degildi. $Simdi
goziiniin 6niinde bir hakikat yasaniyor; o zaman, diisii-
niilmeden ihtiyar olunan [segilen] hareketler, biitiin gir-
kinlikleriyle birer birer kesb-i vuziih ederek [a¢iklik
kazanarak], onu, elim [aci] bir mesuliyet-i vicdaniyle
[vicdani sorumluluk] altinda miittehem [su¢lu] gosteri-



yordu. Demek bu ¢ocuk, onu igfal etmigti.’* Lakin asil
kabahat yine kendisinde idi. Bunun boyle olacagini bil-
digi halde onun arkasindan gitmisti...

Artik daha ziyade diisiinmek istemedi. Zihninden
biitiin bu, kendisini itham edebilen diigiinceleri kovmak
isteyerek, kalkt;; bir miiddet, 6teye beriye gezindi. Hiz-
metgi kiz, onu yemege ¢agiriyordu...

Sofrada yalnizd:. Giilter ayakta duruyor; onun, birbi-
rini takip eden suéllerine [sorularina] kisa cevaplarla
mukabele ederek [karsilik vererek], siiktt ediyordu [su-
suyordu]. Zaten hayati, hep boyle hizmetgi kizla teéti
edilmis [karsilikli edilmig] birkag climlenin lutf-1 tesliye-
tine [teselli liitfuna] miiftekir [muhtag], ekseriya [¢ogun-
lukla] giinlerce devam eden bir siikat-1 elim [ac: bir
sessizlik] i¢inde, bir digeriyle muaseretten [gecinmekten]
mahrum gegerdi. Esasen goriistiigii insanlar, arada sirada
bir sabah kahvesine gelen birkag komsu ile, uzaktan bir
iki akrabaya miinhasird1 [sinirliydi]. Onlar da uzun fasi-
lalarla [araliklarla) nadiren ugrarlar; nihayet, iki gecelik
bir misafirlikten sonra, avdet ederlerdi [donerlerdi]. Uzun
senelerden beri devam eden bu hayata artik o kadar alig-
mugst1 ki evin i¢inde fazla bir sesin aks-i velveledar [gii-
riiltiilii sesleri], ona, siikk(it-1 mahremiyetini [mahremiyet
sessizligini] ihlal eden [bozan] muz’ic [rahatsiz edici] bir
ugultu gibi gelirdi. Fakat yavas yavag bu ihtiyac1 hissedi-
yor; insanlarin daima bir digeriyle tesrik-i hayat etmek-
teki [hayat paylasmaktaki] mecburiyetini tabii buluyordu.
Ve iste simdi ona dest-i refkatini [beraberlik elini] uzatan
birisi vard1. Eger istese, kiigiik bir hareketle bu ele uzana-
bilir; hayatin bu derin bosluklarini, onun hayali doldu-
rabilirdi. Ve bunun i¢in bir kelime, tek bir kelime kifayet
ederdi [yeterdi]. Hatta bunu, o kadar derin diigsiinmeye
bile ihtiyag yoktu. Hemen simdi iki satirhik bir tezkere
[pusula] yazar; onu bu son kararindan haberdar edebi-

14. igfal etmek: Ayartmak, bastan gikarmak, 1rzina gegmek. (y.h.n.)



lirdi. Belki de yarin... Fakat bu, onun igin 6yle {imit olun-
mayan bir ey idi ki imkéan-1 tahakkukuna [gergeklesme
imkdanina] ihtimal veremiyordu. Yoksa onu aldatmis
miyd1?... Bu ihtimal ile birden kalbi ¢arptu:

“Kim bilir?..” dedi. “Belki de 6yle...”

Insanlardan her sey beklenirdi. Sonra, onun, nasil
musirrane [israrla) bir cevab-1 muvafakat [kabul cevabi]
istedigini diigiinerek:

“Lakin bunun i¢in de bir mecburiyet yok...” dedi.

Ve bu ¢ocukga tereddiidiine kendisi de giilerek, siip-
helerini izale etti [yok etti]...

Yemekten kalktiktan sonra, odasina ¢ekildi. Simdi
biraz uzanacak; yorgunluktan kirilan viicudunu, dinlen-
dirmek i¢in rahat edecekti. Ceketini, korsesini ¢ikardy;
goraplarini bir tarafa att. Sicaktan terlemisti. Karyolaya
uzanarak, iizerine ince bir ortii ¢ekti. Artik istedigi gibi
diisiinebilirdi. Bacaklar1 agriyor; hazim zamanlarinda
gelen bir rehavetle biitiin viicudu eziliyordu. Zaten sa-
bahleyin pek erken uyanmisti. Gozlerini kapayarak daldu...

Simdi goziiniin 6niinde bir hayal dolagiyor; hararetten
yanan bu baygin kadin viicudunu deragtis etmek [kucak-
lamak] igin agilan kollar, her saniye biraz daha yaklasarak,
onu ihéta ediyordu [kusatiyordu]. Geng kadin, artik mu-
kavemet etmiyordu [direnmiyordu]. Kendisini bu kollara
teslim ederken latif [hog] bir bayginlik i¢inde, senelerden
beri kalbinde bir ates gibi duran dermansiz bir ihtiyagla
kivranarak kendisinden gegiyor; sicak bir temasla cildinin
tizerinde hassas bir nokta arayan dudaklari, medid [uzun]
ve atesnak [atesli] bir base-yi ihtirasla [hirsli opiiciikle]
opiiyor; opiiyordu. Sonra, ruhu yakan, kavuran bir gu’le
[alev] ile, gozlerinin iginde ebedi bir agkin si’T-i inzicabi-
n1 [cezbedilme siirini] arayan iki siyah goziin gagy-i visa-
liyle [kavusmasinin bayginligiyla] mest oluyordu. Geng
kadin, uyuyordu...

Kalbinde, bu rityanin atesleriyle gozlerini agtig1 zaman,
saat dokuza gelmisti. Birden, bu kadar uyuyabildigine



hayret ederek dogruldu. Viicudunda latif [hog] bir kirgin-
lik hissediyor; derin bir uykunun mahmurluklariyla goz-
leri dumanlaniyordu. Kalkts; soguk su ile yiiziinii yikadh...

Simdi biraz kendine gelmis gibiydi. Elbiselerini tekrar
giyerek pencerenin 6niine oturdu. Cesim [iri] kestane
agaglarinin arasindan, gayirin bir kismi gériiniiyor; yolda
piyasa edenlerin [gezinenlerin] rengin [renkli] hayalleri
fark ediliyordu. Gidecek miydi?... Bu, dyle bir suél [soru]
idi ki beynini yakan bir tesirle diigiincelerinin arasinda,
bir hayal-i sevdanin [agk hayalinin] manidar gizgilerini
resmetti. Thtimal §imdi o da orada idi. Hizmetgiyi ¢ag1-
rarak, yeldirmesini istedi. Tuvaletini yapty; bagini orttii...

Gayir kalabalikti. Otlarin arasina oturmus aileler, Gteye
beriye kosusan gocuklar, yolda piyasa eden [gezinen] geng
kizlar, bunlarin arasinda dolagan delikanhlar, kdyiin biitiin
bu geng, ihtiyar, fakir, zengin halki, giines ¢ekildikten
sonra, buraya toplanmiglar; aksam tizerlerine mahsus bir
hayat ve hareketle, bu 1ss1z yerler, canlanmaya baglamis-
t1. Biri soyliiyor; bir digeri giiliiyor; saticilarin yiiksek
sesleri, ormanlarin derinliklerinde, bir aks-i medid [uzun
bir yanki] hasil ederek [olugturarak] yiikseliyordu. Otede
beride dolasanlarin arasinda, heniiz baglayan miinase-
betler, her tesadiifte birbirlerine giilimseyen asinalar
(tamdiklar] vardi. Bir geng kiz, semsiyesinin altinda gizli
gizli bir delikanliy1 tetkik ediyor [inceliyor]; bir digeri,
yanindan gegen bir gence, kim bilir, nasil bir miinasebet-
le taalluku [ilgisi] olan manidar bir ciimle sarf ediyor;
biitiin bu, yekdigerlerine [birbirlerine] kars1 az ¢ok alaka-
dar olan halk arasinda, 6tekine berikine s6z atan yaban-
cilar bulunuyordu. Geng kadin, ekseriya [¢ogunlukla]
surada bir agacin altinda oturarak, en gizli safahatiyla
(asamalariyla] goziiniin 6niinden gegen biitiin gayir hal-
kina ait vekayi’i [olaylari], gozleriyle uzaktan takip eder
vebundan garip bir hazz-1 tetkik [inceleme zevki] duyarak,
kendi kendine saatlerce eglenirdi. Boyle ne kadar sergii-
zestlere [maceralara] vakaf olmugtu [dgrenmisti]!... Oyle
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ki simalar, onun igin zihayat [canli] birer tarihge-yi vukat
[olaylar tarihi] hiikmiinde idi. Gordiiklerini, biitiin ma-
ceralariyla ayr1 ayn tanir; bir delikanlinin bir geng kizla
miinasebetini, en hurde [ufak] tafsilatiyla [ayrintisiyla]
bilirdi. Burada hemen herkes, birbirleriyle megguldii.
Hatta iste bir miiddetten beri kendisi de, buraya kalbinde
bir emel ile geliyordu. Ve ibtidalar1 [6nceleri] o kadar
sdyan-1 muaheze [azarlamaya layik] goriilen seyler, tabi-
atiyla seklini kaybediyordu. Onun da bir sevdigi, bir bek-
ledigi vardi. O da digerleri gibi mektup aliyor; ¢agrilan
yere gidiyordu. Hatta simdi 6niinden gelip gegenleri tet-
kik ederken [incelerken], gozleri, gayriihtiyari bir bagka
sima arryor; her zaman, kalbinde bir merak ve tecessiis
[merak] uyandiran seyler, bugiin, onu, o kadar meggul
edemiyordu. Yoldan kafile kafile gegenler oluyor; biri
giilityor; bir digeri latife ediyor; o, gozlerinde bir su’le-yi
intizér [bekleyis alevi] ile bunlar1 hatta isitmiyordu. Fakat
nerede kalmisti?...

Simdi kalbinde, tahammiillerini kesr eden [kiran] bir
heyecan vard1. Oturdugu yerde duramiyor; nefesi darlagi-
yordu. Kalkts; biraz dolagmak istedi. Arada sirada doniip
arkasina bakiyor; kalabaligin arasinda, ona benzeyen biri-
sini gérmeye caligtyordu. Thtimal, bugiin gelmeyecekti. Bu,
onun i¢in elim [ac1] bir intizar [bekleyis] oldu. Ve aksama
kadar sinirleri harap eden bir humma-yi hissiyét [hisler
nobeti] iginde uzun uzun dolasti. Artik eve avdet etmek
[donmek] zamam geliyordu. Yiiriirken ayaklar1 agirlagiyor;
kendisi gittikten sonra, onun gelmesi ihtimalini diisiinerek,
her saniye biraz daha gecikiyordu. Cayirin nihayetinde,
artik yola ¢ikarken, birden gozleri karararak, bagini gevir-
di. Ve onu, siiratli adimlarla kendine dogru geliyor goriin-
ce, gayriihtiyari durdu. O da adimlarin1 yavaslatmisti. Bir
saniye, derin bir incizéb iginde [cazibeye kapilmus bicimde]
bakigstilar. Sonra, delikanh ona yaklagarak:

“Affedersiniz” dedi. “Geg kaldim... Fakat gece mehtap-
ta beklerim..”
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Geng kadin, etraftan goriilmekten korkarak ilerledi.

Gece, ¢ayira indigi zaman, etraf heniiz tenha idi. Zaten
havalar da tamamiyla 1sinmamsti. Cayirda birkag geng
kiz, piyasa ediyor; yolda gidenlerin hayalleri fark edili-
yordu. Birden, yanindan bir golge gecti ve biraz ileride
durarak, arkasina bakti. O idi. Ve galiba kendisini tani-
yamamist1. Sonra, ona dogru gelerek:

“Isterseniz, biraz ileriye gidelim...” dedi. “Zaten etraf-
ta kimse yok...”

Geng kadin:

“Nasil olur?..” diyordu. “Ya bir bildige tesadiif eder-
sek?..”

Fakat kim gorecekti?... Bagortiisiinii kaglarinin iizeri-
ne kadar indirdi. Ve bir aile gibi yan yana yiiriimeye bag-
ladilar...

Bu gece, biraz daha cesaretli idiler. Daha serbest gorii-
siyorlar; agaglarin koyu golgeleri, onlary, birbirlerine biraz
daha yaklastiriyordu ve béylece yan yana bu uzunve tenha
yolu takip ederken, ikisi de yalmizligin verdigi sevaik-i
teheyyticle [heyecan saikalariyla) yavas yavas benliklerin-
den uzaklagiyorlar; bastig1 yeri gormeyen bir sarhos gibi
mest ve bihlig [akilsiz] gidiyorlardi. Nereye gidiyorlards?...
Bu, dyle bir suél [soru] idi ki ta'yin-i mahiyetine [belirle-
meye] liizum goriilmeyerek, onlari, fevka’l-irade [irade
iistii] bir kuvvetle ¢ekip gotiiriiyor; gecelerin sitkin-1zala-
minda [karanlik durgunlugunda)] agilan bir cihan-1 ritya
[riiya diinyasi] iginde, sanki biitiin cismaniyetlerinden
[bedenselliklerden] tecerriid ederek [soyutlanarak] uzak-
lagiyorlar; kayboluyorlardi. Epeyce ilerlemislerdi. Biraz
otede agaglar bitiyor; parlak bir saha iizerinde kamerin
[ayin] hayal-i simini [giimiisten hayalini] goriiniiyordu.
Gecelerin gizli derinliklerinde, 1ss1z yerlere mahsus vec-
dengiz [cosku verici] bir siikkitun [sessizligin], kulaklarda
¢inlayan terane-yi fiisinu [biiyiilii sarkisi] vardi. Uzaklar-
dan kurbaga sesleri geliyor; biilbiillerin medid [uzun]
1shiklary, hissiyat1 gagy eden [kendinden gegiren] bir tesirle
rth-1leyali [gecelerin ruhunu] titretiyordu. Delikanly, ile-
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ride, ormanin siyah derinliklerini isaret ederek, kamere
[aya] isittirmekten korkan bir sesle:

“Haydi..” dedi. “Oraya gidelim...”

Ve onu kolundan ¢ekerek siiriikledi...

Biilbiiller susmus; kamer [ay], bir bulutun arkasina
gizlenmisti. Zulmet [karanlik]... Her taraf karanlk...
Sonra, muzlim [karanlik] bir ormanin @mak-1 esrarinda
[sirlarimin derinliginde] agilmus siyah bir ugurum...

Ve onlar, her saniye bu uguruma biraz daha yaklasi-
yorlar; zulmetlerin [karanliklarin] ebedi derinliklerinde
uzaklasiyorlar; kayboluyorlardi. Bir saniye, kiigiik bir
lahza-y1 tereddiit [tereddiit dni]... Sonra, derin ve ebedi
bir ugurum...

Geng kadin, bu riiyadan uyandig1 zaman, kendisini
kapinin 6niinde bulmustu. Buraya nasil gelmisti?... Bunu
tahattur etmiyordu [hatirlamiyordu]. Yoksa hakikaten
ritya m1 gormiistii?... Gozlerini kapadi ve o riiyay: tekrar
gormek istedi. Fakat iste kapinin 6niinde duruyordu.
Cingiragi gekerken kalbinde bir korku hissetti. Kim bilir,
simdi saat kagti?... Ve boyle geg vakit yalniz bagina nere-
den geldigini merak edenler, onun bu hélinden siiphe
etmeyecekler miydi?... Thtimal, etrafta, su saatte heniiz
uyumayanlar vardi. Belki kafeslerin arkasindan onu sey-
rediyorlardi. Bir miiddet etrafini tetkik etti [inceledi];
sonra, kapilar1 kurcalayan bir hirsiz gibi evin igini dinle-
di. Higbir ses yoktu. Kapinin iizerindeki odadan ag¢1
kadinin horultular geliyor; uzaktan bekginin sesi isitili-
yordu. Birden, kapinin 6niinde goriilmekten korkarak,
¢ingirag bir kere daha gekti. Ve boylece uzun bir dakika
daha bekledi. Yine ses yoktu. Yarabbi, simdi ne yapacak-
t1?... Herkes uyumus, evin igindekiler derin uykularina
dalmislardi. Ya duymazlarsa... Boyle daha ne zamana
kadar bekleyecekti?... En ziyade etraftan goériilmekten
korkuyordu. Simdi bekgi de gelip onu burada gorecekti.
Sonra, ertesi giin herkese ilan olunacakti. Bu ihtimali
disiindiikge, kalbi siddetle ¢arpiyor;



“Ben ne yaptim Yarabbi?..” diyordu.

Siiphesiz, bu yaptig1 bir ¢ilginlikti. Fakat iste bir kere
olmustu. Simdi azim [biiyiik] bir nedametle [ pismanlikla)
vaziyetini diisiiniiyor; zihninde buna karg1 verilecek ce-
vabi hazirhiyordu. Cingirag: bir tigiincii defa ¢ekerken,
son bir iimitle kulagin1 kapiya verdi. Uyanmamuglarda.
Artik baginin iizerinde dolasan bir felaketi, biitiin deh-
setleriyle hissediyor; ertesi giin, agizdan agiza dolasacak
olan rivayetleri diisiiniiyordu. Bisiiphe [siiphesiz], herkes,
bunu alelade bir sey farz etmeyecekti. Hatta ihtimal, ona,
kétii bir kadin nazaryla [goziiyle] bakanlar da olacaktu...

Birden, yukarida bir ayak sesi isitti. Genis bir nefes
alarak, dikkat etti. Merdivenlerden birisi iniyor; kapinin
araligindan idarenin aydinhg: goriiniiyordu. Hizmetgi
kizin derinden gelen sesi:

“Kim 0?..” dedi.

“Ag, benim...”

O, uykulu gozlerini ziyadan [151ktan] saklayarak:

“Ah hanimcigim..” diyordu. “Nerede kaldimiz?... Bil-
seniz, ne kadar merak ettik...”

Geng kadin, zihninde, verilecek cevabi bulmaya gali-
sarak:

“Delinin zoruna bak” dedi. “Daha saat bes... Herkes
sokakta...”

Hizmetgi kiz, vaktin bu kadar erken olusuna hayret
ederek:

“Ya..” diyordu. “Halbuki ben, saat alt1 yedi oldu sani-
yordum..”

“Yok canim, daha nerede... Zaten Ayse Kadin'la sen,
uykudan bagka ne bilirsiniz?... O nerede?... Yatti mi?..”

“Coktan... Bekledi; bekledi; uyudu... Ben uyumamig-
tim... Lakin nasil oldu, bilmem, merdiven basinda otu-
rurken birdenbire i¢im gegivermis...”

Geng kadin, miisterih olmustu [rahatlamusti]. Yeldir-
mesini ¢ikararak hizmetgi kiza verdi:

“Aman, bana soguk bir su..” dedi. “Hararetten i¢im
yand.”



Odasina ¢iktig1 zaman yastiginin altindan saatini ala-
rak bakt1. Yediyi yirmi gegiyordu. Biraz sonra sabah ola-
cakt1. Elbisesini, ¢oraplarini ¢ikardy; arkasina bir pelerin
alarak penceresinin 6niine oturdu. Yorgunluktan dizleri
agriyor; viicudu, bir humma-y1 a’sab [sinirler atesi] iginde
kirithiyordu. Elinde bir siirahi ile gelen hizmetgi kiza:

“Haydi sen de git yat..” dedi.

Artik tamamiyla miisterihti [rahatlamigt1]. Pencereden
serin bir hava geliyor; hararetten tutusmus cigerlerine bir
ingirah-1 hayat [hayat ferahligi] veriyordu. Bu gece hig
uyumayacak; boyle kendi kendine, pencerenin 6niinde,
sabahi bekleyecekti ve bu, ona biraz da sairane geliyordu.
Kalkty; lambayi sondiirdi...

Digarida sakin ve riiyavi [riiyamsi] bir gece vard1. Asa-
g1da, agaclarin arasinda, denizin giimiislii sathi [yiizeyi]
goriniiyor; karsi sevahilin [kiyilarin] zill-1 siikGtu [sessiz
golgesi] iizerinde, bir cihdn-1esatirin [masallar diinyasinin|
cenah-1riiyas: [diiglerinin kanadi] agiliyordu. Geng kadin,
beyninde latif [hog] bir uyusuklukla, bu sakin ve mehtap-
I1 gecenin amak-1 §i’r i hiilyasinda [giir ve hayallerinin
derinliklerinde], mevcudiyeti katre katre [damla damla]
eriyerek, yiiksek semalarin [gokyiiziiniin] ziyadar [i51kli]
ufuklarinda dolagiyordu. Sonra, nazarlar1 [bakislari], karsi
tepelerin miiphemiyet-i menéazirina [manzaralarinin be-
lirsizligine] dalarak, ormanlarin zill-1 esrarinda [sirlarinin
golgesinde] kayboluyor; goziiniin 6niinde ebedi ve siyah
bir ugurumun bag dondiiren derinlikleri agihyordu. Geng
kadin, birden, nagehani [ani] bir siikiitun [sessizligin]
hiras-1 hagyetiyle [korkusuyla] titreyerek gozleri karardi.
Ve kendisini, birdenbire onun ka'r-1 siyahinda [karaliginin
derinliginde] hissederek, miithis bir kabus-i hiilya [hayal-
ler kabusu] iginde kalbinin tizerine tazyik eden [bastiran]
bir siklet-i azabla [azap agirligiyla] bagirmak istedi. Fakat
o esnada istimdad [yardim] igin yiikselen sesler, etrafim
ihata eden [kugsatan] bu derin zulmet [karanlik] i¢inde
bogulup kalmigt1. Ve o dakikada nasil hatarnak [tehlikeli]
bir vaziyette bulundugunu diigiinerek:



“Demek bitti; artik her sey bitti...” dedi.

Oh evet, artik her sey bitmis ve o, bir algak, bir namus-
suz olmustu. Bunu diisiindiikge yeisinden [iiziintiisiinden]
¢ildiriyor;

“Oh, artik yagamam...” diyordu.

Ve bir kere lekelendikten sonra, yasamak i¢in imkan
kalmazdi. Bunu isitenler, siiphesiz, ona nefretle bakacak-
lar; onu her hareketinde takip eden nazarlar [bakislar],
bir mana-y1 hakaretle [hakaret anlamiyla] ayibin1 onun
yiiziine ¢arpacaklardi. Hatta ihtimal, buna da tenezziil
etmeyerek, biitiin gozler, bir tehasi-yi nefretle [nefretle
sakinarak] ondan ¢evrilecekti. Ve bu, ona, 6limden daha
gii¢ geliyordu. Sonra, onun gozlerinin iginde, kendisine
karg1 bir ma’na-yu istihfaf [kiigiimseme anlami] fark ediyor;
igfal olunmus bir kadina karg1 kalbinde bir zafer-i galibi-
yetle [galibiyet zaferiyle], yanindan gegerken manidar bir
nazarla [bakisla] giiliimsedigini diigiiniiyordu. Ve bu, ona
o kadar biiyiik bir zillet [asagilanma gibi] geliyordu ki
biitiin hissiyat-1 gurtru [gurur duygulari] galeyan ederek,
kendisini, onun yaninda bu kadar kiigiilmiis ve hakir
[degersiz] gormekten titredi. Fakat bir kere bu dereceye
diismiisti. Artik higbir sey, onu yiikseltemezdi. Bagim
kolunun iizerine dayady; telvis edilmis [kirletilmis] namu-
sunun zillet ve hacaletiyle [utanciyla] meyus [iizgiin] ve
nevmid [umutsuz], cigerleri sarsilarak, agladu...

Yarabbi, bu basina gelenler ne idi?... Bunlari, o zaman
diisiinmemigsti. Simdi biitiin o diisiiniilmeden irtikab
olunan [islenen] hatalar1 goziiniin 6niine getiriyor; ted-
birsizliklerinin nedametbahs [pismanlik veren] isyanla-
riyla kendi kendini yiyordu. Fakat artik neye yarardr?...
Ve is isten gegtikten sonra diigiinmek, artik faide [faydal
verir miydi?... Demek artik her sey bitmisti. Bunu kendi-
si de tekrar etti:

“Oh evet, bitti; artik her sey bitti...”

Lakin nigin bu kadar nevmid [umutsuz] olmahydr?...
Mademki bir digeri buna vakif degil [bilmiyor]...



Simdi zihninde endiselerini izale edecek [yok edecek]
bir ¢are-yi tesliyet [teselli ¢aresi] ariyor; biitiin garesizlik
zamanlarinda hissolunan bir ihtiyac-1 immidle [iimit
ihtiyaciyla):

“Mademki ikimizden bagka kimse bilmiyor..”

Diyordu. Ve kalbi bir ingirah-1 tesliyetle [teselli ferah-
lamasiyla] dolarak miiteselli oluyordu [teselli buluyordul].
Sonra, onun, biitiin bu, aralarinda gegen seyleri, mesela
bir arkadagina anlatacagini diigiinerek, meyus oluyordu
(umutsuzluga kapiliyordu). Fakat lekeledigi bir kadini ele
vermek igin insan ne kadar vicdansiz olmaliyd:?... Oh,
eger bunu da yaparsa...

Artik zihni durmugtu. Higbir sey diisiinmiiyor; bir deli
gibi gozleri bir noktaya merkiz [dikili], 6ylece gayrimii-
teharrik [kipirdamadan] duruyordu. Neredeyse sabah
olacakti. Horozlar 6tiiyor; meraya giden bir koyun siirii-
sliniin, uzaktan ¢ingirak sesleri isitiliyordu. Geng kadin,
biraz dogrularak, kendisini toplamaya ¢alisti. Her tarafi
titriyor; bir hasta gibi higbir yeri tutmuyordu. Kalkty;
yatagina girdi. Uyuyacak miyds?... Bunu hatta diigiinme-
migsti. Yorgani iizerine ¢ekti. Bagin1 yastiklarin arasina
soktu. Biitiin diinyadan, hayattan, insanlardan uzaklagmis
gibiydi. Higbir sey gérmiiyor; hi¢bir sey isitmiyordu. Derin
bir zulmet [karanlik]... Sonra ebedi bir istigrak-i siikiin
[dinginlige dalzs]...

Zaten onun hayati, bundan bagka bir sey miydi?... Ve
ilanihaye [sonunda] boyle olmasini temenni ediyordu.
Simdi surada birdenbire dliiverse... Oh, bu o kadar giizel
bir seydi ki kalbi bir hiss-i ademle [yokluk hissiyle] dola-
rak, yok olmaktaki hazz-1 manevi [manevi haz] ile ru-
hunda ebedi bir istirahat-i vicdaniye [vicdani dinlenme]
duydu. O zaman higbir sey hissetmeyecek; hi¢bir sey
diisiinmeyecek; hayatin biitiin gavéil ve miicadeldtindan
[ugraslarindan ve miicadelelerinden] tamamiyla kurtulmug
olacakti. Demek o kadar korkulan 6liim bu idi. Lakin
yasamak, daha mu1 iyi idi?... Iste otuz seneden beri yagi-



66

yordu. Fakat bu hayatin, onu, her giin biraz daha ezen,
harap eden bir igkenceden ne farki vardi?... Nihayet, bu
azaplarin, 1stiraplarin miikafat [odiilii], su dakikada, vic-
daninin iistiinde siyah bir leke gibi duran mes'um [ugur-
suz] bir hatiranin saibe-yi levsinden [pis bir lekesinden]
ibaret degil miydi?... Iste bu lekeyi, ancak 6liim temizle-
yebilirdi. Ve bu da bu geceden itibaren baslayacak olan
azdb-1vicdandan [vicdan azabindan] kurtulmak igin ye-
gane tevessiil olunacak [sarilacak] bir ¢are idi. Bu esnada
kulagina, uzaktan, garip ve velvelebahs [giiriiltiilii] bir ses
geldi. Bagini kaldirarak, bir miiddet dinledi; ne oldugunu
anlayamamist1i. Sonra, ¢iplak ayaklariyla pencerenin
oniine kadar gelerek, dikkat etti. Karsida camide sabah
ezani okunuyordu. Ve bu ses, ona o kadar miiessir [etki-
leyici] ve o kadar ruhani geldi ki birden, biitiin viicudunu
ihata eden [kugatan] bir rase-yi hasyetle [korku titreme-
siyle] titredi. Bu ses, ona, giinahlarinin bir nida-y1 irsad
[uyar1 sesi] gibi geliyordu. Miifekkiresinin [diisiince gii-
ctiniin] siyahliklar1 arasinda, bir ntir-i hakikat [gercegin
151g1] parliyor, goziiniin 6niinde, bir jahrah-1 gufran [ba-
gislanmanin anayolu] agiliyordu. Orada, biitiin insanlar
gelir; kalplerinin siyahliklarini birakarak, pak [temiz] ve
nezih [lekesiz] giderlerdi. Geng kadin, simdi, ruhunda
ebedi giryelerin [aglayislarin] lerzis-i hiizniinii [hiiziin
titreyisini] uyandiran bu sesi dinlerken, kalbi, bir hugt-i
dindaréne [dindar bir Allah korkusu] ile doluyor; giinah-
larinin neddmetbahg [pismanlik veren] telehhiifleriyle
[¢irprruslariyla] muazzeb oluyordu [act gekiyordu]. Sonra,
bir rikkat-1 hissiyétla [duygu inceligiyle] uzun uzun aghyor
ve bu gozyaslari, kalbinin zehr-i alamini [elemlerinin
zehrini] silerek, maneviyatin1 bir §ifa-y1 tesliyetle [teselli
sifastyla] yikiyordu.

Bugiin, ¢ayira inmedi; aksama kadar kalbinin 1stirap-
larin1 dinledi. Yarabbi bu béyle ne olacakti?... Sonra, bir-
den onu tahattur etti [hatirladi]. Kim bilir, bugiin
kendisini ne kadar beklemisti. Fakat kalbinde, onu daima



siipheye diisiiren bir tereddiit vardi ki onun tarafindan
sevildigine tamamiyla kanaat edemiyor [inanamziyor] ve
bu his, onu, giinden giine yiyerek, kalbinde, biitiin mev-
cudiyetini kemiren bir kiskanglik uyandiriyordu. Sonra,
goziiniin 6niinden bir hayal gegiyor; her zaman, yanindan
gegerken ona giiliimseyen geng kizi diisiiniiyordu. Birden,
o zamana kadar duyulmamus bir endise ile:

“Acaba?..” dedi.

Acaba aralarinda bir sey var miydi?... Bunu simdiye
kadar bu derece derin diisiinmemigti. Halbuki o, kendi-
sinden daha gengti. Ve ihtimal, bir giin, kendisine rakip
¢ikabilirdi. Simdi zihninden bir fikir gegiyor; onlar gizli
gizli tecessiis etmeyi [gozetlemeyi] diigiiniiyordu...

Ertesi giin, evde duramadi. Saat dokuza gelir gelmez,
hazirland, gikti. Cayira heniiz kimse inmemisti. Yolun
kenarinda bir iki satic1 bekliyor; arada sirada yoldan gelip
gecenler oluyordu. Ileride bir agacin altinda, ¢imenlerin
arasina oturdu. Ve uzaktan, gelip gegenleri seyretmeye
bagladi. Boyleherkesten uzak oturmaktan bir siikiin-i vic-
dén [vicdan rahatlamasi) duyuyordu. Herkes ona bakiyor
gibi geliyor; tesadiifen goziine ilisen nazarlarda [bakislardal,
kendisini tecessiis eden [merak eden] gizli bir su’le [alev]
fark ediyordu. Birer birer gelen aileler, 6tede beride halka-
lar tegkil ediyorlar [olusturuyorlar]; vakit ilerledikge kala-
balik ziyadelesiyordu [artiyordu]. Bugiin herkeste bir
baskalik vardi. Nazarlar [bakislar] daha miitecessis [me-
rakli], simalar daha manidardi. Ve geng kadin, yiiziinde,
kendisini, vicdanina kars1 miittehem [su¢lu] gosteren bir
zill-1 hicébla [utang golgesiyle], bu miistehzi nazarlar [alay-
ct bakislar] altinda sanki eriyordu. Simdi kendi kendine,
buraya nigin geldigini diisiiniiyor; etrafin1 gormemek i¢in
gozlerini ¢eviriyordu. Demek artik ¢ayira da inmemeliydi.
Orada daha ziyade duramayarak kalkts; yiiriirken ayakla-
r1 titriyordu. Nereye gidecekti?... Bunu tayin etmekten
[belirlemekten] aciz bir miifekkire [diisiinme giicii] ile agir
agir yiiriirken, kulaginin yaninda bir ses isitti:
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“Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz?..” diyordu.

Birden, gozleri, delikanlinin gozlerine tesadiif ederek,
oldugu yerde dondu. Sonra, gayriihtiyari cevap vererek:

“Eve..” dedi.

Delikanl:

“Gece gelecegim...” diyordu. “Saat altidan sonra, beni
bekleyiniz...”

Geng kadin, isitmemis gibiydi. Sonra, bu climlenin
delalet [isaret] ettigi manay1 diisiinerek, birden kalbi ¢arp-
t1. Nereye gelecekti?...

Eve avdet ettikten [dondiikten] sonra, bunu uzun uzun
diisiindii. Birden miifekkiresini [diistinme giiciinii] tedhis
eden [dehgete diigiiren] bir ihtimalin endigeleriyle:

“Lakin bu, bir ¢ilginhik!..” dedi.

“Etraftan gorenler, ne derlerdi?... Sonra, evin iginde-
kiler?..”

Bunu diisiindiik¢e heyecandan boguluyor; onu dog-
rudan dogruya rezil etmeye karar veren bu ¢ocuga karsi
kalbinde bir kin hissediyordu. Demek onu mahvetmek
istiyordu. Birden, neticenin vahdmetini [korkun¢lugunu]
goziiniin dniine getirerek:

“Simdi ben ne yapayim Yarabbi?..” dedi.

Muhakkak, aklina gelen bir seyi yapacakti. Sonra, artik
bu mahallede oturmamaliydi. $Simdi, nasil bir yola sapmug
oldugunu tamamaiyla anliyordu. Bunu, vaktiyle nasil olup
da diigiinmemisti?... Hayatta heniiz tecriibe gormemis bir
gengle te’sis edilen [kurulan] miinasebetler, boyle tehli-
keli olurdu. Ve iste asil tedbirsizlik, onun, bir par¢a da
ehemmiyet verilmek icap eden bu cihetleri [taraflari]
diisiinmemis olmasindaydi. Zaten bu miinasebet dahane
kadar devam edebilirdi?... [lk hatve-yi sukuttan [diisiis
adimindan] itibaren baglayan inhitat-1 manevinin [ma-
nevi ¢okiistin] iki kalp arasindaki rabitalan [baglari] da
giinden giine gererek, onlar1 yavas yavas birbirlerinden
uzaklastiracagina giiphe yoktu. Ve nihayet, gaye-yi in-
bisdtina [genisleme amacina] varan bir tevettiirle [geri-
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limle] bu baglar tabiatiyla ¢oziiliir ve artik mukavemeti
[direnci] kalmayan teller, bir giin, birdenbire kopuverirdi.
Simdi en ziyade geceyi diisiiniiyordu ve zihninde ne ya-
pacagini kararlastiriyordu. Siiphesiz, kabul etmeyecekti.
Fakat onu, kapinin 6niinde gorenler, boyle gece yarist
orada ne isi oldugunu diisiinmeyecekler miydi?... Kalbi
¢arpiyor; halecanindan ne yapacagini bilemiyordu. Ye-
megi, bir humma-y1 efkér [diisiinceler atesi] i¢inde yedi.
Bir yerde duramiyor; odadan sofaya, birinci kattan ikin-
ci kata kosuyordu. Boylece dakikalar, saatler, birbirini
takip ederek gelip gectikge, gittikce tahammiilstaz [daya-
nilmaz] bir sekil alan bir asabiyetle pencerelerin 6niinde
dolastyordu. Simdi neredeyse gelirdi. Saate bakt1. Bes
bugugu gegiyordu. Fakat Yarabbi, simdi ne yapacakti?...
Heniiz hizmetgi de uyumamugti. Dikkat etti. Asagida tas-
likta ayak sesi vardi. Merdivene kadar giderek seslendi:

“Giilter, taglikta gezinen sen misin?...”

“Evet, hanimcigim... Bahgede ¢amagirlar vardi... On-
lar1 aliyorum... Belki gece yagmur yagar..”

Geng kadin, tekrar pencerenin oniine gelerek, sokag:
tetkik etti [inceledi]. El ayak ¢ekilmis; karsiki komsunun
lambas1 sonmiistii. Fakat yine kabil [miimkiin] degildi.
Nihayet, hig ses ¢ikarmamaya karar verdi. Gelir; kapinin
kapali oldugunu goriince, donerdi. Birden, alt katta bir
giiriiltii oldu. Dikkat etti. Giilter kapisini kapiyordu. Ve
zaten yatar yatmaz 6lii gibi uyurdu. Tekrar saate bakarak:

“Belki gelmeyecek...” dedi.

Simdi kalbinde bir istirahat-i amika [derin bir dinlen-
me] hissediyor; belki de onu heyecana diisiirmek igin
soylenmis bir sey oldugunu diisiinerek miiteselli oluyor-
du [teselli buluyordu]. Ah, bir kere bu tehlikeyi de atlatsa...
Yarin ona pek ¢ok seyler soyleyecekti:

“Rica ederim” diyecekti. “Artik her sey burada bitsin...
Ben bir dul kadinim, herkesin lisanina [diline] diigmek
istemem..”
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Ve bunu, artik tamamuyla kararlastiriyordu. Madem-
ki evlenmek kabil [miimkiin] degil...

Burada gozleri, bir dumanla karariyor; miimkiin ol-
mayacak bir sey karsisinda duyulan bir timitsizlikle meyus
oluyordu [iiziiliiyordu). Evet, mademki bu artik miimkiin
degildi... Bundan sonra, artik kendisini toplamaya ¢ali-
sacak, daimi bir halecan iginde, bir igkence, bir azap olan
bu tehlikeli miinasebetten siyrilmak igin tedricen [yavas
yavag)] hissiyatin1 idare edecekti. Belki bu suretle yavag
yavas her seyi unutabilirdi.

Simdi intihara karar veren bir nevmid [umutsuz] ¢a-
resizligiyle, bugiinden itibaren takip edecegi hatt-1 hare-
keti [davrams yolunu] disiiniiyor; su dakikada goziiniin
oniinde biitiin hakikatlariyle, ona, bulundugu mevkiin
girkinliklerini gosteren tedbirsizliklerinin azdb-1 nedame-
tini [pismanlik azabini] duyuyordu. Ve kendisini, boyle
gece yarilari, herkes, yataklarinda derin bir istirdhat-i
vicdaniye [vicdan huzuru] ile uyurken, penceresinin 6 niin-
de, gizli gizli dostunu bekleyen birisi menzilesine [duru-
muna) diigmils gérmekten o kadar elim [aci] bir azab-1
vicdani [vicdan azabi] hissediyordu ki kadinhgin biitiin
hissiyat-1 gurur ve ismeti [namus ve gurur hissi], birden
galeyana gelerek, viicudunu bir buhran-1 a’sab [sinir krizi]
icinde ihata etti [kugatt:]. Heyecanindan titriyor; eli ayag
buz gibi oluyordu. Elini kalbinin iizerine gétiirdii. Ve:

“Yarabbi” dedi. “Sen benim canimi al..”

Belki bu 1stiraplardan ancak o zaman kurtulabilirdi.
O esnada goziine bir golge ilisti. Ileride, kdge basinda,
birisi duruyor gibiydi. Dikkat etti. Mutlaka oydu. Bir
hirsiz gibi duvar kenarindan yiiriiyerek bu tarafa dogru
geliyor, arada sirada tevakkuf ederek [durarak], etrafi
tecessiis ediyordu [aragtirtyordu]. Simdi ne yapacaktr?...
Ellerini ovusturuyor; odanin iginde telagh adimlariyla
dolastyordu.

“Yarabbi, sen bilirsin..” dedi. “Simdi etraftan da gore-
cekler..”



Ve tekrar pencereye gelerek, sokaga bakiyordu. Deli-
kanli, kapinin 6niindeydi. Geng kadin, nihayet tahammiil
edemedi. Ona seslenmek:

“Git, burada durma..”

Demek istedi. Fakat etraftan isitilmekten de korku-
yordu. Artik o zaman hi¢ kimsenin siiphesi kalmazdi.
Lakin ne yapmaliydi?... Iste kapinin 6niinde bekliyordu.
Simdi vakit gegcirmek de olmazdi. Ona mutlaka bir sey
soylemeliydi. Yavas yavag merdivenlerden indi. Asagida
taghikta bir saniye durarak, etrafini1 dinledi. Higbir ses
yoktu. Sonra, sokak kapisina kadar ilerleyerek, anahtar
deliginden bakti. Galiba kendisinin geldigini anlamugt1.
Yavas bir sesle:

“Ag..” diyordu.

Elleri titriyor; kapinin siirmesini ¢ekmek i¢in kendi-
sinde kuvvet bulamiyordu. Lakin vakit de gegiyordu. Ve
baoyle gegen her dakika, onun igin biiyiik bir tehlikeydi.
Biitiin cesaretlerini toplayarak, yavas¢a siirmeyi ¢ekti;
mandah kaldirirken kapi hafif bir gicirt: ile agildi. Ona
bir sey soylemek i¢in hazirlandi. Fakat o zamana kadar
delikanl igeriye girmisti. Geng kadin:

“Rica ederim” diyor, “lakin beni mahvedeceksiniz...”

Delikanli, onu, bileklerinden yakalayarak siiriiyordu:

“Nigin?... Ni¢in bu kadar telas ediyorsunuz?... Emin
olunuz ki kimse gérmedi...”

Geng kadin, birden, soyleyecek bir sey bulamayarak:

“Lakin yavag soyleyiniz... Bu odada yatanlar var..” dedi.

“Peki o hélde bagka bir yere gidelim... Sizin odaniza..”

Fakat bu nasil olurdu?... Burada durmak da tehlikeden
azdde degildi. Thtimal, simdi ag¢1 kadin uyanir; onlar
burada gorebilirdi. Zaten uykusu da hafifti. Ve nasil olsa,
bu gocuk da onu birakmayacakti. Su hilde bagka ¢are var
miydi?... Bu aksam ne olacaksa olacak ve bu geceden
itibaren her seye tovbe edecekti. Buna karar verdikten
sonra, oda kapisina dogru ilerledi. Ve eliyle delikanhya
isaret ederek:



“Siz ¢ikiniz..” dedi.

Merdivene basarken tahtalar gicirdiyor; bina, sanki
yerinden oynayarak sallaniyordu. Bu tehlikeyi atlattiktan
sonra, kulagin iceriye verdi. Higbir ses yoktu. Demek duy-
mamuglardi. Buna tamamiyla emin olduktan sonra, yavas
yavas merdivenleri gikt1. Sofada bekleyen delikanliya:

“Bari igeriye geliniz..” dedi.

Fakat as1l tehlike, bundan sonra basliyordu. Ve mu-
hakkak, bu aksam, artik hepsi meydana gikacakti. thtimal,
etraftan goren de olmustu. Bagini karyolanin ayakucuna
dayayarak, bir miiddet halecinini dinledi. Sonra, tekrar
dogrularak, gozlerinde bir su’le-yi infial [kirginlik alevi]
ile delikanliya bakti. O, birdenbire gayrimuntazir [bek-
lenmedik] bir vaziyet kargisinda bulunmug olmaktan mii-
tehayyir [saskin], siikkit ediyor [susuyor]; kendisini seven
bir kadinin bu derece tehésisine [¢ekinmesine] bir mana
veremiyordu. Bir miiddet, ikisi de kars1 karsiya, birbirle-
rine bir sey sdylemeksizin, uzun uzun bakigtilar. Sonra,
delikanli, bunu kendisine kars: bir istiskal [hos karsilan-
mamal] gibi telakki ederek [degerlendirerek]:

“Galiba evinize kadar geldigim i¢in memnun olmadi-
niz..” dedi. “Lakin rahatsiz edecegimi bilmis olsaydim...”

Geng kadinin biitiin hiddetleri z4il olmustu [yok ol-
mugtu]. Birden, ona karg1 bisbiitiin barid [soguk] bir
vaziyette kalmig olmaktan ¢ekinerek:

“Nigin” dedi. “Simdi bu neden icap etti?..”

“Sizi biraz miinfail [giicenmis] gordiim de ondan..”

“Demek siz bu kadar alingansiniz!..”

“Hayrr, bilakis... Fakat sizden timit etmedigim bir tarz-1
kabul [kabul sekli] goriirsem, miiteessir [iizgiin] olmak
da hakkim olmaz ms?..”

“Sevdiginize kars1 hayur..”

Delikanh, daha ziyade devam etmek istemeyerek siikt
etmigsti [susmustu]. Simdi geng kadin, onun inkisarlarim
[kirginliklarini] izale edecek [yok edecek] bir lisanla, ona,
halecanini anlatiyor ve:



“Eger gordiilerse..” diyordu.

Delikanl:

“Iste muvafakat ediyorsaniz [raz: olu yorsaniz], bu kor-
kulara da imkan kalmaz” dedi.

Sonra, onun siikit ettigini [sustugunu] gorerek ilave
etti:

“Nigin cevap vermiyorsunuz?... Hal4 bir seye karar
vermediniz mi?..”

Geng kadin, gozlerini indirdi. Olmayacak bir sey i¢in
insan, ni¢in kendisini izmeliydi?... Zaten bu miinasebet,
burada bitmeliydi. Sonra bagina gelecekleri biliyordu.
I¢ini cekerek:

“Bu artik miimkiin degil..” dedi.

Ve azim bir cebr-i hissiyatla [hislerini oldukg¢a zorla-
yarak] ilave etti:

“Hem artik burada bir nihayet verelim... Bakiniz, bir-
ok tehlikeler karsisinda bulunuyoruz... Bir giin, her sey
meydana ¢iktig1 zaman, siz, bir sey olmamus gibi ¢ekile-
bilirsiniz... Halbuki ben... Dul bir kadin?..”

Bunu soylerken, sesi, bir lerze-yi biikd’ [aglama titre-
yisi] ile titriyordu. Ufak bir vesile ile hemen aglayacakt.
Delikanli, onu, birdenbire degismis gérmekten miiteaccib
[saskin], sadece dinliyor;

“Nigin” diyordu. “Diisiindiigiiniiz bir sey mi var?..”

“Siiphesiz, bahusus [6zellikle], her seyden ziyade ile-
risini diigiiniiriim...”

“Muhabbetimden siiphe mi ediyorsunuz?..”

“Hayrr, fakat kendime giivenemem...”

“Hissiyatiniza m1 demek istiyorsunuz?..”

“Higbir sey demek istemiyorum... Yalniz bu miinase-
betin daha ziyade devam edemeyecegini anlatmak isti-
yorum..”

“O hélde beni sevmiyorsunuz...”

Burada, geng kadin, gozlerini indirerek siikit etti
[sustu]. Delikanli, onu, bu aksam kendisine kars1 bu de-
rece musirr [israrci] gérmekten miiteessir olarak [iiziile-
rek], ellerini, avuglarinin igine ald1. Ve:



“Soyleyiniz” dedi. “Beni sevmiyor musunuz?... Eger
sevseydiniz, boyle yapmazdiniz... Size 6liinceye kadar
sadakat vadeden bir kalbi bu derecede musirrane [israr-
la] reddetmezdiniz..”

Geng kadin, gozlerinde bir eser-i infial ile [kirginlik
iziyle]:

“Bunlar, simdiki sozler..” dedi. “Bir giin beni terk et-
tiginiz zaman, bu vaatlerin hiikkmii bile kalmaz... O zaman
her seyi unutursunuz..”

Delikanli, yemin ediyordu:

“Emin olunuz ki 6liinceye kadar sizi terk etmeyece-
gim..” diyordu. “Iste yemin ediyorum..”

“Yemin ederken, sizden on yag biiyiik oldugumu da
unutmayiniz...”

“Ne zarar1 var!... Isterseniz, yirmi yag bityiik olunuz...
Muhabbet genglige, ihtiyarliga bakar m1?... Madembki sizi
¢ildirasiya seviyorum...”

Geng kadin, birden dogrularak:

“Bakiniz” dedi. “Size ciddi bir sey soyleyeyim... Ben,
son derece kiskang bir kadinim... Temdyiilatima [egilim-
lerime] kars1 kiigiik bir kayitsizliga tahammiil edemem...
Eger vaadinizde sebat edebileceginize [durabileceginize]
eminseniz, miinasebetimize devam edebiliriz... Aksi tak-
dirde, bunu, simdiden sdyleyiniz... Bu geceden itibaren
birbirimizi unutmaya ¢alisgahm..”

Delikanli, onu, kollar1 arasinda sikarak:

“Hayir” diyordu. “Bilakis devam edelim... Emin olunuz
ki ben sizsiz yasayamam... Eger sizden ayrilirsam, intihar
ederim..”

Bunu soylerken, gozleri doluyordu. Geng kadin:

“Peki” dedi. “Lakin so6ziiniizde durmazsaniz, netice
pek vahim olur... Ve benim intikamim o derece de miit-
histir ki..”

Burada, nazarlari [bakiglar1] bir lem’a-y1 vahgetle [vah-
set pariltisiyla] parhyor; bir qilgin gibi gozleri biiyiiyordu.
Delikanl:



“Nasil isterseniz, dyle yapiniz..” dedi. “Isterseniz, beni
oldiiriiniiz..”

Simdi, ikisi de birbirlerine biraz daha yakin, bag baga
oturuyorlar; delikanly, bir kolunu onun omzuna atarak:

“Simdi soyle...” dedi. “Sen de beni seviyor musun?..”

Geng kadin, gozlerinin sitemkar bir bakisiyla:

“Artik bundan siiphe etmeye bilmem hakkiniz olur
mu?..” diyordu.

Delikanl, bunu, onun agzindan isitmis olmaktan mest
ve bahtiyar:

“Tesekkiir ederim” diyordu. “Su dakikada beni ne kadar
mesut ettiginizi bilseniz..”

Ve ona, en biiyiik yeminlerle binihaye [sonsuz] emel-
lerinden, hiilyalarindan [hayallerinden] bahsediyordu.
Artik tamamuyla birbirlerinin olmuglardi. Uzun uzun
gorisiiyorlar ve boyle bas basa gegen saadet dakikalari,
onlar1 gasy-i hissiyat [duygu seline dalarak] iginde birles-
tirerek, bu iki ruh arasindaki temayiilleri, her saniye bir
par¢a daha alevlendiriyordu. Béyle uzun istigrak [ken-
dinden gegme)] dakikalar gegti. Ve saat, kim bilir, kagt1.
O zaman kadar bunu ikisi de diigiinmemislerdi. Ufuklar-
da bir ihmirar-1ziya [151klarin kizillhig:] dalgalaniyor; kus-
lar uyanarak, yapraklarin arasinda Oteye beriye
ugusuyorlardi. Geng kadin, birden vaktin bu kadar iler-
lemis olduguna hayret ederek:

“Aman” dedi. “Ne yapiyoruz?... Baksaniza, sabah
olmus..”

Delikanlh sagirmigti:

“O hélde bana miisaade...” dedi.

Simdi neredeyse, evin icindekiler de uyanacaklardi.
Geng kadin, kalbinde azim [biiyiik] bir halecanla merdi-
venleri inerek, bir miiddet etrafi dinledi. Simdi delikanh
da inmisti. Kapidan ¢ikarken, ikisi de halecanlarindan
titriyorlardu.

Lakin bu, delilik degil miydi?... Geng kadin, odasina
¢iktiktan sonra, bunu diisiiniiyor ve cesaretine simdi ken-



disi de sagiriyordu. Demek bu, o kadar kolay bir seydi!
Ve iste nihayet, o da biitiin digerleri gibi olmustu.

Sik sik bulusuyorlar; birlikte gecen uzun miilakat ge-
celeri oluyordu. Ve ibtidalari [6nceleri] o kadar heyecan-
la ihtiraz olunan [kaginilan] seyler, giinden giine tabii bir
sekil aliyordu. Geng kadin, artik o kadar endise etmiyor;
biitiin o, diisiincelerini tehdit eden miiskilati [zorluklari)
herkesin yaptig1 bir sey gibi telakki ediyordu [sayzyordu].
Ve bunu en ziyade bir tesadiife haml ediyordu [ yiikliiyor-
du]. On senelik bir siikiin-1 hayéttan [sakin bir hayattan|
sonra, bir giin, boyle geng bir delikanh ile te’sis-i miina-
sebet edecegini [iliski kuracagini] hi¢ hatirina getirme-
misti. Hatta bu, onun i¢in bir gaye-yi hayal [ideal] bile
degildi. Daima bu gibi seylerden ictinab eder [kaginir];
ask, ona, en bilyiik bir felaket gibi gelirdi. Halbuki bir giin,
birdenbire, karsisina bu ¢ocuk ¢ikivermis; ibtidalar [on-
celeri] o kadar ehemmiyet verilmeyen temayiiller, uzun
bir miicidele-yi rthiyeden [ruhsal miicadeleden) sonra,
onuy, giinden giine gekip gotiiren bir kuvvet olmustu. Ve
simdi bu kuvvete maglup, siiriiklenip gidiyor; muhake-
meleri uyusmus bir kiitlperest [alkolik] saskinligiyla,
ayaklarinin altindaki ménialar1 [engelleri] atlayarak, tag-
lardan yuvarlanarak, hendeklere diiserek, derin bir zul-
met-i efkar [diisiince karanhg] iginde ilerliyor; daima
ilerliyordu. Thtimal, bir giin birdenbire ayilacak; simdi
onu, bir bedmesti-i hissiyat [duygularin kétii sarhogslugu]
icindeihata eden [kugsatan] bu rityalardan uyandig1 zaman,
nasil miilevves [kirli] bir bataklik iginde bulundugunu
fark ederek, hatalarinin zillet-i maneviyesini [manevi
diiskiinliigiinii] hissedecekti. Fakat o zaman heniiz gel-
memisti. $imdi yalniz bir seyden korkuyor; bir giin, de-
likanlinin, kendisini terk edivermesi ihtimali, biitiin
diisiincelerinin fevkinde [iistiinde], hiilyalarim [hayalle-
rini] tehdit eden siyah bir bulut gibi yiikseliyordu...

Bir giin, bunu, onun gozlerinde okudugu zaman, sor-
mustu:
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“Nigin, 6yle durgun duruyorsun?..”

O, ibtida [ilkin] isitmemis gibiydi. Sonra, derin bir
tefekkiirden [diisiinmeden)] uyanarak:

“Hig..” demisti.

Lakin daha ziyade ta'mik ederse [derine inerse], bu
higin altindan bir sey ¢ikabilecegini diisiinerek, siikiit etti
[sustu]. Bu ihtimali, hatta diisiinmek istemiyordu. Fakat
giinden giine kalbini kemiren bir endise ile agkin1 diisii-
niiyor; simdi o kadar vuzihla [a¢iklikla] fark olunamayan
bu hakikat-1 rithiyenin [ruhsal gercegin], bir giin, birden-
bire tecelli edivermesinden [ortaya ¢ikivermesinden] kor-
kuyordu. Zaten netice, pek asikardu. Iste bunu bildigi garip
bir saika-y1 hissiye [duygusal diirtii] ile kendisini bu kuv-
vete teslim etmisti. Fakat bu, onun elinde miydi?... Buna
da o kadar ehemmiyet vermiyordu. Onu asil miiteessir
eden [iizen] sey, tizerine hiyanet edilmek ihtimaliydi. Ve
buna higbir zaman tahammiil edemeyecekti...

Simdi diisiincelerinin arasinda bir hayal yastyor; ona
miistehzi [alayci] nazarlarla [bakiglarla] giliimseyen bir
geng kizin, géziiniin 6niinde yiikselen heykel-i sebabini
[geng govdesini] gorityordu. O dururken kendisini mi
sevecekti?... Birden, bu kizi, kargisinda, bir rakip hissiyle
gormekten titredi. Ve gozlerini kapayarak, o hayali oradan
kovmak istedi...

Fakat nereye gitse, bu hayal, onu takip ediyor; biitiin
diisiincelerinde onu muazzeb eden [ac1 gektiren] bu his,
ruhunda gittikge derinlesen bir kiskanglik bir tevlid edi-
yordu [olusturuyordu]. Kag kereler onlar1 uzaktan gizli
gizli takip etmisti. Her giin, kiigiik emarelerle [isaretlerle]
stiipheleri gittikge kuvvet buluyor; delikanliy1 giinden giine
kendisinden biraz daha uzaklagiyor goériiyordu. Yoksa
aldaniyor muydu?... Ve ihtimal, bu, bir vehimden [kurun-
tudan)] ibaretti. Bunu, bazen kendi kendine diisiiniirken,
biitiin kalbini kemiren siipheleri, zihninde birer birer
tahlil eder, onlar1itham edebilecek [su¢layabilecek] delil
ile [delillerle] higbir sey ifade etmeyen seyleri mukayese



ederek [kiyaslayarak], bunlardan bir hakikat kesfetmeye
¢aligirdi. Fakat bu, biraz da kendi vehmi [kuruntusu] idi.
Kendisi, yolda birine tesadiif ettigi zaman bakmiyor
muydu?... Onlar da tesadiifen birbirlerine bakmus olabi-
lirdi. Bundan ne gikardi?... Fakat nigin, bugiinlerde ken-
disine karg1lakayd [kayitsiz] duruyordu. Dikkat ediyordu
da deraguslarinda [sarilmalarinda] o eski hararet ve kuv-
veti bulamiyordu. Buselerinde [dpiiciiklerinde] bile sanki
ondan gekinen, kendisini tamamiyla teslim etmek iste-
meyen bir sey vardi. Bunu hissediyor; fakat tamik ederse
[derine inerse] hillyalarinin [hayallerinin] cerihidar ola-
cagindan [yaralanacagindan] korkarak, daha ziyade dii-
sinmek istemiyordu...

Bir giin, ona, yaninda siyah ¢arsafli bir kiz ile vapurda
tesadiif ettigi zaman, birdenbire kalbi ¢carpmugt1. Pegesini
indirdi; onlari, arkalarindan gizli gizli tecessiis etti [go-
zetledi]. Iskelede geng kiz, bir arabaya binerek uzaklagmug;
delikanli, onu, arkasindan, goézleriyle uzun uzun takip
ettikten sonra, ¢ayira inmisti. Yarabbi, bu gen¢ kiz kim
olabilirdi?... Onun ailesinden kimseyi tanimiyordu. Kim
bilir, belki de boyle bir seydi. Fakat nigin ayrilmiglard?...
Cayira gitmek i¢in heniiz vakit de pek erkendi. Bunu, ona
sordugu zaman, ibtidé [dnce] kizararak, tereddiit ederek:

“Hangi kiz?..” demigti.

Sonra, giiya infial ederek [giicenerek] izah etmisti [agik-
lamagt1):

“Ha, amcamun kiz1... Istanbuldan gelirken tesadiif ettim
de..”

Fakat yalan oldugu ne kadar asikardi. Bir geng kizin,
yalniz bagina Istanbulda ne isi olabilirdi?... Bunu, ona
soylemek istedi. Fakat birdenbire bu yalanin meydana
¢ikivermesinden korkarak, inanmig goriindii. Lakin bu
ne zamana kadar devam edebilirdi?...

Simdi bin tiirlii sebeplerle te'vil edilen [bagka yorum-
lanan] seyler, nihayet bir giin meydana ¢ikacak degil
miydi?... Oh, bunu istemiyordu, boyle ilanihéye [sonuna



kadar] aldanmaya raziydi. Fakat iste asil bu, miimkiin
olmuyordu. Giinler gegiyor; biitiin o atesin hiilyalarin
[atesli hayallerin] yerinde, tatmin edilmis bir arzunun
keselan-1 amiki [derin gevsekligi] hissediliyordu. $imdi
artik ona, izdivagtan [evlilikten] da bahsetmiyordu. Bir
giin, onu, tecriibe etmek [s1namak] istedi:

“Rica ederim” dedi. “Netice, ne olacak?... Bu, ilaniha-
ye [sonuna kadar] boyle devam edebilir mi?... Bir giin,
her seyin duyulmas ihtimali var... Hatta gegende siz de
buraya gelip giderken korktugunuzdan bahsediyordunuz...
Su hélde bir giin, nasil olsa birbirimizden uzaklagmak
lazim gelecek... Sonra, sonra ne olacak?..”

Delikanli, miiteessir [iizgiin] goriiniiyordu. Geng
kadin, ilave etti:

“Bakiniz, siikat ediyorsunuz [susuyorsunuz]... Demek
bunu, o kadar ehemmiyetli bulmuyorsunuz... Halbuki siz,
vaktiyle boyle mi demistiniz?... Ve iste o zaman soyledik-
lerim, simdi birer birer ¢ikiyor... Demek aldanmamigim..”

Delikanli, gozlerini kaldirarak, ona uzun ve miinfail
bir nazarla [alinmus bir bakisla) baktr:

“Bunu ciddi mi sdyliiyorsunuz?” dedi.

“Evet, hem pek ciddi..”

Artik soyleyecek bir sey kalmamig gibiydi. Ikisi de
siikat ediyor [susuyor], sdylenmek icap eden seyleri, o an
i¢in ketm etmeye [gizlemeye] galisarak, uzun bir miina-
kasaya hazirlanan iki muéinz [karsit taraf] gibi oylece
duruyorlardi Bir dakika, uzun uzun bakistilar; sonra,
geng kadin, ona, kalbinin biitiin acilarin1 dokmek isteyen
bir mukaddime [girig] ile:

“Bakaniz, bir cevap bile vermek istemiyorsunuz...” dedi.
“Halbuki beni igfal ederken [aldatirken] boyle yapma-
mustiniz... Hatta benim igin bir géye-yi hayal [ideal] bile
olamayan seyleri vadederken, miimanaatlarimi [engelle-
melerimi) hissizligime isnad ediyordunuz [veriyordunuz]...
Halbuki ben, nihayet béyle olacaginmi bilmiyor muydum?...
Biitiin o yeminler vaatler, bir kadim igfal i¢in s6ylenme-
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ge mecburiyet hissedilmis yalanlardan bagka bir sey
miydi?... Nitekim &yle oldu. [htimal, beni, bir an igin
ihtiyaglarimizi teskine [yatistirmayal kafi [ yeterli] buldu-
nuz... O giinden itibaren etrafimda dolagmaya basladiniz...
Ben uzaklastik¢a siz takip ettiniz... Yiiziime giildiiniiz;
yalvardiniz... Fakat bu, beni diisiirmek igindi. Nihayet
ona da muvaffak oldunuz (basardiniz]..”

Burada gozleri dolarak, bogazina kadar gelip tikkanan
bir ukde-yi biika’ [aglama diigiimlenmesi] ile:

“Simdi... Simdi ihtimal, nazarinizda [géziiniizde], artik
terk edilmek icap eden bir..”

Ikmal edemedi [tamamlayamadi). Gogsiinii sarsan bir
tugyan-1 teessiir [iiziintii tasmasi)] ile higkira higkira ag-
lamaya basladi. Delikanli, ne soyleyecegini sasirarak,
mebhit [saskin], duruyor; onu, bugiin, bu derece asabi
yapan sebepleri diisiinerek:

“Lakin aldaniyorsunuz..” diyordu. “Ben higbir zaman
sizi terk etmeyi, hatta hatirrmdan bile ge¢irmedim... Si-
zinle yasamay diigiindiim...”

Geng kadin, birden s6ziinii keserek:

“Rica ederim, susunuz..” dedi. “Bana sadakatten, mu-
habbetten bahsetmeyiniz... Onlarin nasil aldatici, igfal
edici yalanlar oldugunu anladim... Bundan sonra aldan-
mak istemiyorum..”

“Lakin ne soylemek istedigimi biliyor musunuz?..”

“Evet, hepsini biliyorum... Fakat ben sizden sadaka
istemiyorum... Anliyor musunuz?..”

Artik kendisini zaptedemiyor; biitiin viicudunu hur-
dehés [parampargca] eden bir buhran-1 asébla [sinir kri-
ziyle] 1stirabindan kivraniyordu. Ve bu buhran, gittikge
bir sekl-i miizmin [stirekli bir sekil] alarak, onu, bilasebeb
[sebepsiz yere] bir miitehevvir [kizgin], bir ¢ilgin yapiyor-
du. Fakat iste bu, elinde degildi. Onu, en kiigiik bir seyden,
bir nazardan [bakistan], tebessiimden, bir hicten kiska-
niyor; onun hayatina en uzak bir nispetle taalluku [ilgisi]
olan seylere karsi kalbinde derin bir hustimet [diismanlik]
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hissediyordu. Bazen en adi bir sebep, onun ufak bir dur-
gunlugy, zihninde, hiilyalarim [hayallerini] tehdit eden
sipheler uyandirir ve bu, saatlerce devam eden buhran-
lara vesile olurdu. Higbir sey onu, tesliye [teselli] edemiyor;
ufak bir vehim [kuruntu], zihninde biiyiiyerek, kesb-i
ehemmiyet ederek [6nem kazanarak] miithis bir hiyanet
seklini aliyordu. Aralarinda ekseriya [¢ogunlukla] ehem-
miyetsiz bir seyden tevelliid eden [dogan] miinagakalar
[tartismalar] zuhtr eder [¢ikar]; neticede yine kendisinin
maglubiyetiyle nihayetlenen bir miicadele olurdu. Onun
bu hirginliklarindan yavas yavas delikanl da bizar olma-
ya [bikmaya] baglamisti. Artik biraz daha seyrek geliyor;
ona eskisi kadar istiyak gostermiyordu [sevk duymuyordu]
ve geng kadin, bundan daha ziyade miinfail olarak [gii-
cenerek], bir isyan-1 dertinla [goniil isyaniyla] kendi ken-
dini yiyor; harap ediyordu. Bazen asabina bir siikin-1
muvakkat [gegici bir sakinlik] geldigi zaman, disiiniirdii.
Herhalde o da biraz fazla yapiyordu. Meydanda bu dere-
ce gilginliklara sebebiyet verecek higbir sey yokken ona
kars1 biraz hagin davrandigini kendisi de hissediyordu.
Fakat sevmek ayip miydi?... Seven, daima kiskanird1. Ve
bu, onun ruhunda dyle sedid [siddetli] isyanlarla anbean
feverana miiheyya (fiskirmaya hazir] bir histi ki onda
miifrit [asir1] bir hassasiyet-i marizéne [hastalikl: bir has-
sasiyet] tevlid eden [olusturan] bir maltliyet-i dimagiyye
[beyin hastalig1] seklinde tecelli ediyordu [ortaya ¢ikiyor-
du]. Her sey onu miiteessir ediyor [iiziiyor]; bazen bil-
sebeb [sebepsiz yere] saatlerce aghyordu...

Bir giin onu, ¢ayirda, bir agacin altinda bir mektup
okurken gordii. Ve birden zihninde bir giiphe uyanarak:

“Acaba?..” dedi.

Acaba ondan miydr?... Bu siiphe zihnine girdikten
sonra, bir koseye ¢ekilerek, aksama kadar onu tetkik etti
[inceledi]. Lakin o giin, zanlarini teyit edecek bagka higbir
seye tesadiif etmemisti. Belki de mesela bir dosttan gelmis
bir tezkere olabilirdi. Fakat o, yine arkasini birakmiyor;



en imit olunmayan zamanlarda, onu tecessiis etmek [goz-
lemek] igin firsat buluyordu. Artik bu, onun igin bir meg-
guliyet olmustu. Sabahleyin erkenden kalkiyor; biitiin o
birlikte gezip yiiriidiikleri yerleri dolasiyor; ekseriya [¢o-
gunlukla] bir agacin arkasina saklanarak, tesadiifiin, bazen
biitiin hakikatleri ifs4 eden [agiga ¢ikaran] tecelliyat-1
sutinuna [ortaya ¢ikarticihging] intizar ediyordu [bekli-
yordu]. Belki bir giin o kadar itinalarla [6zenle] ketm
olunabilen [saklanabilen] sirlar, birdenbire 6niine ¢ika-
bilirdi. O zaman?...

Bunu kendisi de tekrar ederek:

“Evet” dedi, “o0 zaman?..”

O zaman ne yapacakti?... Bunu, simdiye kadar hig
disinmemisti. Kiza gidip:

“Onu ni¢in elimden aldin?..” diyemezdi. Delikanliy
da bundan men etmek i¢in elinde bir kuvvet yoktu.

“Evet, seviyorum... Ciinkii o, senden daha geng ve daha
giizel..”

Diyebilir. Ve bunda hakki da olurdu. O zaman... Artik
yasamamaliyd...

Simdi zihninde bir ¢are ariyor; onu kendisine celb
etmek [kendine ¢ekmek] igin yapilacak seyleri diigiinii-
yordu. Mesela ondan bir miiddet uzaklagsa... Fakat simdi
bunun ne tesiri olurdu?... Bir kere ona maglup olmugtu.
Ve iste asil tedbirsizlik, bundan neg'et ediyordu [kaynak-
lantyordu]. Bunu evvelden diisiinmedigine pek nddim
[ pisman] oluyor; bundan sonra,artikhi¢bir tedbirin onun
tizerinde bir tesiri olabilecegine ihtimal vermiyordu.
Demek artik her ey bitmisti. Oh evet, her sey bitmis;
onun igin tevessiil edilecek [sarilacak] son bir ¢are kal-
mistl...

Bu ¢are, zihninde yavas yavas biiyiiyor; kesb-i ehem-
miyet ediyor [6nem kazaniyor]; biitiin muhakemelerini
ayn1 nokta etrafina cem ederek [toplayarak], gittikge yer-
lesen bir fikr-i sabit [saplanti] oluyordu. Birden, karar
vererek:



“Hayir” dedi. “Bundan sonra, yagamak istemem...”

Zaten artik yasamak igin bir sebep var miyds?... Ve
bundan sonra, yasayip da ne olacaktr?...

Onu, hayata rabt eden [baglayan] baglar, her saniye
bir parga daha gevsiyor; ayaklarinin altinda topraklar,
sanki yavag yavas inhitat ederek [¢okerek], onu tedricen
[yavas yavas] mezarina indiriyordu. Esasen sihhati de
giinden giine muhtel olmaga [bozulmaga] baglams, vii-
cuduna bir zaf-1 amik [derin bir zayiflik] tari olmugtu
[ortaya ¢ikrmists). Istiba ile [istahla] yemek yiyemiyor;
uykular1 kabuslarla bir buhran oluyordu. Birdenbire si¢-
ray1p kalkiyor; gozlerinin 6niinde, binlerce acayip hayal
dolastyordu. Ve kulaginin etrafinda bir ses, sanki ona:

“Kalk kendini 6ldiir... Sana hiyanet ediyorlar; seni
istemiyorlar..” diyordu.

Bu sesi ekseriya [¢ogunlukla] isitir ve nereden geldi-
gini tayin edemeyerek [belirleyemeyerek], etrafina baki-
nird1. Yarabbi, onabdyle ne oluyordu?... Yoksa yavas yavas
¢ildirtyor muydu?... Bunu diisiindiikge, zihnine fenaliklar
gelirdi. Fakat buna biraz da kendisi sebebiyet veriyordu.
Uzun uzun diisiiniiyor; olmayacak vesilelerle kendisini
harap ediyordu. Halbuki onu, bu derece ye’se [umutsuz-
luga) diisiirecek bir sebep yoktu. Biitiin o giipheler, endi-
seler, birer vehimden [kuruntudan] ibaretti. Buna emin
olmakla beraber, hissiyatini idare etmek kabil [miimkiin]
olmuyordu. Ve iste asil onu zaafa diisiiren endiseler, bu
idaresizlikten tevelliid ediyor [doguyor]; bir an iginde
zihninde doguveren ihtimalat [ihtimaller], onu giinlerce
devam eden bir vehme [kuruntuya] esir ediyordu. Bunu
biliyordu, fakat bu hisse méani olmak da elinde degildi.
Ask, 6yle bir hastalikt:1 ki humma [ates] devirleri gegin-
ceye kadar insan, ne yaptigin bilmez; diigiindiiklerini
tamamiyla idrak edemezdi ve iste o, simdi bu devrede
bulunuyordu. Kendisini bir erkege teslim ederken, onun
nasil gayrikabili tamir [tamiri miimkiin olmayan] bir hata
oldugunu diiglinmemigti?...
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Sonra, bunu takip eden telakiler [bulusmalar)?...

Simdi bunu diisiindiikge, asil kabahatin kimde oldu-
gunu anhyordu. O zaman, belkibu ritya, birazdaha devam
eder; hakikatten istirdad olunamayan [geri alinamayan|
saadetler, birbirlerinden uzak gegen giinlerin sine-yi hiil-
yaperverinde [hayallerinin gogsiinde] tezahiir ederdi [or-
taya ¢ikardi]. Halbuki onlar, bu narin gigekleri, heniiz
agilmadan koparmuslar; hararetten tutusan sineleri iize-
rinde, koklamaya vakit bulmadan soldurmuglardi. Ve
geng kadin, simdi, ¢1lginca bir hevese feda edilen saade-
tinin matemini tutuyor; fakat bir kere mahvedilen, tekrar
hayat bulmuyordu...

Bir giin, onu, gayirda, geng kiza bir sey soylerken gordii.
Ve arkasindan gizli gizli takip etti. Acaba aldamiyor
muydu?... Delikanh 6nde yiiriiyor; geng kiz; yaninda bir
refikasiyla [kiz arkadagiyla), etrafina bir sey belli etmek-
ten gekinerek, yavas yavas ilerliyorlard. Biraz evvel, oniin-
den gectikleri hilde onu gérmemislerdi. Demek bu kadar
dalgindilar. Onlar1 boyle uzaktan tecessiis ederken [go-
zetlerken] kalbi garpiyor, gogsiinii sarsan bir halecénla
bogulacak bir héle geliyordu. Birden, goziine, yuvarlana-
rak yolun iizerine diigen beyaz bir sey ilisti. Ve geng kiz,
egilip onu alirken, artik siiphesi kalmamist1. Orada daha
ziyade durmaya tahammiil edemeyerek, eve geldi; arka-
sinda yeldirmesiyle kanepenin iistiine uzanarak, medid
[uzun] bir biitka-y1 yeisle [umutsuzluk aglamastyla] agla-
maya bagladi... Demek artik her sey bitmigti. Bu defa bu
climleyi cehren [agtk¢a] tekrar ederek:

“Evet, bitti... Artik her sey bitti..” dedi.

Ve su dakikadan itibaren kararini veriyordu. Onu gor-
diigii zaman, her seyi agiktan agiga soyleyecek ve:

“Git... Artik benden uzaklas..” diyecekti. Kalkty; bir
miiddet odanin i¢inde gezindi. Zihninde sanki bir sey,
agirlagarak, beynini tazyik ediyor [sikistiriyor]; goziiniin
oniinde biitiin diinya, altiist olarak, bagina yikiliyordu.
Demek bu ¢ocuk kendisini sevmiyordu. Ve ihtimal hig.



sevmemisti. Onu simdiye kadar aldatmaig; bir namusu
lekeledikten sonra, gekilmisti. Ve sonra ona, héla agktan,
muhabbetten bahsediyordu. Fakat Yarabbi, insan, bu
denéeti [algaklhig1] irtikdb etmek [islemek] igin nasil bir
kalbe, nasil bir vicdana malik [sahip] olmaliyds?... Demek
insanlik denilen sey yoktu. Bunlarin hepsi yalan... Agk,
saadet, vefa, insaniyet, vicdan, hepsi... Hepsi... Artik her
seyden nefret ediyor; hayattan, asktan, saadetten, vicdan-
dan, insanlardan, hatta kendi nefsinden igreniyordu. Ni-
hayet o da bir insandi. Ihtimal, o da sevilse, boyle
yapardi. Demek asil kabahat, sevmekteydi. Oh, eger bunun
boyle olacagini bilmis olsaydu... Fakat artik is isten ge¢-
misti. Simdi kendi kendini muéheze ediyor [azarliyor];

“Ah, ni¢in sevdim?... Ni¢in maglup oldum?..” diyordu.

Ve bu niginler, zihnini o kadar meggul ediyordu ki
birden, bir tehaclim-i efkarla [diisiincelerin saldirmasiylal
gozleri karararak, muhakemat: [hiikiim yiiriitmeleri]
durdu. Artik bir sey diisiinemiyordu. Zihninde yalnizbir
nokta yagtyor; kalbini dolduran vahsi bir hisle:

“Intikam, intikam...”

Diye bagiriyordu. Sonra, mugsi [kendinden gegiren]
bir sekte-yi dimagiyye [beyin inmesi] ile uyusarak, ken-
dini kaybediyordu...

Ne kadar zaman ge¢migti?... Bunu bilmiyordu. Birden,
gozlerini agtig1 zaman, kendisini yataginda buldu. Hiz-
metgi kiz, elinde kolonya sisesiyle kollarini, bacaklarini
ovuyor;

“Ne oldun hanimcigim?... Nasil, biraz agildin m1?..”
diyordu.

Evet ne olmustu?... Bunu, kendisi de tahattur etmiyor-
du [hatirlamiyordu]. Bas: atesler iginde yamiyor; viicu-
dundabir kiriklik hissediyordu. Mubhitini [¢evresini] idrak
edemeyen [anlayamayan] dalgin gozleriyle hizmetgiye
bakarak:

“Ben ne oldum?..” dedi. “Beni nigin buraya getirdi-

»

niz...
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Hizmetgi kiz, birdenbire sagirarak:

“Merak etme, hanimcigim..” dedi. “Higbir seyin yok...”

Sonra, izah etti [a¢ikladi]:

“Lambalar1 yakiyordum... Birdenbire kulagima bir ses
geldi... Sonra pat diye bir sey oldu... Ne yalan soyleye-
yim?... Ben ibtida [ilkin] ayna devrildi sandim... Geldim,
baktim, siz boyle boylu boyunca uzanmais yatiyordunuz...
Ah o kadar korktum ki yiiregim agzima geldi... Sen 6lme
hanimcigim, emi?..”

Geng kadin, hayretle dinliyordu. Hizmetgi devam ede-
rek:

“Lakin giindiiz bir seyiniz yoktu... Gezmeye gittiniz;
geldiniz..”

“Benim yine bir seyim yok... Sana 6yle gelmis...”

“Deme hanimcigim, bakiniz, benziniz 6lii gibi... Ister-
seniz aynay getireyim de bir kere yiiziiniize bakimz..”

“Haydi, deli olma... Bana bir su ver..”

Suyu i¢mek i¢in dogrulurken adeta titriyordu. Demek
epeyce bir sey gecirmisti. Fakat hizmetgiye hissettirmemek
i¢cin metanetini toplamaya ¢alisiyor; lakin dogrulmaya
kuvveti kifayet etmeyerek [ yetmeyerek], tekrar diiiiyordu.
Hizmetginin omzuna dayanarak, yatagin iginde oturdu.
Ortalik kararmig; odanin igine, aksamlarin reng-i méte-
mi [yas rengi] dolmustu. Kalbinde, karanliklarda duyulan
bir hiras-1 vahsetle [vahgset korkusuyla] gozlerini pence-
reye dikerek, bir miiddet, disar1y1 seyretti. Sular, kararyor;
sema [gokyiizii], yavas yavas alalarak, kars tepelere ge-
celerin reng-i zalamu [karanlik rengi] dokiiliiyordu. Oh
Yarabbi, iste yine gece oluyordu. Ve o, yine yalniz, yine
kimsesizdi. Geceler, ona, asirlar kadar uzun geliyor; ken-
disini karanlik bir odada, yalniz bulmaktan titriyordu.

“Giilter, su lambay1 yaksana...” dedi.

Sonra, rahatsizligini bahane ederek ilave etti:

“Hem bu aksam beni yalmz birakma... Burada yat..”

Yalniz kalirsa, birisi gelip kendisini bogacak zannedi-
yordu ve bu his, onda, gittikge bir vehim [kuruntu] sek-



lini alarak, yalniz kalmaktan korkuyordu. Biitiin geceyi,
elim [ac1] bir buhran iginde gegirdi. Ve safak atarken, o,
héla uyumamigtu...

Giinden giine zayifliyor; uykusuzluktan kizarmigs goz-
lerinin etrafinda siyah bir halka hasil oluyordu [ortaya
¢tkiyordu]. Bir giin, aynada hayalini [goriintiisiinii] tetkik
ederken [incelerken], birdenbire kendisini, bu kadar za-
yiflamig gormekten titredi. Ve o zamana kadar hissedil-
memis bir endise-yi hayétla [hayat kaygisiyla]:

“Yoksa verem mi oldum?..” dedi.

Ve iste bunlar, hep onun yiiziindendi. Fakat bu, bili-
niyor muydu?... thtimal, artik diisiiniilmeye bile ihtiyag
goriilmityordu. Su dakikada onu, geng kizin kollar: ara-
sinda tasavvur etti [hayal etti] ve igfal edilmis agkinin yeis
[#iziintii] ve hiisraniyla:

“Ah, hain..” dedi.

Bu kelimeyi telaffuz ederken, kalbi gayz-1 intikdmla
[intikam dfkesiyle] ¢arpiyor; onu gordiigi zaman, tahkir
etmek [asagilamak] igin sedid [siddetli] bir ihtiyag¢ duyu-
yordu. Bunu, onun yiiziine garpacak ve ona ruhunun bu
ihtiyac-1isyanyla [isyan ihtiyactyla]:

“Vicdansiz..” diyecekti.

Nihayet bir gece, ona, kalbinin biitiin gayzlarim [6f-
kelerini] doktii. O yine agkindan bahsederken:

“Rica ederim, susunuz..” dedi. “Bu yalanlarinizla gi-
diniz; bagkalarini igfal ediniz... Elbette bu sozlerinize
inanacak olanlarbulunur... Benartik aldanacak bir halde
degilim... §imdiye kadar aldandigim yeter..”

Delikanh birdenbire bir sey anlamamugti:

“Simdi boyle mi oldu?..” dedi.

“Onu size sormali... Nasil oldugunu elbette siz, benden
daha iyi bilirsiniz...”

“Lakin soylediklerinizden bir sey anlayamiyorum...”

“Tabii anlamazsiniz; anlamak istemezsiniz... Ciinkii
bu isinize gelmez..”



“Lakin rica ederim, bana bunu izah ediniz [agiklayi-
niz]... Emin olunuz ki ne demek istediginizi anlamiyo-
rum... Sizi bu derece miiteessir edecek [iizecek] bir sey mi
yaptim?..”

“Miiteessir edecek [iizecek] bir sey mi!... Daha ne ya-
pacaksiniz?... Beni aldatiyorsunuz; bana hiyanet ediyor-
sunuz... Géziimiin 6niinde bir kiza mektup verdiginizi
ne ¢abuk unuttunuz?...

Delikanli, sagirmigti:
“Hangikiza?..” dedi.
“Bilmem..”

“Lakin bana izah ediniz [agiklayiniz]... Ben 6yle bir
kiz tanimiyorum... Ve bir kimseye mektup verdigimi
hatirlayamiyorum..”

Buna yemin ediyordu. Geng kadin, inanmak istemiyor;
gittikge ziyadelesen bir tehevviirle [kdpiirmeyle] o zama-
na kadar s6ylemek istemedigi bir seyi yiiziine ¢arparken,
kalbi bir hazz-1 intikamla [intikam hazziyla] dolarak, onu
kirmaktan vahsi bir lezzet duyuyordu. Bir dakika iginde,
ona, kalbinin biitiin kinlerini doktii. Delikanli, miithis bir
kasirgaya tutulan bir adam sagkinlhigiyla, bu, baginin tize-
rine dokiilen baran-1 gayz i tehevviir [kopiirme ve dfke
yagmuru] altinda ezilerek siikat ediyordu [susuyordu].
Uzun uzun dinledi; sonra, birden feveran ederek [hiddet-
lenerek]:

“Yoo..” dedi. “Kiskanghgin bu derecesi, tahammiiliin
haricine ¢ikar... Agk, bir azap olursa, ben buna tahammiil
edemem... Hem rica ederim, beni tahkir etmek [asagila-
mak] i¢in kendinizde nasil bir hak buluyorsunuz?... Eger
sizi sevmis olmak, bunun i¢in bir sebep teskil ediyorsa
[olusturuyorsa], bugiinden sonra, sizi rahatsiz etmem..”

Delikanly, ayaga kalkmig; duvarda asih duran pardé-
stistinii aliyordu, hemen gitmek tizereydi. Geng kadin,
gayrikabili telafi [telafisi miimkiin olmayan] bir hata kar-
sisinda, biitiin tehevviirlerini [kopiirmelerini] unutarak,
birden nadim [pisman] oldu:



&

“Hayir” dedi. “Gitmeyeceksin...”

Ve onu, kollarindan ¢ekerek birakmamak istedi. De-
likanl, 1srar ediyordu:

“Miimkiin degil..” diyordu. “Hem mademki ben, bir
al¢ak, bir vicdansizim..”

Geng kadin, simdi ona yalvartyor; gozlerinde toplanan
bir katre [damla] yasla:

“Rica ederim, beni terk etme..” diyordu. “Gériiyorsun
ki seni ¢ildirasiya seviyorum... Sen gidersen emin ol ki
artik yasamam... Zaten yagamak i¢in kuvvetim kalmadu...
Giinden giine diisiiyorum... Beni affet... Bu ¢ilginliklari-
mu1 agkima bagsla... Biliyorum, ben sana layik bir kadin
degilim... Lakin agk hakk: tanir mi1?... Ne yapayim, bir
kere maglup oldum... Bundan sonra, hissiyatimi idare
etmek miimkiin degil... Seni seviyorum... Kiskantyorum..”

Gozlerini, onun, simdi bir su’le-yi merhametle [mer-
hamet aleviyle] yanan siyah gozlerine dikerek:

“Anliyor musun, kiskaniyorum... Bir deli gibi, bir ¢1l-
gin gibi kiskaniyorum... Bu gozleri, beni deli eden, gildir-
tan bu giizel gozleri, bu siyah gozleri kiskaniyorum...
Onlarda bir bagka hissin, bir bagka hayalin goélgelerini
gormek istemem... Onlarda yalniz ben yasamak, yalniz
ben 6lmek isterim..”

Bir dakika dalgin bakarak:

“Ah, ne olur, simdi surada 6liiversem... Onlara bakarak,
onlarda kendi hayalimi goérerek teslim-i rih etsem [ru-
humu teslim etsem]..”

Delikanli, onu ikaz etmeye [uyarmaya] galisiyor;

“Ne oluyorsun?..” diyordu. “Nigin 6yle duruyorsun?..”

O, siikit ediyor [susuyor]; gozlerinde hep o samit [can-
s1z] ve bimana su’le [anlamsiz alev] ile dalip gidiyordu.
Sonra, sanki bir riiyadan uyanarak:

“Nasil, beni affediyorsun, degil mi?..” dedi. “Soyle,
affettim, de... Artik beni eskisi gibi sevecegini, terk etme-
yecegini vadet..”

Delikanli, temin ediyor:



“Eger sen de benden siiphe etmeyecegini vadedersen..”
diyordu.

Fakat iste bu, kabil [miimkiin] olmuyordu. Her giin
stipheleri biraz daha kuvvet buluyor; gezdigi, yiiridiigii
yerlerde hep onun hayalini gériiyordu. Bazen bir ses igi-
tiyor ve bu ses ona, ayni ciimleyi tekrar ederek:

“Sana hiyanet ediyorlar; seni 6ldiirmek istiyorlar..”
diyordu.

O zaman zihnini toplayarak, bu hitabin nereden gel-
digini disiiniiyordu. Ekseriya [¢ogunlukla] bir seye dikkat
ederdi. Bu sesi isittigi zaman, kalbi bir hazz-1 manevi ile
[manevi bir hazla] arpar; o dakikada, hayatin1 dolduran
biitiin siifliyyetlerden [al¢akliklardan], birdenbire siyr1-
larak, kendisinde bir ruhaniyet hissederdi. Ve bu his, ona
bir kudsiyet-i ezeliyyenin [ezeli bir kutsalligin] ulviyetle-
rini [yiiceligini] bahsederdi. Sonra, giinahlarinin zillet-i
maneviyesiyle [al¢akligiyla] ruhunda elim bir neddmet
[ac1 bir pismanlik] duyar; uzun buhranlar miiteakip [buh-
ranlarin ardindan), amik bir vecd-i hissiyat [duygu cos-
kunlugu] iginde, baygin diiserdi. Yarabbi, ona boyle ne
oluyordu?... Siiphesiz, bu, ona mahsus bir sey, herkese
nasip olmayan bir ilhAm-1 ruhani (ruhsal bir ilham] idi.
Fakat bunu kim biliyor, kim takdir ediyordu?... Bundan
birisine bahsetse, siiphesiz, ona deli derlerdi. Lakin o, her
seyi biliyor; her seyi hissediyor; mukaddesatinin [kutsal
degerlerinin] biitiin sirlarina vakif oluyordu [6greniyordu].
Ah bir kere onu da teshir edebilse [ele gegirebilse]... O
zaman, artik bu mertebeye tamamuyla vésil olmus [ulas-
mis] olacakti. Fakat o zaman, heniiz huldl etmemisti [gel-
memisti]...

Geng kadin, garip bir silsile-yi muhakemét [hiikiim
yiiriitmeler zinciri] iginde agkinin bityiikliiklerini hisse-
derek, bir itminan-1 manevi [manevi bir ozgiiven] duyu-
yor; ruhunun bu ulviyetlerine kars1 kendisine hiyanet
edenleri, affetmiyordu. $imdi zihnini iggal eden yalniz
bir diisiince vard1. Her seye vakif oldugu [bildigi] halde,



onu, hala aldatmak istiyorlardi. Halbuki o, her zaman
onlar takip ediyor; rityalarinda bile onlari, sevisirken
goriiyordu. Hatta simdi dikkat etse, onlari, kol kola gi-
derken gorebilirdi. Nitekim iste goriiyor; seslerini bile
isitiyordu. Fakat artik buna tahammiil edemezdi. Birden
bir sayha-y1 tehevviirle [ofke haykirisiyla] bagirdu:
“Hainler, al¢aklar... Beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz?..”
Onun bu halj, evin i¢indekilerde bir merak ve tecessiis
[merak] uyandirtyor; bir zamandan beri, vakit vakit gelip
gegen bu buhranlara bir mana veremiyorlardi. Hizmetgi
kiz, ekseriya [¢ogunlukla] onu, gizli gizli takip eder; odada
kendi kendine ne séyledigini isitmeye ¢alisirdi. Ve geng
kadin, gittikge iradeleri miinselib olarak [elinden alinarak],
biraz daha degisiyordu. Geceleri uyuyamiyor; ruhunu
sikan istiraplarla sabaha kadar odanin i¢inde dolasiyordu.
Ve sanki bir penge, kalbini sikarak, onu bogmak istiyor-
du. O zaman bagirr, bir seyler kirmak, bir seyler parca-
lamak ihtiyaciyla 6teye beriye saldirarak, bitap diiserdi.
Sonra, tekrar bir devre-yi sitkiin [sakinlik donemi] basla-
yarak, muhakemati [hiikiim yiiriitmeleri] kesb-i intizdam
ederdi [diizene girerdi]. Bunu kendisi de anhyordu. Fakat
nasil bir hélet-i rtihiye [ruhsal durum] iginde yasadigini
tamamuyla idrak edemiyor; biitiin bu gayritabii [anormal]
buldugu seyler, ona bir riiya gibi geliyordu. Bunlarin
arasinda daima yagayan bir hayal vardi ki onu, her hatve-yi
harekatinda [ hareketlerindeki bir adimindal], bir golge gibi
takip eder; bir yere giderken, birdenbire 6niine ¢ikardu.
Fakat Yarabbi, bu kez, ondan ne istiyordu?... Altin sagla-
rin1 dokerek oniinden gelip gegiyor; gozlerinin bir isve-yi
nigahiyla [cilveli bakislariyla) giilimseyerek, ona muzaf-
feriyetinin [zaferinin] neselerini terenniim ediyordu [dile
getiriyordu]. Lakin o, buna tahammiil edemezdi. Zaten
hastaydi. Oh Yarabbi, ona hi¢ kimse acimiyor; hi¢ kimse
merhamet etmiyordu. Ve iste o da ne zamandan beri
gelmiyordu. Thtimal, biisbiitiin terk etmigti. Acaba, haki-
katen onu mu seviyordu?... Geng kadin, bunu diisiindiik-



¢e, bedbahtligin acilarini hissediyor ve elim bir kanaat-i
kalbiye [act bir kalpsel yetinis] ile daimi bir nakarat gibi
ayni ciimleyi tekrar ederek:

“Evet” diyordu. “Artik onu seviyor...”

* % %

Bu gece, biraz sakindi. Pencerenin 6niinde, delikanh
ile kars1 kargtya oturuyor; ona, agkinin ebedi hikayelerini
anlatiyordu. Ah, onu, ne kadar sevmigti!... Ve iste hala
seviyor; hald onun igin ¢ildiriyordu. Fakat o?...

Delikanl siiktit ediyordu [susuyordu]. Yavag yavasg
gozleri kapaniyor, onu dinlerken, uyuyor gibiydi. Kadin:

“Istersen, biraz dizime yat..” dedi.

Ve bir gocuk gibi onu oksayarak, dizinin iizerine ya-
tirdl. Delikanh giiliimsiiyor:

“Haydi, biraz ninni séyle de uyuyayim...” diyordu.

Geng kadin, simdi onu, kendisine bu derece yakin
hissetmekten kalbinde latif bir hazz-1 bahtiyari [hos bir
mutluluk hazzi] duyuyordu. Onu, boyle gozleri kapali
uyurken, daha yakindan tetkik ediyor [inceliyor]; kamerin
[ayn], siir sOyleyen hiilyadar ziyalar [hiilyal: 151klari]
altinda, bu aksam, ona, daha cazip, daha sehhér [biiyiile-
yici] goriinen bu geng viicudu, ruhunda bir istiyak-1 atesin
[atesli bir sevk] ile uzun uzun seyrediyordu. Gozlerinin
etrafina hafif bir golge birakan uzun ve siyah kirpikleri,
ona, ask ilahelerinin [Tanrigalarinin] sihr-i cazibesini
[cazibeli biiyiisiinii] vermisti. Simasinin rakik [ince] ve
hassas gizgileriyle bir erkekten ziyade geng bir kiza ben-
ziyordu. Ve bu giizel viicudu deragis edebilen [sarabilen]
kollar, higbir kuvvete maglup olamazdi. O simdi bu kuv-
veti kendi kollarinda hissediyordu. Onu deragtis etmek
[kucaklamak) i¢in mukavemetsiz [kars: konulamaz] bir
ihtiyagla kivraniyor ve fakat uyandirmaya kiyamayarak,
hissiyatini teskin etmege [yatistirmaya) galistyordu. Ma-
demki artik kendisinin olmustu...



Bu diisiince, birden, zihnini sararak, onu, mecntinine
[delice] bir arzuya esir ediyor:

“Oh evet, benim... Artik tamamiyla benim..” diyordu.

Ve onun, bir giin elinden gitmesi ihtimaliyle kalbi
titriyordu fakat iste bu muhakkakti. Bir giin nasil olsa
kendini terk edecekti. Bunu, her zaman onun gozlerinde
okuyordu. Giinden giine kendisinden uzaklasiyor; bazen
haftalarca gelmedigi oluyordu. Ekseriya [¢ogunlukla] a-
yira da inmiyordu. Demek ondan kagiyordu...

Simdi zihninde &yle bir fikir vard1 ki ona, buradan
¢ikarsa, bir daha avdet etmeyecek [donmeyecek] zannim
veriyordu. Thtimal hi¢ gelmeyecekti ve kendisi, burada,
istiraplarindan kivranirken, o, sevdiginin kollar1 arasinda,
her seyi unutacakti. Birden, gozleri donerek:

“Hayir” dedi. “Birakmam..”

Sonra, onun, bir bagkasinin kollar1 arasinda buluna-
cagini diisiinerek, kalbinde miithis bir kiskanglik duydu.
Ve birden her seye karar vererek, gozleri dumanlandi.

Adalatinda [kaslarinda] her saniye miitezayid [artan]
bir kuvvet hissediyor; onu, birakmamak igin, kendisinde,
biitiin manialara [engellere] mukavemet edebilecek [kars:
koyabilecek] bir kudret-i harikulade ile [olaganiistii bir
giig ile], damarlarinda sanki sicak bir sey galeyan ediyor-
du [kaymyordu]. Onu, artik higbir kimse elinden alama-
yacakti. Oh evet, higbir kimse alamayacak ve o, gitmek
i¢in kendisinde kuvvet bulamayacakti. $imdi yavas yavag
gozleri biiyiiyor; kulaginin yaninda bir ses, ona hitap eden
o mukaddes [kutsal] ses:

“Oldiir..” diyordu.

Oh, bu ne iyi bir seydi!... Bunu diisiindiikge, kalbi bir
hazz-1 itminanla [ozgiiven hazziyla] doluyor ve bundan
bir zevk-i hayvani [hayvani bir zevk] duyarak, mest olu-
yordu. Heyecanindan titriyor; muhakematini [yargila-
malarim] zapteden bir ihtiras-1 cinnetle [cinnet hirsiyla]
adalat1 [kaslari] geriliyordu. Birden, heyecanlarinin ga-
leyan-1 tehevviiriiyle [kaynayip kopiirmesiyle] kendini
kaybetti. Ve ne yaptigini idrak edemeyen miitehevvir



[hiddetli] bir kaplan savletiyle [saldirisiyla] delikanlinin
tizerine kapand1. Artik higbir sey diisiinmiiyordu...

Kavi [gii¢lii] ve miiteheyyic [coskulu] kollar1 arasinda,
bu narin ve zayif viicut, kivraniyor; takalliis ediyor [ka-
stliyor]; bazen mukavemet etmek [karst koymak] isteyen
bir azm-i nevmidane ile [umutsuz bir azimle] biikiilerek,
kivrilarak, aciz hamleler gosteriyor ve fakat her saniye,
biraz daha kuvvetten diiserek kendisini onlara teslim
ediyordu. $imdi geng kadin, boguk iniltiler gikaran iri
nefeslerle, biitiin agirhgini onun goégsiine vererek, sikiyor;
snklyor, kulaginin yaninda, o ses:

“Biraz daha, biraz daha..” diyordu.

Uzun bir miicadeleden sonra, geng kadin, baygin diis-
miigti. Delikanh artik kimildamiyordu. Adalat: [kaslari]
gevsemis; kollar1 hareketten kalmigti. Uzun bir dakika-y1
istigraktan [kendinden gegis dakikasindan] sonra, geng
kadin, kalbinde azim [biiyiik] bir itminanla [dzgiivenle]
dogrularak, etrafina bakti. Higbir ses, hi¢bir golge yoktu.
Kamer [ay], pencerenin 6niine gelmis; sedirin iistiinde
yatan bir 6lii ile, gozlerinde vahsi ve garip bir itminanin
[0zgiivenin] su’le-yi meserreti [seving alevi] parlayan bu
deliyi seyrediyordu. O, gozlerinde hep o vahsi su’le [alev]
ile, artik tamamiyla kendisinin olan bu viicudu temagé
ediyor [seyrediyor]; sonra, onu, kollarinin bir deragu$ -i
istiyakiyle ihata ederek [sevk sarimasiyla kusatarak] 6pu-
yor; 6pityordu. Fakat nigin bu kadar soguktu!... Usiimiig
miiydii?... Dikkat etti. Yiiziinde par¢a parga lekeler vardi.
Gozkapaklarini kaldird: ve ruhunu muzlim [karanlik]
ormanlarin saye-yi esrarinda [sirlarimin golgesinde] agilan
ugurumlara dogru siiriikleyip gétiiren bu cazip, siyah
gozleri gormek istedi. Fakat onlarda o kuvvet kalmamas;
onu, yakan, kavuran su’leler [alevler] sonmiistii...
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“Oh, bu ne Iyi bir seydil... Bunu diigindiik-
ce, kalbi bir hazz-1 itmindnla doluyor ve
bundan bir zevk-i hayvani duyarak, mest
oluyordu. Heyecanindan titriyor; muha-
kematini zapt eden bir ihtirds1 cinnetle
adalat1 geriliyordu. Birden, heyecanlarmin
galeyan-1 tehevviiriyle kendini kaybetti. Ve
ne yaptiginl idrak edemeyen miitehevvir
bir kaplan savletiyle delikanlmn {izerine
kapand1 Artik highir sey disiinmiiyordu...”
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