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ismail Dindar

Di sala 1965’an de, li gundeki Midyadé (Qertmin) ji dayik b0.

Dibistana seretayi li gundé xwe xwend. Di navbera salén 1975
0 1981’ & de, li Erxené 6 salan dibistana Dicle Ogretmen Lisesi,
leyli xwend. Di navbera salén 1981 ( 1983’yan de li bajaré Ca-
nakkale, dibistana bilind a mamostetiyé kuta kir. Di meha rese-
miya 1984’an de li bajaré Meresé dest bi mamostetiya dibistana
seretayl kir. Aniha li Amedé karé mamostetiyé dike. Bavé 2 kur G
keceké ye.

Ji sala 2001°€ ve bi nivisa kurdi re tékildar e. Nivis 0 ¢irokén
wi di rojnameyén Azadiya Welat, Gindem, Acilim, Radikal 2,
Giinlik, Evrensel (0 kovarén W, Cirdisk, NObihar, Emekgiler, Ozgiir
Kadinin Sesi U Tiroj de der ¢an.

Berhemén wi.

Hem( Demsal Payiz in: Wesanén Belki, Amed, 2007, ¢irok.
Kewén Bir¢i: Wesanén Avesta, Stenbol, 2010, cirok.

Pallte: Wesanén Evrensel, Stenbol, 2011, ¢irokén zarokan.
Mari: Wesanén Avesta, Stenbol, 2012, ¢irok.

Werger:

Pembiyé Res: Muzaffer izgli, romana zarokan, wesanén Ev-
rensel, Stenbol, 2011

Masiyé Res € biclk: Samed Behrengi, romana zarokan, wes.
Evrensel, Stenbol 2011

Dewlet: Vladimir llyic Lenin, Wesanén Evrensel, Stenbol-2012
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SIWARE EWRAN

Di wan rojén payizi ku dinya hin bi hin sar dib0 de, ez 0 kalé
xwe li hewsa mala me, li ber tava rojé ne. Li ser mersa ku bapira
min ji mayén bizinan ristiye, pista xwe dide diwaré keviri, ez ji
seré xwe datinime ser gokén wi.

Beré min li rézeciyayén ku gundé me di quntara wan de hatiye
avakirin. Ciya, mina kelehan, pél bi pél diréj dibin. Ciyayén ku di
seranseré payiz, zivistan G biharé de bi mij 0 diman in. Ewrén res
0 tari di her sé demsalan de tén bi yek caré seré giyayén bilind
dadiqurtinin. Ku ewrén res, ji ser ¢iyayan bi ddr dikevin, vé caré,
berfa gesagirti spi dike. Mina ku mirov lihéfa res ji ser doseka
spi rake. Ji dawiya payizi, heta dawiya meha pési ya biharé berf
ji seré van ciyayan kém nabe. Li hin cihan, di siha lat 0 zinaran
de, di cihé ku tava rojé nagihiyé de, ev berf heta dawiya biharé ji
nahele. Kalé min dibéje:

- Li hin giyayan, berfa nG digihe berfa kevin a sala beré. Wisa
ku berf gesa digire, li ser hev dibe mina kévir.

Xort di germa haviné de, ji bo getek berfa hisk peyde bikin G ji
kal G pirén nexwes re binin, beré xwe didin [itkeyén ciyayan, lat
bi lat, zinar bi zinar, li cihé xewle digerin.

Ez geleki seré wan giyayan U bétir ji pist giyayan meraq di-
kim. Gelo pist van ciyayan dest e yan disa ciyayén mina van
ciyayan e? Ev yek tim di xewn 0 xeyalén min de ye. Gi cara ku
min ji kalé xwe pirsiye:

— Kalo dawiya van ciyayan li ki deré digede?

Kalé min ji weha gotiye:

— Ev ciya digin 0 hey digin...
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Ku mirov li gori bersiva kalé min bifikire, seranseré dinyayé
¢iya ne. Ne seri heye 0 ne ji bini.

Di rojén havini yén germ de, kalé min bi desté min digire O
em digine bin siya dara g0z€ ya ku ava besté di bin siya wé re
diherike. Best, mina mareki, di kéleka gund re, di nav bexce O
zeviyén me re, di nav lat 0 zinaran re, newal G newal, di her sé
demsalan de bi nazenin diherike, tené di demsala biharé de av
li ser hev kom dibe G bi cos e. Ji biné her laté avzémkek diteqe,
ava avzémkan, heta seré haviné, mina memikén dayikeké, bes-
ta me xwedi dikin. Der(idora gund ciya, nava gund ji bétir kevir
0 dar in. Du réze ciya, di bak(ré gund de, pir néziki hev dibin.
Ava besté, li vé tengavé, li ser hev kom dibe 0 xurt diherike. Ku
berfa li seré ciyayan dihele U sape radibe, em téne vé tengavé,
li kéferata avé temase dikin. Av har 0 din dibe. Kevir, lat, sax 0
qurmén daran, mina gokeké dixindirine, li bin guhé hev dixe G
di ber xwe re dibe.

Kalé min, bi kopalé xwe darén fékiyan nisani min dike:

— Ku ne ji vé avé blye, dé gundé me r(t G tazi blya. Ev xoxén
mina petéxan, mismisén sérin, hejirén hingivin yek ji ber nedigirt.
Firingiyén me ji wisa sor 0 tirs nedibdn.

Besta me zivistanan gesa digire carinan. Havinan ava wé kém
dibe I li ber xwe dide G tu caré ziwa nabe. Ew tu caré zeviyén
me, bexgeyén me, sewal O ajalén me ti nahéle. Jixwe ku bihar
té, disa, ji n0 ve din ( har dibe; ava wé zéde dibe, di cihé xwe
de hilnayé. Di biharé de rengé xwe ji diguherine besta me, dibe
soreke gehweyi. Dawiya vé besté ji dipirsim ji kalé xwe, ew ji bo
besté ji dibéje:

— Ava vé besté dice 0 hey dice...

Ciya ji, best ji dicGn 0 hey dicGn. Lé min dixwest fér bibim,
dicine ki deré?
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U tu caré meraga min kém nedib0. Ne ev bersivén bavé min
U ne ji gotinén kesén di, ez tér nedikirim. Ciya her tim di bira min
de bdn. Min him meraq dikir G him ji ez ji wan ¢iyayan ditirsiyam.
Lé ev tirs, ne tirseke wisa b0 ku li ber merag O xwesteka min
bibe asteng. Tené ku min di xewn 0 xeyalén xwe de, ez li ewran
siwar dibdm 0 digihistime |Gtkeyén bilind, weke razeké, lasé min
dilerizi. Perosek dihat hem( bedena min werdigirt.

Min dizani ku gelek ajal ji hene di wan c¢iyayan de. Jixwe c¢iya
mala wan ajalan bln. Loma her tim min li sohbeta mezinan guhdari
dikir. Guhé min li ser wan b(. Ku min didit ¢end kes li ba hevdu
civiyane, ez dibeziyam cem wan. Ji jiyana rojane dest pé dikir
axaftina wan G her weha bi serpéhatiya ¢iya U zeviyan, ajalén ku li
nav zevi U giyayan hatine ditin. Taybetmendiyén cihana ajalan. Ku
di nav axaftinan de kesén nécirvan ji heblna, ev axaftin ji bo min
balkéstir G giringtir dibd.

Ev ajal, ¢i dixwarin, ¢i vedixwarin, li kG deré radizan? Xwe ji
sermayeé, ji germé ( ji tevan giringtir ji éris O xetereyén ajalén dji, ji
érisén mirovan cawa diparastin? Ev her tim mijara ramanén min
bdn. Li ser agahiyén ku ji mezinan fér dibdm, min di hisé xwe de
gelek tist ava dikirin.

Lé ne hewce ye ku ez vesérim, nav U mijara van ajalan, her tim
tirsek ji dikire dilé min. Di nav her ramané de tirsek heb( tegez.
Di her axaftina li ser ajalan de, mezinén me qala kustiné dikirin.
Ajal geh dihatin kustin, geh direviyan. Carina birindar 0 carina ji
sax bi dest diketin. U ew luleya hesini ya ku teqez bi diwaré her
malé ve hilawesti b( pirani ji bo van ajalan b. U mezinén me,
ew luleyén hesini yén ku dema ditegiyan dengeki bilind  tirsnak
ji wan belav dibQ, bi milé xwe ve hiladiwestin, tarik bi mIé xwe
ve dikirin ( ¢aro ¢aro pénco pénco beré xwe didan wan ajalan.
Beré xwe didane nav ciyayén biraz. U hingé min xeyala ku ez
bibim kevokek G bifirim dikir. Peré xwe li bayé sivik xim 0 gaveke
z(tir bicim cih G warén ajalan. Ji wan re bibé&jim; va ye mirovén
dilxerab tén ji bo kustina we. Z( birevin, bicin cih G warén ddr.
Xwe li cihén asé, xewle ( nepeni vesérin...
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Jixwe ku demsal zivistan blya G berf li ser erdé blya, hingé
négcirvan bétir diban G her roj beré xwe didane ¢iyayan. Heta ku hin
ji wan béyi ku cekan bi xwe re bibin, wisa destevala di¢ln. Hingé
xeyalén min bétir dib(n, tirsa min mezintir dibQ. Zilamén gundé me,
bi yek caré érisi ciyé dikirin G di wé sermaya zivistané de, bi ser
ajalén birct digirtin.  Ajal, li seré wan ciyayan birci bdn, sev G rojé ji
bo picek xwarin li vi alf G li wi aliyi digeriyan. Nécirvan ji bi kéf G esq,
bi mebesta ku van ajalan bi dest bixin, diketin ser riya ciyayan.

Gava zilam ji ciyé vedigeriyan, dinya dib( tari. Zarok dibeziyan
pésiya bavén xwe. Desté xwe diavétin tlrikén wan. TOrikén ku bi
kew 0 Kivrogkan tije ban. Him min meraq dikir G him ji min desté
xwe nediavéte tdrika bavé xwe. Min ¢i gasi dixwest ku tdrika bavé
min vala be. Lé mixabin weke yé her zilamé ji gundé me, tlrika
bavé min ji bi kew 0 kivroskan tije b0.

Ku dibl sibeh, hem( zarok em li gada li binya dibistané kom
dibdn. Ji kelecana dilé xwe zarok beri ku tasté bixwin, diha-
tin gada listiké. Her kesi, bi serbilindiyeke qure hejmara kew 0
kivroskén ku bavé wan, an ap 0 xalén wan girtibGn, digotin. Bi
dengeki bilind:

— Bavé min ses kew ( sé kivrosk girtin.

— Apé min pazdeh kew anin.

— Xalé min G keké min kisek tije kiriban.

Min get yén bavé xwe nedigot, ligel ku min dizanibd ji. Ligel
ku min ew, di desté diya xwe de, yek bi yek jimartibdn ji. Dre
dib0 gala xwarina gosté wan:

— Errik, ¢i gasi xwes b0 gosté kewan!...

Ew ling O niklén sor mina ku hinekiri ban, ew perén gewr bi
xetén res negisandi... Yek bi yek di ber cavén min de di¢dn O
dihatin.

— Kivrogka ku bavé min girtib(, bi qasi berxeki ba.
Guhén diréj, ew cavén ku bi miriti ji diberigin, di ber cavén min
de dicOn G dihatin.
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Kew, Kkivrosk, rovi, gur, hirc hema ajalén ku di nav wan ciyayan
de dijiyan, ji min dir b(n ( ji me bi dizi dijiyan. Ku dib( sev, ku xewa
sérin bi ser cavén min de digirt, édi ez diketme nav cihana wan.

Kew di asimanan de difirin ( hey difirin. Ku diwestiyan, dihatin
li ser milén min vedinistin. Min bi mista desté xwe ¢eng G perén
wan miz didan. Hingé dest bi xwendiné dikirin. Bi wi dengé xwes
i sérin, ji niska ve ez ji wé xewa xwes, ji xewna xwe ya ku min
nedixwest get bigede siyar dibGm.

Kivrosk, di nav lat 0 deviyan de didane pey hev. Ku diwestiyan
dihatin li ber seré min, di ber balifé de xwe diréj dikirin. Ku min
dixwest, ez rabim xwe ¢engi wan guhén diréj 0 xwesik bikim,
disa ¢cavén min ji ser hev di¢(in ( ez vedigeriyama cihana rastin
a ku min get nedixwest.

Hin nécirvan, di demsalén di de ji di¢gline néciré. Diclne négira
kew 0 kivroskan. Hin jé bi tivingé, hin bi defkan kew digirtin. Ji
mUyén d(vén hespan defk ¢édikirin. Kewén xwe yén kedikiri ji
datanine ber kevireki. Kewén kedikiri, ji yén ciyé re dixwendin. Ku
yén li ¢iyé dihatin cem kewén nécirvanan, an diketin defkan an bi
tivinga nécirvanan dihatin kustin.

Havini ji nécirvan diglne nécira ¢célkewan. Di nav deviyan
de li kewén kurk digeriyan. Ku mékew ¢élikén xwe derdixis-
tin ¢éré, nécirvan bi destan ¢élikén kewan digirtin. Célkewén
ku hina perén wan mezin nebldb(n 0 nedikarin bifirin. Célkew
dianin malé, ew bi hék, nan G kuliyan xwedi dikirin. Célkew
di rekihan de mezin dibln 0 diblin kewén kedi. Bi wan kewén
kedikiri, nécirvan dig(ine nécira kewén li seré ciyayan. Kewén
kavi, bi kewén kedikiri dixapandin. Ew kewén ku li seré ¢iya-
yan, li nav lat G zinaran, azad difirin, dé ji kG deré bizanibin ku
kewén ji wan, dé bibin neyarén wan. Dé defk U xefkan li ber
wan deynin G wan bidin girtin G kustin.

Loma her tim di xeyala min de b( ku rojeké ez bicim ciya, nik
wan. Binasim cihana wan. Bibinim jiyan & azadiya wan. U bétir ji
wan re yek bi yek bibé&jim xetere O xerabiyén mirovan.
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U rojeké, ew xeyala min, b{i rastin. Demsala biharé bi. Rojeké
beré, baran barib(. Wisa ku barané, ax O kevir, dar G devi, ciya G
bani; bi yek caré xweza sustib(.. BEhna axa sil, di lagé mirovi de
digeriya. Pelén darén ber( bi her awayé rengé kesk xemilibin. Pel
darén berQyi, darén berQyi ji xweza ges kiriban.

Meta min Sosiné, gazi min kir:

— Kato, z( were! Em & bicin ¢iyé, kuvarokan berhev bikin. Pisti
barané ku tav derket, kuvarok seré xwe ji bin axé derdixin. Em &
iro téra siva xwe kuvarokan binin.

Ligel ¢cend kecgikén xama, tirkén me di milé me de, nan G
penér di tirikan de, me riya ciyé girt. Dilé min dikire kutekut. Pe-
rosa ku cané min wergirtib(i, bedena min dilerizand. Ji berhevki-
rina kuvarokan bétir, ajalén ku min dixwest bibinim di hisé min de
dichn G dihatin. Gelo iro, min & kijan ajal biditana.

Hevala meta min, Nefela ke¢a apé Merdo digot:

“Bila her tim sivek di desté we de be. Bi sivé him hldn & li nav
deviyan, li kuvarokan bigerin, him ji ku marek derkete pésiya we
hdn é xwe bi sivé ji mar biparézin. Bi vé gotiné bedena min mina
gesayé sar dibl ( careke di dilerizi.

Bercema keca cirané me ku ji hemd kecikén wé rojé mezin-
tir bG G min jé re digot xaltiya Bercemé ji, cend caran li ser hev
dbbare kiribG G ji min re gotib(, nayé bira min. Hema ku cavén
me li hev diketin, digot:

“Kato, berxiké xaltiya xwe, delingén salé xwe, téxe nav gore-
yan. Ji bo mar bi hésani nikaribin bi te vedin. 0] ji bir meke, bila
her tim cavén te vekiri 0 li derGdoré bin. Ku bihar hat 0 dinya
germ b(; mar ji hélinén xwe derdikevine derve.

Ma tené mar, jijo, kdsi, rovi, kivrogk, quling, kund, eylo, baz,
kew, kevok... Ev hem( di ber cavén min re di¢cin 0 dihatin. Li ber
¢avén min, dilana ajalan b0. Ji kéfa wan ji dilé min cihé dilané ba.
Ez di pésiya hemUlyan de dimesiyam. Bi qasi ke¢én xama, zarok ji
hebdn. Hinan biraziyén xwe, hinan xwarziyén xwe, hinan ji xwisk G
birayén xwe bi xwe re anibdn.
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Hina em nd ji gund derketibldn. Li keviya ré me kusiyek dit.
Gava em néziki kusi bin, tavilé seré xwe 0 piyén xwe kisande
nav galika xwe. Weke depekieres bl. Kecén xama nesekinin, ji
me dir ketibln. Zarokan kusi berevaji qulibandin G disa bi riya
xwe de dom Kirin. Lé dilé min ranegirt ku ez kusi di wé rewsé de
bihélim. Tavilé ez vegeriyam, min kusi sererast kir, quliband ser
piyan O bi bayé bezé gihistim hevalén xwe.

Gava em gihistin kegikan, tev li ser hev kom bdb0n. Li dora
tisteki bdblne xelek. Bi meragq min xwe gihand nav wan. Mareki
gewr, di nivé xeleka kecikan de b(. Seranseré lasé mar birindar
kiribGn. Ji her cihé ku kevirek 1€ ketib(, xwin diheriki. Hina ji rih té
de hebd. Teriya wé ¢end caran lebiti.

Me maré miri li wé deré hist G ji n( ve ketin ser riya ku dé
em bibirana nav deviyén ku kuvarok di biné wan de, li benda
me hebdn. Hin zarok, pisti ku mar ditib0n, bi sid dawa kirasé
mezinén xwe girtiban. Ji tirsa rGyé wan babl mina zerka héké.

Ez get netirsiyablm & kéfa min sikestib(. Mirov neyaré ajalan
bln. Kasi, mar, kew, kevok ci biketa ber wan dikustin. Ne wijdan
heb{ bi mirovan re, ne ji bi tisteki dizanin. Ku ne ji maran bQya,
misk tisteki di nav zeviyan de nedihistin. Misk neyaré ¢andiniyé
bdn ( mar her tim misk dixwarin. Maran, axé serobino dikirin. Ax
dikolan, axé hewa distend. Lé ¢i féde ku mirov ji mar dikustin.
Ligel ku tu xisara mar ji bo mirovan tune b0, ew jehra pé re, ji
bo ku xwe ji xetereyan biparéze bl. Heta ku xwe di xetereyé de
neditana, tu caré ew jehr bikar nediant.

Dema kalé min ev agahi dablne min, min ji gotibd:

— Kalo, madem wisa ye, ¢cima mirov maran dikujin?

Kalé min ji bi xemgini gotibQ:

- Lawé min, ma kani aqil! Ji béaqiliya xwe dikuijin.

Mamosteyé min é pési, kalé min b{. Ji roja ku té bira min riha
wi spi, mina berfa li seré ¢iyayén me bl. Desmaleke sor li seré
xwe dipéca. Li malé ji ew desmal tim li seré wi b(. Tené gava ku
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radiket, desmala xwe ji seré xwe dikir 0 datani ber balgiha xwe.
Bi sedan caran ¢iroka Mem 0 Zin ji me re vegotib0. Lé carina
bapira min dihat, digot:

— Rabe here ji vir. His bi te ve nemaye. Tu ¢iroka Mem ( Ziné,
kin diki, li hin cihan ji tevihev diki. Rabe, ez ¢iroké ji zarokén xwe
re xwesik 0 rast vebé&jim.

U me seré xwe datani ser coka bapira xwe. Ji nd ve, ji seré
pési dest bi vegotina ¢iroka Mem  Ziné dikir. Ew gasi pir ji me
re vegotibl ku me gelek deverén ¢iroké jiber kirib(. Di ki dera
¢iroké de, em nogi nav xewa sirin dib(n, nizanim. Gava em siyar
dibdn, me xwe di nav nivinén xwe de didit. Lé bapira min ew gasi
xwes vedigot, me nedixwest em rakevin. Ji bo heta dawiyé em
siyar biminin, me li ber xwe dida. L& mixabin gelek caran béyi
ku em bigihin dawiya ¢iroké, xewé zora me dibir (. em bi xew ve
dicOn. Ligel ku me ji seri heta bi dawi, ¢irok jiber kirib( ji, di her
vegotiné de, em li wé yeké dipan ku Mem azad bibe. Zin 0 Mem
bigihin hev. U tené Beko bimire.

Sala ku min pola péncem gedand kalé min jiyana xwe ji dest
da. Kalé min & ku ez bi ¢irok O vegotinén wi mezin bdbim. Bi
¢irok, mamikén xwe blbld mamosteyé min. Edi ez duwazdeh sali
bdm G min dibistana gund gedandibd. Wé salé ez G hin hevalén
min én di temené min de, me dé dest bi dibistana li navgeyé,
dibistana ku jé re digotin, “dibistana navin” bikira. Pisti ku dibis-
tana gund digediya, hin kesan digot:

- Ji me nayé em zarokén xwe bisinin bajaran.

Tim di bira min de bQ, bavé min gotiba:

— Ku ez lihéfa li ser xwe ji bifirosim, ez & kuré xwe bisinim.

Kalé min ji, di her gavé de, digot:

— Lawé min, li dibistané li mamosteyén xwe guhdari bike 0 li
pey dibistane here hal

Bavé min, ez siyandim 0 ez li da dibistané ¢im. Edi nizanim,
gelo bavé min lihéfa li ser xwe firotib( yan na.
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Jixwe mamosteyé me ji, her tim digot:

— Xwendin réyén n0 vedike, bi réya xwendiné hin dikarin
cihana xwe, jiyana xwe biguherinin. Wisa hdn dibin ronahi di
pésiya der(idora xwe.

Dibistana navgin, lise, zaningeh...

Ji niha ve, perosek di cané min de digeriya. Ez diketme
nav xeyalén bajarén dir ¢ mezin. Dibistanén mezin. U ddre ji
beré xeyalén min vedigeriyane roja pési ku li gund, me dest bi
dibistané kirib(. Ew roja destpéké ku tu caré ji bira min nece.

Weke vé kéliyé di bira min de ye. Tirseke mezin ketib( dilé
min. Desté min dilerizin. Ez matmayi bam. Her tist bi min biyani
dihat. Di her gavé de me xwe sas dikir. Mamoste diaxivi &€ min
get tisteki fém nedikir. Ne guhén bi kéri tisteki dihatin 0 ne ji
zimané min. Higé min tevihev bdbd, ¢avén min nedixwestin
tisteki bibinin.

Ne tené ez, yek ji zarokén ku bi min re dest bi dibistané
kiriban, ji axaftina mamosteyi tistek fém nedikirin. Bi tirs me li
rayé hev dinihéri. Em mina ¢élkewén ku diya xwe winda kiribdn
bln. Zarokén mezin dikaribdn bi mamoste re, bi tirki biaxivin.
Ew féri zimané mamoste blbdn. Gava pirsén mamosteyi diber-
sivandin, bi serbilindi radiblne ser piyan G bi qureti diaxivin. Car-
na jl mamoste tistin digotin, zarokén ji me mezintir, ji niské ve
bi gotinén mamosteyi dikenin. L& ji ber ku me ténedigihist, em
nedikenin. Em én piclk, devé me vekiri, wisa em li wan dinihérin.
Ligel tirsé, meraga me ji z&de diba.

Careké ji, mamoste pirsek ji Memyan kirib(. Pisti bersiva
Memyani vé caré mamoste geleki keniyab(. Keniyab( 1& pasé
j1 bi xemgini 0 hineki bi gehr tistin gotibln. Lé ji ber ku me n(
dest bi dibistané kirib0 0 me bi tirki nedizani, disa wisa devé me
vekirf, me guhdari kiribG. Pisti ku em derketibln derve, li hewsa
dibistané, em li ser seré Memyani kom bUb(n. Me jé xwestibl ku
mamoste ¢i jé pirsiye G wi ji ¢i bersiv daye mamosteyi, ji me re
vebéje. Wi ji bi qureti ji me re vegot:
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— Mamoste, ji min pirsi, got hiin gend xwisk U bira ne. Min ji
got, em ses in. Mamoste got, navé wan bibéje. Min got; Serdar,
Memyan, Adar, Sefkan, Koberz G Cindi. Li ser v&é mamoste ji min
re got, ma tev kur in, get ke¢ nin in? Min ji got; belé car ji kegik
hene. Mamoste got, tu cima wan ji najimére? Min ji got; ew kecgik
in.

Lé em weke mamoste bi gotina Memyani nekenin G em
ténegihistin ku ¢cima mamoste keniyaye. Pisti ku em féri axaf-
tina bi tirki bibGn O édi gotinén mamosteyi bas tédigihistin;
me féhm kiribG ku mamoste dibéje, zarok zarok e; ci kur U ¢i
kec. Mirov, mirov e; ci jin G ¢i ji mér. Yek ji yé di ne bikértir 0 ne
birGmetir e. U ¢i jin, ¢ci mér; hem( mirov xwediyé heman mafi
ne. Divé kecik ji ji iro G pé ve bicin dibistanén li bajaran, ev mafé
wan e ji. Gava min ev gotinén ku mamoste li dibistané ji me re
gotibd, li nik dé 0 bavé xwe got, beri bavé min, diya min got:
— De were 0O li vé& ecébé binihére. Kecik rabin bigin bajaran,
bajarén dar.

Min bi baldari li mamosteyi dinihéri. Gava ku me ji axaftina
wi fém nedikir, gava ku em li hember gotin ( pirsén wi bé deng
diman; geleki aciz dib{, ne tené aciz dib(, ew pir xemgin dibd.
Min rojeké, ev yek ji kalé xwe re got:

— Kalo ¢ima em ji axaftina mamosteyé xwe ténagihéjin?

Kalo yekser digot:

— H0n hé piclk in kuré min, kengi hGn mezin bdn, hin é féri
tirki bibin.

Ev bersiv téri min nedikir. V& caré, min beré pirsa xwe digu-
hert:

— Cima mamoste nizane weke me biaxive?
Kalé min pési difikiri, dGre bi ken digot:
— Ew hina piclk e, kuré min. Bi kurdi nizane.

Kalé min tu pirseke min bé bersiv nedihist. Ew ji kaleki bétir,
bavé min bl, mamosteyé min ji bd. Ku bavé min ¢end rojan li
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ser hev nedihate malé, min get ji diya xwe nedipirsi I1é ku seveké
kalé min dereng dima, ez din (i har dibim. Min bi kirasé diya xwe
digirt 0 dikiskisand. Min digot:

— Dayé, kani kalé min?

Rojeké min ji kalé xwe pirsi, min got:

— Kalo tu ji ¢lyi dibistané?

Kalo got:

- Na, ez necim.

Pirsa kalé min, ecéb b{. Ji héleké ve, her roj ji min re digot,
bixwine, dibistana xwe bidomine; ji héla di ve, dibéje ez neciim
dibistané. Bi vé matmayiné, ez disa dipirsim:

— Cima tu neclyf kalo?

Li ser pirsa min T saswaz, kalé min cihé xwe xwes dike:

— Dema ez piclk bam, di gundé me de dibistan tune b(. Ma
tené dibistan, réya me ji tune bad. Tirimbél nedihatin gund. Ji xwe
hingé, weke niha tirimbél ji ne pir ban. ¢an ( hatina navceyé 0
bajaran pir zehmet b( kuré min. Ma weke iro b(, iro carinan di
rojeké de bist tirimbél tén ( dicin. Tirimbélén gundiyén me hene.

— Nexwe, tu cawa féri tirki bayi kalo?

—Ez li leskeriyé fér blm, bavé kalé xwe. Min ¢ar salan lesekeri
kir. Li wir, li bajaré Konyayé, em féri tirki G hineki ji em féri xwen-
din 0 nivisandiné ban.

Pisti fikirineke diréj, béhneke kir kisand 0 ji min pirst:

— Kato, kuré min, ez é tisteki ji te bipirsim 1€ divé tu netirsi, rast
bibersivini ha.

Disa bi saswazi min I& nihéribQ, cima ez € bitirsiyama, ¢cima
min € derew bikirana? Li gavén min nihéri:

— Li dibistané, mamoste get li we dixe?

Ez ji hem( caran bétir matmayi bdm. min mamoste Necmi
mamoste Nazan ani ber cavén xwe, ez fikirim, min tu wate nedida
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gotin G ramanén kalé xwe. Dé ¢awa ev mirovén genc ku her gav ji
bo me dixebitin, hez ji me dikin, bi me re dikenin G dileyizin, [édané i
me xin? Qet ténedigihistim, bi wé saswaziyé min ji kalé xwe re got:

— Bo ¢i li me xwe kalo?

— Bo ku hdn ténagihéjin, bo ku hdn bi tirki nizanin.

— Na kalo, mamoste tu caré ji bo tisteki li me naxwe. Ku em
féhm nakin, ku em nikarin bersivan bidin; pir caran xemgin dibe
I Iédan get na.

Vé caré kalé min matmayi b(:

— Lawé min, ez ne¢cim dibistané I€ di dibistana lesekeriyé de,
me geleki [édan xwar. Her roja xwedé, bi daran li destén me di-
dan. Her roj destén me, bi Iédana daran sor dikirin. Hem{ paqijt
U karén giran bi me didan kirin. Min gelek és kisand. Pisti ku i
gund dibistan ¢ékirin, bavé te, apé te, xalén te tev ¢ln dibistané.
Axaftina bi kurdi gedexe kirin. Kesén sixdr disiyandin nav gund.
Sixdr, ji pist deri O diwaran li axaftina nav malé guhdari dikirin.
Kesén ku bi kurdi diaxivin, dihatin cezakirin. Bi gasi peyvén ku
axiviban pere distandin ji wan.

Matmayina min her di¢cl z&de dibl, min bi baldari li vegotina
kalé xwe guhdari dikir.

— Pasé cezayé pere rakirin 1€ kesén ku bi kurdi diaxivin |édan
dixwarin. Kesi ji tirsa nediwéri bi kurdi bi dayika xwe re ji biaxivi-
ya. U di gund de, yek pirek ji bi tirki nedizant.

Weé gavé bavé min ji li cem me b0. Li min G kalé min guhdari
dikir. Pisti kalé min, vé caré wi dest bi vegotina serpé&hatiyén
dema dibistané kir:

— Ew roja yekem, roja ku me dest bi dibistané kir, get ji bira
min nace.

Bavé min, hineki rawestiya, béhneke kir kisand. Awirén wi
¢lne dir. Mina ku dengé wi ji nav wan rojén ddr dihat:

— Roja yekem bd. Di wé kéliya ku em gihistibln hewsa
dibistané, mamoste em li nik hev kirib(ine réz. Beré me tevan li
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mamosteyi bl. Ez di rex keké xwe Sero de bim. Mamoste, bi zirt
tistek got. Min tu tist fém nekir. Her yek bi doré tistek digot. Dor
hate keké Sero. Heta ez sax im, ji bira min nage. Keké Sero, her
du destén xwe bi lasé xwe ve zeligandin 0 heta jé hat, bi dengeki
berze got,

‘On béssss’.

Ez li dG keké Sero bim. Min dizanibG édi dor, dora min e.
U diviyab( ez tisteki bibéjim. Lingé min weke pelé cilo dilerizin.
Peroseké cané min wergirtib(, te digot gey agir ketiye bede-
na min. Min ji mina kek xwe Sero, heta Xwedé héz da min, min
dengé xwe bilind kir 0 min ji got,

‘On bésss’.

Min digot, bas e, dor ji ser min ¢0. Hina ez di nav wé kéfé de
blm, tisteki ku serq O li nivé seré min ket. Tavilé min desté xwe
bire seré xwe, min li cihé ku baga mifteyén mamoste I€ ketibin,
dani.

Bavé min li vé deré hineki rawestiya, disa béhneke kdr ji gava
di kartir kisand 0 vegotina xwe domand:

— Heta em birin hundiré polé, li ser kursiyén diréj rGnandin
jl, desté min li ser seré min b0. birGsk ji cihé ku mifte 1€ ketib(n
dicGn. Desté min wisa gerimibd. Ku min desté xwe, ji ser seré
xwe dani ser maseya li ber min, min dit ku mista min tije xwin
blye. Li ser maseyé, wéneya desté min ji xwiné ¢éblbl. Gava
hevalé li nik min xwin li ser maseyé dit, gérini pé ket, got:

“Dayé xwiiinn!”

— Bi gérina hevalé min re, min ji dest bi giri kirib0...

Kalé min G bavé min, her du ji li nav gavén min dinihérin, mina
ku disa ji min dipirsin.

— Na kalo, na bavo na! Mamosteyé me pir bas e. Her tim bi
me re dileyize, dikene. Ku em ténagihéjin, bi destan, bi wéne 0
fotografan ré me dide (1 dihéle ku em tébigihé&jin G fér bibin. U her
tim dibéje, ‘Ez ji dixwazim, féri kurdi bibim,”
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* Kk K

Pisti veblna dibistané bi du mehan bi. Meha dawi ya payizi
bd. Bi sev geleki baran barib(. Gava em ji xwé siyar b(n, me
dit ku bexgeyén gund tev di bin avé de mane. Binya gund bab{
mina goleké. Di rojén wisa de ku besté téri ava barana ku ji niské
ve baribl nedikir, gundT ji kéfa dikirin dilan. Ava xurt, ézingén
higk én li biné dar O latan, tev berhev dikirin G bi xwe re dianin.
Jin 0 mér, zend G bendén xwe digikandin, diglne giraxa avé. Bi
darén diréj O ciquli, ézingén ku di ber avé re dihatin, ji nav ava
sori ¢oravi derdixistin. Ku salé du caran wisa biblya, her mal
téra zivistana xwe ézing berhev dikirin. GundT ji cGna ¢iyé G anina
ézingan, li ser pista keran xelas dibdn.

Weé sibehé, ez ji cawa ku min ¢avén xwe bal kirin, bezi me ber
deri. Besta me ne best b( édi, bab( derya. Deryayeke sor. Weke
her caré, gundi tev li binya piré ban. Tavilé min pélav kirin piyé
xwe ( bi bayé bezé gihame nik wan. Ne tené mezinén gund, ci
qas zarok heb(n li gundé me ew ji hatib(ne vé deré. Lé vé caré
tisteki awerte hebU. Yek kesi ézing ji nav avé dernedixist, ligel ku
ézing li giraxa avé, li vi ali 0 li wi aliyl wer dibdn, ligel ku ézing
geleki nézik ban 0 kisandina wan pir hésani b0.

Jin li ber dikana apé Cindi kom bdbdn, bé rawest digiriyan.
Dikana apé Cindi girtl b0. Zilam, sivén diréj di desté wan de, di ber
besté re dicln U dihatin. Peyvek ji devé kesi dernediket. Zarok ji
mina mezinan desté xwe xistiblne tihéla xwe 0 li tevgerén mezi-
nan temase dikirin. Ez nézi, koma zarokan bim. Keké min Dorgin
U hevalé wi Gebar ji li wir bGn. Min bi dizika ji keké xwe pirsi:

— Keké Dorsin, cima Pirek digrin?

Keké Dorgin ji mina zilaman, li ddr dinihéri, wi get beré xwe
neda min 0 pirsa min nebersivand. L& min dev jé berneda:

— Keké Dorsin, zilam li ¢i digerin? Tu ¢ima bersiv nadi min?

Mixabin, ne pirsén min én meraqdar, ne ji nérinén min én la-
vekar, tu bandor li Keké Dorsin nekirin G devé wi veneb(. Min
il beré xwe da koma zarokan. Di nav koma zarokan de, cavé
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min li Arjiné kuré xalé Merdan ket; héstir ji cavén wi diherikin, bi
giriyeki bédeng, h(r har digiri. Hema zarok li dora wi kom babdn.
Arjin ji mina min, Tsal dest bi dibistané kiribG. Selim nézi min ba.
Selimé ku kes pé re nedileyizi, Selimé ku her kes jé re digot,
Selimé pozlicik. Ew seranseré rojé, di nav gund de digeriya. Bex-
ceyek, zeviyek nedima ku nediclyé. Min & ji wi bipirsiya, teqez
wi her tisti dizani. Beri ku ez xwe néziki wi bikim G bipirsim, gelo
li gundé me ¢i gewimiye, ¢ima Arjin digiri. Jin ¢ima digrin, zilam
li ¢i digerin? Mina ku min gazi wi kiribe, tavilé hate nik min. Devé
xwe kire guhé min, bi dengeki nizm 0 tije tirs 0 ew gas ji xemgin:

— Dibé&jin bavé Arjin, xalé Merdan di ber avé de ¢lye. Ma tu
nabini, zilam tev 1& digerin. Niha dé cendirme ji werin. Gebar wisa
got.

Xalé Merdan, zilameki bejindiréj bd, ciwan bl. Du zarokén wi
hebdn. Arjin & mezin b0. Arges ji yé piclk bl. Navé diya wan ji
Xezal b(. Roja me dest bi dibistané kir, xalé Merdan ji min pirsibd,
“Kato, séro tu dixwazi bibi ¢i?” Ji serman, ez bédeng mabdm 0
min seré xwe, li ber xwe tewandibd. Kalé min, bi hewara min ve
gihab( G gotib(, “Kuré min dé bibe yeki mezin.” Lé yeki mezin ci
ba, cawa b(; ne wé rojé, ne ji iro, ténegihistim.

WE rojé heta tari kete erdé, cendirme (0 zilamén gundé me di
ber besté re ¢ln 0 hatin. Bi sivén dipidiréj, biné lat ( darén di nav
avé de seh kirin. Heta b0 évar, zarok 0 jin ji, ji cihé xwe neliviyan,
li wan temase kirin. Mamosteyé me ji li cem me bd, wé rojé tu
kes necl dibistané. Mamoste get ji cem me nelivi. Geh koma za-
rokan ji giraxé ava besté ku iro din 0 har b(b0, bi ddr dixist, geh
dich nik Arjin, ew bisid hembéz dikir, poré wi mist dida.

Dotira rojé ji em neciline dibistané. Nivro b(, me dit ku girseya
zilaman, ligel cendirmeyan ji héla jér ber bi me ve té. Her kes bezi
pésiya wan. Cendeké xalé Merdan, li ser darén diréj, li milé xwe
kiriban. Betaniyeke res pé dakiribln, ne destén wi, ne rlyé wi
xuya nedikirin. Bi hatina cendeirme G zilaman re, gérin bi pirekan
ket. Diya wi, xwehén wi, jina wi, bi her du destan li xwe dixistin.
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Poré xwe kur dikirin. Xwe li erdé dixistin. Hem{ pirekén gund bi
wan re digiriyan.

Min di nav koma zarokan de, cavén xwe li Merdan gerandin.
Ne di nav zarokan de bd. Li pey zilaman, mamoste Necmi bi desté
wi girtib(, cirané wan apé Sévo ji bi desté birayé wi Argej girtib(,
hédi hédili pey girseyé dimesiyan. Her du ji digirin. Dilé min bi wan
sewiti, tavilé héstirén cavén min, xwe berdane xwaré. Min li kéleka
xwe nihéri, Selim li nik min bd. Selim ji digiri, héstirén wi diherikin,
weke her caré pozé xwe dikisand.

Roja pisti wé, mamoste gazi me tevan kir. Em li pey hev blne
réz. Mamoste li pésiya me, em c¢lne, mala Arjin. Hem0 gundi li
wé deré ban. Hin kesén ji gundén ciran ji hatiban.

Bi banga meta Sosiné re, ez ji serpéhatiyén salén pési yén
dibistané siyar bim. Serpéhatiyén salén pési yén dibistané ku tu
cari ji bira min nedi¢tn (O bawer nakim ku tu caré ji bicin. Meta
min bi dengeki bilind G bi xeyd gazi dikir:

- Kato, Kato... Tu li kO mayi lo!?

Gava ez gihistim cem meta xwe, desté xwe di stikra min re bir:

— Berxé meta xwe, rihé meta xwe, hineki bilezine da ku em
ji hevalan neminin. Divé em iro trika xwe tije kuvarok bikin. En
malé, li héviya me G sivé ne.

Em wé rojé heta pisti nivro li ¢iyé geriyan. Me yek devi, yek
lat bernedida. Bi sivén di desté xwe de, me her tilmika piclk ku
derdikete pésiya me dixepirand. Me seré jivé, bi hédika, li tiima
axa ku hineki bilind b(ba dixist. Diviyab( kuvaroka di bin tilmika
axé de ye, nesike. Heke seré kuvaroké, di cihé ku me bi seré sivé
dikola derketana, em geleki bi kéf dibGn. Hingé, me seré sivé
dixiste biné kuvaroké, weke kulilka bilbizéké me derdixist.

WE rojé ne tené tarikek, me du desmal ji tije kuvarok Kirin.
Malbat wé sevé tér kuvarok xwar. Diya min kuvarok di nav riné
malé de, bi pivaz 0 ava bacanan sor kirin, dire hinek av berda
seré. B( mina tirgiké. Bavé min digot:
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— Bi sé gesem navé Xwedé, ev kuvarok ji gosté berxan ji
xwestir in.

Xaltitka Peyr(za cirana me b{. Bi tena seré xwe dijiya, békes
bd. Her roj, ciranan siv dibirin jé re. Evarén roja iné, gelek kes
siv ji xaltiya peyrQza re dianin. Isev, ne évara iné ba 1é siva me
siveke taybet bl O her caré peyda nedibl. Tené di biharé de
kuvarok derdiketin. Diya min zerikeke mezin tije kir 0 da desté
min. Min ji xaltika Peyr(za re bir. Pisti gelek diayén ku ji min re
Kirin, pirst:

— Kato, kuré min, te ev kuvarok ji ¢ciyé anine?

Bi sserbilindi min bersiv da:

— Eré xaltika Peyr(za, min 0 meta xwe Sosiné.

— Xwedé xéra we binivisine, dest 0 piyén we ter bin her tim.

Min ji got:

— Nosican be xaltika Peyriza.

Xaltika Peyrliza pirebi bG. Min méré wé nedit get. Ji roja ku té
bira min, ew bi tena seré xwe diji. Bi xér 0 alikariyén ciran G gun-
diyan debara xwe dike. Pisti ku ez ji mala xaltika Peyr(za hatim,
min ji diya xwe pirsf:

— Dayé, méré xaltika peyriiza kengi mir?

— Beriya tu weré dinyayé, zédeyi deh salan beri niha.

- Ew cawa mir?

- Bi karwané gacgaxgiyan re di¢ binxeté. Wé caré kavir dibirin.
Di navbera her du télén xeté de, di navbera qacaxci G leskerén
xeté de ser derdikeve. Kavirén wan, di nav mayinan de belawela
dibin. Gava dixwaze kaviran vegerine 0 li ser hev bicivine, pé li
mayiné dike. Lasé wi perce perce dibe.

— Qet zarokén wé nin in?

— Belé, kureki wé heye. Yeki belengaz e. Li gundeki desté
sivantiyé dike, bi zoré debara xwe dike. Kém caran té, seriyeki li
diya xwe dixe.
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Di rojén rosanan de, di seré salé de, seré sibé ez dicime nik
xaltiya peyriza. Min desté wé magc dikir. Ez li nik wé r(dinistim.
Her tim ku cavén wé bi min diketin, digot:

— Were kuré min, were.

U dict ji nav kis 0 bexgikan, sekir, behiv, benist (I her weha
tistén wisa didane min.

* * %

Heta dawiya meha biharé, her roja betlaneyé ku dibistan girti
bl, ez bi meta xwe re dicme ciyé, berhevkirina kuvarokan. Li
¢iyé em rasti gelek ajalan dihatin.

Mar, ji niské ve, digo xwiiss 0 di ber me re, di nav giyayé ku bi
qasi bosteké mezin babd, diheriki biné kevir G latan G winda dib0.
Kasi, di nav deviyén ber(, ku péjna me dikir, seri G lingén xwe di-
kisandine nav galika xwe, mina kevireki res ji cihé xwe nediliviya.
Masot, kom bi kom xwe li giyayi sin digirtin, bi her hewldaneké,
lasé wan bi careké dilerizi, mirov digot gey dilana wan e 0 i ber
def U zirneyé dileyizin. Quling, ref bi ref, perén xwe li bayé hénik
dixistin, xwe li kortén ku bi ava barané blne gol digirtin. Eylo, li
bilindehiyén asimanan, weke tireke res bi girani digeriyan G heb(n
U tevgerén li ser erdé bi hostayi racav dikirin. TitT pepdk, qijik; ji
wé daré diclne dara di, ji ser lateki difirine ser lateke di, her yek
bi reng O dengé xwe, digotin, va ye, em ji li vir in.Kivrogkén ku bi
tevgereke bisid O ew wasi bitirs, ji nav devi G biné latan radibln 0
xwe li kasén ciyé didan, bi gasf tirsa xwe, tirs dikirin dilé me ji...

Tené ji ajalén ku min geleki meraq dikir O min neditib(, hirc
mab(. Min digot, xwezi hema ¢élikek be ji em rojeké li hircé rast
bén.

Di wan sevé zivistané yén diréj de ku mirov li maleké kom
dibln 0 serpéhatiyén ajalan dikirin. Bétir ji yén hircan. Ne tené
gundi, her weha mamosteyé me ji di dersé de agahiyén derbaré
ajalan de dida me. Bi agahiyén mamosteyi, meraga min a derbaré
ajalén kuvi de bétir z&de dibd.
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* Kk K

Mamosteyé me ji bajarén ddr bl. Bi zimané me nedizani.
Pisti mirina kalé min, ne tené mamosteyé min & dibistané, her
weha mamosteyé min € jiyané ji ew bl. Rojén betlaneyé ji ez
dicime dibistané. Ez 0 kega wi Gulsah, heta évari em bi hev
re dileyistin. Kega wi ji min pi¢Uktir bd 1&6 em di heman polé de
bdn. Gava me dest bi dibistané, bi pola yekem kir, Gulsah

nedihat dibistané. Ji ber ku temené wé piclk bl, mamoste
digot, ew dé sala bé dest bi dibistané bike.

Lé rojeké me dit, ji niské ve mamoste ¢l mala xwe ya ku bi
avahiya dibistané ve bd. Pistl cend degeyan, me dit ku wa ye
bi desté keca xwe girtiye G kete hundiré polé. Gulsah bir, li nik
Selim riinand. Selimé ku me navé wi kirib(, Selimé pozlicik. U ev
yek li nava gund belav bQ, bi rojan li malan b( mijara axaftina jin
0 méran.

Pozé Selim mina bérma gundé me bé navber diheriki. Seré
kéliyeké geh pozé xwe dikisand, geh bi zenda xwe pagqij dikir.
Loma zenda pésmal ( qutika wi dib( mina depeke hisk G di tava
rojé de mina camé diberigl. Seré pozé wi tim kul bd. Ji ber vé
yeké, tu kes nedixwest li cem Selim riné. Mamoste ké li cem wi
rGdinand, yan ji cem wi direviya yan ji dest bi giri dikir. Wé rojé ji,
pési Serhaté kuré meta min, pasé ji Gulistana keca xalé min, ligel
ku mamoste xwestib( li cem Selim rGnin, ew pé gayil neb(b(n 0
bi giri, ji nik Selim reviyabln. Dire hate ber maseya min, devé xwe
kire guhé min ( pistepist ji min re got:

— Kato, ku tu ji bixwazi, ez dixwazim tu li cem Selim rdni.

Li nav cavén min nihéribd G li benda bersiva min mab(. Lé get
bersivek ji devé min derneket. Héstir ji cavén min herikin ser riyé
min. Min seré xwe kire nav her du ¢engén xwe G har hir girim.
Mamoste bécare ma (i ji cem min bi dir ket.

Pasé em tégihistibn, ji ber ku Selim bi tena seré xwe nemine
U dilé xwe bi xwe nesewitine, keca xwe anibl cem wi. Ev yek ji
bo min blb( sedema sermé. Min tu caré ev jibir nekir.
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Mamoste Necmi him bi gotinén xwe, him bi kirinén xwe blab(
hezkiriyé hem( gundiyan. Wi gelek tist féri me dikirin. Digot:

- Li nava gund, li dora zeviyan, bostek cihé vala nehélin. Li her
deré daran deynin. Heta ji we bé, darén fékiyan deynin. Gundé
xwe, der(idora xwe, bi daran bixemilinin. Bi dar ( kulilkén ku li
hewsa dibistané 0 li dora dibistani danibdn, bab( mastere ji gun-
diyan re. Wi ji navgeyé, ji bajér gelek dar anin li hewsa dibistané
danin. Dora dibistané ji bi daran xemiland. Rojeké di waneyé de,
ji me re got:

— Zarokino iro ez & we féri tisteki n0 bikim.

Hem( zarok, bi baldari, me beré xwe dayé. Ji ber ku Mamos-
te Necmi em féri gelek tistan kiribQ, édi em ji férbané tér nedibin.

— Tista ku ez € we fér bikim, bav U kalén we pé dizanin, Ié tista
ku dixwazim bikim hina tu kesi nekiriye.

Her dicG meraga me zéde dib(, bi cavén bir¢i me limamosteyé
xwe guhdari dikir.

— Belé zarokino. Weke ku we gelek caran ji bav 0 kalén xwe
jT ditiye, em dikarin hin darén fékiyan bitehiminin. Weke minak,
tayén ku tGyan nagirin an ku digirin 1& ne xwes in; em wan bi tGyén
xwes ditehiminin. Edi ew t0 mina y& ku me pé tehimandine tlyén
xwes digire. Tirl ji wisa dibe. Heta ku em dikarin darén tdyan bi
xox U allceyan ji bitehiminin. Mismisan, zeytdnan bitehiminin.

Geh me li devé mamoste dinihéri geh di bin cavan re me i
hev dinihéri. Tistén ku vedigotin, me dizani, heta ku gelek caran
min ditibQ, kalé min darén féki tehimandib(n (O bavé min ji féri
dartehmandiné kirib(. Edi sebra me nemab(, me dixwest zlka
mamoste, ya dilé xwe ji me re béje. Ji niské ve desté xwe yi rasté
avéte berika sakoyé xwe, kulmek kizwan derxistin:

— Ev ¢i ye zarokino?
Weke min hemU heval bé kéf ban. Mina ku her kesi digot,

“Wey li min &, ev bl ya ku dé mamoste féri me bike!” Li d0 wé
tevgeré, me dit ku desté xwe yi cepé kire berika di G tavilé kulmek
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fisteq derxistin. Fistegén kum e di dikanan de diditin 0 cavén me
di wan de diman.Disa bi heman awayi ji me pirst:

— De zarokno bibéjin, vé caré ev ¢i ye?
Hem( zarokén di polé de, bi yek dengi, me bersiv da:

- Fisteqqqgq....

— Ha de aniha bala xwe bidin min, cawa bav G kalén we
darén tayé ditehiminin G pisti tehimandiné, darén tGyé &di xoxa
digirin, ji Tro G pé ve ji, dé saxén darén kizwané tije fisteq bibin.
Dé darén kizwané yén li nav lat G zinaran, bi wesiyén fisteqan
tije bibin.

Bi yek caré rilyé me tevan ges O xwes bdbd. Ji niha ve
mina ku berikén me tije fisteq bGn 0 ma ha ha dixwar, em bikéf
bin. Mamoste Necmi, beri rojeké cObl navceyé, ji wé deré ji
bo tehimandiné sivén fistegan anibdn. Hemd xwendekarén
dibistané bi yek caré, ligel Mamoste Nazan ji em ¢line nav bexce-
yan. Mlxtaré gund, apé Cemsid ji hatibd. Piraniya zilamén gund
hatib(n. Hinek jin ji li wé deré, bi nérinén meraqdar li tevgerén
zilaman dinihérin.

Gernasé bavé hevalé me Ciya, bi kéra di desté xwe de sa-
xeke kizwané, di nivi re biri. Dire seré saxa jékiri, bi kéré gelast
kire du perce. Pasé seré siva fistegé ya ku Mamoste Necmi ji
navgeyé anib(, mina pénldsé pehn 0 tenik kir G xiste nav gelsa
saxa kizwané. Pési bi heriyé seyand, pasé bi paceki, pisti wé ji bi
perceyek nayloni pécan U bi beneki giré da.

We rojé 0 rojén dare, bi dehan, bi sedan darén kizwané bi fis-
tegan hatin tehimandin. Pisti sé car salan édi fisteqén heri xwes
én wé herémé, yén gundé me bdn. Di bazar G dikanén bajaran
de dihatin firotin.

Di sevén zivistané de, li her malé, gava navika fistegan ziké
me, kasllén wan ji sobeya ézingan germ dikirin, mirovan digot:

— Mala Mamoste Necmi hezar cari ava be ku fisteq anin
gundé me.
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Pisti ¢car salan Mamoste Necmi ji gundé me ¢0. Ji bajareki li
ber deryayé bd. U min jé re gotib( ku heke tu ji vir bici, ez nema
tém dibistané. Ez ji pola carem derbasi pola péncem bibim. Wi
j imin re got:

— Ez dicim bajaré xwe. Nik xwisk O birayén xwe. Ez di¢im 1&
dé mamosteyine di bén gundé we. Ew ji dé hez ji we bikin. Divé
tu wisa nefikiri G tu caré, dev ji dibistané bernedi.

Lé min nérinén xwe beri erdé dan 0 min lingé xwe li erdé xis-
tin. Pére pére ji héstirén cavén min yeko yeko herikin. Ji niské ve,
ez ji cem wi reviyam. Heta roja ku mala wi bar kirin (0 dé bi ré keta,
¢avé min |é neket. Ci gasi pirsa min kiribQ, zarok siyandibln pey
min, & heta wé roja ku xatir ji hem( gundiyan xwest G &di dé tevi
hevsera xwe, keca wan Gulsah, kuré wan Memed, li kamyoné
siwar bdblwana 0 bicGiwana, min nexwest ez mamosteyén xwe
bibinim.

We roja veqeting, ji mezin 0 pi¢lkan re gotibQ:

— Ji ber ku ez ji vé deré dicim, Kato ji min xeyidiye. Heta hln
negin wi neyinin, ez bi ré nakevim.

Bi vi awayl keké min Dorsin ( kuré cirané me Gebar, hatin
mala me. Min xwe li malika nivinan, li pist lihéfan vesart. Keké
min Dorsin, rasterast hat, perdeya ber malika nivinan vekir. Linéfa
di seri de rakir. Min xwe di bin lihéfé de kiribG gulok. Her du bi
¢engén min girtin. Ez birim cem Mamoste Necmi. Mamosteyé
min, seré min kire nav her du destén xwe, her du hinarikén min li
ser hev ¢gend caran mag kirin. Pasé desté xwe dani ser seré min.
Poré min miz da. Soz da min, got:

— Tu zani, ku ez ji vir ¢im, ez & ji xwe re tirimbéleké bikirim. Ez
bi te re soz didim ku gava min tirimbél kiri, ez & werim gundé we.
Ez & ¢end rojan bibim mévané we.

Ew diaxivi. Min get dengé xwe nedikir. Tené xwes té bira
min ku min li nav gavén wi nenihéri 0 min tu tist negot. Pisti ku
Mamoste Necmi ¢, mina ku bavé Selim miribd (0 séwi mabd.
Heta Mamoste necmi li gund bd, Selim weke dikeki serbilind li
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nav zarokan digeriya. Kesi newirib( tisteki jé re bibéje. Lé pisti
¢lna Mamoste Necmi, ew rlyé kenok c¢lbd, rlyeki mina rayé
nehtoré dadgehé |é peyda blb(. Bi kesi re nediaxivi. Bi kesi re
nedikeni. Min gelek caran dixwest pé re biaxivim. Bi min wisa
dihat ku ez genciyé bi Selim nekim, ez & li hember Mamoste
Necmi béréziyé bikim. Lé her tist bé sGde bd. Cina Mamoste
Necmi, Selim guhertibl ew blb( yeki di. Ew Selimé beré ¢lbq,
yeki di hatibl sna wi.

Sé salén mina si salan di pey ¢ina Mamoste Necmi re derbas
bdn. Li gundé me geleki guherin pék hatin. Du mamosteyén di
hatin sGna wan. Li kéleka gundé me bendav hate ¢ékirin. Ne-
geba ku dema sape radib( 0 gundi tev diclne temasekirina
kéferata avé (0 ézingén ku avé bi xwe re diani berhev dikirin, bi
diwareki stdr O bilind girtin. Pist diwér bG mina gola Wané. Bex-
ce 0 zeviyén gundé me di biné avé de man. Ew darén kizwanan
ku her sal bi kisan fisteq digirtin, ji ber ku dé li biné avé bimana
hatin birin.

Gava hate gotin ku dé li gundé me, li negeba ku best teng
dib0, bendavé ¢ékin, Mamoste Necmi zehf xemgin blb0{. Ji gun-
diyan xwestib0d ku bi her awayi li hember ¢ékirina bendavé der-
kevin. Wi get nedixwest bendav |li gundé me ¢ébibe. Heta roja
¢l ji her gavé digot:

— Ku bendav ¢ébibe, dé xwezaya gund ya hezar salan bi yek
caré biguhere. Ji ajalan bigire, heta bi riwekan dé her tist biguhe-
re. Dé zevi li biné avé biminin. Dé darén ku bi salan mezin blne
U hatine vé rojé, tev béne birin. Pisti cend salan, dé cihé ku av 1&
kom dibe, tije axa mina xweliyé bibe. D& bibe ¢orav ku bi kéri tu
tisti neyé. Hingé dé bendav ji béwate bimine. Temené bendavan
pir kurt e |1& temené gerd(né diréj e. Bi ¢ékirina her bendaveké,
em jiyan 0 cthana zindiyan teng dikin.

Di vi wari de gundi bi ya mamoste dikirin. W1 ¢i ré nisani wan
dida, dikirin. Careké Mamoste Necmi, Mamoste Nazan ji té de,
jin 0 mérén gund, peya ketiblne ser riya navgeyé. D& bi mesé
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biclyana heta devé deriyé geymegami. Min ji xwestibl bi wan re
bicim I1é Mamoste Necmi nehistib(, gotib(:

— Ev ne karé we ye. Ev kar, karé mezinan e. H(n bigin bileyizin.

We rojé, leskerén gereqola gundé Saré riya gundiyan biribdn
U nehistibin bicin navceyé. Li ser vé yeké, vé cari ji bi pésengiya
mamosteyén me ji bo ku bendav neyé cékirin, di dadgehé de
doz vekirin. Lé mixabin, dadgehé daxwaza gundiyan nepejirand
0 dawiya dawi ne bi dilé gundiyan be ji, bendav hate ¢ékirin.

Em zarok bi bendavé geleki kéfxwes bdn. Pisti diwaré
bendavé, av her roj z&de dibd. Di navbera salek du salan de go-
leke mezin pék hat. Hina me aveke wisan mezin neditib(. Me
sewk diavétine nav avé, me masi digirtin. Hin gundiyén me ji
xwe re kelek ¢ékiribGn. Xeraté gundé me, xalé Derbas édi ke-
lek ji cédikirin. Hin kes debara xwe bi masiyan dikirin. Bi sev li
kelekén xwe siwar dibln, digln torén xwe diavétin nav avé. Cari-
na masiyén bi gasi karikan digirtin.

Di rojén havini de, ji seré sibé heta ber évari, em ji nav ava
bendavé dernediketin. Me beré avjeni nedizant, & gelek ji me féri
avjeniyé bdn. Lé mezinén me tu caré bi bendavé kéfxwes nebdn.
Gelek zeviyén me, darén me, di bin avé de mabdn. Heta bi riya
gundé me guheri b(. Riya kevin di bin avé de mab(. Riyeke ni
vekirin, 1& riya nQ ji ya kevin diréjtir baQ.

Edi bendav heta bi dev tije av bibd. Gola avé, ber bi pas ve,
heta bi quntarén ¢iyé fireh bab0. Hem( newalén li dora gund tije
av b0bln. Rezén me yén li dora gund bi pirani di biné avé de
mabdn.

WE haviné blyereke pir nexwes gewimi li gundé me. Blyereke
ku heta roja miriné ji ji bira min nece. Hema séniyén gund, bi ro-
jan, bi mehan di bin bandora vé blyeré de man. Hé jili gundé me
sahiyek, dawetek li dar nakeve.

Di germa nava rojé de, komek zarok weke her gavé em
ketiblne ava bendavé. Yén ku féri avjeniyé b(ban, ji giraxé dar
diketin O vedigeriyan. Me ev yek kirib( weke listikeké. Di nav avé
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de, em bi goké ji dileyistin. Yén ku avjeniyé nizanibdn, li giraxé,
carina xwe bi kevir ( giyayén giraxé digirtin, carina ji bi gasi gend
metroyan kevir G giya berdidan ( ¢eng 0 lingén xwe li avé dixis-
tin, bérawest dikirin sepesep 0 di ci de vedigeriyan qgiraxa ku jé
ddr neketibln. Hin jé lastikén tekeran dianin, di nav avé de xwe
pé digirtin.

Ji niské ve, gérinek bi zarokén ku avjeni nedizanin ket. Tavilé
yén ku me avjeni dizani me xwe gihande giraxé. Bi tirs me li ruyé
hev dinihéri. Zarokén li giraxé dikirin gireqir, digotin:

- Selilmmmm, Sellmmmmm... Selimmm...

Selim, Selimé ku min c¢i qasi li ber dab( ji bo ku féri avjeniyé
bibe, 1& tu caré fér neblb(, nedixuya. Ku em diketin avé, Selim bi
her du destén xwe, bi seré giyayeki sin an bi kevireki digirt G her
du lingén xwe bérawest, heta héza wi heb( li avé dixist. Peskén
avé, wisa bi ser seré wi diketin ku kesi ew di nav kefa avé de,
nedidit.

B0 barebara me. Em pir tirsiyabln. Me kire hawar. Zilamén li
zevi (1 bexceyén néziki me bdn, bi hawara me ve hatin.

— Kuro ¢i gewimi, ¢i ba?

— Z0 béjin, ¢i bi we hat?

Me hemdyan bi hev re, got:

— Sellmmmmm, Selimmm... Kete nav avé ( xuya nake.

— Binav ba G derneket!

Zilamén ku bi hawara me ve hatibln xwe tazi kirin G xwe avétin
nav avé. Xwe binav dikirin, heta ku béhna wan téri dikir, li binya avé
diman 0 seré xwe ji nav avé derdixistin. Ci cara ku zilameki seré
XWwe, ji biné avé derdixist, bi peros ( meragdari me & dinihéri. Min
dil dikir G dipam ku Selim, di nav her du destén yeki ji wan de xuya
bike. Wé rojé heta ku tari kete erdé bi vi awayi li ser hev ketin avé
I& mixabin kesi péjna Selim nekir.

Di wé gavé de, di nav wé tirs 0 payana béhévi de, Mamoste
Necmi hate bira min. Selimé ku mamoste geleki hez jé dikir, Selimé
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ku ji bo dilé xwe bi xwe nesewitine, keca xwe ya ku ne dema wé ya
hatina dibistané b0, anib( i nik wi rGnandib{, winda babd.

Mamoste Necmi, derbaré ¢ékirina bendavé de her tisté neyini
ku dé li di ¢ékirina bendavé bihate seré gund G gundiyan ji me
re gotibl. Di her caré de, neyiniyén bendavé ji gundiyan re
gotibl 1€ gey tu cari nehatibl bira wi ku dé rojeké, yek ji zarokén
gund di nav avé de winda bibe. Yan ji hatib( bira wi I& wi i ber
ku nexwestib(l tisteki wisa bibe, negotibd. U aniha mina ku li
hemberi min rawestiyaye 0 bi wi dengé xwe yi zelal G xwes ji me
tevan re dibéje:

— Ne tené mirina dar ( bexce U zeviyan, her weha, bendav dé
bibe sedema mirina we ji.

Di ber xwe re, bi caran li ser hev diramim ku sedema ¢lna
Mamoste Necmi ji gundé me ji ev bendav e. Ku wi geleki li hem-
ber ¢ékirina bendavé derket 1é mixabin bi ser neket.

Peyvek ji devé kesi ji me dernediket. Rlyé me tevan zer bbd,
mina zerka héké. Me hemdyan xwe tawanbar didit. Li nik me,
darf gavén me, Selimé hevalé me, di nav ava bendava gundé me
de winda baba. Me digot, “Winda b(.” Kesi ji me tu caré negot,
xenigi, yan mir. Nola ku dé rojeké li me vegeriya ( bihata nav me;
me digot, “Selim winda baye.”

Eré, bi rasti ji Selim winda b(bd. Bib( derziyek O ketib( nav
bénderek kaya zer. Na na, ew blab( gulokeke berfé 0 ketibl nav
gola bnedavé.

Ji gundé Saré, cendirme hatin. Cendirmeyén ku riya gundiyan
biribGn 0 nehistibln ji bo betalkirina bendavé bicin navgeyé. Ji
navgeyé hin zilamén ku ciline ecéb li wan bdn hatin. TGpeki mina
tapé ku me li malé xwarin pé ¢édikir, bi pista wan ve girédayi b0.
Devé xortimeké dikirin devé xwe 0 xwe beri nav avé dikirin. Pisti
gerina sé rojén, cendeké Selim ji nav avé derxistin. Werimiba,
ziké wi bab(d mina hebaneki.

Gava wan zilaman Selim ji biné avé derxist, hem( gundi li seré
kom bdn. Qireqira diya wi, metik G xaltiya wi digh ezmanan. Por
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bi seré xwe ve nehistin. Bavé wi, mina nexweseki, mina yeki géj,
nedikari li ser piyan raweste. Du zilam, her yek ji mileki ketiblne
bin cengén wi, bi altkariya wan li ser piyan dima.

Em zarok, li néziki mezinan kom bib0n. Me dixwest, hevalé
xwe bibinin, Selimé ku winda b0b0 1& miri hatibl ditin. Zila-
man nedihist. Cend caran beri me dan. Dawiyé cendeké Selim
danine ser tirimbéla cendirmeyan, ew birin navgeyé. Ber évari
bd, cendeké Selim anine gund. Zilaman, gora wi, li nav goristana
gund kolabdn. Em zarok ji li cem wan b(n. Heta kolana goré xe-
las kirin, gavé me li wan ba.

Selim kiribGne hundiré depan. Zilaman ew li ser milén xwe
diréj kirin G heta cem gora ku kolab(n anin. Selim ji hundiré
wan depan derxistin. Me bi cavén xwe didit, Selim ji nav depan
derxistin, xistin hundiré gora kolayi. Selim, édi di biné wé goré
de b0, gora ku mina galeké bl. Pasé ax avétine ser. Hin bi hin
gor tije dibl. Ez pir tirsiyam. Min li hevalén xwe nihéri, di rayé
hem(yan de heman tirs xwe dab( der. Pisti ku gor tije ax bq,
kevir li ser réz kirin. Ddre, melayé gund dia kirin. Diayén mina yén
ku di mizgefté de dikirin bln. Pasé tev belav ban. Tené pirek man
li ser goré. Pirek geleki digirin. Hin zilam, bétir ji yén ciwan, dar 0
cilo anin. Dest bi ¢cékirina kolika taziyé kirin. Hinan ji bavé Selim,
ap 0 xalanén wi birin malén xwe. Pisti ku cendek dihate vesartin,
gundiyan merivén & miri dibirin xwariné.

Hevalé me Bahoz, hate cem min, got:

— Keké Kato, ma bi rasti Selim nema té cem me? Ma ew é
her tim li wir be?

Béyi ku li riiyé bahoz binihérim, min got:

- Eré Bahoz, ew nema té.

Bahoz bi gasi ¢end salan ji min piclktir bd. Ténedigihist, an
tédigihist I& nedixwest bawer bike.

- Cima?
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- Qey ew c0 kO deré?

Min dengé xwe nekir. Min dixwest bersiva Bahozé ku tirs 0
meraq ji awirén wi dibarin, bidim. L& min nedizanti, ez ¢i bersivé
bidimé. Min nedizani, ez ¢i bikim G ¢i bibé&jim. Li ser bédengiya
min, Bahoz got:

— Ciya ji dibéje, Selim nema té. Keké Kato, ma ew ¢ kO deré?

— Keké Kato, ez dibéjim gey Selim ji me xeyidiye, ji ber wé
nayeé.

Vé caré ji min tu bersiv neda Bahoz, |1é pirsén Bahoz bi dawi
nedibn.

— Min | ji Ciya re got, Selim dé disa were gund. Ew ji gund ji,
j ime ji pir hez dike. Ne wisa ye keké Kato, bi rasti ji ne wisa ye?

— Belé Bahoz, belé wisa ye. Ew geleki hez ji gundé me dikir.
Hez ji me ji dikir. Em ji geleki hez ji Selim dikin. Selim hevaleki
cé ba.

Gewriya min ziwa bd. Gavén min sil bdn. Min beré xwe ji Ba-
hoz guhert U ji cem wi bi dr ketim. Ez tevi lehiya mirovén ku ji ser
goristané ber bi malén xwe ve dign, bGm.

Demsal havin b0. Ji dar 0 ¢iloyé berQ, kolikek hate ¢ékirin.
Biné koliké bi mers O beran raxistin. Balgih kirin réz. Heta
meheké ji mévanén ku dihatin taziya Selim kém nebdn. Ji seré
sibé heta dema raketiné, mirov li biné wé koliké rdinistin. Nivro
U évari, her roj du danan xwarin dihate pehtin. Seré kéliyeké, li
ser sifreyén girover 0. mezin cayé 0 cixare li ber mévanan dihatin
gerandin.

Bavé Selim miroveki xizan b0. Ne zeviyén wi hebln ne ji
keriyén sewalan. Du seri ¢célek O pénc ses bizinén wan hebdn.
Diya wi gelek mirigsk xwedi dikirin. Ji ké re hék ( dik lazim bUb(ya,
dich mala Selim. Hék ji mala wan kém nedib(n. Diya min her tim
digot:
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— Li vé herémé hemuyi, jineke mina Delalé peyda nabe. Ew bi
salan e zar (1 z&¢én xwe, bi firotina hék 0 miriskan xwedi dike. Ew
bi keda sev U rojé, debara zarokén xwe dike.

Ne tené Delala dayika Selim, bavé wi Cindi ji miroveki jéhati
bd. Bavé min ji bo wi digot:

— Xwedé jé razi be, Cindi ji miroveki mina moriyan e. Ji seré
sibé heta ku roj dice ava, ew béhneké i ranaweste. Geh coté
xelké dike, geh cenaniyé dike. Ezingan hur dike, paleyi dike,
bénderan didére. Ci kar bikeve ber desté wi texsir nake. Béyl
ku mineta kesi li xwe bike, nané zarokén xwe peyde dike. Xwe
muhtaci tu kesi nake.

Pasé diya min kesereke kir dikisand 0 digot:

— Xwedé sebré bide dayika wi ya feqir. Lawo welehi geleki
zehmet e. Ku pisti Selim, nexwesiyek di Delala reben de peyda
nebe bas e. Xwedé me tevan, ji geza 0 belayan biparéze.

Pisti ku ¢cend kéliyan kar G ddr difikiri, digot:
— Xwedé mala wan xera bike, ew én ku blne sedema ¢ékirina

vé bendavé. Pisti zevi (0 bexgeyén me, dehlén me; gola bendavé,
aniha ji zarokén me ji me distine, wan dadiqurtine.

U weke her cara ku dibl gala Selim héstir ji cavén diya min
én piclcik dihatin xwaré. Bi desmala seré xwe, héstirén cavén
xwe ziwa dikir. D{re dest bi strana xwe ya ku di her gavé de, bi
dengeki nizim O di ber xwe re digot, dikir. Ew distira yan digiri,
té nedigihistim. Tené dizanim bi dengeki sewat ku dilé mirovi di-
peritand, dinehwiri. Di ber re ji, kar G baré xwe yé rojane ji dikir.

Rojeké, em li bénderén gund, bi goké dileyistin. Pisti ku Selim
di gola bendavé de winda bd G xenigi, me dev ji avjeniya di gola
bendavé de berdabld. Ne ku em ditirsiyan, dilé me nedixwest.
Listika me, kéf 0 xwesiya me tené mabd listika goké. Ku sé car
heval digihistin cem hev, me dest bi listika goké dikir. Ji niské
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ve, me dit tirimbéleke spi hat, li cem me got xirt 0 rawestiya. Bi
¢avén meraqgdar me li tirimbélé O li yén di hundiré tirimbélé de
nihéri. Ji nigské ve, hem( zarok em li dora tirimbélé kom bdn. Bi
yek caré b( gireqgira me, her yek j ime, ji héleké ve digot:

— Mamosteyé min, mamostey& min, mamosteyé min...

— Memed, Memeddd...

— Gulsah, Gulsahhh...

— Mamoste Nazannn...

Ku ew di ci de, ji hundiré tirimbéle derneketana, hema zarok
em é téketana hundiré wé tirimbélé. Her car, bi hev re, ji hundiré
tirimbélé xwe avétin devre. Me dora Memed G Gulsah pécga, me
ew hembéz kirin. Weke her caré, rilyé mamosteyén me biken ba.

Pési mamoste Necmi, dire Mamoste Nazan, ez hembéz ki-
rim. Bi yek caré lasé min lerizi. Ji kéfa min dikir ez bifirim, cavén
min ji héstiran sil ban. Belé, ez ne sas bam, ne henek 0 ne ji xewn
bd. bi rastl ji ew bln; Mamoste Necmi, hevsera wi, Mamoste
Nazan, Gulsah ¢i gasi mezin blbd, bdbd jineke ciwan. Kuré wi
Memo ji mezin baba.

Qérini bi me hemiyan ket. Me bi yek caré érisi wan kir. Dido
dido, sisé sisé, em hembéz dikirin Mamoste Necmi. Xanima wi,
keca wi, kuré wi yek bi yek hatin rlyé me. Lé ev xwesi pir dom
nekir. Mamoste Necmi, bi baldari li dora xwe nihéri 0 got:

— Zarokno, ez Selim nabinim. Selim ¢ima ne bi we re ye? Nex-
we, pisti ku em ¢n, h(n disa pé re nelistin, ha de ka bibéjin, h(n
bi Selim re nalizin?

Bi yek caré ew kéf (0 xwesiya li ser riiyé me belav bd, xem-
giniyeke giran hat li ser riyé me hemiyan venist. Min hizir dikir
ku bi mirina Selim hesiyaye, loma hatiye gund Mamoste Necmi.
Lé édi em té gihistin ku mirina Selim nebihistiye. Li ser soza ku
dab( me, hatibl gund. Hatib( ditina gundi 0 xwendekarén xwe.

Ew dimena ku li polé mamoste kir ( nekir, kesek li cem Selim
ranenist, ji N0 ve hate ber cavén min. Weke vé kéliyé, her tist
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li ber cavén min zindi bd. Ji ber ku min ji nexwestibG Selim li
cem min rGné, di her gava ku dihate bira min de, ji serman bi
xwe digehirim. Min cawa tevgereke wisa xerab kiribQ. Ji ber vé
yeké tu cari min xwe ef(i nedikir. Mamoste Necmi ji bo ku Selim
tené rinené, keca xwe yé piclk a ku hina ne dema ¢lna wé ya
dibistané b0, anibl polé G di rex Selimé pozlicik de rGnandibd.

U aniha, pisti sé salén ku ji gundé me kog kirib(, hatiba ditina
me. Lé mixabin Selimé ku aniha mamoste [é dipirsi, édi tune
bl. Me dé cawa U bi ¢i awayi jé re bigota ku Selim di nav ava
bendavé de winda bG ( dlre ji ew bi miriti ji biné avé derxistin.

Bi gasi meheké di ser mirina Selim derbas blb0. Hé ji
mévaneén ji bo taziyé yeko yeko dihatin G di¢c(in. Wé gavé ji, cend
zilam di bin kolika taziyé de rlnisti ban. Dlyé cixareyan weke
her caré di ser seré wan re bilind dibld. Hina me tistek ji Ma-
moste Necmi re negotib(, ji biné koliké, ¢end zilam bi me ve gi-
han. Yek ji wan kuré apé Selim, keké Mordem b(. Keké Mordem,
pisti bixérhating, kete bin cengé Mamoste Necmi G beré wi da
nav goristana gund. Her car mévan, matmayi li me dinérin. Keké
Mordem, bi dengeki nizim G lerzoki ku bi zoré deng gihabl ber
guhé min, got:

— Mamosteyén delal xuya ye ku h(in pé nehesiyane. Mixabin
beri meheké, Selim di gola bendavé de xeniqi.

Di wé gavé de, min bala xwe da her caran. Yek bi yek, min
tevgerén wan racav kir. Bi bihistina peyva miriné re, riyé Memed
0 Gulsah babl mina desmaleke zer. Mamoste Necmi 0 Mamoste
Nazan, di ci de, ji giddm ketin. Ku Mordem bi cengén Mamos-
te Necmi negirtana, dé di ci de biketa erdé. Mamoste Nazan ji,
desté rasté avéte ser milé min, xwe bi b imin ve digirt.

Hina axa li ser gora Selim teze bd. Her ¢car mévan li dora
goré, ji gelevizka ranistin. Seré wan di nav gengén wan de bdn.
Her car bé deng digirin. Di biné tava havini de, xwédan ji eniya
her caran, dilop bi dilop dihate xwaré, tevi rondikén ¢cavan dib0.
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Bi vé bédengiyé, em ci gasi li ser goré rawestiyan, nizanim. L&
wisa bi min dihat ku em bi saetan wisa bé deng li ser gora Selim
man. Ku Mordemé pismamé Selim, nekete biné cengé Mamos-
te Necmi O ranekirana, ez nizanim, em é heta kengé li wé deré
wisan bimana.

Em tev bi hev re ¢clne biné kolika taziyé. Gava diya Selim Ma-
moste Necmi dit, tavilé dest bi giri kir. Gireyeki ku dilé me tev pé
ésiya. Em tev li biné koliké rlnistin. Kesén ku hatina Mamoste
Necmi bihistin, di ci de hatin biné kolké. Sé sal li d0 ¢lina wan ya
ji gund derbas bib0. Gelek tist hebln ku me dixwest em ji wan
re bibéjin. Gava ew c¢ln, ez derbasi pola péncem bldbdm. Niha ji
ez xorteki pazdeh sali bam.

Di biné cavan re, ez 0 Mamoste NecmT li hev dinihérin. Min
dixwest gelek tistan jé re vebéjim. Xuya b0 ku wi ji dixwest gelek
tistan ji min bipirse I& xemginiya Selim devé her kesi girtib(. Ken
ji ser rGyan, kéf ji dilan birib0.

Hevalén me xemgin bdn I& mirina Selim, ne tené xemgini
anib(. Ji ber tevgera me ya di dibistané de ku Mamoste Necmi
geh bi xwesikayi, geh bi xeyd ji me re gotib( 1é tu kes li cem
Selim rdnenigstib(, aniha posmaniyeke pir mezin bi her kesi re
peyda kirib(. Ez di her gava ku té bira min de, dikevime nav pos-
maniyeke ku min geleki xemgin dike. Ez dikevime nav xewn 0
xeyalan. Xwezi ew roj ber bi pas ve bihata. Min tisteki wisa neki-
rana. Ez dizanim hem( heval di vé rewsé de bdn. Ji serman kes
ji kesi re nabéje. Lé ji riyé her kesi diyar e ku em ji wé tevgeré
posman G fedikar in.

Ma ¢i dib( ku Selim xizan bd. Ma xizani sicé bavé wi yé be-
lengaz bl. Ma bi dilé wi ba ku pélavén wi getiyayi ban. Ma ku cil
0 pélav getiyayi bin ¢i ji mirov kém dibe. U pozé wi, pozé wi yé ku
bénavber, bi ser Iévén jor ve diheriki, hingi bi me nexwes dihat.
Xwezi Selimé hevalé me nemiribana, bila cil 0 pélavén me tevan
getiyayl blna. Bila ne tené pozé Selim, bila pozé me hemayan
biherikiyana.

38
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mamosteyén me sé roj G sé sevan li gundé me blne mévan.
Ev mal bi mal digeriyan. Bi mezinan re diaxivin. Em ji bi keca
wan Gulsah 0 kuré wan Memed re, li nav bexge ( rezén gund
én ku ji ber ava bendavé filitib(n, geriyan. Hin bexceyén gund
di biné avé de mab(n. Zevi ji wisa. Ew darén fistegan én ku bi
pésberiya Mamoste Necmi hatibdn tehimandin. Me Memed
Gulsah li keré siwar kir. Pasé Gulsah li hespé me ji siwar bd. Me-
med nediwéri li hespi siwar bibe. Ew ji pista keré nehate xwaré.
Wan, makineyeke fotografan bi xwe re anibl. Gulsah ez féri ki-
sandina fotografan kirim. Me gelek fotograf kisandin.

Wan ji me re got ku dé (O bavé wan bétir ji bo ditina Selim
hatibdn. L& mixabin blyera ku pék hatib( dilé her kesi ésandibd.

Mamoste Necmi 0 Mamoste Nazan, ji bo ¢end kéliyan blne
mévané mala me ji. Pirsa kalé min kirin. Bavé min got:

- Bila dost U hazir sax bin, pisti cina we bi salaké, jiyana xwe
ji dest da. Pir kal babd. Ji dest (G piyan ketib(. Her roj nexwe-
siyek xwe té de dida der. Dermanén ku doktor didané ji bi kér
nedihatin.

Her du mamoste bi hev re gotin:

— Bila seré we sax be. L& em li hatina xwe posman bdn. Ji
bo ditina we em hatin gund I&é mixabin me gelek nlceyén necé
bihist.

Bavé min, ji aliyeki gehweya li ber xwe vedixwar, ji aliyeki ji bi
mévanan re diaxivi:

— Mamosteyén delal, dinya tisteki wisa ye. Hin digin, hin tén.
Jiyan ji wisa; geh xwes e, geh biés e. Mirov carinan dikene, bikéf
U bextewer e; carinan ji digiri, xemgin 0 bikeder e. Her gav, weke
dilé mirovi nabe.

Xatir ji me xwestin . wé gavé rabin ji mala me ¢cln. Dotira rojé
i, hem( gundi, li gada gund kom bin. Qada li tenista dibistana
me. Mamosteyen me, yek bi yek xatir ji hem( kesén li wé deré
amade, xwestin. Li tirimbéla xwe siwar bdn G bi riya xwe ve ¢ln.
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Gava min 0 mamosteyé min Necmi xatir ji hev xwest, héstiré
cavén min, hatin xwaré. Cavén mamoste |i tije blbln. Min ji
nérinén wi fém dikir. Bi her du destan ez hembéz kirim, riyé min
mag kir 0 ¢d...

Mamoste Necmi G malbata xwe ¢b0n. Selim hin bi hin dihate
jibirkirin. Her kes di kar G baré xwe de bd. Béndar dihatin hilanin.
Ce 0 genim diketin embaran. Ka dikisandin kadinan. Bavé min
kadina me tije ka kiribd. Ce G genim hértiban G kiribGn cewalén
mezin. Cilo jé dikirin, li ciyé, li cinén nézi gund dikirin cézi.

Diya min |i seré bané me, sév, hirmé raxistibéin. En ku hisk
dibain dikirin sebet (0 kisan. Isot (i bacanén res bi derziyé bi ta ve
dikirin 0 li ber tava rojé hiladiwestin.

Bi rojé em ji listiké tér nedibln. Em zarok, bi sev ji li bénderén
gund dihatin ba hev. Em bi ¢iré dilistin. Em listika dik 0 mirigk
dileyistin.

Her demsal li gori xwe xwes b(. Havini pirani em li derve, beri
bendav ¢ébibe li keviya besté, niha ji li ber ava bendavé. Lé pisti
ku hevalé me Selim di nav avé de winda bdb0, em ji ava bendavé
sar bibln. Mezinén me édi nedihistin em tékevin avé.

Zivistanan ji ¢irok hebln. Cirokén ku bapir 0 dapira min di
sevén diréj én zivistané de, li ber sobeya ézingan ji me re digo-
tin. Ezingén ber(, sobeya sacini sor dikirin. Sobeya sacini hundir
germ dikir. Germa hundir lasé me sist dikir. Bapir 0 dapira min,
bi vegotinén xwe, bi ¢irokén xwe, em li ser ewrén xeyalan siwar
dikirin. Ji ser wan ewran me ci didit 0 me ¢i nedidit. Geh tirsa
ajalén kavi lagé me dilerizand, geh em bi tevger O bikériyén aja-
lan matmayi dibdn.

Jixwe min geleki ¢iyayén gundé me, pist giyayan G her weha
jiyana li ¢ciyayan meraq dikir. Me ji mezinén xwe gelek c¢irokén
ajalan bihistiban. Cirokén rivi, kivrosk, gur, baraz, bétir ji hirg.
Nécirvan ¢irok li di hev réz dikirin. Bavé min digot.

— Pir guh nede gotinén né¢irvanan.
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Min ji gelek kesan bihistibd ku nécgirvan deruwan dikin,
derewén geleki gewre, loma min ji bavé xwe pirsiba:

— Cima bavo, ma nécirvan rast nabégjin?
Bavé min bersiv neda min. Min disa pirsf:

- Bavo, gey nécirvan derewan dikin, ji ber wé, tu dibéji guh
nede wan?

Vé caré mina ku mecbur ma, pirsa min bersivand:

— Lawé min heke derewan nekin ji, ew tistan pir mezin dikin.

- Cawa?

— Yeké dikin car.

Ci qasi min dixwest, tistén ku nécirvan ji me re vedigotin,
bi cavén seré xwe bibinim. Wan ajalan, rasterast, zindi bibinim.
Gelo rojeké, ez ( hirgek ji niské ve, li ciheki r( bi ri bimana, min
é ¢i bikira, ew é ¢i bikira?

Lé mezinan digot, hir¢ bi rojé nayén nézi gund. Ew bétir bi
sevé digerin. Lé ku di tariya seveké de, an di resahiya évareké
de, em rasti hev bihata? Ji niha ve lagé min dilerizi. Dilé min dikire
kupekup.

Apé Zana di axaftineke xwe de ku bi mezinan re kiribG G min ji
bi baldari guhé xwe dabdyé |é guhdari kirib( de gotib(:

— Hircé, sé caran deriyé kozika miriskén me sikand. Deri darin
ba. Bi keviya déri digirt 0 bi ser xwe de kas dikir. Cara dawi, min
bi van cavén seré xwe dit ku deri kir du perce 0 nodi nav mirigskan
bd. Bi stikra du miriskan girt O beré xwe da nav daristané.

Xalé Derwés ji sond dixwar 0 di pey sonda xwe de digot:

— Hircé hatiye, derketiye ser dara geresi. Bi wan lepén bipirc,
yek bi yek geresiyén sor T pembe avétiye devé xwe. Min bi dar (
ciloyé ber(Q, dora darén geresiyan sénc kir & disa hir¢é hatiye G
ew sinc ji hev bela wela kiriye. Dawiya dawi, min ji navceyé téla
bidiri ani, 1é disa ji hirgcé dev ji xwarina geresiyan berneda.

Apé Zana digot:
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— Malmiraté, miriska ku bi dest dixe, di ci de naxwe. Ew axé
dikole. Miriska ku bi lepén xwe kustiye, dixe biné axé. Cend rojan
li wé deré dihéle. Ku béhn G pixar pé ket, hina nQ té ji biné axé
derdixe O dixwe.

Mamoste Necmi i careké li dibistané ji me re vegotib(.
Seveké dema ku derketiye hewsa dibistané, ditiye ku resahiyek ji
dasira dibistané derdikeve. Gava bala xwe dayé, ditiye ku wa ye
hirceke gewr, ji dasira dibistané derdikeve.

Careké zilamé gund, li biné siha dara tuyé ranistibdn. Disa mi-
jara wan ajal G nécir bGn. Bedoyé nécirvan got ku, rojeke ji rojén
biharé bd. Dinya xwe ji serma ( segema zivistané rizgar kiribG. Hin
bi hin hewa germ dib(. Hema béje her roj baran dibari. Pir caran,
mij G dGman bd. Di rojeke wisa bi mij 0 diman de, hin nécgirvanén
nas ji bajér hatine. Ew bi hev re ¢lne néciré. Blyereke zehf ne
xwes gewimiye. Di nav wé mij 0 ddmana tari de, nécirvanan hevdu
neditiye 0 bi xeleti, né¢irvaneki, hevalé xwe yé nécirvan kustiye.
Pisti vé blyeré, careke di, nécgirvanén bajér nehatine gundé me. U
ev blyer, weke blyera Selim tu caré ji bira gundiyén me nedica.

Di heman kéliyé de, Qadoyé nécirvan ji li ser hirgan axivi. Wi
got ku mirov gule bernede eniya hirgé yan dilé wé, ew tu caré bi
guleyan nayé kustin. Jixwe cermé wé, ew qasi gewin, gosté wé ji
ew gasi gelew 0 birn e ku z{( bi zG gule té re nacin.

Hinan digot, hirc mirovan sax digirin (0 direvinin ¢iyé. Hinan
digot, hir¢ geleki birik in 0 divé mirov li gira wan nece.

Hina min hirgcén sax O zindi neditibdn. Rizgoyé kuré Bedoyé
nécirvan hevalé min bl. bavé wi posté hirceké bi kayé tije kiribQ.
Ji siv 0 daran ji ling jé re ¢ékiriban. Mina ku sax ba li ser piyan
radiwestiya. Ci cara ku ez dicidma mala wan, min bi mista desté
Xwe, pirca wé miz dida. Miri be i, tirs dikete dilé min. Lé disa ji
min gelek ji hingavtina hirgca miri hez dikir. Lé ku diya Rizgo, meta
Xecé em diditin, bi me digériya, digot:

— Kuro min ¢end caran ji we re gotiye ku dest nedine vé hircé.
Disa we hundir tije pir¢ kir. Gengé min gerimin bi malistiné.

42
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hirca li mala hevalé min Rizgo miri be ji, hundiré wé tije ka be
il, bi wé heybeta xwe tirs dikire dilé mirovan.

Roj li dG hev dihatin G dig(n. Meh, sal pék dianin. Sal ji temené
me mezin dikirin. Dest 0 piyén me, bedena me gir dibl. Xewn
0 xeyalén me diguherin. Hin xeyalén me diblne rastin. Edi min
xeyala bajarén mezin 0 ddr dikir. Kalé min ji, mamosteyé min ji,
gewéti li min kirib(n ku ez li pey dibistané bicim, dev jé bernedim.

Edi ne hewce bl ku ji mezinén xwe bixwazin, da ku me bi
xwe re bibin ¢iyé, néciré, avjeniyé, nécira masiyan... Her yek ji
me xorteKi jir ba édi. Kegikén xama li benda me, em ji tim li dG
wan bdn.

Em diclne ciyé, di demsala biharé de me kuvarok dianin,
payizi bi tdrikén tije giwij G tihokan em vedigeriyan malé. Hin
kes hékén kewan ji hélinan dianin. Min gotinén Mamoste Necmi
dianin bira wan. Wi her tim digot:

—Hemd zindi xemla xwezayé ne. Divé em alikar (i parastvanén
wan bin. Em ¢clkan nekujin. Kewan negirin. Heta bi maran ji side
didine xwezayé 0 her weha stde didine me mirovan ji.

Dema mamoste Necmi vé ji me re gotib(, hevalé me Rizgo
gotib(:

— Mamosteyé min, min kew féhm kirin, ew ajalén xwesik in,
deng 0 xwendina wan pir xwes e, gosté wan ji t& xwariné 1&é min
fém nekir gelo mar cawa slGde didine me mirovan O her weha
xwezayeé.

Li ser vé yeké Mamoste Necmi di wé waneyé de G di waneyén
dd de, taybetmendi ( raza ajalan yek bi yek ji me re vegotibd. Li
ser pirsa Rizgo, derbaré maran de ji weha gotibQ:

— Mar, hélinén xwe di bin axé de ¢édikin. Ew mina gésin axé
tev didin. Bi vi awayi, ax hewa distine. Ax bétir riweken hildiberine.
U ku ne ji maran blya, dé misk érisi me kirana. Xwarina maran a
sereke migk in. Ku mar wan nexwin, migk ji raya zerzewatén mina
kartol O pincaré, pivaz, sir 0 hwd dixwin.
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Li ser vé yeké hevalé me Ceto gotib(:
— Mamosteyé min, bas e, min ev tégihistin |é jehra maran?
Li ser pirsa Ceto ji Mamoste Necmi weha gotib(:

- Rast e, jehra maran heye. U jehra maran mirovan dikuje.
Lé divé em vé yeké ji bizanin 0 jibir nekin: Mar, xwe bi wé jehré
diparézin. Heta ku xwe di xetereyé de nebinin, ew vé jehré bikar
nayinin. L& gava ku ditin dé xisar bigihe wan, hingé xwe bi wé
jehré diparézin.

Pasé ji hevalé me Cindi axivib(:

— We di waneyeké de gotib( ku, dest 0 piyé mirovan hene,
qilogén bizinan hene, pagén diréj 0 bihéz én hespan hene, dira-
nin gur, pisik, sér G pilingan hene, her weha per ( baskén firinde-
yan hene; he¢i mar e ji bili wé jehré tu tisté wé nin e.

Mamoste Necmi, bi ser gotina Cindi zéde kirib(:

- U di seri de mirov, jijo, baz, eylo, hem( firinde li cihé ku
dibinin, érisi maran dikin.

Bi saya zanin ( férkirinén Mamoste Necmi, ez blblme dosté
ajalan. Min bi firceyé pista keré me paqij dikir. Min birinén ku li
pista wi vedibln, derman dikir. Min berxik O kavir dibirin giraxa
bendavé, min ew diavétin nav avé (0 heta mina berfé spi dibdn,
disGstin. Min hékén ku diya min ji bo ¢élikén elokan kelandibdn,
digesartin, hdr dikirin G datanine ber c¢icikan. Min nané germ bi
riné malé ran dikir G dida seyé me Siwar. Min bi kulman ce 0
genim dibir, li ber devé hélina moriyan vala dikir.

Rojeke betlaneyé yé biharé b(. Radnistina li ber tava rojé ci
gas xwes ba. Dinya hin bi hin germ dib0. Berfa li seré giyayan
hédi hédi diheliya. Da ji axé digld. Gundi ji hin bi hin ji bin tiraliya
zivistané derdiketin. Méw dihatin kesixandin. Dar (birale) diha-
tin danin. Kar O berx derdixistin devre, li nav zlrciké digéran.
Golikén salé, li bénderan lotik didan.
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Pisti cend rojan dé gundi dest bi merdana rezan, kolana bex-
ceyan bikin. D& cotkaran, gésin ( misasén xwe tQj bikin. Edi
dem, dema cot e. Wexté danina sitlén zerzewatan e. Ku havin
hat, dinya xwes germ baQ, firingl dé sor bibin. Firingiyén tirs 0
biav. Dire, ér(ig, mismis, tirl, zebes 0 petéx. Tiriyé res, sor O zer.
Héjirén her yek bi qasi séveké yén mina hingiv. Sévén sor O zer,
ji sekir girintir. Hermé, herméyén gir G sirin én ku ava devé hirca
diherikinin.

Di bin tava biharé de, li ber deriyé mala me, li ser taija mQyj,
seré min li ser balgihé, gistl ez bi xew ve bicima. Ji nigské ve
rabme ser xwe. Min pélavén xwe kirin lingé xwe 0 beré xwe
da besta ku bé rawest ava xwe diani berdida bendava ku ji roja
hate ¢ékirin, her tisté me guherand. Best ( best, ber bi avzémka
besté ve dicim.

Kalé min, Selimé hevalé me ku b qurbané bendava béyom,
Mamoste Necmi, hevsera wi Nazan, keca wi Gulsahé, kuré wi
Memed; mina ku ew ji bi min re ne 0 em geh di nav heriya biharé
de 0 geh li ser lat 0 keviran dimesin.

Gava ez gihistim nik dara g(iz€, dara mala apé Bedo, Bedoyé
nécirvan, bavé hevalé min Rizgo; tavilé rGnistim G min pala xwe
da lata fireh a li biné daré ( beré xwe da tava rojé. Min cavén xwe
mig¢ kirin. Ketim nav deryaya xeyalan. Min dixwest disa weke her
caré li wan ewran siwar bibim G bicim G hey bicim. Mina gava ku
min ji kalé xwe dipirsi, min digot ev, ciya, ev best dice heta ki
deré? Wi ji di her caré de, tené digot, “dige G hey dige...”

Pisti mesa di nav heri ( keviran de westiyabdm G tava biharé
ji ez tevizandibdm. Cavén min ¢cabdne ser hev. Ji niské ve dengé
orineké hate ber guhén min. H&di hédi min cavén xwe bal ki-
rin. Ditina min dit ku hircek G du ¢élikén xwe li raseri besté ne.
Célikén hircé bi kéf digine vi ali 0 wi ali. Hirca dayik ji, cavén xwe
di nav ava besté de kutane. Besta ku bi ava berfé din 0 har baba.
Av, ew gasi xurt bab0 ku kevir li ber xwe dibirin G di nav ava sor
de, dibl segeseqa keviran.
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Hirgé ez nediditim |& min hem( tevgerén wé disopand. Pisti
qaseké, hirgé rahijte ¢élikeke xwe, kire ber singa xwe G beré xwe
da nav ava bicos. Gava giha besté 0 kir ku lingé xwe je nav ava
sori ¢oravi, ¢élika din ji hate nik 0 kir xwe bavéje nav ava besté.

Hingé hircé bi gehr li ¢élika li ser erdé ziviri 0 da pey heta ku
ji avé dir xist. Lé cara duyem gava ku kir ¢élika di ber singa xwe
de derbasi héla di bike, célika li ser erdé, disa xwe gihande wan.
Vé caré, hircé ¢élika li ber singa xwe dani erdé. Kevireki bi qasi
zebeseki Amedé girte her du lepén xwe. Célika ku bi ya wé nedi-
kir 0 dida d0 wan, li erdé diréj kir O keviré nehite dani ser gemgcik
0 pista wé. Hirca ¢élik geleki li ber xwe da ku xwe ji biné wi keviri
derxine 1& hem( tevgerén wé bé stde bdn.

Weé gavé hircé, bi dilreheti 0 béyi ku bilezine, célika di di ber
singa wé de, di nav ava sor ya besta har 0 din re, derbasi héla di
ba. Célika li ber singa xwe dani erdé G beré xwe da cihé ku jé ha-
tiye, da célika xwe ya di ji, ya di biné kévirde remidandi derbasi
vé hélé bike. Gava ku lingé xwe diréji nav avé kir, dit ku vé caré
¢célika ku derbas kirib( dike xwe bavéje nav ava ku keviran ji di
ber xwe re dibe. Tavilé lepén xwe diréji ¢éliké kirin, cend gavan
ji avé dar ket. Desté xwe diréji kevireki mina keviré ku li héla di
li ser milé xweha wé ye G dani ser pista wé. Célika reben, ¢cend
dengan kire oreor |&€ mixabin, kevir ji cihé xwe nelegiya ji.

Hirca gewr xwe li avé xist ¢l ¢élika di ji biné keviri derxist (
derbasi cem célika xwe ya di kir. A di ji ji biné kévir derxist 0 bi
arami beré xwe dane nav daristané.

Evar nézik dib0. tiréjén rojé, hin bi hin lawaz dib(n ( roj ber bi
pista ciyayén bilind ve di¢U. Ez ji ser lata pehn ya li bin dara gazé
rab0m. Hédi hédi min beré xwe da malé. Ditina hircé ku weke
hesreteké di dilé min de ba, ez kéfxwes kiriblm. Gotina bavé min
a ku digot, “Guhé xwe nede nécirvanan, ji ber ku ew tistan mezin
dikin.” hate bira min. Gelo gava hir¢a ku iro min dit, ji mirovan re
vebéjim, dé ji min bawer bikin. Rastiya ku min bi cavén seré xwe
ditib(, gelo dé pé bawer bikirana?
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Meraga min a li ser cihana ajalan kém neb(bd, bétir zéde
blb0. Tevi xeyala bajarén mezin G dir, xwendina dibistanén me-
zin; di dil 0 méjiyé min de dimeyiyan G xewn G xeyalén min dine-
gisandin. Ez ji n( ve, li ewrén xeyalan siwar b0m. Dengé kundeki
ji dar ve dihat, begén besté O yén di gola bendavé de, dengé
xwe digihandin hevdu. Eyloyek, bi zehmeti di asimané ku hin bi
hin tari dibe de, peré xwe li bayé sivik & vé évara hénik dixistin.

Cavén min giran dibin, ez nogi nav xewa germ dibim. Kalé
min, riha wi mina berfa li seré ¢iyayén dora gundé me, spi ye.
Tizbiha diréj a ku her tim di desté wi de b(, disa pé re ye. Pala
xwe daye balgiha ji hiri. Qirgeqirga ézingén hisk én berdyi di so-
beya sacin de. Weke her caré, min coka kalé xwe ji xwe re kiriye
balgih. Ne bi dido G ¢aran, bi sedan guhi guhdaré wi dengé xwes
im. Kalo cavén xwe li hundir digerine, bapir ne li vir e. Ku li hin
cihan xwe sas bike ji, get ne xem e. Bi dileki rehet dest bi ¢iroka
xwe dike:

— Heb0 0 tune bd. Gundiyeki tiral hebl. Wé salé zeviyé xwe
kiribG ce. Havin hatib(, ceyé wi higsk bab{, dema ¢ininé b édi.
Seré sibeheké, rahijte dasa xwe 0 ¢ li seré zeviyé rawestiya. Li
her car hélén zeviyé nihéri. Bi dengeki bilind got, iro, ez é heta bi
wi seriyi biginim. Roja diji ez & nivi xelas bikim. Roja ¢aran tayek
ceyé necini nahélim. Kivroska belek ji weke her salé, hélina xwe
di nav zeviyé ceyé ku digiha noga zilaman de cékirib(. Célikén
weé piclgik ban. Gava dengé xwediyé zeviyé hat ber guhé wan,
hema bi yek caré, gotin, dayé dayé ku ceyé xwe bicine, dé me
bibine G me bigire, z( em ji vé deré birevin. Kivroské xwediyé
zeviyé ji salén beré nas dikir. Gote c¢élikén xwe, hele sebir bikin,
hina dinya hineki hénik e. Pisti demeké dinya germ bd. Xwédané
di eniya zilami re heriki. Bi sid, dasa di desté xwe de avéte nav cé
U bi bayé bezé beré xwe da malé.

Dotira rojé, heman tist bl. Disa got, ez & vir 0 wir biginim G
roja garan...
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Célikén kivroské disa kirin kazekaz O ji diya xwe xwestin ku
wan ji nav vi ceyi derxine. Lé ku dinya germ b gundiyé tiral disa
dasa xwe avét 0 xwe gihande mala xwe. Roja sisiyan, bi dengeki
bilind got, ev béxwediyé ce, li seré min bl bela, tu caré bi ¢ininé
xelas nabe. Ya bas ew e ku ez agir berdimé, di navbera ¢end
xulekan de tayek jé namine. Hina ¢élikan devé xwe venekiribln,
diya wan got, de véca ev rast e ha! Zlka rabin, em ji vir derkevin.

Cavén xwe digirim xewnén sérin, cavén xwe vedikim ewrén
xeyalan...

U ez, siwaré ewran, min get nedixwest peya bim, get...

Paspera 2013an- Amed
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