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“En bliylk Amerikan anarsisti...”

EMMA GOLDMAN

“Bu cesur New England’linin vergi 6demeyi reddetmesi ve
Meksika topraklarina kéleligi yayacak savasi desteklemek
yerine hapse girmeyi secmesiyledir ki siddetsiz direnis
teorisiyle ilk temasi sagladim.”

MARTIN LUTHER KING

“Yillar 6nce, Amerika'da Henry David Thoreau adinda buiyik
bir adam yasardi. Onun yazilari milyonlarca kisi tarafindan
okundu ve lzerinde disindldi. Yazdiklarina biylk deger

verildi, ciinki o s6zlinin eri, soylediklerini uygulayan biriydi.

Gorev duygusu ile kendi tlkesi Amerika’ya karsi cok sey
yazmistir. Amerikahlarin birgok kisi kolelik zinciriyle tutsak
etmelerini blyik glinah saymistir. O, sadece bunu
soylemekle yetinmedi, ayni zamanda bu ticareti durdurmak
icin tim gerekli adimlari atti. Bu adimlardan birisi de kéle
ticareti yapan eyaletlere herhangi bir vergi 6dememekti.
Bundan dolayi vergi 6demeyi durdurunca hapse
atildi.Tutsakhgi sirasinda en 6zgtin fikirlerini yazdiklarinda
cisimlestirdi.”

GANDHI
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ONSOZ

Into The Wild (Ozgiitliik Yolu) filmini ¢ogumuz bilir.
2007 yilt yapimt ve Sean Penn'in yénetmeni oldugu bu
film, yazar Jon Krakauer'm 1996 yilinda ¢ikan ve
Christopher McCandless'in doga sertivenlerini anlattig
aynt adlt bir kitaptan uyarlanan gercek bir oykudur. 24
yasindayken trajik bir Olimle sonlanan Christopher
Johnson Mccandless’in kisa ama sarsict yasam hikayesi-
dir bu.

Christopher Johnson McCandless, 12 Subat 1968 do-
gumlu ¢ilgin gibi goriinen, fakat oldukea sakin bir gez-
gindir.

Onun yaptiklarini duyduke¢a, okudukea ve izledikge,
onun serseri oldugunu distnilebilir. Ama 6yle biri ol-
madig1 kesindir. O sadece "Ozgiirlik Yolu" adint verdigi
bir yolu secerek "Her yol batiya gider" felsefesiyle bir
seriven yagamistir.

Diger birkag yazarla birlikte etkilendigi insanlardan biri-
sinin ‘Henry David Thoreau’ oldugunu séyler ve yanin-
da bulundurdugu kitaplardan birisi de Thoreau’nun
‘Walden’ kitabudir.

Filmde Meccandless’in aile kurumuna, ginimiz vahsi
tiketim toplumunun modern insaninin yasam tarzina
yaptigt gondermeler ve elestiriler ¢ok dogru tespitler
gercekten de.

Oggiirliik Yolu filminde dogada tek basina yasarken, ye-
digi zehirli ot nedeniyle 6len Chris’in son gérdugu sey,
Tolstoy’un yazdigt “mutluluk ancak paylasildik¢a gercek
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olur” sozudur. Chris siirekli Thoreau ve Tolstoy oku-
masina ragmen, 6lim anina kadar bu satir1 fark edemez;
ancak Chris 6lip ekran aydinladiginda bu satir fark edi-
lir. Ve bu satirlar Thoreau’nun satirlarindan baskast de-
gildir.

“rather than love.. than Money.. than faith.. than fame..than

fairness.. give me truth.”
“bana ask, para, inang, sobret, adalet yerine gercedi verin.”

McCandless’in etkisinde kaldigr iki yazarin (Jack London
ve Henry David Thoreau) vahsi hayata, yolculuga ve
gercege bakislart ¢ok net olmustur. Bu anlamda
Thoreau, ormana, Walden Go6lu kenarina tasinmasint,
kendine 6zgti bir sekilde yasamayr arzuladigi, hayatin
sadece asli gercekleriyle ylizlesmek istedigi ve bir gini-
ni dahi olsa doga kadar kendiliginden yasamak istedigi
seklinde aciklar.

Her seyi ama her seyi arkasinda birakarak sade bir yasa-
min kucagina, dogaya adim atan bu adam ve bu yolda
adimlarini atarken Ogreticisi ondan bir ylizyil 6nce ya-
samis ‘Henry David Thoreau’ydu.

Sehrin kaosundan uzaklasmak, teknolojiden, modern
dunyadan, sistemden, ytuksek binalarin arasinda stkismis
yasamlardan, sehir insanlarinin obur canavarlar gibi si-
rekli tiiketmek, tim gtizel seyleri yok etmek tizerine olan
hayatlarindan kopup dogaya donmek giinimizde pek
kolay degil aslinda. Ait oldugumuz schirleri birakma
cesaretimiz yok c¢unki arttk gidecek bir yerimiz kalmadh.

12
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Artik herkesten uzakta 1ssiz bir sahil bulup da oraya yer-
lesmek, uzaklasmak, 1ss1z bir toprak parcasina izinsiz bir
¢ivi cakmak bile imkansiz. Kalabaligiz ve paranin giicii
her zamankinden daha fazla.

Durum béyle olunca sistemden kurtulmak isteyen ¢agi-
miz insant ancak evini arabasini satmakla kalacaktir. Ay-
rica teknoloji ¢aginin yarattigy iletisim ¢ilginhgr insanlart
her gin geri dontlemez bir sonuca dogru strikledigi
asikardir. Her giin onlarca yeni sey goriyor, gordiikleri-
mize 6zeniyor ve bize birer glic sembolii gibi gosterilen
sayisiz Urtine birer kole gibi baglaniyoruz ve 21. yiizyiin
icadi kariyerlerimizin ucunda hep daha fazlasini elde
etme arzusu yatiyor.

Insan da dahil olmak iizere tiim canlilar mistik doganin
bir parcasidir ve mutluluk dogaya yakin yasamdadir belki
de..

Dogayt sevmekten, orada hem huzur hem heyecanla
yasama dusiincesinden vazgecemeyiz.

Into The Wild filminin acilisinda ekranda akan Lord
Byron’in dizeleri pek ¢ok seyi agikliyor gibi:

Mutlulnk ngsuz bucaksiz ormaniardadir;
bombos sabillerdeki coskudadrr;
insan elinin degmedigi bir yerdediry
derin denizlerin grirleyen miizigindedir;

insanlar: az, degil ama dogay: daba cok severim.’

Daha yasanabilir bir diinya i¢in, neler yapabiliriz diye ve
ayrica 6zgurlik yolunda ilerleyenleri biraz daha anlayabi-
lelim diye ‘Henry David Thoreau’nun kitaplarindan bi-

13
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rini muhakkak alalim. Sonra bir kahve yapalim kendimi-
ze, miimkiinse aydinlik bir pencere kenarina oturalim.
Yolda da olabilirsiniz; o halde c¢ikarin cantanizdan kitabs,
okumaya baslayin. Giriltiden rahatsiz m1 oldunuz, ki-
tap okumak icin careler tiikenmez. Inin bir durakta,
mumkinse sehirden uzakta, bir aga¢ golgesinde, riizga-
rin 1lik sesiyle birlikte bir solukta okuyun.

EMINE EBRU

14
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"Geyik, Kizilderililer..."

“Bu kitapta kendimden babsettin evet, kendimden daba iyi tanidigim

)

biri olsayde bunu yapmazdim.’

Henry David Thoreau

1817 yilinda Massachusetts eyaletine bagli Concord'da
dogdu.

Thoreau'nun babasi, etliye sttliye pek karismayan, her-
kesle iyi gecinmeye calisan, pasif bir dikkan sahibidir.
Annest ise otoriter, ¢ocuklarini okumaya tesvik eden ve
dogaya ¢ok ilgi duyan bir kadindir. Bugiin bile eski gi-
zelliginden bir sey kaybetmeyen Concord, etrafi g6l ve
nehirlerle cevrili ufak bir kasabadir. Thoreau, ¢ocuklu-
gunu balik tutarak, kanoyla dolasarak gecirir. Bir ¢ocuk
arkadasinin,

‘Acayip bir ¢ocuk, pek caliskan biri degil” demesinden
Thoreau'nun lisedeyken patlak bir 6grenci olmadigint
anliyoruz. Buna ragmen 16 yasinda Harvard Gniversite-
sine girmeyi basarir. O zamanlar Harvard 6grencilert
siyah tuniforma giymekteditler, Thoreau ise yesil bir ce-
ket giymeyi tercih eder.

Yillar sonra hamisi ve arkadasi Emerson'in Harvard'in
butiin bilim dallarinda egitim sagladigini sGylemesi tize-
rine, Thoreau, " Evet butun dallar var, fakat kokleri
yok." yanitit verir. Dort yil sonra aldigi diplomanin
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koyun derisi tzerine basiddigini fark eden Thoreau,"
Keske her koyun, kendi derisine sahip ¢iksal " diyerek
béyle bir diplomanin kendisi i¢in ne kadar az degeri ol-
dugunu belirtir.

Harvard Universitesi'nden 1837 yilinda mezun olur.
Higbir zaman geleneksel bir 6grenci olmamusti, okul
yillarinda transandantalizme ve Ralph Waldo Emerson'a
olan ilgisi basladi. Harvard'dan mezun olunca bir siire
babasinin ditkkaninda galisti, daha sonra bir okulda 6g-
retmenlik yapmustir.

Butin bu olaylarin cereyan ettigi ve Thoreau'nun 'Bu
vicir vicir kaynayan ylzyil ' diye bahsettigi 19.ytizyil ayni
zamanda gen¢ Amerikan ulusunun batiya dogru gin
gectikce yayilip Kizilderililerin yerlerinden yurtlarindan
edilmeye baslandigt ve sudan nedenlerle Meksika'nin
isgal edildigi zamanlara rastlar. Bir yandan Thomas
Jefferson'un buyik bir bélimiini hazirladigi anayasaya
koydugu " Meclis, basin ve vicdan 6zgurligini engelle-
yemez." maddesinden faydalanan basin, tam bir 6zgir-
luk icinde gorevini strdurirken, diger yandan Gtuney
eyaletlerinde kolelik hala devam etmektedir. 19 yuzyil
ayni zamanda Edgar Allen Poe, Nathianel Hawthorne,
Herman Melville ve Walt Whitman gibi yazarlarin en
unld yapitlarini verdikleri bir cagdir.

Ddusuncesel anlamda fazlasiyla etkisinde kaldigt ve 6miir
boyu dostu olacak Emerson 1841'de onu evine davet
etti ve Thoreau 1843'e kadar sik araliklarla Emerson'da
kaldi. Emerson'inin asistant gibiydi, The Dial isimli
transandantalist dergiye siir ve nesirleri ile katkida bu-
lundu. 1845 yilinda Concord sehrinin disinda bulunan

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Walden Golu kiyisinda, Emerson'a ait olan bir arazinin
tstiine bir kultibe insa etti.

Burada gecirdigi iki yilin meyvesi olarak "Walden" kita-
bint yazdi. Walden goliniin kiyisinda gecirdi dogayla
butiinlesik ama yalniz iki yiin bir diger meyvesi de,
1849'da yayinlanan, "A Week on the Concord and the
Merrimack Rivers" (Concord ve Merrimack Irmaklar
Uzerinde Bir Hafta) idi. Thoreau'nun sagliginda yayim-
layabildigi sadece bu iki kitabr vardir. Diger eserleri ve
gunlikleri 6limunden sonra yayinlanmistir.

O giinkt diizene kalict bir alternatif arayan Thoreau'nun
Emerson'la arkadas olmast ve transandantalist doktrinle-
rini kolayca kabullenmesi zor olmaz. Thoreau biitiin
yasami boyunca kendisine iyi gelir saglayacak, strekli bir
is tutmaktan kaginir ve genellikle tamircilik, ¢iftcilik gibi
el emegine dayanan isler yapar.

Thoreau'nun kendisinden 14 yas daha biyiik olan Ralph
Waldo Emerson'la  tanisip  arkadas olmasi  ve
transandentalist felsefesini genel hatlariyla benimsemesi,
onun yasamini etkileyen belki de en 6nemli olaydir.
Fakat onu gruptan ayiran en Onemli husus, gercek
Utopya'yt ancak bireyin kendisinin yaratacagina ve get-
¢cek mutlulugun bireyin kendi kendisini islah etmesi ile
saglanabilecegine inanmasidir. Bitin yasami boyunca
inanglarint harfi harfine uygulayan ve ana prensiplerin-
den hic taviz vermeyen bu insan béyle bir Utopya'nin
nasil mumkin olabilecegin kanitlamak icin Walden Go-
li'nde zaman gecirmistir.

Eline bir durbtin ve not defteri alarak her glin 4 saat
siren gezilere ¢ikar. Hayvanlari, bitkileri inceler, komsu
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ciftcilerle havadan sudan konusur. Sadece bir bucuk
kilometre uzakta olan Concord kasabasina da ugramay:
thmal etmez.

Thoreau Sivil Itaatsizlik adli makalesinde, Meksika'ya
acilan savastan ve kolelikten nasil utang duydugunu
uzun uzun anlatir ve zaten pek sempati duymadigt hu-
kiimete hapse girdikten sonra butin saygisini yitirdigini
soyler:

" Bana ulasamadiklar: icin viicudnmu cezalandirmaya farar
verdiler, aynen bijyiiklerine kizip da bir sey yapamayan bir gocu-
Gun bincine képedinden almasi gibi. Hiikiimetin nasil yari-akill
oldugunu gordiim ve dostundan diismanini ayiramayan bu hii-
kiimete karst biitiin saygim kaybettim."

Walden 1849 yilinda tamamlanmus fakat Thoreau'nun ilk
kitabt “A Week on the Concord and Merrimack
Rivers”in (Concord ve Merrimack Nehirlerinde Bir Haf-
ta ) mali a¢idan bir fiyasko oldugunu bilen kitapevleri bu
yeni kitabt basmaya yanasmamislardir. 1000 tane basilan
bu kitap, dort yilda sadece 218 tane satabilmis ve basim
evinin arta kalanlar1 geri yollamast tizerine Thoreau giin-
lugiine su satirlart yazmistir:

" Kitapligimda simdi 900 kitap var, bunlarm 700 den fazlasima
kendim yazdim."

Walden't bir tirli bastiramayan Thoreau imidini hicbir
zaman yitirmemis ve 5 yil boyunca kitabin tzerinde ¢a-
lismis, kisaltmalar, eklemeler yapmis ve zaten caglayan
bir 1rmagt andiran tslubuna cila tzerine cila vurarak ki-
tabt daha da glizellestirmistir.

Doga tarihi eserleri arasinda kendisine 6zgu bir yeri olan
Walden, bir bakima ¢ok sasirtict bir kitaptir. Daha ilk
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sayfalarinda Thoreau bu kitabi kendisinin, o kulibede
nasil yasadigini, ne yiyip ictigini merak eden komsularin
aydinlatmak i¢in yazdigini soyler. Kultbeyi nasil insa
ettigini, nereye ne kadar para harcadigint en ince ayrinti-
larina kadar anlatir. Hazirladigi bir tablodan, tahtalarin 8
dolar 3.5 sente, iki varil kirecin 2 dolar 40 sente, sacin 31
sente ve ¢ivilerin 3 dolar 40 sente mal oldugunu 6greni-
riz.

Iste bu ayrintili bilgilere ne gerek oldugunu disiinen
okuyucu aniden soyle bir inciyle karsilagir:

" Ben koruluklara gittim..yasamin yalniz zaruri ihtiyaglari
ile karst karstya kalabilmek i¢in; bu yasamin bana 6gre-
tebilecegi bir seyin olup olmadigini anlamak igin; ki
olurken yasamadigimin farkina varmayayim."

Ve hemen sonra:

"Yasamin bitin iligini emmek istedim.."

Thoreau'ya gore herkes kendi titopyasint kendi yaratabi-
lir ve bunun gerceklesmesi icin de basit bir formil 6ne-
rir:

" Basitlestir, basitlestir. Glnde ti¢ 6gin yemek yerine
gerekirse bir tane ye, 100 tabak yerine 5 tane kullan, di-
ger ihtiyaclarini da ayni oranda azalt."

1854'de yayinladigi basyapitt "Walden" Amerika’nin en
onemli entelektiie] New England Transandantalizmi igin
bir 6rnek eserdir. Eserde yer alan ¢evre konusundaki
distinceler ise modern ¢evreciligin ve ¢evre korumanin
en 6nemli satirlaridir diyebiliriz.

Walden'a ¢ok sayida konuk gelir ve pek ¢cogunun ayakta
kalmast Thoreau'yu hic rahatsiz etmez.
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‘Evimde ¢ tane iskemle var; bir tanesi yalnizlik, ikincisi
arkadas, G¢tincist de toplum i¢in.’

Su isteyen konuklarin ellerine bir masrapa tutusturup
golu gosterir. Eger yemege kalanlarin sayist birden faz-
laysa o aksam Thoreau dahil hi¢ kimse yemek yemez.
Gelenler arasinda ciftgiler oldugu gibi, zamanin unla
yazarlart ve distntrleri de vardir ve Thoreau'yu en ¢ok
rahatsiz edenler de bu entelekttellerdir.

"Evimin kiiciik olmasmn bir fena yonii varsa, o da biyiik dii-
stinceleri bifyiik solerle ifade eden konuklarla arama, yeter: ka-

dar mesafe koymaya elverisli olmamasidur.”

Ama Thoreau insanlarla iligkilerini hi¢bir zaman kopar-
maz. Ayakisti de olsa komgularint sik stk ziyaret edip o
yilin mahsuliinden, havadan sudan konusmay: sever ve
hemen hemen biitin ihtiyaglarini kendi ekip bi¢tigi tar-
ladan sagladigi halde Concord kasabasini stk stk ziyaret
eder. Komsularin: tarif ederken kullandigr dil ve ifadeler
bir kisim elestirmenler tarafindan kiigtik gérmek, asagi-
lamak olarak degerlendirilmisse de, bu metinleri dikkatle
inceledigimiz zaman, Thoreau'nin bu insanlara sadece
acidigini gorirtz. Onlar " Yasamin en guzel meyveleri-
ni" koparamazlar, ¢lnki cahildirler, anadan babadan
6yle gbrmisslerdir. O zaman Thoreau'nun gorevi " Ki-
mesin Ustinde Oten bir horoz gibi" komsularini uyan-
dirmaktir.

Amerikan dustunce tarihi, transandantalizm ve natiira-
lizmde biraktigt izler ne kadar énemliyse, "Sivil Itaatsiz-
lik" (Civil Disobedience, 1849) isimli makalesi de siyasi
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tarthe biraktigt iz de o kadar 6nemlidir. Meksika savast
yuzinden ki ona goére bu savas sadece koleligi gelistir-
mek i¢indi, 6demeyi reddettigi vergi sonucu hapiste ge-
cirdigi bir gece, onun "Sivil Itaatsizlik" isimli makalesini
yazmasina neden olmustur.

Daha sonralart Gandhi'nin en biytk ilham kaynagi ola-
cak bu makale Thoreau'nun belki de en Unli eseridit.
Gandhi'nin disinda Tolstoy ve Martin Luther King gibi
6nemli isimler de Thoreau'nun disiincelerinden ve eset-
lerinden ilham almuslardir.

Thoreau, 1862'de, birka¢ kiiciik gezi ve Harvard'daki
ogrencilik donemi disinda hi¢ ayrilmadigi Concord seh-
rinde, gecirdigi tiberkiiloz yuzinden vefat etmistir. Bu-
tun eserleri 20 cilt halinde 1906'da basilmistir.

Vereme yakalanan Thoreau oldiginde 45 yasinda idi.
Thoreau, 6lum doéseginde yatarken bile tuttugu rotayt
hi¢ degistirmemis ve bizde "Tévbe ettin mi" karsiligina
gelen "Tanri'yla baristin m1" diye soran bir arkadasina,

" Kavgali oldugumuzun farkinda degildim" yaniti
vermistir.

Son nefesini verirken bile akli hala yabandadir. Etrafin
saranlarin Thoreau'dan duyduklart son ciimleden anla-
yabildikleri sadece su iki kelimeden olusmustur:

"Geyik, Kizilderililer..."

27
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Where I Lived, and What I Lived For [ 61

never got my fingers bumed by actual possession. The nearest
that I came to actual possession was 3 bought the Hollo-
well place,” and had beg

materials with which

him. Now,
world, and

fe
occupant; the hollow and eI

by rabbits, showing what kind of neighbors I
but above all, the recollection I had of it from my earliest
voyages up the river, when the house was concealed behind a
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* Kaybolmadlkca kendimizi anlamaya baslayamayiz.

EGIN TO UNDERSTAND QURSELVES
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Henry David Thorean

ELBERT HUBBARD

Girdiik ki bosa ciktz diinyanin biitiin yollar,
Ve tiim mevkileri birlestirdi oliimiin biikiimler.
ZLamanini kuglar ve agaglarla gecirmeyi sects,
Yagamun: zorunlu ibtiyaglaria simarlads:

Kurn et, icecek, uyku ve tefekkiir.

Dizine kadar suya girmis tombul inek

Islak cimenlerin arasindan yiiriidi, bilerek
Agiz dolusu korpe otun tadini,

Ve sadece doganin gorebildigini o da gordii.
Tanri’nin daha gok verecedini bilerek vazgecti hepsinden:
Altin posass icin goklerin miizidi;

Gereksiz meraklara, alevler sark: siylijyor,

Ve gecen yillara ragmen asla yagslanmuyor.

Hep sakindr gerekesiz meraktan ve gekismeden,
Kisacik bir hayatta buldu sonsuzlugn.

Kural olarak, her seyi esit bicimde iyi yapabilen bir in-
san, siradan bir insandir. Toplum karsisinda isaret feneri
gibi duranlar ise buytk hatalar yapan ve bazi seyleri be-
ceremeyen insanlardir. Bu insanlarin hatalar veya kusur-
lar1 yiziinden degil, onlara ragmen yasadiklarini belir-
meye gerek yok. Henry David Thoreau, insanligin kal-
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bindeki yerini zaman gectik¢e daha da saglamlastiriyor.
Onun hayati, paradoksal bir gercegi yeniden kanitliyor
bize: gercekten basarili olanlar, ashinda basarisizliga ug-
rayanlardir. Thoreau’nun anlasiimazligl, yoksullugu, ge-
rek bir yazar gerekse bir 6gretmen olarak toplumda yer
bulamayist, basarisiz bir asik olmasi, is hayatindaki basa-
risizliklart ve erken olimi birlesip, onu neredeyse sehit
mertebesine kadar cikararak olumsuzlestiren felaketler-
dir. Ozellikle erken 6liimi, biitiin bunlart kutsuyor ve
listeyi tamamliyor. Hayatta en ¢ok seyi gorebilecegi, ke-
yif alabilecegi donemi yasayan bir natiiralistin, zamani-
nin buyik bir kismini actk havada geciren bir adamin
tiberkiilozdan 6lmesi... Bu tir seyler bizi zalim kadere
karst olan insanlarin tarafina ¢ekiyor ve sempatimizi ve
sevgimizi percinliyor. Doga hep nesilleri 6nemser, birey-
ler nesillerin strekliligi i¢cin merhametsizce feda edilirler.
Doga’nin bireye karst bu garip umarsizligi, bireyin sade-
ce bir arag¢ oldugunu goésterir. Birey sadece bir belirti, bir
semboldiir. Omriiniin kisa olmast da aslinda 6nemli
olanin birey olmadigint kanitlar. Doga bireyleri 6nem-
semez. Tek bir tanesinin dusunebilecek kapasitede ola-
bilmesi i¢in milyonlarsa birey tretir. O bir tanenin di-
sindaki tim bireyler unutulup giderler. Sadece bir tek
birey, fikirleri olan ve onlari ifade edebilen birey, ken-
dinden sonraki kusaklarin hatiralarinda  yasayabilir.
Rousseau’nun, T. Jefferson tarafindan da kismen agikla-
nan en iddiali hatalarindan birisi, insanlarin esit ve 6zgur
dogdugunu séylemesidir. Hi¢ kimse 6zglr dogmadigt
gibi, esit de dogmaz; istelik bir saat bile 6zgtr ya da esit
kalamaz. Thoreau kusagt 6ldi. Concord’daki Sleepy
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Hollow Mezathiginda yarim diizine Thoreau’nun meza-
rinin bulundugu bir anitmezar var. Mezar taslarindaki
yazilarin hepsi ayni karakterde, ama iclerinden sadece
birisinin adi hala yastyor. Cunki onun dustinceleri vardi
ve bu distincelerini agiklayabilmisti. Eger Thoreau aile-
sinden bir tek kisi Cennete gidebilmisse, bu kisi manti-
gt kullanarak yaraticisint sorgulayabilmis olandir. Ka-
nitlanamayan hicbir seyin gercek oldugu iddia edilme-
melidir. Ama Henry Thoreau’dan bir alint1 yaprak soyle
bir hipotez ileri siirebilirim: Insan sadece bir aractir —
Fikirler 6limstzdir — Asil olan dustuncedir.

kokk

Soyagekim, Henry Thoreau’nun gelisiminde 6nemli bir
rol oynamamistir. Fransiz kokenli olan ve cocukken
ailesiyle ~ birlikte Concord’a yerlesen babast John
Thoreau basit, duygusuz, dar fikirli bir adamdi. John bir
ara Boston’da is kurmayt denemis, ancak ticaretin act-
mastz kurallart onu is dunyasinin disina atinca, tekrar
kursun kalem tretip bahge isleriyle ugrasarak hayatin
kazanabilecegine inandig yere, Concord kasabasina geri
donmusti. John Thoreaunun karist Cynthia Dunbar,
uzun boylu, giizel, oldukca da hazircevap bir kadindu. Isi
gict komsularin isleriyle ilgilenmekti. Henry Thoreau,
yedi c¢ocuklu bir ailenin tglnci ¢ocugu olarak
Concord’dan bir buguk mil uzaklikta, Virginia yolu tze-
rindeki eski bir evde diinyaya gelmisti. Thoreaular, As-
linda Bayan Thoreau’nun annesine ait olan bu eve, ken-
dilerinden baska hi¢ kimseyi etkilememis gibi goriinen
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ckonomik bir firtinadan kurtulmak icin gecici olarak
siginmiglardl. Tim aile kursun kalem tretiminde John
Thoreau’ya yardim ediyordu. Thoreaular trettikleri kur-
sun kalemleri kasabadan on bes mil uzaktaki
Cambridge’de satiyorlardr. Harvard’daki 6gretim tyeleri,
ulvi dustincelerini Concord malt bu kalemlerle kagida
aktarirlardi. Thoreau daha on yasindayken, séylendigine
gbre annesinin yonlendirmesiyle, Harvard’a gitmeyi ka-
fasina koymustu. Concord’daki en iyi aileler cocuklarini
Harvard’a gonderirlerdi. Thoreaular’in neyi eksikti on-
lardan? Ozenme ve aile gururu agir bastyordu.
Henry’nin okula gonderilmesinin baslica nedeni ¢elimsiz
olmast ve fiziksel islerde pek bagarili olamamasiydi.
Concord Academy’de koleje hazirlanan Henry on alt
yasina geldiginde Cambridge’e nakil oldu ve bin sekiz
yiz otuz yedi donemi Harvard sinifina basladr
Harvard’da hi¢ kimse onun ileride buytk bir distnir
olacagini soyleyemezdi. Sinifindan onu hatirlayan ¢ok az
kisi, yilar sonra Michiganl dindarlarin makalelerinden
de faydalanarak hatiralarini yazacaklardi. Thoreau ne
fakiiltedeki oyunlara katilir, ne de sosyal ortamlarda bu-
lunurdu. “Inek” de degildi, 6gretmenlerin dikkatini ¢ek-
sin... Fakultenin son sinifinda, tam “kap1 esigindeyken”,
bes dolar verip diploma almay: reddetmisti. Cinki o
diplomanin  bu kadar etmeyecegine inantyordu.
“Walden” adli eserinde Thoreau, kolej egitimi hakkin-
daki gbristini s6yle belirtiyor: “Eger bir ¢ocugun sanat
ve bilim hakkinda bir seyler 6grenmesini isteseydim,
onu bir profesériin yanina verip, sanat ve bilim disinda
her seyin 6gretildigi ve uygulandigi genel bir derse gén-
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dermezdim. Aslinda denizcilik okumus oldugumu fakil-
teden mezun oldugumda o6grendim ve ¢ok sasirdim.
Limanda birka¢ tur atsaydim fakiltede 6grendigimden
cok daha fazla sey 6grenirdim.” Hatirlatmak gerekir ki
Thoreau’nun seyir subayt olmak gibi bir tutkusu yoktu.
Onun istedigi sadece kayigini Walden Goli’nde ve
Concord Nehri’nde kullanabilmekti. Onu gercek anlam-
da kesif gezisine baglatanlar iki Harvardli, Ellery
Channing ve Ralph Waldo Emerson olmustur. Eger
koleje gitmemis olsaydi, biiyuk olasilikla konusmacinin
dikkatini hi¢ c¢ekemeyecekti. Harvard gencleri hayata
hazirlar. Ama hayata hazirlanan o genglerden biri vardi
ki 6zellikle hayata sirtint donmiis ve ormanda yasamaya
baslamisti. Gergek bir ormanct pek merak edilmez, ama
medeni bir ormanci ilgingtir. Okullarin egilimi, insanla-
rin ilgisini dogadan kitaplara, actk hava atesinden soba-
ya, buharli kazanlara ve kasalara yOneltmektir. Ama
Thoreau, bitin kurallart tersine cevirerek hem kendisini
hem de bagkalarint kendi durumunu agtklamaya calisir-
ken buldu. Harvard ona alternatif akimlar 6gretmisti. O
cevresindeki insanlar etkiliyor, ama ayn: zamanda on-
lardan da etkileniyordu. Ama Harvard olmasayds,
Thoreau da olmazdi. Diplomasini almaya hak kazandigt
icin onu kabul etmeme ayricaligini elde edebilmisti. Fa-
kilteye gittigi icin klasiklerin anlamsiz oldugunu séyleme
hakkina sahipti.

sokok
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Urettigi kursun kalemleri kiiciik paketler halinde satan
John Thoreau soyle diyordu: “Korkarim kursun kalem-
ler yakinda hi¢ kullanilmayacak; insanlar o tuhaf son
moda celik kalemleri daha ¢ok tercih ediyorlar”. Tam
vazgeemek tzereyken Paul Jones onu cesaretlendirirdi:
“Hentiz savasa baglamadik.” Aslinda gercek suydu ki
insanlar hentiz kursun kalem kullanmaya baslamamuislar-
di. Kursun kalemlerin degil ama John Thoreau’nun mo-
dast gegecekti. Zavalli adam, agg6zIli ev sahipleri yuziin-
den oradan oraya savruldu ve yakinlari olup olmamasint
umursamayan akrabalari tarafindan hep kandirildi. On-
lara borcu on dolarsa, onlar bu borca karsilik elli dolarlik
kalem aliyor ve borcunun kapandigini séyliyorlard:
Thoreau’ya. Sonra John’u alelacele yari fiyatina sattilar.
Bu olaylarin Massachusetts’de gectigini belirtmekte fay-
da var. Yuz yil 6nce, New England’in her yerinde uzun
kis gunlerinde faydali pek ¢ok seyi ormandan ¢ikaran
insanlar vardi. Bu insanlarin ogullart ayni isi daha hizl
yapmaya yarayan aletler icat ettiler ve New England’da
tabrikalar kurulmaya baslandi. Beyne kars1 eller, zekaya
karst beceriler, inisiyatife karst mesakkatli endustri gelis-
ti. Ucaklarin motoruna giren veya makinelerin arasina
stkisan minik sercelerin ¢ektigi actyr ve kederlerini anla-
tabilecek bir insan heniiz dinyaya gelmedi. Tanr1 serce-
leri umursuyor gibi gérinmiiyor. Grant Allen, sercelerin
dortte ticintin yuvalarinda veya havada telef olarak 6l-
digini soyluyor. Nispeten daha az sayida insan bu yeni
kosullara uyum saglayabilmis, geri kalanlar ise uzaklasti-
rilmis, iflas etmis, vazgeemis ve Olmiusti. Dixon ve
Faber otomatik beslenen makineleri icat edip de
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Thoreau’nun bir yilda trettigi kalemi bir giinde tretme-
ye baslayinca John oyun disinda kalmisti. John ¢ocukla-
rin1 da ¢alistirmaya baslayinca Henry kalem tretim uz-
mani olmustu. Aslinda Henry’nin Faber&Company’de
formen olarak ise girmesi veya onlardan uzakta kendi
kalem makinesini yapmasi gerekirdi. Ama Henry bunun
yerine Concord’a yerlesip babasinin kullandig1 yontemle
kalem iiretmeye basladi. Isi yiriitebilmek icin arkadasla-
rindan kigik miktarlarda borglar aldi. Ama girisimcilikte
basarili oldugunu soylemek pek mimkin degildi. Bir
yilda bin dolarlik kalem itretip de biitiin bu kalemleri yiz
dolarlik bir borcunu kapatmak i¢in feda etmek zorunda
kaldigint kendisi anlatmistir. Yine de yetenegin kalitsal
olmadigr sbyleyen insanlar vardir. John Thoreau kalem
tretiminde basarisiz oldu ama Henry Thoreau biitiin
gin kir tanrist Pan gibi flit ¢aldigt icin isi ylriitemedi.
Balik tuttu, etrafi seyrederek, doganin seslerini dinleye-
rek, hayal kurarak ve disinerek ormanda ve tarlalarda
dolastt.

Nehrin Lodore’a dokuldugi yer olan Keswick’te, 1.
William doéneminden kalma bir kalem fabrikasi vardr.
Coleridge’in karist filozof kocasinin ve cocuklarinin ge-
¢imini, burada calisarak kazandigr parayla saglamisti.
Southey buraya yakin bir yerde yasamis ve Keswick ka-
lemlerini dogru kullanarak Ingiltere Kraliyet Sairi unva-
nina layik gérulmustt. Buradan sadece birka¢ mil uzakta
yasayan Wordsworth, Charles ve Mary Lamb’t buraya
getirmis ve her ikisine de tizerinde isimlerinin yazili ol-
dugu kalemler almisti. Bugiin o kalem fabrikasinin sahi-
bi olan yaslt adam anlatti bana bunlari. Aslinda iyi kur-
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sun kalemin edebiyatla dogrudan iliskisini de agiklamistt
ama su anda nasil oldugunu hatirlamiyorum. Eger
Henry hacilarin Concord’a gelmesine kadar birka¢ yil
daha dayanabilseydi, hediyelik kalem satisindan zengin
olabilirdi. Ama o, butin zamanini hayaller kurarak, ava-
re gezinerek ve felsefe yaparak geciriyordu. Yazilarin
yazarken kartal tiyti kullaniyor, murekkebini ise mirver
agacinin meyvelerinden kendisi yaptyordu. Hatta ilk bas-
larda kagit olarak beyaz kayin agact kabugu yeterli olu-
yordu. "Yabanil insanlar ve yabani hayvanlar bolluk
icinde yasarlar," derdi.

Brook Ciftligi, George Ripley tarafindan faydali ¢abayi,
durtstlugi, basitligi ve tefekkirt icinde barindiran ideal
bir komiin hayatt yasamak amaciyla baglatilan oldukca
ciddi ve 6nemli bir deneydi. Fakat Thoreau, kendi 6z-
gurligiine, bir komiteye emanet edemeyecegi kadar dis-
kiin oldugu i¢in béyle bir topluluga giremezdi. Bu ¢iftli-
gin 6ngdrdigl yasam bicimi ilgisini ¢ekiyor, fakat boyle
bir toplulugun bireyleriyle birlikte olmak istemiyordu.
Emerson Brook Ciftligi’nde bir gece kalmis, sonra ayri-
lip Idealizm tizerine denemesini tamamlamak tizere evi-
ne dénmusti. Hawthorne, "Blithedale Romansi" adl
kitabina yeterli malzeme toplayacak kadar uzun kalmistt
orada. George William Curtis ve Charles Dana, Brook
Ciftligi’nden mezun olmus ve hayat oyununda bagarili
olabilmek icin New York’a yerlesmislerdi. Evet, Brook
Ciftligi'nde tefekkire ulasilmisti; fakat boyle bir yasam
icin sairler kadar girisimcilere ve baska seylere de ihtiyag
vardt. Brook Ciftligi’nin mali durumu olduke¢a kéti gidi-
yordu. Bu durum, dogal bir ¢6kiisti de beraberinde ge-
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tirmisti. Finansal sorunlar nedeniyle basarili olamasa da
Brook Ciftligi’ndeki yasam bi¢iminin sonuglart dinyanin
dustince hazinesine katilmis ve bu ciftlikte yasamamus
olan iki dusunir, Emerson ve Thoreau tarafindan

Ozumsenmisti.

Tiirkgesi: Asena Yalmiz
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Henry David Thorean

RALPH WALDO EMERSON

enty David Thoreau, Fransiz atalarn gibi,

Guernsey Ada’sindan bu tlkeye yani Amerika

Birlesik Devletleri’ne gelen son torundur. Kisili-
&1, nadiren dahi olsa, ¢ok giicli olan Sakson dahisi ile para-
lellik gosteren bir uyumla kaninin gerektirdigi davranislart
sergilemesine neden olmustur.
1817 yilinda, Concord, Massachusetts’te Temmuzun
12’sinde dogdu. Herhangi bir edebi ayrim yapilmakstzin,
Harvard Koleji'nden 1837 yilinda mezun oldu. Edebiyatta
geleneklere tamamen karst durmus bir kisi olarak, ona
sunduklart i¢cin okuluna ¢ok seyrek olmakla birlikte tesek-
kiirlerini sundu ve ona ¢ok az bir saygt besledi fakat buna
ragmen ona olan borcu kiigimsenemeyecek kadar buyiik-
ti. Universiteyi biraktiktan sonra, abisi gibi, ¢zel bir okulda
ogretmenlik yaptt ancak ¢ok kisa bir stire sonra kovuldu.
Babasi kursun kalem treticisiydi ve Henry’de kendini bu
ise vererek, 6nceden kullanidan kalemlerden daha iyi bir
kalem yapabilecegine inandi. Deneylerini tamamladiktan
sonra, isini Boston’daki kimyact ve bu sanatla ugrasan sa-
natcilara sergileyerek, Londra’nin en iyi ureticilerinden,
kalitesi ve mikemmelligi konusunda sertifikalar alarak
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evine ¢cok memnun bir sekilde dondi. Arkadaslart bu se-
kilde bir servet kazanabilmest i¢in artik 6ntinde ¢ok iyi bir
kapt acildig icin onu tebrik etti fakat onlara cevabi, bir
daha baska bir kalem tiretmeyecegini soylemek oldu. “Ne-
den treteyim ki? Eger bir kere trettiysem bir daha tret-
meme gerek yok.” Cesit cesit arastirmalarina kaldig yerden
devam ederek, cevresel etkenler Gizerinde ¢cok 6zenli calis-
malar sayesinde, teknik ve metne dair bilim tizerine dikka-
tini yogunlastirmis, doga hakkinda her gecen giin yeni bir
bilgi edinerek, buna ragmen hi¢ hayvanbilim veya bitkibi-
lim konusunda konusmamustir.

Bu esnada, guglii, saglikl delikanlilar olan kendi okulundan
yeni mezunlar kendi mesleklerini veya kazancl bir is
edinmeye egilim gosterirken, onun duistincelerini engelle-
mek imkansizlasmistt ve ¢ok nadir olan bir karar alarak
genel gecer tim yollart reddederek ve kendi basina buyruk
yalniz bir hayati secerek ailesinin ve arkadaslarinin dogal
beklentilerini hayal kirikligina ugratt: tim yasadigt zorluk-
lara ragmen duristliigini korudu ve kendi bagimsizhigini
koruma konusunda kararliligriyla tim insanligi bu konuda
sorumlu goriiyordu. Ve Thoreau higbir zaman bu konuda
kararsizliga diismedi. Muhalif bir insan olarak dogmustu.
Diristligini, mesleki veya kurumsal cikarlar icin dar
alanda bilgi edinmeye ve yapict seyler ortaya koymayr ne
kadar buytk bir istegi olsa dahi, bu konudaki hirsindan
vazgegerek, daha anlasilir bir cagriya cevap vererek, iyi
yasama sanatina hizmet ederek géstermis oldu. Eger diger-
lerinin se¢imlerini gérmezden gelmis olsa veya kiictimse-
mis olsa, bunun tek nedeni kendi inandigt sey ile onlarin-
kinin niyetlerinin orta yolunu bularak aralarini bulmak
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amacinin tagtyor olmastydi. Hi¢ tembellik etmeden veya
kendisine olan saygisindan dolayi, paraya ihtiya¢ duydu-
gunda, kendisine uyacak olan bir is glicii aracihgyla, bot
veya ¢it inga etmek, ¢im bigmek, aglamak, gozlemcilik
veya bunlar gibi daha kisa igler ile daha uzun anlagsmalar ve
sorumluluklar edinerek yapmay1 tercih etti. Cesaretli alis-
kanliklar1 ve ¢ok az sayidaki istekleri sayesinde, odun kesip
dograma konusundaki yetenekleri ve guiclii aritmetigi ile
diinyanin herhangi bir yerinde yasayabilecek tim donani-
ma sahipti. Bagkalar ile karsilastinildiginda ihtiyaglarim
gidermek daha az zaman gerektirdigi icin, cok daha kolay
oluyordu. Boylece, kendi serbestligi sayesinde giivende
oldugunu hissediyordu.

Dogal bir yetenek olan 6lgebilme yetenegi sayesinde, ma-
tematiksel bilgi dagarcig ile ilgi duydugu uzaklik ve 6l¢me
konusunda bilgi edinerek, aga¢ boyutlari, g6l ve nehirlerin
derinlik ve genislikleri, daglarin yiikseklikleri ve en sevdigi
tepelerin  zirve noktalarinin  yikseklikleri  sayesinde,
Concord topraklar tizerinde daha ¢ok bilgi edinerek, onun
haritact ve kadastrocu olabilmesine yol acti. Bu sayede,
gozlerden uzak bolgeler konusunda arastirmalari, doga
konusunda calismalarina ¢ok faydast dokunmasina yar-
dimer oldu. Yetenekleri ve donamimlar ile yaptiklart en
sonunda sayg1 gordi ve ihtiya¢ duydugu ise sahip olabil-
mesini saglad.

Bir gbzlemcinin sorunlarint rahatlikla ¢ozebiliyorken, her
gecen giin daha ciddi ve kaginilmaz sorunlarla mertge bas
etmeyi basardi. Her gelenegi inceledi ve yaptiklarint ideal
bir temel Gizerine oturtmayt amagladt. Asiriliga karst duran
bir protestocuydu ve bu nedenle bir¢ok insan1 bu tip bir
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yasam bicimden vazgecirmeye calistt. Meslek edinmeden,
hi¢ evlenmeden, yalniz yasayarak, hig kiliseye gitmeden, hig
oy vermeden, devlete vergi vermeyi reddederek, et yeme-
yerek, sarap icmeyerek, titin kullanmayr bilmeyerek ve
natiiralist olmast nedeniyle, ne silah ne de bir tuzak kul-
lanmadan yasamayi tercih etti. Kendisi i¢in, dahice, stiphe-
siz, sadece fikirlere ve dogaya dair bir yasam secti. Saglik
konusunda herhangi bir birikimi olmadan, sefalet ve kaba-
ik olmadan nasil fakir yasaniabilecegini bilerek yasadu.
Belki de bu yasam tarzina ¢ok fazla tahmini olmadan ken-
dini adamusti fakat daha sonrasinda bunu bilgeligi sayesin-
de dogrulama sansini yakaladi. “Kendime ¢ogu kez hatirla-
tiyorum,” diye yazdi gunligiine, “servetiyle tinli Lidya
kralimin zenginligi bana bahsedilmis olsayds, egilimlerim
yine aynt kalirdi ve benim icin anlam ifade eden seyler de-
gismezdi.” Arzulara karst koyma gibi bir niyeti yoktu ¢iin-
ki ne arzulari, ne tutkulari, ne de elit esyalara olan istegi
yoktu. Onun icin, glzel bir ev, kiyafetler ve bunun gibi
yuksek mertebedeki kultirli insanlarla iletisim halinde
olmak gibi arzulart kafasindan ¢ok uzun zaman 6nce firla-
tilip atdmust. Konusurken yasatilan o gereginden fazla
gelen kibarlik ona ayak bagr gibi geldiginden dolayi, bir
kizil deriliyle basit kosullarda karsilasip arkadaslik etmeyi
tercih ediyordu. Yemek sonrasi partilere olan davetleri geri
cevirdi zira herkes sonrasinda kendi yoluna gidiyordu ve
bu tip insanlarla hangi amagla olursa olsun aynt ortamda
gorismeyi sagma buluyordu. “Kendilerini gururlandirtyor-
lar,” diyor ve ekliyordu “yemeklerini bu kadar pahalliya
getirerek, bense olmast gerektiginden daha ucuza getirerek
kendimi gururlandirtyorum.” Masada ne yemek istedigi

48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soruldugunda “Bana en yakin olan” diyordu. Sarabin tadi-
nt sevmiyordu ve hayatinda hi¢ capkinlik yapmamusti.
“Hentz erkek olmadan 6nce, kurutulmus zambak kokle-
rini igmekten dolay1 aldigim zevkten baska animsadigim
bir zevkim yoktur. Genelde bunlardan edinirdim. Bundan
daha zararh herhangi bir sey icmedim” demistir.

Isteklerini azaltarak kendini zenginlestirmeyi ve kendi ken-
dine tedarik ederek secmistir. Yolculuklari esnasinda, o
dénemde ¢ok 6nemli bir amag olarak gorilmeyen demir-
yollarint kullanarak bir¢ok tilke gezmis ve yuzlerce mil yol
yurtyerek, tavernalardan uzak durarak, daha ucuz ve eg-
lenceli olacag: icin cifteilerin ve balik¢ilarin evlerinde ko-
naklayarak ve boylece ihtiyact olan bilgilere ulasabilmek
icin insana da ulasabilmis oluyordu.

Dogasina baktigimizda sadece askerlik konusunda zot-
lanmads, her zaman cesaretli ve yapmaya hazir halde, sanki
bu tarz bir is dalt haricinde kendini pek rahat hissetmeye-
cek sekilde fakat nadiren de olsa temkinliydi. Asil istedigi
sey s6z konusu olan bu safsata ve yanls inanisin gercek
yuztinin disa vurmak, pot kirarak boyundurugun ifsa ol-
mast, yani bir zafer gostergesi olarak davul calarak tim
guclerini tamamen kullanabilmesiydi. Buna hayir demek
ona hicbir bedel 6detmiyor, hatta evet demekten daha
kolay buluyordu. 1lk bakista béyle bir teklifi duydugunuzda
yalanlayarak clritme icgudisunt ve gundelik disince
tarzimiza gore disuncelerimizin ne kadarda tahammilstiz
ve sabirsiz oldugunu ortaya cikartiyordu. Bu aliskanlik,
tabii ki, sosyal etkilesimlerin az da olsa rahatlatilarak basti-
rilmast ve boylece cevresindeki es dost yaptigt herhangi bir
kotilik veya yolsuzluk sonucunda onu aklayacak fakat

49

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yine de bu aralarindaki iletisimi sekteye ugratacaktt. Bun-
dan dolayy, hicbir es dost bu kadar hilesiz ve saf olan seve-
cen iligkilerin 6ntine gecemeyecektir. “Henry’yi seviyo-
rum,” demisti arkadaslarindan biri, “ama yine de seve-
mem, ¢iinkd onun kolunu tuttugumda sanki bir karaagacin
kolunu tutuyormusum gibi hissederim” diye eklemisti.

Her ne kadar inzivaya ¢ekilmis ve acilara katlanmaya alis-
mus bir insan olmasina ragmen, sempati duymaya diskiin
bir insan olarak, kendini ictenlikle ve cocukca bir sekilde
sevdigi gen¢ insanlarin Oniine atarak, sanki tarla ve nehir-
lerden alintilar yaparak benzersiz ve gesit ¢esit deneyimler
anlatarak eglendirmekten dolayt memnuniyet duyuyordu.
Ve her zaman yabanmersini, kestane veya tizim toplama-
ya ¢tkmak icin 6nderlik etmeye hazirdi. Bir giin Henry
herkesin arasinda topluluga konusurken tespit ettigi sey
dinleyen tarafindan yanlis anlastimast onun basariya ulas-
masina neden oldu. “Kim herkesin okuyabilecegi
Robinson Crusoe gibi bir kitabi yazmak istemez ki? Ve
kim herkesi rahatlatarak memnun edecek sekilde yazdikla-
rinin diizgiin bir sekilde maddi anlamda davransslarla des-
teklenerek somut hale getirilmedigini gortince pismanlk
duymaz ki?” Henry itiraz etti ve tabii ki buna ek olarak ¢ok
az kisiye ulasabilmis daha iyi birkag kitaptan bahsetti. Ama,
aksam yemegi esnasinda, gen¢ bir kiz, Aristo’nun ders
verdigi koru hakkinda bir dolu 6giit vererek, sert bir sekil-
de Henry’ye “Ogretisi ne kadar guizel olursa olsun, ilging
hikaye, bunlart oda duymak isterdi veya bu da onun umur-
samayacagt eski felsefi seylerin arasina girmis olurdu” dedi
ve Henry ona doniip aslinda distintlebilecek bir sey oldu-
gunu, ona ve kardesine boyle bir seyin uyacagini ve bir
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mahsurunu olmadigini distinerek, sanki onlar icin iyi bir
fikir oldugunu dustnurmuscesine bu ders i¢in daha dik
oturdu ve dinletiye baslad.

Dogustan konusmact ve dogrularin arkasinda duran bir
karakter olan Henry, bu nedenden dolay1 bir¢ok kez dra-
matik durumlara dustii. Her kosul altitnda, onun yaninda
duranlar, Henry’nin hangi tarafi tuttugunu ve ne diyecegini
bilmek istiyor ve buna ek olarak beklentilerinin hayal kirik-
ligina ugramamsint umarak her acil durumda kendine has
olan yargilama sistemini kullanisina gtiveniyorlardi. 1845’te
Walden Goliniin kiyisinda, kendine kare seklinde bir ev
insa ederek burada iki yil yalniz bir sekilde, isci ve kendini
gelistirme hayati yasadi. Bu hareketi ona dogustan uyuyor
ve davranslariyla uyumlu hale getiriyordu. Onu taniyanlar
arasinda hi¢ kimse bébitlenerek onun kiilfet oldugunu
sOylemedi. Sanilanin aksine, diisindiginden ¢ok farkls
ctkan komsularina davramslart ¢ok degisikti. Yasadigr bu
yalniz hayatin faydalarindan sikiip yoruldugunu fark ettigi
an bu hayati birakmay tercih etti. 1847°de bazilarinin tas-
vip etmedigi gibi, topluma yanstyan bazi harcamalarindan
dolayz, sehir vergisini 6demeyi reddetti ve bu nedenle hap-
se girdi. Bir arkadagt onun vergisini 6dedi ve bu sayede
serbest birakildi. Bir sonraki sene aynt sikintt tekrar onu
tehdit etti. Fakat arkadaslarinin vergisini 6demesi nedeniy-
le, bu muhalif durusunu bir kenara birakarak, karst koyma-
y1 biraktt. Higbir zitlasma veya aptalca davranis onun itiba-
rinin sarsilmasina neden olmamustt. Her zaman fikitlerini
sogukkanlilikla ve tami tamina anlatiyor ve boylece higbir
sitketin veya kurumun fikirlerini etkilemesini veya etki-
lenmemesini sagliyordu. Bununla ilgi sadece Universite
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kitiiphanesine kitap temin etmeye gittiginde bir olay yasa-
di. Gorevli ona kitaplart vermeyi reddetti. Bay Thoreau
Baskan’a, bu durum icin s6z konusu olan kurallar belirte-
rek, din adamlarinin ve mezunlarin on millik bir cevre
icinde kalmalar sartiyla kitaplart temin edebilme tzerine
olan haklarindan bahseden bir mektup yazdi. Yeni demir-
yolunun eski 6l¢ti birimlerini mahvettigini ve bu nedenle
Universitenin ve dolayistyla kitiiphanenin kullandamaz
hale geldigini belirterek kendi okulunun kiitiphanesini
kullanmaya dair istegini belirtti. Bagkan, bu dénemde boy-
le bir zorunluluk oldugunu fakat kiitiphanedeki gorevlinin
degil, kendisinin bu konuda yetkili oldugunu belirten bir
yanitla, Bay Thoreau i¢in bir istisnanin yapilabilecegini ve o
istedigi stirece kitap almak icin tiniversitenin kiitiiphanesini
kullanabilecegini belirten bir cevap yazdi.

Thoreau’dan daha iyi bir Amerika vatandast daha dinyaya
gelmemisti. Ulkesini her konuda tercih etmesi ve kendine
has tutumuyla, Ingiliz ve Avrupa’lilara karst hosnutsuz
tavir ve zevkleri neredeyse asagilama diizeyine gelmisti.
Londra gevrelerinden gelen kése yazilan ve glizel sozleri
toplayarak sabirla dinledi fakat her seye ragmen tim bun-
lar onu agir1 derecede siktt ve ne kadar medeni olmaya
calissa da bu anekdotlar cok sig gelmeye basladi. Insanlar
kiictik bir kalibin icinde birbirlerini taklit etmekten baska
bir sey yapmiyordu. Birbirlerinden olabildigince uzakta
yasasalar da, kendilerince biraz erkek olmayi deneseler
olmaz miydi? Hep en hareketli olan ¢evreyi arad: ve Lond-
ra yerine Oregon’a gitmeyi istedi. Guinligine “Buyiik Bri-
tanya’nin her késesinde Romalilarin kalintilar, 6l tabutla-
11, onlarin yerleskeleri, yollart ve miicevherleriyle dolu hal-
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dedit. Ama Yeni 1ngiltere, en azindan, Roma kalintilari
tzerine kurulu degil. Evlerimizi bir 6nceki medeniyetin
kulleri tizerine kurmak zorunda degiliz” diye yazmustur.

Fakat idealist yapist nedeniyle, kéleligin ortadan kaldirilma-
s1, gumrik vergilerinin kaldirilmasi ve hatta neredeyse hu-
kiimetin ortadan kaldiridmast konusundaki durusu dolay:-
styla, gercekten siyasetle hasir nesir olmadigint ancak tim
reformculara karst ¢ciktigini sOylemek gereksiz kalir. Yine
de Kole Karsiti Parti’ye olan borcunu 6deyebilmek icin
her zaman elinden geleni yaptt ve ¢ok saygr duydugunu
hep dile getirdi. Sadece yeni tamigmis oldugu bir adama
olaganiistli bir saygl duyuyordu. Yizbast John Brown hak-
kinda herhangi bir sey s6ylemeden, onun karakterini ve
kisiligini anlatmak amactyla, Concord’da bir¢ok eve daveti-
ye yollayarak, Pazar sabahi icin insanlari halka agik bir ala-
na ¢agirdi. Cumhuriyet¢i Komite, Koleligin Kaldirilmasi
Yanlist Komite, bunun i¢in daha ¢ok erken oldugunu ve
tavsiye edilemeyecek bir sey oldugunu savundu. Onlara
cevabt ise, “Sizin fikrinizi sormak icin degil, konusma ya-
pacagim i¢in bunu duyuru amaciyla size yolladim.” olmus-
tur. Cagirilanlar bir saat 6ncesinden toplanmus, ttklim tik-
lim dolmus ve hak ettigi methiyeleri tim sayginligtyla orta-
ya konularak bircok insani sasirtan sempatisiyle meydan

okumustur.

Tiirfegesi: Eyliil Desen Kaytanc:
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NEREDE VE NE ICIN
YASADIM?

Hayatimizin belirli bir mevsiminde c¢evremizdeki her
yeri ev yapma adina uygun bir arsa olarak gérmeye bas-
lariz. Bu sebepten yasadigim kasabanin on iki millik ara-
zisinin her tarafini iyice inceledim. Hayalimde tim cift-
likleri teker teker satin aldim, hepsinin fiyatini kafamda
biliyordum. Ciftcilerin arazilerinde dolastim ve yaban
elmalarinin tadina baktim. Onlarla ciftlik hakkinda ko-
nustum ve verdikleri fiyattan ciftliklerini satin aldim.
Sonra herhangi bir fiyata ciftligi onun Uzerine ipotek
ettim, hatta Ustine daha da fiyat koyarak ipotegin bede-
lini arttirdim. Tapu disinda her seylerini aldim. Sézlerini
senet olarak kabul ettim. Konusmaya bayiliyordum.
Ciftligi ve ciftciyi isledim. Inandim ve yeterince keyfini
ctkardiktan sonra isine devam etsin diye ¢iftligi ona geri
birakip, oradan ayrildim. Bu deneyim beni arkadaslari-
min gbzinde bir emlak komisyoncusuna dontstirdi.
Nerede otursam orada yasayabilirdim. Bu nedenle tabiat
benden etrafa dogru yayiliyordu. Bir ev oturaktan, bir
oturma alanindan bagka nedir ki? Tabi eger bu bir kasa-
ba oturagiysa daha iyi. Uzerine bir ev kurulabilecek pek
cok alan kesfettim. Yakin zamanda gelismeye miisait
gorunmuyorlardr. Kimileri kéye uzak diye dusiinebilir
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buralart. Ama benim géziimde kdy buradan uzaktaydu.
Orada yagayabilirim dedim. Ve orada yasadim. Bir saat-
lik yaz ve bir kishik hayat yasadim. Kisla bogustum, ba-
harin gelisini gordiim, yillarin elimden nasil kayip gittigi-
ne sahit oldum. Bu bélgenin gelecekteki sakinleri evleri-
ni nereye insa ederlerse etsinler, beklendiklerinden emin
olsunlar. Bir aksamistii yetti bana, topragi meyve bah-
cesi, agaclik ve cayir olarak yan yana dizmeye. Ve kapi-
nin ontne hangi glizel mese agacint ya da ¢cami dikece-
gime karar vermeye. Harap olmus her agac en iyi sekilde
degerlendirilebilirdi. Béylece onlari, orada Oylece birak-
tim, izledim, kendi talihleriyle bas basa hallerini. Cinku
insan bazi seyleri kendi haline birakmaya glict yettigi
zaman zengindir.

Hayal giiciim beni daha da &telere tasidi. Oyle ki bazt
ciftlikleri satin almay: reddettim. - Tek istedigim red-
detmekti. Gergek bir milk satin alip bagimi yakmay1 hi¢
istemedim. Gergek bir ciftlik sahibi olmaya yaklastigim
en yakin an Hollowell'in yerini satin aldigim zamandh.
Tohumlarimi ayirdim ve getir gotiir islerinde kullanaca-
gin el arabasini yapmak i¢in gereken malzemeleri topla-
dim.

Ama ciftligin sahibi bana tapuyu vermeden 6nce karist -
herkesin boyle bir karist vardir -fikrini degistirip, ciftligi
elden c¢ikartmak istemedigini dile getirdi. Adam ciftlikten
vazgecmem icin bana on dolar vermeyi 6nerdi. Simdi
isin gercegini konusmak gerekirse, diinyada sahip oldum
tek para cebimdeki on sentti. Bu matematik kafami biraz
karistirdi. Cebinde on senti olan bir adam miyim yoksa
ciftligi olan bir adam mu, ya da on dolart olan mu, ya da
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hepsi bir arada mt? Yine de on dolar ve ciftligi kendine
saklamasint soyledim. Elimde tuttugum kadari bana
yetmisti. Daha dogrusu cémert olmak adini bana verdigi
fiyattan ciftligi ona geri satttm. Zengin bir adam olmadi-
g1 icin on dolart ona hediye olarak verdim. Benim ce-
bimde hala on sentim, tohumlarim ve el arabast i¢in top-
ladigim malzemelerim var. Boylece yoksulluguma her-
hangi bir zarar gelmeden zengin bir adam olabilecegimi
fark ettim. Ama toprag: elimde tutuyordum ve el ara-
bam olmadan yil boyunca her seyi yanimda tastyabili-
yordum. Topraga saygimla,

"Sahibi benim, gordiigiim her seyin,
Kimse itiraz edemez hakkim benim.”

Bir sairin, bir ¢iftligin en degerli parcasinin keyfini ¢ika-
rip oradan uzaklastigini pek ¢ok kez gérdiim. O gider-
ken huysuz ciftci, sairin alip gotirdiginin sadece bir-
ka¢ yaban elmasi oldugunu sandi. Sairin, ¢iftligi gériin-
mez citlerin en hayranlik verici gesiti olan kafiyelerle
cevreledigini, tamamina el koydugunu, sitini sagdigini,
yagini ¢ikarttiging, tim kaymagint aldigini ve ciftciye sa-
dece yagsiz stt biraktigini, bunca yildir ni¢in gbremez bu
ciftci?

Hollowell ciftliginin bana gore en ¢ekici yanlart sunlardr:
Koyden iki mil, en yakin yerlesim birimine yarim mil
uzaktaydi. Sinir1 anayoldan genis bir tarlayla ¢iziliydi, bu
yuzden tamamen inzivaya cekilebileceginiz bir yerdi.
Cevresini bir nehir kusatiyordu. Sahibi bana bahar geldi-
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ginde nehrin Gzerindeki sisin buzlanmay1 6nledigini séy-
ledi. Bu benim icin ¢ok 6nemli degildi. Evin ve ahirin
gri ve harap gbruntiist, eski komsuyla ile aramizda bir
duvar gibi duran, yikilmaya ylz tutmus citler, tavsanlar
tarafindan kemirilmis oyuklu ve tizeri yosun kapl elma
agaclari, ne c¢esit komsularim olabilecegini bana gosteri-
yordu. Ama tim bunlarin haricinde hafizamda, nehrin
yukarisina dogru yaptigim ilk gezide, stk kizil akcaagacla-
rin arasina gizlenmis evin arkasindan gelen bekei képe-
ginin sesi kaldi. Milk sahibi kayalari sokmeden, oyuklu
elma agaclarini kesmeden ve ¢ayirda kendiliginden biten
bazt hus agact fidanlarini yolmadan yani kisaca daha
tazla ileri gitmeden ciftligi satin alma telagina dismus-
tim. Bu Gstinlik halinin tadini ¢ikarmaya, tipki Atlas
gibi dinyayt omuzlarima alip, tasimaya hazirdim. - O
bunlarin karsiliginda ne aliyordu bilmiyorum. - Parasini
6deyip huzursuzluk duymadan miulke sahip olmaktan
baska bir amacim yoktu. Sayet onu tek basina birakma
gicine sahip olursam, en iyi gesit urinleri verecegini
biliyordum. Ama olaylar dedigim gibi sonuglandu.

Genis arazilere yayilan ciftlikler icin soyleyebilecegim tek
sey, - ben hep bahgeleri ekip bi¢tim - tohumlarimt hazir
ettigimdir. Tohumlarin zamanla gelistigi cogunlukla du-
suntlir. Zamanin iyiyi ve kotiyi birbirinden ayirdigina,
ektiklerim sonucunda hiisrana ugramayacagima dair
hicbir siphem yok. Ama dostlarima olabildigince 6zgtir
ve baglanmadan yasamalari gerektigini séyluyorum. Ha
bir ciftlige baglanmissiniz, ha sehir hapishanesine arada
pek bir fark yok.
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"De Re Rustica" eserinde yer alan “Ciftci” diyor Yasl
Cato, - bulabildigim tek ¢eviri de metni anlamsizlastiri-
yordu - ve soyle devam ediyor: “Eger bir ciftlik almaya
karar verirseniz bunu kafanizda iyice distinmeniz gere-
kiyor. Aggozliiliikle hemen almaya kalmayin. Tyice bakip,
incelemeye tereddiit etmeyin. Bir kez gérmekle yetinme-
yin. Ne kadar sik gidip bakarsaniz, sizin i¢in uygunsa, o
kadar tatmin olursunuz.” Ben aggozliliikle satin alaca-
gimi disinmuiyorum. Ama yasamum boyunca déne do-
lasa gezecek ve orada gomiulecegim. Ve belki sonunda
en azindan beni tatmin eder.

Bu tiirden anlatmak istedigim bir sonraki deneyimimi
daha ayrintili tarif etmeyi amacliyorum. Iki yilin deneyi-
mini bire indirgemeyi. Daha 6nce de soyledigim gibi
kedere 6vgl dizmek degil, sadece komsularimi uyandir-
mak i¢in sabahlar tineginde dikilen horoz gibi bobiir-
lenmek amacim.

Ormana ilk gelip yerlestigim, geceleri de burada yasama-
ya basladigim tarih tesadifen Bagimsizlik Gunt’ne,
1845’in 4 Temmuz’una denk geliyor. Evim hentiz kisa
hazir degildi sadece beni yagmurdan koruyordu. Srvasi
ve bacasi yoktu. Duvarlart kabaca yapilmisti. Genis ara-
likli tahtalarindan iceri hava giriyor, o yizden de geceleri
soguk oluyordu.

Dik duran beyaz renkli yontma direkler ve zimparalan-
mis kapt ve pencere kasalari igeriye temiz ve havadar bir
goriiniim veriyordu. Ozellikle sabahlari, keresteler ¢iy
taneleriyle dolunca aksamustleri regineleri tatlt tatlt sizdi-
racagini hayal ediyorum. Bu ev bana bir yil 6nce gidip
gordigim bir dag evinin gérintisiini hatirlatiyordu ve
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seher vaktinde aklima diisen o goriintiiyi hayallerimde
asag1 yukart giin boyu korurdum. Bu havadar ve sivasiz
kuliibe, gezgin bir tanriyr agirlamaya uygundu. Ve belki
de bir tanricanin eteklerinin izini birakacagt bir yerdi.
Daglarin sirtlarint stipiiriir gibi evimin tizerinden gegip
giderken riizgar, kesik kesik notalariyla dinyevi miizigin
sadece kutsal bolimlerini i¢inde barindirtyordu. Sabah
rizgart durmaksizin eser, yaratilisin siiri yarida kesilmez-
di. Lakin bu sesi duyan insan sayist azdi. Olimpos disa-
rida, yerkiirenin her yerindeydi.

Sandalimi saymazsak eger bugtine degin sahip oldugum
tek ev, yazlart bazen gittigim gezilerde kullandigim ¢a-
dirdi. Tavan arasinda bir yerlerde hala sarili durur. Ama
sandal elden ele dolasa dolasa zamanin akintisinda kay-
bolup gitti. Digerlerinden daha saglam olan bu barinakla
birlikte diinyaya yerlesme adina bir yol kat ettim. Bu
belli belirsiz etrafimi ¢cevreleyen iskelet bir cesit kristaldi
ve onu yapan ustasina tepki veriyordu. Bir dereceye ka-
dar ana hatlarinin goriintist hakkinda bilgi veriyordu.
Igerideki ortam heniiz tazeligini kaybetmediginden hava
almak icin disartya ¢itkma geregi duymuyordum. Yag-
murlu havalarda bile oturdugum kapinin ici, kapinin
ardindan farkl: degildi.

Harivansa soyle der, “Kuslarin olmadigi bir yer, baharat-
siz ete benzer.” Benim yerim boyle bir yer degildi. Ken-
dimi ansizin kuslara komsu buldum. Higbirini hapset-
meden, kendimi yanlarina kafesleyerek. Sadece bahgeye
ya da bostana siklikla girip ¢ikan kuslara degil, bir kéyla-
ye nadiren sarkisini sGylemis ya da hi¢ séylememis, or-
manin kiictik ve nefes kesici 6tiict kuslarina da yakin-
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dim. Orman ardicina, ardica, kizil tangaraya, tarla serce-
sine, coban aldatana ve daha nicesine.

Concord Kasabast’nin yaklagik bir buguk mil giineyinde
bulunan kugtk bir gélin kiyisina yerlestim. Burast kasa-
bayla Lincoln arasindaki genis bir ormanda ve oradan
daha yiksekte kaliyordu. Concord Savas Meydani deni-
len en bilindik bélgenin de iki mil uzagindaydi. Ama
ormanlik alandan ¢ok alcakta kaliyordum ve yarim mil
uzaktaki karst kiyida goriinen tek sey her yerde goriinen-
le ayn1 olan agacliktr. Tlk hafta géle her bakisimda burayi
bir dag yamacinda bulunan yiiksek bir dag goline ben-
zetiyor ve yiizeni diger gollerden daha yukarida gibi his-
sedip buna hayran kaliyordum. Gunes dogarken, gece-
nin sisli elbisesini tizerinden oraya ve buraya atidisini,
yumusak dalgalarin ve dimdiiz yansimalarin etrafa seri-
lisini izliyordum. Geceye ait dini téren sona ererken sis,
hayaletler gibi her yonden ormana dogru geri ¢ekiliyor-
du. Daglarin yamaglarinda oldugu gibi burada da gercek
ciy, agaclarin tzerinde giiniin ilerleyen saatlerine kadar
astlt kalird.

Bu kugtk go6l, en ¢ok Agustos’ta meydana gelen ve ¢ok
da sert olmayan yagmur firtinalarinda degerli hale geli-
yordu. Bu zamanlarda hava ve su durgunlastyor, gokyu-
zii bulutlarla kaplantyordu. Tkindi vakti aksamin dingin-
ligine burinir, orman ardict etrafta 6tmeye baglar ve
sesi bir kiyidan oburtine yayilirdi. Bunun gibi bir gol,
béyle giinler disinda hicbir zaman bu kadar purtzsiz
olmaz. Uzerindeki hava oldugundan daha berraktir, bu-
lutlarla siglasir ve kararir. Su 151k ve yansimalarla dolar,
daha da 6nemlisi yeryiiziine inmis bir cennete donusiir.
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Buraya yakin bir tepeden, yakin zamanda agaclarin ke-
sildigi yerden, glineye dogru genis bir girintiyle sahili
yayilan, goliin karsisinda hos bir manzara vardi. Tam
burada birbirine egimli olan karst yamagclarda, tepeden
agaclikll vadiye dogru bir irmak akiyormus gibi goérini-
yordu, oysa orada bir irmak yoktu. O tarafa, yakindaki
yesil tepelere ve ufuk cizgisinin tzerindeki maviye ¢alan
agaclara bakardim. Parmak uglarimin tzerinde durdu-
gum zaman kuzeybatida, epey uzakta bulunan daglarin
zirvelerindeki maviyi yakalar, cennetin kendi darphane-
sinden ¢tkan gercek mavi paralart ve kéytin birazini da
bazen gorebilirdim. Ama diger taraftan baktigimda tam
ayni sekilde dursam bile etrafimi saran agaglarin tizerin-
den higbir sey géremezdim. Yakin ¢evrede suyun olmast
tyidir. Kaldirma kuvveti sayesinde yerylizii ayakta kalir.
Kigctik bir kuyu bile ¢ok degerlidir ¢inki icine baktigi-
nizda yerkiirenin bir kita degil de ada oldugunu size gos-
terir. Bu tereyagini soguk tutmast kadar 6nemlidir. Bu
tepeden golin karst kiyisina, Sudbury cayirlarina dogru
baktigimda, sel taskini sirasinda dolup tasan vadilerin
havuzdaki para gibi yikseldigini fark ettim. Tipkt bir
serap gibi. Bu goliin 6tesindeki tim dunya bu kiigtk su
tabakasinda ylzen yaliilmis ince bir kabuk gibi gori-
ntrdd. Ve buna yasadigim yerin kuru bir toprak oldugu-
nu hatirlatird1.

Kapimdan gériinen manzara her ne kadar sinirlt olsa da,
en azindan kendimi sikistirilmis ya da hapsedilmis his-
setmiyordum. Hayal giiciim i¢in yeteri kadar alan vard.
Karst sahildeki alcak mese agaglariyla ortilti duzlikten
Bat'nin cayirlarina ve Tartary steplerine kadar her yer
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gbcebe halklara yasam alani sagliyordu. Damodara siirt-
leri icin yeni ve genis otlaklara ihtiya¢ duydugunda,
“Genis bir ufkun 6zgiirce tadint ¢ikaran insandan daha
mutlusu yoktur bu diinyada.” demisti.

Yer ve zaman degismisti ve ben evrenin ve tarihin beni
en cok etkileyen kisimlarinin yakininda yastyordum. Ya-
sadigim yer gokbilimcilerin geceleyin gézlemledikleri
bolgeler kadar uzaktaydi. Aliskanlik haline getirmisiz
gokytizuinin uzak koselerini ve glizel yerlerini hayal et-
meye. Guriltiden ve kargasadan uzaktaki Kicik Ay1
Takimyildiz'nin  ardini dislemeye. Evimin gercekten
evrenin sonsuza dek bakir ve 1ssiz kalacak bir kosesinde
yer aldigint farkina vardim. Eger yerlesme zahmetine
girseydim buraya birakip Ulker yildizina ya da Boga yil-
diz kiimesine, Aldebaran’a ya da Altair’e giderdim. Ar-
kamda biraktigim hayattan esit uzaklikta olan, titreyen
siklariyla gittikge kiigllen en yakinimdaki komsumun
sadece aysiz gecelerde beni gorebildigi bir yerde olur-
dum. Iste sahip ¢itktigim arazi yerkiirenin boyle bir ye-
rindeydi:

"' Bir zamanlar bir ¢coban yasard:
Diisiincelerini daglarda gezdirdigi siiriisii kadar
Yiikseklerde tutard.

Ve beslenird: siirekli bundan.”

Eger strist, distncelerinden daha yiikseklerde otlamak
isterse o ¢cobanin hayatt hakkinda ne disinmeliyiz?

Her sabah, benim icin keyifli bir davetti. Hayattma Do-
ga’nin kendisi kadar masum bir yalinlik katmam igin.
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Aurora’ya Yunanlilar kadar ictenlikle tapardim. Sabahlart
erkenden kalkar, gélde banyo yapardim. Bu bir cesit
dinsel bir térendi ve yaptigim en iyi seylerden biriydi.
Kral Tchingthang’in banyo teknesinin tizerinde su ciim-
lenin kazili oldugu soylenir. “Her giin kendini tamamen
yenile; yine yap ve yine ve sonsuza dek yinele.” Bunu
anlayabiliyorum. Sabahlar kahramanlar devrini geri geti-
rir. Glin dogmak tzereyken, kapi pencere actk evimde
otururken bir borazandan yayilan sesten ne kadar etkile-
nirsem, iceride gériinmez ve hayal edilemez bir tur atan
bir sivrisinegin ¢tkardigt ciliz viziltidan da o kadar etki-
leniyordum. Homeros un agitiydi o. Havadaki Ilyada ve
Odysseia’nin kendisiydi. Hiddetini ve yolculugunu ses-
lendiren. Kozmik bir durum vardi bunda; yasaklanana
dek asili duran, diinyanin bitmeyen giiciinden ve dogur-
ganhgindan bahseden bir ilan. Sabahlar, uyanis saatleri
giniin en akilda kalan anlaridir. Uyuklama hali en aza
inmistir. Giniin ve gecenin geri kalaninda uyuklayan
yanlarimiz sabahlart en azindan bir saatligine uyaniktir.
Eger kends giiciimiizle degil de, mekanik bir aletin diirtme-
siyle uyanmugsak, yeniden kazanilmis giicimiz ve iste-
gimizle kalmamissak, havayi fabrika zilleri yerine dol-
durmuyorsa Tanrisal bir miuzikle, o gliinden, tabi ona
gin diyebilirsek, ne beklenebilir ki?

Boylece karanlik meyvesini verir ve aydinliktan asagi
olmadigini, en az onun kadar iyi oldugu gosterir. Her
guniin daha erken, daha kutsal ve daha aydinlik bir saate
dontstigine inanmayan insan, hayattan umudunu kes-
mis, kirlenmis ve algalarak karanlik bir yola sapmustir.
Duygusal yasaminin bir kismt kesintiye ugradiktan sonra
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insan ruhu hatta organlart her giin yeniden canlanir. Ve
kends giiciiyle elinden geldigince soylu bir yasamui insa et-
meye calisir. Akilda kalan her olay, soylemeliyim ki sa-
bah saatinde ve sabahin atmosferinde meydana gelir.
Vedas soyle der, “Tim zihin ginle birlikte uyanr.” Siir
ve sanat, insanoglunun tim buyild ve akilda kalict ey-
lemleri bu zaman diliminde ortaya ¢ikmistir. Tim ozan-
lar ve Memnon gibi kahramanlar, Aurora’nin ¢ocuklari-
dir ve gindogumunda yayarlar etrafa miziklerini.
Uyumlu ve coskulu distincelerini glinesin ritmiyle den-
geleyebilen icin gun, daimi bir sabahtir. Saatin kag1 gos-
terdiginin ya da insanlarin davranis bigimlerinin bir
onemi yoktur. Sabah uyanik oldugum ve safagin icimde
oldugu zaman dilimidir. Ahlaki yenilik uykuyu tGstinden
atma gayretidir. Insanoglu uyukladigi icin mi, bu kadar
az bilgi veriyor giinini anlatirken? Hesaplayict olarak
cok da yeteneksiz sayllmazlar. Uyku sersemligiyle bas
edebilmis olsalardi, bir seyler sergileyebilirlerdi. Fiziksel
isler icin milyonlar uyanik haldedir ama yararlt bir zihin-
sel ugras icin sadece milyonda biri uyaniktr. Siirsel ya da
ilahi bir hayat icin ise sadece yiiz milyonda biri. Uyanik
olmak hayatta olmak demektir. Bugiine degin hentz
yeterince uyantk biriyle karsidasmadim. Karsilagirsam
yuzine nasil bakardim?

Tiirkgesi: Candan Selpan
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YURUMEK

"Greenwood'a geldiginde,
Negeli bir sabaht,
Negeyle sakryan kuslarim
Kiigiik notalarm: duydu orada.
Robin "Uzun zaman oldu,
Buraya son gelisimden beri;
Kahverengi geyikleri vurmak igin

Biraz zaman ayirmak isterim," dedi.

Tim dunyevi mesgalelerden tamamen arinmis olarak
ormanlarda, tepelerde ve tarlalarda gliinde en az dort
saat - ve genellikle daha da uzun stire - gezmezsem sag-
ligim1 ve moralimi koruyabilecegimi sanmiyorum. Ne
dustindiigimii merak ediyor olabilirsiniz. Bazen tamirci
ve esnaflarin sadece biitiin sabahlarini degil tim 6gleden
sonralarint da diikkanlarinda bacak bacak ustiine atip
oturarak gecirdikleri hatirlatldiginda -sanki bacaklar
ayakta durmak ya da yurimek icin degil de oturmak i¢in
yaratilmislar gibi -simdiye kadar ¢oktan intihar etmemis
olduklart icin 6vglye deger olduklarini distinirim.

Odamdan bir giin ¢ctkmasam pas tutmaya baslayan ben,
kimi zaman, ylriiyise ancak saat 11’de ya da 6gleden
sonra dortte ¢ikabildiysem, yani gini yakalamak icin
cok ge¢ kalmissam ve gecenin golgeleri glin 15181 ile i¢ ice
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gecmeye baslamissa, kefaretini 6demem gereken bir gi-
nah islemis gibi hissederim. Kendilerini gin boyu, hafta-
larca ve aylarca, evet ve yillarca, diikkan ve ofislere hap-
seden komgularimin tahammil sinurlart ve ahlaki duyar-
sizliklart karsisinda hayretler icinde kaldigimi itiraf edi-
yorum. Bu insanlarin mayast neyle karilmistir bilmiyo-
rum; ustelik onlar saat 6gleden sonra tligte hala sabahin
tciymis gibi otururlar. Bonaparte saat sabah tgte gos-
terilen cesaretten bahseder ama insanin boylesi glglu
sempati baglariyla bagli oldugu bir garnizonu ag¢ biraka-
rak yerinden c¢itkarmasi, giiniin bu saatinde tim gunu
birlikte gecirmis oldugu kendisini karsisina alip hala ke-
yifle oturabilmesi ¢ok daha biyiik bir cesaret ister. Nasil
oluyor da bu saatlerde ya da diyelim 6gleden sonra dort
ile bes arasinda, sabah gazetesi icin geg, aksam gazetesi
icinse erken bir saatte, bir alay antikalasmis ve amator
distince ve parlak fikrin sokagin basindan sonuna kadar
duyulan buytk bir patlama ile dort bir yana savrulup
havalandirilmast ile bu musibet kendi kendini iyilestir-
miyor anlamiyorum..

Erkeklerden daha da fazla eve hapsolmus olan kadinla-
rin nasil butin gin durabildiklerini bilmiyorum. Ama
cogunun fazlaca ayakta durmadigina dair suphelerim
var. Bir yaz gint, 6gleden hemen sonra, kéyden etegi-
mizin tozuyla donerken, tamamen Dorik ya da Gotik
tarzdaki 6n cepheleriyle insana inanilmaz bir giiven duy-
gusu veren o evlerin 6niinden hizla gecerken, refakat¢im
bu saatlerde igerideki herkesin muhtemelen uyuyor ol-
dugunu fisildar. Asla i¢ine kapanmayip sonsuza dek dik
duran, géze carpan ve evdeki uykuculara bekgilik yapan
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mimarinin gizelligini ve gérkemini ancak o zaman fark
ederim.

Stiphesiz burada miza¢ ve her seyden 6nce yas buyik
rol oynar. Insan yaslandikca hareketsiz durma ve kapali
yerlerde yapilacak islerle ugrasma yetisi artar. Hayatin
son bahari yaklastik¢a aliskanliklarda da yaprak dokimi
yasanir ve kisi artik glines batmadan hemen 6nce ¢ikip
yarim saat i¢inde ihtiyact olan yuriyiisii tamamlayabilir.
Ama benim so6ziinu ettigim yuriiyusin hastalarin belirli
saatlerde ila¢ almalart gibi yapilan egzersiz denen seyle,
agitlik ya da sandalye sallamayla ilgilisi yoktur. Bahsetti-
gim yuruyusun kendisi o giinin tesebbiisii ve macerasi-
dir. Egzersiz yapmak istiyorsaniz yasamin pinarlarin
bulmaya gidin. Dustinin ki insan saglikli olmak i¢in
elinde agirliklar sallarken bu pinarlar onun aklindan bile
gecmeyen uzak ¢ayirlarda akmaktadir!

Ayrica, yurtrken gevis getiren tek hayvan oldugu séyle-
nen develer gibi yurimek gerekir. Bir gin bir gezgin
Wordsworth’un hizmetgisinden efendisinin ofisini g0s-
termesini istediginde hizmetci séyle cevap vermis: “Ki-
tiphanesi burasi, ama ofisi disarida.”

Disarida, giines ve rizgar altinda fazla zaman gecirmek
stuphesiz ki insanin kisiligini bir miktar kabalastiracak,
agir islerin ellerimizin dokunusundaki kibarligi alisina
benzer bir sekilde ya da yiizimiiz ve ellerimizde oldugu
gibi, yaradilisimizin incelikli 6zellikleri tizerinde de daha
kalin bir deri tabakast olusmasina neden olacaktir. Evde
oturmak ise, buna deride incelme denemez ama bir yu-
musaklik ve purtzstzlikle birlikte bazi etmenlere karsi
duyarlilik artisina sebep olabilir. Belki de, glines tzeri-
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mizde biraz daha az parlarsa ve riizgar Gstimiizden daha
az eserse, zihinsel ve ahlaki gelisimimiz i¢in 6nemli ola-
bilecek bazi etkilere daha acik olabiliriz ve stiphesiz ki
kalin ve ince deri arasinda dogru dengeyi bulmak 6nem-
lidir. Fakat bence olusan bu kabuklar cabuk dokilir ve
dogal tedavisi gece ile giindiz, kis ile yaz, disiince ile
deneyim arasindaki dengedir. Disarida ne kadar ¢ok ka-
lirsak dustuncelerimizde de o kadar fazla hava ve gin
15181 olacaktir. Ataletin uyusuk parmaklarina kiyasla isci-
nin nasirlt avuglart dokunusuyla kalbi titretir ve seref ve
hamasetin incelikli dokularina daha asinadir. Bitin giin
yatip kendini deneyimin esmerligi ve nasirlarindan uzak
ve beyaz goren sey ancak ve ancak asirt duygusalliktir.
Yuruytsler bizi dogal olarak tarla ve ormanlara gotirur.
Sadece bahge ve carsilarda yuriiseydik halimiz nice olur-
du? Bazi filozof cemaatleri bile stitunlu galeriler boyunca
subdiales ambulatione yaptiklart "¢inar korulari ve agach
yurtyts yollart olusturmuslardir. ”

Elbette ayaklarimiz bizi o yone gotirmuyorsa adimlari-
miz1 ormana yoneltmenin bir faydasi yoktur. Bedensel
olarak ormanin icine dogru bir kilometre yirtuylip de
ruhsal olarak oraya varmamis olursam endiselenirim.
Ogleden sonra ¢iktigim yiiriiytislerde o sabahki mesgale-
lerimi ve topluma karst sorumluluklarimi unutmak iste-
rim. Ama bazen koyu tizerimden atmakta zorlandigim
da olur. Bir is hakkindaki distnceler kafamda dontp
durur ve ben bedenimin oldugu yerde degilimdir; aklim
basimda degildir. Orman disinda bir sey distineceksem

ormanda ne isim var?
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Kendimden stiphe ederim ve kendimi bu kadar ise kap-
tirmis oldugumu, iyi isler dediklerimizden bile olsa, fark
ettigimde - ki bazen olabiliyor - tiiylerim diken diken
olur.

Yasadigim yore bircok giizel yuriytlis rotast sunuyor ve
yillardir neredeyse her giin ve bazen arka arkaya giinler-
ce yurimus olmama ragmen hala bunlan titketmis degi-
lim. Yepyeni bir manzara benim i¢in buytk bir mutluluk
kaynagidir ve hala herhangi bir 6gleden sonra bunu elde
edebiliyorum. Tki-ii¢ saatlik bir yiiriiyiis beni hic umma-
digim kadar garip yerlere gotirebiliyor. Daha 6nce gor-
memis oldugum bir ¢iftlik evi bana bazen Benin Kralli-
gr'nin topraklart kadar gtizel geliyor. Aslinda 10 kilomet-
re yarigaplt bir daire ya da bir 6gleden sonra yuriytstyle
ulagilabilecek sinirlar icindeki peyzajin igerdikleri ile
yetmis yilik bir insan émrintn sunabildikleri arasinda
bir tir uyum bulmak mumkindir. Bu alan size hicbir
zaman timiyle tanidik gelmeyecektir.

Son zamanlarda, insanligin ev insa etmek, ormanlari ve
buytk agaclart kesmek gibi sézde ilerlemelerinin nere-
deyse hepsi, aslinda sadece peyzaji bozmakta ve onu
daha ehli ve ucuz hale getirmektedir. Keske insanlar
citleri yaksalar ve ormani rahat biraksalar! Yarist ¢uri-
mus, bir ucu ¢ayirlarin icinde kaybolup gitmis citler gor-
dum. Cennet ayagina kadar gelmis olmasina ragmen
yanindan gelip gecen melekleri gérmeyip eski bir kazigin
izini arayan dinya malinin derdine dismis bir pinti ile
yaninda arsasinin sinirlarini arayan bir haritact vards
Tekrar baktigtmda adamin etrafinda  zebanilerle
Hades’te bir batakligin ortasinda durdugunu gérdim.
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Elbette sinirlarini, yani eskiden kazik ¢akili olan yerde
duran t¢ kugtk tast bulmustu ve daha yakindan bakti-
gimda yanindaki haritacinin Karanliklar Prensi oldugunu
gordim.

Kendi kapimin 6niinden baslayip on, on bes, yirmi ki-
lometre boyunca, hatta her-hangi bir mesafede, baska
hi¢bir evin 6nitinden, tilki ve minklerin kullandig1 yollar
disinda hicbir yoldan ge¢meden rahatlikla yiiriyebiliyo-
rum: Once nehir kenari, sonra dere, sonra ¢ayir ve or-
manin kiyisina geliyorum. Etrafimda kimsenin yasama-
dig1 kilometrekarelerce alan var. Tepelerden baktigimda
medeniyeti ve insan yerlesimlerini uzaktan gorebiliyo-
rum. Buradan bakildiginda ciftciler ve tarlalart genellikle
dagsicanlart ve onlarin yuvalarindan daha belirgin go-
rinmuyor. Insan ve isleri; din, devlet ve okul, sanayi,
tarim ve en endise verici olant siyaset...

Bunlarin arazide ne kadar az yer kapladigini gbriince
memnun oluyorum. Siyaset dar bir alan; ona giden yol
ise ¢cok daha dar. Bazen gezginleri oraya yonlendiririm.
Siyaset diinyasina gitmek istiyorsan genis yolu izle; su
pazarciyl izle, onun pesinden ayrilma ve seni dogruca
oraya goturecektir. Cunkii o da sonugta sadece kendi
alanini kaplar ve her yerde degildir. Bu alandan sanki bir
fasulye tarlasindan geger gibi gecip ormana giderim ve
unutulup gider. Yarim saat icinde bir yil boyunca kimse-
nin ugramayacagi yerlere yurtyebilirim ve orada siyaset

yoktur ¢tinkii politika puro dumani gibidir.

"Hafif bir meltem, gérinmeden gezen,
Ve firtinalarin Loira’st etrafinda devedikenlerini egen,
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Riizgarl vadilerin yolcusu,

Neden kulagimi bu kadar ¢abuk terk ettin?"

Neredeyse herkes topluma karsi, ama pek az insan Do-
ga’ya karst giiclii bir cekim hisseder. Insanlarin Doga’ya
yonelik tepkileri, sanatlarina ragmen, bana genellikle
hayvanlardan daha asagi goriiniir. Iligkileri hayvanlarinki
gibi glizel degildir. Peyzajin glizelligini ne kadar az takdir
ediyoruz! Yunanlilarin diinyaya Guzellik ya da Diizen
adint verdiklerini duyar, ama bunun nedenini pek de
anlamayiz ve bunun en iyi ihtimalle ilging bir filolojik
bilgi oldugunu distniriz.

Bana sorarsaniz, Doga konusunda sinirda, sadece ara
sira ve kisa girisimlerde bulundugum bir dinyanin kena-
rinda bir yasam strdigimi dustiniyorum ve sigindigim
topraklarin ait oldugu devlete karst yurtseverlik ve sada-
katim bir bataklik eskiyasininki kadar. Dogal diyebilece-
gim bir hayata ulasmak icin yakamozlarin pesine takilip
en korkung batakliklardan bile gecerdim ama bugiine
kadar ne ay ne de ates bocekleri bana boyle bir yol gos-
termediler. Doga Gyle engin ve evrensel bir kisiliktir ki
hentiz hicbir ¢ehresini bize géstermemistir. Dogdugum
kasabayt cevreleyen tanidik tarlalarda ytriyen biri ken-
dini tarla sahibinin tapusunda anlatilandan farkli bir yer-
de bulur; sanki gercek Concord’un sinirinda, kentin bit-
tigi ve concord kelimesinin c¢agristirdigt fikrin artik cag-
rismadigt yerdeki uzak bir tarlada gibi. Ol¢timlerini ken-
di elimle yapmis oldugum bu ciftlikler, kendi ¢izdigim
bu sinirlar, sanki bir bugunun ardindaymis gibi los bir
durgunluk halinde g6rlntr; ama bunlari onaracak bir
kimyalart yoktur. Camin yiizeyinden soluklasarak ucarlar
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ve altindan ressamin yaptigt resim belli belirsiz gérintr.
Hepimizin tanisik oldugu dinya arkasinda hicbir iz bi-
rakmaz ve yil donimi olmaz.

Gegen Ogleden sonra Spaulding Ciftligi'nde yiruyuse
ciktim. Gorkemli bir cam ormaninin karst tarafini aydin-
latan giinbatimint izledim. Altindan 1siklart asil bir salo-
na duser gibi agag¢ stralarinin igine yayiliyordu. Concord
olarak adlandirilan bu topraklarin benim bilmedigim bu
bolimune-giinesin  hizmetkar oldugu-kéyde topluma
karismamis - kabul edilmemis - antik ve busbiitiin hay-
ranlk uyandirict ve gttt bir ailenin yerlestigi hissine
kapildim. Ormanin 6tesinde, Spaulding’in yabanmersini
cayirinda, onlarin parklarint ve mesire yerlerini gordim.
Camlar buytyerek etraflarina duvar Ortyordu. Evleri
gozle gérinmiyor, icinde agaglar buytyordu. Bastirilmis
bir kahkaha duyup duymadigim: bilmiyorum. Sirtlarin
giines 1sinlarina yaslamuslar gibi gorintiyordu. Ogullar
ve kizlart vardi. Oldukea iyilerdi. Tam salonlarinin orta-
sindan gegen ¢iftginin araba yolu, bir havuza yansiyan
gokytzinde dipteki ¢camurun goriinmesi gibi, hi¢ canla-
rint stkmiyordu. Spaulding’in adint hi¢ duymamislard: ve
komsulart oldugunu bilmiyorlardi halbuki arabastyla
evlerinin icinden gegerken shk caldigini duymustum.
Onlarin yasamlarindaki dinginligin bir benzeri daha yok-
tu. Armalart bir likenden ibaretti. Bu armay1 ¢cam ve me-
selerin tizerine resmedilmis olarak gordiim. Tavan arala-
r1 agaclarin tepesindeydi. Politika ile isleri yoktu. Hicbir
calisma giriiltiisii yoktu. Orgii 6rdiiklerini ya da yiin
egirdiklerini gérmedim. Ama riizgar dindiginde ve sesle-
rini tekrar duyabildigimde, hayal edilebilecek en glizel ve
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tatl muzikal miriddanmay1 fark ettim-sanki Mayis ayinda
uzaktaki bir kovanin sesi gibiydi ve belki de distincele-
rinin sesiydi. Hi¢bir bos dustinceleri yoktu ve disaridan
kimse islerini géremezdi, ¢linkil trtinleri digimlerle ve
gereksiz detaylarla kaplt degildi.

Ama onlart hatirlamakta guclik c¢ekiyorum. Su anda
konusurken, onlart hatirlamaya ve kafami toplamaya
calisirken bile, geri gelmeyecek sekilde zihnimden silini-
yotlar. Ancak en iyi disuncelerimi animsamak i¢in uzun
ve ciddi ¢abalar sonucunda onlarin bizimle birlikte yasa-
diklarini tekrar fark ediyorum. Boyle aileler de olmasa
herhalde Concord’dan tasinirdim.

New England’a gelen giivercinlerin sayisinin her yil bi-
raz daha azaldigini séyleriz. Ormanlarimiz onlara tiinek
saglamiyor. Ayni sekilde, buyimekte olan insanlara da
her yil daha az distnce geliyor gibi goruntyor, ciinka
zihnimizdeki koruluk ziyan oluyor; gereksiz hirs atesle-
rini beslemek icin satiiyor ya da hizara génderiliyor ve
distincelerin stiine tineyebilecekleri bir dal bile kalmi-
yor. Artik bizimle ne ingaat yapiyor ne de urtyorlar. Da-
ha hos bir mevsimde, belki ilkbahar ya da gliz gé¢t sira-
sinda, bir dustincenin kanatlarinin dustrdigi belli belir-
siz bir g6lge zthnimizden ugarak geger, ama yukart bak-
tigim1z o distincenin kendisini gbremeyiz. Kanatlanmis
dustincelerimiz kiimes hayvanlarina donismustir. Artik
havada stizilmez ve ancak bir Sanghay ya da Cochin
China kadar gorkemlidirler. O BU-YUUK FIKIRLER,
hep sézii edilen o BU-YUUK adamlar!

Yerytzind kucaklariz-pek az tirmaniriz! Bence kendimi-
zi biraz daha ytikseltebiliriz. En azindan bir agaca tirma-
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nabiliriz. Bir keresinde kendi hikayemi bir agaca ctkarak
buldum. Bir tepenin tizerinde buytk bir akcam agaciydt
ve olduk¢a hirpalandim ama karsihigini da aldim. Cinkud
ufukta daha 6nce hi¢ gérmedigim yeni daglar kesfet-tim;
cok daha fazla yer ve gok. Bu agaclarin altinda bir 6mur
boyu dolassam yine de bunlart géremezdim. Ama daha
onemlisi, etrafima baktigimda-Temmuz aymnin sonlary-
di; sadece en st dallarin ucunda birkag tane kiiciik koni
seklinde cicek fark ettim; ak¢amin goge dogru bakan
cigekleri. En tistteki ¢icegi alip hemen kéye gotirdim ve
sokakta gordigum ve hi¢ tanimadigim jiri Gyelerine-
mahkeme haftasiydr ve ciftcilere ve kerestecilere ve
odunculara ve avcilara gosterdim ve hi¢biri daha 6nce
béyle bir sey géormemisti ve ¢igegi sanki gokten dismus
bir yildizmis gibi merakla incelediler. Kolonlarin istleri-
ni en alttaki en gériniir bélimlerle aynt mikemmellikte
yapan antik dénem mimarlarindan bahsedin! Doga sa-
dece gbge bakan, insanlarin kafasinin tizerinde ve onla-
rin gézinden uzak ilk minik ¢icekten baslayarak bunu
yapar. Sadece cayirda ayaklarimizin altindaki ¢igekleri
goruyoruz. Cam agaclart yuzyillardir her yaz, ormanin en
ust dallarinda narin ¢igekler agtyorlarmis; Doga’nin be-
yaz cocuklarinin oldugu gibi kizil cocuklarinin da basi-
nin uzerinde. Ama bunlart gérmus bir ¢iftci ya da avel
nadirdir.

Her seyden 6nce, bugiinde yasamamaya giicimiz yet-
mez. Gegmis anlarin hicbirini unutmayan kisi bitiin
olimlilerin tzerinde kutsanmistir. Felsefemiz, goris
alanimizdaki tim ciftlik avlularindaki horozlarin 6ttsle-
rini duymadig: stirece geg kalmis demektir. Bu ses genel-
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likle hepimize, islerimizde ve dustince aliskanliklarimiz-
da paslandigimizi ve antika haline geldigimizi hatirlatir.
Onun felsefesi bizimkinden daha yakin bir zamana di-
ser. Daha yeni bir ahiti anlatmaktadir-bu ana uygun bir
Incil. Geriye diigmemistir; erken kalkmis ve yola erken
ctkmistir ve onun oldugu yerde olmak mevsiminde ol-
mak, en onde gitmektir. Doga’nin sagligi ve esenliginin
bir tezahurt, tim diinya icin bir boburlenmedir-patlayan
bir pinarda, yeni bir Mizler ¢esmesinde bulunabilecek
bir saglik; zamanin bu son anmi kutlamak icin. Onun
yasadigt yerde kagak kole yasalart ge¢mez. Bu notayt en
son duyusundan beri efendisine defalarca ihanet etme-
mis olan var midir?

Bu kus cinsinin 6zelligi herhangi bir kederden uzak ol-
masidir. Sarkict bizi kolaylikla gbzyaslarina ya da kahka-
halara bogabilir ama bizi saf bir sabah nesesine sevk
edebilecek kisi nerede? Bir Pazar gtint, buytk bir keder-
le ahsap kaldirimimizin ya da belki bir yas evinin bekgi-
sinin korkun¢ duraganligini bozarken, uzakta ya da ya-
kinda bir horozun 6tiisint duydugumda kendi kendime
soyle dustinirim, "en azindan birimiz iyiyiz" ve ani bir
coskuyla kendime gelirim.

Gegen Kasim ayinda bir aksam, muhtesem bir glinbati-
mu vardl. Glines, soguk ve gri bir giiniin ardindan bat-
madan hemen Once, ufukta berrak bir tabakaya ulasti-
ginda, kiicik bir derenin kaynaginin bulundugu bir ¢a-
yirda yirdyordum. Sanki isinlarindaki tek tanecikler
bizmisiz gibi gblgelerimiz ¢ayirin tizerinde doguya dogru
uzarken, gin 15181 en yumusak ve parlak haliyle kuru
otlara ve karst taraftaki agaclarin dallarina ve tepenin
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tzerindeki mese calilarinin yapraklarina dustd. Bir an
oncesinde hayal bile edemeyecegimiz bir 1siktt ve hava o
kadar 1lik ve sakindi ki o ¢ayirin cennetten hi¢bir eksigi
yoktu. Bu olayin bir daha tekrarlanmayacak istisnai bir
olgu olmadigint ve sonsuza kadar, sonsuz sayidaki ak-
samlarda, tekrar tekrar gerceklesecegini ve burada ytri-
yen son ¢ocugu bile neselendirip rahatlatacagini disin-
dugtimiizde gorkemi daha da artmisti.

Giines, hicbir evin gorunmedigi 1ssiz bir cayirda da -
yalniz bir gokdoganin kanatlarindan baska bir seyi yal-
dizlayamadigr ya da sadece bir misk faresinin yuvasindan
gordugi ve batakligin ortasindaki siyah damarlt bir de-
renin ¢irimekte olan bir kutigin etrafindan yavasca
kivrilarak akmaya basladigt yerde de - kentlere hesapsiz-
ca sundugu gérkem ve ihtisamla, belki de daha 6nce hig¢
batmadigi bir sekilde batar..

Solmus ot ve yapraklart altin rengine boyayan Oyle par-
lak bir 1s1kta, 6yle yumusak ve sakin bir parlaklikla ytira-
dik ki, boylesi bir altin selde hi¢ ylizmemis oldugumu
distindim. Ne bir dalgalanma ne de bir ugultusu yoktu.
Tum ormanlarin ve yamagclarin batt tarafit Elision ovala-
rinin siirt gibi parliyordu ve arkamizdaki giines sanki
aksam bizi eve gotiren nazik bir coban gibiydi.

[ste boyle, Kutsal Topraklar’a dogru bos bos gezeriz; ta
ki bir giin giines hi¢ olmadigt kadar parlak 1siyana, belki
de akillarimizin ve kalplerimizin icine 1styana ve sonba-
harda bir derenin kenarina vurdugu gibi sicak ve dingin
ve altin sarist ve buyik bir uyanis 15181 ile hayatlarimizi

aydinlatana kadar.
Tiirkgesi: Ikenur Urkun
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SIVIL ITAATSIZLIK

En iyi hiikiimet en ag hiikmedendir-

Bir tek ses, bir tek nota dabi yok,
Cesedini surlara tasirken bizy
Tek bir askerden dabi veda atis: yok

Kabramanumize gomerken biz..

Insanlar, devlete hizmet etmekte, ama insan olarak degil
bedenleri olan makineler olarak. Onlar: Sirekli ordu,
asker, gardiyan, memur, yasa uygulayict... Cogu 6rnekte,
duygu ya da distnce ne olursa olsun, dzgiirce hareket
etmek mimkin degildir; bu insanlar tas gibi toprak gibi
degerlendirilmektedir. Aslinda, bu hizmetlere kosmak
icin belki de tastan ve topraktan insanlar tretilmelidir.
Onlar ancak atlar veya kopekler kadar deger gérmekte-
dir. Kald1 ki, onlar bile saygin bir vatandas olarak kabul
edilmektedir. Digerleri — milletvekilleri, politikacilar,
avukatlar, bakanlar ve ofis sahipleri — devlete ust ka-
demelerde beyinleri ile hizmet edenler ki cok nadir ahla-
ki kararlar alirlar, Tanrt diye daha ¢ok, istemeden de
olsa, Seytana hizmet eder gibidirler. Yalnizca ¢ok az in-
san — kahramanlar, yurtsevetler, sehitler, devrimciler ve
insanlar — devlete vicdanlar ile hizmet ederler ve bu
sebepledir ki ¢ogunlukla direnisle karsilasir ve disman
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gibi gorilurler. Bilge bir kisi, ancak bir insan olarak fay-
dalidir; toprak olarak degil, ama sonunda sadece kiilleri
kalur:

Zengin olmaya geldim bu dunyaya,
Almaya yerini ikincinin,

Faydal1 bir araci, hizmetgi ya da,
Dinyaca glglu bir devletin..

Kendini tamamen yoldaslarina adamis bir adam, onlar
icin faydasiz ve bencildir, ama kismen onlarin yaninda
oldugunda, onlara hayirsever ve insancil gorinir.
Bugtin, Amerikan hiikiimetine yakin davranmak bir in-
san i¢in nasil olabilmektedir? Cevaplayayim, ancak
utanmast olmayan biri bunu yapabilir. Benim hiikiime-
tim dedigim bu politik kurumun aynt zamanda bir kéle-
nin hitkiimeti oldugunu disuntyorum.

Herkes, hiukimetin zulmii ve yetersizligi dayanilmaz
oldugunda, devrim yapmanin; direnis ve biat etmeyi
reddetme hakki oldugunda hemfikirdir. Ama hemen
herkes, su anda boyle bir durum olmadigint séyleyecek-
tir. 1775 yilinda da béyle oldugu diisiinilen durum tam
su anki gibiydi. Eger ki saviniz, belli yabanct mallarin
vergisini artirdigt icin bu hitkiimetin kétd bir hikimet
oldugu ise, ben bu konuda yaygara yapmazdim, ¢inkd
onlar olmadan da yasayabilirim. Ttim makineler asinir ve
bu asinma iyiyi ve kotiyl dengeler diye dusinebiliriz.
Her neyse, bu konuda bir karmasa yaratmak biyik ko-
tuluktir. Ama ne zaman ki asinma, makinenin kendisi

olur, o zaman baski ve soygun organize olur; boyle bir
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makineye ihtiya¢ olmadigint séylememe izin verin. Diger
bir deyisle, ne zaman ki 6zgurlugin siginagr olmay: Ust-
lenmis bir milletin altida biri kélelerden olusmaktadir ve
tim tlke yabancit bir ordu tarafindan fethedilerek adalet-
sizce yonetilmekte ve askeri hukuka maruz kalmaktadir,
zannimca o ulkede dirist insanlarin isyan etmesine ve
devrim yapmasina ramak kalmistir. Durumu daha vahim
kilan ise, bize ait olanin bu durumdaki tlke degil isgalci
ordu oldugu gercegidir.

Ahlaki konularin ¢cogunda bir otorite olarak kabul edilen
Paley, “Sivil Hikiimete Teslim Olma Gorevi’ndeki bo-
lumiinde, faydaya dair tim sivil yikumlulikleri agikla-
mistir ve

“tim halkin ¢ikart bunun tizerindeyse ki kamuda rahat-
sizlik olusmadan mevcut yonetim degistirilemez ve karst
durulamaz, artik is Tanr’ya kalmstir... Kabul edilen bu
prensip, direnisin her bir 6rnegindeki adalet bir taraftan
bir tehlike ve sikayet unsuruna indirgenirken 6bur yan-
dan telafisinin imkani ve fiyatiyla degerlendirilir.”

Paley bunun, herkesin kendi iginde karar vermesi gere-
ken bir sey oldugunu soylemektedir.

Ne var ki Paley, yararlilik kuralinin uygulanmadigi, in-
sanlarin birey olarak adaleti uygulamak zorunda kaldig:
durumlart ve bunlarin bedelini tartismamistir. Bogulan
bir adamin elinden tutundugu dali aldiysam eger, ken-
dim bogulma pahasina da olsa ona geri vermeliyim. Bu,
Paley’e gbre uygunsuz bir davranistir. Ama hayatint kur-
taracak olan bu davranis aslinda hayatina mal olur. Bu
insanlar, koleligi ve Meksika Savasi'ni durdurmalidir,

cinkd bunlar onlarin insanligina mal olmaktadur.
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Pratikte, uluslar Paley ile ayni fi-kirdedir, ama siirmekte
oldugu goéri-len bu krizde, Massachusetts’in dogru olani
yaptigini disinen var mi?

Isten bile degil,
Giimiisten bir entari ile
Bir fahise var etmek,

Ve rubunu ¢camurlarda siiriimek...

Eger pratikte soyleyecek olursak, Massachusetts refor-
muna muhalif olanlar Giineyli yuz bin politikact degil,
oralt yiiz bin tlccar ve cifteidir; bu kimseler, ticaret ve
tarimla insanliktan daha fazla ilgilenmekteditler ve kole-
lige ve Meksika'ya, her ne pahasina olursa olsun, adalet
getirmeye hazir degildirler. Asil kavgam, uzaktaki dis-
manla degil, en yakinda olan ve uzaktaki diigman ile bir-
lik olan ve firsat sunan dismanladir ve bu kimseler ol-
masa, zaten uzaktaki dismanin hicbir zarari olamayacak-
tir. Kitlelerin hazir olmadigini séylemeye aliskiniz ve
bunun sucunu da azinliktaki kimselerin yeterince akilli
veya donanimli olmadiklarindan ilerlemeyi yavaslattikla-
rinda buluruz. Cogunlugun sizin kadar iyi olmast ¢ok da
onemli degildir, yeter ki bir yerde bir iyilik olsun, o bi-
tin hamuru mayalamaya yeter.

Kolelik ve savasa fikren karst olan fakat bunlart bitir-
mek icin hicbir sey yapmayan; Washington ve
Franklin’in ¢ocuklart olduguna inanan, ama yine de eli
cebinde oturup ne yapacaklarini bilmediklerini séyleyen
ve hicbir sey yapmayan, hatta 6zgir ticareti insan 0zgur-
lugiine tercih eden ve aksam yemeginin tzerine sessizce
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okuduklart piyasa haberleri ve Meksika habertleri sonra-
sinda uyuyakalan binlerce insan var..

Piyasa haberleri bugiin durist ve yurtsever birine ne
ifade etmektedir? Duraklar ve pismanlik duyarlar, belki
bir dilekge yazarlar ama etkili hi¢bir sey yapmazlar. Bek-
lerken, bertaraf edilmislerdir, bir bagkasinin gelip koti-
ligt durdurmasint ve bu sayede pismanliktan kurtulmay:
beklerler. Cogunlukla, basit bir oy veritler ve Tanr1 yan-
larindan gecip giderken hepsini Tanri’ya havale ederek
tevazu gosterirler. Tek bir glcli patronun dokuz yiz
doksan dokuz glicli patronu vardir, ama bir seyin ger-
cek sahibi ile ugrasmak gecici bekgileri ile ugrasmaktan
daha kolaydur.

Oy vermek oyun oynamak gibidir, dama veya tavla gibi,
¢ok az ahlaki dustinceye bagldir, ama yanls ve dogruyu
se¢mek icin ahlaki degerleri sorgulamak gerekir, burada
ise bahis eslik etmektedir. Ama gerekliligi asla faydalili-
gin gerekliligini asla ge¢mez. Dogru olana oy verseniz
bile, bu higbir ise yaramaz. Bu sadece kimin egemen
olmast konusunda sizin diistincenizi gosterir.

Akallt biri asla dogru olani sansa birakmaz ya da dogru
olanin ¢ogunlugun gtict ile iktidara gelmesini beklemez.
Ama bazen ¢ogunlugun tavrinda ufak erdem belirtileri
gortlebilir. Cogunluk, kéleligin kaldirilmasi igin oy verir-
se, ya kolelige karst kayitsiz olduklarindan ya da onlarin
oylart ile kaldirlacak koleligin zaten ¢ok azalmis seviye-
de oldugundandir. Sonra, onlar kéle olurlar. Sadece on-
larin, kendi 6zgurligiint feda edeceklerin, oyu kéleligin
kaldirilmasini hizlandirir.
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Baltimore’da ya da bir bagka yerde, yapilacak olan, co-
gunlukla editorlerin ve profesyonel politikacilarin katila-
cagl bagkanlk aday secimleri kongresini du-yuyorum,
ama bu se¢imden c¢ikacak kararlar bagimsiz saygin ve
zeki herhangi bir vatandas i¢in ne ifade edebilir? Peki
biz de o bilgelik ve diristlige erisemez miyiz? Birkag
bagimsiz oya kendimizi mecbur mu birakmaliy1z? Bu
tlkede oylamalara katilmayan ¢oke¢a insan yok mu? Ama
hayir: Bu tlkesi hakkinda endiselenen adam hemen go-
revinden alinir ve endiselerden uzaklastirilir, cinkt tlke-
si onun hakkinda ¢cok daha fazla endiselidir. O da derhal
adaylardan uygun olani seger, boylece kendisinin de o
lafebesinin amaglarina uygun oldugunu kanitlar. Oyu,
bir yabancinin oyundan ya da satin alinmis bir oydan
daha kiymetli degildir. Adam gibi adamlarda, komsumun
da dedigi gibi, kemikten bir omurga olmalidir! Istatistik-
lerimiz hep hatali: Nifusun ¢ogu tilkede bile degil. Met-
rekareye kag kisi dismekte?

En fazla bir kisi!

Yoksa Amerika, insanlar icin yeterince gekici bir yer de-
gil mi?

Amerika tuhaf bir adam olmustur — siirt halinde yaga-
yan, zekasi, nesesi ve kendine giiveninden yoksun; din-
yaya gelmekteki birincil amaci, saglam duiskunler evleri
gormek ve dullara ve yetimlere yardim eden ve onu da
duzgiince gébmecegine s6z veren ortak sigorta sirketleri-
ne, buna giicii yetmeyecek olsa da para 6demek olan
tuhaf biri..

Kendini, biyik ya da kiictk, hicbir yanlist dizeltmeye
adamak, temelde tabii, kimsenin gorevi degildir; bundan
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daha 6nemli saydigi mesguliyetleri olabilir, ama gdrevi
olan, en azindan, kotilugin icinde olmamak ve artik
distinmek istemiyorsa, kotilige hicbir destek verme-
mektir. Eger kendimi bir fikre adayacaksam, en azindan
once o fikrin kimsenin hakkini gasp etmedigini gérmeli-
yim. Eger Oyleyse, onu bu durumdan kurtarmaliyim ki
hakkint gasp ettikleri de kendi fikirlerini bulabilsin. Hos
gordugimuz genel uyusmazhig gériiniiz. Bazt hemserile-
rimin sunu dediklerini duyuyorum:

“Basimizda biri olmali ki kolelerin ayaklanmasi 6nlensin
ve Meksika’ya girilebilsin — ben girmeyecegim nasilsa
— ve bu kimseler, dogrudan itaat ederek ya da dolayh
yoldan, en azindan para ile buna destek vermekteler.
Adaletsiz bir hiikimet ve onu ayakta tutan destekgileri
tarafindan sebep olunmus adaletsiz bir savasa isteksizce
gonderilen askerler, kendi davranislarindan bile mem-
nun olmayan kimselerce alkislanmaktadir, devlet ise bir
giinaht cezalandirmaktadir, kendi bir tévbekarmiscasina.
Boylece biz, Diizen ve Sivil Yonetim adi altinda, kendi
ettigimiz kotiligu desteklemek ve ona saygr duymak
zorunda birakiliriz. Gunah yiizintzu bir kez kizarttiktan
sonra, aliskanlik yapar, ahlaksizliktan kayitsizliga doni-
sur ve sanki kurdugunuz hayatlar icin bir gereksinim
halini alur.

En buytk ve yaygin hatalari, en bilingsizce yapilmis iyi-
likler ayakta tutmaktadir. Yurtseverligin erdeminden
dem vuran en hafif sitemlere, buytk ¢ogunlukla asiller
maruz birakilir. Reformun 6ntindeki en biyik engeller,
hiikkiimetin karakterini ve 6lcttlerini kabul etmeseler de
ona baghlik gbsteren ve destek veren ve boylece stiphe-
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siz ki en vicdanl destekgileri olanlardir. Bazilari, devlet
birliginin bozulmasint (eyaletlerin ayrilmasini) boylece
baskanin yaptirimlarindan kurtulmay: istemekteler. Ne-
den bunu, devlet ile aralarindaki birligi bozmayi, kendi-
leri yapmamaktadir? Ve hazineye 6deme yapmaktan
vazgecmemektedir? Eyaletleri ile aralarindaki bag, Eya-
letlerin devlet ile arasindaki bagdan farkli mudir? Ve
kendileri ile Eyaletleri aralarindaki bagin kopmamasi,
devlet ile Eyaletlerin ayrilamamasina sebep olan neden-
lerden farklt midir?

Bir kimse nasil bir tek distinceye ilgi duyabilir ve onu
yasayabilir? Eger kullanildigini distintiyorsa, bu fikri
yine de yasamali mudir? Komsunuz sizi bir dolar bile
dolandirsa, bunu séylemede, bunu diusinmeden rahat
edemezsiniz ve size paranizi iade etmesini beklersiniz,
ama paranizi almak icin harekete gegerseniz bir daha
aldatilmazsiniz. Prensiplerin icraata dokilmesi, dogru-
nun algilanmasi ve uygulanmaya konmasi, iliskileri ve
isleri degistirebilir; aslinda bu devrimsel bir seydir, eskiye
dair hicbir sey kalmaz. Gegmiste bu, sadece yonetim ve
kiliseyi ayirmakla kalmadi, aileleri de ayirdi; bu ayrica
bireyi kendi icinde ayirir; icindeki seytant ve Tanri’yi
ayiri.

Adaletsiz yasalar var: bunlara uymali miy1z yoksa degis-
tirmek icin ¢aba mi1 gostermeliyiz? Ya da yasa degisene
kadar uymalt miy1z yoksa bir defada ¢igneyip gecmeli
miyiz? Insanlar genellikle, béyle yonetimler varken, de-
gisim icin ¢ogunlugun ikna olmast gerektigini disuntr.
Eger tek baslarina direnise kalkarlarsa, durumun daha
kot olacagini distnitrler. Ama durumun giderek koti-
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lesmesi, yonetimin sucudur. Re-formu anlamak ve buna
zemin hazirlamak daha uygun degil midir? Neden yone-
timler ¢6zim sunan azinlhgr dikkate almazlar? Neden
daha canlari bile yanmadan aglamaya baslarlar? Neden
vatandaglari, yonetimin hatalarini bulmaya ve onlart du-
zeltmeye tesvik etmezler? Neden Isa her zaman carmiha
gerilir, Kopernik ve Luther aforoz edilir ve Washington
ve Franklin isyanct addedilir?

Kisi, kendi otoritesini kasti olarak reddetmenin kendi
hikimetinin tek koétu yant oldugunu distinebilir; yoksa
neden uygun ve agikca belli olant yapmasin? Bir kimse,
devlet icin 9 silin kazanmay1 bir reddetmeye gorsiin,
bildigim higbir yasanin belitleyemedigi, sadece onu ora-
ya koyanlarin tayin ettigi siirelerce hapse tikilir, ama ayni
kisi devletten 90 kez 9 silin ¢almaya kalktigindaysa, kisa
surede saliniverir.

Eger adaletsizlik, yonetim makinesinde gereken strtiin-
meyi yaratan parca ise, atin gitsin, atin gitsin: Isleyis pii-
ruzsiiz olacak ve zaten makineye hacet kalmayacaktir..
Adaletsizligin kendi yayy, ipi, kasnagi veya levyesi var ise,
o zaman sonuglarin ¢ok da kot olmayacagini distinebi-
lirsiniz; ama eger bunlarin islemesi icin size ihtiyact var-
sa, yani siz bir bagkasina adaletsizlik getirecekseniz, o
halde derim ki, o yasayt c¢ignemelisiniz. Birakin ha-
yatiniz isleyen makineyi durduracak karst kuvvet olsun.
Yapmam gereken, higbir sekilde tasvip etmedigim bir
yanlisa alet olmadigimdan emin olmaktir.

Devletin sorunlart ¢ézmek icindir, bildigim kadariyla
bunun pek fazla yontemi yoktur. Olanlar da o kadar
uzun sureler gerektiriyor ki, insanin 6mri yetmez. Baska
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islerim de var. Bu dinyaya buray1 yasanacak bir sey
yapmaya degil, iyi ya da kotli, yasamaya geldim. Bir kisi
her seyi yapamaz, ama bir seyler yapmus olmals; ¢iinkd
zaten her seyi yapamaz, yapmasi da gerekmez ki bir seyi
yanlis yapmasin. Valiye ya da milletvekiline sikayet di-
lekgeleri yazmak durumunda degilim, onlar yaptiklarin-
dan beni haberdar etmek durumundalar ve sikayet etti-
gimde de duymuyorlarsa ne yapmaliyim? Ama bu du-
rumda devlet hicbir ¢6zim sunmamaktadir, ctinkt so-
run zaten kendi anayasasidir. Biraz sert, inat¢t ve 6diin
vermeyen bir tavir olarak algilanabilir ancak; sadece hak
eden ve degerini bilenlere nazik ve distinceli olmak ge-

tamamen sarsan dogum ve olim gibi.

Tiirkgesi: Melis Oleum
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AFORIZMALAR

Bir siirti insanla kadife bir minderde oturacagima,
sadece bana ait olan bir balkabaginin tsttiinde

oturmayi tercih ederim.

En ufak bir inan¢ tohumu, en buytik mutluluktan
daha iyidir.

Her nesil eskilerin moda akimlarint komik bulup
giler ancak giincel moday1 miirit kivaminda izler.

Gergeklerin, giillerin nasil varsa, kendisine ait
dikenleri vardir.
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Hayatimiz detaylarla mahvoluyor. Sadelestirmeliyiz.

Icimizdeki yan1 basimizdaki diigman olmasa,
uzaktakiler hicbir halt karistiramaz.

Itaatsizlik 6zgtirliigiin gercek temelidir. Itaat edenler
sadece kolelerdir.

Kendimi s6yle bir devlet diisleyerek avutuyorum:
Sonunda btittn insanlara karst dogru olmay1 géze-
ten, bireye sanki komsusuymus gibi davranan bir
devlet! Komsulariyla yurttaslarinin tim 6devlerini
yerine getiren bir avug kisi, onun islerine karismak-
sizin ne de onunla kusatilmaksizin kendisinden
uzakta yasayacak olursa, bunu kendi amacina aykir
saymayan bir devlet! Bu tir meyveler veren, bu
meyvelerin olabildigince ¢abuk olgunlasip dokiilme-
leri ugruna sikintt ceken bir devleti boylesi bir olu-
sum daha yetkin daha parlak bir devletin yolunu
acacaktir. Benim disledigim de bu iste. Gelgelelim
heniiz boylesi yok orta yerde.
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Ne yasamin ta kendisi olmayani yasamaya ne de,
actkca gerekmedikge vazgecmeye niyetim vardi.
Ormana gittim. Clnki bilingli yasamak istiyordum.
Hayat1 tatmak ve yasamin iligini 6ztimsemek istiyor-
dum. Yasam dolu olmayan her seyi bozguna ugrat-
mak i¢in. Ve 6lim geldiginde aslinda hi¢ yasamamis
oldugumu fark etmek icin...

Tutkularinizdan ve hayallerinizden vazge¢meyin.
Eger vazgecerseniz, bedeniniz bu diinyada var olsa

da, yasaminiz son bulur.

Yalniz olmay1 seviyorum. Hi¢bir zaman yalnizliktan

daha iyi eslik eden bir arkadas bulamadim.

Yasanabilir bir dinyada olmadiktan sonra, giizel bir

eve sahip olmak neye yarar?
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Onyargtlarinizi birakmak icin hicbir zaman gec
degildir.

Olaylar degismez, biz degisiriz.

Kisi giivenle hayallerinin pesinden giderse ve zih-
ninde canlandirdigt yasamu stirdiirmek igin ¢aba gos-
terirse bildigimiz saatlerle hesaplayamadigimiz bir
stre icinde arzusuna kavusacaktir. Bazi seyleri geride
birakacak, goriinmez bir sinir1 gececektir; yepyent,
evrensel ve daha liberal kurallarla kusatilacak, bu
kurallar icine yerlesecektir; ya da eski kurallar genis-
leyecek ve kendi lehine daha 6zgiir bir anlamda yo-
rumlanacaktir ve daha yiiksek diizeydeki varliklarla

beraber yasama salahiyetine sahip olacaktir.

*

Eger bir insan giiniin yarisint ¢ok sevdigi koruluk-
larda dolasarak gecirirse, kendisinin bir serseri yerine
konmast tehlikesi ile karst karstyadir. Ama aynt adam

butin ginini spekiilasyon yaparak gecirir ve agac-

lar1 kékiinden kaziyip dogay bir kele benzetirse, o

zaman caliskan ve miutesebbis, bir is adami olarak
takdir edilir.
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Basitlestir, basitlestir. Giinde ti¢ 6gtin yemek yerine,
gerekirse bir tane ye, 100 tabak yerine 5 tane kullan,
diger ihtiyaglarini da aynt oranda azalt.

Yasamak icin ayaga kalkmadiysan, yazmak icin
oturmak ne kadar beyhude.

Devlet, biitiin giiciinlin ve yetkesinin kaynagi olan
insan tekini daha ytice ve daha bagimsiz bir gii¢ ola-
rak kabul etmedikce ve ona bu yolda davranmadik-
ca, gercekten Ozglr ve aydin bir devlet higbir zaman

olmayacaktir.

Tum bireysel ve toplumsal yoksulluk, ¢alisma
tutkusundan dogmustur

*

Isci sinift, kendi gliciiniin bilincine varmak icin, Hi-
ristiyan ahlakinin, ekonominin, liberal distincenin
onyargilarint ayaklar altina almalidir. Dogal i¢gtidiile-
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rine donmeli; kentsoylu devriminin metafizik¢i sa-
vunucularinin hazirladigr veremli Insan Haklarr’ndan
binlerce kez daha kutsal olan Tembellik Hakki’n1
ilan etmeli, giinde li¢ saatten ¢ok ¢alismamaya ken-
dini zorlamali, glinlin ve gecenin geri kalan saatle-

rinde tembellik etmeli ve tiksa basa yemeli.

Bir insani, haksizlik yaptigina inandirmak istiyorsan,
sen kendin hakli davran. Ama onu inandirmaya ca-
lisma. Insanlar gordiiklerine inanirlar. Birak

gorsunler.

Gereginden ¢ok ahlakli olma. Yasamda pek ¢ok
seyden yoksun birakirsin kendini. Ahlakin da tsttin-
de olsun goziin. Yalnizca iyi olmaya degil, bir ise

yaramaya bak.

Caliskan olmak yetmez, karincalar da caliskandir. Ne

icin calistyorsun, amacin ne, onu soyle!
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Herkes icin yalnizca bir tiir besin yoktur. Islettiginiz

yetilerinizi beslemelisiniz ve besleyeceksiniz. Beden-

ce yorulan isci, kafaca yorulan bilginin istedigi yiye-
cegl istemez, insanlar, hayvanlar gibi, ¢ilgincasina
calismamalidirlar. Ama insanin hem bedeni hem

kafasi islemeli, elinden geldigi ya da olabildigi kadar
hem calismalt hem dinlenmeli; o zaman, ¢alisma

Oyle bir duruma gelir ki, beden acikinca kafa da aci-

kir ve ayni besin ikisine de yeter. Yoksa fazla calisan
bedenin yitirdigi enerjiyi yerine koyan besin, ¢alis-
mayan kafay1 baskist altina alir, yozlasan bilgin de

buitiin besinleri bayagi, kole gibi calisanlarin
yasamint normal goérmeye baslar.

Insan ekmegini alninin teriyle kazanir, burast dogru;
ama alninin ardindaki kafasinin teriyle de kazanmali
ekmegini. Bedeni ancak beden besleyebilir. Ben ya-
samimda pek az ekmek tattim. Tattiklarim da ¢ogu
zaman hayvan yemi, posa gibi seylerdi. Kafayla yi-
regi besleyen ekmege gelince, hemen hi¢ tatmadim.
Zenginlerin sofralarinda bile bir tanecik olsun bula-

mazsiniz ondan.
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Ekmegimizin eksimis, sindirilmesi giic olmasi ge-
rekmez. Doga akil i¢in neyse, beden i¢in de o. dus-
lem giicimiizt besledigi gibi bedenimizi de besler.
Cunki ne dedigini bilir ve dedigini yapmaya hazir-
dir. Doga, yalnizca ozanin goziinde giizel degildir.
Yalnizca gokkusagy, glinesin batist glizel degil, insa-

nin karnini doyurmasi, sirtina bir sey giymest, bir
dam altinda oturmasi, dogru duriist 1sitnmast da gi-
zeldir. Bunlar da insant esinleyebilir. Insanin yasa-
mindan atilamayacak hicbir kaba ve igreng sey yok-
tur. Omriimiiz boyunca, diislem giicimiiziin bulup

cikardigr bitin kusurlart da duzeltmeye calismaliy1z.

Gokler ne kadar derinse, bizim 6zlemlerimiz de o

kadar yiiksektir. Bir aga¢ ne kadar boy atmay1 6zler-
se, kendine o kadar yiiksek bir atmosfer bulur. Her
insan, hemen hemen karst konmaz bir glice kafa

tutmalidir.

Insan olmay1 goze alabilen bir adam nasil gii¢siiz
olur? En korpe bitki bile en sert topragt ve kaya cat-
laklarini zotlayip boy atar. Ama bir insana gelince,
hi¢cbir maddesel giic duramaz karsisinda onun. Ciddi
bir insan, ne biyik bir kama, ne korkunc bir tok-
mak, ne yaman bir gilledir! Karsisinda durabilene

ask olsun!
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Bir insanin iyi ya da kotii olmast 6nemlidir. Yasami,
dogru ya da egri olabildigi gibi, bir ytizkarasi ya da
bir onur olabilir onun icin. Iyi insan kendini kurar,

kotu insansa yikar.

Her ne yaparsak yapalim, inangla yapalim (eger ce-
kingensek, o zaman da, ¢ekingen davranalim), daha
tazla 151k beklemeksizin, gerektigi kadariyla
yetinelim.

Cogu insan, bir bakima 6zgtir olan bu tlkede bile,
salt bilgisizlik ve yanilgilar ytiztinden, bir takim 1vir
zivir, bayagt giinliik islerle bosuna ugrasip duruyor,
yasamin en giizel meyvelerini toplayamaz duruma
geliyor. Parmaklari, calisa calisa bu meyveleri kopa-
ramayacak kadar beceriksizlesiyor. Bugtiniin ¢alisan
insani, giinlik yasayisinda gercek butiinligiini ka-
zanip elde tutmaya vakit bulamiyor; insanlarla in-
sanca baglar kurup stirdiirmeyi goze alamiyor, onun
icin de, emegi piyasada degerini yitiriyor. Hicbir seye
verecek vakti yok. Ciinkt buttn vaktini makine gibi
calistp makinelesmek yolunda harcayabiliyor ancak.
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Dagarcigindaki az bucuk bilgisini kullanmak zorun-
da olduguna gore, gelismesi icin giderilmesi gereken
seyi, yani bilgisizligini nasil animsasin? Ustiine bir
takim yargilar yuritmeden 6nce, bos zamanlar sag-
layalim ona, bedavadan giydirip kusatalim ve ytirek-
ten agirlayalim onu. Yapimizin en giizel yanlarini
6zenle ele alarak uzun 6miirli kilabiliriz, tipkt mey-
veye duran ¢icekler gibi. Ama biz ne kendimize, ne
de baskasina karst boylesine bir sevgiyle

davranmiyoruz.

Gergek bir yasam siirmeye kalkmak, tipkt uzak bir
yolculuga ¢itkmak, dort bir yanimuizi, gitgide yeni
sahneler, yeni insanlarla ¢evrili g6rmektir. Eski gtin-
lerimden kopamadigim stirece, gercek anlamda yeni
ve daha iyi bir yasam stirmedigimi bilirim. Di1s g6ri-
nus, ic yasamumizin disidir yalnizca. Giysiler insanla-
r1n icini gizlemez, disa vurur. Insanlar kendilerinin
gercek giysileridir.

Her tiirli degisme, tizerinde diisuntlmesi gereken,
her an olagelen bir mucizedir.
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Konfigytus soyle der: Bildigimizi bildigimizin, bil-
medigimizi de bilmedigimizin ayriminda olmak,
gercek bilginin ta kendisidir.

Bir insan diislemindekini aklina uygulayabildi mi, o
zaman, herkes yasamini bu temel tizerine

kurabilir er geg.

Gegen glin bir gemiyle birlikte suya gomtulenlerin
birkact paranin agir bir nesne oldugunu anlayrver-
misler birden. Paranin agirligiyla 6viinen insani du-
suntin. Sanki insani pek ¢ok zenginlestirmis boylesi-
ne paral Okyanusun ortasinda, sirtinda bir cuval al-
tin, ¢irpintp duran bir insan son solugunda "ben yiiz
bin dolarlik adamim" diye bagirabilirmis sanki! Ben
insanlarin karada da bosu bosuna, hem de daha da
umutsuzcasina ¢irpindiklarini goérityorum. Birinci
durumda insanlar bogulmaktansa guvali suya biraki-
yorlar; ikincide ise birakmiyor, tutuyorlar onu, sonra
da batiyorlar onunla birlikte, hem de sasmamacasi-

na.
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Hintliler diinyanin bir fil, filin bir kaplumbaga, kap-
lumbaganin da bir yilan sirtinda durdugunu sanir-
larmis. Her ne kadar 6nemli bir rastlant1 degilse de,
sunu sOylemek yerinde olacak. Son zamanlarda As-
ya'da bir kaplumbaga fosili bulmuslar, mibarek sit-
tinda bir fil tasiyacak kadar biyikmiis. Dogrusunu
isterseniz, zaman ve gelisme diizenini asan bu kor-
kung disler hosuma gitmiyor da degil. Bunlar aklin
en ylce oyalanmalaridir. Keklik nohuttan hoslanir
ama kendisiyle birlikte tencereye atilan
nohutlardan degil.

Torelerimiz ermislerle siki iliskiler ytiztinden bozul-
muslardir. Peygamberler insanin umutlarin giiclen-
direcek yerde, korkularini yatistirmuslardir daha cok.
Baslt basina bir nimet olan yasamin yalin ve igcten bir
6vguyle karsilandigina pek rastlayamazsiniz. Bagka-
larinin sagligt ve basarisi, benden uzak olsalar da,
ferahlik verir icime. Hastalik ve basarisizlik, ne denli
olagan gelse, yine de tizer beni. Onun i¢in, insanligt
ilkel bir takim yollardan diriltmek istersek, 6nce do-
ga kadar yalin ve iyi olalim, alnimizin tsttindeki bu-
lutlart dagitalim ve iliklerimize kadar

yasam sokalim...
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Eger bir insan giintin yarisint ¢ok sevdigi koruluk-
larda dolasarak gecirirse, kendisinin bir serseri yerine
konmasi tehlikesi ile karst karstyadir. Ama ayni adam

bttln gintni spekilasyon yaparak gecirir ve agac-

lar1 kékiinden kaziyip dogay bir kele benzetirse, o

zaman caliskan ve miitesebbis, bir is adami olarak

takdir edilir.

Kisi giivenle hayallerinin pesinden giderse ve zih-
ninde canlandirdigr yasamu stirdiirmek icin ¢aba gos-
terirse bildigimiz saatlerle hesaplayamadigimiz bir

sure icinde arzusuna kavusacaktir.

Baz1 seyleri geride birakacak, gbrinmez bir sinir
gececektir; yepyeni, evrensel ve daha liberal kurallar-
la kusatilacak, bu kurallar icine yerlesecektir; ya da
eski kurallar genisleyecek ve kendi lehine daha 6zgur
bir anlamda yorumlanacaktir ve daha ytiksek dizey-
deki varliklarla beraber yasama salahiyetine sahip
olacaktir.
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Bir kisi gtivenle hayallerinin arkasindan giderse ve
hayal ettigi yasami1 gerceklestirmeye ¢alisirsa, bilinen
saatlerle Olciilmeyecek bir stire i¢inde bagartya ulasa-
caktir. Bazi seyleri geride birakacaktir, goriinmez bir
sinirt asacaktir; cevresinde ve kendi icinde yeni, ev-
rensel ve daha cok liberal kurallar yerlesmeye basla-
yacaktir; ya da eski kurallar genisleyip kendi yararina
daha liberal bir bicimde yorumlanacaktir; kisi, daha
yuksek bir sinifin mensubu olarak yasamaya hak ka-
zanacaktir. Hayatini basitlestirdigi ol¢iide evren de

daha az karmasik gorinecek, yalnizlik, yalnizlik ol-

maktan, fakirlik, fakirlik olmaktan, zayiflik da zay:f-
lik olmaktan cikacaktir. Havada kaleler insa ederse-
niz, yaptiklarinizin bosa gitmesi gerekmez; kalelerin

yetleri orasidir. Simdi de altlarina temellerini

yerlestirin.

Ihtiyactan fazlasint biriktirmenin birey acisindan tek
avantajt cenaze masraflarinin karsilanmasidir. Fakat

herhalde kisiden kendini gommesi beklenemez.
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Dinyaya kazig1 cakmis, cenneti unutmusuz. Hiristi-
yanligt da sirf toprak islemenin gelismis bir yontemi
olarak uygulamisiz. Bu dinya i¢in bir aile malikanesi

oteki icin de aile mezarligi insa etmisiz.

Ne yasamin ta kendisi olmayant yasamaya ne de
actkca gerekmedikce vazge¢meye niyetim vardr. De-
rinden yasamak ve yasamin 6ztini emmek, azimle,
Spartalt gibi yasamak... Yasamla ilgili olmayan her
seyl kokinden sokiip atmak, genisce bir ot kiimesini
dibinden bi¢mek, hayatt bir koseye stkistirarak en
yalin anlamina dek soymak ve al¢ak oldugu ortaya
ctkarsa, Diinya’ya ilan etmek; yok eger asil oldugu
anlasilirsa, bunu sinayarak 6grenmek istiyordum.

Dogruya oy vermek bile dogru icin bir sey yapmak
degildir. Bu sadece dogrunun tstiin gelmesi yolun-
daki irademizi insanlara az buguk duyurmaktr. Akil-
I1 bir insan, dogruyu ne rastlantiya birakir, ne de
onun ¢ogunluk kanaliyla tstiin gelmesini ister. Y1-
ginlarin davranslarinda pek az fazilet vardir. Cogun-
luk, nihayet kéleligin kaldirilmasi i¢in oy verirse, ya
kolelige karst ilgisiz oldugu icin verir veya kendi
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oyuyla ortadan kaldirlacak pek az kolelik kaldig:

icin. o zaman da asil kendisi kole olmus olur.

Senin verdigin oy, parayla satin alinan bir ahlaksizin

veya kiralik bir serefsizin oyundan daha degerli de-

gildir. Ah, nerede o gergek insan; o boyun egmez, o
beli biikiilmez adam?

En genis ve en yaygin hata, desteklenmek i¢in en
ctkarsiz fazilete ihtiya¢ duyar. Bir hikiimetin icraati-
ni ve tedbirlerini tatminkar bulmadiklart halde ona
sadik kalan ve onu destekleyenler, hi¢ siipheniz ol-
masin, gidisatin en suurlu dayanaklaridirlar ve ¢ogu
zaman yeniliklere de en ¢ok onlar karsi ¢cikarlar.

Insant haksiz yere hapse atan bir yonetim altinda
diriist bir insanin asil yeri cezaevidir. Bugiin devle-
tin hir ve yilgin olmayan insanlara sagladig1 biricik

yer, cezaevidir. Boylece devlet bu insanlart kendi

icinden atmus olur ki, onlar zaten prensipleri dolay:-
styla kendilerini saf dist birakmuslardi. Burada bu
insanlarin etkisiz kaldigini, , seslerinin devleti artik
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pek etkilemedigini, o duvarlar arasinda artik devletin
dismani olmaktan ¢tktigint sananlar, dogrunun eg-
riden ne kadar giiclii oldugunu, haksizligt az buguk
tatmis bir insanin haksizliga karst ne kadar buytk bir
kuvvet ve etkiyle savasabilecegini bilmiyorlar
demektir.

Bir azinlik cogunluga uydugu stirece gugstizdiir;
azinlik bile degildir. Ama butiin agirligiyla diretti mi,

iste o zaman 6niine gecilmez bir kuvvet olur.

Eger sahiden bir sey yapmak istiyorsaniz, istifa edin!
Bir devletin tebast onunla iliskisini keser, memuru
da isinden el ¢ekerse, ihtilal basarilmis demektir.

Ama isterse kan govdeyi gotirsin.

Insanin vicdant zedelendi mi, kan gévdeyi gotiirmiis

olmaz mi1 zaten? Bu vicdan yarasindan, insanin asil

insanlig1 ve 6lmezligi akip gider, ebedi bir yok olusa
dogru akar kant. Bu kan akiyor simdi!
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Debasin: Dogaya Bor¢ludur

RALPH WALDO EMERSON

Soylentilere gbre antik filozof Plotinus’un viicudundan
utandigint ve bunun i¢in gercekten bir bahanesi oldugu-
nu, vicudunun onun isine pek yaramadigint ve bu ma-
teryalist dinyayla bas edebilmek icin yeterli derecede
yeteneginin olmadigini ve soyut anlayisin bir insanin
daha sik hayatinda yer etmesi gerektigini desteklemistir.
Fakat Bay Thoreau en iyi adapte olmus ve ise yarayabilir
bir viicuda sahipti. Kisa boylu bir yapiya sahip, siki bir
vicudu olan, zayif yapida, glcli ve ciddi mavi gozlerle
guiclii bir yapiya sahiptir. Yiiztinde ise son senelerde olu-
san bir sakal vardir. Hisleri ise keskin, cevresi ise adaleli
ve stkidir. Son olarak ise bir¢ok aleti kullanmak i¢in ¢cok
gucli kaslara ve yeteneklere sahiptir. Aynt anda on alti
kiitigi tastyabiliyor ve buna ek olarak bir adamin bunla-
11 tastyabilmesi ancak zincitler ve kayislar gerektirir. S6y-
ledigine gore, geceleri gozlerinden daha iyi halde ayakla-
riyla yolu daha iyi bulabilecegini séylemistir. Bir agacin
boyunu goziiyle, sanki bir tiiccar gibi, bir domuzun veya
bir dananin agirligint kolaylikla tahmin edebilecek dona-
nima sahiptir. Bir 6lcek kadar bir kutudaki duzinelerce
kalemi olabildigince hizli bir sekilde tutup kaldirir ve
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rahatlikla bunu defalarca yapabilirdi. Cok iyi bir ylziici,
kosucu, patenci, kayik¢t ve sehirde yasayan bir adama
gore en uzun mesafeleri bir gin de yiriyebilecek du-
rumdaydi. Buna ek olarak viicuduyla zihni arasindaki
iletisim ve mekanizme belirttiklerimizden daha iyi du-
rumdaydr. Diizenli yurtytsleri gibi dizenli bir sekilde
yazi yazabilmesi de buna bagliydi. Eger bir eve kapatil-
mis olsaydi, bugiine kadar hi¢ yazmamis olacakti.
Thoreau, Scott’'un ask romanindaki, dokumacinin kizt
olan Rose Flammock gibi, babasini bir yarda oOl¢egine
benzeterek 6ven ve bu esnada altindan kiyafet veya gob-
len kumaslart Olcebilecek durumdayken bebek bezi ve
ortu Olgen, cok guclu bir sagduyuya sahipti. Her zaman
yeni kaynaklara ulagabiliyordu. Orman agaglart konu-
sunda tarimcilik yaptigi esnada bulduklarinin ceyregin-
den saglam ve saglikli mese palamudu ¢iksa dahi hepsini
teker teker incelerdi. Ama bunun ¢ok zaman aldigint
fark ettiginde, dedi ki, “Eger hepsini suyun i¢ine koyar-
san, kanimca iyi olanlar suda batacaktir” ve bunu dene-
digimizde dogru oldugunu gérmus olduk. Birileri bir
bahge, bir ev, bir barinak yapmak istediginde “Pasifik
Kesif Seferi” adi altinda bir gruba o6nderlik eden
Thoreau, ¢ok vahim ve 6zel sorunlardan halka iliskin
olaylara kadar, en makul ve akillica 6neriyi vererek da-
nismanlik yaptyordu.

Ant yasayan ve hafizasinin gelecegini engellemesine ve
incitmesine izin vermeyen bir yapiya sahipti. Eger diin
size yeni bir varsayim getirmisse, ertesi giin daha dev-
rimci bir tanesini ¢ikarabilirdi. Cok girisimei bir adamdi
ve disaridan bakildiginda ¢ok diizenli bir sekilde yasa-
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yan, ki o déneme gore ¢ok degerli ve kaliteli olan bir
seydir, sehirde rahat goriinen tek adam olan Thoreau,
son anda diizenlenmis uzatmali gezilere her zaman hazir
haldeydi. Gunlik yasamindaki basiretsizligini bir kenara
koydugumuzda, keskin ve etkili yapisi, yeni kosullara
hemen ayak uydurmasini sagliyordu. En basit yiyecekleri
kullanarak yemek yapmay1 tercih eden Thoreau’ya biri
sebze diyeti yaptigini soyleyince, Thoreau disindi ki
her diyetin kendine has ¢ok az bir 6nemi vardir, ona
gbre “bir bizonu vuran adam, Graham Evi’nde yasayan
ve her seyi istifleyen adamdan daha iyi yastyordur.” Ve
ekledi “Demiryolunun yaninda uyuyabilir ve hi¢ rahatsiz
edilmeden yasantinizi devam ettirebilirsiniz: Doga sesle-
rin duymaya ve beklemeye deger oldugunu bilir ve de-
miryolundan gelen fisiltilart duymayacaginiza emindir.
Ama bu gibi seyler samimi bir zihniyete her zaman saygi
duyar ve mantigimizdaki rahatlaticilar hi¢ incitilmemis
olur.” Bir giin yazarken, Ust tste basina gelen seyi fark
etmistir, uzak topraklarda ¢ok seyrek goriinen bir bitkiyi
bulup kendi bahgesine getirdiginde, artik kolayca yaki-
ninda dahi bulabilir olmustur. Ve bu tarz sans parcactk-
larinin sadece iyi insanlarin basina geldigini savunan
Thoreau, kendi basina da geldigi icin dogru yolda oldu-
gunun farkindaydi. Bir gln, bir yabanciyla yuriyustey-
ken, ona Kizilderili oklarinin ucundan ihtiyacinin oldu-
gunu ve nerede bulabilecegini sormus, adamsa “Her
yerde” diye cevap vererek yerden bir tane alip goster-
mistir. Washington Dagi’nda, Tuckerman Gegidi’nde,
Thoreau koti bir sekilde diismiis ve ayagini burkmustur.

123



Tam kalkacakken, hayatinda ilk defa Amica mollis bitki-
sinin yapraklarini gormistur.

Gigcli sagduyusu, saglam elleri, keskin algilar ve gtgli
iradesi ile donanmis basit ve gizli hayatt hala daha yete-
rince parlayip ortaya ¢ikabilmis degildir. Asil eklememiz
gereken sey, onda bulunan asil cevher, bircok erkekte
nadir goriinen sey, bu maddeci diinyada sadece anlamla-
ra ve sembollere yiikledigi anlamlardir. Bu bulus, bazen
siradan veya kesintili bir 15tk sunmus, kendilerine ait
yazma stiline bir siis olarak kullanilmis ve hi¢ uyumayan
sezgileri, yasadigr sikintilar ve engeller ne olursa olsun,
mizact bunlart golgelese dahi, iyimser bir vizyon yapisina
karst ¢ok itaatsiz bir tutumu s6z konusudur. Gengligin-
de, bir gtin, “Benim tiim icraatlarim diger diinyayla ilgili:
kalemlerim baska bir seyi ¢izmeyecek; cakim baska bir
sey kesmeyecek; bunlart hi¢bir zaman gerektigi gibi kul-
lanmayacagim.” demistir. Segimlerine, konusmalarina,
calismalarina, ugrastift isine ve en ¢ok da hayat ¢izgisine
hikmeden ilham perisi ve dahisi budur. Bu da onun
insan icin adaleti arayan bir insan olmasina neden ol-
mustur. {1k bakista, yanindaki insan1 6nce bir siizer, kiil-
tirinin verdigi ince 6zellikleri de hesaba katarak, onun
rahatlikla agirligini ve yeteneklerini sayabilirdi. Ancak bu
sekilde konusmalarinin bizde yarattigi izlenimin ne ka-
dar dahi olduguna dair hissini agiklayabiliriz.

Bu dehset gbzlerden higbir sey kagmiyor, karsisindakin-
de ilk bakista tim sinrlart ve acizlikleri anlayabiliyor ve
béylece ilk izlenimin onun i¢in ne kadar 6nemli oldugu-
nu biliyordu. Bu gen¢ adam1 tanidikc¢a, anladim ki, uzun
siredir aranilan adam, hatta adam gibi adam, onlara ne
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yapmalari gerektigini soyleyecek adam bu adamdi. In-
sanlarla gercek iletisimi ve bas edisi hi¢bir zaman seve-
cen olmadi, fakat kibirli, 6gretici, yavas bir sekilde her
seyden odiing vererek veya hi¢ 6dun vermeden, evlerin-
den sunduklar vaatlerle veya kendilerine dair umutlary-
la 6nemsiz seyleri hep kiicimstyordu. “Onlarla yirua-
memesi gerekirdi degil mi?” “O bilmiyordu. Onun igin
yurtiyisiinden daha 6nemli hicbir sey yoktu; ona eslik
eden kisi yiiziinden yuriyisinden vazgececek degildi.”
Ona ¢ok saygideger davetiyeler ve partiler i¢in bir¢cok
talep geldi fakat hepsini geri cevirdi. Bircok arkadas:
harcamalarini karsilamay: vaat ederek onu Yellow-Stone
Nehir'ine gitmeye ikna etmek icin ¢alismis dahi olsa,
Bati Kizilderililerinin bulundugu bu bélgeye yani Giiney
Amerika’ya gitmeyi kabul etmemistir. Tium bu reddedis-
lerinin ve muhalif yapisinin arasinda onu bir kiivet i¢in-
de tasimay: teklif eden zippe bir arkadasina “Ama Oy-
leyse sen neye bineceksin?” diye sordugu soru ile sessiz-
ligi bolerek karst konulamaz konusmalari ve tim sa-
vunmalarint bu sekilde ortaya koydugunu arkadaslari
tarafindan hep hatirlanacaktir!

Bay Thoreau dehasini, Amerikalilara ve deniz asirt tlke-
lerden insanlarin onun kitaplarini okuma arzusu tagtyan
insanlara, tarlalara duydugu aska, ovalara, tepelere ve
dogdugu sehrin akarsularina bor¢ludur. Baharint tanidig
ve kiyisinda dogup buyuytup 6ldugi Merrimack’le kesi-
sen nehir etrafinda yasamustir. Uzun yillar, yaz ve kis
durmadan ve giinlerce sabahtan aksama kadar gézlem
yapmistir. Massachusetts Eyaleti’nin ortaya ¢ikardig
anketlerin Su Komisyonu iizerinden yaptigt buluslart o
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daha seneler 6nce kendi deneyleriyle elde etmisti. Yata-
gindayken, kiyidayken veya ustindeyken senede sadece
bir kereligine Oglenleri 6lumtne tkhm tklim karnin
doyurmusken y1gin haline gelmis nehirdeki kigiik tasla-
rin, arada bir el arabast ile tasinird: fakat bu yiginlar kii-
cik baliklar icin koca yuvalar 6zelligi tasirds; kuslar akin-
tinin hizint devamlt takip ederek, balikeil, 6rdek, al ku-
saklt 6rdek, dalgickusu, balikkartali, yilan, misk sicani, su
samuru, dag sicant ve tilkinin; kiyida ise kaplumbaganin,
kurbaganin, karakurbagasinin, circirbéceginin, kiyinin
sesini olusturarak, sanki hemserileriymiscesine ve hem-
cinsi gibi hepimizin bildigi bu yaratiklari tantyarak, boy-
lece bu yaratiklara yapilan tim siddet ve asiriliklart ken-
disini bunun haricinde tutarak ya da kendi iskeletlerin-
den ayrarak sergilemek igin ya da bir sincabin ve kusun
konyak dolu bir sisede numune olarak saklanmasint tu-
haf buluyordu. Nehirdeki hayvanlarin tutumlar konu-
sunda ne kadar adil bir dogalart oldugunu savunurken,
her seye ragmen onlarin kesinliginden emin bir halde ve
her zaman gézlemledigi kosullari destekler bir tutum
sergilemistir. Nehirleri bildigi kadar ¢evresindeki golleri
de ¢ok iyi biliyordu.

Mikroskop ve alkol detektériinden daha 6nemli olan,
her ne kadar en vahim aciklamast olarak bilinse de, ken-
di ¢evresindekileri ve hemserilerini 6verek dogal gézlem
icin en favori mekani olarak belirttigi sehrini biyik bir
zevkle kendisinde yesermekte olan merak silahina bore-
ludur. Massachussetts’in florasinin Amerika’da bulunan
tim 6nemli bitkileri barindirdigini belirterek bir¢ok me-
se, sOgit, en iyl cam, disbudak agaci, akca agaci, kayin ve
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son olarak ceviz agact gibi bitkilerin burada yetisebildi-
gini gostermistir. Kane’in “Arktik Yolculuk™ adli kitab-
n1 aldig1 arkadasina geri verirken, en harika doga olayla-
rinin ancak Concord’da gézlemlenebilecegini bir dipnot
olarak yazip Oyle vermistir. Kutuplara gipta eden bir
yapist vardy; ginesin dogusu ve batisi ile ilgili tesadiifler
ya da bes dakikalik giin ve alti ay boyunca gece olmasi
gibi muhtesem nedenleri vardi: 6yle muhtesem bir ne-
dendi ki; Annursuc bunu ona hi¢ sunamamistt. Yirtyus-
leri esnasinda bir keresinde kirmizi kar buldu ve bana
Concord’daki 1zctoria regia’yt bulmayr umdugunu soyle-
di. O, sanki medeni bir Kizilderili gibi, yoreye 6zgu bit-
kilerin avukatiyd: ve dedigine gore kutuptan gelen sogiit
fasulyeleri buradakilerle karsilasturildiginda daha hizlt
buytyordu. “Bu tohumlart gériyor musun?” demisti ve
“senelerce yaz ve bahar aylart boyunca capalanan ve
ancak bu sekilde zafer elde eden bu bitkiler, yasama giic-
leri gibi tim patikalar, otlaklar, tarlalar ve bahgelerde
galip gelebilmislerdir” diye eklemistir. “Onlara kokla
tilkikuyrugu, kurtcuk odunu, civciv tohumu ve golge
cicegi gibi asagilayict isimler taktik.” Ve “Onlarin gor-
kemli isimleri de var, Ambrosia, Stellaria, Amelanchia,
Amaranth gibi...”

Her seye karst duydugu hayreti ve sempatiyi Concord’a
baglamasinin nedeni, diger boylam ve enlemlerde yeti-
sen seylere karst kiicimsemek ya da gormezden gelmek
degil, tam aksine alayci bir ifadeyle yasadigt yer disinda
tim bolgelere duydugu kayitsizhigydr. Bir keresinde bu-
nu ¢ok dahice bir sekilde agiklamistr: “Ayaginin altindaki
sey dustunuldiginde, gibreli toprak bile olsa, bu dinya-
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da ya da digerinde, baska bir sey yenilebilmesi beklene-
mez.”

Bilim igin kargsisina ¢ikan tim engeller icin kullandigr bir
diger silah ise sabirdi. Bir kus, stiriingen ya da bir balik
ondan uzakta inzivaya ¢ekilmis 6ylece dururken ve alig-
kanliklarini strdirirken ya da merakla ona yakinlasip
izlemeye basladiklarin da, bir kayanin tizerinde dinlen-
mek i¢in hareketsiz oturmayi ¢ok iyi biliyordu.

Onunla yiiriiyebilmek bir zevk ve ayricalikts. Ulkeyi bir
tilki ya da bir kus kadar iyi biliyor ve patikalardan sanki
kendisine aitmiscesine 6zgurce gecebiliyordu. Yollardaki
tim kar izlerini takip edebiliyor ve boylece hangi canli-
nin ondan 6nce o yoldan gectigini anlayabiliyordu. Nan-
korce bir yol gosterene sahip olmus ve 6dili her zaman
muhtesem olabilecegini biliyordu. Kolunun altinda bit-
kileri etkileyebilmek icin eski bir miizik kitabi, cebinde
gunligi ve kalemi, kuslar icin bir biyiteg, mikroskop,
bir c¢aki ve sicim bulundururdu. Tum batabilecek sert
cisimlere ve cayir ¢cimene rahatlikla karst koyabilmek ve
sincap ya da sahin yuvalarina tirmanabilmek amaciyla
Hasir bir sapka, kalin bir ayakkabi ve kaliteli gri bir pan-
tolon kullaniyordu. Bitkiyle kapli batakliklar da 6yle ra-
hat yurardu ki, bacaklart zirhindan herhangi bir belirti
gbstermez, hatta bunu kolaylikla yapar olmustu.
Menyanthes adli bitkiyle ilgili arastirma yaparken onunla
konusmustum ve bitki 6rtisini incelemek icin bes
gindir burada oldugunu anlamistim. Sanki borcunun
vadesi gelmis bir banker gibi, gégus cebinden ginligi-
nu ¢tkarmis, o gin ¢iceklenmesi gereken cigek isimlerini
okumustu. Cypripedium’un yarina kadar bile vakti yok-

128



tu. Distindt ki, eger bu hipnoz halinden uyanabilirse,
ciceklerin yilin hangi zamaninda oldugunu ona iki gin
icinde soyleyebilecegini biliyordu. Cevresinde kizilkuy-
ruk ve ispinozgillerden bir kus, gozlerindeki akil almaz
al rengiyle goztunuzi alarak ucguyordu ki, bu esnada
Thoreau ispinozla sesini karsilastirdiginda sesindeki bo-
zuklugu fark etti. Ayni anda on iki yildir aradig1 ve daha
once tanimlayabilme sansint hi¢ yakalamamis oldugu ve
gordugiimde bir aga¢ veya caliya dalis yapiyor oldugu
icin onu aramanin nafile oldugunu anlayarak, gece ve
gindiiz ayni sekilde 6ten tek kus olan gece otlegen ku-
sunu kisa stireligine dahi olsa gormiis oldu. Ona hayatin
daha fazla gosterecegi bir sey olmadigint ve arayip bul-
maktan sakinmasini tembihledim. O ise “Hayatinin yari-
st boyunca bosu bosuna aradigin sey, giin gelecek tim
aile yemekteyken 6ntinde olacak. Onu sanki bir hayal-
miscesine arayacaksin ve buldugun andan itibaren onun
avi haline geleceksin” dedi.

Zihnindeki dogaya baglt olan kus veya ¢igege olan ilgisi
Oyle derinde yatiyordu ki, ona gbre dogayr tanimlamaya
bile kalkisamazdi. Doga Tarihi Cemiyeti ondan gézlem-
lerinin tutanagini istediginde “Neden vereyim ki? Benim
hafizamda kalan baglantilari artik benim i¢in dogru veya
degerli degil ki; ve zaten onlar da buna bagh bir sey is-
temiyorlar m1?”” diyerek cevapladi. Sanki bir mikroskop
gibi inceliyor, kulak borusuna sahipmiscesine duyabili-
yor ve hafizast o kadar gii¢liiydu ki, gorsel hafizast saye-
sinde her seyi gorebiliyor ya da duyabiliyordu. Onun
getirdigi seyler nedeniyle degil ama hafizanizda yarattigs
etki veya kant sayesinde kimse ondan daha iyi bilemezdi.
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Her olgu hafizasinda bir zafer, bir diizen veya giizellik
cesidi olarak bir biitiin olarak yer aliyordu.

Doga Tarihi’ne duydugu kararlilik organikti. Bazen ken-
dini bir taz1 veya panter gibi hissettigini itiraf etmis ve
eger Kizilderililerin arasinda dogmus olsayd: bir avci
olabilecegini de eklemistir. Ama Massachusetts kulti-
ruyle bastirldigy icin, bu oyunu daha uysal bir bicimde
botanik ve balik bilimini inceleyerek oynuyordu. Ar
bilimcisi olan Butler’in kayit aldigina gore, Thomas Ful-
ler’in de destekledigi sey olan “ya artlara o bir seyler s6y-
lemistir ya da artlar ona” so6zu her seyi ortaya koymus-
tur. Yilanlar bacaklarina sarilmis, baliklar onun ellerine
dogru yuzmus ve bu sekilde onlart sudan ¢ikarmis; dag
sicanint kuyrugundan tutup ininden ¢ikarmis ve tilkileri
avcilardan koruyarak kendi korumast altina almistir. Bu
natiiralist adamin muhtesem bir bagislayiciligt vards; hig
sirrt yoktu: tim riskleri gbze almaniza ragmen ve buytk
ithtimalle bir daha bulamayacaginiz sizi bir balik¢ilin yu-
vasina veya en degerli botanik batakliga gottrebilirdi.
Higbir tiniversite ona bir diploma veya bir profesér un-
vant teklifinde bulunmady; hicbir akademi ona sekreter-
lik, kasif veya tyelik es degerinde bir belge sunmadu.
Belki de bu bedenler onun varliginin yergisinden kork-
mustu. Yine de onun sayesinde bir ¢ogu, dini bir ¢erge-
ve icinde kalmaktan Oteye gitmeyecek sekilde, doganin
sirlart ve dahisini gorerek carpilmistir. Ozellikle saygt
duyulmasi icin bir insanin ya da bir insan bedenine bi-
ranmus kisinin fikirlerini desteklememis, sadece durtst-
lugiin destekgisi olacak sekilde erkekece ve sanki her yer-
de doktorlar arasinda asaleti bagdastirabilecegi distince-
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siyle, onlart her firsatint buldugu anda kiigtik distirmus-
tir. O, hemserileri tarafindan ilk kez duyarliigiyla ta-
ninmus, Ornek gosterilmek ve referans verilmek tzere
buytutilmustir. Ona is veren ciftciler, sanki kendi top-
raklart izerinde en dogrusunu Bay Thoreau biliyormus-
casina, topraklari, agaclar, kuslart ve Kizilderililerden
aldig1 miraslari tizerine o kadar donanimli oldugunu kes-
tettiklerinde, her cift¢i onun topraklart kendisinden bile
daha iyi bildigini 6ne sirmeye baslamistir. Aynt zaman-
da, her erkegin kendi dogal hikmiuint stirmesini destek-
leyen bu adamin yuceligini de kabul etmislerdir.

Ok baslari, tas keskiler, havan tokmaklari ve ¢omlek
kalintillariyla nehir kenarinda yigilmis istiridye kabuklar
ve yabanilerin ugrak yerlerindeki isaretli noktalarin izleri
Kizilderililerin Concord etrafinda biraktigi kalintilardan
olusuyordu. Bunlar ve bunun gibi Kizilderililere ulasa-
bilme yollari onun gézinde ¢ok 6nemliydi. Maine’e zi-
yaretlerinin asil nedeni her zaman Kizilderililer olmus-
tur. Barakalarinin ve kanolarinin tretimini izleme tatmi-
ni sayesinde kendi elleriyle bunu daha hizli bir sekilde
yapmayt deneme sansina erisebilmistir. Tastan ok bast
yapma konusunda 6ylesine merakliyd: ki, son giinlerinde
kendini sanki deneyimsizmiscesine, Rocky Daglar’nda
kendisine sunlar1 séyleyecek bir kizil deriliyi bulmakla
gorevlendirmisti: California’yt 6grenebilmek icin, ziyaret
etmeye deger. Ara sira, Penobscot Kizilderililerinden
gelen kigtk miktardaki azinlik Concord’u ziyaret eder
ve nchir kiyisinda birkag¢ haftaligina ¢adirlarini kurarak
bu sahayt kullanirlardi. Aralarindan en iyileriyle tanisma
firsatin1 tepmistir, zira bunu yapmak demek, kunduz ve
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tavsanlara ilmihal 6gretmek gibi bir sey oldugunu bili-
yordu. Maine’e son gelisinde, eski topraklardan gelen
akilli bir Kizilderili olan Joseph Polis ile tanisma sansina
erismis ve birka¢ haftaligina rehberligini yapmistir.

Aynt sekilde dogal olaylara da 6zel bir ilgi duyuyordu.
Algisinin derinligi, doga yasalart devam ettirildigi stirece
aynt dogrultu da ve benzerlikte olacak ve bagka hi¢bir
dahi bu kadar hizli bir sekilde tek bir olgudan bu kadar
evrensel bir sonug ¢ikarabilecek kapasiteye sahip degildi.
Higbir alana asili kalmiyordu. Gozleri tim gtizelliklere
ve kulaklar tim nagmelere agikti. Bulduklarini nadir
kosullarda degil, gittigi her yerde bulabiliyordu. En iyi
muzigin tek bir basing sonucunda ve sairane iddianinsa
telgraf telinin ugultusuyla ortaya ¢ikabilecegini biliyordu.
Sairligi iyi veya kotl olabilirdi; stiphesiz ki s6zlerin basit-
ligini ve teknik becerilere sahip olmay1 fakat ruhani bakis
acisinin kaynagindan geliyor olmasini istiyordu. Cok iyi
bir okuyucu ve elestirmendi, muhakeme yetenegi de bu
temele dayaniyordu. Hicbir butinlikte siirin 6zellikleri
tarafindan ya da yoklugundan kandirilamiyor ve ona
karst duydugu susuzluk, bu tip yiizeysel lituflara karsi
belki de kiicimseyen bir ihmalkarliga itiyordu. Bir ¢cok
narin kafiyeleri atliyor, fakat her ciltteki dortliigti cok iyi
benimseyerek, dizyazt da ayni ¢ekicilikte uyum sagliyor-
du. Ruhani gtizellige 6ylesine tutkundu ki, karsilastirdi-
ginda guncel olan tim yazilmis siirlere ¢ok az itibar du-
yuyordu. Aeschylus’a ve Pindar’a Oylesine taptyordu ki,
birisi onlart 6vmeye kalkistiginda, “Onlar, Apollo ve
Yunanlilar bize hi¢bir sarki vermemistir. Onlar agaclari
kesmemeye zorunlu bir sekilde, eski distincelerini ilahi
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Ozelliklere sahipmiscesine sarki haline getirerek yenileri-
nin arasina sokabilmislerdir” demistir. Kendine ait olan
dortlikler genelde kaba ve kusurluydu. En gtizelleri bile,
saf denilse dahi, stipriinti ve basit kalirdr. Kekik ve mer-
cankoskl hentiz bal haline gelmis degildi. Eger sairane
bir mizaca sahip degilse, sozlerinde zarafet ve teknik
faziletler aranildiginda, hicbir zaman, dehasinin yetene-
ginden daha iyi oldugunu, asil eksikliginin nedeni olan
dusiincesini gostermemistir. Hayal gliciiniin insan haya-
tindaki canlandirict ve teselli edici degerini biliyor ve
bunu tek bir olguya dayandirmaktan zevk aliyordu. S6y-
lenenlerin degeri olmamasinin, sadece etkisi olmasinin
nedeni de buydu. Bu nedenle varlig1 sairane ve her za-
man hafizasindaki sirlari daha derinden kirilmastyla so-
nu¢ oluyordu. Cok donanimliyds, kendisine goére kutsal
olan, kafir gbzleri sergilemek konusunda duydugu istek-
sizlikle deneyimlerinin istiine sairane bir Ortli sermeyi
cok iyi biliyordu.”Walden” adlt kitabin1 okuyanlarin ti-
m, hayal kirikliklarinin efsanevi hatiralarint ¢ok iyi ha-
tirlayacaktir.

“Uzun bir siire 6nce bir tazi, bir kizil at ve bir tGveyik
kaybettim, hala daha onlarin izini siriyorum. Konustu-
gum bir¢cok gezgine onlardan bahsettigimde, hepsi ara-
yislarima cevap vermeye calistt. Bir iki tanesi tazinin se-
sini ve atin ayak seslerini duymus, hatta giivercinin bu-
lutlar arasinda kayboldugunu gérmus oldugunu; bu ne-
denle sanki kendilerini kaybetmislercesine dehsete kapi-
lip kendilerine gelmeleri uzun siirmis.”

Size temin ederim ki, bilmeceleri okumaya deger seyler-
dir ve eger ifadelerini anlayabiliyorsam bu sadece yeni
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yeni kavrayabildigimdendir. Kendi dogrularinin degeri,
kelimeleri bosu bosuna kullanmiyor olmasindan kaynak-
lanir. “Sempati” adli siiri, stoacitigin katiigint ve entelek-
tiel inceligini canlandirarak, hassashigini bir Gglintn
alunda gozler Ontne sermektedir. Simonides’lerden
bahseden klasik “Duman” siiri, Simonides’lerin siirle-
rinden bile daha iyidir. Biyografisini misralarinin iginde
bulabilirsiniz. Alistlmis dustince yapist, siirciligini neden-
lerden neden begendirerek, ruhu ise kendiliginden can-
lanarak kendisini kontrol etmesine yarayarak, ilahiye
dontstirir.

“Ustlenerek sahip olabiliyor, kétiiliik yerine kulaklarimi
dinliyor, gérmek sz konusu oldugunda her seyden on-
ce gbzlerim var; yasamak icin yillar yerine anlarim, bilen
fakat 6grenmenin irfanini kavramis gergeklerim.”

Ve daha ¢ok dini satirlar vardir: “Simdi en basa dogum
saatinde, sadece yasama Onceligim s6z konusu iken; al-
digim asagilanan istegim veya degerim, beni ¢ok genc-
ken elde etmeye calisan ve yaslaninca elde edecek olan
sey, beni bugiinlere getirerek bu duruma indirgeyeni, hi¢
stuphesiz soylemeden sevecegim.”

Bu esnada yazilarini sanki bir kiliseye ya da bir din ada-
mina ithaf ederken, belli bir dikkat icinde alinganlik ha-
linde yazar ve nadir bulunan ve dini biitiin bir insan ol-
dugu icin, herhangi bir hareketle kutsal seye saygisizligt
basarabilecek bir insan degildi. Tabii ki, sosyal dini or-
tamlar da onun kendine has disiince yapisina baglt ola-
rak ayni izolasyona bagli yasamasina neden olmustur.
Bunun astintn kapatilmast veya buna dayali bir pis-
manlik duyulmasinin gereksiz oldugunu belirtmek gere-
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kir. Aristoteles bunu ¢ok uzun zaman 6nce aciklamis ve
“Kim kendi sevgili vatandaglarina baskin geliyorsa, artik
erdemlerinden kendi sehrinden bahsederken bahsetmek
s6z konusu olamaz. O kendine 6zgli bir yasa ortaya ko-
yuyorsa, arttk onlarin yasalart ona gore degildir.”

Tiirkgesi: Eyliil Desen Kaytanc
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Bir seyi karsiliksiz almak
hersilekitar

ELBERT HUBBARD

mmanuel Kant, modern transandantalizasyonun

babasi olarak bilinir. Ancak bildigimiz kadariyla

Sokrates ve 6grencisi Plato bu akimin ilk temsilcile-
ridir. Onlari ne sinek viziltlart ne de hanedanlarin ¢oki-
su rahatsiz etmisti. Plato "Ruh her seydir” derken
Emerson "Ruhun her seyi bildigini” séyler. Hangi yiizyil
olursa olsun, basit bir hayat siirmenin ve tefekkiirin
degerini bilen insan sayist olduke¢a azdir. Cogu zaman bu
distincenin tersine hareket edenler olustururlar toplu-
mu. Ilkel Hiristiyanlar olarak bilinen biitiin bu mezhep-
ler (Quakers, Mennonites, Communists, Shakers ve
Dunkards) belli bir distincenin farklt uzantilarini temsil
ederler. Bir transandantalist, fakilte egitimi almis bir
Dukhobor’dur. Sanata egilimi olan bir Quaker, 6n-
Rafaelit’e dontsir. Dinyanin yarisi, bu ve buna benzer
sekilde, tek bir kisinin tevazu, gozutokluk ve comertli-
ginden etkilenerek News from Nowbhere, a Dream of Jobn
Ball, Merton Abbey, Kelmscott gibi pek ¢ok mezhebe katil-
mustir. George Ripley, Bronson Alcott ve Ralph Waldo
Emerson, New England Transcendentalisminde gelis-
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mis, Henry Thoreau da farkli distinceleriyle sonradan
onlara eklenmistir. Horace Greeley, Tribune’de yayinla-
nan bir basyazisinda, Thoreau’yu parmakliklar arkasina
atan Icra Memuru Sam Staples'n New England
rénesansinda 6nemli bir faktor oldugunu, bu nedenle de
heykelinin dikilmesi gerektigini sOylemisti. California
bildircint New York State bildircinindan oldukega farkli-
dir. Natiiralistler bu farklihgin cevresel degisimlerden
kaynaklandigini, ¢tinkd bildircinin toprak ve iklim triint
oldugunu soéylerler. Belli bir toprakta sadece belli triin-
ler yetistirilebildigi gibi, insan da topraga ve iklime gore
tarklilik gosterir. Belli topraklarda, belli insan tipleri ye-
tistirilebilir. Buitininde bakildiginda diinyanin, insan
tretiminden ¢ok balik Gretimine daha iyi uyum saglaya-
bildigini gbrirtz. Cinkd en iyi iklimsel 6zellikler deniz-
de bulunur. Christian Scientists’i Transandantalistlerden
ayiran en 6nemli nokta, hastaliga inanmamalartydu.

Fokok

Su gercegi kabul edelim: Concordu Concord yapan
Emerson’du. Ik o gérmiis ve kesfeden o oldugu icin de
arazi onun olmustu. Dort kusaktir bolgede rahiplik ya-
pan bir aileden geliyordu ve Muhterem Rahip Doktor
Ripley de yakin akrabasiydr. Bin sekiz yiiz kirklt yillarin
basinda Concord ve Emerson neredeyse ayni anlama
geliyordu. Harvard geleneklerine karst gelmis, Alma
Mater tarafindan aforoz edilmis, panteistci kitabi Doga
Uzerine Denemeler’i burada yayinlamss, Boston Katolik
Kilisesi’nin yasak kitaplar listesine giren ku¢tk kitaplari-
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ni ve vaazlarint burada hazirlamistt. Butin bunlart ya-
parken hep nazik, giler yiizli, sempatik ve sakin tavrint
korumustu. Diinya, isini yaparken sukuanetini koruyan
insanlari esirgemez. Emerson’in Und yayid: ve insanlar
ona yonelmeye basladi. Bin sekiz ytz kirk yilinda, Ame-
rika’nin  Sokrates’t olarak bilinen Bronson Alcott,
Emerson’in kisiliginden etkilenerek ilging ailesi ile birlik-
te Concord’a yerlesti. Louisa kisa elbiseler giyer, yabani
bogurtlen toplayip Emersonlara satar ve bol gumis pa-
ra, nazik gilimsemelerle 6dillendirilirdi. Son derece
durist ve agik yurekli bir insan olan Alcott, ayn1 zaman-
da tam bir anarsistti. Bir yerde asla uzun stire kalamaz,
hep kendi yureginin pesinden giderdi. El arabasini
Emerson’in bahgesine siirer ve patates, lahana ve sal-
gamla doldururdu. Bir defasinda bu sebzelerin 6zel
milkiyette oldugunu séyleyenlere sinirli bir sekilde “On-
lara ihtiyacim var!” diye bagirmisti. Ashinda bitiin olay
buydu: bir insanin ihtiyact olan seylere sahip olmaya
tanrisal hakki vardi. Alcott’un felsefesinin tutarh oldugu
yan, asla ihtiya¢ duydugundan fazla veya ihtiya¢ dogdu-
gundan farkli bir sey almamasiydr. Eger sizin ihtiyag
duydugunuz bir sey kendisinde varsa, sizin de onu alma
hakkiniz vardr. Alcott tutumlu Emerson’in triinlerin-
den, Emerson ve Thoreau da onun fikirlerinden fayda-
lanmiglardi. Bir keresinde bir araba dolusu odun
Alcott’un evinin onunde devrilince ¢iftci atlarint ¢6ziip
yeni bir tekerlek almak icin kasabaya gitmisti. O geri
donmeden Alcott “Takdir-i Tlahil” diyerek biitiin odun-
lart kendi odunluguna tasimisti. Clinkii buna gercekten
inantyordu. Diinyadaki biitiin insanlar Alcott’un seviye-
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sine geldiklerinde askere, polise, bekgiye, kilitlere ve
parmakliklara ihtiya¢ kalmayacaktir. Bin sekiz yiz kirk
yilinda Nathaniel Hawthorne Salem’deki giimritk me-
murlugu isinden istifa edip tim zamanini edebiyata
adamak tizere Concord’a geldi. Doktor Ripley’in Brook
Ciftligi'ni kurmak tzere bosalttigt ve bir zamanlar
Emerson’in da yasamis oldugu Eski Konak’a yerlesti.
Hawthorne’un yetenekli baldizi Elizabeth Peabody de
buraya yakin bir yerde yastyordu. Hawthorne, yazdig
eserlerin buytk bir kismint 6nce ona okuyordu. Edebi-
yatin yiksek sesle okunup da anlayish ve zeki birileri
tarafindan yorumlanmadik¢a edebiyat olmayacagint soy-
lememe gerek yok sanirim. Edebiyat, okuyucuyla dinle-
yici arasindaki isbirligidir. Trajik yasam Oykiisi halen
daha ¢oztlememis olan Margaret Fuller, bir dénem ona
cok yakin yasamistt. Hawthorne onu Palmira Kralicesi
Zenobia’ya benzetip ¢ok 6fkelenmesine sebep olmustu.
Margaret'in kiz kardesi Ellen, Henry Thorea’nun en ya-
kin arkadast Ellery Channing ile evlendi. Dedikodulara
gore bu evlilik, Margaret ve Henry ile ¢ifte digine
donmusti. Ancak bu konuda soru sorulduguna Henry
basint iki yana sallayarak cevap vermisti: “Oncelikle
Margaret benimle evlenecek kadar deli degil; ikincisi,
ben Margaret ile evlenecek kadar deli degilim.”
Thoreau’yu disarida defterine not alirken goren bir Ir-
landali para hesab1 yaptigini zannetmis ve ne kadar para-
st oldugunu sorgulamaya baslamisti. Ucretten ¢ok dii-
sinceyi Onemseyen bir rencperdi. George William
Curtis de Lowell Road’da ¢alisan bir rencperdi. Her
Cumartesi aksamistii kasabaya donerken yol tzerindeki
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irmakta ylizer, sonra da Emersonlarin evindeki felsefe
sohbetlerine katilirdi. Doktor Holmes arada sirada tek
atl arabayla Boston’dan Concorde’a gelirdi. James
Russell Lowell Cambridge’den Concorde’a kadar yiiriir-
di. Longfellow dostlarini bir dogum gunt partisi igin
Cambridge’deki ciftligine davet ettiginde Thoreau,
Bedford’daki niltiferleriyle ve tarla fareleriyle ilgilenmesi
gerektigini soyleyerek bu daveti geri ¢evirdi. O stralarda
Thoreau, sik stk Emerson’in evinde kaliyordu. Bir mek-
tubunda Emerson onun hakkinda soyle diyordu: “Ne is
yapmak isterse onun karsihiginda pansiyoner olarak kali-
yor burada; benim icin biyiik bir iyiliksever ve hekim,
yorulmak bilmeyen, becerikli bir isci, bir bilim adam1 ve
sair olmasinin yant sira, gelecek vaat eden geng bir fi-
dan...” Benzer sekilde, Carlyle’a yazdigt bir mektupta
sOyle anlattyor Thoreau’yu: “enin arkadaslarindan ve
okuyucularindan biri, Henry Thoreau benim evimi mes-
ken tuttu. O geng, bir gin gurur duyacagin soylu, yete-
nekli ve yaratict bir sair. Her giin bahcemde birlikte ¢ali-
styoruz ve ben gin gectikce daha iyilesiyor, giicleniyo-
rum.”

Calismak ve konugsmak, egitimin en dogru yontemidir.
Yaptgimiz en iyi seyler diusunerek degil, tesaduf eseri
gerceklesenlerdir. Hawthorne gazetesinde Emerson ve
Thoreau’nun ziraatinin buytk boélimuntn ¢apa sapina
dayanarak, Alcott'un cite oturup neden ve nigin tizerine
aciklamalarint  dileyerek  gectigini  anlatir.  Ama
Hawthorne’un mirekkep sisesinde bir tutam da demir
boyast oldugunu unutmamak gerek. 1 Eylil bin sekiz
yuz kirk iki tarihli gazetesinde soyle yazmustir: "Bay
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Thoreau din aksam yemeginde bizimleydi. Kendine has
bir karakteri var; icinde hala vahsi, orijinal 6zellikler tasi-
yan, gen¢ bir adam. Bircok konuda bilgili oldugu icin
kendine 6zgl yontem ve metotlart var. Gunah kadar
cirkin, uzun burunlu, yamuk agizli, kaba birisi... Nazik
davranslary, boyle bir dis goriinisle buytk bir uyum
icinde dogrusu. Ama cirkinligi, diiriist karakterini Oyle
giizel yansitiyor ki, yakisikli olmak ona bu kadar yakis-
mazdi." Hawthorne'un konuklarinin ¢ok azi bu kadar
kizarmis et ve yahniyi gelecek nesillerin egitimi i¢in ti-
kettiklerinin farkindaydr. O zamanlar Hawthorne yeni
zengin olmustu. Yaptugt miusrifliklerden biri  de
Thoreau’dan aldigy tinlii Yankee tekne ustasinin yaptigt
kayitktt. Hawthorne, kayigi yapan ustanin ona verdigi
transandantal tavsiyeyi sOyle alintiliyor: "Kayigin karek-
lerini ¢ekerken yapman gereken tek sey, hangi yone gi-
decegine niyet etmektir. O zaman kayik, sanki bir di-
mencinin ruhu tarafindan yonetiliyormus gibi o tarafa
yonelir." Ve sonra kendi ¢tkarimint ekliyor: "Senin icin
Oyle olabilir, ama benim i¢in bu kesinlikle gecerli degil.”
Hawthorne’un Thoreau’ya hayranligr giderek gliclendi
ve o da Emerson gibi Thoreau’yu "gen¢ Tanrt Pan"a
benzetti. Ve bu, Thoreau’nun, Hawthorne’un “Mable
Faun” kitabindaki Donatello’ya ilham kaynagi oldugu
ifadesini de hakli ¢ikariyor. Thoreau’nun dénisimunt
gostermek icin sinif arkadaslarindan birinin su notuna
bakmak yeter: Bay Emerson’u ziyaret ettigi giinlerden
birinde, o siralar Concord’da yasayan sinif arkadasim
Henry Thoreau’yu gorip gormedigini  sordum.
"Thoreau mu?” diye yanitladi Emerson, coskulu bir gu-
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lumsemeyle. "Ah, evet, onsuz yapamazdik. Carlyle Ame-
rika’ya geldigi zaman Thoreau’yu Concord’un adami
olarak tanistirmayr umuyorum...” dediginde ¢ok sasirdi-
gimu itiraf etmeliyim. Thoreau’ya gereginden fazla saygi
duyuyorlardi. Cok ge¢cmeden Emerson’in Concord’daki
calisma odasinda Thoreau ile karsilasma firsatim oldu.
Fakilteden sonraki ilk karsidasmamizdi. Onda gordi-
gum degisim beni ¢ok sasirtmustt. Kisa boyu ve yuzi
pek degismemisti elbette. Ama davranislari, sesinin to-
nu, kullandigs ifadeler, hatta tereddiitleri ve konusurken
duraklamalart bile degismis, Emerson’in bir kopyast ol-
mustu adeta. Thoreau’nun fakiltedeki ses tonunun
Emerson’inkiyle hi¢cbir benzerligi yoktu. O sese kulakla-
rim o kadar asinayd: ki, karanlikta bile sesin ona ait olup
olmadigint anlayabilirdim. Ikisinin yan yana oturup ko-
nustugunu dinleme sanst buldugumda gézlerimi kapat-
tim ve konusanin hangisi oldugunu ayirt edemedigimi
fark edince buytk saskinlik yasadim. Nasil bir cazibedir
ki Bay Emerson’la ¢cok kisa bir siire de olsa sohbet etti-
gimde, kendi sesimin ve tavirlarimin bile onunkine ben-
zemeye basladigini hissediyordum.

kokk

Thoreau 6gretmenlik yapmayt denemis, fakat ¢iftcilikten
uzak kaldigt icin bu isi birakmak zorunda kalmustr.
Okuldaki yoneticilerden birisi, "Eger 6grenciler ihtiyac
duyduklarinda 6gretmenlerinin kendilerine destek olma-
yacagint 6grenirlerse bu okulun sonu demektir," dedi.
Digetleri de onunla aynt fikirde olunca, Thoreau’dan
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istifa etmesi istendi. Ralph Waldo’nun kardeslerinden
biri olan New Yorklu zengin tiiccar William Emerson,
Ralph Waldo’nun iscilerini ayartip New York’a, Staten
Island’a gotiirdi. Thoreau burada 6zel 6gretmen olarak
calistt ve mermere merakli oglan ¢ocuklarina ormancili-
gin  sirlarint anlatt. Staten  Island  Thoreau’nun
Concord’daki evinden yaklagik iki ytiz mil uzakliktayd.
New York’taki yalnizligi, Concord’un ve Walden or-
manlarindaki ¢cam agaclarinin hasretini daha da artiri-
yordu. Kalabaligin ortasinda hissedilen yalnizlik kadar
buytik bir kalp acist yoktur. Margaret Fuller simdi New
York’tayd: ve Greeley’de Tribune i¢in editorlik yapi-
yordu. Greeley Thoreau’yu ¢ok sevmis ve ona muhabir-
lik teklif etmisti. Greeley’e gore sehirdeki en iyi muha-
birler, kasabadan gelen genglerdi. Ctinkd onlar her seyi
merak ve hayranlikla izler ve her seyi duyarlardi. Ama
cok gecmeden bircok sey 6grenir ve hicbir seyden zevk
almaz olur, yani kor ve sagir hale gelirlerdi. Greeley,
baskalarini da konusturabilmeye beceren oldukea iyi bir
konusmaciydi. Thoreau’yu komiin hayatt ve ormancilik
hakkinda konusturuyor, Horace da, butiin biytuk yazar-
larin  fikirlerini gelistirdigi sekilde onun soylediklerini
makalelerinde yaziyordu. Thoreau “Tribune”u alip da
bir giin 6nce Greeley ile sohbetinde soylediklerini gaze-
tede gorince ¢ok sasirmustt. Bu yazilar sayesinde bir
lidere dontsmisti Thoreau. Fourierizm tzerine bir ko-
nusmaydt; komin hayata karst bireysel yasam. Greeley,
kirk aile i¢in kirk mutfak yerine, kirk aile i¢in tek mutfak
demek olan komiin hayatin tercih edilecegi tahmininde
bulunuyordu. Greeley’in kehaneti, belki de komtin haya-
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ta bir gecis olarak gorisebilecek ¢ok katlt modern evler-
de yasami 6n gérmityordu. Ama Toreau’nun su s6zlerini
de trnak icinde belirtiyordu: “Ev isleri tarafindan esir
alinan bir kadin, bir erkegin satin aldig1 kéleden farksiz-
dir.” Bin sekiz yuz kirk bes yiliydt ve Henry Thoreau
hentiz yirmi sekiz yasindaydi. Concord’un ninnileri hig
susmayan koyu ¢am ormanlarinin, rizgarli ve dingin
nehrinin, biyik ve kasvetli kayaliklarinin hasretine da-
yanamadi. Kendisine Brook Farm benzeri bir yer yapip
kendi cemaatini kurmaya karar verdi. Onun ciftligi
Walden Goliniin kiyisinda olacaktt. Uyelik hakki olan
tek insan ise kendisiydi. Cemaatin geri kalan uyeleri kus-
lar, sincaplar, arlar ve agaglardi. Brook Farm,
transandantalistler icin tefekkiire dalacaklari, hayal edip
calisacaklart bir inziva yeriydi. Orada dogayla i¢ ice yasa-
yabilir, basit, glicli ve saglikli bir yasam strebilirlerdi.
Thoreau’nun yeri de béyle olacakti. Brook’a gore tek
dezavantaji, kisisel iletisimden yoksun olmastydi.
Thoreau, bin sekiz yiiz kirk bes yilinin mart ayinda ku-
lubesini insa etmeye basladi. Kultibeyi yaptgt arazi sik
ormanin icinde, etekleri Walden G6li’ntn serin sularina
inen bir tepedeydi. Arazinin sahibi olan Emerson, buray1
kullanmasi i¢in Thoreau’ya bedelsiz ve sartsiz olarak
vermisti. Kulibenin marangozluk islerinde Alcott yar-
dimct oldu. Cevredeki birka¢ komsu c¢iftcinin de yardi-
miyla kuliibe kisa stirede ortaya ¢ikti. Kultibe yirmi met-
reye on bes metreydi ve iscilik haric mobleli olarak top-
lam yirmi sekiz dolara mail olmustu. Bitiin mobilyalar
bir masa, bir sandalye, bir yataktan ibaretti ve bunlarin
hepsini Thoreau kendisi yapmustt. Yatak takimlart ve
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tabaklar, Emerson ailesinin armaganiydi. Kapida bir
kapt mandalt vard: ama kilit yoktu. Thoreau, kultiibe bi-
tince karsisina gecip eserini keyifle izledi. Bir kuliibe insa
edip orada yasamak, bunu yapan kultirli ve egitimli bir
adam degilse pek dikkate deger bir olay degildir.
Thoreau, kultibeye kapatilmis kalkinmanin bir 6rnegiydi.
Cimlelerin 6neminin kimin yazdigina, tavsiyenin dege-
rinin kimin tarafindan verildigine baglt oldugu gibi, her
hareketin degeri de o hareketi kimin yaptigina baglhdir.
Aynt sekilde, eger bir anlamda Emerson’in ilham kayna-
g1 olan bir adam ormana giderse onu takip edip neler
yaptigint izlemeye deger. Thoreau hemen ise koyulup iki
dontimlik bir bogirtlen arazisini bahge yapmak temiz-
lemeye basladi. Cant ne zaman isterse o zaman calistt.
Aksam olunca pencereleri ve kapiyt acik birakip yatmayi
ve sabah beste kalkmay1 planliyordu. Sabah kalkinca ilk
is golde ytzip giyindikten sonra basit bir kahvaltt etmek
oluyordu. Sonra da ya bahgede calistyor, ya da kuliibenin
kapisinda oturup tefekkiire daliyor veya yaziyordu. Evini
diizenlerken hicbir sistem veya kural uygulamadi. Erza-
kini kéydeki arkadaslarindan temin etti ve karsiliginda
onlar icin ¢alisti. Thoreau’nun felsefesinde bir seyi karsi-
liksiz almak hirsizlik anlamina gelirdi. Hediye vermek
veya kabul etmek ise ahlak distydr. Aldigt her seyin karsi-
ligin1 buytk bir titizlikle calisarak 6derdi. Fikirlere gelin-
ce, kendisini hep bir 6grenci olarak gorturdu. Bir fikri
varsa o fikir ona katkida bulunabilecek herkese ait de-
mekti. Emerson ile Horace Greeley’in 6ziimsemek, sin-
dirmek ve geri ctkarmaktaki kapasitelerinin ¢ok farkls
oldugu herkes tarafindan goriliyordu. Emerson’in Pla-
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to hakkinda s6éyledigi meshur s6z s6yle agiklanabilir: Ne
dersen de, Emerson tarafindan soylenen her sey, mutla-
ka Thoreau’da bir yerlerde saklidir. Aslinda gencler de
ihtiyarlar kadar zekaya sahiptir; ama diizenli ve israrl
calismay1 saglayan sabirdan ve inceleme, analiz etme,
karar verme, siniflandirma ve dizenleme kapasitesinden
yoksundurlar. S6ylemek istedigim, Thoreau’nun girisim-
ci icgidusinin olmadig. Walden Goli'ndeki kis bo-
yunca Thoreau’nun bitin isi yakacak odun toplamakti.
Dusunmek ve yazmak icin bol zaman vardr. “Walden”1in
bir bélimiint ve “Concord ve Mertimac Irmaklart Uze-
rinde Bir Hafta”y1 orada yazdi. Ne bir komsusu, ne de
evcil hayvani vardi. Sadece damdaki sincap, topragin
altindaki dag sicani, camlarin tepesindeki mavi kargalar,
golde ylizen vahsi 6rdekler ve gece 6ten baykuslar...

Thoreau distnen ve disundigini soyleyen insanlarin
olusturdugu topluluklari 6nemsedigi icin yalnizligt sevi-
yordu. Thoreau miinzevi degildi; haftada en az iki defa
kasabaya iner ve sokaklarda dolasip insanlarla sohbet
ederdi. Genellikle biitin aksam yemegi davetlerini kabul
eder, ama gece kalmasini istediklerinde hava kosullari
nasil olursa olsun prensip olarak mutlaka reddederdi.
Hawthorne’a gore aslinda saat dokuz ya da on gibi sicak
somineyi birakip karanlik, firtinali gecede, ancak biling-
siz birisinin “ev” olarak nitelendirebilecegi soguk ve
kasvetli kultibeye giden bir adamda samimiyetsizlik ol-
dugu dustnilebilirdi. Hawthorne, Thoreau’nun aslinda
cok iyl bir numaract oldugunu ima eder; hatta o kadar
dogal numara yaparmis ki kendi kendini bile kandirir-
mis. Koyl ziyaretlerinden sadece birinde gece evine
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dénmedi Thoreau. Bir dolar yirmi bes sentlik vergisini
O6demedigi icin vergi memuru tarafindan c¢agrilmustir.
Thoreau uzun stre tartistr ve der ki: "Size silah alip
adam oSldurtmeniz i¢in para vermeyecegim. En iyi hi-
kiimet, en az yoneten degil, hi¢ yonetmeyen hikimet-
tir." Vergi memuru bunun tstiine “Peki, ben simdi ne
yapayim?” diye sorar. Filozofun yanitt “istifa et!” olur.
Thoreau, vergi memurlarinin nadiren 6ldigini, ama
asla istifa etmediklerini unutmus gibidir. Maliyeci tartis-
mada yenilmistir ama onun bagka kaynaklar: vardir. Ka-
sabaya doner ve oradaki diger maliyecilere olup biteni
anlatir. Onurlan ile oynanmustir. Bir stire 6nce benzer
bir davranista bulunan Alcott, belli ki gengleri kendisi
gibi isyana tesvik ediyordu. Thoreau postalarini almak
icin tekrar koye geldiginde tutuklanir ve nezarethaneye
atilir. Bunun duyunca hemen karakola kosan Emerson,
Thoreau’nun yanina gidip "Henry, neden buradasin?"
diye sorar. Thoreau’nun yanit: “Waldo, sen neden bu-
rada degilsin?” olur. Emerson bu tir ¢uritilebilir teori-
lerden hoslanmayan birisidir ve bu konu da dalga gegcile-
cek bir konu degildir. Bu yuzden de Thoreau’yu orada
birakip evine gider. Ertesi sabah Thoreau serbest biraki-
lir. Vergi borcu ise ismi actklanmayan bir kisi —yani
Emerson- tarafindan  6denmistir.  Kasaba  halki
Thoreau’ya ve Allcott’a siipheli gozlerle bakiyordu. Her
ikisi de ¢ok ciddi bigcimde kinanmayt hak ediyordu.
Emerson da bu beceriksizlere cesaret verdigi ve onlari
barindirdigt  icin  lekelenmekten  kurtulamamusti.
Thoreau’nun kuliibedeki hayat1 iki yaz ve iki ki devam
etti. Bu siirede bir adami tutmak icin iki saatlik bir fiziki
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calismanin yeterli oldugunu kanitlads; giinde yirmi sent
yeterliydi. Ormandaki son yilinda oldukea ¢ok ziyaretgisi
oldu: Agassiz onu gormeye gitti, Emerson stk stk aradi,
Ellery Channing miidavimlerindendi, piknikgiler de ol-
duke¢a stk ugrayan ziyaretgileriydi. Lowell " Diyojen’in
ficisint Thoreau’nun kulibesine tercih ederim, c¢inki
onun tabant daha saglamdir," derken Hawthorne yazila-
rinda onu “sipheli yalnizhigin gtzelligi” olarak betimler.
Thoreau ¢ok fazla dikkat cektigini disuntyordu. Belki
de Hawthorne hakliyds; ¢ok ziyaretgisi olan bir miinzevi
olmak, istenmeyen bir durumdu. Bunun yani sira bu
hayattan vazgecmek icin pek ¢ok neden vardi Brook
Farm bile bir kenara atilmis, sadece anilarda kalmisti.
Thoreau kuliibesini faydacilik akimindan kizil sagh bir
Iskoc’a devretti. Daha sonra kuliibe tahil ambari olarak
kullanildi. Thoreau ise kéye dontp bir evin tavan ara-
sinda yasamaya ve kayik yapimi, bah¢ivanlik gibi islerde
calismaya basladi. Bugiin o kuliibeden geriye sadece bir-
kag tas kaldi. Onceleri gelen ziyaretciler tas yiginina yeni
taslar eklerken zamanla bu aligkanlik tersine dondi ve
her gelen bir tas alip gotiirmeye basladi.

kokk

Thoreau'nun erken Slimiintin nedeni, ihtiyattan ve sag-
duyudan uzak olmastyd:. Thoreau diizensiz ve dengesiz
besleniyordu. Tek basina yasayan erkekler, sadece 6lme-
yecek kadar yemek yaparlar. Kadinlar ve erkekler, aslin-
da birbirleriyle rekabet etmek icin yemek yaparlar. Yani
biz birbirimiz icin calisiriz ve sadece birbirimize yardim
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ederek basarilt olabiliriz. Thoreau, kendisinden baska bir
sey disinmeyen ama ayni zamanda kendisini hi¢ di-
sunmeyen bir bireyciydi. Bir adama ihtiyatlt olmay1 6gre-
ten ve onu firtinaya karsi koruyan sey bir es ve ¢ocuk-
lardir. Thoreau, "Walden’da devlet disinda hi¢ kimse
beni rahatsiz etmedi” demisti. Eger Thoreau’nun bir
ailesi olsayd1 ve onlara kendisine davrandig gibi davran-
saydi, o kiicimsedigi sey, yani Devlet gelip onu bir ceza-
evine, cocuklarini ise kimsesizler yurduna gonderirdi.
Hayvanlara da kendine davrandigr gibi davransaydi,
Hayvanlara Karst Siddeti Onleme Dernegi mutlaka mii-
dahale ederdi. Sosyal baglarinin ve sorumluluklarinin
olmamasi, garip mizacina aglik, sicak, soguk, 1slaklik gibi
seylere duyarsiz olmayr da eklemisti. Sadece ¢ilek yiyip
soguk su icerek gecirdigi pek ¢ok glin vardi. Bazen bi-
tin gin yemek yemeden yagmur altinda dolasip gece
ge¢ bir ¢am agacini altinda uyuyakalirdi. Emerson’in
notlarindan, Thoreau’nun bazen zengin igerikli oldugu
ve yiksek besin degeri oldugu gerekeesiyle glinlerce sa-
dece erikli turta yedigini 6greniyoruz. Yillarca erikli tur-
ta, Uzumlu ve baharatli tart ve ¢ig sebze ile beslenmek,
en guclu canllar bile gligsiiz dusiirebilir. Ormanda ya-
sadig1 siire boyunca kotii beslenen ve sartlara uyum sag-
layamayan Thoreau, sonunda tiberkutloza yakalanir.

Thoreau ¢ocuklugunda ¢elimsiz ve glgstizdi. Actk ha-
vada yasamak zamanla onun zayif bedenini guclendir-
mis, hareket edecek ve ayakta durabilecek takati kazan-
dirmistt. Kasabalilarin hepsinden daha hizli kosabilir ya
da yurtyebilirdi. Zamanla bir atlet kadar 6zgiiven ka-
zandt. Ama ¢ok geng yasta 6len bir atlet... Thoreau bir
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atletti ve bir atlet gibi 6ldi. Diizensiz beslenmesi ve si-
rekli actk havada olmast yliziinden hayati giigleri zayifla-
dr ve “soguk alginligina” yakalandi. Soguk alginlig1 bron-
site, bronsit ise tiberktloza dontsti.

Tiirkgesi: Asena Yalmiz
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Transandantalizm

ransandantalizm 19. yuzyil baslarindan itibaren

Amerika Birlesik Devletleri'nin New England

bolgesinde edebiyat, din, kiltir ve felsefe ala-
ninda ortaya ¢ikan yeni fikirler toplamuidir. Bazen tran-
sandantal kelimesinin diger kullanimlarindan farkint or-
taya koymak icin "Amerikan Transandantalizmi" olarak
da adlandirilir. Amerikan Transandantalizmi doneminin
kultir ve toplumunun genel durumuna o6zellikle de
Harvard'daki entelektiializme karst bir protesto olarak
ortaya ctkmistir. Temel inanclart arasinda, askin ideal
spiritiel durumun fiziksel ve empirik oldugu ve kurum-
lasmis dinlerin doktrinlerinden ¢ok yalnizca bireyin sez-
gisi yoluyla idrak edilebilecegi bulunmaktadir.
Onde gelen Transandantalistler; Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, Margaret Fuller, Bronson Alcott,
Orestes Brownson, William Ellery Channing, Frederick
Henry Hedge, Theodore Parker, ve George Putnam'dir.
Transandantal akim 18. ylzyil rasyonalizmine karst bir
tepki ve 19’uncu yuzyill disuncesinin genel insancil egi-
liminin bir gostergesiydi. Bu akim dunyanin ve Tanrinin
birligine olan temel bir inanca dayaniyordu. Her bireyin
ruhunun diinyayla ayni oldugu, diinyanin birebir bir
mikro kozmozu oldugu distuntliyordu. Kendine giiven
ve bireycilik doktrini, bireysel ruhun Tanri ile kendini
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6zdeslestirmesine olan inangla gelisti. Transandantalizm
Bostonun 32 km batisinda kiicik bir kasaba olan
Concord’la  6zel olarak iliskiliydi. Concord eski
Massachusetts korfez somiurgesindeki ilk denizden uzak
yetlesme idi. Ormanlarla ¢evrili olan bu huzurlu kasaba,
o zaman da ve hala bugiin de gayet kultiirli olacak kadar
Boston’daki konferans, kitap¢i ve kolejlere yakin, ama
sakin olacak kadar da uzakti. Concord Amerikan Dev-
rimi'nin ilk muharebesinin oldugu yerdi, Concord Hymn
(Concord Tlahisi) Amerikan edebiyatinin en meshur aci-
lis dizelerinden birine sahiptir:

By the rude bridge that arched the flood
Their flag to April's breeze unfurled,

Here once the embattled farmers stood
And fired the shot heard round the world.

Concord hem ilk kirsal sanat¢t somirgesiydi, hem de
Amerikan materyalizmine manevi ve kdltiirel bir sece-
nek 6nerebilen ilk yerdi. Burast entelektiiel konusmala-
rin ve basit yasantinin yeriydi (burada Emerson ve
Henry David Thoreau’nun ikisinin de sebze bahgeleri
vardi). Concord denince en ¢ok 1834’te buraya tasinan
Emerson ve Thoreau akla geldi ama bu yer ayni zaman-
da romanct Nathaniel Hawthorne, feminist vyazar
Margaret Fuller, egitimci (ve yazar Louisa May Alcott’'un
babasi) Bronson Alcott ve sair William Ellery
Channing’t de kendine ¢ekti. Transandantal Kulibu
1836°da gevsek bir sekilde organize edildi ve degisik
zamanlarda Emerson, Thoreau, Fuller, Channing,
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Bronson Alcott, 6nde gelen bir papaz olan Orestes
Browson, Theodore Parker (kolelik karsitt ve papaz) ve
digerleri buna dahildi.

Transandantalistler ve yayin hayati kirk yil stiren ve ilk
editorii Margaret Fuller ve daha sonra Emerson olan, Gi¢
ayda bir ¢ikan The Dial dergisini yayinladilar. Edebiyat
kadar Reform ¢abalar1 da onlart mesgul ediyordu.
Transandantalistlerin 6nemli bir kismi ayni zamanda
kolelik karsit idi ve bazilart Brook Ciftligi (Hawthorn™un
The Blithedale Romance adli eserinde tarif edilir) ve
Fruitlands gibi deneysel ttopyact topluluklara dahil ol-
dular.

Pek ¢ok Avrupalt grubun tersine, Transandalistler hicbir
zaman bir Manifesto ¢ikarmadilar. Bireysel farklarin,
bireyin 6zglin bakis acisinin iistiinde durdular. Amerikan
Transandantal Romantikleri radikal bireyciligi en ug
noktalarina kadar zorladilar. Amerikan yazarlari ¢ogu
kez kendilerini toplumun ve alisiimis kaliplarin disinda
yalniz kasifler olarak gordiler. Amerikan kahramani -
Herman Melville’in Kaptan Ahab’i, ya da Mark Twain’in
Huck Finn’i, ya da Edgar Allen Poe’nun Arthur Gordon
Pym’i gibi-metafizik bir kendini kesfedis pesinde tipik
olarak riskle, hatta belli bir ytkimla yuz ytze geldi. Ro-
mantik Amerikan yazar icin hicbir 6n kabul yoktu.
Edebi ve toplumsal kaliplar, yardimct olmanin tersine,
tehlikeliydiler. Ozgiin bir edebi bicem, icerik ve ses -ve
bunlarin hepsini ayni anda- kesfetmek yoniinde muaz-
zam bir baskt vardi. Amerikan yazarlarinin bu zorlugun
tistesinden  gelebildikleri, Amerikan I¢ Savasi'ndan
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(1861-65) 6nceki otuz yillik dénem boyunca tretilen
basyapitlardan acikea bellidir.

Emerson Transandantalizm akimuyla ilgili diistincelerini
ilk kez 1836’da Nature adli makalesinde yazmistir. Bu
ses getiren eserinden sonra Harvard Universitesi’nde
The American Scholar adinda yine goruslerini dile getir-
digi bir konusma yapmustir, onu dinleyenler arasinda
Thoreau da vardur.

Emerson’in ¢agdaslart olan Walt Whitman ve Henry
David Thoreau ondan etkilenen distintrlerdendir. An-
cak bu kadarla kalmayip yillar boyu diinyanin cesitli yer-
lerindeki disunir ve yazarlan etkilemeye devam etmis-
tir. Bunlar arasinda en bilineni Nietzsche’dir.

Nietzsche, "Kendimi Emerson'a o denli yakin buluyo-
rum ki onu 6vmekten ¢ekiniyorum, ¢tinkt kendimi 6v-
mis gibi olmaktan korkuyorum" demistir.
Transandantalizm daha ¢ok materyalizm ve kapitalizmi
elestirir.

Transandantalizm edebiyattan ¢ok siyasetle de ilgilenir.
Transandantalizm in anahtar s6zctugt “birlik“tir.
Transandantalistler doga ve insanin kusursuz birligine
inanirlar. Onlara gore Tanr hepimizin ve doganin icin-
dedir. Bu yuzden insanlarin, i¢lerinde tanri’dan bir parca
tasidigr icin, ilahi yoni vardi ve bu ilahi yon onlar
onemli kilar.

Bu yiizden transandantalizm bireycilik ve demokrasi ile
kol kola hareket eder, diyebiliriz.

Din acisindan incelendiginde, transandantalistlerin dinin
mantikla actklanabilecegini 6ne stiren aydinlanmacilara
karst ciktigini gbrebiliriz. Onlara gbre bilginin kaynag
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bilim veya deneyim degil, sezgidir. Yani, bilgi bizim igi-
mizde zaten vardir, yalnizca ortaya ¢itkarmamiz onemli-
dir. Bu baglamda, zaten bilgiye sahip oldugumuz igin
mantig1 gereksiz gorirler ve dinin ilahi yaniyla mantigin
bagdasmadigini iddia ederler. Tantt her yerdedir ve doga
tanridir.
Bilginin zaten i¢imizde oldugunu 6ne siiren bu goris,
gecmisten ve geleneklerden styrilmayt da 6n gorir. Cin-
kii geleneksel ve tarihi bilgiler aslinda hazir kurallardir ve
kendi ilahiyatini icinden tastyan insanlarin bu bilgilere
ithtiyact yoktur. Bizler kendi i¢imizi dinleyerek kendimize
ait yolu belirleyebiliriz.

Kendi ¢aglarina da elestiri getiren transandantalistler,
kapitalizmin insant yalnizlastirdigint ve makineye doénis-
tirdigini soyler. Yalnizlasma hissiyle birlikte insan
kendinden, ¢evresinden ve en 6nemlisi dogadan uzakla-
sirlar. Dogadan uzaklasma ise, transandantalistlerin 6n
gordigt “birlik” kavramini ters yonde etkiler; yani ku-
sursuz ahenk bozulur.
Bu yizden Emerson, “the american scholar” adli ese-
rinde izole edilen materyalist insan1 s6yle tanimlar;

“man becomes a finger that pushes a button” (insan, yalnizea
diigmeye basan bir parmaga doniisti.)
Yine Emerson’a gore her seyden ¢ok 6nem verdigimiz
islerimiz ashnda bizim aklimizi ve karakterimizi gelistir-
mede oldukea yetersizlerdir.
Bu baglamda, paraya veya mala baglilik kisinin kendine
olan giivenini sarsar. Kendine giiveni sarsilan kisi icine
dénemez ve tanriy1 (dogruyu) bulamaz. Boylece kendine
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giiven konseptinin maddi agidan herhangi bir dayanagi
olmadigini da gikarabiliriz.

Ayrica, transandantalistlere gore cevap verilemez hicbir
soru yoktur. Her sorunun cevabi ya i¢imizdedir ya da
dogada. Doga bizim biitiin ihtiyaglarimiza cevap verebi-
len tek kaynaktir, bu yizden dogayla iliskimizi asla ko-
parmamiz ve hatta mumkin oldugunca doga ile i¢ ice
yasamamiz gerekir.

Son olarak, transandantalizm her ne kadar tanr’nin her
yerde oldugunu séylese de transandantalist sanat yoru-
muna baktgimizda gozimiize carpan ilk sey agnosti-
sizmdir. Sanatlarina Tanr’y1 pek fazla karistirmayan
transandantalistler, ayrica, sekilden ¢ok icerige Onem
vermislerdir. Onlara gore ilham, teknik sanattan her da-
im daha stinddr.

162






3










[taatsiz






NEREDE VE NICIN
YASAMALI?

Mekanik araglar olmaksizin, derin uykumuzda bile bizden
vazgecmeyen safagin sonsuz umuduyla yeniden uyanmay1
ve kendimizi uyanik tutmayt 6grenmemiz gerekiyor. Insa-
noglunun yasamini yuceltme konusunda tartiglmaz bir
yetenege sahip oldugunu biliyorum. Bir resmi boyayabil-
mek, bir heykeli oyabilmek ve bazi objeleri giizellestirmek
de bir seydir. Ama baktigimiz ve manevi olarak hissedebil-
digimiz ortamlart oyup, boyayabilmek ¢ok daha ihtisamh
bir eylemdir. Gunun kalitesini arttirabilmek ise en ytice
sanattir. Herkes en keyifli ve hassas saatlerini hesaplayip,
tim detaylartyla, kendi hayatint kurmayr gérev edinmistir.
Eger bunu reddeder ya da alistgimiz kiymetsiz bir bilgi
gibi gbriip bunu tiketirsek, biliciler, bizi nasi olmast ge-
rektigi konusunda bilgilendirir.

Ormana gittim ¢linkd bilerek yasamak istiyordum. Yasa-
min asil gercekleriyle ylzlesmek ve Ogretilerini 6grenip,
ogrenemeyecegimi gbrmek icin. Ve 6lim geldiginde aslin-
da hi¢ yasamadigimt fark etmek icin. Yasamak Oyle tath ki,
ne yasamin kendisi olmayant yasamayt diledim, ne de get-
cekten gerekmedigi stirece ¢ekip gitmeyi istedim. Hayatin
Ozunt derinlemesine icime ¢ekerek yasamayi, bu yasama
ait olmayant bozguna ugratmak icin bir Spartal gibi glicli
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olmay1 istedim. Orakla genis bir alant bigcerek bir yol ag-
mak, hayat1 bir koseye stiriip, en basit terimlere indirgemek
istedim. Dinyanin kétt bir yer oldugunu ilan etmeyi, ger-
cekten kot bir yerse boyle bir yerde ¢irpinmanin bir an-
lam1 olmadigini s6ylemeyi, yok eger yiice bir yerse, bunu
deneyimlerle 6grenip bir sonraki yolculugumda hesap
vermeyi amaglhiyorum. Bana 6yle geliyor ki pek ¢ok insan
yasamin seytana mi yoksa Tantr’ya mi ait oldugu konusun-
da tuhaf bir kusku icerisinde. Ve insanoglu acele bir kararla
“Tantr’ya tapmalt ve onu sevmeliyim” sonucuna vartyor.

Efsane bize uzun zaman oOnce insana donistigimiizii
anlatiyor ama yine de hala karincalar gibi algakega yastyoruz.
Pigmeler gibi turnalarla kavga ediyor, hata tstine hata,
darbe Ustiine darbe yapiyoruz ve elde ettigimiz en yersiz ve
iyi sey aslinda sakinabilecegimiz bir zavallilik oluyor. Ya-
samlarimiz kigik ayrintilar yiiziinden bosa harcantyor.
Diriist bir adam hesap yapmasi gerektiginde on parma-
gindan fazlasina ihtiyag duymaz. Eger olagantstii bir du-
rum olursa belki on ayak parmagina da ihtiya¢ duyar, Otesi
fazlaliktir. Sadelik, sadelik, sadelik! Ben diyorum ki, isleri-
niz iki ya da t¢ olsun, yiiz ya da bin degil. Milyonu saymak
yerine yarim diizineyi sayin ve hesaplarinizt parmak uglari-
nizda tutun. Insanoglu, uygar yasamin calkantili denizinin
ortasinda, bulutlar, firtinalar ve bataklik kumlari arasinda,
bin bir tehlike icinde yasamak zorundadir. Eger kisi rotasi-
nt dogru ayarlayamazsa dibe batar ve limana ulasamaz.
Hayatta kalmak ve basartya ulasmak icin usta bir hesapla-
yict olmak gerekir. Sadelestir, sadelestir, sadelestir. Ug
6gun yerinde eger gerekliyse giinde bir 6gtin ye. Yz tabak
yerine, bes tane kullan ve diger her seyi de bu oranda azalt.
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Hayatlarimiz kiciik eyaletlerden olusan ve sinirlart stirekli
degisen Alman Konfederasyonuna benziyor. Bir Alman
bile 0 an sorsaniz size sinirlarint gizemez. Ulkenin kendisi
de, igsel gelisme dedikleri durumla birlikte ki ashnda ta-
mamu disla ilgili ve ytizeysel bir gelismedir, kapana kisilmis-
tir. Kendisi de biinyesinde bulanan i¢i esya dolu evlere
benzer. Liiks ve gereksiz harcamalarla bataga saplanmistir.
Bu durumdan kurtulmanin tek yolu, katt bir ekonomi uy-
gulamasindan gecer. Sert bir durus, Spartalilar kadar sade
bir hayat ve hedeflerin yiikseltilmesi. Cok hizli bir yasam
bu. Insanlar, iilkenin ticaret yapmastnin, buz ihra¢ edip,
telgraf tizerinden iletisime ge¢mesinin, saatte otuz mil kat
edilmesinin zorunlu oldugunun disiniyorlar. Hem de hig
sorgulamadan. Bunlari yaptyorlar mi, yapmiyorlar mi? Bir
tek sebek gibi mi yoksa insan gibi mi yasayacaklart konu-
sunda kafalarinda kigik kuskular var. Eger keresteleri
hazitlayip, gece gindiz kendimizi ise adamayip, demitleri
dosemez, bunun yerine hayatlarimizi dizeltip gelismeye
calisirsak, demiryollarini kim inga edecek? Ve eger demir-
yollart insa edilmezse cennete zamaninda nasil varilacak?
Ama eger evde oturur, kendi isimize bakarsak, kim demir-
yoluna ihtiya¢ duyacak? Biz demiryolunun ustiinden gec-
miyoruz, o bizim uzerimizden geciyor. Demiryollarinin
temelini olusturan kerestelerin ne oldugunu daha 6nce hig
diisiindiiniiz mii? Her biri bir insan. Bir Irlandal ya da bir
Yanki. Raylar onlarin tizerine déseniyor, Ustleri kumla kap-
lantyor ve vagonlar rahatca tzetlerinden geciyor. Epey
saglam keresteler, sizi temin ederim. Birkag yilda bir yenile-
ri kestirilir ve tizetlerinden konur. Béylece kimileri demir-
yolunun Ustiiniin keyfini ¢ikarir gibi dururken, kimileri de
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altta kalip sanslarina yanarlar. Ve sonra uykusunda yiiriiyen
bir adama, yanlis pozisyonda duran fazladan bir keresteye
carpip, onu uyandiklart zaman vagonlart aniden durdurup,
sanki sira dist bir durummus gibi bagirip cagirtyorlar. Her
bes milde bir, bir ekip keresteleri asagida ve yataklarinin
seviyesinde tutabilmek icin calistyor. Bu da beni mutlu
ediyor ¢inki bu, bir giin tekrar uyanabileceklerinin isareti.

Neden bu kadar telash yasayip, hayatimiz1 bosa harcama
cabasindayiz? Sanki actkmadan agliktan 6lme kararindayiz.
‘Bir mih bir nal kurtarir, bir nal bir at kurtarit’ detler. Ve
yarin ki dokuz miht kurtarmak icin atin ayagina bugtinden
bin tane mih cakarlar. Calisma derseniz, hicbirinden hicbir
sonug alnamiyor. Aziz Vitusun dansini yapiyor ama kafa-
larimizt bir tirli dizgin tutamiyoruz. Bir yangim haber
vermek icin tasarlanmus kilisenin ¢an ipine biraz asilsam,
kimse kosup gelmez. Ne bir cocuk, ne de bir kadin.
Concord Kasabast’'nin eteklerindeki bir ciftlikte yasayan,
sabah islerinin yogunlugundan yakinan adamin biri anca
gelir. Isin aslini séylemem gerekirse bu adam da yangindan
mallart kurtarmak icin degil, yanisin seyretmek icin gele-
cektir. Sonucta mallar yansa da yangini onun ctkarmadigt
bilinecek ve yardim ettim diyebilecektir. Evet hatta yanan
kilise bile olsa durum boyle olacaktir. Aksam yemeginden
sonra en fazla yarim saat uyuklayabilir bir insan. Ama
uyandiginda basim kaldirir ve sorar. “Ne var, ne yokr?”
Sanki o uyurken diger herkes nobet tutmus gibi. Bazilan
da her yarim saatte bir uyandirilmak ister. Kuskusuz tek
amaglart budur ve sonrasinda karsihigint riiyalarini anlata-
rak 6der. Gece uykusunun ardindan gelen haberler kahval-
tt kadar mihimdir. “Liitfen sOyle bana yerkiirenin herhan-
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gl bir yerinde yeni bir sey geldi mi herhangi birinin bagi-
na?” - Ve Wachito Nehri’nde bu sabah birinin gézlerinin
oyuldugunu okur kahvesinin son yudumunu icerken. Ama
kendisinin bu diinyadaki karanhk mamut magarasinda ya-
sadigint ve gozlerini hi¢ kullanmadigini diisiinmez.

Bana gelince, posta ofisi olmadan da yasayabilirim. Bence
cok az 6nemli iletisimlere ev sahipligi yaptyor orast. Du-
ruma elestirel bakarsam, posta bedeline degecek bir iki
mektuptan daha fazlasim almadim hayatim boyunca. -
Bunu birkag yil 6nce séylemistim. -Odemeli posta cogun-
lukla jest yapmak amaciyla ciddi paralar 6demek zorunda
kaldig1 bir kurumdur. Ve simdiye dek gazetelerde de akilda
kalict bir haber okudugumu soéyleyemem. Eger bir adamin
soyuldugunu ya da cinayete kurban gittigini ya da kazayla
oldigind, bir evin yandigini, bir teknenin karaya oturdu-
gunu, buharh bir geminin patladigini, Batt Demiryolu’nda
bir inegin ezildigini ya da kudurmus bir képegin olduiril-
digini ya da kis mevsimimde c¢ekirge surisintin akin
ettigini okursak aynt haberin tekrarlarint okumamiza gerek
yoktur. Bir tanesi yeterlidir. Eger ilkelere tanudiksaniz, sayi-
stz 6rnek ve uygulamalar niye 6nemseyesiniz ki? Bir filo-
zof icin tim haberler bir dedikodudur. Ve yash kadinlar
tarafindan ¢ay saatlerinde anlatilip, okunur. Yine de bu
dedikodularin pesinde olanlarin sayist ¢ok da az degildir.
Duyduguma gore gecen gtn epey bir hareketli anlar ya-
sanmis. Son gelen dis haberleri 6grenmek amaciyla biiroya
akin edenler yiiziinden binanin genis vitrin camt basingtan
kirlmis. Kafast calisan birinin haberleri on iki ay, ya da on
iki yil 6ncesine gore daha dogru yazabilecegini distintiyo-
rum. Mesela Ispanya’da Don Carlos’u ve Infanta’yo, Don
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Pedro’yu Seville ve Granada’y1 nasil birbirine ekleyebilece-
ginizi, -Bu isimler gazetelerde son gordigiimden beri de-
gismis olabilir. - diger eglenceler 6nemini yitirdiginde boga
giiresini nasil sunabileceginizi biliyorsaniz gazeteniz basima
hazir olacak, Ispanya’daki sistemin bozulmusluguyla ilgili
ctkan raporlar kadar okura bilgi verecektir. Ingiltere’yi ele
alirsak en son ¢itkan 6nemli haber 1649 yilindaki devrim-
dir. Ve eger yillik ortalama ne kadar hasat verildigi hakkin-
da tarihi bir bilginiz varsa ve tahminler cebinizdeki paray:
etkilemiyorsa, bu konuyla bir daha ilgilenmenize gerek
yoktur. Nadiren gazetelere g6z atan biri i¢in yurt disinda
olan biten yeni bir sey yoktur. Fransiz devrimi dahil.

Ne haberler, ne haberler! Higbir zaman eskimeyecek bir
seyi bilmek ne kadar da 6nemli! Wei eyaletinin biyiik ru-
hani lideri Kieou-he-yu haber iletmek i¢in filozof Khoung-
tseu’a bir adam gonderdi. Khoung-tseu elgiyi yanina otur-
tup ona sunlart sordu: “Efendin ne yapiyor?” Elci saygtyla
cevapladi, “Efendim hatalarinin sayisint azaltmayr arzulu-
yor ama heniiz onlart sonlandiramadi.” Elgi gittikten sonra
filozof diistincesini séyledi: “Ne degerli bir el¢i! Ne degerli
bir el¢i!”

Bir rahip hafta sonunda, dinlenme gtintinde kiliseye gelen
ciftlikcileri - ki bu ciftgiler pazar giiniini yeni haftaya taze
ve gugcli bir baslangic olarak degil de eski haftanin sonu
olarak gortyorlar - can sikict sesiyle uyutmak yerine, onlart
gur sesiyle uyandirmalidir “Durun! Yeter! Nicin bu kadar
hizh gibi g6ztkiirken, 6l gibi yavassiniz?”

Gergeklik hayal gibi goriniitken, sahtelikler ve yanigilar
en saglam dogrular olarak kabul ediliyor. Eger insan sade-
ce gercekleri dikkate alip, aldatilmay1 g6z ard: etseydi, ha-
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yat; bildigimiz diger seylere kiyasla bir peri masalt ve Binbir
Gece Masallar’ndaki eglencelere benzerdi. Eger kacinil-
maz ve var olmaya hakki olana sayg1 gosterseydik, miizik
ve siir sarardi tiim sokaklart. Telagsiz ve mantkli oldugu-
muzda buyik ve degerli seylerin daimi ve mutlak varliga
sahip oldugunu, ufak tefek korkularin ve zevklerin sadece
gercekligin golgesi oldugunu kavrariz. Bu her zaman can-
landirict ve ytcelticidir. Insanlar gozlerini kapayip, uyukla-
yarak ve gosterileriyle aldatana razi olarak, tamamen yanil-
tic1 temellerin tizerine insa edilmis glinliik hayat davranisla-
rint ve aliskanliklarini kabullenip yasamaya devam ediyor-
lar. Cocuklar, yasami oynayan c¢ocuklar, yasamin gercek
yasasint ve baglantilarini, kendilerini deneyimler konusun-
da oldukga bilgili sanan ama hayata yarasir bir sekilde ya-
sama konusunda basarisiz olan yetiskinler daha net gori-
yorlar. Bir Hindu kitabinda okudum, “Dogdugu sehirden
cocukken kovulup, bir ormanci tarafindan buyttilen, ya-
sadigr sehirdeki barbar irkin soyundan geldigine inanan, bir
kral oglu vardi. Babasinin hizmetkarlarinda biri bir giin
onu bulup, ona kim oldugunu anlatti. Kim olduguna dair
kafasindaki soru isaretleri silindi ve artik bir prens oldugu-
nu 6grendi.” Hindu filozof sbyle devam ediyor, "Ruh,
kutsal bir 6gretmen tarafindan aydinlanana dek, bulundu-
gu kosullar ve kim oldugu hakkinda yanig: icerisindedir.
Ve sonrasinda kendisinin bir Brahma oldugunu kavrar.”
Sunu anladim ki biz, New England sakinleri bu al¢ak haya-
ti yastyoruz ¢unki ylzeyde olanin icindekini sindirme ve
gorme yetisine sahip degiliz. Gériinenin var oldugunu duisu-
niyoruz. Eger adamin biri bu kasabadan gegse ve yalnizca
gercekleri gorseydi, “Mill-dam™ ona gore ne tarafa diser-
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di? Eger adam bize orada yasadigr gerceklikleri siralasaydi,
onun tanimladi@gr yeri tantyamazdik. Kiliseye, hitkiimet
konagina, hapishaneye, bir dilkkana ya da bir eve bakin.
Ve dikkatle incelemeden 6nce nasil gériindtigini séyleyin.
Onceki goriintiileri aklintzdan ucup gidecektir. Insanoglu
gercegin uzaklarda, kainatin eteklerinde, en uzak yildizin
ardinda, Adem’den 6nce son adamdan sonra oldugunu
santyor. Sonsuzluk icinde mutlaka gercek ve ytice bir sey
vardir. Ama tiim zamanlar, yerler ve olaylar simdi ve bura-
dadir. Tannt kendini simdiki zamanda zirveye cikartyor,
tim ¢agar sona erdiginde su andan daha ytice olmayacak.
Bizi kusatan gercekligi, siirekli bize agilayarak ve yutturarak
yuce ve soylu olant kavramamiz saglantyor. Evren algilari-
muza sirekli ve en uysal haliyle cevap veriyor. Hizli ya da
yavas nasil yolculuk edersek edelim, yollar bizim icin doseli
duruyor. O halde hayatlarimiz1 kavrayarak harcayalim. Sair
ya da sanatct simdiye dek boylesi biytilt ve onurlu bir sey
tasarlamadi. Ama belki onun gelecekteki nesilleri bunu
basaracaktir.

Gelin bir glinimuzi Doga kadar incelikli bir sekilde yasa-
yalim. Bir findikkabugu ve demiryoluna disen bir sivrisi-
nek kanad: gibi yola firlatilmiscasina yasamayalim. Gelin
erkenden ve cevik bir sekilde kalkalim. Kahvaltimizi tedir-
ginlik icinde degil, keyifle yapalim. Misafitler gelsinler ve
gitsinler. Birakin kapr zili ¢alsin ve ¢ocuklar bagirissin. Gin
béyle sona ersin. Neden kendimizi akintiya birakip, strtik-
lenmemiz gerekiyor? Gelin aksam yemegi denen, 6glen
cemberi sigliginda, o berbat ve hizli girdapta altiist olmaya-
lim. Bu tehlikeyi savusturdunuz mu giivendesiniz demektir
clinkdi yolun geri kalant yokus asagidir. Sabah zindeliginde,
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kaskat1 sinitlerinizle, kendimizi Ulysses gibi direge bagla-
yip, yelken agacak baska bir yol bulalim. Eger motor 1slik
caliyorsa, birakin acisindan sesi kisilana dek calsin. Canlar
caliyorsa neden kosmamiz gerekiyor? Ne gesit bir miizige
benzedigini dustinelim. Kendimizi yatistirahm ve ayaklari-
muzt fikirler, 6nyargilar, gelenekler, yanidgilar ve gériiniim-
ler camuruna sokalim. Paris’ten Londra’ya, New York’tan
Boston ve Concord’a kadar, Kilise’den Devlet’e, siirden
telsefeye ve dine kadar tim yerkiireyi kaplayan altivyon
batiralim ayaklarimizi. En sonunda gerpek/zk denilen nokta-
ya en dipteki sert ve kayalik boyleye ulasana dek. Iste bura-
st dediginiz anda kendinize bir dayanak noktas: buldugu-
nuzda yeniden baslayabilirsiniz. Sonunda akarsuyun, bu-
zun ve atesin altinda bir duvar, bir devlet ya da bir elektrik
diregi dikebilirsiniz. Belki de oraya nehrin suyunu 6l¢mek
icin bir alet dikersiniz. Bir Nilolger degil Gergekolger. Ge-
lecek nesillerin zaman zaman yiikselen bu nehrin derinligi-
ni Olgebilecegi bir alet. Eger bir gercegin tam karsinda du-
rur, onunla yiiz yuze gelirseniz bir palaymiscasina her iki
yuzeyinin de patladigim gorecek, kalbinizden, iliginizden
ve kemiginizden gecerek sizi ikiye boldugint hissedecek-
siniz. Boylece olimlu hayatinizi mutlu bir sona kavustura-
caksiniz. Ister hayat olsun, ister 6lim sadece gerceklige
hasretiz. Eger gercekten oluyorsak, bogazimizdaki hiriltiyr
duyalim, ellerimizin ve ayaklarimizin sogudugunu hissede-
lim. Eger yastyorsak, isimize bakalim.

Zaman, i¢inde balik tuttugum bir nehir. Suyumu oradan
iciyorum. Igerken de kumlu zeminini goriiyor ve ne kadar
s1g oldugunu fark ediyorum. Ciliz akintist kayar gider ama
sonsuzlugu kalir. Icebilirim daha derinleri, altmda cakil
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tast yildizlar. Sayamam hicbirini. Bilmem alfabenin ilk har-
fini. Dogdugum giin kadar bilge olmadigima tiziltrim her
an. Akil bir balta, ayirip, yarar yolunu tim gizemlerin. Elle-
rimi gereginden fazla calistirmak istemiyorum. Kafam;
hem elim, hem ayagim. Hissediyorum kafamn icinde du-
ruyor en buyik yeteneklerim. Sezgilerim bana kafamin
tinel kazamaya yarayan bir ara¢ oldugunu séyliyor. Tipki
bazi hayvanlarin burunlarint ve 6n ayaklarimi kullanmast
gibi, ben de tepelerin arasindan tiinel kazabilmek icin ka-
fam1 kullantyorum. En degerli cevherin yakinlarda bir yer-
lerde oldugunu dustiniyorum. Catal cubugum ve ince ince
yukselen buharla kararimi veriyorum. Ben madenimi ¢1-
kartmaya buradan basliyorum.

Tiirkgesi: Candan Selpan
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Rubu en asil toplum igin
Yaratimists

RALPH WALDO EMERSON

Thoreau, kutsal yasam tarzi sayesinde etik kurallar dahi-
linde peygamberlerin kanatlarini kuvvetlendirerek ken-
dince c¢ok durust ve icten bir insan olmustur. Bu, bir
kenara atilmayacak derecede engellenemeyecek olumlu
bir deneyimdir. Dogrulardan bahsederek, her derin ve
keskin konusmaya karsi sahip oldugu kapasitesiyle; her
ruhun barindirdigr yaralari tedavi edecek bir doktor, bir
arkadas, arkadasligin sadece sirlarini bilmekle kalmayan,
takat neredeyse ona sanki giinah ¢tkaran papaz ve kahin
gibi birkag¢ insanin taparcasina sevdigi ve her konuda
basvurdugu, dogal olarak kalbinin ve hafizasinin derin
degerini bilen bir adamdir. Din ve baglilik olmadan,
muhtesem denilebilecek bir seyin basariya ulasabilmesi-
nin imkansiz oldugunu ve geri kafalt bir tarikatcinin zih-
ninde bir¢ok seyi ¢cok daha iyi tistlendigini dastintrdi.

Erdemleri, tabii ki bazen uglara kagtyordu. Kesin dogru-
yu bulmak i¢in duydugu istek ve doyuramadigr talepleri,
acimasiz bir sekilde izini stirerken geldigi tasarruflu hal,
onu aslinda istediginden daha da yalniz hale getirmistir.
Kendisi adina gosterdigi mikemmel diristligi, baska-
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larina da ayni oranda gosterirdi. Suca karst bir igrenme
duyar ve dunyevi hicbir basarinin bunu 6rtmeye yetme-
yecegini disunirdu. Bazi seyleri savsaklamanin kolayca
ve refah icinde yasayan insanlar i¢in ayni dilenciler gibi
fakirlestirerek kiicimsemeyle esdeger hale geldigini bili-
yordu. Bu denli tehlikeli agik sézluliginin hayranlari
tarafindan “o beter Thoreau” gibi sifatlarla gitse bile
sanki oradaymiscasina arkasindan konusmalarina neden
oluyordu. Bana gore, onun yerinde mudahalesinin ciddi-
yeti, insanoglunun sagliklt bir sekilde kendi kendine ye-
tebilmesinden mahrum etmistir.

Her seyi gorindiginden tam tersi gibi gosterme alis-
kanlig, Bir gercekei icin her seyi celiskili bir ifadeyle
ortaya koymasina egilimli olmasina neden olmustur.
Belli bir dismanlik aliskanligi da 6nceki yazilarina ka-
zinmus, daha sonrasinda o kadar kendini ortaya koya-
mamis gizel konusma sanati yerine tam tersi olan agtk
ve bariz kelimeleri kullanmayr tercih etmistir. Kendi
vahsi daglarini ve karli daglarini yerli hava alant olarak
6vmis, karli ve buzla kapliyken ne kadar bogucu ve ru-
tubetli oldugundan, bazense ugsuz bucaksiz ¢olimsu
halini Roma ve Paris’e benzetmistir. “O kadar kuruydu
ki, 1slak bile denilebilirdi.”

Onun tim doga yasalarint tek bir amag ve birlesim catist
altinda sizin gozler 6niintize sererek okumaniz icin yap-
t1g1 ant yiceltme egilimi, tabii ki filozofun kisiliginin ba-
kis acistyla ayni hisleri paylasmadigindan 6turd, bazilari-
na giling gelecektir. Ona gore yeterli yiicelikte bir sey
yoktur. G6l kiiciik bir okyanus; Atlantik ise buytk bir
Walden Goli’dir. Evrensel yasalara her dakika basvura-
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rak atifta bulunmustur. Fakat sadece kelime anlamiyla
tam olarak bunu anlatmaya calismis dahi olsa, kronik-
lesmis belli bir varsayima takilip kapilmis olacak ki, bilim
sahte olan bir bitinlik 6ne surdiginde, 6zel bitki ortii-
sundeki cesitlilik sadece yedi tanesi i¢in gecerli oldugunu
ve maalesef tohumlari veya ¢anak yapraklari saymakta
basarisiz olmustur. “Séylenmesi gereken sey sudur” diye
cevap verdik, “ahmaklar Concord’da dogmamistir; ama
kim onlarin 6yle oldugunu soylemistir? Onlarin Lond-
ra’da, Paris’te veya Roma’da dogmamis olmalart kelime-
lerle anlatilamayacak bir sanssizlikti ve hicbir zaman
Bateman Goli'nt, Dokuz Donim Noktas'ni veya
Becky-Stow’un batakligini gormediklerini g6z 6niine
aldigimizda, onlarin yapilabilecek her seyi yaptigini gor-
mus olduk. Hem zaten her seyi bir kenara birakirsak, bu
gozlemciligi yapmak icin gonderilmediysek, dinyaya
neden geldik?”

Onun dehast sadece distncelere dalmis bir halde, bu
hayata uyum saglamaya calisarak fakat sanki emir ver-
mek icin ve mukemmel bir sirkette calisacakmiscasina
dogmus gibi bir enetjiyle, onun bir¢cok seyi yapabilecek-
ken kaybettigi hirst nedeniyle sahip oldugu nadir hareket
etme sevkinin de ka¢masindan dolayt ¢ok pismanlik
duymusumdur. Bunu istemek yerine Amerika adina,
yabanmersini uretmek daha dogruydu. Fasulyelere vur-
mak, imparatorluklart vurmaktan iyiydi, ctinki seneler
gecse bile imparatorluklar darbe alabilir fakat fasulyeler
yine fasulye olarak kalacakti!

Ama bazilart ¢ok sahici ve asikar olan bu zayif yonleri,
bu denli direncli ve bilge ruhun icerisinde durmadan
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gbzden kaybolarak git gide gelismesine neden oluyor ve
yeni zaferlerle yenilgileri giderebiliyordu. Onun doga
tzerinde siirekli stsleme yaparak ¢alismalarini yiiriitmesi
ve dunyayt gormeye karst duydugu merakla arkadaslari-
na maceralarini anlatmaktan zevk almasiyla, 6rnek olma-
sina neden oluyordu. Onlara her tiirli meraki béylelikle
astlamay1 basarmisti.

Kendine has bir¢ok 6zellige ve erdeme sahipti, hatta bu
nedenle geleneksel zarafet kurallariyla kendince alay
ederdi. Ustiine tstliik, cakil kum {izerindeki yolda yiiriir-
ken kendi ayak seslerini duymaya bile katlanamaz, fakat
cimler tizerinde, daglarda veya ormanda yuridugu kadar
hicbir yolda bu denli istekli yirimemistir. Duyular,
keskindi ve geceleri uyudugumuz yasanilan evin, mez-
baha gibi, koti bir hava solumamiza neden oldugunu
s6ylemistir. O sartyoncanin saf kokusunu severdi. Bazi
saygl deger ciceklere karst onlara 6zgii bir serefle yakla-
sir, her seyin ustiinde, golet zambagina ve sonrasin da
centiyana, Milcania scandens adli ¢icege sonsuz hayat
ismini yakistirmus, thlamur agacint her sene ziyaret etti-
ginde, “her temmuz ¢icek agtiginda, sanki kokusuyla
kehanette bulunacakmiscasina bir sorusturma yaptiginda
gercek hayattakinden daha guvenilir ve gercekei oldugu-
na emindi.” Kokusu 6ylesine gtizeldi ki, diger hislerin ve
duyularin agiga vuramadigt hisleri disa vurmamizi sagli-
yordu. Zaten bu sekilde dunyadaki metaneti algilayabili-
yordu. Diinyadan gelen yankilart duymaktan dolay1 bu-
yuk bir memnuniyet duyuyor, hatta duydugu seslerin en
kalpten sesler oldugunu soyliyordu. Dogayt 6yle ¢ok
seviyordu ki, yalnizlig1 icinde ¢ok mutluydu ve sehitlerin

186



bunu kiskandigint ¢iinkd onlarin dogada oldugu gibi bir
aritma sistemlerinin olmadigint biliyor ve konutlarin git
gide yik olmaktan ileriye gecemedigini biliyordu. Balta
surekli ormanint kesiyordu. “Sukiirler olsun Tanrim,”
dedi, “hi¢ degilse bulutlart kesemiyorlar.” Goérdukleri
sanki mavi bir zemin ustiine ipliksi beyaz bir boyayla
kendini ortaya koyabilirdi.

Buraya yaymlanmamis el yazmast 6rneklerinden birkag
cumleyi, sadece dusiinceleri ve hisleri tizerine kayitlart
degil, sahip oldugu edebi tasvir glicinin mikemmelligi-
ni gorebilmek i¢in ekliyorum.

“Eger sutin i¢inde bir alabalik bulursaniz iste o zaman
tesadiifi kanitlarin ¢ok giiclii oldugu soyleyebiliriz.”
“Tath su kefali tad1 tuzlanarak kaynatimis kahverengi
bir kagida benzeyen yumusak bir baliktir.”

“Genglik, sahip oldugu materyalle aya kadar ulasabilecek
yapida kopriler kurar veya san eseri diinyaya bir tapinak
veya saray diker, fakat orta yaslt bir adam eldekilerle
sadece bir ahsap kuliibe yaparak sonuclandirir.”
“Lotusun kuvveti.”

“Seytan findik yetisen cayirlardan derelere zehrini enjek-
te ediyor.”

“Seker, saglikli bir kulak kadar insana agiz tadi veremi-
yor.”

“Baldiran dallarinin stird halinde ¢atirdayan yapraklarina
biraz fazlaca tuz ekliyorum ve boylece kulaklarda hardal
etkisi yaratiyor. Olii agaclar atesi sever.”

“Mavi kus sirtinda gékytiztini tastyor.”

“Ispinoz yesilligi yararak 6yle bir ucuyor ki, yapraklari
tutusturabilir.”

187



“Eger pusulama bakabilmek icin bir at yelesine ihtiyacim
olursa, kararli bir sekilde yoluma devam etmeliyim ¢iin-
kil sa¢ kusu keskin gozleriyle yolu benden iyi yolu gecip
gidebilir.”

“Oliimstiz su, hangi ylizeyden bakilirsa bakilsin yagar
vaziyette.”

“Ates, en dayanilir G¢linct giigtir.”

“Doga egreltiotunu daha saf yapraklar i¢in onlarin kendi
cizgisinde devam edebilmesi amaciyla tiretmistir.”
“Higbir agacin govdesi, kaymnin topraga degdigi kisim
kadar gtizel ve adil degildir.”

“Nasil ¢amura gomuli halde derin nehirde, bu giizel
gbkkusagt tonlart tatl su istiridyesinin kabuklarina kadar
gelerek niifuz edebiliyor?”

“Zor zamanlar, bir bebegin ikinci adimini atmasiyla bas-
lar.”

“Bizler, 6zgurlik verdigimiz insanlara tamamiyla hap-
solmus varliklariz.”

“Korkudan daha ¢ok korkabilecegimiz hicbir sey yok.
Ateizm Tanrt sayesinde tinlenmistir.”

“Unutabileceginiz seylere ne gibi bir anlam yukleyebilir-
siniz? En ufak bir distunce bile diinya icin bir zangoctan
tarksizdir.”

“Bir dustincenin karakter olusup olgunlasmadan urin
vermesini nasi bekleyebiliriz?”’

“Beklentilere karst degersiz bronz bir yiizle kendini su-
nan kisinin bahsettiklerine gtivenilebilir.”

“Eritilebilmeyi isterdim. Ancak atese karst hassas olan
ve istenildiginde eritilebilen metallerden isteyebilirsiniz.
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Bundan bagka hicbir seye karst hassasiyetleri olmamali-
dir.”

Bitki bilim uzmanlarinin bildigi ve yaz cigekleri ile ayni
cinsten gelmekte olan, “Sonsuz Hayat” diye adlandiril-
mus Gnaphalinm Tyrolese daglarinin en tepelik yamagla-
rinda yetisebilen ve gliderinin bile zorla eristigi, avcinin
gizelliginden ve agkindan dolayr buytlendigi( 6zellikle
Isvec el degmemislerinin deger kattigi) tepelere ulasa-
bilmek icin tirmanarak, hatta tepenin basladigi yerde
elinde bir cicekle 6lu bulunmustur. Bitki bilim uzmanla-
tinun Graphalium leontopodinm diye adlandirdigr fakat Is-
veclilerin Edelweisse dedigi cicek Asil Safligr temsil eder.
Bana 6yle geliyor ki Thoreau bu bitkiyi toplamaya ¢alisi-
yordu, ki zaten buna hakk: vardi. Calismalarinin devam-
liliginin strdurilebilmesi igin belli bir uzunluk gerektiri-
yordu ve bizler bu ani yok olusa hazir degildik. Ulke
hentiz ne kadar degerli bir evlat kaybettiginden haberdar
degil. Hi¢ kimsenin bitiremeyecegi bu gorevin ortasinda
bir yerde yara almis olmali ki, boylesine asil bir ruhun
hentiz bir emsali ortaya ¢ikmadiginit varsayarsak dogadan
kaynaklandigint soylersek yanlis olmaz. Fakat en azindan
memnundu. Ruhu en asil toplum i¢in yaratilmistt ve bu
dunyadaki kosullart g6z 6ntne aldigimizda kisa hayatin-
da ¢ok yorulmus; nerede bir tecriibe, nerede bir erdem
ve guzellik varsa kendisine yuva edinebilirdi.
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Onu arama, ciinkii Jaten seninle

ELBERT HUBBARD

ayatt boyunca Thoreau sadece iki kitap yaza-

bilmis ve kitaplari ¢ok az satmisti. Ama 6li-

munden sonra el yazmalarindan on kitap daha
ctkarildi ve Gni giderek artmaya basladi. Boston yasadigi
surede Thoreau’yu hi¢ tanimadi. O dénemin kabul gor-
mus yazarlari arasinda George S. Hillard, N. P. Willis,
Caroline Kirkland, George W. Green, Parke Godwin ve
Charles F. Briggs’i sayabiliriz. Dergilerin satisinda ¢ok
buytik rolii olan bu yazarlar, eger Thoreau’nun adinin
kendi adlarindan daha ¢ok duyulacagini ve daha uzun
omirld olacaginit soyleseler gulerlerdi. Onlar kitaplarint
satin alan kisiler icin yazarken Thoreau butun calismasi-
ni zamana birakmisti. Thoreau kendi distincelerini ya-
zarken Otekiler diger insanlarin distinduklerini zannet-
tikleri  seyleri yazdilar. The Dia/in  basiminda
Thoreau’nun ¢ok emegi vardi. Diizenli olarak dergi icin
siit ve makaleler yazdi. Transandantalistlerin resmi or-
gani, bu yaziar karsiliginda hicbir tcret 6demedi. Ciddi
ve samimi bir dergi olan The Dial, fazla agirbash oldugu
icin zamanla etkisini yitirerek kapandt. “Azlantic Monthly”
dergisi Thoreau’nun bir makalesini kabul etti ve kargili-
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ginda para da 6dedi. Fakat editér James Russell Lowell,
yazara danismadan makalenin tzerinde kalem oynattigi
icin Thoreau bir daha ayni dergiye yazi gondermedi.
Horace Greeley, Thoreaunun yazilariyla bizzat ilgilen-
mis ve bazilarinin Graham’in ve Putnam’in dergilerinde
yayinlanmalarint saglamisti. The Week dergisi, yazarn ilk
yil maliyeti karsilayacak kadar ¢ok satacagini garantile-
mesi tzerine basilmisti. Dort yil sonra, bin adet basilan
dergiden sadece ti¢ yiiz tanesi elden ¢ikarlabilmisti ve
bunlarin ¢ogu da tcretsiz dagitilanlardi. Thoreau basi-
mevinin maliyetini karsilamak i¢in ise koyuldu ve bir yil
boyunca miitalaalarda bulundu. Tanidig, korkuyla kari-
stk saygr duydugu tek kisi Walt Whitman’di. Blake’e
yazdigt bir mektupta soyle diyordu: “On dokuz kasim
bin sekiz yiz elli altiydi... Alcott buradaydi. Gegen Pa-
zar gunii onunla birlikte Greeley’in New York’un otuz
altt mil kuzeyindeki ciftligine gittim. Ertesi giin Alcott’la
birlikte Beecher’in vaazini dinledik. Bir sonraki sabah da
Whitman’i ziyaret ettik. Kendisinden ve sézlerinden ¢ok
etkilendik. Dunyanin gériip gorebilecegi en buytk de-
mokrat o belki de. Kaba goriintiisiine ragmen giicli ka-
rakteri, arkadaslari tarafindan ¢ok takdir ediliyor. Digari-
dan bakinca biraz tuhaf ve sert gériiniyor ama aslinda
tam bir centilmen. Aslinda onun hakkinda hala kararsi-
zim: esasen bana garip geliyor, ama onu goriince sasiri-
yorum. Yedi aralik bin sekiz yiz elli altt. Su an benim
i¢in en ilging sey, sana bahsettigim Walt Whitman. Bana
verdigi ikinci kitabini yeni bitirdim. Uzun zamandir
okudugum en faydali kitapt1 benim icin. Hatirladigim en
iyi siirler Amerikali Walt Whitman ve Gunbatimi. Bu
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kitapta pek hosuma gitmeyen, sehvet hissi uyandirabile-
cek iki ya da g siir var. Aslinda gérindugiinden daha az
arzu uyandiriyor olabilir, ama yine de bu bdélimlerin
yazilmamis olmasini dilemem. Cunkd bunlart okuyacak
erkekler ve kadinlar 6yle saf ki, zarar gormeden okuyabi-
lirler. Butiin olarak bakildiginda siirleri, bana son derece
cesur ve Amerikan geliyor. Bu memlekette sylenen
buttn vaazlar toplansa onun bu siirleri kadar etkili ola-
cagina inanmiyorum. Onu diger Brooklynlilerle karisti-
ramazsiniz. Onu okuduklarinda nasil da titrerler! Bazen
biraz zorlandigimi hissediyorum. Onu gordigiimden
beri kitaplarindaki egoizmden veya boébirlenmelerden
rahatsiz olmadigimin farkina vardim. Walt mikemmel
bir arkadastir. Bir keresinde bir hanim John Burroughs’a
sunu sordu: "Herkes Henry Thoreau’yu 6rnek alsayd:
diinya nasil olurdu?" John’un yaniti ise netti: “Cok daha
gelismis olurdu stphesiz!” Fakat John Amca oldukca
sakactydi. Henry Ward Beecher "Tanri sadece bir tek
Thoreau yaratti ki bu yeterliydi. Ama o tek insan igin
Tanriya mutesekkiriz..." dediginde hakli oldugunu bili-
yordu. Thoreau dogact bir sairdi. Bize verdigi ders ise,
en giizel dunyanin doga oldugu, 6grenilebilecek her se-
yin ayaklarimizin altinda, bagimizin tstinde ve etrafi-
mizda olduguydu. Hayat boyu bizi eglendirecek, ilgimizi
cekecek ve bize bir seyler 6gretecek her seyin dogada
oldugunu Ogretti bizlere. Dogada ¢ok az seye ihtiyag
duyariz. Gozlerinizi kullanmaniz yeter! Bir arkadast
Thoreau’ya “Bu kadar ¢cok Kizilderili kalintisint nereden
buluyorsunr” diye sorar. Thoreau egilip arkadasinin aya-
gint altindan bir ok kafast alir ve “Iste boyle!” der. Bir
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komsusunda yedigi aksam yemeginde hangi yemegi tet-
cih ettigini sorduklarinda cevabt "En yakin olani..."ydu.
Onun icin her sey iyiydi; hicbir seyden sikayet etmez,
hicbir talepte bulunmazdi. Bir papaz kendisine neden
kiliseye gitmedigini sordugunda onu soyle yanitlamigti:
"Catst yuzinden... Cinkid yukartya baktigimda mavi
gokytiziinden baska bir sey géormek istemiyorum.” Sonra
masaya dondi ve papaza sunu sordu: “Vaaz verirken,
kazara da olsa herhangi bir sey soylediniz mi?" Zeki va-
izler her zaman ilgisini ¢ekerdi: Hi¢ kimseye yazmadigt
kadar ¢cok mektup yazdigt Harrison Blake bir cemaat
papaziydi. Horace Greeley Thoreau’yu Plymouth Kilise-
si'ne gotirdiginde Beecher onu “Sonbaharin yanan
butiin yapraklarinda Tanriyr gbéren adam” olarak tanita-
rak oturmast i¢in platforma davet etmisti. Onun distn-
celeri, tok sozliligl, yalan soyleyen insanlara inananlara
karst umursamazligt son derece ulviydi. Thoreau’nun
dogasinda bayagiliga, iki yuzlilige, gizlilige ve hileye yer
yoktu. Ne onaylanmak, ne de alkss... Ozgiirliik disinda
hi¢bir sey istemezdi. Kirlarda dolasirken onu géren is¢i-
ler, buralardan bagka kimseyi ge¢medigi icin ona sesle-
nip sigara isterlerdi. Ciftciler onu durdurup hava hak-
kinda sohbet ederlerdi. Koy sokaklarinda ¢ocuklar ko-
sup elinden ya da ceketinin ucundan g¢ekerek nerede
cilek oldugunu veya bahar ¢iceklerini nerede bulabile-
ceklerini sorarlardi. Cocuklara karst 6zellikle sabirlt ve
nazikti. Onlarla, George Francis Train’in Madison
Square’daki ¢ocuklarla konustugu gibi konusurdu. Co-
cuklar onu bir sekilde kendilerine yakin bulurlardr. Za-
mana hi¢ aldirmadan onlara fliit ¢alar, agac dallarindan
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oyuncaklar yapardi. Zaman zaman digkiinler evinden
gelen zihinsel Ozurliler onun ormandaki kulibesinin
etrafinda dolasirlardi. Thoreau onlarla da gayet nazik
ilgilenir, dontslerinde duskiinler evine kadar eslik ederdi
onlara. Blake’e gére Thoreau’nun diinyevi sagduyudan
yoksun olusu ve cesareti bazt durumlarda onu John
Brown’dan bile daha yenilmez olmasint sagliyordu.
Blake su olayt da anlatiyor: Bir keresinde Thoreau tek
basina Concord’dan iki mil uzaklikta bir yolda yuriirken
iki serserinin ¢ilek toplayan bir kizi durdurup onu rahat-
siz etmeye basladiklarini g6rmis. Geng kizin stkintisint
gore Thoreau hemen iki serseriyi yakalayip koye gotiir-
mus ve Sam Staples denen o korkung transandantaliste
teslim etmisti. Thoreau'nun kemetli burnu ve fiziksel
Ozellikleri, nadiren de olsa hi¢ kimsenin sorgulayamaya-
cagl bir otoriteye dontsirdi. Hayatindan bagka kaybe-
decek higcbir seyi olmayan, ona da fazla 6nem vermeyen
bir adamdit. "Biraz daha c¢ok tutkusu ve biraz daha az
sempatisi olsaydi diinya yeni bir Sezar’la tanismis olur-
du...” diyor Blake. Korkaklik, u¢ noktaya kadar tasina-
bilecek tek sagduyudur. Thoreau para kazanma, tnli
olma, sagligini koruma, arkadaslarina sahip ¢ikma ve
yeni arkadaslar edinme konularinda hi¢ basiretli degildi.
Neye mal olacagini hesaba katmadan davranmak cenga-
verliktir. Thoreau catismaya egilimli degildi. Genellikle
direnmezdi. En ¢cok 6nem verdigi sey agirbashlikts ki bu
da catisma ve kavgadan uzak durmak demekti. Dinyevi
zenginligin ve bizim kalkinma dedigimiz seyin onun
goziinde higbir degeri yoktu. Ama onun yargilart genel-
likle olumluydu: Bu kavramlar zor zamanlarda 6nemli
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olabilirdi; fakat genellikle toplum, rahipler ve diger her-
kes konuya yanlis agidan bakiyorlardi. Hem 6zel sektor-
de hem devletteki bu genel acizlik, en azindan bize ki-
min diimende oldugunu hatirlattigi icin mutlu olunacak
bir durumdur. Eger tliccarlarimizin ve bankalarin ¢ogu
basarisiz olmasaydi, dinyanin eski kanunlarina olan
inancim sarsiabilirdi. Bu tiir isler yapanlarin yiizde dok-
san altsinin kesinlikle iflas edecegi ifadesi belki de ista-
tistigin acgiga cikardigt en guzel seydi. Bir yerlerde soyle
denmiyor mu: “Tanr yonetiyor, birakin diinya eglen-
sin”? Eger binlerce insan islerinden atiliyorsa bu, zaten
iyi bir isleri olmadigt anlamina gelir. Neden bu ipuglarint
gormuyorlar? Cok caliskan olmak yeterli degil; karincalar
da c¢ok calistyor. Ne icin cok calistyorsunuz?

Tuccarlar ve finans kurumlari, sanki kendi durumlari
sabit ve strekliymis gibi, uzun siire transandantalizmi ve
tefekkiirt gelip gecici bir sagmalik olarak goriip gildiler.
Eger bu kurumlardan hayatta kalabilecek, saglam olanin
hangisi oldugu sorulsa, bankalar denirdi kuskusuz. Fakat
en guiclist bile gl¢lu rizgara karst duramadi. Neredeyse
hicbiri s6zinli tutamadi. Sadece Brook Farm ve
Fourierite cemaatleri degil, genelde butin cemaatler
basarisiz oldu. Ama ay 15181 hala dingin, hayirsever ve
degismez bir sekilde duruyordu. Thoreau kotiimser de-
gildi. Ne insanlardan sikayet ederdi ne de kaderden. Tek
gbrevinin yasamak olduguna inanirdi. S6zleri cok sert ve
igneleyici olsa da bunlar act sozler degildi. Hi¢ kimse
icin hayatt zorlastirmads, hi¢ kimsenin yiikiini artirmadi.
Dogaya yakin olmak, gurur, nese, kendi kendine yetme
onun en ustin 6zellikleriydi. Aklt umuttan yanaydi. Her
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zaman nitktedan ve iyi huyluydu. Tanriyla barisip baris-
madigr soruldugunda cevabr “Ben onunla hi¢ tartigma-
dim kil” olurdu. Kirk doért yasinda, annesinin miitevazi
evinde 6ldi. Koy okulu ¢ocuklarin cenaze torenine ka-
tilmasina izin verince tam U¢ yuz ¢ocuk Sleepy Hallow
mezarhigina kadar korteje katildi. Emerson mezar1 ba-
sinda bir konusma yapts; Alcott, Thoreau’nun siirlerin-
den birka¢ alintt okudu. Louisa Alcott ise Thoeau’nun
ardindan yazdigi su siiri okudu:

Ab gekerek dedik ki: ""Pan iz, oldii;
Fliitii nebrin kenarma sessiz durnyor,
Giinesin arulu ssiklar: titresiyor etrafinda,
Ama miizigin sen sesi yok artik.

Babhar, zamansiz ayazin matemini tutuyor:
Kuglar agitlar yakayor;

Tomurcuklar yolunu gozliiyor,

Ama ormann dabisi yok artik."”

Ve el degmenis fliitten,

Bir nefes geliyor yumusak, ahenkli:

"Oliim yoktur onun gibiler icin;

Ebedi hayat: hak eder onlar;

Rubhn daba yiicedir bedeninden.

Adaletin bilgeligi,

Kiiciik bir noktay: kitaya,

Ve bir sairin hayatin: nesire doniistiirdi.
"Pigmanizk duymads hicbir seyden. ..

O ince rubu, sadece besledi ve giiclendirdi ormani,
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Ve hig jizmedi diinyay.

Ey yalniz kalp! O hep burada,
Goremesen de hissedersin varlgine,
Sebatkar, bilge, dingin,

Onn arama, ciinkii zaten seninle."

Tiirkgesi: Asena Y almz;
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Sivil Itaatsizli Nedir?

0. ylzyillin kilit kavrami “demokrasi” her tirli

sorunu ¢ozen bir ara¢ olarak algilanmakla birlikte

kavramin kendi i¢inde barindirdigt agmazlar ne-
deniyle bircok siyasal tartismayr da beraberinde getir-
mektedir. Bu agmazlardan en ¢ok tartisilant ise demok-
ratik toplumlarin unsurlarindan bir olan “Hukuk Devleti
Olma Ilkesi”dir.
Hukuk devleti; yasa yapicilart ve uygulayicilart da dahil
olmak tzere devletin tim organlarinin ve vatandaslari-
nin hukuk kurallarina uyma yukumliliginin oldugu ve
bunun yargisal denetime tabi oldugu diizendir. Bu du-
zenlerde birey olmak, vatandas olmak 6nemlidir. Ve
bireyler bundan dogan haklarini kullanabildikleri, yu-
kimlilikleri yerine getirebildikleri 6l¢tide bireylerdir.
Boyle bir toplumda devlet, mesrulugunun ve devaminin,
onu olusturan bireylerin istekleri ve secimleri dogrultu-
sunda hareket etmesine baglt oldugunun bilincindedir.
Bu noktada bireyin iktidarin keyfiligini engelleyebilecegi
ve haklarini savunabilecegi yollar ortaya ¢tkmaktadir.
Yapilmasi gereken; hiikiimete en iyi en etkili olacak yolla
tepkileri iletmektir.
Bu yol ise 6zel alanlarda durumdan nedenli rahatsiz
olundugunun dile getirilmesi degil, kamusal alanda bask:
grubu olusturmak, etkili olmaya ¢alismaktir.
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Baski yollarindan biri, belki de en 6nemlisi “sivil itaatsiz-
lik” eylemidir. Sivil itaatsizlik, haksiz oldugu distuntlen
bir uygulamaya karst biitin yasal yollar tiketildikten
sonra girisilen ve o anki hukuk diizenince yasal olarak
kabul edilmeyen eylemlerdir.

Eylem tarzi ve hedefledigi ama¢ bakimindan terérizm-
den, dustinsel cercevesi bakimindan ise anarsizmden
tamamen farkli olan “Sivil Itaatsizlik” kavrami ilk defa
1849 yilinda Amerika’da Henry David Thoreau (1817-
1862) tarafindan kullanildi. Thoreau gorislerini 1849°da
Resistace of Civil Lavernment”, daha sonra da “Civil
Disobedience” (1866) adli makaleleriyle giindeme getir-
di.

Bugiin tzerinde ¢ok tartisilan sivil itaatsizlik kavraminin
bir ¢ok tanimi yapilmistir. Bu tanimlardan en tipik alani,
dar tanim olarak da ifade edilen Fleish’in tanimudir: “Si-
vil Itaatsizlik devlet giiciiniin tigiincii kisilerce de agtk¢a
gorilebilir ve anlagilabilir derecede, haksiz olarak du-
yumsanan bir edimine karsi, kaba gii¢ kullanmadan ve
kamuya acik olarak gerceklestirilen bir protesto eylemi-
dir. Bu eylem dikkate deger bir siyasi ahlaki motivas-
yondan kaynaklanir, en azindan bir adet su¢ uygun bir
hukuk ihlalini icerir ve norm ihlalinin hukuki sonuclari-
na katlanmaya hazir bulunmak tutumunu tasir.” Bu tu-
tum sivil itaatsizligin 6nctleri olarak nitelenen insanlarin
(Socrates, Mahatma Landhi, Martin Luther King) du-
stince ve eylemlerinde de 6nemli bir yer tutmaktaydi.
Sivil itaatsizlik kavrami icin yapilan diger iki modern
tanimlama ise su sekilde ifade edilmektedir;
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“Su ya da bir 6lctde adil iliskilerin htikim strdigi de-
mokratik bir sistemde ortaya ¢ikan ciddi haksizliklara
karst, yasal imkanlarin tikendigi bir noktada, son bir
care olarak bagvurulan, anayasa ya da toplumsal sozles-
mede ifadesini bulan, ortak adalet anlayisini temel alan,
siddeti reddeden, yasa dist politik bir edimdir.”

“Hukuk devleti idesinin igerdigi tstiin degerler ugruna,
kamuya agtk ve yasaya aykiri olarak gerceklestirilen, bu
sirada uglnci kisilerin hakkini ¢ignemeyen, barscil bir
protesto eylemidir.”

Sivil Ttaatsizligin Unsurlar

Yasaya Aykirilik

Sivil itaatsizlik haksiz bir uygulamaya kars: bitiin yasal
yollar denendikten sonra girisilen “yasa dist” bir eylem-
dir. Ancak yasa dist eyleme girismek ilke olarak yasa dist
orgutlenmeyi ya da eylemi savunmak anlamina gelmez.
Sivil itaatsizlik toplumsal sozlesmenin ¢ignenmesinden
duyulan kaygiyr dile getirmek i¢in basvurulan bir tepki
turidur. Bu anlamiyla sivil itaatsizlik yasa dist ancak
“mesru” bir eylem olarak degerlendirilir.

Sivil itaatsizlik, dogrudan veya dolaylt olarak ortaya ko-
nulabilir. Dogrudan sivil itaatsizlikte, soz konusu pozitif
hukuk normuna, bir diizenlemeyi ¢igneyerek yapilan bir
protesto eylemi iken; dolaylt yapilan sivil itaatsizlikte,
karst ¢ekilen hukuk kuralr ile protesto eylemi aynt degil-
dir. Tlgili pozitif hukuk metnine aykiri davraniimaksizin
bir protesto eylemi s6z konusudur.
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Sivil Itaatsizlik kamuya acik aleni bir eylemdir; sivil itaat-
sizlik kavraminin en 6nemli unsurlarindan biri kamuya
acikliktir. Sivil itaatsizlik vicdanlarda yatan bir adalet, bir
hakkaniyet duygusuna c¢agre niteliginde oldugundan,
kamuya agiklik vasfi aranmaktadir. Sadece olaydan mag-
dur olanin degil “her insanin béyle bir olguya karsi tepki
duymasi gerektigi” ongorisinden hareket etmektedir.
Kisisel ¢ikar arayislarinin otesinde, aynt durumdaki her-
kes icin adalete yonelik bir ¢6zim arayist olan sivil itaat-
sizlik bu yoniiyle kamusalligint da ortaya koymaktadir.
Dogrudan sivil itaatsizlikte, s6z konusu pozitif hukuk
normuna, bu kuralin getirdigi dizenlemeyi ¢igneyerek
yapilan bir protesto eylemi ile karst ¢ikis s6z konusudur.
Bu duruma 6rnek olarak, tlkemizde frekans ve yayin
yapmaya iliskin yasal diizenleme yapilmadan 6nceki 6zel
radyo ve televizyon yayinlarini gosterebiliriz.

Dolayls sivil itaatsizlikte ise, karst ¢tkilan hukuk kurali ile
protesto eylemi aynt degildir. .ilgili pozitif hukuk metni-
ne aykirt davranilmaksizin bir protesto eylemi s6z konu-
sudur. Ornegin, uluslararast bir askeri anlasma geregi
yetlestirilen uzun menzilli fuzelerin kaldirilmasi icin giri-
silen bir protesto eyleminde, bu anlasma metninin ¢ig-
nenmesi mumkiin olmadigindan, konuya kamuoyunun
dikkatini ¢ekecek, bagska bir protesto yapilabilir. Gan-
di’nin pasif direnis tutumu da dolayli protestonun tipik
orneklerinden biridir.

Bir sivil itaatsizlik eylemi gerceklestirilmeden 6nce eyle-
min hedefi ve nasil gerceklestirilecegi bastan agiklanir.
Eylemin gidisatinin ve ortaya ¢tkardigi sonuclarin eyle-
min bagindan séylenenlere uygun olmasi gerekir. Ey-
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lemcinin, eylemin basinda séyledikleri ile eylem sirasinda
yasananlarin farkli olmasi, gerceklestirilen eylemin bir
sivil itaatsizlik eylemi olarak sunulmasini gliclestirir.

Sivil itaatsizlik siddet kullanimini diglayan bir eylemdir;
siddet kullanimi diger protesto bigimlerini sivil itaatsiz-
likten ayiran en temel 6zelliklerden birisidir. Sivil itaat-
sizlik siddetsiz olmalidir. Siddet siddeti dogurmakta ve
cogunlukla da tirmanmaktadir. Sivil itaatsiz, kendisine
karst siddeti hakli kilacak ve ¢ogaltacak bir siddet kulla-
nimina girmekten kaginarak, siddete maruz kalmay: ter-
cih eden bir biling diizeyine sahiptir.

Diger yandan, eylemin yapist geregi, az da olsa ortaya bir
hareketlilik ¢ikiyorsa: bunun sivil itaatsizlik eylemi olup
olmadiginin en 6nemli Sl¢iitl, tglinct sahislarin hak ve
ozgurliklerinin ¢ignenip ¢ignenmedigidir.

Eger ti¢linct sahislarin hak ve 6zgirliikleri ihlal ediliyor-
sa eylem bir sivil itaatsizlik eylemi olmaktan ¢ikar. Ciin-
ki sivil itaatsizlik cogunluga yapilan bir ¢agir, bir mesaj-
dir.

Sivil itaatsizlik, “Hukuk sisteminin i¢inde aksayan bir
kurala karst ctkmistir.” Dolayisiyla, sistemin butintne
yonelik genel bir kabul s6z konusudur. Sivil itaatsizlik,
toplumsal durum karsisinda, yasaya aykirt davranisa zo-
runlu kilacak, vicdani bir duygu-distnce strecidir. Bu
vicdani stireg kisiyi sivil itaatsizlige gotiren surectir. Asil
alan, karst cikilan ya da istenen seylerde ortakliktir. Di-
sunsel dizeyde genel bir Ortismenin degil, kismi bir
cakismanin varlig yeterlidir. 1deolojik birliktelikler sivil
itaatsizlik kavraminin ve eyleminin ruhuna aykiridur.
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Sivil itaatsizlik ¢ignenen pozitif hukuk normunun yapti-
rimina katlanma tutumunu gerektiren bir eylemdir; bu
tiur bir eyleme katilanlar, bu protesto eylemiyle ihlal et-
tikleri yasanin yaptirimlarina katlanmayr goze almakta-
dirlar. Yaptirimlara katlanma “hukuksal dizene” duyu-
lan baglilik ve glivenin bir gostergesidir.

Ancak literatirde hukuki sorumluluk konusunda farkls
gortsler bulunmaktadir. Bazi teorisyenler hukuki so-
rumlulugu tstlenmenin eylemcilerin samimiyetlerinin
ifadesi olarak degerlendirmekte ve eylemin c¢agr etkisini
giclendirecegi gerekeesiyle hukuki sorumlulugun ustle-
nilmesi gerektigi goriistindedir.

Baz1 teorisyenler ise mesru diizeyde girisilen bir eylem-
den dolay1 cezalandirmay: kabul etmenin dogru olmadigt
gOristini savuna gelmektedir.

Siddet icermeme unsurunda oldugu gibi, bu katlanmak
tutumu da, sivil itaatsizligi, diger protesto ¢esitlerinden
ayirmaktadir.

Insanlik tarihinin baslangicindan giiniimiize “sivil itaat-
sizlik” olarak niteleyebilecegimiz bazt eylemlerin yapildi-
g1 soylenebilir. Bu baglamda Sokrates, Henry David
Thoreau ve Mahatma Gandhi sivil itaatsizlik eylemleri-
nin fikir 6nctleri ve uygulayicilart olarak kabul edilmek-
tedir. Konunun enine boyuna anlasilabilmesi i¢in, bu
bolimde Sokrates, Thoreau ve Gandhi’nin hayat hikaye-
lerine yer verilecektir. Ardindan Turkiye’de yasanan sivil
itaatsizlik eylemlerinden 6rnekler verilecektir.
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Ounciiler

Sokrates (M.O. 469-399)

Yunanlt filozof Sokrates, Isa’dan 6nce, 469-399 yillari
arasinda, Atina’da yasadi. Genellikle ahlak felsefesinin,
yani deger 6gretisinin kurucusu olarak bilinse de ondan
asil geriye kalan, kisilerin 6zlerinin ne oldugunu goster-
meye yonelik calismalaridir. Yasaminin ilk sathalarinda
doga bilimleriyle, canli varliklarin tiremesi ve kaybolup
gitmesi olgusuyla ilgilenen dustinir, diyalog sanatt ve
diyalektikle de insanlara, bilgiye sahip olduklarini san-
manin bir yanilgt oldugunu kanitlamaya calistir.

Her zaman yazma yerine konusmayt ve sorgulamayi
tercih etmistir. Hakikate ortak bir ¢aba ile ulasilabilece-
gine inandig i¢in, etrafindakilerle strekli diyalog halinde
oldu. Her seyden Once, insanin kendi nefsinin mahiyeti-
ni bilmesi gerektigin savunup “kendini bil” sézini bir
tarz olarak benimsedi.

Sokrates, o giinkt Atina yonetiminin 6zgurlik anlayisty-
la ters distii. Gengleri bastan ¢itkarmakla suglanarak yar-
gillandi. Atina Sitesi’nde esas olan dusiince, sitenin ko-
runmast oldugu icin genclerle ilgili diizenlemelere agir
cezalar verilmekteydi. Sokrates yapilan yargilamanin so-
nucunda 6lim cezastyla cezalandirildi. Sokrates savun-
masinda, kendisine yoneltilen sugun séz konusu olma-
dig1 gibi, asil amacinin distince 6zgirliginin 6nemini
vurgulamak oldugunu séyledi. Hatta daha da ileriye gi-
derek, sitenin varligini koruyabilmesi i¢in 6zglr dusin-

ceyi esas almasi gerektigini savundu.
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Bu suga baglt olarak baslangicindan itibaren Sokrates,
hi¢bir itirazda bulunmaksizin yargilanmaya razi oldu.
Hatta ilk asamada lehine gelismis olan durumu g6z ard:
ederek, savunmasini disince ozgurligine iligkin bir
soyleve dontistiirdi. Yonetim tarafindan béyle bir sugun
varligl kabul edilecekse, kendisine verilen 6lim cezasini
da hig itirazsiz benimsemeyecegini soyleyerek sisteme
olan bagliligini da gosterdi.

Sokrates, kendisine verilmis olan 6liim cezasinin haksiz-
ligin1 tartismamaktadir. Gengleri bastan ¢ikarma sugu-
nun, ashinda disiince 6zgurligine yonelik bir eylem
oldugunu ve Site’nin de olay1 bu sekilde degerlendirmesi
gerektigini savunmasina esas yapmustir. Sivil itaatsizlik
olarak degerlendirilen, s6z konusu sucun islenmemis
olmast ya da cezanin haksiz olusu degil, distince 6zgir-
lagt karsisinda Sokrates’in takindigi tavirla, Site’nin de-
gerlendirilmesi arasindaki farktan kaynaklanmaktadur.

Henry David THOREAU (1817-1862)

Thoreu’nun hicbir zenginlik hirst yoktu ve kendisine
asgari gecim sartlarini saglamaktan 6dete bir is de iste-
miyordu. En buytuk emeli Concord kirlarinda dolasmak,
tabiati dogrudan dogruya musahade etmek, tefekkiire
dalmak, okumak, yazmak —kisacasi istedigi her seyi
yapmak- gibi 6nemli saydigt seyler icin yeterli zaman
bulabilmekti. Kutsal kitabin “altt giin ¢alisma, bir giin
istirahat” formili yerine o tam tersini yaptt ve haftanin
yedinci giiniint ¢alismaya ayirdi.

Thoreau bu distuncesini, kendisini her ttrlt fuzuli sey-
lerden armnmis, sade bir hayat icerisinde, iki yilint
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Concord yakinindaki Walden Pond’da yasayarak hayata
gecirdi. Orada bir kuliibe yapt, fastlye, ve patates ek,
en taze gidalari —6zellikle piring, misir, patates, seker
pancari- yedi ve orada cemiyetten uzak, tek bagina yasa-
dr. Bu siire igerisinde yogur bir okuma ve yazma imkant
buldu ve Amerikan edebiyatinin en buytk eserlerinden
birini meydana getirdi: “Walden” yahut “Ormandaki
Hayat”(1854).

Walden Pond’a cekilisinden hemen sonra Concord’a
yaptgt bir ziyaret sirasinda Thoreau, se¢men vergisini
O0demeyi reddetmesinden dolayr tutukland: ve hapse
atildi. Her ne kadar yakinlar tarafindan vergisi 6denerek
hapisten ertesi giin ¢tkarildiysa da bu tecriibe onun “sivil
itaatsizlik” adli eserini yazmasina sebep oldu.
Thoreau’nun fikirleri hayattayken pek ilgi uyandirma-
mustir. Ancak, Gandhi’yle birlikte Thoreau bitin dun-
yada taninmis ve fikirleri ilgi uyandirmustir.

Thoreau’nun “Sivil Itaatsizlik” adli denemesinde kaleme
aldig1 diisiinceleri dort temel ilkeye dayanmaktadir:

* Bir kimsenin tlkesinin yasasindan daha yiice bir yasa
vardir. Bu vicdanin yasasidir.

* Bu yiice yasayla tilkenin yasas1 birbiriyle ¢atisir duruma
geldiginde kisinin 6devi “yiice yasaya uymak, ilke yasa-
sina bile bile karst gelmektir.

* Kisi ulkenin yasasina bile bile karst geliyorsa bu eyle-
min butin sonuglarint géze almayi istiyor olmalidir, ha-
pishaneye kapatilmay bile!

* Oysa hapishaneye girmek sanildigt kadar olumsuz bir
edim degildir. Bu durum iyi niyetli kisilerin dikkatini
kot yasaya ¢cekmeye yarayacak, bu yasanin kaldirilmast
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sonucuna katkida bulunacaktir. Ya da yeterince kisi ha-
pishaneye kapatilirsa, edimleri devlet mekanizmasin
islemez kilmayi, dolayisiyla kotii yasayt uygulanamaz
duruma getirmeyi saglayacaktir.

Mahatma GANDHI (1869-1948)

Thoreau’nun “sivil itaatsizlik” konusunda gelistirdigi
fikirlerini uygulamaya koyan tarihteki en o6nemli kisi
Gandhr’dir. 2 Ekim 1869’da Probender’de diinyaya ge-
len Gandhi, ingiltere’de hukuk egitimi gordi. Bu stre
icerisinde Bat’nin ve Dogu’nun bir¢ok dusintr ve filo-
zoflarin eserlerini okuyarak kendini yetistirdi.

Gandhi, Cayna dininin temel ilkesi olan Ahimsa’y1 (tim
canlilara saygi duyup onlara zarar vermeme ilkesini) sid-
det karsitligina dayanan bir miicadele yontemine donis-
tirdd. Daha sonra Ahimsa ve sivil itaatsizlik 6gretilerin-
den yola ¢ikarak “Satyagraha”y1 olusturdu. Hakikat (sat)
ve sebat (agraha) kelimelerinden olusan bu kavrama g6-
re insan, inandigl gercegi ilan etmelidir ve hi¢ kimseye
karst siddet gostermeden bunun ugrunda dlmeye hazir
olmalidur.

Satyagraha, insanit iki ayrt alanda miicadele etmeye ¢agi-
rir:

Birinci alan; dis diinyadir. Insan dis diinyaya karst sivil
itaatsizlik, pasif direnis ve siddet aleyhtarligi ilkelerine
sadik kalarak inancinin savunmaldir.

Ikinci alan ise; insanin kendi benligidir. Insan nefis tet-
biyesi ve riyazet ve orug gibi yontemlerle nefsini arindi-
rip ruhunu dinyevi arzulardan kurtarmalidir.
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Ozcesi Gandhi, toplumsal ve siyasal hedeflere ulasma
felsefesinin adin1 “Satyagraha” olarak belirlemistir. Top-
lumsal ve siyasal hedeflere siddet kullanarak ulasmanin
adina ise terorizm diyoruz.

Bu ¢ergevede, Gandhi’nin gelistirmis oldugu yontemin
ana ilkeleri sunlardir:

* Giig odaklart ile isbirliginden kaginmalk,
* Pasif direnis teknikleri gelistirip bunlart uygulamak,

* Satyagraha giicint kullanmak.

1914 yilina kadar Guney Afrika’da kalan Gandhi, Gene-
ral Jan Smuts tarafindan yonetilen hiikiimet kuvvetleriy-
le devamlt bir mucadele verdi. Bu huikiimete karsi siddet
haricinde her tirlii yontemi kullandi. Gandhi’nin kullan-
dig1 isbirliginden kagma, pasif direnme, sivil itaatsizlik ve
Satyagraha teknikleri meyvesini verdi ve Basbakan
Smuts ile hikiimeti Hintlilerin bircok 6nemli istegini
kabul etti. Bu istekler arasinda parmak izi kanununun
kaldirilmasi, adam basina ti¢ sterlin verginin ilgasi, Hin-
dularla Musliimanlar arasindaki evliliklerin gecerliligi,
tahsil yapmis Hintlilerin go¢ etmesi tizerine konan sinir-
lamalarin kaldirilmast ve Hintli vatandaslarin kanuni
haklarinin korunmasina dair bir vaat da bulunuyordu.

1915’te Hindistan’a dénen Gandhi, 1948’de bir Hintli
suikaste1 tarafindan oldurilunceye kadar, Pakistan ve
Hindistan’a 6zguirlik kazandiracak kuvvetleri idare etti.
Fiziksel olarak ¢ok sey basaramayacagt izlenimi uyandi-
ran Gandhi, Ingﬂiz somirgeciligine karst baslattigt hiir-
riyet miicadelesini tim toplumun ruhunda tutusturmayi
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basardi. Bunun icin grevler tertip etti, yiriyusler diizen-
ledi, boykotlar ilan etti, aclik grevi ve 6lim oruglar: tut-
tu, mektup ve telgraf kampanyalart diizenledi ve Hindis-
tan ile Pakistan’in bagimsizliklarini kazanmalarini sagla-
di. Gergek su ki, o dénemdeki Ingiliz yonetiminin des-
potizmi bilinmeden, Gandhi’nin basarisint  anlamak
mumkin degildir.

Gandhi’nin hayranlarindan biri olan Albert Einsten’nin
degerlendirmesi ¢ok ilgingtir: “Gandhi’nin distnen in-
sanlar uzerindeki biraktigr ahlaki etki, kaba gliciin gozde
cok buyutildigh gintimiizde gorunduginden ¢ok daha
kalict olacaga benzer. Kaderin gelecek kusaklara yol gos-
teren, boylesine parlak gorisli bir insant bize bagislama-
sint bir talih saymali ve stikran duymaliyiz.”
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EKONOMIK
ITAATSIZILIK

En biytk ihtiyag, vicutlarimizi, yasamsal 1siy1 i¢cimizde
tutarak, sicak su tutabilmektir. Buna gbre asil icimizi
acitan sey, sadece yeme ve giyinme, barinma icin degil
ama bizim yataklarimiz, gece giydigimiz kiyafetlerde,
kuluckadayken calinan ve kusun daha yavrusunu besle-
digi donemde yuvasint yuva icinde kuran, kostebegin
yapraktan yapma yuvasidir.

Eger rahatsizlik duydugumuz seylerden bahsetmemiz
gerekirse, sosyal alandan daha ¢ok fiziksel anlamda, fakir
adam soguktan sikayet etmez c¢iinkii bu dinya zaten
soguk bir dunyadir. Bazi iklimlerde yaz, bir ¢esit cennet
hayatini yasamayr mimkin kilabilir. Yakit, yemegini
pisirmek disinda gereksizdir ki glinesin kendi 1s1s1 vardir
ve bircok meyve kendi 1s1st sayesinde olgunlasarak yeni-
lecek duruma gelir, bu arada yemek cesitliligi fazladir ve
ulagimi daha kolaydir ve giyim, barinma gibi gereksinim-
ler neredeyse gereksizdir.

Gunimizde, bu tlkede, kendi deneyimlerime gére, bazt
arag-gerecler, bir bicak, balta, kiirek, el arabasi gibi seyler
ve ¢aliskan biri i¢in lamba 15181, kitapet ve kitaplara ulasi-
labilirlik ve diger bir seviyeye gecersek her sey cok is-
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tink6ri ve sagma fiyatlar s6z konusudur. Buna ragmen
bazilart dinyanin bagka yerlerine giderek daha barbar ve
sagliksiz bolgelerinde kendilerini on ya da yirmi seneli-
gine bu sekilde yasamaya adayarak — iste bu, rahatca
sicacik tutar — ve Kuzey Amerika Eyaletleri’nde olirler.
Tabii ki modaya uygun bir sekilde, 6nceden de kast etti-
gim gibi, asirt likse kacan derecede zenginler; sadece
basitce rahat bir sicak icinde yasamazlar, dogal olmayan
bir bicimde pisetler.

Yasamin rahatliklari olan adlandirilan bir¢ok litks, sade-
ce kagindmaz degil fakat pozitif bir sekilde insanoglu-
nun yukselirken karsisina ¢ikan ayak baglaridir. Rahatlik-
lara ve likse saygt sayesinde, en bilgesi bile fakirden da-
ha kit ve basit yasamistir.

Eski filozoflar, Cinli, Hindu, Pers, Yunan, hepside disa-
ridan zengin gbrunenlerden ne daha fakir, ne de derin-
lemesine daha zenginlerdi diyebiliriz. Onlar hakkinda
¢ok fazla sey bilmiyoruz. Onlar hakkinda bu kadar sey
bilmemiz bile dikkate deger. Ayni sey, onlarin tirtinden
daha modern reformistler ve hayirseverler icinde gecer-
lidir. Gonulla fakirlik dememiz gereken seyin temelinin
avantaji tzerinden bakildiginda higbiri tarafsiz ya da bil-
ge gozlemcisi olamamustir. Litks bir hayat icin, meyvede
bir likstir, tarim i¢in dusindigimuzde veya ticarette
veya edebiyatta veya sanatta.

Bugtinlerde felsefe profesorleri var, filozof degil. Buna
ragmen egitmek bile hayranlik verici, ¢iinki yasamak
hayranlik verici. Filozof olmak sadece ince distincelere
sahip olmak degildir, okul icinde degil, ilime duyulan
askin hayatin dayattiklarina tercih eden ve sade bir haya-
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t1 tercih ederek, bagimsiz, bagislayict ve giiven dolu bir
hayat strdurmektir. Hayatta karsimiza ¢ikan bazi prob-
lemleri teoride degilse de pratikte ¢6ztimlemektir bu.
Buytik distunitrlerin ve ekollerin ortak 6zelliklerine ba-
karsak, ne krallik ne de adamlik taslayarak, saray mebusu
basaristyla kendilerini ortaya koyarlar. Asil bir insan ti-
rune hi¢ yakismayacak sekilde, pratikte babalarinda yap-
tiklart gibi, topluma ayak uydurmak icin sade bir degisim
gecirerek yasamlarini surduriyorlar.

Peki, ama bir adam hi¢ yozlagir m1? Ailelerin dagilmasi-
na ne sebep olur? Uluslart mahveden ve kuvvetten du-
siren seyin, yani liksiin dogast nedir? Bunlarin higbiri-
nin bize ait olmayan hayatlar olduguna emin degil miyiz?
Sadece disaridan hayatina baktigimizda bile cagindan
ileride olan kisiye filozof deriz. Cagdaslari gibi, 1sitilma-
mus, giydirilmemis, barindirilmamis ve beslenmemistir.
Bir insan filozof olup, baska bir adamdan daha iyi yon-
temlerle yasam 1sisin1 saglayamaz mi?

Bir adam bu sekilde isinabiliyorsa bir sonraki adimda
baska ne ister ki? Eminim ki, aynt sekilde olmasa da da-
ha sicak tutamayacak sekilde, daha ¢ok ve zengin besin-
lerle, daha genis ve kocaman bir evle, kaliteli ve pahali
bir giyimle ve bunun gibi sayisizca durmaksizin daha
cok 1sitacak ateslere sahip olunabilir.

Hayati boyunca ihtiya¢ duyabilecegi her seye sahip ol-
duktan sonra ihtiyag fazlasi seylere sahip olmaktan baska
bir alternatifi kalmaz ve bu angarya ugras bu sekilde
baslamis olur. Toprakta, iceriye dogru bakildiginda gide-
rek kok saliveren tohum, artik giiven sayesinde yukariya
dogru fiskirmaktadir. Bir adam kendini topraga kokleriy-
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le bu kadar stkica sarip sarmalamissa, neden ayni Slgtde
tepelerdeki cennetlere ¢tkmaya cabalar ki?

Daha asil meyveler dusinildiginde, 1518a ve havaya
daha kolay ulasabildikleri icin fazla degerlidirler ve top-
raktan ¢ok yukarida yetisitler ve sanki yenilecek bir sey
degilmiscesine, zira iki senede bir yetistirildikleri g6z
ontine alindiginda, bircok zaman kokiinin kalitesine
bakilarak, meyvenin kalitesine gore cicek kesilerek daha
sonraki hasat doneminde de faydalanabilir.

Cesur ve guglu kurallar buyurmak niyetinde degilim,
kendimi de i¢inde tuttugum fakat durum ne olursa olsun
ve is sahibi olsun ya da olmasin bu durumu dizeltmek
icin hi¢ bir sey yapmayan genellikle her seyden hosnut-
suz ve aylak aylak kendi dénemlerinin ne kadar zor ol-
dugundan sikayetc¢i adamlar haricinde, bazilari cennette
ya da cehennemde olsa bile islerine sahip ¢iktik¢a, sans-
lar1 sayesinde daha mikemmeliyetci bir bigimde ve zen-
ginden daha bolca ve kendilerini hi¢ fakirlestirmeden ve
nasil yasadiklarindan bir haber ki isin dogrusu, eger ha-
yalini kurmus olsalardi kimse onlardaki tesviki ve ilhami
o gunkii sartlar altinda askla ve sevgiyle bagli olanlar
kadar gerceklestiremezdi.

Bazilariysa durmadan, soylediklerine gbre gorevlerine
yaptiklart icin, en enerjik ve hareketli bicimde sikayet
ediyorlar. Ve bir de aklimdan tim zamanlarin ve sinifla-
rin farkinda olmaksizin en fakirlesmis ve sézde guglu
gorintin fakat biriktirilmis bir¢ok siipriintisii olan ki
bununla ne yapacagint ya da nasi kurtulacagint bileme-
den ve altin veya giimisten yapilma zincirlerini unutmus

olduklarini hatirlatmak gerekir.
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Gergek hikaye ile bir sekilde tanismis olan bazi okuyu-
cularim eger gecen yillarda bu sekilde yasamaya yelten-
digimi duysalar buytik saskinlik yasiyorsa, bu konu hak-
kinda hicbir sey bilmeyenler ise hayrete diserdi. Fayda-
landigim sirketler hakkinda sadece birkag ipucu verece-
gim. Her havada, her saatte, sabah veya gece olsun, za-
manin izlerini iyilestirmek icin endiseleniyorum ve ka-
lemimle kaziyorum ki iki sonsuzlugun karsisinda dura-
bilmek i¢in, gecmis ve gelecegin ki 6zellikle simdiki za-
man bu ikisinin arasindaki sinir1 cekmeye yardimet olur.
Hala daha bir¢ok insanin gonitlsiizce sakladig ticari sir-
lar kendi dogalar1 geregi saklanmaya devam ettirmekte
ve duysaniz bu karanlik isleri affedebilirsiniz. Memnuni-
yetle sOyleyebilirim ki, tek bildigim kendi kapima hicbir

zaman “girilmez” yazmam.

Sehirdeki yabani sermayede g6z kulak oldum, isine baglt
bir ¢coban gibi bagimi belaya sokup c¢itlerden ziplayarak,
ahirlarin ugrak yerler olmayan kuytu koselerine g6z ku-
lak oldum ki bugiin bile Jonas veya Solomon’un 6zellik-
le hangi tarlalarda ¢alistigint bilmedigim gibi, onlarla hig
isim olmadi. Kurak mevsimlerde solabilecek, kirmizt
yabanmersinini, kirazini, 1sirgan agacini, kizilgam ve si-
yah kild, beyaz tizimi ve sart menekseleri suladim.
Kisacasi, bunun uzerinde uzun bir siire dikkat ede-
rek(oviinmeden soyliyorum) sadik bir sekilde isimi cid-
diye aldim, ta ki kasaba sakinleri beni kasaba memuru
olmami saglayacak listeye almadigi gibi, hizmetsiz maaslt
memuriyet hakkint vererek daha ilimlt bir yetkiye sahip
olmami saglayana dek.
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Bu arada hi¢ denetlenmemis olan hesaplarimi, yemin
ederim ki buytk bir duristlikle tutmaya devam ettim ki
hala daha az kabul gbrirken, az 6denirken ve daha aziy-
la yetinirken. Yine de, tim kalbimle kendimi buna ada-
madim. Cok uzun zaman 6nce degil, benim muhitimde
taninmus bir avukatin evinde sepet satmaya giden gezgin
bir Hintli;

“Sepet satin almayt ister misiniz?” diye sordu.

“Hayuir, istemiyoruz.” cevabinit ald1.

“Nel” diye ¢tkistt Hintli ve kapiya dogru ilerlerken ekledi
“Bizi a¢ birakmak m1 sizin amaciniz?”

Beyaz ve zengin komsularina bakarken kendi kendine
durdu ve onlarin sadece savunmalarint savusturduklaring
fark etti ve sanki bir cesit buyl sayesinde kendi kendine
sunu soyledi:

Bende bu ise girecegim, sepet dokumak tamda bana
gore bir is. O sepet yapmaya basladiginda, kendine du-
seni yaptif1 icin beyaz adamda tstiine disen gorevi ya-
parak, sattigi sepetleri satin alacagint santyordu. Daha,
digerleri bazi seyleri deger bulup satin alabilecekken, ya
da en azindan sanki satin almaya deger bir sey oldugunu
sanabilecek, bu durumun béyle olmadigini kavrayama-
mistt. Benim bircok hassas ve 6zel bir bicimde 6ralmus
sepetim oldu fakat hi¢ birini herhangi birinin satin alabi-
lecegi degerde gostermeye calismadim.

Yine de bu kadar az olmasa da, kendi durumumda, in-
sanlarin bu sepetleri satin almasina ¢alismak yerine, nasil
bunlarin satin alinmasi gerekliliginden sakinabilecegim
{izerine calistim. Insanin bagarih ve évecegi tek tip bir
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hayattir bu. Neden bagkalarinin harcamalari Gstiinde bu
hayat tipini abartiyoruz ki?

Kendimi 6zellikle ormana adayarak, daha iyi bildigim
yerde buldum. Bir kere is kurmay:1 dusiindiim fakat her
zamanki geliri elde etmeyi beklemektense, sahip oldu-
gum c¢ok daha az bir bélimini kullanmak benim i¢in
daha ¢ok sey ifade ediyordu. Benim Walden Goéletine
gidip yasama amacim samimiyet veya daha ucuz bir ha-
yat degildi, sadece birkag ufak tefek engel haricinde bazi
Ozel islerimle muhatap olarak az biraz sagduyu isteyerek
kendimi hayattan alikoyarak bazi seyleri basarmakti ve
dustnuldiginde kiicik bir isletme veya is aptalca go-
rindigu kadar acikli degildir.

Basit isteklerine yeterli gelebilecek, yabani hayata uygun
yasayan tum aileler en iyisi olmasa da yeterince iyi bir
barinaga sahip olarak, fakat buna bagl olarak sunlar1 da
soylemeliyim ki nasil kuslarin yuvalari varsa, tilkilerin
kendi magaralari ve yabanilerde kendi ¢adirlarinda kali-
yorsa, modern uygar toplumlarda ailenin sadece yarisi-
nin sahip oldugu bir barinag vardir..

Ozellikle medeniyet galip geldigi, biiyiik sehirlerde bir
barinaga sahip olanlar biitiine oranla ¢ok az bir bolu-
muniin barinaga sahip oldugu gorulur. Geriye kalanlar
distan gbrinen bu giysinin senelik vergisini 0deyerek,
eskiden bir koy dolusu Kizilderili ¢adiri alabilecek du-
rumdayken, simdi onlarin fakir kalmasina olabildigince
yardim edebildigi kadar yardim ediyor.

Burada sahip olmakla 6diing almak arasindaki karsilas-
tirmada kotl taraflarnt Gzerinde 1srarct davranmiyorum,
fakat yabani olan taraf, ederi ¢cok dusiik oldugu icin sa-
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hip olabildigi yerde, medeni olan ve genellikle kiraliyor
cunkd bunu karsilamaya guict yetmedigi gibi bir de tste-
lik bu kosuda kiralamaktan daha iyi bagka bir tercihi de
kalmamis oluyor. Ama sadece bu vergiyi 6deyerek bile,
fakir ve medenilesmis insan, yabani olaninkiyle karsilas-
tirlldiginda saray olabilecek ikametgahini giivence altina
almis oluyor. Yirmi bes ile yiz dolar arast degisen sene-
lik kira (bunlar tim tlkedeki oranlardir) ytzyillardir ya-
santlan gelismelerden faydalanmasina, genis dairelere
sahip olabilmesine, temiz boya ve duvar kagidindan fay-
dalanmasina, tastan bir somineye sahip olarak, bakirdan
pompaya, yayl bir kilitle ve ferah bir kilere ve tabii ki
daha baska seyler. Fakat nasi oluyor da aslinda zengin
taraf kadar kazanmamasina ragmen yabani taraf, genelde
fakir medeni insan kadar hayattan zevk alabiliyor? Eger
ki insanin medenilestik¢e gercekten avantajt olarak iddia
edilirse — ve ancak akilli kimse kendi avantajlarini kulla-
narak kendini gelistirir — daha da pahallastirmadan daha
ucuz hale getirebilecegi gosterilmeli ve aninda veya bu
uzun hayat kosturmacasin da bunun ederi hayat olarak
adlandiracagim seyin zorunlu olarak degistirilmesiyle
saglanabilecektir.

Bu ¢evrede ortalama bir ev belki de sekiz yliz dolar eder
ve boyle bir parayr 6deyebilmek demek on ile on bes
sene arasi bir iscilik hayati gerektirir, hatta aile gibi bir
yukimluligu olmasa bile — her adamin tahmini parasal
is glictinii gunlik asagt yukari bir dolardan hesaplarsak —
hayatinin yarisindan fazlasini sadece cadir elde etmek
icin harcamak zorundadir..
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Eger bunun yerine kira 6demeye zorunlu birakirsak,
kuskulu bir sekilde daha ¢ok seytanin isine yarayacak bir
secim olacaktir. Acaba bu kosullarda bir yabani kendi
cadirini, saraya bile degisir miydi? Tahmin edersiniz ki,
gereksiz mallarin kazandiracagr paralarin ashnda ileride
cok 6nemli bir avantaji goz ardi ettigimi dusinebilir ve
simdiye dek insani ilgilendiren cenaze masraflarini 6de-
mek baslica sebep olarak gosterilebilir. Ama belki de
insan kendini goémmeye ihtiyag duymuyordur. Hi¢ degil-
se, bu medeni ve yabani insan arasindaki 6nemli ayrim
yapabilmek icin 6nemli bir noktaya deginiyordur. Ve
stphesiz ki, bireyin hayatina biyiik ol¢iide burnunu so-
karak, onu kendi tiriine gore muhafaza edebilmek ve
mukemmellestirmek icin, medenilesmis insanin hayatini
kurumsallastirarak, bizim tzerimizde ¢ikar amaclt bircok
planlart vardir.

Fakat gostermek istedigim sey, ginimiizde elde edece-
gimiz seyler i¢in bu avantaji feda etmek yerine, bu kadar
cok kotl seyi ¢ekmeden tim avantaja neden sahip ol-
mayalim ki? Eski sen, fakir sen, hep seninle birlikte ol-
sun ya da olmasin, babalart eksi tziim yedi diye mi ¢o-
cugun disleri bu kadar keskin olsun demek ne anlama
gelir?

Hayata karst mutsuzlugu ve kayitsizigi karsisinda, bir
adam ayaginiza bir avug dolusu diinya alip evinizin kapi-
sint o renge boyayin demisti. Acaba bunu séylerken so-
nuncu dar yuvasint mi distiniiyordu? Bunun iginde yazt
tura atmak gerekebilir. Sahip olunmast gereken nasil bir
rahatlik zenginil Neden bir avug¢ dolusu pislik almaya-
lim?
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En iyisi evi size ait bir seylerin karisimiyla boyayarak
sizin i¢in solgunlasmasina veya kizarmasina izin verin.
Kir evi tarzini gelistirmek igin ¢ok iyi bir girisim! Benim
suslemelerim hazir oldugunda onlart giyebilirim. Kis
gelmeden s6mineyi inga ettim ve evimin etrafini padavra
ile kaplayarak boylece yagmura karst dayanikli olacak ve
kuliibenin ilk zamanlarda kenarlart bir rende ile keskin-
lestirilmis kusurlu ve eski sa¢ dogramayr tamir etmis
oldum. Ve buna ek olarak stkica kaplamayr désedim ve
evi stvadim, on metre genisliginde ve on bes metre
uzunlugunda ve c¢aprazlamasina sekiz metre tavan arasi
ve dolap, her tarafa genis bir pencere ve iki tane kapak
ve evin diger tarafina da tugladan sémine. Evimin ger-
¢ek degeri, kullandigim malzemelerin her zaman ki ede-
rini 6deyerek, fakat isciligi saymazsak, ¢tiinkd bircogunu
ben yaptim.

Gecekondu tarzt mekanlarda yasayanlarda istedigim ke-
reste, kum ve taslar haricinde kullandigim tiim malzeme-
ler bunlardir. Buna ek olarak evin bittigi noktada kiigctik
bir kémurlik vard: ve bunu da evin insasindan arta ka-
lan birka¢ parca esyayla yaptum. Evimi insa ederken,
simdiki evimden daha pahalliya gelmeyecek sekilde ve
ana caddedeki Concord evlerinin ihtisamint ve sasali
gecmeyecek bicimde yapmaya niyetliydim ve beni mem-
nun ettigi sirece bagka bir seyin 6nemi yoktu. Ve buna
ek olarak gordim ki, bir 6grenci senelik 6dedigi parayt
bir kenara ayirirsa, hayatt boyunca bir kere ev sahibi
olabiliyor. Eger oldugunda fazla abarttyormusum gibi
geliyorsa, 6zrim bunu kendimden ¢ok insanlik icin ya-
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ptyor olmamdandir ve aykirithgim, eksikliklerim ifade
etmeye c¢alistigim seylerin dogrulugunu etkilememelidir.
Topragin sadece kiracist oldugum igin hi¢ gitbre koyma-
dim ve tekrardan toprag: islemeyi disinmedigim igin
Oyle cok fazla capaladigimda soylenemez. Bir miktar
giibre tepecigi olusturarak yazin fark edilebilir gtizellikte
fasulyelerim icin kullanacagim ve bana uzun sire yakit
icinde yardimci olan kuttkleri, su tesisatt igin siraya diz-
dim. Evimin 6ntunde geriye kalan pazarlanamayacak 6l
odunlarin hepsi ve dalgalarin golde kiytya vurduran
odunlar ihtiyacim olan yakacagimin diger kismini olustu-
ruyordu. Aslinda bir takim veya bir adam tutmam gere-
kiyordu fakat tiim ciftligi ben diizenledim.
Gunimiuzdeki 6nemini ve insandaki o ruhu goze aldi-
gimizda, her seyi dikkate alirsak, kisa stre ilgilendigim
bu ugrasin kisa stirmis olusunu degil de, sadece kismen
gecici bir Ozellik oldugunu dusiindigimizde, bu sene
Concord’da herhangi bir ¢ift¢inin ge¢indiginden daha iyi
gecindim.

Seneye ¢ok daha iyi olacagina eminim, ¢linkii tarim isleri
tzerinde cok rahatca tnlenmis isleri olan Geng¢ Arthur
gibi, tic dontim kadar olan topragi kureyecek ve tim
yillarda daha ¢ok deneyim kazanacak ki onun kadar basit
ve sadece kendi mahsulini yiyerek ve yediginden daha
fazlasini yetistirmeyerek ki gereksiz ve liks seylerle bun-
larin yerini hicbir seye degistirmeyerek boylece sadece
birkag filiz dikerek ki zaten okiziin ¢ektigi sabanla top-
rag1 stirmekten daha ucuz olacag: icin toprag: kiireyerek
ve eskimis topragt degil fakat yenilenmis olanini segerek
bu kistmlart giibreleyip, yazlart zamanini sadece sol elini
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kullanarak bile gecirecek kadar gerekli olan ciftlik islerini
rahat¢a yapabiliyorken, simdi oldugu gibi, ilerde bir
oktze ya da bir ata ya da bir inege ya da bir domuza
bagimli yagsamayacagim..

Bu noktada tarafsiz konusmak istiyorum ve ayni za-
manda giinlik sosyal ve ekonomik diizenlemelerin basa-
rili ya da basarisiz olmast beni ilgilendirmiyor. Bir eve ya
da bir ciftlige hic bagl kalmadigimdan dolays,
Concord’daki herhangi bir ¢iftciden daha bagimsizdim
cunkii benimki her an dahi yeterince bikilerek carpik
curpuk olmus durumdadir. Zaten onlardan daha iyi ol-
manin yaninda, eger evim yansaydi ya da viicudum iflas
etseydi yinede eskisi kadar iyi olurdum. Ben insanin si-
riden sorumlu olmasindan ¢ok, strinin insandan so-
rumlu olacagint disunerek daha c¢ok Ozgurlesecegine
inantyorum.

Eger insanla okiiz yer degistirirse; ama sadece gerekli isi
g6z 6ntine alirsak, 6kiziin, ahirinin biytkligh daha faz-
la oldugu i¢in avantajt oldugu herkesin kabul edecegi bir
gercektir. Insan bu is degisikligi karsisinda, alti hafta
boyunca saman harmanlayarak kendine dusen gorevi
yapmis olacaktir. Zira bu ¢ocuk oyuncagt degildir. Stup-
hesiz, her bakis acisina gore sade yasamis hicbir millet,
dustinurlerin milleti olamadigt gibi, hayvan emegini kul-
lanmak gibi bir gafa diismekten kagamamistir. Dogru-
dur, hi¢ olmamistir ve hicbir zaman dusunurlerin olus-
turdugu bir millette olusturamayacagt gibi bende olmast
konusunda arzulandigini séyleyemeyecegim. Halbuki
sadece ¢coban veya ata binen biri olmaktan korkuldugu
icin ben hi¢bir zaman bir at1 ya da 6ktzi dogasindan
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kopartp benim i¢in yapabilecegi herhangi bir is icin ele
gecirerek ki toplum bunu yaparken bir sey kazaniyor
gibi goriinse dahi, kararli olan insanin sahibini tatmin
etmekle ayni amaca hizmet etmesi ve bir adamin kazan-
cinin bir digerinin kayb1 olmadigina emin miyiz?

Bu yardim s6z konusu olmadan bazi toplumsal islerin
yapilmadigini ve insanin bu serefi 6kiiz ve atla paylasti-
gt farz edersek, o halde bu onun heniiz isleri layiginca
yapamadigint m1 gosterir?

Insan, sadece gereksiz ve havali isleri degil, sasali ve ise
yaramaz olan isleri 6kiiz ile ¢ok az sayida is bolumii yap-
sa bile, diger bir deyimle, giicliinin kolesi olmaktan ka-
cinamayacaktir. Boylece, insan onunla birlikte hayvan
icin degil ama bunun bir isaret olabilmesi i¢in, insan
destegi almadan hayvan i¢in ¢alismis olacaktir.

Gergcl bizim tugladan veya tastan yapilmis bir¢ok evimiz
olmasina karsin, ¢iftcinin refah seviyesi hala evine gélge-
si disen ahirin buytkligtyle ol¢tilmektedir. Bu sehir icin
okuzler, inekler ve atlar igin yakinlarda en genis evlere
sahip oldugu soéylense bile, kamu binalarinin gerisinde
kalmasa dahi ¢ok az salonda 6zgir ibadet ve konusma
s6z konusudur. Mimarisinden dolay: degilse de, yinede
neden bu teorinin guct bile, uluslarin kendilerini arama-

sina neden olmuyor?

Ticareti denedim; anladim ki bu islerin altina girmek icin
en az on yil gerektigini ve bu siire icinde seytan olma
yoluna girecegimi fark ettim. Bu stire¢ icinde iyi is de-
dikleri seyi yapiyor olmaktan korktum. Salak¢a alisilmis
ruh halimi ¢ok rahatsiz etmeyecegini ve ¢ok az sermaye
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gerektirdigini distinerek, en iyi kabiliyetimin bu olma-
masina ragmen, kic¢tk karlarin bana yeterli gelecegini
distindugiimden dolay, sik sik yabanmersini toplamaya
ctkabilecegimi, boylelikle kafamda marifetlerimi 6dul-
lendirerek, arkadaslarimin uygun dileklerine nazaran,
bircok kot deneyimin sonunda eskiden yasamimi siir-
dirmek i¢in ne is yapabilecegimi distiniirdim.
Tanidiklarim hi¢ tereddiit etmeden ticarete veya bazi
meslek dallarina girerken, bende aynt onlar gibi bu mes-
galeyi kurguladim ve tepeler arasinda gezinirken yaban-
mersini toplamak aklima geldi, boylece farkinda olma-
dan onlart dahi ikna ederek admetus sirilerini tutmaya
devam ettim. Yabani bitkiler toplamay: dahi hayal ettim
ya da samandan yapilma yik arabasiyla sehre orman
havasint hatirlattigr icin kéyde yasayanlara hep yesil ka-
lan bitkilerden tasimay1 bile disindim. Ama ticaretin el
attig1 her seyi lanetledigini 6grendigimden beri ki cen-
netten gelen mesaja gore ticaret yaptiginiz igin, ticaretin
tim laneti ise baglt olarak ortaya ¢itkmakta oldugunu
gordim.

Nasil bazi seyleri digerlerine tercih ediyorsam ve bu se-
kilde ozgurligime deger katiyorsam aynt sekilde zar zor
yol parasint denklestirip yinede basarili olabilirdim, ¢tin-
kit hentiz zamanimi pahalli halilar ya da diger kaliteli
mobilyalar ya da narin mutfak esyast ya da Grecion’da
Gothic tarzda bir ev icin harcamak istemiyorum. Eger
bunlara sahip olurken kimse rahatsizlik duymuyorsa ve
buna sahip olduklarinda nasil kullanacagini bilmiyorsa,
ben bu ugrastan feragat ediyorum. Bazilar “caligkan” ve
sanki kendi hatir1 dstiine is askt duyuyormus gibi duru-
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yor veya beklide bu ylizden bu mesgale onlart en koti
fesatliklardan uzak tutuyor fakat onlara soyleyecek bir
lafim yok.

Simdilik, daha fazla rahatliktan baska bir seyden zevk
almay1 bilmeyenlere sadece kendi masraflarint ve fatura-
larint 6deyebilecek kadar simdi calistiklart strenin iki
katt kadar calismalarini tavsiye edecegim. Kendi adima
konusmam gerekirse, gunlik ¢alisan is¢inin hepsinden
bagimsiz oldugunu ve 6zellikle sadece bir kisiyi gecin-
dirmek i¢in otuz veya kirk giin calismanin yeterli oldu-
gunu séylemem gerekir. Iscinin giini; kendi isinden ba-
gimsiz bir sekilde glinesin batmasiyla biter ve sonra ney-
le ugrasmak isterse kendini buna adayabilir. Ama ona
isveren aydan aya sadece tahminde bulunarak, bir sene
bitip digerine gegerken hala daha kendisine vakit ayira-
maz.

Uzun lafin kisasi, inan¢ ve deneyim sayesinde birinin
hayatini devam ettirebilmesi zor bir is degil sadece za-
man kaybidir ve eger sade uluslarin yapay sporlar yapi-
yormuscasina basit ve akillica yagarsak basarabilecegimi-
ze ikna olmus durumdayim. Eger benim terlememden
daha kolay terliyorsa, bir insanin alin teriyle para kazan-

mastnin gereksiz oldugunu disuntiyorum.

Birka¢ donim babadan topragt olan tanidigim gencg bir
adam, eger benim kadar cimri olabilseydi, benim gibi
yasayabilecegini sOylemisti. Benim baska bir sekilde ya-
sayabilecegimi anlayisindan 6nce, benim dinyada ola-
bildigince ¢ok insana sirtimi dayayarak yasamak yerine,
babasinin, annesinin ya da komsusunun yolundan git-
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meyecek bir insan aradigimi ve bundan bagka hi¢bir ha-
yatt sahiplenmeyecegimi bildirdim.

Belki de tiim evrenin kendini yok etmesinden kurtarmak
icin toplumun benden iyi bir sekilde istedigi seyden bi-
lingli ve kasten vazge¢memeliyim ve inantyorum ki son-
suz buytklikte sebat herhangi bir yerde kendini hala
koruyordur. Tim kalbim, ruhum ve hayatimla reddetti-
gim seyl yapan adam ve dehasi arasina girmeyecegim,
sadece azmet diyerek, dinyanin seytanlik yapma diye
adlandirdigs seyi, onlarin devam ettirebilmesini saglaya-
cagim. Benim durumumun kendine has bir tarafi oldu-
gunu dusindigimizde, suphesiz tim okuyucularim
ayni savunmay1 yapacaktir.

Bir sey yaparken benim sermaye adami olmamin gerek-
tigini fakat bunun da isverenin bulmasi gerektigi bir sey
oldugunu séylemekten hi¢ ¢ekinmeyecegim.

Tiirkgesi: Eyliil Desen Kaytanc
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Haksiz Y onetime Kargt

VEDAT GUNYOL

enry David Thoreau Massachusetts Devleti’ne

baglt Concord adli kiigtik bir kasabada dogup

biiytiyor, dort yillik Harvard Universite-
si'ndeki 6grenimle birkag kisa gezi disinda, butin émri
orada geciyor. Harvard’ bitirir bitirmez bir ortaokula
Ogretmen oluyor ama Ogrencilere dayak atmadigi icin
okul yoneticileriyle kavga edip ayriliyor.
Bir iki hafta stren 6gretmenlik bu meslege baglanmasina
yetiyor ve kardesiyle birlikte 6zel bir okul actyor. Zama-
ni i¢in ileri bir adim olan dayaksiz egitim sistemini uygu-
layan okulu buyuk ilgiyle karsilaniyor. Ne yazik ki, iki
buguk yil sonra, kardesinin 6lumt tzerine Thoreau oku-
lu kapatmak zorunda kaliyor.
Thoreau o siralarda unlu filozof Emerson’la tanistyor
ve bir stire onun evinde kalip yazmanliktan bahc¢ivanliga
kadar her tirli iste calistyor. Bir ara, koleligi stirdiiriiyor
ve Meksika’ya karst actigt haksiz savast durdurmuyor
diye Amerikan yonetimine kizip onunla higbir iliskisi
olmadigint belirtmek icin vergi vermekten kagintyor ve
bu yiizden hapse atiliyor. “Haksiz Yonetime Kars1” adl
yapiti, bir gecelik hapisligin verdigi 6fkeyle yaziyor.
Thoreau bu kitapeikta yurttaslarina su 6gudu veriyor:
Insan, toplumsal bir kurumun haksizlik ettigini gériir ve
buna icten inanirsa, karst koymalidir ona. Thoreau’nun
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salik verdigi karst koyma savassiz, “bicaksiz kamasiz” bir
direnmedir. Gandhi, sonradan satyagraha adini verecegi
savassiz direnme Ogretisini bu yapitgiktan esinlenerek
gelistirmistir. Daha Cambridge’de 6grenciyken buytsu-
ne kapildigt bu yapitt ana diline ¢evirip yurttaslarina da-
gitan Gandhi, Thoreau’nun 6gretisini Guney Afrika’da,
sonra da 1914'te Hindistan’da uygulamis, biytik bir ba-
sart elde etmisti. Aslinda, Thoreau bu sessiz direnme
yolunu Hint kaynaklarindan, 6zellikle Bhagavad-
Gita’dan esinlenerek ortaya surmusti. Kokunt Hindis-
tan’dan alan bir dustince, boylece bir Bat1 dilinde bi¢im-
lenerek, dontp dolasip yine Hindistan’t bulmus oluyor-
du. Yalnizca su ayrimla ki, yurttaglarint haksiz bir yone-
time karst tek tek kafa tutmaya ¢agiran Thoreau’ya karsi-
lik, Gandhi bu bireysel ¢agriyt koca bir ulusa mal edip
onu Ingiliz Imparatorlugu’na karst politik bir eylem arac
olarak kullanabilmisti.

Thoreau’nun yasaminda en 6nemli olaylardan biri de,
topluma kistip bir stire tek basina ormanda yasamasidur.
Walden Golu kiyisinda kendi eliyle yaptigr bir kuliibede,
“Devlet’ten uzak” olmanin hazzi ve ¢ilginca sevdigi do-
gayla bas basa kalmanin sevinci icinde iki yil yasayan
Thoreau Concord’a Walden ya da Ormanda Yagam adl
unld yapittyla déntyor.

Bu yapitta doga tizerine yer yer ozanca, yer yer de filo-
zofca egilen Thoreau, yurttaslarina, bir insanin Devletle
bu yoldan da iliskisini kesip kendi bagina “bir lokma, bir
hirka” yasayabilecegini géstermek istemisti.

Thoreau, Amerika’da kolelik sorununu kendine dert
etmislerin baginda gelir. Bu yoldaki asil savasi Kansasl
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John Brown adinda bir dava adamini tanimastyla baslar.
John Brown kolelikle savast bagnazhiga vardiran bir
adam. Kole kullanan bes komsusunu sogukkanlilikla
oldiren bu yari deli ama icten adamin etkisinde kalan
Thoreau, koleligi kaldirmaya calisan Kuzey’le, rahatini
hatta likstni kole kullanmakla saglayan Giiney arasinda
patlak verip Amerika’yt kana bulayan kardes kavgasinin
birinci yilinda veremden oliinceye kadar bu adami des-
tekliyor.

Harper’s Ferry diye anilan bir baskinla ordunun silahla-
rint ele gecirip Us kuran ve kolecilere dehset salan John
Brown yakalanip sorguya ¢ekildigi zaman, Thoreau bu-
yuk bir ataklikla onu destekliyor. “John Brown’in Son
Gund” adlt savunusu Thoreau’nun en ¢ok anilan yazilar
arasinda yer alir.
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BIR DEVLET HAYAL
EDIYORUM

()

Hicbir kimse ya da toplulukla kavga etmek istemem.
Herhangi bir ayrima, ayriliga veya kendimi komgularim-
dan daha tstin gordigim izlenimine mahal vermek
istemem. Daha ziyade, diyebilirim ki, yasalarin gerekli
olabilecegine dair bahaneler aramaktayim. Onlar1 hakl
gostermek icin her seye hazirim. Aslinda, kendimden
dahi stiphe ederim ve her yil, vergi memuru geldiginde,
kendimi devletin ve tim yonetimlerin durus ve icraatin
degerlendirmemem igin bertaraf edilmis hissederim ve
insanlarin rahatlik icin bahaneler bulmaya c¢alistigini du-

sunurum.

Ulkemizi ailemiz; gibi gormeliyiz,
Egder ki yabancilasacak olursak sev-giye
Ya da mesguliyetimizde onur kal-mazgsa
Sonuca katlanmals ve ders cikarma-lyyez

Viicdan ve inanct ogrenmeliyiz;
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Giice ve ¢ikara tamal etmemeyi.

Inantyorum ki yakinda devlet tiim isime engel olacak ve
diger vatandas-lardan bir farkim kalmayacak. Daha asa-
gidan bakacak olursak, anayasa, tim hatalarina ragmen,
oldukea iyidir; hukuk ve mahkeme hala saygi uyandir-
maktadir; hatta bu yonetim ve Amerikan hikimeti de,
pek cok agidan, hayranlik uyandirmaktadir ve nadiren,
minnettarlik uyandirir ki bunlari anlatan pek ¢ok kimse
vardir; daha uzaktan bakacak olursak ya da en uzaktan,
bunlarin ne olduklarint kim séyleyebilir ya da bakmaya
ve hakkinda dustiinmeye degecek seyler midir?

Bununla birlikte, hukiimet beni ¢cok fazla kaile almamak-
tadir ve ben de onu mimkiin oldugunca az distinmeli-
yim. Bu dinyadayken bile, bir yonetim altinda yasadigim
sure sayihdir. Eger kisi diisinemiyorsa, hayal giicii ve
arzulart yoksa ki bu asla uzun sirecek gibi go-
runmemektedir, akilsiz htkimdarlar veya reformcular
onu sonsuza kadar engelleyemezler.

Biliyorum ki, ¢ogu insan benden farkli distintyor, ama
hayat1 profesyonel manada bu ve bunun gibi konulari
arastirmaya adanmis olanlar benden hi¢ ama hi¢ mem-
nun degiller. Devlet adamlari ve milletvekilleri, kurumun
icinde boylu boyunca yer alanlar, asla actk¢a ve belirgin
bicimde onu goéremezler. Toplumu ileri gbétirmekten
bahsederler ama nereye vardiracaklarini bilmemektedir-
ler. Belli bir tecribeye ve imtiyaza sahip olabilitler ve
siphesiz ¢okea ise yarayan ve bizim de bunlar icin sa-
mimi tesekkirlerimizi sundugumuz sistemler gelistirmis-
lerdir, ama yine de akillart ve ise-yararliliklar: belli sinirla-
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r1 asamamaktadir. Dinyanin ¢ikarlarla ve politika ile
yonetilen bir yer olmadigini unutmaya alismuslardir.
Webster, hiikiimetin pesi sira gitmemektedir ve bu yiiz-
den onun otoritesiyle konugsmaz. Onun sézleri, mevcut
hikimetle ilgili hi¢bir reform disiinemeyen milletvekil-
leri igin bilgecedir, ama dusiinenler i¢in ve her zaman
gorevini yapanlar icin diyecek s6zii yoktur. Bu konudaki
actk ve derin spekiilasyonlariyla aklinin ve mantiginin
sinirlarint ortaya koyan kisiler tanirim. Yine de, ¢ogu
reformistin ucuz isleriyle ve politikacilarin ¢ok daha
ucuz laf salatalariyla karsilastirilirsa, onlarinki en hassas
ve ne degerli sozlerdir, Tanrt onlart korusun. Her seyden
once o, hepsinden giicli, 6zgliin ve pratiktir. Yine de,
kalitesi aklindan degil sagduyusundan gelir. Avukatlarin
gercegi, gercek degildir, tutarlilik ya da tutarl bir fayda-
dir. Gergek daime kendi icinde uyumludur, yanlislardan
adaleti ortaya cikarmayi beklemez. O, zaten bilindigi
gibi, Anayasa Savunucusu olarak bilinmelidir. Savunma
disinda yapacak bir seyi yoktur. O bir lider degil takipgi-
dir. Onun liderleri 287 kusagidir. “Hicbir zaman bir ¢a-
ba sarf etmedim” der “ve asla boyle bir niyetim de ol-
mady; pek ¢ok Eyaletin birleserek olusturdugu birlik
duzenin bozmak icin hicbir zaman caba g6s-termem
icin tesvik edilmedim ve bu y6nde hicbir ¢abay: da tes-
vik etmedim.” Hala anayasanin kélelige karsi yaptirimla-
rin1 distindiginde, “Bu en bastan beri olan bir sey —
birakalim devam etsin,” der. Tim uyanikligina ve yete-
neklerine ragmen, bunun politik iliskilerini anlayama-
maktadir ve manttk dist bir sey oldugunu gérmezden
gelmektedir — kisinin Amerika’da kolelik i¢in yapilmast
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gerekenleri — ama su soruya ise yaramaz cevaplar
uretmek Uzere, hem de kesin konusmalarla, 6zel olarak
ise girisir ya da ise surtlir — baska nereden yeni ve es-
siz sosyal vergiler turetilebilir? “Yontem” der, “Koleligin
gecerli oldugu Eyaletlerde, bu Eyalet yonetiminin kara-
rina bagldir, onun sorumlulugunda ve milki insan hak-
lari, adalet ve Tanr’nin koydugu kanunlara bagl-dir.”
Insanlik disiincesinden ya da baska bir sebepten dog-
mus ve bu konuya iliskisi bulunmayan ortakliklar bagka
yerde kurulmustur. Benden hicbir zaman destek gor-
memislerdir ve gbreme-yeceklerdir.

Gergegi, kaynaginda kadar takip ederek ortaya cikaran-
lar, Kutsal Kitabin ve Anayasanin yaninda dimdik du-
rurlar ve saygtyla ve insanlikla 6ztimserler, ama digerleri,
hemen Onlerindeki havuza ya da géle damla damla do-
kildugini gorenler, pagalarint bir daha sivar ve damla-
larin geldigi yonde yola devam edetler.

Amerika’da devlet yonetiminde hicbir dahi ¢tkmamustir.
Diinya tarihinde de boyle dahiler nadirdir. Hatipler var-
dir, politikacilar ve dilbaz binlerce kimse vardir ancak,
mikrofonlar hentiz tartismaya deger sorular soranlarina
rastlamamustir. Hitabeti severiz, ama bunun gercegi soy-
lemekle ya da hicbir kétulige ilham vermekle ilgili ol-
madigint biliriz. Bizim milletvekillerimiz serbest piyasa
ile bir birligin 6zgurligi ve bir ulusun sayginligt arasin-
daki karsilastirma degerini hentiz 6grenememistir. Vergi-
ler ve finans, ticaret, imalat ve tarim arasindaki iliski ile
ilgili sorularda bile cevap verecek yetenege veya zekaya
sahip degildirler. Eger bu konularda sagduyu insanlarin
sikayetleri ve Onerileri olmadan sadece milletvekillerinin
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laflarina kalsaydik, Amerika uluslararasi siralamada sim-
diki yerinde olamazdi. Bin sekiz yuz yildir, gerci bunu
tesadlfen séylemeye hakkim yok, Yeni Ahit yazildi, ama
yine de onun yasama bilimi tizerindeki 1s1g1n1 kullanacak
kadar yetenekli ve akilli bir milletvekili ¢tkmamustir.

Kendim de i¢tenlikle takip edecegim ve sevingle kuralla-
rina uyacagim yonetim; ki bu yonetim ¢ogu kimsenin
bilmedigi ve yapmadig: seyleri ve konulart benden daha
iyi bilmeli ve yapmalidir, yine de ahlaki yoni zayif bir
yonetimdir: kesinlikle adil olmast i¢in, yonetilenin yapti-
rimina agtk ve rizasina malik olmalidir. Benim kisiligim
ve miulkim tzerinde hicbir hakka sahip olmamalidir,
eger ben razi gelmiyorsam. Mutlak monarsiden kismi
monarsiye ve oradan da demokrasiye uzanan yol bireye
ve insana saygt yoludur. Cinli felsefeci bile, bireyi impa-
ratorlugun temeli olarak gérecek kadar bilgedir. Demok-
rasi, bildigimiz sekli ile, devlet yonetimde gelinen son
nokta mudir? Bireyin haklarint tanimada ve diizenlemede
bir adim daha ileri gidilemez mi? Devlet, bireyi; tim
gliclinii ve otoritesini ona bahseden, yiksek ve bagimsiz
bir gii¢c olarak taniyana ve buna gore davranana kadar,
Amerika icin gercek Ozgurlik ve aydinlanma tamam-
lanmis olmayacaktir. S6yle bir devlet hayal ediyorum:
tim vatandaslarina adil, her bir bireyi komsusu gibi go-
ren, hatta dahil olmak, karismak veya onunla yasamak
istemeyenleri kendi yolunun disinda gérmeye, komsula-
rinin ve tim vatandaslarinin ihtiyaclarina yeten bir dev-
let. Boylesine meyve veren ve olgunlasan meyveleri top-
raga diisen bir yonetim, daha mitkkemmel ve gorkemli
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bir Amerika’ya giden yolu hazirlayacaktir; ancak bu sim-
dilik yalnizca hayaldir.

(Sivil Itaatsizlik)
Tiirkgesi: Melis Oleum
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ISTE BU, O EPIK CAG

Tanik oldugum her ginbatimi bana, giinesin gidebildigi
kadar uzak ve giizel bir Batr’ya gitme istegi verir. Glines
her glin batiya dogru go¢ eder gibi goriintr ve bizi de
kendisini takip etmemiz icin bastan ¢ikarir. Uluslarimi-
zin takip ettigi Biiyiik Batili Onder odur. Gece boyunca,
her ne kadar buhardan ibaret olsalar da, en son onun
wsinlartyla varaklanmis olan ufuktaki o dag sirtlarini hayal
ederiz. Bir tiir yerylizii cenneti olan Atlantis adast ve
Hesperidlerin adalar1 ve bahgelerinin antik insanlar igin
gizem ve siirle sarmalanmis bir Muhtesem Bati oldugu
anlasgtlmaktadir. Gunbatiminda gokytizine bakarken
Hesperidlerin bahgelerini ve tim o fabllarin dogdugu
yeri hayal etmemis olan var midir?

Kolomb batiya dogru gitmek icin ken-dinden 6ncekiler-
den ¢ok daha kuvvetli bir durtii hissetmistir. Bu durtiye
boyun egdiginde ise Kastilya ve Leon icin Yeni Bir
Dinya kesfetmistir. O zamanlar insan surileri taze ca-
yirlarin kokusunu ¢ok uzaklardan aliyorlards;

"Ve simdi giines bitln tepelerin tizerine yayildi,
Ve simdi batidaki kérfezin icine disti;
Sonunda O kalkt1 ve mavi gomlegini ¢ekti;

Yarin taze ormanlara ve yeni cayirlara."
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Devletlerimizin kapladig alana esit bi-yuklikte ve trtin-
leri bakimindan boylesine verimli, zengin ve ¢esitli, aynt
zamanda da Avrupallarin yerlesimine bu kadar uygun
bir yer diinyada bagka nerede bulunabilir? Bunlardan
sadece bazilarini bilen Michaux séyle diyor: "Kuzey
Amerika’daki biytik aga¢ tirlerinin  sayist  Avru-
pa’dakinden ¢ok daha fazladir. ABD’de boyu dokuz
metreyi gegen tiir sayist 140°dan fazla iken Fransa’da bu
boya erisebilen ancak 30 tir bulunmaktadir." Kendisin-
den sonraki botanikgiler de onun bu gozlemini fazlasiyla
dogrulamistir. Humboldt gengliginin tropikal bitki ortii-
st hayallerinin pesinden Amerika’ya gelmis ve bu haya-
lini dinyanin en biyiik yaban alant olan ve kendisinin
oldukea carpict ve etkili bir dille tasvir ettigi Amazon’un
ilkel ormanlarinda, en mitkemmel haliyle yakalamistir.
Avrupali cografyact Guyot daha da ileri gitmistir-benim
pesinden gitmeyecegim kadar ileri gitmistir ama su so-
ziine katilliyorum: "Bitkinin hayvan i¢in yaratilmis olma-
s1, bitkiler aleminin hayvanlar alemi i¢in yaratimis olma-
st gibi, Amerika da Eski Diinya insant icin yaratilmustir...
Eski Dunya insani yola koyulur. Asya’nin daglik arazile-
rinden ¢tkip duraklaya duraklaya Avrupa’ya dogru iner.
Her adiminda bir 6ncekinden daha ustiin yeni bir me-
deniyete, daha buyuk bir kalkinma gtictine sahip olur.
Atlas Okyanusu’na vardiginda bilinmezlerle dolu, sinir-
larint bilmedigi bu okyanusun kiyisinda durur ve bir siire
eski ayak izlerinin Ustinden geger." Avrupa’nin zengin
topraklarini tikettikten ve tazelendikten sonra "gec-mis
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caglarda oldugu gibi batiya yonelik maceract kariyerine
yeniden baslar." Su ana kadar, Guyort.

Bu bat1 durtisinin Atlas Okyanusu engeli ile karsilas-
masi sonucunda modern zamanlarin ticaret ve tesebbiis-
leri dogmustur. 1802 yiinda Travels West of the
Alleghenies (Allegheny Daglarinin Batisina  Yolculuk)
adli eserinde gen¢ Michaux, yeni Bati yerlesimlerinde en
stk sorulan soru “‘Diunyanin neresinden geldin?’dir.
Sanki bu genis ve verimli topraklar dogal olarak dunya
halklarinin bulusma noktast ve ortak vataniymis gibi."
der.

Eski bir Latince kelime kullanmak gerekirse, Ex Oriente
lux; ex Occidente FRUX diyebilirim: Istk Dogu’dan,
meyve Bat’dan.

Ingiliz gezgin ve Kanada Genel Valisi ~ Sor Francis
Head’e gbre "Yeni Dun-ya’nin kuzey ve glineyinde Do-
ga, eserlerini sadece daha genis 6lceklerde ¢izmekle kal-
mamis, bu resmi Eski Diinya’y1 betimlemek ve gtizelles-
tirmek icin kullandigi renklerden daha parlak ve daha
degerli renklerle boyamustr... Amerika semalart ¢ok
daha yuksek gorunir, gokyiizi daha mavi, hava daha
temiz, soguk daha siddetli, ay daha buytik, yildizlar daha
parlak, gok guriltisi daha guriltily, simsekler daha
parlak, riizgar daha gugcld, yagmur daha hizli, daglar daha
yuksek, nehirler daha uzun, ormanlar daha biyiik, ovalar
daha genistir." Diinyanin bu bélimui ve triinleri hak-
kinda Buffon’un anlattiklarina karst ¢ikmak icin en azin-
dan bu beyan yeterlidir.

Bir zamanlar Linnaeus "Nescio quae facies laeta, glabra
plantis Americanis" (Amerika’nin bitkileri kadar keyifli
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ve hos baska bir sey var mt bilmiyorum) demis ve bence
bu tlkede, Romalilarin deyisiyle Africanae bestiae, Afri-
kalt canavar yoktur ya da en fazla birka¢ tane vardir ve
bu yonden de insan yerlesimine bilhassa uygundur. Bize
soylenene gére Dogu Hindistan’daki Singapur kentinin
merkezine t¢ kilometre mesafede her yil birkac kisi kap-
lanlar tarafindan yakalanmaktayken Kuzey Amerika’nin
neredeyse her yerinde, yolcular yabani canavarlardan
korkmadan gece ormanda yatabilmektedir.

Bunlar cesaret verici beyanlardir. Burada ay Avru-
pa’dakinden daha biyik goriinuyorsa herhalde giines de
daha buytik gorinuyordur. Amerika semalart ¢ok daha
yuksek ve yildizlar daha parlak goriniiyorsa sanirim bu,
buradaki insanlarin felsefe, siir ve din alanlarinda bir giin
erisebilecegi seviyeyi sembolize etmektedir. Agiklamak
gerekirse, belki de, Amerikan zihninin manevi semalari
da aynt derece yiiksek ve orada parlayan isaretler de o
derece parlak goruntyorlardir. Cunkii bence iklimin
insan Uzerinde bu tir bir etkisi vardir; dag havasinda
ruhu besleyen ve ilham veren bir seyler olmast gibi. Bu
etkiler altinda insan hem entelekttiel hem de fiziksel ola-
rak daha tstiin bir mikemmellige ulasmaz mi1? Ya da
insa-nin o6mriinde kag sisli gin yasadigt 6nemsiz midir?
Santyorum dusuncelerimiz gokyuzimiiz gibi daha net,
daha taze ve daha havai, bizler daha yaratict olacagiz-
anlayisimiz ovalarimiz gibi daha kapsamli ve genis - ak-
lim1z g6k guriltimuiz ve simseklerimiz, irmaklarimiz ve
daglarimiz ve ormanlarimiz gibi daha buyik 6lgekli - ve
kalplerimiz i¢ denizlerimiz ile aynt biytiklik, derinlik ve
gorkemde ola-caktir. Belki de yolcular yiizimiize bak-
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tiklarinda ne oldugunu bilemedikleri bir sey, lacta ve
glabra, neseli ve dingin, bir sey goérecektir. Yoksa diinya
neden donitiyor, neden Amerika kesfedildi ki?
Amerikalilara sunu soylememe aslinda gerek yok:
"Imparatorlugun yildizt Batiya dogru seyreder."

Gergek bir yurtsever olarak, Adem’in cennetteki duru-
munun tagralilarin bu ilkedeki durumundan daha iyi
oldugunu distindigim i¢in utan¢ duymalryim.
Massachusetts’te bizler sadece New England’t sevmekle
kalmayiz. Her ne kadar Giiney’e yabancilasmissak da
Bat’y1 severiz. Geng ogullarin evi oradadir; miraslart i¢in
Iskandinavyalilarla birlikte denize acilmislardir. Tbranice
ogrenmek icin artik cok geg, gliniimuziin argo dilini an-
lamak bile bundan daha 6nemli.

Birka¢ ay oOnce Ren nehrini gormeye gittim. Orta
Cag’dan kalma bir riiya gibiydi. Neredeyse bir hayal
dinyasindaymisim gibi tarihi sularinin tzerinde, Romali-
lar tarafindan inga edilmis ve daha sonra gelen kahra-
manlarca tamir edilmis koprilerin altindan, isimleri san-
ki birer sarki gibi gelen ve her biri bir efsaneye konu
olmus eski kentler ve satolardan gectim. Sadece tarih
kitaplarindan tanidigim Ehrenbreitstein, Rolandseck ve
Coblentz karsimda duruyordu. En ¢ok ilgimi ¢eken ka-
lintilar bunlar oldu. Nehrin sularindan ve sarmasiklarla
kapli tepe ve vadilerden, Kutsal Topraklar’a gitmek icin
yola ¢tkan hacl askerlerinin seslerine benzer, belli belir-
siz bir miuzik yiikseliyor gibiydi. Epik bir ¢aga yolculuk
yapmis gibi bu buytniin etkisi altinda yol aldim ve kah-
ramanlik havasini icime ¢ektim.
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Bundan kisa bir siire sonra bu kez Mississippi’yi gorme-
ye gittim. Bugiiniin goziiyle nehirden yukari ¢ikarken ve
buharli gemilerin odun toplayisini gérdugiimde, kurulan
sehirleri sayarken, Nauvoo’nun taze yikintilarina bakar-
ken, battya dogru gitmek i¢in nehirden gecen Kizilderili-
leri seyrederken, tipki daha 6nce Moselle’ye hayranlikla
baktigtm gibi Ohio ve Missouri’'ye bakarken ve
Dubuque ve Wenona’nin Ugurumu efsanelerini dinler-
ken - yine de ge¢mis ve buglinden ¢ok gelecegi disi-
nirken -bunun baska turli bir Ren akintist oldu-gunu
gordim; heniiz satolarin temelleri atilmamis ve unla
kopriler heniiz insa edilmemisti ve hissettim ki biz far-
kinda olmasak bile ISTE BU, O EPIK CAGIN TA
KENDISIYDI. Giinkii kahramanlar genellikle en sira-
dan ve en silik insanlardan ¢ikar.

(Yiriimek)

Tiirkgesi: Hlknur Urkun
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TOPRAGIN SADECE
KIRACISI OIL.DUGUM
ICIN HIC GUBRE
KOYMADIM

Daha 6ncede evimin 6ntinde dondurucu ayazin oldugu
sabahlari hareketsiz ve hissiz yilanlar gormiistim ve gi-
nesin onlart eritmesini bekliyorlardi. Nisan’in birinde
yagmur yagd:r ve buzu eriterek giniin erken saatlerde
sisli bir hava varken, basibos gezen bir adamin el yor-
damuiyla goliin tstiinde havayt parmakla gostererek sanki
kaybolmuscasina gevezelik ettigini veya sisin ruhuyla
konustugunu goérdiim. Bazi glinler kereste dogramak ve
yontmak i¢in gittigimde, ayni zamanda ince baltamla
kirislere bir seyler saplarken, iletisim ya da egitimle ala-
kali olmamakla birlikte kendi kendime sark: soylerdim,
“Insan ¢ok sey bildigini zanneder; Ama bak! Onlardan
alinmis kanatlar var, sanat bilim ve binlerce arag, esen
ruzgart hi¢ kimse bilmiyor.” Ama keresteleri alti metre-
kare bictim, catt kirisine ve zemine tek tarafli ve geriye
kalan aga¢ kabugunu Gylece biraktim ¢tnkt bicilmemis
olanlardan daha dizgiin ve giiclidiir. Her parca dikkatli-
ce delinerek kiitige uygun yerlestirildi ki zaten bu zama-
na kadar yeni malzemeler satin almistim. Ormandaki
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ginlerime baktigimizda pek uzun sayilmazdi; kahvaltimi
olusturan ekmek ve yag: tasidigim gazeteyi okur, aksam-
lar1 ise kestigim vyesil ¢cam dallarinin ortasina otu-
rup(ekmegimin onlar sayesinde c¢ok gtizel bir koku ka-
zandigy) ellerimi ince bir zift tabakasiyla kaplardim. Es-
kiden ¢am agacinin edindigi disman sayisindan bile faz-
la arkadasim vards, fakat birkag tanesiyle iliskimi kestim
ve birkactyla daha iyi arkadas oldum. Bazen ormanda
basibos gezen birisi baltamin sesi tarafindan gekilmis
olmali ki, nazik¢e sohbet ederdik benim olusturdugum
kirintillar arasinda. Nisan ortasina dogru, bu konuyu ace-
leye getirmek istemedigim i¢in, fakat yine de buyiik bir
kismint yapmis oldugum i¢in, evim olusturmus ve hazir
halde kaldirilmast icin bekliyordu. Simdiden James
Collins’ten bir baraka i¢in, sadece plakalari yerlestirmesi
icin Fitchburg Demiryolu’nda calisan Irlandali bir adam
tutmustum. James Collins’in barakast genelin aksine ¢ok
tyiydi. Onu gérmek istedigimde hentiz evde degildi. D1-
sarida gezindim, icini inceleyemeden Ustin kord goz
gezdirdim, pencere ¢ok derinde ve yiiksekteydi. Kugtk
boyutlardaydy, sivri yazlik catistyla pek gortlecek bir sey
yoktu c¢tnkii bes metreyi bulan organik giibre evin tiim
etrafint sarmistt. Catt en guvenilir tarafiydt ve boylece
taraflt ve iyi bir anlagsma yapilarak gtines batistyla beraber
halledildi. Kapt esigi vard: diyemem ama kapinin altin-
daki plakanin tavuklar i¢in uzun émurla bir gecit olabi-
lecegini distindim. Bayan C. Kapiya geldi ve manzarayi
birde icerden gérmemi teklif etti. Tavuklarda beni takip
etmeye basladr. Karanlkti ve yerlerde pislik kapliydi,
buytk bir kismt rutubet, kiif veya tozla kapli halde sade-
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ce orada burada yerden sdyleyemeyecegim plakalar var-
dr. Duvarlar ve gatiy1 gésterebilmek icin bir lamba yaktt
ve yatagin altindaki plakalar gostererek, ardiyeye adi-
mim atmamam i¢in uyardi ¢iinkd sadece iki metre derin-
liginde bir toz ¢ukuruydu. Kendi s6zleriyle, tepemizde-
kilerde, etrafimizdakilerde iyi plakalardi ve pencerelerde
iyi bir kaliteye sahipti, iki tane orijinal pencere parcast
sadece bir kedinin kacip gidebilecegi sekilde yerlestiril-
mis. Bir ocak, bir yatak ve oturmak i¢in bir yer vardi,
yani ipekten gunesliklere olan, cergeveli ve yaldizli pen-
cerelere sahip ve bir mese fidanina ¢ivilenmis kahve
degirmeni bile olan evlere gore daha yeni bashyordu.
Pazarlik sonunda tamamland: ve James bir an geri don-
di. Bu gece dort dolar ve yirmi bes sent 6dedim ve boy-
lece 6nimiuzdeki bes sabaha kadar kimseye satmayacak-
t1: Alt giin sanst verir sanmistim. Iyi gecti dedi fakat
bunu soylemek icin erkendi ve bazi belirsizlikler bekli-
yordum ama topragin kirast ve yakitinin talep edilen
giderine bakildiginda tamamen adaletsizdi. Bana garanti
ettigi sey sadece bunlardi. Altida ona gectim ve ailesiyle
yola ciktik. Yataklarini tasiyan kocaman bir desteklert,
kahve degirmeni, hos gérinimli bir cam, tavuklar ve
tabii bir de kedi, ormana gegerek vahsilesmisti ve 0g-
rendigim kadariyla dag sicant icin kurulmus bir tuzaga
basarak artik 6lu bir kedi olmustu. Aynt giintin sabahi,
civi gakarak kiicik tasima arabalariyla golin kiyisina ta-
stdim ve plakalari glines 1s11yla eski seklini almast ama-
cyla cimlere sererek renklerini agmaya calistim. Orman-
lik yolu tek basima yuriirken ardi¢ kusu bana bir veya iki
nota verdi. Geng Patrick tarafindan haince, komsum
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Irlandali bir adam olan Seeley’nin arabayla tasinma esna-
sinda, rahatlikla tasinarak, dizgiince, stirdirebilir ¢iviler,
zimbalar, cebindeki tutamaglarla tim giniini bu sekilde
endisesizce gecirerek tazelenmis bir halde, kafasinda
kavak yelleri eserken, harap bir halde; isi eksik yapmus
halde oldugunu soyleyerek beni bilgilendirdi. Sanki
Spectatordom’u temsil etmek igin oradaydi ve Truva
tanrilarint ortadan kaldirmak icin yapilmis bir olaymisca-
sina her seyi 6nemsiz kiliyordu. Tepenin glineye egimli
tarafina dogru kilerimi kazdim ve bu tarafta dag sigani,
sumak ve bogurtlen kokleri arasinda kendi yuvasini ka-
ztyordu ve ¢ok az seviyede bitki ortisintin bulundugu,
altt metrekareye yedi metre derinlikte, patateslerin kisin
donmamasint saglayacak iyi bir kum tabakasina ulastim.
Etrafinda egimlerle tabakalagsmisti ama taglasmamistt
fakat gines 15181 hi¢ alamamislardt ve kum bu sayede
kendini koruyabilmisti. Sadece iki saatlik bir isti. Insan
her enlemde diinyay: ilik bir sicaklik icin kazarken, ben
topragt kazmaktan 6zellikle cok degisik bir zevk aldim.

Bu sehirde her olaganiistii evin altinda hala daha kendi
kokleri kadar eski bir ardiye bulunur ve st yapt ortadan
kalksa bile gelecek kusaklar diinyada actigi gocigi ko-
laylikla fark edecektir. Ev hala bir verandadan bozma bir
yuva girisine benzer. Bu stirede, May1s’in baginda, birkag
tanidigin yardimi sayesinde herhangi bir ihtiya¢ aksine,
komsulugu gelistirmek i¢in iyi bir durum séz konusu
oldugu icin evimin iskeletini kurdum. Hi¢ kimse benim
kadar yetistirdigi sey icin bu kadar gurur duymamustir.
Inantyorum ki, bir giin kaderleri sayesinde daha ulvi ya-
pilart yapmaya yardimct olabilecekler. 4 Temmuz’da
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zemini kaplandiginda ve ¢att yaptirilinca, evimle ilgilen-
meye basladim. Yer plakalarinin 6zenle tiylerle kaplanip
sarildigt g6z Onitine alinirsa, boylece su gecirmez hale
gelecekti fakat plakalart yerlestirmeden 6nce sominenin
temelini sererek bir tarafa yerlestirdim ve iki tast kaldir-
mak amaciyla golden tepeye yiik arabasi getirdim. Atesin
isitmak icin gerekli olmasint beklemeden, sonbahardaki
capalama isleri bitirince somineyi insa ettim. Onceden
sabah erken saatlerde, disarida pisirme islemini yapar-
dim: her zamanki uygun ve miinasip pisirme tarzinin,
bircok acidan evde pisirmekten daha tercih edilebilir
oldugunu dusuniyorum. Eger ekmegimi pisirmeden
once firtina ciktiysa, atesin etrafina birka¢ parca plaka
yetlestirip yanina oturup somunumun pismesini izleye-
rek birka¢ hos saat gecirirdim. O ginlerde ellerim pek
bos durmuyordu ama azda olsa bir seyler okuyordum,
masa Ortisii veya bir seyleri muhafaza etmeye yarayan,
yerlere serdigim gazete pargalarint okurdum ve eglene-
rek, Ilyada ile ayn1 amaca hitap ederek bircok seyi cevap-
lamami saglamistir. Eger benim yaptgimdan daha iyi
tasarlanmis halde bir kapr temeli, bir pencere, bir ardiye,
tavan arasi, bir insanin dogasinda oldugu kadariyla, bir
ihtimal hatta gecici ihtiyaglarimizdan bile daha iyi bir
neden olana kadar hi¢bir dis yap: dikmeye gerek kalma-
yacak sekilde daha degerli olurdu. Nasil ki bir kusun
yuvastyla arasinda bir uyum varsa, bir insaninda eviyle
kendisi arasinda bir uyum olmalidir. Ayni kuslarin birbi-
rine bagliliklarini géstermek icin Stislerindeki gibi, siir-
sel bir olusumun evrensel bir sekilde gelistirdigi, insanin
kendisine yemek sagladigi ve yeterince basit ve diiriist
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aileler kurarak insanda kendi elleriyle yasantisint kura-
maz m1? Ama, yazik! Biz bagka kuslarin kurdugu yuvala-
ra yumurtalarint birakip, hi¢ ugmayanlar serefine nagme-
siz notalarla gevezelik eden, serce ve guguk kusu gibi
kuslart severiz. Sonsuza dek marangozluk zevkinden
feragat etmek zorunda muyiz? Insan kitlesinin deneyimi-
nin mimari tzerindeki etkisi nedir? Hayatim boyunca
hi¢ kimsenin evinin ingast gibi basit ve dogal bir ugrasa
bu kadar bagiml oldugunu gérmedim. Biz bu topluluga
Uyeyiz. Sadece insanin dokuzuncu pargasint olusturan
sey terzilik degildir, aynt zamanda vaiz, tacir ve ciftcilikte
olusturur. Is bolimi nerede bitecek? Ve en sonunda
hangi amaca hitap etmis oluyor? Siiphesiz ki, bagkasi
benim i¢inde boyle dusiiniiyor olabilir ama bu nedenle
onun benim i¢in disinme tarzimi g6z ardr ederek arzu-
lanabilir hale getirmemesine yol agacaktir. Dogrudur, bu
tlkede en azindan mimari siislemeleri 6ziinde dogruluk
tastyarak, gereklilik icab1 ve glizellik nedeniyle sanki ona
vahiy gelmiscesine yapan mimarlarin isimlerini duydum.
Belki de her sey onlarin géziinde ¢ok iyi gozikiyordur
fakat bu sadece genel olarak bildigimiz amatoérce ugras-
madan biraz daha iyi diyebilecegimiz bir seydir. Duygu-
lara hitap edecek olan bir yenilikci, temelden degil, kor-
nisten baslar. Her sekerlemede, hatta icinde badem veya
kimyon ¢ekirdegi olabilir — zaten bildigim kadariyla ba-
demde hi¢ seker yoktur — sadece siislerin icine nasi bir
dogruluk 6ziinin koyulacagini bilmek ve yasayanin,
tkamet edecek kimsenin duristce insa edip etmedigini
ve stslemelerin kendi kendilerine yetebilmesini bilme-
mekte gizlidir. Hangi mantikli insan stislemelerin digari-
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dan gelen ve ciltte goériinebilir oldugunu — kaplumbaga-
nin noktali kabugu veya kabuklu deniz hayvaninin icin-
deki inci gibi — sanki Trinity Kilisesi’yle Broadway’de
yasayanlarin arasinda bir benzerlik oldugu distnilebilir
ki? Ama insanin evindeki stslemeleriyle, kaplumbaganin
kabuguyla arasindaki isbirligi gibi bir iligkisi nasil olabilir
kir Klasik olarak kendi erdemlerinin rengini belli etmeye
calisirken bir kisinin bu kadar asker olmasina gerek yok-
tur. Disman bunu anlayacaktir. Yargilama giint geldi-
ginde rengi sararacaktir. Bu insan benim i¢in pencere
pervazina dayanarak, aslinda ondan daha iyi bilen bu
kabaca i gorenlere gore ¢ekingen bir sekilde dogrularin
yarisint fistldayabilir. Mimari gizelligin ne demek oldu-
gunu simdi gorebiliyorum, disarida giderek buytyen ve
ithtiyaclar disinda ve yasayacak kisinin karakteri disinda,
suursuz gercekligin ve asaletin disinda, hi¢ dis gérintsu
ve kendi tiirintn kaderi ve tretilenin hayatin gizelligine
karst bilingsizliginin 6ngorilecek olmasint disinmeden
ancak insa eder derim. Olusturaninda bildigi gibi, bu
tlkedeki en ilging binalar, 6ngérillemez, onlart resmedi-
lebilir kilan ve yiizeylerinde herhangi bir 6zellik barin-
dirmayarak yasayanlarin kabuklart ve hayatlaridir ki bun-
lar genelde fakir olan basibos keresteden barakalar ve kir
evleridir. Aynt dogrultuda kenar mahallede yasayanlarin
hayatlart hayal edince, bu kadar zevkli ve basit olabile-
cekken, yasamlarindaki bunca zorlulugun etkisini tasir.
Mimari stislemelerin biytk bir kisminin i¢i bostur, sanki
oding alinmis tiyleri ugusturan Eylil firtinasi gibi on-
larda 6nemsenecek zararlar olusturmadan yerinden s6-
kiip atabilir. Ardiyede zeytin ve sarap olmadan herhangi

271



bir mimari eseri ortaya koyamazlar. Eger edebiyattaki
tarzina gore yapilan siislemelerle ve kutsal kitaplarimizin
mimarlar icinde bizim kiliselerimizin kornislerini yapan
mimarlarimizin harcadigl zamana oldugu kadar giriltd
patirt1 ¢ikartmus olsalardi neler olurdu? Boylece edebiyat,
glizel sanatlar ve onlarin 6gretmenleri ortaya ciktt. Haki-
katen insant aslinda ilgilendiren sey, Gstiinde veya altinda
ona egimli halde duran kag diregin oldugu ve i¢ine girdi-
g1 kutunun ne renge stvandigidir. Gergekei anlamda, bu,
eger ki onlart egiyor ve boyuyorsa, fakat icinde yasaya-
nin ruhu arttk kiracisindan ayrilmissa, sadece insanin
kendi tabutunu insa etmesinin bir kismidir — mezar mi-
mart olarak — ve “marangoz” olur fakat diger bir deyisle
“tabut yapan” denilir.

Hayata karst mutsuzlugu ve kayitsizligi karsisinda, bir
adam ayaginiza bir avug¢ dolusu diinya alip evinizin kapi-
sint o renge boyayin demisti. Acaba bunu soylerken so-
nuncu dar yuvasint mi distiniiyordu? Bunun iginde yazt
tura atmak gerekebilir. Sahip olunmast gereken nasil bir
rahatlik zengini! Neden bir avug¢ dolusu pislik almaya-
lim? En iyisi evi size ait bir seylerin karisimiyla boyaya-
rak sizin i¢in solgunlasmasina veya kizarmasina izin ve-
rin. Kir evi tarzini gelistirmek icin ¢ok iyi bir girisim!
Benim stislemelerim hazir oldugunda onlart giyebilirim.
Kis gelmeden sOmineyi insa ettim ve evimin etrafin
padavra ile kaplayarak boylece yagmura karst dayanikls
olacak ve kuliibenin ilk zamanlarda kenarlari bir rende
ile keskinlestirilmis kusurlu ve eski sa¢ dogramay1 tamir
etmis oldum. Ve buna ek olarak stkica kaplamay1 dose-
dim ve evi stvadim, on metre genisliginde ve on bes
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metre uzunlugunda ve ¢aprazlamasina sekiz metre tavan
arast ve dolap, her tarafa genis bir pencere ve iki tane
kapak ve evin diger tarafina da tugladan somine. Evimin
gercek degeri, kullandigim malzemelerin her zaman ki
ederini 6deyerek, fakat isciligi saymazsak, ¢linki birco-
gunu ben yaptim; size ayrintilariyla verecegim ¢linkii cok
az insan evlerinin tam anlamiyla ne kadar tuttugunu soy-
leyebilir ve ayri ayrt hepsinin ne kadara mal oldugunu
sOylemem gerekirse:

Plakalar 8.03 $ (cogu santiyede)
Cevre ve Cati icin kullanilan Dograma 4.00 $
Cita 1.25$

2.el ¢cam ile birlikte pencere 243 %
1000 adet eski tugla 4.00 $

2 fic1 kireg 240 %

Sag 0.31 $ (bekledigimden fazla)
Mantolama agaci demiri 0.15%
Civiler 390 %

Menteseler ve vidalar 0.14%
Tebesir 001 %
Tasima .40 $ (biyiik bir bolimii
sirtimda tasidim)

Toplam 28.12 %

Gecekondu tarzt mekanlarda yasayanlarda istedigim ke-
reste, kum ve taslar haricinde kullandigim tiim malzeme-
ler bunlardir. Buna ek olarak evin bittigi noktada kiicuik
bir kémurlik vard: ve bunu da evin insasindan arta ka-
lan birka¢ parca esyayla yaptim. Evimi insa ederken,
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simdiki evimden daha pahalliya gelmeyecek sekilde ve
ana caddedeki Concord evlerinin ihtisamint ve sasali
gecmeyecek bicimde yapmaya niyetliydim ve beni mem-
nun ettigi sirece bagka bir seyin 6nemi yoktu. Ve buna
ek olarak gordiim ki, bir 6grenci senelik 6dedigi paray:
bir kenara ayirirsa, hayatt boyunca bir kere ev sahibi
olabiliyor. Eger oldugunda fazla abartiyormusum gibi
geliyorsa, 6zrim bunu kendimden ¢ok insanlik i¢in ya-
piyor olmamdandir ve aykiriigim, eksikliklerim ifade
etmeye calistigim seylerin dogrulugunu etkilememelidir.
Riyakarliliga ve ikiytizlilige pek katlanamadigim igin —
kendi bugdayimdan farksiz buldugum ivir zivirr ayir-
makta zorlandigim fakat her insan kadar benimde tzgiin
oldugum icin — 6zglirce nefes alacak ve kendimi bu se-
kilde bastirarak, hem ahlaki hem de fiziksel acidan cok
buytk bir rahatlama olan ve bu sekilde algakgontllulik
yaparak seytanin avukatligini yapmayacagim. lyi seyler
soyleyebilmek ic¢in dogrulari konusmaya gayret edece-
gim. Cambridge Universitesinde kendiminkinden daha
btytik olan bir odanin sadece kirast senelik otuz dolar;
zira kurum tek bir catinin altinda otuz iki tane karsiliklt
insa edebilecek kadar avantaji sayesinde buradan sorum-
lu olan kisinin komsularindan, uygunsuzluklarindan ve
cikardiklart seslerden aci ¢ekerek beklide kirkinct kattaki
bir kiracinin bile sikayet¢i olmasina neden oluyordur.
Pek diusunemiyorum fakat bu dogrultuda keske daha
fazla dogru ve bilge yanlarimiz olsayd: diyorum, sadece
daha fazla egitim ihtiyacint ortadan kaldirmakla kalmaz,
cunki sadece 6nceden her sey kazanimis olurdu ve bu
sekilde egitim almanin maddi degeri biyik Slciide orta-
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dan kalkmis olurdu. Bir 6grencinin Cambridge’de veya
baska bir yerde sahip oldugu kolayliklar ona veya bir
baskasina her sekilde uygun yonetilmesiyle karsilastiril-
diginda hayatinda edebilecegi fedakarligin on katina mal
oluyor. Bu sekilde en ¢ok para harcanan seylere bakildi-
ginda hicbiri 6grencinin en ¢ok istedigi sey bu olmuyor.
Basta 6denecek seyler arasinda, 6grenim parasi, en
onemli seylerin baslica kosuludur ki ne kadar gecerli
egitim almak istiyorsa, en ¢ok kilturli ve cagdaslarinin
bu sekilde daha sonra 6ntne gegebilmek i¢in 6demek
zorundadir. Bir Universite kurmanin altinda yatan neden,
genelde, en u¢ noktada bir is bolimune kori kortne
baglt olmak amaciyla dolar ve sentleri vermeye dair onay
alarak, ki bu is bolimi de pek takip edilemez, sadece
dikkat edilir, miiteahhidi arayarak bu sozde teoriyi orta-
ya koyabilmek icin ve Irlandali adami calistirmak veya
diger saglayicilarin bu konuyu gercekten masaya yatir-
masint bekleyerek, bu esnada &grencilerin kendilerini
buna hazirladigini soyleyerek, boylece her neslin arka
arkaya karsilastigi seyi 6dettirmekten baska bir sey de-
gildir. Kurumu kendi haline birakmak bile, 6grenciler
icin veya bu durumdan yararlanmaya ¢alisanlar icin daha
iyi olacaktir. Imrenecek derecede rahathgini ve faydala-
nilamaz ve kiiciltiicti bir rahatliktan baska bir sey olma-
yan insan i¢in gerekli olan herhangi bir isin bile diizenli
bir sekilde kaytarabilmesine katk: saglamast demek, bu
rahatligin yagmalanarak daha da verimli hale gelmesini
ogrenci givence altina almis olur. Biri “Ama sen 6gren-
cilerin kafalari yerine elleriyle mi is gormesi gerektigini
ima ediyorsun?” diye sormustu. Tam olarak bunu ifade
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etmiyorum ama bunun gibi glizel bir anlagsma icin, ha-
yatla oyun oynamamalari gerektigini veya sadece bunun
egitimini goérmek yerine, toplum bu kadar pahalli bir
oyunu desteklerken, hakkini vererek basindan sonuna
kadar yasamalar1 gerektigini savunuyorum. Genglik ya-
sam deneyimi olmadan yasayabilmeyi nasil 6grenebilir?

Bana 6yle geliyor ki, bu onlarin zihinlerini en az mate-
matik kadar calistiracaktir. Baslica olarak bir ¢ocugun
sanat ve bilim hakkinda bir seyler 6grenmesini istiyor-
sam, arttk egitimin pesinden kosturmada ¢evrede her-
hangi bir hocaya yollamaktansa(yasam sanatt haricinde
her seyin islendigi ve pratikte gosterildigi) diinyayr bir
teleskop ya da mikroskop ile incelerken ve hi¢bir zaman
dogal halini kendi gbzleriyle incelemeden, kimya ¢alisa-
rak, kendi ekmegini bile nasil yapacagini 6grenemeden
ya da mekanigi 6greterek ama nasil para kazanildigin
ogrenemeden Neptin’in yeni uydularini kesfederek
fakat kendi gozunun icindeki toz tanesinden bile bir
haberken veya sokak serserisinin onun nasil uydusu ha-
line geldigini bilemeden veya kendi gevresine Ustisen
canavarlarin onu nasi yiyip bittirecegini bilmeden, o
esnada o canavarlarla bir damla sirke icinde beraber ya-
saylp gitmesine izin vermem. Bir ayin sonunda acaba
hangisi daha ¢ok gelismis sayilir? Kendi kazdigi ve oy-
dugu cevherlerle kendine sustali ¢aki yapan cocuk mu,
yoksa metaliitji derslerine katilmis olan ve bu esnada
babasindan Rodgers marka cak:t hediye alan ¢ocuk mu?
Hangisinin parmagint kesme ihtimali daha ytuksek? Hay-
retle Gniversitenin birakilmasi konusunda uyartyorum

fakat bende denizcilik okudum! Neden ki, eger tersane-
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de bir tur atsam onun hakkinda daha ¢ok bilgim olurdu.
En fakir 6grenci bile siyaset ekonomisi egitimi goriir ve
Ogrenir fakat bu esnada yasamin ekonomisi felsefeyle
birlikte strdiiriilen bir sey olmasina ragmen tniversitele-
rimizde G&gretilmez. Sonug¢ olarak, o Adam Smith,
Ricardo ve Say okurken, babasini telafisi olamayan borg-
lara sokmaktadir. Universitemizde, yiizlerce “modern
gelisme” adi altinda bir yanilsama s6z konusu, her za-
man pozitif gelismelerin oldugunu séyleyemiyoruz. Sey-
tan elde ettigi tim faydayi, onceki paylasim ve sayisiz
basarili olmus yatirim sayesinde yoluna devam ediyor.
Icat ettigimiz seyler, dikkatimizi ciddi seylerden alikoy-
maya neden olacak tatli oyuncaklar olmayacaktir. Yine
de gelismis olduklarini séyleyerek, gelismemis bir son
icin, nasil ki Boston’dan New York’a demiryolu ulasi-
yorsa, coktan gelinmis bir sondur bu ve gelinmesi ¢ok
kolaydir. Maine’den Texas’a, sanki iletisimden daha
o6nemli hi¢bir sey yokmus gibi, manyetik telgrafi dose-
mek i¢in inanilmaz bir acelemiz var. Ayrica bunu ¢tkma-
za surikleyen, samimi iken, sagir ve seckin bir kadin
olarak tanitilmis bir insanin kulaginda isterseniz trompet
calin, hicbir seye yaramayacaktir. Sanki amacimiz hassas
bir sekilde konusmak yerine hizlica konusmakmis gibi
gorunir. Atlantik altindan tinel kazip Eski Dinya’yr
neredeyse haftalarca yakin hale getirerek yeni olanla ka-
ristirmaya ¢ok hevesliyiz; ama ilk sizan bilgi olarak, ge-
miden, kulaklarimizi ¢inlatarak Prenses Adelaide’nin
bogmaca Okstriigliine tutuldugu séylentisini yayariz. Her
seye ragmen, att tirts tiris bir mili bir dakikada gelirken
size dinyanin en 6nemli mesajint tasimasa da, gezici
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vaiz olmadigi gibi, yabani bal ve kegiboynuzu yiyerek
gelmiyor mu? Flying Childrs’in bir paket misir bile tasi-
mis oldugundan stpheliyim. Biri bana “Tahminime gore
bir kenara hi¢ para koyamamussindir, sen gezmeyi sever-
sin, arabalari alip bugiin Fitchburg’a gidip tlkeyi gezebi-
lirsin” demisti. Ama ben sandigindan daha akilliyim. En
cevik gezginin yiriiyerek gezmeyi tercih eden oldugunu
biliyorum. Arkadasima kimin 6nce gidilecek yere vara-
cagint tahmin etmesini teklif ettim. Uzaklik otuz mil;
bilet ticreti doksan sent. Bu neredeyse giinlitk yevmiyeye
esit sayilir. Bu yolda altmis sente calismus isciler hatirla-
rim. Iste bu yiizden yiiriiyerek basliyorum ve gece olma-
dan ve gece olmadan oraya vartyorum. Bir hafta boyun-
ca benimle bu sekilde gezebilirsin. Bu sekilde hem
yevmiyen sana kalmis olur, hem de bir sonraki giin aynt
saatte sehre geri donerek, ya da aksamustii, hatta sans-
liysan o mevsim yeni bir is bile bulabilirsin. Fitchburg’a
gitmek yerine, burada glintin en giizel zamanlarinda ¢ali-
styor olabilirsin. Ve eger, demiryollar tim diinyay1 sa-
rarsa; senden bir adim 6nde olabilmek igin tim tlkeyi
gorerek ve bu konuda deneyim sahibi olarak, seninle
iliskimi tamamen kesebilirim. Evrensel yasalart g6z
onune aldigimizda, demiryollarinin ne kadar uzun olabi-
lecegi g6z 6ntine alindiginda dahi hicbir insan bunu an-
latamayacagr ortadadir. Tum diinyayi ¢evreleyen bir de-
miryolu yapmak demek tim insanligin tim dinyayi
sarmast kadar zordur. Insan kiirekle hisse senetlerini
birbirine baglamaya bu kadar istekli olmaya devam ettigi
surece belirsiz bir kavram olan bu durum; eninde so-
nunda bir yere kadar gidecek ve tikanacaktir, bir sonra-
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kinde, hi¢ zaman ve hi¢ neden yokken, sadece kalabalik
yuk kismina dogru kosustururken, kondiktor “Herkes

'7,

trene!” diye bagirirken ve duman tiiterken, bir stre iler-
ledikten sonra tren geri kalanin tstinden gecip gitmis
olacaktir ve “melankolik bir kaza” diye adlandiracaklar-
dir. Stiphesiz ki yevmiyesini alanlar bu yolculugu siirdi-
rebilir kadar strdirmeye devam edecektir fakat biytik
thtimalle bu siire esnasinda gezmek icin sahip olduklar
arzuyu ve esnekligi kaybetmis olacaklardir.

En degerli doneminde sorgulanabilecek olan bir 6zgiir-
ligiin zevkini cikarmak yerine Ingiliz adam Hindistan’a
giderek 6ncelik bir servet edinir, fakat bunun yerine In-
giltere’ye donerek sairde olabilir. Bir kereligine dahi olsa
hayati boyunca bir tavan arasinda yasayabilir. “Ne!” diye
haykirmisti tim topraklarin stiindeki santiyelerde ca-
lismis olan Irlandali adam ve ekledi “bu insa ettigimiz
demiryolu iyi bir sey degil mi?” Evet diye cevap verdim,
nispeten iyi, daha koétistni bile yapiyor olabilirdiniz
ama siz kardeslerimiz bu pislik icinde kazi yapiyor ol-
manizdansa zamaninizi daha iyi gecirmenizi umardim.
Evimi bitirmeden 6nce, uygun bir yontemle duriistge on
veya on iki dolar kazanabilmeyi diledigim icin, ctnki
gunlik harcamalarimi karsilayabilmek i¢in ihtiyacim
vards, iki buguk doénim topragin neredeyse tamamina
fasulye ektim, diger kisimlara ise patatesler, musirlar, be-
zelyeler ve turplar ektim. Tum toprak toplamda on bir
dontmlik, kuzey Amerika cevizi ve camindan olusu-
yordu ve bir 6nceki mevsimde déntim basina sekiz dolar
sekiz sente satilmustt. Bir ciftci “lzerinde civildayan sin-
caplardan baska iyi bir tarafit olmadigint” séylemisti.
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Topragin sadece kiracist oldugum igin hi¢ giibre koyma-
dim ve tekrardan toprag: islemeyi disinmedigim igin
Oyle cok fazla capaladigimda soylenemez. Bir miktar
giibre tepecigi olusturarak yazin fark edilebilir gtizellikte
fasulyelerim icin kullanacagim ve bana uzun sire yakit
icinde yardimci olan kittkleri, su tesisatt igin siraya diz-
dim. Evimin 6niinde geriye kalan pazarlanamayacak oli
odunlarin hepsi ve dalgalarin golde kiytya vurduran
odunlar ihtiyacim olan yakacagimin diger kismini olustu-
ruyordu. Aslinda bir takim veya bir adam tutmam gere-
kiyordu fakat tim ciftligi ben diizenledim. Ik sezon
araglar, tohumlar, is ve digerlerinin toplami 14.72 § tut-
tu. Tohumluk bugday bana énceden verilmisti. Thtiyaci-
niz olandan daha fazla dikmeyecekseniz, konusmaya
degmeyecek kadar az miktara mal olan bir harcamadir.
On iki 6lgek fasulye, on sekiz 6lgek patates ve bunlarin
yaninda biraz bezelye ve tatll musir aldim. Turp ve musir
geldiginde ¢ok ge¢ olmustu.

Ciftlik geliri 2344 $
Giderleri 1472 %
Bakiye 871%

Bunun yaninda israf olan malin ve elde kalanin ederi
4.50 $d1. Elde kalanda yetistirmedigim kiiciik bir parca
ottan baska bir sey degildi.

(Ekonomik Itaatsizlik)
Tiirkgesi: Eyliil Desen Kaytanc
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Thoreau’nun Demokrasi Elestiris

LEIGH KATHRYN JENCO

enry David Thoreau’nun siyasal dusiincesini

ele alan en yakin tarihli akademik calismalar,

onu kuskuya yer birakmayacak sekilde liberal-
demokratik gorusliler tarafina yerlestirme egiliminde.
Tabii bunun ikna edici nedenleri var: Thoreau, liberal
demokrasiye canlilik veriyor gibi gorinen 6zgurlik ve
bireycilik ruhunu biitiin Amerikali yazarlardan daha ku-
sursuz bir bicimde bunyesinde barindirtyor ve bunun
yanisira, onun “sivil itaatsizlik” eylemi, modern ¢agin
siyasal eylemcilerine demokratik yasam bicimini olum-
lama saikiyle vicdani, kamu yararina eylemler gercekles-
tirme yontnde esin kaynaglt olmaya devam ediyor. An-
cak bu yorumda bir sorun var cunkid bu yorum,
Thoreau’nun aciktan acgiga demokrasiye yonelttigi cok
sayida elestirinin, ayrica demokrasinin Gtesine ge¢me,
onu asma yoniundeki O6gutlerinin temelinde yer alan,
demokratik kurumlarin adalete arabuluculuk etmesinin
olanaksizligini ifade eden ahlak felsefesini yeterince cid-
diye almiyor. Thoreau’nun devlet ve ¢ogunluk egemen-
ligine duydugu nefreti diz anlamiyla degerlendirmeye
biraz fazla meyilli yorumcular bile bu noktayr gérmez-
den geliyorlar. Cogu, Thoreau’nun siyasal denemeleri-
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nin, kendi kisisel bagliliklarinin ilgi ¢ekici bir anlatimla
ifade edilisinden ibaret oldugunu iddia ediyor, daha faz-
lasint icerebilecegini reddediyor ve bu kisisel bagliliklarin
mesruiyet kriterlerinin toplumun bitintne gercekei bir
bicimde uygulanmasinin mimkiin olmadigini ifade edi-
yor. Ben bunun yerine bu makalede Thoreau’nun siyasal
projesini bir elestiri denemesi olarak okumayt tercih
edecegim ve Thoreau’yu onun kendisini anladigi gibi
anlamak i¢in ciddi bir ¢aba gosterecegim; temsili de-
mokrasinin en temel ve kisisel ahlaki bagliliklariyla bag-
dasmadigini genellikle itiraf edilenden daha anlagilir ve
tutarli bir bicimde ifade eden bir sair ve elestirmendi o.
Thoreau’yu anlamaya c¢alisirken, siyasal gorislerinin
dogrulugunu kanitlamayr amaglamaktan ziyade, onun
demokratik okumalar sirasinda karanlikta kalan ahlaki ve
siyasal yikimlultkler anlayisini acikliga kavusturmayz,
bu noktadan sonra da demokrasinin bireylere 6dettigi,
gercek olmalarina ragmen siklikla g6zard: edilen bedelle-
re agtklama getirmeye nasil bir katkida bulunabilecegini
isaret etmeyi umuyorum.

Thoreau’nun siyasal yukimlulikler ve ahlaki yukumla-
lukler arasindaki catismalara verdigi radikal karsiliklar —
kolelik karsitt John Brown’a tartismalara yol agan bir
sekilde destek vermesi, Kacak Kole Yasast’ni actkea ki-
namasi, koleligi ve Meksika’daki savast protesto etmek
amactyla kelle vergisini 6demeyi reddetmesi— genellikle
yalnizca bahsedilen dénemdeki kof demokrasi uygula-
malarint diizeltme amaci giiden elestiriler olarak ele ali-
nir. Fakat bana kalirsa, Thoreau’nun bu eylemler hak-
kinda bizzat yaptugr aciklamalar, kisisel hayatlarimizda
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ahlaki uygulamalari olanakli kilan bagliliklari tehdit ede-
nin yalnizca demokrasinin yurarlikteki tezahtri degil,
baslt basina demokrasi kurami ve pratigi oldugu yoniin-
de ¢ok daha derin bir endiseyi agiga vuruyor. Bu siste-
min kendimize ve komsularimiza duydugumuz goénilla
sorumluluklarimizi daha az doyurucu ve anlamli bir hale
getirdigine isaret eden Thoreau, demokrasiyi gercek be-
deller yaratmakla sucluyor; ustelik bunlarin, belki de
trajik bir bicimde, onlar yaratan sistem tarafindan ¢o-
zume kavusturulamayacagini soyliiyor. Thoreau, pek
cok kisi icin simgesi haline geldigi liberal degerleri —ifade
Ozgurlugu, sivil itaatsizlik, kisinin vicdanini dinleme 6z-
gurligii— gercekten sahipleniyor ancak bu degerlerin
demokratik bir matris icerisine ilistirilmis halde hangi
oranda gegerliligini koruyabilecegini, hatta hayatta kalip
kalamayacagint sorgulamay1 6zellikle tesvik ediyor.

Elestirileri 6ncelikle su iki temel meseleyi hedef aliyor:
hikimetin hakiki bir fikir birligi temin etme yontndeki
basarisizligt ve temsil ehliyetinin yetersizligi. Elestirilerini
demokratik bir hiikimet anlayisinin agina oldugu terim-
lerle ifade etmesi, Thoreau’nun demokrasi projesinin
ideallerini destekledigi anlamina gelmiyor. Aksine, de-
mokratik rejimi zihni ve bedeni kutuplastiran, demokra-
tik stire¢ yararina dogruyu hice sayarak ona saygisizlik
eden, makamlari, devlet dairelerini ve kurumlart insan
eylemlerinin yerine gegiren bir gic¢ olarak tanimliyor
surekli. Bu da, Thoreau’nun vyazilariin demokratik
okumalarinda, 6zellikle de Nancy Rosenblum ile George
Kateb’in okumalarinda, Thoreau’nun beyan ettigi tek
ahlaki zorunluluk olan “dogrunun algilanmast ve ifast”
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ile onun siyasal distincesi arasindaki can alict iliskinin
yeterince dikkate alinmadigini isaret ediyor. Dahasi, bu
distnirler, Thoreau’nun yalniz ve rahat birakilmasin
olanakli kilacag: icin demokrasinin liberal versiyonunun
onun itirazlarini yatistirma kapasitesine sahip oldugunda
israr ederken, Thoreau’nun daha genis kapsamli soru-
suyla cebellesmeyi savsaklamis oluyorlar: “Bildigimiz
haliyle demokrasi, mimkiin olan en gelismis devlet yo-
netimi bicimi midir? Insan haklarini tanima ve diizenle-
me yonunde bir adim daha atmak miimkin olamaz mi1?”
Thoreau’nun siyaset yaklasiminin benzersizligini netles-
tirmek adina, analizime onun calismalarint distnsel ve
tarihi baglamina yerlestirmekle basliyorum. Arkasindan,
onun temsili demokrasi elestirilerini daha bicimsel siya-
sal ve ahlaki yuktumlilik kategorileriyle
baglantilandirmak suretiyle tanimlamaya girisiyorum —
bu Thoreau’nun devlete yonelik elestirilerinin ayni za-
manda ister istemez nigin temsili demokrasiyi de kapsa-
digint agtklamaya yardimct olacak ve Thoreau’nun kul-
landig1 terimlerin daha inceltilmis tanimlamalarini imle-
yecek. Boylelikle, son bolimde Thoreaunun adaletli
yonetim bi¢imi vizyonunun deneme niteliginde bir tas-
lagint daha iyt bir donanimla olusturabilecek ve
Thoreau’nun siyasal elestirilerini layikiyla kavramanin
bizlere kazandirabilecegi siyasal hayat icgoriisini daha
net bi¢cimde ortaya koyabilecegim; ne de olsa,
Thoreau’nun siyaset elestirileri, bir 6l¢tide titopik olsalar
da, en iyi siyaset biciminin yurttaslarinin ahlaki baglilik-
larint yozlagsmaktan korumak sorumlulugunu tasidigini
1srarla savunmastyla inandiriciliging asla yitirmiyor.
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Thoreau’nun “Sivil Yonetime Direnis” baslikli makale-
sinde, onun en eksiksiz ilkesel eylem modeli olan “dog-
runun algilanmasi ve ifast” ilk kez ortaya atilir. Algr ve
ifa sézctklerinin bir arada kullanilmasi, kisinin dogru
olan1 yapma gorevini sahiplenmesi gerektigi anlamina
geldigi gibi, bu dogrunun ne oldugunu bulma ve belir-
leme gorevini de thmal etmemesi gerektigine isaret eder.
Thoreau bu ahlak séylemini epistemolojik agidan mug-
lak bir ylksek yasaya, arkadast ve akil hocasi Ralph
Waldo Emerson’in kurucusu oldugu Askincilik projesi-
nin 6nemli bilesenleri arasinda yer alan bir inanca da-
yandirir. Emerson’in yazilarinda, bu ytiksek yasa, insanin
ahlak anlayisini temellendirecegi en dogru kaynak olan
dogadan gelen bir tiir tinsel simgecilik olarak agiklanir.
“Her sey ahlakidir ve kendi sinirlart i¢inde degisimler
tinsel dogayla araliksiz bir iliski icindedir... [Her degisim)]
insana dogru ve yanlsin yasalarini sezdirir ya da haykurir,
On Emir’in yankisint duyurur.”

Yiksek yasa felsefesinin temel ilkelerinden birine gore,
doga, belli ahlaki hakikatleri agiga vurarak kisinin anlama
yetisini gelistirir ve dustinceyle seyler arasindaki bitiinct
[holistik] uyumu aciga vurarak usu terbiye eder. Hepsi
tanrisal olanin parcasidir ve her biri yine digerlerinin
hepsini ve butint ima eder. Yiksek yasa gorinen doga-
y1 yonetir ve doganin kendisi de bireyin evrendeki yerini,
ayrica toz ile kavramin, beden ile zihnin bireyde tezahiir
eden, suregelen ve kaginilmaz etkilesimini tarif eden bir
egretileme islevi goriir. Thoreau, ilkelere baglt stirduri-
len bir hayatin en eksiksiz modelini sundugu c¢alismasi
Walden’da, Askinciligin, dogal diinyanin dikkatle incele-
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nip arastirilmasiyla agiga cikan yasalarin ahlaki sonugla-
rina bagliligint tekrar tekrar teyit eder. “Golu gozlemle-
yerek ogrendiklerimin etik i¢in daha az gegerli oldugu
soylenemez,” diye aktarir diistincesini.
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Thoreau’nun Abhlak Evreni

ALFRED I. TAUBER

Thoreau’nun kalict ahlaki nedir? Bu soru bir¢ok konu
etrafinda dénen yanitlar iiretir: 11k ve en erisilebilir olan,
onun modern ¢evreciligi bicimlendirici etkisi ile ilgilidir.
Bir¢cok bakimdan o bu giindemi belirliyor. Onun dogay1
yazma turi vahsi ve pastoral arasindaki dengesiz iliski-
nin bir kesfi oldu; dogayt tanimlayan veya insa eden
ctkmaz; 6ztn kendisini metafizik olarak evrende yerles-
tirmeye daha ¢ok rastlanir. Thoreau bu konulari acima-
stz bir diristlik, dokunakligi benzersiz ve gugli bir
uyanis saglayacak sekilde takip etmistir. Thoreau’yu ta-
nimak demek zenginlestirici bir diyalog elde etmek ve
onu iyi bilmek layik bir 6zgiivenle bu konular kesfet-
mek demektir. Fakat bir hayran olmaktan ziyade 6nce-
likle bir Amerikan dogabilimcisi ve doga tarihinin tarih-
cisi olarak Thoreau bu takipciliginde felsefi olarak bi-
lingliydi. Bu igebakissal idrak, o kendi kisiligi tizerinde
sasirtict oldukca ve cogu zaman act meditasyonlar ve
doga baglaminda kendi hayatinin anlamiyla ilgilendikce
daha derin bir kaynak sorusturmasini yansitmaktadir.
Bu, Thoreau'nun ahlaki vizyonunun karanlk tarafina,
toplumsal evrenin dogusuna giden tarihe gotirir bizi.
Insan icinde yasadigi bir toplumun cikarlarini bireysel
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ctkarlarla birlikte nasil dengeleyebilir? Antigone’den iti-
baren giinimize kadar, bu soru, etigin kalbinde yer al-
mustir ve Thoreau’nun bireye verdigi kararli ve tavizsiz
onceligi cok dikkat ¢ekicidir. Onun hayatin1 giidileyen
ahlaki, kendi kisiliginin i¢gtiduselligi, kendi 6zerkliginin
korunmasi, kendi se¢im kararliiginin kutsalligryla belir-
lenmistir. Son olarak Thoreau’nun ahlaki felsefesi tehli-
keli tekbenci, fazla asir1 uglara kagan asirt narsistik degil-
dir. Thoreau’nun ahlaki, kendi 6zerkliginin korunmasi-
nin ahlaki eylem icin 6nemli ve saygili parametre olma-
sinin vazgecilmezligi tizerine insa edilmistir. Bu bagim-
sizlik icin cabalarken Thoreau kendi kendi etrafinda bir
evren insa etti. Mistik 6zlem egilimiyle Thoreau’nun
bilingli dinya degerlendirmesi ve kendisini kendine ye-
ten, dolaysiyla sonugta ahlakin yirirlige kondugu ge-
nellikle buyik toplumsal evrenden izole bir konumda
birakmistir. Thoreau doga yazilarina basarili yeni bir
edebi standart kazandirmak icin kendi perspektifciligi
etkili bir sekilde icra etmistir. Ben Thoreau’nun her pro-
jeyi etiketlendirdigi kisisel onaylarini vurguladim, ¢tinkd
her durumda yaratilis ant sadece bir yeniden canlandir-
ma ve bir spso facto olabilir. Yazmanin tim bu perfor-
mans turleri boyle bir yeniden canlandirmaya kavusur
zaman icinde.

Her iki tiir de, Thoreau'nun hayalinin onun dinya ve
zamana karst olan ustunlugint kutsuyor ve bu da ona
canlt anlatdarinin tasarimint yapma olanagi saglamustir.
Nitekim, kiltir tarihini yazma ve otobiyografi arasinda
glicli bir gerilim oldugunu not edebiliriz.
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Onun varolussal yalnizlik hakkinda yazdiklart son derece
dokunakldir: Yzidizlar tek giziiniin oniinde ynkar: asagr inip
cikryorlar — mevsimler bana yalniz olarak diniiyorlar. Ben bir
giney 15imina yaslanabildigim kadar bichir kola bu kadar giiclii
yaslanameyorum. Yani katr insanlar bana gore alanlarm isiltise
kadar samimi degildir.

Bu sadece muhalif bir genclik grubu degil, daha ziyade
onu kovalamaya devam eden bir seydir. O Walden do-
neminde yaztigt Journala siginirken en azindan herhangi
gercek bir paylasim deneyiminden kurtuldugunu hisset-
tirmistir: Ne benim yasadigim ne de igine basibos olarak dald:-
Gim diinyada  hicbir insanogln yasamzyor. Ben simdiye fadar
baska bir insanolununkine benzer bir yolenluk yapmadim.
Tapks bir giin Veniis'iin diinyanin yoriingesine oldukgea yakin-
lagmast ve bu gezegenin iki sakininin digerine ders verme imki-
nint yakalamast gibi bizim farlihiklarmmz da coguninkla ayn:
temele sahbiptir.

Thoreau her zaman kendisini bu kadar umutsuz hisset-
miyordu ve bir kamu faaliyeti olarak onun biitiin edebi
ctkislart bu iddiay1 6rtbas ediyordu. Fakat o yine de za-
man zaman kendi tecribelerini iletme zorlugu ve diger-
lerinin onun argiimanlarini siddetle ciddiye alinmast
noktasinda ayni zamanda bitin zorluklarin farkindaydu.
O tek basina micadele vermistir.

Thoreau kendi izolasyonuna, hem kendi yarattig1 dinya-
sina daha fazla ¢ekilerek, dogada bir yere hem de buyiik
bir kendine 6zgli otobiyografi yazarak insanoglunun
dinyasina ulagsmaya calisarak yanit vermistir. Walden'in
"Yalnizlik" béliminde Thoreau dogrudan ne duygusal
ne de sosyal olan kendi tecritinin derin tabakasini ortaya
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citkarmamaktadir, fakat daha ziyade metafizik olarak.
Onun "iki yuzlGluk" olarak atifta bulundugu ¢ekirdek
benligin yalnizlig1 ile es anlamlidir. Eger Thoreau kendi-
sine bir ¢esit II. Diinya Savast sonrast yabancilasma ve
bikkinlik atfedilen bir Fransiz edebi karakter gibi bak-
makla oyalansaydi, belki bu agiklamay1 varolusgulugun
erken bir sesi olarak algilayabilirdik. Fakat bu varolussal
yalnizlik bilincinden sonra, Thoreau insanin kendisi ile
sturekli diyalog i¢inde olan bu kendi ilham ve eylemlerini
dile getiren ¢ifte Kimligini yakalayarak amac ve kisisel
iddiayla yirimeye devam etmistir. Thoreau benligin
nasil kendi bencilligi tarafindan hapsedilebileceginin
tarkina vard: bence ve digerleri baglaminda hayata nifuz
eden romantik gelenege karst sinirlart doganin birlikteli-
giyle bulandirilmis olan kendi 6zerk benlik degisimini
acimasiz bir tecelli ile takip etti. Fakat kisinin genis, etki-
leyici g6rinimi arasinda ve kendini gerceklestirmenin
Ozerk varhigr arasinda ¢oziimlenmemis bir gerilim vardir.
Yani bir yandan ahlaki gérevleri olan kisinin kendi geli-
siminin telos’unu (iyi karakter) tanimladig 6ziin karakte-
rini sinirlar ve diger yandan varlik herhangi bir sinirlama
icinde tanimlanamaz. Kisacasi, 6z icin rekabet icinde
olan iddialar vardir ki biri bagimsizlik ve digeri de so-
rumluluktur; biri 6zerklige, digeri iliskiye dayanir. Boyle-
ce romantizmle mesgul bir bireysel psikolojik bagimsiz-
ik aynt zamanda kendi kendini yoneten bir etik etkenin
sorumlulugu ve 6zgurlugi havale ettigi Aydinlanma ge-
lenegini de miras almistur.

Tiirkgesi: Selma May
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