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Silgiler, Silerken, Silinirler de

Biliyor musunuz? Bir sairin, kendisinin de bir insan oldu-
gunu unutmast —insan bu diinyada, sikisinca, ne oziirler, ne baha-
neler bulabiliyor,— ilgingtir. Evet insanin (insan) oldugunu unut-
masl, unutmasi ve unutmast herhalde korkung olumsuz bir sey.
Hatta tirkiing. Yani ki bizim kusagimizin Stki Sairlik’inin tam
tersi. (Ona Sivil Siir de denebiliyor.)

“Bizim Sirp Sairi"nin sorular1 oyle dayatanlarin sdylemine,
diskuruna kapilmamasi ya da o bi¢cimdeki sdyleme gelmemesi,
belirli bir agidan elbet iyice bir sey. Ciinkti, sorular1 dyle soran-
larin biiytik ¢ogunlugu hep “iktidar”dadirlar ya da en azindan
iktidardaki genis mezheplilerle ve genis mesreplilerle senli
benli, i¢li dish bir “kotiiliik dayanismasi” icinde degil midirler?
(Bunu ben 1977’den beri canimda ve iliklerimde yasayarak bili-
yorum, bagkalarinin hesabina utan¢ duyarak hem de!)

Sunu eklemek isterim yalmz: Bir ¢ocukluk, yok yoksulluk
icinde ve burusmus olarak ve (kisaca) burusuk ge¢mis olabi-
lir. Kimse bana “benim ¢ocuklugum” sozgelimi siki sair Cemal
Siireya'dan da “kotii gecti” diyemez! Oylesine bir 1ss1zligin ve
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yalnizligin ve kimsesizligin i¢cine hemen hemen biitiin cumhu-
riyet tarihinde kimse diismemistir!

Iste o yiizden rahatlikla “bizim hesapsizhgimiz, sizin hesapsiz-
ligimizi yer!” diyebilmistir bir cumhuriyet biiytigliniin ogluna;
hem de meydan okurcasina. Ve sonralar1 yakin arkadagslarin-
dan kazik yemis ya da eli 1sirilmus filan olabilirler, vs.

Ama, “bizim” Sirp sairi, beynine siirdiigii bu silinmez
lekeyi, Oyle, aklinca, misvakla filan ¢ikarmaya kalkmasin! Leke
her yerden goriiliiyor, goriilebiliyor. Iste tam da yeridir burast:

Silgiler, silerken, silinirler de! O bizim Sirp sairi Sik:
Siir'den etik bakimdan gittikce ve giderek uzaklasiyordu zaten.
Ben bu konuyu istemeyerek gegiyordum, agikcas: atliyordum
hep.

Belki de o, baslangictan beri (ben ilk kuskuyu 1970'de
Aksaray’da TOS{in binasinda bir siir toplantisinda duymus-
tum. Ve “dur bakalim!” demistim kendi kendime. Ben, gerekirse,
bir omiir boyu pusuya da yatabilirim. Bir gerceklik ugruna 30-40
yil bile bekleyebilirim!) gizli bir bigcimde ve altta “diirtist” bir
insan degildi. (“Diirtistliik.” Her soylemde, her anlamda yalin
“durtstlik” hey!)

Sairler yoksa kizlarla, delikanlilarla birlikte “stinni” Sirp-
larca, hem de alkiglanarak yakilmadi mu tarihte? Sivas'ta ve
siirin tarihinde? Gergekten Sivaslilig1 ve Islamlig1 da yaralayan
ilkel ve barbarca diipediiz bir cinayet islenmis oldugunu higbir
kurnazlik ve laf kapatamaz. Cumhuriyetin en anlamli bir olay:-
dir bu. Arkasi da gelecek.

1995

“Siir Siirde Kalmaz”

Niyazi Zorlu- “Biitlin Yort Savullar” kitabinin kapak rengi
mor. Tiirkge siir tayfinda bu “morotesi” siiri karsilayacak “genis bir
zaman” var midwr? Yoksa “Bahar Ayini"ndeki Stravinski gibi Once
burusturulmas: mi gerekmektedir?

— Kirk yildan beri mor benim rengimdir. $imdi “Morote-
si Requiem”, bir kii¢lik anlatidir, kisacik. Dogallikla basarip
basarmayacagimi daha bilemiyorum. Bakalim.

Bizi burusturmalar1 ise olanaksiz! Zaten tizerimizden
¢ocuklugumuzdan bu yana iktidar, okullar, aileler, anne baba,
hiiktimetler... geciyor, gecti. Yani diistincenin tizerinden elbet
tanklar gecmis, gececektir.

Bence ne ¢ikacaksa, sorumluluktan degil, sorumsuzluktan
cikar, ¢ikacaktir. Karisiklik, kottiliik iyinin anasidir. Bugitinler-
de genis mesrepliler sanki insanda yurttaslik duygusu birakil-
mis gibi “sorumluluk”tan konusuyorlar. Gengler sorumluluk
duysun isteniyor. Oysa sinirlar yeniden ¢izilmeli. Her seyin, ya-
ZIn'1n, siirin, cografyanin, diinyanin sinirlari. Hatta niifus say1-
mi bile yeniden yapilmali. Iskan yeniden. Kisacasi yepyeni bir
dilbilgisi ve yepyeni bir sozdizimi zorunlu bize. Yeniden bir uygar-
lik tanimi, yeniden bir yurttaslik tanimi1. Yeni sorumluluk bile en
sonda gelir. Tiirkiye yalnizca Camlica’dan goriilmemeli. Kibari-
ye, Canakkaleli Melahat, Roza Eskenazi, Kandirali ve Arkadas-
lar1, Erkose Kardesler, Agir Roman... da var.

1912’yi hatirlayalim. Paris. Stravinsky'nin “Bahar Ayini”
calinmaktadir. Biiylik ¢ogunluk begenmiyor, 1sliklar, yuhala-
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malar. Dogallikla Stravinsky konserin sonunda yikilmis olarak
Cocteau’yla birlikte bir faytona biner. Dedigin gibi “burustu-
rulmus”tur tabii. 1913’te ayn1 yapat, belki de ayn1 salonda ¢alin-
mis ve ¢ok begenilmistir. Ama Stravinskynin burusuk kalip
kalmadigini bilmiyorum. Ciinkii Stravinsky en giizel yapitlari-
n1 ¢ok siikiir daha 6nce bestelemistir.

N.Z.- Bugiinkii siirin bir “rahim yoklugu” cektigini soyleyebilir
miyiz? “Kaos”la “batak” arasinda bir ayrim var mi? (“Cizgiyi asma-
yacaksin! aykir1 dal olmayacaksin!”)

— Bence bir rahim var, Geng¢ Siir i¢in. Gilines de “aykiri-
Iik”tir. Ama ben rahim yerine “yoriinge” diyecegim burada.
Ciinkii etki de var, tepki de var. Kosegenler de var. Bana gore
kendi yoriingelerini olusturan, olusturacak sairler Haydar
Ergiilen, Perihan Magden, Akif Kurtulus, “Kurt” Ayhan, Asker
Barut, Salih Bolat, Tugrul Asi Balkar, Mustafa Ziyalan, Giiven
Turan, Sina Akyol, Yusuf Alper, Giiltekin Emre, Mehmet Miifit,
Erisin Tezcan, Siireyya Evren, Yildirim Tiirker, Abdiilkadir
Budak, vb.

N.Z.- 1957'de Ikinci Yeni sorusturmasina verdigi yamtlar,
1994'te de gegerliliklerini koruyor.

— Demek ki 40 yila yakin bir zamandir yine oldugu-
muz gibi davraniyoruz. “Ozgiinliik” denen sey de zaten ken-
di kendine olusur. Ornek olarak ézgiin ve biiyiik ressam Cihat
Burak1 ve 6zgiin, siki ve yine biiyiik sair Cemal Siireya’y1 gos-
terecegim size. Ikisi de sakhici insanlardi, sanatlar1 da kendileri de
ve olduklar1 gibi davranmislardir. (Ressam Cihat Burak neden-
se Cumhuriyet Meyhanesine geldiginde hep mor renkli gom-
lek giyerdi ve yaz aylarinda bile boynuna doladig1 atkinin ren-
gi mor idi.)

N.Z.- Ece Ayhan, Marjinallik-Iktidar ve Miilksiizliik (Miilkiyet)
ilintileri ve bunlarin siir yoluyla (Sik1 diistince) sergilenmesi geliyor
aklima.

— Bence felsefeye “sik1 diisiince” denmesi daha dogru olur.
Ha, sik1 diistince deyince aklima Ahmet Soysal geldi. Daglar-
ca ile yapilan konusmada Tkinci Yeni'yi anlatirken bileskeleri,
carpanlari atlamis. Tkinci Yeni akimi ayni zamanda Sait Faik’in
Alemdag'da Var Bir Yilanindan da ¢ikmustir. Stravinsky’den de.

8

(Bir anlamiyla Cemal Siireya’ya Stravinsky diyebiliriz, Petrus-
ka!) Mobil'lerden de. Yonca'dan da (Klee). Kandinsky. Alban
Berg. Webern. Schonberg. Buifiuel. Lobagevski. Siyah Orfe. Hal
Ve Gidis Sifir (Jean Vigo). Truffaut. Godard. Bitirimhane’ler
(Faulkner’in Sanctuary’si). Rilke (Malta Laurids Bridgenin Not-
lar1). Riemann (Cok boyutlu uzay geometrileri... raylar uzayda
birlesir). Visconti. Lautréamont. Apollinaire (“Zone” siiri). Kle-
ist (Michael Kohlhaas). Biilent Arel (Mobil yontulari, manyeto-
fon miizigi). Ilhan Usmanbas. Escher. Vesaire.

N.Z.- Bir de tasvir kiricih§i, tasvir diismanhg: (Iconoclastie)
geleneginin yarattig1 boslugu doldurma cabalarimiz var: Agag kiitiik-
lerinde Allah'mn adini, paralarda orak-gekic ve Lenin’leri; okiiziin
altinda buzaguy1 ariyoruz da, sizin siirinize ve oradan da tarihe inme-
ye gelince donakaliyoruz. Fayton siirini ilk sevenlerden biri Ahmet
Muhip Diranas’t galiba.

— Fayton siiri Ankara'da ¢ikan Pazar Postasinda 1958 son-
baharinda yayinlanmisti. Siir, Erdogan Tokmakg¢ioglunu bile
¢ok heyecanlandirmisti. Erdogan gitizel hikayeler yayinliyordu
o zaman. Sanki genel istek varmis gibi! Siirin Diranasin ilgisi-
ni ¢ektigini ¢ok sonra 6grendim. 1962'de Ankara Radyosu'nda
yaptig1 bir konugsmada siiri “yeni ve anlamli” buldugunu soy-
lemis. Ahmet Muhip Diranas acaba Bizans'ta Ilyanin arabasty-
la birlikte goge ¢ikmasi yortusunu biliyor muydu, diye diisiin-
miisimdiir hep. Cankaya’da Fayton icinde intihar eden Fikriye
Hanim olayni bilebilir bakin. Ankara yillarla bu olayla ¢alka-
lanmistir ve Fikriye Hanim Atattirk’tin sevgilisidir.

N.Z.- Sizin durup kaldiginiz ender noktalardan birini biliyorum:
Yapit-Yazar iliskisi.

— Bu sorunu agindirmak igin size ilging bir olay1 anlataca-
gim. 1971 yilidir, subat ay, bir ay sonra 12 Mart “diigiinceye ¢ul-
lanma provast” yapilacaktir. Yer, Devlet Mimarlik Miithendislik
Akademisi (simdiki Yildiz Universitesi). Behget Necatigil orada
Tiirkge dersine giriyor. Ben de Necatigil'in ¢agrilis1 olarak der-
se katiliyorum. Karatahtada bir siirimin ¢oziimlenmesi yapi-
lacak. Derslige girdigimde, rengarenk, el orgiisii kazaklariyla
halk ¢ocuklarini gordiim, tiklim tiklim. Oysa Necatigil Tiirkge
meraklisi ti¢ bes gencle yaparmis bu dersi.

9
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Cocuklar Mechul Ogrenci Amiti giirinin yazilmasini istiyor-
lar, ama Necatigil Hoca, Insaf Ana’nin oglu Battal Mehetoglu
o okulda oldiiriildiigii ve bu siirde ona gonderme oldugu igin
midir bilemiyorum, yazmak istemiyor. Ben de Necatigil'in zor
duruma diismesini istemiyor, cocuklarin sorularini duymazlik-
tan geliyorum falan. (Karatahtaya sonunda Necatigil'in istegi
tizerine baska bir siirim yazildi.)

Sonra bir ara verildi. Necatigil'in odasinda sigara iciyoruz,
konusuyoruz. Necatigil “Bence bu siir ilk kitasinda bitmistir”
dedi. Ben “hayir” dedim. Iste iki kusak arasindaki ayrimdir
bu. Necatigil bu siiri yazsaydi, onu ilk kitada birakirdi belki de.
Ama burada “meram farklilig1” var. Nasil gsiir siirde kalmazsa,
kalmiyorsa, okul da okulda kalmaz. E! peki “askeri okul”, “ge-
ce camasircilifl”, “okuma yazma bilmeyen anne”, “bu oliimii de
bastirmak icin” ne olacak? Bizde, Ikinci Yeni'de, yani stki giir-
de “de” vardir. “De” ufaktir ama, ayn1 zamanda ¢ok da biiytik-
tiir, belki de biz sivil sairlerin bamtelidir. Biz aslinda ayrinti’y1z.
Ayrinty, biitiinden biiyiik olabilir bizde.

1994

10

Milano'da Bir Gar

Mays 1978

Venedik'ten gelmisim gece, geceyarisi tam. Tarifeye baktim,
bakiyorum (kiil rengi ve kapali) Ziiril'e tren sabah kalkiyor.

Eh napalim, (¢ok) yiiksek tavanli bu garin bekleme salon-
larindan birinde sabaha dek oturur ve disiiniirim. (Hayret-
tir boylesine genis ve biiytlik salonlarda ve tavanlarda hig kus,
kumru, giivercin filan, kanat ¢irpinislari... yok!)

Biitiin Avrupa’da kii¢lik kasabalarda bile ¢alisan Tiirk isci-
leri ne yaparlar yaparlar ederler 6zellikle hafta sonlarinda bir
asag1 bir yukar gidip gelirler garlarda. Kolkola girenler de var-
di. Ama simdi kolkola girenlere pek rastlanmiyor. Ayrica kapa-
I1 yerlerde de sapkalarini ¢ikarmazlardi. Ama simdi ¢ikariyor-
lar.

Ben Milano’yu, Milano Mucizesi filminden biliyorum. Vitto-
rio De Sicanin. Bir giin yoksul ve yasli bir kadin bahgesindeki
lahanalar i¢inde daha kundakta bir oglan ¢ocugu bulur. Cocu-
gu biyitmeye calisir, cocuk biiyiir ama yash kadin birdenbire
oliince cocuk-geng yetimhaneye verilir. Film bu ¢ocugun asag:
yukari ergin yasa gelince yetimhaneden ¢ikmasiyla baslar asil...

Geng, Milano'nun kenar mahallelerinde, derme catma
kurulmakta olan gecekondulara gider dogru. (Masal bu ya)
Anneannesinin gokten inip ona verdigi giivercinle. Giivercinin
sihirli oldugunu, biitiin dilekleri yerine getirecegini daha bil-
mez.

11
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Zayif ve uzun boylu ¢iroz gibi bir baloncu gecekondu-
lar arasinda ¢ocuklara renk renk balonlarimi1 satmaktadir. Bir-
den balonlar havalanir adamla birlikte. Cevresindeki insanlar
baloncuyu hemen yakalarlar ve agzina ekmek tikarlar. Aclik-
tanmus! (Ceplerine tas koymuyorlar.)

Ben merak eder dururdum, acaba Milano Mucizesinin
senaryosunda bunu Zavattini mi yazmis, yoksa Vittorio De
Sica m1 bulmus?

Milano Mucizesini ben 1962'de Istanbula tasradan izinli
gelince Ttalyan Evinde gérmiistiim. Tepebast.

Geldik 1980%. Benim ¢ocugun dedesi 6lmiis. Nisantasina
biraz erken gitmisim galiba. Amerikan Hastanesi'nin gevresin-
de dolaniyorum. Karsida apartmanin giris katinda pencerede
Zeyyat Selimoglu. Beni ¢agirdi. Eh vakit de var, gittim. Bana
gevirdigi Zavattininin Milano Mucizesi kitabin1 armagan etti.
Hemen baktim. Baloncunun agzina ekmek tikmiyorlar. Vittorio
De Sicanin yaratici ve de carpict bulusuymus bu. 18 yil sonra
kafami kurcalayan sorunu ¢ozdiim!

Kimi seyler de daha uzun yillar ¢oziilemiyor. Ne yapalim,
bekleyeceksin. Bekle!

1997

12

Oliimiiniin On Ikinci Yilinda..!
“Turqut Uyar”

En Siki Sair: Turgut Uyar

Turgut Uyar'in Istanbul Karagiimriik'te otururken 19. flko-
kul (simdi Hirkai Serif) doneminde cektirdigi biittin fotograflar
sanki az once aglamis gibidir. Turgut Uyar kapkara Ankara'da
dogmustur, ama ilkokulu Istanbul'da okumustur. Arkadasla-
riyla gektirdigi fotograflar da oyledir. Yakisikliigina aldirmaz,
dibine dek mutsuzdur bu diinyada. Temel bakis agisy; karam-
sar... Son siirlerinden biri olan Kirlardan Geliyorlar'daki Stim-
biilteber (yaban siimbiilii) sdzctigii son kitada siimbiil ile teber
olarak birbirinden ayrilir: “Ey siimbiil, ey teber” der.

Not: Teber Bektasilerin kullandig1 iki yani keskin baltadir.

1997

13
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Ilk Bes Tiirk Aydinindan Biri

Sair Ece Ayhan, [lhan Usmanbas’ anlatiyor:

Bir s6z ciril¢iplak soylenirse hoslanilmazmis. Oysa qiril-
ciplaklik “ters Tiirkge”de sivil anlamina gelir. Ingiltere’de Sha-
kespeare’in saatler siiren oyunlarini ayakta izleyenlere sivil
denir. N'aber! Ben sivillikten s6z agacagim. [lhan Usmanbas
biitiin Tirkiye'deki, ilk bes gercek aydindan biri oldugu hal-
de, hemen hemen biitiin edebiyatcilarin, biitiin elestirmenlerin
[Than Usmanbagn kimliginden, konumundan ve yapitlarindan
haberleri dahi yoktur. Selamet versin onlara! S6zgelimi, Hasan
Ferit Alnar'in “Kanun Kongertosu”nu, bizim Murat Belge, Halit
Refig “sentez” saniyorlar. Oysa Dogunun bir ¢algisiyla, Batinin
bir formunun birlikteligi sentez degildir. Buna parmak basan
tek, Ilhan Usmanbas'tir.

Subat, 1994

14

[Okiiz'iin 1. Yagt Dolayistyla]

Ozellikle biitiin okiizlerin, kavramlarin, kurumlarin catir
catir ¢okmekte oldugu zamanlarda insani biyik altindan giil-
diiren ve de yeniden diisiindiiren Okiiz gibi dergilerin olmasi
sevindiricidir. Okiiz’iin 1. yagini kutlarim.

Ama ben yine de karamsarim.

1997
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En Siki Sair: Cemalettin Siireyya Seber

Evet Cemal Stireya gercekten de en siki sairlerdendi. Sivil,
cins, 6zgiin vs. Nazim Hikmet'le yan yana ve esit diistintliir-
dii. (1984'te, kendime pay ¢ikariyorum! Yazkonun Somut Gaze-
tesinde bana “kaymakam” - “Kafka” da dendigini yazmuist1.)
Haydarpasa Lisesinde parasiz yatili okuyordur. Herkes evine
gidiyor ama annesi, babasi ve barki olmadig i¢in tek basina
biitiin yaz tatillerinde okulda kaliyor. Osmanlilarin son zaman-
larinda Kadikoy'de Goztepe’de kosklerinde oturan hekimler
icin tibbiye olarak yapilan amfili binada uzun koridorlarda
biiyiik yalnizligini yasamaktadir. Ortaokulda parasiz yatili ola-
rak okurken orta ikideyken yoksulluktan bir karikatiire otuzbir
cekmek zorunda kalmistir... Iste bu ytizden iyi arkadaslarina
hangi elle otuzbir ¢ektigini sorardi. Orhan Velimin “Sol Elim”
siirini diisiinerek. Sol elin yanindaydi. Sol...

1998
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Bir Siki Sair: Edip Cansever

Isbu yaziy1 siir toplumu igin olusturuyorum. Olusturuyo-
rum diyorum, ¢linkii biliyorsunuz, biz siki sairlere gore de, bir
diistince yazarken olusur genelde, olusturulur.

Is bitirici ve kesin noktay1 koyuncaya dek de bir siiri bitmis
saymay1z biz. Siir ve diisiince ya da diisiince ve siir, birbirlerine
sirilsiklam dsiklar gibi kenetlenmislerdir. Hele ise yeni baslamis-
larsa ayirmak isteseniz bile ayiramazsiniz.

Bizim karartma benizli ve derdi belas: toplumsallik olan siir
tarihimiz akimlarla, topluluklarla, hareketlerle yiirtir ya da
yuritiiliir olarak ele alinir yazin tarihgilerince. Tabii, diisiin-
ceyle (ve de Tarih'le) i¢ ige iki kasik gibi birbirine ge¢mis bir siir
yeniligi, bir gelisme, 6zellikle modern diinyada hep birlikte ve el
ele yapilir. Isboliimii ve igbirligi.

Herkes bagka bagka koselerde bulunsa da boyledir bu. Hele
koparilan, devsirilen ya da kotarilan sonug toplumsal gelisme-
lerle kosut gidiyorsa. Tay, paralel.

Bugiin 97'de oldugu gibi, tarihte de giirin toplumsal arkadas-
lar1, kimlerle kalktig1 ¢ok onemlidir. Bir ¢igir, bir sicrama soz
konusu ise daha da 6nemlidir.

Ikinci Yeni atilimi (baglarda “bu bir Miilkiye hareketiydi”
denmistir) denince hemen insanin aklina

CEMAL SUREYA

EDIP CANSEVER

TURGUT UYAR

-ILHAN BERK de var—
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geliyor. Nitekim; Cetin Altan, daha 1967 Temmuz'unda, Agik
Hava Tiyatrosu'nda onlara “Camlicamin 3 giili” demisti.

(Benim Ikinci Yeni'ye Sivil Siir demem kendimcedir, 6zel.
Yeri gelince Sik: Siir sistemi icinde Ilhan Berk’e “siki ihtiyar”
deyisim bir takilmadir, saka.)

Dogrusu ya, Ilhan Berk, Ikinci Yeni siirecinde oylesine
onemli bir islev goriirdii ki ilk giinlerde; hinzirlig ve ele avuca
gelmezligi atlanabilir.

Ikinci Yeni ciiciigii, filizi 1956da daha yeni g¢ikmuistir.
Hemen her yerden ve her yandan i¢gtidiisel saldirilar gelmeye
baslamuistir. Telasla. Bir acele ya da alelacele.

Attila Ilhan (asik suratl bir parti odiilii lekesi vardi alnin-
da), Ahmet Kabakli, Suut Kemal Yetkin, Asim Bezirci (96nin
notu; geng Roni Margulies’in genis olanaklarina karsin siir kiil-
tird ve bilgisinin filisti, (“filisten”) darlig1 ve ozellikle zayifli-
g1 beni hayretler icinde birakmustir), Refi Cevat Ulunay, Orhan
Duru, Demir Ozlii, Ahmet Oktay (sonradan Ikinci Yeni glines
sistemine 0zgiil olarak girdi), Abdullah Riza Ergiiven, Adnan
Benk, Sabahattin Eyiiboglu (bunu yillar sonra 6grendim Vedat
Giinyoldan 1988), Yilmaz Gruda, Tevfik Akdag, Oxford'lu Tek-
tas Agaoglu, Halim Yagcioglu, Kemal Burkay, Mehmet Salihog-
lu, OF. Toprak, Metin Eloglu, Can Yiicel, Hiisamettin Bozok,
Yagar Nabi Nayir (Muzaffer Erdost, tersinden de olsa Ikinci
Yeni'yi ortaya ¢ikaran Yasar Nabi Nayir'dir derdi aslinda; Varlik
dergisinde, degil Tkinci Yeni sairlerinin siirlerini yayinlamak,
uzaktan bile o ¢ekime giren sairlerin siirlerini yayinlamazdi)...
sudan bahanelerle ve agir suglamalarla saldirirlarken (ki D.
Ozli, K. Ozer, E. Oz, H. Yavuz, Ergin Ertem ¢ikardiklar1 a der-
gisi'nde bize “ciiriikk yumurtalar” diyorlardi) IThan Berk’in siir-
lerinin dergilerde goriilmesi bize ferahlik, moral verirdi. Onun
Ayta baglikli ilging ve giizel yazisi belleklerden silinmeyecektir.

Kisacasi, status quo’cular, Beyoglu Baylan pastanesinde
yuvalanan gizli sagcilar, bu yepyeni s6zdizimini, istifi, o zama-
na dek giindeme aldirilmamus dilbilgisini, Kakisim’, Bakigimsiz-
lik, bu Logaritmali Siir’i, bu Riemann ya da Lobagevski geomet-
risini nasil da irkilerek yadirgamislardi ama. I¢ suratlari yillar
sonra su ytiziine gikt1.
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Biz de azicik da olsa tersinden Rasputindik ha. “Siir mobil-
dir” diyorduk da bagka sey demiyorduk.

Tarih’i (resmisi olsun, Otekisi olsun) yeniden okuma ve
yeniden yazilma yazma Onerisi ve deneyimi, yalniz siir toplu-
munda degil, diistince alaninda da belirli bir sarsint1 yaratmisti.

Kimdi yahu kimi kimsesi olmayan bu parasiz yatililar?
Inegin bayramini bile yapryorlard.

Cemal Siireya'nin, {lhan Berk’in, Turgut Uyar'mn, Edip Can-
sever’in (yalniz o parasiz yatili degildi o kadar) siirleri patlayin-
ca ortalik altiist oluyordu. Toz duman! Aykir1 ve 6zgiin bir siir
biitiin i¢i ge¢mis, eski ve eskimis sairleri kasip kavuruyordu.
Silip stiptirmek de denebilir. Yani adeta bir deprem!

Ergin Giinge Tkinci Yenide baglangictan beri vardi caktir-
madan; Catladikaprdan iste bir parasiz yatili daha. Onun ay
mi, gezegen mi, yildiz m1 oldugu belki tartisilabilir ama siir-
lerindeki ¢ocuk bakisinin tek kiirek Yalova yapmak sahicili-
gi, sahici sahiciligi kesinlikle yadsinamaz! “Otuzbir ¢ekerken
el degistirirsen baskasinin eline vermissin gibi olursun” derdi
uzmanlik alaninda. O da Edip Cansever gibi sik1 delikanliyda.

Ulkii Tamer'in cocuksulugu bence bir cizgi film duyarligin-
dadir. Ne sasirtyorsunuz? Pekala saksida yetistirilen, yeri degis-
tirilmeyecek ve sik sik suyu verilecek, giibreli hormonlu bir
siir de giizel olabilir. Yeter ki insan ruhunda bir nesnel karsili-
g1 bulunsun. (Orhan Kahyaoglu'nun oyuncak kemaninin yavas
yavasg bir ikinci kemana doniismesi gibi, Ulkii Tamer’in siirinin
yas1 da biiyiiltiilecektir. Uzun pantol giyebilir.)

Kemal Ozer ise Ikinci Yeniden usulca uzaklast. 1960
Nisaninda Siileymaniye’den Koska’ya giderek kalabaliklaga-
rak yiiriiyoruz 6grencilerle, Beyazit’a gegmeye kararliy1z, orada
daha da biiytiyecegiz ama Beyazit'ta basimiza bir bela gelecegi
seziliyor; “evde bir isim var” diyerek uzaklastig1 gibi. Resmen
tiymekti bu. (Beyazit'ta ti¢-bes dakika sonra Turan Emeksiz
oldiiriildii, Nedim Ozpulat1 da tank cignemisti.)

Alim Atay kesenkes bir bulutsuydu, hatta toz yi1gin1. Gerge-
gi bir Tokathiya anlatamiyorsun, daha deniz nedir bilmiyor. A.
Atay yiiksek 6grenimini ve siiri birakarak parasizliktan taylar-
la gecen Gordes’ine halilarina dondd.
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Sezai Karakog Tkinci Yeni'de topu topu bir hafta kaldi. Ama
Tkinci Yenimin karkas, olusum ve ¢ikis giinlerinde o da vardi.
Cemal Siireya ile yatakhanede ya da kantinde saatlerce siirden
konusurlardi. Bence ikisi yalniz Prévert’i sevmede birlesmistir.

(Cemal Stireya, “Ikinci Yeni” fenomenine, hadisesine, “bir
Miilkiye hareketidir” derken, herhalde Nejat Tungsiper’in yolu-
nu bulmak i¢in kisin ¢ikardig1 Miilkiye dergisini diistintiyordu.
Cunki ilk siiri carpic1 Sarkist Beyaz1 ve ilk ve son oOykiisii olan
Jandarma Mavisimi orada yayinlamusti. Agikliyorum! [“Miilki-
ye” laf1 fakiilte degil, dergidir.])

Sezai Karakog, 2 siirini sosyalbiirokrathigi, daha dogrusu
yazlar1 sosyal tesislerde dinlenen devlet memurlarini simgele-
yen ve mavi baglikli haftalik Pazar Postas: gazetesinde yayin-
lamigtir; siirleri Cemal Siireya'ya gonderiyormus. Orada Atag,
Cevat Dursunoglu, gazeteci M. Barlas'in babasi Cemil Sait Bar-
las, Dogan Avcioglu, Biilent Ecevit, Alaattin Bilgi, Tevfik Cav-
dar, kooperatif¢i Mustafa Cura (kitaplarinda “Mustafa Cura
Tatilde”, “Mustafa Cura Kumda Dinleniyor”, “Mustafa Cura
Denizde” vs. alt yazili fotograflar1 vardi) yazarlardi. Yani gaze-
tenin yarisi siyasi ve dogrudan toplumla, yaris1 da yazinla siirle
ilgiliydi.

Toparliyorum: Degil yalniz 1956'daki ilk Ankara giinlerin-
den, Cemal Siireya 1990'da 6liinceye dek Ikinci Yeni sairlerinin
siirleri, adam gibi okunmadan, onlarin kafasina kakild1 hep.

Evet, 41 insan yili Tkinci Yeni biitiin yenilenme, degisme,
gelisme, donanma basamaklarina karsin sévgti olarak kullanil-
du

Gegenlerde Murathan Mungan (son yillarda o, Haydar
Ergiilen, Enis Batur, Orhan Alkaya, Yildirim Tiirker, Yiicelay
Sal, Emir Ali Yagan, Sunay Akin, Tugrul Tanyol, Metin Ustiin-
dag, Kugiik Iskender, Cezmi Ersoz, Ali Asker Barut, Sina Akyol,
Enver Ercan, Giiltekin Emre, Metin Celal, Metin Cengiz... siirde
ve hayatta ayaga kalkmug-lar-dir) “Ikinci Yeni! Ikinci Yeni! diye
burnundan getirdiler adamlarin, simdi kiymete bindi” diye yazdi.

Yaziy1 bitirirken yine siki sair Edip Cansever’e donelim.
“Lastik topu oldugu i¢in onu takima almistik” demem yalniz
bir ignelemeydi o kadar.
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Ikinci Diinya Savasi giinlerinde ¢ikan Arkadas adli ¢ocuk
dergisine gonderdigi siirlerle Kumkap: kiiltiirtine, Langa
marullarina giren Omer Edip, Fatih semti, Sandalbedesteni
kesinlikle kiiciimsenemez. Edip Cansever kendi kusaginin bir
dolu sairini sollamistir.

1957 baslarinda Pazar Postasi'nda benim igin “siirin ne oldu-
gundan habersiz” diye yazmasina ¢ok ge¢ de olsa tesekkiir edi-
yorum. Yillar énce sdyledigi sozler bugiin dogru gikiyor. Igten-
likle yaziyorum sunu: 66 yasindayim ama siirin ne oldugunu
bilmiyorum daha.

Edip Cansever tizerine vurucu bir inceleme ve arastirma-
y1 bence fiki oldugu igcin Memet Fuat, Fethi Naci, Mehmet H.
Dogan iyi yapabilir. (“Ekmegin Boyu” ol¢iitiine “rakinin boyun-
ca”y1 da ekliyorum.) Hadi Fethi Naci, hadi Mehmet H. Dogan.

Fena mi olur?

1997, TOMER
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“Gbiler” sesi tiiyler tirpertici bir ¢i1§lik olarak bana
tam da 1969da Kayseriden gelip carpmisgti...

—ece ayhan giirinde, bizler hep farkli bir “hayat bilgisi” oldugunu
diistinegeldik. siirinizin varolmasi ve beslenme kaynaklar: konusunda
ozel bir anlam ifade eden bu bilgileri nasil bir yol ve yaklagimla edinip,
siire doniistiirdiintiz?

—kimi zaman “sair degil, tarih¢i” oldugunuzu ve hatta “siir yaz-
masaydim balikgilik yapabilirdim” dediginizi hatirliyoruz. resmi tari-
hi, dil ve ideolojiyi kendi siirinizle kirarken, bizler boyle bir “tersten
okuma"ya giderken, tarihle giindelik olan konusunda —ve siirinizin
kendi seriiveni i¢inde— neler soylemek isterdiniz?

—"devlet ve tabiat ya da orta ikiden ayrilan cocuklar”dan bugiine;
devlet o devlet, tabiat o tabiat, varoglar o varoglar mudir? ya, o “kiirt
cicekleri?”

—stirinizdeki “toplum kotiiliigii” elestirisi, cogu kez radikal bir
bicimde kendisini g0steriyor. bu yiizden de siirinizde siirekli bir yikici
tarih algisi ve toplumsal elestiriyle kargilasiyoruz. yanilyor muyuz?

—son bir soru; “iitopiya” adli “mevsimlik hayatbilgisi kitabi"mizin
ilk sayisimin dosya bashgini “ask orgiitlenmektir bir diistiniin dbiler”
olarak diigiindiik. doniip baktigimizda, yazildig: giinden bugiine “mor
kiilhani” ve ozelde de bu dize nelere isaret etmeye calisti, bir de niye
ve ozellikle “abiler”?
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Gilizel. Sorularimiz gercekten siki. Sonuncu sorudan basla-
yalim bakalim. Ve de isbu sorunun sonundan.

Yani ki, “ters ¢evirmek” ya da daha yerinde bir tarihsel
kullanisla “tersine ¢evirmek”, yukar1 asagi, kirkbes-elli yildan
beri, kunt bir aliskanlik konumuna gelmistir bende.

Bilirsiniz; en azindan Biz'de (Ikinci Yeni de denebiliyor)
SIVIL SiiR'de, diisiince yazarken olusur, olusuyor temelde. Ya
da son ¢oziimlemede.

(Siras1 geldi: Insanoglu, bu diinyada biz’e gore olusmus ya
da olup bitmis degildir. Olusmaktadir. Hatta bugiin 1997'de de
olusmay siirdiirmektedir. Evet, insanlik, SIKI SITR’e baka(gore)
isin sonunda degil, daha basindadir. Yeni basliyoruz!)

Acaba, boyle bir amuda kalkmak, bir de buradan da bakalim
anlamma mi1 gelmektedir, gelir? Bunu, yalniz simdilik bilmiyo-
rum.

Siz 6rnek mi istiyorsunuz?

Alin!

Su:

Ben, yukarida dedigim gibi, su kadar oglan donencesi yili
boyunca, bir yaziya ya da bir kitaba, once onun dipyazilarini
okuyarak baslarim agikgast.

Evet, bir calismanin gercekten de SIKI olup olmadig dibin-
den anlasilir ancak. (Diistince kavununu da dibinden parmak-
lamak gibi adeta. Insan, belirli bir konuda kuskuluysa ona par-
mak atacak; yani kurcalayarak.)

Benim, dogrusu ya, gerek SIKI $HR’de olsun, gerekse diiz-
siirde olsun, her zaman gizli ya da agik ¢carpanlarim olmustur.
Oldu.

Ozellikle de LOGARITMALI SiiRde, diisiince carpanlar-
la birlikte de olusur; kurulur ve ilerler. Ayrica, tabii etki-tepki
sorunu var. Neyse.

1969da geldigim ya da vardigim “abiler” sesi dahi bir car-
pandir. (Ey okur! Boylece ilk kez okura sesleniyorum! Haya-
tim boyunca, diisiince mertebelerinin 1ss1z ve yalniz nereleri-
ne varirsam varayim her daim Ebiilvefa, 2 Babalilar, Hallac1
Mansur, Nesimi, Nadajli Sar1 Abdurrahman, Yunus Emre, Seyh
Bedreddin... gibi [lafin gelisi] Tiirkmen kocalarini benden bir
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adim onde yiiriir goriiriim, goriiyorum.)

(Ek: Biliyorum diisiinsel bir yan1 yok ve yine karginacagim
ama Osmanl tarihinde Kabak¢i Mustafamnin, Patrona Halil'in
ve Ali Suavinin kazanmasini isterdim. Hi¢ olmazsa hepsi de
sivildir ¢tinkii.)

(Carpanin Ingilizcesi “multiplier”)

E, ne yapalim, her zaman “ortak payda” ya da “nesnel kar-
silik” (“karsilik”in yerine simdi “baglilasik” oneriliyor, peki alt-
tan alta “karsiliklilik” ne olacak) ya da “metafor” olacak degil
ya.

Uzuncasy, alcak matematik bilenler ya da ¢ok boyutlu uzay
geometrileri kuramlarina egilim duyanlar bile, benim bu “car-
pan” lafiyla ne demek istedigimi iyi anlayacaklardir. Tabii
adam gibi okurlarsa!

(“Carpan”in Ingilizcesini, Enver Ercan'in Ece adl1 eski egin-
den o6grenmistim, bizim Sait Faik, Orhan Veli, Cihat Burak,
Nahit Hanim ¢agindan, ¢igirindan beri sabahtan agik olma
gelenegini siirdiiren Beyoglu Balikpazari’ndaki Cumbhuriyet
Meyhanesi'nde. Basik tavanl bir iist kat. Asagisi agir biracilar
ve kiiciik esnaf i¢in, goriintiistinii aynayla iceri yansitarak ikin-
ci bir televizyon varmis gibi kilinmis Cumhuriyet Birahanesi.)

Aksam da yaz-kis mor atkis1 ve mor ¢izgili gomlegiyle siki
ressam (ve de Fikret Urgiip, Aktedron Fikret ve Hayalet Oguz
gibi “mih gibi yalniz” ilging ve 6zgiin oykiicii) Cihat Burak,
sokak kedilerine giris kapisinin yanindaki sakatatcidan pembe
ciger almus olarak; 1992 Eylili.

Evet, ne diyorduk “abiler!”?

Biittin Tiirkiye, biitiin, sanki yalniz ve yalniz bu sesle anla-
tilabilirmis gibime geliyor.

Artik, Istanbul Bizans (benden size bir soru: Yahu, bir
bliyiik siki diigiiniir Almanin notunda yazildig1 gibi, acaba
bizim Osmanli, Bizans'ta bir siilale degismesi olmasin ger-
¢ekte?) surlarinin bir hayli uzaginda kalmis kirlik bolgede (siz
buna, s6ziim ona iyi Tiirkge adina “kirsal bolge” diyorsunuz
nedense. Yillar 6nce Ankara’'dayken Nurettin Sevin biz 6grenci-
lere Ingilizce 6gretirken kimi zaman “tape recorder”le diksiyon
dersi 6rnegi de verirdi; ses sinirini, kapasiteni asarsan sesin tiz-
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lesir dikkat! Dikkat delikanlim dikkat! Gazi Mustafa Kemal'in
1933’teki 10. Yil Nutku gibi. Sinema yonetmeni Yutkievi¢ de
cekmistir... Bir tamlama Ingiltere adasi Ingilizcesinde isim tam-
lamasi ise Tiirkceye yine isim tamlamasi olarak cevrilecekmis
sozde. Uyduruyorlar. Boyle bir dilbilgisi kurali yok kesinlikle.
Laf Tiirkceye pekala sifat tamlamasi olarak da aktarilabilir) kal-
mis ve delik desik bir ¢cadirda 12 sopar kardesiyle ayni ¢arsafsiz
dosekte yatmak zorunda kalan bir ¢ingene kiza, geng bir gaze-
teci yasini sormustur. Kiz da “16 abi!” der. Bunu duyan bas:
catmal1 ve cigara sesli bir kocakar1 da “Buras1 Bagdat Caddesi
degil! Kizlarimiz, sizlere inat yine de kizoglan kizdir.”

(Avcilar, koyliik-kirlik bir yer iken —ki o zamandan Canak-
kaleli Meldhat ti¢ katl1 ve mermer kapl fuhus isletmesini kur-
mustu. Polis miidiirii Necdet Ugur’a Bulusma Evleri Yonetme-
ligi uyarinca beyanname vermemek icin salt. Bizim Anafarta-
1 Meldhat Gegilmez, sapina dek sivildir ¢iinkii. Devlete biraz
uzak olan jandarma bolgesini yegliyor. Tasakli kadin oldugu
belli, vurulmadan az Once bile, sahur vakti filan dinlemeden
vuran Tombalaci Ceylan’a Chevrolet’sinin ontinde “hasiktir!”
cekmistir. Sozde “pezevenk” sozcligii “yol gosterici” anlamina
geliyor, gelir!- bir iki ineklik derme ¢atma bir mandirasi oldu-
gundan soz edilerek, onu kapatmasi istenen adam yeni beledi-
ye zabitasi olmus memurlara “Ne yapalim abiler. Sehir Istan-
bul, bizim tizerimize geldi” demistir.

Yine sozgelimi, Uskiidar iskele alanindan kavaf isi gicir
gicir yeni ayakkabilariyla gecerken bile issiz cocuklar “Boyaya-
lim abiler!” derler.

Ya da Sehir Hatlar1 vapurlarinda tig-bes kurusa calistiril-
diklar1 halde, sik sik degistirilen garson ¢ocuklar “Caylarimiz
filizdir abiler!” diye bagirirlar.

Oziir dilerim; hayatin tam ortasinda oldugu icin sizi hayal
kirikligina ugratacak bu abiler sesi, tiiyler iirpertici bir ¢ig-
lik olarak bana 1969'da Kayseri'den gelip carpmist: taa. Uskii-
dar’da, Besiktas iskelesine karsi Sultantepe’de, yukarda, yine
bir kira evinde oturuyordum. Insan zihni, haddimiz degil
ama hele o biraz ethik’ci bir sair geciniyorsa (ve de tstiine tist-
lik Logaritmal1 Siirler yaziyorsa), baska tiirlii katlanir ve isler
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ve calisir. Yani, bilinen kurallara, yazin'in, edebiyatin savcilari,
kara kamunun maser-i ruhu olan siir otoritelerinden, elestir-
menlerin koyduklar:1 kurallara hi¢ uymaz. Anarsisttir, ne vize
almasi? Pasaportu dahi yoktur, niifus kagidi bile yitmis gitmis
sayilabilir!

ABILER!in ¢ikis yeridir: 1969'da, Kayseri'de Tiirkiye Ogret-
menler Sendikasinin (TOS) olagan genel kurulu toplanmis-
tir. Ulkiiciiler nizam-1 alem adina o salonu basmislardir. Sonra
da Kayseri sokaklarma dokiiliip kimi kirtasiyeci diikkanlarini
kitap da sattiklar1 i¢in yikip kirarlar.

O sirada, geceleri pavyonda calisan bir konsomatris, kal-
dig1 otelinden sdyle bir ¢ikmustir kaldirima. Ulkiiciiler o kon-
somatrisi hemen kiskivrak yakalarlar. -Kaynaklar1 genellikle
koyler, beslemeler olan konsomatrisler dylesine ezilmislerdir ki,
kendileri 30-40 yaslarinda olsalar bile 17-18 yaslarindaki mtiste-
rilerine abi derler—. (Céline gibi, insanin i¢ytiziinti dehsetle gor-
miis nadir yazarlarin basinda olan Dostoyevskinin, Su¢ ve Ceza
romaninda, zengin tefeci kadinin kiz kardesi Elizabeta’s1 var-
dir. Solgun, hayatta yoksulluktan ylesine ezilmistir ki kafasi-
na indirilmek tizere havaya kaldirilmis nacak karsisinda, i¢gii-
diisel olarak bile kolunu kendini savunmak i¢in kaldiramamis-
tir)

Evet, ne diyorduk?

Ulkiiciiler, onu kiskivrak yakalarlar ve ibret-i dlem icin ora-
da, cirilgiplak soymak isterler. Konsomatris yalvarir: “Abiler
beni 6ldiirtin ama bana bunu yapmayin!”

1997, Utopiya
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“Esas Durug, Miilkiin Temelidir”

1. Kimsenin duyumsamadig, gormedigi, herkesin goz ardi etti-
i bir tarih, sizi, siirinizi ¢ok ilgilendiriyor. Bu ihtiya¢ ya da duyarlik
nereden kaynaklandi? Siirinizdeki, her zaman savundugunuz “sivil-
lik”le belirlenen bu ruhun artalanini acabilir misiniz?

2. “Tarihe ugrayan” sairlerle sizin siirinizdeki tarih arasin-
daki fark konusunda bir seyler soylemek ister misiniz?”

3. Siirde “nesnel karsihk” kavramindan cok soz edersiniz. Bu
kavrami nasil anlamlandiriyorsunuz?

4. Siirinizdeki mitolojik 0geler, tarih anlayisinizda nasil bir yere
oturmali?

5. Devlet ve Tabiat kitabuiz, daha onceki siirinize, ozellikle bir
onceki kitabiniz olan Ortodoksluklar’a gore hayli kesin bir donemeg
gibi duruyor. Ortodoksluklar, anlamsal yapisiyla daha “icine kapa-
I bir orgiiyle kurulmusg, biitiinlesmis. Devlet ve Tabiat'ta ise giin-
cel yasamla agik bir koklii hesaplagma var ve daha ilk elde cekici; belki
hala en popiiler siirleriniz Devlet ve Tabiat takiler.

O siirlerin yayimlamginda donemin toplumsal gelismelerinin,
kitlesel muhalefetteki yiikselisin, vb. etkisi oldugu soylenebilir mi?
Okura daha gerceklesebilir bir randevu verme egilimi gibi? Benzer bir
egilimin Cemal Siireya, Turgut Uyar gibi sairlerde de goriilmesi akla
boyle bir aciklama getiriyor. Buna karsilik, ardindan gelen Zambakli
Padisah ve Cok Eski Adiyladir icin kuskusuz ayni sey soylenemez.
Ne dersiniz? Bu kitaplar1 kendi siir orgiileri icinde karsilastirabilir
misiniz?

6. Siirinizin beslenmesinde resim, sinema ve miizigin, ozellikle de
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“

atonal miizigin etkili oldugu soylenebilir. Siirinize bir tiir “atonal
siir” denebilir mi?

7. Siirinizde cinsellik konusunda ortalama toplumsal olgiilerin
hep diginda duran bir duyarlik seziliyor. Bir ucta “Meldhat Gegilmez”
yazilyor, baska bir ucta escinsel yonsemelerle karsilagiliyor. Bu konu-
da neler soyleyebilirsiniz?

8. Kendinize akraba bulduunuz sair olmug mudur, var midir?
Onceden ve sonradan?

Hilmi Yavuz, Hirriyet Gosteri dergisinin Aralik 1996 sayisinda
yayinlanan bir soyleside, kendisinin “tehlikeli bir sair” oldugu sapta-
masini soyle yanitlyor:

“...gercek tehlikeli sairler, yol gosteriyorum diye, onu izleyenle-
ri bir labirentin igine sokanlardir. Bakimiz, Ece Ayhan boyle bir sair-
dir. Cok yetenekli iki sairi Mustafa Irgat’la Izzet Yasar'i, kendi siiri-
nin labirentlerinde tutsak etti ve oradan ¢ikmalarma izin vermedi. Ece
Ayhan’n siiri, onu izleyenlere baska bir siir yazma olanag: vermez.
Benim siirim ise yol gosterir, onu izleyenleri kendi kimliklerine gotii-
riir. Yahya Kemal'in siiri de oOyledir, Behget Necatigil'in de... Onun
i¢in kendimi ‘tehlikeli’ bir sair bulmuyorum dogrusu...”

Ne dersiniz?

9. Ece Ayhan poetikasinda “insan ile insanfinsan ile diinya” ara-
sindaki iliskiler ve sapmalar?

“Tekin degildir siir pek, iyi gozle bakilmaz ona, tas atar durup
durdugu yerde cok dalgalara; ciinkii siir, bir yerde, gercegin de yedil-
mesidir; yani, ortaya konusuyorum, siir gercegi yeder.

Iste boylesi bir olumsuz yani vardir siirin toplumlarda. Sonug-
layarak diyebilirim ki, bir toplumda vyeri olmayisi onun yeridir”
(Canakkaleli Melahat'a Tki El Mektup ya da Ozel Bir Fuhusg
Tarihi. Korsan Yay., 1991, s. 88.)

Poetikanizi yukaridaki alintiyla baglantilandirabilir miyiz? Bu
boliimiin yer aldi$1 diizsiiri, kitabin ikinci baskisindan ¢ikarmistiniz...

10. Siirlerinizle siir disi yazilarimz arasmda metinsel baglar
buluyoruz. Ne dersiniz?

11. “Yort Savul” adl siiri, 1977ye kadar yazilnig dort kitabin
bagina koymugstunuz. “Biitiin Yort Savullar”da da durum ayni. Sizin
diinyamzda bu siirin ayricahig ve kusaticiligr nedir?

12. Son olarak, neler yaziyorsunuz diye sormamiza izin var mi?
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Merhaba!

1'den 12’ye degin sorularinizi bana sanki, insanligin —boyle
bir sey var m1 acaba? ozellikle Anadolu'da— bildigi ilk sair, Stimerli
LUDINGIRRA sormus gibi (kim bilir kiiskiiyle kilde nasil olus-
turuluyordu ¢ivi yazis1? sonra da pisiriliyor muydu?) toptan ve
birbirine karistirarak yanitlamaya ¢alisacagim.

Ey tatl1 su kiyilarinda ayaga kalkan uygarliklar ilk!

Ey kentlerin catilmasiyla 6zdes kilinmus ilk tarih!

YENI-ESKICILER'de dolasirken “Biitiin Osmanli (ve Ortado-
gu) tarihgileri sarisindir” der idim. Karasinlara inat!

(Evet, onu da goze aliyorum: biitiin handikaplarina ve
cekistirilen risklerine karsin, bizim kendi tarihimizde KESKE
Kabak¢i Mustafa’lar, Patrona Halil'ler, Ali Suavi'ler... kestir-
meden, “BASIBOZUKLAR kazansayd:” diyorum simdi de; tabii
zaman zaman. Ki onlar hi¢ degilse devlet memuru degillerdi,
hepsi sivil!

Boyle keskeliyorum ve de Yahudiler icinde Yahudi olma-
yan tek kisi Musa peygamber gibi belki kekeliyorum ama sunu
dahi bilerek:

Bu uslu ve uysal topraklarda, kosullar ne olursa olsun,
herkes herkesin yerini alabilir iktidar ugruna. Yeter ki, bulanik
mulanik akan suyun, arti—deger’in basinda bulunulsun.

Adeta ve sanki 70 milyon Makyavel, ya da Mr. Hyde, iste
igyiizler!

Sunu hatirliyor ve buluyorum benim gifit garsisi ve de tava-
narasi bellegimde: 1977 baslarinda, bir bakima kiigtik bir i¢su-
rat1 acgiklar agiklamaz nasil kiyametler koparilmisti. Laf ara-
mizda; benim Susurluk’'um da bu galiba.

Siky, diisiiniir Althusser ne demis? “Insanin temel niteligi tah-
min edilemez olusudur.”

Tarih denilen, mese seli gibi kipkizil irmakta iki kez yika-
nilmaz ya; hadi biz hayal ya da metafor diinyamizda, gevire-
lim; geri cevirim:

Sozgelisi, Ismet Inonii, kapikullugundan vazgegseydi ve
bunun sonucu 13-14 yil hapislerde yatabilir, ve Nazim Hik-
met de Cumhurbagkani olabilirdi. Tegbihte hata olmazmuis! Bir
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anlamda da takdim tehir! Masanin bir yani ile 6teki yani soru-
nu iste anlayacaginiz! Fark etmez!

[Ahmed Arif; 1969'da kara Ankara’dan, suyun 100 derecede
kaynadig1 deniz kiyis1 Istanbul’a inmistir Gazanfer Bilge ucuz
otobiisleriyle giiniibirlik. E, her anlamda kara olan kentte onu
karist ve oglu Filinta bekliyor ciinkii. —~Cocuk Ismet Ozel'e gire de,
buruguk pardesiisiiyle babasi aksamlar1 evde bir serinliktir—

Yilmaz Giliney hem ¢ektigi hem oynadig1 Arkadas filmin-
de, devrimci kiza —Vivet Kanetti, Orhan Pamuk, Nihat Geng,
Metin Kagan, Latife Tekin... gibi yepyeni ve siki yazar ‘Emine’ Sev-
gi Ozdamar'm kiz kardesi giizelim Semra Ozdamar oynuyordu—
Hasretinden prangalar eskittim, bir agidan benzersizdir, mavi
siir kitabini okutmustur. Cem ve Arkadas Yayinlarindaki
masasindan, kendi ¢ikarimi diisiinerek ve masay1 arkasina
almig olarak konusmaya baslayan Erdal Oz’iin birdenbire su
yiiziine ¢ikan bu icgiidiisel i¢yiiziine Ahmed Arif “ben boy-
le masalar ¢ok gordiim” der. E, arif olan (hayir! hayir! sozkonu-
su olan ‘Alman’ Arif Caglar degil Berlin Schering'deki!) bu surata
carpmayla yukarki ‘sozgelisi’ paragrafinin iliskisini kurabilir.
Isterse tabii.]

Siz ne diyorsunuz?

Ben, egnime dar gelen yampiri hayatim boyunca hep sivil-
ligi, —ona asker kafalilar “bagibozuk” diyorlardi—, ararim, aranirim.
Ve tabii bulamiyorum. (Hayrettir! 1997'de bile, Sivillik’i, yalniz
ve yalmz askerlerin tersi olarak ele alip yanilsayanlar var!) Toprak-
tan yapilmis ve degisik ii¢ renge ¢ay mahallesinde ya da Har-
manlik'ta diizayak evlerde boyanmis bilyeleri diistirdiigiimde
aranmak sen ey! (7-8 yaslarindayiz, evden hemen hi¢ har¢lik
veremezlerdi. Biz de paramiz olmadig1 icin gelikten yapilmis
misketleri satin alamazdik yahu. Ama memur, subay ¢ocuklar:
Kubi'lerde yiginla vardi. Yasittik ama onlar uzun pagali pantol
giyerlerdi, biz kisa. Canakkale Saat Kulesinin tam karsisinda-
ki eski Havra Araliginda (meyhanelerin arka kapilar1 oraya ag1-
lir, yaz aylarinda masa sandalye konur) bes karis ya da kaptan
oynuyoruz. Simdi o dar ve fakir sokagin ad1 degisti ve lokanta-
larin, meyhanelerin arka kapilar1 oraya acildig i¢in yaz aylar:
masalar ¢ikariyorlar. Bir aksam Kirilgan Yiicel’lerle orada i¢mis-
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tik. Yani, Istanbul'daki Galatasaray Cigek Pazarrnin arkasi,
Nevizade Sokak eski Lefter gibi [laternay: Kambur Vasili ¢alardi] .
Zaten Canakkale’de yaz gecelerinde diiz ahali, herkes kapisinin
ontinde oturur gec vakitlere dek.

Ayakkabilar ise yaz-kis kapida ¢ikarilir Canakkale’de. Ben
¢ocukken 12 numarali evimizi, kiralik da olsa, 3 katli olarak
diislerdim. Yillar sonra o evi hi¢ degismemis ve tek katl olarak
buldum. Kii¢ticiiktii.)

Ne yazik ki, (biz Ece Ovasindaniz ya) Ece adli torunum
da sivil bir anayasa hazirlandigini goremeyecektir. En azindan
Yeni-Yenigeriler sular kesilmesin diye izin ve yol vermez ¢iin-
kii. (Yeri geldi: “Ece’ sozcligii ‘agabey’ anlamina gelir tarihte.
Dobrucal1 Ece [Halil (Yakup)] Bey'den Eceabat yapilmistir. Bek-
tasi menakipnamelerinde Pir Sultan Abdalin kiz kardesi “Ece-
mi Swas'ta astilar” der. 1993 temmuzunda Pir Sultan Abdal bir
daha asild1. Tarihte 6nemli sairler iki kez asilirmais.

[Bence geri donerek yiiriinmelidir sar: tarihte. Tanzimat’a
dogru, 1839’a. Ancak belki o zaman biraz sivillige, basibozuklu-
gun giizelligine, ihtiya¢ toplumuna varabiliriz. Tabii Galata'da-
ki tefecilere (simdi banker deniyor), bu arada cing6z kadin tefeci
Ester’e girtlagina dek borca batmis V. Murat’in tahta ¢ikarilinca
cosmanin korkusundan fittirarak Ciragan Sarayrnda merdiven-
leri kigin kigin inmesi gibi degil! V. Murat kendini nedimleriy-
le bahgede giizel giizel dolagirken birdenbire havuza da atiyor.
Ali Suavinin yeniden tahta ¢ikarmak istedigi adam bu iste!
Ayr lakerda! [EK: V. Murat tahttan alininca hemen iyilesmis-
tir ne haber? Ciragan Sarayrmin cayir cayir yanmasi sonradir.
Benim kisa cumhuriyet ¢cocuklugum ve yeniyetmeligim yazlar
kayikla onun 6ntinde ya da rihtiminda ge¢mistir. 1970’de yazdi-
g1m bir siirde “yanacak saray” dedigim budur: Siirin Deniz Kiyi1-
sindaki Sesi.]

Ikinci Yeni'ye ben giderek Sivil Siir diyorum artik. (Sivil Siir
deyimini, benim bildigimce, o zamanlar siir ve roman yazan ve
dil konularinda yazdig1 yazilarla taninan, Roma’daki tinlii sine-
ma okulunda dersler veren Pier Paolo Pasolini ilk kez 1966'da
kullanmistir. Herhalde Gramsci'nin siki diislincelerinden esin-
lenerek. Sonra Dilenci filmini gevirerek sinemaya basladi. Sine-
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manmn gairi! (Yaptigina Siirsel Sinema demisim 1967'de; Sinema-
tek’in yayin1 Yeni Sinema dergisi.)

Ikinci Yeni yanlis bir adlandirmaydi. O giinlerde Sivil Siir
diye baslansaydi, tanilama ve tanimlama agisindan iyi olurdu.
Ayrica o siirin igerigini, meram’in, sigramasi'ni, kakigim’ini, loga-
ritma’sin1, bakisimsizligini, atonalligini... agindiran bir adlandir-
ma olurdu. Ben zaman zaman da “stk: giir” diyorum. (Atonal’in
dogrusunun “antitonal” olmasi gibi. Ama artik ikisi i¢in de is
isten gecmistir. Uskiidar gecildi.)

Ben 6ylesine sivilim ki, sivillerin sivili, (bana birakilsa, yan-
lis yana cekilecegini bile bile, sivilligin yerine ‘basibozuk” derim) 6zel
hayatimda da orospularin, “yol gosterici”lerin, yersiz yurtsuz-
larin, surlarda ve parklarda barinanlarin, kimsesizlerin, sokak-
larda yasayanlarin, dislanmislarin, orta ikiden ayrilanlarin,
1ss1z park bekgilerinin, tek kisilik tramvay miizesi miidiirleri-
nin, miistemilatta oturanlarin, fallokrat kabadayilarin, berdus-
larin... kisacas: tarih digina diistiriilen lumpenlerin yaninda
rahat ediyorum ben. (Busiuel'in Viridiana'sinda Viridiana yine de
haklidir, ne olursa olsun.)

Hayt be! Kapisinin oniinde geceleri kirik bir kiip bulunan
ve toprak zeminli bitirimhanelerde, gercekten cukurda olan
Cukur mahallesinde, Karanlik Bakkal sokaginda, ensiz, dar ve
basik ¢ikinti odalarda, kesinlikle ikiytizliliik yoktur! Kalles-
lik ise hi¢ olmaz! (Yine EK: Faulknerin Sanctuary romani bence
Tiirkgeye Bitirimhane diye ¢evrilmeliydi, her sey kerhanede gegi-
yor!)

Elbet katlanilmasi zor ama ben atin tizerinde, atimdan
inmeden sevigirim. Ne olur ne olmaz! Iner inmez kelle gidebi-
lir. Ortazaman bence daha yeni basliyor, hatta ilk¢ag! Ozellikle
edebiyat gevrelerinde arkan1 donmeyeceksin! Dikkat!

Bizim bin yillik Anadolu sertivenimizde (askeri 6nder ile
sivil onder hep tek kiside birlestirilmistir; “merkez”dekilerin tas-
rada toprak edinmesi bile adeta yasaklanmus, ya da en azindan
cok zorlastirilmistir) her seyin baskenti Istanbul'dur, Istanbula
kafa tutacak ihtiyaclar1 karsilayan limanlik kentler olusturul-
maz; baslangictan bu yana, oteki temel yanhshklarin yaninda.
Ayrica bir iskdn yanlishigr da islenir stirekli: Toprak hukuksuz-
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lugu, v.s. [Universitelerde ‘hukuk’ adiyla okutulur ama onlar yal-
nizca ‘kanun’dur; Ticaret Hukuku (Kanunu), Bor¢lar Hukuku
(Kanunu), Ceza Hukuku (Kanunu), Toprak Hukuku (Kanunu)..]

Sozgelisi, ici ge¢mis tarih hocalarinin sdylediklerinin aksi-
ne, gercekte Yeniceri Ocag1 kapatilmamustir. Esas durug, yalniz
kent degistirdi o kadar. Simdi esnafligin, ticaretin daniska-
s1 yapiliyor. Ustelik Ocaklarin sayisi 2 oldu. E, iktidar denilen
kus, arti-deger’in paylasilmast {izerine kurulmustur. Ulesmek,
miilkiin temelidir!

Siz, ad1 sanki Orman bakanliginin bir yayiniymais izlenimi-
ni birakan Devlet ve Tabiat kitabina bakmayin yalniz.

(Dogrusu benim en siki diisiincelerim Cok Eski Adiyla-
dir'daki minyatiirlerde yanstr, agilir ve agiklanir. Isbu diizsiirler,
meclislik’ler o zamana dek, Bakigsiz Bir Kedi Kara bir yana, kur-
dugum en giizel siirlerdir. Sunun surasinda ne kaldi. Bir sey
vurgulanacaksa iste boyle vurgulanir. Oliimsiiz tek sey olan
Diyalektik’in disinda, biresim sentez denilen lakerda sagma
sapan bir seydir aslinda. Yeni bir sey iiretememenin, kendini ve
siir toplumunu aldatmanin kurnaz adidir. O minyattirler (Fethi
Naci gibi) orta okur’ca ceviz sayilabilir o basgka.

Yani siz siz olun: Esas durug’a bakmayin!

Insanlar, sevismek icin bir kiz bir erkek olarak cirilgiplak
soyunurlarsa, yalniz iki tiirlii sevisebilirler bilirsiniz:

Birincisi: o is ayakta yapiliyorsa, iki insan cift kicli bir tek insan
olmus gibi ya da bir tek insan varmus gibi goziikiir ortada. (Bence, siki
yazar ve siki delikanh Yusuf Atilgan'm ilk romam Aylak Adamdaki “iki
kisilik toplum” diistincesinin, ayiptir sdylemesi, ferc’i, nusrayim’, ¢ikis
noktast budur. Ask Orgiitlenmektir bir diisiiniin abiler de buradan ¢k
mugtir, ne yapalim. Daha dogrusu Shakespeare’den ya neyse: Othello -
Desdemona.

Evet, her insan bir sevismenin ilk tirtinidir.

Tkincisi, ise; iki kasik gibi i ice olarak.

Olacak is degil ama biz fakir sairler; ister Ikinci Yeni den-
sin, ister Sivil $iir; tiglincli bir tiirii aramay: da denedik; yok-
luktandir.

(Hem matrak hem acikli bir olay: Cemal Siireya orta iki-
deyken bir karikatiire otuz bir ¢ekmistir. Siz tartisin bakalim,
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abazanliktan mi fakirlikten mi?)

Insanoglu, karabasanli bir diiste bile kendi kendisiy-
le sevistigini gérmemistir, asla géremez de. (Ingiliz denemeci
Caudwell, “insan yasarken goziiyle gormedigi bir nesneyi bas-
kalasima ugramis durumda dahi diisleyemez” der.)

Ama biz bunu denemeyi denedik diyebiliyoruz Lobagevski
Siirinde. Siki Siir, Sivil Siir, Tkinci Yeni, Logaritmali Siir... ayni
seydir.

Yakin akraba olmak istedigim sairlere gelince laf:

Felsefe doktoru Rudi Dutsche, Heinrich von Kleist, Holger
Meins, Ismail Besik¢i, Mabeyinci Fahri Bey, Begir Fuad, Nesimi (Beh-
cet Necatigil son yillarinda derisi yiiziilmeden Hurufilige gir-
meyi denedi), diisiinceyi didik didik ettigi i¢in kendisine Hal-
lac denmis olabilen Mansur, bacag kesildikten sonraki Rimbaud,
hayali Wozzeck (Woyzeck), von Webern, Celan, Buiiuel, Nazim Hik-
met, IThan Usmanbas, Serif Mardin, Cemal Siireya...

Hani su 8. soruyu sordugunuz iyi olmus. Bana yillardan
sonra bir dizgi yanlisini diizeltme firsat1 vermissiniz bilmeden.
Varolun!

“Biz tiiziiklerle ¢arpisarak biiytidiik kardesim” dizesindeki
‘t’ harfi ‘b” olacaktir. 1970'den beri ‘t” basima bela olmustu. ‘t'yi
boyuna boyuna kafama kakiyorlardi!

Canakkaleli Meldhat'a Iki El Mektup'un 1. baskisindaki o oku-
ma pargast Biitiin Yort Savul’lar’a, yerine kondu. (Evet, sirasi
geldiginde gercek de yedilebilir. Ben iste bu yiizden sag1 solu
yoklamak anlaminda biresim’e, sentez’e karsryim! 1956'dan beri
Baylanci Status quo’cularla alay ederiz.)

YORT SAVULa geliyoruz:

Bir gece, gecenin bir vaktinde o piril piril giinesli Tiirkmen
kocas1 “bizim Yunus”un Divan'in1 okurken suyu iyi verilmis ve
dokiilmiis bir siire rastladim. Ya da rastlatildim. Hayatin 6zii
olan diyalektik bundan giizel ve kusursuz anlatilamazdi. Siki
delikanli gibi. Yani Oylesine siki.

Kul padisahsiz olmaz

Padisah kulsuz degil

Ama kim bileydi

Halk aytmasa yort savul!
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Not: Yort Savul yalniz padisahlar icin sdylenir. Benim siir-
de ise bir padisah “ii¢ agir yildiz” oldu Deniz, Yusuf ve Hiiseyin.
Yani Erzurum, Bogazliyan ve Sariz.

Simdi sol elimle YASASIN KOTULUK VE DE OTESI anlati-
sin1 yazmaya ¢alistyorum.

Sag elle de MELANET adl1 bir sey, vakit buldukga.

Bu kadar.

1997, Ludingirra
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99 Tezer Ozlii! 99 Tezer Ozlii!
Ya da Bir Bagka Yanki

Yine yalniz kizlardan olusmus ya da olusan bir smif
distinmeyi stirdliriiyorum kafamda. Bir siirek avi gibi. Ve sor-
maya gerek yok, 6grencilerin hemen hemen hepsi de parasiz
yatili!

“Kafa"da, “hayal’de, “imgelemde... diye yazinca, benim cati
katina benseyen bellegime sunlar geliyor:

[lkin ve elbet Borges tabii.

Unlii Arjantinli sair, sanki begeri bir cografyadan sesleni-
yormusgasina bir anlatisinda, yaklasik olarak diyor ki, “bel-
ki de bu diinyada bizim insan olarak hayatimiz, geceleyin, bir
ekvator ormaninda sessizce ilerleyen bir kaplanin kafasindan
gecenlerdir!” Evet, kim bilir? Kim bilebilir?

Tkincisi:

Insana, bir yanilsamayla &yle sanildig1 gibi yalniz 2. Diinya
Savasi arasindaki giinlerde degil de, (kesinlikle ve bana gore)
her zaman, gtizellikler, yakisikliklar ve de hinzirliklar bir yana,
kan ve pislikten de olusmus olarak bakan ve ¢ilgin ask nedir
bilmedigi ya da hig ¢ilgin bir agkla karsilasmadigi i¢in, alabildi-
gine koyu karamsar Fransiz yazar1 Ferdinand Céline’in Gecenin
Sonuna Yolculuk adl1 ve bir bakima benzersiz ve de algilanmasi,
kavranmasi zor bir romaninin ilk ciimlesindeki gibi. “Hayalde
bir yolculuk!”

Evet! Evet! Biitin yolculuklar gercekte yalniz ve yalniz
insan tiiriintin kafasinda geger! Imgelemde donenir!
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Giderek, nasil bir garip rastlantidir bu anlamiyorum? Ne
olursa olsun iste boylece Tezer Ozlii konusuna giizel bir rast-
lantiyla girmis oluyoruz bakin.

Ciinkii, evet ¢ilinkii, Tezer Ozlii yillar sonra boy atip da,
1982’'de Alman Akademisinin Degisim Servisinin bir konu-
gu olarak Berlin'de bulunurken, hayatini intiharla noktalama-
y1 secmis olan Italyan sairi Cesare Pavese {izerine “Bir Intiharin
Izinde” anlatisin yazmusg ve kitapla Marburg Edebiyat Odiilirnii
almist1 (1983).

Alman dilinde yazdigr bu ilging anlati, Tiirkgeye yine
Tezer Ozlii'ce gevrilerek Yasamin Ucuna Yolculuk adiyla bir yil
sonra filan yayinlanmaisti (1984).

Yayinlandi, yaymlandi ama bdylece yanlhghklar ve yan-
lis anlagilmalar bagladi. Kimi gazetelerin yazdig1 gibi, Tezer
Ozlii intihar etmemistir ya da daha dogrusu 1986da 18 Subat’ta
Isvicre’de kursun renkli Ziirih hastane kentinde Altstadt
Mahallesi'nde intihar ederek olmemistir, 6lmedi.

Cesitli vesilelerle hep soylerim. Gergekle soylentiler arasin-
da her konuda ve her zaman, degil 6yle kii¢iik ugurum, derin
ucurumlar vardir, olabilir. Kim bilir, belki de insan tiirtiniin
hayatinda kaginilmaz bir seydir bu. Ve nedense bizim Ortado-
gu'daki bu insanlarimiz bir gercegi tam da tersine ¢evirmeye
yatkin olabilirler ayrica. Ama isin kotiisii yakin tarihimiz de
boyle boyle kurulmuyor mu? Kurulmamis midir acaba? Bu uslu
cografyada bir yanlishk, ti¢ kez yinelenirse, bilimsel oluyor
saniliyor nedense. Ne biiytik bir yanhshk degil mi!

1987'de Nilgiin Marmara i¢in yazdigim bir yazida, Tezer
Ozlii'ye de deginmis ve soyle demistim:

“Nasil Tezer Ozliiniin basina, Cocuklugun Soguk Geceleri
romaninda belirttigi gibi, halim selim bir olay geldiyse 1968'de;
yillar sonra da Nilgiin Marmaranin basina da 1987’de bir Scor-
pio olay1 getirildi ama Nilgiin Marmara bunu yazmaya 13
Ekim 1987’deki oliimii yiiztinden vakit bulamadi1.”

Vallahi tallahi! Evet! Igtenlikle ve 6zdenlikle yaziyorum ki,
Tezer Ozlii'yii de, onun ¢ok insanda bulunmaz dogrucu davut-
lugunu her yerde, her kentte ve her sokakta artyorum. Hayalet
Oguz’a olagantistii ve essiz bir “hayir” isleyen bir insan-insani
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ben nasil 6zlemem. Tezer Ozlii artik benim yakin akrabamdhr.

Ben zaten hep Hayalet Oguz’la Tezer Ozlii'yli birlikte
diistiniiriim, diisiiniiyorum. I¢ ice. Diiglerde, karabasanlarda
bile boyledir bu.

Hayalet O%uz'un gercek adi1 Oguz Alplacin'dir. Pazar Pos-
tas1 gazetesinde, Secilmis Hikdyeler dergisinde yayinladig: siir-
lerine Oguz Haluk diye imza atardi. Hayalet Oguz gercekten
de kimi kimsesi olmayan bir insand1. Omriince kiralik miralik
dahi bir evi olmadi. Ekmegin boyunca bile de olsa bir barka
ilismedi.

Nilgiin Marmara, Tezer Ozlii ve Hayalet Oguz! Onlar1 ben
birbirlerinden ayirt edemiyorum. Siz ayirt edebiliyor musunuz?

(Ben 128 Nilgiin Marmara ile 99 Tezer Ozlii'yii silgile-
ri boyunlarinda olarak ve mor miirekkepli cam hokkalariyla
ayn siraya oturtuyorum. Hikayeci Fiiruzan da, yazdigim gibi
“temizlik kolu”ndadur. Giilten Akin, Sennur Sezer, Afet Ilgaz, Nazli
Eray, Giiner Kuban... hangi kollardand1 ¢ikaramiyorum!)

Tezer Ozli'niin bence en 6nemli kitabi, 1980’de yayinlanan
Cocuklugun Soguk Geceleri anlatisidir. Ozellikle 6gretmenlerdeki
cumhuriyet anlayisini ¢ok iyi ¢iziyordur.

Anlatida kimin kim oldugunu ancak o6zel bir anahtarla
cikarabiliyorsunuzdur. Sozgelimi; “Guink” Goneng “Kurtiz”
Ertem’dir, “Sim” ablas1 Sezer Duru, Capa’daki doktor Selim
Ozaydm, abisi Demir Ozl ilk esi Giliner Siimer, abisinin arka-
dast Ergin Ertem (Giink’iin abisi).

Kim bilir diyorum, belki de Tiirk yazininda kendi ¢ocuk-
lugunun ortaminy, insanlarini anlatan en siki kitap Cocuklugun
Soguk Geceleridir.

Bu arada Cocuklugun Soguk Gecelerimi dikkatle okuyan-
lardan olan Mehmed Kemal icin hakcasina siiri ve siirselli-
gi cok seviyor diyecegim. Mehmet Kemal bir yazisinda Tezer
Ozliniin Hayalet Oguz’a “kelebek gibi!” demesine deginmistir.

Evet, merhaba Tezer Ozlii! Giizelim ve yigit Tezer Ozlii!

1992
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Yoksa Bir Kadin-Adam mi?

Ask hayatimiz tikirinda gittigi stirece bize portakal rengin-
de goziiken bu diinyada, uzak ya da yakin akrabalar acaba ¢ak-
tirmadan ¢ogaliyorlar m1? Kendime boyle mirildaniyorum iste.

Insan; (Kurabiye Saatinde'de gectigi gibi) New York'ta da
olsa, Budapeste’de de olsa, Istanbul Tozkoparan'da da olsa (ben
kendi hesapsizli§imla Tomtom Kaptan Mahallesi'ni de Kavafis'li,
Durell'li bir delta kenti olan Iskenderiye’ye yeglerdim) her yer-
de once yakinlarini ariyor nedense.

Evet, ictenlikle soOyleyebilirim ki, E. Emine, 6zellikle bu
Kurabiye Saatinde anlatisiyla benim igin artik gercek bir yakin
akrabadir.

Ben, Kurabiye Saatinde’ye bir “anlat’” diyorum ya; zamani-
mizda sozili adeta yazarlardan daha gecerli olan Yayinevi ise
“roman” der. Son yillarda herhalde ve elbette romanin anlami
ve roman kavrami ve kapsami bir hayli degisti hem diinyada
hem Tiirkiye’'de! Degisim nerelere kadar girmemistir ki? Cok
garip degil mi? Edebiyatimizda “degisim” kavrami, “gelis-
me”ye hep tstiin tutulmustur ya da tstiin getiriliyor? Nihat
Geng, Metin Kagan, Yilmaz Karakoyunlu, Latife Tekin, Orhan
Pamuk, Hulki Aktung... boyle boyle belirlediler ama!

Ama ve zaten E. Emine, bir onceki ve ilk anlatis1 olan
Bizans Sohbetlerinde bir yazar olarak ayaga kalkmusti. Ayaga
kalkarak konusmak ne gtizel ve onemli bir seydir. Bu simdiki
Kurabiye Saatinde ise...

Hayir! Hayir! Kurabiye Saatinde icin “ilging”, “ilgi cekici”,
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“dikkat cekici” vs. gibi sozleri kullanmayacagim! Bu sozler,
gerektiginde, sik1 ve kunt yapitlar1 ya da yaratilari nitelemek
icin de kullanilabilir, gevsek dokunmuslar: nitelemek icin de.
Burada “olmus”la “ham” birbirinden ayiracagiz.

E. Eminenin Kurabiye Saatinde kitabini ¢izmeye calisirken
biitiin bu ¢ift kapil1 sozciikleri elimin tersiyle itiyorum!

Dogrusu ya, onceleri E. Emine adl1 yazari, “¢cok bilmis biri”
sanmistim. Hatta zorlanirsa “maltmatfurus” bile denebilirdi.
Higbiri degil!

Bizans Sohbetlerinde ufak ufak belirtiler vardi. Ama 6zel-
likle Kurabiye Saatinde’de E. Emine her anlamiyla ve dort dort-
liikk bir erkektir! Yani vurucu bir deyimle bir “kadin-adam”! E.
Emine erkekleri Oylesine ¢ok seviyor.

(Benim yeni yetmeligimle, Yahya Kemal, Rabia Hatunun
siirlerinin anilan ytizyilda yazilmadigindan ve Rabia Hatunun
bir kadin olup olmadigindan kuskulanmisti. Ve biz de Zeyrek
Orta 6grencileri olarak hemen hop! Birdenbire kadinin etekleri-
ni kaldirmistik! Ve ortaya bir erkek ¢ikmust1!

Estagfurullah ben Yahya Kemal degilim, olmak da istesem
olamam. Ama ben E. Emine’ye, izninizle, bundan boyle “ka-
din-adam” diyecegim. Bunda dayatiyorum.)

Bir Fransiz tegmenine o giizelim ask mektuplarini yazan
Portekizli rahibe Mariana Alcaforada da gercekte tam tesekkiil-
Ii bir erkekti, ne haber?

Kurabiye Saatinde’yi okurken, huy geregi hep baska yerlere
baktim.

Sozgelimi; Sapat Bey, gercekte yasatilmis ve yaratilmis bir
insandir. Hatta yasamis bile olabilir. Saniyorum ki, elestirmen
Fethi Naci boylesine bir roman kahramanini severdi.

(Roman alaninda “Tip, istatistik bir birim degildir” deni-
lince, sivil bir yazar olarak, Fethi Naci hemen hatirlanir. Nasil
bir onytizbas1 “Gilinesin dogdugunu arzederim” dizesiyle hatir-
laniyorsa!)

Kurabiye Saatinde’den, cergevesinden c¢ikartarak alintiladi-
gim sunlara bakalim bir:

“Eski Rumlar.”

“Kizlariyla evlenen babalar.”
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“Insan boylu kelebekler.”

“Herkes biraz kamburdu simdi.”

“Bir biilbiili sayfiyeye tasimak.”

“Laik evler.”

“Yavas cinayetler.”

“Beni, oldum olas1 en ¢ok ayakkabilar sarsar, yoksullarda
ve yaslilarda her seyden fazla” (Burada aklima Martin Heideg-
ger’in Van Gogh'un postallar resmi tizerine benzersiz ve 6zgiin
bir yaklasimi geldi. Heidegger’e gore bu postallar Van Gogh'un
kendisinindir.)

Bitiriyorum. Ve “kadin-adam” E. Emine’ye diyorum ki, bir
kadinin bu diinyada erkekleri, ayak parmaklarina kadar siril-
stklam sevmesi kadar dogal bir sey olamaz. Olamaz!

1992
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En Yalin Olanm Sorgulamak...

Son iinlii bir hekimsin, ayni zamanda Bati miizigiyle dogru-
dan ilgilisin, viyolonsel de ¢aliyorsun. Bir rastlanti: Simdi geng “Ka-
ra Sairler”, Cello diye bir yerde toplaniyorlarmis... (Inanwyorum ki,
Nilgtin Marmara da bir teneffiis daha yasasaydi, onlara katilird.)
34-35 wyildir seninle ¢okluk konserlerde karsilasiyoruz. Aynaliges-
me'deki Alman Kilisesinde bir org konserini de unutmuyorum,
hepimiz yukarda ve goriinmeyen orgcuya sirtimizi donerek oturmus-
tuk, sandalyeler sunak’a mihraba goze dizilmisti ¢iinkii.

Giinsel Koptagel: Cocuklugumuzdan beri, annem 6gretmen
Hikmet, babam dis doktoru Baha, ablam Yiiksel Koptagel (sonrala-
r1 tinlii bir piyanist oldu) ve ben, ailecek Bat1 miizigi yapardik.
Sair Nigdrda oturuyoruz. Ogretmenlerim Raha Erksan, Ergican
Saydam ve Demirhan Altug'du...

—Demirhan Altug, “Zeyrek Orta”da benim miizik 63retme-
nimdi; Wagner'in (dolayisiyla Alman mitolojisinin de), Richard
Strauss'un operalarimin oykiilerini bize anlatirdi, hele Salome’nin
dans ederken son tiiliiniin diismesini ve ¢irilgiplak kalmasin sekiz
gozle beklerdik!

Giinsel Koptagel: Ama babam viyolonselin sesini, tinisini
¢ok seviyordu ayrica. Bana Mesut Cemil'den ders aldirtt1 6nce.
Feyha Talay sonralariydi.

~Gegen yil sen Giessen Universitesinde ders verirken benim,
orkestraya da doniigebilecek bir Dinar Bando'm vardi. (Eski bir siya-
set¢i demigti ki; “Biz bu tinlii 24 Ocak Kararlarini, New York

42

filarmoni orkestrasi galsin diye almistik, ama bizden sonra
gelenler bunu Dinar Bandosuna ¢aldiriyorlar!”) Simdi kalbim-
deki bandoda, viyolonseller ikilesti, ciinkii IThan Usmanbas da senin
gibi viyolonsel ¢aliyor. Daglarca “trombon”, Omer Ulug “korno”, Serif
Mardin “kanun” (H.F. Alnarim “Kanun Kongertosu” ¢alimirken),
Sezai Karakog “kos”, vs....

Giinsel Koptagel: Geng kizligimizda bizi Kontiyamin Saray
Sinemasindaki konserlerine gotiirtirlerdi. Piyanist A. Cortot’yu,
S. Frangoisy1; viyolonselci P. Fournier’i, G. Cassado’yu, E. Mainar-
di'yi orada dinlemistim.

—Bizim Ankara'daki iiniversite gengliimizde miizik dersleri-
ni de dinledigimiz (6zellikle Atonal’i ve 12 ton miizigi) benzersiz bir
Helikon Dernegi vardi. Bir de Helikon Dortliisii: Ulvi Yiicelen (ke-
man), Faruk Giiveng (viyola), llhan Usmanbas (viyolonsel) ve... -
dordiinciiyii simdi ¢ikaramiyorum. Bir giin barok miizigi ¢alwyorlar,
belki “Vivaldi”. Birkaz kez durmuslard: ve F. Giiveng ayaga kalkarak,
“Kusura bakmayin, yanhs girdik, yeniden!” diyordu!

Giinsel Koptagel: Bir yanlislik, barok miizikte, bilinenin aksi-
ne, hemen anlagilir. Eee, ortak miizik yapiyorsun. Unli viyolon-
selci Pablo Casals, fizikg¢i Einstein, vs....

—Ben Dr. Albert Schweitzer de var saniyorum.

Giinsel Koptagel: Oda miizigi yapiyorlar evde. Senin Eins-
tein teklemis. Duruyorlar. P. Casals kaslarini ¢atmis ve “Bir, iki,
ii¢, dort! Sayr saymasim bilmiyor musun be adam!” demis. Her tiir-
li ortak yasam zordur. Ben 6zguinliigii filan da anlamiyorum
senin gibi; her sey bence de bir siire¢ ve birikimdir.

—Senin Nefertiti’ye tutkun nedir?

~Giinsel Koptagel: Oteki Nefertiti'lere degil, bir Nefertiti'ye
tutkunum ben. Adini ilk kez Refik Halit Karay'm “Nilgiin” roma-
ninda duymustum. Kolejde de sanat tarihinde okuduk. Berlin
miizesinde durdugunu 6grendigim Nefertiti'yi hep gorme iste-
gi vardi icimde. Uzmanlig1 yapmak icin 1960'ta Berlin’e gitmem
s0z konusu olunca da, ilk imgelerimden biri Nefertiti'ydi. Ber-
lin’e gittim, ilk hafta sonu Nefertiti'yi ve Adalet Cimcoz'un dilegi
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tizerine de Berliner Ensemble’r gormek icin Dogu Berlin’e gegtim.
National Muzeum'da bircok Nefertiti var; ama o Nefertiti yok!
Miize bekgisine sordugumda, “Ha o mu? Onu Bat:1 Berlin'e ddiing
verdik, Dahlem'de” dedi. Dahlem, Bat1 Berlin'de benim iiniversi-
teye yakin bir yer. Nasil olsa giderim diye dustintiyorum. 8-9 ay
oyalandim. Nihayet bir sabah, 13 Agustos 1961, iki Berlin arasi-
na dikenli tel girmis haberiyle uyandik. Herkes bavulunu top-
luyor, biiytik heyecan; ben, “Eyvah, Nefertitiyi gormedim!” diye
zipladim, hemen miizeye kostum. Miize bombos. Ben Nefer-
titi'yi tek basima ve biiyilik bir zevkle doya doya seyrettim.
Miizeden ¢ikarken, kapidaki gorevli bana, “Hanim, senin bugiin
yapacak bagka isin yok mu?” dedigini hi¢ unutmuyorum. 27 yil
sonra, gecen y1l Giessen'den Berlin'e gittigimde, Nefertiti'ye de
gittim. Yallar sonra bile dylesine “bugiiniimsii” idi ki, acaba sahte
olmasin diye distindiim.

—E, insan toplumlarimin bence bir temel olgiitii de budur: “Ya
aksi dogruysa?” diye diisiiniiliir. Ama “kotiiliik toplumlari“nda,
“kotiiliik dayamgmasi” geregince en yalin seyler bile sorgulanmaz.
Senin Freud diyor ki, “Milkiyete iliskin kotiiltikler, mulkiyet kal-
kinca kalkabilir; ama oteki kottiltikler kalacaktir”...

Giinsel Koptagel: Freud, bu soziinii hangi baglamda ve han-
gi tarihlerde sOylemistir, ona bakmak gerekir.

—Peki “Stki Resim”, yani Omer Ulug icin ne diigiiniiyorsun?
Giinsel Koptagel: Renklerini ¢ok seviyorum. Kisacasi, bence
formsuzluk icinde formlar.

—Ben gelmis ge¢mis en diiriist (Osmanlida sozgelimi, Mabeyin-
ci Fahri Bey, cumhuriyette de Ismail Besikgi gibi) insanlardan ve
onemli diigiiniir Idris Kiiciikomer'in, felsefeyle ve tarihle ilgili yan:
degil de ilging ve 6zgiin “dervis” yani i¢in ne diyorsun?

Giinsel Koptagel: 1dris Kiigiikomer, son zamanlarda psikolo-
ji ve psikiatri bilimleriyle de ilgileniyordu. S6zgelimi, “bilingal-
t1” ile “bilin¢dis1” kavramlarinin birbirinden fark: tizerinde de
duruyordu. Freud, “biling oncesi” der (“vorbewusst”). Ayrica
Jungun “arsetip”leriyle ugrastyordu.”
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—Evet, her toplumsal bunalimda “baba” arayiglar: ortaya ¢ikar
diyordu.

Giinsel Koptagel: “Baba’lar her yerde, her alanda var! Idris
Kiigiikomer, evet bir “dervis” gibi, Jung’un kitaplarini ariyordu.
Insanlar hep bir “baba” ararlar demisti bana, daha da ileri gidi-
yor ve isin biyolojik bir yani var mi1 diyordu, “gen”lerle ilgili.
Geldiginde, adeta bir tip adami gibi, 6yle sorular soruyordu ki,
insan ne karsilik verecegini bilemiyordu. Iste bu onun “dervis”
yani olabilir bak. Sinir sistemiyle de ilgileniyordu. Hayir, den-
diginin aksine, inat¢1 degildi.”

~Insan, herhangi bir konuda, haklihgmn inadina tagiyorsa, sinirli
de olabilir. Idris Kiigiikomer, boylesi bir toplulukta “kuru inat"a bile
vardi.

Giinsel Koptagel: Ariyordu. Arastirtyordu ve boylece karsi-
sindakini diistinmeye zorluyordu.

Aralik 1988
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Resimde Abartilanlar ve Hakk:1 Yenenler?

Evet, bu uslu cografyada, “insan buysa!” olur boyle seyler
diyerek isi gegcistirebilirdik belki. Ama “hayir, insan boyle olma-
malidir!” burada diyorum ben. Nasil, siirde kimi vazgegilmez
ve ilging sairler (cumhuriyetin yaraladig1 Ismet Ozel hem sahici
hem de diinyanin arka bahgesini gormiis Nilgiin Marmara, Tur-
gay Ozen, Mustafa Irgat, Cezmi Ersoz, Resit Imrahor, Murathan Mun-
gan, Mehmet Miifit, Kiigiik Iskender... gibi) dislantyor, gormezlikten
geliniyor ve 1skalaniyorsa, resimde de boylesi bir carpitma ya da
yampirilik goriiliyor.

Siir tarihi gibi, resim tarihimiz de tersinden dahi olsa yeni-
den yazilmalidir. (hayir, bir seye tersinden bakmak ya da ele
almak amuda kalkarak saglanamaz.) S6zgelimi, Yiiksel Arslan —
Tiirk resminde gercekten ve gercekten bas koseye oturtulmali-
dir bence. Ayrica Akademilerde, Gilizel Sanatlarda, Enstitiilerde
veri ve ders olarak da okutulmalidir. Hem de hemen ve simdi!
Gergek ozglinliik (6zgiinliik, bilinenlerin tam tersine algakgo-
niillilliik demektir) ve yeni agilimlar bakimindan genglere, deli-
kanlilara 6rnek olsun diye. Yasayan ressamlarin piri ve biiyiik
Cihat Burak da &yle. Sonra, giizel Nese Erdok, Cihat Ozegemen de
almip yerine oturtulmalidir gergekiistiiciiliik agisindan. Hatta
Mithat Sen, Yavuz Tanyeli'ye kadar varilmalidir. Resim tarihimiz-
de; Hamit Gorele’ye, Abidin Elderogluma, Aktedron Fikret'e —ki “si-
ki ressam” Omer Ulug'un deyisiyle; “belki de ilk disavurumcu Tiirk
ressamidir” ve Fikret Urgiip'e degisik agilardan bakilmalidir. Abar-
tilanlar ise yine bence; Ozdemir Altan, Rasin Arsebiik, Turan Erol,
Bedri Baykam filandir. (B. Baykam bence siirde Umit Yasar OFuz-
can’ 1n bir karsiligidir.)
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Ik Adimlar

1951. Istanbul (“Pes Istanbul olmasa ne yapardik!” diyor
[lhan Berk), Beyoglu postahanesine gider ve belli bagh yazin,
edebiyat dergi ve gazetelerine onceleri (Hollandali olabilir mi?)
Heinrich Isaac’in, bir Almanin, “bir bagka” Alamanin ve bir-
ka¢ Anglo-Sakson'un (yazayim; “atonallik”in, on iki ton miizi-
gimin, “bagateller”in, “manyetofon”un, Alban Berg'in, Arnold
Schonberg’in... Giacomettinin, “mobil”lerin de) etkisindeki
kimi ¢ok uzun, kimi orta uzunlukta siirlerimi, durmadan, gon-
derirdim. Usanmiyordum ve zarflar dolusu. Yalniz mahal-
le ve lise arkadaslarim (sozgelimi; Amerikali e.e. cummings,
Pound, Eliot... ¢evirileri yapan ve Oykiiler de yazan Aslan Ebiri
ve Vehip Arikan, Enis Arikan, Onder Baykal) vardi benim. Bu
otuz-otuz bes siirden birkag1 yayimlandi 1954'ten sonra (4 parca
da 6ykii, evet). Tlgi cekmediler.

1956 Yaz dinlencesi, tatili icin benim baskentim Istanbul’a
inmisim Siyasal'dan, Ankara'da basilan, haftalik Pazar Posta-
st gazetesine bir siir gonderdim; temmuz ortalaridir. Baktim
cikti hemen (“Ibraniceden Cizmek”, yanilmiyorsam). Sevin-
dim. Pazar Postasima siirlerimi gondermeyi siirdiirdiim. Orada
her on bes giinde bir siirlerim ¢ikmaya basladi. Bu kesintisiz-
lik 6 aydan fazla siirdii. (Ilhan Berk, sorarmis Muzaffer Erdost’a
“Kimdir bu?” diyedir, o da “Istanbul'dan gonderiliyor” karsili-
g1 verirmis.) (Muzaffer Erdost, “Tkinci Yeni” 1stilahini, terimi-
ni sik sik kullanmaya baslamuistir.)

Universitenin acilist  dolayisiyla kasimda Istanbul'dan
Ankara’ya donmiistiim. Pazar Postasina da ugradim. Gazeteyi
yoneten Muzaffer Erdost yayimliyormus o siirleri... Yani diyece-
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gim siirekli olarak siirleri yayimlama baslangic1 1956 Temmu-
zu'dur denebilir denebilirse.

25 yasindaydim. Siir ve “trajedi"nin ancak “insan toplumla-
ri’nda gegerli bir sey olabilecegini; ana niteligi cok yavas degis-
mek olan bir “topluluk” iginde yasadigimi; “diisiince” sertive-
ninin bile “memurlar dalagi"nin yalin bir tiirevi oldugunu; “ada-
min dedikleri ya dogruysa?” diyedir diisiinmeksizin ve alelace-
le bir “kotiiliik dayanismasi“na girilebilecegini ben nerden bile-
bilirdim o giinlerde. Yalniz bu cografyada derin bir “toplumsal
catlak” oldugunu belli belirsiz seziyordum o kadar.

Iste bu 1956 siirleri, —"Tkinci Yeni” cercevesi de vardi,—
biraz ilgi cekti diyebilecegim; ama olumsuz olarak. Tk elde
Edip Cansever’in, Attila [lhan’in, Halis Acarr’nin (Asim Bezir-
ci), Baylanc1 “status quo’cular”in, “arabeskciler”in tepki duy-
duklarin1 animsarim animsiyorum. Olur boyle seyler. Olacaktir
da. (Bugtin 1985'te bile Pazar Postasim1 yazindan saymayanlar
var. Yazin sozliiklerinde, tarihlerinde de ad1 ge¢miyor, yok.)

Bence “hermétique siir” Tiirkceye “siki giir” diyedir aktaril-
malidir... Hepsi bu.

1985
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Nilgiin Marmara Ustiine Sekiz Soru

1. Nilgiin Marmara, “korkung kokular sacan, renk ciimbiisii igin-
de, cekiciligi kavranamaz ¢igekli yollarn, siirekli kuskucu yolcusu”
mudur sizce? Nereye, nasil ve kimle gittigi belli olmayan bir yolcu
mu?

2. Nilgiin Marmara'da, yagamla 6liim arasindaki o yerin, o nok-
tamin bakigimu, giinle gece arasindaki, diyalogla monolog arasindaki o
yer, o nokta midir?

3. Nilgiin Marmara’min siirinde, dis diinyayla bir ilk karsilasma,
tamigma heyecani ve bir o kadar da yorgunlugu oldugunu soyleyebilir
miyiz?

4. Tekrarin getirdigi sonluluk ile olusumunu tamamlamayan
an’lardan olusan (olusamayan) sonsuzluk arasindaki cekismenin Nil-
giin Marmara'nin siirinde bir karsihig var mi?

5. Nilgiin Marmara'min siirinin dinamigini olusturan ruh duru-
mu (ya da ruh durumlari) ile yazi arasindaki iliski sizce nedir?

6. Nilgiin Marmara'min é6zel hayatina, siirle olan iliskisine dair
anmilar ya da birtakim diyaloglar hatirlryor musunuz?

7. Nilgiin Marmara'nin siirinde, Tiirk ve Diinya siiriyle-gairleriy-
le birtakim etkilesimler sezdiniz mi?

8. Sair-siir ve “intihar duygusu” ti¢geni icinde sizin icin ilk elde
beliren ¢agrisimlar neler olabilir?
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Ece Ayhan:

Biittin sorular: birlestiriyorum. Karsiliklar: da dyle olacak-
tir.

(Her anlamuyla, evet) Giizelim Nilgiin Marmaranin, gegici
bir heves de olsa, teleoglanlarin yakinina diismesi herhalde hig
hos bir sey degildir. Ama ¢ok stikiir, 128 Nilgiin Marmara bizim
gonliimtiiz gercekliginde orada, o mezarlikta yatmiyor!

Ve Ege denizlerinin derin yerlerle sig yerler arasinda-
ki tuhaf bir mavilikte olan gozleriyle Nilgiin Marmara, yillar
oncesinin Miss Lou’su gibi:

“Bana liitfen ¢igek gondermeyin” diyor “Benim kendi ¢igeklerim
var!”

Hakliligin inadiyla apacik yaziyorum ki, Nilgiin Marmara
ugsuz bucaksiz sivil sairlerden birisidir. Belki de en 6nde gele-
ni. S6zgelimi, kendi kusag rahatga onun adiyla anilabilir.

Nilgiin Marmaranin siirlerinde, yabanci etki araniyor-
sa, en ¢ok Dylan Thomas ¢izgisi vardir denebilir. Anglo-Sak-
son siiri! (“Milkwood”un Dylan Thomas'da ne anlama geldigini
bulursaniz, bir ipucu yakalamis olursunuz.)

Nilgiin Marmaramin Kiziltoprak’ta, denize ters yonde, bir
ciglik bile atmadan kendini 6. kattan asag1 birakmasi tizerine
ben ne soyleyebilirim ki. Kagan Onal ve arkadaslari Musta-
fa Irgat, Emel Sahinkaya, Cezmi Ers6z, Ahmet Soysal, Turgay
Ozen... Konusabilirler bakin.

Cihat Burak, pahasinin sonucu igin, ka¢ kez sormustur
bana “Ama niye?”

Nejat Bayramoglu ise “Bizim hi¢birimizin yapamadig seyi
yapt1 kiz” demisti.

Iste ancak bunlari, bunlar1 diyorum. Bu kadar.
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“Nilgiin Marmara”ya Sorular

Bir Kadima Mektup

1987.

Asiretler, insanlar akin akin kentlere, biiyiik kentlere, soz-
gelimi Istanbul’a geliyor. Gelsinler! Turgut Uyar'in dedigi gibi
“elbet kirlardan gelecekler.” Bir bakima biittin Anadolu bosali-
yor denebilir.

Ben yeri ve sirasi gelince, “bir insan toplumu icinde degi-
liz” de diyorum. Tarihe ve bugiine bakarak “Orgiitlenmis
sorumsuzluk”la kusatilmisiz da diyebiliyorum. Her sey kara
kamu ya da kamusal; ara kurumlar bile yok diyorum. Ama
yakinimizda ya da uzagimizda acgik “kasap suratlilik” olacak
diyorum. Kitaba ve yaziya kars1 eski ve yeni biiyiik bir diis-
manlik var diyorum. Biri ¢ikiyor “insan yapimizin eksikligi”
diyebiliyor kafasini duvara ¢arpinca ancak; olsun; Anadolu’yu
bastan basa gegen “derin toplumsal bir catlak” var diyorum
hemen hemen biitiin iligkilerimizi 6zetleyen, anlatan...

Velhasil boylesi bir ortamda; giilmenin bile yanlis oldu-
gu bir garip ve yadirganasi kosullarda yine de kimi insanla-
rin, varliklarin pir askina da olsa, yine de yazmasi (yazilmasy),
diisiinmesi (diistintilmesi), tasarlanmasi (tasarlanilmasi), kurgu
kurulmasi (kurgu yapim) ne kadar gtizel bir sey! Nasil sevindi-
gimi bilemezsin...

1987
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128 Nilgiin Marmara

BEDEN

Onun bedeni bir timarhane.
Icinde ok isci, deli ve caliskan!
Onun bedeni bir kule.
Icinde cok basamak, karanlik ve nemli.
Giildiirerek ¢ikarir merdivenlerden,
Aglayarak indirir asag1!
Onun bedeni bir kiire.
Yiizeyi ¢ok giz, parlak ve akigkan.
Dondiirdiikge gosterir ¢arpilmaz,
Zamana saygili ve aciyan...

N. Marmara, Mays, 1986

Once; Nilgiin Marmara’y herkesinki gibi degil de kendine
0zgl ve ¢ok degisik morumsu renkte bir giysisiyle, bir 6grenci
olarak diistindiigiimii sOyleyecegim.

Ama derslere pek de girmeyen ve “umutsuzlar merdive-
ni”nde oturmay1 segen bir tuhaf 6grenci; daha dogrusu benzer-
siz bir 6grenci olarak diistindiigiimii sOyleyecegim.

Sirasi belki onlerdedir ama kendisi en arkalarda bulunma-
y1sever. Her zaman sinifin1 da gegmistir.

Ve sanki ayni1 siniftayiz ve belki de ayni siradayiz. Nilgiin
Marmara ile; 1987 Ekiminin 13'tiinde, kendisi daha 28-29 yasin-
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da gencecikken Istanbul'da, Kiziltoprak’ta, en ufak bir giglk
bile atmayan korkung 6liimiinden sonra da!

Herhangi bir ikircilige diismeden, hi¢ ¢ekinmeden sunu
diyorum:

“Bir teneffiis daha yasasayd: tabiattan tahtaya kalkacak-
t1” O nedenle bu yazimin basghigini, siirdeki gibi “128 Nilgiin
Marmara!” koydum. Hatta kendisine “Aldirma Nilgiin Marma-
ra!” bile demistim Sliimiintin hemen arkasindan yazdigim bir
yazida.

Oyle giizel 6yle yetkin bir sairdir ki Nilgiin Marmara; kimi
insanlarin, yine isin 6ziinii filan bilmeden, kiiplere nasil bine-
cegi beni artik hig ilgilendirmiyor! Bagka tiirliistinii yapamaz-
dim ve bagka tiirliisii de elimden gelmezdi zaten.

Sivil Sairler'den iinlii IThan Berk, Nilgiin Marmara’ya Bod-
rumdan Kiziltopraka yazdiginda hep “Biiyiik Nilgiin” diye
yazardi kartlarinda ya da mektuplarinda. Nilgiin Marmara’y1
edebiyat arestasina ya da siir cevresine Ilhan Berk tanitmisti.
Yine Sivil Sairler’den gergekten de ilging ve 6zgiin Cemal Siire-
ya da Nilgiin Marmara’ya, Amerikan yazar1 Scott Fitzgeraldin
cilgin karisinin adi olan “Zelda” derdi. Cemal Siireyanin
1991'de yayimlanan 999. Giin: Ustii Kalsin, giinceler kitabinda da
Nilgiin Marmara, zaman zaman “Zelda” diye anilir; Amerikan
Caz Cagi'ni ¢agristiran bir kullanistir bu.

Nilgiin Marmara gibi giizel, hem de ¢ok giizel, garip ve
ilging bir sairin bu yampiri ve yamuk diinyada, bir bakima,
kisacik bir omrii oldu. Hani biiyiik kanatlar1 yiiziinden uga-
mayan Albatros deniz kusu gibi! Nilgiin Marmara, sozliikle-
re ve ansiklopedilere yazilirsa, 13 Subat 1958'de Istanbulda,
Kadikéy’de dogdu. 13 Ekim 1987'de de yine Istanbul'da Kizil-
toprak’ta oldi. O kadar ya da bu kadar. Kadikoy Maarif Kole-
jinde okuyusu, Bogazici Universitesi Ingiliz Filolojisini bitirisi
ve Ogrenimini bitirirken sectigi tezinin intihar1 yeglemis Sylvia
Plath tizerine olmasi. Bu bir kor rastlant1 midir bilemeyiz?

Hani denizin, 6zellikle de Ege’de denizin derin yerleriyle
s1g yerleri arasinda aciklanamaz ve degisik bir mavilik vardir.
Evet, iste Nilgiin Marmaramin gozleri oyle bir renkteydi. Resim
boyas1 satan kirtasiyecilerde bile boyle bir mavilige rastlaya-
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mazsiniz. Velhasil Nilgiin Marmara gergekten kusursuz dene-
bilecek bir giizellikte, “marjinal”de denebilecek ve sahicilikte
essiz onemde bir sairdi. Ve gittigi Libya'da da (Tobruk) siirler
ve metinler yazdi. Libya'dan sonra ugtugu Avusturya'da, Alp-
ler'de, dogrusu ya siirler yazip yazmadigin bilmiyoruz simdi-
lik. Ama siirin su ya da bu bicimde pesini hi¢ birakmadigim
ben biliyorum. Gerek diinya, gerekse Tiirk siiri agisindan.

Hayatinin son yillarinda; Ilhan Berk’i, Fazil Hiisnii Daglar-
ca’y1, Cihat Burak’i, Turgut Uyar1, Edip Cansever’i ve ozellikle
de Cemal Siireya’y1 kisisel olarak tanimusti. Sairlerle, hep siir-
den ve siirlerden konusurdu. Yeni sairlerden Orhan Alkaya, Lale
Miildiir, Cezmi Ersiz, Turgay Ozen, Mustafa Irgat... arkadaglariydi.
Kendisini, ozellikle Anglo-Sakson siirinde de siki yetistirmis
oldugu konusmalarinda belli oluyordu.

Oliimiinden sonra, Sylvia Plath’den birkag siir gevirisi ¢ik-
mistir dergilerde. Oliimiinden az 6nce, Beyaz ve Siir At dergile-
rinde birkag siiri de yayimlanmist1. Ben de kendisi ile yaptigim
bir sdylesinin bir boliimiinii Gosteri dergisinde yayimlamistim.
Daktiloya Cekilmig Siirler 1988'de ve Metinler adl1 diiz siirlerini
iceren kitab1 da 1990’da Siir At1 Yayincilik tarafindan yayimlan-
mist1. Ve her iki kitap da hemen tiikenmisti.

Simdi artik gencler, kendisine asik uzamis yeni Panco’lar
bile Nilgiin Marmara'y1 erisilmez bir “mit”, unutulmaz bir sim-
ge ya da (Tiirkge soylersek) bir “soylence” olarak cilginca ve
gercekten de seviyorlar!

Haber veriyorum: Simdi bugiinlerde Nilgiin Marmaranin
“Kahverengi Kirmizi Defter” adini tastyabilecek bir kitab1 daha
cikacaktir.

1992
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13 Sevim Burak! 13 Sevim Burak!
Ya da Bir Yanki

Yalniz kizlardan olusmus ya da olusan demek belki daha
dogru olur, bir siif diisiiniiyorum kafamda. Ama okulun yesil-
likler icinde, binbir cicekle donanmis bir 6n bahgesi olacak ve
bakimsiz bir arka bahgesi de.

Derse girmeyerek “umutsuzlar merdiveni”nde igreti ve tedir-
gin oturan 128 Nilgiin Marmara “Bana ¢igek gondermeyin, benim
kendi ciceklerim var” diyordur.

99 Tezer Ozlii; Hayalet Oguz’la birlikte “kolsuz”dur. Fiiru-
zan; “Temizlik Kolu"nda.

E. Emine; Onliiksiiz ve heniiz bir kola girmemistir.

“Numarasiz’lardan  Emine  Sevgi Ozdamar;  “Resim
Kolu"nda.

1 Miibeccel Izmirli; “Disiplin Kolu"nda.

47 Melisa Giirpinar; “Tiyatro Kolu"nda.

53 Ayhan Bozfirat; “Saglik Kolu”nda gorevlidir.

Ve 13 Sevim Burak! 13 Sevim burak! Sinif miimessilidir.
(Sevim Burak bir “yanki” oldugu icin iki kez 6fkelenilecektir!)
Cocuk kakasi renkli okul Kuzguncuk’ta olacak. Su Deniz adl1
Beylerbeyli bir kiz ¢ocugunun deyisiyle okulun bahgesi tenef-
fiiste “cocuk kayniyor!”dur.

Unlii ve sahicilikle essiz ressam ve Cardonlar adli alabildi-
gine 6zglin bir hikaye kitab1 da olan Cihat Burak’a gore; Sevim
Burak’in hikayeleri bir bakima biraz Sait Faik ¢izgisinde ytiri-
mektedir, ytiriir de.
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(Ayrag¢ iginde hemen belirteyim: Sevim Burak ile Cihat
Burak arasinda uzaktan da olsa herhangi bir hisimlik, karabet
filan yoktur. Olamaz da. Soyadlarinin benzerligi biitiintiyle bir
rastlantidir, o kadar. Cihat Burak, Sevim Burak’1 Sevim, Omer
Ulug’la evliyken tanimaisgtir.)

Yani Cihat Burak’a gore Sevim Burak modern hikaye ala-
ninda Sait Faik’in bir mirasgis1 sayilabilir.

Evet, bence de Sevim Burak “Cakir Hikayeci” Sait Faik’in,
ozellikle “gergekitesi"ni kurcalamak agisindan belki de tek vari-
sidir.

Simdi 1992 yilindayiz. Biri Burgaz'dan (gergek oyle olmasa
bile ben Sait Faik’i ve Sivil Siir Akiminin babasi Cemal Stire-
ya'y1 da Burgazda yatiyor sayiyorum), oteki Kuzguncuk’tan
(Sevim Burak, orada Nakkastepe’de) diinyaya iri gozleriyle sas-
kin sagkin bakiyorlardir.

Yalniz Sevim Burak, —hicbir seyin gecmedigi saatleri seven
ve sinemanin olaganiistii sairi Ispanyol Luis Bufiuel gibi-, yil-
da bir kez mezarindan ¢ikip Kuzguncuk Iskelesime inip gazete
kuliibesine giderek Istanbul edebiyat arestasinda neler olup bit-
tigine bakmak ister, istiyor.

Hatirliyorum!

Sanirim 1966-1967 yillaridir. Sevim Burak’la Omer Ulug,
Salacak’ta Thsaniye Mahallesinde denize yukaridan bakan bir
evde oturmaktadirlar. Omer Ulug o giinlerde resimde “akan
figiirler”le ve de Ingiliz ressam Francis Bacon’la da ugrasmak-
tadir.

Edebiyat cevresinde de Sevim Burak’in 1965te yayimladig:
Yanik Saraylar kitabindaki hikayeler, 6zellikle de oradaki “Ah Ya
Rab Yahova” ilging, 6zgiin ve gercek bir kanavasi olan hikayesi
tartisilmaktadr.

O zamanlar Tiirk Edebiyatcilar Birligi, Galatasaray’da
Cicek Pasaji binasinin ikinci katindaydi. Birlige yandaki Sah-
ne Sokagindan girilirdi. Ve merdiven altinda, herhalde Pera
doneminden kalma Fransizca “concierge” (kapici) yazisi
yazard1

Iste bu lokale ben; herhalde tasradan geldigim icin olacak,
“mahfel” derdim.
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Orada bir gece Sevim Burak’a “Lady Macbird!” diye seslen-
mistim. Cok kizmisti. Meger gazeteleri, Amerika’da olup biten-
leri, Johnson ve karisi olaylarini iyi izliyormus.

Belki bilmedigim seyleri de Ogrenirim diyerek edebiyat
sozliiklerine baktigimda, dise dokunur pek bir sey bulamadim.
Bulduklarimin hemen hepsi de harcialem ve hemen herkesin
bildigi seylerdi. Calistimamis! Velhasil birbirinin benzeri seyler
Sevim Burak’ hi¢ gostermiyordu.

Yine de kisaca yazayim:

Sevim Burak Istanbulda dogmus 1931'de. Bogaziginde
Kuzguncuk’ta bir yerde mi bilmiyoruz? Hangi semtte dogdugu
yazilmamus.

31 Aralik 1983'te Istanbul'da 6lmiis. Yine semt yok! (Evet
anladik, insanlar Istanbulda olityor, olir. Kuslar da olmek
isterlerse dogru Istanbul’a gelirlermis!)

Alliance Israelites'den hic séz edilmiyor. Sevim Burak icin
yalniz Alman Lisesinin orta boliimiinti bitirdi deniyor, o kadar.

Ik kitabr Yanik Saraylarin kapagindaki akide sekeri renkli
giizel resmi Omer Ulug yapmisti.

Biitiin cumhuriyet donemi edebiyatinda tek kitab1 ve belki
de tek hikayesi (Ah Ya Rab Yahova) ile sarsilmaz bir konum edi-
nen Sevim Burak’1 zaman zaman diisiiniirim. Gergekten ilging,
sahici ve modern yazarlardan biriydi.

Sevim Burak’in Kuzguncuk’a bir heykelinin dikilmesi iyi
olur. Hig¢ degilse bir biist.

Clnki Sevim Burakin “Ah Ya Rab Yahova” hikayesinin
kanavasi Tiirkce diinyada durdukca yasayacaktur.

Oglu Karaca Borar’a Amerika'ya yazdigi mektuplardan
alintiliyorum:

“Biliyorsun Nebahat Teyze, Yanik Saraylardaki “Daktilo Kiz”
tipimdi. Ne tuhaf degil mi? Hem benim hikdyelerimin kahramani, hem
de onlar1 daktiloya yazan insan!”

Sevim Burak’in hayatiyla hikayeleri, bizde pek az rastlanir
bir bicimde, i¢ icedir, birbirine ge¢mistir.

Yanik Saraylar'daki “Ah Ya Rab Yahova” hikayesini 1982'de
oyun olarak da yazmisti Sahibinin Sesi adiyla. (Sahibinin Sesi
Istanbul Devlet Tiyatrosu'nda 1985 yilinda sahnelenmistir.)
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Zembul Allahanati ile Bilal Bey’in arasinda gegen bir ask
iligkisi. Bayan Zembul bir Yahudi kizidir. Bilal Bey de Tiirk. Bir
gin Bilal Bey’in topuguna bir dikis ignesi batar. Bayan Zembul
Bilal Bey’den bir ¢ocuk beklemektedir. Olaylar gelistikce dikis
ignesi kalbe dogru yiiriir. Olaylar ve de hikaye de Bilal Bey’in
evde ¢ikardig1 yanginla bitecektir.

Sevim Burak’in mektuplarindan ilging buldugum kimi yer-
leri de alintiliyorum:

“Oradaki tath amlarimizi tekrar yasadik. Tatiye bol bol agladik.
Bundan hig bahsetmek istemiyorum. Cok aci gekiyor, onu asla unuta-
muyorum ve de her zaman hatirlayacagim. Bana kopek resmi yolladi-
g zaman agliyorum. Gene sokak kdpeklerinin pesine diisiip seviyo-
rum. Biitiin kopekler agliyor gibi geliyor...”

“Gemilerle konusuyor, gemilere laf atiyor, onlarla kopekmis,
insanmig gibi diyalog kuruyorum. (Her biri gercekte de insanlara—
Tanrilara—Tarih oncesi ejderhalara—mitolojik hayvanlara—yar: tanrila-
ra benziyor.)”

Sevim Burakin mektuplar1 da, hikayeleri de, onun hayata
nasil baktiginin ipuglarini verir, veriyor da.

1992
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Bir Etikgi: Ece Ayhan

Ece Ayhan ile Miisliim Batuk siir iizerine konustular

Ece Ayhan 1931'de Datga’da dogdu. 1959'da Siyasal Bilgi-
ler Fakiiltesi'ni bitirdi. Bir siire kaymakamlik yaptiktan sonra
ayrildi. Tkinci Yeni akiminin en kapali, en yadirganmis sairi
sayilabilir. Yort Savul adli siir kitabi, daha 6nce yayinlandi-
&1 Kinar Hanimin Denizleri (1959), Bakigsiz Bir Kedi Kara (1965),
Ortodoksluklar (1977), Devlet ve Tabiat (1973) kitaplarini kapsar
sekilde 1977’de ve 1982’de Adam Yayinlarinca basilmisgtir.

Ayrica gesitli konularda basilmais eserleri vardir.

—Sayin Ece Ayhan, istiyorum ki bu konusma bir réportajdan ¢ok
bir sohbet gibi olsun. Siz, ben ve okuyucular arasinda.

“Gormemek wve siir”, “duymamak ve siir”, “konusmamak ve
siir”... Bu kavramlar bir arada size ne ¢cagristiryor, neyi ifade ediyor?

-Bakin aklima ne geldi. Uzun zaman 6nce, ben Sultante-
pe'de otururken Uskiidar'da gozleri gérmeyen bir adam var-
di. Bu adam potin bag1 satardi. Ve her aksam isi bitirdiginde, o
zamanlarin meshur Hale sinemasina gidermis. Bir giin bu ada-
ma sormuglar: “Be adam sen gormiiyorsun, neden her aksam
sinemaya geliyorsun?” O da “Ben icimden seyrediyorum” diye
yanitlamus.

Yine uzun yillar énceydi. Uskiidar-Eminénii vapurunun
yazlik boliimiinde seyahat ediyordum. Bir¢ok satic1 gelip gidi-
yordu. Iglerinden birisi ise elindeki bir yaziy1 yolculara goste-
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rerek amacin gergeklestirmek istiyordu ama nafile. Yolcularin
higbirinin ilgisini ¢ekemiyordu. O sirada baska bir satici ona
dogru egildi ve soyle dedi: “Bosuna ugrasma, konusmayana
kimse para vermez.”

Bunlari niye anlattim? Sagir ve dilsizlerin diinyasi gorme-
yenlerin diinyasindan daha karanliktir. “Korler ses ¢ikarir ¢iin-
kii ve sesi isitirler. Ses ¢ikarmak gormekten 6nemli. Bilimsel
olarak soylemiyorum ama insan ses ve ofkeden ibarettir.

—Gormeyenler sagir ve dilsizlerden daha mi yakindir siire? Hatta
kimi gorenlerden de?

—Gormeyenlerin bu diinyay1 bilmelerini isterdim. Ama
gormeyenlerde baska melekeler, algilar daha giiclii gelisiyor.
Gormeyenler siire yakindir.

Ingiliz elestirmen Caudwell’in diisiincesine gore, insan
hayatta gormedigi seyi diisiinde de goremez. Deforme olsa
bile diisteki, gercegin yansisidir. Ama siir sestir, ritmdir, akis-
tir goriintiiden ¢ok. Kafiye ses demektir. Egitimi olmayan da
ritmi yakalayabilir. Tlahiler, sesler, ritmler gelir ve gormeyenin
beynine yerlesir. Harfler, kelimeler yerini alir. Goriintii ise faz-
ladir siirde.

—Yeni hiikiimetle birlikte Kiiltiir Bakanhg: iglevini goriir hale
gelecek mi? Popbeskgiler, onlarin temsilcileri, cesitli sinema dernekleri
“sanat” adina Kiiltiir Bakanlhgi'na iisiistiiler bile.

-Kiltiir Bakanligimin yapabilecegi hicbir sey yok. Ben
“sosyal demokrat” tabiri yerine, “sosyal biirokrat” diyorum. Kiil-
tir Bakanligr kiltiir hayatina devlet adina katilir. Devlet ise
vergi demektir. Bakin Cerkes Ethem’in dislanmis olusunun asil
nedeni diizenli orduya katilmayisindan ¢ok vergi toplamasidr.
Vergi toplamak devlet olma savi ileri siirmektir. Oysa bunlar
vergi dahi toplayamuyorlar.

—Siire donelim. Sivil siir resmi kiiltiirde yer alabilir mi?

—Yillardir sairlerle devletin arasi agiktir. Atatiirk sairleri
haric. Tktidarla siir bagdasmaz. Zira iktidar notralize eder. Sivil
siir resmi kiiltlirde yer alamaz. Zaten askeri siire alisilmis bu
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tilkede. Ben kendi payima siirin iktidar olmasini istemem.

—Peki sivil siirin sivil toplumun kiiltiiriinde yeri var nudir?
—Sivil toplum Batr'ya 6zgii bir kavram. Bu cumhuriyet ise
ceviri bir cumhuriyet.

—Yani tanzimat¢t, kiilttiriimiizde mi tanzimatci?
—Yalcin Kiictik’tiin bir sozii vardir: “Tiirk aydini terctime
odasinda dogmustur” der.

—Bilmem katilir misiniz, tanzimatgilik stiriiyor bence. Bu konuda
Idris Kiigiikomer'in “Tiirkiye'de sol sagdir, sag soldur” goriigiinii goz
oniinde alarak neler soyleyebilirsiniz?

—-Tanzimatcilar sagdadir bugiin. Ve bugiiniin tanzimatgila-
11 tutarsizdir. Eski tanzimatgilar, Namik Kemal'ler daha tutar-
liyd1. Mesela halkla ilgili bir seyi sevmezlerdi. Karagoz'di, orta-
oyununu. Yunus bile ¢ok sonralar: derlendi tilkemizde. Jakoben
bir gelenek de vardir tilkemizde. Yani tepeden inmeci. Mesela
Atatiirk, Tlhan Selcuk, Biilent Ecevit gibi. Tiirkiye'de sag soldur,
sol sagdir gercekten de.

—Sagc1 olmak igin sol deZerleri, solcu olmak icin sag degerleri
benimsemek degil herhalde bahsettiginiz. Tiirkiye'de solun ve sagin
icinin bogaltilmish§m anlattiinize diigiiniiyorum. Ornegin bunun
disinda da solcu olunamaz mu iilkemizde?

—~Yapayalnizlik, 1ssizlik goze alinirsa olunabilir. Bir Ismail
Begik¢i olmak, bir Serif Mardin olmak kolay degildir.

—Sohbetin bir yerinde iktidart kinadiniz. Iktidar neden kotiidiir?

—Foucault o6ldiigiinde bir dergi soyle yazmis ardindan:
“Tktidar1 sevmezdi.” Tktidar diye bir sey olmaz. Devrimle ikti-
dar celisir aslinda. Tktidara gelirsen devrim diisiincesi kalmaz.
Cogalmak erezyondur.

—~Iktidar bu kadar insam kendisine nasil gekiyor peki?

~Iktidar gekicidir, dogru. Bir érnek var aklimda, her seyi
cok giizel agikliyor. 12 Mart’ta Kurthan Fisek, Mamak’ta tutuk-
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luyken orada gorev yapan bir cezaevi albay1 varmis. Daha son-
ra emekli olmus. 1978'de Ecevit hiikiimetinde Kurthan Fisek
Atletizm Federasyonu'nda baskanlik yaptig1 sirada bu emekli
albay is icin ona miiracaat etmis. Kurthan Fisek’in onu gortince
soyledigi ilk s6z su olmus: “Iktidar ne giizel.” Iste iktidar.

—Sairlerin (Atatiirk sairleri harig) devletle arasi yillardir aciktir
dediniz. Siir iktidarla bagdasmaz dediniz. Peki ben bir de sairlerle ikti-
dar arasinda bag kurmanizi istesem.

—Bizde iktidara, devlete bulasmaz Tiirk sairleri. Korkudan.
Belediyecidir onlar. Kaldirimlardan, ¢ukurlardan yakinirlar bir
omiirboyu. Bircogu da Kemalist hiikiimet sairidir. Bagka bir
sey de olamazlar. Maga ister.

—Bunlarm diginda kalan bir sair yok mu iilkemizde? Aklimiza ilk
gelen isim...
—Var tabii. Mesela Ahmed Arif.

—Devlet dersi devam ediyor. Kimlerdir devlet dersinin 6gretmen-
leri? Ne dersiniz?

—Ben oOgretmenleri sevmem. Cocuklar: siifta birakirlar.
Diizenle su veya bu sekilde uyusmadir bu. Mesela Koy Ensti-
tisi ¢ikighilar sistemin disinda olduklarini soylerler ama, sis-
temin tam gobegindedirler. Sistemin diginda olmakla kars:
olmak farklidir. TOS Bagkani bile yanildigini anladi sonra.

—Kéy Enstitiisii ve TOS drnegiyle yola ¢ikarsak sistem kargiti
goriige sahip olanlar ne yapmali sizce?

—Gortigleri dolasima sokmak gerekir. Pazarlamadan,
pazarlik yapmadan. Goze almak yani. Ismail Besik¢i uzun siire
hapis yillarindan sonra ¢iktiginda gazeteciler ona gesitli sorular
yoneltmisler. Besik¢i de bunlar1 yanitlarken igeri alinma nede-
ni olan gortslerini yinelemis. Avukati konusmasini istemedigi
icin onu koluna girerek gotiirmek istemis ama Besik¢i konus-
masina devam etmis. Iste burada avukat haklidir belki, ama
Besikgi ytizde ytiz haklidir.

—Devlet dersinin gecmisteki ve bugiinkii 0gretmenlerine doner-
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sek...

—Evet. Benim bir siirim vardi, Devlet ve Tabiat'ta. Yayimlat-
tigim zaman yayinci o zamanki kosullar nedeniyle siirin ismi-
ni degistirmemi rica etti. Siirin ismi “Kiirt Cigekleri”ydi. “Agik
Atlas” koydum. Iste o siir “Efendiler” diye biter.

Devlet dersi Tiirkiye'de se¢meli degil, zorunlu bir derstir.
Bu dersin 6gretmenlerini herkes biliyor, gegmiste ve giintimiiz-
de.

~Sizin “Mechul Ogrenci Amt” siirinizde gecen bir dize var.
“Devlet dersinde oldiiriilmiistiir” dizesi. Nedir bu dizenin gizi?

—Devlet Mimarlik ve Miihendislik Akademisinde bir
zamanlarin 6grenci liderlerinden olan Battal Mehetoglu polis-
ce oldiiriildii. Cenazesinde Battaln annesi Insaf Ana’ya birisi
neler hissettigini sorar. Soyle der Insaf Ana: “Ah ki oglumun
emegini eline verdiler.” Mechul Ogrenci Anit1 budur.

—Nazim’t yillarca lanetlediler. Oysa simdi popbesk¢inin biri
TV'den, Inonii'niin yaninda Nazim'dan dvgiiyle bahsediyor ve onun
Karli Kayin Ormani'ni soyliiyor, bugiine degin hi¢ soylemedigi hal-
de. Simdi de oliisiine mi goz dikildi? Ndzimt 80'den sonra bir siire
sair olarak yargilamaya kalktilar, aradilar. Siz de Ndzim'in kartpostal
siirlerinden bahsetmistiniz. Ne diigiiniiyorsunuz biitiin bunlar hak-
kinda?

—Riizgdra iyi bakmak lazim. Bugilin beni seviyorlar ama, sirf
riizgardan. Riizgarlar nasil esiyor ve ne zaman kesiliyor? Geg-
miste karalandiysa ve bugiin 6viilmek istemiyorsa riizgardan-
dir. Nazim'mn aleyhinde konusanlar, etkisinde kalmigslardir.
Altinda ezilenler Nazim’1 kiniyorlar. Tank gibi ezmis adam. Ben
Nazim’'dan hi¢ alinmadim, beni ezmedi.

Nazim bir parca uzaktir diiz halkin edebiyatindan. Dedesi
pasadir, dayis1 Ali Fuat Cebesoy’dur. Bir insanin siirleri siyasal-
sa daha cabuk taninir elbet, bir mittir bu. Ama Nazim isci sini-
f1 tam anlamiyla yokken bile varmis gibi siirdiirtiyor diislemi-
ni. Biiyiik aileden olusu disinda bir sey sdylenemez ona. Bence
miikemmel bir sairdir.

Kartpostal siire gelince: Bir ressam, bir miizisyen tilkesin-
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den ayrilabilir. Bu onun sanatini, ¢alismalarini etkilemez. Ama
bir sair tilkesinden ayrilirsa dilden kopar. “Kartpostal siir”
sozlinli bir donem sonra Tiirkiye disinda yazdig kimi siirler
icin sOylemisimdir. Yasayan dilden kopmak sair igin ¢ok zor-
dur.

—Resmi kiiltiir Ndzim't nétralize edebilir mi?

—Zor. Daha Tevfik Fikret bile legalize edilemedi. Ayhan
Songar soyle demis: “Tevfik Fikret yasasaydi ve bugiin bana
gelseydi deli raporu verirdim.” Bunun tizerine simdiki Saghk
Bakani, eski Bakirkdy Hastanesi Bashekimi Yildirim Aktuna
“Bir adam bir siire miisahade altinda tutulmadan rapor veril-
mez” demis Songar'in soziine karsilik.

Tevfik Fikret oldiigiinde cenazesindeki sekiz-on kisiden
biri bir askerdir; Mustafa Kemal.

1992
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Mehmet Siyah Kalem ve “Tehlikeli Siir”

Turgay Ozen: bugiin, yeni siire tek tip giysi giydirilmek iste-
niyor. dikkatli bakildiginda bunun boyle olmadig1 anlasilsa
bile, siirin “baba”lar1 neden 6znel zamanlariyla degerlendirmek
istiyorlar yeni siiri, “kalip ve bigim” karistiriliyor stirekli birbi-
rine. geng sairler, babalarinin okullarina devamsizlik yapma-
dan derslerini iyi bellemek mi zorundalar. yoksa, sozii aykiri-
ligina kavusturmak igin okulu kirmalilar mi1. onlarin notlama-
larin1 beklemeden —belki siir intiharlara neden olacak- sinavla-
rin1 yalniz tarihe mi vermeliler. babay1 bildikten sonra onu terk
etmek gerekmez mi artik. siiriiklenen ve stiriikleyen bu toplu-
ma her seyiyle tersten bakarak.

Ece Ayhan: Anladigim kadariyla; gerilere gitmis, ¢ekilmis
ve “ictihat kapilarini kapatmis” eski sairleri diistintiyorsun. Onla-
rin ¢ogunlukla birlikte olusturduklar: dipsiz bir “toplumsal ugu-
rum” lizerinde bagdas kurarak ve de kendi “6znel zamanlari”yla
bu cagdas siiri (sozgelimi “Siki Siir” verisiz degerlendirme
cabalarin1 bence hos karsilamak gerekiyor. Biz bunlara bakma-
yalim. Hem neden bdyle bagbelas: ve tistelik “tehlikeli sairler”i
okusunlar ki? (Tirk siirinin biiytik harfli bir “miistahkem mev-
ki”siydi Daglarca.

Cakir’a dek. 1946.

“Memnunuz cihandan ve hiikiimetten.”

Ama 1946'dan once siirin Mehmet Siyah Kalemi'dir bence.)

31-32 yildan bu yana (“Ikinci Yeni” Akimi denirmis secki-
lerde, yazin kitaplarinda) Ankara ve Istanbul’da kurulmus siir-

65

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lerin bir baba ozelligi de Onciillerden Oncekilerden baska bir
“bi¢im” anlayislarina girmesiydi girmesine. Bu bir. (Bugtinler-
de Tiirkgeyi olaganiistii bir yetkinlikle yazan Cemal Siireyanin
M. Sanat Dergisindeki giincelerinde altim1 ¢izdigi gibi, yitmis
eskiler hep “bi¢im” ile “kalip”1 birbirine karistirmislardir, hatta
zamanimizda agiga ¢ikan belirli bir kurnazlikla “bi¢im”i “ka-
lip“a indirgemekten de kaginmazlar kacinmamuslardir) Ikin-
cisi; hak ya da hakkini aramak konusunda da onlardan ayr1
diisiiyoruz. Ug; biz “toplumsal mertlik” iizerine de direnerek
duruyoruz. Yani ki; yasayan bu ¢agdas siirin bir dolu baska bas-
ka boyutlar1 var, “siirin igerisinden ve igerden bir perspektif”
ve “siirin 6zgiil perspektifi”... Sonra sozciiklerin, (hecelerin bile)
kokulari, tadlari, renkleri vardir.

Sana bir sey sOyliyecegim. Gergeklikte, “baba”lar, “baba”
kavrami sonunda oldiriilmek icindir de. (Ben bugiin 1985de
kursaydim soyle kurardim o dizeyi:

“Babalar babaliktan sessizce cekilmesini bilmelidir dbiler.”)

Bilmem meramimi anlatabiliyor muyum? Siirimin hicbir
zaman iktidar'a gegmesini istemiyorum, istemem ben.

Turgay Ozen: sahici soziin, yasamin kiyisindan dolasanla-
rin, sozlik anlamlariyla siir yazanlarin yerine, acinin ortasin-
dan, ytlizeyinden degil derininden gegen sairlerde olmasi tiim
“iktidar”lar1 korkutur mu. geng sair ¢ogu seyin ayrimina var-
mustir artik. siirin babalar1 da tivey de olsa ogullar1 kabul etme-
misler midir onlari, nesillerini siirdiirebilmek i¢in. yine ¢6ziim-
siiz bir baba ogul iliskisi iste. tarihi sorgulamak gerekir belki
yeniden burada. ¢linkii, tarih biraz da baba ogul savasi degil
midir?

Ece Ayhan: “Aci’nin tam gobeginde diyorum ben buna;
gecen ve derinden gegiyorlar. (Baska bir diizlemde de “agir sil-
le” demistim. —"Centik’ler, ‘stigma’lar igcindedir yiiziim, yiireim ve
gomlegim!” Evet, ates, dlistiigli yeri yakar ve “ac1” da paylasil-
maz.)

“Cile”nin, “cile”lerin, Anadolu’daki, I[stanbul’daki, Bod-
rum’daki, yeni Istanbul'daki (ne tarihsel ne giincel) kokleri kur-
calanmadi gibi geliyor bana, kurcalanmuiyor.
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Iste bu “durak”ta kendi adima konusuyorum yalniz. Benli-
gimi, nefsimi “haklar”1 ve “haklarimi” ararken yalniz birakilmakla
dovdiim biraz diyecegim. Diyebilirim degil mi? (Ve hi¢ unutmu-
yorum; 1981 yilinda Ankara’'da Mehmet Taner bana “bir kez de
senin hakkin olsun” demisti.)

“Baba-ogul iliskisi herhalde ¢oziimsiiz simdi. (“Her top-
lumsal bunalimda bir ‘baba’ arayist olur” diyordu Idris
Kii¢ctikomer.) Ama ¢okertmek i¢in de tizerine gidilmelidir bir
kordiigiimiin ya da bir karabasanin. (Ben “dava’min “divan”a
kalmasini istemiyorum, istemem.)

Sunu da sdyliyeyim. Ister kiiciik harfli, ister biiyiik harfli
olsun, isterse italik; tarihi bir “baba-ogul savasimi”na indirger-
sek onu olusturan &biir boyutlar1 géremeyiz. Is, hele bu siirecte
“baba’nin yerine ge¢cmek degildir. (Ben, “diisiince”min de “yuka-
r1"ya gelmesini istemiyorum, istemem hicbir zaman.)

“Durak” toplumsalliga aktariyorum. Nahit Sirr1 Orik,
Abdiilhamit Diigerken romaninda Ittihatcilarin dertlerinin ger-
¢ekte (arti-iiriinden daha fazla pay tlesmek ugruna, evet)
sularin basinda memurluklar yakalamanin, tas konaklar edin-
menin ancak ve ancak iktidar olmakla ve olmaktan gecebile-
cegini de bilmeden vurgulamistir. Ben simdi merak ediyorum;
acaba Kemal Bekir bu romandan uyarladig1 Diisiis adli oyu-
nunda belirli bir “koétiiliik”{in arkasindan gelen “yeni kotiiliik i
gormiis mudiir? Yoksa Talat Pasamin Tiirkiye'den Almanlara
kacarken Cagaloglunda konaginda karisina soyledigi “Ittihat-
cilar aglamazlar!” hiinglirdemesini mi sergiliyor?

Turgay Ozen: bugiinkii siirin takim adalar1 var mu. yiizeyini
kaybetme tehlikesi s6z konusu mu dipyazilar1 ugruna bir sai-
rin. vurgun yiyebilir mi hi¢ beklemedigi bir anda. bunun igin
mi pek tarihle ilgilenilmemis ge¢miste. sair kaybolmay1 goze
alabilir mi ger¢ek ugruna. yiiziiniin parcalanmasi onu korku-
tur mu. ytlizii var mudir sairin, suya, aynaya, okuyucuya bir
yansimasi var midir. bugiin geng sairler arasinda ytiziiniin par-
calanmasini goze alanlar var mu.

Ece Ayhan: Ne yapalim? “Arabesk Siir” de olacak. “Tarikat
Siiri” de, “otekiler” de... Bence Tiirk¢enin nabzinin vurdugu “si-
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k1” siirlere bakilmasi yerinde olur: Ilhan Berk, Cemal Siireya...
gibi. Benden soylemesidir derim.

Gengler arasinda “gerceklik”in, “siir”in arkasinda “parca-
lanma”y1, “paralanma”y1 goze alabilecekler ¢ikar herhalde. S6z-
gelimi, Ismet Ozel “batinilik”de ileri gidiyor...

Gecmiste; simdi “bilim”e gitmis bir Iskender Savasir vards;
izzet ve ikballe cekilen bir Yasar; siir adina inek satan Adnan
Ozer...

Simdilerde ise; 17 yasinda bir Zahit Eren var; Sami Bay-
dar; aynalara bakan Ertugrul Baser; ruhsallig1 agir basan Resit
Imrahor.

Turgay Ozen: siirin babalarinda son yillarda bir duraklama
devri s6z konusu mu. sair tarihi siirde mi bulur, yoksa bulup
siiri onun tizerine mi kurar. diistincede ve siirde gercek tarihi
topluma yaklastiran ¢ok az sair var. tiirkiye’de genellikle siir-
den ayr1 olarak diisiince neden yol almaz, yasama yansimaz.
geng sair bunu basarabilecek mi.

Ece Ayhan: “Distince” tarihimiz “siir” tarihimize ¢ok sey
borglu olabilir. Ama simdiler “diisiince”de sozgelimi bir Asaf
Savas Akat, bir Serif Mardin, bir Yal¢in Kiiciik... var. -Buna da
sizden yazmasidir deyin.

Turgay Ozen: cumhuriyet'teki bir yazida, sizin kusagin bas-
langicta ve bir anlamda “cocuk ve allah”tan ¢ikmis olabilecegi-
ni yazmistiniz; biz ayni seyi “yort savul” icin, geng sairler adi-
na sOyleyebilir miyiz. neden, geng sair aykiriligin1 “yort savul”-
da bulmustur. devlet, tarih, ac1 o giine kadar hep 1skalandig:
icin mi. bugiin geng siiri 1skalamadan okuyorlar mx1 siirin baba-
lar1 ya da birbirlerinin kitaplarini tam anlamiyla okumusglar mi.

Ece Ayhan: “Kaydirma” (Bir sinema terimi, Tiirkiye'de ilk
kez Hali¢'te bir kayikta uygulanmis). Cumhuriyet giinlerinin
eski (ve yeni) siirinde bile insanin, insanlarin ¢ektikleri es gegil-
mistir gegiliyor, nedeni bilinir bir nedenle. Ben sair bireye “6l
ve ol” demiyorum ama herhalde bu kadar1 da olmaz! “Diistin-
ceyi didik eden” 1982'deki Hallac-1 Mansur da sonunda bir “in-

s

san”, “Istanbullu bir insan” degil miydi?
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Turgay Ozen: siirin yasama gansi rastlant1 sonucu mu artik.
kor bir toplumda igeri kivrilmis bir beyinle insanlar ne disi-
nebilir. yasam yeniden kurulabilir mi, sanki verimli bir top-
rak bulmuscasina. yoksa uykuya mi1 donmeli, tiim anlamlar:
ve anlamalar: bir yana birakarak. karanliga m1 kivrilmali ters
donerek. sair kuyu diplerinden kurtulabilecek mi.

Ece Ayhan: Gegen 1984 Kasiminda, yazin elestirmenlerinin
“islev”i ya da “islevler”i konusunda ne ve neler diistindiigimu
sormuslardi bana. Benim bildigim “islev” (olabiliyorsa) ancak
“insan toplumlari”yla ilgili ve insansal bir kavramdir demistim;
ozellikle de “ilerleyen” siir taslarini yerlerine oturtmakta “bii-
yik” yanhsghklar isleyen Rauf Mutluay1, Asim Bezirci'yi ve
onlardan grado olarak daha “yukarlar”da bulunan benzerleri-
ni amaglayarak. Simdi burada da ayni kargiligimi soyliyecegim,
soyliityorum. Gerek genel tarihgilerin, gerekse yazin tarihgileri-
nin kimi 30-35 yillik siire¢lerde dahi akillarina felsefesel kus-
kunun ufak bir golgesi diismez, diismiiyor nedense. Ben bu “or-
tak su¢” olgusunun da altini ¢izecegim, ¢iziyorum iste.

1985
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Bir Kentin Dip Yazilar

Malumat'tan* Asim Bey

Tedaviilden kaldirildigini bir tiirlii fark etmeyen elestirmen
arkadas! Nasil oluyor su isler? Anlatsana dinleyelim? Hem hal-
kin 6ntinde duruyor elestirmenler, hem kendilerine ates edilin-
ce egiliyorlar! Sonra da halka dontip, bak aziz okuyucu milleti
sana ne hakaretler, ne agir laflar ediyor, diyebiliyorlar.

Neden boyle rahneler agiyorsun dergilerde? Ekmegin
boyunu asan paray1 kazanmak ugruna varlikli dostlar isi anto-
lojiler diizenleyenlerin, yemeklerini yediklerinin edebiyat tari-
hini yazanlarin hallerini yazmak yerine. Beserdir sasar mi1?

Bir kere sizin halk sozctigiinden muradiniz, tedavisi olma-
yan bir karistirma sonucu, emlak sahipleridir ya. Ilkin sunu
acikliyayim, daha onemlidir. Kendi adiyla ¢alisan kadinlar1 ve
onlarin miisamerelere ¢ikarilmayan ¢ocuklarini incitmek degil-
dir amacim asla. S6zii edilen isim tamlamasiyla, giyimlerinden
bayramoglu siritislarina kadar, cagimizin en genelgecer yasala-
rindan biri olan su sinif degistirmek yollu elestirmenler takimi-
nin bin mantolu bir adina isaret etmek istemistim ben sadece.
Itifat etmisim. Dakik bir nitelendirmedir bu, bir saptamadir.

Yoksa, nesnel kosullar ytiziinden, beni okumayan ya da
okuyamayan, devraldig1 yalmzligini dogu mezralarina dagi-
tan bir posta dagiticina, haftalardir genglerin ve goz esnafla-
rinin bekledigi komsu kasabadaki futbol maginin hakem taraf

* “Malumat” bir Osmanl dergisidir.
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tuttugu i¢in kan govdeyi gotiirmiis sonuglarini ta igerlerde kor
bir dekovil hattinda ¢alisan arkadasina manipleyle ileten 1ss1z
bir giiney demiryolcuya, hatta anlasilmamis bir muhasebeciye
boyle bir sozii soylemeye dilim ve aklim varir m1 benim? Yazi-
larina niye numara koymuyorsun?

Insan kismisi, kirkindan sonra hele, hayat deneylerini soyle
bir ters ytiiz edip i¢ine bir bakmali degil mi elestirmen arkadas!
Sandiklary, ytikliikleri agip, ne var ne yok ne kalmus diye.

Uzun soz ve beyyine kiilfeti size, elestirmenlere diiser.
Toplumsal kosullar tizre siirle toplum arasinda oyle asksiz bir
bakisim, simetri bizim goriisiimiiz ve aliskanligimiz degildir!
Bu olgunun varligindan hangi sonug ¢ikar? Hemen soyle? Var
elde bir: Asim Bey arkadasimizin diktanin en iyi elestirmeni
oldugu! Darilmaca yok, kuyu senin kuyundur.

1970
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Elestirmenler?

Gosteri: Elegtirmenler kitabi sevdirmede iglevlerini yerine getire-
biliyorlar m1?

Ece Ayhan: Kayirilmis bu Istanbul kentine gelince de soru-
lar sordum, soruyorum: Sozgelimi, “Bir ‘entelektiiel'iniz bulu-
nur mu su kadar milyonluk toplulukta?” vs.

Bu kez bana bir soru. Soruluyor, ama kimsenin de akl-
na “elestirmenlerin yalnizlig1” gelmiyor, hele tiziintiileri hig.
Onlar da insan degil mi? Aci ¢ekmezler mi?.. Peki, isleyen bu
“yurtrlikler”i bir yana birakalim simdi. “Isletilen yurtrlik.”

Sozgelimi, elestirmen Fethi Naci:

Idris Kiigiikomer’in Yeni Giindem dergisinin 1 Temmuz
1984 sayisindaki “Tiirkiye'de Sol (,) Liberal Olabilir mi?” (“..
Yoksul evlerde milyonlarca cocugun sinirli, hirgin, problemli yetisti-
&1 bir iilkedeyiz. Ben gelecege o evlerden de bakmaya ¢aligiyorum. Siz
bakmiyor musunuz? Ve Yakup Kadri iistadin Sodom ve Gomore’sini
tekrar okumaya gidiyorum.”) yazisi ile;

Serif Mardin'in Toplum ve Bilim dergisinin Kis 1984 “Aydin-
lar” sayisindaki “Aydinlar Konusunda Ulgener ve Bir Izah
Denemesi” (“Daemon’un kabul edilmedigi, maskelendigi ve yalniz
‘kotlt’ ile bir tutuldugu uygarliklarda, edebiyat ve sanat yiizeysel
kalmaya mahkiimdur... Bizde ortaya gercek trajedi ¢ikacagina, Abdiil-
hak Hamit'in melodramlar1 ¢ikmstir. Cagdas Tiirk edebiyatinin bir
tiir fakirli¢inin de gizi buradadir.”);

icin de “iki eliniz kanda olsa, okuyun” diyebilseydi, bence
iyi olurdu.
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Clinkii ¢ok sey; yarisi tarihgi, yarisi iktisatcl, yarisi toplum-
bilimci... (sair) arastirmacilarla birlikte olusturuluyor, olusturu-
lur.

Hem bunda utanilacak ne var? Sifirdan baglamak, icerden
ve icten okumak iste buralardan geger, gegiyor.

“Islev”e gelince; “islev” ancak insan toplumlarinda gecerli
bir seydir, bence.

1984
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Bohemlik mi?

Bizde, yani 1955-56'lardan sonraki Sivil Siir depreminde
“bohemlik” (pek degil de) hi¢ olmamistir. Zaten Parasiz Yatili-
lar'in boyle bir 6zel alan1 yoktu:

Tiirkcede, sairler, genellikle nezih ve mazbut insanlardir.
Hem biliyorsunuz bizimkilerin naturasi ¢ok sikidir. Oyle inti-
har filan etmezler! (Nilgiin Marmara olay1 yeni ve apayridir.)

Yeni kusaktan sdzgelimi, kiigiik Iskender, Orhan Alkaya, Yagar
Cabuklu, Mustafa Irgat, Feryal Cevikoz, Murathan Mungan, Mehmet
Miifit, Hiiseyin Avni Dede, Cezmi Ersoz, (hatta Hulki Aktung, Tur-
gay Ozen, Ahmet Soysal ve en yenilerden; ama siiri hekim oldu-
gu i¢in birakabilir, ilging Levent Dalar) i¢in “bohemce yastyor-
lar” diyebilir miyiz?

Gegmiste;  Hayalet  Oguz,  Aktedron  Fikret,  Fikret
Urgiip... Bohemlige biraz yaklasmiglardi.

Sait Faik ile Orhan Veli i¢in, olsa olsa “derbeder yasamislar-
dir” diyebiliriz o kadar.

“Gizli yasama”y1 ise eh “bohemlik” sayarsak, yeni yeni ve
uzamig Panco’lar bulabiliriz. Ama onlar, siirin babasinin deli-
kanlilik oldugunu unutmus goriiniiyorlar. — Cilinki siir belaya
kars1 da kayitsiz degildir!

1992
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Marjinallik

“Onlar, toplumun yiizakidur...”
Cesitli gazete ve dergilere yazdi§1 “marjinallik” agirlikly yazilarla
tartismalara yol acan Ece Ayhan, Nokta'nin sorularini yanitladi.

Nokta: Her yazimzda belirli isimleri sayarak marjinallerden soz
ediyorsunuz, neden?

Ayhan: Bir kere Tiirkiye'de marjinal yoktur, olamaz da ayri-
ca. Izin vermezler buna.

Nokta: Ya sizin marjinalleriniz?

Ayhan: Simdi bu konuda Ricardo ¢ok onemli. Bana gore
sayil1 birkag iktisat¢idan biri. Onun marji anlatan ¢ok gtizel bir
teorisi vardir. “Marjda olan risklidir” der Ricardo ve devam
eder: “Ama piyasay1 da marjdaki iiriinler tayin eder.” Isin bam-
teli bu.

Ben somut seylerden hareket ediyorum. Benim goziimde
Aktedron Fikret marjinal bir ressamdi. Temmuz ayinda Tak-
sim'de pardosiiyle goriirdiiniiz onu, ¢iinkii i¢ camasirlar1 yok-
tu. Bir Hayalet Oguz vardi, Nilgiin Marmara vardi. Garip sekil-
de bunlarin hicbirinde miilkiyet duygusu yoktu. Bunlar kendi
alanlarinda en ugta, en sinirda olan insanlar. Ug giinliik, bes
glnliik, alt1 aylik bir macera degil bunlarinki. Benim “uzun
bir duriistlik” dedigim, uzun bir siire¢ olmasi gerekli. Urkmek
diye bir sey yok bunlarda. Ama bu berdusluk anlamina gelmi-
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yor kesinlikle.

Nokta: Once Tiirkiye'de marjinal olamaz demistiniz. Peki bu say-
digimiz adlar nasil marjinal olmuglar?

Ayhan: Celisiyor tabii ama ben zaten yaklasik olarak soylii-
yorum. Tiirkiye Cumhuriyeti terciime bir cumhuriyet oldugu
i¢in, terciime anlaminda marjinal olabilir ancak.

Nokta: Neden bizde marjinal olamaz? .

Ayhan: Bunu kimse goze alamaz da ondan. Insan toplulu-
gu oldugu bile kuskulu bir kalabalikta nasil marjinal olunabilir
ki?..

Nokta: Peki marjinaller ne tiir toplumlarda ortaya ¢ikabilir?
Ayhan: Uygar bir toplum olmasi sart. Hukukun, insan hak-
larinin oldugu bir toplum gerekir, ki bu uygar toplumdur.

Nokta: Marjinal bir kiginin “ben marjinalim” demesi sizce dogru
mu?

Ayhan: Hayir... Denilmez, boyle sey olmaz, “ben marjina-
lim” denilmez...

Nokta: Ama sizin yazilarimizda boyle bir hava seziliyor...

Ayhan: Tamam, boyle bir iddia var ama dogru degil. Bakin
simdi, ben kendimi marjinal olarak gormiiyorum ki, tistelik
Tiirkiye'de marjinal olamaz diyorum. Ancak marjdayim diye-
bilirim. Tam marjinal olsaydim belki sizinle bulusamazdik bile.
Farkina bile varmazdiniz...

Nokta: Sizi bu isimleri giindeme getirmeye iten ne oldu?

Ayhan: Ben bazi seylerin altin1 ¢izmeye c¢alistim stirekli ola-
rak. Tirkiye'de altini ¢izdigim insanlar gibi olunmasini isterim
ben. Ciinkii en giizel sey onlardan ¢ikar. Diizgiin seyden, giizel
ve yeni seyler ¢ikar mi ortaya? Bunun icin ben oraya bakilmasi-
n1 saglamaya ¢alistyorum.

Nokta: Peki tepkileri nasil yorumluyorsunuz?
Ayhan: Bunlarin biiytiik bir kesimi diiriist degil. Adam gibi
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okusalar anlayacaklar. Onceleri tehlikesiz saydiklari igin yaz-
diklarima, sesleri ¢ikmadi. Baktilar ki agir elestiri var, saldir-
maya basladilar. Gergedann son sayisim1 gordiiniiz mi, ¢ok
¢irkin benim i¢in yazdiklari. Ben yasiyorum, kendimi savunu-
rum. Ama Nilgiin 6lmiis, ne demek agzina tiikiirmek... Ozde-
mir Ince, “Uzlagmanin adin1 marjinallik koydu” diyor... Her sey
sOylenebilir benim hakkinda ama bu sOylenemez... Ben elbette
ki duygusal yaklasiyorum. Ama niye duygusal yaklagsmaya-
yim? Nilgtin Marmaranin bir tek agigini gormedim ki ben...
Marjinaller yasam bicimleriyle toplumun ytizakidirlar.

Nokta: Gergek ve kalici eserleri ancak marjinaller verebilir, diyor-
sunuz. Peki Tiirkiye'de yazip ¢izen bu kadar insani nereye koyuyorsu-
nuz?

Ayhan: Olsa da olur, olmasa da olur diyorum... Bir eli yag-
da, bir eli balda olan insanlardan higbir sey olmaz.

Nokta: Marjinal aday: olarak gordiigiiniiz kigiler var mi?

Ayhan: Ben zar atmiyorum Kki.. Berduslukla, serserilikle
karistiriyorlar marjinalligi, ben buna karsiyim. Siir diinyasina
bakin. Mesela Daglarca... 1946'ya kadar giizel siirler yazdi, ama
ondan sonra resmen 1rk¢iliga kaydi adam. Milliyetcilik perde-
si altinda resmen 1rkgilik yapti. Sonunda irk¢iliga kaymayan
yok aslinda. Alin bir Atatiirk Siirleri Antolojisi'ni, Ikinci Yeni'yi
bulamazsiniz. Marjinaller hamasetle asla ilgilenmezler. Bunun
icin daha c¢ekirdek halindeyken ezmeye calistyorlar. Bir kivil-
am gordiler ya, sondiirmeye calisacaklar ille de... Marjinallik-
te biiytik bir risk oldugunu biliyorlar. Feminizmde 6yle mi ya,
cevrecilikte Oyle mi, escinsellikte yle mi?..

1988
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Ikinci Yeni Akumi

“Bin yillik tarihimizde, Aral Gélii'ne dokiilen Inci Irmag:
ile Okiiz Irmag1 arasindaki bolge olan ‘Méverdiinnehir'den Firat-
11, Dicleli, Zaphh Anadolu’ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke
ayni kisinin elindedir.

Idris Kiigiikomer gibi onemli ve (ug) bir diisliniiriin deyi-
siyle ‘battal bir siire¢’ iginde de olsa Siviller (Jon Tirklerin sivil
‘okumuslar” kesimi yani. Bunlar eskiden Bektasi olurlardi, sim-
di ise Laik oluyorlar; ayn1!) ilk kez 1950'de basa geciyorlardi.
Icten ice ya da alttan alta Kan Bagrnin belki biraz ¢oziilmeye
baglar1 dileyen diiz-halk da denize diisen yilana sarilir’ Orne-
gi bu Sivillere sarilmusti. (flgingtir: Kurtulus Savasrnda asker
kacaklarinin oran agisindan ¢ok oldugu iller ile 1961 askerlerin
ve asker anlayisindakilerin yaptig1 anayasanin halkoylamasi-
na ‘hayir’ diyen iller aynidir, yani 1950’den 60’a kadar Sivillerin
Battal Gazi kaleleri olan iller!).

‘Ikinci Yeni Akimi’ gaitleri, 6zellikle isi baglatanlardan, ‘para-
s1z yatililar’, yani Cemal Siireya ile Sezai Karakog 1950 Mayisinda
iktidara gelen bu ilk sivillere kesenkes karsiydilar ve zamanin
ilerici bir gazetesi olan (Muzaffer Erdostun yonettigi) haftalik
Pazar Postasinda yaziyorlards, yazilar1 da, siirleri de orada ¢iki-
yordu. (Sozgelimi Muzaffer Erdost'un bastig1 benim ilk kitabim-
daki 26 siirden 23ti Pazar Postas: gazetesinde ¢ikmisti — sonra da
en ¢ok, asag1 yukar1 % 95, Memet Fuat'in Yeni Dergi’sinde.)

‘Ikinci Yeni’ terimini de Muzaffer Erdost, [Than Berk’le ilgi-
li olarak, ilk kez Temmuz 1956'da Pazar Postasinda kullandi.
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Ve ilk ‘Ikinci Yeni Akimi’ sorusturmast da 27 Ocak 1957'de yine
Pazar Postas1 gazetesinde yapilmisti. (Halim Yagcioglu, Asim
Bezirci, Attila Ilhan... gibi ayn1 ekiiri'den sayilabilecek kurnaz-
liklarwyla iinlii elegtiriciler Tarih'e, Gercege ve Belgelere biitiin
biitiine aykir1 diiserek bunlar1 belirtmezler ve bunlara bakilma-
masin1 ve bunlarin goz gore gore gozden kagirilmasini isterler.
Hem cok boyutlu, hem ¢ok diizlemli bir siir olayina bile ken-
di ‘Ortodoks’ (‘siinni’) mika gozliiklerinden bakacaklardir! Iste
benim (ve bagka bir diizlemde de Serif Mardin’in) ‘grubunun icin-
den konugmamak” dedigim giderek marazi bir bi¢cimde ilging bir
‘yanilsama’ya kadar vardirilan biyiik ‘yanilgl’ ve ‘tarihsel yan-
lislik” iste budur!

Turgut Uyar ile Edip Cansever'in pek okumamalari, yeni
olusumlar: pek izlememeleri belki dogru olabilir ama, kendile-
rinin bir ayag1 eski'de, bir ayag1 yeni'de bir ‘ara kusak’tan olma-
lar1 ve olgusu bence de énemlidir. Yine de ‘Ikinci Yeni Aki-
mrna katkilar1 olmustur. Akima sonradan katilmalar1 olgusu
bence obiir etkenlerden daha énemlidir.

Evet, 1955-56'larda belki marjinaldik, atonaldik... vs. Otuz
su kadar yil sonra ve nice ile’lerden, nice ‘acrlardan, nice
kaziklardan, nice onarilmaz diigkirikliklarindan sonra 1987'de
baska bir asir1 u¢’a geldik.

Ve yine olanca giiciimiizle (ayrica, C. Siireya ve S. Karakog
Miilkiye'yi bitirdikleri halde ‘Miilkiyet’e ilismis degillerdir) sor-
guluyoruz ve irdeliyoruz kimi sorunlary; insankakan bile olduk.
Kisacasi, ofkeyle de olsa hakkimizi, hakk: artyoruz!”

1988
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Sairlerle Fotograf Cektirmek

Geng Siir, “kendi kendisinin terzisi bir kambur” olmakla
gonenir. Topraklarimizda nicedir siirgiinde yasayan siirin bir
bagkaliginin biitiinleyici vazgegilmez parcas: velinimetsiz olu-
sudur.

Sairlere odiiller verilecegini duyunca, sunlar1 diistindiim:
Demek yasalar da yetmemis, 6liim sairlerle toplu fotograf ¢ek-
tirmek istiyor. Hosgortiniin torel ve yasal sinirlarini parampar-
ca ederek asmus bir diistinceyi koseli bir biiyiik ayraca paran-
teze alacaklar. Alirlar! Daha diin, yasayan siir denince elleri
tabancalarina giden adamlar, miiessesenin kiiciik hisseli uzak
ortaklari, sairlere iki paralik deger vermeyenler, gozlerinde tek
bir siir yasatmayan kalem efendisi kentliler oturmuslar, diisiin-
miigler, tasinmuslar, agik baskilar, gizli engellemeler yaninda,
boylesi bir Chester taslagini sunmuslardir.

Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeglerini az 6nce
bogmus bir padisahin bile elinde uzak ve kokusuz bir giille
yaptirdig1 minyatiirleri, ¢cagdas padisahlarin ise basina dagitil-
mak tizre ¢ocuklarla gektirdikleri bir¢ok fotograf vardir. Sim-
di ¢ocuklar ve giiller dahi ytiz vermedikleri icin olsa gerektir,
miiesses oliim sairlerle toplu fotograf cektirmek istiyor. Bunun boyle
oldugu aydindir.

1970
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Ece Ayhan (Datca/Mugla, 1931-Izmir, 12 Temmuz 2002). Siirimizin en
onemli “modern ustalarindan biri” olarak adlandirilir. Ankara Univer-
sitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesini bitirdi. Tlk siiri 1954’te Tiirk Dili'nde ya-
yimlandi. Bu dénemde, sonradan ilk kitab1 Kinar Hanimin Denizlerime
(1959) aldigy, kendine 6zgii ¢cagrisimlar ve gondermelerle oriilii siirleriyle
hem Tiirk siirinde hem de Ikinci Yeni'nin icinde kendine farkli bir kanal
act1.

1965'te yayimladig1 Bakissiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayimlanan Ortodoks-
luklar’la neredeyse biitiiniiyle “6zel bir dil” halini alan bu siir, Ayhan'in,
1973'te yayimladig1 ve daha genis bir okur kitlesince alimlanan Devlet ve
Tabiat'tyla birlikte bu kez de “sokagin diliyle” okurunu (ve izleyicilerini)
olusturdu. 1977’de yayimlanan ve kitapla ayni ad1 tasiyan iinlii siirini ve
ilk dort kitabin1 igeren Yort Savul ise Ece Ayhan siirinin kendisinden
sonraki kusaklar iizerindeki giiciiniin belki de topluca belgelenisi idi.
1981'de Zambakli Padisah, 1982'de de “tarihin diiziinden okundugu” Cok
Eski Adwyladir1 yayimlayan Ece Ayhanin siiri lizerinde Enis Batur, Tah-
ta Troya'da (1981) bir kitap boyutunda konaklamis; Ender Erenel Ece Ay-
han Sozligii'nii, Kemal Yalgin - Orhan Alkaya ikilisi ise Cok Eski Adiyladir
Sozliigi'nti yayimlamiglardi. Ayhan’in ‘82 sonrasi siirlerinin bir boliimtiinii,
kimi yazi ve konusmalariyla birlikte iceren Canakkaleli Meldhat... 1991de
“diizsiirler” alt baghgiyla yayimlanmusti.
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Ece Ayhan’in
YKY’deki kitaplari:

Bagibozuk Giinceler (1993)
Siirin Bir Altin Cag1 (1993)

Biitiin Yort Savul'lar! (1994)
Aynal1 Denemeler (1995)
Dipyazilar (1996)

Mordétesi Requiem (1997)

Sivil Denemeler Kara (1998)

Hay Hak! Soylesiler (2002)

Bir Siirin Bakir Cag1 (2002)

Hosga Kal - lhan Berk’e Mektuplar (2004)

Dogan Kardes
Siirimiz Mor Kiilhanidir Abiler - Se¢me Siirler (2008)

Ece Ayhan hakkinda:
“Adim Ece Ayhan Caglar...” (hazirlayan: Tung Tayang, 2014)
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