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SIVIL DENEMELER KARA

Ece Ayhan (Datga/Mugla, 1931-Izmir, 12 Temmuz 2002). Si-
irimizin en 6nemli “modern ustalarindan biri” olarak adlan-
dirilir. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitir-
di. Tlk siiri 1954’te Tiirk Dili'nde yayimlandi. Bu dénemde,
sonradan ilk kitab1 Kinar Hanimn Denizleri'ne (1959) aldigy,
kendine 6zgu ¢agrisimlar ve gondermelerle oriili siirleriyle
hem Tiirk siirinde hem de Ikinci Yeni'nin iginde kendine
farkl: bir kanal agt1.

1965'te yayimladig Bakigsiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayim-
lanan Ortodoksluklar'la neredeyse biitiintiyle “6zel bir dil”
halini alan bu siir, Ayhan’in, 1973'te yayimladig1 ve daha
genis bir okur kitlesince alimlanan Devlet ve Tabiat'tyla bir-
likte bu kez de “sokagin diliyle” okurunu (ve izleyicilerini)
olusturdu. 1977’de yayimlanan ve kitapla ayn1 ad1 tasiyan
unld siirini ve ilk dort kitabini igeren Yort Savul ise Ece
Ayhan siirinin kendisinden sonraki kusaklar tizerindeki gii-
clinlin belki de topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakli
Padigah, 1982’de de “tarihin diziinden okundugu” Cok Eski
Adiyladir'n yayimlayan Ece Ayhan’in siiri tizerinde Enis
Batur, Tahta Troya’da (1981) bir kitap boyutunda konakla-
mig; Ender Erenel Ece Ayhan Sozliigii'nii, Kemal Yalgin -
Orhan Alkaya ikilisi ise Cok Eski Adwyladir Sozliigii'nii ya-
yimlamiglardi. Ayhan’in ‘82 sonras: siirlerinin bir béliimi-
ni, kimi yaz1 ve konusmalariyla birlikte iceren Canakkaleli
Meldhat... 1991'de “diizsiirler” alt baghgiyla yayimlanmsti.
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Silgiler, Silerken, Silinirler de

Biliyor musunuz? Bir sairin, kendisinin de bir insan oldu-
gunu unutmasi —insan bu diinyada, sikiginca, ne oziirler, ne baha-
neler bulabiliyor,— ilgingtir. Evet insanin (insan) oldugunu unut-
masl, unutmasi ve unutmasi herhalde korkung olumsuz bir gey.
Hatta tirkiing. Yani ki bizim kusagimizin Sik: Sairlik’inin tam
tersi. (Ona Sivil Siir de denebiliyor.)

“Bizim Sirp Sairi”nin sorular1 Oyle dayatanlarin soylemine,
diskuruna kapilmamas: ya da o bigcimdeki soyleme gelmemesi,
belirli bir agidan elbet iyice bir sey. Ciinkti, sorular1 oyle soran-
larin biiyiik ¢ogunlugu hep “iktidar” dadirlar ya da en azindan
iktidardaki genis mezheplilerle ve genis megreplilerle senli
benli, i¢li digh bir “kotiiliik dayanigmas:” i¢inde degil midirler?
(Bunu ben 1977’den beri canimda ve iliklerimde yasayarak bili-
yorum, bagkalarinin hesabina utang duyarak hem de!)

Sunu eklemek isterim yalniz: Bir ¢ocukluk, yok yoksulluk
icinde ve burugsmus olarak ve (kisaca) burusuk ge¢cmis olabilir.
Kimse bana “benim ¢ocuklugum” s6zgelimi siki sair Cemal Sii-
reya’dan da “kétii gecti” diyemez! Oylesine bir 1ssizligin ve
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yalnizligin ve kimsesizligin i¢ine hemen hemen biitiin cumhu-
riyet tarihinde kimse diismemistir!

Iste o yiizden rahathkla “bizim hesapsizligimiz, sizin hesapsiz-
ligimizi yer!” diyebilmistir bir cumhuriyet biliyligiiniin ogluna;
hem de meydan okurcasina. Ve sonralar1 yakin arkadaslarin-
dan kazik yemis ya da eli 1sirilmus filan olabilirler, vs.

Ama, “bizim” Sirp sairi, beynine siirdiigii bu silinmez leke-
yi, 0yle, aklinca, misvakla filan ¢ikarmaya kalkmasin! Leke her
yerden goriiliiyor, goriilebiliyor. Iste tam da yeridir burast:

Silgiler, silerken, silinirler de! O bizim Sirp sairi Siki Si-
ir'den etik bakimdan gittikge ve giderek uzaklasiyordu zaten.
Ben bu konuyu istemeyerek geciyordum, agikgas: athyordum
hep.

Belki de o, baslangigtan beri (ben ilk kuskuyu 1970’de Ak-
saray’da TOS'iin binasinda bir siir toplantisinda duymustum.
Ve “dur bakalim!” demistim kendi kendime. Ben, gerekirse, bir
Omiir boyu pusuya da yatabilirim. Bir gerceklik ugruna 30-40 yil
bile bekleyebilirim!) gizli bir bicimde ve altta “dtirtist” bir insan
degildi. (“Diiriistliik.” Her soylemde, her anlamda yalin “dii-
riistliik” hey!)

Sairler yoksa kizlarla, delikanlilarla birlikte “siinni” Sirp-
larca, hem de alkislanarak yakilmadi mui tarihte? Sivas’ta ve si-
irin tarihinde? Gergekten Sivashihgi ve Islamlig1 da yaralayan
ilkel ve barbarca diipediiz bir cinayet islenmis oldugunu higbir
kurnazlik ve laf kapatamaz. Cumhuriyetin en anlaml bir olay:-
dir bu. Arkasi da gelecek.

1995

8
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“Siir Siirde Kalmaz”

Niyazi Zorlu- “Biitlin Yort Savullar” kitabimin kapak rengi
mor. Tiirkge siir tayfinda bu “mordétesi” siiri karsilayacak “genis bir
zaman” var midir? Yoksa “Bahar Ayini”ndeki Stravinski gibi once
burusturulmasi mi gerekmektedir?

- Kirk yildan beri mor benim rengimdir. Simdi “Moroétesi
Requiem”, bir kiiglik anlatidir, kisacik. Dogallikla basarip ba-
sarmayacagimi daha bilemiyorum. Bakalim.

Bizi burusturmalar: ise olanaksiz! Zaten lizerimizden ¢o-
cuklugumuzdan bu yana iktidar, okullar, aileler, anne baba, hii-
kiimetler... gegiyor, gecti. Yani dusilincenin tizerinden elbet
tanklar ge¢mis, gececektir.

Bence ne gikacaksa, sorumluluktan degil, sorumsuzluktan
cikar, gikacaktir. Karisiklik, kotiliik iyinin anasidir. Bugtinlerde
genis mesrepliler sanki insanda yurttaglik duygusu birakilmig
gibi “sorumluluk”tan konusuyorlar. Gengler sorumluluk duy-
sun isteniyor. Oysa sinirlar yeniden g¢izilmeli. Her seyin, ya-
zin’1n, siirin, cografyanin, diinyanin sinirlari. Hatta niifus sayi-
mu1 bile yeniden yapilmali. Iskan yeniden. Kisacasi yepyeni bir
dilbilgisi ve yepyeni bir sozdizimi zorunlu bize. Yeniden bir uy-
garlik tanimi, yeniden bir yurttaghk tanimu. Yeni sorumluluk bile
en sonda gelir. Tiirkiye yalnizca Camlica’dan goriilmemeli. Ki-
bariye, Canakkaleli Meldhat, Roza Eskenazi, Kandirali ve Arka-
daslari, Erkose Kardesler, Agir Roman... da var.

1912’yi hatirlayalim. Paris. Stravinsky’nin “Bahar Ayini”
calinmaktadir. Biiyiik gogunluk begenmiyor, 1sliklar, yuhalama-
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lar. Dogallikla Stravinsky konserin sonunda yikilmis olarak
Cocteau’yla birlikte bir faytona biner. Dedigin gibi “burusturul-
mus”tur tabii. 1913’te ayn1 yaput, belki de ayn1 salonda ¢alinmis
ve ¢ok begenilmistir. Ama Stravinsky’nin burusuk kalip kalma-
digin1 bilmiyorum. Ciinkii Stravinsky en giizel yapitlarini ¢ok
stiklir daha once bestelemistir.

N.Z.- Bugiinkii giirin bir “rahim yoklugu"” ¢ektigini soyleyebilir
miyiz? “Kaos”la “batak” arasnda bir ayrim var mi? (“Cizgiyi as-
mayacaksin! aykir1 dal olmayacaksin!”)

— Bence bir rahim var, Geng Siir igin. Gilines de “aykiri-
lik”tir. Ama ben rahim yerine “yoriinge” diyecegim burada.
Ciinki etki de var, tepki de var. Kosegenler de var. Bana gore
kendi yoriingelerini olusturan, olusturacak sairler Haydar Er-
gllen, Perihan Magden, Akif Kurtulus, “Kurt” Ayhan, Asker
Barut, Salih Bolat, Tugrul Asi Balkar, Mustafa Ziyalan, Giiven
Turan, Sina Akyol, Yusuf Alper, Giiltekin Emre, Mehmet Miifit,
Erisin Tezcan, Stireyya Evren, Yildirim Tiirker, Abdiilkadir Bu-
dak, vb.

N.Z.~ 1957'de Ikinci Yeni sorugturmasina verdigi yamtlar,
1994 te de gegerliliklerini koruyor.

— Demek ki 40 yila yakin bir zamandir yine oldugumuz gi-
bi davraniyoruz. “Ozgiinliik” denen sey de zaten kendi kendi-
ne olusur. Ornek olarak 6zgiin ve biiyiik ressam Cihat Buraki
ve Ozgln, sik1 ve yine bliylik sair Cemal Siireya’y1 gosterece-
gim size. Ikisi de sahici insanlardi, sanatlar1 da kendileri de ve
olduklar gibi davranmiglardir. (Ressam Cihat Burak nedense
Cumbhuriyet Meyhanesi'ne geldiginde hep mor renkli gomlek
giyerdi ve yaz aylarinda bile boynuna doladig1 atkinin rengi
mor idi.)

N.Z.- Ece Ayhan, Marjinallik-Iktidar ve Miilksiizliik (Miilkiyet)
ilintileri ve bunlarin giir yoluyla (S1ik1 dustince) sergilenmesi geliyor
aklima.

- Bence felsefeye “siki diigsiince” denmesi daha dogru olur.
Ha, siki distince deyince aklima Ahmet Soysal geldi. Daglarca
ile yapilan konugmada Ikinci Yeni'yi anlatirken bilegkeleri, gar-
panlar1 atlamis. Tkinci Yeni akimi ayni zamanda Sait Faik’in
Alemdag’da Var Bir Yian'indan da gtkmustir. Stravinsky’den de.
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(Bir anlamiyla Cemal Siireya’ya Stravinsky diyebiliriz, Petrug-
ka!) Mobil'lerden de. Yonca’dan da (Klee). Kandinsky. Alban
Berg. Webern. Schonberg. Bunuel. Lobagevski. Siyah Orfe. Hal
Ve Gidis Sifir (Jean Vigo). Truffaut. Godard. Bitirimhane’ler
(Faulkner’in Sanctuary’si). Rilke (Malta Laurids Bridge'nin Not-
lar1). Riemann (Cok boyutlu uzay geometrileri... raylar uzayda
birlesir). Visconti. Lautreamont. Apollinaire (“Zone” siiri). Kle-
ist (Michael Kohlhaas). Biilent Arel (Mobil yontulari, manyeto-
fon miizigi). llhan Usmanbasg. Escher. Vesaire.

N.Z.- Bir de tasvir kiriciligi, tasvir diigmanhgi (Iconoclastie) ge-
leneginin yarattigr boglugu doldurma ¢abalarimiz var: Agag kiitiikle-
rinde Allah’in adimi, paralarda orak-geki¢ ve Lenin’leri; Okiiziin altin-
da buzagy: ariyoruz da, sizin giirinize ve oradan da tarihe inmeye ge-
lince donakaliyoruz. Fayton siirini ilk sevenlerden biri Ahmet Muhip
Diranas't: galiba.

- Fayton siiri Ankara’da ¢ikan Pazar Postas’nda 1958 son-
baharinda yayinlanmisti. Siir, Erdogan Tokmakgioglu'nu bile
¢ok heyecanlandirmisti. Erdogan giizel hikayeler yayinliyordu
o zaman. Sanki genel istek varmis gibi! Siirin Diranas’in ilgisini
cektigini ¢ok sonra Ogrendim. 1962’de Ankara Radyosu’nda
yaptig1 bir konusmada siiri “yeni ve anlamh” buldugunu soy-
lemig. Ahmet Muhip Diranas acaba Bizans'ta Ilya'nin arabasty-
la birlikte goge ¢ikmasi yortusunu biliyor muydu, diye diisiin-
miisiumdtr hep. Cankaya’da Fayton iginde intihar eden Fikriye
Hanim olayin bilebilir bakin. Ankara yillarla bu olayla ¢alka-
lanmustir ve Fikriye Hanim Atatiirk’iin sevgilisidir.

N.Z.— Sizin durup kaldigimiz ender noktalardan birini biliyo-
rum: Yapit-Yazar iligkisi.

- Bu sorunu agindirmak igin size ilging bir olay1 anlataca-
gim. 1971 yilidir, subat ay1, bir ay sonra 12 Mart “diigiinceye ¢ul-
lanma provas:” yapilacaktir. Yer, Devlet Mimarlik Miithendislik
Akademisi (simdiki Yildiz Universitesi). Behget Necatigil orada
Tiirkge dersine giriyor. Ben de Necatigil'in ¢agrilis1 olarak derse
katiliyorum. Karatahtada bir siirimin ¢6ztimlenmesi yapilacak.
Derslige girdigimde, rengarenk, el orgtisii kazaklariyla halk ¢o-
cuklarini gordiim, tiklim tiklim. Oysa Necatigil Ttirkge merakli-
s1 li¢ bes gengle yaparmig bu dersi.

. 1
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Gocuklar Meghul Ogrenci Aniti siirinin yazilmasini istiyor-
lar, ama Necatigil Hoca, Insaf Ana'nin oglu Battal Mehetoglu o
okulda olduriildiigii ve bu siirde ona gonderme oldugu igin
midir bilemiyorum, yazmak istemiyor. Ben de Necatigil'in zor
duruma diigmesini istemiyor, ¢ocuklarin sorularin1 duymazlik-
tan geliyorum falan. (Karatahtaya sonunda Necatigil'in istegi
tizerine bagka bir siirim yazild1.)

Sonra bir ara verildi. Necatigil’in odasinda sigara igiyoruz,
konusuyoruz. Necatigil “Bence bu siir ilk kitasinda bitmistir”
dedi. Ben “hayir” dedim. Iste iki kusak arasindaki ayrimdir bu.
Necatigil bu siiri yazsaydi, onu ilk kitada birakird: belki de.
Ama burada “meram farkliig1” var. Nasil giir giirde kalmazsa,
kalmiyorsa, okul da okulda kalmaz. E! peki “askeri okul”, “ge-
ce camasirciligl”, “okuma yazma bilmeyen anne”, “bu oliimii
de bastirmak i¢in” ne olacak? Bizde, Ikinci Yeni’de, yani stki giir-
de “de” vardir. “De” ufaktir ama, ayn1 zamanda ¢ok da biiytik-
tiir, belki de biz sivil gairlerin bamtelidir. Biz aslinda ayrnt: y1z.
Ayrinty, biitiinden biiyiik olabilir bizde.

1994
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Milano’da Bir Gar

Mayis 1978

Venedik'ten gelmisim gece, geceyarisi tam. Tarifeye baktim,
bakiyorum (kil rengi ve kapal1) Ziirih'e tren sabah kalkiyor.

Eh napalim, (¢ok) yiiksek tavanli bu garin bekleme salon-
larindan birinde sabaha dek oturur ve dustiniirim. (Hayrettir
boylesine genis ve biiylik salonlarda ve tavanlarda hig¢ kus,
kumru, glivercin filan, kanat girpiniglari... yok!)

Biitlin Avrupa’da kiiglik kasabalarda bile ¢alisan Tiirk isgi-
leri ne yaparlar yaparlar ederler 6zellikle hafta sonlarinda bir
asag1 bir yukan gidip gelirler garlarda. Kolkola girenler de var-
di. Ama simdi kolkola girenlere pek rastlanmiyor. Ayrica kapali
yerlerde de sapkalarini ¢ikarmazlardi. Ama simdi ¢ikariyorlar.

Ben Milano’yu, Milano Mucizesi filminden biliyorum. Vitto-
rio De Sica’nin. Bir giin yoksul ve yash bir kadin bahgesindeki
lahanalar ig¢inde daha kundakta bir oglan ¢ocugu bulur. Cocu-
gu buiyltmeye calisir, gocuk biiyiir ama yasl kadin birdenbire
oliince ¢ocuk-geng yetimhaneye verilir. Film bu ¢ocugun asag:
yukari ergin yasa gelince yetimhaneden ¢ikmasiyla baslar asil...

Geng, Milano'nun kenar mahallelerinde, derme ¢atma ku-
rulmakta olan gecekondulara gider dogru. (Masal bu ya) Anne-
annesinin gokten inip ona verdigi giivercinle. Giivercinin sihirli
oldugunu, biitiin dilekleri yerine getirecegini daha bilmez.

Zayif ve uzun boylu ¢iroz gibi bir baloncu gecekondular
arasinda ¢ocuklara renk renk balonlarini satmaktadir. Birden
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balonlar havalanir adamla birlikte. Cevresindeki insanlar ba-
loncuyu hemen yakalarlar ve agzina ekmek tikarlar. Agliktan-
mis! (Ceplerine tag koymuyorlar.)

Ben merak eder dururdum, acaba Milano Mucizesi'nin se-
naryosunda bunu Zavattini mi yazmis, yoksa Vittorio De Sica
mi1 bulmusg?

Milano Mucizesi'm1 ben 1962'de Istanbul’a tasradan izinli
gelince Italyan Evi'nde gérmiistiim. Tepebagi.

Geldik 1980’e. Benim ¢ocugun dedesi 6lmiis. Nisantasi'na
biraz erken gitmisim galiba. Amerikan Hastanesi’nin gevresin-
de dolaniyorum. Karsida apartmanin giris katinda pencerede
Zeyyat Selimoglu. Beni ¢agirdi. Eh vakit de var, gittim. Bana ge-
virdigi Zavattini'nin Milano Mucizesi kitabin1 armagan etti. He-
men baktim. Baloncunun agzina ekmek tikmiyorlar. Vittorio De
Sica’mn yaratic1 ve de ¢arpici bulusuymus bu. 18 yil sonra kafa-
mi kurcalayan sorunu ¢ozdim!

Kimi seyler de daha uzun yillar ¢oziilemiyor. Ne yapalim,
bekleyeceksin. Bekle!

1997
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Oliimiiniin On Ikinci Yilinda..!
“Turgut Uyar”

En Siki Sair: Turgut Uyar

Turgut Uyarin Istanbul Karagiimriik’te otururken 19. Ilko-
kul (simdi Hirkai $Serif) doneminde gektirdigi biitiin fotograflar
sanki az once aglamis gibidir. Turgut Uyar kapkara Ankara’da
dogmustur, ama ilkokulu Istanbul’da okumustur. Arkadasla-
niyla gektirdigi fotograflar da oyledir. Yakisikliigina aldirmaz,
dibine dek mutsuzdur bu diinyada. Temel bakis agis1; karam-
sar... Son siirlerinden biri olan Kirlardan Geliyorlardaki Siim-
biilteber (yaban stimbiilii) sozcligii son kitada siimbiil ile teber
olarak birbirinden ayrilir: “Ey siimbiil, ey teber” der.

Not: Teber Bektagilerin kullandig1 iki yan: keskin baltadir.

1997
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Ilk Bes Tiirk Aydinindan Biri

Sair Ece Ayhan, Ilhan Usmanbag’1 anlatiyor:

Bir s6z qirilgiplak soylenirse hoslanilmazmis. Oysa ¢irilgip-
laklik “ters Tiirkge”de sivil anlamina gelir. Ingiltere’de Shakes-
peare’in saatler siiren oyunlarini ayakta izleyenlere sivil denir.
N’aber! Ben sivillikten s6z agacagim. Ilhan Usmanbas biitiin
Tiirkiye’deki, ilk bes gercek aydindan biri oldugu halde, hemen
hemen biitiin edebiyatcilarin, biitiin elestirmenlerin Ilhan Us-
manbas'in kimliginden, konumundan ve yapitlarindan haber-
leri dahi yoktur. Selamet versin onlara! So6zgelimi, Hasan Ferit
Alnar'in “Kanun Kongertosu”nu, bizim Murat Belge, Halit Re-
fig “sentez” saniyorlar. Oysa Dogu'nun bir ¢algisiyla, Bati'nin
bir formunun birlikteligi sentez degildir. Buna parmak basan
tek, Ilhan Usmanbag'tir.

Subat, 1994

1
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[Okiiz'iin 1. Yasi Dolayisiyla]

Ozellikle biitiin Okiizlerin, kavramlarin, kurumlarin catir
catir cokmekte oldugu zamanlarda insan1 biyik altindan guldii-
ren ve de yeniden dusiindiiren Okiiz gibi dergilerin olmas se-
vindiricidir. Okiiz'iin 1. yagini kutlarim.

Ama ben yine de karamsarim.

1997

. 17
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En Siki Sair: Cemalettin Siireyya Seber

Evet Cemal Siireya gercekten de en siki sairlerdendi. Sivil,
cins, ozgiin vs. Nazim Hikmet'le yan yana ve esit diistintltr-
dii. (1984'te, kendime pay ¢ikariyorum! Yazko'nun Somut Ga-
zetesinde bana “kaymakam” - “Kafka” da dendigini yazmsti.)
Haydarpasa Lisesi'nde parasiz yatih okuyordur. Herkes evine
gidiyor ama annesi, babasi ve barki olmadig; igin tek bagina bii-
tin yaz tatillerinde okulda kaliyor. Osmanlilarin son zamanla-
rinda Kadikoy’de Goztepe'de kosklerinde oturan hekimler igin
tibbiye olarak yapilan amfili binada uzun koridorlarda biiyiik
yalnizhigin1 yasamaktadir. Ortaokulda parasiz yatih olarak
okurken orta ikideyken yoksulluktan bir karikatiire otuzbir
cekmek zorunda kalmustir... Iste bu yiizden iyi arkadaglarina
hangi elle otuzbir ¢ektigini sorardi. Orhan Veli'nin “Sol Elim”
siirini diisiinerek. Sol elin yanindaydi. Sol...

1998
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Bir Siki Sair: Edip Cansever

Isbu yaziy1 siir toplumu igin olusturuyorum. Olusturuyo-
rum diyorum, ¢iinkii biliyorsunuz, biz siki sairlere gore de, bir
diigiince yazarken olugur genelde, olusturulur.

Is bitirici ve kesin noktay1 koyuncaya dek de bir siiri bitmis
saymayiz biz. $iir ve diisiince ya da dtislince ve siir, birbirlerine
sirilsiklam dgiklar gibi kenetlenmiglerdir. Hele ise yeni baglamis-
larsa ayirmak isteseniz bile ayiramazsiniz.

Bizim karartma benizli ve derdi belas: toplumsallik olan siir
tarihimiz akimlarla, topluluklarla, hareketlerle yiiriir ya da yii-
riitiiliir olarak ele alinir yazin tarihgilerince. Tabii, diislinceyle
(ve de Tarih'le) ig ice iki kasik gibi birbirine ge¢mis bir siir yeni-
ligi, bir gelisme, 6zellikle modern diinyada hep birlikte ve el ele
yapilir. Isboliimii ve igbirligi.

Herkes bagka bagka koselerde bulunsa da boyledir bu. He-
le koparilan, devsirilen ya da kotarilan sonug toplumsal gelis-
melerle kosut gidiyorsa. Tay, paralel.

Bugtin 97’de oldugu gibi, tarihte de giirin toplumsal arkadag-
lari, kimlerle kalktigi ¢cok onemlidir. Bir qigir, bir sigrama soz
konusu ise daha da 6nemlidir.

Ikinci Yeni atilimi (baglarda “bu bir Miilkiye hareketiydi”
denmistir) denince hemen insanin aklina

CEMAL SUREYA

EDIP CANSEVER

TURGUT UYAR

-ILHAN BERK de var-
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geliyor. Nitekim; Cetin Altan, daha 1967 Temmuz'unda, Agik
Hava Tiyatrosu’'nda onlara “Camlica’nin 3 giilii” demisti.

(Benim Ikinci Yeni'ye Sivil Siir demem kendimcedir, 6zel.
Yeri gelince Siki Siir sistemi iginde Ilhan Berk’e “siki ihtiyar”
deyisim bir takilmadir, saka.)

Dogrusu ya, Ilhan Berk, Ikinci Yeni siirecinde oylesine
onemli bir islev goriirdii ki ilk gilinlerde; hinzirligx ve ele avuca
gelmezligi atlanabilir.

Ikinci Yeni cliciigly, filizi 1956’da daha yeni. gtkmustir. He-
men her yerden ve her yandan iggiidiisel saldirilar gelmeye
baglamustir. Telasla. Bir acele ya da alelacele.

Attila ilhan (asik suratli bir parti 6diilii lekesi vardi alnin-
da), Ahmet Kabakli, Suut Kemal Yetkin, Asim Bezirci (96'nin
notu; geng Roni Margulies’in genis olanaklarina kargin siir kiil-
tiirii ve bilgisinin filisti, (“filisten”) darhig1 ve 6zellikle zayiflig:
beni hayretler iginde birakmustir), Refi Cevat Ulunay, Orhan
Duru, Demir Ozlii, Ahmet Oktay (sonradan Ikinci Yeni giineg
sistemine 0zglil olarak girdi), Abdullah Riza Ergiiven, Adnan
Benk, Sabahattin Eyiiboglu (bunu yillar sonra 6grendim Vedat
Giinyol’dan 1988), Yilmaz Gruda, Tevfik Akdag, Oxford’lu Tek-
tag Agaoglu, Halim Yagcioglu, Kemal Burkay, Mehmet Salihog-
lu, O.F Toprak, Metin Eloglu, Can Yiicel, Hiisamettin Bozok,
Yasar Nabi Nayir (Muzaffer Erdost, tersinden de olsa Ikinci Ye-
ni'yi ortaya ¢ikaran Yasar Nabi Nayir'dir derdi aslinda; Varlik
dergisinde, degil Ikinci Yeni sairlerinin siirlerini yayinlamak,
uzaktan bile o ¢ekime giren sairlerin siirlerini yayinlamazdi)...
sudan bahanelerle ve agir suglamalarla saldirirlarken (ki D. Oz-
i, K. Ozer, E. Oz, H. Yavuz, Ergin Ertem ¢ikardiklar a dergi-
si'nde bize “cliriik yumurtalar” diyorlardi) Ilhan Berk'in siirleri-
nin dergilerde goriilmesi bize ferahlik, moral verirdi. Onun Ay-
ta baglikli ilging ve gtizel yazisi belleklerden silinmeyecektir.

Kisacasi, status quo’cular, Beyoglu Baylan pastanesinde
yuvalanan gizli sagcilar, bu yepyeni s6zdizimini, istifi, o zama-
na dek giindeme aldirilmamus dilbilgisini, Kakigim’i, Bakigimsiz-
lik'1, bu Logaritmal Siir’i, bu Riemann ya da Lobagevski geomet-
risini nasil da irkilerek yadirgamislardi ama. Ig suratlar: yillar
sonra su ytiziine gikt1.
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Biz de azicik da olsa tersinden Rasputin’dik ha. “Siir mobil-
dir” diyorduk da baska sey demiyorduk.

Tarih'i (resmisi olsun, 6tekisi olsun) yeniden okuma ve ye-
niden yazilma yazma oOnerisi ve deneyimi, yalniz siir toplu-
munda degil, diigiince alaninda da belirli bir sarsint1 yaratmugti.

Kimdi yahu kimi kimsesi olmayan bu parasiz yatililar? ine-
gin bayramini bile yapiyorlardi.

Cemal Siireya’nin, Ilhan Berk’in, Turgut Uyarin, Edip Can-
sever'in (yalniz o parasiz yatili degildi o kadar) siirleri patlayin-
ca ortalik altiist oluyordu. Toz duman! Aykin ve 6zgln bir siir
biitiin igi gegmis, eski ve eskimis sairleri kasip kavuruyordu. Si-
lip siipiirmek de denebilir. Yani adeta bir deprem!

Ergin Giinge Ikinci Yeni’de baslangictan beri vardi caktir-
madan; Catladikapi’dan iste bir parasiz yatili daha. Onun ay
mi, gezegen mi, yildiz m1 oldugu belki tartisilabilir ama siirle-
rindeki ¢ocuk bakiginin tek kiirek Yalova yapmak sahiciligi, sa-
hici sahiciligi kesinlikle yadsinamaz! “Otuzbir ¢ekerken el de-
gistirirsen bagkasinin eline vermissin gibi olursun” derdi uz-
manlik alaninda. O da Edip Cansever gibi siki1 delikanliyda.

Ulkii Tamer'in gocuksulugu bence bir ¢izgi film duyarhigin-
dadir. Ne sasiryorsunuz? Pekala saksida yetistirilen, yeri de-
gistirilmeyecek ve sik sik suyu verilecek, giibreli hormonlu bir
siir de giizel olabilir. Yeter ki insan ruhunda bir nesnel karsilig:
bulunsun. (Orhan Kahyaoglu'nun oyuncak kemaninin yavas
yavas bir ikinci kemana déniigmesi gibi, Ulkii Tamer'in siirinin
yasi da biiyiiltiilecektir. Uzun pantol giyebilir.)

Kemal Ozer ise Ikinci Yeni'den usulca uzaklast. 1960 Ni-
sani’'nda Stileymaniye’den Koska’'ya giderek kalabaliklasarak
yluriiyoruz 6grencilerle, Beyazit'a gegmeye kararhyiz, orada da-
ha da biiyliyecegiz ama Beyazit'ta basimiza bir bela gelecegi se-
ziliyor; “evde bir isim var” diyerek uzaklastigi gibi. Resmen
tiiymekti bu. (Beyazit'ta li¢-bes dakika sonra Turan Emeksiz 61-
diiriildii, Nedim Ozpulat'1 da tank gignemisti.)

Alim Atay kesenkes bir bulutsuydu, hatta toz yigini. Gerge-
gi bir Tokatliya anlatamiyorsun, daha deniz nedir bilmiyor. A.
Atay yiiksek ogrenimini ve siiri birakarak parasizliktan taylarla
gecen Gordes’ine halilarina dondii.

" 2
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Sezai Karakog Tkinci Yeni’de topu topu bir hafta kaldi. Ama
Ikinci Yeni'nin karkas, olusum ve gikis giinlerinde o da vardu.
Cemal Siireya ile yatakhanede ya da kantinde saatlerce siirden
konusurlardi. Bence ikisi yalniz Prévert’i sevmede birlesmistir.

(Cemal Siireya, “Ikinci Yeni” fenomenine, hadisesine, “bir
Miilkiye hareketidir” derken, herhalde Nejat Tungsiper'in yolu-
nu bulmak igin kisin gikardig1 Miilkiye dergisini diislintiyordu.
Ciinkaii ilk siiri carpic1 Sarkist Beyaz’1 ve ilk ve son oykiisii olan
Jandarma Mavisi’'ni orada yayinlamigti. Agikliyarum! [“Miilki-
ye” lafi fakiilte degil, dergidir.])

Sezai Karakog, 2 siirini sosyalbiirokratligi, daha dogrusu
yazlar: sosyal tesislerde dinlenen devlet memurlarin simgele-
yen ve mavi baglikli haftalik Pazar Postas: gazetesinde yayinla-
mustir; siirleri Cemal Stireya’ya gonderiyormus. Orada Atag,
Cevat Dursunoglu, gazeteci M. Barlas’in babasi1 Cemil Sait Bar-
las, Dogan Avcioglu, Biilent Ecevit, Alaattin Bilgi, Tevfik Cav-
dar, kooperatif¢i Mustafa Cura (kitaplarinda “Mustafa Cura Ta-
tilde”, “Mustafa Cura Kumda Dinleniyor”, “Mustafa Cura De-
nizde” vs. alt yazili fotograflar vardil) yazarlardi. Yani gazete-
nin yarisi siyasi ve dogrudan toplumla, yarisi da yazinla siirle
ilgiliydi.

Toparliyorum: Degil yalniz 1956’daki ilk Ankara giinlerin-
den, Cemal Siireya 1990'da 6liinceye dek Ikinci Yeni sairlerinin
siirleri, adam gibi okunmadan, onlarin kafasina kakild1 hep.

Evet, 41 insan yili Ikinci Yeni biitiin yenilenme, degisme,
gelisme, donanma basamaklarina karsin sovgi olarak kullanil-
du

Gegenlerde Murathan Mungan (son yillarda o, Haydar Er-
gilen, Enis Batur, Orhan Alkaya, Yildirim Tiirker, Yiicelay Sal,
Emir Ali Yagan, Sunay Akin, Tugrul Tanyol, Metin Ustiindag,
Kigiik Iskender, Cezmi Ersoz, Ali Asker Barut, Sina Akyol, En-
ver Ercan, Giiltekin Emre, Metin Celal, Metin Cengiz... siirde ve
hayatta ayaga kalkmus-lar-dir) “Ikinci Yeni! Ikinci Yeni! diye bur-
nundan getirdiler adamlarin, simdi kiymete bindi” diye yazdi.

Yaziy: bitirirken yine siki1 sair Edip Cansevere donelim.
“Lastik topu oldugu icin onu takima almistik” demem yalniz
bir ignelemeydi o kadar.
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Ikinci Diinya Savas: gilinlerinde ¢ikan Arkadas adli ¢ocuk
dergisine gonderdigi siirlerle Kumkap: kiltiiriine, Langa ma-
rullarina giren Omer Edip, Fatih semti, Sandalbedesteni kesin-
likle kiigimsenemez. Edip Cansever kendi kusaginin bir dolu
sairini sollamustir.

1957 baslarinda Pazar Postasi’nda benim icin “siirin ne ol-
dugundan habersiz” diye yazmasina ¢ok geg de olsa tesekkiir
ediyorum. Yillar énce sdyledigi sozler bugiin dogru gikiyor. I¢-
tenlikle yaziyorum sunu: 66 yasindayim ama siirin ne oldugu-
nu bilmiyorum daha.

Edip Cansever iizerine vurucu bir inceleme ve arastirmay1
bence fiki1 oldugu i¢in Memet Fuat, Fethi Naci, Mehmet H. Do-
gan iyi yapabilir. (“Ekmegin Boyu” olglitiine “rakinin boyun-
ca”y1da ekliyorum.) Hadi Fethi Naci, hadi Mehmet H. Dogan.

Fena mi olur?

1997, TOMER
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“abiler” sesi tiiyler tirpertici bir ¢iglik olarak bana
tam da 1969°da Kayseri'den gelip ¢arpmusti...

—ece ayhan giirinde, bizler hep farkh bir “hayat bilgisi” oldugunu
diigiinegeldik. siirinizin varolmasi ve beslenme kaynaklar1 konusunda
ozel bir anlam ifade eden bu bilgileri nasil bir yol ve yaklagimla edi-
nip, siire doniigtiirdiiniiz?

—kimi zaman “sair degil, tarih¢i” oldugunuzu ve hatta “siir yaz-
masaydim balikgilik yapabilirdim” dediginizi hatirliyoruz. resmi tari-
hi, dil ve ideolojiyi kendi gsiirinizle kirarken, bizler boyle bir “tersten
okuma“ya giderken, tarihle giindelik olan konusunda —ve giirinizin
kendi seriiveni i¢inde— neler soylemek isterdiniz?

—"devlet ve tabiat ya da orta ikiden ayrilan ¢ocuklar”dan bugii-
ne; devlet o devlet, tabiat o tabiat, varoglar o varoglar nudir? ya, o
“kiirt gigcekleri?”

—siirinizdeki “toplum kotiiliigii” elestirisi, cogu kez radikal bir
bicimde kendisini gosteriyor. bu yiizden de siirinizde siirekli bir yikic
tarih algist ve toplumsal elestiriyle karsilastyoruz. yamhyor muyuz?

—son bir soru; “iitopiya” adli “mevsimlik hayatbilgisi kitabi”mi-
zin ilk sayistmin dosya baghgm “agk or giitlenmektir bir diigiiniin abi-
ler” olarak diigiindiik. doniip bakti§imzda, yazildig: giinden bugiine
“mor kiilhani” ve Ozelde de bu dize nelere igaret etmeye ¢aligti, bir de

”a

niye ve ozellikle “abiler”?

24
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Glizel. Sorulariniz gergekten siki. Sonuncu sorudan basla-
yalim bakalim. Ve de isbu sorunun sonundan.

Yani ki, “ters gevirmek” ya da daha yerinde bir tarihsel
kullanigla “tersine ¢evirmek”, yukar asagi, kirkbes-elli yildan
beri, kunt bir alisgkanlik konumuna gelmistir bende.

Bilirsiniz; en azindan Biz’de (Ikinci Yeni de denebiliyor) Si-
VIL SIiR’de, diisiince yazarken olusur, olusuyor temelde. Ya da
son ¢oziimlemede.

(Siras1 geldi: Insanoglu, bu diinyada biz'e gére olusmus ya
da olup bitmis degildir. Olusmaktadir. Hatta bugiin 1997’de de
olusmay siirdiirmektedir. Evet, insanlik, SIKI SIIR’e baka(gore)
isin sonunda degil, daha basindadir. Yeni baghyoruz!)

Acaba, boyle bir amuda kalkmak, bir de buradan da bakalim
anlamina m gelmektedir, gelir? Bunu, yalniz simdilik bilmiyorum.

Siz 6rnek mi istiyorsunuz?

Alin!

Su:

Ben, yukarida dedigim gibi, su kadar oglan donencesi yili
boyunca, bir yaziya ya da bir kitaba, 6nce onun dipyazilarini
okuyarak baslarin agikgasi.

Evet, bir calismanin gergekten de SIKI olup olmadig: dibin-
den anlasilir ancak. (Diistince kavununu da dibinden parmak-
lamak gibi adeta. Insan, belirli bir konuda kugkuluysa ona par-
mak atacak; yani kurcalayarak.)

Benim, dogrusu ya, gerek SIKI SIIR’de olsun, gerekse diiz-
siirde olsun, her zaman gizli ya da agik ¢arpanlarim olmustur.
Oldu.

Ozellikle de LOGARITMALI SIiR’de, diisiince carpanlarla
birlikte de olusur; kurulur ve ilerler. Ayrica, tabii etki-tepki so-
runu var. Neyse.

1969'da geldigim ya da vardigim “abiler” sesi dahi bir gar-
pandir. (Ey okur! Boylece ilk kez okura sesleniyorum! Hayatim
boyunca, diigiince mertebelerinin 1ss1z ve yalniz nerelerine va-
rirsam varaymm her daim Ebiilvefa, 2 Babalilar, Hallac-1 Man-
sur, Nesimi, Nadajli Sar1 Abdurrahman, Yunus Emre, Seyh Bed-
reddin... gibi [lafin gelisi] Tiirkmen kocalarini benden bir adim
onde ytriir goriiriim, goriiyorum.)
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(Ek: Biliyorum diistinsel bir yan1 yok ve yine karginacagim
ama Osmanl tarihinde Kabak¢i Mustafa’min, Patrona Halil'in
ve Ali Suavi'nin kazanmasini isterdim. Hig olmazsa hepsi de si-
vildir ¢iinkii.)

(Garpan’in Ingilizcesi “multiplier”)

E, ne yapalim, her zaman “ortak payda” ya da “nesnel kar-
silik” (“karsilik”in yerine simdi “baghlasik” oneriliyor, peki alt-
tan alta “karsiliklihk” ne olacak) ya da “metafor” olacak degil
ya.

Uzuncasy, algak matematik bilenler ya da ¢ok boyutlu uzay
geometrileri kuramlarina egilim duyanlar bile, benim bu “gar-
pan” lafiyla ne demek istedigimi iyi anlayacaklardir. Tabii
adam gibi okurlarsa!

(“Carpan”in 1ngilizcesini, Enver Ercan’in Ece adl eski esin-
den 6grenmistim, bizim Sait Faik, Orhan Veli, Cihat Burak, Na-
hit Hanim ¢agindan, ¢igirindan beri sabahtan agik olma gelene-
gini stirdiiren Beyoglu Balikpazari'ndaki Cumhuriyet Meyha-
nesi'nde. Basik tavanl bir iist kat. Asagis1 agir biracilar ve kii-
clik esnaf igin, goriintiislinii aynayla igeri yansitarak ikinci bir
televizyon varmis gibi kilinmig Cumhuriyet Birahanesi.)

Aksam da yaz-kis mor atkis1 ve mor ¢izgili gomlegiyle siki
ressam (ve de Fikret Urgiip, Aktedron Fikret ve Hayalet Oguz
gibi “muih gibi yalniz” ilging ve 6zgiin 6ykiicii) Cihat Burak, so-
kak kedilerine giris kapisinin yanindaki sakatatgidan pembe ci-
ger almis olarak; 1992 Eyliil'ii.

Evet, ne diyorduk “abiler!”?

Biitiin Tiirkiye, biitiin, sanki yalniz ve yalniz bu sesle anla-
tilabilirmis gibime geliyor.

Artik, Istanbul Bizans (benden size bir soru: Yahu, bir bii-
ylik siki diigiiniir Alman’in notunda yazildig: gibi, acaba bizim
Osmanl, Bizans'ta bir stilale degismesi olmasin gergekte?) sur-
larinin bir hayli uzaginda kalmis kirlik bolgede (siz buna, so-
zum ona iyi Turkge adina “kirsal bolge” diyorsunuz nedense.
Yillar énce Ankara’dayken Nurettin Sevin biz dgrencilere Ingi-
lizce Ogretirken kimi zaman “tape recorder”le diksiyon dersi
ornegi de verirdi; ses sinirini, kapasiteni asarsan sesin tizlesir
dikkat! Dikkat delikanlim dikkat! Gazi Mustafa Kemal'in
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1933’teki 10. Y1l Nutku gibi. Sinema yonetmeni Yutkievi¢ de
cekmigtir... Bir tamlama Ingiltere adas: Ingilizcesinde isim tam-
lamas ise Tiirkgeye yine isim tamlamasi olarak gevrilecekmis
sozde. Uyduruyorlar. Boyle bir dilbilgisi kurali yok kesinlikle.
Laf Tiirkgeye pekala sifat tamlamasi olarak da aktarilabilir) kal-
mis ve delik desik bir ¢cadirda 12 sopar kardesiyle ayni garsafsiz
dosekte yatmak zorunda kalan bir gingene kiza, geng bir gaze-
teci yasim1 sormustur. Kiz da “16 abi!"” der. Bunu duyan bas:
catmali ve cigara sesli bir kocakar1 da “Buras1 Bagdat Caddesi
degil! Kizlarimiz, sizlere inat yine de kizoglan kizdir.”

(Avacilar, koyliik-kirlik bir yer iken —ki o zamandan Canak-
kaleli Melahat {i¢ katli ve mermer kaph fuhus isletmesini kur-
mustu. Polis miidiirii Necdet Ugur’a Bulusma Evleri Yonetme-
ligi uyarinca beyanname vermemek igin salt. Bizim Anafartal
Melahat Gegilmez, sapina dek sivildir ¢iinkii. Devlete biraz
uzak olan jandarma bolgesini yegliyor. Tasaklh kadin oldugu
belli, vurulmadan az once bile, sahur vakti filan dinlemeden
vuran Tombalac1 Ceylan’a Chevrolet’sinin oniinde “hasiktir!”
cekmistir. Sozde “pezevenk” sozciigli “yol gosterici” anlamina
geliyor, gelir!- bir iki ineklik derme ¢atma bir mandiras: oldu-
gundan soz edilerek, onu kapatmasi istenen adam yeni beledi-
ye zabitas1 olmus memurlara “Ne yapalim abiler. Sehir Istan-
bul, bizim lizerimize geldi” demistir.

Yine sozgelimi, Uskiidar iskele alanindan kavaf isi gicir gi-
ar yeni ayakkabilariyla gegerken bile igsiz ¢ocuklar “Boyayalim
abiler!” derler.

Ya da Sehir Hatlan vapurlarinda tig-bes kurusa gahstiril-
diklar halde, sik sik degistirilen garson ¢ocuklar “Caylarimiz
filizdir abiler!” diye bagirirlar.

Oziir dilerim; hayatin tam ortasinda oldugu igin sizi hayal
kirnkhgina ugratacak bu abiler sesi, tiiyler tlirpertici bir qighk
olarak bana 1969'da Kayseri'den gelip garpmist1 taa. Uskii-
dar'da, Besiktas iskelesine kars1 Sultantepe’de, yukarda, yine
bir kira evinde oturuyordum. Insan zihni, haddimiz degil ama
hele o biraz ethik’ci bir sair geginiyorsa (ve de {istiine iistliik
Logaritmali Siirler yaziyorsa), bagka tiirlii katlanir ve igler ve
cahigir. Yani, bilinen kurallara, yazin'in, edebiyatin savcilar, ka-
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ra kamunun maser-i ruhu olan siir otoritelerinden, elestirmen-
lerin koyduklar kurallara hi¢ uymaz. Anarsisttir, ne vize alma-
s1? Pasaportu dahi yoktur, niifus kagid bile yitmis gitmis say-
labilir!

ABILER!in cikis yeridir: 1969'da, Kayseri'de Tiirkiye Og-
retmenler Sendikasi’'nin (TOS) olagan genel kurulu toplanmig-
tir. Ulkiiciiler nizam-1 alem adina o salonu basmislardir. Sonra
da Kayseri sokaklarina dokiiliip kimi kirtasiyeci diikkanlarim
kitap da sattiklan igin yikip kirarlar. )

O sirada, geceleri pavyonda ¢alisan bir konsomatris, kaldi-
g1 otelinden goyle bir ¢ikmistir kaldirima. Ulkiiciiler o konso-
matrisi hemen kiskivrak yakalarlar. -Kaynaklan genellikle koy-
ler, beslemeler olan konsomatrisler Oylesine ezilmislerdir ki,
kendileri 30-40 yaslarinda olsalar bile 17-18 yaslarindaki miiste-
rilerine abi derler—. (Celine gibi, insanin igytiziinii dehsetle gor-
miis nadir yazarlarin baginda olan Dostoyevski'nin, Sug ve Ceza
romaninda, zengin tefeci kadinin kiz kardesi Elizabeta’s1 vardur.
Solgun, hayatta yoksulluktan Oylesine ezilmistir ki kafasina in-
dirilmek tizere havaya kaldirilmis nacak karsisinda, i¢giidtisel
olarak bile kolunu kendini savunmak igin kaldiramamustir.)

Evet, ne diyorduk?

Ulkiiciiler, onu kiskivrak yakalarlar ve ibret-i alem igin ora-
da, ¢inlgiplak soymak isterler. Konsomatris yalvarir: “ Abiler
beni 6ldiiriin ama bana bunu yapmayin!”

1997, Utopiya
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“Esas Durug, Miilkiin Temelidir”

1. Kimsenin duyumsamadi, gormedigi, herkesin goz ardi et-
tigi bir tarih, sizi, siirinizi ¢ok ilgilendiriyor. Bu ihtiyac ya da duyar-
lik nereden kaynaklandi? Siirinizdeki, her zaman savundugunuz “si-
villik”le belirlenen bu ruhun artalanini agabilir misiniz?

2. "Tarihe ugrayan” sairlerle sizin siirinizdeki tarih arasin-
daki fark konusunda bir seyler soylemek ister misiniz?"”

3. Siirde “nesnel karsilik” kavramindan ¢ok séz edersiniz. Bu
kavrami nasil anlamlandiriyorsunuz?

4. Stirinizdeki mitolojik 6geler, tarih anlayiginizda nasil bir yere
oturmali?

5. Devlet ve Tabiat kitabimz, daha onceki siirinize, ozellikle bir
onceki kitabimiz olan Ortodoksluklar a gore hayli kesin bir donemeg
gibi duruyor. Ortodoksluklar, anlamsal yapisiyla daha “igine kapa-
" bir orgiiyle kurulmusg, biitiinlesmis. Devlet ve Tabiat'ta ise giin-
cel yasamla agik bir koklii hesaplasma var ve daha ilk elde gekici; belki
hald en popiiler siirleriniz Devlet ve Tabiat takiler.

O siirlerin yayimlamginda dénemin toplumsal gelismelerinin,
kitlesel muhalefetteki yiikseligin, vb. etkisi oldugu soylenebilir mi?
Okura daha gergeklesebilir bir randevu verme egilimi gibi? Benzer bir
egilimin Cemal Siireya, Turgut Uyar gibi sairlerde de goriilmesi akla
boyle bir aciklama getiriyor. Buna kargilik, ardindan gelen Zambakli
Padisah ve Cok Eski Adiyladir i¢in kugkusuz aym gey soylenemez.
Ne dersiniz? Bu kitaplar: kendi siir orgiileri icinde karsilagtirabilir
misiniz?

6. Siirinizin beslenmesinde resim, sinema ve miizigin, ozellikle
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de atonal miizigin etkili oldugu soylenebilir. Siirinize bir tiir “ato-
nal siir” denebilir mi?

7. Stirinizde cinsellik konusunda ortalama toplumsal Olgiilerin
hep diginda duran bir duyarlik seziliyor. Bir ucta “Meldhat Gegil-
mez"” yaziliyor, bagka bir ucta egcinsel yonsemelerle kargilagiliyor. Bu
konuda neler séyleyebilirsiniz?

8. Kendinize akraba buldugunuz sair olmug mudur, var mdir?
Onceden ve sonradan?

Hilmi Yavuz, Hurriyet Gosteri dergisinin Aralik 1996 sayisin-
da yaymlanan bir soyleside, kendisinin “tehlikeli bir gair” oldugu
saptamasmi goyle yamtlyor:

“..gercek tehlikeli sairler, yol gosteriyorum diye, onu izleyenleri
bir labirentin igine sokanlardir. Bakimz, Ece Ayhan béyle bir sairdir.
Cok yetenekli iki gairi Mustafa Irgat’la [zzet Yasar'1, kendi giirinin la-
birentlerinde tutsak etti ve oradan gikmalarina izin vermedi. Ece Ay-
han’in giiri, onu izleyenlere bagka bir siir yazma olanagi vermez. Be-
nim giirim ise yol gosterir, onu izleyenleri kendi kimliklerine gotiiriir.
Yahya Kemal'in siiri de oyledir, Behget Necatigil'in de... Onun igin
kendimi ‘tehlikeli’ bir sair bulmuyorum dogrusu...”

Ne dersiniz?

9. Ece Ayhan poetikasinda “insan ile insan/insan ile diinya” ara-
sindaki iligkiler ve sapmalar?

“Tekin degildir siir pek, iyi gozle bakilmaz ona, tas atar durup
durdugu yerde ¢ok dalgalara; ¢iinkii siir, bir yerde, gercegin de yedil-
mesidir; yani, ortaya konuguyorum, giir gercegi yeder.

Iste boylesi bir olumsuz yan vardir giirin toplumlarda. Sonugla-
yarak diyebilirim ki, bir toplumda yeri olmayisi onun yeridir.” (Ca-
nakkaleli Melahat'a Iki El Mektup ya da Ozel Bir Fuhug Tarihi.
Korsan Yay., 1991, s. 88.)

Poetikamzi yukaridaki alintiyla baglantilandirabilir miyiz? Bu
boliimiin yer aldig1 diizsiiri, kitabin ikinci baskisindan gikarnigtiniz...

10. Stirlerinizle siir disi yazilarimiz arasida metinsel baglar bu-
luyoruz. Ne dersiniz?

11. “Yort Savul” adh siiri, 1977'ye kadar yazilmug dort kitabin
bagma koymugtunuz. “Biitiin Yort Savullar”da da durum aym. Sizin
diinyamzda bu giirin ayricaligi ve kugaticiligt nedir?

12. Son olarak, neler yaziyorsunuz diye sormamiza izin var mi?

. 0
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Merhabal!

1"den 12'ye degin sorularinizi bana sanki, insanligin —boyle
bir sey var mi acaba? ozellikle Anadolu’da— bildigi ilk sair, Siimerli
LUDINGIRRA sormus gibi (kim bilir kiiskiiyle kilde nasil olus-
turuluyordu ¢ivi yazis1? sonra da pisiriliyor muydu?) toptan ve
birbirine karigtirarak yanitlamaya calisacagim.

Ey tath su kiyilarinda ayaga kalkan uygarliklar ilk!

Ey kentlerin ¢atilmasiyla 6zdes kilinmus ilk tarih!

YENI-ESKICILER’de dolasirken “Biitiin Osmanli (ve Orta-
dogu) tarihgileri sarigindir” der idim. Karasinlara inat!

(Evet, onu da goze aliyorum: biitiin handikaplarina ve ge-
kistirilen risklerine karsin, bizim kendi tarihimizde KESKE Ka-
bak¢1 Mustafa’lar, Patrona Halil'ler, Ali Suavi'ler... kestirmeden,
“BASIBOZUKLAR kazansaydi” diyorum simdi de; tabii zaman
zaman. Ki onlar hi¢ degilse devlet memuru degillerdi, hepsi si-
vil!

Boyle keskeliyorum ve de Yahudiler i¢inde Yahudi olma-
yan tek kisi Musa peygamber gibi belki kekeliyorum ama sunu
dahi bilerek:

Bu uslu ve uysal topraklarda, kosullar ne olursa olsun, her-
kes herkesin yerini alabilir iktidar ugruna. Yeter ki, bulanik mu-
lanuk akan suyun, arti—deger'in basinda bulunulsun.

Adeta ve sanki 70 milyon Makyavel, ya da Mr. Hyde, iste
igyiizler!

Sunu hatirhyor ve buluyorum benim ¢ifit garsis1 ve de ta-
vanarasl bellegimde: 1977 baslarinda, bir bakima kiigtik bir ig-
surat1 agiklar agiklamaz nasil kiyametler koparilmisti. Laf ara-
mizda; benim Susurluk’um da bu galiba.

Siki, distiniir Althusser ne demis? “Insamn temel niteligi
tahmin edilemez olugudur.”

Tarih denilen, mege seli gibi kipkizil irmakta iki kez yika-
nilmaz ya; hadi biz hayal ya da metafor diinyamizda, gevire-
lim; geri cevirim:

Sozgelisi, Ismet Inonii, kapikullugundan vazgecseydi ve
bunun sonucu 13-14 yil hapislerde yatabilir, ve Nazim Hikmet
de Cumhurbaskan olabilirdi. Tesbihte hata olmazmis! Bir an-
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lamda da takdim tehir! Masa’nin bir yan ile 6teki yan1 sorunu
iste anlayacagimiz! Fark etmez!

[Ahmed Arif; 1969'da kara Ankara’dan, suyun 100 derece-
de kaynadigi deniz kiyisi Istanbul'a inmigtir Gazanfer Bilge
ucuz otobiisleriyle giintibirlik. E, her anlamda kara olan kentte
onu karist ve oglu Filinta bekliyor giinkii. ~Cocuk Ismet Ozel'e
gore de, buruguk pardesiisiiyle babasi aksamlari evde bir serinliktir—

Yilmaz Giiney hem cektigi hem oynadig1 Arkadag filmin-
de, devrimci kiza —Vivet Kanetti, Orhan Pamuk, Nihat Geng,
Metin Kagan, Latife Tekin... gibi yepyeni ve siki yazar ‘Emine’ Sev-
gi Ozdamar'in kiz kardegi giizelim Semra Ozdamar oynuyordu-
Hasretinden prangalar eskittim, bir agidan benzersizdir, mavi
siir kitabini okutmustur. Cem ve Arkadas Yayinlari’ndaki
masasindan, kendi ¢ikarini diislinerek ve masayi arkasina al-
mis olarak konusmaya baglayan Erdal Oz’iin birdenbire su
ylziine ¢ikan bu iggiidiisel igytliziine Ahmed Arif “ben boyle
masalar ¢ok gordiim” der. E, arif olan (hayir! hayir! sézkonusu
olan ‘Alman’ Arif Caglar degil Berlin Schering’deki!) bu surata
carpmayla yukarki ‘sozgelisi’ paragrafinin iliskisini kurabilir.
Isterse tabii.]

Siz ne diyorsunuz?

Ben, egnime dar gelen yampiri hayatim boyunca hep sivil-
ligi, —ona asker kafalilar ‘bagibozuk’ diyorlardi—, ararun, aranirim.
Ve tabii bulamiyorum. (Hayrettir! 1997°de bile, Sivillik’i, yalmz ve
yalmz askerlerin tersi olarak ele alip yamlsayanlar var!) Topraktan
yapilmis ve degisik li¢ renge ¢ay mahallesinde ya da Harman-
lik’ta diizayak evlerde boyanmus bilyeleri diisiirdiigiimde aran-
mak sen ey! (7-8 yaslarmdayiz, evden hemen hig harglik vere-
mezlerdi. Biz de paramiz olmadig) igin gelikten yapilmis mis-
ketleri satin alamazdik yahu. Ama memur, subay ¢ocuklar: Ku-
bi'lerde y1ginla vardi. Yasittik ama onlar uzun pagali pantol gi-
yerlerdi, biz kisa. Canakkale Saat Kulesi'nin tam karsisindaki
eski Havra Araliginda (meyhanelerin arka kapilar1 oraya agihr,
yaz aylarinda masa sandalye konur) bes karis ya da kaptan oy-
nuyoruz. $imdi o dar ve fakir sokagin adi degisti ve lokantala-
rin, meyhanelerin arka kapilar1 oraya agildig: igin yaz aylan
masalar ¢ikariyorlar. Bir aksam Kirilgan Yiicel'lerle orada igmis-
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tik. Yani, Istanbul’daki Galatasaray Cigek Pazari'nin arkasi, Ne-
vizade Sokak eski Lefter gibi [laternayi Kambur Vasili ¢alardi] .
Zaten Canakkale’de yaz gecelerinde diiz ahali, herkes kapisinin
ontinde oturur geg vakitlere dek.

Ayakkabilar ise yaz-kis kapida ¢ikarilir Canakkale’de. Ben
¢ocukken 12 numarali evimizi, kiralik da olsa, 3 kath olarak
diislerdim. Yillar sonra o evi hi¢ degismemis ve tek kath olarak
buldum. Kiigticiiktii.)

Ne yazik ki, (biz Ece Ovasi’'ndaniz ya) Ece adl1 torunum da
sivil bir anayasa hazirlandigin1 goremeyecektir. En azindan Ye-
ni—Yenigeriler sular kesilmesin diye izin ve yol vermez ¢iinkii.
(Yeri geldi: ‘Ece’ sozcligii ‘agabey’ anlamina gelir tarihte. Dob-
rucali Ece [Halil (Yakup)] Bey'den Eceabat yapilmistir. Bektasi
menakipnamelerinde Pir Sultan Abdal'in kiz kardesi “Ecemi Si-
vas'ta astilar” der. 1993 temmuzunda Pir Sultan Abdal bir daha
asild1. Tarihte onemli sairler iki kez asilirmais.

[Bence geri donerek ytiriinmelidir sar: tarihte. Tanzimat'a
dogru, 1839’a. Ancak belki o zaman biraz sivillige, basibozuk-
lugun glzelligine, ihtiya¢ toplumuna varabiliriz. Tabii Gala-
ta’daki tefecilere (simdi banker deniyor), bu arada cing6z kadin
tefeci Estere girtlagina dek borca batmig V. Murat’in tahta gika-
rilinca cosmanin korkusundan fittirarak Ciragan Sarayi’nda
merdivenleri kigin kigin inmesi gibi degil! V. Murat kendini ne-
dimleriyle bahgede giizel giizel dolasirken birdenbire havuza
da atiyor. Ali Suavi'nin yeniden tahta gikarmak istedigi adam
bu iste! Ayn lakerda! [EK: V. Murat tahttan alininca hemen iyi-
lesmistir ne haber? Ciragan Saray1'nm cayir cayir yanmasi son-
radir. Benim kisa cumhuriyet ¢ocuklugum ve yeniyetmeligim
yazlar1 kayikla onun oniinde ya da rihtiminda gegmistir.
1970’de yazdigim bir siirde “yanacak saray” dedigim budur: $i-
irin Deniz Kiyisindaki Sesi.]

Ikinci Yeni'ye ben giderek Sivil Siir diyorum artik. (Sivil $i-
ir deyimini, benim bildigimce, o zamanlar siir ve roman yazan
ve dil konularinda yazdig: yazilarla taninan, Roma’daki tinlii
sinema okulunda dersler veren Pier Paolo Pasolini ilk kez
1966'da kullanmustir. Herhalde Gramsci'nin siki diisiincelerin-
den esinlenerek. Sonra Dilenci filmini gevirerek sinemaya basla-
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di Sinemanin gairi! (Yaptigina Siirsel Sinema demisim 1967’de;
Sinematek’in yayini Yeni Sinema dergisi.)

Ikinci Yeni yanlis bir adlandirmaydi. O glinlerde Sivil Siir
diye baglansaydi, tanilama ve tanimlama agisindan iyi olurdu.
Ayrica o siirin igerigini, meram’in, sigramasi'ni, kakigim’in, loga-
ritma’sini, bakisimsizligini, atonalligini... agindiran bir adlandir-
ma olurdu. Ben zaman zaman da “stkz giir” diyorum. (Atonal’in
dogrusunun “antitonal” olmasi gibi. Ama artik ikisi i¢in de is
isten gegmistir. Uskiidar gegildi.)

Ben Oylesine sivilim ki, sivillerin sivili, (bana birakilsa, yanls
yana cekilecegini bile bile, sivilligin yerine 'bagibozuk’ derim) ozel
hayatimda da orospularin, “yol gosterici”lerin, yersiz yurtsuz-
larin, surlarda ve parklarda barinanlarin, kimsesizlerin, sokak-
larda yasayanlarin, dislanmiglarin, orta ikiden ayrilanlarin, 1s-
s1z park bekgilerinin, tek kisilik tramvay miizesi miidiirlerinin,
miistemilatta oturanlarin, fallokrat kabadayilarin, berduslarin...
kisacas: tarih digina diigiiriilen lumpenlerin yaninda rahat edi-
yorum ben. (Bunuel'in Viridiana’sinda Viridiana yine de haklidir,
ne olursa olsun.)

Hayt be! Kapisinin oniinde geceleri kirik bir kiip bulunan
ve toprak zeminli bitirimhanelerde, gercekten cukurda olan Cu-
kur mahallesinde, Karanlik Bakkal sokaginda, ensiz, dar ve ba-
sik cikint1 odalarda, kesinlikle ikiytzluliik yoktur! Kalleglik ise
hi¢ olmaz! (Yine EK: Faulknerin Sanctuary romani bence Tiirk-
ceye Bitirimhane diye gevrilmeliydi, her sey kerhanede gegiyor!)

Elbet katlanilmasi zor ama ben atin tizerinde, atimdan in-
meden sevisirim. Ne olur ne olmaz! Iner inmez kelle gidebilir.
Ortazaman bence daha yeni bagliyor, hatta ilkcag! Ozellikle
edebiyat cevrelerinde arkan1 donmeyeceksin! Dikkat!

Bizim bin yillik Anadolu sertivenimizde (askeri onder ile si-
vil 6nder hep tek kiside birlestirilmistir; “merkez”dekilerin tagra-
da toprak edinmesi bile adeta yasaklanmus, ya da en azindan ¢ok
zorlagtirilmigtir) her seyin bagkenti Istanbul’dur, Istanbul’a kafa
tutacak ihtiyaglar1 karsilayan limanlik kentler olusturulmaz; bas-
langictan bu yana, oteki temel yanhshklarin yaninda. Ayrica bir
iskan yanhghgi da iglenir siirekli: Toprak hukuksuzlugu, vs.
[Universitelerde ‘hukuk’ adiyla okutulur ama onlar yalnizca ‘ka-
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nun’dur; Ticaret Hukuku (Kanunu), Bor¢lar Hukuku (Kanunu),
Ceza Hukuku (Kanunu), Toprak Hukuku (Kanunu)...]

Sozgelisi, i¢i gegmis tarih hocalarinin soylediklerinin aksi-
ne, gercekte Yenigeri Ocag1 kapatilmamustir. Esas durug, yalniz
kent degistirdi o kadar. $Simdi esnafligin, ticaretin daniskas: ya-
piliyor. Ustelik Ocaklarin sayisi 2 oldu. E, iktidar denilen kus,
arti-deger’in paylasilmast iizerine kurulmustur. Ulesmek, miil-
kiin temelidir!

Siz, ad1 sanki Orman bakanliginin bir yayiniymis izlenimi-
ni birakan Devlet ve Tabiat kitabina bakmayin yalniz.

(Dogrusu benim en siki diistincelerim Cok Eski Adiyla-
dir’daki minyatiirlerde yansir, agilir ve agiklanir. Isbu diizsiirler,
meclislik’ler o zamana dek, Bakigsiz Bir Kedi Kara bir yana, kur-
dugum en giizel siirlerdir. Sunun surasinda ne kaldi Bir sey
vurgulanacaksa igte boyle vurgulanir. Oliimsiiz tek sey olan Di-
yalektik’in diginda, biresim sentez denilen lakerda sagma sapan
bir seydir aslinda. Yeni bir sey iiretememenin, kendini ve siir
toplumunu aldatmanin kurnaz adidir. O minyatiirler (Fethi
Naci gibi) orta okur'ca ceviz sayilabilir o bagka.

Yani siz siz olun: Esas durug’a bakmayin!

Insanlar, sevismek igin bir kiz bir erkek olarak cirilgiplak
soyunurlarsa, yalniz iki tiirlii sevigebilirler bilirsiniz:

Birindisi: o0 i ayakta yapiliyorsa, iki insan cift kicli bir tek insan ol-
mus gibi ya da bir tek insan varmus gibi goziikiir ortada. (Bence, siki ya-
zar ve sikidelikanh Yusuf Atilgan’m ilk romarni Aylak Adam’daki “iki ki-
silik toplum” diislincesinin, ayiptr soylemesi, ferci, musrayin'i, ks
noktast budur. Ask Orgiitlenmektir bir diigiiniin abiler de buradan qkrrug-
tir, ne yapahm. Daha dogrusu Shakespeare’den ya neyse: Othello —
Desdemona.

Evet, her insan bir sevismenin ilk tirtintidir.

Ikincisi, ise; iki kasik gibi ic ice olarak.

Olacak is degil ama biz fakir sairler; ister Ikinci Yeni den-
sin, ister Sivil Siir; iglincti bir tiirti aramay1 da denedik; yokluk-
tandur.

(Hem matrak hem acikhi bir olay: Cemal Siireya orta iki-
deyken bir karikatiire otuz bir ¢ekmistir. Siz tartisin bakalim,
abazanliktan mi fakirlikten mi?)
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Insanoglu, karabasanl bir diigte bile kendi kendisiyle se-
vistigini gormemigtir, asla géremez de. (Ingiliz denemeci Caud-
well, “insan yasarken goziiyle gormedigi bir nesneyi bagkalasi-
ma ugramis durumda dahi diisleyemez” der.)

Ama biz bunu denemeyi denedik diyebiliyoruz Lobagevski
Siiri'nde. Siki Siir, Sivil Siir, Ikinci Yeni, Logaritmal1 Siir... aymn
seydir.

Yakin akraba olmak istedigim sairlere gelince laf:

Felsefe doktoru Rudi Dutsche, Heinrich von Kleist, Holger
Meins, Ismail Begik¢i, Mabeyinci Fahri Bey, Begir Fuad, Nesimi
(Behget Necatigil son yillarinda derisi ytiziilmeden Hurufilige
girmeyi denedi), diislinceyi didik didik ettigi i¢in kendisine
Hallac denmis olabilen Mansur, bacag) kesildikten sonraki Rim-
baud, hayali Wozzeck (Woyzeck), von Webern, Celan, Buiiuel, Na-
zim Hikmet, llhan Usmanbag, Serif Mardin, Cemal Siireya...

Hani su 8. soruyu sordugunuz iyi olmus. Bana yillardan
sonra bir dizgi yanlisin1 diizeltme firsat1 vermigsiniz bilmeden.
Varolun!

“Biz tiiziiklerle garpisarak biiytidiik kardesim” dizesindeki
‘t’ harfi ‘b’ olacaktir. 1970’den beri ‘t’ bagima bela olmustu. ‘t'yi
boyuna boyuna kafama kakiyorlardi!

Canakkaleli Melahat'a Iki El Mektup'un 1. baskisindaki o oku-
ma pargas1 Biitiin Yort Savul’lar’a, yerine kondu. (Evet, sirasi
geldiginde gercek de yedilebilir. Ben iste bu ytlizden sag1 solu
yoklamak anlaminda biresim’e, sentez’e karsiyim! 1956’dan be-
ri Baylana Status quo’cularla alay ederiz.)

YORT SAVUL’a geliyoruz:

Bir gece, gecenin bir vaktinde o piril piril giinesli Tiirkmen
kocas1 “bizim Yunus”un Divan’in1 okurken suyu iyi verilmis ve
dokiilmiis bir siire rastladim. Ya da rastlatildim. Hayatin 6zii
olan diyalektik bundan giizel ve kusursuz anlatilamazdi. Siki
delikanh gibi. Yani 6ylesine siki.

Kul padisahsiz olmaz

Padigah kulsuz degil

Ama kim bileydi

Halk aytmasa yort savul!
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Not: Yort Savul yalniz padisahlar igin soylenir. Benim siir-
de ise bir padisah “ii¢ agir yildiz” oldu Deniz, Yusuf ve Hiiseyin.
Yani Erzurum, Bogazliyan ve Sariz.

Simdi sol elimle YASASIN KOTULUK VE DE OTESI anlati-
sin1 yazmaya galigiyorum.

Sag elle de MELANET adl bir sey, vakit buldukga.

Bu kadar.

1997, Ludingirra
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99 Tezer Ozlii! 99 Tezer Ozlii!
Ya da Bir Baska Yanki

Yine yalniz kizlardan olusmus ya da olusan bir smmif di-
stinmeyi stirdiiriiyorum kafamda. Bir siirek av1 gibi. Ve sormaya
gerek yok, ogrencilerin hemen hemen hepsi de parasiz yatili!

“Kafa”da, “hayal”de, “imgelem”de... diye yazinca, benim gat1
katina benseyen bellegime sunlar geliyor:

[lkin ve elbet Borges tabii.

Unlii Arjantinli sair, sanki begeri bir cografyadan sesleni-
yormusgasina bir anlatisinda, yaklasik olarak diyor ki, “belki
de bu diinyada bizim insan olarak hayatimiz, geceleyin, bir ek-
vator ormaninda sessizce ilerleyen bir kaplanin kafasindan ge-
¢enlerdir!” Evet, kim bilir? Kim bilebilir?

Ikincisi:

Insana, bir yanilsamayla dyle sanildig gibi yalniz 2. Diinya
Savagi arasindaki giinlerde degil de, (kesinlikle ve bana gore)
her zaman, gitizellikler, yakisikliklar ve de hinzirliklar bir yana,
kan ve pislikten de olusmus olarak bakan ve ¢ilgin ask nedir
bilmedigi ya da hig qilgin bir agkla karsilasmadigy igin, alabildi-
gine koyu karamsar Fransiz yazar Ferdinand Céline’in Gecenin
Sonuna Yolculuk adl1 ve bir bakima benzersiz ve de algilanmasi,
kavranmasi zor bir romaninin ilk ciimlesindeki gibi. “Hayalde
bir yolculuk!”

Evet! Evet! Biitiin yolculuklar gercekte yalniz ve yalmz in-
san turinin kafasinda geger! Imgelemde donenir!

Giderek, nasil bir garip rastlantidir bu anlamiyorum? Ne
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olursa olsun iste boylece Tezer Ozlii konusuna giizel bir rast-
lantiyla girmis oluyoruz bakin.

Giinkii, evet cilinkii, Tezer Ozlii yillar sonra boy atip da,
1982’de Alman Akademisi'nin Degisim Servisi'nin bir konugu
olarak Berlin’de bulunurken, hayatini intiharla noktalamay:
se¢mis olan italyan sairi Cesare Pavese lizerine “Bir Intiharin
Izinde” anlatisin1 yazmig ve kitapla Marburg Edebiyat Odii-
li'nt almist: (1983).

Almandilinde yazdig1 bu ilging anlati, Tiirkgeye yine Tezer
Ozlii'ce cevrilerek Yasamin Ucuna Yolculuk adiyla bir yi1l sonra
filan yayinlanmist1 (1984).

Yayinlandi, yayinlandi ama boylece yanlisliklar ve yanlis
anlagilmalar basladi. Kimi gazetelerin yazdig gibi, Tezer Ozlii
intihar etmemistir ya da daha dogrusu 1986’da 18 Subat'ta Is-
vigre’de kursun renkli Ziirih hastane kentinde Altstadt Mahal-
lesi'nde intihar ederek 6lmemistir, 6lmedi.

Cesitli vesilelerle hep soylerim. Gergekle soylentiler arasin-
da her konuda ve her zaman, degil oyle kiigiik ugurum, derin
ucurumlar vardir, olabilir. Kim bilir, belki de insan tiiriiniin ha-
yatinda kaginilmaz bir seydir bu. Ve nedense bizim Ortado-
gu'daki bu insanlarimiz bir gergegi tam da tersine gevirmeye
yatkin olabilirler ayrica. Ama isin kotiisii yakin tarihimiz de
boyle boyle kurulmuyor mu? Kurulmamis midir acaba? Bu us-
lu cografyada bir yanlslik, li¢ kez yinelenirse, bilimsel oluyor
saniliyor nedense. Ne biiyiik bir yanlishik degil mi!

1987°de Nilgiin Marmara igin yazdigim bir yazida, Tezer
Ozlﬁ'ye de deginmis ve sOyle demigtim:

“Nasil Tezer Ozlii'niin bagina, Cocuklugun Soguk Geceleri ro-
maninda belirttigi gibi, halim selim bir olay geldiyse 1968'de;
yillar sonra da Nilgiin Marmara’nin bagina da 1987’de bir Scor-
pio olay1 getirildi ama Nilglin Marmara bunu yazmaya 13
Ekim 1987’deki 6ltimii yiiziinden vakit bulamad1.”

Vallahi tallahi! Evet! ictenlikle ve 6zdenlikle yaziyorum ki,
Tezer Ozlii’yii de, onun ¢ok insanda bulunmaz dogrucu davut-
lugunu her yerde, her kentte ve her sokakta ariyorum. Hayalet
Oguz’a olaganiistii ve egsiz bir “hayir” isleyen bir insan-insani
ben nasil 6zlemem. Tezer Ozlii artik benim yakin akrabamdir.

) 39
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Ben zaten hep Hayalet Oguz'la Tezer Ozlii'yii birlikte dii-
stiniiriim, distiniiyorum. I¢ ice. Diislerde, karabasanlarda bile
boyledir bu.

Hayalet Oguz’un gercek ad1 Oguz Alplagin’dir. Pazar Posta-
s1 gazetesinde, Secilmig Hikdyeler dergisinde yayinladig; siirleri-
ne Oguz Haluk diye imza atardi. Hayalet Oguz gercekten de
kimi kimsesi olmayan bir insand1. Omriince kiralik miralik da-
hi bir evi olmadi. Ekmegin boyunca bile de olsa bir barka ilis-
medi.

Nilgiin Marmara, Tezer Ozlii ve Hayalet Oguz! Onlar1 ben
birbirlerinden ayirt edemiyorum. Siz ayirt edebiliyor musu-
nuz?

(Ben 128 Nilgiin Marmara ile 99 Tezer Ozlii'yii silgileri bo-
yunlarinda olarak ve mor miirekkepli cam hokkalariyla ayni si-
raya oturtuyorum. Hikayeci Fiiruzan da, yazdigim gibi “temiz-
lik kolu”ndadur. Giilten Akin, Sennur Sezer, Afet 1lgaz, Nazli Eray,
Giiner Kuban... hangi kollardandi ¢tkaramiyorum!)

Tezer Ozlii’'niin bence en 6nemli kitabi, 1980’de yayinlanan
Cocuklugun Soguk Geceleri anlatisidir. Ozellikle 6gretmenlerdeki
cumhuriyet anlayisini ¢ok iyi giziyordur.

Anlatida kimin kim oldugunu ancak 6zel bir anahtarla ¢i1-
karabiliyorsunuzdur. S6zgelimi; “Giink” Goneng “Kurtiz” Er-
tem’dir, “Sim” ablas1 Sezer Duru, Capa’daki doktor Selim
C)zaydm, abisi Demir Ozli, ilk esi Gliner Stimer, abisinin arka-
das1 Ergin Ertem (Giink'iin abisi).

Kim bilir diyorum, belki de Tiirk yazini'nda kendi g¢ocuk-
lugunun ortamini, insanlarini anlatan en siki kitap Cocuklugun
Soguk Geceler: dir.

Bu arada Cocuklugun Soguk Geceler: ni dikkatle okuyanlar-
dan olan Mehmed Kemal i¢in hakgasma siiri ve siirselligi ¢ok
seviyor diyecegim. Mehmet Kemal bir yazisinda Tezer Oz-
lii'niin Hayalet Oguz’a “kelebek gibi!” demesine deginmistir.

Evet, merhaba Tezer Ozlii! Giizelim ve yigit Tezer Ozlii!

1992
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Yoksa Bir Kadin-Adam mi?

Ask hayatimiz tikirinda gittigi stirece bize portakal rengin-
de goziiken bu diinyada, uzak ya da yakin akrabalar acaba cak-
tirmadan ¢ogaliyorlar mi1? Kendime boyle mirildamiyorum iste.

Insan; (Kurabiye Saatinde’de gegtigi gibi) New York’ta da ol-
sa, Budapeste’de de olsa, Istanbul Tozkoparan’da da olsa (ben
kendi hesapsizligimla Tomtom Kaptan Mahallesi'ni de Kavafis’li,
Durell’li bir delta kenti olan Iskenderiye’ye yeglerdim) her yer-
de once yakinlarini ariyor nedense.

Evet, ictenlikle sOyleyebilirim ki, E. Emine, 6zellikle bu Ku-
rabiye Saatinde anlatisiyla benim igin artik gercek bir yakin akra-
badir.

Ben, Kurabiye Saatinde’ye bir “anlat1” diyorum ya; zamani-
mizda sozii adeta yazarlardan daha gegerli olan Yaymnevi ise
“roman” der. Son yillarda herhalde ve elbette romanin anlami
ve roman kavrami ve kapsami bir hayli degisti hem diinyada
hem Tiirkiye’de! Degisim nerelere kadar girmemistir ki? Cok
garip degil mi? Edebiyatimizda “degisim” kavrami, “gelis-
me”ye hep ustiin tutulmustur ya da tstlin getiriliyor? Nihat
Geng, Metin Kagan, Yilmaz Karakoyunlu, Latife Tekin, Orhan
Pamuk, Hulki Aktung... boyle boyle belirlediler ama!

Ama ve zaten E. Emine, bir 6nceki ve ilk anlatis1 olan Bi-
zans Sohbetleri'nde bir yazar olarak ayaga kalkmist1. Ayaga kal-
karak konusmak ne giizel ve 6nemli bir seydir. Bu simdiki Ku-
rabiye Saatinde ise...

Hayir! Hayir! Kurabiye Saatinde igin “ilging”, “ilgi gekici”,
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“dikkat gekici” vs. gibi sozleri kullanmayacagim! Bu sozler, ge-
rektiginde, sik1 ve kunt yapitlari ya da yaratilar1 nitelemek igin
de kullanilabilir, gevsek dokunmuslar1 nitelemek igin de. Bura-
da “olmus”la “ham”1 birbirinden ayiracagz.

E. Emine’nin Kurabiye Saatinde kitabini ¢izmeye ¢alisirken
biitiin bu ¢ift kapili sozciikleri elimin tersiyle itiyorum!

Dogrusu ya, onceleri E. Emine adl1 yazari, “¢ok bilmis biri”
sanmistim. Hatta zorlanirsa “maliimatfurus” bile denebilirdi.
Higbiri degil!

Bizans Sohbetleri'nde ufak ufak belirtiler vardi. Ama ozellik-
le Kurabiye Saatinde’de E. Emine her anlamiyla ve dort dortliik
bir erkektir! Yani vurucu bir deyimle bir “kadin-adam”! E. Emi-
ne erkekleri 6ylesine gok seviyor.

(Benim yeni yetmeligimle, Yahya Kemal, Rabia Hatun'un
siirlerinin anilan yiizyilda yazilmadigindan ve Rabia Hatun'un
bir kadin olup olmadigindan kugkulanmisti. Ve biz de Zeyrek
Orta ogrencileri olarak hemen hop! Birdenbire kadinin etekleri-
ni kaldirmistik! Ve ortaya bir erkek ¢ikmust!

Estagfurullah ben Yahya Kemal degilim, olmak da istesem
olamam. Ama ben E. Emine’ye, izninizle, bundan boyle “kadin-
adam” diyecegim. Bunda dayatiyorum.)

Bir Fransiz tegmenine o gilizelim agsk mektuplarini yazan
Portekizli rahibe Mariana Alcaforada da gergekte tam tesekktil-
li bir erkekti, ne haber?

Kurabiye Saatinde’y1 okurken, huy geregi hep bagka yerlere
baktim.

Sozgelimi; Sapat Bey, gercekte yasatilmis ve yaratilmis bir
insandir. Hatta yasamus bile olabilir. Saniyorum ki, elestirmen
Fethi Naci boylesine bir roman kahramanin severdi.

(Roman alaninda “Tip, istatistik bir birim degildir” denilin-
ce, sivil bir yazar olarak, Fethi Naci hemen hatirlanir. Nasil bir
onyiizbagi “Gilinesin dogdugunu arzederim” dizesiyle hatirla-
nuyorsa!)

Kurabiye Saatinde’den, gercevesinden g¢ikartarak alintiladi-
g1m sunlara bakalim bir:

“Eski Rumlar.”

“Kizlariyla evlenen babalar.”

. 2
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“Insan boylu kelebekler.”

“Herkes biraz kamburdu simdi.”

“Bir biilbiilii sayfiyeye tasimak.”

“Laik evler.”

“Yavas cinayetler.”

“Beni, oldum olas1 en ¢ok ayakkabilar sarsar, yoksullarda
ve yaslilarda her seyden fazla” (Burada aklima Martin Heideg-
ger'in Van Gogh’un postallar resmi lizerine benzersiz ve 6zgiin
bir yaklasimi geldi. Heidegger'e gore bu postallar Van Gogh’un
kendisinindir.)

Bitiriyorum. Ve “kadin-adam” E. Emine’ye diyorum ki, bir
kadinin bu diinyada erkekleri, ayak parmaklarina kadar siril-
siklam sevmesi kadar dogal bir sey olamaz. Olamaz!

1992
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En Yalin Olan Sorgulamak...

Son iinlii bir hekimsin, aym zamanda Bat: miizigiyle dogrudan
ilgilisin, viyolonsel de ¢aliyorsun. Bir rastlanti: Simdi geng “Kara Sa-
irler”, Cello diye bir yerde toplaniyorlarmig... (Inamyorum ki, Nil-
glin Marmara da bir teneffiis daha yasasaydi, onlara katilirdi.) 34-35
yildir seninle ¢okluk konserlerde kargsilagiyoruz. Aynaligesme’deki
Alman Kilisesi’nde bir org konserini de unutmuyorum, hepimiz yu-
karda ve goriinmeyen orgcuya sirtimizi donerek oturmugstuk, sandal-
yeler sunak’a mihraba g6ze dizilmigsti giinkii.

Giinsel Koptagel: Cocuklugumuzdan beri, annem 6gretmen
Hikmet, babam dis doktoru Baha, ablam Yiiksel Koptagel (sonra-
lar iinli bir piyanist oldu) ve ben, ailecek Bat1 miizigi yapar-
dik. Sair Nigdr'da oturuyoruz. Ogretmenlerim Raha Erksan, Er-
gican Saydam ve Demirhan Altug'du...

—Demirhan Altug, “Zeyrek Orta”da benim miizik 6gretmenim-
di; Wagner'in (dolayistyla  Alman  mitolojisinin  de), Richard
Strauss’un operalarimin 6ykiilerini bize anlatirdi, hele Salome’nin
dans ederken son tiiliiniin diismesini ve giridgiplak kalmasim sekiz
gozle beklerdik!

Giinsel Koptagel: Ama babam viyolonselin sesini, tinisini
¢ok seviyordu ayrica. Bana Mesut Cemil’den ders aldirtt1 6nce.
Feyha Talay sonralariydi.

~Gegen yil sen Giessen Universitesi'nde ders verirken benim, or-

kestraya da déniigebilecek bir Dinar Bando'm vard:. (Eski bir siya-
set¢i demisti ki; “Biz bu unli 24 Ocak Kararlari’'ni, New York fi-
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larmoni orkestrasi galsin diye almistik, ama bizden sonra gelen-
ler bunu Dinar Bandosu’na ¢aldiriyorlar!”) Simdi kalbimdeki ban-
doda, viyolonseller ikilesti, ¢iinkii llhan Usmanbas da senin gibi vi-
yolonsel ¢aliyor. Daglarca “trombon”, Omer Ulug “korno”, Serif
Mardin “kanun” (H.F. Alnar'in “Kanun Kongertosu” ¢alimirken),
Sezai Karakog “kos”, vs....

Giinsel Koptagel: Geng kizligimizda bizi Kontiya'min Saray
Sinemasi’'ndaki konserlerine gotiirtirlerdi. Piyanist A. Cortot'yu,
S. Frangois’yy, viyolonselci P. Fournier'i, G. Cassado’yu, E.
Mainardi’yi orada dinlemigtim.

—Bizim Ankara'daki iiniversite gencligimizde miizik derslerini de
dinledigimiz (ozellikle Atonal'i ve 12 ton miizigi) benzersiz bir Heli-
kon Dernegi vardi. Bir de Helikon Dortliisii: Ulvi Yiicelen (ke-
man), Faruk Giiveng (viyola), llhan Usmanbas (viyolonsel) ve...
—dordiinciiyii simdi ¢ikaramiyorum. Bir giin barok miizigi ¢caliyorlar,
belki “Vivaldi”. Birkaz kez durmuglardi ve F. Giiveng ayaga kalkarak,
“Kusura bakmayin, yanhs girdik, yeniden!” diyordu!

Giinsel Koptagel: Bir yanhslik, barok miizikte, bilinenin aksi-
ne, hemen anlagilir. Eee, ortak miizik yapiyorsun. Unlii viyo-
lonselci Pablo Casals, fizikgi Einstein, vs....

—Ben Dr. Albert Schweitzer de var santyorum.

Giinsel Koptagel: Oda miizigi yapiyorlar evde. Senin Eins-
tein teklemis. Duruyorlar. P. Casals kaslarini catmis ve “Bir, iki,
iig, dort! Say1 saymasini bilmiyor musun be adam!” demis. Her tiir-
li ortak yasam zordur. Ben 6zgiinliigii filan da anlamiyorum
senin gibi; her sey bence de bir siire¢ ve birikimdir.

—Senin Nefertiti'ye tutkun nedir?

~Giinsel Koptagel: Oteki Nefertiti'lere degil, bir Nefertiti'ye
tutkunum ben. Adini ilk kez Refik Halit Karayin “Nilgiin” roma-
ninda duymustum. Kolejde de sanat tarihinde okuduk. Berlin
miizesinde durdugunu 6grendigim Nefertiti’yi hep gorme iste-
gi vardi icimde. Uzmanhg1 yapmak igin 1960’ta Berlin’e git-
mem s0z konusu olunca da, ilk imgelerimden biri Nefertiti'ydi.
Berlin’e gittim, ilk hafta sonu Nefertiti’yi ve Adalet Cimcoz'un
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dilegi lizerine de Berliner Ensemble’1 gormek icin Dogu Berlin’e
gectim. National Muzeum’da birgok Nefertiti var; ama o Neferti-
ti yok! Miize bekgisine sordugumda, “Ha o mu? Onu Bat: Ber-
lin'e odiing verdik, Dahlem’de” dedi. Dahlem, Bat1 Berlin’de be-
nim liniversiteye yakin bir yer. Nasil olsa giderim diye diistinii-
yorum. 8-9 ay oyalandim. Nihayet bir sabah, 13 Agustos 1961,
iki Berlin arasina dikenli tel girmis haberiyle uyandik. Herkes
bavulunu topluyor, biiyiik heyecan; ben, “Eyvah, Nefertiti'yi
gormedim!” diye zipladim, hemen miizeye kostum. Miize bom-
bos. Ben Nefertiti'yi tek basima ve biiytik bir zevkle doya doya
seyrettim. Miizeden ¢ikarken, kapidaki gorevli bana, “Hamim,
senin bugiin yapacak bagka isin yok mu?” dedigini hi¢ unutmuyo-
rum. 27 yil sonra, gegen yil Giessen’den Berlin'e gittigimde,
Nefertiti'ye de gittim. Yillar sonra bile oylesine “bugiiniimsii”
idi ki, acaba sahte olmasin diye diistindiim.

—E, insan toplumlarimin bence bir temel olgiitii de budur: “Y a ak-
si dogruysa?” diye diigiiniiliir. Ama “kotiiliik toplumlar: 'nda, “kotii-
liik dayamgsmasi” gere§ince en yalin gseyler bile sorgulanmaz. Senin
Freud diyor ki, “Miilkiyete iliskin kotiiliikler, miilkiyet kalkinca
kalkabilir; ama oteki kotuliikler kalacaktir”...

Giinsel Koptagel: Freud, bu soziinii hangi baglamda ve han-
gi tarihlerde soylemistir, ona bakmak gerekir.

—Peki “Stk1 Resim”, yani Omer Ulug igin ne diigiiniiyorsun?
Giinsel Koptagel: Renklerini ¢ok seviyorum. Kisacasi, bence
formsuzluk i¢inde formlar.

—Ben gelmis gegmis en diiriist (Osmanli’da sozgelimi, Mabeyin-
ci Fahri Bey, cumhuriyette de Ismail Besikgi gibi) insanlardan ve
onemli diigiiniir Idris Kiigiikomer'in, felsefeyle ve tarihle ilgili yan
degil de ilging ve 6zgiin “dervis” yam igin ne diyorsun?

Giinsel Koptagel: 1dris Kiigiikdmer, son zamanlarda psikoloji
ve psikiatri bilimleriyle de ilgileniyordu. S6zgelimi, “bilingalt1”
ile “bilingdis1” kavramlarinin birbirinden farki tizerinde de du-
ruyordu. Freud, “biling¢ oncesi” der (”vorbewusst”). Ayrica
Jung'un “arsetip”leriyle ugrasiyordu.”

Ucretsiz PDF Kitap Aré@ - https://rantey.org



—Evet, her toplumsal bunalimda “baba” arayiglari ortaya ¢ikar
diyordu.

Giinsel Koptagel: “Baba’lar her yerde, her alanda var! Idris
Kiigiikomer, evet bir “dervis” gibi, Jung'un kitaplarin1 ariyor-
du. Insanlar hep bir “baba” ararlar demigti bana, daha da ileri
gidiyor ve isin biyolojik bir yan1 var m1 diyordu, “gen”lerle il-
gili. Geldiginde, adeta bir tip adami gibi, 6yle sorular soruyor-
du ki, insan ne kargilik verecegini bilemiyordu. Iste bu onun
“dervis” yani olabilir bak. Sinir sistemiyle de ilgileniyordu. Ha-
yir, dendiginin aksine, inatg1 degildi.”

~Insan, herhangi bir konuda, hakliligin inadina tagiyorsa, sinirli
de olabilir. Idris Kiigiikomer, boylesi bir toplulukta “kuru inat”a bile
vardh.

Giinsel Koptagel: Ariyordu. Arastiriyordu ve boylece karsi-
sindakini diistinmeye zorluyordu.

Aralik 1988
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Resimde Abartilanlar ve Hakki Yenenler?

Evet, bu uslu cografyada, “insan buysa!” olur boyle seyler di-
yerek isi gecistirebilirdik belki. Ama “hayir, insan boyle olmamal:-
dir!” burada diyorum ben. Nasil, siirde kimi vazgecilmez ve il-
ging sairler (cumhuriyetin yaraladig1 Ismet Ozel hem sahici hem
de diinyanin arka bahgesini gormiis Nilgiin Marmara, Turgay
Ozen, Mustafa Irgat, Cezmi Ersoz, Regit Imrahor, Murathan Mungan,
Mehmet Miifit, Kiigiik Iskender... gibi) dislaniyor, gormezlikten ge-
liniyor ve 1skalamiyorsa, resimde de boylesi bir ¢arpitma ya da
yampirilik gortiliiyor.

Siir tarihi gibi, resim tarihimiz de tersinden dahi olsa yeni-
den yazilmalidir. (hayir, bir seye tersinden bakmak ya da ele al-
mak amuda kalkarak saglanamaz.) Sozgelimi, Yiiksel Arslan —
Tiirk resminde gercekten ve gercgekten bas koseye oturtulmaldir
bence. Ayrica Akademilerde, Giizel Sanatlarda, Enstitiilerde veri
ve ders olarak da okutulmalidir. Hem de hemen ve simdi! Ger-
gek ozgiinliik (6zgiinliik, bilinenlerin tam tersine algakgoniillii-
liikk demektir) ve yeni agilimlar bakimindan genglere, delikanlila-
ra ornek olsun diye. Yasayan ressamlarin piri ve biiytik Cihat Bu-
rak da dyle. Sonra, giizel Nege Erdok, Cihat Ozegemen de alinip ye-
rine oturtulmalidir gergekiistiictiliik agisindan. Hatta Mithat Sen,
Yavuz Tanyeli'ye kadar varilmalidir. Resim tarihimizde; Hamit
Gorele'ye, Abidin Elderoglu’'na, Aktedron Fikret'e -ki “siki res-
sam” Omer Ulug'un deyisiyle; “belki de ilk digavurumcu Tiirk ressa-
nudir” ve Fikret Urgiip e degisik agilardan bakilmalidir. Abartilan-
lar ise yine bence; Ozdemir Altan, Rasin Arsebiik, Turan Erol, Bedri
Baykam filandir. (B. Baykam bence siirde Umit Yagar Oguzcan’ 1n
bir karsihigidir.)
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[k Adimlar

1951. Istanbul (“Pes Istanbul olmasa ne yapardik!” diyor II-
han Berk), Beyoglu postahanesine gider ve belli bash yazin,
edebiyat dergi ve gazetelerine onceleri (Hollandal olabilir mi?)
Heinrich Isaac’in, bir Alman’in, “bir baska” Alaman’in ve bir-
ka¢ Anglo-Sakson'un (yazayim; “atonallik”in, on iki ton miizi-
gi'nin, “bagateller”in, “manyetofon”un, Alban Berg'in, Arnold
Schonberg’in... Giacometti'nin, “mobil”lerin de) etkisindeki ki-
mi ¢ok uzun, kimi orta uzunlukta siirlerimi, durmadan, gonde-
rirdim. Usanmiyordum ve zarflar dolusu. Yalniz mahalle ve li-
se arkadaslarim (sozgelimi; Amerikali e.e. cummings, Pound,
Eliot... gevirileri yapan ve oykiiler de yazan Aslan Ebiri ve Ve-
hip Arikan, Enis Arikan, Onder Baykal) vardi benim. Bu otuz-
otuz bes siirden birkagi yayimland1 1954'ten sonra (4 parca da
oykii, evet). Iigi gekmediler.

1956 Yaz dinlencesi, tatili igin benim baskentim Istanbul’a
inmigim Siyasal’dan, Ankara’da basilan, haftalik Pazar Postast
gazetesine bir siir gonderdim; temmuz ortalaridir. Baktim ¢ikt1
hemen (“Ibraniceden Cizmek”, yanilmiyorsam). Sevindim. Pa-
zar Postasi'na siirlerimi gondermeyi siirdiirdiim. Orada her on
bes giinde bir siirlerim ¢itkmaya basladi. Bu kesintisizlik 6 ay-
dan fazla siirdii. (Ilhan Berk, sorarmis Muzaffer Erdost’a “Kim-
dir bu?” diyedir, o da “Istanbul’dan gonderiliyor” karsiligini
verirmis.) (Muzaffer Erdost, “Ikinci Yeni” 1stilahini, terimini sik
stk kullanmaya baglamistir.)

Universitenin agilis1 dolayisiyla kasimda Istanbul’dan An-
kara’ya donmiistiim. Pazar Postasi’'na da ugradim. Gazeteyi yo-
neten Muzaffer Erdost yayimliyormus o siirleri... Yani diyecegim
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siirekli olarak siirleri yayimlama baglangic1 1956 Temmuzu'dur
denebilir denebilirse.

25 yasindaydim. Siir ve “trajedi”nin ancak “insan toplumla-
ri”“nda gegerli bir sey olabilecegini; ana niteligi cok yavas degis-
mek olan bir “topluluk” iginde yasadigimi; “diislince” seriive-
ninin bile “memurlar dalagi”"nin yalin bir tiirevi oldugunu; “ada-
min dedikleri ya dogruysa?” diyedir diistinmeksizin ve alelace-
le bir “koétiiliik dayanismasi”na girilebilecegini ben nerden bile-
bilirdim o giinlerde. Yalniz bu cografyada derin.bir “toplumsal
catlak” oldugunu belli belirsiz seziyordum o kadar.

Iste bu 1956 siirleri, —Ikinci Yeni” cercevesi de vardi,~ bi-
raz ilgi gekti diyebilecegim; ama olumsuz olarak. Ilk elde Edip
Cansever'in, Attila Ilhan’in, Halis Acarr’nin (Asim Bezirci), Bay-
lanc1 “status quo’cular”in, “arabeskgiler”in tepki duyduklarini
animsarim animstyorum. Olur boyle seyler. Olacaktir da. (Bu-
giin 1985'te bile Pazar Postasi'n1 yazindan saymayanlar var. Ya-
zin sozliiklerinde, tarihlerinde de ad1 gegmiyor, yok.)

Bence “hermétique siir” Tiirkgeye “sik: siir” diyedir aktaril-
malidir... Hepsi bu.

1985
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Nilgiin Marmara Ustiine Sekiz Soru

1. Nilgiin Marmara, “korkung kokular sagan, renk ciimbiigii
icinde, ¢ekiciligi kavranamaz ¢igekli yollarin, siirekli kugkucu yolcu-
su” mudur sizce? Nereye, nasil ve kimle gittigi belli olmayan bir yol-
cu mu?

2. Nilgiin Marmara’da, yagsamla 6liim arasindaki o yerin, o nok-
tamin bakigim, giinle gece arasindaki, diyalogla monolog arasindaki o
yer, 0 nokta midir?

3. Nilgiin Marmara’mn giirinde, dis diinyayla bir ilk kargilasma,
tamgma heyecani ve bir o kadar da yorgunlugu oldugunu soyleyebilir
miyiz?

4. Tekrarin getirdigi sonluluk ile olugumunu tamamlamayan
an’lardan olugan (olusamayan) sonsuzluk arasindaki gekismenin Nil-
giin Marmara’min giirinde bir kargilig: var mi?

5. Nilgiin Marmara'mn giirinin dinamigini olugturan ruh duru-
mu (ya da ruh durumlari) ile yazi arasindaki iligki sizce nedir?

6. Nilgiin Marmara’min ozel hayatina, siirle olan iligkisine dair
amlar ya da birtakim diyaloglar hatirliyor musunuz?

7. Nilgiin Marmara'mn giirinde, Tiirk ve Diinya siiriyle-sairle-
riyle birtakim etkilesimler sezdiniz mi?

8. Sair-giir ve “intihar duygusu” ii¢geni iginde sizin igin ilk elde
beliren ¢cagrigimlar neler olabilir?
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Ece Ayhan:

Biitiin sorular birlestiriyorum. Kargiliklar1 da 6yle olacak-
tir.

(Her anlamuyla, evet) Giizelim Nilgiin Marmara'nin, gegici
bir heves de olsa, teleoglanlarin yakinina diismesi herhalde hig
hos bir sey degildir. Ama ¢ok siikiir, 128 Nilgiin Marmara bizim
gonliimiiz gergekliginde orada, o mezarlikta yatmiyor!

Ve Ege denizlerinin derin yerlerle s1§ yerler arasindaki tu-
haf bir mavilikte olan gozleriyle Nilgiin Marmara, yillar oncesi-
nin Miss Lou’su gibi:

“Bana liitfen ¢igek gondermeyin” diyor “Benim kendi ¢igeklerim
var!”

Haklihgin inadiyla apagik yaziyorum ki, Nilgiin Marmara
ugsuz bucaksiz sivil sairlerden birisidir. Belki de en onde gele-
ni. So6zgelimi, kendi kusag rahat¢a onun adiyla anilabilir.

Nilgiin Marmara’nin siirlerinde, yabanc etki araniyorsa,
en ¢ok Dylan Thomas ¢izgisi vardir denebilir. Anglo-Sakson si-
iri! (“Milkwood”un Dylan Thomas’da ne anlama geldigini bu-
lursaniz, bir ipucu yakalamis olursunuz.)

Nilgiin Marmara’nin Kiziltoprak'ta, denize ters yonde, bir
¢iglik bile atmadan kendini 6. kattan asag) birakmasi tizerine
ben ne soyleyebilirim ki. Kagan Onal ve arkadaglar1 Mustafa Ir-
gat, Emel $Sahinkaya, Cezmi Ers6z, Ahmet Soysal, Turgay
Ozen... Konusabilirler bakin.

Cihat Burak, pahasinin sonucu igin, kag kez sormustur ba-
na “Ama niye?”

Nejat Bayramoglu ise “Bizim hig¢birimizin yapamadig: seyi
yapt1 kiz” demisti.

Iste ancak bunlari, bunlari diyorum. Bu kadar.
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“Nilgiin Marmara”ya Sorular

Bir Kadina Mektup

1987.

Asgiretler, insanlar akin akin kentlere, biiyiik kentlere, soz-
gelimi Istanbul’a geliyor. Gelsinler! Turgut Uyarin dedigi gibi
“elbet kirlardan gelecekler.” Bir bakima biitiin Anadolu bosali-
yor denebilir.

Ben yeri ve siras1 gelince, “bir insan toplumu iginde degi-
liz” de diyorum. Tarihe ve bugiine bakarak “orgiitlenmis so-
rumsuzluk”la kusatilmisiz da diyebiliyorum. Her sey kara ka-
mu ya da kamusal; ara kurumlar bile yok diyorum. Ama yaki-
nimizda ya da uzagimizda agik “kasap surathilik” olacak diyo-
rum. Kitaba ve yaziya karsi eski ve yeni bliytlik bir diismanhk
var diyorum. Biri ¢ikiyor “insan yapimizin eksikligi” diyebili-
yor kafasim1 duvara garpinca ancak; olsun; Anadolu’yu bastan
basa gecen “derin toplumsal bir catlak” var diyorum hemen
hemen biitiin iligkilerimizi 6zetleyen, anlatan...

Velhasil boylesi bir ortamda; gililmenin bile yanlhs oldugu
bir garip ve yadirganas:1 kosullarda yine de kimi insanlarin,
varliklarin pir agkina da olsa, yine de yazmasi (yazilmasi), du-
siinmesi (dusiiniilmesi), tasarlanmasi (tasarlanilmasi), kurgu
kurulmas: (kurgu yapim) ne kadar giizel bir sey! Nasil sevindi-
gimi bilemezsin...

1987
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128 Nilgiin Marmara

BEDEN

Onun bedeni bir timarhane.
I¢inde ¢ok isci, deli ve ¢aligkan!
Onun bedeni bir kule.
I¢inde ¢ok basamak, karanlik ve nemli.
Gildiirerek ¢ikarir merdivenlerden,
Aglayarak indirir agagy!
Onun bedeni bir kiire.
Yiizeyi ¢ok giz, parlak ve akigkan.
Dondiirdiikge gosterir carpilmaz,
Zamana saygili ve actyan...

N. Marmara, Mays, 1986

Once; Nilgiin Marmara’y1 herkesinki gibi degil de kendine
ozgi ve ¢ok degisik morumsu renkte bir giysisiyle, bir 6grenci
olarak diisiindiigiimii soyleyecegim.

Ama derslere pek de girmeyen ve “umutsuzlar merdive-
ni”nde oturmay1 segen bir tuhaf 6grenci; daha dogrusu benzer-
siz bir 6grenci olarak diislindiiglimii soyleyecegim.

Sirasi belki onlerdedir ama kendisi en arkalarda bulunmay:
sever. Her zaman simifin1 da ge¢mistir.

Ve sanki ayni siniftayiz ve belki de ayni siradayiz. Nilgiin
Marmara ile; 1987 Ekimi'nin 13'iinde, kendisi daha 28-29 ya-
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sinda gencecikken Istanbul’ da, Kiziltoprak'ta, en ufak bir gighk
bile atmayan korkung 6liimiinden sonra da!

Herhangi bir ikircilige diismeden, hi¢ ¢ekinmeden sunu di-
yorum:

“Bir teneffiis daha yagasayd: tabiattan tahtaya kalkacak-
t1” O nedenle bu yazimin bashigini, siirdeki gibi “128 Nilgiin
Marmara!” koydum. Hatta kendisine “Aldirma Nilgiin Marma-
ra!” bile demistim oOliimiiniin hemen arkasindan yazdigim bir
yazida.

Oyle giizel 6yle yetkin bir sairdir ki Nilgiin Marmara; kimi
insanlarin, yine isin 6ziinii filan bilmeden, kiiplere nasil binece-
gi beni artik hig ilgilendirmiyor! Bagka ttirliisiinii yapamazdim
ve bagka tiirliisii de elimden gelmezdi zaten.

Sivil Sairler'den iinli Ilhan Berk, Nilgiin Marmara’ya Bod-
rum’dan Kiziltoprak’a yazdiginda hep “Biiyiik Nilgiin” diye
yazard: kartlarinda ya da mektuplarinda. Nilgiin Marmara’y:
edebiyat arestasina ya da siir evresine Ilhan Berk tanitmist1. Yi-
ne Sivil Sairler'den gergekten de ilging ve 6zgiin Cemal Siireya
da Nilgiin Marmara’ya, Amerikan yazari Scott Fitzgerald'in ¢il-
gin karisinin adi olan “Zelda” derdi. Cemal Siireya’nin 1991'de
yaymmlanan 999. Giin: Ustii Kalsin, gunceler kitabinda da Nil-
gin Marmara, zaman zaman “Zelda” diye anilir; Amerikan
Caz Cag1'n1 ¢agristiran bir kullanigtir bu.

Nilgilin Marmara gibi giizel, hem de ¢ok giizel, garip ve il-
ging bir sairin bu yampiri ve yamuk diinyada, bir bakima, kisa-
ak bir omrii oldu. Hani biiylik kanatlar yiiziinden ugamayan
Albatros deniz kusu gibi! Nilgiin Marmara, sozliiklere ve an-
siklopedilere yazilirsa, 13 Subat 1958'de Istanbul’da, Kadi-
koy’de dogdu. 13 Ekim 1987’de de yine Istanbul’da Kiziltop-
rak’ta oldii. O kadar ya da bu kadar. Kadikoy Maarif Koleji'nde
okuyusu, Bogazici Universitesi Ingiliz Filolojisi'ni bitirisi ve 6g-
renimini bitirirken segtigi tezinin intihar1 yeglemis Sylvia Plath
tizerine olmasi. Bu bir kor rastlant:1 midir bilemeyiz?

Hani denizin, 6zellikle de Ege’de denizin derin yerleriyle
s1g yerleri arasinda agiklanamaz ve degisik bir mavilik vardir.
Evet, iste Nilgiin Marmara’nin gozleri Oyle bir renkteydi. Re-
sim boyasi satan kirtasiyecilerde bile boyle bir mavilige rastla-
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yamazsiniz. Velhasil Nilgiin Marmara gergekten kusursuz de-
nebilecek bir giizellikte, “marjinal”de denebilecek ve sahicilikte
essiz Onemde bir sairdi. Ve gittigi Libya’da da (Tobruk) siirler
ve metinler yazdi. Libya’dan sonra ugtugu Avusturya’da, Alp-
ler'de, dogrusu ya siirler yazip yazmadigini bilmiyoruz simdi-
lik. Ama siirin su ya da bu bigimde pesini hi¢ birakmadigin
ben biliyorum. Gerek diinya, gerekse Ttirk siiri agisindan.

Hayatinin son yillarinda; [lhan Berk’i, Fazil Hiisnii Daglar-
ca’y1, Cihat Burak’i, Turgut Uyar, Edip Cansever'i ve ozellikle
de Cemal Siireya’y1 kisisel olarak tanimusti. Sairlerle, hep siir-
den ve siirlerden konusurdu. Yeni sairlerden Orhan Alkaya, Lale
Miildiir, Cezmi Ersoz, Turgay Ozen, Mustafa Irgat... arkadaslariy-
di. Kendisini, 6zellikle Anglo-Sakson siirinde de siki yetigtir-
mis oldugu konusmalarinda belli oluyordu.

Oliimiinden sonra, Sylvia Plath’den birkag siir gevirisi gik-
mustir dergilerde. Oliimiinden az dnce, Beyaz ve Siir Ati dergile-
rinde birkag siiri de yayimlanmisti. Ben de kendisi ile yaptigim
bir soylesinin bir boliimiinii Gosteri dergisinde yayimlamistim.
Daktiloya Cekilmis Siirler 1988’de ve Metinler adl1 diiz siirlerini
igeren kitab1 da 1990'da $iir At1 Yayincilik tarafindan yayimlan-
must1. Ve her iki kitap da hemen tiikenmisti.

Simdi artik gengler, kendisine asik uzamis yeni Panco’lar
bile Nilgiin Marmara’y1 erigsilmez bir “mit”, unutulmaz bir sim-
ge ya da (Tiirkge soylersek) bir “soylence” olarak gilginca ve
gercekten de seviyorlar!

Haber veriyorum: $imdi bugiinlerde Nilgiin Marmara’nin
“Kahverengi Kirmizi Defter” adini tagiyabilecek bir kitabi daha
¢ikacaktr.

1992
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13 Sevim Burak! 13 Sevim Burak!
Ya da Bir Yank:

Yalniz kizlardan olusmus ya da olusan demek belki daha
dogru olur, bir sinif diisiiniiyorum kafamda. Ama okulun yesil-
likler i¢inde, binbir ¢icekle donanmis bir 6n bahgesi olacak ve
bakimsiz bir arka bahgesi de.

Derse girmeyerek “umutsuzlar merdiveni”"nde igreti ve te-
dirgin oturan 128 Nilgiin Marmara “Bana ¢igek gondermeyin, be-
nim kendi ¢igeklerim var” diyordur.

99 Tezer Ozlii; Hayalet Oguz’la birlikte “kolsuz”dur. Fiiru-
zan; “Temizlik Kolu”nda.

E. Emine; Onliiksiiz ve heniiz bir kola girmemistir.

“Numarasiz”lardan Emine Sevgi Ozdamar; “Resim Ko-
lu“nda.

1 Miibeccel Izmirli; “Disiplin Kolu”nda.

47 Melisa Giirpinar; “Tiyatro Kolu”nda.

53 Ayhan Bozfirat; “Saghk Kolu”nda gorevlidir.

Ve 13 Sevim Burak! 13 Sevim burak! Sinif miimessilidir.
(Sevim Burak bir “yanki1” oldugu icin iki kez ofkelenilecektir!)
Cocuk kakasi renkli okul Kuzguncuk’ta olacak. Su Deniz adli
Beylerbeyli bir kiz ¢gocugunun deyisiyle okulun bahgesi tenef-
fuste “cocuk kaymyor!”dur.

Unlii ve sahicilikle essiz ressam ve Cardonlar adli alabildi-
gine ozgln bir hikaye kitab1 da olan Cihat Burak’a gore; Sevim
Burak’in hikayeleri bir bakima biraz Sait Faik ¢izgisinde yiirt-
mektedir, ytirtir de.
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(Ayrag iginde hemen belirteyim: Sevim Burak ile Cihat Bu-
rak arasinda uzaktan da olsa herhangi bir hisimlik, karabet fi-
lan yoktur. Olamaz da. Soyadlarinin benzerligi butiintiyle bir
rastlantidir, o kadar. Cihat Burak, Sevim Burak’i Sevim, Omer
Ulug’la evliyken tanimistir.)

Yani Cihat Burak’a gore Sevim Burak modern hikaye ala-
ninda Sait Faik’in bir mirasgisi sayilabilir.

Evet, bence de Sevim Burak “Cakir Hikayeci” Sait Faik'in,
ozellikle “gercekotesi”ni kurcalamak agisindan belki de tek vari-
sidir.

Simdi 1992 yilindayiz. Biri Burgaz’dan (gergek 6yle olmasa
bile ben Sait Faik’i ve Sivil Siir Akimi'nin babas1 Cemal Siire-
ya'y1 da Burgaz'da yatiyor sayiyorum), oteki Kuzguncuk’tan
(Sevim Burak, orada Nakkastepe’de) diinyaya iri gozleriyle
saskin saskin bakiyorlardir.

Yalniz Sevim Burak, —higbir seyin ge¢medigi saatleri seven
ve sinemanin olaganiistii sairi Ispanyol Luis Bunuel gibi-, yilda
bir kez mezarindan ¢ikip Kuzguncuk Iskelesi'ne inip gazete ku-
liibesine giderek Istanbul edebiyat arestasmda neler olup bitti-
gine bakmak ister, istiyor.

Hatirhyorum!

Sanirim 1966-1967 yillaridir. Sevim Burak’la Omer Ulug,
Salacak’ta Thsaniye Mahallesi'nde denize yukaridan bakan bir
evde oturmaktadirlar. Omer Ulug o giinlerde resimde “akan fi-
giirler”le ve de Ingiliz ressam Francis Bacon’la da ugragsmakta-
dir.

Edebiyat ¢evresinde de Sevim Burak’in 1965’te yayimladig:
Yanik Saraylar kitabindaki hikayeler, ozellikle de oradaki “Ah
Ya Rab Yahova” ilging, 6zgtin ve gergek bir kanavasi olan hika-
yesi tartisilmaktadir.

O zamanlar Tiirk Edebiyatcilar Birligi, Galatasaray’'da
Cigek Pasaji binasinin ikinci katindaydi. Birlige yandaki Sah-
ne Sokagi'ndan girilirdi. Ve merdiven altinda, herhalde Pera
doneminden kalma Fransizca “concierge” (kapici) yazisi ya-
zard1

Iste bu lokale ben; herhalde tagradan geldigim igin olacak,
“mahfel” derdim.
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Orada bir gece Sevim Burak’a “Lady Macbird!” diye ses-
lenmistim. Cok kizmisti. Meger gazeteleri, Amerika’da olup bi-
tenleri, Johnson ve karisi olaylarini iyi izliyormus.

Belki bilmedigim seyleri de oOgrenirim diyerek edebiyat
sozliiklerine baktigimda, dise dokunur pek bir sey bulamadim.
Bulduklarimin hemen hepsi de harcialem ve hemen herkesin
bildigi seylerdi. Calisilmamusg! Velhasil birbirinin benzeri seyler
Sevim Burak'1 hig¢ gostermiyordu.

Yine de kisaca yazayim:

Sevim Burak Istanbul’da dogmus 1931'de. Bogazigi’'nde
Kuzguncuk’ta bir yerde mi bilmiyoruz? Hangi semtte dogdugu
yazilmamis.

31 Aralik 1983'te Istanbul’da 6lmiis. Yine semt yok! (Evet
anladik, insanlar Istanbul’da oliiyor, olir. Kuslar da 6lmek is-
terlerse dogru Istanbul’a gelirlermis!)

Alliance Israelites’den hig s6z edilmiyor. Sevim Burak igin
yalniz Alman Lisesi'nin orta boliimiinii bitirdi deniyor, o kadar.

Ik kitab1 Yanik Saraylarin kapagindaki akide sekeri renkli
giizel resmi Omer Ulug yapmugt1.

Biitiin cumhuriyet donemi edebiyatinda tek kitab: ve belki
de tek hikayesi (Ah Ya Rab Yahova) ile sarsilmaz bir konum edi-
nen Sevim Burak’t zaman zaman diisiiniiriim. Gergekten ilging,
sahici ve modern yazarlardan biriydi.

Sevim Burak’in Kuzguncuk’a bir heykelinin dikilmesi iyi
olur. Hig degilse bir biist.

Ciinkii Sevim Burak’in “Ah Ya Rab Yahova” hikayesinin ka-
navasi Tiirkge diinyada durdukga yasayacaktir.

Oglu Karaca Borara Amerika’ya yazdigi mektuplardan
alintiliyorum:

“Biliyorsun Nebahat Teyze, Yanik Saraylar’'daki “Daktilo Kiz"
tipimdi. Ne tuhaf deil mi? Hem benim hikdyelerimin kahramani,
hem de onlar: daktiloya yazan insan!”

Sevim Burak’in hayatiyla hikayeleri, bizde pek az rastlanir
bir bigimde, i¢ igedir, birbirine ge¢mistir.

Yanik Saraylar'daki “Ah Ya Rab Yahova" hikayesini 1982'de
oyun olarak da yazmust1 Sahibinin Sesi adiyla. (Sahibinin Sesi Is-
tanbul Devlet Tiyatrosu'nda 1985 yilinda sahnelenmistir.)
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Zembul Allahanati ile Bilal Bey'in arasinda gegen bir ask
iligkisi. Bayan Zembul bir Yahudi kizidir. Bilal Bey de Tiirk. Bir
gln Bilal Bey’in topuguna bir dikis ignesi batar. Bayan Zembul
Bilal Bey’den bir ¢ocuk beklemektedir. Olaylar gelistikge dikis
ignesi kalbe dogru yiiriir. Olaylar ve de hikaye de Bilal Bey’in
evde ¢ikardig1 yanginla bitecektir.

Sevim Burak’in mektuplarindan ilging buldugum kimi yer-
leri de alintiliyorum:

“Oradaki tath amlarimizi tekrar yagadik. Tati’ye bol bol agladik.
Bundan hi¢ bahsetmek istemiyorum. Cok aci ¢ekiyor, onu asla unuta-
miyorum ve de her zaman hatirlayacagim. Bana kopek resmi yolladi-
gin zaman aghyorum. Gene sokak kopeklerinin pegine diisiip seviyo-
rum. Biitiin kopekler aglyor gibi geliyor...”

“Gemilerle konuguyor, gemilere laf atiyor, onlarla kdpekmis, in-
sanmg gibi diyalog kuruyorum. (Her biri gercekte de insanlara—Tan-
riara-Tarih oOncesi ejderhalara—mitolojik hayvanlara—yar: tanrilara
benziyor.)”

Sevim Burak’in mektuplar1 da, hikayeleri de, onun hayata
nasil baktiginin ipuglarini verir, veriyor da.

1992
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Bir Etik¢i: Ece Ayhan

Ece Ayhan ile Miisliim Batuk siir iizerine konugtular

Ece Ayhan 1931'de Datga’da dogdu. 1959°da Siyasal Bil-
giler Fakiltesi'ni bitirdi. Bir siire kaymakamlik yaptiktan
sonra ayrildi Ikinci Yeni akiminin en kapali, en yadirganmis
sairi sayilabilir. Yort Savul adl1 siir kitabi, daha 6nce yayinlan-
digr Kinar Hamnun Denizleri (1959), Bakigsiz Bir Kedi Kara
(1965), Ortodoksluklar (1977), Devlet ve Tabiat (1973) kitaplarin
kapsar sekilde 1977’de ve 1982’de Adam Yayinlarinca basil-
musgtir.

Ayrica gesitli konularda basilmis eserleri vardir.

—-Saymn Ece Ayhan, istiyorum ki bu konugma bir roportajdan ¢ok
bir sohbet gibi olsun. Siz, ben ve okuyucular arasinda.

“Gormemek ve siir”, “duymamak ve siir”, “konugmamak ve si-
ir”... Bu kavramlar bir arada size ne ¢cagrigtiriyor, neyi ifade ediyor?

-Bakin aklima ne geldi. Uzun zaman 6nce, ben Sultante-
pe’de otururken Uskiidar'da gozleri gérmeyen bir adam vardu.
Bu adam potin bag1 satardi. Ve her aksam isi bitirdiginde, o za-
manlarin meshur Hale sinemasina gidermis. Bir giin bu adama
sormuglar: “Be adam sen gormiiyorsun, neden her aksam sine-
maya geliyorsun?” O da “Ben igcimden seyrediyorum” diye ya-
nitlamis.

Yine uzun yillar énceydi. Uskiidar-Eminonii vapurunun
yazlik boliimiinde seyahat ediyordum. Birgok satic1 gelip gidi-
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yordu. I¢lerinden birisi ise elindeki bir yaziy1 yolculara gostere-
rek amacin gergeklestirmek istiyordu ama nafile. Yolcularin
higbirinin ilgisini ¢ekemiyordu. O sirada baska bir satic1 ona
dogru egildi ve soyle dedi: “Bosuna ugrasma, konusmayana
kimse para vermez.”

Bunlar1 niye anlattim? Sagir ve dilsizlerin diinyas1 gorme-
yenlerin diinyasindan daha karanliktir. “Korler ses ¢ikarir ¢tin-
ki ve sesi isitirler. Ses ¢ikarmak gormekten onemli. Bilimsel
olarak soylemiyorum ama insan ses ve (fkeden ibarettir.

—~Gormeyenler sagir ve dilsizlerden daha mi yakindir giire? Hatta
kimi gorenlerden de?

—-Gormeyenlerin bu diinyay1 bilmelerini isterdim. Ama
gormeyenlerde baska melekeler, algilar daha giiglii gelisiyor.
Gormeyenler siire yakindur.

ingiliz elestirmen Caudwell’in diisiincesine gore, insan ha-
yatta gormedigi seyi diisiinde de goremez. Deforme olsa bile
diisteki, gergegin yansisidir. Ama siir sestir, ritmdir, akistir go-
riintiiden ¢ok. Kafiye ses demektir. Egitimi olmayan da ritmi
yakalayabilir. lahiler, sesler, ritmler gelir ve gérmeyenin bey-
nine yerlesir. Harfler, kelimeler yerini alir. Goriintti ise fazladir
siirde.

—Yeni hiikiimetle birlikte Kiiltiir Bakanlig1 iglevini goriir hale ge-
lecek mi? Popbeskgiler, onlarin temsilcileri, ¢egitli sinema dernekleri
“sanat” adina Kiiltiir Bakanli$: na iisiigtiiler bile.

-Kiiltiir Bakanligi’nm yapabilecegi hicbir sey yok. Ben
“sosyal demokrat” tabiri yerine, “sosyal biirokrat” diyorum. Kiil-
tiir Bakanhig) kiltiir hayatina devlet adina katilir. Devlet ise
vergi demektir. Bakin Cerkes Ethem’in diglanmis olusunun asil
nedeni diizenli orduya katilmayisindan ¢ok vergi toplamasidir.
Vergi toplamak devlet olma savi ileri siirmektir. Oysa bunlar
vergi dahi toplayamiyorlar.

-Siire donelim. Sivil siir resmi kiiltiirde yer alabilir mi?

—Yillardir sairlerle devletin aras: agiktir. Atatiirk sairleri ha-
ri¢. Iktidarla siir bagdasmaz. Zira iktidar notralize eder. Sivil si-
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ir resmi kiiltiirde yer alamaz. Zaten askeri siire alisilmis bu tl-
kede. Ben kendi payima siirin iktidar olmasini istemem.

—Peki sivil siirin sivil toplumun kiiltiiriinde yeri var midir?
=Sivil toplum Bati’ya 6zgii bir kavram. Bu cumhuriyet ise
geviri bir cumhuriyet.

—Yani tanzimat¢, kiiltiiriimiizde mi tanzimat¢i?
—Yalgin Kiigiik’iin bir sozii vardir: “Tiirk aydini terciime
odasinda dogmustur” der.

—Bilmem katilir misiniz, tanzimatgilik siiriiyor bence. Bu konuda
Idris Kiigiikomer'in “Tiirkiye'de sol sagdir, sag soldur” goriigiinii gz
oniinde alarak neler soyleyebilirsiniz?

—Tanzimatgilar sagdadir bugiin. Ve bugtiniin tanzimatgilar
tutarsizdir. Eski tanzimatgilar, Namik Kemal'ler daha tutarhy-
di. Mesela halkla ilgili bir seyi sevmezlerdi. Karagoz'ii, orta-
oyununu. Yunus bile ¢ok sonralar1 derlendi iilkemizde. Jakoben
bir gelenek de vardir iilkemizde. Yani tepeden inmeci. Mesela
Atatiirk, Ilhan Selguk, Biilent Ecevit gibi. Tiirkiye’de sag soldur,
sol sagdir gercekten de.

—Sagci olmak igin sol degerleri, solcu olmak i¢in sag degerleri be-
nimsemek degil herhalde bahsettiginiz. Tiirkiye'de solun ve sagm igi-
nin bogaltilmighgim anlattigimzi diigiiniiyorum. Ornegin bunun di-
sinda da solcu olunamaz mu iilkemizde?

—Yapayalnizlik, 1ss1zlik goze alinirsa olunabilir. Bir [smail
Besik¢i olmak, bir Serif Mardin olmak kolay degildir.

—Sohbetin bir yerinde iktidari kinadimz. Iktidar neden kotiidiir?

—Foucault 6ldigiinde bir dergi soyle yazmig ardindan: “Tk-
tidar1 sevmezdi.” lktidar diye bir sey olmaz. Devrimle iktidar
celigir aslinda. Iktidara gelirsen devrim diisiincesi kalmaz. Co-
galmak erezyondur.

~Iktidar bu kadar insan kendisine nasil gekiyor peki?
—Iktidar gekicidir, dogru. Bir 6rnek var aklimda, her seyi
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cok guizel agikhiyor. 12 Mart’ta Kurthan Fisek, Mamak'ta tutuk-
luyken orada gorev yapan bir cezaevi albay1r varmis. Daha son-
ra emekli olmus. 1978'de Ecevit hiikiimetinde Kurthan Fisek
Atletizm Federasyonu’nda bagkanlik yaptig1 sirada bu emekli
albay is i¢in ona miiracaat etmis. Kurthan Fisek’in onu goriince
soyledigi ilk s6z su olmus: “Iktidar ne giizel.” Iste iktidar.

-Sairlerin (Atatiirk gairleri harig) devletle arast yilardir agiktir
dediniz. Siir iktidarla bagdasmaz dediniz. Peki ben bir de sairlerle ik-
tidar arasinda bag kurmamzi istesem.

-Bizde iktidara, devlete bulasmaz Tiirk sairleri. Korkudan.
Belediyecidir onlar. Kaldirimlardan, ¢ukurlardan yakinirlar bir
omiirboyu. Bir¢ogu da Kemalist hiikiimet sairidir. Baska bir sey
de olamazlar. Maga ister.

—Bunlarin diginda kalan bir gair yok mu iilkemizde? Akliniza ilk
gelen isim...
—Var tabii. Mesela Ahmed Arif.

—Devlet dersi devam ediyor. Kimlerdir devlet dersinin 6gretmen-
leri? Ne dersiniz?

-Ben Ogretmenleri sevmem. Cocuklar smifta birakirlar.
Diizenle su veya bu sekilde uyusmadir bu. Mesela Koy Enstitii-
sii gikighilar sistemin disinda olduklarin1 soylerler ama, siste-
min tam gobegindedirler. Sistemin disinda olmakla kars1 olmak
farklidir. TOS Bagkan bile yanildigini anlad sonra.

—Kdy Enstitiisii ve TOS drnegiyle yola gikarsak sistem kargiti go-
riige sahip olanlar ne yapmal: sizce?

—Gortsleri dolasima sokmak gerekir. Pazarlamadan, pazar-
ik yapmadan. Goze almak yani. Ismail Begik¢i uzun siire hapis
yillarindan sonra giktiginda gazeteciler ona gesitli sorular yo-
neltmigler. Besik¢i de bunlar1 yanitlarken igeri alinma nedeni
olan gorislerini yinelemis. Avukati konusmasini istemedigi
icin onu koluna girerek gotiirmek istemis ama Besikgi konus-
masina devam etmis. Iste burada avukat hakhdir belki, ama Be-
sik¢i ytlizde ytiz haklidir.
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—Devlet dersinin ge¢misteki ve bugiinkii ogretmenlerine doner-
sek...

—Evet. Benim bir siirim vardi, Devlet ve Tabiat'ta. Yayimlat-
tigim zaman yayinci o zamanki kosullar nedeniyle siirin ismini
degistirmemi rica etti. Siirin ismi “Kiirt Cigekleri”ydi. “Agik At-
las” koydum. Iste o siir “Efendiler” diye biter.

Devlet dersi Tiirkiye’de segmeli degil, zorunlu bir derstir.
Bu dersin 6gretmenlerini herkes biliyor, gegmiste ve giiniimiiz-
de.

~Sizin “Meghul Ogrenci Amit1” giirinizde gegen bir dize var.
“Devlet dersinde oldiiriilmiistiir” dizesi. Nedir bu dizenin gizi?

—Devlet Mimarlik ve Miihendislik Akademisi'nde bir za-
manlarin 6grenci liderlerinden olan Battal Mehetoglu polisce
oldiiriildii. Cenazesinde Battal'in annesi Insaf Ana’ya birisi ne-
ler hissettigini sorar. $6yle der Insaf Ana: “Ah ki oglumun eme-
gini eline verdiler.” Meghul Ogrenci Amt1 budur.

—Nazim’t yillarca lanetlediler. Oysa simdi popbesk¢inin biri
TV’den, Inonii’niin yamnda Nazim’dan dvgiiyle bahsediyor ve onun
Karl: Kayin Ormani 'mi soyliiyor, bugiine degin hi¢ soylemedigi halde.
Simdi de oliisiine mi g0z dikildi? Nazim't 8o’den sonra bir siire sair
olarak yargilamaya kalktilar, aradilar. Siz de Nazim'in kartpostal gi-
irlerinden bahsetmigtiniz. Ne diigiiniiyorsunuz biitiin bunlar hakkin-
da?

—Riizgdra iyi bakmak lazim. Bugiin beni seviyorlar ama, sirf
riizgardan. Riizgarlar nasil esiyor ve ne zaman kesiliyor? Geg-
miste karalandiysa ve bugiin 6viilmek istemiyorsa riizgardan-
dir. Nazim'in aleyhinde konusanlar, etkisinde kalmislardir. Al-
tinda ezilenler Nazim’1 kiniyorlar. Tank gibi ezmis adam. Ben
Nazim’dan hi¢ alinmadim, beni ezmedi.

Nazim bir parga uzaktir diiz halkin edebiyatindan. Dedesi
pasadir, dayisi Ali Fuat Cebesoy’dur. Bir insanin siirleri siyasal-
sa daha ¢abuk taninir elbet, bir mittir bu. Ama Nazim is¢i sinif1
tam anlamiyla yokken bile varmus gibi siirdiiriiyor diislemini.
Biiyiik aileden olusu disinda bir sey soylenemez ona. Bence
miikemmel bir sairdir.
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Kartpostal siire gelince: Bir ressam, bir muzisyen tilkesin-
den ayrlabilir. Bu onun sanatini, ¢alismalarini etkilemez. Ama
bir sair iilkesinden ayrilirsa dilden kopar. “Kartpostal siir” so-
ziinii bir donem sonra Tiirkiye disinda yazdig: kimi siirler igin
sOylemisimdir. Yagsayan dilden kopmak sair igin ¢ok zordur.

—Resmi kiiltiir Nazim’1 notralize edebilir mi?

—Zor. Daha Tevfik Fikret bile legalize edilemedi. Ayhan
Songar soyle demis: “Tevfik Fikret yasasaydi ve bugiin bana
gelseydi deli raporu verirdim.” Bunun tizerine simdiki Saglik
Bakani, eski Bakirkoy Hastanesi Baghekimi Yildirim Aktuna
“Bir adam bir siire miisahade altinda tutulmadan rapor veril-
mez” demis Songar'm soziine karsilik.

Tevfik Fikret oldiiglinde cenazesindeki sekiz-on kisiden bi-
ri bir askerdir; Mustafa Kemal.

1992
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Mehmet Siyah Kalem ve “Tehlikeli Siir”

Turgay Ozen: bugiin, yeni siire tek tip giysi giydirilmek is-
teniyor. dikkatli bakildiginda bunun boyle olmadig: anlasilsa
bile, siirin “baba”lar1 neden 6znel zamanlariyla degerlendir-
mek istiyorlar yeni siiri, “kalip ve bi¢im” karistiriliyor stirekli
birbirine. geng sairler, babalarinin okullarina devamsizlik yap-
madan derslerini iyi bellemek mi zorundalar. yoksa, sozii ayki-
riligina kavusturmak i¢in okulu kirmalilar mi. onlarin notlama-
larin1 beklemeden —belki siir intiharlara neden olacak— sinavla-
rin1 yalniz tarihe mi vermeliler. babay: bildikten sonra onu terk
etmek gerekmez mi artik. siiriiklenen ve siiriikleyen bu toplu-
ma her seyiyle tersten bakarak.

Ece Ayhan: Anladigim kadariyla; gerilere gitmis, ¢ekilmis
ve “ictihat kapilarin kapatmig” eski sairleri diislintiyorsun. Onla-
rin cogunlukla birlikte olusturduklar: dipsiz bir “toplumsal ugu-
rum” lizerinde bagdas kurarak ve de kendi “6znel zamanlari”yla
bu cagdas siiri (sozgelimi “Siki $iir” verisiz degerlendirme ca-
balarini bence hos kargilamak gerekiyor. Biz bunlara bakmaya-
Iim. Hem neden boyle basbelas: ve tistelik “tehlikeli gairler”i
okusunlar ki? (Tiirk siirinin bliytik harfli bir “miistahkem mev-
ki”siydi Daglarca.

Cakir'a dek. 1946.

“Memnunuz cihandan ve hiikiimetten.”

Ama 1946’dan 6nce siirin Mehmet Siyah Kalemi’dir bence.)

31-32 yildan bu yana (“Ikinci Yeni” Akimi denirmis secki-
lerde, yazin kitaplarinda) Ankara ve Istanbul’da kurulmus siir-

67



lerin bir baba 6zelligi de onciillerden 6ncekilerden bagka bir
“bigim” anlayislarina girmesiydi girmesine. Bu bir. (Bugiinler-
de Tiirkgeyi olaganiistii bir yetkinlikle yazan Cemal Stireya'nin
M. Sanat Dergisindeki giincelerinde altini ¢izdigi gibi, yitmis
eskiler hep “bigim” ile “kalip”1 birbirine karistirmiglardir, hatta
zamanimizda agiga gikan belirli bir kurnazlikla “bigim”i “ka-
lip“a indirgemekten de kaginmazlar kaginmamuislardir.) Tkinci-
si; hak ya da hakkini aramak konusunda da onlardan ayn dii-
siiyoruz. Ug; biz “toplumsal mertlik” {izerine de direnerek du-
ruyoruz. Yani ki; yasayan bu ¢agdas siirin bir dolu baska bagka
boyutlar1 var, “siirin igerisinden ve igerden bir perspektif” ve
“siirin 0zgiil perspektifi”... Sonra sozctiklerin, (hecelerin bile)
kokulari, tadlari, renkleri vardir.

Sana bir sey soyliyecegim. Gergeklikte, “baba”lar, “baba”
kavrami sonunda oldirilmek igindir de. (Ben bugiin 1985'de
kursaydim goyle kurardim o dizeyi:

“Babalar babaliktan sessizce ¢ekilmesini bilmelidir dbiler.”)

Bilmem meramimi anlatabiliyor muyum? Siirimin higbir za-
man iktidar'a gegmesini istemiyorum, istemem ben.

Turgay Ozen: sahici soziin, yasamin kiyisindan dolaganla-
rin, sozliikk anlamlariyla siir yazanlarin yerine, acinin ortasin-
dan, yiizeyinden degil derininden gegen sairlerde olmasi tiim
“iktidar”lar1 korkutur mu. geng sair ¢ogu seyin ayrumina var-
mustir artik. siirin babalar1 da tivey de olsa ogullar1 kabul etme-
migler midir onlari, nesillerini stirdtirebilmek igin. yine ¢o6ziim-
siiz bir baba ogul iligkisi iste. tarihi sorgulamak gerekir belki
yeniden burada. ¢linkii, tarih biraz da baba ogul savas:1 degil
midir?

Ece Ayhan: “Aci”nin tam gobeginde diyorum ben buna; ge-
¢en ve derinden gegiyorlar. (Bagka bir diizlemde de “agir sille”
demistim. ="Centik’ler, ‘stigma’lar igindedir yiiziim, yiire§im ve
gomlegim!” Evet, ates, dlistiigli yeri yakar ve “ac1” da paylasil-
maz.)

“Cile”nin, “gile”lerin, Anadolu’daki, Istanbul’daki, Bod-
rum’daki, yeni Istanbul’daki (ne tarihsel ne giincel) kokleri kur-
calanmadi gibi geliyor bana, kurcalanmiyor.
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Iste bu “durak”ta kendi adima konusuyorum yalniz. Benli-
gimi, nefsimi “haklar”1 ve “haklarimi” ararken yalmz birakilmakla
dovdiim biraz diyecegim. Diyebilirim degil mi? (Ve hi¢ unutmu-
yorum; 1981 yilinda Ankara’da Mehmet Taner bana “bir kez de
senin hakkin olsun” demisti.)

“Baba-ogul iligkisi herhalde ¢oziimsiiz simdi. (“Her top-
lumsal bunalimda bir ‘baba’ arayisi olur” diyordu Idris Kii-
ciikomer.) Ama ¢okertmek igin de tizerine gidilmelidir bir kor-
diigiimiin ya da bir karabasanin. (Ben “dava”min “divan”a kal-
masini istemiyorum, istemem.)

Sunu da soyliyeyim. Ister kiiciik harfli, ister biiyiik harfli
olsun, isterse italik; tarihi bir “baba-ogul savasimi”na indirger-
sek onu olusturan 6biir boyutlar1 géremeyiz. Is, hele bu siirecte
“baba”nin yerine gegmek degildir. (Ben, “diigiince”min de “yuka-
ri"ya gelmesini istemiyorum, istemem hicbir zaman.)

“Durak”1 toplumsalliga aktariyorum. Nahit Sirr1 Orik, Ab-
diilhamit Diigerken romaninda lttihatgilarin dertlerinin gercekte
(arti-tiriinden daha fazla pay iilesmek ugruna, evet) sularin ba-
sinda memurluklar yakalamanin, tas konaklar edinmenin an-
cak ve ancak iktidar olmakla ve olmaktan gegebilecegini de bil-
meden vurgulamistir. Ben simdi merak ediyorum; acaba Kemal
Bekir bu romandan uyarladig Diigiis adl1 oyununda belirli bir
“kotiilik”lin arkasindan gelen “yeni kotiiliik”i gormiis mudtir?
Yoksa Talat Pagsa’nin Tiirkiye’den Almanlara kagarken Cagalog-
lu'nda konaginda karisina soyledigi “Ittihatcilar aglamazlar!”
hiinglirdemesini mi sergiliyor?

Turgay Ozen: bugiinkii siirin takim adalar1 var m1. yiizeyini
kaybetme tehlikesi s6z konusu mu dipyazilar1 ugruna bir sa-
irin. vurgun yiyebilir mi hi¢ beklemedigi bir anda. bunun igin
mi pek tarihle ilgilenilmemis ge¢miste. sair kaybolmay1 goze
alabilir mi gergek ugruna. ytiziiniin pargalanmasi onu korkutur
mu. yiizii var midir sairin, suya, aynaya, okuyucuya bir yansi-
mas! var midir. bugiin geng sairler arasinda ytiziiniin pargalan-
masini goze alanlar var mi.

Ece Ayhan: Ne yapalim? ”Arabesk $iir” de olacak. “Tarikat
Siiri” de, “otekiler” de... Bence Tiirk¢enin nabzinin vurdugu
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“sik1” siirlere bakilmasi yerinde olur: Ilhan Berk, Cemal Siire-
ya... gibi. Benden soylemesidir derim.

Gengler arasinda “gergeklik”in, “siir”in arkasinda “parga-
lanma”y1, “paralanma”y1 goze alabilecekler ¢ikar herhalde.
S6zgelimi, Ismet Ozel “batinilik”de ileri gidiyor...

Gegmiste; simdi “bilim”e gitmis bir Iskender Savasir vard;
izzet ve ikballe gekilen bir Yasar; siir adina inek satan Adnan
Ozer...

Simdilerde ise; 17 yasinda bir Zahit Eren var; Sami Baydar;
aynalara bakan Ertugrul Bager; ruhsalli1 agir basan Resit Imra-
hor.

Turgay Ozen: siirin babalarinda son yillarda bir duraklama
devri s6z konusu mu. sair tarihi siirde mi bulur, yoksa bulup si-
iri onun tizerine mi kurar. diisiincede ve siirde gercek tarihi
topluma yaklastiran ¢ok az sair var. tiirkiye’de genellikle siir-
den ayn olarak diisiince neden yol almaz, yasama yansimaz.
geng sair bunu basarabilecek mi.

Ece Ayhan: “Diisiince” tarihimiz ”“siir” tarihimize ¢ok sey
borglu olabilir. Ama simdiler “diisiince”de sozgelimi bir Asaf
Savas Akat, bir Serif Mardin, bir Yal¢in Kiigiik... var. -Buna da
sizden yazmasidir deyin.

Turgay Ozen: cumhuriyet'teki bir yazida, sizin kusagin bag-
langigta ve bir anlamda “gocuk ve allah”tan ¢ikmis olabilecegi-
ni yazmustiniz; biz ayni seyi “yort savul” igin, geng sairler adina
sOyleyebilir miyiz. neden, geng sair aykirihigin1 “yort savul”da
bulmustur. devlet, tarih, ac1 o giine kadar hep 1skalandig1 igin
mi. bugtin geng siiri 1skalamadan okuyorlar mi siirin babalar
ya da birbirlerinin kitaplarini tam anlamiyla okumusglar mu.

Ece Ayhan: “Kaydirma” (Bir sinema terimi, Tiirkiye'de ilk
kez Hali¢'te bir kayikta uygulanmig). Cumhuriyet giinlerinin
eski (ve yeni) siirinde bile insanin, insanlarin gektikleri es gegil-
mistir gegiliyor, nedeni bilinir bir nedenle. Ben sair bireye “6l
ve ol” demiyorum ama herhalde bu kadar1 da olmaz! “Diisiin-
ceyi didik eden” 1982’deki Hallac-1 Mansur da sonunda bir “in-

"wou

san”, “Istanbullu bir insan” degil miydi?
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Turgay Ozen: siirin yagama sans1 rastlant1 sonucu mu artik.
kor bir toplumda igeri kivrilmis bir beyinle insanlar ne diistine-
bilir. yasam yeniden kurulabilir mi, sanki verimli bir toprak
bulmuscasina. yoksa uykuya mi1 donmeli, tiim anlamlar1 ve an-
lamalar bir yana birakarak. karanliga mi1 kivrilmali ters done-
rek. sair kuyu diplerinden kurtulabilecek mi.

Ece Ayhan: Gegen 1984 Kasimi'nda, yazin elestirmenlerinin
“islev”i ya da “islevler”i konusunda ne ve neler diisiindiigiimii
sormuglard: bana. Benim bildigim “islev” (olabiliyorsa) ancak
“insan toplumlari”yla ilgili ve insansal bir kavramdir demistim;
ozellikle de “ilerleyen” siir taglarimi yerlerine oturtmakta “bii-
yuk” yanhsliklar isleyen Rauf Mutluay’i, Asim Bezirciyi ve on-
lardan grado olarak daha “yukarlar”’da bulunan benzerlerini
amaglayarak. $imdi burada da ayni karsihigimi soyliyecegim,
soyliyorum. Gerek genel tarihgilerin, gerekse yazin tarihgileri-
nin kimi 30-35 yillik stireglerde dahi akillarina felsefesel kusku-
nun ufak bir golgesi diismez, diismiiyor nedense. Ben bu “ortak
su¢” olgusunun da altini gizecegim, giziyorum iste.

1985
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Bir Kentin Dip Yazilar:

Malumat'tan* Asim Bey

Tedaviilden kaldirildigini bir tiirlii fark etmeyen elestirmen
arkadas! Nasil oluyor su isler? Anlatsana dinleyelim? Hem hal-
kin 6niinde duruyor elestirmenler, hem kendilerine ates edilin-
ce egiliyorlar! Sonra da halka doniip, bak aziz okuyucu milleti
sana ne hakaretler, ne agir laflar ediyor, diyebiliyorlar.

Neden boyle rahneler agiyorsun dergilerde? Ekmegin bo-
yunu asan parayl kazanmak ugruna varlikli dostlar isi antoloji-
ler diizenleyenlerin, yemeklerini yediklerinin edebiyat tarihini
yazanlarin hallerini yazmak yerine. Beserdir sasar mi1?

Bir kere sizin halk sozciigiinden muradiniz, tedavisi olma-
yan bir karistirma sonucu, emlak sahipleridir ya. Ilkin sunu
agikliyayim, daha onemlidir. Kendi adiyla ¢alisan kadinlar1 ve
onlarin miisamerelere ¢ikarilmayan ¢ocuklarini incitmek degil-
dir amacim asla. S6zii edilen isim tamlamasiyla, giyimlerinden
bayramoglu siritiglarina kadar, ¢agimizin en genelgecer yasala-
rindan biri olan su siif degistirmek yollu elestirmenler takimi-
nin bin mantolu bir adina isaret etmek istemistim ben sadece.
ltifat etmigim. Dakik bir nitelendirmedir bu, bir saptamadir.

Yoksa, nesnel kosullar yiiziinden, beni okumayan ya da
okuyamayan, devraldig1 yalnmizligin1 dogu mezralarina dagitan
bir posta dagiticina, haftalardir genglerin ve goz esnaflarinin
bekledigi komsu kasabadaki futbol maginin hakem taraf tuttu-

* “Malumat” bir Osmanh dergisidir.

72



gu icin kan govdeyi gotiirmiis sonuglarin ta igerlerde kor bir
dekovil hattinda ¢alisan arkadasina manipleyle ileten 1ss1z bir
gliney demiryolcuya, hatta anlasilmamis bir muhasebeciye
boyle bir sozii soylemeye dilim ve aklim varir mi benim? Yazi-
larina niye numara koymuyorsun?

Insan kismusi, kirkindan sonra hele, hayat deneylerini soyle
bir ters ytiz edip igine bir bakmal1 degil mi elestirmen arkadasg!
Sandiklar, ytkliikleri agip, ne var ne yok ne kalmis diye.

Uzun s6z ve beyyine kiilfeti size, elestirmenlere diiser. Top-
lumsal kosullar tizre siirle toplum arasinda oyle asksiz bir baki-
sim, simetri bizim goriigiimiiz ve aligkanhgimiz degildir! Bu ol-
gunun varhgindan hangi sonug ¢ikar? Hemen soyle? Var elde
bir: Asim Bey arkadagimizin diktanin en iyi elestirmeni oldugu!
Darilmaca yok, kuyu senin kuyundur.

1970
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Elestirmenler?

Gosteri: Elegtirmenler kitabi sevdirmede iglevlerini yerine getire-
biliyorlar mi?

Ece Ayhan: Kayirilmis bu Istanbul kentine gelince de soru-
lar sordum, soruyorum: Sozgelimi, “Bir ‘entelektiiel’iniz bulu-
nur mu su kadar milyonluk toplulukta?” vs.

Bu kez bana bir soru. Soruluyor, ama kimsenin de aklina
“elestirmenlerin yalnizlig1” gelmiyor, hele tiziintiileri hi¢. Onlar
da insan degil mi? Aci gekmezler mi?.. Peki, isleyen bu “yiirtir-
liikler”i bir yana birakalim simdi. “Isletilen yiiriirliik.”

Sozgelimi, elestirmen Fethi Naci:

Idris Kiiciikémerin Yeni Giindem dergisinin 1 Temmuz
1984 sayisindaki “Tiirkiye’de Sol () Liberal Olabilir mi?”
(“...Yoksul evlerde milyonlarca ¢cocugun sinirli, hirgin, problemli ye-
tistigi bir iilkedeyiz. Ben gelecege o evlerden de bakmaya ¢aligiyorum.
Siz bakmiyor musunuz? Ve Yakup Kadri iistadin Sodom ve Gomo-
re’sini tekrar okumaya gidiyorum.”) yazisi ile;

Serif Mardin’in Toplum ve Bilim dergisinin Kis 1984 “Aydin-
lar” sayisindaki ”“Aydinlar Konusunda Ulgener ve Bir Izah De-
nemesi” (“Daemon’un kabul edilmedigi, maskelendigi ve yalniz
‘kotii” ile bir tutuldugu uygarliklarda, edebiyat ve sanat yiizeysel
kalmaya mahkfimdur... Bizde ortaya gercek trajedi ¢ikacagina, Abdiil-
hak Hamit'in melodramlar: ¢iknugtir. Cagdas Tiirk edebiyatinin bir
tiir fakirliginin de gizi buradadir.”);

icin de “iki eliniz kanda olsa, okuyun” diyebilseydi, bence
iyi olurdu.
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Clinkii ¢ok sey; yarnsi tarihgi, yarisi iktisatgi, yarisi toplum-
bilimci... (sair) arastirmacilarla birlikte olusturuluyor, olusturu-
lur.

Hem bunda utanilacak ne var? Sifirdan baglamak, igerden
ve i¢ten okumak iste buralardan geger, gegiyor.

“Islev”e gelince; “islev” ancak insan toplumlarinda gegerli
bir seydir, bence.

1984
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Bohemlik mi?

Bizde, yani 1955-56'lardan sonraki Sivil Siir depreminde
“bohemlik” (pek degil de) hi¢ olmamustir. Zaten Parasiz Yatili-
lar'in boyle bir 6zel alan1 yoktu:

Tirkgede, sairler, genellikle nezih ve mazbut insanlardir.
Hem biliyorsunuz bizimkilerin naturasi ¢ok sikidir. C)yle inti-
har filan etmezler! (Nilgiin Marmara olayi yeni ve apayridir.)

Yeni kusaktan sozgelimi, kiigiik Iskender, Orhan Alkaya, Ya-
sar Cabuklu, Mustafa Irgat, Feryal Cevikoz, Murathan Mungan,
Mehmet Mifit, Hiiseyin Avni Dede, Cezmi Ersoz, (hatta Hulki Ak-
tung, Turgay Ozen, Ahmet Soysal ve en yenilerden; ama siiri he-
kim oldugu igin birakabilir, ilging Levent Dalar) icin “bohemce
yasiyorlar” diyebilir miyiz?

Gegmiste; Hayalet Oguz, Aktedron Fikret, Fikret Urgiip... Bo-
hemlige biraz yaklasmigslard.

Sait Faik ile Orhan Veli igin, olsa olsa “derbeder yasamislar-
dir” diyebiliriz o kadar.

“Gizli yagama”y1 ise eh “bohemlik” sayarsak, yeni yeni ve
uzamis Pango’lar bulabiliriz. Ama onlar, siirin babasinin deli-
kanlilik oldugunu unutmus goriiniiyorlar. — Ciinkii siir belaya
kars1 da kayitsiz degildir!

1992
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Marjinallik

“Onlar, toplumun yiizakdr...”

Cesitli gazete ve dergilere yazdigi “marjinallik” agirlikli yazilar-
la tartismalara yol agan Ece Ayhan, Nokta’nin sorularim yamtladi.

Nokta: Her yazimzda belirli isimleri sayarak marjinallerden soz
ediyorsunuz, neden?

Ayhan: Bir kere Tlirkiye’de marjinal yoktur, olamaz da ayri-
ca. Izin vermezler buna.

Nokta: Ya sizin marjinalleriniz?

Ayhan: Simdi bu konuda Ricardo ¢ok 6nemli. Bana gore sa-
yili birkag iktisatgidan biri. Onun marji anlatan ¢ok giizel bir te-
orisi vardir. “Marjda olan risklidir” der Ricardo ve devam eder:
“Ama piyasay1 da marjdaki iiriinler tayin eder.” Isin bamteli bu.

Ben somut seylerden hareket ediyorum. Benim goéziimde
Aktedron Fikret marjinal bir ressamdi. Temmuz ayinda Tak-
sim’de pardostiyle goriirdiiniiz onu, ¢linkii i¢ ¢gamasirlar1 yok-
tu. Bir Hayalet Oguz vardi, Nilgiin Marmara vard. Garip sekil-
de bunlarin hi¢birinde miilkiyet duygusu yoktu. Bunlar kendi
alanlarinda en ugcta, en sinirda olan insanlar. Ug gunlik, bes
gunliik, alt1 aylik bir macera degil bunlarinki. Benim “uzun bir
diirustliik” dedigim, uzun bir siire¢ olmasi gerekli. Urkmek di-
ye bir sey yok bunlarda. Ama bu berdusluk anlamina gelmiyor
kesinlikle.
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Nokta: Once Tiirkiye'de marjinal olamaz demigtiniz. Peki bu
saydigimiz adlar nasil marjinal olmuglar?

Ayhan: Celisiyor tabii ama ben zaten yaklasik olarak soylii-
yorum. Tiirkiye Cumhuriyeti terciime bir cumhuriyet oldugu
i¢in, terciime anlaminda marjinal olabilir ancak.

Nokta: Neden bizde marjinal olamaz? .

Ayhan: Bunu kimse goze alamaz da ondan. Insan toplulu-
gu oldugu bile kuskulu bir kalabalikta nasil marjinal olunabilir
ki?..

Nokta: Peki marjinaller ne tiir toplumlarda ortaya gikabilir?
Ayhan: Uygar bir toplum olmas: sart. Hukukun, insan hak-
larinin oldugu bir toplum gerekir, ki bu uygar toplumdur.

Nokta: Marjinal bir kiginin “ben marjinalim” demesi sizce dogru
mu?

Ayhan: Hayir... Denilmez, boyle sey olmaz, “ben marjina-
lim” denilmez...

Nokta: Ama sizin yazilarmizda boyle bir hava seziliyor...

Ayhan: Tamam, boyle bir iddia var ama dogru degil. Bakin
simdi, ben kendimi marjinal olarak gormiiyorum ki, istelik
Tirkiye’de marjinal olamaz diyorum. Ancak marjdayim diye-
bilirim. Tam marjinal olsaydim belki sizinle bulusamazdik bile.
Farkina bile varmazdiniz...

Nokta: Sizi bu isimleri giindeme getirmeye iten ne oldu?

Ayhan: Ben bazi seylerin altini ¢izmeye ¢alistim siirekli ola-
rak. Tirkiye’de altini ¢izdigim insanlar gibi olunmasini isterim
ben. Clinkii en giizel sey onlardan gikar. Diizgiin seyden, giizel
ve yeni seyler ¢ikar mi ortaya? Bunun igin ben oraya bakilmasi-
n1 saglamaya ¢alistyorum.

Nokta: Peki tepkileri nasil yorumluyorsunuz?

Ayhan: Bunlarin bliytik bir kesimi diirtist degil. Adam gibi
okusalar anlayacaklar. Onceleri tehlikesiz saydiklar igin yaz-
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diklarima, sesleri ¢ikmadi. Baktilar ki agir elestiri var, saldirma-
ya basladilar. Gergedan’in son sayisim1 gordiiniiz mu, ¢ok gir-
kin benim igin yazdiklari. Ben yasiyorum, kendimi savunurum.
Ama Nilgiin 6lmiis, ne demek agzina tiikiirmek... Ozdemir In-
ce, “Uzlagsmanin adin1 marjinallik koydu” diyor... Her sey soy-
lenebilir benim hakkinda ama bu sOylenemez... Ben elbette ki
duygusal yaklasiyorum. Ama niye duygusal yaklasmayayim?
Nilglin Marmara’nin bir tek agigini gormedim ki ben... Marji-
naller yasam bigimleriyle toplumun yiizakidirlar.

Nokta: Gergek ve kalici eserleri ancak mar jinaller verebilir, diyor-
sunuz. Peki Tiirkiye'de yazip ¢izen bu kadar insam nereye koyuyor-
sunuz?

Ayhan: Olsa da olur, olmasa da olur diyorum... Bir eli yag-
da, bir eli balda olan insanlardan higbir sey olmaz.

Nokta: Marjinal aday: olarak gordiigiiniiz kigiler var mi?

Ayhan: Ben zar atmiyorum ki... Berduslukla, serserilikle ka-
ristirnyorlar marjinalligi, ben buna karsiyim. Siir diinyasina ba-
kin. Mesela Daglarca... 1946’ya kadar giizel siirler yazdi, ama
ondan sonra resmen irk¢iliga kaydi adam. Milliyetgilik perdesi
altinda resmen 1rkgilik yapti. Sonunda irkgiiga kaymayan yok
aslinda. Alin bir Atatiirk Siirleri Antolojisi'ni, Ikinci Yeni'yi bu-
lamazsiniz. Marjinaller hamasetle asla ilgilenmezler. Bunun igin
daha gekirdek halindeyken ezmeye calisiyorlar. Bir kivileim
gordiiler ya, sondiirmeye ¢alisacaklar ille de... Marjinallikte bii-
yuk bir risk oldugunu biliyorlar. Feminizmde 6yle mi ya, gevre-
cilikte oyle mi, escinsellikte oyle mi?..

1988

79



Ikinci Yeni Akimu

“Bin yillik tarihimizde, Aral Golii'ne dokiilen Inci Irmag:
ile Okiiz Irmag; arasindaki bolge olan ‘Mdverdiinnehir'den Firat-
I1, Dicleli, Zaphh Anadolu’ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke
ayn kisinin elindedir.

ldris Kiigiikomer gibi 6nemli ve (ug) bir diistiniiriin deyisiy-
le ‘battal bir siire¢’ icinde de olsa Siviller (Jon Tirklerin sivil
‘okumuglar’ kesimi yani. Bunlar eskiden Bektasi olurlardi, sim-
di ise Laik oluyorlar; ayni!) ilk kez 1950’de basa gegiyorlardi.
Igten ice ya da alttan alta Kan Bagi'nin belki biraz ¢oziilmeye
baslar1 dileyen diiz-halk da ‘denize diisen yilana sarilir’ 6rnegi
bu Sivillere sarilmugtr. (Ilgingtir: Kurtulus Savasi’'nda asker ka-
caklarinin oran agisindan ¢ok oldugu iller ile 1961 askerlerin ve
asker anlayisindakilerin yapti§1 anayasanin halkoylamasina
‘hayir’ diyen iller aynidir, yani 1950°'den 60’a kadar Sivillerin
Battal Gazi kaleleri olan iller!).

‘Ikinci Yeni Akimi’ sairleri, 6zellikle isi baglatanlardan, ‘para-
siz yatililar’, yani Cemal Siireya ile Sezai Karakog 1950 Mayisi’'nda
iktidara gelen bu ilk sivillere kesenkes karsiydilar ve zamanin
ilerici bir gazetesi olan (Muzaffer Erdost un yonettigi) haftalik Pa-
zar Postasi’'nda yaziyorlards, yazilan da, siirleri de orada gikiyor-
du. (Sozgelimi Muzaffer Erdost'un bastigi benim ilk kitabimda-
ki 26 siirden 23'i Pazar Postas: gazetesinde gikmigt1 — sonra da
en ¢ok, asag1 yukar1 % 95, Memet Fuat'in Yeni Dergi’'sinde.)

‘[kinci Yeni’ terimini de Muzaffer Erdost, lhan Berk’le ilgili
olarak, ilk kez Temmuz 1956’da Pazar Postasi’nda kullandi. Ve
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ilk ‘Ikinci Yeni Akimi’ sorugturmasi da 27 Ocak 1957’de yine Pa-
zar Postas: gazetesinde yapilmisti. (Halim Yagcioglu, Asim Be-
zirci, Attila [lhan... gibi ayn1 ekiiri’den sayilabilecek kurnazlikla-
riyla iinlii elegtiriciler Tarih’e, Gergege ve Belgelere biitiin biitiine
aykin1 diiserek bunlar:1 belirtmezler ve bunlara bakilmamasin
ve bunlarin goz gore gore gozden kagirilmasini isterler. Hem
¢ok boyutlu, hem ¢ok diizlemli bir siir olayina bile kendi ‘Orto-
doks’ (‘siinni’) mika gozliiklerinden bakacaklardir! Iste benim
(ve baska bir diizlemde de Serif Mardin'in) ‘grubunun iginden ko-
nugmamak’ dedigim giderek marazi bir bigimde ilging bir ‘yanil-
sama’ya kadar vardirilan biiyiik ‘yanilgl’ ve ‘tarihsel yanliglik’
iste budur!

Turgut Uyar ile Edip Canseverin pek okumamalari, yeni
olugsumlar: pek izlememeleri belki dogru olabilir ama, kendile-
rinin bir ayag: eski'de, bir ayag1 yeni‘de bir ‘ara kusak’tan ol-
malar1 ve olgusu bence de énemlidir. Yine de ‘Ikinci Yeni Aki-
mi'na katkilar1 olmustur. Akima sonradan katilmalar: olgusu
bence obiir etkenlerden daha 6nemlidir.

Evet, 1955-56'larda belki marjinaldik, atonaldik... vs. Otuz
su kadar y1l sonra ve nice ‘gile’lerden, nice ‘aci’lardan, nice ka-
ziklardan, nice onarilmaz diskirikliklarindan sonra 1987’de
baska bir asir1 ug’a geldik.

Ve yine olanca giiciimtizle (ayrica, C. Siireya ve S. Karakog
Miilkiye'yi bitirdikleri halde ‘Miilkiyet’e ilismis degillerdir) sor-
guluyoruz ve irdeliyoruz kimi sorunlari; insankakan bile olduk.
Kisacasi, ofkeyle de olsa hakkimizi, hakk: ariyoruz!”

1988
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Sairlerle Fotograf Cektirmek

Geng Siir, “kendi kendisinin terzisi bir kambur” olmakla
gonenir. Topraklarimizda nicedir siirgiinde yasayan siirin bir
bagkaliginin biitiinleyici vazgegilmez pargasi velinimetsiz olu-
sudur.

Sairlere odiiller verilecegini duyunca, sunlar diistindiim:
Demek yasalar da yetmemis, 6liim sairlerle toplu fotograf ¢ek-
tirmek istiyor. Hosgoriiniin torel ve yasal sinirlarini parampar-
ca ederek asmus bir diislinceyi koseli bir biiytlik ayraca parante-
ze alacaklar. Alirlar! Daha diin, yasayan siir denince elleri ta-
bancalarina giden adamlar, miiessesenin kiigiik hisseli uzak or-
taklari, sairlere iki paralik deger vermeyenler, gozlerinde tek
bir siir yasatmayan kalem efendisi kentliler oturmuslar, diisiin-
migler, tasinmiglar, agik baskilar, gizli engellemeler yaninda,
boylesi bir Chester taslagini sunmuslardr.

Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeslerini az 6nce
bogmus bir padisahin bile elinde uzak ve kokusuz bir giille
yaptirdig1 minyatiirleri, cagdas padisahlarin ise basma dagtil-
mak tizre ¢ocuklarla gektirdikleri bir¢ok fotograf vardir. Simdi
cocuklar ve giiller dahi yiiz vermedikleri igin olsa gerektir, mii-
esses oliim gairlerle toplu fotograf cektirmek istiyor. Bunun boyle ol-
dugu aydindir.

1970
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YAPI KREDI YAYINLARI / EDEBIiYAT

Sait Faik Abasiyanik
Kumpanya
Son Kuglar
Havuzbagi
Havada Bulut
Mahalle Kahvesi
Birtakim Insanlar
Kayip Araniyor
Alemdag da Var Bir Yilan
Lizumsuz Adam
Sahmerdan
Sarnig
Semaver
Kargani Bagisla
Mahkeme Kapisi
Hikayecinin Kaderi
QOyle Bir Hikaye
Samet Agaoglu
Biitiin Oykdileri
Giilten Akin
Toplu Qyunlar
Sabahattin Kudret Aksal
Oyunlar
Gazoz Agaci
Hulki Aktung
Bir Gag Yangini
Son ki Eylil
Erotologya?
Biiyiik Argo S6zligi
(Taniklariyla)
Toplu Oykiler 1
Toplu Oykiiler 2
Refik Algan
Saat Kulesi
Sabahattin Ali
Degirmen
Yeni Diinya
SirgaKosk
Kagni Ses Esirler (oyun)
Kirk Mantolu Madonna
Igimizdeki Seytan )
Markopasa Yazilari ve Otekiler
Kuyucakli Yusuf
Gakicr'min [1k Kursunu
Mahkemelerde
Savkar Altinel
Kvangvamun Kavsagi
Giineydeki Ulke
Nuruilah Atag
Karalama Defteri - Ararken
Okuruma Mektuplar - Prespero ile Caliban
Gunlerin Getirdigi, S6zden Soze
Diyelim S6z Arasinda
Soylesiler
Dergilerde
Giince 1953-1955
Giince 1956-1957
Yusuf Atilgan
AylakAdam
Anayurt Oteli
Canistan
Biitiin Oykdleri

Ece Ayhan
Mordtesi Requiem
Bagibozuk Glnceler
Aynah Denemeler
Sivil Denemeler Kara
Hay Hak! Stylesiler
Bir Siirin Bakir Gagi )
Hogca Kal-Ece Ayhan'dan lIhan Berk'e Mektuplar
Yigit Bener
Eksik Taslar
Kirima Noktas
Viisat 0. Bener
Dost / Yagamasiz
Bay Muannit Sahtegi'nin Notlar
Siyah — Beyaz
Mizikall Yiriyls-Kara Tren
Buzul Gaginin Viriisii
Ihlamur Agac - Ipin Ucu
Kapan
Manzumeler
ilhan Berk
Sifal Otlar Kitabi
Logos
Poetika
Uzun Bir Adam
El Yazlarina Vuruyor Giineg
Kanatli At
Aydin Boysan
Yiizler ve Yirekler
Istanbul'un Kuytu Kdseleri
Nereye Gitti Istanbul?
Ne Giizel Ginlermig!
Cihat Burak
Cardonlar
Yakutiler
Zenci Kaliniz
Sevim Burak
Ford Mach |
Yanik Saraylar
Sahibinin Sesi
Everest My Lord -
) Iste Bas,
Iste Gévde, Iste Kanatlar
Afrika Danst
Orhan Burian
Gnlik (1950-1952)
Mektuplar
Asal Halet Gelebi
Butiin Yazilar
Aysegiil Gelik
Korku ve Arkadagi
Sehper, Dehlizdeki Kug
Burgak Gerezciogiu
Mavi Sagli Kiz
Ahmet Muhip Diranas
Yazilar
Oguz Demiralp
Kutup Noktasi
Kor Okur
Satirlar Arasinda Aylaklik
Osman Deniz
Parola Harbiyeli Aldanmaz
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YAPI KREDI

Mehmet H. Dogan
Siir Bugiin
Yazinin Bir Gagi- Segme Yaalar
(1966-1998)
Algak Ugus
. Sair Sozii
lihan Durusel
Karakalem Requiem
Leyla Erbil (haz)
Tezer Ozli'den Leyla Erbil'e
Mektuplar
Tuncer Erdem
Hayali Fener'
Denizlerimizde Riizgar
Azad Ziya Eren
Sakizkdy Giinceleri
Nevzat Erkmen
Ulysses Sézliigu
Ebubekir Eroglu
Modern Tirk Siirinin Dogas
Fiiruzan
Berlin‘in Nar Gigegi
Gl Mevsimidir
Parasiz Yatil
Gecenin Oteki Yiizii
Kirkyedi'liler
Benim Sinemalarim
Kugatma
Redife'ye Gizelleme
Yeni Konuklar
Ev Sahipleri
Sevda Dolu Bir Yaz
Seyit Giktepe
Ilkyazlarin Anisiyla
Ben Ol da Gor
Aksit Goktiirk
Geviri: Dillerin Dili
Okuma Ugragi
Soziin Otesi
Ada
Ahmet Giintan
Esrériler. 2000/2001
lyot.
Eser Giirson
Edebiyattan Yana
Ahmet Hagim
Frankfurt Seyahatnamesi
Bize Gére ve Bir Seyahatin Notlari
Dogan Hizlan
Sakli Su
Giincelin Gagrist
Yalmzhk Kahvesi
Mavi Bereli
Siir Gilingiri
Diizyaz Ayraci
Edebiyat Dénencesi
Abdiilhak Sinasi Hisar
Gamiica'daki Enigtemiz
Fahim Bey ve Biz
Istanbul ve Pierre Loti
Ali Nizami Beyin

YAPI KREDI

YAYINLARI / EDEBIiYAT

Alafrangaligi ve Seyhligi
Yahya Kemal'e Veda
Anhmet Hagim: Siiri ve Hayati
Bogazigi Mehtaplari
Bogazici Yallari
Gegmig Zaman Fikralari
Gegmis Zaman Kogkleri
Ali Alkan inal
Beni Oiiim Gibi
Emin Nedret Igli (haz.)
SevketRado'ya Mektuplar
Melda Kaptana
Ben Bir Bizans Bahgesinde Bilyidim
Giines Karabuda
Indim Zaman Bahgesine
Zaman Bahgesinden Portreler
Zoraki Randevular Parki
G6z Tanigi, Kulak Misafiri
Burhan Karagam
“Orasi Yapi Kredi Fark Oradaydr"
$adan Karadeniz
Oliimsiiz Adagio'lar
Oyuncular ve Seyirciler
Ugur Kdkden
Uzun Gecenin Tutsakiari
Kugular, Kanallar,
~ Salkimsogitler
Istanbul / Zamana Agilan Kapi
Nasuh Mahruki
Bir Hayalin Pesinde - Yedi Zirveler
Bir Dageinin Giincesi
Everest'te Ilk Tiirk .
Asya Yollari. Himalayalar ve Otesi
Nezihe Merig
Korsan Gikmazi
Yandirma
Toplu Oykiller 1
Toplu Oykiiler 2
Toplu Oyunlar
Alacaceren
Gavlanin Iginde Sessizce
Gisenti
Glin Iginde Biilbiil Sesi Var
Rauf Mutiuay
Bende Yasayanlar
Lale Miildiir
Bizansiyya
Mustafa Sail Bey
Avrupa Seyahatnamesi
(1898)
Fethi Naci
“DiinyaBir Golgeliktir’
Tirk Romaninda Olgit Sorunu
Giiciinti Yitiren Edebiyat
Roman ve Yagam
Yagar Kemal'in Romancilig
Sait Faik'in Hikayeciligi
Nazim Hikmet
QOyunlar -1
QOcak Baginda
Kafatas
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YAPI KREDIi YAYINLARI / EDEBIYAT

Bir Olii Evi
Unutulan Adam
Bu Bir Riiyadir
QOyunlar - 2
Yolcu
Ferhad ile Sirin
Sabahat
Enayi
Oyunlar-3
Insanlik Olmedi Ya
Allah Rahatlk Versin
Evler Yikilinca
Yusuf ile Menofis
Ivan Ivanovig Var miydi
Yok muydu?
Oyunlar - 4
Istasyon
Inek
Demokles'in Kilici
Tartiif-59
Oyunlar -5 )
Kadtnlarin Isyan
Yalanci Tanik
Kor Padisah
Her Seye Ragmen

Yazllar - 1

Sanat, Edebiyat, Kiltir, Dil
Yazllar - 2

(1924 - 1934)
Yaazlar - 3

(1935)
Yazlar - 4

(1936)
Yazllar -5

(1937 - 1962)
Yazlar - 6

Konusmalar

Romanlar - 1
Kan Konugmaz
Romanlar - 2
Yesil Elmalar
Yagamak Hakki
Romanlar - 3
Yagamak Giizel Sey Be Kardegim

Masallar, Hikayeler - 1
Hikayeler
Masallar, Hikayeler - 2
Geviri Hikayeler
Masallar, Hikayeler - 3
Orman Clicelerinin Sergtizegti
Sevdali Bulut
Sevda Masallart
Obiir Masallar
Ahmet Murat
Kayit Digi Anilar
Behget Necatigil
Serin Mavi
(Behget Necatigil'den Egine Mektuplar)
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Diizyazilar 1
Diizyazilar 2
Mektuplar .
Haluk Oral - M. Seref Ozsoy
Erol Giiney'in Ke(n)disi
Canip Orhun
Cranwell Hatiralari
Sevgi Ozdamar
“Kendi Kendinin Terzisi
. Bir Kambur”
Ciineyt Ozdemir
_Flu
Filiz Ozdem
_Korku Benim Sahibim
Tezer Ozlii -
Eski Bahge Eski Sevgi
Yagamin Ucuna Yolculuk
Gocuklugun Soguk Geceleri
Kalanlar
Zaman Digi Yagam
Mahir Oztas
Soguma
Korku Oyunu
Ay Gézetleme Komitesi
Bir Arzuyu Beslemek
Ruh Ikizini Arar
Ali Piiskiilliiogiu
Yasar Kemal Sozliigu
Sevket Rado
Sdziin Geligi
Oktay Rifat
Bir Kadinin Penceresinden
Danaburnu
Ayse Sarisayin
"Gok Sey Yarim Hala"
Sevengiil Sonmez (haz,)
A'dan Z'ye Sait Faik
Mine Sogiit
Adalet Cimcoz- Bir Yagamdykiisti Denemesi
Bes Sevim Apartmani
Kirmizi Zaman
Cemal Siireya
99 Yiiz
Giinler
"Givercin Curnatasr”...
OniigGiiniin Mektuplari
Toplu Yaziar | - Sapkam Dolu Gigekle
Toplu Yazilar Ii - "Giindibirlik"ler
Saffet Tanman
Batnas Tepelerinde Zaman
ligaz Daglari'ndan Batnas Tepelerine
Ahmet Hamdi Tanpinar
XIX. Asir Ttirk Edebiyati Tarihi
Turan Tanyer
Tag Mektep
Elgin Tapan
Ben Mutlu Bir Down Annesiyim
Devam Eden Hikayemiz -
Ben Mutlu Bir Down Annesiyim-2
Semih Tezcan .
Dede Korkut Oguznameleri Uzerine Notlar
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Bedirhan Toprak
Fanfa
Kdpek ve Sairi
Diin Gordiim Gece Bir Riiya
Menekse Toprak
Valizdeki Mektup
Giiven Turan
Ugli: Dalyan- Yalmz misin?-
Soguk Tayld Marti
Siregelen
Bakir Galigi
Hesabali Turan )
Bir Egitimcinin Oykst
Orgun Tiirkay
Peri Masallari
Zavalli
Mina Urgan
Virginia Woolf
DH. Lawrence
Bir Dinozorun Anilari
Bir Dinozorun Gezileri
Tomris Uyar
Odegmeler ve Sahmeran Hikayesi
Inek ve Bakir
Giizel Yaz Defteri
Glindokimi Bir Uyumsuzun Notlars |
Glindokimi Bir Uyumsuzun Notlari |1
Yirekte Bukag
Dizboyu Papatyalar
Gecegezen Kizlar
Yaz Digleri Dii Kiglari
Otuzlarin Kadini
Sekizinci Gtinah
Yaza Yolculuk
Aramizdaki Sey
Orhan Veli
Sairin lsi
Hiiseyin Cahit Yalgin
Tanidiklarim
Hiiseyin Contiirk
Gaginin Elestirisi (2 cilt)
Yagar Kemal
Firat Suyu Kan Akiyor Baksana —
Bir Ada Hikayesi 1
Karincanin Su igtigi — Bir Ada Hikayesi 2
Tanyeri Horozlan — Bir Ada Hikayesi 3
Ince Memed 1
ince Memed 2
Ince Memed 3
Ince Memed 4
Ortadirek — Dagin Ote Yizii 1
Yer Demir Gok Bakir — Dagii Ote Yiizii 2
Olmez Otu — Dagin Ote Yizii 3
Demirciler Gargisi Cinayeti —
Akgasazin Agalari 1
Yusufguk Yusuf— Akgasazin Ajalan 2
Yagmurcuk Kugu — Kimsecik 1
Kale Kapisi — Kimsecik 2
Kanin Sesi ~ Kimsecik 3
Teneke
Binbogalar Efsanesi

Adridag Efsanesi
Huytkteki Nar Agact
Yilani Oldiirseler
Deniz Kustu
Al Gdziim Seyreyle Salih
Kuglar da Gitti
Filler Sultani ile Kirmizi Sakall Topal Karinca
San Sicak
Ug Anadolu Efsanesi
Gakrrcal) Efe
Nuhun Gemisi — Bu Diyar Bastanbasa 1
Yanan Ormanlarda Elli Gin —
Bu Diyar Bagtanbasa 2
Peri Bacalan — Bu Diyar Bagtanbasa 3
Bir Bulut Kayniyor — Bu Diyar Bagtanbaga 4 Allahin
Askerleri
Baldaki Tuz
Agacin Guraga
Ustadir Ari
Zulmin Artsin
Adutlar
Gokyizii Mavi Kaldi (S. Eyubodlu ile)
Yasar Kemal Kendini Anlatiyor —
Alain Bosquet ile Gortismeler
Dogan Yarict
Gece Kelebekleri
Kiyida
Hilmi Yavuz
Bulanik Defterler
Edebiyat ve Sanat Uzerine Yazilar
Coskun Yerli
Yokluk
Getin Yigenoglu
Haydar' Oldtirmek
Siir Erkok Yiimaz
Hop Eden Sey
Gigek Yiyen inek
Ozen Yula
TanriKimseyi Duymuyor
Arizali Kalpler
Jartier, Kirbag ve Baby Doll'in (Otesindekiler
Buguevi
Hayat Bir Kere
Obiir Dinya Bilgisi
Kayipkent Uglemesi
Toplu Oyunlar 1
Toplu Oyunlar 2
Toplu Oyunlar 3
Toplu Oyunlar 4
Tahsin Yiicel
Tartigmalar
insaniik Giildurtisiinde Yiizler ve Bildiriler
Salaklik Usttine Bir Deneme
Yiiz ve Soz
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Ece Ayhan, bu kez Tkinci Yeni’den “Siki Siire, Nilgin
Marmara’dan Tezer Ozli’ye, Edip Cansever’den
Cemal Sireya'ya, Sevim Burak’tan Turgut Uyar’a,
Bohemlikten Marjinallige hem sivil hem kara...



