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SİVİL DENEMELER KARA 

Ece Ayhan (Datça/Muğla, 1931-İzmir, 12 Temmuz 2002). Şi­
irimizin en önemli "modern ustalarından biri" olarak adlan­
dırılır. Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitir­
di. İlk şiiri 1954'te Türk Dili'nde yayımlandı. Bu dönemde, 
sonradan ilk kitabı Kınar Hanımın Denizleri'ne (1959) aldığı, 
kendine özgü çağrışımlar ve göndermelerle örülü şiirleriyle 
hem Türk şiirinde hem de Ikinci Yeni'nin içinde kendine 
farklı bir kanal açtı. 
1965'te yayımladığı Bakışsız Bir Kedi Kara ve 1968'de yayım­
lanan Ortodoksluklar'la neredeyse bütünüyle "özel bir dil" 
halini alan bu şiir, Ayhan'ın, 1973'te yayımladığı ve daha 
geniş bir okur kitlesince alımianan Devlet ve Tabiat'ıyla bir­
likte bu kez de "sokağın diliyle" okurunu (ve izleyicilerini) 
oluşturdu. 1977'de yayımlanan ve kitapla aynı adı taşıyan 
ünlü şiirini ve ilk dört kitabını içeren Y ort Savul ise Ece 
Ayhan şiirinin kendisinden sonraki kuşaklar üzerindeki gü­
cünün belki de topluca belgelenişi idi. 1981'de Zambak/ı 
Padişah, 1982'de de "tarihin düzünden okunduğu" Çok Eski 
Adıyladır'ı yayımiayan Ece Ayhan'ın şiiri üzerinde Enis 
Batur, Tahta Troya'da (1981) bir kitap boyutunda konakla­
mış; Ender Erenel Ece Ayhan Sözlüğü'nü, Kemal Yalgın­
Orhan Alkaya ikilisi ise Çok Eski Adıyladır Sözlüğü'nü ya­
yımlamışlardı. Ayhan'ın '82 sonrası şiirlerinin bir bölümü­
nü, kimi yazı ve konuşmalarıyla birlikte içeren Çanakkaleli 
Me/ahat... 1991'de "düzşiirler" alt başlığıyla yayımlanmıştı. 
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Silgiler, Silerken, Silinirler de 

1 

Biliyor musunuz? Bir şairin, kendisinin de bir insan oldu­
ğunu unutınası -insan bu dünyada, sıkışınca, ne özür/er, ne baha­
neler bulabiliyor,- ilginçtir. Evet insanın (insan) olduğunu unut­
ması, unutınası ve unutınası herhalde korkunç olumsuz bir şey. 
Hatta ürkünç. Yani ki bizim kuşağımızın Sıkı Şairlik'inin tam 
tersi. (Ona Sivil Şiir de denebiliyor.) 

"Bizim Sırp Şairi"nin soruları öyle dayatanlarm söylemine, 
diskuruna kapılmaması ya da o biçimdeki söyleme gelmemesi, 
belirli bir açıdan elbet iyice bir şey. Çünkü, soruları öyle soran­
ların büyük çoğunluğu hep "iktidar" dadırlar ya da en azından 
iktidardaki geniş mezheplilerle ve geniş meşreplilerle senli 
benli, içli dışlı bir "kötülük dayanışnıası" içinde değil midirler? 
(Bunu ben 1977'den beri canımda ve iliklerimde yaşayarak bili­
yorum, başkalarının hesabına utanç duyarak hem de!) 

2 

Şunu eklemek isterim yalnız: Bir çocukluk, yok yoksulluk 
içinde ve buruşmuş olarak ve (kısaca) buruşuk geçmiş olabilir. 
Kimse bana "benim çocukluğum" sözgelimi sıkı şair Cemal Sü­
reya' dan da "kötü geçti" diyemez! Öylesine bir ıssızlığın ve 
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yalnızlığın ve kimsesizliğin içine hemen hemen bütün cumhu­
riyet tarihinde kimse düşmemiştir! 

İşte o yüzden rahatlıkla "bizim hesapsızlığımız, sizin hesapsız­
lığınızı yer!" diyebilmiştir bir cumhuriyet büyüğünün oğluna; 
hem de meydan okurcasına. Ve sonraları yakın arkadaşların­
dan kazık yemiş ya da eli ısırılmış filan olabilirler, vs. ' 

3 

Ama, "bizim" Sırp şairi, beynine sürdüğü bu silinmez leke­
yi, öyle, aklınca, misvakla filan çıkarmaya kalkmasını Leke her 
yerden görülüyor, görülebiliyor. İşte tam da yeridir burası: 

Silgiler, silerken, silinirler de! O bizim Sırp şairi Sıkı Şi­
ir'den etik bakımdan gittikçe ve giderek uzaklaşıyordu zaten. 
Ben bu konuyu istemeyerek geçiyordum, açıkçası atlıyordum 
hep. 

Belki de o, başlangıçtan beri (ben ilk kuşkuyu 1970'de Ak­
saray' da TÖS'ün binasında bir şiir toplantısında duymuştum. 
Ve "dur bakalım!" demiştim.kendi kendime. Ben, gerekirse, bir 
ömür boyu pusuya da yatabilirim. Bir gerçeklik uğruna 30-40 yıl 
bile bekleyebilirim!) gizli bir biçimde ve altta "dürüst" bir insan 
değildi. ("Dürüstlük." Her söylemde, her anlamda yalın "dü­
rüstlük" hey!) 

4 

Şairler yoksa kızlarla, delikanlılarla birlikte "sünni" Sırp­
larca, hem de alkışianarak yakılınadı mı tarihte? Sivas'ta ve şi­
irin tarihinde? Gerçekten Sivaslılığı ve İslamlığı da yaralayan 
ilkel ve barbarca düpedüz bir cinayet işlenmiş olduğunu hiçbir 
kurnazlık ve laf kapatamaz. Cumhuriyetin en anlamlı bir olayı­
dır bu. Arkası da gelecek. 

1995 
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"Şiir Şiirde Kalmaz" 

Niyazi Zorlu- "Bütün Yort Savullar" kitabının kapak rengi 
mor. Türkçe şiir tayfında bu "morötesi" şiiri karşılayacak "geniş bir 
zaman" var mıdır? Yoksa "Bahar Ayini"ndeki Stravinski gibi önce 
buruşturulması mı gerekmektedir? 

- Kırk yıldan beri mor benim rengimdir. Şimdi "Morötesi 
Requiem", bir küçük anlatıdır, kısa cık. Doğallıkla başarıp ba­
şarmayacağımı daha bilemiyorum. Bakalım. 

Bizi buruşturmaları ise olanaksız! Zaten üzerimizden ço­
cukluğumuzdan bu yana iktidar, okullar, aileler, anne baba, hü­
kümetler. . .  geçiyor, geçti. Yani düşüncenin üzerinden elbet 
tanklar geçmiş, geçecektir. 

Bence ne çıkacaksa, sorumluluktan değil, sorumsuzluktan 
çıkar, çıkacaktır. Karışıklık, kötülük iyinin anasıdır. Bugünlerde 
geniş meşrepliler sanki insanda yurttaşlık duygusu bırakılmış 
gibi "sorumluluk"tan konuşuyorlar. Gençler sorumluluk duy­
sun isteniyor. Oysa sınırlar yeniden çizilmeli. Her şeyin, ya­
zın'ın, şiirin, coğrafyanın, dünyanın sınırları. Hatta nüfus sayı­
mı bile yeniden yapılmalı. İskan yeniden. Kısacası yepyeni bir 
dilbilgisi ve yepyeni bir sözdizimi zorunlu bize. Yeniden bir uy­
garlık tanımı, yeniden bir yurttaşlık tanımı. Yeni sorumluluk bile 
en sonda gelir. Türkiye yalnızca Çamlıca' dan görülmemeli. Ki­
bariye, Çanakkaleli Melahat, Roza Eskenazi, Kandıralı ve Arka­
daşları, Erköse Kardeşler, Ağır Roman . . .  da var. 

1912'yi hatırlayalım. Paris. Stravinsky'nin "Bahar Ayini" 
çalınmaktadır. Büyük çoğunluk beğenmiyor, ıslıklar, yuhalama-
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lar. Doğallıkla Stravinsky konserin sonunda yıkılmış olarak 
Cocteau'yla birlikte bir faytona biner. Dediğin gibi "buruşturul­
muş"tur tabii. 1913'te aynı yapıt, belki de aynı salonda çalınmış 
ve çok beğenilmiştir. Ama Stravinsky'nin buruşuk kalıp kalma­
dığını bilmiyorum. Çünkü Stravinsky en güzel yapıtlarını çok 
şükür daha önce bestelemiştir. 

N.Z.- Bugünkü şiirin bir "rahim yokluğu "  çektiğini söyleyebilir 
miyiz? "Kaos"la "batak" arasında bir ayrım var mı?  ("Çizgiyi aş­
mayacaksın! aykırı dal olmayacaksın!")  

- Bence bir rahim var, Genç Şiir için. Güneş de "aykırı­
lık"tır. Ama ben rahim yerine "yörünge" diyeceğim burada. 
Çünkü etki de var, tepki de var. Köşegenler de var. Bana göre 
kendi yörüngelerini oluşturan, oluşturacak şairler Haydar Er­
gülen, Perihan Mağden, Akif Kurtuluş, "Kurt" Ayhan, Asker 
Barut, Salih Bolat, Tuğrul Asi Balkar, Mustafa Ziyalan, Güven 
Turan, Sina Akyol, Yusuf Alper, Gültekin Emre, Mehmet Müfit, 
Erisin Tezcan, Süreyya Evren, Yıldırım Türker, Abdülkadir Bu­
dak, vb. 

N.Z.- 1957'de İkinci Yeni soruşturmasına verdiği yanıtlar, 
1994'te de geçerliliklerini koruyor. 

- Demek ki 40 yıla yakın bir zamandır yine olduğumuz gi­
bi davranıyoruz. "Özgünlük" denen şey de zaten kendi kendi­
ne oluşur. Örnek olarak özgün ve büyük ressam Cihat Burak'ı 
ve özgün, sıkı ve yine büyük şair Cemal Süreya'yı gösterece­
ğim size. İkisi de sahici insanlardı, sanatları da kendileri de ve 
oldukları gibi davranmışlardır. (Ressam Cihat Burak nedense 
Cumhuriyet Meyhanesi'ne geldiğinde hep mor renkli gömlek 
giyerdi ve yaz aylarında bile boynuna doladığı atkının rengi 
mor idi.) 

N.Z.- Ece Ayhan, Marjinallik-İktidar ve Mülksüzlük (Mülkiyet) 
ilintileri ve bunların şiir yoluyla (Sıkı düşünce) sergilenmesi geliyor 
aklıma. 

-Bence felsefeye "sıkı düşünce" denmesi daha doğru olur. 
Ha, sıkı düşünce deyince aklıma Ahmet Soysal geldi. Dağlarca 
ile yapılan konuşmada İkinci Yeni'yi anlatırken bileşkeleri, çar­
panları atlamış. İkinci Yeni akımı aynı zamanda Sait Faik'in 
Alemdağ'da Var Bir Yılan 'ından da çıkmıştır. Stravinsky'den de. 
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(Bir anlamıyla Cemal Süreya'ya Stravinsky diyebiliriz, Petruş­
ka!) Mobil'lerden de. Yonca' dan da (Klee) .  Kandinsky. Alban 
Berg. Webern. Schönberg. Buftuel. Lobaçevski. Siyah Orfe. Hal 
Ve Gidiş Sıfır (Jean Vigo) .  Truffaut. Godard. Bitirimhane'ler 
(Paulkner'in Sanctuary'si). Rilke (Malta Laurids Bridge'nin Not­
ları). Riemann (Çok boyutlu uzay geometrileri . . .  raylar uzayda 
birleşir). Visconti. Lautreamont. Apollinaire ("Zone" şiiri). Kle­
İst (Michael Kohlhaas). Bülent Arel (Mobil yontuları, manyeto­
fon müziği). İlhan Usmanbaş. Escher. Vesaire. 

N.Z.- Bir de tasvir kırıcılığı, tasvir düşmanlığı (İconoclastie) ge­
leneğinin yarattığı boşluğu doldurma çabalarımız var: Ağaç kütükle­
rinde Allah'ın adını, paralarda orak-çekiç ve Lenin'leri; öküzün altın­
da buzağıyı arıyoruz da, sizin şiirinize ve oradan da tarihe inmeye ge­
lince donakalıyoruz. Fayton şiirini ilk sevenlerden biri Ahmet Muhip 
Dıranas'tı galiba. 

- Payton şiiri Ankara'da çıkan Pazar Postası'nda 1958 son­
baharında yayınlanmıştı. Şiir, Erdoğan Tokmakçıoğlu'nu bile 
çok heyecanlandırmıştı. Erdoğan güzel hikayeler yayınlıyordu 
o zaman. Sanki genel istek varmış gibi! Şiirin Dıranas'ın ilgisini 
çektiğini çok sonra öğrendim. 1962'de Ankara Radyosu'nda 
yaptığı bir konuşmada şiiri "yeni ve anlamlı" bulduğunu söy­
lemiş. Ahmet Muhip Dıranas acaba Bizans'ta İlya'nın arabasıy­
la birlikte göğe çıkması yortusunu biliyor muydu, diye düşün­
müşümdür hep. Çankaya'da Payton içinde intihar eden Pikriye 
Hanım olayını bilebilir bakın. Ankara yıllarla bu olayla çalka­
lanmıştır ve Pikriye Hanım Atatürk'ün sevgilisidir. 

N.Z.- Sizin durup kaldığınız ender noktalardan birini biliyo­
rum: Yapıt-Yazar ilişkisi. 

- Bu sorunu açındırmak için size ilginç bir olayı anlataca­
ğım. 1971 yılıdır, şubat ayı, bir ay sonra 12 Mart "düşünceye çul­
lanma provası" yapılacaktır. Yer, Devlet Mimarlık Mühendislik 
Akademisi (şimdiki Yıldız Üniversitesi) . Behçet Necatigil orada 
Türkçe dersine giriyor. Ben de Necatigil'in çağrılısı olarak derse 
katılıyorum. Karatahtada bir şiirimin çözümlenmesi yapılacak. 
Dersliğe girdiğimde, rengarenk, el örgüsü kazaklarıyla halk ço­
cuklarını gördüm, tıklım tıklım. Oysa Necatigil Türkçe meraklı­
sı üç beş gençle yaparmış bu dersi. 
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Çocuklar Meçhul Öğrenci Anıtı şiirinin yazılmasını istiyor­
lar, ama Necatigil Hoca, İnsaf Ana'nın oğlu Battal Mehetoğlu o 
okulda öldürüldüğü ve bu şiirde ona gönderme olduğu için 
midir bilemiyorum, yazmak istemiyor. Ben de Necatigil'in zor 
duruma düşmesini istemiyor, çocukların sorularını duymazlık­
tan geliyorum falan. (Karatahtaya sonunda Necatigil'in isteği 
üzerine başka bir şiirim yazıldı.) 

Sonra bir ara verildi. Necatigil'in odasında sigara içiyoruz, 
konuşuyoruz. Necatigil "Bence bu şiir ilk kıtasında bitmiştir" 
dedi. Ben "hayır" dedim. İşte iki kuşak arasındaki ayrımdır bu. 
Necatigil bu şiiri yazsaydı, onu ilk kıtada bırakırdı belki de. 
Ama burada "meram farklılığı" var. Nasıl şiir şiirde kalmazsa, 
kalmıyorsa, okul da okulda kalmaz. E! peki "askeri okul", "ge­
ce çamaşırcılığı", "okuma yazma bilmeyen anne", "bu ölümü 
de bastırmak için" ne olacak? Bizde, İkinci Yeni' de, yani sıkı şiir­
de "de" vardır. "De" ufaktır ama, aynı zamanda çok da büyük­
tür, belki de biz sivil şairlerin bamteli dir. Biz aslında ayrıntı yız. 
Ayrıntı, bütünden büyük olabilir bizde. 

1994 
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Milano' da Bir Gar 

Mayıs 1978 

Venedik'ten gelmişim gece, geceyarısı tam. Tarifeye baktım, 
bakıyoruru (kül rengi ve kapalı) Zürih' e tren sabah kalkıyor. 

Eh napalım, (çok) yüksek tavanlı bu garın bekleme salon­
larından birinde sabaha dek oturur ve düşünürüm. (Hayrettir 
böylesine geniş ve büyük salonlarda ve tavanlarda hiç kuş, 
kumru, güvercin filan, kanat çırpınışları . . .  yok!) 

Bütün Avrupa' da küçük kasabalarda bile çalışan Türk işçi­
leri ne yaparlar yaparlar ederler özellikle hafta sonlarında bir 
aşağı bir yukarı gidip gelirler garlarda. Kalkola girenler de var­
dı. Ama şimdi kolkala girenlere pek rastlanmıyor. Ayrıca kapalı 
yerlerde de şapkalarını çıkarmazlardı. Ama şimdi çıkarıyorlar. 

Ben Milano'yu, Milana Mucizesi filminden biliyorum. Vitto­
rio De Sica'nın. Bir gün yoksul ve yaşlı bir kadın bahçesindeki 
lahanalar içinde daha kundakta bir oğlan çocuğu bulur. Çocu­
ğu büyütmeye çalışır, çocuk büyür ama yaşlı kadın birdenbire 
ölünce çocuk-genç yetimhaneye verilir. Film bu çocuğun aşağı 
yukarı ergin yaşa gelince yetimhaneden çıkmasıyla başlar asıl . . .  

Genç, Milana'nun kenar mahallelerinde, derme çatma ku­
rulmakta olan gecekondulara gider doğru. (Masal bu ya) Anne­
annesinin gökten inip ona verdiği güvercinle. Güvercinin sihirli 
olduğunu, bütün dilekleri yerine getireceğini daha bilmez. 

Zayıf ve uzun boylu çiroz gibi bir baloncu gecekondular 
arasında çocuklara renk renk balonlarını satmaktadır. Birden 
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balonlar havalanır adamla birlikte. Çevresindeki insanlar ba­
loncuyu hemen yakalarlar ve ağzına ekmek tıkarlar. Açlıktan­
ınışı (Ceplerine taş koymuyorlar.) 

Ben merak eder dururdum, acaba Milana Mucizesi'nin se­
naryosunda bunu Zavattini mi yazmış, yoksa Vittorio De Sica 
mı bulmuş? 

Milana Mucizesi'nı ben 1962'de İstanbul'a taşradan izinli 
gelince İtalyan Evi'nde görmüştüm. Tepebaşı. 

Geldik 1980'e. Benim çocuğun dedesi ölmüş. Nişantaşı'na 
biraz erken gitmişim galiba. Amerikan Hastanesi'nin çevresin­
de dolanıyorum. Karşıcia apartmanın giriş katında pencerede 
Zeyyat Selimoğlu. Beni çağırdı. Eh vakit de var, gittim. Bana çe­
virdiği Zavattini 'nin Milana Mucizesi kitabını armağan etti. He­
men baktım. Baloneunun ağzına ekmek tıkmıyorlar. Vittorio De 
Sica'mn yaratıcı ve de çarpıcı buluşuymuş bu. 18 yıl sonra kafa­
mı kurcalayan sorunu çözdüm! 

Kimi şeyler de daha uzun yıllar çözülemiyor. Ne yapalım, 
bekleyeceksin. Bekle! 

1997 
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Ölümünün On İkinci Yılında . .  ! 
"Turgut Uyar" 

En Sıkı Şair: Turgut Uyar 
Turgut Uyarın İstanbul Karagümrük'te otururken 19. İlko­

kul (şimdi Hırkai Şerif) döneminde çektirdiği bütün fotoğraflar 
sanki az önce ağlamış gibidir. Turgut Uyar kapkara Ankara' da 
doğmuştur, ama ilkokulu İstanbul' da okumuştur. Arkadaşla­
rıyla çektirdiği fotoğraflar da öyledir. Yakışıklılığına aldırmaz, 
dibine dek mutsuzdur bu dünyada. Temel bakış açısı; karam­
sar . . .  Son şiirlerinden biri olan Kırlardan Geliyorlar daki Süm­
bülteber (yaban sümbülü) sözcüğü son kıtada sümbül ile teber 
olarak birbirinden ayrılır: "Ey sümbül, ey teber" der. 

Not: Teber Bektaşilerin kullandığı iki yanı keskin baltadır. 

1997 
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İlk Beş Türk Aydınından Biri 

Şair Ece Ayhan, İlhan Usmanbaş'ı anlatıyor: 
Bir söz çırılçıplak söylenirse hoşlanılmazmış. Oysa çırılçıp­

laklık "ters Türkçe"de sivil anlamına gelir. İngiltere'de Shakes­
peare'in saatler süren oyunlarını ayakta izleyeniere sivil denir. 
N'aber! Ben sivillikten söz açacağım. İlhan Osmanbaş bütün 
Türkiye' deki, ilk beş gerçek aydından biri olduğu halde, hemen 
hemen bütün edebiyatçıların, bütün eleştirmenlerin İlhan Us­
manbaş'ın kimliğinden, konumundan ve yapıtlarından haber­
leri dahi yoktur. Selamet versin onlara! Sözgelimi, Hasan Ferit 
Alnar'ın "Kanun Konçertosu"nu, bizim Murat Belge, Halit Re­
fiğ "sentez" sanıyorlar. Oysa Doğu'nun bir çalgısıyla, Batı'nın 
bir formunun birlikteliği sentez değildir. Buna parmak basan 
tek, İlhan Usmanbaş'tır. 

Şubat, 1994 
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[Öküz'ün 1. Yaşı Dolayısıyla] 

Özellikle bütün öküzlerin, kavramların, kurumların çatır 
çatır çökmekte olduğu zamanlarda insanı bıyık altından güldü­
ren ve de yeniden düşündüren Öküz gibi dergilerin olması se­
vindiricidir. Öküz'ün 1 .  yaşını kutlarım. 

Ama ben yine de karamsarım. 

1997 

17 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



En Sıkı Şair: Cemalettin Süreyya Seber 

Evet Cemal Süreya gerçekten de en sıkı şairlerdendi. Sivil, 
cins, özgün vs. Nazım Hikmet'le yan yana ve eşit düşünülür­
dü. (1984'te, kendime pay çıkarıyorum! Yazko'nun Somut Ga­
zetesinde bana "kaymakam" - "Kafka" da dendiğini yazmıştı.) 
Haydarpaşa Lisesi'nde parasız yatılı okuyordur. Herkes evine 
gidiyor ama annesi, babası ve barkı olmadığı için tek başına bü­
tün yaz tatillerinde okulda kalıyor. Osmanlıların son zamanla­
rında Kadıköy' de Göztepe'de köşklerinde oturan hekimler için 
tıbbiye olarak yapılan amfili binada uzun koridorlarda büyük 
yalnızlığını yaşamaktadır. Ortaokulda parasız yatılı olarak 
okurken orta ikideyken yoksulluktan bir karİkatüre otuzbir 
çekmek zorunda kalmıştır. . .  İşte bu yüzden iyi arkadaşlarına 
hangi elle otuzbir çektiğini sorardı. Orhan Veli'nin "Sol Elim" 
şiirini düşünerek. Sol elin yanındaydı. Sol . . .  
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Bir Sıkı Şair: Edip Cansever 

İşbu yazıyı şiir toplumu için oluşturuyorum. Oluşturuyo­
rum diyorum, çünkü biliyorsunuz, biz sıkı şairlere göre de, bir 
düşünce yazarken oluşur genelde, oluşturulur. 

İş bitirici ve kesin noktayı koyuncaya dek de bir şiiri bitmiş 
saymayız biz. Şiir ve düşünce ya da düşünce ve şiir, birbirlerine 
sırılsıklam aşıklar gibi kenetlenmişlerdir. Hele işe yeni başlamış­
larsa ayırmak isteseniz bile ayıramazsınız. 

Bizim karartma benizli ve derdi belası toplumsallık olan şiir 
tarihimiz akımlarla, topluluklarla, hareketlerle yürür ya da yü­
rütülür olarak ele alınır yazın tarihçilerince. Tabii, düşünceyle 
(ve de Tarih'le) iç içe iki kaşık gibi birbirine geçmiş bir şiir yeni­
liği, bir gelişme, özellikle modern dünyada hep birlikte ve el ele 
yapılır. işbölümü ve işbirliği. 

Herkes başka başka köşelerde bulunsa da böyledir bu. He­
le koparılan, devşirilen ya da katarılan sonuç toplumsal geliş­
melerle koşut gidiyorsa. Tay, paralel. 

Bugün 97'de olduğu gibi, tarihte de şiirin toplumsal arkadaş­
ları, kimlerle kalktığı çok önemlidir. Bir çığır, bir sıçrama söz 
konusu ise daha da önemlidir. 

İkinci Yeni atılımı (başlarda "bu bir Mülkiye hareketiydi" 
denmiştir) denince hemen insanın aklına 

CEMAL SÜREYA 
EDİP CANSEVER 
TURGUT UYAR 
-İLHAN BERK de var-
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geliyor. Nitekim; Çetin Altan, daha 1967 Temmuz'unda, Açık 
Hava Tiyatrosu'nda onlara "Çamlıca'nın 3 gülü" demişti. 

(Benim İkinci Yeni'ye Sivil Şiir demem kendimcedir, özel. 
Yeri gelince Sıkı Şiir sistemi içinde İlhan Berk'e "sıkı ihtiyar" 
deyişim bir takılmadır, şaka.) 

Doğrusu ya, İlhan Berk, İkinci Yeni sürecinde öylesine 
önemli bir işlev görürdü ki ilk günlerde; hınzırlığı ve ele avuca 
gelmezliği atlanabilir. 

İkinci Yeni cücüğü, filizi 1956' da daha yeni. çıkmıştır. He­
men her yerden ve her yandan içgüdüsel saldırılar gelmeye 
başlamıştır. Telaşla. Bir acele ya da alelacele. 

Attila İlhan (asık suratlı bir parti ödülü lekesi vardı alnın­
da), Ahmet Kabaklı, Suut Kemal Yetkin, Asım Bezirci (96'nın 
notu; genç Roni Margulies'in geniş olanaklarına karşın şiir kül­
türü ve bilgisinin filisti, ("filisten")  darlığı ve özellikle zayıflığı 
beni hayretler içinde bırakmıştır), Refi Cevat Ulunay, Orhan 
Duru, Demir Özlü, Ahmet Oktay (sonradan İkinci Yeni güneş 
sistemine özgül olarak girdi), Abdullah Rıza Ergüven, Adnan 
Benk, Sabahattin Eyüboğlu (bunu yıllar sonra öğrendim Vedat 
Günyol'dan 1988), Yılmaz Gruda, Tevfik Akdağ, Oxford'lu Tek­
taş Ağaoğlu, Halim Yağcıoğlu, Kemal Burkay, Mehmet Salihoğ­
lu, Ö.F. Toprak, Metin Eloğlu, Can Yücel, Hüsamettin Bozok, 
Yaşar Nabi Nayır (Muzaffer Erdost, tersinden de olsa İkinci Ye­
ni'yi ortaya çıkaran Yaşar N abi Nayır' dır derdi aslında; Varlık 
dergisinde, değil İkinci Yeni şairlerinin şiirlerini yayınlamak, 
uzaktan bile o çekime giren şairlerin şiirlerini yayınlamazdı) . . .  
sudan bahanelerle ve ağır suçlamalarla saldındarken (ki D. Öz­
lü, K. Özer, E. Öz, H. Yavuz, Ergin Ertem çıkardıkları a dergi­
si'nde bize "çürük yumurtalar" diyorlardı) İlhan Berk'in şiirleri­
nin dergilerde görülmesi bize ferahlık, moral verirdi. Onun Ay­
ta başlıklı ilginç ve güzel yazısı belleklerden silinmeyecektir. 

Kısacası, status quo'cular, Beyoğlu Baylan pastanesinde 
yuvalanan gizli sağcılar, bu yepyeni sözdizimini, istifi, o zama­
na dek gündeme aldırılmamış dilbilgisini, Kakışım'ı, Bakışımsız­
lık'ı, bu Logariimalı Şiir'i, bu Riemann ya da Lobaçevski geomet­
risini nasıl da irkilerek yadırgamışlardı ama. İç suratları yıllar 
sonra su yüzüne çıktı. 
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Biz de azıcık da olsa tersinden Rasputin 'dik ha. "Şiir mobil­
dir" diyorduk da başka şey demiyorduk. 

Tarih'i (resmisi olsun, ötekisi olsun) yeniden okuma ve ye­
niden yazılma yazma önerisi ve deneyimi, yalnız şiir toplu­
munda değil, düşünce alanında da belirli bir sarsıntı yaratmıştı. 

Kirndi yahu kimi kimsesi olmayan bu parasız yatılılar? İne­
ğin bayramını bile yapıyorlardı. 

Cemal Süreya'nın, İlhan Berk'in, Turgut Uyarın, Edip Can­
sever'in (yalnız o parasız yatılı değildi o kadar) şiirleri patlayın­
ca ortalık altüst oluyordu. Toz duman! Aykırı ve özgün bir şiir 
bütün içi geçmiş, eski ve eskimiş şairleri kasıp kavuruyordu. Si­
lip süpürrnek de denebilir. Yani adeta bir deprem! 

Ergin Günçe İkinci Yeni' de başlangıçtan beri vardı çaktır­
madan; Çatladıkapı' dan işte bir parasız yatılı daha. Onun ay 
mı, gezegen mi, yıldız mı olduğu belki tartışılabilir ama şiirle­
rindeki çocuk bakışının tek kürek Yalova yapmak sahiciliği, sa­
hici sahiciliği kesinlikle yadsınamaz! "Otuzbir çekerken el de­
ğiştirirsen başkasının eline vermişsin gibi olursun" derdi uz­
manlık alanında. O da Edip Cansever gibi sıkı delikanlıydı. 

Ülkü Tamer'in çocuksuluğu bence bir çizgi film duyarlığın­
dadır. Ne şaşırıyorsunuz? Pekala saksıda yetiştirilen, yeri de­
ğiştirilmeyecek ve sık sık suyu verilecek, gübreli hormonlu bir 
şiir de güzel olabilir. Yeter ki insan ruhunda bir nesnel karşılığı 
bulunsun. (Orhan Kahyaoğlu'nun oyuncak kemanının yavaş 
yavaş bir ikinci kemana dönüşmesi gibi, Ülkü Tamer'in şiirinin 
yaşı da büyültülecektir. Uzun pantol giyebilir.) 

Kemal Özer ise İkinci Yeni'den usulca uzaklaştı. 1960 Ni­
sanı'nda Süleymaniye' den Koska'ya giderek kalabalıklaşarak 
yürüyoruz öğrencilerle, Beyazıt'a geçmeye kararlıyız, orada da­
ha da büyüyeceğiz ama Beyazıt'ta başımıza bir bela geleceği se­
ziliyor; "evde bir işim var" diyerek uzaklaştığı gibi. Resmen 
tüymekti bu. (Beyazıt'ta üç-beş dakika sonra Turan Emeksiz öl­
dürüldü, Nedim Özpulat'ı da tank çiğnemişti.) 

Alim Atay kesenkes bir bulutsuydu, hatta toz yığını. Gerçe­
ği bir Tokatlıya anlatamıyorsun, daha deniz nedir bilmiyor. A. 
Atay yüksek öğrenimini ve şiiri bırakarak parasızlıktan taylarla 
geçen Gördes'ine halılarına döndü. 
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Sezai Karakoç İkinci Yeni' de topu topu bir hafta kaldı. Ama 
İkinci Yeni'nin karkas, oluşum ve çıkış günlerinde o da vardı. 
Cemal Süreya ile yatakhanede ya da kantinde saatlerce şiirden 
konuşurlardı. Bence ikisi yalnız Prevert'i sevrnede birleşmiştir. 

(Cemal Süreya, "İkinci Yeni" fenomenine, hadisesine, "bir 
Mülkiye hareketidir" derken, herhalde Nejat Tunçsiper'in yolu­
nu bulmak için kışın çıkardığı Mülkiye dergisini düşünüyordu. 
Çünkü ilk şiiri çarpıcı Şarkısı Beyaz'ı ve ilk ve son öyküsü olan 
Jandarma Mavisi'ni orada yayınlamıştı. Açıklıyorum! ["Mülki­
ye" lafı fakülte değil, dergidir.]) 

Sezai Karakoç, 2 şiirini sosyalbürokratlığı, daha doğrusu 
yazları sosyal tesislerde dinlenen devlet memurlarını simgele­
yen ve mavi başlıklı haftalık Pazar Postası gazetesinde yayınla­
mıştır; şiirleri Cemal Süreya'ya gönderiyormuş. Orada Ataç, 
Cevat Dursunoğlu, gazeteci M. Barlas'ın babası Cemil Sait Bar­
las, Doğan Avcıoğlu, Bülent Ecevit, Alaattİn Bilgi, Tevfik Çav­
dar, kooperatifçi Mustafa Cura (kitaplarında "Mustafa Cura Ta­
tilde", "Mustafa Cura Kurnda Dinleniyor", "Mustafa C ura De­
nizde" vs. alt yazılı fotoğrafları vardı) yazarlardı. Yani gazete­
nin yarısı siyasi ve doğrudan toplumla, yarısı da yazınla şiirle 
ilgiliydi. 

Toparlıyorum: Değil yalnız 1956'daki ilk Ankara günlerin­
den, Cemal Süreya 1990' da ölünceye dek İkinci Yeni şairlerinin 
şiirleri, adam gibi okunmadan, onların kafasına kakıldı hep. 

Evet, 41 insan yılı İkinci Yeni bütün yenilenme, değişme, 
gelişme, donanma basarnaklarına karşın sövgü olarak kullanıl­
dı. 

Geçenlerde Murathan Mungan (son yıllarda o, Haydar Er­
gülen, Enis Batur, Orhan Alkaya, Yıldırım Türker, Yücelay Sal, 
Emir Ali Yağan, Sunay Akın, Tuğrul Tanyol, Metin Üstündağ, 
Küçük İskender, Cezmi Ersöz, Ali Asker Barut, Sina Akyol, En­
ver Ercan, Gültekin Emre, Metin Celal, Metin Cengiz . . .  şiirde ve 
hayatta ayağa kalkmış-lar-dır) "İkinci Yeni! İkinci Yeni! diye bur­
nundan getirdiler adamların, şimdi kıymete bindi" diye yazdı. 

Yazıyı bitirirken yine sıkı şair Edip Cansevere dönelim. 
"Lastik topu olduğu için onu takıma almıştık" demem yalnız 
bir iğnelerneydi o kadar. 
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İkinci Dünya Savaşı günlerinde çıkan Arkadaş adlı çocuk 
dergisine gönderdiği şiirlerle Kumkapı kültürüne, Langa ma­
rullarına giren Ömer Edip, Fatih semti, Sandalbedesteni kesin­
likle küçümsenemez. Edip Cansever kendi kuşağının bir dolu 
şairini sollamıştır. 

1957 başlarında Pazar Postası'nda benim için "şiirin ne ol­
duğundan habersiz" diye yazmasına çok geç de olsa teşekkür 
ediyorum. Yıllar önce söylediği sözler bugün doğru çıkıyor. iç­
tenlikle yazıyorum şunu: 66 yaşındayım ama şiirin ne olduğu­
nu bilmiyorum daha. 

Edip Cansever üzerine vurucu bir inceleme ve araştırınayı 
bence fıkı olduğu için Memet Fuat, Fethi Naci, Mehmet H. Do­
ğan iyi yapabilir. ("Ekmeğin Boyu" ölçütüne "rakının boyun­
ca "yı da ekliyorum.) Hadi Fethi Naci, hadi Mehmet H. Doğan. 

Fena mı olur? 

1997, TÖMER 
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"abiler" sesi tüyler ürpertici bir çığlık olarak bana 
tam da 1969'da Kayseri'den gelip çarpmıştı ... 

-ece ayhan şiirinde, bizler hep farklı bir "hayat bilgisi" olduğunu 
düşünegeldik. şiirinizin varolması ve beslenme kaynakları konusunda 
özel bir anlam ifade eden bu bilgileri nasıl bir yol ve yaklaşımla edi­
nip, şiire dönüştürdünüz? 

-kimi zaman "şair değil, tarihçi" olduğunuzu ve hatta "şiir yaz­
masaydım balıkçılık yapabilirdim " dediğinizi hatırlıyoruz. resmi tari­
hi, dil ve ideolojiyi kendi şiirinizle kırarken, bizler böyle bir "tersten 
okuma"ya giderken, tarihle gündelik olan konusunda -ve şiirinizin 
kendi serüveni içinde- neler söylemek isterdiniz? 

-"devlet ve tabiat ya da orta ikiden ayrılan çocuklar'dan bugü­
ne; devlet o devlet, tabiat o tabiat, varaşlar o varaşlar mıdır? ya, o 
"kürt çiçekleri? '' 

-şiirinizdeki "toplum kötülüğü" eleştirisi, çoğu kez radikal bir 
biçimde kendisini gösteriyor. bu yüzden de şiirinizde sürekli bir yıkıcı 
tarih algısı ve toplumsal eleştiriyle karşılaşıyoruz. yanılıyor muyuz? 

-son bir soru; "ütopiya" adlı "mevsimlik hayatbilgisi kitabı"mı­
zın ilk sayısının dosya başlığını "aşk örgütlenmektir bir düşünün abi­
ler" olarak düşündük. dönüp baktığınızda, yazıldığı günden bugüne 
"mor külhani" ve özelde de bu dize nelere işaret etmeye çalıştı, bir de 
niye ve özellikle "abiler" ?  
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Güzel. Sorularınız gerçekten sıkı. Sonuncu sorudan başla­
yalım bakalım. Ve de işbu sorunun sonundan. 

Yani ki, "ters çevirmek" ya da daha yerinde bir tarihsel 
kullanışla "tersine çevirmek", yukarı aşağı, kırkbeş-elli yıldan 
beri, kunt bir alışkanlık konumuna gelmiştir bende. 

Bilirsiniz; en azından Biz' de (İkinci Yeni de denebiliyor) Sİ­
YİL ŞİİR' de, düşünce yazarken oluşur, oluşuyor temelde. Ya da 
son çözümlemede. 

(Sırası geldi: İnsanoğlu, bu dünyada biz' e göre oluşmuş ya 
da olup bitmiş değildir. Oluşmaktadır. Hatta bugün 1997'de de 
oluşmayı sürdürmektedir. Evet, insanlık, SlKI ŞİİR' e baka(göre) 
işin sonunda değil, daha başındadır. Yeni başlıyoruz! )  

Acaba, böyle bir amuda kalkmak, bir de buradan da bakalım 
anlamına mı gelmektedir, gelir? Bunu, yalnız şimdilik bilmiyorum. 

Siz örnek mi istiyorsunuz? 
Alın! 
Şu: 
Ben, yukarıda dediğim gibi, şu kadar oğlan dönencesi yılı 

boyunca, bir yazıya ya da bir kitaba, önce onun dipyazılarını 
okuyarak başlanın açıkçası. 

Evet, bir çalışmanın gerçekten de SlKI olup olmadığı dibin­
den anlaşılır ancak. (Düşünce kavununu da dibinden parmak­
lamak gibi adeta. İnsan, belirli bir konuda kuşkuluysa ona par­
mak atacak; yani kurcalayarak.) 

Benim, doğrusu ya, gerek SlKI ŞİİR' de olsun, gerekse düz­
şiirde olsun, her zaman gizli ya da açık çarpantarım olmuştur. 
Oldu. 

Özellikle de LOGARİTMALI ŞİİR'de, düşünce çarpanlada 
birlikte de oluşur; kurulur ve ilerler. Ayrıca, tabii etki-tepki so­
runu var. Neyse. 

1969' da geldiğim ya da vardığım "abiler" sesi dahi bir çar­
pa ndır. (Ey okur! Böylece ilk kez okura sesleniyorum! Hayatım 
boyunca, düşünce mertebelerinin ıssız ve yalnız nerelerine va­
rırsam varayım her daim Ebülvefa, 2 Babalılar, Hallac-ı Man­
sur, N esimi, Nadajlı Sarı Abdurrahman, Yunus Emre, Şeyh Bed­
reddin . . .  gibi [lafın gelişi] Türkmen kocalarını benden bir adım 
önde yürür görürüm, görüyorum.) 
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(Ek: Biliyorum düşünsel bir yanı yok ve yine kargınacağım 
ama Osmanlı tarihinde Kabakçı Mustafa'nın, Patrona Halil'in 
ve Ali Suavi'nin kazanmasını isterdim. Hiç olmazsa hepsi de si­
vildir çünkü.) 

(Çarpan'ın ingilizeesi "multiplier") 
E, ne yapalım, her zaman "ortak payda" ya da "nesnel kar­

şılık" ("karşılık"ın yerine şimdi "bağlılaşık" öneriliyor, peki alt­
tan alta "karşılıklılık" ne olacak) ya da "metafor" olacak değil 
ya. 

Uzuncası, alçak matematik bilenler ya da çok boyutlu uzay 
geometrileri kuramiarına eğilim duyanlar bile, benim bu "çar­
pan" lafıyla ne demek istediğimi iyi anlayacaklardır. Tabii 
adam gibi okurlarsa ! 

("Çarpan"ın İngilizcesini, Enver Ercan'ın Ece adlı eski eşin­
den öğrenmiştim, bizim Sait Faik, Orhan Veli, Cihat Burak, Na­
hit Hanım çağından, çığırından beri sabahtan açık olma gelene­
ğini sürdüren Beyoğlu Balıkpazarı'ndaki Cumhuriyet Meyha­
nesi'nde. Basık tavanlı bir üst kat. Aşağısı ağır biracılar ve kü­
çük esnaf için, görüntüsünü aynayla içeri yansıtarak ikinci bir 
televizyon varmış gibi kılınmış Cumhuriyet Birahanesi.) 

Akşam da yaz-kış mor atkısı ve mor çizgili gömleğiyle sıkı 
ressam (ve de Pikret Ürgüp, Aktedron Pikret ve Hayalet Oğuz 
gibi "mıh gibi yalnız" ilginç ve özgün öykücü) Cihat Burak, so­
kak kedilerine giriş kapısının yanındaki sakatatçıdan pembe ci­
ğer almış olarak; 1992 Eylül'ü. 

Evet, ne diyorduk "abiler!"? 
Bütün Türkiye, bütün, sanki yalnız ve yalnız bu sesle ania­

tılabilirmiş gibime geliyor. 
Artık, İstanbul Bizans (benden size bir soru: Yahu, bir bü­

yük sıkı düşünür Alman'ın notunda yazıldığı gibi, acaba bizim 
Osmanlı, Bizans'ta bir sülale değişmesi olmasın gerçekte?) sur­
larının bir hayli uzağında kalmış kırlık bölgede (siz buna, sö­
züm ona iyi Türkçe adına "kırsal bölge" diyorsunuz nedense. 
Yıllar önce Ankara'dayken Nurettin Sevin biz öğrencilere İngi­
lizce öğretirken kimi zaman "tape recorder"le diksiyon dersi 
örneği de verirdi; ses sınırını, kapasiteni aşarsan sesin tizleşir 
dikkat! Dikkat delikanlım dikkat! Gazi Mustafa Kemal'in 
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1933'teki 10. Yıl Nutku gibi. Sinema yönetmeni Yutkieviç de 
çekmiştir . . .  Bir tamlama İngiltere adası İngilizcesinde isim tarn­
laması ise Türkçeye yine isim tamlaması olarak çevrilecekrniş 
sözde. Uyduruyorlar. Böyle bir dilbilgisi kuralı yok kesinlikle. 
Laf Türkçeye pekala sıfat tamlaması olarak da aktarıla bilir) kal­
mış ve delik deşik bir çadırda 12 şopar kardeşiyle aynı çarşafsız 
döşekte yatrnak zorunda kalan bir çingene kıza, genç bir gaze­
teci yaşını sorrnuştur. Kız da "16 abi!" der. Bunu duyan başı 
çatrnalı ve cıgara sesli bir kocakarı da "Burası Bağdat Caddesi 
değil! Kızlarırnız, sizlere inat yine de kızoğlan kızdır." 

(Avcılar, köylük-kırlık bir yer iken -ki o zamandan Çanak­
kaleli Melahat üç katlı ve rnerrner kaplı fuhuş işletmesini kur­
rnuştu. Polis müdürü Necdet Uğur'a Buluşma Evleri Yönetme­
liği uyarınca beyanname vermernek için salt. Bizim Anafartah 
Melahat Geçilrnez, sapma dek sivildir çünkü. Devlete biraz 
uzak olan jandarma bölgesini yeğliyor. Taşaklı kadın olduğu 
belli, vurulrnadan az önce bile, sahur vakti filan dinlerneden 
vuran Tombalacı Ceylan'a Chevrolet'sinin önünde "hasiktir!" 
çekmiştir. Sözde "pezevenk" sözcüğü "yol gösterici" anlamına 
geliyor, gelir!- bir iki ineklik derme çatma bir mandırası oldu­
ğundan söz edilerek, onu kapatması istenen adam yeni beledi­
ye zabıtası olmuş rnernurlara "Ne yapalım abiler. Şehir İstan­
bul, bizim üzerimize geldi" demiştir. 

Yine sözgelimi, Üsküdar iskele alanından kavaf işi gıcır gı­
cır yeni ayakkabılarıyla geçerken bile işsiz çocuklar "Boyayalırn 
abiler!" derler. 

Ya da Şehir Hatları vapurlarında üç-beş kuruşa çalıştırıl­
dıkları halde, sık sık değiştirilen garson çocuklar "Çaylarırnız 
filizdir abiler!" diye bağırırlar. 

Özür dilerim; hayatın tam ortasında olduğu için sizi hayal 
kırıklığına uğratacak bu abiler sesi, tüyler ürpertici bir çığlık 
olarak bana 1969'da Kayseri'den gelip çarprnıştı taa. Üskü­
dar' da, Beşiktaş iskelesine karşı Sultan tepe' de, yukarda, yine 
bir kira evinde oturuyordurn. İnsan zihni, haddirniz değil ama 
hele o biraz ethik'çi bir şair geçiniyorsa (ve de üstüne üstlük 
Logaritrnalı Şiirler yazıyorsa), başka türlü katlanır ve işler ve 
çalışır. Yani, bilinen kurallara, yazın'ın, edebiyatın savcıları, ka-
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ra kamunun maşer-i ruhu olan şiir otoritelerinden, eleştirmen­
lerin koydukları kurallara hiç uymaz. Anarşisttir, ne vize alma­
sı? Pasaportu dahi yoktur, nüfus kağıdı bile yitmiş gitmiş sayı­
labilir! 

( . . . . .  .) 
ABİLER!'in çıkış yeridir: 1969'da, Kayseri'de Türkiye Öğ­

retmenler Sendikası'nın (TÖS) olağan genel kurulu toplanmış­
tır. Ülkücüler nizam-ı alem adına o salonu basmışlardır. Sonra 
da Kayseri sokaklarına dökülüp kimi kırtasiyeci dükkaniarını 
kitap da sattıkları için yıkıp kırarlar. · 

O sırada, geceleri pavyonda çalışan bir konsomatris, kaldı­
ğı otelinden şöyle bir çıkmıştır kaldırıma. Ülkücüler o konso­
matrisi hemen kıskıvrak yakalarlar. -Kaynakları genellikle köy­
ler, beslemeler olan konsomatrisler öylesine ezilmişlerdir ki, 
kendileri 30-40 yaşlarında olsalar bile 1 7-18 yaşlarındaki müşte­
rilerine abi derler-. (Celine gibi, insanın içyüzünü dehşetle gör­
müş nadir yazarların başında olan Dostoyevski'nin, Suç ve Ceza 
romanında, zengin tefeci kadının kız kardeşi Elizabeta'sı vardır. 
Solgun, hayatta yoksulluktan öylesine ezilmiştir ki kafasına in­
dirilmek üzere havaya kaldırılmış nacak karşısında, içgüdüsel 
olarak bile kolunu kendini savunmak için kaldıramamıştır.) 

Evet, ne diyorduk? 
Ülkücüler, onu kıskıvrak yakalarlar ve ibret-i alem için ora­

da, çırılçıplak soymak isterler. Konsomatris yalvarır: "Abiler 
beni öldürün ama bana bunu yapmayın!" 

1997, Ütopiya 
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"Esas Duruş, Mülkün Temelidir" 

ı. Kimsenin duyumsamadığı, görmediği, herkesin göz ardı et­
tiği bir tarih, sizi, şiirinizi çok ilgilendiriyor. Bu ihtiyaç ya da duyar­
lık nereden kaynaklandı ? Şiirinizdeki, her zaman savunduğunuz "si­
villik"le belirlenen bu ruhun artalanını açabilir misiniz? 

ı. "Tarihe uğrayan" şairlerle sizin şiirinizdeki tarih arasın­
daki fark konusunda bir şeyler söylemek ister misiniz?"  

3 ·  Şiirde "nesnel karşılık" kavramından çok söz edersiniz. Bu  
kavramı nasıl anlamlandırıyorsunuz? 

4· Şiirinizdeki mitolojik öğeler, tarih anlayışınızda nasıl bir yere 
oturmalı ? 

5· Devlet ve Tabiat kitabınız, daha önceki şiirinize, özellikle bir 
önceki kitabınız olan Ortodoksluklar a göre hayli kesin bir dönemeç 
gibi duruyor. Ortodoksluklar, anlamsal yapısıyla daha "içine kapa­
lı " bir örgüyle kurulmuş, bütünleşmiş. Devlet ve Tabiat'ta ise gün­
cel yaşamla açık bir köklü hesaplaşma var ve daha ilk elde çekici; belki 
hiilii en popüler şiirleriniz Devlet ve Tabiat'takiler. 

O şiirlerin yayımlanışında dönemin toplumsal gelişmelerinin, 
kitlesel muhalefetteki yükselişin , vb. etkisi olduğu söylenebilir mi? 
Okura daha gerçekleşebilir bir randevu verme eğilimi gibi? Benzer bir 
eğilimin Cemal Süreya, Turgut Uyar gibi şairlerde de görülmesi akla 
böyle bir açıklama getiriyor. Buna karşılık, ardından gelen Zamhaklı 
Padişah ve Çok Eski Adıyladır için kuşkusuz aynı şey söylenemez. 
Ne dersiniz?  Bu kitapları kendi şiir örgüleri içinde karşılaştırabilir 
misiniz? 

6. Şiirinizin beslenmesinde resim, sinema ve müziğin, özellikle 
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de atonal müziğin etkili olduğu söylenebilir. Şiirinize bir tür "ata­
nal şiir" denebilir mi? 

7· Şiirinizde cinsellik konusunda ortalama toplumsal ölçülerin 
hep dışında duran bir duyarlık seziliyor. Bir uçta "Melahat Geçil­
mez" yazılıyor, başka bir uçta eşcinsel yönsemelerle karşılaşılıyor. Bu 
konuda neler söyleyebilirsiniz ? 

8. Kendinize akraba bulduğunuz şair olmuş mudur, var mıdır? 
Önceden ve sonradan ? 

Hilmi Yavuz, Hürriyet Gösteri dergisinin Aralık 1996 sayısın­
da yayınlanan bir söyleşide, kendisinin "tehlikeli bir şair" olduğu 
saptamasım şöyle yanıtlıyor: 

" . . .  gerçek tehlikeli şairler, yol gösteriyorum diye, onu izleyenleri 
bir labirentin içine sokanlardır. Bakınız, Ece Ayhan böyle bir şairdir. 
Çok yetenekli iki şairi Mustafa Irgat'la lzzet Yasar'ı, kendi şiirinin la­
birentlerinde tutsak etti ve oradan çıkmalarına izin vermedi. Ece Ay­
han 'ın şiiri, onu izleyeniere başka bir şiir yazma olanağı vermez. Be­
nim şiirim ise yol gösterir, onu izleyenleri kendi kimliklerine götürür. 
Yahya Kemal 'in şiiri de öyledir, Behçet Necatigil 'in de . . .  Onun için 
kendimi 'tehlikeli' bir şair bulmuyorum doğrusu . . .  " 

Ne dersiniz? 
9· Ece Ayhan poetikasında "insan ile insan/insan ile dünya" ara­

sındaki ilişkiler ve sapmalar? 
"Tekin değildir şiir pek, iyi gözle bakılmaz ona, taş atar durup 

durduğu yerde çok dalgalara; çünkü şiir, bir yerde, gerçeğin de yedil­
mesidir; yani, ortaya konuşuyorum, şiir gerçeği yeder. 

Işte böylesi bir olumsuz yanı vardır şiirin toplumlarda. Sonuçla­
yarak diyebilirim ki, bir toplumda yeri olmayışı onun yeridir. " (Ça­
nakkaleli Melahat'a İki El Mektup ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi. 
Korsan Yay., 1991, s. 88.) 

Poetikanızı yukarıdaki alıntıyla bağlantılandırabilir miyiz? Bu 
bölümün yer aldığı düzşiiri, kitabın ikinci baskısından çıkarmıştınız . . .  

ıo. Şiirlerinizle şiir dışı yazılarınız arasında metinsel bağlar bu­
luyoruz. Ne dersiniz? 

11. "Yort Savul" adlı şiiri, 1977'ye kadar yazılmış dört kitabın 
başına koymuştunuz. "Bütün Yort Savullar"da da durum aynı. Sizin 
dünyanızda bu şiirin ayrıcalığı ve kuşatıcılığı nedir? 

12. Son olarak, neler yazıyorsunuz diye sormamıza izin var mı?  
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Merhaba! 
1'den 12'ye değin sorularınızı bana sanki, insanlığın -böyle 

bir şey var mı acaba? özellikle Anadolu' da- bildiği ilk şair, Sümerli 
LUDİNGİRRA sormuş gibi (kim bilir küsküyle kilde nasıl oluş­
turuluyordu çivi yazısı? sonra da pişiriliyor muydu?) toptan ve 
birbirine karıştırarak yanıtlamaya çalışacağım. 

Ey tatlı su kıyılarında ayağa kalkan uygarlıklar ilk! 
Ey kentlerin çatılmasıyla özdeş kılınmış ilk tarih! 

YENİ-ESKİCİLER'de dolaşırken "Bütün Osmanlı (ve Orta­
doğu) tarihçileri sarışındır" der idim. Karaşınlara inat! 

(Evet, onu da göze alıyorum: bütün handikaplarına ve çe­
kiştirilen risklerine karşın, bizim kendi tarihimizde KEŞKE Ka­
bakçı Mustafa'lar, Patrona Halil'ler, Ali Suavi'ler . . .  kestirmeden, 
"BAŞIBOZUKLAR kazansaydı" diyorum şimdi de; tabii zaman 
zaman. Ki onlar hiç değilse devlet memuru değillerdi, hepsi si­
vil! 

Böyle keşkeliyorum ve de Yahudiler içinde Yahudi olma­
yan tek kişi Musa peygamber gibi belki kekeliyorum ama şunu 
dahi bilerek: 

Bu uslu ve uysal topraklarda, koşullar ne olursa olsun, her­
kes herkesin yerini alabilir iktidar uğruna. Yeter ki, bulanık mu­
lanık akan suyun, artı-değer'in başında bulunulsun. 

Adeta ve sanki 70 milyon Makyavel, ya da Mr. Hyde, işte 
içyiizler! 

Şunu hatırlıyor ve buluyorum benim çıfıt çarşısı ve de ta­
vanarası belleğimde: 1977 başlarında, bir bakıma küçük bir iç­
suratı açıklar açıklamaz nasıl kıyametler koparılmıştı. Laf ara­
mızda; benim Susurluk'um da bu galiba. 

Sıkı, düşünür Althusser ne demiş? "insanın temel niteliği 
tahmin edilemez oluşudur. " 

Tarih denilen, meşe seli gibi kıpkızıl ırmakta iki kez yıka­
nılmaz ya; hadi biz hayal ya da metafor dünyamızda, çevire­
lim; geri çeviri m: 

Sözgelişi, İsmet İnönü, kapıkulluğundan vazgeçseydi ve 
bunun sonucu 13-14 yıl hapislerde yatabilir, ve Nazım Hikmet 
de Cumhurbaşkanı olabilirdi. Teşbihte hata olmazmış! Bir an-
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larnda da takdim tehir! Masa'nın bir yanı ile öteki yanı sorunu 
işte anlayacağınız! Fark etmez! 

[Ahmed Arif; 1969'da kara Ankara' dan, suyun 100 derece­
de kaynadığı deniz kıyısı İstanbul'a inmiştir Gazanfer Bilge 
ucuz otobüsleriyle günübirlik. E, her anlamda kara olan kentte 
onu karısı ve oğlu Filinta bekliyor çünkü. -Çocuk lsmet Özel' e 
göre de, buruşuk pardesüsüyle babası akşamları evde bir serinliktir-

Yılmaz Güney hem çektiği hem oynadığı Arkadaş filmin­
de, devrimci kıza -Vivet Kanetti, Orhan Pamuk, Nihat Genç, 
Metin Kaçan, Latife Tekin . . .  gibi yepyeni ve sıkı yazar 'Emine' Sev­
gi Özdamar'ın kız kardeşi güzelim Senıra Özdamar oynuyordu­
Hasretinden prangalar eskittinı, bir açıdan benzersizdir, mavi 
şiir kitabını okutmuştur. Cem ve Arkadaş Yayınları'ndaki 
masasından, kendi çıkarını düşünerek ve masayı arkasına al­
mış olarak konuşmaya başlayan Erdal Öz'ün birdenbire su 
yüzüne çıkan bu içgüdüsel içyüzüne Ahmed Arif "ben böyle 
masalar çok gördüm " der. E, arif olan (hayır! hayır! sözkonusu 
olan 'Alman ' Arif Çağlar değil Berlin Schering'deki!) bu surata 
çarprnayla yukarkİ 'sözgelişi' paragrafının ilişkisini kurabilir. 
isterse tabii. ]  

Siz ne diyorsunuz? 
Ben, eğnime dar gelen yampiri hayatım boyunca hep sivil­

liği, -ona asker kafalılar 'başıbozuk' diyorlardı-, aranın, aranırım. 
Ve tabii bulamıyorum. (Hayrettir! 1997'de bile, Sivillik'i, yalnız ve 
yalnız askerlerin tersi olarak ele alıp yanılsayanlar var!) Topraktan 
yapılmış ve değişik üç renge çay mahallesinde ya da Harman­
lık'ta düzayak evlerde boyanmış bilyeleri düşürdüğümde aran­
mak sen ey! (7-8 yaşlarmdayız, evden hemen hiç harçlık vere­
mezlerdi. Biz de paramız olmadığı için çelikten yapılmış mis­
ketleri satın alamazdık yahu. Ama memur, subay çocukları Ku­
bi'lerde yığınla vardı. Yaşıttık ama onlar uzun paçalı pantol gi­
yerlerdi, biz kısa. Çanakkale Saat Kulesi'nin tam karşısındaki 
eski Havra Aralığında (meyhanelerin arka kapıları oraya açılır, 
yaz aylarında masa sandalye konur) beş karış ya da kaptan oy­
nuyoruz. Şimdi o dar ve fakir sokağın adı değişti ve lokantala­
rın, meyhanelerin arka kapıları oraya açıldığı için yaz ayları 
masalar çıkarıyorlar. Bir akşam Kırılgan Yücel'lerle orada içmiş-
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tik. Yani, İstanbul'daki Galatasaray Çiçek Pazarı'nın arkası, Ne­
vizade Sokak eski Lefter gibi [laternayı Kambur Vasili çalardıl . 
Zaten Çanakkale'de yaz gecelerinde düz ahali, herkes kapısının 
önünde oturur geç vakitlere dek. 

Ayakkabılar ise yaz-kış kapıda çıkarılır Çanakkale' de. Ben 
çocukken 12 numaralı evimizi, kiralık da olsa, 3 katlı olarak 
düşlerdim. Yıllar sonra o evi hiç değişmemiş ve tek katlı olarak 
buldum. Küçücüktü.) 

Ne yazık ki, (biz Ece Ovası'ndanız ya) Ece adlı torunum da 
sivil bir anayasa hazırlandığını göremeyecektir. En azından Ye­
ni-Yeniçeriler sular kesilmesin diye izin ve yol vermez çünkü. 
(Yeri geldi: 'Ece' sözcüğü 'ağabey' anlamına gelir tarihte. Dob­
rucalı Ece [Halil (Yakup)] Bey'den Eceabat yapılmıştır. Bektaşi 
menakıpnamelerinde Pir Sultan Abdal'ın kız kardeşi "Ecemi Sı­
vas'ta astılar" der. 1993 temmuzunda Pir Sultan Abdal bir daha 
asıldı. Tarihte önemli şairler iki kez asılırmış. 

[Bence geri dönerek yürünmelidir sarı tarihte. Tanzimat'a 
doğru, 1839'a. Ancak belki o zaman biraz sivilliğe, başıbozuk­
luğun güzelliğine, ihtiyaç toplumuna varabiliriz. Tabii Gala­
ta'daki tefecilere (şimdi banker deniyor), bu arada cingöz kadın 
tefeci Ester'e gırtlağına dek borca batmış V. Murat'ın tahta çıka­
rılınca coşmanın korkusundan fıttırarak Çırağan Sarayı'nda 
merdivenleri kıçın kıçın inmesi gibi değil! V. Murat kendini ne­
dimleriyle bahçede güzel güzel dolaşırken birdenbire havuza 
da atıyor. Ali Suavi'nin yeniden tahta çıkarmak istediği adam 
bu işte! Ayrı lakerda! [EK: V. Murat tahttan alımnca hemen iyi­
leşmiştir ne haber? Çırağan Sarayı'nın cayır cayır yanması son­
radır. Benim kısa cumhuriyet çocukluğum ve yeniyetmeliğim 
yazları kayıkla onun önünde ya da rıhtımında geçmiştir. 
1970' de yazdığım bir şiirde "yanacak saray" dediğim budur: Şi­
irin Deniz Kıyısındaki Sesi.] 

İkinci Yeni'ye ben giderek Sivil Şiir diyorum artık. (Sivil Şi­
ir deyimini, benim bildiğimce, o zamanlar şiir ve roman yazan 
ve dil konularında yazdığı yazılada tanınan, Roma' daki ünlü 
sinema okulunda dersler veren Pier Paolo Pasolini ilk kez 
1966'da kullanmıştır. Herhalde Gramsci'nin sıkı düşüncelerin­
den esinlenerek. Sonra Dilenci filmini çevirerek sinemaya başla-
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dı. Sinemanın şairi! (Yaptığına Şiirsel Sinema demişim 1967'de; 
Sinematek'in yayını Yeııi Sinema dergisi.) 

İkinci Yeni yanlış bir adlandırmaydı. O günlerde Sivil Şiir 
diye başlansaydı, tanılama ve tanımlama açısından iyi olurdu . 
Ayrıca o şiirin içeriğini, meram'ını, sıçraması'nı, kakışım'ını, loga­
ritma'sını, bakışımsızlığını, atonalliğini . . .  açındıran bir adlandır­
ma olurdu. Ben zaman zaman da "sıkı şiir" diyorum. (Atonal'in 
doğrusunun "antitonal" olması gibi. Ama artık ikisi için de iş 
işten geçmiştir. Üsküdar geçildi.)  

Ben öylesine sivilim ki, sivillerin sivili, (bana bırakılsa, yanlış 
yana çekileceğini bile bile, sivilliğin yerine 'başıbozuk' derim) özel 
hayatımda da orospuların, "yol gösterici"lerin, yersiz yurtsuz­
ların, surlarda ve parklarda barınanların, kimsesizlerin, sokak­
larda yaşayanların, dışlanmışların, orta ikiden ayrılanların, ıs­
sız park bekçilerinin, tek kişilik tramvay müzesi müdürlerinin, 
müştemilatta oturanların, fallokrat kabadayıların, berduşların . . .  
kısacası tarih dışına düşürülen lumpenlerin yanında rahat edi­
yorum ben. (Bufıuel'in Viridiana'sında Viridiana yine de haklıdır, 
ne olursa olsun.) 

Hayt be! Kapısının önünde geceleri kırık bir küp bulunan 
ve toprak zeminli bitirimhanelerde, gerçekten çukurda olan Çu­
kur mahallesinde, Karanlık Bakkal sokağında, ensiz, dar ve ba­
sık çıkıntı odalarda, kesinlikle ikiyüzlülük yoktur! Kalleşlik ise 
hiç olmaz! (Yine EK: Faulkner'ın Sanctuary romanı bence Türk­
çeye Bitirimhane diye çevrilmeliydi, her şey kerhanede geçiyor! )  

Elbet katlanılması zor ama ben atın üzerinde, atımdan in­
meden sevişirim. Ne olur ne olmaz! iner inmez kelle gidebilir. 
Ortazaman bence daha yeni başlıyor, hatta ilkçağ! Özellikle 
edebiyat çevrelerinde arkanı dönmeyeceksin! Dikkat! 

Bizim bin yıllık Anadolu serüvenimizde (askeri önder ile si­
vil önder hep tek kişide birleştirilmiş tir; "merkez" dekilerin taşra­
da toprak edinınesi bile adeta yasaklanmış, ya da en azından çok 
zorlaştırılmıştır) her şeyin başkenti İstanbul' dur, İstanbul'a kafa 
tutacak ihtiyaçları karşılayan limanlık kentler oluşturulmaz; baş­
langıçtan bu yana, öteki temel yanlışlıkların yanında. Ayrıca bir 
iskan yanlışlığı da işlenir sürekli: Toprak hukuksuzluğu, v.s. 
[Üniversitelerde 'hukuk' adıyla okutulur ama onlar yalnızca 'ka-
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nun'dur; Ticaret Hukuku (Kanunu), Borçlar Hukuku (Kanunu), 
Ceza Hukuku (Kanunu), Toprak Hukuku (Kanunu) . . .  ] 

Sözgelişi, içi geçmiş tarih hocalarının söylediklerinin aksi­
ne, gerçekte Yeniçeri Ocağı kapatılmamıştır. Esas durıış, yalnız 
kent değiştirdi o kadar. Şimdi esnaflığın, ticaretin daniskası ya­
pılıyor. Üstelik Ocaklar'ın sayısı 2 oldu. E, iktidar denilen kuş, 
artı-değer'in paylaşılması üzerine kurulmuştur. Üleşmek, mül­
kün temelidir! 

Siz, adı sanki Orman bakanlığının bir yayınıymış izlenimi­
ni bırakan Devlet ve Tabiat kitabına bakmayın yalnız. 

(Doğrusu benim en sıkı düşüncelerim Çok Eski Adıyla­
dır'daki minyatürlerde yansır, açılır ve açıklanır. İşbu düzşiirler, 
meclislik'ler o zamana dek, Bakışsız Bir Kedi Kara bir yana, kur­
duğum en güzel şiirlerdir. Şunun şurasında ne kaldı. Bir şey 
vurgulanacaksa işte böyle vurgulanır. Ölümsüz tek şey olan Di­
yalektik' in dışında, bireşim sentez denilen lakerda saçma sapan 
bir şeydir aslında. Yeni bir şey üretememenin, kendini ve şiir 
toplumunu aldatmanın kurnaz adıdır. O minyatürler (Fethi 
Naci gibi) orta okur' ca ceviz sayılabilir o başka. 

Yani siz siz olun: Esas duruş'a bakmayın! 
İnsanlar, sevişmek için bir kız bir erkek olarak çırılçıplak 

soyunurlarsa, yalnız iki türlü sevişebilirler bilirsiniz: 
Birincisi: o iş ayakta yapılıyorsa, iki insan çift kıçlı bir tek insan ol­

muş gibi ya da bir tek insan varmış gibi gözükür ortada. (Bence, sıkı ya­
zar ve sıkı delikanlı Yusuf Atılgan' m ilk romanı Aylak Adam' daki "iki ki­
şilik toplum" düşüncesinin, ayıptır söylemesi, ferc i, mısrayim'i, çıkış 
noktası budur. Aşk örgütlmmektir bir düşünün abiler de buradan çıknuş­
tır, ne yapalım. Daha doğrusu Shakespeare' den ya neyse: Othello -
Desdem ona. 

Evet, her insan bir sevişmenin ilk ürünüdür. 
İkincisi, ise; iki kaşık gibi iç içe olarak. 
Olacak iş değil ama biz fakir şairler; ister İkinci Yeni den­

sin, ister Sivil Şiir; üçüncü bir türü aramayı da denedik; yokluk­
tandır. 

(Hem matrak hem acıklı bir olay: Cemal Süreya orta iki­
deyken bir karİkatüre otuz bir çekmiştir. Siz tartışın bakalım, 
ahazanlıktan mı fakirlikten mi?) 
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İnsanoğlu, karabasanlı bir düşte bile kendi kendisiyle se­
viştiğini görmemiştir, asla göremez de. (İngiliz denerneci Caud­
well, "insan yaşarken gözüyle görmediği bir nesneyi başkalaşı­
ma uğramış dururnda dahi düşleyernez" der.) 

Ama biz bunu denemeyi denedik diyebiliyoruz Lobaçevski 
Şiiri'nde. Sıkı Şiir, Sivil Şiir, İkinci Yeni, Logaritrnalı Şiir . . .  aynı 
şeydir. 

Yakın akraba olmak istediğim şairlere gelince laf: 
Felsefe doktoru Rudi Dutsche, Heinrich von Kleist, Halger 

Meins, !smail Beşikçi, Mabeyinci Fahri Bey, Beşir Fuad, Nesimi 
(Behçet Necatigil son yıllarında derisi yüzülrneden Hurufiliğe 
girmeyi denedi), düşünceyi didik didik ettiği için kendisine 
Hallac denmiş olabilen Mansur, bacağı kesildikten sonraki Rim­
baud, hayali Wozzeck (Woyzeck), von Webern, Celan, Builuel, Na­
zım Hikmet, llhan Usmanbaş, Şerif Mardin, Cemal Süreya . . .  

Hani şu 8 .  soruyu sorduğunuz iyi olmuş. Bana yıllardan 
sonra bir dizgi yanlışını düzeltrne fırsatı verrnişsiniz bilmeden. 
Varolun! 

"Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim" dizesindeki 
't' harfi 'b' olacaktır. 1970' den beri 't' başıma bela olmuştu. 't'yi 
boyuna boyuna kafarna kakıyorlardı! 

Çanakkaleli Melahat'a lki El Mektup 'un 1 .  baskısındaki o oku­
ma parçası Bütün Yort Savul'lar' a, yerine kondu. (Evet, sırası 
geldiğinde gerçek de yedilebilir. Ben işte bu yüzden sağı solu 
yoklamak anlamında bireşirn' e, sentez' e karşıyırn! 1956' dan be­
ri Baylancı Status quo' cularla alay ederiz.) 

YORT SAVUL'a geliyoruz: 
Bir gece, gecenin bir vaktinde o pırıl pırıl güneşli Türkmen 

kocası "bizim Yunus"un Divan'ını okurken suyu iyi verilmiş ve 
dökülmüş bir şiire rastladım. Ya da rastlatıldırn. Hayatın özü 
olan diyalektik bundan güzel ve kusursuz anlatılarnazdı. Sıkı 
delikanlı gibi. Yani öylesine sıkı. 

Kul padişahsız olmaz 
Padişah kulsuz değil 
Ama kim bileydi 
Halk aytmasa yort savul! 
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Not: Yort Savul yalnız padişahlar için söylenir. Benim şiir­
de ise bir padişah "üç ağır yıldız" oldu Deniz, Yusuf ve Hüseyin. 
Yani Erzurum, Bağazlıyan ve Sarız. 

Şimdi sol elimle Y AŞASIN KÖTÜLÜK VE DE ÖTESi anlatı­
sını yazmaya çalışıyorum. 

Sağ elle de MELANET adlı bir şey, vakit buldukça. 
Bu kadar. 

1997, Ludingirra 
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99 Tezer Özlü! 99 Tezer Özlü! 
Ya da Bir Başka Yan kı 

Yine yalnız kızlardan oluşmuş ya da oluşan bir sınıf dü­
şünmeyi sürdürüyorum kafamda. Bir sürek avı gibi. Ve sormaya 
gerek yok, öğrencilerin hemen hemen hepsi de parasız yatılı! 

"Kafa "da, "hayal"de, "inıgelem"de . . .  diye yazınca, benim çatı 
katına benseyen belieğime şunlar geliyor: 

İlkin ve elbet Borges tabii. 
Ünlü Arjantinli şair, sanki beşeri bir coğrafyadan sesleni­

yormuşçasına bir anlatısında, yaklaşık olarak diyor ki, "belki 
de bu dünyada bizim insan olarak hayatımız, geceleyin, bir ek­
vator ormanında sessizce ilerleyen bir kaplanın kafasından ge­
çenlerdir!" Evet, kim bilir? Kim bilebilir? 

İkincisi: 
İnsana, bir yanılsamayla öyle sanıldığı gibi yalnız 2. Dünya 

Savaşı arasındaki günlerde değil de, (kesinlikle ve bana göre) 
her zaman, güzellikler, yakışıklıklar ve de hınzırlıklar bir yana, 
kan ve pislikten de oluşmuş olarak bakan ve çılgın aşk nedir 
bilmediği ya da hiç çılgın bir aşkla karşılaşmadığı için, alabildi­
ğine koyu karamsar Fransız yazarı Perdinand Celine'in Gecenin 
Sonuna Yolculuk adlı ve bir bakıma benzersiz ve de algılanması, 
kavranması zor bir romanının ilk cümlesindeki gibi. "Hayalde 
bir yolculuk!" 

Evet! Evet! Bütün yolculuklar gerçekte yalnız ve yalnız in­
san türünün kafasında geçer! imgelernde dönenir! 

Giderek, nasıl bir garip rastlantıdır bu anlamıyorum? Ne 
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olursa olsun işte böylece Tezer Özlü konusuna güzel bir rast­
lantıyla girmiş oluyoruz bakın. 

Çünkü, evet çünkü, Tezer Özlü yıllar sonra boy atıp da, 
1982'de Alman Akademisi'nin Değişim Servisi'nin bir konuğu 
olarak Berlin' de bulunurken, hayatını intihar la noktalamayı 
seçmiş olan İtalyan şairi Cesare Pavese üzerine "Bir lntilıarın 
Izinde" aniatısını yazmış ve kitapla Marbmg Edebiyat Ödü­
lü'nü almıştı (1983). 

Alman dilinde yazdığı bu ilginç anlatı, Türkçeye yine Tezer 
Özlü'ce çevrilerek Yaşamın Ucuna Yolculuk adıyla bir yıl sonra 
filan yayınlanmıştı (1984). 

Yayınlandı, yayınlandı ama böylece yanlışlıklar ve yanlış 
anlaşılınalar başladı. Kimi gazetelerin yazdığı gibi, Tezer Özlü 
intihar etmemiştir ya da daha doğrusu 1986'da 18  Şubat'ta İs­
viçre' de kurşun renkli Zürih hastane kentinde Altstadt Mahal­
lesi'nde intihar ederek ölmemiştir, ölmedi. 

Çeşitli vesilelerle hep söylerim. Gerçekle söylentiler arasın­
da her konuda ve her zaman, değil öyle küçük uçurum, derin 
uçurumlar vardır, olabilir. Kim bilir, belki de insan türünün ha­
yatında kaçınılmaz bir şeydir bu. Ve nedense bizim Ortado­
ğu' daki bu insanlarımız bir gerçeği tam da tersine çevİrıneye 
yatkın olabilirler ayrıca. Ama işin kötüsü yakın tarihimiz de 
böyle böyle kurulmuyor mu? Kurulmamış mıdır acaba? Bu us­
lu coğrafyada bir yanlışlık, üç kez yinelenirse, bilimsel oluyor 
sanılıyor nedense. Ne büyük bir yanlışlık değil mi! 

1987'de Nilgün Marmara için yazdığım bir yazıda, Tezer 
Özlü'ye de değinmiş ve şöyle demiştim: 

"Nasıl Tezer Özlü'nün başına, Çocukluğun Soğuk Geceleri ro­
manında belirttiği gibi, halim selim bir olay geldiyse 1968' de; 
yıllar sonra da Nilgün Marmara'nın başına da 1987'de bir Scor­
pio olayı getirildi ama Nilgün Marmara bunu yazmaya 13  
Ekim 1987' deki ölümü yüzünden vakit bulamadı." 

Valiahi tallahi! Evet! içtenlikle ve özdenlikle yazıyorum ki, 
Tezer Özlü'yü de, onun çok insanda bulunmaz doğrucu davut­
luğunu her yerde, her kentte ve her sokakta arıyorum. Hayalet 
Oğuz' a olağanüstü ve eşsiz bir "hayır" işleyen bir insan-insanı 
ben nasıl özlemem. Tezer Özlü artık benim yakın akrabamdır. 
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Ben zaten hep Hayalet Oğuz'la Tezer Özlü'yü birlikte dü­
şünürüm, düşünüyorum. İç içe. Düşlerde, karabasanlarda bile 
böyledir bu. 

Hayalet Oğuz'un gerçek adı Oğuz Alplaçin' dir. Pazar Posta­
sı gazetesinde, Seçilmiş Hikayeler dergisinde yayınladığı şiirleri­
ne Oğuz Haluk diye imza atardı. Hayalet Oğuz gerçekten de 
kimi kimsesi olmayan bir insandı. Ömrünce kiralık miralık da­
hi bir evi olmadı. Ekmeğin boyunca bile de olsa bir barka iliş­
medi. 

Nilgün Marmara, Tezer Özlü ve Hayalet Oğuz! Onları ben 
birbirlerinden ayırt edemiyorum. Siz ayırt edebiliyor musu­
nuz? 

(Ben 128 Nilgün Marmara ile 99 Tezer Özlü'yü silgileri bo­
yunlarında olarak ve mor mürekkepli cam hokkalarıyla aynı sı­
raya oturtuyorum. Hikayeci Füruzan da, yazdığım gibi "temiz­
lik kolu"ndadır. Gülten Akın, Sennur Sezer, Afet Ilgaz, Nazlı Eray, 
Güner Kuban . . .  hangi koliardandı çıkaramıyorum!)  

Tezer Özlü'nün bence en önemli kitabı, 1980'de yayınlanan 
Çocukluğun Soğuk Geceleri anlatısıdır. Özellikle öğretmenlerdeki 
cumhuriyet anlayışını çok iyi çiziyordur. 

Anlatıda kimin kim olduğunu ancak özel bir anahtarla çı­
karabiliyorsunuzdur. Sözgelimi; "Günk" Gönenç "Kurtiz" Er­
tem' dir, "S üm" abiası Sezer Duru, Çapa' daki doktor Selim 
Özaydın, abisi Demir Özlü, ilk eşi Güner Sümer, abisinin arka­
daşı Ergin Ertem (Günk'ün abisi). 

Kim bilir diyorum, belki de Türk yazını'nda kendi çocuk­
luğunun ortamını, insanlarını anlatan en sıkı kitap Çocukluğun 
Soğuk Gecelerı dir. 

Bu arada Çocukluğun Soğuk Gecelerı ni dikkatle okuyanlar­
dan olan Mehmed Kemal için hakçasma şiiri ve şiirselliği çok 
seviyor diyeceğim. Mehmet Kemal bir yazısında Tezer Öz­
lü'nün Hayalet Oğuz'a "kelebek gibi!" demesine değinmiştir. 

Evet, merhaba Tezer Özlü! Güzelim ve yiğit Tezer Özlü! 

1992 
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Yoksa Bir Kadın-Adam mı? 

Aşk hayatımız tıkırında gittiği sürece bize portakal rengin­
de gözüken bu dünyada, uzak ya da yakın akrabalar acaba çak­
tırmadan çoğalıyorlar mı? Kendime böyle mınidamyorum işte. 

İnsan; (Kurabiye Saatinde'de geçtiği gibi) New York'ta da ol­
sa, Budapeşte' de de olsa, İstanbul Tozkoparan'da da olsa (ben 
kendi hesapsızlığımla Tomtom Kaptan Mahallesi'ni de Kavafis'li, 
Dureli'li bir delta kenti olan İskenderiye'ye yeğlerdim) her yer­
de önce yakınlarını arıyor nedense. 

Evet, içtenlikle söyleyebilirim ki, E. Emine, özellikle bu Ku­
rabiye Saatinde anlatısıyla benim için artık gerçek bir yakın akra­
badır. 

Ben, Kurabiye Saatinde'ye bir "anlatı" diyorum ya; zamanı­
mızcia sözü adeta yazarlardan daha geçerli olan Yayınevi ise 
"roman" der. Son yıllarda herhalde ve elbette romanın anlamı 
ve roman kavramı ve kapsamı bir hayli değişti hem dünyada 
hem Türkiye'de! Değişim nerelere kadar girmemiştir ki? Çok 
garip değil mi? Edebiyatımızda "değişim" kavramı, "geliş­
me"ye hep üstün tutulmuştur ya da üstün getiriliyor? Nihat 
Genç, Metin Kaçan, Yılmaz Karakoyunlu, Latife Tekin, Orhan 
Pamuk, Hulki Aktunç . . .  böyle böyle belirlediler ama! 

Ama ve zaten E. Emine, bir önceki ve ilk anlatısı olan Bi­
zans Sohbetleri'nde bir yazar olarak ayağa kalkmıştı. Ayağa kal­
karak konuşmak ne güzel ve önemli bir şeydir. Bu şimdiki Ku­
rabiye Saatinde ise . . .  

Hayır! Hayır! Ku rabiye Saatinde için "ilginç", "ilgi çekici", 
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"dikkat çekici" vs. gibi sözleri kullanmayacağım! Bu sözler, ge­
rektiğinde, sıkı ve kunt yapıtları ya da yaratıları nitelernek için 
de kullanılabilir, gevşek dokunmuşları nitelernek için de. Bura­
da "olmuş"la "ham"ı birbirinden ayıracağız. 

E. Emine'nin Kurabiye Saatinde kitabını çizmeye çalışırken 
bütün bu çift kapılı sözcükleri elimin tersiyle itiyorum! 

Doğrusu ya, önceleri E. Emine adlı yazarı, "çok bilmiş biri" 
sanmıştım. Hatta zorlanırsa "malumatfuruş" bile denebilirdi. 
Hiçbiri değil! 

Bizans Sohbetleri'nde ufak ufak belirtiler vardı. Ama özellik­
le Kurabiye Saatinde'de E. Emine her anlamıyla ve dört dörtlük 
bir erkektir! Yani vurucu bir deyimle bir "kadm-adam"! E. Emi­
ne erkekleri öylesine çok seviyor. 

(Benim yeni yetmeliğimle, Yahya Kemal, Rabia Hatun'un 
şiirlerinin anılan yüzyılda yazılmadığından ve Rabia Hatun'un 
bir kadın olup olmadığından kuşkulanmıştı. Ve biz de Zeyrek 
Orta öğrencileri olarak hemen hop! Birdenbire kadının etekleri­
ni kaldırmıştık! Ve ortaya bir erkek çıkmıştı! 

Estağfurullah ben Yahya Kemal değilim, olmak da istesem 
olamam. Ama ben E. Emine'ye, izninizle, bundan böyle "kadın­
adam" diyeceğim. Bunda dayatıyorum.) 

Bir Fransız teğmenine o güzelim aşk mektuplarını yazan 
Portekizli rahibe Mariana Alcaforada da gerçekte tam teşekkül­
lü bir erkekti, ne haber? 

Kurabiye Saatinde'yı okurken, huy gereği hep başka yerlere 
baktım. 

Sözgelimi; Şapat Bey, gerçekte yaşatılmış ve yaratılmış bir 
insandır. Hatta yaşamış bile olabilir. Sanıyorum ki, eleştirmen 
Fethi Naci böylesine bir roman kahramanını severdi. 

(Roman alanında "Tip, istatistik bir birim değildir" denilin­
ce, sivil bir yazar olarak, Fethi Naci hemen hatırlanır. Nasıl bir 
önyüzbaşı "Güneşin doğduğunu arzederim" dizesiyle hatırla­
nıyorsa! )  

Ku rabiye Saatinde' den, çerçevesinden çıkartarak alıntıladı­
ğım şunlara bakalım bir: 

"Eski Rumlar." 
"Kızlarıyla evlenen babalar." 
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"İnsan boylu kelebekler." 
"Herkes biraz kamburdu şimdi." 
"Bir bülbülü sayfiyeye taşımak." 
"Laik evler." 
"Yavaş cinayetler." 
"Beni, oldum olası en çok ayakkabılar sarsar, yoksullarda 

ve yaşlılarda her şeyden fazla" (Burada aklıma Martin Heideg­
ger'in Van Gogh'un postallar resmi üzerine benzersiz ve özgün 
bir yaklaşımı geldi. Heidegger'e göre bu postaUar Van Gogh'un 
kendisinindir.) 

Bitiriyorum. Ve "kadın-adam "  E. Emine'ye diyorum ki, bir 
kadının bu dünyada erkekleri, ayak parmakianna kadar sırıl­
sıklam sevmesi kadar doğal bir şey olamaz. Olamaz! 

1992 
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En Yalın Olanı Sorgulamak . . .  

Son ünlü bir hekimsin, aynı zamanda Batı müziğiyle doğrudan 
ilgilisin, viyolonsel de çalıyorsun. Bir rastlantı: Şimdi genç "Kara Şa­
irler", Çello diye bir yerde toplanıyorlarmış . . .  (!nanıyorum ki, Nil­
gün Marmara da bir teneffüs daha yaşasaydı, onlara katılırdı.) 34-35 
yıldır seninle çokluk konserlerde karşılaşıyoruz. Aynalıçeşme' deki 
Alman Kilisesi'nde bir org konserini de unutmuyorum, hepimiz yu­
karda ve görünmeyen orgçuya sırtımızı dönerek oturmuştuk, sandal­
yeler sunak'a mihraba göze dizilmişti çünkü. 

Günsel Koptagel: Çocukluğumuzdan beri, annem öğretmen 
Hikmet, babam diş doktoru Baha, abiarn Yüksel Koptagel (sonra­
ları ünlü bir piyanist oldu) ve ben, ailecek Batı müziği yapar­
dık. Şair Nigiir'da oturuyoruz. Öğretmenlerim Raha Erksan, Er­
gican Saydam ve Demirhan Altuğ' du . . .  

-Demirhan Altuğ, "Zeyrek Orta" da benim müzik öğretmenim­
di; Wagner'in (dolayısıyla Alman mitolojisinin de), Richard 
Strauss'un operalarının öykülerini bize anlatırdı, hele Salome'nin 
dans ederken son tülünün düşmesini ve çırılçıplak kalmasını sekiz 
gözle beklerdik! 

Günsel Koptagel: Ama babam viyolonselin sesini, tımsını 
çok seviyordu ayrıca . Bana Mesut Cemi/'den ders aldırttı önce. 
Feylıa Talay sonralarıydı. 

-Geçen yıl sen Giessen Üniversitesi'nde ders verirken benim, or­
kestraya da dönüşebilecek bir Dinar Banda'nı vardı. (Eski bir siya­
setçi demişti ki; "Biz bu ünlü 24 Ocak Kararları'nı, New York fi-
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larmani orkestrası çalsın diye almıştık, ama bizden sonra gelen­
ler bunu Dinar Bandosu'na çaldırıyorlar!") Şimdi kalbirndeki ban­
doda, viyolonseller ikileşti, çünkü İlhan Osmanbaş da senin gibi vi­
yolonsel çalıyor. Dağlarca "trombon ", Ömer Uluç "korno", Şerif 
Mardin "kanım" (H.F. Alnar'ın "Kanun Konçertosu" çalınırken), 
Sezai Karakoç "kös", vs . . . .  

Günsel Koptagel: Genç kızlığımızda bizi Kontiya'nın Saray 
Sineması'ndaki konserlerine götürürlerdi. Piyanist A. Cortot'yu, 
S. François 'yı; viyolonselci P. Fournier'i, G. Cassado'yu, E. 
Mainardi'yi orada dinlemiştim. 

-Bizim Ankara'daki üniversite gençliğinıizde müzik derslerini de 
dinlediğimiz (özellikle Atonal'i ve 1 2  ton müziği) benzersiz bir Heli­
kon Derneği vardı. Bir de Helikon Dörtlüsü: Olvi Yücelen (ke­
man), Faruk Güvenç (viyola), İlhan Osmanbaş (viyolonsel) ve . . .  
-dördüncüyü şimdi çıkaramıyorum. Bir gün barak müziği çalıyorlar, 
belki "Vivaldi". Birkaz kez durmuşlardı ve F. Güvenç ayağa kalkarak, 
"Kusura bakmayın, yanlış girdik, yeniden!" diyordu!  

Günsel Koptagel: Bir yanlışlık, barak müzikte, bilinenin aksi­
ne, hemen anlaşılır. Eee, ortak müzik yapıyorsun. Ünlü viyo­
lonselci Pablo Casals, fizikçi Einstein, vs . . . .  

-Ben Dr. Albert Schweitzer de var sanıyorum. 
Günsel Koptagel: Oda müziği yapıyorlar evde. Senin Eins­

tein teklemiş. Duruyorlar. P. Casals kaşlarını çatmış ve "Bir, iki, 
üç, dört! Sayı saymasını bilmiyor musun be adam!" demiş. Her tür­
lü ortak yaşam zordur. Ben özgünlüğü filan da anlamıyorum 
senin gibi; her şey bence de bir süreç ve birikimdir. 

-Senin Nefertiti'ye tutkun nedir? 
-Günsel Koptagel: Öteki Nefertiti'lere değil, bir Nefertiti'ye 

tutkunum ben. Adını ilk kez Refik Halit Karay'ın "Nilgün "  roma­
nında duymuştum. Kolejde de sanat tarihinde okuduk. Berlin 
müzesinde durduğunu öğrendiğim Nefertiti'yi hep görme iste­
ği vardı içimde. Ozmanlığı yapmak için 1960'ta Berlin'e git­
mem söz konusu olunca da, ilk imgelerimden biri Nefertiti'ydi. 
Berlin'e gittim, ilk hafta sonu Nefertiti'yi ve Adalet Cimcoz'un 

45 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dileği üzerine de Beriiner Ensemble'ı görmek için Doğu Berlin'e 
geçtim. National Muzeum'da birçok Nefertiti var; ama o Neferti­
ti yok! Müze bekçisine sorduğumda, "Ha o mu? Onu Batı Ber­
lin'e ödünç verdik, Dahlem'de" dedi. Dahlem, Batı Berlin'de be­
nim üniversiteye yakın bir yer. Nasıl olsa giderim diye düşünü­
yorum. 8-9 ay oyalandım. Nihayet bir sabah, 13  Ağustos 1961, 
iki Berlin arasına dikenli tel girmiş haberiyle uyandık Herkes 
bavulunu topluyor, büyük heyecan; ben, "Eyvah, Nefertiti'yi 
görmedim!"  diye zıpladım, hemen müz;eye koştum. Müze bom­
boş. Ben Nefertiti'yi tek başıma ve büyük bir zevkle doya doya 
seyrettim. Müzeden çıkarken, kapıdaki görevli bana, "Hanım, 
senin bugün yapacak başka işin yok mu ?"  dediğini hiç unutmuyo­
rum. 27 yıl sonra, geçen yıl Giessen'den Berlin'e gittiğimde, 
Nefertiti'ye de gittim. Yıllar sonra bile öylesine "bugünümsü" 
idi ki, acaba sahte olmasın diye düşündüm. 

-E, insan toplumlarının bence bir temel ölçütü de budur: "Ya ak­
si doğruysa? "  diye düşünülür. Ama "kötülük toplumları 'nda, "kötü­
lük dayanışması" gereğince en yalın şeyler bile sorgulanmaz. Senin 
Freud diyor ki, "Mülkiyete ilişkin kötülükler, mülkiyet kalkınca 
kalkabilir; ama öteki kötülükler kalacaktır" . . .  

Günsel Koptagel: Freud, bu sözünü hangi bağlamda ve han­
gi tarihlerde söylemiştir, ona bakmak gerekir. 

-Peki "Sıkı Resim", yani Ömer Uluç için ne düşünüyorsun ? 
Günsel Koptagel: Renklerini çok seviyorum. Kısacası, bence 

formsuzluk içinde formlar. 

-Ben gelmiş geçmiş en dürüst (Osmanlı ' da sözgelimi, Mabeyin­
ci Fahri Bey, cumhuriyette de İsmail Beşikçi gibi) insanlardan ve 
önemli düşünür İdris Küçükömer'in, felsefeyle ve tarihle ilgili yanı 
değil de ilginç ve özgün "derviş " yanı için ne diyorsun?  

Günsel Koptagel: İdris Küçükömer, son zamanlarda psikoloji 
ve psikiatri bilimleriyle de ilgileniyordu. Sözgelimi, "bilinçaltı" 
ile "bilinçdışı" kavramlarının birbirinden farkı üzerinde de du­
ruyordu. Freud, "bilinç öncesi" der ("vorbewusst") .  Ayrıca 
Jung'un "arşetip"leriyle uğraşıyordu." 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-Evet, her toplumsal bunalırnda "baba" arayışları ortaya çıkar 
diyordu. 

Günsel Koptagel: "Baba 'lar her yerde, her alanda var! İdris 
Küçükömer, evet bir "derviş" gibi, Jung'un kitaplarını arıyor­
du. İnsanlar hep bir "baba" ararlar demişti bana, daha da ileri 
gidiyor ve işin biyolojik bir yanı var mı diyordu, "gen"lerle il­
gili. Geldiğinde, adeta bir tıp adamı gibi, öyle sorular soruyor­
du ki, insan ne karşılık vereceğini bilemiyordu. İşte bu onun 
"derviş" yanı olabilir bak. Sinir sistemiyle de ilgileniyordu. Ha­
yır, dendiğinin aksine, inatçı değildi." 

-Insan, herhangi bir konuda, haklılığın inadına taşıyorsa, sinirli 
de olabilir. ldris Küçükömer, böylesi bir toplulukta "kuru inat"a bile 
vardı. 

Günsel Koptagel: Arıyordu. Araştırıyordu ve böylece karşı­
sındakini düşünmeye zorluyordu. 

Aralık 1988 
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Resimde Abartılanlar ve Hakkı Yenenler? 

Evet, bu uslu coğrafyada, "insan buysa!" olur böyle şeyler di­
yerek işi geçiştİrebiiirdik belki. Ama "hayır, insan böyle olmamalı­
dır!" burada diyorum ben. Nasıl, şiirde kimi vazgeçilmez ve il­
ginç şairler (cumhuriyetin yaraladığı lsnıet Özel hem sahici hem 
de dünyanın arka bahçesini görmüş Nilgün Marmara, Turgay 
Özen, Mustafa Irgat, Ceznıi Ersöz, Reşit lnırahor, Murathan Mungan, 
Mehmet Müfit, Küçük lskender . . . gibi) dışlanıyor, görmezlikten ge­
liniyor ve ıskalanıyorsa, resimde de böylesi bir çarpıtma ya da 
yampirilik görülüyor. 

Şiir tarihi gibi, resim tarihimiz de tersinden dahi olsa yeni­
den yazılmalıdır. (hayır, bir şeye tersinden bakmak ya da ele al­
mak amuda kalkarak sağlanamaz.) Sözgelimi, Yüksel Arslan -

Türk resminde gerçekten ve gerçekten baş köşeye oturtulmalıdır 
bence. Ayrıca Akademilerde, Güzel Sanatlarda, Enstitülerde veri 
ve ders olarak da okutulmalıdır. Hem de hemen ve şimdi! Ger­
çek özgünlük (özgünlük, bilinenierin tam tersine alçakgönüllü­
lük demektir) ve yeni açılımlar bakımından gençlere, delikanlıla­
ra örnek olsun diye. Yaşayan ressamların piri ve büyük Cihat Bu­
rak da öyle. Sonra, güzel Neşe Erdok, Cihat Özegenıen de alınıp ye­
rine oturtulmalıdır gerçeküstücülük açısından. Hatta Mithat Şen, 
Yavuz Tanyeli'ye kadar varılmalıdır. Resim tarihimizde; Hanıit 
Görele'ye, Abidin Elderoğlu'na, Aktedron Fikret'e -ki "sıkı res­
sam" Ömer Uluç'un deyişiyle; "belki de ilk dışavurumcu Türk ressa­
nııdır" ve Fikret Ürgüp e değişik açılardan bakılmalıdır. Abartılan­
lar ise yine bence; Özdemir Altan, Rasin Arsebük, Turan Erol, Bedri 
Baykanı filandır. (B. Baykam bence şiirde Ümit Yaşar Oğuzcan' ın 
bir karşılığıdır.) 
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!lk Adımlar 

1951 . İstanbul ("Pes İstanbul olmasa ne yapardık!" diyor İl­
han Berk), Beyoğlu postahanesine gider ve belli başlı yazın, 
edebiyat dergi ve gazetelerine önceleri (Hollandalı olabilir mi?) 
Heinrich lsaac'ın, bir Alman'ın, "bir başka" Alaman'ın ve bir­
kaç Anglo-Sakson'un (yazayım; "atonallik"in, on iki ton müzi­
ği'nin, "bagateller"in, "manyetofon"un, Alban Berg'in, Arnold 
Schönberg'in . . .  Giacometti'nin, "mobil"lerin de) etkisindeki ki­
mi çok uzun, kimi orta uzunlukta şiirlerimi, durmadan, gönde­
rirdim. Usanmıyordum ve zarflar dolusu. Yalnız mahalle ve li­
se arkadaşlarım (sözgelimi; Amerikalı e.e. cummings, Pound, 
Eliot. . .  çevirileri yapan ve öyküler de yazan Aslan Ebiri ve Ve­
hip Arıkan, Enis Arıkan, Önder Baykal) vardı benim. Bu otuz­
otuz beş şiirden birkaçı yayımıandı 1954'ten sonra (4 parça da 
öykü, evet). İlgi çekmediler. 

1956 Yaz dinlencesi, tatili için benim başkentim İstanbul' a 
inmiş im Siyasal' dan, Ankara' da basılan, haftalık Pazar Postası 
gazetesine bir şiir gönderdim; temmuz ortalarıdır. Baktım çıktı 
hemen ("İbraniceden Çizmek", yanılmıyorsam). Sevindim. Pa­
zar Postası'na şiirlerimi göndermeyi sürdürdüm. Orada her on 
beş günde bir şiiderim çıkmaya başladı. Bu kesintisizlik 6 ay­
dan fazla sürdü. (İlhan Berk, sararmış Muzaffer Erdost'a "Kim­
dir bu?" diyedir, o da "İstanbul'dan gönderiliyor" karşılığını 
verirmiş.) (Muzaffer Erdost, "İkinci Yeni" ıstılahını, terimini sık 
sık kullanmaya başlamıştır.) 

Üniversitenin açılışı dolayısıyla kasımda İstanbul' dan An­
kara'ya dönmüştüm. Pazar Postası 'na da uğradım. Gazeteyi yö­
neten Muzaffer Erdost yayımlıyormuş o şiirleri . . .  Yani diyeceğim 
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sürekli olarak şiirleri yayımlama başlangıcı 1956 Temmuzu 'dur 
denebilir denebilirse. 

25 yaşındaydım. Şiir ve "trajedi"nin ancak "insan toplumla­
rı "nda geçerli bir şey olabileceğini; ana niteliği çok yavaş değiş­
rnek olan bir "topluluk" içinde yaşadığımı; "düşünce" serüve­
ninin bile "memurlar dalaşı "nın yalın bir türevi olduğunu; "ada­
mın dedikleri ya doğruysa?" diyedir düşünmeksizin ve alelace­
le bir "kötülük dayanışması"na girilebileceğini ben nerden bile­
bilirdİm o günlerde. Yalnız bu coğrafyada derin. bir "toplumsal 
çatlak" olduğunu belli belirsiz seziyordum o kadar. 

İşte bu 1956 şiirleri, -"İkinci Yeni" çerçevesi de vardı,- bi­
raz ilgi çekti diyebileceğim; ama olumsuz olarak. İlk elde Edip 
Cansever in, Attila İlhan' ın, Halis Acarı'nın (Asım Bezirci), Bay­
lancı "status quo' cular"ın, "arabeskçiler"in tepki duyduklarını 
anırusarım anımsıyorum. Olur böyle şeyler. Olacaktır da. (Bu­
gün 1985'te bile Pazar Postası'nı yazından saymayanlar var. Ya­
zın sözlüklerinde, tarihlerinde de adı geçmiyor, yok.) 

Bence "hermetique şiir" Türkçeye "sıkı şiir" diyedir aktarıl­
malıdır . . .  Hepsi bu. 
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Nilgün Marmara Üstüne Sekiz Soru 

ı .  Nilgün Marmara, "korkunç kokular saçan, renk cümbüşü 
içinde, çekiciliği kavranamaz çiçekli yolların, sürekli kuşkucu yolcu­
su" mudur sizce? Nereye, nasıl ve kimle gittiği belli olmayan bir yol­
cu mu ? 

2. Nilgün Marmara' da, yaşamla ölüm arasındaki o yerin, o nok­
tanın bakışımı, günle gece arasındaki, diyalogla monolog arasındaki o 
yer, o nokta mıdır? 

3· Nilgün Marmara'nın şiirinde, dış dünyayla bir ilk karşılaşma, 
tanışma heyecanı ve bir o kadar da yorgunluğu olduğunu söyleyebilir 
miyiz? 

4· Tekrarın getirdiği sonluluk ile oluşumunu tamamlamayan 
an'lardan oluşan (oluşamayan) sonsuzluk arasındaki çekişmenin Nil­
gün Marmara'nın şiirinde bir karşılığı var mı ? 

5· Nilgün Marmara 'nın şiirinin dinamiğini oluşturan ruh duru­
mu (ya da ruh durumları) ile yazı arasındaki ilişki sizce nedir? 

6. Nilgün Marmara'nın özel hayatına, şiirle olan ilişkisine dair 
anılar ya da birtakım diyaloglar hatırlıyor musunuz? 

7· Nilgün Marmara'nın şiirinde, Türk ve Dünya şiiriyle-şairle­
riyle birtakım etkileşimler sezdiniz mi? 

S. Şair-şiir ve "intihar duygusu" üçgeni içinde sizin için ilk elde 
beliren çağrışımlar neler olabilir? 

s ı  



Ece Ayhan: 
Bütün soruları birleştiriyorum. Karşılıkları da öyle olacak-

tır. 
(Her anlamıyla, evet) Güzelim Nilgün Marmara'nın, geçici 

bir heves de olsa, teleoğlanların yakınına düşmesi herhalde hiç 
hoş bir şey değildir. Ama çok şükür, 128 Nilgün Marmara bizim 
gönlümüz gerçekliğinde orada, o mezarlıkta yatmıyor! 

Ve Ege denizlerinin derin yerlerle sığ yerler arasındaki tu­
haf bir mavilikte olan gözleriyle Nilg:ün Marmara, yıllar öncesi­
nin Miss Lou' su gibi: 

"Bana lütfen çiçek göndermeyin "  diyor "Benim kendi çiçeklerim 
var!" 

Haklılığın inadıyla apaçık yazıyorum ki, Nilgün Marmara 
uçsuz bucaksız sivil şairlerden birisidir. Belki de en önde gele­
ni. Sözgelimi, kendi kuşağı rahatça onun adıyla anılabilir. 

Nilgün Marmara'nın şiirlerinde, yabancı etki aranıyorsa, 
en çok Dylan Thomas çizgisi vardır denebilir. Angio-Sakson şi­
iri! ("Milkwood"un Dylan Thomas'da ne anlama geldiğini bu­
lursanız, bir ipucu yakalamış olursunuz.) 

Nilgün Marmara'nın Kızıltoprak'ta, denize ters yönde, bir 
çığlık bile atmadan kendini 6. kattan aşağı bırakması üzerine 
ben ne söyleyebilirim ki. Kağan ünal ve arkadaşları Mustafa Ir­
gat, Emel Şahinkaya, Cezmi Ersöz, Ahmet Soysal, Turgay 
Özen . . .  Konuşabilirler bakın. 

Cihat Burak, pahasının sonucu için, kaç kez sormuştur ba­
na "Ama niye?" 

Nejat Bayramoğlu ise "Bizim hiçbirimizin yapamadığı şeyi 
yaptı kız" demişti. 

İşte ancak bunları, bunları diyorum. Bu kadar. 
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"Nilgün Marmara"ya Sorular 

Bir Kadına Mektup 

1987. 
Aşiretler, insanlar akın akın kentlere, büyük kentlere, söz­

gelimi İstanbul'a geliyor. Gelsinler! Turgut Uyar'ın dediği gibi 
"elbet kırlardan gelecekler." Bir bakıma bütün Anadolu boşalı­
yor denebilir. 

Ben yeri ve sırası gelince, "bir insan toplumu içinde deği­
liz" de diyorum. Tarihe ve bugüne bakarak "örgütlenmiş so­
rumsuzluk"la kuşatılmışız da diyebiliyorum. Her şey kara ka­
mu ya da kamusal; ara kurumlar bile yok diyorum. Ama yakı­
nımızda ya da uzağımızda açık "kasap suratlılık" olacak diyo­
rum. Kitaba ve yazıya karşı eski ve yeni büyük bir düşmanlık 
var diyorum. Biri çıkıyor "insan yapımızın eksikliği" diyebili­
yor kafasını duvara çarpınca ancak; olsun; Anadolu'yu baştan 
başa geçen "derin toplumsal bir çatlak" var diyorum hemen 
hemen bütün ilişkilerimizi özetleyen, anlatan . . .  

Velhasıl böylesi bir ortamda; gülmenin bile yanlış olduğu 
bir garip ve yadırganası koşullarda yine de kimi insanların, 
varlıkların pir aşkına da olsa, yine de yazması (yazılması), dü­
şünmesi (düşünülmesi), tasadanması (tasarlanılması), kurgu 
kurulması (kurgu yapım) ne kadar güzel bir şey! Nasıl sevindi­
ğimi bilemezsin . . .  
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128 Nilgün Marmara 

BEDEN 

Onun bedeni bir tımarhane. 
Içinde çok işçi, deli ve çalışkan! 
Onun bedeni bir kule. 
Içinde çok basamak, karanlık ve nemli. 
Güldürerek çıkarır merdivenlerden, 
A ğlayarak indirir aşağı! 
Onun bedeni bir küre. 
Y üzeyi çok giz, parlak ve akışkan. 
Döndürdükçe gösterir çarpılmaz, 
Zamana saygılı ve acıyan ... 

N. Marmara, Mayıs, 1 986 

Önce; Nilgün Marmara'yı herkesinki gibi değil de kendine 
özgü ve çok değişik morumsu renkte bir giysisiyle, bir öğrenci 
olarak düşündüğümü söyleyeceğim. 

Ama derslere pek de girmeyen ve "umutsuzlar merdive­
ni"nde oturmayı seçen bir tuhaf öğrenci; daha doğrusu benzer­
siz bir öğrenci olarak düşündüğümü söyleyeceğim. 

Sırası belki önlerdedir ama kendisi en arkalarda bulunmayı 
sever. Her zaman sınıfını da geçmiştir. 

Ve sanki aynı sınıftayız ve belki de aynı sıradayız. Nilgün 
Marmara ile; 1987 Ekimi'nin 13'ünde, kendisi daha 28-29 ya-
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şında gencecikken İstanbul' da, Kızıltopr ak' ta, en ufak bir çığlık 
bile atmayan korkunç ölümünden sonra da! 

Herhangi bir ikirciliğe düşmeden, hiç çekinmeden şunu di­
yorum: 

"Bir teneffüs daha yaşasaydı tabiattan tahtaya kalkacak­
tı." O nedenle bu yazıının başlığını, şiirdeki gibi "128 Nilgün 
Marmara!" koydum. Hatta kendisine "Aldırma Nilgün Marma­
ra!" bile demiştim ölümünün hemen arkasından yazdığım bir 
yazıda. 

Öyle güzel öyle yetkin bir şairdir ki Nilgün Marmara; kimi 
insanların, yine işin özünü filan bilmeden, küplere nasıl binece­
ği beni artık hiç ilgilendirmiyor! Başka türlüsünü yapamazdım 
ve başka türlüsü de elimden gelmezdi zaten. 

Sivil Şairler'den ünlü İlhan Berk, Nilgün Marmara'ya Bad­
rum'dan Kızıltoprak'a yazdığında hep "Büyük Nilgün" diye 
yazardı kartlarında ya da mektuplarında. Nilgün Marmara'yı 
edebiyat arestasına ya da şiir çevresine İlhan Berk tanıtmıştı. Yi­
ne Sivil Şairler den gerçekten de ilginç ve özgün Cemal Süreya 
da Nilgün Marmara'ya, Amerikan yazarı Scott Fitzgerald'ın çıl­
gın karısının adı olan "Zelda" derdi. Cemal Süreya'nın 1991'de 
yayımlanan 999· Gün: Üstü Kalsın, güneeler kitabında da Nil­
gün Marmara, zaman zaman "Zelda" diye anılır; Amerikan 
Caz Çağı'nı çağrıştıran bir kullanıştır bu. 

Nilgün Marmara gibi güzel, hem de çok güzel, garip ve il­
ginç bir şairin bu yampiri ve yamuk dünyada, bir bakıma, kısa­
cık bir ömrü oldu. Hani büyük kanatları yüzünden uçamayan 
Albatros deniz kuşu gibi! Nilgün Marmara, sözlüklere ve an­
siklopedilere yazılırsa, 13 Şubat 1958' de İstanbul' da, Kadı­
köy'de doğdu. 13 Ekim 1987'de de yine İstanbul'da Kızıltop­
rak'ta öldü. O kadar ya da bu kadar. Kadıköy Maarif Koleji'nde 
okuyuşu, Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Filolojisi'ni bitirişi ve öğ­
renimini bitirirken seçtiği tezinin intiharı yeğlemiş Sylvia Plath 
üzerine olması. Bu bir kör rastlantı mıdır bilemeyiz? 

Hani denizin, özellikle de Ege'de denizin derin yerleriyle 
sığ yerleri arasında açıklanamaz ve değişik bir mavilik vardır. 
Evet, işte Nilgün Marmara'nın gözleri öyle bir renkteydi. Re­
sim boyası satan kırtasiyecilerde bile böyle bir maviliğe rastla-
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yamazsınız. Velhasıl Nilgün Marmara gerçekten kusursuz de­
nebilecek bir güzellikte, "marjinal" de denebilecek ve sahicilikte 
eşsiz önemde bir şairdi. Ve gittiği Libya' da da (Tobruk) şiirler 
ve metinler yazdı. Libya' dan sonra uçtuğu Avusturya' da, Alp­
ler' de, doğrusu ya şiirler yazıp yazmadığını bilmiyoruz şimdi­
lik. Ama şiirin şu ya da bu biçimde peşini hiç bırakmadığını 
ben biliyorum. Gerek dünya, gerekse Türk şiiri açısından. 

Hayatının son yıllarında; İlhan Berk'i, Fazıl Hüsnü Dağlar­
ca'yı, Cihat Burak'ı, Turgut Uyar'ı, Edip Canseveri ve özellikle 
de Cemal Süreya'yı kişisel olarak tanımıştı. Şairlerle, hep şiir­
den ve şiirlerden konuşurdu. Yeni şairlerden Orhan Alkaya, Lale 
Müldür, Cezmi Ersöz, Turgay Özen, Mustafa Irgat . . .  arkadaşlarıy­
dı. Kendisini, özellikle Angio-Sakson şiirinde de sıkı yetiştir­
miş olduğu konuşmalarında belli oluyordu. 

Ölümünden sonra, Sylvia Plath' den birkaç şiir çevirisi çık­
mıştır dergilerde. Ölümünden az önce, Beyaz ve Şiir Atı dergile­
rinde birkaç şiiri de yayımlanmıştı. Ben de kendisi ile yaptığım 
bir söyleşinin bir bölümünü Gösteri dergisinde yayımlamıştım. 
Daktiloya Çekilmiş Şiirler 1988' de ve Metinler adlı düz şiirlerini 
içeren kitabı da 1990'da Şiir Atı Yayıncılık tarafından yayımlan­
mıştı. Ve her iki kitap da hemen tükenmişti. 

Şimdi artık gençler, kendisine aşık uzamış yeni Panco'lar 
bile Nilgün Marmara'yı erişilmez bir "mit", unutulmaz bir sim­
ge ya da (Türkçe söylersek) bir "söylence" olarak çılgınca ve 
gerçekten de seviyorlar! 

Haber veriyorum: Şimdi bugünlerde Nilgün Marmara'nın 
"Kahverengi Kırmızı Defter" adını taşıyabilecek bir kitabı daha 
çıkacaktır. 
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13 Sevim Burak! 13 Sevim Burak! 
Ya da Bir Yankı 

Yalnız kızlardan oluşmuş ya da oluşan demek belki daha 
doğru olur, bir sınıf düşünüyorum kafamda. Ama okulun yeşil­
likler içinde, binbir çiçekle donanmış bir ön bahçesi olacak ve 
bakımsız bir arka bahçesi de. 

Derse girmeyerek "umutsuzlar merdiveni"nde iğreti ve te­
dirgin oturan 128 Nilgün Marmara "Bana çiçek göndermeyin, be­
nim kendi çiçeklerim var" diyordur. 

99 Tezer Özlü; Hayalet Oğuz'la birlikte "kolsuz" dur. Füru­
zan; "Temizlik Kolu" nda. 

E. Emine; Önlüksüz ve henüz bir kala girmemiştir. 
"Numarasız"lardan Emine Sevgi Özdamar; "Resim Ko-

lu"nda. 
ı Miibeccel lzmirli; "Disiplin Kolu"nda. 
47 Melisa Giirpınar; "Tiyatro Kolu"nda. 
53 Ayhan Bozfırat; "Sağlık Kolu" nda görevlidir. 

Ve 13  Sevim Burak! 13 Sevim burak! Sınıf mümessilidir. 
(Sevim Burak bir "yankı" olduğu için iki kez öfkelenilecektir! ) 
Çocuk kakası renkli okul Kuzguncuk'ta olacak. Su Deniz adlı 
Beylerbeyli bir kız çocuğunun deyişiyle okulun bahçesi tenef­
füste "çocuk kaynıyor!"dur. 

Ünlü ve sahicilikle eşsiz ressam ve Cardonlar adlı alabildi­
ğine özgün bir hikaye kitabı da olan Cihat Burak'a göre; Sevim 
Burak'ın hikayeleri bir bakıma biraz Sait Faik çizgisinde yürü­
mektedir, yürür de. 
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(Ayraç içinde hemen belirteyim: Sevim Burak ile Cihat Bu­
rak arasında uzaktan da olsa herhangi bir hısımlık, karabet fi­
lan yoktur. Olamaz da. Soyadlarının benzerliği bütünüyle bir 
rastlantıdır, o kadar. Cihat Burak, Sevim Burak'ı Sevim, Ömer 
Uluç'la evliyken tanımıştır.) 

Yani Cihat Burak' a göre Sevim Burak modern hikaye ala­
nında Sait Faik'in bir mirasçısı sayılabilir. 

Evet, bence de Sevim Burak "Çakır Hikayeci" Sait Faik'in, 
özellikle "gerçekötesi"ni kurcalamak açısından belki de tek vari­
sidir. 

Şimdi 1992 yılındayız. Biri Burgaz' dan (gerçek öyle olmasa 
bile ben Sait Faik'i ve Sivil Şiir Akımı'nın babası Cemal Süre­
ya'yı da Burgaz'da yatıyor sayıyorum), öteki Kuzguncuk'tan 
(Sevim Burak, orada Nakkaştepe' de) dünyaya iri gözleriyle 
şaşkın şaşkın bakıyorlardır. 

Yalnız Sevim Burak, -hiçbir şeyin geçmediği saatleri seven 
ve sinemanın olağanüstü şairi İspanyol Luis Buimel gibi-, yılda 
bir kez mezarından çıkıp Kuzguncuk iskelesi'ne inip gazete ku­
lübesine giderek İstanbul edebiyat arestasmda neler olup bitti­
ğine bakmak ister, istiyor. 

Hatırlıyorum! 
Sanırım 1966-1967 yıllarıdır. Sevim Burak'la Ömer Uluç, 

Salacak'ta İhsaniye Mahallesi'nde denize yukarıdan bakan bir 
evde oturmaktadırlar. Ömer Uluç o günlerde resimde "akan fi­
gürler"le ve de İngiliz ressam Francis Bacon'la da uğraşmakta­
dır. 

Edebiyat çevresinde de Sevim Burak'ın 1965'te yayımladığı 
Yanık Saraylar kitabındaki hikayeler, özellikle de oradaki "Ah 
Ya Rab Yahova" ilginç, özgün ve gerçek bir kanavası olan hika­
yesi tartışılmaktadır. 

O zamanlar Türk Edebiyatçılar Birliği, Galatasaray' da 
Çiçek Pasajı binasının ikinci katındaydı. Birliğe yandaki Sah­
ne Sokağı'ndan girilirdi. Ve merdiven altında, herhalde Pera 
döneminden kalma Fransızca "concierge" (kapıcı) yazısı ya­
zardı. 

İşte bu lokale ben; herhalde taşradan geldiğim için olacak, 
"mahfel" derdim. 
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Orada bir gece Sevim Burak' a "Lady Macbird!" diye ses­
lenmiştim. Çok kızmıştı. M eğer gazeteleri, Amerika' da olup bi­
tenleri, Johnson ve karısı olaylarını iyi izliyormuş. 

Belki bilmediğim şeyleri de öğrenirim diyerek edebiyat 
sözlüklerine baktığımda, dişe dokunur pek bir şey bulamadım. 
Bulduklarıının hemen hepsi de harcıalem ve hemen herkesin 
bildiği şeylerdi. Çalışılmamış! Velhasıl birbirinin benzeri şeyler 
Sevim Burak' ı hiç göstermiyordu. 

Yine de kısaca yazayım: 
Sevim Burak İstanbul'da doğmuş 1931'de. Boğaziçi'nde 

Kuzguncuk'ta bir yerde mi bilmiyoruz? Hangi semtte doğduğu 
yazılmamış. 

31 Aralık 1983'te İstanbul'da ölmüş. Yine semt yok! (Evet 
anladık, insanlar İstanbul' da ölüyor, ölür. Kuşlar da ölmek is­
terlerse doğru İstanbul'a gelirlermiş!) 

Allian ce İsraelites' den hiç söz edilmiyor. Sevim Burak için 
yalnız Alman Lisesi'nin orta bölümünü bitirdi deniyor, o kadar. 

İlk kitabı Yanık Saraylar'ın kapağındaki akide şekeri renkli 
güzel resmi Ömer Uluç yapmıştı. 

Bütün cumhuriyet dönemi edebiyatında tek kitabı ve belki 
de tek hikayesi (Ah Ya Rab Yahova) ile sarsılmaz bir konum edi­
nen Sevim Burak'ı zaman zaman düşünürüm. Gerçekten ilginç, 
sahici ve modern yazarlardan biriydi. 

Sevim Burak'ın Kuzguncuk'a bir heykelinin dikilmesi iyi 
olur. Hiç değilse bir büst. 

Çünkü Sevim Burak'ın "Ah Ya Rab Yahova" hikayesinin ka­
navası Türkçe dünyada durdukça yaşayacaktır. 

Oğlu Karaca Borara Amerika'ya yazdığı mektuplardan 
alıntılıyorum: 

"Biliyorsun Nebahat Teyze, Yanık Saray lar' daki "Daktilo Kız" 
tipimdi. Ne tuhaf değil mi? Hem benim hikayelerimin kahramanı, 
hem de onları daktiloya yazan insan!" 

Sevim Burak'ın hayatıyla hikayeleri, bizde pek az rastlanır 
bir biçimde, iç içedir, birbirine geçmiştir. 

Yanık Saraylar'daki "Ah Ya Rab Yahova" hikayesini 1982'de 
oyun olarak da yazmıştı Sahibinin Sesi adıyla. (Sahibinin Sesi İs­
tanbul Devlet Tiyatrosu'nda 1985 yılında sahnelenmiştir.) 
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Zembul Allahanatİ ile Bilal Bey'in arasında geçen bir aşk 
ilişkisi. Bayan Zembul bir Yahudi kızıdır. Bilal Bey de Türk. Bir 
gün Bilal Bey'in topuğuna bir dikiş iğnesi batar. Bayan Zembul 
Bilal Bey' den bir çocuk beklemektedir. Olaylar geliştikçe dikiş 
iğnesi kalbe doğru yürür. Olaylar ve de hikaye de Bilal Bey'in 
evde çıkardığı yangınla bitecektir. 

Sevim Burak'ın mektuplarından ilginç bulduğum kimi yer­
leri de alıntılıyorum: 

"Oradaki tatlı anılarımızı tekrar yaşadık. Tati'ye bol bol ağladık. 
Bundan hiç bahsetmek istemiyorum. Çok aci çekiyor, onu asla unuta­
mıyorum ve de her zaman hatırlayacağım. Bana köpek resmi yolladı­
ğın zaman ağlıyorum. Gene sokak köpeklerinin peşine düşüp seviyo­
rum. Bütün köpekler ağlıyor gibi geliyor . . .  " 

"Gemilerle konuşuyor, gemilere laf atıyor, onlarla köpekmiş, in­
sanmış gibi diyalog kuruyorum. (Her biri gerçekte de insanlara-Tan­
nlara-Tarih öncesi ejderhaZara-mitolojik hayvanlara-yarı tanrıZara 
benziyor.)" 

Sevim Burak'ın mektupları da, hikayeleri de, onun hayata 
nasıl baktığının ipuçlarını verir, veriyor da. 
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Bir Etikçi: Ece Ayhan 

Ece Ayhan ile Müslüm Batuk şiir üzerine konuştular 

Ece Ayhan 1931 'de Datça'da doğdu. 1959'da Siyasal Bil­
giler Fakültesi'ni bitirdi. Bir süre kaymakamlık yaptıktan 
sonra ayrıldı. Ikinci Yeni akımının en kapalı, en yadırganmış 
şairi sayılabilir. Yort Savul adlı şiir kitabı, daha önce yayınlan­
dığı Kınar Hanınıın Denizleri ( 1959), Bakışsız Bir Kedi Kara 
(1965), Ortodoksluklar (1977), Devlet ve Tabiat (1973) kitaplarını 
kapsar şekilde 1977' de ve 1 982' de Adam Yayınlarınca basıl­
mıştır. 

Ayrıca çeşitli konularda basılmış eserleri vardır. 

-Sayın Ece Ayhan, istiyorum ki bu konuşma bir röportajdan çok 
bir sohbet gibi olsun. Siz, ben ve okuyucular arasında. 

"Görmemek ve şiir", "duymamak ve şiir", "konuşmamak ve şi­
ir" . . .  Bu kavramlar bir arada size ne çağrıştırıyor, neyi ifade ediyor? 

-Bakın aklıma ne geldi. Uzun zaman önce, ben Sultante­
pe'de otururken Üsküdar'da gözleri görmeyen bir adam vardı. 
Bu adam potin bağı satardı. Ve her akşam işi bitirdiğinde, o za­
manların meşhur Hale sinemasına gidermiş. Bir gün bu adama 
sormuşlar: "Be adam sen görmüyorsun, neden her akşam sine­
maya geliyorsun?" O da "Ben içimden seyrediyorum" diye ya­
nıtlamış. 

Yine uzun yıllar önceydi. Üsküdar-Eminönü vapurunun 
yazlık bölümünde seyahat ediyordum. Birçok satıcı gelip gidi-
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yordu. İçlerinden birisi ise elindeki bir yazıyı yolculara göstere­
rek amacını gerçekleştirmek istiyordu ama nafile. Yolcuların 
hiçbirinin ilgisini çekemiyordu. O sırada başka bir satıcı ona 
doğru eğildi ve şöyle dedi: "Boşuna uğraşma, konuşmayana 
kimse para vermez." 

Bunları niye anlattım? Sağır ve dilsizlerin dünyası görme­
yenierin dünyasından daha karanlıktır. "Körler ses çıkarır çün­
kü ve sesi işitirler. Ses çıkarmak görmekten önemli. Bilimsel 
olarak söylemiyorum ama insan ses ve Qjkeden ibarettir. 

-Görmeyenler sağır ve dilsizlerden daha mı yakındır şiire? Hatta 
kimi görenlerden de? 

-Görmeyenlerin bu dünyayı bilmelerini isterdim. Ama 
görmeyenlerde başka melekeler, algılar daha güçlü gelişiyor. 
Görmeyenler şiire yakındır. 

İngiliz eleştirmen Caudwell'in düşüncesine göre, insan ha­
yatta görmediği şeyi düşünde de göremez. Deforme olsa bile 
düşteki, gerçeğin yansısıdır. Ama şiir sestir, ritmdir, akıştır gö­
rüntüden çok. Kafiye ses demektir. Eğitimi olmayan da ritmi 
yakalayabilir. ilahiler, sesler, ritmler gelir ve görmeyenin bey­
nine yerleşir. Harfler, kelimeler yerini alır. Görüntü ise fazladır 
şiirde. 

-Yeni hükümetle birlikte Kültür Bakanlığı işlevini görür hale ge­
lecek mi? Popbeskçiler, onların temsilcileri, çeşitli sinema dernekleri 
"sanat"  adına Kültür Bakanlığina üşüştüler bile. 

-Kültür Bakanlığı'nın yapabileceği hiçbir şey yok. Ben 
"sosyal demokrat" tabiri yerine, "sosyal bürokrat" diyorum. Kül­
tür Bakanlığı kültür hayatına devlet adına katılır. Devlet ise 
vergi demektir. Bakın Çerkes Ethem'in dışlanmış oluşunun asıl 
nedeni düzenli orduya katılmayışından çok vergi toplamasıdır. 
Vergi toplamak devlet olma savı ileri sürmektir. Oysa bunlar 
vergi dahi toplayamıyorlar. 

-Şiire dönelim. Sivil şiir resmi kültürde yer alabilir mi? 
-Yıllardır şairlerle devletin arası açıktır. Atatürk şairleri ha-

riç. iktidarla şiir bağdaşmaz. Zira iktidar nötralize eder. Sivil şi-
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ir resmi kültürde yer alamaz. Zaten askeri şiire alışılmış bu ül­
kede. Ben kendi payıma şiirin iktidar olmasını istemem. 

-Peki sivil şiirin sivil toplumun kültüründe yeri var mıdır? 
-Sivil toplum Batı'ya özgü bir kavram. Bu cumhuriyet ise 

çeviri bir cumhuriyet. 

-Yani tanzimatçı, kültürümüzde mi tanzimat çı ? 
-Yalçın Küçük'ün bir sözü vardır: "Türk aydını tercüme 

odasında doğmuştur" der. 

-Bilmem katılır mısınız, tanzimatçılık sürüyor bence. Bu konuda 
İdris Küçükömer'in "Türkiye' de sol sağdır, sağ soldur" görüşünü göz 
önünde alarak neler söyleyebilirsiniz ? 

-Tanzimatçılar sağdadır bugün. Ve bugünün tanzimatçıları 
tutarsızdır. Eski tanzimatçılar, Namık Kemal'ler daha tutarlıy­
dı. Mesela halkla ilgili bir şeyi sevmezlerdi. Karagöz'ü, orta­
oyununu. Yunus bile çok sonraları deriendi ülkemizde. Jakoben 
bir gelenek de vardır ülkemizde. Yani tepeden inmeci. Mesela 
Atatürk, İlhan Selçuk, Bülent Ecevit gibi. Türkiye' de sağ soldur, 
sol sağdır gerçekten de. 

-Sağcı olmak için sol değerleri, solcu olmak için sağ değerleri be­
nimsemek değil herhalde bahsettiğiniz. Türkiye' de solun ve sağın içi­
nin boşaltılmışlığını anlattığınızı düşünüyorum. Örneğin bunun dı­
şında da solcu olunamaz mı ülkemizde? 

-Yapa yalnızlık, ıssızlık göze alınırsa olunabilir. Bir İsmail 
Beşikçi olmak, bir Şerif Mardin olmak kolay değildir. 

-Sohbetin bir yerinde iktidarı kınadınız. İktidar neden kötüdür?  
-Foucault öldüğünde bir dergi şöyle yazmış ardından: "ik-

tidarı sevmezdi." İktidar diye bir şey olmaz. Devrimle iktidar 
çelişir aslında. İktidara gelirsen devrim düşüncesi kalmaz. Ço­
ğalmak erezyondur. 

-İktidar bu kadar insanı kendisine nasıl çekiyor peki? 
-İktidar çekicidir, doğru. Bir örnek var aklımda, her şeyi 
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çok güzel açıklıyor. 12 Mart'ta Kurthan Fişek, Mamak'ta tutuk­
luyken orada görev yapan bir cezaevi albayı varmış. Daha son­
ra emekli olmuş. 1978' de Ecevit hükümetinde Kurthan Fişek 
Atletizm Federasyonu'nda başkanlık yaptığı sırada bu emekli 
albay iş için ona müracaat etmiş. Kurthan Fişek'in onu görünce 
söylediği ilk söz şu olmuş: "Iktidar ne güzel." İşte iktidar. 

-Şairlerin (Atatürk şairleri hariç) devletle arası yıllardır açıktır 
dediniz. Şiir iktidarla bağdaşmaz dediniz. Peki ben bir de şairlerle ik­
tidar arasında bağ kurmanızı istesem. 

-Bizde iktidara, devlete bulaşmaz Türk şairleri. Korkudan. 
Belediyecidir onlar. Kaldırımlardan, çukurlardan yakınırlar bir 
ömürboyu. Birçoğu da Kemalist hükümet şairidir. Başka bir şey 
de olamazlar. Maça ister. 

-Bunların dışında kalan bir şair yok mu ülkemizde? Aklınıza ilk 
gelen isim . . .  

-Var tabii. Mesela Ahmed Arif. 

-Devlet dersi devam ediyor. Kimlerdir devlet dersinin öğretmen­
leri? Ne dersiniz? 

-Ben öğretmenleri sevmem. Çocukları sınıfta bırakırlar. 
Düzenle şu veya bu şekilde uyuşmadır bu. Mesela Köy Enstitü­
sü çıkışlılar sistemin dışında olduklarını söylerler ama, siste­
min tam göbeğindedirler. Sistemin dışında olmakla karşı olmak 
farklıdır. TÖS Başkanı bile yanıldığını anladı sonra. 

-Köy Enstitüsü ve TÖS örneğiyle yola çıkarsak sistem karşıtı gö­
rüşe sahip olanlar ne yapmalı sizce? 

-Görüşleri dolaşıma sokmak gerekir. Pazarlamadan, pazar­
lık yapmadan. Göze almak yani. lsmail Beşikçi uzun süre hapis 
yıllarından sonra çıktığında gazeteciler ona çeşitli sorular yö­
neltmişler. Beşikçi de bunları yanıtlarken içeri alınma nedeni 
olan görüşlerini yinelemiş. Avukatı konuşmasını istemediği 
için onu koluna girerek götürmek istemiş ama Beşikçi konuş­
masına devam etmiş. İşte burada avukat haklıdır belki, ama Be­
şikçi yüzde yüz haklıdır. 
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-Devlet dersinin geçmişteki ve bugünkü öğretmenlerine döner­
sek. . .  

-Evet. Benim bir şiirim vardı, Devlet ve Tabiat'ta. Yayımlat­
tığım zaman yayıncı o zamanki koşullar nedeniyle şiirin ismini 
değiştirmemi rica etti. Şiirin ismi "Kürt Çiçekleri"ydi. "Açık At­
las" koydum. İşte o şiir "Efendiler" diye biter. 

Devlet dersi Türkiye' de seçmeli değil, zorunlu bir ders tir. 
Bu dersin öğretmenlerini herkes biliyor, geçmişte ve günümüz­
de. 

-Sizin "Meçhul Öğrenci Anıtı " şiirinizde geçen bir dize var. 
"Devlet dersinde öldürülmüştür" dizesi. Nedir bu dizenin gizi? 

-Devlet Mimarlık ve Mühendislik Akademisi'nde bir za­
manların öğrenci liderlerinden olan Battal Mehetoğlu polisçe 
öldürüldü. Cenazesinde Battal'ın annesi İnsaf Ana'ya birisi ne­
ler hissettiğini sorar. Şöyle der İnsaf Ana: "Ah ki oğlumun eme­
ğini eline verdiler." Meçhul Öğrenci Anıtı budur. 

-Nazım'ı yıllarca lanetlediler. Oysa şimdi popbeskçinin biri 
TV'den, lnönü'nün yanında Nazım 'dan övgüyle bahsediyor ve onun 
Karlı Kayın Ormanı nı söylüyor, bugüne değin hiç söylemediği halde. 
Şimdi de ölüsüne mi göz dikildi? Nazım'ı Bo'den sonra bir süre şair 
olarak yargılamaya kalktılar, aradılar. Siz de Nazım'ın kartpostal şi­
irlerinden bahsetmiştiniz. Ne düşünüyorsunuz bütün bunlar hakkın­
da? 

-Rüzgara iyi bakmak lazım. Bugün beni seviyorlar ama, sırf 
rüzgardan. Rüzgarlar nasıl esiyor ve ne zaman kesiliyor? Geç­
mişte karaıandıysa ve bugün övülmek istemiyorsa rüzgardan­
dır. Nazım'ın aleyhinde konuşanlar, etkisinde kalmışlardır. Al­
tında ezilenler Nazım'ı kınıyorlar. Tank gibi ezmiş adam. Ben 
Nazım' dan hiç alınma dım, beni ezmedi. 

Nazım bir parça uzaktır düz halkın edebiyatından. Dedesi 
paşadır, dayısı Ali Fuat Cebesoy' dur. Bir insanın şiirleri siyasal­
sa daha çabuk tanınır elbet, bir mittir bu. Ama Nazım işçi sınıfı 
tam anlamıyla yokken bile varmış gibi sürdürüyor düşlemini. 
Büyük aileden oluşu dışında bir şey söylenemez ona. Bence 
mükemmel bir şairdir. 
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Kartpostal şiire gelince: Bir ressam, bir müzisyen ülkesin­
den ayrılabilir. Bu onun sanatını, çalışmalarını etkilemez. Ama 
bir şair ülkesinden ayrılırsa dilden kopar. "Kartpostal şiir" sö­
zünü bir dönem sonra Türkiye dışında yazdığı kimi şiirler için 
söylemişimdir. Yaşayan dilden kopmak şair için çok zordur. 

-Resmi kültür Niizım'ı nötralize edebilir mi? 
-Zor. Daha Tevfik Pikret bile legalize edilemedi. Ayhan 

Songar şöyle demiş: "Tevfik Pikret yaşasaydı ve bugün bana 
gelseydi deli raporu verirdim." Bunun üzerine şimdiki Sağlık 
Bakanı, eski Bakırköy Hastanesi Başhekimi Yıldırım Aktuna 
"Bir adam bir süre müşahade altında tutulmadan rapor veril­
mez" demiş Songar' m sözüne karşılık. 

Tevfik Pikret öldüğünde cenazesindeki sekiz-on kişiden bi­
ri bir askerdir; Mustafa Kemal. 
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Mehmet Siyah Kalem ve "Tehlikeli Şiir" 

Turgay Özen: bugün, yeni şiire tek tip giysi giydirilmek is­
teniyor. dikkatli bakıldığında bunun böyle olmadığı aniaşılsa 
bile, şiirin "baba"ları neden öznel zamanlarıyla değerlendir­
mek istiyorlar yeni şiiri, "kalıp ve biçim" karıştınlıyor sürekli 
birbirine. genç şairler, babalarının okuHanna devamsızlık yap­
madan derslerini iyi bellemek mi zorundalar. yoksa, sözü aykı­
rılığına kavuşturmak için okulu kırmalılar mı. onların notlama­
larını beklemeden -belki şiir intiharlara neden olacak- sınavla­
rını yalnız tarihe mi vermeliler. babayı bildikten sonra onu terk 
etmek gerekmez mi artık. sürüklenen ve sürükleyen bu toplu­
ma her şeyiyle tersten bakarak. 

Ece Ayhan: Anladığım kadarıyla; gerilere gitmiş, çekilmiş 
ve "içtihat kapılarını kapatmış" eski şairleri düşünüyorsun. Onla­
rın çoğunlukla birlikte oluşturdukları dipsiz bir "toplumsal uçu­
rum"  üzerinde bağdaş kurarak ve de kendi "öznel zamanları "yla 
bu çağdaş şiiri (sözgelimi "Sıkı Şiir" verisiz değerlendirme ça­
balarını bence hoş karşılamak gerekiyor. Biz bunlara bakmaya­
lım. Hem neden böyle başbelası ve üstelik "tehlikeli şairler"i 
okusunlar ki? (Türk şiirinin büyük harfli bir "müstahkem mev­
ki" siydi Dağlarca. 

Çakır' a dek. 1946. 
"Memnunuz cihandan ve hükümetten." 
Ama 1946' dan önce şiirin Mehmet Siyah Kalemi' dir bence.) 
31-32 yıldan bu yana ( "İkinci Yeni" Akımı denirmiş seçki-

lerde, yazın kitaplarında) Ankara ve İstanbul' da kurulmuş şiir-
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lerin bir baba özelliği de öncüllerden öncekilerden başka bir 
"biçim" anlayışiarına girmesiydi girmesine. Bu bir. (Bugünler­
de Türkçeyi olağanüstü bir yetkinlikle yazan Cemal Süreya'nın 
M. Sanat Dergisindeki güncelerinde altını çizdiği gibi, yitmiş 
eskiler hep "biçim" ile "kalıp"ı birbirine karıştırmışlardır, hatta 
zamanımızcia açığa çıkan belirli bir kurnazlıkla "biçim"i "ka­
lıp" a indirgemekten de kaçınmazlar kaçınmamışlardır.) İkinci­
si; hak ya da hakkını aramak konusunda da onlardan ayrı dü­
şüyoruz. Üç; biz "toplumsal mertlik" üzerine de direnerek du­
ruyoruz. Yani ki; yaşayan bu çağdaş şiirin bir dolu başka başka 
boyutları var, "şiirin içerisinden ve içerden bir perspektif" ve 
"şiirin özgül perspektifi" . . .  Sonra sözcüklerin, (hecelerin bile) 
kokuları, tadları, renkleri vardır. 

Sana bir şey söyliyeceğim. Gerçeklikte, "baba"lar, "baba" 
kavramı sonunda öldürülmek içindir de. (Ben bugün 1985'de 
kursaydım şöyle kurardım o dizeyi: 

"Babalar babalıktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler.") 
Bilmem meraınıını anlatabiliyor muyum? Şiirimin hiçbir za­

man iktidar' a geçmesini istemiyorum, istemem ben. 

Turgay Özen: sahici sözün, yaşamın kıyısından dolaşanla­
rın, sözlük anlamlarıyla şiir yazanların yerine, acının ortasın­
dan, yüzeyinden değil derininden geçen şairlerde olması tüm 
"iktidar"ları korkutur mu. genç şair çoğu şeyin aynınma var­
mıştır artık. şiirin babaları da üvey de olsa oğulları kabul etme­
mişler midir onları, nesillerini sürdürebilmek için. yine çözüm­
süz bir baba oğul ilişkisi işte. tarihi sorgulamak gerekir belki 
yeniden burada. çünkü, tarih biraz da baba oğul savaşı değil 
midir? 

Ece Ayhan: "Acı"mn tam göbeğinde diyorum ben buna; ge­
çen ve derinden geçiyorlar. (Başka bir düzlemde de "ağır sille" 
demiştim. -"Çentik'ler, 'stigma'lar içindedir yüzüm, yüreğim ve 
gömleğim!"  Evet, ateş, düştüğü yeri yakar ve "acı" da paylaşıl­
maz.) 

"Çile"nin, "çile"lerin, Anadolu'daki, İstanbul'daki, Bad­
rum' daki, yeni İstanbul' daki (ne tarihsel ne güncel) kökleri kur­
calanınadı gibi geliyor bana, kurcalanmıyor. 
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İşte bu "durak"ta kendi adıma konuşuyorum yalnız. Benli­
ğimi, nefsimi "haklar"ı ve "haklarımı" ararken yalnız bırakılmakla 
dövdüm biraz diyeceğim. Diyebilirim değil mi? (Ve hiç unutmu­
yorum; 1981 yılında Ankara' da Mehmet Taner bana "bir kez de 
senin hakkın olsun" demişti.) 

"Baba-oğul ilişkisi herhalde çözümsüz şimdi. ("Her top­
lumsal bunalımda bir 'baba' arayışı olur" diyordu İdris Kü­
çükömer.) Ama çökertmek için de üzerine gidilmelidir bir kör­
düğümün ya da bir karabasanın. (Ben "dava"mın "divan"a kal­
masını istemiyorum, istemem.) 

Şunu da söyliyeyim. İster küçük harfli, ister büyük harfli 
olsun, isterse italik; tarihi bir "baba-oğul savaşımı"na indirger­
sek onu oluşturan öbür boyutları göremeyiz. İş, hele bu süreçte 
"baba"nın yerine geçmek değildir. (Ben, "düşünce"min de "yuka­
rı "ya gelmesini istemiyorum, istemem hiçbir zaman.) 

"Durak"ı toplumsallığa aktarıyorum. Nahit Sırrı Örik, Ab­
dülhamit Düşerken romanında İttihatçıların dertlerinin gerçekte 
(artı-üründen daha fazla pay üleşmek uğruna, evet) suların ba­
şında memurluklar yakalamanın, taş konaklar edinmenin an­
cak ve ancak iktidar olmakla ve olmaktan geçebileceğini de bil­
meden vurgulamıştır. Ben şimdi merak ediyorum; acaba Kemal 
Bekir bu romandan uyarladığı Düşüş adlı oyununda belirli bir 
"kötülük"ün arkasından gelen "yeni kötülük"ü görmüş müdür? 
Yoksa Talat Paşa'nın Türkiye'den Almanlara kaçarken Cağaloğ­
lu'nda konağında karısına söylediği "İttihatçılar ağlamazlar!" 
hüngürdemesini mi sergiliyor? 

Turgay Özen: bugünkü şiirin takım adaları var mı. yüzeyini 
kaybetme tehlikesi söz konusu mu dipyazıları uğruna bir şa­
irin. vurgun yiyebilir mi hiç beklemediği bir anda. bunun için 
mi pek tarihle ilgilenilmemiş geçmişte. şair kaybolmayı göze 
alabilir mi gerçek uğruna. yüzünün parçalanması onu korkutur 
mu. yüzü var mıdır şairin, suya, aynaya, okuyucuya bir yansı­
ması var mıdır. bugün genç şairler arasında yüzünün parçalan­
masını göze alanlar var mı. 

Ece Ayhan: Ne yapalım? "Arabesk Şiir" de olacak. "Tarikat 
Şiiri" de, "ötekiler" de . . .  Bence Türkçenin nabzının vurduğu 
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"sıkı" şiiriere bakılması yerinde olur: İlhan Berk, Cemal Süre­
ya . . .  gibi. Benden söylemesidir derim. 

Gençler arasında "gerçeklik"in, "şiir"in arkasında "parça­
lanma"yı, "paralanma"yı göze alabilecekler çıkar herhalde. 
Sözgelimi, İsmet Özel "batınilik" de ileri gidiyor . . .  

Geçmişte; şimdi "bilim" e gitmiş bir İskender Savaşır vardı; 
izzet ve ikballe çekilen bir Yasar; şiir adına inek satan Adnan 
Özer . . .  

Şimdilerde ise; 17  yaşında bir Zahit Eren var; Sami Baydar; 
aynalara bakan Ertuğrul Başer; ruhsallığı ağır basan Reşit İmra­
hor. 

Turgay Özen: şiirin babalarında son yıllarda bir duraklama 
devri söz konusu mu. şair tarihi şiirde mi bulur, yoksa bulup şi­
iri onun üzerine mi kurar. düşüncede ve şiirde gerçek tarihi 
topluma yaklaştıran çok az şair var. türkiye' de genellikle şiir­
den ayrı olarak düşünce neden yol almaz, yaşama yansımaz. 
genç şair bunu başarabilecek mi. 

Ece Ayhan: "Düşünce" tarihimiz "şiir" tarihimize çok şey 
borçlu olabilir. Ama şimdiler "düşünce"de sözgelimi bir Asaf 
Savaş Akat, bir Şerif Mardin, bir Yalçın Küçük. .. var. -Buna da 
sizden yazmasıdır deyin. 

Turgay Özen: cumhuriyet'teki bir yazıda, sizin kuşağın baş­
langıçta ve bir anlamda "çocuk ve allah"tan çıkmış olabileceği­
ni yazmıştınız; biz aynı şeyi "yort savul'' için, genç şairler adına 
söyleyebilir miyiz. neden, genç şair aykırılığını "yort savul'' da 
bulmuştur. devlet, tarih, acı o güne kadar hep ıskalandığı için 
mi. bugün genç şiiri ıskalamadan okuyarlar mı şiirin babaları 
ya da birbirlerinin kitaplarını tam anlamıyla okumuşlar mı. 

Ece Ayhan: "Kaydırma" (Bir sinema terimi, Türkiye'de ilk 
kez Haliç'te bir kayıkta uygulanmış). Cumhuriyet günlerinin 
eski (ve yeni) şiirinde bile insanın, insanların çektikleri es geçil­
miştir geçiliyor, nedeni bilinir bir nedenle. Ben şair bireye "öl 
ve ol" demiyorum ama herhalde bu kadarı da olmaz! "Düşün­
ceyi didik eden" 1982' deki Hallac-ı Mansur da sonunda bir "in­
san", "İstanbullu bir insan " değil miydi? 
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Turgay Özen: şiirin yaşama şansı rastlantı sonucu mu artık. 
kör bir toplumda içeri kıvrılmış bir beyinle insanlar ne düşüne­
bilir. yaşam yeniden kurulabilir mi, sanki verimli bir toprak 
bulmuşçasına. yoksa uykuya mı dönmeli, tüm anlamları ve an­
lamaları bir yana bırakarak. karanlığa mı kıvrılmalı ters döne­
rek. şair kuyu diplerinden kurtulabilecek mi. 

Ece Ayhan: Geçen 1984 Kasımı'nda, yazın eleştirmenlerinin 
"işlev" i ya da "işlevler"i konusunda ne ve neler düşündüğümü 
sormuşlardı bana. Benim bildiğim "işlev" (olabiliyorsa) ancak 
"insan toplumları"yla ilgili ve insansal bir kavramdır demiştim; 
özellikle de "ilerleyen " şiir taşlarını yerlerine oturtmakta "bü­
yük" yanlışlıklar işleyen Rauf Mutluay'ı, Asım Bezirci'yi ve on­
lardan grado olarak daha "yukarlar" da bulunan benzerlerini 
amaçlayarak. Şimdi burada da aynı karşılığıını söyliyeceğim, 
söylüyorum. Gerek genel tarihçilerin, gerekse yazın tarihçileri­
nin kimi 30-35 yıllık süreçlerde dahi akıllarına felsefesel kuşku­
nun ufak bir gölgesi düşmez, düşmüyor nedense. Ben bu "ortak 
suç" olgusunun da altını çizeceğim, çiziyoruru işte. 
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Bir Kentin Dip Yazıları 

Malumat'tan* Asım Bey 

Tedavülden kaldırıldığını bir türlü fark etmeyen eleştirmen 
arkadaş! Nasıl oluyor şu işler? Anlatsana dinleyelim? Hem hal­
kın önünde duruyor eleştirmenler, hem kendilerine ateş edilin­
ce eğiliyorlar! Sonra da halka dönüp, bak aziz okuyucu milleti 
sana ne hakaretler, ne ağır laflar ediyor, diyebiliyorlar. 

Neden böyle rahneler açıyorsun dergilerde? Ekmeğin bo­
yunu aşan parayı kazanmak uğruna varlıklı dostlar işi antoloji­
ler düzenleyenlerin, yemeklerini yediklerinin edebiyat tarihini 
yazanların hallerini yazmak yerine. Beşerdir şaşar mı? 

Bir kere sizin halk sözcüğünden muradınız, tedavisi olma­
yan bir karıştırma sonucu, emlak sahipleridir ya. ilkin şunu 
açıklıyayım, daha önemlidir. Kendi adıyla çalışan kadınları ve 
onların müsamerelere çıkarılmayan çocuklarını incitmek değil­
dir amacım asla. Sözü edilen isim tamlamasıyla, giyimlerinden 
bayramoğlu sırıtışlarına kadar, çağımızın en genelgeçer yasala­
rından biri olan şu sınıf değiştirmek yollu eleştirmenler takımı­
nın bin mantolu bir adına işaret etmek istemiştim ben sadece. 
iltifat etmişim. Dakik bir nitelendirmedir bu, bir saptamadır. 

Yoksa, nesnel koşullar yüzünden, beni okumayan ya da 
okuyamayan, devraldığı yalnızlığını doğu mezralarına dağıtan 
bir posta dağıtıcına, haftalardır gençlerin ve göz esnaflarının 
beklediği komşu kasabadaki futbol maçının hakem taraf tuttu­
• "Malumat" bir Osmanlı dergisidir. 
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ğu için kan gövdeyi götürmüş sonuçlarını ta içerierde kör bir 
dekovil hattında çalışan arkadaşına manipleyle ileten ıssız bir 
güney demiryolcuya, hatta anlaşılmamış bir muhasebeciye 
böyle bir sözü söylemeye dilim ve aklım varır mı benim? Yazı­
larına niye numara koymuyorsun? 

İnsan kısmısı, kırkından sonra hele, hayat deneylerini şöyle 
bir ters yüz edip içine bir bakmalı değil mi eleştirmen arkadaş! 
Sandıkları, yüklükleri açıp, ne var ne yok ne kalmış diye. 

Uzun söz ve beyyine külfeti size, eleştirmenlere düşer. Top­
lumsal koşullar üzre şiirle toplum arasında öyle aşksız bir bakı­
şım, simetri bizim görüşümüz ve alışkanlığımız değildir! Bu ol­
gunun varlığından hangi sonuç çıkar? Hemen söyle? Var elde 
bir: Asım Bey arkadaşımızın diktanın en iyi eleştirmeni olduğu! 
Darılmaca yok, kuyu senin kuyundur. 
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Eleştirmenler? 

Gösteri: Eleştirmenler kitabı sevdirmede işlevlerini yerine getire­
biliyorlar mı ? 

Ece Ayhan: Kayırılmış bu İstanbul kentine gelince de soru­
lar sordum, soruyorum: Sözgelimi, "Bir 'entelektüel'iniz bulu­
nur mu şu kadar milyonluk toplulukta?" vs. 

Bu kez bana bir soru. Soruluyor, ama kimsenin de aklına 
"eleştirmenlerin yalnızlığı" gelmiyor, hele üzüntüleri hiç. Onlar 
da insan değil mi? Acı çekmezler mi? .. Peki, işleyen bu "yürür­
lükler"i bir yana bırakalım şimdi. "işletilen yürürlük." 

Sözgelimi, eleştirmen Fethi Naci: 
idris Küçükömer'in Yeni Gündem dergisinin 1 Temmuz 

1984 sayısındaki "Türkiye' de Sol (,) Liberal Olabilir mi?" 
(" . . .  Yoksul evlerde milyonlarca çocuğun sinirli, hırçın, problemli ye­
tiştiği bir ülkedeyiz. Ben geleceğe o evierden de bakmaya çalışıyorum. 
Siz bakmıyor musunuz? Ve Yakup Kadri üstadın Sodom ve Gomo­
re' sini tekrar okumaya gidiyorum. ") yazısı ile; 

Şerif Mardin'in Toplum ve Bilim dergisinin Kış 1984 "Aydın­
lar" sayısındaki "Aydınlar Konusunda Ülgener ve Bir izah De­
nemesi" ("Daemon 'un kabul edilmediği, maskelendiği ve yalnız 
'kötü' ile bir tutulduğu uygarlıklarda, edebiyat ve sanat yüzeysel 
kalmaya mahkumdur . . .  Bizde ortaya gerçek trajedi çıkacağına, Abdül­
hak Hamit'in melodramları çıkmıştır. Çağdaş Türk edebiyatının bir 
tür fakirliğinin de gizi buradadır. "); 

için de "iki eliniz kanda olsa, okuyun" diyebilseydi, bence 
iyi olurdu. 
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Çünkü çok şey; yarısı tarihçi, yarısı iktisatçı, yarısı toplum­
bilimci . . .  (şair) araştırınacılarla birlikte oluşturuluyor, oluşturu­
lur. 

Hem bunda utanılacak ne var? Sıfırdan başlamak, içerden 
ve içten okumak işte buralardan geçer, geçiyor. 

"lşlev"e gelince; "işlev" ancak insan toplumlarında geçerli 
bir şeydir, bence. 
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Bohemlik mi? 

Bizde, yani 1955-56'lardan sonraki Sivil Şiir depreminde 
"bohemlik" (pek değil de) hiç olmamıştır. Zaten Parasız Yatılı­
lar'ın böyle bir özel alanı yoktu: 

Türkçede, şairler, genellikle nezih ve mazbut insanlardır. 
Hem biliyorsunuz bizimkilerin naturası çok sıkıdır. Öyle inti­
har filan etmezler! (Nilgün Marmara olayı yeni ve apayrıdır.) 

Yeni kuşaktan sözgelimi, küçük lskender, Orhan Alkaya, Ya­
şar Çabuklu, Mustafa Irgat, Feryal Çeviköz, Murathan Mungan, 
Mehmet Müfit, Hüseyin Avni Dede, Cezmi Ersöz, (hatta Hulki Ak­
tunç, Turgay Özen, Ahmet Soysal ve en yenilerden; ama şiiri he­
kim olduğu için bırakabilir, ilginç Levent Dalar) için "bohemce 
yaşıyorlar" diyebilir miyiz? 

Geçmişte; Hayalet Oğuz, Aktedron Fikret, Fikret Ürgüp . . .  Bo­
hemliğe biraz yaklaşmışlardı. 

Sait Faik ile Orhan Veli için, olsa olsa "derbeder yaşamışlar­
dır" diyebiliriz o kadar. 

"Gizli yaşama"yı ise eh "bohemlik" sayarsak, yeni yeni ve 
uzamış Panço'lar bulabiliriz. Ama onlar, şiirin babasının deli­
kanlılık olduğunu unutmuş görünüyorlar. - Çünkü şiir belaya 
karşı da kayıtsız değildir! 
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Marjinallik 

"Onlar, toplumun yüzakıdır . . .  " 

Çeşitli gazete ve dergilere yazdığı "marjinallik" ağırlıklı yazılar­
la tartışmalara yol açan Ece Ayhan, Nokta'nın sorularını yanıtladı. 

Nokta: Her yazınııda belirli isimleri sayarak marjinallerden söz 
ediyorsunuz, neden ? 

Ayhan: Bir kere Türkiye'de marjinal yoktur, olamaz da ayrı­
ca. İzin vermezler buna. 

Nokta: Ya sizin marjinalleriniz? 
Ayhan: Şimdi bu konuda Ricardo çok önemli. Bana göre sa­

yılı birkaç iktisatçıdan biri. Onun marjı anlatan çok güzel bir te­
orisi vardır. "Marjda olan risklidir" der Ricardo ve devam eder: 
"Ama piyasayı da marjdaki ürünler tayin eder." İşin bamteli bu. 

Ben somut şeylerden hareket ediyorum. Benim gözümde 
Aktedron Pikret marjinal bir ressamdı. Temmuz ayında Tak­
sim' de pardösüyle görürdün üz onu, çünkü iç çamaşırları yok­
tu. Bir Hayalet Oğuz vardı, Nilgün Marmara vardı. Garip şekil­
de bunların hiçbirinde mülkiyet duygusu yoktu. Bunlar kendi 
alanlarında en uçta, en sınırda olan insanlar. Üç günlük, beş 
günlük, altı aylık bir macera değil bunlarınki. Benim "uzun bir 
dürüstlük" dediğim, uzun bir süreç olması gerekli. Ürkrnek di­
ye bir şey yok bunlarda. Ama bu herduşluk anlamına gelmiyor 
kesinlikle. 
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Nokta: Önce Türkiye' de marjinal olamaz demiştiniz. Peki bu 
saydığınız adlar nasıl marjinal olmuşlar? 

Ayhan: Çelişiyar tabii ama ben zaten yaklaşık olarak söylü­
yorum. Türkiye Cumhuriyeti tercüme bir cumhuriyet olduğu 
için, tercüme anlamında marjinal olabilir ancak. 

Nokta: Neden bizde marjinal olamaz? 
Ayhan: Bunu kimse göze alamaz da ondan. İnsan toplulu­

ğu olduğu bile kuşkulu bir kalabalıkta nasıl marjinal olunabilir 
ki? . .  

Nokta: Peki marjinaller ne tür toplumlarda ortaya çıkabilir? 
Ayhan: Uygar bir toplum olması şart. Hukukun, insan hak­

larının olduğu bir toplum gerekir, ki bu uygar toplumdur. 

Nokta: Marjinal bir kişinin "ben marjinalim" demesi sizce doğru 
mu? 

Ayhan: Hayır . . .  Denilmez, böyle şey olmaz, "ben marjina­
lim" denilm ez . . .  

Nokta: Ama sizin yazılarınızda böyle bir hava seziliyor . . .  
Ayhan: Tamam, böyle bir iddia var ama doğru değil. Bakın 

şimdi, ben kendimi marjinal olarak görmüyorum ki, üstelik 
Türkiye' de marjinal olamaz diyorum. Ancak marjdayım diye­
bilirim. Tam marjinal olsaydım belki sizinle buluşamazdık bile. 
Farkına bile varmazdınız . . .  

Nokta: Sizi bu  isimleri gündeme getirmeye iten ne  oldu? 
Ayhan: Ben bazı şeylerin altını çizmeye çalıştım sürekli ola­

rak. Türkiye' de altını çizdiğim insanlar gibi olunmasını isterim 
ben. Çünkü en güzel şey onlardan çıkar. Düzgün şeyden, güzel 
ve yeni şeyler çıkar mı ortaya? Bunun için ben oraya bakılması­
nı sağlamaya çalışıyorum. 

Nokta: Peki tepkileri nasıl yorumluyorsunuz ? 
Ayhan: Bunların büyük bir kesimi dürüst değil. Adam gibi 

okusalar anlayacaklar. Önceleri tehlikesiz saydıkları için yaz-
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dıklarıma, sesleri çıkmadı. Baktılar ki ağır eleştiri var, saldırma­
ya başladılar. Gergedan'ın son sayısını gördünüz mü, çok çir­
kin benim için yazdıkları. Ben yaşıyorum, kendimi savunurum. 
Ama Nilgün ölmüş, ne demek ağzına tükürmek. . .  Özdemir İn­
ce, "Uzlaşmanın adını marjinallik koydu" diyor . . .  Her şey söy­
lenebilir benim hakkında ama bu söylenemez . . .  Ben elbette ki 
duygusal yaklaşıyorum. Ama niye duygusal yaklaşmayayım? 
Nilgün Marmara'nın bir tek açığını görmedim ki ben . . .  Marji­
naller yaşam biçimleriyle toplumun yüzakıdırlar. 

Nokta: Gerçek ve kalıcı eserleri ancak marjinaller verebilir, diyor­
sunuz. Peki Türkiye' de yazıp çizen bu kadar insanı nereye koyuyor­
sun uz ? 

Ayhan: Olsa da olur, olmasa da olur diyorum . . .  Bir eli yağ­
da, bir eli balda olan insanlardan hiçbir şey olmaz. 

Nokta: Marjinal adayı olarak gördüğünüz kişiler var mı?  
Ayhan: Ben zar atmıyorum ki . . .  Berduşlukla, serserilikle ka­

rıştırıyorlar marjinalliği, ben buna karşıyım. Şiir dünyasına ba­
kın. Mesela Dağlarca . . .  1946'ya kadar güzel şiirler yazdı, ama 
ondan sonra resmen ırkçılığa kaydı adam. Milliyetçilik perdesi 
altında resmen ırkçılık yaptı. Sonunda ırkçılığa kaymayan yok 
aslında. Alın bir Atatürk Şiirleri Antolojisi'ni, İkinci Yeni'yi bu­
lamazsınız. Marjinaller hamasetle asla ilgilenmezler. Bunun için 
daha çekirdek halindeyken ezmeye çalışıyorlar. Bir kıvılcım 
gördüler ya, söndürmeye çalışacaklar ille de . . .  Marjinallikte bü­
yük bir risk olduğunu biliyorlar. Feminizmde öyle mi ya, çevre­
cilikte öyle mi, eşcinsellikte öyle mi? . .  
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İkinci Yeni Akımı 

"Bin yıllık tarihimizde, Aral Gölü'ne dökülen İnci Irmağı 
ile Öküz Irmağı arasındaki bölge olan 'Maveraünnehir' den Fırat­
lı, Dicleli, Zaplı Anadolu'ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke 
aynı kişinin elindedir. 

ldris Küçükömer gibi önemli ve (uç) bir düşünürün deyişiy­
le 'battal bir süreç' içinde de olsa Siviller (Jön Türklerin sivil 
'okumuşlar' kesimi yani. Bunlar eskiden Bektaşi olurlardı, şim­
di ise Laik oluyorlar; aynı!) ilk kez 1950' de başa geçiyorlardı. 
İçten içe ya da alttan alta Kan Bağı'nın belki biraz çözülmeye 
başları dileyen düz-halk da 'denize düşen yılana sarılır' örneği 
bu Siviilere sarılmıştı. (İlginçtir: Kurtuluş Savaşı'nda asker ka­
çaklarının oran açısından çok olduğu iller ile 1961 askerlerin ve 
asker anlayışındakilerin yaptığı anayasanın halkoylamasına 
'hayır' diyen iller aynıdır, yani 1950' den 60' a kadar Sivillerin 
Battal Gazi kaleleri olan iller! ) . 

'!kinci Yeni Akımı' şairleri, özellikle işi başlatanlardan, 'para­
sız yatılılar', yani Cemal Süreya ile Sezai Karakoç 1950 Mayısı'nda 
iktidara gelen bu ilk sivillere kesenkes karşıydılar ve zamanın 
ilerici bir gazetesi olan (Muzaffer Erdost'un yönettiği) haftalık Pa­
zar Postası 'nda yazıyorlardı, yazıları da, şiirleri de orada çıkıyor­
du. (Sözgelimi Muzaffer Erdost'un bastığı benim ilk kitabımda­
ki 26 şiirden 23'ü Pazar Postası gazetesinde çıkmıştı - sonra da 
en çok, aşağı yukarı % 95, Memet Fuat'ın Yeni Dergi'sinde.) 

'İkinci Yeni' terimini de Muzaffer Erdost, İlhan Berk'le ilgili 
olarak, ilk kez Temmuz 1956'da Pazar Postası'nda kullandı. Ve 
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ilk 'İkinci Yeni Akımı' soruşturması da 27 Ocak 1957'de yine Pa­
zar Postası gazetesinde yapılmıştı. (Halim Yağcıoğlu, Asım Be­
zirci, Attila İlhan . . .  gibi aynı eküri' den sayılabilecek kurnazlıkla­
rıyla ünlü eleştiriciler Tarih' e, Gerçeğe ve Belgelere bütün bütüne 
aykırı düşerek bunları belirtmezler ve bunlara bakılmamasını 
ve bunların göz göre göre gözden kaçırılmasını isterler. Hem 
çok boyutlu, hem çok düzlemli bir şiir olayına bile kendi 'Orto­
doks' ('sünni') mika gözlüklerinden bakacaklardır! İşte benim 
(ve başka bir düzlemde de Şerif Mardin'in) 'grubunun içinden ko­
nuşmamak' dediğim giderek marazi bir biçimde ilginç bir 'yanıl­
sama'ya kadar vardırılan büyük 'yanılgı' ve 'tarihsel yanlışlık' 
işte budur! 

Turgut Uyar ile Edip Cansever'in pek okumamaları, yeni 
oluşumları pek izlememeleri belki doğru olabilir ama, kendile­
rinin bir ayağı eski'de, bir ayağı yeni'de bir 'ara kuşak'tan ol­
maları ve olgusu bence de önemlidir. Yine de 'İkinci Yeni Akı­
mı'na katkıları olmuştur. Akıma sonradan katılmaları olgusu 
bence öbür etkenlerden daha önemlidir. 

Evet, 1955-56'larda belki marjinaldik, atonaldik. .. vs. Otuz 
şu kadar yıl sonra ve nice 'çile'lerden, nice 'acı'lardan, nice ka­
zıklardan, nice onarılmaz d üşkırıklıklarından sonra 1987' de 
başka bir aşırı uç' a geldik. 

Ve yine olanca gücümüzle (ayrıca, C. Süreya ve S. Karakoç 
Mülkiye'yi bitirdikleri halde 'Mülkiyet' e ilişmiş değillerdir) sor­
guluyoruz ve irdeliyoruz kimi sorunları; insankakan bile olduk. 
Kısacası, öfkeyle de olsa hakkımızı, hakkı arıyoruz!" 
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Şairlerle Fotoğraf Çektirrnek 

Genç Şiir, "kendi kendisinin terzisi bir kambur" olmakla 
gönenir. Topraklarımızda nicedir sürgünde yaşayan şiirin bir 
başkalığının bütünleyici vazgeçilmez parçası velinimetsiz olu­
şudur. 

Şairlere ödüller verileceğini duyunca, şunları düşündüm: 
Demek yasalar da yetmemiş, ölüm şairlerle toplu fotoğraf çek­
tirrnek istiyor. Hoşgörünün törel ve yasal sınırlarını parampar­
ça ederek aşmış bir düşünceyi köşeli bir büyük ayraca parante­
ze alacaklar. Alırlar! Daha dün, yaşayan şiir denince elleri ta­
bancalarına giden adamlar, müessesenin küçük hisseli uzak or­
takları, şairlere iki paralık değer vermeyenler, gözlerinde tek 
bir şiir yaşatmayan kalem efendisi kentliler oturmuşlar, düşün­
müşler, taşınmışlar, açık baskılar, gizli engellemeler yanında, 
böylesi bir Chester taslağını sunmuşlardır. 

Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeşlerini az önce 
boğmuş bir padişahın bile elinde uzak ve kokusuz bir gülle 
yaptırdığı minyatürleri, çağdaş padişahların ise basma dağıtıl­
mak üzre çocuklarla çektirdikleri birçok fotoğraf vardır. Şimdi 
çocuklar ve güller dahi yüz vermedikleri için olsa gerektir, mü­
esses ölüm şairlerle toplu fotoğraf çektirrnek istiyor. Bunun böyle ol­
duğu aydındır. 

1970 
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Sait Faik Abasıyanık 
Kumpan ya 
Son Kuşlar 
Havuzbaşı 
Havada Bulut 
Mahalle Kahvesi 
Birtakım insanlar 
Kayıp Aranıyor 
Alemdağ da Var Bir Yılan 
Lüzumsuz Adam 
Şahmerdan 
Sarnıç 
Semaver 
Karganı Bağışla 
Mahkeme Kapısı 
Hikayecinin Kaderi 
Öyle Bir Hikaye 

Sarnet Ağaoğlu 
Bütün Öyküleri 

Gülten Akın 
Toplu Oyunlar 

Sabahattin Kudret Aksal 
Oyunlar 
Gazoz Ağacı 

Hulki Aktunç 
Bir Çağ Yangını 
Son iki Eylül 
Erotologya? 
Büyük Argo Sözlüğü 

(Tanıklarıyla) 
Toplu Öyküler 1 
Toplu Öyküler 2 

Refik Algan 
Saat Kulesi 

Sabahattin Ali 
Değirmen 
Yeni Dünya 
Sırça Köşk 
Kağnı Ses Esirler (oyun) 
Kürk Mantolu Madonna 
içimizdeki Şeytan 
Markapaşa Yazıları ve Ötekiler 
Kuyucaklı Yusuf 
Çakıcı'nın i l k  Kurşunu 
Mahkemelerde 

Şavkar Altınet 
Kvangvamun Kavşağı 
Güneydeki Ülke 

Nuruilah Ataç 
Karalama Defteri - Ararken 
Okuruma Mektuplar - Prespera ile Caliban 
Günlerin Getirdiği ,  Sözden Söze 
Diyelim Söz Arasında 
Söyleşiler 
Dergilerde 
Gü nce 1953-1955 
Günce 1 956-1957 

Yusuf Atılgan 
AylakAdam 
Anayurt Oteli 
Canistan 
Bütün Öyküleri 

Ece Ayhan 
Morötesi Requiem 
Başıbozuk Güneeler 
Ayrıalı Denemeler 
Sivil Denemeler Kara 
Hay Hak! Söyleşiler 
Bir Şiirin Bakır Çağı 
Hoşça Kai-Ece Ayhan'dan il han Berk'e Mektuplar 

Yiğit Bener 
Eksik Taşlar 
Kırılma Noktası 

Vüs at O. Ben er 
Dost 1 Yaşamasız 
Bay Muannit Sahtegi'nin Notları 
Siyah - Beyaz 
MızıRalı Yürüyüş-Kara Tren 
Buzul Çağının Virüsü 
lhlamur Ağacı - ipin Ucu 
Kapan 
Manzumeler 

il han Berk 
Şiialı Otlar Kitabı 
Log os 
Poetika 
Uzun Bir Adam 
El Yazılarına Vuruyor Güneş 
Kanatlı At 

Aydın Boysan 
Yüzler ve Yürekler 
istanbul'un Kuytu Köşeleri 
Nereye Gitli istanbul? 
Ne Güzel Günlermiş! 

Cihat Burak 
Cardonlar 
Yakutller 
Zenci Kalınız 

Sevim Burak 
Ford Mach 1 
Yanık Saraylar 
Sahibinin Sesi 
Everest My Lord -

işte Baş, 
işte Gövde, işte Kanatlar 
Afrika Dansı 

Orhan Durian 
Günlük (1950-1952) 
Mektuplar 

Asal Hal et Çelebi 
Bütün Yazılar 

Ayşegül Çelik 
Korku ve Arkadaşı 
Şehper. Dehl izdeki Kuş 

Burçak Çerezcioğlu 
Mavi Saçlı Kız 

Ahmet Muhip Dıranas 
Yazılar 

Oğuz Demiralp 
Kutup Noktası 
Kör Okur 
Satırlar Arasında Aylaklık 

Osman Deniz 
Parola Harbiye l i  Aldanmaz 
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V A  P 1 K R E D i 

Mehmet H. Doğan 
Şiir Bugün 
Yazının Bir Çağı- Seçme Yazı lar 

(1 966-1998) 
Alçak Uçuş 
Şair Sözü 

ilhan Durusel 
Karakalem Requiem 

leyla Erbil (haz.) 
Tezer Özlü'den Leyla Erbil'e 

Mektuplar 
Tuncer Erdem 

Hayali Fener· 
Denizleri m izde Rüzgar 

Azad Ziya Eren 
Sakızköy Günceleri 

Nevzat Erkmen 
Ulysses Sözlüğü 

Ebubekir Eroğlu 
Modern Türk Şiirinin Doğası 

Füruzan 
Berlin'in Nar Çiçeği 
Gül Mevsimidir 
Parasız Yatılı 
Gecenin öteki Yüzü 
Kırkyedi ' l i ler 
Benim Sinemalarım 
Kuşatma 
Redile'ye Güzelleme 
Yeni Konuklar 
Ev Sahipleri 
Sevda Dolu Bir Yaz 

Seyit Göktepe 
i lkyazların An ısıyla 
Ben Ol da Gör 

Akşit Göktürk 
Çeviri: Di l lerin Di l i  
Okuma Uğraşı 
Sözün Ötesi 
Ada 

Ahmet Güntan 
Esrar11er. 2000/2001 
iyat. 

Eser Gürson 
Edebiyattan Yana 

Ahmet Haşim 
Frankfurt Seyahatnamesi 
Bize Göre ve Bir Seyahatin Notları 

Doğan Hızlan 
Saklı Su 
Güneelin Çağrısı 
Yalnızlık Kahvesi 
Mavi Bereli 
Şiir Çil ingir i 
Düzyazı Ayracı 
Edebiyat Dönencesi 

Abdülhak Şinasi Hisar 
Çamlıca'daki Eniştemiz 
Fahim Bey ve Biz 
istanbul ve Pierre Loti 
Ali Nizami Beyin 

V A  P 1 K R E D i 

Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  

Alafrangalığı ve Şeyhliği 
Yahya Kemal'e Veda 
Ahmet Haşim: Şiiri ve Hayatı 
Boğaziçi Mehtapları 
Boğaziçi Yalıları 
Geçmiş Zaman Fıkraları 
Geçmiş Zaman Köşkleri 

Ali Alkan i nal 
Beni Ölüm Gibi 

Emin N ed ret işi i (haz.) 
Şevket Rada'ya Mektuplar 

Melda Kaplana 
Ben Bir Bizans Bahçesinde Büyüdüm 

Güneş Karabuda 
indim Zaman Bahçesine 
Zaman Bahçesinden Portreler 
Zoraki Randevular Parkı 
Göz Tanığı, Kulak Misaliri 

Burhan Karaçam 
"Orası Yapı Kredi Fark Oradaydı" 

Şadan Karadeniz 
Ölümsüz Adagio'lar 
Oyuncular ve Seyirciler 

Uğur Kökden 
Uzun Gecenin Tutsakları 
Kuğular, Kanallar, 

Salkımsöğütler 
istanbul 1 Zamana Açılan Kapı 

Nasuh Mahruki 
Bir Hayal in Peşinde - Yedi Zirveler 

Bir Dağcının Güneesi 
Everest'te lik Türk 
Asya Yolları. Himalayalar ve ötesi 

Nezihe Meriç 
Korsan Çıkmazı 
Yandııma 
Toplu Öyküler 1 
Toplu Öyküler 2 
Toplu Oyunlar 
Alacaceren 
Çavlanın içinde Sessizce 
Çisenti 
Gülün içinde Bülbül Sesi Var 

Rauf Mutiuay 
Bende Yaşayanlar 

lale Müldür 
Bizansiyya 

Mustafa Sa il Bey 
Avrupa Seyahatnamesi 

(1 898) 
Fethi Naci 

"Dünya Bir Gölgeliktir" 
Türk Romanında Ölçüt Sorunu 
Gücünü Yitiren Edebiyat 
Roman ve Yaşam 
Yaşar Kemal'in Romancılığı 
Sait Faik'in Hikayeci l iği 

Nazım H i kmet 
Oyunlar - 1  

Ocak Başında 
Kafatası 
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Bir Ölü Evi 
Unutulan Adam 
Bu Bir Rüyadır 

Oyunlar - 2 
Yolcu 
Ferhad ile Şirin 
Sabah at 
Enayi 

Oyunlar - 3 
insanlık Ölmedi Ya 
Allah Rahatlık Versin 
Evler Yıkılınca 
Yusuf i le Menofis 
ivan ivanoviç Var mıydı 

Yok muydu? 
Oyunlar - 4 

istasyon 
inek 
Demokles'in Kılıcı 
Tartüf-59 

Oyunlar - 5 
Kadınların isyan ı 
Yalancı Tanık 
Kör Padişah 
Her Şeye Rağmen 

Yazılar - 1  
Sanat, Edebiyat, Kültür, Di l  

Yazılar - 2 
(1 924 - 1 934) 

Yazılar - 3 
(1 935) 

Yazı lar - 4 
(1936) 

Yazılar - 5 
( 1 937 - 1962) 

Yazılar - 6 
Konuşmalar 

Romanlar - 1  
Kan Konuşmaz 

Romanlar - 2 
Yeşil Elmalar 
Yaşamak Hakkı 

Romanlar - 3 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim 

Masal lar, Hikayeler - 1 
Hikayeler 

Masal lar, Hikayeler - 2 
Çeviri Hikayeler 

Masal lar, Hikayeler - 3 
Orman Cücelerinin Sergüzeşli 
Sevdalı Bulut 
Sevda Masalları 
Öbür Masallar 

Ahmet Murat 
Kayıt Dışı Anılar 

Behçet Necatigit 
Serin Mavi 

Y A Y l N L A R I  

Düzyazılar 1 
Düzyazılar 2 
Mektuplar 

E D E B i Y A T  

Haluk Oral - M .  Şeref Özsoy 
Erol Güney'in Ke(n)disi 

Canip Orhun 
Cranwel l  Hatıraları 

Sevgi lizdamar 
"Kendi Kendinin Terzisi 

Bir Kambur" 
Cüneyt Özdemir 

Flu 
Filiz Özdem 

Korku Benim Sahibim 
Tezer Özlü · 

Eski Bahçe Eski Sevgi 
Yaşamın Ucuna Yolculuk 
Çocukluğun Soğuk Geceleri 
Kalanlar 
Zaman Dışı Yaşam 

M ahir Öztaş 
Sağuma 
Korku Oyunu 
Ay Gözetierne Komitesi 
Bir Arzuyu Beslemek 
Ruh ikizini Arar 

Ali Püskütlüoğlu 
Yaşar Kemal Sözlüğü 

Şevket Ra do 
Sözün Gelişi 

Oktay Rifal 
Bir Kadının Penceresinden 
Danaburnu 

Ayşe Sarısayın 
"Çok Şey Yarım Hala" 

Sevengül Sönmez (haz.) 
A'dan Z'ye Sait Faik 

Mine Söğüt 
Adalet Cimcoz- Bir Yaşamöyküsü Denemesi 
Beş Sevim Aparimanı 
Kırmızı Zaman 

Cemal Süreya 
99 Yüz 
Günler 
"Güvercin Curnatası" . . .  
Onüç Günün Mektupları 
Toplu Yazılar 1 - Şapkam Dolu Çiçekle 
Toplu Yazılar l l - "Günübirlik"ler 

Saffet Tanman 
Batnas Tepeleri'nde Zaman 
llgaz Dağları'ndan Batnas Tepeleri'ne 

Ahmet Harndi Tanpınar 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi 

Turan Tanyer 
Taş Mektep 

Elçi n Tapan 
Ben Mutlu Bir Down Annesiyim 
Devam Eden Hikayemiz -

Ben Mutlu Bir Down Annesiyim-2 
Semih Tezcan 

(Behçet Necatigil 'den Eşine Mekluplar) Dede Korkut Oğuznameleri Üzerine Notlar 
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Bedirhan Toprak 

Fa n fa 
Köpek ve Şairi 
Dün Gördüm Gece Bir Rüya 

Menekşe Toprak 
Valizdeki Mektup 

Güven Turan 
Üçlü: Dalyan- Yalnız mısın?­

Soğuk Tüylü Martı 
Süregelen 
Bakır Çalığı 

Hesabali Turan 
Bir Eğitimeinin Öyküsü 

Orçun Türkay 
Peri Masalları 
Zaval l ı  

M1na Urgan 
Virginia Woolf 
D.H. Lawrence 
Bir D inazorun Anıları 
Bir D inazorun Gezileri 

Tomris Uyar 
Ödeşmeler ve Şahmeran Hikayesi 
ipek ve Bakır 
Güzel Yazı Defteri 
Gündökümü Bir Uyumsuzun Notları 1 
Gündökümü Bir Uyumsuzun Notları l i  
Yürekte Bukağı 
Dizboyu Papatyatar 
Gecegezen Kızlar 
Yaz Düşleri Düş Kışları 
Otuzların Kadını 
Sekizinci Günah 
Yaza Yolculuk 
Aramızdaki Şey 

Orhan Veli 
Şairin işi 

Hüseyin Cahil Yalçın 
Tanıdıktarım 

Hüseyin Cönlürk 
Çağının Eleştirisi (2 ci lt) 

Yaşar Kemal 
Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana -

Bir Ada Hikayesi 1 
Karıncanın Su içtiği - Bir Ada Hikayesi 2 
Tanyeri Horozları - Bir Ada Hikayesi 3 
ince Memed 1 
ince Memed 2 
ince Memed 3 
ince Memed 4 
Ortadirek - Dağm Öte Yüzü 1 
Yer Demir Gök Bakır - Dağm Öte Yüzü 2 
Ölmez Otu - Dağm Öte Yüzü 3 
Demirciler Çarşısı Cinayet i -
Akçasazm Ağalan 1 
Yusufçuk Yusuf- Akçasazm Ağalan 2 
Yağmurcuk Kuşu - Kimsecik 1 
Kale Kapısı - Kimsecik 2 
Kanın Sesi - Kimsecik 3 
Teneke 
Binboğalar Efsanesi 

Ağrıdağı Efsanesi 
H üyükteki Nar Ağacı 
Yılanı Öldürsefer 
Deniz Küstü 
Al Gözüm Seyreyle Salih 
Kuşlar da Gitti 
Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca 
Sarı Sıcak 
üç Anadolu Efsanesi 
Çakırcal ı Efe 
Nuhun Gemisi - Bu Diyar Baştanbaşa 1 
Yanan Ormanlarda Ell i Gün -

Bu Di yar Baştanbaşa 2 
Per i Sacaları - Bu Di yar Baştanbaşa 3 
Bir Bulut Kaynıyor - Bu Diyar Baştanbaşa 4 Allahın 
Askerleri 
Baldaki Tuz 
Ağacın Çürüğü 
Ustadır Arı 
Zulmün Artsın 
Ağıtlar 
Gökyüzü Mavi Kaldı (S Eyuboğlu ile) 
Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor -

Alain Bosquet ile Görüşmeler 
Doğan Yarıcı 

Gece Kelebekleri 
Kıyıda 

Hilmi Yavuz 
Bulanık Defterler 
Edebiyat ve Sanat Üzerine Yazılar 

Coşkun Yerli 
Yokluk 

Çetin Yiğenoğlu 
Haydar'ı Öldürmek 

Şiir Erkök Yılmaz 
Hop Eden Şey 
Çiçek Yiyen inek 

Özen Yu la 
Tanrı Kimseyi Duymuyor 
Arızalı Kalpler 
Jartier, Kırbaç ve Baby Dali'ün Ötesi ndekıl er 
Buğuevi 
Hayat Bir Kere 
Öbür Dünya Bilgisi 
Kayıpkent Üçlemesi 
Toplu Oyunlar 1 
Toplu Oyunlar 2 
Toplu Oyuntar 3 
Toplu Oyunlar 4 

Tahsin Yücel 
Tartışmatar 
insanlık GüldLirüsünde Yüzler ve Bildiriler 
Salakl ık Üstüne Bir Deneme 
Yüz ve Söz 
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Ece Ayhan, bu kez îkinci Yeni’den “Sıkı Şiir”e, Nilgün 
Marmara’dan Tezer Ozlü’ye, Edip Cansever’den 
Cemal Süreya’ya, Sevim Burak’tan Turgut Uyar’a, 
Bohemlikten Marjinalliğe hem sivil hem kara...


