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Sunug

Gegen yiizyilda iilkemizi yaratmis, ¢agdas kiiltiiriine yon
vermis olan Atatiirk devrimlerinde, kurumlariyla, elestirel ve
felsefi diigiincesiyle 6rnek aldigumiz Bati’nin insan ve tarih
odakli sorgulayia kiiltiiriine Ispanya’dan katilan diisiiniir
José Ortega y Gasset’in® bir yapiim1 daha Hasan Ali Yiicel
Klasikler Dizisi’'nde** sunuyoruz: Sistem Olarak Tarib.

Ortega y Gasset, XIX. yiizy1l sonlariyla XX. yiizyilin ilk
yarnisini kapsayan yagaminda Avrupa tarihinin art arda bu-
nalimlarina tanik olmus, o bunalimlarin tarihsel ve toplumsal
kokenlerini izlemeyi egitici aydin misyonunun geregi olarak
tistlenmig bir diisiiniirdiir. 1930 yilinda basilan bagyapiti Kit-
lelerin Ayaklanmasi o irdelemenin triinidiir.

Sistem Olarak Tarib’in yazihs tarihi olan 1935 yilina
degin, kita iilkeleri sarsint1 iistiine sarsint1 gegirmigti: I. Diinya
Savag’’m (1914-1918) ilkin Rusya’da Bolsevik Devrimi
izleyerek diger Avrupa iilkelerindeki isci ve emekgi kitlelerine
esin kaynagi olmugtu; tepkisel kitle hareketleri de belirmekte
gecikmemigti: Once Italya’da Mussolini buyrugundaki fasist

*  José Ortega y Gasset'in yagamoykiisii ve gahgmalannin tamam igin bkz.

Ontega y Gasset. Taribsel Bunalim ve Insan, (Segki, haz. Neyyire Giil
Isik), Metis Yay., Istanbul 1992,

** Diigiiniiriin Kitlelerin Ayaklanmass baghkl bagyapiti Is Bankas: Kiltiir
Yayinlari’nda aym dizide Neyyire Giil Igik gevirisiyle 2010’da yayimlan-
migtir.
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José Ortega y Gasset

kitalarla 1922°de Roma iizerine yiiriiyerek iktidara el koymus,
yirmi yil siirecek bir dikta rejimi baglatmigti; ardindan Al-
manya’da ondan 6rneklenen ve ¢ok gegmeden kitay1 kana
bulayacak olan Nazi hareketi filizlenmig, sancih bir giddet
doneminin sonunda 1933’de Hitler’in acimasiz totalitarizmi
baglamigt1.

Tarih saati her zaman Avrupa’minkinden farkl isleyen Is-
panya da o zaman diliminde kendi sarsintil yolunu gizdi: ilk
otoriter rejimi olan General Primo de Rivera diktas1 1920°de
baglayip 1929’da sona erdikten sonra, 1931°de iilke beklen-
medik bir donemece girdi: Artik saibeli sayilan krallik rejimi
sayginhgini ve toplum igindeki gogunluk destegini yitirmisti,
derken belediye segimleriyle rejim degisti, bir gecede megruti
kralliktan II. Ispanyol Cumhuriyeti’ne gegiliverdi.

Ulkenin 6nde gelen birgok aydin ile birlikte Ortega da o
evrimi ummug ve desteklemisti; bagyapitinin yayimlandiginin
ertesi yili, rejimin degismesi gerektigini savunan Aydmlar
Manifestosu’na imza vererek, monarsinin kisa siirede devril-
mesinde hatir1 sayilir bir katkis1 olmugtu. Ne var ki yeni
rejim onun yiiksek burjuva kokenli hiimanist diigiiniir bek-
lentilerine kargiik vermediginden, yeni olugturulan Anayasa’nin
radikal yoneligini paylagmayarak, ¢ok ge¢meden segilmig
bulundugu Kurucu Meclis iiyeliginden ayrilmay: tercih
etmisti. Ortega’min “Omurgasiz Ispanya” olarak tanimladig
Ispanyol toplumu 1930’larin ilk yarisinda yine onun deyisince,
birbirinin soylemini dinlemeyen, anlamayan, algilamayan
“su gecirmez bolmeler”e ayrilip kutuplagtiginda, disiiniir
yazilarinda ve konferanslarinda yillar boyunca tinlenerek
guniumiize dilde yerlesik bir deyig halinde ulagacak olan
“Bu degil, boyle olmaz!” feryadini koparmigti. Ama boguna:
Ug yil siirecek, bir milyon o6liiye mal olacak ig savagin
patlak vermesine ancak bir yil kalmigti. O kargihklh kiyim
biitiin ispanyollar gibi Madridli Ortega y Gasset’in yasamin
da belirleyecekti.
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Sistern Olarak Tarib o alabildigine gergin tarihsel-toplumsal
ortamda, ama baglaminin ¢ok ilerisine gecerek, giinlitk
siyasetin, Ispanya, hatta Avrupa olaylarinin 6tesindeki
bunalimi, insanoglunun varolus kogullar1 gergevesindeki
caresizkonumunu irdeleyen, ikig yolunu akilla aragtiran bir
yapittir ve kisaligina kargin, Ortega diigiincesinin evriminde
bir koge tasi olugturur.

Ne Ispanya’nin, ne de Avrupa’nin siyasal gelisimiyle dog-
rudan baglantisi olan yapit, ilkin bir uluslararasi bilim bagla-
minda ortaya gikmig, Philosopyh and History (Felsefe ve
Tarih) bagligmyla R. Klibansky y6netiminde toparlanan “Emst
Cassirer’e Sayg” kitabina Ortega’nin katkisi olarak basilmigur
(Oxford University Press, 1935). Kendi iilkesinde ise ancak
i¢ savastan sonra, dikta déneminde, Revista de Occidente
yayinlar arasinda sessiz sedasiz giin 1gigim gorebilecektir
(Madrid, 1941).

Yapitin temeli, diisiiniiriin 1934 yih sonlarinda Ispanya
Bilimleri Gelistirme Kurulu’nun” bir kongresi igin hazirladigy,
ama sonunda elde olmayan nedenlerden 6Gtiirii oturum ger-
ceklestirilemediginden, sunma firsatin1 bulamayacag) bir kon-
ferans metninden olusur. Daha sonra Buenos Aires’in La
Nacion gazetesinde “Bilimin Durumu ve Tarihsel Akil”
baglikh bir dizi halinde yayimlanan yazilar bu kitapgigin ilk
boliimlerine kargihk verir. Ug yil sonra, 1937de, yine aymi
baglamda, “Doga, Ruh ve Tarih” baglklh baska yazlar ya-
yimlanmustir. Sonug olarak denebilir ki Sistern Olarak Tarih,
Ortega’nin kendisine bagl olmayan digsal nedenlerden otiirii
zaman zaman kesintiye ugrayan diisiinsel evriminin en
kapsamli felsefi projesinin anahatlarini igermektedir; diigiiniir

*

1822’de Almanya’da dogan ve Avrupa XIX. yiizyl kiiltiiriiniin bir 6zelligi
olan bilimsel demeklesme olgusuna Ispanya 1908°de Isparrya Bilimleri
Gelistirne Kuridu ile kanlmign. S6z konusu bilimsel demneklerin amac,
galismalanna evrensellik kazandirarak niteligini yiikseltmek ve toplumdaki
saygihgm artrmakt.. Baghca amaglan bilim adamlanni bulusturan
kongreler diizenlemekti. fspanya’da ig savag biitiin kiiltiirel ve bilimsel et-
kinlikler gibi bu kurulusun ¢ahgmalarim da olanaksizlagtirmigtir.
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hep ertelemek durumunda kaldigi o projeye birgok kez
deginmig, hatta ona Aurora de la razon historica (Taribsel
Aklm Safagi) ya da Sobre la razon viviente (Yasayan Akil
Ustiine Diigiinceler) baghgim yakigtirmigtur.

Goruldugi gibi, Ortega y Gasset’in kitaplarinin ¢ogu
gesitli baglamlarda, farkh yayin organlarinda basilmig, ama
aynitemel fikirleri geligtiren degisik yazilarinin toparlanmasiyla
olusrurulmugtur. Burada da yapitin sonuna yine ayru gergevedeki
“Diisiincenin Theourgiasi ve Demiurgos’u” baghkh bir yazisim
ekledik. Paulino Garagorri, Sistem Olarak Tarib’in 1981 ba-
stmunin 6nsoziinde daginikhk gibi goriinebilecek bu duruma
deginirken Ortega’nin u s6zlerini animsatiyor:

“Ben kendim ile ortam kogullarimm toplamiyim. Benim
ilk kitabimda yer alan ve felsefi diisiincemi birkag sézciikte
oOzetleyen bu ifade yalmzca yaptinun sundugu ve onerdigi
Ogretiyi anlatmakla kalmaz, yapstimm tamami o Ogretinin
uygulandigi 6rnektir. Yapitim, 6zii ve varligs itibariyle ortam
kogullarina baghdir. Bununla demek istiyorum ki, maksatls
olarak oyledir, ¢iinkii maksatsiz, hatta ber tiirlii karsit amaca
karsin, insanoglunun diinya sizerinde ortam kogullarina bagl
olmayan bicbir sey yapmams oldugu kesindir.”

Dolayisiyla diye vurguluyor P. Garagorri, farkli ortam
kosgullarinin iiriinii olmas: metnin igerigini zayiflatmak soyle
dursun, digiiniiriin bilingle tistlendigi o belirleyici kogul
niteligiyle Ortega’nin felsefenin alanindan dislamayi amagladig
hayali akilcilik soyutlamalanndan kurtulmak iizere y6neldigi
tek yol olarak ortaya ¢ikar.”

Metin, ayri ayn baglklar konmug olmamakla birlikte,
her biri agagidaki konulari igeren dokuz béliimden olugmak-
tadir™™:

*  P. Garagorri, Nota preliminar (Girig Notu), Historia como Sistema y

Otros ensayos de Filosofia
** bkz. yapitm 2001 baskisim (Biblioteca Nueva, Madrid) hazirlayan Jorge
Novella Sudrez’in girig yazisi



Sistem Olarak Tarib

o

Radikal gergek olan yasam, inaryslar iistiine temellenmistir
Akla imanin son bulmasi
Fikirler ve inamglar
Fizikgilige ve dogaciliga elestiri
Insan ve doga
Eleacilik, dogalcilik ve Avrupa insaninin zihinsellesmesi
VII Dram olarak insan
VIII Insamin dogasi yoktur
IX Akl ve tarihsel akil

S<<2E o

Ortega igin sistem kavramy, biitiinlegtirme, temellendirme,
kapsadig) tiim Ogeleri birbiriyle ilintili olan bir ilkesel agdur.
Gergek, sistemdir; yagam ise radikal gergektir, dolayisiyla
yasam sistemdir ve tarih iginde olugmustur. Tarih, insam
olusturmug bulunan siiregtir, insanoglu tarih baglaminda
varhigin1 bulmug, kendini gergeklestirmigtir: Dolayisiyla insan
varhiginin 6zii tarihselliktir. Yasamoykiisii olarak tarih. Ama
yalnizca bireylerin degil, topluluklarin, bireysel yagantilarin
iginde akip gittigi toplumlari meydana getiren olaylarin tari-
hidir.

O amagla Ortega Avrupa diigiincesinin gegtigi agamalar
yorumlar:

“Ortagag boyunca Avrupa insani vabiyle yasamgsts. Vabiy
olmasayds, yalmzca kendi giplak giiclersyle, icinde bulundugu
diinya denen o esrarli cevreyle, varolusun getirdigi felaketlerle
ve karabasanlarla bas edemezdi. Ama inantyordu ki, ber
seye kadir, ber seyi bilen bir varlik, yasantisi icin esas olan
ber seyi 0ylece onun Oniine sermekteydi. Bu imanin inis ¢i-
kiglarm izleyebilir, bir kusaktan Otekine giderek neredeyse
cOkiintitye ugrayigina tamk olabiliriz. Hiiziinlii bir 6yksidsir
0 (...) XV. yiizyln ortalarma dogru, o canli inan¢ apacik
bicimde yorgun, etkisiz inanca doniigiir, hatta bireysel rubtan
tiimityle sokiiliip atilir. Cagin insam o diinyayla olan iligkilerini
agiga kavusturmaya artik vabyin yeterli olmadign hissetmeye
baglar (...) XV ve XVLI. yiizyillar muazzam bir rubsal sikint
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ve miithis bir tedirginlik donemidir; bugiinkii deyisimizle bu-
nalim yiizyllandir. Batili insam o sikints ve tedirginlikten
yeni bir inang kurtarsr: Akla, bilimlere duyulan inang. Diig-
kiinlesmis olan insan yeniden dogar. Yenicag, fiziksel-mate-
matiksel akil iizerine temellenen yeni bir giiveni doguran te-
dirginliktir, o akil insanla diinya arasinda yeni bir araci ola-
caktir.”

Ne var ki o giiven, o arag da Avrupa insani igin degismez,
kalici kazanimlar olmayacaktir. Sistem Olarak Taribh o
noktadan, yani Bat1 diisiincesinde aklin bunalimindan yola
cikar: XVILI. yiizyilda Descartes’in temsilcisi oldugu fiziksel-
matematiksel akil modeli XX. yiizyilda artk iflas etmistir,
ginkii #nsans 1skalamis, ancak goriiniirdeki olgularla, niceliklerle
ugragsmig, ama insanoglunun sorunlarina ¢6ziim iireteme-
migtir:

“Eger insan etkinlikleri ve ugraglar: biitiiniinde bozgunla
sonuglanmarusg bir tanesi varsa, o da bilimdir: Ama kendi 6z
alantyla, dogaya simirls kalmass koguluyla. Bilim hayal giiciiniin
varamadigr kadar uzaklara ulagnug bulunuyor (...) Insan,
bilimin bharikulade giiciinii, doga karsisindaki biiyiik zaferini
yadsimtyor; ama ayni zamanda, dogann insann yasantistn
yalmzca bir boyutu oldugunu ve onun karsisinda ulagilan
sanly zaferin, bizim insan varligimizin biitiinii karsismda
bozguna ugramayr engellemedigini fark ediyor. Yasamak,
her an igin kagrulmaz bir bilangodur; fiziksel akil da o
hesabm sonugta korkung bir agtk vermesini onleyemiyor.”

Ortega, boylece XIX. yiizyil pozitivizminin akilaligina,
fizikgiligine, dogalciligina, ilerleme ve iitopya tiiriinden zihinsel
fetiglere kargi gikar; insam —birey olarak ve toplum olarak-
belirleyen deneyimler dizisini 6n plana gikarir: Tarib’tir o.
Ortega igin akil fiziksel-matematiksel degil, yasamsal akildur,
yagam denilen siirecin biriktirip katmanlagtirdig1 deneyimler,
yani taribsellik, bilingle ya da bilingsizce, kisinin ve toplulugun
davraniglarina yo6n veren ilkedir.
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Fildisi kulesinde bir filozof degil, aym zamanda bir salon
adam olan, felsefeyi fildisi kulesinden gikarip, kiiltiir ve
egitim arac olarak kullanmayi amag edinen, coskulu, niikteli
konferanslariyla dinleyicilerini egittigi kadar da biiyiileyen
Ortega, insanin hayattaki konumunu kitabin dérdiincii bo-
limiinde hos bir simgesel 6ykiiyle agiklar:

“Eski ¢capkinlardan Lindoro bana igini doktii: ‘Diin Her-
mione ile tamgtim. Enfes bir kadin. Miisast davrands, umut
verdi. Aklimdan gegmiyor degil yani, kur yapsam, gonliinii
celmeye ¢aligsam mu diye. Ama benim 6z varligim “Her-
mione’nin ds1g1 olmak “tan ibaret olabilir mi? Hayal etmek
olaylarin oniinde gitmektir ya, Hermione ile dsikdaglgim bi-
razak kafamda canlandwmaya bagladim muyds, o varlk
bigimini siddetle kendimden uzaklagtirryorum. Hermione'ye
bir kusur buldugumdan degil, dabha once Cidalisa’nin s,
Arsinoe’nin dgig, Glukeia'nin dsigs olduguma gore, birinin
“Gs1g1 olmak” nedir biltyorum, ne harika seydir biliyorum,
ama swurlarim da bilsyorum. Demek oluyor ki, yarin birinin
as1g1 olmamamun nedeni, daba once olmug olmam. Eger agk
denen o deneyimi enine boyuna yasamug olmasaydim, ben
simdi kalkar, Hermione'nin dsigs olurdum’.

Al size yagam denen su garip gercegin yeni bir boyutu
daha. Oniimiize olabilecegimiz degisik olanaklar serili, ama
arkamizda olmug oldugumuz sey durueyor. Ve olmusg oldugumuz
sey, olabilecegimizi olumsuz etkiliyor.”

Tarih, gergegi anlamamiza, agiklamamiza olanak saglayan
etmendir: “Tarih, der Ortega, benim yasamim olan gergegin
sistematik bilimidir.” Insan taribsel bir varhktr. insanin
dogasi yoktur, ancak tarihi vardir, o da “kagimilmaz ve egsiz
bir zincir olusturan insan deneyimlerinin sistemidir.” Tarihi
anlayabilmek i¢in tarihsel aklin, XVIL. yiizyilda “yeni bilim”in
dogusundan beri vyiiriirliikkte bulunan fiziksel-matematiksel
aklin yerini almasi sartur.
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Bununla Ortega’nin ileri siirdiigii, ne tarihin “tekerriirden
ibaret”, ne de en bityiik rehber sayilmas: gerektigidir: Tarihin
salt “ortam kosullarinin” sonucu olan insan gergeginin 6ziinii
anlamanin tek yolu oldugunu belirtir. Ister yeterli olsun, ister
yetersiz, elimizdeki tek olanaktir o. Kesin ilkeleri reddeder
Ortega, insanin varolugsal dramu iistiine odaklanir:

“Tanrr’ya olan imanm kaybetmesi, insam kendi dogastyla,
yani elinde kalan seyle bag baga biraksr. Zihin o doganin par-
casidir ve insan ona giivenmek zorunda kalmca, fiziksel-ma-
tematiksel akla imanla egitilir. $imdi akla olan inang¢ da kay-
bedilince, insan ona kalan tek seye dayanarak ayakta durmak
zorunda: Diig kiriklig icindeki yasantisma (...) Kendi kendisini
soyle sorguluyor insan: Elimde bana kalan bu tek sey,
yasamum, yani diis kirikligs icinde yagamak nedir acaba?
Nasil oldu da bundan bagka bir varligim kalmadi? Yamts, in-
sanoglunun izlemis oldugu yolun kesfidir, tecriibelerinin di-
yalektik dizisidir ki, tekrarlryorum, aslmda bagka tiirlii de
olmug olabilirdi, ama sonugta iste boyle, oldugu gibi olmugtur
ve onu iyi bilmek sarttir. Kendi kendine yabancilagan insan,
gercek olarak kendi kendisiyle yiiz yiize kalwr. Tarih olarak
ve ilk kez olarak, kendisini gegmisiyle ugrasmaya zorunlu
goriir, merakindan Gtiirii ya da kurallayict 6rnekler bulma
amacyyla degil, elinde bagka seyi yoktur da ondan. Hi¢bir is
sabiden gerekmedigi siirece ciddi olarak yapilmaz. Bu nedenle,
ignde bulundugumuz su an, tarihin taribsel akil olarak
yeniden diizenlenmesi cagidsr.”

Insanin varolus bigimi dramdr, giinkii diinyada kendi
se¢cmig olmadig bir yagantinin ortasina atilmig bulur kendini
insan, iistelik her an oniindeki degisik olanaklardan birini
segmek, yagiyor olabilmek igin bir seyler yapip yakigtirmak
konumundadir. Ve o ugraginda, kendi deneyimlerinden -ya
da ait oldugu toplumunkilerden— baska bilgilenme araci
yoktur elinde. Kendi bireysel ya da toplumsal ge¢migini

Xiv



Sistem Olarak Tarib

irdeleme zorunlulugu meraktan ya da sasmaz kurallar aray-
sindan ileri gelmez, diipediiz ¢aresizliktendir.

Ortega’nin tarihgiligi antropolojik diye nitelenebilecek
taribsel goreceliktir: Ciinkii birey agisindan gegerli olan “de-
gerler” mutlak veriler degildir, belli bir donemin, belli neden-
lerden otiirii, belli toplumsal deneyimler sonucu olusup
yerlesmis degerleridir. insanoglu da eski Yunan felsefesinin
Eleaci okulunun gekillendirdigi kendi kendine yeterli, giivenli,
eksiksiz insan degildir, ortam kosullarina gore degisen kendi
dramim yasamakla ugragan bir insandir. Diisiiniiriin deyigiyle
“dii kirikhig igindeki yagamim” gergeklegtiren bireydir.

Ortagag’dan Yenigag’a, Yenigag’dan XX. yiizyihn ilk ya-
risina degin, Bati insaninin hangi zihinsel deneyimlerden
gectigini, nereden gelip nereye yoneldigini, simdi nerelere y6-
nelebilecegini kavramak, dogru segimleri yapabilmek igin de,
Avrupa tarihinin tiim bireylerin yagamim etkilemekte olan o
bunalimli déneminde, 1935°te bir diinya savagindan sonra
Ispanya’da ig savas ganlari galmaketa, ikinci bir diinya savagi
kita ufkunda belirmekteyken, insan kendi deneyimlerinden
bagka bir geyden medet umamaz:

“Avrupa insam gegmiste ‘demokrat’ oldu, ‘liberal’ oldu,
‘mutlakiyetg’ oldu, ‘feodal’ oldu, ama artsk degil. Bu acaba,
artik kesinlikle bunlarin bicbiri degil mi demek oluyor?
Elbette ki haywr. Avrupa insan hald bu seylerin hepsi olmay:
stirdiirityor, evet, ama ‘olmug olmak’ bigiminde. Eger o dene-
yimleri yasams olmasa, onlar: geride biraknug olmasa, olmug
olmak denen o ozel bigimiyle hala Gyle olmasa, bugiinkii
styasal yagamun giigliikleri karsismda o tutumlardan birini
denemekten medet umabilirdi. Ama bir sey ‘olmus olmak’ o
seyi bir kez daba olmay: kendiliginden onleyen giigtiir.”

Ortega’da yakin donemin en digiindiiriicii, en etkileyici,
en egitici bir temsilcisini buldugumuz, siirekli kendini agmaya,
sirekli sorgulamaya, akhin igiginda siirekli yeni ve daha
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gegerli ¢oziimler aramaya yo6nelen, hiimanizmasiyla, Aydin-

lanma’siyla, laik diigiincesiyle, toplumsal ve kurumsal evrimiyle

o6mek aldigimiz bir Bat1 vardi ve gegen yiizyilin tamamina

yakinini kapsayan bir batililagma hareketimiz vard: bizim...
Animsiyorsunuz, degil mi?

Neyyire Giil Isik

Madrid, Ortega Vakf: Kitapligs
Ocak 2011
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Insan yagamu dedigin garip bir gergektir, irdelerken ilk ola-
rak sunu belirtmekte yarar var: Temeldeki gergektir o, demek
oluyor ki tiim diger gergekleri onun baglaminda ele almak du-
rumundayiz, giinkii bagka biitiin gergekler, ister sahici, ister ha-
yali olsunlar, su ya da bu bigimde onun ¢ergevesinde ortaya
¢tkmak zorundadirlar.

Insan yagaminin en basit, ama aym zamanda en 6nemli
ozelligi, yagantisinda tutunabilmek igin insanin tek ¢aresinin
bir seyler yapar durumda olmasidir. Yagam bize sunulmus olan
bir seydir, 6yle ya, kendi kendimize biz sunamayiz onu, ken-
dimizi apansiz, nasil oldugunu bilemeden yagamin iginde bu-
luveririz. Ancak bize sunulmusg olan yasam yapihip bitmig du-
rumda degildir, onu biz yapip yakigtirmak durumunda ka-
liniz, her birimiz kendi yagamini. Yasam bir seyler yapmak-
tir. Ve yasamu olugturan o yapip yakigtirmalarin en vahim yani,
yapilmalarinin zorunlu olmamasi, hatta bir bakima tersinin
gerekmesidir; demek istiyorum ki, her zaman bir geyler yap-
mak durumundayiz, ama higbir zaman ille de belli bir geyi
yapmaya zorunlu degiliz, su ya da bu etkinlik bize bir yildi-
zin yoriingesine ya da bir tagin yergekimine zorlandig: gibi
dayatilmaz. Her insan herhangi bir geye girigmeden 6nce, ya-
pacaginin ne oldugunu kendi hesabina, ceremesini kendi gek-
mek iizere kararlagnhrmak durumundadir. Gelgelelim, eger gev-
resindeki seylerin ne oldugu hakkinda, diger insanlar ve ken-
di kendisi hakkinda birtakim kanilar edinmis degilse insanin
o konuda karar vermesi olanaksizdir. Ancak o kanilari goz
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oniine alarak bir etkinligi obiiriine yeg tutabilir, s6ziin kisa-
s, ancak o sekilde yasayabilir.

Bu nedenle insan her an bir kanida o/mak zorundadir, ya-
samunin yapist her seyden 6nce sahip oldugu kanilara baghdir;
insanhgin en kesin degisimleri de kanlarin degisimidir, inanig-
larin giiglenmesi ya da zayiflamasidir. Insan varligina bir in-
sanin, bir halkin, bir ¢agin varligina- tan1 koymak istendigin-
de ise kanilarinin listesi ¢ikarilarak baglanmalidir. Hayatimi-
zin zeminini olusturur kanilar. O yiizden insan sahip oldugu
kanilardadir denir. Inanglar insanin durumunu gergekten be-
lirleyen seylerdir. Onlan “liste” olarak adlandirdim, ¢iinkii bir
insanin, bir halkin, bir ¢agin sahip oldugu kanilar ¢ogullugu
asla tiimiiyle mantiksal bir diizen sergilemez, yani 6rnegin bir
felsefenin olusturdugu ya da olusturmayi amagladig: gibi bir
fikirler sistemi olusturmaz. Bir insan yagaminda topluca var
olan, o yagsami ayakta tutan, yonelten ve yoneten inaniglar kimi
zaman tutarsiz, geligkili ya da en azindan birbiriyle ilintisizdir.
Ancak inanus1 fikir diye tanimlamak hata olur. Fikig, roliinii ve
tutarhigim disiiniilmesiyle birlikte tiikketmnig olur ve bir insan
istedigi kadar diisiinebilir, hatta birgok geyleri istemese de dii-
stiniir. Zihnimizde bizim irademizin, karanrmn diginda yigin-
la fikir kendiliginden dogar ve davranmigimizi hi¢ mi hig etkile-
mezler. Oysa inanus 6yle diisiinmekle yetinilen fikir degildir, aym
zamanda inanilan fikirdir. Ve inanmak “zihinsel” diizenegin
bir iglemi olmaktan 6te, yagayan varligin o niteliginin iglevidir,
onun kendi davranigini, yapip ettigi seyleri yoneltme iglevidir.

Bir kez bu uyariy1 yaptim ya, artik daha 6nce kullandigim
ifadeyi geri alarak, s6yle diyebilirim: Salt fikir olduklar siire-
ce tutarsiz bir listeden ibaret kalan inaniglar, sahici karulara dé-
niistitklerinde her zaman bir sistem olugtururlar ya da mantik-
sal veya tam anlamiyla zihinsel agidan birbirleriyle ilintisiz ol-
makla birlikte, her zaman yasamsal bir baglant: i¢indedirler,
birbirlerine dayanan, birbirlerini tamamlayan, kendi aralarin-
da birlegimler meydana getiren inaniglar olarak iglev goriirler.
Soziin kisasi, her zaman bir organizmanin tiyeleri, bir yapinin
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pargalari olarak ortaya gikarlar. Bunun sonuglarindan biri de
her zaman igin belli bir mimariye uymalar ve bir hiyerarsi ger-
gevesinde iglev gormeleridir. Her insan yagaminda esas, temel,
radikal inaniglarin yan sira, onlardan kaynaklanan, onlara tu-
tunarak yiikselen ikincil nitelikli inaniglar vardir. Bunu daha
basitlikle belirtmenin yolu yok, ama basitligine kargin, en bii-
yitk 6nemi tagiyorsa o benim sugum degil.

Ciinkii yasamumuzin temeli olan kanilar eger bir yapidan
yoksun olsaydilar, her yagamda sayisizinamg bulundugundan,
higbir diizene sigmayan bir kargaga yaratirlardi, o yiizden de
anlagilmalar1 imkansiz olurdu. Yani insan yagamini tanimanin
olanag bulunmazd.

Tersine, bir yap: ve bir hiyerarsi gergevesinde ortaya gikma-
lar1 onlann gizli diizeneklerini kegfetmemize ve bu sayede hem
kendi yagantimizi, hem bagkalarininkini, hem giiniimiiziin ya-
samini, hem bagka ¢aglarinkini kavramamiza olanak verir.

Bu noktada soyle diyebiliriz: Bir insan varligina -bir kigi-
nin, bir halkin, bir ¢agin yagamina- tan1 koymaya onun kani-
lar sistemini ortaya ¢ikarmakla baglanmali ve bu amagla her
seyden Once, temel, kesin nitelikli, tiim 6teki kanilari tagiyan
ve onlara hayat veren inamgin hangisi oldugu belirlenmelidir.

Simdi bakiniz: inaniglanin belli bir andaki durumunu belir-
lemek igin, o an1 bagka bir anla ya da anlarla kiyaslamaktan
bagka yontem yoktur. Kiyaslama terimlerinin sayisi ne denli
fazla olursa, varilan sonug o denli kesin olacaktir - bu da ba-
sit bir uyari, tist diizeydeki sonuglan ise bu yaz sona erdigin-
de, aninda ortaya gikacak.

1]

Avrupa insanimin bugiin sahip oldugu kanilarin durumu-
nu topu topu otuz yil once vyiiriirliikkte bulunanla kargilagtira-
cak olursak, derin bir degisiklige ugramis oldugunu fark ede-
riz: Oyle, giinkii temeldeki inanig degismis bulunuyor.
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1900’lere dogru olgunlagan kusak, XVI. yiizyil sonlarin-
da baglayan pek genis bir ¢evrimin son kusag: oldu, 6zelligi
insanlarin akla iman etmis olarak yasamalariydi. O inang ne-
dir acaba?

Yeni gagin klasik prograru olan Metot Uzerine Koragma'yt”™
ag1p bakarsak, su tiimcelerle doruguna erigtigini goriiriiz: “Geo-
metricilerin en getin ispatlara varmak i¢in genellikle yararlan-
diklari, hepsi de basit ve kolay olan uzun mantik zincirleri in-
sanin bilgi alanuna girebilecek biitiin seylerin iste boyle ayni bi-
¢imde birbirini izledigini hayal etmeme firsat vermigti, 0 zaman
yalnizca onlardan gergek olmayan birini gergek sayma hata-
sina diismeksizin ve birini 6biiriinden ¢ikarsama diizenini ko-
ruma koguluyla, hi¢birinin eninde sonunda ulasgamayacagmuz
kadar uzak ve kesfedemeyecegimiz kadar gizli olmayacagnu
diisiindiim.” (Oeuvres, Adam et Tannery basimy, cilt V1,5.19).

Bu sozler rasyonalizmin safagini haber veren horoz otiigii-
diig, gagin, Modemn Cag diye adlandirdigimiz tiim bir ¢agn tan-
sokiimiiniin heyecani. O Modemn Cag ki, giinimiizde birgok-
lar1 can ¢ekismesine, kugunun 6liim 6tiigiine tanik oldugumu-
zu digiiniiyorlar.

En azindan, Descartes’in ruh haliyle bizimki arasinda pek
6nemli bir fark oldugu yadsinamaz. Descartes’in o muhtesemn
sozlerinde nasil bir seving, evrene nasil bir giigle meydan oku-
yus, nasil keyifli bir sabah lafazanlig var! Duydunuz igte: Ne-
zaketsizlik etmig olmamak igin bir yana biraktig tanrisal sir-
lar diginda, adamin goziinde ¢oziilmeyecek sorun yok. Bu adam
bize evrende higbir sirnn, 6yle insanoglunu kargisinda korku
iginde, aciz birakan, bag edilmez gizlerin bulunmadigini temin
ediyor. Insanoglunu dért bir yanindan gevreleyen, yagamu igin-
de var olmak demek olan diinya, insan zihninin 6niinde son
gizemini ele verene degin saydamlagacaktir. Nihayet her geyin
gergegine erecektir insanoglu. Yeter ki sorunlarin karmagikli-

René Descartes (1596-1650), Discours de la méthode (1637) (¢.n.)
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g1 kargisinda iirkmesin, tutkularin zihnini bulandirmasina izin
vermesin: Eger zihinsel aygitini siikkinetle, kendine hakim ola-
rak kullanirsa, hele onu diizenine gore kullanirsa, diisiinme ye-
tisinin ratio, yani akil oldugunu fark edecektir ve akla sahip
olaninsan her geyiagikliga kavusturacak, handiyse tilsimh bir
giice sahiptir, ¢oziimleme yaparak, en karanhk nesnenin bag-
rina niifuz edip ortaya gikararak saydam kristale doniistiire-
bilir onu. Gergeklerin diinyast ile diigiince diinyasi -buna goére-
birbirlerine karsilik veren iki kozmostur, her biri yekpare ve
kesintisizdir, i¢inde higbir sey apansiz, digerlerinden kopuk, ula-
silmaz degildir, herhangi bir noktasindan, kesinti ve sigrama
yapmaksizin biitiin 6teki noktalara gegebiliriz ve biitiiniin go-
riintiisiinii seyredebiliriz. Ciinkii insanoglu akliyla evrenin ugu-
rumsu derinliklerine korkusuzca dalabilir, en uzak sorunun ve
en erigilmez gizemin gergeginin 6ziinii bulup ¢ikaracagindan
emindir, tipki Coromandel dalgicinin okyanussularinin derin-
liklerine dalip, ¢ok gegmeden diglerinin arasinda paha bigilmez
bir inciyle yiizeye giktig1 gibi.

Descartes’in felsefe yaptigi XVI. yiizyilin son yillariyla X VII.
yiizyilin ilk yillarinda Batili insan evrenin mantiksal bir yapi-
st bulunduguna inaniyordu, yani onun géziinde gergegin dii-
zeni insan zihninin diizeniyle 6rtiigilyordu, insan zihninin en
saf bigimiyle demek istiyorum: Matematiksel akilla yani. Do-
layisiyla, matematiksel akil insana gevresindeki nesneler iistii-
ne ilke olarak sinirsiz bir gii¢ saglayan harikulade bir anahtar-
d1. Bu saptayim pek biiyiik bir talih oldu. Oyle oldu, giinkii
gelin bir an o dénemde Avrupalilarin o kaniy1 edinmemis ol-
duklarimi disgiiniin. XVI. yiizyilda Avrupa insanlari Tanrr’ya,
vahye olan imanlanni kaybetmis bulunuyorlard, ya hepten yi-
tirmiglerdi onu ya da yiireklerinde canh bir inang olmaktan k-
mugtt. Dinbilimciler pek keskin bir goriigle, canli inangla dur-
gun inang arasinda giiniimiiziin bir¢ok olgusunu bize agikla-
yabilecek bir ayrun yaparlar. Olay: genellegtirirsek, ayrimi ben
soyle dile getirebilirim: Bir konudaki inancimiz yagamamiz igin

7



José Ortega y Gasset

yeterli oldugunda canh bir inancimiz var demektir, bir inana
terk etrnemis olsak da hald icimizdeyken yagamimizda etkin
varligim gostermez olmugsa, o inang 6lii bir inangtr, durgun
bir inangtir. Onu bir malul gibi sirtlamg, siiriikklemekteyiz de-
mektir, gergi hala bir pargamizdir bizim, ama ruhumuzun ta-
van arasina atilmugtir, etkisizdir. Varligimizi iman ettigimiz bir
seye dayandirmiyoruzdur, bizi yasamaya 6zendirecek, yonii-
miizii bulduracak seyler o inancin pinarindan kendiliginden
figkirmiyordur. Kanut1 da ona inandigimizi sik sik unutuyor ol
mamizdur, oysa canli inang, inandigimiz kendiligin siirekli ve
kuvvetle etkin varhgidir. (Mistiklerin “Tanm’min varlig1” dedi-
gi timilyle dogal olgu buradan kaynaklanir. Canh agk da dur-
gunsiiriiklenen agktan farkhdir, giinkii sevilen kisi hig arasiz,
hi¢ unutulmaksizin varhigim duyurur yiiregimizde. Dikkatimi-
zi toplayip gidip onu aramamiz gerekmez, tersine, onu ruhu-
muzun goézlerinin 6niinden kaybetmek zor igtir. Bu demek de-
gildir ki, onu her zaman diigiinmekteyiz, ashinda sik sik bile dii-
siinmeyiz, siirekli olarak “varhgim hesaba katanz™.) Bu farkin

bir 6megini ¢ok yakinda Av rupa insaninin giiniimiizdeki du-
rumunda bulacagyz.1

Ortagag boyunca Avrupa insami vahiyle yasamigti. Vahiy

olmasayd, yalnizca kendi ¢iplak giiglerini kullanarak iginde

bulundugu diinya denen o esrarli gevreyle, varolusun getirdi-
gi felaketlerle ve karabasanlarla bag edemezdi. Ama o inanr
yordu ki, her seye kadir, her seyi bilen bir varlik, yagantisi igin

esas olan her geyi 6ylece onun 6niine sermekteydi. Bu imanin

inig gikislarini izleyebilir, bir kugaktan 6tekine giderek neredey-
se gokiintiiye ugrayigina tanik olabiliriz. Hiiziinli bir 6ykiidiir

o. Canh inang giderek besinsiz kalir, rengi solar, felce ugrar, so-
nunda hangi nedenlerle olursa olsun —gimdi burada bu konu-
yu irdeleme olanagim yok- XV. yiizyilin ortalarina dogry, o

1 Sruart Mill (1806-1873), On Liberty bashkh kitabiun II. bélimiiniin
ikinci yansinda gok yerinde olarak aynen bu aynmi yapar ve aymi “canh
inanglar” ve “6lii, durgun inanglar™ terimlerini kullanir.
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canli inang apagik bigimde yorgun, etkisiz inanca doniisiir, hat-
ta bireysel ruhtan tiimiiyle sokiiliip atlir. O ¢agin insan diin-
yayla olan iligkilerini agiga kavusturmaya artik vahyin yeter-
li olmadigini hissetmeye baglar; insan bir kez daha kendini ev-
renin hoyrat cengelinde yitmig gibi duyar, yoniinii bulduracak
her tiirlii aracidan yoksundur. Bu nedenle XV ve XVI. yiizyl-
lar muazzam bir ruhsal sikint1 ve miithig bir tedirginlik done-
midir; bugiinkii deyisimizle bunalim yiizyillaridir. Batih insa-
i o sikint1 ve tedirginlikten yeni bir inang kurtarir: Akla, yeni
bilimlere duyulan inang. Diigkiinlesmis olan insan yeniden do-
gar. Yeni gag fiziksel-matematiksel akil iizerine temellenen yeni
bir giiveni doguran tedirginliktir; o akil, insanla diinya arasin-
da yeni bir araci olacakur.

m

Inanglanmiz hayanrmizin mimarisinin en derinlerdeki temel
katmanini olustururlar. Onlarla yasariz ve igte o yiizden durup
uistlerinde diigiinmeyiz. Bize az ¢ok sorun ¢ikaran seyleri dii-
stiniiriiz. Bu nedenle falan ya da filan fikirlere sahibiz deriz;ama
inanglarimiz bize ait olmaktan ¢ok bizim kendimizdirler.

Her insanun yagamini bir banka olarak simgelestirmek miim-
kiindiir. Banka g6z 6niinde olmayan, bir binanin bodrumunun
derinliklerinde gizli madeni kasalarin igine yerlegtirilmig bir al-
tin rezervinin garantisine dayanarak yagar. En basit bir ihtiyat
6nlemi olarak, o giivencenin ne durumda oldugunun g6ézden
gegirilmesi gerekir — giivencenin, yani garantinin dayanagim
olugturan o inanglarn.

Giiniimiizde bunu Avrupa insaninin geleneksel olarak —ne-
redeyse iki yiizyih bulan bir gelenek- yagamini dayandirdig)
akla olan inanca uygulamak gerek. Bundan yirmi yil 6ncesi-
ne degin o inancin durumunda genel gériiniimii itibariyle bir
degisiklik olmamigti, ancak son yirmi yilda gok vahim bir de-
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gisiklige ugradi. Fazlasiyla bilinen ve bir kez daha agiklanma-
s1 maneviyat bozacak sayisiz olay bunu gostermekte.

Akla olan geleneksel inangtan ve giiniimiizde ugradig de-
gisiklikten s6z ettigimde su ya da bu bireyin bagina gelen bir
seyi kastetmedigimi vurgulamama gerek yok. Bireylerin birey-
sel olarak, yani her birinin kendi bagina ve kendi hesabna inan-
diklari seyler bir yana, her zaman igin inanglarin bir de toplu
haldeki durumu vardir. O toplumsal inang falan ya da filan bi-
reyin duydugu inangla ortiigebilir de, ortiigmeyebilir de. Bu bag-
lamda belirleyici olan nokta, her birimizin, inanci ne yénde o-
Isursa olsun, kendimizi olup bitmis, toplulukga yerlegtirilmis,
yani toplumsal agidan yiiriirliigii olan bir inang durumu kar-
sisinda buldugumuzdur.

Simdi degindigim, bilime iman baglangigta yalnizca birey-
sel bir goriis degildi, tam tersine, toplulugun goriisitydii ve bir
sey topluluga ait, toplumsal nitelikli bir goriis oldugunda bi-
reylerden bagimsiz bir gergekliktir, bir doga manzarasindaki
taglar misali onlarin diginda var olur, bireyler ister istemez onu
hesaba katmak zorundadirlar. Bizim kigisel goriigiimiiz toplum-
sal goriige kargit olabili, ama bu onun gergekliginden milim
eksiltmez. Topluluk goriigiiniin 6zelligi, onu olugturan niteli-
gi, varolusunun belli bir birey tarafindan kabul goriip gorme-
mesine bagli olmayigidir. Her bireysel yagamin agisindan ba-
kildiginda kamusal inang sanki fiziksel bir nesneymis gibi g6-
riiniic. Toplu inancin elle tutulabilir gergegi diyelim, onu sizin
ya da benim kabullenmemiz degildir, tam tersine, bizim riza-
miz olsun olmasin, kendi gergegini bize dayatan, bizi onu he-
saba katmaya zorlayan odur. Toplu inancin bu niteligine ben
yiiriirlitk adin1 veriyorum. Bir yasann etkileri benim iistlenme-
me baglh degilse, benim kabuliimden bagimsiz olarak kendi-
ni gosteriyor ve iglev gorilyorsa, o yasanin yiiriirliikte bulun-
dugu soylenir. [ste aym sekilde, toplu inang var olmak ve bas-
kisini benim tizerimde duyurmak, hatta beni ezmek igin, be-
nim birey olarak onu benimsememi gerektirmez. Simdi, birbi-
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rimizi iyice anlamig olmak igin, toplu bir inancin igerigini “top-
lumsal dogma” olarak adlandinirsak, akil yiiriitmeyi siirdiir-
meye haziriz demektir.

Eger bu kavramsal araglarla donanmus olarak, Avrupalila-
rin 1910’larda iginde bulunduklan durumu gimdi iginde bu-
lunduklanyla kiyaslayacak olursak, kargilasacagimiz fark, bu
zaman diliminde olup bitmig degisiklik igimizde saghkh bir kor-
ku uyandirmalidir. Topu topu yirmi yillik bir siire —yani zaten
bagli bagina pek kisa olan bir insan 6mriiniin de ancak bir par-
casi— durumlan Gylesine altiist etmig ki, 0 zamanlar Avrupa’min
herhangi bir kogesinde bilime ve bilimin haklarina olan
inang en yiice insanlik degeri sayiliyorken, o deger kendiligin-
den iglev gorityorken, toplumun bedeni onun buyruguna et-
kinlikle, enerjiyle aninda tepki veriyorken, giiniimiizde 6yle ulus-
lar ortaya ¢ikmus ki, o deger artik ancak giliimsemeyle karsi-
lanmakta; hem de oyle uluslar ki, daha birkag yil 6ncesinde
bilimin bityiik hocalar sayihyorlardi, oysa su konugmakta ol-
dugum anda saniyorum ki, bilime olan inanca bagvuruldugun-
da toplumsal bedeninde bir titregim hissedecek higbir ulus kal-
mamug artik.

v

Bilim tehlikede. Bunu s6ylemekle abarttigimi sanmiyorum
—giinkii Avrupalilarin bilime inanmaktan topluca ve tiimiiyle vaz-
gegtiklerini soylemiyorum~, ancak giiniimiizde o inang canh bir
inang olmaktan gikip, hareketsiz bir inanca doniistii demek is-
tiyorum. Bu da bilimin tehlikeye girmesi icin yeterli: Bilim ada-
m, simdiye degin hep yapug gibi, kendi isine gomiilmiis, top-
lumsal gevresinin hep 6yle kendisini destekledigini, ona arka ¢ik-
tgin1 ve taptigini sanarak yasayamaz artk. Boyle bir durumun
ortaya gikmasina yol agan nedir acaba? Giiniimiizde bilim pek
uzak yildizlarda ve yildiz kiimelerinde olup bitenler iistiine bir-
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ok seyi inanilmaz bir kesinlikle bilebiliyor. Bundan 6tiirii hak-
l1 bir gurur duyuyor bilim ve bu nedenle —-dogrusu bunda pek
hakli olmasa da— akademik toplantilarda tavus kugu gibi ku-
rum kurum kurumlaniyor. Ama ne var ki, yine aym bilime top-
lum eskiden canla bagla inamyorken, simdi onu handiyse kii-
ciimsemeye bagladi. Ve sanirim, Sirus yildizinda bilimin bildir-
digi falan olgu gergekten olmad: diye degil, o olgunun yeryii-
ziinde higbir anlami olmadigindan. Bilim yalmizca “Sirus tistii-
ne bilim” olamaz, insan iistiine de bilim olmak iddiasinda. Oyle
olmasina 6yle de, bilim, akul, bugiin insan igin en can alic1, en
ivedi olan sorun iistiine ne soyleyebilmektedir? Aman efendim,
higbir sey. Bilimin o konuda higbir agik segik bilgisi yok. Peki
bunun nasil akla sigmaz bir sey oldugunu fark etmiyor musu-
nuz? Utang verici degil mi bu? Ige bakin ki, insanhgin gegirdi-
gi biiyiik degisimler konusunda bilim dedigimiz etkinligin soy-
leyebilecegi higbir kesin gey yok. Bu 6ylesine 6nemli bir durum
ki, nedenini kendiliginden 6niimiize seriveriyor. Ciinkii bilimin,
modern insanin toplumsal inancini bagladigi aklin, kesin ko-
nusuldugunda yalnizca fizik-matematik bilimi, bir de ona yas-
lanan, daha zayif olmakla birlikte onun bagarilarindan yarar-
lanan biyoloji bilimi oldugunu fark etmemizi saglyor. Kisaca-
s1, ikisini bir araya getirirsek, dogalci bilim ya da dogala akil.

Fizik biliminin ya da akhn giiniimiizdeki konumu hayli ge-
ligkili goriiniiyor. Eger insan etkinlikleri ve ugraglar biitiiniin-
de bozgunla sonuglanmarmus bir tanesi varsa o da bilimdir: Ama
kendi 6z alaniyla, dogayla simirh kalmasi koguluyla. O diizen-
de, o sinirh alan gergevesinde bozguna ugramak soyle dursun,
tiim umutlanin Gtesine gegmig durumda ve tarihte ilk kez ola-
rak, gerceklesmenin, bagarinin giicii salt hayal giiciiniin vara-
madigi kadar uzaklara ulagmig bulunuyor. Bilim, sorumsuz ha-
yal giiciiniin diigleyemedigi geyleri gereklegtirmig durumda. Bu
Oylesine tarmgilmaz bir olay ki, nasil olup da insanoglunun bu-
giin bilimin 6niinde bir tilssmh varlik kargisindaymiggasina diz
¢okiip kalmadig anlagilamiyor. Ama gel gor ki Gyle degil iste,
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hatta tam tersine, ona sirt gevirmeye bile bagladi. Bilimin ha-
rikulade giiciinii, doga kargisindaki biiyiik zaferini yadsimiyor,
bilmezlikten gelmiyor; ama ayni zamanda doganin insan ya-
sannsimin yanizca bir boyutu oldugunu ve onun kargisinda ula-
silan sanh zaferin bizim insan varhigimizin biitiinii kargisinda
bozguna ugramayi engellemedigini fark ediyor. Yasamak her
an igin kagimlmaz bir bilangodur; fiziksel akil da simirh gérke-
miyle hesabin sonugta korkung bir agik vermesini 6nleyemiyor.
Boylelikle insan fiziksel akil kargisinda, gu Leibniz’in anlat-
g Isveg Kraligesi Cristina’min ruh durumunda kahyor; kra-
lige tahttan feragat ettikten sonra iistiinde bir tagla gu yazi bu-
lunan bir para bastirmisti: Ne gerekli bana, ne yeterli.
Sonugta geligki basit mi basit bir uyariya ulastiriyor insa-
n1. Fizikte bozguna ugramamug olan sey fiziktir. Bozguna ug-
ramug olan gey ise yol agtig1 s6z cambazhgy, laf kalabalig, ge-
lisigiizel akildis1 eklentilerdir, yillar 6nce ben buna “laboratu-
var terérizmi” demigtim. Iste bu yiizden, yazi yazmaya bagla-
digimdan beri bilimsel iitopyacilik adini verdigim seyle savas-
tim. Ornegin 1921’lerde yazdigim Cagimzin Sorunu kitabi-
nin “Einstein Kuraminin Tarihsel Anlami” baghkh bolimiini
acalim. $oyle yazih: “Tek zevki her seyin dogru gériintiisiine
ulagmak olan bilimin hayallerle beslenmesini anlamak olanak-
s1z.” Ufak bir olayin diigiincemi biiyiik 6lgiide etkilemig bulun-
dugunu animsiyorum. Uzun yillar 6nce fizyolog Loeb’in y6-
nelim konusundaki bir konferansin1 okuyordum. Yénelim, or-
ganizmanin ilkel hareketlerini diizenleyen yasayi betimle-
mekte ve agiklamakta bagvurulan bir kavramdir. Bu kavram
birtakim diizeltmeler ve eklentilerle, o olgularin bazilarini an-
lamaya yariyor. Gelgelelim konferansinin sonunda Loeb
sunu ekliyordu: “Bir giin gelecek, bugiin insanoglunun ahlak-
sal edimleri dedigimiz seyler basit yonelim olarak agiklanacak-
ur.” Bu ciiretkarhk beni pek tedirgin etmisti, ¢iinkii modern
bilimin o kadar goze batmasalar da ayn1 yanlisa siiriiklenen
bagka birgok yargisi iistiine g6ziimii agti. Demek -diye diisii-
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nilyorum— ancak 6rnegin organizmalarin sigramalan gibi pek
basitolgulann simna ermeye yarayan yonelim gibi bir kavram,
belirsiz bir gelecekte insanoglunun ahlaksal davraniglan gibi
son derece gizemli ve karmagik bir seyi agiklamaya yetecek. Ne
anlamu var bunun? Bilim bugiin kendi sorunlarim ¢o6zmeli, bizi
¢ikmaz ayin son ¢arsambasina géndermemeli. Madem bugiin-
kii yontemleri evrenin sirlarina ermesine yetigmiyor, en iyisi on-
larin yerine yeni yontemler bulmasi. Gelgelelim ahigtigimiz bi-
lim, yéntemlerine uymadig igin hig el atmadig sorunlarla dolu.
Sanki sorunlarin yontemlere uymasi gerekirmig de igin dogru-
su bunun tersi degilmig gibi! Bilim sitopyaciliklarla, gkmaz ayn
son ¢arsambalanyla dolu.

Onceden saptanmig yontemlere tapinan bu bagnaz bilim-
sel inangtan siyrihp da Einstein’in diigiincesine yaklastigimiz-
da yiiziimiize bir serin sabah meltemi esiyor. Einstein’in tutu-
mu geleneksel tutumdan tiimiiyle ayri.. Geng bir atlet sigrayi-
siyla dosdogru sorunlarin iistiine gidiyor ve el altinda ilk bul-
dugu aragla onlan kiskivrak yakaliyor. Bilimde kusur ve sinir-
mug gibi goriinen seyi erdeme ve etkili bir taktige geviriyor.

Benim tiim felsefi diigiincem igte bu ¢ikmaz ayin son gar-
sambasi fikrinden geligti. Yagami temel gergek, bilgiyi bagim-
siz bir iitopya degil, yasgamumizin i¢ iglevi sayma fikrimin to-
humu oradadir. Nasil o yillarda Einstein fizikte siirekli hare-
keti olanaksiz kilacak kavramlar yapilandirmak gerektigini s6y-
lilyorduysa (siirekli hareket 6lgiilemez, olgillemeyen bir gergek
kargisinda da fizik bilimi olanaksizlagir), ben de ilk bigimsel
ilkesi uyarinca, gikmaz ayin son ¢arsambasim defterden silmek-
le ige baglayacak olan bir felsefe yapilandirmahyiz diye diisii-
nityordum. Ciinkii bu ¢ikmaz ayin son garsambasi var ya, iste
yagam tam onun karsitidir. Yagam telagtir, insan neye bel bag-
layacagini tezelden bilmek zorundadir ve o telas1 gergeklik yon-
temine doniigtiirmesi gerekir. Gergegi belirsiz bir yarina erte-
leyen ilericilik insam uyusturan afyon oldu. Gergek bugiin ger-
ek olan seydir, belirsiz bir yarinda kegfedilecek olan degil. Bay
Loeb ve onunla birlikte tiim kusag), gelecekte bir ahlak fizigi-
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ne ulagilacagina giivenerek o iginde yagadig: giinde ahlak ko-
nusunda bir gercege ulagsmaktan vazgegiyordu. Gelecege bel
baglayip, kendi yagantisin1 temelsiz, koksiiz, derinlikten yok-
sun birakan, tuhaf bir var olma bigimiydi bu. Bu tutum 6yle-
sine kokten kusurlu ki, daha Descartes’in “igreti ahlak”inda
bile goriiliir. Iste bu yiizden insan, uygarhgimizin yiizeysel ya-
pisimin ugradigy ilk sarsintida tam anlamiyla gergeklere sahip
olmadig, bilimde, ekonomide, ahlakta, politikada, hi¢bir 6nem-
li seyde agik ve saglam konumu bulunmadig: kanisina vard..

Tek inandig: sey fiziksel akil’d1, 0 da insani sorunlarin ger-
cegl ivedilik kazandiginda ne diyecegini bilemedi. Boylece Bat
halklan ayaklarinin kaydigi, dayanak noktalarinin kalmadi-
g1 izlenimine kapildilar, dehgete diistiiler, artik sanki bogluga
gomiililyorlarmig, batiyorlarmus gibi hissediyorlar kendilerini.

Oysa birazcik sakin davransak yeter: Ayagimiz yeniden yere
basmanin, altinda insan1 ayakta tutabilecek giigte bir 6ge olan
toprak ananin saglamligini fark etmenin hog duygusunu tada-
caktir. Oteden beri oldugu gibi korkup aklini sagirmak yerine,
ugurum izlenimini yaratan geyi bir dayanak noktasina doniis-
tiirmek gerekli ve yeterlidir. Fiziksel aki! bize insan iistiine agik
secik hicbir sey séyleyemiyormus. Pekala! Cok basit, bu demek
oluyor ki insana iligkin konulan fiziksel ve dogalc1 bigimde is-
leme radikalizminden vazgegmeliyiz. Oyle yapmak yerine, in-
sana iliskin olan seyleri gordiigiimiiz gibi, kendiliginden yolu-
muza ¢iktiklan bigimleriyle alalim. Ya da bir baska deyisle: Fi-
ziksel aklin bozguna ugramasi yagamsal ve taribsel aklin yo-
lunu agiyor bize.

\Y

Doga bagka birgok daha ufak seyden olusan bir seydir, bii-
yiik bir seydir. Simdi bakiniz: Seyler arasindaki ayrliklar ne
nitelikte olursa olsun, hepsinin ortak bir temel 6zelligi bulunur,
o da dogrudan dogruya seylerin var olmalari, yani bir varhk-
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lannin bulunmasidir. Bu da demek oluyor ki, yalnizca var ol-
makla, bir varliga sahip bulunmakla, orada 6ylece durmakla
kalmazlar, ayni zamanda bir yapilari, onlara verilmis, sabit bir
somutluklar1 da vardir. Bir tag var oldugunda tagin varligi da
mevcuttur, orada dylece durmaktadir. Gelecekteki tiim degi-
simleri ve yer degistirmeleri o temel somutlugun diizenli bir-
lesimleri olacaktir. Tag asla ve asla yepyeni, farkli bir sey olma-
yacaktir. O bir defada sonsuza degin verilmig olan gey, sabit
somutluktur, bir seyin varligindan soz ettigimizde kastettigimiz
seydic. Ayru seyi anlatmak igin kullandigarmuz bagka bir ad doga
sozcugidiir. Doga biliminin gabasi da belirsiz goriinimlerin
gerisinde o dogay1 ya da o degismeyen dokuyu kegfetmektir.

Dogala akil insani irdelediginde, kendi kendisiyle tutarl
olarak, insanin dogasini agiga gtkarmaya galigir. Bakar ki in-
sann bir bedeni vardir —beden bir seydir—, hemen ona fizigi
uygulamaya koyulur, o beden ayn1 zamanda bir organizma ol-
dugundan onu biyolojiye havale eder. Ayrica insanda da hay-
vanda oldugu gibi bedensel olmayan ya da bedenle ilintisi be-
lirsiz olan bir diizenegin igledigini fark eder, o da ruhsal diize-
nektir. Ruhsal diizenek de bir seydir, onu irdelemeyi ise dogal
bir bilim olan psikolojiye devreder. Gelgelelim iig yiiz yildir bu
boyle gelmig boyle gidiyor ve insanin bedeniyle ruhunu konu
alan tiim dogalcigaligmalar, en dar anlamiyla insani olarak al-
giladigimiz sey tstiine bize higbir sey agiklamamakta; her bi-
rimizin kendi yagamimuz olarak adlandirdigimiz ve kegigme-
leri toplumlari olusturan, o toplumlar siireklilik kazandikla-
rinda insanin yazgisini biitiinleyen seyi kastediyorum. Dogal
bilimin geylerin taninmasi olarak sundugu mucize, yine ayni
bilimin insana 6zgii konulardaki bozgunuyla cepheden gang-
maktadur. insani konular fiziksel-matematiksel akildan sepe-
te dokiilmiis su gibi kagar gider.

Ve akla olan inancin yakinilacak bir ¢6kiintiiye girmis ol-
masinin nedeni igte burada. Insanoglu daha fazla bekleyemez.
Bilimin insan sorunlarini ona aydinlatmasina ihtiyaci var. As-
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linda yildizlardan ve sinirsel tepkilerden ve de atomlardan biraz
usanmus durumda. Ilk akila kugaklar fizik bilimleriyle insan yaz-
gisim agiklayabileceklerini sanmiglardi. Hatta Descartes
bir Insan Ustiine Inceleme kaleme almisti. Ancak bugiin bili-
yoruz ki, dogal bilimlerin ilke olarak tikkenmez sayilan tiim ha-
rikalar1 insan yagami denilen tuhaf gergegin kargisinda her za-
man kalakalacaklardir. Neden? Tiim nesneler fiziksel akla sir-
larinin biiyiik boliimiinii sunduklar halde, nasil oluyor da yal-
mizca o Oylesine inatla direnmekte? Derin ve kokten bir nede-
ni olmaly; belki de diipediiz sudur: Insan bir nesne degildir, in-
san dogasindan s6z etmek hatadr, insanin dogasi yoktur. Bunu
hangi fizik bilimcisi igitse tiiylerinin diken diken olmasini an-
hyorum, ¢iinkii bagka bir deyisle, daha bastan fizigin insandan
soz etmeye yetkisiz oldugunu belirtmek anlamina geliyor. Ama
hayale kapilmayiniz: Az ya da ¢ok berrak bir bilingle insan:
tanimanuin bagka bir yolu, insan konusunda konugabilecek ye-
tide bir bagka akil oldugundan kugkulanilsin ya da kugkula-
nilmasin, bu yetkisizligin kanisi giiniimiizde Avrupa’nin ufku-
na 6k gibi oturmug bir olaydir. Onun kargisinda fizikgiler si-
kinti ya da iiziintii duyuyor olabilirler —ashnda bu durumda
her iki duygu da biraz ¢ocuksu kagar—, ama o kan iig yiiz yil-
lik bir bagarisizhgn tarihsel ¢okeltisidir.

Goriindiigii kadariyla insan yagami bir nesne degil, bir do-
gas1 yok, dolayisiyla onu maddesel olgular agiklamakta ya-
rarlandiklarimizdan tiimiiyle farkh kategoriler, farkh kavram-
lar gergevesinde irdelemeye karar vermeliyiz. Cetin bir i bu,
¢iinkii ii¢ yiiz yildan beri, fizikgilik bizi insan yagami denen
o tuhaf gergege sanki 6nemi ya gergekligi bulunmayan bir
kendilikmisgesine sirt gevirmeye ahstirmus bulunuyor. Iste boy-
lece, dogalbilimciler kendi ugraglarina memnun mutlu dalip
gitmig, sahneyi bosaltmiglarken, o tuhaf gergegin cani orta-
mu degistirmek istedi, bilime olan cogkunun yerini bir soguk-
luk, bir uzakhk aldi; belki yarin apagik bir diigmanhga do-
niigecektir, kimbilir?
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VI

Insan olgusunun fiziksel akla direndigi gozlemlendigi sira-
da, ona kargit bir bagka bilim bigiminin de vurgulandig 6ne
siiriilecektir: Nitekim dogal bilimlerin kargisinda ruh bilimle-
ri olarak adlandirilan ahlak bilimleri ve kiiltiir bilimleri dog-
mus ve geligmistir. Simdilik bu ruh bilimlerinin —Geisteswissen-
schaften— Avrupa insaninda bugiine degin zamaninda dogal
bilimlerin uyandirdig: inanc1 dogurmadiklari yanitim veririm.

Hem 6yle olmug olmasi da anlagilir bir gey. Ruh bilimleri-
nin temsilcileri insan olgusunu dogalc fikirlerle irdelemeye yo-
nelik yigitge niyetlere karsi savagiyorlardy; gelgelelim sonugta
ruh bilimleri de bugiine degin alttan alta aym seyi yapma gi-
rigimi olmaktan 6teye gegmediler. Hemen agikhyorum.

Geist? Wer ist denn der Bursche? (Ruh mu? Kimmis o de-
likanh?) diye soruyordu Schopenhauer, gergi aksi ve saygisiz-
di, ama yerden goge hakliydi. Ruh denen o biiyiik iitopik kav-
ram doga kavramina karg ikma iddiasindaydi. Doganin tek
gergeklik olmadig ve en 6nemlisi, ilk ve temel gergeklik olma-
dig1 sezinleniyordu. Ne denli kistirihrsa, o denli insani 6zellik-
lere bagh goriiniiyordu. Comte’un pozitivizmi gibi, Alman idea-
lizminin anlami da insana doga kargisinda 6ncelik verme de-
nemesidir. Insana doga olmadig oranda Geist, yani ruh adi-
n veren Alman idealizmi olmustur.

Gelgelelim, insani olani ruhsal gereklik saymakla igler daha
iyi yiriimiiyordu ki: Kavramlarla kisarmaya kalkisildiginda in-
sani olgular da ayn direnisi, aym dikbashhg) gosterdiler. Daha-
st var: En utang verici, en sorumsuz iitopyalar: tasarlama cii-
reti de ancak ve ancak o donemin diigiincesinin igi oldu. Yani
Schopenhauer’in aksiligi ve saygisizhg) pek giizel anlagihyor. He-
gelin Tarib Felsefesi ile Comte’un “ii¢ durum yasas1” kugku-
suz iki dahice yapitti. Ama o “dahice” nitelemesinin altinda
acik secik yaptigumuz tek is bir insanin muhtesem ustaligini us-
tahk 6regi olarak alkiglamaktir, cambazhk, kivrakhk, sporcu
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ozelligini yani. Ama o yapitlar1 —Ozellikle de Hegel’inkini- zi-
hinsel sorumlulugun geregi olan kesin goriig agisindan ve bel-
li bir ahlaksal iklimin belirtisi olarak incelersek, esit kogullar al-
tinda hi¢bir normal diigiince doneminde, higbir saflik, 6l¢ii or-
taminda, zekdnin misyonuna duyarh bir saygi besleyen higbir
¢agda miimkiin olamayacaklarimi ¢ok gegmeden fark ederiz.

Bunu soylemeye cesaret edisimdeki tek amag, insani ruh-
sal bir gergeklik olarak yorumlamanin ancak siddetli, keyfi ve
basansiz bir girigim oldugunun apagik bir gostergesini sunmak.
Ciinkii bu baglamda “ruh” sozciigiinii belirsiz bir anlamla kul-
lanmay siirdiirmemiz dogru olmaz, onu son iki yiizyilin fel-
sefesinde kazanmig oldugu kesin anlamlandirmalar gevrimine
gonderme yaparak kullanmaliyiz.

Ve simdi ruh kavraminin neden insan meselelerini agikla-
makta yetersiz kalmig oldugunu kendi kendimize soracak olur-
sak, su temel nitelikli g6zleme variriz:

Ruh sovalyeleri dogalcihiga savas agtiklarinda, doganin dis-
siincemizi zorladigi kavram ve kaliplari bir yana iterek, insa-
ni olgulan en dar ve 6z nitelikleriyle, titizce yansitmaya karar-
liydilar, ama daha yola gikarken diismani artlarinda biraktik-
larinin farkinda degildiler. Dogada ancak uzamsallik, giig, du-
yularla algilanir olma gibi kimi 6zel nitelikler gorityorlardi ve
saniyorlardi ki onlann yerine zit nitelikler koymak —cogitatio™,
biling, kendini diisiinme, vb.— dogalciligin digina ¢ikmak igin
yeterli olacaktir. Sonugta, Descartes ile ayni hataya diigityor-
lardi: O da moi-méme’i** tammlamak igin onu res cogitans®"*
olarak res extensa’ya*"" karsi gikarmay yeterli saymigti. Peki
ama, insan denen, ben denen su tuhaf gergeklikle, nesneler de-
nen Oteki gergeklik arasindaki temel ayrihk ben’in diigiiniir ol-
masi ve nesnelerin boslukta yer tutmalan midir? Disgiinen res’in

Akil yiriitme (¢.n.)

Ben kendim (¢.n.)
Disiinen nesne (g.n.)
**** Yer kaplayan nesne (¢.n.)
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yer kaplamasinin ve yer kaplayan res’in diigiinmesinin ne sa-
kincasi vardir? Descartes genellikle kurnazca sunu ekler: Dii-
siinen res yer kaplamaz ve yer kaplayanres diisiinmez. Ancak
sonradan eklenen bu yadsima tiimiiyle keyfidir ve Spinoza hig
iirkmeksizin, rahatga su sonuca varir: Ayni res -Natura sive
Deus’— hem diisiinityordur, hem yer kapliyordur. Meseleyi ¢oz-
mek igin Descartes’in yapmadig) seyi yapmak gerekmistir, yani:
Su res denilenin, diisiinen ya da yer tutan niteliklerinden 6n-
ceki yapisinin ne oldugunu sorgulamak. Oyle ya, cogitatio ve
extensio nitelikleri ayni res’te bulunamayacak kadar karsit ise-
le, dogrudan dogruya her birinin res’in res olarak yapisina yan-
sidigindan kugkulanmak gerekir. Ya da res teriminin her iki an-
lanmda da belirsiz kaldigindan kuskulanmak lazimdir ki, o da
ayni kapiya gikar.

Simdi bakimiz: Res kavrami geleneksel varlikbilim tarafin-
dan ortaya atilmugti. Descartes ile ruh g6valyelerinin hatas: fel-
sefe reformlarini sonuna degin ulagtirmamak, kurallandirma-
y1amagladiklan yeni gergeklige —pensée, Geist— varhk hakkin-
daki eski 6gretiyi Oylece uygulamak olmustur. Diigiinmekten
ibaret olan bir kendiligin varlsgi, yer kaplamaktan ibaret olan
bir kendiligin varligs ile ayn1 anlami tagiyabilir mi? Biri diigii-
niir, 6teki yer tutar olmalariyla ayrilmalarindan 6te, bagli ba-
sina kendi olug bigimlerinde, dar anlamuyla birer kendilik ola-
rak birbirlerinden farkl degil midirler?

Geleneksel varlikbilimde, res terimi her zaman natura ile
baglantilidir, ya esanlamla kullanilirlar, ya natura’nin asil res,
res’in ilkesi oldugu anlaminda. Bilindigi iizere doga kavram
safkan yunandir: Ik olarak Aristoteles tarafindan kurallan-
dirilir, Stoacilar tarafindan biraz degistirilmis olarak Rone-
sans’a girer ve o kocaman gedikten akarak modern gag; sel
gibi kaplar. Robert Boyle’de bugiin hala gegerli olan anlati-
muna kavugur: Natura olgulari diizenleyen kural ya da ku-

*

Doga ya da Tann (g.n)
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rallar dizgesidir - kisacasi, yasadir (Cassirer: Das Erkennt-
nis problem, 11, 433).

Doga kavraminin tarihgesini burada yapmak miimkiin de-
gil, 6zetlemek de yetersiz kalir. Sozii kisa kesmek igin bir de-
ginmeyle yetinecegim: Doga teriminin kusursuz bir siireklilik-
le, Aristoteles i¢in tagidiga anlamdan ¢ikip, olgularin yasasi an-
lamina doniigmiis olmas: sagirtic1 degil mi? iki anlam arasin-
daki mesafe muazzam degil mi? O mesafe —dikkat buyrulsun—
Antik Cag insanindan modern insana evreni diisiinme bigimi-
nin gegirdigi koskoca degisimi igerir. Simdi bir bakalm: Aca-
ba tiim bu evrim gergevesinde doga kavraminda degismemis
olan nedir?

Avrupa insaninin nasil da Yunan insaninin mirasgisi oldu-
gu pek az konuda bu denli agik segik goriiliir. Ama bir miras
yalmzca bir hazine demek degildir; ayn1 zamanda bir yiiktiir,
bir zincirdir. Tohumu doga kavraminda gizli bulunan o zincir
bizi Helen yazgisina tutsak etmistir.

Yunan diigiincesi Parmenides’te olugur. Hi¢ kugku yok ki
kendisi Yunanin saf 6ziiydii, giinkii Eleacihgin Helen kafala-
rinda her zaman buyurganhgini siirdiirmiig oldugu bir gergek-
tir. ~Ister basit olsun, ister bilesik— Eleacilik olmayan her sey
yalnizca ona kargi ¢tkmak demekti. O Yunan yazgisi agirhg)-
n1 hala iistiimiizde hissettiriyor ve bazi iinlii bagkaldirilara kar-
sin, Elea varhkbiliminin ¢izdigi tilsimh dairenin iginde tutsak-
g siirdiiriiyoruz.

Parmenides’ten bu yana, kurallara uyan bir diigiiniir bir ge-
yin varhgim arastrdiginda sabit ve duragan bir somutlugu? ara-
maya niyetlidir, dolayisiyla kendiligin zaten oldugu, onu esa-
sen biitiinleyen ya da olugturan bir geyi. Sabitlik, istikrar ve giin-
cellik (=zaten oldugu sey olma) 6zelliklerine sahip bu olug bi-
¢iminin, boylesi bir varligin prototipi, matematik kavramlarin
ve nesnelerin varhgiydy, yani degismez bir varhk, hep-ayni-olan

2 Varolug terimi kargisinda sommutluk terimini kullaniyorum. Var olan bir
seyin bir somutlugu vardsr, yani su ya da bu seydir.
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sey. Ve diigiiniir, igcinde bulundugu diinyadaki seylerin degis-
ken olduklarim, “harekette” olduklarim g6zlemleyince onla-
rin gergekligini yadsimaya bagladi. Sagduyusu daha kuvvetli
olan Aristoteles o saltikgiliktan vazgegti ve juste milieu” bir ¢o-
ziimii benimsedi. Devingen seyde, o seyin hareketiyle degisme-
yen, devinimi sirasinda kalici olan 6zelligi aradi. Ona nesne-
lerin “dogas1” adim verdi, yani gergek nesnede gizliymig gibi
goniinen sey; matematik kavramlar ve nesneler 6yledirler. Physis
(p0owg) degisimlerin degismez ilkesiydi. O durumda varhgin
temel Eleacibgini elden kagirmamak miimkiin oluyordu ve ona
kargin mutlak Eleacilik agisindan sahici bir gergeklikten, t62-
den (oVoio [ousia]) yoksun olan nesneler gergeklik olarak dii-
suiniilebiliyordu. Degismeyen t6z ile nesnenin farkh durumla-
n arasina yerlesen zaman fikri, varhgin gizli birligi ile goriiniir-
deki ¢ogullugu arasinda koprii gorevini yapiyordu. Res, bura-
da, bagrinda — baslangicta (cioxn [arkhe])- kavramla ve ii¢gen-
le ayni varlikbilimsel kogulu paylasan bir gey gibi tasarlaniyor-
du: Yani 6zdeslik, kokten degismezlik, duraganhk, Yunan in-
saniigin o/mak eyleminin tasidig) derin dinginlik anlamini ta-
styan bir sey.

Aristoculugun natura’sim Boyle’un degisken olgularin ku-
ralina ya da degigmez yasasina ileten siireg bir yozlagma olmak-
tan ¢ok uzaktir, esas kavramin aritilmasidir, yiirekten bir iti-
raf misali. Boylelikle Comte-Stuart Mill’de her sey bir giviye
asilmiggasina “doga yasalarinin degismezligi”ne baghdir. Po-
zitivizmin dogasi artik aritilmig, agik¢a belirtilmis
“degismezliktir, sabit, duragan varliktir... Eleaci anlamda.3 Ba-
kinmiz gimdi: Gergek olana o niteligiyle kabul edilmesi igin 6z-
des bir seyden olugmasi kosulunu koymak Parmenides’in ve
genellikle 6zbe6z Yunan felsefesinin koskoca bir keyfiligi ol-

ikisinin ortas: (¢.n.)

3 Bunun Comte’un gorecelikgiligiyle uyugup uyusmadigs sorununa gimdi
girmeyelim. Konuyu yakinda yayimlayacagim Bilinmeyen Comte baglik-
li incelememde aydinlatmay: umuyorum.
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mugtur. Yiice “keyfilik” diye adlandirdigim geyin kokenini ir-
delemek son derece gekici gelse de simdi o ise girismeyecegiz.
$6z, kavramin dile getirilmis halidir, kavram da gergeklikler
arasinda Oyle bir gergekliktir ki, 6zelligi 6zdegliktir, hatta 6z-
deslikten olugmakuir diyebiliriz. Gergeklik hakkinda konusur-
ken —varlikbilim— g6yle bir durumda kalinz: Ayni zamanda hem
disgiindiigiimiiz gergegin kosullarina, hem de gergegi “sekillen-
dinmekte” kullandigimiz diigiinme kosullarina bagh kalma du-
rumunda.

Felsefenin, ilk asamasinda, gergekligi irdeledigi sirada, dii-
stiniilende zihne ait olan pay ile dogrudan dogruya nesneye ait
olan pay arasindaki ayrimi gozetmesine yetecek kivrakhktan
yoksun olmasi pek iyi anlagiliyor. Ashina bakilirsa, ta Kant’a
degin, diisiincenin gergegin kopyasi ve aynasi olmayip, ona uy-
gulanan gegigli islem, bir cerrahi eylem oldugu agik secik go-
riilmeye baglanmamigtir. Bu nedenle Kant’tan bu yana felsefe
Platon’un dertegov mhotis |deuteros plous] “ikinci yolculugu”,
ikinci girakligx diye adlandiracag) asgamaya girmigtir. O da s6y-
le bir farkindahga dayanir: Sahici gergegi avtd 16 6v [auto to
on (varhigin ta kendisini)] tanimak eger miimkiinse (yalnizca
felsefi diisiince boylesi bir iddiada bulunur), gifte, yani gidisli
doniislii bir diisiinme eylemindcn olugmak zorundadir; demek
istiyorum ki, gergek olan hakkinda bir gey diisiindiikten son-
ra, o diisiiniilen seye karg: gikip, salt zihinsel bigim olani on-
dan gikarsayarak, ancak olanca giplakligiyla gergegin sezisini
ortada birakan bir diigiinme. Korkung ve geligkili bir sey bu,
ama qaresi yok. Insanin 6zgiirlesme yolundaki o miithig kut-
sal savagi zihnin misyonudur ve 6yle bir an gelir ki, zihin en
mahrem koleliginden kurtulmaya ihtiyag duyar, o esaret ken-
di kendisidir. Bundan s6yle bir sonug ortaya gikar: Tam da Kant
diisiincenin gergegin iistiine yansittigi kendi bigimlerine sahip
oldugunu bize 6grettiginden 6tiirii, onun baglattig siirecin ama-
c1, hem kaginilmaz, hem de ona yabanc olan tiim o bigimle-
ri gergegin iginden sokiip ¢ikarmak, siirekli bir “dikkat!” du-
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rumunda, kesintisiz bir modus ponendo tollens iginde diigiin-
meyi 6grenmeliyiz. S6ziin kisasi, gergege sadik kalmayn istiyor-
sak, onu kendi zihinsel kaliplarimuzdan arindirmaliyiz.

Eleacilik varligin kékten zihinsellegtirilmesiydi ve az once
degindigim tilsunh daireyi olugturmugtur, biz onu hemen ag-
mak zorundayiz. Dogalciligin insani olgulari kavramarmzi en-
gelleyen, zihnimizin kargisinda onlar1 6rten yanu, res’lerin, yani
seylerin ikincil nitelikleri degildir, dogrudan dogruya 6zdeg ve
Ozdes oldugundan 6tiirii sabit, duragan, hazir sunulmug
olma iizerine temellendirilen res fikridir. O incelikli niteligin
stirdiigii yerde, dogalailik, degismezlik de siiriiyordur. Dogal-
cilik, kokeni itibariyle zihinciliktir (=kavramlarin kendilerine
Ozgii olug bigimlerini gergege yansitma). Gelin, ger¢egin man-
tiksal oldugu iddiasindan sevingle, cesaretle vazgegelim ve tek
mantiksalin diigiince oldugunu kabullenelim.4 Matematiksel
nesne bile “kontinuum giigliiklerinin dehlizi” ve Brouwer’e prin-
cipium tertii exclusi’yi” yikma girigimini esinleyen tiim prob-
lemler gibi dehget verici mantiksizlik ugurumlar sergiler. Fizik
bilimi bugiin atom elemanlanmn 6zdegmezlik durumlariyla dra-
matik bir sagkinliga siiriikklemekete.

Bu yazinin bir inceleme degil, tam tersine, okurlarin hos-
goriilii disgiincesine savunmasiz sundugum bir dizi tez oldugu-
nu belirtmemin geregi yok. Yine de saniyorum ki, daha 6nce-
ki esrarengiz belirtmem gimdi bir anlam kazanacaktir: Hani
ruh kavramu gizli bir dogalciliktir ve bu nedenle, diigmani ol-
dugu iddia edilen dogalc1 kavramlar kargisinda iglerligi olmaz
demigtim.

Rubh, tabii eger diinyada ruh denen bir gey varsa, 6zdeslik-
tir, bu nedenle res’tir, geydir — ne denli tiilden ince, ne denli ha-
vai olursa olsun. Ruhun duragan bir 6zelligi vardir: Var olan-
dit, olmus olandr, olacak olandir. insani olgunun duragan bi-

4 Bkz. Hegel'in “Tarih Felsefesi® ve Taribbilim, Revista de Ocadente,
Subat 1928.
*  Ugiincia olasihigin bulunmayis (¢.n)
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¢imde kavranilmaya isyani Gylesine agikt1 ki, ok gegmeden
rubun varhginin etkinlikte, dynamis’teS oldugu ileri siiriilerek
-Leibniz- duraganligin agilmasina ¢ahisildi. Ama beyhude bir
cabaydi! Ciinkii o etkinlik her etkinlik gibi hep bir ve aynidir,
sabittir, onceden belirlenmigtir, varhkbilimsel agidan hareket-
sizdir. Hegel’de ruhun hareketi salt kurgudur, giinkii ruhun ken-
di icinde dolanan bir harekettir, 6zelligi sabit, duragan, 6nce-
den belirlenmig gergegindedir. Simdi bakiniz: Varligi 6zdes ol-
maktan ibaret olan her kendilik elbette ki var olmas: igin ge-
rekli her seye daha bastan sahiptir. Bu nedenle 6zdeg olmak
temelde bulunan seydir, maddedir, kendi kendisine yeten var-
liktir, yeterli varliktir. Sey’dir o. Ruh bir “gey” den bagkasi de-
gildir. Oyle gibi goriinmez, giinkii 6biir seyler maddesellikle-
rinden, uzamsalliklarindan, giiglerinden 6tiirii geydirler. Tiim
bunlar, o seyler ilkin 6nce 6zdes, dolayistyla kavram olmasa-
lards, higbir ise yaramazdi. Oncelsey, Urding, zihindir. Zihin
bagka her seyi 6zdes-lestirir, —ver-dinglicht- sey-lestirir.

Ruh govalyelerinin doga kargisinda oyle tiksinme duyma-
ya haklan yok, sirin bir Plotinusgu tiksinme o. Ciinkii dogal-
ciligin derin hatasi ona atfedilenin tersidir: Fikirleri bedensel
gercekliklermig gibi ele almamiz degildir, tam tersine, gergek-
likleri —cisim olsunlar ya da olmasinlar- sanki fikirmigler, kav-
rammuslar, kisacasi, 6zdegliklermis gibi ele almamizdir.

Heine, kugkusuz Hegel’in bir dersinden ¢iktiktan sonra, ara-
bacisina “Fikir nedir?” diye sordugunda, adam soyle yanitla-
mugtr: “Fikir mi?.. Fikir insanin kafasina soktugu bir geydir.”
Ama mesele su ki, daha diizgiin bigimde soyleyecek olursak,
seyler bizim kafamizdan ¢ikan, bizim de tutup gergek yerine
koydugumuz fikirlerdir.

s Fichte bagh bagina bir durum olugturur. Yagamin sahici varhgina ulagng
fark edilir; ne var ki zihinselcilik onun o ulaghg seyi gérmesini engeller,
dolaysiyla zorunlu olarak Flea baglaminda diigiiniir. Metafizigin dagla-
rinda doniip dolagan Fichte’nin o yiirck sizlanai kor yolcu goriinimi
bundandrr.
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Doga fikrini agip Gtesine gegme geregi, dogrudan dogruya
onun sahici gergek yerine konulamayacak olmasindan ileri ge-
liyor, insan zihnine iliskin bir seydir o, insan zihni ise, kendi
bagina baskaca bir gergeklige sahip degildir —tiim idealizmle-
rin ya da “ruhguluk”larin hatasi bu olmustur—, ancak bir in-
san yagarminda, o yasami olusturan ivediliklerin sonucunda ha-
rekete gegerek igler. Doga, insanin yagamu sirasinda kargilas-
tig1 seylere getirdigi gegici bir yorumdur. Son elde radikal ger-
cek —6biir tiim gergekleri igeren ve gekillendiren gergek— yagam
oldugundan, onun izdiisiimiindeyiz biz.

Iste simdi, dogalciliktan yakamzi siyirdik ya, sahiden onun
kargisindayiz; Oyle, giinkii zihinselcilige ve onun ¢ikmaz ayin
son garsambasina bagigikhk kazanmay: 6grenmis bulunuyo-
ruz. Tim olaylardan 6nce gelen, tiim olaylarin iizerinde dal-
galandig; yiizey, tiim olaylarin kaynagindaki “olay” oradadir
iste: Her birimizin yasadig) bigimiyle insan hayat. Iste mese-
le bu, buyrun bakahm. ivedilikle diisiinmek gerek onu, ilkel
¢iplakhigryla kargisimiza giktigs haliyle, kavramlar yalnizca onu
betimlemeye yonelik olmali, geleneksel varlikbilimden higbir
buyruk kabul etmemeli.

Bu yazi elbette ki boylesi bir girisimi gelistirme iddiasinda
degil, ancak en vazgegilmez olani fisildamakla yetiniyor: Bas-
lig1 —Sistem Olarak Tarib- belirgin bir anlam kazansin diye.

v

Ister bagaslanmaz dogalcilik bigimiyle olsun, ister giiler yiiz-
li ruhguluk bigimiyle olsun, fiziksel-matematiksel akil insani
sorunlar gogiislemede yaya kaliyordu. Yapisi geregi elinden
gelen tek sey insamin dogasim aragtirmakti. Ve elbette ki, bu-
lamiyordu onu. Giinkii insanin dogasi yoktur. insan kendi be-
deni degildir, ¢iinkii bedeni bir “sey”dir; cam, ruhu, psike’si,
bilinci de degildir, giinkii o da bir “sey”dir. Insan higbir “sey”
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degildir, olsa olsa bir dramdir — kendi yagamudir, her birimizin
bagina gelen ve her birimizde olaylardan bagka bir sey olma-
yan, salt ve evrensel bir olay. Tiim geyler, ne olursa olsunlar, in-
sanin kargilagtig1 seylere getinneye ¢abaladigi yorumlardan bas-
ka bir gey degildir. Aslinda insan birtakim geylerle kargilagiyor
degildir, onlari kendi koyuyor ya da varsayiyordur. Kargilag-
tig1 sey var olmanin salt giiglitkklerinden ya da kolayliklarindan
ibarettir. Var olmanin kendisi de ona, 6rnegin bir taga oldugu
gibi “yapilmug halde” armagan edilmis degildir; tersine —bu ya-
zinun ilk sozciikleriyle ileri siiriilen diigiinceyi evirip gevirerek
diyebiliriz ki- kendini var olur durumda buldugunda, yani su
var olma denen gey bagina geldiginde, buldugu ya da bagina
gelentek sey aslinda var olmayi siirdiirebilmek i¢in bir geyler
yapmaktan bagka ¢aresi bulunmadigidir. Bu da gésteriyor ki,
salt var olma olarak bile, yagamin olug bigimi olra hali'dir, ¢lin-
kii bize verilmig bulunan ve insan yagamu var oldugunda var
olan tek sey, o hayati yapilandirma geregidir, her birimiz ken-
di hayatimiz1.6 Yagam bir zarffiildir, sifatfiil degil: Bir facien-
dum’dur®, factum™* degil. Hayat bir ugrastir. Gergekten de ha-
yat gok ugrastirir insani. Fontenelle’in yiiziincii yagini sapasag-
lam idrak etmesine sagiran doktor ona ne hissettigini sordu-
gunda,dalyadiyen adam goyle yamitlamigtir: Rien, rien dutout...
Seulement une certaine difficulté d’étre.”*” Bunu genelleyelim
ve diyelim ki, hayat yalmz yiiz yaginda degil, her zaman diffi-
culté d’étre’dir.”"*" Yagamun olug bigimi, bigimsel olarak zor

6 Diigiiniirler arasinda en az Eleaa olan ve bugiin birgok noktada kendi-
sine hak vermemiz gereken Bergson, siirekli olarak l'étre en se faisant
[kendini olugturmakta olan varhk] deyigini kullanir. Ama onun anlami
benim metnimde aymi sozciiklere verilen anlamla kargilagtirilirsa, kok-
ten farki goriiliir. Bergson’da se faisant terimi devenir’in [olugma) egan-
lamhsindan bagka gey degildir. Benim metnimde ise, kendini yaplandir-
mak yalniz devenir degil, ayrica insan gergeginin olugma bigimidir, etkin
ve sahici “olugmak” odur, “kendini iiretmek” yani.

Olugturulma (g.n)

Olay (.n.)

Hig, higbir gey... Var olmak biraz zorlagts, o kadar. (g.n.)

**** Var olma zorlugu (¢.n)

»
LLJ

L2
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olmasidur, sorunsal bir gérevden olusan bir varhktir o. Mad-
denin ya da seyin bagh bagina yeterli oluguna karsilik, yagam
bir muhtag olmadir, yani yalnizca birtakim 6devlere sahip olan
bir kendiliktir. Oysa bir yildiz, yoriingesini tutturmug, besigin-
de uyuyan bir bebek misali, dylece gider ha gider.

Yagsaminun her aninda 6niimde gesitli olanaklar agilir: Ya
sunu ya da bunu yapabilirim. Eger bunu yaparsam, bir an son-
ra A olurum; obiiriinii yaparsam, B olurum. Su anda okur bu
yazimu elinden birakabilir ya da okumayi siirdiirebilir. Ve bu
denemenin 6nemi ne denli sinirh olursa olsun, iki giktan biri-
ni ya da ¢biiriinii segtiginde, okur A ya da B olacaktir, kendi-
sini bir A ya da bir B yapnus olacaktir. Insan kendisini yapan
kendiliktir, geleneksel varlikbilimin ancak sonug asamasina var-
diginda tosladigi ve anlamaktan vazgegtigi bir kendilik:
Causa sui” olan. Su farkla ki, causa sui yalnizca kendisinin #e-
deni olmaya “gabalamak” durumundayd, ama ne tiir bir ken-
disi’'ne neden olacagini belirlemek durumunda degildi. Zaten
daha 6nceden belirlenmis, degismez bir kendisi vardi, 6rnegin
sonsuzluktan olusuyordu.

Ama insanoglu yalnizca kendisini yapilandirmak durumun-
da degildir, yapmasi gereken en vahim sey kendisinin »e ola-
cagim belirlemektir. Causa sui’nin kendisiyle carpimidir. Hig
de keyfi olmayan bir rastlanti sonucu, yagayan varhk ogreti-
si gelenekte hemen hemen kullanabilecegi kavramlar olarak
ancak ilahi varlik 6gretisinin diisiinmeye ¢alignklarii buluc Eger
simdi okur bir an sonra yazimi okumay siirdiirmeyi segtiyse,
son agamaya varacak demektir, iinkii bunu yapmak, yasami
i¢in benimsedigi genel programa, dolaysiyla olmayi segtigi bel-
li bir insana en uygun olan geydir. O hayati program her insa-
nin kendi ber’idir, her an 6niinde agilan gesitli olug bigimleri
arasindan se¢migtir’” o ben’i.

*  Kendinin nedeni (5.n.)

7 Bkz Ortega, Iginden Goetbe, Revista de Occidente, Nisan 1932.
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Bu olug bigimleri konusunda sunlari soylemek gerekiyor:

1. Bana Gylece armagan edilmis degildirler, benim yapip ya-
kistirmam gerekir onlari, ister yaraticihgimla, ister kendi ya-
sanum baglanundaki bagka insanlardan devralarak. Ortam ko-
sullarini g6z Oniine alarak yapma ve olma projeleri icat ede-
rim. Kargima ¢ikan, bana verilmis olan tek sey budur: Ortam
kosulu.8 Insanin diis giiciinden kendine bir yagam gériintiisii
icatetmne, olacag) kisiligi “tasarlama” yeteneginden yoksun ola-
mayacag ¢ok sik unutuluyor. Insan kendi romaninin yazari-
dir, ister 6zgiin roman olsun, ister agirmaca.’

2. Bu olanaklar arasinda segim yapmak durumundayim. Do-
layisiyla 6zgiiriim. Ama su noktanin iyi anlagilmas gerekiyor,
istesemn de istemesem de zorunlu olarak ézgiirim. Ozgiirliik
bir kendiligin uyguladig bir etkinlik degildir, giinkii onu uy-
gulamaktan bagkaca ve daha 6ncesinde sabit bir varliga sahip-
tir. Ozgiir olmak demek bir olusumsal kimlikten yoksun olmak
demektir, belli bir varhga baglanmamig olmaktir, 6nce oldu-
gu seyden bagka bir sey olabilmek, hi¢bir belirlenmig varhiga
yerlegip kalamamak demektir. Ozgiir olmada sabit ve kalic1 olan
sey, olugumsal istikrarsizliktir.

Demek ki insan varligindan s6z edebilmek igin Eleaci-ol-
mayan bir varlik kavrami olusturmamiz gerekiyor, tipki Euk-
lidesgi-olmayan bir geometri olugturuldugu gibi. Herakleitos’un
attig1 tohumun muhtegem hasadini yapmanin zamani geldi igte.

Insanoglu son derece yogrulabilir bir kendiliktir, istenilen
her sey olmaya elverislidir. Oyledir, giinkii bagh bagina higbir
sey degildir, “siz nasil istiyorsaniz 6yle” olmaya hazir salt po-
tansiyeldir. Okur bir an durup insanin olmus oldugu, yani ken-

8  Bkz. Ortega, Don Kigot Ustiine Diigtinceler, 1914. Daha o zamandan, o
eski kitabimda ben'in, kendi “yagami” denen o kékten gergegin ancak bir
pargast oldugunu, diger par¢asimin ise ortam kogullar1 oldugunu ileri
siiriilyordum.

9 Stoacilarin “kendi kendisini imgeleme”den soz ettiklerini haurlayimz.
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dini yapmus oldugu tiim geyleri aklindan gegirsin — Tag Devri
“vahsileri”nden, Paris’in siirrealist genglerine degin. Ama ben
demiyorum ki her an kendini herhangi bir seye doniistiirebi-
lir. Her an 6niine ancak birtakim sinirli olanaklar agilir - o s1-
nurlarin ne oldugunuilerde gorecegiz. Ancak bir an yerine tiim
anlar digiiniiliirse, insanoglunun esnekligine getirilebilecek si-
nir goriilemez. Tag Devri digisinden Madam Pompadour ve
Lucile de Chauteaubriand ¢ikmugtir; besten yukarisini sayama-
yan Brezilya yerlisinden Newton ve Henri Poincaré ¢ikmustir.
Zaman arahgim daralursak, 1873’te liberal Stuart Mill’in,
1903’te ilerici liberal Herbert Spencer’in hala hayatta olduk-
larini hatirlayimiz, 1921°de ise Stalin ile Mussolini ortaya ¢ik-
mug, diktalarin1 kurmug bulunuyorlar.

Bu arada insanin bedeni ve ruhu, dogast, tiim o somut de-
gisimlere agtkga yol agmug olabilecek higbir 6nemli farklilag-
maya ugramamugtir. Tersine, “insan yagsami” denen gergek,
“maddesinde” degisime ugramistir: Insan yalmizca keyfi irade-
lerden olugan bir diinyada var oldugu inancindan, “doga”nin,
degismez somutluklarin, 6zdegliklerin vb. bulundugu bir
diinyada var olmasi gerektigi inancina ge¢migtir. Bir kere in-
san yasami duruma gore degisen bir kendilik degildir, tersine,
degisim dogrudan dogruya onun “maddesi”dir, bu demek olu-
yor ki, kendi kendisini Eleacilarin anladig: tiirden madde ola-
rak diigiinemez. Yasam oynanan bir “dram” olduguna gore,
o drami yasayan “sahis” kendi dramindan ayrn, 6nceden var
olan bir “nesne” olmadigina, ancak o dramin iglevinde var ol-
duguna gore, demek oluyor ki “maddesi” konusudur. Ama eger
o konu degisecek olursa, degisimin “maddesine iliskin” oldu-
gu soylenebilir.

Yasayan kisinin varhg: hep kendisinden farkh bir varhk
oldugundan —okul terimleriyle soylersek, hareketi yalniz fi-
ziksel degil, metafiziksel olan bir varlik— kendine 6zgi, ka-
¢inilmaz kimligini yok eden kavramlarla digiiniilmesi gart-
tir. Bu da ilk bakigta goriindiigii kadar korkung bir sey de-
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gildir. Ben konuyu simdi hig irdeleyemem. Ancak okurun zih-
nini sagkinhga kapilmig, boglukta yiizer-gezer durumda bi-
rakmamak igin sunu hatirlatmakla yetiniyorum: Diisiincenin
kendi kendisinden kaginma yetenegi genellikle samldigindan
¢ok daha fazladir. Yapisi geregi comerttir diisiince: Digerkam-
larin sahidir. Bir 6rnek vermek yeter: Kimilerinin “duruma
bagl” diye adlandirdiklar1 kavramlar vardir. “Burasi” kav-
rami, “ben” kavrami, “bu” kavrami oyledir. O kavramlar
ya da anlamlandirmalarin 6yle bir bigimsel 6zdeglikleri var-
dir ki, anlamlandirdiklar1 ya da diisiindiirdiikleri maddenin
yapisi geregi 6zdes-olmadigim belirtmeye yarar. Asil gerge-
gi —yasamdir o gergek — diisiinmeye yarayan tiim kavramlar
bu anlamda “duruma bagh” olmak zorundadir. Bunda bir
tuhaflik yok, ¢iinkii yasam salt durumdur, bu nedenle Kar-
dinal Cusano insani bir Deus occasionatus” olarak adlandi-
rir, iinkii ona gore, insan, 6zgiirligi iginde Tanri gibi yara-
ticaidir; yani kendi kendiligini yaratan bir kendiliktir. Ama Tan-
r’'ninkinden farkl olarak, yaratisi mutlak degildir, durum-
la simirhdir. Dolayistyla, tam olarak sunu sGylemeye cesaret
ediyorum: insan kendi kendisini ortam kosuluna bagh ola-
rak yaratir, durumsal bir Tanrr’dir.

Her kavram bir allgemeine Bedeutung'dur (Husserl). Ama
diger kavramlarda genellik, o kavramlar bireysel bir duru-
ma uygulandiklarinda hep bir bagka bireysel duruma uygu-
ladigimizda diigiinmemiz gereken aym seyi disgiinmek zorun-
lugudur; oysa duruma bagh kavramda, tersine, genellik bizi
onu uyguladigimizda asla hep ayn: geyi dilsinmemeye da-
vet eder. Bunun en ileri 6rnegi insan yagami anlamindaki “ha-
yat” kavramdir. Bir anlami olmasini saglayan anlam tabii
ki aynidir; ama anlatmak istedigi yalnizca 6zel bir sey degil-
dir, ondan da 6te egsiz bir geydir. Hayat herkesin kendi bi-
ricik yasamudr.

*  Durumsal Tann {¢.n.)
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S6zii uzatmamak igin, izninizle bu diigiinceleri burada ke-
siyorum ve haliyle ortaya ¢ikan zorluklan kargilamaktan vaz-
geciyorum.10

vl

Eski ¢capkinlardan Lindoro bana igini doktii:

“Diin Hermione ile tanigtim. Enfes bir kadin. Miisait dav-
randi, umut verdi. Akhmdan gegmiyor degil yani, kur yapsam,
gonliinii gelmeye ¢aligsam mu diye. Ama 6z varligim, hani su
ben dedigim gey, ‘Hermione’nin agig) olmak’tan ibaret olabilir
mi? Hayal etmek olaylarin 6niinde gitmektir ya, Hermione
ile agikdaghgimu birazcik kafamda canlandirmaya bagladim muy-
dy, o varlik bigimini siddetle kendimden uzaklagtinyorum. Ne-
den mi? Hermione’ye bir kusur buldugumdan degil, ama me-
sele su ki... elli yagindayim, insan ellisine geldi mi bedeni otu-
zundaki gibi gevik kalmug, ruhsal yetenekleri eski giiciinii ko-
ruyor olsa bile, arttk Hermione’nin agig1 olmanin ¢ag gegmis
demektir. Nigin mi? Oyledir de ondan! Giinkii bir hayli yas ya-
sadigima, daha 6nce Cidalisa’nin agigy, Arsinoe’nin agig1, Glu-
keia’nin agig1 olmug olduguma gore, birinin ‘a181 olmak’ ne-
dir biliyorum, ne harika seydir biliyorum, ama simirlarini da
biliyorum. Soziin kisasi, su ‘bir kadim sevmek’ denen yasam
tarzini enine boyuna denedim, dogrusunu istersen gina geldi.
Demek oluyor ki yarin birinin ag11 olmamamun ‘nedeni’ daha
once olmug olmam. Olmug olmasaydim, eger o agk denen de-

1w  Omegin, nitelikleri aym olan, dolayisiyla birbirinden aynlamayan iki
yagam ayn: yagam olmaz. Ciinkii yasamkavrami Leibniz’in ilkesini ters-
yiiz etmeyi ve “6zdeglerin ayrilabilirliginden” stz etmeyi zorunlu kilar. Ya
da yagamin nasil hem tek, hem aym zamanda gogul oldugundan sée edil-
melidir; Gyle ya, bagkalannin yasamlarindan konugulabilit, vb. Tim bu
zorluklar eski zihinselci ahgkanliklar gergevesinde ortaya gikar. Iglerinde
en ilging ve verimli olan gu sorudur: Nasil oluyor da yagam: tim ya da
olasi durumlarinda birtakim genel niteliklerle, su, su, sudur diye “tamim-
layabiliyoruz™?
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neyimi enine boyuna yagamig olmasaydim, ben simdi kalkar,
Hermione’nin agig1 olurdum.”

Alin size yasam denen su garip gergegin yeni bir boyutu daha.
Oniimiize olabilecegimiz degisik olanaklar serili, ama arkamiz-
da olmus oldugumuz sey duruyor. Ve olmus oldugumuz sey,
bundan sonra olabilecegimizi olumsuz etkiliyor.

Avrupa insam ge¢miste “demokrat” oldu, “liberal” oldu,
“mutlakiyetci” oldu, “feodal” oldu, ama artik degil. Bu aca-
ba artik kesinlikle bunlarin higbiri degil mi demek oluyor? El-
bette ki hayir. Avrupa insam hila bu seylerin hepsi olmayx siir-
diiriiyor, evet, ama “olmus olmak” bigiminde. Eger o deneyim-
leri yagsamg olmasa, onlar: geride birakmig olmasa, olmus ol-
mak denen o 6zel bigimiyle hala 6yle olmasa, bugiinkii siya-
sal yagamin giigliikleri kargisinda o tutumlardan birini dene-
mekten medet umabilirdi. Ama “bir seyi olmus olmak” o geyi
bir kez daha olmay: kendiliginden 6nleyen giigtiir.

Eger Lindoro Hermione’ye kur yapmiyorsa, dolayisiyla ya-
saminin gergegi simdi oldugu gibiyse, olacag gibiyse, bu halk
dilinde “hayat tecriibesi” diye adlandirilan seyin sonucudur.
Olmus oldugumuz geye iliskin bellekte saklanan ve bugiinii-
miizde, giincel gergegimizde hep birikim halinde bulunan bir
bilgidir o. Ne var ki o bilgi varhgindaki gergekle yagantimiz1
olumsuz yonde belirler. Sonug olarak yagam hayat tecriibesin-
den olusur. Ve elli yag mutlak bir ger¢ek anlamina gelir, beden
gevsediginden ya da ruh yiprandigindan 6tiirii degil, giinkii ille
de 6yle olmayabilir, ama o yasta insan artik daha uzun bir can-
h ge¢mis biriktirmigtir, daha ¢ok seyler olmustur, “daha tecrii-
belidir”. Demek oluyor ki insamin geri doniigii yoktur, varhg
geregi hep kendi kendinin 6niinde gitmeye zorunludur, ge¢mis
zamanin falan am geri donemez diye degil, tersine: Zaman geri
doénmez, ¢iinkii insan olmus oldugu seye geri donemez.

Ama hayat tecriibesi yalmzca benim kendi yagadigim de-
neyimlerden, kendi gegmigimden olugmaz. Ayni zamanda igin-
de yagadigim toplumun bana aktardig), atalarin gegmiginden
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de olusur. Toplum her seyden 6nce bir dizi zihinsel, ahlaksal,
siyasal, teknik aligkanliktan, oyun ve zevk ahgkanlklarindan
olusur. Simdi bakiniz: Bir yagam bigiminin —bir kani, bir tavir—
aligkanhga doniigmesi, toplum iginde gegerlik kazanmasi
i¢in “zaman gegmesi”, boylelikle kendiliginden gelen bir kigi-
sel yagsam bigimi olmaktan gikmasi gerekir. Aliskanligin bigim-
lenmesi zaman ister. Bitiin gorenekler eskidir. Ya da aymi ka-
ptya cikan sey, toplum, her seyden 6nce, gegmistir ve insana
kiyasla gecikmelidir. Bu bir yana, yeni bir alhigkanligin —bir yeni
“kamuoyu”nun ya da “genel kanmi”nin, bir yeni ahlakin, bir
yeni hiikiimet bi¢iminin— yerlesmesi, toplumun her an e ola-
cagmin belirlenmesi, tipki kigilerin yasantisinda oldugu gibi, gec-
miste ne olmugsa ona baghdir. Bugiinkii bunalimda Bati top-
lumlan artik “liberal”, “demokrat”, “monarsist” “feodal” ya
da “firavuncu” olamayacaklarinin bilincine variyorlar, ¢iinkii
o seyleri daha 6nce oldular, olmanin nasil oldugunu biliyorlar
da ondan. Bugiin i¢in yiiriirliikte bulunan giincel “siyasal ka-
muoyu”nda gegmisin muazzam bir kesimi etkili oluyor ve bu
hep 6yle “olmug olma” bigiminde.1!

Okur yalmizca biiyiik giincel siyasal sorunlar karsisinda bir
tavir benimsemek istedigi zaman ne oldugunu diisiinsiin. Ilkin
kafasinda bir olasi hiikiimet bigimi canlarur: Omegin otoriter
yonetim. Hakl olarak onu siyasal durumun baz: giigliikleri-
ni alt etmek igin bir gare olarak goériir. Ama o ¢6ziimiin akh-

11 Genel varhkbilimin en iirkiitiicii sorunlarina eski Med savasgilart misali
béyle kosar adim girigmekle fazlasiyla ciiret géstermig oluyorum, bunun
sonucunda girdigim risk de aym oranda biiyitk. Bu vardigimiz noktaya
biraz agiklik getirmek igin, “topluluk yagami ya da toplumsal yagam™
denilen seyle kisisel yasam arasindaki ayrihgmn iyice belirtilmesi gerekir,
ama izninizle bunu yapmayayim. Konu hakkindaki fikirlerimi ve genel-
likle daha 6nce biitiin ileri siirdiiklerimi merak eden okur, onlari yakinda
yayimlayacagim iki kitabimda yerli yerince agiklanmig bulacaktir. fnsan
ve Herkes baghgin tagiyan ilkinde gergekten radikal nitelikli olan sorun-
lardan gimdiye degin yapildig: iizere kaginmayan diiriist bir sosyoloji
denemesi sunuyorum. ikincisi —Yasayan akil iistiine- bir prima philosop-
bia (birincil felsefe) denemesi.
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na ilk gelen ¢oziim ya da ¢6ziimlerden biri olmasi rastlant1 de-
gildir. Kendiliginden aklina gelivermistir, ¢iinkii zaten oracik-
ta durmaktadir, okurun onu yoktan var etmesi gerekmemig-
tir. Ve yalnizca tasar olarak degil, yaganmig deneyim olarak
oradadir. Okur, kendi yagamig ya da duymus oldugundan mut-
lakiyetgi kralliklar, Sezarcilik, tek adam diktalar: ya da toplu
diktatorliikler olmusg oldugunu bilir. Bildigi bir sey daha var-
dir: Biitiin o otoriter yonetim bigimleri giigliiklerin bazisim gi-
dermekle birlikte tiimiinii gidermezler; daha da 6nemlisi, ken-
dileriyle birlikte yeni giigliikler getirirler. Bu yiizden okur bu
¢6ziimii zihninden kovar ve otoriter rejimin sakincalarini iger-
meyen bir bagkasini tasarlar. Ama aym durum bununla da yi-
nelenir, ta ki daha 6nce denenmig olduklarindan 6tiirii oracik-
ta hazir bulunan, bu nedenle hemen aklina geliveren tiim hii-
kiimet bigimlerini tilketene degin. Hiikiimet bigimleri arasin-
da o zihinsel geziden sonra fark eder ki, dogru olan, yiirekten
benimseyebilecegi tek hiikiimet bigimi bir... yenisi olabilir, de-
nenmiglerin hepsinden ayn bir gey; aslinda onun yoktan var
edilmesi gerekmektedir, yeni bir devlet varhigi bulunup ortaya
konulmalidir —yalmzca yeni bir otoriter rejim ya da yeni bir
liberalizm olsa bile- ya da ¢evrede onu yaratmis ya da yara-
tabilecek birisi aranmalidir. iste size giincel siyasal tavrimizda,
siyasal varhgimizda, bildigimiz biitiin insanhk ge¢miginin na-
sil hald canli olduguna bir 6rnek. O ge¢mis bagkalarinin ba-
sindan gegtigi igin gegmis degildir, bizim bugiiniimiiziin, olmug
olmak bigiminde oldugumuz seyin pargasi olarak gegmistir; ki-
sacasi bizim gegmigimiz oldugu i¢in. Gergeklik anlaminda ya-
sam bir yerde mutlak olarak bulunmugtur: Bugiin hazir ve na-
zir olmayan bir seyinvar oldugu s6ylenemez. Ge¢mis de eger
var ise, simdi burada, bizleri yonelterek var olacakur. Ve ger-
gekten, simdi oldugumuz seyi ¢6ziimlersek, bugiiniimiiziin 1g1-
gina tutarak yogunlugunu inceler, kimyagerin ya da fizik¢inin
bir cisme uyguladig1 yontemle onu bilesenlerine ayirirsak, sa-
sirarak fark cderiz ki hep bu olan, i¢inde bulundugumuz bu
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anki yasam olan yagamimz, birey ve topluluk olarak gegmis-
te olmus oldugumuz seylerin bilesimidir. Geleneksel anlamda
olmak’tan soz edersek, insanin ne olacaksa olmug olmas: an-
laminda, sabit, duragan, degismez bir veri olmasi anlaminda,
sunu belirtmemiz gerekir ki, insanin “dogas1” geregi olmasi ge-
reken tek gey, olmug oldugu seydir. Gegmis, insanda kimlik any,
kaginilmaz bir yazg olan seydir. Ama ayru nedenden 6tiirii, eger
insanin oldugundan fazla Eleaci varhig1 yoksa, bu demek olu-
yor ki onun 6z varhgi, —yalniz “olmug” oldugu sey degil- ger-
cekte oldugu sey ge¢misten ayridig tam olarak ve resmen “ol-
mamis” oldugunu olmaktir, Eleaci-olmayan bir varlik olmak-
tir. Ve “olmak” terimi geleneksel duragan anlamin kaginilmaz
bigimde yiiklenmis bulundugundan, ondan kurtulmak yerin-
de olur. Insan su ya da bu degildir, sunu ya da bunu “olma ha-
lindedir”. Ama “olma halinde olmak” sagma bir kavram: Man-
tikli bir sey vaat ediyor, fakat derken tam anlamuyla akildigi
oldugu ortaya gikiyor. Iste bu “olma halinde olmak”, sagma
bir gey séylemeksizin, “yasamak” dedigimiz seydir. Oyleyse in-
san su’dur demeyelim, yagamaktadir diyelim yalnizca.

Ote yandan, su anda yasadigimiz hayatin somut olarak ne
oldugunu ¢6ziimlemenin, bu tuhaf bilme, anlama yordaminin
bilincine varmamiz yararl olur. Lindoro’nun Hermione kar-
sisindaki ya da okurun siyasal sorunlar kargisindaki tutumu-
nukavramak igin; varligimizin nedenini arastirmak ya da yine
aynu kapiya ¢ikan bir sey, neden boyle oldugumuzu aragtirmak
igin ne yaptik? Varhgimizi anlamamuzi, zibnimizde canlandir-
marmzs saglayan ne oldu? Anlatmak oldu yalnizca, eskiden fa-
lan falan kadinlarin 4g181 olmus oldugumu, eskiden Hiristiyan
olmug oldugumu hikaye etmek; okurun kendisinin ya da ta-
nidig) bagka insanlarin deneyimi sayesinde mutlakiyetgi, Sezar-
c1, demokrat ve benzeri seyler olmug oldugunu anlatmak. S6-
ziin kisasi, burada agiklayia digiince, akil, bir anlati bigimin-
de kendini gosteriyor. Yani fiziksel-matematiksel nitelikli an
akhin kargisinda bir de anlatici akil var. Insanhga, kisiye ya da
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topluluga iligkin bir geyi kavramak igin bir 6ykii anlatmak ge-
rekiyor. Bu insan, bu ulus falan seyi yapiyor ve bu yapida, ¢iin-
kii eskiden falan geyi yapmugti ve falan yapidaydi. Yagami bi-
razolsun saydamlagtinnanin yolu ancak taribsel akil sayesin-
dedir.

Birbirinden en farkli varlik bigimleri insanin bagindan gelip
geger. Zihincilerin agisindan bakildiginda bir umutsuzluk kay-
nagiolacak ama, insan igin varlik salt gecmek ve basmdan ge-
mek’tir: Stoaci, Hiristiyan, akilci, dirimselci olmak insanin “ba-
sindan gegmistir”. Tag Devri’nde bir disi ya da Pompadour
Markizi, Cengiz Han, Stephen George, Perikles ya da Charlie
Chaplin olmak da basa gelen seylerdendir. Insan o kaliplardan
higbiriyle 6zdeglesmez: Onlardan geger —yasar onlari- yalniz-
ca, Zenon’un® oku nasil Zenon’a inat, kipirtisiz alanlar istiin-
den ugup giderse, oyle iste.

Insan, ortam kosullarinin éniine gikardig) giigliiklere doyu-
rucu bigimde kargilik veren bir yasam programi, duragan bir
varhk imgesi yaratir kendisine. O yasam imgesini sinar, olma-
y1 kararlagtirdigy o disgsel kigiligi gergeklegtirmeye galisir. O de-
nemeye hevesle atilir, deneyimi enine boyuna yagar. Bu demek
oluyor ki, giderek o kisiligin kendi gergek benligi olduguna de-
rin bir inang besler. Ama o yagam programim sinadikga yeter-
sizlikleri, simirlan ortaya gikar. Tiim giigliikleri gidermedigi gibi
yenilerini yaratmaktadir. Yasam imgesi ilkin cepheden, 1s1kh
yiiziiyle griinmiigtiir: Bu nedenle bir aldatic1 hayal, bir cog-
ku, tath bir vaat olmugtur. Sonra arkasi, siirlar1 gériiliir. O
zaman insan bir bagka yagam programi tasarlar. Ama bu ikin-
ci program yalnizca ortama gore degil, birincisine gore de uyar-
lanmustir. Insan yeni tasariminda daha éncekinin sakincalarin-

Yunan filozofu Eleali Zenon (d. M.O. 490), varhgn birligini kabul erir-
mek igin hareketin, yani ¢oklugun imkansiz oldugunu kanmitlamaya ¢ahs-
mign. Zamanin ve mekinin sonsuza degin bolinebilirliginin hareketi
imkansiz kildigim ispatlamak icin kullandigs iki inlii kanit, tavgan ve ok
ornekleridir. (g.n.)
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dan kaginmaya ¢ahgir. Ne var ki, ikinci tasarimda da kaginmak
icin saklamig bulundugu ilk programu izler. Insan, 6niine ge-
cilmez bir bigimde, 6nceden olmus oldugu seyden kaginur. ikin-
ci varlik tasariminy, ikinci derin deneyimi bir tigiinciisii izler,
o da ikinci ve birinci g6z 6niine alinarak hazirlanmigtir ve boy-
le siiriip gider bu. Insan “olma halinde” ve “oldugundan dén-
me halinde”dir - yagamaktadir yani. Varhgini —gegmigi— birik-
tirmektedir: Kendi deneyimlerinin diyalektik dizisi iginde bir
varlik olmaktadir. Bu mantiksal aklin diyalektigi degildir, ke-
sinlikle tarihsel aklin diyalektigidir - yazilarinin bir kogecigin-
de Dilthey’in hayal ettigi Realdialektik’tir. Yagama iligkin dii-
suincelerimizi en ¢ok ona borgluyuz, bana kalirsa Dilthey as-
linda XIX. yiizyihn ikinci yarisinin en 6nemli diigiiniiridiir.

Peki, mantiksal diyalektigin kolay 6ngoriileriyle uzlagma-
yan o diyalektik nedir acaba? Ha, iste olaylarda asil arastiril-
masi gereken geydir o. Soz konusu olan hangi dizidir, evrele-
ri nelerdir, birbirini izleyen olaylar arasindaki baglanti nedir,
bunlar aragtinlmalidir. O arastirma tarih adi verilmesi gereken
seydir: Tabii eger tarih bunu aragtirmay, yani tarihsel akla!2
doniigmeyi amaghyorsa.

Iste insanoglunun —ge¢misi boyunca uzayip giden—6z “var-
lig1” oracikta, biz inceleyelim diye beklemektedir. Insan ken-
di bagindan gegen seydir, kendi yaptig seydir. Bagina bagka sey-
ler de gelmis olabilirdi, bagka seyler de yapmug olabilirdi, ama
gercekten bagina gelmis olan, gergekten yaptig seyler igte bu-
radadir, ardi sira siiriikledigi kagimlmaz bir deneyimler dizisi-
dir, ipki varim yogunu bir ¢ikinda toplayip sirtina vurmug ta-
styan bir berdus gibi. Insan boyle varligin avaresidir, oldum ola-
st gogmendir igte. Bu yiizdendir ki insanoglunun olabileceg; sey-
lere sinir koymanin anlami yoktur. Olanaklarinin bir dogadan
yoksun olanlara 6zgi sinirsizh@ baglaminda, 6nceden belir-
lenmig bir veri olarak bizi yoneltebilecek bir tek degismez giz-

12 Bu nedenle tarihsel akil da fiziksel akil gibi, a posteriori bir akildir.
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gi vardir: O da gegmisidir. Edindigi yagam deneyimleri insanin
gelecegini daraltir. llerde ne olacagini bilmesek de, ne olmaya-
cagim biliriz. Gegmigimizi g6z oniine alarak yagariz biz.
Soziin kisasi, insanoglunun dogass yoktur... Taribi vardsr.
Ya da aymi kapiya ¢ikan: Doga ile nesnelerin arasinda ne ilig-
ki varsa —gergeklegtirilmis igler olarak~- tarih ile insan arasin-
da da aymisi vardir. Bir kez daha dinbilimsel kavramlarin in-
san gergegine uygulanmas: olasihgyla yiiz yiize geliyoruz. “Tan-
r’'min dogas1 yapmug oldugu seydir.” 13 der Ermig Augustinus.
Insan da 6yle, yapmus oldugu seylerden bagka dogas yoktur.
Insan meselelerinin tiim yonleriyle degisken oldugu, higbir
yerlesik ve somut yanlarinin bulunmadig) bilincini veriyor ya
da pekistiriyor diye tarihgiligi yargilamak pek giiliing olur. San-
ki yerlesik olmak —hani s6yle tag misali- degisken olmaya yeg-
lenecek seymis gibi! “Ozde” degisim, bir kendiligin o niteligiy-
le ileriye doniik olabilmesinin, varhginin ilerleme istiine ku-
rulu olmasinin koguludur. $imdi dikkat buyrulsun: S6z insan-
dan agildiginda varliginin salt degisken oldugu degil, ayni za-
manda biiyiidiigii ve o baglamda ilerledigi soylenmelidir. Eski
ilericiligin hatas, a priori olarak, ilerlemenin daha iyiye yone-
lik oldugunu ileri siirmekten kaynaklanmyordu. Oysa bunu séy-
leyebilecek olan ancak somut tarihsel akildir, o da a posterio-
riolarak. Eger tarihsel akildan bize insanin gergegini agiklama-
siny, iyi nedir, kotii nedir, daha iyi, daha kétii olan nedir, an-
latmasini umuyorsak, yapmasini bekledigimiz biiyiik aragtir-
ma budur. Ama yasamimizin dosdogru ileriye doniikligi, a
priori olarak, agik segik belirtebilecegimiz bir geydir ve bunu
bizi doganin ileriye doniik olmadigini, yani “yasalarinin degig-
mezligini” 14 varsaymaya ileten kesinlikten ¢ok daha biiyiik bir
kesinlikle séyleyebiliriz. insanin degiskenligini kegfetrnekle aym
zamanda onun ileriye yonelik tutarhhgim da agiklamig oluruz.
Giiniimiiziin Avrupalisi yalniz elli yil ncekinden farkh degil-

13 De Genesi ad litteram, V1, 13, 24; Patrologia latina, cilt 24,
14 Okuyucu bir onceki boliimiin son dipnotundaki son sizlere bakmalidir.
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dir, bugiinkii varlig1 aymi zamanda yanin yiizyil 6ncekini de
icermektedir. Giiniimiiziin Avrupahs: bugiin yiireginde bilime
kargi canh bir inang duymuyor, ¢iinkii elli yil 6nce ona derini-
ne inanmugt1. Yarim yiizyil once yiireklere egemen olan o inang
yeterince kesinlikle tammlanabilir, 0 zaman anlagilir ki, 6yle
olmasinin nedeni 1800’lerde bilime olan o ayni inancin fark-
li gizgiler sergilemis olmasidir; boylece yaklagik 1700’lere de-
gin geri gidebiliriz, o tadhlerde bilime olan giiven, “toplu inang”,
akla iman olarak ortaya ¢ikmug, “toplumsal gegerlik” kazan-
mugti. (O tarihten 6nce, akla inang, Tanr1 inancinin artik can-
lihgin1 az gok yitirmis olmakla birlikte egemenligini hala siir-
diirdiigii toplumlarn iginde yasayan bireylerin ya da ufak grup-
larin imaniydi.) Bugiinkii bunalimumizda, akil kargisinda ka-
pildigimiz kugkularda boylece daha 6nceki tiim yasamimizi da
buluyoruz. Ciinkii biz ilkin biitiin o akla iman bigimleriyiz, on-
dan sonra da o inancin yol a¢tigy kuskuyuz. Hem 1700’lerin
insaniy1z, hem de ondan daha fazla bir seyiz.

Bu arada, insani olan her ey degiskendir diye pek de ag-
layip sizlamaya gerek yok. Dogrudan dogruya bizim varhig-
mizdan kaynaklanan bir ayricalik bu. Ancak diinkii konumu-
na bagh kalmayan kisi ilerler, eskiden olmug oldugu geye siir-
git takih kalmayip, o varhigindan bir bagka varhga gogebilir.
Ama bu yeterli degildir: Artik ulagtig: varhgindan siyrilarak,
deri degistirip yeni deriye biiriinen yilan misali, yeni bir kali-
ba girmesi yetmez. ilerleme bu yeni kalibin éncekinden iistiin
olmasin gerektirir, ama onu agabilmek i¢in korumah ve on-
dan yararlanmalidir; ona dayanmali, onun omuzlarina tirman-
maldir, pki daha yiiksek bir 1sinin daha diisiik 1silarin istiin-
de gelmesi gibi. llerlemek varlig: biriktirmektir, gergegi hazine-
ye doniigtiirmektir. Ama varhigin bu biiyiimesi, yalnizca birey
s0z konusu oldugunda, dogalc: terimler iginde, salt geligme, bir
baglangi¢ konumundan bir genigleme olarak yorumlanabilir.
Evrimcilik savi inkar edilemeyecek bir kesinlikle ortaya kona-
madigina gore, dogruluk olasihig ne olursa olsun, bugiinkii kap-
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lan igin bin yil 6ncekinden ne fazla, ne eksik diyebiliriz: Hep
kaplan varligini sergilemektedir, hep o ilk kaplandir. Gelgele-
lim birey olarak insan insanlig: sergilemez. Kendini bagka in-
sanlarin arasinda, onlarin olugturdugu toplumun iginde bulur.
Bu yiizden onun insanligi, onda gelismeye baglayan insanlik
daha 6nce gelismig ve doruguna erigmis olan bir bagka insan-
liktan baglar; kisacas1 daha 6nce bigimlendirilmis bir insan olma
tarzini kendi insanhginda biriktirir, kalkip icat etmesi gereken
bir sey degildir bu, yalmzca onun igine yerlesmek, bireysel ge-
ligimine oradan baglamak durumundadir. Kaplan gibi hep si-
firdan baglamak zorunda degildir, bir arti noktasindan baglar,
kendi biiyiimesini de ona ekler. Insan bir ilk insan, sonsuza de-
gin ?dem degildir, bigimsel olarak ikinci, iigiincii vb. insandir.

Demek oluyor ki degigkenlik kogulunun kendince bir hik-
meti ve bir nimeti var; icimden Galilei’nin su s6zlerini anim-
satmak geliyor: “Bozulabilirlik ilkesine karsi gikanlari heyke-
le doniistiirerek cezalandirmali.”

Okurum diigiincelerini biraz zorlasin, yagamim 6niine ala-
rak, npki bir bardak suyun iginde pargaciklar gorebilmek igin
bakildig: gibi 1s18a tutup baksin. Yagaminin neden 6yle olup
da bagka tiirlii olmadigini sorguladiginda, anlagilmaz bir rast-
lantidan kaynaklanan birgok ayrintiyla kargilasacaktir. Ama
ashnda iginde yasadig1 toplum —“topluluk insani”- 6yle oldu-
gundan kendisinin de 6yle oldugunu goriince bireysel gerge-
ginin ana gizgilerini gok kolaylikla anlayabilecektir; 6te yan-
dan o toplumun 6nceden —ve daha sonra- oldugu seyi —inan-
digy, hissettigi, yegledigi seyleri- kendi varhginda kegfettigin-
de onun varolus bi¢imini de zihninde agikliga kavusturacak-
tir. Yani kendi bugiiniinde, bu aninda, yagadig1 ve yapuig: sey-
lerde tiim insanlik ge¢miginin kalintilarim bulacakur. Ciinki
diin evvelki giinsiiz agikhga kavugmaz ve bu hep boyle geriye
dogru gider. Tarih bir sistemdir — kagimilmaz ve egsiz bir zin-
cir olugturan insan deneyimlerinin sistemi. Bu yiizden de tari-
hin kendisi bagtan sona aydinlanmadikga i¢inde higbir sey ger-
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gekten agikliga kavugamaz. Su “rasyonalist” Avrupa insaninin
ne oldugunu iyi anlayabilmek igin Hiristiyan olmanin ne de-
mek oldugunu iyice anlamak gereklidir, Hiristiyan olmanin ne
oldugunu anlamak igin de Stoaci olmanin ne demek oldugu-
nu anlamak gereklidir ve bu hep boyle geriye dogru gider, bag-
ka tiirliisii olanaksizdir. Ve rerum gestarum’un® sistematizmi
tarihte cognitio rerum gestarum®* olarak yeniden iglerlik ka-
zanir ve giiglenir. Hangi tarihsel terim olursa olsun, kesinlik
kazanmas igin tarihin tiimiiyle ilintili olarak belirlenmelidi,
tipki Hegel’in Mantik’inda her kavramin ancak diger kavram-
larin ona birakuklari bog yere uygun oldugu gibi.15

Tarih, yagsamumuz olan temel gergegin sistematik bilimidir.
Dolayisiyla, i¢inde yasadigimiz en kesin giincelligin bilimidir.
Eger giincelligin bilimi olmasaydi, onun konusu saydigimiz su
gecmisi nerede arayip bulabilirdik ki? Bunun tersi, yani alig1-

Gergeklegtirilmig igler (¢.n.)

Gergeklestirilmig iglerin bilgisi (¢.n.)

15 Su son birkagsatira sikigtirdigim geyi biraz daha iyi anlatabilmek amaciy-
la basit bir 6rnek vermek istiyorum. Paul Hazard’m bundan birkag ay
6nce basilan nefis kitabi La crise de la conscience européenne, 1680-
1715"in tgiincia bélimii g6yle baghyor: “I’Europe semblait étre achevée.
Chacun de ses peuples avait des caractéres si bien connus et si décidément
marqués, qu'il suffisait de prononcer son nom pour que surgit une série
d’adjectifs qui lui appartenaient en propre, comme on dit que la neige est
blanche et le soleil brilant.” [Avrupa’nin olugumu sanki nihayetine ermig
gibiydi. Halklann her birinin yle bildik ve alt 6yle ¢izili nitelikleri vard:
ki, bir halkin adini telaffuz etmek tipki karin beyaz ve giinegin yakici
oldugunu séylemek gibi, sadece o halka 6zgii bir dizi sifat1 aninda gagrig-
urmak igin yeterli oluyordu. ]

Bu demek oluyor ki, 1700’lerde Ban insaninin yagarmindaki etkin
bilegenlerden biri Avrupa halklarinin birbirlerini tammalan geregiydi.
Yazarin s6z ettigi ve topluca bu énermeyle bildirdigi olaylari dogru kabul
edelim. Acaba 6nermenin dogru olmasi igin yeterli midir bu? Ciinkii aym
6nerme bugiinkii Avrupa yagamu igin de gegerli olabilirdi. Buna kargilik
Avrupa halklarinin bugiin birbirleri istiine kargilikli sahip olduklarim
sandiklar: bilgilerin iki yiizyil 6ncckinden gok farkh oldugundan kimin
kugkusu var? Ustelik sunu iyice anlamak gerekir ki, yalmzca igerigi agi-
sindan degil, giivenilirligi, yogunlugu, her giinkii varlig: ve bizim igin tag-
dig1 genel anlam agisindan da. Ama bu demektir ki, yagamimiz1 etkileyen
bir 6ge olarak, gergegi iki yiizyill oncekinden ¢ok farkh. Dolaysiyla o

e
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lagelmis olan, gegmisi arkada kalmus, soyut ve ger¢ekdigi bir
sey saymak anlarmina gelir, oysa gecmig bizim bugiiniimiizii ayak-
ta tutan canh, etkin giigtiir. Uzaktan etki diye bir sey yoktur.
Gegmis ta uzaklarda, mazide degil, buracikta, benim igimde-
dir. Ge¢mig benim kendimdir — yani benim yasamimdir.

X

Insanoglunun kendisine yepyeni bir gergegin ifsa edilmesi-
ne ihtiyaci var. Aslinda insan kendisinden farkli bir gergege do-
kundugunu hissettigi her seferinde olur bu. Ifsa edilenin ne ol-
dugu 6nemli degil, bize kesinkes gergek olarak goziiksiin ye-
ter, yani bir ger¢ek hakkinda bizim kendi diigiindiigiimiiz, id-
dia ya da hayal ettigimiz bir seyden ibaret olmasin.

onerme terimlerinde dile gelen kavram uygun degil, giinkii belirsiz. Bizim
cagimiz igin gegerliyseler, 1700 igin gegerli degiller. Ve her ikisi igin de
geserliyseler, 1500’ler igin de gegerli sayilirlar, giinki hig kugkusuz Avrupa
uluslari o zaman da birbirlerini tanimay: istiyorlardi. §imdi bakimz: Bir
kavram insanhgin gesitli gaglar igin gegerli oldugu oranda soyuttur. Oysa
Hazard’in anlatmaya ¢alistigi sey gok somut tiirden ve o Gnermenin soyut
ilmekleri arasindan kagip gidiyor. Omegin, eger 1500’lerin ve 1900’lerin
gergegi g6z dniine ahinarak diisiinilmiig olsayds, hig kusku yok, 1700’ler-
de olup biteni bize daha iyi anlatirdi. Tarihte uzun ¢aglar igin, hatta insan-
hgin tiim gegmisi igin gegerli olan soyut kavramlar s6z konusudur - ve
tarihsel akil cesaretle olugturulunca daha da fazla séz konusu olacaklar-
dir. Ama bunlar, nesneleri de gergegin soyut, hem de kendileri kadar soyut
bir ami olan kavramlardir. Tabii soyut olduklar oranda bigimseldirler ve
kendi baglarma bir ey digiindiirmeyip, bir somutlagma gerekirirler.
Cinkid ayn ¢aglar igin gegerlidirler denildiginde, upki igi doldurulacak
birer kalp gibi gegerli olduklari anlagilmalidir; bir arag olarak gegerlidir-
ler, ama “tarihsel giigleri” betimlemezler. Geometrik kavramlara benzer
bir seydir bu, hani fiziksel olgular igin gegerlidirler, ama onlan agiklamaz-
lar, ¢iinkii etkin olan gii¢leri gistermezler.

Tarihi bir sistem olarak diigiinme geregi bizi ¢ok seye zorluyor, bun-
lardan biri de kavramlarinin ve terimlerinin sayisim biiyitk 6lgiide artir-
mak gerekecegidir. Ama dogabilimciler bundan alinmamalilar, bitki ve
hayvan tiirlerini betimlemek igin bugiin milyonlarca kavram ve terimden
yararlandiklarini amimsamalar yeter.
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Fiziksel akil, zamaninda yepyeni bir gergegin ifsa edilme-
siydi. Kepler ve Galilei 6ncesi astronomi salt bir fikir oyunuy-
du, kullanilan su ya da bu sisteme ve o sistemlerin soyle ya
da boyle degistirildigine inan:ldigmda hep bir sozde-inangti.
Su ya da bu kurama sirf kuramdir diye inanilirds. igerigi ger-
cegin kendisi degildi, yalmzca “zevahiri kurtarmak”t1. Belli
bir akil yiiriitmenin ya da fikirler biitiiniiniin bize esinledigi
benimseme duygusu kendi kendilerinden 6teye gegmez. Fikir-
lerin fikir olarak yol agtig1 o benimseme daha ileriye gitmez.
O fikirlerin fikirlerin oyunu ve biitiinii baglaminda en iyi dis-
zenlenmig, en giigli, en incelikli olduguna inanilir, ama bu ne-
denle o fikirlerden dosdogru gergegin dogdugu yolunda oyle
her seyi bastiran bir izlenim edinilmez; dolaysiyla o fikirlerin
“fikir” olmayip, varligimizda agilan porlar olduklari, o por-
lardan zihinsellik Gtesi, agkin bir seylerin hig aracisiz, 6ylece
i¢imize sizdig), elimizin altinda tirkiitiicii bir nabiz gibi garp-
tig1 hissedilmez.

Demek ki fikirlerin insan yagaminda birbirinden ¢ok fark-
l1iki rolii bulunur. Kimi zaman salt fikir’dirler. insan sunu fark
eder ki, kendi diigiinceleri inceliklerine, hatta kesinliklerine ve
mantiksal saglamliklarina kargin, kendi icadindan 6te bir sey
degildirler; son elde insanlar arasinda kalan, 6znel, 6nemsiz
bir oyundurlar. O durumda fikir gizli bir gergegin ifsa edilme-
sinin tam tersidir — bir insan icadidir. Ama 6yle zaman olur
ki, fikir fikir olmaktan ¢ikar, dogrudan dogruya mutlak bir
gergegin sectigi duygulandiric1 bir mevcudiyete doniisiir. O za-
man fikir ne sadece bir fikir, ne de sadece bizim olarak gorii-
niir. Askinlik kendiliginden 6niimiize agiliverir, tiim varhgimi-
z1 kaplar, bizi sel gibi siiritkler — gergegin ifsa edilmesi budur
iste.16

Yiiz yih agkin siiredir “akil” sozciigiinii degerini hergiin
yitiren bir anlam vererek kullanmaktayiz, sonugta salt bir

16 Bkaz. Fikirler ve Inanglar.
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fikir oyunu anlamina indirgenmis bulunuyor. Bu nedenledir
ki iman akla karsitmig gibi goériiniiyor. Sunu unutmaktayiz
ki, eski Yunan’da dogdugu zaman ve XVL. yiizyilda yeniden
dogdugunda akil bir fikir oyunu degildi, astronomik diigiin-
celerde dosdogru evrenin mutlak diizenine deginildigi yolun-
da radikal ve miithig bir kaniyds; evrenin dogas: fiziksel ak-
lin aracihigiyla kendi o miithis, o agkin gizini insanin yiire-
gine boca ediyordu. Yani akil bir imandi. O sayede ve yal-
mzca o sayededir ki —yani bagka birtakim 6zel nitelikleri ya
da giizelliklerinden 6tiirii degil-, o zamanlar egemen bulu-
nan dinsel inangla savagabilmistir. Buna karsilik, dinsel inan-
cin aynmi zamanda mantik da oldugu bilinmemistir, ¢iinkii
manuik fikri dar ve rastlanuisaldi. Akil yalnizca laboratuar-
larda yapilan seyler ya da matematikgilerin sayisal hiinerle-
ri sayiliyordu. Bugiinkii kafamizla bakildiginda o iddia ol-
dukga giiliing geliyor ve bin bir zihinsel tagrahlik bigiminden
biri gibi gériiniiyor. Isin ash su ki, dinsel inancin 6zgiilliigii
de diyalektik ya da fizik gibi kavramsal bir yapilanmaya da-
yanir. Bana pek sagirtic1 gelen bir husus var: Nasil olmug da
bugiine degin Hiristiyanhgin Platonculuk, Kantgilik ya da
pozitivizm gibi salt bir fikir sistemi olarak sunumu yapilma-
mig — sayet yapilmigsa da benim haberim yok. Eger yapil-
mug olsaydi -ki yapilmasi pek kolaydir-, kuram diye nitele-
nen tiim obiir kuramlarla olan akrabalig: gériiliirdii ve fi-
kirler biitiiniinden oylesine kesinkes ayri, din olarak goriil-
mezdi.

Temel iglevlerini zihnin birtakim 6zel igleyis bigimlerinden
ibaret sayarak, aklin yapilan tiim tanimlamalar1 dar goriig-
lii olmaktan bagka, en belirleyici boyutunu kaldirip atmak
ya da koreltmek suretiyle onu kisirlagtirmiglardir. Benim go-
ziimde, bizi gercekle iligkiye sokan, agkinlkla yiiz yiize gel-
memizi saglayan her tiirlii zihinsel iglem, sahici ve kesin an-
lamiyla akildir. Geri kalani olsa olsa... zihindir; salt evcil, so-
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nug vermeyen bir oyundur, insani ilkin oyalar, derken yipra-
tir, giderek umutsuzlandirir, kendi kendini kiigiimsemesine
yol agar.17

Bu nedenle insanhigin bugiinkii durumunda “entelektiiel”
denilen kisileri bir eski zaman tiiriiniin 6rnegi sayarak geride
birakmak, yeniden akil insanlarina, gizli kalmg bir gergegi keg-
fedenlere yonelmek gerekiyor.

Yepyeni bir gercegin ifsasina ihtiyaci var insanin. Ciinkii
kafasinin igindeki keyfi ve sinirsiz cincilige kargi gikaracak bir
sey bulamadikga ve onu sahici, kaginilmaz bir gergek duygu-
su uyandiran bir seye vura vura diizene sokamadikga cinci-
lik ortaminda kendini yitirmekte. Insanin tek sahici egitme-
ni ve yoneticisi iste o gergektir. Onun kagimlmaz, insani ca-
nevinden vuran varlig1 olmadikga, ne ciddi bir kiiltiir, ne dev-

17 Sunun unutulmamas: gerekiyor: Descartes igin, gergek, digiincenin
kendi kendisini agmasini ve bize varlig kesfettirmesini, kendisi olmayan
bir seyle iligkiye sokmasini saglayan 6zgil 6zelligidir. Gergekten de
diigiincenin ne zaman agkinlagtigimi fark etmemize olanak verecek 6lgiit
diigiincenin kendisine igkindir, 6yle ya, vachga ulagmak igin elimizde
ondan baska arag yoktur. Ancak 6lgiitiin igkinligini “gergek” 6zelligiy-
le karigtirmayiniz; o 6zellik igkin degildir, tersine, agkinhigin ta kendisi-
dir. “La vérité étant une méme chose avec l'étre...” |Gergek, varhkla
aymi gey oldugundan...]

Cagdag idealizm 6znelciliktir —diigiinceyi agan bir gergegin var olma-
digin ileri siirer: Tek gergek ya da varlik diisiincenin kendisidir; bir geyin
“varlig1” onu var olarak diigiinmemizdir—; bu nedenle varlik diigiinceye
igkindir, giinkii diigiincedir.

Gergekten de bu, gergek kavraminin onu agkinlik olarak alan birin-
cil, safdilce, igten anlamini ortadan kaldirir. Her tirli gergek yalnmizca
disgiiniilen gergektir, bagka higbir sey degildir; buna kargilik, diiiinilen
bergeye belli bir gergeklik, varlik degeri katar: Daha 6nce var olmayan bir
deger. Once bir seyin salt diisiince oldugu uyansinda bulunuldugunda,
higbir gergeklige sahip olmadigi anlagihirdi: Bir ens rationis — sézde-ken-
dilik anlagilirdi.

Boylelikle bugiiniin matematikgisi, bir kurami onun biitinleyen
fikirlerin fikir olarak ve yalmzca o nitelikleriyle bazi kogullara uydugunu
kamitlamay: bagardiginda gergek sayar. Demek oluyor ki, kendi matema-
tigini fikir-Otesi bir gergek agisindan yararh olmasa bile ve yararh olup
olmadigini umursamaksizin sahici bilgi saymaktadir. Cinkii gergegi
hayal iiriinii ya da fikir-igi bir varhga yénelik bir diigiinme olarak anla-
maktadir.
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let, ne de hatta kigisel yagamda bir somut gergeklik olabilir ~
ki en korkuncu budur. Insan yalniz kaldiginda ya da yalniz
kaldigini sandiginda kendi gergekliginin duygusunu yitirir, ken-
di goziinde diig iiriinii, hayali, hayaletimsi bir varliga donii-
sir. Ancak herhangi bir askinhigin miithis baskisi sayesinde
kunt, sapasaglam bir kisilige ulagiriz ve yiiregimizde sahiden
oldugumuz seyle yalmzca oldugumuzu diigledigimiz sey ara-
sinda bir ayrim belirir.

Simdi bakiniz: Fiziksel akil, kendi evrimi, kendi degisimle-
ri ve inig ¢ikiglarindan otiirii 6yle bir noktaya gelmig bulunu-
yor ki, kendisini salt zihin olarak taniyor, ama iistiin bir zihin
bigimi olarak; ve bugiin gérityoruz ki, fizik bilimisalt zihinsel
bir diizenleme olmaktan 6teye gegmiyor. Fizikgiler de kendi bi-
lim dallarinin hepten “simgesel”, yani ev yapimy, igkin, insan-

Simdi bakimz: Eski Yunanhlara, Ortagag disiiniirlerine ve
Descartes’in kendisine kalsa, boylesi bir matematigi siir olarak adland-
nrlardi - dyle ya, siir hayal iriinii kendilikler diginmektir. Onu “bilgi”
diye adlandirmazlardi.

Yiizyihmizin baglarinda bu husus géz ards edilerek, Descartes’ keyfi
bigimde yorumlamak adet olmugtu, onu bir idealiste doniigtiiriiyorlard.
Ashinda Descartes idealizmin hazirlayicisidir, ama kendisi heniiz idealist
degildir. O hatah yoruma yol agan suydu: Kendisi sadece idealist olmadi-
gindan étiirii, 6yle bir yorumu, yani konumunun yanhs anlagiimasim
onleyccek ihtiyat tedbirlerini almak akhna gelmemigti

Su nokta iyice belirtilmeli: Descartes “gerqek”ten ve bilgiden siz
emigi her seferinde kendisinin otesinde gegerli olacak bir disgiinceyi kas-
tetmigtir, yani gergegi digiincenin otesine yerlestirip, kendinden ileri bir
gergek saymigtir. Matematikten anladig) entia rationss [akhin kendilikleri]
degil, gergekleri konu alan bir bilimdir, mannk igin de aymsi gegerlidir.

Dolayisiyla Descartes igin, bedeninin yansi diipediiz idealizmde
olan, yani salt fikirlerin arasinda dolanan l.eibniz gibi, bigimsel bir ger-
gekten yola ¢tkmak yeterli degildir, tersine o bir ilk geregi gereksinir; dyle
bir gergek ki, bigimsel olmakla ya da salt fikirler arasinda dolanmakla
birlikte, aym zamanda sahici olsun, yani geyler igin gegerli olsun, ézetle
diigiincenin agkinhgim garantilesin.

Bordas-Demoulin tannsal ézgurliigiin gergekleri yaratp ruhumuza
yerlegtirmekle bilgimize sanki bir vahiy ézelligi veriyormug gibi gériindii-
gii uyansinda bulundugunda, her zamankinden fazla kartezyendi. (bkz.
Hamelin: Le systéme de Descartes, s.233.)
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lararasi niteligini kegfetmis bulunuyorlar. Dogal bilimde su ya
da bu nedenler ortaya gikabilir; Einstein fiziginin yerini peka-
1a bir bagkas alabilir, kuantum kuramim baska kuramlar iz-
leyebilir, maddenin elektronik yapsi fikri yerini bagka fikirle-
re birakabilir: Hig kimse bu degjsikliklerin ve ilerlemelerin sim-
gesel bir ufuktan Gtesine sigramasini beklemiyor. Fizik bilimi
bizi higbir askinliga ulagnrmiyor. Doga denilen gey, en azindan
fizikginin o ad altinda inceledigi sey, onun kendi iiretip, ken-
di kisiligi ile sahici gergegin arasina yerlestirdigi bir diizenek.
Bununla baglantili olarak, fiziksel diinya 6niimiize bir gergek
degil, insan onu gekip gevirsin, ondan yararlansin diye olustu-
rulmug bir muazzam makine gibi gikiyor. Giiniimiizde fizige
olan imandan geri kalan gey, onun kullanim bigimleri kargisin-
da duyulan imana indirgeniyor. Sahici yan1 —salt fikir olmaya-
ni- yalnizca ige yarar olan geyler.18 Bu yiizdendir ki fizige kar-
st korku kalmagrus, korkuyla birlikte saygy, saygiyla birlikte cos-
ku da kaybedilmis bulunuyor.

Peki, ama durum buyken insanin gereksindigi yepyeni ger-
gegin ifsas1 nereden gelebilir?

insandan iine konumlandinlug bulundugu bir gergege olan
inanci alan her tiirli dig kirikhig: s6yle bir duruma yol agar:
Insanin elinde kalan ve 0 zamana degin farkina varmadig sey
birinci plana geger ve gergekligi kegfedilir. Boylece Tann’ya olan
imamim kaybetmesi insan1 kendi dogasiyla, yani elinde kalan
seyle bagbaga birakir. Zihin o doganin pargasidir ve insan ona
giivenmek zorunda kalinca fiziksel-matematiksel akla iman-
la egitilir. Simdi, akla olan inang da —anlattgimiz bigimde- kay-
bedilince insan ona kalan tek seye dayanarak ayakta durmak
zorunda: Diig kiriklig1 igindeki yasantisina. Iste bu nedenle gii-
nimiizde yagamin bityiik gergegi: Yani zihnin basit bir iglev-

18 Bugiin fizik biliminin insan agisindan tagidig) anlam, Antik Cag insanla-
n igin Cicero’'nun De divinatione’nin ilk kicabinda belirttigi iizere,
Posidonio’nun séz ettigi divinatio artificiosa’ya el hiinerinden yararlana-
rak yapilan kehanet] benzetinek tuhaf kagmaz.
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den ote bir sey olmadigy kegfedilmeye baglaniyor; gergegin zih-
nin yapilandirmig oldugu biitiin diinyalardakinden daha
kokten bir 6zelligi bu. Oyle ki, cogitatio’nun degil, “yagamin
kartezyenciligi” olarak adlandirilabilecek bir konumda bulu-
yoruz kendimizi.

Kendi kendisini soyle sorguluyor insan: Elimde bana kalan
bu tek sey, yasamum, yani diis kirikligs iginde yagamak nedir
acaba? Nasil oldu da bundan baska bir varligim kalmad:? Ya-
mit1 insanoglunun izlemis oldugu yolun kesfidir, tecriibelerinin
diyalektik dizisidir; ve tekrarhyorum, aslinda bagka tiirli de
olmus olabilirdi, ama sonugta igte boyle, oldugu gibi olmus-
tur, onu iyi bilmek de sarttir, giinkii igte o... agkin gergegin ta
kendisidir. Kendi kendine yabancilagan insan, gergek olarak
kendi kendisiyle yiiz yiize kalir, tarih olarak. Ve ilk kez olarak
kendisini ge¢misiyle ugrasmaya zorunlu goriir, merakindan otii-
rii ya da kurallayic1 6rnekler bulabilmek amaciyla degil, elin-
de bagka geyi yoktur da ondan. Higbir ig sahiden gerekmedi-
gi siirece ciddi olarak yapilmaz. Bu nedenle, iginde bulundu-
gumuz su an tarihin tarihsel akil olarak yeniden diizenlenme-
si cagidir.

Simdiye degin tarih akhn tersiydi. Eski Yunan’da akil ve ta-
rih terimleri kargittilar. Mesele su ki, aslinda hemen hig¢ kim-
se kalkip da tarihin rasyonel 6ziinii aragtirmadi. Konuya en
cok egilenler Hegel gibi tarihe yabanc bir akil yapigtirip, ona
kendi mantigimin bigimciligini sokugturdu ya da Buckle gibi
fizyolojik ve fiziksel akli ekledi. Benim niyetim bunun tam ter-
si yonde. Tarihin igerdigi 6zgiin ve kendine 6zel akh bulup ¢i1-
karmak. “Tarihsel akil” deyimi bu nedenle olanca kesinligiy-
le anlagilmalidir. Tarihte somutlagir gibi goriinen bir tarih-disi
akil degil, dogrudan dogniya insarum bagma gelmis olan ve omun
6z aklimi olugturan sey, insanin kurallarim agan ve kurallari-
nin 6tesinde, insanin ta kendisi olan bir gergegin ifgasi.

Simdiye degin akil olarak bilinen sey tarihsel degildi, tarih-
sel olan da rasyonel degildi.
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Dolayisiyla tarihsel akil ratio’dur, logos’tur, kesin kavram-
dir. Bu konuda en ufak bir kugku uyandirilmamasinda yarar
var. Onu fiziksel-matematiksel akla kargi gitkarmakla akildigi-
liga 6diin verme s6z konusu olmaz. Tersine, tarihsel akil fizik-
sel akildan daha da rasyoneldir, daha kesindir, daha miigkiil-
pesenttir. Fizik bilimi s6z konusu ettigi seyi anlamaktan vaz-
gecer. Dahas:: O ¢ilekes feragatini bicimsel yordamina déniis-
tiriir ve anlamak deyimine ayni nedenle geliskili bir anlam ve-
rir; Sokrates de Phaidon’da® kendi zihinsel egitimini agiklar-
ken buna itiraz ediyordu, Sokrates’den sonra da biitiin filozof-
lar itiraz etmiglerdir, ta XVIL. yiizyil sonlarina degin, o tarih-
te deneysel rasyonalizm kurulmustur. Fizik bilimi deyince, kar-
magtk olgular1 daha basit bir olgu listesine indirgeyen ¢6ziim-
leme iglemini anhyoruz. Ama fizigin temelindeki bu en basit
olaylar anlagilamiyor. Carpigma olay: insan zihnine simsiki ka-
pah. Ustelik dyle olmasi kaginilmaz, ¢iinkii bir olay o. Buna
karsilik tarihsel akil higbir seyi salt olay olarak kabullenmez,
tersine her tiirlii olaya kaynaklandig olusumun baglaminda
akiskanlik kazandirir: Olayin nasil olugtugunu gérsir. Insani
olgulari bir dizi i¢giidii ve “yeti” listesine indirgeyerek aydin-
latabilecegini sanmaz —onlar aslinda garpigma ve ¢ekim gibi
briit olaylardir—, tersine insanin o i¢giidiilerle, o yetilerle neler
yaptigini gosterir, hatta bize o “olaylar”in —iggiidiilerle yetiler—
nasil olustuklarin belirtir, ama elbette ki onlar insanin yagan-
tisinin belli bir konjonketiiriinde iirettigi fikirler -yorumlama-
lar- olmaktan ileriye gegmiyorlardir.

Auguste Comte 1844’de sunlari yazmigti (Discours sur
Pesprit positif, Schleier yay., 73): “On peut assurer aujourd’hui

*  ®aidwv (Phaidon): M.O. 399 vilinda yargilanip 6liime mahkam cdilen
Sokrates’in 6lmeden onceki son giniinii konu edinen bir Platon diyalo-
gu. S6z konusu diyalogta ruhun 6limsiizligi, olimden sonraki yagam
gibi konular ele alinmaktadir. (¢.n.)
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que la doctrine qui aura suffisamment expliqué I'ensemble du
passé obtiendra inévitablement, par suite de cette seule épreu
ve la présidence mentale de I’avenir.”*

*  “Bugiin sunu kesinlikle séyleyebiliriz ki, gegmigin bitiiniinii yeterli bigim-
de agiklayacak olan bir greti, sadece bu sinavdan gegmenin sonucu ola-
rak bile, kagimlmaz bir gekilde gelecege zihinsel agidan hikim olacaknr.”

(¢-n.)
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DUSUNCENIN
THEOURGIA’SI ve DEMIURGOS’U*
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Buenos Aires Universitesi Felsefe ve Edebiyat Fakiiltesi dergisi Logos'ta
yayimlanmistir. 4. geyrek yil, 1941

Anmpovpydg [Demiurgos): Platon felsefesinde evreni tasarlayan, varlk-
lara bigimini veren tann. Beovpyla [Theourgial: Tannsal varlklarla
temas kurup onlarla biitiinlesmek amaciyla yapilan dinsel téren (.n.)






I*
Aydinin Bunalim ve Zekamn Bunalimi

Diigiince uistiine biraz durup konugmakta yarar var, 6yle
ya, dinyadaki onca sey arasinda giiniimiizde en az moda olan
konu bu. Aslinda bir moda olmaktan 6teye gegmeyen bir ge-
yin modasinin ge¢mesi yazgisi geregidir, ancak oze iligkin, te-
mel, degismeyen bir gergek s6z konusuysa, artik onun moda-
sinin gegmig oldugunu isitmek maneviyat bozucu bir durum
sayilmaz. Diisiince, gorkemli gaginda gevresindeki her gey onu
pohpohluyorken, sanki 6ziine yabancilagarak yagiyormug gibi
hisseder kendini ve simdi hi¢ kimseden itibar gérmemesi saye-
sinde 6ziine yeniden kavugmakta, varliginin en saf bigimine erig-
mektedir; ipki egref saatinde, baglangi¢ saatinde, yalnmizca kim-
selerin bilmedigi gizli bir tomurcuklanma agamasindayken ol-
dugu gibi, hatta daha fazla; bagkalar1 heniiz varligindan haber-
sizken, digardan birileri gelip onu ayartmaksizin, yalnizca ken-
di kendisi olmaya ¢alistig1 zamanlardaki gibi.

Bu fikir kafamda su anda filizleniyor degil. Tam tersine, tiim
yapitimin dehlizlerinde sik sik doniip dolagan bir konu. Dii-
siincenin ginimiizdeki durumunu bin kez bekledim ve haber
verdim... Bir program niteligi tagiyan Zekdnin Reformu bag-

Bu birina boliimiin gerisi yazidmamsue. (¢.n.)
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likh denememde (Buenos Aires, La Nacion’da yayimlanmus,
1925) dile getirmigtim bunu.! Orada s6yle diyordum:

“Boylesi bir durum zekay: toplumun yiiksekliklerine gekil-
meye, kendi i¢ine kapanmaya zorluyor. O geri gekilig ancak
yavas yavag, adim adim gergeklegebilir. Zeka, apansizin boz-
gunculuk edip sahneyi terk edemeyecek kadar girmis igin igi-
ne. Ama yeni rotasinin kugku gotiiriir yam yok. Egilim, aydin
azinhiklarin zorunlu olarak, yapitlarindan her tiirlii siyasal ve
insani pathos’u® diglamalan ve toplumn kitleleri tarafindan cid-
diye alinmaktan vazgegmeleri yoniinde - ciddiyet en biiyiik tut-
kudur. Baska bir deyisle s6yleyelim: Zekanin bir kamu soru-
nu olmaktan ¢tkmasinda, yeniden ona kendiliginden yatkin olan
kigilerin ugragtiklan bir idman olmasinda yarar var...

“Bir hafifliktir edip tistlendigi agir gorevlerden bagislandi-
g1 gérmek zeka igin ne biiyiik bir ferahlama olur! Ciddiye
alinmayp, kendini incelikli ugraglarina 6zgiirce adamak ne bii-
yiik bir keyiftir! Boylelikle yeniden kendi kendine odaklana-
cak, meselelerin kenarinda kiyisinda kalacak, higbir seye ille
de zamansiz ¢6ziimler iiretme telasina kapilmayacakuir, bira-
kacakur sorunlar kendi esnek alanlarinda rahatga yayilsinlar.
O ne keyiftir, herkes gonliince 6ne ¢giksin diye birakmak: Sa-
vagqisl, rahibi, endiistri yéneticisi, futbolcusu... sonra, séyle muh-
tesem, iyice olgunlagmus, 151k dolu bir fikri arada bir onlarin
lizerine tam isabet savurmak!

“Ama zekayi boyle hesapli asamalarla, hi¢ bozgunculuk et-
meksizin, giderek yagama ‘topluluk yagantisi’ olarak verdik-
leri hizmetten geri gekilmeye davetetmek, aydini yalniz kalma-
ya, bagkalar: olmaksizin, timiiyle yalmiz yagamaya davet et-
mek anlamina gelir. Ve igte o zaman, yalmiz kaldiginda zeka
bambagka bir ¢ehre alir. Bagkalannin dikkati tizerimizde olduk-

1+ Daha énce bir yerde “aydinlann toplum peyzajinin dibine, hatta yeraltn
dehlizlerine gekilmesi” diye adlandirdigim olgunun o denemede nedenle-
rini yorumluyordum.

*  Tutku (¢.n.)
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Ga, bizi bastan gikarip, onlar i¢in dilginmeye yoneltir ve gogun-
luk —topluluk- digsal ilgilerinin s6zde-yasamindan bagka bir
hayata sahip olmadigindan, onun hizmetine sokulmug olan zek3,
sozciigiin az once degindigim kotii anlaminda bir yararlk nes-
nesine doniisiir. Zekanin boyle sahte yagamin ‘ugsakhgrna gir-
mektense, 6ziine uygun olarak kullamlmasi daha eski Yunan-
lilar zamaninda salt tefekkiirden olugan ‘yararsiz’ niteligini ka-
zandirmigti.

“Ama insan yalmz kaldiginda zekasinin salt kendisi igin, ken-
di miinzevi hayatinin hizmetinde iglemeye bagladigin kesfeder,
disa doniik ilgilerden yoksun, ama giivertesine kadar yiiklii bir
gemi misali, deniz kazasina ugrama tehlikesinde bir yagamdir
o ve en derin ilgilerle dopdoludur. O zaman fark edilir ki, “safi
tefekkiir’, zekdnin ¢ikarsizca kullanimi meger bir goz aldan-
masiymis, ‘saf zekd’ meger ayn1 zamanda kilgisal ve teknik ni-
telikliymis: Aziz Juan de la Cruz’un deyisiyle, yagamin ‘sesli
yalmzh@’ olan, sahici yagamin kendisine odakh teknigi. Zeka-
nin radikal reformu bu olacaktir.”

Yukardaki satirlar yazildigh siralarda aydinlar heniiz toplu-
ma en ileri oranda hikimdiler, bazi bakimlardan tarihte elleri-
ne gecmis olan en biiyitk hakimiyetle. Daha sonralari, kimi is-
tisnalar diginda, nasil da 0 zamanlar kendilerine 6nerilene tami
tamuna ters bigimde davranmis olduklanm anlatmaya gerek yok.
Bunun sonucunda aydinlar giderek aydin olmaktan giktiklar,
o kadar ki, su son yillarda gergekten s6yleyecek bir seyi bulu-
nan kigilerin sayis1 inanilmayacak 6lgiide azaldi. Ciinkii tarih-
te son derece tuhaf, 6nceden kurulmug bir uyum oldugu orta-
ya ikiyor gibi, buna gére politikanin diisiince 6zgirligiinii ko-
kiinden kisitladig1 gaglar, aydinlarin insan meseleleri konusun-
da soyleyecek pek az seyleri oldugu ya da higbir geyleri olma-
dig1 gaglarla értiisityor. (Bu, saecula obscura® denen o diisiin-
diiriicii olguyu agikhyor, hani tarihgilerin gozlerinin 6niinde bir-

L]

Karanhk yizyillar (g.n)
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denbire dibi gériinmez ugurumlar misali agiliveren su karanhk
yiizyillar; haklarinda pek az sey bilinen ¢aglar, nedeni yalnizca
toplumsal kargasalarin yazarlara rahat vermemis olmasi degil,
iistiine iistliik, eli kalem tutanlann da yaziya dokecek canh, ber-
rak fikirleri olmayigidir. Avrupa’nin X. yiizyih bunun bir 6me-
gidir. Roma Imparatorlugu’nun hiikiim siirdiigii bes yiizyll goz-
lerimizin 6niinde tuhaf bir tempo sergiler, gorece —asla pek par-
lak olmayan- bir aydinlig1 karanlklarin en koyusu izler).
Suras: bir gergek ki, diigiincenin modasi gegti. Topu topu
birkag y1l iginde “entelektiiel yagam"in toplum igindeki duru-
mu tiimden degisiverdi. Bu da diisiincenin kendi yazgs iize-
rine kafa yormasini gerektiren yeterli bir neden sayilir. Ama
bu notlari esinlemis olan neden o degil, bu notlar her neyse-
ler ondan ibaretler. Kupkuru, suratsiz olmalan da o yiizden.
Konuyu daha girigte s6ylemis olalim da bir daha ele almaya-
lim. Zekanin kendisinin entelektiiel durumuyla kiyaslanacak
olursa, aydinin toplumsal durumu arizi, yiizeysel bir sorundur.
Diigiince kendi iginde, bagrinin derininde 6yle radikal bir d6-
niim noktasina geldi ki, boyutlarim Batinin tiim ge¢miginde
baska hangi déniim noktastyla kiyaslayabiliriz, bilmiyoruz. Ilk
bakis onu XV. yiizyilda goriilen fikir bunalimiyla kargilagtir-
maya yoneltiyor bizi. Ama kiyaslamaya girigir giigmez bu ben-
zerlik gerek nicelik, gerekse nitelik bakimindan yetersiz kali-
yor gibi geliyor. Giiniimiizdeki bunalun daha derin ve daha ani.
Ote yandan niteligi, Ronesans diye adlandirilan muazzam zi-
hinsel draminkinin bir bakima tersi. O zamanlar diisiince daha
azdan daha ¢oga gitme geregini duymugtu. Tiim kendine 6zgii
nitelikleriyle bir ergenlik bunalimiydi. Lorenzo Valla’nin na-
sil 6lgiisiiz bir coskuyla “Insanlara iki bin tane yenilik 6gret-
tim ben!” diye haykirdigim1 gormek yeter. Simdiki bunalimin
onun tersi yonde oldugu kesindegil. Birazdan gérecegimiz iize-
re, bu bunalima enini boyunu diigiinmeksizin, giderek ¢oktan
aza dogru ilerledigini hisseden kisideki yoksullagma duygusu-
dur diye tam1 koymaya kalkisan kisi isabet etmnig sayilmaz. Bel-
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ki de tam tersine, olay diigiincenin kendi yetkinligini algilama-
sidir. Ciinkii yetkinlik saf dilce inanildiginin aksine genglik de-
gildir, olgunluk ¢agidir. Genglik agin oldugundan, her seye faz-
lasiyla yeterli oldugunu vehmeder, oysa olgunluk ¢ag1 kendi
doruguna erigmis, son haddine varmig bulundugunun farkin-
da oldugundan, kendi simirlarini da kegfetmektedir. Olgunluk,
gengligin igtenliksiz ve sorumsuz tagkinhklarim dizginleyistir.
Oyle olmasina dyledir de, bir bakima, kugkusuz bir geri ¢eki-
lig, bir indirgenmedir o. Kitliktan 6tiirii degil, tam tersine. Ol-
gunluk 6ylesine yetkin bir kuvvettir ki, kendisinin bir boliimii-
nii kalanina gem vurmak, ¢eki diizen vermekte kullanabilir.

Tiim bunlar ne anlama geliyor, durum aslinda boyle mi, de-
gil mi, onu meselenin gerektirdigi uzun dolambaci tamamla-
diktan sonra gorecegiz. Simdilik hemen belirtmemiz gereken
sey diigiincenin kendi iginde korkung bir donemece girmig bu-
lundugudur, 6yle ki baglangig olarak onu Avrupa’nin ge¢mis
herhangi bir gagiyla kiyaslamaktan vazgegiyoruz ve bu deyi-
simiz bir 6n-tani1 olarak alinmamals. Insan diisiincesinin bagi-
na muazzam bir gey gelmig, bunu biliyoruz, ama bagina gelen
o seyin ne oldugunu bilmedigimiz gibi, iyi mi yoksa kotii mii
oldugunu da bilmiyoruz.

Doniim noktas: iki katmandan oluguyor. En somut ve g6-
riiniirde olani 6rnek alinan bilimlerde bu yillarda “temellerin
krizi” olarak adlandinlan katman. Diigiince, Bat: tarihinin son
ti¢ yiizyih boyunca su ii¢ bilimi kendi en an ve yogun simge-
si saymugti: Fizik, matematik ve mantik. Tiim o ¢ag boyunca
en ileri uygarhk insani, varligini akla olan imanina dayandir-
must1 ve o inang o bilimlerin 6zlii saglamhgiyla besleniyordu.
Prototip sayilan o bilimlerde ortaya ¢ikabilecek en ufak bir gii-
vensizligin sonucunda tiim akil evreninin iirpererek kendini teh-
likede hissetmemesi olanaksizdi. Iste simdilerde, otuz yildan
beri, o bilim dallarindaki olaganiistii geligmeye giderek artan
bir tedirginlik de eglik etmede. Fizik, matematik, mantik uz-
manlarn sunun farkina vanyorlar: O bilimlerin —tarihinde ilk
kez olarak- yapilannin temel ilkelerinde apansizin birtakuim prob-
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lemlerin dibi goriinmez ugurumu agilmada. O ilkeler bilim adam-
larinin zihinsel islemlerini dayandirdiklar: biricik saglam top-
rakti — iistelik kuramsal organizmalarinin su ya da bu iiyesin-
de degil de tam orada, en sarsilmaz gibi goriinen noktada agi1-
liyor ugurum.

Bu notlarin daha ileriki boliimlerinde igte tiim bunlar: ir-
deleyecegim.

Ancak degisimin bu katmani altinda yatan daha kokten bir
katinan var. O bilimlerin bunalumuni yaratan etmenlerle hig ilig-
kisiz nedenlerden 6tiirii, ayrica bir de biitiiniiyle ele alindigin-
da, insanin diigiince kargisindaki tutumunda bir degisiklik oldu.
Az buz ey degil bu. Bahsettigim koskoca olayin ilk betimle-
mesi igin Husserl'in 1929°daki u s6zleri yararh olacakur: “Av-
rupa bilimlerinin bugiinkii durumu bizi radikal irdelemelere
zorlamakta. Mesele su ki, o bilimler sonugta kendi kendileri-
ne, icerdikleri mutlak anlama duyduklan biiyiik iman yitirmig
bulunuyorlar. Modern insan, Aydinlanma Cagr’ndaki ‘modern’
kisilerin gordiigii gibi, bilimde ve onun bigimlendirdigi yeni kiil-
tirde insan aklimin kendini nesnellestirmesini gérmiiyor; yani
bilimsel kiiltiirii insanhgin kendine sahiden doyurucu bir ya-
sam, kilgisal akil tarafindan yaratilmig bireysel ve toplumsal
bir yagami olanakl kilmak igin yaratmig oldugu evrensel iglev
saymuyor. Bir zamanlar dinsel imanin yerini almis olan o bi-
yiik inancin, yani bilimin gergege ilettigi —-insanin kendini, diin-
yayi, Tanmr’y: gergekten rasyonel bigimde tanimasina, o yoldan
da hep daha iyiye gidebilecek, ama sahiden yaganmaya dege-
cek bir hayata ilettigi- inancimin genig kesimlerde giiciinii ar-
ik yitirmig oldugu tartgilmaz. Bu yiizden bizim agimizdan an-
lagilmaz olan bir diinyada yasiyoruz ve insanlar, ne igin diye
soruyorlar beyhude yere, oysa o anlam eskiden hig kugku go-
tirmiiyordu, kavrama yetisi ile iradenin tiimiiyle kabul ettigi
bir anlamdi 0.”2

2 Edmund Husserl, Formale und transzendentale Logik, 1929, ss. 4-5.
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Husserl’in neyi temsil ettigini iyi bilen herkes —yiizyihmizin
baglarindan bu yana etkisi en yaygin olan felsefecidir— bu sa-
tirlar okurken derinine duygulanir. Oncelikle haber verdigi fe-
laketin niteliginden otiird, ikincisi, Husserl diisiiniir olarak son
haddinde bir rasyonalisttir, son biiyiik akilcidir ve ige ilk ras-
yonalistin, 0 muazzam Descartes’in ¢ikis noktasindan bagla-
mak istemigtir, Oyle ki rasyonalizmi en ileri agamasina ulastir-
mustir. Ugiinciisii, Husserl'i tanuyan bilir ki, séyledigi ancak “gér-
mekte” oldugu seydir. Dordiinciisii, sanityorum ki bu, tiim ya-
pitinda, bilimleri agan, onlardan digariya tasan ve onlar1 ku-
satan bir olaydan, 6zetle, evrensel bir insanlik olgusundan soz
ettigi tek paragraftir. Besincisi ve sonuncusu, Husserl her za-
man kendi igine kapanik bir hayat siirmiistii, havayi kokla-
yarak ortalikta dolagmamus, “bilgilenme” tasasina diigmemis-
tir. Demek ki kendisinin boylesine sadelikle betimledigi olgu,
onun inzivasina kadar sizmug, kargisina dikilmis ve onu “gér-
mek”ten bagka ¢aresi kalmamigsa, iizerinde ne mene bir bas-
ki yaratmig olmah?

Ancak iki hususu eklemek zorundayim. Biri su: Bu olay:
kabullenmekten dogup, Husserl'in degindigim yapitin olugtu-
ran radikal digiinceler bana hig de Gylesine radikal gériinmii-
yor. Nedeni bir bagka yerde agiklanacak.3

Husserl’in burada aktardigim sozlerine iligkin yapmak is-
tedigim diger uyan ise, diigiiniiriin i¢inde bulundugumuz mu-
azzam zihinsel degisime getirdigi betimlemeyle ilgili. Husserl,
soyledigim gibi, konuya bir daha deginmez. Yalnizca elden gel-
digince kisa olarak belirtmeyi istemigtir. Bu agidan bakildigin-
da betimlemesi hem dogru, hem de duygulandiricidir. Ancak
bu miithig olay bu ¢alismamun konusuyla siki sikiya iligkili, yani
daha irdelemeye girigirken bu taninin iistiinde iyice durmamiz
gerekiyor ki, okurun bu ilk adimda diisecegi ufacik bir dalgin-
lik ilerde onu hepten sagirtmasin.

3 Bkz. Bu yazinin eki.

61



José Ortega y Gasset

Diyor ki Husserl, bilimler eskiden kendilerine duyduklar:
“biiyitk iman™ yitirmig durumdalar. Hemen ardindan s6yle ek-
leyerek tekrarhyor: Giiniimiiz insani diinkii insanin akla duy-
dugu “biiyitk iman”1 yitirmis bulunuyor. Yani birkag satirda
iki kez “biiyitk iman”dan soz ediliyor. Belirsiz bir niceligi an-
latan bu terim aslinda yazarin her zaman Gylesine titiz olan s6z-
liigiinde esi goriilmeyen bir ifade. “Biiyiik iman” da nesi olu-
yor? Yani bir “kiigitk iman” da mu var? Metreyle 6lgiillemeye-
cek bir geyde farklar nasil anlagilir? Soylemeye bile gerek yok,
bu hesapl bir belirsizliktir. Okuma bilen herkes fark etmistir,
zaman olur, en titiz yazar bile belirsiz bir sey soyler. Bir de ba-
karsiniz, s6zii 6yle dolastirmus ki, fikre, ¢an i¢inde tokmak gibi,
fazlasiyla genig bir alan birakmig. Bunun nedeni agiktir. Her-
hangi bir sebepten 6tiiriy, yazar o noktada fikri en dar anlamiy-
la anlagilacak bigimde yeterince gelistiremeyecektir. Ote yan-
dan, fikrin kendi kesinligine de ihanet etmek isterniyordut. Bunu
g0z Oniine alarak, sinirlar1 6ylesine bulanik bir s6zciik seger
ki, giiniin birinde geligkiye diismeksizin kesin gizgilerine kavus-
turabilsin onu. Husserl’in zihinsel bicemine Gylesine yabanci
olan “biiyiik iman” ifadesi buna iyi bir 6rnektir.

iste kamti. Okur metni incelesin ve o sézlerle Husserl gii-
niimiiz insaninin akla inancini tiimden yitirdigini mi soyliiyor,
yani bilimler kendilerine hi¢ mi giivenmez olmuglar, bunu ¢6-
ziimlemeyi denesin. Elbette ki diigiiniiriin belirttigi sey o degil.
Diyor ki, diinya “sorunsallagmistir”, ¢éinkii “biiyitk iman” yi-
tirilmigtir. Eger yitirilen “biiyitk iman” degil de “kiigiigii” ol-
sayd, diinya sorunsallagmazdi, en azindan bu nedenle sorun-
sallagsmazda. Bir geyin sorunsal olmasi i¢in, onun tersine de tii-
miiyle inanmiyor olmamuz gerekir. Eger aklin hi¢bir 6nemli ige
yaramadigina, akh bir yana birakabilecegimize hepten inan-
mus olsaydik, “rasyonel diinya” bizim agimizdan sorunsal ol-
mazdi. O durumda diinyanin hepten mantikdigi olduguna tii-
miiyle inanirdik, ki onun da baska ¢aglara hayat vermis olan
herhangi bir inangtan farki bulunmazdi.
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Ancak durumumuz bu degil. Insanin akla imanin yitirmig
oldugunu sdylemek dogru olmaz.# Mesele su ki, X VIL yiizyil-
da Avrupa’nin yonetici azialiklar1 zekanin mutlak giiciine ra-
dikal bir giiven duymaya basladilar, yagamin sorunlarina ¢6-
ziim bulabilme yolunda tek ve evrensel arag saydilar onu. Bu
giiven XVILL. yiizyil siiresince gittikge daha genig toplumsal gev-
relere yayildi, X2X. yiizyilda da Avrupa topluluklarina egemen
inanca doniigtii. Ne zekaya olan inancin iman niteliine, ne de
zeka kargisindaki beklentilere goriiniirde sinir yoktu. Bu go-
riiniim kargisinda insanoglu dosdogru fikirlerle yagamaya ko-
yuldu. Bu sayede bilimsel calismalar, kuramlar, ogretiler, 6zet-
le akla sigmaz olgiide bir fikir iiretimi gergeklegtirildi. Gelge-
lelim giiniin birinde goriildii ki, zeka ve akil 6zellikle madde-
sel diizlemde sayisiz sorunu ¢ozebiliyorken, bagka sorunlari,
baglica ahlaksal ve toplumsal sorunlari ¢6zme konusunda hep-
ten bagarisiz kalmigti; insanin en son ve kesin sorunlar olarak
hissettikleri de bunlar arasindaydi. Bu hepten bagarisizlik bi-
lincine ancak ilkin eksiksiz bir imanla baglanmug bir dizi basa-
nisiz deneyimin ardindan varilabilir. Giivensizlik, giiven tarihi-

4 Giinimiziin yazinsal yapitlarinda adim bagi rastlanan akh ya da zekay:
kiigiimseyen, onlarin goktan 6lmiig, gomilmiyg oldugunu ileri siiren ifa-
deleri birazcik olsun dikkatle okuyan hig kimse gergekte insanin bagina
gelen geyi dile getirdiklerine inanamaz. O tiimceler kendi igeriklerini sifi-
ra indirgemekteler, ¢iinkii memin kendisi ya da baglami yazarlarinin
kafasindaki akil ya da zekd kavramlarinin ne denli bulanik oldugunu
ortaya koyuyor. Hog bir anim var: Bir delikanl bana Tolstoy’un su séz-
lerini tekrar tekrar okutmugtu, hatorhyorum: “Biitiin felsefeleri inceledim,
hepsinin beyhude olduguna kanaat getirdim.” Tolstoy'un sayfalan, ne
denli ustahkla kaleme alinmy olurlarsa olsunlar, biiyitk yazarin higbir fel-
sefenin semtine bile ugramamis oldugunu fazlasiyla kamtlar.

Buna kargilik, diinyada insan yagaminmi —tabii ki kuramsal degil, kil-
gisal diizeyde- bigimsel olarak, akildii ilkeler uyannca diizenlemek ama-
ctyla yapilmakta olan biiyik pozitif hareketler bir oranda ciddiye alinma-
y1 hak ediyorlar. Ashnda o hareketlerin de insan ile akh arasindaki soru-
nun gergek niteligi konusunda berrak bir biling sergiledikleri soylenemez,
ama pozitif deneme yanlart son derece yararh bir deneyim olusturur ve
onlar 6niinde sonunda akh yeniden kegfedeceklerdic, giderek aginhklarin-
dan arindirilmg bir akh.
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nin ¢ok ileri bir boliimiidiir. Sonugta insan ikircikli bir durum-
da kalir. Bir yandan zekanin etki giiciine inanmazlk edemez,
Oyle ya, hergiin yeni ve miithig sorunlarin iistesinden gelmek-
tedir o. Aklin ortadan siliniverecek bir hayalet, yok olabilecek,
giderilmesi gereken bir goz aldanmasi degil, insanin dayana-
bilecegi, dayanmasi gereken somut bir gergeklik oldugunu bi-
lir. Ote yandan, arnk ona sonusinin bulunmayan bir inang sun-
mak da artik miimkiin degildir. Ama daha 6nceden akil tam
olarak ve resmen “sinirsiz giiven beslenebilecek sey” sayildi-
gindan, imaninin nesnesi kendi gozleri 6niinde degigmistir ve
haliyle ona olan inancin niteligi de degismigtir.

Bu incelemeye baglarken, yalnizca bir ilk yaklagim olarak,
yiregimizin akil kargisindaki, zekd karsisindaki konumu
boylece samrim yeterince agiklanmug oldu: insan, kendi iiret-
tigi fikirlerin karanlik ormamnda’ yitip gitmis, onlari ne ya-
pacagin bilemez halde. Vazgegilmez bir yararlan olduguna hala
inantyor da, o yararin ne oldugunu bilmiyor. Tek bildigi, o fi-
kirlerin verdikleri hizmetin son i yiizyilda onlara atfedilen-
den farkl oldugu. Akl yagamumizi biitiinleyen etkinlikler sis-
teminde tuttugundan farkly, bagka bir yere oturtulmas: gerek-
tigini sezinliyor. SOziin kisas, zeka ilkin biiyiik ¢oziimken, gi-
derek biiyiik soruna doniigmilg durumda. Bu yiizden konuyu
bilim ve felsefe gibi zihinsel uygulamalarin gu ya da bu 6zel bi-
¢imine sinirlamaksizin, olanca genigligiyle ele alarak iizerinde
kafa yormak lazim. Bilim ve felsefe, tiiriimiiziin var oldugu sa-
nilan bir milyon yilda’ insanoglunun zihinsel ugraginin deva-
sa fonu iizerinde, topu topu birkag yiizyilda gezegenimizin bir-
takim alanlariyla sinirl olan minimini etkinliklerdir. Iste o en
genis anlamda soruyoruz kendi kendimize: Diigiince nedir? An-
cak bu soruyu yanitlamaya ¢alismadan 6nce, sorunun kendi-
sine hazir olmamaz gerekiyor, bunu da ancak gelenegimize inat-

*  Dante’nin Cebennem’inin ilk dizelerine gonderme (¢.n.)

s Buzul Cag: hakkindaki son kuramlar bu varsayimsal hesaba olanak veri-
yor.
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la kok salmig bazi fikir birlesimlerine bir dizi zahmetli yer de-
gistirme ve koparma iglemi uygulayip serbestlesmekle basara-
biliriz.

Diigiincenin Maskeleri

Disiincenin varligini bulundugunu sandigimiz yerde arag-
tirmaya kalkigtigimizda, yani diigiincenin 6z niteliginin ne ol-
dugunu irdeledigimizde, kendimizi muazzam sayida ve niifuz
edilmesi giig seyle sarih buluruz, onlar dikkatimizi geker, bas-
ki yapar bize: Diisiinceymis gibi ortaya ¢ikan o geyler aslinda
digiince degildirler.

So6z konusu seriiven bu duruma 6zgii degildir, 6ze iligkin
ve kalicidir. Herhangi bir seyin varhgim ya da gergegini, yani
o seyin kendisinin aslinda ne oldugunu aragtirdigimiz her se-
fer ilk kargilagtigimiz onu gizleyen bagka geyler, onun maske-
leri olur. Zamaninda Herakleitos uyarmigt: Gergek gizlenmek-
ten hoglanur.6 ilk bakista evren siirekli bir karnavaldir. Maske-
ler sarmugtir gevremizi. Agaglar ormarn gérmemizi engeller, yap-
raklar agaci gormemizi, bu boyle siirer gider. Varlik, seyin ken-
disi, 6zii geregi gizli olandir, ortiilii olandir, maskeli siivaridir.
Onu gizlendigi maskelerin altinda bulup gikarmamiz: saglayan
isleme “gergekligini belirlemek”, irdelemek deriz. Gizli olam
ortaya dékmek, iistiindeki ortiileri gekip almak, kesfetmektir
onu. Ve bir seyin boyle goziimiiziin 6niindeki ¢iplak hali onun
“gergegi”dir igte. O yiizden “giplak gergek”ten s6z etmek faz-
ladan bir bilgi vermek olur.”

Gizlenme olgusu karmagik degildir. Basit olarak bir seyin
varhginin ya da aym kapiya ¢ikan “geyin kendisinin”, ken-
diligi icindeki seyin, onunla iligkili olmakla birlikte dogrudan

6  Fr 123 diowg notmrec0a pkei [Physis kryptesthai philei (Doga saklan-
may: sever.) — Herakleitos)

7 Tum bu konu igin —gizli 6z nitelig@yle varhk, kesif niteligiyle gergek— bkz.
benim daha énceki Don Kisot Ustiine Diigiinceler (1914) baghkh yapitim.
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dogruya o olmayan her sey tarafindan o6rtiilmesidir. Biz de
zithnimizin “seyin kendisi”ne dogru giden yolculugunda “onun-
la iligkili olan”1 onun yerine koymaya basglariz. Eglentiden
safak s6kerken ayrilan birinin goriintiisii 6yledir: Yani yiiziin-
de bir maske vardir. Bir seyle “iligkili olan” onunla az ¢ok
iliskilidir; kimi zaman da siki iligkilidir. iligkisi ne denli faz-
laysa o denli kétiidiir: Gizlenme olgusu ayak direyecek, biz
de daha uzun siire 6ylece, kafamiz karigik yagayacagiz, alda-
nacagiz demektir.

Diisiince igte 6yle, zihinsel etkinliklere bagh psikolojik kav-
ramlarin yigin1 altinda géziimiizden gizlenir. Insan “Diisiince
nedir?” sorusuna diigiinme ugragina daldiginda harekete ge-
cen psigik diizeneklerin betimlemesiyle kargilik verir. Elbette
ki o islevler —algilama, kiyaslama, soyutlama, yargilama, ge-
nelleme, gikarsama- diigiince “ile iligkili” seylerdir. Onlar ol-
maksizin insan diisiince dedigim etkinligi gerceklestiremezdi.
Diisiincenin sorguladigimiz gergekligi ise bir 6devdir, insanin
yaptigi, yapmaya koyuldugu bir seydir —bu nedenle onu ugrag
olarak adlandiriyorum—, gormek, animsamak, akil yiiriitmek
gibi insanin bagina gelen seyler degildir. Her tiirlii “yapma”mn
bir gseyden 6tiirii ve bir sey igin yapilmis olma 6zelligi vardir.
Yapmanin ya da etkinligin iigiincii bilegeni neyle yapildigidur,
arag gereg yani.8 O arag uygun olmayabilir, 0 zaman etkinli-
gimiz amacina ulasamaz, basarisiz bir eylem olur, ama bu yiiz-
den basarili eyleme kiyasla eksik bir etkinlik sayilmaz.

Yalniz modem psikoloji degil, birazdan gérecegimiz gibi,
Aristoteles de diisiinceyi salt zihinsel psisik etkinliklerin gergek-
lestirilmesiyle 6zdeglestirir ki, iki bagh hatadir bu. Ciinkii in-
san diisiinmeye koyuldugunda yalnizca algllamaya, animsama-
ya, soyutlamaya ve ¢lkarsamaya koyulmaz —bunlar salt zihin-
sel diizeneklerdir—, tiim bu etkinlikleri bir sonuca varmak i¢in
harekete gegirir. Amagladig: ve yeri geldiginde belirginlegtirme-

8 Dolaysiyla, her tiirlii yapmanin ya da etkinligin yapisal semasi gudur: Bir
sey, bir seyden 6tiirii, bir sey igin, bir ey ile yapilir.
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ye galisacagimiz o amag, diigiinceyi ona ulagmakta kullandi-
g1 araglardan daha kesinlikle tanimlar.? Demek ki bu 6zdes-
legtirmede gizli iki yanligtan biri, diisiinme iginde insanin ya-
rarlandig psisik araglarin o etkinligin baganh olmasi agisindan
uygun ve yeterli sayilmasidir. Oysa hi¢ degismeden tekrarla-
nan acikl deneyim tam tersini séyler: Insanm ugruna diisiin-
meye girigtigi amaca asla yeterince ulagilamaz; dolaysstyla in-
sann bugiine degin diigiinmekle varmay: hedefledigi seye uy-
gun vyetileri olmug oldugunu varsaymak kabul edilir sey degil-
dir. Bu noktada, bu ilk diizlemden bakildiginda, diisiincenin
insanin kendi yeterliginden umutsuz olmakla birlikte yine de
varligim adamasi gereken bir ugras oldugunu kavramaya bas-
liyoruz. Olay —pek begenilen bir sifat kullanacak olursak— tra-
jik sayilabilir, ama aslinda 6yle degildir. Tarihte her zaman igin
alesta bekleyen kimi akbabalar olmugtur ki, bir diigiince bigi-
mi, 6rnegin akil kaginilmaz yetersizligini agiga vuran agir bir
bunalima girdiginde tisiismeye hazirdirlar. Ama igte o akbaba-
lar gagalariyla lesi temizleyip bitirince, yeni bastan baglamak-
tan bagka gareleri yoktur ve samatali sindirimlerini kendi eski
kokugmus fikirlerini, cesetle beslenen “felsefelerini” yeni bag-
tan diisiinmeye koyularak sekteye ugraurlar. Hep bir lesten yola
¢ikan akbabalar, sirtlanlar benzeri 6yle diisiinme bigimleri var-
dir ki, bigare insanoglunun zaman zaman igine yuvarlandigi
basarisizlikla beslenirler.

Yani diigiincenin yogunlugunu 6l¢gmek zihnin igini gozle-
meye koyulmakla, psikolojik aragtirmalara dalmakla olmaz.
Diizen daha ¢ok tersine igler: Ancak diigiince denen gey tistii-
ne belirsiz ve sorumsuz bir kavrama sahip olmamiz sayesin-
dedir ki, psikoloji kimi psisik olgulari tercihan zihinsel diye si-

9 Ayrica gu da goz oniine ahnmaldir: Diigiincenin 6zdeglestirilmek istendi-
gi tim psigik iglevler bizim irademiz diginda, hatta ona kargit olarak igler-
ler. Algilamak, dijglemek, hatta akil yiiriitmek, kafamizda sirekli olarak
kendiliginden harekete geger. Yani bizim yaptigimuz bir eylem, bir insan
etkinligi degildir. Etkinlik ile diizenek arasindaki fark iradenin ige kari-
masiduy, dolayistyla bir planlama, énerme, amaglama igidir.
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nirlayabilmistir. 10 Boyle adlandirilirlar, giinkii diigiinme isin-
de paylari vardir, bunun tersi dogru degildir.

Sahici diigiinceyi maskeleyen bir bagka kitle de mantiktir.
Burada gizleme olay bir gemalagtirmadan olugur. Mantik dii-
siincenin sonsuz bigimsel yapisinin yerine o yapilardan bir te-
kini koyar: Mantiksal diisiinceyi; yani baz 6zellikleri sergile-
yen diisiinceyi: Kendi kendine esit olmak, geliskiye diismemek
ve “dogru” ile “yanlig” arasinda iigiincii bir terimi diglamak.
Bu ozellikleri sergilemeyen her tiirlii diigiinme eylemi bagari-
siz bir diisiinme sayilig, yapis: geregi olmay1 amagladig: seyi ola-
mamusti, o yiizden sahici diigiinme degildir. Bu handiyse din-
sel nitelikli “mantiksallik” buyrugunun iki bin yil siireyle uy-
guladigx maskeleme giicii hesaba sigmaz. Insanhigin muazzam
zihinsel panoramasini gok farkl geniglikteki iki alana b6lmiis-
tiir: Bir yanda pek dar olan mantiksal diinya; 6te yanda dik-
kate degmeyen, nasil degerlendirilecegi bilinmeyen, olumsuz
mantiksizhk evreni. Mantiksallik akla uygunlukla 6ylesine 6z-
deslestirilmis ki, giderek mantikla akil esdegerli sayilmus.
Bunlarin hepsi kaginilmazdi ve gergekten de tiimiiyle, istisna-
sizmantiksal olan bir diigiincenin varhigna inanildigindan 6tii-
ri hakli sayilirdi. Bati insani elindeki mantikla, kesin hatlari
biitiin diger diigiince bigimlerinin karmakarigik ormanyla ge-
ligen bir mimariye sahip olduguna inaniyordu. Gelgelelim bu-
giin Sylesi bir mannksal diigiincenin var olmadigin: fark etrnek-
teyiz. Yirmi ii¢ yiizyildir mantik diye adlandirilan kabataslak
kuram yeterli oldugu siirece bu aldanmacayla yasayip gitti Bat
insani. Ama ii¢ kusak var ki, mantksalliga da bilimin diger ko-
nularina olan oldu: Mahvoldu, bitti. Ve mantik cidden man-
tiksal bigimde —lojistikle, sembolik mantikla, matematik man-
tikla— yapilandinlmaya ¢ahgildiginda bunun imkansizhig: g6-
riildii ve dehsetle fark edildi ki, son ve kesinkes 6zdeg kavram-
lar yokeur, geliski igermedigi garantilenebilecek yargilar yok-

10 Bu, psikolojik aragtirmalann bagh baglarina tasidiklan 6nemi, hak ettik-
leriilgiyi higbir sekilde azaltmaz.
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tur, ancak ne dogru ne de yanls olan yargilar vardir, kanitla-
namayacaklan kanitlanabilen gergekler vardir; dolayisiyla man-
tiksal olmayan gergekler vardir.1! Bu durumun geregi bakis agi-
s1 tiimiiyle degisiyor. Mantiksal olan, mantikdisi 6geler igerir
bigimde ortaya giktiginda, 6biir diigiince bigcimleriyle arasin-
daki acskls uzaklsk silinip gidiyor. Boylece ortaya ¢gikan su olu-
yor: Mantiksal diisiince —var olmadigina gore—, demek ki dii-
siince niteligini tagiyan bir diisiince degilmis, yalmzca hayali
bir diigiince fikriymis, yani yalmzca kendi kendini tanimayan
bir ideal, bir iitopyaymug. Sonugta eski Yunan’in icadi olan Aris-
toteles’in mantg da —benzer nedenlerden 6tiini- Platon’un Dev-
ler’i kadar gergekdigiyms.

Dolayisiyla Lévy-Bruhliinkiler* gibi zirvalara yer yok: Hani
bizim “manukh diigiince” diye sundugumuza ilkel insanlarin
diigiincesini bir “mantik-oncesi diigiinme” olarak karg: ¢ika-
riyor ya, her zaman dehget verici bir ey gibi goriinmiig olma-
li 0. Mantikl diigiinmenin sandigimizdan ¢ok daha mantiksiz
oldugunu anlayinca goziimiiz agihyor, ilkel diigiincenin ileri sii-
riildiigiinden ¢ok daha mantikh oldugu uyarisimi yapiyoruz.12
Yani insanoglunun tarih boyunca uyguladig: bir diigiince tii-
riiyle digerleri arasindaki mutlak ayriliklar ortadan kalkiyor,
aralarinda bir siireklilik kurulmug oluyor. Ya da aym kapiya
¢ikan: Mantiksal diigiince diigiincenin tek temsilcisi olarak sah-
neden ¢ekilince, diigiince asil varligiyla gozlerimizin 6niine se-

11 Tim bunlardan bu gahgmanin ileriki blimlerinde s6z edecegiz. Daha az
bilinen bu son sorun — “that there must always be indemonsacable mat-
hemarical truths”— [“her zaman inkir edilemeyecek bir kesinlikle orraya
konamayan matematiksel gergekler”] istiine: bkz. yakin zamanlarda
basilmig olan: William Van Orman Quine, Mathematical Logic, Norton,
New York, 1940.
Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939): Fransiz toplumbilitnci ve antropolog.
likel sayilan topluluklarin zihniyeti konusundaki galiymalan gagdag Bat
kiltiriini 6nemli oranda etkilemistir (¢.n.)
12 Bu notlann ikinci bélimiinde [Ancak s6z edilen ikinci bolim hig yayim-
lanmamigtir. — (G.n.)] ilkel diigiince sorununu biraz agikliga kavugturma-
ya ¢aligacak, Bergson ile Lévy-Bruhl arasindaki polemige katilacagaim.
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riliyor, salt kendine 6zdeslik, geliskisizlik ve Gigtinci bir terimin
yoklugundan olugmayan bir gey olarak. Ciinkii bir kez daha
soylilyorum, eger diisiince sonelde bu 6zelliklerin varligindan
ibaretse, asla var olmamus oldugunu kabullenmek zorunda ka-
liniz. Oysa insanoglu, su ya da bu bigimde, isteyerek ya da is-
temeyerek, sevkle ya da goniilsiizce olsun, ama her zaman di-
sunmigtur.

Bilginin Tanhsel Niteligi

Ancak digiincenin yogunlugunu gizlemis bulunan bu iki
maskenin higbiri maskelerin en kalim degildir. Her iki durum-
da da “Diisiince nedir?” sorusuna somut ve gercek diisiince
olma iddiasinda bulunmayan seyler gosterilerek karsilik veril-
mektedir. Psikoloji bize zihinsel etkinlikleri sunar, yani diigiin-
menin salt aragsal olanagini. Mantik yalnizca diiginmenin bi-
¢imsel baz1 semalarini belirtir, mantiksal 6zellikler sergiledik-
leri varsayilanlari. Tim bunlardan daha etkili olan, bilginin dii-
siinceyi gizleyici giiciidiir, o kadar ki uygulamada ikisi egsanlam-
l sayilir. Gergekten de, bilmek diisiincedir, somut olarak igle-
yen, tam anlamiyla etkin diisiince. Ne salt zihinsel etkinlik —es-
kilerin “yeti” dedikleri—, ne mantiksal semalar diigiincenin ek-
siksiz 6rekleridir. Oysa bilgi 6yledir. Burada yapilan yanls,
bunun tersinin de dogru oldugunu sanmaktir, yani her diisiin-
cenin, ister isabetli, ister isabetsiz olsun, haliyle bilgi oldugu-
nu sanmak. Ayni nedenle, eger temellendirdigimiz biyikk me-
selede gergekten ufka agilmak, sorunun kokiine kadar inen bir
yol agmak isteniyorsa, her iki terim arasindaki geleneksel bir-
likteligi bozmaktan baska gare yoktur.

insan, diigiinmeye her koyuldugunda, onu hep ayni niyet-
le yaptig) var sayilir: Nesnelerin ne oldugunu aragtirmak yani.
Bu ig de “bilmek” diye adlandirilan gey oldugundan, diisiin-
mekle bilmek ayni yeymig gibi oluyor. Ve bu 6ylesine, s6zciik-
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lerin hog bir belirsizlikle kullarildiginin bilinciyle sdylenirse, yan-
lig bir varsayim olmaz. Yanlg ne zaman ortaya ¢ikar: Birden,
farkina varmaksizin, o belirsiz “nesnelerin ne oldugunu aras-
urmak” ifadesine kesin bir anlam verildiginde ve aym zaman-
da bu durumda insanin her zaman, isabetle ya da isabetsizlik-
le, onu gevreleyen varlig1 kesfetmeye niyetlenmis oldugunu ile-
ri siirmenin yanlis oldugu fark edilmediginde.

Ciinkii bu durumda bizi “bilgi” s6zciigiinii biri esnek, 6bii-
rii dar olan iki anlamda kullanmaya ileten bir sozde-mantik-
cilik s6z konusudur. Insanoglu her devirde diinyayi ve kendi
kendisini irdelerken hangi ilkelere dayanacagini bilmeye biiyiik
6nem vermigtir. Neden 6nem verdigini ilerde gorecegiz, 6nem
vermesi gereginin neden Oyle sanildig1 kadar “dogal” olmadi-
gim da gorecegiz. Herhangi bir konuda hangi ilkelere dayana-
cagin bilir durumda oldugunda, oturup diisiinmek aklina gel-
mez, o sey listiine sahip oldugu diisiince ya da fikre takilir ka-
hr. “Iiginde bulundugumuz fikir” inang dedigim seydir.!3 Ama
o inang eksik oldugunda, o inancin i¢inde bulunmaktan gikin-
ca, duracak bir yeri kalmaz, bu konuda hangi ilkeye dayana-
cagin yeniden bilebilmek igin bir geyler yapmak zorunda his-
seder kendini. Iste 0 yapmaya koyuldugu sey diigiinmektir, giin-
kii diigiince igine diistiigiimiiz kuskudan ¢ikip, yeniden kesin-
lige erigebilmek igin yapugimiz seydir — artik o sey her neyse.
Istese de istemese de insanoglunun dogruyu bulmaya gabala-
maktan bagka garesi yoktur. Onu tannlardan ve hayvanlardan
ayiran da budur. Ama bununla insanin diigiindiigii zaman uy-
guladigy islem bigiminin ne oldugu soylenmis olmuyor. O bi-
gimler ok farkli olabilir. Insanoglunun bir kerede edinmis ol-
dugu, onun igin “dogal” olan, dolayisiyla az ya da ¢ok yetkin-
likle siirekli uygulamis oldugu bir tek bigim degildir. Insanin
her zaman sahip oldugu sey diigiinme ihtiyacs'dir, giinkii her
zaman az ya da ¢ok kugku igindedir. Bu ihtiyaci tatmin etme-

13 Bkz. Fikirler ve Inanglar baghkh kitabim.
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nin yollar1 —demek istiyorum ki tatmin etmeye ¢aligmanin yol-
lari, ditgiinme teknikleri, stratejileri ya da yontemleri olarak
adlandirabilecegimiz geyler— ilke olarak sayisizdir, ama higbi-
riinsana dylece armagan edilmis degildir, hi¢biri kendinde ha-
zir buldugu bir “geyiz” degildir. Insan bunun ¢ok uzagindadir,
o seyleri zamanla icat etmek, uygulamalarinda ustalik kazan-
mak, giderek onlan denemek, olasi verimliliklerini sinamak ve
sonunda her zaman sinirlarina toslamak durumundadir. Bel-
ki de “insanoglu” denen bigare varligin diinyaya gelmekle igi-
ne diigtiigii esrarl kuyudan kendini gekip ¢gikarabilmek igin el
atmak durumunda kaldig14 muazzam zihinsel siiregler liste-
sini kalkip da insan “dogasi”na ~"doga” bize armagan edil-
mis olan ve dogdugumuzdan itibaren sahip oldugumuz geyle-
rin biitiiniidiir- atfetmekten daha biiyiik bir haksizlik olamaz.

Dar anlamiyla bilgi bu yontemlerin biridir, yalnizca biri. Zi-
hinsel diizenekleri, son elde kavramlarin yonetimi altinda ve
onlar akil yiiriitme yoluyla birlestirip bigimsel olarak igleterek
yasamin gizini ¢ozmeye ¢aligmaktan olusur. Insanin her zaman
tam da bilmek denen o belirli uygulama bigimiyle ugragmis ve
ugragmakta oldugunun, 6ylesine kolayca ve siireklilikle, apa-
¢ik bir gergek sayilmig olmasi gagirticidir. $6yle kabataslak kafa
yordugumuzda bile, 6ylesi bir ise girigmenin birtakim seylerin
varhgim gerektirdigini, insamin bilme igine kendini ancak on-
lar var oldugunda adayabildigini ortaya koyar. Varlig gerek-
li olan geyler su ikisidir: Goriiniirdeki kargaganin gerisinde, bi-
zim igin simdilik kaos olan gergegin ardinda, onun tiim deg;-
sikliklerinin bagh oldugu degismez, duragan bir figiir bulun-
dugu, dolayisiyla o figiirii kegfettigimizde bizi saran giz karsi-
sinda neye giivenecegimizi bilebilecegimiz inanc1. Gergegin o
degismez, duragan figiirii eski Yunan’dan beri varlik diye ad-
landirdigamiz seydir. Bilmek, o “degismez ve duragan figiir”de
nesnelerin varhgini kavramaktir. Bilme eylemine girismenin bir

#  Bkz. yazann “Ensimismamiento y alteracion” [Insan ve Herkes, Bolim
1, Metis Yay. Istanbul, 1997]
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sagmalik olmamasi igin mutlaka gereken diger sey, nesnelerin
o varlig’'nin “zeka” diye adlandirdigimiz insan yetisiyle ben-
zesen bir yogunlugu bulundugu inancidir. Ancak béylelikle, ze-
kay igletme yoluyla gergege niifuz ederek, altinda yatan var-
lig1 kesfedebiliriz.

insanin bir bilme ¢abasina giristiginde ne durumda bulun-
dugunu goziimiizde canlandiralim. Ornegin 151k olgularinin
degisken ve gelisigiizel goriiniigii konusunda neye giivenece-
gini bilemez. Bunu fark edince zihinsel diizeneklerini hareke-
te gegirerek bir sey aramaya koyulur, onu bulursa 151k olgu-
su konusunda bir kesinlik konumuna ulagsacagini umar. Ara-
mak tuhaf bir iglemdir: Aramaya girigtigimizde bir geyin pe-
sindeyizdir, ama o peginde oldugumuz ey bir bakima elimiz-
dedir zaten. Cegitli renklerdeki cam boncuklarin arasinda kir-
miz1 bir boncuk arayan kisi zihninde kirmiz1 bir boncukla yola
¢ikar; boylelikle daha onu bulmadan 6nce bir kirmizi boncu-
gun varhigin1 6nermektedir, bu nedenle arar onu. Benzeri bi-
cimde, 151k konusunda bilgi edinme ¢abasina girisen kisi, 1g1k-
li olgularda sanki onlarin gerisinde bir geyin var oldugunu 6ner-
mektedir, dyle ki, 1) onu bir kez buldu muydu, 151k olgusu ko-
nusunda rahatlayacak, kesinlige kavugacaktir; 2) varsayilan
o seyin Oyle bir yogunlugu ya da dokusu vardir ki, akil yiiriit-
mekle bulunabilir, yakalanabilir. Yoksa onu akilla aragtirma-
nin anlami olmazd. Iste o sey is1gin varligsdir, 151kl olgunun
istikrarl ve sabit davramsidir, daha 6nceki diizensiz goriiniim-
leri ve sagirtic1 karmagikliklanyla sonsuz sayida degigimleri dii-
zenli kurallar uyarinca o varhktan kaynaklanmaktadir. Var-
gin istikrar: ve sabitligi, “hep neyse o olmasi” onu kendi ken-
dine esit kilar. Iste o esitlik de kavramin 6zgiil bir 6zelligi ol-
dugundan, varlikla diisiincenin sonugta ayni nitelikten olug-
tuklari ortaya ¢gikar; dolayisiyla kavramin yasalari varhk igin
de aynen gegerli olacakutir. Isikli olgularda o degismez ve sa-
bit noktayi buldugumuzda, onu 1g181n “gergegi” sayariz, yani
onu bir 6rnerme ya da savla belirterek goyle deriz: Isik hava-
nin titregiminden olugur. Bilme ¢abamizin sonucu budur.

73



José Ortega y Gasset

Ama sunu iyice fark etmeliyiz ki, eger o varsaymm ya da
sav bizim bilme ¢abamizin sonucuysa, o ¢abadan 6nce, o ¢a-
banin diginda, dolayisiyla bilmeden, 151510 ve genellikle nes-
nelerin bir varligs oldugunu 6nermistik. O varsayim olmak-
sizin bilme olay1 baglamaz, bir 6nermeyle sonuglanamazdi. Ama
onu varsayim diye adlandirmakla, ona 6nermeye atfettigimiz
kadar giiglii bir kam atfetmedigimiz anlagilmamali. Tersine,
bilmekle ugrasan kisi radikal bir kaniyla ortada bir varlik bu-
lundugunu varsaymaktadir ya da daha baslanggta ileri siir-
mektedir, iste bu nedenle onun g6yle mi yoksa boyle mi oldu-
gunu gormek lizere aragtirmaya girigir.

Ancak bu durumda ortaya ¢ikan sonug sudur: Bilgi, daha
ise baglamadan, nesneler iistiine tiimiiyle belirlenmig bulunan
bir fikirdir: Nesnelerin ne olmalan gerektigi fikri. Ve o fikir
her tiirlii kanuttan ya da akil yiiriitmeden once geldigine, her
tiirlii akil yiiriitmenin ya da kanitin varsayimi olduguna gore,
demek oluyor ki yalmzca bir inangtir, o niteligiyle de dinsel
inangtan farkl bir gey degildir.

Yani bilmek, salt “algilamadan soyutlamaya kadar varan
zihinsel etkinlikleri, psigik diizenekleri uygulamak” degildir,
insanin ortada bir varlik bulundugu konusunda kesin ve man-
nikoncesi bir 6n-inanciolmadikg¢a kendini adayamayacag) bir
ugragi ya da eylemidir. Insan su ya da bu nesneyi ya da genel-
likle nesneleri ne yanindan ele alacag: konusunda kugkulu ol-
dugundan, kusku duymadig; seye el atar, ona sorun yaratma-
yan, goziinde yalmzca aklina gelmis bir fikir degil, gergegin
ta kendisi olan seye: Kendi radikal inancina gore, nesnelerin
gerisinde yatmakta olan varliga. Bilmeye ¢abalamasi baz zi-
hinsel etkinliklere sahip oldugundan degildir, kesinkes belir-
gin bir bagka inanca sahip oldugundandir ki, o da soyut bir
fikir olusturma yetisi degildir, daha baglangigtan etkin ve so-
mut bir fikirdir, bir zihinsel “iiriin”diir, bir “6greti”dir. Do-
gustan gelen ya da bagislanmg fikirler olmadigina gore, bu
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demektir ki o inang insanoglunun varmgs bulundugu bir kans
durumudur, dogusunda verilmis ya da “dogal” bir armagan
degildir ve ayni nedenle, siirekli, onu olusturan ya da Aristo-
teles’ten beri soylenegeldigi iizere, onun dogasina ait bir par-
¢a degildir. Ama mademki goriiniirdeki gergekliklerin altin-
da yatan bir varlik bulundugu inanci insanoglunun eristigi bir
zihinsel durumdur, bu demek oluyor ki insan o duruma bel-
li bir yoldan gelmigtir: O fikre, yalmzca onailetentek yoldan,
yani insanin kendi bagina yapmig oldugu bir dizi yagamsal de-
neyim, art arda denemeler ve diizeltmeler sayesinde ve daha
onceki kugaklarin igbirligiyle. Kendisi de toplulugun siirdiir-
miis oldugu o gelenegin i¢inde dogmus ve egitilmigtir; ya da
daha basit bir deyisle: Insan gergegin bir varhg: oldugu inan-
cina varmak durumunda kalmigtir, ¢iinkii daha 6nce bagka
inaniglar —ornegin tanrilara inang- iginde olmustur, o inanmg-
larin dagilip gitmesi ve iflas etmesiyle gozleri bu yeni inanca
agimugtir.

Bu diisiince geleneksel anlamda bilgi fikrini kokiinden de-
gistiriyor. Bilgi, insanin dogugtan gelme, bu nedenle bagkasi-
na devredilemeyen kalic1 bir yetisi olmaktan ¢ikiyor, insan ya-
saminin daha 6nce bagina gelmis olan birtakim seriivenler so-
nucunda ulagtig: bir tarihsel bigime doniigiiyor. Bilme edimi-
nin boylece bigim degistirmesi, bilmenin arkasinda islemekte
olan bilme-6ncesi agamanin farkina varildifanda ortaya gikmig-
tir. O farkindalik, bilgiden s6z ettigimizde bagvurdugumuz s6z-
de-mantiktan kaginmamiza yarar: Yoksa bazen varolusumu-
zun her tiirli esrarini ¢6ziimlemek tizere girigtigimiz her tiir-
lii zihinsel gabayi bilgi diye adlandiririz, bazen de terimi kesin
anlaminda kullanir, ashinda gozden gizlenen ve dokusunun “6z-
desligi”nden otiiri, 6zdes kavramlarla belirlenmesine olanak
veren varsayimsal bir varhg sahiplenmek sayariz. Onu bir fi-
gur olarak belirlemek, salt tarihsel niteliginin ortaya dokiilme-
si igin yeterlidir. Dahasi, bunu yaparken fark ederiz ki, bilme
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iglemine girisme denen o eylem ya da ugras, s6zciigiin igerdi-
gi tim anlama ancak eski Yunan’in bazi ¢aglarinda sahip ol-
mugtur. Yalmz Yunan’da insan kendini ¢ekincesizce o ugraga
vermistir, ¢iinki yalmz orada ve o zaman gergegin dolu dolu
ve salt varlik oldugu yolunda kesin bir inang iginde yasiyordu.
Helen diigiiniirleri ite zihinlerini Yunan insanim saf inanci ni-
teleyen mutlak kesinlikle sarip sarmalayan o imanin fonu iize-
rinde igletmislerdir. Yunanllar igin bilgi, bilme eyleminin kus-
ku gotiirmez iiriiniiydi. Bu nedenle bizim deneyimsel bilimi-
miz onlarin g6ziinde bilgi sayilmazdi. Modern fizik bilimi on-
lara bilgiden gok ayr bir sey gibi goriiniirdi, iinki fizik “var-
ligin kendisine iletmez”, “olgular kurtarmakla™ yetinir, yani
goriniirdeki gesitliligin ortasinda yoniimiizii bulmamuzi sag-
layan hayali, 6znel ve insanlararas: bir figiir olusturur ki, an-
cak yaklagiklik diizeyinde kalir ve g6zlemlenen yeni olgular dik-
kate alinarak hep diizeltilmeye agiktir. Ancak degismez olana
iligkin bilim—dolayisiyla kendi de degismez nitelikli olan— bil-
gidir. Dolayisiyla, eski Yunan’da bilgi, bizim igin oldugu gibi,
gergegin zihinsel diizlemde irdelenmesi degildi, gergegin sirri-
min ortaya gikarilmasiydi, a-létheia idi.

Hig tartigilmaksizin, insanin arkasinda, sessizce islerini go-
ren o inaniglarin yeraltindaki alemi irdelenmedikge insarun hig-
bir eylemi anlagilamaz. Omegin Budizmi kavrayabilmek igin,
Buda’nin bireyin asla 6lmeyip, sonsuza degin yeniden beden
bulma zincirine tutsak oldugu inamigindan tartisma gotiirmez
bir seymis gibi yola giktigim dikkate almak sarttir. Bu 6lim-
stizlik inanci, kagimilmaz bir 6lememe durumuna inanmak
insana dehget verir ve Budizm, agkin bir intihar tekniginden,
bireysel varhgin, o korkung 6liimsiiz ben’in Variochana’nmin
i¢inde, yani bireysellikten arinmis evrensel varhkta silinip, eri-
yip gitmesinden bagka bir sey degildir.

O denli yogun olmamakla birlikte, kendi ditzzeyinde aym
oranda etkin olan bir inang 6rnegi olarak sunu animsayalim:
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Astronom Kepler bize yasalarim hangi zihinsel yollardan ~han-
gi ruh hallerinden— gegerek kesfetmeyi bagardigini anlatir. O
sayede Ogreniriz ki, yalmiz ayakta tutamin matematiksel ilis-
kiler oldugu, iistelik pek basit matematiksel iliskiler oldugu
konusunda Pitagorasvari bir inanc1 varmig. Yine de rastlan-
tisal nedenlerden 6tiirii ilkin elipsten daha karmagik olan yu-
murta bigimli egriyi denemis.

Anlayamadigim bir nokta var: Nasil olmug da Yunan in-
san1 zihnini gergegin iistiinde somutlukla yogunlagtirarak bir
diigiince sistemi meydana getirmeden 6nce, o gergegin onun
goziinde ne oldugu hig incelenmemis. Tasarlanip ortaya ko-
nulan her felsefe, sirf bireyin géziinde “gergegin ta kendisi”
oldugundan o6tiirii, dile getirilmemis bir 6n-felsefenin ya da
kaninin gergevesinde dolanir. Ancak o “6n-felsefe”, yani o ra-
dikal, o mantikdigi inang aydinlatildiktan sonradr ki, dile ge-
tirilen felsefenin sinirlari aqiga gikar. Boylece, —lonya’da, Sa-
mos’ta, Elea’da- felsefenin bagladig: ¢agin Yunan insam ra-
dikal bir inangla yasardi: Her insan gibi iglerine gomiilmiig
olarak 6miir siirdiigii goriiniirdeki degigikliklerin gerisinde de-
gismez bir gergegin varh), birinci planda gériilen degigiklik-
lerin onun bagrindan, kaskati kurallara bagh olarak kaynak-
landig1 inancu. Iste o gergek physis'ti, yani doga. Ve o doga
ezelden beri oradadsr. O ¢agin Yunan insam higlik kavram-
ni tammaz. Sonsuzlugu tartisma gotiirmeyen, kendi bagina ayak-
ta duran, oraya kimse tarafindan konulmug olmasi gerekme-
yen bir gergeklikten yola gikar. Bu sonsuzluk ve degismezlik
nitelikleri varhk s6zciigiiyle, o sézciigii dolu dolu ve sahici an-
lamiyla kullandiginda dile getirdigi 6zelliklerdir. Hiristiyan in-
sanininki gibi, var olmak igin bir yaratici eylem gerektiren ve
bu yiizden kendi daha 6nceki var olmayigindan etkilencn ola-
s1 bir evren diisiincesi onda Hiristiyanin elinden Tanrr’s1 alin-
diginda hissedebilecegi tiirden bir hayati dehget uyandirirds.
Oylece kabullenilen tiim bu inaniglar, hi¢ unutmayahim ki bil-
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ginin 6ncesindedir, sirf inangtir, dylece ustlenilir, dilgiiniiriin
gerisinden ige karisir, onun goriniirdeki kargasadan yola ¢i1-
karak alttaki 6zdeslik ve sonsuz dinginlige niifuz etme yolun-
daki davranis ya da ugragim etkilerler. Iste bu nedenle “ger-
¢ek”, Yunan’da a-létheia, yani kesif adini alir, varligs giplak-
l1g1 i¢inde seyre dalmay: engelleyen tiilii, o karmakarigik ag:
cekip kaldirmaktir.

Biz Yunan’dan bilgi fikrini devralmigiz, ama varliga olan
o inanc1 en azindan yeterli bir biitiin olarak devralmamgiz,
bilginin sirtim dayadig) natura rerum” olarak benimsememi-
$iz, bilme ugragimin Batida dugar oldugu siirekli giivensizlik
o yiizdendir.

Yunan insam o varlik imanina, o doga inancina nasil ulag-
must1 peki? Iste bu noktada pek iist diizeyde bir sorun yatiyor,
inanilmaz gibi goriinse de, asla ortaya atilmamig ve irdelen-
memig. Tam tersine, Yunan insani igin o inang sorun olma-
dig1 icin sonuglar1 da sorun degildi: Bilmek —yani varhg) ya-
kalamak- insanin dogumuyla edindigi dogal bir iglevdi. Biz
bu son goriise bagh kalmigiz, ama dayandig inang kesilip atil-
mug olarak. Oysa sorun bugiin kendiliginden gelip 6niimiize
cikiyor: Dogaya o “biiyiik inanca” kapilan, “nesnelerin var-
lig1”nin —en dar anlamiyla— bilme denen eylemin gart1 olma-
s1 geregine inanan neden ille de Yunan insani olmugtur?

Persler, Asurlar, Ibraniler “bilgi pesinde” kogsmamuglardir,
gunki gergegin Tanr olduguna inanmiglardir. Tanrr’nin, sa-
hici bir Tanr’min varliga, yani istikrarl, sabit bir yogunluga
sahip olmasi gerekmez: Salt ve mutlak iradedir o, simirsiz is-
tengtir. Var olanin Tann olduguna, bu nedenle varmig gibi go-
riinen bagka her seyin aslinda var olmadigina, yalmzca Tan-
r’'nin hikmetinden sual olunmaz iradesinin iiriinii olduguna
sahiden inanan —yani o radikal imanin garabim birtakim ko-

»

Nesnelerin dogas (¢.n.)
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yup kaldirmalarla sulandirmayan- kisi elbette ki nesnelerin
kendince bir varhgy, bir yogunlugu olduguna inanamaz; hem
yalmz var olduklarina degil, varliklarinin belli bir bigimde, sa-
bit olduguna inanamaz. Bu durumda, o sahici iman sahibinin
aklina, nesnelere iliskin hi¢bir sonuca kendi zihnini kullana-
rak varabilecegi gelmez, onlara giivenebilecegini, onlarin kar-
sisinda kendi konumuna giivenebilecegini diisiinmez, kendi-
ni kagimilmaz bir bigimde, tek ve kesin gergek olan Tanr1’nin
iradesine birakilmig bilir. Kendisinin, ailesinin, halkinin bagi-
na ne gelecekse tanrisal iradeye baghdir, Tanr’min o hikme-
tinden sual olunmaz, kaginilmaz kararlarina. Eger o insan ken-
dini yagsamuyla iligkin bir konuda vahim bir kugkuya kaptirir-
sa bir geyler yapacaktir, eli kolu bagh oturmayacaktir. Ama
yapacag sey nedir? Akil yiiriitmek, yani ¢oziimlemek, kiyas-
lamak, denemek, sonug gikarmak mi? Kesinlikle hayir: Yapa-
cag ilk sey dua etmektir, kendisini aydinlatsin, bir kesinlige
kavugtursun diye Tanri’sina yakarmaktir. Dua etmek bir dii-
stince bigimi ve teknigidir. O insan igin ger¢ege ulagmanin Tan-
r’’ya iradesini kendisine ilham etsin diye yakarmaktan bagka
care yoktur ve eger Tann liitfedip de kendisini bagka insan-
larin arasindan segerek ilham edecek olursa, kendi tiim fikir-
lerini kafasindan silerek, kendisi Tanr’’min uzvuna doniisiir,
onun dili olur, Tanr’’nin yiice iradesini diger insanlara bildi-
rir. Soylemi akil yiiriitenin Jogos’una hi¢ mi hi¢ benzemez, ger-
gegin altinda yatan, oldum olasi ve sonsuza degin orada bu-
lunan varhgin kesfi olmaz, a-létheia degildir, Tanr’nin ertesi
giin olmasini kararlagtirmig bulundugu seyi bugiinden soyle-
mektir: S6ylemi, Tanr1 katindan yola gikarak, olacag: 6nce-
den bildirmektir, kehanettir. Tanri iradesine kargi ¢ikilamaya-
cagina gore, kehaneti o gizli tanrisal sese algakgoniilliikle, tii-
miiyle inanmaktir; aym zamanda $zgiir ve giivenilir bir ses-
tir o, hem karardir, hem vaattir; séylemi gergegin logos’u ol-
mayacakunr, amin olacakur, o da gergegin logos’u gibi “A, B'dir”
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olmayacakur, “soyle olacak”anlamina gelecektir. O insan igin
gergegin “—dir”, yani haber kipi simdiki zamam yoktur, yal-
mz gelecek zamani vardir: “Olacak.” Nesneler siirekli yara-
tilig halindedir: Her an Tanr nasil istiyorsa Syledirler. Amin,
*emunab, Ibrani insam igin “gergek” anlamina gelen s6zciik-
tiir.!S Yunan’in a-létheia’s: ile Ibrani’nin ’emunah’y arasinda

celigkilerin en bilyiigii vardir ve o kafamizda 6yle bir fikir ga-

15

Bkz. Hans Freiherr von Soden’in Was ist Wabrbeit? [Gergek Nedir?]
(1927) baghkh rektorliik séylevi. Ibranice “gergek™ anlamina gelen ’emu-
nah —amen onun fiil bigimidir— ads ilk anlam “kesin”™, “giivenilir” olan
bir kokten gelir, ancak ozellikle kisisel diizleme gonderme yapar: Bir dos-
tun giivenilirligi, bir vaadin kesinligidir. Bu da onun gelecege yonelik
olmasim gerektirir: Dostun giivenilir biri olacagmu, vaadin yerine getirile-
cegini anlanr. 'Emunab adinin anlam buradan kaynaklanir: Giiven
demekdir. Sozciigiin anlaminin “giiven”den “gergek”e kaymasi, Asur ve
Pers insam gibi fbrani insaniin da kargisinda bulunan seyi varlik, doga
degil de, mutlak irade, her tiirlii varligin étesine gegen bir ey olarak
duyumsadigimi bize gosteriyor: Onu kogullandiran, higlegtiren Platon
énéxewva g ovolag [epekeina tes ousias (varligin 6tesi) — Platon,
Politeia, 6.509B| derdi. Sunu belirtmekte yarar var: Aristoteles'in, bir
seyin “6zii”nii, yani en sahici varligru anlatmak igin kullanmak zorunda
kaldig1 deyim, o acaip t6 t( fjv elvau [to i en einai (neyse o)) “bir seyin
olmug oldugu sey olmasi” deyimidir — aslinda biitiin bir tiimce olan, ama
bir ad olarak anlagiimas:i gereken bir deyim. Yukarda soyledigim gibi,
Yunanh igin varlk bir simdiki zamandir, ama iistiine gidildiginde, sikiya
geldiginde aslinda ge¢mis zaman oldugu ortaya gikar. Kagiulmaz bir kro-
nolojik bakig agisidir o, Yunan’in varlk fikrinden kaynaklanir.
Goéziimiiziin 6niinde gimds bulunan gey —§imdiki zaman- kismen bir
sozde-varliktir, éze iligkin olmayan bir geydir. O sézde-varlik yalniz gim-
didir, oncesinde mevcut degildir: Zamansal bir nedenin ya da rastlantinin
iiriiniidiir. Ama onun gerisinde de bir gimdi vardir, o yiizden bugiin igin
de gergek varliknr, maddedir. O madde gimdi oldugu seydir, ¢iinkii daha
énce sonsuz bir gegmiy iginde, oteden beri olmugstur. Gergek varhgin
temel ozelligi bir émce’dir, bir proterosm’dur. Bu nedenle baglangigur
—arkbe-, kadimdir. Varhigin bilimi... arkeolojidir. Iste bundan étiiriidiir ki,
bigimlerin kokeni sorunu kargisinda Aristoteles'in eli ayagina dolagir; o
sorun yumugak huylu geki tagi Zeller [Eduard Gottlob Zeller (1814-
1908) Alman diigiiniir ve teolog.] ile sinirli, 6fkesi burmunda
Brentano’nun [Franz Clemens Brentano (1838-1917) Alman diisiiniir ve
psikolog.) “yaranlis™ konusundaki dillere destan gatigmasina sebep
olmustur.
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tigmasina yol agar ki, bilgiye 6zel olan salt tarihsel niteligi kav-
ramamiza yardimaci olur. Ve bu husus bir kez anlagildiktan son-
ra, aym Olgiide belirgin olmayan bagka farklari agikhiga ka-
vusturmakta bu kargithktan yararlanmak miimkiin olur. Ote
yandan, gegmis zaman diigiincesinin modern insanin hig ula-
samadig1 daha bagka bi¢imlerinin simdiye degin erigmis olma-
digimiz bir derinlikle iglerini okumamiza olanak verir: Din-
sel diigiince, mitoloji, bityii, “bilgelik” ya da “hayat tecriibe-
si” onlardandr.

Bununla birgok biiyiik ¢aph sey elde etmig bulunuyoruz. Bi-
rincisi, bilgiden insanin mutlak olarak giivendigi mutlak ger-
cek niteliginin kaldirilmasi, bilginin salt tarihsel hacmine indir-
genmesi. Bilgi “dogal”, iistiine tistliik, insanoglunun onsuz ya-
pamayacag) bir iglem degildir, insamn bazi deneyimler sonu-
cunda varmus oldugu —icat ettigi— salt tarihsel bir “yagsam bi-
¢imi”dir, daha bagka deneyimler ufukta belirdiginde de ondan
kopacakrr.

Elde ettigimiz bir diger sonug, bilginin boylelikle bir iitop-
ya olmaktan ¢ikmasi, somutluguyla ve etkin varhgmn olugtu-
ran gorecelikle gorilmesidir. Bilgi, iitopya goriiniimiinden ¢i-
kip somut gergekligiyle belirince, artikk gergekten tarihini ya-
zabiliriz - yani insanoglunun bilgiye nasil ulagtigini, bilmek de-
nen o belli ugrasa nigin girigtigini, o ugragin Yunan’da nasil tam
anlamina kavugtugunu, yani nasil yalmzca Yunan insaninin
bilmenin miimkiin olduguna sahiden ve sinirsizca inanmus ol-
dugunu agikhga kavusturabiliriz. Bilginin Yunan’daki o dort
doértliik, en saf bigimden yola gikarak, daha sonraki ¢aglarda
giiniimiize vanncaya degin, fikrin ve bilginin (bilme ugrasmn)
giderek yozlagmasini izleyebiliriz. Bunu yapugimizda aklin bu-
giin diistiigi vahim bunalim o apansiz, beklenmedik felaket
goriiniimiinden gikar.

Son olarak -ki bu en 6nemlisi, tim bunlar giincel buna-
limi onun digina gikarak irdelememize olanak saglar. Ciinkii
eger bilgi, insanin oldum olas1 yapms oldugu ve her zaman
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i¢in yapmasi gereken sey olsa, onun bunalimi dogrudan dog-
ruya insamin bunalimi demektir. Oysa bilgi, insan yagaminin
salt tarihsel bir bigimine doniistiigiinde, insan kendi yagam-
ninesrariyla bag edebilmek, kuskularindan kurtulup giivenlik
kazanabilmek i¢in elinde ondan 6nce yine ayni 6l¢iide normal
bagka yordamlar da bulundugunu goriir, ardindan daha bas-
ka olanaklarin varligini sezinler. Boylece ilk kez olarak, ken-
di sonunu ya da bitigini 6ngéren, kendi yerini alacak olan in-
san tepkilerini 6nceden bigimlendiren bir felsefeye ulagabiliriz.

Zekanin bugiinkii durumunun 6ylece hazir devralinrmg kav-
ramlara bu denli radikal olmayan bir reform uygulamakla dii-
zeltilebilecegni diisiinen kimse bos bir hayale kapilmg olut. Bun-
lar havada kalan birtakim sorunlar degildir. Omegin, simdi-
den sunu 6ngorebiliriz: Batimin 6rnek bilimi olan fizik, sanki
bir savag patirtisi dinmigcesine kendi tistiine yogunlagip diigiin-
meye baglayinca, sonugta 6yle bir fizik “bilgi” kurami dogu-
racakuirr ki, bilme iglemi ge¢migte bilme ugragi denilen igleme
pek benzemeyen bir bigimde tammlanacaktir.

Bu sekilde ve daha 6nce yaptugimiz degisiklikler sayesinde,
gozlerimizden bir perde kalkar, diisiinceyi onun salt baz1 6zel
bigimlerine bagh kalmaktan kurtularak gorebiliriz. O bigim-
ler iginde etkinlik gosterdigi, onlar1 gegmiste yarattigy, diinkii
bigimini hep yarinkiyle astig1 sirada yakalayabiliriz onu. Iste
boylece gegmige ait her tiirlii diigiince bigiminden kurtulmak,
heniiz hazir bulunmayana, insan zekasinin geleceginin filizle-
nigine, birazcik da iirpererek, ellerimizle dokunma olanagim
sunar bize.

Diisiince: Zihnin Cevreye Uyarlanmasi
Onceki paragraflarda bilginin tarihsel bir kendilik olarak
nitelendiriligi sematik de degildir. Tek degeri, bilgi denen 6zel
durumda, yillar yilidir “tarihsel akil” baghgiyla siirdiirdiigiim
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felsefi gabami esinleyen bir genel agkinlik iglemini denedigim
bir paradigma olmasidir. insanin kendine 6zgii ger¢eginin —in-
san yagaminn— tarihsel bir yogunlugu bulundugu uyansimi son
ve kokten sonuglarina degin ulagirmak s6z konusudur. Bu bizi
insan yagami denen biitiinciil olguyla ilintili olan tiim kavram-
lar1 “dogal olmaktan ¢ikarip”, onlara kokten bir “tarihselles-
tirme” iglemi uyarlamaya zorlar. Insanoglunun olmus oldugu,
halen oldugu ya da ilerde olacag seylerin higbiri bir kez orta-
ya ¢ikip sonsuza degin 6yle olmamstir, 6yle degildir, 6yle ol-
mayacaktir, giiniin birinde giderek 6yle olmugtur ve giin gele-
cek, Oyle olmaktan ¢ikacaktir. Bigimlerin insan yagamindaki
kalicihig onlar diigiinmekte kullandigimiz kavramlarin kaba
sabaligindan kaynaklanan bir g6z aldanmasidir; aslinda yal-
mizca o bigimlere soyut olarak uygulanmaya yarayacak fikir-
ler bu yiizden, sanki somutlarmug gibi, dolayisiyla sahiden ger-
cegi temsil ediyorlarmig gibi kullanilirlar. Boylelikle bilgi kav-
raminda birbirinden ¢ok ayr1 iki kavram belirlemig oluyoruz:
Onlardan biri, bilgiden insanin gevresine zihnen uyarlanmak
amaciyla yaptigy, baska 6zelligi olmayan her tiirlii gabay: an-
ladigimiz zaman. Bu yalmzca kismi baz1 “anlan” ya da igerik-
leri olan soyut bir kavramdir: Soyut bir insan, soyutlukta on-
dan geri kalmayan bir gevre, ikisi arasinda uyarlanmanin so-
yut geregi ve yine soyut olan zihinsel iglem kavrami. Kugku yok-
tur ki, her somut insan, dolaysiyla insan ber zaman o igerik-
lerin etkili oldugu bir seyler yapmustir, ama yalmzca o igerik-
lerle bir sey yaptig1 asla olmamgtir. Kendisi ise hi¢bir zaman
insanoglu olmamgtir, sadece belli bir tarihte dogmug bir insan
olmugtur ve bu nedenle belli bir gelenekle yogrulmustur, yap-
tig1 her seyi o baglamda yapar. Cevresi de herhangi bir gevre
degildir, belli bir ¢evredir, o insanin yagarm agisindan, iginde
dogdugu gelenek uyarinca bir kolaylklar ve giigliikler sistemi-
ni temsil etmektedir (6megin, emellerinin listesi, yani onun “mut-
luluk” fikri ve uygulama yordamlarinin listesi). Son olarak, zi-
hin de sabit bir kendilik degildir, gercekligi ya da somutlagma-
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s1—gergek her zaman ve yalnizca somut olandir—, insanin igle-
yigini yonlendirigine, ona verdigi egitime, yaptirdig) talime gore
tarih boyunca siirekli olarak degisir. [lkel insan Poincaré® ya da
Hilbert’e** kiyasla daha az mantikh diigiiniiyorduysa, nedeni
zihninin yapisi geregi mantikdigi ya da mantik-6ncesi olmasi
degildi, yalnizca yirmi alt1 yiizyildir devam eden bir mantikg1
gelenegin siirekliligi icinde dogmug olan bu iki ¢agdas diisii-
niir gibi, Gylesine berrak, siirekli ve kararl bir iradeyle man-
tiksallig1 ariyor olmamasiydi.

Dolayisiyla o soyut bilgi kavrami salt bir cebir iglemidir,
herhangi bir gergegi belirtmektense, harflerin yerine ya da “bog
yerler”e (leere Stellen) mesafeler, biiyiikliikler, frekanslar be-
lirten somut sayilar yerlestirilmesini gerektirir. Ancak soyut
bosluklarin yerleri somut saptayimlarla dolduruldugunda, ge-
nel olarak bilgi ad: altinda birbirine karigtirilmig olan eylem-
lerin bazi kokten ayrihiklar: ve bu terimi onlardan yalmzca
biri ya da —en fazla— birkag ortak 6ge igeren bir dizisi i¢in kul-
lanma geregi ortaya ¢ikar. Bilginin somut kavramu igte o ola-
cakuir.

Buna karsilik, diisiince deyimini 6zgiirlestirmeliyiz, boyle-
ce insanin gevresine zihinsel uyarlanmasinin bigimsel olarak
soyut fikri anlamina gelmeli. Ama ona bu degeri vermekle, onu
ancak bir insan etkinliginin cebirsel formiilii sayma yiikiimlii-
giinii iistlenmis oluyoruz: O formiiliin etkin faktorleri siirem
icinde belirlenmek durumundadir. Bunun sonucu da herhan-
gi bir insan gergegini temsil enne iddiasinda olan her kavramin
belli bir tarih igerdigini kabul etmemizdir — ya da dogrudan
dogruya insan yagsamina gonderme yapan her kavramin tarih-
sel zamanin iglevi oldugunu kabullenmemiz ki, o da aym ka-
piya cikar. Ne bir eksik, ne bir fazla.

*  Jules Henri Poincaré (1854-1912): Fransiz matematikgi, kuramsal bilim-

ci ve filozof (¢.n.)
* * David Hilbert (1862-1943): Alman matematikgi, XIX. yiizyil sonu, XX.
yiizyil baglannin en etkili bilim adamlanindandir (¢.n.)
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Aynca, burada bilgi konusunda ileri siirdiigiimiiz husus ayni
zamanda siire, hukuka, dil kullanimina, dine, “bilgelige” ya
da hayat tecriibesine vb. de uygulanmalidir. VIL yiizyilda ya-
sayan Yunanlilann Homeros’un dizelerinde duyduklan ile Mus-
set’nin bir Nuit’sini eg bigimde siir diye adlandirmak, olayla-
r1 fazlasiyla birbirine karigtirmaya niyet ennek demektir. Ben-
zer bigimde, Birinci P6n Savagi’na katilan Romalinin kendi tan-
rilar kargisinda hissettigi ve yaptigh seylerle Hiristiyanliga ayn:
sekilde din adini1 vermek ya da Hiristiyanhk baglaminda bile
Aziz Augustinus’un Hiristiyanligi ile Newman’inki arasinda-
ki kokten ayriigin16 farkina varmamak hataya diigmek olur.

Yol iistii bir gergek olan, 6zii geregi gezgin olan insanog-
lunu anlamayi dileyen bir kimse, tiim duragan kavramlar: kal-
dirip atmali ve dur durak bilmeyen bir yolculugun kavramla-
riyla diigiinmeyi 6grenmelidir.17

Ek
(Felsefenin ilkesi: Hakli Varligim1 Kanitlama)

Simdi kisaca belirtecek olursak okura soyut gelebilecek bir-
takim nedenlerden 6tiirii, goriingiibilimin kendinden 6nceki
diger tiim felsefelerle ortak yani “safdil, yani varlik nedeni ka-
nitlanmamug felsefe” niteligidir. Bu terimler bir degerlendirme
olarak algilanmasin, kiigiimseme ya da degersizlestirme anla-
mu igermiyorlar. Yalnizca o felsefelerin bir biitiinleyici 6zelligi-
ni belirtiyorlar, o kadar. Safdil ya da hakl varlik nedeninden
yoksun felsefe deyimiyle, insani ona ileten sebepleri kendi 6g-
retisel biitiiniiniin diginda birakan her tiirlii felsefeyi kastedi-

16 Protestanlik kargisinda Katoliklik dinin siirekliligine ragmen sahip oldu-
@gu tarihsel boyutun capcanh bilincini temsil eder.

17 Bkz. konuyla ilgili yapitlanm: Towards a Philosophy of History, New
York, Norton 1941; Fikirler ve Inanglar; Sistem Olarak Tarib.
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yorum; yani insanoglunu o diigiinsel yarattya iletmis olan her-
seyi felsefenin kendisinin olusturucu pargasi saymayan felse-
feleri. Bu incelemede felsefenin genellikle nasil apansiz bagla-
mug oldugunu gorecegiz: Somut gergek hakkinda ya da gergek-
lik ilkeleri iistiine bir dizi sav olarak baglamigtir, ama somut
gergek ya da gergeklik ilkeleri iistiine neden birtakim savlar ile-
ri sirmek gerektigi felsefi diizlemde hi¢ mi hig bilinmemigtir.

O savlar haliyle bize gerekliymis ya da dogruymus gibi gel-
me durumundaydj, zaten ikincisi de birincisiyle ayni kapiya ¢I-
kardi ve o savlari ortaya koymanin zorunlu olup olmadigi ya
da ne 6lgiide zorunlu oldugu meselesi hep kugkulu kalirds. in-
sanoglunun her tiirlii ugrag kendi varhginin hakhiligim kanit-
lamak durumundadir, hem yalmz bagkalari kargisinda degil,
kendi g6ziinde de. Bunu yapmak zorunda degildir, farkina va-
rarak ya da varmayarak yapar. Ve felsefede oldugu iizere, eger
o ugras evreni konu edinmek, temel nitelikli hi¢bir konuyu di-
sarda birakmamak iddiasindaysa, varhgina haklilik nedeni bu-
lacagy tek alan dogrudan dogruya felsefi 6gretinin bedenidir,
o bedenin iiyelerinden biri olarak var olabilir ancak. Geomet-
ri ya da fizik bu zorunluktan muafur, ¢iinkii 6zel bilimler 6n-
ceden sozgelimi safdil olarak tasarlanmuglardir. Erdemleri ve
aymi zamanda sinirlaridir o. Alanlarini sinirlamakla —en azin-
dan bigimsel olarak- her tiirlii istilac1 ve saldirgan niteliklerin-
den siyrilirlar. Siz onlarla ilgilenmiyorsaniz, rahat birakirlar sizi.
Bilimlerin kendisinden s6z ediyorum, bilim insanlarindan de-
gil.18 Ama felsefe 6yle degildir. ilk tarihsel adimlarindan son-
ra, felsefeci takiminin ulagtig) dengenin dinginligiyle geligkili
bir siddet yatmakta 6ziinde. Ciinkii filozofun elinin altinda bu-
lunan nezaket ve 6rtmece o siddeti gizlemeye galisabilir, gelge-
lelim felsefenin kendisi herhangi bir seye saygi gostereyim diye

18 Yiizyihn baginda fizikgilerle dogabilimcileri bir siire 6nce “laboratuvar
terorizmi” diye adlandirdigim seyi uygulayarak hala saldirgan davrami-
yorlardi. Ama bu tavn ¢ok gegmeden terkettiler, bugiin ancak tarihe
karigmig bir kalint olarak surada burada gériiliyor.
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kendi esasimi degistirip 6z niteliginden vazgegemez, ¢iinkii yir-
mi alt1yiizyil var ki kendi bagrinda sonu gelmez, tilkenmez bir
asagilama tagimakta. Diinyada felsefenin var olmasi demek,
carnigar, sessiz ya da sesli, su haykirigin var olmasi demektir:
Filozof olmayan bir canl hayvandir! Yeryiiziinde felsefe olma-
yan her sey uyurgezerliktir ve hayvanlarin 6zelligi 6yle uyur-
gezer halde varoluslanidir. Sunu belirtmek isterim ki, bunu s6y-
leyen degilim; felsefeye benim getirdigim reform belki bu miit-
hig meselede bir diizeltme yapacakti, ama bunu bu noktaya
kadar, alttan alta séyleyen “felsefe”nin kendisidir. iyonya’da-
ki, Magna Grecia’daki, Miletos’taki ve Elea’daki kahraman-
lik ¢agindan sonra, filozoflar bu agagilamayi yumusak sézler-
le sarip sarmalamiglardir. Sokrates Savunma’sinda® soyle diye-
cektir: “Felsefesiz bir yasam insanin yasamasina degmez.” Aris-
toteles diyecektir ki: “Felsefenin diginda kalan tiim bilimler on-
dan daha ‘gerekli’dir, ama higbirisi ondan daha 6nemli degil-
dir.” Bu sozlerdeki 6rtmeceyi kaldirin, kargilasacaginiz sey asa-
gilamadr.

Felsefe gibi, boylesine saldirgan bir iddiadan olugan bir ug-
ragin esas olarak hakl bir varlik nedeni bulunmasi sarttir. Yok-
sa salt lafazanhkta kalir, sakat bir tavir olur, kendisi de bir bas-
ka uyurgezerlik bigimi olur. Yeryiiziinde felsefenin ve filozofun
varhg: ancak insanoglunun felsefe yapmaktan bagka garesi ol-
madigs 6lgiide, ister istemez filozof olmasi durumunda hos g6-
ritlebilir. Ve bir kez daha soylityorum, felsefe toplumsal iligki-
lerden6tiirii degil, gevrenin diilgmanca tutumu karsisinda ken-
dini savunmak igin de degil, kendi kendisi igin, bizzat kendi
bedeninde varhigim hakh gésterecek bir iiye icermiyorsa, an-
lamdan da yoksun demektir. Ve 6rnegin Aristoteles’in Meta-
fizik’inin ilk kitabinda oldugu gibi, kimi felsefe incelemeleri-
nin Ogretiye girig ve 6nsoz olarak verdikleri agiklamalar da ye-
terli degildir. Ciinkii hepsi kaleme alan kisi i¢in bile heniiz fel-

Platon’un ilk yazilarindan olan Sokrates'in Savunmas: (¢.n.)
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sefe degildir, sunug olarak verilmig, bigimsel olmayan agikla-
malardr, yani felsefeyi ele alabilmek igin bize sunulan bir kulp-
tur. Az sonra gorecegimiz gibi, Aristoteles ile olan budur. in-
sanin neden felsefe yaptigina bir agiklama getirir, ama o agik-
lama felsefenin kapisindan igeriye adim atmaz; agiklamanin
Aristoteles’in felsefi savlarinin ierigine deginmedigi, bigimsel
Ogretisini etkilemedigi fark edilir. Ve benim bekledigim hakli-
lik kanitlamasi ancak ve ancak ondan, bir ilkeden tiirer gibi,
felsefe sistemini olugturan fikirler tiirediginde var olacakur. Ya
da bunu bir sav olarak dile getirecek olursak: Kendi varhgint
hakh gostermek felsefenin ilk ilkesidir. insan felsefe yapmaya
siiriikleyen her sey Ogretisel olarak felsefe kuraminin bir par-
casidir. Simdi daha ufak bir 6rnek verecegim, anitsal boyutta-
ki bir 6megi geligtirerek agiklamay: ise ileride bagka bir firsat
¢iknginda yapacagim.1?

Felsefe incelemesinin baginda Locke bize soyle der: “Bu diin-
yadaki gorevimiz her seyi bilmek degildir, yalniz davranigimi-
za iligkin olani bilmektir.”

Genellikle bu belirtmenin felsefi igerigi, getirdigi o sinirla-
ma, bilginin alanim 6yle kisitlamasi agisindan olumsuzluk ola-
rak kabul edilir. “Davranig agisindan ilging olan” bilgi adim

19 Bu anitsal boyurtaki 5mek Descartes’in Metot Uzerine Konusma’sinin ta
kendisidir. 1940'da Buenos Aires Edebiyat ve Felsefe Fakiiltesi'nde verdi-
gim derslerde o egsiz yapitta temellendirilen ve sagilacak ey, hemen hig
deginilmemis olan sorunu derinine agiklamigtm (degindigim dersler igin
bkz. Taribsel Akil Ustiine). Yakin Gag felsefesinin senfonisini baglatan
kitap olan Konugma, yazann hayatiuin hangi deneyimlerinden geyerek
kegfettigini anlarn@ bir 6zyagam oykisudir. Insan diigiincesinin Helen
¢apyla birlikte en basarihsi olan koskoca bir ¢aginin kigisel bir yagamin
anilanyla baglar olmasinin ashinda biraz daha fazla hayret uyandirmasi
gerekirdi. Descartes’in ancak kendi hayat deneyimlerinin onu ulagtirdigs
belli bir kuramsal sonucu felsefe olarak kabul edisi, bizim o deneyimler-
le o sonug arasindaki bigimsel bagi sorugturmamamiz igin bir neden ola-
maz. O bagin tanimlanmasi, Konugrma'nmn meminin olugturdugu mutlak
insani olayin anlagilmas: demek olurdu. Eger filoloji olmasi gerektigi gibi
—yani okuma bilimi- olsayds, her tirlis felsefi kayg: bir yana, o kendi
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hak edecek, iistiinde fikir yiiriitmenin, yani felsefe yapmanin
anlam tagidigy konulari sinirlayan gizgiyi gizer. Ama bunu ya-
parken bize aynen “ben yalruzca mekan igindeki ilikilerle, yani
geometri ile ugragacagim” ya da “ben yalmzca dogrudan ya
da dolayh olarak 6lgiilebilen olgularla ugrasacagim, yani fizik
ile” demekle yetinen 6zel bir bilim gibi davranir. Tek fark su-
dur: Bu sinirlama 6zel bilimlerde yeterince kesindir ve bu ke-
sinlik hakl varlik nedeni yerine geger.

Ilerde goérecegimiz iizere, modern fizigin varhginin gergek
hakhlik nedeni teknik diizlemde sagladigy yarardi. Modem ma-
tematik fizigin igeriklerinden biri olarak bu haklilik nedenin-
den yararlanmigtir. Eski matematige gelince, o kendini meta-
fizik agkinhgiyla hakh gosteriyordu. Biitiin eski matematigin
dogrudan ya da dolayl olarak Pitagoras geleneginden kaynak-
landig1 unutulmasin.

Ama bilgi adim hak eden bilgi yalmzca bizim davramgsla-
rimuzi konu alandir demek higbir seyi garantilemeyen bir be-
lirtme oluyor, felsefeyi o bilimlerden herhangi birinin yaptigin-
dan da berbat durumda birakiyor. Sunu da ekleyelim: Locke
bu diinyadaki gérevimizin bilmek olmadigini ileri siirmekten
oteye gitmiyor, ama onu temellendirmedigi gibi, ¢6ziimleme-

bagina su dogrultuda bir uyariya ulagmis olmalyd: Yontem istiine yazil-
mug ve felsefi olarak kabul géren savlar, eger gergekten Descartes'in bir
insan kimligiyle birikrirdigi hayat dencyimlerinden dogmus olarak ele
alinmazlarsa anlamsiz kalirlar; o deneyimler bireysel olaylar olmaktan
gok ote, “Bar’'min tiim tarihinin birikimi” gibidirler. Ama bunu burada
yapngim gibi ayakiistiiden de ote, alag telag belirrmek insanin cesarerini
kiriyor, giinkii “Bat’nin tiim tarihinin birikimi” gibi ifadeler bulamk bir
ciimle havasinda, oysa Konugma'daki her sizciigiin birazcik kurcalandi
mi agiga vurdugu, kamitladigi somut mu somut konular onlar. Madrid
Universitesi'nde yillar boyunca verdigim art arda seminerlerde
Descartes’in iinlii metnine bugiin var olanlardan tiimiiyle farkh bir
yorum hazrlamistim; mevcut yorumlar zaten az sayida ve fazlasiyla
yiizeysel, yine de Gilson’unki gibi bazilarinda daha derin bir incelemeye
yararh olabilecek bilgi verilerinin bollugu saygi uyandiriyor. O galigmarm
Descartes’in yapinnin iig yiiziincii yildéniimii dolayisiyla yapilan kongre-
de sunma niyetim herkesge bilinen tarihsel nedenlerden étiirii suya diigti.
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ye bile girismiyor. Deyimin Aristoteles¢i anlaminin giderek si-
nirlandigy dar anlamda bir “kligse s6z” bu. Dolayisiyla, ne tam
anlamiyla “gergek” olan, ne de kendisinden “gergekler” tiire-
tilmesine olanak saglayan bir fikir. Yalmzca elilemin bildirdi-
gi goriislerden, kamuoyundan ibaret — endoxa yani.

Simdi, Locke’un yaptig1 gibi felsefenin sorumsuz esiginde
birakivermek yerine, felsefi diizlemde ciddiye alalim bunu, yani
ilk bityiik felsefi sav olarak bildirme yiikiimliigiinii iistlenelim.
Tabii ki bu, gerektirdigi ya da olanak verdigi kanit sistemi ne
olursa olsun, onu kanitlama yiikiimliigiinii igeriyor. Locke’un
ici bos ciimlesi aninda giiglii bir haberciye doniisiiyor ve fel-
sefi anlaminin kendi igerdigi olumluluk oldugunu belli ediyor.
Bakiniz simdi, aslinda Locke’un agisindan bu anlama fiilen za-
ten sahipti, ¢iinkii Locke bir insan olarak felsefesini iiretmek
i¢in sahiden bu goriige dayanmigtir. Geleneksel bakimdan fel-
sefe ad1 verilen seyden etkilenerek Locke onun heniiz felsefe
sayllmayacaginm diigiiniir, bir sav olarak dile getirmez onu, yine
de onu 6ylece uygular, fiilen savdir, bunun da s6yle 6nemli bir
anlami vardir: 1. Bu diinyada varolusumuz bir gorevdir; 2. Bu
gorev esas olarak bilmek degildir, “davranmak”tr; 3. “Dav-
rams” bilgi gerektirdigi 6lgiide, bilmek kaginilmaz bir gorev
olur. Iste size felsefenin, Locke’un felsefesinin habersiz oldugu,
ama onun zihninde etkinlik gostererek, felsefesini olugturma-
ya ileten ii¢ temel ilkesi. Ve Locke’un resmi felsefesinin kapi-
sinda kalan bu “bilgisiz” felsefe, iistiine iistliik o felsefenin var-
liga hakli g6steren gergek neden olup ¢ikiyor.

Art arda siralayabilecegimiz sayisiz 6rnek var, ama bu se¢-
tigimiz kisaliginin sagladigi avantajin yam sira, séylemek iste-
digim sey iistiine ilk agiklama olarak yeter. Birkag sayfa iler-
de durum daha da aydinlanacak.

Eger Husserl, goriingiibilimi olugturdugu —onun igin gergek
felsefe oydu- sirada ileriye dogru yiiriirken durup bir geri d6-
niig hareketi yaparak, zihnen katettigi yol iistiine, o yolun ken-
di goriisiince bigimsel bir 6greti olmaya bagladig1 noktaya de-
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gin uygulayimsal etkilerle diisiinmiig olsayd: sunu fark edecek-
ti: Bu ogreti iginden dogdugu ve varhgimin bagl bulundugu 6g-
retisel olmayan sebeplerden ayrilamaz. Insanoglu felsefeyi bir-
takim kuramsallik-6ncesi ya da kuramsallik-dig1, yani yasam-
sal gereksinimlerden ya da yararhliklardan 6tiirii olugturur. Bun-
lar belirsiz degildirler, tersine kesindirler ve adina “mantik” de-
nilen zihinsel iglemi siks sikrya kosullandirirlar. Husserl’in su-
nus paragrah da Locke’unkiyle aymi durumdadur. Bilgi nasil bun-
da yagsamun bir iglevi ise, onda mantik “insanhgn iglevi”dir, in-
sanhk da gegmigste yasamug ve halen yagamakta olan insanla-
nn dizisidir. Oyle ama bunu Husserl de ciddiye almig degildi.

Akhn en ileri ifadesi olmay1 amaglayan gériingiibilim, bi-
¢imsel agidan yasamun iglevi degildir, ondan bagimsiz bir etkin-
liktir: Bilmek igin bilmek. Husser!'in daha 6nceki yapitinda ger-
ceklegtirdigi aklin ¢oziimlemesinde ve tammlamasinda, insan-
lik, yagam ve aklin iglevsel niteligi hi¢bir tarafta goriinmez, go-
riinemez de. Yagamsal iglev niteligi onun diginda kalir, bi¢im-
sel degildir. Her ne kadar alint1 yapilan incelemede, yani Bigim-
sel ve Agkin Mantik’ta, bilginin ne oldugu hakkinda “kokten
akil yuriitmeler” yapilacag bildiriliyorsa da Husserl onlari ger-
ceklestirmemigtir, eger gergeklestirseydi de yeterli bir kokten-
cilige ulagabilecegini sanmiyorum. Simdi de geg oldu artik. Hus-
serl i¢in “ar yagamlar” olarak adlandirdigi mutlak gergek ale-
minin —tasidig1 nefis ada inat— yasamla hig mi hig ilgisi yoktur:
ashnda yagsamun tam tersidir. Goriingiibilimsel tavir, benim “ya-
samsal akil” diye adlandirdigim tavrin tam ziddidir.

(Yasamsal Akil ve idealizm)

Husserl, son temsilcisi oldugu biitiin idealizm diisiincesi gibi,
temel ve en agik secik olgu olarak gercegin, onun bilinci bag-
laminda olustugunu belirterek ise girisir. Ornegin: Bizde bulu-
nan ve basatolarak “algilamalar” diye adlandirdigimiz biling-
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li edimler sinifindan olugan (gergek diinyanin) bilincinde. O
diinyanin somut gergekligi ancak gorecelidir, yani onun igimiz-
deki bilincine baghdir. Ama gergek kendi kendisinin géreceli-
gini digladigindan, bu demek olur ki, diinyamn gergekligi onun
bilincine bagh bulundugundan, sorunsaldir ve mutlak gergek
yalmzca onun (diinyanin gergekliginin) bendeki bilincidir. Her-
hangi bir geyin bendeki bilincinin gergekligi kendi kendine go-
recelidir, ¢iinkii Husserl’e ve biitiin idealizm diisiincesine gore,
biling kendi kendisinin bilincine sahiptir ya da baska bir bigim-
de soylersek, kendi kendisinde hazir ve nazirdir.20 Ama ken-
di kendisine goreceli olmak, mutlak olmakla esdegerlidir.

Simdi bakiniz, eger herhangi bir seyin bilinci mutlak ger-
cek ise, bu niteliginden 6tiirii de felsefe yaparken oradan yola
cikmak gerekiyorsa, o 6yle bir gergeklik olacaktir ki, 6zne, ben,
kendi kendisinin, kendi edimlerinin ve zihinsel durumlarimin
icinde yer alacaktir. Ancak onun kendi i¢cinde bulunarak va-
rolugu, yasamak dedigimiz seyin ziddidir; yagamak varhkbi-
limsel diizlemde 6tekine teslim olmug olarak kendi kendisinin
disinda bulunmaktir, o 6tekini de ister diinya olarak adlandi-
rin, ister ortam kosullar deyin.

Birincil ve mutlak olay olarak yagamin kendisinden yola
¢ikmak, herhangi bir sey# bilincinin yalnizca bir fikir oldugu-
nu kabul etmekle esdegerlidir; varhgi su ya da bu 6lgiide hak-
li ve kabul edilebilir olan, ama yalmzca yagayarak ve daha 6n-
ceden bizim oyle yasayigimiz sirasinda ortaya ¢ikmug olan ne-
denler dolaysiyla kegfettigimiz ya da icat ettigimiz bir fikirdir.
Yani yagamsal akil higbir fikirden yola ¢ikmiyor, o nedenle de
idealizm degil.

Ad gegen kitapta Husserl, goriinguibilim aracihigiyla bilgi-
nin koklerine ulagmayideniyor (“kokten usyiiriitmeler”). Bas-

20 Tim bu konular hakkinda bkz. Leon Dujovne'nin Ortega y Gasset ve
Taribsel Akil baghkh yazisi (La Nacion, 8 Arahk 1940). Yazida Buenos
Aires Universitesi'nde agikladigim idealizmin temel elestirisi yerli yerince
Ozetlenmekte.
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ka ¢aresi olmadigindan 6tiirii de, o koklerin bilgisel nitelik ta-
simadigini, kuramsallik-6ncesi, diyelim ki belli belirsiz “yagam-
sal” olduklarim 6nceden belirtiyor. Ama tiim bunlar: gériin-
giibilimi olustururken buldugundan ve goriingiibilim kendi ken-
disi iistiine temellenip, varhginin hakhihgim kendi kendisine ka-
nmitlamadigindan étiirii, tiim diigiinceleri havada kaliyor.21

21

Husserl’in son ve yiice bir gabayla “genetik goriingiibilim™ini agikladig
Askin Mantikimin  yetersizligini daha fazla belirtmenin yeri yok.
“Yagamak” denen kuramsallik-6ncesi gergekle iligki kurmakta yararlan-
may1 amagladigs bu genetik gériingiibilim, ashnda yalmzca bir pargasi
oldugu genel goriingiibilim iistiinde etkinlik gosteremez. Husserl genetik
goriingibilim stine higbir somut arastirma yayimlamadan 6lmiigtir.
Ancak programim ézet olarak bildirmigtir. Ogrencisi ve bilimsel mirasgi-
st olan Doktor Finck’in Husserl'in birakmig oldugu yiginla elyazmasim
yayimlamasini umuyoruz. Onlann arasinda o aragtirmalardan bazlan
olmali. Her sekilde, onlar yayimlanmadan da, genetik goriingiibilimin
“aklin olusumu™na iligkin hangi noktaya kadar ulagabilecegini ve esasin-
daki kisitlamayi olanca kesinligiyle belirleyecek bir gaigmanin kolaylkla
yapilabilecegini disgiiniiyorum.

Bu miisveddeleri dizeletigim sirada rastlanti sonucu ogreniyorum ki,
Husserl 1935’te Prag'da Avrupa Bilimlerinin Bunalimi ve Agkin
Goriingiibilim adh bir konferans vermig ve konferansin baglangici
Philosopbia, 1 (1936, Belgrad) dergisinde yayimlanmig. Biyiik filozof bu
notlann ilk sayfalannda benim tarafimdan ahinulanan sézlerinin igerigini
biraz daha geligtiriyor. Dolayisiyla orada agiklananlari Husserl'in zihinsel
stilinde snicum (tek) diye niteleyerek diizeltmek farz oluyor. Yine de bunu
yapmak igin bir neden bulunmuyor. Philosophia dergisinde yayimlanan
elyazmalarimin Husserl’in fikirlerinden yararlamilarak degil, kendisi ile
yapilmig soylesiler sirasinda kararlastinlmig olduguna kugkum yok, ama
o yapitin ~Husserl'in hayartayken yayimladigi son yapit olurdu- filozo-
fun kendisi tarafindan degil, Doktor Finck tarafindan kaleme alinmiy
oldugu da apagik ortada, giinki stili —sézcitk segimi ve konu diizeyinde-
yapinin her yaninda belli oluyor. Bu stil Husserl'inkinden bigimsel bakim-
dan farkh olmakla kalmiyor, gériingiibilim orada asla kendisinden tiire-
mig olamayacak geylere signyor. Benim agimdan goringibilim ogretisi-
nin yaptig1 bu sigrayis son derece memnun edici, giinkii dispediiz... “tarih-
sel akil™a bagvuruluyor. Philosophia’da Husserl'in o sayfalan yayimlan-
madan énce ve onlarin devamu olan Vernunft in der Geschichte’ye agik
segik bagvurdugu yer olan yaz1 (Revue Internationale de Philosophie,
Britksel, 1939) ortaya gikmadan gok énce benim Sistem Olarak Tarib
adh yapiuim (1935) Ingiltere’de yayimlanmgt.
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