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Sevgili okuyucularım, 

Sisler Prensi yayımlanmış ilk romanım olup, 1992 
yılında başlamış olan yazarlık kariyerimin ilk kilometre 
taşıdır. Rüzgarın Gölgesi ya da Meleğin Oyunu gi bi daha 
sonraki eserlerimi oku yanlar, ilk dört romanımın 

"gençlik edebiyatı" kategorisinde yayımlandığını bilmi yor 
olabilirler. Bu kitapları aslen genç okurlarımı hedef 
alarak yazmışsam da umudum her yaştan oku yucuya 
seslenme/eriydi. Bu kitapları oluştururken, çocukken 

okumaktan zevk alacağım ancak yirmi üç, kırk ya da 
seksen üç yaşına geldiğimde de ilgimi çekmeye devam 
edecek kitaplar yazmaya çalıştım. 

Bu ilk eserlerim, ilk yayımlanmalarından itibaren hem 
genç hem de ileri yaşlardaki okurlarım tara fından ilgiyle 

karşılanmıştır. öykü anlatmanın yaş sınırlamalarını aşan 

bi r olgu olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor ve yetişkinler 

için yazmış olduğum kitaplarımda okuyucularımın bü yü, 
gizem ve serüven dolu bu öykülerimi de keşfetmelerini 
umu yorum. Son olarak tüm yeni okuyucularımın, kitap 
dünyasındaki yeni serüvenlerine başlarken bu romanları 

zevkle okumalarını diliyorum. 

Jy i yolculuklar, 

eıer� �iz. Zıt/i'L 
Aralık 2009 
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MAX NEREDEYSE RASTLANTI ESERl BÜYÜYÜ KEŞFETTIGt O 
yazı asla unutmayacaktı. 1943 yılıydı ve karşı konulması olanak­
sız savaş rüzgarları dünyayı uçuruma doğru sürüklemekteydi. 
Haziran ayının ortasında, Max'ın on üçüncü doğum gününde, 
eksantrik bir saat tamircisi ve göz alıcı olmakla birlikte çoğu 
gereksiz pek çok şeyin mucidi olan babası tüm aile üyelerini 
oturma odasına çağırdı. Hepsini teker teker süzerek o günün, 
kentin en eski semtinin çatılarına tepeden bakan ve Max ken­
dini bildi bileli yuvaları olan dairelerinde geçirecekleri son gün 
olduğunu açıkladı. Carver ailesinin bireyleri bir ölüm sessizli­
ğine büründüler. Önce birbirlerine sonra saatçiye baktılar. Yü­
zünde, kötü bir haber vereceği zaman ya da aklına yine çılgınca 
bir fikir geldiğinde beliren, hepsinin çok iyi tanıdığı o gülüm­
seme vardı. 

"Taşınıyoruz." dedi. "Küçük bir sahil kasabasına. Deniz ke­
narında bulunan bir yazlık eve. Kentten de, savaştan da uzakla­
şıyoruz." 
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Max yutkundu ve aynı anda elini itiraz edercesine havaya 

kaldırdı. Ailenin geri kalan üyeleri de ona katıldılarsa da, Maxi· 

milian Carver onlanıı bu itirazlarını ciddiye bile almadı. Artık 

bir misyonu vardı ve her şeyi bir asker titizliğiyle planlamıştı. 

Bu kararın hiçbir biçimde geri dönüşü olamazdı: Evden enesi 

sabah tan yeri ağarırken ayrılacaklardı. Şimdi en değerli eşya· 

!arını toplayıp, onları yeni evlerine ulaştıracak uzun yolculuğa 

hazırlanmaları gerekiyordu. 

Gerçekte aile bu habere çok da şaşırmamıştı. Hepsi de daha 

iyi bir yerde yaşamak amacıyla kenti terk etme düşüncesinin Ma· 

ximilian Carver'm zihnini bir süredir meşgul ettiğinden kuşku­

lanıyordu zaten, bir [ek Max hariç. Bu haber onda raydan çıkan 

bir lokomotifin porselen mağazasına dalmasına benzer bir etki 

yaratmıştı. Dudakları büzülmüş, gözleri dolu dolu olmuş, dona· 

kalmıştı. Olduğu yerde öylece dururken, tüm dünyasının -okul· 

daki arkadaşlarının, zaman geçirdiği herkesin, mizah dergilerini 

satın aldığı köşe dükkanın bile- sonsuza dek yok olmak üzere 

olduğunu ayrımsadı. 

Ailenin geri kalan bireyleri, kaderlerine boyun eğerek eşya­

larını toplamak üzere odalarına dağılırken, Max olduğu yerde 

kalarak donuk gözlerle babasına bakmayı sürdürdü. Maximilian 

Carver yere diz çökerek ellerini şefkatle oğlunun omuzlarına 

koydu. Max'ın yüzündeki ifadeden aklından geçen her şey açık­

ça okunuyordu. 

"Şu anda bu sana dünyanın sonuymuş gibi gelebilir Max, 

ama taşına<..-ağımız yeri seveceğine dair sana söz veriyorum. Bak 

göreceksin, yeni arkadaşlar edineceksin." 

"Buradan ayrılmak zorunda olmamızın nedeni savaş mı?" 

diye sordu Max. 

Babasının gözleri derin bir hüzünle kaplandı. Az önceki ko­

nuşmasına egemen olan tüm enerji ve ikna gücü sanki uçup git­

mişti. O anda Max aralarında oradan ayrılmaktan en çok korkan 
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kişinin belki de babası olduğunu fark etti. Taşınma kararının 
kendisini çok heyecanlandırdığı izlenimini vermesinin nedeni, 
bunun ailesi için en iyisi olduğunu düşünmesiydi. Başka seçe· 
nekleri yoktu. 

�Durum çok kötü, değil mi?" diye sordu Max. 
"Her şey düzelecek. Bir gün geri döneceğiz. Söz veriyorum." 
Maximilian Carver oğlunu kucaklayıp gizemli bir ifadey-

le gülümsedikten sonra ceketinin cebinden bir şey çıkararak 
Max'ın avucuna bıraktı. Bu bir zincirin ucuna takılmış, parlak, 
oval bir cisimdi: Bir cep saati. 

"Bunu senin için yaptım. Doğum günün kutlu olsun Max." 
Max saatin kapağını açtı. Saatleri gösteren rakamlann her 

birinin kenarında ayın hallerini gösteren kabartmalar vardı, 
kadranın ortasından kendisine gülümseyen güneşin ışıklan ise 
akrep ile yelkovanı oluşturuyordu. Saatin kapağının içine zarif 
bir el yazısıyla "Max'ın Zaman M akinesr sözcükleri işlenmişti. 

Max bir an için bab-..ısınm yaptığı bu saatin gerçekten za. 

manı durdurabilme özelliğine sahip olmasını diledi. Ancak ba· 

şını kaldırıp pencereden dışarıya baktığında şimdiden gün ışık­
larının solmaya; kubbeleri, çan kuleleri ve kurşuni gökyüzüne 
dumandan ince ağlar ören bacalarıyla uçsuz bucaksız görünen 
kentin yavaş yavaş gözden kaybolmaya başladığını hissetti. 

Yıllar sonra geriye dönüp, ailesinin bavullarıyla merdiven­
lerden bir aşağı bir yukarı koşuştururken kendisinin elinde ba­
basının verdiği saatle bir köşede oturduğu bu sahneyi düşündü­
ğünde, çocukluğunun işte o gün bittiğine karar vermişti. 

O gece Max gözünü bile kırpmadı. Ailenin geri kalanı uyur­
ken o, yıllar içerisinde kendisine inşa etmiş olduğu küçük evre­
ne hoşça kal demek zorunda kalacağı seher vaktini bekledi. Ses­
sizlik dolu saatler yavaş yavaş ilerlerken Max yatağında öylece 
yatmaya devam etti. Gözlerini, orada ona geleceğini anlatabile-
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cek bir kehanet vannışçasına tavanda dans eden mavi gölgelert: 
dikmişti. Elinde babasının kendisi için yapmış olduğu saat vardı. 
Saatin üzerindeki aylar gecenin karanlığında ışıldıyordu; belki 
de o öğleden sonra kendi kendisine sormaya başlamış olduğu 
soruların yanıtları burada gizliydi. 

Sonunda gün ağarmaya başladı ve ufukta kızıl bir ışık belir­
di. Max yatağından sıçrayarak kalkıp aşağı kattaki oturma oda­
sına indi. Babası yüksek arkalıklı koltuklardan birinde oturuyor­
du, dışarı çıkmaya hazır halde giyinmişti ve bir gaz lambasının 
ışığında kitap okuyordu. Uykusuz bir gece geçiren tek kişi Max 
değildi. Oğluna gülümseyerek kitabını kapadı. 

Max kalın ciltli kitabı göstererek, �Ne okuyorsun?" diye 
sordu. 

"Kopernik hakkında bir kitap. Sanırım onun kim olduğunu 
biliyorsun, değil mi?" diye sordu Bay Carver. 

"Ben okula gidiyorum, bilmiyor musun?" dedi Max. 
Babası bazen ona hala küçük bir çocukmuş gibi davranı­

yordu. 
"Pekala, onun hakkında ne biliyorsun?" 
�Kopernik Güneş'in Dünya'nın değil, Dünya·nın Güneş'in 

etrafında döndüğünü keşfetti. n 

�Hiç fena değil. Peki, bunun ne anlama geldiğini biliyor mu­
sun?" 

"Sorunlar." diye karşılık verdi Max. 
Maximilian Carver gülümseyerek kaim ciltli kitabı Max'a 

uzattı. 
"Al, bu senin. Oku." 
Max deri kaplı kitabı ilgiyle inceledi. Sanki bin yıllıkmış da 

sayfalarının arasında, çok eskiden söylenmiş bir beddua yüzün­
den hapsolmuş çok yaşlı bir dahinin ruhunu gizliyormuş gibi 
görünüyordu. 

�Kız kardeşlerini kim uyandıracak?" dedi babası aniden. 
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Max gözlerini kitaptan ayırmadan, iki kız kardeşini -on 
beş yaşındaki Alicia ile sekiz yaşındaki lrina'yı- yataklarından 
kaldırma şerefini babasına bırakmak istediğini ifade edercesine 
başını iki yana salladı. 

Maximilian Carver ailenin geri kalan üyelerini uyandırmak 
üzere yanından uzaklaşırken, Max babasının kalktığı koltuğa 
yerleşerek, kitabı okumaya koyuldu. Sözcüklerin arasında kay­
boldu, zihninin içi resimlerle doldu ve bir an için ailesinin bir 
yerlere gideceğini tamamıyla unuttu. Sanki yıldızlarla gezegen­
ler arasında uçmaya başlamıştı. Başını kaldırdığında annesinin 
yaşlı gözlerle yanı başında durmakta olduğunu gördü. 

"Sen de, kız kardeşlerin de bu evde doğdunuz." diye mırıl· 
dandı annesi. 

Max babasının sözlerini anımsayarak, �Bir gün buraya geri 
döneceğiz, bak göreceksin." dedi. 

Annesi gülümseyerek alnına bir öpücük kondurdu. "Sen 
yanımda olduğun sürece nereye gittiğim hiç umurumda değil." 
diye karşılık verdi. 

Annesi bir biçimde Max'ın düşüncelerini okuma yeteneği· 
ne sahipti. Yarım saat sonra tüm aile yeni yaşamlarına doğru 
yola çıktı. Yaz gelmişti: 

Max bir defasında babasının kitaplarından birinde çocuk· 
luk hayallerinden bazılarının tıpkı birer fotoğraf gibi beyne iş· 
lendiğini ve aradan ne kadar zaman geçmiş olursa olsun aynı 
sahnenin yeniden canlandırılabileceğini okumuştu. Denizi ilk 
gördüğü anda bu sözlerin ne anlama geldiğini anladı. Tren ani· 
den karanlık tünelden dışarıya çıkıp uçsuz bucaksız bir ışık ve 
aydınlık seli gözlerinin önüne serildiğinde, aile tam üç saatlik 
tren yolculuğunu geride bırakmıştı. Öğle sıcağı altında ışıldayan 
çelik mavisi deniz, doğaüstü bir görüntü gibi, ağ tabakasına iş· 
lenmişti adeta. Kenti sarmalayan o kurşuni ışık sanki hafızasının 
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çok geriler i nde kalmıştı. Max o güne dek sanki yalnızca siyah 
beyaz algıladığı dünyanın birdenbire canlanıp neredeyse eliy­
le dokunabileceği ışıldayan, parlak renklere büründüğünü du­
yumsadı. T ren denize yalnızca bi rkaç metre uzak lıktaki raylarda 
ilerlemeyi sürdürürken, Max başını pencereden dışarıya çıkar­
dı ve ömründe i lk defa teninde tuzlu rüzgarı algıladı. Babası na 
döndü . Kompartımanın öbür ucundaki yerinde, yüzünde gi­
zemli bir gülümsemeyle kendisini izlemekte olan babası, Max'ın 
hiç sormadığı soruya başını sallayarak evet dedi.  O anda Max bu 
yolculuğun nerede sonlanacağının, trenin hangi istasyonda du­
racağının hiçbir önemi olmadığını kav radı. O günden itibaren,  
her sabah uyanırken, tıpkı büyü lü, saydam bir buğu gibi gökyü­
zü ne yüksele n bu göz alıcı mav i  ışığı göremeyeceği hiçbir yerde 
yaşamayacaktı. Bunun içi n kendi kendine yemin ett i .  

Max pe ronda durmuş istasyondan uzaklaşan trenin ardın­
dan bakarken, Maximilian Carver; onlara bav ullarıyla birkaç 
dakikalığına istasyon şefinin bürosunun önünde beklemeler ini 
söyled i .  Ai lesini bavul ve diğer eşyalarıyla birlikte nihai hedefle­
rine götürecek olan bir nakl iye f ir masıyla makul bir taşıma üc­
reti için pazarlık etmeye gitt i .  Max istasyondan küçük kasabayla 
ilgil i  ilk izlenimlerini edinmişti bile.  Çevrelerini saran ağaçların 
üzerinden ü rkekçe bakan çatılarıyla görebild iği az sayıdaki ev 

ona elektrik li oyu ncak trenlerin raylarının etrafına yer leşt irilen, 
hani sanki biraz uzağa konsalar, içlerindeki hayali ev sakinleri­
ni tehlikeye düşü recek biçimde masadan düşmeleri an mesele· 
si olacak, m inyatür köyleri anımsatmıştı .  Max bu düşüncesinin 
Kopernik 'i n  Dünya'yla ilgili teorisini ilginç bir biçimde çağrıştır­
dığını düşünürken, annesinin sesi onu hayal aleminden gerçek 
dünyaya geri get irdi. 

"Söyle bakalım Max, kararın nedir?" 
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wBir şey söylemek için henüz çok erken." diye karşılık ver­
di Max. "Burası oyuncakçı vitrinlerinde gördüğümüz minyatür 
köykre benziyor." 

MBdki de öyledir." dedi annesi gülümseyerek. Max gülümse­
diğim.le kız kardeşi Irina ile aralarındaki belli belirsiz benzerliği 
fark etti. 

"Ama bunu babana söyleme." diye sözlerini sürdürdü anne­
si. wBak orada, geliyor." 

Maximilian Carver'ın yanında giysileri kir, pas ve kocaman 
yağ lekeleri içerisinde olan iki çam yarması hamal vardı. Her 
ikisinin de gür bıyıkları ve başlarında, sanki bu onların iş ünifor­
masıymış gibi, denizci kasketleri vardı. 

"Bunlar Robin ile Philip." dedi Maximilian Carver. "Robin 
bagajımızı taşıyacak, Philip de bizi. Tamam mı?" 

Max adamlardan hangisinin Robin, hangisinin Philip ol­
duğunu anlayamamıştı; acaba bunu kendileri biliyorlar mıydı, 
merak etmişti doğrusu, ama bir şey söylemek yerine çenesini 
tutmaya karar verdi. İki adam ailenin onayını beklemeden dağ 
gibi üst üste yığılmış bavulların yanına doğru ilerlediler ve san· 
ki tüy kadar hafifmiş gibi en büyük olanını kolayca havaya kal­
dırdılar. Max saatine baktı. İkiydi. Eski istasyon saati ise yarımı 
göstermekteydi. 

"İstasyon saati geri kalmış." diye uurıldandı Max. 
wGörüyor musun?" diye karşılık verdi babası coşkuyla. "Bu­

raya henüz vardık, ama şimdiden yapılacak işler bulduk." 
Annesi, Maximilian Carver'ın bu iyimser yorumuna her za­

man yaptığı gibi hafifçe gülümsedi. Max annesinin gözlerinde 
hafif bir hüzün bulutu yakaladı; ayrıca bir de, Max'ta onun gele­
ceği, başka kimsenin bilmediği şeyleri görebildiği hissini uyan­
dıran o tuhaf ışıltıyı. 

"Her şey iyi olacak anne." dedi Max, ama daha bu sözler 
ağzından çıkar çıkmaz kendisini aptal gibi hissetti. 
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Annesi yanağını okşayarak gülümsedi. 

"Elbette Max, h er şey iyi olacak." 

O anda Max birisi tarafından gözetlenmekte olduğunu h is­

setti. H ızla arkası nı dönüp baktığında istasyon binasının pen­

ceresinin demir parmaklıkları arasından, sank i düşüncelerini 

okuyormuş gibi dimdik kendisine bakan şişko kediyi gördü. 

Sonra kedi birden gözlerini kırpıştırdı ve kedi de olsa o kadar 

iri bir hayvandan beklenmeyecek bir çeviklikle küçük Jrina'nın 

yanına sıçrayarak Max'ın kız kardeşinin be yaz ayak bileklerine 

sürtünmeye başladı. Kü çük kız sessizc e miyavlamaya başlamış 

olan kediyi okşamak üzere yere diz çöktü .  Irina kediyi kucağına 

alarak be bek tutuyormuş gibi hafifçe sallamaya koyuldu. K edi 

parmaklarını yalamaya başlayınca lrina büyülenmiş gibi gülüm­

sedi. Irina kollarının arasında kediyle kendisini beklemekte olan 

ailesinin yanına gitti. 

"Buraya dah a  geleli kaç dakika oldu ama bak sen yine iğrenç 

bir yaratık bulup getirdin. Kim bilir ü stünde neler taşıyordur? " 

diye sızlandı Alicia ne kadar iğrendiğini açıkça göstererek. 

"Bu iğrenç bir yaratık değil bir defa. Bu bir kedi ve sahipsiz." 

diye karşılık verdi lrina. "Anne? " 

"lrina, h enüz evimize varmadık bile." diye söze girdi annesi. 

Küçük kız yüzünde acıklı bir ifadeyle bakarken, kedi yumu­

şak ve baştan çıkarıcı  bir mırıltıyla ona eşlik etti. 

"Bahçede kalamaz mı? Lütfen . . .  " 

Alicia gözlerini devirdi. M ax ablasını sü zdü. Kentten ayrıl­

dıklarından bu yana tek bir sözcük bile söylememişti. Yüzünd e 

uzak ve anlaşılmaz bir ifad e vardı, gözleri uzaklara dalıp gidiyor­

du. İ çlerinde, uzak larda yeni bir yaşama başlama düşüncesinin 

en çok mutsuz ettiği kişi h iç kuşkusuz Alic ia'ydı. Max, "Ekse­

lansları!" ya da "Prenses hazretleri!" türünden bir espri yapmayı 

düşündü yse d e  hemen va zgeçti. İ çinden bir ses ablasını n kent-
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ten aynhrken geride bır.tktıklanm tahmin bile etmesinin ola· 
naksız olduğunu söylüyordu. 

"B u kedi hem şişko hem dl.' çirkin." diye ekledi Alicia. Ml rina' 
nı n yine dediğini yaptırmasma göz mü yumacaksm?" 

lrina ablasına, eğer hemen çenesini kapatmazsa bunu açık 
bir savaş ila nı olarak değerlendireceğini gösteri r biçimde, kötü 
kötü baktı. Al icia bir an için bu bakışl ara  karşılık verdiyse de, 
sonra öfkeyle burn undan sol uyarak hamall arm bagajlanm yük­
ledikle ri yere doğru ilerledi . KIZln öfkel i yüz i fa desi yolda karşı· 
laştığı babasmm gözünden kaçmadı.  

MDe mek kavga etmeye başladmız bile?" dedi Maximilian 
Carver. MNe oldu?" 

lrina babasma kediyi gösterdi .  itiraf etmeli, kedi gerçekten 
çok sevimli bir biçimde mırhyordu . Otorite karşısmda kolayca 
boyu n eğmeyen Irina, babasından kendisine geçmiş bir özellik 
olan kararhhkla meselesi ni savunmaya koyu ldu. 

MKedicik yapayal nız, hiç kimsesi yok . O nu yanımızda göt ü· 
remez miyiz? Bahçede kahr. Onunla ben ilgileneceğim. Söz veri­
yoru m." diye açıkladı lrina hızh hızh. 

Maximilian Carve r şaşkmlık içerisinde ö nce kediye, sonra 
kansına baktı . 

"Sen hep bir hayvana bakmak i nsana soruml ul uk üstlenme-
yi öğreti r demez miydin?" diye ekledi lrina .  

MGerçekten böyle bir iddiada bulu ndum mu?"  
MHem de çok sık . Aynen böyle dedin." 
Babası içini çekti 
"Annen bu na ne de r bil miyorum . . .  
Andrea Carver, kocasmm içi nde bulunduğu ikilemin hoşu­

na gittiğini gösteren bi r gül ümsemeyle , MPekisen buna ne diyor­
sun Maximil ian Carver?" diye karşJlık verdi. 

"Şey . .. kediyi ö ncel ikle bir veterinere göt ür mek gerekir ve 
aynca .. .  " 
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wLütfen!" d iye yalvardı lrina. 

Saat ustası ile karısı birbirlerin e bak tdar. 

Yaz mevsimin e bir .ıile kavgasıyla girmek istemeyen Maxi­

milian Carver kararını vererek, w N eden olmasın?" dedi. "Ama 

on un la sen ilgilen eceksin. Söz mü? "  

Jrin a 'nın yüzü bir anda aydı nlan ırken ,  kedin in göz bebekle­

ri küçülerek kara birer çizgi halin i  aldı. 

MHad i  bakalım gidiyoruz! Eşyalarımız yüklendi." dedi Maxi­

milian Carver.  

Jrina kediyi kucaklayarak kamyon etlere doğru koşturdu. 

Başını kızın omzuna yaslamış olan kedi, gözlerin i Max'a çevir­

mişti. 

"O biz i  bekliyordu." d iye mırıldandı Max. 

Babası ann esinin elin i kavrayarak kamyon ete doğru ilerler· 
ken ,  "Orada öyle dikilip durma Max, h adi gel." diye seslendi. 

Max ağır adımlarla on ları izlemeye koyuldu. Ama sonra ar· 

kasına dön erek bir kez dah a  istasyon saatin in zaman içerisinde 

kapkara olmuş olan kadran ına baktı. Saate dikkatle baktığında 

bir tuhaflık olduğunu fark etti. Max istasyona vardıklarında sa­

atin yarımı gösterdiğ inden kesinlikle emindi. Şimdiyse saat on 

ik iye on vardı . 

Babasının kamyon etin yan ından, "Max!" diye çmlayan sesi 

duyu ldu. "Yola çıkı yoruz!" 

Max gözlerin i saatten ayırmadan, "Geliyorum!" diye mml· 

dandı. 

Saat bozuk filan değildi. Kusursuz çalı şıyordu. Ama bu çok 

özel bir saatti, geri geri çalışı yordu. 

1 6  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CARVER 'LARIN YENİ EVf DENiZ K E N A R I NDA,  YER YER 

rüzgarın etkisiyle dans eden yabani otla rdan oluşan a dacıkla rla 

bezenmiş bi r ba tta ni yeyi andıran, ışıl ışıl beya z kumla rı ola n, 

çok uzu n bi r plajın en sonunda bulunuyordu. Kumsa l, göste­

rişli Vic toria ta rz ı evlerle bezeli ka sa ba nın hemen kuzeyinde 

bulunuyordu. Çoğu pastel renklere boya nmış evlerin üçgen 

biçiminde yüksek çatıla rı va rdı ve ba hçeleri özenli beyaz çit­

lerle çevriliydi. Bu gördükleri Max'ın ka sa ba yı i lk gördüğünde, 

bura sının oyunca k evlerden oluşmuş bir ka sabaya benzediği 

yolunda ki ilk izleni mini da ha da güçlendirmişti. Eve doğru yol 

alırla rken ka sa ba nın içinden gi ttiler ve a na ca ddeden i lerleyip 

belediye sara yının ya nında n geçtiler. Ma ximilian Ca rver yol bo­

yunca a ilesi ne bir turist rehberi coşkusuyla ka saba nın görülme­

ye değer yerlerini tanıttı. 
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Bura sı çok huzurlu bir yen: benziyordu ve kasaba Max'ı d e· 

nizi i lk gördüğü an büyülemiş olan ;ı ynı parlak ışıkla sarmalan­

mıştı. G örebildil1i kadarıyla kasaba saki nlerinin ç oğunluğu bir 

yerden bir yere gitmek için bisikkt e binmeyi ya da yürümeyi 

tercih ediyordu. Sokaklar t ert emizd i  ve arada sırada yükselen 

bir motor sesi dı�ında duyulan tek ses kıyıya vuran dalgaların 

tınısıydı .  Yollarına d evam ederlerken Max aile bireylerinin yeni 

yaşamlarının merkezi olacak çevreye gösterdikleri farklı tep­

ki leri gözl ed i .  Irina ile yeni kedi d ostu yanlarından geçtikl eri 

d üzenli, temiz sokak ve evleri sakin bi r merakla izliyorlardı ve 

şimdiden kendilerini evl erinde h issetmeye başlamış oldukları 

apaçık belliydi. D erin düşüncelere dalmış olan Alicia sank i ora ­

da değil d e  binlerce kil ometre uzak ta gibiydi; bu, Max'ın ablası 

h akkında ç ok az şey bildiği, hatta belki d e  h içbir şey bilmediği 

duygu sunu d oğrulu yordu. Yeni yet me genç kızlar, Kopemik'in 

bile ç özmeyi başaramayacağı birer evrim bilmecesi, diye geçir­

d i  içi nd en Max. 

Annesi kasabayı kaderi ne boyu n eğen bi r edayla seyredi­

yordu. Yüzünd eki zorlama gülücükle, Max'ın nereden kaynak­

landığını çözemediği kaygıyı gizlemeye çalışıyor gi biydi. Maxi­

milian Carver ise ç evresini muzaffer bir ifadeyle izliyor, arada 

bir de teker teker aile bireylerinin yüzlerine bakıyordu. Ailesi· 

ni yeni bir cennete getirmiş olduğundan h iç kuşkusu yoktu, 

bu yüzden onlar da, başka bir tepki gösterseler onun kalbini 

kıracaklarını bildiklerinden, bu bakışa gülümseyerek karşılık 

veriyorlardı. 

Max sıcacık güneş ışığı altında ışıldayan sakin sokakları 

incelerken, savaşın kara gölgesi ç ok uzaklarda kalmış, h atta 

gerçek liğini yitirmiş gibi geldi ona. Babasının buraya taşınma 

d üşüncesi nin belki d e  mucizevi bir önsezi olduğunu düşündü. 

Kamyonetler sah ildeki yeni evleri ne doğru yol alırlarken, Max 
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istasyondaki saati ve lrina'n ın yeni arkadaşının ken disinde ya­

ratmış olduğu geri li mi unu tmuştu bi le. Ufku tararken, okyanu­

sun yüzeyini sarmış olan si s tabakası i çinde hayal gibi süzülen 

bir geminin k ara gölgesini görür gibi oldu. Birkaç san iye sonra 

görün tü kayboluverdi . 

Yeni evleri iki k atlıydı, deniz e yaklaşık elli metre uzaklık­

taydı ve aci l  olarak boyan mak isteyen be yaz tah ta çi tlerle çevri li 

bir bah çesi vardı. E v  ah şaptan yapılmıştı ve k oyu renkli çatısı 

dışında be yaza boyanmıştı. Denize yakınlığ ı  ve günbegün n em­

li ve tuzlu esi ntilere meydan oku duğ u göz önünde bulun duru l­

duğun da oldukça i yi bir duru mdaydı. 

Eve yaklaşırlarken Maxi milian Carver ailesine evin 1924 yı­

lında, ünlü bir cerrah için inşa edi lmi ş olduğunu an lattı. D ok tor 

Rich ard F leisch mann'la karısı Eva burayı yazlık ev olarak yaptır­

mışlardı. Kasaba h alkı o dönem bu proj eye biraz k uşkuyla yak­

laşmıştı. Fleisch mann' ların çocukları yoktu ve çoğun luk la baş 

başa kalmayı tercih edi yorlardı. Aşırı derecede sakin olan bu 

k asabada i lginç hiçbir şey olmadığ ından, dedikodu k azan ı çok 

geçmeden k aynamaya başlamış ve kasaba halkı Fleisch mann 

çiftinin bir şeyleri ardında bırakmak amacıyla buraya taşın dığı  

sonucuna varmıştı. N er eye giderse gi tsin insan ın peşini bırak­

mayan kötü anılar gibi . Doktor Fleisch mann i lk zi yaretinde tüm 

ustaların ,  işçi lerin ve in şaat malzemelerinin kentten getiri lec e­

ğini açıkça ilan etmişti . Bu k aprisi yüzünden evin mali yeti hiç 

kuşkusuz üçe katlan mıştı ama görün üşe göre c errah ın bu tür 

masrafl arı karşılamak için fazlasıyla parası vardı. "Ş ehi rliler i şte 

ne olacak! Parayla h er şeyi satın alabi leceklerini san ırlar." di ye 

düşünmüştü k asaba halkı. 

Evin iskeleti her gün biraz dah a yükselirken yöre h alkı 

1923 k ışı boyunca, i şçi ve kamyon ların geli ş gidişlerini ılımlı 
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hir kuşkuyla gözlemişti. Nihayet ertesi hahar dekoratörler eve 

son hir cila atmış ve Fleischmann çifti hirkaç hafta sonra yazı 
geçirmek üzere eve taşınmıştı. Geride bırakmak istedikleri 

kötü anılar her neyse, kumsaldaki ev onlara uğurlu gelmiş ve 

Fldschmann'ların kaderini değiştirmişti. Kasahada kaynayan 
dedikodu kazanından edinilen güvenilir bilgilere göre cerrahın 

hirkaç yıl önce geçirdiği kaza yüzünden hamile kalamayan ka­
rısı daha oradaki ilk yıllarında hamile kalmıştı. 23 Haziran 1925 
tarihinde de kocasıRın yardımıyla dünyaya, adınıjacoh koyduk­

lan, hir erkek çocuk getirmişti. 
Kasahada dilden dile anlatıldığına göre küçük Jacoh cen­

netten gelen hir armağandı ve onun gelişiyle Fleischmann'ların 

acılı yalnızlığı sona ermişti. Karısı kasaha halkıyla dostluk kur­

makta gecikmemiş ve sahildeki evde geçirdikleri mutlu yıllar 
içerisinde komşuları tarafmdan çok sevilen hir çift olmuşlardı. 
Ta ki 1932 yılındaki faciaya kadar. O yılın haziran ayında, Jacoh 

hir sahah erken saatte evinin yakınlarında oynarken denizde 

hoğuluvermiş. 
Oğullarının sonsuza dek aralarından ayrılması üzerine çif­

tin hayatı kararmış. 1932 kışında Doktor Fleischmann'ın sağlığı 

çok kötüye gitmiş ve doktorlar onun ertesi yazı göremeyeceğini 
söylemişler. Bir yıl sonra dul kadının avukatları evi satılığa çı­
karmışlar. Alıcı hulamayan ev hoş kalmış ve kumsalın öte ucun­

da öylece unutulmaya terk edilmiş. 

Maximilian Carver hu evin varlığını tamamen şans eseri 

duymuştu. Atölyesi için alet edevat almak üzere çıkmış oldu­
ğu yolculuktan geri dönerken hu kasahaya uğramış. Küçük hir 

otelde akşam yemeği yerken otel sahibiyle sohhet etmeye haş­
lamış ve ona hep böyle küçük hir kasabada yaşamak istediğini 
anlatmış. Otel sahihi ona hu evden söz edince, Maximilian erte­

si gün gidip eve hakmak amacıyla dönüşünü ertelemiş. Dönüş 
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yolu boyunca kafasında h esaplar yapmış ve böyle bir kasabada 

tamirci atölyesi açma olasılıkların ı  gözden geçirmiş. Ailesin e 

bu düşünc esin i açması tam sekiz ay sürmüşse de, yüreğin in d e­

rin liklerind e o bu kararını çoktan vermişti. 

Max 'ın ilk gün le ilgili anılar ı zaman la olağandışı bir rastlan­

tısal h ayaller koleksiyonu gibi gelec ekti. tik önc e, kamyon etl er 

evin ön ünde durup Rohin ile Philip bagajları indirmeye başla­

d ıklarında, Bay Carver kovaya benzer bir şeye takılıp tah ta çitin 

üz erin e yuvarlandı ve çitin yaklaşık d ört  metrelik bir kısmının 

yıkılması n a  yol açtı. 

" İyi misin hayatım? " d iye sordu karısı. 

Max imi lian Carver tek ayağ ı hala kovan ın içinde, " H er şey 

yolunda." diye karşılık verdi. " Bu olumlu bir işaret." 

" Böy le söy ley ec eğ in i biliyordum. " dedi Alic ia homurda· 

narak .  

Ann esi on a uyarıc ı bir bakış fırlattı. 
İki hamal tüm bavul ve çan taları evin kapısına kadar taşıdı · 

lar. Onlar gittikten sonra bagajların ı ön merdiven lerden yukarı·  

ya taşıma on uru aile üyelerin e kalmıştı. 

"Olumlu bir işaret dah a. "  ded i  Alicia alaycı bir ifadeyle. 

Max imilian Carver mer.ısimle kapıyı açarken yoğun bir küf 

kokusu tıpk ı uzun yı llar boyunca d ört  d uvar arasın a h apsolmuş 

bir hayalet gibi aralıktan d ışarıya süzüldü. Evin içi inc ecik bir 

toz tabakası ve kapalı panj urlardan içeriye süzülen loş ışıkla 

kaplıyd ı. 

Max'ın annesi silinmesi gereken ton larca toz u düşün erek ,  

"Ulu Tanrım!" diye mırıldandı. 

"Muh teşem, değ il mi? " diyerek araya girdi Max imilian Car· 

ver çabuk çabuk. "Ben siz e d ememiş miydim?" 
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Max i le ablası Alicia çaresizc e birbirlerine baktılar. Küçük 

l ri na şaşkınlık i çeri si nde evin i çi ni i nc eli yordu. Ai le bireylerin­

den bi ri h erh angi bir şey söyleyemeden kedi,  Irina'nın kolla­

rının arasından yere sıçradı ve miyavlayarak merdi venlerden 

yukarıya koştu. 

Max, Alicia'nın, " H i ç  değilse biri miz beğendi" di ye mırıl­

dandığını duyar gi bi oldu. 

O anda Maxi milian Carver kedini n peşi nd en ai leni n yeni 

yuvasına ad ım at tı. 

Max'ın annesi önc elikle t üm kapı ve penc ereleri n ardına 

dek açı lıp evi n havalandırılması komutunu verdi . Sonra tüm 

ai le yeni yuvalarını oturulabi lir ha le getirmek i çi n  el birli ğiy­

le beş saati aşacak temizlik i şi ne giri şti. Ancak orduların özel 

biri mleri nd e u ygulanac ak bir ciddi yetle h er bir ai le bireyi ne 

belirli bir görev veri lmişti . Yatak odaları ve yataklarla i lgi len­

mek Alicia'nın görevi ydi . I rina temizlik fırçasıyla tozları mi ni k 

yığınlar halind e süpürürken, Max da onun peşind en giderek 

onları faraşla t opluyordu. Onlar bu i şlerle uğraşırken anne d e  

bavulları v e  çantaları odalara dağı tıyor, kafasında bi r a n  önc e 

yapılması gereken i şleri planlı yordu. Maxi mi lian Carver i se yıl­

larca ih mal edi lmi ş olan su borularını, elektrik kablolarını ve 

di ğer mekanik cih azları elden geçirmeye girişmi şti ki , bu h i ç  

d e  kolay bi r i ş  değildi. 

Sonunda tüm aile bireyleri kapının önünde toplandılar. 

Yeni evleri ne çıkan basamak lara oturdu lar ve akşam güneşi yle 

altın rengi ne dönüşen denizi seyred erek h ak ettik leri molanın 

t adını çıkardılar. 
Üstü başı tepeden tırnağa kurum ve ne oldu ğu belirsiz  leke­

lerle kaplı olan Maxi milian Carver, "Bugünlük bu kadar yeter.n 

dedi . 
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"Evi yaşan ır ha le getirmek için d aha birkaç h aftaya gereksi-

n imimiz var." d iye ekled i  k ans1. wEn azmd an . "  

"Yukarıdaki od alarda örü mcek var." d ed i  Alicia. 

"K ocaman, d ev gib i  örü mc ekler. " 

wörü mcek mi? Yo!" d iye bağırdı I rin a. "N eye ben ziyorlardı? "  

wsan a." d iye k arşıhk verdi Alicia. 

Ann esi araya girerek, "Lü tfen bu akşamm huzurunu boz­

mayın , t amam mı?" d edi burnunun kemerin i k aşı yarak. "Ö rü m­

cekler kon usund a k aygdan ma Alicia. Max hepsini öld ü rü r." 

"Ö ldü rmeye gerek yok. H epsin i toplayıp bahçeye bırakı­

nz." ded i  Bay C a.rver. "On lar da bu d oğan ın yarattkları ve ttpkı 

bizim gibi gün eşte yaşamayı hak ed iyorlar." 

"Kahramanlık yapmak d a  hep ban a  k ahyor." d iye mırıld an­

d ı  Max . wörü mceklerin imh a, yan i daha d oğrusu taşın ma işi 

yarın a k alamaz mı? " 

wAlicia?" d iye rica etti annesi. 

"Ben içi örü mcek ve k im bilir başka n elerle d olu bir od ad a 

uyumam. " d edi Alicia. "Yaşamayı n e  k ad ar h ak ettikleri umu­

rumd a bile d eğil." 

"Of, n e  k ad ar da titizsin." d ed i  l rin a. 

"Ve sen de b ir can avarsın . "  d iye k arşılık verdi Alicia. 

"Max bu tartışma savaşa d önü şmeden git şu k ahrolası 

örümceklerd en k urtul. " dedi Maximilian C a.rver yorgun bir ses 

tonuyla. 

"Ö yleyse on ları öldü reyim mi, yoksa birazcık işkence mi 

ed eyim? Yalnızca bacakların ı kopanp on lara bir d ers verebi li­

rim ... " d i ye ön erid e  bulund u Max . 

"Lü tfen başlama. " d iyerek sözünü k esti ann esi. 

"Annen in sözünü d in le." d iye uyardı babası. 

Max ayağa k alkarak asker selamı çaktı, son ra evin kendile­

rind en önceki sakin lerin i bir şekild e  d efetmek ü zere eve gird i. 
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Üst k ata çık an merd ivenlere tırmanırken ,  l rin a'nm ked isin in en 

üst basamaktan ı şı ld ayan gözlerle d ik d ik kend isin i  süzmekte 

olduğunu görd ü .  Sanki üst kati korumakla görevli bir nöbetçi­

yi andmyordu. Max bir an duraksadık tan son ra merd ivenleri 

çıkmaya d evam etti. Bir ked id en korkacak d eğild i ya, ona böyle: 

bir zaferi tattumaya h iç n iyeti yoktu . Max yatak odalanndan 

birisin e girer girmez ked i  d e  onu izledi. 

Ah şap parkeler ayaklann ın altmda hafi fçe gıcudadı .  Max 

örümcek avma gün eybatt ya bakan od alard an başladı.  Pencere­

lerden kumsah ve ufukta yavaşça k aybolmakta olan güneşi gö­

rebiliyordu. Yere d ikkatle bakarak gözleriyle ufak tefek, tüylü, 

hızlı hareket ed en yaratıktan aramaya koyuldu. Temizlik son ra­

smda od a tozdan ann mı ştı ve eklembacakhl ar ailesin in ilk üye­

sin i bulması Max'ın yalmzca birkaç dak ik ası m ald ı .  1ri bir örüm­

cek odanm bir köşesinden ,  sanki d iğer türd eşlerinin haklanm 

korumak amacı güden izband ut bir elçi edası yla doğruca üzeri­

n e  doğru geliyordu.  Yaratık en az üç san timetre uzun luğunda 

olmah ydı ,  sekiz tan e tüylü, siyah bacağı ve gövd esinin üzerind e 

altm rengi bir lekesi vardı .  Alicia"nın paniklemesin e şaşmama­

lıydı .  Bu yaratığı yerd en kaldırı p  güvenli bir biçimd e bah çeye 

götürmesin in hiçbir yol u yoktu. Babasmm tabiat ana ile ilgili 

romantik görüşleri ne olursa olsun, bunu yapamayacaktı . 

Max duvara dayalı duran süpürgeyi almak üzere elin i uzat· 

tı ve örümceği öbür d ün yaya yollamaya hazı rlandı .  Süpürge­

yi ölümcül bir silahmı ş gibi savururken , bu çok saçma, d iye 

d üşündü. Tam örümceğe öld ürücü d arbeyi vuracağı anda 

lrina 'nın kedisi örümceğin üzerin e atıldı ve onu afiy etle çiğn e­

meye koyuld u. Olan biten karşı smda şaşkına dön en Max elind e­

ki süpürgeyi yere d üşürd ü ve kend isin i kötü kötü süzen ked iye 

bakakaldı. 
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"Bu nasıl bi r kedi böyle.� diye mırıldand ı. 

H ayvan örümceği yu tup, belki de kendisine yeni bi r av ara­

mak ü zere odadan dı şarıya çık tı .  Max pen cereye d oğru yü rü­

dü. Ailesi h ala verandada oturuyordu. Alicia soran gözlerle ona 

bak tı. 

"Senin yerinde olsam hiç k aygılan mazd ım Alicia. Bundan 

böyle örümcek göreceğini hiç san mı yonını." 

"Her tarafa i yice bak ." dedi MaximiJian Carver ısrarla. 

Max başını olur anlamında sallayarak evin arka tarafma, 

k uzeydoğu ya bakan odalara geçti . 

Kedinin yak ınlarında bi r yerlerde sinsi sinsi d olaşmak ta ol­

d uğun u d uyunca onun ölü mcü l  pen çelerinin arasına yen i  bi r 

av düşü rmek üzere olduğunu tah min e tti. Arka odalar ön tar.ıf­

takinden dah a  kü çük tü ler. Pencerelerden birinden d ışarıd aki 

manzaraya bak tı . Evin arka avlusunda mobi lya, h atta araba k o­

nabi lecek bi r baraka vardı .  Avlunun tam ortasında, tepesi çatı 

pencerelerini aşan , kocaman bi r ağaç du ruyordu. Max bu ağa­

cın en az ik i yü z yaşında olduğunu tah min etti .  

E vi ve avluyu çe peçevre saran çitin arkasınd a  yaban i otla­

rın sarmış olduğu bir alan başlıyord u ve aşağı yukarı yüz me t­

re kadar i leride başka küçük bir alan ı çevreleyen beyaz taş bi r 

duvar vardı.  D uvarın içinde k alan bölümü yabani otlar sarmış, 

ade ta k ara ormana d önü ştürmüştü. Çalıların arasınd an , Max'ın 

in san figü rlerine benze ttiği bir şeyler yük seli yordu.  Ak şam i yi­

ce çök tü ğünden , Max çevreyi görmek te oldukça zorlan ıyordu. 

Karşısında gördüğü terk edi lmi ş bi r bah çeydi: lçi heykellerle 

d olu bir bah çe. Max dört yanı du varla çevrelenmiş bah çenin or­

tasındak i  yeşillik ler ar.ısında yük selen heykellerin yabansı gö­

rün tüsü karşısında hi pnotize olmuş gi bi ydi. Bu gördükleri ona 

bir k öy mezarlığını çağrıştı rmı ştı. Tepeleri mızrağa benzeyen 

sivri me tal çubuklardan oluşmuş bir kapı, i çeriye girilmesin 
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di ye kalın bi r zin cirle kili tlen mi şti. Max mızrak uçlarının tepe­

sinde üzerinde altı köşe li yıldı zların bulundu ğu şi ltler olduğun u 

fark etti . Uzaklarda, bahçenin i lerisinde, sanki ki lometrelerce 

uzanıyormuş gi bi görünen sık bi r orman başlıyordu. 

Arkasından annesinin, Mllgin ç  bir şey keşfettin mi?"  di ye 

soran sesini  duydu. MBi z  d e  örümceklerin seni yediklerini  dü· 

şünmeye başlamıştık."  

MBak şurada, ormanın başladığı yerin h emen ön ünde, i çin· 

de h eykeller olan , etrafı duvarlarla çevril i  bi r bah çe var." Max 

parmağıyla taş d uvarı i şaret ederken annesi görmek i çin başını 

camdan dışarıya uzattı. 

"Pek bi r şey göremi yorum. H ava i yi ce karardı. Baban ve 

ben akşam yemeği i çin bi r şe yler almak üzere kasabaya ini yo­

ruz. Büyük alışverişi yarın yaparız. Sizi yalnız bırakıyoruz şi m· 

di , gözün ü I rina'dan ayı rma." 

Max başın ı peki anlamında salladı. Ann esi yanağına mini· 

cik bi r öpücük kondurup merdi ven lerden in meye başladı. Max 

yeniden etrafı duvarlarla çevrili bahçedeki ,  hatları akşam si sin ­

de yavaşça kaybolmaya başlamış olan h eykellere baktı. H ava 

i yi ce serin lemi şti . Max pen cereyi kapattı ve di ğer odalardaki 

örümcek avını tamamlamak üzere dışarıya çıktı. Koridorda 

l rina' yla karşılaştı. 

"Çok büyük ler miydi? " di ye sordu merak ve hayran lıkla. 

Max bi r an i çin duraladı. 

MÖrümcekler Max, büyük mü ydü?" 

MYumruğum kadar." di ye karşılık verdi Max ciddi yetle. 
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ERTESİ SABAH GÜN EŞ DOGMADAN KISA B i R  SÜR E ÖNCE 
M ax gece sisine bürünmüş birisin in kul ağına bir şe yler fısılda­

dığını duydu. Hızl a yatağ ından fırl adı, nefesi daral mıştı, yüreği 

del i  gibi atıyordu. Odasında yalnızdı. Düşünde görmüş olduğu 

h ayal, gölgele rin arasından kulağına bir şe yler fısıldayan karan­

l ık figür, ortadan kaybolmuştu. El ini baş ucu komodinine doğ­

r u  uzatıp babasının önceki gün tamir etmiş olduğu l ambasını 

yaktı. 

Pencereden dışarıya baktığ ında, ormanın ile risinde günün 

ilk ışıklarının doğ makta olduğunu gördü. Yabani otlar biten ça­

yırın üze rinde kal ın bir sis tabakası süzülmekte ydi, ancak ara­

da sırada çıkan bir esinti sisi yararak, M ax'ın he ykell i  bah çenin 

gölgele rini görmesini sağlıyordu. M ax baş ucu komodininden 

babasının armağ an etmiş olduğu saati alarak açtı. Gül ümseyen 

aylar al tındanmış gibi ışıldıyorl ardı. Saat al tıya altı vardı. 
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M ax sessizce giyind i ve ailenin geri kalanın ı uyand ırmama­

ya özen göstererek m erd ivenlerd en aşağıya süzüld ü. Mutfağa 

girdi; akşam yem eğin in artıkları h :il:i ahşap masan ın üzerind e 

duruyordu. Sonra avluya açılan kapı yı açı p d ışarıya çıktı. Sabah 

ayazı tenini bıçak gibi kesti . Max hiç gürült ü yapmadan avluyu 
geçt i ,  bah çe kapısını sessi zce ardından kapad ı  ve sislerin için­

d en etrafı duvarlarla çevri li bah çeye d oğru ilerled i. 

Si sin içind e yol almak düşünd üğünd en uzun sürd ü. Odası­

nın penceresind en etrafı duvarla çevrili dikd örtgen alan, evd en 

yaln ızca yüz m et re uzaklık taym ış gibi görünüyordu. N e  var k i  

h eykelli bah çen in d em ir kapısı nih ayet sislerin arasından gö­

ründ üğünd e, M ax uzun otlar ın arasında en az üç yüz m etre 

yürüd üğün ü h esaplam ışt ı. Siyah d em ir parm ak lık lara paslı bir 

zincir bağlanmıştı. Zincirin iki ucuna, zamanın üzerind e kara 

lekeler bıraktığı, aşınm ış bir asm a ki lit tak ılm ışt ı. M ax yüzü­

nü parmaklıklara dayayıp içeriye bak tı. Geçmiş yıllar i çerisin­

d e  yaban i otlar d ört bir yanı sarm ış, bah çen in bakımsız bir kış 

bah çesi görünüm ü almasına yol açmıştı. M ax buraya çok uzun 

zamand ır kim seni n ayak basmad ığın ı tahmin etti. B u  h eykel 

bah çesinin bakımından her kim sonım luysa uzun yıllard ır bu­

raya uğramadığı kesind i. 

M ax çevresin e bakınd ı ve bah çe d uvarının kenarınd a du­

ran yum ru ğu büyüklüğünd ek i taşı gördü. Taşı alıp olanca gü­

c üyle, zin cirin iki ucunu bir arad a  t utan asm a k ilid e  tekrar tek­

rar vurdu. Ki lit sonund a darbe lere daha fazla dayanamayarak 

kırıld ı. Zin cir iki yana açılarak metalden birer saç örgüsü gi bi 

parmaklıklara d oland ı. Max'ın hızla i telem esiyle, kapı yavaş 

yavaş açılmaya başladı. Kapın ın i k i  kanadı geçebileceği kadar 

açıld ığında M ax d erin bir soluk alıp içeriye süzüld ü. 

içeride, ön celikle bah çen in tahm inind en dah a  büyük ol· 

d uğun u fark etti . Yarı bellerine kadar çalılıkların ard ında dur-

28 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



makta olan h eykellerin sayısı ilk bakı şta yirmi kadardı. Yaban i  

bah çen in ortasına d oğru birkaç adım dah a  attı . Figürler görü­

n üşe gör e eş merkezli çemb erler ha lind e yerleştirilmişlerdi ve 

yüzleri batıya yön elmişti. H eykell erin h epsi bir kompozisyona 

aitti ve görün üşe göre bir tür sirk topluluğun u resmediyorlardı. 

M ax h eykellerin arasında d olaşırken bir aslan terbiyecisi, başı 

türban lı kanca burunlu bir H in t  fakiri, bir akrobat ve hayali bir 

sirkten kaçmış gibi görün en birçok figür gördü. 

Bah çenin tam ortasında, bir sütun taban ın ın üzerinde, 

oldukça h eyb etli bir palyaço figürü duruyordu. San ki birisi­

ni yumrukl ayacakmış gibi tek kolunu ileriye doğru uzatmıştı 

ve ellerind e oldukça büyük eldiven ler vardı.  M ax  palyaçonun 

ayakların ın dibind e, üzerind e kabartma olan büyük bir taş ol­

duğunu fark ett i. Yer e d iz çökerek, taşın soğuk yüzeyin i örten 

yaban i otları itelediğinde etrafında çemb er olan altı köşeli bir 

yıldız kabartmasıyla karşıl aştı. Max görür görmez bu semb olün , 

kapının d emir parmaklıkların ın üzerind ekilerle ayn ı olduğunu 

fark etti. 

Yıldıza bakarken, figürlerin yaln ızca görünüşte eş merkezli 

çemb erler h alinde yerleştirilmiş olduğunu gördü. Gerçekte bu­

rada da altı köşeli yı ldı z r esmedilmişti. Bah çedeki figürler, yıl­

dızı oluşturan kesişme n oktaların ın üzerin e yerl eştirilmişlerdi. 

M ax d oğrulup çevresind eki in anılmaz man zaraya baktı. Çev­

r eleri rüzgarda salman yaban i  otlarla sarılmı ş h eykelleri teker 

teker gözd en geçirdikten sonra, dikkatin i yen id en d ev palya­

çoya yön eltti. T üm b ed en in i  saran an i bir ürpertiyl e bir adım 

geriledi. Palyaçonun az önc e  yumruk h alinde sıkılmış duran eli 

şimd i davetkar bir ifad eyle açık duruyordu. M ax sabah ayazın ın 

gırtlağını  yaktığını ve şakaklarının zon kladığını h issetti. 

San ki h eykelleri sonsuz uykularından uyandırmaktan çeki­

nirm
.
iş gibi yavaşça, adımbaşı arkasını koUayarak d emir bah çe 
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ka pısına d oğ ru ilerledi.  Ka pıdan dışarıya süzülür süzülmez ar· 

kasına bakmadan koşmaya başlad ı. Arka av lunun çitin e  vard ı· 

ğ ında heykelli bahçenin sislerin içinde kaybolmuş olduğun u 

görd ü. 

Tereyağ lı ekmek kokusu tüm mutfağ ı d old urmuştu. Alicia 

gözlerin i süzgün bir edayla ka hva ltısma d ik mişti . l rina kedisi 

için kü çük bir kaseye süt d old urmakla bera ber ked i  süte d o· 

kun madı bile. Ma x bu sahneyi izlerken , kedinin yeme a lışkan lı­

ğının ,  önceki gün kendi gözleriyle de görmü ş old uğu gibi, çok 

daha sıra d ışı ve egz otik olduğun u tahmin etti. Ma ximi lian Ca r­

v er elind e duma m  tü ten kah ve fin canı ve yüzünd e mutlu bir 

i fad eyle a ilesin i seyred iyord u. "Bu sa bah erkenden bahçed eki 

ba rakayı kan ştırdım. "  diyerek söz e gi rd i, n e  buld uğun u  sorma· 

tarım istediğind e hep takınd ığı ifad eyle. 

Ma x ba ba sın ın stra tej ilerini o kada r iyi biliyordu k i, arada 

sırada kendi kendisin e kimin baba ki min oğul old uğun u sor· 

mak tan a la mıyordu. 

"Ee, n e  buldun? " diye sordu Ma x merakh bi r i fad eyle. 

"Buna inana mayacaksın." d iye ka rşılık verd i baba sı. Ma x 

içind en, ba h se girerim k i  ina n ırım, d iy e  geçirirken, ba bası söz· 

t erin i sürdü rdü. "İki tan e  bisiklet." 

Ma x ka şlarım ka ldud ı. 

"Oldukça eski ler a ma zincirlerin i biraz yağ lad ık m ı  yıld ırım 

gi bi giderler. " dedi Ma ximi lian Ca rver. "Ve bir şey daha vardı. 

D epoda ba şka ne bulduğumu ta hmin bile ed emez siniz." 

Jrina kedisini okşa mayı sürdü rerek, "Bir kanncayiyen . "  d iye 

mırıldand ı. H enüz ya lmz ca sekiz ya şında ve Ca rver' la rın en kü· 

çüğ ü olma sına karşın baba sına en çok o kafa tuta biliyordu. 

Ca m sıkıld ığı a çıkça belli olan Bay Carver, "Hayır." d iye ka r· 

şıhk verdi.  "Ba şka tah min i olan yok mu? " 
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Max annesinin bu olanları sessizce izlediğin i ve kimsenin 

kocasın ın dedektiflik yeteneğine faz la ilgi göstermediğin i fark 

ederek yardımına koştuğunu gördü. 

"F otoğraf albümü olabilir mi? " diye sordu Andrea Carver en 

tatlı ses tonuyla. 

Şevki yen iden yerine gelen kocası, "Yaklaştın." diye karşılık 

verd i. "Max?" 

Annesi on a yandan bir bakış fırlattı. M ax başını salladı. 

"Bilmiyorum. Bir gün lük mü?" 

"Hayır. Aliciar' 

"Ben pe s ediyorum." d iye karşılık verdi Alic ia. 

"Pekala o ha lde sıkı tutunun bakalım." dedi Bay Carver. 

"Bulduğu m  şey bir projektör. Bir film projektörü. Ve de bir san ­

dık dolu su film." 

I rin a ilk defa gözlerin i kedisinden kaldırarak, "Ne t ür film­

ler?" diye sordu. 

Maximil ian Carver omuzların ı silkti. 

�Bilmiyorum. Film işte. Bu h arika de ğil mi? Özel sinema­

mız olacak." 

"Projektör çalışırsa tabii." dedi Alicia. 

"Bu cesaret verici sözler için teşekkür ederim hayatım, ama 

babanın hayat ın ı  kırık şeyleri onararak kaz andığın ı san a anım­

satabilir miyim? M akineler ve ben gizli bir dille anlaşıyoruz." 

Andre a Carver ellerin i  kocasının omu zların a koydu. "Bunu 

duyduğuma çok sevindim Bay C arver." dedi. "Çün kü birisinin 

aşağı kattaki su ısıtıcısına birkaç çift laf söylemesi gerekiyor." 

"Gidip bakayım." diye karşılık verdi koc ası ve masadan 

kalkt ı. 

Alicia d a  onu izledi. 

" Sen otu r küçük h an ım." dedi annesi. "Önce kahvaltı edile ­

cek. D ah a  d okun mamışsın bile." 
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"Bu yaratık kuyruğunu sallayıp kılların ı h er tarafa savu rur­

k en herhangi bir şey yiyemem." diye terslendi Alicia. 

Jrina ile k ed i  k ıza k üçümseme dolu bakışlarla baktılar. 

Irina ked iyi yan ına alarak arka avluya çıkarken, "Kt"ndin i  

prenses zannediyor bu." diye homurdandı. 

Alicia kıpkırmızı bir suratla ann esin e döndü. 

"Neden her istediğ ini yapması n a  izin veriyorsun? Ben onun 

yaşındayk en onun yaptık larının yarısını yapmama izin vermi· 
yordun ." diye yak ındı Alicia. 

"Yin e bunu mu tartışacağız?" diye karşı lık verdi Andrea 

Carver sak in bir ses tonuyla. 

"Ben başlatmad ım ." d edi  büyük k ızı. 

" Tamam, üzgün üm." Andrea Carver şefkatle Alicia'n ın uzun 

saçların ı ok şadı. "Ama kah valtın ı bitir. Lütfen . Ya d a  en azından 

bir başlamayı d en e. "  

O and a  ayakların ın altınd an metalik bir tıkı rtı sesi duyuldu. 

Ann e  k ız birbirlerin e baktılar. 

Ann esi kah ve fincan ını masaya bırakarak , "Baban işbaşın ­

d a." d ed i. Son ra merakla oğ luna baktı. 

"Bu sabah pek sessizsin M ax. Bir şeyin m i  var?" 

"H ı?" 

M ax etrafı duvarla çevrili bah çed e  sırıtan palyaçonun ileri 

d oğru uzanmış elini, patlak gözlerin i düşünmemeye çalışırken 

ve Alicia k ızarmı ş ekmek parçasını güç bela çiğn erk en kendi 

k endin e  gülümsedi. 
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4 

M A X I M I I. I A N  CARVER ' IN AVLUDAKİ KULÜBEDE BULDUCU 
bisikletlerin durumu Max'ın hayal ettiğinden çok daha iyiydi. 

Onun beklediği kırık dökük, paslı iki bisiklet müsveddesiydi, 

oysa bunlar pek de kullanılmamış gibi görünüyorlardı. Max, 

birkaç toz bezi ve annesinin metal temizlemek için hep kul­

landığı sıvıyla kir ve pas tabakalarını sildi ve ortaya gıcır gıcır 

iki bisiklet çıktı. Babasıyla birlikte zincirleri ve zincir çarklarını 

yağlayıp, lastikleri şişirdi. 

"Sanırım iç lastikleri değiştirmemiz gerekecek ama şimdi­

lik idare ederler." dedi Bay Carver. 

Bisikletlerden biri diğerinden daha ufaktı ve Max tüm te­

mizlik işlemi boyunca evin kendilerinden önceki sahiplerini 

düşünmekten kendini alamamıştı. Acaba Doktor Fleischmann 

yıllar önce bu bisikleti oğlu Jacob'la sahilde dolaşmak için mi 

almıştı? Oğlunun gözlerinin suçluluk duygusuyla gölgelendiği 

Maximilian Carver'ın dikkatinden kaçmamıştı. 
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"Emin im yaşlı dok tor senin bu bisik leti ku llan man ı isterdi." 

"Ben emin değilim." diye homurdandı M ax. uN eden onları 

orada bırak mışlar? " 

"Bazen n ereye gidersen git, anılar peşini bırak mazlar, onla­

rı yan ına alman gerek mez. "  diye k arşılık verdi Bay Carver. "Sa­

n ırım bu bisik letleri h iç kimse k ullan madı. H ad i, gel, şun ları 

bir d en eyelim. " 

M ax selesinin yüksekliğini ayarlayıp frenlerin i  kon trol etti. 

"Frenleri de yağlasak fena olmaz." diye öneride bulundu Max. 

Babası, "Ben d e  ayn ı şeyi düşün üyordum." deyip yere diz 

çök erek işe koyu ldu. "Bak ben i  din le Max." 

"Efendim baba? " 

"Bisikletler konusuna fazla k afanı tak ma, olur mu? Bu zaval­

lı ai len in başına gelen lerin bizimle hiçbir ilgisi yok ." dedi. Son ra 

yüzünde k aygı dolu bir ifadeyle, uoıanları siz e anlatmak la iyi 

etmed im galiba." diye ekledi. 

"Ön emli değ il." M ax yeniden fren kolunu sık tı. uşimdi mü-

k emmel oldu. " 

"Ö yleyse, hadi bakalım!" 

"Sen gelmiyor musun? " d iye sordu M ax. 

"Çok isterdim, ama k öyde saat onda, bana atölyemi kurabi­

lec eğim dükkanı ki ralayacak olan Fred adında biriyle buluşaca­

ğ ım. Bi raz işleri d e  düşün mek gerekiyor. Ama yarın yin e can ın 

bisik lete binmek isterse san a h ayatının d ersini veririm." 

"Rüyanda görürsün." 

uGörürsün bak . "  

M axi milian Carver alet edevatın ı toplayıp ellerin i temiz lik 

bezin e  sildi. M ax babasın ı izlerken onun yaşındayk en , M aximi­

lian Carver'ın nasıl biri olduğunu düşünüyordu . Aile arasında 

birbirlerin e  çok benzedikleri anlatılırd ı ama yin e  aile arasında 

Jrina'nın da tıpk ı Andrea Carv er'a benz ediğ i söylen irdi k i, bu 
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da her yıl yaln ızca N oel yemeğinde bi r araya gelen bir yığ ın 

akraban ın bıkıp usanmadan sarf ettiği laf kalabalığ ından başka 

bir şey değ i ldi . O ysa Max bun un gerçek olmasını çok isti yordu. 

Babasın a benzemek en büyük di leğiydi. 

Maxi milian Carver gülümseyerek, "Max yin e  düşler alemin­

d e." dedi. 

"Evin arkasındaki ormanda i çinde heykeller olan bi r bahçe 

bu lunduğunu biliyor muydun? " deyi verdi Max. Bu soruyu sor­

mayı plan lamamış, kendi de şaşakalmıştı. 

"Eminim h enüz görmediğimi z  pek çok şey vardır. Baraka­

n ın i çi sandıklarla dolu. Bu sabah kalorifer dai resinin bi r müze­

yi andırdığın ı  gördüm. Eğer bu evin i çindeki bütün dökün tü ­

leri an tikacılara satmaya kalksak, dükkan ı açmama bile gerek 

kalmazdı. Kazanacağ ımız paranın fa iziyle gül gibi geçinirdik." 

Maxi milian Carver oğ lunu süzd ü. 

"Din le, eğ er bisikleti den emezsen yeniden toz lan ır ve fosile 

d ön üşür. " 

"Zaten öyle. " diye karşılık verdi Max veJ acob Fleischmann' 

ın hi ç bin emediği bisikletin pedalın a bastı . 

Max sahi l yolundan k öye d oğ ru ilerlemeye başladı. Tıpkı 

Carver'ların yeni evlerin e benzeyen bir sıra evin yanından geç­

ti . Yol balıkçıların ku llandığ ı limanın bulunduğu kü çük bi r ko­

yun girişinde son lan ıyordu. Eski i skeleye en fazla dört ya da beş 

tekne bağ lanmıştı. Çoğu.  balıkçıların kullandığ ı  kayıklardı, ba­

lıkçılar bun larla ku msaldan en fazla yüz metre açılıyor, denize 

ağların ı atıyorlardı. 

Max rıhtımın üzerinde tami r edilen botlar ve köyün balık 

pazarında ku llanılan tah ta kasa yığ ınlarının oluşturduğu labi­

rentten geçti . G özlerin i uçtak i d en iz fen erine dikerek, limanın 

çevresinde yarım ay gi bi kıvrılan dalgakıran boyun ca i lerledi .  

Oraya vardığ ında bisikleti d en iz fen erin e dayadı ve din len mek 
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üzere dalgakıranı n deni ze bakan ve dalgaları n etki siyle aşınmış 

tarafındaki kayalardan birini n  üzerine oturdu . Buradan önün­

d e  sonsu zlu ğa d oğru u zanan okyanu su n göz kamaştırıcı ışığını 

izlemeye k oyu ldu . 

Otu r..tlı henüz b irkaç dakika olmuştu ki,  gözü rıh tım b o­

yu nca ilerlemekte olan bir bisiklete takıldı . Bisikleti M ax' ı n  on 

altı ya da on yedi yaşında oldu ğu nu tahmi n ettiği, u zu n  b oylu , 

zayıf bir d elikanlı ku llanıyordu . D elikanlı deni z fenerini n yanı­
na geli nc e  bisikletini M ax'ın bisikletinin yanına bıraktı . Sonra 

yüzüne d ökülen bir tu tam saçı eliyle savurarak M ax'ı n otu r­

mak ta olduğu yere ilerledi. 

"Selam. Sen ku msalın sonu ndaki eve taşındın değil mir 

M ax başını evet anlamında salladı. "Ben M ax." 

Delici yeşil gözleri olan delikanlının teni güneşten bronz-

laşm1ş, iyice koyu bir renk alınıştı. Elini i leriye d oğru uzattı. 

"Roland. Denizde Can Sıkıntısı'na h oş geldin." 

M ax gülümseyerek Roland'ın elini sık tı .  

"E v nasıl? Beğendi niz mi? " d iye sordu Roland. 

"H erkes başka telden çalıyor. Babam eve bayıldı, ama aile· 

nin geri kalanı aynı fikirde deği l. "  ded i  Max. 

"Babanla birkaç ay önc e  kasabaya geldiğinde karşılaşmı ş· 

tını." diye d evam etti Roland. "Eğlenceli birisine be nziyor. Ba­

ban saatçi, öyle d eğil mi? "  

M ax yeniden başını salladı. "E vet, eğlencelidir.. . Bazen. 

G eri kalan zamanlard a aklına sürekli, örneğin buraya taşınmak 

gibi çılgınca fikirler gelir." 
" N eden bu raya taşındınız?" d iye sordu Roland. 

�savaş yüzünden." diye karşılık verdi M ax.  "Babam böyle 

bir zamanda kentte yaşamanın iyi olmadığını düşünüyor. Sanı­

rım h aklı d a." 

"Savaş." d iy e  tekrarladı Roland gözlerini y ere dikerek. "Ey­

lülde askere çağrılıyoru m. " 
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Max ne söyleyeceğini bilemedi. Onun bu sessizliğini fark 
eden Roland gülümsedi. 

"Bu işin olumlu yanları da var." dedi. '"Bu. belki de kasabada 
geçireceğim son yaz olabilir." 

Max utangaç bir edayla gülümserken, eğer birkaç yıl sonra 

savaş henüz sona ermediyse, kendisinin de askere gitmek zo­

nında kalacağını düşündü. Böylesine aydınlık ve ışıltılı bir gün­

de bile savaş geleceği karanlığa boğmayı başarıyordu. 
"Sanırım kasabayı henüz görmedin." dedi Roland. 

Max başını iki yana salladı. 

'"Pekala yeni çocuk. Atla bisikletine. Rehberli bir tur kazan­

dın!" 

Max'ın Roland'a ayak uydurabilmek için oldukça çaba gös­
termesi gerekti. Dalgakıranın ucundan henüz yalnızca iki yüz 
metre kadar ilerlemiş oldukları halde Max·ın alnından terler 

süzülmeye başlamıştı. Roland ona doğru dönüp muzipçe gü­
lümsedi. 

Hızım kesmeden, "Antrenmanlı değilsin galiba ha? Büyük 

kentte yaşamak seni formsuz bırakmış." diye seslendi. 

Max sahil yolunu ve kasabanın caddelerini aşarak Roland'ın 

peşi sıra ilerlemeyi sürdürdü. Max yalpalamaya başlayınca Ro­

land hızını azaltarak, ortasında davetkar bir biçimde sular fış­

kırtan bir fıskiye bulunan meydanda durdu. 
Roland, Max'ın aklından geçenleri okuyarak, "İçmeni öner­

mem.� dedi. 

Max derin bir soluk alar.ık bat>ını fıskiyeden akan buz gibi 
suyun altına soktu. 

Roland pes ederek, "Tamam, yavaşlıyoruz." dedi. 
Max başını birkaç saniye daha suyun altında tuttuktan son­

ra doğruldu. Saçlarından süzülen sular giysilerini ıslattı. 
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"Doğrusunu söylemem gerekirse, bu kadar bile dayana­

cağını sanmamıştım." dedi. Sonra parmağıyla çevresini işaret 

ederek, "Burası kasabanın merkezi." diye devam etti. "Belediye 

Sarayı'nm da bulunduğu ana meydan bu. Şu ötedeki bina mah­

keme binası ama artık kullanılmıyor. Burada pazar günleri pa­

zar kurulur. Ve yaz akşamlarında Belediye Sarayı'nın duvarında 

film gösterirler. Çoğu zaman makaraları birbirine karışmış eski 

filmlerdir bunlar." 

Max bir yandan soluklanmaya çalışırken, bir yandan da 

Roland'ın anlattıklarını dinliyor ve arada başını hafifçe sallıyordu. 

"Kulağa harika geliyor, öyle değil mi?" Roland küçük bir 

kahkaha attı. "Bir de kütüphanemiz var ama içinde altmıştan 

fazla kitap varsa elimi ateşe koyarım." 

"Peki buradaki insanlar ne yaparlar?" diye sordu Max. "Yani 

bisiklete binmek dışında." 

"Bu çok iyi bir soru Max. Sanırım çakmaya başladın. Gi­

delim mi?" 

Max içini çekti ve beraberce bisikletlerinin yanına dön­

düler. 

"Ama bu defa tempoyu ben belirleyeceğim." dedi Max. Ro­

land omuzlarını silkerek pedalına bastı. 

Bunu izleyen birkaç saat içerisinde Roland, Max'a küçük 

kasabayı ve çevresini iyice gezdirdi. Güneydeki yalıyara uğra­

dıklarında Roland parmağıyla denizi göstererek burasının şnor­

kelle dalmak için en iyi yer olduğunu söyledi. 1918 yılında tam 

orada bir yük gemisi batmıştı. Geminin tüm gövdesini çepeçev­

re kaplayan türlü türlü yosunlarla o nokta adeta deniz altında 

bir kara ormana dönüşmüştü. Roland'ın anlattığına göre gemi 

gece kopan korkunç bir fırtınada, su yüzeyinin yalnızca birkaç 

metre altındaki kayalıklara çarpmıştı. Şiddetli fırtına ve yalnız-
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ca şimşek lerle aydın lan an gec e  k aran lığında mür ettebatın k ur ­

tulma şan sı olmamı ş ve h epsi ölmüştü: Bi ri h ariç. Bu felak ette 

hayatta k alan tek kişi bir müh endisti ve Tan.rı'nın bu mucizesi 

k arşı sında duyduğu minn ettarlıkla bu k öye yerleşmiş ve fela· 

k etin gerçek leştiği dik k ayalık ların olduğu sahi le d eniz fen eri­

ni inşa ettirmişti . Artık çok yaşlan mı ş olan bu adam Roland'ın 

üvey b üyük babası ydı.  G emi k azasının h emen ardından köyd en 

bir k arı k oca adamı h emen h astan eye götürmüş ve tamamen i yi ­

leşen e d ek onun la i lgi len mişti . Birk aç yı l sonra bu çift b i r  araba 

k azasında ölmüş ve d eniz fen erinin b ek çi liğini yapan müh en ­

dis, yalan k alan Roland'ı yanın a almıştı . 

"Çok üzüldüm. " d edi M ax. 

"Ta mam canını .  Üzerind en çok yı l geçti. H emen hemen 

hiçbir şey anı msamı yorum zaten." diye k arşılık verdi Roland. 

Roland onun la birlik te d eniz fen erind e yaşı yordu ama za­

manının çoğunu k ayalığın altındaki k umsalda inşa etmiş oldu­

ğu ahşap kulüb ed e  geçiriyordu. Deniz fen erin in b ek çisi ona 

gerçek bir büyük baba gibi davranı yordu. Yin e d e  olanları anla· 

tırk en Roland'ın sesind eki acı d olu tonlama M ax'ın dikk atind en 

k açmamıştı. M ax Roland'ın an lattık larını sessi zc e, soru sorma· 

dan dinli yordu. G emi kazası hika yesinden sonra eski kilisenin 

etrafındaki sok ak larda d olandılar. Burada M ax birk aç k öy saki­

niyle tanıştı, h epsi de ona dostça hoş geldin diyen güler yüzlü 

insanlardı . 

Sonunda M ax tüm k asabayı yarım günde dolaşmaya gerek 

olmadığın a k arar verdi.  G örün üşe göre burada daha birk aç yd 
k alacak tı, bun a  göre k öyün sı rlarını - varsa elb ette- keşfetmesi 

için dah a  yeterince zamanı olacak tı. 

"Din le, b en yazları n er ed eyse h er sabah batık geminin ora­

da daları m. S en d e  yarın b enimle gelmek ister misin?" diye sor­

du R oland . 
. 
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"Eğer bisikle te bindiğin gibi dalıyorsan , kesin bo ğulurum." 

d iye karşılık verdi Max. 

"Bende fazladan bir dalgıç gözlüğü ve bir çift palet var." 

ded i Roland. 

Bu gerçekten çok çekici bir öne riydi. 

"An laştık. Yan ımda ge tirmem gereken bir şey var mı?" 

wBen her şeyi ge tiririm. Ama düşündüm ki... kahvaltılık bir 

şe yler ge tirebilirsin . Saat dokuzda sen i  almaya ge lirim." 

"Dokuz buçuk olsun ." 

"U yuyakalma." 

Max kumsaldan eve dönerken ki li senin çan ı üç defa çaldı. 
Öğleden son ra olmuştu. Güneş de yağmurun habercisi olan ka­

lın bir bulut kümesin in ardın a gizlenmişti. 

Max fırtınayı ensesinde h issediyordu. F ırtınan ın kasve tli 

gölgesi yolun üzerin i  kapkara bir perde gibi örtmüştü. H afifçe 

arkasına dönerek onu da içine almaya haz ırlanan karanlığa bir 

bakış fırlattı. Yaln ızca birkaç dakika içe risinde gökyüz ü kur­

şundan bir tonoza den izse c ıva gibi me talik bir renk tonuna 

bürün müşt ü. F ırtınayı den izden karaya taşıyan an i rüzgar eşli­

ğinde ilk şimşekler çakmaya başladı. Max o lan c a  gücüyle pedal 

çe virse de e vine yar ım kilometre kala yağmura yakalanmaktan 

kurtulamadı. Be yaz bah çe çitine ulaştığında den izden çıkmış 

gibi sırı lsıklamdı ve yağmur iliklerine de k içine işle mişti. Bisik ­

le ti barakada bırakıp arka kapıdan eve girdi. Mut fak te rk edil­

miş gibiydi ama iştah açıc ı kokulan almakta geci kmedi. Max 

masan ın üstünde, üzerinde birkaç sandviç ve içinde e v  yapımı 

limonatayla dolu sürah in in o lduğu te psiyi gördü. Hemen ya­

nında Andrea Carve r' ın zarif e l  yaz ısıyla yazı lmış bir not vardı: 

"Max, bu senin öğle yemeğin. Baban ve ben birtakım işleri 

halletmek için bütün öğleden sonra kasabada olacağız. Yu· 
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karı kattaki banyoyu kullanmayı AKLINA BJLE GETiRME. 
/rina da bizimle birlikte geliyor. " 

Max notu m asanın üzerine bıraktı ve tepsiyi yuk arı k attaki 

odasın a çık armaya k arar verdi. O sabahk i maraton on u bitkin 

düşü rmüştü. Ev çok sessiz di ve görün üşe göre yalnız dı. Alici a 

ya evde değildi ya da kendisini od asına ki litlemişti .  Max doğru· 

c a  üst kata çıktı, üze rine kuru giysiler giydi ve yatağına uz an dı. 

Dışarıda yağmur ye ri dövüyor ve hızla e sen rüzgar panj urlara 

vuruyordu. Max baş ucundaki küçük lambayı yak arak babası­

n ın ve rmiş  olduğu, Kopernik h akkın dak i k it abı aldı. Aynı pa­

ragrafı dördünc ü kez okum aya çalışıyordu ama aklı hep başka 

bir yerde ydi ve evrenin gizemle ri aniden ken di yaşamın dan çok 

uz ak laşmış gibi ge liyordu on a. Tüm düşünebildiği, yeni arka­

daşı Rolan d'la e rtesi sabah batık gem iye dalmayı ne çok iste­

diğiydi. San dviçlerini mideye i ndi rip gözlerini k apadı ve çatıyı 

dövc:n yağmurun sesini din le di. 

Ne z am an böyle bardaktan boşanırcasın a yağmur yağsa 

Max z am an ın durduğunu hisse der, bunu insan ın her ne yapı­

yorsa olduğu gibi bırakıp saatlerce pencere önünde durarak, 

dışarıda olanları, cenne tte n inen o sonsuz gözyaşı selini izlediği 

bir ateşkese benzetirdi . Kitabını ye ni de n  baş ucundak i kon sola 

bırakarak ışığın ı söndürdü. Yağmurun hipnotize e dici sesi on a 

ninni gibi ge ldi, ken di ni yavaşça uykunun kollarına bıraktı. 
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AtLFS1N1N ALT KATTAN GELEN SESL  ERi  VE I R  1 NA ' N I N  
me rdivenlerden bir aşağı bir yuka rı koşturması Ma x'ı uyan dır­

dı. Hava kara rmıştı a ma pencereden fı rtınanm sona erdiğin i ve 

gökyüzünün yıl dızlarla kaplandı ğını  görebil iyordu. Saa tine göz 

a ttı, ne redeyse altı saa t  uyumuştu. Doğrulup oturduğu sıra da 

kapısın da bir tıkırtı duydu. 

"Akşa m ye meği saa ti, uyuyan gü zel . "  diye kük re di Ma ximi· 

Han Carver kapının dı şın dan. 

Max bir an için şa şkmlık içe risin de ba ba sının sesin in ne­

den bu kada r  neşeli çıktığmı düşün dü . Son ra aklına ba ba sının 

sa ba h kah valtı da vermiş ol duğu sinema gösterisi sözü gel di. 

"Hemen gel iyorum. " di ye karşılık verdi. San dviçlerden do­

la yı a ğzının için hala hamur ha murdu. 

B a y  Carver me rdivenle rden a şa ğıya inerken , "Gelsen iyi 

olur. " diye seslen di. 
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Max biraz bile açl ık du ymadığ ı hal de mutfağa inip ail e­

nin geri kal anıyl a birl ik te masaya oturdu .  Al icia  h er zamanki 

gi bi yemeğin e elin i bile sürmeden boş gözlerle tabağ ına bakı­

yordu .  l rina tabağ ındak i yemeği zevkl e bi r çırpıda bitirirken, 

bfr yan dan da ayakların ın dibin de oturan ve h içbir hareketini 

gözün den kaçırmayan iğ ren ç kedisiyl e konu şu yor du .  Yemek le· 

rini yerlerk en Bay Carver onl ara kasaba merkezinde atölyesini 

açabileceği ve yeni den işe başlayabil eceği birkaç mük emmel 

dükkan bulduğu nu anlattı. 

MPeki sen bugün n eler yaptın Max?" diye sordu Andrea Car· 

ver. 

MKasabadaydım." H erk es dah a fazla ayrın tı duyabi lmek ar· 

zu su yl a  ona bak tı . "Rol and adın da bir çocukl a tanıştım. Yarın 

bi rl ik te dalmaya gideceği z." 

"Peki bu Rol and nasıl biri Max?" diye sordu Andrea Carver. 

MBi lmiyoru m. Dost canl ısı. D eni z fenerinin bekçisi olan bü­

yük babasıyl a birlikte yaşıyor. Bana kasabayı ve etrafını gezdirdi." 

"Dal maya nereye gi di yoruz demiştin?" di ye sordu babası. 

"Li manın öbü r tarafın daki gün ey sah il ine. Rolan d bana ora· 

da yıl l ar önc e batan bi r geminin k alıntılarını görebileceği mizi 

söyl edi." 

"Ben de gel ebi l ir miyi m? " diyerek araya gi rdi Irin a. 

"Hayır." dedi Andrea Carver. wBu tehl ik eli  değil mi Max?" 

wAn ne .. . " 

" Tamam." dedi annesi yelkenleri su ya in direrek. wAma dik· 

katli ol." 

Max olu mlu bi r edayl a başını sal ladı. 

MBen gençken çok i yi bi r dal gıçtım." dedi Maximi lian Car-

ver. 

"Şimdi deği l sevgil im." diye sözünü kesti karısı. "Bi ze bir­

kaç !ilm göstermeyecek miydin?" 
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Maximilian Carver omuzlarını silkerek, sinema makinisti 

olarak yeteneklerini sergileme hevesiyle ayağa kalktı. 

"Babana yanhmct ol Max." 

Max kendisine söyleneni yapmadan önce ablası Alicia'ya 

bir bakış fırlattı. Yemek boyunca hiç konuşmamıştı ve yüzün· 

deki ifadeden oradan kilometrelerce uzakta olduğu besbelliydi. 

Her nedense diğerleri bu durumun ayrımında değildi ya da ol­

mamayı tercih ediyordu. Alicia bakışlarına karşılık verdi. 

"Yarın bizimle gelmek iı.ı:er misin?" diye öneride bulundu 

Max. "Roland'ı seveceğinden eminim." 

Alicia karşılık vermediyse de yüzünde hafif bir gülücük be­

linli ve gizemli koyu renk gözleri bir an için ışıldadı. 

Filmi projektöre takma işini bitiren Maximilian Carver, 

"Hazır. Işıkları söndürün." diye seslendi. Film makinesi sanki 

Kopernik devrinden kalmış gibi görünüyonlu ve Max çalışaca­

ğından kuşkuluydu doğrusu. 

Andrea Carver, lrina'yı kollarının arasına alarak, "Ne izle­

yeceğiz?" diye sonlu. 

"Hiçbir fikrim yok." dedi Bay Carver. "Barakada içinde bir 

sürü film makarası olan bir sandık var ve makaralarının hiçbi­

rinin üzerinde herhangi bir etiket yok, bu nedenle ne çıkar­

sa bahtımıza. Hiçbir şey izleyemezsek de pek şaşırmayacağım 

doğrusu. Filmlenle kullanılan emülsiyon çok hassastır ve ara­

dan geçen yıllar içerisinde zarar görmüş ol.abilir. Bakın burada 

kullanılan nitratlar ... " 

Andrea Carver sevecen ama uyarıcı bir ses tonuyla araya 

girdi. "Hayaum .. .  " 

Bay Carver başını salladı. "Tamam." 

"Emülsiyon ne demek?" diye sordu Irina. "Bir şey izleyeme­

yecek miyiz yani?" 
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Maximilian Carver, "Bunu anlamanın bir tek yolu var." diye 
karşılık vererek projektörü çalıştırdı. 

Birkaç saniye sonra eski bir motosikletin patırtısına benzer 
bir ses duydular ve makine hayata geçti. Ani bir ışık hüzmesi 
odayı tıpkı bir ışın kılıcı gibi yardı. Max beyaz duvara düşen 
dikdörtgene yoğunlaştı. Bu, içinden neyin çıkacağını bilmedik­
leri sihirli bir fenere bakmak gibi bir şeydi. Soluğunu tuttu ve 
birkaç saniye sonra duvar resimlerle canlandı. 

İzlemekte olduklarının eski bir sinema filmi olmadığını an­
laması Max·ın fazla zamanını almadı. Bu ne çok ünlü bir filmin 
kopyasıydı, ne de bir sessiz filmin kaybolan makarasıydı. Geçen 
yılların etkisiyle yıpranmış filmdeki bulanık görüntüler belli ki  
bir amatör tarafından çekilmişti. 

"Nedir bu?" diye sordu !rina. 
"Bilmiyorum hayatım.� diye karşılık verdi babası. 
Film daha çok acemi bir biçimde ormana benzer bir yerde 

yapılan yürüyüşü betimliyordu. Kamerayla çekim yapan kişi 
yavaş adımlarla ağaçların arasında ilerliyordu. Kamera sürekli 
bir yerden bir yere çevrildiği ve görüntüler sürekli farklı ışık ve 

odaklamayla yansıtıldığından bu tuhaf yürüyüşün nerede yapıl­
dığını tam olarak kestirmek pek kolay değildi. 

Ses tonundan düş kırıklığına uğramış olduğu açıkça anlaşı­
lan Irina, "iyi ama ne bu?" diye bağırdı. Gözlerini babasına doğ­
ru çevirdi. Babası şaşkınlık içerisinde bu tuhaf -ve lrina'nın ilk 

saniyeden itibaren sıkıcı damgasın ı vurduğu- filme bakıyordu. 
"Bilmiyorum." diye mırıldandı Maximilian Carver morali 

bozuk bir ifadeyle. "Böyle bir şeyle karşılaşmayı beklemiyor­
dum . . .  Belki de bu fleischmann'lann çekmiş oldukları özel gö­
rüntülerdir." 

"Bu evde daha önce oturan insanlardan mı söz ediyorsun?" 

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Max da filme olan ilg is in i  yitirme ye b aşlamıştı ki gözü o 
gör ünt ü  karmaşası içe ris inde bir ye re tak ıldı. 

And re a  Cane r, koc as ın a  moral � rmek amac ıyla, " Neden 
b a� a  b ir fl m m akaras ı dene miyoısun hayat ı m?" d iye ooeride 
bu ltınd u. 

Tan ıd ık b ir gölge görmüş olan Max , "Bek le . . .  " d iye rek araya 
g inJi . 

Ş imdi k ame ra  or man ı geride bırak mış, çevresi alçak b ir taş 
duvarla çev rilmiş ve mız rak başlı parmak hklanJ an k apısı ol an 
b ir bölgeye yönel m işt i. M ax bu ran ın ne resi okJ uğwm biliyonJu, 
d aha o s ab ah oraya gitmişti. 

Max hafifçe tökezle yen k ameraman ın iç i he)kellerle dolu , 
çevresi duvarla örül ü bahçeye g irişini bü yülen miş g b i  izliyonJu . 

"B uras ı b ir mez arlığa benz iyor." d iye fısı ld ad ı  And rea Car­
� r. MHayatım, k apat şun u" 

"Yalnızca bir s an iye." dedi Max. 
Kame ra yavaşça bahçen in içinde d olaşt t  Bahçe,  Max' ın 

karşılaştığı g b i  te rk edi lmiş b ir ye re ben ırmiyonJ u .  Etra fı yab a­
n i  ot bürüme mişti � taş zem in tem iz � d üzd ü. Bel l i  ki birile ri 
orayı te mizle yip düı.enl iyonJ u. 

Kame ra net b ir biçimde seçileb ilen yıldızın kesişme n dcta­
ları nın üı.e rine ye rleşt iril m iş he r b ir he)keli ayrı ayrı çekti. Max 
oo !ar ın beyaz yüzle rini ve s irk ku mpanyası na özg ü giysilerini 
he men ta n ıJ ı. Bu hayalet g b i  figürlerin d oo uk  dur uşları n ın, 
maske yi andır.ın yüzle rindek i teatral ifade lerin s in ir bozuc u bir 
yanı vanJ ı. 

Kame ra sirk k umpan yasın ın he r b ir üyes in i  kesi ntis iı., bire r  
b ire r  g&te nJ i. A ile b u  sı r-J d ışı gör ünt üle ri sess izce iz le rken, 
odal a  duyulan tek ses p rojek törün haf if uğultus uyll tı 

S onunda kame ra yıkJ ız ın  merkez ine yöneld i. S ırt ını ışığa 
d oo müş duran fig ür, etrnfı d � r  bütün he)ke l ler t arafınd an 
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çevrilmiş olan gülümseye n palyaçoydu. Max, palyaçonun yüz 

hatlarmı incelerken, san ki karşısında duru yormuş gibi sartı ür­

perdi. Palyaçoda, o sabah e trafı duvarla çevrili bahçe ye yaptı ğı 

ziyaret sırasmda gördüklerinden farkla bir şe y vardı, ancak gö­

rüntü o kadar kötü yd ü ki, ne olduğunu seçemedi. Carver ailesi 

proje ktörden yaydan son kare leri de se ssizce oturarak izled i, 

sonra Maximilian Carver ale ti durdurarak ışığı yaktı 

"Jacob Fle ischman n.� diye fısaldadı Max son und a. "Bun ları 

fi lme çeken kişi Doktor Fle ischmann'ın oğluydu." 

"Bu nu bilmiyoruz Max. " dedi babası sesi titreyerek. 

Birbirlerine baktalar ama Max hiçbir şe y söylemedi. On ya l 

önce ayn ı sah ilde, yalnı zca birkaç metre ötelerinde boğulan 

çocuğu d üşün meye başlamı ştı . Çocuğun varlığı sanki evin her 

köşesin i d olduruyor, Max'm kendisini bir işgalci gibi hisse tme ­

sine yol açıyordu .  Belki de çocu k bir zamanlar şimdi kendisinin 

uyudu ğu yatakta u yu mu ştu. 

Max çekingen bir edayla, "Birkaç fi lm d aha izleye bilir mi­

yiz?" diye sordu .  

Bay Carver, karı sm ı n  hayar dercesine kendisine baktı ğmı 

görünce, "Bu nu n iyi b ir fikir olduğu nu sanmı yorum Max.� dedi. 

Maximilian Carver başka tek bir söz söylemeden projektö­

rü sökerken karı sı da lrina)'ı kucaklayarak üst kata çı kardı. 

Irina an nesine sanlarak, "Senin yanında uyuyabilir mi· 

yim?" diye sordu. 

Max, babasma dönerek, "Bu işi bana bırak, ben kaldarm m.� 

dedi. 

Maximilian oğlun a önce kuşku dolu bir bakı ş fırlattıysa d a  

hemen sonr a  sır tm ı  sıvazladı. 

"Saka n benim yapmayacağı m herhangi bir şe y yapayı m 

deme .� d iye f ısaldadı. 
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Maximilian Carver, sonra kızına dönerek, "İyi geceler Al i ·  
c ia . "  dedi. 

Alicia merdivenlerden üst kata çıkan babasının arkasından 
bakarak, "'İyi geceler baba." diye karşılık verdi. Yorgun ve düş 

kırıklığına uğramış gibi görünüyordu babası. 

Alicia, babasının ayak sesleri artık duyulmaz olunca arkası­

nı dönerek gözlerini Max'a dikti .  

"'Bir şey mi oldu?" diye sordu Max. 

Alicia ona doğru eğildi. Max bazen onda sanki tek bakışıyla 

camların kırılmasına neden olabilecek, olağandışı bir güç gö­

rürdü. 

"'Sana şimdi anlatacaklarımı kimseye söylemeyeceğine söz 

ver." dedi Alicia. 
"'Ama .. .  " 

"'Yemin et Hayatın üzerine." 

Max içini çekti. "'Tamam o halde, yemin ediyorum. Nedir?" 

Alicia kimsenin kendilerin i  dinlemediğinden emin olmak 

için üst kata doğru son bir bakış fırlanı .  "'Palyaço. Hani şu film­

de gördüğümüz ... " diye söze başladı. 

Bu konuşmanın gidişatı Max'ın pek hoşuna gitmemişti. 

"Ne olmuş ona?" 

"'Onu daha önce gördüm."  

"'Heykelli bahçeye m i  gittin?" 

Alicia şaşkın bir edayla başını iki yana salladı. 

"'Ne bahçesi? Hayır. Demek istiyorum ki, ben bu palyaçoyu 
daha önce gördüm." 

"'Nerede?" 

Alicia duraksadı. "Rüyamda." 
Max, Alicia'nın gözlerinin içine baktı. Anlanıklarında son 

derece ciddi görünüyordu. Sırtının yeniden ürperdiğini hissetti. 
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Max kalp atışları iyice hızlanarak, .. Ne zaman gördün?" diye 
sordu. 

"Buraya gelmeden önceki gece." 
Alicia'nm yüzünden içinden geçenleri, duygularını oku· 

mak hiç kolay değildi, yine de Max gözlerinde dehşete benzer 

bir ifade olduğunu görebiliyordu. 
"Hadi anlat bana." dedi Max, yalvarırcasma. " Rüyanda tam 

olarak ne oldu?" 
"Çok tuhaf ama rüyamda palyaço ... nasJI desem bilemiyo­

rum ... farkhydı." dedi Alicia. 

"Farklı mı?" diye sordu Max. "'Hangi açıdan?" 
Alicia sanki anlattJkları önemsiz şeylermiş gibi omuzlarım 

silkerek, "'Şey, palyaço değildi." diye karşthk verdi, ama sesi tit· 
riyordu. "'Bana inanmıyor musun?" 

"Yo, inamyorum." dedi Max yalan söyleyerek. 
"Sence bunun bir anlamı var mı?" 
"'Hayır." diye karşı h k  verdi Max. "'Yalnızca bir rüyaydı. Se· 

nin yerinde olsam endişelenmezdim." 
Max güven veren bir ifadeyle ablasma gülümsedi. Bu hileyi 

bu işin ustası olan babasından kapmıştı. Sen sükl'ınetini koru· 
yup duruma olumlu yaklaşıyormuş gibi davranırsan, çevren· 
dekiler de buna inamrlar. Sözlerinin etkisini artırmak için de, 
Alicia'nın kolunu nazikçe tutarak, hafifçe sıkmıştı. Babası bu 
oyunu annesine sürekli oynuyordu. 

"Samrım hakhsın." dedi Alicia kabullenmiş görünerek. Ani· 
den sözlerinden utanmış görünüyordu. "'Bundan kimseye söz 

etmeyeceksin, değil mi? 
"Tabii ki etmeyeceğim." 
"'Yatmaya gitsem iyi olacak. Uzun bir gündü ... 
"'iyi fikir." 

Alicia merdivene doğru ilerledi. 
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"Ha bu arada. yarmki planımız hata geçerli mi? Dalmaya 

gidiyor muyuz?" 
Max, ablasmm davetini kabul etmesine şaşırmıştı. Başını 

evet anlamında salladı. 

"Elbette. Seni uyandırayım mı?" 
Alicia utangaç bir gülümsemeyle erkek kardeşine baktı. 

Max onu aylardan beri i l k  defa o an gülümserken görüyordu. 
Bu harika bir şeydi. 

"Ben kendim uyanabilirim." diye karşılık verdi Alicia. "iyi 
geceler Max. Ve teşekkürler." 

"İyi geceler Alicia." 
Max, Alicia"nm oda kapısının kapandığmı duyana dek bek­

ledi, sonra projektörün yanındaki koltuğa oturdu. Oturduğu 
yerden, alçak sesle sohbet eden anne ve babasının seslerini du­
yabiliyordu. Evin geri kalanı yavaşça gecenin sessizliğine gömü­
lürken, sessizliği bölen tek şey sahili döven dalgaların sesiydi. 
Max aniden arkasında bir şey varmış gibi hissetti. Arkasma dö­
nüp baktı. Birisi merdiven basamağında durmuş ona bakıyordu. 

lrina'nm kedisinin parlak sarı renkteki gözleri karanlığın 
içerisinden üzerine dikilmişti. 

"Kaybol buradan." diye tısladı Max. 
Kedi birkaç saniye daha sabit gözlerle Max·a bakmayı sür· 

dürdü. Bir oyuncak bebeği nkini andıran cansız, soğuk gözlerdi 
bunlar. Max ayağa kalkarak yar:.ıtığın karşısma geçti .  

"Dışarı çık dedim." 
Böyle bir şey mümkün olabilir miydi Max bilemiyordu 

ama, kedi smtu ve gölgelerin arasında gözden kayboldu. Irina 
bu yaratığı eve getirmekle hiç de iyi etmemişti do�rusu ... Max 
projektör ile filmleri kaldırmaya koyuldu. Bir an için hepsini 
avludaki barakaya geri götürmeyi düşündüyse de gece yarı­
sı dışarı çıkma düşüncesi hoşuna gitmediğinden, bu işi ertesi 
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sabaha bırakmaya karar verdi. Evin içindeki ışıkları söndürüp 
üst kata, odasına çıktı .  Kapıyı açarken Jacob Fleischmann'ı, 
yıllar önce aynı kapı kolunu tutarak, şimdi kendisine ait olan 
bu odanın kapısını açarken görür gibi oldu. Yatağına uzanarak 
baş ucundaki lambayı söndürdü. Bir süre bir evin, kimsenin 
duymadığmı düşündüğü zamanlarda, çıkardığı bin bir minik 

sesi dinledi. Sonra gözlerini yumdu ve kendini yeniden kent· 
te, tanıdığı sokaklardan, tanıdığı insanların yanından geçerken 
hayal etmeye çalıştı. Hafifçe gülümsedi ve yavaşça, farkma bile 

varmadan uykuya dald1. 
İyice dalmadan önce akl ına gelen son şey ablası Alicia'n ı n  

beklenmedik gülümseyişi oldu. Ashnda b u  son derece belli be· 
lirsiz bir gülümseme olduğu halde Max her nedense aralarında 
bir kapı açtldığm ı ve o geceden itibaren ablasm ı bir daha asla 
bir yabancı gibi görmeyeceğini hissediyordu. 
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ALI CIA SABAH IN lLK IŞIKLARIYLA BiR L i KTE UYANIRKEN, 
pencerenin arkasından üzerine dikilmiş,  kend isini dikkatle sü­
zen bir çift amber rengi gözle karşılaştı. Ani bir hareketle doğ­
ruldu. Kedi sakin adımlarla pencerenin pervazından uzaklaştı .  
Mağrur, bumu büyük havaları ve daha odaya adımını atmadan 
varlığını hissettiren içe işleyen o kokusuyla bu kedi eve geldik­
lerinden beri Alicia'nın nefreti ni  kazanmıştı. Bu, kediyi kendisi· 
ni izlerken ilk yakalayışı değildi. Irina'nın onu eve sokmayı ba­
şardığı andan itibaren, kedinin bir kapı eşiğinden ya da karanlık 
bir köşeden aile üyelerinin hareketlerini, bazen dakikalarca ha­
reketsiz yatıp gözlemesi Alicia'nın dikkatinden kaçmamıştı. As· 
hnda hayvanları severdi,  ne var ki bu defa -nedenini bilemiyor­
du ama- Alicia içten içe yaratığın gece gezintilerinden birinde 
bir sokak köpeğinin avı olmasını diliyordu. 

Dışarıda gökyüzünün sabah alacalığı yavaşça silinmeye, 
duvarlarla çevrili bahçenin gerisinde uzanan ormanın üzerin-
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de kızgın güneşin ilk ışınları belirmeye başlamıştı. Max'ın yeni 

arkadaşının onları almaya gelmesine daha en az iki saat vardı. 

Alicia yeniden örtüsünün altına girip uyumaya çalıştı. Sabahla­

n kestirmeyi çok sevenli ve en güzel rüyalannı da bu anlarda 

görürdü. Gözlerini kapatıp sahile vuran dalgaların boğuk sesini 

dinledi ancak bir türlü uykuya dalamadı. Max'ın arkadaşı Ro­

land nasıl biriydi acaba? Yatağından çıkıp gardırobunun başına 

gitti ve içindeki giysileri incelemeye koyuldu. Üzerlerine sinmiş 

olan kentin kokusunu hala duyabiliyordu. Birden ne giyeceğine 

karar vermesi için iki saatin yeterli olmadığına karar verdi. 

Ama yalnızca bir saat sonra Max hafifçe kapısını tıklattı. 

"Günaydın . . .  Roland geldi." diye seslendi. 

"Hemen iniyorum." 

Alicia aynada kendisine son bir bakış fırlatıp ayak parmak­

larının ucuna basarak merdivenlerden aşağıya indi. Max'la ar­

kadaşı onu dışarıda, verandada bekliyorlardı. Alicia dışarıya 

çıkmadan önce girişte durarak iki çocuğun konuşmalarına ku­

lak kabarttı. Derin bir soluk alıp kapıyı açtı. 

Max parmaklıklara dayanmıştı. Ona doğnı dönerek gü­

lümsedi. Yanında kendisinden yarım kafa kadar uzun, bronz 

tenli, saman rengi saçlı bir çocuk duruyordu. Çocuk, utangaç 

bir edayla Alicia'ya bakarak gülümsedi. Alicia hayatında hiç bu 
kadar yeşil gözler görmemişti. 

"Bu Roland." diyerek onları tanıştırdı Max. "Roland, ablam 

Alicia." 

Roland nazikçe başını sallayıp bisikletlere yöneldi ancak 

ablasıyla arkadaşının bakışlarındaki ifade Max'ın gözünden kaç­

mamıştı. Kendi kendisine gülümsedi. Bu gezinti sandığından 

daha eğlenceli geçecekti. 

"Nasıl olacak bu iş?" diye sordu Alicia. "Yalnızca iki bisiklet 

var." 
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"Roland'ın seni bisikletine alabileceğini düşündüm." diye 
karşı l ık  verdi Max. "'Sen ne dersin Roland?" 

Roland gözlerini yere dikti .  "Olur elbette." diye mınldandı. 
"Ama senin de dalgıç takımlanm taşıman gerekecek." 

Max, Roland'ın dalgıç takımını selesinin arkasındaki dar 
çıkıntıya yerleştirdi. Barakada bir bisiklet daha olduğunu bili· 
yordu ama Roland'ın ve ablasının aynı bisiklete binmelerini is­
tiyordu. Alicia bisiklet gidonumın üzerine yanlamasına oturup 
Roland'ın ensesine tutundu. Max, Roland'ın yamk tenine r.tğ· 
men kızardığını  fark etti. 

"Hazınm." dedi Alicia. "Umarım fazla ağar değilimdir.� 
Max, "Hadi gidelim." diyerek pedal çevirmeye başladı. 

Bir süre sonra Roland onu geçti ve Max geride kalmamak 
için pedallara tüm gücüyle asıldı. 

Roland, Alicia'ya bakarak, "Rahatın yerinde mi?" diye sordu. 
Alicia olumlu bir ifadeyle başını sallayarak sahildeki evin 

gittikçe uzaklaşarak gözden kayboluşunu izledi. 

Kasabamn öte ucundaki güney sahili dev bir hilali andı· 
rıyordu. Beyaz kum şeridin ardında kıyı, yüzeyleri denizin 
etkisiyle düzleşmiş, parlak çaktl taşlarıyla kapıhydı. Kumsahn 
gerisinde neredeyse dimdik yükselen bir kaya lık bulunuyordu. 
Kayahğın en tepesinde deniz feneri, gizemler içerisinde yapa· 
yalnaz duruyordu. 

Bisikletlerini kayahktan sahile inen patikalardan birine bı· 
rakırlarken Roland yukanyı işaret ederek, "'Bu benim büyük ba· 
bamın deniz feneri." dedi. 

"İkiniz orada mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Alicia. 
"Öyle sayıhr." diye yamtladı Roland. "Zaman içerisinde ben 

kendime kumsalda küçük bir kulübe inşa ettim. Arttk yuvam 
orası diyebi lirim ashnda." 
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Alicia çevresine bakınar.tk, "Yani kumsalda kendine aiı  bir 
kulüben mi var?" diye sordu. 

"Buradan göremezsin." dedi Roland. "Terk edilmiş bir ba­
lıkçı kulübesiydi. Ben de onarıp omrulacak hale gelirdim. Bi· 
razdan görürsün." 

Roland onların önünden kumsala doğru ilerleyip sandaleı­
h:rini çıkardı. Güneş şimdiden oldukça yükselmişıi ve deniz sıvı 
gümüş gibi ışıldıyordu. Kumsalda kimseler yokm ve denizden 
içeriye doğru tuzlu bir esinli vardı. Roland parmağıyla kıyıyı ve 
ışıldayan büyükçe taşları işareı elti. 

"Bu taşlara dikkat. Ben alışığım ama, siz dikkat etmezseniz 
ıakılıp düşebilirsiniz." 

Alicia ile kardeşi kumsal boyunca Roland'ı kulübesine ka· 
dar izlediler. Daracık bir verandası olan, mavi ve kırmızıya bo­
yanmış, küçük, ahşapıan bir kulübeydi .  Max'ın gözü zincirde 
asılı duran paslı lambaya takıldı. 

"Bu o gemiden." dedi Roland. "Denizin dibinden buraya bir 

sürü şey gelirdim. Ne diyorsunuz bakalım?" 
"Gerçeklen harika." diyt'. haykırdı Alicia. "Burada uyuyor 

musun?" 

"Çoğunlukla yazları. Kışın burası oldukça soğuk oluyor, 
hem büyük babamı orada ıek başına bırakmayı da pek isıemi· 

yorum zaten." 
Roland kapıyı açıp A licia ile Max'ı içeriye buyur e ni. 
"Evime hoş geldi niz." 
Kulübenin içi anıikalarla doldurulmuş bir eskici dükkanını 

andırıyordu. Roland'ın yıllar içerisinde okyanusıan çıkarmış 
olduğu ganimetler loş ışıkla ııpkı gizemli bir define gibi ışıldı­
yordu. 

"Çoğu beş para eımez ıvır zıvır." dedi Roland. "Ama bunları 
toplamak hoşuma gidiyor. Belki bugün de bir şeyler buluruz." 
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Kulübenin içinde ayrıca bir de eski bir dolap, bir masa, 
birkaç sandalye ve eski püskü bir yatak bulunuyordu. Yatağm 
üzerinde, üstünde birkaç kitap ve gaz lambası duran birkaç r-.ıf 
çakıhydı. 

"Ben de böyle bir evim olsun isterdim." dedi Max. 
Roland kuşkuyla gülümsedi. 
Kulübenin arkadaşları üzerinde yaratmış olduğu etkiden 

açıkça gururlanmış olan Roland, "Tekliflere açığım." diye espri 
yaptı "Tamam, hadi gidelim." 

Roland'm peşi sıra deniz kenarına yürüdüler. Roland bum· 
da dalgıç takımlarım sardığı heybeyi açmaya koyuldu. 

"Gemi sahilden yaklaşık yirmi beş, otuz metre uzakhkta. 
Su çok çabuk derinleşiyor, üç metre gittikten sonra ayağını 
yere basamaz oluyorsun. Tekne yaklaşık on metre derinlikte." 
dedi Roland. 

Max'la Alicia bakıştdar. 
Bu bakışmayı kaçırmayan Roland, "'Evet." diye devam etti. 

"tık dahşta zemine ulaşmaya çahşmak pek iyi bir fikir değil ga­
liba. Bazen akıntJlar çok güçlü olabiliyor. Bir defasında ölesiye 
korkmuştum." 

Roland, Max'a bir dalgıç maskesiyle bir çift palet uzattı. 
"Yalmzca iki kişilik dalgıç takımım var. Benimle aşağıya i lk  

hanginiz geliyor?" 
Alicia, Max'ı işaret etti. 
"Teşekkür ederim." diye fısıldadı Max. 
"Sakm kaygılanma." dedi Roland. "Her şeyin bir ilki vardır. 

t ik  daldığımda ben neredeyse kafayı yiyordum. Gemi bacaların­
dan birinin içinde devasa bir murana bahğı vardı." 

"Ne vardı?" diyerek havaya zıpladı Max. 
"'Hiçbir şey." d·ıyerek karşı l ık  verdi Roland. "Şakaydı yalnız­

ca. Aşağıda tuhaf yaratık filan yok, yemin ederim. Aslmda bu 
çok garip, çünkü batık gemiler normalde bir tür akvaryum gi· 
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bidirler. Ama bu farkh. Sanırım bahklar ondan hoşlanm ıyorlar. 
Korktun mu yoksa?" 

"Korkmak mı?"  dedi Max. "Ben mi?" 
Ma.x paletleri ayaklanna geç irmekle meşgul olduğu h:ilde 

Roland'm, pamuklu elbisesini çıkarıp, beyaz mayosuyla -bu 
onun sahip olduğu tek mayoydu- denize doğru yüriiyen Alicia'yı 
beğeni dolu bakışlarla izlediğini kaçırmadı. 

"Hey!" diye usladı Max ona doğru. "O benim ablam, bir 
dilim pasta değil. Tamam mı?" 

Roland ona doğru arsız bir biçimde smm. 
"Onu buraya davet eden sensin, ben değilim." diye karşıhk 

verdi kediyi andıran bir giiliimsemeyle. 
"Hadi suya girelim." dedi Max . ..  Sana iyi gelecektir." 
Alicia arkasını döniip onları dalgıç maskeleri ve şnorkelle­

riyle görünce sırıttı. 
Kahkahalarına engel olamayarak, "Kendinizi görebilseniz 

keşke!" dedi. 
Max'la Roland dalgıç maskelerinin ardmdan birbirlerine 

bakular. 
"Gitmeden önce söylemek istediğim bir şey var." dedi Max. 

"Ben bu işi daha önce hiç yapmadım. Yani suyun altmda hiç 
yüzmedim. Yiizme havuzunda yiizdiim ama deniz altmda yapa­
bilir miyim, pek emin değilim ... " 

Roland gözlerini devirdi. 
"Suyun altında soluğunu nasJI tutman gerektiğini biliyor 

musun?" diye sordu. 
"Ben geri zek:lh olduğumu değil, dalmayı bilmediğimi söy­

ledim." diye karşıl ık  verdi Max. 
"Pekal:i, eğer soluğunu nasıl tutman gerektiğini biliyorsan, 

suyun altında yiizmeyi de biliyorsun demektir." dedi Roland. 
"Dikkatli ol! �  diye araya girdi Alicia. "Dinle Max, hunun iyi 

bir fi kir olduğundan emin misin?" 
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Roland, Max'a dönerek omzunu sıvazladı ve, "Merak etme, 
bize bir şey olmaz." dedi. "'Önden buyurun kaptan!" 

Max hayatının ilk dalışını yaptı, kendisini ışık ve gölgeler­
den oluşan, o güne dek hayal dahi edemeyeceği kadar şaşırtıcı 
bir evrende buluverdi. Belli belirsiz ışık perdeleri halinde suya 
sızan güneş ışınlan dalgaların hareketiyle birlikte yavaşça bir 
aşağı bir yukarı süzülüyordu ve denizin yüzeyi dans eden opak 
bir aynaya dönüşmüştü. Max birkaç saniye soluğunu tuttuktan 
sonra yeniden nefes almak üzere suyun üstüne çıktı.  Roland 
birkaç metre arkasında onu dikkatle izliyordu. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 
Max coşkuyla başını salladı. 
Yeniden dalmadan önce Roland, "Gördün mü? Çok kolay. 

Yanımda yüz." dedi. 
Max kıyıya son bir bakış fırlattığında Alicia'nın kendisine el 

sallamakta olduğunu gördü. Max elini sallayarak ablasına karşı­
lık verdikten sonra arkadaşı nın yanında açık denize doğru yüz­
meye başladı. Roland onu, kıyıya yalnızca otuz metre olduğunu 
bildiği halde Max'a oldukça uzak gelen bir noktaya götürdü. De­
nizde mesafeler olduğundan çok daha uzakmış gibi görünüyor­
du. Roland onun koluna dokunarak okyanus yatağını işaret etti. 
Max soluğunu tutarak başını suyun altına soktu ve dalış maske· 
sini yüzüne oturttu. Gözleri nin lacivert ışıltıya alışması birkaç 
saniye sürdü. Batık geminin enkazını ancak ondan sonra göre· 
bildi. Yan yatmıştı ve büyülü, gerçek dışı bir ışığa bürünmüştü. 
Gemi yaklaşık elli metre uzunluğundaydı. Hatta bdki daha da 
uzundu. Ortasında boydan boya derin bir yarık vardı. Buradaki 
bu yarık kayadan pençeler tarafından açılmış, kapkara, derin 

bir yarayı andırıyordu. Pruvasında bakır rengi bir pas ve yosun 
tabakasının altından geminin adı okunuyordu: Orpheus. 
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Or pheu.s bir yolcu gemisinden çok yük gemisini andm­
yordu. Parçalanmış çelik kısımlarım yosunlar sarmıştı, ancak 
Roland'ın da söylemiş olduğu gibi görünürde tek bir balık bile 
yoktu. ik i  arkadaş geminin kalıntılarını daha iyi inceleyebilmek 
için en kazın üzerinden yüzerek geçtiler. Roland enkazın on 
metre derinlikte bulunduğunu söylemişti ama Max yüzeyden 
baktığında aradaki mesafe devasa görünüyordu. Acaba Roland 
bütün o bulduklarını derinlerden çıkarmayı nasıl başarmıştı? 
Arkadaşı sanki düşüncelerini okumuş gibi yüzeyde beklemesi­
ni işaret ederek güçlü kulaçlarla suyun dibine daldı. 

Max, Roland'ın parmak uçlarıyla Orpheu.s'un bacasına de­
ğecek derinliğe kadar dalışını izledi. Sonra Roland yakalayabil­
diği her şeye tutunarak yavaşça bir zamanlar geminin kaptan 

köprüsü olan çıkıntıya doğru kaydı. Max suyun yüzeyinden 
geminin dümenini ve diğer aletleri seçebiliyordu. Roland köp­
rünün kapısına doğru yüzüp geminin içine girdi. Arkadaşının 
batık geminin içinde gözden kaybolduğunu gören Max bir an 

için paniğe kapıldı. Arkadaşı enkazın içinde yüzerken o göz­
lerini köprüden ayırmadan, kütü bir şey olması durumunda 
arkadaşına nasıl yardım edebileceği ni düşündü. Birkaç saniye 
sonra Roland göründü. Arkadaşı arkasından köpükler saçarak 

hızla yukarıya doğru yüzdü ve yanma geld i. Max başını sudan 
dışarıya çıkararak derin derin soluk aldı.  Roland'ın yüzü yalmz­
ca bir metre ötesinde belirdi, ağzı kulaklarına varıyordu adeta. 

"Sürpriz!" diye bağırdı. 
Max onun elinde bir şey tutmakta olduğunu gördü. 

Roland·m kaptan köprüsünden çıkarmış olduğu tuhaf me-
tal nesneyi göstert:rek, �Nedir bu?" diye sordu. 

"Bir sekstant." 
Max kaşlarını kaldırdı. Bunun ne olduğu hakkında en ufak 

bir fikri bile yoktu. 
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�sekstant geminin denizdeki pozisyonunu belirlemek için 
k ull anı lan bir aygıt tar." d iye açıkladı Rol and. N efesini t ti mak­
tan Seii kei ik kei ik çık ıyocdu. � Ben yeniden dal ıyor um. Bunu 
ben i m  için t utuver." 

Max karş ı koymaya hazırlanıyocdu ki, Roland o daha ağzı­
nı açamadan s uya dalmıştı bile . Yeniden derin bir s oluk alıp 
Roland'ı izlemek için baş ını s uya s okt u  Bu defa arkadaş ı enkazı 
boyl u boyunca geçip geminin k ıç t arafı n a  doğru y üzdü. M ax, 
Roland'ı seyrederken. bir yandan da hafifçe paletlerini çırpıyor­
du.  Onu n lomb ozlardan birine doğr u yüz üp, içeriye bakmaya 
çalıştığını gördü. Max ciğe rleri yanmaya baş !ayana dek s oluğu­
nu tutmaya devam etti. Sonra nefes ini  verip yeniden s oluk lan­
mak iç in baş ını dış arıya çıkar dı. 

Ne v ar k i  tam o sırada gözü bir şeye tak ddı ve bir anda da­
marlarındaki kanın donduğunu hissetti Den iz i n  zifi ri' k aranl ı­
ğında, Orpheus'un k ıç tarafındaki b ir direğe bağlanmış, s uyun 
içinde dalgalanan, yırtık pırtık ve çür ümüş esk i  bir bayrak gö­
rü n üyordu Max dikkatle b akınca, üzerindeki hala sil inm e m iş  
ol an sembolü gö rdü B u  bir çe mbe r  iç ine al ınmış alt ı k�eli bir 
yıldız dı. Tepeden tırnağa ür perd iğini hissetti. Bu semb ol ü  daha 
önce heykel lerin bul unduğu bahçenin kapıs ının mız rak baş lı 
parmak lıkl arının  üzerinde görmüş tü. 

Sekstant Max'ın p armak larının arasından kayıp, yeniden 
aş ağıs ındak i k aranlığın içine gömüldü. Max içini  s aran ani b ir 
korkuyla canını diş ine takıp var gücüyle kıyıya ge ri y üzdü. 

Yarı nı s aat s onra sahildek i kulübenin ve randasında oturu­
yoclar dı. Rol and la M ax kıyıdaki çak ılların aras ında deniz k abu­
ğu topl amakta olan Al icia'yı seyrediyorlardı. 

"O se mb olü daha önce gör müş olduğundan emin mis in 
Max? " 

Max başını evet anlamında sall adı. 
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"Bazen, suyun altındaki şeyler gerçekte göründükleri şey­
ler değildirler." dedi Roland. 

"Ben ne gördüğümü bHiyorum." diyerek Max onun sözünü 
kesti. "Tamam mı?" 

"Tamam." dedi Roland teslim olmuş gibi görünerek. "Sizin 
evin arkasındaki mezarlıkta görmüş olduğun sembolün aynısı­
nı gördün, eee ne olmuş yani?" 

Max ayağa kalkarak arkadaşının karşısına dikildi. 
"Ne oımuş yani mi? Sana bütün hikayeyi tekrar etmemi m i  

istiyorsun?" 
Max son yirmi beş dakikayı Roland'aJacob Fleischmann'ın 

filmi dahil olmak üzere etrafı duvarlı bahçeyle ilgili tüm bildik­
lerini anlatmakla geçirmişti. 

"Gerek yok." diye karşılık verdi Roland kuru bir ifadeyle. 
"O halde nasıl olur da bana inanmazsın?" diye atıldı Max. 

"Bütün bunları uydurduğumu mu düşünüyorsun?" 
«Sana inanmadığımı söylemedim Max." dedi Roland ve 

midye kabukları doldurduğu küçük çantasıyla yürüyüşten geri 
dönen Alicia'ya bakarak hafifçe gülümsedi. "Şansın yaver gitt.i 
mi?"  

AJicia hazinesini doldurduğu çantasını sallayarak, «Kumsal 
gerçek bir define yeri ." diye karşılık verdi. 

Max sabırsızca gözlerini çevirdi. 
Gözlerini Roland'ın üzerine dikerek, "O hfüde bana inanı­

yor musun?" diye ısrarla sordu. 
Arkadaşı bakışına karşılık verdiyse de bir süre hiçbir şey 

söylemedi .  
"Sana inanıyorum Max." dedi en sonunda ve bakışlarını 

ufka çevirdi, yüzünde gizleyemediği derin bir hüzün okunu­
yordu. Alicia da Roland'ın yüzündeki bu değişikliği fark etmişti. 

Ellerini onun omuzlarına dayayarak, "Max bana büyük ba­
banın da, battığı gece o gemide olduğunu anıattt." dedi. 
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Roland başını belli belirsiz salladı. 

"Tek kurtulan o oldu. " 

kNe olmuştu?" d iye sordu Alicia. "Özür dilerim. Belk i de bu 

k onudan söz etmek istemiyorsundur. " 

Roland başını ik i yana salladı. 

"H ayır, dert e tme." diye karşılık verdi. M ax yüzü nde bek· 

lentili bir ifadeyle ona bakıyordu. "Ayrıca konu senin h ikaye ne 

inanmamam değil M ax. Bu birinin bana bu sembolden ilk söz 

edişi değ il, o kadar." 

''Başk a kim görmüş?" d iye sordu M ax. Ağzı  şaşkınlık tan 

açık kalmıştı. "Sana bundan k im söz etti? " 

"Bü yük babam. Çocukluğumdan beri hem de." Roland par· 

mağ ıyla k ulü beyi işaret ederek ekledi. "H ava serinledi. H adi içe· 

riye girelim. Size geminin bü tü n h ikayesini anlatacağ ım." 

l rina önce alt kattan gelen sesin annesine ait olduğunu san· 

d ı. Andrea Carver ev işleriyle meşgulke n  sık sık kendi kendisine 

k onuşurdu ve onun dü şü ncelerini yük sek sesle dile getirmesine 

ar tık hiçbiri şaşırmıyordu. l rina pencereden annesinin avlunun 

ön tarafında babasını uğurlamak ta olduğunu gördü . Bay Carver 

birkaç gü n önce istasyondan eve eşyalarını taşımış olan h amal· 

lardan biriyle k asabaya gitmek üzere yola çık ıyo rdu. Demek k i  

l rina e vin içinde yalnız başınaydı, duyduğu se slerin h ayal gü· 

cünü n ürü nü olduğuna kara r  verdi. Ama sonr.a aynı sesi bir kez 

dah a  duydu, hem de bu defa kendi yatak odasında. Duvarların 

ardından biri fısıldıyor gibiydi. 

Se s sank i çok uzaklardan geliyordu. Söz cükleri seçmek ola· 

nak sızdı. Irina odasının tam ortasında h iç kı pırdamadan durdu. 

Se si yeniden duydu. Bu bir fısıltıydı kesinlik le . G ardırobun için· 

den geliyordu. l rina sah ildek i eve geldiklerinden beri ilk defa 
k orkuyordu. G ardırobun kapısına dikkatle bak ınca, k ilidinde 

bir anah tar olduğunu gördü. H iç düşü nmeden bir hamleyle 
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gardırobun yanına koşup anahtarı çevirdi ve iyice kilitlenip ki­
litlenmediğini kontrol ecci .  Geri adım atıp derin bir nefes ald1. 
Sonra aynı sesi bir kez daha duydu ve bu defa yalnızca tek bir 
ses değil, fısıldayan birçok ses olduğunu aynmsad1. Annesi alt 
kaccan, "Irina?" diye seslendi. "Irina, aşağı inip bana bir dakika 
yardım edebilir misin?" 

Nasd bir görev için olursa olsun, !rina annesine yardım et· 
mek için hiç bu kadar can atmamıştı. Tam odadan çıkacakken 
yüzünde buz gibi bir esinti hissecci. Odanın bir ucundan diğe­
rine esen rüzgar kapının çarparak kapanmasına neden oldu. 
Irina kapıya doğru koşarak kapının topuzunu çevirmeye çahştı, 
ancak topuz sıkışmış gibiydi. Kapıyı açmak için nafile müca­
dele ederken, arkasında gardırop kapısının anahtarının yavaş­
ça döndüğünü duydu. Irina sırtını odasının kapısına yasladı ve 
gardıroba doğru bakmaktan korkarak öylece durdu. Gözlerini 
sımsıkı yumdu. Elleri tir tir titriyordu. Evin derinliklerinden 
yükseliyormuş gibi duyulan sesler iyice yaklaşmış gibiydi. Bu 
defa fısıltJların yerini kahkahalar almıştı. 

"Ben çocukken büyük babam bana bu hikayeyi defalarca 
anlattı ." dedi Roland. "Eskiden anlattıkları s ık  sık düşlerime gi­
rerdi. Her şey yıllar önce ailem bir trafik kazasında ölüp ben bu 
kasabaya yerleştiğimde başladı." 

Alida, dostça gülümsemesine, büyük babası ve gemiyle i l ­
gi l i  tüm hikayeyi anlatmaya gönüllü görünmesine karşın, bu 
anıların Roland'ı olduğundan daha fazla üzdüğünü düşünerek 
sözünü kesti. "Çok üzgünüm Roland." 

Roland, Alida'nın onun beyaz yalanma kanmayacağını bil· 
diğinden gözlerinin içine bakmaktan kaçınarak, "Henüz çok 
küçüktüm. Ancak hayal meyal ammsayabiliyonım . "  dedi. 

"Peki ondan sonra ne oldu?" diye ısrar ecci Max. 
Alicia kardeşine dik dik baktı. 
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"Büyük babam beni yanına aldı ve onunla birlikte deniz 
fenerinin yanındaki küçük eve taşındım. Kendisi mühendisti ve 
sahilin bu bölümünde deniz fenerinin gözetimi yıllardır onun 
denetimindeydi. Deniz fenerini 1919 yılında, deyim yerindeyse 
çıplak elleriyle inşa etmiş olduğundan, yerel komite yaşamı bo­
yunca hu görevi sürdürmesine karar vermiş. Ne kadar tuhaf bir 
hikaye olduğunu göreceksiniz. 

23 Haziran 1918'de büyük baham Orpheus'a binmiş. An­
cak kaçak olarak yolculuk ediyormuş. Orpheus yoku gemisi 
değil, kötü nama sahip bir yük gemisiymiş. Geminin kaptanı 
sarhoş bir Hollandalıymış. Adam o kadar soysuz ve rüşvetçiy· 
miş ki ,  gemiyi en çok para verene kiralarmış. Hollandalının en 
sevdiği müşteriler genellikle sayısız soruyu yanıtlamak zorunda 
kalmadan, ya da işin içine resmi belgeler girmeden kanalı geç­
mek isteyen kaçakçılarmış. Yine de zamanla işler bozulmaya 
başlamış ve büyük babamın deyimiyle Uçan Hollandalı birik­
miş kumar borçlarını ödeyebilmek için başka karanlık anlaş­
malar aramak zorunda kalmış. Anlatılanlara göre şansının yaver 
gitmediği bir gece -çoğu gece olduğu gibi- kaptan her şeyini 
Cain adında birine kaptırmış. Bu Bay Cain gezgin bir sirkin sa­
hibiymiş. Alacaklarının karşılığı olarak Hollandalının tüm ekibi 
gemisine alıp gizlice kanalın öbür kıyısına götürmesini istemiş. 
Bay Cain'in sözde sirkinin birkaç küçük gösterisinden çok daha 
fazla saklayacak şeyleri varmış ve bu nedenle de bir an önce 
ortadan kaybolmaları gerekiyormuş. Yasa dışı yollardan elbette. 
Hollandalı bu teklifi kabul etmiş. Başka ne yapabilirdi ki? Ya 
kabul edecek ya da gemisini kaybedecekti." 

"Bir dakika." diyerek sözünü kesti Max. "Büyük babanın 
bütün bu olanlarla ne ilgisi var?" 

"Şimdi oraya geliyorum." diyerek sözleri ni  sürdürdü Ro­
land. "Söylediğim gibi, bu Bay Cain denen adamın -gerçek adı 
hu değildi elbette- gizleyecek pek çok şeyi varmış. Büyük ha-
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bam bir süredir onun izini takip ediyormuş. Aralarında yarım 
kalmış bir mesele varmış ve büyük babam Bay Cain'le yardak· 
çJlarmın kanalı geçmeleri durumunda onları bir daha asla ele 
geçirememekten korkuyormuş." 

"Orpheus'a kaçak olarak binmesinin nedeni bu mu?" diye 
sordu Max. 

Roland başını evet anlammda sallad1. 
"Benim anlamadığım bir şey daha var." dedi Alicia. "Neden 

gidip yetkili makamlara haber vermemiş? Ne de olsa dedektif 
değil mühendismiş. Bay Cain'le aralarında ne tür yanm kalmış 

bir iş varmış?" 
" Hikayeyi tamamlayabilir miyim?" diye sordu Roland. 

Max'la ablası başlarını olumlu bir ifadeyle salladılar. 
"Evet. Gemiye bindiği bir gerçek. Orpheus öğle vakti de­

mir almış. Kaptan gece geç vakitte hedefe ulaşmayı umuyor­
muş ama işler ters gitmiş. Gece yarısmı biraz geçe güçlü bir 

fırtma kopmuş ve gemiyi kıyıya doğru sürüklemiş. Orpheus 

denizin dibindeki kayalara oturmuş ve yalnızca birkaç dakika 
içerisinde batmış. Bir cankurtaran filikasının içine gizlenmiş 
olan büyük babamın hayatı bu sayede kurtulmuş. Gemideki di· 
ğer herkes boğulmuş." 

Max yutkundu. 
�Yani cesetleri h:11a suyun altmda bir yerlerde mi?" 
"Hayır." diye yanıtladı Roland. "Ertesi gün tan yeri ağarır-

ken kalın bir sis perdesi tüm kıyıyı kaplamış. Buralı bahkçı­
lar büyük babamı bu kumsalda, baygın halde bulmuşlar. Sis 
perdesi aralanmca içlerinden birkaçı tekneleriyle denize açıhp 
gemi enkazınm çevresini araşurm ışlar. Bir tek ceset bile bula· 

mamışlar." 
"Ama o zaman ... " dedi Max alçak bir sesle. 
Roland el işaretiyle Max'a devam etmek istediğini belirtti .  
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•·Kasabadaki hastaneye götürülen büyük babam günlerce 
sayık layar.tk yatmış. iyileştiğinde, kendisine gösterilen ilgi ve 
bakıma karşı duyduğu minnettarlığın göstergesi olarak, benzer 
bir trajedinin yeniden yaşanmaması için, kayalığın tepesinde 
bir deniz feneri inşa etmeye karar vermiş. Bir süre sonra da 
deniz fenerinin bekçisi olmuş." 

Roland öyküsünü tamamladıktan sonra üç arkadaş uzun 
soluklu bir sessizliğe gömüldü. Sonunda Roland önce Alicia'ya 
sonra da Max'a baktı .  

Max arkadaşını üzmeyecek sözcükler seçmeye çabalaya­
r.ık,  �Roland." dedi. "'Bu hikayede boşluklar var. Büyük babanın 
sana her şeyi anlatmış olduğunu sanmıyorum." 

Roland sessizliğini bozmadı. Sonra belli belirsiz gülümse­
yerek birkaç defa çok yavaşça başını salladı. 

"'Biliyorum." diye mırıldandı. "Biliyorum." 

lrina açılması için kapıyı zorlarken ellerinin iyice uyuşma­
ya başladığım hissetti. Hızla soluk alarak arkasını döndü ve ka· 
pıya yaslanarak olanca gücüyle itti. Bu arada gözlerini gardırop 
kilidinde yavaşça dönen anahtardan alamıyordu. 

Sonunda anahtar hareketsiz kaldı ve sanki görünmez par­
maklar tarafından çekilmiş gibi yere düştü. Kapı milim milim 
gıcırda yar.ık açılmaya başladı. iri  na çığlık atmak istedi ama fısıl­
dayacak kadar bile nefesi yoktu. 

Gardırobun karanlığının içinden bir gölge çıktı. Irina bir 
an için yüreğinin korkudan duracağını sandı. Sonr.ı büyük bir 
oh çekti. Gardırobun içinden çıkan kedisiydi .  Yalnızca kedisiy­
di. Derin bir soluk alıp kediyi kucağına almak üzere yere diz 
çökmüştü ki ,  kedinin arkasında, gardırobun dibinde, biri ya da 
bir şey daha olduğunu fark ett i .  Kedi ağzını kocaman açarak 
yılan tıslamasını andıran dehşet verici bir ses çıkardıktan sonr.ı 
efendisiyle birlikte karanlığın içine karıştı. Işık dolu bir gülüm-
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seme belirdi, sıvı altını andıran iki  parlak göz, onun gözlerini 
tutsak ederken, lrina koro halinde adınm seslenildiğini duydu. 
Çığhklar atarak kendisini yatak odasmın kapısına doğru attı. Bu 
defa kapı daha fazla dayanamayarak açıldı ve Irina kendini kori­
dorun zemininde buldu. Saniye bile geçmemişti ki arkasından 
duyduğu sesler, ensesinin buz gibi ürpermesine sebep oldu ve 
kendini merdivenlerden aşağıya barakta. 

Andrea Carver çığlık seslerini ön kapıdan içeriye girdiği 
sırada duydu. Başını kaldırdı ve dehşetle yüzü korkudan don­
muş halde merdivenlerden aşağıya koşan Irina'yı gördü. Onu 
uyarmak için seslendiyse de artık çok geçti. Çocuk boş çuval 
gibi basamak basamak merdivenlerden aşağıya yuvarlandı. And­
rea Carver hızla kızman yanına koşarak başmı kucağma aldı. 
Irina'nın alnmdan bir damla kan süzülüyordu. Çıldırmamaya 
çalışarak kızının hareketsiz bedenini kucakladı ve şimdi ne yap­
ması gerektiğini düşündü. 

Hayatınm en kötü beş dakikası geçtikten sonra Andrea 
Carver gözlerini kaldırarak merdivenlerden yukarıya baktı. 
lrina'nın kedisi en üst basamakta oturmuş sabit gözlerle kendi­
sine bakıyordu. Andrea bir an için kedinin alay eder gibi bakan 
hain gözlerine bakakaldı, sonra kızının kollarınm arasında tit­
rediğinin farkma vararak harekete geçti ve telefona koştu. 
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SAl l l I.DEKI  EVE YAKI.AŞTI K L A R I N DA MAX EViN Ö N Ü N D E  
park etmiş olan yabancı arabayı fark etti. Roland da arabayı gör­

müş, kaşlarını çatmıştı. 
"Bu Doktor Roberts'ın arabası." 
Alicia'nın rengi bir anda bembeyaz oldu. 

"Kötü bir şey oldu." diye f ısıldadL. 

Roland hızlanarak öne geçti .  Bisikletinde Alicia da olduğu 
halde Max ona yetişmekte güçlük çekiyordu.  Eve birkaç metre 

kaldığında Alicia bisikletten aşağıya sıçrayıp verandaya doğru 
koştu. Max nefes nefese onu izlerken, Roland bisikletlerin ba­
şında kaldı. Gözleri cam gibi bakan Maximilian Carver onları 
kapıda karşıladı, yüzü kireç gibiydi. 

Alicia titreyen bir sesle, "Ne oldu?" diye sordu. 
Babası onu kucakladı. Alicia babasının onu kollarıyla sar­

masına karşı koymadı, babasın ı n  elleri titriyordu, konuştuğun-
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da sesi kesik kesikti .  Max bir şeyin boğazını sıktığını hisseder 

gibi oldu. Babasını daha önce hiç böyle görmemişti. 

"Irina bir kaza geçirdi. Şu anda komada. Onu hastaneye gö· 

türmek için ambulansı bekliyoruz." 

"Annem iyi mi?" diye sordu Alicia. 

Bay Carver gözlerini yere indirerek, "İçeride, doktorla bir· 

likte lrina'nın yanında. Burada yapabileceğimiz başka bir şey 

yok." diye karşılık verdi. 

Roland verandanın dışında sessiz sedasız bekliyordu. 

Max, "İyileşecek mi?" diye sorarken, birden bu koşullar al· 

tında böyle bir soru sormanın ne kadar saçma olduğunu fark 

etti. 

"Bilmiyoruz.� diye mırıldandı Maximilian Carver. Eve gir· 

meden önce onlara gülümsemeye çalıştı. "Annenizin bir şeye 

ihtiyacı var mı bakayım." 
Üç arkadaş sanki çivilenmiş gibi oracıkta kalakalmışlardı. 

i l k  önce hiçbiri bir şey söylemedi. Ancak bir süre sonra Roland. 

uçok üzüldüm. . .  diyebildi. 

Alicia ona başını sallayarak karşılık verdi. Kısa bir süre 

sonra ambulans gelerek evin önünde durdu. Doktor ambulansı 

karşılamak üzere dışarıya çıktı. lki ambulans görevlisinin içe· 

riye girip, sedyeye yatırarak beyaz çarşafla örttükleri Irina'yla 

birlikte dışarıya çıkmaları yalnızca birkaç dakika sürdü. Max, 

küçük kız kardeşinin çarşaf kadar beyaz olan yüzüne baktığın· 

da midesinin kasıldığını hissetti. Andrea Carver gerg in bir yüz 

ifadesi ve ağlamaktan şişm iş kızarmış gözlerle ambulansa biner· 

ken Max'la Alicia'ya son bir umutsuz bakış fırlattı. Ambulans 

görevlileri aceleyle yerlerine geçtiler. Maximilian Carver i k i  ço· 

cuğunun yanına yürüdü. 
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"Sizi yalmz başmıza bırakmak hiç hoşuma gitmiyor. Kasa­

bada küçük bir otel var. Belki . . .  " 
"Bizi merak etme baba." diye karşı l ık  verdi Alida. 

"Hastaneden arayıp size oranın numarasını bildiririm. Ora· 

da ne kadar kalacağımızı bilmiyorum. Yapdabilecek bir şey var 

mı, onu da bilemiyorum ... " 

"Hadi git baba." diyerek babasını kucakladı Alida. "Her şey 

yoluna girecek." 
Maximilian Carver gözyaşlarını tutmaya çalışarak ambu­

lansa bindi. Üç arkadaş sessizce durarak ambulansm ışıklarının 

gittikçe uzaklaşmasını ve en sonunda menekşe rengi gün batı· 

mına karışmasını izlediler. 

"Her şey yoluna girecek."  diye tekrarladı Alida kendisi n i  

yatıştırmak istercesine. 

Üzerlerine giyecek kuru giyecekler bulduktan sonra (Alida 

Roland'a babasının eski bir pantolonuyla gömleğini ödünç ver­

mişti.), bitmek bilmeyen bir süre boyunca haber almayı bekle· 

diler. En sonunda telefon çaldığında Max'ın saatinin üzerindeki 

gülümseyen aylar on bire birkaç dakika olduğunu söylüyordu. 

Verandanın merdiveninde Roland'la Max'ın arasında oturmak­
ta olan Ali da ayağa fırlayarak içeriye koştu. Telefonun zili daha 

ikinci defa çalmadan Alida telefonu açmışt ı bile. 

Max'la Roland'a doğru başını sallayarak, "Tamam." dedi. 

"Annem nasJI?" 

Max, babasınm hattın diğl'r ucundan gelen gür sesini du­

yabiliyordu. 

"Kaygdanma." dedi Alida. "Hayır, gerek yok. Evet, bizi me­

rak etme. Yarın yine ara." Alida kısa bir ara verdi. "Yapanın." 

diye karşılık verdi sonra. "Ben de. iyi geceler baba." 
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Telefonu kapatıp kardeşine baktı. 
"Irina gözetim altında tutulacakmış." dedi. "Doktor, beyin 

sarsıntısı geçirdiğini söylemiş. Hala komadaymış ama iyileşece­
ğini söylüyorlarmış." 

"Gerçekten söylediklerinin bu olduğundan emin misin?" 
diye karşılık verdi Max. "Peki annem nasılmış?" 

uTahmin edebilirsin herh:ilde. Geceyi orada geçirecekler­
miş, çünkü annem otele gitmek istemiyormuş. Bizi yarın sabah 
onda yeniden arayacaklar." 

"Peki biz ne yapalım?" diye sordu Roland sakin bir ifadeyle. 
Alicia omuzlarını silkti .  
lki delikanlıya bakarak, "Aç olan var mı?" diye sordu. 
Max birden acıkmış olduğunu hissederek şaşırdı. Oldukça 

bitkin görünen Alicia esnememeye çalışıyordu. 
"Akşam yemeği yemedik, sanırım bir şeyler yemek hepimi· 

ze iyi gelecek." dedi. uKarşı olan var mı?" 

Sandviçleri yapmak Max'ın birkaç dakikasını aldı. Bu ara­
da Alicia limonatayı hazırlamakla meşguldü. Üç arkadaş akşam 
yemeklerini verandadaki bankın üzerinde, çevresi dans eden 
gece kelebeklerinden bir bulutla sarılmış ve gece esintisinde 
hafifçe sallanan lambanın soluk ışığında yediler. Gökyüzünde 
beliren dolunay, denizin yüzeyini sonsuzluğa uzanan ışıltılı me­
talden bir göle çevirmişti. Yemeklerini okyanusa bakarak ve yu­
muşakça kabaran dalgaların sesini dinleyerek, hiç konuşmadan 

yediler. 
Alicia oturduğu yerde doğruldu ve ufku tarayarak, uBu 

gece gözümü bile kırpabileceğimi sanmıyorum." dedi. 
usamrım hiçbirimiz kırpamayacağız." diye karşı l ık  verd i. 

Max onu onaylayarak. 
Roland dudaklarında hınzır bir gülümsemeyle, uBir fikrim 

var." d�di. umç gece yüzdünüz mü?" 
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YŞaka mı ediyorsun?" diye çıkıştı Max. 
Alicia tek hir söz söylemeden gözlerinde gizemli hir ışıltıyla 

iki çocuğa haktı, sonra ayağa kalkarak yavaşça sahile doğru yü· 
rüdü. Max şaşkınlık içerisinde ablasının kumsalı  geçip arkasına 
hile bakmadan heyaz pamuklu elbisesini çıkarışını izledi. Ali­
cia, soluk teni ayın mavimsi ışığı altında ışıldayarak hir an için 
su kenarında durdu, sonra yavaşça kendini dev ışık havuzunun 
içine bıraktı. 

Roland, Alicia'nın kumda bıraktığı ayak izlerini takip ede­

rek, YSen gelmiyor musun Max?" diye sordu. 
Max hir şey söylemeden haşını ik i  yana salladı ve arkadaşı­

nın suya dalışını izledi. Denizin fısıltılarının ortasında ablasın ın 
kahkahalarını duyabiliyordu. 

Sessizce verandada oturmayı sürdürerek, ablasıyla Roland 
arasındaki güçlü çekimin, yakınlaşmalarının ve kend inin hu­
mın dışında kalmasının onu üzüp üzmediğini düşündü. Max 
onları suda şakalaşırken izlerken, ikisi a rası nda kalıcı hir hağ 

gel iştiğini helki de onlar bunun farkına hile varmadan önce an­
lamıştı. Bu, o yaz onları hirhirlerine kenetleyecek, kader kadar 
kaçınılmaz hir hağdı. 

Max hütün hunları düşünürken hirden aklına, hu kumsalın 
hem çok yakınında ama aynı zamanda da çok uzağında doludiz­
gin devam eden savaşın gölgesi düştü. Bu savaş çok yakında ar­
kadaşı Roland'ı, hatta kendisini de yanına alacaktı. Orplwus'un 
denizin altındaki olağanüstü görünüşünden, Roland'ın kumsal­
daki kulübede anlattığı hikayeye ve en son da Irina'nın kazası­
na kadar o uzun gün boyunca olanları hirer hirer kafasından 
geçirdi. Alicia'yla Roland'ın uzaktan gelen kahkahalarına kulak 
verirken içini derin hir huzursuzluk kapladı. Ömründe ilk defa 
zamanın isteyebileceğinden çok daha çahuk akıp gittiğini ve 

artık geçmiş yılların düş yolcu luklarına sığınamayacağını dü-
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şündü. Kader çarkı dönmeye başlamıştı ve kendisinin elinden 
hiçbir şey gelmiyordu. 

Alicia, Roland ve Max daha sonra sahilde yaktıklan kamp 
ateşinin ışığmda son birkaç saattir akıllarmı meşgul eden şey­
leri konuşmaya başladJlar. Ateşin altın renkli pırıltısı Alicia'yla 
Roland'ın nemli, parlak yüzlerine yansıyordu. Max konuşmaya 
karar vermeden önce uzun bir süre sessizce oturarak onları in­
celedi. 

"Bunu nasıl açıklayabileceği m i  bilemiyorum ama bir şey­
ler olduğunu düşünüyorum." diye başladı söze. �Ne olduğunu 
bilmiyorum ama çok fazla rastlantı var. Heykeller, o sembol, 
gemi.. ." 

Max onların bu sözlerine karşı çıkmalarını ya da kendi 
aklına gelmeyen mantıkh açıklamalarla onu yatıştırmalanm 
ve kaygJlarmm, geçirdikleri uzun ve olayh günün ürünü oldu­
ğunu söylemelerini beklemişti. Ne var ki  böyle bir şey olmadı. 
Alicia'yla Roland hiçbir şey söylemeden ve gözlerini ateşten 
ayırmadan, başlarmı onaylayan bir ifadeyle salladılar. 

"Bana palyaçoyu rüyanda gördüğünü anlatmıştın, öyle de­
ğil mi?" diye sordu Max. 

Alicia yine evet dercesine başmı salladı. 
"Benim sana daha önce söylememiş olduğum bir şey var." 

diyerek sözlerini sürdürdü Max. "Dün gece, hepiniz yattıktan 
sonra Jacob Fleischmann'ın etrafı duvarla çevrili bahçede çek­
tiği filme tekrar göz attım. Ben dün sabah o bahçeye gitmiştim. 
Heykeller farkh pozisyonlardaydı. Bilemiyorum .. .  Sanki hareket 
etmiş gibi görünüyorlardı .  Gerçekte gördüklerimle filmde gör­
düklerim aym değildi." 

Alicia dans eden alevlere hipnotize olmuş gibi bakmaya de­
vam t:den Roland'a gözünü dikti.  
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"Roland,  büyük baban sana hiç bu nlard an söz etti mi? " 

Delikan lı sanki bu soruyu duymamış gibiyd i. Al icia elini 

o nu n  el in in üzerine k oyunca başını kaldırdı. 

"Ben tam beş yaşımdan beri o palyaçoyu her yaz rüyamda 

görüyoru m." dedi boğuk bir sesle. 

Max Roland'm yüzündek i  k orku d olu ifadeyi fark etti. 

"Sanırım büyük babanla k onu şmalıy ız." 

Roland başın ı belli belirsiz sallayarak bu sözleri o nayladı. 

"Yarın." diye söz verdi neredeyse duyu lmayacak kadar al-

çak bir sesle. MYarm ." 
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R O I. A N D  G Ü N  A G A R M A D A N  K I S A  B i R  S Ü R E  Ö N C E  
bisikletine atlayarak deniz fenerine geri dönmek üzere yola ko­
yuldu. Sahil yolunda ilerlerken amber rengi soluk bir ışık alçak 
bulutları sardı. içi kaygı doluydu ve sinirleri kopacak kadar ge­
rilmişti .  Fiziksel yorgunluğun kafasının içinde çarpışan yüzler­
ce soru ve korkuyu defetmesini hoşa umut ederek var gücüyle 
ped allara basıyordu.  

Roland l imanı  geçip deniz fenerine çıkan patikaya vardığın· 
da soluklanmak için durdu. Kayalığın tepesindeki deniz feneri­
nin, gecenin son gölgelerinin arasından süzülen ışığı, ateşten 
bir kılıcı andırıyordu. Büyük babasının orada olacağını ,  gün ışı­
madan görevinden ayrılmayacağını, sessizce beklemeye devam 
edeceğini  biliyordu. Roland yıllarca yaşlı adamın bu hastalıklı 
saplantısıyla yaşamış, bu davranışın mantıklı olup olmadığı n ı  
hiç sorgulamamıştı .  Bu onun çocukluğundan beri kabullenmiş 
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olduğu bir gerçek, günlük yaşamı n sorgulamamayı öğrendiği 

başka bir yönüydü o kadar. 

Ne var k i  Roland ile rleyen zamanla birlikte yaşh adamın 

hikayesinde tutarsızlıklar olduğunu fark etmeye başlamıştt . 

Y ine d e  o güne dek ,  büyük babası nın k endisine yalan söylemiş 

ya da en azmdan bütün gerçeği anlatmamı ş olabileceğini h iç 

d üşü nmemişti. Onun dürüstlüğünden b iran için bile kuşk ulan­

mamıştt . Ash nda büyük babası nm zaman içerisinde bu yapboz 

oyu nunu n parçalarım yavaş yavaş açmasıyla ortada bir merk ez 

be lirmeye başlamı ştt , Roland şimdi bunun heyk elli bahçe ol­

duğumı biliyordu. K imi zaman bir düş esnasında sarf edilmiş 

sözlerden, sık ça Roland'm sordu ğu sorulara verdiği yarım ya­

malak yam tlardan varmı ştt bu sonuca. İ çinden b ir ses büy ük 

babasmm onu bu sudan k orumaya, bu yüzden gerçeklerden 

uzak tu tmaya çah ştığım söylüyordu. Ama görünüşe göre arttk 

esk isi k adar şansh değildi ve gerçek le yüzleşmesi yalnızca an 

meselesiydi. 

Roland bisik letiyle yoluna d evam ederek bu düşünceyi ak ­

lından şimdilik atmaya çalıştt. Uyanalı saatler olmuştu ve yor­

gunluk yavaş yavaş etkisini göstermeye başlamıştt . Deniz fene­

rinin yanındak i  bek çi evine geldiğinde bisik letini çite dayayı p, 

ışık yak madan içeriye girdi. Merdivenlerden yuk anya yürüyüp 

odasına çık tt ve k endisini bir un çu vah gib i  yatağının üzerine 

bı rak tı. 

Odanın penceresinden evin yak laşık otuz metre ilerisinde 

du ran d eniz fenerini görebiliyordu .  Fenerin camlarının arkasın­

da büyük babasmm harek etsiz gölgesi seçiliyordu. Roland göz­

lerini kapatarak uyumaya çah ştt . Bir öncek i gün olanlar bir fi lm 

şeridi gibi gözlerinin önünden geçmeye başladı; Orpheus'a dal­

maları, Alicia'yla Max'ın k üçük k ız kardeşlerinin geçirdiği kaza. 

Roland yalmz ca birkaç saat birlik te zaman geçirdik leri hatde 
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bu kad ar kaynaşmalar ını hem t uhaf, hem de olağanüstü bulu­

yoc d u  A bla k ar de şi düşünürke n, o ikis inin ke ndis ine çok yakı n 

ark adaş olac ak larını ,  bugünde n it i baren t üm sırlar ını ve korku­

larını  paylaşabileceği ik i r uh eşi k az andığını hissetti . 

Yalnızc a ik isi ni düşünme nin bi le  kendisi ni  s ank i  art ık 
yalnız de ğim iş gibi güve nde h issettird iğin i fark ett i. O �ce 

kums alda ar alar ında k ll" duk lar ı  ve üçünü birbirine bağlayan o 

goc ünmez bir liğe k :r şı yüreği bağlı l ık ve m inoctt arl ık doluydu. 

Sonunda yoc gunluğu gali p  � ldiğinde , dink ndir ici , der in 

bi r uykuya dalmadan önceki son düşünce !eri ne çevresin i saran 

gizem li be lirs iz likt i, oc de s onbahar da savaşm ak için cephe ye 

çağrılabi kceği �rçe ğiydi. O �ce nin ger i kalan s aat leri nde 

Roland hayat ının s onuna de k göz ünün önünde n ayr ılm ayacak 

olan ar hayalin kol ları nda uyudu: Ay ışığının ah ında be m be yaz 

tenini g ümüşten de nize dald ıran A lic ia'ydı bu. 

Sabah olduğunda gök y üzü ufka k adar uz anan tehdit edi: i  

bir bulut oc t  üs üyle k aplı. ydL V i:tor Kray de niz fenerinin demir 

korkuluk larına dayanm ış, ayak larının alt ındak i koya bakıyoc du 

Deniz feneri nde ge çir diği yıl lar içer isinde s ahilde yaz mevsim i­

nin başlangıc ını müjde leyen fırtına yük lü bu günler in kendile­

ri oc özgü gizem li güze llik lerin in ayr un ına varmayı öğren m işt i . 

Bu yüksek noktadan k as aba bir koleks iyooc u t ar afından 

öze nle oluşt uru lmuş bir mode l k asabayı andır ıyoc du Daha ile­

ride, k uzeye doğru, sorıs uz uz unlukta k ıyı şeri di uzan ıyocdu. 

Güne şli günlerde V i:tor Kr ay' ın durm akt a olduğu nokt adan 

Orplıeus'un de nizi n dibindeki en k az ı  berr ak s uda oct b ir bi­

çimde goc üle bili yoc du Kuma göm üm üş dev as a  meka nik bir 

fosi le be nz iyoc du o ha liyle. 

Ne var ki o s abah de niz bulanık ,  der in bir göl gibi dalgalanı­

yoc du. V i:tor Kray göz ler iyle de nizi n yüzeyin i tararke n, ke ndi 
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elleriyle inşa etmiş olduğu deniz fenerinde geçirdiği yirmi beş 

yılı  düşündü. Geriye dönüp baktığında geçen her bir yı l ı  kendi­

ni dibe çeken ağır birer kaya gibi hissediyordu. 

Zaman içerisinde bitmek bilmeyen bekleyişi nin ıstırabı, 

olan biten her şeyin hayal ürünü olduğunu düşünmesine yol 

açmıştı; sanki bu direngen saplantısı yüzünden hayali bir tehdi­

de karşı savunma görevini üstlenmiş bir muhafıza dönüşmüştü. 

Ancak sonra o düşler geri gelmişti. Geçmişin hayaletleri uzun 

yıllar süren uykularından uyanmış, yeniden aklının koridorla­
rında drit atmaya başlamışlardı. Ve buna bir de artık ezeli düş­

manıyla başa çıkamayacak kadar yaşlı ve güçsüz olduğu korku­

su ekleniyordu. 

Yıllardır günde iki üç saatten fazla uyuduğu pek olmamış­

tı .  Çoğu zaman deniz fenerinde tek başına oluyordu. Torunu 

Roland haf tanın birkaç gecesini kumsaldaki kulübesinde geçir­

diğinden, bazı haf talar ancak birkaç dakika birlikte zaman geçi­

rebiliyorlardı. Victor Kray'ın torunuyla aralarına gönüllü olarak 

koymuş olduğu bu mesafe az da olsa içinin rahat olmasını sağ­

lıyordu. Hiç olmazsa bu sayede hissettiği acıyı elinden geldiğin­

ce çocuğa yansıtmamıştı. Bu Roland'ın güvenliği ve gelecekteki 

mutluluğu için ödediği bir bedeldi. 

Bütün bunlara karşılık ne zaman deniz fenerinin tepesin­

den aşağıya bakıp oğlanın Or/ıheu.s'un enkazınm yakınlarında 

dalış yaptığını görse, her defasında kanı donuyordu. Roland'ın 

neler hissettiğini bilmesini hiç istememişti ve onun çocuklu­

ğundan beri gemiyle ve geçmişle ilgili sorduğu sorulara verdiği 

yanıtların yalan olmasa da, gerçeği tam olarak yansıtmayacak 

yanıtlar olmasına özen göstermişti. Önceki gün Roland'la iki  

yeni arkadaşını sahilde gördüğünde bunun büyük bir hata olup 

olmadığı nı düşünmüştü. 
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Bütün bu düşünceler onun o sabah deniz fenerinde her 
zamankinden daha uzun kalmasına neden olmuştu. Normaı­
de saat sekiz olmadan eve dönmüş olurdu ancak Victor Kray 
saatine baktığmda saatin dokuz buçuk olduğunu gördü. Spiral 
merdivenin demir basamaklarmdan aşağıya inip, kendisine çok 

görmediği birkaç saatlik uykuyu çekmek üzere eve doğru yürü­
dü. Yolda Roland'ın bisikletini görünce, onun gece eve gelmiş 
olduğunu anladı. 

Torununu r.ıhatsız etmemek için ayaklarmın ucuna basa­

rak eve girdiğinde Roland'ın yemek odasındaki eski koltuklar­
dan birisine oturmuş, kendisini beklemekte olduğunu gördü. 

"Uyuyamadım büyük baba." dedi Roland. "Birkaç saatliğine 

içim geçmişti ama sonra birden uyandım, bir daha dalamadım." 
"Bunun nasıl bir şey olduğunu iyi bilirim." diye karşılık ver­

di Victor Kray. "Ama böyle durumıarda daima işe yarayan bir 
hilem var." 

"Nedir bu?" diye sordu Roland. 
Yaşlı adam, bir anda olduğundan çok daha genç görünme­

sini sağlayan hmzır bir gülümsemeyle torununa baktı. 
"Yemek yapmaya başlarım. Aç mısın?" 
Roland bu soruya tepkisiz kalmadı. Tereyağlı kızarmış ek­

mek, jambon ve sahanda yumurta düşüncesiyle midesinin ka­

zındığım fark etti ve hemen kabul etti .  
"Pekala." dedi Victor Kray. "Sen şimdi ikinci kaptansm. 

Hadi bakahm işbaşma!" 
Roland, büyük babasmm peşi sıra mutfağa gidip talimatla­

rını beklemeye koyuldu. 
"Ben mühendisim."  dedi Victor Kray. "Bu nedenle yumur· 

taları ben yapacağım. Sen de ekmekleri kızart." 
Yalnızca birkaç dakika içerisinde büyük baba ile torun mü· 

kellef bir kahvaltı sofrası hazırladJlar. Mutfak masasının başma 
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karşılıklı geçip oturarak içleri kaymaklı süt dolu bardaklarını 
kaldırdılar. 

Victor Kray sanki açlıktan ölmek üzereymiş gibi yaparak 
bir dil im kızarmış ekmek aldı ve şakacı bir ifadeyle, "Bu tam 
büyüme çağındaki delikanlılara yaraşır bir kahvaltı." dedi. 

Roland bakışlarını indirdi. "Dün gemiye daldım." diye mı­
rıldandı. 

Büyük babası dolu ağızla, .. Biliyorum." diye karşıl ı k  verdi. 
"Yeni bir şey gördün mü?" 

Roland bir an duraksadı, sonra bardağını masanın üzerine 
bırakıp, yüzündeki neşeli ifadeyi korumaya çalışan yaşlı adama 
baktı. 

"Sanırım kötü bir şeyler oluyor büyük baba." dedi sonunda. 
"Bu olanların heykellerle bir ilgisi var ... " 

Victor Kray midesinde bir kasılma hissetti. Ağzındaki  lok­
mayı çiğnemeyi bırakarak yarısı yenmiş kızarmış ekmeğini ta· 
bağına bıraktı. 

"Şu arkadaşım .. . Max, o bir şeyler gördü." diyerek sözlerini 
sürdürdü Roland. 

Yaşlı  adam sakin bir ifadeyle, ''Arkadaşın nerede oturuyor?" 
diye sordu. 

"Kuzey sahilinde, Fleischmann'ların eski evinde." 
Victor Kray yavaşça başını salladı. 
uRoland bana arkadaşları nın ve senin ne gördüğünüzü an­

lat lütfen." 

Böylece Roland ona, Max'la tanışmalarından önceki gece 
olanlara kadar son iki günü tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

Öyküsünü tamamladığında büyük babasına bakarak aklın­
dan geçenleri okumaya çalıştı. Yaşlı adam ona güven verici bir 
ifadeyle gülümsedi ama hiçbir şey söylemedi .  

"Kahvaltını bitir Roland." dedi sonra. 
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"Am a . . .  " diye itiraz etti ddikanh. 

"Bitirdikten sonra git arkadaşlarını bul ve onları buraya ge­

tir." diye sözlerini siirdiirdii yaşh adam. "Üzerinde konuşmamız 

gereken çok şey var." 

O sabah saat on bir otuz dörtte Maximilian Carver çocukla­

rına en son haberleri vermek amacıyla hastaneden telefon etti. 

Irina'nın durumu yavaş da olsa iyiye gidiyordu ama doktorlar 

hala tehlikeyi tamamen atlattığı konusunda güvence veremi­

yorlardı. Alida babasının sesinin oldukça sakin olduğunu fark 

etmiş, bu nedenle en kötiisiiniin atlatıldığı sonucuna varmıştı. 

Beş dakika sonra telefon yeniden çaldı. Bu defa telefonda­

ki, kasabadaki kafeteryadan arayan Roland'dı. Tam öğle saatin­

de deniz fenerinin orada buluşacaklardı. Alida telefonu ltapa­

tırken Roland'ın önceki gece kumsalda kendisine nasıl mest 

olmuş gibi baktığını anımsadı. Kendi kendine giiliimseyerek 

Max'a haberleri vermek iizere verandaya çıktı .  Sahilde oturmuş 

denize bakan kardeşinin hatlarını olduğu yerden görebiliyordu. 

Ufkun ilerisinde fırtınanın habercisi olan ilk şimşekler gökyii­

ziinde bir ışık oyununa yol açıyorıardı. Alida kumsala inip kar­
deşinin yanına oturdu. Oldukça soğuk bir sabahtı ve keskin bir 

riizgar esiyordu.  Ya nında kazak getirmediğine hayıflanmadan 

edemedi. 
"Roland aradı." dedi. "Biiyiik babası bizi görmek istiyormuş." 

Hala sabit gözlerle denize bakmaya devam eden Max karşı­

hk vermedi. Çakan bir şimşek gökyiiziinii aydınlattı.  

Max bir avuç kumla oynayarak, kumları parmaklarının 

arasından siizerek, "Roland'dan hoşlanıyorsun, öyle değil mir 

diye sordu. 

Alida kardeşinin ne sormak istediği ni  anlamıştı. 
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"Evet." diye yanıtladı. "Ve sanırım o da benden hoşlanıyor. 
Neden soruyorsun Max?" 

Max omuzlarını silkip bir avuç kum alıp suya doğru fırlattı. 
"Bilmiyorum. Roland'ın savaş ve diğer şeylerle ilgili söyle­

diklerini düşünüyordum .  Belki yaz sonunda askere çağnlaca· 
ğını . . .  Neyse, önemli değil. Sanırım bu benim meselem değil." 

Alicia k üçük kardeşine dönüp gözlerinin içine bakmaya 
çalıştı. Max tıpkı babası gibi kaşlarını kaldırırken Alicia onun 
gri renkli gözlerinin her zamanki gibi duygularını yansıttığını 
gördü. 

Alicia kolunu Max'ın omzuna dolayıp yanağına bir öpücük 
kondurdu. 

Elbisesine bulaşan kumları silkeleyerek, "Hadi gidel im."  
dedi. "Dışarısı çok soğuk." 
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DEN iZ FENERiNE Ç I K A N PAT i KAYA VARDIKLARINDA 
Max bacaklarının kesildiğini hissetti. Yola çıkmadan önce Ali­

cia bahçedeki barakada duran ikinci bisikleti almalarını öner­
miş ancak Max bunu reddederek onu bir gün önce Roland'ın 

yaptığı gibi kendi bisikletine almış ama daha bir kilometre git­
meden bu kararından pişmanlık duymuştu. 

Roland, sanki bu uzun bisiklet yolculuğunun ne kadar zor­
lu olduğunu anlamış gibi bisikletiyle patikanın ağzında onları 
bekliyordu. Max onu görünce pedal çevirmeyi bırakarak abla­
sını bisikletten indirdi. Derin bir soluk alıp bitkin düşen bacak­
larını ovuşturdu. 

"Şehirli çocuk, boyun sanki birkaç santim kısalmış gibi." 
dedi Roland. 

Max bu espriye karşılık verip nefesi n i  boşa harcamamaya 
karar verd i.  Alicia tek bir sözcük söylemeden Roland'ın bisikle-
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tine bindi ve birlikte yokuş yukarı yol almaya başladılar. Max 

harekete geçmeden önce birkaç saniye bekledi. ilk kazandığı 

parayla ne alacağını çok iyi biliyordu: Bir motosiklet. 

Deniz fenerine bitişik evin dar yemek odası yeni pişirilmiş 

kahve ve pipo tütünü kokuyordu. Yer ve duvarlar koyu renk 

ahşap kaplıydı. Çok büyük bir kitaplı k ve Max'ın tam olarak 

tanımlayamadığı birkaç gemici eşyası dışında dekorasyon na­

mına başka hemen hemen hiçbir şey yoktu. Victor Kray'ın ken­

disine layık gördüğü tek lüks bir odun sobasıyla, birkaç rengi 

solmuş eski deri koltuğu olan üzeri koyu renk kadife bir örtüyle 

örtülü yemek masasıydı. 

Roland arkadaşlarını koltuklara buyur ederken kendisi de 

aralarındaki ahşap sandalyeye oturdu. Pek konuşmadan, yaşlı 

adamın üst kattan gelen ayak seslerini dinleyerek beş dakika 

kadar beklediler. 

En sonunda deniz fenerinin bekçisi görünüverdi .  Orta boy· 

lu, soluk tenli bir adam olan Viuor Kray, hiç Max·ın hayal ettiği 

gibi biri deği ldi.  Gerçek yaşını belli etmeyen yüzü gümüş renk­

li saçlarla çevrelenmişti. 

Delici yeşil gözleri, sanki düşüncelerini okumak istiyormuş 

gibi, yavaşça abla kardeşi taradı. Max tedirgin bir biçimde gü­

lümseyince, Victor Kray da ona yüzünü aydınlatan nazik bir 

gülümsemeyle karşılık verdi. 

Deniz fenerinin bekçisi koltuklardan birisine oturarak, 

"Yıllardır ilk konuklarım sizlersiniz." dedi. "Lütfen davranışlar&· 

mı bağışlayın. Her nedense çocukken her şeyi kibar bir biçim­

de yapmanın saçmalık olduğunu düşünürdü m .  Hala da öyle." 

"Biz çocuk değiliz büyük baba." dedi RolamJ. 
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"Bend en gen ç  h erkes d ah a  bebek sayılır." d iye k arşılık ver­

d i  Vic tor Kray. "S en Al icia olmalısın . Ve sen d e  M ax. Bunu anla­

mak için çok zek i  olmaya gerek yok." 

Alic ia sıc acık bir ed ayla gülümsedi. Yaşlı adamı yalnızc a  

birk aç dak ik adır tanıdığı  hald e şimd id en onun k end ilerin e 

gösterdiği samimiyetten etk ilenmi�t i. Bu arad a M ax, Vic tor'un 

yüzünü inc eliyor ve on un onlarc a yıl n asıl bu d en iz fen erind e 

oturup da Orplıeus'un sırrın ı k oruduğunu h ayal etmeye ç alışı­

yordu. 

"Ne düşündüğünü zü tahmin ed ebiliy orum." diyerek sözle­

rin i sü rdürdü Vic tor Kray. "Son birk aç gündü r gördük lerimiz 

ya da gördüğümü zü sandığ ımız şeyler gerçek mi? Bun lar d oğ­

ru mu? Dürüst olmam gerekirse, günün birinde bütün bun ları. 

Roland dah il olmak üzere, h erh angi birisin e an latac ağımı h ayal 

bile etmemiştim. Ama ç oğu zaman işler bek led iğ imizd en fark lı 

gelişir. Bun a k atılmıyor musunuz?" 

K imse k arşılık vermedi. 

"Hak lısınız. D oğ ruc a asıl k onuya gelelim. Önc elik le ban a 

bildiğ iniz h er şeyi an latmalısınız. Ve h er şeyi d iyorsam, ger­

çek ten d e  her şeyi. Gözünüze ön emsiz görün en ayrıntıları bile 

du ymak istiyorum. Beni anladınız mı?" 

M ax d iğ erlerine baktı. 

"Önc e ben başlayayım mı?" 

Alic ia ile Roland başların ı evet anlamında salladılar. Vict or 

K ray eliyl e h ikayesin e başlamasın ı işaret etti. 

Bunu izleyen yarım saat boyunc a M ax h iç ara vermed en ak­

lın a gelen h er şeyi anlat tı. M ax 'ın an latt ıklarını din lerk en yaşlı 

adam g özlerin i bü yük bir d ikk atl e onun ü zerin e yön eltmişti ve 
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bak ış larında ne en ufak bir kuşku ne d e  Max' ın b ek lediği gibi 

şaşkınlık vard ı. 

Max hikayesini tamamladık tan s onra Victor Kray piposunu 

çıkartıp içine tütün d oldurmaya başladı . 

"F ena d eğil." diye mırıldandı. �Fena d eğil. .." 

D eniz feneri bek çisinin piposunu yakmasıyla tatlı kokulu 

bir duman odayı k apladı. Yaşlı adam öz el tütününd en birk aç 

nefes çekip sırtını koltuğu na yasladı. Sonra üç arkadaşın gözle· 

rinin içine bak arak k onuşmaya başladı . .. 

"Ben bu sonbah ar yetmiş ik i yaşına bas acağım ve insanlar 

h er ne k adar yaş ımı göstermediğimi söyles eler d e  h er bir yılı 

bir mez ar taşı ağırlı ğıyla sırtımda hiss ediyorum. Yaş insanı n  be­
lirli ş eyleri algılamasın ı sağlar. Örn eğin, insanoğlunu n yaşamı­

nın üç evreye ayrıld ığı nı biliyorum. ll k  evr ed e  günün birind e  

yaşlanacağımızı aklımız a bile getirmeyiz, z amanın geçtiğini ve 

d oğduğu muz günd en itibar en adım adım nih ai s ona d oğru iler­

lediğimizi düş ünmeyiz. Gençliğin ilk yıllar ını , insanın yaşamı n 

kırılganlığının ayrımına vardığı ikinci evr e izler. Ve insanın içi· 

ni kemiren küçük bir kuşku gibi başlayan duygu , içimizd e tıpk ı 

bir belirsizlik ler s eli gibi kabarır ve yaşamımızın geri k alanında 

bizden hiç ayrılmaz . En son olarak da, yaşamın sonlarına d oğru 

onaylama ve k abullenme aşamasına u laşırız, böylec e  bek leme 

sür eci başlar. Yaş amım boyunca bu evr elerd en birine takılı k a­
lıp aşamayan pek çok insan tanıdım. Bu gerçekten çok berbat 

bir durumdur." 

Victor Kray çocukların kendisini dikkatle dinlemekle bir· 

t ikte biraz şaş kın göründ ük lerini ve bu sözlerin nereye varaca­

ğını d üşünd üklerini fark etti. Piposunu k eyifl e tüttürmek üz ere 

sözlerine k ısa bir ar.a verip d inleyicilerine tek er tek er baktı. 

"Bu yolu izlemeyi tek başına öğrenmeli ve s onu na varma· 

d an yolumuzu k ayb etmemek için dua etmeliyiz. Eğer h ayatları-
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mızın başında görünürdeki bu basit gerçeği anlayabilirsek, pek 
çok mutsuzluk ve acıyı hiç yaşamayabiliriz. Ne var ki bu bilgi 
ancak artık çok geç olduğunda elimize geçer. Ve dersimiz bu· 
rada sona eriyor. 

Size bütün bunları neden anlattığımı merak ediyor olmalı­
sınız. Açıklamaya çalışayım. Milyonda bir de olsa, bazen biri çı­
kar ve çok genç yaşta yaşamın tek yönlü bir yolculuk olduğunun 
ayrımına vararak bu oyunun kurallarına karşı çıkmaya karar ve­
rir. Bu bir oyunu kazanamayacağını bildiğinizde hile yapmaya 
karar vermenize benzer. Genellikle foyanız ortaya çıkar ve bir 
daha hile yapamazsınız. Ancak kimi zaman bir sahtekarın yap­
tığı hile gizli kalır. Ve eğer bu oyunu iskambil kağıdı ve zarlarla 
değil de ölüm ve yaşamla oynuyorsa bu sahtekar çok ama çok 
tehUkeli birisine dönüşebilir. 

Çok uzun zaman önce, ben sizin yaşlarınızdayken, bir gün 
dünya üzerinde yaşamış en büyük sahtekarlardan biriyle yolla­
rımız kesişti. Gerçek adının ne olduğunu hiçbir zaman öğrene­
medim. O zamanlar yaşadığım yoksul bölgede sokaktaki bütün 
çocuklar onu Cain adıyla tanırlardı. Dilden dile yayılan rivayet­
lere göre bazıları da ona, geceleri hep ara sokakları kaplayan 
kesif sis tabakasının içinden çıktığı ve sabah gün ağarmadan 
karanlığın içinde kaybolduğu için 'Sisler Prensi' derdi. 

Cain çok yakışıklı,  genç bir adamdı, nereden geldiğini 
hiç kimse bilmiyordu. Her gece üstleri başları kir  ve fabrika 
isi kaplı, yırtık pırtık giysili çocukları oturdukları mahallenin 
ara sokaklarından birinde bir araya toplar ve onlara bir anlaşma 
önerirdi. Çocukların her birinden dileklerini söylemelerini is­
terdi. Cain bu dilekleri yerine getirir, bunun karşılığında da on­
lardan yalnızca mutlak sadakat isterdi. Bir gece en iyi arkadaşım 
Angus beni Cain'in toplantılarından birine götürdü. Cain ope· 
radan çıkıp gelmiş bir beyefendi gibi giyinmişti ve sürekli gü­
lümsüyordu. Gözleri sanki karanlıkta renk değiştiriyor gibiydi, 
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sesi de kalı n ve ölçülüydü. Öh ür ço cuk ları n de diğine göre Cain 

hi r s ihirh az ch .  O nun hakkı nda dönüp do laşan hikayelerden hi r 

tanes ine hile inanmam ıştı m ve o gece oraya hu sözde si hirba­

za k ahk ahalar la güleceA ime y ürekte n inanar ak gitt im.  Ancak 

o nun ortaya çıkm asıyla alay et meye yönel ik her türlü iste ğimin 

hu har gi> i uçup git tiğini an ı ms ı yor um. Onu goc düğüm il k anda 

hissett iğim tek �y kork u o ldu ve ağzı mı hi le açmamaya hüy ük 

öze n g&terdim. O ge ce  s dc akt ak i  çocuklar dan birkaçı dilek­

ler ini Cain'e  bi ldirdiler. Onlar sözler ini t a maml achkt an sonra 

Cain huz gi> i göz ler ini ark adaşı m Angus' la bi rlikte dur maya 

dtv am et tiğimiz kö�ye çev irdi.  Biz e dilek ler imiz o lup olm adı­

ğını sordu . Be n  y üzü mde hoş hir ifa de olması için çab alarken,  

Angus he ni şaşırt arak konuşmaya haşlach . Bah ası o gün işini 

k aybetmişt i. O k as ab adak i yet işk inler in hüy ük ço ğunluğunun 

ça lışmakt a olduğu çe lik fahri kası işlerini kol aylaşt ıracak mak i­

ne ler al ınca, çalışanları nı n  öoc mli h ir  bölümünü işt en çı k ar­

m ışt ı .  Bur ada piyango önce lik le  daha çok sor un çık aran ust a­

haşılar.ı v ur muşt u  ve An gus' un hah ası da hu nların ar as ındaych . 

Angus ' un heş kardeşi v:rdı ve a n nesi he men heme n yat ak­

tan çı k amayacak k adar hast aych. He µ; i  birlik te sıkış tıkı ş çok 

nemli, har ap hir ev de cx ur uyoclardı. Size dur umun ne kadar 

um tıs uz olduğunu s anırı m s öylememe ger ek )Ok . Angus ne­

redeyse d uyula mayacak k adar alçak hir ses le Cai n 'e dile ğini 

söyle di: Tek isteği bah ası nın çelik fabrik ası ndak i  işine �r i dön­

mesiydi. Cain h unu kah ul ett i ve t ıpkı rivayet lerde a nlat ı l ch ğı 

gih i sis lerin içinde göz de n  k ayhold tL Ertes i gün Angus 'un ba­

h ası bek len me dik hir biçimde işi ne geri çağrılch . Cain söz ünü 

yerine get ir mişt i 

lk i hafta sonr a  Angus ve hen k as ab anı n girişinde k ur ulan 

gez ici panayır dan eve dönü)Or dt k Faz la  geç k almak is te me­

d iğ imiz de n  demir yolunun üz erinden geçen kest ir me  yo ldan 
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ile rliyorduk . S islerin içinden çık ı p  üze rimize doğru gelen göl­

geyi gördüğümüzde hava kararmış tı ve biz kasaba n ın uzaktan 

görünen ışıkla rına doğru i lerliyorduk. Gölge siyah bir peleri­

ne sarınmışt ı .  Sisler Prensi Korkudan felce uğramış gibiydik .  

Ca in yüzünde her zaman k i  gülümseyiş iyle yan ımıza geldi ve 

Angus·a , on a yaptığı iyi liğin karşı lığın ı verme za manın ın geldi­

ğini söyledi Angus dehşet içeris inde bunu kabul etti . Cain on­

dan ya ln ı zca k üçük bir isteğin in olduğunu söyledi. Açık kalmış 

bir hesaptan söz etti O zamanlar maha llenin en zengin adamı 

-daha doğrusu tek zengini- tüm maha llenin a lışveriş yaptığı 

dükkan ında yiyecek ve giyecek satan Skolimoski adında Polon­

yalı  bir tücca rdı . Angus 'un görevi Skolimoski 'nin dükkan ı n ı  

ateşe vermekti. işin ertesi gece ya pı lmas ı gerekiyordu.  Angus 

itiraz etmeye ça lıştıysa da ağzından tek bir sözcük bi le çıkmadı .  

Cain'in gözle rinde mutlak itaatten başka bir şey kabul  etmeye­

ceğini söyleyen bir ifade vardı. Sihirbaz tıpkı geldiği gibi an iden 

ortadan kayboldu. 

Eve kada r bütün yol boyunca koştuk ve evi n in kapısında 

Angus'un yan ından ayrı lırken gözlerin i dolduran dehşeti gördü­

ğümde yüreğim sızladı . Ertesi gün a rkadaşımı bu lmak için çok 

çaba ladım. Ama ondan tek bir iz bi le yok tu.  Angus'un Cain 'in 

kendisinden istediği korkunç s uçu işlemeye kara r  vermiş olma­

s ından korkmaya başlamıştım ,  bu nedenle hava kararmaya baş­

lar başlamaz Skolimoski 'n in dükkanının karşısında beklemeye 

karar verdim. O gece ne An gus göründü ne de Polonyalı 'n ın 

dükkanı alevler içe ris inde k a ldı .  Arkadaşımda n  kuşkulandı­

ğım için s uçluluk duydum ve yapabileceğim en iyi şeyin onu 

rahatlatmak olduğunu düşündüm. Onu iyi tanıyordum ,  mutla­

ka uğursuz s ihirbazın kendisinden intikam a lacağı korkusuyla 

t ir  tir titreyerek evinde gizleniyordu. Ertesi sabah evine gittim. 

Angus orada değildi. Annesi gözle rinde yaş la rla bana Angus·un 
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gece eve dönmediğini söyledi ve benden onu bulup geri getir­
memi istedi. 

Deli gibi korkarak tüm bölgeyi, en berbat kokan köşeleri 
dahil olmak üzere, bir baştan diğer başa araştırdım. Onu kim­
seler görmemişti. Akşam olduğunda bitkin düşmüştüm, başka 
nerelere bakabileceğim konusunda hiçbir fikrim yok tu. Aklı­

m a  birden karanlık bir düşünce hakim oldu. Eski demir yolu­
nun yanındak i patikaya dönerek ay ışığında solgun bir biçim­
de parlayan izleri takip ettim. Çok uzun yürümem gerekmedi. 
Arkadaşımı, iki ak�am önce Cain'in sislerin arasından belir­
diği noktada, rayların üzerinde yatar h:ilde buldum. Nabzını 
ölçmek istedim ancak ellerimle yokladığım bedeninde deriye 
rastlayamadım. Yalnızca buz vardı. Arkadaşımın bedeni artık 

kullanı lmayan rayların üzerinde yavaş yavaş erimeye başlayan, 
üzerinden mavimtırak bir buğu yükselen, tuhaf bir buz kütlesi­
ne dönüşmüştü. Boynunda küçük bir madalyon asılıydı. Madal­
yonun üzerindeki sembolü daha önce Cain'in pelerininde gör­

müştüm; bu çember içinde altı köşeli bir yıldızdı. Yüz hatları 
buzdan gözyaşlarından oluşmuş bir su birikintisinde tamamen 
kaybolana dek Angus'un yanında kaldım. 

Ayn ı gece, ben arkadaşımın feci sonunu keşfederken, 

Skolimoski 'nin dükkanı korkunç bir yangında k ü l  oldu. O gece 
tanık olduğum şeylerden asla kimseye söz etmedim. 

" ik i  ay sonra ailem güneye, eski evimizden oldukça uzak 
bir yere taşındı. Aylar geçip giderken, ben Sisler Prensi'nin yal­
nızca acı bir anı, çocukluğumun yoksul, pis ve şiddet dolu ka­

saban ın gölgesinde geçen umutsuz yıllarından kalma bir kırıntı 
olduğuna inanmaya başladım ... Ta ki  onu yeniden görene ve o 
gece olanların yalnızca bir başlangıç olduğunu anlayana dek." 
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" S i S L E R  P R E N S l ' Y L E  B İ R  S O N R A K i  K A R Ş I L A Ş M A M  
hirkaç ay sonra gerçek leşti. Baham kısa hir süre önce çalıştığı 

tekstil fahrikasında haş mühendisliğe getirilmiş ve hunu kutla­
mak için ailecek hepimizi ahşap hir iskelenin üzerine kurulan 
hir eğlence parkına götürmeye karar vermlşti. Bunu asla unut­
mayacağım. iskele denizin içine doğru uzanıyordu ve üzerinde­
ki hinalar tıpkı gökyüzünden inmiş camdan şatoları andırıyor­
lardı. Gece olduğunda su yüzeyine yansıyan reng:1renk ışıkların 
görüntüsü hüyüleyiciydi. Hayatımda hiç hu kadar güzel hir şey 
görmemiştim. Baham mutluluktan havalara uçuyordu: Artık 
hem itiharlı hem de iyi para getiren hir işi  vardı, ailesini herhat 

hir gelecekten kurtarmayı haşarmıştı. Çocukları tıpkı kasaha­
daki diğer çocuklar gihi eğlenehileceklerdi artık. Akşam ye­
meğini erken saatte yedikten sonra haham her hirimize heşer 
madeni para verdi ve hunları istediğimiz gihi harcayahileceği-
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miz i �yled i. Ke nd isi (le anne mle kol kola g ire rek varhk lı insan­
lard an oluşan k alabal ı� ın arasına k arışt ı. 

İske le nin bir ucund a sürek li dön üp du r.ın ve ışık ları sahil i n  
k ilomet re k: rce ötesinde n görüle bile n dev dön me dolaptan çok 
etkile nmişt im, koşarak dön me d olaba binmek üze re bek leşe n­
le rin oluşturdılt u k uyruğa g ird im. Be kle rken gözüm birk aç met ­
re ile ridek i �ama tak ıkl ı. Piyango sat ış stant ları ile at ış stant la­
rının arasınd a mosmor parlak bir ışık, g izemli ddctor Cain'in 
k üçük k ulübe sini aytl ınlat mak tayth Tabe lad a fa la ,  sihirbaz, 
ka hin yazıyord u Ta be lanın üst ünde üçüncü sınıf bir re ssam t a­
rafwd an yap ılmış olan Cain'i n port re si, Sisle r Pre nsi'nin bu ye ni 
barınağ ının ö nüme n geçe n  me rak lı ziyaret çilere tehd itka r bir 
ifadey le bak ıyord u Portre mor ışıkla bir likte küçi ik k ulübe ye 
ürk üt ücü bir mezarlık hava sı veriyo rd u. Üzeri ne alt ı kö� li yı l­
d ız işle nmiş siyah bir perde girişi kapat mak taytl ı. 

ws ank i g iz li bir güç tar.ıfından yö netiliyorm uş g ibi dön me 
d d ap  k uyrılt undan a} rılarak k ulübe ye dqı ru yürüd üm. Küçük 
bir ar alıkt an içe riyi görme ye çalış ırken pe rde birden ard ma dek 
açıkl ı ve içe ride n s üt gibi be mbe yaz bir te ni,  del ici k apk ara göz­
k:ri olan,  siyah lar giymiş bir k al ın çık arak eliyle bana işaret ett i. 
İ çeride gaz lambası nın � ağ ım a  bir ma sanın başınd a oturmakta 
olan ad amı görünce başka bir )er ve zamand a t anımış okl ılt um 
ad amı he me n  tan ıdı m: Bu Cain'di. Ayaklarının d ibinde alı m 
re ng i  göz k: ri olan kocaman siyah bir ked i oturuyord u. 

H iç d � ün meden masaya d qı  ru yürüd üm. Sis ler Pre nsi yü­
zünde bir gülümse meyle be ni bek liyord u. S ank i  çok , çok uz ak ­
lardan geliyormuş g ibi yank ılanarı, k alın v e  ölçülü se s  tonuy la 
al ımı � yle me sini dünmüş gibi anımsıyorum . . .  " 

"Victor, d ost um." d iye mırt klam ı  Cain w Eğer kah in ols ay­
d ım, yolları mız ın ye nide n kesişme sinin k ale rin bir oyunu okl u­
ğ unu � yle rd im." 
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Genç Victor gözünün ucuyla gölgeler arasmda gözden kay­

bolan kadmı ararken, "Sen kimsin?" diye kekeled i .  

"Ben Doktor Cain'im. Tabelayı görmüş olmalısm." diye kar­

şılık verdi Cain. '"'Ajlenle birlikte güzel zaman geçiriyor musun?" 

Victor yutkunarak başını evet anlammda salladı. 

"Bu iyi işte." diye sözlerini sürdürdü sihirbaz. '"'Eğlence af. 
yon ruhuna benzer, yalnızca kısa bir süreliğine de olsa tüm en· 

dişe ve acıları alıp götü rür." 

"Afyon ruhunun ne olduğunu bilmiyorum." diye karşılık 

verdi Victor. 

Cain bıkkın ve yorgun bir ifadeyle, '"'Uyuşturucu oğlum, 

afyon ruhu uyuşturucudur." derken, sağ tarafmdaki rafta dur· 

makta olan saate göz attı. 
Vic.:tor'a sanki akreple yelkovan geriye doğru gidiyormuş 

gibi geldi. 

"Zaman diye bir şey yoktur, bu nedenle onu yitirmemeli­

yiz. İsteğinin ne olduğuna karar verdin mi?" 

''Hiçbir isteğim yok."  diye karşılık verdi Victor titrek bir  

sesle. 

Cain ani bir kahkaha attı. 

"Hadi hadi! Her birimizin yalnızca tek değil, yüzlerce dHeği 

vardır. Ve hayat karşımıza bunları gerçek leştirmemiz için çok 

fazla olanak sunmaz." Cain gizemli kadma pişmanlığa benzer 

bir ifadeyle gülümseyerek, "Doğru değil mi bu hayatım?" diye 

sordu. 

Kadm karşılık vermedi. Sanki ahşaptan yapılmıştı ve hare· 

ket edemiyordu. 

Cain masanm üzerinden öne doğru eğilerek, '"'Ancak bazı· 

larımız şanslıdır Victor." dedi. "Mesela sc.-n. Çünkü sen düşlerini 

gerçekleştirebilirsin. Hem de nasıl, biliyor musun?" 
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Victor elinde olmadan, "Angus·un yaptığı gibi mi?" diye ka­
çırdı ağzından. Çok tuhaf bir şey dikkatini çekmişti ve bunu 
bir türlü aklından çıkaramıyordu: Cain bir defa bile gözlerini 
kırpıştırmamıştı. 

"Çok sevgi li eski bir dost. Talihsiz bir kaza." dedi Cain sanki 

umurundaymış gibi. "Karşılığında bir şey feda etmeden düşle­

rin gerçeğe dönüşebileceğini sanmak yanlıştır. Buna katılmıyor 

musun Victor? Bu hiç de adil olmaz. Angus yerine getirmek 
zorunda olduğu yükümlülükler olduğunu unutmaya çalıştı ve 

buna göz yumulamazdı. Ama bütün bunlar geçmişte kaldı. Şim· 

di gelecekle ilgili konuşa lım. Senin geleceğinle ilgili." 

Victor korkunun verdiği ani bir cesaretle, "Senin yaptığın 

şey bu muydu?" diye sordu. "Kendi düşlerini gerçekleştirmek 

yani? Şimdi bulunduğun konuma gelmek? Peki sen bunun kar­

şılığında ne bedel ödemek zorunda kaldın?" 

Cain "in sırtlanları andıran gülümsemesi kayboldu ve gözle­

ri Victor Kray'a sabitlendi. Delikanlı bir an için korkuyla Cain'in 

üzerine atlayıp kendisini parçalayacağını  sandı. Sonunda Cain 

içini çekti. 

�zeki bir delikanlı. Böyleleri ni severim ben Victor. Ama 

hfüa öğrenmen gereken çok şey var. Hazır olduğunda gel ve 

beni yeniden ziyaret et. Beni nasıl bulacağını anlayacaksın. Seni 

yakında yeniden görebilmeyi umuyorum." 

Yüreği hala güm güm atmaya devam eden Victor ayağa kal­

karak, "Bundan kuşkuluyum." diye karşıl ık verdi. 

Kadın sanki onu geçirmek istermiş gibi, tıpkı ipte oynatılan 

bir kukla gibi aniden yanma doğru yürüdü. Victor kapıya bir· 

kaç adım kala arkasından Cain'in sesini duydu. 

�Bir şey daha Victor. Dileklerinle ilgili. Bu konuyu biraz 

düşün. Teklifim hala geçerli. Sen ilgilenmiyor olabilirsin ama 
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belki mutlu ailenin herhangi bir üyesinin açıklamaya cesaret 
edemediği gizli bir dileği vardır. Bu benim özelliğim ... " 

Victor karşılık vc�rmek için durmaya gerek görmeden ken­
dini gece serinliğinin kollarına bıraktı. Derin bir soluk alıp aile­
sini aramaya koştu. Oradan ayrılırken Doktor Cain'in kahkaha­
ları tıpkı bir sırtlanın çığlıkları gibi arkasından yankılanıyordu. 

Max o ana kadar yaşlı adamın anlattıklarını, aklından ge· 
çen binlerce sorunun hiçbirisini sormaya cesaret edemeden, 
büyülenmiş gibi dinlemişti. Victor Kray düşüncelerini okumuş 
gibi suçlarcasına ondan yana işaret etti. 

"Sabır genç adam. Zamanla tüm parçalar yerine oturacak. 
Araya girmene izin yok. Tamam mı?" 

Bu uyarı Max'a hitaben yapılmış olsa da üç arkadaş aynı 
anda başlarını salladılar. 

"İyi, iyi. . ." diye mırıldandı deniz fenerinin bekçisi. 

"O gece sonsuza dek bu adamdan uzak durmaya ve onunla 
ilgili tüm düşünceleri beynimden silmeye karar verd im. Dok· 
tor Cain her kimse, tıpkı çekmeye çalıştıkça daha derine batan 
bir kıymık gibi insanın beyninde yer etn1eyi çok iyi biliyordu. 
Onun hakkında kimseyle konuşamazdım, çünkü beni deli zan· 
nederlerdi. Nereden başlamam gerektiğini bilmediğim için po­
lise de gidemezd i m .  Bu nedenle böyle bir durumda bana yapıl· 
ması en akıllıca gelen şeyi yaptım: Her şeyi zamana bıraktım. 

Yeni evimizde her şey çok iyi gidiyordu. Üstelik de bana 
oldukça yardımı dokunabilecek biriyle tanışma şansına erişmiş· 
tim. Bu kişi, okulumuzda matematik ve fizik dersleri veren bir 
rahipti. Adı Darius'tu. Uk bakışta sanki aklı  hep havalarda gibi 
görünürdü. Ancak çılgın bir bilim adamı gibi görünmeye çahş­
sa da, gerçekte şefkati ve iyiliğiyle yarışan bir zekası vardı. Beni 
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dah a çok çalışmam i çi n  c esar etlendirdi v e  bana mat ematikten 

zevk almayı öğr etti .  Bu nedenle de onun hi mayesinde g eçen 

birkaç yıl i çerisi nde bilime karşı yet enekli olduğumun ort aya 

çık ması h i ç  de sürpriz olmadı. Başlangı çta onun izinden gidip 

k endimi öğr etmenliğe adamak istedi m  ne var ki  rahip bu fikre 

şi ddetle karşı çıkarak yapmam g erek en şeyin ü niv ersit eye gidi p  

fizik okumak v e  ülk eni n  g örüp g örec eği en i yi müh endis olmak 

ol duğunu söyl edi . Ya bunu yapacaktım ya da beni ml e bir daha 

t ek bir k elime bil e  konuşmayacaktı. 

üniv ersit eden burs almamı v e  hayatıma bir yön çizmemi 

sağlayan kişi Darius oldu. Mezuniyeti mden bir hafta önc e öldü. 

Onun kaybını. babamın kaybından dah a derinden hissettiği mi 

söyl emekt en artık utanmıyoru m. Üniv ersitede yakın bir arkada­

şım oldu. Bu arkadaşım ben1 Doktor Cai n' l e  yeni den bi r araya 

g eti rec ekti . Bu kişi, çok ama çok z engi n  bir ail eden g el en - ya 

da en azı ndan bana öyl e g eli yordu- Richard Fl eischmann adın­

da g enç bir tıp öğrencisi ydi . Gerçek ten de g el ec eği n Doktor 

Flei sch mann'ı, yıllar sonra kumsaldaki evi i nşa eden kişi ydi . 

Rich ard F l eischmann taşkınlıklar yapmaya eğilimli, tez 

canlı bi r g ençti . H ayatında her şeyi n istediği gibi gi tmesine 

alışıktı v e  h erhangi bir nedenden ötürü bir şey tasarladığı gibi 

g eli şmedi ğinde öfkeden deliye dönerdi. Arkadaş olmamız ka­

deri n tuhaf bir cilv esiydi . iki miz de aynı kadına, kampüsü n en 

çekilmez, en acımasız ki mya profesörünün kızı Eva Gray' e aşık 

ol muştuk. 

Ö nc el eri ü çümüz g eziyor, Th eod ore Gra y yolumuza taş 

koymadığı zamanlar pazar günl erini bi rlikt e g eçi riyorduk. Ne 

var ki bu durum uzun sürmedi. Bu i l işki ni n  en tuh af yanı, rakip 

ol mamıza karşın Richard Fl eisch mann'la yakın arkadaş olma­

mızdı. H er g ec e  Eva'y ı  canavarın mağarasına g eri götürdükt en 
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sonra, er ya da geç ikimizden birinin yarış dışı kalacağını bile 
bile odalarımıza birlikte dönüyorduk. 

O gün gelene dek onlarla birlikte hayatımm en güzel iki 

yJlmı geçirdim.  Ama her güzel şeyin bir sonu vardır. Ayrılmaz 

üçlünün parçalanması mezuniyet gecemize denk geldi. Akla 
hayale gelebilecek her tür başarıyı kazandığım h:ilde eski öğret­

menimin ölümü yüzünden kendimi çok kötü hissediyordum. 

Hu nedenle aslında hiç içki içmediğim halde, Eva ile Richard 

içine düştüğüm melankoliden kurtulmam için o gece sarhoş 

olmam gerektiğine karar verdiler. Ne var ki ,  aslmda sağır olan 

ama işine geldiğinde duvarların öte yanmda konuşulanları bile 

duyan canavar Theodore bu planı her nasılsa öğreniverdi ve ge­

cenin sonunda Fleischmann ve ben kendi mizi zilzurna sarhoş 

bir h:ilde köhne bir barda umutsuz aşkımız Eva Gray'in şerefine 
içerken bulduk. 

Aym gece birlikte tökezleye tökezleye kampüse geri dö­

nerken tren istasyonunun yanmda sislerin arasmdan gezici bir 

panayır beliriverdi .  Bir tur dönme dolaba binmenin sarhoşlu­

ğumuza iyi geleceğine inanarak Fleischmann'la birlikte pana­

yıra doğru yürüdük ve kendimizi Doktor 'cain'in kulübesinin 

önünde buluverdik.  Uğursuz tabelanm üzerinde daha önce ol· 

duğu gibi yine falcı, sihirbaz, kahin yazıhydı. Fleischmann'm 

akl ına dahiyane bir fikir geld i .  İçeri girecek ve falcıdan, Eva'nm 

hangimizi seçeceği bilmecesini çözmesini isteyecektik. Sarhoş 

olduğum h:ilde içeriye girmeyecek kadar kendimdeydim ama 

ne yazık ki hiç düşünmeden içeriye dalan arkadaşımı engelle­

yemedim. 

Samrım ondan sonra sızdım, çünkü bunu izleyen saatler­

de ne olduğunu ammsamıyorum. Kafam zonklayarak kendime 

geldiğimde Fleischmann'la birlikte tahta bir bankın üzerinde 
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yatı yorduk. Gün ağarmaya başlamı ştı ve panaya ra ait karavan ­

lar, bütün o ışık lar, gürültü ve geceki k alabalık sanki alk olün 

etkisiyle görmüş olduAumuz h ayallerd en i baretmi ş gi bi,  çe­

k ip gi tmişlerdi. Ayağa kalkarak çevr emizd eki terk edilmiş ala­

na bak tık. Arkadaşıma önc eki g ec eyle i lgi li bi r şe y anı msayıp 

an ımsayamadığmı sordum. Fleischmann bana düşünde bir si ­

h irbazın ku lübesin e girdiğini, sih i rbazm h ayattak i en büyük 

dileğinin n e  olduğunu sorduğunu ve k endisinin d e  en büyük 

dileğinin E va Gray tarafından sevi lmek olduğunu söylediğini 

gördüğünü an lattı . Son ra z onklayan kafalarımız dışmda bun la­

rm hiçbirinin gerçek olmadığmdan emin biçimd e kah k ah alarla 

gülmeye başladı .  

Eva Gray' le R ich ard Fleisch mann iki ay son ra evlendi ler. 

Beni düğünlerin e davet bile etmedil er. On ları m:red eyse yirmi 

ya l bir daha görmedim. 

Yağ murlu bir kış  gün ü  yağmurluk giymi ş bir adam bürom­

d an evime dön erk en peşi me takaldı. Yemek odasının penc ere­

sind en yabanc ınm evimi göz etlediğini görebiliyordum . Birkaç 

san iyelik duraksamadan son ra gi zemli casusun mask esini d ü­

şürmeye hazı r durumda dışarıya çıktım. Dı şarıda duran adam 

soğuk tan titreyen ,  yüzü k ırışmı ş ve gözleri d ehşetle bakan R ic­

h ard Flei sch mann'dı. Esk i  arkadaşım aylardır uyumamış gi bi 

görün üyordu. Onu içeriye buyur edip bir fincan sıcak kah ve ik­

ram ettim. Gözl eri min i çin e bakmaya c esaret ed emed en bana 

uzun yıllar önc e  D ok tor Cain'in ku lübesin e gi ttiğ imi z gec eyi 

sordu. 

Hoşbeş yapacak havada d eğild i m. Di leğin in gerçekleşm esi 

karşılığmda Cain'in k endisind en ne istemiş olduğunu sordum. 

Yüzii acı ve utan çla dolu olan Fleisch mann d izlerin in üz erin e 
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çökerek ağ lamaya ve benden yardı m dilenmeye başladı . Ben 

onu n  gözyaşlarını görmezden gelerek soru mu yamtlaması için 

ısrar ettim. Yardımlarmm k arşıhğı nda Doktor Cain'e ne vadet· 

mişti? 

'D ünyaya gelen ilk oğ lu mu ona vermeyi.' diye k arşılık ver­

di. 'Ona oğ lu mu vaat ettim.'  

Fleischmann bana, k ansma yıllarca hamile k alması nı en­

gelleyici bir ilaç verdiğ ini itiraf etti. N e  var k i  sonu nda Eva F le­

isch mann derin bir depresyona girmiş, çok arzu ladığı halde 

bir türlü çocuk larmm olmamas ı evlilik lerini c eh enneme çevir­

mişti. F leisch mann bir an önc e hamile k almamas ı durumun­

da Eva'nm akhm yitirmesinden ya da onun üz üntüden, tıpk ı  

oksijen yetersizliğinden yavaşça sönen bir mu m gibi erimes in­

den korkuyordu . Başvurabileceğ i başka k imsesinin olmadığım 

s öyleyip benden af diledikten sonra yardımımı istedi. Sonu nda 

ona yardım edeceğimi s öyledim. Bunu onu n  için değil, Eva'ya 

hala duymakta olduğu m  yak ınhğı n  ve esk i  dostluğu mu zu n  ha­

tan için yapacaktım. 

O gece Fleisch mann'ı evden dı şan ya attım, ancak plam m  

bir zamanlar dostum olduğu nu sandığı m  adama n düşündüğ ün­

den çok farkh ydı. Yağmu rda peşinden gidip k entin bir ucu ndan 

diğ erine iz ini sürdüm. K endi k endime ne yapmakta olduğu mu 

sormadan edemiyordu m. Ama akh m  fikrim ik imiz de h enü z 

çok gençk en beni reddeden Eva'daydı . Oğlu nu bu alçak s ihir­

baz bozuntusu na vermek zoru nda kalacağ ı düşünces i midemi 

bulandm yordu ve benim için bu, bu işte n zarar görmeden kur­

ıu lmamı n olanaksız olduğu nu bilsem de, bir kez daha Doktor 

Cain'le y üzleşmem için yeterli nedendi. 
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fleischmann'ın peşi sıra Sisler Prensi'nin yeni barınağına 

vardım. Yeni yuvası bu defa gezici bir sirkti ve Doktor Cain falcı 

ve kahin rolünün yerine bu defa daha şakacı bir kahramanın 

rolüne bürünmüştü. Üzerinde palyaço giysileri vardı, yüzü kır­

mızı ve beyaza boyan mıştı.  Yine de sürekli değişen gözleri kat 

kat boyanın altından gerçek kimliğini ele veriyordu. Cain'in sir­

kinin önünde, uzun bir direğin tepesinde, üzerinde altı köşel i  

yıldızın bulunduğu bir bayr:.ık dalgalanıyordu. Sihirbaz çevre­

sine, sirk aktörü kisvesi altında birtakım karanlık işlerini giz­

leyen bir dizi uğursuz suç ortağı toplamıştı. İki haf ta boyunca 

gizlice Cain'in sirkini gözledim ve sararmış, eski püskü çadırın 

gittikleri her yerde hırsızlık yapan bir sürü hırsız, dolandırıcı 

ve suçluyu barındırdığını keşfetmem uzun sürmedi. Doktor 

Cain'in kölelerini seçerken pek seçici davranmaması yüzünden 

suç, kaybolma ve hırsızlık vakalarının yerel polisin güzünden 

kaçmadığını ve bu iğrenç topl uluktan yayılan ahlaksızlık koku­

sunu aldıklarını da keşfetmiştim. 

Cain elbette durumun farkındaydı. Bu nedenle arkadaşla­

rıyla birlikte olabildiğince çabuk ülkeden ayrılmaları gerekti­

ğine karar vermişti. Ne var k i  bunu gizli yollardan, özellikle 

de polisle ve onların detaylı uygulamalarıyla yüz yüze gelme­

den yapmalılardı. Böylece Doktor Cain bir kumar alacağına 

karşılık olamk -Hollandalı kaptanın aptallığı sayesinde- o gece 

Orpheus'a binme şansını hemen değerlendirdi ve ben de onun­

la birlikte gemiye bindim. 

O gece fırtınada olanları ben bile açıklayamam. Şiddetli 

rüzgar Orpheus'u kıyıya doğru sürükledi ve kayalara bindirdi. 

Geminin gövdesinde kocaman bir yarık oluştu ve bu da geminin 
yalnızca birkaç dakika içerisinde batmasına neden oldu. Ben 

cankurtaran filikalarından birinin içine gizlenmiştim. Gemi 
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batarken filika bağh olduğu yerden kurtuldu ve dalgalar onu 

kumsala sürükledi. Hayatta kalmamın tek nedeni bu. Cain'le 

suç ortakları yolda denetleme olması ihtimalini göz önünde 

bulundurarak ambarda, kasalarm altında gizli bir bölmede se­

yahat ediyorlardı. Sanırım buz gibi su geminin iç kısımlarmı 

sardığında onlar ne olup bittiğini anlamamışlanh bile .. . " 

"Ve cesetleri hiçbir zaman bulunamadı." dedi Max duyduk­

ları karşısmda şaşkına dönmüş bir halde. 

Victor Kray başmı i k i  yana salladı. 

"Çok güçlü flrtmalarda denizin cesetleri açığa sürüklemesi 

sıkça rastlanan biıl· durumdur." dedi deniz fenerinin bekçisi. 

"Ama birkaç gün sonra da olsa mutlaka geri getirir." diye 

karşıhk verdi Max. "Bunu bir yerde okumuştum." 

"Bu durumda dediğin doğru olsa bile, her okuduğuna inan­

ma." dedi yaşh adam. 

"'Peki öyleyse ne oldu?" diye sordu Alicia. 

"Yıllardır üzerinde durduğum bir teori var. Gerçekliğine 

pek inanmasam da her şey bunu doğrulat gibi görünüyor." 

"Gemi enkazından canlı çıkmayı başamn tek kişi bendim. 

Hastanede bilincim yerine geldiğinde çok tuhaf bir şey olduğu­

nun aynmına vardım. Bu deniz fenerini inşa edip burada kalma­

ya karar verdim, ama hikayenin bu kısmını biliyorsunuz zaten. 

Fırtına gecesinin Doktor Cain'in sonu olmadığmdan emindim, 

bu yalmzca zaman içerisinde kısa bir duraksamayd1. Bunca yıl  

burada kalmış olmamın nedeni de bu. Bir süre sonra Roland'ın 

annesiyle babası öldüğünde onu yamma aldım ve o da bunun 

karşılı�mda bu sürgün hayatımda benim tek arkadaşım oldu. 
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Ama h epsi bu kadar değil. Bi rkaç yıl sonra çok büyük bi r 

h ata dah a yapt ım. Eva'yla bağ lant ı kurmaya çalıştım. Sanırım 

çektiğim bütün bu acılara değ mi ş olup olmadığ ını öğ renmek 

i stiyordu m. Beni önce F leisch mann bu ldu, nerede olduğ umu 

öğ renip ziyareti me geldi . Ona bütü n  olanları anlatt ım. Söz le· 

ri m onu sanki kendisi ni yıllardır rah atsız eden h ayaletlerden 

bi r çırpıda kurtarıvermişti . Ku msaldaki evi i nşa etmeye karar 

v erdi ve kısa bir süre sonra k üçükJ aco b  doğ du . Bu nlar Eva' nın 

h ayat ının en gü zel yılları oldu . T a  ki çocuk ölene kadar. 

Jacob F leisch mann' ın boğulduğu gü n Sisler Prensi' ni n 

asla ortadan kaybolmamış olduğ u nu anladım. G ölgelere çeki­

lerek , kendisini yaşayanların dünyasın a geri götürecek güçlü 

bir şeyi sabırla bek lemi şt i .  V e  v eri lmiş  bir söz .kadar güçlü ne 

olabi li r k i . . .  
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YAŞLI DENİZ FENERİ BEKÇİSİ HİKAYESİNİ TAMAMLADIKTAN 

sonr.ı Max saatine haktı. Neredeyse heş olmuştu. Dışarıda ha­

fif hir yağmur koya inmeye haşlamıştı ve denizden esen rüzgar 

panjurlara çarpıyordu. 

Roland fırtına hulutlarıyla yüklü gökyüzüne hak arak, "Fır­

tına kopacak gihi." dedi. 

"Max, hiz eve dönmeliyiz. Baham az sonra arar." diye ekledi 

Alicia. 

Max istemeye istemeye gitmeyi kahul etti. Yaşlı adamın an­

lattığı her şeyi tek tek irdelemesi ve yaphozun parçalarını hir 

araya getirmesi gerekiyordu. Victor Kray ise hikayesini yeniden 

anımsamanın verdiği hitkinlikle karamsar hir sessizliğe gömül­

müşrü ve oturduğu koltuktan etrafına hoş gözlerle hakıyordu. 

"Max . . .  " diye tısladı Alicia. 
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M a x  aya ğa kalka ra k sessizce ada ma el sa llaya ra k  veda etti. 

Ada m  da başın ı hafifçe eğerek bu sela mına karşılık verdi. Ro­

land ya şlı deniz feneri bekçisi ni birka ç sa niye daha süzdükten 

sonra a rkada şların ın peşinden dışa rıya çıktı. 

"Ş imdi n e  olaca k?" diye sordu Max. 

"N e düşünmem gerektiğin i bilmiyoru m." d edi Alicia. 

"Bu hi kayeye ina nmadın mı sen?" diye sordu Max. 

"İnan ılması çok kolay bir hikaye deği l." diye karşılık verdi 

Alicia.  "Mut la ka başka bir a çıkla ma sı olma lı." 

Max,  Roland'a ba ktı. 

"Sen d e  mi büyük ba bana inan mıyorsun Roland?" 

"D ürüst olma m  gerekirse n ey e  ina nmam gerekti ğini  pek 

bi lmiyoru m . . .  H er neyse, fırt ına bi ze yeti şmed en gidelim. Ben 

de sizinle geliyoru m." 

Alicia, Roland'ın bisi kletine at ladı ve birlikte dönüş yol­

culuğuna koyu ldula r. Max bi r an için durup deniz fen erinin 

yan ında ki eve bakt ı ve Victor Kray'ın kaya ların tepe sinde ya l­

n ızlık içerisinde geçen yı lla rın et kisiyle, doğruluğuna ina ndığı 

a çıkça be lli ola n  bu karamsar hikay eyi uydurup uydurmadığın ı 

düşündü. 

Koy boyunca ilerleyen yola vardıklar ında zih ni hala Cain 

ve Victor Kr.ıy'ın öyküsüyle meşguldü. Yağmur a ltında peda l 

çevirirken M a x  bir yanda n da öğrendiği gerçekleri kendisi için 

mant ıklı bir sır.ıya sokmaya ça lışıyordu. Yaşlı ada mın a nla ttığı 

h er şeyin doğru oldu ğun u varsaysa bile - ki bunu kabul et mek 

çok zordu- durum hala çok karmaşıktı. Uzun yıllardır pusuya 

ya tmış be kleyen bu güçlü sih ir ba z  görünüşe göre yavaş ya vaş  

hayata d önüyordu . Bu mant ığa göre Jacob Flei schma nn'ın ölü­

mü Cain'in dönüşünün ilk işaretiydi. Yin e d e  den iz feneri bek­

çisini n  on ca yıl sır gibi sa kladığı hikayede bir tutarsızlık vardı. 
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tık şimşekler gökyüzünü k ızda boyarken güçlii rüzgar iri 

yağmur damlalarım Max'ın yüzüne vurmaya başladı. Etrafı du­
varh bahçedeki heykellerin ürkütücii varhğı ve kasabada geçir· 

dikleri birkaç gün içinde yaşadıkları, karanhk bir mekanizma­

nın harekete geçtiğini söylüyordu adeta ve bundan sonr.ı ne 

olacağını kimse bilemezdi .  Max, Roland ve Alicia'nın yardımıy· 

la ya da onların yardımı olmadan bu gizemi çözene dek araştır­

malarını sürdürmeye kararhydı. İşe, bdki de her şeyin anahtarı 

olan şeyle başlayacaktı: Jacob Fldsch mann'ın filmleriyle. Max 

hikayeyi akhnın içinde tekrar ettikçe Victor Kray'ın onlara her 
şeyi anlatmamış olduğundan daha da emin oluyordu. 

Max yağmurdan sırılsıklam olmuş halde bisikletini avluda· 

ki barakaya bırakıp sağanak yağmurdan korunmak amacıyla ko­

şarak geldiğinde Alicia ile Roland verandada onu bekliyorlardı. 

"Bu hafta bu ikinci.� dedi Max gülerek. "Eğer böyle devam 

ederse boyum çekecek. Sen şimdi herhalde geri dönmeyi dü­

şünmüyorsun, değil mi Roland?" 

Roland kalın bulut örtüsüne bakarak, "Korkanın öyle. Bü-
• 

yük babamı yalmz bırakmak istemiyorum." dedi. 

"En azından üzerine bir yağmurluk al. Yoksa çok hastala­
mrsm." diye uyarıda bulundu Alicia. 

"Buna ihtiyacım yok. Ben bu havalara alışığım. Ayrıca bu 
yalmzca bir yaz fırtınası Az sonra biter.� 

"Deneyimin sesi." dedi Max dalga geçerek. 
"Şey, evet. .. " 

"Samnm yarına kadar bu konudan bahsetmesek daha iyi 

olacak." diye öneride bulundu Alicia kısa bir sessizlikten sonra. 

"Bu gece çekeceğimiz iyi bir uyku her şeyi daha net görmemizi 
sağlayacaktır. Babam hep böyle der." 
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"Ablan haklı." dedi Roland. 
"Yağcı sen de." diye karşı l ık verdi Max. 
"Konuyu değiştirelim, ben yarm yeniden dalmayı planlı­

yordum. Belki birisinin elinden düşürdüğü sekstantı bulabili· 
rim ... " dedi Roland. 

Max bu öneriye olumsuz bir karşılık vermek istedi. Bir kez 
daha OıjJheus'un yakmında dalmanın hiç de iyi bir fikir olma· 
dığını düşünüyordu, ama Alicia ondan önce atıldı. 

"Biz de orada olacağız." dedi yumuşak bir ses tonuyla. 
Max'a içinden bir ses ablasının çoğul kişi kullanmasının ne· 

deninin bir tür nezaket olduğunu söylüyordu . 
Roland gözlerini bir an bile Alicia 'nın yüzünden ayırma· 

dan, �o h:ilde yarın görüşürüz." dedi. 
Max cansız bir ses tonuyla, "Hey, ben de buradayım." diye· 

rek araya girdi. 

Roland, "Yarın görüşürüz Max." dedi ve bisikletine doğru 
ilerledi. 

İki kardeş verandada durarak bisikletiyle fırtınanın içinde 
uzaklaşan Roland'ın ardından, ta ki görünmez olana dek baktı .  

"Üzerine kum giysiler giysen iyi olacak Max. Sen üzerini 
değiştirirken ben de akşam yemeği için bir şeyler hazırlarım." 
dedi Alicia. 

"Sen mi?" diye karşılık verdi Max. "Sen yemek pişirmesini  
bile bilmezsin." 

"Pişirmekten söz eden kim? Burası otel değil. Hadi sen içe­
ri." dedi Alicia dudaklarında muzip bir gülümsemeyle. 

Max, ablasının öğüdünü dinlemeye karar vererek içeriye 
girdi. Irina ile anne ve babasının yokluğu, i lk günden beri his­
settiği. başkasının evini işgal ettikleri duygusunu daha da güç· 
lendiriyordu. İçerisi sanki bir şey eksikmiş gibi normal olama­
yacak kadar sessizdi. Yatak odasına çıkmak üzere yukarı katın 
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merdivenlerini tırmanırken eksikliğin ne olduğunu ayrımsadı. 
Kedi. Irina'nın iğrenç kedisini görmeyeli birkaç gün oluyordu. 
İçinde bulundukları koşullara bakılacak olursa bunun büyük 
bir kayıp olduğu söylenemezdi, bu nedenle bu düşünceyi he­
men aklından çıkardı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Alicia mutfakta gereğinden 
bir saniye bile fazla zaman harcamadı. Birkaç dilim yağ ve reçel­
li ekmek hazırladıktan sonra iki bardağa süt doldurdu. 

Max'm, üzerinde akşam yemeği olduğu iddia edilen tepsiyi 
gördüğünde aklından geçenler yüzünden açıkça okunuyordu. 

"Tek bir söz bile söyleme." diyerek gözdağı verdi Alicia. "Bu 

dünyaya hayatımı yemek pişirmekle harcamak için gel medim." 
"Ama sen ... " Max sustu, zaten çok aç değildi. 

Sessizce yemeklerini yerlerken telefonun çalmasını ve has­
taneden yeni haberler almayı bekledilerse de telefon çalmadı. 

"Belki de daha önce, biz deniz fenerindeyken aradılar." 

dedi Max. 
"Belki." diye karşılık verdi Alicia. 
Max'ın, ablasının yüzündeki kaygı dolu ifade gözünden 

1 
kaçmamıştı. 

"Eğer kötü bir şey olsaydı ararlardı." diye yorum yaptı. "Emi­
nim her şey yolundadır.� 

Alicia, Max'm karşısındakini rahatlatmak adma kendisinin 
bile inanmadığı sözler söyleme yeteneği karşısında hafifçe gü­
lümsedi. 

"Herhalde öyledir." dedi kardeşini onaylayar.ık. "'Ben yat· 
maya gidiyorum. Ya sen?" 

Max sütünü bir dikişte bitirip mutfağı gösterdi. 
"Ben de birazdan yukarıya çıkarım ama önce bir şeyler 

daha yemem gerek Açlıktan ölüyorum." dedi yalan söyleyerek 
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"N asıl i�e rsen. Be n  ycrg unlukt an bitt im" 
Max ablasının y ukar ı katt a gö 21: le n  k aybo luş unu izled i. 

Alicia'nın cx lag nın k apısını k apad ığını duy ar duymaz bard ağı­
nı masaya bır ak ıp,J acob Fleischm ann'ın ö � l  kolek siyonund ak i  
d iğer filmleri ar amak üzere bar ak aya gitt i. 

M ax· m projektör ü çahşt ırmasıyla duvard ak i  ışık se tinde 
çok net olmayan, birt ak ım se mboller i and ır an b ir görünt ü be lir­
d i. Gör ünt ü yav aşça ne tle şirke n, M ax bu se mboller in y uvarlak 
biçiminde yerle şt ir ilmiş rak am l ar okl uğunu görd ü. Bu görd üğü 
bir saat i n  kadranı yd ı. S aatin ak rebiyle ye lkov anı hareket et mi­
yor, k adranın üz.erler ine kesk in gölgeler bır ak ıycrd u. Gör ün üşe 
göre bu görünt üler ya çok par lak güne ş  ışığınd a  ya da g üçlü b ir 
ışık alt ınd a  çek ilmişt i .  Kamera bir s üre d aha hareket siz k ad ran 
üzeri nde odaklı k akl ık tan son ra bi rden a kreple ye lk ov an önce 
yav aşça, sonra da d aha çabuk hareket et meye başlad ılar. K ame ­
r a  hızla ger i doğru çek il irken, saat in b ir z incirin ucund a asılı ol­
duğu,  kamera ye niden ge ri d� u çek ili rke n, zi ncirin beyaz b ir 
e lin ucund a sallan makta okl uğu görük! ü. Bu el bir he ykele aitt i .  

M ax derllil buranın,J acob Fleischmann' ın birk aç g ün önce 
i zlem iş okl uk ları i lk filminde de gör üle n heyke lli b ahçe old u­
ğunu anlad ı . Bu defa da heyke ller in ko num ları M ax' ın anımsa­
d ığınd an fark lıyd ı. Kamera tıp o i lk filmde okl uğu g ibi ye nide n  
heyke ller in ar asınd a kesi nt isiz ve ara ver mede n d olanmaya baş­
lad ı. İ ki metrede bir k ame ranın oqektifi he ykd rrde n bir inin 
yüzüne cxl ak lanıyord tı Max bu t uhaf sirk k umpanyasın ın e r­
manlar ının ardı ard ına bel iren donuk yüzler irr bakt ı. Art ık buz 
g ibi sular gem ide açılan yar ıkt an içer iye d olarken ,  Orpheus'un 

y ük deposunun karanlığınd a  nasıl öld ük ler ini gö zünün önüne 
get irebiliyordu. 

Kame ra sonund a yav aşça altı köşeli yıkl ızın merke zinde d u­
ran heykele yak laşt ı. Palyaço. Dok t cr  Cain. Sisler Prensi. M ax 
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heykelin ayaklarının dibinde yatan, tırnaklarını dışarıya çıkar· 
mış, cansız bir kedi bedeni gördü. Max heykelli bahçeye gitti· 
ğinde bunu gördüğünü anımsamıyordu ancak bu taştan kediyle 
lrina'nın kasabaya geldikleri gün bulduğu yaratık arasındaki bu 
tekinsiz benzerliğin rastlantı olmadığına yemin edebilirdi. Bu 
görüntüler camları döven yağmur ve dışarıda karaya doğru yak­
laşan fırt ınanın eşliğinde izlendiğinde, deniz feneri bekçisinin 
kendilerine o öğleden sonra anlattıklarına inanmak işten bile 
değildi. Bu taş figürlerin esrarengiz varlığı tüm kuşkuları silme· 
ye yetiyordu. 

Kamera palyaçonun yüzüne yaklaştı, yaklaşık bir metre 
ötesinde durdu ve birkaç saniye öyle kaldı. Max çabucak film 
makinesine göz attığında makaranın bitmesine çok az kaldığını 
gördü. Ekrandaki bir hareket dikkatini yeniden o tarafa çekti. 
Taş yüz neredeyse fark edilmeyecek biçimde hareket ediyor­
du. Max ayağa kalkarak filmin aksettiği duvara doğru yürüdü. 
Taştan göz bebekleri genişlerken, dudakları gülen bir ifade aldı 
ve bir kurdunkini andıran sivri ve keskin dişler göründü. Max 
boğazının düğümlendiğini hisseni. 

Görüntü bir saniye sonra kayboldu. Max filmin sona t:rdiği· 
ni ve makaranın başa sardığını duydu. 

Max projektörü kapatıp derin bir soluk aldı. Artık Victor 
Kray'ın anlattığı her şeye inanıyordu ama bu kendisini daha iyi 
hissetmesini sağlamıyordu. Yukarı kattaki odasına çıkıp kapısı­
nı kapanı. Camın arkasında, uzaklardaki heykelli bahçeyi hayal 
meyal seçebiliyordu. Taş duvarlar bir kez daha kalın ve deliksiz 
bir sis perdesinin arkasına gizlenmişti. 

Ne var ki o gece karanlık ormandan değil, kendi içinden 
gelmekteydi. O sis perdesi yüzünde tehlikeli bir gülümseyişle 

dönüş anını bekleyen Doktor Cain'in donmuş soluğundan baş­
ka bir şey değildi sanki. 
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M A X  ERTESİ SABAH UY ANDICINDA KAFASI JÖLE GlD IYDf .  
Pencereden görebildiği kadarıyla fırtına geçmiş, hava aydınlık 
ve güneşli bir günü müjdeliyordu. Tembel tembel doğrulup ko· 
modinin üzerinden saatini aldı .  Aklına i lk gelen saatin doğru 
çalışmadığı oldu. Ama saati kulağına tuttuğunda mekanizma· 

nın düzgün biçimde işlediğini anladı, ayarın ı yitiren saat değil 
kendisiydi. Çünkü saat öğlen on iki olmuştu. 

Yataktan fırlayıp hızla aşağı kata indi. Yemek masasının 
üzerinde bir not duruyordu. Kağıdı alıp ablasının kargacık bur· 
gacık yazısını okudu: 

G'iinaydın uyuyan güzel, 

Sen bu notu okurken ben Roland'la sahilde olacağım. 

Bisikletini ödünç almama kızmazsın umarım. Diiu gece 

film izlediğini gördüm, bu nedenle de seni uyandırmak is-
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temedim. Babam aradı ve ne zaman eve döneceklerini hata 

bilemediğini si>yledi. Jrina'nın durumunda hiçbir değişiklik 

yokmuş ama doktorlar onun herhalde birkaç gün içinde ko­

madan çıkabileceğini söylüyorlarmış. Babamı bizi merak 

eımemesi için ikna ettim. (Bu hiç de kolay olmadı.) 

Bu arada, kahvaltı için evde hiçbir şey yok. 

Biz sahilde olacağız. Tatlı rü J'alar . .. 

Alicia. 

Max masaya bırakmadan önce notu tam üç defa okudu. Ko­

şarak üst kata çıktı ve aceleyle yüzünü yıkadı. Sonra üzerine de­

niz şortunu ve mavi tişörtünü geçirip, öbür bisikleti almak üze­

re barakaya gitti. Sahil  boyunca ilerleyen yola çıktığında midesi 

iyice kazınmaya başlamıştı. Bu nedenle kasabaya vardığında 

yönünü değiştirip doğruca ana meydandaki pastaneye doğru 

ilerledi. Leziz kokuların metrelerce öteden burnuna dolmasıyla 

midesindeki gurultular daha da artmıştı. Demek ki buraya gel­

mekle doğru kararı vermişti. İkişer tatlı çörek ve çikolatadan 

sonra yüzüne yapışmış memnuniyet dolu bir gülümsemeyle sa­

hile doğru yola çıktı.  

Alicia'nın bisikleti sahile ve Roland'ın kulübesine inen pa­

tikanın girişinde duruyordu. Max bisikletini ablasınınkinin ya­

nına bıraktı. Tam bir kentli çocuk zihniyetiyle, kasaba her ne 

kadar bir hırsızlar cennetine benzemese de, birer bisiklet kilidi 

almanm kötü bir fikir olmayacağın ı düşündü. Kayalığın tepe­

sindeki deniz fenerine bakmak için bir an durduktan sonra sa­

hile doğru yürüdü. Uzun otların arasından koya kadar ilerleyen 

patikanm sonuna gelmeden hemen önce yeniden durdu. 
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Denizin kıyısında, Max·ın durmakta olduğu noktadan yak­
laşık yirmi metre ötede Alicia kumların üzerinde yatıyordu. 

Roland onun üzerine eğilmiş parmak uçlarıyla çıplak tenini 

okşuyordu. Alicia'ya biraz daha yaklaşarak onu dudaklarından 

öptü. Alicia yana doğru yuvarlanıp Roland'ın üzerine oturdu ve 

elleriyle onu kuma doğru bastırdı. Dudaklarında Max'ın daha 

önce hiç görmediği bir gülümseme vardı. 

Max kendisini görmemiş olmalarını dileyerek bir iki adım 

geriledi ve otların arasına gizlendi. Öylece hareketsiz durarak 

ne yapması gerektiğini düşündü. Yüzünde salakça hir gülüm­

semeyle ortaya çıkıp onlara günaydın mı demeliydi yoksa bir 

yürüyüşe çıksa daha mı iyi olurdu? 

Max kendisini bir casus gihi görmüyordu ama yine de abla­

sıyla Roland'a bir bakış daha fırlatma dürtüsüne karşı koyama­

c.lı. Onların kahkahalarını dinlerken, Roland'ın ellerinin utan­

gaç bir edayla Alicia'nın bedeninde gezindiğini görebiliyordu. 

Ellerinin titremesinden Max onun hayatında birinci değilse de 

en fazla ikinci defa böyle hir durum yaşadığı sonucunu çıkardı. 
Max bunun Alicia için de ilk olup olmadığını düşündü. Bunun 

yanıtını bilmediğini itiraf etmek zorundaydı. Tüm yaşamlarını 

aynı çatı altında geçirmiş oldukları halde Alicia onun için her 

zaman bir bilmece olmuştu. 

Onu kumların üzerine uzanmış Roland'la öpüşürken gör· 

mek Max'ı huzursuz etmişti ve bu beklemediği bir şeydi .  Aslın­

da en başından heri ablasıyla Roland arasında hir şeyler oldu­

ğunu sezmişti ama buna kendi gözleriyle tanık olmak yalnızca 

hayal etmekten çok başkaydı. Bir kez daha gizlice o yana baktı 

ama aniden orada bulunmaya hakkı olmadığı duygusuna kapıl· 

dı, o an yalnızca ablası ile Roland'a ai tti. Sessizce bisikletinin 

yanına dönüp sahilden uzaklaştı. 
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Bunu ya park en bir yan da n  da onları k ıskan ıp k ıska nma dı· 

ğ ını düşünüyordu. Belk i de bütün mesele Alicia 'yı yıllarca k en ­

di sin den yaşça büyük d e  olsa , sırları olma ya n, erk ek lerle öpüş­

m eyen k üçük bir k ız çoc uğ u olarak görm üş olma sıydı. Bu ka dar 

saf olma sına gülmeden edemedi v e  gördük leri yüzünden k endi· 

sini daha i yi hi ssetmeye ba şla dı. Gelecek hafta neler ola cağ ını 

ya da yaz sonunun k endilerine ne gibi yenilik ler get ireceğini 

şimdiden öngörmesi ola naksızdı a ma Max, a bla sının en az ın· 

da n o gün mutlu olduğundan emindi. Ve bunu bundan önceki 

yıllar i çin söylemek ola nak sızdı. 

Ma x ka sa ba merk ezine geri dön üp bisik letini k ütüphan e­

ni n önünde bırakt ı. i çeride esk i bir ca m v i trinin içi nde a çılış 

saa tlerini gösteren bir levha , ka sa ba ha lk ı  i çi n  türlü duyurular, 

bölgedeki tek si neman ın program a k ışı v e  ka sa ba nın hari tası 

asılıydı. Max harita ya yoğunla şıp onu dikka tle inceledi . Harita 

ka fasında can la ndırdığı şek le olduk ça uyuyordu. 

Hari ta da liman, ka sa ba m erk ezi,  Carver 'ların, evini n  bulun· 

duğu k uz ey sahili ,  Orpheus i le deniz fenerin i n  bulunduğu koy, 

ista syonun yan ın daki  spor a la nı ve kasa ba mezarlığı a yrıntılı 

bir biçimde gösterilmekteydi . Bird en ak lına bir fikir geldi. M e­

zarlık . Bu n eden daha ön ce ak lına gelmemişti? Saatine bak ın ca 

ikiyi on geçtiği ni gördü. Bi sik letin e a tla yıp a na yolda n sah i ldeki 

yola sa ptı ve Ja cob F leischmann 'ın m ezarın ı  bulma yı umduğu 

k üçük mezarlığa doğru i lerledi. 

M ezarlık, iki  yan ı  servi ağa çlar ıyla sar ılı yok uş yukarı uza ­

nan bir pa tika nın sonunda buluna n, çevresi duva rla rla çevrili 

dik dörtgen bi çiminde koca ma n bir a lan dı. Ma x'ın gördüğ ü  ka· 

darıyla bura yı özgün k ılacak herhangi bir şey yok tu. Taş duvar­

lar oldukça eski görün üyorlardı ve dışar ıdan bak ıldığ ında bu· 

r.ısı, özel gün ler v e  cenaze törenleri dışında gelen geçenin pek 
. 
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az olduğu, tipik bir kasaba mezarlığı görünümündeydi. Kapıları 
açıktı ve iyice paslanmış metal bir levhanın üzerinde mezarlı­
ğın yazın sabah dokuz ila akşam beş, kışın da sabah sc.-kiz ila öğ­
leden sonra dört arasında açık olduğu bildiriliyordu. Mezarlığın 
bir bekçisi vardıysa bile Max kimseyi göremedi. 

Yolda kendisini kasvetli ve karanlık bir manzarnyla karşı­

laşmaya hazırlamıştı; ne var ki  parlak ilkyaz güneşi buraya daha 
çok ıssız., sessiz ve biraz da kasvetli bir hava veriyordu. 

Max bisikletini dış duvara dayayarak mezarlığa girdi. Me­
zarlığın içinde daha çok, belki de kasabanın ileri gelen aileleri­
ne ait orta büyüklükte mezar taşları bulunuyordu. Mezarların 
bazıları daha yakın tarihlere aitti. 

Fleischmann'ların küçük jacob'u buralardan çok uzağa 
defnetmeyi tercih etmiş olabilecekleri her ne kadar aklından 
geçmişse de, içinden bir ses Max'a Doktor Fleischmann'ın oğlu­
mın son uykusuna doğmuş okluğu kasabada yattığını söylüyor­

du. Mezarlığın en uzak köşesinde, iki yaşlı servi ağacının göl­

gesinde bulunan mezarı bulması yarım saatini aldı. Bu, zaman 
ve yağmurların terk edilmişlik ve ilgisizlik havası kazandırmış 
olduğu bir anıt mezardı. Kararmış ve k i r  tutmuş mermerden 

mozolenin, iki yanında yakarırcasına gökyüzüne bakan melek 
figürleri olan demirden kapıları vardı. Paslı demir parmaklık­
ların arasına, k i m  bilir ne zamandan kalma solmuş bir çiçek 
buketi sıkıştırılmıştı. 

Max bu mezardan hüzünlü bir hava yayıldığını hissediyor­
du. Uzun zamandır buraya kimse uğramadığı hfüde yıllar ön­
ceki acı ve trajedi elle tutulacak kadar somuttu. Max mozoleye 
giden dar parke taşı döşenmiş yolu izledi. Girişin önünde du­
raksadı. Kapı aralıktı ve içeriden dışarıya yoğun bir küf kokusu 
yayılıyordu. Çevresine mutlak bir sessizlik hakimdi. Max, Jacob 
Fleisch mann'ın mezarını  koruyan iki  taş meleğe son bir bakış 
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fırlattıktan sonra içeriye girdi, çünkü hiraz daha beklemesi du­
rumunda oradan kaçarcasma aynlacağım çok iyi biliyordu. 

Mozolenin içi karanlıktı .  Max yerde kuru çiçeklerden 
oluşan hir işaret olduğunu fark etti. Bu işaret, üzerine jacoh 
Fleischmann'ın admm oyulmuş olduğu hir taş plakayı göster­
mekteydi. Ama hunun dışmda hir şey daha vardı. Adın altmda 

altı köşeli yıldız sembolü duruyordu. 
Max sırtmm ürperdiğini hissetti ve içinden ilk defa bura­

ya neden tek haşına geldiğini sordu. Hemen arkasmda güneş 
parlakhğmı yitirmekteydi sanki.  Mezarhkta sandığmdan daha 
uzun zaman geçirmiş ve hekçi kapıları kilitlediği için hurada 
hapis kalmış olabileceği korkusuyla saatini çıkanp kaç olduğu­
na haktı. Saatin kadranmm üzerindeki eller üçü iki  geçeyi gös­
teriyordu. Max derin hir soluk alap sakinleşmeye çalışta. 

Çevresine son hir kez hakımp Doktor Cain'in gizemli öy­
küsüne yeni ışık tutacak haşka hir şey olmadığına kanaat ge· 
tirdikten sonra dışanya çıkmaya hazırlandı. Mozolen i� içinde 
yalmz olmadığın ı işte o an fark etti. Arkasmdan gelen sesi du­
yabiliyordu. Sanki hirisi urnaklarıyla taşı çiziyormuş gihi hir 
sesti hu. Yavaşça arkasma döndü. Loş ışıkta hir şey kıpırdadı. 
Tavanda hir şey tıpkı hir höc:ek gihi yavaşça kendisine doğru 

ilerliyordu. Max'm sırtmdan aşağı soğuk terler hoşahrken saati 
elinden kayıp yere düştü. Birkaç adım gerileyip yukanya doğ­
ru haktı. i l k  önce yalnızca üzerine dikilmiş olan gözleri gördü. 
Girişte görmüş olduğu taş meleklerden hiri tavanda tepetaklak 
yürüyordu. Taş melek, Max'a hakmayı sürdürerek olduğu yerde 
durdu ve haince smttı. Sonra onu suçlarcasma işaret parmağım 
sallamaya haşladı. Meleğin yüz hatları yavaşça erimeye haşlaya­
rak tanıdık hir yüze dönüştü: Bu palyaço, yani Doktor Cain'di. 
Max gözlerindeki yakıcı öfke ve nefreti açıkça okuyabiliyordu. 
Kapıya doğru koşması gerektiğini hilse de hacaklan ona itaat 
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etmiyordu. Dehşet içerisinde gözlerini kapadı ve olduğu yerde 

tir tir titreyerek taş pençenin suratma inmesini bekledi. Bir­
kaç saniye sonra yüzünde o pis kokulu buz gibi nefesi hjssetti. 
Ölümle yüzleşeceğinden emin halde gözlerini açtı ama görü­
nürde hiçbir şey yoktu. Taş melek gölgelerin arasmda kaybol· 
muştu. Max felce uğramış gibi olc..luğu yerde dikilip kalmışu. 

Belki de yaratık hemen arkasında duruyor, saldınya geçmeye 
hazırlamyordu. 

Bu defa duraksamadı. Olanca hızıyla çıkışa koştu ve bisik· 
Jetine atlayıp kendisiyle mezarl ığın kapısı arasmda en az yüz 
metrelik mesafe oluşmadan bir daha durup arkasma bakmadı. 
Deli gibi pedal çevirmek sinirlerinin yauşmasını sağladı. Gör· 
düklerinin gölge oyunu olduğuna ve korkularmdan yola çıka­
r.ık aklının ona bir oyun oynadığma inanmaya çahşu. Her şey 
bundan ibaretti. Belki de sahile gidip ablası ve Roland'la birlikte 
biraz yüzmek için vakit henüz çok geç olmamışu. Tam saatine 
bakacakken onun yerinde olmadığım fark etti. Babasınm do· 
ğum gününde vermiş olduğu değerli armağam mozolenin için­
de düşürmüştü. 

useni geri zekah." diye homurdandı kendi kendine. 
Ne gibi seçenekleri olduğunu düşündü. Saatini almak için 

oraya geri dönmeyi aklma bile getiremezdi. Max bozguna uğra· 
mış bir halde koya geri döndü. Ama oraya ablasıyla Roland'ı bul­
maya gitmiyordu, aradığı kişi deniz fenerinin bekçisiydi. Yaşh 
adama sormak istediği bir  sürü soru vard1. 

Deniz fenerinin bekçisi. Max'm mezarlıkta olanlarla ilgili 
anlattıklarını büyük bir dikkatle dinledi. Hikaye bittikten sonra 
karamsar bir ifadeyle başını sallayarak Max'a yanına oturmasını 
işaret etti. 

�size karşı dürüst olabilir miyim Bay Kray?'' diye sordu Max. 
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"'Öyle olmanı umarım genç adam." diye karşılık verdi Vic­

tor Kray. "'Benim yaşıma geldiğinde yalan söylemenin zaman 
kaybı olduğunu anlayacaksın." 

"Ama siz bize yalan söylediniz efendim." diye atıldı Max hu 
küstahlığı karşısında mahcup olarak. 

Victor Kray ona kısılmış gözlerle haktı. 
"'Sana yalan söyled iğimi düşündüren nedir Max?" 

Max bu defa sözcüklerini daha dikkatli seçmeye çalıştı. As­
lında deniz feneri bekçisinden hesap sormak gibi bir niyeti yok· 
tu ve eğer yaşlı adam onlara bütün gerçeği anlatmadıysa, hunu 
belli bir nedenden ötürü yaptığından emindi. 

"'İçimde öyle bir his var k i  siz bize tüm bildiklerinizi anlat­
madınız. Bana neden diye sormayın, bu yalnızca bir önsezi." 
dedi Max. 

"'Önsezi demek." diye tekrarladı Victor Kr.ty. 
"Baham önsezinin beynin gerçeğe ulaşmak için kullandığı 

kestirme yol olduğunu söyler." 

"'Çok bilge bir adammış baban. P�ki başka ne söyler?" 
"'Sen gerçeklerden ne kadar gizlenmeye çalışırsan çalış, o 

seni o kadar çabuk bulur." 
Deniz fenerinin bekçisi gülümsedi. 

"'Peki sen gerçeğin ne olduğunu düşünüyorsun Max?" 
"'Bilmiyorum ... Doktor Cain'in ya da her kimse harekete 

geçmek üzere olduğunu düşünüyorum. Hem de yakında." diye 
karşılık verdi Max. "'Ve ayrıca son günlerde yaşanan her şeyin 
yaklaşmakta olanların habercisi olduğunu düşünüyorum." 

"'Yaklaşmakta olanların." diye tekrarladı Victor Kray. "'Bu 
ilginç bir tanımlama Max." 

"'Bakın Bay Kray." diyerek yaşlı adamın sözünü kesti Max. 
"'Az önce hayatımda hiç korkmadığım kadar korktum. Başıma 
çok tuhaf şeyler geldi ve şundan eminim ki ailem, siz, Roland 
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ve ben, kısacası hepimiz tehlikedeyiz. İhtiyacım olan son şey 
yeni bir sır." 

Yaşh adam yeniden gülümseyerek olumlu bir edayla başını 
salladı. "Tam sevdiğim gibi; direkt ve etkileyici." Victor Kray 
güldüyse de bu inandırıcı olmaktan çok uzak bir gülüştü. "Bak 
Max, eğer size dün Doktor Cain 'in öyküsünü anlanıysam bu sizi 
eğlendirmek ya da geçmişi anmak için deği l ,  neler olduğunu 

bilmeniz ve tetikte olmanız içindi. Son birkaç gün senin için 
oldukça zorlu geçti. Tam yirmi beş yıldır deniz fenerinde kal­
mamın tek bir amacı var: Gözümü o yaratığın üzerinde tutmak. 
Bu hayatımın tek amacı. Ben de sana karşı dürüst olacağım 

Max. Yalnızca çocuğun biri dedektifçilik oynamaya kalktı diye 
bu yirmi beş yılı çöpe atmaya hiç niyetim yok. Belki de en iyisi 
tüm söylediklerimi unutman ve bundan böyle o heykellerden 
ve torunumdan uzak durman olacak." 

Max itiraz etmeye yeltendiyse de Victor Kray elini kaldıra· 

rak onu susturdu. 
Sözcüklerin üzerine basa basa, "Asl ında sana bilmen gerek· 

tiğinden çok daha fazlasını anlanım." dedi. "Bu işi fazla ileriye 
götürme Max. Jacob Fleischmann'ı unut ve o filmleri de derhal 
yak. Hemen bugün. Sana verebileceğim en iyi öğüt bu. Ve şimdi 
genç adam, dışarı ç ık  bakalım." 

Victor Kray bisikletiyle uzaklaşan Max'ın arkasından baktı. 
Çocuğa karşı haşin davrandığının, ona haksızlık yaptığının bi· 
lincindeydi ama en doğru olanı yaptığına yürekten inanıyordu. 
Çocuğun çok zeki olduğu nun ve onu kandıramayacağının da 

ayrımındaydı. Max onun bir şeyler gizlediğine inanıyordu inan· 
masına, ama Victor Kray'ın sırrını çözmesi olanaksızdı. Taşlar 
yerinden oynamıştı ve şimdi, yarım yüzyıl sonra, hayatının so· 
mına yaklaştığı bir dönemde Victor kendisini her zamankinden 
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daha güçsüz ve yalmz hissediyordu. Doktor Cain'in yeniden 
ortaya çıkması yüzünden duyduğu korku ve kaygı karşısında 
boğulacak gibi oluyordu. 

Victor Kray yoksul bir mahallede geçen çocukluk yılların­
dan deniz fenerindeki çeyrek asırhk hapisliğine kadar tüm ha­
yatını etkisi altına almış olan bu karanhk kişiyle ilgili amları 
zihninden uzaklaştırmaya çahşt1. Sisler Prensi elinden en iyi 
dostunu ve hayatı boyunca sevmiş olduğu tek kadını almış, onu 
gölgesine alarak yaşamının çok uzun bir dönemini çalmıştı. 
Victor Kray deniz fenerinde sayısız geceyi, eğer kader o güçlü 
sihirbazı yoluna çıkarmasaydı hayatının nasıl olabileceğin i  ha­

yal ederek geçirmişti. Şimdi bu hayallerinin sadece bir kurgu 
olarak kalacağım biliyordu. 

Tek tesellisi ve umudu Roland ve ona bu karabasandan 
uzak bir gelecek sağlayacağı konusunda kendi kendisine verm iş 
olduğu sözdü. Geriye çok az zamam kalmıştı ve gücü de yıllar 
öncesinde olduğu gibi yerinde değildi. Yalmzca iki  gün sonra 

Orpheu.s'un birkaç metre ileride sulara gömüldüğü o gl:cenin 
yirmi beşinci yJI dönümü olacaktı ve Victor Kray, Cain'in anbe­

an nasJI güç kazanmakta olduğunu hissedebiliyordu. 
Yaşlı adam pencereden baktığında mavi suların dibinde ya­

tan Or plıeu.s'un koyu renk gölgesini gördü. Yalmzca birkaç saat 
içerisinde hava kararacak ve belki de o gece deniz fenerindeki 
son gecesi olacaktı. 

Max kumsaldaki eve vardığında Alicia'nın notu el değme­
miş biçimde yemek masasının üzerinde duruyordu. Bu ablası­
nın henüz dönmediği, halci Roland'ın yanmda olduğu anlamma 
geliyordu. Evin ıssız havası, içindeki yalmzlık duygusunun ay­
nasıydı adeta. Yaşh adamm sözleri kafasının içinde yankdandı. 
Max, d_eniz feneri bekçisinin kendisine davranışı karşısında kı· 
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nlmışsa da ona hiçbir hmç duymuyordu. Yaşlı adamın, onu ken­

disinin de çok korktuğu bir şeye karşı korumaya çahşuğından 
emindi.  Max ürperdi. Bildiklerinden daha kötü ne olabilirdi? 

Yukarı kattaki odasma çıkıp yatağma uzandı. Max bu mese­
lenin onu aşmaya başladığmı hissediyordu. Bilmecenin parça­
ları ayrı ayn masanm üzerinde duruyorlardı ama bunları nasJJ 
birleştirmesi gerektiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. 

Belki de Victor Kray'm öğüdünü tutup bu meseleyi hiç 

değilse birkaç saatliğine unutmahydı .  Başucundaki komodine 
bakuğmda günlerdir eline bile almadığı Kopernik'in kitabmm, 
çevresini saran tüm gizemlere karşı bir panzehir gibi orada dur­
duğunu gördü. Kitabı en son bırakuğı yerden okumaya devam 
ederek, gezegenlerin yörüngeleriyle ilgili manukh açıklamala­
ra yoğunlaşu. Belki gizemi çözmesine Kopernik yardımcı ola­

bilirdi, ne var ki gök bilimci bu dünyayı aydmlatmak için ne 
yazık ki yanhş zamam seçmişti. Sonsuz evrende insan aklmm 
almadığı pek çok şey vard1. 
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M A X  SAATi.ER SONRA BiR ŞEYi .ER Y l  Y I P  K I T  AB ININ  SON 
on sayfasına geldiğinde ön bahçeye giren bisikletle�in  sesini 
duydu. Bunu Roland'la Alicia'nın sesleri izledi. İkil i  daha son­

ra neredeyse bir saat kadar verandada fısıldaşmayı sürdürdü. 
Gece yarısına doğru Max kitabını komod inine bırakıp lamba­
sını söndürdü. En sonunda Roland'ın bisikletiyle uzaklaştığını 
ve Alicia'nın parmak uçlarına basa basa üst kata çıktığını duy­
du. Ayak seslerinden ablasının, odasının kapısının önünde bir 
an için durduğunu, sonra kendi odasına girdiğini anladı. Max, 

Alicia'n ın ayakkabılarını ahşap zemine bıraktığını ve yatağına 
uzanırken çıkan gıcırtıyı duydu. O sabah Roland'ın sahilde ab­
lasını öpüşünü gözlerinin önüne getirerek karanlığın içinde 
gülümsedi. Bu defa ablasının kendisinden daha uzun bir uyku 
çekeceğinden hiç kuşkusu yoktu. 

"'°'" 
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Max ertesi sabah güneş doğmadan önce kalkmaya karar 

verdi ve daha tan yeri ağarmadan bisikletine atlayarak pasta· 

neye doğru yol almaya başladı. Amacı kahvaltı için lezzetli bir 

şeyler almak, aynca da Alicia'nın o çok sevdiği -artık ekmek 

parçaları, reçel ve sütten ibaret- kahvaltıyı hazırlamasına en· 

gel olmaktı. Sabahın erken saatlerinde kasabaya hakim olan 
süktlnet ona kentteki pazar sabahlarını  anımsattı. Sadece yi.i­

rüyüşe çıkmış az sayıda insan caddelerin uykulu havasını bölü­

yordu, evler bile kapalı panjurlarıyla adeta uyukluyor gibiydiler. 

Birkaç balıkçı teknesi uzakta, liman duvarının gerisinde, 

ancak güneş battıktan sonra geri dönmek üzere denize açıl· 

maktaydı. Max, pastaneci ile pembe yanaklı kızı tarafından kar­

şılandı. Genç kız oldukça utangaçtı ve Max'a sanki dünyanın 

yedi harikasından biriymiş gibi bakıyordu. Pastaneci, fırından 

henüz çıkmış, üzerinde insanın ağzını sulandıran tarçınlı tatlı 

çörekler olan tepsiden servis yaparken Irina'nın nasıl olduğunu 

sordu. Görünüşe göre haberler çevreye yayılmıştı bile. Kasa­
banın doktoru ev ziyaretlerinde hastalarının ateşini ölçmekten 

fazlasını yapıyordu anlaşılan. Babasının sıkça söylediği gibi, kü­

çük kasabalarda haberler şaşırtıcı bir hızla yayılırdı. 

Max hala dayan ılmaz derecede sıcak olan kahvaltı çörekle· 

riyle sahildeki eve dönmeyi başardı. Saati olmadan zamanı tam 
olarak kestiremese de saatin sekiz civarında olduğunu sanıyor­

du. Kahvaltı etmek için Alicia'nın uyanmasını bekleme düşün­

cesi ona hiç de cazip gelmiyordu. Bu nedenle akıllıca bir plan 

yaptı. Ona çörekleri sıcak yedirme bahanesinin arkasına gizle­

nerek, pastaneden aldığı çörek, süt ve birkaç peçeteyle bir tepsi 

hazırlayıp Alicia'nın odasına çıktı .  Ablasının uykulu ve anlaşıl­

maz homurtusunu duyana dek kapıyı tıklatmaya devam etti. 

"Oda servisi.� diye seslendi Max. "içeriye girebilir miyim?" 

1 2 2  



Kapıyı itip odaya girdi. Alida kafasmı yastığınm altına 
gömmüştü. Max sandalyelerin üzerine bmtk ılmış giysilere ve 
Ali da ·nın çevreye yayılmış olan öteberilerine baktı. Max genç 
kız odalarının şaşırtıcı ve gizemli yerler olduğunu düşündü. 

"Ben şimdi beşe kadar sayıyorum." dedi Max. "Ondan son­

ra bütün kahvaltıyı tek başıma bitireceğim." 
Alida yüzünü yasuğın altından çıkararak havadaki tereyağı 

kokusunu içine çekti. 

Roland, üzerinde yalnızca dizden aşağısı kesilmiş eski bir 
pantolonla, deniz kenarında onları bekliyordu. Hemen yanı ba­

şında boyu en fazla üç metre gelen ve son otuz yJlı kızgın gü· 
neşin altında solarak geçirmiş gibi görünen küçük bir sandal 
duruyordu. Ahşap sandalın dış yüzeyi gri bir renk almışu ve 
asil rengi olan mavi yalnızca birkaç küçük leke olarak görülü­
yordu. Bütün bunlara karşın Roland"ın sandalını sanki lüks bir 

yatmış gibi beğendiği ortadaydı. Max'la ablası taşların üzerin­
den sıçrayarak kıyıya doğru yürürlerken, Max, Roland'ın san­
dalın admm boyasını henüz çok kısa bir süre önce, belki de o 
sabahın erken saatlerinde yenilemiş olduğunu fark etti. Sanda­
lın adı Orpheus J /'ydi. 

Alida, Roland'ın dahş takımlarını ve içlerinde ne olduğu 
görülmeyen birkaç sepeti yüklemiş olduğu köhne tekneyi işa­
ret ederek, "Ne zamandan beri bir sandalın var?" diye sordu. 

�Üç saatten beri. Kasabalı balıkçılardan biri ateş yakmak 
için onu parçalamak üzereydi. Bir iyilik karşılığında onu bana 
bırakması için ikna ettim." 

"İyilik mj?" diye sordu Max. usanmm burada asıl sen ona 

iyilik yapmış oldun." 
"Eğer dilerseniz kar.ıda kalmakta özgürsünüz bayım." diye 

karşılı� verdi Roland şakacı bir ifadeyle. "Hadi herkes gemiye!" 
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Max çenesini tutup Roland'ın gururuyla oynamamaya ka­
rar verdi. Bu işlerden anladığı kadarıyla "gemi" sözcüğü karşı­
sındaki bu kayık için hiç uygun düşmüyordu. Yine de ilk on beş 
metreyi geride bırakuktan sonra hala batmadan ilerlediklerini 
görünce şaşırmaktan kendini alamadı. Bu nedenle Max sandah 
berbat görünüşüne bakarak değerlendirmemenin daha iyi ola­
cağı sonucuna vard1. 

"Pekala, ne düşünüyorsunuz lordum?" diye sordu Roland 
şakacı bir i fadeyle. 

"Kamarot, bu tam prenslere layık." 
Roland küreklere son gücüyle asılıyor, sandal suda sorun­

suz yoluna devam ederken Max'ın tahmin ettiğinden çok daha 
dirençli olduğunu ortaya koyuyordu. 

�Yamında sizi şaşırtabilecek küçük bir alet getirdim." dedi 
Roland. 

Max üstü kapah sepetlerden birine bakarak, örtünün ucu­
nu bir iki santimetre kaldırd1. 

"Ne var bunun içinde?" diye mırJldandı. 
"Bir su altı penceresi." diye açıkladı Roland. "Gerçekte 

ucunda cam olan bir kutu. Bunu suyun üzerine koyduğunuzda 
suyun dibina dalmadan da görebilirsiniz. Pencereye benzetme­
min nedeni de bu." 

Max, ablası Alicia'yı gösLerdi. 
"Böylece en azından sen de bir şeyler görebilirsin." diyerek 

kızdırdı onu. 
�Burada kalacağımı kim söyledi? Bugün dalacak olan kişi 

benim." diye karşılık verdi .  
�sen mi? Sen dalmasını bile bilmezsin ki!" diye bağırdı Max 

Alicia'yı kızdırmak amacıyla. 
Aralarında kavga çıkmasım istemeyen Alicia, "Eğer senin 

geçen gün yapuğına dalmak deniyorsa, evet, gerçekten de bil­
miyonım." dedi. 
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Rolaml bu tartışmaya karışmadan kürek çekmeye devam 
etti. En sonunda sandah kıyıdan yaklaşık otuz metre açıkta dur­
durdu. Hemen aşağdarmda Orpheus'un karanhk silüeti kumlu 
zeminde pusuya yatmış bir köpek bahğı gibi onları bekliyordu. 
Roland sepetlerden birini açıp içinden, yıpranmış kalın bir ha­
latın ucuna bağlanmış, pash bir çapa çıkard1. Max, Roland'ın 
bütün bu ıvır zıvm eski tekneyle birlikte aldığını tahmin edi­
yordu. 

Roland çapayı denize atarken, "Dikkat, şimdi su sıçraya· 
cak!" diye bağırdı. Çapa halatm büyük bölümünü beraberinde 
götürerek diklemesine sulara gömülürken, küçük su damlacık­
lanndan oluşan bir bulut havalandı. 

Roland sandah birkaç metre akmuya bırakuktan sonra, 
halatm öbür ucunu geminin baş tarafında sallanan bir halkaya 

düğümledi. Sandal rüzgarda hafifçe sallanırken halat gerildi ve 
sandalın omurgasmdan hafif çaurtılar duyuldu. 

Roland dalgıç maskesini çıkarırken, "'Batmayacak Max, gü­
ven bana." dedi. 

"Aynısmı Titmıic için de söylemişlerdi." diye karşı l ık verdi 
Max. 

AUcia sandalm içinden denizin altına bakmak için öne doğ­
ru eğilince i lk defa denizin dibinde yatan Orpheus'un enkazını 
gördü. 

"'İnanılmaz bir şey bu." dedi soluk soluğa. 
Roland mutluluk içerisinde gülümseyerek ona bir dalgıç 

maskesiyle bir çift palet uzatu. 
�Bir de yakmdan gör hele." dedi kendi maskesini takarken. 
Suya ilk Alicia atladı. Sandalın yan kenarında oturmakta 

olan Roland, Max·a güven verici bir bakış fırlattı. 
"'KaygJlanma. Gözlerimi ondan ayırmayacağım. Ona bir şey 

olmayacak." dedi. 
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Rolaml suya atlayarak sandahn yaklaşık üç metre arkasında 
beklemekte olan Alicia'ya doğru yüzdü. Birlikte Max·a el  salla­
dıktan sonra suyun içinde gözden kayboldular. 

Suyun altında Roland, Alicia'nın elini tutup ona Orplıeus' 
un enkazının üstünde yüzerek yol gösterdi. Suyun sıcaklığı son 
daldığı zamana göre daha soğuktu ve ne kadar derine dalar­
larsa suyun o derece soğuyacağmı biliyordu. Roland bu duru­
ma alışıktı Kimi zaman yaz başlarında, özellikle açık denizden 
gelen soğuk akıntılar su yüzeyinin altı yedi metre altından ge­
çerlerdi. Roland bunu göz önünde bulundurarak o gün Max'ın 
da Alicia'nın da Orplıeus'un enkazının içine dalmasının doğru 
olmayacağına karar vermişti. Bunu deneyebilecekleri daha pek 
çok sıcak yaz günü olacaktı. 

Alicia'yla Roland denizin dibinde bir ışık seliyle aydınlanan 
batık geminin yanından yüzdüler. Arada sırada da ya soluk al­
mak için ya da gemiye yukarıdan bakmak için suyun üstüne 
çıkıyorlardı. 

Roland, Alicia'nm heyecanını hissetmişti ve bu nedenle 
gözlt'rini bir an olsun ondan ayırmıyordu. Rahatça dalmak için 
tek başına olması gerektiğinin zaten bilincindeydi. Başkalarıy­
la, özellikle acemilerle daldığı zaman kendini bir su altı çocuk 
bakıcısı gibi davranmaktan alamıyordu. Yine de yıllardır yal­
nızca kendisine ait olan bu büyülü dünyayı arkadaşlarıyla pay­
laşmaktan oldukça mutluydu. Kendisini, ziyaretçilerini denizin 
dibine batmış bir katedralde inamlmaz bir gezintiye çıkaran, 

büyülü bir gösterinin rehberi gibi hissediyordu. 
Su altı panor:.ımasını oluşturan başka göz ahcı şeyler de var­

dı. Alicia'nın bedeninin suyun ahmda hareket edişini izlemeye 
bayJlmıştı Attığı her kulaçta beyaz teninin altında gerilen kol 
ve bacak kaslarını görebi liyordu. Aslına bakıhrsa Alicia'yı hu 
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şekilde, o bakışlarının farkında değilken izlerken kendisini çok 

daha rahat hissediyordu. Soluklanmak için yine su yüzüne çık­

tıklarında, bu defa sandalları yaklaşık on metre kadar uzakla­

rındaydı. Alicia heyecanla gülümsedi. Roland bu gülümsemeye 

karşılık verdiyse de, yapılacak en iyi şeyin sandala geri dönmek 

olduğunu düşünüyordu. 

Alicia soluk soluğa, �Gemiye dahp içine girebilir miyiz?" 

diye sordu. 

Alicia'nın kol ve bacaklarındaki tüylerin diken diken oldu­

ğu Roland'ın gözünden kaçmamıştı. 

"Bugün olmaz." diye karşılık verdi Roland. "Hadi sandala 

geri dönelim." 

Alicia, Roland'ın gözlerinde bir anda beliren kaygı dolu ba­

kışı gördü. 

"Bir şey mi oldu Roland?" 

Roland sakin bir ifadeyle gülümseyerek başını iki yana sal­

ladı. Cam şu anda beş derece soğukluğundaki su altı akıntıla­

rından söz etmek istemiyordu. Sonra sandala doğru yüzmeye 

başlayan Alicia'nın arkasından bakarken, bir anda yüreği
.
dura­

cak gibi oldu. Aşağılarında, koyun zemininde koyu renkli bir 

gölge yüzüyordu. Alicia Roland'a bakmak için arkasına döndü. 

Roland devam etmesi için ona işaret ettikten sonra okyanus ya­

tağım incelemek amacıyla başını suyun içine soktu. 

Dev bir balığı andıran koyu renkli gölge, kıvrımlı hareket­

lerle Orpheus'un enkazının etraf mda yüzüyordu. Roland bir an 

için bunun bir köpek balığı olabileceğini düşündüyse de, ya­

mldığını anlaması uzun sürmedi . Sürekli kendilerini izliyormuş 

gibi görünen tuhaf yaratığı gözlemeye devam ederek Alicia'nın 

ardından yüzmeye devam etti. Yaratık doğrudan aydınlığa çık­

maktan kaçınarak Orpheus'un gölgesinde döne kıvrıla hareket 

etmeyi sürdürüyordu. Roland artık gölgenin b i r yılanınkini an-
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dıran, ölümcül bir parlaklığın ışıltılarıyla kaplanırnş ince uzun 
gövdesi n i  seçebiliyordu. Başını kaldırıp sandala doğru baktı. 
Hala oldukça uzağındaydı .  Aşağısındaki gölge yönünü değiştir· 
miş, ayd ınlığa çıkarak ona doğru yükselmeye başlamıştı. 

içinden Alicia'nın bir şey görmemiş olması için dualar ede· 
rek, kızı kolundan yakaladı ve olanca hızıyla sandala doğru yüz­
meye başladı. Ürkmüş olan Alicia ona soran gözlerle baktı. 

"Sandala doğru yüz. Çabuk!" diye bağırdı Roland. 
Alicia neler olduğunu anlayamamıştı ancak Roland'ın yü· 

zünde öylesine büyük bir korku ifadesi vardı ki  tartışmak için 
durmaya kalkışmadı. Roland'ın çığlığı umutsuzca kendisine 
doğru yüzen ablasıyla arkadaşı nı izleyen Max'ı da telaşlandır· 
mıştı. O anda suyun altında yukarı doğru yüzmekte olan koyu 
renk gölgeyi gördü. 

"Ulu Tanrım!" diye fısıl dadı. 
Roland suyun içinde Alicia'yı hızla sandalın kenarına doğ· 

ru itti .  Max çabucak ablası nın koluna yapışarak onu yukarıya 
doğru çekmeye çalıştı. Alicia suyun üstünde çırpınırken Max 
ablasını hızla çekti ve kız sonunda kendisini sandala atmayı ba· 
şararak kardeşinin üzerine yığıldı. Roland derin bir soluk alarak 
aynı şeyi yapmaya hazırlandı. Max ona elini  uzattığında Roland 
arkadaşının yüzünde beliren dehşeti gördü. Suyun içinden bir 
şey yükseldi. Roland elinin Max'ın elinin arasından kaydığını 
hissetti. İçinden bir ses ona sudan canlı çıkamayacağını söylü· 
yordu. Buz gibi bir şey bacaklarına sarılarak inanılmaz bir güçle 
onu suyun derinliklerine doğru çekti. 

İlk dehşet anından sonra Roland gözlerini açtı ve kendisini 
okyanus yatağına doğru çeken şeyin ne olduğunu gördü. Bir 
an için halüsinasyon gördüğünü sandı, çünkü bu gördüğü Şt>y 
somut bir şekil değildi. Bu, Roland kendisini onun ölümcül kav· 
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rayışından kurtarmaya çalıştıkça biçimden biçime giren, hızla 
hareket eden, yoğun kıvamlı, sıvımsı bir heykeldi. 

Su canavarı yüzünü ona doğru çevirince Roland kabuslarına 
giren korkunç suratla yüz yüze geldi. Bu, palyaçonun sur.ıtıydı. 
Palyaço kasap bıçağı kadar keskin ve uzun dişlerini göstere­
rek ağzın ı açarken, gözleri fincan tabağı boyutuna gelene dek 
büyüdü. Roland ' ın ciğerlerindeki hava tükenmek üzereyd i. Bu 
yaratık her neyse istediği şekle girebiliyordu ve niyeti de son 
derece açıktı: Roland'ı batık geminin içine sürüklemek. Roland 
daha fazla dayanamayıp suyun içinde nefes almaya çalışmada n,  
soluğunu b u  kadar uzun tutabildiğine şaşırırken çevresindeki 
ışığın yok olduğunu fark etti. o,pheus'un içindeydi ve çevresi 
zifiri bir karanlığa gömülmüştü. 

Max dalgıç maskesini takıp arkadaşını aramak üzere denize 
atlamaya hazırlanırken yutkundu. Kurtarma çalışmalarının bo­
şuna olacağının bilincindeydi. Öncelikle dalmayı çok az biliyor­
du, dalmayı başarsa bile suyun altına indiğinde Roland'ı s�irük· 
leyen canavar kendi peşine düşse neler olabileceğini hayal bile 
edemiyordu. Yine de sandalda bir şey yapmadan oturup arka· 
daşının ölmesini göze alamazdı. Ayağına paletleri geçirirken az 
önce olanlar için binlerce mantıklı açıklama olabileceğini dü­
şündü. Roland'ın bacağına kramp girmişti ya da suyun içinde­
ki ısı farkı nedeniyle bir tür  şok geçirmişti . . .  Her teori Roland'ı 
aşağı doğru sürüklediğini gördüğü yaratığın gerçek olduğunu 
kabul etmekten iyiydi. 

Suya atlamadan önce Alicia'yla son bir kez bakıştı. Ablası· 
nın,  Roland'ı kurtarma isteği ile kardeşinin aynı kadere kurban 
gideceği korkusu arasında bocaladığı açıkça belliydi .  Max sağ· 
duyularına uymalarına fırsat bırakmadan koyun sularına dala­
rak o,plıeus·un enkazına doğru yüzmeye başladı. Roland'ı en 
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son gördüğü noktaya doğru ilerledi. Max geminin kırık tahta­
larının arasından bir ışık geldiğini görür gibi oldu. Bu ışık ka­
yaların yirmi beş yıl önce geminin gövdesinde açmış olduğu 
yarığın içinden geliyordu. Max oraya doğru yüzdü. Sanki birisi 
Orpheu.s'un içinde yüzlerce mum yakmış gibi görünüyordu. 

Tam yarığın üzerine geldiği sırada soluk almak üzere ye­
niden su yüzeyine çıktı .  Sonra tekrar enkazdaki yarığa doğru 
daldı. Aradaki on metre ona olduğundan çok daha uzunmuş 
gibi geldi. Daha yarı yolda kulaklarında o derece acı verici bir 
basınç hissetti ki ,  kulak zarının yırtılmasından korktu. Soğuk 
akıntıya ulaştığında kasları tıpkı çelik teller gibi gerildi.  Akıntı­
nın kendisini bir yaprak gibi sürüklememesi için paletlerini var 
gücüyle çırptı. Max enkaza tutunarak sakinleşmeye çalıştı.  Ci­
ğerleri yanıyordu ve paniklemişti. Gözlerini su yüzeyine doğru 
çevirdiğinde hayal meyal sandalın gölgesini gördü. Eğer şimdi 
harekete geçmezse boşu boşuna dalmış olacağını biliyordu. 

Işıklar geminin ambarından geliyordu. Max batık gemiye 
hayalet görüntüsü veren ışığı takip etti. Gemi tıpkı su altındaki 
ürkütücü bir yer altı mezarlığına benziyordu. İçinden denizana­
sı gibi görünen yırtık yelken bezlerinin sarktığı bir koridordan 
içeri yüzdü. Koridorun sonunda yarı a<,;·ık bir kapı vardı, görü· 
nüşe göre ışığın kaynağı burasıydı. Derisine yapışan yelken be­
zini  ittirerek kapı nın koluna asılıp var gücüyle çekti. 

Kapının gerisinde geminin ana ambarlarından biri bulu­
nuyordu. Odanm tam orta yerinde Roland çaresizlik içerisinde 
heykelli bahçedeki palyaçonun şekline girmiş olan su canava­
rının pençelerinden kurtulmaya çalışıyordu. Max'ın görmüş ol­
duğu ışık, palyaçonun yüzüne oranla çok büyük olan acımasız 
ve öfkeli gözlerinden saçılıyordu. Max ambara girdiğinde cana­
var başını kaldırıp ona baktı. Max bir an önce oradan kaçmak 
istediyse de arkadaşının canavarın pençelerindeki görüntüsü 
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onu o acımasız bakışlara karşılık vermek zorunda bıraktı. Ca· 
navarın şekli yeniden değişti: Max kasaba mezarlığındaki taş 
mdeği tanımakta gecikmedi. 

Roland'ın gövdesi artık eğilip bükülmüyor, suyun içinde 
cansız bir biçimde süzülüyordu. Canavar onu bıraktı. Max onun 
herhangi bir şey yapmasını beklemeden hemen arkadaşının 
yanına yüzerek koluna yapıştı. Roland bayılmıştı. Onu hemen 
su yüzeyine çıkarmayı başaramazsa ölecekti. Max onu kapıya 
doğru çekti. O anda gövdesi taş meleğe, kafası palyaçoya ben· 
zeyen yaratık, o korkunç ağzını açarak üzerine doğru geldi ve 
sivri pençelerini çıkardı. Max yumruğunu kaldırarak canavarın 
suratının ortasına patlattı. Ama vurduğu yerde sudan başka bir 
şey yokt u. Su o kadar soğuktu ki ,  yalnızca dokunmak bile yakı­
cı bir acıya neden olmuştu. Doktor Cain hilelerinden yenisine 
başvurmuştu. 

Max'ın kolunu geriye çekmesiyle görüntü ışıkla birlikte or· 
tadan kayboldu. Max ciğerlerinde kalan son havayla Roland'ı 
koridordan sürükleyerek geminin gövdesindeki yarıktan dışarı­
ya çıkardı. Ciğerleri patlayacak gibi şişmişti. Max içindeki hava­
yı daha fazla tutmayı başaramayarak nefesini  suyun içine bırak­
t ı .  Sonra Roland'ın baygın bedenini sıkıca kavradı, kendisinin 
de her an bayılabileceğini hesaba katarak hızla suyun yüzeyine 
doğru yüzdü. 

Son birkaç metre ona hiç bitmeyecekmiş gibi uzun görün· 
dü. En sonunda su yüzeyine çıkmayı başardığında kendisini 
yeniden doğmuş gibi hissetti. Alicia kend isini suya bırakarak 
onlara doğru yüzdü. Max göğsündeki bıçak gibi keskin sancıyla 
savaşarak birkaç derin nefes aldı. Roland'ı sandala çıkarmak hiç 
kolay olmadı. Max hareketsiz bedeni sandala itmeye çalışırken 
sandalın tahtalarının Alicia'nm kolunu çizmiş olduğunu fark 
etti .  
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Nihayet Roland'ı sandala itmeye başardıklaranda onu he­
men yan yatırdalar. Sartına tekrar tekrar bastırarak yutmuş ol­
duğu suyu çıkarmaya çalıştalar. Alicia ter içinde kalmıştı, kolla· 
randan kanlar akıyordu. Sonunda derin bir nefes aldı, Roland'ın 
burun deliklerini tıkadı ve ona suni teneffüs yaptı. Ayn a şeyi 
beş kez tekrarladıktan sonra Roland aniden şiddetle sıçradı ve 
yutmuş olduğu deniz suyunu öksürerek püskürttü. 

Sonunda Roland gözlerini açtı ve cildi yavaş yavaş eski ren· 
gine kavuştu. Max onun doğrulmasına yardımcı oldu ve yavaş 
yavaş nefesi de normalleşti. 

"Ben iyiyim." diye kekeledi Roland ve arkadaşlarım inandır· 
mak için elini havaya kaldırdı. 

Alicia iki gözü iki çeşme ağlamaya ve Max'ın daha önce hiç 
görmediği biçimde hıçkırmaya başladı. Max, Roland tam olarak 
kendine gelene kadar bir süre daha bekledi, sonra küreklere 
asalarak kıyıya doğru ilerlemeye koyuldu. Roland tek bir kelime 
bile söylemeden onu izliyordu. Onun hayatanı kurtarmıştı. Max 
hüzün ve minnet dolu bu gözlerin sonsuza dek onunla olacağı· 
n a  biliyordu. 

Roland'ı kumsaldaki kulübesinde yatağana yatınp üzerini 
battaniyelerle sıkıca örttüler. Hiçbiri nin içinden olanlar hakkan­
da konuşmak gelmiyordu, en azandan o a n  için. Sisler Prensi'nin 
tehditleri artık kendileri için de gerçeklik kazanmıştı, duyduk· 
ları dehşet ve kaygıyı sözcüklere vurmak olanaksızdı. Yapalacak 
en sağduyulu şey şimdilik o anki gereksinimlerini karşdamaktı 
ve onlar da öyle yaptılar. Roland'ın kulübede bir ilk yardım ku­
tusu vardı. Max, Alicia'nın yaralanm temizlemek için bunu kul· 
landı. Roland birkaç dakika sonra uyuyakaldı. Alicia kaygıdan 
deliye dönmüş durumda onu izliyordu. 
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.. Merak etme, o iyi olacak." dedi Max. "Sadece bitkin düştü 
o kadar." 

"Peki ya sen? Onun hayatını  kurtardın." dedi Alicia sesinde 
gizleyemediği bir kaygıyla. "Senin bu yaptığını kimse yapamaz· 
dı Max." 

Bu konuda konuşmaya hazır olmayan Max, .. O da benim 
için aynı şeyi yapardı." diye karşılık verdi. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Doğrusunu mu istiyorsun?" 
Alicia evet anlamında başını salladı. 
'"Berbat." diye karşı l ık verdi Max gülümseyerek. .. Hayatım· 

da kend imi hiç bu kadar kötü hissetmemişt im." 
Alicia kardeşini sıkıca kucakladı. Max bu hareketin abla 

sevgisi nin ortaya dökülmesi olarak mı,  yoksa az önce Roland'ı 
kurtarmaya çalışırken yaşadıkları dehşetin etkisiyle mi yapıldı· 
ğına karar veremeden, kollarını iki yana sarkıtarak hiç kıpırda· 
madan durdu . 

.. Seni seviyorum Max." diye fısıldadı kulağına Alicia. "Beni 
duyuyor musun?" 

Max karşı l ık  vermedi. Çok şaşkınd ı .  Alicia ona sarılmayı 
bır-Jkarak kulübenin kapısına yöneldi. Max onun ağladığını gö­
rebi liyordu . 

.. Bunu asla unutma küçük kardeş." diye fısıldadı. 04Şimdi bi· 
raz uyu. Ben de aynı şeyi yapacağım." 

Max içini çekerek, 04Eğer şimdi uyursam bir daha uyana· 
marn." dedi. 

Beş dakika sonra üçü de kumsaldaki kulübede derin bir 
uykuya dalmıştı ve düny adaki hiçbir şey onları uyandıramazdı. 
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VıcTOR K R AY, C A R V E R ' L A R I N  Y E N İ  Y E R L E Ş T İ K L E R İ  
sahildeki evin yaklaşık yüz metre kadar ilerisinde durduğunda 
güneş batıyordu. Hayatı boyunca sevmiş olduğu tek kadının, 
Eva'nın jacob Fleischmann'ı dünyaya getirmiş olduğu evdi bu. 
Burayı tekrar görmek sonsuza dek iyileştiğini  ummuş olduğu 
yaraların yeniden açılmasın a neden olmuşt u .  Tüm ışıklar kapa­
lıydı ve ev terk edilmiş gibi görünüyordu. Victor Kray, çocuk· 
ların hala Roland'la birlikte kasabada olduklarını tahmin etti. 

Deniz fenerinin bekçisi doğruca sahildeki evi çevreleyen 
beyaz çitleri aşarak bahçeye gir·di. Güneşin son ışıkları o çok 
iyi anımsadığı pencereleri ve kapıyı aydınlatıyordu. Yaşlı adam 
bahçeden arka avluya, oradan da evin hemen arkasında başla· 
yan uçsuz bucaksız çayıra geçti. İleride orman başlıyordu ve or­
man sınırının hemen yakınında etrafı duvarlarla çevrili bahçe 
bulunuyordu. Buraya gelmeyeli çok uzun zaman olmuştu, bu 
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nedenle bahçeye uzaktan bakmak için durdu; duvarların arka­
sında saklandığım tahmin ettiği şey onu korkudan titretiyordu. 
Kapının siyah demir parmaklıklarının arasından kalın ve yo­
ğun hir sis perdesi yükselmekteydi. 

Victor Kray kendisini hiç hu kadar yaşlı hissettiğini ya da 
hayatında hiç hu kadar korktuğunu hatırlamıyordu. Bu onlar­
ca yıl önce, o sanayi mahallesinin daracık sokaklarında Sisler 
Prensi'nin sesini ilk defa duyduğunda içini saran korkuya hen· 
zer hir korkuydu. Şimdi hayatının sonuna geldiği hir dönemde 
halka tamamlanıyor ve oyunun her yeni evresiyle yaşlı adam 
artık kullanabileceği haşka kozu kalmadığrn ı anlıyordu. 

Deniz fenerinin bekçisi hızlı  ve kararlı adımlarla duv,trlı 
bahçeye doğru ilerlerken sisler hir anda heline kadar yüksel­
di. Tir tir titreyen elini cehine sokup, evden ayrılmadan önce 
dikkatle doldurmuş olduğu tabancasını ve güçlü ışık veren el 
fenerini çıkardı. Elinde silahıyla bahçeye girerek fenerini yaktı .  
Fenerin ışığı olağandışı hir görüntüyü ayd ı n lattı Victor Kray 
silahı indirerek gözlerin i  ovuşturdu. Hayal görüyor olmalıydı. 
Yolunda gitmeyen hir şey vardı, en azından karşılaşmayı hek, 
lediği şey hu değildi. Fenerinin ışığını hir kez daha sisin içine 
tuttu. Ama hayal görmüyordu, heykelli hahçe homhoştu. 

Şaşkınlık ve telaş içerisinde üzerleri boşalmış sütunları 
hir kez daha inceledi. Aklı m hir şekilde toparlamaya çalışırken 
uzaklardan yeni hir fırtınanın yaklaşmakta olduğunu haher ve­
ren gök gürültüsünü duyarak haşım ufka doğru çevirdi. Kasvet· 
li bulutlardan oluşan mürekkep lekesine benzeyen kapkara hir 
örtü denizin üzerinde gittikçe yayılıyordu. Şimşek gökyüzünü 
yırtarken, hemen peşinden gök gürültüsü, savaş tamtamlarını 
andıran hir gümbürtüyle, kıyıyı inletti. Victor Kray deniz tara­
tindan yaklaşmakta olan fırtınanın sesini dinlerken, tam yirmi 
heş yıl  önce Orpheus'un güvertesinden de aynı manzarayı iz-
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leıniş olduğunu anımsadı ve birden az sonra ne olacağını gün 
gibi anladı.  

Max uyandığında buz gibi terlemişti ve nerede olduğunu 
anlaması birkaç saniye sürdü. Yüreğinin hızla attığını duyabi­
liyordu. Birkaç adını ötesinde tamdık bir yüz gördü -Alicia, 
Roland'ın yanında uyuyakalmıştı- ve o zaman kumsaldaki ku­
lübede olduğunu anımsadı. Yalnızca birkaç dakika uyuduğuna 
yemin edebilirdi, oysa uyuyalı bir saatten fazla olmuştu. Yattığı 
yerden sessizce kalkıp dışarıya, temiz havaya çıktı. Roland'la 
birlikte Orpheu.s'un içinde hapsoldukları karabasanın dehşet 
verici görüntüleri zihninden yavaş yavaş kaybolmaya başladı. 

Kumsal sanki terk edilmiş gibiydi ve yüksek dalgalar 
Roland'ın sandalım açığa sürüklemişti. Akıntılar bu k üçük tek· 
neyi çok geçmeden daha da açıklara sürükleyecek ve sandal 
okyanusun sonsuzluğunda yitip gidecekti. Max kıyıya gidip yü­
zünü ve omuzlarım serin deniz suyuyla ıslattı Sonra kayaların 
üzerine oturup, uykunun veremediği sükunete kavuşabilmek 
umuduyla ayakların ı  suya soktu. 

Max son günlerde yaşanan olayların arkasında gizli bir 
mantık olması gerektiğinin bilincindeydi. Olan biten her şeyin 
karmaşık bir mekanizmanın yavaş yavaş olsa da mutlak biçim· 
de bir araya gelen parçalan olduğunu hissedebiliyordu ve her 
şeyin merkezinde Jacob Fleischmann trajedisi bulunuyordu. 
Hepsi birbirine bağlıydı, eski filmlerde gördüğü heykelli hah· 
çe ziyaretlerinden o öğleden sonra neredeyse canlarım alacak 
olan o ne olduğu belirsiz canavara kadar her şey. 

O gün olanları düşündükçe Max, Doktor Cain 'le karşılaş­
mak için ertesi sabahı bekleme lüksüne sahip olmadıklarını 
daha da iyi anlıyordu, hareketlerini tahmin etmeleri ve bir son­
raki adımının ne olabileceğini öngörmeye çalışmaları gerek i· 
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yordu. Max'a göre bunu yapmanın tek bir yolu vardı ve bu da 
Jacob Fleischmann'ın yıllar önce filmlerinde bırakmış olduğu 
izleri takip etmekti. 

Alicia ile Roland'ı uyandırma zahmetine girmeden bisikle­
tine atlayarak sahildeki eve doğru pedal çevirmeye koyuldu. 
Uzakta, ufuk çizgisinin üzerinde, hiç yoktan kapkara bir leke 
belirdi ve öldürücü bir gaz gibi yayılmaya başladı. 

Max eve vardığında projektöre fiJm makaralarından biri· 
ni  taktı. Bisikletle gelirken hava iyice serinlemeye başlamıştı. 
Fırtınanın ilk uğultuları panjurlara vuran rüzgarın arasından 
duyulabiliyordu. Max fiJmi izlemeye koyulmadan önce üzerine 
kalın bir şeyler giymek üzere üst kata koştu. Şiddetli rüzgar evi 
zangır zangır titretiyordu. Üzerini değiştirirken yatak odasının 
penceresinden dışarıya baktı ve gittikçe yaklaşmakta olan fır­
tınanın gökyüzünü kapkara bir pelerinle örttüğünü, gecenin 
normalden saatlerce önce çökmüş olduğunu gördü. Pencerenin 
sıkıca kapalı olduğundan emin olup projektörü çalıştırmak üze­
re alt kata indi.  

Bir kez daha duvara yansıttığı görüntüler canlanıverdi. Bu 
defa kamera tanıdık bir yeri, sahildeki evin koridorlarını gös­
teriyordu. Max şu anda oturmakta olduğu odayı görür görmez 
tanıdı.  Dekorasyon ve mobilyalar farkhydı, ev çok daha kon­
forlu ve gösterişli görünüyordu. Kamera yavaşça pencerelerin 
ve kapının üzerinde gezinirken sanki geçmişe açılan bir kapı 
aralanarak Max'ı evin on yıl  önceki haline götürdü. 

Kamera birkaç dakika daha zemin katı gösterdikten son· 
ra üst katı görüntülemişti. Objektif merdivenin en üst basama­
ğından, koridorun sonundaki -kaza anına dek Irina'nın kaldı­
ğı- od.ftıun kapısına odaklandı. Kapı açıldı ve kamera içeriye 
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girerek karanlığı taradıktan sonra sonunda gardırobun önünde 
durdu. 

Birkaç saniye geçti ve hiçbir şey olmadı, kamera odanın 
içinde hiçbir hareket algılamadı. Aniden gardırobun kapısı hız­
la açılarak duvara çarptı ve menteşeler gıcırdayarak birkaç kez 
sallandı. Max dolabın içinde ne olduğunu görmeye çalıştı. Göl­
gelerin içinden beyaz eldivenli bir el çıktı. Bir zincirin ucunda 
parıldayarak sallanan bir şey tutuyordu. Max bunu neyin izleye­
ceğini tahmin edebiliyordu: Doktor Cain dolabın içinden çıka· 
rak kameraya doAru gülümsedi .  

Max, Sisler Prensi'nin elinde tuttuğu yuvarlak nesnenin 
ne olduğunu fark ettiğinde, midesine dehşetli bir kramp gir­
di. Bu, babasının kendisine armağan etmiş olduğu ve Jacob 
fkischmann'ın mezarında düşürdüğü cep saatiydi. Saati şimdi 
sihirbazın elindeydi ve Sisler Prc:nsi her nasılsa hayatta sahip 
olduğu bu en değerli şeyi siyah beyaz filmin çekildiği zamana 
taşımıştı. 

Kamera saate odaklandığında Max akrep ve yelkovanı oluş­
turan kolların inanılmaz bir hızla geri geri çalıştıklarını gördü. 
O kadar hızlı dönüyorlardı ki, gözlerini onların üzerinde daha 
fazla tutmayı başaramadı. Bir süre sonra saatten dumanlar ve 
kıvılcımlar çıkmaya başladı ve en sonunda saat tamamen alev 
aldı. Max hu sahneyi büyülenmiş gibi, gözlerini yanan saatten 
alamadan seyretti .  Bir saniye sonra kamera yatak odasının du­
varına dönerek aynalı eski bir makyaj masası üzerine odaklan· 
dı Kamera aynaya yaklaştı ve kamerayı tutan kişinin görüntüsü 
aynada belirince durdu. 

Max yutkundu, sonunda yıllar önce aynı evde hu filmleri 
çeken kişiyle yüz yüzeydi. Kendi kendisini filme çeken oğlanın 
yüzündeki çocuksu gülümseme dikkatini çekti. Yüz hatları ve 
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gözleri birkaç gün önce tanıştığı birisininkilerle tıpatıp aynıydı. 
Karşısındaki Roland'dı. 

O anda film takıldı ve duvara yansıyan görüntü yavaş ya· 
vaş bulanıklaşmaya başladı. Max projektörü kapattı ve elleri· 
n i n  titremesini durdurmak amacıyla yumruklarını sıktı. Jacob 
Fleischmann'la Roland aynı kişiydiler. 

Güçlü bir şimşek odanın karanlığını aydınlatınca Max 
aniden pencerenin dışında birinin durduğunu ve camı tıklat· 
makta olduğunu gördü. Oturma odasının ışığını yakınca Victor 
Kray'm solgun yüzünü tamdı. Yüzündeki dehşet dolu ifadeden 
anlaşıldığı kadarıyla korkunç bir şeyle karşılaşmış olmalıydı. 
Max kapıyı açarak yaşlı adamı içeriye aldı. Konuşacak çok şey· 
leri vardt. 
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M A X ,  YAŞLI DENİZ FENERİ  BEKÇiSiNE BİR FİNCAN SICAK 
çay verip biraz ısınana dek bekledi. 

Victor Kray yaprak gibi titriyordu. Max buna fırtınanın ge­
tirdiği soğuk rüzgarın mı,  yoksa yaşlı adamın gizlemekten aciz 
olduğu büyük kork unun mu yol açtığı ndan tam olarak emin 
değildi. 

"Dışarıda ne yapıyordunuz Bay Kray?" diye sordu Max. 
Yaşlı adam toparlanmaya çalışarak, "Heykelli bahçeye git­

miştim." diye karşılık verdi. Victor Kray çayından birkaç yu­
dum aldıktan sonra fincanı sehpan ı n  üzerine bıraktı. Sinirli bir 
ifadeyle, "Roland nerede Max?" diye sordu. 

"Bunu neden bilmek istiyorsunuz?� Max son keşfettiklerin­
den sonra kuşkularını gizleme zahmetine bile girmiyordu . 

Deniz feneri bekçisi, Max'ın kuşkulu hi'.ilini fark ederek 
açıklamak istiyormuş ama bunu nasıl söyleyeceğin i  bilemiyor­
muş gibi hareketler yaptı. 

140 



Victor Kray sonunda sözlerinin pek inandırıcı olmadıkları· 
nı bile bile, 04Bak Max, eğer durdurmayı başaramazsak bu gece 
çok kötü şeyler olacak." dedi. 04Roland'ın nerede olduğunu bil· 
mem gerekiyor. Hayatı büyük tehlikede." 

Max, yaşlı adamın yüzünü dikkatle inceledi. İçinden bir ses 
deniz feneri bekçisinin sözlerine inanmamasını söylüyordu . 

.. Kimin hayatından söz ediyorsunuz Bay Kray, Roland'ın· 
kinden mi, yoksa jacob Fleischmann'ınkinden mi?" 

Yaşlı adam bıkkın bir ifadeyle içini çekti. 04Seni anladığımı 
sanmıyorum Max." diye mırıldandı. 

'"Bence anladınız. Bana yalan söylediğinizi bil iyorum Bay 
Kray.� dedi Max suçlayan bir ses tonuyla . ..  Ayrıca Roland'ın ger· 
çekte kim olduğunu da biliyorum. Başından beri hepimize ya­
lan söylediniz. Benim bilmek istediğim bunu neden yaptığınız!�  

Victor Kray ayağa kalkarak pencerelerden birine doğru yü­
rüdü ve sanki birisini bekliyormuş gibi dışarıya göz attı. Yeni 
bir gök gürültüsü evi zangırdattı .  Fırtına iyice yaklaşmıştı ve 
Max kıyıya vuran kocaman dalgaların sesini duyabiliyordu. 

Yaşlı adam gözlerini pencerenin dışından ayırmadan ısr.ır· 
la, 04Bana Roland'ın nerede olduğunu söyle Max." dedi . ..  Kaybe· 
decek zamanımız kalmadı." 

04Size güvenebileceğimden emin değilim. Eğer size yardım 
etmemi istiyorsanız bana gerçeği anlatmak zorundasınız." diye 
karşılık verdi Max. Victor Kray'ın kend isini bir kez daha kafa· 
sında sorularla bırakmasına izin vermeyecekti .  

Yaşlı adam dönerek büyük bir ciddiyetle Max'ı süzdü, an· 
cak Max bu bakışların onu sindiremeyeceğini göstermek için 
gözlerini gözlerinden ayırmadı Deniz feneri bekçisi sonunda 
içinde bulunduğu durumu anlayarak yenilmiş bir halde kendi· 
sini koltuğa bıraktı. 

.. Pekala Max. İstediğin buysa sana gerçeği anlatacağım." 
. 
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Max karşısına oturarak başını salladı ve dinlemeye hazır 
olduğunu gösterdi. 

Yaşlı adam, "Sana önceki gün fenerde anlatmış oldukları· 
mm hemen hemen hepsi doğru." diyerek söze girdi. "Dostum 
Fleisch mann, Doktor Cain'e, Eva Gray"in :ışkma karşılık dün· 
yaya gelecek olan ilk oğlunu ona vereceğine dair söz vermiş· 
ti. Düğünden bir yıl sonra -benim onlarla ilişkim çoktan kop· 
muştu- Doktor Cain aralarındaki anlaşmayı anımsatmak üzere 
Fleisch mann'ı ziyaret etmeye başlamış. Flei.schmann evliliğini 
mahvetmek pahasına çocukları olmaması için her yolu dene· 
miş. Orpheus'un batmasından sonra bir mektup yazıp onları 
yıllardır mutsuz kılan cezadan kurtulduklarını bildirmemin 
görevim olduğunu düşündüm. Doktor Cain'in sonsuza dek de· 
nizi n dibine gömüldüğüne inanıyordum. Ya da kendimi buna 
inandıracak kadar aptaldım. Fleisch mann bana karşı hem suç· 
luluk, hem minnettarlık duyuyor ve üçümüzün -Eva'nm, ken· 
disinin ve benim- yeniden üniversite yıllarında olduğu gibi bir 
arada olmamızı istiyordu. Bu çok saçmaydı elbette. Çok fazla 
şey yaşanmıştı. Yine de Fleischmann sahildeki evi inşa ettirme 
planlarını hayata geçirdi ve kısa bir süre sonra oğulları jacob 
doğdu. Küçük oğlan Tanrı'nın bir hediyesiydi. Oğulları doğdu· 
ğundan beri yeniden yaşamaktan zevk almaya başlamışlardı. En 
azından görünüşte böyleydi, bc:nse bir şeylerin yolunda olma· 
dığmın farkındaydım,  çünkü bebeğin doğduğu geceyi izleyen 
günün çok erken saatlerinde, tan yeri ağarmadan önce düşüm· 
de yine Doktor Cain'i  gördüm. 

Oğlan büyürken Fleisch mann'la Eva mutluluktan adeta kör 
olmuşlardı ve hala Üzerlerindeki tehlikeyi algılayamıyorlardı. 
Her ikisi de kendilerini tamamen çocuğa adamışlardı ve her 
istediğini yerine getirmek için adeta yarışıyorlardı. Herhalde 
hiçbir çocuk Jacob Fleischmann kadar şımartılmamıştır. Ne 
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var ki Doktor Cain'in varhğmı gösteren işaretler yavaş yavaş 
belirginleşmeye başlamıştı. Günün birinde, Jacob beş yaşmday· 
ken, evin arkasmda oyun oynadıAı bir sırada ortadan kayboldu. 
Fleischmann'la Eva onu saatlerce umutsuzca aradılar, ancak 
çocuktan hiçbir iz yoktu . Gece karanlığı çöktüğünde Fleisc· 
hmann, çocuğun yüksek çalılıklarm arasmda yolunu kaybet· 
miş ya da bir kaza geçirmiş olabileceği korkusuyla, yanına bir 
el feneri alarak ormana gitti.  SonrJ altı yal  kadar önce, evi inşa 
ettikleri sırada ormanın hemen girişinin yakınlannda görmüş 
olduğu duvarlarla çevrili boş alam ammsadı. Görünüşe göre bu· 
rası bir zamanlar bir tür hayvan barmağı, hayvanlarm öldürül· 
meden önce bir araya toplandıkları yer olarak kullamlıyordu. 
İlerleyen zaman içerisinde burası yıkalmıştı .  O gece içindeki bir 
ses Fleischmann'a oğlunun bir şekilde içeriye girip orada hapis 
kalmış olabileceğini söylüyord u. Kısmen haklı çıktı ancak ora· 
da bulduğu tek şey oğlu olmadı. 

Daha önce içi boş olan duvarlı bahçenin içi şimdi heykeller· 
le doluydu. Babası onu bulduğunda, Jacob bu heykellerle oyna­
maktaydı. Fleischmann onu oradan hemen uzaklaştırdı .  Birkaç 
gün sonra beni deniz fenerinde ziyarete gelerek tüm olanları 
anlam. Eğer başma bir şey gelecek olursa oğluna sahip çıkaca· 
ğıma dair bana yemin ettirdi. Ama her şey daha yeni başhyordu. 
Fleischmann kansına oğullar mm etraf mda gelişen tuhaf olay· 
lardan söz etmiyordu ama yüreğinin derinliklerinde hiçbir ka· 
çışlarının olmadığmı ve Cain'in er ya da geç kendisine ait olana 
almak üzere geri geleceğini biliyordu." 

"Jacob'un boğulduğu gece ne oldu?" diyerek sözünü kesti 
Max. Alacağı yanıtı tahmin etse de yanılmış olmayı umuyordu. 

Victor Kray bu soruyu yamtlamadan önce başını öne eğd i .  
"Tıpkı böyle b i r  gündü. 23 Temmuz'da, y a n i  Oıpheııs'un 

batllğı, tarihte, denizde korkunç bir f ıruna esiyordu. Balıkçılar 
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hızla teknelerini güvenli bir yere alırken, kasaba halkı tıpkı ge­
minin battığı birkaç yıl önce yaptıkları gibi, yine kapı ve pence­
relerini sıkıca kapadılar. Kasaba bir anda hayalet kente dönüş· 
tü. nen deniz fenerindeydim ve içimi felaket bir korku sarmıştı. 
içimden bir ses bana oğlanın hayatının tehlikede olduğunu 
söylüyordu .  Olanca hızımla hareket ederek, terk edilmiş sokak· 
ları koşarcasına geçtim. jacob evden dışarıya çıkmış kumsalda, 
korkunç dalgaların vurmakta olduğu deniz kıyısına doğru iler· 
liyordu. Deli gibi yağmur yağıyordu, ilerisini görmek neredeyse 
olanaksız olduğu halde ben sudan çıkarak ahtapot kolunu andı· 
ran iki uzun kolunu çocuğa doğru uzatan parlak şeyi görebili· 
yordum. jacob bu su yaratığı tarafından hipnotize edilmiş gibi 
adım adım ona doğru yaklaşıyordu. O yaratık Cain'di, bundan 
oldukça emindim ama bir anda sanki tüm kimlikleri sürekli de· 
ğişim gösteren, tek bir şekle dönüşmüştü ... Gördüklerimi tam 
olarak tanımlayamıyorumdum." 

Max, yaşlı adamı daha birkaç saat önce kendi gözleriyle 
görmüş olduğu canavarı tanımlamaktan kurtararak, "Ben de 
gördüm onu." diyerek sözünü kesti. "Anlatmaya devam edin."  

"Fleischmann'la karısının neden orada olmadıklarını ve 
oğullarını neden kurtarmaya çalışmadıklarını merak ederek göz· 
)erimi eve doğru çevirdim. Bedenleri taştan yapılmış gibi görü­
nen bir sirk kumpanyası onların terastan aşağıya inmelerini en­
gelliyordu." 

"Duvarlarla çevrili bahçedeki heykeller." dedi Max. 
Yaşlı adam evet anlamında başını salladı . 
.. Düşünebildiğim tek şey çocuğu kurtarmak zorunda ol· 

duğumdu. Yaratık onu kollarının arasına almış, denizin içine 
doğru çekiyordu. Kendimi yaratığın ahtapot kollarının arasına 
attım ama boşluğa düştüm. Dev su yaratığı bir anda karanlığın 
içinde gözden kayboldu. jacob suya batmıştı. Birkaç defa dal· 
dıktan sonra onu bulmayı, kurtarıp suyun üstüne çıkarmayı 
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başardım. Onu kumsala, kıyıdan uzak bir noktaya taşıyarak ha· 
yata döndürmeye çalıştım. Heykeller de Cain'le birlikte gözden 
kaybolmuşlardı. Flcischmann ile Eva koşarak yanıma geldiler 
ama artık Jacob'un nabzını duyamıyordum. Onu evin içine 
taşıyıp her şeyi denedik ama boşunaydı, çocuk ölmü�tü. Fle· 
ischmann duyduğu acıdan çıldırmıştı. Koşarak dışarıya çıktı, 
fırtınaya karşı avaz avaz bağırarnk Cain'e, oğlunun hayatına 
karşılık kendi canım almasını söyledi. Birkaç dakika sonra Ja­
cob hiç beklenmedik ve anlaşılmaz bir şekilde gözlerini açtı. 
Şoktaydı .  Bizi tanıyamadı, kendi adını bile anımsayamıyordu. 
Eva çocuğu bir battaniyeye sardı, onu yukarıya taşıyıp yatağına 
yatırdı. Bir süre sonra aşağıya inerek yanıma geldi ve son de· 
rece sakin bi.r ifadeyle bana çocuğun onlarla birlikte yaşamayı 
sürdürmesi durumunda hayatının hep tehlikede olacağını söy· 
ledi. Benden çocuğa bakmamı ve onu kendi çocuğum, eğer 
kader yolunu değiştirmeseydi belki de ikimizin olabilecek ço­
cuğumuzmuş gibi yetiştirmemi isted i .  Fleischmann eve girme· 
ye cesaret edemiyordu. Eva'nm benden istediğini kabul ettim 
ve gözlerinde hayatına anlam katan tek şeyden feragat etmekte 
olduğunu açıkça okudum. Ertesi gün çocuğu evime götürdüm. 
Fleisch mann'ları bir daha hiç görmedim." 

Bu sözleri uzun bir sessizlik izledi. Yaşlı adam belki de göz­
yaşlarıyla savaşmaktaydı, ancak yüzü buruşuk, solgun ellerinin 
arasında gizliydi. 

�Bir yıl sonra Fleischmann'ın vah�i bir köpek tarafmdan 
ısırıldığını ve kaptığı ölümcül enfeksiyon nedeniyle bu dünya­
dan göçtüğünü öğrendim. Bugün bile Eva'nın hala hayatta olup 
olmadığını bilmiyorum ... Kasaba halkının Jacob'un boğu lmuş 
olduğuna inanmasını sağladık ... " 

Max, yaşlı adamın yüzünü inceledi. O kadar üzgün ve pe· 
rişan görünüyordu ki, Max ona haksızlık etmiş olduğuna karar 
verdi. 
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"Bunun üzerine Roland'm ailesiyle ilgili bir hikaye uydur­
dunuz, hatta ona yeni bir ad verdiniz ... " Kray başını evet anla· 
mında sallayarak, hayatının en büyük sırrını henüz birkaç gün 
önce tanışmış olduğu on üç yaşında bir çocuğa itiraf etti. 

" O  halde Roland gerçekte kim olduğunu bilmiyor, öyle 
mi?" diye sordu Max. 

Ya�h adam başını birkaç defa hızlı  hızlı salladı. Max onun 
uzun yıllar boyunca deniz fenerinin tepesinde tutmuş olduğu 
gece nöbetlerinden bozulmuş gözlerinde birkaç damla öfkeli 
pırıltılar gördü. 

�Peki öyleyse Jacob Fleischmann'ın mezarlıktaki mozole­
sinde kim yatıyor?" diye sordu Max. 

"Hiç kimse." diye karşı l ık verdi yaşlı adam. "Resmi olarak 
o mozoleyi kimse inşa etmedi, cenaze töreni filan da yapılma­
dı. Senin geçen gün görmüş olduğun mozole fırtınadan sonra­
ki hafta bir anda kasaba mezarlığında ortaya çıkıverdi. Kasaba 
halkı bunu Fleischmann'ın o�lu için yaptırmış olduğunu sandı." 

"Anlayamıyorum." dedi Max. "Eğer Fleischmann değilse o 
mozoleyi kim or-Jya koydu ve neden?" 

Victor Kray acı acı gülümsedi. 
"Cain." diye karşılık verdi sonunda. '"Onu oraya Cain koydu. 

Orayı Jacob için hazırladı." 
Max, yaşlı adamı tüm hikayeyi başından sonuna dek anlat­

maya zorlayarak çok değerli zamanlarını yitirdiklerini anlaya­
rak, "Tanrım." diye fısıldad ı .  �Roland'ı kumsaldaki kulübeden 
uzaklaştırmalıyız, hem de derhal ... " 

Alicia büyük bir gürültüyle kıyıya vuran dalgaların sesiy· 
le uyandı. Gece bastırmıştı ve yağmurla fı rtına sanki kulübeyi 
yıkmak istiyormu� gibi, olanca hızıyla çatıyı kamçılıyordu. Ser· 
semlemiş halde doğruldu ve Roland'ın hata yatağında yattığını ,  
uykusunda kendisini bilmeden sayıkladığım gördü. Max yoktu. 

1 46 



Alicia kapıya doğru yürüyüp, kapı aralığından çabucak sahile 
bir göz att ı .  

Açık denizden kulübeye doğru hayalet gibi bir sis perdesi 
yayılmaktaydı ve Alicia sisin içinden gelen fısıltıları duyabiliyor· 
du. Kapıyı çarparak kapadı ve paniğe kapılmamaya çalışarak 
sırtını kapıya dayadı. Kapın ı n  çarpmasıyla uyanan ve h:11a oraya 
nasıl geldiğini tam olarak kestiremeyen Roland ayakland ı .  

"Neler oluyor?" 
Alicia konuşmak üzere ağzını açtı ama bir şey ona engel 

oldu. Roland kalın sis tabakasının kulübenin içine süzülüp 
Alicia'yı çepeçevre sarışı nı şaşkınlık içerisinde izledi. Kız çığ· 
lıklar atmaya başlarken. yaslanmakta olduğu kapı bir anda dışa· 
rıya doğru açılıverdi ve görünmeyen bir güç tarafından menle· 
şelerinden söküldü. Roland yataktan fırlayarak, ürkütücü sisin 
ahtapotu andıran kollarında denize doğru sürüklenmekte olan 
Alicia'nın yardımına koşmak istedi. Ama bir şey önünü kesmiş· 
t i .  Roland bunun kendisini okyanusun derinliklerine çeken 
su hayaleti olduğunu anlamakta gecikmedi. Palyaçonun vahşi 
yüzü göründü. 

Jelatini andıran dudakların arkasından, "Selam Jacob." diye 
fısıldadı. "Şimdi birlikte biraz eğleneceğiz." 

Roland sıvı figüre bir yumruk attı ancak Cain'in görüntüsü 
ortadan kaybolurken, yere litrelerce su boşaldı. Roland koşarak 
dışarı çıktı ve kendisi ni  fırtınanın ortasında buldu. Ağır alev 
kırmızısı bulutlardan oluşmuş bir kubbe sahilin üzerini kapla· 
mıştı. Bulut kümesinin ortasından çakan bir şimşek yalıyarın 
kayalarından birisine çarparak tonlarca taşı ezerken, binlerce 
alev kırmızısı kıvılcım kumsala doğru savru ldu. 

Alicia bağırıyor ve çaresizce kendisini saran ölümcül pele· 
rinden sıyrılmaya çalışıyordu. Roland çakıl taşlarının üzerinden 
deniz kıyısına doğru koşarak Alicia'nın elini yakalamaya çalıştı, 
ancak çok güçlü bir dalga onu yere yıktı .  Doğrulmayı başardı· 
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Aında tüm sahil ayaklannın altında sallanıyordu ve Roland yer 
altmdan gittikçe yükselmekte olan büyük bir gümbürtü duydu. 
Delikanlı dengesini korumaya çalışarak birkaç adım geriledi. 
Ve o anda, göz kamaştıncı parlaklıkta dev gibi bir şeyin, çev· 
resinde metrelerce yükseğe çıkan dalgalar oluşturarak denizin 
dibinden yüzeye çıktığım gördü. Koyun tam orta yerinde sula· 
rın içinden b i r  gemi direği yükseldi ve Orplıeus·u n  hayaletimsi 
bir ışığa bürünmüş gövdesi de Roland'ın şaşkınlıktan kocaman 
açllmış gözleri önünde yavaş yavaş su yüzeyine çıktı .  

Geminin köprüsündeki Cain peleri nine sarınmış, gümüş 
renkli bir  asayı cehennem kızıl ına boyanmış gökyüzüne doğru 
sallıyordu. Hemen üzerinde yine bir şimşek çaktı ve Orpheus'u 

aydınlaUJ. Ahtapot ayağını andıran şey Alicia'yı ayaklarının dibi· 
ne savururken sihirbazm korkunç kahkahası tüm koyu inletti. 

"Benim istediğim sensin Jacob." diye fısıldadı Cain'in sesi 
Roland'm beyninin içinde. "Eğer onun ölmesi n i  istemiyorsan 
buraya gel ve onu al. . ." 
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M A X  YAGMURDA HIZLA PEDAi. Ç E V 1 R l R K E N  ANİDEN 
çakan şimşek gözünü aldı .  Şimşeğin ışığında okyanusun de­

rinliklerinden çıkan ve çevresine metal çerçevesinden sızan 

hipnotize edici bir ışıltı yayan Orpheus göründü. Cain'in eski 

gemisi bir kez daha koyun çılgın dalgalarıyla mücadele ederek 

ilerliyordu. Max kumsaldaki eve zamananda yetişememekten 

korktuğu için, can havliyle pedal çeviriyordu. Onun hızına 

ayak uyduramayan yaşla deniz feneri bekçisini çoktan geride hı· 

rakınışta. Kumsala vardığanda bisikletinden atlayarak Roland'ın 

kulübesine doğru koştu. Kapanan menteşelerinden sökülmüş 

olduğunu fark etti. Sonra, kıyıda hiç hareket etmeden, adeta 

felce uğramış gibi duran, dalgalarla boğuşan hayalet gemiye ha· 

kan arkadaşanı gördü. Max, Tann'ya şükrederek ona sarılmak 

üzere kıyıya doğru koştu. 

Şiddetle esen rüzgara karşı, "iyi misin?" diye bağardı. 
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Roland arkasını dönüp ona baktı ve avcısından kaçmak· 
tan aciz, yaralı bir hayvan gibi olduğu yerde kalakaldı. Max, 
Roland'ın yüzünde kamerayı aynaya tutan çocuksu yüzü göre· 
rek ürperdi. 

Roland zorlukla, "Alicia onun elinde." dedi. 
Max, arkadaşının olan biteni tam olarak anlayamadığını 

fark ediyordu, ama içinden bir ses, ona her şeyi anlatmanın işle· 
ri daha da karmaşık hale getireceğini söylüyordu. 

"Ne olursa olsun sen ondan uzak durmalısın." diye bağırdı 
Max. "Beni duyuyor musun? Cain'den uzak durmalısın!" 

Roland onun bu sözlerini duymazdan gelerek sular beline 
ulaşana dek denizin içine doğru yürüdü. Max arkasından gide· 
rek onu geri çekmeye çalıştı ama Roland ondan daha güçlüydü, 
Max'ı yana iterek kendisini sulara bıraktı. 

"Bekle!" diye bağırdı Max. �sen neler olduğunu bilm iyor­
sun! Aradığı kişi sensin!" 

"Biliyorum." diye karşılık verdi Roland. 
Max arkadaşının suya dalışını ve birkaç metre ileride yeni­

den su yüzüne çıkıp Orpheus·a doğru yüzüşünü izledi. İçinden 
bir ses elinden geldiğince çabuk kulübeye koşup, her şey bite­
ne dek yatağın altına gizlenmesini söylüyordıL Ne var ki Max 
her zamanki gibi diğer sese kulak verdi ve bu defa karaya canlı  
dönemeyeceğinden emin olduğu halde denize doğru koştu . 

Cain eldivenli uzun parmaklarıyla Alicia'nın bileğini sıkı· 
ca kavramıştı .  Alicia, sihirbazın kendisini <Jrpheus'un kaygan 
güvertesinde sürükleyerek çektiğini hissetti. Can havliyle de· 
belenerek ondan kurtulmaya çalıştı .  Cain bir anda durarak onu 
kolayca havaya kaldırdı ve yüzünü Aficia'nın yüzüne yaklaş· 
tırdı. Alicia, Cain'in göz bebekleri nin öfkeyle büyüdüğünü ve 
gözlerinin renginin maviden altın rengine dönüştüğünü gördü. 
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Sihirbaz metalik ve cansız bir sesle, "Sana bir kez daha söy· 
lüyorum." dedi. "Karşı koymaya çalışma, yoksa pişman olurnm1. 
Beni anladın mı?" 

Sihirbaz, kızın bileğini daha da sıkarak iyice canını y:ıkt ı. 
Biraz daha sıkması durumunda bileği nin kemiklerini un ufak 
etmesi işten bile değildi. Kızcağız direnmenin boşuna olduğu· 
nu kabullenerek korkuyla başını salladı. Cain parmaklarını gev· 
şeterek gülümsedi. Ancak bu gülümsemede acıma duygusu ya 
da nezaket değil, yalnızca nefret okunuyordu. Sihirbazın elini 
bırakmasıyla Alicia güverten in üzerine yuvarlandı. Alnı metal 
bir şeye çarptı. Alicia eliyle acıdan zonklamaya ba�layan alnını 
yoklayınca kanadığını fark etti .  Cain toparlanması için bir sa· 
niye bile tanımadan, onu geminin iç kısmına doğru sürükledi. 

Kızı önü sıra iterek köprüden kamaralara giden koridorda 
ilerlerken, "Hadi yürü." diye buyurdu. 

Üzerleri pas tutmuş ve sümüksü bir yosun tabakasıyla kap· 
lanmış olan duvarların rengi simsiyahtı. Orpheus'un iç kısmı 
etrafa iğrenç kokular yayan bir karış yüksekliğinde çamurlu 
suyla kaplıydı. Suyun içinde yüzen çöpler dalgaların etkisiyle 
bir a�ağı bir yukarı sallanan geminin içinde ileri geri savru­
luyordu.  Cain, Alicia'yı saçlarından yakaladı ve kamaralardan 
birinin kapısını açtı. Yirmi beş yıldır odanın içinde kapalı kal· 
mış olan gazlardan oluşmuş bir bulut havayı doldurdu. Alicia 
soluğunu tuttu.  Sihirbaz onu saçlarından sürükleyerek kapıdan 
içeriye doğru çekti. 

"Gemimizin en iyi süiti seni bekliyor canım. Kaptanın onur 
konukları için en özel kamarası. Umarım birlikte iyi zaman ge­
çirirsiniz." 

Cain kızı içeriye iterek kapıyı arkasından kilitledi. Alicia 
dizlerinin üzerine düştü. El yordamıyla dayanacak bir yer ara· 
dı .  Kamaranın içi neredeyse zifiri karanlıktı. İçeriye yalnızca 
üzeri suy un dibinde geçen yıllar içerisinde yosun ve organik 
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canlı kalıntılarından kabuk bağlamış bir lombozdan hafif hir 

ışık sızıyordu. Alicia fırtına yüzünden sürekli hareket eden ge­

minin içinde, kamaranın bir duvarından diğerine doğru savru­
lup duruyordu. Paslı borulardan birisine yapıştı. içerideki ber­

bat kokuyu düşünmemeye çalışarak karanlığın içinde bir şeyler 

görmeye çalıştı. Bir süre sonra gözleri karanlığa alıştı. Gözlerini 

Cain'in kendisi için ayırmış olduğu kamaranın içinde gezd irdi. 

Sihirbazın arkasından kilitkmiş olduğu kapı dışında bir çıkış 

olanağı yoktu. Alicia umutsuzca kapıyı zorla açmak için kul­

lanabileceği bir şey aradıysa da, hiçbir şey bulamadı. Elleriyle 
etrafı araştırırken, duvara yaslı duran bir şeye değd i.  Alicia bir 

adım geriledi. Korkuyord u. Orplıeus·un kaptanından geriye ka· 

lanlar ayaklarının dibine yığıldı ve Alicia bırden Cain'in Mbirlik­

te" demekle, neyi kastettiğini anladı. Kader Uçan Hollandalı'ya 

iyi bir oyun oynamamıştı. Alicia'n ın çığlıkları fı rtınalı denizin 

gümbürtüsü arasında kaybolup gitti. 
Roland'ın Orplıeus'a ulaşma yolunda aşmayı başardığı her 

metrede azgın deniz suları onu dibe çekiyor, sonra da bir dalga­

n ı n  üzerinde ileriye doğru fırlatıyordu. Hemen önündeki gemi 

de gövdesini  kamçılayan ve boyunu aşan dalgalarla savaşıyordu. 

Gemiye yaklaştıkça, azgın sularda yön tutturmak iyice zor­

laşıyordu. Akıntı onu bir o yana bir bu yana savururken, Roland 

ani bir dalganın kendisini Orpheus'un gövdesine çarpmasın­

dan ve bu yüzden bilincini yitirmekten korkuyordu. Böyle bir 
şey olması durumunda deniz onu tümüyle yutacak ve bir daha 

su yüzeyine çıkması olanaksız olacaktı. Roland karşısına kule 

gibi dikilen dev bir dalgayı suya dalarak aştı. Yeniden su yüze­

yine çıktığında dalganın suyun dibindeki kumları kaldırarak, 

olanca hızıyla kıyıya doğru ilerlediği ni gördü. 
Orplıeus'la arasında yalnızca on metre kadar bir mesafe 

kalmıştı. Kızgın bir ışığa bürünmüş dev gövdeyi karşısında gör-
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mesiyle, güverteye tırmanmasının olanaksız olduğunu anlama­
sı bir ol<lu. Gemiye girmesinin tek yolu kayaların yirmi beş yıl 
önce geminin gövdesinde açmış oldukları ve batmasına neden 
olan yarıktı. Su seviyesinde bulunan yarık her gelen dalgayla 
gözden kayboluyor, sonra yeniden ortaya çıkıyordu. Kapkara 
yarığı çe\Teleyen parçalanmış metal, korkunç bir deniz cana­
varının ağzını andırıyordu. Bu karanlık tuzağa girme düşünce· 
si bile Roland'ın içinin panikle dolmasına yol açıyordu. Ne var 
ki Alicia'ya ulaşabilmesin i n  tek yolu buydu. Dalgalara kapılıp 
sürüklenmemek için umutsuzca mücadele etmeye devam edi­
yordu. Bir sonraki dalganın yardımıyla kendisini yarığa doğru 
fırlattı ve tıpkı insandan bir torpil gibi içeriye daldı. 

Victor Kray soluk soluğa koya inen patikada yabani otla· 
rın arasında ilerliyordu. Yağmur ve şiddetli rüzgar, tıpkı onu 
geri çekmeye çalışan görünmez eller gibi hızını kesiyordu. En 
sonunda kumsala vardığında koyun ortasında hayali bir ışığa 
bürünmüş duran Orpheus'u gördü. Gemi dosdoğru kayalığa 
doğru ilerlemekteyd i .  Geminin baş tarafı dalgaları yararak iler· 
liyor, sular havaya püskürerek güvertenin üzerine yay1lıyor, 
her dalgayla havaya bembeyaz köpükler savurarak ilerliyordu. 
Kopkoyu bir umutsuzluk pelerini üzerini sardı. Hayatta en çok 
korktuğu şey gerç�e dönüşmüş, başarısız olmuştu. Sisler Pren­
si onu bir kez daha alt etmişti. Şimdi tek istediği Roland'ı kurtar· 
mak için geç kalmamış olmasıydı. O an Victor Kray, Roland'ın 
kurtulabilmesini sağlayacak en ufak olasılık için canını feda et· 
meye hazırdı. Ama oAhının annesine yıllar önce vermiş olduğu 
sözü tutamadığına dair karanlık bir his çiikmüştü y üreğine. 

Victor Kray içinde küçücük bir umut kırıntısıyla kulübeye 
doğru yürüdü, belki de Roland oradaydı. Max'la ablası da or· 
talarda görünmüyorlardı .  Kulübenin kapısının halini görünce 
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korktuğunun gerçekten başına geldiğini anladı. Kumsaldaki 
kulübeden ışık geldiğini fark edince içinde küçücük de olsa bir 
umut ışığı doğdu. Roland'ın adını seslenerek aceleyle kulübeye 
doğru koştu. O anda taştan olan bıçak atıcı figürü canlanar.ık 
onu selamlamak üzere gölgelerin arasından sıyrıldı. 

Taştan figürün, "Ahlanıp vahlanmak için artık çok geç bü· 
yük baba." demesiyle yaşlı adam, Cain'in sesini hemen tanıdı .  

Victor Kray bir  adım geriledi ancak arkasında biri  vardı ve 
daha tepki gösteremeden ensesinde bir darbe hissederek ka· 
ranlıklara gömüldü. 

Max, Rola nd'ın Orpheus'un gövdesindeki yarıktan içeriye 
dalışını izlerken, her yeni dalgayla gücünün biraz daha azaldı· 
ğını hissediyordu. Roland'la kıyaslandığında çok iyi bir yüzücü 
olduğu söylenemezdi ve bir biçimde gemiye çıkmanın yolunu 
bulamazsa, bu fırtınada akıntıya daha fazla dayanamayacağı· 
nın bil incindeydi. Öte yandan geminin iç kısmında kendilerini 
daha büyük tehlikelerin beklediği kesindi ve Max, sihirbazın 
kendilerini, tıpkı balın arıları çektiği gihi, ağına çektiğinin far· 
kındaydı. 

Sonra kulakları sağır edici bir gümbürtü koptu ve Max 
Orpheus'un kıç tarafında yükselen ve gemiye hızla yaklaşan 
dev dalgayı gördü. Devasa dalga yalnızca birkaç saniye içerisin· 
de gemiyi kayalığa doğru fırlattı ve geminin baş tarafı kayaların 
içine saplanırken gövdenin yan kısmında şiddetli şok dalgaları 
oluşturdu. Geminin üzerinde seyir fenerleri olan direk. gemi· 
nin yan tarafından denize uçtu ve unı Max'ın yalnızca birkaç 
metre ötesinde suya vurdu. 

Max güç hela oraya doğru ilerleyip direğe tutundu ve so· 
luklanmak amacıyla biraz dinlendi. Başını kaldırıp baktığında 
devrilen direğin geminin güvertesine çıkması için köprü göre· 
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Yi görebileceğini gördü. Yen i  bir dalga direği uzağa fı rlatmadan 
önce gemiye girmek isteyen Max, sancak tarafında hareketsiz 
bir gölgenin kendisini beklemekte olduğundan habersiz, dire· 
ğe t ırmanma ya başladı. 

Roland suyun basıncıyla sular altında kalmış olan iç kısım­
da savrularak ilerliyordu. Delikanlı dört bir yanda yüzen enkaz 
parça larının çarpmaması için koluyla yüzünü korumaya çalışı· 
yordu. Roland kendisini suyun akışına bırakmıştı. Ama birden 
güçlü bir sarsıntıyla duvara çarptı. Şans eseri eliyle geminin üst 
güvertesine çıkan merdiven in kork uluğuna yapışmayı başard ı.  

Roland dar basamaklardan yukarıya tırmanıp Orplıeıu:un 
zifiri karanlık makine dairesine açılan bir aralıkıan içeriye sız· 
dı. Büyük hasar görmüş olan makinelerin yanından el yorda· 
mıyla güverteye çıkan merdiveni aramaya koy uldu. İki yanı ka· 
maralarla çevrili koridora çıkmayı başardığın d a  geminin köprü 
bölümüne koştu. Daldığında defalarca görmüş olduğu ve avu­
cunun içi gibi bildiği bu odayı ve içindeki eşyaları görünce içi 
bir tuhaf oldu. Roland şimdi bulunduğu noktadan Orpheus'un 
ön güvertesini tamamen görebiliyordu. Şiddetli  dalgalar gü­
verteyi yalıyor, köprüye çarpıp geri dönüyordu. Roland birden 
Orpheus·un müthiş bir şiddetle ileriye doğru hareket ettiğini 
hissetti ve dehşetle karanlığın içinden geminin karşısına diki· 
len sarp kayalığı gördü. Birkaç saniye içerisinde kay.ılara bindi­
rip parçalanacaklardı. 

Roland dümene tutunmak istediyse de ayakları zemini sa· 
ran yosunların üzerinde kaydı. Birkaç metre kaydıktan sonra 
geminin eski telsizine çarparak durdu. Tam o sırada geminin 
gövdesi korkunç bir sarsıntıyla kayalığa bindirdi. Roland �iddet· 
li sarsıntı geçtikten sonra ayağa kalktı ve çok yakınında bir ses 
duydu. Fırtınanın gümbürtüsü içinde belli belirsiz bir insan se­
siydi bu. Roland sesi yeniden duydu�unda bunun ne olduğunu 
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anlamakta gecikmedi. Geminin bir yerlerinde gizlenmiş, bağı· 
rarak yardım isteyen Alicia 'ydı bu. 

Max'm <Jrpheu.s'un güvertesine çıkmak için tırmanmak 
zorunda olduğu on metre ona yüz metre gibi geliyordu. Direk 
neredeyse çürümüştü ve her tarafı kıymıklarla doluydu. Max'm 
kolları ve bacakları çok geçmeden yara bere içinde kalmıştı ve 
tuzlu su canınm daha da yanmasına neden oluyordu. Ancak 
Max yaralarına bakarak zaman yitirmenin pek akılhca olmaya· 
cağma karar vererek elini küpeşteye uzam. 

Sıkıca tutunmayı başardıktan sonra beceriksizce güverteye 
doğru sıçradı ve boylu boyunca yere kapaklandı. Max, Roland'ı 
görebilmek umuduyla başım kaldmp baktı. Ama gördüğü Ro· 
land deği ldi. Cain pelerinini geriye doğru atarak ona bir zincire 
asıh olan gümüş pırıltıh bir nesne gösterdi. Max saatini tam· 
makta gedkmedi . 

.. Bunu mu arıyorsun?" diye sordu sihirbaz. Yere diz çökerek 
Max'm jacob Fleischmann·m mozolesinde düşürmüş olduğu sa· 
ati gözlerinin önünde ileri geri salladı. 

Max, Cain"in yüzüne yapışmış duran ve bir maskeyi andı­
ran alaycı gülümsemeye aldmş etmeden, "jacob nereder diye 
sordu. 

"İşte bu günün sorusu." diye karşılık verdi sihirbaz. "Ve sen 
bunu yamtlamama yardım edeceksin." 

Cain avuçlarını sıkarak saati parça ladı. Sihirbaz avucunu 
açtığında babasınm armağanından geriye dişli çark ve vidalar­
dan ibaret tanınmaz hale gelmiş bir metal yığım kalmıştı .  

"Zaman diye bir şey yoktur sevgili Max, bu bir hayaldir. Eğer 
dostun Koperııik de buna, yani zamana sahip ol. .. aydı, bunun 
doğru olduğunu anlardı. Kaderin tuhaf bir oyunu değil mi?" 

Max o sırada hani hani deni7..e atlayıp sihirbazm elinden 
kurtulma olasıhklarım hesaphyordu. Ne var ki daha soluklana· 
madan sihirbazın beyaz eldivenli eli ensesini sıkıca kavradı. 
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Max, "Bana ne yapacaksınız?" diye inledi . 
.. Benim yerimde sen olsan ne yapardın?" diye sordu sihir­

baz. 
Max, Cain'in öldürücü kavrayışı altında soluğunun kesildi­

ğini ve beynine kan gitmediğini hissetti. 
04Bu iyi bir soru, öyle değil mi?" 
Sihirbazın elini gevşetmesiyle Max güverteye yığıldı. Paslı 

metale çarpmasıyla gözleri karardı ,  fenalaştı. 
''Neden Jacob'ıın peşindesiniz?" diye kekeleyerek sordu. 

Amacı Roland'a zaman kazandırmaktı . 
.. Anlaşma anlaşmadır Max." diye karşılık verdi sihirbaz . 

.. Ben anlaşmada kendi üzerime düşeni yerine getirdim." 
.. Ama bir çocuğun hayatının sizin için ne gibi bir anlamı 

olabilir ki?" diye sordu Max. "Ayrıca Doktor Fleischmann'ı öldü­
rerek intikamınızı aldınız zaten.'' 

Sihirbazın yüzü, sanki konuşmanın başından beri duymayı 
beklediği soru sorulmuş gibi bir anda ışıldadı. 

04Bir borç ödenmediği zaman faizleri birikir. Faizler ödense 
bile bu borç ödenmiş anlamına gelmez Benim kur.ılım böyle." 
diye tısladı sihirbaz . ..  Ve ben bununla besleniyorum. jacob'un 
ve onun gibilerinin hayatıyla. Ne kadar zamandır dünyayı do­
laştığımı biliyor musun Max? Şimdiye kadar kaç değişik adım 
olduğunu?" 

Max sesine sahte bir hayranlık katarak, "Lütfen anlat bana." 
dedi. 

Cain zevkle gülümsedi. O anda Max'ın en başından beri 
korktuğu şey gerçek leşti. Fırtınanın uğultusunun içinden 
Alicia'nın adım seslenen Roland'ın sesi duyuldu. Max'la sihir­
baz birbirlerine baktılar, her ikisi de Roland'ı duymuştu. Cain'in 
gülümsemesi dondu ve yüzünde kana susamış yırtıcı bir hay­
van ifadesi be lirdi. 

.. Çok akıllıca." diye mırıldandı. 
' 
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Max en kötüsüne hazırlanarak yutkundu. 
Cain elini ona doğru uzatarak açtı ve Max dehşetle parmak· 

larının uzun birer iğneye dönüştüğünü gördü. Roland yalnızca 
birkaç metre ötelerinden yeniden Alicia'ya seslendi. Cain sesin 
geldiği yana dönünce Max küpeşteye doğru sıçradı ancak si· 
hirbazın pençeleri ensesine yapışarak onu yavaşça, ta ki Sisler 
Prensi"yle yüz yüze durana dek kendisine doğru çevirdi. 

"Arkadaşında senin zekanın yarısının bile olmaması ne 
kadar yazık. Belki de anlaşmayı seninle yapmalıyd ım. Neyse, 
belki bir başka sefere." diye konuştu sihirbaz dudaklarının ara· 
sından. "Hoşça kal Max. Umarım son dalışından sonra dalmayı 
öğrenmişsindir." 

Cain büy ük bir güçk Max'ı denize doğru fırlattı. Çocuk ha· 
vada on metre kadar uçtuktan sonra dalgaların üzerine düştü 
ve kend ini  buz gibi şiddetli akıntının içinde buldu. Max çaresiz· 
ce su yüzeyine çıkmaya çalıştı ve kendisini karalık derinliklere 
çeken ölümcül akıntıdan kurtulmak için can havliyle kollarım 
ve bacaklarım çırptı. Etrafı göremeden öylece çırpınıp durur­
ken ciğerleri patlayacakmış gibi olmuştu. Nihayet kayaların bir· 
kaç metre önünde su yüzeyine çıkmayı başardı. Derin derin 
nefes aldı. Batmamak için mücadele ederken dalgalar onu adım 
adım kayalığa doğru sürükledi. Sonunda bir kayaya tutunarak 
denizden çıkmayı başardı ve hemen y ukarıya tırmandı. Kaya­
ların keskin kenarları derisini keserek kollarında ve bacakla· 
n nda yeni yaralar oluşmasına neden oldu. Ne var ki soğuktan 
uyuşmuş olduğu için acıyı hissetmiyordu bile. Bitkin bir halde 
korkunç dalgaların ona ulaşamayacağı yüksekliğe tırmandı. An· 
cak ondan sonra kendini bırakıp sert kayanın üzt:rine çöktü. 
Korkusu hala o kadar büyüktü ki, hayatta kalmayı başardığına 
inanmakta zorluk çekiyordu. 
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KAMARANIN KAPISI YAVAŞÇA AÇILDI. HIR KÖŞEYE KIVRILMIŞ 

olan Alicia nefesini tutarak hiç kımıldamadan olduğu yerde bü­
züldü. Kapının e�iğinde Sisler Prensi duruyordu, kor parçaları 
gibi alev alev olan gözlerinin rengi altın renginden koyu kızıla 
dönüşmüştü. Cain kamaraya girerek bir adımda Alicia'nın ya­
nına vardı. Alicia beden inin zangır zangır titremesini güçlükle 
gizlemeye çalışarak ziyaretçisini yüzünde meydan okuyan bir 
ifadeyle kar�ıladı. Sihirbaz onun bu küstahlık gösterisi karşısın­
da tıpkı bir köpek gibi sırıttı 

�Bu sizin ailenin genetik bir özelliği olsa gerek. Hepiniz 
kahraman olmak için doğmu�sunuz." dedi sihirbaz yumu�ak 
bir ses tonuyla. "Sizi sevmeye başladım." 

Alicia titreyen sesini  elinden geldi�ince güçlü çıkarmaya 
çalışarak, '"İstediğin nedir?" diye sordu. 
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Cain bu soru karşısında düşünüyormuş gibi durdu. Alicia, 
sihirbazm tırnaklarının upuzun ve birer hançer ucu gibi keskin 
olduğunu fark etti.  Cain parmağıyla onu işaret etti. 

Alicia'nın gözlerinin içine bakarak tatlı bir ses tonuyla, 
.. Duruma bağlı. Sen ne önerirsin?" diye sordu. 

Alicia, "Sana verebileceğim hiçbir şey yok." diye karşılık ve­
rirken, açık duran kapıya kaçamak bir bakış fırlatt ı .  

Cain onun niyetini anlayarak işaret parmağını tehditkar bir 
ifadeyle salladı . 

.. Bu hiç de iyi bir fikir değil." dedi . ..  Hadi sohbetimize geri 
dönelim. Neden seninle anlaşmıyoruz? iki  yetişkin arasında bir 
anlaşma yapalım." 

Alicia, Cain'in, iradesini kıran, ruhuyla beslenen bir parazi· 
ti andıran, hipnotize edici gözlerine bakmaktan kaçınarak, .. Ne 
anlaşması?" diye sordu. 

�Ha şöyle. Gel biz işimize bakalım. Söyle bakalım Alicia, 
jacob'u, pardon Roland'ı kurtarmak ister misin? Çok yakışıklı 
bir çocuk doğrusu." dedi Cain, söylediği her sözcükten büyük 
zevk alarak. 

"Bunun karşılığında ne istiyorsun? Hayatımı mı?" diye kar­
şılık verdi Alicia. Sözcükler ağzından daha düşünmeye fırsat 
hulamadan çıkıvermişti. 

Sihirbaz düşünceli bir edayla kollarım kavuşturarak kaşları· 
m çattı. Alicia onun gözlerini hiç kırpıştırmadığı n ı  fark etmişti. 

Cain alt dudağını işaret parmağmm ucuyla dürtükleyerek, 
"Benim aklımdaki başka bir şeydi canım." dedi . ..  Dünyaya gele­
cek ilk çocuğunun hayat ına ne dersin?" 

Cain, Alicia'ya doğru ilerleyip yüzünü onun yüzüne iyice 
yaklaştırdı. Alicia onun soluğunun mide bulandırıcı kokusunu 
duyabiliyordu. Sihirbazın gözleri nin içine bakıp .. Cehenneme 
git!" diye bağırarak yüzüne tükürdü. 
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Tükürük damlacıkları Alicia sanki kızgın metalden bir pla­

kanın üzerine tükürmüş gibi buharlaşıp kayboldu. 

"Sevgili kızım, ben zaten oradan geliyorum." 

Sihirbaz yavaşça çıplak elini Alicia'n ın yüzüne doğru 

uzattı. Alicia gözlerini kapatırken, sivri tırnaklar alnına değdi. 

Alicia, Cain'in parmaklarının buz gibi dokunuşuyla ürperdi. 

Bekkmekle geçen anlar sanki bitmek bilmedi. Sonunda Alicia 

uzaklaşan ayak seslerini ve kamara kapısının arkasından kapan­

dığını duydu. Kapının çevresindeki çatlaklardan içeriye berbat 

bir koku, düdüklü tencereden sızan buhar gibi tıslayarak doldu. 

Alicia'nın içinden bağıra bağıra ağlayıp duvarları yumruklamak 

geliyordu ama şimdi önemli olan kend isini kontrol edebilmesi 

ve aklını çalıştırmasıydı. Kamaradan dışarı çıkması gerekiyor­

du ve fazla zamanı kalmamıştı. 

Kapının yanına gidip köşelerde kapıyı zorla açmasına yar­

dımcı olacak bir delik ya da geniş çatlak aradıysa da hiçbir şey 

bulamadı. Cain onu yaşlı kaptanın kemikleriyle birlikte paslı 

bir lahdin içine hapsetmişti. Tam o sırada gemi şiddetli bir dar­

beyle sarsıldı ve Alicia yere kapaklandı. Birkaç saniye sonra ge­

minin iç kısmından gelen boğuk bir ses duydu. Alicia kulağını 

metal kapıya bastırıp dikkatle dinledi: Duyduğu ses kesinlikle 

akan suyun şırıltısıydı. Sese bakılacak olursa su çok fazlaydı. 

Alicia neler olduğunu anlayarak paniğe kapıldı. geminin içi suy­

la dolmaya başlamıştı ve Orpheus bir kez daha batmaktaydı. Bu 
defa boğuk bir çığlık atmayı bile başaramadı. 

Roland, Alicia'yı bulmak için gemiyi baştan aşağı aramış 

ama başarılı olamamıştL Orpheus 'un içi koridorlardan oluşan 

sonsuz labirentler ve sürgülü kapılarla dolu bir katakompa dö­
nüşmüştü. Sihirbaz, Alicia'yı her yere saklamış olabilirdi. Ro­

land köprüye geri dönüp kızın nereye götürülmüş olabileceğini 
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anlamaya çalıştı. Sonra birden bir gümbürtü koptu ve gemi şid­
detle sarsıldı .  Roland nemli ve kaygan zeminde dengesini yitir­
di. Cain yarılmış metal zeminden çıkmış gibi bir anda karşısına 
dikildi. 

.. Batıyoruz Jacob." dedi sihirbaz sakin bir ses tonuyla . ..  Za· 
manlama konusunda hiçbir zaman iyi değildin zaten." 

Roland düşmanına saldırmaya hazır durumda, "Neden söz 
ettiğini bilmiyorum. Alicia nerede?" diye sordu. 

Sihirbaz gözlerini kapattı ve bir rahip gibi ellerini kavuş· 
turdu. 

.. Bu gemide bir yerlerde." diye karşılık verdi. "Onu kurtar· 
mak için buraya kadar geldiğine göre işi bari şimdi mahvetme. 
Onun hayatı nı  kurtarmak istiyor musun Jacob?" 

"Benim adım Roland." diye tısladı delikanlı . 
.. Roland, Jacob .. .  O ad olmuş, bu ad olmuş ne fark eder ki? 

Benim de birden çok adım var. Dileğin nedir Roland? Arkadaşı­
m kurtarmak istiyor musun?" 

.. Onu nereye sakladın?" diye karşılık verdi Roland. "Söyle 
kahrolası şey! O nerede?" 

Sihirbaz sanki üşümüş gibi ellerini ovuşturdu . 
.. Böyle bir geminin ne kadar zamanda battığım biliyor mu­

sun Jacob? Tamam bir şey söyleme. En fazla birkaç dakikada. 
Şaşırtıcı değil mi?" 

.. Sen Jacob'u istiyorsun, öyle değil mi?" dedi Roland . ..  İşte 
karşındayım. Kaçmayacağım. Hadi onu bırak gitsin.� 

.. Ne kadar da orijinal bir fikir." diyerek güldü Cain delikan­
lıya iyice yaklaşarak. "Zamanın tükenmek üzere Jacob. Bir da­
kikan kaldı." 

Oıpheus sancak tarafından yavaşça suya gömülmeye başla· 
mıştı. Gemiye doluşan sular ayaklarının altında gürüldüyordu 
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ve geminin zarar görmüş olan metal iskeleti şiddetli fırtmada 

tıpkı oyuncak gemiler gibi oradan oraya savruluyordu. 

Roland yalvaran bir ses tonuyla, �Benden ne yapmamı isti­

yorsun?" diye sordu. "Benden istediğin nedir?" 

"Çok iyi Jacob. Görüyorum ki anlamaya başladın.  U manm 

babanm yerine getirmeyi başaramadığı anlaşma koşulunu sen 

yerine getirirsin." diye karşdık verdi sihirbaz. uHepsi bu kadar. 

Ne fazlası ne de azı.� 

wBabam bir kazada öldü. Ben . . .  " diye umutsuzca bir şeyler 

geveledi Roland. 

Sihirbaz ellerini delikanlmın omuzlarma koydu. 

"Yanın dakika çocuk. Aile hikayeleri anlatmak için artık 

çok geç." 

Dalgalar artık köprünün önündeki güverteye vurmaya baş­

lamıştı. Roland sihirbaza son bir yalvaran bakış hrlattJ. Cain, 

Roland'm önüne çömelerek gülümsedi. 

wseninle bir anlaşma yapalım m ı jacob?" diye fısddad1. 

Roland gözlerinden yaşlar süzülerek başmı evet anlammda 

salladı. 

"İyi, iyi jacob." diye mırıldandı Cain. "Yuvana hoş geldin ... " 

Sihirbaz ayağa kalkarak köprüden iç kısma doğru açdan ko­
ridoru işaret etti. 

"Koridordaki son kapı. Ama sana son bir öğüdüm var. Sen 

kapıyı açmayı başardığında hepimiz suyun altma gömülmüş 

olacağız ve arkadaşın nefes almak için gerekl i havayı bulama­

yacak. Sen iyi bir dalgıçsmjacob. Ne yapılması gerektiğini bilir· 

sin. Anlaşmamızı unutma ... " 

Cain son bir defa gülümsedi ve peleri nine sanmp gecenin 

karanlığı içinde gözden kayboldu. Görünmez ayaklara ait sesler 

köprüde yankılandı. Erimiş metalde ayak izleri görünüyordu. 

Roland _kısa bir an daha olduğu yerde hareketsiz öylece durdu. 
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Soluk almaya çalıştı. Adeta fdce uğramış gibiydi. Sonra gemi bir 
kez daha sarsıldı ve onu donmuş dümene doğru fırlattı. Artık 
köprüye de sular dolmaya başlamıştı. 

Roland, Cain'in göstermiş olduğu koridorda koşarak iler­
ledi. Su artık güverte kapaklarından aşağı sızmaya başlamıştı. 
Koridor tamamen sular altında kalmıştı. Orpheus batıyordu. 
Roland yumruğuyla kamaranın kapısına vurdu. 

Alicia'nın kendisi n i  duyamayacağını bile bile, "Alicia!" diye 
bağırdı. "Benim, Roland! Soluğunu tut! Seni oradan çıkaraca­
ğım!" 

Roland bölmenin çarklı kapı kilidini olanca gücüyle çevir­
meye çalıştı. Ellerinin acısına aldırmadan bu işlemi sürdürdü. 
Dondurucu soğukluktaki su beline kadar yükselmişti. Bu kadar 
uğraşmasına karşılık çark yalnızca bir santimetre kadar dön­
müştü. Roland derin bir soluk alıp bir kez daha denedi. Bu defa 
çark yavaşça dönmeye başladı. Bu arada sular Roland'ın baş hi­
zasını geçmişti. 

Çark tamamen boşalıp da kapı nihayet açıldığında Roland 
yüzerek içeriye girdi ve el yordamıyla Alicia'yı aramaya koyul­
du. Dehşet dolu bir an boyunca sihirbazın kendisini kandırmış 
olduğunu ve içeride kimsenin olmadığını sandı. Suyun altında 
gözlerini açtı ve gözlerinin yanmasına aldırmayarak karanlığın 
içinde bir şeyler görmeye çalıştı. Sonunda eliyle, hala panikle 
boğulmamak için mücadele etmekte olan Alicia'nın elbisesinin 
ucunu yakalamayı başardı. Kıza sarılarak onu sakinleştirmeye 
çalışsa da Alicia karanlığın içinde kendisini kimin ya da neyin 
kucakladığının ayrımında değildi. Yalnızca birkaç saniyeleri 
kaldığının bilincinde olan Roland, Alicia'nın ensesini elleriyle 
sararak onu koridora çıkardı. Gemi okyanus yatağına doğru 
hızla batıyordu. Roland kendisini koridordan köprüye doğru sü-
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rüklerken Alicia onunla amansızca mücadele etmeyi sürdürdü. 

Roland geminin gövdesi deniz yatağına vurmadan dışarıya çı­

kamayacaklarını biliyordu, aksi hfüde su basıncı onları yeniden 

geriye iterdi. Öte yandan Alicia'nm son nefes alışının üzerinden 

otuz saniye geçmiş olduğunun da farkındaydı. İçinde bulundu­

ğu durum göz önüne getirilecek olduğunda kız büyük bir ola­

sılıkla su yutmaya başlamış olmalıydı. Eğer gerçekten durum 

buysa su yüzeyine çıkmaya çalışmak kızın kesin ölümü anlamı­

na gelirdi. Cain bu oyunu büyük bir özenle planlamıştı. 

Gemi sonunda okyanus yatağına vurduğunda köprünün 

tavanı Üzerlerine indi. Roland bacağında korkunç bir ağrı duy­

du. Bir metal parçası ayak bileklerinden birisini sıkıştırmıştı. 

Bu arada Orpheus'un ışıltısı okyanusun derinliklerinde gittikçe 

solmaya başlamıştı. 

Roland bileğindeki korkunç acıya direnerek karanlıkta 

Alicia'nın yüzünü aradı. Gözleri açıktı ve su yutmamak için kor­

kunç bir çaba harcıyordu. Soluğunu bir saniye bile daha tutma­

sı olanaksızdı. Son hava kabarcıkları, hayatının son anlarını ta­

şıyan inci taneleri gibi dudaklarının arasından dışarıya süzüldü. 

Roland, Alicia'nın yüzünü tutarak onun kendisine bakma­

sını sağlamaya çalıştı. Gözleri birbirlerine kenetlenince Alicia, 

Roland'ın ne demek istediğini anladı. Alicia başını iki yana sal­

layarak Roland'ı iterek kendisinden uzaklaştırmaya çalıştı. Ro­

land tavandan düşen metal kolonlardan birinin altına sıkışmış 

olan ayak bileğini gösterdi. Alicia buz gibi suyun içinde yüze­

rek onu kurtarmaya çalıştı. Birbirlerine umutsuzluk içerisinde 

baktılar. Roland'ın ayak bileğini sıkıştıran tonlarca ağırlıktaki 

metal parçasını hiçbir şey, hiç kimse yerinden oynatamazdı. 

Alicia, havasızlıktan bilincini yitirmek üzereydi, Roland'ın ya­

nına geri yüzüp onu kucakladı. Roland avuçlarıyla Alicia'nın 
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yüzünü sarıp dudaklarım kilin dudaklarmm üzerine bastırdı 

ve tıpkı Cain'in öngörmüş olduğu gibi, ciğerlerinde kalan, ona 

saklamış olduğu son havayı üfledi. Alicia, Roland'ın ellerini sıkı 

sıkı tutarak onun hayat kurtaran öpücüğüne karşı hk verdi. 

Roland, Alicia'ya, veda anlamma gelen son bir umutsuz 

bakış daha fırlattJktan sonra, onu köprüden dışarıya itti. Ali­

cia yavaşça yükselmeye başladı. Su yüzeyine yaklaşırken Alicia 

bir an olsun gözlerini ,  görüntüsü denizin dibindeki kasvetli 

gölgelerin arasmda gittikçe silikleşen Roland'dan ayırmad1. Bu 

Alicia'nm Roland'ı son görüşü oldu. 

Birkaç saniye sonra koyun orta yerinde sudan çıktı ve fır­

tmanm tüm gelecek umutlarım ve hayallerini de beraberinde 

götürerek yavaş yavaş gerilediğini gördü. 

Max su yüzeyinde Alicia'nm yüzünü görür görmez suya at· 

!ayarak can havliyle ona doğru yüzmeye başladı .  Ablası güçlük­

le suyun üstünde duruyor, kendi kendisine anlaşılmaz şeyler 

söylüyordu. Sonra şiddetle öksürmeye ve okyanusun dibinden 

yükselirken yutmuş olduğu suları tükürerek çıkarmaya başladı. 

Max onu koltuk altlarından kavrayarak ayaklarmm basabildiği 

yere kadar çekti. Kıyıdan birkaç metre uzaktdar. Sahilde onla­

rı bekleyen deniz fenerinin bekçisi hemen yardımlarma koştu.  

Birlikte Alicia'yı sudan çıkarıp kumların üzerine yatırddar. Vic­

tor Kray, kilin bileğini tutarak nabzmı ölçmeye çahştı ancak 

Max, yaşh adamm elini yavaşça kenara itti. 

Ablasmm alnını okşayarak, .. O yaşıyor Bay Kray." dedi. uya. 

şıyor!" 

Yaşb adam başmı sallayarak Alicia'yı Max'm ellerine bmtk· 

tı .  Victor Kray savaştan çıkmış bir asker gibi tökezleyerek kıyıya 

doğru ilerledi ve suya girdi. 



"Peki benim Roland'ım nerede?" diye feryat etti yaşh adam. 

"Torunum nerede?" 

Max söyleyecek sözcük bulamadan ona baktı. Zavalh ada­

mm ruhunun beden ini  terk ettiğin i  ve onca ydı kayahğm tepe­

sindeki deniz fenerinde geçirmesini sağlayan gücün kaybolup 

gittiğini gördü. 

Gözleri yaşlar içinde, "O geri gelmeyecek Bay Kray." diye 

karşllık verdi sonunda. uRoland geri gelmeyecek." 

Deniz fenerinin bekçisi, Max'a sanki söylediklerini anlamı­

yormuş gibi baktı. Sonra evet anlammda başmı sallad1. Ardm­

dan sanki hfüa torununun d�nizden çıkıp geri dönmesini bek­

liyormuş gibi, gözlerini denize doğru çevirdi. Okyanus yavaş 

yavaş sakinleşmiş, ufukta yıldızlar belirmişti. 
Roland bir daha hiç dönmedi. 
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BtTMEK B i L M E Y E N  23 H A Z İ R A N  1943 GECESi  S A H i L i  
yağmalayan fırtınayı izleyen gün Maximilian ve Andrea Car­

ver küçük lrina'yla birlikte kumsaldaki eve döndüler. Küçük 

kız tehlikeyi atlatmıştı ancak tümüyle iyileşmesi daha birkaç 

hafta sürecekti. Gün doğumundan kısa bir süre öncesine dek 

kasabayı kamçılamış olan şiddetli fırtına geride devrilmiş ağaç­

lar ve elektrik direkleri bırakmıştı. Ayrıca tekneler karaya vur­
muş, sayısız pencerenin de camları kırılmıştı. Alicia ile Max 

konuşmadan verandada oturuyorlardı. Bay Carver kendilerini 

hastaneden getiren arabadan iner inmez, çocuklarının yüzün­

deki ifadeden ve yırtık pırtık giysilerinden, korkunç bir şeyler 

yaşadıklarını anlamıştı. 

Ne var ki onlara herhangi bir şey soramadan, Max·ın yü­

zündeki ifadeden bir açıklama için -olayların açıklaması varsa 

elbet- henüz erken olduğunu sezdi. Maximilian Carver, söz-
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cüklere ve açıklamalara gereksinim olmaksızın, iki çocuğunun 
içinde bulundukları derin üzüntüden, her ne olduysa, olanların 
geri dönüşü olmadığını kesinlikle anlamıştı. 

Maximilian Carver eve girmeden önce Alicia'nın gözleri­
nin içine baktı. Kızı sanki ne kendisinin ne de başka birinin 
yanıtlamayı asla başaramayacağı bütün sorularının, yanıtlarını 
orada bulabileceğini düşünüyormuş gibi, gözlerini dalgın dal­
gın ufka dikmişti. Aniden ve sessizce kızının büyümüş olduğu­
nu ve onun kendi yanıtlarını bulmak için kendi yolunu tutacağı 
günün hiç de uzakta olmadığını fark etti. 

Bir buhar bulutu istasyonu içine aldı. Son yolcuların bazı­
ları aceleyle vagonlara binerken, bazıları da kendilerini uğur­
lamaya gelen akrabalarına ve dostlarına el sallıyorlardı. Max 
kasabaya geldiği gün görmüş olduğu istasyon saatine baktı ve 
akreple yelkovanın bu defa hareketsiz durduklarını fark etti. 
Hamal bahşiş beklentisiyle elini ileri doğru uzatarak Max'la Vic­
tor Kray'ın yanına geldi. 

"Bavullannızı trene yerleştirdim efendim." 
Yaşlı deniz feneri bekçisi, adama birkaç bozukluk uzattı 

ve hamal paraları saya.rak yanlarından uzaklaştı. Max ile Victor 
Kray sanki olanlar komikmiş ve bu yalnızca alışageldik bir ve­
daymış gibi birbirlerine bakıp gülümsediler. 

"Alicia gelemedi ..." dedi Max. 
"Açıklamana gerek yok. Anlıyorum." diye karşılık verdi yaş­

lı adam çabucak. "Ona sevgilerimi ilet. Ve ona iyi bak." 

"Bakarım." 
İstasyon şefi düdüğünü öttürdü. Tren hareket etmek üze­

reydi. 

Max treni işaret ederek, "Nereye gittiğinizi bana söyleme­
yecek misiniz?" diye sordu. Victor Kray gülümseyerek çocuğa 

elini uzattı. 
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uNereye gidersem gideyim." dedi. "Buradan ayrılmayı asla 

başaramayacağrm." 
Düdük yeniden çaldı. Trene binmemiş olan tek yolcu Vic­

tor Kray'd1. Kondüktör vagonun basamağında bekliyordu. 
uGitmek zorundayım Max." dedi yaşh adam. Max'a sarıhp 

onu sıkıca kucakladı. wHa unutmadan, sana vermek istediğim 

bir şey var." 
Deniz fenerinin bekçisi, çocuğa küçük bir kutu uzam. için· 

den bir tıkırtı duyuldu. 

"Açmayacak m1S1n? 
wSiz gittikten sonra." diye karşdık verdi Max. 
Yaşlı adam omuzlarını silkip vagona doğru ilerledi .  Kon­

düktör yardımcı olmak amacıyla ona elini uzattı. Victor Kray 
son basamağa çıkarken Max aniden ona doğru koştu. 

wBay Kray!" 
Yaşlı adam gözlerinde muzip bir ifadeyle ona döndü. 
"Sizinle tamşmak benim için bir onurdur Bay Kray." dedi 

Max. 

Victor Kray son bir defa gülümseyip işaret parmağmı na­
zikçe Max'm göğsüne bastırdı . 

.. Bana Victor diyebilirsin Max. Ve seni tammak benim için 

de bir onurdur." 
Tren yavaşça uzaklaştı ve çok geçmeden buharı da gözden 

kayboldu. Max tren ufukta küçücük bir nokta haline gelip ta­
mamen kaybolana dek peronda durup arkasmdan baktı. Ancak 

ondan sonra yaşlı adamın kendisine vermiş olduğu kutuyu açtı. 
Kutunun içinden bir deste anahtar çıktı. Max gülümsedi. Bun­

lar deniz fenerinin anahtarlarıydı. 

170 



S O N  S Ö Z  

Y A Z I N  S O N  H A F TA L A R I  B F. R A B E R I N D E ,  A R T I K  

günlerinin sayılı olduğu söylenen savaşla ilgili yeni haberler ge· 

tirdi. Maximilian Carver pazar meydanının yakınındaki küçük 

bir binada saatçi dükkanı açmış ve çok geçmeden yerli halktan, 

onun harikalar dükkanını ziyaret etmeyen kimse kalmamıştı. 

lrina tamamen iyileşmişti ve görünüşe göre merdivende geçir· 

diği kazayla ilgili hiç bir şey anımsamıyordu. Küçük kız her gün 

annesiyle kumsalda uzun yürüyüşler yapıyor, deniz kabuğu ve 

küçük fosiller topluyordu. Bu gidişle sonbaharda okul başladı· 

ğında yeni arkadaşlarını imrendirecek bir koleksiyonu olacaktı. 

Max eski deniz feneri bekçisinin mirasına sadık biçimde 

her öğleden sonra bisikletine atlayarak deniz fenerine gidiyor, 

ışığının ertesi sabaha kadar gemilere yol gösterip rehberli k  ede­

bilmesi için feneri yakıyordu. Fenerin en tepesine tırmanıyor 
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ve tıpkı Victor Kray'm neredeyse tüm ömrü boyunca yapmış 

olduğu gibi okyanusu gözlüyordu.  

B u  öğleden sonralardan birinde Max,  ablası Alicia'nm dü­

zenli olarak kumsala geldiğini,  bir zamanlar Roland'm kulübe­

sinin bulunduğu yeri ziyaret ettiğini fark etti. Alicia tek başma, 

gözleri okyanusta kaybolmuş halde, saatlerce sessizlik içerisin­

de suyun kıyısında oturuyordu. İki kardeş artık Roland'la pay­

laştıklan günlerde olduğu gibi birbirleriyle konuşmuyorlardı ve 

Alicia asla o gece koyda olanlardan söz etmiyordu. Max ilk an­

dan itibaren onun bu sessizliğini saygıyla karşdamıştı. Eylülün 

son günlerine yaklaşıldığmda, Sisler Prensi'nin hatırası, tıpkı 

gün ışığıyla birlikte etkisini yitiren bir düş gibi solmaya başla­

mıştı.  

Max kumsalda oturmakta olan Alicia'yı izlediğinde sık sık, 

Roland'm askere çağnlması durumunda bunun kasabadaki son 

yazı olabileceğiyle ilgili korkularım dile getiren sözlerini amm­

sıyordu. Abla kardeş şimdilerde bu konudan pek söz etmeseler 

de Max, Roland'm ve birlikte sihri keşfettikleri o yazm amsmm 

daima onlarla olacağmı ve onlan sonsuza dek birleştireceğini 

biliyordu. 

S O N  
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