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Leonardo DiCaprio'ya...
Soylediklerim icin oziir dilerim.



GIRIS

Size bir hikdye anlatacagim, fazla uzun olmayan bir siire 6nce
tag kalpli bir avar tarafindan oldiiriilen bir aslanin hikdyesini. Bu
aslan siirliniin kraliyds, peki ya avai? Ava tetigi cekmekte bir an
bile tereddiit etmedi, sonuglarini hi¢ diigtiinmedi.

Ve elbette sonuglar: oldu.

Bilirsiniz, bir kral 6ldiirtildiigiinde en giiglii ikinci erkek onun
yerini alirken kargasa hiikiim siirer. Bu erkek bazen nazik ve se-
vecendir ama gaddar bir canavar olma ihtimali daha yiiksektir.
Yiyecek zincirinin en tepesindeki yerini korumak ve kargasa
sirasinda ustiinliigiinii gostermek igin selefinin yavrularindan
baslayarak rakip olarak gordiigii herkesi ortadan kaldirir.

Onceki kralin evlatlar;; kendi ardindan gelmeleri igin yarat-
tig1, yetistirdigi yavrular... birer birer yok edildiler, zalim yeni
hiikiimdarin kurbani oldular. Ta ki onceki kralin siiriisii tama-
men yok olana dek. Avciya gore silahiru indirdigi saniyede bu is
bitmisti oysa gercekte, asil bela o an baglamisti.
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Peki ya bela?

Bela intikamla geldi.

Siiriiniin topraklar bogazina kadar belaya bulagt:.

Sehir Merkezinde Catismada Bir Kisi Oldii

Karanliklar arasinda diinkii gazetenin orta sayfalarina sak-
lanmis koyu renk baghga bakiyordum. On sayfada yer alma-
mist1. Hatta oraya yaklasmamigti bile. Sanki giiniimiizde biri-
nin vurulmas: insanlar igin higbir sey ifade etmiyormuscasina
sehrin basina bela olan 6nemsiz sug haberleri arasina sikigtiril-
migtl.

Belki de gercekten onemli degildi.

Ben kimdim ki bunu yargilayacaktim?

Kurgunlar artik beni korkutmuyordu.

Ama bu, donakalmama neden olmustu. Bu, beni duraksat-
migti. Gozlerim belirsiz bagliktan tek kurbanin ismine kayda: Kel-
vin Russo.

Onu taniyorum.

Yani onu tantyordum.

Kelvin artik yoktu.

Bir zamanlar Ray’in en sevdigi sokak neferlerinden biri olan
Kelvin kafatasinin arkasina bir kursun yemisti. Gengti, heniiz
baghyordu... Yirmi iig, yirmi dort yagindan fazla olamazdi. Ga-
zetede ne olup bittigi hakkinda fazla bir sey yazmiyordu ama
ben, bu tiir bir haber okudugumda bunun infaz oldugunu bili-
yordum.

Onceki kralin yavrularindan biri daha 6Imiistii.

Bu kez tetigi ben gekmedim ama is o noktaya gelirse sugu
tistlenirim. Kelvin 6ldii giinkii bu beton ormanin yeni bir kral
var, herkese mesaj gonderen bir kralu.

Boyun egin.

Ama mesele su ki ben kimsenin kargisinda egilmem. Lanet
olasi hi¢bir adam i¢in diz ¢okmem.

Ben, o ugursuz tetik gekilmeden bir yil 6nce her seyi geride
biraktim ama bu, onun gibi bir adam igin yeterli olmayacak.
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Benim i¢in gelmesi an meselesi.
Beni istemesi an meselesi.
O adam her kim ise...
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1. BOLUM

Kartssa

“Can ¢gikar huy ¢tkmaz.”

Giuseppe Vitale genellikle lafi agzmda geveleyen bir adam
degildi. Cogunlukla bilmece gibi konusurdu; ogluna miras kalan
bir 6zellikti bu ama kastettigi sey her zaman orada, tam karginiz-
da ve ortada olurdu. Is o noktaya geldiginde her ne biliyor, her
ne hissediyorsa sdylemekte tereddiit etmezdi.

Can gikar huy gikmaz.

Ignazio'dan s6z ediyordu.

“Ama o degisti,” dedim, kendi sdyledigimden kugku duyu-
yormuscasina bakislarim aramizdaki kiigiik ahgsap masaya kay-
dh. Bir siiredir farkhydi, bu dogruydu ama bu durumun, onun
gercekten degistigi anlamina gelmedigini biliyordum.

Degisebilir miydi? Bilmiyordum.

Degismesini istemeli miydim?
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Gogsiim hala olay diin olmus gibi aciyor olsa da Brooklyn‘de-
ki evin antresinde bir kursunun beni delip ge¢mesinin tizerinden
bir y1ldan uzun siire ge¢misti. Fiziksel yara iyilesmisti ama kal-
bim bagka bir hikayeydi.

Kalbimin bir kismi1 kirik kalmigti.

Muhtemelen hep de bdyle kalacakt.

Naz, alt1 hafta 6nce bana evlenme teklif etmisti. Gergekten
etmigti, bu kez 6nceki gibi degildi. Bu kez evet dedigimde neye
kalkistigimi kesinlikle biliyordum. Onun nasil bir adam oldugu-
nu biliyordum. Yaptiklarini, yapmak istediklerini biliyordum.
Hemen o gece, Las Vegas’'taki MGM Grand Oteli'nin sapelinde
“evet” dedik ve o andan beri her gecemi dogru karar verdigim-
den emin gegiriyordum.

Clnkii o degisti.

Oyle.

Fakat degismek tam olarak ne demek?

Giuseppe uzarup kaba ve nasirhi elini beninkinin iizerine
koyarak dikkatimi yeniden ona vermemi saglamak igin hafifce
sikti. Dudaklarinda bir tebessiim vardi ama bu, mutluluk tebes-
siimii degildi. Acimaya yakin bir tebessiimdii.

Kafasinn iginden gegenleri neredeyse duyabiliyordum.

Zavallr kiigiik kiz, neye bulagtigimin farkinda degilsin.

“Biliyorsun, eger kurbagay: kaynar suya koyarsan aninda di-
san atlar derler,” dedi Giuseppe. “Ama soguk suya koyup 1s1y1
yavas yavag artirirsan sanki hi¢bir sey olmuyormus gibi orada
kalir. Nereye varmaya c¢aligtigimi anliyor musun?”

Sohbetin aniden degismesi karsisinda kaglarimi ¢attim. “Ha-

"

yir.
“Sen kurbagasin kizim, peki ya Ignazio ne yapiyor? Seni canli

canli kaynatiyor ama senin ruhun bile duymuyor.”

Buna karg1 ¢ikmak istedim. Yanlhs diigiindiigiinii soylemek
istedim. Ciinkii gercekten Oyleydi. Yanhs diisiiniiyordu. Fakat
agzimdan ¢ikan tek ciimle, “O degisti,” oldu oysa bunun ne an-
lama geldigini nasil agiklayacagimdan bile emin degildim. O
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héla Naz’d), hala korkutucu Ignazio’ydu ama bir siiredir Vitale
yiiziinii géstermiyordu... benim yanimdayken.

Ancak Giuseppe'nin maskeleri ayirt edemedigini biliyor-
dum. Ogluna bakiyor ve yillar iginde doniistiigii o canavan go-
riiyordu. Bir zamanlar oldugu adami, su anki adami ya da olmak
icin ¢aba harcadigina yemin ettigi adami géremiyordu.

Naz hala geceleri arada bir yok oluyordu. Hala zaman zaman
fisiltih telefon gériigmeleri yapiyordu. Hala paranoyak, agir ko-
rumaci ve fazlasiyla tetikteydi ama zalim degildi. Hala gizli sakh
isler yapiyordu. Onu anliyordum. O da beni anliyordu. Bana ¢ok
yumugak davranmiyordu ama katlanabilecegimden fazlasini da
yapmuyordu. Bir birey gibi davraniyordu, mal gibi degil yine de
kabul... sahiplenme huyu zaman zaman hala oldukga acimasiz
olabiliyordu.

Bu adam bir muammaydi. Pargalarin1 hala yavas yavas bir
araya getirdigim giizel, bazen de korkutucu bir yapbozdu.

Fakat Giuseppe oglunun iyilesmesiyle hig ilgilenmiyordu.
Ondaki degisimle hig ilgilenmiyordu. Ona gore Naz yapistirl-
mas! miimkiin olmayacak sekilde kirnlmigt.

Giuseppe’ye ne soyleyecegimi, her zamanki “ama o
degisti“den bagka ne cevap verecegimi diisiinmeme firsat bile
kalmadan diikkanin kapisi agild1 ve kapinin tizerindeki gan ytik-
sek sesle tingirdadi. Gelenin o oldugunu anlamak igin bagimi
kaldirip bakmama gerek bile yoktu. Girig tarzinda bir sey vardy;
havadaki serinlik, bakislarindaki sicaklik bana Naz'm burada ol-
dugunu soyliiyordu.

Giuseppe de doniip bakmadi, onun da gelenin Naz oldugunu
hissettigini biliyordum.

Ellerini ellerimden ¢ekip sandalyeyi iterek ayaga kalkarken
yiiksek sesle i¢ gegirip, “Porca vacca,” diye mirildandi. Artik
acimadan ziyade hayal kinkhig1 dolu olan gézlerini yiiziimden
ayirmadi. “Kurabiye ister misin? Birkag targinli kurabiyeye ne
dersin?”

* (Ita.) Lanet olsun, kahretsin. —¢n
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Cevap vermemi beklemeden yanimdan uzaklasti.

Birkag saniye sonra kargimdaki sandalye yeniden kimildad:
ve bu kez farkli bir viicut oturdu. Algak sesle, “Hamama girmis
gibi,” diye minldandiginda giiliimseyerek basimi kaldirip ona
baktim.

Naz’la babasi birbirlerine ¢ok benziyorlardi ama beni bunu
ikisinden birine sdylerken yakalayamazsiniz. Inatq1 adamlar.

Naz masanin kargisindan tek kagini kaldirmig bana bakarak,
“Onca yer varken,” dedi. “Son dakikada Le Bernardin'de bir
masa ayarlayabilirdim, hatta seni bir kez daha Paragone’ye de
gotiirebilirdim ama hayir... 6gle yemegi icin seninle Vitale’nin
Italyan Sarkiiterisi'nde bulugmamu istiyorsun.”

Omuz silktim. “Yemekleri iyi.”

“Buna itiraz edemem ama ortami pek arzu edilecek gibi de-
gil.”

O sirada Giuseppe geri dondii ve 6niime kiiglik bir tabak ku-
rabiye koydu. O kadar tazeydiler ki 1lik targimin kokusunu alabi-
liyordum. Bir kurabiye alip 1sirarak, “Uff, sen cennetten ¢itkma-
sin,” dedim. Cok lezzetliydi.

Naz gozlerini devirdi. Gozlerini devirdi.

Bu adamin daha 6nce gozlerini devirdigini gordiigiimii san-
miyordum.

Giuseppe tek evladina dik dik bakarak sabirsiz bir ifadeyle,
“Yemek 1smarlayacak misin?” diye sordu. “Yoksa niyetin kisa bir
stire takilmak m1?”

“Duruma bagl,” diye cevap verdi Naz.

“Hangi duruma?”

“Bana servis yapmak isteyip istemedigine.”

Giuseppe kendi kendine homurdanarak uzaklasti ve dogru-
dan tezgahin arkasina yonelip cift kanath kapiy: sertge cekti.

Mutfaga girerek gozden kayboldu.

“Ee, bu yemek yiyecegiz anlamina mi geliyor?” diye sordum.

“Ben siparis verecegim anlamina geliyor,” dedi Naz. “Ya bize
yemek yapmaya gitti ya da izinsiz girdim diye yine polisi ariyor.
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Ama ne kadar a¢ oldugum go6z oniine alindiginda sanirnm bu
riski almaya deger.”

Naz ayaga kalkip on tezgaha giderek iki adet Italyan sandvigi
1smarladi.

Odemeyi yaptiktan sonra masaya geri dénmek iizereyken
durdu. Giuseppe’'nin kendisine yardim etmeleri i¢in ise aldig:
i¢ calisandan biri olan ve kasaya bakan delikanliya, “Bugiintin
gazetesi yoktur, degil mi?” diye sordu. Giuseppe her nedense
isin en agir kismmi kendi yapmak isterdi. Sebep belki gururdu.
Muhtemelen de inatgilikti.

Delikanlinin cevap vermesine firsat kalmadan Giuseppe mut-
faktan, “Lanet olas1 gazeteni kendin al,” diye bagirdu.

Naz bagini iki yana sallayarak yerine oturdu. “Sanirim asagi-
lik genlerimi nereden aldigim belli oluyor.”

Kurabiyeyi ¢ignemeye devam ederken, “O asagilik degil,”
dedim. “Bu durumda sen de degilsin. Sadece biraz... biraz ger-
ginsin.”

Naz, “Gergin,” diye tekrarladi. “Bu da farkh bir ifade yolu.”

Gergindi. Gerginligi benzersizdi. Yavas yavas ve dikkatle
beni siizen, kurabiyemi yerken biiyiik bir haz alirmigcasina beni
seyreden parlak mavi gozleri adeta i¢imi yakt. Yanaklarimin ki-
zardigin hissedebiliyordum. “Neden gozlerini dikmis bana ba-
kiyorsun?”

Dudaklarinin kenar hafif bir giiliimsemeyle kivrilmig halde
bana dogru egildi. “Neden bakmayayim?”

Yemegimizin hazirlanmasi sadece birkag dakika siirdii. Anla-
silan her seye ragmen Giuseppe ona servis yapmaya karar ver-
misti. Benim tabagim masaya kondugu anda yemege koyuldum
ama Naz tereddiit etti. Sandvi¢i parmaklariyla ayirarak dikkatle
bakti, gozlerini hafifce kisip igindekileri inceledi.

Giuseppe mutfaktan ¢ikip, “Tann agkina Ignazio,” diye ba-
gird1. “Ye su lanet olasi sandvigi.”

Bir saniye gecti.

Bir saniye daha.
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Ve bir saniye daha.

Yiyecegini sanmiyordum ama sonra... yedi. Sandvigi tuttu ve
kiigiik bir 1sirik alarak dikkatle gignedi. Siktir.

Babasmm mekaninda pek de uzun olmayan bir siire 6nce
elini bile siirmeyecegi bir yemegi yiyor olmasmu biiyiik bir me-
sele haline getirmek istemiyordum. Giuseppe'nin ilk kez onu
mekanindan, deyim yerindeyse, defetmeye kalkismadigini dile
getirerek bir guval inciri berbat etmek istemiyordum. Bu durum-
dan geytanca bir haz aldigim belli etmek istemiyordum ama
kendime engel olamadim. Biiyiik bir memnuniyetle giiliimsedi-
gimin farkindaydim. O degismisti. Gergekten.

“Sana sOylemigtim,” ctimlesi dudaklarimdan dokiilmek igin
adeta yalvariyordu.

Naz’1 yemek yerken gérmekten neredeyse sersemlemis bir
halde, “Gérdiin mii?” dedim. “Ikinizin...”

Soylemeyi diisiindiigiim ukalaca sey her ne ise bitirme firsati
bulamadim. Diikkanin iginde birbiri ardina yankilanan giimbiir-
tii yliziinden kelimeler dilimin ucunda kalakaldi.

BAM

BAM

BAM

Ben tepki bile veremeden Naz ayaga firlamis, oniimiizdeki
masay! tutup yan gevirmis ve beni masanin arkasindaki kare tag-
Ii zemine itmisti. Yere carptim. Sertce. Urkmiis ve sagkinhktan
afallamis bir halde kafami masanm kenarindan ¢ikanip dehset
icinde ugusan kursunlarin binanin 6n cephesini kaplayan cama
¢arpmasini izledim.

Kursunlar.

Ucgusan kursunlar.

Birileri diikkana ateg ediyordu.

Naz ve babasi diginda herkes kendini yere atmis siiriinerek
icgiidiisel olarak ilerliyordu. S6z konusu iki adam ise Oylece di-
kilmis tam karsiya bakiyordu. Metal parmakliklar arasindaki bo-
yali cam sarsild, kiigiik cam pargalari koptu ama igten kirilmadi.
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Kursun gegirmezdi.

Birkag saniye. Sadece birkag saniye siirdii.

Birbiri ardina hizla sikilan bir diizine kadar kursundan son-
ra disarida bir araba, patinaj ¢ekip tozu dumana katarak hizla
uzaklagti. O tahribat arasmda arabayi zar zor gorebildim ama
siyah oldugunu soyleyebilirdim; yakalanmadan hizla uzaklagan
karanlhk bir metal y1ginyda.

Kalbim deli gibi carpiyor, darbenin sertliginden gogsiim
aciyordu. Giiglitkle soluyarak nefesimi diizene sokmaya calig-
tim ama zordu. Lanet olas: derecede zor. Silah seslerinin ardmdan
mekan1 yogun bir sessizlik kapladi. Sanki sonsuza dek siirecek-
migs gibi bir sessizlik. Hepimizi soke olmustuk. Nihayet Naz ba-
sini gcevirip hala ¢omelmis halde durdugum yere sakince bakti ve
elini dikkatle bana uzatti.

“fyi misin?” diye sordu ama sesi paniklemis gibi gikmiyor-
du. Bu adam, bu tir olaylara kars1 duyarsizlasmis miyd: emin
degildim, belki de buldugumuz yerde giivende oldugumuzu
biliyordu.

“Ben, sey...” Sesim ve bedenim zangir zangir titrerken beni
cekip kaldirmasina miisaade ettim. “Evet, sanirim iyiyim.”

Elimi simsiki tutmaya devam ederek beni yokladi, ardmdan
dikkatini pencereye yoneltti. Cevremizdeki insanlar da ayaga
kalkiyorlardi. Bazilan korku iginde kosarak kagarken Giuseppe
gozlerini bogluga dikmis, hala sessizce ayakta duruyordu.

Soktayda.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum.

Az 6nce birileri lanet olasi sarkiiteriyi kursun yagmuruna tut-
mustu.

Icimden bir ses Vitalelerden birinin bunu ¢ok kétii bigcimde
Odetecegini soyliiyordu.

Hangisi oldugundan bu noktada tam olarak emin degildim.

Giuseppe, “Sen,” diye adeta giirledi; sesi, Naz’'m beni buraya
getirdigi ilk giinden sonra bir daha duymadigim bigimde 6fke

19



doluydu. Buy, igin i¢in kaynayan bir 6fkenin, hiddetin, tiksintinin
sesiydi. Bagini gevirdi, gozlerini dogrudan ogluna dikti. Adamin
sesi lizerine Naz da babasina dondii; yiiz ifadesi metanetliydi.
“Defol! Defol ve bir daha sakin gelme!”

Oylece durup izlemekten bagka bir sey yapamayacak kadar
afallamigtim. Oysa Naz hi¢ sagirmis goriinmiiyordu. Bir siire ba-
basin siizdii, ardmdan bana doniip beni kendine dogru ¢ekti.
Kollariru bana dolady; ben de ona sarilip simsiki kucakladim.

“Bir dahaki sefere yemek yiyecek bagka bir yer se¢,” diye fi-
sildad.

Bunu soyledikten sonra beni birakti.

Bunu sdyledikten sonra gitti.

Bu, g6z agip kapayana kadar gergeklesmisti. Kapinin iizerin-
deki ¢an tingirdadi ve ben heniiz ne olup bittigini kavrayama-
dan Naz arttk yanimda degildi. Bacaklarimin beni hala tasiyor
olmasma gagirmis bir halde, yiiziim asilmig, viicudum titreyerek
kapiya dogru hamle yaptim. Kap1y: ¢ekip aghm ve ona seslene
seslene kosarak kaldirima ¢iktim. “Naz? Naz!”

Saga sola donerek onu aradim ama gitmisti. Bu kadar hizh.
Beni orada birakip yok olmustu.

Beni dylece... orada birakmusti.

Soyledigim gibi, o degismisti.

Eski Naz bunu asla yapmazdi.

Ben orada Oylece dikilirken uzaktan gitgide yaklasan siren
sesleri duyulmaya basladi. Gozlerim mekanin 6n tarafina kay-
di. Cam kiriklan ve sekmis birka¢ kurgun kaldirma yayilmigt.
Cam, kursunlarin igeri girmesini 6nlemisti ama tahribat1 6nle-
meye yetmemisti.

Tam bir kesmekesgti.

Insanlar birbirlerine bagirarak sokaklarda koguyordu; mahal-
le tam anlamiyla kaos igindeydi.

Giindiiz vakti yoldan gegen bir arabadan ateg edilmisgti.

Bu, annemin beni uyardig seylerden biriydi; sokaklarda kos-
turan canavarlarin korku dolu hikayeleri. Naz, her zaman asla
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korkmamamu, korkacak bir sey olmadigini sdylerdi ama ben...
ben korkuyordum.

Az 6nce ne halt olmustu?

Polis gelmek tizereyken diikkana geri déondiim. Giuseppe ni-
hayet etrafta dolasmaya baslamig insanlarin ayaga kalkmalarina
yardim ediyor, kalan miisterilerini sakinlestirmeye galigiyordu.
Sesi sakindi, neredeyse teskin edici bir tonla konusuyordu. Of-
kesi, ogluyla birlikte kapidan gikip gitmisti.

Kapinin yanindaki duvara sirtimi yaslayip kayarak yere otur-
dum ve polisler olay yerine girerken kollarimi dizlerime dola-
dim. Saskin haldeydim, etrafimda olan biteni dinliyor ama duy-
muyordum. Biri bana seslenene dek tiim diinya bulanikti.

“Bayan Reed?”

Bagimu kaldirip baktigimda tanudik bir yiiziin tepemden bana
baktigim gordiim. O kadar yakindi ki golgesi beni kapliyor, kasvet-
li bir koza gibi sar1ip sarmaliyordu. Kayg: vericiydi. Detektif Jameson.

Bu adami son gordiigiimde vurulmustum. Nekahet doéne-
mindeyken hikayeyi bir de benden dinlemek igin hastaneye gel-
migti. Naz'in ifadesini yalanlamami, bana kotii bir sey yaptigini
soylememi bekledi ddeta ama yapamazdim. Naz, beni sayisiz
kez tehlikeye atmis olsa da o giin hayatimi kurtarmigti. Bunu
doktor da séylemigti. Naz hayatimi kurtarmigti. Detektif, aklima
bir sey gelirse kapisinin agik oldugunu séyleyerek ¢ekip gitmigti
ama bir kez bile sevdigim adama arkami dénmeyi diigiinmedim.

Ciinkii olan onca seye ragmen, Tanri sahidimdir ki, onu ¢ok
seviyordum.

Boyle bir agkin miimkiin olabilecegini diisiindiigiimden gok
daha fazla seviyordum onu.

Bogazimi temizledim; “Vitale,” dedigimde sesimin ¢ikmasi-
na sagirdim.

Detektif, sanki benim hizama inerse daha mantikli olabilece-
gimi diislinmiiggesine kaglarini gatarak karsimda ¢émeldi. “Ne?”

Sol elimi 6ne dogru uzatarak parmagimdaki ylzugu goster-
dim ona. “Artik Bayan Reed degilim.”
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Durumu algiladiginda sakinligini kaybettigini yiiziinde gore-
biliyordum. Birden elimi tutup yiiziigii daha iyi gormek igin ha-
fifce egdi. Sadeydi, en azindan goreceli olarak... Naz'in alabilecegi
en sade yiiziiktii. Birkag kiigiik elmasla siislenmis altin bir halka.

Annesinin alyansiyda.

“Siz... Siz gercekten onunla evlenmisgsiniz.” Sesi, yiiz ifade-
siyle uyumluydu. “Bu ne zaman oldu?”

Bana dokunmasindan hoslanmadigimdan elimi gekip sakin
bir sesle, “Birka¢ hafta 6nce,” dedim. Aslina bakarsaniz Naz’m
da bundan hoglanmayacaginu biliyordum. Bu adamin benimle
konusuyor olmasindan bile hoglanmazdi.

Detektif yeniden ayaga kalkarak, “Peki o zaman Bayan Vita-
le,” dedi. Bir kez daha tepemde dikilirken ifadesiz yiizii geri gel-
di. “Sizin igin sakincas: yoksa birkag kisa soru sormak isterim.”

Bir ses, “Sakincas: var,” diye lafa karisarak aramizdaki kii-
clik boglugu doldurdu. Giuseppe. Detektiften birkag santim daha
uzundu. “Herhangi bir sorunuz varsa bana sorun. O bir gey bil-
miyor. Sadece yemek yemek icin buradaydi. Masum bir gorgii
tamg.”

Jameson, bu izinsiz lafa karisma karsisinda gozlerini kisti.
“Madem durum bu, bunu neden kendisinin sdyleyemedigini
anlamiyorum.”

Giuseppe, detektifin arkasindan dolanip iizerindeki yemek
kare tagh zemine sagilmis halde su an yan duran masama dogru
ilerlerken, “Birkag agagilik herif yiiziinden yemegine son ver-
mek zorunda kalmasi yeterince sarsilmasina neden oldu zaten,”
dedi. “En son ihtiyaci olan sey, ise yaramaz yiizsiiz bir detektifin
sanki yanls bir sey yapan oymus gibi tepesinde dikilmesi.”

Hala iki adam: da asagilik herif diye adlandirmazdim ama
Naz’'m sertligini nereden aldigini kesinlikle anliyordum. Oha.
Detektif bile bir sonraki adimini diisiiniircesine bir an i¢in ses-
sizlige biirlinmiis gibi goriiniiyordu. Jameson bagka bir sey soy-
lemeye firsat bulamadan diikkanin disindan biri onu ¢agirdi ve o
da izin isteyerek ¢agiran her kimse onun yanma gitti.
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Giuseppe bagiru iki yana sallayarak adamin digan gikiginu iz-
ledi, ardindan bana déndii. “lyi misin?”

Bagimi salladim. “Tegekkiir ederim.”

“Ah, 6nemli degil. Eger Naz birilerinin bagirmasina sinirlene-
cekse bu ben olayim daha iyi.”

Bacaklarimin artik titremedigine giikrederek yeniden ayaga
kalktim. “Bu adamin burada ne igi var? Cinayet masasi detektifi.
Kimse 6lmedi, degil mi?”

Ah Tannm, kimse 6lmedi, degil mi? Camlar sayesinde igeri-
deki herkes iyiydi ama sokaktaki durum farkl olabilirdi...

Giuseppe, “Olmedi, herkes iyi,” diyerek endigelerimi yok
etti. “Belki biraz sarsildilar ama bugiin kan akmad.” Susarak et-
rafina bakind1. “En azindan burada.”

“O zaman neden burada?”

“Sence?” Giuseppe tek kasinu kaldirarak tekrar bana bakt;
sesi bu sorunun cevabmu bilmem gerekiyormuscasina kugku-
luydu. Biliyordum da. Bakiglarimiz bulugtugu anda anlamigtim.
Naz igin buradaydi. Bu yiizden her yerdeydi. Olayin kendi yet-
ki alaninda olup olmamasinin énemi yoktu... Bu adamm Naz'a
karg! kisisel bir garezi vardi. “Buranm havasini koklamaya ilk
kez gelmiyorlar ve Ignazio digarida sag salim dolandig siirece
son da olmayacak. Arada bir ugrayip soru sorarlar, ben de onlara
gercegi soylerim.”

“Yani?”

“Uzun siiredir onu gérmedigimi ve gérmeye de niyetim ol-
madigin.”

O an bir gey fark ettim; daha 6nce diigiinmedigim bir sey.
Giuseppe ogluna siirekli soguk davranmiyordu ve Naz bunun
sebebinin babasinin ondan tiksinmesi oldugunu diigiiniiyordu.
Elbette Naz'in kanistig1 islerden hoglandigini sylemiyorum ama
belki... belki de Giuseppe bilgisi olmadigini 6ne siirebilmek i¢in
bdyle yapiyordu.

Boylelikle oglunun canini yakmak igin onu higbir sekilde kul-
lanamazlarda.
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Inandirici inkar.

Bu, bir bakima fedakarlikti; oglunu giivende tutmak igin elin-
den geleni yaparak onunla olan her tiir iligkisini feda ediyordu.
Giuseppe'yi arzu ettigim kadar yakindan tanimiyordum, yine de
bu onun yapabilecegi bir seymis gibi geliyordu.

Bunun ardmdan Giuseppe gozlerini diikkdnin kirik camina
kilitlenmis bir halde, yiiziime bakmadan, “Buradan ¢gikmalisin,”
dedi. “Mutfaktan gegip arka kapiy: kullan, boylelikle seni dur-
durmaya ¢alismazlar.”

Bir an tereddiit ettim ama ses tonundaki bir sey bana karsi
¢itkmamam gerektigini soyledi. Bu tiir durumlarda Giuseppe’nin
pazarhiga, Naz'in genelde oldugundan daha fazla agik oldugunu
sanmiyordum. Polisler caddede delil toplamakla dylesine mes-
guldiiler ki kimse diikkanin arkasina goz kulak olma zahmetine
girmemisti.

Kollarimi hala aciyan gogsiime dolamis halde grafiti istilasina
ugramus biiylik ¢6p bidonlarinin yanindan hizla gegip fark edil-
meden olay yerinden uzaklagarak kolayca ara sokaga girdim.

Kosede yol kenarina park etmis bir taksi duruyordu. Yeterin-
ce yaklasir yaklagsmaz isaret edip ¢agirdim, neyse ki benden 6nce
biri onu kapmadi.

Sofore, “Brooklyn’e liitfen,” diyerek hizla adresi verdim.; se-
sim gergindi. Arabaya yerlesip bagimi egik tutarak emniyet ke-
merini taktim. Polisten kagiyormus gibi hissediyor, disar1 bak-
maya korkuyordum. Liitfen pegimden gelmeyin. Sofor gengti, en
fazla yirmili yaglarin ortalarindaydi. Dikiz aynasindan parlak
beyaz dislerini gosterip yola gikti.

Birlikte gecirdigim siire boyunca Naz'in bana 6grettigi bir sey
varsa o da her zaman gevreme dikkat etmek, izleyip 6grenmekti.
Davranuslar sozlerden daha etkilidir. Naz birka¢ kez bunu bana
soylemisti. Gozlerim igglidiisel olarak taksi soforiiniin arabanm
on paneline tutturulmus ehliyetine kaydi. Abele Abate.

Talihsiz bir isim.

Naz taksiye binmemden hoglanmazdi. Beni tehlikeden ko-
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ruyacaklar konusunda bagkasina giivenmezdi ama durum bu
konuda bir seyler soyleyebilecegi gibi degildi.

Yolculuk boyunca nereye gittigini, su an ne yapiyor olabilece-
gini diisiiniip durdum.

Bir yanim bunu 6grenmekten korkuyordu.

Trafikte eve varmak yaklasik bir saat siirdii ve bu yolculuk
altmus dolara mal oldu. Uff. Sofére yiiz dolar verip, “Ustii kal-
sin,” dedim. Sof6r bu davranisim karsismda sasird: ve bana bir
kez daha giiliimseyerek algak sesle tesekkiir etti.

Biitiin yol boyunca benimle konugmaya ¢alismamigti.

Bunu takdir ettim.

Ev neredeyse tiiyle iirpertecek derecede sessizdi. Artik burada
olmaktan pek hoglanmiyordum, 6zellikle de tek bagima. Bu ev
anilarla doluydu ve ¢ogu pek de giizel olmayan anilarla... Kav-
ga ettigimiz zamanlarin, Naz’in yemegine ilag koydugum giiniin
anilariyla... Beni oldiirmeyi diisiindiigii giinlerin, onun igin-
de bir canavar oldugunu fark ettigim anin anilaniyla. O antrede
farkl gecelerde ikimiz de 6liimle burun buruna gelmistik ve ¢ok
uzun zaman 6nce temizlenmis olsa da zemine dogru aqidan bak-
tigimda kan izlerini hala gorebiliyormugum gibi hissediyordum.

Tasmmaktan s6z ediyorduk... Bu konuda siirekli konuguyor-
duk... ama her nedense o hamleyi bir tiirlii yapmamigtik, deyim
yerindeyse kendimizi giinliik islere dylesine kaptirmistik ki bir
tiirlii karar veremiyorduk.

Yeni gerceklerimize uyum saglamakla dylesine mesguldiik ki.

O, onun gibi birisinin olabilecegi kadar agik olmaya.

Bense artik onun karisi olmaya.

Cilginhk.

Sokak kapisini anahtarimla agip igeri girdim ve arkamdan
yeniden kilitledim. Killer, yani képegim oturma odasinda uyuk-
luyordu. Igeri girdigimde gdziinii agip bana bakti ve ardindan
kuyrugunu sallayip oyun oynamak isteyerek bana dogru kostu.
Koca kulaklarini kasiy1p basini oksadim ama bugiin daha fazla-
sin1 yapamayacak kadar yorgundum.
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I¢ gekerek ayakkabilarimi aninda ayagimdan firlattim ve he-
men pesimde kopekle ¢alisma odasina yoneldim. Eger zihnimi
diisiincelere kapatip uyuyabilirsem kanepede biraz kestirirdim
belki. Tanri1 bilir Naz ne zaman eve gelirdi. Saatler sonra olabilir-
di. Giinler sonra olabilirdi.

“Fazla ge¢ kalmadin.”

Beklenmedik bu sesi duydugum anda bir qiglik attim; silah
seslerinden korktugumdan bile daha ¢ok korkmugtum. Neler
oluyor? Dizlerimin bag1 ¢oziildii, az kalsin yere kapaklaniyor-
dum. Korku iginde sesin kaynagmi aradim. Naz, gozlerini elin-
deki gazeteye dikmis ¢aligma masasinda oturuyordu.

“Tanr agkina Naz, ne yapiyorsun?”

“Bugiiniin gazetesini okuyorum.”

“Bugiiniin gazetesini okuyorsun,” diye tekrar ettim.

Lanet olas1 bir gazete mi okuyordu? Gergekten mi?

Naz, “Evet,” dedi. “Eve gelirken aldim.”

“Eve gelirken aldin,” dedim inanamaz bir ifadeyle.

Bakiglarini1 bana ¢evirdi, ardindan tek kasini kaldirdi. “Ne-
den sOyledigim her geyi tekrar ediyorsun?”

“Soyledigin her seyi neden mi tekrar ediyorum?”

Ciddi olamazdi, degil mi?

Aman Tanrim, gergekten ciddiydi.

Cidden mi?

Naz bagini iki yana sallayarak gazeteyi masasina koydu, ar-
dindan hafifce bana dogru donerek arkasina yasladin. “Ben yap-
tigimda bundan neden nefret ettigini simdi anliyorum. Hakika-
ten rahatsiz edici.”

“Ben sadece...” Cidden neler oluyor? “Buna ne kargilik vere-
cegimi bilmiyorum. Neler oldugunu bilmiyorum. Sense... Sahi
ne yapiyorsun sen?”

Sanki mantiksiz laflar ediyormusum gibi kaslar1 ¢atilds; belki
de mantiksiz konuguyordum ama tam anlamiyla sagkina don-
miistiim. Burada ne isi vardi? Sirf dogrudan eve gelip lanet ola-
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s1 gazeteyi okumak istedigi i¢in mi beni kendi bagimin garesine
bakmam i¢in orada birakip ditkkandan gekip gitmigti?

Bu ¢ok anlamsizd.

Kusku dolu gozlerle beni siizerek, “Eve nasil geldin?” diye
sordu.

“Taksiye bindim.”

“Sanirim sana...”

Soziinii dinlemedigim igin bana vaaz vermeye calismasina
firsat vermeden, “Evet, Oyle,” diye soziinii kestim. “Eve bagka
tiirlii nasil donmemi bekliyordun?”

“Transfer hizmetlerini arayabilirdin,” dedi Naz. “Hell’s
Kitchen’a gelmeleri en fazla yirmi dakika stirerdi.”

“Eger sen gekip gitmemig olsaydin boyle bir sorun olmazdi.”

Naz siradan bir sey sdylermiscesine, “O gitmemi istedi,” dedi
ve gazetesini alip yeniden arkasin1 dondii. “Bagka ne yapabilir-
dim ki?”

“Hmm... Beni de alabilirdin. Beni orada birakmana gerek
yoktu.”

“Glivendeydin.”

“Glivende miydim?” dedim dalga gegercesine. “Nereden bi-
liyorsun?”

“Ciinkii ben artik orada degildim.”

Sesi sakindi. Buna ne cevap verecegimi hi¢ bilmiyordum.
“Ama nereden biliyorsun...?”

Rahatsizlik ifadesi abartili bir surat asmaya doniismustii, ga-
zetesini tekrar masaya koydu; sanki bu konuda konugmak iste-
miyordu. Muhtemelen bu konuda baski yapmamam gerekirdi
ama ne soylemek zorunda kalacagini duymak istiyordum.

Bir tiir agiklama istiyordum.

Bir agiklamay: hak ediyordum.

“Ahmak degilsin Karissa, bu yiizden 6yle davranma,” dedi
bana imali bir bakig atarak. “Resmin biitiiniine bakmay1 reddet-
meye devam ediyorsun, oysa her zaman tam karsinda. Ates et-
tikleri kisinin ben oldugumu nereden mi biliyordum? Soylesene
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sevgilim, orada bagka kimin sirtinda bir hedef var? Birinin bunu
yapmasinin tek bir nedeni var ve su an ona bakiyorsun.” Kendini
igaret etti. “Yani, evet, glivende oldugunu biliyordum ¢iinkii ben
orada degildim. Bu, yeterince iyi bir cevap m1?”

Hayir demek istedim, yeterince iyi degildi ama Naz'in bunu
asla kabul etmeyecegini biliyordum. Yine de kendime hakim
olamadim. “Bu senin hatan degil, biliyorsun.”

“Kimin hatasi o zaman? Senin mi?”

Oturdugu yere gidip ahsap sandalyesinin kenarina iligerek,
“Birinin hatasi olmak zorunda mi1?” diye sordum. “Bazen ken-
diliginden olur.”

“Dinle... Yapmaya ¢alistigin seyi takdir ediyorum ama sade-
ce... yapma,” dedi. “Ben yatagimi hazirladim ve bir giin oraya
yatmak zorunda kalacagimi uzun siire 6nce kabullendim. Bugiin
yaptigim... ya da yapmadigim higbir sey... gecmiste yaptiklari-
mi1 silmeyecek.”

“Gegmigte ne yaptin?”

Naz goz ucuyla bana bakti ve o noktada kendime hakim ol-
mam gerektigini fark ettim ¢iinkii benim tuhafliklarima uygun
ruh halinde degildi. Sinirli goriiniiyordu. Neredeyse Vitale gibi
goriiniiyordu. “Ne kastettigimi biliyorsun Karissa. Bugiin, geg-
misi telafi etmez.”

“Evet, anladim,” dedim. “Oziir dilemis olman aslinda affedil-
digin anlamina gelmez.”

“Kesinlikle,” dedi Naz. “Ve aslinda ben oziir bile dilemedim.”

“Pisman misin?”

“Hayir.”

Buna giilmemem gerekirdi ¢iinkii komik degildi ama giil-
diim. Kahkahayla giildiim. Hem de athigim en duygusuz kahka-
hayla. Naz bana bakti; tebessiim bile etmedi ama yiiz ifadesinin
biraz yumusadigini, bedeninin gevsedigini fark ettim.

Asinya kagmayan bir siire konugmadan oturduk... Ben onu
seyrederek, o ise gazetesine bakarak. “Yine de hala bunun senin

hatan oldugu anlamina gelmez.”
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Sikintili bigimde i¢ gegirerek gazetesini hizla masaya koydu
ve ardindan elleriyle yiiziinii sivazladi. “Karissa...”

“Bak... Tek soyledigim kendi yaptiklarimizdan sorumlu ol-
dugumuz. Bagka insanlarin yaptiklarindan sorumlu degiliz.”
Soylediklerimin higbirini kabul ediyor goriinmiiyordu yine de
dinlemeye devam etti. “Yani ge¢miste ne yapmis olursan ol, evet,
bu senin sorumlulugun ama bu ytizden bugiin biri bir sey yapi-
yorsa... Bu da onun sorumlulugu Naz. Simdiye dek kimse kim-
seyi intikam almaya zorlamad1.”

“Bu konuda ayn fikirde olmadigimizi kabul etmemiz gerek.”

“Hih, hakliyim ve sen de bunu biliyorsun,” diye devam ettim.
“Intikam almak bir tercihtir; bu kadar basit. Sen intikam almay:
sectin, biiyiikliigiin sende kalmasini da tercih edebilirdin.”

Naz, sanki boynumda baska bir bag filiz vermiggesine bana
bakti. Dediklerimi anladigindan emin olmasam da anlamis ol-
masin1 umuyordum. Neden mi? Cilinkii tiim bunlarin sona er-
mesini gercekten istiyordum. Bu, hayatimizda bir mucize olma-
sim istemek gibi olabilirdi ama sanirim sadece istemenin... bir
zarar1 dokunmazda.

Bir siire sonra Naz bakiglarim benden kagirarak, “Biliyor mu-
sun?” dedi, "Evlenmeden 6nce ¢ok daha itaatkardin.”

Bir kez daha giildiim.

Muhtemelen yine giilmemem gerekirdi.

Naz okumaya geri donerken gozlerimi devirerek, “Neyse
ne,” dedim. O gazete okurken merakla ona bakiyordum, soy-
lediklerim kafamin iginde hala déniip duruyordu. Intikam al-
mak. Bir yanim, onun bu yiizden gittiginin, beni orada birakip
ditkkandan bu yilizden hizla aynldiginun farkindaydi. “Sen eve
nasil geldin?”

“Arabayla.”

“Gergekten mi? Araban park yerinde degil.”

“Garaja koydum.”

Kaglarimi gattim. “Eve gelirken bir yere ugradin mi?”

Gazeteyi bana dogru sallayarak okumaya devam etti. Gazete
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almak igin durmustu... Bunu daha 6nce de sdylemisti.

“Bu kadar mi1? Bagka yere gitmedin mi?”

Bakiglar1 temkinli bir ifadeyle bana dogru kayd; gozleri ha-
fifce kisilmist. “Hayir.”

Onu sinirlendirdigimi fark ederek konuyu kapattim. Artik bir
anlasmamiz vardi, ikimizin de bagh kaldig bir anlagma: Ben ce-
vabiyla bag edemeyecegim sorular sormayacaktim ¢iinkii o bana
mesele ne olursa olsun yalan sdylemeyecekti. Cehalet en biiyiik
mutluluktur, derdi. Fakat bir seyi bilmek istersem sdyleyecekti.

Isterseniz buna evliligin avantaji deyin.

Gergi 6zellikle onun agik sozliiliigiiniin cezasin1 daha 6nce de
¢ekmistim.

Ayni Profesor Santino konusunu agtigimda ve o da bana isa-
ret qubugunun adamin gogiis kafesinde kirildigini agik agik soy-
lediginde oldugu gibi.

Bu yiizden madem baska yerde durmadigim s6yliiyordu ona
inanmay1 segiyordum.

Onun intikam almay1 se¢gmesinden korktugum gibi inanmay:1

segiyordum.
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2. BOLUM

[gnazto

Karissa riiya goriiyordu.

Daha dogrusu kabus goriiyordu.

Yanumda yatarken uykusunda inledigini duyabiliyordum.
Viicudu kasilmigh; elektrik akimi gegen bir tel gibi gerilmisti. Sa-
nirim su an uyandirmaya kalkigirsam beni ¢arpabilirdi.

Bazen rilyalarinin bizimle ilgili olup olmadigin1 merak edi-
yordum. Sonsuza dek mutlu yasadilar tiirii diigler miydi bunlar?
Yoksa yaptigim onca geyle ilgili diigler mi? Sebep oldugum 1sti-
rap, yasadig aci, benim gibi bir adama kapilmanin dehgeti miy-
di? Merak ediyor ama ona sormuyordum giinkii bunun farkinda
olup olmadigindan emin degildim.

Hatirlayip hatirlamadigindan emin degildim.

Bana riiyalarni hi¢ anlatmiyordu.
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Ayrica gergek s6z konusu oldugunda riiyalarin higbir anlami
yoktu.

Hayat, neyse oydu.

Ondan kacamazdiniz.

Tavandaki pervane doniiyor, onun saglarini ugusturuyor-
du. Uzanip daginik saglarini 6zenle yiiziinden ¢ektim; onu bir
siire seyrettikten sonra yanagina minik bir 6piiciik kondurdum.
Varhgimdan bihaber, riiyasinin sancilari iginde derin uykusuna
devam etti. Umarim az sonraki yoklugumdan da ayni bigimde
bihaber olurdu.

Bunun i¢in endigelenmesini istemiyordum.

Onu rahatsiz etmemeye 6zen gostererek miimkiin oldugunca
dikkatle yataktan ¢iktim. Kapiya dogru giderken siyah bir esof-
man alt1 kapip karanlik holde giydim ve ardindan alt kata indim.

Neyse ki kopegin yanindan ge¢meyi basardim. Benden hala
hoglanmiyordu... Onu suglamiyordum. Goziiniin 6niinde sa-
hibini 6ldiirmiigtiim. Yine de bazen yanindan sessizce ge¢cmeyi
zorlagtiniyordu. Bu evdeki huzuru siirdiirmeyi zorlastiriyordu.

Ilik bir sonbahar aksamiyds, vakit gece yarisina yaklagiyordu;
¢iplak ayaklarimin altindaki mutfak zemini serindi. Ayaklarimi
stiriiyerek lavaboya yaklastim ve uzanip tezgahtaki ahsap bigak-
likta duran et siyirma bigagini ¢ekip aldim. Kabzasi siyah, ince
bigak kismu yaklagik 20 santimetre boyunda, ucu eti kemikten
styirmaya elverigli bicimde keskindi.

Zaten bu is igin tretilmisti.

Yan kapinin hemen yanindaki kancadan anahtarlarimi alip
garaja gectim; kapiyr arkamdan kapatmay1 da unutmadim. Agik
kapilar su an kimseye, 6zellikle de Karissa'ya vermek istemedi-
gim bir davetiyeydi.

Su an oldugu yerde, derin uykuda kalmasini istiyordum.

Bihaber.

Mercedes’imin bagajini kapatip anahtarlar1 esofmanimin ce-
bine koydum. Bunu yaptigim anda arabanin iginde kimildayan
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bir seyin minltisint duydum. Kapag kaldirip karanlikta, sadece
bagajin soluk 1s1g1nin aydinlattigi bedene baktim.

Adamun kel kafasindan ¢iplak ayak parmaklarinin ucuna ka-
dar her yan ter i¢indeydj; yiizii boncuk boncuk ter kapliyd; kirli
gomlegi viicuduna yapismigti. Ve les gibi kokuyordu. Tanrim,
berbat kokuyordu. Bu is bittikten sonra bagajimi bu pis kokudan
arindirmak bir ayimi alacakti. Bu iradesiz korkak herifin tizeri-
ne isemis oldugu diisiincesi i¢imi 6fkeyle doldurdu. O an, tam
orada bigag1 boynuna saplamadigim igin sanshydi. Bir giin daha
gorebilecek... belki gorebilecek... kadar yagama ihtimali oldugu
icin sanshydu.

Kendisinin iyiligi i¢in umarim yasardu.

Hayatta kalmak istiyor gibi goriiniiyordu.

Korkudan kocaman agilmig gozlerle bana bakti. Bigag: gor-
diigii anda gozyaslarina boguldu. Burnundan hizli hizli soluyor;
nefes almaya ¢alisiyordu ¢iinkii bagmm etrafindan dolanup agzi-
n1 kapatan bant yiiziinden neredeyse bogulmak iizereydi. El ve
ayak bilekleri de baghyd: ama bu, bagajda saga sola yuvarlan-
masin, giiriiltii ctkarmasini engellemiyordu.

“Sana ne demistim Armando?” Bigag1 bogazina dayadim; bu
hareket onun iyice gerilmesine ve bogazi kesilmesin diye kimil-
damayi birakmasina neden oldu. “Eger karim seni duyarsa o la-
net olasi bogazim kesmekten bagka secenegim kalmaz.”

Hickiriklarini bastirmaya galigh; biraz sessizlesti ama gozyas-
lar1 akmaya devam ediyordu. Ister kadn ister erkek olsun aglayan
birinin goriintiisiinden nefret ediyordum, 6zellikle de ailenin par-
casi sayilan erkeklerin. Silahla yagamaya ant igmis erkeklerin, ken-
dileri silahla 6lme ihtimali oldugunda dagilmamalar: gerekirdi.

Ya da bu durumda oldugu gibi bigakla ki kullandigimda
muhtemelen daha ¢ok ac1 verecek bir seydi bu.

Armando Donati, Ray’in sokak getesi adamlarindan biriydi;
kirli isler yapan, kuytularda dolanan ve savasi kazanmak ugruna
kurallar egip biikmekten ¢ekinmeyen tiirden biri. Siradan giin-
liik islerden olan arabayla gecerken ates etmenin yaru sira cocuk
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kagirma, harag kesme ve darp konularinda uzmandi. Higbir onu-
ru olmayan tiirden bir hayat. Higbirinin hakkinda konusmadig1
tiirden bir hayat. Armando’nun bir saldiry: rasgele bir eylem
gibi gosterme becerisi vardi. Ray’in sokaktaki gozii ve kulagiyds;
bilginin ¢ogu Armando ve onun zalim hirsizlardan olusan gete-
sinden gelirdi.

Bu yiizden dogal olarak babamin is yerine yapilan ikinci si-
lahli saldir1y1 onun yaptigini diisiinityordum.

“Bagirmak yok,” dedim ona. “Eger eve gitmek i¢in bir gansin
olsun istiyorsan beni dinleyeceksin. Anladin m1?”

Cilginca basini sallad1.

“Glizel.”

Bigagi kullanarak agzindaki bandi deldim. Bigak dudaginm
kestiginden delikten akan kana bakim. Gozlerinden akan yaglar
artarken bastirilmis bir sesle homurdandi ama giglik atmad. Igine
yogun bir hava ¢ekti ve nefesini verdigi anda yalvarmaya basladi.

“Liitfen Vitale, ben degildim. Yemin ederim. Karim ve ¢o-
cuklarim {istiine yemin ederim. Aile iistiine yemin ederim. Ben
yapmadim.”

Cenesini kapatmasmi saglamak igin bigag: girtlagina sapla-
mak istiyordum ama onun yerine bogtaki elimle agziyla burnu-
nu tutup sikim. Kivranmaya bagladi ama, “Yapma,” dedigim
anda durdu.

Artik nefes alamiyordu. Alamadiginin farkmdaydim. Surat
kipkirmizi kesilmis, gozleri yuvalarindan firlamigti.

“Senin yapmadigin biliyorum,” dedim. “O yiizden agiklama
yapmak i¢in nefesini harcama yoksa bir dahaki sefere o nefesi
tamamen keserim.”

Elimi ¢ektim; bir kez daha nefes almaya ¢alisti. Kanu elime bu-
lagmist ve dalginlikla elimi esofman altima sildim; ne yaptigimi
fark ettigimde artik ¢ok gecti.

Kahretsin.

Esofmanimi yakmak zorundaydim.

Delilden kurtulmaliydim.
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Armando bu kez sessizdi. Yani hizli hizli soluk ahyor ve hig-
kiriyordu ama en azindan artik yalvarmaya ¢ahgmiyordu.

Armando, Hell’'s Kitchen’da, babamin diikkAnindan fazla
uzak olmayan bir yerde, bir zamanlar Ray’in olan, on alti ya-
simdayken hirsizhik yaptigim bakkalm iist katindaki bir dairede
yagiyordu. Eve gelirken gazete almak igin orada durmugtum...
tesadiifen eski bir tamdigimi gormiigtiim.

Bunu Armando’nun yapmadigin biliyordum. Biliyordum
clinkii iizerinde boxerla bir koltukta oturmus, kiigiik bir fahise
gibi pembe dizi seyrediyordu. Fakat onun yapmamig olmas ki-
min yaptigim bilmedigi anlamina gelmezdi. Onun tiirleri kurtlar
gibidir... siirtiler halinde dolagirlar.

Ben alfa olani ele gecirmeye ¢alhisiyordum.

Benim pesimden gelecek kadar cesur olan.

Armando’'nun “ben yapmadim” gevezeligine baglamasma
firsat vermeden, “Bu 6gleden sonra Hell’s Kitchen’daki binaya
kimin ates ettigini 6grenmek istiyorum,” dedim. “Sokaklar ko-
nugur Armando ve sen bu iste bir lagim faresinden farksizsin.
Her seyi duyarsin. Ray’in adamlan sinekler gibi tek tek diigiiyor.
Her giin bagka biri. Ama her nasilsa sen hala yagiyorsun ve sa-
ninm nedenini tahmin edebilirim. Bu yiizden bu isin arkasmda
kimin oldugunu 6grenmek istiyorum... Su an kimin igin ¢ahgti-
g 6grenmek istiyorum.”

“Ben...” Bu kelime agzindan istemsizce dokiildii ve aninda
derin bir nefes ahip kendisine 6gretilen yalani yutarak sustu. He-
pimize herhangi bir baglantimiz oldugunu reddetmemiz 6gre-
tilirdi ama Armando ¢ok iyi biliyordu. Bana yalan séylemesinin
oliimiine neden olacagin biliyordu. “Bak... O adamla karsilag-
madim... Heniliz yanima gelmedi, yemin ederim. Ben hi¢ kim-
seyim. Ben bir hi¢im. Muhtemelen kim oldugumu bile bilmiyor.
Ama insanlar konusur, bilirsin... Tipki senin de séyledigin gibi
konugurlar. Gegen hafta yanima bir adam geldi; bilgi almak igin
gelmis. Bir geyler bilme ihtimalim oldugunu duymus. Seni sordu
ama onun halihazirda bilmedigi bir sey séylemedim.”
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“Kimdi bu adam?”

“Adin bilmiyorum.”

Bu inkar agzmdan ¢ikar ¢tkmaz bigak asagiya inip kalgasinin
etli kismina saplandi. Aa aa feryat etmeye bagladiginda elimi
bir kez daha agziyla burnuna bastinp qighgini bogarak bigag:
geri ¢ektim. Yiizii kipkirmizi olmustu; onu biraktim. “Joe! Sis-
man Joe diyorlar!” diye bagirdigi anda pisman oldu.

Hatasin1 hemen anladi ve aglayarak sessizce yalvarmaya bas-
lad1. Kalgasindaki yaradan kan akiyordu. Cok fazla degildi. Ha-
yatta kalmasina engel olacak kadar 6nemli degildi. Sesimizi du-
yan kopek mutfakta havlamaya baslayinca bigagi kaldirip sessiz
olmasiru séyledim ona.

Karissa’nin uyanmadigindan emin olmak igin bir siire kulak
kabartip dinledim. Nihayet kopek disarida olup biteni kegfet-
mekten vazgecip havlamay: kesti.

Isimizin yarida kesilmeyeceginden emin olunca, “Bu Joe de-
nen adam kimin i¢in ¢alisiyor?” diye sordum. Bu isi bitirmem ve
yukan ¢ikmam gerekiyordu. “Sakin bana bilmedigini sGyleme
ciinkii bu kez dogrudan kalbine saplarim.”

“Bir adam var, sehirde yeni.”

“O kadarini biliyorum.”

“Joe kimin igin ¢alishigin1 sdylemedi ve biliyorsun Vitale...
bunu soramayiz. ‘Patronum soyle, patronum boyle,” deyip dur-
du ama sz ettigi o yeni adam olmali.”

“Bu adamin bir ad1 var m1?”

“Sarurim ona Yaral Yiiz diyorlar.”

“Sanirsin,” diye tekrar ettim. “lIyice diisiinsen iyi olur yoksa
bana yanls bilgi verdigine pisman olursun Armando.”

Armando, “Eminim,” diye diizeltti. “Bundan eminim.”

Yarah Yiiz. Ha?

“Ve Sisman Joe, Yarali Yiiz denen bu adam igin ¢ahgiyor, dyle
mi?”

Bu climleyi kurmaktan bile nefret ediyordum.

Hayatim klise bir Mafya filmine donmiisti.
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“Qyle olmal,” dedi Armando. “Aklima bagka biri gelmiyor.”

Orada durmus bu bilgiyle ne yapmam gerektigini ¢6zmeye
cahisirken Armando sessizce merhamet dileyerek yeniden mi-
zildanmaya basladi. Bu ses sinirime dokundu; arabadan uzak-
lagtim ve bigag: alet kutusunun iistiine firlahp yapigkan bandi
aldim. Biiyiik bir par¢a koparip Armando’nun dudagindaki ka-
nayan kesigin iistiine yapigtirip onu yeniden susturdum.

“Sanshisin Armando,” dedim. “Bu glinlerde iyi seyler yapma-
ya galisiyorum; daha iyi bir adam olmaya, karimin olabilecegimi
diisiindiigii adam olmaya calisiyorum. Bu yiizden bu gece seni
oldiirmeyecegim. Sana bir sans verecegim. Eger sabaha kadar
sag kalirsan seni evine gotiirecegim. Aldigim yere birakacagim.
Anladin m1?”

Agz1 yeniden bantlanmis oldugu igin cevap veremedi ama
telagli, boguk minltilarini anladiginin belirtisi olarak aldim. On-
celeri isler uzlasmaya agik degildi. Beni kizdirirsan 6liirdiin. Bu,
boyleydi. Ancak artik bunu yapamiyordum. Bunu siirdiiremi-
yordum. Eger esnek olmazsam takdirini kazanamazdim.

Ve onun takdirini kazanmaya ¢alistyordum.

“Ama unutma... Karim seni bulursa anlasma gegersiz olur.”

Aglamaya bagladigim1 duyunca bagaji sertge kapattim. Az
sonra sesi kesildi.

Lagim faresi yagamak istiyordu.

Bigag: alip kapiy1 arkamdan kilitledigimden emin olduktan
sonra eve geri dondiim. Killer beni goriince birkag adim geriledi;
hirlamaya basladiginda gogsii adeta giimbiirdiiyordu.

Mutfakta, lavabonun yanindaki dolaba uzanip etli 6diil ku-
rabiyelerinden aldim. Birkag tanesini 6niine attim; hepsini silip
siipiirdii. Odiil kurabiyeleri sayesinde dylesine kendinden gec-
misti ki artik beni rahatsiz etmiyordu.

Ustiindeki kani akitip bigag1 bulagik makinesine koydum ve
ardindan iist kata ¢tkan merdivenlere yoneldim; yukar ¢ikma-

dan 6nce ¢gamagir odasina girdim. Esofman altimi ¢ikarip onunla
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daha sonra ilgilenmeyi zihnimin bir kdgesine kaziyarak kirli ¢a-
magir yigin arasina sokusturdum.

Ardindan yukan ¢ikip yatak odasina geri dondiim.

Karissa hala uyuyordu. Bir santim bile kimildamams gibi
goriiniiyordu. Yanina uzanip kollarimi dolayarak onu kendime
cektim.

Bugiin olanlar beni endiselendirmisti.

Neyse ki Karissa giivendeydi.

Oyle de kalmasi gerekiyordu.

Hafif¢e uyanip kimildandi, sonra bana sokulup kollarimda
uyumaya devam etti.

Yeniden riiya gérmeye baslad.

Ama bu kez giiliimsiiyordu.

Ne diisiindiigiimii, kafamdan neler gectigini, yapmaya can
atbgim seyleri bilseydi giiliimsemezdi. Onun igin ¢abaliyordum.
Elimden gelenin en iyisini yapmaya galistyordum ama daha ne ka-
dar yapabilecegimden emin degildim. Karissa, intikam almanin bir
secim oldugunu s6ylemisti; belki de hakliyd. Belki de bir segimdi.

Ama belki ben intikam almay: se¢gmek istiyordum.

Intikam almak istemek yanlig miydi?

Sanmiyordum.

“Giinaydin.”
Karissa'run sesi uykulu bir minlt1 halinde ¢ikmugti; her esne-

diginde sozciikleri yarida kesiliyordu. O mutfaga girerken basgi-
mu gevirip kapiya dogru baktim. Sag1 darmadaginikt. Uzerinde,
dolabimin arka tarafindan yiiriittiigiinii tahmin ettigim, ona ¢ok
biiyiik gelen siyah bir tisort disinda bir sey yoktu.
Gardirobunun ¢ogunu oras: olusturuyordu.
“Glinaydin.” Oysa gergekten aydi m1 emin degildim. Goziimii
bile kirpmamighm ve muhtemelen ertesi giiniin belli bir saatine

kadar da kirpmayacaktim. “Erkencisin.”
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Saat sabahin yedisi, belki de sekiziydi. Evde hala ¢ok az saat
vard: ve kol saatime bakmak igimden gelmiyordu, bu yiizden
emin degildim. Giyinmistim ve yaklasik dortten beri giine ha-
zirdim.

“Evet,” diye minildandi Karissa. “Pek iyi uyuyamadim.”

Diin gece aslinda ne kadar derin uyudugunu soylemeyi dii-
siindiim ama sonra fikrimi degistirdim. “Yazik.”

“Evet, dyle.” Ben bulasik makinesini bosaltip et siyirma bi-
¢ag1 da dahil olmak {izere her sey yerli yerine koyarken Karissa
tezgahtaki kahve makinesini agip kendine bir fincan kahve ha-
zirlamaya koyuldu. Kahvesinin demlenmesini beklerken ilgisini
¢ekmek i¢in burnuyla onu diirten Killer'in bagin1 oksayarak beni
izledi. “Sabahtan beri mesgulmiigsiin gibi goriiniiyorsun.”

Bir siirli gamasir yikamig, esofman altimi yakmig, mutfag: dip
bucak temizlemistim; bunlarin hepsini onun uyanmasiru bekler-
ken oyalanmak igin yapmigtim. “Sanirim iyi bir uyku ¢cekemeyen
sadece sen degilsin.”

Kahvesi hazir olunca alip duman tiiten igecegini iifleyerek
merakla bana bakti. “Biliyorsun, senin hatan degil.”

Bir an durup buna tepki vermemek i¢in kendimi zorlayarak
gozlerimi kapattim. Bir kez daha bu konusmay1 yapmak istemi-
yordum. Siirekli endiseleri yok etmeye ¢aligan konusmasiyla lanet
olas1 bir kisisel gelisim kasetiymis gibi hissettirmeye baslamgt. Bu
senin hatan degil. Bir slire sonra yapmakta oldugum ise geri doniip
konuyu degistirdim. “Ee, bugiin ne yapmay: diistiniiyorsun?”

“Biliyorsun iste, her zamanki seyler.”

Kahvesinden bir yudum alirken ona bir bakis attim. Beni kas-
ten kiskirtmaya calisiyordu. “Ayrinti vermeyi diisliniiyor mu-
sun?”

Karissa, “Giiniin gogunda dersim var,” dedi; bir an duraksa-
diktan sonra, “bunu zaten biliyorsun,” diye ekledi. “Bunun di-
sinda fazla bir sey yok... Sonrasinda Melody’ye ugrayabilirim.
Birlikte takilmayal epey oldu. Sen ne yapacaksin?”

“Higbir sey.”
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“Higbir sey mi?”

“Higbir sey.”

“Kulaga ¢ok heyecanl geliyor.”

“Eminim kulaga geldigi kadar heyecanh olacak,” diye karsi-
lik verdim. “Seni sehre gotiirmemi ister misin?”

“Hayir, gerek yok. Taksiye binebilirim.”

Karissa bunu sdyler sdylemez cebimden telefonumu ¢ikar-
dim. “Onun yerine sana bir araba ¢agirsam nasil olur?”

Karissa artik sogumus olan kahvesini igerken fark etmez der-
cesine omuz silkti. Oysa fark ederdi. Transfer hizmetlerinin so-
forleri incelenmigti. Adlarin ve adreslerini biliyordum.

Ailelerinin yasadig yerleri biliyordum.

Karissa, “Sen nasil istersen,” diyerek mutfaktan gikmak tizere
tezgahtan uzaklasti. “Kirk bes dakikaya kadar hazir olurum.”

“Seni evden almalarini ayarlayacagim o zaman.”

Bir saat sonra evin 6niindeki kaldirimin kenarinda bir ara-
ba durmus, sabirla kopegi oksayarak, kendine bir fincan daha
kahve yaparak -bu yanuna almak igindi- evin iginde aylak aylak
dolanan Karissa’y1 bekliyordu. Nihayet her seyini toplayip hazir
oldugunda parmaklari ucunda yiikselip dudaklarima bir 6pii-
ciik kondurduktan sonra kapiya yoneldi. “Hicbir sey yapmadan
glizel bir giin gegir.”

Beni tek bagima birakarak digari gtkmasiru izlerken, “Oyle
olacagina eminim,” dedim. Beni birakip gitmesinden nefret edi-
yordum ama bugiin gidisinin beni rahatlattigini hissettim. Ne
yaptigim fark etme riski olmadan ve yiiziindeki ifadeyi gérmek
zorunda kalmadan derin derin nefes alabildigimi hissettim.

Bugiin bile onu hala korkuttugumu belli eden o ifadeyi.

Bir stiredir gormiiyordum.

O ifadeyi uzak tutmak igin kesinlikle cabaliyordum.

I¢ gegirerek lavabonun yanindaki tezgéha yaslanup her yana
sinmis keskin ¢amagir suyu kokusunu igime gekerek pinl pinl
olmug mutfaga goz attim. Killer, kulaklan geride, g6zlerini bana
dikmis bir halde mutfak kapisinda duruyordu. Bakiglarimiz kar-
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silastig1 anda bir homurdanma, gégsiiniin derinliklerinde yanki-
lanan algak bir hirlama duydum.

“Bana Oyle bakma,” dedim. “Yapmam gerekeni yapiyorum.”

Kimildamadan bir kez havladi. Basimin yanindaki dolaba
uzanip bir 6diil kurabiyesi aldim. Ona dogru attim; homurdan-
ma aninda kesildi, kurabiyeyi midesine indirirken en azindan
kisa bir siire i¢in onun ditsmani oldugumu unutup kuyrugunu
sallamaya bagladi.

Kolay egitilebilen bir kopekti.

Kolay kandirihyordu.

Eger boyle devam ederse onu sevmeye baglayabilirdim.

Ya da baglamazdim.

Anahtarlarimi ahp mutfaktan cikarak garaja gittim. igerisi
diin geceden biraz daha sicakti. Sicak bir giin olacakt.

Bagajin kapagin kaldirdigimda burnuma gelen koku kar-
sisinda yiiziimi burugturdum ve geri adim atip kokuyu uzak-
laghirmak igin elimi salladim. Orospu ¢ocugu, bu sabah daha da
berbatti. Bu beladan kurtulmak igin bir ton ¢amasir suyu kullan-
mam gerekecekti.

Armando kendinde degildi ama gogsiiniin inip kalktigini go-
rebiliyordum. Hala nefes aliyordu. Hayatta kalmayi bagarmigti.

Sansh pig.

Yanagina birkag kez vurup, “Kalkma zaman,” diyerek onu
uykusundan uyandirdim. Bu inanilmazds... O lanet olas: bagaj-
da benim kendi yatagimda uyudugumdan daha ¢ok uyumustu.
Kendine gelmesi, nerede oldugunu algilamasi, ona ne yaptigimi
hatirlamasi bir siire aldi. Kargisinda beni goriince gozlerini kir-
pistirarak kalakaldy; yiizi aaiyla burugtu. “Merak etme, bir sey
yok. Goriinen o ki sabaha ¢ikmay: bagardin. Tebrikler.”

Muhtemelen diin gece sonunun geldigini, benim yaptigimin
sadece oliimiinii ertelemek oldugunu, canin1 almadan 6nce biraz
daha igskence etmekten bagka bir sey yapmadigimi diigiinerek
aglaya aglaya uyuyakalmigti. Muhtemelen yeni bir giiniin dogu-
sunu son kez gordiigiinii diisiinerek kendinden gegmisti.
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Bir yanim bu pig herifi sirf prensip geregi 6ldiirmemi soylii-
yordu. Geride tanik birakma. Diin gece ne igler ¢evirdigime tanik
olmustu. Fakat yapmayacaktim. Ona yagsamasi igin ikinci bir
sans taniyacaktim. “Bugiin seni 6ldiirmeyecegim Armando. An-
lagma anlagsmadir ve ben soziimii tutarim. Ama bu, seni yarin
sldiirmeyecegim anlamina gelmiyor. Ilk hatanda ve yoluma ilk
ciktiginda seni gebertirim ve bu bogazina bigak saplamak kadar
merhametli olmaz. Anladin m1?”

Yeniden aglamaya baslayarak basini sallady; gozyaslan sel
gibi akiyordu. Tiksintiyle bagaj kapagini ¢arpip kapattim ve 6n
tarafa dogru yiiriyiip direksiyona gectim. Tipki s6yledigim gibi
onu evine gotiirecektim ve yine tipki sdyledigim gibi gitmesine
izin verecektim. Omriiniin geri kalan giinlerini yasamas igin ona
bir sans verecektim.

Umarnim beni hayal kinkligina ugratmazdi.

Zaten sabrim tasmisti.

42



3. BOLUM

Karissa

NYU'nun yakinindaki kafeterya bir persembe giinii 6gleden
sonra saat iki i¢in oldukga bogtu. Ogrencilerin ¢ogu ya derse
girmisler ya da coktan evlerine dogru yola ¢ikmislardi. Sadece
birka¢ masa doluydu; kimse igecek almak igin sirada beklemi-
yordu. Ayagimla koyu renk linolyum zeminde tempo tutup etra-
fima bakinarak naneli sicak gikolatami yudumluyordum. Bugiin
sabahtan beri uyusturulmug bir at1 bile canlandirmaya yetecek
kadar kafein almighm ama yerimde duramamamin sebebi bu
degildi.

Hay1r, sebep sarkiiteride oland.

Olayi zihnimden sokiip atamiyordum.

Giuseppe’nin ne hissettigini, ne diisiindiigiinii merak edi-
yordum. Bir &gleden sonra rasgele sikilan kurgun yagmuru
yiiziinden hayatinin igine sekte vurulmustu. Yillar 6nce, oglu
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Raymond Angelo ile karsilastiktan sonra Naz'in babasina ekstra
giivenlik koymasini s6yledigini hatirhyordum ama bu tedbirler
ilk kez gergekten gerekli hale gelmisti.

Aralarinda yeniden filizlenmeye baslayan bir gesit iligkinin
ikisi i¢in de ne anlama geldigini ancak hayal edebilirdim.

Bundan geri doniig var miydi?

“Diinyadan Karissa’ya.” Tam suratimin 6niinde saklayan par-
maklar sigramama neden oldu. “Sana uyugturucu mu verdiler?”

Gozlerim kiiglik yuvarlak masanin karsisindaki Melody’nin
gozleriyle kargilaginca irkildim. “Ne?”

Melody piirdikkat bana bakip bagini iki yana sallayarak,
“Tanrim, psikotik kriz ya da ona benzer bir sey gecirdigini dii-
siindiim,” dedi. “Neredeyse otuz dakikadir seninle konusuyo-
rum ve burada oldugumun bile farkinda degilmis gibisin.”

En fazla on dakikadir burada oldugumuz gergegini gérmez-
den gelerek arkama yaslanip fincanimu iki elimle kavradim ve
tiim dikkatimi ona verdim. “Ne diyordun?”

“Hatirlamiyorum bile.” Homurdanarak bagin1 masann iize-
rinde agik duran kitabina egdi. “Neden siirekli kendime bunu
yapiyorum?” diye mirildanirken sesi kitabin sayfalar1 arasinda
adeta boguldu.

“Belki de mazosistsindir,” diye karsihk verdim. “Hayatinda
iyi bir sadiste gerek duyuyorsundur.”

Bu ciimle bana hafifge kalkan bir bas ve kizgin bir bakis ka-
zandirdi. Giilerek omuz silktim. Kim bilir? Milyonlarca yil geg-
se bile asla bir teghirci oldugumu diisiinemezdim ama Naz 6yle
olabilecegimden emindi ve ben de izleniyor olma fikrinin heye-
canini inkar etmeyecektim. “Hey, hig belli olmaz. Hepimizin tu-
hafliklan var.”

Melody sOylediklerimi duymazdan gelerek, “Ben aptalim,”
diye karsihik verdi. “Geri zekdlhimin tekiyim. Bunun bagka bir
agiklamasi yok. Asla ders almayacagim.”

Dramatik bir ifadeyle bagini birkag kez yepyeni ders kitabina
vurdu ve sonra dimdik oturdu. Bir felsefe dersi daha, simdiye
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dek Melody’nin aldig1 dordiincii felsefe dersi. Bu kez ad1 Zihin
Felsefesi, her ne demekse. Farki bilmiyordum bile.

Felsefenin tamamu zihinle ilgili degil miydi zaten?

Melody, biitiin derslerden ge¢misti; notlan gitgide daha da
iyi oluyordu ama bu durum onu her seferinde sikayet etmekten
alikoymuyordu.

Ben mi? Ben ikinciden sonra pes etmistim.

Felsefe hig bana gore degildi.

Diger yandan Melody'nin felsefeyi uzmanlk dali yapmak
gibi parlak bir fikri vardi. Felsefe diplomas... Ne ige yarar ki?

“Kendine bu kadar yiiklenme,” dedim. “Felsefenin tiimii sa-
dece diigiinceler... Hatirliyorsun, degil mi?”

Bu ciimlem kizgin bir bakig daha kazanmama neden oldu.

Tannm, bugiin ates alindaydim.

“Her neyse,” dedi Melody. “Buraya kadar. Daha fazla devam
etmeyecegim. Cizgiyi ¢ekiyorum.”

Gergekten masanin lizerine parmagzyla bir ¢izgi gekti; kirmizi
boyal tirnagy, ne halttan yapildig1 belli olmayan masada gicirda-
yarak ilerledi.

“Tamam, anladim,” diyerek uzanip kitabi elinden aldim. Me-
lody karg1 gikti ve o lanet olasi sey yiiziinden iizerime atlaya-
cakmiggasina ayaga firlayip geri almaya ¢aligh ama onu geri itip
kitaba baktim. Islevselcilik. Boliimiin baginda yazan agiklamay1
iki kez okudum. Bana higbir anlam ifade etmedi. “Oha! Burada
Ingilizce mi yaziyor?”

Melody gozlerini devirerek bir kez daha kitabi almaya ¢alish
ama ona engel olup sayfalar ¢evirmeye bagladim. Birkag béliim
sonra bir tomar kagitla... notla kargilagtim. Bu konuyla ilgili ar-
tik ne denli kaotik bir sistemi varsa onu bozmak istemedigimden
kagitlan ona vermek {izereydim ki goziim en iisteki sayfaya ta-
kildi. Sayfa agiklamalar, onlarin etrafindaki bogluklara alinmig
notlarla doluydu ama en tepede, 6nde ve ortada orantisiz bir

" kalbin icinde kargacik burgacik bir el yazisiyla bir oglanin ad
yazilmisgti.
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Leo.

“Leo mu?” diye ciyakladim. Resmen ciyakladim. “Bu Leo da
kim?”

Bu kelimeler agzimdan dokiiliir dokiilmez Melody kitabi zorla
elimden alip kapatarak o an ¢alismasi gerekmiyormuggasina sirt
cantasina tikigshrdi. Kahrolsun iglevselcilik. Yanaklan hafif pem-
belesip gitgide kirmiziya donerken inanamaz gozlerle ona baktim.

Melody kizariyordu.

Her daim kendinden emin ve kontrollii olan Melody Carmic-
hael kizanyordu.

Vay camina.

“Kim bu?” diye sordum. “Hadi ama Melody, hemen dokiil
yoksa Dicaprio’dan hoslandigim diisiinecegim.”

Melody omuz silkti. “O kadar da kotii degil.”

“Hayur, hayir, Titanik’teki Dicaprio’dan bahsetmiyorum,” de-
dim ona. “Romeo ve Juliet’deki Dicaprio’dan da bahsetmiyorum.
Hatta Para Avcisi’'ndaki Dicaprio’dan bile bahsetmiyorum. Ben
gercek Dicaprio'dan s6z ediyorum. Hani yatindaki DiCaprio var
ya, iste ondan. Sag1 sakali birbirine karismig Dicaprio’dan.”

Melody dehsete diismiis bir yiiz ifadesi takinip irkilerek bana
dogru dondii. “Miimkiin degil.”

Tek kagimi kaldirdim. “Koca gobeklilerden mi hoglaniyorsun
yoksa?”

Melody giilerek top haline getirilmis bir pegeteyi bana dogru
firlath. “Aman Tanrim, kes sesini!”

Pegeteyi alip geri atarak, “Kim bu?” diye sordum. “Anlat
hadi.”

“Tamam, tamam.” Ellerini teslim olurcasma kaldirdi. “Sade-
ce... o kadar 6nemli biri degil, gercekten.”

“Onemli biri degil mi? Adini kalp igine aliyorsun ve Gnemli
biri degil, 6yle mi?”

“Tarughigim bir ¢ocuk sadece. Birkag kez birlikte kahve igtik.”

Dehgete diigmiig gibi yaparak elimi gogsiime bastirdim.
“Kahve mi?” diye i¢ ¢ektim. “Ama kahve i¢mek bize 6zeldi.”
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Melody kizarmaya devam ediyordu. Gergekten sasirmishm.
Once Naz gozlerini devirmisti, simdi ise Melody kizaryordu.
Diin gece Alacakaranlik Kusagi’'nda uyanmishm ve buradan na-
sil gikacagimi bilmiyordum. Cikmak isteyip istemedigimi bile
bilmiyordum.

“Ciddi bir sey degil,” dedi Melody. “Boyle bir sey isteyip is-
temedigini bile bilmiyorum.”

“Ama istiyor olmasini umuyorsun.”

Kikir kikir giilerek masaya yasland: ve ig igerek, “Oyle umu-
yorum,” diye itiraf etti. “O fazlasiyla... etkileyici. Her agidan mii-
kemmel. Tam anlamiyla miikemmel.”

Ah. Bunu daha 6nce de duymugtum.

Paul hakkinda da bunu duymugtum.

“Miikemmellik gercek degildir,” dedim.

Melody beni gegistirircesine elini sallayarak, “Hadi oradan,”
dedi. “Sen miitkemmelle evli degil misin?”

Bu laf {izerine ytiiksek sesle siddetli bir kahkaha atmama en-
gel olamadim. “Hig de degil. Naz... harika biri. Naz, bu hayatta
istedigim tek sey. Ama mitkemmel mi? Asla.”

Naz'in da benimle hemfikir olacagindan emindim.

“Ama senin i¢in miikemmel. Ikiniz de, biliyorsun...” Sanki
ne demek istedigini anlamam gerekirmis gibi elini bana dogru
salladi. “Meredith Grey’in’ deyisiyle, sen gizemli ve sasirticisin,
tamam mi1? Naz hep gergin ve sen hep karmasik ve acikga soyle-
mek gerekirse tuhafsin, tamam mi? Ikiniz de &ylesiniz. Ama bu
iyi bir tuhaflik; anlarsin ya... Iki tarafli bir tuhaflik. Naz bazen
beni deli gibi korkutuyor, sen ise bazen aklimi karigtiriyorsun.
Ve ikiniz birlikte... birlikte bir anlam ifade ediyorsunuz.”

Melody sagmalamayi bitirdiginde dikkatle ona baktim. “An-
lam ifade ediyoruz.”

“Evet,” dedi Melody. “Ve Leo... Nasil agiklayacagimi dahi
bilmiyorum. Yeryiiziindeki tek insan benmigim gibi hissettiriyor;
sanki o0 an benden daha 6nemli higbir sey yokmus gibi. Beni din-

* Grey’s Anatomy adh dizideki doktorlardan biri. —¢n
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liyor... gergekten dinliyor. Biliyorum bu qilginlik ¢linkii Paul’iin
basina gelenlerden sonra bir daha asla boyle hissetmeyecegimi
diigiiniiyordum ama hissediyorum.” Ig ¢ekti. “Hissediyorum.”

Ne s6yleyecegimi bilmiyordum. Elbette onun adina mutluy-
dum ama ayru zamanda endigeliydim.

Paul bir siire kendisine yakin olmasina izin verdigi ilk erkekti
ve sonra nasil sonuglandigini hepimiz biliyorduk.

Yani ben biliyordum.

Cogu insan igin sadece kaybolmustu, sirra kadem basmuisti.
Hala bir giin gikip gelebilecegini timit ediyorlarda.

Ben gergegi biliyordum.

Naz’a sordugum, bagimi belaya sokan sorulardan biri daha.

“Bu harika,” dedim, séyledigimin biiyiik bir kisminda igten-
dim. Nihayet hayatina yeni bir yon vermis olmasindan dolay:
mutlu olmustum. “Bu gansli adamla ne zaman targacagim?”

“Hmm... Bilmiyorum,” dedi. “Belki bir ara iftli takilinz.”

”Ciftli mi? Iki ift olarak ¢ikmak gibi mi?” diye sordum. “Sa-
nirim Naz ve ben iki ¢ift olarak ¢itkma meselesini ¢oktan geride
biraktik.”

Ya da daha dogrusu Naz ¢ikmak meselesini geride birakti.

Melody, “Evet, haklisin,” dedi. Giildii. “Ayrica plan yapmaya
baglamadan 6nce muhtemelen beni kahve igmeye gétiirmekten
daha fazlasin1 yapmasini saglamam gerek.”

Esyalarinu toplamasini izlerken giiliimseyerek, “Muhteme-
len,” diye ona katildigimi belirttim. “Islerin yolunda gitmesi icin
dua edecegim.”

“Ben de canim... Ben de.”

Derin derin diistiniircesine, “Leo,” dedim. “Adi goriiniisli,
yag tulumu bir magara adamina benzemiyor, degil mi?”

“Dicaprio mu? Yoo, o kadar da kotii degil.”

“Hayir,” diye giildiim. “Senin Leo’n.”

“Yoo, asla.” Ayaga kalkip ¢antasiu sirtina takti. “Enfes. Tam
dengim.”

“Kimse senin dengin olamaz Melody.”
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Melody giiliimseyerek tek koluyla bigimsizce bana sanlip
yanagima yarim yamalak bir dpiiciik kondurdu. “O yiizden en
yakin arkadagim sensin Kissimmee... Bunu tiim samimiyetimle
sOylilyorum. Sonra goriigiiriiz, tamam mi?”

Felsefe sinavina ge¢ kalmamak icin cevap vermeme firsat
birakmadan hizla kapidan gikip gitmisti. Orada bir siire daha
oturup sicak gikolatami yudumladim ve sonra igecegimi de ala-
rak disan giktim. Bugiinkii igim bitmisti; binanin 6niinde birisi
binsin diye yalvarircasina duran bir taksi goriince 6nce binmeye
karar verdim ama son anda vazgegtim.

Onun yerine telefonumu ¢ikanp bir araba ¢agirdim.

Birkag dakika iginde geldi; sofor hayal meyal hatirladigim
bir adamdi. Daha 6ncede arabasina binmigtim ama adini bilmi-
yordum. Benim igin arka kapiy1 agt ve arabaya binip Brooklyn'e
donmek ilizere koltuga yerlegtim.

Eve vardigimizda yeniden kapiy1 agmasina izin verdim ¢lin-
kii bunu kendim yaptigimda adeta sinirleniyorlardi. Sirket ku-
rali m1 boyleydi yoksa yapmazlarsa Naz'm kizacagindan mi ge-
kiniyorlard: bilmiyordum, bu ylizden huzuru bozmamak adina
hosuma gitmese de buna mecburdum.

Arabanin uzaklagmasin izledim ve ardindan eve yoneldi-
gimde On tarafta bagka bir arabanin park etmis oldugunu gor-
diim. Uzerinde herhangi bir yaz1 olmayan, koyu renk caml,
yarim diizine antenli ve dort kapili siyah bir Ford yarali bir bas-
parmak gibi disar1 dogru uzanmis duruyordu.

Dedektif Jameson kaputa yaslanmug, kollarin1 gégsiinde ka-
vusturmugtu. Ondan tarafa baktigim anda arabadan uzaklasip
bana dogru yiiriimeye bagladi.

Harika.

“Bayan Ree... hmm,” dedi tam karsimda durarak. “Bayan Vi-
tale.”

"Dedektif,” dedim. “Burada ne isiniz var?”

“Diin konugma firsati bulamadik. O yiizden ugramak iste-
dim.”
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“Neden? Beni sorguya ¢ekmek i¢in mi?”

“Hig de degil,” dedi alinmis gibi yaparak. “Sadece tebrikleri-
mi sunmak istiyorum.”

“Ne igin.”

Bagiyla elimi isaret etti. “Evliliginiz i¢in.”

“Ha.” Dalgin dalgin parmagimdaki yiiziikle oynadim. “Evet.
Tesekkiir ederim.”

“Diin sOyleyecektim ama firsat kalmadan kayboldunuz. Ko-
caruz da yoktu. Ben gelmeden gitmisti bile. O da sizinleydi, degil
mi?”

“Siz soyleyin,” dedim. “Madem her seyi biliyorsunuz.”

Doniip yiiriimeye baglamistim ki sesi beni durdurdu. “Yine
de merak ediyorum, her sey nasil bu kadar ¢abuk olup bitti?”

Yiiriimeye devam etmem gerekirdi. Oyle yapmam gerektigi-
ni biliyordum. Ama bununla ne kastettigini 6grenmek istiyor-
dum. “"Ne?”

“Yani demem o ki... ikiniz yi1ldinm hiziyla evlendiniz,” dedi.
“Bu ylizden bana biraz tuhaf geliyor, tahmin edersiniz... Bunun
es muafiyeti ile bir ilgisi olup olmadigim, higbir konuda onun
aleyhinde ifade vermek zorunda kalmamanz igin sizinle evlenip
evlenmedigini merak ediyorum dogrusu.”

Bu sozler karsisinda sanki suratimin ortasina bir tokat yemis-
cesine irkildim. Bizim sahip oldugumuz seyi nasil boyle algal-
tabilirdi? “Naz’a herhangi bir suglamada mi1 bulunuyorsunuz?”

“Bulunmali miyim?”

“Naz bir sey yapmad,” dedim. “O da herkes gibi yemegini
yiyordu. Bagka bir masum gorgii tanig: yani.”

Detektif bagini iki yana salladi. “Madem durum bu...”

“$imdi izin verirseniz benim i¢in bu konugma bitti,” diyerek
oradan ayrilmak iizere harekete gectim ve bu kez arkami dénme-
dim. “Hosca kalin Dedektif. Yolunuzu kendiniz bulabilirsiniz.”

Adama daha fazla konusmak igin beni kigkirtmaya ¢aligma
sans1 vermedim. Evin 6n kapisina vardigimda arkama bir goz at-
may1 goze aldim ve dedektifin agz1 bir karis agik bana baktigin
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gordiim. Samirim séylemek zorunda kaldigim seyden hoglanma-
must. Igeri girip kapiy1 arkamdan kilitledikten sonra egyalarim
oturma odasina atip hizla yiiriimeye devam ettim.

Budala herif.

Mutfaga girdigim anda adimlarim yavagladi. Naz, onu saat-
ler 6nce biraktigim yerdeydi, lavabonun yanindaki tezgaha yas-
lanmig duruyordu. Sanki giin boyu bir santimetre bile kimilda-
mamigti.

“Ee, Jameson bugiin ne istiyormus?” diye sordu aninda.

“Disanida oldugunu biliyor muydun?”

“Elbette.”

Elbette biliyordu.

Buzdolabindan bir gige su alip agarak bir yudum ictim. “Ifade
vermekten muaf olabilmem igin mi evlendigimizi sordu.”

Naz buna gergekten sagirmug goriiniiyordu. “Cidden mi? Sen
ne dedin?”

“Muafiyete ihtiyacim olmadigini ciinkii senin herhangi bir
sucun bulunmadigini séyledim.”

Lafim bittigi anda Naz bir kahkaha atti; bastinrlamamusg yiik-
sek bir kahkaha.

Gozlerimi kisip ona bakarak, “Bu sefer,” dedim {izerine basa
basa. Bunu komik bulmasi beni mutlu etmigti. “Ne diigiiniirsen
diisiin diin yanhs bir sey yapmadmn.”

“Qyle diyorsan dyledir.”

“Her neyse...” Gozlerimi devirdim. “Onun digsanida oldugu-
nu bilip de bu konuda bir sey yapmamis olmana inanamiyorum.
Benimle konusmasini bile engellemedin.”

“Sen yetigkin bir kizsin. Kendin bas edebilirsin.”

Bunu duydugumda az kalsin boguluyordum. Art arda iki
giin polisle ilgili bir meselede basimin caresine bakmama izin
vermisti. Eski Naz bunu asla géze almazdi. Eski Naz, bu boktan
isle kendisi ilgilenirdi. “Bugiinlerde bana fazla giiveniyorsun.”

“Sana giivenim tam,” dedi.

“Bana giiveniyor musun?”
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“Elbette.”

Bu sozler beni saskina gevirmisti. Belki bunca seyden sonra
sasirmamaliydim ama &yle olmadi. Ikimiz arasinda giiven ko-
nusu her zaman biraz kugkulu olmugtu. Bir yanim bunun siirek-
li bir sorun olacagin diisiiniiyordu, bu yiizden agik agik onun
bana giivendigini soylemesi neredeyse aklimi bagimdan aldu.

Gergi, dogruyu soylemek gerekirse ben de ona giivenmeye
baglamigtim.

“Seninle evlendim Karissa. Tiim kalbimle sana giivenmesem
bunu asla yapmazdim. Sana olan giivenim o yiiziigii parmagina
taktigim anda tasdiklendi.

“Artik sana ait oldugum igin mi?”

“Hayur, birbirimize ait oldugumuz i¢in. O giin, iyi giinde, kotii
giinde senin yarunda olmaya karar verdim.”

“Ya bir giin ben artik senin yaninda olmamaya karar verir-
sem? O zaman ne olur?”

“Hmm.” Dikkatle bana bakt1. “Hi¢ diisiinmedim.”

“Hig diisiinmedin mi?”

“Hayir.”

“Bir giin seni terk etmeye kalkisirsam ne olacagim gergekten
hi¢ diistinmedin mi?”

“Aklima bile gelmedi,” dedi. “Eskiden... onceden olsa... seni
siiriikleyerek geri getirirdim. Ama simdi eger benden kagarsan
sadece seni 1skalamamay1 iimit ederim sanurim.”

“Beni 1skalamamay1 mi iimit edersin?”

Naz tezgahtan uzaklagip bana dogru yiiriirken, “Evet ama
bunun bir sorun olacagini sanmiyorum,” dedi. “Ne de olsa ol-
dukga iyi bir nisanciyim.”

Ne dediginin aynmina vardigim an solugum kesildi. Naz
kollarin1 bana dolayip giilerek bana sarild1. Giiliiyordu.

“Komik degil Naz,” diye homurdanarak onu itmeye ¢aligtim
ama beni birakmadi. “Hig komik degil.”

Bagima bir Opiiciik kondurup kollarin1 gevseterek, “Hadi
ama,” dedi. “Kabul et... Biraz komikti.”
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Hi¢ de hosnut olmayan bir ifadeyle ona baktim. Bu, sadece
daha ¢ok giilmesine neden oldu.

“Beni gergekten terk etmek mi istiyorsun Karissa? O zaman
sanirim sadece... arkandan bakarim.” Sanki bu denli basitmis-
gesine, sanki dylece gekip gitmeme izin verecekmisgesine omuz
silkti. “Bana bir sey mi sdylemek istiyorsun? Kagmay: mi1 plan-
liyorsun?”

Basimu iki yana sallayarak, “Elbette hayir,” dedim. “Bunu ne-
den sordugumu bile bilmiyorum. Saninm dedektifin soyledigi
sey beni altiist etti.”

“Bog ver. Sagmalik,” dedi. “Beni hapse gonderecek ¢ok firsa-
tin oldu... Sadece agzini agarak uzun siire 6nce beni parmaklk-
larin arkasma sokabilirdin. Konugman engellemek igin seninle
evlenmeme gerek yoktu. Sen bu giiveni bana en basta verdin. Bir
siirii sebebin varken bile sirt ¢evirmedin. Yiiziik olsun ya da ol-
masin bundan sonra da yapmayacagina giivenim tam. Seni sev-
digim i¢in seninle evlendim Karissa. Ne bir fazla ne bir eksik.”

Ne kadar ¢ok sdylemis olursa olsun bu kelimeleri... Seni sevi-
yorum... ondan duymak hala i¢imin titremesine neden oluyordu.
Midemde kelebekler ugusuyordu. Goriiniiste duygusal biri de-
gildi, hem de hig. Bu yiizden seni seviyorum dediginde ciddiydi.

Kollarimi boynuna dolayip parmak ucunda yiikselerek onu
optiim. Dudaklan yumusak ve tathydi. Dili nane sekeri tadin-
daydi. “Ben de seni seviyorum, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Bakiglarim onun arkasina, arka bahgeye kaydi. Killer saga sola
kosturuyor, onlarla oynama arzusuyla heyecanla kelebekleri ko-
valiyordu. Bir tanesini bile incitmeye kalkismiyordu. Ne zaman
ikisi bag basa kalsa Naz genellikle onu arka bahgeye koyardi.

Benim erkeklerim hala birbirlerinden pek hoslanmiyorlardi.

Bakiglarimi yeniden Naz’a gevirip parmaklarimi ensesinde-
ki saglarda gezdirirken dikkatle ona bakarak, “Anlagilan bugiin
gercekten hicbir sey yapmadin,” dedim. Sik giyinmisti. Heaven
kokuyordu; ormanims: ve denizimsi; tam Naz. Bu sabah tirag
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bile olmustu. Bu, yani Naz'in sinekkayd1 tiras olmasi ender bir
olaydi. “Neden takim elbise giydigini anlamadim.”

“Sana daha once sdylemistim... Takim elbise giymem igin
Ozel bir sey yapmama gerek yok. Kapiy1 agmak, yemek siparis
etmek, calisma masamda oturmak igin bile giyerim... Hatta se-
vigmek i¢in bile.”

I¢imi tath bir iirperti kapladi. “Bu kulaga ¢ok hos geliyor.”

“Hangi kism1?”

“Sevigsme kismi.”

“Hmm.” Bana dogru egilip burnunu burnuma siirttii. Yana-
gin1 yanagima dayayarak, “Istedigin bu mu? Seni yukan gétii-
rip aklini bagindan alana kadar seni becermem mi Hapishane
Kusu?” diye fisildadi kulagima.

Bana boyle hitap etmesi beni hala tahrik ediyordu. Hapisha-
ne Kugsu. Biitiin bedenimin kizardigini, her hiicremin beklentiyle
yanmaya basladigini hissedebiliyordum. “Hi h1.”

Bu cevap agzimdan giigliikle ¢ikabildi. Sesim hiriltili ve giig-
siizdii. Bariz tepkime hafifce kikirdad1; dudaklarn tenimde hafif-
ce gezinirken disleri kulak mememe siirtiindii. Ellerinin tigortii-
miin altina kaydigini, belimi oksadigini ve ardindan sert parmak
uglarinin omurgam boyunca yukan dogru giktigini hissederek
gozlerimi kapadm.

Kendimden gegtim, adeta solugum kesildi ve neredeyse la-
net olasi bir daga tirmanur gibi tepesine ¢ikacaktim ki yiiksek bir
ses mutfakta yankilanarak beni iirkiittii. Gozlerim birden agilds,
aninda geri ¢ekildim.

Bir saniye sonra bangir bangir calmaya devam eden bu sesin
bir sarki oldugunu fark ettim.

Hotline Bling.

Bu da neyin nesiydi?

Naz, engellenmis olmaktan dolayr homurdanarak elini ce-
bine sokup telefonunu ¢ikardi. Bu patirti... bu sark: telefondan
geliyordu.

Cidden. Nasil yani?
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Bana bir bakis atarak diigmege basip telefonu sessize ald.
Tavrindan arayanin suratina kapatmus olabilecegini diisiindiim
ama bir siire sonra telefonu kulagina gotiirdi. “Alo.”

Karg! tarafta kimin oldugunu duyamiyordum ama Naz yiiz
ifadesi degismeden dikkatle dinledi. “Bana yirmi dakika ver, he-
men yola gikiyorum.”

Telefonu kapatip cebine soktu ve bana dogru yiirlimeye bas-
lad1 ama ellerimi uzatip onu durdurdum. “Bu da neyin nesiydi?”

Naz duraksadi. “Ne?”

"0 sarky,” dedim. “Zil sesi.”

Ha, sevmez misin?”’

“Ben, sey...” Ne diyebilirdim ki? “Bilmiyorum ya sen?”

Omuz silkti. “Simdiye dek duyduklarim arasmda en kotiisii
degil.”

Egilip beni 6pmeye calisti ama dudaklarimu ondan kagirdim.
“Gergekten Naz. Neydi bu? Nereden ¢ikt1?”

En azindan gegici bir siire igin pes etti ve tek kasini kaldinp
bana bakarak geriye dogru bir adim atti. “Bugiin indirdim. Yeni
bir zil sesi kullanabilecegimi diigindiim.”

“fyi de bu ne?”

“Nesi varmig?”

“Higbir seyi ama..."”

“Ama ne?”

“Sana hig uygun degil.”

“Bana uygun degil mi?”

“Ayrica sen muzikten hoglanmazsin. Sesten baska bir sey ol-
madigin, gereksiz buldugunu ve hoglanmadigini séylemistin.”

“Dogru.”

“O zaman bu neyin nesi? Orta yas bunalimi m1 yoksa?”

“Aaa,” dedi giilerek. “O kadar yagh degilim.”

“Dogru, degilsin ama cidden... Ne oluyor?”

Farkl.

Lanet olas: derecede farkl.
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Bir dakika boyunca gozlerini benden ayirmadi; bakisindan
rahatsiz olup kipirdanmaya baglamama neden olacak kadar
uzun bir siireydi bu. Sonunda bana yaklasip ellerini enseme go-
tlirdii ve simsiki tutarak beni kendine dogru gekti.

“On bes dakika sonra ¢itkmak zorundayim,” dedi; sesinde
buz gibi bir ciddiyet vardi. “Bu siireyi Drake’den s6z ederek mi
gecirmek istiyorsun yoksa yukar ¢ikip seviserek mi?”

Simdi boyle séyleyince...

“On bes dakika,” dedim. “Yeterli mi?”

Sorum tizerine yliz ifadesi degisti, dudaklarinda gamzelerini
ortaya gikaran ukala bir giiliimseme belirdi. “Bana beg dakika
yeter sevgilim.”

“O zaman ikinci segenegi alayim,” dedim, “ama yukarn ¢ik-
mamizi gerektiren bir neden gérmiiyorum.”

Naz'in yiizii benimkinin tam karsisinda durdu; dudaklan o
kadar yakind1 ki nefesini hissedebiliyordum. “Akillica,” diye fi-
sildarken dudaklar1 yumusakga benimkilere dokundu.

Tam onu 6pecektim ki beni dondiirdii; sirtim ona yaslandi.
Kollarin1 belime dolayip beni simsiki tutarak mutfagin diger
ucuna siiriikledi ve Gylesine sert bir bigimde tezgaha itti ki ne-
fesim kesildi.

Kotumun diigmelerini agip gekistirerek bacaklarima indir-
diginde soluk soluga kaldim. Ona yardimc olmaya, kotumu
¢itkarmaya ¢alistim; sadece bir bacagimi ¢ikarmay: bagarmistim
ki Naz birakti. Ellerinden biri kiilotumun 6n tarafina dogru ka-
y1p parmaklan sertge klitorisimi oksamaya baglarken diger eliy-
le kendi fermuarini agip hi¢ zorlanmadan pantolonunu indirdi.
Aletini birkag kez oksadiktan sonra kiilotumu kalgamdan asag-
ya gekerek dizlerimde birakt.

Ardindan elini sirhma koyup beni soguk tezgaha itti. Arkadan
icime girerken tezgahin kenarim simsiki tutup destek aldim. Ba-
caklarimi tam olarak agamadigim igin icime girmekte zorland1 ama
bunu hi¢ umursamamig goriiniiyordu. Bana dokundugu anda ha-
zirdim zaten, her seferinde bedenim ona aninda karsihk veriyordu.
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Ik girisi yumusak ve dikkatli olsa da sonrasinda her sey
miimkiindii. Igimden gikip 6ne dogru dylesine sert itti ki tezgaha
carptim, neredeyse lanet olas1 kahve makinesini diigiiriiyordum.

“Siktir,” diye kiifrettim ama bu, agzimdan ¢ikmay basaran
son kelime oldu, ¢iinkii icimde Oylesine gaddarca gidip geliyor-
du ki nefes alabiliyor olmam bile biiyiik bir sansti. Kollarmdan
biri bana dolanip eli bir kez daha klitorisimi buldugunda sirtimi
kamburlagtirdim; hala sirtima sertge bastirdig: diger eliyle beni
oldugum yere mihlamgti. Sanki bitis gizgisine dogru hizla kogu-
yormuscasina beceriyordu beni. Cit ¢tkmayan evde yankilanan
tek ses bam bam tezgaha vuran bedenimin sesiydi.

Siktir.

Siktir.

Siktir.

Konusmay: bilmeyen lanet olasi bir magara kadinu gibi nefes
aliyor, inliyor, bagiriyor ve homurdaniyordum.

Ah. Ah. Ah.

Ayakta zor duruyordum, bacaklarim titriyordu ama Naz san-
ki bir bez bebekten farkim yokmuscasina beni oldugum yerde
simsiki tutuyordu. Midemin kasildigini, tiim kaslannmin gerilip
biitiin i¢ organlarimi ele gegirdigini hissedebiliyordum. Adeta az
sonra hizla agsagiya inmeye baglayacak olan lunaparktaki bir hiz
treniyle tepeye dogru tirmamiyordum.

Vinnn.

Gogsiimden patlarcasina bir ses ¢ikti; hinltih bir qiglik. Sik-
tir. Orgazmm yogunlugundan neredeyse yere kapaklanacaktim
ama Naz'in giiglii tutugu ayakta kalmami sagladi. Nazin hare-
ketleri sertligini hi¢ kaybetmedi; orgazmimun etkisi azalana dek
beni oksamaya, igime girip ¢tkmaya, nesi var nesi yoksa bana
vermeye devam etti. Cigliklarim minltilara doniigtii ama o dur-
madi, bedeni gerilirken inlemeye baglad:.

I¢imde patladigin hissettim.

Ama g6z agip kapayana kadar bogaldi.

Goz agip kapayana kadar igimden gikt1.
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Goz agip kapayana kadar gevsedi.

Elleri artik viicuduma dokunmuyordu.

Aninda o sicaklig1 6zledim.

Her gey dylesine ¢abuk oluvermisti ki degisime ayak uydur-
ma gansi bulamadim. Bacaklarimin giicii titkendi ve tezgahtan
kayip kigimin iistiine yere gakildim. Bacaklarimin arasinda bir
zonklama, midemde bir kasilma vardi ve bunu nasil becerdigini
bilmiyordum ama bir ringde on iki raunt déviismiis ve kaybet-
mis hissediyordum.

Naz geri gekilirken bagimi kaldirip ona baktim.

Sakin sogukkanl bir sesle, “Hala birka¢ dakikam var,” dedi.
“Yani yeniden yapmak istersen...”

Ellerimi kaldirip yeter dercesine salladim. “Bu yetti.”

Pantolonun fermuarini gekip kemerini diizelterek iistiinii ba-
s toparlarken yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Kendini topar-
lamasi otuz saniye siirdii.

Oysa benim tiim gecemi alacakt.

Yeniden bana dogru gelip yanima ¢émeldi, boylece goz hiza-
ma geldi. Elini hafifce dizime koyup parmagyla yavas yavas da-
ireler cizmeye baslad1. Bir siire sessizce bana bakt. Hala nefesimi
diizene sokmaya calisiyordum... kiilotum baldirlarima takilmig
kelepgeler gibiydi; kot pantolonum goktan gitmisti.

Beni bastan agag: inceleyerek, “Toparlanacaksin, degil mi?”
diye sordu; bunu yaparken yiiziindeki tebessiim gitgide biiyii-
di.

Kendini begenmis orospu ¢ocugu.

“Iyiyim,” dedim bagimi sallayarak. “Daha iyi olacagim.”

Dizimi oksamaya devam ederse bu miimkiin degildi ama.

Bedenimin alt kismini tath bir iirperti kaplamaya basliyordu.

Birinin dokunusundan kagmak miimkiin miiydii?

Naz egilerek alnima kisacik, hafif bir dpiiciik kondurduktan
sonra ayaga kalkti.

“Kagta evde olacagimi bilmiyorum,” dedi. “Beklemesen iyi
olur.”
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Nereye gittigini sormak istedim. Nereye gittigini bilmek is-
tedim.

Ne is ¢evirdigini 6grenmek istedim.

Istedim ama sormadim; o disan gikarken sessizce oturmaya
devam ettim.

Naz hakhyd:... Aptal degildim.

Gergekten 6grenmek isteseydim sir dolu planini ¢6zebilir-
dim.
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4. BOLUM

lgrazto-

New York’taki beg aileyle randevu ayarlamak ¢ok uzun siir-
miisti.

Bir zamanlar Kurul denen bir seye sahiplermis; biitiin or-
giitlerin iistiinde bir érgiitmiis. Uyelik, New York'daki ailelerin
baskanlariyla Chicago ve Buffalo’dan gelen liderlerle sinirhiymus.
Ulkenin en giiglii bu yedi adamu gizlice bir araya gelir, sug isle-
mek demokratik bir hakmus gibi kararlar alirlarmig. Birinin 6ldii-
riilmesini mi istiyorsunuz? Kurula sorarmigsiniz. Birini aileye mi
katmak istiyorsunuz? Gidilecek tek yer kurulmus.

Izin almadan hareket ederseniz 6ldiiriiliirmiissiiniiz.

Kurul yillar 6nce nallan dikmis. Artik hepsini bulmak soyle
dursun toplanti yapmaya istekli iki patron bulsaniz sanshydiniz.
Yine de kurallar hala vardi... hepimizin takip etmek zorunda ol-
dugu kurallar.
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Bu ailelerden birinin liderini 6ldiirdiigiimde ¢ignedigim ku-
rallar.

Raymond Angelo’yu.

Long Island’daki eski, tugla bir malikanenin 6n verandasinda
duruyordum. Hava hala aydinlikti ama alacakaranlk yavas ya-
vag ¢okiiyordu. Bulutsuz mavi ufuk ¢izgisinde turuncu gizgiler
belirmeye baslamisti. Uzaklarda bir yerlerde alev alev yanmakta
olan bir yangm varmisg gibi goriiniiyordu.

Orada dikildigimi biitiin mahalle gorebilirdi ama hayatimin
en O6nemli toplantisina geg kalmak iizere oldugum halde igeri
girmeye heniiz hazir degildim. Ciinkii o kapidan igeri girdigim-
de hayatimda son kez bir yere yiiriiyor olma ihtimalim oldugunu
biliyordum.

Beni bir musambaya saril1 bir halde disan tagiyabilirlerdi.

Cesedimi East River‘a atabilirlerdi.

Bir daha asla yiizeye ¢ikmazdim.

Beni buraya, giindiiz vakti ¢gagirmig olmalan bir anlam ifade
etmiyordu. Aptal degildim. Hi¢bir zaman olmadim. Birisi ba-
bamin is yerini kursun yagmuruna tuttugunda giines pinl pinl
parhyordu.

Bu adamlar diinyarun kendi ekseni etrafinda doniisiiniin
planlarini etkilemesine izin vermezlerdi.

Ben orada dikilirken beyaz ahsap kapi aralandi. Agzimdaki
nane gekerini yanagima dogru kaydinp emmeye devam ederek
sinirlerimi yatigirmaya ¢alisirken oraya dogru dondiim. Kar-
simda iri yar, geng bir adam duruyordu; yiizii delik desikti.
Genova’'nin tetikgilerinden biri oldugunu tahmin ettim. Adamin
oyle bir tipi vardi. Canavarlar. Ge¢miste hepsiyle birkag kez is
yapmuis olsam da diger ailelerin ig isleri konusunda bilgi sahibi
degildim.

Bir isleri olurdu ve ben hallederdim; soru sorulmazdi.

Benimle nasil iletisim kuracaklarmi, bu toplant: igin bana na-
sil ulasacaklarim bu yiizden biliyorlardi. Anlagilan telefon nu-
maram hala hizh arama listelerinde kayithyda.

61



Belki de bu konuda bir sey yapmam gerekirdi.

“Sizi bekliyorlar,” dedi geng adam; sesi dylesine tizdi ki ku-
laga sanki heniiz kamigina su yiiriimemis gibi komik geliyordu.
Ya da yiiziinii dagittiklarinda o kanug: kendisine sokmuglardi. “Beni
takip edin.”

Beni izlediklerini bilmem gerekirdi.

Kapiy: calmaya gerek yoktu.

Insanlardan emir almaktan hi¢ hoglanmam. Ray’den emir
almaktan bile asla hoglanmazdim. Kars1 ¢tkmak iizereydim ki
duygularimi bastinnp adamin pesinden yiiriimeye bagladim.

Su an istiinliigiimi ortaya koymanin zamani degildi muh-
temelen.

Biri arkamizdan kapiy:1 kapatti. Geri doniip baktigimda go-
riinmemeye ¢aligan bir adamin antrede ndbet tuttugunu fark et-
tim. Ha? Yeniden doniip iri yar1 adamm pesine takildim; uzun
bir koridora doniip yolumuza devam ettim. Koseyi dondiigiim
anda gitmekte oldugumuz yerin diginda iki adamin nobet tuttu-
gu cift kanath bir kap1 oldugunu gordiim.

Omuzlarindaki AK-47ler bu adamlarin kendilerini kasten
goruniir kilmaya ¢aligtiklarini belli ediyordu.

Saninm go6ziimii korkutmaya ¢ahisiyorlardi.

Biz yaklasinca kapilan agtilar; adimlarim durma noktasina
geldi. Yine de tereddiit ettigimi gormelerine izin vermedim.

Bana yol gosteren adam hemen disarida durdu ama ben yii-
riimeye devam ettim. Artik vazgegmek yoktu. Siradan bir yemek
odas, daha ziyade bir toplant mekaniydi. Igeride etrafinda san-
dalyeler olan uzun, maun bir masa bulunuyordu.

Sandalyelerden sadece dordii doluydu.

Adamlardan biri, patron Frank Genova elini arkamdaki kap1-
ya dogru salladi. “Bizi yalmz birakin.”

Adamlar aninda itaat ettiler. Genova’nin liderligi bosuna de-
gildi. Toplantinin yapildig1 ev onun eviydi. Bir sey olmasini bek-
leyerek orada dylece durdum. Bu isin nereye varacagindan pek
emin degildim.
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Daha once de soyledigim gibi bu toplantilar ender yapilirdi.

Adamlar oday: bosaltir bogaltmaz Genova aramizdaki masa-
y1isaret etti. “Silah.”

Ellerimi kaldirdim. “Uzerimde silah yok.”

Kaglar gatildi. “Silahsiz mi1 geldin?”

“Asla silah tagimam,” dedim, “ama bu, silahsiz oldugum an-
lamina gelmez.”

Eger dogru kullarursan her gey silahtir.

”Q zaman bigak.”

“O da yok.”

“{Uzerinde ne var o zaman?”

“Fazla bir sey yok.” Kisa bir an diisiindiim. “Biraz bozuk
para, nane sekeri, clizdanim... ha bir de cebimde bir kalem var.”

inanamamug bir ifadeyle bana bakti. “Bir kalem mi?”

Elimi cebime sokup siyah renkte, siradan bir titkkenmez kalem
¢ikardim.

Muhtemelen bir dolarlik bir seydi.

Genova, “Bununla birini mi dldiireceksin?” diye sordu.

Kalemi masanin iizerine koyarak omuz silktim. “Hig belli ol-
maz.”

Bu, onun aklimi biraz karigtirmis gibiydi. Saskm saskin ka-
leme bakti, ardmdan alip salladi. “Bu sadece bir formalite. Bir
6nemi yok. Hadi otur ve bize katil.”

Bize katil.

Genova, “Eminim bu 6gleden sonra buraya neden ¢agrildig-
ni1 biliyorsun,” diyerek dogrudan konuya girdi. “Raymond An-
gelo cinayetini konugsmamiz gerek.”

Ray’in oldugunu varsaydigim sandalye bombos parildiyor-
du. Bir yanim sehre yeni gelen adamin ¢oktan onun yerini aldig-
n1 tahmin ediyordu ama hayir, sandalye bostu. Sanirim meghur
Yaral: Yiiz heniiz gruba davet edilmemisti.

Yazik. Onunla tamigmak isterdim.

“Ben cinayet olarak adlandirmazdim,” dedim. “Daha ziyade
zamansiz bir 6lim.”
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“{lging bir bakis agis1 Vitale ama bu, bir patronun oldiirildii-
gii gercegini degistirmez. Sen de biliyorsun bu tiir seylerin olma-
sina izin veremeyiz. Ise zarar verir. Diizene zarar verir. Insanlar
yerlerini unutmaya baglarlar ve hepimizin basi belaya girer. Beni
anliyor musun?”

Bagimui salladim.

“Yani bunun bizim i¢in nasil bir sorun oldugunu anhyorsun.
Senin bir patron 6ldiirmiis olmanin ne denli kotii bir haber oldu-
gunu anliyorsun. Bizim sorumlulugumuz altindaki bir bolgede
boyle bir olay yasanmasini hos goremeyecegimizi anliyorsun.
Biliyorsun bu kigisel bir mesele degil ama...”

“Bu ylizden seni oldiirdiigiimiizde bize kizma,” dercesine
kayitsiz bir omuz silkmeyle sustu.

“Saygisizlik etmek istemem ama...” diye s6ze basladim. Eger
bugiin 6leceksem 6lecektim. Bu odada yapacagim higbir sey on-
larin kararini degistirmeyecekti. “Madem bu kurallar1 konus-
mak igin beni ¢agiryorsunuz, kurallar giin asir1 yok sayilirken
neredesiniz?” -

Bunun {izerine diger patronlardan biri s6ze karigh. Michael
Grillo. “"Neden s6z ediyorsun?”

“$Sahsen hi¢bir zaman ant igmedigim i¢in hataliysam beni af-
fedin ama siz beyler, kadinlara ve ¢ocuklara asla zarar verilme-
mesi kuralini yok sayan adamlarinizla da bu konugmay1 yapiyor
musunuz? Madem Oyle Raymond Angelo birisinin karisin1 ve
kizini katlettiginde neden toplant: yapilmadi?”

Grillo kaslarini gatti. “Ben hataliysam sen de beni affet Vitale
ama o katliami yapan aslinda sen degil miydin?”

Beni sinirlendirmisti.

“Emri veren ben degildim,” dedim. “Tohumu eken Ray’di.
Eger canavara doniisen bir adama sorumluluk verirseniz birinin
0 canavarin icabina bakmasina sagirmamaniz gerek. Ray’i ben
oldirdiim ve bundan pisman degilim. Gozlerimin 6niinde sev-

digim kadini vurdu.”
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Genova yeniden lafa karigti. “Bunu yapan Johnny Rita degil
miydi?”

I¢imi biiyiik bir 6fke kaplads; bu, mantiksiz olabilirdi ama o
ismi dillendirdigi i¢in adamin bogazina sarilmak istiyordum.
“Karissa. Ray, Karissa’y1 vurdu.”

Bu adam gergekten budalarun biri miydi yoksa sadece olan-
lardan bihaber gibi mi davraniyordu bilmiyorum ama yiiziin-
de bir saskinlik ifadesi belirip yok oldu. “Sevdigin kadin o, dyle
mi?”

“fligkimi tartismak i¢in mi buradayiz Genova yoksa asil me-
seleye geri donebilir miyiz?”

Sesim oOfkeliydi ama Genova buna giiliip gecti. “Evet, hak-
lisin. Ben size yetisemem g¢ocuklar. Kadinlardan bir giin nefret
ediyor, ertesi giin onlara asik oluyorsunuz. Neyse konuyu de-
gistiriyorum... Angelo’'nun kabul edilemez bir davrargsta bu-
lundugu konusunda sana katihyorum, bu yiizden de yaptigin
sey icin seni sugladigimi sdyleyemem. Yine de... Bu tiir olaylan
hos goremeyiz Vitale, bundan dolay simdilik seni uyariyorum.
Eger bir kez daha yerini unutursan sonuglarina katlanmak zo-
runda kalirsin.”

Tehdit edilmekten hoglanmazdim.

Lafla peynir gemisi yiiriimez.

Birinin hayatimi tehdit etmesindense beni 6ldiirmeye kalkis-
masini tercih ederim.

O durumda en azindan kendimi savunabilirim. Oysa simdi
burada Oylece oturmak, soylenenleri kabullenmek ve 6nemsiz
itaatkar bir asker gibi bagimi sallayarak onu onaylamak zorun-
daydim. Oysa ben itaatkar bir asker degildim.

Olmamu istedikleri 6nemsiz, itaatkar bir asker.

Asla olmadigim biri.

“Ray’in yerine gegen kisi kim?” diye sordum. “Toplantida ol-
mamasi dikkatimden ka¢gmad:.”

“Heniiz Angelo’nun yerine biri gegmedi.”

Buna anca giilerdim.
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Sadece birkag giin 6nce babamin ditkkanini kursun yagmuru-
na tutan AR-15"ten ¢ikan metal zarfli mermiler bunun tam tersini
soylityordu. New York’taki aile fertleri sinek gibi 6ldiiriilityor-
lardi. Yani Genova’nm demek istedigi heniiz oylama yapilmamis
olduguydu ama Ray’in yerine gelecek kisi kesinlikle belliydi.

Ve bu kisi her kimse muhtemelen hepsinden daha koétiiydii.

Izin almiyordu.

Kurallan takmiyordu.

Oylama onun igin higbir anlam ifade etmiyordu.

“Kim bu yeni adam?” diye sordum. “Kimse onun hakkinda
fazla bir sey bilmiyor.”

Bu konu hakkinda konusmak istemiyor goriiniiyorlardi.
Diger iigii buz gibi sessizliklerini korurken Genova en azindan
benim suyuma gidiyormus gibi davrandi. “Yaral Yiiz diyorlar.
Geng bir adam. Acimasiz biri.”

“Ne kadar geng?”

“Senin yaslarinda,” dedi Genova. “Giineyden gelmis.”

“Philadelphia’dan m1?”

“Hayir, daha da glineyden.”

Mason-Dixon Hatti'nin 6tesinde bir ailenin varligi hakkinda
fazla bir bilgi yoktu, bu yiizden ne kadar giineyden gelmis ola-
bileceginden emin degildim. Yine de iistelemedim. Halihazirda
burnumu fazlasiyla sokmustum zaten.

Bu iste soru sormayiz.

En 6nemli kural muhtemelen buydu.

“Bu kadar m1?” diye sordum. “Artik gitmekte serbest miyim?”

Genova ellerini masaya koyup oniinde birlestirerek, “Heniiz
degil,” dedi. “Gitmeden 6nce biraz is konugmak istiyorum. Be-
nim icin yapman gereken birkag is var.”

Birkag is.

Karissa'ya artik yapmayacagimi syledigim tiirden igler.

”Ne tur igler?”

“Bilirsin iste... Her zamanki isler.”

Her zamanki isler. “Artik bu tiir igler yapmiyorum.”
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Adamlar kendi aralarinda mirildandilar. Bilirsiniz, ona karsi
¢ikan herhangi birini 6ldiirme egilimi olan bir adam sizden bir
iyilik istediginde ona hayir demek epey cesaret ister... 6zellikle
de bu adam sizin canmizi bagiglamigsa.

“Bu da nereden gikt?” diye sordu Genova. “Diiriist bir ya-
sam slirmeye mi karar verdin? Gergek bir is mi bulacaksin?”

Hepsi bana giildiiler, 6deyecegim bedele giildiiler.

“Belki de emekli olacaksin,” diye devam etti Genova. “Bili-
yorsun bundan sonras: ucuz mokasen ayakkabilar giymek ve
Boca Raton’da bir ev almak. Istedigin bu mu?”

Higbir sey sdylemedim.

Dalga gegilmeyi kabullendim.

Bu gekilde beni vazgecirebilecegini, iradesine boyun egdire-
bilecegini, yapmamu istedigi seyi yaptirabilecegini samyordu.

Yapmayacaktim.

Toplant1 nihayet sona erdiginde digarsi zifiri karanlikti; ka-
ranlik uzun siire 6nce ¢6kmiistii. Genova kiigiimser bir edayla
elini sallaylp masadan kalkmamu isaret etti. “Cekil karsimdan
Vitale. Bu konuyu diigiin. Aklin1 bagina topladiginda geri gel.”

Beni buraya getiren adam kapiya kadar eglik etti; silahli koru-
malar pesimizdeydi, tek bir kisi bile rahat degildi.

Sanirim namim benden 6nce gelmisti.

Her nasilsa hala nefes alir halde arabama binip caddeden
asagiya dogru yol alarak evden uzaklasana dek rahat bir soluk
alamadim.

Her zaman aldiginizdan fazlasim 6dersiniz.

Bu gece Genova’y: reddetmigtim ama onun igin konu kapan-
mamigti.

Vazge¢meyecekti.

Oldukga geg bir vakitte eve vardifimda saat gece yarisina gel-
mek iizere olmasina ragmen isiklar hdla yaniyordu. Dogrudan
calisma odasina gittigimde Karissa’y1 kanepede uyurken bul-
dum. Her yana 6devleri dagilmigt. Beni beklememesini soyle-
mistim ama s6z dinleme konusunda pek bagarili degildi.

67



Eve canli donmemis olsaydim onun igin uzun bir gece ola-
caktr.

Ayakkabilarimi gikanip kanepenin ucuna oturabilmek igin
bacaklarini tutup kaldirdim. Hareket ettirilince kimildand1 ve
gozleri agildi. Hizla gozlerini kirpistirarak benden tarafa bakti-
ginda ytiziinii uykulu bir giilimseme kapladi. Ben bacaklarini
yerlestirip ayaklarini kucagima koyarken o da sirtiistii dondii.

“Dénmiissiin,” dedi. Uyku yiiziinden sesi boguktu.

Ellerimi ayaklarinin iistii boyunca gezdirip basparmakla-
rnimla tabanlarnim ovusturarak, “Dondiim,” dedim. Sanki hizla
cekmek iizereymiggesine kipirdandiginda ayaklarindan birine
masaj yapmaya basladim. Bu, onu durdurdu; i¢ gegirerek par-
maklarini kivird.

Bunu yapmamdan ¢ok hoglanirdi.

Bunu Italya‘daki tatilimizde grenmistim.

Uykuya dalarken agik birakhg televizyonun sesi disinda
ortalik sessizdi. Her zamanki gibi Food Network agikt. Bos za-
manlarinu hala bu sagmalig) izleyerek gegiriyordu.

Bir siire sonra, “Gergekten mi?” diye sordu; sesinde inanama-
mus bir ton vardi. “O kadar sarkinin arasmda Hotline Bling mi?”

“Yine bu konuyu mu konusacagiz?”

“Elbette. Yani herhangi bir sarki indirmeye kalktiginda bu-
nun farkl bir sey olmasini beklerdim... Bagka bir sey... Ne bile-
yim... Mesela Frank Sinatra.”

“Ne kadar basmakalip.” Ona bir bakis athm. “Belki de Baba
filminin miizigini segmem gerekirdi.”

“Evet!”

Ayagim ovmaya devam ederken bagimi iki yana salladim.
“Sadece farkl bir sey olsun istedim.”

Hayatimin o giinlerini diisiinmeme neden olmayacak bir gey.

Telefonum her caldiginda Ray igin ¢alistigimi, 0 adam oldu-
gumu hatirlatmayacak bir sey. Karissa miizigi severdi. Onu tarif
edis bigimi adeta kendisinin bir pargasiymisg gibiydi.

Bir yanim bunun nasil bir duygu oldugunu anlamak iste-
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misti.

Boyle bir sey hissetmenin nasil bir duygu oldugunu.

“Yoksa Drake'le mi diigiip kalkayordun?” .

Elimi cebime sokup telefonumu ¢ikardim ve ona dogru firlat-
tim. Tam gogsiine diigtii. Somurtarak telefonu aldi.

"“Baska bir sey bul,” dedim. “Ama Tann sahidimdir ki eger o
Bieber zevzegini seger...”

“Iyk, igreng.” Yiiziinii eksitti. “Bunu asla yapmam.”

Ben ayagini ovalamaya devam ederken sarkilara goz att.

Sadece bir dakika sonra bir patirti koptu; kulaga davul giim-
biirtiisiinii bastirmak igin bagiran ¢ocuklarin qighklan gibi gelen
bir sesle karismisg tiz piyano notalariydi bunlar. Berbatt. Karissa
telefonu geri firlath; kucagima garpip yere diistii.

I¢giidiilerim harekete gecti; az kalsin telefonun iizerine basa-
caktim.

Sirf susturmak igin o lanet olasi seyi ayagimin altinda ezmek
tizereydim.

Uzanip telefonu alarak hemen susturmak igin yandaki tuga
bastim. “Bu da ne boyle?” diye sordum.

Karissa, “One Direction,” diye cevap verdi.

“Ciddi misin?” Ayagim kucagimdan uzaklagtirdim. “Bu
daha da beter.”

Dogrulup oturdu; solugu kesilmig bir halde elini gogsiine
bastirdi. “Hayir. S6ziinii geri al.”

“Liitfen dur.”

“Sen aklim1 kagirmigsin. One Direction simdiye dek sahneye
¢ikmus en iyi gruptur.”

“Sagmahiyorsun.”

Ayaga kalkmaya caligtigimda beni simsiki tutup, “Tam anla-
miyla miitkemmeller; simdiye dek Ingiltere’den gikan en iyi sey
onlar,” dedi. Hareket etmeme firsat kalmadan kanepede kayip
kucagima tirmandi ve ata biner gibi oturdu. “Rolling Stones ne
ki? Beatles da kim oluyor?”

Ellerim kalgalarina kaydi, onu tutup anlaml anlaml baktim.
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“Kendini rezil ediyorsun Karissa.”

Sanki ¢ok ciddi degilmisim gibi kahkaha att1 ve bagka bir sey
sOylememe firsat kalmadan dudaklarini dudaklarima bastirdi.
Dilini agzima kaydirip dilime siirterek tutkuyla, hararetle pme-
ye bagladi. Gegirdigim o geceden sonra bu giizel bir degisiklikti.
Avutucu daha iyi bir sey olamazdi. Ellerim kalgasinin kivrimina
kaydiginda dudaklari dudaklarimda murildandi. Kasiklarima
siirtiinerek kucagimda kimildanmaya bagladiginda inledim.
Fazla uzun siirmedji; aletimin harekete ge¢ip onun i¢in hazir hale
gelmesine sicak bir siirtiinme yetti.

Kalgami yukan dogru kaldinp yavas yavas ona siirtiindii-
gliimde beni 6pmeyi birakip i¢ gegirerek tepki verdi. Dudaklarim
genesine kaydi, oradan da boynuna indi. Karissa o sirada bir sey
fisildada.

Tam olarak duyamadigim bir sey.

Dislerim kulaginin hemen altindaki o hassas noktaya siirtii-
niirken, “Ne dedin?” diye sordum.

Karissa tekrar etti, bir kez daha soyledi. Sesi soluk soluga, ne-
redeyse melodik ¢gikiyordu. Kelimeleri yakalamam, ne yaptigin
fark etmem bir siire ald1.

Az once telefonumda galan o lanet olas: sarkiy1 soyliiyordu.

“Bu kadar yeter,” diyerek kalgasindan tutup onu iizerimden
indirerek kanepeye geri koydum ve ayaga kalktim. Kahkahalar-
la giilerek bana sarilmaya ¢alist1 ama onu engelleyip uzaklagtim.

Bana bakmak iizere donerek, “Bekle, nereye gidiyorsun?”
diye sordu.

“Dus almaya.”

“Ama sey... su halin,” dedi pantolonumun 6n tarafini igaret
ederek. “Once onunla ilgilenmek istemez misin?”

“Kendim hallederim.”

Odadan ¢iktim; duydugum tek sey kahkahayd... yiiksek,
vurdumduymaz bir kahkaha. Bagimi iki yana sallarken dudak-
larimda belirmek i¢in miicadele eden giilimsemeye engel ola-
madim. Bu, tam anlamiyla sagmalikti. Muhtemelen hayatimin
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en sagma sapan birkag dakikasiydi. Yine de onun kahkahasinin,
mutlulugunun sesi bana bagka hicbir seyin yapamayacag seyler
yapiyordu.

Karanhigimi delip gegiyordu.

Onunlayken neredeyse 15181 hissediyordum.

Ust kata giktim ve banyoya girer girmez takim elbisemi gikar-
dim. Is1&1 yakmakla ugragmayarak karanlikta ilerledim. Lavabo-
nun lizerinde bir gece lambasi takiliydi. Tek ihtiyacim olan gey
tam anlamiyla buydu. Dusa girmek i¢in suyun 1sinmasini bekler-
ken gozlerim aynadaki yansimama takild.

Bu sadece benim goriisiim miiydii bilmiyorum ama otuz se-
kizden yagh gosteriyordum.

Kesinlikle daha yash hissediyordum zaten.

Her biri ebediyete kadar siiren birden fazla dmiir gegirmis
gibi hissediyordum. Ebedi bir 6fke, kin ve sug... Bunlar bir insa-
na zarar verir, bu kesin. Fakat higbiri beni gegen y1l yasananlarin
yans1 kadar etkilememisti. Duygusallik oldugunu 6grendigim
bir gey biitiin giiciiniizii tiiketebilirdi. Bir zamanlar bu hususta
kendimi hi¢ 6nemsemezdim; kimseyi onemsemezdim. O zaman-
lar yagamak igin bir nedenim yoktu. Ancak artik onun bagina ge-
lenleri 6nemsiyordum ve onun ugruna kendi bagima gelenleri de.
Siirekli endiseli olmaktan bitap diigtiyordum.

Ge¢misimin bizim pesimizi birakmayacag endigesi.

Bu giinahlan 6deyen kisinin o olacag endigesi.

Saninm beni sevmenin neticesi buydu.

Higcbir sey umursamadan yagsamis birini sevmenin neticesi.

Buhar banyoyu doldurmaya baglayinca dusun altina girip
kaynar suyun bugiinii akitp gotiirmesine izin verdim. Soguk
bir hava akimi beni sarip sarmaladiginda bir, en fazla iki dakika
gecmis olmahiydi.

Birisi banyo kapisini agt.

Dus perdesi kenara gekildi; o tarafa bakhgimda goézlerim
Karissa'nin gozleriyle bulustu. Artik kahkaha atmiyordu ama
hala eglendigi yiiziinden belliydi. Tek kelime etmeden soyun-
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maya baglayarak iizerindekileri arkasinda yere att1.

Bakisim ¢iplak teninde gezinirken tek kagimi kaldinp, “Bir
sey mi lazim?” diye sordum. Cesur bir kadina doniismiistii. “Se-
nin icin yapabilecegim bir sey var m1?”

Dusa girip perdeyi yeniden cekip kapatirken, “Olabilir,”
dedi. O kadar karanhikt1 ki onu zor gorebiliyordum. “Belki de
benim senin i¢in yapabilecegim bir sey vardir.”

Suyun altinda tam karsimda, tam orada dizlerinin iizerine
¢Oktii. Elini aletime dolayip simsiki tutarak oksamaya bagladi.
Zihnimin gerisinden bir ses onu durdurmami séylilyor; onun
yerinin dizlerinin iistiine ¢6kmek olmadigini, yaptigim onca
seyden sonra ona tapman kiginin ben olmasi gerektigini hatir-
latiyordu. Bunu hak ediyordu. Fakat bir sey sdylememe firsat
kalmadan dudaklarn aletimdeydi; penisimi agzina ald1 ve ben
her seyi unuttum.

Her gseyi unuttum.

Bu diinyadaki tiim endiselerimi unuttum.

O kadar iyiydi ki.

Parmaklarimi 1slak buklelerinde gezdirerek, “Tanrim, Karis-
sa,” diye inledim. “Seni hak etmek i¢in ne yaptim ben?”
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5 BOLUM

Kartssa

“Bayanlar ve baylar, bugiin savas konusunu igleyecegiz.”

Misafir Profesér Rowan Adams, ellerini dalgin dalgin pan-
tolonuna vurup hepimize goz gezdirerek simifin ortasinda diki-
liyordu. Tanidik bir siniftaydik; bir zamanlar felsefe dersi aldi-
gim sinifta. Saninm yeteri kadar zaman gegtigini ve insanlarin
artik etkilenmeyeceklerini diigiiniiyorlardi. Belki de hakhydilar,
bilmiyorum. Santino’nun dliimiinden sonra birden ortaya ¢ikan
egrelti anma torenlerinin hepsi uzun siire 6nce bitmisti. Yine de
tek bildigim etrafimdaki bagka hi¢ kimse 6yle hissetmese de bu-
rasmnun beni ¢ok gerdigiydi.

Doénem baglayal: ti¢ hafta olmugtu ama bu durum bana hala
sikint1 veriyordu.

Kendisine Rowan diye hitap etmemiz konusunda 1srar eden
Profesor Adams, Santino’dan daglar kadar farklh bir 6gretmendi.
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Acik, kibar ve sabirliydi. Simdiye dek kimseyi asagiladigini duy-
mamistim. Ayn1 zamanda gengti de; en fazla yirmili yaglarin
sonundayds; su ya da bu alandaki bir diplomayla iiniversiteyi
heniiz bitirmisti. Kabul, alanin ne olduguna pek dikkat etmemisg-
tim ama saninim tarihti ¢linkii verdigi ders buydu. Sonugta se-
bep belki yasi, belki de yapisiydi ama siniftaki tavri Santino’dan
cok farkhydi.

“Insanlarin savagma nedenlerini sdyleyin.”

Etrafimda cevaplar ugusuyordu.

“Intikam.”

“Gurur.”

“Aptallik.”

“Korku.”

“Korunma.”

“Agk.”

Rowan, giiliimseyerek tiim cevaplar1 kabul edip hepsinin
kaynagina indikten sonra sonuncusuna yogunlagti. Bu cevabi
veren ¢ocuga dogru dondii... Tam arkamda oturan gocuga. Of.
“Evet, ask. Ama 6zellikle neye duyulan agk?”

“Vatan.”

“Tann.”

“Kadinlar.”

Sonuncusunu, profesoriin dikkatini ¢ekeni sdyleyen yine ar-
kamdaki ¢ocuktu. Profesor giilerek ona dogru déndii. Sinaftaki
gozlerin cogu adeta icgiidiisel bir sekilde o tarafa yoneldiginde
beni fark etmelerini istemedigimden sandalyemde ¢6ktiim. Son
defasinda dersimi almistim. Bir daha asla dikkatleri {izerime
¢ekmeyecektim.

“Kadma duyulan agk,” dedi Rowan. “Daha giiglii bir neden
yok, degil mi? Mesele ister kadinin serefini korumak olsun ister-
se kendi degerlerini kanitlamak, erkekler ilk caglardan beri sade-
ce bir kadina duyduklar agk icin savasirlar. Kleopatra... Truval
Helen... Hepsinin hikayesini biliyoruz... ama bugiin Batseba
hakkinda konusacagiz.”
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Sinifin 6n tarafindaki masanin, asla oturmadig1 o masanin ya-
nma gidip lizerindeki Kutsal Kitap"1 ald.

“Kutsal Toprak igin savasirken Kral Davut, Batseba adinda
bir kadina vurulmus. Sorun sudur ki Batgeba askerlerinden biri
olan Uriya'nin karisiymig. Bu durum Kral Davut’u tedirgin et-
mig ama onunla yatmasini engellememis. Ikisinin iligkisi bagla-
mug ama deli gibi asik olan Kral Davut kadinin tamamen onun
olmasini istemis; 6zellikle de... 6zellikle de Batseba hamile kal-
diktan sonra. Skandal: diisiiniin. Bu yiizden Rabbah Savas bas-
ladiginda Davut, Uriya'ya savas alanindaki en tehlikeli gorevi
vermig; askerin buradan sag ¢ikamayacagmi biliyormus. Rakibi-
nin icabina diigsmanlar1 bakmis. Sorun ¢6ziilmiis.”

Rowan kisa bir an susup ne demek istedigini anlay1p anlama-
digimiz1 gérmek igin etrafina bakindi.

“Gurur, intikam, koruma, korku, agk,” diye devam etti. “Belki
de hepsinin listiinde 6nemli bir miktar aptallik. Hikayenin tama-
mu bu kitapta. Her sey sona erince Kral Davut Batseba’yla evlen-
mis ve kadin onun oglunu dogurmus ama sonra ¢ocuk Glmiis.
Yaphgim seyin cezas), diye diisiinmiis Davut. Goriiyorsunuz her
savagin neticeleri var; kazandiginizi diisiindiigliniiz zaman bile.”

Kutsal Kitap’t masaya geri koydu. Birkag kisi soru sordu; o
da memnuniyetle cevaplad. “El kaldirmakla ugrasmayin” tarzi-
na ilaveten bir de “konusmak istemezseniz sizi zorlamam” tavn
vardi ki bu ders saatinin oldukg¢a huzurlu ge¢mesini saghyordu.

Kegke su lanet olas1 sinifta olmasaydik.

Ders sona erip kigimi sandalyemden kaldirma izni verilene
dek birkag not alarak dersin geri kalaninin bitmesini bekledim.
Kapiya yonelen ilk kisi bendim; siniftan ¢ikan da. Teknik olarak
hala ikinci sinif 6grencisi olsam da NYU’daki tiglincii yilimda.

Nekahet donemindeyken bir y1l kaybetmigstim.

Disan giktigimda durup etrafa bakindim; ne yapacagimi bil-
miyordum. Sonraki dersimden once bir saat boglugum vardi ve
genellikle kiitiiphaneye giderdim ama oldukga uzun siiredir ilk
kez ihmal ettigim her geyi yapmak istiyordum.
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Caddenin asagisina dogru ylridiim ve kargsiya gecip Was-
hington Square Park’a yoneldim. Giizel bir giindii; yaz bitme-
mekte direniyordu. Patika yol kenarinda bog bir beton bank bul-
dum; iistiine ¢okiip ¢antam yere, ayaklarimin dibine biraktim.
Pembe kulakliklarimi ¢ikarip telefonuma taktim ve miizik aga-
rak etrafa bakinmaya basladim.

Manzaranin tadini gikariyordum.

Yalnizlik duygusunun tadini ¢ikariyordum.

Park, gelip giden 6grencilerle oldukga kalabalikh ama kimse
beni rahatsiz etmiyordu. Hatta kimse beni fark ediyor gériinmii-
yordu.

Goriinmez hissetmek sasirtic1 bicimde giizeldi.

Bir zamanlar biri bana baksin, beni gorsiin diye yanip tutu-
surdum.

Bazi giinler yeniden ortadan kayboluvermeyi istiyordum.

Hayatim1 sevmedigimi sOylemiyorum; seviyordum. Ama
olan baz1 seyleri sevmiyordum. Burada da aklimdan gikmayan
anilarin hepsini sevmiyordum.

Her zaman normal bir yasam istemistim sadece.

Bunun higbir seyi normal degildi.

Goziime biri takildiginda yaklagik yirmi dakikadir burada
oturuyordum.

Insanlar patika yolda dolanirken o taridik sari saglar sav-
rula savrula benim oldugum tarafa dogru geliyordu. Melody.
Gilumseyerek kulakligimi ¢ikarip ona seslenmek iizereydim ki
biri, yakimimdaki biri benden 6nce davrandi. Sanki gergek degil-
miscesine tuhaf aksanh bir erkek sesiydi bu. Garip.

Basimi gevirince bir delikanh gordiim.

Muhtesem bir delikanh.

Vay camina.

Melody’nin ona dogru dondiigiini, yliziiniin isildadigin, goz-
lerinin 4 Temmuz kutlamalarindaki ¢ocuklar gibi parildadigini gor-
diim. Ve o an, sadece yiiziindeki ifadeden... o bagka bir sey olama-
yacak asik, dili tutulmus ifadeden bunun kim oldugunu anladim.
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Leo.

Yag tutumu bir dag adami degildi

Adeta podyumdan inmis gibiydi.

Uzun boylu ve ¢ok zayift ama sink gibi bir goriintiisii yoktu.
Genis omuzlar, yanik bir ten, keskin bir ¢ene ve koyu, ¢ok koyu
yiiz hatlan. Saglan gece gibi simsiyaht1 ve kaglar biraz giir say1-
labilirdi ama onlan sanki son moda miicevhermis gibi tagiyordu.

Ben ne biliyordum ki?

Belki de dyleydi.

Disleri Oylesine beyazdi ki Melody’ye giiliimserken gtz ka-
magtinyordu. Uzerinde kot pantolon ve kollan dirseklerine ka-
dar ¢ekilmis siyah bir gdmlek vardi ki hadi ama bu hayal edebi-
leceginiz en seksi goriintii degil de neydi?

Naz"1 seviyordum. Gergekten. Bu diinyadaki her seyden ¢ok
seviyordum onu. Onu ilk gérdiigiimde beni soluksuz birakmigh
ve simdi doniip geriye baktigimda anhiyorum ki o an bildigim
hayatin sona ermis oldugunun farkindaydim. Naz, hayatiniza
bir kez girdi mi onun akigini degistiren tiirden bir adamd ve
yeniden gikip gitse dahi higbir sey artik eskisi gibi olamazdi.

Her seye ragmen varligimin her zerresiyle onu seviyordum.

Ama Leo.

Vay canina.

Giizelligi gordiigiim an anlardim.

Bence bu, kadinlarin ugruna savagacag tiirden bir ytizdii.

Birbirlerine yaklagtilar ve Leo kolunu ona dolayip sanl-
mak icin kendine dogru gekti. Bu ¢ok kisa bir sarilmaydi ama
Melody’nin yanaklarnn kizardigm gorebildim. Leo geri gekil-
diginde ona bir seyler sdyledi, bir siire sohbet ettiler ama benden
ne dediklerini duyamayacagim kadar uzaktaydilar. Leo konus-
tukga Melody’nin gozleri daha da parladi ve sonunda hevesle
bagini salladi. Leo kendi parmak uglarina bir dpiiciik kondurup
elini Melody’nin dudaklarina bastirdi. Bu o kadar hizli bir hare-
ketti ki zar zor yakaladim.

77



Sonra yiiriiyerek uzaklasti; kalabaliga kangsip gozden kay-
bolmadan 6nce bir kez doniip giiliimseyerek Melody’ye bakti.
Melody gozlerini ona dikip goriinmez olana dek bekledi, sonra
yiiksek sesle ciyakladi.

Cilgina donmiisgesine oldugu yerde hoplayip ziplamaya bas-
ladi.

“Melody,” diye seslendim.

Sesim onu durdurdu. Bana dogru dylesine hizli dondii ki az
kalsin yere gakilacakti. “Karissa!”

Kosarak oturdugum yere geldi, tek kelime etmeden beni itti.
Cantasini ayaklanimizin dibine koymasi igin kendiminkini kena-
ra gcekerek ona yer agtim.

“Cirkin Leo bu olmal;,” dedim onun gézden kayboldugu
yonii isaret ederek. “Itiraf etmeliyim ki simdi anladim Mel.”

Melody heyecanla beni itip kikirdayarak siritt1. “Séylemistim.
Muhtesem degil mi?”

“Evet, oldukga iyi.”

“Bana gikma teklif etti,” dedi Melody. “Yani ger¢ek anlamda
¢tkma, sadece kahve igmek degil. Aksam yemegi ve sinemadan
s6z ediyorum. Gergek bir randevu.”

“Bu harika. Ne zaman bulusuyorsunuz?”

“Bu aksam.” Bunu soyledigi anda yiizii asildi. “Aman Tan-
nm, bu aksam bulusuyoruz. Saat kag? Gitmem gerek. Sagimi
yapacagim, makyaj yapacagim... Lanet olsun... Ne giyecegim?”

“Hey sakin ol. Saat heniiz 6gleden sonra bir.”

“Bu da hazirlanmak i¢in sadece alt1 saatim var demek.”

Onun telas1 hosuma gitmisti; kendi kendime giildiim. Me-
lody kolumu simsiki tutup beni gekerek oturdugum yerden kal-
dirdi. Egilip ikimizin ¢antasin1 da yerden aldi ve beni gekistire-
rek yiiriimeye baglad:. “Hadi!”

“Hey, dur. Az sonra dersim var.”

“Tann agkina Karissa. Dersin varsa var. Duymadin galiba. Be-
nim randevum var.”

Kafiyeli konustugunun farkinda olup olmadigina emin de-
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gildim. Genellikle tipk: egitimdeki bir rapgi gibi bunu belirtirdi
ama su an bunda bir mizah bulamayacak kadar panik i¢cindeydi.
“Tamam, tamam, sakin ol Dr. Seuss. Seninle gelecegim. Sadece...
bir saniye izin ver.”

Beni gekistirmeyi birakti. Cantami ondan alip sirtima asarak
patikay: isaret ettim. “Onden buyurun.”

Melody hala yurtta, eskiden, ben evlenip ayrilmadan 6nce
birlikte paylastigimiz odada kaliyordu. On iigiincii kata vardig-
mizda i¢imi 6zlem duygusu kapladi. Melody anahtan gevirirken
giiliimseyerek kapiya baktim. 1313.

Burada ne ¢ok ani vardy; siniftakilerin tersine bunlarin ¢ogu
mutlu anilardi.

Yine de Melody kapiy: itip aghginda giilimsemem soldu ve
gozlerim en son oda arkadagina takildi. Benden sonra doérdiincii
oda arkadasiyd: bu... higbiri fazla uzun siire kalmiyordu. geri
girdigimizde yeni kiz doniip gozlerini kisarak dik dik bize bakt;
tanimadiginiz birinden asla gormemeniz gereken diismanca bir
bakish bu. Kitabini sertge kapatip ayaga firlad1 ve bize siirtiine-
rek yanimizdan gegip tek kelime etmeden hizla odadan gikt1.

Melody genel olarak umursamamis goriiniiyordu. Dogru-
dan asansore gidip o lanet olasi sey sanki onu kizdirmisgasina
tokatlar gibi diigmeye vururken kizi izledim. Oldukga giizel bir
kizdi... kizil sagly, yesil gozlii ve cilli... ama asik surati onu gir-
kinlegtiriyordu.

Melody'nin arkasindan odaya girip kapiy1 kapatirken, “Cen-
nette sorun mu var?” diye sordum.

Dramatik bir ifadeyle i¢ ¢ekti. “Herkes senin kadar anlayish
olamaz.”

“Ah, yoksa Timbers’tan pilot kilikh bir herif kapip diiziigmek
icin buraya mu getirdin?”

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin.

Bu kelimeler dudaklarimdan dokiildiigii anda pigman ol-
mustum. Ben bir aptaldim. Boylesi bir anda Paul’li giindeme ge-
tirmemeliydim.
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Melody suratiu asip kendini yatagina att1... ya da mevcut
durumda kocaman bir giysi yigininin iizerine. “Oda arkadagim
daginik oldugumu soyliiyor.”

“Qylesin,” dedim etrafa bakarak. Her zamanki gibi odanin
Melody taraft dogal bir afet gibiydi. “Yani?”

“Yani dikkatsizmisim, giriiltiiciymiisim ve horluyormu-
sum. Iyk. Inanabiliyor musun? Ben ve horlamak?”

“Sey... Hmm... Sadece alkollii oldugunda.”

“Ama yapmadim. Bu kiza hi¢bir sey yapmadim. Onun tek
yapmak istedigi sey hi¢ konusmadan Oylece oturup, o igreng
protein barlarindan yiyip meditasyon yapmak. Simdiye dek
Timbers’a hi¢ gitmemis biliyor musun? Timbers’a ayak basma-
yan biri nasil olabilir ki?”

“Sanirim onun gibi, ad1 her neyse.”

Melody yiiziinii burusturarak, “Kimberly,” dedi. “Kimberly
Anne Vanderbilt. $imdiye dek duydugum en ziippe isim.”

Kendisinin ad1 olan Melody Priscilla Carmichael'in da pek si-
radan bir isim olmadigin s6ylememek igin kendimi tuttum. Si-
nirlerinin bozulmaya baglad1g1 agikca belliydi, o yiizden konuyu
degistirdim. “Simdi su randevu meselesine gelelim...”

Adetabir diigme gevrilmigti. O denli cabuk. Gozlerindeki pa-
nilt1 geri geldi ve bir kez daha ciyaklad.

Tanrim, bu kadar kolay kendini toparlamasina hala imreni-
yordum.

Yataktan kalkip dolabini karnigtirmaya ve yatagin lizerindeki
y1gina daha fazlasini firlatmaya baslada.

Benim fazla bir yardimim yoktu. Yani hadi ama... kim farkh
bir sey bekleyebilirdi ki? Artk bir zamanlar hayal bile edemeye-
cegim kadar ¢ok esyam vardi ama hala en sevdigim eski kotumu,
siyah botlarimi giyiyor, iizerime yiizde doksan dokuz Naz'in
dolabindan aldigim siyah bir tisort gegiriyordum. Tigort benim
icin fazla biiyiiktii. Bu yiizden Melody ister istemez karsimda
soyunup sahip oldugu kiyafetlerin neredeyse yarisin1 denerken
Oylece oturup onu sakinlegtirmeye ¢aligtim.
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Bir saat gecti, dersimi kagirdim ama yeniden arkadagimla ta-
kilip giilmek ¢ok giizeldi.

Zaten matematik dersiydi.

Bunu 6grenmeye kimin ihtiyac1 vardi ki?

Odanin kapis: agildi. Oda arkadas: igeri girdiginde Melody,
sikinde bile olmadan sutyeni ve kiilotuyla dylece durmaya de-
vam etti. Kiz tiksinircesine bir ses ¢ikarip sirtin1 bize dénerek ga-
lisma masasina oturdu.

Melody, en az yarim diizine kiyafeti begendigimi belirtircesi-
ne yukan kaldirdigim bagparmagimi gérmezden gelerek bagin
iki yana sallayip, “Giyecek higbir seyim yok,” dedi. “Gergek-
ten... hicbir seyim.”

“Hmm... Seni nereye gotiiriiyor?”

Melody tiizerine bir tayt gegirirken, “Bilmiyorum,” dedi.
“Ama rezervasyondan falan soz etti, o ylizden Wendy’s olmadi-
gindan eminim.”

“Bu gehirde Wendy’s var m1 ki?”

“Birkag tane var.” Bana bir bakis ath. “Su an bunun 6nemi
yok.”

Cikolatali Milkshake’e batinlmis patates kizartmasi su an la-
net olas1 derecede 6nemli geliyordu bana ama bu konuyu savus-
turmasina izin verdim.

Yataktan kalkarak, “Hadi,” dedim. “Belli ki bu isi burada ¢o6-
zemiyoruz, o yiizden bagka bir yere gidelim.”

Kimberly duyup duymadigimizi umursamayan bir sesle,
“Tanriya giikiir,” diye mirildandi.

Melody, oda arkadagina 6fkeli bir bakis athiktan sonra bana
dondii. “Mesela nereye?”

“Benim dolabima.”

Dudak biikerek kiyafetimi yargilarcasina beni bagtan asag:
siizdii, sonra bir anda ne demek istedigimi anlad1. “Haa. Dog-
ru soyliiyorsun. Naz gardirobunu yeniledi. Yani bu pek belli
olmasa da...” Yiiziinii burusturarak tigdrtiime bakt ve uzanip
onu gekistirdi. “Tam da bu geceki randevumda senin o guvalvari
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kiyafetlerinden birini giymemin miimkiin olmadigini séyleye-
cektim. O lanet olas1 Crocs’unu saklayabilirsin.”

Gozlerimi devirdim. “Ben Crocs giymem.”

“Ama Crocs’un var.”

Kendimi savunasim geldi ama ne gerek vardi ki?

Aynca hakli oldugunun farkindaydim, bu yiizden bu konu-
yu uzatmasina izin verdim.

Melody tizerine uzun bir tisort gecirdi, ayakkabilarim giydi
ve oda arkadasina tek kelime etmeden disarn ¢ikti.

Tuhaf bir el sallayisiyla, “$ey, hosca kal,” diye minldandim
ama kiz birakin kargihik vermeyi bana bakmadi bile.

Disan giktigimizda araba ¢agirmak igin telefonumu gikarmig-
tim ki Melody eliyle bana dur isareti yaparak, “Bak, orada bir
taksi var,” dedi.

Taksiyi ¢agird.

Ben kimdim ki kars1 ¢ikacaktim?

Zaten yalniz binmiyordum.

Bu Naz'in kurallarina uymamak sayilmazdi, degil mi?

Melody'nin yanina oturdum; Melody ezbere adresi verdi,
cadde numarasinda sagmalad1 ama onu diizelttim. Taksi trafige
kangirken aligkanlikla 6n tarafa baktim.

Aninda gof6rii tanidigimu fark ettim.

Abele Abate.

Talihsiz isimli adam.

Daha gegen giin beni sarkiiteriden eve gotiirmiistii.

Tipki gegen sefer gibi giiliimseyerek dikiz aynasindan bakt.
Beni taniy1p tanimadigini bilmiyordum; bu belirsizdi. Kesinlikle
bir sey sdylemedi. Her giin muhtemelen yiizlerce kisi tagiyordu.

Eve vardigimizda dikkatimi geken tek sey bos olduguydu.
Naz yoktu. Sokak kapisini agar agmaz Killer kuyrugunu heye-
canla sallayarak beni kargsiladi.

Kulaklarim oksayarak, “Selam oglum,” dedim. “Yalruz mi-

sin?”
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Melody ellerini yukar: kaldirarak kopegin etrafindan doladu.
“Sakin tizerime atlama. Kokun siner.”

Bir kahkaha attim. “O kadar da kétii kokmuyor.”

“Gergekten mi Karissa? Bu zavalliy1 en son ne zaman yika-
din?”

“Hmm. Bir siire oldu.”

Onu tek bagima yikarken anamdan emdigim siit burnumdan
geliyordu ve Naz’'m en ufak bir yardimi olmuyordu. Ancak ben
istedigimde Mercedes’iyle tirag olmaya gotiiriiyordu ama Killer
onun arabasina binmekten hoglanmiyordu.

“Zavalli hayvani arka bahgede hortumla yika bari,” dedi Me-
lody. “Oda arkadagimin ayaklar gibi kokuyor. Iyk, les gibi ko-
kuyorlar.”

Gozlerimi devirip evin arka kapisina gittim ve Killer'r diga-
r1 gikarmak igin kapiy1 aghm. Bahge fazla biiyiik degildi ama o
bundan hig rahatsiz gériinmiiyordu. Daha 6nce onu parka go-
tiirmeye ¢aligmistim ama bunun igin arabaya binmesi gerekiyor-
du ve gey... az 6nce soyledigim gibi bundan hi¢ hoglanmiyordu
bu ytlizden arka bahge ona yetiyordu.

“Sanirnm hangisinin benim gardirobum oldugunu anlayabi-
lirsin,” dedim Melodyye. “Ust katta, sagdaki ilk kapi.”

Ben Killer'a mama koyarken Melody gozden kayboldu. Ké-
pegin mamasini severek yedigini gordiikten sonra iist kata ¢
kip Melody’ye katildim. Heniiz on dakika bile gegmemisti ama
kiyafetlerimin yarisi yatak odasina dagilmigti. Melody, lizerine
simdiye dek giymem igin herhangi bir neden olmayan siyah, kisa
bir elbise gegirdi. “Tanrim, bu harika. Kimin tasarimi?”

Sanki buna verecek bir cevabim olmasi gerekiyormuggasina
bana bakiyordu. “Hmm, o adam, bilirsin... O zaman o seyi ya-
pan adam. O.”

Melody giiliimsedi. “Tam anlamiyla sagmaliyorsun.”

Sagmaliyordum.

"Cok yakigts,” dedim ona. “Bunu giymelisin.”
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Ciyaklayarak yeniden dolaba dogru bir hamle yapti. “Buna
uyacak ayakkabin var m1?”

Bes dakika sonra banyodaki aynanin kargisina dikilmis sagin
yapiyor ve az sayidaki makyaj malzememi kullaniyordu. Siislen-
mesi igin onu yalniz birakip alt kata indim. Hazirlamiginu sadece
izlemek bile bagim1 dondiirmiistii. Fazlasiyla yorucuydu.

“Bugiin eve erken déonmiigsiin.”

Beklenmedik bu ses irkilmeme neden oldu. Elimi gogsiime
bastirnip geriye sigradim ve sokak kapisina dogru baktim. Naz,
elleri ceplerinde, sag kolunun altinda bir gazeteyle antrede du-
ruyordu. Bunca zamandan sonra bana nasil bu denli sessiz yak-
lagabiliyordu?

“Aman Tannm, Naz. Geldigini duymadim.”

“Duymadiginin farkindayim,” dedi. Tekdiize bir tonla konu-
suyordu. “Oldukg¢a meggul goriiniiyorsun.”

“Ben sadece... Yani biz... Anlarsin.”

Arkamdaki merdivenleri isaret ettim. Bu hareketim Naz'in
anlamasina, ne geveledigimi ¢6zmesine yeterli miydi bilmiyor-
dum. Ona bakarken sinirlerim birden gerildi, tiim bedenimi ger-
ginlik kapladi. Kimildamiyordu, hem de hig. Adeta nébet tutu-
yormuscasma orada dikiliyordu.

Kizgin goriindiigiinii sdyleyemezdim ¢iinkii 6yle goriinmii-
yordu ama yolunda gitmeyen bir sey vardu.

“Evet,” dedi. “Anliyorum.”

Sanki ¢ok umurundaymus gibi, “Melody’nin bu aksam bir
randevusu var,” dedim ona. Fakat eger burada olmasina bozul-
mugsa nedenini agiklarsam belki anlardi. Evde birilerinin olmasi
konusunda her zaman tuhaf davraniyordu. “Giyecek bir seylere
ihtiyac1 vardi, dogru diiriist bir elbisesi yoktu. Yani elbisesi vardi
da giyecek... bir geyi yoktu. Bu yiizden bende bir seyler var m1
diye bakmaya geldi... Vardi, su an onu giyiyor ¢iinkii kendisinin
hi¢bir seyi yoktu.”

Ben tam bir aptal gibi bog bos konusurken yiiz ifadesi degisti,
somurtkanhg gecti. “Neden bu kadar gerginsin?”
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“Gergin degilim.”

“Yalan soyliiyorsun.”

i¢ cektim. Soyliiyordum.

Kimildamadan durmayi birakip bana dogru birkag adim att1.
“Sorun ne?”

“Higbir sey.”

“Bir yalan daha.”

“{ff, tamam,” dedim elimi ona dogru sallayarak. “Fazla ken-
din gibi davraniyorsun ve bu beni geriyor.”

“Kendim gibi davraniyorum ve bu seni geriyor.”

“Evet! Seni burada gormeyi beklemiyordum.”

“Beni burada gormeyi...”

“ff, al iste” diye soziinii kestim. “Yine ayru seyi yapiyorsun.”

“Ayni seyi yapiyorum.”

“Soyledigim her seyi tekrar ediyorsun.”

Bu, onu bir an durdurdu.

Evet, bunun ne denli rahatsiz edici oldugunu artik biliyordu.

“Seni neyin gerdigini anlamaya galisiyorum sadece,” dedi.
“Kendim olmam disinda, bu her ne demekse.”

“Bilmiyorum.” Bu kez yalan degildi. “Orada 6ylece duruyor-
dun ve hazirhksiz yakalandim ¢iinkii evde degildin ve birden
kargimda bittin.”

“Haa.” Bana yaklasty; tavri biraz yumusamisti. “Sadece ara-
bay: temizletmek igin ¢tkmigtim. Bu kadar erken evde olman
beklemiyordum. Dersin oldugunu saniyordum.”

“Vardi,” dedim. “Ya da var. Girmedim.”

Matematikten sonra Ingilizce dersi vardi ama gergekten iki-
sine de kimin ihtiyac1 vardi ki? Zaten gayet iyi konuguyordum.

Ya da... olduk¢a iyi mi demeliydim?

Oldukga iyi konusuyor muydum?

Kim bilir?

Naz daha da yaklagip tam karsimda durdu. Eliyle hafifce ce-
nemden iterek bagimi kaldirdi. “Derse girmedin mi? Ne biiyiik
bir su¢ Hapishane Kusu.”
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Dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurduktan sonra geri ge-
kilip kolunun altindaki gazeteyi tutup kaldirarak hatifce bana
vurdu ve yanimdan uzaklagip ¢alisma odasina girdi. Orada bir
siire daha oyalandiktan sonra peginden gidip odanin kapisinda
durdum. Pervaza yaslanip ¢alisma masasma oturarak gazetesi-
ni 6niine agarken onu izledim. Sayfalara hizla g6z atip orta say-
falardan birinde durdu ve dikkatle bakti. Okuyup okumadigiru
bilmiyordum ama gordiigii bir sey onu kesinlikle soka sokmustu.

Merakima yenik diigtiim.

Bir yanim ben yaklasinca gazeteyi kapatip kenara koymasi-
n1 bekleyerek dikkatle ona dogru yiiriimeye bagladim. Eski Naz
bunu yapardi. Eski Naz sir saklardi. Eski Naz zaman zaman igine
kapanip beni digsarida birakirdi. Oysa bu kez gozlerini gazeteden
aymmp sandalyesini geriye dogru iterek masasiyla arasina kiigiik
bir mesafe koydu. Bakislar1 bana dondii ve kollarini agarak beni
yanina davet etti.

Bu agikliga bir giin alisacak miydim bilmiyordum.

Sandalyesinin sag koluna adeta tiinedim.

Bakiglarim dogrudan gazeteye kaydi.

Yangin Tarihi West Village Binasin Yerle Bir Etti.
Yedi kiginin yaralandigi, iki kisinin yanarak 6ldiigii bildirildi.

Ne gormeyi bekledigimi bilmiyordum ama kesinlikle bu de-
gildi. Fazla ayrint1 verilmemisti; sadece 6nceki giin oldugu ve
nedeninin hala aragtirldig1 yaziyordu. Bagimu gevirip Naz'a bak-
tim. Gozlerini duvarn kaplayan kitapligindaki sabit bir noktaya
dikmisti, yiiziinde antredeki ifadenin aynis1 vardi.

Kizgin degil, hayir... Daha ziyade tedirgin.

“Sen yapmadin, degil mi?” diye sordum sakin bir tonla. Ka-
bul, bunu hig sormamam gerekirdi ama kendime engel olama-
dim. Bu, onu huzursuz ediyordu. “Yani, sen mi...?”

“Hayr.”

“Senin yaptigini diisiinmedim ama bilirsin...”
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“Bu olay oldugunda evde degildim.” Olay, bana yapacak is-
leri oldugunu ve gece onu beklemememi s6yleyerek evden gikti-
g1 gece olmustu. “O sirada bagka bir yerdeydim.”

Yeniden gazeteye dondiim. Madem &yle diyordu, ona inani-
yordum. “O insanlar tamayor muydun?”

“Evet.”

“Arkadaglarin miydi?”

Havlamay andiran kesik bir kahkaha atmigsa da eglenir gibi
bir hali yoktu. “Pek arkadagim oldugunu sdyleyemem Karissa.”

“Belki de birkag arkadag edinmelisin o zaman.”

Ben ciddiydim ama Naz, bu kez sanki simdiye dek duydugu
en komik sey buymuscasina bir kahkaha daha att1. “Korkarim
ki oyun alanmda arkadag bulma giinlerim uzun siire 6nce sona
erdi.”

“Peki ya komgular?” diye sordum. “Burasi giizel bir mahalle.
Hafta sonlan birlikte yemek yenebilecek tiplere benziyorlar. Sen
golf oynar ya da o tiir bir geyler yaparken ben de Stepford kadin-
lariyla takilabilirim.”

“Golf oynamak.”

“Evet, eminim o6ldiiriicii vuruglarin vardir.”

Naz bagini iki yana sallad1. “Evimize bu kadar ¢ok kez polis
gelmisken bunun ige yarayacagini sanmiyorum Karissa. Arazi-
lerine adimim atar atmaz 911'i arayacaklarnin garantisini ve-
ririm.”

“Tamam... O zaman ben seninle golf oynarim.”

Naz kaglarin kaldirarak bana bakti. “Golf oynamak mu isti-
yorsun?”

“Hayir.”

“Ben de istemiyorum.”

Tanr1'ya giikiirler olsun.

“Bir ara Melody ve yeni erkek arkadasiyla gikabiliriz.”

Naz buna, tipki Melody ilk teklif ettiginde verecegini diisiin-
diigiim tepkiyi verdi. Gazetesini kapatip burusturarak ¢6p kutu-
suna firlatirken bir kahkaha daha atip ayaga kalkti. “Melody’'nin
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erkek konusundaki zevkine sahit oldum, bu yiizden onun takil-
dig1 herhangi biriyle arkadas olma fikrini pas gegiyorum.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Bu yeni ¢ocuk farkl olabilir.”

“Onunla tanigtin mi1?”

“Evet,” der demez hemen hatami diizelttim. “Yani 6yle sayl-
maz, sadece gordiim.”

“Onu gordiin.”

“Evet.”

“Goriintis aldatic olabilir.”

Savunur bir gekilde, “Bunu biliyorum,” dedim. “Ama bu ¢o-
cuk igin iyi seyler hissediyorum.”

“Tanighgimizda benim igin de iyi seyler hissettin mi?”

“Hayir.” Duraksadim. “Bilmiyorum, belki de. G6z korkutu-
cuydun ama kotii seyler hissetmedim, yani kastettigin buysa.”

Naz odanin diger tarafina, kitaphginin oldugu yere gegti.
Parmaklari birkag kitabin sirtinda gezindikten sonra birini gekip
¢ikardi. Kitab: tutup kaldirarak yeniden yanima dondii. Kapagi
goziime ilisti. Savas ve Baris. Tam karsimda durdu ve basini ha-
fifce egerek yiiziimii inceledi. “Bu yeni ¢ocuk, kag yaglarindadir?
On dokuz mu? Yirmi mi? Muhtemelen yasal olarak icki igecek
yagsta degildir.”

“Olabilir.”

“Ve sen, onunla ortak noktalarim oldugunu diisiiniiyorsun,
oyle mi?”

Bu sorusu ciddiydi.

Sagmaladigimi diisiiniiyordu.

Lanet olsun, belki de sagmaliyordum.

Ama onun diigiindiigii nedenler yiiziinden degildi.

“Biliyorsun ben de yirmi yasindayim,” diye hatirlattim ona.
“Yagim beni yakindan tanimana engel olmadi.”

Sahsen bunun lanet olas1 derecede iyi bir savunma oldugunu
diisiiniiyordum ama Naz'm hala sagmaladigimi diisiind{igiinii

sOyleyebilirdim.
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“Karissa, bebegim, seni seviyorum. Bunu biliyorsun. Ama
bagka nedenlerim olmasayd: sana ikinci kez doniip bakacagimi
gercekten diigiiniiyor musun?”

Rengim atti. Bu can aciticiydi.

Sandalyenin kolundan kalkip oradan uzaklagmaya kalkigti-
gim anda —¢iinkii can acihiciydi- Naz kolumu yakaladi. “Bunun
arkasinda bagka bir sey varmis gibi davranma. Sen giizelsin ve
yaginin otesinde bir bilgelige sahipsin. Ama ben kirkima yaklag-
tim sevgilim. Pesinden kogmak aklima bile gelmezdi. Sen, benim
olmadigim her seysin. Muhtemelen asla olamayacagim her gey.
Ve kangtigim bunca olaydan sonra bu sehirde arkadas edinme
ihtimalim oldugunu gergekten diigiiniiyor olman bile soyledi-
gim seyi kanithyor.”

Neredeyse bagarmak iizereydim ¢iinkii bir yanim onun da
bunu istedigini diisiiniiyordu. Melody antrenin oralardan bir
yerlerden adimi seslendiginde taginma, daha 6nce konugtugu-
muz gibi New York’tan uzaklagsma ihtimalini neredeyse giinde-
me getirmek iizereydim.

O an bu konuyu konugmak i¢in dogru zaman olmadigini fark
ettim.

Naz kolumu birakirken, “Buradayim,” diye bagirarak kargi-
lik verdim. Kisa bir an sonra Melody'nin saglar topuz yapilmig
bir halde hoplaya ziplaya kapida belirdi.

Donerek elbisesini gosterirken, “Nasil goriiniiyorum?” diye
sordu.

Naz, “Uzerindeki bir Moreau,” dedi.

Melody durup elbisesine bakt. “Bir ne?”

“Moreau” dedi Naz. “O elbisenin tasarimcis1.”

Melody sasgkinlikla ona bakti. Lanet olsun ki ben de.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordum.

Omzu silkti. “Adami taniyorum. Bana borgluydu.”

“Sana borgluydu.”

Kabul, su an ayni geyi ben yapiyor, sdyledigini tekrar ediyor-
dum. Bu Naz'in dikkatini ¢ekti ve gozlerini kisarak bana bak-
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masina neden oldu. “Evet, bana bor¢luydu ve bu da onun geri
odemesi.”

Eliyle elbiseyi gosterdi.

Melody elbisenin etegini higirdatarak, “Ah, lanet olsun,”
dedi. “Cikarayim m1?”

Nazla ben aymu anda, “Hayir,” diye karsilik verdik. Naz
omuz silkerek konusmaya devam ederken ona baktim. “Karissa
bunu asla giymez, o yiizden sen giyebilirsin. Ben sadece bana
olan borcunu édettim. Onemli olan tek sey buydu.”

Melody ona sorgulayic bir bakis attt ama borcumu 6dettim
derken ne kastettigini sormadi. Naz’m geg¢imini nasil sagladigi
konusunu asla agmiyorduk. Gegen sene olanlar: diisiindiigiim-
de Melody’nin biiyiik bir kismini ¢6zdiigiinden kuskum yok-
tu. Ray’i 6ldurdiigiinde ad: gazetelere manget olmustu. Olayin
megru miidafaa olmas: gazetecilerin Naz’m bu olayda tam an-
lamiyla bir kahraman olmadigin1 ima edebilmek igin ellerine
gecen her ayrintiy1 yorumlamalarina ve kurcalamalarina engel
olmamist.

Melody yazilanlari okumustu. Okudugundan emindim.

Bu kiz muhtemelen hayatinda bir kez bile gazeteye dokun-
mamustir ama Google't nasil kullanacagini ¢ok iyi bilir. Her seyi
aragtirmis olmahiydu.

Melody giiliimseyerek, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Umarim
Leo begenir.”

Bayilacagindan emin oldugumu sdylemeye firsat kalmadan
Naz lafa karisti. “Leo mu?”

“Aklma DiCaprio’yu getirdi, degil mi?” diye sordum.

Naz bagin iki yana salladi. “Aslan1” getirdi.”

Bu, Melody'nin ilgisini gekti. “Astrolojiye inaniyor musun?”

“Hayir.”

Melody’nin yiizii asild1. Bur¢ yorumlarini e-posta olarak alan,
her ne demekse Merkiir geri gittiginde hicbir halt yapmayan kiz-
lar gibiydi. Paul ortadan yok oldugunda zaten burglarinin uyus-

* Leo: Ayni zamanda Aslan burcu. Leo ve Lion (aslan) benzetmesi yapilmig. —n
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madiginy, iligkinin her haliikarda yiirlimeyecegini soyleyerek
kendini avutmustu.

Nazla ben mi?

Kesinlikle birbirimiz i¢in yaratildigimizi séylerdi.

O bunu soyleyene dek bunlarin hepsinin sagma sapan bir
hokkabazlik oldugunu diigiiniirdiim.

Naz kitabi kolunun altina sikigtirarak, “Sehirde yapacak bir-
kag isim var,” dedi. Kisa bir siire bana baktiktan sonra gozlerini
Melody‘ye gevirdi. “Seni de gotiireyim mi?”

Melody omuz silkti. “Neden olmasin?”

Merakla, “Sey... Benim de gelmemi ister misin?” diye sor-
dum.

Naz egilip yanagima bir opiiciik kondurarak, “Gerek yok,”
deyip kapiya yoneldi. “Geg kalmayacagim.”

Melody esyalarini kapip bana el salladi. “Sabah kahve igelim
mi?”

“Olur.”

Naz'in pesinden hizla kapiya kostu. Ben de ¢alisma odasinda
Oylece durup disan ¢ikislarini dinledim.

Sanirim bu ikisi daha 6nce hig yalriz kalmamuiglardi.

Ve elbette ikisine de giiveniyordum ama o yolculukta araba-
nin tavarunda bir sinek olmak...
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6. BOLUM

lgnazio

Brooklyn’le bir zamanlar Karissa’min kaldigr NYU yurtlan ara-
sindaki mesafe sadece on kilometreydi ama trafikte yarim saat-
ten fazla siiriiyordu.

Hatta bazen bir saat.

Bunu biliyordum ciinkii say1siz kez saat tutmugstum.

Ve bu saatte trafik ¢ok yogundu; Manhattan Kopriisii'nde ne-
redeyse tampon tampona ilerlenebiliyordu. Hatirlayamayacak
kadar uzun bir siireden sonra ilk kez radyoyu ag¢tim.

Sessizligi dolduracak bir ses olursa Melody, kendini benimle
konusmaya ¢alismak zorunda hissetmeyebilirdi.

Bu Karissa’dan 6grendigim bir numarayd.

Bu arabada bir siirii insan tagimighm ama Karissa disinda
kendi arzusuyla binen ilk kisi Melody’ydi. Aslinda onu davet et-
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mek istememistim ama o tarafa gidiyordum ve teklif etmemek
dogru olmazdi.

Daha iyi biri olmaya galistyordum, unuttunuz mu?

Ayrnca artik hi¢ arkadasim olmayabilirdi ama Karissa’mun
vardi ve en azindan onlara karg1 uygar davranmak muhtemelen

“bana daha ¢ok yakigirdi. Karissa'nin arkadaglarin1 davet etmesi
konusunda fazla sorun gikarmadigimda evde igler daha giizel
yliriiyordu.

Yine de bundan hoslanmiyordum.

Higbir zaman da hoglanmayacaktim.

Melody koltuga yaslanip emniyet kemerini gekistirerek, “Gii-
zel araba,” dedi.

Yola gikhgimizdan beri yan camdan digar1 bakarak kipirda-
nip duruyordu. Gergindi. Bunun sebebinin yaklasan randevusu
mu yoksa ben mi oldugundan emin degildim.

Parmaklarimla direksiyonda sabirsizca tempo tutarken, “Te-
sekkiir ederim,” diye karsilik verdim. Ne tiir bir miizik ¢aldig-
nin farkinda degildim; son top 40 zirvalif) gibi bir seydi. Sadece
radyonun diigmesine basmig ve buldugu ilk istasyonda durdur-
mugtum. Aslinda kapatmak istiyordum ama numara ise yaramisg
olabilirdi; otuz dakikadir yolda olmamiza ragmen Melody ilk
kez agzim agmsti.

“Boyle bir sey kaga mal olur? Altmis, yetmis bin dolar m1?”

Buna giildiim. “Yiiz bin daha ekle.”

“Yiiz yetmis bin dolar m1?” Solugu kesildi. “Ciddi misin?”

Basini gevirip sanki aklimi kagirmigim gibi bana bakt.

“Bu taban fiyat,” dedim. “Benimkine biraz daha fazla dde-
dim.”

“Neden?”

Neden mi? Bu kelimeden nefret ederdim.

Karissa bu soruyu asla sormazdi.

“Ciinkii zirhli,” dedim. “Giivende olmanin maliyeti.”

“Bu arabaya harcadigin parayla hayatimin sonuna kadar kar-
nimi doyurabilirim.”

93



Iste simdi Karissa gibi konusuyordu.

Bir zamanlar onun da bana ayni seyi sdylediginden emindim.

“Sadece Ramen noodle yersen yaklagik bir diizine insan 6m-
rune yeter.”

“Iyk. Kim boyle bir sey yapar?”

“Izin versem Karissa.”

Melody bir kahkaha atti. “Evet, muhtemelen yapar. Sikayet
bile etmez. Bu bakimdan onun igin sanssin. Diger yonlerden Gyle
olmadigini sdylemiyorum ama bu konuda kesinlikle 6ylesin. Sa-
ninm gergekten hicbir seyi yoktu. Annesi... lanet olsun Anne
Reed hakkinda ne sdyleyecegimi bilmiyorum bile. Oliiniin ar-
kasindan kotii konugulmaz ama biraz gatlakt. Karissa o kadina
hesap vermeden nefes bile alamazdi ve bu durumu... kabullen-
misti, biliyor musun? Bu sanki normalmis gibi davraniyordu. Bu
yiizden mutlu oldugunu, bir geylere sahip oldugunu, bir seyler
yaptigini gormek ¢ok giizel.”

Bu konuda bir siirii sey sdyleyebilirdim ama ¢enemi tuttum.
Neyse ki o sirada trafik biraz agilmaya baslads, saatte on bes kilo-
metreden hizlh ilerleyebiliyorduk.

“Yani kisaca demek istiyorum ki,” diye devam etti Melody,
“Karissa daha kotii durumda olabilirdi.”

“Olabilirdi,” diyerek ona katildim.

Muhtemelen annesiyle babasini 6ldiiren adamdan daha ko-
tiisii olamazd1 ama sanirim hafifletici sebepler benim lehime sa-
yilird1.

Melody yeniden cama doniip digsann bakmaya bagladi. Tam
anlamiyla rahatlayamamiggasina hala yerinde kimildaruyordu.
Miizik tekrar igse yaramig goriiniiyordu. Ben zikzaklar gizerek
NYU’ya dogru yol alirken Melody algak sesle radyoda ¢alan sar-
kiya eslik ediyordu. Yurda yaklastigimizda sanki sdyleyecek bir
seyler bulmaya galisiyormusgasina benden tarafa bakarak abar-
tilh bigcimde ig gegirdi.

Sarurnim bagkalanyla gene galmak, gevezelik etmek normal
bir sey ama ben bundan nefret ediyordum.
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" Savag ve Barig, ha? Milyarlarca sayfa olan su kitap, degil mi?”

Gozlerimi bir saniyeligine yoldan ayirip kucagimda duran ki-
taba goz attim. “Asag1 yukarn bin ii¢ yiiz sayfa civarinda.”

“En sevdigin kitap bu mu?”

“En sevdigim diyemem ama ne zaman ihtiyacim olsa yarum-
daoldu.”

Ne kastettigimi anlamiggasina giiliimsedi. “Ben de bu tiir sey-
ler okurum.”

“Mesela?”

Neredeyse Kutsal Kitap demesini bekliyordum ki bébiirlenir
bir edayla, “Cosmopolitan,” dedi.

Yurt binalannin yanindaki park yerinin girisinde durdum,
vitesi parka alip ona dondiim. Bir an bile duraksamadan ara-
badan indi. Bir an 6nce oradan uzaklagmasiru istiyor olmama
ragmen kendimi bir seyler sdylemek zorunda hissettim. “Erkek
arkadaginiz konusunda dikkatli olun Bayan Carmichael. Herkes
zamaninizi ve ilginizi hak etmez.”

Sagirmig goriiniiyordu; kapi hala acik bir halde arabanin ya-
minda durdu. Igeri dogru egilerek giiliimsedi. “Biliyor musun
babam gibi konuguyorsun.”

Yiiziimii burusturmamaya ¢aligtim.

Babasinin kim oldugu konusunda yeterince bilgim vardi ve
o adamla higbir benzerligim olamazdi. Wall Street pisligi. O herif
benden daha serefsizdi.

Melody kapiyr kapatip yurda dogru kosarak uzaklagirken
arabay geri vitese takip ani bir doniigle calan kornalara aldirma-
dan trafige daldim.

West Villagea yoneldim.

Sadece birkag blok uzaktayda.

Cobalt Room.

Bir zamanlar buras: diiglerin gergeklestigi yerdi. Arkadaki
ofiste anlagmalar, bir¢ok insanin hayatlar1 boyu gorebilecegin-
den ¢ok daha fazla para kazandiran planlar yapilirdi. Bu duvar-
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lar arasinda nasil intikam alacagimi planlayarak, gelecegimi sor-
gulayarak sayamayacagim kadar ¢ok gece gecirmigtim.

Cobalt Room, kendi evimin bir bina iskeletinden bagka bir
sey olmadigi zamanlarda benim igin bir yuva gibiydi. Oysa ar-
tik higbir degeri yoktu. Bir zamanlar bu civarin en biiyiik yapisi,
simdi ise yanip kiil olmus bir beton yi1gim1 olan binayi ¢evrele-
yen sar polis bandi riizgarda sallamiyordu. Binanin iskeleti hala
ayaktaydi ama diginin komiir haline geldigi, icinin ise yagma
edildigi uzak mesafeden bile kolayca goriiniiyordu. Yangini her
ne baglattiysa alevler hizla binay1 sarmisti... Hem de o kadar hiz-
la ki iki kisi digsar1 ¢itkamamisti.

Yedi kisi daha yanmisti; bazilar1 neredeyse taninmaz hal-
deydi.

Her birinin iizerine benzin dokiilmiis gibi derileri eriyip yok
olmustu. Belki de benzin dékiilmiistii, bilmiyorum. Kurtulmay:
bagaranlar ne oldugu konusunda tek kelime etmediler. Hepsinin
soyledigi tek sey, “Ne oldugunu bilmiyorum,” olmustu.

Ama ben biliyordum... ya da az ¢ok bir fikrim vardi.

Glnkii bu tiir bir yangin...

Bu yangin ne yaptiklarini bilen kisilerin isiydi.

Arabami caddenin alt tarafinda buldugum ilk yere park ettik-
ten sonra uzanip Savag ve Barig'y aghim ve sayfalarin kesilmesiyle
olugturulmus oyuktaki giimiis rengi, kiigiik tabancayi ¢itkardim.
Silah1 ceketimin igine soktum. Ona ihtiyacim olacagin1 sanmi-
yordum, hatta tagimaktan bile hoglanmiyordum ama bugiin en
ufak bir risk almaya niyetim yoktu. Eldiven kutusuna uzanip si-
yah deri eldivenlerimi ¢ikardim ve giydim.

Arabadan inip bagim 6ne egik bir halde Cobalt’a dogru yiirii-
meye basladim. Mekanin yanindaki gecidi kapatan derme ¢atma
polis bandimin altindan gegip, gelip gecenin beni géremeyecegi
arka tarafa yoneldim.

iceri girmek zor olmadi. Arka kapidan geriye kalan sey kilit-
liydi ama hafif bir itigle civatalarindan sokiiliip yere diigtii. Yii-
ziimii burusturarak kap: yere vurdugunda havalanan kiil bulu-
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tundan sakinmak igin bagimi gevirip geriye kactim. Genelde her
yanginda oldugu gibi ¢ok kotii kokuyordu. Sanki yakilmig bir
kibrit suratimin ortasina bastinlmig gibi is, yangin hizlandirnici
madde ve hafif siilfiir kokusu aliyordum. Ve bunun giivenli ol-
madigin biliyordum... igeri girmem bile hig giivenli degildi ama
dikkatli adimlar atarak girdim.

Daha ileriye gitmeye gerek olmadigindan sadece birkag adim
attiktan sonra durdum. Aradigim geyi giicbela segebildim. Yer
deliklerle doluydu ama higbiri yangin yiiziinden olmamusti.
Muhtemelen herkes uyurken birileri tarafindan matkapla agl-
migtl. Giindiiz {izerleri Ortiilmiig olmahydi, béylece mahzende
yangin baslamadan 6nce kimse fark etmemisti.

Biitiin igkilerin depolandig1 mahzende.

Iceri oksijen girsin diye biitiin pencerelerin ardina kadar agil-
digindan emindim ama durdugum yerden bunu gérmem miim-
kiin degildi. Yine de bundan emindim.

Ciinkii ben olsaydim boyle yapardim.

Cok tuhafti. Duruma bakinca neredeyse bunun benim igim
oldugunu sdyleyecektim ama yangin basladiginda Bes Aile ile
birlikte Long Island’daydim.

Ashnda dordiiyle birlikteydim.

Bes numaranin burada oldugundan kugkulamyordum.

Burada oyalanmak anlamsizdi. Gérmek igin geldigim seyi
gormiistiim. Polis raporlarina ya da gazetelerde okuduklarima
giivenmiyordum. Onlar insan hatasindan dolayi ¢arpitilmug, al-
gidan dolayi yozlastinlmigti. Kugkulandigim sey oldugunu ken-
di gozlerimle gormem gerekiyordu.

Bir saldin daha.

Bir mesaj daha.

Binadan gktim ve etrafi dikkatle kolagan ederek arabama
dogru yiiriimeye bagladim. Birilerinin beni izliyor olmas: beni
hi¢ sasirtmazds, hala binayi izliyor olmahydilar.

Ben asla arkama bakmazdim.

Oyalanmazdim.
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Fakat digerlerinin izlemekten hoglandigini biliyordum.

Civarda takilip olay sonrasini seyrederek verdikleri hasarin
tadini ¢ikarmaktan hoglarurlardi.

Brooklyn’e dogru yola ¢iktigimda giines batmaya baglamist.
Eve varana kadar digaris1 karardi. Karissa’'min yarundan ayrila-
Ii en fazla iki saat olmugtu ama o, yatmaya hazirmiscasina pi-
jamasini giymisti bile. Igeri girdigimde mutfaktayds; elinde bir
kaseyle tezgaha yaslanmig duruyordu.

“Dondiin bile,” dedi sagirmis bir tonla.

“Geg kalmayacagimi séylemistim sana.”

Icindeki seyi bir catalla kanigtirarak elindeki kaseye iifledi.

“Ne yiyorsun?”

En son ne zaman oturup bir seyler yedigimi hatirlayamiyor-
dum.

Uzun bir hafta olmustu.

Lanet olas: derecede uzun.

Karissa yedigi seyden bir gatal dolusu kaldirarak, “Noodle,”
diye cevap verdi. “Sen de ister misin?”

“Acgliktan 6lmeyi tercih ederim.”

Karissa omuz silkerek bir kahkaha atip ¢atalin1 agzina gotiir-
dii. “Internette kremali tavuk suyu, peynir ya da o tiir seylerle
bunu nasil daha da lezzetlendirecegimi yazan birkag tarif bul-
dum. Bir deneyeyim dedim.”

Lezzetlendirdigi ceyrek dolarlik noodle idi.

Ben bu kizla ne yapacakhm?

“Civardaki komsularla mucizevi bir bicimde arkadas oldu-
gun zaman verecegin farazi aksam yemekleri i¢in hazirlamay:
planladigin yemek bu mu?”

“Elbette hayir. Yemegi onlar yapacaklar. Biz sadece yiyecegiz.”

“Onlarin pigirdigi yemekleri yiyecegiz.”

“Evet.”

“Yabancilarin hazirladig) yemekleri.”

“Hayir, ¢linkii onlar bizim arkadaglarimiz olacak, hatirladin
m1?”
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“Daha da kotii,” dedim. “Sana yaklagmasina izin verdigin in-
sanlara dikkat etmelisin. Fazla yaklagsmalarina izin vermedigin
siirece seni sirtindan bigaklayamazlar.”

Karissa buna cevap vermedi, sadece gozlerini bana dikip ye-
meginden bir ¢atal daha aldi. Sanki bir sey ariyormuscasina dik
dik bakiyordu.

“Ne oldu?”

“Gomleginde is lekesi var.”

Bunu duydugumda basimi egip baktim ve lekeyi gérdiim.
Kahretsin. Elimi siirtiip temizlemeye ¢alistim ama olmadi. G6m-
lek beyazdi ve bu hareketim siyah lekenin daha da yayilmasina
neden oldu.

“Ya da ben is lekesi oldugunu diisiiniiyorum,” dedi. “Ya o ya
da siyah goz far1 veya rimel gibi bir makyaj malzemesi ve durum
buysa yapman gereken bagka bir agiklama daha var bence.”

“Makyaj malzemesi degil.”

“Evet. Ben de 6yle olmadigim diisiindiim.”

Yeniden dik dik bakti bana.

Bu kadin ne zaman bu kadar korkusuz olmugtu?

Ben, onu dldiirmeyecegim konusunda ikna ettigim an, o be-
nim goziimii korkutmaya gabalar hale gelmisti.

Ne diiglindiigiinii anlayarak, “Ben yapmadim,” dedim, “ama
bakmak i¢gin oraya gittim.”

“Aradigin seyi buldun mu bari?”

“Evet.”

“Bu iyi.” Bir an igin sustu. “Sanirim.”

Yemeginden bir ¢atal daha ald1.

Her ne kadar kabul etmek istemesem de bu hali benim de
karnimi aciktinyordu.

Ama onun yedigi seyden yemeyecektim.

Bir kez daha asla bunu yapmayacaktim.

“Hadi digarida yiyelim.”

“Uzerimde pijama var,” dedi. “Ustelik su an yemek yiyo-

”

rum.
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“Uzerini degistiremez misin?”

“Degistirebilirim,” dedi, “ama neden evde kalamiyoruz? Sa-
bah dersim var ve biraz yorgunum. Ayrica son kez birlikte di-
sarida yemek yedigimizde... Yani ne oldu biliyorsun. Bu aksam
yeni bir silahli1 gatisma havamda degilim.”

"0, silahli ¢catigsma degildi.”

“Neydi?”

“Gegen bir arabadan ates edilmisti.”

Karissa ytiksek sesle i¢ gegirdi. “Gergekten ne fark var?”

“Ben karsi ates agmadim.”

Minldanarak bagini iki yana sallad1. “Ag¢san iyi olurdu belki.”

Ne dedigini algilamam kisa bir siire ald1.

Kulaklarima inanamadim.

“Az dnce ne dedin sen?”

“Higbir sey. Bog ver... Ne dedigimin farkmda degilim.” Ye-
niden i¢ gekerek bir kisminin etrafa sigrayip ortalig: kirletmesine
aldirmadan noodle kasesini tezgaha firlath. “Belki de en iyisi di-
sarida yemek ama mekani ben segecegim.”

Elimi cebime sokup anahtarlarimi ¢tkardim. “Bana uyar. Sa-
dece izin ver de gomlegimi degistireyim.”

“Bog ver ugragma,” dedi. “Ben listiimii degistirmeyecegim.”

Saka yaptigin1 sandim.

Gergekten 6yle sandim ¢iinkii iizerinde kendisine ii¢ beden
biiyiik gelen ekoseli ev pantolonum vardi. Ama o tizerini degis-
tirmek yerine ayagina ayakkabilarini gegirip, “Tamam, hadi gi-
delim,” dedi.

Ona soyle bir baktiktan sonra elimle kapiy1 gosterdim. “On-
den buyurun.”

Ben kim oluyordum ki ona ne giyecegini sdyleyecektim?

Arabaya bindik ve evden uzaklagtim. Caddenin sonuna gele-
ne dek bekleyip hangi tarafa donmem gerektigini sordum.

Karissa kaglar ¢atik bir halde iki tarafa da bakarak, “Hmm...
Duruma bagl,” dedi.

“Hangi duruma?”
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“En yakin Wendy's’in nerede olduguna. Bilme sansin yok, de-
gil mi?”

Ona sadece baktim.

Bu soruya cevap vermeyerek miinasebetsizlik ediyormusum
gibi abartil1 bir i¢ cekerek telefonunu ¢ikarip Siri’ye sordu ve Siri
haritay1 agmasini sdylediginde bir tusa bast1. “Iste, bu yonlendir-
meleri takip et.”

Oyle yaptim giinkii mekani1 onun segmesini kabul etmigtim.

So6ziimden donmekten hoglanmazdim, mecbur kalmadikga.

igte bu yiizden on dakika sonra kiigiik, kalabalik bir
Wendy’s’de durmus Karissa igin patates kizartmasiyla milksha-
ke, kendim iginse tavuklu sandvig siparisi veriyordum.

Siparisi verdikten sonra ayakta beklemeye bagladim.

Bekledim.

Bekledim.

Bekledim.

Ben sabrimi kaybetmek iizere bir halde dikilmeye devam
ederken Karissa kiigiik, plastik bir masada oturuyordu. Yiye-
ceklerimizi atarcasina bir tepsiye koyup tezgahin ucuna dogru
ittiklerinde patlamama ramak kalmist. Tepsiyi alip masaya,
Karissa'nin yanina gittim ve milkshake’i kapip bir parga patates
kizartmasini hig tereddiit etmeden, aninda igine batirmasini iz-
ledim.

Cok ge¢gmeden bunu agzina att1.

Ne diyecegimi bilmiyordum.

Yiiziimdeki ifadeyi goriince, “Ne oldu?” diye sordu. “Yok ar-
tik, hi¢ denemedigini sdylemeyeceksin herhalde.”

“Denemedim,” dedim. “Hatta yemegimin yaninda milkshake
1smarlama aliskanligim hi¢ olmadi.”

“Denemelisin. Ne kagirdiginin farkinda degilsin.” Bir patates
kizartmas: daha alip milkshake’e batirdiktan sonra bana uzatt:.
“Al, tadina bir bak.”

I¢giidiisel olarak onu reddetmek iizereydim. Bunun sebebi
icine zehir konmusg olma ihtimali degil, kulaga tam anlamiyla
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igreng gelmesiydi. Fakat artik yeni bir sayfa agiyordum ve daha
simdiden kendimi, yanimda pijamali karimla bir fast food resto-
raninda bulmustum.

Neden onu mutlu etmeyecektim ki?

Ben kiigiik bir parga 1sirip yavas yavas ¢ignerken Karissa geri
kalanini agzina att1.

Cok kot degildi.

Sadece... gikolataliydi.

Ve soguktu.

Cikolatali, soguk patates.

Peki.

Hosuma gitmedi.

Karissa yiiz ifademi goriince kahkaha att1.

“Zuppenin tekisin,” dedi. “Gayet lezzetli.”

“QOyle olsun.”

Sandvigimin yarisini yiyip geri kalanmu firlatip attim. O da
pek iyi sayilmazdu. Bir biftek ya da biraz i1stakoz veya en azindan
gercek bir tavuk yemeyi tercih ederdim ama Karissa yedigi sey-
den oldukg¢a mutlu goriiniiyordu.

Aklima Melody’nin arabada soyledikleri geldi.

Higbir seye sahip olmadiginda kiigiik seylere olduklarindan
fazla deger veriyorsun sanirim.

Karissa yemegini bitirdikten sonra arabaya geri dondiik ve
bindigimiz anda Karissa uzanip elimi tuttu. “Tegekkiir ederim.”

“Bir sey degil,” dedim, “ama bir dahaki sefere ben secece-

. ”

gim.
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7 BOLUM

Karsssa

Yurtlardaki glivenlik her zaman kotiydii.

Ben orada kahirken Naz’'m kag kez fark edilmeden girip ¢ik-
tigin1 hatirlamiyorum bile. Bu yiizden en ufak bir engelle kargi-
lasmadan igeri girebilmeme ve giris kayd:1 yaptirmadan iist kata
¢ikabilmeme hig sagirmadim.

Oglen olmak iizereydi ve insanlar durmadan girip cikiyor-
lard1. Sadece sesli mesaj birakmak igin Melody'yi birkag kez ara-
mistim. Lanet olas1 sey ¢almamigh bile. Bu sabah kahve igmek
icin bulusacaktik ama o, kafeteryaya ugramadu.

Diin gece erkek arkadagsiyla oldugunu bildigimden geg uyu-
dugunu tahmin ediyordum.

1313 numarah odanin kapisinda durup igeriye kulak kabart-
tim ama hi¢ ses duymadim. Kapiy1 ¢aldigimda agilmadan nce
ayak sesleri duydum ve sonra kargimda biri belirdi. Kizil saglar,
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bir siirii ¢il ve o giine kadar gordiigiim en 6fkeli bakis karsilad:
beni. Beni gordiigii anda onu igrendiriyormugum gibi tiksinti
dolu bir ses ¢ikararak kelimenin tam anlamiyla suratin eksitti.

Bu da neydi boyle?

“Sey... Merhaba... Kimberly.” Ad1 buydu sanirim. “Melody
burada mi1?”

“Hayir.”

Hayr.

Hepsi bu.

Ne bir selamlama.

Ne bir agiklama.

Bagka bir sey soylememe firsat kalmadan kap: suratima gar-
pildi. Kisa bir an bakakaldim, ardindan basimi iki yana sallaya-
rak oradan ayrilmak iizere dondiim.

“Karissa.”

Basimi kaldinp sesin geldigi tarafa baktigimda asansérden
inmekte olan Melody‘yle goz goze geldim. Saglan karman ¢or-
man bir halde tepesinde toplanmis, akmis makyaj yiiziinde si-
yah ¢izgiler olusturmustu. Siyah elbisem iginde hala miithis go-
riiniiyordu.

Aksam diiziigtim ytliriyiisii.

Uzerinde ayni kiyafet oldugunu fark ettigimi gayet iyi bildi-
ginden dolay elbisesini gekistirip mahcup mahcup giilimseye-
rek, “Burada ne igin var?” diye sordu.

“Sana bakmaya geldim,” dedim. “Bu sabah beni ektin.”

“Aaa... Lanet olsun!” Goézleri kocaman oldu. “Kahve icecek-
tik. Oziir dilerim. Unuttum.”

“Onemli degil.” Ona yaklastim. “Eminim... gey... farkl bir
seyle mesguldiin.”

Kizararak... bir kez daha... agiklayic1 tek bir kelime etmeden
koluma yapigip beni gerisin geri odaya dogru siiriikledi. Kapiy:
agip beni de arkasindan gekerek hizla igeri girdi ve kapiy: ye-
niden kapatti. Kimberly ¢alisma masasinda oturuyordu ve igeri
girdigimizde doniip bakmaya tenezziil dahi etmedi ama sirtinin
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bir saldinya hazirlaniyormuscasina diklestigini gordiim. Me-
lody elbiseyi hizla gekip basindan ¢ikararak bana dogrﬁ firlatir-
ken kendimi onun darmadaginik yatagina atip bir giysi yiginuna
yaslandim.

Melody sifoniyerinin g¢ekmecelerini eselerken, “Gergekten
¢ok iizgiiniim,” dedi. “Asla bu sekilde seni ekmezdim. Tamamen
aklimdan ¢ikmis.”

“Sorun degil. Sadece iyi olup olmadigini merak ettim.”

Melody tiizerine bir tigort ve bir pantolon gegirdikten son-
ra bana donerek, ”iyiden de oteyim,” dedi. “Miikemmelim.
Leo igin sdylenecek tek sz vay... Muhtesem. Diin aksam beni
Paragone’ye yemege gotiirdi... Central Park’in iist tarafindaki
o buram buram gosteris kokan yeri biliyorsun, degil mi? Buna
inanabiliyor musun? Hep orada yemek yemek istemigtim.”

Buna inanabiliyor muydum?

Bir fikrim yoktu.

Ben de orada bir kez yemek yemigtim.

Ilk bulusmamizda Naz beni oraya gotiirmiistii; buna ilk
bulusma diyebilirim sanirim. Ufacik tabaklarda servis edilen
yemeklere ve agin pahali sampanyaya binlerce dolar 6demisti.
Haftalarca oncesinden rezervasyon aldiklarindan masa bulmak
icin ¢aliganlan tehdit etmek zorunda kalmugti.

“Vay be,” dedim. “Nasil rezervasyon yaptirmig?”

“Kim bilir,” dedi, “ama oraya gittigimizde adina bir masa
hazirdi. Yemek yedik, konustuk, giildiik... ve sonra evine gidip
uyuduk.”

“Sen... uyudun.”

“Evet.” Doniip bana bakti. “Ikimiz de uyuyakaldik. Hayatim-
da ilk kez bir adamin yaninda sabaha kadar uyudum. Sevisme
falan olmadan.”

Ne diyecegimi gercekten bilmiyordum.

Erkek delisi Melody Carmichael karsimda yan ¢iplak dikil-
mis, diin gece elbiselerini ¢itkarmadigini soyliiyordu, 6yle mi?

“Yani siz ikiniz... yapmadiniz, 6yle mi?”
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“Ah... Elbette yaptik. Sabah ilk is olarak yatakta hasat ettim
onu.”

Bir kahkaha att1.

Ben ise sadece bagimi iki yana salladim.

Odanin diger tarafindaki Kimberly elindeki kitab: sertce ka-
patip elleriyle yiiziinii sivazladi.

Melody gozlerini devirerek oda arkadasina bir bakig attiktan
sonra yeniden bana bakt1. “Benim gecem boyleydi. Brooklyn'den
buraya bu kilikta geldim.” )

“Brooklyn mi?”

“Evet, Bensonhurst gibi bir sey. Yol ¢ok uzun siirdii. Neyse.
Cabucak bir dug alacagim. Higbir yere gitme, tamam mi1?”

Cevap vermeme firsat tammadan beni orada birakip hizla
odadan gikip banyoya gitti. Sessizce oturup zaman gegirmek igin
dalgin bir bigimde elbiseyi diizeltip katladim. Kimberly masa-
sindaki egyalarin yerini degistiriyor, kitaplarin1 diizenliyordu.
Cantasindan bir kitap gikard; géziim siyah beyaz kapaga takil-
d1. History: A Definitive Guide.

O kitap bende de vardu.

“Sen de mi Rowan’in dersine giriyorsun?”

Kendimi sormaktan vazgecirene kadar bu soru agzimdan
cikmugti. Kimberly yaptig1 ise devam ederek kaba bir tonla, “Ug
sira arkamda oturuyorsun,” dedi.

“Yaa?”

Dikkat etmemistim.

Sinif arkadaslarima dikkat etmiyordum.

Goze carpmamaya ¢abalamakla dylesine megguldiim ki.

Buna cevap olarak ne diyecegimi bilmedigimden, “Iyi bir
profesor,” dedim. “Cogundan daha iyi hem de. Kesinlikle daha
kotii 6gretmenlerim oldu.”

Kimberly sandalyesini geri itip bana déndii. Sandalyenin
ayaklarinin giairtisi gevezeligimi bastirdi. Yiizii hala asikt, iis-
telik artik bir tiir 6fkeyle kaplandig: icin daha da asik goriinii-
yordu.
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“Buna bir son verebilir miyiz?” diye sordu ikimizi igaret ede-
rek, “Arkadasmigiz gibi sohbet ederek beni oyalamaya ¢alismay
birakir misin? Boylece burada degilmigsin gibi davranabilirim.
Bu hayatimi daha kolaylagtirir.”

Onun bu tonla konugmasina sagirarak birkag kez gozlerimi
kirptim. “Anlamadim.”

“Beni duydun. Bu lanet yerde o... kizla yasamak zorunda ol-
mam yeterince kotii zaten. Bunun lizerine bir de seni gekemem.”

Kelimenin tam anlamiyla saskina donmiigtiim.

Gergekten bunu soylemis miydi?

“Bana bak, beni tanimiyorsun bile. Bilmiyorum bdyle konus-
mana neden olacak ne...”

Kimberly bir kahkaha atarak lafimi kesti. Cilginca bir kahka-
haydi bu; sanki kizin i¢inde digsan gitkmak icin yanup tutusan bir
Joker vardi. Neredeyse o lanet olas: yiiziinii boyayip Batman’in
pesinden gidecek gibi goriiniiyordu.

“Bu kadar aptal olamazsin,” dedi. “Belki de iyi birisindir, bil-
miyorum ama sen etraftayken bir siirii sagma sapan olay oluyor,
hayatimda olmasini tercih etmedigim tiirden olaylar. Belki hepsi
bir tesadiif, belki de degil. Ve insanlar konusuyorlar. Profesor
Santino’yu canli goren son kigi Reed denen o kiz. Oda arkadasi-
nin sevgilisi ortadan kaybolan o kiz. Bu tiir seyler normal insan-
larin bagina gelmez. O yiizden liitfen bana bulasma. Hadi herkes
kendi yoluna.”

Sandalyesini aninda gevirip sanki az 6nce beni acimasizca
elestiren o degilmis gibi kitaplarina geri dondii. Midem diigiim
diigiim olmus bir halde ona bakakaldim. Kusacakmug gibi hisse-
diyordum.

O sirada Melody hayatinm en hizl dugsunu almg olarak geri
dondii ve bir geyler anlatmaya basladi. Bilmiyordum. Dinlemi-
yordum. Dikkatimi ona veremiyordum. Kimberly'nin soyledik-
leri beynimde d6niip duruyordu.

Insanlar konuguyorlar.

Insanlar benin hakkimda konuguyorlar miydi?
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“Diinyadan Karissa'ya.” Melody parmaklarini yiiziime dog-
ru saklatti. “Tanrim, son giinlerde neyin var senin? Cok uzaklar-
daymus gibi goriiniiyorsun.”

Ona baktim.

Ne soyleyecegimi hala bilmiyordum.

Bir zil sesi sessizligi bozarak beni séyleyecek bir seyler bulma
zorunlulugundan kurtardi. Oda telefonu. Kimberly puflayarak
ayaga kalkip firtina gibi odadan ¢ikarken Melody ahizeyi kald-
r1p telefona cevap verdi. “1313 numarali oda.”

Goriisme sadece bir dakika siirdii, ardindan Melody, hattin
diger ucundaki kisiye hemen agagiya inecegini soyleyerek tele-
fonu kapath.

“Paket gibi bir sey,” dedi bana. Oysa sormamistim. Hizla gi-
yindi ve sagini taradi. “Benimle agagiya geliyor musun?”

“Sey, evet... Zaten gitmem gerek.”

“Dogru, dersin var.”

“Evet.”

Lobiye inerken Melody bir seyler anlatmaya devam ediyor-
du. Ancak birkag kelimesini yakaladim... Abarta abarta Leo’ya
olan hayranligindan s6z ediyordu. Giiliimseyip bagimi salladim.
Iyi bir arkadas olmaya galigtyordum ama bu miimkiin miiydii?

Gergekten bilmiyordum.

Sebep Kimberly’nin soyledigi o seyler miydi?

Kesinlikle tesadiif degildi.

Birinci kata inip asansorden giktigimizda Melody kolumu tu-
tup beni durdurarak, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet... Sey... Bilmiyorum.” Omuz silktim ¢iinkii gergekten
bilmiyordum. Geri zekali degildim. Aptal degildim. Insanlarin
dedikodu yaptiklarin biliyordum. Fakat simdiye dek hig kimse
bu kadar agik dile getirmemisti. “Hi¢ duydun mu...? Yani insan-
lar gergekten benim hakkimda konuguyorlar mi1?”

Melody akl karismis bir ifadeyle bana bakti, ardindan yiizii
degisti ve yerini bir seyler bildigini belli eden bir ifade ald1. Buna
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acima diyemezdim. Melody, herhangi birine aciyacak tiirden
biri degildi. Ne kastettigimi bilen anlayish bir ifadeydi bu.

Dedikodular1 duymus bir ifade.

“Insanlar agagihik,” diye gegistirdi. “Sanki burasi General
Hospital'mis ve sokaklarda Sonny Corinthos kosusturuyormus
gibi hikaye uydurmaya bayilirlar. Kulak bile asmiyorum; sen de
Oyle yapmalisin.”

Bence soylemek yapmaktan daha kolaydi.

Soyledigi seyin arkasindaymigcasina giiliimsedi; ben de gii-
limseyerek karsilik verdim. Belki gercekten de 6yleydi. Ne olur-
sa olsun Melody gibi bir arkadas: hak etmedigimi biliyordum.
Hayatinda Paul olmadan daha iyi durumdayd: yine de bu, onun
yoklugundaki payim affettirmezdi. Kisisel olarak onun kilina
bile zarar vermemis olmam beni masum yapmazda.

Melody’yle birlikte 6n biiroya yiiriidiim; oraya vardigimiz-
da Melody okul kimligini gosterdi. Bunun iizerine gérevli kadin
ona bir buket beyaz zambak uzatt1. Melody ciyak ciyak bagirarak
bana kart1 gosterdi. Kartta herhangi bir not yoktu, sadece x, Leo
yaziyordu.

“Ne demistim sana?” Melody c¢igekleri gogsiine bastirdi.
“Miikemmel.”

Melody hala randevu sonrasi mutlulugunun keyfini yasar-
ken derse gitmem gerektigini sdyleyerek yanindan ayrildim ama
tam tersi yone yonelip metro istasyonuna dogru yiiriimeye bas-
ladim. Eve ¢ok ender metroyla giderdim ¢iinkii her zaman ¢ok
kalabalik olurdu ama kafam &ylesine doluydu ki bagkalarina
dikkat bile etmedim.

Eve vardigimda sokak kapisi kilitliydi ama Naz'in arabasi ga-
raj yolunda her zamanki yerinde duruyordu, bu yiizden higbir
yere gitmedigini tahmin ettim. iceri girip calisma odasina yonel-
dim ve onu ¢alisma masasina oturmus giinliik gazeteyi okurken
buldum.

Bunun aliskanlik haline geldigini diisiinmeye baglamigtim.

Iceri girdigimde kafasini kaldirip bakt. “Yine erkencisin.”
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Cantami ayaklarimin dibine birakip kendimi kanepeye attim.
“Bu sorun mu?”

“Benim i¢in mi? Hayir. Senin iginse olabilir.”

“Neden?”

“Bu kadar ders kagirman notlarin i¢in iyi olmayabilir,” dedi.
“Bir sorun olup olmadigim karne geldiginde gorecegiz sanirim.”

Buna giildiim. “Ne yapacaksin, disari gtkmama cezasi mi1 ve-
receksin bana?”

“Hayir, ama kigina saplak atabilirim.”

“S6z mii?”

Gozlerini dikip bana bakti.

Gilmiiyordu.

Bakiglar: bir sey ararcasina yiiziimde dolandi. Ne aradigim
bilmiyordum ama bulabildigini sanmiyordum ¢iinkii dikkatle
bana bakabilmek i¢in gazetesini katlayip kenara koyarak arkasi-
na yaslandi. “Gel buraya.”

“Neden?”

Tek kagsmu kaldirip, “Gel buraya,” diye tekrarladi.

Sorumu duymazdan geldigi i¢in bir yanim itiraz etmek is-
tiyordu ama o an bunu yapacak halde degildim. Ayaga kalkip
oturmakta oldugu yere giderek onunla masa arasina girdim.
Masaya ¢ikip oturarak bacaklarimi sallamaya basladim. Naz,
yanlis bir seyler oldugunun farkindaymisgasina gozlerini dikmis
bana bakmaya devam ediyordu.

Belki de farkindaydi.

Nasil oldugumu sormadi.

Sormasina gerek yoktu.

“Cok giizelsin,” dedi, “giiliimsemedigin zaman bile.”

Oylesine damdan diiger gibi séylemisti ki bu iltifat kargisinda
giilimsememe engel olamadim. “Tegekkiir ederim.”

Ellerini baldirlarima koyarak basini salladi. Kotumun {izerin-
de bacaklarimi oksamaya bagladi. “Bu konuyu konusmak ister
misin?”

“Pek istemiyorum.”
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Bir kez daha bagini sallad: ve konu kapandi.

Elleri biraz daha yukarilara gikip kalgami oksamaya baglads,
ardindan kotumun diigmesine uzanip kolayca acti. Fermuan
asagiya indirip elini pantolonumun igine kaydirirken tek kelime
etmeden onu izledim. Kotum dard, bu yiizden giigliikle erige-
bilse de parmak uglariyla klitorisimi bulmayi bagarda.

Parmaklar bir miknatis gibi oraya ¢ekilmigti adeta.

Oksayarak, hafif hafif dokunarak aninda mucize yaratti; ayak
parmaklarimin kivrilmasina, tenimin iirpermesine, i¢cimi alevler
kaplamasina neden olan tiirden bir mucize. Haz minik sarsilma-
larla sirimdan yukan dogru yol alip tiim bedenimi kaplarken
gozlerimi kapatip bagimi geriye athm. Bu adamin bunu nasil
becerdigini, yarim saniye iginde beni dipten zirveye gikarmayi
nasil basardigim bilmiyordum. Sirtiistii ¢alisma masasma uzan-
dim; Naz kotumu ¢ekip ¢ikanrken az kalsin yere diisiiyordum.

Bir yandan 6nce elini, hemen ardindan dudaklarini zonk-
layan klitorisime bastirip tadima bakarken diger yandan beni
kiyafetlerimden kurtarmaya calistyordu. Ona yardima olup
tizerimdekileri gikararak odanin diger ucuna firlathm. Benim ta-
mamen cirilgiplak, onunsa bastan asag) takim elbisesinin iginde
olmasi umurumda degildi. Ceketine uzanip ¢ikarmasina yardim
etmeye ¢alisirken bileklerimden tutup kollarimi masann iizeri-
ne yapistirdi.

“Gevse,” diye fisildadi. “Bana birak.”

Ben kimdim ki kars1 koyacaktim?

Ne yapmak iizere oldugum tamamen aklimdan gikmisti za-
ten.

Cilinkii dudaklan yeniden bedenimdeydi; yaliyor, emiyor,
dislerini tenimde gezdiriyordu. O hizin arttirdikga kivraniyor,
inliyordum. Kendi kendime bogalmam sonsuza dek siiriiyor-
du ama bu adam saniyeler i¢inde basariyordu bunu; sanki tiim
bedenimin her seyiyle onun i¢in hazir oldugunu biliyordu. Bas-
kinin, nasil bas edecegimi bildigimden daha hizli arttigini his-
sedebiliyordum. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Yumruklarim sim-
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sikiydi. Sirim yay gibi gerilmisti. Bogazimdan bastirmaya, zapt
etmeye ¢alishgim bir qighk yiikseliyordu ama yapamiyordum.
Yapamadim. Orgazm i¢imi kavururken, yogunluguyla bacaklari-
mun titremesine neden olurken dayanamayip keskin, boguk bir
qighk attim.

Elimi gogsiime yapistirmig bir halde hizli hizli nefes aldim;
kaslarim pelte gibi olmustu. Gozlerimi aghgim anda lizerime
egilmis duran Naz'in bakislanyla karsilagtim.

Neredeyse iggiidiisel olarak bacaklarimi beline dolayip elle-
rimi uzatarak onu kendime ¢ekmeye ¢alisthm. Ciddi yiiz ifadesi
hafif bir giiliimsemeyle bozuldu ve kendisi sandalyesine oturur-
ken beni de simsiki tutup masadan indirerek kucagina gekti.

Ata biner gibi oturuyordum.

Naz'in kiyafetleri hala izerindeydi.

Benimkilerse Tanr bilir nerede.

Elleri kalgamda dolagsmaya basladi, ardindan yavasga sirti-
ma ¢kt ve oradan oniime dogru kaydi. Gogiislerimi avuglads;
gozlerini dikmig bana bakarak bagparmaklariyla meme uglarimi
oksad. Bir kez daha mi?

Dabha ileri gotiirmek igin en ufak bir harekette bulunmadi.

Bu igin devam edecegini gosteren higbir belirti yoktu.

Hala nefes nefese bir sesle, “Bu ne i¢indi?” diye sordum.

Omuz silkti. “Biraz rahatlamaya ihtiyacin var gibi goriinii-
yordun.”

Bence bu yetersiz bir ifadeydi; kesinlikle igse yaramigti. Biitiin
sabah hissettigim o gerginlik azalmisti. Burada onunla oturur-
ken neredeyse huzurlu hissediyordum. Sadece ikimiz. Sadece
ben ve o. Yine de hala zihnimin bir kdsesinde duruyordu ama o
an sugluluk duygusunun tamamen ¢ikip gitmesine izin verdim.

Sugluluk duygusu igreng bir seydir.

I¢inizi kemirir.

Naz bunu nasil yapiyordu, iginde o rahatsiz edici duyguyu,
pismanhgin igreng gercegini hissetmeden giinlerini nasil gegiri-
yordu merak ediyordum. Ciinkii kotii seyler yapmusti... Simdiye
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dek benim yaptigimdan ¢ok daha fazlasini hem de. Yagsamlan
sonlandirmigti. Insanlarin ellerinden geleceklerini almisti. Ha-
yalleri yok etmisti.

Kahretsin, neredeyse beni 6ldiiriiyordu.

Fakat yine de her sabah uyaniyor, her aksam yeniden yatiyor
ve aradaki saatleri hi¢ yrikilmadan gegirmeyi basariyordu.

Daha iyi olmaya gabaliyordu, evet ama bence 6ziinde bunu
benim igin yapiyordu, yaptiklarindan pisman oldugu igin de-
gil. Glinahlarin telafi etmek igin yapmiyordu. Ge¢miste oldugu
adam olmaktan biktig1 i¢in yapmiyordu. Benim istedigim geyin
bu oldugunu diigiindiigii igin yapiyordu.

Onun gibi bir adam1 sevmekten dolay: hissettigim sugluluk
duygusunu hafifletmek igin iyi bir adam olmaya ¢abaliyordu.

Can ¢ikar huy ¢ikmaz.

Giuseppe boyle demisti.

Bir kurda kuzu postu giydirebilirdiniz ama yine de eger firsat
verirseniz o orospu ¢ocugu sizi canh canh yerdi.

Naz'm eli boynumdaki kolyeye gitti. Kolye ucu oldukga aga-
gida, neredeyse memelerimin arasinda duruyordu. Cergeve igi-
ne yerlestirilmis kiigiik, yuvarlak pirlantay: parmaklar1 arasmda
cevirerek inceledi. “Bunu hig ¢tkarmiyorsun.”

Gergekte soru sormamis olmasina ragmen, “Hayir,” diye fi-
sildadim. Cikarmadigimi biliyordu. Her giin boynumda gorii-
yordu. “Yani... Dusa girerken ve yatarken ¢ikariyorum ama sa-
bah kalkar kalkmaz yeniden takiyorum.”

Bana birgok hediye vermisti ama bu kolyenin 6zel bir anlami
vardi. O giinii, kolyeyi boynuma taktiktan sonra soyledigi s6zle-
ri hala diin gibi hatirliyordum.

Hep boyle olabilir Karissa; her giiniin, her dmn... Sana her seyin en
iyisini verebilirim. Yeter ki izin ver.

O kelimeler su ana dek benimle kalmisti. Aramiz agik oldu-
gu anlarda bile bu soylediklerini asla unutmamigtim. Ciinkii o
aksam, hayatimda ilk kez kendimi gergekten degerli hissetmig-
tim. Onemli hissetmigtim. Ozel biriymigim gibi hissetmistim. Ve
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evet, muhtesemdi ama bunun sebebi aptal bir miicevher pargasi
degildi. O aksam o sozleri s6ylememis olsayd bile kendimi ger-
cekten seviliyor hissederdim. Asil sebep buydu.

Carpe Diem. Kolye ucunun etrafinda kabartili harflerle bu ke-
limeler yaziyordu. Yarinin garantisi yoktu. Higbir seyin s6zii ve-
rilemezdi. Bugiin ise...? An Yaga.

Naz boyle yasiyordu.

Ben de onunla bdyle yagamak istiyordum.

Kolye ucunu birakarak bana bakti. “Hadi yukar ¢ikalim.”

“Neden?”

Tek kaginu kaldird... yine ama bu kez sorumu cevapladi.
“Clnki hala biraz gerginsin. Saninim halledebilecegimiz bazi
sorunlarin var, anlarsin ya.”

Beni simsiki tutmusg ayaga kalkarken, ona yapisip kahkaha-
larla giildiim. Naz dogrulur dogrulmaz yere inip onu ittim.

“Seni tasiyabilirdim,” diye kars: gikti.

“Puf. Sen belini sakatlamamis miydin yashh adam? Hig san-
miyorum.”

“Ha ha,” diyerek beni yakalamaya g¢alist1 ama elinden kur-
tuldum. Kahkahalar atarak hizla kapidan firlayip merdivenlere
yoneldim. Lanet olasi geyler ziplamasinlar diye memelerimi tu-
tup ikiser ikiser merdivenleri ¢tktim; yatak odasina vardigimda
nefesim neredeyse kesilmisti.

Naz'in yukan giktigin1 duyabiliyordum, adimlan agir, dii-
zenli ve kasten patirtiliydi. Bu adam sessizce dolasmak konu-
sunda lanet olasi derecede basariliydi ama su an onu duymami
istiyordu. Benimle dalga ge¢iyordu.

Beklenti bir silliktir.

Koridoru gegip yatak odasma kadar geldi ve esikte durdu.

I¢giidiisel olarak yataga dogru birkag adim geriledim.

Bana dogru bir adim atarak, “Komik oldugunu saniyorsun,
degil mi?” diye sordu. Biraz daha geriledigimde yiiriimeye de-
vam etti.

“QOlabilir.”
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Sifoniyerin oniinde durup iist gekmeceyi agarken, “Olabilir,”
diye tekrarladi. Kalin bir deri kemer gikardiginda tiim organla-
rim buz kesti, midem diigiim diigiim oldu. Yeniden bana dogru
donerken kemeri bilegine dolada.

Yiiziinde o bakis vardi.

O bakis.

Bu bakis: bir siiredir gérmiiyordum, bir siiredir bana boyle
bakmuyordu. Bir siiredir maskesini indirmemis ve igindeki cana-
varin digar ¢ikip oyun oynamasina izin vermemisti.

Bu heyecan vericiydi.

I¢ giaiklayiayda.

Urkiitiiciiydii.

Onun bu yiiziinii 6zlemis olmam hastalikl bir durum ola-
bilirdi ama dyleydi. Ozlemigtim. Su ana dek kendime bile itiraf
etmemistim. Uglarda yagamann, iginde gizli tuttugunu bildigim
seyi kigkirtmanin heyecan verici bir yani vardi. Canimi yakma-
yacakti. Yakmayacagin biliyordum. Ama ihtirash ve ilkeldi. Vah-
siydi.

Yaklagt1.

Yaklast.

Yaklasti.

Yatagin hemen yaninda sikismis duran komodine g¢arpana
dek geriledim. Naz tam karsimda durdu; siyah ayakkabilarinin
burunlar ¢iplak, ojesiz ayak parmaklarima degiyor, tepemde
kule gibi dikilirken bedeni neredeyse benim bedenime yaslani-
yordu. Bana dogru egildi, yiizli yiliziime iyice yaklasti, hafif sa-
kall ¢enesi tenime siirtiindii.

Odada 6liim sessizligi hakimdi.

Kalbim deli gibi carpiyordu.

Duydugum tek ses kit kiit atan kalp sesimdi.

“Sana nazik davranacaktim,” dedi. Sesi algakt. “Yataga ya-
tinp biitiin giin ve gece taparcasina sevigecektim seninle. Her
yanim1 Opiip oksayacaktim. Daha fazla dayanamayacak hale
getirene kadar tadina bakacaktim. Ve sonra igine girecektim,
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yavag yavas daha derine... Tekrar tekrar bogsaltacaktim seni. Ta
ki aglayarak adimi sayiklayana kadar.” Bostaki eli, kemeri tut-
mayan eli viicudumun 6n tarafinda yavagga gezindi, parmak ug-
lar1 kizarmis tenime siirtiindi. O eli memelerimde dolastirdik-
tan sonra gogsiime, tam kalbimin lizerine koydu. “Boylesinden
hoglaruyorsun, degil mi? Sevgimi tiim yogunluguyla sana hisset-
tirmemden hoslaruyorsun.”

Basimi salladim, her yanimu tath bir iirperti kaplamist.
“Hihi.”

“Iste seninle tam olarak bdyle sevigsecek; sevilmenin, ilahlag-
tinlmanun ve kralige gibi davranilmanin nasil oldugunu hatirla-
tacaktim.” Bogazimdan titrek bir nefes ¢ikt1 ve onu geri almama
firsat kalmadan elinin yeri degisti. Bir saniyeden kisa siirede,
g0z acip kapayana kadar. Beni hizla kendine gekip yapistrmus,
bogazimi simsiki kavramig sikiyordu. “Ama gimdi seni sadece
becerecegim.”

Beni yataga firlahp yiiziistii gevirdiginde nefesim kesildi.
Sanki ¢ok hafifmisim gibi beni kolaylikla itti. Bedenime bir kol
dolarup altima girdi ve kalgam ¢ekip havaya kaldirdi. Ayak uy-
durmaya ¢alishm; damarlarimda dolasan adrenalin yiiziinden
goriisiim bulanuklagsmigti. Ellerimin iizerinde dogrulup bagimi
gevirip ona baktigimda kemeri tokasina gegirdigini gordiim.

Gozlerimin igine bakt.

Birkag saniyeden fazla siirmiig olamazdi.

Ne yaptigini fark etmeme firsat kalmadan kemeri bagimdan
gegcirdi. Ucunu tutup bir tasma gibi sikti.

Nefesim kesildi.

Daha da siktu.

Siktir.

Nefes alamiyordum.

Nefes alamiyordum.

Elimi boynuma gotiirmeye, kemeri gevsetmeye, biraz nefes
almaya ¢alisttm ama her hareket ettigimde kemer daha da s1-
kilagiyordu. Bes saniye. On saniye. Bir dakika. Lanet olas1 son-
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suzluk. Gogsiim yaruyor, gézlerim sulamyordu. Dizlerimin tize-
rinde yiikselip qilginca miicadele etmeye bagladim. Ona karsi
koymak i¢in daha fazlasim1 yapmama firsat vermeden Naz, ke-
meri gevseterek beni yeniden yataga itti. Can havliyle kesik kesik
soluklandim ve o, sertge igime girip cigerlerimdeki tiim havay:
bosaltmadan 6nce zar zor tek bir nefes alabildim.

Bu sert hamleyle yliziim yataga gomiliirken bir qighk attim.
Kemeri gevsek tutuyordu, bogazima baski yaptigini hissedebi-
liyordum ama vahsice beni becermeye bagladiginda nefesimi
kesmedi. Uzerinde hala takim elbisesi vard ve giris gikiglan
arasinda soyunmaya gahsiyordu. Gémlegini gekistirerek agmaya
cahigt1 ama fazla ileri gidemeden vazgegti. Kemeri tutmayan eliy-
le kalgami simsiki kavrayarak kagmami engellemek istercesine
beni oldugum yere mihlad.

Zaten kagmayacaktim.

Hayir, bugiin degil.

Kalgamu iyice kaldirdim ve ona yaslanip gitgide daha derine
girmesiyle beni hem yok hem de var edigine iniltilerle kargilik
vererek gidis gelislerine ayak uydurdum.

“Buna da bayihyorsun, degil mi?” diye sordu, sesi algak ve
gergindi. “Bana ne ifade ettigini anlamak igin sana bir kralige
gibi davranmama gerek duymuyorsun. Seni boyle de becerebi-
lirim, sanki higbir degerin yokmus gibi de becerebilirim ve yine
de sen benim her seyim oldugunu bilirsin.”

Ona cevap vermek istedim.

Bunun dogru oldugunu sdylemek istedim.

Ancak kelimeler bogazima takihp kaldi, boynuma dolanmig
kemer tarafindan engellendi. O beni becermeye devam ederken
bu engel arasmdan ¢ikabilen tek ses iniltiler, bagirtilar ve onun
adim ¢agnstiran gighklardi.

Ve beni becerdi.

Ve beni 6ylesine becerdi ki yalvarmanin egigine geldim.

Durmasi i¢in yalvarmanin.

Devam etmesi i¢in yalvarmanin.
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Kendimi kaybedene kadar becermesi igin yalvarmanin.

Bana daha fazla... daha fazla... daha fazla vermesi igin yal-
varmanin.

Biitiin bedenim titremeye baglamadan 6nce ne kadar zaman
gecti, ka¢ orgazm her yamimi yakip kavurdu bilmiyorum. Naz
hala icimde gidip gelmeye devam ediyordu. Giigliikle nefes ali-
yordum, kalbim gogsiimde deli gibi carpiyordu, icimde bir sey-
ler parcalaniyormus gibi hissediyordum ve pes ettim. Miicadele
etmeyi biraktim. Karg1 ¢ikkmay: biraktim. Boyun egip Naz'in ne
isterse onu yapmasina izin verdim. Naz'in viicudu gerilirken be-
nimki gevsedi.

Yeni bir orgazm dalgas: titkenmis bedenimi tepeden tiraga
kaplarken boynumdaki kemer sikilarak bir kez daha nefesimi
kesti. Naz sert bicimde birkag kez daha gelip gittikten sonra bo-
saldy, adeta patlarcasina bogalirken gogsiinden hiniltilar yankila-
miyordu. [si bittigi anda tamamen durup kemerin ucunu birakti.

Naz igimden ¢ikinca yataga yi1gilip kesik kesik nefes almaya
basladim.

O ise arkamda dizlerinin iizerinde oturuyor, ne bir ses ¢ikari-
yor ne de hareket ediyordu. Soluk solugaydim, hala derin derin
nefes alarak kendimi yumusak yataga adeta gdmdiim. Lanet ol-
sun, hareket edemiyordum. Orada dylece yatmak dismda higbir
sey yapamiyordum.

Bedenim i¢ giciklayan bir si1z1 yumagindan bagka higbir sey
degildi.

Tepeden tirnaga becerilmistim.

Hem bedenen.

Hem ruhen.

Aralarmda ne fark vardi ki?

Bir siire sonra Naz aletini pantolonunun igine soktu, ardin-
dan uzanp kemeri ¢6zdii ve boynumdan ¢ikardi. Yataktan indi,
hafif adimlarla odanin diger tarafina gegtigini duydum.

Yatakta doniip ona baktim.

Bu denli diizgiin goriinmesi beni sasirtt.
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GOmleginin 6nii agikti ama garpik olan tek sey buydu. Bir
damla bile ter akitmadigini diisiindiim. Bu nasil miimkiin ola-
bilirdi?

Kemeri kaldirdiktan sonra 6zenle soyundu, iizerindekileri
bir kenara att1 ve yataga geldi. Yamima uzanarak elini boynuma
uzatti. Gerildim ama sikmadu.

Sert parmak uglariyla tenimi hafifce oksadi.

“Sanirim bunu yapmasaydik iyi olurdu,” dedi bagparmagin
bogazimda gezdirerek.

“Neden?”

Sesim boguk ve saskindi.

“Cunki,” dedi gozlerimin igine bakarak, “muhtemelen yarin
balik¢1 yaka kazak giymek zorunda kalacaksin.”

Uzanmip elimi onunkinin iistiine koyarak hafifce giildiim.
“Evet ama korkarim ki 6yle bir kazagim yok.”

“Benim var.”

Sagkin sagkin ona baktim. “Var m1?”

Basiru salladi. “Siyah bir tane.”

“Ben, hmm... nasil yani? Ben neden hi¢ gormedim?”

“Giymiyorum da ondan,” dedi. “Dolabimda bir yerlerde.”

O dolabi kag kez didik didik kanstirmus ve giyecek bir seyler
agirmigtim.

Hig dikkatimi gekmemis olmasina inanamiyordum.

“Neden sasinyorum ki?” diye mirildandim. “Yani balikg
yaka kazaklar uzun siire 6nce modaydi... Sen benim yaslarim-
dayken.”

Bana dik dik bakarak sakayla boynumu sikti. Bir kahkaha at-
tim. Yagiyla ugraghgimda ¢ok kiziyordu.

“Devam et,” dedi. “Et ki bugiin sona ermeden seni bir giizel
pataklayabileyim.”

Gozlerimi devirip yatagin kenarina kayarak ona yaklagtim.
Kollarini dolayip beni gogsiine gekti. Bir siire ikimiz de bagka bir
sey soylemedik. Oday sessizlik kapladi. Zihnimi bir siirii seyin
kurcalamaya baglamasi fazla uzun siirmedi.
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Sonunda merakima yenik diisiip, “Suglu hissettigin oluyor
mu hi¢?” diye sordum. Tamam, belki de bu konuyu konugmay:1
¢ok istiyordum.

“Ne konuda suglu?”

“Her konuda,” dedim. “Herhangi bir konuda.”

Biraz duraksadiktan sonra, “Neden soruyorsun?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdim. “Sanirim sadece merak
ediyorum.”

“Yaptiklarimdan dolay:1 kendimi kotii hissedip hissetmedigi-
mi merak ediyorsun, 6yle mi?”

“Evet.”

Tekrar sessizlesti.

Aslinda cevap vermesi gerekmiyordu.

Sessizligi bana her geyi anlatiyordu.

“Eger bagka bir sansim olsaydi farkli seyler yapabilirdim,”
dedi sonunda. “Ama muhtemelen ¢ogu seyi yine de yapardim.
Sugluluk duyuyor muyum? Sanirim bu tiir bir vicdan azabi duy-
ma duygusu bende yok.”

Bu cevap beni sagirtmadi.

Duymayi bekledigim sey tam olarak buydu.
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8. BOLUM

lgnazio-

Joseph Gladstone.

Ona Sisman Joe diyorlardi.

Kargimdaki adam hakkinda kesin olarak bildigim tek sey
buydu... ismi... ama bu, fazlasiyla yeterliydi. Armando, bu ada-
m1 bulabilecegim bir adres araghrmigt ki... sansina... dogru
¢ikmigt. Ne zaman dogdugunu, nereli oldugunu bilmiyordum.
Bir ailesi var miyd1 yoksa yalniz mi1 yagiyordu bilmiyordum. Ne
kadar para kazandigin1 ya da bankada paras1 olup olmadigim
bilmiyordum. Bilmiyor ve umursamiyordum ¢linkii sonugta
bunlarin bir 6nemi yoktu.

Acikga sOylemek gerekirse 6nemli olan tek gey, yanhs yola
girmis, yanhs seritten yiiriimiis ve yanlig adama bulagmig olma-
stydu.

Yani bana.
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Ama zavall1 Joe heniiz bunu bilmiyordu.

Onu izledigimi bilmiyordu.

Pesinde oldugumu bilmiyordu.

Darbeyi vurmak i¢in dogru zamani bekledigimi de.

Gitmek zorunda oldugu bir yer yokmusgasina, bu caddeler-
deki higbir seyden korkmuyormusgasina sakin sakin yiiriiyor-
du. Belki de gergekten korkmuyordu. Ben kesinlikle korkmuyor-
dum. Ama o korkmaliydu.

Bir ¢arsamba aksami, vakit gece yansina yaklasiyordu. Karissa
evdeydi; burada oldugumdan, eski aligkanliklannma dondiigiim-
den, gizli gizli sokaklarda gezindigimden habersiz yatakta uyu-
yordu. Sansim yaver giderse sabaha kadar uyanmaz, rahat yata-
gimdan ¢ikip buraya, bunu yapmaya geldigimi fark etmezdi bile.

Ona artik yapmadigimi sdyledigim bir sey yapmaya.

lyi insanlarin bagkalarina yapmadig) tiirden bir sey yapmaya.

Arabamdan inip sessizce kapiy1 kapattim ve bagimi egerek
genelde bos olan caddede Joe'yu takip etmeye basladim. Ayni
yolu, hemen hemen her gece bu saatte yiiriiyordu... ve her se-
ferinde ben de burada oluyordum. Nereye gittigini bilmiyor-
dum. Hig gorecek kadar uzun siire oyalanmamigtim. Lower
Eastside’da bulunan kiigiik bir bakkalin iist katindaki boktan,
kiigiik bir daireden gikiyor, yan sokaklara dalip kestirmeden gi-
derek East River kiyisindaki bir parka vaniyordu.

Bu gece oraya varamayacakti.

Ik dar sokaga sapti, hemen arkasindaydim. Karanlikta beni
fark etmedi, ¢ok geg¢ olana dek ayak seslerimi duymadi. Varligi-
mi hissedip arkasini1 dondii ve ona vurdugumda dilinin ucunda-
ki kelimeler giigliikle dudaklarindan dokildi.

Ona yumruk attim.

Orospu ¢ocugunun, yiizii elimi acitmigti.

Afallad1 ama yere diigmedi. Lakabin1 hak edecek gibi sisman
degildi ama ciisseliydi. Bana avantaj saglamaya yetecek kadar
hazirliksiz yakalamigtim onu. Girtlagim sikip nefesini keserek
ona ustiinliik sagladim.
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Miicadele etti.

Giigliydii.

Onu zar zor tutabiliyordum.

Kiyafetime yapisip bana vurmaya, elimden kurtulmaya ca-
lish. Gozleri portledi, yluizii kipkirmizi oldu, panikledi. Baginin
belada oldugunun biliyordu. Ciddi belada.

Giliciinii yitirmeye bagladiginda, “$Sanshsin. Bugilin carum
kimseyi 6ldiirmek istemiyor,” dedim.

Kendinden gectigi anda onu biraktim.

Sertge yere diislip asfalta garpti. Bu isi bitirmem igin beni zor-
layan, kiskirtmaya galisan rahatsiz edici bir duygu kapladi igimi.
Onu 6ldiirmemi sdyleyen bir duygu. Oyle yapmaliydim. Yapa-
bilirdim. Bir yanim agikga bunu istiyordu. Ve bagimi egip dik dik
ona baktim. Neredeyse yapiyordum. Zor olmazdi.

Hicbir zaman zor olmamigh.

Sadece bir mesaj vermek i¢in buradaydim. Teslim olmadig-
mi, meydan okumalarini kabul ettigimi anlamalar igin. Eger is-
teseydim onu oldiirebilirdim ama bu zavalli korkak, elimi daha
fazla kana bulamaya degmezdi.

Bir dakikadan kisa bir siire sonra oradan uzaklagsmak igin
doniip sokagin gikisina dogru yiiriimeye basgladim. Birkag adim
attim, on adimdan fazla degil ve arkamdan bir ses duydum, ¢a-
hisan bir motor sesiydi.

Sokagin diger ucundan bir araba doniiyordu.

O tarafa dogru hizli bir bakig attim. Her yanu siyah, kiiglik bir
arabaydi, BMW'ye benziyordu. Karanlikta daha fazlasin sege-
memistim. Farlar1 yanmiyordu.

Goriinmemeye c¢alisiyordu.

Hemen oradan ayrilmam gerektiginden arkami dontip adim-
larimi1 hizlandirdim.

En fazla bes adim daha atip neredeyse sokagin sonuna vardi-
gim anda tam karsimdan bagka bir araba daha dondii. O kadar
yakind1 ki bana garpmasim engellemek igin birkag adim atarak
hizla geri ¢ekilmek zorunda kaldim. Farlan yanmayan, camlar
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koyu renk filmli, birbirinin aym iki araba arasinda kalakalinca
kalbim duracak gibi oldu.

Kapana kisilmigtim.

Bunu o an anladim.

Ve ¢ok sinirliydim. Lanet olasi derecede sinirliydim.

Ciinkii bu gece etrafta gizli gizli dolasan tek kisi ben degil-
misim.

Izleyen, takip eden, en uygun zamanu bekleyen tek kisi ben
degilmisim.

Bunu daha erken fark etmedigim icin, kendimin de takip
edildigini anlamadigim igin sinirlenmistim.

Oldugum yerde kaldim ve tetikte oldugumu belli etmemek
icin ellerimi ceplerime sokup dik dik arabaya baktim. Korkunu
fark etmelerine asla izin verme... bu, bir numarali kuraldi. Aslin-
da korkuyor degildim. Hayir, korkmuyordum.

Oliimden korkmazdim.

Daha o6nce de bir¢ok kez 6liimiin egiginden dondiim.

Ben dokuz canli bir kediydim ve halihazirda on ikinci canim-
daydim. Uzatmalan yasiyordum. Oliim beni almak istediginde
zaten alacakt.

Beni sinirlendiren giiniimde olmamamdi; o arabada her kim
varsa onlari, onlar beni 6ldiirmeden 6ldiirmeye firsat bulama-
yacak olma ihtimalimdi ve bu kabul edilemezdi. Eger 6liirsem
emin olun ki ¢cevremdeki herkesi yanimda gotiirecektim.

Onun pesinden gitmeyi deneyebilecek herkesi.

Arabanin ii¢ kapisi agildi; iki 6n kap ve arka kapilardan biri.
Ug adam inip kapilan siper ederek olduklar yerde dikildiler.
Higbirini tanimiyordum, tanimam da beklenemezdi. Bizim or-
tamda dolanan tipik sehir eskiyalarina benziyorlards; bastan aga-
&1 siyah giyimli, oras1 burasi yirthk deri ceketli. Koyu sagl, koyu
tenli... Elbette Italyan ya da en azindan 6yle zannedilebilecek
kadar Italyana benzer. Herhangi bir silah gérmiiyordum ama
bu iizerlerinde silah yok anlamma gelmezdi.

Bu tiir adamlar evden silahsiz ¢ikmazlardi,
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Bir siire sonra dérdiincii kap: da agild1 ve bagka bir adam g6-
riindii. Ona baktigim anda tanidik geldigini hissettim.

Orospu cocugu.

Bu adami taniyordum.

Hatirladigimdan daha yashydi ama saminm artik ben de
daha yagshydim. Onunla en son karsilasmamin {izerinden nere-
deyse yirmi y1l ge¢misti, adeta bir 6miir ama bu berbat yiizii asla
unutmamistim.

Ona neden Yaral: Yiiz dendigini simdi anlamistim.

Bu giiliing goriintii karsisinda kahkaha atmamak igin kendi-
mi zor tuttum.

Yiiziiniin sag tarafinda goziinii ikiye bolerek yukaridan asa-
giya kadar uzanan tuhaf, piitiirlii bir yara vardi. Bu go6ziiniin
rengi soluktu, digerine gore daha agik bir maviydi. Yaral gozii
kordii, onu tanidigimdan beri 6yleydi ama bu durum ona asla
engel olmamisti. Diger duyular onun eksikligini telafi ediyordu.
igten pazarlikly, agagilik herifin tekiydi.

Oyle olmas gerekirdi zaten.

Bildigi her seyi ona ben 6gretmigtim.

Nasil hayatta kalacagini beni izleyerek 6grenmigti.

Bana dogru yiiriidii, igin ash gezinircesine ilerledi. Asagilik
herifte korkunun ya da panigin en ufak bir belirtisi yoktu. Ba-
kiglar beni adeta delip gegerek bana yaklagt ve sag tarafima bir
adim kala kisa bir an durup sanki beni 6l¢iip bigciyormusgasina
bastan asag stizdii. Beni tartiyordu.

Ardindan yanimdan gegip sokakta ilerlemeye devam etti. Ki-
mildamadim ama kafami gevirip baginin yere ¢arpan tarafindan
kan akarak asfaltta yatan Joe'ya yaklasirken onu izledim.

“Arkadagin m1?” diye sordum.

Lorenzo adamin yanunda diz ¢okerken bagini iki yana salladu.
“Hala yasiyor.”

Bunu soylerken tek kagim kaldirnip bana bakt.

“$imdilik,” dedim.

Yeniden Joe'ya donerek, “Simdilik,” diye tekrarladi. Bir kez
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daha bagini iki yana sallayarak ayaga kalkip bana dogru yiirii-
meye bagladi. “Uzun zaman oldu Ignazio.”

“Qyle oldu.”

“Seni gordiigiime sevindim.”

“Ben de aynisin sdyleyebilmek isterdim.”

Buna giilerek karsilik verdi.

Sasirmadim.

Yiiziindeki yaraya ragmen ¢ogu insan onu yakisikh, hatta ge-
kici bulabilirdi. Oylesine karizmatik, oylesine ikna edici olabili-
yordu ki insanlar yarasinin farkina bile varmiyorlardi. Ama ben?
Yirtial bir hayvan gordiigiimde tanurdim. Bir kilometre 6teden
fark ederdim. Bu adamin masum bir yani, zararsiz bir amaci
yoktu. Sizi dmiir boyu tuzaga diisiirmek amaciyla agina ¢ekerdi.

Ne kadar siire yasayacaginuza o karar verirdi.

Bir zamanlar Karissa’ya sokaklardaki en tehlikeli adamin
ben olmadigimi sdylemistim ve yalan sdylemiyordum. Nedeni o
muydu? Yaral Yiiz dedikleri bu adam miydi?

Cetenin en kotisii bu adam olabilirdi.

Lorenzo Gambini.

Genova onun giineyli oldugunu sdylerken kast ettigi tam ola-
rak buydu.

Florida.

Kissimmee.

Lorenzo yeniden yamimda durarak, “Aa, dyle deme,” dedi.
“Arkadag degil miyiz?”

“Benim hi¢ arkadagim yok.”

“Hi¢ mi?”

“Hig ve sen bunu biliyorsun,” dedim. “Bu iste arkadas yok-
tur. Sadece artk ihtiyaci kalmayacag: giin gelene dek sana ihti-
yaci olan insanlar vardir.” ,

Lorenzo buna giilimseyerek kargilik verdi. “Tanidigim en
kusgkucu kisi.”

"Gergekgi demek daha uygun.”

Lorenzo sirtima 6ne dogru bir adim atmama neden olacak
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kadar sert vurarak, “Degismemis olman ¢ok giizel,” dedi. Bu-
nun tizerine titylerim diken diken, cebimdeki ellerim simsiki bi-
rer yumruk oldu. Eger bana dokunmaktan vazgegmezse... “Ama
yine de ikimizin arkadas olabilecegini diigiiniiyorum... ya da en
azindan uzun siireli bir is icin birbirlerine ihtiya¢ duyan tiirden
kigiler olabiliriz. Beni anliyor musun?”

Anlyordum.

Ne dedigini tam olarak anhyordum.

Bunu “arkadag” gibi giizel sozlerle siisleyebilirdi ama ben ap-
tal degildim.

Onun i¢in bir sey yapmamu istiyordu.

Bunun an meselesi oldugunu anlamighm zaten.

“Isine yaramam,” dedim. “Artik bu igin i¢inde degilim.”

Sokagn ilerisini isaret ederek bir kahkaha daha att1. “Oysa
bana hala an gibi ¢calistyormugsun gibi geldi. Ya da, dur, bu kisi-
sel bir mesele miydi yoksa? Intikam arayig: falan mi? Tanr agki-
na soylesene karini bu kez kim oldiirdii?”

Bir an bile diisiinmedim.

Bu kelimeleri duydugum anda tepki verdim.

Ona saldirdim ama Lorenzo hizli davrandi, sanki benden
bu tepkiyi bekliyordu. Lanet olasica, muhtemelen bekliyordu.
Savunmaya ge¢miggesine ellerini kaldinp bir adim geri attigin-
da onu gomleginden yakalayip hizla kendime dogru cektim.
Aninda silahlar ortaya gikti ve li¢ adam da silahlar ¢ekip bana
dogrultarak tetikte beklemeye basladi. Lorenzo gozlerini dikmig
bana bakiyor ve ¢ok egleniyor goriiniiyordu. Ben ise suratina bir
yumruk atmamak igin kendimle savagiyordum.

Lorenzo ellerimi lizerinden g¢ekerek, “Cabuk sinirleniyor-
sun,” dedi. Gomlegindeki kingiklilan diizeltti. Lorenzo digerleri
gibi giyinmezdi. Siradan biri gibi giyinirdi. Kot pantolon ve ti-
sort. Bu sekilde kalabaligin igine karismas: daha kolay oluyor-
du. Adamlara {istiinkorii bir el igaretiyle silahlarim indirmelerini
soyledi. Bir an bile tereddiit etmeden sessizce itaat ettiler. “Her
zaman biraz gabuk sinirlenen biri oldun Ignazio.”
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“Sag¢malamayi kes,” dedim. “Benden ne istedigini sdyle.”

Omuz silkerek birkag adim geri att1. “Sana sdyledim... Sa-
dece arkadas olmak istiyorum ama sen benim arkadagim olmak
istemiyorsan Oyle olsun.”

“Ne yani, beni 6ldiirecek misin? Eger amacin buysa iste kar-
sindayim. Ertelemek igin bir sebep yok. Beni yakaladin. Ama ya-
pacaksan simdi yap ¢iinkii seninle oyun oynamaya hig niyetim
yok.”

Beni duymazdan gelerek arkasin1 doniip arabaya dogru yii-
riimeye bagladi. Kapinin yaninda bir an durup bana bakti; da-
kikalar 6nce o arabadan indiginden beri ilk kez yiiziinde ciddi
bir ifade vardi. “Uzun bir siire 6nce bana bir sey soylemistin,
beni ¢ok sagirtan bir seydi. Demistin ki, ‘eger benim tarafimda
olmayacaksan karsimda olursun.” Bu yiizden o zamanlar yanin-
da durdum Ignazio, bunu hatirlaman yararina olur.”

Arabaya binip sertge kapiy1 kapatti. Saniyeler sonra digerleri
de ayni seyi yapt. Araba sokaktan ¢ikt;; sokagin diger ucunda-
ki araba da aynisin1 yaparken caddeden agagiya dogru tam gaz
uzaklagip gozden kayboldu.

Ben de durmadim.

Halihazirda fazla uzun siiredir buradaydim.

Az sonra Joe kendine gelecekti.

Basimi egip hizla sokaktan ¢ikarak arabama gittim. Oradan
aynildim, eldivenli ellerimle direksiyonu &ylesine siki tutuyor-
dum ki gerginlikten eklem yerlerim sizliyordu. Zihnimin bir
kosesinde Lorenzo’yu o an takip edip benimle béyle konugma-
ya curet ettigi, beni pusuya diisiirmeyi aklindan gegirdigi igin
uykusunda o6ldiirmek vardi ama yapamayacagimi biliyordum.
Yapmamam gerekiyordu.

Her zaman tetikteydi. Etrafi sarihydi.

Ona yaklasmam miimkiin degildi.

En azinda bu gece.

Ayrica beni 6ldiirme firsati varken dldiirmemisti; bu da ben-
den bir gey istedigi anlamina geliyordu, onun géziinde varhgimi
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degerli kilan bir sey ama bunun duygusallikla ilgisi oldugunu
diisiinecek kadar aptal degildim. Istedigi kadar aksini iddia et-
sin Lorenzo’nun da hig arkadas: yoktu.

Olsem umurunda bile olmazd.

Hatta tetigi cekmekte bir an bile tereddiit etmezdi.

Eve vardigimda saat sabaha kars: biri gegmisti. Sessiz olma-
ya galigarak parmak ucunda eve girdim ama kapidan igeri adim
athgim anda kopek beni duydu. Tiiyleri kabarmis, gogsiinden
hafif bir hirilt gelir halde antrede beliriverdi.

“Bana bulagma,” diye mirildanarak ¢alisma odasina gittim ve
eldivenlerimi gikarip masanin {izerine firlattim. K6pek pesim-
den gelip kapida durdu. “Bu gece yeterince boktan seyle ugras-
tim. Bir de seninle ugrasmaya hig halim yok.”

“Benimle mi yoksa kopekle mi?”

Karissa'nin sesi ¢ok yakindan geliyordu.

Lanet olasi derecede yakindan.

Burada oldugunu fark etmemistim bile.

Bakiglarim odanin diger tarafina, Karissa’nin karanlikta ka-
nepede oturdugu yere gevrildi. Ciplak ayaklarmi sehpaya uzat-
mus kiigiik bir kutu Bené&Jerry’s dondurmasi yiyordu, iizerinde
agir1 biiyiik bir tisort diginda higbir sey yoktu.

Agir agir oraya gidip yanina otururken, “Kopek,” dedim.
“Seninle evlendim, yani beni ugragtirmak senin gérevin sayilir.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu.” Kagi§im bana gosterdikten son-
ra biiyiik bir parca cikolatali dondurmayla doldurdu. “Bir siire-
ligine disar1 gikmugsin. Ben de uyandim ve... burada degildin.
Nereye gittigini bilmiyordum.”

“Uyanacagini tahmin etmedim,” diye itiraf ettim. “ilgilen-
mem gereken bir sey vardi.”

“Ilgilendin mi bari?”

“Evet.”

Karissa onaylarcasina bagini sallayip dondurmasim yemeye
devam etti.

Ayrintilar1 sormadi.
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Nerede oldugum konusunda herhangi bagka bir sey sormadu.

Yine de gerginligi hissedebiliyordum. Diin eve geldiginden
beri ondaki gerginligi hissediyordum. Sanki etrafinda bir duvar
vardy, nasil ytkmam gerektigini bilmedigim bir duvar.

“Eger gercekten bilmek istiyorsan anlatirim,” dedim.

Kas1g1 dudaklarinin arasindan yavasca cekip ¢ikararak don-
durma yemeyi birakti. “Biliyorum.”

Hala sormuyordu.

Akl kiz.

Karissa i¢ gekerek kasig1 neredeyse bosalmig kutunun igine
koyup kutuyu sehpaya birakti. Dizlerini gogsiine dogru ¢ekip
tisortiinii dizlerinin {izerine indirdi ve kollarmi bacaklarina do-
lad1. Beni gorecek bigcimde basini dizlerine yasladi. Temkinli ba-
kislarla beni bagtan asag siizdii. “Belki de buradan taginsak iyi
olur.”

“Nasil istersen.”

“Ama ben bunu senin de istemeni arzu ediyorum.”

“Ben istedigim seyi elde ettim,” dedim. “Sana sahibim. Nere-
de yasadigimiz zerre kadar umurumda degil, ister New York'ta
yagsayalim ister diinyanin diger ucunda. Bu yiizden eger tasin-
mak istiyorsan taginalim. Nereye gidersen gelirim.”

Bu dogruydu, evet ama onun kararina higbir yardimi yoktu.

“Biitiin gece seninle uyuyabilecegim, birtakim geyleri halletmek
icin sessizce evden gikmayacagin bir yere gidebilir miyiz? Boyle
bir yer var m1?”

Omuz silktim. “Alaska.”

“Alaska m1?”

“Asla evden ¢tkmam. Oras! ¢ok soguk. Tagsaklarim biiziisebi-
lir.”

Kahkaha att.

En sevdigim onun kahkahasiydu.
Yumusacik, kadinsi ve tamamen gergek.
“Bu tiziicii olur.”

“Bir de bana sor. Onlara jhtiyacim var.”
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“Hmm... Nevada olabilir. Ya da California. Ohio. Florida.”

“Florida olmaz.”

“Olmaz m1?”

“Oray1 pek sevmem.”

Bir kez daha temkinli bir ifadeyle bana bakti. “Belki en iyisi
burada kalmak.”

“Nasil istersen.”

“Bilmiyorum,” dedi. “Ne istedigimi bilmiyorum.”

“Co6zdiigiinde bana haber ver.”

Gozlerini devirerek ayaga kalkip karton kutuyu aldi. “Vere-
cegimden eminim.”

Uzanip kolunu yakaladim ve yanimdan uzaklagmasina firsat
vermeden onu durdurdum. “Cabaliyorum Karissa. Daha fazla
ne yapabilecegimi bilmiyorum.”

“Biliyorum,” dedi. “Mesele bu degil.”

“Ne o zaman?”

Cevap vermemeyi diigiiniiyormusgasina bir siire sustu ve ar-
dindan boyun egmisgesine i¢ gegirdi. “Sence ben kotii biri mi-
yim?”

Karissa'nin soyleyebilecegi her sey diisiiniildiigiinde bile
bunu sorabilecegi akhmin ucundan gegmezdi. Bu soruyu duy-
mus olmak bile beni sagkina ¢evirdi. O mu? Kétii biri mi? “Elbet-
te hayir. Bu da nereden aklma geldi?”

“Ciinkii buradayim.”

Bu cevap kendiliginden ¢ikivermisti. Yiiziindeki telagh ifade-
den amacinin bunu yiiksek sesle dile getirmek olmadigini anla-
migtim.

“Clinkii benim yanimdasin,” diyerek asil kastettigi seyi dile
getirdim. “Ve ben kétii bir adamim.”

“Hayir, bunu demek istemedim...”

Agiklama yapmasina firsat vermeden onu kendime ¢ekip
susturdum. Bu gereksizdi. Ne kastettigini biliyordum. Bunun
ona neler hissettirdigini 6grenmeme gerek yoktu. “Dinle, kim
oldugum ya da neler yapti§im konusunda pigsmanhk duymuyo-
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rum ama bunlarin higbiri seni etkilemez. Bana asik olman seni
de benim gibi biri yapmaz.”

“Ama ya ben de senin gibiysem?”

“Degilsin.”

“"Ama..."”

Bir kez daha, “Degilsin,” dedim. “Bir giinahkar seviyorsun.
Bu da seni olsa olsa bir aziz yapar.”

Egilip beni hafifce Operek giiliimsedi. “Ben yahyorum Naz.”

“Bu sohbetten kagma yontemin bu mu?”

“Belki de,” dedi ve ardindan, “iyi geceler,” diye fisildada.
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9. BOLUM

Karissa

“Bu biraz gagirtici olabilir... ama Napoleon Bonaparte’m hig de
kisa boylu olmadigin biliyor muydunuz?”

Rowan’m bu agiklamasina birkag kigi minltyla kargilik verdi
ama ¢ogunluk benim gibi sessizce dinliyordu. Hakkmi vermem
gerekirse bir¢ok profesérden daha ilgi gekiciydi, sadece Napol-
yon Savaglan konusunda bizi heyecanlandirmas: igin yapabile-
cegi fazla bir sey yoktu.

“Aslinda giiniimiiz Olgiilerine gore bir yetmis besten biraz
daha kisaydy, yani benim boyumdaydi,” diye devam etti Rowan.
“Boyunun kisalig1 hakkinda soylenti ¢ikmasinin birkag sebebi
olabilir; birincisi 6liim raporuna boyunun bir elli sekiz yazilmig
olmasi ama bu Fransiz dlglilerine goreydi. Aslinda ¢aginin boy

ortalamasindan uzundu ama etrafim1 kusatan askerler ondan
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daha uzun boyluydular, bu da onun oldugundan kisa goriinme-
sine neden oluyordu. Carpici, degil mi?”

Carpict mi?

Benim kullanacagim bir kelime degil ama hangisi hosuna gi-
diyorsa onu kullansin.

Aslmda ders sona ermisti ve etrafimdakiler siniftan ¢itkmak
i¢in toplaniyorlard: ama profesor hala konusuyordu; belli ki bu
konu onu epey heyecanlandiriyordu.

“Oniimiizdeki sali giinii igin Napolyon’un boyunun neden
bu kadar 6nemli olduguyla ilgili bir 6dev hazirlayin. Iki sayfa ve
cift satir aralikli.”

Bu, herkesten tepki ald1 ama iyi bir tepki degildi.

Diiriist olmam gerekirse bunun neden énemli oldugunu bil-
miyordum

Kisa, uzun, kiigiik, biiyiik... Higbiri onu daha az pislik yap-
mazda.

Tarih kitabimi ¢antama sokarken diger 6grenciler hizla kapi-
dan gtkmaya baglamiglardi bile. Dikkatim {i¢ sira 6niime, egya-
larimi toplayan kizil sagh kabusa sabitlenmisti. Sanki goz goze
gelmezsek onunla ayni yerde degilmigim gibi davranabilirmis-
cesine asla bana bakmamaya 6zen gostererek bulundugum tara-
fa goz gezdiriyordu. Bu ¢ocukgayd. Giiliingtii. Kabalikt:.

Onun yerinde olsaydim muhtemelen ben de aynisin1 yapar-
dim.

Bugiin siniftan neredeyse en son ben ¢iktim. Hava aligilma-
dik derecede sicakti. Sabahtan beri ter igindeydim.

Kalin, siyah bir fular takmis olmam da buna katkida bulunu-
yordu muhtemelen.

Boynumdaki belli belirsiz morlugu saklamak igin elimdeki
tek sey buydu. Makyaj malzemesiyle kapatmaya calismistim
ama ne yazik ki ten tonunu yakalamakta hicbir zaman bagarili
degildim. Boynuma lanet olasi bir boga gozii ¢izmisim gibi go-
rinmiistu.

Bu yiizden fular vardu.
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Yavas adimlarla disan ¢ikip binanin éniinde durdum ve sege-
neklerimi gozden gecirdim. Bir saatten biraz uzun bir siire sonra
baska bir derse daha girecektim, bu yiizden her zamanki gibi az
da olsa bos vaktim vard.

Diiriist olmak gerekirse, dersi bos verip eve dénmek istiyor-
dum.

Bana ne oldugunu gergekten bilmiyordum. Insanlardan gok
mu sikilmigtim yoksa umursamayacak kadar yorgun muydum?
Gergek bir yoniim, ileride ne yapmak istedigim konusunda en
ufak bir fikrim olmadan gelisigiizel yagiyormugum gibi hissedi-
yordum.

Anadalimin ne olacagin kisa bir siire i¢inde bildirmem gere-
kiyordu.

Bu tiir bir sorumlulugun yakininda bile degildim.

Evlenmek daha kolay bir yiikiimliilikti.

Tam oradan uzaklagmaya, kelimenin tam anlamiyla bunu
yapmaya —yani oray terk etmeye— yeltenmigtim ki ileride si-
niftan gikmig, bulundugum yere dogru gelmekte olan Melody'yi
gordiim. Bugiin yalnizdi. Yoo, hayir... yaninda biri vardi ve elini
tutuyordu.

Leo.

Oldugum yerde durup yaklagmalarini bekledim.

Tannm, yakindan daha da yakigiklhydi.

Melody orada durdugumu fark etti ve Leo’yu arkasindan sii-
riikleyerek bana dogru kogturmaya bagladi. Leo bir kahkaha atti,
bir an i¢in sasirmis gibiydi ama sonra o da beni fark etti. Yiiziin-
deki saskinlik yok oldu ve yerini tanigtinllmaya gerek olmadan
kim oldugumu anladigim belli eden bir ifade aldi.

Yine de tanigtinldik... Melody bunu saglama aldu.

“Kissimmee!” Leo’yu birakmadan beni kendine ¢ekip kucak-
lads; 6yle ki halimiz sadece Melody'nin kabul edilebilir bulacag)
tuhaf, kig kiga bir sarilmaya dondii. “Bu Leo... Leo bu da en ya-
kin arkadasim Karissa.”
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Leo bostaki elini bana uzatarak, “Tamistigimiza memnun ol-
dum,” dedi. Kisa bir siire eline baktiktan sonra hafifce tokalas-
tim. “Hakkinda ¢ok sey duydum.”

Elimi ¢ekerken, “Ben de bundan korkuyordum,” diye miril-
dandim.

Melody beni diirterek bir kahkaha att1. “Yemin ederim hepsi
iyi seyler.”

Leo, “Gergekten 6yle,” diyerek onu destekledi.

“Hmm... Bu durumda ben de seninle tanigtigima memnun
oldum.”

Melody 151l 1511 giiliimseyerek, “Kahve igmeye gidiyorduk,”
dedi. “Sen de gelmek ister misin?”

“Gelmesem iyi..."

Leo, “Bence de gel,” diye lafa karigt.

Kabalik yapmak istemedigimden omuz silkerek teklifi kabul
ettim. “Elbette, neden olmasin?”

Ikisi tiim yol boyunca birbirlerine dokuna dokuna el ele yii-
riidiiklerinden kendimi tam bir sap gibi hissederek onlarla bir-
likte birkag blok otedeki kafeteryaya gittim.

Yine de Melody'yi bdylesi mutlu gérmek ¢ok giizeldi.

Kafeteryaya girer girmez Leo, “Igecekleri ben alirm,” diyerek
Melody’nin elini birakt. “Siz ikiniz oturacak bir yer bulun.”

“Kendiminkini ben alabilirim,” dedim.

“Sagmalik,” diye kargilik verdi Leo.

Sacmalik.

Bu kelimeyi siirekli duyuyordum.

Naz’m en sevdigi kelimelerden biriydi.

Beni hi¢ tanimazken kahvemi almak zorunda olmadigindan
ve baska bir erkegin bana bir sey ismarlamasini Naz'in nasil kar-
silayacagini bildigimden itiraz etmek iizereydim ki Melody daha
fazla direnmeme izin vermeyerek beni kolumdan ¢ekip kenarda-
ki kiigiik bir masaya siiriikledi. Homurdanarak karsisindaki san-
dalyeye oturup kahve parasini vermekten soz ettim ama Melody

bunu duymazdan geldi.
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Tam ona gore.

“Bu arada bugiin sinavin tam anlamiyla canina okudum,”
dedi. “Sadece bir soruda sigtim.”

“Felsefe sitnavinin m1?”

“Evet.”

“Gordin mii? Bosuna endigelendin.”

Benimle hemfikirmis ama hakl oldugumu itiraf etmek iste-
miyormuscasina ayni anda hem omuz silkti hem de bagini sal-
ladi. O sirada Leo iki kahve ve kiigliik bir bardak naneli sicak
cikolatay1 diiglirmemeye caligarak geri dondu. Sicak gikolatavi
benim oniime koyduktan sonra Melody’nin yanmdaki sandalye-
ye yerlesirken dikkatle ona baktim.

Leo tereddiitlii bir ifadeyle, “Bir sorun mu var?” diye sordu.
“Bunu igiyordun, degil mi?”

“Evet, Oyle.” Kugku dolu gozlerle ona baktim. “Nereden bi-
liyorsun?”

Bu sorum onu sagirtmig goriiniiyordii; bana bakakaldi. O s1-
rada Melody konuyu gegistirircesine lafa karigti. “Daha iki da-
kika 6nce senin hakkinda ¢ok sey duydugunu soyledi ya, bu da
simdiye kadar muhtemelen her seyi duymus demektir. Buraya
birkag kez geldik. Bu igreng gikolatali seyi nasil igtiginden s6z
ettim.”

“Yaa.”

“Fularvari seylere ne kadar diigkiin oldugundan da s6z etmis
olabilirim,” dedi bana dogru egildi. “Tanrim, bugiin hava nere-
deyse 28 derece. Terlemiyor musun?”

Uzanip parmaklarimi fularimda gezdirdim. “Hayir.”

Yalan soyliiyordum. Hem de agikga.

Domuz gibi terliyordum.

Igecegimden yayilan 1s1 durumu daha da kétiilestiriyordu.

Burasi adeta sauna gibiydi.

Uff, sanirim ategim yiikseliyordu...

Melody alding etmedi, soyledigime inanmig goriiniiyordu.
Ilgisini Leo’ya yoneltti. Tanri'ya siikiirler olsun.
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Sessizce oturup ikisinin sohbetlerini dinledim; konusur ve
gllerken aralarinda dogal bir rahatlik vardi. Cikolatami igme-
dim. Nedenini gercekten bilmiyorum. Igme diisiincesi bile mi-
demi bulandirdi.

Bes.

On.

On bes dakika.

Bilmiyorum.

Ikisinden yayilan her ne halt ise, onun baloncuguyla sarma-
lanmiglardi. Cok yeni oldugu i¢in buna ask diyebilir miydim bil-
miyorum ama saglikh bir dozda sehvetin yani sira daha biiyiik
bir sey vardi. Daha fazlasi olacak bir gey.

Lanet olsun belki de bu agkt.

Ben ne anlardim ki?

Santino’nun smifinin disinda gordiigiim anda Naz'a asik ol-
mugtum.

O zamanlar bunun farkinda degildim ama olmugtum.

Boyle seyler oluyordu.

Bu ylizden onlarin da bagina aynisi gelmis olabilirdi.

Calan bir telefon sesi o an1 bozdu. Kafeteryada Tupac’in sesi
yankilandi. Goézlerim aninda Melody’ye kilitlendi ama o, ¢alan
seyi cevaplamak igin herhangi bir harekette bulunmadi. Hayir,
onun yerine yaninda oturan Leo elini cebine sokup altin rengi bir
iPhone ¢ikardi. Kaglarini ¢atarak ekrana baktiktan sonra éndeki
tusa dokundu. Sarki aninda kesildi ve telefonu kulagina gotiir-
di. “Efendim.”

Saskina dénmiigstiim.

Tam anlamiyla afallamigtim.

Tupac’a hala bayilan Melody’den baska biri de vard.

Oysa bu hep Melody’ye has bir sey olmustu.

Leo’nun telefonunu isaret ederek algak sesle, “Bunu sen mi
yaptin?” diye sordum. O sirada Leo bize arkasin1 donmiisti,
ayaga kalkmamigti ama kesinlikle algak sesle konusmaya ¢abali-
yordu. Hattin diger ucundaki adamin her séyledigini onayladig:
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disiiniildiigiinde bunun pek 6nemi yoktu. H: hi. Evet. Tamam.
Elbette.

Fazlasiyla... uyumluydu.

Melody bana bir gz atarak, “Neyi?” diye sordu ve ardin-
dan bir kahkaha patlatti. “Haa, yoo... Ben yapmadim. Ashnda
inanmayacaksin ama bu sayede tanigtik. Bir giin Washington
Square’de onun yanindan gegiyordum. Telefonu ¢almaya bagla-
d1. Ben de sarkiy1 sylemeye. Gerisi bildigin gibi.”

“Yaa, ben sinifta falan tanistiniz diye diisiinmiigtiim.”

“Yoo, Leo NYU'ya gitmiyor.”

“Nereye gidiyor?”

“Ogrenci olmadigina gore nereye isterse oraya sarurim.”

“Ogrenci degil mi? Ne yapiyor o zaman?”

“Ne isterse,” dedi Melody. “Su siralar agabeyi ile birtakim
isler yapiyor.”

“Agabeyinin isi ne?”

“Hmm... Bilmiyorum. Aile sirketi ya da &yle bir sey. Biraz
para kazanmak igin birkag is yapiyor.”

Bir anda o kadar ¢ok sayida tehlike ¢ani ¢ald1 ki hala Melody’yi
duyuyor olmama gagirdim.

Tiim bunlar ¢ok tarudik geliyordu... Fazlasiyla tanidik.

Gergekte igsizdi, ailesine yardim etmek igin tek tiik isler yap:-
yordu yine de Paragone’de yemek yemege parasi yetiyordu, Gyle
mi? Ya altin kalpli bir mirasyedi ¢ocuguydu ya da yaptig: igler
kesinlikle kanunsuzdu.

Uff, ne diisiinecegimi bilmiyordum.

Kanunsuz isler yapiyor olamazd, degil mi?

“Tamam, tamam, evet... bana birka¢ dakika ver.” Leo tele-
fonunu kapatip cebine soktu. Ilgisi yeniden bize yoneldi ve gii-
liimsedi ama giilimsemesinde yanls bir seyler vardi. Yagadigim
bunca seyden sonra sadece paranoyak¢a mi davraniyordum
yoksa Leo gergekten diigiindiigiim bi¢cimde isler mi yapiyordu?
Hangisi olursa olsun ona baktigimda tiiylerim diken diken oldu.
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“Hanimlar, lizgiinim ama hemen gitmek zorundayim, agabe-
yim i¢in halletmem gereken igler var.”

Melody’nin yiizii asildi. “Sonra goriigecek miyiz?”

Leo ayaga kalkarak, “Elbette,” dedi ve Melody’'nin alnina ufak
bir 6piiciik kondurdu. Basini sallayarak bana dondii. “Nihayet se-
ninle tarughigima ¢ok sevindim Karissa. Sonra goriigtiriiz.”

“Evet,” dedim. “Eminim goriisecegiz.”

Gozden kaybolmadan 6nce arkasina kisa bir bakig att ve gitti.

O gozden kaybolur olmaz Melody ig gekti. “Ee?”

“Ne eesi?”

“Yani ne diistiniiyorsun?”

Bunu duymaya hazir oldugundan emin degildim.

En azindan heniiz.

“Sanirim ondan hoslaniyorsun,” dedim, “hem de simdiye
dek hoslandigin herkesten daha fazla.”

Yiiziindeki tebessiim bir anda biiyiidii. “Sanirim hakhisin.”

“Yine de onu ne kadar taruyorsun? Yani... kimin nesi?”

Yiiziinii bir sagkinlik bulutu kapladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani... Diyorum ki onu uzun siiredir tanimiyorsun...”

Melody omuz silkerek, “Ama taniyormusg gibi hissediyo-
rum,” dedi. “Dogdugumdan beri taniyormusum gibi hissediyo-
rum. Onda bana... tanidik gelen ¢ok sey var.”

“Bu duyguyu biliyorum,” diye mirildandim.

“Klige laflar etmeye ¢alismiyorum ama ona baktigimda ken-
dime bakiyormus gibi hissediyorum... benim bir par¢ammig
gibi. Anliyorsun, degil mi?” Giildii. “Iyk, Nicholas Sparks'in
boktan agk romanlan gibi konusuyorum.”

“O aslinda acikh romanlar yazar,” diye belirttim. “Agsk roma-
n1 diyorlar ama her zaman biri 6liir ve bu halt kesinlikle o nok-
taya gitmeyecek...”

En azindan 6yle olmayacagini diigtiniiyordum.

Uf! Tanrim, liitfen bunun olmasina izin verme.

Yagsamlarimizin lanet olas1 Nicholas Sparks’in hikayeleri gibi
olmasini istemiyordum.
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“Gergekten mi?” Yiiziinii eksitti. “Bu nasil agk hikayesi olur?”

“Bilmiyorum. Eger sevdigin biri i¢in 6liiyorsan ya da birisi
Olecegini bile bile seni seviyorsa olabilir samirim. Kendini bir
bagkasi i¢in feda edebilmek 6zveridir, bdylece bagka bir durum-
da ac1 gekme ihtimali olan sevdigin kisi bunu yagamak zorunda
kalmaz.”

“Vay, bu...” Duraksadi. Sevgi dolu? Sefkatli? Soylu? "Kor-
kung.”

Korkung¢ mu?

“Q da bir ifade tarz1.” Bir kahkaha attim. “Bir nevi Karneades
Prensibi.”

“Karne nesi?”

“Karneades Prensibi,” diye tekrarladim. “Tanrim, dort s6-
mestredir felsefe dersi aliyorsun ve bu konuda hala senden fazla
sey biliyorum.”

Dilini ¢ikararak suratimi burusturdu.

“Bu bir diisiince deneyi,” diye devam ettim. “Eger iki kisi
gemi kazas: gegirirse, suda ylizen sadece bir kalas varsa ve sa-
dece bir kisi tagiyacak biiytikliikteyse, yani ikisinden sadece biri
hayatta kalacaksa kalasi kim ahr?”

Melody aninda, “Kate Winslet,” diye cevap verdi. “Filmi izle-
medin mi? Alo! DiCaprio’nun koca gébekli olmadan 6nceki halj,
hatirladin mi1?”

Giildiim. Titanik. Elbette aklma ilk gelen buydu. Benim de ilk
aklima gelen aynisi olmustu.

“Bunun ¢ok romantik bulmamis miydin?” diye sordum.
“Bunu yaptginda 6lecegini bile bile kalas1 ona vermesini, onu
kurtarmaya ¢alismasin.”

“Aptallikt,” dedi Melody. “Ben olsam o orospuyu aninda
suya itip kalas1 ahrdim.”

“Hayir, yapmazdin.”

“Yoo, yapardim. Sen, Ben ve Dupree'yi izledin mi? Filmi? Ke-
sinlikle berbatti. Hayatta kalip o filmi ¢ekmeseydi hepimiz igin
daha iyi olurdu.”
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Dikkatle ona baktim. Gergekten ciddi miydi? Ciddi oldugun-
dan emin degildim. "Ayn1 kadin olmadigin biliyorsun, degil
mi?”

“Elbette oydu.”

“Hayir, o Kate Hudson’di, Kate Winslet degil.”

Umursamaz bir edayla, “Ne farki var?” dedi.

Ne fark mi1 var?

-Cidden mi?

“kisi farkh kisi,” dedim. “Yani ayn kisi degiller.”

“Emin misin?”

“Evet... Kesinlikle.”

"Yaa... Sohrete flk Adim'daki hangisiydi?”

“Hudson.”

“Peki Winslet ne halt yapt1?”

“Cok,” dedim. “En basta Sil Bagtan var.”

Melody kaslarini gatt1. “O Dr. Seuss’un kitabi degil mi?”

“Ben...” Samnim ciddiydi. Yani gergekten ciddi. “Buna ne ce-
vap verecegimi bilmiyorum.”

“Ben de,” dedi Melody. “Ama biliyorsun, Dr. Seuss’'un da
sOyledigi gibi hepimiz hata yapariz, bu durumda onun hatalari-
n1 da affedebiliriz.”

“Dr. Seuss'un boyle bir sey soyledigini sanmiyorum,” diye
belirttim. “Bence Dr. Seuss hepimiz hata yapariz dememistir.”

“Nereden biliyorsun? Neredeyse yiiz yildir hayatta... Bir ara
bunu da sdylediginden eminim.”

Melody'nin sdylediklerinde o kadar ¢ok yanls vardi ki nere-
den baglayacagimi bilmiyordum, bu yiizden onu diizeltmeye ¢a-
lisma zahmetine girmedim. Zaten bir 6nemi de yoktu. Konunun
o kadar disina ¢itkmustik ki en bagta ne hakkinda konustugumu-
zu hatirlayamiyordum.”

Sandalyemi geriye dogru itip ayaga kalkarak, “Gitmem ge-
rek,” dedim. “Eger bir an 6nce ¢ikmazsam derse ge¢ kalacagim.”

“Yuh... Girmesen olmaz m1? Cok ender birlikte takihyoruz
artik.”
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“Son derse de girmedim,” dedim. “Gegen hafta da bir ders
kagirdim.”

“Peki, hafta sonu ne yapiyorsun?”

“Bilmem... Her zamanki seyleri sanirim.”

Evde oturmak.

Higbir sey yapmamak.

“Hadi digan gikalim,” dedi Melody, ytizii 1s11dad1. “Timbers’a
gidebiliriz. Tipki eski glinlerdeki gibi. Aman Tanrim, tistelik sek-
senler gecesi var sanirim.”

Itiraz etmek istedim.

ftiraz etmeye ¢aligtim.

Birlikte bir kez daha Timbers’a gitmenin ¢ok kétii bir fikir
oldugunu sdylemeye ¢alistim, dzellikle de seksenler gecesinde.
Son gidisimizde neler oldugunu unutmamighm ve o zamandan
beri isler diizene girmis olsa da bir kez daha &yle bir gece yasa-
mak istemiyordum. Ama Melody bana firsat vermedi, kargi gika-
cak tek kelime etme sans1 tanumadi. Coktan ayaga firlamis, plan
yapmaya baglamig, bana kisaca sarilip ¢ikisa yonelmigti.

“Seni ararim,” dedi heyecanla. “Sabirsizlaniyorum.”

I¢ cekerek onun kafeteryadan gikigini izledim. Hala sicak olan
dokunulmamus igecegimi ahip ¢op kutusuna gittim ve bardag:
icine attim. Bunu israf etmek yazikt1 ama igimde tam olarak yok
edemedigim tuhaf bir his vardi.

Naz'in bana ogrettigi herhangi bir sey varsa, o da tesadiiflerin
her zaman tesadiif olmadigiydi.

Bazen 6zellikle ayarlanabilirlerdi.

=

Biiyiirken tiim hayatim kesmekesten ibaretti.

Yeni yerler, yeni yiizler... aym gey asla ikinci kez yaganmaz-
di. Dogdugum giinden itibaren adeta firardaydik, ta ki en so-
nunda kararli davranip New York’u yagsamak disinda higbir ar-
zum olmadan gehre taginana dek. Istikrarl bir hayat igin yanip
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tutugsuyordum. Kendime ait bir sey bulmak igin girpiniyordum.

Artik bulmustum.

Bunlara sahiptim.

Artik istikrarh bir hayatim vardi. Yuva diyebilecegim bir ye-
rim vard1.

Bir diizenim vardu.

Ama bazen bunun lanet olas1 derecede sikic1 oldugunu fark
ediyordum.

Beni yanlis anlamayin... Kurdugumuz hayati seviyordum.

Ve Tann gahidimdir ki Naz'1 kesinlikle seviyordum.

Ama Ongoriilebilirlik konusunda, artik ¢ok ender sasirdigim
hakkinda sdylenebilecek bir seyler vardi. Naz, tam anlamiyla
aligkanlhiklarinin insani olmusgtu. Belki de her zaman o6yleydi.
Bilmiyordum. Ama okuldan eve her dondiigiimde ¢aligma oda-
sinda oturmus, giinliik gazeteyi okurken buluyordum onu. Hep
ayni siyah takimi giyiyordu. Sag1 hep ayri goriiniiyordu. Asla
televizyonu agmuyor, asla miizik dinlemiyordu ki eger dinledigi
Hotline Bling ise dinlememesi iyi bir seydi.

Peki her seyin siirekli aym olmasindan sikilmiyor muydu?

Bugiin Aslinda Diindii filminde yasiyordum sanki.

“llging bir sey var m1?”

Bu soruyu sordugumda bakiglar kisa bir an bana kayd, ar-
dindan yeniden gazeteye dondii.

“Her zamanki seyler,” diye karsilik verdi. “Ahlaksiz politika-
alar... vergi kagiranlar... bir okulda bomba ihbari. Mezbaha bél-
gesindeki bir barda yangin ¢ikmis. New York Rangers gercekten
iyi gidiyor. Harlem’de bir adam sevgilisinin kocasin1 6ldiirmis.
Haa, bir de adamin biri East River kiyisinda baygin bulunmus.”

Ifadesiz bir tonla, “Miithis,” dedim.

Naz gazeteyi kapatip katlad1 ve masasinin yanindaki ¢op
kutusuna atti. “Sende ne var ne yok? Bugiin ilging bir sey oldu
mu?”

Cantam kanepenin yanma, yere koydum. “Melody’nin yeni
erkek arkadasiyla tanigtim.”
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“Yeni bir erkek arkadasi m1 var?”

Inanamaz gozlerle ona baktim.

Bir de beni dikkat etmemekle suglar.

“Ya, evet. Unuttun mu? Randevuya hazirlanmak i¢in bura-
daydi.”

Naz, “Hatirliyorum,” dedi. “Sadece bu kadar ciddi oldugu-
nun farkinda degildim. Bir iliskin olmadan da biriyle bulugabi-
lirsin. Aslina bakarsan benim igin bir flértten fazlasi oldugunu
anlayana dek ben de seni birkag kez digar ¢ikardim.”

Kendimi kanepeye atarken, “Ben asla bir flort olmadim,” de-
dim. “Daha ziyade bir hedeftim.”

“Ve hedefi vurdum, degil mi?”

“Kime sorduguna bagh.”

“Sana soruyorum.”

QO zaman evet.” Odevimi ¢ikarmak icin cantamin fermuarin
actim. “Vurdun.”

“Hem de tekrar tekrar.”

Bunu cevapsiz birakmaya karar vererek basim iki yana sal-
ladim.

Cinsel bir imay1 duydugum anda anlardim.

Fonda biraz ses olsun diye televizyonu aghhm ve Tarih 6de-
vi igin gereken malzemeleri ¢ikararak unutmadan bir an 6nce
yap1p kurtulma ¢abasiyla yazmaya koyuldum. Napoleon Bona-
parte, devasa kompleksleri olan orta boylu bir diktator. Sikici
metinler yiiziinden neredeyse uyuklayarak kitabimdaki bazi bo-
liimlere g6z attim. Ardindan onu aragtirmak, az da olsa ilging bir
seyler bulmak i¢in telefonuma bagvurdum.

“Ee, bana ondan soz etsene.”

Vikipedi-vari bir web sitesini ekranda kaydirirken, “Hmm...
Bazi insanlar aksini diisiiniiyor olsalar bile muhtemelen kedi-
lerden korkmuyor,” diye minldandim. “Ve Tann yardimcimiz
olsun ¢linkii goriinen o ki bir agk roman ya da o tiir bir sey yaz-
mis.”

Naz bir siire sessiz kald1. “Bir agk romani yazmusg.”
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“Evet,” dedim. “Daha ziyade kisa bir hikaye sarurim, yaklagik
yirmi sayfa civar. Bilmiyorum. Bu bilginin ne isime yarayacagin
bile bilmiyorum.”

“Ben de,” dedi Naz. “Soz ettigin gercek kedi mi yoksa mecazi
anlamda pisicikten mi s6z ediyorsun?”

Vay. Bu ilgimi gekti.

Birkag kez g6z kirparak Naz baktim. “Ne?”

“Pisiciklerden korkuyor muymus?”

“Haa, hmm...” Yiiziimii burugturdum. “Cocuklar oldugu
icin bu soruya hayir diye cevap verecegim.”

Bu onu sagirtmis gibiydi. “Cocuklari m1 var?”

“Evet, birkag tane.”

“Ve bu Melody i¢in sorun degil, 6yle mi?”

“Melody mi? Onu neden rahatsiz etsin ki?”

“Yani sonugta onun erkek arkadasi, degil mi?”

Kaglarimi ¢attim. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Cocuklarin 6nemli bir mesele oldugu gerceginden,” dedi
Naz. “Uzerine alinma ama bu, arkadaginin iistiine almaya hazir
oldugu bir sorumluluk gibi gériinmiiyor.”

Gozlerimi dikip sadece ona baktim.

O da Melody’'nin ¢ocuk yetistirmesi konusunda bir cevap
bekleyerek gozlerini bana dikti. Evet, dogru. Kendisiyle bile nasil
bag ettigini bilmiyordum.

“Sanirim iki farkl insandan s6z ediyoruz,” dedim sonunda.
“Ben Napoleon Bonaparte’tan bahsediyorum. Senin kast ettigin
kisi o degil bence.”

Naz bir kahkaha att1. “Elbette hayir. Bugiin onun erkek arka-
dagiyla tanighgim soyledin.”

“Haa, evet, dogru...”

“Napoleon nerden ¢ikt1?”

Kitabimi ve bos kagidi kaldirip ona gosterdim. “Birilerinin
neden onun boyunu umursadig1 konusunda bir 6dev hazirla-
mam lazim.”

“Haa.”

146



Haa.

Bu kelime ¢ok rahatsiz edici olabiliyordu.

“Bunun nedeni konusunda bir teorin var m1?” diye sordum.
“Eger varsa can kulagiyla dinlemeye hazirim.”

Naz omuz silkti. “Bu tamamen algiyla ilgili.”

“Algr.”

Naz masasindan kalkip agir agir odanin diger tarafindaki
kitaphiga giderken, “Evet,” dedi. “Kisa boyu onu alay konusu
yapmis, bir bakima karikatiirlestirmis... Eksikliklerini diinyay:
ele gecirmeye ¢aligarak telafi eden minicik bir adam. Bu agidan
bakildiginda onu ciddiye almak zor. Eger bir ¢ocuk gibi tasvir
edilseydi bu denli goz korkutucu olur muydu? Zor.” Bir siire su-
sarak bir sira kitabin sirtlarina goz ath. “Ama onun ortalama bir
adam oldugunu fark ettiginde durum gok farkl. Ciinkii bu, onu
ofke nobeti gegiren bir gocuktan ziyade sade bir goriintii altina
saklanmig bir deha yapar. Diismanlar1 bunu istemediler. Onun
ciddiye alinmasini istemediler ve bugiin bile hala genelde cid-
diye alinmiyor. Ama gergek su ki Napoleon gelmis ge¢mis en
biiyiik askeri liderlerden biri fakat bu meziyeti gogunlukla boyu
hakkindaki tartigmalarin golgesinde kalyor.”

Telefonumu yanimdaki yastiga atip bir kalem bulmak igin
cantami kangtirdim. “Bunlar yazabilmem igin bastan tekrarlar
misin?”

“Ana fikri anladigina eminim.”

Kitaphgindan kiigiik bir kitap gekip gikard:i ve benim yanima
geldi. Giiliimseyerek kitapla bagima hafifce vurdu ve onu kuca-
gima, kagidimin tam istiine koydu.

Kapaga bir goz attim.

Clisson ve Eugénie
Napoleon Bonaparte

Bu kitap onda vardi. Inanilmaz.
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Naz yaruma oturmak igin telefonumu yastiktan alip kendine
yer acarken, “Gergekten iyi bir kitaptir,” dedi. “Bir goz atmahsin.”

Kitab1 kanepenin koluna koyup odevime odaklanirken,
“Bunu akhimda tutacagim,” dedim. Yalan bile soyleyemiyor-
dum... Naz'in kelimelerini kullanmaktan en ufak bir utang duy-
madan birebir onun dediklerini yazdim. Sonugta mantikhydu...
Gergeklik bir alg1 meselesinden bagka bir sey degildi. Gormek
istedigimizi goriirdiik.

Bir siire sonra, “Yakisikl biri,” dedim.

“Kisa boylu olmadigim soyledik,” diye karsihk verdi Naz.
”Yakigiklilik biraz abarti olabilir.”

“Yoo, ben Melody’'nin erkek arkadasim kastettim.” Giildiim.
“Yakigikli... yani gercekten yakigikli. Bir moda dergisinin kapa-
gindaki tiirden yakigikhihiktan s6z ediyorum. Yani vay anasin de-
dirtecek tiirden...”

“Eger bana onu oldiirtmeye calisgiyorsan soylemen yeter.”

I¢ cekerek Naza dirsek attm. “Hig komik degil. Bunu asla
yapmam. Soyledigim sadece...”

“Yakigikli oldugunu soyliiyorsun.” Oglamin goriiniigii hak-
kinda ne diisiindiiglimii 6nemsemiyormusggasina elini sallaya-
rak beni gecistirdi ama yiiziindeki ifadeden 6nemsedigi agikca
belliydi. Lanet olsun, bu gordiigiim kiskanghk miydi? “Dedigim
gibi, biitlin mesele alg.”

Sakin bir tonla, “Evet, dyle,” diyerek ona katildigim belirt-
tim. “Ve evet, yakisikh ama biraz fazla yakisikly, anliyor musun?
Ve akilly, kibar... gergekten kibar... comert...”

Adeta geveler bir tonla lafimi kesti. “Anladim Karissa.”

Dudaklarimda hafif bir tebessiim belirdi. Kesinlikle kiskang-
hikt.

“Yani... Onunla yeni tamigtim, ger¢ek anlamda tanimiyo-
rum,” diye devam ettim, “ama onda bir seyler var... Tamdik ge-
len bir seyler.”

Bu soyledigim karsisinda Naz kaslarini kaldirarak diklesti.
“Nasil yani?”
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“{lk bulugmalarinda Melody'yi Paragone‘ye gotiirmiis.”

“Glizel yer.”

“Biliyorum... Beni gotiirdiigiin ve agir1 pahali bir yemek igin
servet 6dedigin yer. Yani bir kisinin hayat boyunca 6deyecegin-
den ¢ok daha fazlasim. Bu delilik. Ve tipki senin yaptigin gibi
Leo da Melody'yi son anda oraya gotiirmiis ve nasilsa masa bul-
may1 bagarmis... tipki senin gibi.”

“Belki tanudig) biri vardir.”

“Tipki senin gibi mi?” Bagimi iki yana salladim. “Ve aile igin-
de. Melody'nin sdyledigi bu. Aile. Ustelik bugiin bir telefon ald:
ve aninda gitmek, bir seyleri halletmek i¢in adeta tiiymek zorun-
da kaldi. Tamidik geliyor mu?”

“Biraz.”

“Birazmis... Hadi oradan. Neredeyse ayni sen.”

Naz aninda, “Sagmalik,” diye karsilik verdi. “Benden sadece
bir tane var.”

“Belki dyledir ama senin gibi bir siirii var,” diye kars1 giktim.

“Onun orgltten oldugunu mu ima ediyorsun?”

Bu apacik sorusu beni durdurdu.

Oyle mi yapiyordum?

Bu ciddi bir ithamdh.

“Herhangi bir sey ima etmiyorum. Sadece diyorum ki... An-
larsin igte... Her agidan tuhaf oldugunu diisiiniiyorum; aniden
ortaya gikigi ve bana ¢ok tanidik gelen seyler yapmasi... Mesela
tipki senin yaptigin gibi ilk bulugmalarindan sonra o da gigek
gonderdi. Tipk: senin gibi hesab1 6demekte 1srar etti. Tipki bir
zamanlar seni gordiigiim gibi Melody de kampiis civarinda sik
sik onu goriiyor, oysa dgrenci degil.”

“Biliyorsun Karissa, tiim bunlan yapmamin bir nedeni var.
Cinkii bu kosullar altindaki birinin yapabilecegi dogal seyler
bunlar. Herkes art niyetli degildir.”

“Ama bazilan oyledir.”

Naz, “Bazen,” diyerek bana katildi. “Bazen ise gereksiz yere
paranoyak davraniyoruz sadece.”
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Sesi sakin, sogukkanliydi; sanki sagmaliyormusum gibi ko-
nusuyordu. Lanet olsun... Belki de sagmaliyordum. Ama goze
goriinenden daha fazlasi oldugu duygusunu yok etmek zordu.

“Adi Leo,” diye belirttim. “Leonardo gibi. Bu Italyan ismi, de-
gil mi?”

Naz'in dudaklan hafif bir tebessiimle kivrildi. “Evet. Miche-
langelo ve Donatello da dyle. Ninja Kaplumbagalar'in kilik de-
gistirmis hali olma ihtimali daha yiiksek.”

“Ha ha ha. Cok komik. Sadece diyorum ki...”

“Onun orgiitten oldugunu diisiindigiinii sdyliiyorsun,” dedi
Naz. “Soyadi ne? Belki ailesi tanidigim bir ailedir.”

“Hmm...” Lanet olsun. “Bilmiyorum.”

“Sormak aklina gelmedi mi?”

“Hayir.”

“O zaman bu konuda ¢ok endigeleniyor olamazsin.”

Gozlerimi yuvarlayarak “Endigelenmiyorum,” dedim ve Naz
bana inanmaz bir bakig athginda agiklamaya giristim. “Bu du-
rumun onu bir tehdit yaptigim diisiinmiiyorum ya da gergekten
art bir niyeti veya o tiir bir sey oldugunu. Beni endiselendiren
isin o kismu degil. Ben sadece Melody icin biraz kaygiliyim. Me-
lody erkekler konusunda yeteri kadar iiziintii yasadi. Paul’iin
basina gelenlerden sonra daha fazla iiziilmesini istemiyorum.”

“Sana kotii haber vermekten nefret ediyorum sevgilim ama
bu kontrol edebilecegin bir sey degil.”

“Biliyorum,” dedim. “Sadece neye bulagtigini bilmesi gerek-
tigini diistinliyorum. Anhyorsun, degil mi? Ve eger Leo orgiit-
tense...”

“O zaman ne olacak? Melody'yi karsina alip agik agik konu-
sacak misin?”

“Bilmiyorum... belki.” Omuz silktim. Kugkularim dogru
¢ikarsa ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu. “Belki de
onunla sen konusur, gézinii korkutursun, boylece arkadagim
lizmez. Olmaz mi1?”

Naz’m az 6nceki giiliisii bu kez bir kahkahayla yeniden orta-
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ya ¢ikti. Bagini iki yana sallayarak telefonumla oynamaya, par-
maklarin1 pembe, parlak kilifinda gezdirmeye bagladi ama tek
kelime etmedi.

“Soyledigimde komik bir sey mi var?”

“Bir stirii komik gey var.”

“Mesela?”

“Mesela bir adami Melody’den uzak durmasi i¢in uyarmamu
istemen. Ve bu herhangi bir adam degil... orgiitle baglantisi ol-
dugundan kusku duydugun biri.”

“Yani?”

“Yani hem uzaklasma kararima destek oldugunu séyliiyor-
sun hem de hala iclerinde oldugum zamanki gibi bir gliciim
oldugunu diisiiniiyorsun. Sana kotii bir haberim var; bu igler
bodyle yiiriimez. Insanlar beni dinliyorlard ciinkii dinlemezlerse
baglarina geleceklerden korkuyorlardi. Bu igin kotii tarafi... ne
demek istedigimi anlatabilmek igin sdyliiyorum... béyle olmak
zorunda. S6ziimiin eri olmahyim. Yani onu korkutmamu istiyor-
sun, 6yle mi? Elbette yaparim. Ama dinlemezse onu ortadan kal-
dirmak zorunda kalirim.”

Urktiim.

Bunu fark etti.

Yiiziinde bir hayal kinklig ifadesi gelip gegti.

“Bosg tehditler benim 6liimiim olur sadece,” diye agiklad1. “Bu
iste sessiz kalmak bagka bir sey, tutmay1 planlamadigim tiirden
sozler vermek bagka bir sey.”

Anlamigtim.

Gergekten.

Bu konuda konugmaktan hoglanmiyordum ama gergegin bu
oldugunu biliyordum.

Artik digaridaydi... Onun gibi birisinin olabilecegi kadar di-
sarida. Ama bu bagina geleceklerden kurtulmug anlamina gel-
miyordu. Kurallarin artik onun igin gegerli olmadig1 anlamina
gelmiyordu.

Bir zamanlar oynadig oyun, tehlikeli bir oyundu.
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Sanirim bu oyunu bir bakima hep oynamak zorunda kala-
cakti.

“Evet, bence bunu istemeyiz,” diye mirildandim.

“Istemedigimizden ben de olduk¢a eminim,” dedi Naz. “Ay-
rica Melody bir yetigkin. {ligkilerine kimse karigamaz. Yani bu
herif bir bigimde senin hayatim tehlikeye sokmadikga ne is yap-
tig1 bizi ilgilendirmez.”

Kaglarimi ¢atim ama bu agiklamaya tiim kalbimle kars: ol-
mama ragmen cevap vermedim. O, benim dostumdu. Elbette
kendi kararlarini kendi vermeliydi ama bu durum kiminle ta-
kildiginin benim tistiime vazife olmadig1 anlamina gelmiyordu.

Dostlar birbirlerini gozetirler.

Dikkatimi yeniden 6devime yoneltip algi konusunda bir sey-
ler daha karaladim, ardindan egyalarimi toplayip kaldirdim. Ka-
nepenin kolundan kitab: aldim; Napoleon tarafindan yazilmis
bir agk hikayesi... “Bu arada kitabin konusu ne?”

“Bir kadina asik olan bir asker hakkinda.”

“Mutlu sonla m bitiyor?”

Naz bana bir bakis atti. “Sence?”

Bence hayir, ¢linkii Naz, trajedileri mutlu sonlardan ¢ok daha
fazla severdi. Kurgusal olarak elbette.

Sayfalan soyle bir gevirdikten sonra ayaklarimi albma alip
kanepeye yerlestim ve kitabin ilk sayfasim agtim. Bunu okumak
sadece yarim saatimi alacakt... Oyleyse neden olmasin?

“Kitaphginda Nicholas Sparks’in herhangi bir kitabinin olma
ihtimali yok, degil mi?” diye sordum merakla.

Naz, “Elbette yok,” diye cevap verdi. Sesinde tiksinti tonu
vardi. “Yine de Uzaktaki Amilar iyi bir filmdi kitabim okumayi
distinebilirim.”

"Gergekten mi?”

“Elbette.”

Bagimu iki yana sallayarak, “Artik kim oldugunu bile bilmiyo-
rum,” diye minldandim.

Naz ayaga kalkarken, “Her zaman oldugum kisiyim,” dedi.
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“Sadece adam oldiirme igiyle daha az meggul oluyorum.”

Kaglarimi ¢attim.

Bir kez daha.

Naz disar ¢ikmak igin ytiriimeye baglamigt ki galigma odasi-
nin kapisinda durdu. “Bir tavsiye ister misin?”

“Ha, elbette.”

“Leo’yu davraniglarina gore yargila, kugkularina gore degil,”
dedi. “Clinkii bir adamin degerini belirleyen tek sey nasil para
kazandig olsa birgok iyi insan haksizca yargilanir.”

“Senin gibi mi?”

“Benim gibi degil,” dedi Naz. “Sana daha kag kez séylemem
lazim... Ben iyi bir adam degilim Karissa ve istedigim kadar ug-
ragayim muhtemelen asla da olmayacagim.”
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10. BOLUM

Lgnazto-

Sarkiiteri yeniden agilmisgt.

Aslinda sadece bir giin tam anlamiyla kapali kalmigt.

Tamirat ¢aligmalarn siiriiyordu; yapilan degisiklikler iyi ola-
cakmug gibi goriinse de heniiz daha fazlasini sdylemek igin er-
kendi. Yeni cam, yeni kilitler ve parmakliklar takilmigti. Dig 6n
cephede insanlari igeri davet eden parlak neon igiklar1 yoktu ama
arkadaki mutfaktan 1gik siiziiliityordu, yani babam igerideydi.

Isin dogrusu muhtemelen hig gitmemisgti.

Birkag ay 6nce annem, uyurken kalbi durdugundan 6lmiistii
ve ondan beri babam birlikte yasadiklar1 evden miimkiin oldu-
gunca uzak duruyordu.

Bu adamin nerede uyuduguna, hatta uyuyup uyumadigina
dair en ufak bir fikrim yoktu.

Her zaman 6ldiigiinde uyuyacagin sdylerdi.
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Gidisata bakilirsa bunun gergekleseceginin farkindaydim.

Bir siire mekanin dniinde oyalandim, onarilan yerleri kontrol
ettim ve sonra binanin arkasma ¢ikan dar sokaga yoneldim.

Onu rahatsiz etmemeliydim.

Etmemem gerektigini biliyordum.

Artk yiiziimii gormek istemiyordu.

Onu sugladigimi sdyleyemezdim.

Ama sabahin koriinde, giinegin ilk 1siklar heniiz belirmeye
basladiginda bir sey beni buraya ¢ekmisti. Belki de babam beni
gordiigiinde isitecegim azardan mazosistge bir haz aliyordum.
Biiyiik bir ihtimalle bu hastalikli bir duyguydu ama bugiinlerde
birinin benim hakkimda gergekten ne diisiindiigiinii dile getir-
meye korkmamasini adeta canlandirici buluyordum. Ozellikle
diisindiigiimden daha iyi bir adam olduguma beni ikna etmeye
calisan Karissa'nin sesi siirekli kulagimdayken.

Babam mi? O kesinlikle boyle diisiinmiiyordu.

O, benim duygusuz, asagilik herifin teki oldugumu dustnii-
yordu.

Hala benden sizan ¢irkinligi goriiyordu.

Karissa'nin gormedigi cirkinligi.

Benim, kendim gibi hissetmeme neden oluyordu.

“Cekip gitmeni sdylemistim sanirim.”

Sesi monoton ve duygusuzdu. Destekle acgik tutulmus arka
kapinin yanindaki grafiti kapl tugla duvara yaslanmigti; belin-
de kirli, beyaz bir onliik vardi. Etrafi, iiflemeden 6nce hepsini
icine gekmisgesine sis misali sigara dumamyla kapliydi. Nikotin
sakizinin yerini ne zaman yeniden Marlborolarin aldigini bilmi-
yordum... Ben ¢ocukken ictigi sigaralarin aynisiydi. Belki de ha-
yatinin agkini kaybettiginde olmustu bu.

Belki de ben tekrar buralara gelmeye basladigimda.

Sokakta, onun yaninda durup, “Soyledin,” dedim. “Pek s6z
dinlemem.”

Aa bir kahkaha ath. “Hi¢bir zaman dinlemedin.”

“Evet, annem bu huyumu babamdan aldigimi s6ylerdi.”
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“Benim bir¢ok huyumu almigsin,” diye karsilik verdi. “Ne
yazik ki hep kotii huylarimy, iyi higbir yoniimii almamigsin.”

Buna kars1 ¢ikmayarak bagimi salladim ve babam sigarasim
igcmeye devam ederken onu izledim. Derin bir nefes ¢ekip duma-
n1 cigerlerinde bir siire tuttuktan sonra her nefesin ve nikotinin
tadini ¢ikara ¢ikara tifledi. Bunu hi¢ anlayamamigtim... Seni bu
kadar kolay oldiirecek bir aligkanlik edinmeyi...

Ama ben ne bilirdim ki?

Hayatimi kazanmak igin insanlan 6ldiiriyordum.

Oliim’iin konuk listesine girmeniz igin onun iglerine burnu-
nuzu sokmaktan ve onun oyununda yer almaktan daha hizh bir
yol yoktur.

“Ne zaman yeniden sigara icmeye basladin?” diye sordum
merakla.

Yan farafimi, gsarkiiterinin arkasini isaret ederek, “Biri haya-
timin isini mahvetmeye ¢alishginda,” diye cevap verdi. “Bunun
kim oldugunu buldun mu?”

Bunu bana sormasina sagirdim.

“Higbir fikrim yok.”

Sigarasindan bir nefes daha gektikten sonra yere atip ayagiyla
ezdi. “Peki, 6yle olsun. Yakaladiginda sdyle onlara bana on bin
dolar borglular. Her seyi tamir ettirmek icin biitiin birikimimi
harcamak zorunda kaldim.”

“Ben...”

Bunu ben dderdim.

Kelimeler dudaklarimda kalakaldi.

Bunu teklif etmemem gerektigini biliyordum.

Benim parami istemezdi.

Bunu teklif etmem onu tizerdi ve bu adam yeteri kadar {iz-
mistiim.

“Mutlaka soyleyecegim.”

Onaylarcasina bagini salladiktan sonra dondii ve diikkanin
kapisini itip agarak igeri girdi. Kapi, onu agik tutan tuglaya sertce
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carparak yeniden kapandi. Beni davet bile etmedi. Bunu bekle-
miyordum zaten. Ama bu durum kapiy1 tutup mutfaga, onun
yanma girmemi engellemedi.

Hemen ise koyulmus, domatesleri dogramaya baglamisgti. Ya-
nina giderken ¢ok sessiz olmama ragmen beni duydu.

Beni hissetti.

Beni taniyordu.

“Benden istedigin bir sey mi var Ignazio?” diye sordu; sesin-
de gerginlik izleri vard1. “Ciinkii bu sabah benimle takilman igin
seni davet ettigimi hatirlamiyorum.”

Ya da herhangi bir sabah.

“Nasil oldugunu gormek istedim sadece.”

Buna giildii.

Giildii.

“Yillarca buralara gelmedin. Yillarca. O sokaklarda oradan
oraya kosturup sorun gikartirken nasil oldugumu hi¢ umursa-
madin. O insanlar1 kendine diisman ederken bagkalarinin nasil
etkilendigini hi¢ umursamadin. Birdenbire umursamaya basla-
digina neden inanayim?”

“Her zaman umursadim.”

Elindeki bigag: kaldirarak bana dondii. “Bos laf. Tek umur-
sadigin insanlar, senin igin bir seyler yapabilen kisiler; o yiizde
sOyle bakalim... benden ne istiyorsun Ignazio?”

Bu itham karsinda tiiylerim diken diken oldu.

Hig¢ hosuma gitmedi.

Belki de dogruydu, bilmiyorum ama yalanmus gibi geliyordu.

Karissa’y1 kesinlikle umursuyordum. Belki baglangigta benim
i¢in yapabilecegi seyler yiliziindendi ama artik bunun ¢ok daha
oOtesiydi. Hem de ¢ok daha otesi. Bana soguk davrandiginda,
benimle hi¢bir sey yapmak istemediginde bile ona ne oldugunu
umursamistim. Onun i¢in endiselenmistim Ve sadece onu kay-
betmenin beni mahvedecegini bildigim igin de degildi bu... ¢lin-
kii mahvedecekti. Bundan geri doniisii olmayacakti. Ama igler
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o noktaya geldiginde onun i¢in endigselenmemin tek sebebi ken-
disiydi. Onun incinmesini istememistim. Onun zarar gérmeden
gittiginden emin olmak i¢in kendimi feda etmigtim.

Bunu yapmighm.

Gitmesine izin vermistim.

Ona gitmesini sdylemistim.

Ama o geri gelmisti.

Babam domatesleri dogramaya devam etmek igin yeniden
arkasmu donerken, “Karissa senin degistigini soyliiyor,” dedi.
“Bu degisimi... onun gordiigii seyi gormeye ¢abaliyorum... ama
bana farkl gelmiyorsun.”

Bunun sebebinin yeterince dikkatli bakmamasi oldugunu
sOylemek istedim ama bu bir yaland:1 ve bunun farkmdaydim.
Sorun, Karissa'dan daha dikkatli bakiyor olmasiydi. Karissa
farkli oldugumu diigiiniiyordu ¢linkii 6yle olmamu istiyordu. Ve
ben de 6yle olmaya galisiyordum. Ama hala neysem oydum.

Kendimden baska biri olamazdim.

Bir noktada her aqidan yagadigun hayata doniigmiistiim. Ha-
yat, sadece yagadigim bir sey degil, nasil hayatta kaldigimdi. Bu,
biitiin hiicrelerime iglemis, tim mitokondrilerime bulagmgti.
Kanima, kemiklerime s1zmigt: ve igimi kurutup beni paramparga
etmediginiz siirece asla tamamen kurtaramazdiniz.

Bu, bir insanin kalbi atmadan yasamasini beklemek gibiydi.
Cigerleri olmadan nefes almasmi beklemek gibi.

Yagsamak i¢in bir nedeni olmadan miicadele etmesini bekle-
mek gibi.

Bu, bir insanin elinden onu kendisi yapan her seyi aldiktan
sonra hala insan olmasini beklemek gibiydi.

Ona gore iyi biri olabilirdim.

Hatta onun ugruna iyi biri olabilirdim.

Ama bu, iyi biri oldugum anlamina gelmezdi.

Babam bunu biliyordu.

“Onu seviyorum.”

“Sevdigini biliyorum.”
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Bu, ondan duymay: bekledigim cevap degildi. Bu konuyu
benimle tartigacaginu, herhangi birini sevecek biri olmadigimi
sOyleyecegini diislinmiigtim.

“Biliyor musun?”

Evet dercesine bagini salladi. “Hala hayatta olduguna gore
Oyle olmah diye diigtiniiyorum.”

Bunu duymak kalbimin sikigmasina neden oldu. “Onu 6ldiir-
meyi planladigimi nereden ¢ikardin?”

Babam omzunun iistiinden bana bir bakis att1. “Hi¢ boyle bir
sey sOylemedim.”

Ha. Sanirim s6ylememisti.

Yiiziinde bir an belirip yok olan nefret ifadesini goriince az
once kendimi ele verdigimden emin oldum. Onu dldiirecegimi
diistinmiistii. Lanet olsun ki hala oldiirecegimi diisiiniiyordu.
Ama bu 4na dek onu kendi ellerimle &ldiirecek kadar algaldig-
mun farkinda degildi.

Gozlerini benden uzaklagtirip, “Ates edilmeye basladig: anda
ilk yaptigin sey onu zarar goremeyecegi bir yere itmek oldu,”
diye devam etti. “Sonra orada dikildin, seni gorebilecekleri bir
yerde. Clinkii senin peginde olduklarini biliyordun. Hedefin sen
oldugunu biliyordun.”

“Gilivendeydik,” dedim. “Camin kursungecirmez oldugunu
biliyordum.”

Babam, “Fark etmez,” diye cevap verdi. “Bu, i¢giidiiydii ve
ilk kez olmuyor. Gegen sene Angelo’yu dldiirdiin. Her zaman
senin i¢in bir baba oldugunu soylerdin... sana benden daha fazla
babalik yaptigini. Ama Karissa igin onu 6ldiirdiin... Karissa'y1
ailem dedigin kisiye tercih ettin. Sen ve ben... Biz farkh bigimde
seviyoruz. Yine de bu, onu sevmedigin anlamina gelmiyor, ken-
di sapkin tarzinla seviyorsun.”

Bu, kulaga neredeyse bir iltifat gibi gelmisgti.

Neredeyse.

“Kendimi bir seyin igine soktum,” dedim, “cikip kurtulama-
digim bir seyin igine.”
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Babam bir siire tek kelime etmeden elindeki ise devam etti.
Sessizligi doldurmak, agiklama getirmeye ¢alismak istedim ama
ayrintilara girmenin geregi yoktu. O, ne kastettigimi biliyordu.
Yine bu adamin tavrindaki bir seyler kendimi yeniden ¢ocuk gibi
hissetmeme neden oluyordu, her seyi agiklayip dayak yemekten
kurtulmaya ¢alisan bir ¢ocuk gibi.

Gegmigte bu asla ige yaramamugt.

Su anda da yaramayacakti.

Neler yagadigim konusunda beni anlamasin saglamaya cali-
sabilirdim ama bunu asla bagsaramazdim. Uyandirabilecegin tek
his azicik bir acima olabilirdi ancak.

Zavalli oldugum i¢in duyulan bir acitma muhtemelen.

Kendi kigimi kurtaramadigim igin duyulan bir acima.

“Buraya gelme sebebin bu mu Ignazio? Biraz baba tavsiyesi
almak mi1?”

“Belki de.”

“O zaman yillar 6nce Johnny’ye sdyledigim seyi sana da soy-
leyecegim,” dedi. “Kag.”

Bu sozler iizerine bagimin tepesinden baslayip ayak parmak-
larimin ucuna dek yayilan bir duyguyla tiim bedenim buz kesti.
Parmaklarim karincalandi, tHiylerim diken diken oldu, biitiin vii-
cudum uyustu. “Ona kagmasini m1 sdyledin?”

Bu kelimeleri sdylerken sanki sarkiiterinin diinkii spesiyal-
lerini yeniden sayiyormus ve agzindan ¢ikanlarin artik higbir
onemi yokmusgasina sakin, sogukkanl bir bigcimde, “Evet,” diye
karsilik verdi. “Johnny bana geldi, korkmusgtu, bir daha asla kur-
tulamayacag) kadar dibe battigini1 sdyledi ve endiseliydi... Ken-
disi igin degil, onun igin. O kiz igin.”

Carmela.

“Sen biliyor muydun?” Sesim algakti, dylesine algakti ki bu
kelimelerin dudaklarimdan dokiildiigiinii fark etmedim bile.
Icimde kabaran buz gibi 6fke yiiziinden tiim bedenim titriyordu.
“Bana ne yaptigini biliyor muydun? Karima? Bebegime?”

160



Babam, “Aklima gelmisti,” diye itiraf etti. “Sen hala hastane-
deydin. Heniiz konugsmuyordun. Tetigi onun ¢ekmis oldugunu
diisiinmedim. Bunu yapabilecegini sanmiyordum. Yine de tah-
min etmistim... Onun bir seyler bilme ihtimali oldugundan stip-
helenmigtim. Belki de gereginden fazla sey biliyordu. Belki bu
yiizden bu ise bulagmisgt1.”

“Yani ona yardim ettin, yle mi?”

"Hayur, ben sana yardim etmeye galisiyordum.”

“Nasil? Ona kagmasini sdylemenin neresi bana yardim et-
mek?”

Bana dogru dondd, yiizii ifadesizdi, sesimdeki 6fkeden san-
ki hig etkilenmemisti, zapt etmek igin gergekten biiytik bir ¢aba
harcadigim 6fkeden. O bigag1 elinden kapip bogazina saplasam
annem, huzur iginde yatsin, beni asla affetmezdi. “Ciinkii oglu-
mun bir katil olmasini istemedim. Johnny’nin bu kadar ileri git-
mis olabilecegini diisiinmek bile yeterince kotiiydii. Bir de sen?
Benim ¢ocugum? O zamanlar senin igin hala umudum vardi. Ak-
linin basina gelecegini; o hayatin sana neler yaptigini, Angelo’nun
oglu olmanin seni ne hale getirdigini fark edecegini ve ¢ok geg
olmadan oradan uzaklasacagini umut ediyordum.”

Arkasin1 dondu, bir kez daha; domateslerine geri dondii, bir
kez daha. Sanki su anki en biiyiik 6ncelik onlarmig gibi. Doma-
tesler.

“Belli ki bu ¢ok ige yarad,” dedi. “Su haline bak.”

Yogun bir gerginlik havada asih kald1.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum.

Ne yapacagimi da.

Olanlardan sonra Ray beni orgiitiine almaya ¢alismigti. Bunu
hak ettigimi sdylemisti. Onlara ait oldugumu sdylemigti. Bagka
bir yasamda muhtemelen tereddiitsiiz reddederdim ama ailemi
kaybettikten sonra goziimii achgim diinyada durum farkhydi.
Bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Benim igin 6nemli olan tek sey
intikam almakt.
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Neticede Johnny’nin izini Florida’ya kadar siirdiim ve onun-
la Carmela’yr bir portakal bahgesinde yasarken buldum. Bu
mekan biliyordum. Biliyordum ¢iinkii daha 6nce oraya birlik-
te gitmistik. Ikisi de cok mutlu gériiniiyor, yasamlarin birlikte
gecirmeyi planhyor ve aileden bir dostun yardimiyla yerlesmeye
calisiyorlardi. Edoardo Accardi, Genova ailesinin eski infazcis.
Daha biiyiik iglere girismisti, karaborsaya. Eger herhangi bir sey
istiyorsan Accardi’ye giderdin.

Ona Johnny'yi istedigimi soylemistim.

istegimi geri ¢evirmisti.

O an bu iste arkadaslik diye bir sey olmadigini fark etmigtim.

Bu yilizden Accardi’yi dldiirmiistiim... diger yaptiklarimin
yaninda.

Anilarn atesiyle yavas yavas yanarak orada dylece dururken
ihanete ugramis olma duygusu adeta igimi oyuyordu. Babamin
o lanet olas1 domatesleri dilimledigi gibi dilim dilim pargalara
ayiriyordu beni. “Onu, polise teslim olmaya ikna etmen gere-
kirdi.”

“Sanki daha 6nce ige yaradi.”

“Hig belli olmazdi.”

Babam yaptig isi birakti. “Soyle bana Ignazio... Sen teslim
olacak mism? Johnny hayat1 boyunca bir kisiyi 6ldiirdii. Bir.”

“O kisi benim karimdi! Ve bebegimizdi... Cocugumuzu 6l-
dirdi.”

Babam bana bakti. “O zaman iki. Ve anliyorum. Yaptig1 dog-
ru degildi. Ya sen kag kisiyi 6ldiirdiin? Kag¢ hayat1 mahvettin?
Kag aileyi pargaladin? Ondan ¢ok daha fazlas1 oldugunu tahmin
ediyorum.”

“Ama onun mahvettigi benim hayatimdi. Paramparga ettigi
benim hayatim!”

“Johnny aileni 6ldiirdii ve bu affedilemez ama hayatin1 mah-
veden o mu Ignazio? Hayatin1 kendin mahvettin. Tam olarak
yapmayacagin diigiindiigiim seyi yaparak hayatini mahvettin.
Ona kagmasini soyledim ve beni dinledi, ¢iinkii ailesini koru-
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masinin tek yolu buydu. Bu yiizden sana da ayr seyi soyliiyo-
rum... Iginden gtkamadigin bir ige mi bulaghn? Kag.”

Yiiregim acidu.

Gergekten ¢ok acidi.

Daha fazla ne soyleyebilecegimi bilmiyordum.

“Bu, onun igine yaramadi. Benim isime yarayacagini nereden
¢ikarniyorsun?”

“Muhtemelen yaramayacak,” dedi babam. “Ama Johnny‘ye
birkag y1l kazandirds, degil mi?”

Basimu iki yana salladim... Onunla hemfikir olmadigim igin
degil, cinkii kagmak Johnny’ye gercekten yaklasik yirmi yil ka-
zandirmisty; bagimi salladim ¢linkii sdylediklerine inanamiyor-
dum. Buraya gelme sebebim... lanet olsun bilmiyorum ama bu
sohbet icin gelmemigtim.

“Ben korkak degilim,” dedim. “Kagmam.”

“O zaman yavas yavas uzaklas.”

Sesindeki ciddiyete ragmen bir kahkaha attim. Bu sohbet...
Hig komik degildi. Tam anlamiyla sagmalikti. Ama bu? Bu ko-
mikti. “Ne farki var?”

“Yok,” dedi, “ama yavas yavas uzaklagmak seni korkak yap-
maz. Akilli yapar. Kalip devam edersen 6leceksin; Karissa da
olebilir. Uzaklasirsan yine 6leceksin... bir giin. Bu, muhtemelen
kisa siire sonra olmayacak. Gergek bu... Senin yarathgin gercek.”

Saninim bu ignelemelerden sikilmigtim.

“Bu konudaki diisiincelerini duymak giizeldi,” dedim. “Sani-
rnm gitsem iyi olur.”

Babam, “Bence de,” diye kargihk verdi.

Ne bir hos¢a kal, ne de goriisiiriiz; arkami donip gikarken bi-
cagin kesme tahtasinda gikardig: ses diginda tek bir ses yoktu.
Giines pirl pinl parhyor olsa da sanki sonbahar yiiziinii goster-
meye baslamiscasina serin bir sabahti. Karissa, bu saate kadar
uyanmig olmaliyd: ve muhtemelen o uyurken nereye kaghgimi
merak ediyordu.

163



Kugkulanacagi son gey, babam tarafindan azarlaniyor oldu-
gumdu.

Bu kadar kisa siirede ikinci kez kendimi bu mekanda, Long Is-
land’daki bu eski, tugla malikanede buluyordum ve bu durum
beni yine huzursuz ediyordu. Ne zaman bu insana doniigmiis-
tim? Beni bu tiir bir adama ne dontigtiirmiistii?

Kap1y1 ¢almaya tereddiit eden bir adama.

Bu, ben degildim.

Sakin semte kisa bir bakis atarak verandaya ¢iktim.

Cesaretimi toplay1p kapiy1 ¢caldim.

Kapi neredeyse aninda agildi, geng bir adam goriindii. Iri
yar1, oldukga kasly, listiine tistliik ¢irkindi. Sokak cetesi eleman-
larindan oldugunu tahmin ettim. Bir zamanlar ben de bu deli-
kanhydim. Ray’in evinde amagsizca dolandigim, ayak islerine
kosturdugum, kapilar1 aghgim giinleri hatirladim.

“Genova'yla konugsmam gerek.”

Delikanl1 higbir sey soylemeden basini sallayip kapiyr ka-
patti. Gozlerimi kapiya dikip piiriizlii beyaz boyay: inceleyerek
bekledim.

Bir dakika sonra kapi tekrar agildi.

Bu kez beni, Genova karsiladi.

“Vitale,” derken sesi tereddiitliiydii. Vakit hala o kadar er-
kendi ki tizerinde pijama oldugunu tahmin ettigim ama daha
ziyade Hugh Hefner'in lizerine gegirip etrafta dolanabilecegi
tiirden bir sey vardi... Beyaz bir atlet, ipek bir pantolon ve ona
uygun bir robdésambr. Ayaklar bile giplakti. Birini karsilamaya
hazir olamadan yakalamisim onu. “Ugramana sevindim... ha-
bersiz de olsa giizel. Senin i¢in ne yapabilirim.”

Ses tonu, habersiz ugramamin giizelden baska her sey olabi-
lecegini gosteriyordu ama bunu belli etmemeye ¢alisiyordu ki
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ben de 6yle yapacagim diisiinmiistiim, ¢linkii meraktan 6liiyor-
du. “Konugmak i¢in birkag¢ dakikan oldugunu iimit ediyorum.”

“Ne hakkinda?”

“Isler.”

Ayrintiya girmeme gerek yoktu.

Hem de burada.

Islerin herkesin yaninda konusulmayacak tiirden isler oldu-
gunu biliyordu, bu yiizden beni igeri davet etmekten bagka se-
cenegi yoktu. Kenara gekilip hicbir sey soylemeden basiyla igeri
girmemi isaret etti. Alt kati Italyan operasindan bir parganin sesi
dolduruyordu. Genova’nin pesinden birkag giin 6nce goriigti-
gumiiz odaya degil, aym kattaki kiigiik bir ¢calisma odasina git-
tim. Miizigin kaynagi burasiydi... ses burada ¢ok daha yiiksekti.
Genova sesi biraz kistiktan sonra siyah, deri bir koltuga oturdu.

Kargisinda, birkag metre uzakta duran koltugu isaret ederek,
“Bana katilsana,” dedi. Katilmak. Yine aym kelimeyi duyuyor-
dum ondan. “Sabah sabah ne tiir bir is hakkinda konusmak isti-
yorsun?”

“Babamin bir sarkiiterisi var,” dedim ona. “Hell’s Kitchen'da.”

Yiizii 1s1ldadi. “Aa, tabii! Vitale’nin Yeri'ni biliyorum. $imdi-
ye dek yedigim en iyi mozzarella. Muhtesem bir yer.”

“Evet, 6yle. Gegen giin orada bir olay oldu.”

Yiiz ifadesi birden degisti. “Ne tiir bir olay?”

“Birisi mekani kursun yagmuruna tuttu.”

“Ya.”

Ya. Soyledigi tek sey buydu. Tepkisi sadece buydu.

“Beni bu isi yapabilecegini diisiindiikleri bir herife yonlendi-
ren birka¢ adamla konugtum ve o herifle ylizlestim.”

“Onunla yiizlegtin.”

Bu kelime onu panikletmis gibiydi.

Bir bi¢cimde oyuna geldigimi ve bu oyunu oynamaya istek-
li oldugumu disiinmesini arzu etmedigimden, “Hala yasiyor,”
diye agiklama yaptim. “Ama kisacik ylizlesmemizden sonra bag-
ka biriyle karsilagtim... bu Yaral: Yiiz dediginiz adamd1.”
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Bunu soylerken tepkisini 6lgebilmek umuduyla dikkatle ona
baktim ama yiiz ifadesi degismedi. Ne saskinlik. Ne korku. Ne
merak. Higbir sey.

“Ne tiir bir karsilasmadan s6z ediyoruz?”

“Sadece bir tanigma denebilir.”

Aslinda daha ziyade yeniden tanisma ama bu kismindan s6z
etmedim.

Biitiin kartlarimi agmaya hazir degildim.

“Ilk izlenimin nasil?”

Ilk izlenimim mi? Yillar 6nce edindigimin aynisi. “Merakl.”

Yanindaki sehpanin iizerinde duran kutuya uzanip bir puro ¢1-
karirken, “Merakli,” diye tekrarladi. Bu, uzun, koyu kahverengi,
kahverengi etiketli bir puroydu. Tahminimce Kiiba purosuydu.
Tek kelime etmeden bana da bir tane uzath ama elimi sallayarak
geri ¢evirdim. Genova purosunu yakti, derin bir nefes gektikten
sonra konusmaya devam etti. “Bela ¢ikarmaz, degil mi?”

Olabilir.

“Bana m1? Zerre kadar.”

“Ya bizlere?”

Eger Lorenzo’yu sandigim kadar iyi taniyorsam... Onlarin ag-
zina sigilmigt1. Yine de her gey... benim onunla ilgili konuda ne
yapacagima baghydi. Hayatimi ne kadar zorlagtiracagina.

“Bunu soylemesi zor,” diye cevap verdim. “Cok kararl;; bu
kesin.”

Genova purosunu tiittiirerek, “Oyle gériiniiyor,” dedi. Pu-
ronun keskin bir kokusu vardi. Burnumun segirmesine neden
oldu. “Ortalig1 kasip kavuruyor, hepimizin dikkatini ¢ekecek
kadar zarar veriyor.”

Hepsi bu.

Genova, bunlarn diisiinliyormugscasma gozlerini uzaklara
dikti. Kahverengi haliya diismesini umursamadan kiiliinii yere
silkeledi. Hizmetgiye acidim.

Bir siire sonra, “Soyle bakalim Vitale,” dedi. “Bu konuda bir

sey yapmayi diisiiniiyor musun?”
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“Diigliniiyorum,” diye cevap verdim. “Bu sorun olur mu?”

“Benim i¢in mi? Zerre kadar.”

Birebir benim kelimelerimi kullandig) dikkatimden kagmadi.
Genova zeki bir adamdi. Sadece ne soyledigini anlamaniz yet-
mezdi... Nasil s6yledigini de degerlendirmeniz gerekirdi.

Ayaga kalkip ceketimdeki kingikliklan diizelttim. Buraya na-
biz yoklamaya gelmistim. Gergekten tek istedigim buydu. Elimi
ona uzathm. “Bliyiik bir zevkti.”

Genova elimi tutup sikti. “O zevk bana ait. Kiigiik sorununu
halletmeye karar verirsen destek vermekten mut...”

Cilimlesini tamamlamasina firsat vermeden lafini kestim. On-
dan higbir sey istemiyordum. “Bu konuyu kafana takma.”

Sagirmus gibiydi. “Emin misin?”

“Bu isi halletmek herkesin yararina olacak. Veda hediyesi ola-
rak kabul et.”

Bu sozler iizerine yliziindeki saskinlhik daha da belirginlesti.
“Ya? Her geyi hallettikten sonra bir yere mi gideceksin?”

Belli belirsiz omuz silktim. “Bu isler i¢in fazla yaslandim.”

“Sagmalama Vitale. Sen hala gengsin. Hele bir benim yasima
gel, o zaman konugalim.”

Buna cevap vermedim. Gerek yoktu. Bagimu sallayip vedalas-
tiktan sonra doniip odadan gktigimda kapida beni kargilayan
delikanhy: koridorda, odanin hemen 6niinde beklerken buldum.
Birkag adim arkamda kalip sokak kapisina kadar pesimden geldi.

Ben digar1 gikar citkmaz kapiy: kapatti. Herhangi birinin igeri
girmesini 6nlemek igin kapiy: kilitlerken ¢ikan tingirtilan duya-
biliyordum. Genova her zaman digerlerinden daha paranoyak
olmustu. Daha fazla kilit. Daha fazla giivenlik.

Muhtemelen bu yiizden yalniz yasiyordu, bu yiizden hig ev-
lenmemisti. Hi¢ kimseye yaninda uyuyacak kadar giivenmiyordu.

Verandadan inip arabama dogru yoneldim ama yaklagtigim-
da adimlanm yavasladi. Viicudumdaki biitiin kaslar gerildi.
Arabadan birka¢ adim uzakta, ellerim siyah pantolonumun cep-
lerinde, anahtarlarimi ssmsiki tutarak durdum.
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Biri arabamin kaportasina tiinemisgti.

Ustelik bu, sadece biri degildi.

Lorenzo.

Inanilmaz.

Sag ayagini1 6n tamponun kenarina koymus, kollarini dizine
dayamis halde son derece rahat oturuyordu. Portakal soyuyor,
kabuklan ¢ikarip sokaga atiyordu.

Gozlerimle gevreyi tarayip gece gordiigiim arabalara benzer
herhangi bir siyah sedan aradim ama sokak sakindi, olagandisi
higbir sey yoktu. Lorenzo yalniz gériintiyordu.

Ha?

“Sokaga ¢Op atmak yasalara aykin biliyorsun.”

Bunu soyledigim anda kaglarini kaldirip benden tarafa bakti.
“Adam oldiirmek de Oyle... ya da ben 6yle duydum.”

“Qyle, igin sirn dikkatli olmak. Bu sehirdeki polisler, bizi et-
kisiz hale getirmek igin siirekli bir neden anyorlar. Kaldirima
diismiis bir makbuz bile bizim gibi insanlarin on giin hapiste
kalmasina neden olabilir.”

“Hapiste ¢ok zaman gegirdin mi?”

“Hayir,” dedim. “Ben dikkatliyim.”

Bir kahkaha atarak portakalina geri dondii ve bir parca daha
soyup kabuklan yine sokaga atti. Kaygih degildi, hem de hig.
Korkusuzdu. “Ah, hayat siirekli dikkatli olmak igin ¢ok kisa Ig-
nazio. Bazen kendini ortaya atip risk almak zorundasin.”

“Dogru ama ne tir riskler alacagin konusunda akilli olmali-
sin.”

Agzina bir dilim portakal atip gozlerini bana dikerek yavas
yavas ¢ignedi. Neden orada oldugunu ya da ne istedigini bilmi-
yordum ama sordugum takdirde diizgiin bir cevap alamayaca-
gimdan emindim. Bir tiir oyun oynuyordu, benim oynamaya hig
hevesli olmadigim bir oyun. Ama nasilsa beni oynamaya zorla-
yacakt.

“Tagakli adammugsin,” dedim. “Burada, bu evin oOniinde,
hava bu kadar aydinlikken oturmak cesaret ister.”
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“Haa, yagh Genova'nin evini kastediyorsun, degil mi?” Lo-
renzo tugla kapl malikaneyi isaret etti. “Bana bir sey yapmaz.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Glnkii bizzat soz verdi,” dedi. Diin gece, geg¢ vakitte beg
aileyle toplant1 yaptik. Yani kalan dort aileyle.” Benden tarafa
besinciye ne oldugunu ¢ok iyi bildigini belli eden bir bakis atti.
“Toplantt... igin sanirim aydinlatic diyebiliriz. Sag1 solu belli ol-
mayan adamlar. Sagma sapan kiigiik bir bina yanip kiil oluyor
ve gereksiz yere panige kapiliyorlar. Ama onlari rahatlattim...
simdilik.”

Bunu soyledigi andaki kayitsizlig: tiiylerimi diken diken etti.

Ailelerle bir toplant1 m1?

Bundan ne anlam ¢ikarmam gerektiginden emin degildim.

Inanip inanmamam gerektiginden emin degildim.

Bu adamui dldiirecegimi ima ettigimde Genova bundan kesin-
likle s6z etmemigti.

“Yapma Lorenzo... Yaptigin tek seyin bu olmadigini ikimiz
de biliyoruz.”

“Neye dayanarak bunu soyliiyorsun?”

“Sokaklar konusur.”

Suyunu arabamin kaportasina damlata damlata portakalini
yemege devam ederek bir siire diisiindii. Onu yakasindan tutup
oradan gekerek bu pislige karsilik suratina bir yumruk atmak
ve ona kaportay yalatarak temizletmek istiyordum ama ayni
zamanda bugiin eve donmek de istiyordum. Ve etrafta tanidik
herhangi bir araba géremiyor olsam da onun tek basina oldu-
gundan yiizde yiiz emin degildim.

Gergekten bu kadar kiistah miyd1?

Merakla, “Buraya nasil geldin?” diye sordum.

“Bir arkadas birakt1.”

“Arkadas,” dedim diistinceli bir ifadeyle. “Onlardan ¢ok var
mi1? Arkadaslardan?”

“On tane var,” dedi Lorenzo. “Seni de sayarsak on bir.”

“Saymayalim.”
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”O zaman on.”

“Ve bunlardan birinin Sisman Joe olmadigindan eminsin,
Oyle mi?”

Aninda cevap verdi. “Rapgi olan m1?”

“O dar sokaktaki adam.”

Bunu soyledigimde bakiglan yiiziimii inceledi. Hala hig hu-
zursuz olmamiggasina rahat rahat oturuyordu ama artik gozle-
rinde farkh bir ifade vardi; onu suglamak tizere oldugumun far-
kindaymiscasina bir tiir yogun kugku. “Soylemek istedigin bir
sey mi var Ignazio? Lafi geveleyecek biri oldugunu asla diisiin-
memistim. Cikar agzindaki baklay:.”

“Babamin diikkanin kursunlattin.”

Lorenzo basiru iki yana sallad1. “Ben degildim.”

Kendime hakim olamayarak ona dogru bir adim attim ama
bir sey yapmadan durmayi bagardim. Inkan tiiylerimi diken di-
ken ediyor, i¢imi daghyordu. Bu korkaklhkti. Sagmalik. Eger bi-
rine bu denli kisisel saldiracaksan en azindan davranigin 6vgii
almal.

“O zaman saninm higbirini sen yapmadin, degil mi? Ray’in
adamlarinin teker teker oldiiriilmesinde parmagin yok, oyle
mi?”

“Yok.”

“Cobalt’ta 6len adamla da bir ilgin yok dyleyse. Diin gece
canh canli yanan adamla. O da senin igin degil, 6yle mi?”

Lorenzo agzina bir dilim daha portakal atip kaportadan ine-
rek, “Simdi oldu. O benim isimdi,” dedi. “Yine de 6nce onlan
uyardim. Beni ciddiye almamis olmalar1 benim hatam degil. Sa-
nminm artik alirlar.”

“Evet, sag kalanlar.”

Kaglarini ¢atip arabamin etrafinda dolanarak yolcu kapisinm
oldugu tarafa gecti. “O mekanla bir tiir duygusal bagin oldugu-
nu sdyleme bana.”

“Orada ¢ok zaman gegirdim,” dedim. “Bagim oldugunu soy-
lemiyorum ama ikinci evim gibiydi.”
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“"Ya? O zaman bu durumda...” Sintarak ellerini kaldird.
“Sugsuzum.”

Yalanci orospu ¢ocugunun tekiydi.

Alay ettiginin farkindaydim ama bana hi¢ komik gelmiyordu.

Ellerini indirerek, “Nefsi miidafaa,” diye devam etti. “Yani,
sen de bilirsin bunda savunulacak bir taraf yok. Benim kadar sen
de biliyorsun ki bazen isler sadece yapilmas: gerektigi igin yap1-
lir. Sen de zamaninda bunu yaptin.”

Yapmighm.

Bunu-biliyordu.

Bunu biliyordum.

Gereginden fazla kotiiliik yapmigtim ¢iinkii dyle olmasi ge-
rektigini diistinmiistiim. Yaptiklarimi savunmaya ¢aligmamuig-
tim bile.

Onun da boyle bir ¢aba iginde olmamasina sagirmiyordum.

“Ve evet, kabul... Bir, iki adam oldiirmiis olabilirim,” dedi
Lorenzo elini bir silah gibi kaldinip ates eder gibi yaparak. Dan
dan. “Ama seni hedef almam igin herhangi bir sebep yok Igna-
zio.”

Bence sebebe ihtiyaci yoktu. Tam bunu dile getirmek iize-
reydim ki yiiksek, igreng bir patirt1 bizi cevreleyen havay: adeta
paramparga etti. Cebimde bir titresim oldu; elimi sokup telefo-
numu gikardim. Sarka... telefondan geliyordu. Siktir.

Lanet olasi oglan grubu.

Bu rahatsiz edici patirtiyr durdurmak igin yandaki diigmeye
basip sesi kistim. Ekrani Karissa'min yiizii kapladi ve bundan ne
kadar nefret etsem de ¢agrisimi duymazdan geldim.

Su an zaman degildi.

Telefonu yeniden cebime sokup Lorenzo’ya baktim. Portakal
diliminin yans1 agzinda, gozleri kocaman agilmis haldeydi; o an
icin her seyi unutmus gibiydi.

“Bu...” Sagkin sagkin bana bakti. “Bu da neydi? Ogrenmek
istedigimden emin degilim aslinda.”

“Hayr,” diye kargilik verdim. “Istemezsin.”
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Basini iki yana salladiktan sonra portakalinin geri kalanin
arabamin hemen yanindaki oluga atti. Sanki kirli olmalar1 umu-
runda degilmisgesine ellerini siyah pantolonuna sildi. Uzerinde
rahat, giinliik bir kiyafet vardi. Mavi gomleginin diigmelerinin
yarisi agikty; gégsiiniin bir kismi ortadaydi.

En azindan bugiin kot pantolon ve tigort giymemisti.

Siyah bir araba koseyi hizla doniip bize dogru gelirken, “Her
zamanki gibi seni gormek ¢ok giizeldi,” dedi. Bingo. “En kisa
siirede yeniden goriismeliyiz. Karinla tamigmayi da ¢ok isterim.
Hakkinda ¢ok sey duydum.”

“Kimden?”

“Sokaklar konugur, unuttun mu?” Siyah sedan beni engelle-
yecek bigimde yanimizda durur durmaz Lorenzo arabamin ar-
kasindaki kaldirimdan indi. “Ayrica bir zamanlar onun annesiy-
le babasini tanidigimi unuttun herhalde. Onlar taniyan sadece
sen degilsin.”

Bunu soyler sdylemez yolcu tarafindaki kapiy: hizla ¢ekip
act1 ve egilerek arabaya bindi ve arag yola koyuldu. Siyah Sedan
gitgide hizlanirken dikkatle ona bakip Florida’ya ait plakasina
goz attim.

Hayir, Karissa'nin annesiyle babasini tanidigini unutmamus-
tim.

Sadece tiim kalbimle bunun dile getirilmemesini umuyor-

dum.
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11. BOLUM

Karissa

Yiiksek belli kot sort.

Ucguk pembe tozluklar.

Sag omzumdan atilmig kiyafetime uygun yipranmig bir svet-
sort.

Kendimi tek kelimeyle tuhaf ve tam anlamyla riikiis hissedi-
yordum. Oysa bu kiyafeti bugiin almigtim. Orada duruyordu; o
magazanin rafinda bekliyordu. Goriinen o ki seksenler geri do-
niiyordu.

Kim bilir?

Kesinlikle ben degil.

Yatak odamda giysiler etrafimi sarms haldeydim; bazilarinin
etiketleri hala tizerlerindeydi, digerleri ise Melody'nin dolabin-

dan... ya da odasinin yerinden... veya yataginin iizerinden...
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kisacasi en son nereye konduysa oradan ¢ekilip alinmigti. Bir dii-
zine insan1 giydirmeye yetecek kadar qilgin giysi.

Yi1ginn igindeki en sade kiyafeti kapmay1 bagarmigtim.

Boynumdaki hafif morluk neredeyse yok olmustu. Artik zar zor
gorebiliyordum. Cevremdeki hig kimse, hatta eger dikkatini gekse
ortalig1 velveleye verecek olan Melody bile bundan s6z etmemisti.

Sifoniyerin yaninda duran ve bugiinkii aligverisimin bir par-
cas1 olan boy aynasinda kendime baktim. Simdiye dek bu evde
olan tek ayna banyodaki kiigiik aynayd:1 ve bunu, gegen giin
burada hazirlanmaya calisan Melody fark etmisti diyebiliriz.
“Neden her zaman bu kadar... sey goriindiigiine sagirmamaly,”
demisti beni isaret ederek. “Kiginda durusunu gérmeden nasil
pantolon segiyorsun?”

Bu soruya nasil cevap verecegimi bilememistim.

Buna verilecek bir cevap olup olmadigindan bile emin degil-
dim.

Yine de bu 6gleden sonra bir ayna almistim giinkii bence hak-
11 oldugu bir taraf vardi.

Ve tamam, kabul etmem gerekir ki... kigim bu gort iginde ol-
dukga hos goriiniiyordu.

Eskiden oldugundan daha biiyiik goriiniiyordu.

Melody, “Dantelli bir seyin var m1?” diye sorarak esyalarimi
kanigtirmak igin sifoniyerime gitti. En iist gekmeceden baslad ve
siritarak bir kiilot gikardi. “Bu tangadan bagka?”

Lanet olas1 bir sapanmiggasina tutup bana firlattiktan sonra
diger cekmecelerimi karishrmaya koyulup hepsini tek tek agti
ama istedigi tiirde bir sey bulamad.

“Dantelli bir sey pek giymem,” dedim. “Kasindiniyor.”

“Yani?”

“Yani ben rahat olmay: seviyorum.”

Son gekmeceyi kapatip bir kez daha bana bakti. “Moda ugru-
na bazen sikinti gekmemiz gerekir Kissimmee.”

Suratimi burugturdum. “Sen ¢ekebilirsin. Ben almayayim.”

Gozlerini devirerek dantelli bir ey arayismdan vazgegti ve
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yatagima yayilmis giysi yiginina dahp pagalarinda bir karig dan-
tel olan bir tayt buldu. “Hah.”

Anlasilan taytlar da geri donmiistii.

Ve salvar.

Diisiik agl pantolon.

Bugiin Melody bir tane almigti.

Diiriist olmak gerekirse onun neyi oldugunu bilmiyordum.

S6z konusu pantolonu, yatagin yaninda durmakta oldugu
yerde hemen ¢ikarip yiginin istiine firlath. Saninm gimdiden
aldigina pisman olmustu. Bacaklarini tayta sokmus, yukar: gek-
mek tizereydi ki yiiksek bir ses oday1 doldurdu.

Bize ait olmayan bir ses.

“Bu akgam...?”

O sirada Naz sorusunu yarida keserek igeri girdi. Aminda tep-
ki verdi; yliziinii sagkinlik ifadesi kapladi, bagini ¢evirip gozlerini
kapatti ve gordiigii halt yok etmek istercesine ellerini kaldird.

Melody kiilotuylaydi.

Neden bilmiyorum ama bunu agir1 komik bulmugtum.

Boyle bir anda igeri girmis olmanin onda yarattigi sikintiya
gorince kahkahalarla giilmeye bagladim, 6zellikle de Melody,
“Aman Tannm, Ignazio, rontgenci oldugun hi¢ akhma gelme-
misti,” diye homurdaninca.

“Emin ol, gormek istedigim en son sey buydu,” dedi Naz.

Melody dudak biikerek sonunda tayt1 giydi ve kogar adim-
larla yatak odasindan gikarken sakac bir edayla Naz' diirttii.
Melody cikar ¢itkmaz Naz dikkatle bana dogru dondii ve kaglarn-
n1 kaldirarak yanima yaklagti. Gozleri odada gezinerek daginik-
g1 algilamaya ¢ahigti, ardindan aynaya takildi. Yanimda durup
aynadaki yansimama bakti ve nihayet durmakta oldugum tarafa
dondi. “Anladigim kadarnyla yeni bir seksenler macerasina ati-
liyorsunuz.”

“Nereden anladin?”

“Gengken fotografina bakarak mastiirbasyon yaptigim birine
dénmiigsiin.”
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Bu s6z lizerine yiiziimii ateg basti, yanaklarim kipkirmizi ke-
sildi.

Naz'in gozleri beni tepeden tirnaga siizdiikten sonra ayakla-
rimin yanindaki dantelli pargaya takildi. Egilip onu ald1. Eline
aldigx anda ne oldugunu fark etti. Adeta rengi att1 ve, “Liitfen
bunun senin oldugunu séyle,” diye fisildadu.

“Elbette benim.”

Sintarak rahat bir nefes aldi ve tek kelime etmeden tangayi
cebine sokup birkag adim geri gekildi. Bir kahkaha attim; tam bir
sey sOylemek iizereydim ki Melody elindeki firgayla sari1 saglari-
n1 kabarta kabarta hizla igeri girdi. Naz onu g0yle bir siizdi, beni
siizdiigii gibi bir stizme degildi bu.

Adeta akli kanismug gibiydi.

“Biliyor musun seksenlerde bodyle giyinmezdik,” dedi
Melody’ye... bir zamanlar bana da aynisini1 sdylemisti. “Siz, kiz-
lar bu fikre nereden kapildimz bilmiyorum.”

Melody kiyafetine bir goz att1; dantelli siyah tayt, parlak pem-
be renkte sporcu sutyenine benzer bir bluz ve ona uygun kisacik,
kabarik bir etek. Hatta ayaginda seffaf, lastik sandaletler vardu...
bugiin magazada buldugumuz bagka bir sey daha.

Bagka bir zaman olsa bdyle bir seyi asla ayagina gecirmeye-
cegini sOylemisgti.

Bu tiir seyler dokuz yasinin tizerindeki kisiler igin tiretilme-
meliydi.

“Gergekten mi?” diye sordu Melody. “Ne giyerdiniz?”

“Beyazlatilmis kot pantolon,” diye lafa karigtim. “Vatkalar
da pek severlermis nedense.”

Melody kusar gibi yapti. “Ben bile bu kadarini yapacak kadar
cilgin degilim.”

Naz ona katilmiyormuggasma basini iki yana sallad1 ve hicbir
yorumda bulunmadan tekrar bana dondii. Melody, her zamanki
gibi hazirhgin son agamasi olan makyaj ¢antasimi alip yeniden
gozden kayboldu.

Ellerimi saglarimda gezdirerek, “Bu aksam, ne?” diye sor-
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dum. Masayla kivrildigindan bukle bukleydiler. Magazada bu-
lup aldigimiz bagka bir sey daha... bir sa¢ magasi. Bunu almak
icin bir an bile tereddiit etmemistim.

“Anlamadim.”

“Iceri girdiginde,” dedim, “bir sey soracaktin.”

“Bu aksam herhangi bir programm olup olmadiginu 6gren-
mek istemigtim.”

“Aa, evet... Melody Timbers'a gitmek istedi ve aslmda ben
pek istemedim... Hala da emin degilim ama diisiindiim de,
yani... sakincasi yok, degil mi?”

Sagmaliyordum ciinkii nasil agiklayacagimi, ne diyecegimi ya
da disar1 gtkmam konusunda ne hissettigini sormam gerekip ge-
rekmedigini bilmiyordum. Hemen hemen yirmi yasindaydim ve
en giizel digar1 ¢itkma yagiydi ama artik evliydik.

Simdiye dek normal bir evlilik yagantisinin nasil olmasi ge-
rektigine dair hi¢ 6rmnek gérmemigtim.

“Tabii,” dedi Naz. “Benden izin almana gerek yok. Dansa git-
mek istiyorsan elbette git. Sana hayir demem.”

*  “Ama takip edeceksin, degil mi?”

Yiiziine hafif bir giiliimseme yayild.

Elbette edecekti.

Sasirmadim ve onun onaylamayacag: herhangi bir sey yap-
maya niyetli olmasam da goézlerimi devirdim. Simdi eski Naz'd1.
Bundan ne kadar nefret etsem de kabul etmeliydim ki... yeniden
kendisi oldugunu gormek giizeldi.

“Ederdim,” dedi, “ama bu aksam yapacak bagka birkag isim
var.”

“Mesela?”

“Mesela,” dedi bana yaklasarak; o kadar yaklast1 ki hafifce
bana dogru egilirken ayak parmaklarimiz birbirine degdi. “Isler.”

Beni 6pmek igin egilerek aramizdaki mesafeyi kapath ama
giillimsememe engel olmaya calisip basimi ¢evirdim. Onu red-
detmem karsisinda homurdandi. Aynadan ona baktim. “Bana
bir s6z ver.”
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“Ne?”

“Sadece... bir konuda.”

”O konunun ne oldugunu bilmeden bir konuda sana soz ver-
memi mi istiyorsun?”

“Evet.”

“Bu ig 0yle olmaz,” dedi. “Gece eve, sana gelmek igin her za-
man elimden geleni yapmaya ¢alisacagima soz verebilirim. Bii-
tiin hayatim boyunca seni sevecegime s6z verebilirim... ama ne
oldugunu bilmedigim bir konuda s6z veremem.”

“Neden?”

“Clnki s6ziimii her zaman tutarim,” dedi. “Bu konunun da
s6ziimii tutabilecegim bir sey oldugunu bilmem gerek.”

Aynadaki yansimasina baktim. “Bu aksam islerin bittikten
sonra beni takip edersen en azindan igeri girecegine soz ver.”

“Kuliibe girmemi mi istiyorsun?”

“Evet,” dedim. “Eger beni takip edersen.”

Tereddiit etti. Celigkili yiiz ifadesinden hayir demek istedigi-
ni anladim. Timbers pek ona uygun bir mekan degildi. Giiriiltii-
litlydii, kalabalikt1 ve sarhog iiniversite dgrencileriyle doluydu.
Eskiden kafa ¢ekmek igin Cobalt denilen o yere gittigini biliyor-
dum ama Timbers kresiyle kiyaslandiginda orasinin bir huzure-
vi oldugundan oldukga emindim.

“Tamam,” diyerek teslim oldu; sesi, bu kelime dudaklarindan
zorla gikmiggasina gergindi. “Eger gelirsem igeri girecegim.”

© “S06z ver.”

Naz kalgamdan tutarak beni dondiiriip aynadaki yansimasi-
na degil, kendisine bakmaya zorlayarak, “S6z veriyorum,” dedi.
“Ama senin de bana bazi konularda s6z vermen gerek. Uyus-
turucu yok, icki yok, baskalariyla flort etmek yok, kavga etmek
yok ve Tanr agkina diiziigmek yok.”

“Uf, yani eglenmek yok,” dedi Melody kapida belirerek.
“Oyunbozanlik yapiyorsun.”

Naz onu duymazdan gelip gozlerini bana dikti; ifadesi agir
ciddiydi. S6z vermemi bekliyordu. Son birkag tanesi igin kaygi-
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lanacak bir seyi olmadigin zaten biliyordu ve ben uyusturucu
kullanan biri degildim ama ya icki?

Of

“Bir kadeh.”

“Hayir.”

“Sadece bir yudum.”

“Hayir.”

Of. Of Of.

Fedakarlik ne boktan sey!

“Peki,” diye mirildandim. “S6z veriyorum.”

Bunun iizerine beni 6ptii. Bu kez bagimi ¢evirmedim. Yumu-
sak, tath ve fazlasiyla kisa bir opiiciiktii bu.

Melody, “Ya ben?” diye lafa kanigt.

Naz ondan yana donerek, “Sen ne istersen yapabilirsin,”
dedi. “Karimi bulagtirmadigin siirece.”

Melody sakaci bir halde hazir ola gegti. “Anladim patron.”

Naz odadan ¢ikh. Merdivenlerdeki ayak seslerini duyabili-
yordum ve sonra kesildi. Nereye gittigini, bu gece ne tiir bir pla-
n1 oldugunu bilmiyordum ama nerede olursa olsun bagma bir
sey gelmeyecegini, ona zarar verecek higbir sey yapmayacagml
iimit ediyordum.

Melody basini iki yana sallayarak, “Yemin ederim siz iki-
niz...” dedi. “Bununla baga ¢ikamiyorum. Konu ne olursa olsun
ikiniz de Oyle sogukkanlsiniz ki.”

Ne demek istedigini anliyordum. Agiklamas: giictii ama an-
nenle babanin 6ldiiriilmesi gibi bir sorunun iistesinden geldik-
ten sonra diger her sey onun yaninda soniik kaliyordu sanirim.
Herhangi bir konuda kavga etmeyeli ¢ok uzun siire olmustu;
ona gergekten kizgin oldugum o giinlerden beri tarhigmamigtik.
Sinir bozucuydu, bu kesin ama onu anliyordum.

Ve yasanan bunca seyden sonra onun da beni anladigin: dii-
siinmek hosuma gidiyordu.

“Hazir misin?” dedim Melody’ye bakarak. Hava kararali
epey olmugtu ve Manhattan’a kadar uzun bir yolumuz vardi.
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Melody, “Hmm, en fazla bes dakika daha,” diyerek aniden
doniip hizla odadan ¢ikt. “Neredeyse hazirim.”

Bes dakika on dakika oldu, ardindan yirmi dakikaya uzadi.
Yanim saat sonra nihayet hazirdi. Sehir merkezine gitmek igin
metroya bindik. Melody tuhaf kiyafetiyle gordiigii ilgiden keyif
aliyor goriiniiyordu. Evet, seksenler geri doniigtii ama sanirim
New Yorklularin ¢ogu heniiz bunun farkinda degildi. Ben iki
koltuga yayilmig isadamlarinin yanina sikismis otururken Me-
lody metal gubuga simsiki yapismig tam oniimde ayakta duru-
yordu.

Timbers’a vardigimizda disinda upuzun bir kuyruk vard:
ama igeri girmek sadece birka¢ dakikamiz1 aldi. Boynun arka-
sinda bir paket sosisli sandvi¢ tagiyormus gibi bir goriintiiye
sahip iri yar1 bir adam olan kapidaki gorevliye ehliyetimi uzat-
tim; ters ters bakarak kalic1 kegeli kalemle elimin arkasina siyah
bir X ¢izdi.

Melody, sahte kimligiyle her zamanki gibi kiif yesili bilekligi
kapti. Cok yakinda buna ihtiyaci kalmayacakti. Birkag hafta son-
ra yirmi yaginda olacakti. Yine de kapidaki gorevli sanki gergek
olmadigin1 anlamiggasina kimlige dikkatle bakt, egildi, inceledi.

iceri girdigimizde Melody, “Eskiden burada ¢alisan adamu
hatirhyor musun?” diye sordu. “Hani o seksi olan... Kevin miy-
di neydi.”

Kelvindi.

Hatirhyordum.

Naz'la ¢aligiyordu.

“Ne olmus ona?”

“Oldiigiinii duydum,” dedi Melody. “Sinifimdaki kizlardan
bazilan birkag hafta 6nce ondan s6z ediyorlardi. Vurulmug mu
ne. Kimin yaptigin bilen yok.”

“Bu... olacak gey degil.”

“Hakhsin. Iyi bir adama benziyordu.”

Buna verilecek cevabim yoktu ama Melody’'nin sdyledikleri
icimi kemirmeye baglada.
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Kelvin. Vurulmus.

Bunun Naz'in yapacag bir sey oldugunu sanmiyordum.

Ama Melody elimden tutup beni siiritklemeye bagladigin-
dan bu konu iizerinde diisiinme sansim olmadi. Hoparlorler-
den bangir bangir Madonna yayiliyor, zemini titrestiriyor, hava
enerjiyle ugulduyordu. Bunalticiyds, dans pisti tikhm tiklimdi
ama Melody bir an bile duraksamadan beni kalabali§in ortasina
cekip kiiclik bir bosluga sikisti. Calan Like A Prayer'in tekno re-
miksiydi; bas sesi icime isliyordu, iggiidiisel olarak sallanmaya
bagladim. Bir siire sonra Melody‘yle birlikle hoplayip ziphyor,
cigerlerimiz patlarcasina sarkiya eslik ediyor, sanki hayatlarimiz
ona baghymigcasina qghk qighga sarki sdyliyorduk.

Madonna’nin yerini New Kids on the Block alds, ardindan bir
ara Michael Jackson gald1 ve Madonna yeniden geri geldi. Arka
arkaya stirekli eski sarkilar ¢aliyordu. Hepsi birbiriyle harman-
lanip yalnuzca bas seslerinden ve seksenler hayranligindan ibaret
bir karsima doniisiiyordu. Melody kendine igki almak igin goz-
den kayboldu ama o ana dek umursamama noktasina gelmigtim.

Kotii fikir miydi? Uf, siktir et.

Higbir seyi umursamadan eglenmeyeli epey uzun siire ol-
mustu.

Madonna’nin Vogue klipindeki gibi pozlar keserek tek bagima
dans ediyor, kahkahalar atarak sarkilara eglik ediyordum.

Yiiziim ter iginde kalmigti.

Tanrim, burasi ne kadar da sicakt

Melody, igkileri kafasina dikip yanina gelen herkese kikirda-
yarak kigini sallaya sallaya birkag kez gidip geldi. Bir gelisinde
bana seffaf plastik bir bardak uzatt1. “Al.”

Bardag aldim ve bir an igin durup igindekine baktim. Yariya
kadar doluydu. Burnuma gotiiriip kokladigimda muhtemelen
biranin etkisiyle ona yakigikl goriinen uzun bacakly, ince bir ¢o-
cugun kargisinda dans eden Melody kahkaha att.

“Sadece su,” dedi. “Yemin ederim.”

Omuz silkip bir dikiste i¢tim, bogazim kurumustu.
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Tad: su gibi geldi bana.

Melody, oglana siirtiinmekle megguldii, bu yiizden fark ettir-
meden oradan uzaklagip kalabalig) yara yara en yakindaki ¢6p
kutusuna gittim ve bog bardag) icine attim. Cigerlerim patlarca-
sina garki soylemeye devam ederek (simdi Paula Abdul ¢alyor-
du) arkami dondiigiimde orada duran birine ¢arptim, neredeyse
diigiiriiyordum. “Siktir. Oziir dilerim.”

Garptigim her kimse elleriyle koluma yapisip kendini topar-
lad: ve giildii. Bagimi kaldinip yiiziine baktim. Tam tekrar 6ziir
dileyecektim ki tanidik bir yiiz bana selam verdi.

Yani 6yle sayilirdi. Onu hemen tarudim.

Leo.

icimde geliskili duygular gezindi. Kibarca giiliimsemesine
kargilik verdim ciinkii Melody mutlu olacakt: ama diger yanim
onun varligindan hoslanmiyordu. Naz ne demis olursa olsun o
tuhaf duyguyu hala icimden atamiyordum, 6zellikle de o bura-
dayken.

Dans pistini isaret ederek, “Merhaba,” dedim. “Melody ora-
da.”

Doniip benimle ayni anda o tarafa bakti. Kiz arkadas1 mii-
kemmel bir bigimde goriis alanimizdaydi... o tuhaf ziippeye siir-
tiiniip duruyordu. Uff. Bu kotii.

Ondan kizgin bir tepki, bir nevi agir1 kiskanclik gosterisi bek-
ledim ama o sadece giiliip bagini iki yana salladi.

Tamam, bu davranigi Naz’a benzemiyordu, hem de hig.

Kalabalig1 yararak Melody‘ye dogru ilerledi, ben de pesinden
gittim. Melody bagim kaldirip bakt, bizi gordii ve qigliklar ata-
rak aninda dans ettigi cocugu birakip erkek arkadaginin iistiine
atladi. Ziplayarak kollarin1 boynuna doladi, Leo onu tutmuyor
olsayd yere kapaklanacakt.

Siktir, zil zurna sarhostu.

Leo onu tutmaya calisirken neredeyse diisiiyordu ama bunu
umursamus gibi bir hali yoktu.

CGalan miizigin ritme uymadan yavas yavas dans etmeye bas-
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ladilar. Onlar kendi hallerine birakip arkami dondiim ve ben de
dans etmeye basladim. Calan sarkiy:1 bilmiyordum ama Kahvalt:
Kuliibii’'nden hatirhyordum. Bildigim kadarin soyleyerek sarki-
ya eglik ettim.

Zaman gegip gidiyordu.

Terden sirilsiklamdim.

Ayaklarim aciyor, kaslarim sizliyordu ama bu durum dans
etmeme engel olmuyordu.

Melody daha da igti.

Leo higbir sey igmedi.

Elime bir bardak su daha tutusturuldu. Buna memnun oldum
¢iinki dilim damagim kurumustu. Kag sarki daha gegti, kag sa-
attir oradaydik farkinda degildim ama kalabalik biraz azalmus,
bana dans edecek daha fazla yer acilmist. Tainted Love'run son
dizelerini sdyleyerek arkami dondiigiimde adimlarim yavaglads,
sarki sozleri dudaklarimda kalakald.

Siktir.

O, buradaydu.

Birkag kez gozlerimi kirpistirdim ¢ilinkii gordiigiime inana-
miyordum.

Naz.

S6z vermisti. S6ziinii tutmustu. Ama buraya gelmesini, kulii-
biin igine girmesini hi¢ beklemiyordum.

Kiyafeti mekana uygun degildi ama ceketi ve kravatini gika-
rip gomleginin yakasini acarak ortama bir nebze uyum saglamisg-
t1. Gomleginin kollarini dirseklerine kadar sivamigt: ki bu yine
en seksi goruntiiydi.

Etrafa bakinarak beni anyordu.

Seksenler taklidi giysiler icindeki herkese bakiyordu.

Bundan son derece rahatsiz olmusg goriiniiyordu.

Yavasca dans pistinin kenarina gekilip onu izleyerek yaklag-
masinu bekledim.

Beni duyabilecek mesafeye geldiginde miizigi bastirabilmek
icin yiiksek sesle bagirdim. “Buraya sik sik gelir misin yabanc1?”
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Aninda bana dogru dondii ve omuzlarnindaki gerginligin bir-
den yok olup yerini rahatlamanin aldigin1 gérdiim. Vay be, onu
daha 6nce bu denli rahatsiz gormemigtim.

Kabugunu kirmak dedikleri bu olsa gerek.

“Geldigim soylenemez,” diyerek arkamdaki dans pistine
bakti, ardindan bakislarini yine bana ¢evirdi. “Bir daha da gel-
mem bence.”

Bana daha da yaklasip tam karsimda durdugunda, “Geldin
ama,” dedim.

“Geldim,” diye kargilik verdi. “S6z vermigtim.”

Sarki yine degisti.

Sintarak elinden tuttum ve “Benimle dans et,” diyerek onu
dans pistine gekmeye galigtim. Ise yaramadi. Yerinden bile kipir-
damadi. Benden ¢ok daha giiglitydii ve ¢ok daha inatgiydu.

“Dans etmekle ilgili bir s6z vermedim.”

Durup elini biraktim ve ters ters ona baktim. “Beni Manhat-
tan’daki otelde aksam yemegi ya da politik bagis yemegi ya da
her ne boksa ona gotiirdiigiin geceyi hatirhyor musun?” Elimi
gomlegimin igine sokup altindaki kolyeyi ¢ikardim. “Bana bunu
verdigin aksamd1.”

“Elbette hatirhyorum.”

“O aksam seninle dans etmemi istemistin ve ben tereddiit et-
migtim. Bunun tizerine bana ne dedigini hatirhyor musun? Od-
lek tavuk gibi davranmamami sylemistin.”

Bunu soyledigimde yiiksek ve igten bir kahkaha patlatti.
“Kullandigim kelimelerin bunlar oldugundan emin degilim sev-
gilim.”

“Her neyse,” dedim. “O gece seninle dans etmistim simdi sira
sende.”

“Mantikl.” Eliyle beni dans pistine davet etti ama ona sas-
kin sagkin baktim sadece. Fazla ¢abuk teslim olmustu. Oysa ben
daha ¢ok miicadele etmeye hazirlaniyordum. Bunu kazanmak
ugruna bolca dil dokmeye hazirlaniyordum. “Hadi o zaman.”

Bu fikri zihnimden uzaklagtinnp dondiim ve yanimda Naz'la
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dans pistine ¢iktim. Bog bir alan buldugumuzda kendi etrafim-
da dénmeye bagladim ama Naz'm elleri beni kalgamdan simsiki
tutup kendine gekti.

Dans ediyordum.

Naz ¢ogunlukla 6ylece duruyordu ama miizigin ritmiyle ha-
fif hafif sallandigini hissedebiliyordum. iki sarki gegti, belki de
li¢ ve ardindan hoparlérlerden Bell Biv DeVoe'nun sesi yayildi.

Poison.

Bu kadar stire katlanmis olmasindan dolay1 saskmdim ama
bunun siirmeyecegini biliyordum ve muhtemelen tekrari olma-
yacakti, bu yiizden tadmi gikaracaktim. Elinden kurtulup kolla-
rinin arasinda dondiim ve ona baktim.

Sarki soyliiyordu.

Vay canina, sarki soyliiyordu.

Yani gergekten soyliiyor sayilmazdi ¢iinki agzindan ses ¢ikmu-
yordu ama dudaklarini kipirdatarak sarki sozlerine eglik ettigi ba-
rizdi. Bu da sozleri bildigi anlamina geliyordu. Bunu gérdiigtimii
fark eder etmez durdu ve dik dik bana bakti ama ¢ok gegti.

Onu yakalamigtim.

Sirf onu biraz daha sinirlendirmek i¢in ortadaki ismi kasten
hatali telaffuz ederek alay eder bir tonla, “Ignazio Michele Vita-
le,” dedim, “seksenlerden bir sarki sdyledigine inanamiyorum.”

“Hayal goriiyordun.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedim. “Muhtemelen bu sarkiyi seviyor-
sun bence. Bir Hotline Bling olmadiginu biliyorum ama...”

Ellerini asagiya dogru kaydirip kalgamm tizerine koyarken
hafifce gozlerini kist1. “Ayrica bu seksenlerden degil.”

“Tabii ki seksenlerden.”

“Hayir,” dedi Naz. “1990'da gikti. Ortaokuldaydim. Hatirli-
yorum.”

ftiraz etmek istedim ama muhtemelen hakliyd: ve o yillarda
ben heniiz dogmamistim, bu yiizden kesinlikle hatirlamiyor-
dum. “Tamam, her neyse... Bu, sarkiy1 soyliiyor oldugun gerge-
gini degistirmez moruk.”
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Bunu séyledigimde gozleri koyuldu.

Bu, tepeden tirnaga iirpermeme neden oldu.

“Benimle boyle konusmaya devam edersen bogazini 6yle bir
beceririm ki bir daha asla konugamazsin,” dedi.

Sesinde en ufak bir duygu yoktu.

Duygusuz bir tondu.

Aman Tanrim, bu oldukga iirkiitiicliydii ama nedense bana
heyecan verdi. “Ya bu fikir hosuma giderse?”

“Girtlagini kullarulamaz hale getirmem mi?”

“Hayir, bogazimi becermen,” dedim. “Eglenceli olabilir gibi
geliyor kulaga.”

Basima ne gelecegini bilmiyordum.

Tanrim, bunun diisiincesiyle tahrik oldum. Terli tenimin her
santimi diken diken oldu. Oral seksten kagman kisi her zaman
Naz olmustu. Simdiye dek bu konuda adim atmasin saglaya-
mamigtim.

Sallanmay: birakip dikkatle bakarak adeta ne sdyleyecegini
bilmiyormusggasina yiiziimii inceledi. Bir siire sonra geri gekilip
elimdeki icecegi kapti. Bir yudum almadan 6nce tipki daha 6nce
benim yaptigim gibi koklad1.

Sanki s6ziimi tutmadigimi ve bu gece igtigimi diigiiniir bir
tonla, “Suymus,” dedi.

“Evet.”

Bagini sallayip geri kalanini kafasina dikti ve sonra elimden
tutup beni dans pistinden ¢ikardi. C6p kutusunun yanindan ge-
cerken bos bardag igine att1. Sanirim benim eve gitme zamani-
min geldigine karar vermis oldugundan kuliipten ayrihyorduk.
Vedalagmak i¢in Melody’ye bakindim; Leo’yla nereye titydiikleri
konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Ama digan ¢ikar citkmaz Naz, ani bir kararla caddeden uzak-
lagip sasirticr bir yone saparak yandaki dar bir sokaga girdi.
Aman Tanrim, ciddi olamaz. Yar1 yolda durdu ama ben hala cadde-
den acgikga goriinebilecek haldeydim; her an, herhangi biri gege-
bilir ve beni gorebilirdi.
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“Yoksa sen...?"” Pantolonunun kemerini agip fermuarin in-
dirmeye basladiginda inanmaz gozlerle ona baktim. “Sen ciddi
misin? Istedigin... yani burada mi?”

“Sorun olacagini sanmuyorum,” diye karsihk verdi. “Nasil
olsa izleniyor olma fikrinden hoglaniyorsun.”

icimde, derinlerde bir yerde ciddi ve diizgiin bir kadin otu-
ruyordu; iffet duygusuna sahip, pek fazla “siktir” demeyen bir
kadin... tabii kazara agzindan kagamadikga. O kadin hos, kibar
biriydi ve namini lekeleyecek herhangi bir seyin diiglincesi bile
yanaklarinin bir bakire gibi kizarmasina neden olurdu. Iste bu
kiz bagini gilginca iki yana salliyor, bagira ¢agira bunun abes
oldugunu soyliiyordu. Burada yapamazdik. Bu tam anlamiyla
delilikti.

Ama digeri bu kiz1 esir almigti.

Digerinin biraz vahsi bir kigiligi vardi.

Digeri, “Siktir gitsin,” diyordu.

“Bundan emin misin?” diye sordu Naz. “Degilsen sdylemen
yeter.”

“Hmm, elbette,” dedim. “Eminim.”

Naz pantolonun fermuarini indirdi ve simsiki kolumdan tu-
tup beni, tugla binanin yanma, karanlik bir koseye gekti. Sertge
yere itti. C1plak dizlerim kirli asfalta garptiginda tislarcasina bir
ses gikardim.

Siktir, aciyordu.

Bagimu tutup kivrilmig saglarimi eline dolad: ve birden kafa-
mi kendine dogru gekti; iki biikliim oldum.

“Agzin ag,” diye homurdand: ve ben, o kadar sagkindim ki
istegini yerine getirmek diginda hicbir sey yapamadim. Diger
eliyle aletini gikarip sivazlad: ve ardindan agik agzima soktu.

Vay camina.

Bir kez girdi, bir kez gikti ve girtlagima dogru kayarak peni-
sini agzima almam igin beni zorlarken ¢oktan miicadele etmeye
baglamigtim. Ogﬁrmemeye caliyordum... cabaliyordum... gabali-
yordum... ama dylesine biiyiik ve simdiye dek gahit olduklannma
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kiyasla oylesine sertti ki. Kalgasin hareket ettire ettire ve toplarim
¢eneme ¢arpa carpa girtlagimi becerirken bogulmak tizereydim.
Onu 1sirmak istemiyordum ama g¢enemin kenetlenmesine engel
olamiyordum. Diglerimin tekrar tekrar aletine siirtiindiigiinii his-
sedebiliyordum. Bu duygu karsisinda homurdandi; aciyor olma-
s1 gerektiginin farkindaydim ama bu durum agzimdaki baskiy
azaltacagina onun daha da gildirmasina neden oldu.

Siktir.

Siktir.

Siktir.

Gozlerini benden ayirmiyordu. Bakiglarini yiiziimde hissede-
biliyordum.

Merak iginde gozlerimi aralayip gizlice ona baktigimda aci-
masiz gozleriyle karsilastim. Yiiz ifadesinde bir sey vardi, gor-
mezden gelemeyecegim karanlik bir ifade. Saglarimi1 daha da siki
tutarak bagimi kaldinp zorla geriye dogru cekti ve daha fazla
girebilmek igin agzim acti.

“Gevse” diye fisildad1. “Bogazini gevset.”

Onu dinlemeye ¢abaliyordum ama nasil? Zar zor nefes alabi-
liyorken, bu yiizden goézlerim sulanmaya baslamisken nasil gev-
seyebilirdim? Naz neredeyse kizgin, onu hayal kirikhigina ugrat-
mugim gibi goriiniiyordu ama ne yapabilecegimi bilmiyordum.

Bunu daha 6nce yapmamigtim.

Sadece bir dakikaydi.

Belki iki.

Bilmiyordum.

Beni geri ¢ekip agzimdan ¢ikti; derin bir soluk alip i¢ime bir
parca nefes ¢ektim. Naz, hizla ve sertce kendini sivazlarken ¢il-
gin gibi derin derin nefes aliyordum.

Naz hi¢ agirdan almiyordu.

Eli hala sagima dolanmis haldeydi. Kendine zevk verirken
hayranlikla onu izliyordum. En fazla bir dakika sonra beni yeni-
den gekip aletini bogazima kadar soktu.

Bir darbe daha ve hepsi bu.
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Agzima bogaldigini hissettim. Acims tat yiiziinden kusacak
gibi olsam da kendimi zorlayip yuttum. Naz bagini geriye dogru
yatirarak inledi, tutusu gevsedi ve ben onu emmeye devam eder-
ken hareket etmeyi birakti.

Sokagn yakinindan bir ses geldi. Hareket. Sesler. Naz benden
uzaklasti ve heniiz ne oldugunu kavramama firsat kalmadan
beni gekip ayaga kaldirdi. Ustiinii bagm toparlayip pantolonu-
nu diizeltti. Ben ise lirkmiis, ne yapacagin bilmez bir halde 6y-
lece duruyordum. Ellerimi saglarimda gezdirdim... sanki bir sey
fark edermis gibi.

Naz, daha fazla gerilmeme firsat vermeden beni kendine
dogru gekip kolunu omzuma atarak sokaktan asagiya, karmasga-
ya dogru yonlendirdi. Kuliip bogalmaya baglamisgt.

Bu gece nereye varmigh boyle?

Gergindim, belki de mantiksizca. Bilmiyordum. Naz‘a sokul-
mus yiriirken tim viicudum titriyordu; adeta gitgide biiziilii-
yordum. Bundan zevk almis miydi?

Sanki endigelerimi sezmisgesine, “lyi is gikardin,” diye fisil-
dadi. Naz aklimi okumakta hep basarili olmustu.

Bagimu kaldinp goz ucuyla ona baktim ve dudaklarmda ma-
yisik bir giilimseme gordiim. Adamin omuzlarmdan bir yiik
kalkmist sanki. Tamam, belki de zevk almigti.

“Oyle mi?” diye sordum sagkin bir ifadeyle. “Ben emin degi-
lim. Daha 6nce hi¢ agzimdan becerilmedim.”

Sessizce giildii ve sokagin sonuna geldigimizde durdu. Or-
talikta Cyndi Lauper benzerleri kaynamaya baglamisti. Beni
cevirdi, artik yiiz yiizeydik. Neredeyse icgiidiisel olarak kol-
larim1 ona dolayip sarildim. Bagimi gogsiine yasladigimda si-
cakligin hissettim ve ellerini sirtima koyup korurcasina bana
sanildiginda giiliimsedim.

Bir kozayla sarili olmak gibiydi.

Insanlarm sevgi gosterileri pek Naz'a gore degildi ama hu-
zurlu goriiniiyordu... en azindan o an igin.

“Yani hosuna gitti, 6yle mi? Daha 6nce bunu hi¢ denemedin.”
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Sirtimi okgadi. “Miicadele etmen hosuma gidiyor biliyorsun.”

Bu ciimle karsisinda muhtemelen endiselenmem gerekirdi
ama anliyordum. Gergekten. Beni énce uguruma dogru itip son-
ra geri gekmekten, dnce dibe batirip sonra yeniden yiizeye ¢ik-
mama izin vermekten zevk aliyordu. Sanki orada olmak, nefes
aldigimi izlemek ona yeniden hayat veriyordu.

“Evet, tehlike igindeki o kizdan hoslaniyorsun,” diye minl-
dandim. “Kahramamm olmaktan keyif aliyorsun.”

Eli omurgamda dolana dolana yukan ¢ikip saglarimi tutarak
asild1 ve ona bakabilmem i¢in saka yaparcasina hizla geriye dog-
ru cekti.

“Sen tehlike icindeki bir kiz degilsin sevgilim,” dedi. “Ve be-
nim bir kahramanla uzaktan yakindan aldkam yok.”

“Her neyse,” dedim. “Bu seneki dogum giiniinde elimi kolu-
mu simsiki baglamana, hatta bana agiz topu takmana ve biitiin
gece boyunca bana istedigini yapmana izin vermeme ne dersin?”

“Bdyle bir sey olmayacak.”

“Neden?”

“Ciinki giivenli degil.” Asin ciddi, adeta bunu bilmiyor ol-
mama kizmiggasina bana bakti. “Eger bagh olursan benimle mii-
cadele edemezsin. Agzin tikali olursa giivenlik kelimeni kullana-
mazsin. Eger tamamen aciz durumda kalirsan zarar gérmen ¢ok
olasi Karissa. Bunu sik sik yapabilmemizin tek nedeni sana ¢ok
fazla gelirse beni durdurmanin bir yolunu bulacagini bilmem.”

“Bana zarar vermezsin.”

“Bilerek vermem,” dedi. “Ama sirf sen iyi bir adam oldugu-
mu soyliiyorsun diye dyleyim demek degil. Sadece Stockholm
Sendromu’ndan yeterince mustaripsin demek.”

Tam bir kahkaha atarak Naz’a dirsek atmistim ki biri adim
seslendi. Melody. Arkam1 doniip sirtimi Naz’a yasladim. Melody,
Leo’yu da yaninda siiriikleyerek sendeleye sendeleye bize dogru
yaklagirken Naz'in kolu hala bana dolanmig duruyordu. Leo, te-
reddiit ediyor, sanki onu bagka tarafa cekmeye ¢alisiyormus gibi
goriniiyordu ama Melody buna aldirmiyordu.
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Dikkatle bana bakarak, “Karissa!” diye ciyak ciyak bagirdi. O
an ¢ift goriiyor olmamasina sasirirdim. “Aman Tanrim! Ne oldu
sana?”

Her yanimm kipkirmizi kesildigini, yanaklarimim alev alev
yandigin hissederek bagimi egip gozlerinin takili kaldig: yere
baktim. Asfalt yiiziinden dizlerimin derisi soyulmustu.

Naz beni iyice kendine dogru yaslayip, “Diigtii,” dedi ve
bakislarim1 Melody’'den uzaklastinp erkek arkadagina gevirdi.
Adeta goz korkutucu olmaya gahsircasina gogsiinii kabarttigin
hisseder gibi oldum ama aslinda... buna ¢aba harcamasina gerek
yoktu. Leo da bunu hissetmisti, 6yle goriiniiyordu ¢iinkii arala-
rinda mesafe birakmisti ve Naz elini uzathginda neredeyse geri
cekiliyordu. “Ignazio Vitale.”

Vay be.

Naz kendini tarutiyordu.

Adeta gurur duydum.

Bu sagma sapan bir tiir gii¢ gosterisi miydi yoksa beni mutlu
etmek ugruna yaptig bir arkadag edinmeye ¢aligma tarzi1 miydi
bilmiyorum ama hangisi olursa olsun bunu gérmek giizeldi.

Leo uzarnp elini sikh. “Tamigtigimiza memnun oldum. Ben de
Leo.”

“Soyadin var m1 Leo?”

Leo baginr' sallad1. Verecegi tek karsiligin bu olabilecegini dii-
siinmeye baglamighm ki bogazini temizleyerek, “Accardi,” dedi.

Melody kikirdayarak, “Bacardi der gibi,” diye lafa kansh.
“Biitiin gece i¢ip durdugum gey yani.”

Melody’ye giildiim.

Naz anladiginu belirtircesine bagini sallayip beni gekistirdi.
“Eger izin verirseniz, artik gitmemiz gerek.”

Arkadasimla vedalasmama firsat vermeden beni oradan
uzaklagtirdi.

Melody'nin pek de umurunda degildi aslinda.

Arkaya dogru athgim kisa bir bakig onun kendini Leo’ya ne
kadar kaptirdigimi1 anlamama yetti.
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Burnunu sevgilisinin boynuna sokmustu; Leo fisir fisir bir
seyler sdylityordu, Melody’nin tepkisine bakarak miistehcen ol-
dugunu tahmin ettigim bir seyler.

Kabul etmeliydim ki bu ¢ok tathydi.

Hatta sirin bile denebilirdi.

Kabul, belki de ben tiim o tuhaf duygular konusunda sa¢gma-
hiyordum.

Leo, Melody igin ger¢ekten uygunmus gibi goriiniiyordu.

Bu diigiinceleri zihnimden uzaklastinp Naz’in pesinden
Mercedes’i park ettigi yere gittim. Naz arabay1 agip binmem igin
kapiy1 tuttu. Tam biniyordum ki durup ona baktim. ilgimi fark
edip kaslarmi kaldirarak yiiziime bakt.

“Bu gece geldigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim.

Dudaklarinda muzip bir giilimseme belirdi.

“lyi ki geldim,” dedi. “Her iki anlamda da.”

Gozlerimi devirerek arabaya bindim. On camdan Leo’nun
Melody’yi caddeden asagiya dogru yonlendirerek kuliipten
uzaklagtirmasini izledim. Siyah bir araba yaklasip cift sira park
etmis arabalarin hemen yaninda durdu. Leo arka kapiy1 agip
eliyle Melody’ye binmesini isaret etti ve Melody hig tereddiit et-
meden arabaya yerlesti. Leo da arkasindan binip kapiy: kapatt
ve araba yeniden hareket etti.

Naz da tam binmek iizereyken vazgecti ve onlan izledi. Ki-
mildamadan Sylece durup gozlerini yanimizdan yavas yavas ge-
gen siyah arabaya dikti. O gegip gidene kadar arabaya binmedi,
yamima oturdugunda yanls bir seyler vardi.

Ona baktigim anda bunu fark ettim.

Viicudu gergin, yiizii ifadesizdi. Ofke, {iziintii ve mutluluk
bu adamda ayn ifadeydi ama tamamen ifadesiz oldugunda bir
sorun oldugunu anliyordum.

“Ne oldu?”

“Higbir sey.”

Gegistirir bir tonla cevap vermisti.

Bagka soru sormama firsat vermeden arabay: ¢aligtirip siiriis
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vitesine ald1. Aynaya bir bakis atip hareket etti ve caddenin orta-
sinda aniden U doniisii yapip baz siirliciilerin bize garpmamak
icin korna calarak frene asilmalarina neden oldu.

Buna ragmen neden 6yle yaptiginmi sormadim.

Ona sorulmazda.

Hayir... Onun yerine emniyet kemerimi taktim. Kalbim gog-
siimii delecekmisgesine garpiyordu. Naz genellikle kullanmadi-
g1 bicimde araba kullanarak makas ata ata diger araglan gecti.
Ne yaptigini ancak trafik 1siklarinda siyah bir arabanin yaninda
durdugunda fark ettim.

Melody’'nin bindigi arabay takip ediyordu.

Isik, sonsuzlukmus gibi gelecek kadar uzun bir siire kirmi-
z1 kaldy; panltisi arabanin igini aydinlatiyordu. Gergin bir halde
Naz'1 izliyordum, o ise basini yana gevirmis diger arabaya baki-
yordu. Kaputtaki amblemden anladigim kadariyla bir BMW'ydi.
Camlan karartilmig oldugundan igerisi gériinmiiyordu ve boy-
lesi yasal degildi. New York’un kanunlar var. Igerisinin gériin-
mesi gerekir.

Oysa higbir sey goremiyordum.

Kirmizi 151k yesile dondii ve araba hareket edip kavsag diim-
diiz gecti. O sirada dikkatle baktim ve Florida kayith bir plaka
gordim.

Naz, arkasindaki araba korna ¢alana dek bir siire kimildama-
di. Ses onu sarsarak gergege dondiirmiis goriiniiyordu; diimdiiz
kargiya bakarak gaza basti1 ve Brooklyn’e dogru yoneldi.

Bir kez daha, “Ne oldu?” diye sordum; az 6nce olan seye ge-
tirdigi agiklama higbir sey oldugundan sesim tereddiitliiydii.

Yine konu arkadasimiilgilendiriyorsa 6grenmem gerekiyordu.

Naz benden tarafa bakarak yine, “Higbir sey,” dedi. “Arabay:
tanidigimi sandim sadece.”

193



12. BOLUM

lgnazio-

Brooklyn'in giiney yakasinda, yasadifim yerden fazla uzak
olmayan Bensonhurst’te kiigiik, iki kath bir evdi. Tugla duvar-
larinda agik pembe kenar siisleri vardi. Miitevazi, aydinlik ve
havadar goriiniiyordu; beyaz bir parmaklikla ¢evrelenmisti, bu
civarda bulunabilen beyaz it kaziklarina en yakin sey buydu.
Kaldirimin hemen yaninda bir arabanin zar zor girebilecegi kii-
ciik bir park yeri vardu.

Ve igte oradayda.

Siyah BMW.

Izini bulmak zor olmamigti. Armado’ya yapilan kisa bir ziya-
retle sadece adresi almakla kalmamigtim yol tarifi de verilmisti.
Bogazma bigak dayayip duymak istedigim her seyi sdylemezse
girtlagini kesecegimi sdyledigim bir adamin verdigi bilgi... be-
nim i¢gin gagirtic1 boyuttaydi.
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Arabay inceleyerek ¢evresinde dolandim, ardindan yolcu
tarafindaki kapiya yaslanip kollarimi gégsiimde kavugturdum.

Bekledim.

On dakika gegti, sonra yirmi dakika ama sorun degildi. Sabur,
her zaman giiglii yoniim olmugtu. Mecbur kalirsam burada tiim
giin dikilebilirdim fakat boyle olmayacagin biliyordum.

Nasil olsa bir ara digan gikacakti.

On kap1 aqilip huzla digan giktiginda yaklagik otuz dakika
gecmigti. Lorenzo. Uzerinde yine giinliik bir kiyafet vards; bir kot
pantolon ve siyah bir tigort. Elinde bir portakal tutuyor, kendi
kendine bir sarki mirildaruyordu. Ahgkanlikla basii kaldirip
arabaya dogru bakti. Adimlan yavasladi, yliziinden hemen to-
parladig bir saskinlik ifadesi gelip gecti.

Onu gafil avlamighm ama bu oyunda iyiydi ¢iinkii kendini
toparlamasi uzun stirmemisgti.

Dikkatle verandadan indi, bana dogru yiiriidii ve beyaz par-
makhgin diger tarafinda durdu. Aramizda sadece birkag adim
vard. Istesem ona ulagabilirdim.

Bunu ikimiz de biliyorduk.

“Ignazio,” dedi basiyla selamlayarak. “Senin igin ne yapabi-
lirim?”

“Ne igler ¢evirdigini merak ediyorum.”

“Ha... Mektuplarn kontrol ediyorum,” dedi posta kutusunu
isaret ederek. “Ve 6glen ne yesem diye diisiinliyorum.”

“Ne kastettigimi biliyorsun Lorenzo. Ansizin sehre geliyor-
sun ve ortalig1 kanigtirmaya baghyorsun. Insanlan geriyorsun.”

“Sen o insanlardan biri olmayacaksin, degil mi?” diye sordu.
“Yoksa sirlarini oraya dokerim diye mi geriliyorsun?”

“Benim i¢in endigelenme. Senin ortaya dokecegin higbir sir-
rim kalmadi.”

Lorenzo bir siire sert sert bana bakty, ardindan ytiz ifadesi de-
gisti ve bir kahkaha att1. “Dogru, hakhisin... Ee, ne istedigimi mi
O6grenmek istiyorsun Ignazio?”

“Evet.”
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“Biitiin diinyay: istiyorum,” dedi, “ama New York'la yetin-
meye karar verdim.”

Sanki ¢ok kolaymuis, sanki isterse New York hemen onun ola-
bilirmis gibi soylemisti bunu. Ama bu isler boyle yiiriimiiyordu.

“Bu o kadar kolay olmayacak,” dedim. “Direnigle kargilaga-
caksin.”

“Bunu ben de fark ettim,” dedi. “Yine de onlarm bolgelerinin
higbirinin pesinde olmadigim diisiiniildiigiinde bu ¢ok tuhaf.
Simdiye dek oynadigim adil bir oyundu.”

Teknik olarak hakhydi. Ray’in eski popiiler mekanlarini
devralmisti, kolay lokma olan mekanlar. Herhangi biri bunlar
tizerinde hak talep edebilirdi. Lorenzo, Ray’in adamlan diginda
kimseyle dalasmamust.

“Bununla yetinmeyi mi planhyorsun?”

“Elbette hayir,” dedi Lorenzo.

Bu cevap beni sagirtmadi.

Ne planladiginu ancak tahmin edebilirdim.

“Bu, bir sorun ¢linkii yabancilar1 sevmezler. Sen, onlar igin
bir yabancisin.”

“Bu durumda belki sen bana kefil olabilirsin.”

“Bence bu miimkiin degil.”

Artik olmaz.

Asla.

Kimseye kefil olmam.

Artik degil.

Ciinkii bir zamanlar 6liimciil bir hata yaptim ve en yakin ar-
kadagim oldugunu diisiindiigiim adama kefil oldum. Birkag ay
sonra bu jestimi gogsiime bir kurgun sikarak 6dedi.

“Olacagini diisiinmilyordum zaten,” dedi Lorenzo. “Arkadas
oldugumuza bile ikna edemiyorum seni.”

Bunu duymazdan geldim.

Boyle bir sohbetin i¢cine ¢ekilmeyecektim.

Lorenzo’nun arkasindaki evde bir hareket oldu; on odada bir
sey diistii, bir perde oynadi. Bir yiiziin belirip yeniden yok ol-
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dugu kisacik bir kipirtiydr sadece. Lorenzo kaglarim gatarak o
tarafa bakti ve sonra yeniden bana déndii.

Basiyla evi isaret etti. “Leo’yu hatirhyor musun?”

Hem hatirhyordum hem hatirlamiyordum. Adini asla 6gren-
memigtim. Bilip bilmemeyi hi¢ umursamamigtim. O zamanlar
ona, Giizel Cocuk diyorlardi. Onu son gordiigiimde mizmiz, kii-
ciik bir bebekten baska bir sey degildi.

Lorenzo'nun kiigiik erkek kardesi.

Ayn annedendiler.

“Biraz biiytimiis,” dedim.

“Evet, biraz. Ama hala hos bir ¢ocuk. Fazla yumusak. Bu ha-
yat... ona uygun degil, yani benim gibi degil.”

“Madem 6yle neden burada?”

“Ciinkii sahip oldugum tek sey o,” dedi Lorenzo.

Bana yaptig) tek agiklama buydu.

Muhtemelen de gergekten dogru olan tek agiklama.

Yine de bunun yeterli oldugundan emin degildim; bu durum-
da yeterli degildi. Ciinkii oglan tehlikeli bir seylere bulagmigt ve
gitgide kisisel yasantimin igine giriyordu.

Bu hoguma gitmiyordu.

Yeniden igeriye gekiliyordum.

“Dinle, bunu sana bir kez soyleyecegim,” dedim arabadan
uzaklagip parmakhga dogru bir adim atarak. Bu sohbet simdi-
den beni stkmigti. Cok yorucuydu. “Eger karima herhangi bir
bicimde zarar gelirse seni 6ldiiriiriim ve yemin ediyorum bu faz-
lasiyla acilh olur.”

Ne kastettigimi biliyordu. Bunu yaptigimi daha 6nce gormiis-
tii. Uvey babasinin evinde yanimda durmus ve en ufak bir acima
ya da vicdan azabi1 duymadan o adamin canini almami izlemigti.

Basini salladi. “Anlagildi.”

"Giizel.”

Tam arkami donmiis oradan ayriiyordum ki sesi beni dur-
durdu.

“Sana sdylemistim Ignazio... Seninle bir derdim, seni hedef
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almak, karina zarar vermek i¢in herhangi bir sebebim yok.”

“Soylemistin.”

“Yine de bana inanmiyorsun.”

Hayir, inanmiyordum.

Bunu dile getirmeme gerek yoktu.

Zaten biliyordu.

“O da kiza zarar gelsin istemez,” diye devam etti Lorenzo.
“Kardesim, Carmichael kizina abay1 yakti. Seni temin ederim ki
tamamen tesadiif. Ne benimle ne de seninle ilgisi var. Bu ytizden
senden rica ediyorum isini bozma. Iyilige iyilik. Kardesimi bu
isin disinda birakirsan sana ait olan hi¢ kimsenin zarar gérmeye-
cegini garanti ederim.”

“Oyle olsun.”

Kabul ettigim anda giiliimsedi ve portakali bana firlatt1. Boyle
bir sey beklemedigim igin neredeyse yere diisiiriiyordum; avu-
cumla yakalayip simsiki tuttum. Lorenzo parmagini bana dogru
kaldirarak birkag adim geri att1. “Al... O senin. Kissimmee’deki
bahgeden. Hatirladigina eminim. Diinyanin en iyi portakalla-
n..”

Portakala bakip siktim ve tegekkiir edercesine bagimi salla-
dim. Bu, uzattig bir zeytin daliydi. Ona giivenmiyordum ama
bu oyunu nasil oynamam gerektigini biliyordum.

Ben de ona bir sey verecektim. “Bir tavsiye ister misin Loren-
zo?”

“Ne?”

“Arabanla ilgili bir seyler yap,” dedim. “Ustiinde hala Florida
plakasi var. Fazla goze batiyor. Seni bulmami kolaylagtirdi.”

Lorenzo arabaya bakt, saskin ifadesi geri gelmisti; bu hig ak-
Ima gelmemis gibi goriiniiyordu. “Beni nasil buldun?”

Oradan ayrilmak i¢in arkami donerken omuz silktim. “So-

kaklar konusur, hatirladin mi?”
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Evin kapisimu achgim anda o hiriltiyr duydum.

Tam anlamuyla tehditkar algak bir hiniltiydi. Diglerini goster-
digini anlamam i¢in doniip bakmama gerek yoktu. Her seferin-
de ayn1 bigimde karsilaniyordum. Ne yaptigimi hatirhyordu.

Karissa’nin aksine o heniiz beni affetmemisti.

Aslinda affetmek uygun kelime olmayabilirdi. Daha ziyada
s6z konusu iligkimiz oldugunda Karissa bunu bana kars1 kullan-
miyordu. Karmagik bir durumdu. Pek mantikh degildi.

Neyse oydu.

Ama ya Killer?

O, hala yiiziime vuruyordu.

En azindan su an.

Antreye girip durdum; gozlerimi kopege dikip ceketimi q-
kardim. Gomlegimin kollarin1 yukan sivayip ¢ekinmekten kay-
nakl hafif bir geri ¢ekilme tepkisi vererek hizla yanindan geg-
tim. Ama mutfaga gidip kendime igecek bir sey koydugumda
hafif hafif hirlamaya devam ederek pesimden geldi. Buzlu sudan
birka¢ yudum aldiktan sonra dolaba uzanip bir 6diil kurabiyesi
aldim.

Kurabiyeyi kopege attim.

Bir anda hirlama kesildi. Aminda yalayip yuttu, birden kuyru-
gunu sallamaya baglad1 ve sonra bir tane daha istercesine bagin
kaldirip bana bakti.

Toplam ii¢ adet verdim.

Su bardag) elimde mutfaktan ¢ikip televizyonun agik oldugu
calisma odasina yoneldim. Lorenzo’nun verdigi portakali hala
simsiki tutuyordum.

Heniiz 6gleden sonra olmasma ragmen Karissa derin uyku-
daydi. Kanepeye uzanmus; tiiylii, siyah battaniyenin altina kivrl-
mig, uzaktan kumanda gogsiinde hafifce horlayarak uyuyordu.
Kumandayi alip, onu rahatsiz etmemeye dikkat ederek ayaklari-
nin yanma, kanepeye oturdum.

Food Network.
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Basimu iki yana sallayarak hizla kanallan gezindim; kablolu
istasyonlardan birinde Baba filmine rastlayinca durdum. Kesil-
mis, yeniden diizenlenmis ve halk kitleleri icin hafifletilmisti,
yine de onun seyrettigi seyden ¢ok daha iyiydi.

Suyumu sehpaya koyup gozlerim ekranda portakali soy-
maya basladim. Sonny Corleone’nin arabas: hizla iicretli gegis
giselerine geldi ve yolu bagka bir araba tarafindan kesildi. Gige
gorevlisi ne mi yapt1? Egildi ve saklandu.

O bile bunun pusu oldugunu biliyordu.

BAM

BAM

BAM

BAM

BAM

Ardi ardina sikilan kursunlar ekrani aydinlatarak Sonny hala
icindeyken arabay1 perigan etti. Sonny karsilik vermeye hazir
halde arabadan indi ama bu isin boyunu ashginin o da farkin-
daydi. Sonny gibi adamlar? Benim gibi adamlar? Ne zaman ¢ok
geg oldugunu biliriz.

Yardim geldi ama yetigemedi.

Siirprizbozan uyarisi: Sonny oldii.

Eger filminizi mahvettimse bu sizin kendi hatamz. Ciinkii bu
film o kadar uzun stiredir var ki gekildigi yil ben dogmamigtim
bile. Hayatimla ilgili dogruluk paylar igeren sahneleri segerek
genelde merak iginde izlerdim. Klige olabilirdi ama kesinlikle
sagmalik degildi.

Bir giin kendimin de boyle dlebilecegini diistiniirdiim.

Pek gasirtici olmazdi, degil mi?

Sonny’‘den farkli olarak arkamdan yas tutacak bir babam ol-
dugunu sanmiyordum.

Sonny’nin babasi, Don Carleone morgda onun igin gézyaglarn
dokerken kendi kendime giilerek bakiglarimi ekrandan uzaklas-
tirdim. Evet, hayatim boyunca bir kez bile...

“Bircok kigi bu sahneyi iiziicli buluyor, komik degil.”
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Karissa’min sesini duyar duymaz ondan tarafa baktim ve
uzandig1 yerden bana dikkatle bakan gozleriyle kargilagtim. Ar-
tik uyanmigti ama tam degil. Yiizli kizarmis, gozleri kipkirmizi
olmustu ve yanaginda yastik izleri vard.

Portakali soymaya devam ederek, “Komik oldugundan de-
gil,” dedim. “Bu, ben olsaydim Giuseppe muhtemelen dans edi-
yor olurdu diye diistiniiyordum sadece.”

Gozlerini devirdi ve battaniyeyi lizerinden atarak kanepede
dondi. “Olmazdi.”

“Evet, hakl olabilirsin,” diye mirildandim. “Birkag kez onun
igin ¢oktan 6ldiiglimii soyledi bana. Yirmi yil 6nce 6ldiim. Buna
gelince...” Filmin ¢oktan ilerleyip sahnenin degismis oldugu te-
levizyonu isaret ettim. “Bu, muhtemelen rahat nefes almasini
saglar.”

“Oliimiin kimseye rahat nefes aldirmaz.” Yiiziinii burugtu-
rarak sustu. Aptal degildi. Diismanlarim oldugunu biliyordu.
“Yani, biliyorsun igte... senden gercekten nefret edenler diginda
herhangi birine ve baban onlardan biri degil.”

“Madem Oyle diyorsun.”

“Qyle diyorum,” dedi; sesi sertti. “O yiizden 6lmek yok. Ya-
sakhiyorum. O yiizden kazik kakip yaslanmak zorundasin.”

Bunu soyledigi anda ardinda gelecek seyi beklemeye basla-
dim.

Her zamanki gibi beni hayal kirikkligina ugratmadi.

“Yani biraz daha yaslanmaktan s6z ediyorum,” diye muiril-
dandi. “Halihazirda yash sayilirsin zaten.”

Gulumseyerek portakali boldiim ve bir dilim koparnp agzima
attim. Tath ve suluydu. Yafa portakalim herhangi bir manavda
bulabilirsiniz ama Florida'daki bir agacin dalindan koparilana
benzer olani yoktur.

Karissa gozlerini bana dikmis hala bakarken, “Evde portakal
oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Hatta portakal sevdigini de bil-
miyordum.”
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Bir dilim daha koparip ona uzatarak, “Severim ama evde
yok,” dedim. “Disaridayken aldim bunu.”

Karissa bir an bile tereddiit etmeden portakali elimden kapip
midesine indirdi ve sonra tek kelime etmeden eliyle isaret ede-
rek bir dilim daha istedi. Daha ziyade talep ediyor gibiydi ¢iin-
kii istedigini ona verecegimi biliyordu. Geri kalan1 yariya boliip
onun payi verdim ve dikkatimi yeniden filme yonelttim.

O an onunla ilgilenmiyordum.

Bu yiizden ona verdigim portakal elinden firlatip kanepeden
firlarken bana kazara tekme attiginda hazirliksiz yakalandim.
Sagsirarak sigradim ve ona dondiim ama g¢oktan gitmisti.

Coktan odadan ¢ikmisti.

Konusuyordu.

Siirii psikolojisinden etkilenen bir insan degilimdir ama hig
diisiinmeden ayaga firlayip pesinden gittim. Merdivenleri ¢ikt,
kosarak holii gecti.

Onu banyoda yakaladim.

Kapi ardina kadar agikt1 ve Karissa tuvaletin 6niinde diz tistii
¢6kmiis midesinde ne var ne yoksa ¢ikariyordu. Her yanimu bii-
yiik bir korku kapladi. Bu, ender hissettigim bir duyguydu. Mi-
demi bulandiriyordu.

Bu kadards, 6yle mi?

Ellerime, tuttugum portakalin kalintilarina baktim. Orospu
¢ocugu. Aslma bakilirsa onun verdigi bir seyi yemeden 6nce iki
kez diisiinmem gerekirdi. Giivenli olmadig diisiincesi bir an
bile aklimdan ge¢memisti.

Yumusuyordum.

Fazlasiyla yumusuyordum.

Yeni dontigtiiglim bu yumusak, gerizekal halimin her zaman
olmaktan gurur duydugum iradeli adamla hig ilgisi yoktu. O
adam yabancilardan seker almaz ve tasalanacak higbir nedeni
yokmuscasina agzina atip yemezdi. O adam yumusak olmanin
bedelini bilirdi.
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Meyvenin kalanin1 ¢op kutusuna attiktan sonra Karissa'nin
yanina ¢omelip elimi sirtina koydum. Biraz sakinlemig goriinii-
yor ve su an bagi egik halde tuvalete yaslanmis, uyumak iizerey-
misgesine 0ylece duruyordu.

Bu olaydan rahatsiz olmamak igin biiyiik ¢aba harciyordum.

Tuvaleti ovalayal fazla uzun siire olmamisti; uyuyamadigim
bir gece yapmigtim bu isi.

Yine de... o seyin i¢ine isiyordum.

“Karissa, bebegim...” Sesim sakindi. Onu korkutmak istemi-
yordum. “Konus benimle.”

Gozlerini agip basini gevirdi. “Saniyorum hasta oluyorum.”

“Boyle diigiinmene sebep olan ne?”

Bu soru kargisinda yiiziini burusturdu. “Neredeyse tuvale-
tin icinde yatiyor olmam diginda mi1?”

“Evet, onun disinda.”

“Sabahtan beri kolumu kaldiracak halim yok. Midem bula-
niyor. Bitkinim. Aksamdan kalma gibi hissediyorum ama diin
aksam icki icmedim, demek ki...”

“Demek ki hasta oluyorsun.”

“Evet.”

Bir siire daha sirtin1 ovusturduktan sonra ayaga kalkip eli-
mi uzattim. Kalkmasina yardim etmeme izin verdi; onu tutup
kaldirmama ve holii boydan boya gegip yatak odasina tagimama
karsi citkmadi. Evet, bu konuda benimle tartismadigina gore ger-
cekten hastalaniyor olmahydi.

Onu yataga yatirip elimi alninda gezdirdim. Terlemisti ama
atesi yoktu. “Corba ister misin?”

“Siparig mi vereceksin?”

“Hayir, ben yapacagim.”

“Evde hi¢ hazir ¢orba yok.”

“Gerek yok,” dedim. “Sifirdan ¢orba yapmayi biliyorum.”

Inanmaz gozlerle bana bakip az 6nce drttiigiim Srtiiyii istiin-

den att1. “Madem sen yapacaksin seyredecegim o zaman.”
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Giilerek onu yataga geri ittim ve Ortiiyii bir kez daha iistiine
cektim. “Sakin ol. Bagka zaman seyredersin. Simdi yorulmaman
lazim.”

Suratini ast ama yine kars1 koymadan yatakta kaldi. Telefo-
numu sarja takip komodinin iizerine koydum ve odadan giktim.

Killer, holde, yatak odasiyla merdivenler arasmda durmusg
beni izliyordu. Yanindan gegerken hafifge hirladi ama onu umur-
samadan alt kata indim.

Karissa'nin televizyonda gordiigii her seyi pisirmeyi 6gren-
me arzusu sayesinde kiler malzeme doluydu. Ona, annemin
Italyan usulii tavuk gorbasimi yapmak istiyordum, bu yiizden
cocukluktan hatirladigim kadanyla kullandig) her seyi ¢ikardim
ama hepsini hatirlamadigimdan bazilarini rasgele segtim.

Aslinda daha ziyade ¢ogunu.

Annem, benim igin bu ¢orbay1 yapmayal ¢ok uzun siire ol-
mustu.

Bir slire malzemeleri bir araya getirmekle ugrastiktan sonra
corbay1 ocaga koyup bu kez tek bagima ¢alisma odasina gegtim.
Televizyon ekraninda filmin jenerigi akarken odada Baba'nin
miizigi yankilaniyordu. Kumanday: alip kanallan gezindim ve
Hell’s Kitchen'da patlayarak iistiindeki biitiin binay: yerle bir
eden kiigiik bir ditkkdndan s6z eden bir son dakika haberi yaka-
layinca yerel haberler veren kanalda durdum.

Gaz kagag diyorlardi ama ben dogrusunu biliyordum.

Cinkii o diikkdni biliyordum. O binay: biliyordum.

Armando’yu ziyaret edip tehditle ondan bilgi almak igin kisa
siire 6nce o binanin igine girmistim.

Olay yerinden yapilan canh yaymna dikkatle baktim, sunu-
cunun ne dedigini zar zor duyuyordum ama birkag kelimesini,
konugmasinin sonunu yakaladim.

Isyerinin yakininda gizlenmis goriinen plakasiz, siyah bir
araba vardi.

Bunun nedenini merak ettim.
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Televizyonu kapattim ve sessizlikte bir siire oturup olay: al-
gilamaya galistim.

Ben herhangi birini ele vermemistim ama Lorenzo'nun olay:
¢6zmiis olmasina sasirmazdim. Bilgiyi nereden aldigimi kegfet-
mesine ve haber kaynagini susturmaya karar vermesine.

Bu 6gleden sonra Armando’nun 6ldiiriilmesine sebep olmus
olabilirdim.

Ve hatta Lorenzo’nun bu isten yirtmasina yardim etmis ola-
bilirdim.

Corba hazir olunca bir kaseye koyup tist kata gikardigimda
Karissa’y: yatakta uzanmig telefonumu kurcalarken buldum. Be-
nim telefonumu.

Bu goriintii duraksamama neden oldu.

Sorun ondan saklayacak herhangi bir seyim olmas: degildi.
Sir saklamamaya galisiyordum. Eger 6grenmek istiyorsa ona
soylilyordum. Ancak dogal i¢giidiim aksini yapmak y6niindey-
di. “Ne yapiyorsun?”

Bagimi kaldinp giiliimseyerek telefonu birakti. Yapmamasi
gereken bir seyi yaparken yakalanmiggasma panik olmusg bir hali
yoktu. “Zil sesini sana daha uygun bir gseyle degistiriyordum.”

“Yine mi oglan grubu?”  °

“Grupta oglanlar varsa yine de oglan grubu sayilir mi1?”

“Tanimin bu oldugundan fazlasiyla eminim.”

Ben ¢orbay: uzatirken “O zaman evet,” dedi. “Ama en azin-
dan hala Bieber degil.”

Telefonu elinden alip tekrar sarja takarken, “Siikiirler olsun,”
dedim. “Seni bogamak zorunda kalmak hi¢ hosuma gitmez.”

“Beni bogar miydin?”

“Ya da daha kétiisiinii yapardim.”
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13. BOLUM

Kartissw

“Matmazel Vitale? Biraz konusabilir miyiz?” Bu soyadiyla hitap
edilmesi bana hala ¢ok tuhaf geliyordu ¢iinkii tekrar seslenilene
kadar s6z konusu kiginin ben oldugunu algilayamiyordum.

“Matmazel Vitale?” .

Cantami toplamaya ara verip bagimi kaldirarak siramin ya-
nindaki koridorun sonunda ayakta duran Rowan’a baktim. Sinif
arkadaslarimdan ¢ogu ¢oktan sinifi terk etmislerdi ama ben bu-
glin biraz geride kalmigtim.

Bir aptal gibi derste uyuyakalmigtim.

Biitiin ders boyunca kestirmig, anlatilanlarin hepsini kagir-
mistim. Yerime oturdugumu hatirlhiyorum ve igte... bir saat son-
ra siniftan ggkmaya hazirim.

Vay canina.

Bogazimi temizledim. “Madam.”
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Bu, onu gagirtmig goriiniiyordu. “Anlayamadim.”

“Bir Bay var, yani matmazel degilim.”

“Ha. Evlisiniz.”

“Evet.”

Bu haber onu gergekten sagirtmus gibiydi.

Dosyami okumamig olmaliydi.

Stuikiirler olsun.

“Anladim Madam Vitale; biraz konusabilir miyiz?”

Hayir demek istiyordum glinkii biraz konugmak daha fazla
konugmaya yol agard1 ki bu da benim cevap vermem gerektigi
anlamina gelirdi ve bir profesorle bu siufta yaphigim son konus-
manin, gercekten onun son konusmasi oldugu diistiniiliince riski
goze alacak ve ona benimle konusmanin pek de akillica olmadig-
n soyleyecektim. Dosyami okumus olsaydi bunu da bilirdi. Ama
aslinda higbir sey agiklamadan bunu nasil agiklayabilirdim ki?

Bilmiyordum.

Yapamazdim.

Bu ytizden sadece omuz silkip eger benimle konugmak istiyor-
sa bunu engellemek icin yapabilecegim hi¢bir sey olmadigmi dii-
stinerek siniftan ¢ikmak igin egyalarimi toplamaya devam ettim.

“Napoleon konusundaki ddevinizi degerlendirdigimi soyle-
mek istiyordum sadece.”

“QOyle mi?” Cantami sirima takip dikkatle ona baktim; bu
konusma bana tuhaf bir dejavu yasatmigti. “Durun tahmin ede-
yim... hayal giicii kit m1? Vasat mi? Fazla iddialt m1?”

Profesor Santino ddevlerim hakkinda hep boyle derdi.

Rowan kaglarini ¢atarak elindeki dosyadan kagidi ¢gikarip
bana uzatti. “Ashnda ben umut verici bulmustum.”

Bu kelime kisa bir an duraksamama neden oldu. Umut verici.
Kagid1 ondan alip en iiste baktigimda kirmizi kalemle A+ yazdi-
gin1 gordiim.

Vay canina.

Bu durumda ne séylemem gerektiginden emin olmadigim-
dan, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Hi¢ emin de...”
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Sanki nereye varacagimi kestirmis gibi “Cogu 6grenci 6devi
anlamamuis,” dedi. “Ama siz derinlemesine aragtirmissiniz, buna
¢ok memnun oldum. Tarihin bir¢ok insan igin ¢ok sikic1 oldugu-
nu biliyorum, bu yiizden konular ger¢ekten arastirmaya meyil-
li 6grenci bulmak umut verici. Tarihten boyle ders ¢ikaririz ve
boylece kendimizi tekrar edip durmayiz... Ne demek istedigimi
anhyor musunuz?” '

“Evet...” Kesinlikle anliyordum. “Bir kez daha tesekkiir ede-
rim.”

Kibarca giiliimsedi. “Asil ben tesekkiir ederim.”

Giilerek, “Sey... rica ederim,” dedim ve siniftan gtkmak iizere
dondim. Rowan hemen yanimda yiiriiyordu. “Analitik makale
yazma konusundaki ge¢mis performansim pek de iyi degil. Sirf
bu yiizden ilk felsefe dersim bir nevi fiyaskoydu.”

“Daniel Santino’nun dersi mi?”

“Sey... evet. Onun dersi.”

”O adamla hi¢ tanismadim ama zaman zaman olduk¢a miis-
kiilpesent oldugunu duymustum.”

Miigkiilpesent. Fazlasiyla hafif bir ifade.

Binadan ¢ikarken, “Kesinlikle favori 6grencilerinden biri de-
gildim,” dedim. “Aramiz pek iyi degildi, muhtemelen bunun da
etkisi vard.”

Rowan, “Muhtemelen,” diye karsilik verdi. “Cunki digerleri
de bunun gibiyse sorunun makaleleriniz oldugundan kugkulu-
yum.”

Bir kez daha bana giiliimseyerek uzanip tutmakta oldugum
kagidi sallad1 ve sonra uzaklasti. Orada, binanin 6niinde durup
onu izledim.

Tuhaf.

“Arkadasin mi1?”

Arkamdan... tam arkamdan gelen beklenmedik ses karsisin-
da sigradim. O kadar yakind: ki kelimenin tam anlamiyla ik
nefesini ensemde hissettim. Hizla arkami déndiigiimde Naz'la
burun buruna geldim. “Hey, merhaba. Burada ne isin var?”
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“Seni gormeye geldim,” diye kagamak bir yant verdikten
sonra caddede hizla uzaklagan Rowan': igsaret ederek sorusunu
tekrarladi. “Arkadasin mi1?”

“Rowan, tarih profesoriim ashnda.”

“Hmm, bir profesore ismiyle hitap ediyoruz, 6yle mi? Ee, Ro-
wan ne istiyormusg?”

“Odevim hakkinda konusuyorduk.”

Kagidi yiiziine dogru sallayip iistiindeki kalin yazilmig kir-
miz1 A+y1 gosterdim. Naz kagidi elimden kapip sdyle bir goz
att1. “Kelimesi kelimesine benim soylediklerimi yazmigsin.”

Hi¢ utanmadan, “Evet,” dedim.

Bir kahkaha atarak kagidi geri verdi. “Hala baganh oldugu-
mu O6grenmek gtizel.”

Cantami1 omzumdan indirdim ve ddevi katlayarak igine so-
kusturdum. Tam yeniden takiyordum ki Naz ¢ekip ald1.

“Kendi ¢antami kendim tagiyabilirim biliyorsun.”

“Sag¢malik.”

Sagmalik.

Verdigi cevap buydu.

Oldukga zoruma gitti.

Uzanip ¢antami geri aldim ve onu umursamadan omzuma
taktim.

Sa¢malikmis, hadi oradan!

Naz bir kahkaha daha atarak uzamip beni kendisine gekti.
“Dabha iyi hissetmene sevindim.”

Daha erken saatlerde midem bulaniyordu ve hala koca bir yil

uyuyabilirmisim gibi hissediyordum ama en azindan bugiin hig
kusmamigtim.

“Ogleden sonra dersin var m1?”

“Matematik... Ingilizce.” Dikkatle ona baktim. Ders progra-
mim1 biliyordu. Benden 6nce ezberlemisti. “Neden?”

“Ogleden sonra birlikte biraz zaman gegirebiliriz diye diisiin-
mustiim,” dedi. “Tabii eger ¢ok yogun degilsen.”

Hem gururum oksanmigti hem de kugkulanmistim. Benimle
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birlikte zaman gecirmek istemesine bayiliyordum ama aptal de-
gildim. Bir igler ¢evirdiginde anhyordum. Artik bunu fark ede-
cek kadar deneyim yagamigtim.

“Senin i¢in her zaman vaktim var. Bir geyler atistirmak ister
misin? Ya da bir yerlerde takilmak. Istersen yiiriiyiis yapabili-
riz.”

“Yiriyis harika olur.”

Evet, kesinlikle bir igler ¢eviriyordu.

Biz yiirilyiis yapmazdik.

Kaldinmdan yiiriiyerek okulun yanindaki kosede bulunan
biraz ilerideki Washington Square Park’a yoneldim. Yuriyis ya-
pilacak herhangi bir yer kadar giizeldi. Naz elimi tuttu; bu beni
sagirtan bir sey oldu oysa dyle olmamas: gerekirdi. Tann agkina
biz evliydik ama hala... kiigiik seylerle bazen nefesimi kesiyordu.

Park, ders aralarinda gelip giden 6grenciler oldugundan her
zaman oldugu gibi bu saatte kalabalikti. Girise yakin bos bir
bank bulup oturduk. Cantami yere koyup ayagimla kenara geke-
rek Naz'dan uzaklagtirdim ki tasimaya ¢alismak gibi parlak bir
fikre kapilmasin.

Benimle yeteri kadar ilgileniyordu zaten.

“Sonradan o konuyu hi¢ diigindiin mii?”

Sorusu beni hazirhiksiz yakalamigti.

Ne kastettigini bilmiyordum.

“Hangi konuyu diisiindiim mii?”

“New York’tan ayrilma konusunu.”

“Ha.” I¢ organlarim diigiim diigiim oldu. Aynlmay1 diigiin-
mils miilydim? Elbette. Giinde en az bir kere diigiiniiyordum,
bazen daha da fazla. Ama bunu isteyip istemedigime karar ver-
mis miydim? Iste bu, pek emin olmadigim konuydu...

Burada anilar pesimi birakmiyorlardi. Ne zaman bir koseyi
donsem orada pusu kurmusg bekliyor oluyorlards; yasananlari,
onun yaptiklarini, benim neden olduklarimi hatirlatiyorlardi.
Her seyin benim sugum olmadigim biliyordum yine de tama-
men sugsuz degildim. Sessiz kalmak, razi gelmek anlamina gelir.
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Bunu o kadar ¢ok duymustum ki. Eger bir konuda agik¢a konus-
mazsan onun olmasina izin veriyorsundur. Goz yumma. Burada
yagsayarak tam anlamiyla yeni bir baslangi¢ yapmamiz miimkiin
degildi. Her yamimiz kalial kegeli kalemle isaretlenmisti. Siyah
izlerimizi silemezdik... New York’ta olmazdi.

Ama gergek su ki buradan ayrilmak yuvam gibi hissettigim
tek yerden ayrilmak demekti. Sevdigim insanlardan, en yakin
dostumdan ayrnlmak, Nazin babasiyla vedalasmak demekti.
Tiim kot anilann yaninda sahip oldugum giizel amlar: da geri-
de birakmak demekti. Evet, bir siirii kotii sey yasanmuasti... yine
de ¢ok fazla sayida giizel an1 vardu.

“Hmm,” dedi Naz. “Bunu hayir olarak m1 almam gerek?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Ben sadece... bu yanhs m1? Sorun-
larimizdan kagiyor gibi olmak istemiyorum ¢ilinkii kagmay bi-
rakhigimiz zaman er ya da geg bizi yakalayacaklar. Anliyorsun,
degil mi?”

Naz, “Evet,” dedi. “Anliyorum.”

“Keske birileri bana bir isaret verse de yapilmasi dogru olan
seyin ne oldugunu anlasam.”

“Dogru olan, senin istedigin seydir Karissa. Burada yanhs ka-
rar falan yok.”

Buna inanmak istiyordum.

Ama bana dyle gelmiyordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Ne istedigimi bilmiyorum. Burada
mutluyum ama acaba bagka bir yerde daha mutlu olur muyuz
diye diisiinmeden edemiyorum.”

Naz buna cevap vermedi.

Ne diisiindiigiinii bilmiyordum.

Keske bu karan verecek kisi o olsaydi.

Ama bana birakmigti ve bu ¢ok biiyiik bir baskiyds, ¢iinkii
Naz ne derse desin kararimin yanlis olmasindan korkuyordum.

Ve kendimi tanudigim igin de...

Yanhs karar verecegimden emindim.

“Selam millet!”
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Melody’nin sesini hemen tanidim. Bagimi kaldirip baktigim-
da yaninda telagh goriinen Leo’yu gekistirerek karsima dikil-
misti bile. Leo’nun elini dyle simsiki tutmustu ki tirnag: tenine
batiyordu. Oglan karg1 ¢tkmiyordu ama nedense fazla hevesli de
goriinmiiyordu.

Naz iistiinkorii bir bigimde, “Bayan Carmichael,” dedi. “Seni
tekrar gordiigiime sevindim.”

“Ben de.” Melody, onu g6yle bir tepeden tirnaga siizdii. “G6-
rityorum ki her zamanki gibi kaliteli ve sik.”

Naz hafifce kaglarm catarak kendine bakti;; Melody’nin ne
demek istedigini hi¢ anlamamus gibiydi.

Onu bu sohbetten kurtarmak igin, “Selam Mel,” diyerek lafa
kanishm. Naz, ne kastettigini sorsa alacag) cevap sadece daha
¢ok aklmi karigtiracakti. “Nereye boyle?”

“Ogle yemegine gidiyoruz,” dedi Melody. “Hey! Siz de bize
katilsaniza. Bu harika olmaz mi1?”

Leo, bostaki eliyle gergin bir halde boynunu ovusturmaya
basladi. Tam reddedecektim ki Naz, kimsenin bir sey sdylemesi-
ne firsat vermeden araya girdi. “Bence bu harika bir fikir.”

Ha?... Peki.

Bekledigim cevap bu degildi, 6zellikle de arkadas edinme
konusunda yaptigimiz sohbetten sonra. Naz tek kasini kaldirip
onay beklercesine dikkatle bana bakti. Omuz silktim, bu noktada
itiraz etmem dogru olmazdi. Naz ¢oktan evet demisti.

“Elbette,” dedim. “Nereye gidiyoruz?”

Melody, Naz’a bunu kabul ettirmenin biiyiik bir bagar oldu-
gunu bildiginden gururla giiliimseyerek Leo’ya dondii. “Nereye
gidelim?”

Leo, Naz'a selam dahi vermeden tereddiit icinde bir
Melody’ye bir bana bakti. “Nerede yemek istersen agkim.”

Naz ayaga kalkarak, “Ben bir yer biliyorum,” dedi. Leo’'nun
tam karsisinda durdu, aralarinda sadece birkag adim vardi. Goz-
lerini bir kez bile kagirmadan Leo’ya bakarak kravatin1 diizeltti.
Leo héla ona bakmiyordu ama kimildanip durmasindan far-
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kinda oldugu agikga belli oluyordu; sakin goriinmeye galisarak
Melody'yi kendine dogru ¢ekti ama adam... altiist olmustu.

Naz sezgilerimin giiglii olmadigini, insanlarin ne hissettikle-
rini algilamakta koti oldugumu sdylerdi ama Leo’nun kocamin
yaninda rahatsiz oldugu benim igin bile fazlasiyla barizdi.

“Sarkiiteri mi?” diye sordum. O olaydan beri Giuseppe'yi
gormemigtim. Adami 6zlemigtim. Onu yeniden gérmek glizel
olurdu.

Naz guldii. “Hayir. Brooklyn'deki pizzac:.”

“Ha, gey..."” Tepkisini gérmek igin Melody’ye baktim guinkii
daha 6nce orada Paulle birlikte yemistik. Ama o bundan hig ra-
hatsi1z olmamisgasina sadece omuz silkti.

“Bana uyar,” diyerek tepkisini gérmek igin Leo’ya bakh ama
Leo higbir sey sylemedi. Ne karg: ¢ikt1 ne de kabul etti. Higbir sey.

Naz, anahtarlarini gitkarmak igin elini cebine sokarak, “Hari-
ka,” dedi. “Benim arabayla gidelim.”

Iste 0 an Leo'nun gozlerindeki korkuyu gérdiim. Yiiziinden
renk ¢ekildi ve hizla basin iki yana sallayarak oldugu yerde kal-
di; Melody yiiriimeye basladiginda onu elinden ¢ekip durdurdu.
"“Sizinle orada buluguruz.”

Naz kaslarini kaldirdi. “Sagmalik. Arabam hemen surada.”

Leo, “Evet ama bilirsin...” dedi kekeleyerek; onun arabasma
binmemek igin bir bahane bulmaya ¢alisiyor gibiydi. “Sadece...
yani...”

“Hadi ama,” dedi Melody. “Arabayla gidersek oraya daha
cabuk varinz. Ayrca... hmm... bugiin hi¢ metroya binecek ha-
vamda degilim.”

“Ama...” Leo susup derin bir nefes alarak kendini toparladi.
“Peki.”

Naz, oglanin tereddiit etmesine incinmis goriinmiiyordu.

Yine de sanirim anliyordum.

Goz korkutucuydu.

Hala beni bile bazen geriyordu.

Mercedes az ilerideydi. Arabaya bindik ve Naz motoru ¢a-
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listirdy; vitesi siirlige alir almaz kapilar otomatik olarak kilitlen-
di. Gozlerim yan aynaya takild1 ve g6z ucuyla arka koltuktaki
Leo'nun bakislarim kapiya dikmis bir halde irkildigini gérdiim.
Naz trafige kanistiginda disar atlamak istermis, caddenin ortasi-
na kivinilhip yuvarlanmay diisiiniirmiis gibi bir hali varda.

Ama Melody higbir seyin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

Ik trafik 1giklarina vardigimizda Naz uzamp dikiz aynasini
duizelterek arka koltugu gorebilecegi sekilde ayarlada.

Yol boyunca Melody durmaksizin konustu. Uzun, ¢ok uzun
suredir onu hi¢ bu kadar endisesiz gormemigtim.

Diger yandan Leo kapana kisilmis goriiniiyordu.

Brooklyn’e gidene kadar Naz'in bakiglan yolla dikiz aynasi
arasinda gidip geldi. Melody’'nin sdylediklerine kargilik vererek
onunla sohbet etmeye ¢alistim ama tiim dikkatim Naz'daydi.

Icimde hafif bir korku dalgasi kabariyordu.

Bunun koti1 bir fikir oldugunu diisiinmeye baslamistim.

Lanet olas:1 derecede kotii bir fikir.

Pizzaciya girdigimiz ve Naz'in her zamanki gibi aninda masa
ayarladig saniye bundan kesinlikle emin oldum. Garsonun pe-
sinden yemek yiyen diger insanlardan uzak, kiigiik ve yuvarlak
bir masaya gittik. Naz, bir yandan benim sandalyemi gekerken
diger yandan da gozlerini dikmis Melody igin ayn1 seyi yapan
Leo’ya bakiyordu.

Garson kadina, “En iyi sarabimzdan bir sise,” dedi.

Kadin, pesinde restoran sahibiyle birlikte sarabir hemen ge-
tirdi. Adamin adi yanilmiyorsam Andretti'ydi. Yiiziinde koca-
man bir giilimsemeyle masaya yaklasip Naz1 selamlads; tipki
Giuseppe’nin herkesi... yani Naz disinda herkesi selamladig gibi.

Sefkatle Naz’'m omzunu sikarken giilimseyerek, “"Hey, Vita-
le!” dedi. “Che piacere vederti!””

Naz anlamadigim bir seyler soyleyerek karsihik verdi ve sarap
sigesinin mantan agilana dek birkag dakika Italyanca konugarak
lafladilar. ikisinin de ne dedigi konusunda en ufak bir fikrim ol-

* (ita.) Seni gérmek ne giizel. —¢n
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mamasina ragmen onlarn dinledim; benden tarafa baktiklarinda
yliziimiin alev alev yandigiru hissettim.

Restoran sahibi elimi tutup 6perek, “Ciao, bella,” dedi. “Conte
stai’, hmm... 6zel kadin?”

“Karissa,” dedi Naz. “Ad1 Karissa.”

Adam, “Karissa,” diye tekrarlayarak ne halt sorduysa onun
cevabini beklercesine kaglarin kaldirdi.

Elimi gekerek, “Sey... merhaba,” dedim.

Ne soylemem gerektigi konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Naz, kadehine sarap doldururken, “Nasil oldugunu sordu,”
diyerek lafa karisti.

“Ha, iyiyim,” dedim. “Gergekten ¢ok iyiyim. Harikayim.”

Adam gozlerini kisarak tam kafamin iizerinden hizla ve seri
bir bi¢imde yemekleri yollamaya basladi. Elini kolunu sallaya
sallaya beni igaret ederek bir seyler soyledi ve ardindan susup
sanki sOylediklerinin arasindaki bir tiir soruya cevap vermemi
beklercesine kaglarin kaldirdi.

Naz diger ti¢ kadehe de biraz sarap koyarken, “Yalan séyledi-
ginden bahsediyor,” dedi. “Biraz sey goriindiigiinii... nasil ifade
etsem? Hah, yorgun.”

“Ne giizel,” diye mirildandim. “Iltifat: icin tegekkiir ettigimi
soyle. Mutlu oldum.”

Naz agzini agmaya firsat bulamadan adam, giilmekten nere-
deyse bogulmasina neden olan bir seyler sdyledi. Naz bir yan-
dan 6kstiriiyor bir yandan kahkahalarla giilerek bagini iki yana
salliyordu. “Hayir, hayir... sadece bir siiredir biraz rahatsiz.”

Adam bir siire bana baktiktan sonra bilmiyorum dercesine
omuzlarimi kaldinp Melody’ye dondii. italyanca konugarak si-
cacik selamlady; onun da elini tutup 6ptii ve ardindan gozleri
Leo’ya kaydi. Giigliikle algilansa da tavr degisti.

Ona higbir sey soylemedi.

Ne merhaba.

Ne de tamigtigimiza memnun oldum.

* (ita.) Nasilsin? —n
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histirdy; vitesi siiriise alir almaz kapilar otomatik olarak kilitlen-
di. Gozlerim yan aynaya takild1 ve gz ucuyla arka koltuktaki
Leo’nun bakislarim kapiya dikmis bir halde irkildigini gérdiim.
Naz trafige kanishiginda disan atlamak istermis, caddenin ortasi-
na kivirilip yuvarlanmay diisiiniirmiis gibi bir hali vard..

Ama Melody hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

[k trafik 1g1klarina vardigimizda Naz uzanip dikiz aynasmi
diizelterek arka koltugu gorebilecegi sekilde ayarladi.

Yol boyunca Melody durmaksizin konustu. Uzun, ¢ok uzun
siiredir onu hig¢ bu kadar endigesiz gormemistim.

Diger yandan Leo kapana kisilmig goriiniiyordu.

Brooklyn’e gidene kadar Naz'in bakiglar yolla dikiz aynasi
arasinda gidip geldi. Melody’nin séylediklerine karsilik vererek
onunla sohbet etmeye galistim ama tiim dikkatim Naz'dayda.

Igimde hafif bir korku dalgasi kabariyordu.

Bunun kétii bir fikir oldugunu diisiinmeye baglamistim.

Lanet olas1 derecede kotii bir fikir.

Pizzaciya girdigimiz ve Naz’m her zamanki gibi aninda masa
ayarladig) saniye bundan kesinlikle emin oldum. Garsonun pe-
sinden yemek yiyen diger insanlardan uzak, kiiciik ve yuvarlak
bir masaya gittik. Naz, bir yandan benim sandalyemi gekerken
diger yandan da gozlerini dikmig Melody igin ayni seyi yapan
Leo’ya bakiyordu.

Garson kadina, “En iyi sarabinizdan bir sige,” dedi.

Kadin, pesinde restoran sahibiyle birlikte sarabi hemen ge-
tirdi. Adamin ad1 yanilmiyorsam Andretti'ydi. Yiiziinde koca-
man bir giilimsemeyle masaya yaklagip Naz'1 selamlads; tipki
Giuseppe’nin herkesi... yani Naz disinda herkesi selamladig: gibi.

Sefkatle Naz'in omzunu sikarken giiliimseyerek, “Hey, Vita-
le!” dedi. “Che piacere vederti!””

Naz anlamadigim bir seyler soyleyerek karsilik verdi ve sarap
sigesinin mantar agilana dek birkag dakika Italyanca konugarak
lafladlar. Ikisinin de ne dedigi konusunda en ufak bir fikrim ol-

* (Ita.) Seni gérmek ne giizel. —¢n
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mamasina ragmen onlar1 dinledim; benden tarafa baktiklarinda
yiiziimiin alev alev yandigini hissettim.

Restoran sahibi elimi tutup 6perek, “Cino, bella,” dedi. “Come
stai’, hmm... 6zel kadin?”

“Karissa,” dedi Naz. “Ad1 Karissa.”

Adam, “Karissa,” diye tekrarlayarak ne halt sorduysa onun
cevabini beklercesine kaglarini kaldirdu.

Elimi gekerek, “Sey... merhaba,” dedim.

Ne sdylemem gerektigi konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Naz, kadehine sarap doldururken, “Nasil oldugunu sordu,”
diyerek lafa karisti.

“Ha, iyiyim,” dedim. “Gergekten ¢ok iyiyim. Harikayim.”

Adam gozlerini kisarak tam kafamin iizerinden hizla ve seri
bir bi¢imde yemekleri yollamaya bagladi. Elini kolunu sallaya
sallaya beni igaret ederek bir seyler sdyledi ve ardindan susup
sanki soylediklerinin arasindaki bir tir soruya cevap vermemi
beklercesine kaglarini kaldirdi.

Naz diger ii¢ kadehe de biraz sarap koyarken, “Yalan soyledi-
ginden bahsediyor,” dedi. “Biraz sey goriindiigiinii... nasil ifade
etsem? Hah, yorgun.”

“Ne giizel,” diye minldandim. “Iltifat: igin tegekkiir ettigimi
sOyle. Mutlu oldum.”

Naz agzini agmaya firsat bulamadan adam, giilmekten nere-
deyse bogulmasina neden olan bir seyler sdyledi. Naz bir yan-
dan oksiiriiyor bir yandan kahkahalarla giilerek basini iki yana
salliyordu. “Hayur, hayir... sadece bir siiredir biraz rahatsiz.”

Adam bir siire bana baktiktan sonra bilmiyorum dercesine
omuzlarin kaldinp Melody’ye déndii. Italyanca konusarak si-
cacik selamlads; onun da elini tutup 6ptii ve ardindan gozleri
Leo‘ya kayd. Giigliikle algilansa da tavr degisti.

Ona higbir sey soylemedi.

Ne merhaba.

Ne de tanigtigimiza memnun oldum.

* (ita.) Nasilsin? —¢n
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Hicbir gey.

Onun yerine Naz'a doniip hafifce ona dogru egildi ve duy-
madigim bir seyler mirildandi. Zaten anlamazdim ama adam,
sOyledigini kasti olarak merakl kulaklardan sakliyordu. Naz ba-
sin1 sallayarak onu onayladi ve restoran sahibi bir kez daha onun
omzunu stkip yanimizdan ayrildi.

Naz kadehini kaldinp igindeki kirmiz: sarabn hafif¢e dondiir-
di, ardindan bir yudum alarak, “Soyle bakalim Leo,” dedi, “Aki-
a1 m1 konuguyorsun yoksa biraz mu biliyorsun?”

Leo bagini kaldirip ona bakt; gozleri ilk kez bulugtu. “Efen-
dim?”

“Mi avete sentito’,”dedi Naz; geveleyerek konusuyordu. “Tu
parli Italiano.””

Leo bir an duraksadiktan sonra, “Biraz,” diye mirildand.

Naz, bu cevaba sagirmamiggasina baginu salladr ama ben sa- -
sirmistim. Bu konusmanin nereye gideceginin az ¢ok farkinday-
dim ve orospu gocugu... Leo Italyanca biliyor muydu?

Melody’ye g6z athm. O da benim kadar sasirmig goriiniiyor-
du. “Italyanca biliyor musun?”

Leo ona bakt, sanki bu konugsmadan utanmisgasina yanakla-
r1 hafif¢e kizarmisti. “Biraz... sadece temel seyleri, daha fazlasin
degil.”

“Vay be.” Melody ona dogru egildi. “Bana miistehcen bir sey-
ler soyle.”

Bu lafa bir kahkaha attim, Naz da ama Leo sadece daha ¢ok
kizardu.

Naz, Leo’'nun kadehini ona dogru iterek, “Hadi igelim,” dedi.
“O yanindakiyle buna ihtiyacin olacak muhtemelen.”

Melody bu s6z karsismda gozlerini devirdi ve kadehini ala-
rak bir dikigte bitirdi ve yeniden uzatip biraz daha istedi. Naz
mecburen ona biraz daha sarap koydu ve sonra siseyi masanin

ortasina birakip istedigi zaman almasini séyledi.

* (ita.) Beni duydun. —¢n
** (ita.) italyanca konusuyor musun? —¢n
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Onu bdylesi... iyi gérmek ¢ok tuhafti.

Bana kars elbette iyiydi. Beni simartiyordu. Benim hatirnrma
Melody’ye de bir yere kadar tahammiil ediyordu. Ama su an,
sanki gercekten arkadag edinmeye ¢alisiyormuggasina ilimliyda.

Yemek siparisi verdik.

Sarap igtik.

Ben bir yudum aldim ama benim damak zevkim igin fazla
buruktu, iistelik nasil olursa olsun pek sarap igecek havamda de-
gildim. O yiizden su i¢tim ve digerlerinin gitgide rahatlamasin,
Leo'nun gerginliginin azalmasini izledim. Yine de kocama bak-
mamaya ¢alismas: dikkatimden kagmamust.

Yemekler geldiginde Naz, “Soyle bakalim Leo,” dedi. “Gele-
cekle ilgili hedefin var m1?”

Hedef.

Gelecekle ilgili.

Bu bir ig miilakat1 miydi?

“Hmm... Pek emin degilim. Hala buradaki yasama alismaya
calisiyorum,” dedi Leo. “Biiyiidiigiim yerle kiyaslandiginda faz-
la hizli ve hareketli.”

Naz, orasinin neresi oldugunu sormadi ve ona gelecek hak-
kinda daha ¢ok soru sormaya devam etti ama ben lafa karigtim.
Isterseniz merakli deyin. “Nerede biiyiidiin?”

Leo bana bakt: ve bir an duraksadi. “Florida.”

“Florida’nin neresinde?”

Leo cevap vermedi ama Melody hemen atladi, heyecandan
sesi ylikseldi. “Aman Tanrim, nasil oldu da sana sdylemeyi unut-
tum... Kissimmee’den. Inanabiliyor musun? Kissimmee...” Eliy-
le beni isaret etti. “Kissimmee!”

Arabadaki o bogucu hava tekrar geri geldi. G6z ucuyla Naz'a
baktim; higbir tepki vermedi. Hig sasirmig gériinmiiyordu; sanki
hepsini biliyordu.

Biiyiik bir olasilikla da dyleydi.

Ne de olsa ben bile farkinda degilken o, kim oldugumu bili-

217



yordu; Leo'yla tamistig1 anda biitiin hayat hikayesini neden 6g-
renmemis olsun ki?

“Inanilmaz,” dedim. “Diinya kiigiik.”

Naz kolunu bana doladi. “Gergekten dyle.”

Naz'in Leo’yu soru yagmuruna tuttugu tuhaf bir yemekti.
Ailesi hakkinda sorular sordu (bir agabeyi vardi, annesiyle ba-
basi yoktu... heniiz bir ¢ocukken ksiiz kalmigt). Isi hakkinda
sorular sordu (su siralar Paragone’de bulasikgilik yapiyordu...
agabeyi, ona bu igi bulan birini taniyan bir adam taniyordu). Ne-
rede yasadigini sordu (ailesiyle birlikte Bensonhurst’te bir evde
yagiyordu).

“Bu kadinla ilgili niyetin ne?” diginda her seyi sordu.

Opysa itiraf ediyorum ki asil 6grenmek istedigim buydu, bu
ylizden de sormasin arzu ediyordum.

Leo hepsini dogal kargilad1. Ya da daha ziyade tahammiil etti.
Sorguya gekilmekten keyif aliyor gériinmiiyordu ama Naz'in
sordugu her seyi cevapladi.

Diger lgii bir sigse sarabi bitirirken ben birkag dilim pizza
yedim, yeniden istahima kavusuyordum. Melody ve Leo algak
sesle kendi aralarinda sohbet ederlerken Naz arkasina yaslandy;
yemeginden bir 1sirik bile almamigt.

Kadehimi masadan alip, “Utang duydum Hapishane Kusu,”
dedi. “Sarabinin heba olmasma g6z yumuyorsun.”

“Sen i¢ o zaman,” dedim. “Gergekten... sen i¢. Saninm bir
yillik okul iicretimden daha pahahidir.”

Naz giiliimseyerek sarabimdan bir yudum aldi. “O kadar de-
gil.”

“Hih, sen onu kiildhima anlat,” dedim. “Bildigin gibi,
Amerika‘'da agliktan siiriinen insanlar var; igecek temiz sulan
olmayan, evlerini 1sitamayan insanlar. Buz gibi New York’ta gi-
yecek almaya paralan yetmedigi iin sokaklarda donan insanlar
var.”

Naz elini gogsiime dogru indirip parmaklarin1 gémlegimin
yakasindan igeri sokarak sutyenimin etrafindaki tenimi oksar-
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ken, “Senin kiyafetlerini onlara versek iyi olur belki de,” dedi
dalga gegcer bir tonla. “Seni ben sicak tutarim.”

Mememi avuglamaya kalkistiginda eline vurdum. “Tann as-
kina Naz, hevesini sonraya sakla. insanlarin igindeyiz.”

“Boylesinden hoslandigim saniyordum.”

Gozlerimi devirerek bardagimi aldim ve yliziimdeki siddetli
kizarmay1 yok etmeye cahsarak birkag yudum su igtim. Neyse ki
tam o sirada Melody saatini bakip bogazini temizleyerek Naz'in
dikkatini dagitt1. “Bizim gitmemiz gerek. Epeydir buradayz.”

Naz bagmnu salladi. “Sizi sehre geri birakabilirim.”

Melody eliyle gerek yok dercesine bir hareket yaparak, “Tak-
ma kafana,” dedi. “Siz burada, birkag adim ileride yasiyorsunuz.”

Aslinda semtin diger ucuydu, yine de oldukga yakindu.

“Zaten Leo’nun evine ugrayacagiz, o yiizden birkag¢ dakika
sonra agabeyi gelip bizi alacak. Dert etme.”

Naz dikkatle ona bakt.

Higbir sey sdylemedi.

Igimden bir ses, her nedense bunu dert ettigini sdyliiyordu.

Melody ayaga kalkarken, “Borcumuz ne kadar?” diye sordu.

Naz elini uzatip o sirada clizdanini ¢ikaran Leo’yu durdura-
rak, “Borcunuz yok,” diye karsilik verdi. “Senin paran burada
gecmez.”

Bu konuda bir tartisma ¢ikmasini bekledim. Bu iki adamin
yemek parasi yiiziinden sidik yansina girmelerini bekledim.
Ama Leo bir an tereddiit ettikten sonra bagini sallayarak ciizda-
run1 kaldirdi.

Melody, “Klas herifsin Ignazio,” dedi. “Baskalarinin ne soyle-
digi umurumda degil.”

Naz birkag kez gozlerini kirpti. Dudaklarinin kipirdadigini
gordiim, inanamamigcasina klas herif ifadesini tekrarliyordu.

Melody yiiriimeye basladi; Leo da tam pesinden gidiyordu
ki Naz elini uzatip kolunu simsiki tutarak onu durdurdu. Kisa
bir an tek kelime etmeden dik dik birbirlerine baktilar... sonsuza
dek siirmiig gibi gelen bir an... sonra Naz tutusunu gevsetti.
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Rahat tavr1 yok olmustu.

Uzun siiredir ilk kez yeniden Vitale'yi goriiyordum.

“Agabeyine selamimi soyle,” dedi. Sesi sertti.

Leo kolunu gekti ve higbir sey séylemeden kosarcasina uzak-
lagt1 ve kargilik olarak tek kelime etmeden pizzacidan gikip goz-
den kayboldu.

Agabeyine selamum soyle.

Siktir.

“Hakhyim, degil mi?” Sesim, kelimeler dudaklarimdan do6-
kiilmek istemezmis gibi al¢akti. “Leo konusunda hakhyim. O...
biliyorsun iste... o senin gibi.”

“O gocugun benimle uzaktan yakindan alakasi yok.”

Ne kastettigini bilmiyordum.

Ne diisiinmem gerektigini bilmiyordum.

Naz bana yalan s6ylemezdi ama bu meselede yanls olan bir
seyler vardi.

“Bana soz ver,” dedi Naz.

G0z ucuyla ona baktim. “Ne s6zii?”

“Sadece s6z ver,” dedi. “Soyleyecegim seyi dinleyecegine. Bu
konuda bana giivenecegine s6z ver.”

Ha. "S6z veriyorum.”

“Ondan uzak dur.”

Kaglarim ¢atildi. “Ne?”

“Melody’yle arkadags olamazsin demiyorum,” dedi Naz. “Tek
istegim erkek arkadasindan uzak durman. Bir daha onlarla bu-
lusmak yok.”

“Neden?”

Bana bakti; gozlerini yiliziimde dolastirip yeni bir sinav daha
olacakmiggasma beni inceledi. Tipki bir 6ncekini biiyiik bagsariy-
la gectigi gibi bunu da gegecekti.

Beni taniyordu.

Beni, herkesten iyi taniyordu.

“Clinki onun bir erkek arkadagini daha 6ldiirmek zorunda
kalmak istemiyorum.”

220



Bu sozler karsisinda donakaldim.

Bunu dylesine sogukkanli sdylemisti ki sanki boyle bir ihtimal
gercekten vardi. Sanki onu gergekten oldiirebilirdi ve soziini
dinlememis oldugum igin bu benim hatam olabilirdi. “Ama...”

Hizla elini kaldinp agzimi kapatarak karsi ¢ikmama firsat
vermedi. “So6z verdin.”

Uzarup elini sertge ¢ektim. “Ama onun senin gibi olmadigm
sOylemistin.”

“Degil,” dedi. “Ama bu zararsiz oldugu anlamimna gelmez
sevgilim. En tehlikeli insanlarin bazilan kim olduklan yiiziin-
den degil, bagkalarina ifade ettikleri sey yiiziinden tehlikelidirler
sadece.”

Senin gibi.

Boyle soylemedi ama kastettigi seyin bu oldugunu biliyor-
dum. Ben, Naz yiiziinden tehlikeliydim. Naz, benim igin 6ldii-
rebilirdi. Benim ugruma 6ldiirebilirdi. Bunu yapacagin biliyor-
dum.

Ve simdi, eger uzak durmazsam yeniden yapabilecegini soy-
liyordu.
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14. BOLUM

lgnazso

Kavgayla muharebe arasinda fark vardir. Kavga birebir yapilir
ve genellikle bagladig) kadar ¢abucak biter. Ama ya muharebe?
Muharebe, daha biiyiik bir savasin pargasidir.

Savaslar sonsuza dek stirebilir...

Cok uzun, kanli ve acimasiz... Su an kendimizi tam ortasin-
da buldugumuz tiirden bir muharebe. Sehir alev alev yaniyor ve
yikim tiim semtlere yayiliyor, daha 6nce dokunmadig yerleri de
etkiliyor ve insanlar 6liiyordu.

Yeni kral, siiriiniin topraklarindan fazlasini talep etme zama-
ninin geldigine karar vermisti. Ona ait olmayan ufak tefek golge
yerleri de istiyordu. Biitiin krallig1 istiyordu.

Sorun, bir¢ok insanin bunun farkinda degilmis gibi goriin-

meleriydi. Giinlerini sanki higbir sey degismemis gibi gegiriyor-
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lardi. Kayiplar gazetelerde ¢ok ender haber oluyor, sanki birbir-
leriyle baglantis1 olmayan farkl olaylarmis gibi yansitihyordu.

Ama baglanhlan vard.

Hepsi bombok bir durumun toplamiyda.

Benim de tam ortasinda sikigip kaldigim bir durumun.

“O adam gitmeli.”

Genova tugla evinin galisma odasinda karsimda oturmus, gil-
ginca puro igiyordu. Oda duman alt1 olmustu. Her yer simsiki
kapatilmigt1 ve gidecek higbir yer yoktu. Dumandan gozlerim
yaniyor, her nefes aldigimda goégsiim sikisiyordu. Cigerlerimin
kavruldugunu hissediyordum, oysa ben sigara bile igmezdim.

“Kim?” diye sordum; neden burada oldugumdan tam anla-
miyla emin degildim. Genova, benimle konugmasi gereken ¢ok
onemli bir sey oldugunu soyleyerek acilen onunla bulusmam
istemisti.

“Su adam,” dedi. “Yarah Yiiz.”

Ha.

Yaral: Yiiz.

Genova, “Diin giivenli evlerimden birine saldird),” diye de-
vam etti. “Tiim silah tedarikimi engelledi. Adamlarimdan tigtinii
temizledi.”

Zavall, diye diisiindiim ama bunu ona séylemedim.

Bir patronu, halihazirda sinirlendirdigimden daha fazla sinir-
lendirmek istemiyordum.

"Iz birakmayi sevdigi kesin,” dedim.

Keske sasirdigimi sdyleyebilseydim.

Sasirmamigtim.

“Bagima bela,” diye kargilik verdi Genova. “Ezmek igin yanip
tutugtugum lanet olasi bir hamambdcegi. Buradan gitmeli, bagka
yolu yok. Bu igle benim igin ilgilenmeni istiyorum ki zaten dyle
sOylemigtin.”

Bu lafinin {izerine ona bakakaldim.

“Ben boyle bir sey soy..."”

“Sorunu halledecegini soyledin.”
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“Hallettim.”

“Gergekten mi? Oyleyse neden hala nefes aliyor?”

Giizel soruydu.

“O artik bir patron,” diye cevap verdim. Eger Lorenzo’nun
soyledigi dogruysa, yani ailelerle toplantiya ¢agrilmigsa hosu-
muza gitsin ya da gitmesin artik onlardan biriydi. Yani doku-
nulmazdi. “Digerlerinin izni olmadan bir patronu 6ldiiremem.”

Bunu bir kez yapmis ve yakayi siyirmigtim.

Bir kez daha yaparsam o kadar sansli olmayacaktim.

Onun konumundaki bir adama dokunmak igin bile izin al-
mam gereken {i¢ aile vardi. Yazili olmayan kurallar vardi; daha
once kulagim gektikleri kurallar.

Riske atamazdim.

Isterdim.

Ama yapamazdim.

Hele tiim bunlardan uzak dururken.

Genova purosunun kiiliinii yere silkeleyerek, “O bir hig,”
dedi tiikiiriircesine. “Bir hig. Hi¢. Asla patron olamayacak.”

Soyledigi seyi inanarak mi soyliiyordu yoksa ofkeden mi
boyle konusuyordu bilmiyordum, bu yiizden tarafsiz bir ifadey-
le bagimi salladim ve bunun bu isten yirtmama yetmesini timit
ettim.

“Ee?” diye sordu. “Benim igin bu isi halledecek misin yoksa
halletmeyecek misin?”

Yoksa halletmeyecek misin?

“Ben biraktim,” dedim. “Bunu daha 6nce s6ylemistim.”

Dudak biikti. “Bu hayattan sadece ahgap bir kutu iginde
cikilir. Seni bildim bileli bu isin igindesin. Sirf Angeloya aitsin
diye...”

“Ben kimseye ait degildim,” diyerek soziinii kestim. “Ben
Mafyanin adami degilim Genova. Asla s6z vermedim. O yemin-
ler agzimdan hig ¢tkmadi. Asla kimseye baglilik and1 igmedim.”

“Karin diginda, degil mi?” Aci ac1 giildii. “Ya da karnlarin de-
mek daha dogru. Onlar igin yemin ettin, degil mi? Onlara bagli-
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lik and1 igtin. Onlar sadakatini hak ediyorlar; ya biz? Higbirimiz
hak etmiyor muyuz?”

Konuyu garpitiyor, beni kigkirtmaya ¢alisiyordu. “O farkh.”

“Bana gore hepsi ayni Vitale. Tiim mesele sevgi, sayg ve aile.
Sonsuza dek iki bacak arasma tapinmak igin ant igiyorsun ama
kendini bizim kardegligimize adamaya ant igecek kadar erkek ola-
madin. Angelo’nun senin i¢in yaptg1 onca seye, kaybettigi onca
seye ragmen... sOylemek zorundayim ki bu beni hep gicik etti.”

Kelimelerindeki 6fkeyi, her zaman hissettiginden kugkulan-
digim ta derinlerde filizlenmis kini duyabiliyordum. Onlarin
kutsal davetlerini geri ¢evirmigtim ki muhtemelen simdiye dek
bunu yapan tek kisi bendim.

Bunun hakkinda konusabilecek kadar canli kalan tek kisi.

Oldugum kisi sayesinde reddetme iznim vardi.

Ya da daha dogrusu bir zamanlar oldugum kisi.

Ama artik o kisi degildim.

Angelo’nun altin ¢ocugu, bu dava ugruna biitiin diinyayla
doéviigmeye hevesli, kana susamig damad: degildim artik. Daha
once de sdyledim... bu iste arkadaghk yoktur. Artik ihtiyaa ol-
mayacagl giine kadar sana ihtiyaci olan insanlar vardir sadece.
Ya onlarin tarafinda olursun ya da onlarn yoluna ¢ikarsin ve
yapmak isteyecegin son sey savasa girmektir.

Ve ben, savag alaninin tam ortasinda duruyordum ve gidecek
higbir yerim yoktu.

Tarafini se¢, diye baginyordu hepsi.

Bu, kazanamayacagim bir gekismeydi.

“Simdi ne yapardin?” diye sordu Genova. “Bunca yildan son-
ra aramiza katilmani, bizden biri olmani, bize sadakat yemini
etmeni istesem aileyi yine geri mi gevireceksin?”

Cevabimdan hoglanmayacag i¢in bu soruyu duymazdan ge-
lerek, “Senin diigmanin degilim,” dedim. Katilmayacaktim.

“Dostum da degilsin,” dedi, “bize sirtin1 donersen elbette.”

O an tiim odaya sessizlik ¢oktii. Korumalar odanin kogele-
rinde, yar1 karanlikla sarmalanmig halde duruyor, izliyor, bek-
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liyor ve ugruna 6liimii goze almaya ant igtikleri adami, onlara
katilmayi reddettigim igin ¢ok sinirlendirdigim acikga belli olan
o adami koruyorlardi. Ama ne diisinmiis olurlarsa olsunlar ben
onlar gibi degilim. Ben sokak getecisi olmak igin yarahlmadim.
Emirlere itaat etmek igin yaratilmadim. Silahli bir adamdan
korkmam. Damarlarimda Giuseppe Vitale’nin kani dolagiyor. O
adam bundan ne kadar nefret ederse etsin bu, yadsinamaz bir
gercek. DNA’mda beni itaatkar bir siimsiik yapacak... beyni y1-
kanmis o maymunlardan biri yapacak higbir sey yok.

“Onu 6nceden taniyorum,” dedim.

Genova dik dik bana bakt. “Kimi?”

“Yarali Yiiz’i.” Bakigina ayrni bigimde karsilik vererek tep-
kisini, bunu bilip bilmedigini gormek i¢in bekledim. Yiizii ifa-
desizligini korudu. Sagkinhigin1 gizleme maskesi takmakta bu
denli usta miyd1 yoksa dersine iyi mi ¢aligmigt emin degildim,
tabii eger aradaki baglantiy1 kurabildiyse. Bu o kadar da zor ola-
mazdi. Biliyorsunuz Lorenzo, Gambini kan: tagiyordu, onu bir
Accardi yetistirmisti ve Accardiler, Genova’ya her zaman sadik
olmuslardi. Gemiler yakilmak zorundaydi. Bu sahsi bir meseley-
di. “Onu taniyordum, uzun siire énce. Onu taniyordum ve onda
bir seyler gérmiistiim, bana kendimi hatirlatan bir seyler.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun?”

“Ciinki onu ezmek kolay olmayacak Genova,” dedim. “Hele
de bir canavara doniigmesine yardim eden ben olmugsam.”

Genova onaylarcasina bagini salladu.

Hayir, hi¢ sasirmamigt.

“Iste bu yiizden senin yardimini istiyorum Vitale.” Yere biraz
daha kiil silkerek bana dogru egildi. “Bize katil. Bize yardim et.
Gel biitiin husumeti geride birakalim ve nihayet iki dost olarak
kucaklagalim.”

Ne cevap verecegimi diigiinerek bir siire ona baktiktan sonra
o kelimeleri s6yledim. “Benim dostum yok.”

=
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Sokak kapimin 6niinde biri vardi.

Geri aliyorum. Iki kisi... bir kadin ve kiigiik bir kiz. Kadin
pantolon-ceket takim ve yiiksek topuklu ayakkabilar giymisti;
uzun boylu, sarisin ve estetiksiz olamayacak kadar gekiciydi. Co-
cuk... yedi yaslarindaydi... kirmiz1 bir oyuncak araba ¢ekiyordu
ve lizerinde yesil bir yelek vardu.

Bir kiz izci.

Kolayca fark ediliyorlardu.

Hizla park yerine girdim ve kisa bir siire durup Karissa ile
konusmalarini izledim. Karissa onlarla birlikte verandada duru-
yordu, arkasindaki sokak kapisi ardina kadar agikti. Kiigiik kiz
tarafindan bliyiik ilgi goren Killer bahgede heyecanla kuyruk
salliyordu.

Ne kadar siiredir orada olduklarin1 bilmiyordum ama epey
bir siire oldugunu tahmin ediyordum. Herkes fazla rahat gorii-
niiyordu.

Ama arabadan indigim anda bu durum degisti. Ziyaretgiler
verandadan hizla ayrilip diger yone dogru yiirlimeye bagladilar;
Karissa ise savunmaci bir tavra biiriindii.

Karissa benden tarafa dondii. “Sabahin kériinde nereye kag-
tin?”

Coktan 6gleden sonra olmustu.

Karissa'nin tistiinde hala pijamalan vardi.

Belli ki higbir yere gitmemisti.

Ha? “Bugiin dersin yok muydu?”

“Once ben sordum.”

“Yapacak iglerim vardi.”

“Peki, benim de,” dedi arkasinda agik secik goriinen evin igi-
ni isaret ederek. “Bir siirii is... mesela uyumak.”

Buna giilerek verandaya, onun yanina giktim. Gozlerim in-
sanlarin hizla uzaklagtiklar1 yone kaydi. “Buglin ziyaretgilerin
mi vard1?”

“Ha, evet... Kurabiye satiyorlardi. Birkag¢ kutu aldim.”
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Bagimu iki yana sallayarak yanindan gegip antreye girdigim-
de donakaldim. Sokak kapisinin i¢ kisminda en az bir diizine
kurabiye kutusu yi1gihydi.

Karissa, Killer'1 igeri ¢agirarak yanima geldiginde, “Birkag
kutu,” diye tekrarladim.

Kapiy: kapatti. “Evet. Aslinda daha fazla alacakiim ama bu
kadar kalmigt1.”

“Daha fazla m1?” diye sordum inanamamus bir ifadeyle. “Faz-
lasiyla almigsin zaten.”

Karissa beni iterek yanimdan gegip en iisteki kutuyu aldi
ve gordiigiimden emin olmak igin abartili bir sekilde gozlerini
yuvarladi. Kutuyu agip igine adeta saldirarak fistik ezmeli Ta-
galonglardan birini kapt1 ve hi¢ duraksamadan agzina att1. “Bi-
liyorsun bunlar ¢ok revagta ve sadece yilda bir kez satiyorlar.
Adeta diinyanin sonu gelmis gibi stok yapmaliyiz.”

G6z ucuyla ona baktim. “Durumun o kadar ciddi oldugunu
sanmiyorum.”

“Hadi ama The Walking Dead'deki o insanlarin biraz Thin
Mints'i’ olsa ¢ok ¢ok daha mutlu olmayacaklarini sdyleyemezsin.”

“Bence duslar, temiz giysileri ve hatta ara sira yiyecek etleri
olsa daha mutlu olurlar.”

Karissa bir kurabiye daha alip bana gostererek, “O zaman ap-
tallar,” dedi. “Bu kurabiyeler hayatta kalmanin anahtari. Suraya
yaziyorum... Kiz izciler birer dahi. Diinyay: kurtanyorlar, her
seferinde bir Samoa'yla™.”

Birkag kutu alip mutfaga gotiirdiim ve dolaplardan birinde
onlan tikigtiracak yer buldum. Karissa kalan kutulan tagiyarak
pesimden geldi ama onlarn kaldirmama yardim etme zahmetine
girmedi. Yanimdaki tezgaha qikip oturdu ve agik kutuyu koru-
ma altina alip bacaklarin sallaya sallaya icindekileri midesine
indirmeye devam etti.

“Hep bir kiz izci olmak isterdim,” dedi. “Aslinda sanirim bu-

* Kz izcilerin sattig: bir kurabiye tiirii. —¢n
** Kiz izcilerin sattig bir kurabiye tiirii. —¢n
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nun tek nedeni su lanet olasi kurabiyelerdi ama yine de... iyi bir
sebep.”

“Neden olmadin?”

“Annem izin vermedi.”

“Ha.”

“Evet, ¢ok tehlikeliymis” dedi. “Saninm o yesil yelegi giyer-
sem Ociiniin beni daha kolay bulabilecegini diisiiniiyordu.”

Diiriistliigiin kendini daha iyi hissettirip hissettirmeyecegin-
den emin olmaksizin, “Bulabilirdi,” dedim. “Resmi kayitlarda
bagka bir par¢a olurdu.”

“Yani sonug olarak kurabiye stoku yapmamin sorumlusunun
sen oldugunu mu soylityorsun?”

Dolabi kapatip ona baktim. Bu konuda gaka yapiyordu. Sesin-
de suglayici bir ton yoktu. “Bugiin keyfin yerinde goriiniiyor.”

“Evet, daha iyiyim,” dedi. “Sanirim bitap diigtiim. Okul, ha-
yat ve senin aranda kogturmaktan... Fazla stres sadece.”

“Beni de dahil etmen ne giizel.”

Ayagin hizla uzatip bana bir tekme atti. “Ne kastettigimi bi-
liyorsun.”

“Biliyorum. Daha iyi olmana sevindim.”

“Ben de,” dedi. “Cherry‘yle Destiny’nin bana kurabiye getir-
mesi de cilasi oldu.”

Cherry.

Destiny.

Bu da neyin nesi?

“Cherry ve Destiny,” diye tekrar ettim.

“Evet, Montgomeryler,” dedi Karissa. “Az ileride yastyorlar.
Cherry evde ¢ocuguna bakan bir anne. Kocasi David ise bir ya-
tirnm bankacisi. Harika degil mi? Cherry’ye senin de bu tiir igler
yaptigin soyledim.”

“Ne tiir igler?”

“Borsa, portfoy ya da her neyse o tir.”

“Senin sOz ettigin brokerlik. Yatinm bankacist sirketlerin
karlarini arttirmalarina yardim eder.”
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Bir kurabiye daha alirken, “Hepsi ayni,” diyerek beni gegis-
tirdi. “Hepsi parayla ilgili, degil mi? Sen de para islerinden anli-
yorsun.”

“Yani benden soz ettiniz, 6yle mi?”

“Elbette,” dedi sanki hi¢ 6nemli bir sey degilmiscesine. “Ko-
camin ne is yaptigini sordu.”

“Peki ona ne soyledin?”

“Senin bana soyledigini.”

“Hangisini?”

“Serbest ¢caligtigin.”

Bir kahkaha attim. Serbest ¢alismak. Ona bunu soyledigimi ha-
tirhyordum. Yalan degildi ama yaniltic1 oldugunu kabul ediyo-
rum. Yaptigim isin yasadigi oldugu kissmdan s6z etmemigtim.

Sanirim Karissa da bundan s6z etmemisti.

“Biliyor musun kocas bir kuliibe gidiyormus,” dedi. “Bir za-
manlar senin de gittigin sadece erkeklerin girebildigi, striptizci-
lerin olmadig tiirden kuliiplerden. Bir grup zengin adamin igki
icip sidik yaris1 ya da o tiir seyler yaptig tiirden... Bilmiyorum...
O tiir yerlerde her ne yapiyorsamz. Ona sey dedim... Bunun se-
nin de ilgini geke...”

“Karissa... sakin.” Ona yaklagip yiiziinii ellerimin arasina al-
dim ve dik dik ona baktim. “Seni seviyorum, gercekten ama Tan-
r1 sahidimdir ki bana bir kez daha arkadags edinmekten s6z eden ilk
kisinin dilini koparirim. Beni anladin m1?”

Karissa dudaklarini simsiki kapatti.

Onu birakarak, “Yatinm bankacilarniyla takilmakla ilgilenmi-
yorum,” dedim. “Zamanimi seninle gecirmeyi tercih ederim.”

Buna cevap verecekmis gibi agzini a¢t1 ama sadece omuz sil-
kip kurabiyesini bitirdi.

Elindeki biter bitmez kutunun kapagin1 kapatip yana koydu
ve tezgahtan asagiya atladi. “Uff, acliktan 8liiyorum... Merkeze
inip bir seyler yemek ister misin?”

Kalgasindan tutup onu kendime gektim. “Uzun bir giin ge-
¢irdim ve yorgunum. Onun yerine bir seyler 1smarlamaya ne
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dersin?” Bedenini bedenime yapistirirken ellerim kalgasinin kiv-
rnmindan asagiya dogru kaydi. Bagimi boynuna sokup dudakla-
rim1 yapistirdim. Teni yumusacik ve sicactkti; dilim boynunda
dolagirken hafif eksimsi bir tat aldim. “Once yemek yeriz, sonra
da ben... seni yerim.”

Bogazinin alt kismini hafifce disledim; Karissa tislarcasina bir
ses ¢ikarip beni itti. “Yorgun oldugunu samyordum.”

“S6z konusu sen olunca-asla yorgun olmam sevgilim.”

Bu kelimeler dudaklarimdan dokiiliir dokiilmez esnedim.

“Kulaga ¢ok hos gelse de kisa siire sonra danigmanimla top-
lantim var, o ylizden sehre gitmekten baska segenegim yok.”

Onu birakip ig ¢ektim. “Ekemez misin?”

“Korkarim ki hayir. Anadalimi segme zaman geldi nihayet.”

Vay canina.

Aslinda ¢ok sagirmamigtim. Uzun stiredir okuldaydi ve bitir-
mesine az kalmisti. Ama daha 6nce bu konudan bahsetmemisti.

Bu konuyu hi¢ agmamusti.

“Ne sececeksin?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun, 6yle mi?”

“Evet.”

“Higbir fikrin yok mu?”

Basin iki yana salladi. “Ya sundadir ya bunda yapmay: dii-
stiniyorum.”

Ne diyecegimi bilmiyordum.

Onu tanidigimdan beri hep boyle kararsizdi.

“Sirf bir gey yapmig olmak igin se¢im yapmamalisin,” dedim.

“Bunu birkag hafta 6nce yapacak bir seyi olmas igin bir hobi
edinmesi gerektiginden s6z eden adam soyliiyor.”

Beni koseye sikigtirmugti.

Hala bir hobi bulmaya ¢aligiyordum.

Her gey bu hayat yiiziinden miydi? Bu miicadele yiiziinden
mi? Bu degildi.
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Merdivenleri isaret ederek, “Hadi hazirlan, seni sehre gotii-
reyim,” dedim.

Karissa iist kata, yatak odasina ¢ikti, ben de ¢alisma odasina
gidip kanepeye oturarak beklemeye bagladim. Genova'nin evine
yaptigim ziyaret yliziinden gogsiim hala sikisiyordu. Cigerlerim
adeta yanp kiil olmus gibi hissediyordum. Birisi icimde delikler
acmis, ardindan tiim i¢ organlarimi atese vermis ve her hiicre-
min yandigindan emin olana dek beklemisti.

Sersemlemis bir halde gozlerimi duvara dikmis bu sabahki
konugmay: tekrar tekrar zihnimden gegiriyor, sdylediklerini ha-
tirladikca endiseleniyordum. Gozlerim yaniyordu; kisacik bir an
icin bile olsa karanhkta huzur bulmaya ¢aligsarak basimi geriye
yaslayip gozlerimi kapattim.

Huzur.

Huzur.

Tek istedigim birazak luzur.

“Naz?”

Adim1 duyunca gozlerimi a¢tim ve Karissa'nin bakiglanyla
kargilagtim. Coktan giyinmis ve saglar1 yapilmis bir halde tam
karsimda duruyordu; yiiziinde hafif bir makyaj vardu.

Homurdanarak dogrulup gozlerimi ovusturdum. “Cabuk
hazirlandin.”

“Sey, pek Oyle sayilmaz... Kirk bes dakika siirdii.”

Sagirmug bir ifadeyle ona baktim. Kirk bes dakika mi? “Igim
gecmis olmal.”

Tam ayaga kalkiyordum ki elleriyle gogsiime bastirip beni
kanepeye geri itti. “Neden biraz uyumuyorsun?”

“Yemek ne olacak?”

Dudak biiktii. “Kendi karnimi kendim doyurabilirim.”

“Seni sehre gotiirecegimi soyledim ama.”

“Yolumu bulabilirim.”

Bir an diisiindiim; itiraz etmek tizereydim ama gergek suydu
ki yorgunluktan oliiyordum ve bu siireyi dinlenerek gegirebilir-
dim. “Araba gagr.”
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“Caginnm” dedi. “Kargidan kargiya gegmeden 6nce sagima  +
soluma da bakanm ve yabancilardan seker almam, ¢ikolata bile
olsa.”

Onu yakalayip kendime dogru ¢ekerek bir &piiciik verdim.
“Aferin kizima.”
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15 BOLUM

Karissa

Sarkiiterinin kapisini agtigim anda bir ses tarafindan kargilan-
dim.

Islik sesi.

Yiiksek, coskulu, nese dolu, her zamanki gingirtiy1 bastiran
bir sesti bu. Duraksamama neden oldu; gozlerim uzun tezgahin
arkasinda dolanarak sesin kaynagini aragtirdi.

Giuseppe.

Sirt1 herkese doniik halde tahtanin tizerinde et kesiyordu.
Kendi diinyasinda goriiniiyordu... gokkusaklari, giines isiklar
ve insanlari mutlu eden her tiir seyle dolu bir diinyada.

Kopek yavrulan da var miydi?

Bilmiyorum.

Bugiinlerde benim i¢in mutluluk orgazmlardi.

234



Buraya son geldigim giinden beri haftalar gegmisti; adamin
ditkkdninin kurgun yagmuruna tutuldugu giinden beri gelme-
mistim. Giuseppe’nin sarkiiteriyi yeniden ne zaman agtigindan
emin degildim ama igine zarar gelmis olma korkularimin yersiz
oldugu acikga goriiniiyordu.

Igerisi ana baba giiniiydii.

Insanlar masalar tika basa doldurmusg yemek yiyorlard; ka-
sada gorevli ¢ocuk miisterilere yardim ediyordu; siparigler iist
uste yigilmaktaydi. Ama Giuseppe bu durumdan hig de endige
ediyor gibi goriinmiiyordu. Ne olursa olsun acele etmiyordu.

Bundan keyif aliyordu.

Kasaya yaklastigimda gorevli ¢ocuk bana bakip sicacik gii-
lliimsedi. “Her zamankinden mi?”

Bir her zamankim vardi.

“Evet,” diyerek 6deme yapmak igin biraz bozukluk ¢ikarnp
Gistiinii bahsis olarak kasiyere biraktim... Her zamanki gibi.

Sadece duvar dibinde iki kisilik kiiglik bir masa bostu; orasi
da az Once bogalmusg, kalkanlar artiklarin1 6ylece birakmiglardi.
Bo6g. Masayi temizleyip ¢opleri en yakindaki ¢op kutusuna attim;
tam oturmak igin arkami donmistiim ki sandalyelerden biri ¢e-
kildi ve adamun biri pat diye oturdu.

Yok artik!

Masaya yaklasarak, “Affedersiniz,” dedim. “Orada ben otu-
ruyordum.”

Adam bagin kaldinp bakts; igim kalkti. Betim benzim atti. Bu
yanhigty, biliyordum. Aninda kendimi kotii hissettim ama irkilme-
me engel olamadim. Onu tamimiyordum, daha énce hi¢ gorme-
mistim ama kendine 6zgli bir ylizii vardi. Sag goziiniin Gistiinden
gecerek asagiya dogru inen igreng bir yara izi yiliziinii boydan
boya kaphyordu. Gozii kasvetli bir gol misali siitiimsii, puslu ve
mavimsiydi. Dogrudan bana bakiyor gibi gériiniiyordu.

Bombos.

Tepkimi fark etti. Uff, fark etti. Bunu yiiz ifadesinden, dudak-
larinin sert ve ince bir ¢izgi haline gelmesinden anlayabiliyor-
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dum. Sanki bu birkag saniye icinde sertlesmis, yiiziine gosterdi-
gim tepkime kars1 kendini hazirlamigt.

Lanet olsun sigmigtim.

Ben korkung bir insandim.

“Qgziir dilerim,” dedi adam: “Oturacak bagka yer yoktu.”

Ayaga kalkmak igin sertge sandalyesini itti ama onu durdu-
rup kargisina oturdum. “Hayir, durun, hig sorun degil.”

Tam kalkmak tizereyken yan yolda durup kaglarim kaldirdu.

“Sizin de burada oturmamaniz igin bir sebep yok,” dedim.
“Yani o sandalyeye ihtiyacim yok ve haklisiniz... bagka oturacak
yer yok. Bu yiizden liitfen... oturun.”

Hala gidebilecekmis gibi goriiniiyordu; tek kelime etmeden
gergin bir ifadeyle dikkatle bana bakti, sonra sandalyeye geri
oturdu.

Cantami kanigtinp NYU’nun yipranms bir katalogunu ¢ikar-
dim. Yemegimin gelmesi bir siire alacakmis gibi goriiniiyordu,
bu yiizden kataloga bir kez daha g6z atip ne yapacagim konu-
sunda bir karar vermeye ¢alisabilirdim.

“Saninm ogrencisiniz, degil mi?”

Bunu, bir yandan bilegindeki saatiyle oynayip parmaklarin
metal kayisinda gezdirirken algak sesle soylemisti. Saat agin pa-
hali goriiniiyordu, Rolex bile olabilirdi ama giyimi hig de zengin
bir i adaminin giyim tarz1 gibi degildi. Kot pantolon, tigort ve
ayaginda beyaz spor ayakkabilar. Benden biraz daha yagh olma-
s1 diginda bir 6grenciden farki yoktu diyebilirim.

Otuzlarindayds, belki biraz daha yash... Bilmiyorum.

Yag tahmininde iyi degilimdir.

“Evet, 6grenciyim.”

“Ne okuyorsunuz?”

“Hmm, emin degilim. Simdiye dek ne ders olsa aldim sani-
nm. Aslinda yaklagik iki saat icinde anadal se¢imimi yapmam
gerek ve hala ne yapmak istedigim hakkinda en ufak bir fikrim
yok.”

Giildii; kahkahasinin sesi algak ve igtendi, sanki sdyledigim
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onu gergekten eglendirmis gibiydi. “Gelecegin hakkinda karar
vermek kolay degil, degil mi?”

Anadallann yazdig) sayfalara g6z atarken, “Hig kolay degil,”
diye mirildandim. “Karar vermekte her zaman berbat oldum,
yani aslinda bu yeni bir durum degil. Sadece... kendimi sonsuza
dek bunlardan birini yaparken hayal etmekte zorluk ¢ekiyorum
saninm.”

"Cunki sonsuza dek ¢ok uzun bir stire olabilir,” dedi. “Kimse
sonsuza dek ayni isi yapmak istemez. En azindan benim tanidi-
gim hig kimse.”

“Beni de endigelendiren bu,” dedim. “Okula gitmeyi ve bir
seyler 6grenmeyi seviyorum ama bu igin sonunun neye varaca-
gindan emin degilim ve neye varacagm bilmedigim igin de bir
anlami yok endigesine kapihyorum, anliyor musunuz?”

Anhyor muydu?

Bu adami tanimiyordum bile ve ona sahsi varolugsal sorular
soruyordum.

“Katilmiyorum, her zaman bir anlami vardir,” dedi. “Sonsu-
za dek yapmak istemezseniz ne olur ki? Hayati muhtesem kilan
sey bu... her an fikrinizi degistirip bagka bir sey yapabilirsiniz.
Bu yiizden sonsuzlugu diisiinmeyin. Bugiinii diistiniin. Goriip
gorebileceginiz tiim sonsuzluk bugiinden ibaret olabilir.”

“Anadaliniz1 segerken boyle mi karar verdiniz?”

Yoo, hayir... Asla o seviyeye gelemedim,” dedi. “Universite-
ye gitmedim. Liseden bile mezun olmadim.”

“Gergekten mi? Neden?”

“Ogrenmek istediklerimi bana dgretecek bir okul yoktu,”
dedi. “Gergek diinyada daha iyi bir §gretmen buldum. Nasil ha-
yatta kalacagimi... nasil bagarih olacagimi §grendim ve benim
i¢in 6nemli olan da bunlardi.”

“Peki ne ig yapiyorsunuz? Tabii sormamda bir sakinca yok-

"

sa...
“Aile isini devraldim.”
“Aile iginiz tam olarak ne?”
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Bir an duraksadi, dudaklarinin kenarlarinda hafif bir tebes-
stim belirdi. Bana sdylemeye niyeti olmadigini diigiindiim ama
az sonra sadece, “Uretim,” diye cevap verdi.

Uretim.

Ciftcilik... gibi mi?

“Yani bir seyler mi yetistiriyorsunuz?”

“Evet. Yani o isi igciler yapiyorlar... Ben ¢ogunlukla oturup
onlarin yaptig1 isin meyvelerinin tadini gikariyorum. Hig de kotii
bir pozisyon degil.”

Yeniden kataloguma donerek, “Eminim dyledir,” dedim. “Ne
yazik ki aile mevzularinda biraz talihsizim, bu yiizden bana bir
ig miras kalacak kadar gsansh degildim... ya da herhangi baska
bir sey... Yani tek bagimayim.”

G0z ucuyla yiiziiniin sagkinlikla bulutlandigini gérdiim. “Ai-
leniz yok mu?”

“Yani... Bir kocam var.” Elimi kaldirip yiiziigiimii ona dogru
cevirdim. “Ve artik bir kayinpederim de. Kayinpederim aslinda
buranin sahibi. Onun disinda hayir... Annem vardi ama bir yil-
dan biraz daha uzun bir siire 6nce 6ldii. Babama gelince... sey...
0, ise yaramazin tekiydi ve zaten o da 6ldii, o yiizden artik bir
onemi yok. Hala hayatta olan bir annesi oldugunu duydum ama
ogluyla bile higbir ilgisi olmasin1 istemedigi diisiiniildiigiinde
beni umursayacagini hi¢ sanmiyorum.”

“Bu kadar m1? Kiz ya da erkek kardes yok mu? Hala, teyze,
day1 ya da amca? Kuzen?”

“Hayir, higbiri yok. En azindan bildigim kadarnyla. Yani bir
yil 6ncesine kadar gergek soyadimi bile bilmedigim diigiiniildii-
glinde bunu séylemek zor.”

“Nasil olur da gergek soyadimzi bilmezsiniz?”

“Uzun hikdye,” dedim. “Ama soyad degisikligi annemle ba-
bamdan kaynaklaniyor.”

“Tanik koruma ya da 6yle bir gey mi?”

“QOyle bir gsey,” diye mirildandim. “Soyledigim gibi, uzun
hikaye ama 6nemi yok; artik bir Vitale’yim. Baglangigta Rita olup
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olmamami kafama takmama gerek yok. Zaten aile, kan bagin-
dan 6te bir seydir. Kocam boyle der.”

Gozlerini dikip bana bakh.

Ve bana bakt.

Ve biraz daha bana bakti.

Sanki neden s6z ettigimi anlayamamiggasma bakiyordu ve
onu suglayamazdim, hem de hig. Kesinlikle karmakarigik bir
hikayeydi. Bu adama neden bu kadar ¢ok sey anlatma zahme-
tine girdigimden, en basta ona verdigim tepki yiiziinden kotii
hissetmek diginda neden sohbet etti§imden bile emin degildim.

Uf, onunla sohbet etmekten sugluluk disinda bir sebepten do-
lay1 keyif aliyor olmak beni daha da kétii bir insan yapar miydi?

“Etkileyici.” Elini bana uzath. “Bu arada adim Lorenzo. Ya
sizin?”

Elini tutup siktim. “Karissa.”

“Tamughgimiza memnun oldum Karissa,” dedi. “Kesinlikle
ilging bir kadinsiniz.”

Elimi birakt1 ve nihayet yemegim geldikten sonra arkasina yas-
lamip yeniden saatiyle oynamaya bagladi. Garson tabag: masaya
koyup hafifge giiltimseyerek oniime dogru itti ve sonra diger sipa-
riglerle ilgilenmek igin hizla uzaklagh. Sandvigime baktim; midem
gurulduyordu. Sonra karsimda oturan adama goz athm.

Kisa bir an diisiindiikten sonra, “Siktir et,” diye diisiinerek
sandvi¢imi aldim. Kargindaki kisinin yemegi servis edilmeden
yemege baslamak kabalikti ama nasil olsa buraya birlikte gelme-
mistik. Sadece ayni masay: paylasiyorduk.

Yemek ¢ok lezzetliydi, o kadar lezzetliydi ki yerken neredeyse
inliyordum. Italyan sandvigiydi, evet ve sehrin her yerinde bul-
maniz miimkiindii ama buradakiler kadar lezzetlisi yoktu. Giu-
seppe bu isi severek yapiyordu ve bu, yemeklerine yansiyordu.

Birkag dakikada silip siipiirdiim. Beg dakika bile gegmeden
lanet olas1 sey bitmisgti. Lorenzo, benimle hig ilgilenmeden kar-
simda oturuyor, sanki artik 0 masada, onun kargisinda degil-
migim gibi davraniyordu. Telefonunu ¢ikanp bir seyler yazdi;
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ya mesaj gonderdi ya e-posta ya da iiretim isinde olan insanlar
telefonlarinda ne halt ediyorlarsa onu yapti. Ayaga kalkip ¢op
kutusuna giderek ¢opiimii attim. O sirada kapi agildi ve igeriye
hafif bir esinti siiziildii. Kap1 kapanirken o tarafa dogru baktim
ve disariya ¢ikip gozden kaybolan Lorenzo’nun sirtin1 gérdiim.

Sanirim yemegini paket yaptirmigti.

Mekandaki 1shik sesi gitgide yiikselip bana dogru yaklagirken
sandalyeme yaslanarak katalogu ¢antama sokusturdum. “Niha-
yet akillandin m1?”

Bu soru karsisinda kaslarim ¢atildi. “Anlamadim.”

“Sonunda aklini bagina topladin ve oglumu tek mi ediyorsun?”

“Ne? Elbette hayir... Neden boyle bir sey yapayim?”

Giuseppe omuz silkti. “Ignazio’ya kesinlikle benzemeyen bi-
riyle oturdugunu goérdiim.”

“Oh.” Nedeyse utanmigshm ve bunu gordiigiinde ne diisiin-
miis olabilecegi aklima geldiginde yiiziimiin yandigini hisset-
tim. “Hayir. Burasi tika basa dolu oldugundan adamin oturacak
bir yere ihtiyaci vardi, o ylizden masay: paylagtik.”

“Ha.”

Ha.

Tanr agkina, bu kelimeden nefret ediyordum.

Naz kullandiginda nefret ediyordum; Giuseppe kullandigin-
da daha da kotitydii. Bana inanmamus, yalan sdyledigimi diisii-
niiyormus gibi geliyordu kulaga. “Ciddiyim... Oturacak bir yere
ihtiyac1 oldugunu soyledi sadece.”

Giuseppe teslim olmuggasina ellerini kaldirarak, “Sana inani-
yorum,” dedi. “Sadece oldukga komik.”

“Komik olan ne?”

“Oturacak bir yere ihtiyaci olmasi; yemek yemedi bile.”

“Yaa, sanirim paket yaptirmaya karar verdi. Bunda garip bir
sey yok.”

“Hayir, siparis bile vermedi. Sadece geldi, oturdu ve sonra
gitti. O yiizden seninle birlikte oldugunu diisiindiim... Buraya
getirdigin yemek yemegi reddeden ilk kisi olmazd1.”

240



Giuseppe uzanip sirtimi oksadi ve bana giiliimsedikten son-
ra diger musterilerle ilgilenmek tizere uzaklasti, sohbet bitti. Bu
konusmadan dolay: akli karigmis bir halde masaya bir g6z attim
ve sonra bos verdim.

Saninim birkag dakika dinlenmeye ihtiyaci vardi.

Higbir 6nemi yoktu, bu yiizden bu meseleyi kafamdan atip
disan1 gktim. Cevrede miisteri bekleyen taksiler vardi ama bi-
raz diigiinmek istedigimden onlar1 gérmezden gelip Greenwich
Village’e giden metroya binmek i¢in metro istasyonuna yonel-
dim.

Vermem gereken bir karar vardi ve bunun igin sadece bir sa-
atim kalmigti.

y

“Bundan kesinlikle emin misin?”

Kiiglik, aydinlik odanin diger tarafindan bana bakan danis-
manin sesi kugkuluydu. Floresanlar bagimi agritmigt;, bu ytiz-
den ona bakarken gozlerimi biraz kistim. Bir cift far yiiziinden
donakalmis bir tavsan gibi hissediyor ve ne tarafa kagacagimi
bilmiyordum.

“Eminim,” dedim. Dogruyu sdylemek gerekirse bu bir yalan-
d1. Hig de emin degildim. Hayatimin en biiyiik hatasin1 yapiyor
olabilirdim. Aslinda utanmam gerekirdi... Aslinda mahcup ol-
mam gerekirdi... ama tuhaf bir rahatlama duygusu disinda hig-
bir sey hissetmiyordum.

Ve boktan 1s1g1in parlakhig: yiiziinden duydugum rahatsizlik
disinda.

Neydi bu? Lanet olasi bir sorgulama mi1?

Danigman kadin belgelerimi toparlayip bir dosyaya koyduk-
tan sonra bana uzatirken, “Peki Karissa, eger fikrini degistirirsen
kayit kolayca geri alinabilir,” dedi. “Farkl bir sey yoksa simdilik
isimiz bitti.”

“Tegsekkiir ederim.”
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Rica ederim deyip demedigini duymak i¢in beklemedim.

Tuhaf bir giin gecirmigtim ve diiriist olmak gerekirse su an
tek istegim eve gitmekti.

Saat tam besti; muhtemelen Brooklyn'e gitmeye kalkisilacak
en kotu zamandi. Caddeler kalabalikt,, metro tiklim tiklim ola-
cakti. Caddeden asaglya, en yakin kavsaga dogru agir agir yii-
riirken transfer hizmetlerini aray1p araba istedim.

Gorevli, “Yaklasik otuz dakika beklemeniz gerek,” dedi.

Bir an duraksayarak i¢ ¢ektim ve cevremde ddeta ugusan,
gogu servis 151811 kapatmug, hizmet vermeyen taksi seline bir
goz attim. Telefondaki gorevliye sorun olmadigini, bekleyecegi-
mi sOylemek tizereydim ki tam dniimde bir taksi 11§11 yakt.

Elimi uzatip onu durdururken gorevli kadina, “Bos verin,”
diyerek telefonu kapattim. Taksi aniden durup hizla yanima gel-
di. Bagka biri kapmaya kalkismadan hemen arka koltuga atla-
dim. Tanrr'ya siikiir.

“Brooklyn,” diye mirildandiktan sonra ¢abucak adresi ver-
dim ve arka koltuga yerlestim. Taksi hizla trafige ¢ikarken on
tarafa dogru goz athgimda kaslarim ¢atildi. Gozlerim arabanin
on panelinde asili ehliyete kaydiginda soforii tamimam sadece
bir saniye siirdii.

Abele Abate.

Dikiz aynasmdaki bakigin1 yakaladim; giiliimsedi ama higbir
sey sOylemedi. Serit degistire degistire giineye dogru yol almaya
bagladik. Trafik ¢ok sikigti, bu yiizden belgelere géz atmak igin
dosyamu agarak arkama yaslandim.

Kayit Dondurma

Mazeret izni

Hayir, bundan hig¢ emin degildim...

Ama olan onca seyden beri miicadele edip duruyordum...
yeni duruma aligmak, yasananlara bir anlam vermek igin mii-
cadele ediyordum. O smnuflara girmek, o insanlarla yiiz yiize
gelmek, bana baktiklarin1 ve benim hakkimdaki diigiincelerini
bilmek zordu. Heniiz New York’tan ayrilmak konusunda ka-
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rarsiz olabilirdim... ama NYU’den ayrilmakta hakli oldugumu
diigiiniiyordum.

NYU, miimkiin olan en iyi bicimde bende iz birakmigt1 ama
ben de onda iz birakmistim ve bu iz pek de giizel degildi. Yatak-
haneye adim attigim giin, iginde 6ldiigii iniversite binasini sik
sik ziyaret eden geng bir ressamin hayaleti ile ilgili bir hikaye
duymustum ve gelecekte daha fazla efsaneler yaratilmasina kat-
kim olmadigini diisiinecek kadar aptal degildim.

Digerlerini korkutacak tiirden efsaneler.

Cok sevdigim okulun adina leke siirecek tiirden efsaneler.

Giizel geylere golge diigiirecek tiirden efsaneler.

I¢ gekerek yan camdan digan baktigimda bir kavsaktan geci-
yorduk. Bulanik da olsa bir an i¢in cadde levhasini goriir gibi ol-
dum ve gordiigiim sey kargisinda kaglarim gatildi. E. Broadway.
Asag) Dogu Yakasi'ndan gegerek doguya dogru yol aliyorduk
oysa giiney yoniine, Manhattan Kopriisii'ne dogru giden yolu
takip etmeliydik.

Bunu fark ettigimde midem bulandy; yiiregim agzima geldi,
gogsim sikist. Sakin kalmaya gahgarak taksinin 6n camina dog-
ru baktim ama gozlerim Abele’nin bakislanyla kargilaginca igim-
de kabaran panik duygusuna engel olamadim.

Abele aninda, “Trafik sikigik,” dedi. “Kanal'da kotii bir kaza
var, o yiizden farkl bir yoldan gidiyorum.”

Bu mantikhyd: sanirim.

Acaba?

Bilmiyordum.

Lanet olsun, nereden bilebilirdim ki?

Tek bildigim Brooklyn’in buranin giineyinde olduguydu ve
taksi farkli bir yone donmiigtii. Ve Naz, buna sagmalik derdi.
Ozellikle de soforiin kendisinin de tiim bunlardan emin de-
gilmis gibi goriindiigii goz oniine alindiginda. Makas ata ata
ilerken gozleri yolla dikiz aynasi arasinda gidip geliyor, yakin
bir zamanda yeniden giineye dénmeyi planlamiyormus gorii-
niiyordu.
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Arkama goz athgimda siyah bir BMW’'nin tamponumuza
yapismus oldugunu gordiim. Birkag araba geride bir tane daha
vardu. Birbirleriyle ilgileri olup olmadigini bilmiyordum ama se-
bep ne olursa olsun takip edilmenin hig iyi bir sey olmadigim
sOyleyebilecek kadar bilgim varda.

Hizla doniip yolun sonuna yaklastigimizda dikkatle baktim.
Saga ya da sola. Soforiin segenekleri bunlardi. Sol, yani kuzey
bizi Williamburg Kopriisii'ne dogru gotiirecekti; sag, yani gii-
ney ise en bagta gitmemiz gereken Manhattan Ko6priisii'ne. Bu
agsamada, her iki yon de yolumuzun disindayd: ama en azindan
birini kullanarak bugiin Brooklyn’e varabilirdim.

Sapaga yaklashgimda nefesimi tuttum.

Sag. Sol.

Sag. Sol.

Sag. Sol.

Sofor sola donecekmis gibi goriinliyordu ve hatta bunun igin
serit degistirdi ama son saniyede yolundan ¢ikip durmadan ¢a-
lan kornalan duymazdan gelerek arabalarin 6niinii kesti ve saga
dondii. Kalbim yerinden ¢ikacakmuisg gibi carparken koltuga sim-
siki tutundum ve arkama, camdan digar1 baktim. BMW bir an
tereddiit ederek kavsagin orta yerinde neredeyse durdu. Taksi
durmadan bir kavsaktan daha gecti ve bir daire ¢izdi ve ardin-
dan Corlears Hook Park’a dogru ilerlemeye bagladi. Algak bir
refiijden atlayip arabalarin gegmemesi gerektiginden fazlasiyla
emin oldugum dar bir yola girerek devam etti. Algak sesle kiifre-
derek birkag doniis yapti. “Siktir, siktir, siktir...”

“Bana bak, her ne halt oluyorsa benimle hig ilgisi yok... O yiiz-
den liitfen birak da ineyim... Sen yavasla, ben atlarim... Litfen.”

Arabayi hizla déndiiriirken, “Kes sesini,” diye homurdandh.
“Diigliniiyorum.”

Saga, beton bir binaya dogru yoneldi. Bina kiigliktii ama ar-
kasina girip saklanmaya yetecek kadardi. Arabay: park vitesine
gecirdi. Bir gey soyleyecektim ama zaman yoktu.

Yeterince hizli olamad.
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Yeterince kurnaz davranamadi.

Pesindeki her kimse onu buldu.

Aman Tanrim.

ikimiz de tek kelime edemeden, ben kagmaya bile kalkisa-
madan arkamizdan binanin arkasina donen bir araba taksiye
bindirdi. BAM. Sarsihp oniimdeki koltugun arkasina garptim;
dosyam diistli; kagitlar taksinin tabanina yayildi ve telefonum
on koltuga dogru uctu. Goriigiim bulaniklasinca birkag kez goz-
lerimi kirptim. Yeniden kendime gelmem sadece birkag saniye
siirdii. Bagim zonkluyor... zonkluyor... zonkluyordu... ve sesler
boguktu... yine de tekrar gorebiliyordum.

Ve gordiigiim sey yiiziinden neredeyse bayihiyordum.

Etrafimiz1 hepsi siyah giyinmis, yiizlerinde kar maskeleri
olan adamlar sarmusti. Abele ¢ilginca kiifrederek arabanin kapi-
larini kilitledi ama ise yaramadi. Higbir ise yaramadi. Bir silah
dogrultulup cama dayandi.

Abele qighk qighga bagirmaya bagladi ama kelimenin yarisi
bile agzindan ¢ikmadan onu susturdular.

BAM

BAM

BAM

Tetik hi¢ duraksamadan arka arkaya hizla gekilerek tam ka-
fasina iic el ates edildi. Cam paramparga oldu, etrafa kan sigradi
ve ben ¢iglik atarak bagimi egip arka koltukta biiziildiim. Ciglik
ta gogsiimden gikiyordu. Sessiz kalmaya galisiyordum. Sakin ol-
maya galigtyordum. Olmek istemiyordum. Bunu hak edecek hig-
bir sey yapmamistim, bu her ne haltsa. Ama ¢ok zordu ve bunu
icimde tutabilecek kadar giiglii degildim. Cighk qighga bagin-
yordum; iistiimdeki cam kirildi ve eldivenli bir el uzarnp kilidi
act1 ve ardindan kapiy: 6ylesine sert gekti ki mentegeler neredey-
se yerinden gikiyordu.

Giiglii kollar beni simsiki yakalayip sanki bir tity kadar hafif-
migsimcesine kolayca gekip taksinin arkasindan gikardi. Gozyas-
lar1 yanaklarimdan sel gibi akiyordu; giigliikle nefes aliyordum.

245



Adam, ellerini bogazima dolay1p beni kendine gekerek silahi sa-
kagima dayadiginda hizl hizli solumaya basladim.

Arkamizda bir araba daha durdu. Onu géremedim ama duy-
dum... motorunun sesini, kapilarin agildigini, beton zeminde-
ki ayak seslerini ve bir kapinin ¢arparak kapandigini duydum.
Adam beni birakmadan doéndii; gozlerimi simsiki kapattim, go-
risiim bulaniklasti.

Bacaklarim beni zar zor tasiyorlardi.

Beni tutan adam bir kahkaha atarak, “Cocuk oyuncagiydi
patron,” dedi. “Sorun gikmayacagini séylemistim sana.”

Gozlerimi agtim ve goreceklerimden 6diim kopsa da gorii-
simii diizeltmek igin kirpistirdim. Ve gordiigiim ilk sey, maske-
li tetikgilerin arkasindan bana bakan tanidik bir yiiz oldu. Bize
dogru yaklasirken higbir sey yokmusgasina beni stizdii. Hepsi
bastan asagiya simsiyah giyinmis yaklasik bes, alt1 adam vardi
ama o hala son derece rahat goriiniiyordu... kot pantolon, tigort,
spor ayakkabilar.

Lorenzo.

Sarkiiterideki adam.

Tek kelime etmeden yanimdan gegip arabadaki 6lii sofore
bakt.

Goriintii tiiyler iirperticiydi ama Lorenzo bundan hig rahat-
s1z olmusg gériinmiiyordu.

Bana donerek bir kez daha siizdii ve yanima yaklash; o ka-
dar yakinima geldi ki bedeninin sicakligin hissedebiliyordum.
Bogucuydu. Elini kaldirds; bana vuracagin zannederek irkildim
ama o, yiiziimdeki saglar geriye dogru ¢ekti. Cenemi avuglads,
basparmagini yanagimda gezdirdi. Parmag) bir kesik hissi veren
yere siirtiiniince yiiziimii burusturdum.

“Yaralanmis,” dedi.

“Evet, disar gektigimde cam batt1 sanirim,” diye kargilik ver-
di beni tutan adam. “Onemli bir sey degil.”

Lorenzo, “Kiza zarar vermemeni sdylemistim sana,” dedi.

“Onemli bir sey.”
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Adamin cevap vermesini beklemeden tigortiiniin altindan bir
tabanca gikarip arkama dogru nisan aldi. Hig tereddiit etmedi.
Ikinci kez diisiinmedi. Tetigi gekti.

BAM.

Maskeli adam yere yigilirken bir qighk daha attim. Ben de
yere kapaklandim. Adam diiserken beni de gekti. Higkiriklar
icinde yere y1g1ldigimda sagilan kanun bana da sigradigini hisset-
tim. Aman Tanrim... Ne kadar da aptalim. Lanet olasi derecede
aptal. Bu adamin ne oldugunu nasil gérememistim?

Neyim vardi benim?

Naz bu konuda beni iyi egitmigti oysa.

“Liitfen,” dedim aglayarak; kelime agzimdan zorla qiktigin-
dan kesik kesikti. Liitfen... liitfen... Tanrim, liitfen... “Liitfen bana
zarar verme.”

“Yalvarmana gerek yok,” dedi Lorenzo.

Kendime engel olamiyordum. O kelime patlarcasina bir kez
daha agzimdan gikti. “Liitfen.”

Lorenzo dik dik bana bakti, tabancasmi hala simsiki tutuyor-
du. Sessiz gegen kisa bir siireden sonra elini kaldinip arka tarafa
dogru sallad1. Adamlar bir anda dagildilar. Hizla arabaya gittiler
ve Lorenzo bir siire daha bana dik dik baktiktan sonra silahini
beline sokup ¢omeldi.

“Annenle babani tarurdim,” dedi. “Carmela ve Johnny... Bir
zamanlar ikisini de tammyordum. Ve sunu sdylemeliyim ki giini-
s181... onlarin yaninda olmamasi senin igin gok daha iyi.” Sonra
ayaga kalkip yanumdan uzaklast. “Kocaniza selamlarimu iletin
Bayan Vitale.”

Arabalar beni yere, kanlar igindeki bir cesedin yanina y18l-
mis halde birakip hizla uzaklagirken nefesimi tutup gozlerimi
karsiya diktim. Titreyerek adamdan uzaklagip siiriine siiriine
taksiye gittim. Bacaklarim ok giigsiizdii. Ayaga kalkmam miim-
kiin degildi. Etrafa dagilmis belgelerimi saga sola iterek araba-
nin arka koltuguna baktim; elimdeki kan biitiin kagitlara bulast.

Kani gormezden gelmeye galigarak, “Sakin bakma,” diye fisil-
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dadim kendi kendime. Oyle ok kan vard ki. Sakin bakma. Sakin
bakma. Sakin bakma. Elimi koltugun altina uzattigimda kirik bir
cam batt1; ytiziimii burusturarak daha ¢ok aglamaya bagladim.

Lanet olasi telefonumu bulamiyordum.

Kendimi yukar1 dogru cekerek derin bir nefes aldim ve ayak-
larimin tizerinde durmaya galigarak uzanip 6ndeki yolcu kapisi-
nin kilidini agtim. Kapiy1 agip 6n koltuga yoneldim ve igeri bir
goz athigim anda tiim giiclimii kaybettim.

Dizlerimin iistiine ¢Okiip 6giirmeye basladim ve midem ka-
barip i¢imde ne var ne yoksa digari ¢ikardi. Aman Tanrim. Aman
Tanrim.

Tanrim, lanet olsun. Sakin bakma.

Sakin bakma.

Kafas1 ugurulmus o adama sakin bakma.

Arabanin tabanina baktigimda koltugun altinda belli belir-
siz bir pembelik goriince damarlarimda dolagan adrenalin ra-
hatlamanin etkisiyle azaldi. Telefonum. Telefonu oradan kapip
emekleyerek arabanin oniine, onlardan uzaga, ondan uzaga, her
seyden uzaga gectim ve kendimi ¢imlere attim.

Ellerim o kadar ¢ok titriyordu ki telefonumu zor tutuyordum.

iki elim de kan igindeydi ve telefonumun her yerine kan
bulagmigti. A¢mak i¢in parmak izi dogrulamasini kullanami-
yordum ve siktigimin numaralar ¢alismamakta direniyorlard.
Neden ¢alismiyorlardi? Cildirmiscasina tuglara basip duruyor-
dum ama siirekli hatal: diyordu, hatali... Bu yiizden ‘acil arama’
tusuna bastim.

Bu yilizden mi?

Acil durum bu degilse neydi?

248



16. BOLUM

lgnazto

Eski, bildik bir pop sarkisinin yiiksek ve tiz sesi beni kisa uy-
kumdan uyandirdi. Sesi duydugum anda irkilerek zink diye
dogruldum. Poison. Bell Biv DeVoe. Homurdanarak ceplerimi
kangtirdim.

Zil sesi eskisinden ¢ok daha iyiydi ama onu duymaktan sim-
diden sikilmigtim.

Telefonu tutup cebimden ¢ikardim ve ig gekerek ekrana goz
attim. Karissa.

Cevap vermek igin tusa dokundum. “Neden hala evde degil-
sin? Kendimi yalniz hissetmeye baghiyorum.”

Sessizlik. Burun ¢cekme.

Arkada adamlar konuguyordu.

Uzaktan bir siren sesi geliyordu.

Bir polis telsizi duyuyordum.
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Siktir.

“Karissa?” Igimi korku kaplad1. “Cevap ver sevgilim.”

Bir ugultu duyuldu, telefon hareket etti ve ardindan araya bir
ses girdi. “Bay Vitale?”

“Evet,” dedim. “Kiminle konusuyorum Tann agkina?”

“Detektif Jameson,” dedi, “NYPD’den.”

“Cinayet Masasindan. Biliyorum. Karimin telefonu neden
sende?”

Hissedebiliyordum; igimi yiyip bitirdigini hissedebiliyor-
dum; 6fkenin, yikimin, lanet olasi korkunun.

Hayir. Hayir. Hayrr.

“Bu akgam bir olay oldugunu haber vermek iste...”

Catlak bir sesle, “Sakin bunu yapma!” diyerek s6ziinii kestim.

Sakin bunu yapma.

Sakin bunu séyleme.

Sakin telefonda haber verme, ciinkii bana herhangi bir ey
hakkinda haber vermen gerektigine inanmay1 reddediyorum.
Bunlarin bir hata oldugunu soyle, karimin telefonunun tesadii-
fen eline gectigini soyle ama sakin bir cinayet masasi detektifi-
nin birine haber vermek igin aradig1 o geyi... o lanet olasi seyi...
sOyleme.

“Sakin ona bir sey oldugunu sdyleme,” dedim. “Tabii eger
diinya yerle bir olsun istemiyorsan.”

Duraksadi.

Ne kastettigimi biliyordu.

Bunu bilecek kadar benimle muhatap olmustu.

O haberi bundan yirmi yil 6nce hastanede vermisti.

Ben o yatakta yatarken odaya gelmis ve Maria’nin 6ldiigiinii
sOylemisti.

O zaman bunu zaten biliyordum, onu kaybettigimi biliyor-
dum.

Ama bu kez ayni1 seyin bir kez daha olacagina inanmay:i red-
dediyordum.

Bunun olmasina izin vermeyi reddediyordum.
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“Kariniz su an bir doktor tarafindan muayene ediliyor ama
gayet iyi goriiniiyor,” dedi. “Yine de sdyledigim gibi bu aksam
bir olay oldu ve karinz size haber verilmesini istedi.”

“Neredesiniz?”

“Corlears Hook Park’tayiz ama...”

Bitirmesine izin vermeden telefonu kapatip cebime soktum
ve kosarak disar1 ¢iktim. Corlears Hook. Karissa'nin orada ne isi
vard1? NYU’'nun yakininda degildi. Eve gelen yol {izerinde de-
gildi. Bulunmasmi gerektirecek higbir yerde degildi.

Trafik tam bir kesmekesti.

Kabustu.

Arabalarin sagindan solundan hizla gectim, kavsaklarda dur-
madan devam ettim, kirmizi 1s1klan dinlemedim, hatta ters yone
bile girdim; hepsi oraya bir an 6nce varmak icindi. Park etmis
bir arabaya yandan ¢arptim yine de algak sesle kiifredip kimse-
nin plakami almadigim timit ederek yola devam ettim. Cogu kisi
i¢in bu bir para cezasindan, hafif bir cezadan daha fazlasi degildi
ama sirf bu yiizden beni 6miir boyu kodese tikmanin bir yolunu
bulurlardi.

Corlears Hook Park sahil boyunca uzaniyordu. Sehirdeki di-
gerleriyle kiyaslandiginda kiiglik bir parkt, yani gitmem gere-
ken yeri bulmam o kadar zor degildi. Bir diizine polis arabasi
alani cevrelemisti; sirenleri agikti; bir alaru olay yeri seridiyle
boliinmiistii. Arabayla kaldirima gikip tam giriste durdum ve
Oylece biraktim.

Motoru durdurma zahmetine girdigim igin sanshlarda.

“Beyefendi? Beyefendi? Orasi park yeri degil.”

Adamin yanindan hizla gegerken, “Cekin o zaman,” dedim
ve polis seridini tutup egilerek alhndan gectim ve dogrudan olay
yerine yoneldim. Fazla uzakta olmayan kiiglik beton bir binanin
yanindaki ambulansi gorebiliyordum. Bir polis memuru kolumu
tutup beni durdurmaya galish ama hizla gekip elinden kurtula-
rak yoluma devam ettim.
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Siktir.

“Karissa?” I¢imi korku kapladi. “Cevap ver sevgilim.”

Bir ugultu duyuldu, telefon hareket etti ve ardindan araya bir
ses girdi. “Bay Vitale?”

“Evet,” dedim. “Kiminle konusuyorum Tanr1 agkina?”

"Detektif Jameson,” dedi, “NYPD’den.”

“Cinayet Masasindan. Biliyorum. Karimin telefonu neden
sende?”

Hissedebiliyordum; i¢imi yiyip bitirdigini hissedebiliyor-
dum; 6fkenin, yikimin, lanet olas1 korkunun.

Hayir. Hayir. Hayir.

“Bu aksam bir olay oldugunu haber vermek iste...”

Catlak bir sesle, “Sakin bunu yapma!” diyerek soziinii kestim.

Sakin bunu yapma.

Sakin bunu séyleme.

Sakin telefonda haber verme, c¢iinkii bana herhangi bir sey
hakkinda haber vermen gerektigine inanmayi reddediyorum.
Bunlarin bir hata oldugunu séyle, karimin telefonunun tesadii-
fen eline gectigini sdyle ama sakin bir cinayet masasi detektifi-
nin birine haber vermek i¢in aradig1 o seyi... o lanet olasi seyi...
soyleme.

“Sakin ona bir sey oldugunu sdyleme,” dedim. “Tabii eger
diinya yerle bir olsun istemiyorsan.”

Duraksadi.

Ne kastettigimi biliyordu.

Bunu bilecek kadar benimle muhatap olmustu.

O haberi bundan yirmi y1l 6nce hastanede vermisti.

Ben o yatakta yatarken odaya gelmis ve Maria’nm o6ldiigiinii
sOylemisgti.

O zaman bunu zaten biliyordum, onu kaybettigimi biliyor-
dum.

Ama bu kez ayni seyin bir kez daha olacagina inanmay:1 red-
dediyordum.

Bunun olmasina izin vermeyi reddediyordum.
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“Karimz su an bir doktor tarafindan muayene ediliyor ama
gayet iyi goruiniiyor,” dedi. “Yine de sdyledigim gibi bu aksam
bir olay oldu ve kariniz size haber verilmesini istedi.”

“Neredesiniz?”

“Corlears Hook Park’tayiz ama...”

Bitirmesine izin vermeden telefonu kapatip cebime soktum
ve kosarak digar1 giktim. Corlears Hook. Karissa'nin orada ne isi
vard1? NYU'nun yakininda degildi. Eve gelen yol {izerinde de-
gildi. Bulunmasin gerektirecek higbir yerde degildi.

Trafik tam bir kegsmekesti.

Kabustu.

Arabalarin sagindan solundan hizla gectim, kavsaklarda dur-
madan devam ettim, kirmizi 1giklar1 dinlemedim, hatta ters yone
bile girdim; hepsi oraya bir an 6nce varmak igindi. Park etmis
bir arabaya yandan garptim yine de algak sesle kiifredip kimse-
nin plakami almadigini iimit ederek yola devam ettim. Cogu kisi
icin bu bir para cezasindan, hafif bir cezadan daha fazlasi degildi
ama sirf bu yiizden beni dmiir boyu kodese tikmanin bir yolunu
bulurlardi.

Corlears Hook Park sahil boyunca uzaruyordu. $Sehirdeki di-
gerleriyle kiyaslandiginda kiigiik bir parkti, yani gitmem gere-
ken yeri bulmam o kadar zor degildi. Bir diizine polis arabasi
alan1 gevrelemigti; sirenleri agikti; bir alani olay yeri seridiyle
boliunmiistii. Arabayla kaldinnma ¢ikip tam giriste durdum ve
Oylece biraktim.

Motoru durdurma zahmetine girdigim igin sanshlardi.

“Beyefendi? Beyefendi? Orasi park yeri degil.”

Adamin yanindan hizla gegerken, “Cekin o zaman,” dedim
ve polis seridini tutup egilerek altindan gectim ve dogrudan olay
yerine yoneldim. Fazla uzakta olmayan kiigiik beton bir binanin
yanindaki ambulansi gorebiliyordum. Bir polis memuru kolumu

tutup beni durdurmaya calisti ama hizla gekip elinden kurtula-
rak yoluma devam ettim.
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Yardim istemek igin telsize sarldi. Can havliyle birinin olay
yerine girdigini haykirdigin1 duydum ve digerlerinin pesimden
geleceklermis gibi dikkatlerini benden yana gevirdiklerini gor-
diim. O sirada binanin yanindan Detektif Jameson belirdi; tam
goriis alammda, yolumun tam {izerindeydi. Digerlerine seslen-
di. “Sorun yok beyler. Kurbanm kocas1.”

Kurban.

“Karim nerede?” diye sordum.

“Telefonda da soyledigim gibi o iyi.” Eliyle ambulans: gos-
terdi. Iki arag oldugunu fark ettim ki bu da bana Karissa'nin tek
kurban olmadigini séyliiyordu. “Hala muayene ediliyor.”

Hizla yanindan gegtim ama o, 6niime atladi. “Durun”

“Sakin onu gormemi engellemeye kalkisma Jameson.”

Savunurcasina ellerini kaldird1. “Engellemiyorum. Sadece su
yoldan gitmenizi rica ediyorum.”

Binanin diger tarafindan dolanan uzun yolu isaret etti. Tam
itiraz etmek lizereydim ki anladim. Eger yola devam edersem
su¢ mabhalline basacaktim ve Jameson hala dogrulugu ve adaleti
umursuyormus gibi davraruyordu.

Kiigiik bir 6diin vererek sdyleneni yaptim, ¢iinkii isine miida-
hale ettigim igin beni yere serip tutuklama hakkina sahipti ve o
an dert edecegim daha 6nemli seyler vardi.

[k ambulansin kapilari kapaliyds; isiklar yanmiyordu. Onun
hemen yanindakinin ise ardina kadar agikt1 ve etrafi polis me-
murlariyla sariliydi. Tam ortalarinda, arka kapinin hemen 6niin-
de Jameson’m ortag) Andrews duruyordu. Polis memurlan ve
doktorlarin arasindan Karissa’y: géremiyordum ama onu orada
bulacagimi tahmin ediyordum. Bu yiizden dogrudan oraya y6-
neldim.

Beni goriince yolu agtilar, agmazlarsa yapacagim seyden
korkmuslard: sanki. Andrews diginda herkes kenara ¢ekildi ama
onun ¢ekilmemesi umurumda degildi; itip ge¢tim. Andrews yo-
lumdan gekildigi an ambulansin igini agik segik gordiim. Yiire-
gim adeta agzima geldi.
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Karissa ytiziinde sagkin bir ifadeyle bacaklarim sallayarak
orada oturuyordu. Ustii bas kan igindeydi. Saglar bile kandan
kegelesmisti ama onun kani oldugunu sanmiyordum. $iikiirler
olsun, onun kani degil. Yanaginda bir bandaj vard: ve bana ba-
kan gozleri kan ¢anagiydi.

Beni gordiigii anda gozlerini kapatt.

Gozlerini kapatti ve rahatlamigcasina derin bir nefes ald1.

Bir an bile duraksamadim. Onu tuttum. Ambulansin arkasin-
dan ¢ekip ¢ikardim ve kollarimin arasina aldim. Ayaklan yere
degmiyordu ve bdyle sikmaya devam edersem belini kirabilir-
dim ama kendime engel olamiyordum. Ciinkii onun hissettigi
rahatlamay ben de hissediyordum. Aldig: derin nefesi hissedi-
yordum. Ta i¢gimde hissediyordum.

Bana simsiki yapisip boynuma sokularak higkira higkira ag-
lamaya baglada.

“Sakin ol,” diye fisildadim. “Derin derin nefes al; iyi olacak-
sin.”

Andrew, “Bay Vitale?” diye araya girdi. “Eger sakincas: yok-
sa... sey... kariniza sormamiz gereken birkag soru daha var.”

“Sorularinizi cevaplayabilecek gibi mi goriintiiyor?”

Karissa beni hafifge itti; kollarimi gevsetip onu yere biraktim.

Kendini toparlamaya ¢ahgarak gergin bir sesle, “Sorun de-
gil,” dedi. Elinin tersiyle gbzyaslarin sildi, bandaja takilinca yii-
ziini burugturdu. “Sorun degil. Sadece... size bagka ne soyleye-
bilecegimi bilmiyorum. Taksideydim. Okuldan eve gidiyordum
ve etrafa dikkat etmiyordum... bagimi kaldirdigimda gordiigiim
sey yanlis yone gittigimiz ve bir arabanin bizi takip ettigi oldu.
Sofor buraya geldi. Neden bilmiyorum... belki de saklanmak
icin. Ve onlar geldiler, biz buradaydik. Ve iste sofor orada, ben
de buradayim.”

Binaya dogru bir bakis atigimda camlan patlamig, gevresi
kan golii olmug san taksiyi gordiim Yaninda iizerine garsaf or-
tiilmiis bir ceset yatiyordu; beyaz kumas kan igindeydi.

“Ya diger 6lii?” diye sordu Andrew. “O nereden qikt1?”
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“Diger adam m1?” diye lafa karism. “Hangi diger adam?”

Andrew, “Taksi soforii hala arabada,” dedi. “Digeri geldigi-
mizde arabanin yaninda 6lii bulundu.”

Karissa'nin bakiglar gergin bir ifadeyle benden tarafa gevril-
di. “Onlardan biriydi... bizi takip eden adamlardan biri. Bes ki-
siydiler ya da alt1. Emin degilim. Beni arabanin arkasindan cekip
cikardi ve silahini bana dogrulttu. Beni vuracagim sandim.” Bir
qghk att1; onu yeniden kollarimin arasina almaya kalkigthigimda
ellerini kaldirip beni durdurdu. “Yoo, sorun degil. Ben iyiyim...
Beni tuttu ve diger adama bir sey sdyledi; sorun olmadig), kolay
oldugu gibi bir sey ve sonra diger adam onu vurdu. Higbir sey
soylemeden onu vurdu.”

Andrew soylenenleri not alirken, “Yani onu arkadag! vurdu,”
dedi. “Boyle bir seyi neden yapsin?”

“Nereden bilsin?” dedim. “Medyum degil ya.”

“Birak da cevap versin Vitale.”

Ona dogru bir adim attim. “Bu kadar perigan haldeyken onu
sorgulamasan...”

“Bana igimi nasil yapacagimi 6gretmeye kalkisma.”

“Senin isin adaleti yerine getirmek, kadinlara iskence etmek
degil... tabii eger bu tiir bir seyden zevk almiyorsan.”

Bu, Andrews’iin hi¢ hosuna gitmedi. Yanaklan segirdi; 6fke-
den gozleri karard1. “Insanlara iskence etmek hakkinda mi ko-
nugmak istiyorsun? O zaman yaptiklarin1 konugsalim. Aslinda bu
iste parmagin varsa hi¢ sagirmamam.”

“Benim mi?” Sesimi yiikselterek dik dik ona baktim. “Bunu
benim yaptigimi m1 diisiiniiyorsun? Karima zarar verecegimi
mi? Bunu asla yapmam.”

Andrew, “Nereden bileyim? Medyum degilim,” diyerek be-
nim kelimelerimi bana kars1 kullandi.

Az kalsin iizerine athyorum.

Az kalsin ona vuruyordum.

Karissa aramizda duruyor olmasaydi bunu yapardim.
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Jameson binanin koésesinden ¢ikip ambulansa yaklagirken,
“Beyler, beyler... Hi¢ degilse burada kavga etmesek olmaz m1?”

Andrew bir sey minldand, ne oldugunu anlayamadigim bir
sey. |

“Ne dedin?” diye sordum. “Seni tam duyamadim.”

“Er ge¢ seni parmakhklarin arkasina soktugumuzda kavga
etmeyecegimizi sdyledim.” Defterini kapatip ceketinin cebine
soktu. “Eger kamitlan sakliyorsa karini da.”

Jameson ortaginin sirtina vurarak, “Sakin ol,” dedi. “Eminim
bildigi her geyi anlatmigtir. Oyle degil mi Bayan Vitale?”

“Evet,” dedi Karissa sakin bir sesle. “Soyleyebilecegim bagka
bir sey yok.”

“Yani gitmekte serbest mi?” diye sordum, “yoksa ortagimz
zorla biraz daha tutacak m1 onu?”

“Aslinda hastaneye gotiiriilmesi gerek,” dedi Jameson. Daha
once gondermeye calishhm ama sizi beklemekte 1srar etti.

“Hastaneye mi?” diye sordum dikkatle Karissa’ya bakarak.
“Iyi misin?”

“Evet, ben, sey...” Yliziini burusturarak kendini isaret etti.
“Ceset parcalan her yanima bulasti. Toplanmalan gerekiyor-
mus. Kanit ya da o tiir bir sey.”

Ha.

“Halihazirda kirletilmis olan sey yani,” dedi Andrew.

Jameson, “Ayrica,” diyerek lafa kanst, “sonradan {iziilmek-
tense tedbir almakta fayda var. Birkag test yapacaklar, belki sa-
dece tedbir olsun diye birkag ag1 yaparlar.”

Jameson’in asayisi koruma ¢abasinu takdir ettim.

Lafa karismasini takdir ettim.

Clinkii eger ortag) ¢enesini tutmamaya devam ederse hasta-
neye gidecek tek kisi Karissa olmayacakt.

“Onu ben gotiirebilir miyim yoksa sizin gétiirmeniz mi gere-
kiyor?” diye sordum.

“Siz gotiirebilirsiniz,” dedi Jameson. “Lower Manhattan
Hastanesi’'ne... Orada bulusuruz.”
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Andrew kars1 ¢ikmaya kalkisti. “Ama...”

“Senin de sdyledigin gibi halihazirda kirletildi,” dedi Jame-
son. “Hanimefendi, onunla giderse kendini daha rahat hisseder.”

Hi¢ vakit kaybetmeden Karissa’y1 oradan g¢ekip aldim.
Jameson’in fikir degistirip adi bir herif olmaya karar vermesini
istemiyordum.

Karissa’'nm elini tutup sakin bir sesle, “Yiiriiyebilecek du-
rumda misin?” diye sordum.

“Evet,” diye cevap verdi. Oysa sesi kendinden eminmis gibi
¢ikmamist yine de sdyledigine inanmay: segtim. Onu binanin
yan tarafina dogru yiirtittiim; adimlarima ayak uyduruyor sa-
yilirdi. Hala kaldinmda park etmis araba yaklasirken, “Sey...
Naz?” dedi.

“Efendim sevgilim.”

“Ayakkabilarina ne oldu?”

Ayaklarima... siyah ¢oraplarima bir bakis attim. “Aradikla-
rinda ayagimda degillerdi.”

“Yani giplak ayakla m1 geldin?”

“Corap var ya.”

“Hmm... Peki. Sadece... Seni daha 6nce hig bdyle ayakkabi-
s1z gormemigtim.”

Arabamin yaninda durup binmesi igin yolcu tarafindaki ka-
p1y1 achim. “Ee tabii, bir cinayet masasi detektifinden karimin
basina bir sey geldigini bildiren bir telefon alinca ayakkabilar hig
aklima gelmedi.”

Yiiziiniin rengi soldu.

Artik ne renk kaldiysa.

“Hi¢ aklima gelmedi,” dedi Karissa. “Boyle diisiinecegin hig
aklima...”

“Ama diisiindiim,” dedim, “ve 6yle de olabilirdi. Lanet olsun,
Karissa... sana kag kez taksiye binmemeni soyledim? Kag kez?
Birgok kez. Ama dinlemedin. Neden soziimii dinlemiyorsun?”

“Dinledim.” Sesi gatallasti, gozleri yasla doldu. Ona bagirma-
maliydim, ne yeri ne zamaniydi ama lanet olsun ki bu ciddi bir
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meseleydi. Olebilirdi. “Araba ¢agirdim ama ¢ok yogundular ve
orada bir taksi vardi. Sorun olmadigini diigiindiim. Sadece para-
noyaklik yaptigini diisiindiim.”

“Ve igte buradayiz,” dedim. “iki cinayet, hem de giindiiz vak-
ti ve sen bu olayin tam ortasindaydin.”

Karissa bagini diger tarafa gevirerek aglamaya basladi; goz-
yaglar sel gibi akiyor, yanaklarindan asag) stiziiliiyordu.

Gogsum sikigti. Sinirden midem bulandi ve damarlarimda
agir1 miktarda adrenalin dolanmaya basladi. “Aglama, tamam
mu? lyisin. lyiyiz. Sadece bunun ne kadar ciddi oldugunu anla-
mani istiyorum.”

Acik kapiy1 isaret ettim ve Karissa tek kelime etmeden araba-
ya bindi. Kapiy1 kapatip sofor tarafina gegtim ve motoru ¢alisti-
nip geri geri kaldirnmdan indim.

Ben hastaneye dogru yol alirken Karissa yan camdan digar
bakarak bir siire sessiz kald1. Park yerine girene ve araba tama-
men durana kadar bekledi, sonra derin derin i¢ ¢ekti. "Adam an-
nemle babami tanidigini séyledi.”

Sesi o kadar algakt1 ki ne dedigini zar zor duydum ama anla-
dim. Detektiflere soylemedigi bir sey soyliiyordu bana. “Annenle
baban1.”

Basini sallad1.

Ha?

“Basgka bir sey soyledi mi?”

“Sadece sana selam soylememi istedi.”

Bunu séyledigi an anladim.

Anladim.
Kimin yaptigini, onlara kimin saldirdigini, bu 6gleden sonra

karimi neredeyse mezara koyacak kiginin kim oldugunu anla-
dim. “Lorenzo.”

“Onu taniyorsun,” dedi ya da taniyip tanimadigimi sordu...
Emin degildim. Sanirim en mantikli ¢ikarim buydu; eger onun
annesiyle babasini taniyorsa...

“Hadi,” dedim. “Seni muayene ettirelim.”
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Insanlar acilde muayene olmak igin genellikle saatlerce bek-
lerler ama Jameson 6nceden haber vermis olmaliydi ki Karissa’y1
gordiiklerinde onun kim oldugunu biliyorlardh.

Ne oldugunu biliyorlardi.

Neden orada oldugunu biliyorlardi.

Prosediirleri atlayip onu temizlemek ve bazi testler yapmak
icin alelacele arkadaki bir odaya gotiirdiiler. Zaman gegiyor,
meraktan deliye donmiis bir halde bekleme odasinda oturuyor-
dum. O orospu ¢ocugu biiyiik bir hata yapmusti. Yanhs kisiye bu-
lasmigti. Bunu ¢ok iyi biliyor olmasi gerekirdi. Babamin is yerine
ve diger insanlara saldirmasina gz yumabilirdim ama karima...

Onun dokunulmaz oldugunu biliyordu.

Kesinlikle biliyordu.

Jameson nihayet ¢ikageldi ama uzun siire kalmadi; arka ta-
rafa gecti ve icinde Karissa'nin kiyafetleri oldugunu tahmin etti-
gim kagt bir posetle geri geldi. Temkinli bir halde bana yaklagip
kolumun uzanamayacagl mesafede durdu. Sinirliydim, bur-
numdan soluyordum ve sanirim bunu algihyordu.

“Diyecektim ki...”

Konugmaya baslamigt1 ki lafin1 kestim. “Sakin bunu yaparu
yakalayacaginiz1 syleme bana ¢linkii 6yle olmayacagini biliyo-
rum Jameson. Son olayda yakalamadinz. $imdi de yakalamaya-
caksiniz.”

Kaglann ¢atarak duraksads, sonra yeniden konusmaya bas-
lad1. “Karimizin resmi ifade vermesi igin merkeze gelmesi gerek
diyecektim.”

Onaylarcasina bagimi salladim. “Avukatimiz sizinle baglan-
tiya geger.”

Ondan sonra gitti.

Beni tek bagima birakt.

Daha ¢ok sinirlenmem i¢in tek bagima.

Ofkem iyice artsin diye.

Yiiregim agzimdayds; orada dylece oturup beklemeyecek ka-
dar endigeliydim.
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Ayaga kalkip sorumlu hemsirenin bulundugu bankoya git-
tim. “Gidip karimin nasil olduguna bakma sansim var mi? Uzun
siiredir arka tarafta.”

Hemgire iki arada kalmis goriiniiyordu; ahizeyi kaldirp bir
numara gevirdi ve telefona cevap veren kisiye arka tarafa geg-
memde bir sakinca olup olmadigini sordu. Ondan sonra yiiziin-
de sevimli bir tebessiimle bana doniip fisildad1. “Koridoru takip
edin, ilk sola doniin, sagdaki ikinci oda. isleri bitmek tizere.”

Hemysirenin tarif ettigi gibi ilerledim; tam kapiya yaklasmigtim
ki doktor digar ¢ikti. Bana bir bakis athktan sonra gozlerini kagirip
homurdanarak bir selam verdi ve hizla yanimdan gegip uzaklasti.

Kapiy1 ¢alma zahmetine girmeden dogrudan igeri daldim.
Girdigimde Karissa bagini kaldinp bakmadi bile. Hemgire her ne
yapiyorsa bitirdikten sonra bana bir bakis atip odadan ¢ikmak
lizere dondii. “Buradaki isimiz bitti, artik gidebilirsiniz. Sizin
icin bir recete yazacagiz.”

Karissa sadece dudaklarim1 oynatarak, “Tegekkiir ederim,”
dedi ama ben kesinlikle duymadim. Solgundu, neredeyse haya-
let kadar beyazdi. Kendi diinyasinda kapana kisilmis gibi gorii-
niiyordu.

“Regete mi?” diye sordum. “Bir sorun mu var?”

Basini iki yana salladi. “Sadece vitamin ya da dyle bir gey.
Son giinlerde kendimi pek iyi hissetmedigimi soyledim. Doktor
da bir sey almamin iyi olacagini diiglindii... sey... yani sdyledi.”

Vitamin.

Yasadig1 seyden sonra en az endise duyulacak sey buydu.
“Bunun disinda?”

“fyiyim. Muhtemelen birkag test daha yapacaklar, sadece
tedbir olsun diye ama her seyin iyi oldugunu soyledi. Birkag as
yapti... bir de bunlardan verdiler.”

Ustiinii isaret etti.

Asin biiyiik, ince naylon goriintiilii, kagit bir hasta onliigi
giymisti. Saninm kumas olanlarin ¢alinmasindan bikmiglardi ar-

tik. “Neredeyse i¢in goriintiyor.”
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“Ya, evet. Diger secenegim arkas agik olan dnliiklerdendi.”

Bakislarin yere cevirdi.

Yanlis bir seyler vard..

Bunu sezinleyebiliyordum.

Bana bakmiyordu bile.

“Sorun ne?”

“Sinirlisin.”

Duraksadim. “Sorun bu mu?”

“Sadece bir gozlem.”

Yanina gidip yiiziinii avuglarimin igine aldim ve bagin kal-
dirarak bana bakmasini sagladim. Bakiglan bir siire etrafta ge-
zindikten sonra nihayet gozlerimin icine bakt. Uziintii ve agiri
korku. Beni karsilayan bunlardi.

Bu hi¢ hosuma gitmedi.

O mutlu olmahyda.

Bunu kesinlikle hak ediyordu.

Evliligimizin onun igin mutlu son olmas: gerekiyordu.

Peki ne olmusgtu?

“Sana kizgin degilim,” dedim. “Bunun senin bagina gelmesi-
ne, sen bir yerlere gittiginde paranoyak olmak zorunda kalma-
ma Ofkeliyim. Deli gibi davranmak zorunda olmama &fkeliyim
Karissa ama sinirimi senden ¢ikarmamak igin ¢aba harciyorum,
¢iinkii bu senin hatan degil. Benim hatam.”

Hig kuskusuz benim hatamdi. Onu, bu duruma ben sokmus-
tum.

Cikarmak da benim isimdi.

Yine de su an onun igin bunun bir énemi olup olmadigin
bilmiyordum.

Fark edip etmeyecegini bilmiyordum.

Bu iiziintiiyli ya da korkuyu kismen de olsa hafifletmedigim
kesindi.

“Buradan gikabilir miyiz?” diye sordu. “Burasi disinda neresi
olursa olsun raziyim.”

Buna itiraz edemezdim.
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Hastanelerden, bir¢ok insandan daha ¢ok nefret ediyordum.

Ben de burasi digsinda herhangi bir yerde olmak istiyordum.

Karissa taburcu edildigi ve arabaya yiiriidiigiimiiz siire bo-
yunca tek kelime etmedi ama arabay1 yanlig bir yone dogru
stirdiigiimii aninda fark etti. Gerilerek yan camdan digar1 bakt.
“Brooklyn giineyde degil.”

“Hayir ama NYU giineyde.”

“Yani?”

“Yani Melody'yi ziyaret etmen gerekiyor.”

“Ne?” Gozleri kocaman agilmig bir halde bana dondii. “Ne-
den?”

“Clinki su an bir arkadasa ihtiyacin var.”

Yeniden gozleri doldu.

Aglamamak igin ¢aba haraiyordu.

Bunu gorebiliyordum.

Ve onu yalniz birakmak istemiyordum, istemiyordum ama hal-
letmem gereken bir is vardi. Ve tek bagina evde birakamazdim,
bu aksam olmazdi. Bu yiizden Melody‘ye gidiyorduk.

Orada giivende olacakti.

Ciinkii Lorenzo, kiigiik kardegine zarar verecek higbir sey
yapmazdi, en azindan dogrudan zarar verecek higbir gey... Bu
yiizden eger Karissa'nin pesinden gidecek olursa bu, kardesinin
kiz arkadagimin yanindayken olmayacakt.

Karissa, “Bir sey yapacaksin, degil mi?” diye sordu. “Onun
pesinden gidebilmek i¢in beni oraya gotiiriiyorsun.”

Soruyu gegistirerek, “Orasi sana iyi gelecek,” dedim. “Endi-
selenmeni istemiyorum.”

“Endigelenmemi istemiyor musun Naz? Ya seni tekrar gor-
mezsem? Ya bir daha asla geri gelmezsen?”

Arabayi hizla doéndiiriip yurtlarin yanindaki park yerine gir-
dim ve motoru kapatip ona dogru dondiim. “Boyle seyler dii-
sinme.”

“Nasil diigiinmeyebilirim ki?”
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“Senin i¢in her zaman geri donecegim,” dedim. “Lanet olasi
seytan bile beni durduramaz. Sadece birkag saat siirecek, en geg
sabaha donecegim. S6z veriyorum, dénecegim.”

“Ama sanirim ondan uzak durmami sdylemistin. Bana s6z
verdirtmistin.”

“Sadece ne zaman Leo’yla birlikte oldugunu bilmek istedim,
boylece goziim tizerinde olabilirdi.”

Bu konuyu bir siire diisiindiikten sonra gozlerini kisti; bey-
ninde bir ampul yanmg goriiniiyordu. “Leo, onun kardesi, degil
mi? Agabeyine selaininu soyle. Ona boyle demistin. Bugiin o adam
da bana aynisini soylemisti. Selamnlaruni ilet.”

“Oyle.”

“O sey, onun kardesi mi? Gergekten mi? Ve Melody onunla
cikiyor, 6yle mi?”

“Hirsini arkadagindan ¢ikarma. Bir zamanlar sen de bir cana-
vara asik oldun. Bu tiir seyler olur.”

“Aymu sey degil.”

“Belki,” diye kabullendim. “Ve bu durumda senin yaptigin
daha da kétii. Clinkii Leo bu berbat ise ucundan bulasti. Ya ben?
Bogazima kadar battim.”

“Ama artik uzaklastin,” dedi. ”Oyle degil mi?”

“Uzaklagabilecegim kadar.”

Her seferinde ona sdyledigim sey buydu.

Anladigindan emin degildim.

Uzaklagmak, yedek kuliibesinde oturup yeniden oyuna al-
nana dek beklemekten bagka bir anlama gelmiyordu. Ve bir sii-
redir beni ¢caginp duruyorlardi, hem de siirekli... hem de her iki
takim da.

Yani uzaklagmighim, evet ama bu, istemeden olsa da hala i¢-
lerindeyim demekti.

Bu igler boyleydi.

“Hadi,” dedim ona. “Seni igeri sokayim.”

Yurtlara girmek zor degildi.

Acik sOylemek gerekirse higbir yere girmek zor degildi.
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Bu isin piif noktasi oraya aitmis gibi davranmakt.

Eger orada olman gerekiyormus gibi davranirsan kimse var-
higini sorgulamazdi. Biitiin mesele kendine giivendi.

Kontrol noktasi miisveddesi yerde hi¢ durmadan gegip yuka-
r1, on {iclinci kata yoneldik. Karissa beni takip ediyordu.

Burada olmak istemedigi ¢ok belliydi.

Onu birakip gitmemi istemiyordu.

1313 numarah odaya vardigimiz anda elimi kaldinp kapiy:
caldim. O kadar sert vurdum ki Karissa irkilerek endise dolu ba-
kiglarla bana bakt.

Ama ise yaradi.

Sadece birkag saniye iginde kap1 birden agild.

Karsimda korkmus, kizil sagh bir kiz duruyordu. Beni goriin-
ce gozleri kocaman agild1 ve ben hizla igeri dalarken birka¢ adim
geri cekilerek kapidan uzaklagti.

Karissa, “Oziir dileriz,” diyerek pesimden geldi.

Melody yataginda oturuyordu; sagkin sagkin bagini kaldirip
bakti. “Ignazio?” Yanina, arkadagina bir géz atti. “Aman Tannm!
Kissimmee, ne oldu?”

“Hmm... sey...” Karissa ¢gevremden dolanip yanagin isaret
etti. “Sadece bir kesik.”

En hafif ifade tarz1 buydu.

Melody delirmiggesine ayaga firlayarak dikkatle ona bakt.
“Her sey yolunda m1? Burada ne iginiz var?”

Karissa anlagilir herhangi bir sey séylemeden sadece kekeledi.

“Karissa bugiin biraz zor bir giin gegirdi,” dedim. “Ben bazi
igleri halledene kadar birkag saat yaninda kalmasinda sakinca
yoktur umarim.”

“Elbette yok.” Melody keyfi yerindeymisgesine giiliimsedi
ama endigesi yok olmamigt. “Karissa istedigi kadar burada ka-
labilir.”

Kizil sagh odanin diger ucundan yiiksek sesle ig gekti.

Karissa orada dylece dikilirken doniip kollarimi ona dola-
dim. O an sdyleyecegim hicbir sey kendini daha iyi hissetmesini
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saglamayacakti, bu yiizden alina bir 6piiciik kondurup odadan
¢iktim,

Gidilecek yerler vardi.

Goriilecek insanlar vardi.

Dokilecek kan vardi.

Nasil oldugunu bilirsiniz.

Bensonhurst’teki pembe bordiirlii evden giimbiir giimbiir mii-
zik sesi geliyordu.

Camlar sarsacak ya da komsular rahatsiz edecek kadar yiik-
sek degildi ama eve yaklastigimda duydum; 6n odadan geliyor-
du. Miizigi bastiran insan sesleri disan tasiyordu, anlamsiz ko-
nusmalar, hatta tek titk kahkaha duyuluyordu.

Sesler beni sinirlendirdi.

Parti denemezdi ama igeride insanlar varda.

Buradaydilar ve hep birlikte takiliyorlardi.

Sanki bir kutlama yapiyorlarda.

Biri, artik plakasiz olan aradigim BMW olmak iizere iki tane
arag vardi. Ikisi park yerine sigmadiklar igin kaldirima park
edilmiglerdi. Doniip komsunun bog garaj yoluna girerek, baska
birinin park yerini gasp ettim.

Onemi yoktu. Burada uzun siire kalmay: planlamiyordum.

iceri. Disar:. Bitti.

Bahge kapisini agma zahmetine girmeden beyaz parmakhgin
tzerinden atladim ve kii¢iik alanin arkasina, evin insanlardan
uzak diger tarafina yoneldim. Arka kap kilitli degildi. Sagirma-
dim. Lorenzo yenilmez oldugunu diistiniiyordu. Dokunulmaz ol-
dugunu. Kimse onu soymaya kalkisacak kadar aptal olmadigina
gore kapilar kilitlemek igin bir sebep yoktu, dyle degil mi?

Oyle.

Arka kapiy1 agip hig tereddiit etmeden mutfaga daldim.
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Soyledigim gibi, isin piif noktas: bir yere aitmis gibi dav-
ranmak.

Icerisi karanlikt.

Aslhinda evin ¢ogu karanhkt.

Yanan tek 11k logtu ve koridorun sonundan bir yerden siizii-
liyordu.

On odadan.

Durumu degerlendirip diigiinerek etrafa bir goz attiktan son-
ra mutfak ¢cekmecelerinin yamina gittim ve hepsini kanstirarak
bir sey aradim. Icleri oldukga bostu ve silah olarak kullanabile-
cegim sey kisithydi, yine de gatal bigaklarin arasina sikismig eski
bir et bigag) bulmayi basardim.

Siktir et. Bigak bigaktir.

Eger et kesecek kadar keskinse benim isime de yarardu.

Hareket etmeme firsat kalmadan mutfak kapisi aniden agildi
ve biri hizla igeri girdi. Tepeden tirnaga siyah giyinmis bir adam-
di1 bu ve elindeki telefonla o kadar megguldii ki benim orada
oldugumu fark etmedi. Onu tanimiyordum ama daha 6nce gor-
miistiim. O giin sokakta arabadan indiginde gormiigtiim.

Simdi silahli degildi.

Ona dogru hareket ettim. Beni fark ettigi an ok gecti. Cok geg
kalmigti. Basimi kaldirip bakti; alnimi kingtinp gozlerini kisarak
ne gordiigiinii algilamaya ¢aligti. Ama igerisi karanhkti, adam
¢ok yavagti ve benim onunla konugmaya ¢alhisip agzim kapal
tutmasi igin ikna etmeye zamanim yoktu.

Bu yiizden agzini ben kapattim.

“Hey...”

Duydugu tek kelime bu oldu.

Onu simsiki tutup ¢evirdim; bigagin ucu tam boynuna sap-
land1.

Bigag1 acimasizca batirnip tenini boydan boya kesip nerdey-
se bir kulagindan digerine kadar yardim. Bogulurcasina bir ses
Gikararak telefonu diigiirdii ve qighk atmaya ¢alish ama 6n oda-
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daki miizik yiiziinden kimsenin bagrigslarmi duymasi miimkiin
degildi. Giimbiirtiiyle yere diisiip girpinmaya bagladi.

Yanindan dolanip gectim ve hole yoneldim. Adimlarim ses-
sizdi. Ayakkabi olmamasinm faydasi... gizlice ilerlemeyi kolay-
lastiniyordu. Yine de fark edilmemeye ¢alismiyordum. Bunun bir
anlam yoktu.

On saniye iginde herkes burada oldugumu 6grenecekti.

On.

Dokuz.

Sekiz.

Hole ¢iktim; orada biri vardi.

Biri bana dogru yiiriiyordu.

Yedi.

Alh.

Bes.

Bigag1 simsiki kavradim; artik kanla kaplydi.

Ucundan kan siiziiliiyor, yere damhiyordu.

Dort.

Ug.

Iki.

Adam durup bagini kaldirdi.

O an bir Tann oldugunu fark ettim.

Bir, iki kez bundan kugku duymugtum. Tanr’mn varhgindan
kusku duymugtum. Benim gibi birini yaratan bir Tanr olabile-
ceginden kugku duymustum. Ama o an, o gozler benimkilerle
bulustugunda anladim... Tann vardi... ve bana ihtiyacim olan
mucizeyi sunmustu.

Bir.

Leo holiin ortasinda donakaldi. Araba farina yakalanmig tav-
san gibiydi. Durdu, orada 6ylece dikildi ve bana bakti. Gozleri
korkuyla doldu, en saf tirden korkuyla. Agabeyi benden kork-
muyor olabilirdi ama Leo kesinlikle korkuyordu.

Giizel.

Korkmasi gerekirdi.

266



Zamanim dolmustu. O an bunu anladim.

Saniyelerim tiikenmisgti.

Burada sadece bir oyunum kalmist: ve onu kazanmak zorun-
daydim.

Oglana uzanip onu simsiki yakaladigimda Leo giiciimii algi-
ladi. Onu dondiirtip arkasina gevirdim, artik sirt gogsiimdey-
di. Sol elimle onu kendime yapistirip simsiki tutarak on odaya
siiriikkledim. Miicadele ediyer, elimden kurtulmaya galisiyordu
ama o kadar giiglii degildi. Kapidan igeri girdigimiz anda onu
etkisiz hale getirdim.

Gligsuzdi.

Acmastydi.

Sevistigimiz anlarda Karissa daha fazla miicadele ediyordu.

“Lorenzo!” Leo tiz bir sesle bagirarak agabeyine seslendi; sesi
herhangi bir erkegin sesinden ¢ok daha tizdi.

Bu, onlarin dikkatini gekti.

Aninda tepki verdiler. Hepsi siyah giyinmis i adam hizla
silahlarini gektiler. Bana nigan aldilar. Parmaklar tetikteydi. Du-
raksamalarinun tek sebebi Leo’ydu. Eger zorunda kalirsam onu
bir kalkan gibi kullanmakta bir an bile tereddiit etmezdim. Ma-
sum olabilirdi, yine de bunun bir parcasiydi.

Bunun biiyiik bir pargasiyd..

Savag zayiatt.

Bunu yapmak istemiyordum ama gerekirse yapacaktim.

Uzanip bigagin ucunu &demelmasina dayadim.

Oda marihuana duman kaplydi. Kokusunu ahyor, nefes
alirken hissediyordum. Genova’nin purolan kadar koétii degildi
ama yine de yogun duman goézlerimi yakiyordu.

Buna ragmen Lorenzo’yu net olarak gorebildim. Odanin di-
ger tarafinda kiigiik, siyah bir kanepede oturuyordu.

Silahina uzanmayan tek kisi oydu.

Hi¢ kipirdamamigti.

Hoparlorlerden yayilan miizik diginda oday: sessizlik kapla-
msti.
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Lorenzo'nun tepkisi on saniye sonra geldi.

Oturdugu yerde 6ne dogru egildi. Leo’yu daha da siki tut-
tum. Oglan ciyak ciyak bagirarak aglamaya bagladi, digerlerinin
ise 6dleri kopmusg goriiniiyordu. Adamlar ayakta durmus avaz
avaz baginyor, Leo’yu da 6ldiirmeyi diisiinmedikleri siirece asla
tutamayacaklar1 tehditler savuruyorlardi. Tam bir kesmekes
hakimdi; durumun farkinda oldugumdan kalbim deli gibi ¢ar-
pryordu. Bu adamin kardegini hala seviyor olmasina bel bagla-
mustim.

Eger sevmiyorsa hap1 yutmugtum.

Lorenzo 6niindeki sehpada duran uzaktan kumanday: alarak
rahat bir tavirla, “Sakin oiun, sakin olun,” dedi. Bir tusa basip
miizigi susturdu. “Neden hepimiz derin bir nefes almiyoruz?”

Adamlar tetikte beklemeye devam ettiler ama bagrismay:
biraktlar. Tehdit etmeyi biraktilar yine de soylediklerini yapa-
caklarini biliyordum. Orada durmus izin bekleyerek piirdikkat
bakiyorlardi.

Lorenzo onlara goyle bir bakhktan sonra yeniden arkasma
yasland1.

Ozgiiven.

Her yarundan siziyordu.

Ne kadarinin gercek oldugunu merak ettim.

“Neler oluyor Ignazio?” diye sordu. “Ne halt kanigtinyor-
sun?”’

“fade-i ziyaret yapmam gerektigini diisiindiim.”

“Igeri gizlice girerek mi? Rehin alarak m1? Madem konugmak
istedigin bir gsey vardi, madem bulugmak istiyordun séylemen
yeterdi. Arkadaslarim i¢in her zaman vakit yaratirim.”

“Arkadaglar,” diye tekrar ettim. “O kelimeyi kullanmakta 1s-
rar edip duruyorsun.”

“Ciinkii dogru,” dedi, “ve ben her zaman dogruyu séylerim.”

Keskin, ac1 bir kahkaha gogsiime adeta saplandi. “Dogruyu
mu? Dogruyu mu soylersin Lorenzo?”

“Her zaman.”
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“Cok komik,” dedim sesimi yiikselterek. Ofkemi kontrol ede-
miyordum. “Komik ¢iinkii kartma zarar vermeyecegini soyledigini
hatirhyorum.”

Kaglarin gath. “Karin iyi degil mi?”

“Sakin!” diye giirledim. “Sakin orada dylece oturup bu iste
parmagin yokmus gibi davranma. Erkek ol Lorenzo. Kabul et.”

“Yoo, inkar etmiyorum.” Dudaklarinda bir tebessiimle elleri-
ni kaldirdi. Lanet olas: bir tebessiimle. Bunun bir saka oldugunu
mu sanuyordu? “Sugluyum. Ama sen de agir1 tepki veriyorsun.”

“Agir m1 tepki veriyorum?”

“Evet,” dedi 1srarla. “Aslinda bana tegekkiir etmen gerek.”

“Sana tesekkiir etmek mi?” Leo’yu da yanimda siiriikleyerek
ona dogru bir adim attim. Bigak bogazina daha ¢ok bask: yapin-
ca oglan sizlandi. Cikardig: her ses digerlerini daha da geriyor-
du. Kimse kazara tetigi ¢ekmedigi igin ¢ok sanshiydim. “Bir an-
lagsma yapmustik. Sen ona zarar vermeyecektin, ben de kardesini
rahat birakacaktim. Ama agikga goriiniiyor ki artik sdziiniin eri
bir adam degilsin, bu yiizden anlagmanin bozuldugunu diisiinii-
yorum Lorenzo.”

Terlemeye baglamugti.

Bunu gorebiliyordum.

Ter alninda birikiyordu ama onun diginda gerginligini belli
etmiyordu. Segeneklerini diigliniiyormus, bu asamada ne yap-
masi gerektigini ¢ozmeye ¢aligiyormus gibi bizi yavas yavas siiz-
dii. Sonunda bakiglar ayaklarima takildi ve abartili bir i¢ ¢ekigle
kendini iterek ve “Bunun igin yeterince uzun degilim,” diye mi-
rildanarak kanepeden kalkt.

Ag1r agir bana dogru bir adim atti, sonra bir tane daha. Ugiin-
cii adimda beni rahatsiz edecek kadar yaklasmigti. Leo’yu hizla
geri cekip agabeyinden uzaklagtirirken bigak boynunu ¢izdi. Sa-
dece ufak bir kesikti, sadece minik bir yara. Bogazinin ortasin-
dan birka¢ damla kan akti. Fazla bir gsey degildi.

Ama tepki verdiler.

Izin gelmesini daha fazla beklemediler.
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Sanirnim kan ihtiyaglar1 olan seyi vermisti.

Adamlar bir anda tizerime saldirdilar ama herhangi bir sey
olmadan Lorenzo onlari durdurdu. “Hey, hey, hey! Sakin olun
cocuklar. Saldirmanizi séyledim mi?”

Adamlarla aramizda fiziksel bir engel olusturdu. Leo’yu ya-
kalamalarina firsat vermeden g¢ekip kapidan ve agabeyinden
uzaklagtirdim.

“Dhgary, hepiniz!” diye emretti Lorenzo. “Ignazio’yla beni yal-
niz birakin.”

Tekrarlamasina gerek kalmadi. Adamlar hemen sokak kapi-
sina yonelip evi bosalttlar. Orada durup izledim. Lorenzo bagin
iki yana salladiktan sonra bana doéndii. “Simdi kardegimin git-
mesine izin verir misin?”

“Bunu yapmam igin bana bir sebep soyle.”

“Kibarca rica ettim ya.”

“Yeterince iyi bir sebep degil.”

“Liitfen dememi mi istiyorsun? Yalvaracak biri degilim.”

“Karima saldirmanin akilhca oldugunu diigiinmene sebep
olan geyin ne oldugunu séylemeni istiyorum.”

“Ona saldirmadim.”

“Inkar etme...”

“Bir kez daha sOyliiyorum, higbir seyi inkar etmiyorum.”
Lorenzo ellerini yliziinde gezdirdi. “Bak, kardesimi birak gitsin
ve bunu seninle bag basa konusalim. Olan her seyi anlatacagim.
Ama elinde onun boynuna dayali bir bigak varken dikkatimi
toplamam oldukga zor.”

Bigag) yavas yavas indirdim ve bostaki elimi kullanarak
Leo’yu agabeyine ittim.

Lorenzo onu ¢enesinden yakalayip bagini geriye dogru iterek
kesigin ¢ok derin olmadigindan emin olmak igin boynunu kont-
rol etti. Bunu yaparken de bana bir bakis att1.

Kardesinin sirtina hafif¢e vurup saglarini karistirds; ona hala
kiiglik bir cocukmus gibi davramyordu. “Bir seyin yok. Yaralan-
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mamusgsin. Bir de bu yonden bak... Vitale’nin saldirisindan sag
kurtuldun. Bu, ¢ok az insanin sdyleyebilecegi bir sey.”

Sonra bir kahkaha att1. Kahkaha att:.

Genelde gafil avlanmam ama Lorenzo bunu basarmust.

Sonra benden tarafa doniip iizerime dogru yiiriimeye basla-
d1. Gerildim ve tepki vermeye hazirlandim ama o, etrafimdan
doland1.

Yarumdan gecerken elinin tersiyle gégsiime vurarak, “Hadi,”
dedi. “Ickiye ihtiyacim var.”

Mutfaga yoneldi.

Ister merak deyin.

Ister aptallik.

Ne derseniz deyin.

Onu takip ettim.

Lorenzo mutfak kapisin itip agh ve bir an duraksadiktan son-
ra orada biraktigim adamin iizerinden gegip igeri girdi. Adam
yerdeydi, kan goliiyle gevriliydi ama hala nefes aliyordu. Dik-
katle adim atarak Lorenzo’nun peginden mutfaga girdim; her
hiicrem hala tetikteydi.

Lorenzo tezgaha gidip bir gise Kiiba romu alip sisenin kapa-
ginu acarken onu izledim. Sigeyi bagina dikip bir yudum ald1 ve
yutarken tislar gibi bir ses gikardi.

Tezgaha yaslanip bana bakt.

Camu sikkin goriiniiyordu.

Hayal kirikhigina ugrams gibiydi.

Az 6nce onun kullandig kelimeleri kullanarak, “Neler olu-
yor?” diye sordum. “Ne halt karistiriyorsun?”

”Igiyorum,” dedi siseyi uzatarak. “Sen de ister misin?”

“Almayayim.”

“Sen bilirsin,” diyerek bir yudum daha ald1. “Senin igin bir
onemi var my, bir sey fark eder mi bilmiyorum ama karma zarar
vermemelerini sOyledim onlara.”

“Karima zarar vermemelerini sdyledin.”

“Evet.”
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“Dinlemediler.”

Bir siire diisiindiikten sonra bir yudum daha aldi. “Biliyo-
rum.”

Bu fark eder miydi? Hayr.

“Yanls yer, yanlis zaman,” dedi omuzlariru kaldirarak. “Na-
sil oldugunu bilirsin.”

“Bahanelerin beni ilgilendirmiyor Lorenzo.”

“Qyle mi?” diye sordu. “Seni taiyorum Ignazio. Yontemle-
rini biliyorum. Seni neyin harekete gegirdigini biliyorum. Eger
birinin bahaneleri seni ilgilendirmiyorsa ona konugma firsat:
vermezsin. Buraya beni 6ldiirmeye gelmedin. Isin aslim1 gren-
" meye geldin.”

Bunu lakayt bir tavirla soylemisti.

Beni tanidigini diisiinmesi hosuma gitmiyordu.

Ve belki de hakhydi.

Belki de buraya onu dldiirmek igin gelmemigtim.

Ama bu onun sagmaliklarini yutacagim anlamma gelmiyordu.

“Ee,” dedi, “ne oldugunu anlatt1 m1 sana?”

“Her seyi anlatt1.”

Lorenzo bir kahkaha atarak, “Her seyi,” dedi. “Taksiyi kulla-
nan adamin adin da soyledi mi?”

“Ne fark eder? Adam o6ldii.”

Lorenzo rom sigesini bana gostererek, “Kesinlikle,” dedi.
“Bana tegekkiir etmen gerek demistim sana.”

Bunun {izerine gozlerimi kistim. “Adamin ad1 neydi?”

“Abele Abate,” dedi. “Bir ey ¢agristiriyor mu?”

Cagrlstlrlyordu.

Gagnistirdigini biliyordu.

“Ray’in adamlarindan biriydi.”

Bagin sallayarak beni onayladi. “Karin bu taksiye birkag kez
bindigini sdyledi mi? ilk kez olmadigini? Ne zaman bir araca
ihtiyac1 olsa o adamin tesadiifen o bolgede oldugunu? Bunlar
soyledi mi?”

Hayir, soylememisgti.
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“Birkag hafta once karim gizlice izlerken yakaladim onu,”
diye devam etti Lorenzo. “Tamamen bir tesadiiftii; benim de ka-
rinu izledigim ana denk geldi.”

“Neden?”

“Neden mi?” diye sordu inanamaz bir tonla. “Hadi ama...
Sehre geldigimde saga sola sordum ve 6grendigim ilk sey evlen-
digin oldu. Yeniden. Ve herhangi biriyle degil. Onunla evlenmis-
tin. Rilyamda gorsem inanmazdim. Istersen merakli de... Buz-
dan kalbini eritmeyi bagaran kiz1 gormek istedim.”

Giiliimsedi ama ben bunu hi¢ komik bulmadim.

“Ne yani... Bir tasla iki kus vuracagmi m diisiindiin? Hem
karim takip edecek hem de Ray’in adamlarindan birini daha or-
tadan m1 kaldiracaktin?”

“Onu hig takip etmedim.” Son derece inandiriciydi. “Abele’ye
gelince... Anlagilan bu aralar bagka biri igin ¢ahisiyordu, karinla
yakindan ilgilenen biri igin.”

“Kim?”

Bir an duraksadi. “Soylemesi zor.”

Séylemesi zor. A

Ya bilmiyordu ya da bana sdylemek istemiyordu.

“Sagmalamay: kes Lorenzo.”

“Soyledigim tek sey karinin gergek bir zarar gérmesini engel-
ledigim. Bu arada rica ederim.”

Ona tegekkiir etmedim.

Soyledigine inanip inanmadigimi bilmiyordum.

Her sey fazlasiyla lehine goriiniiyordu.

Odaya sdyle bir bakip yerde yatan adama géz attim. Inliyor
ve hala hareket ediyordu.

“Hala yagiyor,” dedi Lorenzo.

“$imdilik,” diye kargilik verdim. “Ona ne olacag) yardim et-
meyi diigiiniip diisiinmedigine bagh.”

“Elbette yardim edecegim, bu konuda endigen olmasin.”

Lorenzo'ya bir bakig attim.

Yerdeki adama dikkatle bakarak ickiden bir yudum daha ald:.
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“En son ne zaman birini gergek anlamda 6ldiirdiin Ignazio?”

Bu cevap vermek istemedigim bir soruydu.

Aslmda diigiinmek zorunda kalmak istemedigim bir soruydu.

Son kiydigim can Raymond Angelo’nunkiydi.

O giinden sonra herkesi sag birakmigtim.

O kadar uzun siire sessiz kaldim ki Lorenzo cevap verme-
yecegimi anladi ama sarurim bu cevap onun igin yeterliydi. “O
kadar uzun siire 6nce, 6yle mi?”

“Fark etmez,” dedim. “Ister bir yil 6nce olsun ister bir saat
once ne fark eder? Ellerime Oyle ¢ok kan bulast ki asla temiz-
lenmez.”

“Onemli degil, en azindan deniyorsun.”

“Onun igin.”

“Endige etme,” dedi yerde kivranan adami igaret ederek. “i1-
gilenilmesini saglayacagim, boylece ellerine bulasan son kan bu-
giin olmayacak.”

Ona tesekkiir etmemi bekleyip beklemedigini bilmiyordum
ama etmedim. Higbir sey sdylemedim.

Arka kapidan giktim.

O sesi duydugumda evin etrafim1 dolagsmig komsunun garaj
yolunda duran arabama dogru yiiriiyordum. Evin arka tarafin-
dan tek bir silah sesi geldi.

BAM.
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17 BOLUM

Karissa

Bazen, uyuyamadigimda yatakta merak iginde dylece uzaniyor-
dum.

Eger Naz'a karsilasmasaydim hayatimin nasil olacagini me-
rak ediyordum.

Eger o felsefe dersine girmeseydim belki de kimse beni fark
etmeyecekti. Belki de hig fark edilmeden hayatima devam ede-
cek, tam burunlarinin dibinde kendime bir yasam kurup giin-
lerimi her seyden bihaber, mutlu mesut gecirecektim. Belki de
annemle babam hakkindaki gercegi asla 6grenemeyecektim ve
cehaletin mutlugu iginde sonsuza dek varligim siirdiirecektim.
Belki sanat okurdum ya da bilim alaninda bir seyler yapardim.
Belki hala Melody’yle bu, aym odada yagiyor olurdum. Belki her
ogleden sonra annemden gelen onlarca mesaji cevaplarken ra-
men noodle yemeye devam ederdim.
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Belki o hala yasiyor olurdu.

Belki.

Belki.

Belki.

Kendimi bagka bir yerde, hayati bagka insanlarla yasarken
hayal ediyordum... heniiz tanigmadigim insanlar, belki de asla
tanismayacagim insanlar. Ve bu konuda bir¢ok sey dogruymus
gibi geliyordu, 6zgiirlestiriciymis gibi... Ama midemde hig geg-
meyen bir s1z1, gogsiimde bir sikisma hissi vardy; igimde gitgide
biiyiiyen kocaman bir bogluk varmis gibi hissediyordum.

Bir seyler eksikti.

0.

Naz'in olmadig) bir hayat diisiindiigiimde yalniz hissetmeye
basliyordum. Sanki kalabalik bir odada durmus gighklar atiyor-
dum ama kimse duymuyordu. Bana sinifin disinda telefonumu
verdigi o giin belki de hayatimda ilk kez gergekten fark edildi-
gimi hissetmigtim. Birinin beni dnemsedigini. O siralar dogru
olmayan nedenler yiiziinde olsa da gighklarimi duydugunu dii-
siinmek hosuma gidiyordu.

Su an Melody’nin yurt odasinin, bir siirii aniyla dolu bir oda-
nin tozlu zemininde uzanirken de ayn seyi yapiyordum... On-
suz bir hayat hayal ediyordum.

Onun olmadig) bir diinya.

Karanlikti. Saatin kag oldugunu bilmiyordum. Bakmak igim-
den gelmiyordu. Sanki ¢ok uzun siiredir buradaymigim ve saatin
her tik taki benimle alay ediyormus gibi hissediyordum. Sessizce

-qighklar atiyordum ve bu gece kimse dinlemiyor, kimse duymu-
yor, kimse bu kalp agnisindan beni kurtarmaya gelmiyordu.

Tik tak.

Tik tak.

Tik tak.

Yoklugu uzadikga asla geri donmeme riski artiyordu. Do-
necegine s6z vermigti ama o yok edilemez degildi. Bir insandu.
Tipki benim gibi onun da gégsiinde atan bir kalbi vardi. Her sey
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bir bigak darbesiyle yerinden sokiiliip atilmasina bakardi. Bili-
yordum. Biliyordum.

Hissediyordum.

Bosluk.

O pargam eksikti.

Bunu hissediyordum.

Gozlerim doldu; gogsiimde bliyiiyen kiitlenin, beni yiyip bi-
tiren yogun karanhgin baskisiyla yiikselen safra bogazimi yakt.
“Tannim,” diye fisildayarak dogruldugumada ani bir bag donme-
siyle gozlerim karard1. “Kusacagim.”

Karanlikta saga sola takilarak banyoya kostum ve bos buldu-
guma ¢ok sevindim. Yere kapaklanip 6glirmeye basladim ama
higbir sey cikmadi. Igimde gikacak bir sey kalmamgt.

Liitfen.

Liitfen bana geri don.

Sana ihtiyacim var.

Isik titreserek yandi; g6z kamagtinia ve kor ediciydi. Gozleri-
mi simsiki yumup yalvarmaya devam ettim.

Liitfen.

“Karissa?” Banyoya giren Melody'nin sesi tedirgindi. “lyi
misin?”

Iyi miydim? Hayr, hig iyi degildim.

Bir saat... bir giin... bir y1l 6nce miydi bilmiyordum ama bu-
raya geldigimden beri onun agzindan bu kelimeleri ¢ok ender
duymustum. Bana ne oldugunu anlattim; ana hatlanyla, Leo’yla
ilgili kisimlar: atlayarak ama heniiz Naz'in bile bilmedigi sirlar-
dan s6z ederek.

Naz.

Aman Tanrim... Naz.

Ya asla 0grenemezse?

Sagkinhiktan Melody'nin dili tutulmustu ve o an daha 6nce
hi¢ hissetmedigim kadar yalmz hissettim. Kimse anlamiyordu.
Kimse beni duymuyordu. Melody dinlemeye, olanlara mantik-
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l1 bir agiklama getirmeye ¢abaliyordu ama “her seyin bir sebebi
var” deyip durmas beni sakinlegtirmeye yetmiyordu.

Ona karsilik vermek yerine gozlerimi simsiki kapatarak bir
kez daha bagka bir diinya hayal etmeye ¢alisttm. Mutlu oldugu-
muz, birlikte oldugumuz, biitiin bunlardan uzak oldugumuz bir
diinya.

Sirtimizda hedef olmayan bir diinya.

Naz’'in eve dondiigii bir diinya.

Huzur iginde yagayabilecegimiz bir diinya.

Sadece bize ait bir diinya.

Melody tavrini degistirerek, “Her sey yoluna girecek,” dedi.
“Ignazio’dan s6z ediyoruz, biliyorsun degil mi? O tipki... O iste.
Iyi olacak.”

Bunun dogru olduguna inanmayi gergekten istiyordum.

Ama insanlar bazen geri donmezlerdi.

Ve Melody bunu biliyordu.

Bir¢ok insandan daha iyi biliyordu.

Melody olumlu olmaya, elinden geldigince en yakin arka-
dagin davrandig1 gibi davranmaya g¢alisiyordu ama sesindeki
kaygiy1 duyabiliyordum. Korku kirintilarini sezebiliyordum. Bu
agirdl, onun gibi dogustan cici kiz olan biri i¢in ¢ok agir. Ama
her zaman bir ihtimal vardy; biri her gittiginde onu son goriisii-
niiz olabilirdi. Hayatinizi son kez siislemis olabilirdi.

“Eger geri donmezse...”

Melody lafimi keserek, “Boyle diisiinme,” dedi. “Boyle dii-
siinmemelisin Karissa.”

Dogrulup oturdum ve dizlerimi gogsiime cekip kollarimi
bacaklarima doladim. Gézlerimden sessiz yaslar akiyordu. Ya-
naklarimdaki 1slaklig1 hissedene kadar agladigimi fark etmedim
bile. “Ben sadece... sadece ayaklarimin altinda yeri hissedeme-
mekten ¢ok yoruldum. Siirekli diisiiyormusuz ve etrafimizdaki
her gey bir bulaniklik iginde hareket edip duruyormus gibi his-
sediyorum. Bunu nasil yavaglatacagimi ve ayaklarimizin iistiine
inmememizi nasil saglayacagimi bilmiyorum.”
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Melody sakin bir sesle, “Anliyorum,” dedi. “Ama bir dogal
afete agik olursan olacag1 bu.”

Bagimi egip ona baktim.

Uzgiinbirifadeyle giiliimsedi. “Bak, anliyorum... Ignazio'nun
gercekte nasil biri oldugunu bilmiyorum. Sadece tanimamu iste-
digi adami taniyorum ve aslinda onun higbir yoniinii tanimami
istedigini sanmiyorum ama bana tahammdil ediyor... senin igin.
Yani onun bu yoniinii taniyorum. Ve o... ciddi. Kibar olmadig-
n1 sOylemiyorum ¢linkii asla kaba davranmadi ama ¢ok baskin.
Dogruyu soéylemek gerekirse Karissa, 0 adam benim 6diimii ko-
pariyor. Ama sen onu seviyorsun; sevdigini biliyorum... Bun-
dan eminim... Clinkii o bir istilac1. Sanki igine girmis ve simsiki
tutunmus gibi; bliyiik bir parganu sokiip atmadikga onu gikar-
manin bir yolu yok. O, bir dogal afet. Bu yiizden belanin pesgini
birakmamasinda sasirilacak bir sey yok, anliyor musun?”

Ne diyecegimi bilmiyordum; bu sozleri hazmetmeye ¢alisa-
rak ona baktim. Daha 6nce hig boylesi mantikli konugsmamigt.
Diisiindiigiimden ¢ok daha iyisini yapmuist.

“Sanirim o dersler ige yaramug,” diye mirildandim. Bizim nes-
lin en 6nemli felsefecisi sen olacaksin.”

Giildii. “Bu unvan Kanye'nin goktan ele gecirdigine eminim.
Duymadin m1?”

Bunun iizerine giiliimsedim. “Eminim duymayan kalmamis-
tir.”

Melody, “Yaa evet... Artik sikildigini biliyorum,” diyerek
ayaga kalkmama yardim etmek igin ellerini bana uzatt. “Ama ne
olursa olsun bagini dik tutmalisin.”

Basimi iki yana sallayarak ayaga kalktim. “Tupac.”

“Yirminci yiizyihn en Onemli felsefecisi,” dedi Melody.
“Pac’in oldugu yerde... Wittgenstein, Sellers ve Rawl'u siktir et.”

Moralimi diizeltme gabasim takdir ettim ve hatta neredey-
se ige yariyordu, neredeyse beni gerceklerden uzaklagtiriyordu
ama oda kapisinin giimbiirtityle ¢alinmasi her seyi golgede bi-
rakt.
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Aman Tanrim.

Melody'yi iterek telasla odaya girdim; kapiy1 agmaya giden
Kimberly’ye neredeyse garpiyordum. Ellerini kaldirip sinirli bir
seyler minildanarak geri ¢ekildi. Ne dedigini dinlemedim.

Kapiy1 hizla aghgimda kalbim durdu.

Sadece bir saniyeligine durdu.

O giine dek hissettigim en biiyiik aciydi.

Sanki diinyanin doniisii durdu, canli higbir sey kalmadi. Son-
ra birden her sey yeniden canlandi. Onu karsimda dikilirken go-
riince cigerlerimdeki hava bogaldi.

Naz.

Kimildamadi. Ona igeri girme sans: tanimadim. Duygu, ad-
renalin ve hormonlarin saldiris1 bastirllamayacak kadar yogundu.
Bir ighk atarak {izerine atladim; Oyle sert ¢arptim ki onu hole
itekledim.

Buradaydi.

Yagiyordu.

Kollarin1 bana dolayarak hafif bir kahkaha atti.

Simsiki sarldi.

Basimi gogsiine yaslayip, “California,” diye mirildandim.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Bu da nereden ¢ikt1?” diye
sordu.

“Gitmek istedigim yer.”

Bir sessizlik an1 daha. Ellerini sagima gotiiriip beni kendine
bastird1 ve bagimu 6ptii. “Istedigin buysa.”

Buydu.

Bundan sonrasi bulanikti. Naz, Melody‘ye tesekkiir etti. Ben
herhangi bir sey soyleyemeyecek kadar berbat durumdaydim.
Odadan ayrlip yurttan ¢ikana dek elimi hi¢ birakmadi. Arabasi
yurdun Oniine gelisigiizel park edilmisti. Digaris zifiri karanlk-
1. Gece yaris1 miydi? Belki daha da gegti.

Saat tik tak etmeye devam ediyordu.

Bu kez onu bana geri getirmisgti.
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Naz yolcu tarafindaki kapiy1 agh ama elini simsiki tutup 6y-
lece durdum, arabaya binmedim. Yaslar gozlerimden sel gibi
akmaya devam ediyordu ve onlan durdurabilmeyi gercekten
istiyordum ama o... orospu gocugu yaglar1 durduramiyordum.

Naz da durdu ve bostaki eliyle yiiziimdeki yaslan sildi.
“Hey... Artik sorun kalmadi. Geri donecegimi sOylemigtim
sana.”

“Biliyorum ama...”

Bitiremedim bile.

Sadece daha ¢ok aglamaya bagladim.

Igimi yeniden dolduran bogluk gogsiimii eskisi kadar aci-
yordu. Artik igimde hepsini ihtiva edecek kadar yer yokmusg ve
patlayacakmisg gibi hissediyordum. Diinyam bir gemi enkaziydi
ve ben, ikimizi de tutacak yer olduguna inanmaya can atarak o
lanet olasi kalasa yapismigtim. Ama omuzlarim ¢ok agirlagmgh,
gogsiime baski yapan agirhk ¢ok fazlayd: ve eger yiikiimii he-
men atamazsam bogulacaktim.

“Ama...?"”

“Hamile oldugumu 6grendim.”

Bu ciimle agzimdan 6yle hizli ¢tkmisti ki kelimeler adeta ig
ice gecmisti; diinyanin tiim agirhginu tasiyan bir kelimeydi bu.
Hamile. Ustiimdeki baskinin azaldigini hissedebiliyordum. Sir
saklamasi zordur. Ben 6greneli heniiz birkag saat olmustu ama
gecen her saniye beni yiyip bitirmisti.

Ona boyle soylemek istememistim.

Aslinda nasil sdyleyecegimi bilmiyordum ama boyle degildi.
Boyle olmamasi gerekiyordu. Korku gozyaslarim sel gibi akar-
ken agzimdan gikivermemeliydi.

Nasil tepki verecegini bilmiyordum. Mutlu mu olacakh, ki-
zacak miyd1 yoksa benim gibi soka mi1 girecekti, bilmiyordum.
Cocuk sahibi olmaya ¢alismiyorduk. Bu konuda konugsmamuis-
tik bile. Hala dogum kontrol hap: kullaniyordum ama almayi
siirekli unutuyor ve sonradan allyordum ama bu ige yariyordu.

Hamile.
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Bir bebek.

Bog. Yine kusacagim.

Naz dik dik bana bakt.

Ve dik dik bakh.

Ve biraz daha bakt.

Bir sey sOylemesi igin yanip tutusuyordum ama o adeta beni
duymamus gibi sadece bakmaya devam ediyordu. Duymus muy-
du? Neredeyse yeniden sdyleyecektim ama hala agladigim igin
kelimeler istedigim bigimde olusmad. .

O kadar sert bakiyordu ki tiim varhgimin kavruldugunu san-
dim. Sonra ellerimden tutup yanma gekti ve “Arabaya bin,” dedi.

Hepsi buydu.

Verdigi tek tepki buydu.

Onu dinledim ve nihayet elinden kurtulup arabaya bindim.
Bunun yeri burasi degildi. Naz kapimi kapatts; ellerim titreye-
rek emniyet kemerini taktim. Uff, kegke titremeseler. Gozyaglarimi
sildim ve birkag saniye sonra konusacagimizi umarak kendimi
toparladim ama Naz arabaya bindi ve tek kelime etmeden siir-
meye bagladi.

Brooklyn’e kadar yol boyunca titredim.

Buna ne anlam verecegimi bilmiyordum.

Eve vardigimizda garaja girip arabay: kilitledi ve beni yan
kapidan gegirip mutfaga gotiirdii. Killer, beni goériince hoplayip
ziplayarak heyecanla havlamaya bagladi; neredeyse beni diisii-
riyordu. Arka kapiya gidip onu digan ¢ikardim; iist kata ¢ikma-
y1 diigiiniiyordum ki Naz arkamda beliriverdi. Camdaki yansi-
masini gordiim. “Ne kadar eminsin?”

Dikkatle ona baktim. “Birden ona kadar derecelendirince
mi?”

Yiiziimii inceledikten sonra bir kez daha, “Ne kadar eminsin
Karissa?” diye sordu.

“Hmm. Sanirim oldukga... ne kadar emin olabilirsem o ka-
dar. Yani bir qubuga ya da dyle bir seye isemedim.”

“O zaman nereden biliyorsun?”
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O an sesinde kizgin bir tim vardi. Bastirmaya caligsa da en-
gelleyemiyordu.

“Cunki doktor 6yle oldugumu soyledi.”

“Doktor.”

“Evet, hastanedeyken.”

“Hastanedeyken.”

“Baz1 testler ya da Oyle bir seyler yapt1 ve samirim o sirada
tesadiifen fark etti.”

“Tesadiifen fark etti.”

Yine aynu seyi yapiyordu.

Soylediklerimi tekrar ediyordu.

“Evet,” dedim. “Tesadiifen fark ett.”

Naz kollarim gogsiinde kavugturarak basini sallads; tavr ne-
redeyse savunmaya ge¢mis gibiydi; adeta beni uzak tutmaya ¢a-
hisiyordu. “Kag aylik?”

“Sekiz haftalk.”

“Yani... iki ayhk.”

Kendini sakinlestirmeye ¢alisircasina derin bir nefes alip goz-
lerini benden kagirdi.

“Kizginsin.”

“Oyleyim.”

Yuh, inkar etmiyordu.

“Evet, belki de kizgin olan sadece sen degilsindir.”

Hizla uzaklagsmaya ¢alishm ama beni simsiki tutup kendine
cekti. O an i¢giidiim devreye girdi ve onu iterek, gevresinden do-
lanmaya ¢aligarak kars1 koydum ama o, daha da siki1 kavrayarak
beni kendine yapistirdi.

Aninda pes ettim.

Naz bir sey istediginde alird1 ve dogrusunu séylemek gerekir-
se kollarinin arasinda kendimi daha iyi hissediyordum. Herhangi
bir sebepten dolay: kizgin olabilirdi ama ben de korkuyordum.

Sakin bir sesle, “Bir ay 6nce,” dedi, “bogazini siktim.”

“Yani?”

“O sirada hamileydin.”
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Midem sikigti.

Bu aklimin ucundan bile gegmemigti.

Olan bunca seyin arasinda bu Naz'dan bagka kimsenin aklina
gelmezdi.

“Bana zarar vermedin... ya da bize... ya da her neyse.”

Biz. Artik “biz” vardi.

Ben ve o... bebek.

“Verebilirdim” dedi. “Sana yumusak davranmadim.”

“Ciinki buna dayanabiliyorum. Ve bu... sey... anlarsin igte.”

“Bebek,” dedi algak sesle.

Bebek.

Aman Tannm, gozlerimin yeniden doldugunu hissedebili-
yordum.

“Senin DNA'na sahip,” dedim. “Bu yiizden kesin bir katir
gibi inatq1 ve dayanikl olacak.”

Naz buna cevap vermedi.

Hislerini degistirip degistiremedigimi bilmiyordum.

Muhtemelen degistiremiyordum.

Naz halihazirda bir aile kaybetmisti. Taruma sansin1 hig bu-
lamadig) bir bebek kaybetmisgti, bu yiizden agir1 kaygisi beni hig
sasirtmadi.

Bu konuda kendini suglamasini istemiyordum sadece.

Insanlara bir zarar gelecekse gelir.

Kabullenmis bir edayla i¢ gekti. “Yani California, 6yle mi?”

“Evet,” diye fisildadim.

Son sohbetlerimizden birinde annem oraya ka¢gmaktan s6z
etmigti. Belki de bagka bir seyin pesindeydi. New York’tan epey
uzakti, boylece iilkeden ayrilmadan uzaklagmis olacaktik.

“Tamam o zaman,” dedi. “Toplanmaya baglasak iyi olur.”

=

Hayatimin ¢ogu kutularla ge¢misti. Er ya da geg her geyi yeniden
kutulamak zorunda olunca onlari agmanin bir anlami yoktu.
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Cocukken, hatta geng kizken fazla esyam olmamigti; boylesi
sade bir hayat siirerken gecenin bir yansi toplanip gitmek zor
degildi. Yaninda bir 6miirlitk mal siiriikklemeden ortadan kay-
bolmak, belirsizlige kagip gitmek daha kolayd.

Bu, bana annemin 6grettigi bir seydi.

Ama artik bir siirii yiikiim vardi... hem genel anlamiyla hem
de mecazen... ve buitiin bunlarm yeni hayatimiza nasil uyacagin-
dan ¢ok emin degildim. Her odada ¢ogu bos diizinelerce koli y1-
gihydi. Tasinma kararimizi vereli birkag giin olmustu ve o giin-
den beri durmadan toplaniyormusum gibi hissediyordum ama
heniiz egyalarimizin ¢ok azmu yerlegtirebilmistim.

Dogruyu soylemek gerekirse Naz gereksiz bir stirti 1vir zivir
biriktirmisti.

Bunun yaninda kabul etmeliyim ki sanirim ben de.

Bir zamanlar sahip oldugum her seyi ii¢ koliye sigdirabilir-
dim ama artik sadece ayakkabilar igin bundan ¢ok daha fazlasina
ihtiyacim varda.

Calisma odasinda dikilip Naz'in kitaplarniyla dolu devasa ki-
tapliga bir goz athm. Naz yan giyinik bir halde ¢alisma masasin-
da oturuyordu; iizerinde siyah bir pantolon ve beyaz bir gémlek
vardl. Gémlek pantolonun igine sokulmamigti, diigmelerinin
¢ogu iliklenmemisti ve kollar dirseklerine kadar sivanmisti.

Bitkin goriiniiyordu.

Muhtemelen de Gyleydi.

Sessiz ve sabirla oradan oraya dolaniyor, kendini temizlikle
ve ayru seyleri tekrar tekrar ovalamakla oyaliyordu. Onu su an
oldugu gibi otururken nadir gériiyordum ama ayaklarin uzat-
musken bile meggul goériinmeyi basariyordu. Bunu nasil beceri-
yordu? Ben onun kitaplarini nasil toplayacagimi diisiiniip strese
girerken o benimle hig ilgilenmeden gazeteye goz atiyordu.

Bana bakmadan, “Gerginsin,” dedi; gozleri gazeteden bir an
icin bile aynlmad.

“Degilim.”

Yalan soyliiyordum.
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“Yalan soyliiyorsun.”

Ha?

“Sadece... ¢ok fazla kitap var.”

“Biliyorum.”

“Milyarlarca kutuya daha ihtiyacimiz olacak.”

“Ne igin?”

Ne i¢in mi?

Ne boktan bir soru...?

“Kitaplar igin... Cok kitabin var.”

Gazetesini yavasca indirip bana bakti. “Onemli degil. Onlari
almayacagim.”

“Ne? Neden?”

“Clinki gerekli degiller.”

Orada bir yerlerde az 6nce bir kitap kurdunun beyni yand:
“Kitaplarin gerekli olmadigini nasil sdyleyebilirsin?”

“Kolay,” dedi. “Gerekli degiller.”

“Ben sadece... Sana su an ne diyecegimi bilmiyorum.”

Bana bakmak igin arkasina yaslanarak hafifce giildii. “Co-
gunu almarun bir anlami yok Karissa. Hepsi gereksiz... sadece
esya. Daha once de her seye sifirdan baglamigtim ve bunu yeni-
den yapmak beni ok mutlu eder.”

“Nasil yani? Her seyi birakacak misin?”

“Her seyi degil,” dedi. “Seni yanima almay1 hala diisiiniiyo-
rum.”

“Cok komik.” Ona dil ¢ikarmamak igin kendimi zor tuttum.
“Biitiin bunlar1 ne yapacagiz?”

“Ne istersen.”

“Son seferinde ne yaptin?”

“Yaktim.”

Bunun iizerine yiiziimii burugturdum. “Ne israf.”

Omuz silkti. “Atabiliriz, satabiliriz, bagiglayabiliriz ya da boy-
lece birakabiliriz. Su an evi satmayi diiglinmiiyorum. Hepsi bu-
rada kalabilir.”

Hepsini burada birakmak, toz iginde kalmalan diisiincesi
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icimdeki s1izinun tuhaf bir bicimde artmasina neden oldu. Hayati-
muz1 toplay1p baska bir yere, buradan uzak bir yere tasimak bas-
ka bir seydi... hepsini geride birakip dylece gitmek bagka bir gey.

“Bak,” diyerek ayaga kalkip bana dogru yiiriidii. “Diyelim
ki ev yaniyor ve senin i¢in 6nemli bir sey kurtarabilecegin bir
dakikan var. Vazgecilemez bir sey. Neyi alirdin?”

“Bu kulaga oldukga felsefi geliyor,” dedim. “Daha sonra bu
konuda sinav yapmayacaksin, degil mi? Bir kompozisyon yaz-
mami ya da Oyle bir sey istemeyeceksin, degil mi? Eger yaparsan
kesinlikle kalirim. Bir arkadagimi arayabilir miyim?”

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Sadece soruma
cevap ver.”

Bir siire diigiindiim. “Eger sadece bir dakikam olsa ne alir-
dim? Fotograflar1. Fazla fotografim yok ama birkagini saklamak
isterdim.”

Onaylarcasina baginu sallad1. “Makul.”

“Killer,” dedim. “Kopegimi de isterdim.”

Yanag) segirdi. “Hig sagirmadim.”

“Sen... sen de sayiliyor musun?”

“Hay1r, ben kendim ¢ikarim.”

“O zaman bu kadar sarurim.”

“Fotograflar ve kopek,” dedi. “Yanimiza bunlarn aliyoruz.”

Burnumu kirigtirdim. “Ya sen? Sen ne alirdin?”

“Higbir sey.”

Inanamaz gozlerle ona baktim. “Higbir sey mi?”

“Her sey yerine konulabilir,” dedi bana yaklasip ellerini kal-
cama koyarken. Egilip yumusacik, tatli, ufak dokunuglarla beni
optii.

Dudaklan dudaklarimda, “Benim digimda m1?” diye minl-
dandim.

Giiliimsedigini hissedebiliyordum. “Sen bile.”

Gozlerimi devirip sakaciktan surat asarak onu ittim ama o
beni simsiki tutmaya devam etti. Giilerek avucunu gémlegime,
gobek deligimin iistiine koydu ve bakislar oraya kaydi.
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Higbir sey séylemedi; sdylemesine gerek yoktu.

Gozlerindeki pariltiyl, kivilcimi, bastirilmis heyecani gorebi-
liyordum. Umutlanmamak igin deli gibi ¢aba harciyordu. Naz,
hayatini iyimserlikten uzak yagayan tiirden bir adamd. Diinya-
ya baktiginda onu sar1p sarmalayan karanlig: goriirdii. Ama zir-
hinin yariklarindan 11k siziyor ve igini dolduran karamsarlhigin
bir kismini eritiyordu.

Sakin bir sesle, “Gitsek iyi olur,” dedi. “Su isi halledelim de
isimize bakalim.”

Kaglarimi ¢atarak onu itip uzaklagtim. “Ayakkabilarimi giye-
yim.”

“Olur.”

“Bu kez sen de ayakkabilarin giysen iyi olur sanirim.”

“Zaten ayagimdalar.”

On dakika sonra ikimiz de ayakkabilarimiz1 giymis, araba-
ya binmig, Manhattan’a dogru yol aliyorduk. Miimkiin oldugu
kadar ertelemistim ama artik oraya gidip taksi saldirisiyla ilgili
ifademi verme zamani gelmisti. Avukat, Naz'a eger bu 6gleden
sonra da gitmezsem yarin kapimiza dikilip beni zorla gotiirecek-
lerini s6ylemisgti.

Bu, istedigim en son seydi.

Polis merkezine vardigimizda igerisi kalabalikti. Avukat bizi
bekliyordu; formalite icab1 ya da bana Oyle sGylemislerdi. Beni
arka taraftaki cinayet masasma goétiiriip Detektif Jamesonla De-
tektif Andrews’iin beklemekte oldugu kiigiik bir sorgu odasina
soktular.

Ben kargisina, avukat da hemen yanima otururken Detektif
Jameson giiliimseyerek beni selamlayip, “Bayan Vitale,” dedi,
“yogun programiniz arasmda bugiin bize zaman ayirip geldi-
giniz igin tesekkiir ederim. Muhtemelen yapacak daha 6nemli
isleriniz vardir.”

Samimi oldugunu diisiinerek tam ona tegekkiir edecektim ki
avukat bogazini temizleyip lafa karist1.”

“Laf salatasin1 kes Jameson. Burada iste. Isine bak.”
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Jameson onu umursamayarak bana dondii. “Bir kez daha
tizerinden gegelim. Taksiye biniginizden baglayin.”

“Eve gitmek lizere taksiye bindim. Saga sola dikkat etmiyor-
dum... bir siire yol aldik ve basimi kaldirip baktigimda yanhs
yone gidiyorduk.”

Biiyiik bir kismin atlayip olayin oldugu giin s6ylediklerimi
birebir tekrar ederek bagtan sona anlatim. Konugsmam biter bit-
mez Jameson arkasina yaslamp bagini iki yana salladi. Andrew
ise dudak biiktii. “Anlatmadiginiz geyler var.”

“Yok.”

“Eksik kalan bir seyler var.”

Ug kez bastan anlattim. Beni o kadar kizdirdilar ki neredeyse
agzimdan kaginyordum. Saninim avukat bunu fark etti, ¢iinkii
beni bir kez daha sikigtirmaya bagladiklarinda sesini ytikseltti.
“Bildigi her seyi anlatti. ifadesini verdi. Isimiz bitti.”

Jameson dosyasina uzanip iginden bos bir kagit ¢ikardr ve
masarun tizerinden bana dogru itti. Uzerine bir de kalem koydu.
“Bunlan yazin.”

Isteneni yaptim.

Yazdim.

Isim bittiginde elime kramp girmigti, bagim zonkluyordu.
Kagid1 imzalayarak hepsinin dogru oldugunu teyit ettim ve oda-
dan ¢ikhhm. Naz parmaklariyla koltugun kolunda sabirsizca tem-
po tutarak lobide oturuyordu.

Bizi gordiigii anda ayaga firladi.

Uzgiin oldugumu aninda fark etti. “Sorun ne?”

“Higbir sey. Sadece...”

Sorunun ne oldugunu tam anlamiyla bilmiyordum.

Eski defterleri degmis gibi hissediyordum.

Aglamak istiyordum.

Uff. Asirt duygusalim.

Avukat, “Her zamanki Jameson ve Andrews igte,” diye lafa
karnigti. “Nasil olduklarin bilirsin.”
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Oradan ayrnldik. Doniis yolunda sessizdim; kapiya yaslan-
dim ve bagimin zonklamasinin ge¢mesini dileyerek oturdum.
Bir sarki ¢almaya baslayarak sessizlik bozuldugunda eve var-
mak tizereydik.

Naz'in telefonu. '

Telefonunu alip ekrana bakt ve kaglan ¢atildi. Onu izliyor-
dum. Bir an tereddiit ettikten sonra act. “Alo.”

Zoraki bir, “Tamam geliyorum,” disinda bagka bir sey soyle-
medi.

Eve vardigimizda araba yoluna girip garaj kapisim kaldirdi
ama arabay1 sokmadi. Aninda anladim. Gidecegini anladim.

Yine de benimle igeri girdi. Bir siire oyalandi. Ben ¢alisma
odasina yerlesene kadar bekledi ve sonra bana dogru egildi.

Sakin bir sesle, “Ufak bir isim var,” dedi. “Tek basina kalabilir
misin?”

Kisa bir an duraksadim. “Elbette.”

“Eger herhangi bir sey i¢in bana ihtiyacin olursa aramakta
tereddiit etme... Ne olursa olsun,” dedi. “Telefonum agik olacak.
Ciddiyim Karissa... ne olursa olsun.”

Rahatlatic1 bir ifadeyle giiliimseyerek, “Ben iyiyim,” dedim.
“Birkag esya doldurup kolileri garaja yigacagim boylece ayakal-
tinda olmazlar.”

“Kendini fazla yorma.”

“Bag iistiine komutanim.”

Beni diirtiip odadan ¢ikti. Naz yanindan gegerken mutfakta
uyumakta olan Killer'in hafif¢e hirladigini duydum ama sanki
bugiin onun canina okumaya degip degmeyeceginden emin de-
gilmiggesine ciliz bir hinltiydi bu.

On, belki de yirmi dakika sonra garajla mutfak arasindaki
kapinin agildigini duydum. Hirlama neredeyse aninda yeniden
baglad1 ama kopek bu kez canini digine takmigti.

Kesinlikle ¢ok cabuk donmiisgtii.

Mutfaga girerek, “Sakin ol Killer,” dedim. “Sadece Na...”

Naz.
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Naz degil.

Siktir, Naz degil.

Bu gergegin bir tokat gibi suratima ¢arpmas: sadece bir sa-
niyemi ald1. Mutfak karanhkt. Puslu bir 6gleden sonraydi. Ge-
len genis omuzlu, giiglii yapily, iri yan bir adamdi. Muhtemelen
bir doksan bes boylarindayd: ve her yarni kashydi. Deri ceketi
pazularina dylesine simsik1 yapismist ki kollarindaki dikigler
patlayacakmis gibi duruyordu. Benim iki katimd1 ve kesinlikle
Nazim degildi.

Oysa Naz olmasi gerekirdi.

Bu adam her kimse o degildi.

Benden yaklagik iki metre uzaktayds; bana ulasabilecek kadar
yakin olmasa da ¢ok yakindi... lanet olas1 derecede yakin... ko-
kusunu alabilecegim derecede yakin.

Gozlerimden 6nce burnum yanlg bir sey oldugunu fark etti.

Koku ¢ok giigliiydii; adam sanki parfiim diye giselenmis bok
siirmiistii, burnumun segirmesine neden olan odunumsu kim-
yasal bir kokuydu. Derin bir nefes aldim; Tanrim, igrencti. Nere-
deyse solugum kesildi.

Gogsiim yandi; korku her yanimi dylesine hizli ve Gylesine
yogun kapladi ki az kalsin kusuyordum, kusmugu yutmamak
i¢in biiyiik ¢aba harcadim. ’

Gozlerimi adama diktim. Bir saniye. iki saniye. U¢. Adam
burada oldugumu biliyordu. Beni gérmiigtii. Benim hissettigim
korkunun zerresini hissediyormug gibi goriinmiiyordu. Pis yi-
ziine nahos bir sakinlik hakimdi; gozleri iginde ruh barindirma-
yan karanlk ¢ukurlardan ibaretti. Baz1 canavarlar, bagkalarinin
yaninda maske takarak siradan bir goriiniisiin arkasina saklarur-
lar, bu adamsa gergek yiiziinii herkesin gérmesini umursama-
yan bir canavar gibi duruyordu.

Killer'in hirlamasindan g¢ekinmemisti bile. Oysa kdpek aci-
masizca diglerini gosteriyordu.

Birkag saniye daha... on, belki de yirmi... sonra bana dog-
ru bir adim ath. Beni harekete gecirmek icin gereken tek uyan
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buydu... ya miicadele edecektim ya da tabanlan yaglayip kaga-
caktim. Bu koca bedeni devirmem miimkiin degildi bu yiizden
ortadan kaybolacaktim.

Kostum.

Dondiim ve hizla kogarak mutfaktan ¢iktim. Kalbim deli gibi
atiyordu; Oyle hizh carpiyordu ki sesi kulaklarimda ugulduyor-
du. Adam hemen arkamdan kosuyor, gitgide yaklagiyordu. Bu
arada Killer havlayarak adamin iizerine atladi. Her gsey ¢ok hizh
gerceklesiyordu. Neler oldugunun farkinda degildim. Killer 1s1-
nyor, gilginca hirlayarak adama saldiriyordu ama bu, onu dur-
durmaya yetmiyordu.

Siktir. Siktir. Siktir.

Adam pegsimden gelmeye devam ediyordu.

On kapiya kogtum. Orospu gocugu kapiy1 simsiki kilitlemisti.
Kisa bir siire zincirlerle kilitlerle ugrastim ama oradan digan ¢i-
kabilmem miimkiin degildi. Farkl bir yone dogru kogtum. Arka
kap: da kilitliydi, biliyordum. Yan kapiya geri dénmek ve garaj-
dan digan gitkmak zorundaydim.

Kosuyordum. Miicadele ediyordum. Eller beni pargalarca-
sina kavrayip savurarak durdurmaya caligti. Adamin agzindan
tek bir kelime dahi ¢ikmadi. Bir yandan kopekten kurtulmak-
la ugragirken diger yandan ofke iginde homurdanip hirlayarak
beni etkisiz hale getirmeye ¢aligiyordu.

Yan tarafina yedigi bir tekme Killer'in mizildanmasina neden
oldu ama o geri gekilmeyip bir kez daha saldirdi. Diglerini ada-
ma gegirip beni birakmasi igin zorlad.

Ama adam Killer' yakalaylp odanun diger ucuna, oturma
odasindaki sehpaya dogru firlatt1. Lamba yere diisiip pargalan-
d1, bu adamin dikkatini dagitt1 ve bana kosarak odadan ¢ikmaya
yetecek kadar zaman verdi. Bacaklarimin giicii yettigince hiz-
l1 kogtum ama onun adimlarina gore yavastim. iki adim sonra
adam yine tepemdeydi; beni gomlegimden yakalayip hizla gekti
ve sagima yapisti. Boynumda bir gekistirme hissetim ve kolye-
min zinciri koptu.
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Adam topallaya topallaya mutfak boyunca beni gekti ve garaj
kapisini agip digar siiriikledi. Sagimdan tutup gevirince irkildim;
adam beni yiiziine bakmaya zorlarken kafatasimi ac1 kapladi.

“Bana iyi davranacak misin kiigiik hanim?” diye sordu.

Kii¢limsercesine dudak biiktiim. “Yeryuziinde son erkek sen
kalsan da sana iyi davranmam.”

Bunu soyledigim anda adam kirmizi bir mendil ¢ikanp yiizii-
me bastirarak burnumla agzimi kapadi. Keskin bir nefes aldim.
Adam Tanrim, cigerlerim alev ald1. Leg gibi kokuyordu.

O pis koku.

Buydu.

Direndim, onunla miicadele ettim, nefes almaya ¢alishm ama
yaptigim higbir sey karanhg1 engelleyemiyordu.

Bunu hissedebiliyordum.

Karanlik hizla geliyordu.
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18. BOLUM

lgnazto

Pembe bordiirlii ev mithiirlenmisti.

Goriinen o ki gegen geceki cesedi bulmuglardi. Gazetede sa-
dece kisacik bir yaziyla yer almay1 basarmigti. Bensonhurst'de
Bir Gangster Daha Oldiiriildii.

Kimse umursamiyor goriiniiyordu.

Yine de ilgingti... ev igin bog demislerdi. Polis geldiginde ev
bogmus. Dediklerine gore uzun siiredir orada kimse yagamiyor-
mus. Lorenzo, tipki dikkatleri gekmeden tagindig: gibi insanlarin
burnunun dibinde evi gabucak bogaltmigt:.

Tam Lorenzo’ya goreydi.

Siyah BMW civarda, higbir yerde goériinmiiyordu. Caddenin
karsisina park edip arabadan indim ama eve yaklagmadim; onun
yerine kaldirimda durup bekledim.

Nasil olsa ortaya gikacakti.
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Neticede beni buraya ¢agiran kendisiydi.

Arkamdan bir ses, “Cok yazik, degil mi?” dedi. “Buray1 sevi-
yordum.”

Basimi c¢evirince sira evlerden birinin verandasindaki
Lorenzo’yu goérdiim. Beyaz ev, semtteki diger evlerin yansiyla
birebir ayriydi. “Goriinen o ki ¢oktan degistirmigsin.”

Lorenzo omuz silkerek arkasindaki eve bir bakis atti. “Ashin-
dailk tuttugum buydu. Ama caddenin karsisindakini goriince...
Biiyiileyici oldugunu diisiindiim. Kimse kullanmiyordu, ben de
hey... neden olmasin? diye diigiindiim.”

Tek bagsina bu bile Lorenzo hakkinda bilmeniz gereken her
seyi anlatiyordu. O her istedigini elde eder, kullanur, istismar
eder ve artik isine yaramadiginda birakir giderdi.

“Benim zevkime gore fazla pembeydi,” dedim.

“Pembe degildi... Seftali rengiydi,” dedi. “Renk korii olma-
lisin.”

“Olabilir.”

Kaldirima inip yanima geldi ve tam kargimda durdu. Elinde
bir portakal vardi ve parmaklar kalin kabugunun iizerinde ras-
gele dolagsiyordu. “Baba destaninin yaklagik yirmi iki sahnesinde
portakal goriindiigiinii biliyor muydun? Sembol.”

“Neyin sembolii?”

Portakali bana dogru uzatarak, “Oliimiin,” dedi. “Siddetin.”

Kisa bir siire portakala bakhktan sonra bagimi ¢evirip diger
eve baktim. “Sagma.”

“Bence onemli olan nesnelere yiikledigimiz anlamdir.” Kii-
¢limser tavrimi umursamadan portakali soymaya bagladi. “Ne
anlam ifade etmelerini istersek onu ifade ederler. Ne gormek is-
tersek onu goriiriiz. Cevremiz isaretlerle sarl... sadece dikkat
etmek lazim.”

“Eger bu sozler bir tiir tehdit iceriyorsa duymuyorum.”

Gildi. “Tehdit falan yok. Sadece ¢ene ¢aliyoruz.”

“Cene ¢almaktan hoglanmam.”

“Hi¢bir zaman hoglanmazdm.”
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”O zaman sadede gel,” dedim. “Beni buraya bir film zirval-
gindan s6z etmeye ¢agirdigim sanmiyorum.”

Lorenzo kendi kendine giildii. “Dogru, hakhsin... Buraya
seni sana yardim etmek igin ¢agirdim.”

“Peki tam olarak nasil yardim etmeyi diistiniiyorsun?”

Portakal kabuklarim yere atarken bu meseleyi diisiiniiyor-
mus gibi yapti... belki de yeniden diigiiniiyordu. “Florida’daki bir
arkadasimdan telefon geldi. Ilging bir sey séyledi bana.”

“Ne soyledi?”

“Bir siiredir Kiiba'daki o adamlarla gahisiyor, bilirsin iste...
ithalat-ihracat isi. Uzun siire 6nce bagladilar, o zamanlar iivey
babam hala piyasadaydi. Pazan olan her seyin kacakgiligim ya-
piyor ve saklamak igin bir koruda depoluyorlardi. O zamanlar
¢ok para kazandilar.”

Bunlarin hepsini biliyordum.

Bana yeni bir sey anlatmiyordu.

“O giinlerde bu kadar talep yoktu. Aym isi hala yapiyorlar,
hala mal getiriyorlar ama ekonominin durumu yiiziinden kimse
6deme yapmak istemiyor. Ama bu arkadagimin hala para kazan-
diran birkag miisterisi var; 6zel bir mal igin nakit para bayilmaya
istekli adamlar bunlar.”

Konugmasma ara verip bir dilim portakal yedi.

“Bunu bir yere vardiracak misin?” diye sordum. “Ekonomi
dersi almak isteseydim isletme okurdum.”

Bu yorumumu duymazdan geldi ve portakal yutana kadar
bekledikten sonra konugmaya devam etti. “Bunlarin arasinda
0zel bir adam var, puroya merakli... ama her puroya degil. En
kalitelisini istiyor; su 6zel Montecristo purolarini. Tanesine bir-
kag yiiz dolar 6demeye hevesli. Bu yiizden arkadagim birkag
ayda bir puro getirip voliyi vuruyor.”

“Onun adina sevindim.”

“Benim adima da sevin,” dedi Lorenzo. “Hala o koruda at
kosturuyor, béylece ben de payimi aliyorum... diyorum ki bence
kendi adina da sevin.”
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“Beni ise almaya m1 ¢alisiyorsun? Eger niyetin buysa zamaru-
n1 bosa harciyorsun.”

“Bu bir satig konugmas: degil.”

“O zaman sadede gel.”

Bir dilim daha portakal yerken basim iki yana salladi. “Ar-
kadagimin bu miisterisi New York’ta yasiyor. Kamuoyunda iyi
taninan yagh adam yillardir bu 6zel purolarn iger, ta babamdan
satin aldig) o eski glinlerden beri. Ama biraz kesis gibi... disan
¢ikmaktan hoslanmaz, o ylizden purolan alip Long Island’daki
evine getirmesi igin birini gonderir.”

Lorenzo bunu sdyledigi anda kimi kastettigini kesinlikle an-
ladim. lyi bir Kiiba purosu igin ruhunu satacak tek bir adam var-
d1. “Genova.”

“Bingo.”

Lorenzo, sanki bunlarin higbiri herhangi bir sey ifade etmi-
yormuscasina orada durdu. Ne yani? Purolar yasadisi mi1? Ya
adamin yasami degilse? “Hmm, bu bilgi igin tesekkiir ederim.
Eger bir giin ona hediye almak istersem nereden alacagimi bili-
yorum.”

Sinirlenmistim, arabaya dogru bir adim attim. Buna sabrim
yoktu. Zamanimi bosa harciyordu.

“Vay, sihirli soruyu sormayacak misin?” Lorenzo tek kagir
kaldirarak bana bakti. “Onlan almak igin kimi génderdigini sor-
mayacak misin?”

“Tamam, kabul... Kim?”

“Biiyiik bir adam; kocaman bir adamdan s6z ediyorum. Arka-
dagim onun unutulmayacak bir ad1 oldugunu séyliiyor, baz: ko-
medi dizilerindeki su adam gibi ama lakabiyla taniruyor ki o da...”

“Sisman Joe.”

Orospu gocugu.

Lorenzo yine giilimsedi. “Bingo.”

Sasirdigimy, hatta hayal kinkhigina ugradigimi soéyleyebilme-
yi ¢ok isterdim ama bu, tam Genova'ya gore bir isti. O asagihik
herif bunca zamandir benimle oyun oynuyordu.

297



“O zaman sadede gel,” dedim. “Beni buraya bir film zirval-
gindan s6z etmeye ¢agirdigin sanmiyorum.”

Lorenzo kendi kendine giildii. “Dogru, hakhsin... Buraya
seni sana yardim etmek igin ¢agirdim.”

“Peki tam olarak nasil yardim etmeyi diisiiniiyorsun?”

Portakal kabuklarini yere atarken bu meseleyi diisiiniiyor-
mus gibi yapti... belki de yeniden diigiiniiyordu. “Florida’daki bir
arkadagimdan telefon geldi. llging bir sey sdyledi bana.”

“Ne soyledi?”

“Bir siiredir Kiiba'daki o adamlarla calisiyor, bilirsin iste...
ithalat-ihracat igi. Uzun siire 6nce bagladilar, o zamanlar livey
babam hala piyasadaydi. Pazar olan her geyin kagakgihigini ya-
piyor ve saklamak igin bir koruda depoluyorlardi. O zamanlar
cok para kazandilar.”

Bunlarin hepsini biliyordum.

Bana yeni bir sey anlatmiyordu.

“O giinlerde bu kadar talep yoktu. Ayni isi hala yapiyorlar,
hala mal getiriyorlar ama ekonominin durumu yiiziinden kimse
6deme yapmak istemiyor. Ama bu arkadagimin hala para kazan-
diran birkag misterisi var; 6zel bir mal igin nakit para bayilmaya
istekli adamlar bunlar.”

Konugmasina ara verip bir dilim portakal yedi.

“Bunu bir yere vardiracak misin?” diye sordum. “Ekonomi
dersi almak isteseydim isletme okurdum.”

Bu yorumumu duymazdan geldi ve portakal yutana kadar
bekledikten sonra konugmaya devam etti. “Bunlarin arasinda
0zel bir adam var, puroya merakl... ama her puroya degil. En
kalitelisini istiyor; su 6zel Montecristo purolarini. Tanesine bir-
kag yiiz dolar 6demeye hevesli. Bu yiizden arkadagim birkag
ayda bir puro getirip voliyi vuruyor.”

“Onun adna sevindim.”

“Benim adima da sevin,” dedi Lorenzo. “Hala o koruda at
kosturuyor, boylece ben de payimi aliyorum... diyorum ki bence
kendi adina da sevin.”
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“Beni ise almaya m1 ¢alisiyorsun? Eger niyetin buysa zamaru-
n1 bosa harciyorsun.”

“Bu bir satis konusmas: degil.”

“O zaman sadede gel.”

Bir dilim daha portakal yerken basin iki yana sallad1. “Ar-
kadasimin bu miisterisi New York’ta yasiyor. Kamuoyunda iyi
taninan yash adam yillardir bu 6zel purolar iger, ta babamdan
satin aldigy o eski giinlerden beri. Ama biraz kesis gibi... digan
¢tkmaktan hoslanmaz, o ylizden purolar: alip Long Island’daki
evine getirmesi igin birini génderir.”

Lorenzo bunu sdyledigi anda kimi kastettigini kesinlikle an-
ladim. lyi bir Kiiba purosu igin ruhunu satacak tek bir adam var-
d1. “Genova.”

“Bingo.”

Lorenzo, sanki bunlann higbiri herhangi bir sey ifade etmi-
yormuscasina orada durdu. Ne yani? Purolar yasadist mi1? Ya
adamin yasam degilse? “Hmm, bu bilgi i¢in tesekkiir ederim.
Eger bir giin ona hediye almak istersem nereden alacagimu bili-
yorum.”

Sinirlenmigtim, arabaya dogru bir adim attim. Buna sabrim
yoktu. Zamanim boga harciyordu.

“Vay, sihirli soruyu sormayacak misin?” Lorenzo tek kagini
kaldirarak bana bakt. “Onlarn almak igin kimi génderdigini sor-
mayacak misin?”

“Tamam, kabul... Kim?”

“Biytik bir adam; kocaman bir adamdan s6z ediyorum. Arka-
dagim onun unutulmayacak bir ad1 oldugunu séyliiyor, bazi ko-
medi dizilerindeki su adam gibi ama lakabiyla tanuniyor ki o da...”

“Sisman Joe.”

Orospu ¢ocugu.

Lorenzo yine giiliimsedi. “Bingo.”

Sasirdigimy, hatta hayal kinkligina ugradigimi séyleyebilme-
yi ¢ok isterdim ama bu, tam Genova'ya gore bir igti. O agagihk
herif bunca zamandir benimle oyun oynuyordu.
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“Senden bir iyilik isteyecegim Lorenzo.”

“Az dnce yaptim ya.”

“Bagka bir tane daha istiyorum,” dedim. “O bes aileyle bulus-
mak istiyorum.”

“Ve bu konuda sana yardim edebilecegimi diisiiniiyorsun,
Oyle mi?”

“Senin dyle diigiindiigiinii diigtiniiyorum,” dedim, “ve gergek-
lesmesi igin bu yeterli.”

Yere birkag portakal kabugu atarken diigiindii. “Elimden ne
gelir bakacagim.”

Yapacagin biliyordum.

S6z konusu Lorenzo oldugunda merak her zaman galip ge-
lirdi. Ayrica zor iglerden keyif aldigindan emindim. Neticede bu
yiizden buradayd, hatta sirf bu yiizden New York’a taginmugti.
Diinyanin yapilmas: imkansiz dedigi seyleri yapardi. Bu nokta-
da belki de sadece bir oyundu ya da kendine bir sey karutlamak
icin ortaya gitkmugsti. Asla vazge¢meyecek biri oldugunu kanitla-
mak igin.

Bu ig, birileri igin iyi bitmeyecekti; bu kesindi.

Buralarda takilip bunun olugunu izlemek istemiyordum.

Ama insanlar... igimi zorlagtiran onlardu.

Kendi hayatimi1 yagamamu zorlagtiriyorlardi.

Lorenzo kisa bir siire sonra, “Ee, bu toplantiy1 neden istiyor-
sun?” diye sordu.

G6z ucuyla ona baktim. “Sanirim bunu kegfedersin.”

Ani bir ses sessizligi bozdu. Telefonum. Cebimden g¢ikarip
baktigimda tiim kaslarim gerildi. Ekranda onun ismi yanip so-
niiyordu. Karissa.

Cevap vermek igin tusa basip telefonu kulagima gottirdiim.
“Karissa? Ne oldu sevgilim?”

Sessizlik.

Sagir edici bir sessizlikti.

Bana gore herhangi bir kelimeden daha ¢ok qighk atiyordu.

“Karissa?”
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Hala bir ses yoktu.

Birden arayanin o olmadigini anladim. Bu, hattin diger ucun-
dan tagman bir duygu gibiydi; dogru bir nefes degildi; asin ger-
gin, asin agirdi. Bagka biri vardi, bunu hissedebiliyordum. Biri
dinliyordu, biri nefes alip veriyordu, bu hathn diger ucunda biri
vardu.

Ama bu kisi o degildi.

Bir kez daha o degildi.

“Kim var orada?”

Birinin cevap vermesini beklemiyordum.

Ve bir siire kimse cevap vermedi zaten.

Ama gergin bir nefes ve uzun bir soluk verig sonrasi gu ke-
limeleri duydum: “$anshsin. Bugiin canim kimseyi 6ldiirmek
istemiyor.”

Telefon kapanda.

Telefonu kulagimdan uzaklastirip ekrana baktim. Sanshsin.
Bugiin canim kimseyi 6ldiirmek istemiyor. Bu ciimleyi taniyor-
dum. Ben soylemistim. Yiiziimdeki kanin gekildigini, yakic bir
sogugun damarlarimda hizla akti§ini hissedebiliyordum; sanki
kanim gitmis, yerini buz tanecikleri almigt1.

Lorenzo, “Ignazio, iyi misin?” diye sordu. “Biraz solgun go-
riiniiyorsun.”

Gériigiim bulaniklagt. Etrafimdaki her sey karard:.

Sallandim, az kalsin bayiliyordum; tiim duygular beni aymn
anda ele gegirmigti.

Ofke. Korku. Adrenalin.

Ayaklarimin neredeyse yerden kesilmesine neden olan duy-
gularin zehirli karigimi bir anda tiim bedenimi kaplamisgti. Lo-
renzo uzanip kolumu yakalad1 ama bu kadan ¢ok fazlaydi. Bana
dokunuyordu. Pis elleri tenimdeydi.

Kendimi kaybettim.

Onu yakalayip arkadaki eve dogru dyle sert firlattim ki sas-
kinliktan solugu kesildi. Oldugu yerde kimildayamaz hale getir-
digimde portakal elinden diisiip kaldirimda yuvarlandi. Karg
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koymadi. Miicadele etmedi. Sadece bu durumdan hig¢ rahatsiz
olmamuiscasina ifadesiz bakiglarla bana bakti.

“Eger tiim bunlar senin iginse Lorenzo, Tann yardimain...”

Ciimlemi bitiremedim bile.

Ya bunlarin hepsi bir oyunsa.

Bir tezgahsa.

Onu bir kez daha itip tugla duvara sertge carptim ve sonra
doniip bacaklarimin beni gotiirebilecegi en yiiksek hizla oradan
uzaklagtim. Arabama vardigimda son hiz kosuyordum.

Caddelerden son siirat gegerek eve dogru yol almaya basla-
dim. Diganis1 kasvetliydi, 6gleden sonra olmasina ragmen kara
bulutlar yiiziinden vakit daha ge¢mig gibi hissediliyordu. Her
sey sikintih golgeler igindeydi. Bu durum tiiylerimi diken diken
ediyordu.

Karanlikta her sey bosluktaymis, her sey daha sessizmis gibi
geliyordu.

Eve vardigimda arabay garaj yoluna gekip vitesi parka aldim
ve elim kontaktaki anahtarda bir siire durdum.

Garaj kapis ardina kadar agikti.

Yan kapi da.

Tiiylerim daha da diken diken oldu.

Motoru kapatip koltugun altina uzanarak Savag ve Barig'1 bul-
maya calistim. Elime geldiginde tutup ¢ikardim ve sayfalan ce-
virip acarak iginde sakl tabancayi aldim.

Garaja adim athgim anda ilk dikkatimi ¢eken betondaki kan
oldu. Hayir. Hayir. Hayir. Cok degildi, sadece birkag¢ damlaydi
ama burada olmamaliydi. Bana ait degildi ve Karissa'ya da ait ol-
madigini iimit ediyordum; bu durumda tek ihtimal yaralanmis
bagka birinin olmasiydi.

Ve bu hi¢ hosuma gitmedi.

Yan kapidan gegip dogrudan mutfaga girdim. Bunu yaptigim
anda zayif bir hinlti duydum. Cok hafif, gergin bir sesti ve koge-
den geliyordu. Bakiglarim hizla o tarafa kayd ve Killer'r gordii-
giimde midem sikisti.
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Korkudan oraya sinmigti, yiiziinde kan vardi. Yaralandigin
sanmiyordum, en azindan ciddi bigimde. Tek parga goriintiyor-
du ama bagka biri 6yle olmayabilirdi. Dikkatlice dolaba gidip ses
¢ikarmadan birkag 6diil kurabiyesi alip ona firlattim, hirlldama-
y1 kesip sizlanmaya baslad1 ama kurabiyeleri yemedi.

Bu kez yemedi.

“Mutfakta kal,” dedim. “Sessizce bekle.”

Dinleyecek miydi? Bilmiyordum.

Anlayip anlamadigin bile bilmiyordum.

Ama eger evde hala biri varsa, o kisi her kim ise benim varli-
gimdan heniiz haberdar olmamaliydi.

Oturma odasi alt iist olmustu. Lambalardan biri diismiis, yer-
de duruyordu. Etrafa bakindigimda goziime parlak bir sey carp-
t1 ve oraya gidip egilerek baktim.

Diinyam durdu.

Bir kolye.

Karissa’nin kolyesi.

Benim verdigim kolye.

Zinciri kopmugtu, yuvarlak pirlanta ucundan odaya hafif bir
151k yayiliyordu. Karissa bunu asla gikarmazdi. Kesinlikle ¢ikar-
mazdi. Kopmus bir halde burada, yerde kesinlikle birakmazdi.

Elbette bagka bir segcenegi olmadig siirece.

Yere uzanip kolyeyi aldim ve zincirinden tutup ucuna bak-
tim.

Carpe Diem.

Kolyeyi avucuma alip simsiki tutarak evin iginde deli gibi do-
lana dolana Karissa'y1 aramaya bagladim. Daha fazla kan gorin-
miyordu ve evin geri kalam biraktigim gibiydi ama higbir yerde
ondan iz yoktu.

Ondan en ufak bir iz yoktu.

Ellerim titriyordu. Ofke, korkuyla birlesti, ta ki gordiigiim
kirmizi maviye donene dek. Buz kestim. Ensemden asagiya dog-
ru bir iirperme yayildi.

Benden bagka bir can daha alamayacaklardi.
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Karimi elimden alamazlarda.

Onu alamazlardi.

Mutlulugumu ¢alamazlardu.

Onlara izin vermeyecektim.

Ne simdi ne de daha sonra.

Bir kez daha olamayacakt.

Bir kez daha olmayacakti.

“Ne oldu?”

Arkamdan gelen ani ses sirtimin kaskat1 kesilmesine ve ta-
bancay1 daha siki1 kavramama neden oldu ama arkami donme-
dim. Ona bakmadim. Pesimden gizlice geldigini duymamisg ol-
mama ragmen burada olmasina hi¢ sasirmamishm. Beni takip
etmis olmasma hi¢ sagirmamistim.

“Karim,” dedim; sesim gergindi. “Biri onu almis.”

g

ufs

Lorenzo, sdyledigim seye en uygun cevap oymusgasina “Uff”
demisgti. Kafasma bir kursun sikarak onu uf etmedigim igin sans-
lLiyda.

“Bilgin olsun diye soylityorum,” dedi Lorenzo. “Ben yapma-
dim.”

“Sen yle diyorsun.”

Tabancay1 belime sokup Karissa'nm telefonunun héla agik ol-
dugunu iimit ederek telefonu gikardim; boylece her neredeyse
yerini bulabilirdim.

“Bak Ignazio,” dedi Lorenzo. “Sana daha kag kez sdylemem
gerek bilmiyorum. Seni, babani ya da karim hedef almam igin
higbir sebep yok. Ben degilim.”

Telefon bagland1 ve bagimi egip adrese baktim.

Bildigim bir adres... daha 6nce gittigim bir yerdi.

“Sana inanmami mu istiyorsun Lorenzo? Sana giivenmemi mi
istiyorsun?” Ona dogru gidip tam karsisinda durdum. “O za-

man istedigim toplantiy1 ayarla.”
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Onu itip gectim; pesimden evden ¢ikarak arkamdan seslendi-
gini duydum. “Nereye gidiyorsun?”

“Karimu geri almaya.”

”Gidecégin yeri nereden biliyorsun?”

Telefonumu kaldirdim. “Harita denen bir sey var.”

“Harita m1?” Giildii. “Kendini hi¢ Oliim Yildizi'min planlan-
na bakan Amiral Ackbar gibi hissettigin oldu mu?”

Kaslarimi gatip ona baktim.

“Jedi‘in Dontigii. .. bilmiyor musun? Bu bir tuzak!”

Bagimu iki yana salladim.

“Gergekten mi? Higbir fikrin yok mu?” Sanki onu igrendirmi-
sim gibi yliziinii burusturdu. “Biz nasil arkadag olabiliyoruz?”

“Degiliz zaten.”

“Bak, sadece diyorum ki...”

“Bunun bir tuzak oldugunu soyliiyorsun.”

“Bunun son derece miimkiin oldugunu sdyliiyorum, yani
kargindakiler ister bir grup aptal olsun ister... evet, bu bir tuzak.
Ve bu herifler... ¢cok zeki degiller ama aptal da degiller.”

Halihazirda diisiinmedigim bir sey séylemiyordu.

Ama bu 6nemli degildi... Bagka se¢enegim yoktu.

Tuzak olsun ya da olmasin gitmek zorundaydim.

“Sen toplantiy: ayarla yeter Lorenzo.”

Kabul edercesine bagimi sallayarak uzaklasti. “Ayarlanmig
bil.”

Ben oradan ayrilirken Killer pesimden gelmeye ¢aligh ama
onu igeri kilitledim. Eger kaybolursa, eger ona bir sey olmasina
izin verirsem Karissa eve dondiigiinde ¢ilgina donerdi.

Ciinkii eve gelecekti.

Gelecekti.

Bunun igin diinyay: yikardim.

Ve nereden baglayacagimi biliyordum.
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19. BOLUM

Karsssa

Karanlikt.

Cok karanlik.

Ama bu karanlik yavas yavas ¢okmemisti.

Aniden daldigim bir karanhkt; adeta ¢evremdeki tiim 151k
bir anda gekilivermisti. Kayboluvermisti. Evdeydim, korkmusg-
tum, miicadele ediyordum ve sonra goziimii kapayip actim ve
buradaydim.

Burasinin neresi oldugunu bilmiyordum.

Damarlarimda hala korku dolasiyordu.

Ne cehennemdeydim?

Etrafimda ¢ok az pencere vardi; onlar da eski parmakliklarla
kaphiyds; camlar o kadar pis goriiniiyordu ki boyah bile olabilir-

lerdi. Disarisim goremiyordum ve herhangi birinin goérmesinin
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de imkansiz oldugunun farkindaydim. Kendime geldigimde ka-

ranlhkta soguk beton zeminde uzanmig haldeydim; sirhm duva-
ra dayaliydi.

Bir boslukta kapana kisilmighm adeta.

Les gibi, mide bulandiria bir boglukta. B6g.

Gortigim bulanikti.

Havada tuhaf bir koku vardi.

Kafamin iginde lanet olasi bir davul ¢aliyordu sanki.

Sadece birkag dakika 6nce kendime gelmistim... belki de bir
saat o6nce, bilmiyordum. Her sey kocaman bir belirsizlikti.

Kendimi zorlayarak oturup gozlerimi kirpigtirdim ve etra-
fimda ne oldugunu algilamaya, korkularim: yok etmeye galisa-
rak birkag kez daha kirpigtirdim ama ise yaramiyordu.

Higbir gey ise yaramiyordu.

Kafam karmakarigikti.

“Kafan karigik olmali.”

Odanin diger ucundan gelen ses beni irkiltti; lirpererek titrek
bir soluk verdim. Gogsiim yand: ve gozlerimle odanin diger ta-
rafindaki ani hareketi takip ederek keskin bir nefes aldim.

Bir adam.

O adam.

Daha erken saatlerde evimde olan o adam.

Bu oda her ne ise onun karsi tarafinda, golgeler icinde ayakta
durmus beni izliyordu. Aman Tanrin. Bir canavara benziyordu.
Gozlerini bana dikmis, az 6nce sdyledigi seye bir gesit cevap bek-
liyordu ama heniiz sesimin ¢itkmasini saglayamiyordum.

Siktir, dogru diirtist diigiinemiyordum.

Cevap vermemi beklemekten vazgecip bana dogru bir adim
att; yliriirken bacaklar adeta garpiliyordu. “Ne oldugunu hatir-
lamaya caligarak kendini yorma. Ogrenmek istiyorsan sorman
yeter.”

“Kimsin sen?”

Sesim catlakti; nefesim Oylesine titrekti ki dudaklarimdan
dokiilen soru adeta boguldu. Yine de adam duydu ve topallaya
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topallaya daha da yaklagt. Yarahydi. Yirtik haki pantolonunda
kan vardi. Killer onu iyi parcalamst.

Killer. Aman Tanrun, umarim o iyidir.

“Sadece Vitale’nin bir arkadasiyim diyelim.”

Basimu yavasca iki yana salladim; dylesine dondii ki goriisiim
karardi. “Onun hig arkadag: yoktur.”

Bunu Naz sdylemisti ve eger kendilerini arkadas olarak adlan-
diran kisiler bu tiir insanlarsa ona yiirekten inamyordum. Biz,
arkadaglhig kesinlikle farkl tanimhiyorduk.

Bu tiir arkadaslar varken kimin diismana ihtiyaci olur?

Adam bu lafima kahkahalarla giilerek bana yaklasmaya de-
vam ettiginde o tuhaf koku havay: kapladu. ig bayiltici tatlilikta
bir kokuydu bu. Asitliydi. Adam tam 6niimde, gozlerinin addeta
damarlar1 patlamiggasina kan ganag gibi oldugunu gorebilece-
gim kadar yakmimda ¢omeldiginde elimde olmadan burnumu
burusturdum ve dudaklarimi kivirdim.

Yaglar gozlerimi yakt.

Basimi gevirdim.

Ellerini bana dogru uzatti; geri gekilerek sirimi duvara yas-
ladim ama bu onu engellemedi. Avucunu ve parmak uglarin
kaplayan sert ve kirmizi lekeli deri, sanki kimyasal bir yanuga
maruz kalmig gibi asmmuist1 ve kaniyordu. Cenemi kavrayip ba-
simu sertge geri dogru egdi ve yiiziimii sikarak kendisine bakma-
ya zorlad1. Sogukkanlihgimi koruyamadim, gézyaglarim sel gibi
akmaya baglarken gogsiimden kabaran bir ¢ighk attim.

Dudaklarinda bir tebessiim belirip nasirhi bagparmag; ile yas-
lan sildi.

Bundan keyif ahyordu.

Geri gekilmeye, elinden kurtulmaya ¢aligtim ama agir1 kuv-
vetliydi ve lanet olsun ben ¢ok giigsiizdiim. Ayaga kalkmamla
diismem bir oldu. Bacaklarim titriyor, basim déniiyordu. Ben en
iyi giiniimde, o ise en kotii giiniinde olsak dahi ondan hizh ko-

samazdim.
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“Liitfen,” diye fisildadim, “birak gideyim.”

Giilimsemesi genisledi.

Gozlerinde bir parnlti vardu.

Saninm yalvarmam hosuna gidiyordu.

lyk, hasta ruhlu sapik.

“Liitfen,” dedim bir kez daha. Bana zaman kazandiracaksa,
Naz'a gittigimi fark ettirecek ve beni kurtarmaya gelecek zaman
kazandiracaksa bunu yapacaktim. Ciinkii benim igin gelecek®i.
Gelecegini biliyordum. Birgok kez s6z vermisti. Senin igin her za-
man gelecegim. “Kim oldugunu ve ne istedigini bilmiyorum ama
benim higbir seyim yok...”

Bir kahkaha daha atarken tebessiimiin yerini kocaman bir
siritig aldi. Beni daha da siki tutarak attigy, soziimii kesen kah-
kahasi bu kez keskin ve yiiksekti. “Masum rolii yapmanun beni
etkileyecegini mi diigiiniiyorsun gergekten?”

“Rol yapmiyorum.”

“Yoo, yapiyorsun. Bir canavarla evlendin kiigiik hanim. Onun
ne oldugunu, ne yaptigini bilmiyormus gibi davranmayi kes. G6-
ziinii kirpmadan adam oldiiriir ve bunu kigisellegtirir. Bu ylizden
ellerini kullanir, bu yiizden bigak kullanir... bu yiizden bogar
ve bogazlar.” Adam beni birakti ve parmak uglarim bogazinda
gezdirerek geriye yaslandi. “Bu ylizden bogaz keser.”

Bu sozler tizerine kanim dondu.

“Yakininda olmak ister,” diye devam etti. “Ona bakmandan,
son nefesini kimin ¢aldigini bilmenden haz alir; infaz: gercekles-
tirirken dogrudan yiiziine bakmak onu bir tiir Tanr, bir tiir 6liim
melegi yapar sanki. O, sadece 6ldiirmez kiiciik hanim... itiban-
n, giiciini, kendine olan saygini1 da galar. Seninle oyun oynar
gibi her seyini alir. Her geyi kendisi i¢in alir. Ve sonra, higbir se-
yin kalmayinca seni oldiiriir. O ylizden masum rolii yapma; ma-
summus gibi davranma ¢linkii kim oldugunu biliyorum. Hepi-
miz biliyoruz. Sen de avlanilanlardan biriydin. Sana da ayrn seyi
yapacakt. Senin de ac1 gekmeni istiyordu. Ve bunu biliyorsun...
bunu ¢ok iyi biliyorsun yine de ona kalbini verdin, ona bacakla-
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rin agtin ve simdi sanki bu noktaya gelmekte senin higbir sugun
yokmus gibi masum rolii yapmaya ciiret ediyorsun, 6yle mi?”

Bir kez daha bagimi ¢evirdim.

Kusacakmis gibi hissediyordum.

“Onun iyi bir olmadigin biliyorum,” dedim algak bir sesle,
“ama kot biri de degil.”

“Sagmalik.”

Bu kelimeyi yliziime tiikiirdii. Tam anlamiyla. Tiikiirdd. Ti-
kiirligiin yanaklarima sigradigini hissedince ve lanet olasi bir se-
bep yiiziinden onu sarip sarmalayan asitli kokuyu igime ¢ekince
ogiirerek yiliziimii burugturdum. Igrengti.

Bu kokuyu kendi iistiimde bile duyabiliyordum.

Adam yeniden ayaga kalkarak tepemden bana bakti. Hala
ona bakmiyordum ama bakiglarini hissedebiliyordum. Gozlerini
bana diktigini, bakiglarinin igime kadar isledigini ve birinin son
nefesini alirken Naz’'m yaptigini sdyledigi bicimde beni yargila-
digin1 hissedebiliyordum. Bu bakis1 daha 6nce de gérmiigtiim...
Naz’m yiiziinde gormiistiim; gozlerindeki soguk, duygusuz
zalimligi gormiistim. Calisma odasinda, masasinin iizerinde
bogazimi siktig1 o giin, beni kolayca dldiirebilecegini anladigim
o giin, bir yaninin bunu istedigini fark ettigim o giin. Naz'in ca-
navar olan yaniyla tanismistim ama biitiiniiyle boyle degildi ve
herhangi birinin bana aksini sdylemesine izin vermeyi reddedi-
yordum. Onun gibi bir adami1 sevmek, bu denli tehlikeli biriyle
birlikte yasamak hastalikli bir tutum olabilirdi fakat ben onun
avidegildim ve bu adam eger beni Naz’a karg: zehirleyebilecegi-
ni diisiiniiyorsa aklin1 kagirmig olmahyd.

“O degisti,” dedim. Nefesimi boga harcadigimi biliyordum.
Oyle oldugunu biliyordum. Ama daha fazla zamana ihtiyacim
vardi. Dikkat dagitacak bir seye ihtiyacim vardi. Bundan kurtul-
manun bir yolunu bulmam gerekiyordu. “Sadece géremiyorsun.”

“Degisti mi?” diye sordu inanamaz bir tonla. “Sana bir sey
soyleyeyim... o adamda degisen higbir sey yok. Bir aslan tutsak
edebilir ve ona her tiir numara 6gretebilirsin ama o vahsi hayva-
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nin dogasini asla degistiremezsin. Onu yanls bir bigimde diir-
tersen kafarni koparr.”

Tam cevap verecek, bu sozleri yalanlayacaktim ki odayi boy-
dan boya kaplayan bir 151k beni ¢evreleyen pis beton duvarlarn
bir anligina aydinlatt1 ve sonra yeniden sondii. Farlar. Adam en
yakin pencereye dogru bir bakis attiginda midem sikist1. “Anla-
silan arkadaglar geldi.”

Arkadaglar.

Daha ¢ok adam.

Onun gibi daha ¢ok adam.

Titreyen bir sesle, “Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum.
“Ne istiyorsun?”

Adam bana bir bakis att1. “Ne mi istiyorum?”

Evet dercesine bagimi salladim.

“Kocani 6lii istiyorum.”

Keskin bir nefes aldim.

Bu cevap beni sagirtmamigti ama canimi yakmugti. Cok caninm
yaknusti.

“Ama benim ne istedigimin 6nemi yok,” diye devam etti.
“Onemli olan patronun ne istedigj.”

Patron.

Elbette biri igin ¢calisiyordu.

Hepsi biri igin ¢alismiyor muydu zaten?

“Ee, patronun onu 0lii istemiyorsa ne istiyor o0 zaman?”

“Yoo, agzimdan patronun onu 0lii istemedigine dair tek bir
laf ¢itkmadi ama... oyunu kocanin yontemleriyle oynayacak.
Anliyor musun? Bana gelince... onun isini ¢abuklastiracak ve
kolaylastiracaktim. Arabadan bile inmeden evinizi kursun yag-
muruna tutup onu Sldiirerek. Arabayla gegerken kursun yagmu-
runa tutmaya bayilirim da... Bu klasiktir. Ama sanirim bir yerler-
de olay kisisellesti ve patron, Vitale’yi kendi zehriyle yok etmek
istiyor. Gururunu, umudunu, onurunu ¢alarak. Ve sonra geriye
hi¢bir seyi kalmayinca canini alacagiz. Cilinkii bunlardan geriye
bir sey kalmayinca yagamanin bir degeri yok, degil mi?”
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Uzaklagmak iizere arkasmi doniip topallayarak birkag adim
att1.

“Yani Lorenzo bunu istiyor, dyle mi? Onunla oyun oyna-
mak.”

Durup bana bakt, yiiziinde gergek bir sagkinlik ifadesi yamp
sondii. “Lorenzo mu?”

“Patronun o degil mi? Lorenzo Gambini.”

Onu hazirbksiz yakalamugtim. Bunu gozlerinde gorebiliyor-
dum. Ne cevap verecegini bilmez bir halde dikkatle bana bakt.
Bu adamin konusmay ¢ok sevdigi agikga goriiniiyordu ama ben
dilinin tutulmasina neden olmugtum.

“Lorenzo Gambini,” diye tekrarladiktan sonra omuz silkip
odadan ¢ikmak iizere yeniden dondii. “Bu isim bana higbir sey
ifade etmiyor.”

Adam kapiy1 agip ayaklanmn siiriikleye siiriikleye disar ¢1-
karken kaslarimi gatip arkasindan baktim. Igerisini goriip bana
g0z kulak olabilmek igin kap1y:1 aralik birakt. Gorebildigim ka-
danyla igeri girilip gikilabilecek tek yol buydu. Kagmak igin ora-
dan gegmek zorundaydim.

Disarida kag adam vardi bilmiyordum.

Birkag farkl ses, boliik porgiik konugmalar duydum. Ne hak-
kinda konustuklarinin sadece bir kismin1 anladim ama ¢ok azi
bana bir anlam ifade etti. Agaglar ve Park Devriyesi hakkinda
konustular; bunlarin konuyla ne ilgisi oldugunu anlamadim. Ar-
dindan biri olay yerinden soz etti ve beynimde bir kivileim gakt.
Kusacakmug gibi hissederek odaya baktim.

East River yakinindaki park.

Olabilir miydi?

Beni tutsak alan kisi, beni bir sey yaparken yakalayacagiu
diisiiniircesine diizenli olarak igeri goz atarken gevezelige de-
vam ettiler. Bu durumda ne yapabilecegimden hi¢ emin degil-
dim. Igerisi lanet olasi derecede karanhkh; bagim zonkluyordu
ve Oylesine sersem gibiydim ki sadece oturmak bile tiim giiciimii
titkketiyordu. Birkag kelime daha duydum; purolar hakkinda bir
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seyler, birilerinin ¢akmak istemesi... Sonra biri bagirarak bagka
birine hepimiz havaya u¢gmadan 6nce atesi sondiirmesini soyle-
di. Bilmiyordum... biitiin bunlar beni ilgilendirmiyordu... ta ki
onun adin séylediklerini duyana kadar.

“Vitale’den haber var mi1?”

Bu soruyu soran sesi tanimiyordum... hatirladigim kadanyla
daha 6nce hi¢ duymamistim. Cevap veren o iri yar1 adam oldu.

“Onu kizin telefonundan aradim. Gelmesi uzun siirmez.”

Telefonum. Elbette. Onu kullanarak Naz'in izimi bulmasi uzun
siirmezdi ve goriinen o ki onlar da bu duruma bel baglamiglardi.
Ama bu bilginin ne igsime yarayacaginu bilmiyordum; umut mu
etmem yoksa tim bunlarin bir tuzak olmasindan korkmam m
gerektigini bilmiyordum. Kendime Naz’in zeki oldugunu hatir-
latmaya ¢aligtim; bu adamlarin onu alt etmelerine izin vermeye-
cek kadar zeki... Ama sonugta o da sadece bir insandx... kusurlan
olan bir insan... muhtemelen bir plaru dahi olmayan bir insan.

Bu durumdan nasil kurtulacaktik?

Adamlar biraz daha konustular. Ne hakkinda oldugunu bil-
miyordum. Gozlerimle ¢evremdeki kiigiik alani tararken bitmek
titkenmek bilmez gevezelikler bir kulagimdan giriyor, digerin-
den g¢ikiyordu. Farlan bir kez daha gordiim, araba nihayet ora-
dan ayrilirken kap1 agild: ve beni kagiran adam hizla igeri girdi.

On.

Dokuz.

Sekiz.

Gozlerimi kapatip igimden sayarak sakinlesmeye, deli gibi gar-
pan kalbimi diizene sokmaya ¢alishm. Kalbim her an duracakmus
gibi hissediyordum. igime gektigim her nefes midemi bulandiri-
yor, safra bogazimi yakiyordu. Yanhs bir seyler vardi. Bunu ilik-
lerimde hissediyordum. Kendimi sarhos hissediyordum... hatta
aksamdan kalmighgin en berbat ceremesini gekiyordum... sersem
gibiydim, ¢aresizdim ve bagim ¢atlayacak gibiydi.

Bu adamin buraya getirmek i¢in bana ne yaptigini bilmiyor-
dum ama iyi bir sey olamazda.
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Bebege zararl olabilirdi.

Kollarimi karnima dolayip her seferinde cigerlerimi doldura-
cak kadar hava gekerek kendimi toparlamaya ¢alistim. Nefes al.
Nefes ver. Nefes almaya devam et.

Bu kelimeleri hatirladim.

Naz’in bunlan tekrarlayip durdugunu hatirladim.

Iyi olacaksin... nefes almaya devam et.

Adam, elleri ceplerinde, birka¢ adimda bir dizi biikiilerek
karanhik odada bir asag) bir yukar hizli hizh yiiriiyordu. Acisi
vardi, bundan emindim ve gitgide geriliyordu.

Gergin olmas gerekirdi.

Hakhiydi belki de... ve belki Giuseppe de hakhydi. Can ¢ikar
huy ¢itkmaz. Bana bdyle demisti. Hepsi boyle diyorlardi. Naz’'m
bir¢ok agidan degistigine kugku yoktu yine de bazi geyler asla
degismeyecekti.

Naz vazge¢meyecekti.

Boyun egmeyecekti.

Kimsenin onu sindirmesine izin vermeyecekti.

Bagka kimsenin kazanmasina izin vermeyecekti.

Eski Naz benim igin gelecekti.

Bizi bu durumdan kurtarmak igin ne yapacag) konusunda en
ufak bir fikrim yoktu ama bir bigimde kurtaracagindan bir sani-
ye bile kugku duymuyordum.

Kurtarmak zorundaydi.

Nefes al.

Nefes ver.

Siktigimin nefesini almaya devam et.

Yorgunluktan goz kapaklarim agirlagti. Bedenim yatmam,
uyumam igin gighklar atiyordu. O pis koku, sadece adamin tis-
tiine yapisip kalmamig, benim gozeneklerimden de siziyormus-
casina bana musallat olmaya, beni sarip sarmalamaya devam
ediyordu.

Adam.
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Kendi kendine mirildanarak volta atmaya devam ediyordu.
Adini bilmiyordum. Hi¢ de umurumda degildi. Tipk: ytizii gibi
muhtemelen ad1 da tanidik gelmeyecekti. Benim igin bir yaban-
aiydi. Basindan biiytik iglere kalkigmigt1 ve bence bunun farkin-
dayd. Bakislarinin siirekli pencerelere kaymasindan, korkudan
6dii kopuyor gibi goriinmesinden anhyordum bunu. Planinin
dogrulugunu sorgulayip sorgulamadigini, Naz'in pesine diis-
menin ne biiyiik bir aptallik oldugunu fark edip etmedigini me-
rak ediyordum. Beni birakmasi i¢in onu ikna etmeye ¢alismanin
ge¢ kalinmus bir segenek olup olmadigim merak ediyordum.

Merak ediyordum.

Merak ediyordum.

Cok merak ediyordum.

Ama bu konuda yapabilecegim higbir sey yoktu.

Cunki agzim kupkuruydu, bogazim yaniyordu ve eger ko-
nusmaya kalkigirsam sogukkanhligimi kaybedecektim. Soguk-
kanhligimin son kirintisin1 da kaybedecektim ve adam beni ele
gecirdigini anlayacakti. Beni paramparga ettigini anlayacakt.
Higbir sey, yeniden yalvardigimi duymak kadar hosuna gitmez-
di. Bu zevki ona vermeyecektim.

Kazanmasina izin verme.

Ne kadar zaman gegtigini bilmiyordum. Gozlerimi kirpis-
tirdim, kirpigtirdim. Nefes aldim. Nefes verdim. Nefes almaya
devam ettim. Saninm kendimden gegtim ¢iinkii biiyiik bir giim-
biirtiiyle... altmdaki beton zemini sarsacak kadar biiyiik bir
gumbiirtiiyle irkildigimde yerde yatiyordum. Diganida bir kar-
maga vard. Birileri baginyordu. Binanin ¢evresinde bir karmasa
vards; 6ylesine telagh bir karmagayd: ki betondaki catlaklardan
iceri s1ziyordu. Ve o an anladim.

Biliyordum.

Naz buradayd:.

Solugum kesildi. Nefes almaya devam etmek zorundaydim
ama o an bunu yapamadim. Korku damarlarimdaki kan1 don-
durdu; dogrulup oturarak kapiya baktigimda her sey bularkt.
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Kap1 hizla agildy; icimde aniden yiikselen adrenalinin sokuy-
la neredeyse bayiliyordum. Gézlerim, sakin ve umursamaz bir
tavirla karanlig1 yararak igeri giren Naz'la bulugtu.

Herif oylece igeri girdi.

Birkag saniye gecti. Kargagsarun da pesinden gelecegini san-
dim ama Oyle olmadu.

Pesinden hicbir sey gelmedi.

Hig kimse.

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum. Digsarida ne halt
yasandigini ya da burada ne yasanmak iizere oldugunu bilmi-
yordum. Tek bildigim Naz’'in karsimda olduguydu.

Naz.

Benim Naz'im.

Aman Tanrim.

Elinde bir bigak vardi; kabzasini avuglamisti, ucu yere do-
niiktii. Metalin 1g1ltisin1 gérdiim. Keskin bir nefes verip endigeli
bir q1glik atarak ona baktim. Ses Naz’'m dikkatini gekti ve gozleri
beni aradi. Bu, beni kagiran adami harekete gecirdi ve kogarak
yanima gelip beni aniden gekti.

Az kalsin yine ayni sey olacakti. Az kalsin bayilacaktim. Sa-
dece birkag saniye icinde adamin kollarina y1g1ldim, neredeyse
yere diisiiyordum. Ama adam beni simsiki yakaladi, homurda-
narak ayakta durmaya zorlad: ve sanki bu hareket bayilmami
engelleyecekmis gibi sarst1 ama sadece bulantimin daha ¢ok art-
masina neden oldu.

Kocaman bir kol bana dolanmig beni parmak uglarimda
durmaya zorluyordu. Naz o sirada adama bakmiyordu, gozleri
benim {izerimdeydi; beni inceliyor, iyi olduguma emin olmaya
calistyordu.

Iyi miydim?

Naz’in burmunun kipirdandigini, viicudunun kaskati kesildi-
gini, bigag: tutan elinin sikildigini gordiim. Belki de iyi degilim.
Bakiglar1 bir siire sonra benden uzaklagip yukar dogru kaydi ve
ilk kez adama bakh.
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Bir sey aniden Naz'1 tetikledi; neredeyse panige kapilmis gi-
biydi. Adam elini cebine sokup bir sey gikardiginda yiiz ifadesi
karararak bize dogru birka¢ adim att1. G6ziime bir metal 1s11tis1
carptigindan 6nce onun bir bigak oldugunu sandim ama bakisla-
rim o yone kayinca bir cakmak oldugunu gérdiim.

Giimiis rengi bir Zippo.

Adam c¢akmagin kapagini ach ve bagsparmagini tekerlegin
uistiine koyarak kaldirnp tam oniimde tuttu. Naz birden durdu.
Sanki bir duvara garpmugt. Gozlerinde bir sey yanip sondi,
onda gérmeye alisik olmadigim bir gey.

Korku.

Gozleri yeniden bana dondiigiinde karanlik yok olmus go-
riiniiyordu. Bu, buraya ¢ekmek istedigim sogukkanli, dikkatli
canavar degildi. Karsimda ¢ok korkmus bir adam duruyordu.

Gozlerimin oniinde paramparga oldugunu gorebiliyordum.

“Cesaret edemezsin,” derken sesi al¢ak ve tehditkarda.

Adam aninda cevap verdi. “Dene istersen.”

Naz’in bunu yapmasini bekliyordum ama bir santim bile ki-
mildamadi. Higbir sey yapmadi. Hi¢bir gey. Bigagini simsiki tut-
mus, caresizlik panltilan dolu gozleriyle bana bakarak Oylece
duruyordu. Siktir, gergekten korkuyordu. Ne oluyordu?

“Onu birak,” dedi Naz.

“Once sen bigag at, sonra diigliniiriim.”

Az kalsin kahkahalarla giilecektim. Ya, tabii. Tam da Naz'a
uygun bir hareket! Ama bir saniye bile tereddiit etmeden, aninda
elini agh ve bigak tangirtiyla betona diistii.

Adami dinledi.

Lanet olasi bigag) att1.

Beni sersemleten sey ne ise gercekten kafami karighrmisti giin-
kii bunlarin higbiri akla yakin gelmiyordu.

Bunu neden yapmist: ki?

Adam, “Ayaginla buraya dogru it,” diye emrettiginde Naz bir

kez daha onu dinledi. Bigag) bize dogru itti. Tam ayagimm dibi-
ne gelip durdu.
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Naz, “Onu birak,” diye tekrarlads; ses tonu yalvarma sinirin-
daydi. “Beni istiyordun, aldin igte. Bu ise onu bulagtirma.”

“Naz,” diye fisildadim. “Neler oluyor?”

Naz bana bakti ama sorumu cevaplamadi.

Beni tutsak alan adam ise lafa karismaya pek hevesliydi. Cak-
mag) yuziimiin 6niinde sallayarak beni iyice kendisine dogru
¢ekip simsiki tuttu. “Kokuyu aliyor musun? Vitale’nin aldigini
biliyorum. Hem benim hem de senin iistiine sinmis durumda.
Vitale igeriye girdigine gore muhtemelen onun da iistiine sindi.
Biitiin oda onunla kapli, hava onunla kaplh ve giysilerimize ya-
pist1 ama en ¢ok seninkine. Onunla kaplisin kii¢iik hanim. Bunu
saglama aldim. Ve gereken tek sey minik bir kivilcim; parmag-
mun hafif bir dokunusuyla havaya ugarsin. Vmnn.”

Kokuyu aliyor muydum?

Evet.

Adami gordiigiim andan beri aliyordum.

“Ne bu?” diye sordum, kelimeler boguk bir ¢iglik olarak gikt1.
Siktir, beni yakacakti. Beni canli canl yakacakt.

“Eter.”

Bu kez cevap veren Naz'd1.

Eter.

Okulda bu kelimeyi bilecek kadar kimya dersi almigtim. Ne
icin kullaruldigim séyleyemezdim ama eterin agir1 yanici oldu-
gunu en ufak bir siiphe kinntis: bile olmadan biliyordum.

“Hayir... Ben... Hayir! Bunu yapamazsin.” Gozyaglarim sel
gibi akarken miicadele etmeye bagladim. “Senin iistiinde de var.
Bunu yapamazsin. Sen de alev alirsin.”

Adam egilerek kulagima yaklasip, “Ee?” diye fisildad1.

Aman Tanrim, umurunda degildi.

Bu kadar endiseli olmasi bosuna degildi.

Bu bir intihar eylemiydi.

Naz iigiincii kez, “Birak onu,” dedji; bu kez sesi daha yiiksek,
daha tehditkard.

“Neden birakayim?” diye sordu adam.
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“Cunki hamile.”

Adam buna kahkahalarla giildii. Sanki komikmis gibi giildd.
Sanki hamile olmam tiim bunlan daha eglenceli yapiyormus gibi.
Ve o an anladim. Beni birakmayacagini anladim. Buradan ¢ekip
gitmeme izin vermeyecekti. Belki olan biteni bir kez daha sorgula-
mustt ama bu asla benimle ilgili degildi. Sadece kendini korumak
icindi. Ama artik bunun igin ¢ok gegcti. Naz"1 6ldiirmek istiyordu
ama daha da 6nemlisi ona igkence etmek igin buradaydi.

Bana iskence ederek Naz'a igkence edecekti.

Haywr. Bunu yapamazdi. Ona izin veremezdim.

Boyle bir sey yaganuyor olamazdi.

O an igimden adeta bir sey patladi. Hissedebiliyordum. Beni
bir arada tutan duvarlar ¢6kmeye baglamig gibi bir duyguydu
bu; korku, tagsmug bir nehir gibi kendine yol agiyordu. Bir kez
daha pencereye ¢arpan far 151§ adamun ilgisini o yone gekti ve
bana bir sey yapmak igin zaman verecek kadar bir siire dikkati-
nin dagilmasina neden oldu. Agir1 korkmusg bir halde kollarinin
arasinda ¢irpinarak ona saldirdim; kolumu geriye dogru hizla
ittim, dirsegim tam midesine garpti. Sertce. Beni tutan kolu gev-
sedi ve cakmak elinden kaydi. Adam ¢akmag) almak iizereyken
harekete gectim.

Buna mecburdum.

Egilip bicag) kaptim, Naz'in yaninda getirdigi bigag.

Onu taniyordum.

Bizim mutfaktaki bigaklardan biriydi.

O lanet olasi seyi elime aldigim anda savurdum. Ne halt et-
tigimi diisiinmedim bile ¢linkii eger diislinmeye kalksaydim te-
reddiit edebilirdim.

Tereddiit etmeye zaman yoktu, hem de hayatimiz tehlikedey-
ken.

Adama sapladim; sanirim bacaginda bir yere. Bu kadar kolay
saplanmasina sagirdim. Her zaman bilek giicii gerektirdigini dii-

sinmiistiim ama bigak kayarcasina ete girdi. Adam domuz gibi
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homurdand: ve ben doniip kollarindan kurtularak bigag: geri
cektigimde inledi; yaradan kan figskirdu.

Bigag) yere atip kostum.

Dogrudan Naz’a dogru kostum. O ise ¢oktan bana dogru yii-
riimeye baglamigti. Onun kollarina atildim; kendimi toparlama-
ya galistyordum ama agliyordum. Naz'in elleri iyi oldugumdan
emin olmak istercesine gilgincasina viicudumda gezindi ve ¢ok
kisa bir siire sonra dudaklar alnima degdi. Yumusgak bir 6pii-
cliktii, hizli bir 6pticiiktii ve sonra geri gekildi.

Gozlerimim igine bakti.

Korkusunun eriyip gitmesini izledim. Yerini bagka bir duygu
ald.

Ofke.

Achk.

Canavar.

Sakin bir sesle, “Kag,” dedi.

Gozlerim kocaman agilmig bir halde ona yapigtim. “Ne?”

Beni kendinden koparip kapiya dogru iterek, “Buradan uzak-
lag,” dedi. Digarida araba kapilan kapaniyordu. Adamlar yak-
lasiyorlardi. Aman Tanrim. Hayir. Hayir. Hayir. “Kag ve arkana
bakma.”

Kars1 gikmak istedim.

Onun tam bir aptal oldugunu séylemek istedim.

Buradan onsuz ¢ikmam miimkiin degildi.

Oliim bizi ayirana kadar

Burada kalmak, onunla kalmak istiyordum ama yiiregimin
derinliklerinde bir yerlerde buna asla izin vermeyecegini biliyor-
dum.

Clinkii artik tek basima degildim.

Ben ve bebek vard:.

Onun bebegi.

Bizim bebegimiz.

Bana bir kez daha bakti ve durma sansim olmadigini anla-
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dim. Gézlerimi kapatip bagimi ¢evirdim ve tipki onun sdyledigi
gibi ¢ikisa dogru kogtum.

Kapiy: hizla agip kendimi disar1 atim. Bagim hala zonklu-
yordu. Kusacaknug gibi hissediyordum. Deli gibi kogmaya bas-
ladigimda gogsiim yands; kosarken kendime engel olamadim...
Arkama baktim.

Kapanmakta olan kapiya bakmam sadece bir saniye siirdii.

Bir saniyelik duraksama.

Aman Tanrim. Naz.

Kosmaya devam ettim ama tokezledim ve dengemi kaybedip
bir seye garptim.

BAM

Iki el kollarimdan yakalayip kigimin iistiine diigmemi engel-
ledi. Hizla bagimi ¢evirdim ve onu gordiim.

O yiizii gérdiim.

Lorenzo.

Onu gérmek mideye yumruk yemek gibiydi.

Felg ediciydi.

Sarsiciydi.

Paramparga ediciydi.

“Glin 15181,” dedi umursamaz bir tonla, “sizi burada bulaca-
gimdan emindim.”

“Elbette Oylesindir,” diye fisildadim gozyaglarimin arasin-
dan. Elinden kurtulmaya galisttm ama kollarimi daha da siki
tuttu. Etrafimizi adamlar sardy, belki yarim diizine adam, say-
madim. Hig¢biri umurumda degildi. Hepsi ayni goriiniiyordu.

Karanlikla biitiinlegmislerdi.

Lorenzo, “Kocan nerede?” diye sordu ama cevap vermemi
beklemedi. Beni dondiiriip adamlardan birine dogru iterken
anlaml bir bakis atarak, “Al sunu. Yaralanmamig oldugundan
emin ol. Ne yapilmasi gerektigini biliyorsun,” dedi.

Adam beni ¢ekerek uzaklastirirken Lorenzo bir tabanca ¢ika-
rip simsiki tuttu. Beton binaya yoneldi; cigerlerimi patlatircasina
bir qiglik atim. Agin bir korku ve yogun bir ¢aresizlik aighg:.
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Aman Tanrim, Naz olecekti.

Lorenzo onu oldiirecekti.

Tekmeler atip yumruklayarak beni tutan adamin elinden
kurtulmaya gahsirken, “Hayir!” diye feryat ettim. “Naz! Liitfen!
Naz!”

Beni duymas: igin dua ederek, hazir olmasi i¢in dua ederek,
bu olaydan sag kurtulmasi igin dua ederek qighk gighga adin
sesleniyordum. Onsuz yapamazdim. Ona ihtiyacim vardi.

Ona ihtiyacim vardi.

Ug kisi beni zorla zapt ederek ite kaka birka¢ adim 6tedeki
arabanin arka koltuguna soktular. Adamlardan biri beni birakip
direksiyona gegerken ikisi arkaya, yanima oturdu. Maskelerini
tutup cekerek, yiizlerini tirnaklayarak, lanet olasi gozlerini oy-
maya cgalisarak kiyasiya miicadele ediyordum.

Kagmak igin her seyi yapiyordum.

Giglik qighga baginyordum, artik agzimdan gikan tek kelime
onun ismiydi. Naz. Naz. Naz.

Beni duyup duymadigin bilmiyordum.

Artik ok geg olup olmadigini bilmiyordum.

Adamlardan birinin burnuna bir yumruk attiktan sonra cama
vurarak kirmaya ¢alistim ama bagsaramadim. Beni ¢ekerek cam-
dan uzaklastirmaya cahistiklarinda bacagimi kaldinp ayagimla
vurmaya devam ettim; kirilmayinca iyice gileden giktim.

Neden kinllmiyor?

Catlamasy, kirilmasi ve paramparca olmasi igin neredeyse bir
diizine tekme atmam gerekti. Ayagim camdan gecti ve kirtk cam
pargasi bilegime yakin bir yerden etimi kesince tislar gibi bir ses
¢ikardim.

Siktir, kanamaya baglads; her yer kan iginde kald.

“Tanr agkina,” diye bagird1 sofor, “suna hakim olun.”

Vuruyor, can yakiyordum ama bu, bir ise yaramiyordu. Ara-
ba hareket ederken iki adam beni arka koltuga adeta mihlad:
Park yerinden heniiz gikmis, fazla uzaklagmamstik ki arabanin
camlarini sarsacak denli yiiksek bir giimbiirtii tiim alani salladu.
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Ani bir 1s1k gokytiziinii aydinlatti.

Ne oldugunu anlamam i¢in bakmama gerek yoktu. Ne kadar
kot oldugunu anlamam igin bakmama gerek yoktu. Arabayi
kullanan adam maskesini kaldirip basinin iistiine gekti ve dikiz
aynasma goz atip arkaya bakt.

Sakin arkana bakma.

Hafif bir 1shk galdi.

Higkira higkira aghyor, hizli hizh soluyup nefes almaya ¢ali-
styordum ama bu aciyla yagsayabilecegimi sanmiyordum.

Bina havaya ucarken benim diinyam da yikildu.

Etrafimdaki her sey alev ald1.
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Aman Tanrim, Naz 6lecekti.

Lorenzo onu oldiirecekti.

Tekmeler atip yumruklayarak beni tutan adamin elinden
kurtulmaya gahgirken, “Hayir!” diye feryat ettim. “Naz! Liitfen!
Naz!”

Beni duymasi igin dua ederek, hazir olmasi i¢in dua ederek,
bu olaydan sag kurtulmas igin dua ederek qighk qigliga adin
sesleniyordum. Onsuz yapamazdim. Ona ihtiyacim vardi.

Ona ihtiyacim vardh.

Ug kisi beni zorla zapt ederek ite kaka birkag adim 6tedeki
arabanin arka koltuguna soktular. Adamlardan biri beni birakip
direksiyona gegerken ikisi arkaya, yanima oturdu. Maskelerini
tutup cekerek, yiizlerini tirnaklayarak, lanet olasi gozlerini oy-
maya calisarak kiyasiya miicadele ediyordum.

Kagmak igin her seyi yapiyordum.

Cighk gighga baginyordum, artik agzimdan gikan tek kelime
onun ismiydi. Naz. Naz. Naz.

Beni duyup duymadigini bilmiyordum.

Artik gok geg olup olmadigim bilmiyordum.

Adamlardan birinin burnuna bir yumruk attiktan sonra cama
vurarak kirmaya calistim ama basaramadim. Beni gekerek cam-
dan uzaklagtirmaya calistiklarinda bacagimi kaldinp ayagimla
vurmaya devam ettim; kirilmayinca iyice ¢ileden giktim.

Neden kirilmiyor?

Catlamasi, kirllmasi ve paramparga olmasi igin neredeyse bir
diizine tekme atmam gerekti. Ayagim camdan gegti ve kirik cam
pargasi bilegime yakin bir yerden etimi kesince tislar gibi bir ses
cikardim.

Siktir, kanamaya baglad; her yer kan iginde kaldi.

“Tann agkina,” diye bagirdi sofor, “suna hakim olun.”

Vuruyor, can yakiyordum ama bu, bir ise yaramiyordu. Ara-
ba hareket ederken iki adam beni arka koltuga adeta mihlad:
Park yerinden heniiz ¢ikmus, fazla uzaklagsmamigtik ki arabanin
camlarini sarsacak denli yiiksek bir giimbiirtii tiim alani sallad1.
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Ani bir 151k gokyiiziinii aydinlatt.

Ne oldugunu anlamam i¢in bakmama gerek yoktu. Ne kadar
kotii oldugunu anlamam igin bakmama gerek yoktu. Arabay:
kullanan adam maskesini kaldinp basiin iistiine ¢ekti ve dikiz
aynasina goz atip arkaya bakt.

Sakin arkana bakma.

Hafif bir 1shik ¢ald:.

Higkira higkira aghyor, huzli hizhi soluyup nefes almaya cali-
styordum ama bu aciyla yasayabilecegimi sanmiyordum.

Bina havaya ugarken benim diinyam da yikildi.

Etrafimdaki her sey alev ald1.
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20. BOLUM

lgnazio-

Insan bedeninin ¢aligma bigimi beni her zaman biiyiilemigtir.

Gogstiniiziin derinliklerindeki yumruk biiyiikliigiindeki bir
kasin sizi her giin canli tutmakla sorumlu olmasu... Her saat, her
saniye diizenli olarak atiyor, ana damarlarimiza kan pompaliyor
ve sonra yine damarlar aracihgiyla geri aliyordu. Ve bunun ger-
ceklesmesi igin biz higbir sey yapmiyorduk. Her seyi sadece kalp
yapiyordu, tek basina. Nasil hissettigimizin, ne diisiindiigtimii-
ziin, kalbimizin kirlip kinlmadiginin bir nemi yoktu... atmaya
devam ediyordu, giinde yiiz bin kez.

Ama bir giin duracakt. Bir giin son kez atacakt ve ondan
sonra hi¢bir sey olmayacakt.

Oliimden bagka higbir sey.

Oliimden sonra hayat olup olmadigini bilmiyorum ama eger
varsa beni bekleyen sey pek hos olmayacak. Ciinkii dylece du-
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rup onlarca kalp atiginin durmasini izledim ve bunu yaparken
de hayranlik disinda herhangi bir duyguyu ¢ok ender tattim.

Farkh bir yasamda doktor olabilirdim. Bir kardiyolog. Kalp
atiglarimi durdurmak yerine yeniden atmalarini saglayabilirdim.
Ama bu yagamda? Bir kalbin daha son kez garpiginu izlerken bii-
yiilenen bir adamdan bagka bir sey degilim.

Arkamdaki kap1 agild1.

Arkaya donmedim.

Hig gerek yoktu.

Isterseniz sezgi deyin, gelenin kim oldugunu zaten biliyor-
dum.

Lorenzo elinde tabancayla odanin ortasina gelip yarumda
durdu. Tabancaya ihtiyaci olmayacakti ve bunu aninda fark etti.
Abartih bir i¢ ¢ekti. “Bekledigim bu degildi.”

Ona bir bakig attim. “Hayal kirikhigina ugramisg gibisin.”

Tabancasin beline sokarken, “Ugradim,” dedi. “Bugiin birini
vurmaya can atiyordum.”

Giilmemem gerekirdi ama guldiim.

Bu orospu ¢ocugu muhtemelen ciddiydi.

“Hala vurabilirsin,” dedim beton zeminde kan golu ortasin-
da yatan, kalbi artik atmayan Sigsman Joe’yu isaret ederek.

Lorenzo, “Anlami yok,” dedi. “Sen 6ldiirmiigsiin zaten.”

“Ben 6ldiirmedim.” Yere egilip bigag: aldim. “Karissa yapt1.”

Ama bunu bilmiyordu.

Ne tiir bir yara agthigim konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Adami sersemletip elinden kurtulmak igin bigag) rasgele sap-
lamigt ama muhtesem bir agiyla vurmustu. Ben bile daha iyisini
yapamazdim. Bigak baldirinin i¢ kismina girmis, baldir atarda-
marini kesmisti ve sonra Karissa bigag) dondiirmiistii.

Déndiirmiistii.

Disan ¢ektigi anda Joe'nun gidici oldugunu anlamigtim. Ya-
rasindan kan figkirarak yere y1g1lmis ve kalbi bir dakikadan kisa
siirede son atigin1 yapmusti.
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“Ha.” Lorenzo daha da yaklagip adami inceledi. “Temizle-
mek igin tehlikeli madde imha ekibine ihtiyacimiz varmig gibi
kokuyor.”

“Muhtemelen var,” dedim. “Eter.”

Lorenzo saskin bir ifadeyle bana baktiktan sonra yeniden
adama dondii, bakiglan giimiis rengi Zippo'ya takilinca durak-
sad1. Bagini iki yana sallayarak ¢akmag aldi. “Amma aptalmis.”

Oyle de denebilir.

Bigag1 da alip kapiya dogru yliriimeye baglayarak, “Polis gel-
meden buradan ¢tkmamiz lazim,” dedim. Uzerinde Karissa'nin
parmak izi vardi. “En fazla yirmi dakika iginde burada olurlar.”

Lorenzo pesimden geldi. Yiriirken cakmagin kapagim agip
kapadigin1 duyuyordum. Son birkag dakikadir eter dumani so-
luduktan sonra digar, temiz havaya gikmak ¢ok iyi geldi.

Koku midemi bulandirmigti.

Karissa’nm nasil hissettigini hayal bile edemiyordum.

Ama bu konuyu uzun uzun diisiinecek zamanim yoktu.

Lorenzo’ya dogru déndiim, tam bir sey soyleyecektim ki par-
magyla tekerlegi dondiiriip cakmag) ategledigini gordiim. Oros-
pu ¢ocugu.

Cakmag; arkasinda kalan binaya dogru firlatip kogsmaya bag-
ladh.

BUM

Heniiz egilmistim ki binanin igi alev alev yanmaya baglad1 ve
pencereler patlayarak cam pargalar ugugtu. Patlamadan kulak-
larim uguldadi, neyse ki beton bina patlamanin ¢ogunu iginde
tuttu. Yine de yangin her tarafi kavuruyor; sicak ve yogun alev-
ler ylikselerek cesede dogru yonelmis dumana karnsip onu sarip
sarmaliyordu.

Lorenzo yiiziinii burusturarak avucuyla kulaklarin1 ovustur-
du. “Sunu on dakika yapalim.”

Binadan yayilan 1s1 ¢ok yogundu.

Agaclarin arasina gizlenmis arabama yaklastigimda sicakh-
g1 hala hissedebiliyordum. Tam arabaya binip oradan uzakla-
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siyordum ki Lorenzo pesimden gelip yolcu koltuguna oturdu.

Rahatsiz olmus bir halde, “Adamlarin nerede?” diye sordum.

“Gittiler.”

“Cok kotii,” dedim. “Eve kendi bagina donmenin bir yolunu
bul. Benim Karissa’y1 bulmam gerek.”

Lorenzo beni duymazdan gelerek koltuga yerlesti. “Benim
eve.”

“Sana soyledim Lorenzo. Benim...”

“Karissa’y1 bulman gerek,” dedi soziimii keserek. “Seni ga-
yet net duydum. Ve eger sokaga cikip tiim gehri alt tist etmek
istiyorsan sen bilirsin ama benim evime gitmek isini kolaylagti-
racaktir.”

Uzanip onu gomleginden yakaladim ve kendime dogru hizla
¢ektim. “Ona ne yaptin?”

Lorenzo teslim olmuggasma ellerini kaldirip, “Sakin ol,” dedi.
“Giivende olmasi i¢in adamlarimla oraya gonderdim sadece.”

Giivende olmak.

S6z konusu Lorenzo oldugunda bdyle bir sey yoktu.

Sirenleri duydugumda ve az ileride yarup sonen kirmizi,
mavi 1siklarin yanan binaya dogru gittiklerini gordigiimde park
ettigim yerden heniiz gtkmigtim. Bir siirii polis arabasi yanumiz-
dan gecerken kalbim deli gibi atmaya baslad1. iglerinden birinin
durmasini bekledim. Iglerinden birinin arabami tanimasmi bek-
ledim.

Ama herhangi bir olay olmadan atlattik; yanlarindan geger
ge¢mez hizlandim. Arabalarin arasindan makas ata ata ilerleye-
rek Manhattan’a yonelip Bensonhurst’e dogru yol almaya basla-
dim. Lorenzo yol boyunca tek kelime etmeden rahat bir tavirla
camdan disari bakt.

Bunlarin higbiri onu rahatsiz etmiyordu.

Terk edilmis pembe evin hemen yamna park ettim ve
Lorenzo'nun pesinden yolun kargisindaki eve dogru yiirii-
dim. Eve girdigimiz anda karmasay: fark ettim. Her yerde
Lorenzo'nun kogturan ve bagiran adamlari vardi.
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Kétii bir duyguyla midem kasild1.

Lorenzo holde ilerleyerek, “Hey, hey, hey,” dedi. “Burada
neler oluyor?”

Burnuna kanli bir bez pargasi sokusturmus bir adam ona
dogru dondii. “O kaltak bana yumruk att1.”

Ben donakalmis bir halde dik dik ona bakarken Lorenzo’nun
gozleri kocaman agildi. Adam az 6nce soyledigini diisiindiigiim
seyi mi sOylemisti gergekten? “Hangi kaltaktan s6z ediyorsun?”

Adam kendini i¢inde bulundugu duruma &ylesine kaptir-
must ki etrafinda olan bitenin farkinda degildi. Benim de orada
oldugumu o an idrak ederek bana bakti. Yiiziiniin rengi birden
soldu; hala nefes alan birinde daha 6nce gérmedigim kadar be-
yaz bir hal ald1. “Ben, sey... yani... hi¢ kimseden. Oyle demek
isteme...”

Kekeliyordu; kendinden ge¢mek ve bayilmak {izereymis
gibi terlemeye, gozlerini hizla kirpistirmaya baglamisti. Ha?
Lorenzo’nun adamlarinin bundan daha tasakl olduklarin sani-
yordum.

Lorenzo, uzanip adami burnundan yakalad: ve sertge sika-
rak, “Evet, yani burnunu kird1,” diye lafa karigti. Bez kan iginde
kalirken adam gqighk att1. “Kes sesini, diiglingicegi. Ama eger is-
tersen Ignazio’nun 1stirabina son vermekten mutluluk duyaca-
gindan eminim.”

Basimi sallayarak onu onayladim. “Hem de biiyiik bir mut-
luluk.”

Lorenzo adamu itti; adam diistii. Yere ¢arpty; hali bile diisiisii-
nii yumusatmadi. Bayild:.

Inanilmaz.

Diger adamlar korkag ayaga kaldirmaya ugragirken Lorenzo
bagini iki yana sallayarak, “Beceriksiz,” diye mirildandi. “Neden
yalruz galismayi tercih ettigini anlamaya bagliyorum Ignazio.”

Oldugum yerde doniip eve goz atarak, “Kimseye giivene-
mezsin,” dedim. Gorebildigim higbir yerde Karissa’dan herhangi
bir iz yoktu.
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Lorenzo bana dogru yiiriirken, “Haklisin,” dedi ve elinin ter-
siyle gogsiime vurup yanimdan gegti. “Tabii benim disimda.”

“Sana bile.”

Lorenzo bu yorumumu duymazdan gelerek geldigimiz yolu
gerisin geri yiirliytip adamlarimin yanina gitti. “Beni kadina go-
ttr, Bir Numara.”

Bir Numara.

Benimle dalga gegiyor olmahydu.

Adam Lorenzo’nun peginden giderken onlarn izledim.

Adamlarina numara vermisti.

Bir Numara hizla holdeki bir kapiya gitti ve eli kapinin kolun-
da tereddiit icinde durdu. Bir sebeple o lanet olas1 kapiy1 agmaya
korkuyormusgasina 6nce Lorenzo’ya, sonra bana, ardindan tek-
rar Lorenzo’ya bakti.

Gorecegimiz seyden korkuyormuggasma.

1qimi Ofke ve sabirsizlik kaplad); adami yolumdan kenara ge-
kip ikisini de iterek kapiy1 agtim. Bir bodrum.

Karanlikty, zifiri karanlhk. Asagiya inen ahsap basamaklan
zar zor segebiliyordum. Cok sessizdj, ta ki kulak kabartip simdi-
ye dek duydugum en hafif aglama sesini duyana dek.

Bu tanidigim bir sesti.

Nefes alma cabasi, kahredici bir hickirik, giiglii kalmak igin
biiyiik bir ¢caba harcayan ama ¢abasi sonugsuz kalan Karissa'nin
sesi. Bir an bile duraksamadim. Onu almak... onu bulmak... onu
gormek i¢in derme ¢atma merdivenden agagiya inip karanhga
daldim. Her seyin yolunda oldugunu, iyi oldugunu, iyi olacagi-
miz1 sOylemek igin.

Yemin ederim ki iyi olacaktik, bunu bagaracaktik... Yaptigim
en son gey olsa da.

Ona hak ettigi mutlulugu verecektim.

Daha fazla liziintii olmayacakti.

Bu lanet olas1 gozyaslan daha fazla akmayacakti.

Bir koseye sinmis, dizlerini gogsiine ¢ekmis, yiiziinu korur-
casina basim egmigti. Karmakangik saglarmi avuglarinin igine
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almig; sanki hayat: onlara baghiymiscasina, sanki onu ayakta tu-
tan tek sey onlara tutunmakmiggasina simsiki kavramigti. One
arkaya, saga sola sallaniyordu; orada oldugumun farkinda de-
gildi. Kendi diisiinceleri icinde dylesine kaybolmus, kendi kalp
acisiyla Oylesine dolup tasmigt ki beni duymadi bile.

O, karanlikta iiziintiinden perigan bir halde otururken gog-
simde derin bir si1z1 hissederek kisacik bir anhigina ona bakip
goriintisiinii zihnime kazidim. Hissettigini bildigim aciy1 hisset-
tim. Kalbi kirilmigh ama hala atiyordu. Her saniye atmaya de-
vam ederek onu canli tutuyordu.

Ona dogru bir adim attim, sonra bir adim daha... O an yalniz
olmadigin fark edip trans halinden ¢ikti. Higkinklan kesildi ve
sanki bunu yapabilecek tek kisi oymusgasina yaklagan bir tehli-
keye kars1 kendini hazirlayarak kesik kesik nefes almaya baglad.
Bas1 hizla kalkt; delici, 6fkeli bakislarla karanlig: yararak duydu-
gu sesin kaynagiru aradi. Gozleri benimkilerle bulustugunda 6f-
kenin bir anda yok olup derin bir iiziintiiye doniigmesini izledim.

Bundan nefret ediyordum.

Bunu gormekten nefret ediyordum.

Yine de ¢ok giizeldi.

Mutlu. Uzgiin. Kizgin. Korkmus.

Hayatim boyunca gérdiigiim en giizel seydi.

Giizeldi, ¢linkii giigliydii.

Giizeldi, giinkii yirticiyda.

Giizeldi, ¢iinkii ben tereddiit ettigim zaman bile o etmemisti.

Savagmuisti.

Tiim giiciiyle savagmisti.

Ve bana gore giizellik bu degilse...

Dudaklari oynadi ama tek kelime ¢ikmadi.

Travma sonrasi soku yasiyordu.

. Yanaklarindan yaglar akarken sessizce bana bakiyordu.

Hareket etmiyordu, gozlerini bile kirpistirmiyordu; sanki
onun hayalinin bir Griniiydim ve eger karanliga teslim olursa
silinip gitmemden korkuyordu.
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“Sana soylemistim,” dedim algak sesle. “Senin i¢in her zaman
geri donecegim.”

Bu ige yaradi. Tiim ihtiyac olan buydu.

Zeminden gl alarak ayaga kalkmaya calisirken bodrumda
bir q1glik yankilandi. Birakin yiiriiyebilmeyi ayakta bile zor duru-
yordu yine de kendini kollarima atacak giicii buldu; diismesine
asla izin vermeyecegimi ¢ok iyi biliyordu. Kollarimi ona dolayip
kendime ¢ektim ve simsiki tutarak sicakliginin keyfini ¢ikardim.
Karissa parmak uglarina yiikselerek bana adeta yapisti.

"Oldiigiinij sandim,” diye fisildad; sesi catlakti.

Karmakarnsik saglarin1 oksayarak, Yok artik,” dedim. “O ka-
dar kolay olecegimi mi diisiiniiyorsun gergekten?”

Giildii ama bu mutlu bir ton degildi.

Yasananlarin higbirinin komik bir yan yoktu.

O sirada arkamdan ayak sesi geldi; ¢ok kisa bir stire sonra
da goz kamastina bir 11k titregserek yamip bodrumu doldurdu.
Gozlerimi kisarak Karissa'y1 yere indirip kollarnimi gevsettim
ama o, korkuyla irkilip bana simsiki tutundu. Iggiidiisel olarak
ona bakip tepeden tirnaga inceledim; kirli, qiplak ayaklarinin
kan i¢inde oldugunu goériince telaglandim. “Ne oldu?”

Sorum cevapsiz kald ¢linkii Karissa panige kapilmaya bag-
lamigti. Nefesi hizlanmigt, tiim viicudu titriyordu ve gozlerini
odanin diger tarafina dikerek telag i¢inde bana yapigti. Siktir.

Bagimu gevirip Lorenzo’ya baktim; bir numarasi oldugu agik-
ca belli olan kiigiik askeri hemen yaninda tetikte duruyordu.
Adam gergin goriiniiyordu.

Karissa'nin ayagini igaret ederek, “Ayagina ne oldu?” diye
sordum; sesimde hafif bir ofke vard.

Adam kekelemeye baslad.

Bu adamlarin nesi var?

“Sey... yani... Kendisi yapt.”

Inanmaz bir ifadeyle ona baktim. “Kendisi mi yapti?”

“Sey, evet” dedi adam. “Arabanin camina tekme att1.”

“Arabanin camina tekme att1.”
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“Ve cam kirild1. Sanirim ayagini kesti. Bizimle miicadele edi-
yordu, anliyor musunuz? Bu konuda yapabilecegim bir sey yok-
tu. Dedigim gibi... kendi yap...”

Adam ciimlesini bitirmeye firsat bulamadan Lorenzo elini
beline gotiiriip tabancasim gekti.

BAM

Tam sakaga tek bir kursun, bodruma 151k sagan tek bir kur-
sun... Adamin kafasin1 ugurdu. Adam aninda yere y1g1ldi. Karis-
sa korkudan 6dii kopmus bir halde qiglik atti. Onu kendime ge-
kip simsiki tutarak Lorenzo’ya baktim. “Buna gerek var miydi?”

Lorenzo tabancasini yeniden beline sokarken, “Elbette,” dedi.
“Duydugum tek sey, talimatlar: yerine getirmedim, bu yiizden beni
oldiir gitsin zirvahigiydi. Neden? Sen ne duydun?”

“Senin deli oldugunu.”

Karissa gerildi. Cok korktu.

Ama ya Lorenzo? O, kahkahalarla giildii.

Diger herkesin aksine, o tiim bunlar komik buluyordu. Onun
i¢in hayat bir oyundan ibaretti. Belki de yetigtiriime tarzinin bir
triiniiydi yine de bunun DNA'larina kodlanmig olma ihtimali
de beni sagirtmazdi. Gergek babasini hi¢ tanimamigt1 ama Gam-
bini ad1 en kotiilerden biriydi. Serinkanhlikla goz kirpmadan
adam oldiiren katiller. Her ne kadar bir Accardi olarak biiyii-
tilmiis olsa da bunun daha iyi oldugu tartisthrdi. Uvey babasi
cabuk ofkelenen, tetikteki parmag her daim kaginan, kiifiirbaz
bir alkolikti; bir gocugu bayiltana kadar déviip, kendine bir ka-
deh icki koymadan ambulans ¢agirmaya tenezziil bile etmeyen
tiirden bir adam.

Adamu 6ldiirme nedenlerimden biri de buydu.

Karissa, “Naz,” diye fisildad1. “Buradan kurtulmamiz gerek.
Ben... Ben bunu yapamam. Bizi 6ldiirecek.”

“Sakin ol. Bizi 6ldiirmeyecek. O...”

Lorenzo, “Bir arkadas,” diye lafa karigti;; bunu sdylerken ne-
redeyse ukala bir tavr1 vardi.

Bu kelime karsisinda Karissa’'nin yiizii burustu. Arkadas.
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“O, benim igin bir tehlike degil,” dedim.

En azindan su an igin.

Yarin bagka bir giin.

“Nasil boyle diisiinebilirsin? O... o da oradaydi. Taksi soforii
ve 0 adamla. Aman Tanrim, tipk: su an gibi. O yapti... O da on-
lardan biri. Ve sen bu adama giivenmemi bekliyorsun, 6yle mi?”

Ona dogru doniip yiiziinii ellerimin arasma alarak gozlerinin
icine baktim. “Hayir,” dedim. “Soyledigi hi¢bir seye inanma. Yi-
ziine baka baka yalan soyler.”

“Benim de burada oldugumun farkindasin, degil mi?” dedi
Lorenzo.

Onu duymazdan geldim.

“Ama bana gliven Karissa. Bunu yapabilir misin?”

Bana aklimi kagirdigimi diigtiniiyormus gibi bakmasma rag-
men bagini sallad1. Su an agiklamaya galisacak durumda degil-
dim. Tek kelimeyle bitap haldeydim ve Karissa'nin bir an 6nce
doktora goriinmesi gerekiyordu.

“Yiriyebilir misin?” diye sordum.

“Hmm, evet... elbette.”

Lorenzo’ya donerek Karissa'nin elini tuttum. Beni yalanci ¢i-
karma. "Biz gidiyoruz.”

Lorenzo kenara gekilip ahsap merdivene giden yolu acti ama
tek kelime etmedi. Karissa’y1 oraya dogru gotiirdiim; 6nce onun
¢ikmasim sagladiktan sonra Lorenzo’ya bir bakis daha attim.

Merakla beni izliyordu. “O toplantiyr hala istiyor musun?”

“Istedigimi biliyorsun.”

Bakiglarini bagka yone gevirerek bagini salladi. “Seni araya-
cagim.”

Gikarken higbir engellemeyle kargilasmadik. Adamlar hala
karmasa icindeydiler; dylesine telaghydilar ki bizi fark etme-
diler bile. Silah sesini duymuglardi. Sokak kapisindan giktik;
Karissa’'nin arabaya kadar yiirtimesine yardim ettim; o yerlesene
dek bekledim ve sonra ben de bindim.

Hala titriyordu.
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Uzanip yanagini oksayarak, “Hey,” dedim. “Her sey yoluna
girecek bebegim.”

“S6z veriyor musun?”

Akmakta olan bir damla gozyasini silerek ona baktim. “Ye-
min ederim Karissa. Iyi olacagiz.”

Uzanip elini benimkinin iistiine koyarak giiliimsedi, hiiziinlii
bir giiliimsemeydi bu. Bir siire sonra elimi birakip bagini gevire-
rek camdan sakin muhite bakmaya basladi.

Yola ¢iktim. Karissa bir stire sessiz kaldiktan sonra derin de-
rin i¢ ¢ekti. “Onu 6ldiirdiin mii?”

“Kimi?”

“Binadaki adamui... Bu geceki adami.”

Kirmizi 1sikta durup bir siire sessizce oturduktan sonra sakin
bir sesle, “Evet, 6ldiirdiim,” diye cevap verdim.

Karissa gozlerini kapatti.

Bekledigi cevap buydu.

Yine de hosuna gitmemisti. Bu diinya ona gore degildi. $id-
det, kan dokmek, cinayet... hi¢ ona gore degildi. Birilerinin ya-
samlarina son veriyor olmami kabullenmek i¢in miicadele edi-
yordu.

O adam kendisinin 6ldirdiiglinii bilse kendini asla affet-
mezdi.

Ona yalan sdylemekten nefret ediyordum. Yine de bu kez ya-
lan séyliiyordum.

Onu korumak igin yalan séylityordum.

Glinkii 0 adam ne yapmus olursa olsun, eger durdurulmamig
olsaydi ne yapacak olursa olsun Karissa'ya gore her haliikarda
bir insand.

Carpan bir kalbi vardu.

“Seni bir doktora gostermemiz lazim,” diyerek konuyu de-
gistirdim. “En yakin hastaneye gidiyoruz.”

Uzanip elini koluma koyarak, “Hayir,” dedi. Sesi sert, nere-
deyse korku doluydu. “Hastane falan yok. Hastane demek polis
demek, bu da bir siirli soru demek. Nerede oldugum hakkinda
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sorular, ne oldugu hakkinda sorular, ikimiz hakkinda sorular...
Sorulara cevap vermekten yoruldum. Ben sadece... eve gitmek
istiyorum.”

“lyi oldugundan emin olmaliyim.”

“O adama ne dersin? Dr. Carter'a?”

“O bir veteriner Karissa.”

“Ne olmus? Veteriner olmasi vuruldugunda onu ¢agirmana
engel olmad1.”

“Sagmalama. Sana gergek bir doktor gerekiyor.”

“Neden? Ayagima birkag dikis atmak i¢in mi? Kendim bile
dikebilirim.”

Cevap vermek igin bir sonraki kirmizi 1s18a ulasana kadar
bekledim. Sagmaliyordu. Korktugu icin boyle yaptiginin farkin-
daydim ama riske atamazdi.

“Hamilesin Karissa. Beni endigelendiren sadece sen degilsin.”

“Biliyorum ama...” Derin derin i¢ gecirdi. “Hapsi boylarsan
ne olacak? Bu gece birini 6ldiirdiin Naz ve bina... havaya ugtu.
Cop ev gibi kokarak hastaneye girersem ne diigiinecekler?”

Bu tarigmay: kazanmanin yolu yoktu.

Bastan beri bunun farkindaydim.

Gozleri yasla doluydu ve su an, bdylesi sarsilmis bir haldey-
ken onu zorlayamazdim. i¢ gekerek telefonumu c¢ikardim ve
Michael Carter’ in numarasini buldum. Ikinci ¢alista act, sesi te-
dirgindi. “Efendim?”

“Benim, Vitale. Evime gelmen gerekiyor.”

“Acil mi?”

“Qyle olmasa seni aramazdim.”

Bunu soyler sdylemez telefonu kapattim.

Orada olmasini sdylemistim, bu yiizden gelecegini biliyor-
dum.

“Bir anlagsma yapalim,” dedim. “Dr. Carter seni muayene
edecek ama endiselendigi bir durum olursa, bir sorun olabilece-
gini diigiiniirse hemen hastaneye gidecegiz.”

“Anlastik.”
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Eve varir varmaz igeri girdik ve Karissa'nin yaptig: ilk sey
kopegine seslenmek oldu.

Killer hemen geldi.

Kulaklan asagida, kuyruk sallanarak, dili disarida kosup
Karissa'nun tistiine atladi. Onu durdurmaya kalkistim ama Ka-
rissa onu engellemedi. Ayag1 kayip kiginin iistiine kiit diye otur-
du ve Killera sanlarak yeniden aglamaya basladi.

Kisa bir siire izin isteyerek mutfaga gidip onlar1 yalniz birak-
tim. Muslugu agip yiiziime su ¢arptim ve sonra camdaki belli
belirsiz yansimama bakarak ellerimi sagimda gezdirdim.

Liitfen iyi ol.

Carter da gecikmeden geldi. Simsek hiziyla yaklasip tekerlek-
leri ciyak ciyak bagirtarak garaj yoluna girdi. Ben kap1y1 agar ag-
maz elinde siyah bir doktor ¢antasiyla antreye girip beni bagtan
asag stizdii. “Neyin var?”

Amma boktan bir soru.

Cevap vermeye nereden baslayacagimi bile bilmiyordum.

“Aslhinda sorun Karissa'da,” dedim Karissa’'run hala oturmak-
ta oldugu salonu isaret ederek. “Onu muayene etmeni istiyo-
rum.”

O tarafa dogru yoneldiginde yiizii sagkin bir ifadeyle golge-
lenmigti. Salona girdigi anda gozlerini Karissa’'nm ayagina dikti.
“Ah, hadi mutfaga gidip sunu halledelim.”

Karissa ayaga kalkip mutfaga dogru yiiriirken Killer da ko-
rurmuscasina onun hemen arkasindaydi. Kapida durup pervaza
yaslanarak onlara rahat hareket edebilecekleri alan biraktim. Ka-
rissa tezgaha tirmanp kirli ayagini lavaboda yikadi. Carter onun
baldirini tutup yarayi inceledi.

Nasil yaralandig1 hakkinda soru sormadi. Burnunu sokma-
mas1 gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Tek kelime etmeden ¢antasin
acip malzemeleri gikarmaya bagladi. “Birkag dikis atmak gerek.
O bolgeyi uyusturacak bir sey getirmedim, clinkii sey... Vitale
asla kullanmaz. O yiizden eger herhangi tiir bir icki varsa kafaya
dikmek igin en uygun zaman sanirim.”

334



Karissa bogazini temizledi. “Igemem,” dedigini zar zor duy-
dum.

Carter ona tuhaf tuhaf bakti. “Ha, anladim... Yagin tutmuyor,
degil mi?”

“Hayir. Yani aslinda haklisin ama sebep bu degil.” Bir an du-
raksadi. “Hamileyim.”

Carter, bu haber onu soka sokmuscasina gozleri kocaman
agilmig halde donakaldi. Buna ragmen higbir yorumda bulun-
madan malzemelerine geri dondii. “Biraz aciyacak. Biri derin-
den igne ve iplik gegiriyormug gibi bir his. Aslinda tam olarak
bunu yapacagim.”

Tuhaf bir kahkaha att1.

Karissa’ya dikis atarken gergindi.

Oyle olacagini tahmin etmigtim.

Bunca zamandir beni hi¢ sorun yasamadan dikmisti. Vasatin
alt1 bir tibbi bakim kargihig1 biiyiik bir mutlulukla parami aliyor-
du. Mitkemmel bir is beklemedigimi, benim i¢in asil 6nemli olan
seyin ¢enesini siki tutmasi oldugunu bilerek yapiyordu bunu.
Birgok kez Oliimiin egigine kadar gelmis, cehennemin kapisin-
dan son anda geri donmiigtiim, ¢iinkii 6liimden korkmuyor ve
onunla adeta oyun oynuyordum.

Ama Karissa? O farkhydi.

Ona daha fazla 6zen gostermek zorundaydi.

Karissa sakin bir tonla, “Sorun degil,” dedi. “Eminim daha
kotiilerini de hissettim.”

Benden 6nce hissetmemisgti. El bebek giil bebek biiyiitiilmiis-
tii. Insanlar dikkatliydi. Ama ben onu aciyla tanistirdim. Bunun
icin bir giin kendimi affedebilecek miyim bilmiyorum.

Carter ige koyulup yapmas: gerekeni yaparak ayaginin yan
tarafina bes dikis att1. Igne tenine girdigi anda Karissa yiiziinii
burusturdu ama hig ses ¢ikarmadi. Oysa acidigini biliyordum.

Carter igini bitirir bitirmez bir adim geri atip dikkatle
Karissa’ya bakti. Eter kokusunu onun da aldigimin farkinday-
dim. Cok giiglii, kotii bir kokuydu. Bir kez kokladimiz m1 bir
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daha unutmamz miimkiin degildi. Cantasina uzanip bir stetos-
kop ¢ikard1 ve gogsiine bastirmadan 6nce Karissa'y1 uyardi.

Aptal degildi. Bu yiizden ona is veriyordum.

Buradaki gergek sorunu anlayabiliyordu.

Karissa'nm kalbini dinlerken, “Kag aylksin?” diye sordu.
Sanki sohbet ediyormusgasina umursamaz bir tonla konusuyor-
du ama bu durumu ciddiye aldiginin farkindaydim.

“Sekiz haftalik... hmm... sanirim artik dokuz.”

Karissa'ya arkasin1 donmesini isaret edip sirtina yaklasarak
gomlegini yukan dogru siyirdi ve stetoskopuyla cigerlerini din-
ledi. “Derin nefes al.”

Karissa denileni yapmak zorunda kaldi.

Bir siire sonra Carter tatmin olmus bir ifadeyle stetoskopunu
kaldird1. “Kramp, kanama ya da bagka bir sorun yok, degil mi?”

Karissa kisa bir an duraksadi. “Bagim ¢athyor.”

“O konuda bir seyler yapabiliriz,” dedi Carter. “Bagka bir
sey?”

Karissa, “Bagka bir sey yok,” diye karsilik verdi.

Carter yumusak bir ifadeyle giiliimseyip elini Karissa'nin
omzuna koyarak hafifce oksad. “lyi olacaksin.”

Karissa onun giiliimsemesine kargilik vererek kisa bir siire
gozlerini kapatti; rahatlamig goriiniyordu. Ayagini daha fazla
sakatlamamaya dikkat ederek tezgahtan asagiya indi. “Tesekkiir
ederim.”

“Rica ederim.”

“$imdi insanoglunun bugiine tek sahit oldugu en uzun ban-
yoyu yapip bu les gibi kokudan kurtulacagim.”

Carter arkasindan, “Oniimiizdeki kirk sekiz saat dikislerini
1slatmamaya dikkat et,” diye seslendi. “iki hafta iginde kendili-
ginden diiger.”

Karissa topallayarak yamimdan gegerken onu duydugunu
belli edercesine bagini salladh. Killer, her zamanki gibi pesinden
gitti; yanimdan gecerken benden uzaklagip odadan ¢ikti. Ben
mutfaga girerken Carter da esyalarini toplamaya baslad:.
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Bana bir bakis att1. “Samurim tebrikler art arda geliyordur.”

Yaninda durdum. “Bana gergegi soyle.”

Carter doniip tezgaha yaslandi ve kollarini gogsiinde kavus-
turarak, “Her zaman &yle yapiyorum,” dedi. “Soyledigim gibi
iyi olacak. Birkag Tylenol ve iyi bir uykuyla sabaha yeniden dog-
mus gibi olur.”

“Ya bebek?”

Duraksadi.

Duraksadi.

“Bir sey sOylemek igin ¢ok erken; heniiz bilmemiz miimkiin
degil. Eterin hiicreler iizerine etkisi vardir ve dokuzuncu haftada
hiicreler ¢ok hizh degisir. Bu agamada bir stiru ey ters gidebilir.
Muhtemelen her sey yolunda gidecek ama gitmezse... diinyanun
en iyi doktoru bile bunu degistirecek hicbir sey yapamaz.”

Duymayi bekledigim sey buydu.

“Geldigin igin tesekkiir ederim,” dedim. “Gitmeden O6nce
senden bir iyilik daha isteyecegim.”

“Ne?”

“Kopegin iyi olup olmadigina bakmani.”

Tuhaf tuhaf bana bakti. “Kopegin nesi var?”

“Karissa’yla ayni rakibe karg1 koydu ve pek iyi bir is ¢ikara-
madi diyelim.”

“Ha.” Kap1y1 igaret etti. “Yolu goster.”

Killer merdivenlerin hemen tepesinde, holde yatiyordu. Yak-
lagtigimda bana hirladi ama Carter’in ¢dmelip onu muayene et-
mesine kagmaya ¢alismadan izin verdi.

Bir siire sonra Carter, “lyi gériiniiyor,” dedi. “Biraz hasar al-
mus, kaburgasinda bir ya da iki kink olabilir. Ustiinde kan var...”

“Onun kani degil.”

Carter ayaga kalkerken bana bakti. “Farkindayim.”

Sormak igin yanip tutustugu sorular vardi; bu gece burada ne

halt oldugu ile ilgili sorular ama onlara cevap vermeyecektim ve
bunu biliyordu.
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“Rontgen gekilse iyi olur,” diye devam etti. “Onun diginda
sorun yok.”

“Giderken onu da gétiir ve kontrollerini yap,” dedim. “Sonra
gelip ahnm.”

“Elbette.”

Orada durup Carter'm kopekle evden gikigini izledim. Ode-
mesini Killer’r alirken yapacaktim.

Koridoru gegip banyoya gittim. Kap1yi aralik buldum. Sessiz-
ce itip aghhm ve durup igeri baktim.

Karissa kopiikle kapl bir halde kiivetteydi; yarali ayag: kii-
vetin kenarmda dayanmig, suyun diginda duruyordu. Geldigimi
fark edip bagini bana dogru gevirdi ve beni gordiigiine sevinmis-
cesine hafifce giiliimsedi.

“lyi haber,” dedim. “K6pek yasayacak.”

“Bu gergekten iyi haber,” dedi. “Ya sen?”

“Bana ne olmug?”

“Sen iyi olacak misin?”

Bunu sorma tarzi kalakalmama neden oldu.

Benim diinyamdaki insanlar sadece onlar i¢in ne yapabile-
ceginle ilgilenirler. Arkadaglar artik ihtiyaglar1 kalmayana kadar
sana ihtiya¢ duyarlar. Ama Karissa cevabim onun igin 6nemliy-
mig, iyi olup olmayacagim onun igin fark edermis gibi sormustu.

Buna sagirmamam gerekirdi. Neticede beni seviyordu. Ama
biri ne hissettigimi umursamayali ok uzun zaman olmustu. Biri
bana bu soruyu sordugundan beri ¢ok uzun siire gegmisti.

“Kalbim hala atiyor,” dedim ona. “Bu da iyi olacagimi gos-

terir.”
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21. BOLUM

Kartssa

Soguk hava dalgas: geldi.

Bu sabahki gazetenin bana s6yledigi buydu.

Gazeteyi burusturulup ¢alisma odasinda Naz'in masasinin
yanindaki ¢op kutusuna atilmig bulmustum; apar topar... si-
nirle... atilmis. Naz masasinda oturmus sessizce elindeki kitaba
bakiyordu. Ne diisiindiigii hakkinda en ufak bir fikrim yoktu,
sormadim da. Onun yerine gazeteyi ¢6p kutusundan alip goz
attigimda 6n sayfadaki baghg! gérdiim: Corlears Hook Park Ci-
nayetleri.

Haberi bastan sona hizla okurken adima rastladigimda mi-
dem kasild1. Karissa Vitale. ilk saldiridan tek kurtulan kisi. Benim
hakkimda yazilan tek sey buydu ama Naz’a baktigimda bunun
bile ¢ok fazla oldugunu fark ettim.
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Hava bir gecede sogumustu; yilin bu déneminde genelde yir-
mi beg civari olan 1s1 bir anda onlara diigmiistii. Sogugu ilikle-
rimde hissedebiliyordum. Sanki hemen bir seyler yapmazsak bir
daha asla 1sinamayacakmigim gibi geliyordu.

Gazeteyi yeniden ¢6p kutusuna atarak, “Ben hazirim,” de-
dim.

Naz gozlerini kitaptan ayirip bana bakti. “Hazirsin.”

Temkinli bir bigimde basima salladim. “Gitmeye hazirim.”

Bir saat sonra iste burada, arabadaydik ve Naz herhangi bir
yere ulagsma telaginda olmadan sehirde direksiyon salliyordu.
Aslinda gitmemiz gereken 6zel bir yer yoktu. Sehirden ayrnlma-
dan 6nce yarim kalmus birkag isi bitirme zamaniydi.

Her geye bastan baghyorduk. Tertemiz bir sayfa.

Greenwich Village’e vardigimizda Naz, bir zamanlar evim
dedigim eski yurdun yanindaki park yerine girip durdu. Vitesi
parka ald1 ama motoru ¢alisir halde birakt.

Sagkin saskin ona baktim. “Burada ne isimiz var?”

Naz basiyla binayi isaret etti. “Onu gérmek isteyecegini dii-
sundim.”

Gozlerim o tarafa dogru kayd: ve onu gordiim. Melody. Tir
tir titreyerek duvara yaslanmig bir halde binanin éniinde duru-
yordu. Hala yaz mevsiminde oldugunu saniyordu; havanin so-
gudugunu kabul etmeyi reddediyormuscasina iizerinde gort ve
tigort vardi. Elbette. Bir seyi ya da birini bekliyormus gibi gorii-
niyordu... bilmiyordum... ama tahmin edebiliyordum. Yine de
su an igin orada tek basina, sessizce dikiliyordu.

Bir siire onu izledim.

Kimildamadim.

Olayin bu kismini hi¢ diislinmemigtim.

“Gormem sart m1?” diye sordum algak sesle. Hi¢ emin degil-
dim. “Sence... dylece ortadan kaybolmak daha iyi olmaz mi?”

Naz hemen cevap vermedi; motor hala galisiyor, Naz 6n cam-
dan disan bakiyordu. Dogru cevab: bilip bilmediginden bile

emin degildim.
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Nihayet, “Sevdigi biri bir kez aniden kayboldu,” dedi. “Bunu
tekrar yasamamal1.”

Paul.

Bu kalp kiriklig atlatmasi epey bir siire almigti ve bir yaru-
nin bunu tam anlamiyla atlatmasinun asla miimkiin olmadiginin
farkindaydim. Ya soyle olsaydilar onu yaralamis, ruhunun bir par-
casin paramparga etmisti. Melody hep her seyin giizel oldugu,
higbir seyin can yakmadig1 ayricalikli bir hayat yasamist. Aciy1
ve 1stirabr bilmiyordu. Isi oluruna birakmak zorunda olmanin
nasil bir sey oldugunu 6grenmesi gerekmemisti. Ona gore agk
masum ve safti. Paulle birlikte olana dek ne kadar miicadele
edersek edelim agkin bazen can yakict oldugunu fark etmemisti.

Ne oldugunu bilmeden, neyin ters gittigini anlamadan her-
hangi bir seyle basa ¢itkmak zordur. Mesele kapanmadig) siirece
yara da agik kalir ve onu iyilestirmek ¢ok zor olur.

Bunun tizerine kollarimi gogsiimde kavusturarak arabadan
indim. Bir sliveter ve siyah bir tayt giymis, bir atki takmigtim ki
bu benim her zamanki kiyafetimdi ama botlarimi giyememistim.

Ayagim yaraliyd ya.

Bu yiizden ayagimda siyah terlikler vardi; altlarindaki dol-
gu maddesi adimlarimin kaldirnmdaki darbesini yumusati-
yordu. Of. Cok tuhaf goriiniiyordu. Ayaklarim siiriiye siiriiye
Melody’ye dogru ilerledim. Benim yaklastigimi hissedince bagi-
n1 kaldird, yiiziini bir tebessiim kapladi. Gergek bir tebessiim-
dii bu. Melody s6z konusu oldugunda higbir sey sahte degildi.
Biraz alisilmadik biri olabilirdi ama i¢i dis1 birdi.

“Kissimmee!” Beni tepeden tirnaga slizerek duvardan uzak-
lagt1 ve ayaklarimi fark edince giilimsemesi soldu. “Aman Tan-
rim, uykunda mi geziyorsun?”

Kargisinda durdum. “Hayir, tamamen uyanigim.”

Yiziinii dehget kaplamig bir halde gozlerimin igine bakt.
Aniden elini uzatip almma hafif¢e vurdu. “Tanrim, senin ategin
mi var? Kafay1 m1 yedin? Buras: Manhattan ve sen evin diginda
terlik giyerek Wal-Mart Manyaklari’'ndan farksiz davranyorsun.
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Giilerek elini ittim. “Ayagim yaralandy, bu yiizden ya boyle
¢ikacaktim ya da giplak ayakla.”

“Ciplak ayakla hi¢ degilse bohem serserilerden biriymis gibi
kivinirdm,” dedi aninda. “Ama bdyle... Bunu hi¢ kimse kivira-
maz.”

Gergekten kahrolmus goriinliyordu, sanki ayagimdakiler
onu ¢ileden gikarmus gibiydi. Gozlerimi yuvarlayarak sakaciktan
onu ittim. “Oyle ama biliyorsun senden farkh olarak ben tarzimi
rahat olana gore belirlerim.”

“Biliyorum.” Abartili bir i¢ ¢ekti, giiliimsemesi geri dondii.
“Tek kusurun bu.”

Tek kusurum.

Yaa, oyle.

“Ee ayagini nasil yaraladin?”

Cevap vermeden 6nce kisa bir an duraksadim. “Bir arabanin
camina tekme attim.”

Yiiziinii yine dehget kaplads, ardindan kikirdadi. Saka yap-
tigim diisiiniiyordu... belki de 6yle olmasini umuyordu. “Ciddi
misin?”

“Evet,” dedim. “Kagirldigimi sandim.”

"Gergekten mi?”

“Gergekten. Ama Naz geldi ve beni alip eve gotiirdii... Tani-
dig1 bir veterineri ¢agirdi, adam beni igne iplikle dikti. Manyak
acd1”

“Vay be.” Bagini iki yana salladi. “Ne acayip bir gece gegir-
migsin.”

“Hepsini duymadin daha,” dedim. “Kaginldigimi sanmadan
once gergekten kagirildim. Yani beni kagiranlardan kagirdilar ki
ilk kagiran adam aslinda kendi kuyusunu kaziyordu. Hepimizi
havaya uguracakt.”

Melody bir kahkaha att1. “Vay be.”

“Oldu mu?”

“Ee... ayagini nasil yaraladin gercekten?”

Susup hafifce tebessiim ederek ayagima baktim. “Cam kesti.”
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Kisa bir siire dikkatle bana bakt. Hala giiliimsiiyordu ama
gozlerinde endise vardi. Belli etmemeye ¢aligsa da kaygiliydu.
“Ama iyisin, degil mi?”

Aslinda ayagim kast etmiyordu. Melody bagkalarinm dii-
siindiigiinden ¢ok daha fazla sey biliyor ve bunun dyle kalmas-
nu istiyordu. Higbir seyden haberi olmadigini diistiniirlerse teh-
dit olarak goriilmezdi. Detaylan bilmezden geliyordu. Bu, onu
giivende tutuyordu. Ama ben onu ¢ok iyi tammyordum ve zeki
oldugunu simdiye dek defalarca karutlamigti.

Muhtemelen her seyi benden bile dnce ¢6zmiistii.

“Evet, ben... iyiyim.”

Bunu sdylerken gergekten dyle oldugumu fark ettim.

Iyiydim.

Her sey mitkemmel degildi ve biraz korkuyordum ama iyiy-
dim. Her sey yoluna girecekti.

Buna inaniyordum.

“Onemli olan da bu zaten,” dedi burnunu kingtirarak. “Daha
iyisini bilmedigin agikg¢a belli oldugundan moda konusundaki
falsonu da affedecegim sanirim. Yani iki y1l oldu ve sen hala su
lanet olas: atkiy: takiyorsun.”

Elimi kaldirip onu okgayarak savunurcasina, “Atkimi seviyo-
rum,” dedim. “Hava buz gibiyken yan ¢iplak dolasmiyorum en
azindan.”

Melody yiiziinii burusturdu. “Oyuncuya kizma.”

“Oyunun kurallarini koyana kiz.”

“Kesinlikle. Gordiin mii? Anlamaya bagladin. Senin i¢in hala
umut olabilir.”

Giildiim. Diisiik bir ihtimal. Asla kendim olmayan birine do-
niismeyecektim.

Doniip hala calismakta olan arabaya bir goz atarak, “Neyse,”
dedim. “Gitsem iyi olur. Naz bekliyor. Sadece ugrayip seni gor-
mek ve...”

Vedalasmak istedim.

Siktir, bu ¢ok zordu.
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Melody gozlerini arkamdaki arabaya ¢evirdi. Yiiz ifadesinin
degistigini gorebiliyordum. iginde, derinlerde bir yerde bunu bi-
liyordu.

Bunun ne oldugunu biliyordu.

Buna ister altinal his deyin ister arkadaglar arasmdaki bag
deyin. Havadaki degisimi hissetmisti. Biz orada dururken gevre-
mizdeki her sey degisiyordu. Diinyanin ekseni kayiyor, manye-
tik kutuplar yavas yavag ama kesin olarak bizi ayiniyordu. Artik
hicbir sey ayn1 olmayacakti.

Eskiden annemde ayn seyi hissederdim.

Saninm annemin bu pargasi benim i¢imde yasamaya devam
ediyordu.

Melody, “Buradan gidiyorsun,” dedi. “Bana sylemeye ¢alig-
tigin bu mu?”

Evet, buydu.

“Sadece... zaman saninm.” Nasil agiklayacagimi bilmiyor-
dum. “Olan onca gseyden sonra ve hala devam eden olaylan dii-
stiniince bir siire New York’tan uzaklagma fikri dogru geliyor.”

“Bir siire,” dedi Melody. “Sonsuz kadar degil, dyle mi?”

“Sence sonsuza kadar gidebilir miyim?”

“Hayir, buna izin vermem.”

Ben de 6yle diisiinmiigtiim.

Beni kendine ¢ekip neredeyse ac1 verecek kadar siki sanldi-
gindan buna karsilik verme sansim olmad.

“Beni unutmayacagina s6z ver,” dedi.

Hi¢ duraksamadan, “S6z veriyorum,” dedim. “Bunu diisiin-
me bile.”

“Seni giinde yetmis alti kez arayacagim,” diye devam etti.
“Ortaokuldayken sahip oldugumuz o kokulu ve fosforlu ka-
lemlerle mektuplar yazacagim. Kenar bosluklarina resimler ¢i-
zecegim. Sonsuza dek arkadas siisleri ve o tiir zirvahklar. Hatta
ilerimin noktalarin kalp seklinde yapacagim.”

Giiliimseyerek geri ¢ekildi ama gozlerinin yagh oldugunu go-
rebiliyordum. Gozyaglarini zapt etmeye, bu 6nemli bir mesele

344



degilmis gibi davranmaya calisiyordu oysa soyledigim gibi...
vedalar zordu.

“Bebekle ilgili her seyi duymak istiyorum,” dedi. “Orada
olmak istiyorum. O oglani... ya da kiz1 tarumak istiyorum...
Aman Tannm, 6zellikle de kizsa. Modelleri, kumaslan ve renk
uyumunu dgrenmesi igin Mel teyzesine ihtiyaci olacak. Moda-
y1 6grenmesi igin bana ihtiyac olacak ¢iinkii Tann biliyor ki siz
bunu yapamazsiniz. Size kalsa o zavalli kiza sandaletle ¢orap
giydirirsiniz.”

“O kadar da kétii degilim.”

“Hadi oradan. Kocanin balik¢1 yaka kazag) var. Bana ihtiya-
an var Karissa.”

“Merak etme. O kiz1... ya da oglanu tamiyacaksin.”

“Umarim kiz olur.”

Ben ne mi istiyordum? Umurumda degildi. Ister oglan ister
kiz olsun tek dilegim bebegin saghkl olmasiydi.

“O zaman,” dedim arabay igaret ederek, “artik gitmeliyim.”

Melody basini sallayarak bana bir kez daha sanldi. “Kendine
dikkat et.”

“Sen de.”

“Seni 6zleyecegim.”

“Ben de seni zleyecegim ama her gey giizel olacak.” Geriye
dogru bir adim attim, sonra bir adim daha ve durup giiliimse-
dim. “Her karanlik gecenin sonunda aydinlik bir giin vardir.”

Melody’nin yiizii 1s1ldadi. “Tiim diinyaya karg1 duran ben
gibi.”

Tupac Shakur varken “Elveda”ya kimin ihtiyac vardi ki?

Arkami doniip yiiriimeye basladim ve ayaklarimi siiriiye
siiriiye arabaya gittim. Yerime oturup emniyet kemerini taktim.
“Tegekkiir ederim. Buna ne kadar ihtiyacim oldugunun farkinda
degilmigim.”

Naz, “Tegekkiire gerek yok,” dedi. “Ayrica arkadaglarinla her

zaman vedalagmalisin.”
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Camdan digari, yeniden duvara yaslanip beklemeye devam
eden Melody’ye baktim. Bir dakikadan kisa siire i¢inde Leo gel-
di. Melody onu gordiigii anda iizerine atlayip kollarin1 boynuna
dolad1 ve bagmi omzuna yaslada.

Aghyordu. .

Bedeninin sarsilmasindan, bir kurtarici gibi Leo’ya siginma-
sindan bunu anlayabiliyordum. Yaslar goz pinarlarimi yakiyor,
gogsiim sikisiyordu.

Leo sadece ona sarildi.

Nedenini sordugunu dahi sanmiyorum.

Onun iyi bir adam oldugunu diisiinmek istiyordum.
Melody’yi ilizmeyecegine inanmak istiyordum. Ama onu bir
canavarin ellerine birakmisim, arkadasim her seyden habersiz
kurtlarla oynuyorken arkami déniip gidiyormusum gibi hisse-
diyordum.

“Ona sdyleyemem, degil mi?” Bu soruyu sorarken sesim titri-
yordu. “Nereye gittigimizi soyleyemem.”

“Hayir,” dedi Naz. “Soylemesen iyi olur.”

Bunu biliyordum, hem de tiim kalbimle yine de teyit edildigi-
ni duymak carumi acith. Tiim hayatimi kagarak gegirmistim. Sak-
lanarak. Kurallan biliyordum. O kurallarla yasamistim. Gegmisi-
nize bagh kalmus bir parga iplik geleceginizde pesinizi birakmaz.

Her seyin pesinden gelmesine izin veriyorsan birakip gitme-
nin anlami ne?

Gozyaglarim yanaklarimdan sel gibi akarken algak bir sesle,
“Sence iyi olacak m1?” diye sordum. Onun mutlu olmasin, hak
ettigi hayat1 yasamasini istiyordum sadece. “Onunla... Leo’yla.
Iyi olacak m1?”

“Cok iyi olacagindan eminim.”

“Yine de ona sdyleseydim iyi olabilirdi. Belki de onu uyarmam
gerekirdi. O adam... yani agabeyi... Melody’nin bu diinyanin ne
kadar tehlikeli oldugunu bilmesinde fayda vardi.”

Naz, “Bir sey degismezdi,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”
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“Ciinkii sen de bu diinya hakkindaki tiim uyarilar aldin, ona
ragmen hicbir sey degismedi.”

Naz park yerinden ¢ikip yola koyuldu. Yanlarindan gegerken
Melody’yle Leo’yu izledim ve sonra goézden kaybolana dek yan
aynadan onlara baktim.

Elveda arkadagim.

Seni asla unutmayacagim, bu kesin.

==

Kopegimi almaya gidecegimizi diisiiniiyordum ama onun yeri-
ne kisa siire sonra kendimizi Hell’s Kitchen'da bulduk.

Ogleden sonranin bu saatinde sarkiiteri kalabalikti. Igeride
yemegin keyfini ¢ikaran bir siirli insan oldugunu gorebiliyor-
dum, bir o kadan da igeri giriyordu. Isler her zamankinden iyi
goriiniiyordu ve farkh bir gey var gibi geliyordu. Bir tuhaflik his-
sediliyordu. Neyin degistigini fark etmem biraz siire ald1.

Yesil tentenin tizerinde alelade “Italyan Sarkiiteri” kelimeleri-
nin yerini alan yeni bir tabela vardi.

Vitale'nin Yeri.

Sadece harflerden olusan, isim diginda bir sey olmayan basit
bir tabelayd1 ama daha 6nce gordiigiimden ¢ok daha fazla sey
ifade ediyordu. Vay canina!

Naz ona bakmiyordu ama kaldirimin kenarina yanastigimiz
anda fark ettiginden en ufak bir kugkum yoktu. Bu adamm go-
ziinden higbir sey kagmazda. Elleri hala direksiyondaydi, motor
hala cahisiyordu. Ikilemde kalmus gériiniiyordu, sessiz gelgitler
yasiyor gibiydi.

Babasiyla vedalasmak ya da vedalasmamak konusunda.

“Hadi igeri gir,” dedi bir siire sonra. “Eminim seni gordiigi-
ne sevinir.”

Kaglarimi ¢atim. “Sen niye benimle gelmiyorsun?”

Gozleri arkamdaki diikkdna kayip yeni tabelaya dikildi.
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“Halletmem gereken bir sey var, bitirmem gereken yarim kalmis
bir is.”

Motorun neden hala ¢alistigini o zaman anladim.

Sadece beni birakmak igin gelmisti.

“Uzun siirmez,” diye devam etti. “Seni goniil rahathgiyla bi-
rakabilecegim tek kisi 0. Babam... onu kimse oyuna getiremez.
Ben yokken burada giivendesin.”

Beni endiselendiren bu degildi.

Giivenligimden endise etmiyordum.

Giivende olacagimi biliyordum.

Ama Naz'in ne planladigini, yarim kalmis olan isini bilmiyor-
dum ve Naz"1 taniyordum, degil mi?

Iyi bir is olamazd.

“Geri gelecek misin?”

Bu soruyu sordugumda gozleri bana gevrildi; yiiz ifadesi cid-
diydi. “Gelecegimi biliyorsun.”

Gitmesini istemiyordum ama eger mecbur oldugunu diisiin-
meseydi beni birakmayacagimi da biliyordum; hele simdi hig
yapmazdi. Bu yiizden tek kelime etmeden basimi sallayip ara-
badan indim ve sarkiiterinin kapisina kadar gidip durdum ama
ben igeri girmeden Naz'in oradan ayrilmayacagini biliyordum.

Topallaya topallaya igeri girip samimi sohbetleri, nese dolu
1slig1 duyunca durdum. Bu melodinin ne oldugunu bilmiyor-
dum ama her geldigimde duydugumun aynisiyd.

Giuseppe masalar temizleyip insanlara giilimseyerek dola-
nuyordu; belli ki bugiin keyfi yerindeydi. Giiliimseyerek benden
tarafa dondii ve bir anda yiizii asildi.

iggiidiisel.

Babasina bak, oglunu al.

“Karissa,” dedi. “Ne oldu kizim?”

Bir siire soruyu algilamaya calistiktan sonra basimi iki yana
salladim. “Higbir sey.”

Kaslarini catti. Inanmamusti. “Hicbir sey mi?”
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“Kesinlikle hicbir sey olmad),” dedim bir kez daha. “Kisa
siire once bir bebegim olacagim1 6grendim bu yiizden sikayet
edecek bir gey olsa bile etmem.”

Bu kelimeler tam da diisiindiigiim gibi onu derinden etkiledi.
Bunlar, hayatindan gikmadan 6nce annemin ona sdyledigi son
kelimelerdi. Ve bana boylesi dikkatle baktigina gore bunu hatir-
liyordu. Bunlann ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Goriin-
diigiinden daha ¢ok etkilemisti onu.

Derinden sarsmusti.

Yiiz ifadesi sagkinliktan iiziintiiye, Giziintiiden kabullenmeye
doniigtii. Giiliimseyerek bu duygulan bastirmaya, maskelemeye
caligtr. Uzanip elini koluma koydu ve bagiyla en yakin masay:
igaret etti. “Kurabiyeye ne dersin? Daha bu sabah yaptim.”

Bir sandalyeye yerlestim. Giuseppe mutfaga girip gozden
kayboldu ve kisa bir siire sonra bir tabak targinh kurabiyeyle geri
dondii. Ishk galarak tabag) masaya koyup karsimdaki sandalye-
ye oturdu.

“Bu garki ne?”

Sanki diigiintiyormusgasina bir saniye kadar suskun kald.
“Johnny Ray. Just Walkin’ in the Rain.”

“Hi¢ duymadim.”

“Elbette, senin yagma gore epey eski. Aslinda bana gore bile
eski sayilir. Karimin... en sevdigi sarkiydi. Birlikte dans ettigi-
miz ilk sark:.”

Bir kurabiye alirken bu soyledigine giilimsedim. Giinlerini
karisiyla dans ettigi ilk sarkiy1 ishkla galarak gegiriyordu. “Cok
hos.”

“Evet, her seyin daha kolay oldugu giinleri hatirlatiyor. Daha
iyi zamanlar. Ignazio ¢ocukken karim bu sarkiy1 soylerdi ona.
Burada, bu mekanda gegirdigim upuzun bir giin sonras: eve
dondiigiimde mutfakta dans ediyor olurlardi. Karim kendinden
gecmiscesine bu sarkiyr soyliiyor olurdu, Ignazio da aptal aptal
sintiyor.” Durup kendi kendine giildi. “Ignazio iyi bir ¢ocuk-
tu... mutlu bir ¢ocuk. Kegke nerede hata yaptigimizi bilsem.”
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“Onunla ilgili higbir hata yapmadimz,” dedim kurabiyeden
bir 1sink alarak. Her zamanki gibi mitkemmeldi. O kadar agtim
ki midemden adeta kavga ¢ikarmaya caligiyormugcasma sesler
geliyordu. “O kétii biri degil, biliyorsun.”

Giuseppe, bana aklimi1 kagirmisim gibi bir bakig atarak ayaga
kalkti. “Agliktan 6lmek iizeresin. Sana bir sandvig yapayim.”

Buna kargi gikacak durumda degildim. Giuseppe bir kez daha
mutfaga girerek gézden kayboldu. Birkag dakika sonra Italyan
sandvigiyle geri dondiigiinde kurabiyelerin hepsi bitmisti.

Giuseppe bog tabaga uzanarak, “Biraz daha getireyim,” dedi
ama ben ondan 6nce davranip tabag) elinden kaptim.

Sandalyeyi isaret ettim. “Bos ver, otur hadi... Beni yalniz bi-
rakma.”

Yeniden sandalyeye ¢okiip ben sandvigimi yerken geriye yas-
landa. Ellerini baginin arkasmda birlegtirip 1slik galarak beni sey-
retti.

Aniden, “Az 6nce ciddi miydin?” diye sordu.

“Naz’in kotii biri olmadig) konusunda mi? Kesinlikle.”

“Hayir. Bu konuda sagmaladigini biliyorum. Daha 6ncesin-
de, ilk geldiginde bebek bekledigini séylemistin ya.”

“Haa, evet.”

“Evet mi?”

“Evet.”

Bir siire daha dikkatle bana bakt; yiizii ifadesizdi. Ona soyle-
digim sey hakkinda ne diigiindiigiinii anlayamiyordum.

Bir bebek.

Onun torunu.

“Cinsiyetini biliyor musun?”

Basimu iki yana salladim. “Heniiz ¢ok erken.”

“Ne istedigini biliyor musun?”

“Saglikl1 oldugu siirece hi¢ 6nemli degil.”

Giildi, yiiz ifadesi yumusadi. “Herkes ayr seyi sdyler ama
ben 6yle demedim. Ben oglan olsun istiyordum. Bu kesindi. Bir
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oglan. Vitale adini siirdiirecek, hepimizi gururlandiracak bir og-
lan.”

“Istedigin olmus.”

“Evet ama bu konuda heniiz son s6z sdylenmedi.”

“Onunla gurur duymalisin,” dedim. “Baz1 hatalar yapt...
tamam, ¢ok hata yapti... ama giiglii, bunu biliyorsun... Azimli.
Hayatta kalmay bilen biri. Ve en 6nemlisi s6ziiniin eri. Bir sey
yapacagini soylerse yapar. Bana verdigi sozii yerine getirmedigi
hi¢ olmad.”

“Ona biraz zaman tani gorursin.”

“Ona zaman tanimas! gereken sensin,” diye karsilik verdim.
“Hatalarin1 sonsuza dek yiiziine vuramazsin. Bunun ikinize de
faydasi yok.”

“Onu boyle savunman ¢ok hos,” dedi, “ama kimsenin onu sa-
vunmasinin gerekmedigini soyleyecek ilk kisi Ignazio’dur. Nasil
bir adam oldugunu bilir.”

“Evet, tipki babasi gibi inat¢1 bir adam.”

Bunu komik buldugunu sanmiyordum ama tepki de verme-
di. Sandalyesini arka ayaklan iizerinde sallayarak garip bir ifa-
deyle bana bakti. “Bana birini hatirlatiyorsun.”

“Annemi.”

“Hayir. Annene benziyorsun ama bana karnimi hatirlatiyor-
sun,” dedi.

Vay canina.

O da siirekli bunu séylerdi,” diye devam etti. “Cok iyimser-
di, bu ¢ocugun igindeki iyiligi goriirdii her zaman. Ne yapmug
olursa olsun asla ondan umudunu kesmedi.”

“Akillh kadinmsg.”

"“Ee, Ignazio nerede? Arabada mi bekliyor?”

”i]gilenmesi gereken onemli bir igi varmig.”

“Elbette 6yledir.”

“Ama merak etme,” dedim. “Geri gelecek. Her zaman gelir.”
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22. BOLUM

lgnazio-

Long Island'daki malikanenin etrafi araba doluydu; ev, koyu renk
caml siyah sedan deniziyle ¢evriliydi adeta. Bu kadar ¢ogunu aym
anda ayri yerde gormek ender karsilagilan bir durumdu. Béyle ol-
dugunda genellikle birinin bag: fena halde belada demekti.

Bugiin de bir istisna degildi.

Kiyamet kopacakti.

“Ne yaptiginin farkinda oldugundan emin misin?”

Lorenzo, iistiinde yirtik bir kot ve diiz beyaz bir tisortle ya-
nimda duruyordu. Cevab: gergekten merak ediyormus, kendisi
disinda herkes igin gercekten endigeleniyormus gibi sormustu
bu soruyu.

“Her zaman 0Oyle degil miyim?”

“Emin degilim,” dedi Lorenzo. “Karinin bir kez seni zehirle-
digini duydum. Bu dogru mu?”
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“Alakas1 yok.”

"Gergekten mi?”

”Ha(; verdi, zehirlemedi,” dedim. “Ayrica o zamanlar karim
degildi.”

“Yaa, bu ufak bir ayrint. Sark: yine de ayn1 dostum.”

Gozlerim bir siire evde dolandiktan sonra birden beynimde
bir simsek ¢akti. Doniip Lorenzo’ya baktim. “Bunu nereden bi-
liyorsun?”

Soruma gagirmus bir ifadeyle kaglarini kaldirdi. “Neyi?”

“Karimin bana ilag verdigini kimseye sdylemedim,” dedim.
“Sen nereden biliyorsun?”

Gozlerini dikip bana bakt.

Ne cevap verecegini diisiiniiyordu.

Bu da sdylemek zorunda oldugu seyden hi¢ hoslanmayacag)-
mu gosteriyordu.

Bundan haberi olan sadece birkag kisi vard: ve onlardan her-
hangi birinin bogbogazhk yapip Lorenzo’ya sdyleyecegini san-
miyordum. Ne yazik ki gogu bunu yapma firsat1 bulacak kadar
uzun yagamamigti.

“Kardesim kiz arkadagindan duymus. Ona da karin soyle-
mistir diye tahmin ediyorum.”

“Sana inanmiyorum.”

Karissa bana ilag verdigini kimseye s6ylememisti.

Annesi ve babasi diginda kimseye.

Lorenzo ytiziini ifadesiz tutmaya ¢ahisti ama beceremedi.
Hafifce giilimseyerek basini iki yana salladi. “Bence de inanma-
malisin. Gergegi mi duymak istiyorsun Ignazio? Carmela’dan
duydum.”

Belli etmesem de bu cevap beni gasirtt1. “Carmela.”

“Evet, caresiz bir hali vardi. Bu, sen onu 6ldiirmeden 6nceydi
tabii.”

“Tabii ki.”

“Sanirim yillar 6nce ne oldugundan bihaberdi... sanirim bana
yaptig1 sey yiiziinden iivey babami 6ldiirdiigiinii bilmiyordu.”
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Soziinii kestim. “Onu 6ldiirdiim ¢linkii beni kizdirdi.”

Lorenzo, “Istedigini soyleyebilirsin Ignazio,” dedi, “ama onu
oldiirme sebebinin yiiziimii bu hale getirmesi olmadigina beni
ikna edemezsin.”

Higbir sey soylemedim.

Kismen hakhiyda.

O adam 6lmemis olsaydi er ya da geg Lorenzo’yu oldiirecekti.
Kiigiik kardesini korumak igin Lorenzo, kendi istegiyle tacizin en
siddetlisini iistlendi. Sonuglar1 ne olursa olsun kendini kotiiliigiin
tam ortasina ath. Lorenzo’ya bu konuda sayg1 duyuyordum.

“Neyse, Carmela yardim istemek igin iivey babam1 aryormus.
Ama beni buldu ve bana her seyi anlath. Hala peslerini birakma-
digini, onlan tek tek avladigini sdyledi. Johnny'yi 6ldiirdiigiinii,
sirada kendisinin oldugunu soyledi. Boylece ben de artik yoniimii
New York‘a gevirmenin zaman geldigine karar verdim.”

fcimden hesap yaptim. “O kadar uzun siiredir mi New
York'tasin?”

“Diizenli araliklarla gelip gittim,” diye karsilik verdi. “Senin
Ray’i ortadan kaldirmaya karar verip de bana yer agtigini gorene
dek boyle siirdii.”

“Boyle bir seye karar vermedim. Nefsi miidafaaydi.”

“Hep 6yle olmaz m1? Mesele o noktaya gelince ya sen yok
olursun ya da onlar.”

Her ne kadar kabullenmek istemesem de bu konuda hakhydi.
Ona gerekenden fazla prim vermeyecektim. O narsist beynine
biraz daha ego sigdirmay: basarirsa kimse giivende olmayacakt.

"Yaklagik iki y1l,” dedim. “Merhaba diyene kadar bu kadar
bekledin, yle mi?”

“Ee, ne diyebilirim ki? Seni nasil degerlendirmem gerektigin-
den emin degildim. Carmela’nin anlattigi adam, benim hatirla-
digim dosta, kigimi kurtaran adama ¢ok benziyordu ama geldi-
gimde gordiigiim adam... O farkhydi. O yiizden uzak durdum,
ciinkii diiriist olmak gerekirse bu konuda ne yapacagima karar
vermeye calistyordum.”
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“Sanirim karar verdin.”

“Su an buradayiz, degil mi? Ayrica seni 6ldiirmek zorunda
kalsaydim yazik olurdu”

“Bunu yapabilecegini gergekten diigiindiin mii?”

Lorenzo umursamazca omuz silkerek, “Olabilir,” dedi. “Ney-
se ki bunu 6grenmek zorunda kalmadik.”

Konugma burada sona erdi.

Saatime g6z attim. Oglen olmasma birkag dakika vardi. Uze-
rimde en sevdigim kiyafetle giipegiindiiz burada dikiliyordum.
Giineg parliyordu ama hig sicaklik yaymiyordu. Kisin gelmesi,
New York’un karla kaplanmasi uzun siirmeyecekti.

Ama bu oldugunda ben ¢oktan gitmis olacaktim.

Coktan gitmis olacaktim.

Yine de bir yanim bunun bir hata olmasindan endige duyu-
yordu.

Burada olmamahydim.

Bunu yapmamaliydim.

Sadece gekip gitmeliydim.

Kagmalydim.

Ama bu bana gore degildi.

Kagan insanlarin pesleri birakilmazdi.

Boyle olmasma izin vermeyecektim.

Ne simdi ne de daha sonra.

Yani bu kez ne yaptigimi bilmiyor olabilirdim ama yapmak
zorunda oldugumu biliyordum.

Baska yolu yoktu.

Kravatimi ve ceketimi diizelttim ve tiim dikkatimi eve ver-
dim. Sessiz, sakin ama aldatic1 goriiniiyordu. Bugiin bu mekanla
ilgili hayirh higbir sey yoktu.

Saat on ikide sokak kapis: aralandu. Izliyor, bekliyorlardh...

Bagka tiirlii olmasini beklemiyordum zaten.

Lorenzo, “Zaman geldi,” diyerek hizla yamimdan gegip ve-
randaya yoneldi. Kelimenin tam anlamiyla heyecandan yanak-
lan kizarmigti.

355



Bu isin her saniyesinden biiyiik bir keyif alacakt. Bunu bili-
yordum. Kalgasinda bir kabarti vardy; biiyiik tigortii cogunu sak-
liyordu. Orada oldugunu biliyordum g¢iinkii her zaman 6yleydi.

Bazi seyler asla degismez.

Zamamn geldi.

Lorenzo’'nun pesinden verandaya ¢iktim. Kapida tepeden
tirnaga siyah giyinmis bir adam nobet tutuyordu. Tek kelime
etmeden bizi igeri aldi. Birka¢ adam etrafimiz1 sard: ve koridor
boyunca bize eslik edip kalm ahsaptan yapilmus cift kanath bir
kapiya gotiirdiiler. Orada durdular ama Lorenzo yiiriimeye de-
vam etti; kapilar iterek agip igeri daldu.

Ieride her biri en iyi takim elbiselerini giymis; uzun, ahsap
bir masanin g¢evresinde oturan dort adam vardi. $Sehirde kalan
dort mafya ailesinin patronlar1 degersiz bir adam olan ben icin
bir kez daha toplanmuslardi.

Besinci sandalye hala bostu.

O sandalye artik Lorenzo‘ya aitti sanirim.

Lorenzo, varhginun Onemi sorgulanamazmiggasina davet
beklemeden ve kimseyi selamlamadan oraya oturdugunda di-
gerleri bu durumdan hognut goriinmediler. Ister resmi olsun is-
ter olmasin onlardan biriydi. Bu yeri elde etmisti. Arkasina yas-
lanip ayaklarini masanin kogesine uzatip bir bacagini digerinin
tstiine koydu.

Genova onun suratin1 dagitmak istermis gibi bakiyordu.

Bu adami yaklagik yirmi yildir taniyordum. Saldirgands, sert-
ti, olmasi beklendigi kadar bencildi. Ama pis islere bulasmazdi.
Asla, bu igleri adamlar yapardi. Emrindeki kana susamusg kiigiik
ordusu. Acimasiz bir generaldi.

Bagkalarinin onun bolgesini iggal etmeye kalkismasindan hig
hoslanmazdi.

Odaya girip kapilan kapattim ve uzanip kilitledim. Kapilar:
her zaman kilitle.

Adamlar Lorenzo’nun maskaraliklariyla o denli megguldiiler
ki ne yaptigimi fark etmediler bile.
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Genova emredercesine, “Silahlar masaya,” dedi. Diigmanhg-
n1 zapt etmeye calisirken sesi adeta hirlar gibi gikmust.

One dogru bir adim attim ve masanin tam kargisinda durup
elimi pantolonumun cebine sokarak daha 6nceki siyah titkkenmez
kalemimi ¢itkardim. Masaya koydum ama Genova orali olmadi.

Bagka bir seyim olmadigmu biliyordu.

Benimle konugsmuyordu da.

Gozlerini Lorenzo’ya dikmisti.

Silahina American Express karti muamelesi yapan Lorenzo'ya.
Onu almadan evden ¢ikna.

Lorenzo abartih bir i¢ gekigle elini kemerine gotiiriip Colt
M1911'i qikardi. Havaya kaldirip “beni yakaladin” dercesine sal-
ladiktan sonra uzun, ahgap masaya koydu.

Genova tatmin olmug goriinen bir ifadeyle nihayet bana don-
dii ama Lorenzo bogazini temizleyerek konugmasim engelledi.
“Silahlar masaya.”

Genova yeniden ona bakti. “Sen ne dedin?”

Lorenzo, “Silahlar masaya dedim,” diye kargihik verdi. “Hadi
ama... Bu odada iizerinde silah olan tek kisi benmigim gibi dav-
ranmaya ¢alisma.”

“Buras: benim evim,” dedi Genova. “Burada benim dedigim
olur.”

Lorenzo'nun dudaklan hafif bir tebessiimle kivrildi. “Buna
itirazim yok.”

Genova konugmanin yoniini degistirmeye ¢ahish. “Vitale...”

Lorenzo birden ayaklarini masadan indirip dimdik oturdu ve
kelimenin iistiine basa basa, “Ama,” diyerek soziinii kesti. “Yan-
lis ditgliniiyorsam diizelt...”

“Yanlhs disiiniiyorsun,” dedi Genova.

Lorenzo onu duymazdan geldi. “Ama bu tiir seyler, bu tiir
toplantlar belli kurallar gercevesinde yonetilir. Sen yonetimi
devralmadan ¢ok daha once... toplantilar senin evinde yapul-
maya baglamadan ¢ok daha 6nce konmus kurallar. Kafana gore
degistiremezsin. Bagkan bir Anayasa’ya uymali.”
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Genova basini iki yana sallad1. “Lanet olas1 demokrasi bura-
da s6kmez.”

“Bana da boyle soylendi,” dedi Lorenzo. “Sehirde senin biraz
sik-tator oldugun laflar1 dolaniyor.”

Bu Genova'y: ¢ileden ¢ikardi. Gerildigini, hiddetlendigini
gorebiliyordum. Ama tepki vermesine firsat kalmadan digerleri
miidahale ederek silahlarin1 ¢tkarip masaya koydular.

Kural kuralda.

Hepimiz ona uymak zorundaydik.

Genova da goniilsiizce tabancasim1 omuz kilifindan gikarda.
Bu adamin onu alt etmis olmasindan hi¢ hoslanmamig bir hal-
de Lorenzo‘ya dik dik bakarak tam 6niine, hala ulagabilecegi bir
mesafeye koydu.

Lorenzo’nun dudaklan bir kez daha hafif bir tebessiimle kiv-
nldi.

Ayaklarin yeniden masaya uzatti.

“Simdi, bagka bir itiraz yoksa,” dedi Genova imal bir tonla,
“toplantiya baglamak istiyorum. Boga zaman harcayacak kadar
geng degilim.”

Lorenzo biyik altindan giildii.

Genova, “Bunda komik bir sey mi var?” diye parladi. “Sahi,
senin burada ne igin var Yaral: Yiiz?”

Lorenzo bu lakabi duymaktan hig¢ hoslanmadi. Bunu yiiz ifa-
desinden anlayabiliyordum. Dudaklar: giiliimsercesine titregse
de geri kalan bu ifadeye ihanet ediyordu. Giilimseme sadece
yuziinde donmusg kalmigt. “A¢ik¢a séyleyeyim mi? Bilmiyorum.
Bana sorarsan bunlarin hepsi tam bir sagmalik. Masanin altinda
mastiirbasyon yapiyor, adeta Broadway sahnelerindeymiscesine
rol kesiyorsun. Dans et kiigiik asker, dans et. Bu bir saka. Sen asla
anlamazsin. Ama Ignazio bir toplant: talep etti, onunla gelme-
seydim ne tiir bir arkadas olurdum?”

Digerlerinin ne yapacaklarin1 sagirmalarina neden oldu. On-
lar emir vermeye, insanlar korkutarak hizaya getirmeye aligik-
tilar, bu yiizden Lorenzo’yla nasil basa ¢ikacaklarini bilmiyor-
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lardi. Lorenzo diizeni bozmustu ki bu hi¢ hoslanmadiklan bir
seydi. Onlardan korkmuyordu. Bu adamlar onun igin bir dnem
tasimiyorlarda.

Genova’'nin buna verecek bir cevab: yok gibi goriiniiyordu.
Bakislan bir kez daha benden tarafa dondii. Bu meseleyi bitirip
kurtulmak istiyordu. “Ne istiyorsun?”

Oyun oynamaktan bikmugt.

Tiim bunlarla ugrasmaktan bikmugti.

Sadece... bikmgti.

“Birkag hafta 6nce bana soyledigin seyi uzun uzun disiin-
diim,” dedim. “Sadakat, onur ve gergek dostlarinin kim oldugu-
nu bilmek konusunda soylediklerini.”

Genova biraz rahatladi. “Bu dogru mu?”

“Sayende daha fazla Gylece oturup bir geylerin olmasini bek-
leyemeyecegimi fark ettim. Sokaga ¢ikman ve onlarin pesinden
gitmem gerek. Onlar igin savagmam gerek. Ve cevremdeki her-
kese dostluklarinin benim i¢in ne anlama geldigini gostermem
gerek. Yani artik hazinm.”

“Hazir misin?”

Basimi salladim. “Destek olmaya nihayet hazirim.”

Bu basit kelimeler sayesinden son bes dakika Genova’'nin zih-
ninden silinmis gibiydi; kizginhg ve sabirsizhg: yok olmustu.
Istedigini elde ediyordu.

Ya da o, dyle diisiiniiyordu.

Oturdugu yerde arkasina yaslanarak bir tiir sagkinlikla bana
bakti. “Yani bize katilmaya hazirsin, ha?”

“Nihayet izimi birakmaya hi¢ bundan daha hazir olmamis-
tim,” dedim.

Elini uzatirken yiiziinii 1511 1511 bir giilimseme kapladi. Bana
dogru egilip sanki basit bir tokalagmayla gecmisteki tiim dis-
manlk silinecekmisgesine bir zeytin dali misali elini uzatt. Bir
siire eline baktim. Altin yiiziikler takil kiigiik sosislere benzer
kit parmaklarina baktim. Ne nasir vardi ne yara ne de bir iz...
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o ellerde mecazi anlamda kan vardi ama ya gercek anlamda?
Muhtemelen hi¢ kan dokmemisti.

Masarun iizerinden uzanip elini tuttum. Tokalagsmasi sert ve
gl¢liydii; adeta goziimii korkutmaya, buradaki patronun kim
oldugunu hatirlatmaya ¢alisiyordu. Giig gosterisini anlamazdan
gelerek goz yumdum. Ta ki elini gekemeye kalkigsana dek.

Iste 0 an sabrimin sonu geldi.

Yalanlardan, oyunlardan ve arkadan bigaklamalardan bik-
mighm. Sagma sapan didigmelerden, egolardan ve namertlikten
bikmistim. Size aile serefini korumanizi talep eden ama arkanizi
dondiigiiniiz anda sevdiklerinizin 6liim emrini veren adamlar-
dan bikmigtim. Hepsinden, her bir par¢asindan bikmigtim.

Bu yasamdan bikmighim.

Yeni bir yasama hazirdim.

Hizli hareket ettim. Ona tepki verme firsati vermedim. Elimi
birakmaya kalkistigi anda simsiki tutup gektim ve kolunu ki-
virdim. Bostaki elimle titkenmez kalemi kapip avucumun igine
aldim. Tiim giiciimle, toplayabildigim tiim kuvvetimle sallayip
boynuna sapladim.

Onu biraktigimda az kalsin diigiiyordu ama basinin arka-
sindan yakaladim. Boynundaki delikten kan figkirirken yiiziinii
masaya garptim.

BAM

Uzanip Lorenzo'nun tabancasini kaptim. Digerlerininkinden
emin degildim ama onunkinin dolu oldugu kesindi.

Sayi olarak iistiin degilsen 6yle olmasi gerektigini bilirdi.

BAM

BAM

BAM

Sanki havai fisek atiliyordu. Log oda silah ategiyle aydinlandi
ve ailenin diger li¢ patronu yere yi1gild1. Yakin mesafeden tam
alinlarmna sikilan tek bir kursun, beyinlerinin patlayarak kafatas-
larinin arkasindan ¢tkmasina yetti. Onlara neyin ¢arptigini anla-
yabilecek kadar zamanlan olmad bile.
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Ciinkii onlar gibi rahat isleri ve giiglii konumlari olan adam-
lar... Herhangi birinin onlar 6ldiirecek kadar cesur olabilecegini
tahmin etmezler. Cilinkii kurallar vardir; uymak zorunda oldu-
gumuz kurallar.

Digerlerinin izni olmadan bir patronu 6ldiiremezsiniz.

Genova basini kaldirarak tepki vermeye ¢alist1 ama darbe yii-
ziinden sersemlemisti ve yaradan hala kan fiskiriyordu.

Silahun1 almaya galisti, goz goze geldik. Bakiglar1 simdiye dek
goriilmemis bir korku sagiyordu.

Hap1 yuttugunun farkindayda.

“Babama on bin dolar borglusun,” dedim, “ama 6demeyi ca-
ninla tahsil edecegim.”

BAM

Lorenzo bacaklarini indirip oturdugu yerde dikleserek, “Tam
olarak bundan s6z ediyorum,” diye bagirds; sesi hastalikl bir he-
yecanla ginhyordu. “Iginde hild bunun oldugunu biliyordum
Ignazio.”

Bunu sdyledigi anda ona dondiim. O sirada ayaga kalkiyor-
du. Gémleginin yakasindan yakalayip geriye dogru Gyle sert it-
tim ki sandalye devrildi. Sirtiistii yere diisiince tepesine ¢oktiim.
Kendi tabancasini suratina dogrulttum; parmagim tetikteydi ve
hafifce basiyordu.

Oliimciil bir sessizlige biiriinmiig, nefes bile almaz bir halde
dikkatle bana bakt. Yiiziinde higbir ifade gormiiyordum. Higbir
duygu yoktu. Korku yoktu. Endige yoktu. Panik yoktu.

Bunun sebebi yapmayacagimi diisiiniiyor olmasi degildi.

Yapacagimu biliyordu.

Onun canini alirsam uykumun bir saniye bile kagmayacagini
biliyordu.

Sadece ifadesizdi.

Her zaman 6yle olmustu.

O insan goriintiisiinde bir kabuktu sadece. Iginde ruh kalma-
mugti. Onun kurtarilamaz oldugunu, sevme becerisine sahip ol-
madigini kast etmiyorum; bunu yargilamak bana diismez. Ama
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karanlik onu uzun siire dnce tiketmisti; tanidik bir karanlikt1 bu,
bir zamanlar iyi bildigim bir karanlik. Bu tiir bir agliktan keyif
almanin, diisiindiigiin tek seyin kan dokmek olmasinin nasil bir
duygu oldugunu biliyordum. Karanlikla o denli kaphydi ki igin-
de 15181 gorebilecegi bir bogluk kalmamigt.

O sirada kilitli kapilara vuruldu. Evde kiyamet kopuyordu.
Adamlarin higbirinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikri yok-
tu ama patronlarin1 her kosulda korumak iizere egitilmiglerdi.
Baginyor, itisip kakisiyor ve igeri girmeye ¢aligiyorlardi. Onlar
cevreleyen diinya ¢okiiyordu.

Lorenzo’nun aksine hig de sakin degillerdi.

“Ben birakiyorum,” dedim Lorenzo’ya. “New York'u mu
istiyordun? Gii¢ mii istiyordun? Senin olsun. Benden bu kadar
Lorenzo. Tiim bunlar1 arkamda birakip gidiyorum. Ve Tann sa-
hidimdir ki eger pesimden gelirsen, eger beni durdurmaya kal-
kisirsan, eger geri ¢ekmeye ¢alisirsan seni dldiiriiriim... Bunu
yaparim... ve bunu yapmadan 6nce de sevdigin her seyi elinden
aliim. Beni duyuyor musun?”

Lorenzo, “Gayet net,” diye cevap verdi.

Ayaga kalktim ve tabancay1 masaya koyup ona elimi uzattim.
Hig¢ duraksamadan tuttu. Onu ¢ekip ayaga kaldirdim. Lorenzo
hemen uzarup tabancasim kapti. Korkudan kaslarim kaskat1 ke-
sildim. Lorenzo’ya giivenmiyordum. Gilivenemezdim. Hig kim-
seye giivenemezdim.

Ama ona ihtiyacim vard: ve bu da onu sahip olduklarim ara-
sinda arkadaga en yakin kisi yapiyordu.

Ona, insanlarm izimi stirmelerini engellemesi igin ihtiyacim
vardi. Tam olarak dogustan iginde var olan seyi yapmasi igin ih-
tiyacim vardu... kargasa yaratmak. Benim geri planda kalacagim
tiirden karmaga yaratacak bir bag belasi olmasi i¢in ona ihtiya-
am vardi. Bir zamanlar ben onun kigini kurtarmigtim... simdi
benimkini kurtarmaya yardim etme siras1 ondaydu.

Dért ailenin patronunu 6ldiirmiis olabilirdim ama bu gidisati

362



sona erdirecek hicbir sey yapmamigtim. Acimasiz avc daha faz-
la aslan 6ldiirmiistii sadece.

Bagka krallarin, yeni krallarin ortaya ¢ikmasi fazla uzun siir-
meyecekti.

Lorenzo bakiglarin1 dort cesedin iizerinde yavag yavas gezdi-
rip odaya goz atarak tabancasini beline geri koydu. Ben onlara
bakmiyordum, tiim dikkatim kapidaydi. Birinin giiglii darbele-
riyle yerinden sokiiliiyordu.

Lorenzo yavag adimlarla yanima gelip durdu ve “Bunun asla
tam anlamiyla sona ermeyecegini biliyorsun, degil mi?” diye sor-
du. “Bu tiir seyler asla son bulmaz. Insanlar ne seni ne de yaptik-
larin1 unutacaklar, 6zellikle de bu olaydan sonra.”

“Biliyorum,” dedim ona bakarak, “ama umut ediyorum ki
oncelikle seninle meggul olacaklar ve benim iistiime gelmeye
bagladiklarinda ben hayatimi yasamis olacagim.”

“Ya karin? Bebegin?”

Gozlerimi kistim. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Kardegimden duydum. Sanirim karin arkadagina séylemis.”
Goz ucuyla bana bakt. “Bu kez dogru séyliiyorum.”

Ha.

“lyi olacaklar,” dedim. “Onlar konusunda endigelenmiyo-
rum.”

“Neden?”

“Ciinkii bir anlagma yaptigimizi hatirlar gibiyim Lorenzo...
karima zarar gelmeyecegine s6z vermistin, ben de buna giiveni-
yorum.”

“Etkilendim.”

“Ayrica piyasadaki en kotii adam bendim... kan dokme pe-
sindeydim ve bu kisiseldi... ama mesele bu oldugunda ben bile
yapamadim. Ben bile diismanlarimin ¢ocuklarini éldiiremedim.
Bu yiizden bir giin benim pesime diigsecekler ve bu oldugunda
da muhtemelen beni ele gecirecekler. Ama Karissa, o senin ko-
ruman altinda ve canli kalmana izin vermemim tek nedeni bu.”

“Tek nedeni degil.”
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“Emin ol tek nedeni.”

“Hadi ama.” Etrafimdan dolanip tam karsimda durdu. “Bun-
ca seyden sonra arkadas oldugumuzu hala kabul etmiyor ola-
mazsin.”

“Dinle Lorenzo,” dedim arkasindaki kapiya bakarak. “Beni
buradan burnu bile kanamadan ¢ikarirsan senin hakkinda ger-
cekten ne hissettigimi soylemeyi diigiinebilirim.”

“Oo, o kolay.” Elini cebine sokarken gereksiz yere endigeleni-
yormusum gibi yliziinii burusturdu. “Yanimda el bombas: var.”

Inanamamig gozlerle ona baktim. “Yaninda el bombasi var.”

Bir el bombasi.

Yaninda el bombas: tasiyordu.

Mantikli olarak sis bombasi kast ediyor diye diisiiniilebilir-
di ama oyle degildi. Orospu ¢ocugu elini cebinden ¢ikardiginda
yuvarlak, yesil bir el bombasi tutuyordu. Kigiiktii, en fazla golf
topu biiyiikliigiindeydi ama ne oldugunu anlamamaya imkan
yoktu.

“Ne olmus yani? Sanki sen hi¢ tasimadin,” dedi.

“Tagidigimi1 sOyleyemem.”

“Yaa, oysa ¢ok ige yariyorlar,” dedi omuz silkerek. “Pimini
¢ek ve buum; elveda sorun.”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum.

Bu ise nerede baglamist: bilmiyordum.

Diger her sey gibi muhtemelen Kiiba'da.

“Peki, bir el bombasi beni buradan nasil ¢ikaracak? Tercihen
kol ve bacaklarim kopmamis olarak.”

“Kolay,” dedi Lorenzo. "“izle ve gor.”

Lorenzo dondii ve kapiya gitti: Kilidi agip geri ¢ekildi. Ondan
uzaklagip masanin yanma gittim ve uzanip hala orada duran ta-
bancalardan birini kaptim. Dolu olup olmadigini kontrol ettim
ve kap1 hizla aqildig1 anda yeniden oraya dogru dondiim.

Adamlar goriindii.

Sadece ¢ kisiydiler. Sanirim geri kalam: silah seslerini du-
yunca ka¢miglardi. Tabancalarini saga sola dondiire dondiire
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iceri daldilar. Silahimi birinin bagini nisan alacak bigimde kaldir-
dim, parmagim tetikteydi.

Adamlar ateg etmeyi akillarina getirmeden, cesetleri gérme-
den, hatta ne oldugunu algilayamadan Lorenzo ellerini kaldird1.
Bir eliyle bombay: tutarken diger elinin parmagin pime gegirdi;
cekmeye hazird.

“Beyler,” dedi yiiksek sesle, “eger havaya ugup paramparga
olmak istemiyorsaniz toz olmaruzi 6neririm.”

Adamlar panige kapildilar. Ikisi kagti. Sonuncusu gozlerini
bize dikerek oldugu yerde durmaya devam etti. Sadik olani. Ha-
yir, bu adam 6lmekten korkmuyordu, hele by, 6biir diinyaya gi-
derken bizi de yaninda gétiirecegi anlamina geliyorsa.

Silahini Lorenzo'ya gevirdi.

Ates etmek lizereydi.

Adama nisan aldim ve arka arkaya tetigi cektim.

BAM

BAM

BAM

Ug kursun da adama saplandi. Adam refleks olarak tetigi
cekip silahini ategleyince az kalsin durumu fark etmedigi icin
egilmekte ge¢ kalan Lorenzo’yu vuruyordu. Adam yere yi1gilir
yigilmaz Lorenzo egilip ona bakti. Iki kursun gogsiine, iiciincii-
sii ise sakagina saplanmust. “Iyi is Han Solo. Ilk ates ederin sen
oldugunu her zaman biliyordum.”

Onun sagmaliklarini ¢6zmeye calismaya hig hevesli degildim.

Adamin iistiinden atlayip hemen hole ¢iktim ve hi¢ duraksa-
madan kapiya yoneldim. Lorenzo tek kelime etmeden pesimden
geldi. Beni yakalamak igin kosturan telagh ayak seslerini duya-
biliyordum.

Goriinmek istemedigimden farklh bir yone doniip arka kapiya
gittim. Arka bahgeye cikip etrafa bakindiktan sonra Lorenzo’ya
dondiim. Tam bir sey soyleyecektim ki elindekini gérdiim.

Lorenzo’yu gordiim.

Ne yapmak iizere oldugunu net olarak gérdiim.
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El bombasini simsiki tutmusg, emniyet mandalina bastirmis,
parmagini pimin etrafinda gezdiriyordu. Orospu cocugu.

Bir kez daha hayur...

Adeta hirlarcasina, “Lorenzo,” dedim ama agzimdan ¢ikabi-
len tek kelime bu oldu; pimi gekti.

Pimi gekti.

Adi herif.

Lorenzo bombay: arka kapiya dogru firlatirken arkami do-
niip bahgeye kosarak evden uzaklastm. D6rt saniye. Sadece bu
kadar siiremiz vardi. Kendimi ¢ime atip kollarimla bagimi kapat-
tim ve nefesimi tuttum.

BUM

Bomba evin iginde patladiginda yer sarsildi. Bombanin giicti
evi yikmaya, hatta fazla hasar vermeye yetmedi; sadece duvarla-
r1 tahrip etti ve birkag cam patlatti. Lorenzo kahkahalarla giilerek
hemen yanimdaki ¢imlere kapaklanda.

Ayaga kalkarken ters ters ona baktim. “Biliyor musun bazen
senden gercekten nefret ediyorum.”

Lorenzo bana bir bakis att1. “Sadece bazen.”

“Cogu zaman.”

“Ama her zaman degil.”

Buna bir cevap verip onu onurlandirmadim.

Arkami doniip bahgeden hizla gikarak oradan uzaklagtim ve
civardaki birkag evin etrafindan dolanip arabama dogru yiirii-
meye bagladim. Komsular giimbiirtiiden, tugla evi sarsan patla-
madan dolay: panik olmus bir halde disar1 firlamig, sokakta top-
lanmiglardi. Patlamay: duyduklarindan emindim. Bagimi egip
kimseyle g6z temas) kurmamaya galigarak kalabahigin arasindan
siiziildiim. Lorenzo giiliimseyip insanlarla selamlasmaya 6zen
gostererek beni yakalamak igin koguyordu.

Arabamin yaninda durup, “Dikkatleri iistiine cekmemelisin,”
dedim. “Aksi halde polislerin seni tanimalariru kolaylastirirsin.”

“Polisleri kafama takmiyorum.”

”Takmalisin.”
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“Hayir, birkag zaten cepteyken buna gerek yok.”

Bagimu iki yana salladim. "iyi sanslar Lorenzo.”

Arabaya binmek ilizereydim ki, “Hey, bekle,” diye seslendi.
“Beni birakabilir misin?”

“Yiri,” dedim.

"Yaklasik on ii¢ kilometre. Sonsuza dek siirer.”

”Kos 0 zaman.”

Algak sesle mirildandiktan sonra birkag adim uzaklast. “Ma-
ceralarimizi 6zleyecegim Ignazio. Burada kalip sehri yonetmek-
te bana yardim etmeyi bir kez daha diisinmemek konusunda
kararli misin?”

“Kararliyim.”

"Yazik.”

“Ufak bir tavsiye Lorenzo. Insanlar onurlandiran unvanlar
degil, unvanlan onurlandiran insanlardir. Bunu unutmamanin
faydasi var.”

Dikkatle bana bakti. “Bana Machiavelli‘den alinti m1 yap1yor-
sun?”

“Ne diyebilirim ki? En sevdigim.”

Arabama binip kontagi ¢evirdim ve arkama bakmadan hare-
ket ettim.

Lorenzo sehri yonetmek istemisti. Patron olmak istemisti.

Sadece her ey sona erdiginde kralligin hala sahip olunmaya
deger durumda olmasini iimit ediyordum.

=

Sarkiiteriye girdigimde durdum ve bagimi kapiya gevirip bak-
tim. Sessizlik. Yiiriimeye bagladigim giinden beri bu mekéana her
adim attigimda bir sesle, tiksindirici bigimde yiiksek bir tingir-
tiyla kargilanmigtim.

Bugiin git gckmadi.

Kapiy1 biraktigim anda kapandi. Hala hig ses yoktu.

Canlar gitmisti.
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Ha?

Gozlerim bir siire onlar1 aradi, ardmdan arkami doniip gar-
kiiteriye goz attim. Tek degisikligin disaridaki, 6n taraftaki ta-
bela olmadigini tahmin ediyordum. Mekanin biyiik bir kismi
ayru goriiniiyordu... masalarda ve sandalyelerde bir degisiklik
yoktu... tezgdhta da. Mutfagin da degismedigini disiiniiyor-
dum giinkii bu adamin mutfag1 konusunda saplantili oldugunu
biliyordum ama orada, duvarin diger ucunda daha 6nce burada
hi¢ goérmedigim bir sey vardi.

Bir televizyon.

Bu goriintii karsisinda birkag kez gozlerimi kirptim.

Tahmin edersiniz ki babam televizyona neden gerek duyul-
dugunu hi¢ anlayamamigti. Her zaman beyinleri uyusturmak-
tan baska bir ise yaramadigini s6ylerdi. Annem bu konuda daha
hoggoriililydii. Ne de olsa pembe dizileri severdi. Eve sirf annem
o dizileri seyredebilsin diye televizyon almiglardi.

Ama garkiiteride? S6z konusu bile degildi.

Ama iste duvara asili bir tane vardi ve yirmi dort saat haber
veren kanallardan biri agikti. Sesi kisikti ama goriintiiler doniip
duruyordu. Tuhaf.

Bunu kafamdan atip Karissa’y1 bulmak igin etrafa bakindim.
Diikkanin orta yerindeki kiigiik bir masada kargisinda babam-
la oturuyordu. Sohbet ediyorlardi. Ne konugtuklarin bilmiyor-
dum ama benim hakkimda konustuklarini tahmin edebiliyor-
dum. Ciinkii beni fark ettikleri anda konugmay1 kestiler.

Karissa gozlerinde rahatlama pinltilanyla giilimseyerek
bana seslendi. “Naz!”

Yavas yavag yaklagip masarun hemen yaninda durdum.
Karissa’ya uzanip ¢enesini avucumun igine alip bagini geriye
dogru egdim ve bagparmagimla yanagini oksadim. Egilip minik
bir 6piiciik kondurdum. “Kusura bakma, uzun siirdii.”

Ben geri gekilirken yanaklar kizararak, “Yoo, sorun degil,”
dedi. Elini masanin kargisina dogru hafifce salladi. “Babanla
sohbet etme firsatimiz oldu.”
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“Ne hakkinda?”

Karissa agzim agmis konusmaya bashyordu ki babam ondan
once davranp tek bir kelime soyledi. “Anilar.”

Anilar.

“Ilging.” Ona bakhm. Pek mutlu gériinmiiyordu. Ben yarun-
dayken hicbir zaman mutlu degildi zaten ama genelde hissettigim
ofke ve hayal kiriklig1 olurdu. Oysa bugiin yorgunluk goriiyor-
dum. “Benimle de paylagmak istedigin herhangi bir aru var mi?”

Arkasina yaslanip bir siire dikkatle bana baktiktan sonra evet
dercesine bagini salladi. “Bir tane var.”

Elimle devam etmesini igaret ettim.

“Yirmi y1l onceydi,” dedi. “Sen heniiz bir delikanliydin, en
fazla on sekiz, bir ¢ocuk yani.”

On sekiz.

Hayatimin en kotii yili,

O yilin anilan aa ve kayip pusuyla gevriliydi. O giinleri di-
siindiigiimde giinesin dogup dogmadigini, karanlik olmayan bir
giin gecirip gecirmedigimi hatirlamak zordu.

Az kalsin zahmet etmemesini soyleyecektim. Devam etme-
mesini. Ama sOylemek zorunda oldugu sey her ne ise sdylemesi-
ne izin vermeye karar verdim. Kendi boliimiinii anlatmasina izin
verecek ve sonra gidecektim.

“O yih gok iyi hatirhyorum,” dedim. “Olanlan unutmak ol-
dukga zor.”

“O zaman bilmeme ihtimalin olan bir sey anlatmama izin
ver,” dedi babam. “Bir sabah, diikkana gelirken yolda Raymond
Angelo’yla karsilagtim. Kizinin bir bebek bekledigini, biiyiikbaba
olacagini soyledi. Aptal degildim... kiz1 0 zamanlar karinds, yani
bebegin senden oldugunu biliyordum. Onu tebrik ettim, zaten
bekledigi buydu. Ve o aksam eve gidip annene haberi verdim.”

Evet, hakliydi... Bu olay: hi¢ duymamigtim.

Ama bu konusmanin nereye gideceginden emin degildim.

“Annen sevingten havalara uctu. Harika bir baba olacagin
¢linkii bunu diinyanin gelmis ge¢mis en iyi babasindan 6gren-
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digini sdyledi. Onunla ayn fikirde oldugumu sdyledim ¢iinkii
o, senin annendi ama buna inanmiyordum. Biliyorsun ki Angelo
coktan sana pengelerini gecirmisti ve tepkisinden anladigim ka-
dariyla bebege de gegirmek istiyordu. O bebegin hap: yuttugunu
disiindiim.”

Goz ucuyla Karissa'nin kipirdandigin gorebiliyordum.

O da bu konugmanin gidisatindan emin degildi.

“Ama bildigin gibi olan oldu ve yirmi yil sonra igte burada-
yi1z... yeni bir bebek. Artik annen yok, haberi onunla paylagmam
i¢in yanimda degil ama eger burada olsaydi ne sdyleyecegini bi-
liyorum.”

Susup gozlerini bana dikti.

Harika bir baba olacaksin ¢iinkii bunu diinyarmn gelmis gecmis en
iyi babasindan 6grendin.

“Benim de sana anlatacagim bir anu var,” dedim. “On iki yag-
larindaydim. Beni buraya ¢alismaya getirdigin yazdi.”

Baginu sallad1. “Hatirhyorum.”

“Bana nasil bigak kullamlacagini 6grettin. Biitiin yazi arka
tarafta sirf senin igin her seyi dogramakla gecirdim. Cok sevmis-
tim, bunu sen de biliyorsun ama biraz daha pratige ihtiyacim
vardi. Dikkatim dagilinca bazen bigak elimden kayiyordu. Bir
glin, arka tarafta calismama izin verdigin son giin, bir hata yap-
tim ve parmagimi kestim. Her yer kan icinde kalmigty; biitiin iis-
tim bagim, biitiin tezgah, o sabahtan beri kestigim her sey. Kan
kaybindan &lecegimi sanmigtim. Sersemlemis hissediyordum.
Bagirarak sana seslendim ve sen kosarak arka tarafa geldin. Bana
bir bakis attin. Ne dedigini hatirhyor musun?”

Sadece bana bakti. Elbette hatirliyordu.

“Dedin ki, ‘Lanet olsun Ignazio. Yemeklerimi mahvediyor-
sun.” Buna dayanarak iyi bir baba olmak igin biraz ¢aba harca-
mam gerektigini diigliniiyorum.”

Bunu soyledigimde yiiziindeki ifade biraz degisti. Dudakla-
rinda hafif bir tebessiim belirdi. Sandalyesini iterek tek kelime
etmeden ayaga kalkip egildi ve Karissa’nin yanagina bir opiiciik
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kondurdu. “Bana ihtiyacin olursa nerede oldugumu biliyorsun.”

Sonra bana dogru bir adim att1 ve tam karsimda durup om-
zumu sikti. Bu, sadece birkag saniye siirdii. Bana bakarken goz-
lerinde gurura ¢ok yakin bir ifade vardi ki yillar 6nceki o yazdan
beri bunu gérmemisgtim.

Omzumu birakip bagini iki yana salladi ve minldanarak
uzaklagh. “Git buradan Ignazio ve herkesin iyiligi i¢in bir daha
sakin geri donme.”

O yanumdan uzaklagip arka tarafta gézden kaybolana kadar
Oylece durup onu izledim. Sonra bakislarim mekanin diger ucu-
na, televizyona kaydi. Aninda ilging bir haber baghg; ile karsilag-
tim. Ekranin altinda akiyordu: Long Island’da Oliimle Sonugla-
nan Saldir.

Git ve asla geri gelme. Bu kulaga olduk¢a dogru geliyordu.

“Senin hmm, sey...” Karissa kekeleyerek konusmaya basla-
yinca ona baktim. Parmagiyla gogsiimii isaret ediyordu. “G6m-
leginde ot var.”

“Ha?” Basim egip baktim. “Evet.”

“Ogrenmek ister miyim?”

“Muhtemelen hayir.”

“Tamam o zaman.” Ayaga kalkip sandalyesini yerine itti.
“Buradan ¢ikalim m1?”
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23. BOLUM

Karissa

“Istedigin her seyi aldin mi?”

Calisma odasinun kapisinda arkamda durmus bu soruyu so-
rarken Naz'in sesi sakindi. Ayaklannmin dibinde igine fotograf-
larla muhtemelen bana bir hafta yetecek kiyafeti tikistirdigim bir
spor gantasi vardi. Veterinerden dénmiis ve daha iyi durumda
olan Killer igeri disar1 kogsup duruyordu. Higbir yeri kinlmamusti.

Istedigim her sey bu kadar miyd1?

Emin degildim.

Ama kesinlikle bagka bir seye ihtiyacim yoktu.

“Sanurim,” dedim yalan sdylemek istemeyerek. “Diiriist ol-
mam gerekirse bilmiyorum.”

“Acele etme,” dedi Naz. “Sen ihtiyacin olan her seyi aldigin-

dan ne zaman emin olursan o zaman yola ¢ikanz.”
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Ne zaman emin olursam. Eger bunun igin beklersek ikimiz de
bu odada yaslanip dlirdiik.

Asla daha fazla emin olmayacaktim, gergekten... Onun di-
sinda.

Ondan emindim.

Tiim bunlar son bulmadan 6nce beni canl canli haglayabilirdi
ama buradaydim, onunlaydim ¢iinkii ait oldugum yerin burasi
oldugundan emindim.

Agzina kadar dolu odaya goz atarak, “Bu kitaplardan higcbiri-
ni almak istemedigine emin misin gergekten?” diye sordum. Her
sey yerli yerinde goriiniiyordu. Her sey oradaydi, her zaman
olduklar yerde, biz toplamak igin geri ddnmezsek belki de her
zaman kalacaklan yerde. “Yani... hi¢birini mi?”

Bikkin bir tonla i¢ ¢ekti. “Hayir.”

Ona dogru déndiim. Onda da bir spor ¢anta vardi ama sade-
ce kiyafet ve ayakkabi doluydu. “Prens’i bile mi?”

Bu sorum kargisinda hafifge giilimsedi. En sevdigi kitapt.
“Biraz 1slanmigt, hatirladin m1?”

“Uff, hatirlatma,” dedim. “Bu konuda kendimi hala kotii his-
sediyorum. Dogum giiniinde yeni bir tane almaya niyetlendim
ama muhtemelen ayni1 olmayacagin diistindiim.”

Beni tasdik etmedi ama kars1 da gtkmad.

“Kendini kotii hissetme. Ayrica artik ona ihtiyacim yok. Sana
daha 6nce de soyledim, her sey burada.” Parmagiyla sakagina
hafifce vurdu. “Her sey burada. Iyi ve kotii biitiin anilarim. Hig-
birini unutmam. Onlan hatirlamak igin bu esyalardan herhangi
birini yanima almama gerek yok. Onemli olan anilar.”

Bu ironikti, gergekten... ¢iinkii ben bazi arularimi unutmak is-
tiyordum. Oysa Naz onlan kucakhiyordu. Kim oldugunu arlar-
nin belirlemesine izin vermiyordu. Melody’'nin degisime ayak uy-
durma beceresine imreniyor olsam da asil sahip olmak istedigim
Naz"in dirayetiydi. Hicbir sey bu adama boyun egdiremezdi.

“O zaman sanirim hazirim.”

Naz giildii. “Samir misin?”
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23. BOLUM

Karissa

“Istedigin her seyi aldin m1?”

Calisma odasinin kapisinda arkamda durmus bu soruyu so-
rarken Naz'in sesi sakindi. Ayaklarnmm dibinde igine fotograf-
larla muhtemelen bana bir hafta yetecek kiyafeti tikigtirdigim bir
spor ¢antasi vardi. Veterinerden dénmiis ve daha iyi durumda
olan Killer igeri disar1 kogup duruyordu. Higbir yeri kirllmamugti.

Istedigim her sey bu kadar miydi?

Emin degildim.

Ama kesinlikle bagka bir seye ihtiyacim yoktu.

“Saninm,” dedim yalan sdylemek istemeyerek. “Diiriist ol-
mam gerekirse bilmiyorum.”

“Acele etme,” dedi Naz. “Sen ihtiyacin olan her seyi aldigin-
dan ne zaman emin olursan o zaman yola ¢ikanz.”
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Ne zaman emin olursam. Eger bunun igin beklersek ikimiz de
bu odada yaslanup oliirdiik.

Asla daha fazla emin olmayacaktim, gercekten... Onun di-
sinda.

Ondan emindim.

Tiim bunlar son bulmadan 6nce beni canl canli haslayabilirdi
ama buradaydim, onunlaydim ciinkii ait oldugum yerin buras:
oldugundan emindim.

Agzina kadar dolu odaya goz atarak, “Bu kitaplardan higbiri-
ni almak istemedigine emin misin gercekten?” diye sordum. Her
sey yerli yerinde goriiniiyordu. Her sey oradayds, her zaman
olduklan yerde, biz toplamak igin geri donmezsek belki de her
zaman kalacaklan yerde. “Yani... hi¢birini mi?”

Bikkin bir tonla i¢ ¢ekti. “Hayir.”

Ona dogru déndiim. Onda da bir spor ¢anta vardi ama sade-
ce kiyafet ve ayakkab: doluydu. “Prens’i bile mi?”

Bu sorum kargisinda hafifge giiliimsedi. En sevdigi kitapt.
“Biraz 1slanmigti, hatirladin mi1?”

“(Jff, hatirlatma,” dedim. “Bu konuda kendimi hala ko6t his-
sediyorum. Dogum giiniinde yeni bir tane almaya niyetlendim
ama muhtemelen aym olmayacagini diigiindiim.”

Beni tasdik etmedi ama kars: da gtckmad.

“Kendini kotii hissetme. Ayrica artik ona ihtiyacim yok. Sana
daha once de soyledim, her sey burada.” Parmagiyla sakagina
hafifce vurdu. “Her sey burada. lyi ve kétii biitiin anilarim. Hig-
birini unutmam. Onlan hatirlamak igin bu esyalardan herhangi
birini yanima almama gerek yok. Onemli olan anilar.”

Bu ironikti, gergekten... ¢iinkii ben bazi anularimi unutmak is-
tiyordum. Oysa Naz onlan kucakhyordu. Kim oldugunu anilarn-
nun belirlemesine izin vermiyordu. Melody’nin degisime ayak uy-
durma beceresine imreniyor olsam da asil sahip olmak istedigim
Naz'in dirayetiydi. Higbir sey bu adama boyun egdiremezdi.

“O zaman samirim hazirim.”

Naz giildii. “Sanmir misin?”
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Kitaplig1 arkamda birakarak ona dogru déndiim ve giliim-
sedim. Bunun kulaga ne kadar tuhaf geldiginin farkindaydim.
“Evet, korkarim ki elimden gelenin en iyisi bu.”

“Tamam o zaman.” Elini cebine soktu. “Yola ¢ikmadan 6nce
sana vermek istedigim bir sey var.”

Bana yaklagip cebinden bir sey ¢ikararak havaya kaldird.
Pencereden siiziilen hafif 1s1kta parildayan metal bir seydi bu.

Aninda tanidim.

Kolyem.

“Bunu gegen giin buldum. Yerde duruyordu, zinciri kopmus-
tu. Alip tamir ettirdim. Geri isteyecegini diistindiim.”

Yaslar gozlerimi yakarken dudaklarima bir tebessiim oturdu.
Eve geri dondiigiimde onu aramis ama bulamamistim. Sonsuza
dek kaybettigimi disiinmiigtiim.

Yanildigim igin hayatim boyunca hi¢ bu kadar mutlu olma-
migtim.

Higbir sey soylemeden saglarimi kaldirip arkami dondiim.
Naz kolyeyi boynuma takarken sert parmak uglar sicak tenime
degdi.

“Sende farkl1 bir sey var Karissa,” diye fisildad1. “Uzun siire
aradigim bir sey.”

Aman Tanrim. Aglama. Beni zirl zinl aglayan birine doniis-
tiirmek lizereydi. Beni yiyip bitiren duygu dalgas! ok yogundu.
“Bu dogru mu?”

“Dogru.”

Naz egilip ensemden Optiikten sonra saglarimi biraktim. Tam
doniip ona bakacaktim ki kollarini bana dolad: ve beni kendine
cekti.

Onun temasiyla gevsedim ve elimi uzatip pariltil kolye ucu-
na dokundum. “Seni seviyorum Naz.”

“Benim seni sevdigim kadar degil.”

“Uff, tabi... tabi.” Kolyeyi biraktim. “Insani olarak bunun
miimkiin oldugunu sanmiyorum.”

Benimle tartismadi.

374



Bir siire ikimiz de higbir sey sdylemedik.

Sessizlikten keyif alarak ve arun tadini ¢ikararak oylece dur-
duk. Sonsuza kadar boyle hissedecek miydik? Sadece ben ve o.

Bir de bebek tabii.

Bizim kiigiik ailemiz.

Yepyeni bir sayfa. Yeni bir baglangig.

Kollarinin arasinda doniip ona bakarak, “Yola ¢ikmadan 6nce
biraz yaramazlik yapmak ister misin? Anlarsin iste,” dedim.
“Harika bir veda da denebilir. Ne dersin?”

Bagini egip bana bakarken gozlerinde kivilaamlar gakiyordu.
“Kafanda ne var?”

“Benden nefret ediyormusgasina beni becerebilirsin mesela.”

Elini uzatip bagparmagini dudaklarimda gezdirerek ¢enemi
hafifce kaldirdi. “Bence bu oyun igin beklemen gerek... en az bir-
kag ay daha.”

Yanaklarimin kizardigin fark ederek giiliimsedim. “Tiih!”

“Ama sana daha iyi bir sey sunabilirim.”

“Neymig 0?”

“Seni ne kadar sevdigimi gosterebilirim.”

“Hmm, kulaga hos geliyor.”

Daha da egilerek dudaklarima nefeslerimiz karisacak kadar
yaklast1. “Hosuna gidecegini tahmin etmigtim.”

Beni 6pmek yerine geri gekildi ve elimi tutup beni ¢ahgma
odasmdan gikardi. Onu takip ederek iist kata ¢iktim, kalbim deli
gibi carpiyordu, beklentiden tenim adeta uyusmustu.

Yatak odasina vardigimiz anda hig gerek olmamasina ragmen
kapiy1 kapatti. Killer disarida kaldi. Kimse odaya dalmayacakt.

Tigortiimii yukan dogru gekerken, “Cok giizel,” dedi. Kolla-
rim1 havaya kaldinp ¢ikarmasina yardima oldum. Tigortii yere
attiktan sonra ellerini arkama uzatarak sutyenimi ¢6ziip ondan
da kurtuldu.

Diz ¢6kiip kotumun diigmesini agh ve fermuann indirdi ve
ardindan elleri igeri kaydi. Ellerini kiilotumun igine sokup kalga-
mu1 avugladi ve pantolonumla kiilotumu ayni anda indirip ¢ikard.
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Pantolonumdan da kurtulup ¢irilgplak kaldigim anda Naz'in du-
daklarn tenimdeydi.

Siktir.

Neredeyse dizlerim bosaliyordu.

Beni tam karsisinda hareketsiz birakip yalamaya, emmeye,
diliyle mucizeler yaratmaya bagladi. Basimi geriye dogru atip
onun isini kolaylastirmak igin bacaklarimi agtim ve titrek bir ne-
fes verdim. Ellerim bir sekilde yolunu bulup basini tuttu ve Naz
benimle agziyla sevisirken dalgah saglarina simsiki yapismus bir
halde bacaklarim titreyerek 6ylece durdum.

Tanrim, zevkten ¢ildiriyordum.

Zor dayaniyordum.

Sirtimdan asagiya dogru akan duygu yogunluguyla zar zor
bas ediyordum. .

Elektrik ¢carpmasi, yildirim diismesi gibi bir duyguydu bu.

Neredeyse beni yerle bir edecekti.

Soluk soluga inliyordum. Bu cennetti. Bu iskenceydi. Kendimi
kaybetmenin esigine gelmistim ki Naz beni tutup yataga gotiirdii.

Bir saniye bile kaybetmeden yataga att; dudaklar1 karnim-
dan asagiya dogru kayip yeniden kilit noktami buldu. Mucizeler
yaratiyordu, sadece onun yaratabilecegi tiirden mucizeler. Bir
dakikadan daha kisa bir siire i¢inde onun adini sayiklayarak kiv-
ranmaya baglamistim. “Tanrim, Naz... Aman Tanrim...”

Orgazm biitiin bedenimi kasip kavurdu. Sirm yay gibi ge-
rildi. Tim viicudum titredi. Bir saniye kadar solugum kesildi
ardindan nefes almaya ¢alistim. Bu duygu yok olmaya basladi-
g1 anda Naz, yataga ¢ikti; dudaklarini viicudumdan ayirmadan
operek ve oksayarak yukar dogru ilerleyip dudaklarimi buldu.

Uzerindekileri ¢ikarmaya galisarak deli gibi onu 6piiyordum.
Kisa bir siire buna dayandi. Sadece kisa bir siire. Gomleginin
diigmelerini agmama yetecek kadar bir siire. Bir anda tek eliy-
le bileklerimi kavrayip bagimin iistiine, yataga yapistirdi. Biraz
geri cekilerek gozlerimin igine bakt.

Higbir sey soylemedi.
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Sadece bakti.

Yine beni inceliyordu.

Hemen hemen bir dakika siirdii bu. Ac1 veren saniyeleri igim-
den sayiyordum. Tuhaf bir siire olmas: gerekirdi ama dyle degil-
di. Erotikti. Bakiglar igime igliyor, ruhumu beceriyordu.

Bir siire sonra birakip yataga oturdu. Soyunmaya bagladi, her
seyi gikarip cirilgiplak kaldi.

Yeniden iistiime ¢iktiginda bacaklarimin arasmda yolunu bu-
lup icime girdi. Adeta biiyiilenmem kargisinda durup bir siire
orada oyalandigin hissettim.

Ondan sonra yavas yavag daha derine girip igimi yeni bir
heyecan dalgasimin kaplamasina neden oldu. Solugum kesildi.
Aman Tanrim.

“Bu sese bayiliyorum,” diye fisildads; sesi boguktu. “Diinya-
nin en giizel miizigi.”

Kollarim: ona doladim. “O zaman telefonunun zil sesi bunu
yapalim.”

Yiizli boynuma gomiilii halde giildii. “Olmaz.”

“Neden?”

“Ciinkii bagkalar1 duyar. Bu ses sadece benim kulaklarima
ait.”

Ondan sonra benimle sevisti; sadece Naz'in sevisebilecegi
gibi... Yavas, derin, sert, kaba arasmda gidip gelerek ve beni ken-
dimden gegirerek. Nefes kesici, ten morartici, ruhumu hapseden
bir sevismeydi. Bu adam bana sahip oluyordu. Beni tiiketiyordu.
Her pargam onun her parcasi icin yaratilmigti. Bu, onsuz yagsama-
yacagimi diigiindiigiim tiirden bir agkti. Safti, gergekti ve bizimdi.

Bizimdi.

Sonsuza kadar siirecekti.

Gozlerimin 6niinde hayatimiz canlandi.

Yaslhydik, saglarimiz beyazlamisti ve mutluyduk. Mutluyduk.

Artik aramiza higbir sey giremezdi.

Bunu bana gostermisti ve bana simsiki sarildiginda, benim-
le sevistiginde bunu hissetmigtim. Bittiginde ter iginde kalmisg-
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tim ve perigan bir haldeydim. Yasadifim orgazmlar yiiziinden
bedenim tiikenmisti, kalbim adeta patlayacak gibiydi. Ama tek
kelime etmedim; konusmaya korkuyordum, ona bir seyler soy-
lemeye korkuyordum. Ciinkii eger konusursam lanet olas1 bir
gokkusag kusabilirdim. Igimden Napoleon’un ask romanindaki
sagmaliga benzer bir seyler fiskirtabilirdim.

Naz bosaldiktan sonra bir siire iistiimde yatt1 ve sonra niha-
yet cekildi. Ayaga kalkip giysilerimizi topladi, benimkileri yata-
ga dogru firlatt.

Naz'1 giyinirken seyrederken, “Artik eminim,” diyebildim.

Bana dondii. “Gergekten mi?”

Ayaga kalktim ve kolyemi tutarak bagimi salladim. “Istedi-

gim her seye sahibim.”
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SONSOZ

Size bir hikaye anlatacagim; fazla uzun olmayan bir siire 6nce
gliclil bir aslani 6ldiiren avcinin hikayesini. Ava sonuglan hig
diisiinmedi, bunun gelecegi nasil etkileyecegini hi¢ diisiinmedi.

Anlayacagimz avci sadece tek bir seyi umursadi... kadint.

Onun igin kadinm giivenligi disinda higbir seyin 6nemi yok-
tu. Sevdigi kisiyi kurtarmak igin gerekirse tiim siiriiyii katleder,
soyun titkenmesine neden olurdu. Ciinkii avci dersini almis olsa
da, sonunda silahini birakmis olsa da hayatta kalmanin 6ziinde
baska bir seyler vardi.

Kadim korumaya dair bir i¢giidii.

Yazlik evin arkasindaki ikinci kat balkonunda durmus koyu
mavi okyanusa bakiyordum. Suyun rengi, gece goguniin rengi-
ne karigiyordu; yogun dalgalarin iyice belirginlegtirdigi karanlik
bir duvar gibiydi. Sahilin bu uzantisi sakindi, yolda gezinen tek
titkk yabanci olurdu. Sadece tatil i¢in kullanilan komsu evlerin
cogu bos oldugundan tenhaydi.
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Buras: bize ait kiigiik bir diinya gibiydi.

Karissa ciplak ayakla sahildeydi, artik hamile degildi. Uzerin-
de kot bir sort vard: ve cigekli bikinisinin {istii boynundan baglan-
musti. Riizgarda dalgalanan uzun, kahverengi saclanyla ¢ok gii-
zeldi. Terli viicuduna yapismig kum taneleri, bronz tenini bozan
catlaklarla bile simdiye kadar gordiigiim en giizel kadindi.

Kahkahasi buraya kadar geliyordu. $Sen sakrak ve tasasiz bir
kahkahaydi bu. Mutlu. Eskiden hig bdyle giilmezdi. Onceden
boyle giilmezdi. Sahilde bir tenis topu atiyor ve suya dogru kos-
tugunda en ufak bir korku belirtisi gostermeden Killer'm heye-
canla onun pesinden kogmasinu izliyordu.

Saglarini yiiziinden cekerken giiliimseyerek balkona dogru
bir bakis att1. Yazhik ev iki katl, ferah ve havadardi. Arka duva-
rin tamami camdan yapilmigti. Salonda oturup okyanusu sey-
redebiliyor, yatakta uzanip yildizh gokyiiziine bakabiliyorduk.

Karissa sahilden bana bakti, ben de ay 1s1g1indaki goriintiisii-
niin tadim ¢ikararak ona. Tam agagiya inip ona katilacaktim ki
evde arkamdan gelen bir ses buna firsat vermedi.

Doniip igeri girdim ebeveyn yatak odasindan gikip holii geg-
tim ve dikkatlice evin tek olan diger odasina girdim. Igerisi lostu,
kapinin yarundaki beyaz, ahsap besigi aydinlatan kiigiik bir lam-
ba yaniyordu sadece. Besige yaklaghm ve durup igine baktim.

Ona bakhm.

Uyanmugti, parlak, iri mavi gozleri agikti ve beni gordiigii
anda biitiin ilgisi bana yogunlagti. Karissa benim kiigiik bir kop-
yam oldugunu iddia etse de bence annesine ¢ok benziyordu. Sa-
kindi, hatta belki de dogal olamayacak kadar sakin; ¢ok ender
aghyordu.

Adeta mutluluk sagiyordu.

Fabrizio Michele Vitale.

Bugiin ii¢ aylik olmustu.

Miikemmeldi.

“Merhaba kiigiik adam,” dedim ona dogru egilerek. “Senin
uyuyor olman gerekmiyor mu?”
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Sesimi duyunca giiliimsedi; 1511 151l digsiz bir giilimseme... ve
isaret parmagimi simsiki tuttu. Onu kaldirip kollarimin arasina
yatirdim ve uyumasi igin sallayarak evde dolanmaya bagladim.

Ev ¢ok sessizdi.

Hatta fazla sessiz.

Bir sarki minldandigimu fark ettim.

Ne diyebilirdim ki? Bundan hoglaruyordu.

Karissa’'min igeri girdigini, yammiza yaklastigimi duydum.
Mirildanmay1 kesip ona dogru dondiigiimde mutfaga giriyordu
ve artik ¢ok gegti.

Beni duymustu.

“Just Walkin’ in the Rain.”

"Evet, annem...”

Biitiin zeminde kum izleri birakirken, “Biliyorum,” dedi.
“Baban soyledi.”

Ha?

O sirada Killer kosarak igeri girip dogrudan mutfaga geldi ve
tenis topunu Karissa’nin ayaklarinin dibine birakti.

Sonra bana dondii.

Hirlamaya baglad1.

I¢ cekerek dolaba uzandim ve bir 6diil kurabiyesi alip 6niine
attim. Sesini kesip yemege baslad.

Karissa bir kahkaha att1. “Seni iyi egitmis.”

“Ben tam tersi olduguna eminim.”

“Oyle mi?” Kaglarini kaldirarak bana yaklagti. “Hadi oradan
Naz, hayvan epey uzun bir siiredir seninle yagiyor. Varligina ah-
sacak kadar uzun bir siire oldu ama her hirladiginda ona kurabi-
ye verecegini biliyor.”

Parmak uglarina kalkip beni 6ptii, sonra bebegi alip emzirme-
ye gitti. Killer kurabiyesini yerken orada durup dedigini diigiin-
diim. Kurabiye biter bitmez bana bakt.

Yeniden hirlamaya baglad:.

Orospu ¢ocugu.
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Yalan soyledim, ¢aldim, dolandirdim. Cana kiydim ve insan-
lara saldirdim. Baskiyla, tehditle, gerektiginde gii¢ kullanarak
istedigimi elde ettim. Her zaman kazandim.

Ama bu lanet olas1 kopek zekasiyla beni yenmeyi basardi.

Inanilmaz.

“Ne numara ¢evirdigini anladim,” diyerek yiiriimeye basla-
dim. “Bundan soran kendi kurabiyeni kendin al.”

Yatak odasma gittigimde Karissa’y1 bebege sarilmis yatarken
buldum. Kapida durup onlan seyrettim; duygu yogunlugundan
gogsum sikigtr.

Karim ve oglum.

Hayatim.

ikinci sansim.

Onlar ugruna diinyaya kafa tutardim.

Ve yemin ederim ki... Kazanrdim.
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