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J . M .  D A R H O V V E R

SIRTIMIZDAKİ

Çeviren 

A rzu Altınanıt



Leonardo DiCaprio'ya... 
Söylediklerim için özür dilerim.



GİRİŞ

Size bir hikâye anlatacağım, fazla uzun olmayan bir süre önce 
taş kalpli bir avcı tarafından öldürülen bir aslanın hikâyesini. Bu 
aslan sürünün kralıydı, peki ya avcı? Avcı tetiği çekmekte bir an 
bile tereddüt etmedi, sonuçlarını hiç düşünmedi.

Ve elbette sonuçları oldu.
Bilirsiniz, bir kral öldürüldüğünde en güçlü ikinci erkek onun 

yerini alırken kargaşa hüküm sürer. Bu erkek bazen nazik ve se­
vecendir ama gaddar bir canavar olma ihtimali daha yüksektir. 
Yiyecek zincirinin en tepesindeki yerini korumak ve kargaşa 
sırasında üstünlüğünü göstermek için selefinin yavrularından 
başlayarak rakip olarak gördüğü herkesi ortadan kaldırır.

Önceki kralın evlatları; kendi ardmdan gelmeleri için yarat­
tığı, yetiştirdiği yavruları... birer birer yok edildiler, zalim yeni 
hükümdarın kurbanı oldular. Ta ki önceki kralın sürüsü tama­
men yok olana dek. Avcıya göre silahını indirdiği saniyede bu iş 
bitmişti oysa gerçekte, asıl bela o an başlamıştı.



Peki ya bela?
Bela intikamla geldi.
Sürünün toprakları boğazına kadar belaya bulaştı.
Şehir Merkezinde Çatışmada Bir Kişi Öldü
Karanlıklar arasında dünkü gazetenin orta sayfalarına sak­

lanmış koyu renk başlığa bakıyordum. Ön sayfada yer alma­
mıştı. Hatta oraya yaklaşmamıştı bile. Sanki günümüzde biri­
nin vurulması insanlar için hiçbir şey ifade etmiyormuşçasına 
şehrin başına bela olan önemsiz suç haberleri arasına sıkıştırıl­
mıştı.

Belki de gerçekten önemli değildi.
Ben kimdim ki bunu yargılayacaktım?
Kurşunlar artık beni korkutmuyordu.
Ama bu, donakalmama neden olmuştu. Bu, beni duraksat- 

mıştı. Gözlerim belirsiz başlıktan tek kurbanın ismine kaydı: Keî- 
vin Russo.

Onu tanıyorum.
Yani onu tanıyordum.
Kelvin artık yoktu.
Bir zamanlar Ray'in en sevdiği sokak neferlerinden biri olan 

Kelvin kafatasının arkasına bir kurşun yemişti. Gençti, henüz 
başlıyordu... Yirmi üç, yirmi dört yaşından fazla olamazdı. Ga­
zetede ne olup bittiği hakkında fazla bir şey yazmıyordu ama 
ben, bu tür bir haber okuduğumda bunun infaz olduğunu bili­
yordum.

Önceki kralın yavrularından biri daha ölmüştü.
Bu kez tetiği ben çekmedim ama iş o noktaya gelirse suçu 

üstlenirim. Kelvin öldü çünkü bu beton ormanın yeni bir kralı 
var, herkese mesaj gönderen bir kralı.

Boyun eğin.
Ama mesele şu ki ben kimsenin karşısında eğilmem. Lanet 

olası hiçbir adam için diz çökmem.
Ben, o uğursuz tetik çekilmeden bir yıl önce her şeyi geride 

bıraktım ama bu, onun gibi bir adam için yeterli olmayacak.



Benim için gelmesi an meselesi. 
Beni istemesi an meselesi.
O adam her kim ise...



1. BÖLÜM

K a r!? ? *

"Can çıkar huy çıkmaz."

Giuseppe Vitale genellikle lafı ağzmda geveleyen bir adam 
değildi. Çoğunlukla bilmece gibi konuşurdu; oğluna miras kalan 
bir özellikti bu ama kastettiği şey her zaman orada, tam karşınız­
da ve ortada olurdu. İş o noktaya geldiğinde her ne biliyor, her 
ne hissediyorsa söylemekte tereddüt etmezdi.

Can çıkar huy çıkmaz.
Ignazio'dan söz ediyordu.
"Ama o değişti," dedim, kendi söylediğimden kuşku duyu- 

yormuşçasına bakışlarım aramızdaki küçük ahşap masaya kay­
dı. Bir süredir farklıydı, bu doğruydu ama bu durumun, onun 
gerçekten değiştiği anlamına gelmediğini biliyordum.

Değişebilir miydi? Bilmiyordum.
Değişmesini istemeli miydim?



Göğsüm hâlâ olay dün olmuş gibi acıyor olsa da Brooklyn'de- 
ki evin antresinde bir kurşunun beni delip geçmesinin üzerinden 
bir yıldan uzun süre geçmişti. Fiziksel yara iyileşmişti ama kal­
bim başka bir hikâyeydi.

Kalbimin bir kısmı kırık kalmıştı.
Muhtemelen hep de böyle kalacaktı.
Naz, altı hafta önce bana evlenme teklif etmişti. Gerçekten 

etmişti, bu kez önceki gibi değildi. Bu kez evet dediğimde neye 
kalkıştığımı kesinlikle biliyordum. Onun nasıl bir adam olduğu­
nu biliyordum. Yaptıklarını, yapmak istediklerini biliyordum. 
Hemen o gece, Las Vegas'taki MGM Grand Oteli'nin şapelinde 
"evet" dedik ve o andan beri her gecemi doğru karar verdiğim­
den emin geçiriyordum.

Çünkü o değişti.
Öyle.
Fakat değişmek tam olarak ne demek?
Giuseppe uzanıp kaba ve nasırlı elini beninkinin üzerine 

koyarak dikkatimi yeniden ona vermemi sağlamak için hafifçe 
sıktı. Dudaklarında bir tebessüm vardı ama bu, mutluluk tebes­
sümü değildi. Acımaya yakın bir tebessümdü.

Kafasının içinden geçenleri neredeyse duyabiliyordum.
Zavallı küçük kız, neye bulaştığının farkında değilsin.
"Biliyorsun, eğer kurbağayı kaynar suya koyarsan anında dı­

şarı atlar derler," dedi Giuseppe. "Ama soğuk suya koyup ısıyı 
yavaş yavaş artırırsan sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi orada 
kalır. Nereye varmaya çalıştığımı anlıyor musun?"

Sohbetin aniden değişmesi karşısında kaşlarımı çattım. "Ha- 
yır."

"Sen kurbağasın kızım, peki ya Ignazio ne yapıyor? Seni canlı 
canlı kaynatıyor ama senin ruhun bile duymuyor."

Buna karşı çıkmak istedim. Yanlış düşündüğünü söylemek 
istedim. Çünkü gerçekten öyleydi. Yanlış düşünüyordu. Fakat 
ağzımdan çıkan tek cümle, "O  değişti," oldu oysa bunun ne an­
lama geldiğini nasıl açıklayacağımdan bile emin değildim. O



hâlâ Naz'dı, hâlâ korkutucu Ignazio'ydu ama bir süredir Vitale 
yüzünü göstermiyordu... benim yanımdayken.

Ancak Giuseppe'nin maskeleri ayırt edemediğini biliyor­
dum. Oğluna bakıyor ve yıllar içinde dönüştüğü o canavarı gö­
rüyordu. Bir zamanlar olduğu adamı, şu anki adamı ya da olmak 
için çaba harcadığına yemin ettiği adamı göremiyordu.

Naz hâlâ geceleri arada bir yok oluyordu. Hâlâ zaman zaman 
fısıltılı telefon görüşmeleri'yapıyordu. Hâlâ paranoyak, aşırı ko­
ruman ve fazlasıyla tetikteydi ama zalim değildi. Hâlâ gizli saklı 
işler yapıyordu. Onu anlıyordum. O da beni anlıyordu. Bana çok 
yumuşak davranmıyordu ama katlanabileceğimden fazlasını da 
yapmıyordu. Bir birey gibi davranıyordu, malı gibi değil yine de 
kabul... sahiplenme huyu zaman zaman hâlâ oldukça acımasız 
olabiliyordu.

Bu adam bir muammaydı. Parçalarını hâlâ yavaş yavaş bir 
araya getirdiğim güzel, bazen de korkutucu bir yapbozdu.

Fakat Giuseppe oğlunun iyileşmesiyle hiç ilgilenmiyordu. 
Ondaki değişimle hiç ilgilenmiyordu. Ona göre Naz yapıştırıl­
ması mümkün olmayacak şekilde kırılmıştı.

Giuseppe'ye ne söyleyeceğimi, her zamanki "ama o 
değişti"den başka ne cevap vereceğimi düşünmeme fırsat bile 
kalmadan dükkânın kapısı açıldı ve kapının üzerindeki çan yük­
sek sesle tıngırdadı. Gelenin o olduğunu anlamak için başımı 
kaldırıp bakmama gerek bile yoktu. Giriş tarzında bir şey vardı; 
havadaki serinlik, bakışlarındaki sıcaklık bana Naz'm burada ol­
duğunu söylüyordu.

Giuseppe de dönüp bakmadı, onun da gelenin Naz olduğunu 
hissettiğini biliyordum.

Ellerini ellerimden çekip sandalyeyi iterek ayağa kalkarken 
yüksek sesle iç geçirip, "Porca vacca,"' diye mırıldandı. Artık 
acımadan ziyade hayal kırıklığı dolu olan gözlerini yüzümden 
ayırmadı. "Kurabiye ister misin? Birkaç tarçınlı kurabiyeye ne 
dersin?"

* (İta.) Lanet olsun, kahretsin. - çn



Cevap vermemi beklemeden yanımdan uzaklaştı.
Birkaç saniye sonra karşımdaki sandalye yeniden kımıldadı 

ve bu kez farklı bir vücut oturdu. Alçak sesle, "Hamama girmiş 
gibi," diye mırıldandığında gülümseyerek başımı kaldırıp ona 
baktım.

N azla babası birbirlerine çok benziyorlardı ama beni bunu 
ikisinden birine söylerken yakalayamazsınız. İnatçı adamlar.

Naz masanın karşısından tek kaşını kaldırmış bana bakarak, 
"Onca yer varken," dedi. "Son dakikada Le Bernardin'de bir 
masa ayarlayabilirdim, hatta seni bir kez daha Paragone'ye de 
götürebilirdim ama hayır... öğle yemeği için seninle Vitale'nin 
İtalyan Şarküterisinde buluşmamı istiyorsun."

Omuz silktim. "Yemekleri iyi."
"Buna itiraz edemem ama ortamı pek arzu edilecek gibi de- 

ğil."
O sırada Giuseppe geri döndü ve önüme küçük bir tabak ku­

rabiye koydu. O kadar tazeydiler ki ılık tarçının kokusunu alabi­
liyordum. Bir kurabiye alıp ısırarak, "Üff, sen cennetten çıkma­
sın," dedim. Çok lezzetliydi.

Naz gözlerini devirdi. Gözlerini devirdi.
Bu adamın daha önce gözlerini devirdiğini gördüğümü san­

mıyordum.
Giuseppe tek evladına dik dik bakarak sabırsız bir ifadeyle, 

"Yemek ısmarlayacak mısın?" diye sordu. "Yoksa niyetin kısa bir 
süre takılmak mı?"

"Duruma bağlı," diye cevap verdi Naz.
"Hangi duruma?"
"Bana servis yapmak isteyip istemediğine."
Giuseppe kendi kendine homurdanarak uzaklaştı ve doğru­

dan tezgâhın arkasına yönelip çift kanatlı kapıyı sertçe çekti.
Mutfağa girerek gözden kayboldu.
"Ee, bu yemek yiyeceğiz anlamına mı geliyor?" diye sordum.
"Ben sipariş vereceğim anlamına geliyor," dedi Naz. "Ya bize 

yemek yapmaya gitti ya da izinsiz girdim diye yine polisi arıyor.



Ama ne kadar aç olduğum göz önüne alındığında sanırım bu 
riski almaya değer."

Naz ayağa kalkıp ön tezgâha giderek iki adet İtalyan sandviçi 
ısmarladı.

Ödemeyi yaptıktan sonra masaya geri dönmek üzereyken 
durdu. Giuseppe'nin kendisine yardım etmeleri için işe aldığı 
üç çalışandan biri olan ve kasaya bakan delikanlıya, "Bugünün 
gazetesi yoktur, değil mi?" diye sordu. Giuseppe her nedense 
işin en ağır kısmmı kendi yapmak isterdi. Sebep belki gururdu. 
Muhtemelen de inatçılıktı.

Delikanlının cevap vermesine fırsat kalmadan Giuseppe mut­
faktan, "Lanet olası gazeteni kendin al," diye bağırdı.

Naz başını iki yana sallayarak yerine oturdu. "Sanırım aşağı­
lık genlerimi nereden aldığım belli oluyor."

Kurabiyeyi çiğnemeye devam ederken, "O  aşağılık değil," 
dedim. "Bu durumda sen de değilsin. Sadece biraz... biraz ger­
ginsin."

Naz, "Gergin," diye tekrarladı. "Bu da farklı bir ifade yolu."
Gergindi. Gerginliği benzersizdi. Yavaş yavaş ve dikkatle 

beni süzen, kurabiyemi yerken büyük bir haz alırmışçasına beni 
seyreden parlak mavi gözleri âdeta içimi yaktı. Yanaklarımın kı­
zardığını hissedebiliyordum. "Neden gözlerini dikmiş bana ba­
kıyorsun?"

Dudaklarının kenarı hafif bir gülümsemeyle kıvrılmış halde 
bana doğru eğildi. "Neden bakmayayım?"

Yemeğimizin hazırlanması sadece birkaç dakika sürdü. Anla­
şılan her şeye rağmen Giuseppe ona servis yapmaya karar ver­
mişti. Benim tabağım masaya konduğu anda yemeğe koyuldum 
ama Naz tereddüt etti. Sandviçi parmaklarıyla ayırarak dikkatle 
baktı, gözlerini hafifçe kısıp içindekileri inceledi.

Giuseppe mutfaktan çıkıp, "Tanrı aşkına Ignazio," diye ba­
ğırdı. "Ye şu lanet olası sandviçi."

Bir saniye geçti.
Bir saniye daha.



Ve bir saniye daha.
Yiyeceğim sanmıyordum ama sonra... yedi. Sandviçi tuttu ve 

küçük bir ısırık alarak dikkatle çiğnedi. Siktir.
Babasmm mekânında pek de uzun olmayan bir süre önce 

elini bile sürmeyeceği bir yemeği yiyor olmasmı büyük bir me­
sele haline getirmek istemiyordum. Giuseppe'nin ilk kez onu 
mekânından, deyim yerindeyse, defetmeye kalkışmadığını dile 
getirerek bir çuval inciri berbat etmek istemiyordum. Bu durum­
dan şeytanca bir haz aldığımı belli etmek istemiyordum ama 
kendime engel olamadım. Büyük bir memnuniyetle gülümsedi­
ğimin farkındaydım. O değişmişti. Gerçekten.

"Sana söylemiştim," cümlesi dudaklarımdan dökülmek için 
âdeta yalvarıyordu.

Naz'ı yemek yerken görmekten neredeyse sersemlemiş bir 
halde, "Gördün mü?" dedim. "İkinizin ..."

Söylemeyi düşündüğüm ukalaca şey her ne ise bitirme fırsatı 
bulamadım. Dükkânın içinde birbiri ardına yankılanan gümbür­
tü yüzünden kelimeler dilimin ucunda kalakaldı.

BAM
BAM
BAM
Ben tepki bile veremeden Naz ayağa fırlamış, önümüzdeki 

masayı tutup yan çevirmiş ve beni masanın arkasındaki kare taş­
lı zemine itmişti. Yere çarptım. Sertçe. Ürkmüş ve şaşkınlıktan 
afallamış bir halde kafamı masanm kenarından çıkarıp dehşet 
içinde uçuşan kurşunların binanın ön cephesini kaplayan cama 
çarpmasını izledim.

Kurşunlar.
Uçuşan kurşunlar.
Birileri dükkâna ateş ediyordu.
Naz ve babası dışında herkes kendini yere atmış sürünerek 

içgüdüsel olarak ilerliyordu. Söz konusu iki adam ise öylece di­
kilmiş tam karşıya bakıyordu. Metal parmaklıklar arasındaki bo­
yalı cam sarsıldı, küçük cam parçaları koptu ama içten kırılmadı.



Kurşun geçirmezdi.
Birkaç saniye. Sadece birkaç saniye sürdü.
Birbiri ardına hızla sıkılan bir düzine kadar kurşundan son­

ra dışarıda bir araba, patinaj çekip tozu dumana katarak hızla 
uzaklaştı. O tahribat arasmda arabayı zar zor görebildim ama 
siyah olduğunu söyleyebilirdim; yakalanmadan hızla uzaklaşan 
karanlık bir metal yığınıydı.

Kalbim deli gibi çarpıyor, darbenin sertliğinden göğsüm 
acıyordu. Güçlükle soluyarak nefesimi düzene sokmaya çalış­
tım ama zordu. Lanet olası derecede zor. Silah seslerinin ardmdan 
mekânı yoğun bir sessizlik kapladı. Sanki sonsuza dek sürecek­
miş gibi bir sessizlik. Hepimizi şoke olmuştuk. Nihayet Naz ba­
şını çevirip hâlâ çömelmiş halde durduğum yere sakince baktı ve 
elini dikkatle bana uzattı.

"İyi misin?" diye sordu ama sesi paniklemiş gibi çıkmıyor­
du. Bu adam, bu tür olaylara karşı duyarsızlaşmış mıydı emin 
değildim, belki de bulduğumuz yerde güvende olduğumuzu 
biliyordu.

"Ben, şey ..." Sesim ve bedenim zangır zangır titrerken beni 
çekip kaldırmasına müsaade ettim. "Evet, sanırım iyiyim."

Elimi sımsıkı tutmaya devam ederek beni yokladı, ardmdan 
dikkatini pencereye yöneltti. Çevremizdeki insanlar da ayağa 
kalkıyorlardı. Bazıları korku içinde koşarak kaçarken Giuseppe 
gözlerini boşluğa dikmiş, hâlâ sessizce ayakta duruyordu.

Şoktaydı.
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Ne yapacağımı bilmiyor­

dum.
Az önce birileri lanet olası şarküteriyi kurşun yağmuruna tut­

muştu.
İçimden bir ses Vitalelerden birinin bunu çok kötü biçimde 

ödeteceğini söylüyordu.
Hangisi olduğundan bu noktada tam olarak emin değildim.
Giuseppe, " Sen,"  diye âdeta gürledi; sesi, Naz'm beni buraya 

getirdiği ilk günden sonra bir daha duymadığım biçimde öfke



doluydu. Bu, için için kaynayan bir öfkenin, hiddetin, tiksintinin 
sesiydi. Başını çevirdi, gözlerini doğrudan oğluna dikti. Adamın 
sesi üzerine Naz da babasına döndü; yüz ifadesi metanetliydi. 
"Defol! Defol ve bir daha sakın gelme!"

Öylece durup izlemekten başka bir şey yapamayacak kadar 
afallamıştım. Oysa Naz hiç şaşırmış görünmüyordu. Bir süre ba­
basını süzdü, ardmdan bana dönüp beni kendine doğru çekti. 
Kollarını bana doladı; ben de ona sarılıp sımsıkı kucakladım.

"Bir dahaki sefere yemek yiyecek başka bir yer seç," diye fı­
sıldadı.

Bunu söyledikten sonra beni bıraktı.
Bunu söyledikten sonra gitti.
Bu, göz açıp kapayana kadar gerçekleşmişti. Kapının üzerin­

deki çan tıngırdadı ve ben henüz ne olup bittiğini kavrayama­
dan Naz artık yanımda değildi. Bacaklarımın beni hâlâ taşıyor 
olmasma şaşırmış bir halde, yüzüm asılmış, vücudum titreyerek 
kapıya doğru hamle yaptım. Kapıyı çekip açtım ve ona seslene 
seslene koşarak kaldırıma çıktım. "Naz? Naz!"

Sağa sola dönerek onu aradım ama gitmişti. Bu kadar hızlı. 
Beni orada bırakıp yok olmuştu.

Beni öylece... orada bırakmıştı.
Söylediğim gibi, o değişmişti.
Eski Naz bunu asla yapmazdı.
Ben orada öylece dikilirken uzaktan gitgide yaklaşan siren 

sesleri duyulmaya başladı. Gözlerim mekânın ön tarafına kay­
dı. Cam kırıkları ve sekmiş birkaç kurşun kaldırıma yayılmıştı. 
Cam, kurşunların içeri girmesini önlemişti ama tahribatı önle­
meye yetmemişti.

Tam bir keşmekeşti.
İnsanlar birbirlerine bağırarak sokaklarda koşuyordu; mahal­

le tam anlamıyla kaos içindeydi.
Gündüz vakti yoldan geçen bir arabadan ateş edilmişti.
Bu, annemin beni uyardığı şeylerden biriydi; sokaklarda koş­

turan canavarların korku dolu hikâyeleri. Naz, her zaman asla



korkmamamı, korkacak bir şey olmadığını söylerdi ama ben... 
ben korkuyordum.

Az önce ne halt olmuştu?
Polis gelmek üzereyken dükkâna geri döndüm. Giuseppe ni­

hayet etrafta dolaşmaya başlamış insanların ayağa kalkmalarına 
yardım ediyor, kalan müşterilerini sakinleştirmeye çalışıyordu. 
Sesi sakindi, neredeyse teskin edici bir tonla konuşuyordu. Öf­
kesi, oğluyla birlikte kapıdan çıkıp gitmişti.

Kapının yanmdaki duvara sırtımı yaslayıp kayarak yere otur­
dum ve polisler olay yerine girerken kollarımı dizlerime dola­
dım. Şaşkın haldeydim, etrafımda olan biteni dinliyor ama duy­
muyordum. Biri bana seslenene dek tüm dünya bulanıktı.

"Bayan Reed?"
Başımı kaldırıp baktığımda tanıdık bir yüzün tepemden bana 

baktığını gördüm. O kadar yakındı ki gölgesi beni kaplıyor, kasvet­
li bir koza gibi sarıp sarmalıyordu. Kaygı vericiydi. Detektif Jameson.

Bu adamı son gördüğümde vurulmuştum. Nekahet döne- 
mindeyken hikâyeyi bir de benden dinlemek için hastaneye gel­
mişti. Naz'ın ifadesini yalanlamamı, bana kötü bir şey yaptığını 
söylememi bekledi âdeta ama yapamazdım. Naz, beni sayısız 
kez tehlikeye atmış olsa da o gün hayatımı kurtarmıştı. Bunu 
doktor da söylemişti. Naz hayatımı kurtarmıştı. Detektif, aklıma 
bir şey gelirse kapısının açık olduğunu söyleyerek çekip gitmişti 
ama bir kez bile sevdiğim adama arkamı dönmeyi düşünmedim.

Çünkü olan onca şeye rağmen, Tanrı şahidimdir ki, onu çok 
seviyordum.

Böyle bir aşkın mümkün olabileceğini düşündüğümden çok 
daha fazla seviyordum onu.

Boğazımı temizledim; "Vitale," dediğimde sesimin çıkması­
na şaşırdım.

Detektif, sanki benim hizama inerse daha mantıklı olabilece­
ğimi düşünmüşçesine kaşlarını çatarak karşımda çömeldi. "Ne?"

Sol elimi öne doğru uzatarak parmağımdaki yüzüğü göster­
dim ona. "Artık Bayan Reed değilim."



Durumu algıladığında sakinliğini kaybettiğini yüzünde göre­
biliyordum. Birden elimi tutup yüzüğü daha iyi görmek için ha­
fifçe eğdi. Sadeydi, en azından göreceli olarak... Naz'm alabileceği 
en sade yüzüktü. Birkaç küçük elmasla süslenmiş altın bir halka.

Annesinin alyansıydı.
"Siz... Siz gerçekten onunla evlenmişsiniz." Sesi, yüz ifade­

siyle uyumluydu. "Bu ne zaman oldu?"
Bana dokunmasından hoşlanmadığımdan elimi çekip sakin 

bir sesle, "Birkaç hafta önce," dedim. Aslına bakarsanız Naz'm 
da bundan hoşlanmayacağım biliyordum. Bu adamın benimle 
konuşuyor olmasından bile hoşlanmazdı.

Detektif yeniden ayağa kalkarak, "Peki o zaman Bayan Vita­
le," dedi. Bir kez daha tepemde dikilirken ifadesiz yüzü geri gel­
di. "Sizin için sakıncası yoksa birkaç kısa soru sormak isterim."

Bir ses, "Sakıncası var," diye lafa karışarak aramızdaki kü­
çük boşluğu doldurdu. Giuseppe. Detektiften birkaç santim daha 
uzundu. "Herhangi bir sorunuz varsa bana sorun. O bir şey bil­
miyor. Sadece yemek yemek için buradaydı. Masum bir görgü 
tanığı."

Jameson, bu izinsiz lafa karışma karşısında gözlerini kıstı. 
"Madem durum bu, bunu neden kendisinin söyleyemediğini 
anlamıyorum."

Giuseppe, detektifin arkasından dolanıp üzerindeki yemek 
kare taşlı zemine saçılmış halde şu an yan duran masama doğru 
ilerlerken, "Birkaç aşağılık herif yüzünden yemeğine son ver­
mek zorunda kalması yeterince sarsılmasına neden oldu zaten," 
dedi. "En son ihtiyacı olan şey, işe yaramaz yüzsüz bir detektifin 
sanki yanlış bir şey yapan oymuş gibi tepesinde dikilmesi."

Hâlâ iki adamı da aşağılık herif diye adlandırmazdım ama 

Naz'm sertliğini nereden aldığını kesinlikle anlıyordum. Oha. 
Detektif bile bir sonraki adımını düşünürcesine bir an için ses­
sizliğe bürünmüş gibi görünüyordu. Jameson başka bir şey söy­
lemeye fırsat bulamadan dükkânın dışından biri onu çağırdı ve o 
da izin isteyerek çağıran her kimse onun yanma gitti.



Giuseppe başım iki yana sallayarak adamın dışarı çıkışını iz­
ledi, ardından bana döndü. "İyi misin?"

Başımı salladım. "Teşekkür ederim."
"Ah, önemli değil. Eğer Naz birilerinin bağırmasına sinirlene­

cekse bu ben olayım daha iyi."
Bacaklarımın artık titremediğine şükrederek yeniden ayağa 

kalktım. "Bu adamın burada ne işi var? Cinayet masası detektifi. 
Kimse ölmedi, değil mi?"

Ah Tanrım, kimse ölmedi, değil mi? Camlar sayesinde içeri­
deki herkes iyiydi ama sokaktaki durum farklı olabilirdi...

Giuseppe, "Ölmedi, herkes iyi," diyerek endişelerimi yok 
etti. "Belki biraz sarsıldılar ama bugün kan akmadı." Susarak et­
rafına bakındı. "En azından burada."

"O  zaman neden burada?"
"Sence?" Giuseppe tek kaşını kaldırarak tekrar bana baktı; 

sesi bu sorunun cevabmı bilmem gerekiyormuşçasına kuşku­
luydu. Biliyordum da. Bakışlarımız buluştuğu anda anlamıştım. 
Naz için buradaydı. Bu yüzden her yerdeydi. Olayın kendi yet­
ki alanında olup olmamasının önemi yoktu... Bu adamm Naz'a 
karşı kişisel bir garezi vardı. "Buranm havasını koklamaya ilk 
kez gelmiyorlar ve Ignazio dışarıda sağ salim dolandığı sürece 
son da olmayacak. Arada bir uğrayıp soru sorarlar, ben de onlara 
gerçeği söylerim."

"Yani?"
"Uzun süredir onu görmediğimi ve görmeye de niyetim ol­

madığını."
O an bir şey fark ettim; daha önce düşünmediğim bir şey. 

Giuseppe oğluna sürekli soğuk davranıyordu ve Naz bunun 
sebebinin babasının ondan tiksinmesi olduğunu düşünüyordu. 

Elbette Naz'm karıştığı işlerden hoşlandığını söylemiyorum ama 
belki... belki de Giuseppe bilgisi olmadığını öne sürebilmek için 
böyle yapıyordu.

Böylelikle oğlunun canını yakmak için onu hiçbir şekilde kul­
lanamazlardı.



İnandırıcı inkâr.
Bu, bir bakıma fedakârlıktı; oğlunu güvende tutmak için elin­

den geleni yaparak onunla olan her tür ilişkisini feda ediyordu. 
Giuseppe'yi arzu ettiğim kadar yakından tanımıyordum, yine de 
bu onun yapabileceği bir şeymiş gibi geliyordu.

Bunun ardmdan Giuseppe gözlerini dükkânın kırık camına 
kilitlenmiş bir halde, yüzüme bakmadan, "Buradan çıkmalısın," 
dedi. "Mutfaktan geçip arka kapıyı kullan, böylelikle seni dur­
durmaya çalışmazlar."

Bir an tereddüt ettim ama ses tonundaki bir şey bana karşı 
çıkmamam gerektiğini söyledi. Bu tür durumlarda Giuseppe'nin 
pazarlığa, Naz'ın genelde olduğundan daha fazla açık olduğunu 
sanmıyordum. Polisler caddede delil toplamakla öylesine meş­
guldüler ki kimse dükkânın arkasına göz kulak olma zahmetine 
girmemişti.

Kollarımı hâlâ acıyan göğsüme dolamış halde grafiti istilasına 
uğramış büyük çöp bidonlarının yanından hızla geçip fark edil­
meden olay yerinden uzaklaşarak kolayca ara sokağa girdim.

Köşede yol kenarına park etmiş bir taksi duruyordu. Yeterin­
ce yaklaşır yaklaşmaz işaret edip çağırdım, neyse ki benden önce 
biri onu kapmadı.

Şoföre, "Brooklyn'e lütfen," diyerek hızla adresi verdim; se­
sim gergindi. Arabaya yerleşip başımı eğik tutarak emniyet ke­
merini taktım. Polisten kaçıyormuş gibi hissediyor, dışarı bak­
maya korkuyordum. Lütfen peşimden gelmeyin. Şoför gençti, en 
fazla yirmili yaşların ortalarındaydı. Dikiz aynasından parlak 
beyaz dişlerini gösterip yola çıktı.

Birlikte geçirdiğim süre boyunca Naz'ın bana öğrettiği bir şey 
varsa o da her zaman çevreme dikkat etmek, izleyip öğrenmekti. 
Davranışlar sözlerden daha etkilidir. Naz birkaç kez bunu bana 
söylemişti. Gözlerim içgüdüsel olarak taksi şoförünün arabanm 
ön paneline tutturulmuş ehliyetine kaydı. Abele Abate.

Talihsiz bir isim.
Naz taksiye binmemden hoşlanmazdı. Beni tehlikeden ko­



ruyacakları konusunda başkasına güvenmezdi ama durum bu 
konuda bir şeyler söyleyebileceği gibi değildi.

Yolculuk boyunca nereye gittiğini, şu an ne yapıyor olabilece­
ğini düşünüp durdum.

Bir yanım bunu öğrenmekten korkuyordu.
Trafikte eve varmak yaklaşık bir saat sürdü ve bu yolculuk 

altmış dolara mal oldu. Üff. Şoföre yüz dolar verip, "Üstü kal­
sın," dedim. Şoför bu davranışım karşısmda şaşırdı ve bana bir 
kez daha gülümseyerek alçak sesle teşekkür etti.

Bütün yol boyunca benimle konuşmaya çalışmamıştı.
Bunu takdir ettim.
Ev neredeyse tüyle ürpertecek derecede sessizdi. Artık burada 

olmaktan pek hoşlanmıyordum, özellikle de tek başıma. Bu ev 
anılarla doluydu ve çoğu pek de güzel olmayan anılarla... Kav­
ga ettiğimiz zamanların, Naz'm yemeğine ilaç koyduğum günün 
anılarıyla... Beni öldürmeyi düşündüğü günlerin, onun için­
de bir canavar olduğunu fark ettiğim ânın anılarıyla. O antrede 
farklı gecelerde ikimiz de ölümle burun buruna gelmiştik ve çok 
uzun zaman önce temizlenmiş olsa da zemine doğru açıdan bak­
tığımda kan izlerini hâlâ görebiliyormuşum gibi hissediyordum.

Taşmmaktan söz ediyorduk... Bu konuda sürekli konuşuyor­
duk... ama her nedense o hamleyi bir türlü yapmamıştık, deyim 
yerindeyse kendimizi günlük işlere öylesine kaptırmıştık ki bir 
türlü karar veremiyorduk.

Yeni gerçeklerimize uyum sağlamakla öylesine meşguldük ki.
O, onun gibi birisinin olabileceği kadar açık olmaya.
Bense artık onun karısı olmaya.
Çılgınlık.
Sokak kapısını anahtarımla açıp içeri girdim ve arkamdan 

yeniden kilitledim. Killer, yani köpeğim oturma odasında uyuk­
luyordu. İçeri girdiğimde gözünü açıp bana baktı ve ardmdan 
kuyruğunu sallayıp oyun oynamak isteyerek bana doğru koştu. 
Koca kulaklarını kaşıyıp başını okşadım ama bugün daha fazla­
sını yapamayacak kadar yorgundum.



İç çekerek ayakkabılarımı anında ayağımdan fırlattım ve he­
men peşimde köpekle çalışma odasına yöneldim. Eğer zihnimi 
düşüncelere kapatıp uyuyabilirsem kanepede biraz kestirirdim 
belki. Tanrı bilir Naz ne zaman eve gelirdi. Saatler sonra olabilir­
di. Günler sonra olabilirdi.

"Fazla geç kalmadın."
Beklenmedik bu sesi duyduğum anda bir çığlık attım; silah 

seslerinden korktuğumdan bile daha çok korkmuştum. Neler 
oluyor? Dizlerimin bağı çözüldü, az kalsın yere kapaklanıyor­
dum. Korku içinde sesin kaynağmı aradım. Naz, gözlerini elin­
deki gazeteye dikmiş çalışma masasında oturuyordu.

"Tanrı aşkına Naz, ne yapıyorsun?"
"Bugünün gazetesini okuyorum."

"Bugünün gazetesini okuyorsun," diye tekrar ettim.
Lanet olası bir gazete mi okuyordu? Gerçekten mi?
Naz, "Evet," dedi. "Eve gelirken aldım."
"Eve gelirken aldın," dedim inanamaz bir ifadeyle.
Bakışlarını bana çevirdi, ardından tek kaşını kaldırdı. "N e­

den söylediğim her şeyi tekrar ediyorsun?"
"Söylediğin her şeyi neden mi tekrar ediyorum?"

Ciddi olamazdı, değil mi?

Aman Tanrım, gerçekten ciddiydi.

Cidden mi?
Naz başını iki yana sallayarak gazeteyi masasına koydu, ar­

dından hafifçe bana doğru dönerek arkasına yasladın. "Ben yap­
tığımda bundan neden nefret ettiğini şimdi anlıyorum. Hakika­

ten rahatsız edici."
"Ben sadece..." Cidden neler oluyor? "Buna ne karşılık vere­

ceğimi bilmiyorum. Neler olduğunu bilmiyorum. Sense... Sahi 

ne yapıyorsun sen?"

Sanki mantıksız laflar ediyormuşum gibi kaşları çatıldı; belki 
de mantıksız konuşuyordum ama tam anlamıyla şaşkına dön­
müştüm. Burada ne işi vardı? Sırf doğrudan eve gelip lanet ola­



sı gazeteyi okumak istediği için mi beni kendi başımın çaresine 
bakmam için orada bırakıp dükkândan çekip gitmişti?

Bu çok anlamsızdı.
Kuşku dolu gözlerle beni süzerek, "Eve nasıl geldin?" diye 

sordu.
"Taksiye bindim."
"Sanırım sana..."
Sözünü dinlemediğim için bana vaaz vermeye çalışmasına 

fırsat vermeden, "Evet, öyle," diye sözünü kestim. "Eve başka 
türlü nasıl dönmemi bekliyordun?"

"Transfer hizmetlerini arayabilirdin," dedi Naz. "H ell's 
Kitchen'a gelmeleri en fazla yirmi dakika sürerdi."

"Eğer sen çekip gitmemiş olsaydın böyle bir sorun olmazdı."
Naz sıradan bir şey söylermişçesine, "O gitmemi istedi," dedi 

ve gazetesini alıp yeniden arkasını döndü. "Başka ne yapabilir­
dim ki?"

"H m m ... Beni de alabilirdin. Beni orada bırakmana gerek 
yoktu."

"Güvendeydin."
"Güvende miydim?" dedim dalga geçercesine. "Nereden bi­

liyorsun?"
"Çünkü ben artık orada değildim."
Sesi sakindi. Buna ne cevap vereceğimi hiç bilmiyordum. 

"Ama nereden biliyorsun...?"
Rahatsızlık ifadesi abartılı bir surat asmaya dönüşmüştü, ga­

zetesini tekrar masaya koydu; sanki bu konuda konuşmak iste­
miyordu. Muhtemelen bu konuda baskı yapmamam gerekirdi 
ama ne söylemek zorunda kalacağını duymak istiyordum.

Bir tür açıklama istiyordum.
Bir açıklamayı hak ediyordum.
"Ahmak değilsin Karissa, bu yüzden öyle davranma," dedi 

bana imalı bir bakış atarak. "Resmin bütününe bakmayı reddet­
meye devam ediyorsun, oysa her zaman tam karşında. Ateş et­
tikleri kişinin ben olduğumu nereden mi biliyordum? Söylesene



sevgilim, orada başka kimin sırtında bir hedef var? Birinin bunu 
yapmasının tek bir nedeni var ve şu an ona bakıyorsun." Kendini 
işaret etti. "Yani, evet, güvende olduğunu biliyordum çünkü ben 
orada değildim. Bu, yeterince iyi bir cevap mı?"

Hayır demek istedim, yeterince iyi değildi ama Naz'ın bunu 
asla kabul etmeyeceğini biliyordum. Yine de kendime hâkim 
olamadım. "Bu senin hatan değil, biliyorsun."

"Kimin hatası o zaman? Senin mi?"
Oturduğu yere gidip ahşap sandalyesinin kenarına ilişerek, 

"Birinin hatası olmak zorunda mı?" diye sordum. "Bazen ken­
diliğinden olur."

"D inle... Yapmaya çalıştığın şeyi takdir ediyorum ama sade­
ce... yapma,” dedi. "Ben yatağımı hazırladım ve bir gün oraya 
yatmak zorunda kalacağımı uzun süre önce kabullendim. Bugün 
yaptığım... ya da yapmadığım hiçbir şey... geçmişte yaptıkları­
mı silmeyecek."

"Geçmişte ne yaptın?"
Naz göz ucuyla bana baktı ve o noktada kendime hâkim ol­

mam gerektiğini fark ettim çünkü benim tuhaflıklarıma uygun 
ruh halinde değildi. Sinirli görünüyordu. Neredeyse Vitale gibi 
görünüyordu. "Ne kastettiğimi biliyorsun Karissa. Bugün, geç­
mişi telafi etmez."

"Evet, anladım," dedim. "Özür dilemiş olman aslında affedil­
diğin anlamına gelmez."

"Kesinlikle," dedi Naz. "Ve aslında ben özür bile dilemedim."
"Pişman mısın?"
"H ayır."
Buna gülmemem gerekirdi çünkü komik değildi ama gül­

düm. Kahkahayla güldüm. Hem de attığım en duygusuz kahka­
hayla. Naz bana baktı; tebessüm bile etmedi ama yüz ifadesinin 
biraz yumuşadığını, bedeninin gevşediğini fark ettim.

Aşırıya kaçmayan bir süre konuşmadan oturduk... Ben onu 
seyrederek, o ise gazetesine bakarak. "Yine de hâlâ bunun senin 
hatan olduğu anlamına gelmez."



Sıkıntılı biçimde iç geçirerek gazetesini hızla masaya koydu 
ve ardından elleriyle yüzünü sıvazladı. "K arissa..."

"Bak... Tek söylediğim kendi yaptıklarımızdan sorumlu ol­
duğumuz. Başka insanların yaptıklarından sorumlu değiliz." 
Söylediklerimin hiçbirini kabul ediyor görünmüyordu yine de 
dinlemeye devam etti. "Yani geçmişte ne yapmış olursan ol, evet, 
bu senin sorumluluğun ama bu yüzden bugün biri bir şey yapı­
yorsa... Bu da onun sorumluluğu Naz. Şimdiye dek kimse kim­
seyi intikam almaya zorlamadı."

"Bu konuda aynı fikirde olmadığımızı kabul etmemiz gerek."
"Hıh, haklıyım ve sen de bunu biliyorsun," diye devam ettim. 

"İntikam almak bir tercihtir; bu kadar basit. Sen intikam almayı 
seçtin, büyüklüğün sende kalmasını da tercih edebilirdin."

Naz, sanki boynumda başka bir baş filiz vermişçesine bana 
baktı. Dediklerimi anladığından emin olmasam da anlamış ol­
masını umuyordum. Neden mi? Çünkü tüm bunların sona er­
mesini gerçekten istiyordum. Bu, hayatımızda bir mucize olma­
sını istemek gibi olabilirdi ama sanırım sadece istemenin... bir 
zararı dokunmazdı.

Bir süre sonra Naz bakışlarını benden kaçırarak, "Biliyor mu­
sun?" dedi, "Evlenmeden önce çok daha itaatkârdın."

Bir kez daha güldüm.
Muhtemelen yine gülmemem gerekirdi.
Naz okumaya geri dönerken gözlerimi devirerek, "Neyse 

ne," dedim. O gazete okurken merakla ona bakıyordum, söy­
lediklerim kafamın içinde hâlâ dönüp duruyordu. İntikam al­
mak. Bir yanım, onun bu yüzden gittiğinin, beni orada bırakıp 
dükkândan bu yüzden hızla ayrıldığının farkındaydı. "Sen eve 
nasıl geldin?"

"Arabayla."
"Gerçekten mi? Araban park yerinde değil."
"Garaja koydum."
Kaşlarımı çattım. "Eve gelirken bir yere uğradın mı?"
Gazeteyi bana doğru sallayarak okumaya devam etti. Gazete



almak için durmuştu... Bunu daha önce de söylemişti.
"Bu kadar mı? Başka yere gitmedin mi?"
Bakışları temkinli bir ifadeyle bana doğru kaydı; gözleri ha­

fifçe kısılmıştı. "Hayır."
Onu sinirlendirdiğimi fark ederek konuyu kapattım. Artık bir 

anlaşmamız vardı, ikimizin de bağlı kaldığı bir anlaşma: Ben ce­
vabıyla baş edemeyeceğim sorular sormayacaktım çünkü o bana 
mesele ne olursa olsun yalan söylemeyecekti. Cehalet en büyük 
mutluluktur, derdi. Fakat bir şeyi bilmek istersem söyleyecekti.

İsterseniz buna evliliğin avantajı deyin.
Gerçi özellikle onun açık sözlülüğünün cezasını daha önce de 

çekmiştim.
Aynı Profesör Santino konusunu açtığımda ve o da bana işa­

ret çubuğunun adamın göğüs kafesinde kırıldığını açık açık söy­
lediğinde olduğu gibi.

Bu yüzden madem başka yerde durmadığını söylüyordu ona 
inanmayı seçiyordum.

Onun intikam almayı seçmesinden korktuğum gibi inanmayı 
seçiyordum.



2. BÖLÜM

tgnapfr

Karissa rüya görüyordu.

Daha doğrusu kâbus görüyordu.
Yanımda yatarken uykusunda inlediğini duyabiliyordum. 

Vücudu kasılmıştı; elektrik akımı geçen bir tel gibi gerilmişti. Sa­
nırım şu an uyandırmaya kalkışırsam beni çarpabilirdi.

Bazen rüyalarının bizimle ilgili olup olmadığını merak edi­
yordum. Sonsuza dek mutlu yaşadılar türü düşler miydi bunlar? 
Yoksa yaptığım onca şeyle ilgili düşler mi? Sebep olduğum ıstı­
rap, yaşadığı acı, benim gibi bir adama kapılmanın dehşeti miy­

di? Merak ediyor ama ona sormuyordum çünkü bunun farkında 

olup olmadığından emin değildim.
Hatırlayıp hatırlamadığından emin değildim.
Bana rüyalarını hiç anlatmıyordu.



Ayrıca gerçek söz konusu olduğunda rüyaların hiçbir anlamı 
yoktu.

Hayat, neyse oydu.
Ondan kaçamazdınız.
Tavandaki pervane dönüyor, onun saçlarını uçuşturuyor­

du. Uzanıp dağınık saçlarını özenle yüzünden çektim; onu bir 

süre seyrettikten sonra yanağına minik bir öpücük kondurdum. 
Varlığımdan bihaber, rüyasının sancıları içinde derin uykusuna 
devam etti. Umarım az sonraki yokluğumdan da aynı biçimde 
bihaber olurdu.

Bunun için endişelenmesini istemiyordum.
Onu rahatsız etmemeye özen göstererek mümkün olduğunca 

dikkatle yataktan çıktım. Kapıya doğru giderken siyah bir eşof­
man altı kapıp karanlık holde giydim ve ardından alt kata indim.

Neyse ki köpeğin yanından geçmeyi başardım. Benden hâlâ 
hoşlanmıyordu... Onu suçlamıyordum. Gözünün önünde sa­
hibini öldürmüştüm. Yine de bazen yanından sessizce geçmeyi 
zorlaştırıyordu. Bu evdeki huzuru sürdürmeyi zorlaştırıyordu.

Ilık bir sonbahar akşamıydı, vakit gece yarısına yaklaşıyordu; 
çıplak ayaklarımın altındaki mutfak zemini serindi. Ayaklarımı 

sürüyerek lavaboya yaklaştım ve uzanıp tezgâhtaki ahşap bıçak­

lıkta duran et sıyırma bıçağını çekip aldım. Kabzası siyah, ince 

bıçak kısmı yaklaşık 20 santimetre boyunda, ucu eti kemikten 
sıyırmaya elverişli biçimde keskindi.

Zaten bu iş için üretilmişti.
Yan kapının hemen yanındaki kancadan anahtarlarımı alıp 

garaja geçtim; kapıyı arkamdan kapatmayı da unutmadım. Açık 
kapılar şu an kimseye, özellikle de Karissa'ya vermek istemedi­
ğim bir davetiyeydi.

Şu an olduğu yerde, derin uykuda kalmasını istiyordum.

Bihaber.

Mercedes'imin bagajını kapatıp anahtarları eşofmanımın ce­
bine koydum. Bunu yaptığım anda arabanın içinde kımıldayan



bir şeyin mırıltısını duydum. Kapağı kaldırıp karanlıkta, sadece 
bagajın soluk ışığının aydınlattığı bedene baktım.

Adamın kel kafasından çıplak ayak parmaklarının ucuna ka­
dar her yanı ter içindeydi; yüzü boncuk boncuk ter kaplıydı; kirli 
gömleği vücuduna yapışmıştı. Ve leş gibi kokuyordu. Tanrım, 
berbat kokuyordu. Bu iş bittikten sonra bagajımı bu pis kokudan 
arındırmak bir ayımı alacaktı. Bu iradesiz korkak herifin üzeri­
ne işemiş olduğu düşüncesi içimi öfkeyle doldurdu. O an, tam 
orada bıçağı boynuna saplamadığım için şanslıydı. Bir gün daha 
görebilecek... belki görebilecek. .. kadar yaşama ihtimali olduğu 
için şanslıydı.

Kendisinin iyiliği için umarım yaşardı.
Hayatta kalmak istiyor gibi görünüyordu.
Korkudan kocaman açılmış gözlerle bana baktı. Bıçağı gör­

düğü anda gözyaşlarına boğuldu. Burnundan hızlı hızlı soluyor; 
nefes almaya çalışıyordu çünkü başmm etrafından dolanıp ağzı­
nı kapatan bant yüzünden neredeyse boğulmak üzereydi. El ve 
ayak bilekleri de bağlıydı ama bu, bagajda sağa sola yuvarlan­
masını, gürültü çıkarmasını engellemiyordu.

"Sana ne demiştim Armando?" Bıçağı boğazına dayadım; bu 
hareket onun iyice gerilmesine ve boğazı kesilmesin diye kımıl­
damayı bırakmasına neden oldu. "Eğer karım seni duyarsa o la­
net olası boğazını kesmekten başka seçeneğim kalmaz."

Hıçkırıklarını bastırmaya çalıştı; biraz sessizleşti ama gözyaş­
ları akmaya devam ediyordu. İster kadın ister erkek olsun ağlayan 
birinin görüntüsünden nefret ediyordum, özellikle de ailenin par­
çası sayılan erkeklerin. Silahla yaşamaya ant içmiş erkeklerin, ken­
dileri silahla ölme ihtimali olduğunda dağılmamaları gerekirdi.

Ya da bu durumda olduğu gibi bıçakla ki kullandığımda 
muhtemelen daha çok acı verecek bir şeydi bu.

Armando Donati, Ray'in sokak çetesi adamlarından biriydi; 
kirli işler yapan, kuytularda dolanan ve savaşı kazanmak uğruna 
kuralları eğip bükmekten çekinmeyen türden biri. Sıradan gün­
lük işlerden olan arabayla geçerken ateş etmenin yanı sıra çocuk



kaçırma, haraç kesme ve darp konularında uzmandı. Hiçbir onu­
ru olmayan türden bir hayat. Hiçbirinin hakkında konuşmadığı 
türden bir hayat. Armando'nun bir saldırıyı rasgele bir eylem 
gibi gösterme becerisi vardı. Ray'in sokaktaki gözü ve kulağıydı; 
bilginin çoğu Armando ve onun zalim hırsızlardan oluşan çete­
sinden gelirdi.

Bu yüzden doğal olarak babamın iş yerine yapılan ikinci si­
lahlı saldırıyı onun yaptığını düşünüyordum.

"Bağırmak yok," dedim ona. "Eğer eve gitmek için bir şansın 
olsun istiyorsan beni dinleyeceksin. Anladın mı?"

Çılgınca başını salladı.
"Güzel."
Bıçağı kullanarak ağzındaki bandı deldim. Bıçak dudağını 

kestiğinden delikten akan kana baktım. Gözlerinden akan yaşlar 
artarken bastırılmış bir sesle homurdandı ama çığlık atmadı. İçine 
yoğun bir hava çekti ve nefesini verdiği anda yalvarmaya başladı.

"Lütfen Vitale, ben değildim. Yemin ederim. Karım ve ço­
cuklarım üstüne yemin ederim. Aile üstüne yemin ederim. Ben 
yapmadım."

Çenesini kapatmasmı sağlamak için bıçağı gırtlağına sapla­
mak istiyordum ama onun yerine boştaki elimle ağzıyla burnu­
nu tutup sıktım. Kıvranmaya başladı ama, "Yapma," dediğim 
anda durdu.

Artık nefes alamıyordu. Alamadığının farkmdaydım. Suratı 
kıpkırmızı kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlamıştı.

"Senin yapmadığını biliyorum/' dedim. "O  yüzden açıklama 
yapmak için nefesini harcama yoksa bir dahaki sefere o nefesi 
tamamen keserim."

Elimi çektim; bir kez daha nefes almaya çalıştı. Kanı elime bu­
laşmıştı ve dalgınlıkla elimi eşofman altıma sildim; ne yaptığımı 
fark ettiğimde artık çok geçti.

Kahretsin.
Eşofmanımı yakmak zorundaydım.
Delilden kurtulmalıydım.



Armando bu kez sessizdi. Yani hızlı hızlı soluk alıyor ve hıç­
kırıyordu ama en azından artık yalvarmaya çalışmıyordu.

Armando, Hell's Kitchen'da, babamın dükkânından fazla 
uzak olmayan bir yerde, bir zamanlar Ray'in olan, on altı ya­
şımdayken hırsızlık yaptığım bakkalm üst katındaki bir dairede 
yaşıyordu. Eve gelirken gazete almak için orada durmuştum... 
tesadüfen eski bir tanıdığımı görmüştüm.

Bunu Armando'nun yapmadığını biliyordum. Biliyordum 
çünkü üzerinde boxerla bir koltukta oturmuş, küçük bir fahişe 
gibi pembe dizi seyrediyordu. Fakat onun yapmamış olması ki­
min yaptığını bilmediği anlamına gelmezdi. Onun türleri kurtlar 
gibidir... sürüler halinde dolaşırlar.

Ben alfa olanı ele geçirmeye çalışıyordum.
Benim peşimden gelecek kadar cesur olanı.
Armando'nun "ben yapmadım" gevezeliğine başlamasma 

fırsat vermeden, "Bu öğleden sonra Hell's Kitchen'daki binaya 
kimin ateş ettiğini öğrenmek istiyorum," dedim. "Sokaklar ko­
nuşur Armando ve sen bu işte bir lağım faresinden farksızsın. 
Her şeyi duyarsın. Ray'in adamları sinekler gibi tek tek düşüyor. 
Her gün başka biri. Ama her nasılsa sen hâlâ yaşıyorsun ve sa­
nırım nedenini tahmin edebilirim. Bu yüzden bu işin arkasmda 
kimin olduğunu öğrenmek istiyorum... Şu an kimin için çalıştı­
ğını öğrenmek istiyorum."

"B en ..."  Bu kelime ağzından istemsizce döküldü ve anında 
derin bir nefes alıp kendisine öğretilen yalanı yutarak sustu. He­
pimize herhangi bir bağlantımız olduğunu reddetmemiz öğre­
tilirdi ama Armando çok iyi biliyordu. Bana yalan söylemesinin 
ölümüne neden olacağını biliyordu. "Bak... O adamla karşılaş­
madım ... Henüz yanıma gelmedi, yemin ederim. Ben hiç kim­
seyim. Ben bir hiçim. Muhtemelen kim olduğumu bile bilmiyor. 
Ama insanlar konuşur, bilirsin... Tıpkı senin de söylediğin gibi 
konuşurlar. Geçen hafta yanıma bir adam geldi; bilgi almak için 
gelmiş. Bir şeyler bilme ihtimalim olduğunu duymuş. Seni sordu 
ama onun halihazırda bilmediği bir şey söylemedim."



"Kimdi bu adam?"
"Adını bilmiyorum."
Bu inkâr ağzmdan çıkar çıkmaz bıçak aşağıya inip kalçasının 

etli kısmına saplandı. Acı acı feryat etmeye başladığında elimi 
bir kez daha ağzıyla burnuna bastırıp çığlığım boğarak bıçağı 
geri çektim. Yüzü kıpkırmızı olmuştu; onu bıraktım. "Joe! Şiş­
man Joe diyorlar!" diye bağırdığı anda pişman oldu.

Hatasını hemen anladı ve ağlayarak sessizce yalvarmaya baş­
ladı. Kalçasındaki yaradan kan akıyordu. Çok fazla değildi. Ha­
yatta kalmasına engel olacak kadar önemli değildi. Sesimizi du­
yan köpek mutfakta havlamaya başlayınca bıçağı kaldırıp sessiz 
olmasını söyledim ona.

Karissa'nın uyanmadığından emin olmak için bir süre kulak 
kabartıp dinledim. Nihayet köpek dışarıda olup biteni keşfet­
mekten vazgeçip havlamayı kesti.

İşimizin yarıda kesilmeyeceğinden emin olunca, "Bu Joe de­
nen adam kimin için çalışıyor?" diye sordum. Bu işi bitirmem ve 
yukarı çıkmam gerekiyordu. "Sakın bana bilmediğini söyleme 
çünkü bu kez doğrudan kalbine saplarım."

"Bir adam var, şehirde yeni."
"O  kadarını biliyorum."
"Joe kimin için çalıştığını söylemedi ve biliyorsun Vitale... 

bunu soramayız. 'Patronum şöyle, patronum böyle/ deyip dur­
du ama söz ettiği o yeni adam olmalı."

"Bu adamın bir adı var mı?"
"Sanırım ona Yaralı Yüz diyorlar."
"Sanırsın," diye tekrar ettim. "İyice düşünsen iyi olur yoksa 

bana yanlış bilgi verdiğine pişman olursun Armando."
Armando, "Em inim ," diye düzeltti. "Bundan eminim."
Yaralı Yüz. Ha?
"Ve Şişman Joe, Yaralı Yüz denen bu adam için çalışıyor, öyle 

mi?"
Bu cümleyi kurmaktan bile nefret ediyordum.
Hayatım klişe bir Mafya filmine dönmüştü.



"Öyle olmalı," dedi Armando. "Aklıma başka biri gelmiyor."
Orada durmuş bu bilgiyle ne yapmam gerektiğini çözmeye 

çalışırken Armando sessizce merhamet dileyerek yeniden mı- 
zıldanmaya başladı. Bu ses sinirime dokundu; arabadan uzak­
laştım ve bıçağı alet kutusunun üstüne fırlatıp yapışkan bandı 
aldım. Büyük bir parça koparıp Armando'nun dudağındaki ka­
nayan kesiğin üstüne yapıştırıp onu yeniden susturdum.

"Şanslısın Armando," dedim. "Bu günlerde iyi şeyler yapma­
ya çalışıyorum; daha iyi bir adam olmaya, karımın olabileceğimi 
düşündüğü adam olmaya çalışıyorum. Bu yüzden bu gece seni 
öldürmeyeceğim. Sana bir şans vereceğim. Eğer sabaha kadar 
sağ kalırsan seni evine götüreceğim. Aldığım yere bırakacağım. 
Anladın mı?"

Ağzı yeniden bantlanmış olduğu için cevap veremedi ama 
telaşlı, boğuk mırıltılarını anladığının belirtisi olarak aldım. Ön­
celeri işler uzlaşmaya açık değildi. Beni kızdırırsan ölürdün. Bu, 
böyleydi. Ancak artık bunu yapamıyordum. Bunu sürdüremi- 
yordum. Eğer esnek olmazsam takdirini kazanamazdım.

Ve onun takdirini kazanmaya çalışıyordum.
"Ama unutma... Karım seni bulursa anlaşma geçersiz olur."
Ağlamaya başladığını duyunca bagajı sertçe kapattım. Az 

sonra sesi kesildi.
Lağım faresi yaşamak istiyordu.
Bıçağı alıp kapıyı arkamdan kilitlediğimden emin olduktan 

sonra eve geri döndüm. Killer beni görünce birkaç adım geriledi; 
hırlamaya başladığında göğsü âdeta gümbürdüyordu.

Mutfakta, lavabonun yanındaki dolaba uzanıp etli ödül ku­
rabiyelerinden aldım. Birkaç tanesini önüne attım; hepsini silip 
süpürdü. Ödül kurabiyeleri sayesinde öylesine kendinden geç­

mişti ki artık beni rahatsız etmiyordu.

Üstündeki kanı akıtıp bıçağı bulaşık makinesine koydum ve 
ardından üst kata çıkan merdivenlere yöneldim; yukarı çıkma­
dan önce çamaşır odasına girdim. Eşofman altımı çıkanp onunla



daha sonra ilgilenmeyi zihnimin bir köşesine kazıyarak kirli ça­
maşır yığının arasına sokuşturdum.

Ardından yukarı çıkıp yatak odasına geri döndüm.
Karissa hâlâ uyuyordu. Bir santim bile kımıldamamış gibi 

görünüyordu. Yanma uzanıp kollarımı dolayarak onu kendime 
çektim.

Bugün olanlar beni endişelendirmişti.
Neyse ki Karissa güvendeydi.
Öyle de kalması gerekiyordu.
Hafifçe uyanıp kımıldandı, sonra bana sokulup kollarımda 

uyumaya devam etti.
Yeniden rüya görmeye başladı.
Ama bu kez gülümsüyordu.
Ne düşündüğümü, kafamdan neler geçtiğini, yapmaya can 

attığım şeyleri bilseydi gülümsemezdi. Onun için çabalıyordum. 
Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordum ama daha ne ka­
dar yapabileceğimden emin değildim. Karissa, intikam almanın bir 
seçim olduğunu söylemişti; belki de haklıydı. Belki de bir seçimdi.

Ama belki ben intikam almayı seçmek istiyordum.
İntikam almak istemek yanlış mıydı?
Sanmıyordum.

"Günaydın."
Karissa'nın sesi uykulu bir mırıltı halinde çıkmıştı; her esne­

diğinde sözcükleri yarıda kesiliyordu. O mutfağa girerken başı­
mı çevirip kapıya doğru baktım. Saçı darmadağınıktı. Üzerinde, 
dolabımın arka tarafından yürüttüğünü tahmin ettiğim, ona çok 
büyük gelen siyah bir tişört dışında bir şey yoktu.

Gardırobunun çoğunu orası oluşturuyordu.
"Günaydın." Oysa gerçekten aydı mı emin değildim. Gözümü 

bile kırpmamıştım ve muhtemelen ertesi günün belli bir saatine 
kadar da kırpmayacaktım. "Erkencisin."



Saat sabahın yedisi, belki de sekiziydi. Evde hâlâ çok az saat 
vardı ve kol saatime bakmak içimden gelmiyordu, bu yüzden 
emin değildim. Giyinmiştim ve yaklaşık dörtten beri güne ha­
zırdım.

"Evet/' diye mırıldandı Karissa. "Pek iyi uyuyamadım."
Dün gece aslında ne kadar derin uyuduğunu söylemeyi dü­

şündüm ama sonra fikrimi değiştirdim. "Yazık."
"Evet, öyle." Ben bulaşık makinesini boşaltıp et sıyırma bı­

çağı da dâhil olmak üzere her şey yerli yerine koyarken Karissa 
tezgâhtaki kahve makinesini açıp kendine bir fincan kahve ha­
zırlamaya koyuldu. Kahvesinin demlenmesini beklerken ilgisini 
çekmek için burnuyla onu dürten Killer'ın başını okşayarak beni 
izledi. "Sabahtan beri meşgulmüşsün gibi görünüyorsun."

Bir sürü çamaşır yıkamış, eşofman altımı yakmış, mutfağı dip 
bucak temizlemiştim; bunların hepsini onun uyanmasını bekler­
ken oyalanmak için yapmıştım. "Sanırım iyi bir uyku çekemeyen 
sadece sen değilsin."

Kahvesi hazır olunca alıp dumanı tüten içeceğini üfleyerek 
merakla bana baktı. "Biliyorsun, senin hatan değil."

Bir an durup buna tepki vermemek için kendimi zorlayarak 
gözlerimi kapattım. Bir kez daha bu konuşmayı yapmak istemi­
yordum. Sürekli endişeleri yok etmeye çalışan konuşmasıyla lanet 
olası bir kişisel gelişim kasetiymiş gibi hissettirmeye başlamıştı. Bu 
senin hatan değil. Bir süre sonra yapmakta olduğum işe geri dönüp 
konuyu değiştirdim. "Ee, bugün ne yapmayı düşünüyorsun?"

"Biliyorsun işte, her zamanki şeyler."
Kahvesinden bir yudum alırken ona bir bakış attım. Beni kas­

ten kışkırtmaya çalışıyordu. "Ayrıntı vermeyi düşünüyor mu­
sun?"

Karissa, "Günün çoğunda dersim var," dedi; bir an duraksa­
dıktan sonra, "bunu zaten biliyorsun," diye ekledi. "Bunun dı­
şında fazla bir şey yok... Sonrasında Melody'ye uğrayabilirim. 
Birlikte takılmayalı epey oldu. Sen ne yapacaksın?"

"Hiçbir şey."



"Hiçbir şey mi?"
"Hiçbir şey."
"Kulağa çok heyecanlı geliyor."
"Eminim kulağa geldiği kadar heyecanlı olacak," diye karşı­

lık verdim. "Seni şehre götürmemi ister misin?"
"Hayır, gerek yok. Taksiye binebilirim."
Karissa bunu söyler söylemez cebimden telefonumu çıkar­

dım. "Onun yerine sana bir araba çağırsam nasıl olur?"
Karissa artık soğumuş olan kahvesini içerken fark etmez der- 

cesine omuz silkti. Oysa fark ederdi. Transfer hizmetlerinin şo­
förleri incelenmişti. Adlarını ve adreslerini biliyordum.

Ailelerinin yaşadığı yerleri biliyordum.
Karissa, "Sen nasıl istersen," diyerek mutfaktan çıkmak üzere 

tezgâhtan uzaklaştı. "Kırk beş dakikaya kadar hazır olurum."
"Seni evden almalarını ayarlayacağım o zaman."
Bir saat sonra evin önündeki kaldırımın kenarında bir ara­

ba durmuş, sabırla köpeği okşayarak, kendine bir fincan daha 
kahve yaparak -bu  yanma almak içindi- evin içinde aylak aylak 
dolanan Karissa'yı bekliyordu. Nihayet her şeyini toplayıp hazır 
olduğunda parmakları ucunda yükselip dudaklarıma bir öpü­
cük kondurduktan sonra kapıya yöneldi. "Hiçbir şey yapmadan 
güzel bir gün geçir."

Beni tek başıma bırakarak dışarı çıkmasını izlerken, "Öyle 
olacağına eminim," dedim. Beni bırakıp gitmesinden nefret edi­
yordum ama bugün gidişinin beni rahatlattığını hissettim. Ne 
yaptığımı fark etme riski olmadan ve yüzündeki ifadeyi görmek 
zorunda kalmadan derin derin nefes alabildiğimi hissettim.

Bugün bile onu hâlâ korkuttuğumu belli eden o ifadeyi.
Bir süredir görmüyordum.
O ifadeyi uzak tutmak için kesinlikle çabalıyordum.
İç geçirerek lavabonun yanmdaki tezgâha yaslanıp her yana 

sinmiş keskin çamaşır suyu kokusunu içime çekerek pırıl pırıl 
olmuş mutfağa göz attım. Killer, kulakları geride, gözlerini bana 
dikmiş bir halde mutfak kapısında duruyordu. Bakışlarımız kar­



şılaştığı anda bir homurdanma, göğsünün derinliklerinde yankı­
lanan alçak bir hırlama duydum.

"Bana öyle bakma," dedim. "Yapmam gerekeni yapıyorum."
Kımıldamadan bir kez havladı. Başımın yanındaki dolaba 

uzanıp bir ödül kurabiyesi aldım. Ona doğru attım; homurdan­
ma anında kesildi, kurabiyeyi midesine indirirken en azından 
kısa bir süre için onun düşmanı olduğumu unutup kuyruğunu 
sallamaya başladı.

Kolay eğitilebilen bir köpekti.
Kolay kandırılıyordu.
Eğer böyle devam ederse onu sevmeye başlayabilirdim.
Ya da başlamazdım.
Anahtarlarımı alıp mutfaktan çıkarak garaja gittim, içerisi 

dün geceden biraz daha sıcaktı. Sıcak bir gün olacaktı.
Bagajın kapağını kaldırdığımda burnuma gelen koku kar­

şısında yüzümü buruşturdum ve geri adım atıp kokuyu uzak­
laştırmak için elimi salladım. Orospu çocuğu, bu sabah daha da 
berbattı. Bu beladan kurtulmak için bir ton çamaşır suyu kullan­
mam gerekecekti.

Armando kendinde değildi ama göğsünün inip kalktığını gö­
rebiliyordum. Hâlâ nefes alıyordu. Hayatta kalmayı başarmıştı.

Şanslı piç.
Yanağına birkaç kez vurup, "Kalkma zamanı," diyerek onu 

uykusundan uyandırdım. Bu inanılmazdı... O lanet olası bagaj­
da benim kendi yatağımda uyuduğumdan daha çok uyumuştu. 
Kendine gelmesi, nerede olduğunu algılaması, ona ne yaptığımı 
hatırlaması bir süre aldı. Karşısında beni görünce gözlerini kır­
pıştırarak kalakaldı; yüzü acıyla buruştu. "Merak etme, bir şey 
yok. Görünen o ki sabaha çıkmayı başardın. Tebrikler."

Muhtemelen dün gece sonunun geldiğini, benim yaptığımın 
sadece ölümünü ertelemek olduğunu, canını almadan önce biraz 
daha işkence etmekten başka bir şey yapmadığımı düşünerek 
ağlaya ağlaya uyuyakalmıştı. Muhtemelen yeni bir günün doğu­
şunu son kez gördüğünü düşünerek kendinden geçmişti.



Bir yanım bu piç herifi sırf prensip gereği öldürmemi söylü­
yordu. Geride tanık bırakma. Dün gece ne işler çevirdiğime tanık 
olmuştu. Fakat yapmayacaktım. Ona yaşaması için ikinci bir 
şans tanıyacaktım. "Bugün seni öldürmeyeceğim Armando. An­
laşma anlaşmadır ve ben sözümü tutarım. Ama bu, seni yarın 
öldürmeyeceğim anlamına gelmiyor. İlk hatanda ve yoluma ilk 
çıktığında seni gebertirim ve bu boğazına bıçak saplamak kadar 
merhametli olmaz. Anladın mı?"

Yeniden ağlamaya başlayarak başını salladı; gözyaşları sel 
gibi akıyordu. Tiksintiyle bagaj kapağını çarpıp kapattım ve ön 
tarafa doğru yürüyüp direksiyona geçtim. Tıpkı söylediğim gibi 
onu evine götürecektim ve yine tıpkı söylediğim gibi gitmesine 
izin verecektim. Ömrünün geri kalan günlerini yaşaması için ona 
bir şans verecektim.

Umarım beni hayal kırıklığına uğratmazdı.
Zaten sabrım taşmıştı.



3. BÖLÜM

K arföa'

NYU'nun yakınındaki kafeterya bir perşembe günü öğleden 
sonra saat iki için oldukça boştu. Öğrencilerin çoğu ya derse 
girmişler ya da çoktan evlerine doğru yola çıkmışlardı. Sadece 
birkaç masa doluydu; kimse içecek almak için sırada beklemi­
yordu. Ayağımla koyu renk linolyum zeminde tempo tutup etra­
fıma bakınarak naneli sıcak çikolatamı yudumluyordum. Bugün 
sabahtan beri uyuşturulmuş bir atı bile canlandırmaya yetecek 
kadar kafein almıştım ama yerimde duramamamın sebebi bu 
değildi.

Hayır, sebep şarküteride olandı.
Olayı zihnimden söküp atamıyordum.
Giuseppe'nin ne hissettiğini, ne düşündüğünü merak edi­

yordum. Bir öğleden sonra rasgele sıkılan kurşun yağmuru 
yüzünden hayatının işine sekte vurulmuştu. Yıllar önce, oğlu



Raymond Angelo ile karşılaştıktan sonra Naz'ın babasına ekstra 
güvenlik koymasını söylediğini hatırlıyordum ama bu tedbirler 
ilk kez gerçekten gerekli hale gelmişti.

Aralarında yeniden filizlenmeye başlayan bir çeşit ilişkinin 
ikisi için de ne anlama geldiğini ancak hayal edebilirdim.

Bundan geri dönüş var mıydı?
"Dünyadan Karissa'ya." Tam suratımın önünde şaklayan par­

maklar sıçramama neden oldu. "Sana uyuşturucu mu verdiler?"
Gözlerim küçük yuvarlak masanın karşısındaki Melody'nin 

gözleriyle karşılaşınca irkildim. "Ne?"
Melody pürdikkat bana bakıp başını iki yana sallayarak, 

"Tanrım, psikotik kriz ya da ona benzer bir şey geçirdiğini dü­
şündüm," dedi. "Neredeyse otuz dakikadır seninle konuşuyo­
rum ve burada olduğumun bile farkında değilmiş gibisin."

En fazla on dakikadır burada olduğumuz gerçeğini görmez­
den gelerek arkama yaslanıp fincanımı iki elimle kavradım ve 
tüm dikkatimi ona verdim. "Ne diyordun?"

"Hatırlamıyorum bile." Homurdanarak başını masanın üze­
rinde açık duran kitabına eğdi. "Neden sürekli kendime bunu 
yapıyorum?" diye mırıldanırken sesi kitabın sayfaları arasında 
âdeta boğuldu.

"Belki de mazoşistsindir," diye karşılık verdim. "Hayatında 
iyi bir sadiste gerek duyuyorsundur."

Bu cümle bana hafifçe kalkan bir baş ve kızgın bir bakış ka­
zandırdı. Gülerek omuz silktim. Kim bilir? Milyonlarca yıl geç­
se bile asla bir teşhirci olduğumu düşünemezdim ama Naz öyle 
olabileceğimden emindi ve ben de izleniyor olma fikrinin heye­
canını inkâr etmeyecektim. "Hey, hiç belli olmaz. Hepimizin tu­
haflıkları var."

Melody söylediklerimi duymazdan gelerek, "Ben aptalım," 
diye karşılık verdi. "Geri zekâlının tekiyim. Bunun başka bir 
açıklaması yok. Asla ders almayacağım."

Dramatik bir ifadeyle başını birkaç kez yepyeni ders kitabına 
vurdu ve sonra dimdik oturdu. Bir felsefe dersi daha, şimdiye



dek Melody'nin aldığı dördüncü felsefe dersi. Bu kez adı Zihin 
Felsefesi, her ne demekse. Farkı bilmiyordum bile.

Felsefenin tamamı zillinle ilgili değil miydi zaten?
Melody, bütün derslerden geçmişti; notları gitgide daha da 

iyi oluyordu ama bu durum onu her seferinde şikâyet etmekten 
alıkoymuyordu.

Ben mi? Ben İkinciden sonra pes etmiştim.
Felsefe hiç bana göre değildi.
Diğer yandan Melody'nin felsefeyi uzmanlık dalı yapmak 

gibi parlak bir fikri vardı. Felsefe diploması... Ne işe yarar ki?
"Kendine bu kadar yüklenme," dedim. "Felsefenin tümü sa­

dece düşünceler... Hatırlıyorsun, değil mi?"
Bu cümlem kızgın bir bakış daha kazanmama neden oldu.
Tanrım, bugün ateş altındaydım.
"Her neyse," dedi Melody. "Buraya kadar. Daha fazla devam 

etmeyeceğim. Çizgiyi çekiyorum."
Gerçekten masanın üzerine parmağıyla bir çizgi çekti; kırmızı 

boyalı tırnağı, ne halttan yapıldığı belli olmayan masada gıcırda­
yarak ilerledi.

"Tamam, anladım," diyerek uzanıp kitabı elinden aldım. M e­
lody karşı çıktı ve o lanet olası şey yüzünden üzerime atlaya­
cakmışçasına ayağa fırlayıp geri almaya çalıştı ama onu geri itip 
kitaba baktım. İşlevselcilik. Bölümün başında yazan açıklamayı 
iki kez okudum. Bana hiçbir anlam ifade etmedi. "Oha! Burada 
İngilizce mi yazıyor?"

Melody gözlerini devirerek bir kez daha kitabı almaya çalıştı 
ama ona engel olup sayfaları çevirmeye başladım. Birkaç bölüm 
sonra bir tomar kâğıtla... notla karşılaştım. Bu konuyla ilgili ar­
tık ne denli kaotik bir sistemi varsa onu bozmak istemediğimden 
kâğıtları ona vermek üzereydim ki gözüm en üsteki sayfaya ta­
kıldı. Sayfa açıklamalar, onların etrafındaki boşluklara alınmış 
notlarla doluydu ama en tepede, önde ve ortada orantısız bir

1 kalbin içinde kargacık burgacık bir el yazısıyla bir oğlanın adı 
yazılmıştı.



Leo.
"Leo mu?" diye ciyakladım. Resmen ciyakladım. "Bu Leo da 

kim?"
Bu kelimeler ağzımdan dökülür dökülmez Melody kitabı zorla 

elimden alıp kapatarak o an çalışması gerekmiyormuşçasına sırt 
çantasına tıkıştırdı. Kahrolsun işlevselcilik. Yanakları hafif pem­
beleşip gitgide kırmızıya dönerken inanamaz gözlerle ona baktım.

Melody kızarıyordu.
Her daim kendinden emin ve kontrollü olan Melody Carmic- 

hael kızarıyordu.
Vay canına.
"Kim bu?" diye sordum. "Hadi ama Melody, hemen dökül 

yoksa Dicaprio'dan hoşlandığını düşüneceğim."
Melody omuz silkti. "O  kadar da kötü değil."
"Hayır, hayır, Titanik'teki Dicaprio'dan bahsetmiyorum," de­

dim ona. "Romeo ve Juliet'deki Dicaprio'dan da bahsetmiyorum. 
Hatta Para Avcısı'ndaki Dicaprio'dan bile bahsetmiyorum. Ben 
gerçek Dicaprio'dan söz ediyorum. Hani yatındaki DiCaprio var 
ya, işte ondan. Saçı sakalı birbirine karışmış Dicaprio'dan."

Melody dehşete düşmüş bir yüz ifadesi takınıp irkilerek bana 
doğru döndü. "Mümkün değil."

Tek kaşımı kaldırdım. "Koca göbeklilerden mi hoşlanıyorsun 
yoksa?"

Melody gülerek top haline getirilmiş bir peçeteyi bana doğru 
fırlattı. "Aman Tanrım, kes sesini!"

Peçeteyi alıp geri atarak, "Kim bu?" diye sordum. "Anlat 
hadi."

"Tamam, tamam." Ellerini teslim olurcasma kaldırdı. "Sade­
ce... o kadar önemli biri değil, gerçekten."

"Önemli biri değil mi? Adını kalp içine alıyorsun ve önemli 
biri değil, öyle mi?"

"Tanıştığım bir çocuk sadece. Birkaç kez birlikte kahve içtik."
Dehşete düşmüş gibi yaparak elimi göğsüme bastırdım. 

"Kahve mi?" diye iç çektim. "Ama kahve içmek bize özeldi."



Melody kızarmaya devam ediyordu. Gerçekten şaşırmıştım. 
Önce Naz gözlerini devirmişti, şimdi ise Melody kızarıyordu. 
Dün gece Alacakaranlık Kuşağında uyanmıştım ve buradan na­
sıl çıkacağımı bilmiyordum. Çıkmak isteyip istemediğimi bile 
bilmiyordum.

"Ciddi bir şey değil," dedi Melody. "Böyle bir şey isteyip is­
temediğini bile bilmiyorum."

"Ama istiyor olmasını umuyorsun."
Kıkır kıkır gülerek masaya yaslandı ve iç içerek, "Öyle umu­

yorum," diye itiraf etti. "O fazlasıyla... etkileyici. Her açıdan mü­
kemmel. Tam anlamıyla mükemmel."

Ah. Bunu daha önce de duymuştum.
Paul hakkında da bunu duymuştum.
"Mükemmellik gerçek değildir," dedim.
Melody beni geçiştirircesine elini sallayarak, "Hadi oradan," 

dedi. "Sen mükemmelle evli değil misin?"
Bu laf üzerine yüksek sesle şiddetli bir kahkaha atmama en­

gel olamadım. "Hiç de değil. N az... harika biri. Naz, bu hayatta 
istediğim tek şey. Ama mükemmel mi? Asla."

Naz'm da beninMe hemfikir olacağından emindim.
"Ama senin için mükemmel. İkiniz de, biliyorsun..." Sanki 

ne demek istediğini anlamam gerekirmiş gibi elini bana doğru 
salladı. "Meredith Grey'in’ deyişiyle, sen gizemli ve şaşırtıcısın, 
tamam mı? Naz hep gergin ve sen hep karmaşık ve açıkça söyle­
mek gerekirse tuhafsın, tamam mı? İkiniz de öylesiniz. Ama bu 
iyi bir tuhaflık; anlarsın ya... İki taraflı bir tuhaflık. Naz bazen 
beni deli gibi korkutuyor, sen ise bazen aklımı karıştırıyorsun. 
Ve ikiniz birlikte... birlikte bir anlam ifade ediyorsunuz."

Melody saçmalamayı bitirdiğinde dikkatle ona baktım. "An­
lam ifade ediyoruz."

"Evet," dedi Melody. "Ve Leo... Nasıl açıklayacağımı dahi 
bilmiyorum. Yeryüzündeki tek insan benmişim gibi hissettiriyor; 
sanki o an benden daha önemli hiçbir şey yokmuş gibi. Beni din-

* G rey's A natom y adlı dizideki doktorlardan biri, -çn



liyor... gerçekten dinliyor. Biliyorum bu çılgınlık çünkü Paul'ün 
başına gelenlerden sonra bir daha asla böyle hissetmeyeceğimi 
düşünüyordum ama hissediyorum." İç çekti. "Hissediyorum."

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Elbette onun adına mutluy­
dum ama aynı zamanda endişeliydim.

Paul bir süre kendisine yakın olmasına izin verdiği ilk erkekti 
ve sonra nasıl sonuçlandığını hepimiz biliyorduk.

Yani ben biliyordum.
Çoğu insan için sadece kaybolmuştu, sırra kadem basmıştı. 

Hâlâ bir gün çıkıp gelebileceğini ümit ediyorlardı.
Ben gerçeği biliyordum.
Naz'a sorduğum, başımı belaya sokan sorulardan biri daha.
"Bu harika," dedim, söylediğimin büyük bir kısmında içten­

dim. Nihayet hayatına yeni bir yön vermiş olmasından dolayı 
mutlu olmuştum. "Bu şanslı adamla ne zaman tanışacağım?"

"H m m ... Bilmiyorum," dedi. "Belki bir ara çiftli takılırız."
"Çiftli mi? İki çift olarak çıkmak gibi mi?" diye sordum. "Sa­

nırım Naz ve ben iki çift olarak çıkma meselesini çoktan geride 
bıraktık."

Ya da daha doğrusu Naz çıkmak meselesini geride bıraktı.
Melody, "Evet, haklısın," dedi. Güldü. "Ayrıca plan yapmaya 

başlamadan önce muhtemelen beni kahve içmeye götürmekten 
daha fazlasını yapmasını sağlamam gerek."

Eşyalarını toplamasını izlerken gülümseyerek, "M uhteme­
len," diye ona katıldığımı belirttim. "İşlerin yolunda gitmesi için 
dua edeceğim."

"Ben de canım ... Ben de."
Derin derin düşünürcesine, "Leo," dedim. "Adi görünüşlü, 

yağ tulumu bir mağara adamına benzemiyor, değil mi?"
"Dicaprio mu? Yoo, o kadar da kötü değil."
"Hayır," diye güldüm. "Senin Leo'n."
"Yoo, asla." Ayağa kalkıp çantasını sırtına taktı. "Enfes. Tam 

dengim."
"Kimse senin dengin olamaz Melody."



Melody gülümseyerek tek koluyla biçimsizce bana sarılıp 
yanağıma yarım yamalak bir öpücük kondurdu. "O yüzden en 
yakın arkadaşım sensin Kissimmee... Bunu tüm samimiyetimle 
söylüyorum. Sonra görüşürüz, tamam mı?"

Felsefe sınavına geç kalmamak için cevap vermeme fırsat 
bırakmadan hızla kapıdan çıkıp gitmişti. Orada bir süre daha 
oturup sıcak çikolatamı yudumladım ve sonra içeceğimi de ala­
rak dışarı çıktım. Bugünkü işim bitmişti; binanın önünde birisi 
binsin diye yalvarırcasına duran bir taksi görünce önce binmeye 
karar verdim ama son anda vazgeçtim.

Onun yerine telefonumu çıkarıp bir araba çağırdım.
Birkaç dakika içinde geldi; şoför hayal meyal hatırladığım 

bir adamdı. Daha öncede arabasına binmiştim ama adını bilmi­
yordum. Benim için arka kapıyı açtı ve arabaya binip Brooklyn'e 
dönmek üzere koltuğa yerleştim.

Eve vardığımızda yeniden kapıyı açmasına izin verdim çün­
kü bunu kendim yaptığımda âdeta sinirleniyorlardı. Şirket ku­
ralı mı böyleydi yoksa yapmazlarsa Naz'm kızacağından mı çe­
kiniyorlardı bilmiyordum, bu yüzden huzuru bozmamak adına 
hoşuma gitmese de buna mecburdum.

Arabanın uzaklaşmasını izledim ve ardından eve yöneldi­
ğimde ön tarafta başka bir arabanın park etmiş olduğunu gör­
düm. Üzerinde herhangi bir yazı olmayan, koyu renk camlı, 
yarım düzine antenli ve dört kapılı siyah bir Ford yaralı bir baş­
parmak gibi dışarı doğru uzanmış duruyordu.

Dedektif Jameson kaputa yaslanmış, kollarını göğsünde ka­
vuşturmuştu. Ondan tarafa baktığım anda arabadan uzaklaşıp 
bana doğru yürümeye başladı.

Harika.
"Bayan Ree... hmm," dedi tam karşımda durarak. "Bayan Vi­

tale."
"Dedektif," dedim. "Burada ne işiniz var?"
"Dün konuşma fırsatı bulamadık. O yüzden uğramak iste­

dim."



"Neden? Beni sorguya çekmek için mi?"
"Hiç de değil," dedi alınmış gibi yaparak. "Sadece tebrikleri­

mi sunmak istiyorum."
"Ne için."
Başıyla elimi işaret etti. "Evliliğiniz için."
"H a." Dalgm dalgın parmağımdaki yüzükle oynadım. "Evet. 

Teşekkür ederim."
"Dün söyleyecektim ama fırsat kalmadan kayboldunuz. Ko­

canız da yoktu. Ben gelmeden gitmişti bile. O da sizinleydi, değil 
mi?"

"Siz söyleyin," dedim. "Madem her şeyi biliyorsunuz."
Dönüp yürümeye başlamıştım ki sesi beni durdurdu. "Yine 

de merak ediyorum, her şey nasıl bu kadar çabuk olup bitti?"
Yürümeye devam etmem gerekirdi. Öyle yapmam gerektiği­

ni biliyordum. Ama bununla ne kastettiğini öğrenmek istiyor­
dum. "N e?"

"Yani demem o ki... ikiniz yıldırım hızıyla evlendiniz," dedi. 
"Bu yüzden bana biraz tuhaf geliyor, tahmin edersiniz... Bunun 
eş muafiyeti ile bir ilgisi olup olmadığını, hiçbir konuda onun 
aleyhinde ifade vermek zorunda kalmamanız için sizinle evlenip 
evlenmediğini merak ediyorum doğrusu."

Bu sözler karşısında sanki suratımın ortasına bir tokat yemiş- 
çesine irkildim. Bizim sahip olduğumuz şeyi nasıl böyle alçal- 
tabilirdi? "Naz'a herhangi bir suçlamada mı bulunuyorsunuz?"

"Bulunmalı mıyım?"
"Naz bir şey yapmadı," dedim. "O  da herkes gibi yemeğini 

yiyordu. Başka bir masum görgü tanığı yani."
Detektif başını iki yana salladı. "Madem durum bu ..."
"Şimdi izin verirseniz benim için bu konuşma bitti," diyerek 

oradan ayrılmak üzere harekete geçtim ve bu kez arkamı dönme­
dim. "Hoşça kalın Dedektif. Yolunuzu kendiniz bulabilirsiniz."

Adama daha fazla konuşmak için beni kışkırtmaya çalışma 
şansı vermedim. Evin ön kapısına vardığımda arkama bir göz at­
mayı göze aldım ve dedektifin ağzı bir karış açık bana baktığını



gördüm. Sanırım söylemek zorunda kaldığım şeyden hoşlanma­
mıştı. İçeri girip kapıyı arkamdan kilitledikten sonra eşyalarımı 
oturma odasına atıp hızla yürümeye devam ettim.

Budala herif.
Mutfağa girdiğim anda adımlarım yavaşladı. Naz, onu saat­

ler önce bıraktığım yerdeydi, lavabonun yanındaki tezgâha yas­
lanmış duruyordu. Sanki gün boyu bir santimetre bile kımılda- 
mamıştı.

"Ee, Jameson bugün ne istiyormuş?" diye sordu anında.
"Dışarıda olduğunu biliyor muydun?"
"Elbette."
Elbette biliyordu.
Buzdolabından bir şişe su alıp açarak bir yudum içtim. "İfade 

vermekten muaf olabilmem için mi evlendiğimizi sordu."
Naz buna gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Cidden mi? Sen 

ne dedin?"
"Muafiyete ihtiyacım olmadığını çünkü senin herhangi bir 

suçun bulunmadığını söyledim."
Lafım bittiği anda Naz bir kahkaha attı; bastırılamamış yük­

sek bir kahkaha.
Gözlerimi kısıp ona bakarak, "Bu sefer," dedim üzerine basa 

basa. Bunu komik bulması beni mutlu etmişti. "Ne düşünürsen 
düşün dün yanlış bir şey yapmadın."

"Öyle diyorsan öyledir."
"Her neyse..." Gözlerimi devirdim. "Onun dışarıda olduğu­

nu bilip de bu konuda bir şey yapmamış olmana inanamıyorum. 
Benimle konuşmasını bile engellemedin."

"Sen yetişkin bir kızsın. Kendin baş edebilirsin."
Bunu duyduğumda az kalsın boğuluyordum. Art arda iki 

gün polisle ilgili bir meselede başımın çaresine bakmama izin 
vermişti. Eski Naz bunu asla göze almazdı. Eski Naz, bu boktan 
işle kendisi ilgilenirdi. "Bugünlerde bana fazla güveniyorsun."

"Sana güvenim tam," dedi.
"Bana güveniyor musun?"



"Elbette."
Bu sözler beni şaşkına çevirmişti. Belki bunca şeyden sonra 

şaşırmamalıydım ama öyle olmadı. İkimiz arasında güven ko­
nusu her zaman biraz kuşkulu olmuştu. Bir yanım bunun sürek­
li bir sorun olacağını düşünüyordu, bu yüzden açık açık onun 
bana güvendiğini söylemesi neredeyse aklımı başımdan aldı.

Gerçi, doğruyu söylemek gerekirse ben de ona güvenmeye 
başlamıştım.

"Seninle evlendim Karissa. Tüm kalbimle sana güvenmesem 
bunu asla yapmazdım. Sana olan güvenim o yüzüğü parmağına 
taktığım anda tasdiklendi.

"Artık sana ait olduğum için mi?"
"Hayır, birbirimize ait olduğumuz için. O gün, iyi günde, kötü 

günde senin yanında olmaya karar verdim."
"Ya bir gün ben artık senin yanında olmamaya karar verir­

sem? O zaman ne olur?"
"Hmm ." Dikkatle bana baktı. "Hiç düşünmedim."
"Hiç düşünmedin mi?"
"Hayır."
"Bir gün seni terk etmeye kalkışırsam ne olacağını gerçekten 

hiç düşünmedin mi?"

"Aklıma bile gelmedi," dedi. "Eskiden... önceden olsa... seni 
sürükleyerek geri getirirdim. Ama şimdi eğer benden kaçarsan 
sadece seni ıskalamamayı ümit ederim sanırım."

"Beni ıskalamamayı mı ümit edersin?"
Naz tezgâhtan uzaklaşıp bana doğru yürürken, "Evet ama 

bunun bir sorun olacağını sanmıyorum," dedi. "Ne de olsa ol­
dukça iyi bir nişancıyım."

Ne dediğinin ayrımına vardığım an soluğum kesildi. Naz 
kollarını bana dolayıp gülerek bana sarıldı. Gülüyordu.

"Komik değil Naz," diye homurdanarak onu itmeye çalıştım 
ama beni bırakmadı. "Hiç komik değil."

Başıma bir öpücük kondurup kollarını gevşeterek, "Hadi 
ama," dedi. "Kabul et... Biraz komikti."



Hiç de hoşnut olmayan bir ifadeyle ona baktım. Bu, sadece 
daha çok gülmesine neden oldu.

"Beni gerçekten terk etmek mi istiyorsun Karissa? O zaman 
sanırım sadece... arkandan bakarım." Sanki bu denli basitmiş­
çesine, sanki öylece çekip gitmeme izin verecekmişçesine omuz 
silkti. "Bana bir şey mi söylemek istiyorsun? Kaçmayı mı plan­
lıyorsun?"

Başımı iki yana sallayarak, "Elbette hayır," dedim. "Bunu ne­
den sorduğumu bile bilmiyorum. Sanırım dedektifin söylediği 
şey beni altüst etti."

"Boş ver. Saçmalık," dedi. "Beni hapse gönderecek çok fırsa­
tın oldu... Sadece ağzını açarak uzun süre önce beni parmaklık­
ların arkasma sokabilirdin. Konuşmanı engellemek için seninle 
evlenmeme gerek yoktu. Sen bu güveni bana en başta verdin. Bir 
sürü sebebin varken bile sırt çevirmedin. Yüzük olsun ya da ol­
masın bundan sonra da yapmayacağına güvenim tam. Seni sev­
diğim için seninle evlendim Karissa. Ne bir fazla ne bir eksik."

Ne kadar çok söylemiş olursa olsun bu kelimeleri... Seni sevi­
yorum.. . ondan duymak hâlâ içimin titremesine neden oluyordu. 
Midemde kelebekler uçuşuyordu. Görünüşte duygusal biri de­
ğildi, hem de hiç. Bu yüzden seni seviyorum dediğinde ciddiydi.

Kollarımı boynuna dolayıp parmak ucunda yükselerek onu 
öptüm. Dudakları yumuşak ve tatlıydı. Dili nane şekeri tadın- 
daydı. "Ben de seni seviyorum, biliyorsun."

"Biliyorum."
Bakışlarım onun arkasına, arka bahçeye kaydı. Killer sağa sola 

koşturuyor, onlarla oynama arzusuyla heyecanla kelebekleri ko­
valıyordu. Bir tanesini bile incitmeye kalkışmıyordu. Ne zaman 
ikisi baş başa kalsa Naz genellikle onu arka bahçeye koyardı.

Benim erkeklerim hâlâ birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı.
Bakışlarımı yeniden Naz'a çevirip parmaklarımı ensesinde­

ki saçlarda gezdirirken dikkatle ona bakarak, "Anlaşılan bugün 
gerçekten hiçbir şey yapmadın," dedim. Şık giyinmişti. Heaven 
kokuyordu; ormanımsı ve denizimsi; tam Naz. Bu sabah tıraş



bile olmuştu. Bu, yani Naz'm sinekkaydı tıraş olması ender bir 
olaydı. "Neden takım elbise giydiğini anlamadım."

"Sana daha önce söylemiştim... Takım elbise giymem için 
özel bir şey yapmama gerek yok. Kapıyı açmak, yemek sipariş 
etmek, çalışma masamda oturmak için bile giyerim... Hatta se­
vişmek için bile."

İçimi tatlı bir ürperti kapladı. "Bu kulağa çok hoş geliyor."
"Hangi kısmı?"
"Sevişme kısmı."
"H m m ." Bana doğru eğilip burnunu burnuma sürttü. Yana­

ğını yanağıma dayayarak, "İstediğin bu mu? Seni yukarı götü­
rüp aklını başından alana kadar seni becermem mi Hapishane 
Kuşu?" diye fısıldadı kulağıma.

Bana böyle hitap etmesi beni hâlâ tahrik ediyordu. Hapisha­
ne Kuşu. Bütün bedenimin kızardığını, her hücremin beklentiyle 
yanmaya başladığını hissedebiliyordum. "Hı hı."

Bu cevap ağzımdan güçlükle çıkabildi. Sesim hırıltılı ve güç­
süzdü. Bariz tepkime hafifçe kıkırdadı; dudakları tenimde hafif­
çe gezinirken dişleri kulak mememe sürtündü. Ellerinin tişörtü­
mün altına kaydığını, belimi okşadığını ve ardından sert parmak 
uçlarının omurgam boyunca yukarı doğru çıktığını hissederek 
gözlerimi kapadım.

Kendimden geçtim, âdeta soluğum kesildi ve neredeyse la­
net olası bir dağa tırmanır gibi tepesine çıkacaktım ki yüksek bir 
ses mutfakta yankılanarak beni ürküttü. Gözlerim birden açıldı, 
aranda geri çekildim.

Bir saniye sonra bangır bangır çalmaya devam eden bu sesin 
bir şarkı olduğunu fark ettim.

Hotline Bling.
Bu da neyin nesiydi?
Naz, engellenmiş olmaktan dolayı homurdanarak elini ce­

bine sokup telefonunu çıkardı. Bu patırtı... bu şarkı telefondan 
geliyordu.

Cidden. Nasıl yani?



Bana bir bakış atarak düğmeğe basıp telefonu sessize aldı. 
Tavrından arayanın suratına kapatmış olabileceğini düşündüm 
ama bir süre sonra telefonu kulağına götürdü. "Alo."

Karşı tarafta kimin olduğunu duyamıyordum ama Naz yüz 
ifadesi değişmeden dikkatle dinledi. "Bana yirmi dakika ver, he­
men yola çıkıyorum."

Telefonu kapatıp cebine soktu ve bana doğru yürümeye baş­
ladı ama ellerimi uzatıp onu durdurdum. "Bu da neyin nesiydi?"

Naz duraksadı. "Ne?"
"O şarkı," dedim. "Zil sesi."
"Ha, sevmez misin?"
"Ben, şey ..." Ne diyebilirdim ki? "Bilmiyorum ya sen?"
Omuz silkti. "Şimdiye dek duyduklarım arasmda en kötüsü 

değil."
Eğilip beni öpmeye çalıştı ama dudaklarımı ondan kaçırdım. 

"Gerçekten Naz. Neydi bu? Nereden çıktı?"
En azından geçici bir süre için pes etti ve tek kaşını kaldırıp 

bana bakarak geriye doğru bir adım attı. "Bugün indirdim. Yeni 
bir zil sesi kullanabileceğimi düşündüm."

"İyi de bu ne?"

"Nesi varmış?"

"Hiçbir şeyi am a..."
"Ama ne?"
"Sana hiç uygun değil."
"Bana uygun değil mi?"
"Ayrıca sen müzikten hoşlanmazsın. Sesten başka bir şey ol­

madığını, gereksiz bulduğunu ve hoşlanmadığını söylemiştin."
"Doğru."
"O  zaman bu neyin nesi? Orta yaş bunalımı mı yoksa?"

"Aaa," dedi gülerek. "O  kadar yaşlı değilim."

"Doğru, değilsin ama cidden... Ne oluyor?"
Farklı.
Lanet olası derecede farklı.



Bir dakika boyunca gözlerini benden ayırmadı; bakışından 
rahatsız olup kıpırdanmaya başlamama neden olacak kadar 
uzun bir süreydi bu. Sonunda bana yaklaşıp ellerini enseme gö­
türdü ve sımsıkı tutarak beni kendine doğru çekti.

"On beş dakika sonra çıkmak zorundayım," dedi; sesinde 
buz gibi bir ciddiyet vardı. "Bu süreyi Drake'den söz ederek mi 
geçirmek istiyorsun yoksa yukarı çıkıp sevişerek mi?"

Şimdi böyle söyleyince...
"On beş dakika," dedim. "Yeterli mi?"
Sorum üzerine yüz ifadesi değişti, dudaklarında gamzelerini 

ortaya çıkaran ukala bir gülümseme belirdi. "Bana beş dakika 
yeter sevgilim."

"O zaman ikinci seçeneği alayım," dedim, "ama yukarı çık­
mamızı gerektiren bir neden görmüyorum."

Naz'm yüzü benimkinin tam karşısında durdu; dudakları o 
kadar yakındı ki nefesini hissedebiliyordum. "Akıllıca," diye fı­
sıldarken dudakları yumuşakça benimkilere dokundu.

Tam onu öpecektim ki beni döndürdü; sırtım ona yaslandı. 
Kollarını belime dolayıp beni sımsıkı tutarak mutfağın diğer 
ucuna sürükledi ve öylesine sert bir biçimde tezgâha itti ki ne­
fesim kesildi.

Kotumun düğmelerini açıp çekiştirerek bacaklarıma indir­
diğinde soluk soluğa kaldım. Ona yardımcı olmaya, kotumu 
çıkarmaya çalıştım; sadece bir bacağımı çıkarmayı başarmıştım 
ki Naz bıraktı. Ellerinden biri külotumun ön tarafına doğru ka­
yıp parmakları sertçe klitorisimi okşamaya başlarken diğer eliy­
le kendi fermuarını açıp hiç zorlanmadan pantolonunu indirdi. 
Aletini birkaç kez okşadıktan sonra külotumu kalçamdan aşağı­
ya çekerek dizlerimde bıraktı.

Ardından elini sırtıma koyup beni soğuk tezgâha itti. Arkadan 
içime girerken tezgâhın kenarını sımsıkı tutup destek aldım. Ba­
caklarımı tam olarak açamadığım için içime girmekte zorlandı ama 
bunu hiç umursamamış görünüyordu. Bana dokunduğu anda ha­
zırdım zaten, her seferinde bedenim ona anında karşılık veriyordu.



İlk girişi yumuşak ve dikkatli olsa da sonrasında her şey 
mümkündü. İçimden çıkıp öne doğru öylesine sert itti ki tezgâha 
çarptım, neredeyse lanet olası kahve makinesini düşürüyordum.

"Siktir," diye küfrettim ama bu, ağzımdan çıkmayı başaran 
son kelime oldu, çünkü içimde öylesine gaddarca gidip geliyor­
du ki nefes alabiliyor olmam bile büyük bir şanstı. Kollarmdan 
biri bana dolanıp eli bir kez daha klitorisimi bulduğunda sırtımı 
kamburlaştırdım; hâlâ sırtıma sertçe bastırdığı diğer eliyle beni 
olduğum yere mıhlamıştı. Sanki bitiş çizgisine doğru hızla koşu- 
yormuşçasına beceriyordu beni. Çıt çıkmayan evde yankılanan 
tek ses bam bam tezgâha vuran bedenimin sesiydi.

Siktir.
Siktir.
Siktir.
Konuşmayı bilmeyen lanet olası bir mağara kadmı gibi nefes 

alıyor, inliyor, bağırıyor ve homurdanıyordum.
Ah. Ah. Ah.
Ayakta zor duruyordum, bacaklarım titriyordu ama Naz san­

ki bir bez bebekten farkım yokmuşçasına beni olduğum yerde 
sımsıkı tutuyordu. Midemin kasıldığını, tüm kaslarımın gerilip 
bütün iç organlarımı ele geçirdiğini hissedebiliyordum. Adeta az 
sonra hızla aşağıya inmeye başlayacak olan lunaparktaki bir hız 
treniyle tepeye doğru tırmanıyordum.

Vınnn.
Göğsümden patlarcasına bir ses çıktı; hırıltılı bir çığlık. Sik­

tir. Orgazmm yoğunluğundan neredeyse yere kapaklanacaktım 
ama Naz'ın güçlü tutuşu ayakta kalmamı sağladı. Naz'ın hare­
ketleri sertliğini hiç kaybetmedi; orgazmımın etkisi azalana dek 
beni okşamaya, içime girip çıkmaya, nesi var nesi yoksa bana 
vermeye devam etti. Çığlıklarım mırıltılara dönüştü ama o dur­
madı, bedeni gerilirken inlemeye başladı.

İçimde patladığını hissettim.
Ama göz açıp kapayana kadar boşaldı.
Göz açıp kapayana kadar içimden çıktı.



Göz açıp kapayana kadar gevşedi.
Elleri artık vücuduma dokunmuyordu.
Arımda o sıcaklığı özledim.
Her şey öylesine çabuk oluvermişti ki değişime ayak uydur­

ma şansı bulamadım. Bacaklarımın gücü tükendi ve tezgâhtan 
kayıp kıçımın üstüne yere çakıldım. Bacaklarımm arasında bir 
zonklama, midemde bir kasılma vardı ve bunu nasıl becerdiğini 
bilmiyordum ama bir ringde on iki raunt dövüşmüş ve kaybet­
miş hissediyordum.

Naz geri çekilirken başımı kaldırıp ona baktım.
Sakin soğukkanlı bir sesle, "Hâlâ birkaç dakikam var," dedi. 

"Yani yeniden yapmak istersen..."
Ellerimi kaldırıp yeter dercesine salladım. "Bu yetti."
Pantolonun fermuarını çekip kemerini düzelterek üstünü ba­

şını toparlarken yüzünde bir gülümseme belirdi. Kendini topar­
laması otuz saniye sürdü.

Oysa benim tüm gecemi alacaktı.
Yeniden bana doğru gelip yanıma çömeldi, böylece göz hiza­

ma geldi. Elini hafifçe dizime koyup parmağıyla yavaş yavaş da­
ireler çizmeye başladı. Bir süre sessizce bana baktı. Hâlâ nefesimi 
düzene sokmaya çalışıyordum... külotum baldırlarıma takılmış 
kelepçeler gibiydi; kot pantolonum çoktan gitmişti.

Beni baştan aşağı inceleyerek, "Toparlanacaksın, değil mi?" 
diye sordu; bunu yaparken yüzündeki tebessüm gitgide büyü­
dü.

Kendini beğenmiş orospu çocuğu.

"İyiyim ," dedim başımı sallayarak. "Daha iyi olacağım."
Dizimi okşamaya devam ederse bu mümkün değildi ama.
Bedenimin alt kısmını tatlı bir ürperti kaplamaya başlıyordu.
Birinin dokunuşundan kaçmak mümkün müydü?
Naz eğilerek alnıma kısacık, hafif bir öpücük kondurduktan 

sonra ayağa kalktı.
"Kaçta evde olacağımı bilmiyorum," dedi. "Beklemesen iyi 

olur."



Nereye gittiğini sormak istedim. Nereye gittiğini bilmek is­
tedim.

Ne iş çevirdiğini öğrenmek istedim.
İstedim ama sormadım; o dışarı çıkarken sessizce oturmaya 

devam ettim.
Naz haklıydı... Aptal değildim.
Gerçekten öğrenmek isteseydim sır dolu planını çözebilir­

dim.



4. BÖLÜM

Ignazf#'

New York'taki beş aileyle randevu ayarlamak çok uzun sür­
müştü.

Bir zamanlar Kurul denen bir şeye sahiplermiş; bütün ör­
gütlerin üstünde bir örgütmüş. Üyelik, Nevv York'daki ailelerin 
başkanlarıyla Chicago ve Buffalo'dan gelen liderlerle sınırlıymış. 
Ülkenin en güçlü bu yedi adamı gizlice bir araya gelir, suç işle­
mek demokratik bir hakmiş gibi kararlar alırlarmış. Birinin öldü­
rülmesini mi istiyorsunuz? Kurula sorarmışsınız. Birini aileye mi 
katmak istiyorsunuz? Gidilecek tek yer kurulmuş.

İzin almadan hareket ederseniz öldürülürmüşsünüz.
Kurul yıllar önce nalları dikmiş. Artık hepsini bulmak şöyle 

dursun toplantı yapmaya istekli iki patron bulsanız şanslıydınız. 
Yine de kurallar hâlâ vardı... hepimizin takip etmek zorunda ol­
duğu kurallar.



Bu ailelerden birinin liderini öldürdüğümde çiğnediğim ku­
rallar.

Raymond Arıgelo' yu.
Long Island'daki eski, tuğla bir malikânenin ön verandasında 

duruyordum. Hava hâlâ aydınlıktı ama alacakaranlık yavaş ya­
vaş çöküyordu. Bulutsuz mavi ufuk çizgisinde turuncu çizgiler 
belirmeye başlamıştı. Uzaklarda bir yerlerde alev alev yanmakta 
olan bir yangm varmış gibi görünüyordu.

Orada dikildiğimi bütün mahalle görebilirdi ama hayatımın 
en önemli toplantısına geç kalmak üzere olduğum halde içeri 
girmeye henüz hazır değildim. Çünkü o kapıdan içeri girdiğim­
de hayatımda son kez bir yere yürüyor olma ihtimalim olduğunu 
biliyordum.

Beni bir muşambaya sarılı bir halde dışarı taşıyabilirlerdi.
Cesedimi East River'a atabilirlerdi.
Bir daha asla yüzeye çıkmazdım.
Beni buraya, gündüz vakti çağırmış olmaları bir anlam ifade 

etmiyordu. Aptal değildim. Hiçbir zaman olmadım. Birisi ba­
bamın iş yerini kurşun yağmuruna tuttuğunda güneş pırıl pırıl 
parlıyordu.

Bu adamlar dünyanın kendi ekseni etrafında dönüşünün 
planlarını etkilemesine izin vermezlerdi.

Ben orada dikilirken beyaz ahşap kapı aralandı. Ağzımdaki 
nane şekerini yanağıma doğru kaydırıp emmeye devam ederek 
sinirlerimi yatıştırmaya çalışırken oraya doğru döndüm. Kar­
şımda iri yarı, genç bir adam duruyordu; yüzü delik deşikti. 
Genova'nın tetikçilerinden biri olduğunu tahmin ettim. Adamın 
öyle bir tipi vardı. Canavarlar. Geçmişte hepsiyle birkaç kez iş 
yapmış olsam da diğer ailelerin iç işleri konusunda bilgi sahibi 
değildim.

Bir işleri olurdu ve ben hallederdim; soru sorulmazdı.
Benimle nasıl iletişim kuracaklarmı, bu toplantı için bana na­

sıl ulaşacaklarını bu yüzden biliyorlardı. Anlaşılan telefon nu­
maram hâlâ hızlı arama listelerinde kayıtlıydı.



Belki de bu konuda bir şey yapmam gerekirdi.
"Sizi bekliyorlar," dedi genç adam; sesi öylesine tizdi ki ku­

lağa sanki henüz kamışına su yürümemiş gibi komik geliyordu. 
Ya da yüzünü dağıttıklarında o kamışı kendisine sokmuşlardı. "Beni 
takip edin."

Beni izlediklerini bilmem gerekirdi.
Kapıyı çalmaya gerek yoktu.
İnsanlardan emir almaktan hiç hoşlanmam. Ray'den emir 

almaktan bile asla hoşlanmazdım. Karşı çıkmak üzereydim ki 
duygularımı bastırıp adamın peşinden yürümeye başladım.

Şu an üstünlüğümü ortaya koymanın zamanı değildi muh­
temelen.

Biri arkamızdan kapıyı kapattı. Geri dönüp baktığımda gö­
rünmemeye çalışan bir adamın antrede nöbet tuttuğunu fark et­
tim. Ha? Yeniden dönüp iri yarı adamm peşine takıldım; uzun 
bir koridora dönüp yolumuza devam ettim. Köşeyi döndüğüm 
anda gitmekte olduğumuz yerin dışında iki adamın nöbet tuttu­
ğu çift kanatlı bir kapı olduğunu gördüm.

Omuzlarındaki AK-471er bu adamların kendilerini kasten 
görünür kılmaya çalıştıklarını belli ediyordu.

Sanırım gözümü korkutmaya çalışıyorlardı.
Biz yaklaşınca kapıları açtılar; adımlarım durma noktasına 

geldi. Yine de tereddüt ettiğimi görmelerine izin vermedim.
Bana yol gösteren adam hemen dışarıda durdu ama ben yü­

rümeye devam ettim. Artık vazgeçmek yoktu. Sıradan bir yemek 
odası, daha ziyade bir toplantı mekânıydı. İçeride etrafında san­
dalyeler olan uzun, maun bir masa bulunuyordu.

Sandalyelerden sadece dördü doluydu.
Adamlardan biri, patron Frank Genova elini arkamdaki kapı­

ya doğru salladı. "Bizi yalnız bırakın."
Adamlar anında itaat ettiler. Genova'nın liderliği boşuna de­

ğildi. Toplantının yapıldığı ev onun eviydi. Bir şey olmasını bek­
leyerek orada öylece durdum. Bu işin nereye varacağından pek 
emin değildim.



Daha önce de söylediğim gibi bu toplantılar ender yapılırdı.
Adamlar odayı boşaltır boşaltmaz Genova aramızdaki masa­

yı işaret etti. "Silah."
Ellerimi kaldırdım. "Üzerimde silah yok."
Kaşları çatıldı. "Silahsız mı geldin?"
"Asla silah taşımam," dedim, "ama bu, silahsız olduğum an­

lamına gelmez."
Eğer doğru kullanırsan her şey silahtır.
"O zaman bıçak."
"O  da yok."
"Üzerinde ne var o zaman?"
"Fazla bir şey yok." Kısa bir an düşündüm. "Biraz bozuk 

para, nane şekeri, cüzdanım... ha bir de cebimde bir kalem var."
İnanamamış bir ifadeyle bana baktı. "Bir kalem mi?"
Elimi cebime sokup siyah renkte, sıradan bir tükenmez kalem 

çıkardım.
Muhtemelen bir dolarlık bir şeydi.
Genova, "Bununla birini mi öldüreceksin?" diye sordu.
Kalemi masanın üzerine koyarak omuz silktim. "Hiç belli ol­

maz."
Bu, onun aklını biraz karıştırmış gibiydi. Şaşkm şaşkın ka­

leme baktı, ardmdan alıp salladı. "Bu sadece bir formalite. Bir 
önemi yok. Hadi otur ve bize katıl."

Bize katıl.

Genova, "Eminim bu öğleden sonra buraya neden çağrıldığı­
nı biliyorsun," diyerek doğrudan konuya girdi. "Raymond An- 
gelo cinayetini konuşmamız gerek."

Ray'in olduğunu varsaydığım sandalye bomboş parıldıyor­
du. Bir yanım şehre yeni gelen adamın çoktan onun yerini aldığı­
nı tahmin ediyordu ama hayır, sandalye boştu. Sanırım meşhur 
Yaralı Yüz henüz gruba davet edilmemişti.

Yazık. Onunla tanışmak isterdim.
"Ben cinayet olarak adlandırmazdım," dedim. "Daha ziyade 

zamansız bir ölüm."



"İlginç bir bakış açısı Vitale ama bu, bir patronun öldürüldü­
ğü gerçeğini değiştirmez. Sen de biliyorsun bu tür şeylerin olma­
sına izin veremeyiz. İşe zarar verir. Düzene zarar verir. İnsanlar 
yerlerini unutmaya başlarlar ve hepimizin başı belaya girer. Beni 
anlıyor musun?"

Başımı salladım.

"Yani bunun bizim için nasıl bir sorun olduğunu anlıyorsun. 
Senin bir patron öldürmüş olmanın ne denli kötü bir haber oldu­
ğunu anlıyorsun. Bizim sorumluluğumuz altındaki bir bölgede 
böyle bir olay yaşanmasını hoş göremeyeceğimizi anlıyorsun. 
Biliyorsun bu kişisel bir mesele değil am a..."

"Bu yüzden seni öldürdüğümüzde bize kızma," dercesine 
kayıtsız bir omuz silkmeyle sustu.

"Saygısızlık etmek istemem am a..." diye söze başladım. Eğer 
bugün öleceksem ölecektim. Bu odada yapacağım hiçbir şey on­
ların kararını değiştirmeyecekti. "Madem bu kuralları konuş­
mak için beni çağırıyorsunuz, kurallar gün aşırı yok sayılırken 
neredesiniz?"

Bunun üzerine diğer patronlardan biri söze karıştı. Michaeî 

Grillo. "Neden söz ediyorsun?"

"Şahsen hiçbir zaman ant içmediğim için hatalıysam beni af­

fedin ama siz beyler, kadınlara ve çocuklara asla zarar verilme­
mesi kuralını yok sayan adamlarınızla da bu konuşmayı yapıyor 

musunuz? Madem öyle Raymond Angelo birisinin karısını ve 
kızını katlettiğinde neden toplantı yapılmadı?"

Grillo kaşlarını çattı. "Ben hatalıysam sen de beni affet Vitale 
ama o katliamı yapan aslında sen değil miydin?"

Beni sinirlendirmişti.

"Emri veren ben değildim," dedim. "Tohumu eken Ray'di. 

Eğer canavara dönüşen bir adama sorumluluk verirseniz birinin 

o canavarın icabına bakmasına şaşırmamanız gerek. Ray'i ben 
öldürdüm ve bundan pişman değilim. Gözlerimin önünde sev­
diğim kadını vurdu."



Genova yeniden lafa karıştı. "Bunu yapan Johnny Rita değil 
miydi?"

İçimi büyük bir öfke kapladı; bu, mantıksız olabilirdi ama o 
ismi dillendirdiği için adamın boğazına sarılmak istiyordum. 
"Karissa. Ray, Karissa'yı vurdu."

Bu adam gerçekten budalanın biri miydi yoksa sadece olan­
lardan bihaber gibi mi davranıyordu bilmiyorum ama yüzün­
de bir şaşkınlık ifadesi belirip yok oldu. "Sevdiğin kadın o, öyle 
mi?"

"İlişkimi tartışmak için mi buradayız Genova yoksa asıl me­
seleye geri dönebilir miyiz?"

Sesim öfkeliydi ama Genova buna gülüp geçti. "Evet, hak­
lısın. Ben size yetişemem çocuklar. Kadınlardan bir gün nefret 
ediyor, ertesi gün onlara âşık oluyorsunuz. Neyse konuyu de­
ğiştiriyorum... Angelo'nun kabul edilemez bir davranışta bu­
lunduğu konusunda sana katılıyorum, bu yüzden de yaptığın 
şey için seni suçladığımı söyleyemem. Yine de... Bu tür olayları 
hoş göremeyiz Vitale, bundan dolayı şimdilik seni uyarıyorum. 
Eğer bir kez daha yerini unutursan sonuçlarına katlanmak zo­
runda kalırsın."

Tehdit edilmekten hoşlanmazdım.
Lafla peynir gemisi yürümez.
Birinin hayatımı tehdit etmesindense beni öldürmeye kalkış­

masını tercih ederim.
O durumda en azından kendimi savunabilirim. Oysa şimdi 

burada öylece oturmak, söylenenleri kabullenmek ve önemsiz 
itaatkâr bir asker gibi başımı sallayarak onu onaylamak zorun­
daydım. Oysa ben itaatkâr bir asker değildim.

Olmamı istedikleri önemsiz, itaatkâr bir asker.
Asla olmadığım biri.
"Ray'in yerine geçen kişi kim?" diye sordum. "Toplantıda ol­

maması dikkatimden kaçmadı."
"Henüz Angelo'nun yerine biri geçmedi."
Buna anca gülerdim.



Sadece birkaç gün önce babamın dükkânını kurşun yağmuru­
na tutan AR-15'ten çıkan metal zarflı mermiler bunun tam tersini 
söylüyordu. New York'taki aile fertleri sinek gibi öldürülüyor­
lardı. Yani Genova'nm demek istediği henüz oylama yapılmamış 
olduğuydu ama Ray'in yerine gelecek kişi kesinlikle belliydi.

Ve bu kişi her kimse muhtemelen hepsinden daha kötüydü.
İzin almıyordu.
Kuralları takmıyordu.
Oylama onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu.
"Kim bu yeni adam?" diye sordum. "Kimse onun hakkında 

fazla bir şey bilmiyor."
Bu konu hakkında konuşmak istemiyor görünüyorlardı. 

Diğer üçü buz gibi sessizliklerini korurken Genova en azından 
benim suyuma gidiyormuş gibi davrandı. "Yaralı Yüz diyorlar. 
Genç bir adam. Acımasız biri."

"Ne kadar genç?"
"Senin yaşlarında," dedi Genova. "Güneyden gelmiş."
"Philadelphia'dan mı?"
"Hayır, daha da güneyden."
Mason-Dixon Hattı'nın ötesinde bir ailenin varlığı hakkında 

fazla bir bilgi yoktu, bu yüzden ne kadar güneyden gelmiş ola­
bileceğinden emin değildim. Yine de üstelemedim. Halihazırda 
burnumu fazlasıyla sokmuştum zaten.

Bu işte soru sormayız.
En önemli kural muhtemelen buydu.
"Bu kadar mı?" diye sordum. "Artık gitmekte serbest miyim?"
Genova ellerini masaya koyup önünde birleştirerek, "Henüz 

değil," dedi. "Gitmeden önce biraz iş konuşmak istiyorum. Be­
nim için yapman gereken birkaç iş var."

Birkaç iş.

Karissa'ya artık yapmayacağımı söylediğim türden işler.
"Ne tür işler?"
"Bilirsin işte... Her zamanki işler."
Her zamanki işler. "Artık bu tür işler yapmıyorum."



Adamlar kendi aralarında mırıldandılar. Bilirsiniz, ona karşı 
çıkan herhangi birini öldürme eğilimi olan bir adam sizden bir 
iyilik istediğinde ona hayır demek epey cesaret ister... özellikle 
de bu adam sizin carımızı bağışlamışsa.

"Bu da nereden çıktı?" diye sordu Genova. "Dürüst bir ya­
şam sürmeye mi karar verdin? Gerçek bir iş mi bulacaksın?"

Hepsi bana güldüler, ödeyeceğim bedele güldüler.
"Belki de emekli olacaksın," diye devam etti Genova. "Bili­

yorsun bundan sonrası ucuz mokasen ayakkabılar giymek ve 
Boca Raton'da bir ev almak. İstediğin bu mu?"

Hiçbir şey söylemedim.
Dalga geçilmeyi kabullendim.
Bu şekilde beni vazgeçirebileceğini, iradesine boyun eğdire- 

bileceğini, yapmamı istediği şeyi yaptırabileceğini sanıyordu.
Yapmayacaktım.
Toplantı nihayet sona erdiğinde dışarısı zifiri karanlıktı; ka­

ranlık uzun süre önce çökmüştü. Genova küçümser bir edayla 
elini sallayıp masadan kalkmamı işaret etti. "Çekil karşımdan 
Vitale. Bu konuyu düşün. Aklını başına topladığında geri gel."

Beni buraya getiren adam kapıya kadar eşlik etti; silahlı koru­
malar peşimizdeydi, tek bir kişi bile rahat değildi.

Sanırım namım benden önce gelmişti.
Her nasılsa hâlâ nefes alır halde arabama binip caddeden 

aşağıya doğru yol alarak evden uzaklaşana dek rahat bir soluk 
alamadım.

Her zaman aldığınızdan fazlasını ödersiniz.
Bu gece Genova'yı reddetmiştim ama onun için konu kapan­

mamıştı.
Vazgeçmeyecekti.
Oldukça geç bir vakitte eve vardığımda saat gece yarısına gel­

mek üzere olmasma rağmen ışıklar hâlâ yanıyordu. Doğrudan 
çalışma odasına gittiğimde Karissa'yı kanepede uyurken bul­
dum. Her yana ödevleri dağılmıştı. Beni beklememesini söyle­
miştim ama söz dinleme konusunda pek başarılı değildi.



Eve canlı dönmemiş olsaydım onun için uzun bir gece ola­
caktı.

Ayakkabılarımı çıkarıp kanepenin ucuna oturabilmek için 
bacaklarını tutup kaldırdım. Hareket ettirilince kımıldandı ve 
gözleri açıldı. Hızla gözlerini kırpıştırarak benden tarafa baktı­
ğında yüzünü uykulu bir gülümseme kapladı. Ben bacaklarını 
yerleştirip ayaklarını kucağıma koyarken o da sırtüstü döndü.

"Dönmüşsün/' dedi. Uyku yüzünden sesi boğuktu.
Ellerimi ayaklarının üstü boyunca gezdirip başparmakla­

rımla tabanlarını ovuşturarak, "Döndüm," dedim. Sanki hızla 
çekmek üzereymişçesine kıpırdandığında ayaklarından birine 
masaj yapmaya başladım. Bu, onu durdurdu; iç geçirerek par­
maklarını kıvırdı.

Bunu yapmamdan çok hoşlanırdı.
Bunu İtalya'daki tatilimizde öğrenmiştim.
Uykuya dalarken açık bıraktığı televizyonun sesi dışında 

ortalık sessizdi. Her zamanki gibi Food Network açıktı. Boş za­
manlarını hâlâ bu saçmalığı izleyerek geçiriyordu.

Bir süre sonra, "Gerçekten mi?" diye sordu; sesinde inanama­
mış bir ton vardı. "O  kadar şarkının arasmda Hotline Bling mi?"

"Yine bu konuyu mu konuşacağız?"
"Elbette. Yani herhangi bir şarkı indirmeye kalktığında bu­

nun farklı bir şey olmasını beklerdim ... Başka bir şey... Ne bile­
yim ... Mesela Frank Sinatra."

"Ne kadar basmakalıp." Ona bir bakış attım. "Belki de Baba 
filminin müziğini seçmem gerekirdi."

"Evet!"
Ayağını ovmaya devam ederken başımı iki yana salladım. 

"Sadece farklı bir şey olsun istedim."
Hayatımın o günlerini düşünmeme neden olmayacak bir şey.
Telefonum her çaldığında Ray için çalıştığımı, o adam oldu­

ğumu hatırlatmayacak bir şey. Karissa müziği severdi. Onu tarif 
ediş biçimi âdeta kendisinin bir parçasıymış gibiydi.

Bir yanım bunun nasıl bir duygu olduğunu anlamak iste­



mişti.
Böyle bir şey hissetmenin nasıl bir duygu olduğunu.
"Yoksa Drakele mi düşüp kalkıyordun?"
Elimi cebime sokup telefonumu çıkardım ve ona doğru fırlat­

tım. Tam göğsüne düştü. Somurtarak telefonu aldı.
"Başka bir şey bul," dedim. "Ama Tanrı şahidimdir ki eğer o 

Bieber zevzeğini seçer..."
"Iyk, iğrenç." Yüzünü ekşitti. "Bunu asla yapmam."
Ben ayağını ovalamaya devam ederken şarkılara göz attı.
Sadece bir dakika sonra bir patırtı koptu; kulağa davul güm­

bürtüsünü bastırmak için bağıran çocukların çığlıkları gibi gelen 
bir sesle karışmış tiz piyano notalarıydı bunlar. Berbattı. Karissa 
telefonu geri fırlattı; kucağıma çarpıp yere düştü.

İçgüdülerim harekete geçti; az kalsın telefonun üzerine basa­
caktım.

Sırf susturmak için o lanet olası şeyi ayağımın altında ezmek 
üzereydim.

Uzanıp telefonu alarak hemen susturmak için yandaki tuşa 
bastım. "Bu da ne böyle?" diye sordum.

Karissa, "One Direction," diye cevap verdi.
"Ciddi misin?" Ayağını kucağımdan uzaklaştırdım. "Bu 

daha da beter."
Doğrulup oturdu; soluğu kesilmiş bir halde elini göğsüne 

bastırdı. "Hayır. Sözünü geri al."
"Lütfen dur."
"Sen aklını kaçırmışsın. One Direction şimdiye dek sahneye 

çıkmış en iyi gruptur."
"Saçmalıyorsun."
Ayağa kalkmaya çalıştığımda beni sımsıkı tutup, "Tam anla­

mıyla mükemmeller; şimdiye dek İngiltere'den çıkan en iyi şey 

onlar," dedi. Hareket etmeme fırsat kalmadan kanepede kayıp 
kucağıma tırmandı ve ata biner gibi oturdu. "Rolling Stones ne 
ki? Beatles da kim oluyor?"

Ellerim kalçalarına kaydı, onu tutup anlamlı anlamlı baktım.



"Kendini rezil ediyorsun Karissa."
Sanki çok ciddi değilmişim gibi kahkaha attı ve başka bir şey 

söylememe fırsat kalmadan dudaklarım dudaklarıma bastırdı. 
Dilini ağzıma kaydırıp dilime sürterek tutkuyla, hararetle öpme­
ye başladı. Geçirdiğim o geceden sonra bu güzel bir değişiklikti. 
Avutucu daha iyi bir şey olamazdı. Ellerim kalçasının kıvrımına 
kaydığında dudakları dudaklarımda mırıldandı. Kasıklarıma 
sürtünerek kucağımda kımıldanmaya başladığında inledim. 
Fazla uzun sürmedi; aletimin harekete geçip onun için hazır hale 
gelmesine sıcak bir sürtünme yetti.

Kalçamı yukarı doğru kaldırıp yavaş yavaş ona sürtündü- 
ğümde beni öpmeyi bırakıp iç geçirerek tepki verdi. Dudaklarım 
çenesine kaydı, oradan da boynuna indi. Karissa o sırada bir şey 
fısıldadı.

Tam olarak duyamadığım bir şey.
Dişlerim kulağmın hemen altındaki o hassas noktaya sürtü­

nürken, "Ne dedin?" diye sordum.
Karissa tekrar etti, bir kez daha söyledi. Sesi soluk soluğa, ne­

redeyse melodik çıkıyordu. Kelimeleri yakalamam, ne yaptığını 
fark etmem bir süre aldı.

Az önce telefonumda çalan o lanet olası şarkıyı söylüyordu.
"Bu kadar yeter," diyerek kalçasından tutup onu üzerimden 

indirerek kanepeye geri koydum ve ayağa kalktım. Kahkahalar­
la gülerek bana sarılmaya çalıştı ama onu engelleyip uzaklaştım.

Bana bakmak üzere dönerek, "Bekle, nereye gidiyorsun?" 
diye sordu.

"Duş almaya."
"Ama şey... şu halin," dedi pantolonumun ön tarafını işaret 

ederek. "Önce onunla ilgilenmek istemez misin?"
"Kendim hallederim."
Odadan çıktım; duyduğum tek şey kahkahaydı... yüksek, 

vurdumduymaz bir kahkaha. Başımı iki yana sallarken dudak­
larımda belirmek için mücadele eden gülümsemeye engel ola­
madım. Bu, tam anlamıyla saçmalıktı. Muhtemelen hayatımın



en saçma sapan birkaç dakikasıydı. Yine de onun kahkahasının, 
mutluluğunun sesi bana başka hiçbir şeyin yapamayacağı şeyler 
yapıyordu.

Karanlığımı delip geçiyordu.
Onurdayken neredeyse ışığı hissediyordum.
Üst kata çıktım ve banyoya girer girmez takım elbisemi çıkar­

dım. Işığı yakmakla uğraşmayarak karanlıkta ilerledim. Lavabo­
nun üzerinde bir gece lambası takılıydı. Tek ihtiyacım olan şey 
tam anlamıyla buydu. Duşa girmek için suyun ısınmasını bekler­
ken gözlerim aynadaki yansımama takıldı.

Bu sadece benim görüşüm müydü bilmiyorum ama otuz se­
kizden yaşlı gösteriyordum.

Kesinlikle daha yaşlı hissediyordum zaten.
Her biri ebediyete kadar süren birden fazla ömür geçirmiş 

gibi hissediyordum. Ebedi bir öfke, kin ve suç... Bunlar bir insa­
na zarar verir, bu kesin. Fakat hiçbiri beni geçen yıl yaşananların 
yarısı kadar etkilememişti. Duygusallık olduğunu öğrendiğim 
bir şey bütün gücünüzü tüketebilirdi. Bir zamanlar bu hususta 
kendimi hiç önemsemezdim; kimseyi önemsemezdim. O zaman­
lar yaşamak için bir nedenim yoktu. Ancak artık onun başına ge­
lenleri önemsiyordum ve onun uğruna kendi başıma gelenleri de. 
Sürekli endişeli olmaktan bitap düşüyordum.

Geçmişimin bizim peşimizi bırakmayacağı endişesi.
Bu günahları ödeyen kişinin o olacağı endişesi.
Sanırım beni sevmenin neticesi buydu.
Hiçbir şey umursamadan yaşamış birini sevmenin neticesi.
Buhar banyoyu doldurmaya başlayınca duşun altına girip 

kaynar suyun bugünü akıtıp götürmesine izin verdim. Soğuk 
bir hava akımı beni sarıp sarmaladığında bir, en fazla iki dakika 

geçmiş olmalıydı.
Birisi banyo kapısını açtı.
Duş perdesi kenara çekildi; o tarafa baktığımda gözlerim 

Karissa'nın gözleriyle buluştu. Artık kahkaha atmıyordu ama 
hâlâ eğlendiği yüzünden belliydi. Tek kelime etmeden soyun­



maya başlayarak üzerindekileri arkasında yere attı.
Bakışım çıplak teninde gezinirken tek kaşımı kaldırıp, "Bir 

şey mi lazım?" diye sordum. Cesur bir kadına dönüşmüştü. "Se­
nin için yapabileceğim bir şey var mı?"

Duşa girip perdeyi yeniden çekip kapatırken, "Olabilir," 
dedi. O kadar karanlıktı ki onu zor görebiliyordum. "Belki de 
benim senin için yapabileceğim bir şey vardır."

Suyun altında tam karşımda, tam orada dizlerinin üzerine 
çöktü. Elini aletime dolayıp sımsıkı tutarak okşamaya başladı. 
Zihnimin gerisinden bir ses onu durdurmamı söylüyor; onun 
yerinin dizlerinin üstüne çökmek olmadığını, yaptığım onca 
şeyden sonra ona tapman kişinin ben olması gerektiğini hatır­
latıyordu. Bunu hak ediyordu. Fakat bir şey söylememe fırsat 
kalmadan dudakları aletimdeydi; penisimi ağzına aldı ve ben 
her şeyi unuttum.

Her şeyi unuttum.
Bu dünyadaki tüm endişelerimi unuttum.
O kadar iyiydi ki.
Parmaklarımı ıslak buklelerinde gezdirerek, "Tanrım, Karis­

sa," diye inledim. "Seni hak etmek için ne yaptım ben?"



5. BÖLÜM

KarföO '
"Bayanlar ve baylar, bugün savaş konusunu işleyeceğiz."

Misafir Profesör Rowan Adams, ellerini dalgın dalgın pan­
tolonuna vurup hepimize göz gezdirerek sınıfın ortasında diki­
liyordu. Tanıdık bir sınıftaydık; bir zamanlar felsefe dersi aldı­
ğım sınıfta. Sanırım yeteri kadar zaman geçtiğini ve insanların 
artık etkilenmeyeceklerini düşünüyorlardı. Belki de haklıydılar, 
bilmiyorum. Santino'nun ölümünden sonra birden ortaya çıkan 
eğrelti anma törenlerinin hepsi uzun süre önce bitmişti. Yine de 
tek bildiğim etrafımdaki başka hiç kimse öyle hissetmese de bu­
rasının beni çok gerdiğiydi.

Dönem başlayalı üç hafta olmuştu ama bu durum bana hâlâ 
sıkıntı veriyordu.

Kendisine Rowan diye hitap etmemiz konusunda ısrar eden 
Profesör Adams, Santino'dan dağlar kadar farklı bir öğretmendi.



Açık, kibar ve sabırlıydı. Şimdiye dek kimseyi aşağıladığını duy­
mamıştım. Aynı zamanda gençti de; en fazla yirmili yaşların 
sonundaydı; şu ya da bu alandaki bir diplomayla üniversiteyi 
henüz bitirmişti. Kabul, alanın ne olduğuna pek dikkat etmemiş­
tim ama sanırım tarihti çünkü verdiği ders buydu. Sonuçta se­
bep belki yaşı, belki de yapısıydı ama sınıftaki tavrı Santino'dan 
çok farklıydı.

"İnsanların savaşma nedenlerini söyleyin."
Etrafımda cevaplar uçuşuyordu.
"İntikam."
"Gurur."
"Aptallık."
"Korku."
"Korunma."
"Aşk."
Rovvan, gülümseyerek tüm cevapları kabul edip hepsinin 

kaynağına indikten sonra sonuncusuna yoğunlaştı. Bu cevabı 
veren çocuğa doğru döndü... Tam arkamda oturan çocuğa. Of. 

"Evet, aşk. Ama özellikle neye duyulan aşk?"
"Vatan."
"Tanrı."
"Kadınlar."
Sonuncusunu, profesörün dikkatini çekeni söyleyen yine ar­

kamdaki çocuktu. Profesör gülerek ona doğru döndü. Sınıftaki 
gözlerin çoğu âdeta içgüdüsel bir şekilde o tarafa yöneldiğinde 
beni fark etmelerini istemediğimden sandalyemde çöktüm. Son 
defasında dersimi almıştım. Bir daha asla dikkatleri üzerime 
çekmeyecektim.

"Kadına duyulan aşk," dedi Rovvan. "Daha güçlü bir neden 
yok, değil mi? Mesele ister kadının şerefini korumak olsun ister­
se kendi değerlerini kanıtlamak, erkekler ilk çağlardan beri sade­
ce bir kadına duydukları aşk için savaşırlar. Kleopatra... Truvalı 
H elen... Hepsinin hikâyesini biliyoruz... ama bugün Batşeba 
hakkında konuşacağız."



Sırufın ön tarafındaki masanın, asla oturmadığı o masanın ya­
nma gidip üzerindeki Kutsal Kitap'ı aldı.

"Kutsal Toprak için savaşırken Kral Davut, Batşeba adında 
bir kadına vurulmuş. Sorun şudur ki Batşeba askerlerinden biri 
olan Uriya'nın karısıymış. Bu durum Kral Davut'u tedirgin et­
miş ama onunla yatmasını engellememiş. İkisinin ilişkisi başla­
mış ama deli gibi âşık olan Kral Davut kadmın tamamen onun 
olmasını istemiş; özellikle de... özellikle de Batşeba hamile kal­
dıktan sonra. Skandali düşünün. Bu yüzden Rabbah Savaşı baş­
ladığında Davut, Uriya'ya savaş alanındaki en tehlikeli görevi 
vermiş; askerin buradan sağ çıkamayacağmı biliyormuş. Rakibi­
nin icabına düşmanları bakmış. Sorun çözülmüş."

Rovvan kısa bir an susup ne demek istediğini anlayıp anlama­
dığımızı görmek için etrafına bakındı.

"Gurur, intikam, koruma, korku, aşk," diye devam etti. "Belki 
de hepsinin üstünde önemli bir miktar aptallık. Hikâyenin tama­
mı bu kitapta. Her şey sona erince Kral Davut Batşeba'yla evlen­
miş ve kadın onun oğlunu doğurmuş ama sonra çocuk ölmüş. 
Yaptığım şeyin cezası, diye düşünmüş Davut. Görüyorsunuz her 
savaşın neticeleri var; kazandığınızı düşündüğünüz zaman bile."

Kutsal Kitap'ı masaya geri koydu. Birkaç kişi soru sordu; o 
da memnuniyetle cevapladı. "El kaldırmakla uğraşmayın" tarzı­
na ilaveten bir de "konuşmak istemezseniz sizi zorlamam" tavrı 
vardı ki bu ders saatinin oldukça huzurlu geçmesini sağlıyordu.

Keşke şu lanet olası sınıfta olmasaydık.
Ders sona erip kıçımı sandalyemden kaldırma izni verilene 

dek birkaç not alarak dersin geri kalanının bitmesini bekledim. 
Kapıya yönelen ilk kişi bendim; sınıftan çıkan da. Teknik olarak 
hâlâ ikinci sınıf öğrencisi olsam da NYU'daki üçüncü yılımdı.

Nekahet dönemindeyken bir yıl kaybetmiştim.
Dışarı çıktığımda durup etrafa bakındım; ne yapacağımı bil­

miyordum. Sonraki dersimden önce bir saat boşluğum vardı ve 
genellikle kütüphaneye giderdim ama oldukça uzun süredir ilk 
kez ihmal ettiğim her şeyi yapmak istiyordum.



Caddenin aşağısına doğru yürüdüm ve karşıya geçip Was- 
hington Square Park'a yöneldim. Güzel bir gündü; yaz bitme- 
mekte direniyordu. Patika yol kenarında boş bir beton bank bul­
dum; üstüne çöküp çantamı yere, ayaklarımın dibine bıraktım. 
Pembe kulaklıklarımı çıkarıp telefonuma taktım ve müzik aça­
rak etrafa bakınmaya başladım.

Manzaranın tadını çıkarıyordum.
Yalnızlık duygusunun tadım çıkarıyordum.
Park, gelip giden öğrencilerle oldukça kalabalıktı ama kimse 

beni rahatsız etmiyordu. Hatta kimse beni fark ediyor görünmü­
yordu.

Görünmez hissetmek şaşırtıcı biçimde güzeldi.
Bir zamanlar biri bana baksın, beni görsün diye yanıp tutu­

şurdum.
Bazı günler yeniden ortadan kayboluvermeyi istiyordum.
Hayatımı sevmediğimi söylemiyorum; seviyordum. Ama 

olan bazı şeyleri sevmiyordum. Burada da aklımdan çıkmayan 
anıların hepsini sevmiyordum.

Her zaman normal bir yaşam istemiştim sadece.
Bunun hiçbir şeyi normal değildi.
Gözüme biri takıldığında yaklaşık yirmi dakikadır burada 

oturuyordum.
İnsanlar patika yolda dolanırken o tanıdık sarı saçlar sav- 

rula savrula benim olduğum tarafa doğru geliyordu. Melody. 
Gülümseyerek kulaklığımı çıkarıp ona seslenmek üzereydim ki 
biri, yakınımdaki biri benden önce davrandı. Sanki gerçek değil­
mişçesine tuhaf aksanlı bir erkek sesiydi bu. Garip.

Başımı çevirince bir delikanlı gördüm.
Muhteşem bir delikanlı.
Vay canına.

Melody'nin ona doğru döndüğünü, yüzünün ışıldadığını, göz­
lerinin 4 Temmuz kutlamalarındaki çocuklar gibi parıldadığını gör­
düm. Ve o an, sadece yüzündeki ifadeden... o başka bir şey olama­
yacak âşık, dili tutulmuş ifadeden bunun kim olduğunu anladım.



Leo.
Yağ tutumu bir dağ adamı değildi
Adeta podyumdan inmiş gibiydi.
Uzun boylu ve çok zayıftı ama sırık gibi bir görüntüsü yoktu. 

Geniş omuzlar, yanık bir ten, keskin bir çene ve koyu, çok koyu 
yüz hatları. Saçları gece gibi simsiyahtı ve kaşları biraz gür sayı­

labilirdi ama onları sanki son moda mücevhermiş gibi taşıyordu.

Ben ne biliyordum ki?
Belki de öyleydi.
Dişleri öylesine beyazdı ki Melody'ye gülümserken göz ka­

maştırıyordu. Üzerinde kot pantolon ve kolları dirseklerine ka­
dar çekilmiş siyah bir gömlek vardı ki hadi ama bu hayal edebi­
leceğiniz en seksi görüntü değil de neydi?

Naz'ı seviyordum. Gerçekten. Bu dünyadaki her şeyden çok 
seviyordum onu. Onu ilk gördüğümde beni soluksuz bırakmıştı 
ve şimdi dönüp geriye baktığımda anlıyorum ki o an bildiğim 

hayatın sona ermiş olduğunun farkındaydım. Naz, hayatınıza 
bir kez girdi mi onun akışını değiştiren türden bir adamdı ve 
yeniden çıkıp gitse dahi hiçbir şey artık eskisi gibi olamazdı.

Her şeye rağmen varlığımın her zerresiyle onu seviyordum.

Ama Leo.
Vay canına.

Güzelliği gördüğüm an anlardım.
Bence bu, kadınların uğruna savaşacağı türden bir yüzdü.
Birbirlerine yaklaştılar ve Leo kolunu ona dolayıp sarıl­

mak için kendine doğru çekti. Bu çok kısa bir sarılmaydı ama 
Melody'nin yanaklarının kızardığını görebildim. Leo geri çekil­
diğinde ona bir şeyler söyledi, bir süre sohbet ettiler ama benden 

ne dediklerini duyamayacağım kadar uzaktaydılar. Leo konuş­

tukça Melody'nin gözleri daha da parladı ve sonunda hevesle 
başını salladı. Leo kendi parmak uçlarına bir öpücük kondurup 
elini Melody'nin dudaklarına bastırdı. Bu o kadar hızlı bir hare­

ketti ki zar zor yakaladım.



Sonra yürüyerek uzaklaştı; kalabalığa karışıp gözden kay­
bolmadan önce bir kez dönüp gülümseyerek Melody'ye baktı. 
Melody gözlerini ona dikip görünmez olana dek bekledi, sonra 
yüksek sesle ciyakladı.

Çılgına dönmüşçesine olduğu yerde hoplayıp zıplamaya baş­
ladı.

"M elody," diye seslendim.
Sesim onu durdurdu. Bana doğru öylesine hızlı döndü ki az 

kalsın yere çakılacaktı. "Karissa!"
Koşarak oturduğum yere geldi, tek kelime etmeden beni itti. 

Çantasını ayaklarımızın dibine koyması için kendiminkirıi kena­
ra çekerek ona yer açtım.

"Çirkin Leo bu olmalı," dedim onun gözden kaybolduğu 
yönü işaret ederek. "İtiraf etmeliyim ki şimdi anladım Mel."

Melody heyecanla beni itip kıkırdayarak sırıttı. "Söylemiştim. 
Muhteşem değil mi?"

"Evet, oldukça iyi."
"Bana çıkma teklif etti," dedi Melody. "Yani gerçek anlamda 

çıkma, sadece kahve içmek değil. Akşam yemeği ve sinemadan 
söz ediyorum. Gerçek bir randevu."

"Bu harika. Ne zaman buluşuyorsunuz?"
"Bu akşam." Bunu söylediği anda yüzü asıldı. "Aman Tan­

rım, bu akşam buluşuyoruz. Saat kaç? Gitmem gerek. Saçımı 
yapacağım, makyaj yapacağım... Lanet olsun... Ne giyeceğim?"

"Hey sakin ol. Saat henüz öğleden sonra bir."
"Bu da hazırlanmak için sadece altı saatim var demek."
Onun telaşı hoşuma gitmişti; kendi kendime güldüm. Me­

lody kolumu sımsıkı tutup beni çekerek oturduğum yerden kal­
dırdı. Eğilip ikimizin çantasını da yerden aldı ve beni çekiştire­
rek yürümeye başladı. "H adi!"

"Hey, dur. Az sonra dersim var."
"Tanrı aşkına Karissa. Dersin varsa var. Duymadın galiba. Be­

nim randevum var."
Kafiyeli konuştuğunun farkında olup olmadığına emin de­



ğildim. Genellikle tıpkı eğitimdeki bir rapçi gibi bunu belirtirdi 
ama şu an bunda bir mizah bulamayacak kadar panik içindeydi. 
"Tamam, tamam, sakin ol Dr. Seuss. Seninle geleceğim. Sadece... 
bir saniye izin ver."

Beni çekiştirmeyi bıraktı. Çantamı ondan alıp sırtıma asarak 
patikayı işaret ettim. "Önden buyurun."

Melody hâlâ yurtta, eskiden, ben evlenip ayrılmadan önce 
birlikte paylaştığımız odada kalıyordu. On üçüncü kata vardığı­
mızda içimi özlem duygusu kapladı. Melody anahtan çevirirken 
gülümseyerek kapıya baktım. 1313.

Burada ne çok anı vardı; sınıftakilerin tersine bunların çoğu 
mutlu anılardı.

Yine de Melody kapıyı itip açtığında gülümsemem soldu ve 
gözlerim en son oda arkadaşma takıldı. Benden sonra dördüncü 
oda arkadaşıydı bu... hiçbiri fazla uzun süre kalmıyordu. İçeri 
girdiğimizde yeni kız dönüp gözlerini kısarak dik dik bize baktı; 
tanımadığınız birinden asla görmemeniz gereken düşmanca bir 
bakıştı bu. Kitabını sertçe kapatıp ayağa fırladı ve bize sürtüne­
rek yanımızdan geçip tek kelime etmeden hızla odadan çıktı.

Melody genel olarak umursamamış görünüyordu. Doğru­
dan asansöre gidip o lanet olası şey sanki onu kızdırmışçasına 
tokatlar gibi düğmeye vururken kızı izledim. Oldukça güzel bir 
kızdı... kızıl saçlı, yeşil gözlü ve çilli... ama asık suratı onu çir­
kinleştiriyordu.

Melody'nin arkasından odaya girip kapıyı kapatırken, "Cen­
nette sorun mu var?" diye sordum.

Dramatik bir ifadeyle iç çekti. "Herkes senin kadar anlayışlı 
olamaz."

"Alı, yoksa Timbers'tan pilot kılıklı bir herif kapıp düzüşmek 
için buraya mı getirdin?"

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin.

Bu kelimeler dudaklarımdan döküldüğü anda pişman ol­
muştum. Ben bir aptaldım. Böylesi bir anda Paul'ü gündeme ge­
tirmemeliydim.



Melody suratım asıp kendini yatağına attı... ya da mevcut 
durumda kocaman bir giysi yığınının üzerine. "Oda arkadaşım 
dağınık olduğumu söylüyor."

"Öylesin," dedim etrafa bakarak. Her zamanki gibi odanın 
Melody tarafı doğal bir afet gibiydi. "Yani?"

"Yani dikkatsizmişim, gürültücüymüşüm ve horluyormu- 
şum. Iyk. İnanabiliyor musun? Ben ve horlamak?"

"Şey... Hm m ... Sadece alkollü olduğunda."
"Ama yapmadım. Bu kıza hiçbir şey yapmadım. Onun tek 

yapmak istediği şey hiç konuşmadan öylece oturup, o iğrenç 
protein barlarından yiyip meditasyon yapmak. Şimdiye dek 
Timbers'a hiç gitmemiş biliyor musun? Timbers'a ayak basma­
yan biri nasıl olabilir ki?"

"Sanırım onun gibi, adı her neyse."
Melody yüzünü buruşturarak, "Kimberly," dedi. "Kimberly 

Anne Vanderbilt. Şimdiye dek duyduğum en züppe isim."
Kendisinin adı olan Melody Priscilla Carmichael'm  da pek sı­

radan bir isim olmadığını söylememek için kendimi tuttum. Si­
nirlerinin bozulmaya başladığı açıkça belliydi, o yüzden konuyu 
değiştirdim. "Şimdi şu randevu meselesine gelelim ..."

Âdeta bir düğme çevrilmişti. O denli çabuk. Gözlerindeki pa­
rıltı geri geldi ve bir kez daha ciyakladı.

Tanrım, bu kadar kolay kendini toparlamasına hâlâ imreni­
yordum.

Yataktan kalkıp dolabını karıştırmaya ve yatağın üzerindeki 
yığına daha fazlasını fırlatmaya başladı.

Benim fazla bir yardımım yoktu. Yani hadi am a... kim farklı 
bir şey bekleyebilirdi ki? Artık bir zamanlar hayal bile edemeye­
ceğim kadar çok eşyam vardı ama hâlâ en sevdiğim eski kotumu, 
siyah botlarımı giyiyor, üzerime yüzde doksan dokuz Naz'ın 
dolabından aldığım siyah bir tişört geçiriyordum. Tişört benim 
için fazla büyüktü. Bu yüzden Melody ister istemez karşımda 
soyunup sahip olduğu kıyafetlerin neredeyse yarısını denerken 
öylece oturup onu sakinleştirmeye çalıştım.



Bir saat geçti, dersimi kaçırdım ama yeniden arkadaşımla ta­
kılıp gülmek çok güzeldi.

Zaten matematik dersiydi.
Bunu öğrenmeye kimin ihtiyacı vardı ki?
Odanın kapısı açıldı. Oda arkadaşı içeri girdiğinde Melody, 

sikinde bile olmadan sutyeni ve külotuyla öylece durmaya de­
vam etti. Kız tiksinircesine bir ses çıkarıp sırtını bize dönerek ça­
lışma masasına oturdu.

Melody, en az yarım düzine kıyafeti beğendiğimi belirtircesi- 
ne yukarı kaldırdığım başparmağımı görmezden gelerek başını 
iki yana sallayıp, "Giyecek hiçbir şeyim yok," dedi. "Gerçek­
ten... hiçbir şeyim."

"H m m ... Seni nereye götürüyor?"
Melody üzerine bir tayt geçirirken, "Bilmiyorum," dedi. 

"Ama rezervasyondan falan söz etti, o yüzden Wendy's olmadı­
ğından eminim."

"Bu şehirde VVendy's var mı ki?"
"Birkaç tane var." Bana bir bakış attı. "Şu an bunun önemi 

yok."
Çikolatalı Milkshake'e batırılmış patates kızartması şu an la­

net olası derecede önemli geliyordu bana ama bu konuyu savuş­
turmasına izin verdim.

Yataktan kalkarak, "H adi," dedim. "Belli ki bu işi burada çö­
zemiyoruz, o yüzden başka bir yere gidelim."

Kimberly duyup duymadığımızı umursamayan bir sesle, 
"Tanriya şükür," diye mırıldandı.

Melody, oda arkadaşına öfkeli bir bakış attıktan sonra bana 
döndü. "Mesela nereye?"

"Benim dolabıma."
Dudak bükerek kıyafetimi yargılarcasına beni baştan aşağı 

süzdü, sonra bir anda ne demek istediğimi anladı. "Haa. Doğ­
ru söylüyorsun. Naz gardırobunu yeniledi. Yani bu pek belli 
olmasa d a ..."  Yüzünü buruşturarak tişörtüme baktı ve uzanıp 
onu çekiştirdi. "Tam da bu geceki randevumda senin o çuvalvari



kıyafetlerinden birini giymemin mümkün olmadığını söyleye­
cektim. O lanet olası Crocs'unu saklayabilirsin."

Gözlerimi devirdim. "Ben Crocs giymem."
"Ama Crocs'un var."
Kendimi savunasım geldi ama ne gerek vardı ki?
Ayrıca haklı olduğunun farkındaydım, bu yüzden bu konu­

yu uzatmasına izin verdim.
Melody üzerine uzun bir tişört geçirdi, ayakkabılarını giydi 

ve oda arkadaşına tek kelime etmeden dışarı çıktı.
Tuhaf bir el sallayışıyla, "Şey, hoşça kal," diye mırıldandım 

ama kız bırakın karşılık vermeyi bana bakmadı bile.
Dışarı çıktığımızda araba çağırmak için telefonumu çıkarmış­

tım ki Melody eliyle bana dur işareti yaparak, "Bak, orada bir 

taksi var," dedi.
Taksiyi çağırdı.
Ben kimdim ki karşı çıkacaktım?
Zaten yalnız binmiyordum.
Bu Naz'm kurallarına uymamak sayılmazdı, değil mi?
Melody'nin yanma oturdum; Melody ezbere adresi verdi, 

cadde numarasında saçmaladı ama onu düzelttim. Taksi trafiğe 
karışırken alışkanlıkla ön tarafa baktım.

Anında şoförü tanıdığımı fark ettim.

Abele Abate.
Talihsiz isimli adam.
Daha geçen gün beni şarküteriden eve götürmüştü.
Tıpkı geçen sefer gibi gülümseyerek dikiz aynasından baktı. 

Beni tanıyıp tanımadığını bilmiyordum; bu belirsizdi. Kesinlikle 
bir şey söylemedi. Her gün muhtemelen yüzlerce kişi taşıyordu.

Eve vardığımızda dikkatimi çeken tek şey boş olduğuydu. 

Naz yoktu. Sokak kapısını açar açmaz Killer kuyruğunu heye­

canla sallayarak beni karşıladı.
Kulaklarını okşayarak, "Selam oğlum," dedim. "Yalnız mı­

sın?"



Melody ellerini yukarı kaldırarak köpeğin etrafından doladı. 
"Sakın üzerime atlama. Kokun siner."

Bir kahkaha attım. "O  kadar da kötü kokmuyor."
"Gerçekten mi Karissa? Bu zavallıyı en son ne zaman yıka­

dın?"
"Hmm. Bir süre oldu."
Onu tek başıma yıkarken anamdan emdiğim süt burnumdan 

geliyordu ve Naz'm en ufak bir yardımı olmuyordu. Ancak ben 
istediğimde Mercedes'iyle tıraş olmaya götürüyordu ama Killer 
onun arabasına binmekten hoşlanmıyordu.

"Zavallı hayvanı arka bahçede hortumla yıka bari," dedi Me­
lody. "Oda arkadaşımın ayakları gibi kokuyor. Iyk, leş gibi ko­

kuyorlar."
Gözlerimi devirip evin arka kapısına gittim ve Killer'ı dışa­

rı çıkarmak için kapıyı açtım. Bahçe fazla büyük değildi ama o 
bundan hiç rahatsız görünmüyordu. Daha önce onu parka gö­
türmeye çalışmıştım ama bunun için arabaya binmesi gerekiyor­
du ve şey... az önce söylediğim gibi bundan hiç hoşlanmıyordu 
bu yüzden arka bahçe ona yetiyordu.

"Sanırım hangisinin benim gardırobum olduğunu anlayabi­

lirsin," dedim Melody'ye. "Üst katta, sağdaki ilk kapı."

Ben Killer'a mama koyarken Melody gözden kayboldu. Kö­
peğin mamasını severek yediğini gördükten sonra üst kata çı­
kıp Melody'ye katıldım. Henüz on dakika bile geçmemişti ama 
kıyafetlerimin yarısı yatak odasına dağılmıştı. Melody, üzerine 
şimdiye dek giymem için herhangi bir neden olmayan siyah, kısa 
bir elbise geçirdi. "Tanrım, bu harika. Kimin tasarımı?"

Sanki buna verecek bir cevabım olması gerekiyormuşçasına 

bana bakıyordu. "Hmm, o adam, bilirsin... O zaman o şeyi ya­

pan adam. O ."
Melody gülümsedi. "Tam anlamıyla saçmalıyorsun."

Saçmalıyordum.
"Çok yakıştı," dedim ona. "Bunu giymelisin."



Ciyaklayarak yeniden dolaba doğru bir hamle yaptı. "Buna 
uyacak ayakkabın var mı?"

Beş dakika sonra banyodaki aynanın karşısına dikilmiş saçını 
yapıyor ve az sayıdaki makyaj malzememi kullanıyordu. Süslen­
mesi için onu yalnız bırakıp alt kata indim. Hazırlanışmı sadece 
izlemek bile başımı döndürmüştü. Fazlasıyla yorucuydu.

"Bugün eve erken dönmüşsün."
Beklenmedik bu ses irkilmeme neden oldu. Elimi göğsüme 

bastırıp geriye sıçradım ve sokak kapısına doğru baktım. Naz, 
elleri ceplerinde, sağ kolunun altında bir gazeteyle antrede du­
ruyordu. Bunca zamandan sonra bana nasıl bu denli sessiz yak­
laşabiliyordu?

"Aman Tanrım, Naz. Geldiğini duymadım."
"Duymadığının farkındayım," dedi. Tekdüze bir tonla konu­

şuyordu. "Oldukça meşgul görünüyorsun."
"Ben sadece... Yani biz... Anlarsın."
Arkamdaki merdivenleri işaret ettim. Bu hareketim Naz'm 

anlamasına, ne gevelediğimi çözmesine yeterli miydi bilmiyor­
dum. Ona bakarken sinirlerim birden gerildi, tüm bedenimi ger­
ginlik kapladı. Kımıldamıyordu, hem de hiç. Adeta nöbet tutu- 
yormuşçasma orada dikiliyordu.

Kızgın göründüğünü söyleyemezdim çünkü öyle görünmü­
yordu ama yolunda gitmeyen bir şey vardı.

"Evet," dedi. "Anlıyorum."
Sanki çok umurundaymış gibi, "M elody'nin bu akşam bir 

randevusu var," dedim ona. Fakat eğer burada olmasına bozul­
muşsa nedenini açıklarsam belki anlardı. Evde birilerinin olması 
konusunda her zaman tuhaf davranıyordu. "Giyecek bir şeylere 
ihtiyacı vardı, doğru dürüst bir elbisesi yoktu. Yani elbisesi vardı 
da giyecek... bir şeyi yoktu. Bu yüzden bende bir şeyler var mı 
diye bakmaya geldi... Vardı, şu an onu giyiyor çünkü kendisinin 
hiçbir şeyi yoktu."

Ben tam bir aptal gibi boş boş konuşurken yüz ifadesi değişti, 
somurtkanlığı geçti. "Neden bu kadar gerginsin?"



"Gergin değilim."
"Yalan söylüyorsun."
İç çektim. Söylüyordum.
Kımıldamadan durmayı bırakıp bana doğru birkaç adım attı. 

"Sorun ne?"
"Hiçbir şey."
"Bir yalan daha."
"Üff, tamam," dedim elimi ona doğru sallayarak. "Fazla ken­

din gibi davranıyorsun ve bu beni geriyor."
"Kendim gibi davranıyorum ve bu seni geriyor."
"Evet! Seni burada görmeyi beklemiyordum."
"Beni burada görm eyi..."
"Üff, al işte"' diye sözünü kestim. "Yine aynı şeyi yapıyorsun."
"Aynı şeyi yapıyorum."
"Söylediğim her şeyi tekrar ediyorsun."
Bu, onu bir an durdurdu.
Evet, bunun ne denli rahatsız edici olduğunu artık biliyordu.
"Seni neyin gerdiğini anlamaya çalışıyorum sadece," dedi. 

"Kendim olmam dışında, bu her ne demekse."
"Bilmiyorum." Bu kez yalan değildi. "Orada öylece duruyor­

dun ve hazırlıksız yakalandım çünkü evde değildin ve birden 
karşımda bittin."

"H aa." Bana yaklaştı; tavrı biraz yumuşamıştı. "Sadece ara­
bayı temizletmek için çıkmıştım. Bu kadar erken evde olmanı 
beklemiyordum. Dersin olduğunu sanıyordum."

"Vardı," dedim. "Ya da var. Girmedim."
Matematikten sonra İngilizce dersi vardı ama gerçekten iki­

sine de kimin ihtiyacı vardı ki? Zaten gayet iyi konuşuyordum.
Ya da... oldukça iyi mi demeliydim?
Oldukça iyi konuşuyor muydum?
Kim bilir?

Naz daha da yaklaşıp tam karşımda durdu. Eliyle hafifçe çe­
nemden iterek başımı kaldırdı. "Derse girmedin mi? Ne büyük 
bir suç Hapishane Kuşu."



Dudaklarıma küçük bir öpücük kondurduktan sonra geri çe­
kilip kolunun altındaki gazeteyi tutup kaldırarak hafifçe bana 
vurdu ve yanımdan uzaklaşıp çalışma odasına girdi. Orada bir 
süre daha oyalandıktan sonra peşinden gidip odanın kapısında 
durdum. Pervaza yaslanıp çalışma masasma oturarak gazetesi­
ni önüne açarken onu izledim. Sayfalara hızla göz atıp orta say­
falardan birinde durdu ve dikkatle baktı. Okuyup okumadığını 
bilmiyordum ama gördüğü bir şey onu kesinlikle şoka sokmuştu.

Merakıma yenik düştüm.
Bir yanım ben yaklaşınca gazeteyi kapatıp kenara koyması­

nı bekleyerek dikkatle ona doğru yürümeye başladım. Eski Naz 
bunu yapardı. Eski Naz sır saklardı. Eski Naz zaman zaman içine 
kapanıp beni dışarıda bırakırdı. Oysa bu kez gözlerini gazeteden 
ayınp sandalyesini geriye doğru iterek masasıyla arasına küçük 
bir mesafe koydu. Bakışları bana döndü ve kollarını açarak beni 
yanma davet etti.

Bu açıklığa bir gün alışacak mıydım bilmiyordum.
Sandalyesinin sağ koluna âdeta tünedim.
Bakışlarım doğrudan gazeteye kaydı.

Yangın Tarihi West Village Binasını Yerle Bir Etti.
Yedi kişinin yaralandığı, iki kişinin yanarak öldüğü bildirildi.

Ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum ama kesinlikle bu de­
ğildi. Fazla ayrıntı verilmemişti; sadece önceki gün olduğu ve 
nedeninin hâlâ araştırıldığı yazıyordu. Başımı çevirip Naz'a bak­
tım. Gözlerini duvarı kaplayan kitaplığındaki sabit bir noktaya 
dikmişti, yüzünde antredeki ifadenin aynısı vardı.

Kızgın değil, hayır... Daha ziyade tedirgin.
"Sen yapmadın, değil mi?" diye sordum sakin bir tonla. Ka­

bul, bunu hiç sormamam gerekirdi ama kendime engel olama­
dım. Bu, onu huzursuz ediyordu. "Yani, sen m i...?"

"H ayır."
"Senin yaptığını düşünmedim ama bilirsin ..."



"Bu olay olduğunda evde değildim." Olay, bana yapacak iş­
leri olduğunu ve gece onu beklemememi söyleyerek evden çıktı­
ğı gece olmuştu. "O  sırada başka bir yerdeydim."

Yeniden gazeteye döndüm. Madem öyle diyordu, ona inanı­
yordum. "O  insanları tanıyor muydun?"

"Evet."
"Arkadaşların mıydı?"
Havlamayı andıran kesik bir kahkaha atmışsa da eğlenir gibi 

bir hali yoktu. "Pek arkadaşım olduğunu söyleyemem Karissa."
"Belki de birkaç arkadaş edinmelisin o zaman."
Ben ciddiydim ama Naz, bu kez sanki şimdiye dek duyduğu 

en komik şey huymuşçasına bir kahkaha daha attı. "Korkarım 
ki oyun alanmda arkadaş bulma günlerim uzun süre önce sona 
erdi."

"Peki ya komşular?" diye sordum. "Burası güzel bir mahalle. 
Hafta sonları birlikte yemek yenebilecek tiplere benziyorlar. Sen 
golf oynar ya da o tür bir şeyler yaparken ben de Stepford kadın­
larıyla takılabilirim."

"Golf oynamak."
"Evet, eminim öldürücü vuruşların vardır."
Naz başını iki yana salladı. "Evimize bu kadar çok kez polis 

gelmişken bunun işe yarayacağını sanmıyorum Karissa. Arazi­
lerine adımımı atar atmaz 911'i arayacaklarının garantisini ve­
ririm."

"Tam am ... O zaman ben seninle golf oynarım."
Naz kaşlarını kaldırarak bana baktı. "Golf oynamak mı isti­

yorsun?"
"H ayır."
"Ben de istemiyorum."
Tanrıya şükürler olsun.

"Bir ara Melody ve yeni erkek arkadaşıyla çıkabiliriz."
Naz buna, tıpkı Melody ilk teklif ettiğinde vereceğini düşün­

düğüm tepkiyi verdi. Gazetesini kapatıp buruşturarak çöp kutu­
suna fırlatırken bir kahkaha daha atıp ayağa kalktı. "Melody'nin



erkek konusundaki zevkine şahit oldum, bu yüzden onun takıl­
dığı herhangi biriyle arkadaş olma fikrini pas geçiyorum."

"Bilmiyorum," dedim. "Bu yeni çocuk farklı olabilir."
"Onunla tanıştın mı?"
"Evet," der demez hemen hatamı düzelttim. "Yani öyle sayıl­

maz, sadece gördüm."
"Onu gördün."

"Evet."
"Görünüş aldatıcı olabilir."
Savunur bir şekilde, "Bunu biliyorum," dedim. "Ama bu ço­

cuk için iyi şeyler hissediyorum."
"Tanıştığımızda benim için de iyi şeyler hissettin mi?"

"H ayır." Duraksadım. "Bilmiyorum, belki de. Göz korkutu­
cuydun ama kötü şeyler hissetmedim, yani kastettiğin buysa."

Naz odanın diğer tarafına, kitaplığının olduğu yere geçti. 
Parmakları birkaç kitabın sırtında gezindikten sonra birini çekip 
çıkardı. Kitabı tutup kaldırarak yeniden yanıma döndü. Kapağı 
gözüme ilişti. Savaş ve Barış. Tam karşımda durdu ve başını ha­
fifçe eğerek yüzümü inceledi. "Bu yeni çocuk, kaç yaşlarındadır? 
On dokuz mu? Yirmi mi? Muhtemelen yasal olarak içki içecek 

yaşta değildir."

"Olabilir."
"Ve sen, onunla ortak noktalarım olduğunu düşünüyorsun, 

öyle mi?"
Bu sorusu ciddiydi.

Saçmaladığımı düşünüyordu.
Lanet olsun, belki de saçmalıyordum.
Ama onun düşündüğü nedenler yüzünden değildi.

"Biliyorsun ben de yirmi yaşındayım," diye hatırlattım ona. 

"Yaşım beni yakından tanımana engel olmadı."
Şahsen bunun lanet olası derecede iyi bir savunma olduğunu 

düşünüyordum ama Naz'm hâlâ saçmaladığımı düşündüğünü 

söyleyebilirdim.



"Karissa, bebeğim, seni seviyorum. Bunu biliyorsun. Ama 
başka nedenlerim olmasaydı sana ikinci kez dönüp bakacağımı 
gerçekten düşünüyor musun?"

Rengim attı. Bu can acıtıcıydı.
Sandalyenin kolundan kalkıp oradan uzaklaşmaya kalkıştı­

ğım anda -çünkü can acıtıcıydı- Naz kolumu yakaladı. "Bunun 
arkasında başka bir şey varmış gibi davranma. Sen güzelsin ve 
yaşınm ötesinde bir bilgeliğe sahipsin. Ama ben kırkıma yaklaş­
tım sevgilim. Peşinden koşmak aklıma bile gelmezdi. Sen, benim 
olmadığım her şeysin. Muhtemelen asla olamayacağım her şey. 
Ve karıştığım bunca olaydan sonra bu şehirde arkadaş edinme 
ihtimalim olduğunu gerçekten düşünüyor olman bile söyledi­
ğim şeyi kanıtlıyor."

Neredeyse başarmak üzereydim çünkü bir yanım onun da 
bunu istediğini düşünüyordu. Melody antrenin oralardan bir 
yerlerden adımı seslendiğinde taşınma, daha önce konuştuğu­
muz gibi New York'tan uzaklaşma ihtimalini neredeyse günde­
me getirmek üzereydim.

O an bu konuyu konuşmak için doğru zaman olmadığını fark 
ettim.

Naz kolumu bırakırken, "Buradayım," diye bağırarak karşı­
lık verdim. Kısa bir an sonra Melody'nin saçları topuz yapılmış 
bir halde hoplaya zıplaya kapıda belirdi.

Dönerek elbisesini gösterirken, "Nasıl görünüyorum?" diye 
sordu.

Naz, "Üzerindeki bir Moreau," dedi.
Melody durup elbisesine baktı. "Bir ne?"
"M oreau" dedi Naz. "O  elbisenin tasarımcısı."
Melody şaşkınlıkla ona baktı. Lanet olsun ki ben de.
"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordum.
Omzu silkti. "Adamı tanıyorum. Bana borçluydu."
"Sana borçluydu."
Kabul, şu an aynı şeyi ben yapıyor, söylediğini tekrar ediyor­

dum. Bu Naz'ın dikkatini çekti ve gözlerini kısarak bana bak­



masına neden oldu. "Evet, bana borçluydu ve bu da onun geri 
ödemesi."

Eliyle elbiseyi gösterdi.
Melody elbisenin eteğini hışırdatarak, "Ah, lanet olsun," 

dedi. "Çıkarayım mı?"
N azla ben aynı anda, "Hayır," diye karşılık verdik. Naz 

omuz silkerek konuşmaya devam ederken ona baktım. "Karissa 
bunu asla giymez, o yüzden sen giyebilirsin. Ben sadece bana 
olan borcunu ödettim. Önemli olan tek şey buydu."

Melody ona sorgulayıcı bir bakış attı ama borcumu ödettim 
derken ne kastettiğini sormadı. Naz'm geçimini nasıl sağladığı 
konusunu asla açmıyorduk. Geçen sene olanları düşündüğüm­
de Melody'nin büyük bir kısmını çözdüğünden kuşkum yok­
tu. Ray'i öldürdüğünde adı gazetelere manşet olmuştu. Olayın 
meşru müdafaa olması gazetecilerin Naz'm bu olayda tam an­
lamıyla bir kahraman olmadığını ima edebilmek için ellerine 
geçen her ayrıntıyı yorumlamalarına ve kurcalamalarına engel 
olmamıştı.

Melody yazılanları okumuştu. Okuduğundan emindim.
Bu kız muhtemelen hayatında bir kez bile gazeteye dokun- 

mamıştır ama Google'ı nasıl kullanacağını çok iyi bilir. Her şeyi 
araştırmış olmalıydı.

Melody gülümseyerek, "Teşekkür ederim," dedi. "Umarım 
Leo beğenir."

Bayılacağından emin olduğumu söylemeye fırsat kalmadan 
Naz lafa karıştı. "Leo mu?"

"Akima DiCaprio'yu getirdi, değil mi?" diye sordum.
Naz başını iki yana salladı. "Aslanı* getirdi."
Bu, Melody'nin ilgisini çekti. "Astrolojiye inanıyor musun?"
"Hayır."
Melody'nin yüzü asıldı. Burç yorumlarını e-posta olarak alan, 

her ne demekse Merkür geri gittiğinde hiçbir halt yapmayan kız­
lar gibiydi. Paul ortadan yok olduğunda zaten burçlarının uyuş-

* Leo: Aynı zamanda Aslan burcu. Leo ve Lion (aslan) benzetmesi yapılmış, -çıt



madiğini, ilişkinin her halükârda yürümeyeceğini söyleyerek 
kendini avutmuştu.

Nazla ben mi?
Kesinlikle birbirimiz için yaratıldığımızı söylerdi.
O bunu söyleyene dek bunların hepsinin saçma sapan bir 

hokkabazlık olduğunu düşünürdüm.
Naz kitabı kolunun altına sıkıştırarak, "Şehirde yapacak bir­

kaç işim var," dedi. Kısa bir süre bana baktıktan sonra gözlerini 
Melody'ye çevirdi. "Seni de götüreyim mi?"

Melody omuz silkti. "Neden olmasın?"
Merakla, "Şey... Benim de gelmemi ister misin?" diye sor­

dum.
Naz eğilip yanağıma bir öpücük kondurarak, "Gerek yok," 

deyip kapıya yöneldi. "Geç kalmayacağım."
Melody eşyalarını kapıp bana el salladı. "Sabah kahve içelim 

mi?"
"Olur."
Naz'ın peşinden hızla kapıya koştu. Ben de çalışma odasında 

öylece durup dışarı çıkışlarını dinledim.
Sanırım bu ikisi daha önce hiç yalnız kalmamışlardı.
Ve elbette ikisine de güveniyordum ama o yolculukta araba­

nın tavanında bir sinek olm ak...



6. BÖLÜM

IfKKNO-
Brooklyn'le bir zamanlar Karissa'nın kaldığı NYU yurtları ara­

sındaki mesafe sadece on kilometreydi ama trafikte yarım saat­
ten fazla sürüyordu.

Hatta bazen bir saat.
Bunu biliyordum çünkü sayısız kez saat tutmuştum.
Ve bu saatte trafik çok yoğundu; Manhattan Köprüsü'nde ne­

redeyse tampon tampona ilerlenebiliyordu. Hatırlayamayacak 
kadar uzun bir süreden sonra ilk kez radyoyu açtım.

Sessizliği dolduracak bir ses olursa Melody, kendini benimle 

konuşmaya çalışmak zorunda hissetmeyebilirdi.

Bu Karissa'dan öğrendiğim bir numaraydı.

Bu arabada bir sürü insan taşımıştım ama Karissa dışında 
kendi arzusuyla binen ilk kişi Melody'ydi. Aslında onu davet et­



mek istememiştim ama o tarafa gidiyordum ve teklif etmemek 
doğru olmazdı.

Daha iyi biri olmaya çalışıyordum, unuttunuz mu?
Ayrıca artık hiç arkadaşım olmayabilirdi ama Karissa'nın 

vardı ve en azından onlara karşı uygar davranmak muhtemelen 
bana daha çok yakışırdı. Karissa'nın arkadaşlarını davet etmesi 
konusunda fazla sorun çıkarmadığımda evde işler daha güzel 
yürüyordu.

Yine de bundan hoşlanmıyordum.
Hiçbir zaman da hoşlanmayacaktım.
Melody koltuğa yaslanıp emniyet kemerini çekiştirerek, "G ü­

zel araba," dedi.
Yola çıktığımızdan beri yan camdan dışarı bakarak kıpırda­

nıp duruyordu. Gergindi. Bunun sebebinin yaklaşan randevusu 
mu yoksa ben mi olduğundan emin değildim.

Parmaklarımla direksiyonda sabırsızca tempo tutarken, "Te­
şekkür ederim," diye karşılık verdim. Ne tür bir müzik çaldığı­
nın farkında değildim; son top 40 zırvalığı gibi bir şeydi. Sadece 
radyonun düğmesine basmış ve bulduğu ilk istasyonda durdur­
muştum. Aslında kapatmak istiyordum ama numara işe yaramış 
olabilirdi; otuz dakikadır yolda olmamıza rağmen Melody ilk 
kez ağzını açmıştı.

"Böyle bir şey kaça mal olur? Altmış, yetmiş bin dolar mı?"
Buna güldüm. "Yüz bin daha ekle."
"Yüz yetmiş bin dolar mı?" Soluğu kesildi. "Ciddi misin?"
Başını çevirip sanki aklımı kaçırmışım gibi bana baktı.
"Bu taban fiyatı," dedim. "Benimkine biraz daha fazla öde­

dim."
"Neden?"
Neden mi? Bu kelimeden nefret ederdim.
Karissa bu soruyu asla sormazdı.
"Çünkü zırhlı," dedim. "Güvende olmanın maliyeti."
"Bu arabaya harcadığın parayla hayatımın sonuna kadar kar­

nımı doyurabilirim."



İşte şimdi Karissa gibi konuşuyordu.
Bir zamanlar onun da bana aynı şeyi söylediğinden emindim.
"Sadece Ramen noodle yersen yaklaşık bir düzine insan öm­

rüne yeter."
"Iyk. Kim böyle bir şey yapar?"
"İzin versem Karissa."
Melody bir kahkaha attı. "Evet, muhtemelen yapar. Şikâyet 

bile etmez. Bu bakımdan onun için şanssın. Diğer yönlerden öyle 
olmadığını söylemiyorum ama bu konuda kesinlikle öylesin. Sa­
nırım gerçekten hiçbir şeyi yoktu. Annesi... lanet olsun Anne 
Reed hakkında ne söyleyeceğimi bilmiyorum bile. Ölünün ar­
kasından kötü konuşulmaz ama biraz çatlaktı. Karissa o kadına 
hesap vermeden nefes bile alamazdı ve bu durumu... kabullen­
mişti, biliyor musun? Bu sanki normalmiş gibi davranıyordu. Bu 
yüzden mutlu olduğunu, bir şeylere sahip olduğunu, bir şeyler 
yaptığını görmek çok güzel."

Bu konuda bir sürü şey söyleyebilirdim ama çenemi tuttum. 
Neyse ki o sırada trafik biraz açılmaya başladı, saatte on beş kilo­
metreden hızlı ilerleyebiliyorduk.

"Yani kısaca demek istiyorum ki," diye devam etti Melody, 
"Karissa daha kötü durumda olabilirdi."

"Olabilirdi," diyerek ona katıldım.
Muhtemelen annesiyle babasını öldüren adamdan daha kö­

tüsü olamazdı ama sanırım hafifletici sebepler benim lehime sa­
yılırdı.

Melody yeniden cama dönüp dışarı bakmaya başladı. Tam 
anlamıyla rahatlayamamışçasına hâlâ yerinde kımıldanıyordu. 
Müzik tekrar işe yaramış görünüyordu. Ben zikzaklar çizerek 
NYU'ya doğru yol alırken Melody alçak sesle radyoda çalan şar­
kıya eşlik ediyordu. Yurda yaklaştığımızda sanki söyleyecek bir 
şeyler bulmaya çalışıyormuşçasma benden tarafa bakarak abar­
tılı biçimde iç geçirdi.

Sanırım başkalarıyla çene çalmak, gevezelik etmek normal 
bir şey ama ben bundan nefret ediyordum.



"Savaş ve Barış, ha? Milyarlarca sayfa olan şu kitap, değil mi?"
Gözlerimi bir saniyeliğine yoldan ayırıp kucağımda duran ki­

taba göz attım. "Aşağı yukarı bin üç yüz sayfa civarında."
"En sevdiğin kitap bu mu?"
"En sevdiğim diyemem ama ne zaman ihtiyacım olsa yanım­

da oldu."
Ne kastettiğimi anlamışçasma gülümsedi. "Ben de bu tür şey­

ler okurum."
"M esela?"
Neredeyse Kutsal Kitap demesini bekliyordum ki böbürlenir 

bir edayla, "Cosmopolitan," dedi.
Yurt binalarının yanındaki park yerinin girişinde durdum, 

vitesi parka alıp ona döndüm. Bir an bile duraksamadan ara­
badan indi. Bir an önce oradan uzaklaşmasını istiyor olmama 
rağmen kendimi bir şeyler söylemek zorunda hissettim. "Erkek 
arkadaşınız konusunda dikkatli olun Bayan Carmichael. Herkes 
zamanınızı ve ilginizi hak etmez."

Şaşırmış görünüyordu; kapı hâlâ açık bir halde arabanın ya­
nında durdu. İçeri doğru eğilerek gülümsedi. "Biliyor musun 
babam gibi konuşuyorsun."

Yüzümü buruşturmamaya çalıştım.
Babasının kim olduğu konusunda yeterince bilgim vardı ve 

o adamla hiçbir benzerliğim olamazdı. Wall Street pisliği. O herif 
benden daha şerefsizdi.

Melody kapıyı kapatıp yurda doğru koşarak uzaklaşırken 
arabayı geri vitese takıp ani bir dönüşle çalan komalara aldırma­

dan trafiğe daldım.
VVest Village'a yöneldim.

Sadece birkaç blok uzaktaydı.

Cobalt Room.

Bir zamanlar burası düşlerin gerçekleştiği yerdi. Arkadaki 
ofiste anlaşmalar, birçok insanın hayatları boyu görebileceğin­
den çok daha fazla para kazandıran planlar yapılırdı. Bu duvar­



lar arasında nasıl intikam alacağımı planlayarak, geleceğimi sor­
gulayarak sayamayacağım kadar çok gece geçirmiştim.

Cobalt Room, kendi evimin bir bina iskeletinden başka bir 
şey olmadığı zamanlarda benim için bir yuva gibiydi. Oysa ar­
tık hiçbir değeri yoktu. Bir zamanlar bu civarm en büyük yapısı, 
şimdi ise yanıp kül olmuş bir beton yığını olan binayı çevrele­
yen sarı polis bandı rüzgârda sallanıyordu. Binanın iskeleti hâlâ 
ayaktaydı ama dışının kömür haline geldiği, içinin ise yağma 
edildiği uzak mesafeden bile kolayca görünüyordu. Yangını her 
ne başlattıysa alevler hızla binayı sarm ıştı... Hem de o kadar hız­
la ki iki kişi dışarı çıkamamıştı.

Yedi kişi daha yanmıştı; bazıları neredeyse tanınmaz hal­
deydi.

Her birinin üzerine benzin dökülmüş gibi derileri eriyip yok 
olmuştu. Belki de benzin dökülmüştü, bilmiyorum. Kurtulmayı 
başaranlar ne olduğu konusunda tek kelime etmediler. Hepsinin 
söylediği tek şey, "Ne olduğunu bilmiyorum," olmuştu.

Ama ben biliyordum... ya da az çok bir fikrim vardı.
Çünkü bu tür bir yangın...
Bu yangın ne yaptıklarını bilen kişilerin işiydi.
Arabamı caddenin alt tarafında bulduğum ilk yere park ettik­

ten sonra uzanıp Savaş ve Barış'ı açtım ve sayfaların kesilmesiyle 
oluşturulmuş oyuktaki gümüş rengi, küçük tabancayı çıkardım. 
Silahı ceketimin içine soktum. Ona ihtiyacım olacağını sanmı­
yordum, hatta taşımaktan bile hoşlanmıyordum ama bugün en 
ufak bir risk almaya niyetim yoktu. Eldiven kutusuna uzanıp si­
yah deri eldivenlerimi çıkardım ve giydim.

Arabadan inip başım öne eğik bir halde Cobalt'a doğru yürü­
meye başladım. Mekânın yanındaki geçidi kapatan derme çatma 
polis bandının altından geçip, gelip geçenin beni göremeyeceği 
arka tarafa yöneldim.

İçeri girmek zor olmadı. Arka kapıdan geriye kalan şey kilit­
liydi ama hafif bir itişle cıvatalarından sökülüp yere düştü. Yü­
zümü buruşturarak kapı yere vurduğunda havalanan kül bulu­



tundan sakınmak için başımı çevirip geriye kaçtım. Genelde her 
yangında olduğu gibi çok kötü kokuyordu. Sanki yakılmış bir 
kibrit suratımın ortasına bastırılmış gibi is, yangın hızlandırıcı 
madde ve hafif sülfür kokusu alıyordum. Ve bunun güvenli ol­
madığını biliyordum... içeri girmem bile hiç güvenli değildi ama 
dikkatli adımlar atarak girdim.

Daha ileriye gitmeye gerek olmadığından sadece birkaç adım 
attıktan sonra durdum. Aradığım şeyi güçbela seçebildim. Yer 
deliklerle doluydu ama hiçbiri yangın yüzünden olmamıştı. 
Muhtemelen herkes uyurken birileri tarafından matkapla açıl­
mıştı. Gündüz üzerleri örtülmüş olmalıydı, böylece mahzende 
yangın başlamadan önce kimse fark etmemişti.

Bütün içkilerin depolandığı mahzende.
İçeri oksijen girsin diye bütün pencerelerin ardına kadar açıl­

dığından emindim ama durduğum yerden bunu görmem müm­
kün değildi. Yine de bundan emindim.

Çünkü ben olsaydım böyle yapardım.
Çok tuhaftı. Duruma bakınca neredeyse bunun benim işim 

olduğunu söyleyecektim ama yangın başladığında Beş Aile ile 
birlikte Long Island'daydım.

Aslında dördüyle birlikteydim.
Beş numaranın burada olduğundan kuşkulanıyordum.
Burada oyalanmak anlamsızdı. Görmek için geldiğim şeyi 

görmüştüm. Polis raporlarına ya da gazetelerde okuduklarıma 
güvenmiyordum. Onlar insan hatasından dolayı çarpıtılmış, al­
gıdan dolayı yozlaştırılmıştı. Kuşkulandığım şey olduğunu ken­
di gözlerimle görmem gerekiyordu.

Bir saldırı daha.
Bir mesaj daha.
Binadan çıktım ve etrafı dikkatle kolaçan ederek arabama 

doğru yürümeye başladım. Binlerinin beni izliyor olması beni 
hiç şaşırtmazdı, hâlâ binayı izliyor olmalıydılar.

Ben asla arkama bakmazdım.
Oyalanmazdım.



Fakat diğerlerinin izlemekten hoşlandığını biliyordum.
Civarda takılıp olay sonrasını seyrederek verdikleri hasarın 

tadını çıkarmaktan hoşlamrlardı.
Brooklyn'e doğru yola çıktığımda güneş batmaya başlamıştı. 

Eve varana kadar dışarısı karardı. Karissa'nın yanından ayrıla­
lı en fazla iki saat olmuştu ama o, yatmaya hazırmışçasına pi­
jamasını giymişti bile. İçeri girdiğimde mutfaktaydı; elinde bir 
kâseyle tezgâha yaslanmış duruyordu.

"Döndün bile," dedi şaşırmış bir tonla.
"Geç kalmayacağımı söylemiştim sana."
İçindeki şeyi bir çatalla karıştırarak elindeki kâseye üfledi.
"Ne yiyorsun?"
En son ne zaman oturup bir şeyler yediğimi hatırlayamıyor­

dum.
Uzun bir hafta olmuştu.
Lanet olası derecede uzun.

Karissa yediği şeyden bir çatal dolusu kaldırarak, "Noodle," 
diye cevap verdi. "Sen de ister misin?"

"Açlıktan ölmeyi tercih ederim."
Karissa omuz silkerek bir kahkaha atıp çatalını ağzına götür­

dü. "İnternette kremalı tavuk suyu, peynir ya da o tür şeylerle 
bunu nasıl daha da lezzetlendireceğimi yazan birkaç tarif bul­
dum. Bir deneyeyim dedim."

Lezzetlendirdiği çeyrek dolarlık noodle idi.
Ben bu kızla ne yapacaktım?
"Civardaki komşularla mucizevi bir biçimde arkadaş oldu­

ğun zaman vereceğin farazi akşam yemekleri için hazırlamayı 
planladığın yemek bu mu?"

"Elbette hayır. Yemeği onlar yapacaklar. Biz sadece yiyeceğiz."
"Onların pişirdiği yemekleri yiyeceğiz."

"Evet."
"Yabancıların hazırladığı yemekleri."
"Hayır, çünkü onlar bizim arkadaşlarımız olacak, hatırladın 

mı?"



"Daha da kötü/' dedim. "Sana yaklaşmasına izin verdiğin in­
sanlara dikkat etmelisin. Fazla yaklaşmalarına izin vermediğin 
sürece seni sırtından bıçaklayamazlar."

Karissa buna cevap vermedi, sadece gözlerini bana dikip ye­
meğinden bir çatal daha aldı. Sanki bir şey arıyormuşçasına dik 
dik bakıyordu.

"Ne oldu?"
"Gömleğinde is lekesi var."
Bunu duyduğumda başımı eğip baktım ve lekeyi gördüm. 

Kahretsin. Elimi sürtüp temizlemeye çalıştım ama olmadı. Göm­
lek beyazdı ve bu hareketim siyah lekenin daha da yayılmasına 
neden oldu.

"Ya da ben is lekesi olduğunu düşünüyorum," dedi. "Ya o ya 
da siyah göz farı veya rimel gibi bir makyaj malzemesi ve durum 
buysa yapman gereken başka bir açıklama daha var bence."

"Makyaj malzemesi değil."
"Evet. Ben de öyle olmadığını düşündüm."
Yeniden dik dik baktı bana.
Bu kadın ne zaman bu kadar korkusuz olmuştu?
Ben, onu öldürmeyeceğim konusunda ikna ettiğim an, o be­

nim gözümü korkutmaya çabalar hale gelmişti.
Ne düşündüğünü anlayarak, "Ben yapmadım," dedim, "ama 

bakmak için oraya gittim."
"Aradığın şeyi buldun mu bari?"
"Evet."
"Bu iyi." Bir an için sustu. "Sanırım."
Yemeğinden bir çatal daha aldı.
Her ne kadar kabul etmek istemesem de bu hali benim de 

karnımı acıktırıyordu.
Ama onun yediği şeyden yemeyecektim.
Bir kez daha asla bunu yapmayacaktım.
"Hadi dışarıda yiyelim."
"Üzerimde pijama var," dedi. "Üstelik şu an yemek yiyo­

rum."



"Üzerini değiştiremez misin?"
"Değiştirebilirim," dedi, "ama neden evde kalamıyoruz? Sa­

bah dersim var ve biraz yorgunum. Ayrıca son kez birlikte dı­
şarıda yemek yediğimizde... Yani ne oldu biliyorsun. Bu akşam 
yeni bir silahlı çatışma havamda değilim."

"O, silahlı çatışma değildi."
"Neydi?"
"Geçen bir arabadan ateş edilmişti."
Karissa yüksek sesle iç geçirdi. "Gerçekten ne fark var?"
"Ben karşı ateş açmadım."
Mırıldanarak başını iki yana salladı. "Açsan iyi olurdu belki."
Ne dediğini algılamam kısa bir süre aldı.
Kulaklarıma inanamadım.
"Az önce ne dedin sen?"
"Hiçbir şey. Boş ver... Ne dediğimin farkmda değilim." Ye­

niden iç çekerek bir kısmının etrafa sıçrayıp ortalığı kirletmesine 
aldırmadan noodle kâsesini tezgâha fırlattı. "Belki de en iyisi dı­
şarıda yemek ama mekânı ben seçeceğim."

Elimi cebime sokup anahtarlarımı çıkardım. "Bana uyar. Sa­
dece izin ver de gömleğimi değiştireyim."

"Boş ver uğraşma," dedi. "Ben üstümü değiştirmeyeceğim."
Şaka yaptığını sandım.
Gerçekten öyle sandım çünkü üzerinde kendisine üç beden 

büyük gelen ekoseli ev pantolonum vardı. Ama o üzerini değiş­
tirmek yerine ayağına ayakkabılarını geçirip, "Tamam, hadi gi­
delim," dedi.

Ona şöyle bir baktıktan sonra elimle kapıyı gösterdim. "Ö n­
den buyurun."

Ben kim oluyordum ki ona ne giyeceğini söyleyecektim?
Arabaya bindik ve evden uzaklaştım. Caddenin sonuna gele­

ne dek bekleyip hangi tarafa dönmem gerektiğini sordum.
Karissa kaşları çatık bir halde iki tarafa da bakarak, "H m m ... 

Duruma bağlı," dedi.
"Hangi duruma?"



"En yakın W endy's'in nerede olduğuna. Bilme şansın yok, de­
ğil mi?"

Ona sadece baktım.
Bu soruya cevap vermeyerek münasebetsizlik ediyormuşum 

gibi abartılı bir iç çekerek telefonunu çıkarıp Siri'ye sordu ve Siri 
haritayı açmasını söylediğinde bir tuşa bastı. "İşte, bu yönlendir­
meleri takip et."

Öyle yaptım çünkü mekânı onun seçmesini kabul etmiştim.
Sözümden dönmekten hoşlanmazdım, mecbur kalmadıkça.
İşte bu yüzden on dakika sonra küçük, kalabalık bir 

VVendy's'de durmuş Karissa için patates kızartmasıyla milksha- 
ke, kendim içinse tavuklu sandviç siparişi veriyordum.

Siparişi verdikten sonra ayakta beklemeye başladım.
Bekledim.
Bekledim.
Bekledim.
Ben sabrımı kaybetmek üzere bir halde dikilmeye devam 

ederken Karissa küçük, plastik bir masada oturuyordu. Yiye­
ceklerimizi atarcasma bir tepsiye koyup tezgâhın ucuna doğru 
ittiklerinde patlamama ramak kalmıştı. Tepsiyi alıp masaya, 
Karissa'nın yanına gittim ve milkshake'i kapıp bir parça patates 
kızartmasını hiç tereddüt etmeden, anmda içine batırmasını iz­
ledim.

Çok geçmeden bunu ağzına attı.
Ne diyeceğimi bilmiyordum.
Yüzümdeki ifadeyi görünce, "Ne oldu?" diye sordu. "Yok ar­

tık, hiç denemediğini söylemeyeceksin herhalde."
"Denemedim," dedim. "Hatta yemeğimin yanında milkshake 

ısmarlama alışkanlığım hiç olmadı."
"Denemelisin. Ne kaçırdığının farkında değilsin." Bir patates 

kızartması daha alıp milkshake'e batırdıktan sonra bana uzattı. 
"Al, tadına bir bak."

İçgüdüsel olarak onu reddetmek üzereydim. Bunun sebebi 
içine zehir konmuş olma ihtimali değil, kulağa tam anlamıyla



iğrenç gelmesiydi. Fakat artık yeni bir sayfa açıyordum ve daha 
şimdiden kendimi, yanımda pijamalı karımla bir fast food resto­
ranında bulmuştum.

Neden onu mutlu etmeyecektim ki?
Ben küçük bir parça ısırıp yavaş yavaş çiğnerken Karissa geri 

kalanını ağzına attı.
Çok kötü değildi.
Sadece... çikolatalıydı.
Ve soğuktu.
Çikolatalı, soğuk patates.
Peki.

Hoşuma gitmedi.
Karissa yüz ifademi görünce kahkaha attı.
"Züppenin tekisin/' dedi. "Gayet lezzetli."
"Öyle olsun."
Sandviçimin yarısını yiyip geri kalanmı fırlatıp attım. O da 

pek iyi sayılmazdı. Bir biftek ya da biraz ıstakoz veya en azından 
gerçek bir tavuk yemeyi tercih ederdim ama Karissa yediği şey­
den oldukça mutlu görünüyordu.

Aklıma Melody'nin arabada söyledikleri geldi.
Hiçbir şeye sahip olmadığında küçük şeylere olduklarından 

fazla değer veriyorsun sanırım.
Karissa yemeğini bitirdikten sonra arabaya geri döndük ve 

bindiğimiz anda Karissa uzanıp elimi tuttu. "Teşekkür ederim."
"Bir şey değil," dedim, "ama bir dahaki sefere ben seçece­

ğim."



7. BÖLÜM

Kartffa-

Yurtlardaki güvenlik her zaman kötüydü.
Ben orada kalırken Naz'm kaç kez fark edilmeden girip çık­

tığını hatırlamıyorum bile. Bu yüzden en ufak bir engelle karşı­
laşmadan içeri girebilmeme ve giriş kaydı yaptırmadan üst kata 
çıkabilmeme hiç şaşırmadım.

Öğlen olmak üzereydi ve insanlar durmadan girip çıkıyor­
lardı. Sadece sesli mesaj bırakmak için Melody'yi birkaç kez ara­
mıştım. Lanet olası şey çalmamıştı bile. Bu sabah kahve içmek 
için buluşacaktık ama o, kafeteryaya uğramadı.

Dün gece erkek arkadaşıyla olduğunu bildiğimden geç uyu­
duğunu tahmin ediyordum.

1313 numaralı odanın kapısında durup içeriye kulak kabart­
tım ama hiç ses duymadım. Kapıyı çaldığımda açılmadan önce 
ayak sesleri duydum ve sonra karşımda biri belirdi. Kızıl saçlar,



bir sürü çil ve o güne kadar gördüğüm en öfkeli bakış karşıladı 
beni. Beni gördüğü anda onu iğrendiriyormuşum gibi tiksinti 
dolu bir ses çıkararak kelimenin tam anlamıyla suratını ekşitti.

Bu da neydi böyle?
"Şey... M erhaba... Kimberly." Adı buydu sanırım. "Melody 

burada mı?"
"Hayır."
Hayır.

Hepsi bu.
Ne bir selamlama.
Ne bir açıklama.
Başka bir şey söylememe fırsat kalmadan kapı suratıma çar­

pıldı. Kısa bir an bakakaldım, ardından başımı iki yana sallaya­
rak oradan ayrılmak üzere döndüm.

"Karissa."
Başımı kaldırıp sesin geldiği tarafa baktığımda asansörden 

inmekte olan Melody'yle göz göze geldim. Saçları karman çor- 
man bir halde tepesinde toplanmış, akmış makyajı yüzünde si­
yah çizgiler oluşturmuştu. Siyah elbisem içinde hâlâ müthiş gö­
rünüyordu.

Akşam düzüştüm yürüyüşü.
Üzerinde aynı kıyafet olduğunu fark ettiğimi gayet iyi bildi­

ğinden dolayı elbisesini çekiştirip mahcup mahcup gülümseye­
rek, "Burada ne işin var?" diye sordu.

"Sana bakmaya geldim," dedim. "Bu sabah beni ektin."
"Aaa... Lanet olsun!" Gözleri kocaman oldu. "Kahve içecek­

tik. Özür dilerim. Unuttum."
"Önemli değil." Ona yaklaştım. "Em inim ... şey... farklı bir 

şeyle meşguldün."
Kızararak... bir kez daha... açıklayıcı tek bir kelime etmeden 

koluma yapışıp beni gerisin geri odaya doğru sürükledi. Kapıyı 
açıp beni de arkasından çekerek hızla içeri girdi ve kapıyı ye­
niden kapattı. Kimberly çalışma masasında oturuyordu ve içeri 
girdiğimizde dönüp bakmaya tenezzül dahi etmedi ama sırtının



bir saldırıya hazırlanıyormuşçasına dikleştiğini gördüm. Me­
lody elbiseyi hızla çekip başından çıkararak bana doğru fırlatır­
ken kendimi onun darmadağınık yatağına atıp bir giysi yığınına 
yaslandım.

Melody şifoniyerinin çekmecelerini eşelerken, "Gerçekten 
çok üzgünüm/' dedi. "Asla bu şekilde seni ekmezdim. Tamamen 
aklımdan çıkmış."

"Sorun değil. Sadece iyi olup olmadığını merak ettim."
Melody üzerine bir tişört ve bir pantolon geçirdikten son­

ra bana dönerek, "İyiden de öteyim," dedi. "Mükemmelim. 
Leo için söylenecek tek söz vay... Muhteşem. Dün akşam beni 
Paragone'ye yemeğe götürdü... Central Park'm üst tarafındaki 
o buram buram gösteriş kokan yeri biliyorsun, değil mi? Buna 
inanabiliyor musun? Hep orada yemek yemek istemiştim."

Buna inanabiliyor muydum?
Bir fikrim yoktu.
Ben de orada bir kez yemek yemiştim.
İlk buluşmamızda Naz beni oraya götürmüştü; buna ilk 

buluşma diyebilirim sanırım. Ufacık tabaklarda servis edilen 
yemeklere ve aşırı pahalı şampanyaya binlerce dolar ödemişti. 
Haftalarca öncesinden rezervasyon aldıklarından masa bulmak 
için çalışanları tehdit etmek zorunda kalmıştı.

"Vay be," dedim. "Nasıl rezervasyon yaptırmış?"
"Kim bilir," dedi, "ama oraya gittiğimizde adına bir masa 

hazırdı. Yemek yedik, konuştuk, güldük... ve sonra evine gidip 
uyuduk."

"Sen ... uyudun."
"Evet." Dönüp bana baktı. "İkimiz de uyuyakaldık. Hayatım­

da ilk kez bir adamın yanında sabaha kadar uyudum. Sevişme 
falan olmadan."

Ne diyeceğimi gerçekten bilmiyordum.
Erkek delisi Melody Carmichael karşımda yarı çıplak dikil­

miş, dün gece elbiselerini çıkarmadığını söylüyordu, öyle mi?
"Yani siz ikiniz... yapmadınız, öyle mi?"



"Ah... Elbette yaptık. Sabah ilk iş olarak yatakta haşat ettim 
onu."

Bir kahkaha attı.
Ben ise sadece başımı iki yana salladım.
Odanın diğer tarafındaki Kimberly elindeki kitabı sertçe ka­

patıp elleriyle yüzünü sıvazladı.
Melody gözlerini devirerek oda arkadaşına bir bakış attıktan 

sonra yeniden bana baktı. "Benim gecem böyleydi. Brooklyn'den 
buraya bu kılıkta geldim."

"Brooklyn mi?"
"Evet, Bensonhurst gibi bir şey. Yol çok uzun sürdü. Neyse. 

Çabucak bir duş alacağım. Hiçbir yere gitme, tamam mı?"
Cevap vermeme fırsat tanımadan beni orada bırakıp hızla 

odadan çıkıp banyoya gitti. Sessizce oturup zaman geçirmek için 
dalgın bir biçimde elbiseyi düzeltip katladım. Kimberly masa­
sındaki eşyaların yerini değiştiriyor, kitaplarını düzenliyordu. 
Çantasından bir kitap çıkardı; gözüm siyah beyaz kapağa takıl­
dı. History: A Definitivc Guide.

O kitap bende de vardı.
"Sen de mi Rowan'm dersine giriyorsun?"
Kendimi sormaktan vazgeçirene kadar bu soru ağzımdan 

çıkmıştı. Kimberly yaptığı işe devam ederek kaba bir tonla, "Uç 
sıra arkamda oturuyorsun," dedi.

"Yaa?"
Dikkat etmemiştim.
Sınıf arkadaşlarıma dikkat etmiyordum.
Göze çarpmamaya çabalamakla öylesine meşguldüm ki.
Buna cevap olarak ne diyeceğimi bilmediğimden, "İyi bir 

profesör," dedim. "Çoğundan daha iyi hem de. Kesinlikle daha 
kötü öğretmenlerim oldu."

Kimberly sandalyesini geri itip bana döndü. Sandalyenin 
ayaklarının gıcırtısı gevezeliğimi bastırdı. Yüzü hâlâ asıktı, üs­
telik artık bir tür öfkeyle kaplandığı için daha da asık görünü­
yordu.



"Buna bir son verebilir miyiz?" diye sordu ikimizi işaret ede­
rek, "Arkadaşmışız gibi sohbet ederek beni oyalamaya çalışmayı 
bırakır mısın? Böylece burada değilmişsin gibi davranabilirim. 
Bu hayatımı daha kolaylaştırır."

Onun bu tonla konuşmasına şaşırarak birkaç kez gözlerimi 
kırptım. "Anlamadım."

"Beni duydun. Bu lanet yerde o ... kızla yaşamak zorunda ol­
mam yeterince kötü zaten. Bunun üzerine bir de seni çekemem."

Kelimenin tam anlamıyla şaşkına dönmüştüm.
Gerçekten bunu söylemiş miydi?
"Bana bak, beni tanımıyorsun bile. Bilmiyorum böyle konuş­

mana neden olacak n e..."
Kimberly bir kahkaha atarak lafımı kesti. Çılgınca bir kahka­

haydı bu; sanki kızın içinde dışarı çıkmak için yanıp tutuşan bir 
Joker vardı. Neredeyse o lanet olası yüzünü boyayıp Batman'in 
peşinden gidecek gibi görünüyordu.

"Bu kadar aptal olamazsın," dedi. "Belki de iyi birisindir, bil­
miyorum ama sen etraftayken bir sürü saçma sapan olay oluyor, 
hayatımda olmasını tercih etmediğim türden olaylar. Belki hepsi 
bir tesadüf, belki de değil. Ve insanlar konuşuyorlar. Profesör 
Santino'yu canlı gören son kişi Reed denen o kız. Oda arkadaşı­
nın sevgilisi ortadan kaybolan o kız. Bu tür şeyler normal insan­
ların başına gelmez. O yüzden lütfen bana bulaşma. Hadi herkes 
kendi yoluna."

Sandalyesini anında çevirip sanki az önce beni acımasızca 
eleştiren o değilmiş gibi kitaplarına geri döndü. Midem düğüm 
düğüm olmuş bir halde ona bakakaldım. Kusacakmış gibi hisse­
diyordum.

O sırada Melody hayatınm en hızlı duşunu almış olarak geri 
döndü ve bir şeyler anlatmaya başladı. Bilmiyordum. Dinlemi­
yordum. Dikkatimi ona veremiyoıdum. Kimberly'nin söyledik­
leri beynimde dönüp duruyordu.

İnsanlar konuşuyorlar.
İnsanlar benin hakkımda konuşuyorlar mıydı?



"Dünyadan Karissa'ya." Melody parmaklarını yüzüme doğ­
ru şaklattı. "Tanrım, son günlerde neyin var senin? Çok uzaklar­
daymış gibi görünüyorsun."

Ona baktım.
Ne söyleyeceğimi hâlâ bilmiyordum.
Bir zil sesi sessizliği bozarak beni söyleyecek bir şeyler bulma 

zorunluluğundan kurtardı. Oda telefonu. Kimberly puflayarak 
ayağa kalkıp fırtına gibi odadan çıkarken Melody ahizeyi kaldı­

rıp telefona cevap verdi. "1313 numaralı oda."
Görüşme sadece bir dakika sürdü, ardından Melody, hattın 

diğer ucundaki kişiye hemen aşağıya ineceğini söyleyerek tele­
fonu kapattı.

"Paket gibi bir şey," dedi bana. Oysa sormamıştım. Hızla gi­
yindi ve saçını taradı. "Benimle aşağıya geliyor musun?"

"Şey, evet... Zaten gitmem gerek."
"Doğru, dersin var."
"Evet."
Lobiye inerken Melody bir şeyler anlatmaya devam ediyor­

du. Ancak birkaç kelimesini yakaladım... Abarta abarta Leo'ya 
olan hayranlığından söz ediyordu. Gülümseyip başımı salladım. 

İyi bir arkadaş olmaya çalışıyordum ama bu mümkün müydü?

Gerçekten bilmiyordum.
Sebep Kimberly'nin söylediği o şeyler miydi?
Kesinlikle tesadüf değildi.
Birinci kata inip asansörden çıktığımızda Melody kolumu tu­

tup beni durdurarak, "Sen iyi misin?" diye sordu.
"Evet... Şey... Bilmiyorum." Omuz silktim çünkü gerçekten 

bilmiyordum. Geri zekâlı değildim. Aptal değildim. İnsanların 

dedikodu yaptıklarını biliyordum. Fakat şimdiye dek hiç kimse 

bu kadar açık dile getirmemişti. "Hiç duydun m u...? Yani insan­

lar gerçekten benim hakkımda konuşuyorlar mı?"

Melody aklı karışmış bir ifadeyle bana baktı, ardından yüzü 
değişti ve yerini bir şeyler bildiğini belli eden bir ifade aldı. Buna



acıma diyemezdim. Melody, herhangi birine acıyacak türden 
biri değildi. Ne kastettiğimi bilen anlayışlı bir ifadeydi bu.

Dedikoduları duymuş bir ifade.
"İnsanlar aşağılık," diye geçiştirdi. "Sanki burası General 

HospitaVmış ve sokaklarda Sonny Corinthos koşuşturuyormuş 
gibi hikâye uydurmaya bayılırlar. Kulak bile asmıyorum; sen de 
öyle yapmalısın."

Bence söylemek yapmaktan daha kolaydı.
Söylediği şeyin arkasındaymışçasına gülümsedi; ben de gü­

lümseyerek karşılık verdim. Belki gerçekten de öyleydi. Ne olur­
sa olsun Melody gibi bir arkadaşı hak etmediğimi biliyordum. 
Hayatında Paul olmadan daha iyi durumdaydı yine de bu, onun 
yokluğundaki payımı affettirmezdi. Kişisel olarak onun kılma 
bile zarar vermemiş olmam beni masum yapmazdı.

Melody'yle birlikte ön büroya yürüdüm; oraya vardığımız­
da Melody okul kimliğini gösterdi. Bunun üzerine görevli kadın 
ona bir buket beyaz zambak uzattı. Melody ciyak ciyak bağırarak 
bana kartı gösterdi. Kartta herhangi bir not yoktu, sadece x, Leo 

yazıyordu.
"Ne demiştim sana?" Melody çiçekleri göğsüne bastırdı. 

"M ükemmel."
Melody hâlâ randevu sonrası mutluluğunun keyfini yaşar­

ken derse gitmem gerektiğini söyleyerek yanından ayrıldım ama 
tam tersi yöne yönelip metro istasyonuna doğru yürümeye baş­
ladım. Eve çok ender metroyla giderdim çünkü her zaman çok 
kalabalık olurdu ama kafam öylesine doluydu ki başkalarına 
dikkat bile etmedim.

Eve vardığımda sokak kapısı kilitliydi ama Naz'm arabası ga­
raj yolunda her zamanki yerinde duruyordu, bu yüzden hiçbir 
yere gitmediğini tahmin ettim. İçeri girip çalışma odasına yönel­
dim ve onu çalışma masasına oturmuş günlük gazeteyi okurken 
buldum.

Bunun alışkanlık haline geldiğini düşünmeye başlamıştım.
İçeri girdiğimde kafasını kaldırıp baktı. "Yine erkencisin."



Çantamı ayaklarımın dibine bırakıp kendimi kanepeye attım. 
"Bu sorun mu?"

"Benim için mi? Hayır. Senin içinse olabilir."
"Neden?"
"Bu kadar ders kaçırman notların için iyi olmayabilir," dedi. 

"Bir sorun olup olmadığım karne geldiğinde göreceğiz sanırım."
Buna güldüm. "Ne yapacaksın, dışarı çıkmama cezası mı ve­

receksin bana?"
"Hayır, ama kıçına şaplak atabilirim."
"Söz mü?"
Gözlerini dikip bana baktı.
Gülmüyordu.
Bakışları bir şey ararcasına yüzümde dolandı. Ne aradığım 

bilmiyordum ama bulabildiğini sanmıyordum çünkü dikkatle 
bana bakabilmek için gazetesini katlayıp kenara koyarak arkası­
na yaslandı. "Gel buraya."

"Neden?"
Tek kaşmı kaldırıp, "Gel buraya," diye tekrarladı.
Sorumu duymazdan geldiği için bir yanım itiraz etmek is­

tiyordu ama o an bunu yapacak halde değildim. Ayağa kalkıp 
oturmakta olduğu yere giderek onunla masa arasına girdim. 
Masaya çıkıp oturarak bacaklarımı sallamaya başladım. Naz, 
yanlış bir şeyler olduğunun farkındaymışçasına gözlerini dikmiş 
bana bakmaya devam ediyordu.

Belki de farkındaydı.
Nasıl olduğumu sormadı.
Sormasına gerek yoktu.
"Çok güzelsin," dedi, "gülümsemediğin zaman bile."
Öylesine damdan düşer gibi söylemişti ki bu iltifat karşısında 

gülümsememe engel olamadım. "Teşekkür ederim."
Ellerini baldırlarıma koyarak başını salladı. Kotumun üzerin­

de bacaklarımı okşamaya başladı. "Bu konuyu konuşmak ister 
misin?"

"Pek istemiyorum."



Bir kez daha başını salladı ve konu kapandı.
Elleri biraz daha yukarılara çıkıp kalçamı okşamaya başladı, 

ardından kotumun düğmesine uzanıp kolayca açtı. Fermuarı 
aşağıya indirip elini pantolonumun içine kaydırırken tek kelime 
etmeden onu izledim. Kotum dardı, bu yüzden güçlükle erişe- 
bilse de parmak uçlarıyla klitorisimi bulmayı başardı.

Parmakları bir mıknatıs gibi oraya çekilmişti âdeta.
Okşayarak, hafif hafif dokunarak anında mucize yarattı; ayak 

parmaklarımın kıvrılmasına, tenimin ürpermesine, içimi alevler 
kaplamasına neden olan türden bir mucize. Haz minik sarsılma­
larla sırtımdan yukan doğru yol alıp tüm bedenimi kaplarken 
gözlerimi kapatıp başımı geriye attım. Bu adamın bunu nasıl 
becerdiğini, yarım saniye içinde beni dipten zirveye çıkarmayı 
nasıl başardığını bilmiyordum. Sırtüstü çalışma masasma uzan­
dım; Naz kotumu çekip çıkarırken az kalsın yere düşüyordum.

Bir yandan önce elini, hemen ardından dudaklarını zonk­
layan klitorisime bastırıp tadıma bakarken diğer yandan beni 
kıyafetlerimden kurtarmaya çalışıyordu. Ona yardım a olup 
üzerimdekileri çıkararak odanın diğer ucuna fırlattım. Benim ta­
mamen çırılçıplak, onunsa baştan aşağı takım elbisesinin içinde 
olması umurumda değildi. Ceketine uzanıp çıkarmasına yardım 
etmeye çalışırken bileklerimden tutup kollarımı masanın üzeri­
ne yapıştırdı.

"G ev şe,"  diye fısıldadı. "Bana bırak."
Ben kimdim ki karşı koyacaktım?
Ne yapmak üzere olduğum tamamen aklımdan çıkmıştı za­

ten.
Çünkü dudakları yeniden bedenimdeydi; yalıyor, emiyor, 

dişlerini tenimde gezdiriyordu. O hızını arttırdıkça kıvranıyor, 
inliyordum. Kendi kendime boşalmam sonsuza dek sürüyor» 
du ama bu adam saniyeler içinde başarıyordu bunu; sanki tüm 
bedenimin her şeyiyle onun için hazır olduğunu biliyordu. Bas­
kının, nasıl baş edeceğimi bildiğimden daha hızlı arttığını his­
sedebiliyordum. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Yumruklarım sım­



sıkıydı. Sırhm yay gibi gerilmişti. Boğazımdan bastırmaya, zapt 
etmeye çalıştığım bir çığlık yükseliyordu ama yapamıyordum. 
Yapamadım. Orgazm içimi kavururken, yoğunluğuyla bacakları­
mın titremesine neden olurken dayanamayıp keskin, boğuk bir 
çığlık attım.

Elimi göğsüme yapıştırmış bir halde hızlı hızlı nefes aldım; 
kaslarım pelte gibi olmuştu. Gözlerimi açtığım anda üzerime 
eğilmiş duran Naz'm bakışlarıyla karşılaştım.

Neredeyse içgüdüsel olarak bacaklarımı beline dolayıp elle­
rimi uzatarak onu kendime çekmeye çalıştım. Ciddi yüz ifadesi 
hafif bir gülümsemeyle bozuldu ve kendisi sandalyesine oturur­
ken beni de sımsıkı tutup masadan indirerek kucağına çekti.

Ata biner gibi oturuyordum.
Naz'ın kıyafetleri hâlâ üzerindeydi.
Benimkilerse Tanrı bilir nerede.
Elleri kalçamda dolaşmaya başladı, ardından yavaşça sırtı­

ma çıktı ve oradan önüme doğru kaydı. Göğüslerimi avuçladı; 
gözlerini dikmiş bana bakarak başparmaklarıyla meme uçlarımı 
okşadı. Bir kez daha mı?

Daha ileri götürmek için en ufak bir harekette bulunmadı.
Bu işin devam edeceğini gösteren hiçbir belirti yoktu.
Hâlâ nefes nefese bir sesle, "Bu ne içindi?" diye sordum.
Omuz silkti. "Biraz rahatlamaya ihtiyacın var gibi görünü­

yordun."
Bence bu yetersiz bir ifadeydi; kesinlikle işe yaramıştı. Bütün 

sabah hissettiğim o gerginlik azalmıştı. Burada onunla oturur­
ken neredeyse huzurlu hissediyordum. Sadece ikimiz. Sadece 
ben ve o. Yine de hâlâ zihnimin bir köşesinde duruyordu ama o 
an suçluluk duygusunun tamamen çıkıp gitmesine izin verdim.

Suçluluk duygusu iğrenç bir şeydir.
İçinizi kemirir.
Naz bunu nasıl yapıyordu, içinde o rahatsız edici duyguyu, 

pişmanlığın iğrenç gerçeğini hissetmeden günlerini nasıl geçiri­
yordu merak ediyordum. Çünkü kötü şeyler yapm ıştı... Şimdiye



dek benim yaptığımdan çok daha fazlasını hem de. Yaşamları 
sonlandırmıştı. İnsanların ellerinden geleceklerini almıştı. Ha­
yalleri yok etmişti.

Kahretsin, neredeyse beni öldürüyordu.
Fakat yine de her sabah uyanıyor, her akşam yeniden yatıyor 

ve aradaki saatleri hiç yıkılmadan geçirmeyi başarıyordu.
Daha iyi olmaya çabalıyordu, evet ama bence özünde bunu 

benim için yapıyordu, yaptıklarından pişman olduğu için de­
ğil. Günahlarını telafi etmek için yapmıyordu. Geçmişte olduğu 
adam olmaktan bıktığı için yapmıyordu. Benim istediğim şeyin 
bu olduğunu düşündüğü için yapıyordu.

Onun gibi bir adamı sevmekten dolayı hissettiğim suçluluk 
duygusunu hafifletmek için iyi bir adam olmaya çabalıyordu.

Can çıkar huy çıkmaz.
Giuseppe böyle demişti.
Bir kurda kuzu postu giydirebilirdiniz ama yine de eğer fırsat 

verirseniz o orospu çocuğu sizi canlı canlı yerdi.
Naz'm eli boynumdaki kolyeye gitti. Kolye ucu oldukça aşa­

ğıda, neredeyse memelerimin arasında duruyordu. Çerçeve içi­
ne yerleştirilmiş küçük, yuvarlak pırlantayı parmakları arasmda 
çevirerek inceledi. "Bunu hiç çıkarmıyorsun."

Gerçekte soru sormamış olmasma rağmen, "H ayır," diye fı­
sıldadım. Çıkarmadığımı biliyordu. Her gün boynumda görü­
yordu. "Yani... Duşa girerken ve yatarken çıkarıyorum ama sa­
bah kalkar kalkmaz yeniden takıyorum."

Bana birçok hediye vermişti ama bu kolyenin özel bir anlamı 
vardı. O günü, kolyeyi boynuma taktıktan sonra söylediği sözle­
ri hâlâ dün gibi hatırlıyordum.

Hep böyle olabilir Karissa; her gü n ü n , her ânın ... Sana her şeyin en 

iyisini verebilirim. Yeter ki izin ver.

O kelimeler şu âna dek benimle kalmıştı. Aramız açık oldu­
ğu anlarda bile bu söylediklerini asla unutmamıştım. Çünkü o 
akşam, hayatımda ilk kez kendimi gerçekten değerli hissetmiş­
tim. Önemli hissetmiştim. Özel biriymişim gibi hissetmiştim. Ve



evet, muhteşemdi ama bunun sebebi aptal bir mücevher parçası 
değildi. O akşam o sözleri söylememiş olsaydı bile kendimi ger­
çekten seviliyor hissederdim. Asıl sebep buydu.

Carpe Diem. Kolye ucunun etrafında kabartılı harflerle bu ke­
limeler yazıyordu. Yarının garantisi yoktu. Hiçbir şeyin sözü ve­
rilemezdi. Bugün ise...? Ânı Yaşa.

Naz böyle yaşıyordu.
Ben de onunla böyle yaşamak istiyordum.
Kolye ucunu bırakarak bana baktı. "Hadi yukarı çıkalım."
"Neden?"
Tek kaşını kaldırdı... yine ama bu kez sorumu cevapladı. 

"Çünkü hâlâ biraz gerginsin. Sanırım halledebileceğimiz bazı 
sorunların var, anlarsın ya."

Beni sımsıkı tutmuş ayağa kalkarken, ona yapışıp kahkaha­
larla güldüm. Naz doğrulur doğrulmaz yere inip onu ittim.

"Seni taşıyabilirdim," diye karşı çıktı.
"Puf. Sen belini sakatlamamış miydin yaşlı adam? Hiç san­

mıyorum."
"Ha ha," diyerek beni yakalamaya çalıştı ama elinden kur­

tuldum. Kahkahalar atarak hızla kapıdan fırlayıp merdivenlere 
yöneldim. Lanet olası şeyler zıplamasınlar diye memelerimi tu­
tup ikişer ikişer merdivenleri çıktım; yatak odasına vardığımda 
nefesim neredeyse kesilmişti.

Naz'ın yukarı çıktığını duyabiliyordum, adımları ağır, dü­
zenli ve kasten patırtılıydı. Bu adam sessizce dolaşmak konu­
sunda lanet olası derecede başarılıydı ama şu an onu duymamı 
istiyordu. Benimle dalga geçiyordu.

Beklenti bir şıllıktır.
Koridoru geçip yatak odasma kadar geldi ve eşikte durdu.
İçgüdüsel olarak yatağa doğru birkaç adım geriledim.
Bana doğru bir adım atarak, "Komik olduğunu sanıyorsun, 

değil mi?" diye sordu. Biraz daha gerilediğimde yürümeye de­
vam etti.

"Olabilir."



Şifoniyerin önünde durup üst çekmeceyi açarken, "Olabilir," 
diye tekrarladı. Kalın bir deri kemer çıkardığında tüm organla­
rım buz kesti, midem düğüm düğüm oldu. Yeniden bana doğru 
dönerken kemeri bileğine doladı.

Yüzünde o bakış vardı.
O bakış.
Bu bakışı bir süredir görmüyordum, bir süredir bana böyle 

bakmıyordu. Bir süredir maskesini indirmemiş ve içindeki cana­
varın dışarı çıkıp oyun oynamasına izin vermemişti.

Bu heyecan vericiydi.
İç gıcıklayıcıydı.
Ürkütücüydü.
Onun bu yüzünü özlemiş olmam hastalıklı bir durum ola­

bilirdi ama öyleydi. Özlemiştim. Şu âna dek kendime bile itiraf 
etmemiştim. Uçlarda yaşamanın, içinde gizli tuttuğunu bildiğim 
şeyi kışkırtmanın heyecan verici bir yanı vardı. Canımı yakma- 
yacaktı. Yakmayacağını biliyordum. Ama ihtiraslı ve ilkeldi. Vah- 
şiydi.

Yaklaştı.
Yaklaştı.
Yaklaştı.
Yatağın hemen yanında sıkışmış duran komodine çarpana 

dek geriledim. Naz tam karşımda durdu; siyah ayakkabılarının 
burunları çıplak, ojesiz ayak parmaklarıma değiyor, tepemde 
kule gibi dikilirken bedeni neredeyse benim bedenime yaslanı­
yordu. Bana doğru eğildi, yüzü yüzüme iyice yaklaştı, hafif sa­
kallı çenesi tenime sürtündü.

Odada ölüm sessizliği hâkimdi.
Kalbim deli gibi çarpıyordu.
Duyduğum tek ses küt küt atan kalp sesimdi.
"Sana nazik davranacaktım," dedi. Sesi alçaktı. "Yatağa ya­

tırıp bütün gün ve gece taparcasına sevişecektim seninle. Her 
yanını öpüp okşayacaktım. Daha fazla dayanamayacak hale 
getirene kadar tadına bakacaktım. Ve sonra içine girecektim,



yavaş yavaş daha derine... Tekrar tekrar boşaltacaktım seni. Ta 
ki ağlayarak adımı sayıklayana kadar." Boştaki eli, kemeri tut­
mayan eli vücudumun ön tarafmda yavaşça gezindi, parmak uç­
ları kızarmış tenime sürtündü. O eli memelerimde dolaştırdık­
tan sonra göğsüme, tam kalbimin üzerine koydu. "Böylesinden 
hoşlanıyorsun, değil mi? Sevgimi tüm yoğunluğuyla sana hisset­
tirmemden hoşlanıyorsun."

Başımı salladım, her yanımı tatlı bir ürperti kaplamıştı. 
"H ıhı."

"İşte seninle tam olarak böyle sevişecek; sevilmenin, ilahlaş- 
tırılmanın ve kraliçe gibi davranılmanın nasıl olduğunu hatırla­
tacaktım." Boğazımdan titrek bir nefes çıktı ve onu geri almama 
fırsat kalmadan elinin yeri değişti. Bir saniyeden kısa sürede, 
göz açıp kapayana kadar. Beni hızla kendine çekip yapıştırmış, 
boğazımı sımsıkı kavramış sıkıyordu. "Ama şimdi seni sadece 
becereceğim."

Beni yatağa fırlatıp yüzüstü çevirdiğinde nefesim kesildi. 
Sanki çok hafifmişim gibi beni kolaylıkla itti. Bedenime bir kol 
dolanıp altıma girdi ve kalçamı çekip havaya kaldırdı. Ayak uy­
durmaya çalıştım; damarlarımda dolaşan adrenalin yüzünden 
görüşüm bulanıklaşmıştı. Ellerimin üzerinde doğrulup başımı 
çevirip ona baktığımda kemeri tokasına geçirdiğini gördüm.

Gözlerimin içine baktı.
Birkaç saniyeden fazla sürmüş olamazdı.
Ne yaptığını fark etmeme fırsat kalmadan kemeri başımdan 

geçirdi. Ucunu tutup bir tasma gibi sıktı.
Nefesim kesildi.
Daha da sıktı.
Siktir.
Nefes alamıyordum.
Nefes alamıyordum.
Elimi boynuma götürmeye, kemeri gevşetmeye, biraz nefes 

almaya çalıştım ama her hareket ettiğimde kemer daha da sı­
klaşıyordu. Beş saniye. On saniye. Bir dakika. Lanet olası son­



suzluk. Göğsüm yanıyor, gözlerim sulanıyordu. Dizlerimin üze­
rinde yükselip çılgınca mücadele etmeye başladım. Ona karşı 
koymak için daha fazlasını yapmama fırsat vermeden Naz, ke­
meri gevşeterek beni yeniden yatağa itti. Can havliyle kesik kesik 
soluklandım ve o, sertçe içime girip ciğerlerimdeki tüm havayı 
boşaltmadan önce zar zor tek bir nefes alabildim.

Bu sert hamleyle yüzüm yatağa gömülürken bir çığlık attım. 
Kemeri gevşek tutuyordu, boğazıma baskı yaptığmı hissedebi­
liyordum ama vahşice beni becermeye başladığında nefesimi 
kesmedi. Üzerinde hâlâ takım elbisesi vardı ve giriş çıkışları 
arasında soyunmaya çalışıyordu. Gömleğini çekiştirerek açmaya 
çalıştı ama fazla ileri gidemeden vazgeçti. Kemeri tutmayan eliy­
le kalçamı sımsıkı kavrayarak kaçmamı engellemek istercesine 
beni olduğum yere mıhladı.

Zaten kaçmayacaktım.
Hayır, bugün değil.
Kalçamı iyice kaldırdım ve ona yaslanıp gitgide daha derine 

girmesiyle beni hem yok hem de var edişine iniltilerle karşılık 
vererek gidiş gelişlerine ayak uydurdum.

"Buna da bayılıyorsun, değil mi?" diye sordu, sesi alçak ve 
gergindi. "Bana ne ifade ettiğini anlamak için sana bir kraliçe 
gibi davranmama gerek duymuyorsun. Seni böyle de becerebi­
lirim, sanki hiçbir değerin yokmuş gibi de becerebilirim ve yine 
de sen benim her şeyim olduğunu bilirsin."

Ona cevap vermek istedim.
Bunun doğru olduğunu söylemek istedim.
Ancak kelimeler boğazıma takılıp kaldı, boynuma dolanmış 

kemer tarafından engellendi. O beni becermeye devam ederken 
bu engel arasmdan çıkabilen tek ses iniltiler, bağırtılar ve onun 
adını çağrıştıran çığlıklardı.

Ve beni becerdi.
Ve beni öylesine becerdi ki yalvarmanın eşiğine geldim.
Durması için yalvarmanın.
Devam etmesi için yalvarmanın.



Kendimi kaybedene kadar becermesi için yalvarmanın.
Bana daha fazla... daha fazla... daha fazla vermesi için yal­

varmanın.
Bütün bedenim titremeye başlamadan önce ne kadar zaman 

geçti, kaç orgazm her yanımı yakıp kavurdu bilmiyorum. Naz 
hâlâ içimde gidip gelmeye devam ediyordu. Güçlükle nefes alı­
yordum, kalbim göğsümde deli gibi çarpıyordu, içimde bir şey­
ler parçalanıyormuş gibi hissediyordum ve pes ettim. Mücadele 
etmeyi bıraktım. Karşı çıkmayı bıraktım. Boyun eğip Naz'ın ne 
isterse onu yapmasına izin verdim. Naz'm vücudu gerilirken be­
nimki gevşedi.

Yeni bir orgazm dalgası tükenmiş bedenimi tepeden tırnağa 
kaplarken boynumdaki kemer sıkılarak bir kez daha nefesimi 
kesti. Naz sert biçimde birkaç kez daha gelip gittikten sonra bo­
şaldı, âdeta patlarcasına boşalırken göğsünden hırıltılar yankıla­
nıyordu. İşi bittiği anda tamamen durup kemerin ucunu bıraktı.

Naz içimden çıkınca yatağa yığılıp kesik kesik nefes almaya 
başladım.

O ise arkamda dizlerinin üzerinde oturuyor, ne bir ses çıkarı­
yor ne de hareket ediyordu. Soluk soluğaydım, hâlâ derin derin 
nefes alarak kendimi yumuşak yatağa âdeta gömdüm. Lanet ol­
sun, hareket edemiyordum. Orada öylece yatmak dışmda hiçbir 
şey yapamıyordum.

Bedenim iç gıcıklayan bir sızı yumağından başka hiçbir şey 
değildi.

Tepeden tırnağa becerilmiştim.
Hem bedenen.
Hem ruhen.
Aralarmda ne fark vardı ki?
Bir şiire sonra Naz aletini pantolonunun içine soktu, ardın­

dan uzanıp kemeri çözdü ve boynumdan çıkardı. Yataktan indi, 
hafif adımlarla odanın diğer tarafına geçtiğini duydum.

Yatakta dönüp ona baktım.
Bu denli düzgün görünmesi beni şaşırttı.



Gömleğinin önü açıktı ama çarpık olan tek şey buydu. Bir 
damla bile ter akıtmadığım düşündüm. Bu nasıl mümkün ola­
bilirdi?

Kemeri kaldırdıktan sonra özenle soyundu, üzerindekileri 
bir kenara attı ve yatağa geldi. Yanıma uzanarak elini boynuma 
uzattı. Gerildim ama sıkmadı.

Sert parmak uçlarıyla tenimi hafifçe okşadı.
"Sanırım bunu yapmasaydık iyi olurdu," dedi başparmağını 

boğazımda gezdirerek.
"Neden?"
Sesim boğuk ve şaşkındı.
"Çünkü," dedi gözlerimin içine bakarak, "muhtemelen yarın 

balıkçı yaka kazak giymek zorunda kalacaksın."
Uzanıp elimi onunkinin üstüne koyarak hafifçe güldüm. 

"Evet ama korkarım ki öyle bir kazağım yok."
"Benim var."
Şaşkın şaşkın ona baktım. "Var mı?"
Başını salladı. "Siyah bir tane."
"Ben, hm m ... nasıl yani? Ben neden hiç görmedim?"
"Giymiyorum da ondan," dedi. "Dolabımda bir yerlerde."
O dolabı kaç kez didik didik karıştırmış ve giyecek bir şeyler 

aşırmıştım.
Hiç dikkatimi çekmemiş olmasına inanamıyordum.
"Neden şaşırıyorum ki?" diye mırıldandım. "Yani balıkçı 

yaka kazaklar uzun süre önce m odaydı... Sen benim yaşlarım- 
dayken."

Bana dik dik bakarak şakayla boynumu sıktı. Bir kahkaha at­
tım. Yaşıyla uğraştığımda çok kızıyordu.

"Devam et," dedi. "Et ki bugün sona ermeden seni bir güzel 
pataklayabileyim."

Gözlerimi devirip yatağın kenarına kayarak ona yaklaştım. 
Kollarını dolayıp beni göğsüne çekti. Bir süre ikimiz de başka bir 
şey söylemedik. Odayı sessizlik kapladı. Zihnimi bir sürü şeyin 
kurcalamaya başlaması fazla uzun sürmedi.



Sonunda merakıma yenik düşüp, "Suçlu hissettiğin oluyor 
mu hiç?" diye sordum. Tamam, belki de bu konuyu konuşmayı 
çok istiyordum.

"Ne konuda suçlu?"
"Her konuda," dedim. "Herhangi bir konuda."
Biraz duraksadıktan sonra, "Neden soruyorsun?" dedi.
"Bilmiyorum," diye karşılık verdim. "Sanırım sadece merak 

ediyorum."
"Yaptıklarımdan dolayı kendimi kötü hissedip hissetmediği­

mi merak ediyorsun, öyle mi?"
"Evet."
Tekrar sessizleşti.
Aslında cevap vermesi gerekmiyordu.
Sessizliği bana her şeyi anlatıyordu.
"Eğer başka bir şansım olsaydı farklı şeyler yapabilirdim," 

dedi sonunda. "Ama muhtemelen çoğu şeyi yine de yapardım. 
Suçluluk duyuyor muyum? Sanırım bu tür bir vicdan azabı duy­
ma duygusu bende yok."

Bu cevap beni şaşırtmadı.
Duymayı beklediğim şey tam olarak buydu.



8. BOLUM

ıctnar'fr

Joseph Gladstone.
Ona Şişman Joe diyorlardı.
Karşımdaki adam hakkında kesin olarak bildiğim tek şey 

buydu... ism i... ama bu, fazlasıyla yeterliydi. Armando, bu ada­
mı bulabileceğim bir adres araştırmıştı k i... şansına... doğru 
çıkmıştı. Ne zaman doğduğunu, nereli olduğunu bilmiyordum. 
Bir ailesi var mıydı yoksa yalnız mı yaşıyordu bilmiyordum. Ne 
kadar para kazandığını ya da bankada parası olup olmadığını 
bilmiyordum. Bilmiyor ve umursamıyordum çünkü sonuçta 
bunların bir önemi yoktu.

Açıkça söylemek gerekirse önemli olan tek şey, yanlış yola 
girmiş, yanlış şeritten yürümüş ve yanlış adama bulaşmış olma­
sıydı.

Yani bana.



Ama zavallı Joe henüz bunu bilmiyordu.
Onu izlediğimi bilmiyordu.
Peşinde olduğumu bilmiyordu.
Darbeyi vurmak için doğru zamanı beklediğimi de.
Gitmek zorunda olduğu bir yer yokmuşçasına, bu caddeler­

deki hiçbir şeyden korkmuyormuşçasına sakin sakin yürüyor­
du. Belki de gerçekten korkmuyordu. Ben kesinlikle korkmuyor­
dum. Ama o korkmalıydı.

Bir çarşamba akşamı, vakit gece yansına yaklaşıyordu. Karissa 
evdeydi; burada olduğumdan, eski alışkanlıklarıma döndüğüm­
den, gizli gizli sokaklarda gezindiğimden habersiz yatakta uyu­
yordu. Şansım yaver giderse sabaha kadar uyanmaz, rahat yata­
ğımdan çıkıp buraya, bunu yapmaya geldiğimi fark etmezdi bile.

Ona artık yapmadığımı söylediğim bir şey yapmaya.
İyi insanların başkalarına yapmadığı türden bir şey yapmaya.
Arabamdan inip sessizce kapıyı kapattım ve başımı eğerek 

genelde boş olan caddede Joe'yu takip etmeye başladım. Aynı 
yolu, hemen hemen her gece bu saatte yürüyordu... ve her se­
ferinde ben de burada oluyordum. Nereye gittiğini bilmiyor­
dum. Hiç görecek kadar uzun süre oyalanmamıştım. Lovver 
Eastside'da bulunan küçük bir bakkalın üst katındaki boktan, 
küçük bir daireden çıkıyor, yan sokaklara dalıp kestirmeden gi­
derek East River kıyısındaki bir parka varıyordu.

Bu gece oraya varamayacaktı.
İlk dar sokağa saptı, hemen arkasındaydım. Karanlıkta beni 

fark etmedi, çok geç olana dek ayak seslerimi duymadı. Varlığı­
mı hissedip arkasını döndü ve ona vurduğumda dilinin ucunda­
ki kelimeler güçlükle dudaklarından döküldü.

Ona yumruk attım.
Orospu çocuğunun, yüzü elimi acıtmıştı.
Afalladı ama yere düşmedi. Lakabım hak edecek gibi şişman 

değildi ama cüsseliydi. Bana avantaj sağlamaya yetecek kadar 
hazırlıksız yakalamıştım onu. Gırtlağını sıkıp nefesini keserek 
ona üstünlük sağladım.



Mücadele etti.
Güçlüydii.
Onu zar zor tutabiliyordum.
Kıyafetime yapışıp bana vurmaya, elimden kurtulmaya ça­

lıştı. Gözleri pörtledi, yüzü kıpkırmızı oldu, panikledi. Başının 
belada olduğunun biliyordu. Ciddi belada.

Gücünü yitirmeye başladığında, "Şanslısın. Bugün canım 
kimseyi öldürmek istemiyor," dedim.

Kendinden geçtiği anda onu bıraktım.
Sertçe yere düşüp asfalta çarptı. Bu işi bitirmem için beni zor­

layan, kışkırtmaya çalışan rahatsız edici bir duygu kapladı içimi. 
Onu öldürmemi söyleyen bir duygu. Öyle yapmalıydım. Yapa­
bilirdim. Bir yanım açıkça bunu istiyordu. Ve başımı eğip dik dik 
ona baktım. Neredeyse yapıyordum. Zor olmazdı.

Hiçbir zaman zor olmamıştı.
Sadece bir mesaj vermek için buradaydım. Teslim olmadığı­

mı, meydan okumalarını kabul ettiğimi anlamaları için. Eğer is­
teseydim onu öldürebilirdim ama bu zavallı korkak, elimi daha 
fazla kana bulamaya değmezdi.

Bir dakikadan kısa bir süre sonra oradan uzaklaşmak için 
dönüp sokağın çıkışına doğru yürümeye başladım. Birkaç adım 
attım, on adımdan fazla değil ve arkamdan bir ses duydum, ça­
lışan bir motor sesiydi.

Sokağın diğer ucundan bir araba dönüyordu.
O tarafa doğru hızlı bir bakış attım. Her yanı siyah, küçük bir 

arabaydı, BMVV'ye benziyordu. Karanlıkta daha fazlasını seçe­
memiştim. Farları yanmıyordu.

Görünmemeye çalışıyordu.
Hemen oradan ayrılmam gerektiğinden arkamı dönüp adım­

larımı hızlandırdım.
En fazla beş adım daha atıp neredeyse sokağın sonuna vardı­

ğım anda tam karşımdan başka bir araba daha döndü. O kadar 
yakındı ki bana çarpmasını engellemek için birkaç adım atarak 
hızla geri çekilmek zorunda kaldım. Farları yanmayan, camları



koyu renk filmli, birbirinin aynı iki araba arasında kalakalınca 
kalbim duracak gibi oldu.

Kapana kısılmıştım.
Bunu o an anladım.
Ve çok sinirliydim. Lanet olası derecede sinirliydim.
Çünkü bu gece etrafta gizli gizli dolaşan tek kişi ben değil­

mişim.
İzleyen, takip eden, en uygun zamam bekleyen tek kişi ben 

değilmişim.
Bunu daha erken fark etmediğim için, kendimin de takip 

edildiğini anlamadığım için sinirlenmiştim.
Olduğum yerde kaldım ve tetikte olduğumu belli etmemek 

için ellerimi ceplerime sokup dik dik arabaya baktım. Korkunu 
fark etmelerine asla izin verm e... bu, bir numaralı kuraldı. Aslın­
da korkuyor değildim. Hayır, korkmuyordum.

Ölümden korkmazdım.
Daha önce de birçok kez ölümün eşiğinden döndüm.
Ben dokuz canlı bir kediydim ve halihazırda on ikinci canım- 

daydım. Uzatmaları yaşıyordum. Ölüm beni almak istediğinde 
zaten alacaktı.

Beni sinirlendiren günümde olmamamdı; o arabada her kim 
varsa onları, onlar beni öldürmeden öldürmeye fırsat bulama­
yacak olma ihtimalimdi ve bu kabul edilemezdi. Eğer ölürsem 
emin olun ki çevremdeki herkesi yanımda götürecektim.

Onun peşinden gitmeyi deneyebilecek herkesi.
Arabanın üç kapısı açıldı; iki ön kapı ve arka kapılardan biri. 

Üç adam inip kapıları siper ederek oldukları yerde dikildiler. 
Hiçbirini tanımıyordum, tanımam da beklenemezdi. Bizim or­
tamda dolanan tipik şehir eşkıyalarına benziyorlardı; baştan aşa­
ğı siyah giyimli, orası burası yırtık deri ceketli. Koyu saçlı, koyu 
tenli... Elbette İtalyan ya da en azından öyle zannedilebilecek 
kadar İtalyan'a benzer. Herhangi bir silah görmüyordum ama 
bu üzerlerinde silah yok anlamma gelmezdi.

Bu tür adamlar evden silahsız çıkmazlardı.



Bir süre sonra dördüncü kapı da açıldı ve başka bir adam gö­
ründü. Ona baktığım anda tanıdık geldiğini hissettim.

Orospu çocuğu.
Bu adamı tanıyordum.
Hatırladığımdan daha yaşlıydı ama sanırım artık ben de 

daha yaşlıydım. Onunla en son karşılaşmamın üzerinden nere­
deyse yirmi yıl geçmişti, âdeta bir ömür ama bu berbat yüzü asla 
unutmamıştım.

Ona neden Yaralı Yüz dendiğini şimdi anlamıştım.
Bu gülünç görüntü karşısında kahkaha atmamak için kendi­

mi zor tuttum.
Yüzünün sağ tarafında gözünü ikiye bölerek yukarıdan aşa­

ğıya kadar uzanan tuhaf, pütürlü bir yara vardı. Bu gözünün 
rengi soluktu, diğerine göre daha açık bir maviydi. Yaralı gözü 
kördü, onu tanıdığımdan beri öyleydi ama bu durum ona asla 
engel olmamıştı. Diğer duyuları onun eksikliğini telafi ediyordu. 
İçten pazarlıklı, aşağılık herifin tekiydi.

Öyle olması gerekirdi zaten.
Bildiği her şeyi ona ben öğretmiştim.
Nasıl hayatta kalacağını beni izleyerek öğrenmişti.
Bana doğru yürüdü, işin aslı gezinircesine ilerledi. Aşağılık 

herifte korkunun ya da paniğin en ufak bir belirtisi yoktu. Ba­
kışları beni âdeta delip geçerek bana yaklaştı ve sağ tarafıma bir 
adım kala kısa bir an durup sanki beni ölçüp biçiyormuşçasına 
baştan aşağı süzdü. Beni tartıyordu.

Ardından yanımdan geçip sokakta ilerlemeye devam etti. Kı­
mıldamadım ama kafamı çevirip başının yere çarpan tarafından 
kan akarak asfaltta yatan Joe'ya yaklaşırken onu izledim.

"Arkadaşın mı?" diye sordum.
Lorenzo adamın yanında diz çökerken başını iki yana salladı. 

"Hâlâ yaşıyor."
Bunu söylerken tek kaşını kaldırıp bana baktı.
"Şim dilik," dedim.
Yeniden Joe'ya dönerek, "Şimdilik," diye tekrarladı. Bir kez



daha başını iki yana sallayarak ayağa kalkıp bana doğru yürü­
meye başladı. "Uzun zaman oldu Ignazio."

"Öyle oldu."
"Seni gördüğüme sevindim."
"Ben de aynısını söyleyebilmek isterdim."
Buna gülerek karşılık verdi.
Şaşırmadım.
Yüzündeki yaraya rağmen çoğu insan onu yakışıklı, hatta çe­

kici bulabilirdi. Öylesine karizmatik, öylesine ikna edici olabili­
yordu ki insanlar yarasının farkına bile varmıyorlardı. Ama ben? 
Yırtıcı bir hayvanı gördüğümde tanırdım. Bir kilometre öteden 
fark ederdim. Bu adamın masum bir yanı, zararsız bir amacı 
yoktu. Sizi ömür boyu tuzağa düşürmek amacıyla ağına çekerdi.

Ne kadar süre yaşayacağınıza o karar verirdi.
Bir zamanlar Karissa'ya sokaklardaki en tehlikeli adamın 

ben olmadığımı söylemiştim ve yalan söylemiyordum. Nedeni o 
muydu? Yaralı Yüz dedikleri bu adam mıydı?

Çetenin en kötüsü bu adam olabilirdi.
Lorenzo Gambini.
Genova onun güneyli olduğunu söylerken kast ettiği tam ola­

rak buydu.
Florida.
Kissimmee.
Lorenzo yeniden yanımda durarak, "Aa, öyle deme," dedi. 

"Arkadaş değil miyiz?"
"Benim hiç arkadaşım yok."
"H iç mi?"
"H iç ve sen bunu biliyorsun," dedim. "Bu işte arkadaş yok­

tur. Sadece artık ihtiyacı kalmayacağı gün gelene dek sana ihti­
yacı olan insanlar vardır."

Lorenzo buna gülümseyerek karşılık verdi. "Tanıdığım en 
kuşkucu kişi."

"Gerçekçi demek daha uygun."
Lorenzo sırtıma öne doğru bir adım atmama neden olacak



kadar sert vurarak, "Değişmemiş olman çok güzel," dedi. Bu­
nun üzerine tüylerim diken diken, cebimdeki ellerim sımsıkı bi­
rer yumruk oldu. Eğer bana dokunmaktan vazgeçmezse... "Ama 
yine de ikimizin arkadaş olabileceğini düşünüyorum... ya da en 
azından uzun süreli bir iş için birbirlerine ihtiyaç duyan türden 
kişiler olabiliriz. Beni anlıyor musun?"

Anlıyordum.
Ne dediğini tam olarak anlıyordum.
Bunu "arkadaş" gibi güzel sözlerle süsleyebilirdi ama ben ap­

tal değildim.
Onun için bir şey yapmamı istiyordu.
Bunun an meselesi olduğunu anlamıştım zaten.
"İşine yaramam," dedim. "Artık bu işin içinde değilim."
Sokağın ilerisini işaret ederek bir kahkaha daha attı. "Oysa 

bana hâlâ arı gibi çalışıyormuşsun gibi geldi. Ya da, dur, bu kişi­
sel bir mesele miydi yoksa? İntikam arayışı falan mı? Tanrı aşkı­
na söylesene karını bu kez kim öldürdü?"

Bir an bile düşünmedim.
Bu kelimeleri duyduğum anda tepki verdim.
Ona saldırdım ama Lorenzo hızlı davrandı, sanki benden 

bu tepkiyi bekliyordu. Lanet olasıca, muhtemelen bekliyordu. 
Savunmaya geçmişçesine ellerini kaldırıp bir adım geri attığın­
da onu gömleğinden yakalayıp hızla kendime doğru çektim. 
Anmda silahlar ortaya çıktı ve üç adam da silahları çekip bana 
doğrultarak tetikte beklemeye başladı. Lorenzo gözlerini dikmiş 
bana bakıyor ve çok eğleniyor görünüyordu. Ben ise suratına bir 
yumruk atmamak için kendimle savaşıyordum.

Lorenzo ellerimi üzerinden çekerek, "Çabuk sinirleniyor­
sun," dedi. Gömleğindeki kırışıklıları düzeltti. Lorenzo diğerleri 
gibi giyinmezdi. Sıradan biri gibi giyinirdi. Kot pantolon ve ti­
şört. Bu şekilde kalabalığın içine karışması daha kolay oluyor­
du. Adamlara üstünkörü bir el işaretiyle silahlarını indirmelerini 
söyledi. Bir an bile tereddüt etmeden sessizce itaat ettiler. "Her 
zaman biraz çabuk sinirlenen biri oldun Ignazio."



"Saçmalamayı kes," dedim. "Benden ne istediğini söyle."
Omuz silkerek birkaç adım geri attı. "Sana söyledim... Sa­

dece arkadaş olmak istiyorum ama sen benim arkadaşım olmak 
istemiyorsan öyle olsun."

"Ne yani, beni öldürecek misin? Eğer amacın buysa işte kar­
şındayım. Ertelemek için bir sebep yok. Beni yakaladın. Ama ya­
pacaksan şimdi yap çünkü seninle oyun oynamaya hiç niyetim 
yok."

Beni duymazdan gelerek arkasını dönüp arabaya doğru yü­
rümeye başladı. Kapının yanında bir an durup bana baktı; da­
kikalar önce o arabadan indiğinden beri ilk kez yüzünde ciddi 
bir ifade vardı. "Uzun bir süre önce bana bir şey söylemiştin, 
beni çok şaşırtan bir şeydi. Demiştin ki, 'eğer benim tarafımda 
olmayacaksan karşımda olursun.' Bu yüzden o zamanlar yanın­
da durdum Ignazio, bunu hatırlaman yararına olur."

Arabaya binip sertçe kapıyı kapattı. Saniyeler sonra diğerleri 
de aynı şeyi yaptı. Araba sokaktan çıktı; sokağın diğer ucunda­
ki araba da aynısını yaparken caddeden aşağıya doğru tam gaz 
uzaklaşıp gözden kayboldu.

Ben de durmadım.
Halihazırda fazla uzun süredir buradaydım.
Az sonra Joe kendine gelecekti.
Başımı eğip hızla sokaktan çıkarak arabama gittim. Oradan 

ayrıldım, eldivenli ellerimle direksiyonu öylesine sıkı tutuyor­
dum ki gerginlikten eklem yerlerim sızlıyordu. Zihnimin bir 
köşesinde Lorenzo'yu o an takip edip benimle böyle konuşma­
ya cüret ettiği, beni pusuya düşürmeyi aklından geçirdiği için 
uykusunda öldürmek vardı ama yapamayacağımı biliyordum. 
Yapmamam gerekiyordu.

Her zaman tetikteydi. Etrafı sarılıydı.
Ona yaklaşmam mümkün değildi.
En azında bu gece.
Ayrıca beni öldürme fırsatı varken öldürmemişti; bu da ben­

den bir şey istediği anlamına geliyordu, onun gözünde varlığımı



değerli kılan bir şey ama bunun duygusallıkla ilgisi olduğunu 
düşünecek kadar aptal değildim. İstediği kadar aksini iddia et­
sin Lorenzo'nun da hiç arkadaşı yoktu.

Ölsem umurunda bile olmazdı.
Hatta tetiği çekmekte bir an bile tereddüt etmezdi.
Eve vardığımda saat sabaha karşı biri geçmişti. Sessiz olma­

ya çalışarak parmak ucunda eve girdim ama kapıdan içeri adım 
attığım anda köpek beni duydu. Tüyleri kabarmış, göğsünden 
hafif bir hırıltı gelir halde antrede beliriverdi.

"Bana bulaşma," diye mırıldanarak çalışma odasma gittim ve 
eldivenlerimi çıkarıp masanın üzerine fırlattım. Köpek peşim­
den gelip kapıda durdu. "Bu gece yeterince boktan şeyle uğraş­
tım. Bir de seninle uğraşmaya hiç halim yok."

"Benimle mi yoksa köpekle mi?"
Karissa'nın sesi çok yakından geliyordu.
Lanet olası derecede yakından.
Burada olduğunu fark etmemiştim bile.
Bakışlarım odanın diğer tarafına, Karissa'nın karanlıkta ka­

nepede oturduğu yere çevrildi. Çıplak ayaklarmı sehpaya uzat­
mış küçük bir kutu Ben&Jerry's dondurması yiyordu, üzerinde 
aşırı büyük bir tişört dışında hiçbir şey yoktu.

Ağır ağır oraya gidip yarana otururken, "Köpek," dedim. 
"Seninle evlendim, yani beni uğraştırmak senin görevin sayılır."

"Bunu öğrendiğim iyi oldu." Kaşığını bana gösterdikten son­
ra büyük bir parça çikolatalı dondurmayla doldurdu. "Bir süre­
liğine dışarı çıkmışsın. Ben de uyandım ve... burada değildin. 
Nereye gittiğini bilmiyordum."

"Uyanacağını tahmin etmedim," diye itiraf ettim. "İlgilen­
mem gereken bir şey vardı."

"İlgilendin mi bari?"
"Evet."
Karissa onaylarcasına başını sallayıp dondurmasını yemeye 

devam etti.
Ayrıntıları sormadı.



Nerede olduğum konusunda herhangi başka bir şey sormadı.
Yine de gerginliği hissedebiliyordum. Dün eve geldiğinden 

beri ondaki gerginliği hissediyordum. Sanki etrafında bir duvar 
vardı, nasıl yıkmam gerektiğini bilmediğim bir duvar.

"Eğer gerçekten bilmek istiyorsan anlatırım," dedim.
Kaşığı dudaklarının arasından yavaşça çekip çıkararak don­

durma yemeyi bıraktı. "Biliyorum."
Hâlâ sormuyordu.
Akıllı kız.
Karissa iç çekerek kaşığı neredeyse boşalmış kutunun içine 

koyup kutuyu sehpaya bıraktı. Dizlerini göğsüne doğru çekip 
tişörtünü dizlerinin üzerine indirdi ve kollarmı bacaklarına do­
ladı. Beni görecek biçimde başını dizlerine yasladı. Temkinli ba­
kışlarla beni baştan aşağı süzdü. "Belki de buradan taşınsak iyi 
olur."

"Nasıl istersen."
"Ama ben bunu senin de istemeni arzu ediyorum."
"Ben istediğim şeyi elde ettim," dedim. "Sana sahibim. Nere­

de yaşadığımız zerre kadar umurumda değil, ister New York'ta 
yaşayalım ister dünyanın diğer ucunda. Bu yüzden eğer taşın­
mak istiyorsan taşınalım. Nereye gidersen gelirim."

Bu doğruydu, evet ama onun kararma hiçbir yardımı yoktu.
"Bütün gece seninle uyuyabileceğim, birtakım şeyleri halletmek 

için sessizce evden çıkmayacağın bir yere gidebilir miyiz? Böyle 
bir yer var mı?"

Omuz silktim. "Alaska."
"Alaska mı?"
"Asla evden çıkmam. Orası çok soğuk. Taşaklarım büzüşebi­

lir."
Kahkaha attı.

En sevdiğim onun kahkahasıydı.
Yumuşacık, kadınsı ve tamamen gerçek.
"Bu üzücü olur."
"Bir de bana sor. Onlara ihtiyacım var."



"H m m ... Nevada olabilir. Ya da California. Ohio. Florida."
"Florida olmaz."
"Olmaz mı?"
"Orayı pek sevmem."
Bir kez daha temkinli bir ifadeyle bana baktı. "Belki en iyisi 

burada kalmak."
"Nasıl istersen."
"Bilmiyorum," dedi. "Ne istediğimi bilmiyorum."
"Çözdüğünde bana haber ver."
Gözlerini devirerek ayağa kalkıp karton kutuyu aldı. "Vere­

ceğimden eminim."
Uzanıp kolunu yakaladım ve yanımdan uzaklaşmasına fırsat 

vermeden onu durdurdum. "Çabalıyorum Karissa. Daha fazla 
ne yapabileceğimi bilmiyorum."

"Biliyorum," dedi. "Mesele bu değil."
"Ne o zaman?"
Cevap vermemeyi düşünüyormuşçasına bir süre sustu ve ar­

dından boyun eğmişçesine iç geçirdi. "Sence ben kötü biri mi­
yim?"

Karissa'nın söyleyebileceği her şey düşünüldüğünde bile 
bunu sorabileceği aklımın ucundan geçmezdi. Bu soruyu duy­
muş olmak bile beni şaşkına çevirdi. O mu? Kötü biri mi? "Elbet­
te hayır. Bu da nereden akima geldi?"

"Çünkü buradayım."
Bu cevap kendiliğinden çıkıvermişti. Yüzündeki telaşlı ifade­

den amacının bunu yüksek sesle dile getirmek olmadığını anla­
mıştım.

"Çünkü benim yanımdasın," diyerek asıl kastettiği şeyi dile 
getirdim. "Ve ben kötü bir adamım."

"Hayır, bunu demek istem edim ..."
Açıklama yapmasına fırsat vermeden onu kendime çekip 

susturdum. Bu gereksizdi. Ne kastettiğini biliyordum. Bunun 
ona neler hissettirdiğini öğrenmeme gerek yoktu. "Dinle, kim 
olduğum ya da neler yaptığım konusunda pişmanlık duymuyo­



rum ama bunların hiçbiri seni etkilemez. Bana âşık olman seni 
de benim gibi biri yapmaz."

"Ama ya ben de senin gibiysem?"
"Değilsin."
"A m a..."
Bir kez daha, "Değilsin," dedim. "Bir günahkârı seviyorsun. 

Bu da seni olsa olsa bir aziz yapar."
Eğilip beni hafifçe öperek gülümsedi. "Ben yatıyorum Naz." 
"Bu sohbetten kaçma yöntemin bu mu?"
"Belki de," dedi ve ardından, "iyi geceler," diye fısıldadı.



9. BÖLÜM

Karl&O'

"Bu biraz şaşırtıcı olabilir... ama Napoleon Bonaparte'm hiç de 

kısa boylu olmadığını biliyor muydunuz?"

Rovvan'm bu açıklamasına birkaç kişi mırıltıyla karşılık verdi 

ama çoğunluk benim gibi sessizce dinliyordu. Hakkmı vermem 
gerekirse birçok profesörden daha ilgi çekiciydi, sadece Napol- 
yon Savaşları konusunda bizi heyecanlandırması için yapabile­
ceği fazla bir şey yoktu.

"Aslında günümüz ölçülerine göre bir yetmiş beşten biraz 

daha kısaydı, yani benim boyumdaydı," diye devam etti Rovvan. 
"Boyunun kısalığı hakkında söylenti çıkmasının birkaç sebebi 

olabilir; birincisi ölüm raporuna boyunun bir elli sekiz yazılmış 
olması ama bu Fransız ölçülerine göreydi. Aslında çağının boy 
ortalamasından uzundu ama etrafını kuşatan askerler ondan



daha uzun boyluydular, bu da onun olduğundan kısa görünme­
sine neden oluyordu. Çarpıcı, değil mi?"

Çarpıcı mı?
Benim kullanacağım bir kelime değil ama hangisi hoşuna gi­

diyorsa onu kullansın.
Aslmda ders sona ermişti ve etrafımdakiler sınıftan çıkmak 

için toplanıyorlardı ama profesör hâlâ konuşuyordu; belli ki bu 
konu onu epey heyecanlandırıyordu.

"Önümüzdeki salı günü için Napolyon'un boyunun neden 
bu kadar önemli olduğuyla ilgili bir ödev hazırlayın. İki sayfa ve 
çift satır aralıklı."

Bu, herkesten tepki aldı ama iyi bir tepki değildi.
Dürüst olmam gerekirse bunun neden önemli olduğunu bil­

miyordum
Kısa, uzun, küçük, büyük... Hiçbiri onu daha az pislik yap­

mazdı.
Tarih kitabımı çantama sokarken diğer öğrenciler hızla kapı­

dan çıkmaya başlamışlardı bile. Dikkatim üç sıra önüme, eşya­
larını toplayan kızıl saçlı kâbusa sabitlenmişti. Sanki göz göze 
gelmezsek onunla aynı yerde değilmişim gibi davranabilirmiş­
çesine asla bana bakmamaya özen göstererek bulunduğum tara­
fa göz gezdiriyordu. Bu çocukçaydı. Gülünçtü. Kabalıktı.

Onun yerinde olsaydım muhtemelen ben de aynısını yapar­
dım.

Bugün sınıftan neredeyse en son ben çıktım. Hava alışılma­
dık derecede sıcaktı. Sabahtan beri ter içindeydim.

Kalın, siyah bir fular takmış olmam da buna katkıda bulunu­
yordu muhtemelen.

Boynumdaki belli belirsiz morluğu saklamak için elimdeki 
tek şey buydu. Makyaj malzemesiyle kapatmaya çalışmıştım 
ama ne yazık ki ten tonunu yakalamakta hiçbir zaman başarılı 
değildim. Boynuma lanet olası bir boğa gözü çizmişim gibi gö­
rünmüştü.

Bu yüzden fular vardı.



Yavaş adımlarla dışarı çıkıp binanın önünde durdum ve seçe­
neklerimi gözden geçirdim. Bir saatten biraz uzun bir süre sonra 
başka bir derse daha girecektim, bu yüzden her zamanki gibi az 
da olsa boş vaktim vardı.

Dürüst olmak gerekirse, dersi boş verip eve dönmek istiyor­
dum.

Bana ne olduğunu gerçekten bilmiyordum. İnsanlardan çok 
mu sıkılmıştım yoksa umursamayacak kadar yorgun muydum? 
Gerçek bir yönüm, ileride ne yapmak istediğim konusunda en 
ufak bir fikrim olmadan gelişigüzel yaşıyormuşum gibi hissedi­
yordum.

Anadalımın ne olacağını kısa bir süre içinde bildirmem gere­
kiyordu.

Bu tür bir sorumluluğun yakınında bile değildim.
Evlenmek daha kolay bir yükümlülüktü.
Tam oradan uzaklaşmaya, kelimenin tam anlamıyla bunu 

yapmaya —yani orayı terk etmeye— yeltenmiştim ki ileride sı­
nıftan çıkmış, bulunduğum yere doğru gelmekte olan Melody'yi 
gördüm. Bugün yalnızdı. Yoo, hayır... yanında biri vardı ve elini 

tutuyordu.

Leo.
Olduğum yerde durup yaklaşmalarını bekledim.
Tanrım, yakından daha da yakışıklıydı.
Melody orada durduğumu fark etti ve Leo'yu arkasından sü­

rükleyerek bana doğru koşturmaya başladı. Leo bir kahkaha attı, 
bir an için şaşırmış gibiydi ama sonra o da beni fark etti. Yüzün­
deki şaşkınlık yok oldu ve yerini tanıştırılmaya gerek olmadan 
kim olduğumu anladığını belli eden bir ifade aldı.

Yine de tanıştırıldık... Melody bunu sağlama aldı.

"Kissimmee!" Leo'yu bırakmadan beni kendine çekip kucak­

ladı; öyle ki halimiz sadece Melody'nin kabul edilebilir bulacağı 
tuhaf, kıç kıça bir sarılmaya döndü. "Bu Leo... Leo bu da en ya­
kın arkadaşım Karissa."



Leo boştaki elini bana uzatarak, "Tanıştığımıza memnun ol­
dum," dedi. Kısa bir süre eline baktıktan sonra hafifçe tokalaş­
tım. "Hakkında çok şey duydum."

Elimi çekerken, "Ben de bundan korkuyordum," diye mırıl­
dandım.

Melody beni dürterek bir kahkaha attı. "Yemin ederim hepsi 
iyi şeyler."

Leo, "Gerçekten öyle," diyerek onu destekledi.
"H m m ... Bu durumda ben de seninle tanıştığıma memnun 

oldum."
Melody ışıl ışıl gülümseyerek, "Kahve içmeye gidiyorduk," 

dedi. "Sen de gelmek ister misin?"
"Gelmesem iyi../'
Leo, "Bence de gel," diye lafa karıştı.
Kabalık yapmak istemediğimden omuz silkerek teklifi kabul 

ettim. "Elbette, neden olmasın?"
İkisi tüm yol boyunca birbirlerine dokuna dokuna el ele yü­

rüdüklerinden kendimi tam bir sap gibi hissederek onlarla bir­
likte birkaç blok ötedeki kafeteryaya gittim.

Yine de Melody'yi böylesi mutlu görmek çok güzeldi.
Kafeteryaya girer girmez Leo, "İçecekleri ben alırım," diyerek 

Melody'nin elini bıraktı. "Siz ikiniz oturacak bir yer bulun."
"Kendiminkini ben alabilirim," dedim.
"Saçmalık," diye karşılık verdi Leo.
Saçmalık.
Bu kelimeyi sürekli duyuyordum.
Naz'm en sevdiği kelimelerden biriydi.
Beni hiç tanımazken kahvemi almak zorunda olmadığından 

ve başka bir erkeğin bana bir şey ısmarlamasını Naz'ın nasıl kar­
şılayacağını bildiğimden itiraz etmek üzereydim ki Melody daha 
fazla direnmeme izin vermeyerek beni kolumdan çekip kenarda­
ki küçük bir masaya sürükledi. Homurdanarak karşısındaki san­
dalyeye oturup kahve parasını vermekten söz ettim ama Melody 
bunu duymazdan geldi.



Tam ona göre.
"Bu arada bugün sınavın tam anlamıyla canına okudum," 

dedi. "Sadece bir soruda sıçtım."
"Felsefe sınavının mı?"
"Evet."
"Gördün mü? Boşuna endişelendin."
Benimle hemfikirmiş ama haklı olduğumu itiraf etmek iste- 

miyormuşçasına aynı anda hem omuz silkti hem de başını sal­
ladı. O sırada Leo iki kahve ve küçük bir bardak naneli sıcak 
çikolatayı düşürmemeye çalışarak geri döndü. Sıcak çikolatayı 
benim önüme koyduktan sonra Melody'nin yanmdaki sandalye­
ye yerleşirken dikkatle ona baktım.

Leo tereddütlü bir ifadeyle, "Bir sorun mu var?" diye sordu. 
"Bunu içiyordun, değil mi?"

"Evet, öyle." Kuşku dolu gözlerle ona baktım. "Nereden bi­
liyorsun?"

Bu sorum onu şaşırtmış görünüyordü; bana bakakaldı. O sı­
rada Melody konuyu geçiştirircesine lafa karıştı. "Daha iki da­
kika önce senin hakkında çok şey duyduğunu söyledi ya, bu da 
şimdiye kadar muhtemelen her şeyi duymuş demektir. Buraya 
birkaç kez geldik. Bu iğrenç çikolatalı şeyi nasıl içtiğinden söz 

ettim."
"Yaa."
"Fularvari şeylere ne kadar düşkün olduğundan da söz etmiş 

olabilirim," dedi bana doğru eğildi. "Tanrım, bugün hava nere­
deyse 28 derece. Terlemiyor musun?"

Uzanıp parmaklarımı fularımda gezdirdim. "H ayır."
Yalan söylüyordum. Hem de açıkça.
Domuz gibi terliyordum.
İçeceğimden yayılan ısı durumu daha da kötüleştiriyordu.
Burası âdeta sauna gibiydi.
Üff, sanırım ateşim yükseliyordu...
Melody aldırış etmedi, söylediğime inanmış görünüyordu. 

İlgisini Leo'ya yöneltti. Tanrı'ya şükürler olsun.



Sessizce oturup ikisinin sohbetlerini dinledim; konuşur ve 
gülerken aralarında doğal bir rahatlık vardı. Çikolatamı içme­
dim. Nedenini gerçekten bilmiyorum. İçme düşüncesi bile mi­
demi bulandırdı.

Beş.
On.
On beş dakika.
Bilmiyorum.
İkisinden yayılan her ne halt ise, onun baloncuğuyla sarma­

lanmışlardı. Çok yeni olduğu için buna aşk diyebilir miydim bil­
miyorum ama sağlıklı bir dozda şehvetin yanı sıra daha büyük 
bir şey vardı. Daha fazlası olacak bir şey.

Lanet olsun belki de bu aşktı.
Ben ne anlardım ki?
Santino'nun sınıfının dışında gördüğüm anda Naz'a âşık ol­

muştum.
O zamanlar bunun farkında değildim ama olmuştum.
Böyle şeyler oluyordu.
Bu yüzden onların da başına aynısı gelmiş olabilirdi.
Çalan bir telefon sesi o ânı bozdu. Kafeteryada Tupac'ın sesi 

yankılandı. Gözlerim anında Melody'ye kilitlendi ama o, çalan 
şeyi cevaplamak için herhangi bir harekette bulunmadı. Hayır, 
onun yerine yanında oturan Leo elini cebine sokup altın rengi bir 
iPhone çıkardı. Kaşlarını çatarak ekrana baktıktan sonra öndeki 
tuşa dokundu. Şarkı anında kesildi ve telefonu kulağına götür­
dü. "Efendim/'

Şaşkına dönmüştüm.
Tam anlamıyla afallamıştım.
Tupac'a hâlâ bayılan Melody'den başka biri de vardı.
Oysa bu hep Melody'ye has bir şey olmuştu.
Leo'nun telefonunu işaret ederek alçak sesle, "Bunu sen mi 

yaptın?" diye sordum. O sırada Leo bize arkasını dönmüştü, 
ayağa kalkmamıştı ama kesinlikle alçak sesle konuşmaya çabalı­
yordu. Hattın diğer ucundaki adamın her söylediğini onayladığı



düşünüldüğünde bunun pek önemi yoktu. Hı İn. Evet. Tamam. 
Elbette.

Fazlasıyla... uyumluydu.
Melody bana bir göz atarak, "Neyi?" diye sordu ve ardın­

dan bir kahkaha patlattı. "Haa, yoo... Ben yapmadım. Aslında 
inanmayacaksın ama bu sayede tanıştık. Bir gün VVashington 

Square'de onun yanından geçiyordum. Telefonu çalmaya başla­
dı. Ben de şarkıyı söylemeye. Gerisi bildiğin gibi."

"Yaa, ben sınıfta falan tanıştınız diye düşünmüştüm."
"Yoo, Leo NYU'ya gitmiyor."
"Nereye gidiyor?"
"Öğrenci olmadığına göre nereye isterse oraya sanırım."
"Öğrenci değil mi? Ne yapıyor o zaman?"
"Ne isterse," dedi Melody. "Şu sıralar ağabeyi ile birtakım 

işler yapıyor."
"Ağabeyinin işi ne?"
"H m m ... Bilmiyorum. Aile şirketi ya da öyle bir şey. Biraz 

para kazanmak için birkaç iş yapıyor."
Bir anda o kadar çok sayıda tehlike çam çaldı ki hâlâ Melody'yi 

duyuyor olmama şaşırdım.

Tüm bunlar çok tanıdık geliyordu... Fazlasıyla tanıdık.

Gerçekte işsizdi, ailesine yardım etmek için tek tük işler yapı­

yordu yine de Paragone'de yemek yemeğe parası yetiyordu, öyle 
mi? Ya altın kalpli bir mirasyedi çocuğuydu ya da yaptığı işler 
kesinlikle kanunsuzdu.

Üff, ne düşüneceğimi bilmiyordum.
Kanunsuz işler yapıyor olamazdı, değil mi?
"Tamam, tamam, evet... bana birkaç dakika ver." Leo tele­

fonunu kapatıp cebine soktu. İlgisi yeniden bize yöneldi ve gü­

lümsedi ama gülümsemesinde yanlış bir şeyler vardı. Yaşadığım 

bunca şeyden sonra sadece paranoyakça mı davranıyordum 
yoksa Leo gerçekten düşündüğüm biçimde işler mi yapıyordu? 
Hangisi olursa olsun ona baktığımda tüylerim diken diken oldu.



"Hanımlar, üzgünüm ama hemen gitmek zorundayım, ağabe­
yim için halletmem gereken işler var."

Melody'nin yüzü asıldı. "Sonra görüşecek miyiz?"
Leo ayağa kalkarak, "Elbette," dedi ve Melody'nin alnına ufak 

bir öpücük kondurdu. Başını sallayarak bana döndü. "Nihayet se­
ninle tanıştığıma çok sevindim Karissa. Sonra görüşürüz."

"Evet," dedim. "Eminim görüşeceğiz."
Gözden kaybolmadan önce arkasına kısa bir bakış attı ve gitti.
O gözden kaybolur olmaz Melody iç çekti. "Ee?"
"Ne eesi?"
"Yani ne düşünüyorsun?"
Bunu duymaya hazır olduğundan emin değildim.
En azından henüz.
"Sanırım ondan hoşlanıyorsun," dedim, "hem de şimdiye 

dek hoşlandığın herkesten daha fazla."
Yüzündeki tebessüm bir anda büyüdü. "Sanırım haklısın."
"Yine de onu ne kadar tanıyorsun? Yani... kimin nesi?"
Yüzünü bir şaşkınlık bulutu kapladı. "Ne demek istiyorsun?"
"Yani... Diyorum ki onu uzun süredir tanım ıyorsun..."
Melody omuz silkerek, "Ama tanıyormuş gibi hissediyo­

rum," dedi. "Doğduğumdan beri tanıyormuşum gibi hissediyo­
rum. Onda bana... tanıdık gelen çok şey var."

"Bu duyguyu biliyorum," diye mırıldandım.
"Klişe laflar etmeye çalışmıyorum ama ona baktığımda ken­

dime bakıyormuş gibi hissediyorum... benim bir parçammış 
gibi. Anlıyorsun, değil mi?" Güldü. "Iyk, Niçholas Sparks'ın 
boktan aşk romanları gibi konuşuyorum."

"O  aslında acıklı romanlar yazar," diye belirttim. "Aşk roma­
nı diyorlar ama her zaman biri ölür ve bu halt kesinlikle o nok­
taya gitm eyecek..."

En azından öyle olmayacağını düşünüyordum.
Üf! Tanrım, lütfen bunun olmasına izin verme.
Yaşamlarımızın lanet olası Nicholas Sparks'ın hikâyeleri gibi 

olmasını istemiyordum.



"Gerçekten mi?" Yüzünü ekşitti. "Bu nasıl aşk hikâyesi olur?"
"Bilmiyorum. Eğer sevdiğin biri için ölüyorsan ya da birisi 

öleceğini bile bile seni seviyorsa olabilir sanırım. Kendini bir 
başkası için feda edebilmek özveridir, böylece başka bir durum­
da acı çekme ihtimali olan sevdiğin kişi bunu yaşamak zorunda 
kalmaz."

"Vay, b u ..."  Duraksadı. Sevgi dolu? Şefkatli? Soylu? "Kor­
kunç."

Korkunç mu?
"O da bir ifade tarzı." Bir kahkaha attım. "Bir nevi Karneades 

Prensibi."
"Karne nesi?"
"Karneades Prensibi," diye tekrarladım. "Tanrım, dört sö­

mestredir felsefe dersi alıyorsun ve bu konuda hâlâ senden fazla 
şey biliyorum."

Dilini çıkararak suratını buruşturdu.
"Bu bir düşünce deneyi," diye devam ettim. "Eğer iki kişi 

gemi kazası geçirirse, suda yüzen sadece bir kalas varsa ve sa­
dece bir kişi taşıyacak büyüklükteyse, yani ikisinden sadece biri 
hayatta kalacaksa kalası kim alır?"

Melody anında, "Kate VVinslet," diye cevap verdi. "Filmi izle­
medin mi? Alo! DiCaprio'nun koca göbekli olmadan önceki hali, 
hatırladın mı?"

Güldüm. Titanik. Elbette akima ilk gelen buydu. Benim de ilk 
aklıma gelen aynısı olmuştu.

"Bunun çok romantik bulmamış miydin?" diye sordum. 
"Bunu yaptığında öleceğini bile bile kalası ona vermesini, onu 
kurtarmaya çalışmasını."

"Aptallıktı," dedi Melody. "Ben olsam o orospuyu anında 
suya itip kalası alırdım."

"Hayır, yapmazdın."
"Yoo, yapardım. Sen, Ben ve Dupree'yi izledin mi? Filmi? Ke­

sinlikle berbattı. Hayatta kalıp o filmi çekmeseydi hepimiz için 
daha iyi olurdu."



Dikkatle ona baktım. Gerçekten ciddi miydi? Ciddi olduğun­
dan emin değildim. "Aynı kadın olmadığını biliyorsun, değil 
mi?"

"Elbette oydu."
"Hayır, o Kate Hudson'dı, Kate VVinslet değil."
Umursamaz bir edayla, "Ne farkı var?" dedi.
Ne fark mı var?

-Cidden mi?
"İkisi farklı kişi," dedim. "Yani aynı kişi değiller."
"Emin misin?"
"Evet... Kesinlikle."
"Yaa... Şöhrete İlk Adım'daki hangisiydi?"
"Hudson."
"Peki VVinslet ne halt yaptı?"
"Çok," dedim. "En başta Sil Baştan var."
Melody kaşlarını çattı. "O  Dr. Seuss'un kitabı değil mi?"
"B en ..."  Samrım ciddiydi. Yani gerçekten ciddi. "Buna ne ce­

vap vereceğimi bilmiyorum."
"Ben de," dedi Melody. "Ama biliyorsun, Dr. Seuss'un da 

söylediği gibi hepimiz hata yaparız, bu durumda onun hataları­
nı da affedebiliriz."

"Dr. Seuss'un böyle bir şey söylediğini sanmıyorum," diye 
belirttim. "Bence Dr. Seuss hepimiz hata yaparız dememiştir."

"Nereden biliyorsun? Neredeyse yüz yıldır hayatta... Bir ara 
bunu da söylediğinden eminim."

Melody'nin söylediklerinde o kadar çok yanlış vardı ki nere­
den başlayacağımı bilmiyordum, bu yüzden onu düzeltmeye ça­
lışma zahmetine girmedim. Zaten bir önemi de yoktu. Konunun 
o kadar dışına çıkmıştık ki en başta ne hakkında konuştuğumu­
zu hatırlayamıyordum."

Sandalyemi geriye doğru itip ayağa kalkarak, "Gitmem ge­
rek," dedim. "Eğer bir an önce çıkmazsam derse geç kalacağım."

"Y uh ... Girmesen olmaz mı? Çok ender birlikte takılıyoruz 
artık."



"Son derse de girmedim," dedim. "Geçen hafta da bir ders 
kaçırdım."

"Peki, hafta sonu ne yapıyorsun?"
"Bilm em ... Her zamanki şeyleri sanırım."
Evde oturmak.
Hiçbir şey yapmamak.
"Hadi dışarı çıkalım," dedi Melody, yüzü ışıldadı. "Timbers'a 

gidebiliriz. Tıpkı eski günlerdeki gibi. Aman Tanrım, üstelik sek­
senler gecesi var sanırım."

İtiraz etmek istedim.
İtiraz etmeye çalıştım.
Birlikte bir kez daha Timbers'a gitmenin çok kötü bir fikir 

olduğunu söylemeye çalıştım, özellikle de seksenler gecesinde. 
Son gidişimizde neler olduğunu unutmamıştım ve o zamandan 
beri işler düzene girmiş olsa da bir kez daha öyle bir gece yaşa­
mak istemiyordum. Ama Melody bana fırsat vermedi, karşı çıka­
cak tek kelime etme şansı tanımadı. Çoktan ayağa fırlamış, plan 
yapmaya başlamış, bana kısaca sarılıp çıkışa yönelmişti.

"Seni ararım," dedi heyecanla. "Sabırsızlanıyorum."
İç çekerek onun kafeteryadan çıkışını izledim. Hâlâ sıcak olan 

dokunulmamış içeceğimi alıp çöp kutusuna gittim ve bardağı 
içine attım. Bunu israf etmek yazıktı ama içimde tam olarak yok 
edemediğim tuhaf bir his vardı.

Naz'ın bana öğrettiği herhangi bir şey varsa, o da tesadüflerin 
her zaman tesadüf olmadığıydı.

Bazen özellikle ayarlanabilirlerdi.

Büyürken tüm hayatım keşmekeşten ibaretti.

Yeni yerler, yeni yüzler... aynı şey asla ikinci kez yaşanmaz­
dı. Doğduğum günden itibaren âdeta firardaydık, ta ki en so­
nunda kararlı davranıp New York'u yaşamak dışında hiçbir ar­
zum olmadan şehre taşınana dek. İstikrarlı bir hayat için yanıp



tutuşuyordum. Kendime ait bir şey bulmak için çırpınıyordum.
Artık bulmuştum.
Bunlara sahiptim.
Artık istikrarlı bir hayatım vardı. Yuva diyebileceğim bir ye­

rim vardı.
Bir düzenim vardı.
Ama bazen bunun lanet olası derecede sıkıcı olduğunu fark 

ediyordum.
Beni yanlış anlamayın... Kurduğumuz hayatı seviyordum.
Ve Tanrı şahidimdir ki Naz'ı kesinlikle seviyordum.
Ama öngörülebilirlik konusunda, artık çok ender şaşırdığım 

hakkında söylenebilecek bir şeyler vardı. Naz, tam anlamıyla 
alışkanlıklarının insanı olmuştu. Belki de her zaman öyleydi. 
Bilmiyordum. Ama okuldan eve her döndüğümde çalışma oda­
sında oturmuş, günlük gazeteyi okurken buluyordum onu. Hep 
aynı siyah takımı giyiyordu. Saçı hep aynı görünüyordu. Asla 
televizyonu açmıyor, asla müzik dinlemiyordu ki eğer dinlediği 
Hotline Bling ise dinlememesi iyi bir şeydi.

Peki her şeyin sürekli aynı olmasından sıkılmıyor muydu?
Bugün Aslında Dündü filminde yaşıyordum sanki.
"İlginç bir şey var mı?"
Bu soruyu sorduğumda bakışları kısa bir an bana kaydı, ar­

dından yeniden gazeteye döndü.
"Her zamanki şeyler," diye karşılık verdi. "Ahlaksız politika­

cılar. .. vergi kaçıranlar... bir okulda bomba ihbarı. Mezbaha böl­
gesindeki bir barda yangın çıkmış. New York Rangers gerçekten 
iyi gidiyor. Harlem'de bir adam sevgilisinin kocasını öldürmüş. 
Haa, bir de adamın biri East River kıyısında baygın bulunmuş."

İfadesiz bir tonla, "M üthiş," dedim.
Naz gazeteyi kapatıp katladı ve masasının yanındaki çöp 

kutusuna attı. "Sende ne var ne yok? Bugün ilginç bir şey oldu 

mu?"
Çantamı kanepenin yanma, yere koydum. "M elody'nin yeni 

erkek arkadaşıyla tanıştım."



"Yeni bir erkek arkadaşı mı var?"
İnanamaz gözlerle ona baktım.
Bir de beni dikkat etmemekle suçlar.
"Ya, evet. Unuttun mu? Randevuya hazırlanmak için bura­

daydı."
Naz, "Hatırlıyorum," dedi. "Sadece bu kadar ciddi olduğu­

nun farkında değildim. Bir ilişkin olmadan da biriyle buluşabi­
lirsin. Aslına bakarsan benim için bir flörtten fazlası olduğunu 
anlayana dek ben de seni birkaç kez dışarı çıkardım."

Kendimi kanepeye atarken, "Ben asla bir flört olmadım," de­
dim. "Daha ziyade bir hedeftim."

"Ve hedefi vurdum, değil mi?"
"Kime sorduğuna bağlı."
"Sana soruyorum."
"O zaman evet." Ödevimi çıkarmak için çantamın fermuarını 

açtım. "Vurdun."
"Hem de tekrar tekrar."
Bunu cevapsız bırakmaya karar vererek başımı iki yana sal­

ladım.
Cinsel bir imayı duyduğum anda anlardım.
Fonda biraz ses olsun diye televizyonu açtım ve Tarih öde­

vi için gereken malzemeleri çıkararak unutmadan bir an önce 
yapıp kurtulma çabasıyla yazmaya koyuldum. Napoleon Bona- 
parte, devasa kompleksleri olan orta boylu bir diktatör. Sıkıcı 
metinler yüzünden neredeyse uyuklayarak kitabımdaki bazı bö­
lümlere göz attım. Ardından onu araştırmak, az da olsa ilginç bir 
şeyler bulmak için telefonuma başvurdum.

"Ee, bana ondan söz etsene."
Vikipedi-vari bir web sitesini ekranda kaydırırken, "H m m ... 

Bazı insanlar aksini düşünüyor olsalar bile muhtemelen kedi­
lerden korkmuyor," diye mırıldandım. "Ve Tanrı yardımcımız 
olsun çünkü görünen o ki bir aşk romanı ya da o tür bir şey yaz- 
mış.

Naz bir süre sessiz kaldı. "Bir aşk romanı yazmış."



"Evet," dedim. "Daha ziyade kısa bir hikâye sanırım, yaklaşık 
yirmi sayfa civarı. Bilmiyorum. Bu bilginin ne işime yarayacağını 
bile bilmiyorum."

"Ben de," dedi Naz. "Söz ettiğin gerçek kedi mi yoksa mecazi 
anlamda pisicikten mi söz ediyorsun?"

Vay. Bu ilgimi çekti.
Birkaç kez göz kırparak Naz baktım. "Ne?"
"Pisiciklerden korkuyor muymuş?"
"Haa, hm m ..." Yüzümü buruşturdum. "Çocukları olduğu 

için bu soruya hayır diye cevap vereceğim."
Bu onu şaşırtmış gibiydi. "Çocukları mı var?"
"Evet, birkaç tane."
"Ve bu Melody için sorun değil, öyle mi?"
"Melody mi? Onu neden rahatsız etsin ki?"
"Yani sonuçta onun erkek arkadaşı, değil mi?"
Kaşlarımı çattım. "Sen neden söz ediyorsun?"
"Çocukların önemli bir mesele olduğu gerçeğinden," dedi 

Naz. "Üzerine alınma ama bu, arkadaşının üstüne almaya hazır 
olduğu bir sorumluluk gibi görünmüyor."

Gözlerimi dikip sadece ona baktım.
O da Melody'nin çocuk yetiştirmesi konusunda bir cevap 

bekleyerek gözlerini bana dikti. Evet, doğru. Kendisiyle bile nasıl 
baş ettiğini bilmiyordum.

"Sanırım iki farklı insandan söz ediyoruz," dedim sonunda. 
"Ben Napoleon Bonaparte'tan bahsediyorum. Senin kast ettiğin 
kişi o değil bence."

Naz bir kahkaha attı. "Elbette hayır. Bugün onun erkek arka­
daşıyla tanıştığını söyledin."

"Haa, evet, doğru..."
"Napoleon nerden çıktı?"
Kitabımı ve boş kâğıdı kaldırıp ona gösterdim. "Birilerinin 

neden onun boyunu umursadığı konusunda bir ödev hazırla­
mam lazım."

"H aa."



Haa.
Bu kelime çok rahatsız edici olabiliyordu.
"Bunun nedeni konusunda bir teorin var mı?" diye sordum. 

"Eğer varsa can kulağıyla dinlemeye hazırım."
Naz omuz silkti. "Bu tamamen algıyla ilgili."
"Algı."
Naz masasından kalkıp ağır ağır odanm diğer tarafındaki 

kitaplığa giderken, "Evet/' dedi. "Kısa boyu onu alay konusu 
yapmış, bir bakıma karikatürleştirmiş... Eksikliklerini dünyayı 
ele geçirmeye çalışarak telafi eden minicik bir adam. Bu açıdan 
bakıldığında onu ciddiye almak zor. Eğer bir çocuk gibi tasvir 
edilseydi bu denli göz korkutucu olur muydu? Zor." Bir süre su­
sarak bir sıra kitabın sırtlarına göz attı. "Ama onun ortalama bir 
adam olduğunu fark ettiğinde durum çok farklı. Çünkü bu, onu 
öfke nöbeti geçiren bir çocuktan ziyade sade bir görüntü altına 
saklanmış bir deha yapar. Düşmanları bunu istemediler. Onun 
ciddiye alınmasını istemediler ve bugün bile hâlâ genelde cid­
diye alınmıyor. Ama gerçek şu ki Napoleon gelmiş geçmiş en 
büyük askeri liderlerden biri fakat bu meziyeti çoğunlukla boyu 
hakkındaki tartışmaların gölgesinde kalıyor."

Telefonumu yanımdaki yastığa atıp bir kalem bulmak için 
çantamı karıştırdım. "Bunları yazabilmem için baştan tekrarlar 
mısın?"

"Ana fikri anladığına eminim."

Kitaplığından küçük bir kitap çekip çıkardı ve benim yanıma 
geldi. Gülümseyerek kitapla başıma hafifçe vurdu ve onu kuca­
ğıma, kâğıdımın tam üstüne koydu.

Kapağa bir göz attım.

Clisson ve Eugenie 
Napoleon Bonaparte

Bu kitap onda vardı. İnanılmaz.



Naz yanıma oturmak için telefonumu yastıktan alıp kendine 
yer açarken, "Gerçekten iyi bir kitaptır," dedi. "Bir göz atmalısın."

Kitabı kanepenin koluna koyup ödevime odaklanırken, 
"Bunu aklımda tutacağım," dedim. Yalan bile söyleyemiyor­
dum... Naz'ın kelimelerini kullanmaktan en ufak bir utanç duy­
madan birebir onun dediklerini yazdım. Sonuçta mantıklıydı... 
Gerçeklik bir algı meselesinden başka bir şey değildi. Görmek 
istediğimizi görürdük.

Bir süre sonra, "Yakışıklı biri," dedim.
"Kısa boylu olmadığını söyledik," diye karşılık verdi Naz. 

"Yakışıklılık biraz abartı olabilir."
"Yoo, ben Melody'nin erkek arkadaşını kastettim." Güldüm. 

"Yakışıklı... yani gerçekten yakışıklı. Bir moda dergisinin kapa­
ğındaki türden yakışıklılıktan söz ediyorum. Yani vay anasım de­
dirtecek türden..."

"Eğer bana onu öldürtmeye çalışıyorsan söylemen yeter."
İç çekerek Naz'a dirsek attım. "H iç komik değil. Bunu asla 

yapmam. Söylediğim sadece..."
"Yakışıklı olduğunu söylüyorsun." Oğlanın görünüşü hak­

kında ne düşündüğümü önemsemiyormuşçasına elini sallaya­
rak beni geçiştirdi ama yüzündeki ifadeden önemsediği açıkça 
belliydi. Lanet olsun, bu gördüğüm kıskançlık mıydı? "Dediğim 
gibi, bütün mesele algı."

Sakin bir tonla, "Evet, öyle," diyerek ona katıldığımı belirt­
tim. "Ve evet, yakışıklı ama biraz fazla yakışıklı, anlıyor musun? 
Ve akıllı, kibar... gerçekten kibar... cöm ert..."

Âdeta geveler bir tonla lafımı kesti. "Anladım Karissa."
Dudaklarımda hafif bir tebessüm belirdi. Kesinlikle kıskanç­

lıktı.
"Yani... Onunla yeni tanıştım, gerçek anlamda tanımıyo­

rum," diye devam ettim, "ama onda bir şeyler var... Tanıdık ge­
len bir şeyler."

Bu söylediğim karşısında Naz kaşlarını kaldırarak dikleşti. 
"Nasıl yani?"



"İlk buluşmalarında Melody'yi Paragone'ye götürmüş."
"Güzel yer."
"Biliyorum ... Beni götürdüğün ve aşırı pahalı bir yemek için 

servet ödediğin yer. Yani bir kişinin hayatı boyunca ödeyeceğin­
den çok daha fazlasını. Bu delilik. Ve tıpkı senin yaptığın gibi 
Leo da Melody'yi son anda oraya götürmüş ve nasılsa masa bul­
mayı başarmış... tıpkı senin gibi."

"Belki tanıdığı biri vardır."
"Tıpkı senin gibi mi?" Başımı iki yana salladım. "Ve aile işin­

de. Melody'nin söylediği bu. Aile. Üstelik bugün bir telefon aldı 
ve anında gitmek, bir şeyleri halletmek için âdeta tüymek zorun­
da kaldı. Tanıdık geliyor mu?"

"Biraz."
"Birazm ış... Hadi oradan. Neredeyse aynı sen."
Naz anında, "Saçmalık," diye karşılık verdi. "Benden sadece 

bir tane var."
"Belki öyledir ama senin gibi bir sürü var," diye karşı çıktım.
"Onun örgütten olduğunu mu ima ediyorsun?"
Bu apaçık sorusu beni durdurdu.
Öyle mi yapıyordum?
Bu ciddi bir ithamdı.
"Herhangi bir şey ima etmiyorum. Sadece diyorum ki... An­

larsın işte... Her açıdan tuhaf olduğunu düşünüyorum; aniden 
ortaya çıkışı ve bana çok tanıdık gelen şeyler yapm ası... Mesela 
tıpkı senin yaptığın gibi ilk buluşmalarından sonra o da çiçek 
gönderdi. Tıpkı senin gibi hesabı ödemekte ısrar etti. Tıpkı bir 
zamanlar seni gördüğüm gibi Melody de kampüs civarında sık 
sık onu görüyor, oysa öğrenci değil."

"Biliyorsun Karissa, tüm bunları yapmamın bir nedeni var. 
Çünkü bu koşullar altındaki birinin yapabileceği doğal şeyler 
bunlar. Herkes art niyetli değildir."

"Ama bazıları öyledir."
Naz, "Bazen," diyerek bana katıldı. "Bazen ise gereksiz yere 

paranoyak davranıyoruz sadece."



Sesi sakin, soğukkanlıydı; sanki saçmalıyormuşum gibi ko­
nuşuyordu. Lanet olsun... Belki de saçmalıyordum. Ama göze 
görünenden daha fazlası olduğu duygusunu yok etmek zordu.

"Adı Leo," diye belirttim. "Leonardo gibi. Bu İtalyan ismi, de­
ğil mi?"

Naz'ın dudakları hafif bir tebessümle kıvrıldı. "Evet. Miche- 
langelo ve Donatello da öyle. Ninja Kaplumbağaların kılık de­
ğiştirmiş hali olma ihtimali daha yüksek."

"Ha ha ha. Çok komik. Sadece diyorum k i..."
"Onun örgütten olduğunu düşündüğünü söylüyorsun," dedi 

Naz. "Soyadı ne? Belki ailesi tanıdığım bir ailedir."
"H m m ..." Lanet olsun. "Bilmiyorum."
"Sormak aklına gelmedi mi?"
"Hayır."
"O  zaman bu konuda çok endişeleniyor olamazsın."
Gözlerimi yuvarlayarak "Endişelenmiyorum," dedim ve Naz 

bana inanmaz bir bakış attığında açıklamaya giriştim. "Bu du­
rumun onu bir tehdit yaptığını düşünmüyorum ya da gerçekten 
art bir niyeti veya o tür bir şey olduğunu. Beni endişelendiren 
işin o kısmı değil. Ben sadece Melody için biraz kaygılıyım. Me­
lody erkekler konusunda yeteri kadar üzüntü yaşadı. Paul'ün 
başına gelenlerden sonra daha fazla üzülmesini istemiyorum."

"Sana kötü haber vermekten nefret ediyorum sevgilim ama 
bu kontrol edebileceğin bir şey değil."

"Biliyorum," dedim. "Sadece neye bulaştığını bilmesi gerek­
tiğini düşünüyorum. Anlıyorsun, değil mi? Ve eğer Leo örgüt- 
tense..."

"O  zaman ne olacak? Melody'yi karşına alıp açık açık konu­
şacak mısın?"

"Bilm iyorum ... belki." Omuz silktim. Kuşkularım doğru 
çıkarsa ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. "Belki de 
onunla sen konuşur, gözünü korkutursun, böylece arkadaşımı 
üzmez. Olmaz mı?"

Naz'm az önceki gülüşü bu kez bir kahkahayla yeniden orta­



ya çıktı. Başını iki yana sallayarak telefonumla oynamaya, par­
maklarını pembe, parlak kılıfında gezdirmeye başladı ama tek 
kelime etmedi.

"Söylediğimde komik bir şey mi var?"
"Bir sürü komik şey var."
"M esela?"
"Mesela bir adamı Melody'den uzak durması için uyarmamı 

istemen. Ve bu herhangi bir adam değil... örgütle bağlantısı ol­
duğundan kuşku duyduğun biri."

"Yani?"
"Yani hem uzaklaşma kararıma destek olduğunu söylüyor­

sun hem de hâlâ içlerinde olduğum zamanki gibi bir gücüm 
olduğunu düşünüyorsun. Sana kötü bir haberim var; bu işler 
böyle yürümez. İnsanlar beni dinliyorlardı çünkü dinlemezlerse 
başlarına geleceklerden korkuyorlardı. Bu işin kötü tarafı... ne 
demek istediğimi anlatabilmek için söylüyorum... böyle olmak 
zorunda. Sözümün eri olmalıyım. Yani onu korkutmamı istiyor­
sun, öyle mi? Elbette yaparım. Ama dinlemezse onu ortadan kal­
dırmak zorunda kalırım."

Ürktüm.
Bunu fark etti.
Yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesi gelip geçti.
"Boş tehditler benim ölümüm olur sadece," diye açıkladı. "Bu 

işte sessiz kalmak başka bir şey, tutmayı planlamadığım türden 
sözler vermek başka bir şey."

Anlamıştım.
Gerçekten.
Bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyordum ama gerçeğin bu 

olduğunu biliyordum.
Artık dışarıdaydı... Onun gibi birisinin olabileceği kadar dı­

şarıda. Ama bu başına geleceklerden kurtulmuş anlamına gel­
miyordu. Kuralların artık onun için geçerli olmadığı anlamına 
gelmiyordu.

Bir zamanlar oynadığı oyun, tehlikeli bir oyundu.



Sanırım bu oyunu bir bakıma hep oynamak zorunda kala­
caktı.

"Evet, bence bunu istemeyiz/' diye mırıldandım.
"İstemediğimizden ben de oldukça eminim," dedi Naz. "Ay­

rıca Melody bir yetişkin. İlişkilerine kimse karışamaz. Yani bu 
herif bir biçimde senin hayatını tehlikeye sokmadıkça ne iş yap­
tığı bizi ilgilendirmez."

Kaşlarımı çattım ama bu açıklamaya tüm kalbimle karşı ol­
mama rağmen cevap vermedim. O, benim dostumdu. Elbette 
kendi kararlarını kendi vermeliydi ama bu durum kiminle ta­
kıldığının benim üstüme vazife olmadığı anlamına gelmiyordu.

Dostlar birbirlerini gözetirler.
Dikkatimi yeniden ödevime yöneltip algı konusunda bir şey­

ler daha karaladım, ardından eşyalarımı toplayıp kaldırdım. Ka­
nepenin kolundan kitabı aldım; Napoleon tarafından yazılmış 
bir aşk hikâyesi... "Bu arada kitabın konusu ne?"

"Bir kadına âşık olan bir asker hakkında."
"Mutlu sonla mı bitiyor?"
Naz bana bir bakış attı. "Sence?"
Bence hayır, çünkü Naz, trajedileri mutlu sonlardan çok daha 

fazla severdi. Kurgusal olarak elbette.
Sayfaları şöyle bir çevirdikten sonra ayaklarımı altıma alıp 

kanepeye yerleştim ve kitabın ilk sayfasını açtım. Bunu okumak 
sadece yarım saatimi alacaktı... Öyleyse neden olmasın?

"Kitaplığında Nicholas Sparks'ın herhangi bir kitabının olma 
ihtimali yok, değil mi?" diye sordum merakla.

Naz, "Elbette yok," diye cevap verdi. Sesinde tiksinti tonu 
vardı. "Yine de Uzaktaki Anılar iyi bir filmdi kitabını okumayı 
düşünebilirim."

"Gerçekten mi?"
"Elbette."
Başımı iki yana sallayarak, "Artık kim olduğunu bile bilmiyo­

rum," diye mırıldandım.
Naz ayağa kalkarken, "Her zaman olduğum kişiyim," dedi.



"Sadece adam öldürme işiyle daha az meşgul oluyorum."
Kaşlarımı çattım.
Bir kez daha.
Naz dışarı çıkmak için yürümeye başlamıştı ki çalışma odası­

nın kapısında durdu. "Bir tavsiye ister misin?"
"Ha, elbette."
"Leo'yu davranışlarına göre yargıla, kuşkularına göre değil," 

dedi. "Çünkü bir adamın değerini belirleyen tek şey nasıl para 
kazandığı olsa birçok iyi insan haksızca yargılanır."

"Senin gibi mi?"
"Benim gibi değil," dedi Naz. "Sana daha kaç kez söylemem 

lazım ... Ben iyi bir adam değilim Karissa ve istediğim kadar uğ­
raşayım muhtemelen asla da olmayacağım."



10. BÖLÜM

tgnaptr

Şarküteri yeniden açılmıştı.
Aslında sadece bir gün tam anlamıyla kapalı kalmıştı.
Tamirat çalışmaları sürüyordu; yapılan değişiklikler iyi ola­

cakmış gibi görünse de henüz daha fazlasını söylemek için er- 
kendi. Yeni cam, yeni kilitler ve parmaklıklar takılmıştı. Dış ön 
cephede insanları içeri davet eden parlak neon ışıkları yoktu ama 
arkadaki mutfaktan ışık süzülüyordu, yani babam içerideydi.

İşin doğrusu muhtemelen hiç gitmemişti.
Birkaç ay önce annem, uyurken kalbi durduğundan ölmüştü 

ve ondan beri babam birlikte yaşadıkları evden mümkün oldu­
ğunca uzak duruyordu.

Bu adamın nerede uyuduğuna, hatta uyuyup uyumadığına 
dair en ufak bir fikrim yoktu.

Her zaman öldüğünde uyuyacağını söylerdi.



Gidişata bakılırsa bunun gerçekleşeceğinin farkındaydım.
Bir süre mekânın önünde oyalandım, onarılan yerleri kontrol 

ettim ve sonra binanın arkasma çıkan dar sokağa yöneldim.
Onu rahatsız etmemeliydim.
Etmemem gerektiğini biliyordum.
Artık yüzümü görmek istemiyordu.
Onu suçladığımı söyleyemezdim.
Ama sabahın köründe, güneşin ilk ışıkları henüz belirmeye 

başladığında bir şey beni buraya çekmişti. Belki de babam beni 
gördüğünde işiteceğim azardan mazoşistçe bir haz alıyordum. 
Büyük bir ihtimalle bu hastalıklı bir duyguydu ama bugünlerde 
birinin benim hakkımda gerçekten ne düşündüğünü dile getir­
meye korkmamasını âdeta canlandırıcı buluyordum. Özellikle 
düşündüğümden daha iyi bir adam olduğuma beni ikna etmeye 
çalışan Karissa'nın sesi sürekli kulağımdayken.

Babam mı? O kesinlikle böyle düşünmüyordu.
O, benim duygusuz, aşağılık herifin teki olduğumu düşünü­

yordu.
Hâlâ benden sızan çirkinliği görüyordu.
Karissa'nın görmediği çirkinliği.
Benim, kendim gibi hissetmeme neden oluyordu.
"Çekip gitmeni söylemiştim sanırım."
Sesi monoton ve duygusuzdu. Destekle açık tutulmuş arka 

kapının yanındaki grafiti kaplı tuğla duvara yaslanmıştı; belin­
de kirli, beyaz bir önlük vardı. Etrafı, üflemeden önce hepsini 
içine çekmişçesine sis misali sigara dumanıyla kaplıydı. Nikotin 
sakızının yerini ne zaman yeniden Marlboroların aldığını bilmi­
yordum ... Ben çocukken içtiği sigaraların aynısıydı. Belki de ha­
yatının aşkını kaybettiğinde olmuştu bu.

Belki de ben tekrar buralara gelmeye başladığımda.
Sokakta, onun yanında durup, "Söyledin," dedim. "Pek söz 

dinlemem."
Acı bir kahkaha attı. "Hiçbir zaman dinlemedin."
"Evet, annem bu huyumu babamdan aldığımı söylerdi."



"Benim birçok huyumu almışsın," diye karşılık verdi. "Ne 
yazık ki hep kötü huylarımı, iyi hiçbir yönümü almamışsın."

Buna karşı çıkmayarak başımı salladım ve babam sigarasını 
içmeye devam ederken onu izledim. Derin bir nefes çekip duma­
nı ciğerlerinde bir süre tuttuktan sonra her nefesin ve nikotinin 
tadını çıkara çıkara üfledi. Bunu hiç anlayamamıştım... Seni bu 
kadar kolay öldürecek bir alışkanlık edinmeyi...

Ama ben ne bilirdim ki?
Hayatımı kazanmak için insanları öldürüyordum.

Ölüm'ün konuk listesine girmeniz için onun işlerine burnu­
nuzu sokmaktan ve onun oyununda yer almaktan daha hızlı bir 
yol yoktur.

"Ne zaman yeniden sigara içmeye başladın?" diye sordum 
merakla.

Yan farafımı, şarküterinin arkasını işaret ederek, "Biri haya­
tımın işini mahvetmeye çalıştığında," diye cevap verdi. "Bunun 
kim olduğunu buldun mu?"

Bunu bana sormasına şaşırdım.
"Hiçbir fikrim yok."
Sigarasından bir nefes daha çektikten sonra yere atıp ayağıyla 

ezdi. "Peki, öyle olsun. Yakaladığında söyle onlara bana on bin 
dolar borçlular. Her şeyi tamir ettirmek için bütün birikimimi 
harcamak zorunda kaldım."

"B en ..."
Bunu ben öderdim.
Kelimeler dudaklarımda kalakaldı.
Bunu teklif etmemem gerektiğini biliyordum.
Benim paramı istemezdi.

Bunu teklif etmem onu üzerdi ve bu adamı yeteri kadar üz­

müştüm.
"Mutlaka söyleyeceğim."

Onaylarcasına başını salladıktan sonra döndü ve dükkânın 
kapısını itip açarak içeri girdi. Kapı, onu açık tutan tuğlaya sertçe



çarparak yeniden kapandı. Beni davet bile etmedi. Bunu bekle­
miyordum zaten. Ama bu durum kapıyı tutup mutfağa, onun 
yanma girmemi engellemedi.

Hemen işe koyulmuş, domatesleri doğramaya başlamıştı. Ya­
nına giderken çok sessiz olmama rağmen beni duydu.

Beni hissetti.
Beni tanıyordu.

"Benden istediğin bir şey mi var Ignazio?" diye sordu; sesin­
de gerginlik izleri vardı. "Çünkü bu sabah benimle takılman için 

seni davet ettiğimi hatırlamıyorum."
Ya da herhangi bir sabah.
"Nasıl olduğunu görmek istedim sadece."
Buna güldü.

Güldü.
"Yıllarca buralara gelmedin. Yıllarca. O sokaklarda oradan 

oraya koşturup sorun çıkartırken nasıl olduğumu hiç umursa­
madın. O insanları kendine düşman ederken başkalarının nasıl 
etkilendiğini hiç umursamadın. Birdenbire umursamaya başla­

dığına neden inanayım?"
"Her zaman umursadım."

Elindeki bıçağı kaldırarak bana döndü. "Boş laf. Tek umur­
sadığın insanlar, senin için bir şeyler yapabilen kişiler; o yüzde 

söyle bakalım ... benden ne istiyorsun Ignazio?"
Bu itham karşında tüylerim diken diken oldu.
Hiç hoşuma gitmedi.
Belki de doğruydu, bilmiyorum ama yalanmış gibi geliyordu.
Karissa'yı kesinlikle umursuyordum. Belki başlangıçta benim 

için yapabileceği şeyler yüzündendi ama artık bunun çok daha 

ötesiydi. Hem de çok daha ötesi. Bana soğuk davrandığında, 

benimle hiçbir şey yapmak istemediğinde bile ona ne olduğunu 

umursamıştım. Onun için endişelenmiştim Ve sadece onu kay­
betmenin beni mahvedeceğini bildiğim için de değildi bu... çün­
kü mahvedecekti. Bundan geri dönüşü olmayacaktı. Ama işler



o noktaya geldiğinde onun için endişelenmemin tek sebebi ken- 
disiydi. Onun incinmesini istememiştim. Onun zarar görmeden 
gittiğinden emin olmak için kendimi feda etmiştim.

Bunu yapmıştım.
Gitmesine izin vermiştim.
Ona gitmesini söylemiştim.
Ama o geri gelmişti.
Babam domatesleri doğramaya devam etmek için yeniden 

arkasmı dönerken, "Karissa senin değiştiğini söylüyor," dedi. 
"Bu değişimi... onun gördüğü şeyi görmeye çabalıyorum... ama 
bana farklı gelmiyorsun."

Bunun sebebinin yeterince dikkatli bakmaması olduğunu 
söylemek istedim ama bu bir yalandı ve bunun farkmdaydım. 
Sorun, Karissa'dan daha dikkatli bakıyor olmasıydı. Karissa 
farklı olduğumu düşünüyordu çünkü öyle olmamı istiyordu. Ve 
ben de öyle olmaya çalışıyordum. Ama hâlâ neysem oydum.

Kendimden başka biri olamazdım.
Bir noktada her açıdan yaşadığım hayata dönüşmüştüm. Ha­

yat, sadece yaşadığım bir şey değil, nasıl hayatta kaldığımdı. Bu, 
bütün hücrelerime işlemiş, tüm mitokondrilerime bulaşmıştı. 
Kanıma, kemiklerime sızmıştı ve içimi kurutup beni paramparça 
etmediğiniz sürece asla tamamen kurtaramazdınız.

Bu, bir insanın kalbi atmadan yaşamasını beklemek gibiydi. 
Ciğerleri olmadan nefes almasmı beklemek gibi.

Yaşamak için bir nedeni olmadan mücadele etmesini bekle­
mek gibi.

Bu, bir insanın elinden onu kendisi yapan her şeyi aldıktan 
sonra hâlâ insan olmasını beklemek gibiydi.

Ona göre iyi biri olabilirdim.
Hatta onun uğruna iyi biri olabilirdim.
Ama bu, iyi biri olduğum anlamına gelmezdi.
Babam bunu biliyordu.
"Onu seviyorum."
"Sevdiğini biliyorum."



Bu, ondan duymayı beklediğim cevap değildi. Bu konuyu 
benimle tartışacağını, herhangi birini sevecek biri olmadığımı 
söyleyeceğini düşünmüştüm.

"Biliyor musun?"
Evet dercesine başını salladı. "Hâlâ hayatta olduğuna göre 

öyle olmalı diye düşünüyorum."
Bunu duymak kalbimin sıkışmasına neden oldu. "Onu öldür­

meyi planladığımı nereden çıkardın?"
Babam omzunun üstünden bana bir bakış attı. "Hiç böyle bir 

şey söylemedim."
Ha. Sanırım söylememişti.
Yüzünde bir an belirip yok olan nefret ifadesini görünce az 

önce kendimi ele verdiğimden emin oldum. Onu öldüreceğimi 
düşünmüştü. Lanet olsun ki hâlâ öldüreceğimi düşünüyordu. 
Ama bu âna dek onu kendi ellerimle öldürecek kadar alçaldığı­
mın farkında değildi.

Gözlerini benden uzaklaştırıp, "Ateş edilmeye başladığı anda 
ilk yaptığın şey onu zarar göremeyeceği bir yere itmek oldu," 
diye devam etti. "Sonra orada dikildin, seni görebilecekleri bir 
yerde. Çünkü senin peşinde olduklarını biliyordun. Hedefin sen 
olduğunu biliyordun."

"Güvendeydik," dedim. "Camın kurşungeçirmez olduğunu 
biliyordum."

Babam, "Fark etmez," diye cevap verdi. "Bu, içgüdüydü ve 
ilk kez olmuyor. Geçen sene Angelo'yu öldürdün. Her zaman 
senin için bir baba olduğunu söylerdin... sana benden daha fazla 
babalık yaptığını. Ama Karissa için onu öldürdün... Karissa'yı 
ailem dediğin kişiye tercih ettin. Sen ve ben... Biz farklı biçimde 
seviyoruz. Yine de bu, onu sevmediğin anlamına gelmiyor, ken­
di sapkın tarzınla seviyorsun."

Bu, kulağa neredeyse bir iltifat gibi gelmişti.
Neredeyse.
"Kendimi bir şeyin içine soktum," dedim, "çıkıp kurtulama­

dığım bir şeyin içine."



Babam bir süre tek kelime etmeden elindeki işe devam etti. 
Sessizliği doldurmak, açıklama getirmeye çalışmak istedim ama 
ayrıntılara girmenin gereği yoktu. O, ne kastettiğimi biliyordu. 
Yine bu adamın tavrındaki bir şeyler kendimi yeniden çocuk gibi 
hissetmeme neden oluyordu, her şeyi açıklayıp dayak yemekten 
kurtulmaya çalışan bir çocuk gibi.

Geçmişte bu asla işe yaramamıştı.
Şu anda da yaramayacaktı.
Neler yaşadığım konusunda beni anlamasını sağlamaya çalı­

şabilirdim ama bunu asla başaramazdım. Uyandırabileceğin tek 
his azıcık bir acıma olabilirdi ancak.

Zavallı olduğum için duyulan bir acıma muhtemelen.
Kendi kıçımı kurtaramadığım için duyulan bir acıma.

"Buraya gelme sebebin bu mu Ignazio? Biraz baba tavsiyesi 
almak mı?"

"Belki de."
"O  zaman yıllar önce Johnny'ye söylediğim şeyi sana da söy­

leyeceğim," dedi. "Kaç."
Bu sözler üzerine başımın tepesinden başlayıp ayak parmak­

larımın ucuna dek yayılan bir duyguyla tüm bedenim buz kesti. 

Parmaklarım karıncalandı, tüylerim diken diken oldu, bütün vü­

cudum uyuştu. "Ona kaçmasını mı söyledin?"
Bu kelimeleri söylerken sanki şarküterinin dünkü spesiyal­

lerini yeniden sayıyormuş ve ağzından çıkanların artık hiçbir 
önemi yokmuşçasına sakin, soğukkanlı bir biçimde, "Evet," diye 
karşılık verdi. "Johnny bana geldi, korkmuştu, bir daha asla kur­
tulamayacağı kadar dibe battığını söyledi ve endişeliydi... Ken­
disi için değil, onun için. O kız için."

Carmela.

"Sen biliyor muydun?" Sesim alçaktı, öylesine alçaktı ki bu 

kelimelerin dudaklarımdan döküldüğünü fark etmedim bile. 
İçimde kabaran buz gibi öfke yüzünden tüm bedenim titriyordu. 
"Bana ne yaptığını biliyor muydun? Karıma? Bebeğime?"



Babam, "Aklıma gelmişti/' diye itiraf etti. "Sen hâlâ hastane­
deydin. Henüz konuşmuyordun. Tetiği onun çekmiş olduğunu 
düşünmedim. Bunu yapabileceğini sanmıyordum. Yine de tah­
min etm iştim ... Onun bir şeyler bilme ihtimali olduğundan şüp­
helenm işim . Belki de gereğinden fazla şey biliyordu. Belki bu 

yüzden bu işe bulaşmıştı."
"Yani ona yardım ettin, öyle mi?"
"Hayır, ben sana yardım etmeye çalışıyordum."
"Nasıl? Ona kaçmasını söylemenin neresi bana yardım et­

mek?"
Bana doğru döndü, yüzü ifadesizdi, sesimdeki öfkeden san­

ki hiç etkilenmemişti, zapt etmek için gerçekten büyük bir çaba 
harcadığım öfkeden. O bıçağı elinden kapıp boğazına saplasam 

annem, huzur içinde yatsın, beni asla affetmezdi. "Çünkü oğlu­
mun bir katil olmasını istemedim. Johnny'nin bu kadar ileri git­
miş olabileceğini düşünmek bile yeterince kötüydü. Bir de sen? 

Benim çocuğum? O zamanlar senin için hâlâ umudum vardı. Ak­
lının başına geleceğini; o hayatın sana neler yaptığını, Angelo'nun 
oğlu olmanın seni ne hale getirdiğini fark edeceğini ve çok geç 
olmadan oradan uzaklaşacağını umut ediyordum."

Arkasını döndü, bir kez daha; domateslerine geri döndü, bir 

kez daha. Sanki şu anki en büyük öncelik onlarmış gibi. Doma­
tesler.

"Belli ki bu çok işe yaradı," dedi. "Şu haline bak."
Yoğun bir gerginlik havada asılı kaldı.
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum.
Ne yapacağımı da.
Olanlardan sonra Ray beni örgütüne almaya çalışmıştı. Bunu 

hak ettiğimi söylemişti. Onlara ait olduğumu söylemişti. Başka 

bir yaşamda muhtemelen tereddütsüz reddederdim ama ailemi 

kaybettikten sonra gözümü açtığım dünyada durum farklıydı. 

Bunların hiçbirinin önemi yoktu. Benim için önemli olan tek şey 

intikam almaktı.



Neticede Johnny'nin izini Florida'ya kadar sürdüm ve onun­
la Carmela'yı bir portakal bahçesinde yaşarken buldum. Bu 
mekânı biliyordum. Biliyordum çünkü daha önce oraya birlik­
te gitmiştik. İkisi de çok mutlu görünüyor, yaşamlarını birlikte 
geçirmeyi planlıyor ve aileden bir dostun yardımıyla yerleşmeye 
çalışıyorlardı. Edoardo Accardi, Genova ailesinin eski infazcısı. 
Daha büyük işlere girişmişti, karaborsaya. Eğer herhangi bir şey 
istiyorsan Accardi'ye giderdin.

Ona Johnny'yi istediğimi söylemiştim.
İsteğimi geri çevirmişti.
O an bu işte arkadaşlık diye bir şey olmadığını fark etmiştim.
Bu yüzden Accardi'yi öldürmüştüm... diğer yaptıklarımın 

yanında.
Anıların ateşiyle yavaş yavaş yanarak orada öylece dururken 

ihanete uğramış olma duygusu âdeta içimi oyuyordu. Babamın 
o lanet olası domatesleri dilimlediği gibi dilim dilim parçalara 
ayırıyordu beni. "Onu, polise teslim olmaya ikna etmen gere­
kirdi."

"Sanki daha önce işe yaradı."
"Hiç belli olmazdı."
Babam yaptığı işi bıraktı. "Söyle bana Ignazio... Sen teslim 

olacak mısm? Johnny hayatı boyunca bir kişiyi öldürdü. Bir."
"O  kişi benim karımdı! Ve bebeğim izdi... Çocuğumuzu öl­

dürdü."
Babam bana baktı. "O  zaman iki. Ve anlıyorum. Yaptığı doğ­

ru değildi. Ya sen kaç kişiyi öldürdün? Kaç hayatı mahvettin? 
Kaç aileyi parçaladın? Ondan çok daha fazlası olduğunu tahmin 
ediyorum."

"Ama onun mahvettiği benim hayatimdi. Paramparça ettiği 
benim hayatım!"

"Johnny aileni öldürdü ve bu affedilemez ama hayatını mah­
veden o mu Ignazio? Hayatını kendin mahvettin. Tam olarak 
yapmayacağını düşündüğüm şeyi yaparak hayatını mahvettin. 
Ona kaçmasını söyledim ve beni dinledi, çünkü ailesini koru­



masının tek yolu buydu. Bu yüzden sana da aynı şeyi söylüyo­
rum ... İçinden çıkamadığın bir işe mi bulaştın? Kaç."

Yüreğim acıdı.
Gerçekten çok acıdı.
Daha fazla ne söyleyebileceğimi bilmiyordum.
"Bu, onun işine yaramadı. Benim işime yarayacağını nereden 

çıkarıyorsun?"
"Muhtemelen yaramayacak," dedi babam. "Ama Johnny'ye 

birkaç yıl kazandırdı, değil mi?"
Başımı iki yana salladım ... Onunla hemfikir olmadığım için 

değil, çünkü kaçmak Johnny'ye gerçekten yaklaşık yirmi yıl ka­
zandırmıştı; başımı salladım çünkü söylediklerine inanamıyor- 
dum. Buraya gelme sebebim... lanet olsun bilmiyorum ama bu 

sohbet için gelmemiştim.
"Ben korkak değilim," dedim. "Kaçmam."
"O  zaman yavaş yavaş uzaklaş."
Sesindeki ciddiyete rağmen bir kahkaha attım. Bu sohbet... 

Hiç komik değildi. Tam anlamıyla saçmalıktı. Ama bu? Bu ko­

mikti. "Ne farkı var?"
"Yok," dedi, "ama yavaş yavaş uzaklaşmak seni korkak yap­

maz. Akıllı yapar. Kalıp devam edersen öleceksin; Karissa da 
ölebilir. Uzaklaşırsan yine öleceksin... bir gün. Bu, muhtemelen 
kısa süre sonra olmayacak. Gerçek bu ... Senin yarattığın gerçek."

Sanırım bu iğnelemelerden sıkılmıştım.
"Bu konudaki düşüncelerini duymak güzeldi," dedim. "Sanı­

rım gitsem iyi olur."
Babam, "Bence de," diye karşılık verdi.
Ne bir hoşça kal, ne de görüşürüz; arkamı dönüp çıkarken bı­

çağın kesme tahtasında çıkardığı ses dışında tek bir ses yoktu. 

Güneş pırıl pırıl parlıyor olsa da sanki sonbahar yüzünü göster­
meye başlamışçasına serin bir sabahtı. Karissa, bu saate kadar 

uyanmış olmalıydı ve muhtemelen o uyurken nereye kaçtığımı 

merak ediyordu.



Kuşkulanacağı son şey, babam tarafından azarlanıyor oldu- 
ğumdu.

Bu kadar kısa sürede ikinci kez kendimi bu mekânda, Long Is- 

land'daki bu eski, tuğla malikânede buluyordum ve bu durum 
beni yine huzursuz ediyordu. Ne zaman bu insana dönüşmüş­
tüm? Beni bu tür bir adama ne dönüştürmüştü?

Kapıyı çalmaya tereddüt eden bir adama.
Bu, ben değildim.
Sakin semte kısa bir bakış atarak verandaya çıktım.
Cesaretimi toplayıp kapıyı çaldım.
Kapı neredeyse anında açıldı, genç bir adam göründü. İri 

yarı, oldukça kaslı, üstüne üstlük çirkindi. Sokak çetesi eleman­
larından olduğunu tahmin ettim. Bir zamanlar ben de bu deli­
kanlıydım. Ray'in evinde amaçsızca dolandığım, ayak işlerine 
koşturduğum, kapıları açtığım günleri hatırladım.

"Genova'yla konuşmam gerek."

Delikanlı hiçbir şey söylemeden başını sallayıp kapıyı ka­

pattı. Gözlerimi kapıya dikip pürüzlü beyaz boyayı inceleyerek 

bekledim.
Bir dakika sonra kapı tekrar açıldı.
Bu kez beni, Genova karşıladı.
"Vitale," derken sesi tereddütlüydü. Vakit hâlâ o kadar er- 

kendi ki üzerinde pijama olduğunu tahmin ettiğim ama daha 
ziyade Hugh Hefner'in üzerine geçirip etrafta dolanabileceği 
türden bir şey vardı... Beyaz bir atlet, ipek bir pantolon ve ona 

uygun bir robdöşambr. Ayakları bile çıplaktı. Birini karşılamaya 

hazır olamadan yakalamıştım onu. "Uğramana sevindim... ha­
bersiz de olsa güzel. Senin için ne yapabilirim."

Ses tonu, habersiz uğramamın güzelden başka her şey olabi­
leceğini gösteriyordu ama bunu belli etmemeye çalışıyordu ki



ben de öyle yapacağını düşünmüştüm, çünkü meraktan ölüyor­
du. "Konuşmak için birkaç dakikan olduğunu ümit ediyorum."

"Ne hakkında?"
"İşler."
Ayrıntıya girmeme gerek yoktu.
Hem de burada.
İşlerin herkesin yanında konuşulmayacak türden işler oldu­

ğunu biliyordu, bu yüzden beni içeri davet etmekten başka se­
çeneği yoktu. Kenara çekilip hiçbir şey söylemeden başıyla içeri 
girmemi işaret etti. Alt katı İtalyan operasından bir parçanın sesi 
dolduruyordu. Genova'nın peşinden birkaç gün önce görüştü­
ğümüz odaya değil, aynı kattaki küçük bir çalışma odasına git­
tim. Müziğin kaynağı burasıydı... ses burada çok daha yüksekti. 
Genova sesi biraz kıstıktan sonra siyah, deri bir koltuğa oturdu.

Karşısında, birkaç metre uzakta duran koltuğu işaret ederek, 
"Bana katılsana," dedi. Katılmak. Yine aynı kelimeyi duyuyor­
dum ondan. "Sabah sabah ne tür bir iş hakkında konuşmak isti­
yorsun?"

"Babamın bir şarküterisi var," dedim ona. "H elis  Kitchen'da."
Yüzü ışıldadı. "Aa, tabii! Vitale'nin Yeri'ni biliyorum. Şimdi­

ye dek yediğim en iyi mozzarella. Muhteşem bir yer."
"Evet, öyle. Geçen gün orada bir olay oldu."
Yüz ifadesi birden değişti. "Ne tür bir olay?"
"Birisi mekânı kurşun yağmuruna tuttu."
"Ya."
Ya. Söylediği tek şey buydu. Tepkisi sadece buydu.
"Beni bu işi yapabileceğini düşündükleri bir herife yönlendi­

ren birkaç adamla konuştum ve o herifle yüzleştim."
"Onunla yüzleştin."
Bu kelime onu panikletmiş gibiydi.
Bir biçimde oyuna geldiğimi ve bu oyunu oynamaya istek­

li olduğumu düşünmesini arzu etmediğimden, "Hâlâ yaşıyor," 
diye açıklama yaptım. "Ama kısacık yüzleşmemizden sonra baş­
ka biriyle karşılaştım... bu Yaralı Yüz dediğiniz adamdı."



Bunu söylerken tepkisini ölçebilmek umuduyla dikkatle ona 
baktım ama yüz ifadesi değişmedi. Ne şaşkınlık. Ne korku. Ne 
merak. Hiçbir şey.

" Ne tür bir karşılaşmadan söz ediyoruz?"
"Sadece bir tanışma denebilir."
Aslında daha ziyade yeniden tanışma ama bu kısmından söz 

etmedim.
Bütün kartlarımı açmaya hazır değildim.
"İlk izlenimin nasıl?"
İlk izlenimim mi? Yıllar önce edindiğimin aynısı. "M eraklı."
Yanındaki sehpanın üzerinde duran kutuya uzanıp bir puro çı­

karırken, "Meraklı," diye tekrarladı. Bu, uzun, koyu kahverengi, 
kahverengi etiketli bir puroydu. Tahminimce Küba purosuydu. 
Tek kelime etmeden bana da bir tane uzattı ama elimi sallayarak 
geri çevirdim. Genova purosunu yaktı, derin bir nefes çektikten 
sonra konuşmaya devam etti. "Bela çıkarmaz, değil mi?"

Olabilir.
"Bana mı? Zerre kadar."
"Ya bizlere?"
Eğer Lorenzo'yu sandığım kadar iyi tanıyorsam... Onların ağ­

zına sıçılmıştı. Yine de her şey... benim onunla ilgili konuda ne 
yapacağıma bağlıydı. Hayatımı ne kadar zorlaştıracağına.

"Bunu söylemesi zor," diye cevap verdim. "Çok kararlı; bu 
kesin."

Genova purosunu tüttürerek, "Öyle görünüyor," dedi. Pu­
ronun keskin bir kokusu vardı. Burnumun seğirmesine neden 
oldu. "Ortalığı kasıp kavuruyor, hepimizin dikkatini çekecek 
kadar zarar veriyor."

Hepsi bu.
Genova, bunları düşünüyormuşçasma gözlerini uzaklara 

dikti. Kahverengi halıya düşmesini umursamadan külünü yere 
silkeledi. Hizmetçiye acıdım.

Bir süre sonra, "Söyle bakalım Vitale," dedi. "Bu konuda bir 
şey yapmayı düşünüyor musun?"



"Düşünüyorum/7 diye cevap verdim. "Bu sorun olur mu?"
"Benim için mi? Zerre kadar."
Birebir benim kelimelerimi kullandığı dikkatimden kaçmadı. 

Genova zeki bir adamdı. Sadece ne söylediğini anlamanız yet­
mezdi... Nasıl söylediğini de değerlendirmeniz gerekirdi.

Ayağa kalkıp ceketimdeki kırışıklıkları düzelttim. Buraya na­
bız yoklamaya gelmiştim. Gerçekten tek istediğim buydu. Elimi 
ona uzattım. "Büyük bir zevkti."

Genova elimi tutup sıktı. "O zevk bana ait. Küçük sorununu 
halletmeye karar verirsen destek vermekten m ut..."

Cümlesini tamamlamasına fırsat vermeden lafını kestim. On­
dan hiçbir şey istemiyordum. "Bu konuyu kafana takma."

Şaşırmış gibiydi. "Emin misin?"
"Bu işi halletmek herkesin yararına olacak. Veda hediyesi ola­

rak kabul et."
Bu sözler üzerine yüzündeki şaşkınlık daha da belirginleşti. 

"Ya? Her şeyi hallettikten sonra bir yere mi gideceksin?"
Belli belirsiz omuz silktim. "Bu işler için fazla yaşlandım."
"Saçmalama Vitale. Sen hâlâ gençsin. Hele bir benim yaşıma 

gel, o zaman konuşalım."
Buna cevap vermedim. Gerek yoktu. Başımı sallayıp vedalaş­

tıktan sonra dönüp odadan çıktığımda kapıda beni karşılayan 
delikanlıyı koridorda, odanın hemen önünde beklerken buldum. 
Birkaç adım arkamda kalıp sokak kapısına kadar peşimden geldi.

Ben dışarı çıkar çıkmaz kapıyı kapattı. Herhangi birinin içeri 
girmesini önlemek için kapıyı kilitlerken çıkan tıngırtıları duya­
biliyordum. Genova her zaman diğerlerinden daha paranoyak 
olmuştu. Daha fazla kilit. Daha fazla güvenlik.

Muhtemelen bu yüzden yalnız yaşıyordu, bu yüzden hiç ev­
lenmemişti. Hiç kimseye yanında uyuyacak kadar güvenmiyordu.

Verandadan inip arabama doğru yöneldim ama yaklaştığım­
da adımlarım yavaşladı. Vücudumdaki bütün kaslar gerildi. 
Arabadan birkaç adım uzakta, ellerim siyah pantolonumun cep­
lerinde, anahtarlarımı sımsıkı tutarak durdum.



Biri arabamın kaportasına tünemişti.
Üstelik bu, sadece biri değildi.
Lorenzo.
İnanılmaz.
Sağ ayağını ön tamponun kenarına koymuş, kollarını dizine 

dayamış halde son derece rahat oturuyordu. Portakal soyuyor, 
kabukları çıkarıp sokağa atıyordu.

Gözlerimle çevreyi tarayıp gece gördüğüm arabalara benzer 
herhangi bir siyah sedan aradım ama sokak sakindi, olağandışı 
hiçbir şey yoktu. Lorenzo yalnız görünüyordu.

Ha?
"Sokağa çöp atmak yasalara aykırı biliyorsun."
Bunu söylediğim anda kaşlarını kaldırıp benden tarafa baktı. 

"Adam öldürmek de öyle... ya da ben öyle duydum."
"Öyle, işin sırrı dikkatli olmak. Bu şehirdeki polisler, bizi et­

kisiz hale getirmek için sürekli bir neden arıyorlar. Kaldırıma 
düşmüş bir makbuz bile bizim gibi insanların on gün hapiste 
kalmasına neden olabilir."

"Hapiste çok zaman geçirdin mi?"
"Hayır," dedim. "Ben dikkatliyim."
Bir kahkaha atarak portakalına geri döndü ve bir parça daha 

soyup kabukları yine sokağa attı. Kaygılı değildi, hem de hiç. 
Korkusuzdu. "Ah, hayat sürekli dikkatli olmak için çok kısa Ig- 
nazio. Bazen kendini ortaya atıp risk almak zorundasın."

"Doğru ama ne tür riskler alacağın konusunda akıllı olmalı­
sın."

Ağzına bir dilim portakal atıp gözlerini bana dikerek yavaş 
yavaş çiğnedi. Neden orada olduğunu ya da ne istediğini bilmi­
yordum ama sorduğum takdirde düzgün bir cevap alamayaca­
ğımdan emindim. Bir tür oyun oynuyordu, benim oynamaya hiç 
hevesli olmadığım bir oyun. Ama nasılsa beni oynamaya zorla­
yacaktı.

"Taşaklı adammışsın," dedim. "Burada, bu evin önünde, 
hava bu kadar aydınlıkken oturmak cesaret ister."



"Haa, yaşlı Genova'nm evini kastediyorsun, değil mi?" Lo­
renzo tuğla kaplı malikâneyi işaret etti. "Bana bir şey yapmaz."

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
"Çünkü bizzat söz verdi," dedi. Dün gece, geç vakitte beş 

aileyle toplantı yaptık. Yani kalan dört aileyle." Benden tarafa 
beşinciye ne olduğunu çok iyi bildiğini belli eden bir bakış attı. 
"Toplantı... için sanırım aydınlatıcı diyebiliriz. Sağı solu belli ol­
mayan adamlar. Saçma s_apan küçük bir bina yanıp kül oluyor 
ve gereksiz yere paniğe kapılıyorlar. Ama onları rahatlattım... 
şimdilik."

Bunu söylediği andaki kayıtsızlığı tüylerimi diken diken etti.
Ailelerle bir toplantı mı?
Bundan ne anlam çıkarmam gerektiğinden emin değildim.
İnanıp inanmamam gerektiğinden emin değildim.
Bu adamı öldüreceğimi ima ettiğimde Genova bundan kesin­

likle söz etmemişti.
"Yapma Lorenzo... Yaptığın tek şeyin bu olmadığını ikimiz 

de biliyoruz."
"Neye dayanarak bunu söylüyorsun?"
"Sokaklar konuşur."
Suyunu arabamın kaportasına damlata damlata portakalını 

yemeğe devam ederek bir süre düşündü. Onu yakasından tutup 
oradan çekerek bu pisliğe karşılık suratına bir yumruk atmak 
ve ona kaportayı yalatarak temizletmek istiyordum ama aynı 
zamanda bugün eve dönmek de istiyordum. Ve etrafta tanıdık 
herhangi bir araba göremiyor olsam da onun tek başına oldu­
ğundan yüzde yüz emin değildim.

Gerçekten bu kadar küstah mıydı?
Merakla, "Buraya nasıl geldin?" diye sordum.
"Bir arkadaş bıraktı."
"Arkadaş," dedim düşünceli bir ifadeyle. "Onlardan çok var 

mı? Arkadaşlardan?"
"On tane var," dedi Lorenzo. "Seni de sayarsak on bir."
"Saymayalım."



"O zaman on."
"Ve bunlardan birinin Şişman Joe olmadığından eminsin, 

öyle mi?"
Anında cevap verdi. "Rapçi olan mı?"
"O dar sokaktaki adam."
Bunu söylediğimde bakışları yüzümü inceledi. Hâlâ hiç hu­

zursuz olmamışçasına rahat rahat oturuyordu ama artık gözle­
rinde farklı bir ifade vardı; onu suçlamak üzere olduğumun far­
kındaymışçasına bir tür yoğun kuşku. "Söylemek istediğin bir 
şey mi var Ignazio? Lafı geveleyecek biri olduğunu asla düşün­
memiştim. Çıkar ağzındaki baklayı."

"Babamın dükkânını kurşunlattın."
Lorenzo başını iki yana salladı. "Ben değildim."
Kendime hâkim olamayarak ona doğru bir adım attım ama 

bir şey yapmadan durmayı başardım. İnkârı tüylerimi diken di­
ken ediyor, içimi dağlıyordu. Bu korkaklıktı. Saçmalık. Eğer bi­
rine bu denli kişisel saldıracaksan en azından davranışın övgü 
almalı.

"O  zaman sanırım hiçbirini sen yapmadın, değil mi? Ray'in 
adamlarının teker teker öldürülmesinde parmağın yok, öyle 
mi?"

"Yok."
"Cobalt'ta ölen adamla da bir ilgin yok öyleyse. Dün gece 

canlı canlı yanan adamla. O da senin işin değil, öyle mi?"
Lorenzo ağzına bir dilim daha portakal atıp kaportadan ine­

rek, "Şimdi oldu. O benim işimdi," dedi. "Yine de önce onları 
uyardım. Beni ciddiye almamış olmaları benim hatam değil. Sa­
nırım artık alırlar."

"Evet, sağ kalanlar."
Kaşlarını çatıp arabamın etrafında dolanarak yolcu kapısınm 

olduğu tarafa geçti. "O  mekânla bir tür duygusal bağın olduğu­
nu söyleme bana."

"Orada çok zaman geçirdim," dedim. "Bağım olduğunu söy­
lemiyorum ama ikinci evim gibiydi."



"Ya? O zaman bu durum da..." Sırıtarak ellerini kaldırdı. 
"Suçsuzum."

Yalancı orospu çocuğunun tekiydi.
Alay ettiğinin farkmdaydım ama bana hiç komik gelmiyordu.
Ellerini indirerek, "Nefsi müdafaa," diye devam etti. "Yani, 

sen de bilirsin bunda savunulacak bir taraf yok. Benim kadar sen 
de biliyorsun ki bazen işler sadece yapılması gerektiği için yapı­
lır. Sen de zamanında bunu yaptın."

Yapmıştım.
Bunu'biliyordu.
Bunu biliyordum.
Gereğmden fazla kötülük yapmıştım çünkü öyle olması ge­

rektiğini düşünmüştüm. Yaptıklarımı savunmaya çalışmamış­
tım bile.

Onun da böyle bir çaba içinde olmamasına şaşırmıyordum.
"Ve evet, kabul... Bir, iki adam öldürmüş olabilirim," dedi 

Lorenzo elini bir silah gibi kaldırıp ateş eder gibi yaparak. Dan 

dan. "Ama seni hedef almam için herhangi bir sebep yok Igna- 
zio."

Bence sebebe ihtiyacı yoktu. Tam bunu dile getirmek üze­
reydim ki yüksek, iğrenç bir patırtı bizi çevreleyen havayı âdeta 
paramparça etti. Cebimde bir titreşim oldu; elimi sokup telefo­
numu çıkardım. Şarkı... telefondan geliyordu. Siktir.

Lanet olası oğlan grubu.
Bu rahatsız edici patırtıyı durdurmak için yandaki düğmeye 

basıp sesi kıstım. Ekranı Karissa'nın yüzü kapladı ve bundan ne 
kadar nefret etsem de çağrısını duymazdan geldim.

Şu an zamanı değildi.
Telefonu yeniden cebime sokup Lorenzo'ya baktım. Portakal 

diliminin yarısı ağzında, gözleri kocaman açılmış haldeydi; o an 
için her şeyi unutmuş gibiydi.

"B u ..."  Şaşkın şaşkın bana baktı. "Bu da neydi? Öğrenmek 
istediğimden emin değilim aslında."

"H ayır," diye karşılık verdim. "İstemezsin."



Başını iki yana salladıktan sonra portakalının geri kalanını 
arabamın hemen yanındaki oluğa attı. Sanki kirli olmaları umu­
runda değilmişçesine ellerini siyah pantolonuna sildi. Üzerinde 
rahat, günlük bir kıyafet vardı. Mavi gömleğinin düğmelerinin 
yarısı açıktı; göğsünün bir kısmı ortadaydı.

En azından bugün kot pantolon ve tişört giymemişti.
Siyah bir araba köşeyi hızla dönüp bize doğru gelirken, "Her 

zamanki gibi seni görmek çok güzeldi," dedi. Bingo. "En kısa 
sürede yeniden görüşmeliyiz. Karınla tanışmayı da çok isterim. 
Hakkında çok şey duydum."

"Kimden?"
"Sokaklar konuşur, unuttun mu?" Siyah sedan beni engelle­

yecek biçimde yanımızda durur durmaz Lorenzo arabamın ar­
kasındaki kaldırımdan indi. "Ayrıca bir zamanlar onun annesiy­
le babasını tanıdığımı unuttun herhalde. Onları tanıyan sadece 
sen değilsin."

Bunu söyler söylemez yolcu tarafındaki kapıyı hızla çekip 
açtı ve eğilerek arabaya bindi ve araç yola koyuldu. Siyah Sedan 
gitgide hızlanırken dikkatle ona bakıp Florida'ya ait plakasına 
göz attım.

Hayır, Karissa'nın annesiyle babasını tanıdığını unutmamış­

tım.
Sadece tüm kalbimle bunun dile getirilmemesini umuyor­

dum.



U.  BÖLÜM

KarfffO'

Yüksek belli kot şort.

Uçuk pembe tozluklar.
Sağ omzumdan atılmış kıyafetime uygun yıpranmış bir svet- 

şört.
Kendimi tek kelimeyle tuhaf ve tam anlamıyla rüküş hissedi­

yordum. Oysa bu kıyafeti bugün almıştım. Orada duruyordu; o 
mağazanın rafında bekliyordu. Görünen o ki seksenler geri dö­

nüyordu.

Kim bilir?

Kesinlikle ben değil.
Yatak odamda giysiler etrafımı sarmış haldeydim; bazılarının 

etiketleri hâlâ üzerlerindeydi, diğerleri ise Melody'nin dolabın­
dan... ya da odasının yerinden... veya yatağının üzerinden...



kısacası en son nereye konduysa oradan çekilip alınmıştı. Bir dü­
zine insanı giydirmeye yetecek kadar çılgın giysi.

Yığının içindeki en sade kıyafeti kapmayı başarmıştım.
Boynumdaki hafif morluk neredeyse yok olmuştu. Artık zar zor 

görebiliyordum. Çevremdeki hiç kimse, hatta eğer dikkatini çekse 
ortalığı velveleye verecek olan Melody bile bundan söz etmemişti.

Şifoniyerin yanında duran ve bugünkü alışverişimin bir par­
çası olan boy aynasında kendime baktım. Şimdiye dek bu evde 
olan tek ayna banyodaki küçük aynaydı ve bunu, geçen gün 
burada hazırlanmaya çalışan Melody fark etmişti diyebiliriz. 
"Neden her zaman bu kadar... şey göründüğüne şaşırmamalı," 
demişti beni işaret ederek. "Kıçında duruşunu görmeden nasıl 
pantolon seçiyorsun?"

Bu soruya nasıl cevap vereceğimi bilememiştim.
Buna verilecek bir cevap olup olmadığından bile emin değil­

dim.
Yine de bu öğleden sonra bir ayna almıştım çünkü bence hak­

lı olduğu bir taraf vardı.
Ve tamam, kabul etmem gerekir k i... kıçım bu şort içinde ol­

dukça hoş görünüyordu.
Eskiden olduğundan daha büyük görünüyordu.
Melody, "Dantelli bir şeyin var mı?" diye sorarak eşyalarımı 

karıştırmak için şifoniyerime gitti. En üst çekmeceden başladı ve 
sırıtarak bir külot çıkardı. "Bu tangadan başka?"

Lanet olası bir sapanmışçasına tutup bana fırlattıktan sonra 
diğer çekmecelerimi karıştırmaya koyulup hepsini tek tek açtı 
ama istediği türde bir şey bulamadı.

"Dantelli bir şey pek giymem," dedim. "Kaşındırıyor."
"Yani?"
"Yani ben rahat olmayı seviyorum."
Son çekmeceyi kapatıp bir kez daha bana baktı. "Moda uğru­

na bazen sıkıntı çekmemiz gerekir Kissimmee."
Suratımı buruşturdum. "Sen çekebilirsin. Ben almayayım."
Gözlerini devirerek dantelli bir şey arayışmdan vazgeçti ve



yatağıma yayılmış giysi yığınına dalıp paçalarında bir karış dan­
tel olan bir tayt buldu. "H ah."

Anlaşılan taytlar da geri dönmüştü.
Ve şalvar.
Düşük ağlı pantolon.

Bugün Melody bir tane almıştı.
Dürüst olmak gerekirse onun neyi olduğunu bilmiyordum.
Söz konusu pantolonu, yatağın yanında durmakta olduğu 

yerde hemen çıkarıp yığının üstüne fırlattı. Sanırım şimdiden 
aldığına pişman olmuştu. Bacaklarını tayta sokmuş, yukarı çek­
mek üzereydi ki yüksek bir ses odayı doldurdu.

Bize ait olmayan bir ses.
"Bu akşam ...?"
O sırada Naz sorusunu yarıda keserek içeri girdi. Anında tep­

ki verdi; yüzünü şaşkınlık ifadesi kapladı, başını çevirip gözlerini 
kapattı ve gördüğü haltı yok etmek istercesine ellerini kaldırdı.

Melody külotuylaydı.
Neden bilmiyorum ama bunu aşırı komik bulmuştum.
Böyle bir anda içeri girmiş olmanın onda yarattığı sıkıntıyı 

görünce kahkahalarla gülmeye başladım, özellikle de Melody, 
"Aman Tanrım, Ignazio, röntgenci olduğun hiç aklıma gelme­

mişti," diye homurdanınca.
"Emin ol, görmek istediğim en son şey buydu," dedi Naz.
Melody dudak bükerek sonunda taytı giydi ve koşar adım­

larla yatak odasından çıkarken şakacı bir edayla Naz'ı dürttü. 
Melody çıkar çıkmaz Naz dikkatle bana doğru döndü ve kaşları­
nı kaldırarak yanıma yaklaştı. Gözleri odada gezinerek dağınık­
lığı algılamaya çalıştı, ardından aynaya takıldı. Yanımda durup 
aynadaki yansımama baktı ve nihayet durmakta olduğum tarafa 
döndü. "Anladığım kadarıyla yeni bir seksenler macerasına atı­

lıyorsunuz."
"Nereden anladın?"
"Gençken fotoğrafına bakarak mastürbasyon yaptığım birine 

dönmüşsün."



Bu söz üzerine yüzümü ateş baştı, yanaklarım kıpkırmızı ke­
sildi.

Naz'ın gözleri beni tepeden tırnağa süzdükten sonra ayakla­
rımın yanındaki dantelli parçaya takıldı. Eğilip onu aldı. Eline 
aldığı anda ne olduğunu fark etti. Âdeta rengi attı ve, "Lütfen 
bunun senin olduğunu söyle," diye fısıldadı.

"Elbette benim."
Sırıtarak rahat bir nefes aldı ve tek kelime etmeden tangayı 

cebine sokup birkaç adım geri çekildi. Bir kahkaha attım; tam bir 
şey söylemek üzereydim ki Melody elindeki fırçayla sarı saçları­
nı kabarta kabarta hızla içeri girdi. Naz onu şöyle bir süzdü, beni 
süzdüğü gibi bir süzme değildi bu.

Âdeta aklı karışmış gibiydi.
"Biliyor musun seksenlerde böyle giyinmezdik," dedi 

M elody'ye... bir zamanlar bana da aynısını söylemişti. "Siz, kız­
lar bu fikre nereden kapıldınız bilmiyorum."

Melody kıyafetine bir göz attı; dantelli siyah tayt, parlak pem­
be renkte sporcu sutyenine benzer bir bluz ve ona uygun kısacık, 
kabarık bir etek. Hatta ayağında şeffaf, lastik sandaletler vardı... 
bugün mağazada bulduğumuz başka bir şey daha.

Başka bir zaman olsa böyle bir şeyi asla ayağına geçirmeye­
ceğini söylemişti.

Bu tür şeyler dokuz yaşının üzerindeki kişiler için üretilme- 
meliydi.

"Gerçekten mi?" diye sordu Melody. "Ne giyerdiniz?"
"Beyazlatılmış kot pantolon," diye lafa karıştım. "Vatkaları 

da pek severlermiş nedense."
Melody kusar gibi yaptı. "Ben bile bu kadarını yapacak kadar 

çılgın değilim."
Naz ona katılmıyormuşçasma başını iki yana salladı ve hiçbir 

yorumda bulunmadan tekrar bana döndü. Melody, her zamanki 
gibi hazırlığın son aşaması olan makyaj çantasını alıp yeniden 
gözden kayboldu.

Ellerimi saçlarımda gezdirerek, "Bu akşam, ne?" diye sor­



dum. Maşayla kıvrıldığından bukle bukleydiler. Mağazada bu­
lup aldığımız başka bir şey daha... bir saç maşası. Bunu almak 
için bir an bile tereddüt etmemiştim.

//Anlamadım/,
"İçeri girdiğinde," dedim, "bir şey soracaktın."
"Bu akşam herhangi bir programm olup olmadığını öğren­

mek istemiştim."
"Aa, evet... Melody Timbers'a gitmek istedi ve aslmda ben 

pek istemedim... Hâlâ da emin değilim ama düşündüm de, 
yani... sakıncası yok, değil mi?"

Saçmalıyordum çünkü nasıl açıklayacağımı, ne diyeceğimi ya 
da dışarı çıkmam konusunda ne hissettiğini sormam gerekip ge­
rekmediğini bilmiyordum. Hemen hemen yirmi yaşındaydım ve 
en güzel dışarı çıkma yaşıydı ama artık evliydik.

Şimdiye dek normal bir evlilik yaşantısının nasıl olması ge­
rektiğine dair hiç örnek görmemiştim.

"Tabii," dedi Naz. "Benden izin almana gerek yok. Dansa git­
mek istiyorsan elbette git. Sana hayır demem."

"Ama takip edeceksin, değil mi?"
Yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı.
Elbette edecekti.

Şaşırmadım ve onun onaylamayacağı herhangi bir şey yap­
maya niyetli olmasam da gözlerimi devirdim. Şimdi eski Naz'dı. 
Bundan ne kadar nefret etsem de kabul etmeliydim k i... yeniden 
kendisi olduğunu görmek güzeldi.

"Ederdim," dedi, "ama bu akşam yapacak başka birkaç işim 
var."

"M esela?"
"Mesela," dedi bana yaklaşarak; o kadar yaklaştı ki hafifçe 

bana doğru eğilirken ayak parmaklarımız birbirine değdi. "İşler."
Beni öpmek için eğilerek aramızdaki mesafeyi kapattı ama 

gülümsememe engel olmaya çalışıp başımı çevirdim. Onu red­
detmem karşısında homurdandı. Aynadan ona baktım. "Bana 
bir söz ver."



"N e?"
"Sadece... bir konuda."
"O  konunun ne olduğunu bilmeden bir konuda sana söz ver­

memi mi istiyorsun?"
"Evet."
"Bu iş öyle olmaz," dedi. "Gece eve, sana gelmek için her za­

man elimden geleni yapmaya çalışacağıma söz verebilirim. Bü­
tün hayatım boyunca seni seveceğime söz verebilirim... ama ne 
olduğunu bilmediğim bir konuda söz veremem."

"Neden?"
"Çünkü sözümü her zaman tutarım," dedi. "Bu konunun da 

sözümü tutabileceğim bir şey olduğunu bilmem gerek."
Aynadaki yansımasına baktım. "Bu akşam işlerin bittikten 

sonra beni takip edersen en azından içeri gireceğine söz ver."
"Kulübe girmemi mi istiyorsun?"
"Evet," dedim. "Eğer beni takip edersen."
Tereddüt etti. Çelişkili yüz ifadesinden hayır demek istediği­

ni anladım. Timbers pek ona uygun bir mekân değildi. Gürültü­
lüydü, kalabalıktı ve sarhoş üniversite öğrencileriyle doluydu. 
Eskiden kafa çekmek için Cobalt denilen o yere gittiğini biliyor­
dum ama Timbers kreşiyle kıyaslandığında orasının bir huzure­
vi olduğundan oldukça emindim.

"Tamam," diyerek teslim oldu; sesi, bu kelime dudaklarından 
zorla çıkmışçasına gergindi. "Eğer gelirsem içeri gireceğim."

"Söz ver."
Naz kalçamdan tutarak beni döndürüp aynadaki yansıması­

na değil, kendisine bakmaya zorlayarak, "Söz veriyorum," dedi. 
"Ama senin de bana bazı konularda söz vermen gerek. Uyuş­
turucu yok, içki yok, başkalarıyla flört etmek yok, kavga etmek 
yok ve Tanrı aşkına düzüşmek yok."

"Üf, yani eğlenmek yok," dedi Melody kapıda belirerek. 
"Oyunbozanlık yapıyorsun."

Naz onu duymazdan gelip gözlerini bana dikti; ifadesi aşırı 
ciddiydi. Söz vermemi bekliyordu. Son birkaç tanesi için kaygı­



lanacak bir şeyi olmadığını zaten biliyordu ve ben uyuşturucu 
kullanan biri değildim ama ya içki?

Of.

"Bir kadeh."
"Hayır."
"Sadece bir yudum."
"Hayır."
O f Of. Of.

Fedakârlık ne boktan şey!
"Peki/' diye mırıldandım. "Söz veriyorum."
Bunun üzerine beni öptü. Bu kez başımı çevirmedim. Yumu­

şak, tatlı ve fazlasıyla kısa bir öpücüktü bu.
Melody, "Ya ben?" diye lafa karıştı.
Naz ondan yana dönerek, "Sen ne istersen yapabilirsin," 

dedi. "Karımı bulaştırmadığın sürece."
Melody şakacı bir halde hazır ola geçti. "Anladım patron."
Naz odadan çıktı. Merdivenlerdeki ayak seslerini duyabili­

yordum ve sonra kesildi. Nereye gittiğini, bu gece ne tür bir pla­
nı olduğunu bilmiyordum ama nerede olursa olsun başma bir 
şey gelmeyeceğini, ona zarar verecek hiçbir şey yapmayacağını 
ümit ediyordum.

Melody başını iki yana sallayarak, "Yemin ederim siz iki­
n iz ..."  dedi. "Bununla başa çıkamıyorum. Konu ne olursa olsun 
ikiniz de öyle soğukkanlısınız ki."

Ne demek istediğini anlıyordum. Açıklaması güçtü ama an­
nenle babanın öldürülmesi gibi bir sorunun üstesinden geldik­
ten sonra diğer her şey onun yanında sönük kalıyordu sanırım. 
Herhangi bir konuda kavga etmeyeli çok uzun süre olmuştu; 
ona gerçekten kızgın olduğum o günlerden beri tartışmamıştık. 
Sinir bozucuydu, bu kesin ama onu anlıyordum.

Ve yaşanan bunca şeyden sonra onun da beni anladığını dü­
şünmek hoşuma gidiyordu.

"Hazır mısın?" dedim Melody'ye bakarak. Hava kararalı 
epey olmuştu ve Manhattan'a kadar uzun bir yolumuz vardı.



Melody, "Hmm, en fazla beş dakika daha," diyerek aniden 
dönüp hızla odadan çıktı. "Neredeyse hazırım."

Beş dakika on dakika oldu, ardından yirmi dakikaya uzadı. 
Yarım saat sonra nihayet hazırdı. Şehir merkezine gitmek için 
metroya bindik. Melody tuhaf kıyafetiyle gördüğü ilgiden keyif 
alıyor görünüyordu. Evet, seksenler geri dönüştü ama sanırım 
New Yorkluların çoğu henüz bunun farkında değildi. Ben iki 
koltuğa yayılmış işadamlarının yanına sıkışmış otururken Me­
lody metal çubuğa sımsıkı yapışmış tam önümde ayakta duru­
yordu.

Timbers'a vardığımızda dışında upuzun bir kuyruk vardı 
ama içeri girmek sadece birkaç dakikamızı aldı. Boynun arka­
sında bir paket sosisli sandviç taşıyormuş gibi bir görüntüye 
sahip iri yarı bir adam olan kapıdaki görevliye ehliyetimi uzat­
tım; ters ters bakarak kalıcı keçeli kalemle elimin arkasına siyah 
bir X çizdi.

Melody, sahte kimliğiyle her zamanki gibi küf yeşili bilekliği 
kaptı. Çok yakında buna ihtiyacı kalmayacaktı. Birkaç hafta son­
ra yirmi yaşında olacaktı. Yine de kapıdaki görevli sanki gerçek 
olmadığını anlamışçasına kimliğe dikkatle baktı, eğildi, inceledi.

İçeri girdiğimizde Melody, "Eskiden burada çalışan adamı 
hatırlıyor musun?" diye sordu. "Hani o seksi olan... Kevin miy­
di neydi."

Kelvin'di.
Hatırlıyordum.
N azla çalışıyordu.
"Ne olmuş ona?"
"Öldüğünü duydum," dedi Melody. "Sınıfımdaki kızlardan 

bazıları birkaç hafta önce ondan söz ediyorlardı. Vurulmuş mu 
ne. Kimin yaptığını bilen yok."

"B u ... olacak şey değil. "
"Haklısın. İyi bir adama benziyordu."
Buna verilecek cevabım yoktu ama Melody'nin söyledikleri 

içimi kemirmeye başladı.



Kelvin. Vurulmuş.
Bunun Naz'm yapacağı bir şey olduğunu sanmıyordum.
Ama Melody elimden tutup beni sürüklemeye başladığın­

dan bu konu üzerinde düşünme şansım olmadı. Hoparlörler­
den bangır bangır Madonna yayılıyor, zemini titreştiriyor, hava 
enerjiyle uğulduyordu. Bunaltıcıydı, dans pisti tıklım tıklımdı 
ama Melody bir an bile duraksamadan beni kalabalığın ortasına 
çekip küçük bir boşluğa sıkıştı. Çalan Like A Prayer'ın tekno re- 
miksiydi; bas sesi içime işliyordu, içgüdüsel olarak sallanmaya 
başladım. Bir süre sonra Melody'yle birlikle hoplayıp zıplıyor, 
ciğerlerimiz patlarcasına şarkıya eşlik ediyor, sanki hayatlarımız 
ona bağlıymışçasına çığlık çığlığa şarkı söylüyorduk.

Madonna'nın yerini New Kids on the Block aldı, ardından bir 
ara Michael Jackson çaldı ve Madonna yeniden geri geldi. Arka 
arkaya sürekli eski şarkılar çalıyordu. Hepsi birbiriyle harman­
lanıp yalnızca bas seslerinden ve seksenler hayranlığından ibaret 
bir karşıma dönüşüyordu. Melody kendine içki almak için göz­
den kayboldu ama o âna dek umursamama noktasına gelmiştim.

Kötü fikir miydi? Ü/, siktir et.

Hiçbir şeyi umursamadan eğlenmeyeli epey uzun süre ol­
muştu.

Madonna'nın Vogııe klipindeki gibi pozlar keserek tek başıma 
dans ediyor, kahkahalar atarak şarkılara eşlik ediyordum.

Yüzüm ter içinde kalmıştı.
Tanrım, burası ne kadar da sıcaktı
Melody, içkileri kafasına dikip yanma gelen herkese kıkırda­

yarak kıçını sallaya sallaya birkaç kez gidip geldi. Bir gelişinde 
bana şeffaf plastik bir bardak uzattı. "Al."

Bardağı aldım ve bir an için durup içindekine baktım. Yarıya 
kadar doluydu. Burnuma götürüp kokladığımda muhtemelen 
biranın etkisiyle ona yakışıklı görünen uzun bacaklı, ince bir ço­
cuğun karşısında dans eden Melody kahkaha attı.

"Sadece su," dedi. "Yemin ederim."
Omuz silkip bir dikişte içtim, boğazım kurumuştu.



Tadı su gibi geldi bana.
Melody, oğlana sürtünmekle meşguldü, bu yüzden fark ettir­

meden oradan uzaklaşıp kalabalığı yara yara en yakındaki çöp 
kutusuna gittim ve boş bardağı içine attım. Ciğerlerim patlarca­
sına şarkı söylemeye devam ederek (şimdi Paula Abdul çalıyor­
du) arkamı döndüğümde orada duran birine çarptım, neredeyse 
düşürüyordum. "Siktir. Özür dilerim."

Çarptığım her kimse elleriyle koluma yapışıp kendini topar­
ladı ve güldü. Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Tam tekrar özür 
dileyecektim ki tanıdık bir yüz bana selam verdi.

Yani öyle sayılırdı. Onu hemen tanıdım.
Leo.
içimde çelişkili duygular gezindi. Kibarca gülümsemesine 

karşılık verdim çünkü Melody mutlu olacaktı ama diğer yanım 
onun varlığından hoşlanmıyordu. Naz ne demiş olursa olsun o 
tuhaf duyguyu hâlâ içimden atamıyordum, özellikle de o bura­
dayken.

Dans pistini işaret ederek, "M erhaba," dedim. "Melody ora­
da."

Dönüp benimle aynı anda o tarafa baktı. Kız arkadaşı mü­
kemmel bir biçimde görüş alanım ızdaydı... o tuhaf züppeye sür­
tünüp duruyordu. Üff. Bu kötü.

Ondan kızgın bir tepki, bir nevi aşırı kıskançlık gösterisi bek­
ledim ama o sadece gülüp başını iki yana salladı.

Tamam, bu davranışı Naz'a benzemiyordu, hem de hiç.
Kalabalığı yararak Melody'ye doğru ilerledi, ben de peşinden 

gittim. Melody başını kaldırıp baktı, bizi gördü ve çığlıklar ata­
rak anında dans ettiği çocuğu bırakıp erkek arkadaşının üstüne 
atladı. Zıplayarak kollarını boynuna doladı, Leo onu tutmuyor 
olsaydı yere kapaklanacaktı.

Siktir, zil zuma sarhoştu.
Leo onu tutmaya çalışırken neredeyse düşüyordu ama bunu 

umursamış gibi bir hali yoktu.
Çalan müziğin ritme uymadan yavaş yavaş dans etmeye baş­



ladılar. Onları kendi hallerine bırakıp arkamı döndüm ve ben de 
dans etmeye başladım. Çalan şarkıyı bilmiyordum ama Kahvaltı 

K ulübü 'nden hatırlıyordum. Bildiğim kadarını söyleyerek şarkı­
ya eşlik ettim.

Zaman geçip gidiyordu.
Terden sırılsıklamdım.
Ayaklarım acıyor, kaslarım sızlıyordu ama bu durum dans 

etmeme engel olmuyordu,
Melody daha da içti.
Leo hiçbir şey içmedi.
Elime bir bardak su daha tutuşturuldu. Buna memnun oldum 

çünkü dilim damağım kurumuştu. Kaç şarkı daha geçti, kaç sa­
attir oradaydık farkında değildim ama kalabalık biraz azalmış, 
bana dans edecek daha fazla yer açılmıştı. Tainted Love'nın  son 
dizelerini söyleyerek arkamı döndüğümde adımlarım yavaşladı, 
şarkı sözleri dudaklarımda kalakaldı.

Siktir.
O, buradaydı.
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım çünkü gördüğüme inana- 

mıyordum.
Naz.
Söz vermişti. Sözünü tutmuştu. Ama buraya gelmesini, kulü­

bün içine girmesini hiç beklemiyordum.
Kıyafeti mekâna uygun değildi ama ceketi ve kravatını çıka­

rıp gömleğinin yakasını açarak ortama bir nebze uyum sağlamış­
tı. Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı ki bu yine 
en seksi görüntüydü.

Etrafa bakınarak beni arıyordu.
Seksenler taklidi giysiler içindeki herkese bakıyordu.
Bundan son derece rahatsız olmuş görünüyordu.
Yavaşça dans pistinin kenarına çekilip onu izleyerek yaklaş­

masını bekledim.
Beni duyabilecek mesafeye geldiğinde müziği bastırabilmek 

için yüksek sesle bağırdım. "Buraya sık sık gelir misin yabancı?"



Anında bana doğru döndü ve omuzlarındaki gerginliğin bir­
den yok olup yerini rahatlamanın aldığını gördüm. Vay be, onu 
daha önce bu denli rahatsız görmemiştim.

Kabuğunu kırmak dedikleri bu olsa gerek.
"Geldiğim söylenemez," diyerek arkamdaki dans pistine 

baktı, ardından bakışlarını yine bana çevirdi. "Bir daha da gel­
mem bence."

Bana daha da yaklaşıp tam karşımda durduğunda, "Geldin 
ama," dedim.

"Geldim ," diye karşılık verdi. "Söz vermiştim."
Şarkı yine değişti.
Sırıtarak elinden tuttum ve "Benimle dans et," diyerek onu 

dans pistine çekmeye çalıştım. İşe yaramadı. Yerinden bile kıpır­
damadı. Benden çok daha güçlüydü ve çok daha inatçıydı.

"Dans etmekle ilgili bir söz vermedim."
Durup elini bıraktım ve ters ters ona baktım. "Beni Manhat- 

tan'daki otelde akşam yemeği ya da politik bağış yemeği ya da 
her ne boksa ona götürdüğün geceyi hatırlıyor musun?" Elimi 
gömleğimin içine sokup altındaki kolyeyi çıkardım. "Bana bunu  

verdiğin akşamdı."
"Elbette hatırlıyorum."
"O akşam seninle dans etmemi istemiştin ve ben tereddüt et­

miştim. Bunun üzerine bana ne dediğini hatırlıyor musun? Öd­
lek tavuk gibi davranmamamı söylemiştin."

Bunu söylediğimde yüksek ve içten bir kahkaha patlattı. 
"Kullandığım kelimelerin bunlar olduğundan emin değilim sev­
gilim."

"Her neyse," dedim. "O  gece seninle dans etmiştim şimdi sıra 
sende."

"M antıklı." Eliyle beni dans pistine davet etti ama ona şaş­
kın şaşkın baktım sadece. Fazla çabuk teslim olmuştu. Oysa ben 
daha çok mücadele etmeye hazırlanıyordum. Bunu kazanmak 
uğruna bolca dil dökmeye hazırlanıyordum. "Hadi o zaman."

Bu fikri zihnimden uzaklaştırıp döndüm ve yanımda N azla



dans pistine çıktım. Boş bir alan bulduğumuzda kendi etrafım­
da dönmeye başladım ama Naz'm elleri beni kalçamdan sımsıkı 
tutup kendine çekti.

Dans ediyordum.
Naz çoğunlukla öylece duruyordu ama müziğin ritmiyle ha­

fif hafif sallandığını hissedebiliyordum. İki şarkı geçti, belki de 
üç ve ardından hoparlörlerden Bell Biv DeVoe'nun sesi yayıldı.

Poison.

Bu kadar süre katlanmış olmasından dolayı şaşkmdım ama 
bunun sürmeyeceğini biliyordum ve muhtemelen tekrarı olma­
yacaktı, bu yüzden tadmı çıkaracaktım. Elinden kurtulup kolla­
rının arasında döndüm ve ona baktım.

Şarkı söylüyordu.
Vay canına, şarkı söylüyordu.
Yani gerçekten söylüyor sayılmazdı çünkü ağzından ses çıkmı­

yordu ama dudaklarını kıpırdatarak şarkı sözlerine eşlik ettiği ba­
rizdi. Bu da sözleri bildiği anlamına geliyordu. Bunu gördüğümü 
fark eder etmez durdu ve dik dik bana baktı ama çok geçti.

Onu yakalamıştım.
Sırf onu biraz daha sinirlendirmek için ortadaki ismi kasten 

hatalı telaffuz ederek alay eder bir tonla, "Ignazio Michele Vita­
le," dedim, "seksenlerden bir şarkı söylediğine inanamıyorum."

"Hayal görüyordun."
"Hiç sanmıyorum," dedim. "Muhtemelen bu şarkıyı seviyor­

sun bence. Bir Hotline Bling olmadığını biliyorum am a..."
Ellerini aşağıya doğru kaydırıp kalçamm üzerine koyarken 

hafifçe gözlerini kıstı. "Ayrıca bu seksenlerden değil."
"Tabii ki seksenlerden."
"H ayır," dedi Naz. "1990'da çıktı. Ortaokuldaydım. Hatırlı­

yorum."
İtiraz etmek istedim ama muhtemelen haklıydı ve o yıllarda 

ben henüz doğmamıştım, bu yüzden kesinlikle hatırlamıyor­
dum. "Tamam, her neyse... Bu, şarkıyı söylüyor olduğun gerçe­
ğini değiştirmez moruk."



Bunu söylediğimde gözleri koyuldu.
Bu, tepeden tırnağa ürpermeme neden oldu.
"Benimle böyle konuşmaya devam edersen boğazını öyle bir 

beceririm ki bir daha asla konuşamazsın," dedi.
Sesinde en ufak bir duygu yoktu.
Duygusuz bir tondu.
Aman Tanrım, bu oldukça ürkütücüydü ama nedense bana 

heyecan verdi. "Ya bu fikir hoşuma giderse?"
"Gırtlağını kullanılamaz hale getirmem mi?"
"Hayır, boğazımı becermen," dedim. "Eğlenceli olabilir gibi 

geliyor kulağa."
Başıma ne geleceğini bilmiyordum.
Tanrım, bunun düşüncesiyle tahrik oldum. Terli tenimin her 

santimi diken diken oldu. Oral seksten kaçman kişi her zaman 
Naz olmuştu. Şimdiye dek bu konuda adım atmasını sağlaya­
mamıştım.

Sallanmayı bırakıp dikkatle bakarak âdeta ne söyleyeceğini 
bilmiyormuşçasına yüzümü inceledi. Bir süre sonra geri çekilip 
elimdeki içeceği kaptı. Bir yudum almadan önce tıpkı daha önce 
benim yaptığım gibi kokladı.

Sanki sözümü tutmadığımı ve bu gece içtiğimi düşünür bir 
tonla, "Suym uş," dedi.

"Evet."
Başını sallayıp geri kalanını kafasına dikti ve sonra elimden 

tutup beni dans pistinden çıkardı. Çöp kutusunun yanından ge­
çerken boş bardağı içine attı. Sanırım benim eve gitme zamanı- 
mın geldiğine karar vermiş olduğundan kulüpten ayrılıyorduk. 
Vedalaşmak için Melody'ye bakındım; Leo'yla nereye tüydükleri 
konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Ama dışarı çıkar çıkmaz Naz, ani bir kararla caddeden uzak­
laşıp şaşırtıcı bir yöne saparak yandaki dar bir sokağa girdi. 
Aman Tanrım , ciddi olamaz. Yarı yolda durdu ama ben hâlâ cadde­
den açıkça görünebilecek haldeydim; her an, herhangi biri geçe­
bilir ve beni görebilirdi.



"Yoksa sen...?" Pantolonunun kemerini açıp fermuarını in­
dirmeye başladığında inanmaz gözlerle ona baktım. "Sen ciddi 

misin? İstediğin... yani burada m il"

"Sorun olacağını sanmıyorum," diye karşılık verdi. "Nasıl 
olsa izleniyor olma fikrinden hoşlanıyorsun."

İçimde, derinlerde bir yerde ciddi ve düzgün bir kadın otu­
ruyordu; iffet duygusuna sahip, pek fazla "siktir" demeyen bir 
kadın... tabii kazara ağzından kaçamadıkça. O kadın hoş, kibar 
biriydi ve namını lekeleyecek herhangi bir şeyin düşüncesi bile 
yanaklarının bir bakire gibi kızarmasına neden olurdu. İşte bu 
kız başını çılgınca iki yana sallıyor, bağıra çağıra bunun abes 
olduğunu söylüyordu. Burada yapamazdık. Bu tam anlamıyla 
delilikti.

Ama diğeri bu kızı esir almıştı.
Diğerinin biraz vahşi bir kişiliği vardı.
Diğeri, "Siktir gitsin," diyordu.
"Bundan emin misin?" diye sordu Naz. "Değilsen söylemen 

yeter."
"Hmm, elbette," dedim. "Eminim."
Naz pantolonun fermuarını indirdi ve sımsıkı kolumdan tu­

tup beni, tuğla binanın yanma, karanlık bir köşeye çekti. Sertçe 
yere itti. Çıplak dizlerim kirli asfalta çarptığında tıslarcasına bir 
ses çıkardım.

Siktir, acıyordu.
Başımı tutup kıvrılmış saçlarımı eline doladı ve birden kafa­

mı kendine doğru çekti; iki büklüm oldum.
"Ağzını aç," diye homurdandı ve ben, o kadar şaşkındım ki 

isteğini yerine getirmek dışında hiçbir şey yapamadım. Diğer 
eliyle aletini çıkarıp sıvazladı ve ardından açık ağzıma soktu.

Vay canına.

Bir kez girdi, bir kez çıktı ve gırtlağıma doğru kayarak peni­
sini ağzıma almam için beni zorlarken çoktan mücadele etmeye 
başlamıştım. Öğürmemeye çalıyordum... çabalıyordum... çabalı­
yordum... ama öylesine büyük ve şimdiye dek şahit olduklarıma



kıyasla öylesine sertti ki. Kalçasını hareket ettire ettire ve toplarını 
çeneme çarpa çarpa gırtlağımı becerirken boğulmak üzereydim. 
Onu ısırmak istemiyordum ama çenemin kenetlenmesine engel 
olamıyordum. Dişlerimin tekrar tekrar aletine sürtündüğünü his­
sedebiliyordum. Bu duygu karşısında homurdandı; acıyor olma­
sı gerektiğinin farkındaydım ama bu durum ağzımdaki baskıyı 
azaltacağına onun daha da çıldırmasına neden oldu.

Siktir.
Siktir.
Siktir.

Gözlerini benden ayırmıyordu. Bakışlarını yüzümde hissede­
biliyordum.

Merak içinde gözlerimi aralayıp gizlice ona baktığımda acı­
masız gözleriyle karşılaştım. Yüz ifadesinde bir şey vardı, gör­
mezden gelemeyeceğim karanlık bir ifade. Saçlarımı daha da sıkı 
tutarak başımı kaldırıp zorla geriye doğru çekti ve daha fazla 
girebilmek için ağzımı açtı.

"Gevşe" diye fısıldadı. "Boğazını gevşet."
Onu dinlemeye çabalıyordum ama nasıl? Zar zor nefes alabi- 

liyorken, bu yüzden gözlerim sulanmaya başlamışken nasıl gev- 
şeyebilirdim? Naz neredeyse kızgın, onu hayal kırıklığına uğrat­
mışım gibi görünüyordu ama ne yapabileceğimi bilmiyordum.

Bunu daha önce yapmamıştım.
Sadece bir dakikaydı.
Belki iki.
Bilmiyordum.
Beni geri çekip ağzımdan çıktı; derin bir soluk alıp içime bir 

parça nefes çektim. Naz, hızla ve sertçe kendini sıvazlarken çıl­
gın gibi derin derin nefes alıyordum.

Naz hiç ağırdan almıyordu.
Eli hâlâ saçıma dolanmış haldeydi. Kendine zevk verirken 

hayranlıkla onu izliyordum. En fazla bir dakika sonra beni yeni­
den çekip aletini boğazıma kadar soktu.

Bir darbe daha ve hepsi bu.



Ağzıma boşaldığını hissettim. Acımsı tat yüzünden kusacak 
gibi olsam da kendimi zorlayıp yuttum. Naz başını geriye doğru 
yatırarak inledi, tutuşu gevşedi ve ben onu emmeye devam eder­
ken hareket etmeyi bıraktı.

Sokağın yakınından bir ses geldi. Hareket. Sesler. Naz benden 
uzaklaştı ve henüz ne olduğunu kavramama fırsat kalmadan 
beni çekip ayağa kaldırdı. Üstünü başmı toparlayıp pantolonu­
nu düzeltti. Ben ise ürkmüş, ne yapacağını bilmez bir halde öy­
lece duruyordum. Ellerimi saçlarımda gezdirdim... sanki bir şey 
fark edermiş gibi.

Naz, daha fazla gerilmeme fırsat vermeden beni kendine 
doğru çekip kolunu omzuma atarak sokaktan aşağıya, karmaşa­
ya doğru yönlendirdi. Kulüp boşalmaya başlamıştı.

Bu gece nereye varmıştı böyle?
Gergindim, belki de mantıksızca. Bilmiyordum. Naz'a sokul­

muş yürürken tüm vücudum titriyordu; âdeta gitgide büzülü­
yordum. Bundan zevk almış mıydı?

Sanki endişelerimi sezmişçesine, "İyi iş çıkardın," diye fısıl­
dadı. Naz aklımı okumakta hep başarılı olmuştu.

Başımı kaldırıp göz ucuyla ona baktım ve dudaklarmda ma- 
yışık bir gülümseme gördüm. Adamın omuzlarmdan bir yük 
kalkmıştı sanki. Tamam, belki de zevk almıştı.

"Öyle mi?" diye sordum şaşkın bir ifadeyle. "Ben emin deği­
lim. Daha önce hiç ağzımdan becerilmedim."

Sessizce güldü ve sokağın sonuna geldiğimizde durdu. Or­
talıkta Cyndi Lauper benzerleri kaynamaya başlamıştı. Beni 
çevirdi, artık yüz yüzeydik. Neredeyse içgüdüsel olarak kol­
larımı ona dolayıp sarıldım. Başımı göğsüne yasladığımda sı­
caklığını hissettim ve ellerini sırtıma koyup korurcasına bana 
sarıldığında gülümsedim.

Bir kozayla sarılı olmak gibiydi.
İnsanlarm sevgi gösterileri pek Naz'a göre değildi ama hu­

zurlu görünüyordu... en azından o an için.
"Yani hoşuna gitti, öyle mi? Daha önce bunu hiç denemedin."



Sırtımı okşadı. "Mücadele etmen hoşuma gidiyor biliyorsun."
Bu cümle karşısında muhtemelen endişelenmem gerekirdi 

ama anlıyordum. Gerçekten. Beni önce uçuruma doğru itip son­
ra geri çekmekten, önce dibe batırıp sonra yeniden yüzeye çık­
mama izin vermekten zevk alıyordu. Sanki orada olmak, nefes 
aldığımı izlemek ona yeniden hayat veriyordu.

"Evet, tehlike içindeki o kızdan hoşlanıyorsun," diye mırıl­
dandım. "Kahramanım olmaktan keyif alıyorsun."

Eli omurgamda dolana dolana yukarı çıkıp saçlarımı tutarak 
asıldı ve ona bakabilmem için şaka yaparcasına hızla geriye doğ­
ru çekti.

"Sen tehlike içindeki bir kız değilsin sevgilim," dedi. "Ve be­
nim bir kahramanla uzaktan yakından alâkam yok."

"Her neyse/' dedim. "Bu seneki doğum gününde elimi kolu­
mu sımsıkı bağlamana, hatta bana ağız topu takmana ve bütün 
gece boyunca bana istediğini yapmana izin vermeme ne dersin?"

"Böyle bir şey olmayacak."
"Neden?"
"Çünkü güvenli değil." Aşırı ciddi, âdeta bunu bilmiyor ol­

mama kızmışçasına bana baktı. "Eğer bağlı olursan benimle mü­
cadele edemezsin. Ağzın tıkalı olursa güvenlik kelimeni kullana­
mazsın. Eğer tamamen aciz durumda kalırsan zarar görmen çok 
olası Karissa. Bunu sık sık yapabilmemizin tek nedeni sana çok 
fazla gelirse beni durdurmanın bir yolunu bulacağını bilmem."

"Bana zarar vermezsin."
"Bilerek vermem," dedi. "Ama sırf sen iyi bir adam olduğu­

mu söylüyorsun diye öyleyim demek değil. Sadece Stockholm 
Sendromu'ndan yeterince mustaripsin demek."

Tam bir kahkaha atarak Naz'a dirsek atmıştım ki biri adımı 
seslendi. Melody. Arkamı dönüp sırtımı Naz'a yasladım. Melody, 
Leo'yu da yanında sürükleyerek sendeleye sendeleye bize doğru 
yaklaşırken Naz'ın kolu hâlâ bana dolanmış duruyordu. Leo, te­
reddüt ediyor, sanki onu başka tarafa çekmeye çalışıyormuş gibi 
görünüyordu ama Melody buna aldırmıyordu.



Dikkatle bana bakarak, "Karissa!" diye ciyak ciyak bağırdı. O 
an çift görüyor olmamasına şaşırırdım. "Aman Tanrım! Ne oldu 
sana?"

Her yanımm kıpkırmızı kesildiğini, yanaklarımım alev alev 
yandığmı hissederek başımı eğip gözlerinin takılı kaldığı yere 
baktım. Asfalt yüzünden dizlerimin derisi soyulmuştu.

Naz beni iyice kendine doğru yaslayıp, "Düştü," dedi ve 
bakışlarını Melody'den uzaklaştırıp erkek arkadaşına çevirdi. 
Adeta göz korkutucu olmaya çalışırcasına göğsünü kabarttığını 
hisseder gibi oldum ama aslında... buna çaba harcamasına gerek 
yoktu. Leo da bunu hissetmişti, öyle görünüyordu çünkü arala­
rında mesafe bırakmıştı ve Naz elini uzattığında neredeyse geri 
çekiliyordu. "Ignazio Vitale."

Vay be.

Naz kendini tanıtıyordu.
Adeta gurur duydum.
Bu saçma sapan bir tür güç gösterisi miydi yoksa beni mutlu 

etmek uğruna yaptığı bir arkadaş edinmeye çalışma tarzı mıydı 
bilmiyorum ama hangisi olursa olsun bunu görmek güzeldi.

Leo uzanıp elini sıktı. "Tanıştığımıza memnun oldum. Ben de 
Leo."

"Soyadın var mı Leo?"
Leo başını1 salladı. Vereceği tek karşılığın bu olabileceğini dü­

şünmeye başlamıştım ki boğazını temizleyerek, "Accardi," dedi.
Melody kıkırdayarak, "Bacardi der gibi," diye lafa karıştı. 

"Bütün gece içip durduğum şey yani."
Melody'ye güldüm.
Naz anladığını belirtircesine başını sallayıp beni çekiştirdi. 

"Eğer izin verirseniz, artık gitmemiz gerek."
Arkadaşımla vedalaşmama fırsat vermeden beni oradan 

uzaklaştırdı.
Melody'nin pek de umurunda değildi aslında.
Arkaya doğru attığım kısa bir bakış onun kendini Leo'ya ne 

kadar kaptırdığını anlamama yetti.



Burnunu sevgilisinin boynuna sokmuştu; Leo fısır fısır bir 
şeyler söylüyordu, Melody'nin tepkisine bakarak müstehcen ol­
duğunu tahmin ettiğim bir şeyler.

Kabul etmeliydim ki bu çok tatlıydı.
Hatta şirin bile denebilirdi.
Kabul, belki de ben tüm o tuhaf duygular konusunda saçma­

lıyordum.
Leo, Melody için gerçekten uygunmuş gibi görünüyordu.
Bu düşünceleri zihnimden uzaklaştırıp Naz'm peşinden 

Mercedes'i park ettiği yere gittim. Naz arabayı açıp binmem için 
kapıyı tuttu. Tam biniyordum ki durup ona baktım. İlgimi fark 
edip kaşlarını kaldırarak yüzüme baktı.

"Bu gece geldiğin için teşekkür ederim," dedim.
Dudaklarında muzip bir gülümseme belirdi.
"İyi ki geldim," dedi. "Her iki anlamda da."
Gözlerimi devirerek arabaya bindim. Ön camdan Leo'nun 

Melody'yi caddeden aşağıya doğru yönlendirerek kulüpten 
uzaklaştırmasını izledim. Siyah bir araba yaklaşıp çift sıra park 
etmiş arabaların hemen yanında durdu. Leo arka kapıyı açıp 
eliyle Melody'ye binmesini işaret etti ve Melody hiç tereddüt et­
meden arabaya yerleşti. Leo da arkasından binip kapıyı kapattı 
ve araba yeniden hareket etti.

Naz da tam binmek üzereyken vazgeçti ve onları izledi. Kı­
mıldamadan öylece durup gözlerini yanımızdan yavaş yavaş ge­
çen siyah arabaya dikti. O geçip gidene kadar arabaya binmedi, 
yanıma oturduğunda yanlış bir şeyler vardı.

Ona baktığım anda bunu fark ettim.
Vücudu gergin, yüzü ifadesizdi. Öfke, üzüntü ve mutluluk 

bu adamda aynı ifadeydi ama tamamen ifadesiz olduğunda bir 
sorun olduğunu anlıyordum.

"Ne oldu?"
"Hiçbir şey."
Geçiştirir bir tonla cevap vermişti.
Başka soru sormama fırsat vermeden arabayı çalıştırıp sürüş



vitesine aldı. Aynaya bir bakış atıp hareket etti ve caddenin orta­
sında aniden U dönüşü yapıp bazı sürücülerin bize çarpmamak 
için korna çalarak frene asılmalarına neden oldu.

Buna rağmen neden öyle yaptığım sormadım.
Ona sorulmazdı.
Hayır... Onun yerine emniyet kemerimi taktım. Kalbim göğ­

sümü delecekmişçesine çarpıyordu. Naz genellikle kullanmadı­
ğı biçimde araba kullanarak makas ata ata diğer araçları geçti. 
Ne yaptığını ancak trafik ışıklarında siyah bir arabanın yanında 
durduğunda fark ettim.

Melody'nin bindiği arabayı takip ediyordu.
Işık, sonsuzlukmuş gibi gelecek kadar uzun bir süre kırmı­

zı kaldı; parıltısı arabanın içini aydınlatıyordu. Gergin bir halde 
Naz'ı izliyordum, o ise başını yana çevirmiş diğer arabaya bakı­
yordu. Kaputtaki amblemden anladığım kadarıyla bir BMVV'ydi. 
Camları karartılmış olduğundan içerisi görünmüyordu ve böy- 
lesi yasal değildi. New York'un kanunları var. İçerisinin görün­
mesi gerekir.

Oysa hiçbir şey göremiyordum.
Kırmızı ışık yeşile döndü ve araba hareket edip kavşağı düm­

düz geçti. O sırada dikkatle baktım ve Florida kayıtlı bir plaka 
gördüm.

Naz, arkasındaki araba korna çalana dek bir süre kımıldama­
dı. Ses onu sarsarak gerçeğe döndürmüş görünüyordu; dümdüz 
karşıya bakarak gaza bastı ve Brooklyn'e doğru yöneldi.

Bir kez daha, "Ne oldu?" diye sordum; az önce olan şeye ge­
tirdiği açıklama hiçbir şey olduğundan sesim tereddütlüydü.

Yine konu arkadaşımı ilgilendiriyorsa öğrenmem gerekiyordu.
Naz benden tarafa bakarak yine, "Hiçbir şey," dedi. "Arabayı 

tanıdığımı sandım sadece."



12. BÖLÜM

Brooklyn'in güney yakasında, yaşadığım yerden fazla uzak 
olmayan Bensonhurst'te küçük, iki katlı bir evdi. Tuğla duvar­
larında açık pembe kenar süsleri vardı. Mütevazı, aydınlık ve 
havadar görünüyordu; beyaz bir parmaklıkla çevrelenmişti, bu 
civarda bulunabilen beyaz çit kazıklarına en yakın şey buydu. 
Kaldırımın hemen yanında bir arabanın zar zor girebileceği kü­
çük bir park yeri vardı.

Ve işte oradaydı.
Siyah BMW.
İzini bulmak zor olmamıştı. Armado'ya yapılan kısa bir ziya­

retle sadece adresi almakla kalmamıştım yol tarifi de verilmişti. 
Boğazma bıçak dayayıp duymak istediğim her şeyi söylemezse 
gırtlağını keseceğimi söylediğim bir adamın verdiği bilgi... be­
nim için şaşırtıcı boyuttaydı.



Arabayı inceleyerek çevresinde dolandım, ardından yolcu 
tarafındaki kapıya yaslanıp kollarımı göğsümde kavuşturdum.

Bekledim.
On dakika geçti, sonra yirmi dakika ama sorun değildi. Sabır, 

her zaman güçlü yönüm olmuştu. Mecbur kalırsam burada tüm 
gün dikilebilirdim fakat böyle olmayacağını biliyordum.

Nasıl olsa bir ara dışarı çıkacaktı.
Ön kapı açılıp hızla dışarı çıktığında yaklaşık otuz dakika 

geçmişti. Lorenzo. Üzerinde yine günlük bir kıyafet vardı; bir kot 
pantolon ve siyah bir tişört. Elinde bir portakal tutuyor, kendi 
kendine bir şarkı mırıldanıyordu. Alışkanlıkla başını kaldırıp 
arabaya doğru baktı. Adımları yavaşladı, yüzünden hemen to­
parladığı bir şaşkınlık ifadesi gelip geçti.

Onu gafil avlamıştım ama bu oyunda iyiydi çünkü kendini 
toparlaması uzun sürmemişti.

Dikkatle verandadan indi, bana doğru yürüdü ve beyaz par­
maklığın diğer tarafında durdu. Aramızda sadece birkaç adım 
vardı. İstesem ona ulaşabilirdim.

Bunu ikimiz de biliyorduk.
"Ignazio," dedi başıyla selamlayarak. "Senin için ne yapabi­

lirim?"
"Ne işler çevirdiğini merak ediyorum."
"H a... Mektupları kontrol ediyorum," dedi posta kutusunu 

işaret ederek. "Ve öğlen ne yesem diye düşünüyorum."
"Ne kastettiğimi biliyorsun Lorenzo. Ansızın şehre geliyor­

sun ve ortalığı karıştırmaya başlıyorsun. İnsanları geriyorsun."
"Sen o insanlardan biri olmayacaksın, değil mi?" diye sordu. 

"Yoksa sırlarını oraya dökerim diye mi geriliyorsun?"
"Benim için endişelenme. Senin ortaya dökeceğin hiçbir sır­

rım kalmadı."
Lorenzo bir süre sert sert bana baktı, ardından yüz ifadesi de­

ğişti ve bir kahkaha attı. "Doğru, haklısın... Ee, ne istediğimi mi 
öğrenmek istiyorsun Ignazio?"

"Evet."



"Bütün dünyayı istiyorum," dedi, "ama New Yorkla yetin­
meye karar verdim."

Sanki çok kolaymış, sanki isterse New York hemen onun ola­
bilirmiş gibi söylemişti bunu. Ama bu işler böyle yürümüyordu.

"Bu o kadar kolay olmayacak," dedim. "Direnişle karşılaşa­
caksın."

"Bunu ben de fark ettim," dedi. "Yine de onlarm bölgelerinin 
hiçbirinin peşinde olmadığım düşünüldüğünde bu çok tuhaf. 
Şimdiye dek oynadığım adil bir oyundu."

Teknik olarak haklıydı. Ray'in eski popüler mekânlarını 
devralmıştı, kolay lokma olan mekânları. Herhangi biri bunlar 
üzerinde hak talep edebilirdi. Lorenzo, Ray'in adamları dışında 
kimseyle dalaşmamıştı.

"Bununla yetinmeyi mi planlıyorsun?"
"Elbette hayır," dedi Lorenzo.
Bu cevap beni şaşırtmadı.
Ne planladığını ancak tahmin edebilirdim.
"Bu, bir sorun çünkü yabancıları sevmezler. Sen, onlar için 

bir yabancısın."
"Bu durumda belki sen bana kefil olabilirsin."
"Bence bu mümkün değil."
Artık olmaz.
Asla.
Kimseye kefil olmam.
Artık değil.
Çünkü bir zamanlar ölümcül bir hata yaptım ve en yakın ar­

kadaşım olduğunu düşündüğüm adama kefil oldum. Birkaç ay 
sonra bu jestimi göğsüme bir kurşun sıkarak ödedi.

"Olacağını düşünmüyordum zaten," dedi Lorenzo. "Arkadaş 
olduğumuza bile ikna edemiyorum seni."

Bunu duymazdan geldim.
Böyle bir sohbetin içine çekilmeyecektim.
Lorenzo'nun arkasındaki evde bir hareket oldu; ön odada bir 

şey düştü, bir perde oynadı. Bir yüzün belirip yeniden yok ol­



duğu kısacık bir kıpırtıydı sadece. Lorenzo kaşlarını çatarak o 
tarafa baktı ve sonra yeniden bana döndü.

Başıyla evi işaret etti. "Leo'yu hatırlıyor musun?"
Hem hatırlıyordum hem hatırlamıyordum. Adını asla öğren­

memiştim. Bilip bilmemeyi hiç umursamamıştım. O zamanlar 
ona, Güzel Çocuk diyorlardı. Onu son gördüğümde mızmız, kü­
çük bir bebekten başka bir şey değildi.

Lorenzo'nun küçük erkek kardeşi.
Aynı annedendiler.
"Biraz büyümüş," dedim.
"Evet, biraz. Ama hâlâ hoş bir çocuk. Fazla yumuşak. Bu ha­

yat... ona uygun değil, yani benim gibi değil."
"Madem öyle neden burada?"
"Çünkü sahip olduğum tek şey o," dedi Lorenzo.
Bana yaptığı tek açıklama buydu.
Muhtemelen de gerçekten doğru olan tek açıklama.
Yine de bunun yeterli olduğundan emin değildim; bu durum­

da yeterli değildi. Çünkü oğlan tehlikeli bir şeylere bulaşmıştı ve 
gitgide kişisel yaşantımın içine giriyordu.

Bu hoşuma gitmiyordu.
Yeniden içeriye çekiliyordum.
"Dinle, bunu sana bir kez söyleyeceğim," dedim arabadan 

uzaklaşıp parmaklığa doğru bir adım atarak. Bu sohbet şimdi­
den beni sıkmıştı. Çok yorucuydu. "Eğer karıma herhangi bir 
biçimde zarar gelirse seni öldürürüm ve yemin ediyorum bu faz­
lasıyla acılı olur."

Ne kastettiğimi biliyordu. Bunu yaptığımı daha önce görmüş­
tü. Üvey babasının evinde yanımda durmuş ve en ufak bir acıma 
ya da vicdan azabı duymadan o adamın canını almamı izlemişti.

Başını salladı. "Anlaşıldı."
"Güzel."
Tam arkamı dönmüş oradan ayrılıyordum ki sesi beni dur­

durdu.
"Sana söylemiştim Ignazio... Seninle bir derdim, seni hedef



almak, karına zarar vermek için herhangi bir sebebim yok/7
"Söylemiştin."
"Yine de bana inanmıyorsun."
Hayır, inanmıyordum.
Bunu dile getirmeme gerek yoktu.
Zaten biliyordu.
"O da kıza zarar gelsin istemez," diye devam etti Lorenzo. 

"Kardeşim, Carmichael kızına abayı yaktı. Seni temin ederim ki 

tamamen tesadüf. Ne benimle ne de seninle ilgisi var. Bu yüzden 
senden rica ediyorum işini bozma. İyiliğe iyilik. Kardeşimi bu 
işin dışında bırakırsan sana ait olan hiç kimsenin zarar görmeye­
ceğini garanti ederim."

"Öyle olsun."
Kabul ettiğim anda gülümsedi ve portakalı bana fırlattı. Böyle 

bir şey beklemediğim için neredeyse yere düşürüyordum; avu­
cumla yakalayıp sımsıkı tuttum. Lorenzo parmağını bana doğru 
kaldırarak birkaç adım geri attı. "Al... O senin. Kissimmee'deki 
bahçeden. Hatırladığına eminim. Dünyanın en iyi portakalla­
r ı..."

Portakala bakıp sıktım ve teşekkür edercesine başımı salla­

dım. Bu, uzattığı bir zeytin dalıydı. Ona güvenmiyordum ama 

bu oyunu nasıl oynamam gerektiğini biliyordum.

Ben de ona bir şey verecektim. "Bir tavsiye ister misin Loren­
zo?"

"N e?"
"Arabanla ilgili bir şeyler yap," dedim. "Üstünde hâlâ Florida 

plakası var. Fazla göze batıyor. Seni bulmamı kolaylaştırdı."
Lorenzo arabaya baktı, şaşkın ifadesi geri gelmişti; bu hiç ak­

ima gelmemiş gibi görünüyordu. "Beni nasıl buldun?”

Oradan ayrılmak için arkamı dönerken omuz silktim. "So­

kaklar konuşur, hatırladın mı?"



Evin kapısını açtığım anda o hırıltıyı duydum.
Tam anlamıyla tehditkâr alçak bir hırıltıydı. Dişlerini göster­

diğini anlamam için dönüp bakmama gerek yoktu. Her seferin­
de aynı biçimde karşılanıyordum. Ne yaptığımı hatırlıyordu.

Karissa'nın aksine o henüz beni affetmemişti.
Aslında affetmek uygun kelime olmayabilirdi. Daha ziyada 

söz konusu ilişkimiz olduğunda Karissa bunu bana karşı kullan­
mıyordu. Karmaşık bir durumdu. Pek mantıklı değildi.

Neyse oydu.
Ama ya Killer?
O, hâlâ yüzüme vuruyordu.
En azından şu an.
Antreye girip durdum; gözlerimi köpeğe dikip ceketimi çı­

kardım. Gömleğimin kollarını yukarı sıvayıp çekinmekten kay­
naklı hafif bir geri çekilme tepkisi vererek hızla yanmdan geç­
tim. Ama mutfağa gidip kendime içecek bir şey koyduğumda 
hafif hafif hırlamaya devam ederek peşimden geldi. Buzlu sudan 
birkaç yudum aldıktan sonra dolaba uzanıp bir ödül kurabiyesi 

aldım.
Kurabiyeyi köpeğe attım.
Bir anda hırlama kesildi. Anında yalayıp yuttu, birden kuyru­

ğunu sallamaya başladı ve sonra bir tane daha istercesine başını 

kaldırıp bana baktı.
Toplam üç adet verdim.
Su bardağı elimde mutfaktan çıkıp televizyonun açık olduğu 

çalışma odasına yöneldim. Lorenzo'nun verdiği portakalı hâlâ 
sımsıkı tutuyordum.

Henüz öğleden sonra olmasma rağmen Karissa derin uyku­

daydı. Kanepeye uzanmış; tüylü, siyah battaniyenin altına kıvrıl­

mış, uzaktan kumanda göğsünde hafifçe horlayarak uyuyordu. 

Kumandayı alıp, onu rahatsız etmemeye dikkat ederek ayakları­

nın yanma, kanepeye oturdum.
Food Network.



Başımı iki yana sallayarak hızla kanalları gezindim; kablolu 
istasyonlardan birinde Baba filmine rastlayınca durdum. Kesil­
miş, yeniden düzenlenmiş ve halk kitleleri için hafifletilmişti, 
yine de onun seyrettiği şeyden çok daha iyiydi.

Suyumu sehpaya koyup gözlerim ekranda portakalı soy­
maya başladım. Sonny Corleone'nın arabası hızla ücretli geçiş 
gişelerine geldi ve yolu başka bir araba tarafından kesildi. Gişe 
görevlisi ne mi yaptı? Eğildi ve saklandı.

O bile bunun pusu olduğunu biliyordu.
BAM
BAM
BAM
BAM
BAM
Ardı ardma sıkılan kurşunlar ekranı aydınlatarak Sonny hâlâ 

içindeyken arabayı perişan etti. Sonny karşılık vermeye hazır 
halde arabadan indi ama bu işin boyunu aştığının o da farkın­
daydı. Sonny gibi adamlar? Benim gibi adamlar? Ne zaman çok 
geç olduğunu biliriz.

Yardım geldi ama yetişemedi.
Sürprizbozan uyarısı: Sonny öldü.
Eğer filminizi mahvettimse bu sizin kendi hatanız. Çünkü bu 

film o kadar uzun süredir var ki çekildiği yıl ben doğmamıştım 
bile. Hayatımla ilgili doğruluk payları içeren sahneleri seçerek 
genelde merak içinde izlerdim. Klişe olabilirdi ama kesinlikle 
saçmalık değildi.

Bir gün kendimin de böyle ölebileceğim düşünürdüm.
Pek şaşırtıcı olmazdı, değil mi?
Sonny'den farklı olarak arkamdan yas tutacak bir babam ol­

duğunu sanmıyordum.
Sonny'nin babası, Don Carleone morgda onun için gözyaşları 

dökerken kendi kendime gülerek bakışlarımı ekrandan uzaklaş­
tırdım. Evet, hayatım boyunca bir kez bile...

"Birçok kişi bu sahneyi üzücü buluyor, komik değil."



Karissa'nın sesini duyar duymaz ondan tarafa baktım ve 
uzandığı yerden bana dikkatle bakan gözleriyle karşılaştım. Ar­
tık uyanmıştı ama tam değil. Yüzü kızarmış, gözleri kıpkırmızı 
olmuştu ve yanağında yastık izleri vardı.

Portakalı soymaya devam ederek, "Komik olduğundan de­
ğil," dedim. "Bu, ben olsaydım Giuseppe muhtemelen dans edi­

yor olurdu diye düşünüyordum sadece."
Gözlerini devirdi ve battaniyeyi üzerinden atarak kanepede 

döndü. "Olmazdı."
"Evet, haklı olabilirsin," diye mırıldandım. "Birkaç kez onun 

için çoktan öldüğümü söyledi bana. Yirmi yıl önce öldüm. Buna 

gelin ce ..."  Filmin çoktan ilerleyip sahnenin değişmiş olduğu te­
levizyonu işaret ettim. "Bu, muhtemelen rahat nefes almasını 
sağlar."

"Ölümün kimseye rahat nefes aldırmaz." Yüzünü buruştu­
rarak sustu. Aptal değildi. Düşmanlarım olduğunu biliyordu. 
"Yani, biliyorsun işte... senden gerçekten nefret edenler dışında 
herhangi birine ve baban onlardan biri değil."

"Madem öyle diyorsun."
"Öyle diyorum," dedi; sesi sertti. "O  yüzden ölmek yok. Ya­

saklıyorum. O yüzden kazık kakıp yaşlanmak zorundasın."

Bunu söylediği anda ardında gelecek şeyi beklemeye başla­

dım.
Her zamanki gibi beni hayal kırıklığına uğratmadı.
"Yani biraz daha yaşlanmaktan söz ediyorum," diye mırıl­

dandı. "Halihazırda yaşlı sayılırsın zaten."
Gülümseyerek portakalı böldüm ve bir dilim koparıp ağzıma 

attım. Tatlı ve suluydu. Yafa portakalmı herhangi bir manavda 

bulabilirsiniz ama Florida'daki bir ağacın dalından koparılana 

benzer olanı yoktur.
Karissa gözlerini bana dikmiş hâlâ bakarken, "Evde portakal 

olduğunu bilmiyordum," dedi. "Hatta portakal sevdiğini de bil­

miyordum."



Bir dilim daha koparıp ona uzatarak, "Severim ama evde 
yok," dedim. "Dışarıdayken aldım bunu."

Karissa bir an bile tereddüt etmeden portakalı elimden kapıp 
midesine indirdi ve sonra tek kelime etmeden eliyle işaret ede­
rek bir dilim daha istedi. Daha ziyade talep ediyor gibiydi çün­
kü istediğini ona vereceğimi biliyordu. Geri kalanı yarıya bölüp 

onun payını verdim ve dikkatimi yeniden filme yönelttim.
O an onunla ilgilenmiyordum.
Bu yüzden ona verdiğim portakalı elinden fırlatıp kanepeden 

fırlarken bana kazara tekme attığında hazırlıksız yakalandım. 
Şaşırarak sıçradım ve ona döndüm ama çoktan gitmişti.

Çoktan odadan çıkmıştı.
Konuşuyordu.
Sürü psikolojisinden etkilenen bir insan değilimdir ama hiç 

düşünmeden ayağa fırlayıp peşinden gittim. Merdivenleri çıktı, 
koşarak holü geçti.

Onu banyoda yakaladım.
Kapı ardına kadar açıktı ve Karissa tuvaletin önünde diz üstü 

çökmüş midesinde ne var ne yoksa çıkarıyordu. Her yanımı bü­
yük bir korku kapladı. Bu, ender hissettiğim bir duyguydu. Mi­

demi bulandırıyordu.

Bu kadardı, öyle mi?
Ellerime, tuttuğum portakalın kalıntılarına baktım. Orospu 

çocuğu. Aslma bakılırsa onun verdiği bir şeyi yemeden önce iki 
kez düşünmem gerekirdi. Güvenli olmadığı düşüncesi bir an 
bile aklımdan geçmemişti.

Yumuşuyordum.
Fazlasıyla yumuşuyordum.

Yeni dönüştüğüm bu yumuşak, gerizekâlı halimin her zaman 

olmaktan gurur duyduğum iradeli adamla hiç ilgisi yoktu. O 

adam yabancılardan şeker almaz ve tasalanacak hiçbir nedeni 
yokmuşçasına ağzına atıp yemezdi. O adam yumuşak olmanın 
bedelini bilirdi.



Meyvenin kalanını çöp kutusuna attıktan sonra Karissa'nın 
yanına çömelip elimi sırtına koydum. Biraz sakinlemiş görünü­
yor ve şu an başı eğik halde tuvalete yaslanmış, uyumak üzerey­
mişçesine öylece duruyordu.

Bu olaydan rahatsız olmamak için büyük çaba harcıyordum.
Tuvaleti ovalayalı fazla uzun süre olmamıştı; uyuyamadığım 

bir gece yapmıştım bu işi.
Yine de... o şeyin içine işiyordum.
"Karissa, bebeğim ..." Sesim sakindi. Onu korkutmak istemi­

yordum. "Konuş benimle."
Gözlerini açıp başını çevirdi. "Sanıyorum hasta oluyorum."
"Böyle düşünmene sebep olan ne?"
Bu soru karşısında yüzünü buruşturdu. "Neredeyse tuvale­

tin içinde yatıyor olmam dışında mı?"
"Evet, onun dışında."
"Sabahtan beri kolumu kaldıracak halim yok. Midem bula­

nıyor. Bitkinim. Akşamdan kalma gibi hissediyorum ama dün 
akşam içki içmedim, demek k i..."

"Demek ki hasta oluyorsun."

"Evet."
Bir süre daha sırtını ovuşturduktan sonra ayağa kalkıp eli­

mi uzattım. Kalkmasına yardım etmeme izin verdi; onu tutup 

kaldırmama ve holü boydan boya geçip yatak odasına taşımama 
karşı çıkmadı. Evet, bu konuda benimle tartışmadığına göre ger­
çekten hastalanıyor olmalıydı.

Onu yatağa yatırıp elimi alnında gezdirdim. Terlemişti ama 

ateşi yoktu. "Çorba ister misin?"
"Sipariş mi vereceksin?"

"Hayır, ben yapacağım."

"Evde hiç hazır çorba yok."

"Gerek yok," dedim. "Sıfırdan çorba yapmayı biliyorum."

İnanmaz gözlerle bana bakıp az önce örttüğüm örtüyü üstün­
den attı. "Madem sen yapacaksın seyredeceğim o zaman."



Gülerek onu yatağa geri ittim ve örtüyü bir kez daha üstüne 
çektim. "Sakin ol. Başka zaman seyredersin. Şimdi yorulmaman 
lazım."

Suratını astı ama yine karşı koymadan yatakta kaldı. Telefo­
numu şarja takıp komodinin üzerine koydum ve odadan çıktım.

Killer, holde, yatak odasıyla merdivenler arasmda durmuş 
beni izliyordu. Yanından geçerken hafifçe hırladı ama onu umur­

samadan alt kata indim.
Karissa'nın televizyonda gördüğü her şeyi pişirmeyi öğren­

me arzusu sayesinde kiler malzeme doluydu. Ona, annemin 
İtalyan usulü tavuk çorbasını yapmak istiyordum, bu yüzden 
çocukluktan hatırladığım kadarıyla kullandığı her şeyi çıkardım 
ama hepsini hatırlamadığımdan bazılarını rasgele seçtim.

Aslında daha ziyade çoğunu.
Annem, benim için bu çorbayı yapmayalı çok uzun süre ol­

muştu.
Bir süre malzemeleri bir araya getirmekle uğraştıktan sonra 

çorbayı ocağa koyup bu kez tek başıma çalışma odasına geçtim. 
Televizyon ekranında filmin jeneriği akarken odada Baba'nın 
müziği yankılanıyordu. Kumandayı alıp kanalları gezindim ve 

Hell's Kitchen'da patlayarak üstündeki bütün binayı yerle bir 

eden küçük bir dükkândan söz eden bir son dakika haberi yaka­
layınca yerel haberler veren kanalda durdum.

Gaz kaçağı diyorlardı ama ben doğrusunu biliyordum.
Çünkü o dükkânı biliyordum. O binayı biliyordum.
Armando'yu ziyaret edip tehditle ondan bilgi almak için kısa 

süre önce o binanın içine girmiştim.
Olay yerinden yapılan canlı yayına dikkatle baktım, sunu­

cunun ne dediğini zar zor duyuyordum ama birkaç kelimesini, 

konuşmasının sonunu yakaladım.

İşyerinin yakınında gizlenmiş görünen plakasız, siyah bir 

araba vardı.
Bunun nedenini merak ettim.



Televizyonu kapattım ve sessizlikte bir süre oturup olayı al­
gılamaya çalıştım.

Ben herhangi birini ele vermemiştim ama Lorenzo'nun olayı 
çözmüş olmasına şaşırmazdım. Bilgiyi nereden aldığımı keşfet­
mesine ve haber kaynağmı susturmaya karar vermesine.

Bu öğleden sonra Armando'nun öldürülmesine sebep olmuş 
olabilirdim.

Ve hatta Lorenzo'nun bu işten yırtmasına yardım etmiş ola­
bilirdim.

Çorba hazır olunca bir kâseye koyup üst kata çıkardığımda 
Karissa'yı yatakta uzanmış telefonumu kurcalarken buldum. Be­

nim telefonumu.
Bu görüntü duraksamama neden oldu.
Sorun ondan saklayacak herhangi bir şeyim olması değildi. 

Sır saklamamaya çalışıyordum. Eğer öğrenmek istiyorsa ona 
söylüyordum. Ancak doğal içgüdüm aksini yapmak yönündey­
di. "Ne yapıyorsun?"

Başını kaldırıp gülümseyerek telefonu bıraktı. Yapmaması 
gereken bir şeyi yaparken yakalanmışçasma panik olmuş bir hali 
yoktu. "Zil sesini sana daha uygun bir şeyle değiştiriyordum."

"Yine mi oğlan grubu?"
"Grupta oğlanlar varsa yine de oğlan grubu sayılır mı?"
"Tanımın bu olduğundan fazlasıyla eminim."
Ben çorbayı uzatırken "O  zaman evet/' dedi. "Ama en azın­

dan hâlâ Bieber değil."
Telefonu elinden alıp tekrar şarja takarken, "Şükürler olsun," 

dedim. "Seni boşamak zorunda kalmak hiç hoşuma gitmez."
"Beni boşar miydin ?"

"Ya da daha kötüsünü yapardım."



13. BÖLÜM

K a rf? ? a '

"Matmazel Vitale? Biraz konuşabilir miyiz?" Bu soyadıyla hitap 
edilmesi bana hâlâ çok tuhaf geliyordu çünkü tekrar seslenilene 
kadar söz konusu kişinin ben olduğunu algılayamıyordum.

"Matmazel Vitale?"
Çantamı toplamaya ara verip başımı kaldırarak sıramın ya­

nındaki koridorun sonunda ayakta duran Rovvan'a baktım. Sınıf 
arkadaşlarımdan çoğu çoktan sınıfı terk etmişlerdi ama ben bu­
gün biraz geride kalmıştım.

Bir aptal gibi derste uyuyakalmıştım.
Bütün ders boyunca kestirmiş, anlatılanların hepsini kaçır­

mıştım. Yerime oturduğumu hatırlıyorum ve işte... bir saat son­
ra sınıftan çıkmaya hazırım.

Vay canına.

Boğazımı temizledim. "M adam ."



Bu, onu şaşırtmış görünüyordu. "Anlayamadım."
"Bir Bay var, yani matmazel değilim."
"Ha. Evlisiniz."
"Evet."
Bu haber onu gerçekten şaşırtmış gibiydi.
Dosyamı okumamış olmalıydı.
Şükürler olsun.
"Anladım Madam Vitale; biraz konuşabilir miyiz?"
Hayır demek istiyordum çünkü biraz konuşmak daha fazla 

konuşmaya yol açardı ki bu da benim cevap vermem gerektiği 
anlamına gelirdi ve bir profesörle bu sınıfta yaptığım son konuş­
manın, gerçekten onun son konuşması olduğu düşünülünce riski 
göze alacak ve ona benimle konuşmanın pek de akıllıca olmadığı­
nı söyleyecektim. Dosyamı okumuş olsaydı bunu da bilirdi. Ama 
aslında hiçbir şey açıklamadan bunu nasıl açıklayabilirdim ki?

Bilmiyordum.
Yapamazdım.
Bu yüzden sadece omuz silkip eğer benimle konuşmak istiyor­

sa bunu engellemek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığmı dü­
şünerek sınıftan çıkmak için eşyalarımı toplamaya devam ettim.

"Napoleon konusundaki ödevinizi değerlendirdiğimi söyle­
mek istiyordum sadece."

"Öyle mi?" Çantamı sırtıma takıp dikkatle ona baktım; bu 
konuşma bana tuhaf bir dejavu yaşatmıştı. "Durun tahmin ede­
yim ... hayal gücü kıt mı? Vasat mı? Fazla iddialı m ı?"

Profesör Santino ödevlerim hakkında hep böyle derdi.
Rovvan kaşlarını çatarak elindeki dosyadan kâğıdı çıkarıp 

bana uzattı. "Aslında ben umut verici bulmuştum."
Bu kelime kısa bir an duraksamama neden oldu. Umut verici. 

Kâğıdı ondan alıp en üste baktığımda kırmızı kalemle A+ yazdı­
ğını gördüm.

Vay canına.

Bu durumda ne söylemem gerektiğinden emin olmadığım­
dan, "Teşekkür ederim," dedim. "Hiç emin d e ..."



Sanki nereye varacağımı kestirmiş gibi "Çoğu öğrenci ödevi 
anlamamış/' dedi. "Ama siz derinlemesine araştırmışsınız, buna 
çok memnun oldum. Tarihin birçok insan için çok sıkıcı olduğu­
nu biliyorum, bu yüzden konuları gerçekten araştırmaya meyil­
li öğrenci bulmak umut verici. Tarihten böyle ders çıkarırız ve 
böylece kendimizi tekrar edip durmayız... Ne demek istediğimi 
anlıyor musunuz?"

"E vet..." Kesinlikle anlıyordum. "Bir kez daha teşekkür ede­
rim."

Kibarca gülümsedi. "Asıl ben teşekkür ederim."
Gülerek, "Şey... rica ederim," dedim ve sınıftan çıkmak üzere 

döndüm. Rovvan hemen yanımda yürüyordu. "Analitik makale 
yazma konusundaki geçmiş performansım pek de iyi değil. Sırf 
bu yüzden ilk felsefe dersim bir nevi fiyaskoydu."

"Daniel Santino'nun dersi mi?"
"Şey... evet. Onun dersi."
"O  adamla hiç tanışmadım ama zaman zaman oldukça müş­

külpesent olduğunu duymuştum."
M üşkülpesent. Fazlasıyla hafif bir ifade.
Binadan çıkarken, "Kesinlikle favori öğrencilerinden biri de­

ğildim," dedim. "Aramız pek iyi değildi, muhtemelen bunun da 
etkisi vardı."

Rovvan, "Muhtemelen," diye karşılık verdi. "Çünkü diğerleri 
de bunun gibiyse sorunun makaleleriniz olduğundan kuşkulu­
yum."

Bir kez daha bana gülümseyerek uzanıp tutmakta olduğum 
kâğıdı salladı ve sonra uzaklaştı. Orada, binanın önünde durup 
onu izledim.

Tuhaf.
"Arkadaşın mı?"
Arkam dan... tam arkamdan gelen beklenmedik ses karşısın­

da sıçradım. O kadar yakındı ki kelimenin tam anlamıyla ılık 
nefesini ensemde hissettim. Hızla arkamı döndüğümde Nazla 
burun buruna geldim. "Hey, merhaba. Burada ne işin var?"



"Seni görmeye geldim/' diye kaçamak bir yanıt verdikten 
sonra caddede hızla uzaklaşan Rovvan'ı işaret ederek sorusunu 
tekrarladı. "Arkadaşın mı?"

"Rowan, tarih profesörüm aslında."
"Hmm, bir profesöre ismiyle hitap ediyoruz, öyle mi? Ee, Ro- 

wan ne istiyormuş?"
"Ödevim hakkında konuşuyorduk."
Kâğıdı yüzüne doğru sallayıp üstündeki kalın yazılmış kır­

mızı A+'yı gösterdim. Naz kâğıdı elimden kapıp şöyle bir göz 
attı. "Kelimesi kelimesine benim söylediklerimi yazmışsın."

Hiç utanmadan, "Evet," dedim.
Bir kahkaha atarak kâğıdı geri verdi. "Hâlâ başarılı olduğu­

mu öğrenmek güzel."
Çantamı omzumdan indirdim ve ödevi katlayarak içine so­

kuşturdum. Tam yeniden takıyordum ki Naz çekip aldı.
"Kendi çantamı kendim taşıyabilirim biliyorsun."
"Saçmalık."
Saçmalık.

Verdiği cevap buydu.
Oldukça zoruma gitti.
Uzanıp çantamı geri aldım ve onu umursamadan omzuma 

taktım.
Saçmalıkmış, hadi oradan!
Naz bir kahkaha daha atarak uzanıp beni kendisine çekti. 

"Daha iyi hissetmene sevindim."
Daha erken saatlerde midem bulanıyordu ve hâlâ koca bir yıl 

uyuyabilirmişim gibi hissediyordum ama en azından bugün hiç 
kusmamıştım.

"Öğleden sonra dersin var mı?"
"M atem atik... İngilizce." Dikkatle ona baktım. Ders progra­

mımı biliyordu. Benden önce ezberlemişti. "Neden?"
"Öğleden sonra birlikte biraz zaman geçirebiliriz diye düşün­

müştüm," dedi. "Tabii eğer çok yoğun değilsen."
Hem gururum okşanmıştı hem de kuşkulanmıştım. Benimle



birlikte zaman geçirmek istemesine bayılıyordum ama aptal de­
ğildim. Bir işler çevirdiğinde anlıyordum. Artık bunu fark ede­
cek kadar deneyim yaşamıştım.

"Senin için her zaman vaktim var. Bir şeyler atıştırmak ister 
misin? Ya da bir yerlerde takılmak. İstersen yürüyüş yapabili­
riz/'

"Yürüyüş harika olur."
Evet, kesinlikle bir işler çeviriyordu.
Biz yürüyüş yapmazdık.
Kaldırımdan yürüyerek okulun yanındaki köşede bulunan 

biraz ilerideki VVashington Square Park'a yöneldim. Yürüyüş ya­
pılacak herhangi bir yer kadar güzeldi. Naz elimi tuttu; bu beni 
şaşırtan bir şey oldu oysa öyle olmaması gerekirdi. Tanrı aşkına 
biz evliydik ama hâlâ... küçük şeylerle bazen nefesimi kesiyordu.

Park, ders aralarında gelip giden öğrenciler olduğundan her 
zaman olduğu gibi bu saatte kalabalıktı. Girişe yakın boş bir 
bank bulup oturduk. Çantamı yere koyup ayağımla kenara çeke­
rek Naz'dan uzaklaştırdım ki taşımaya çalışmak gibi parlak bir 
fikre kapılmasın.

Benimle yeteri kadar ilgileniyordu zaten.
"Sonradan o konuyu hiç düşündün mü?"
Sorusu beni hazırlıksız yakalamıştı.
Ne kastettiğini bilmiyordum.
"Hangi konuyu düşündüm mü?"
"New York'tan ayrılma konusunu."
"H a." İç organlarım düğüm düğüm oldu. Ayrılmayı düşün­

müş müydüm? Elbette. Günde en az bir kere düşünüyordum, 
bazen daha da fazla. Ama bunu isteyip istemediğime karar ver­
miş miydim? İşte bu, pek emin olmadığım konuydu...

Burada anılar peşimi bırakmıyorlardı. Ne zaman bir köşeyi 
dönsem orada pusu kurmuş bekliyor oluyorlardı; yaşananları, 
onun yaptıklarını, benim neden olduklarımı hatırlatıyorlardı. 
Her şeyin benim suçum olmadığını biliyordum yine de tama­
men suçsuz değildim. Sessiz kalmak, razı gelmek anlamına gelir.



Bunu o kadar çok duymuştum ki. Eğer bir konuda açıkça konuş­
mazsan onun olmasına izin veriyorsundur. Göz yumma. Burada 
yaşayarak tam anlamıyla yeni bir başlangıç yapmamız mümkün 
değildi. Her yanımız kalıcı keçeli kalemle işaretlenmişti. Siyah 
izlerimizi silemezdik... New York'ta olmazdı.

Ama gerçek şu ki buradan ayrılmak yuvam  gibi hissettiğim 
tek yerden ayrılmak demekti. Sevdiğim insanlardan, en yakın 
dostumdan ayrılmak, Naz'ın babasıyla vedalaşmak demekti. 
Tüm kötü anıların yanında sahip olduğum güzel anıları da geri­
de bırakmak demekti. Evet, bir sürü kötü şey yaşanmıştı... yine 
de çok fazla sayıda güzel anı vardı.

"Hmm," dedi Naz. "Bunu hayır olarak mı almam gerek?"
"Bilmiyorum," dedim. "Ben sadece... bu yanlış mı? Sorun­

larımızdan kaçıyor gibi olmak istemiyorum çünkü kaçmayı bı­
raktığımız zaman er ya da geç bizi yakalayacaklar. Anlıyorsun, 
değil mi?"

Naz, "Evet," dedi. "Anlıyorum."
"Keşke birileri bana bir işaret verse de yapılması doğru olan 

şeyin ne olduğunu anlasam."
"Doğru olan, senin istediğin şeydir Karissa. Burada yanlış ka­

rar falan yok."
Buna inanmak istiyordum.
Ama bana öyle gelmiyordu.
"Bilmiyorum," dedim. "Ne istediğimi bilmiyorum. Burada 

mutluyum ama acaba başka bir yerde daha mutlu olur muyuz 
diye düşünmeden edemiyorum."

Naz buna cevap vermedi.
Ne düşündüğünü bilmiyordum.
Keşke bu kararı verecek kişi o olsaydı.
Ama bana bırakmıştı ve bu çok büyük bir baskıydı, çünkü 

Naz ne derse desin kararımın yanlış olmasından korkuyordum.
Ve kendimi tanıdığım için de...
Yanlış karar vereceğimden emindim.
"Selam millet!"



Melody'nin sesini hemen tanıdım. Başımı kaldırıp baktığım­
da yanında telaşlı görünen Leo'yu çekiştirerek karşıma dikil­
mişti bile. Leo'nun elini öyle sımsıkı tutmuştu ki tırnağı tenine 
batıyordu. Oğlan karşı çıkmıyordu ama nedense fazla hevesli de 
görünmüyordu.

Naz üstünkörü bir biçimde, "Bayan Carmichael," dedi. "Seni 
tekrar gördüğüme sevindim."

"Ben de." Melody, onu şöyle bir tepeden tırnağa süzdü. "G ö­
rüyorum ki her zamanki gibi kaliteli ve şık."

Naz hafifçe kaşlarmı çatarak kendine baktı; Melody'nin ne 
demek istediğini hiç anlamamış gibiydi.

Onu bu sohbetten kurtarmak için, "Selam Mel," diyerek lafa 
karıştım. Naz, ne kastettiğini sorsa alacağı cevap sadece daha 
çok akimı karıştıracaktı. "Nereye böyle?"

"Öğle yemeğine gidiyoruz," dedi Melody. "Hey! Siz de bize 
katılsanıza. Bu harika olmaz mı?"

Leo, boştaki eliyle gergin bir halde boynunu ovuşturmaya 
başladı. Tam reddedecektim ki Naz, kimsenin bir şey söylemesi­
ne fırsat vermeden araya girdi. "Bence bu harika bir fikir."

H a ? ... Peki.

Beklediğim cevap bu değildi, özellikle de arkadaş edinme 
konusunda yaptığımız sohbetten sonra. Naz tek kaşını kaldırıp 
onay beklercesine dikkatle bana baktı. Omuz silktim, bu noktada 
itiraz etmem doğru olmazdı. Naz çoktan evet demişti.

"Elbette," dedim. "Nereye gidiyoruz?"
Melody, Naz'a bunu kabul ettirmenin büyük bir başarı oldu­

ğunu bildiğinden gururla gülümseyerek Leo'ya döndü. "Nereye 
gidelim?"

Leo, Naz'a selam dahi vermeden tereddüt içinde bir 
Melody'ye bir bana baktı. "Nerede yemek istersen aşkım."

Naz ayağa kalkarak, "Ben bir yer biliyorum," dedi. Leo'nun 
tam karşısında durdu, aralarında sadece birkaç adım vardı. Göz­
lerini bir kez bile kaçırmadan Leo'ya bakarak kravatını düzeltti. 
Leo hâlâ ona bakmıyordu ama kımıldanıp durmasından far­



kında olduğu açıkça belli oluyordu; sakin görünmeye çalışarak 
Melody'yi kendine doğru çekti ama adam... altüst olmuştu.

Naz sezgilerimin güçlü olmadığını, insanların ne hissettikle­
rini algılamakta kötü olduğumu söylerdi ama Leo'nun kocamın 
yanında rahatsız olduğu benim için bile fazlasıyla barizdi.

"Şarküteri mi?" diye sordum. O olaydan beri Giuseppe'yi 
görmemiştim. Adamı özlemiştim. Onu yeniden görmek güzel 
olurdu.

Naz güldü. "Hayır. Brooklyn'deki pizzacı."
"Ha, şey ..." Tepkisini görmek için Melody'ye baktım çünkü 

daha önce orada Paulle birlikte yemiştik. Ama o bundan hiç ra­
hatsız olmamışçasına sadece omuz silkti.

"Bana uyar," diyerek tepkisini görmek için Leo'ya baktı ama 
Leo hiçbir şey söylemedi. Ne karşı çıktı ne de kabul etti. Hiçbir şey.

Naz, anahtarlarını çıkarmak için elini cebine sokarak, "H ari­
ka," dedi. "Benim arabayla gidelim."

İşte o an Leo'nun gözlerindeki korkuyu gördüm. Yüzünden 
renk çekildi ve hızla başını iki yana sallayarak olduğu yerde kal­
dı; Melody yürümeye başladığında onu elinden çekip durdurdu. 
"Sizinle orada buluşuruz."

Naz kaşlarını kaldırdı. "Saçmalık. Arabam hemen şurada."
Leo, "Evet ama bilirsin..." dedi kekeleyerek; onun arabasma 

binmemek için bir bahane bulmaya çalışıyor gibiydi. "Sadece... 
yan i..."

"Hadi ama," dedi Melody. "Arabayla gidersek oraya daha 
çabuk varırız. Ayrıca... hm m ... bugün hiç metroya binecek ha­
vamda değilim."

"A m a..." Leo susup derin bir nefes alarak kendini toparladı. 
"Peki."

Naz, oğlanın tereddüt etmesine incinmiş görünmüyordu.
Yine de sanırım anlıyordum.
Göz korkutucuydu.
Hâlâ beni bile bazen geriyordu.
Mercedes az ilerideydi. Arabaya bindik ve Naz motoru ça­



lıştırdı; vitesi sürüşe alır almaz kapılar otomatik olarak kilitlen­
di. Gözlerim yan aynaya takıldı ve göz ucuyla arka koltuktaki 
Leo'nun bakışlarını kapıya dikmiş bir halde irkildiğini gördüm. 
Naz trafiğe karıştığında dışarı atlamak istermiş, caddenin ortası­
na kıvınlıp yuvarlanmayı düşünürmüş gibi bir hali vardı.

Ama Melody hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünüyordu.
İlk trafik ışıklarına vardığımızda Naz uzanıp dikiz aynasını 

düzelterek arka koltuğu görebileceği şekilde ayarladı.
Yol boyunca Melody durmaksızın konuştu. Uzun, çok uzun 

süredir onu hiç bu kadar endişesiz görmemiştim.
Diğer yandan Leo kapana kısılmış görünüyordu.
Brooklyn'e gidene kadar Naz'ın bakışları yolla dikiz aynası 

arasında gidip geldi. Melody'nin söylediklerine karşılık vererek 
onunla sohbet etmeye çalıştım ama tüm dikkatim Naz 'daydı.

İçimde hafif bir korku dalgası kabarıyordu.
Bunun kötü bir fikir olduğunu düşünmeye başlamıştım.
Lanet olası derecede kötü bir fikir.
Pizzacıya girdiğimiz ve Naz'm her zamanki gibi anında masa 

ayarladığı saniye bundan kesinlikle emin oldum. Garsonun pe­
şinden yemek yiyen diğer insanlardan uzak, küçük ve yuvarlak 
bir masaya gittik. Naz, bir yandan benim sandalyemi çekerken 
diğer yandan da gözlerini dikmiş Melody için aynı şeyi yapan 
Leo'ya bakıyordu.

Garson kadına, "En iyi şarabınızdan bir şişe," dedi.
Kadın, peşinde restoran sahibiyle birlikte şarabı hemen ge­

tirdi. Adamın adı yanılmıyorsam Andretti'ydi. Yüzünde koca­
man bir gülümsemeyle masaya yaklaşıp Naz'ı selamladı; tıpkı 
Giuseppe'nin herkesi... yani Naz dışında herkesi selamladığı gibi.

Şefkatle Naz'm omzunu sıkarken gülümseyerek, "Hey, Vita­
le!" dedi. "Che piacere vederti/"’

Naz anlamadığım bir şeyler söyleyerek karşılık verdi ve şarap 
şişesinin mantarı açılana dek birkaç dakika İtalyanca konuşarak 
lafladılar. İkisinin de ne dediği konusunda en ufak bir fikrim ol­



mamasına rağmen onları dinledim; benden tarafa baktıklarında 
yüzümün alev alev yandığını hissettim.

Restoran sahibi elimi tutup öperek, " Ciao, bella," dedi. "Corne 

stai\ hm m ... özel kadın?"
"Karissa," dedi Naz. "Adı Karissa."
Adam, "Karissa," diye tekrarlayarak ne halt sorduysa onun 

cevabını beklercesine kaşlarını kaldırdı.
Elimi çekerek, "Şey... merhaba," dedim.
Ne söylemem gerektiği konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Naz, kadehine şarap doldururken, "Nasıl olduğunu sordu," 

diyerek lafa karıştı.
"Ha, iyiyim," dedim. "Gerçekten çok iyiyim. Harikayım."
Adam gözlerini kısarak tam kafamın üzerinden hızla ve seri 

bir biçimde yemekleri yollamaya başladı. Elini kolunu sallaya 
sallaya beni işaret ederek bir şeyler söyledi ve ardından susup 
sanki söylediklerinin arasındaki bir tür soruya cevap vermemi 
beklercesine kaşlarını kaldırdı.

Naz diğer üç kadehe de biraz şarap koyarken, "Yalan söyledi­
ğinden bahsediyor," dedi. "Biraz şey göründüğünü... nasıl ifade 
etsem? Hah, yorgun."

"Ne güzel," diye mırıldandım. "İltifatı için teşekkür ettiğimi 

söyle. Mutlu oldum."
Naz ağzını açmaya fırsat bulamadan adam, gülmekten nere­

deyse boğulmasına neden olan bir şeyler söyledi. Naz bir yan­
dan öksürüyor bir yandan kahkahalarla gülerek başını iki yana 
sallıyordu. "Hayır, hayır... sadece bir süredir biraz rahatsız."

Adam bir süre bana baktıktan sonra bilmiyorum dercesine 
omuzlarını kaldırıp Melody'ye döndü. İtalyanca konuşarak sı­
cacık selamladı; onun da elini tutup öptü ve ardından gözleri 
Leo'ya kaydı. Güçlükle algılansa da tavrı değişti.

Ona hiçbir şey söylemedi.
Ne merhaba.
Ne de tanıştığımıza memnun oldum.



lıştırdı; vitesi sürüşe alır almaz kapılar otomatik olarak kilitlen­
di. Gözlerim yan aynaya takıldı ve göz ucuyla arka koltuktaki 
Leo'nun bakışlarını kapıya dikmiş bir halde irkildiğini gördüm. 
Naz trafiğe karıştığında dışarı atlamak istermiş, caddenin ortası­
na kıvırılıp yuvarlanmayı düşünürmüş gibi bir hali vardı.

Ama Melody hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünüyordu.
İlk trafik ışıklarına vardığımızda Naz uzanıp dikiz aynasmı 

düzelterek arka koltuğu görebileceği şekilde ayarladı.
Yol boyunca Melody durmaksızın konuştu. Uzun, çok uzun 

süredir onu hiç bu kadar endişesiz görmemiştim.
Diğer yandan Leo kapana kısılmış görünüyordu.
Brooklyn'e gidene kadar Naz'ın bakışları yolla dikiz aynası 

arasında gidip geldi. Melody'nin söylediklerine karşılık vererek 
onunla sohbet etmeye çalıştım ama tüm dikkatim Nflz'daydı.

İçimde hafif bir korku dalgası kabarıyordu.
Bunun kötü bir fikir olduğunu düşünmeye başlamıştım.
Lanet olası derecede kötü bir fikir.
Pizzacıya girdiğimiz ve Naz'm her zamanki gibi anında masa 

ayarladığı saniye bundan kesinlikle emin oldum. Garsonun pe­
şinden yemek yiyen diğer insanlardan uzak, küçük ve yuvarlak 
bir masaya gittik. Naz, bir yandan benim sandalyemi çekerken 
diğer yandan da gözlerini dikmiş Melody için aynı şeyi yapan 
Leo'ya bakıyordu.

Garson kadına, "En iyi şarabınızdan bir şişe," dedi.
Kadın, peşinde restoran sahibiyle birlikte şarabı hemen ge­

tirdi. Adamın adı yanılmıyorsam Andretti'ydi. Yüzünde koca­
man bir gülümsemeyle masaya yaklaşıp Naz'ı selamladı; tıpkı 
Giuseppe'nin herkesi... yani Naz dışında herkesi selamladığı gibi.

Şefkatle Naz'm omzunu sıkarken gülümseyerek, "Hey, Vita­
le!" dedi. "Che piacere vederti/"*

Naz anlamadığım bir şeyler söyleyerek karşılık verdi ve şarap 
şişesinin mantarı açılana dek birkaç dakika İtalyanca konuşarak 
lafladılar. İkisinin de ne dediği konusunda en ufak bir fikrim ol­



mamasına rağmen onları dinledim; benden tarafa baktıklarında 
yüzümün alev alev yandığını hissettim.

Restoran sahibi elimi tutup öperek, " Ciao, bella," dedi. "Come 

stai^ hm m ... özel kadın?"
"Karissa," dedi Naz. "Adı Karissa."
Adam, "Karissa," diye tekrarlayarak ne halt sorduysa onun 

cevabını beklercesine kaşlarını kaldırdı.
Elimi çekerek, "Şey... merhaba," dedim.
Ne söylemem gerektiği konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Naz, kadehine şarap doldururken, "Nasıl olduğunu sordu," 

diyerek lafa karıştı.
"Ha, iyiyim," dedim. "Gerçekten çok iyiyim. Harikayım."
Adam gözlerini kısarak tam kafamın üzerinden hızla ve seri 

bir biçimde yemekleri yollamaya başladı. Elini kolunu sallaya 
sallaya beni işaret ederek bir şeyler söyledi ve ardından susup 
sanki söylediklerinin arasındaki bir tür soruya cevap vermemi 
beklercesine kaşlarını kaldırdı.

Naz diğer üç kadehe de biraz şarap koyarken, "Yalan söyledi­
ğinden bahsediyor," dedi. "Biraz şey göründüğünü... nasıl ifade 
etsem? Hah, yorgun."

"Ne güzel," diye mırıldandım. "İltifatı için teşekkür ettiğimi 
söyle. Mutlu oldum."

Naz ağzını açmaya fırsat bulamadan adam, gülmekten nere­
deyse boğulmasına neden olan bir şeyler söyledi. Naz bir yan­
dan öksürüyor bir yandan kahkahalarla gülerek başını iki yana 
sallıyordu. "Hayır, hayır... sadece bir süredir biraz rahatsız."

Adam bir süre bana baktıktan sonra bilmiyorum dercesine 
omuzlarını kaldırıp Melody'ye döndü. İtalyanca konuşarak sı­
cacık selamladı; onun da elini tutup öptü ve ardından gözleri 
Leo'ya kaydı. Güçlükle algılansa da tavrı değişti.

Ona hiçbir şey söylemedi.
Ne merhaba.
Ne de tanıştığımıza memnun oldum.



Hiçbir şey.

Onun yerine Naz'a dönüp hafifçe ona doğru eğildi ve duy­
madığım bir şeyler mırıldandı. Zaten anlamazdım ama adam, 
söylediğini kasti olarak meraklı kulaklardan saklıyordu. Naz ba­
şını sallayarak onu onayladı ve restoran sahibi bir kez daha onun 
omzunu sıkıp yanımızdan ayrıldı.

Naz kadehini kaldırıp içindeki kırmızı şarabı hafifçe döndür­
dü, ardından bir yudum alarak, "Söyle bakalım Leo," dedi, "Akı­
cı mı konuşuyorsun yoksa biraz mı biliyorsun?"

Leo başını kaldırıp ona baktı; gözleri ilk kez buluştu. "Efen­
dim?"

"M i avete sentito'," d ed i  Naz; geveleyerek konuşuyordu. "Tu 

parli Italiano

Leo bir an duraksadıktan sonra, "Biraz," diye mırıldandı.
Naz, bu cevaba şaşırmamışçasına başını salladı ama ben şa­

şırmıştım. Bu konuşmanın nereye gideceğinin az çok farkmday- 
dım ve orospu çocuğu... Leo İtalyanca biliyor muydu?

Melody'ye göz attım. O da benim kadar şaşırmış görünüyor­
du. "İtalyanca biliyor musun?"

Leo ona baktı, sanki bu konuşmadan utanmışçasına yanakla­
rı hafifçe kızarmıştı. "Biraz... sadece temel şeyleri, daha fazlasını 
değil."

"Vay be." Melody ona doğru eğildi. "Bana müstehcen bir şey­
ler söyle."

Bu lafa bir kahkaha attım, Naz da ama Leo sadece daha çok 
kızardı.

Naz, Leo'nun kadehini ona doğru iterek, "Hadi içelim," dedi. 
"O  yanındakiyle buna ihtiyacın olacak muhtemelen."

Melody bu söz karşısmda gözlerini devirdi ve kadehini ala­
rak bir dikişte bitirdi ve yeniden uzatıp biraz daha istedi. Naz 
mecburen ona biraz daha şarap koydu ve sonra şişeyi masanın 
ortasına bırakıp istediği zaman almasını söyledi.

* (İta.) Beni d u y d u n , -çn
** (İta.) İtalyanca konuşuyor m usun? -çn



Onu böylesi... iyi görmek çok tuhaftı.
Bana karşı elbette iyiydi. Beni şımartıyordu. Benim hatırıma 

Melody'ye de bir yere kadar tahammül ediyordu. Ama şu an, 
sanki gerçekten arkadaş edinmeye çalışıyormuşçasma ılımlıydı.

Yemek siparişi verdik.
Şarap içtik.
Ben bir yudum aldım ama benim damak zevkim için fazla 

buruktu, üstelik nasıl olursa olsun pek şarap içecek havamda de­
ğildim. O yüzden su içtim ve diğerlerinin gitgide rahatlamasını, 
Leo'nun gerginliğinin azalmasını izledim. Yine de kocama bak­
mamaya çalışması dikkatimden kaçmamıştı.

Yemekler geldiğinde Naz, "Söyle bakalım Leo," dedi. "Gele­
cekle ilgili hedefin var mı?"

Hedef.

Gelecekle ilgili.
Bu bir iş mülakatı mıydı?
"H m m ... Pek emin değilim. Hâlâ buradaki yaşama alışmaya 

çalışıyorum," dedi Leo. "Büyüdüğüm yerle kıyaslandığında faz­
la hızlı ve hareketli."

Naz, orasının neresi olduğunu sormadı ve ona gelecek hak­

kında daha çok soru sormaya devam etti ama ben lafa karıştım. 

İsterseniz meraklı deyin. "Nerede büyüdün?"

Leo bana baktı ve bir an duraksadı. "Florida."
"Florida'nm neresinde?"

Leo cevap vermedi ama Melody hemen atladı, heyecandan 
sesi yükseldi. "Aman Tanrım, nasıl oldu da sana söylemeyi unut­
tum ... Kissimmee'den. İnanabiliyor musun? Kissim m ee..." Eliy­
le beni işaret etti. "Kissimmee!"

Arabadaki o boğucu hava tekrar geri geldi. Göz ucuyla Naz'a 
baktım; hiçbir tepki vermedi. Hiç şaşırmış görünmüyordu; sanki 

hepsini biliyordu.

Büyük bir olasılıkla da öyleydi.
Ne de olsa ben bile farkında değilken o, kim olduğumu bili­



yordu; Leo'yla tanıştığı anda bütün hayat hikâyesini neden öğ­
renmemiş olsun ki?

"İnanılmaz," dedim. "Dünya küçük."
Naz kolunu bana doladı. "Gerçekten öyle."
Naz'm Leo'yu soru yağmuruna tuttuğu tuhaf bir yemekti. 

Ailesi hakkında sorular sordu (bir ağabeyi vardı, annesiyle ba­
bası yoktu... henüz bir çocukken öksüz kalmıştı). İşi hakkında 
sorular sordu (şu sıralar Paragone'de bulaşıkçılık yapıyordu... 
ağabeyi, ona bu işi bulan birini tanıyan bir adam tanıyordu). Ne­
rede yaşadığını sordu (ailesiyle birlikte Bensonhurst'te bir evde 
yaşıyordu).

"Bu kadınla ilgili niyetin ne?" dışında her şeyi sordu.
Oysa itiraf ediyorum ki asıl öğrenmek istediğim buydu, bu 

yüzden de sormasını arzu ediyordum.
Leo hepsini doğal karşıladı. Ya da daha ziyade tahammül etti. 

Sorguya çekilmekten keyif alıyor görünmüyordu ama Naz'ın 
sorduğu her şeyi cevapladı.

Diğer üçü bir şişe şarabı bitirirken ben birkaç dilim pizza 
yedim, yeniden iştahıma kavuşuyordum. Melody ve Leo alçak 
sesle kendi aralarında sohbet ederlerken Naz arkasına yaslandı; 
yemeğinden bir ısırık bile almamıştı.

Kadehimi masadan alıp, "Utanç duydum Hapishane Kuşu," 
dedi. "Şarabının heba olmasma göz yumuyorsun."

"Sen iç o zaman," dedim. "Gerçekten... sen iç. Sanırım bir 
yıllık okul ücretimden daha pahalıdır."

Naz gülümseyerek şarabımdan bir yudum aldı. "O  kadar de- 

Sû-''
"Hıh, sen onu külâhıma anlat," dedim. "Bildiğin gibi, 

Amerika'da açlıktan sürünen insanlar var; içecek temiz suları 
olmayan, evlerini ısıtamayan insanlar. Buz gibi New York'ta gi­
yecek almaya paralan yetmediği için sokaklarda donan insanlar 
var."

Naz elini göğsüme doğru indirip parmaklarını gömleğimin 
yakasından içeri sokarak sutyenimin etrafındaki tenimi okşar­



ken, "Senin kıyafetlerini onlara versek iyi olur belki de/' dedi 
dalga geçer bir tonla. "Seni ben sıcak tutarım."

Mememi avuçlamaya kalkıştığında eline vurdum. "Tanrı aş­
kına Naz, hevesini sonraya sakla. İnsanların içindeyiz."

"Böylesinden hoşlandığım sanıyordum."
Gözlerimi devirerek bardağımı aldım ve yüzümdeki şiddetli 

kızarmayı yok etmeye çalışarak birkaç yudum su içtim. Neyse ki 
tam o sırada Melody saatini bakıp boğazını temizleyerek Naz'ın 
dikkatini dağıttı. "Bizim gitmemiz gerek. Epeydir buradayız."

Naz başım salladı. "Sizi şehre geri bırakabilirim."
Melody eliyle gerek yok dercesine bir hareket yaparak, "Tak­

ma kafana," dedi. "Siz burada, birkaç adım ileride yaşıyorsunuz."
Aslında semtin diğer ucuydu, yine de oldukça yakındı.
"Zaten Leo'nun evine uğrayacağız, o yüzden birkaç dakika 

sonra ağabeyi gelip bizi alacak. Dert etme."
Naz dikkatle ona baktı.
Hiçbir şey söylemedi.
İçimden bir ses, her nedense bunu dert ettiğini söylüyordu.
Melody ayağa kalkarken, "Borcumuz ne kadar?" diye sordu.
Naz elini uzatıp o sırada cüzdanını çıkaran Leo'yu durdura­

rak, "Borcunuz yok," diye karşılık verdi. "Senin paran burada 
geçmez."

Bu konuda bir tartışma çıkmasını bekledim. Bu iki adamın 
yemek parası yüzünden sidik yarışına girmelerini bekledim. 
Ama Leo bir an tereddüt ettikten sonra başını sallayarak cüzda­
nını kaldırdı.

Melody, "Klas herifsin Ignazio," dedi. "Başkalarının ne söyle­
diği umurumda değil."

Naz birkaç kez gözlerini kırptı. Dudaklarının kıpırdadığını 
gördüm, inanamamışçasına klas herif ifadesini tekrarlıyordu.

Melody yürümeye başladı; Leo da tam peşinden gidiyordu 
ki Naz elini uzatıp kolunu sımsıkı tutarak onu durdurdu. Kısa 
biran tek kelime etmeden dik dik birbirlerine baktılar... sonsuza 
dek sürmüş gibi gelen bir an... sonra Naz tutuşunu gevşetti.



Rahat tavrı yok olmuştu.
Uzun süredir ilk kez yeniden Vitale'yi görüyordum.
"Ağabeyine selamımı söyle," dedi. Sesi sertti.
Leo kolunu çekti ve hiçbir şey söylemeden koşarcasına uzak­

laştı ve karşılık olarak tek kelime etmeden pizzacıdan çıkıp göz­
den kayboldu.

Ağabeym e selamımı söyle.

Siktir.
"Haklıyım, değil mi?" Sesim, kelimeler dudaklarımdan dö­

külmek istemezmiş gibi alçaktı. "Leo konusunda haklıyım. O ... 
biliyorsun işte... o senin gibi."

"O  çocuğun benimle uzaktan yakından alakası yok."
Ne kastettiğini bilmiyordum.
Ne düşünmem gerektiğini bilmiyordum.
Naz bana yalan söylemezdi ama bu meselede yanlış olan bir 

şeyler vardı.
"Bana söz ver," dedi Naz.
Göz ucuyla ona baktım. "Ne sözü?"
"Sadece söz ver," dedi. "Söyleyeceğim şeyi dinleyeceğine. Bu 

konuda bana güveneceğine söz ver."
Ha. "Söz veriyorum."
"Ondan uzak dur."
Kaşlarım çatıldı. "Ne?"
"Melody'yle arkadaş olamazsın demiyorum," dedi Naz. "Tek 

isteğim erkek arkadaşından uzak durman. Bir daha onlarla bu­
luşmak yok."

"Neden?"
Bana baktı; gözlerini yüzümde dolaştırıp yeni bir sınav daha 

olacakmışçasma beni inceledi. Tıpkı bir öncekini büyük başarıy­
la geçtiği gibi bunu da geçecekti.

Beni tanıyordu.
Beni, herkesten iyi tanıyordu.
"Çünkü onun bir erkek arkadaşını daha öldürmek zorunda 

kalmak istemiyorum."



Bu sözler karşısında donakaldım.
Bunu öylesine soğukkanlı söylemişti ki sanki böyle bir ihtimal 

gerçekten vardı. Sanki onu gerçekten öldürebilirdi ve sözünü 
dinlememiş olduğum için bu benim hatam olabilirdi. "A m a..."

Hızla elini kaldırıp ağzımı kapatarak karşı çıkmama fırsat 
vermedi. "Söz verdin."

Uzanıp elini sertçe çektim. "Ama onun senin gibi olmadığmı 
söylemiştin."

"Değil," dedi. "Ama bu zararsız olduğu anlamına gelmez 
sevgilim. En tehlikeli insanların bazıları kim oldukları yüzün­
den değil, başkalarına ifade ettikleri şey yüzünden tehlikelidirler 
sadece."

Senin gibi.

Böyle söylemedi ama kastettiği şeyin bu olduğunu biliyor­
dum. Ben, Naz yüzünden tehlikeliydim. Naz, benim için öldü­
rebilirdi. Benim uğruma öldürebilirdi. Bunu yapacağını biliyor­
dum.

Ve şimdi, eğer uzak durmazsam yeniden yapabileceğini söy­
lüyordu.



14. BÖLÜM

Igruıyfc

Kavgayla muharebe arasında fark vardır. Kavga birebir yapılır 

ve genellikle başladığı kadar çabucak biter. Ama ya muharebe? 
Muharebe, daha büyük bir savaşın parçasıdır.

Savaşlar sonsuza dek sürebilir...
Çok uzun, kanlı ve acımasız... Şu an kendimizi tam ortasın­

da bulduğumuz türden bir muharebe. Şehir alev alev yanıyor ve 
yıkım tüm semtlere yayılıyor, daha önce dokunmadığı yerleri de 
etkiliyor ve insanlar ölüyordu.

Yeni kral, sürünün topraklarından fazlasını talep etme zama­

nının geldiğine karar vermişti. Ona ait olmayan ufak tefek gölge 

yerleri de istiyordu. Bütün krallığı istiyordu.

Sorun, birçok insanın bunun farkında değilmiş gibi görün­
meleriydi. Günlerini sanki hiçbir şey değişmemiş gibi geçiriyor­



lardı. Kayıplar gazetelerde çok ender haber oluyor, sanki birbir- 
leriyle bağlantısı olmayan farklı olaylarmış gibi yansıtılıyordu.

Ama bağlantıları vardı.
Hepsi bombok bir durumun toplamıydı.
Benim de tam ortasında sıkışıp kaldığım bir durumun.
"O adam gitmeli."
Genova tuğla evinin çalışma odasında karşımda oturmuş, çıl­

gınca puro içiyordu. Oda duman altı olmuştu. Her yer sımsıkı 
kapatılmıştı ve gidecek hiçbir yer yoktu. Dumandan gözlerim 
yanıyor, her nefes aldığımda göğsüm sıkışıyordu. Ciğerlerimin 
kavrulduğunu hissediyordum, oysa ben sigara bile içmezdim.

"Kim ?" diye sordum; neden burada olduğumdan tam anla­
mıyla emin değildim. Genova, benimle konuşması gereken çok 
önemli bir şey olduğunu söyleyerek acilen onunla buluşmamı 
istemişti.

"Şu adam," dedi. "Yaralı Yüz."
Ha.
Yaralı Yiiz.
Genova, "Dün güvenli evlerimden birine saldırdı," diye de­

vam etti. "Tüm silah tedarikimi engelledi. Adamlarımdan üçünü 
temizledi."

Zavallı, diye düşündüm ama bunu ona söylemedim.
Bir patronu, halihazırda sinirlendirdiğimden daha fazla sinir­

lendirmek istemiyordum.
"İz bırakmayı sevdiği kesin," dedim.
Keşke şaşırdığımı söyleyebilseydim.
Şaşırmamıştım.
"Başıma bela," diye karşılık verdi Genova. "Ezmek için yanıp 

tutuştuğum lanet olası bir hamamböceği. Buradan gitmeli, başka 
yolu yok. Bu işle benim için ilgilenmeni istiyorum ki zaten öyle 

söylemiştin."
Bu lafının üzerine ona bakakaldım.
"Ben böyle bir şey söy ..."
"Sorunu halledeceğini söyledin."



"Hallettim."
"Gerçekten mi? Öyleyse neden hâlâ nefes alıyor?"
Güzel soruydu.
"O artık bir patron," diye cevap verdim. Eğer Lorenzo'nun 

söylediği doğruysa, yani ailelerle toplantıya çağrılmışsa hoşu­
muza gitsin ya da gitmesin artık onlardan biriydi. Yani doku­
nulmazdı. "Diğerlerinin izni olmadan bir patronu öldüremem."

Bunu bir kez yapmış ve yakayı sıyırmıştım.
Bir kez daha yaparsam o kadar şanslı olmayacaktım.
Onun konumundaki bir adama dokunmak için bile izin al­

mam gereken üç aile vardı. Yazılı olmayan kurallar vardı; daha 
önce kulağımı çektikleri kurallar.

Riske atamazdım.
İsterdim.
Ama yapamazdım.
Hele tüm bunlardan uzak dururken.
Genova purosunun külünü yere silkeleyerek, "O  bir hiç," 

dedi tükürürcesine. "Bir hiç. Hiç. Asla patron olamayacak."
Söylediği şeyi inanarak mı söylüyordu yoksa öfkeden mi 

böyle konuşuyordu bilmiyordum, bu yüzden tarafsız bir ifadey­
le başımı salladım ve bunun bu işten yırtmama yetmesini ümit 
ettim.

"Ee?" diye sordu. "Benim için bu işi halledecek misin yoksa 
halletmeyecek misin?"

Yoksa halletmeyecek misin?
"Ben bıraktım," dedim. "Bunu daha önce söylemiştim."
Dudak büktü. "Bu hayattan sadece ahşap bir kutu içinde 

çıkılır. Seni bildim bileli bu işin içindesin. Sırf Angelo'ya aitsin 
d iye..."

"Ben kimseye ait değildim," diyerek sözünü kestim. "Ben 
Mafyanın adamı değilim Genova. Asla söz vermedim. O yemin­
ler ağzımdan hiç çıkmadı. Asla kimseye bağlılık andı içmedim."

"Karın dışında, değil mi?" Acı acı güldü. "Ya da karıların de­
mek daha doğru. Onlar için yemin ettin, değil mi? Onlara bağlı­



lık andı içtin. Onlar sadakatini hak ediyorlar; ya biz? Hiçbirimiz 
hak etmiyor muyuz?"

Konuyu çarpıtıyor, beni kışkırtmaya çalışıyordu. "O farklı."
"Bana göre hepsi aynı Vitale. Tüm mesele sevgi, saygı ve aile. 

Sonsuza dek iki bacak araşma tapınmak için ant içiyorsun ama 
kendini bizim kardeşliğimize adamaya ant içecek kadar erkek ola­
madın. Angelo'nun senin için yaptığı onca şeye, kaybettiği onca 
şeye rağmen... söylemek zorundayım ki bu beni hep gıcık etti."

Kelimelerindeki öfkeyi, her zaman hissettiğinden kuşkulan­
dığım ta derinlerde filizlenmiş kini duyabiliyordum. Onların 
kutsal davetlerini geri çevirmiştim ki muhtemelen şimdiye dek 
bunu yapan tek kişi bendim.

Bunun hakkında konuşabilecek kadar canlı kalan tek kişi.
Olduğum kişi sayesinde reddetme iznim vardı.
Ya da daha doğrusu bir zamanlar olduğum kişi.
Ama artık o kişi değildim.
Angelo'nun altın çocuğu, bu dava uğruna bütün dünyayla 

dövüşmeye hevesli, kana susamış damadı değildim artık. Daha 
önce de söyledim... bu işte arkadaşlık yoktur. Artık ihtiyacı ol­
mayacağı güne kadar sana ihtiyacı olan insanlar vardır sadece. 
Ya onların tarafında olursun ya da onların yoluna çıkarsın ve 
yapmak isteyeceğin son şey savaşa girmektir.

Ve ben, savaş alanının tam ortasında duruyordum ve gidecek 
hiçbir yerim yoktu.

Tarafını seç, diye bağırıyordu hepsi.
Bu, kazanamayacağım bir çekişmeydi.
"Şimdi ne yapardın?" diye sordu Genova. "Bunca yıldan son­

ra aramıza katılmanı, bizden biri olmanı, bize sadakat yemini 
etmeni istesem aileyi yine geri mi çevireceksin?"

Cevabımdan hoşlanmayacağı için bu soruyu duymazdan ge­
lerek, "Senin düşmanın değilim," dedim. Katılmayacaktım.

"Dostum da değilsin," dedi, "bize sırtını dönersen elbette."
O an tüm odaya sessizlik çöktü. Korumalar odanın köşele­

rinde, yarı karanlıkla sarmalanmış halde duruyor, izliyor, bek­



liyor ve uğruna ölümü göze almaya ant içtikleri adamı, onlara 
katılmayı reddettiğim için çok sinirlendirdiğim açıkça belli olan 
o adamı koruyorlardı. Ama ne düşünmüş olurlarsa olsunlar ben 
onlar gibi değilim. Ben sokak çetecisi olmak için yaratılmadım. 
Emirlere itaat etmek için yaratılmadım. Silahlı bir adamdan 
korkmam. Damarlarımda Giuseppe Vitale'nin kanı dolaşıyor. O 
adam bundan ne kadar nefret ederse etsin bu, yadsınamaz bir 
gerçek. DNA'mda beni itaatkâr bir sümsük yapacak... beyni yı­
kanmış o maymunlardan biri yapacak hiçbir şey yok.

"Onu önceden tanıyorum," dedim.
Genova dik dik bana baktı. "Kim i?"
"Yaralı Yüz'ü." Bakışına aynı biçimde karşılık vererek tep­

kisini, bunu bilip bilmediğini görmek için bekledim. Yüzü ifa­
desizliğini korudu. Şaşkınlığını gizleme maskesi takmakta bu 
denli usta mıydı yoksa dersine iyi mi çalışmıştı emin değildim, 
tabii eğer aradaki bağlantıyı kurabildiyse. Bu o kadar da zor ola­
mazdı. Biliyorsunuz Lorenzo, Gambini kanı taşıyordu, onu bir 
Accardi yetiştirmişti ve Accardiler, Genova'ya her zaman sadık 
olmuşlardı. Gemiler yakılmak zorundaydı. Bu şahsi bir meseley­
di. "Onu tanıyordum, uzun süre önce. Onu tanıyordum ve onda 
bir şeyler görmüştüm, bana kendimi hatırlatan bir şeyler."

"Bunu bana neden anlatıyorsun?"
"Çünkü onu ezmek kolay olmayacak Genova," dedim. "Hele 

de bir canavara dönüşmesine yardım eden ben olmuşsam."
Genova onaylarcasına başını salladı.
Hayır, hiç şaşırmamıştı.
"İşte bu yüzden senin yardımını istiyorum Vitale." Yere biraz 

daha kül silkerek bana doğru eğildi. "Bize katıl. Bize yardım et. 
Gel bütün husumeti geride bırakalım ve nihayet iki dost olarak 
kucaklaşalım."

Ne cevap vereceğimi düşünerek bir süre ona baktıktan sonra 
o kelimeleri söyledim. "Benim dostum yok."



Sokak kapımın önünde biri vardı.
Geri alıyorum. İki kişi... bir kadın ve küçük bir kız. Kadın 

pantolon-ceket takım ve yüksek topuklu ayakkabılar giymişti; 
uzun boylu, sarışm ve estetiksiz olamayacak kadar çekiciydi. Ço­
cuk... yedi yaşlarındaydı... kırmızı bir oyuncak araba çekiyordu 
ve üzerinde yeşil bir yelek vardı.

Bir kız izci.
Kolayca fark ediliyorlardı.
Hızla park yerine girdim ve kısa bir süre durup Karissa ile 

konuşmalarını izledim. Karissa onlarla birlikte verandada duru­
yordu, arkasındaki sokak kapısı ardına kadar açıktı. Küçük kız 
tarafından büyük ilgi gören Killer bahçede heyecanla kuyruk 

sallıyordu.
Ne kadar süredir orada olduklarını bilmiyordum ama epey 

bir süre olduğunu tahmin ediyordum. Herkes fazla rahat görü­
nüyordu.

Ama arabadan indiğim anda bu durum değişti. Ziyaretçiler 
verandadan hızla ayrılıp diğer yöne doğru yürümeye başladılar; 
Karissa ise savunmacı bir tavra büründü.

Karissa benden tarafa döndü. "Sabahın köründe nereye kaç­

tın?"

Çoktan öğleden sonra olmuştu.
Karissa'nın üstünde hâlâ pijamaları vardı.
Belli ki hiçbir yere gitmemişti.
Hn? "Bugün dersin yok muydu?"
"Önce ben sordum."
"Yapacak işlerim vardı."
"Peki, benim de," dedi arkasında açık seçik görünen evin içi­

ni işaret ederek. "Bir sürü iş... mesela uyumak."

Buna gülerek verandaya, onun yanına çıktım. Gözlerim in­

sanların hızla uzaklaştıkları yöne kaydı. "Bugün ziyaretçilerin 
mi vardı?"

"Ha, evet... Kurabiye satıyorlardı. Birkaç kutu aldım."



Başımı iki yana sallayarak yanından geçip antreye girdiğim­
de donakaldım. Sokak kapısının iç kısmında en az bir düzine 
kurabiye kutusu yığılıydı.

Karissa, Killer'ı içeri çağırarak yanıma geldiğinde, "Birkaç 
kutu," diye tekrarladım.

Kapıyı kapattı. "Evet. Aslında daha fazla alacaktım ama bu 
kadar kalmıştı."

"Daha fazla mı?" diye sordum inanamamış bir ifadeyle. "Faz­
lasıyla almışsın zaten."

Karissa beni iterek yanımdan geçip en üsteki kutuyu aldı 
ve gördüğümden emin olmak için abartılı bir şekilde gözlerini 
yuvarladı. Kutuyu açıp içine âdeta saldırarak fıstık ezmeli Ta- 
galonglardan birini kaptı ve hiç duraksamadan ağzına attı. "B i­
liyorsun bunlar çok revaçta ve sadece yılda bir kez satıyorlar. 
Âdeta dünyanın sonu gelmiş gibi stok yapmalıyız."

Göz ucuyla ona baktım. "Durumun o kadar ciddi olduğunu 
sanmıyorum."

"Hadi ama The Walking Dead'deki o insanların biraz Thin 
Mints'i’ olsa çok çok daha mutlu olmayacaklarım söyleyemezsin."

"Bence duşları, temiz giysileri ve hatta ara sıra yiyecek etleri 
olsa daha mutlu olurlar."

Karissa bir kurabiye daha alıp bana göstererek, "O  zaman ap­
tallar," dedi. "Bu kurabiyeler hayatta kalmanın anahtarı. Şuraya 
yazıyorum... Kız izciler birer dahi. Dünyayı kurtarıyorlar, her 
seferinde bir Samoa'yla”."

Birkaç kutu alıp mutfağa götürdüm ve dolaplardan birinde 
onları tıkıştıracak yer buldum. Karissa kalan kutuları taşıyarak 
peşimden geldi ama onları kaldırmama yardım etme zahmetine 
girmedi. Yanımdaki tezgâha çıkıp oturdu ve açık kutuyu koru­
ma altına alıp bacaklarını sallaya sallaya içindekileri midesine 
indirmeye devam etti.

"H ep bir kız izci olmak isterdim," dedi. "Aslında sanırım bu-

* Kız izcilerin sattığı bir kurabiye türü, -çn  
** Kız izcilerin sattığı bir kurabiye türü, -çn



nun tek nedeni şu lanet olası kurabiyelerdi ama yine de... iyi bir 
sebep/'

"Neden olmadın?"
"Annem izin vermedi."
"H a."
"Evet, çok tehlikeliymiş" dedi. "Sanırım o yeşil yeleği giyer­

sem öcünün beni daha kolay bulabileceğini düşünüyordu."
Dürüstlüğün kendini daha iyi hissettirip hissettirmeyeceğin­

den emin olmaksızın, "Bulabilirdi," dedim. "Resmi kayıtlarda 
başka bir parça olurdu."

"Yani sonuç olarak kurabiye stoku yapmamın sorumlusunun 
sen olduğunu mu söylüyorsun?"

Dolabı kapatıp ona baktım. Bu konuda şaka yapıyordu. Sesin­
de suçlayıcı bir ton yoktu. "Bugün keyfin yerinde görünüyor."

"Evet, daha iyiyim," dedi. "Sanırım bitap düştüm. Okul, ha­
yat ve senin aranda koşturmaktan... Fazla stres sadece."

"Beni de dâhil etmen ne güzel."
Ayağını hızla uzatıp bana bir tekme attı. "Ne kastettiğimi bi­

liyorsun."
"Biliyorum. Daha iyi olmana sevindim."
"Ben de," dedi. "Cherry'yle Destiny'nin bana kurabiye getir­

mesi de cilası oldu."
Cherry.
Destiny.
Bu da neyin nesi?
"Cherry ve Destiny," diye tekrar ettim.
"Evet, Montgomeryler," dedi Karissa. "Az ileride yaşıyorlar. 

Cherry evde çocuğuna bakan bir anne. Kocası David ise bir ya­
tırım bankacısı. Harika değil mi? Cherry'ye senin de bu tür işler 
yaptığını söyledim."

"Ne tür işler?"
"Borsa, portföy ya da her neyse o tür."
"Senin söz ettiğin brokerlik. Yatırım bankacısı şirketlerin 

kârlarını arttırmalarına yardım eder."



Bir kurabiye daha alırken, "Hepsi aynı," diyerek beni geçiş­
tirdi. "Hepsi parayla ilgili, değil mi? Sen de para işlerinden anlı­
yorsun."

"Yani benden söz ettiniz, öyle mi?"
"Elbette," dedi sanki hiç önemli bir şey değilmişçesine. "K o­

camın ne iş yaptığını sordu."
"Peki ona ne söyledin?"
"Senin bana söylediğini."
"Hangisini?"
"Serbest çalıştığını."
Bir kahkaha attım. Serbest çalışmak. Ona bunu söylediğimi ha­

tırlıyordum. Yalan değildi ama yanıltıcı olduğunu kabul ediyo­
rum. Yaptığım işin yasadışı olduğu kısımdan söz etmemiştim.

Sanırım Karissa da bundan söz etmemişti.
"Biliyor musun kocası bir kulübe gidiyormuş," dedi. "Bir za­

manlar senin de gittiğin sadece erkeklerin girebildiği, striptizci­
lerin olmadığı türden kulüplerden. Bir grup zengin adamın içki 
içip sidik yarışı ya da o tür şeyler yaptığı türden... Bilmiyorum... 
O tür yerlerde her ne yapıyorsanız. Ona şey dedim... Bunun se­
nin de ilgini çeke..."

"Karissa... sakın." Ona yaklaşıp yüzünü ellerimin arasına al­
dım ve dik dik ona baktım. "Seni seviyorum, gerçekten ama Tan­
rı şahidimdir ki bana bir kez daha arkadaş edinmekten söz eden ilk 
kişinin dilini koparırım. Beni anladın mı?"

Karissa dudaklarını sımsıkı kapattı.
Onu bırakarak, "Yatırım bankacılarıyla takılmakla ilgilenmi­

yorum," dedim. "Zamanımı seninle geçirmeyi tercih ederim."
Buna cevap verecekmiş gibi ağzını açtı ama sadece omuz sil­

kip kurabiyesini bitirdi.
Elindeki biter bitmez kutunun kapağını kapatıp yana koydu 

ve tezgâhtan aşağıya atladı. "Üff, açlıktan ölüyorum ... Merkeze 
inip bir şeyler yemek ister misin?"

Kalçasından tutup onu kendime çektim. "Uzun bir gün ge­
çirdim ve yorgunum. Onun yerine bir şeyler ısmarlamaya ne



dersin?" Bedenini bedenime yapıştırırken ellerim kalçasının kıv­
rımından aşağıya doğru kaydı. Başımı boynuna sokup dudakla­
rımı yapıştırdım. Teni yumuşacık ve sıcacıktı; dilim boynunda 
dolaşırken hafif ekşimsi bir tat aldım. "Önce yemek yeriz, sonra 
da ben... sem  yerim "

Boğazının alt kısmını hafifçe dişledim; Karissa tıslarcasına bir 

ses çıkarıp beni itti. "Yorgun olduğunu sanıyordum."
"Söz konusu sen olunca asla yorgun olmam sevgilim."
Bu kelimeler dudaklarımdan dökülür dökülmez esnedim.
"Kulağa çok hoş gelse de kısa süre sonra danışmanımla top­

lantım var, o yüzden şehre gitmekten başka seçeneğim yok."
Onu bırakıp iç çektim. "Ekemez misin?"
"Korkarım ki hayır. Anadalımı seçme zamanı geldi nihayet."
Vay canına.
Aslında çok şaşırmamıştım. Uzun süredir okuldaydı ve bitir­

mesine az kalmıştı. Ama daha önce bu konudan bahsetmemişti.
Bu konuyu hiç açmamıştı.
"Ne seçeceksin?"
"Bilmiyorum."
"Bilmiyorsun, öyle mi?"

"Evet."

"Hiçbir fikrin yok mu?"
Başını iki yana salladı. "Ya şundadır ya bunda yapmayı dü­

şünüyorum."
Ne diyeceğimi bilmiyordum.
Onu tanıdığımdan beri hep böyle kararsızdı.
"Sırf bir şey yapmış olmak için seçim yapmamalısın," dedim.
"Bunu birkaç hafta önce yapacak bir şeyi olması için bir hobi 

edinmesi gerektiğinden söz eden adam söylüyor."

Beni köşeye sıkıştırmıştı.

Hâlâ bir hobi bulmaya çalışıyordum.
Her şey bu hayat yüzünden miydi? Bu mücadele yüzünden 

mi? Bu değildi.



Merdivenleri işaret ederek, "Hadi hazırlan, seni şehre götü­
reyim," dedim.

Karissa üst kata, yatak odasına çıktı, ben de çalışma odasına 
gidip kanepeye oturarak beklemeye başladım. Genova'nın evine 
yaptığım ziyaret yüzünden göğsüm hâlâ sıkışıyordu. Ciğerlerim 
âdeta yanıp kül olmuş gibi hissediyordum. Birisi içimde delikler 
açmış, ardmdan tüm iç organlarımı ateşe vermiş ve her hücre­
min yandığından emin olana dek beklemişti.

Sersemlemiş bir halde gözlerimi duvara dikmiş bu sabahki 
konuşmayı tekrar tekrar zihnimden geçiriyor, söylediklerini ha­
tırladıkça endişeleniyordum. Gözlerim yanıyordu; kısacık bir an 
için bile olsa karanlıkta huzur bulmaya çalışarak başımı geriye 
yaslayıp gözlerimi kapattım.

Huzur.
Huzur.
Tek istediğim birazcık huzur.
"Naz?"
Adımı duyunca gözlerimi açtım ve Karissa'nın bakışlarıyla 

karşılaştım. Çoktan giyinmiş ve saçları yapılmış bir halde tam 
karşımda duruyordu; yüzünde hafif bir makyaj vardı.

Homurdanarak doğrulup gözlerimi ovuşturdum. "Çabuk 
hazırlandın."

"Şey, pek öyle sayılm az... Kırk beş dakika sürdü."
Şaşırmış bir ifadeyle ona baktım. Kırk beş dakika mı? "İçim 

geçmiş olmalı."
Tam ayağa kalkıyordum ki elleriyle göğsüme bastırıp beni 

kanepeye geri itti. "Neden biraz uyumuyorsun?"
"Yemek ne olacak?"
Dudak büktü. "Kendi karnımı kendim doyurabilirim."
"Seni şehre götüreceğimi söyledim ama."
"Yolumu bulabilirim."
Bir an düşündüm; itiraz etmek üzereydim ama gerçek şuydu 

ki yorgunluktan ölüyordum ve bu süreyi dinlenerek geçirebilir­
dim. "Araba çağır."



"Çağırırım" dedi. "Karşıdan karşıya geçmeden önce sağıma • 
soluma da bakarım ve yabancılardan şeker almam, çikolata bile 
olsa."

Onu yakalayıp kendime doğru çekerek bir öpücük verdim. 
"Aferin kızıma."



15. BÖLÜM

Şarküterinin kapısını açtığım anda bir ses tarafından karşılan­

dım.
Islık sesi.
Yüksek, coşkulu, neşe dolu, her zamanki çıngırtıyı bastıran 

bir sesti bu. Duraksamama neden oldu; gözlerim uzun tezgâhın 
arkasında dolanarak sesin kaynağını araştırdı.

Giuseppe.
Sırtı herkese dönük halde tahtanın üzerinde et kesiyordu. 

Kendi dünyasında görünüyordu... gökkuşakları, güneş ışıkları 

ve insanları mutlu eden her tür şeyle dolu bir dünyada.

Köpek yavruları da var mıydı?

Bilmiyorum.
Bugünlerde benim için mutluluk orgazmlardı.



Buraya son geldiğim günden beri haftalar geçmişti; adamm 
dükkânının kurşun yağmuruna tutulduğu günden beri gelme­
miştim. Giuseppe'nin şarküteriyi yeniden ne zaman açtığından 
emin değildim ama işine zarar gelmiş olma korkularımın yersiz 
olduğu açıkça görünüyordu.

içerisi ana baba günüydü.
İnsanlar masaları tıka basa doldurmuş yemek yiyorlardı; ka­

sada görevli çocuk müşterilere yardım ediyordu; siparişler üst 
üste yığılmaktaydı. Ama Giuseppe bu durumdan hiç de endişe 
ediyor gibi görünmüyordu. Ne olursa olsun acele etmiyordu.

Bundan keyif alıyordu.
Kasaya yaklaştığımda görevli çocuk bana bakıp sıcacık gü­

lümsedi. "Her zamankinden mi?"
Bir her zamankim vardı.
"Evet," diyerek ödeme yapmak için biraz bozukluk çıkarıp 

üstünü bahşiş olarak kasiyere bıraktım... Her zamanki gibi.
Sadece duvar dibinde iki kişilik küçük bir masa boştu; orası 

da az önce boşalmış, kalkanlar artıklarını öylece bırakmışlardı. 
Böğ. Masayı temizleyip çöpleri en yakındaki çöp kutusuna attım; 
tam oturmak için arkamı dönmüştüm ki sandalyelerden biri çe­
kildi ve adamın biri pat diye oturdu.

Yok artık!
Masaya yaklaşarak, "Affedersiniz," dedim. "Orada ben otu­

ruyordum."
Adam başını kaldırıp baktı; içim kalktı. Betim benzim attı. Bu 

yanlıştı, biliyordum. Anında kendimi kötü hissettim ama irkilme­
me engel olamadım. Onu tanımıyordum, daha önce hiç görme­
miştim ama kendine özgü bir yüzü vardı. Sağ gözünün üstünden 
geçerek aşağıya doğru inen iğrenç bir yara izi yüzünü boydan 
boya kaplıyordu. Gözü kasvetli bir göl misali sütümsü, puslu ve 
mavimsiydi. Doğrudan bana bakıyor gibi görünüyordu.

Bomboş.
Tepkimi fark etti. Üff, fark etti. Bunu yüz ifadesinden, dudak­

larının sert ve ince bir çizgi haline gelmesinden anlayabiliyor­



dum. Sanki bu birkaç saniye içinde sertleşmiş, yüzüne gösterdi­
ğim tepkime karşı kendini hazırlamıştı.

Lanet olsun sıçmıştım.
Ben korkunç bir insandım.
"Özür dilerim," dedi adam: "Oturacak başka yer yoktu."
Ayağa kalkmak için sertçe sandalyesini itti ama onu durdu­

rup karşısma oturdum. "Hayır, durun, hiç sorun değil."
Tam kalkmak üzereyken yarı yolda durup kaşlarını kaldırdı.
"Sizin de burada oturmamanız için bir sebep yok," dedim. 

"Yani o sandalyeye ihtiyacım yok ve haklısınız... başka oturacak 
yer yok. Bu yüzden lütfen... oturun."

Hâlâ gidebilecekmiş gibi görünüyordu; tek kelime etmeden 
gergin bir ifadeyle dikkatle bana baktı, sonra sandalyeye geri 
oturdu.

Çantamı karıştırıp NYU'nun yıpranmış bir kataloğunu çıkar­
dım. Yemeğimin gelmesi bir süre alacakmış gibi görünüyordu, 
bu yüzden kataloğa bir kez daha göz atıp ne yapacağım konu­
sunda bir karar vermeye çalışabilirdim.

"Sanırım öğrencisiniz, değil mi?"
Bunu, bir yandan bileğindeki saatiyle oynayıp parmaklarını 

metal kayışında gezdirirken alçak sesle söylemişti. Saat aşırı pa­
halı görünüyordu, Rolex bile olabilirdi ama giyimi hiç de zengin 
bir iş adamının giyim tarzı gibi değildi. Kot pantolon, tişört ve 
ayağında beyaz spor ayakkabılar. Benden biraz daha yaşlı olma­
sı dışında bir öğrenciden farkı yoktu diyebilirim.

Otuzlarındaydı, belki biraz daha yaşlı... Bilmiyorum.
Yaş tahmininde iyi değilimdir.
"Evet, öğrenciyim."
"N e okuyorsunuz?"
"Hmm, emin değilim. Şimdiye dek ne ders olsa aldım sanı­

rım. Aslında yaklaşık iki saat içinde anadal seçimimi yapmam 
gerek ve hâlâ ne yapmak istediğim hakkında en ufak bir fikrim 
yok."

Güldü; kahkahasının sesi alçak ve içtendi, sanki söylediğim



onu gerçekten eğlendirmiş gibiydi. "Geleceğin hakkında karar 
vermek kolay değil, değil mi?"

Anadalların yazdığı sayfalara göz atarken, "Hiç kolay değil," 
diye mırıldandım. "Karar vermekte her zaman berbat oldum, 
yani aslında bu yeni bir durum değil. Sadece... kendimi sonsuza 
dek bunlardan birini yaparken hayal etmekte zorluk çekiyorum 
sanırım."

"Çünkü sonsuza dek çok uzun bir süre olabilir," dedi. "Kimse 
sonsuza dek aynı işi yapmak istemez. En azından benim tanıdı­
ğım hiç kimse."

"Beni de endişelendiren bu," dedim. "Okula gitmeyi ve bir 
şeyler öğrenmeyi seviyorum ama bu işin sonunun neye varaca­
ğından emin değilim ve neye varacağını bilmediğim için de bir 
anlamı yok endişesine kapılıyorum, anlıyor musunuz?"

Anlıyor muydu?
Bu adamı tanımıyordum bile ve ona şahsi varoluşsal sorular 

soruyordum.
"Katılmıyorum, her zaman bir anlamı vardır," dedi. "Sonsu­

za dek yapmak istemezseniz ne olur ki? Hayatı muhteşem kılan 
şey bu ... her an fikrinizi değiştirip başka bir şey yapabilirsiniz. 
Bu yüzden sonsuzluğu düşünmeyin. Bugünü düşünün. Görüp 
görebileceğiniz tüm sonsuzluk bugünden ibaret olabilir."

"Anadalınızı seçerken böyle mi karar verdiniz?"
"Yoo, hayır... Asla o seviyeye gelemedim," dedi. "Üniversite­

ye gitmedim. Liseden bile mezun olmadım."
"Gerçekten mi? Neden?"
"Öğrenmek istediklerimi bana öğretecek bir okul yoktu," 

dedi. "Gerçek dünyada daha iyi bir öğretmen buldum. Nasıl ha­
yatta kalacağımı... nasıl başarılı olacağımı öğrendim ve benim 
için önemli olan da bunlardı."

"Peki ne iş yapıyorsunuz? Tabii sormamda bir sakınca yok­
sa ..."

"Aile işini devraldım."
"Aile işiniz tam olarak ne?"



Bir an duraksadı, dudaklarının kenarlarında hafif bir tebes­
süm belirdi. Bana söylemeye niyeti olmadığını düşündüm ama 
az sonra sadece, "Üretim/' diye cevap verdi.

Üretim.
Çiftçilik... gibi mi?
"Yani bir şeyler mi yetiştiriyorsunuz?"
"Evet. Yani o işi işçiler yapıyorlar... Ben çoğunlukla oturup 

onların yaptığı işin meyvelerinin tadını çıkarıyorum. Hiç de kötü 
bir pozisyon değil."

Yeniden kataloğuma dönerek, "Eminim öyledir," dedim. "Ne 
yazık ki aile mevzularında biraz talihsizim, bu yüzden bana bir 
iş miras kalacak kadar şanslı değildim... ya da herhangi başka 
bir şey... Yani tek başımayım."

Göz ucuyla yüzünün şaşkınlıkla bulutlandığını gördüm. "Ai­
leniz yok mu?"

"Yani... Bir kocam var." Elimi kaldırıp yüzüğümü ona doğru 
çevirdim. "Ve artık bir kayınpederim de. Kayınpederim aslında 
buranın sahibi. Onun dışında hayır... Annem vardı ama bir yıl­
dan biraz daha uzun bir süre önce öldü. Babama gelince... şey... 
o, işe yaramazın tekiydi ve zaten o da öldü, o yüzden artık bir 
önemi yok. Hâlâ hayatta olan bir annesi olduğunu duydum ama 
oğluyla bile hiçbir ilgisi olmasını istemediği düşünüldüğünde 
beni umursayacağını hiç sanmıyorum."

"Bu kadar mı? Kız ya da erkek kardeş yok mu? Hala, teyze, 
dayı ya da amca? Kuzen?"

"Hayır, hiçbiri yok. En azından bildiğim kadarıyla. Yani bir 
yıl öncesine kadar gerçek soyadımı bile bilmediğim düşünüldü­
ğünde bunu söylemek zor."

"Nasıl olur da gerçek soyadınızı bilmezsiniz?"
"Uzun hikâye/' dedim. "Ama soyadı değişikliği annemle ba­

bamdan kaynaklanıyor."
"Tanık koruma ya da öyle bir şey mi?"
"Öyle bir şey," diye mırıldandım. "Söylediğim gibi, uzun 

hikâye ama önemi yok; artık bir Vitale'yim. Başlangıçta Rita olup



olmamamı kafama takmama gerek yok. Zaten aile, kan bağın­
dan öte bir şeydir. Kocam böyle der."

Gözlerini dikip bana baktı.
Ve bana baktı.
Ve biraz daha bana baktı.
Sanki neden söz ettiğimi anlayamamışçasma bakıyordu ve 

onu suçlayamazdım, hem de hiç. Kesinlikle karmakarışık bir 
hikâyeydi. Bu adama neden bu kadar çok şey anlatma zahme­
tine girdiğimden, en başta ona verdiğim tepki yüzünden kötü 
hissetmek dışında neden sohbet ettiğimden bile emin değildim.

Üf, onunla sohbet etmekten suçluluk dışında bir sebepten do­
layı keyif alıyor olmak beni daha da kötü bir insan yapar mıydı?

"Etkileyici." Elini bana uzattı. "Bu arada adım Lorenzo. Ya 
sizin?"

Elini tutup sıktım. "Karissa."
"Tanıştığımıza memnun oldum Karissa," dedi. "Kesinlikle 

ilginç bir kadınsınız."
Elimi bıraktı ve nihayet yemeğim geldikten sonra arkasına yas­

lanıp yeniden saatiyle oynamaya başladı. Garson tabağı masaya 
koyup hafifçe gülümseyerek önüme doğru itti ve sonra diğer sipa­
rişlerle ilgilenmek için hızla uzaklaştı. Sandviçime baktım; midem 
gurulduyordu. Sonra karşımda oturan adama göz attım.

Kısa bir an düşündükten sonra, "Siktir et," diye düşünerek 
sandviçimi aldım. Karşındaki kişinin yemeği servis edilmeden 
yemeğe başlamak kabalıktı ama nasıl olsa buraya birlikte gelme­
miştik. Sadece aynı masayı paylaşıyorduk.

Yemek çok lezzetliydi, o kadar lezzetliydi ki yerken neredeyse 
inliyordum. İtalyan sandviçiydi, evet ve şehrin her yerinde bul­
manız mümkündü ama buradakiler kadar lezzetlisi yoktu. Giu­
seppe bu işi severek yapıyordu ve bu, yemeklerine yansıyordu.

Birkaç dakikada silip süpürdüm. Beş dakika bile geçmeden 
lanet olası şey bitmişti. Lorenzo, benimle hiç ilgilenmeden kar­
şımda oturuyor, sanki artık o masada, onun karşısında değil­
mişim gibi davranıyordu. Telefonunu çıkarıp bir şeyler yazdı;



ya mesaj gönderdi ya e-posta ya da üretim işinde olan insanlar 
telefonlarında ne halt ediyorlarsa onu yaptı. Ayağa kalkıp çöp 
kutusuna giderek çöpümü attım. O sırada kapı açıldı ve içeriye 
hafif bir esinti süzüldü. Kapı kapanırken o tarafa doğru baktım 
ve dışarıya çıkıp gözden kaybolan Lorenzo'nun sırtını gördüm.

Sanırım yemeğini paket yaptırmıştı.
Mekândaki ıslık sesi gitgide yükselip bana doğru yaklaşırken 

sandalyeme yaslanarak kataloğu çantama sokuşturdum. "Niha­
yet akıllandın mı?"

Bu soru karşısında kaşlarım çatıldı. "Anlamadım."
"Sonunda aklını başma topladın ve oğlumu tek mi ediyorsun?"
"Ne? Elbette hayır... Neden böyle bir şey yapayım?"
Giuseppe omuz silkti. "Ignazio'ya kesinlikle benzemeyen bi­

riyle oturduğunu gördüm."
"O h." Nedeyse utanmıştım ve bunu gördüğünde ne düşün­

müş olabileceği aklıma geldiğinde yüzümün yandığını hisset­
tim. "Hayır. Burası tıka basa dolu olduğundan adamın oturacak 
bir yere ihtiyacı vardı, o yüzden masayı paylaştık."

"H a."
Ha.

Tanrı aşkına, bu kelimeden nefret ediyordum.
Naz kullandığında nefret ediyordum; Giuseppe kullandığın­

da daha da kötüydü. Bana inanmamış, yalan söylediğimi düşü­
nüyormuş gibi geliyordu kulağa. "C iddiyim ... Oturacak bir yere 
ihtiyacı olduğunu söyledi sadece."

Giuseppe teslim olmuşçasına ellerini kaldırarak, "Sana inanı­
yorum," dedi. "Sadece oldukça komik."

"Komik olan ne?"
"Oturacak bir yere ihtiyacı olması; yemek yemedi bile."
"Yaa, sanırım paket yaptırmaya karar verdi. Bunda garip bir 

şey yok."
"Hayır, sipariş bile vermedi. Sadece geldi, oturdu ve sonra 

gitti. O yüzden seninle birlikte olduğunu düşündüm... Buraya 
getirdiğin yemek yemeği reddeden ilk kişi olmazdı."



Giuseppe uzanıp sırtımı okşadı ve bana gülümsedikten son­
ra diğer müşterilerle ilgilenmek üzere uzaklaştı, sohbet bitti. Bu 
konuşmadan dolayı aklı karışmış bir halde masaya bir göz attım 
ve sonra boş verdim.

Sanırım birkaç dakika dinlenmeye ihtiyacı vardı.
Hiçbir önemi yoktu, bu yüzden bu meseleyi kafamdan atıp 

dışarı çıktım. Çevrede müşteri bekleyen taksiler vardı ama bi­
raz düşünmek istediğimden onları görmezden gelip Greenvvich 
Village'e giden metroya binmek için metro istasyonuna yönel­
dim.

Vermem gereken bir karar vardı ve bunun için sadece bir sa­
atim kalmıştı.

"Bundan kesinlikle emin misin?"
Küçük, aydınlık odanın diğer tarafından bana bakan danış­

manın sesi kuşkuluydu. Floresanlar başımı ağrıtmıştı, bu yüz­
den ona bakarken gözlerimi biraz kıstım. Bir çift far yüzünden 
donakalmış bir tavşan gibi hissediyor ve ne tarafa kaçacağımı 
bilmiyordum.

"Eminim," dedim. Doğruyu söylemek gerekirse bu bir yalan­
dı. Hiç de emin değildim. Hayatımın en büyük hatasını yapıyor 
olabilirdim. Aslında utanmam gerekirdi... Aslında mahcup ol­
mam gerekirdi... ama tuhaf bir rahatlama duygusu dışında hiç­
bir şey hissetmiyordum.

Ve boktan ışığın parlaklığı yüzünden duyduğum rahatsızlık 
dışında.

Neydi bu? Lanet olası bir sorgulama mı?
Danışman kadın belgelerimi toparlayıp bir dosyaya koyduk­

tan sonra bana uzatırken, "Peki Karissa, eğer fikrini değiştirirsen 
kayıt kolayca geri alınabilir," dedi. "Farklı bir şey yoksa şimdilik 
işimiz bitti."

"Teşekkür ederim."



Rica ederim deyip demediğini duymak için beklemedim.
Tuhaf bir gün geçirmiştim ve dürüst olmak gerekirse şu an 

tek isteğim eve gitmekti.
Saat tam beşti; muhtemelen Brooklyn'e gitmeye kalkışılacak 

en kötü zamandı. Caddeler kalabalıktı, metro tıklım tıklım ola­
caktı. Caddeden aşağıya, en yakın kavşağa doğru ağır ağır yü­
rürken transfer hizmetlerini arayıp araba istedim.

Görevli, "Yaklaşık otuz dakika beklemeniz gerek," dedi.
Bir an duraksayarak iç çektim ve çevremde âdeta uçuşan, 

çoğu servis ışığını kapatmış, hizmet vermeyen taksi seline bir 
göz attım. Telefondaki görevliye sorun olmadığını, bekleyeceği­
mi söylemek üzereydim ki tam önümde bir taksi ışığını yaktı.

Elimi uzatıp onu durdururken görevli kadına, "Boş verin," 
diyerek telefonu kapattım. Taksi aniden durup hızla yanıma gel­
di. Başka biri kapmaya kalkışmadan hemen arka koltuğa atla­
dım. Tanrı'ya şükür.

"Brooklyn," diye mırıldandıktan sonra çabucak adresi ver­
dim ve arka koltuğa yerleştim. Taksi hızla trafiğe çıkarken ön 
tarafa doğru göz attığımda kaşlarım çatıldı. Gözlerim arabanın 
ön panelinde asılı ehliyete kaydığında şoförü tanımam sadece 
bir saniye sürdü.

Abele Abate.
Dikiz aynasmdaki bakışını yakaladım; gülümsedi ama hiçbir 

şey söylemedi. Şerit değiştire değiştire güneye doğru yol almaya 
başladık. Trafik çok sıkıştı, bu yüzden belgelere göz atmak için 
dosyamı açarak arkama yaslandım.

Kayıt Dondurma
Mazeret İzni
Hayır, bundan hiç emin değildim ...
Ama olan onca şeyden beri mücadele edip duruyordum... 

yeni duruma alışmak, yaşananlara bir anlam vermek için mü­
cadele ediyordum. O sınıflara girmek, o insanlarla yüz yüze 
gelmek, bana baktıklarını ve benim hakkımdaki düşüncelerini 
bilmek zordu. Henüz New York'tan ayrılmak konusunda ka­



rarsız olabilirdim... ama NYU'den ayrılmakta haklı olduğumu 
düşünüyordum.

NYU, mümkün olan en iyi biçimde bende iz bırakmıştı ama 
ben de onda iz bırakmıştım ve bu iz pek de güzel değildi. Yatak­
haneye adım attığım gün, içinde öldüğü üniversite binasını sık 
sık ziyaret eden genç bir ressamın hayaleti ile ilgili bir hikâye 
duymuştum ve gelecekte daha fazla efsaneler yaratılmasına kat­
kım olmadığını düşünecek kadar aptal değildim.

Diğerlerini korkutacak türden efsaneler.
Çok sevdiğim okulun adına leke sürecek türden efsaneler.
Güzel şeylere gölge düşürecek türden efsaneler.
İç çekerek yan camdan dışarı baktığımda bir kavşaktan geçi­

yorduk. Bulanık da olsa bir an için cadde levhasını görür gibi ol­
dum ve gördüğüm şey karşısında kaşlarım çatıldı. E. Broadway. 
Aşağı Doğu Yakasından geçerek doğuya doğru yol alıyorduk 
oysa güney yönüne, Manhattan Köprüsü'ne doğru giden yolu 
takip etmeliydik.

Bunu fark ettiğimde midem bulandı; yüreğim ağzıma geldi, 
göğsüm sıkıştı. Sakin kalmaya çalışarak taksinin ön camına doğ­
ru baktım ama gözlerim Abele'nin bakışlarıyla karşılaşınca içim­
de kabaran panik duygusuna engel olamadım.

Abele anında, "Trafik sıkışık/' dedi. "Kanal'da kötü bir kaza 
var, o yüzden farklı bir yoldan gidiyorum."

Bu mantıklıydı sanırım.
Acaba?
Bilmiyordum.
Lanet olsun, nereden bilebilirdim ki?
Tek bildiğim Brooklyn'in buranın güneyinde olduğuydu ve 

taksi farklı bir yöne dönmüştü. Ve Naz, buna saçmalık derdi. 
Özellikle de şoförün kendisinin de tüm bunlardan emin de­
ğilmiş gibi göründüğü göz önüne alındığında. Makas ata ata 
ilerken gözleri yolla dikiz aynası arasında gidip geliyor, yakın 
bir zamanda yeniden güneye dönmeyi planlamıyormuş görü­
nüyordu.



Arkama göz attığımda siyah bir BMVV'nin tamponumuza 
yapışmış olduğunu gördüm. Birkaç araba geride bir tane daha 
vardı. Birbirleriyle ilgileri olup olmadığını bilmiyordum ama se­
bep ne olursa olsun takip edilmenin hiç iyi bir şey olmadığını 
söyleyebilecek kadar bilgim varda.

Hızla dönüp yolun sonuna yaklaştığımızda dikkatle baktım. 
Sağa ya da sola. Şoförün seçenekleri bunlardı. Sol, yani kuzey 
bizi VVilliamburg Köprüsü'ne doğru götürecekti; sağ, yani gü­
ney ise en başta gitmemiz gereken Manhattan Köprüsü'ne. Bu 
aşamada, her iki yön de yolumuzun dışındaydı ama en azından 
birini kullanarak bugün Brooklyn'e varabilirdim.

Sapağa yaklaştığımda nefesimi tuttum.
Sağ. Sol.
Sağ. Sol.
Sağ. Sol.
Şoför sola dönecekmiş gibi görünüyordu ve hatta bunun için 

şerit değiştirdi ama son saniyede yolundan çıkıp durmadan ça­
lan komaları duymazdan gelerek arabaların önünü kesti ve sağa 
döndü. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi çarparken koltuğa sım­
sıkı tutundum ve arkama, camdan dışarı baktım. BMW bir an 
tereddüt ederek kavşağın orta yerinde neredeyse durdu. Taksi 
durmadan bir kavşaktan daha geçti ve bir daire çizdi ve ardın­
dan Corlears Hook Park'a doğru ilerlemeye başladı. Alçak bir 
refüjden atlayıp arabaların geçmemesi gerektiğinden fazlasıyla 
emin olduğum dar bir yola girerek devam etti. Alçak sesle küfre­
derek birkaç dönüş yaptı. "Siktir, siktir, siktir..."

"Bana bak, her ne halt oluyorsa benimle hiç ilgisi yok... O yüz­
den lütfen bırak da ineyim... Sen yavaşla, ben atlarım... Lütfen."

Arabayı hızla döndürürken, "Kes sesini," diye homurdandı. 
"Düşünüyorum."

Sağa, beton bir binaya doğru yöneldi. Bina küçüktü ama ar­
kasına girip saklanmaya yetecek kadardı. Arabayı park vitesine 
geçirdi. Bir şey söyleyecektim ama zaman yoktu.

Yeterince hızlı olamadı.



Yeterince kurnaz davranamadı.
Peşindeki her kimse onu buldu.
Aman Tanrım.
İkimiz de tek kelime edemeden, ben kaçmaya bile kalkışa- 

madan arkamızdan binanın arkasına dönen bir araba taksiye 
bindirdi. BAM. Sarsılıp önümdeki koltuğun arkasına çarptım; 
dosyam düştü; kâğıtlar taksinin tabanına yayıldı ve telefonum 
ön koltuğa doğru uçtu. Görüşüm bulanıklaşınca birkaç kez göz­
lerimi kırptım. Yeniden kendime gelmem sadece birkaç saniye 
sürdü. Başım zonkluyor... zonkluyor... zonkluyordu... ve sesler 
boğuktu... yine de tekrar görebiliyordum.

Ve gördüğüm şey yüzünden neredeyse bayılıyordum.
Etrafımızı hepsi siyah giyinmiş, yüzlerinde kar maskeleri 

olan adamlar sarmıştı. Abele çılgınca küfrederek arabanın kapı­
larını kilitledi ama işe yaramadı. Hiçbir işe yaramadı. Bir silah 
doğrultulup cama dayandı.

Abele çığlık çığlığa bağırmaya başladı ama kelimenin yarısı 
bile ağzından çıkmadan onu susturdular.

BAM
BAM
BAM
Tetik hiç duraksamadan arka arkaya hızla çekilerek tam ka­

fasına üç el ateş edildi. Cam paramparça oldu, etrafa kan sıçradı 
ve ben çığlık atarak başımı eğip arka koltukta büzüldüm. Çığlık 
ta göğsümden çıkıyordu. Sessiz kalmaya çalışıyordum. Sakin ol­
maya çalışıyordum. Ölmek istemiyordum. Bunu hak edecek hiç­
bir şey yapmamıştım, bu her ne haltsa. Ama çok zordu ve bunu 
içimde tutabilecek kadar güçlü değildim. Çığlık çığlığa bağırı­
yordum; üstümdeki cam kırıldı ve eldivenli bir el uzanıp kilidi 
açtı ve ardından kapıyı öylesine sert çekti ki menteşeler neredey­
se yerinden çıkıyordu.

Güçlü kollar beni sımsıkı yakalayıp sanki bir tüy kadar hafif- 
mişimcesine kolayca çekip taksinin arkasından çıkardı. Gözyaş­
ları yanaklarımdan sel gibi akıyordu; güçlükle nefes alıyordum.



Adam, ellerini boğazıma dolayıp beni kendine çekerek silahı şa­
kağıma dayadığında hızlı hızlı solumaya başladım.

Arkamızda bir araba daha durdu. Onu göremedim ama duy­
dum... motorunun sesini, kapıların açıldığını, beton zeminde­
ki ayak seslerini ve bir kapının çarparak kapandığını duydum. 
Adam beni bırakmadan döndü; gözlerimi sımsıkı kapattım, gö­
rüşüm bulanıklaştı.

Bacaklarım beni zar zor taşıyorlardı.
Beni tutan adam bir kahkaha atarak, "Çocuk oyuncağıydı 

patron," dedi. "Sorun çıkmayacağını söylemiştim sana."
Gözlerimi açtım ve göreceklerimden ödüm kopsa da görü­

şümü düzeltmek için kırpıştırdım. Ve gördüğüm ilk şey, maske­
li tetikçilerin arkasından bana bakan tanıdık bir yüz oldu. Bize 
doğru yaklaşırken hiçbir şey yokmuşçasına beni süzdü. Hepsi 
baştan aşağıya simsiyah giyinmiş yaklaşık beş, altı adam vardı 
ama o hâlâ son derece rahat görünüyordu... kot pantolon, tişört, 
spor ayakkabılar.

Lorenzo.
Şarküterideki adam.
Tek kelime etmeden yanımdan geçip arabadaki ölü şoföre 

baktı.
Görüntü tüyler ürperticiydi ama Lorenzo bundan hiç rahat­

sız olmuş görünmüyordu.
Bana dönerek bir kez daha süzdü ve yanıma yaklaştı; o ka­

dar yakınıma geldi ki bedeninin sıcaklığını hissedebiliyordum. 
Boğucuydu. Elini kaldırdı; bana vuracağım zannederek irkildim 
ama o, yüzümdeki saçları geriye doğru çekti. Çenemi avuçladı, 
başparmağını yanağımda gezdirdi. Parmağı bir kesik hissi veren 
yere sürtününce yüzümü buruşturdum.

"Yaralanmış," dedi.
"Evet, dışarı çektiğimde cam battı sanırım," diye karşılık ver­

di beni tutan adam. "Önemli bir şey değil."
Lorenzo, "Kıza zarar vermemeni söylemiştim sana," dedi. 

"Önemli bir şey."



Adamın cevap vermesini beklemeden tişörtünün altından bir 
tabanca çıkarıp arkama doğru nişan aldı. Hiç tereddüt etmedi. 
İkinci kez düşünmedi. Tetiği çekti.

BAM.
Maskeli adam yere yığılırken bir çığlık daha attım. Ben de 

yere kapaklandım. Adam düşerken beni de çekti. Hıçkırıklar 
içinde yere yığıldığımda saçılan kanın bana da sıçradığını hisset­
tim. Aman Tanrım... Ne kadar da aptalım. Lanet olası derecede 
aptal. Bu adamın ne olduğunu nasıl görememiştim?

Neyim vardı benim?
Naz bu konuda beni iyi eğitmişti oysa.
"Lütfen," dedim ağlayarak; kelime ağzımdan zorla çıktığın­

dan kesik kesikti. Lütfen... lütfen... Tanrını, lütfen... "Lütfen bana 
zarar verme."

"Yalvarmana gerek yok," dedi Lorenzo.
Kendime engel olamıyordum. O kelime patlarcasına bir kez 

daha ağzımdan çıktı. "Lütfen."
Lorenzo dik dik bana baktı, tabancasını hâlâ sımsıkı tutuyor­

du. Sessiz geçen kısa bir süreden sonra elini kaldırıp arka tarafa 
doğru salladı. Adamlar bir anda dağıldılar. Hızla arabaya gittiler 
ve Lorenzo bir süre daha bana dik dik baktıktan sonra silahını 
beline sokup çömeldi.

"Annenle babanı tanırdım," dedi. "Carmela ve Johnny... Bir 
zamanlar ikisini de tanıyordum. Ve şunu söylemeliyim ki günı- 
şığı... onların yanında olmaması senin için çok daha iyi." Sonra 
ayağa kalkıp yanımdan uzaklaştı. "Kocanıza selamlarımı iletin 
Bayan Vitale."

Arabalar beni yere, kanlar içindeki bir cesedin yanına yığıl­
mış halde bırakıp hızla uzaklaşırken nefesimi tutup gözlerimi 
karşıya diktim. Titreyerek adamdan uzaklaşıp sürüne sürüne 
taksiye gittim. Bacaklarım çok güçsüzdü. Ayağa kalkmam müm­
kün değildi. Etrafa dağılmış belgelerimi sağa sola iterek araba­
nın arka koltuğuna baktım; elimdeki kan bütün kâğıtlara bulaştı.

Kanı görmezden gelmeye çalışarak, "Sakın bakma/' diye fısıl­



dadım kendi kendime. Öyle çok kan vardı ki. Sakın bakma. Sakın 
bakma. Sakın bakma. Elimi koltuğun altına uzattığımda kırık bir 
cam battı; yüzümü buruşturarak daha çok ağlamaya başladım.

Lanet olası telefonumu bulamıyordum.
Kendimi yukarı doğru çekerek derin bir nefes aldım ve ayak­

larımın üzerinde durmaya çalışarak uzanıp öndeki yolcu kapısı­
nın kilidini açtım. Kapıyı açıp ön koltuğa yöneldim ve içeri bir 
göz attığım anda tüm gücümü kaybettim.

Dizlerimin üstüne çöküp öğürmeye başladım ve midem ka­
barıp içimde ne var ne yoksa dışarı çıkardı. Aman Tanrım. Aman 
Tanrım.

Tanrım, lanet olsun. Sakın bakma.
Sakın bakma.
Kafası uçurulmuş o adama sakın bakma.
Arabanın tabanına baktığımda koltuğun altında belli belir­

siz bir pembelik görünce damarlarımda dolaşan adrenalin ra­
hatlamanın etkisiyle azaldı. Telefonum. Telefonu oradan kapıp 
emekleyerek arabanın önüne, onlardan uzağa, ondan uzağa, her 
şeyden uzağa geçtim ve kendimi çimlere attım.

Ellerim o kadar çok titriyordu ki telefonumu zor tutuyordum.
İki elim de kan içindeydi ve telefonumun her yerine kan 

bulaşmıştı. Açmak için parmak izi doğrulamasını kullanamı- 
yordum ve siktiğimin numaraları çalışmamakta direniyorlardı. 
Neden çalışmıyorlardı? Çadırmışçasına tuşlara basıp duruyor­
dum ama sürekli hatalı diyordu, hatalı... Bu yüzden 'acil arama' 
tuşuna bastım.

Bu yüzden mi?
Acil durum bu değilse neydi?



16. BÖLÜM

Ignapf<r

Eski, bildik bir pop şarkısının yüksek ve tiz sesi beni kısa uy­
kumdan uyandırdı. Sesi duyduğum anda irkilerek zınk diye 
doğruldum. Poison. Bell Biv DeVoe. Homurdanarak ceplerimi 
karıştırdım.

Zil sesi eskisinden çok daha iyiydi ama onu duymaktan şim­
diden sıkılmıştım.

Telefonu tutup cebimden çıkardım ve iç çekerek ekrana göz 
attım. Karissa.

Cevap vermek için tuşa dokundum. "Neden hâlâ evde değil­
sin? Kendimi yalnız hissetmeye başlıyorum."

Sessizlik. Burun çekme.
Arkada adamlar konuşuyordu.
Uzaktan bir siren sesi geliyordu.
Bir polis telsizi duyuyordum.



Siktir.
"Karissa?" İçimi korku kapladı. "Cevap ver sevgilim."
Bir uğultu duyuldu, telefon hareket etti ve ardından araya bir 

ses girdi. "Bay Vitale?"
"Evet," dedim. "Kiminle konuşuyorum Tann aşkına?"
"Detektif Jameson," dedi, "NYPD'den."
"Cinayet Masasından. Biliyorum. Karımın telefonu neden 

sende?"
Hissedebiliyordum; içimi yiyip bitirdiğini hissedebiliyor­

dum; öfkenin, yıkımın, lanet olası korkunun.
Hayır. Hayır. Hayır.
"Bu akşam bir olay olduğunu haber vermek iste ..."
Çatlak bir sesle, "Sakın bunu yapma!" diyerek sözünü kestim.
Sakın bunu yapma.
Sakın bunu söyleme.
Sakın telefonda haber verme, çünkü bana herhangi bir şey 

hakkında haber vermen gerektiğine inanmayı reddediyorum. 
Bunların bir hata olduğunu söyle, karımın telefonunun tesadü­
fen eline geçtiğini söyle ama sakın bir cinayet masası detektifi­
nin birine haber vermek için aradığı o şeyi... o lanet olası şeyi... 
söyleme.

"Sakın ona bir şey olduğunu söyleme," dedim. "Tabii eğer 
dünya yerle bir olsun istemiyorsan."

Duraksadı.
Ne kastettiğimi biliyordu.
Bunu bilecek kadar benimle muhatap olmuştu.
O haberi bundan yirmi yıl önce hastanede vermişti.
Ben o yatakta yatarken odaya gelmiş ve Maria'nın öldüğünü 

söylemişti.
O zaman bunu zaten biliyordum, onu kaybettiğimi biliyor­

dum.
Ama bu kez aynı şeyin bir kez daha olacağına inanmayı red­

dediyordum.
Bunun olmasına izin vermeyi reddediyordum.



"Karınız şu an bir doktor tarafından muayene ediliyor ama 
gayet iyi görünüyor/' dedi. "Yine de söylediğim gibi bu akşam 
bir olay oldu ve karınız size haber verilmesini istedi."

"Neredesiniz?"
"Corlears Hook Park'tayız am a..."
Bitirmesine izin vermeden telefonu kapatıp cebime soktum 

ve koşarak dışarı çıktım. Corlears Hook. Karissa'nın orada ne işi 
vardı? NYU'nun yakınında değildi. Eve gelen yol üzerinde de­
ğildi. Bulunmasmı gerektirecek hiçbir yerde değildi.

Trafik tam bir keşmekeşti.
Kâbustu.
Arabaların sağından solundan hızla geçtim, kavşaklarda dur­

madan devam ettim, kırmızı ışıkları dinlemedim, hatta ters yöne 

bile girdim; hepsi oraya bir an önce varmak içindi. Park etmiş 
bir arabaya yandan çarptım yine de alçak sesle küfredip kimse­
nin plakamı almadığını ümit ederek yola devam ettim. Çoğu kişi 
için bu bir para cezasından, hafif bir cezadan daha fazlası değildi 
ama sırf bu yüzden beni ömür boyu kodese tıkmanın bir yolunu 

bulurlardı.
Corlears Hook Park sahil boyunca uzanıyordu. Şehirdeki di­

ğerleriyle kıyaslandığında küçük bir parktı, yani gitmem gere­
ken yeri bulmam o kadar zor değildi. Bir düzine polis arabası 
alanı çevrelemişti; sirenleri açıktı; bir alanı olay yeri şeridiyle 
bölünmüştü. Arabayla kaldırıma çıkıp tam girişte durdum ve 
öylece bıraktım.

Motoru durdurma zahmetine girdiğim için şanslılardı.
"Beyefendi? Beyefendi? Orası park yeri değil."
Adamın yanından hızla geçerken, "Çekin o zaman," dedim 

ve polis şeridini tutup eğilerek altından geçtim ve doğrudan olay 

yerine yöneldim. Fazla uzakta olmayan küçük beton bir binanın 

yanındaki ambulansı görebiliyordum. Bir polis memuru kolumu 
tutup beni durdurmaya çalıştı ama hızla çekip elinden kurtula­
rak yoluma devam ettim.



Siktir.
"Karissa?" İçimi korku kapladı. "Cevap ver sevgilim."
Bir uğultu duyuldu, telefon hareket etti ve ardından araya bir 

ses girdi. "Bay Vitale?"
"Evet," dedim. "Kiminle konuşuyorum Tanrı aşkına?"
"Detektif Jameson," dedi, "NYPD'den."
"Cinayet Masasından. Biliyorum. Karımın telefonu neden 

sende?"
Hissedebiliyordum; içimi yiyip bitirdiğini hissedebiliyor­

dum; öfkenin, yıkımın, lanet olası korkunun.
Hayır. Hayır. Hayır.
"Bu akşam bir olay olduğunu haber vermek iste ..."
Çatlak bir sesle, "Sakın bunu yapma!" diyerek sözünü kestim.
Sakın bunu yapma.
Sakın bunu söyleme.
Sakın telefonda haber verme, çünkü bana herhangi bir şey 

hakkında haber vermen gerektiğine inanmayı reddediyorum. 
Bunların bir hata olduğunu söyle, karımın telefonunun tesadü­
fen eline geçtiğini söyle ama sakın bir cinayet masası detektifi­
nin birine haber vermek için aradığı o şeyi... o lanet olası şeyi... 
söyleme.

"Sakın ona bir şey olduğunu söyleme," dedim. "Tabii eğer 
dünya yerle bir olsun istemiyorsan."

Duraksadı.
Ne kastettiğimi biliyordu.
Bunu bilecek kadar benimle muhatap olmuştu.
O haberi bundan yirmi yıl önce hastanede vermişti.
Ben o yatakta yatarken odaya gelmiş ve Maria'nm öldüğünü 

söylemişti.
O zaman bunu zaten biliyordum, onu kaybettiğimi biliyor­

dum.
Ama bu kez aynı şeyin bir kez daha olacağına inanmayı red­

dediyordum.
Bunun olmasına izin vermeyi reddediyordum.



"Karınız şu an bir doktor tarafından muayene ediliyor ama 
gayet iyi görünüyor," dedi. "Yine de söylediğim gibi bu akşam 
bir olay oldu ve karınız size haber verilmesini istedi."

"Neredesiniz?"
"Corlears Hook Park'tayız am a..."
Bitirmesine izin vermeden telefonu kapatıp cebime soktum 

ve koşarak dışarı çıktım. Corlears Hook. Karissa'nın orada ne işi 
vardı? NYU'nun yakınında değildi. Eve gelen yol üzerinde de­
ğildi. Bulunmasını gerektirecek hiçbir yerde değildi.

Trafik tam bir keşmekeşti.
Kâbustu.
Arabaların sağından solundan hızla geçtim, kavşaklarda dur­

madan devam ettim, kırmızı ışıkları dinlemedim, hatta ters yöne 

bile girdim; hepsi oraya bir an önce varmak içindi. Park etmiş 
bir arabaya yandan çarptım yine de alçak sesle küfredip kimse­
nin plakamı almadığını ümit ederek yola devam ettim. Çoğu kişi 
için bu bir para cezasından, hafif bir cezadan daha fazlası değildi 
ama sırf bu yüzden beni ömür boyu kodese tıkmanın bir yolunu 
bulurlardı.

Corlears Hook Park sahil boyunca uzanıyordu. Şehirdeki di­
ğerleriyle kıyaslandığında küçük bir parktı, yani gitmem gere­

ken yeri bulmam o kadar zor değildi. Bir düzine polis arabası 
alanı çevrelemişti; sirenleri açıktı; bir alanı olay yeri şeridiyle 
bölünmüştü. Arabayla kaldırıma çıkıp tam girişte durdum ve 
öylece bıraktım.

Motoru durdurma zahmetine girdiğim için şanslılardı.
"Beyefendi? Beyefendi? Orası park yeri değil."
Adamın yanından hızla geçerken, "Çekin o zaman," dedim 

ve polis şeridini tutup eğilerek altından geçtim ve doğrudan olay 

yerine yöneldim. Fazla uzakta olmayan küçük beton bir binanın 

yanındaki ambulansı görebiliyordum. Bir polis memuru kolumu 

tutup beni durdurmaya çalıştı ama hızla çekip elinden kurtula­
rak yoluma devam ettim.



Yardım istemek için telsize sarıldı. Can havliyle birinin olay 
yerine girdiğini haykırdığını duydum ve diğerlerinin peşimden 
geleceklermiş gibi dikkatlerini benden yana çevirdiklerini gör­
düm. O sırada binanın yanından Detektif Jameson belirdi; tam 
görüş alanımda, yolumun tam üzerindeydi. Diğerlerine seslen­
di. "Sorun yok beyler. Kurbanm kocası."

Kurban.
"Karım nerede?" diye sordum.
"Telefonda da söylediğim gibi o iyi." Eliyle ambulansı gös­

terdi. İki araç olduğunu fark ettim ki bu da bana Karissa'nın tek 
kurban olmadığını söylüyordu. "Hâlâ muayene ediliyor."

Hızla yanından geçtim ama o, önüme atladı. "Durun"
"Sakın onu görmemi engellemeye kalkışma Jameson."
Savunurcasına ellerini kaldırdı. "Engellemiyorum. Sadece şu 

yoldan gitmenizi rica ediyorum."
Binanın diğer tarafından dolanan uzun yolu işaret etti. Tam 

itiraz etmek üzereydim ki anladım. Eğer yola devam edersem 
suç mahalline basacaktım ve Jameson hâlâ doğruluğu ve adaleti 
umursuyormuş gibi davranıyordu.

Küçük bir ödün vererek söyleneni yaptım, çünkü işine müda­
hale ettiğim için beni yere serip tutuklama hakkına sahipti ve o 
an dert edeceğim daha önemli şeyler vardı.

İlk ambulansın kapıları kapalıydı; ışıkları yanmıyordu. Onun 
hemen yanındakinin ise ardına kadar açıktı ve etrafı polis me­
murlarıyla sarılıydı. Tam ortalarında, arka kapının hemen önün­
de Jameson'm ortağı Andrevvs duruyordu. Polis memurları ve 
doktorların arasından Karissa'yı göremiyordum ama onu orada 
bulacağımı tahmin ediyordum. Bu yüzden doğrudan oraya yö­
neldim.

Beni görünce yolu açtılar, açmazlarsa yapacağım şeyden 
korkmuşlardı sanki. Andrevvs dışında herkes kenara çekildi ama 
onun çekilmemesi umurumda değildi; itip geçtim. Andrevvs yo­
lumdan çekildiği an ambulansın içini açık seçik gördüm. Yüre­
ğim âdeta ağzıma geldi.



Karissa yüzünde şaşkın bir ifadeyle bacaklarını sallayarak 
orada oturuyordu. Üstü başı kan içindeydi. Saçları bile kandan 
keçeleşmişti ama onun kanı olduğunu sanmıyordum. Şükürler 
olsun, onun kanı değil. Yanağında bir bandaj vardı ve bana ba­
kan gözleri kan çanağıydı.

Beni gördüğü anda gözlerini kapattı.
Gözlerini kapattı ve rahatlamışçasına derin bir nefes aldı.
Bir an bile duraksamadım. Onu tuttum. Ambulansın arkasın­

dan çekip çıkardım ve kollarımın arasına aldım. Ayakları yere 
değmiyordu ve böyle sıkmaya devam edersem belini kırabilir­
dim ama kendime engel olamıyordum. Çünkü onun hissettiği 
rahatlamayı ben de hissediyordum. Aldığı derin nefesi hissedi­
yordum. Ta içimde hissediyordum.

Bana sımsıkı yapışıp boynuma sokularak hıçkıra hıçkıra ağ­
lamaya başladı.

"Sakin ol/' diye fısıldadım. "Derin derin nefes al; iyi olacak-
__ / /sın.

Andrew, "Bay Vitale?" diye araya girdi. "Eğer sakıncası yok­
sa... şey... karınıza sormamız gereken birkaç soru daha var."

"Sorularınızı cevaplayabilecek gibi mi görünüyor?"
Karissa beni hafifçe itti; kollarımı gevşetip onu yere bıraktım.
Kendini toparlamaya çalışarak gergin bir sesle, "Sorun de­

ğil," dedi. Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi, bandaja takılınca yü­
zünü buruşturdu. "Sorun değil. Sadece... size başka ne söyleye­
bileceğimi bilmiyorum. Taksideydim. Okuldan eve gidiyordum 
ve etrafa dikkat etmiyordum... başımı kaldırdığımda gördüğüm 
şey yanlış yöne gittiğimiz ve bir arabanın bizi takip ettiği oldu. 
Şoför buraya geldi. Neden bilmiyorum... belki de saklanmak 
için. Ve onlar geldiler, biz buradaydık. Ve işte şoför orada, ben 
de buradayım."

Binaya doğru bir bakış attığımda camları patlamış, çevresi 
kan gölü olmuş sarı taksiyi gördüm Yanında üzerine çarşaf ör­
tülmüş bir ceset yatıyordu; beyaz kumaş kan içindeydi.

"Ya diğer ölü?" diye sordu Andrevv. "O  nereden çıktı?"



"Diğer adam mı?" diye lafa karıştım. "Hangi diğer adam?"
Andrew, "Taksi şoförü hâlâ arabada," dedi. "Diğeri geldiği­

mizde arabanın yanında ölü bulundu."
Karissa'nın bakışları gergin bir ifadeyle benden tarafa çevril­

di. "Onlardan biriydi... bizi takip eden adamlardan biri. Beş ki­
şiydiler ya da altı. Emin değilim. Beni arabanın arkasından çekip 

çıkardı ve silahını bana doğrulttu. Beni vuracağını sandım." Bir 

çığlık attı; onu yeniden kollarımın arasına almaya kalkıştığımda 
ellerini kaldırıp beni durdurdu. "Yoo, sorun değil. Ben iyiyim... 
Beni tuttu ve diğer adama bir şey söyledi; sorun olmadığı, kolay 
olduğu gibi bir şey ve sonra diğer adam onu vurdu. Hiçbir şey 

söylemeden onu vurdu."
Andrevv söylenenleri not alırken, "Yani onu arkadaşı vurdu," 

dedi. "Böyle bir şeyi neden yapsın?"
"Nereden bilsin?" dedim. "Medyum değil ya."

"Bırak da cevap versin Vitale."
Ona doğru bir adım attım. "Bu kadar perişan haldeyken onu 

sorgulam asan..."
"Bana işimi nasıl yapacağımı öğretmeye kalkışma."
"Senin işin adaleti yerine getirmek, kadınlara işkence etmek 

değil... tabii eğer bu tür bir şeyden zevk almıyorsan."

Bu, Andrews'ün hiç hoşuna gitmedi. Yanakları seğirdi; öfke­
den gözleri karardı. "İnsanlara işkence etmek hakkında mı ko­
nuşmak istiyorsun? O zaman yaptıklarını konuşalım. Aslında bu 
işte parmağın varsa hiç şaşırmamam."

"Benim mi?" Sesimi yükselterek dik dik ona baktım. "Bunu 
benim yaptığımı mı düşünüyorsun? Karıma zarar vereceğimi 
mi? Bunu asla yapmam."

Andrevv, "Nereden bileyim? Medyum değilim," diyerek be­

nim kelimelerimi bana karşı kullandı.
Az kalsın üzerine atlıyorum.
Az kalsın ona vuruyordum.

Karissa aramızda duruyor olmasaydı bunu yapardım.



Jameson binanın köşesinden çıkıp ambulansa yaklaşırken, 
"Beyler, beyler... Hiç değilse burada kavga etmesek olmaz mı?"

Andrevv bir şey mırıldandı, ne olduğunu anlayamadığım bir 
şey.

"Ne dedin?" diye sordum. "Seni tam duyamadım."
"Er geç seni parmaklıkların arkasına soktuğumuzda kavga 

etmeyeceğimizi söyledim." Defterini kapatıp ceketinin cebine 
soktu. "Eğer kanıtları saklıyorsa karını da."

Jameson ortağının sırtına vurarak, "Sakin ol," dedi. "Eminim 
bildiği her şeyi anlatmıştır. Öyle değil mi Bayan Vitale?"

"Evet," dedi Karissa sakin bir sesle. "Söyleyebileceğim başka 
bir şey yok."

"Yani gitmekte serbest mi?" diye sordum, "yoksa ortağınız 
zorla biraz daha tutacak mı onu?"

"Aslında hastaneye götürülmesi gerek," dedi Jameson. Daha 
önce göndermeye çalıştım ama sizi beklemekte ısrar etti.

"Hastaneye mi?" diye sordum dikkatle Karissa'ya bakarak. 
"İyi misin?"

"Evet, ben, şey ..." Yüzünü buruşturarak kendini işaret etti. 
"Ceset parçaları her yanıma bulaştı. Toplanmaları gerekiyor­
muş. Kanıt ya da o tür bir şey."

Ha.
"Halihazırda kirletilmiş olan şey yani," dedi Andrew.
Jameson, "Ayrıca," diyerek lafa karıştı, "sonradan üzülmek- 

tense tedbir almakta fayda var. Birkaç test yapacaklar, belki sa­
dece tedbir olsun diye birkaç aşı yaparlar."

Jameson'ın asayişi koruma çabasını takdir ettim.
Lafa karışmasını takdir ettim.
Çünkü eğer ortağı çenesini tutmamaya devam ederse hasta­

neye gidecek tek kişi Karissa olmayacaktı.
"Onu ben götürebilir miyim yoksa sizin götürmeniz mi gere­

kiyor?" diye sordum.
"Siz götürebilirsiniz," dedi Jameson. "Lovver Manhattan 

H astanesine... Orada buluşuruz."



Andrew karşı çıkmaya kalkıştı. "Ama..."
"Senin de söylediğin gibi halihazırda kirletildi," dedi Jame­

son. "Hanımefendi, onunla giderse kendini daha rahat hisseder."
Hiç vakit kaybetmeden Karissa'yı oradan çekip aldım. 

Jameson'ın fikir değiştirip adi bir herif olmaya karar vermesini 
istemiyordum.

Karissa'nm elini tutup sakin bir sesle, "Yürüyebilecek du­
rumda mısın?" diye sordum.

"Evet," diye cevap verdi. Oysa sesi kendinden eminmiş gibi 
çıkmamıştı yine de söylediğine inanmayı seçtim. Onu binanın 
yan tarafına doğru yürüttüm; adımlarıma ayak uyduruyor sa­
yılırdı. Hâlâ kaldırımda park etmiş araba yaklaşırken, "Şey... 
Naz?" dedi.

"Efendim sevgilim."
"Ayakkabılarına ne oldu?"
Ayaklarıma... siyah çoraplarıma bir bakış attım. "Aradıkla­

rında ayağımda değillerdi."
"Yani çıplak ayakla mı geldin?"
"Çorap var ya."
"H m m ... Peki. Sadece... Seni daha önce hiç böyle ayakkabı- 

sız görmemiştim."
Arabamın yanında durup binmesi için yolcu tarafındaki ka­

pıyı açtım. "Ee tabii, bir cinayet masası detektifinden karımın 
başına bir şey geldiğini bildiren bir telefon alınca ayakkabılar hiç 
aklıma gelmedi."

Yüzünün rengi soldu.
Artık ne renk kaldıysa.
"H iç aklıma gelmedi," dedi Karissa. "Böyle düşüneceğin hiç 

aklım a..."
"Ama düşündüm," dedim, "ve öyle de olabilirdi. Lanet olsun, 

Karissa... sana kaç kez taksiye binmemeni söyledim? Kaç kez? 
Birçok kez. Ama dinlemedin. Neden sözümü dinlemiyorsun?"

"Dinledim ." Sesi çatallaştı, gözleri yaşla doldu. Ona bağırma- 
malıydım, ne yeri ne zamanıydı ama lanet olsun ki bu ciddi bir



meseleydi. Ölebilirdi. "Araba çağırdım ama çok yoğundular ve 
orada bir taksi vardı. Sorun olmadığını düşündüm. Sadece para­
noyaklık yaptığını düşündüm."

"Ve işte buradayız," dedim. "İki cinayet, hem de gündüz vak­
ti ve sen bu olayın tam ortasındaydın."

Karissa başını diğer tarafa çevirerek ağlamaya başladı; göz­
yaşları sel gibi akıyor, yanaklarından aşağı süzülüyordu.

Göğsüm sıkıştı. Sinirden midem bulandı ve damarlarımda 
aşırı miktarda adrenalin dolanmaya başladı. "Ağlama, tamam 
mı? İyisin. İyiyiz. Sadece bunun ne kadar ciddi olduğunu anla­
manı istiyorum."

Açık kapıyı işaret ettim ve Karissa tek kelime etmeden araba­
ya bindi. Kapıyı kapatıp şoför tarafına geçtim ve motoru çalıştı­
rıp geri geri kaldırımdan indim.

Ben hastaneye doğru yol alırken Karissa yan camdan dışarı 
bakarak bir süre sessiz kaldı. Park yerine girene ve araba tama­
men durana kadar bekledi, sonra derin derin iç çekti. "Adam an­
nemle babamı tanıdığını söyledi."

Sesi o kadar alçaktı ki ne dediğini zar zor duydum ama anla­
dım. Detektiflere söylemediği bir şey söylüyordu bana. "Annenle 
babanı."

Başını salladı.
Ha?
"Başka bir şey söyledi mi?"
"Sadece sana selam söylememi istedi."
Bunu söylediği an anladım.
Anladım.
Kimin yaptığını, onlara kimin saldırdığını, bu öğleden sonra 

karımı neredeyse mezara koyacak kişinin kim olduğunu anla­
dım. "Lorenzo."

"Onu tanıyorsun," dedi ya da tanıyıp tanımadığımı sordu... 
Emin değildim. Sanırım en mantıklı çıkarım buydu; eğer onun 
annesiyle babasını tanıyorsa...

"Hadi/7 dedim. "Seni muayene ettirelim."



İnsanlar acilde muayene olmak için genellikle saatlerce bek­
lerler ama Jameson önceden haber vermiş olmalıydı ki Karissa'yı 
gördüklerinde onun kim olduğunu biliyorlardı.

Ne olduğunu biliyorlardı.
Neden orada olduğunu biliyorlardı.
Prosedürleri atlayıp onu temizlemek ve bazı testler yapmak 

için alelacele arkadaki bir odaya götürdüler. Zaman geçiyor, 
meraktan deliye dönmüş bir halde bekleme odasında oturuyor­
dum. O orospu çocuğu büyük bir hata yapmıştı. Yanlış kişiye bu­
laşmıştı. Bunu çok iyi biliyor olması gerekirdi. Babamın iş yerine 
ve diğer insanlara saldırmasına göz yumabilirdim ama karıma...

Onun dokunulmaz olduğunu biliyordu.
Kesinlikle biliyordu.
Jameson nihayet çıkageldi ama uzun süre kalmadı; arka ta­

rafa geçti ve içinde Karissa'nın kıyafetleri olduğunu tahmin etti­
ğim kâğıt bir poşetle geri geldi. Temkinli bir halde bana yaklaşıp 
kolumun uzanamayacağı mesafede durdu. Sinirliydim, bur­
numdan soluyordum ve sanırım bunu algılıyordu.

"Diyecektim k i..."
Konuşmaya başlamıştı ki lafını kestim. "Sakın bunu yapanı 

yakalayacağınızı söyleme bana çünkü öyle olmayacağını biliyo­
rum Jameson. Son olayda yakalamadınız. Şimdi de yakalamaya­
caksınız."

Kaşlarını çatarak duraksadı, sonra yeniden konuşmaya baş­
ladı. "Karınızın resmi ifade vermesi için merkeze gelmesi gerek 
diyecektim."

Onaylarcasına başımı salladım. "Avukatımız sizinle bağlan­
tıya geçer."

Ondan sonra gitti.
Beni tek başıma bıraktı.
Daha çok sinirlenmem için tek başıma.
Öfkem iyice artsın diye.
Yüreğim ağzımdaydı; orada öylece oturup beklemeyecek ka­

dar endişeliydim.



Ayağa kalkıp sorumlu hemşirenin bulunduğu bankoya git­
tim. "Gidip karımın nasıl olduğuna bakma şansım var mı? Uzun 
süredir arka tarafta."

Hemşire iki arada kalmış görünüyordu; ahizeyi kaldırıp bir 
numara çevirdi ve telefona cevap veren kişiye arka tarafa geç­
memde bir sakınca olup olmadığını sordu. Ondan sonra yüzün­
de sevimli bir tebessümle bana dönüp fısıldadı. "Koridoru takip 
edin, ilk sola dönün, sağdaki ikinci oda. İşleri bitmek üzere."

Hemşirenin tarif ettiği gibi ilerledim; tam kapıya yaklaşmıştım 
ki doktor dışarı çıktı. Bana bir bakış attıktan sonra gözlerini kaçırıp 
homurdanarak bir selam verdi ve hızla yanımdan geçip uzaklaştı.

Kapıyı çalma zahmetine girmeden doğrudan içeri daldım. 
Girdiğimde Karissa başını kaldırıp bakmadı bile. Hemşire her ne 
yapıyorsa bitirdikten sonra bana bir bakış atıp odadan çıkmak 
üzere döndü. "Buradaki işimiz bitti, artık gidebilirsiniz. Sizin 
için bir reçete yazacağız."

Karissa sadece dudaklarını oynatarak, "Teşekkür ederim," 
dedi ama ben kesinlikle duymadım. Solgundu, neredeyse haya­
let kadar beyazdı. Kendi dünyasında kapana kısılmış gibi görü­
nüyordu.

"Reçete m i?" diye sordum. "Bir sorun mu var?"
Başını iki yana salladı. "Sadece vitamin ya da öyle bir şey. 

Son günlerde kendimi pek iyi hissetmediğimi söyledim. Doktor 
da bir şey almamın iyi olacağını düşündü... şey... yani söyledi."

Vitamin.
Yaşadığı şeyden sonra en az endişe duyulacak şey buydu. 

"Bunun dışında?"
"İyiyim. Muhtemelen birkaç test daha yapacaklar, sadece 

tedbir olsun diye ama her şeyin iyi olduğunu söyledi. Birkaç aşı 
yaptı... bir de bunlardan verdiler."

Üstünü işaret etti.
Aşırı büyük, ince naylon görüntülü, kâğıt bir hasta önlüğü 

giymişti. Sanınm kumaş olanların çalınmasından bıkmışlardı ar­
tık. "Neredeyse için görünüyor."



"Ya, evet. Diğer seçeneğim arkası açık olan önlüklerdendi."
Bakışlarını yere çevirdi.
Yanlış bir şeyler vardı.
Bunu sezinleyebiliyordum.
Bana bakmıyordu bile.
"Sorun ne?"
"Sinirlisin."
Duraksadım. "Sorun bu mu?"
"Sadece bir gözlem."
Yanına gidip yüzünü avuçlarımın içine aldım ve başını kal­

dırarak bana bakmasını sağladım. Bakışları bir süre etrafta ge­
zindikten sonra nihayet gözlerimin içine baktı. Üzüntü ve aşırı 
korku. Beni karşılayan bunlardı.

Bu hiç hoşuma gitmedi.
O mutlu olmalıydı.
Bunu kesinlikle hak ediyordu.
Evliliğimizin onun için mutlu son olması gerekiyordu.
Peki ne olmuştu?
"Sana kızgın değilim," dedim. "Bunun senin başına gelmesi­

ne, sen bir yerlere gittiğinde paranoyak olmak zorunda kalma­
ma öfkeliyim. Deli gibi davranmak zorunda olmama öfkeliyim 
Karissa ama sinirimi senden çıkarmamak için çaba harcıyorum, 
çünkü bu senin hatan değil. Benim hatam."

Hiç kuşkusuz benim hatamdı. Onu, bu duruma ben sokmuş­
tum.

Çıkarmak da benim işimdi.
Yine de şu an onun için bunun bir önemi olup olmadığını 

bilmiyordum.
Fark edip etmeyeceğini bilmiyordum.
Bu üzüntüyü ya da korkuyu kısmen de olsa hafifletmediğim 

kesindi.
"Buradan çıkabilir miyiz?" diye sordu. "Burası dışında neresi 

olursa olsun razıyım."
Buna itiraz edemezdim.



Hastanelerden, birçok insandan daha çok nefret ediyordum.
Ben de burası dışında herhangi bir yerde olmak istiyordum.
Karissa taburcu edildiği ve arabaya yürüdüğümüz süre bo­

yunca tek kelime etmedi ama arabayı yanlış bir yöne doğru 
sürdüğümü anında fark etti. Gerilerek yan camdan dışarı baktı. 
"Broöklyn güneyde değil."

"Hayır ama NYU güneyde."
"Yani?"
"Yani Melody'yi ziyaret etmen gerekiyor."
"Ne?" Gözleri kocaman açılmış bir halde bana döndü. "N e­

den?"
"Çünkü şu an bir arkadaşa ihtiyacın var."
Yeniden gözleri doldu.
Ağlamamak için çaba harcıyordu.

Bunu görebiliyordum.
Ve onu yalnız bırakmak istemiyordum, istemiyordum ama hal­

letmem gereken bir iş vardı. Ve tek başına evde bırakamazdım, 
bu akşam olmazdı. Bu yüzden Melody'ye gidiyorduk.

Orada güvende olacaktı.
Çünkü Lorenzo, küçük kardeşine zarar verecek hiçbir şey 

yapmazdı, en azından doğrudan zarar verecek hiçbir şey... Bu 

yüzden eğer Karissa'nın peşinden gidecek olursa bu, kardeşinin 
kız arkadaşının yanındayken olmayacaktı.

Karissa, "Bir şey yapacaksın, değil m i?" diye sordu. "Onun 
peşinden gidebilmek için beni oraya götürüyorsun."

Soruyu geçiştirerek, "Orası sana iyi gelecek," dedim. "Endi­
şelenmeni istemiyorum."

"Endişelenmemi istemiyor musun Naz? Ya seni tekrar gör­
mezsem? Ya bir daha asla geri gelmezsen?"

Arabayı hızla döndürüp yurtların yanındaki park yerine gir­

dim ve motoru kapatıp ona doğru döndüm. "Böyle şeyler dü­
şünme."

"Nasıl düşünmeyebilirim ki?"



"Senin için her zaman geri döneceğim/' dedim. "Lanet olası 
şeytan bile beni durduramaz. Sadece birkaç saat sürecek, en geç 
sabaha döneceğim. Söz veriyorum, döneceğim."

"Ama sanırım ondan uzak durmamı söylemiştin. Bana söz 
verdirtmiştin."

"Sadece ne zaman Leo'yla birlikte olduğunu bilmek istedim, 
böylece gözüm üzerinde olabilirdi."

Bu konuyu bir süre düşündükten sonra gözlerini kıstı; bey­
ninde bir ampul yanmış görünüyordu. "Leo, onun kardeşi, değil 
mi? Ağabeyine selamımı söyle. Ona böyle demiştin. Bugün o adam 
da bana aynısını söylemişti. Selamlarımı ilet."

"Öyle."
"O  şey, onun kardeşi mi? Gerçekten mi? Ve Melody onunla 

çıkıyor, öyle mi?"
"Hırsını arkadaşından çıkarma. Bir zamanlar sen de bir cana­

vara âşık oldun. Bu tür şeyler olur."
"Aynı şey değil."
"Belki," diye kabullendim. "Ve bu durumda senin yaptığın 

daha da kötü. Çünkü Leo bu berbat işe ucundan bulaştı. Ya ben? 
Boğazıma kadar battım."

"Ama artık uzaklaştın," dedi. "Öyle değil mi?"
"Uzaklaşabileceğim kadar."
Her seferinde ona söylediğim şey buydu.
Anladığından emin değildim.
Uzaklaşmak, yedek kulübesinde oturup yeniden oyuna alı­

nana dek beklemekten başka bir anlama gelmiyordu. Ve bir sü­
redir beni çağırıp duruyorlardı, hem de sürekli... hem de her iki 
takım da.

Yani uzaklaşmıştım, evet ama bu, istemeden olsa da hâlâ iç- 
lerindeyim demekti.

Bu işler böyleydi.
"H adi," dedim ona. "Seni içeri sokayım."
Yurtlara girmek zor değildi.
Açık söylemek gerekirse hiçbir yere girmek zor değildi.



Bu işin püf noktası oraya aitmiş gibi davranmaktı.
Eğer orada olman gerekiyormuş gibi davranırsan kimse var­

lığını sorgulamazdı. Bütün mesele kendine güvendi.
Kontrol noktası müsveddesi yerde hiç durmadan geçip yuka­

rı, on üçüncü kata yöneldik. Karissa beni takip ediyordu.
Burada olmak istemediği çok belliydi.
Onu bırakıp gitmemi istemiyordu.
1313 numaralı odaya vardığımız anda elimi kaldırıp kapıyı 

çaldım. O kadar sert vurdum ki Karissa irkilerek endişe dolu ba­
kışlarla bana baktı.

Ama işe yaradı.
Sadece birkaç saniye içinde kapı birden açıldı.
Karşımda korkmuş, kızıl saçlı bir kız duruyordu. Beni görün­

ce gözleri kocaman açıldı ve ben hızla içeri dalarken birkaç adım 
geri çekilerek kapıdan uzaklaştı.

Karissa, "Özür dileriz," diyerek peşimden geldi.
Melody yatağında oturuyordu; şaşkın şaşkın başını kaldırıp 

baktı. "Ignazio?" Yanına, arkadaşına bir göz attı. "Aman Tannm! 
Kissimmee, ne oldu?"

"H m m ... şey ..." Karissa çevremden dolanıp yanağını işaret 
etti. "Sadece bir kesik."

En hafif ifade tarzı buydu.
Melody delirmişçesine ayağa fırlayarak dikkatle ona baktı. 

"Her şey yolunda mı? Burada ne işiniz var?"
Karissa anlaşılır herhangi bir şey söylemeden sadece kekeledi.
"Karissa bugün biraz zor bir gün geçirdi," dedim. "Ben bazı 

işleri halledene kadar birkaç saat yanında kalmasında sakınca 
yoktur umarım."

"Elbette yok." Melody keyfi yerindeymişçesine gülümsedi 
ama endişesi yok olmamıştı. "Karissa istediği kadar burada ka­
labilir."

Kızıl saçlı odanın diğer ucundan yüksek sesle iç çekti.
Karissa orada öylece dikilirken dönüp kollarımı ona dola­

dım. O an söyleyeceğim hiçbir şey kendini daha iyi hissetmesini



sağlamayacaktı, bu yüzden alına bir öpücük kondurup odadan 
çıktım.

Gidilecek yerler vardı.
Görülecek insanlar vardı.
Dökülecek kan vardı.
Nasıl olduğunu bilirsiniz.

Bensonhurst'teki pembe bordürlü evden gümbür gümbür mü­
zik sesi geliyordu.

Camları sarsacak ya da komşuları rahatsız edecek kadar yük­
sek değildi ama eve yaklaştığımda duydum; ön odadan geliyor­
du. Müziği bastıran insan sesleri dışarı taşıyordu, anlamsız ko­
nuşmalar, hatta tek tük kahkaha duyuluyordu.

Sesler beni sinirlendirdi.
Parti denemezdi ama içeride insanlar vardı.

Buradaydılar ve hep birlikte takılıyorlardı.
Sanki bir kutlama yapıyorlardı.
Biri, artık plakasız olan aradığım BMW olmak üzere iki tane 

araç vardı. İkisi park yerine sığmadıkları için kaldırıma park 

edilmişlerdi. Dönüp komşunun boş garaj yoluna girerek, başka 
birinin park yerini gasp ettim.

Önemi yoktu. Burada uzun süre kalmayı planlamıyordum.
İçeri. Dışarı. Bitti.
Bahçe kapısını açma zahmetine girmeden beyaz parmaklığın 

üzerinden atladım ve küçük alanın arkasına, evin insanlardan 
uzak diğer tarafına yöneldim. Arka kapı kilitli değildi. Şaşırma­

dım. Lorenzo yenilmez olduğunu düşünüyordu. Dokunulmaz ol­
duğunu. Kimse onu soymaya kalkışacak kadar aptal olmadığına 

göre kapıları kilitlemek için bir sebep yoktu, öyle değil mi?

Öyle.
Arka kapıyı açıp hiç tereddüt etmeden mutfağa daldım.



Söylediğim gibi, işin püf noktası bir yere aitmiş gibi dav­
ranmak.

içerisi karanlıktı.
Aslında evin çoğu karanlıktı.
Yanan tek ışık loştu ve koridorun sonundan bir yerden süzü­

lüyordu.
Ön odadan.

Durumu değerlendirip düşünerek etrafa bir göz attıktan son­
ra mutfak çekmecelerinin yanına gittim ve hepsini karıştırarak 
bir şey aradım. İçleri oldukça boştu ve silah olarak kullanabile­
ceğim şey kısıtlıydı, yine de çatal bıçakların arasına sıkışmış eski 
bir et bıçağı bulmayı başardım.

Siktir et. Bıçak bıçaktır.
Eğer et kesecek kadar keskinse benim işime de yarardı.
Hareket etmeme fırsat kalmadan mutfak kapısı aniden açıldı 

ve biri hızla içeri girdi. Tepeden tırnağa siyah giyinmiş bir adam­
dı bu ve elindeki telefonla o kadar meşguldü ki benim orada 
olduğumu fark etmedi. Onu tanımıyordum ama daha önce gör­
müştüm. O gün sokakta arabadan indiğinde görmüştüm.

Şimdi silahlı değildi.

Ona doğru hareket ettim. Beni fark ettiği an çok geçti. Çok geç 

kalmıştı. Başını kaldırıp baktı; alnını kırıştırıp gözlerini kısarak 
ne gördüğünü algılamaya çalıştı. Ama içerisi karanlıktı, adam 
çok yavaştı ve benim onunla konuşmaya çalışıp ağzını kapalı 
tutması için ikna etmeye zamanım yoktu.

Bu yüzden ağzını ben kapattım.
"Hey..."
Duyduğu tek kelime bu oldu.

Onu sımsıkı tutup çevirdim; bıçağın ucu tam boynuna sap­
landı.

Bıçağı acımasızca batırıp tenini boydan boya kesip nerdey- 
se bir kulağından diğerine kadar yardım. Boğulurcasına bir ses 
çıkararak telefonu düşürdü ve çığlık atmaya çalıştı ama ön oda­



daki müzik yüzünden kimsenin bağrışlarmı duyması mümkün 
değildi. Gümbürtüyle yere düşüp çırpınmaya başladı.

Yanından dolanıp geçtim ve hole yöneldim. Adımlarım ses­
sizdi. Ayakkabı olmamasınm faydası... gizlice ilerlemeyi kolay­
laştırıyordu. Yine de fark edilmemeye çalışmıyordum. Bunun bir 
anlamı yoktu.

On saniye içinde herkes burada olduğumu öğrenecekti.
On.
Dokuz.
Sekiz.
Hole çıktım; orada biri vardı.
Biri bana doğru yürüyordu.
Yedi.
Altı.
Beş.
Bıçağı sımsıkı kavradım; artık kanla kaplıydı.
Ucundan kan süzülüyor, yere damlıyordu.
Dört.
Üç.
İki.
Adam durup başını kaldırdı.
O an bir Tanrı olduğunu fark ettim.
Bir, iki kez bundan kuşku duymuştum. Tanrı'nın varlığından 

kuşku duymuştum. Benim gibi birini yaratan bir Tanrı olabile­
ceğinden kuşku duymuştum. Ama o an, o gözler benimkilerle 
buluştuğunda anladım... Tanrı vardı... ve bana ihtiyacım olan 
mucizeyi sunmuştu.

Bir.
Leo holün ortasında donakaldı. Araba farına yakalanmış tav­

şan gibiydi. Durdu, orada öylece dikildi ve bana baktı. Gözleri 
korkuyla doldu, en saf türden korkuyla. Ağabeyi benden kork­
muyor olabilirdi ama Leo kesinlikle korkuyordu.

Güzel.
Korkması gerekirdi.



Zamanım dolmuştu. O an bunu anladım.
Saniyelerim tükenmişti.
Burada sadece bir oyunum kalmıştı ve onu kazanmak zorun­

daydım.
Oğlana uzanıp onu sımsıkı yakaladığımda Leo gücümü algı­

ladı. Onu döndürüp arkasına çevirdim, artık sırtı göğsümdey- 
di. Sol elimle onu kendime yapıştırıp sımsıkı tutarak ön odaya 
sürükledim. Mücadele ediyor, elimden kurtulmaya çalışıyordu 
ama o kadar güçlü değildi. Kapıdan içeri girdiğimiz anda onu 
etkisiz hale getirdim.

Güçsüzdü.
Acımsıydı.
Seviştiğimiz anlarda Karissa daha fazla mücadele ediyordu.
"Lorenzo!" Leo tiz bir sesle bağırarak ağabeyine seslendi; sesi 

herhangi bir erkeğin sesinden çok daha tizdi.
Bu, onların dikkatini çekti.
Anında tepki verdiler. Hepsi siyah giyinmiş üç adam hızla 

silahlarını çektiler. Bana nişan aldılar. Parmakları tetikteydi. Du­
raksamalarının tek sebebi Leo'ydu. Eğer zorunda kalırsam onu 
bir kalkan gibi kullanmakta bir an bile tereddüt etmezdim. Ma­
sum olabilirdi, yine de bunun bir parçasıydı.

Bunun büyük bir parçasıydı.
Savaş zayiatı.
Bunu yapmak istemiyordum ama gerekirse yapacaktım.
Uzanıp bıçağın ucunu âdemelmasına dayadım.
Oda marihuana dumanı kaplıydı. Kokusunu alıyor, nefes 

alırken hissediyordum. Genova'nın puroları kadar kötü değildi 
ama yine de yoğun duman gözlerimi yakıyordu.

Buna rağmen Lorenzo'yu net olarak görebildim. Odanın di­
ğer tarafında küçük, siyah bir kanepede oturuyordu.

Silahına uzanmayan tek kişi oydu.
Hiç kıpırdamamıştı.
Hoparlörlerden yayılan müzik dışında odayı sessizlik kapla­

mıştı.



Lorenzo'nun tepkisi on saniye sonra geldi.
Oturduğu yerde öne doğru eğildi. Leo'yu daha da sıkı tut­

tum. Oğlan ciyak ciyak bağırarak ağlamaya başladı, diğerlerinin 
ise ödleri kopmuş görünüyordu. Adamlar ayakta durmuş avaz 
avaz bağırıyor, Leo'yu da öldürmeyi düşünmedikleri sürece asla 
tutamayacakları tehditler savuruyorlardı. Tam bir keşmekeş 
hâkimdi; durumun farkında olduğumdan kalbim deli gibi çar­
pıyordu. Bu adamın kardeşini hâlâ seviyor olmasına bel bağla­
mıştım.

Eğer sevmiyorsa hapı yutmuştum.
Lorenzo önündeki sehpada duran uzaktan kumandayı alarak 

rahat bir tavırla, "Sakin olun, sakin olun," dedi. Bir tuşa basıp 
müziği susturdu. "Neden hepimiz derin bir nefes almıyoruz?"

Adamlar tetikte beklemeye devam ettiler ama bağrışmayı 
bıraktılar. Tehdit etmeyi bıraktılar yine de söylediklerini yapa­
caklarını biliyordum. Orada durmuş izin bekleyerek pürdikkat 
bakıyorlardı.

Lorenzo onlara şöyle bir baktıktan sonra yeniden arkasma 
yaslandı.

Özgüven.
Her yanından sızıyordu.
Ne kadarının gerçek olduğunu merak ettim.
"Neler oluyor Ignazio?" diye sordu. "Ne halt karıştırıyor­

sun?"
"İade-i ziyaret yapmam gerektiğini düşündüm."
"İçeri gizlice girerek mi? Rehin alarak mı? Madem konuşmak 

istediğin bir şey vardı, madem buluşmak istiyordun söylemen 
yeterdi. Arkadaşlarım için her zaman vakit yaratırım."

"Arkadaşlar," diye tekrar ettim. "O  kelimeyi kullanmakta ıs­
rar edip duruyorsun."

"Çünkü doğru," dedi, "ve ben her zaman doğruyu söylerim."
Keskin, acı bir kahkaha göğsüme âdeta saplandı. "Doğruyu 

mu? Doğruyu mu söylersin Lorenzo?"
"Her zaman."



"Çok komik," dedim sesimi yükselterek. Öfkemi kontrol ede­
miyordum. "Komik çünkü karıma zarar vermeyeceğini söylediğini 
hatırlıyorum."

Kaşlarını çattı. "Karın iyi değil mi?"
"Sakın!" diye gürledim. "Sakın orada öylece oturup bu işte 

parmağın yokmuş gibi davranma. Erkek ol Lorenzo. Kabul et."
"Yoo, inkâr etmiyorum." Dudaklarında bir tebessümle elleri­

ni kaldırdı. Lanet olası bir tebessümle. Bunun bir şaka olduğunu 
mu sanıyordu? "Suçluyum. Ama sen de aşırı tepki veriyorsun."

"Aşırı mı tepki veriyorum?"
"Evet," dedi ısrarla. "Aslında bana teşekkür etmen gerek."
"Sana teşekkür etmek mi?" Leo'yu da yanımda sürükleyerek 

ona doğru bir adım attım. Bıçak boğazına daha çok baskı yapın­
ca oğlan sızlandı. Çıkardığı her ses diğerlerini daha da geriyor­
du. Kimse kazara tetiği çekmediği için çok şanslıydım. "Bir an­
laşma yapmıştık. Sen ona zarar vermeyecektin, ben de kardeşini 
rahat bırakacaktım. Ama açıkça görünüyor ki artık sözünün eri 
bir adam değilsin, bu yüzden anlaşmanın bozulduğunu düşünü­
yorum Lorenzo."

Terlemeye başlamıştı.
Bunu görebiliyordum.
Ter alnında birikiyordu ama onun dışında gerginliğini belli 

etmiyordu. Seçeneklerini düşünüyormuş, bu aşamada ne yap­
ması gerektiğini çözmeye çalışıyormuş gibi bizi yavaş yavaş süz­
dü. Sonunda bakışları ayaklarıma takıldı ve abartılı bir iç çekişle 
kendini iterek ve "Bunun için yeterince uzun değilim," diye mı­
rıldanarak kanepeden kalktı.

Ağır ağır bana doğru bir adım attı, sonra bir tane daha. Üçün­
cü adımda beni rahatsız edecek kadar yaklaşmıştı. Leo'yu hızla 
geri çekip ağabeyinden uzaklaştırırken bıçak boynunu çizdi. Sa­
dece ufak bir kesikti, sadece minik bir yara. Boğazının ortasın­
dan birkaç damla kan aktı. Fazla bir şey değildi.

Ama tepki verdiler.
İzin gelmesini daha fazla beklemediler.



Sanırım kan ihtiyaçları olan şeyi vermişti.
Adamlar bir anda üzerime saldırdılar ama herhangi bir şey 

olmadan Lorenzo onları durdurdu. "Hey, hey, hey! Sakin olun 
çocuklar. Saldırmanızı söyledim mi?"

Adamlarla aramızda fiziksel bir engel oluşturdu. Leo'yu ya­
kalamalarına fırsat vermeden çekip kapıdan ve ağabeyinden 
uzaklaştırdım.

"Dışarı, hepiniz!" diye emretti Lorenzo. "Ignazio'yla beni yal­

nız bırakın."
Tekrarlamasına gerek kalmadı. Adamlar hemen sokak kapı­

sına yönelip evi boşalttılar. Orada durup izledim. Lorenzo başını 
iki yana salladıktan sonra bana döndü. "Şimdi kardeşimin git­

mesine izin verir misin?"
"Bunu yapmam için bana bir sebep söyle."
"Kibarca rica ettim ya."
"Yeterince iyi bir sebep değil."
"Lütfen dememi mi istiyorsun? Yalvaracak biri değilim."
"Karıma saldırmanın akıllıca olduğunu düşünmene sebep 

olan şeyin ne olduğunu söylemeni istiyorum."
"Ona saldırmadım."

"İnkâr etm e..."
"Bir kez daha söylüyorum, hiçbir şeyi inkâr etmiyorum." 

Lorenzo ellerini yüzünde gezdirdi. "Bak, kardeşimi bırak gitsin 
ve bunu seninle baş başa konuşalım. Olan her şeyi anlatacağım. 
Ama elinde onun boynuna dayalı bir bıçak varken dikkatimi 
toplamam oldukça zor."

Bıçağı yavaş yavaş indirdim ve boştaki elimi kullanarak 

Leo yu ağabeyine ittim.
Lorenzo onu çenesinden yakalayıp başını geriye doğru iterek 

kesiğin çok derin olmadığından emin olmak için boynunu kont­

rol etti. Bunu yaparken de bana bir bakış attı.
Kardeşinin sırtına hafifçe vurup saçlarını karıştırdı; ona hâlâ 

küçük bir çocukmuş gibi davranıyordu. "Bir şeyin yok. Yaralan­



mamışsın. Bir de bu yönden bak... Vitale'nin saldırısından sağ 
kurtuldun. Bu, çok az insanın söyleyebileceği bir şey/'

Sonra bir kahkaha attı. Kahkaha attı.
Genelde gafil avlanmam ama Lorenzo bunu başarmıştı.
Sonra benden tarafa dönüp üzerime doğru yürümeye başla­

dı. Gerildim ve tepki vermeye hazırlandım ama o, etrafımdan 
dolandı.

Yanımdan geçerken elinin tersiyle göğsüme vurarak, "Hadi," 
dedi. "İçkiye ihtiyacım var."

Mutfağa yöneldi.
İster merak deyin.
İster aptallık.
Ne derseniz deyin.
Onu takip ettim.
Lorenzo mutfak kapısını itip açtı ve bir an duraksadıktan son­

ra orada bıraktığım adamın üzerinden geçip içeri girdi. Adam 
yerdeydi, kan gölüyle çevriliydi ama hâlâ nefes alıyordu. Dik­
katle adım atarak Lorenzo'nun peşinden mutfağa girdim; her 
hücrem hâlâ tetikteydi.

Lorenzo tezgâha gidip bir şişe Küba romu alıp şişenin kapa­
ğını açarken onu izledim. Şişeyi başına dikip bir yudum aldı ve 
yutarken tıslar gibi bir ses çıkardı.

Tezgâha yaslanıp bana baktı.
Canı sıkkın görünüyordu.
Hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
Az önce onun kullandığı kelimeleri kullanarak, "Neler olu­

yor?" diye sordum. "Ne halt karıştırıyorsun?"
"İçiyorum ," dedi şişeyi uzatarak. "Sen de ister misin?"
"Almayayım."
"Sen bilirsin," diyerek bir yudum daha aldı. "Senin için bir 

önemi var mı, bir şey fark eder mi bilmiyorum ama karma zarar 
vermemelerini söyledim onlara."

"Karıma zarar vermemelerini söyledin."
"Evet."



"Dinlemediler."
Bir süre düşündükten sonra bir yudum daha aldı. "Biliyo­

rum."
Bu fark eder miydi? Hayır.
"Yanlış yer, yanlış zaman," dedi omuzlarını kaldırarak. "N a­

sıl olduğunu bilirsin."
"Bahanelerin beni ilgilendirmiyor Lorenzo."
"Öyle mi?" diye sordu. "Seni tanıyorum Ignazio. Yöntemle­

rini biliyorum. Seni neyin harekete geçirdiğini biliyorum. Eğer 
birinin bahaneleri seni ilgilendirmiyorsa ona konuşma fırsatı 
vermezsin. Buraya beni öldürmeye gelmedin. İşin aslını öğren­
meye geldin."

Bunu lakayt bir tavırla söylemişti.
Beni tanıdığını düşünmesi hoşuma gitmiyordu.
Ve belki de haklıydı.
Belki de buraya onu öldürmek için gelmemiştim.
Ama bu onun saçmalıklarını yutacağım anlamma gelmiyordu.
"Ee," dedi, "ne olduğunu anlattı mı sana?"
"Her şeyi anlattı."
Lorenzo bir kahkaha atarak, "Her şeyi," dedi. "Taksiyi kulla­

nan adamın adını da söyledi mi?"
"Ne fark eder? Adam öldü."
Lorenzo rom şişesini bana göstererek, "Kesinlikle," dedi. 

"Bana teşekkür etmen gerek demiştim sana."
Bunun üzerine gözlerimi kıstım. "Adamın adı neydi?"
"Abele Abate," dedi. "Bir şey çağrıştırıyor mu?"
Çağrıştırıyordu.
Çağrıştırdığını biliyordu.
"Ray'in adamlarından biriydi."
Başını sallayarak beni onayladı. "Karın bu taksiye birkaç kez 

bindiğini söyledi mi? İlk kez olmadığını? Ne zaman bir araca 
ihtiyacı olsa o adamın tesadüfen o bölgede olduğunu? Bunları 
söyledi mi?"

Hayır, söylememişti.



"Birkaç hafta önce karını gizlice izlerken yakaladım onu," 
diye devam etti Lorenzo. "Tamamen bir tesadüftü; benim de ka­
rım izlediğim âna denk geldi."

"Neden?"
"Neden mi?" diye sordu inanamaz bir tonla. "Hadi am a... 

Şehre geldiğimde sağa sola sordum ve öğrendiğim ilk şey evlen­
diğin oldu. Yeniden. Ve herhangi biriyle değil. Onunla evlenmiş­
tin. Rüyamda görsem inanmazdım. İstersen meraklı de... Buz­
dan kalbini eritmeyi başaran kızı görmek istedim."

Gülümsedi ama ben bunu hiç komik bulmadım.
"Ne yani... Bir taşla iki kuş vuracağmı mı düşündün? Hem 

karımı takip edecek hem de Ray'in adamlarından birini daha or­
tadan mı kaldıracaktın?"

"Onu hiç takip etmedim." Son derece inandırıcıydı. "Abele'ye 
gelince... Anlaşılan bu aralar başka biri için çalışıyordu, karınla 
yakından ilgilenen biri için."

"Kim ?"
Bir an duraksadı. "Söylemesi zor."
Söylemesi zor.
Ya bilmiyordu ya da bana söylemek istemiyordu.
"Saçmalamayı kes Lorenzo."
"Söylediğim tek şey karının gerçek bir zarar görmesini engel­

lediğim. Bu arada rica ederim."
Ona teşekkür etmedim.
Söylediğine inanıp inanmadığımı bilmiyordum.
Her şey fazlasıyla lehine görünüyordu.
Odaya şöyle bir bakıp yerde yatan adama göz attım. İnliyor 

ve hâlâ hareket ediyordu.
"Hâlâ yaşıyor," dedi Lorenzo.
"Şim dilik," diye karşılık verdim. "Ona ne olacağı yardım et­

meyi düşünüp düşünmediğine bağlı."
"Elbette yardım edeceğim, bu konuda endişen olmasın."
Lorenzo'ya bir bakış attım.
Yerdeki adama dikkatle bakarak içkiden bir yudum daha aldı.



"En son ne zaman birini gerçek anlamda öldürdün Ignazio?"
Bu cevap vermek istemediğim bir soruydu.
Aslmda düşünmek zorunda kalmak istemediğim bir soruydu.
Son kıydığım can Raymond Angelo'nunkiydi.
O günden sonra herkesi sağ bırakmıştım.
O kadar uzun süre sessiz kaldım ki Lorenzo cevap verme­

yeceğimi anladı ama sanırım bu cevap onun için yeterliydi. "O 
kadar uzun süre önce, öyle mi?"

"Fark etmez," dedim. "İster bir yıl önce olsun ister bir saat 
önce ne fark eder? Ellerime öyle çok kan bulaştı ki asla temiz­
lenmez."

"Önemli değil, en azından deniyorsun."
"Onun için."
"Endişe etme," dedi yerde kıvranan adamı işaret ederek. "İl­

gilenilmesini sağlayacağım, böylece ellerine bulaşan son kan bu­
gün olmayacak."

Ona teşekkür etmemi bekleyip beklemediğini bilmiyordum 
ama etmedim. Hiçbir şey söylemedim.

Arka kapıdan çıktım.
O sesi duyduğumda evin etrafını dolaşmış komşunun garaj 

yolunda duran arabama doğru yürüyordum. Evin arka tarafın­
dan tek bir silah sesi geldi.

BAM.



17. BÖLÜM

fCarffşa-

Bazen, uyuyamadığımda yatakta merak içinde öylece uzanıyor­
dum.

Eğer N azla karşılaşmasaydım hayatımın nasıl olacağmı me­
rak ediyordum.

Eğer o felsefe dersine girmeseydim belki de kimse beni fark 
etmeyecekti. Belki de hiç fark edilmeden hayatıma devam ede­
cek, tam burunlarının dibinde kendime bir yaşam kurup gün­
lerimi her şeyden bihaber, mutlu mesut geçirecektim. Belki de 
annemle babam hakkındaki gerçeği asla öğrenemeyecektim ve 
cehaletin mutluğu içinde sonsuza dek varlığımı sürdürecektim. 

Belki sanat okurdum ya da bilim alanında bir şeyler yapardım. 
Belki hâlâ Melody'yle bu, aynı odada yaşıyor olurdum. Belki her 
öğleden sonra annemden gelen onlarca mesajı cevaplarken ra- 
men noodle yemeye devam ederdim.



Belki o hâlâ yaşıyor olurdu.
Belki.
Belki.
Belki.
Kendimi başka bir yerde, hayatı başka insanlarla yaşarken 

hayal ediyordum... henüz tanışmadığım insanlar, belki de asla 
tanışmayacağım insanlar. Ve bu konuda birçok şey doğruymuş 
gibi geliyordu, özgürleştiriciymiş gibi... Ama midemde hiç geç­
meyen bir sızı, göğsümde bir sıkışma hissi vardı; içimde gitgide 
büyüyen kocaman bir boşluk varmış gibi hissediyordum.

Bir şeyler eksikti.
O .

Naz'ın olmadığı bir hayat düşündüğümde yalnız hissetmeye 
başlıyordum. Sanki kalabalık bir odada durmuş çığlıklar atıyor­
dum ama kimse duymuyordu. Bana sınıfın dışında telefonumu 
verdiği o gün belki de hayatımda ilk kez gerçekten fark edildi­
ğimi hissetmiştim. Birinin beni önemsediğini. O sıralar doğru 
olmayan nedenler yüzünde olsa da çığlıklarımı duyduğunu dü­
şünmek hoşuma gidiyordu.

Şu an Melody'nin yurt odasının, bir sürü anıyla dolu bir oda­
nın tozlu zemininde uzanırken de aynı şeyi yapıyordum... On­
suz bir hayat hayal ediyordum.

Onun olmadığı bir dünya.
Karanlıktı. Saatin kaç olduğunu bilmiyordum. Bakmak içim­

den gelmiyordu. Sanki çok uzun süredir buradaymışım ve saatin 
her tik takı benimle alay ediyormuş gibi hissediyordum. Sessizce 
çığlıklar atıyordum ve bu gece kimse dinlemiyor, kimse duymu­
yor, kimse bu kalp ağrısından beni kurtarmaya gelmiyordu.

Tik tak.
Tik tak.
Tik tak.

Yokluğu uzadıkça asla geri dönmeme riski artıyordu. Dö­
neceğine söz vermişti ama o yok edilemez değildi. Bir insandı. 
Tıpkı benim gibi onun da göğsünde atan bir kalbi vardı. Her şey



bir bıçak darbesiyle yerinden sökülüp atılmasına bakardı. Bili­
yordum. Biliyordum.

Hissediyordum.
Boşluk.
O parçam eksikti.
Bıınıı hissediyordum.

Gözlerim doldu; göğsümde büyüyen kütlenin, beni yiyip bi­
tiren yoğun karanlığın baskısıyla yükselen safra boğazımı yaktı. 
"Tanrım," diye fısıldayarak doğrulduğumda ani bir baş dönme­
siyle gözlerim karardı. "Kusacağım."

Karanlıkta sağa sola takılarak banyoya koştum ve boş buldu­
ğuma çok sevindim. Yere kapaklanıp öğürmeye başladım ama 
hiçbir şey çıkmadı. İçimde çıkacak bir şey kalmamıştı.

Liitfen.
Lütfen bana geri dön.
Sana ihtiyacını var.
Işık titreşerek yandı; göz kamaştırıcı ve kör ediciydi. Gözleri­

mi sımsıkı yumup yalvarmaya devam ettim.

Lütfen.
"Karissa?" Banyoya giren M elody'nin sesi tedirgindi. "İyi 

misin?"
İyi miydim? Hayır, hiç iyi değildim.
Bir saat... bir gün... bir yıl önce miydi bilmiyordum ama bu­

raya geldiğimden beri onun ağzından bu kelimeleri çok ender 
duymuştum. Bana ne olduğunu anlattım; ana hatlarıyla, Leo'yla 
ilgili kısımları atlayarak ama henüz Naz'ın bile bilmediği sırlar­
dan söz ederek.

Naz.
Aman Tanrım... Naz.

Ya asla öğrenemezse?

Şaşkınlıktan Melody'nin dili tutulmuştu ve o an daha önce 
hiç hissetmediğim kadar yalnız hissettim. Kimse anlamıyordu. 
Kimse beni duymuyordu. Melody dinlemeye, olanlara mantık­



lı bir açıklama getirmeye çabalıyordu ama "her şeyin bir sebebi 
var" deyip durması beni sakinleştirmeye yetmiyordu.

Ona karşılık vermek yerine gözlerimi sımsıkı kapatarak bir 
kez daha başka bir dünya hayal etmeye çalıştım. Mutlu olduğu­
muz, birlikte olduğumuz, bütün bunlardan uzak olduğumuz bir 
dünya.

Sırtımızda hedef olmayan bir dünya.
Naz'ın eve döndüğü bir dünya.
Huzur içinde yaşayabileceğimiz bir dünya.
Sadece bize ait bir dünya.
Melody tavrını değiştirerek, "Her şey yoluna girecek," dedi. 

"Ignazio'dan söz ediyoruz, biliyorsun değil mi? O tıpkı... O işte. 
İyi olacak."

Bunun doğru olduğuna inanmayı gerçekten istiyordum.
Ama insanlar bazen geri dönmezlerdi.
Ve Melody bunu biliyordu.
Birçok insandan daha iyi biliyordu.
Melody olumlu olmaya, elinden geldiğince en yakın arka­

daşın davrandığı gibi davranmaya çalışıyordu ama sesindeki 
kaygiyi duyabiliyordum. Korku kırıntılarını sezebiliyordum. Bu 
ağırdı, onun gibi doğuştan cici kız olan biri için çok ağır. Ama 
her zaman bir ihtimal vardı; biri her gittiğinde onu son görüşü­
nüz olabilirdi. Hayatınızı son kez süslemiş olabilirdi.

"Eğer geri dönm ezse..."
Melody lafımı keserek, "Böyle düşünme," dedi. "Böyle dü­

şünmemelisin Karissa."
Doğrulup oturdum ve dizlerimi göğsüme çekip kollarımı 

bacaklarıma doladım. Gözlerimden sessiz yaşlar akıyordu. Ya­
naklarımdaki ıslaklığı hissedene kadar ağladığımı fark etmedim 

bile. "Ben sadece... sadece ayaklarımın altında yeri hissedeme- 
mekten çok yoruldum. Sürekli düşüyormuşuz ve etrafımızdaki 
her şey bir bulanıklık içinde hareket edip duruyormuş gibi his­
sediyorum. Bunu nasıl yavaşlatacağımı ve ayaklarımızın üstüne 
inmememizi nasıl sağlayacağımı bilmiyorum."



Melody sakin bir sesle, "Anlıyorum/' dedi. "Ama bir doğal 
afete âşık olursan olacağı bu."

Başımı eğip ona baktım.
Üzgün bir ifadeyle gülümsedi. "Bak, anlıyorum... Ignazio'nun 

gerçekte nasıl biri olduğunu bilmiyorum. Sadece tanımamı iste­
diği adamı tanıyorum ve aslında onun hiçbir yönünü tanımamı 
istediğini sanmıyorum ama bana tahammül ediyor... senin için. 
Yani onun bu yönünü tanıyorum. Ve o ... ciddi. Kibar olmadığı­
nı söylemiyorum çünkü asla kaba davranmadı ama çok baskın. 
Doğruyu söylemek gerekirse Karissa, o adam benim ödümü ko­
parıyor. Ama sen onu seviyorsun; sevdiğini biliyorum... Bun­
dan em inim ... Çünkü o bir istilacı. Sanki içine girmiş ve sımsıkı 
tutunmuş gibi; büyük bir parçanı söküp atmadıkça onu çıkar­
manın bir yolu yok. O, bir doğal afet. Bu yüzden belanın peşini 
bırakmamasında şaşırılacak bir şey yok, anlıyor musun?"

Ne diyeceğimi bilmiyordum; bu sözleri hazmetmeye çalışa­
rak ona baktım. Daha önce hiç böylesi mantıklı konuşmamıştı. 
Düşündüğümden çok daha iyisini yapmıştı.

"Sanırım o dersler işe yaramış," diye mırıldandım. Bizim nes­
lin en önemli felsefecisi sen olacaksın."

Güldü. "Bu unvanı Kanye'nin çoktan ele geçirdiğine eminim. 
Duymadın mı?"

Bunun üzerine gülümsedim. "Eminim duymayan kalmamış­
tır."

Melody, "Yaa evet... Artık sıkıldığını biliyorum," diyerek 
ayağa kalkmama yardım etmek için ellerini bana uzattı. "Ama ne 
olursa olsun başını dik tutmalısın."

Başımı iki yana sallayarak ayağa kalktım. "Tupac."
"Yirminci yüzyılın en önemli felsefecisi," dedi Melody. 

"Pac'in olduğu yerde... VVittgenstein, Sellers ve Rawl'u siktir et."
Moralimi düzeltme çabasını takdir ettim ve hatta neredey­

se işe yarıyordu, neredeyse beni gerçeklerden uzaklaştırıyordu 
ama oda kapısının gümbürtüyle çalınması her şeyi gölgede bı­
raktı.



Aman Tanrım.
Melody'yi iterek telaşla odaya girdim; kapıyı açmaya giden 

Kimberly'ye neredeyse çarpıyordum. Ellerini kaldırıp sinirli bir 
şeyler mırıldanarak geri çekildi. Ne dediğini dinlemedim.

Kapıyı hızla açtığımda kalbim durdu.
Sadece bir saniyeliğine durdu.

O güne dek hissettiğim en büyük acıydı.
Sanki dünyanın dönüşü durdu, canlı hiçbir şey kalmadı. Son­

ra birden her şey yeniden canlandı. Onu karşımda dikilirken gö­
rünce ciğerlerimdeki hava boşaldı.

Naz.
Kımıldamadı. Ona içeri girme şansı tanımadım. Duygu, ad­

renalin ve hormonların saldırısı bastırılamayacak kadar yoğundu. 

Bir çığlık atarak üzerine atladım; öyle sert çarptım ki onu hole 

itekledim.
Buradaydı.
Yaşıyordu.
Kollarını bana dolayarak hafif bir kahkaha attı.
Sımsıkı sarıldı.
Başımı göğsüne yaslayıp, "Califom ia," diye mırıldandım.

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Bu da nereden çıktı?" diye 

sordu.
"Gitmek istediğim yer."
Bir sessizlik ânı daha. Ellerini saçıma götürüp beni kendine 

bastırdı ve başımı öptü. "İstediğin buysa."
Buydu.

Bundan sonrası bulanıktı. Naz, Melody'ye teşekkür etti. Ben 
herhangi bir şey söyleyemeyecek kadar berbat durumdaydım. 
Odadan ayrılıp yurttan çıkana dek elimi hiç bırakmadı. Arabası 

yurdun önüne gelişigüzel park edilmişti. Dışarısı zifiri karanlık­
tı. Gece yarısı mıydı? Belki daha da geçti.

Saat tik tak etmeye devam ediyordu.
Bu kez onu bana geri getirmişti.



Naz yolcu tarafındaki kapıyı açtı ama elini sımsıkı tutup öy­
lece durdum, arabaya binmedim. Yaşlar gözlerimden sel gibi 
akmaya devam ediyordu ve onları durdurabilmeyi gerçekten 
istiyordum ama o... orospu çocuğu yaşları durduramıyordum.

Naz da durdu ve boştaki eliyle yüzümdeki yaşları sildi. 
"H ey... Artık sorun kalmadı. Geri döneceğimi söylemiştim 
sana."

"Biliyorum am a..."
Bitiremedim bile.
Sadece daha çok ağlamaya başladım.
İçimi yeniden dolduran boşluk göğsümü eskisi kadar acıtı­

yordu. Artık içimde hepsini ihtiva edecek kadar yer yokmuş ve 
patlayacakmış gibi hissediyordum. Dünyam bir gemi enkazıydı 
ve ben, ikimizi de tutacak yer olduğuna inanmaya can atarak o 
lanet olası kalasa yapışmıştım. Ama omuzlarım çok ağırlaşmıştı, 
göğsüme baskı yapan ağırlık çok fazlaydı ve eğer yükümü he­
men atamazsam boğulacaktım.

"A m a...?"
"Hamile olduğumu öğrendim."
Bu cümle ağzımdan öyle hızlı çıkmıştı ki kelimeler âdeta iç 

içe geçmişti; dünyanın tüm ağırlığını taşıyan bir kelimeydi bu. 
Hamile. Üstümdeki baskının azaldığını hissedebiliyordum. Sır 
saklaması zordur. Ben öğreneli henüz birkaç saat olmuştu ama 
geçen her saniye beni yiyip bitirmişti.

Ona böyle söylemek istememiştim.
Aslında nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum ama böyle değildi. 

Böyle olmaması gerekiyordu. Korku gözyaşlanm sel gibi akar­
ken ağzımdan çıkıvermemeliydi.

Nasıl tepki vereceğini bilmiyordum. Mutlu mu olacaktı, kı­
zacak mıydı yoksa benim gibi şoka mı girecekti, bilmiyordum. 
Çocuk sahibi olmaya çalışmıyorduk. Bu konuda konuşmamış- 
tık bile. Hâlâ doğum kontrol hapı kullanıyordum ama almayı 
sürekli unutuyor ve sonradan alıyordum ama bu işe yarıyordu.

Hamile.



Bir bebek.
Böğ. Yine kusacağım.

Naz dik dik bana baktı.
Ve dik dik baktı.
Ve biraz daha baktı.
Bir şey söylemesi için yanıp tutuşuyordum ama o âdeta beni 

duymamış gibi sadece bakmaya devam ediyordu. Duymuş muy­
du? Neredeyse yeniden söyleyecektim ama hâlâ ağladığım için 
kelimeler istediğim biçimde oluşmadı.

O kadar sert bakıyordu ki tüm varlığımın kavrulduğunu san­
dım. Sonra ellerimden tutup yanma çekti ve "Arabaya bin," dedi.

Hepsi buydu.
Verdiği tek tepki buydu.
Onu dinledim ve nihayet elinden kurtulup arabaya bindim. 

Bunun yeri burası değildi. Naz kapımı kapattı; ellerim titreye­
rek emniyet kemerini taktım. İjjf, keşke titremeseler. Gözyaşlarımı 
sildim ve birkaç saniye sonra konuşacağımızı umarak kendimi 
toparladım ama Naz arabaya bindi ve tek kelime etmeden sür­
meye başladı.

Brooklyn'e kadar yol boyunca titredim.
Buna ne anlam vereceğimi bilmiyordum.
Eve vardığımızda garaja girip arabayı kilitledi ve beni yan 

kapıdan geçirip mutfağa götürdü. Killer, beni görünce hoplayıp 
zıplayarak heyecanla havlamaya başladı; neredeyse beni düşü­
rüyordu. Arka kapıya gidip onu dışarı çıkardım; üst kata çıkma­
yı düşünüyordum ki Naz arkamda beliriverdi. Camdaki yansı­
masını gördüm. "Ne kadar eminsin?"

Dikkatle ona baktım. "Birden ona kadar derecelendirince 
mi?"

Yüzümü inceledikten sonra bir kez daha, "Ne kadar eminsin 
Karissa?" diye sordu.

"Hmm. Sanırım oldukça... ne kadar emin olabilirsem o ka­
dar. Yani bir çubuğa ya da öyle bir şeye işemedim."

"O zaman nereden biliyorsun?"



O an sesinde kızgın bir tını vardı. Bastırmaya çalışsa da en- 
gelleyemiyordu.

"Çünkü doktor öyle olduğumu söyledi."
"Doktor."
"Evet, hastanedeyken."
"Hastanedeyken."
"Bazı testler ya da öyle bir şeyler yaptı ve sanırım o sırada 

tesadüfen fark etti/'
"Tesadüfen fark etti."
Yine aynı şeyi yapıyordu.
Söylediklerimi tekrar ediyordu.
"Evet," dedim. "Tesadüfen fark etti."
Naz kollarını göğsünde kavuşturarak başını salladı; tavrı ne­

redeyse savunmaya geçmiş gibiydi; âdeta beni uzak tutmaya ça­
lışıyordu. "Kaç aylık?"

"Sekiz haftalık."
"Yani... iki aylık."
Kendini sakinleştirmeye çalışırcasına derin bir nefes alıp göz­

lerini benden kaçırdı.
"Kızgınsın."
"Öyleyim/'
Yuh, inkâr etmiyordu.
"Evet, belki de kızgın olan sadece sen değilsindir."
Hızla uzaklaşmaya çalıştım ama beni sımsıkı tutup kendine 

çekti. O an içgüdüm devreye girdi ve onu iterek, çevresinden do­
lanmaya çalışarak karşı koydum ama o, daha da sıkı kavrayarak 
beni kendine yapıştırdı.

Anında pes ettim.
Naz bir şey istediğinde alırdı ve doğrusunu söylemek gerekir­

se kollarının arasında kendimi daha iyi hissediyordum. Herhangi 
bir sebepten dolayı kızgın olabilirdi ama ben de korkuyordum.

Sakin bir sesle, "Bir ay önce," dedi, "boğazını sıktım."
"Yani?"
"O  sırada hamileydin."



Midem sıkıştı.
Bu aklımın ucundan bile geçmemişti.
Olan bunca şeyin arasında bu Naz'dan başka kimsenin aklına 

gelmezdi.
"Bana zarar vermedin... ya da bize... ya da her neyse."
Biz. Artık "biz" vardı.
Ben ve o ... bebek.

"Verebilirdim" dedi. "Sana yumuşak davranmadım."
"Çünkü buna dayanabiliyorum. Ve bu... şey... anlarsın işte."
"Bebek," dedi alçak sesle.
Bebek.

Aman Tanrım, gözlerimin yeniden dolduğunu hissedebili­
yordum.

"Senin DNA'na sahip," dedim. "Bu yüzden kesin bir katır 
gibi inatçı ve dayanıklı olacak."

Naz buna cevap vermedi.
Hislerini değiştirip değiştiremediğimi bilmiyordum.
Muhtemelen değiştiremiyordum.
Naz halihazırda bir aile kaybetmişti. Tanıma şansııp hiç bu­

lamadığı bir bebek kaybetmişti, bu yüzden aşırı kaygısı beni hiç 
şaşırtmadı.

Bu konuda kendini suçlamasını istemiyordum sadece.
İnsanlara bir zarar gelecekse gelir.
Kabullenmiş bir edayla iç çekti. "Yani California, öyle mi?"
"Evet," diye fısıldadım.
Son sohbetlerimizden birinde annem oraya kaçmaktan söz 

etmişti. Belki de başka bir şeyin peşindeydi. New York'tan epey 
uzaktı, böylece ülkeden ayrılmadan uzaklaşmış olacaktık.

"Tamam o zaman," dedi. "Toplanmaya başlasak iyi olur."

Hayatımm çoğu kutularla geçmişti. Er ya da geç her şeyi yeniden 
kutulamak zorunda olunca onları açmanın bir anlamı yoktu.



Çocukken, hatta genç kızken fazla eşyam olmamıştı; böylesi 
sade bir hayat sürerken gecenin bir yarısı toplanıp gitmek zor 
değildi. Yanında bir ömürlük mal sürüklemeden ortadan kay­
bolmak, belirsizliğe kaçıp gitmek daha kolaydı.

Bu, bana annemin öğrettiği bir şeydi.
Ama artık bir sürü yüküm vardı... hem genel anlamıyla hem 

de m ecazen... ve bütün bunlarm yeni hayatımıza nasıl uyacağın­
dan çok emin değildim. Her odada çoğu boş düzinelerce koli yı­
ğılıydı. Taşınma kararımızı vereli birkaç gün olmuştu ve o gün­
den beri durmadan toplanıyormuşum gibi hissediyordum ama 
henüz eşyalarımızın çok azmi yerleştirebilmiştim.

Doğruyu söylemek gerekirse Naz gereksiz bir sürü ıvır zıvır 
biriktirmişti.

Bunun yanında kabul etmeliyim ki sanırım ben de.
Bir zamanlar sahip olduğum her şeyi üç koliye sığdırabilir- 

dim ama artık sadece ayakkabılar için bundan çok daha fazlasına 
ihtiyacım vardı.

Çalışma odasında dikilip Naz'ın kitaplarıyla dolu devasa ki­
taplığa bir göz attım. Naz yarı giyinik bir halde çalışma masasın­
da oturuyordu; üzerinde siyah bir pantolon ve beyaz bir gömlek 
vardı. Gömlek pantolonun içine sokulmamıştı, düğmelerinin 
çoğu iliklenmemişti ve kolları dirseklerine kadar sıvanmıştı.

Bitkin görünüyordu.
Muhtemelen de öyleydi.
Sessiz ve sabırla oradan oraya dolanıyor, kendini temizlikle 

ve aynı şeyleri tekrar tekrar ovalamakla oyalıyordu. Onu şu an 
olduğu gibi otururken nadir görüyordum ama ayaklarını uzat­
mışken bile meşgul görünmeyi başarıyordu. Bunu nasıl beceri­
yordu? Ben onun kitaplarını nasıl toplayacağımı düşünüp strese 
girerken o benimle hiç ilgilenmeden gazeteye göz atıyordu.

Bana bakmadan, "Gerginsin/7 dedi; gözleri gazeteden bir an 
için bile ayrılmadı.

"Değilim."
Yalan söylüyordum.



"Yalan söylüyorsun."
Ha?

"Sadece... çok fazla kitap var."
"Biliyorum."
"Milyarlarca kutuya daha ihtiyacımız olacak."
"Ne için?"
Ne için mi?

Ne boktan bir soru...?
"Kitaplar için... Çok kitabın var."
Gazetesini yavaşça indirip bana baktı. "Önemli değil. Onları 

almayacağım."
"Ne? Neden?"
"Çünkü gerekli değiller."
Orada bir yerlerde az önce bir kitap kurdunun beyni yandı 

"Kitapların gerekli olmadığını nasıl söyleyebilirsin?"
"Kolay," dedi. "Gerekli değiller."
"Ben sadece... Sana şu an ne diyeceğimi bilmiyorum."
Bana bakmak için arkasına yaslanarak hafifçe güldü. "Ço­

ğunu almanın bir anlamı yok Karissa. Hepsi gereksiz... sadece 
eşya. Daha önce de her şeye sıfırdan başlamıştım ve bunu yeni­
den yapmak beni çok mutlu eder."

"Nasıl yani? Her şeyi bırakacak mısın?"
"Her şeyi değil," dedi. "Seni yanıma almayı hâlâ düşünüyo­

rum."
"Çok komik." Ona dil çıkarmamak için kendimi zor tuttum. 

"Bütün bunları ne yapacağız?"
"Ne istersen."
"Son seferinde ne yaptın?"
"Yaktım."
Bunun üzerine yüzümü buruşturdum. "Ne israf."
Omuz silkti. "Atabiliriz, satabiliriz, bağışlayabiliriz ya da böy- 

lece bırakabiliriz. Şu an evi satmayı düşünmüyorum. Hepsi bu­
rada kalabilir."

Hepsini burada bırakmak, toz içinde kalmaları düşüncesi



içimdeki sızının tuhaf bir biçimde artmasına neden oldu. Hayatı­
mızı toplayıp başka bir yere, buradan uzak bir yere taşımak baş­
ka bir şeydi... hepsini geride bırakıp öylece gitmek başka bir şey.

"Bak," diyerek ayağa kalkıp bana doğru yürüdü. "Diyelim 
ki ev yanıyor ve senin için önemli bir şey kurtarabileceğin bir 
dakikan var. Vazgeçilemez bir şey. Neyi alırdın?"

"Bu kulağa oldukça felsefi geliyor," dedim. "Daha sonra bu 
konuda sınav yapmayacaksın, değil mi? Bir kompozisyon yaz­
mamı ya da öyle bir şey istemeyeceksin, değil mi? Eğer yaparsan 
kesinlikle kalırım. Bir arkadaşımı arayabilir miyim?"

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. "Sadece soruma 
cevap ver."

Bir süre düşündüm. "Eğer sadece bir dakikam olsa ne alır­
dım? Fotoğrafları. Fazla fotoğrafım yok ama birkaçını saklamak 
isterdim."

Onaylarcasına başını salladı. "M akul."
"Killer," dedim. "Köpeğimi de isterdim."
Yanağı seğirdi. "Hiç şaşırmadım."
"Sen... sen de sayılıyor musun?"
"Hayır, ben kendim çıkarım."
"O  zaman bu kadar sanırım."

"Fotoğraflar ve köpek," dedi. "Yanımıza bunları alıyoruz."
Burnumu kırıştırdım. "Ya sen? Sen ne alırdın?"
"Hiçbir şey."
İnanamaz gözlerle ona baktım. "Hiçbir şey mi?"
"Her şey yerine konulabilir," dedi bana yaklaşıp ellerini kal­

çama koyarken. Eğilip yumuşacık, tatlı, ufak dokunuşlarla beni 
öptü.

Dudakları dudaklarımda, "Benim dışımda mı?" diye mırıl­
dandım.

Gülümsediğini hissedebiliyordum. "Sen bile."
Gözlerimi devirip şakacıktan surat asarak onu ittim ama o 

beni sımsıkı tutmaya devam etti. Gülerek avucunu gömleğime, 
göbek deliğimin üstüne koydu ve bakışları oraya kaydı.



Hiçbir şey söylemedi; söylemesine gerek yoktu.
Gözlerindeki parıltıyı, kıvılcımı, bastırılmış heyecanı görebi­

liyordum. Umutlanmamak için deli gibi çaba harcıyordu. Naz, 
hayatını iyimserlikten uzak yaşayan türden bir adamdı. Dünya­
ya baktığında onu sarıp sarmalayan karanlığı görürdü. Ama zır­
hının yarıklarından ışık sızıyor ve içini dolduran karamsarlığın 
bir kısmını eritiyordu.

Sakin bir sesle, "Gitsek iyi olur," dedi. "Şu işi halledelim de 
işimize bakalım."

Kaşlarımı çatarak onu itip uzaklaştım. "Ayakkabılarımı giye­
yim."

"Olur."
"Bu kez sen de ayakkabılarını giysen iyi olur sanırım."
"Zaten ayağımdalar."
On dakika sonra ikimiz de ayakkabılarımızı giymiş, araba­

ya binmiş, Manhattan'a doğru yol alıyorduk. Mümkün olduğu 
kadar ertelemiştim ama artık oraya gidip taksi saldırısıyla ilgili 
ifademi verme zamanı gelmişti. Avukat, Naz'a eğer bu öğleden 
sonra da gitmezsem yarın kapımıza dikilip beni zorla götürecek­
lerini söylemişti.

Bu, istediğim en son şeydi.
Polis merkezine vardığımızda içerisi kalabalıktı. Avukat bizi 

bekliyordu; formalite icabı ya da bana öyle söylemişlerdi. Beni 
arka taraftaki cinayet masasma götürüp Detektif Jam esonla De­
tektif Andrews'ün beklemekte olduğu küçük bir sorgu odasına 
soktular.

Ben karşısına, avukat da hemen yanıma otururken Detektif 
Jameson gülümseyerek beni selamlayıp, "Bayan Vitale," dedi, 
"yoğun programınız arasmda bugün bize zaman ayırıp geldi­
ğiniz için teşekkür ederim. Muhtemelen yapacak daha önemli 
işleriniz vardır."

Samimi olduğunu düşünerek tam ona teşekkür edecektim ki 
avukat boğazını temizleyip lafa karıştı."

"Laf salatasını kes Jameson. Burada işte. İşine bak."



Jameson onu umursamayarak bana döndü. "Bir kez daha 
üzerinden geçelim. Taksiye binişinizden başlayın."

"Eve gitmek üzere taksiye bindim. Sağa sola dikkat etmiyor­
dum ... bir süre yol aldık ve başımı kaldırıp baktığımda yanlış 
yöne gidiyorduk."

Büyük bir kısmını atlayıp olayın olduğu gün söylediklerimi 
birebir tekrar ederek baştan sona anlattım. Konuşmam biter bit­
mez Jameson arkasına yaslanıp başını iki yana salladı. Andrevv 
ise dudak büktü. "Anlatmadığınız şeyler var."

"Yok."
"Eksik kalan bir şeyler var."
Üç kez baştan anlattım. Beni o kadar kızdırdılar ki neredeyse 

ağzımdan kaçırıyordum. Sanırım avukat bunu fark etti, çünkü 
beni bir kez daha sıkıştırmaya başladıklarında sesini yükseltti. 
"Bildiği her şeyi anlattı. İfadesini verdi. İşimiz bitti."

Jameson dosyasına uzanıp içinden boş bir kâğıt çıkardı ve 
masanın üzerinden bana doğru itti. Üzerine bir de kalem koydu. 

"Bunları yazın."
İsteneni yaptım.
Yazdım.

İşim bittiğinde elime kramp girmişti, başım zonkluyordu. 
Kâğıdı imzalayarak hepsinin doğru olduğunu teyit ettim ve oda­
dan çıktım. Naz parmaklarıyla koltuğun kolunda sabırsızca tem­
po tutarak lobide oturuyordu.

Bizi gördüğü anda ayağa fırladı.
Üzgün olduğumu anında fark etti. "Sorun ne?"
"Hiçbir şey. Sadece..."
Sorunun ne olduğunu tam anlamıyla bilmiyordum.

Eski defterleri deşmiş gibi hissediyordum.

Ağlamak istiyordum.
Üff. Aşırı duygusalım.

Avukat, "Her zamanki Jameson ve Andrevvs işte," diye lafa 

karıştı. "Nasıl olduklarını bilirsin."



Oradan ayrıldık. Dönüş yolunda sessizdim; kapıya yaslan­
dım ve başımm zonklamasının geçmesini dileyerek oturdum. 
Bir şarkı çalmaya başlayarak sessizlik bozulduğunda eve var­
mak üzereydik.

Naz'ın telefonu.
Telefonunu alıp ekrana baktı ve kaşları çatıldı. Onu izliyor­

dum. Bir an tereddüt ettikten sonra açtı. "Alo."
Zoraki bir, "Tamam geliyorum," dışında başka bir şey söyle­

medi.
Eve vardığımızda araba yoluna girip garaj kapısını kaldırdı 

ama arabayı sokmadı. Anında anladım. Gideceğim anladım.
Yine de benimle içeri girdi. Bir süre oyalandı. Ben çalışma 

odasına yerleşene kadar bekledi ve sonra bana doğru eğildi.
Sakin bir sesle, "Ufak bir işim var," dedi. "Tek başına kalabilir 

misin?"
Kısa bir an duraksadım. "Elbette."
"Eğer herhangi bir şey için bana ihtiyacın olursa aramakta 

tereddüt etm e... Ne olursa olsun/' dedi. "Telefonum açık olacak. 
Ciddiyim Karissa... ne olursa olsun."

Rahatlatıcı bir ifadeyle gülümseyerek, "Ben iyiyim," dedim. 
"Birkaç eşya doldurup kolileri garaja yığacağım böylece ayakal- 
tında olmazlar."

"Kendini fazla yorma."
"Baş üstüne komutanım."
Beni dürtüp odadan çıktı. Naz yanından geçerken mutfakta 

uyumakta olan Killer'ın hafifçe hırladığını duydum ama sanki 
bugün onun canına okumaya değip değmeyeceğinden emin de­
ğilmişçesine cılız bir hırıltıydı bu.

On, belki de yirmi dakika sonra garajla mutfak arasındaki 
kapının açıldığını duydum. Hırlama neredeyse anında yeniden 
başladı ama köpek bu kez canını dişine takmıştı.

Kesinlikle çok çabuk dönmüştü.
Mutfağa girerek, "Sakin ol Killer," dedim. "Sadece N a..."

Naz.



Naz değil.

Siktir, Naz değil.
Bu gerçeğin bir tokat gibi suratıma çarpması sadece bir sa­

niyemi aldı. Mutfak karanlıktı. Puslu bir öğleden sonraydı. Ge­
len geniş omuzlu, güçlü yapılı, iri yarı bir adamdı. Muhtemelen 
bir doksan beş boylarındaydı ve her yanı kaslıydı. Deri ceketi 
pazularına öylesine sımsıkı yapışmıştı ki kollarındaki dikişler 
patlayacakmış gibi duruyordu. Benim iki katimdı ve kesinlikle 
Naz'ım değildi.

Oysa Naz olması gerekirdi.
Bu adam her kimse o değildi.
Benden yaklaşık iki metre uzaktaydı; bana ulaşabilecek kadar 

yakın olmasa da çok yakındı... lanet olası derecede yakın... ko­
kusunu alabileceğim derecede yakın.

Gözlerimden önce burnum yanlış bir şey olduğunu fark etti.
Koku çok güçlüydü; adam sanki parfüm diye şişelenmiş bok 

sürmüştü, burnumun seğirmesine neden olan odunumsu kim­
yasal bir kokuydu. Derin bir nefes aldım; Tanrım, iğrençti. Nere­
deyse soluğum kesildi.

Göğsüm yandı; korku her yanımı öylesine hızlı ve öylesine 
yoğun kapladı ki az kalsın kusuyordum, kusmuğu yutmamak 
için büyük çaba harcadım.

Gözlerimi adama diktim. Bir saniye. İki saniye. Üç. Adam 
burada olduğumu biliyordu. Beni görmüştü. Benim hissettiğim 
korkunun zerresini hissediyormuş gibi görünmüyordu. Pis yü­
züne nahoş bir sakinlik hâkimdi; gözleri içinde ruh barındırma­
yan karanlık çukurlardan ibaretti. Bazı canavarlar, başkalarının 
yanında maske takarak sıradan bir görünüşün arkasına saklanır­
lar, bu adamsa gerçek yüzünü herkesin görmesini umursama­
yan bir canavar gibi duruyordu.

Killer'ın hırlamasından çekinmemişti bile. Oysa köpek acı­
masızca dişlerini gösteriyordu.

Birkaç saniye daha... on, belki de yirm i... sonra bana doğ­
ru bir adım attı. Beni harekete geçirmek için gereken tek uyarı



buydu... ya mücadele edecektim ya da tabanları yağlayıp kaça­
caktım. Bu koca bedeni devirmem mümkün değildi bu yüzden 
ortadan kaybolacaktım.

Koştum.

Döndüm ve hızla koşarak mutfaktan çıktım. Kalbim deli gibi 
atıyordu; öyle hızlı çarpıyordu ki sesi kulaklarımda uğulduyor- 
du. Adam hemen arkamdan koşuyor, gitgide yaklaşıyordu. Bu 
arada Killer havlayarak adamın üzerine atladı. Her şey çok hızlı 
gerçekleşiyordu. Neler olduğunun farkında değildim. Killer ısı­
rıyor, çılgınca hırlayarak adama saldırıyordu ama bu, onu dur­
durmaya yetmiyordu.

Siktir. Siktir. Siktir.

Adam peşimden gelmeye devam ediyordu.
Ön kapıya koştum. Orospu çocuğu kapıyı sımsıkı kilitlemişti. 

Kısa bir süre zincirlerle kilitlerle uğraştım ama oradan dışarı çı­
kabilmem mümkün değildi. Farklı bir yöne doğru koştum. Arka 
kapı da kilitliydi, biliyordum. Yan kapıya geri dönmek ve garaj­
dan dışarı çıkmak zorundaydım.

Koşuyordum. Mücadele ediyordum. Eller beni parçalarca- 
sına kavrayıp savurarak durdurmaya çalıştı. Adamın ağzından 
tek bir kelime dahi çıkmadı. Bir yandan köpekten kurtulmak­
la uğraşırken diğer yandan öfke içinde homurdanıp hırlayarak 
beni etkisiz hale getirmeye çalışıyordu.

Yan tarafına yediği bir tekme Killer7ın mızıldanmasına neden 
oldu ama o geri çekilmeyip bir kez daha saldırdı. Dişlerini ada­
ma geçirip beni bırakması için zorladı.

Ama adam Killerdi yakalayıp odanın diğer ucuna, oturma 
odasındaki sehpaya doğru fırlattı. Lamba yere düşüp parçalan­
dı, bu adamın dikkatini dağıttı ve bana koşarak odadan çıkmaya 
yetecek kadar zaman verdi. Bacaklarımın gücü yettiğince hız­
lı koştum ama onun adımlarına göre yavaştım. İki adım sonra 
adam yine tepemdeydi; beni gömleğimden yakalayıp hızla çekti 
ve saçıma yapıştı. Boynumda bir çekiştirme hissetim ve kolye­
min zinciri koptu.



Adam topallaya topallaya mutfak boyunca beni çekti ve garaj 
kapısını açıp dışarı sürükledi. Saçımdan tutup çevirince irkildim; 
adam beni yüzüne bakmaya zorlarken kafatasımı acı kapladı.

"Bana iyi davranacak mısın küçük hanım?" diye sordu.
Küçümsercesine dudak büktüm. "Yeryüzünde son erkek sen 

kalsan da sana iyi davranmanı."
Bunu söylediğim anda adam kırmızı bir mendil çıkarıp yüzü­

me bastırarak burnumla ağzımı kapadı. Keskin bir nefes aldım. 
Adam Tanrım, ciğerlerim alev aldı. Leş gibi kokuyordu.

O pis koku.
Buydu.
Direndim, onunla mücadele ettim, nefes almaya çalıştım ama 

yaptığım hiçbir şey karanlığı engelleyemiyordu.
Bunu hissedebiliyordum.
Karanlık hızla geliyordu.



18. BÖLÜM

IgnapfO'

Pembe bordürlü ev mühürlenmişti.
Görünen o ki geçen geceki cesedi bulmuşlardı. Gazetede sa­

dece kısacık bir yazıyla yer almayı başarmıştı. Bensonhurst'de 
Bir Gangster Daha Öldürüldü.

Kimse umursamıyor görünüyordu.
Yine de ilginçti... ev için boş demişlerdi. Polis geldiğinde ev 

boşmuş. Dediklerine göre uzun süredir orada kimse yaşamıyor- 
muş. Lorenzo, tıpkı dikkatleri çekmeden taşındığı gibi insanların 
burnunun dibinde evi çabucak boşaltmıştı.

Tam Lorenzo'ya göreydi.
Siyah BM W civarda, hiçbir yerde görünmüyordu. Caddenin 

karşısına park edip arabadan indim ama eve yaklaşmadım; onun 
yerine kaldırımda durup bekledim.

Nasıl olsa ortaya çıkacaktı.



Neticede beni buraya çağıran kendisiydi.
Arkamdan bir ses, "Çok yazık, değil mi?" dedi. "Burayı sevi­

yordum."
Başımı çevirince sıra evlerden birinin verandasındaki 

Lorenzo'yu gördüm. Beyaz ev, semtteki diğer evlerin yarısıyla 
birebir aynıydı. "Görünen o ki çoktan değiştirmişsin."

Lorenzo omuz silkerek arkasındaki eve bir bakış attı. "Aslın­
da ilk tuttuğum buydu. Ama caddenin karşısındakini görünce... 
Büyüleyici olduğunu düşündüm. Kimse kullanmıyordu, ben de 
hey... neden olmasın? diye düşündüm."

Tek başına bu bile Lorenzo hakkında bilmeniz gereken her 
şeyi anlatıyordu. O her istediğini elde eder, kullanır, istismar 
eder ve artık işine yaramadığında bırakır giderdi.

"Benim zevkime göre fazla pembeydi," dedim.
"Pembe değildi... Şeftali rengiydi," dedi. "Renk körü olma­

lısın."
"Olabilir."
Kaldırıma inip yanıma geldi ve tam karşımda durdu. Elinde 

bir portakal vardı ve parmakları kalın kabuğunun üzerinde ras­
gele dolaşıyordu. "Baba destanının yaklaşık yirmi iki sahnesinde 
portakal göründüğünü biliyor muydun? Sembol."

"Neyin sembolü?"
Portakalı bana doğru uzatarak, "Ölümün," dedi. "Şiddetin."
Kısa bir süre portakala baktıktan sonra başımı çevirip diğer 

eve baktım. "Saçm a."
"Bence önemli olan nesnelere yüklediğimiz anlamdır." Kü­

çümser tavrımı umursamadan portakalı soymaya başladı. "Ne 
anlam ifade etmelerini istersek onu ifade ederler. Ne görmek is­
tersek onu görürüz. Çevremiz işaretlerle sarılı... sadece dikkat 

etmek lazım."
"Eğer bu sözler bir tür tehdit içeriyorsa duymuyorum."
Güldü. "Tehdit falan yok. Sadece çene çalıyoruz."
"Çene çalmaktan hoşlanmam."
"Hiçbir zaman hoşlanmazdm."



"O zaman sadede gel/' dedim. "Beni buraya bir film zırvalı- 
ğından söz etmeye çağırdığını sanmıyorum."

Lorenzo kendi kendine güldü. "Doğru, haklısın... Buraya 
seni sana yardım etmek için çağırdım."

"Peki tam olarak nasıl yardım etmeyi düşünüyorsun?"
Portakal kabuklarını yere atarken bu meseleyi düşünüyor­

muş gibi yaptı... belki de yeniden düşünüyordu. "Florida'daki bir 
arkadaşımdan telefon geldi. İlginç bir şey söyledi bana."

"Ne söyledi?"
"Bir süredir Küba'daki o adamlarla çalışıyor, bilirsin işte... 

ithalat-ihracat işi. Uzun süre önce başladılar, o zamanlar üvey 
babam hâlâ piyasadaydı. Pazarı olan her şeyin kaçakçılığını ya­
pıyor ve saklamak için bir koruda depoluyorlardı. O zamanlar 
çok para kazandılar."

Bunların hepsini biliyordum.
Bana yeni bir şey anlatmıyordu.
"O günlerde bu kadar talep yoktu. Aynı işi hâlâ yapıyorlar, 

hâlâ mal getiriyorlar ama ekonominin durumu yüzünden kimse 
ödeme yapmak istemiyor. Ama bu arkadaşımın hâlâ para kazan­
dıran birkaç müşterisi var; özel bir mal için nakit para bayılmaya 
istekli adamlar bunlar."

Konuşmasma ara verip bir dilim portakal yedi.
"Bunu bir yere vardıracak mısın?" diye sordum. "Ekonomi 

dersi almak isteseydim işletme okurdum."
Bu yorumumu duymazdan geldi ve portakalı yutana kadar 

bekledikten sonra konuşmaya devam etti. "Bunların arasında 
özel bir adam var, puroya m eraklı... ama her puroya değil. En 
kalitelisini istiyor; şu özel Montecristo purolarını. Tanesine bir­
kaç yüz dolar ödemeye hevesli. Bu yüzden arkadaşım birkaç 
ayda bir puro getirip voliyi vuruyor."

"Onun adına sevindim."
"Benim adıma da sevin," dedi Lorenzo. "Hâlâ o koruda at 

koşturuyor, böyleceben de payımı alıyorum... diyorum ki bence 
kendi adına da sevin."



"Beni işe almaya mı çalışıyorsun? Eğer niyetin buysa zamanı­
nı boşa harcıyorsun/'

"Bu bir satış konuşması değil."
"O zaman sadede gel."
Bir dilim daha portakal yerken başını iki yana salladı. "Ar­

kadaşımın bu müşterisi New York'ta yaşıyor. Kamuoyunda iyi 
tanınan yaşlı adam yıllardır bu özel puroları içer, ta babamdan 
satın aldığı o eski günlerden beri. Ama biraz keşiş gibi... dışarı 
çıkmaktan hoşlanmaz, o yüzden puroları alıp Long Island'daki 
evine getirmesi için birini gönderir."

Lorenzo bunu söylediği anda kimi kastettiğini kesinlikle an­
ladım. İyi bir Küba purosu için ruhunu satacak tek bir adam var­
dı. "Genova."

"Bingo."
Lorenzo, sanki bunların hiçbiri herhangi bir şey ifade etmi- 

yormuşçasına orada durdu. Ne yani? Purolar yasadışı mı? Ya 
adamın yaşamı değilse? "Hmm, bu bilgi için teşekkür ederim. 
Eğer bir gün ona hediye almak istersem nereden alacağımı bili­
yorum."

Sinirlenmiştim, arabaya doğru bir adım attım. Buna sabrım 
yoktu. Zamanımı boşa harcıyordu.

"Vay, sihirli soruyu sormayacak mısın?" Lorenzo tek kaşını 
kaldırarak bana baktı. "Onları almak için kimi gönderdiğini sor­
mayacak mısın?"

"Tamam, kabul... Kim?"
"Büyük bir adam; kocaman bir adamdan söz ediyorum. Arka­

daşım onun unutulmayacak bir adı olduğunu söylüyor, bazı ko­
medi dizilerindeki şu adam gibi ama lakabıyla tanınıyor ki o da..."

"Şişman Joe."
Orospu çocuğu.

Lorenzo yine gülümsedi. "Bingo."
Şaşırdığımı, hatta hayal kırıklığına uğradığımı söyleyebilme­

yi çok isterdim ama bu, tam Genova'ya göre bir işti. O aşağılık 
herif bunca zamandır benimle oyun oynuyordu.



" O zaman sadede gel/' dedim. "Beni buraya bir film zırvalı- 
ğından söz etmeye çağırdığını sanmıyorum."

Lorenzo kendi kendine güldü. "Doğru, haklısın... Buraya 
seni sana yardım etmek için çağırdım."

"Peki tam olarak nasıl yardım etmeyi düşünüyorsun?"
Portakal kabuklarını yere atarken bu meseleyi düşünüyor­

muş gibi yaptı... belki de yeniden düşünüyordu. "Florida'daki bir 
arkadaşımdan telefon geldi. İlginç bir şey söyledi bana."

"Ne söyledi?"
"Bir süredir Küba'daki o adamlarla çalışıyor, bilirsin işte... 

ithalat-ihracat işi. Uzun süre önce başladılar, o zamanlar üvey 
babam hâlâ piyasadaydı. Pazarı olan her şeyin kaçakçılığını ya­
pıyor ve saklamak için bir koruda depoluyorlardı. O zamanlar 
çok para kazandılar."

Bunların hepsini biliyordum.
Bana yeni bir şey anlatmıyordu.
"O  günlerde bu kadar talep yoktu. Aynı işi hâlâ yapıyorlar, 

hâlâ mal getiriyorlar ama ekonominin durumu yüzünden kimse 
ödeme yapmak istemiyor. Ama bu arkadaşımın hâlâ para kazan­
dıran birkaç müşterisi var; özel bir mal için nakit para bayılmaya 
istekli adamlar bunlar."

Konuşmasına ara verip bir dilim portakal yedi.
"Bunu bir yere vardıracak mısın?" diye sordum. "Ekonomi 

dersi almak isteseydim işletme okurdum."
Bu yorumumu duymazdan geldi ve portakalı yutana kadar 

bekledikten sonra konuşmaya devam etti. "Bunların arasında 
özel bir adam var, puroya meraklı... ama her puroya değil. En 
kalitelisini istiyor; şu özel Montecristo purolarını. Tanesine bir­
kaç yüz dolar ödemeye hevesli. Bu yüzden arkadaşım birkaç 
ayda bir puro getirip voliyi vuruyor."

"Onun adına sevindim."
"Benim adıma da sevin," dedi Lorenzo. "Hâlâ o koruda at 

koşturuyor, böylece ben de payımı alıyorum ... diyorum ki bence 
kendi adına da sevin."



"Beni işe almaya mı çalışıyorsun? Eğer niyetin buysa zamanı­
nı boşa harcıyorsun."

"Bu bir satış konuşması değil."
"O zaman sadede gel."
Bir dilim daha portakal yerken başını iki yana salladı. "Ar­

kadaşımın bu müşterisi New York'ta yaşıyor. Kamuoyunda iyi 
tanınan yaşlı adam yıllardır bu özel puroları içer, ta babamdan 
satın aldığı o eski günlerden beri. Ama biraz keşiş gibi... dışarı 
çıkmaktan hoşlanmaz, o yüzden puroları alıp Long Island'daki 
evine getirmesi için birini gönderir."

Lorenzo bunu söylediği anda kimi kastettiğini kesinlikle an­
ladım. İyi bir Küba purosu için ruhunu satacak tek bir adam var­
dı. "Genova."

"Bingo."
Lorenzo, sanki bunların hiçbiri herhangi bir şey ifade etmi- 

yormuşçasına orada durdu. Ne yani? Purolar yasadışı mı? Ya 
adamın yaşamı değilse? "Hmm, bu bilgi için teşekkür ederim. 
Eğer bir gün ona hediye almak istersem nereden alacağımı bili­
yorum."

Sinirlenmiştim, arabaya doğru bir adım attım. Buna sabrım 
yoktu. Zamanımı boşa harcıyordu.

"Vay, sihirli soruyu sormayacak mısın?" Lorenzo tek kaşını 
kaldırarak bana baktı. "Onları almak için kimi gönderdiğini sor­
mayacak mısın?"

"Tamam, kabul... Kim?"
"Büyük bir adam; kocaman bir adamdan söz ediyorum. Arka­

daşım onun unutulmayacak bir adı olduğunu söylüyor, bazı ko­
medi dizilerindeki şu adam gibi ama lakabıyla tanınıyor ki o da..."

"Şişman Joe."
Orospu çocuğu.

Lorenzo yine gülümsedi. "Bingo."
Şaşırdığımı, hatta hayal kırıklığına uğradığımı söyleyebilme­

yi çok isterdim ama bu, tam Genova'ya göre bir işti. O aşağılık 
herif bunca zamandır benimle oyun oynuyordu.



"Senden bir iyilik isteyeceğim Lorenzo."
"Az önce yaptım ya."
"Başka bir tane daha istiyorum," dedim. "O  beş aileyle buluş­

mak istiyorum."
"Ve bu konuda sana yardım edebileceğimi düşünüyorsun, 

öyle mi?"
"Senin öyle düşündüğünü  düşünüyorum," dedim, "ve gerçek­

leşmesi için bu yeterli."
Yere birkaç portakal kabuğu atarken düşündü. "Elimden ne 

gelir bakacağım."
Yapacağını biliyordum.
Söz konusu Lorenzo olduğunda merak her zaman galip ge­

lirdi. Ayrıca zor işlerden keyif aldığından emindim. Neticede bu 
yüzden buradaydı, hatta sırf bu yüzden Nevv York'a taşınmıştı. 
Dünyanın yapılması imkânsız dediği şeyleri yapardı. Bu nokta­
da belki de sadece bir oyundu ya da kendine bir şey kanıtlamak 
için ortaya çıkmıştı. Asla vazgeçmeyecek biri olduğunu kanıtla­
mak için.

Bu iş, birileri için iyi bitmeyecekti; bu kesindi.
Buralarda takılıp bunun oluşunu izlemek istemiyordum.
Ama insanlar... işimi zorlaştıran onlardı.
Kendi hayatımı yaşamamı zorlaştırıyorlardı.
Lorenzo kısa bir süre sonra, "Ee, bu toplantıyı neden istiyor­

sun?" diye sordu.
Göz ucuyla ona baktım. "Sanırım bunu keşfedersin."
Ani bir ses sessizliği bozdu. Telefonum. Cebimden çıkarıp 

baktığımda tüm kaslarım gerildi. Ekranda onun ismi yanıp sö­
nüyordu. Karissa.

Cevap vermek için tuşa basıp telefonu kulağıma götürdüm. 
"Karissa? Ne oldu sevgilim?"

Sessizlik.

Sağır edici bir sessizlikti.
Bana göre herhangi bir kelimeden daha çok çığlık atıyordu.
"Karissa?"



Hâlâ bir ses yoktu.
Birden arayanın o olmadığını anladım. Bu, hattın diğer ucun­

dan taşman bir duygu gibiydi; doğru bir nefes değildi; aşırı ger­
gin, aşırı ağırdı. Başka biri vardı, bunu hissedebiliyordum. Biri 
dinliyordu, biri nefes alıp veriyordu, bu hattın diğer ucunda biri 
vardı.

Ama bu kişi o değildi.
Bir kez daha o değildi.

"Kim var orada?"
Birinin cevap vermesini beklemiyordum.
Ve bir süre kimse cevap vermedi zaten.
Ama gergin bir nefes ve uzun bir soluk veriş sonrası şu ke­

limeleri duydum: "Şanslısın. Bugün canım kimseyi öldürmek 
istemiyor."

Telefon kapandı.
Telefonu kulağımdan uzaklaştırıp ekrana baktım. Şanslısın. 

Bugün canım kimseyi öldürmek istemiyor. Bu cümleyi tanıyor­
dum. Ben söylemiştim. Yüzümdeki kanın çekildiğini, yakıcı bir 
soğuğun damarlarımda hızla aktığını hissedebiliyordum; sanki 
kanım gitmiş, yerini buz tanecikleri almıştı.

Lorenzo, "Ignazio, iyi misin?" diye sordu. "Biraz solgun gö­
rünüyorsun."

Görüşüm bulanıklaştı. Etrafımdaki her şey karardı.
Sallandım, az kalsın bayılıyordum; Kim duygular beni aynı 

anda ele geçirmişti.
Öfke. Korku. Adrenalin.

Ayaklarımın neredeyse yerden kesilmesine neden olan duy­
guların zehirli karışımı bir anda tüm bedenimi kaplamıştı. Lo­
renzo uzanıp kolumu yakaladı ama bu kadarı çok fazlaydı. Bana 
dokunuyordu. Pis elleri tenimdeydi.

Kendimi kaybettim.
Onu yakalayıp arkadaki eve doğru öyle sert fırlattım ki şaş­

kınlıktan soluğu kesildi. Olduğu yerde kımıldayamaz hale getir­
diğimde portakal elinden düşüp kaldırımda yuvarlandı. Karşı



koymadı. Mücadele etmedi. Sadece bu durumdan hiç rahatsız 
olmamışçasına ifadesiz bakışlarla bana baktı.

"Eğer tüm bunlar senin işinse Lorenzo, Tanrı yardım cın..."
Cümlemi bitiremedim bile.
Ya bunların hepsi bir oyunsa.
Bir tezgâhsa.
Onu bir kez daha itip tuğla duvara sertçe çarptım ve sonra 

dönüp bacaklarımın beni götürebileceği en yüksek hızla oradan 
uzaklaştım. Arabama vardığımda son hız koşuyordum.

Caddelerden son sürat geçerek eve doğru yol almaya başla­
dım. Dışarısı kasvetliydi, öğleden sonra olmasına rağmen kara 
bulutlar yüzünden vakit daha geçmiş gibi hissediliyordu. Her 
şey sıkıntılı gölgeler içindeydi. Bu durum tüylerimi diken diken 
ediyordu.

Karanlıkta her şey boşluktaymış, her şey daha sessizmiş gibi 
geliyordu.

Eve vardığımda arabayı garaj yoluna çekip vitesi parka aldım 
ve elim kontaktaki anahtarda bir süre durdum.

Garaj kapısı ardına kadar açıktı.
Yan kapı da.
Tüylerim daha da diken diken oldu.
Motoru kapatıp koltuğun altına uzanarak Savaş ve Barış'\ bul­

maya çalıştım. Elime geldiğinde tutup çıkardım ve sayfaları çe­
virip açarak içinde saklı tabancayı aldım.

Garaja adım attığım anda ilk dikkatimi çeken betondaki kan 
oldu. Hayır. Hayır. Hayır. Çok değildi, sadece birkaç damlaydı 
ama burada olmamalıydı. Bana ait değildi ve Karissa'ya da ait ol­
madığını ümit ediyordum; bu durumda tek ihtimal yaralanmış 
başka birinin olmasıydı.

Ve bu hiç hoşuma gitmedi.
Yan kapıdan geçip doğrudan mutfağa girdim. Bunu yaptığım 

anda zayıf bir hırıltı duydum. Çok hafif, gergin bir sesti ve köşe­
den geliyordu. Bakışlarım hızla o tarafa kaydı ve Killer'ı gördü­
ğümde midem sıkıştı.



Korkudan oraya sinmişti, yüzünde kan vardı. Yaralandığını 
sanmıyordum, en azından ciddi biçimde. Tek parça görünüyor­
du ama başka biri öyle olmayabilirdi. Dikkatlice dolaba gidip ses 
çıkarmadan birkaç ödül kurabiyesi alıp ona fırlattım, hırıldama­
yı kesip sızlanmaya başladı ama kurabiyeleri yemedi.

Bu kez yemedi.
"Mutfakta kal," dedim. "Sessizce bekle."
Dinleyecek miydi? Bilmiyordum.
Anlayıp anlamadığını bile bilmiyordum.
Ama eğer evde hâlâ biri varsa, o kişi her kim ise benim varlı­

ğımdan henüz haberdar olmamalıydı.
Oturma odası alt üst olmuştu. Lambalardan biri düşmüş, yer­

de duruyordu. Etrafa bakındığımda gözüme parlak bir şey çarp­
tı ve oraya gidip eğilerek baktım.

Dünyam durdu.
Bir kolye.
Karissa'nın kolyesi.
Benim verdiğim kolye.
Zinciri kopmuştu, yuvarlak pırlanta ucundan odaya hafif bir 

ışık yayılıyordu. Karissa bunu asla çıkarmazdı. Kesinlikle çıkar­
mazdı. Kopmuş bir halde burada, yerde kesinlikle bırakmazdı.

Elbette başka bir seçeneği olmadığı sürece.
Yere uzanıp kolyeyi aldım ve zincirinden tutup ucuna bak­

tım.
Carpe Diem.

Kolyeyi avucuma alıp sımsıkı tutarak evin içinde deli gibi do­
lana dolana Karissa'yı aramaya başladım. Daha fazla kan görün­
müyordu ve evin geri kalanı bıraktığım gibiydi ama hiçbir yerde 
ondan iz yoktu.

Ondan en ufak bir iz yoktu.

Ellerim titriyordu. Öfke, korkuyla birleşti, ta ki gördüğüm 
kırmızı maviye dönene dek. Buz kestim. Ensemden aşağıya doğ­
ru bir ürperme yayıldı.

Benden başka bir can daha alamayacaklardı.



Karımı elimden alamazlardı.
Onu alamazlardı.
Mutluluğumu çalamazlardı.
Onlara izin vermeyecektim.
Ne şimdi ne de daha sonra.
Bir kez daha olamayacaktı.
Bir kez daha olmayacaktı.

" Ne oldu?"
Arkamdan gelen ani ses sırtımın kaskatı kesilmesine ve ta­

bancayı daha sıkı kavramama neden oldu ama arkamı dönme­
dim. Ona bakmadım. Peşimden gizlice geldiğini duymamış ol­
mama rağmen burada olmasına hiç şaşırmamıştım. Beni takip 
etmiş olmasma hiç şaşırmamıştım.

"Karım/' dedim; sesim gergindi. "Biri onu almış."

"Uff"
Uff.

Lorenzo, söylediğim şeye en uygun cevap oymuşçasına "U ff" 
demişti. Kafasma bir kurşun sıkarak onu uf etmediğim için şans­

lıydı.
"Bilgin olsun diye söylüyorum," dedi Lorenzo. "Ben yapma­

dım."

"Sen öyle diyorsun."
Tabancayı belime sokup Karissa'nm telefonunun hâlâ açık ol­

duğunu ümit ederek telefonu çıkardım; böylece her neredeyse 
yerini bulabilirdim.

"Bak Ignazio," dedi Lorenzo. "Sana daha kaç kez söylemem 
gerek bilmiyorum. Seni, babanı ya da karını hedef almam için 

hiçbir sebep yok. Ben değilim."
Telefon bağlandı ve başımı eğip adrese baktım.

Bildiğim bir adres... daha önce gittiğim bir yerdi.
"Sana inanmamı mı istiyorsun Lorenzo? Sana güvenmemi mi 

istiyorsun?" Ona doğru gidip tam karşısında durdum. "O  za­

man istediğim toplantıyı ayarla."



Onu itip geçtim; peşimden evden çıkarak arkamdan seslendi­
ğini duydum. "Nereye gidiyorsun?"

"Karımı geri almaya."
"Gideceğin yeri nereden biliyorsun?"
Telefonumu kaldırdım. "Harita denen bir şey var."
"Harita mı?" Güldü. "Kendini hiç Ölüm Yıldızı'nın planları­

na bakan Amiral Ackbar gibi hissettiğin oldu mu?"
Kaşlarımı çatıp ona baktım.
"Jedi'm  Dönüşü... bilmiyor musun? Bu bir tuzak!"
Başımı iki yana salladım.
"Gerçekten mi? Hiçbir fikrin yok mu?" Sanki onu iğrendirmi­

şim gibi yüzünü buruşturdu. "Biz nasıl arkadaş olabiliyoruz?"
"Değiliz zaten."
"Bak, sadece diyorum k i..."
"Bunun bir tuzak olduğunu söylüyorsun."
"Bunun son derece mümkün olduğunu söylüyorum, yani 

karşındakiler ister bir grup aptal olsun ister... evet, bu bir tuzak. 
Ve bu herifler... çok zeki değiller ama aptal da değiller."

Halihazırda düşünmediğim bir şey söylemiyordu.
Ama bu önemli değildi... Başka seçeneğim yoktu.
Tuzak olsun ya da olmasın gitmek zorundaydım.
"Sen toplantıyı ayarla yeter Lorenzo."
Kabul edercesine başını sallayarak uzaklaştı. "Ayarlanmış 

bil."
Ben oradan ayrılırken Killer peşimden gelmeye çalıştı ama 

onu içeri kilitledim. Eğer kaybolursa, eğer ona bir şey olmasma 
izin verirsem Karissa eve döndüğünde çılgına dönerdi.

Çünkü eve gelecekti.
Gelecekti.

Bunun için dünyayı yıkardım.
Ve nereden başlayacağımı biliyordum.



19. BÖLÜM

Karanlıktı.
Çok karanlık.
Ama bu karanlık yavaş yavaş çökmemişti.
Aniden daldığım bir karanlıktı; âdeta çevremdeki tüm ışık 

bir anda çekilivermişti. Kayboluvermişti. Evdeydim, korkmuş­
tum, mücadele ediyordum ve sonra gözümü kapayıp açtım ve 
buradaydım.

Burasının neresi olduğunu bilmiyordum.

Damarlarımda hâlâ korku dolaşıyordu.

Ne cehennemdeydim?

Etrafımda çok az pencere vardı; onlar da eski parmaklıklarla 

kaplıydı; camlar o kadar pis görünüyordu ki boyalı bile olabilir­
lerdi. Dışarısını göremiyordum ve herhangi birinin görmesinin



de imkânsız olduğunun farkındaydım. Kendime geldiğimde ka­
ranlıkta soğuk beton zeminde uzanmış haldeydim; sırtım duva­
ra dayalıydı.

Bir boşlukta kapana kısılmıştım âdeta.
Leş gibi, mide bulandırıcı bir boşlukta. Böğ.
Görüşüm bulanıktı.
Havada tuhaf bir koku vardı.
Kafamın içinde lanet olası bir davul çalıyordu sanki.
Sadece birkaç dakika önce kendime gelmiştim... belki de bir 

saat önce, bilmiyordum. Her şey kocaman bir belirsizlikti.
Kendimi zorlayarak oturup gözlerimi kırpıştırdım ve etra­

fımda ne olduğunu algılamaya, korkularımı yok etmeye çalışa­
rak birkaç kez daha kırpıştırdım ama işe yaramıyordu.

Hiçbir şey işe yaramıyordu.
Kafam karmakarışıktı.
"Kafan karışık olmalı."
Odanın diğer ucundan gelen ses beni irkiltti; ürpererek titrek 

bir soluk verdim. Göğsüm yandı ve gözlerimle odanın diğer ta­
rafındaki ani hareketi takip ederek keskin bir nefes aldım.

Bir adam.
O adam.
Daha erken saatlerde evimde olan o adam.
Bu oda her ne ise onun karşı tarafında, gölgeler içinde ayakta 

durmuş beni izliyordu. Aman Tanrım. Bir canavara benziyordu. 
Gözlerini bana dikmiş, az önce söylediği şeye bir çeşit cevap bek­
liyordu ama henüz sesimin çıkmasını sağlayamıyordum.

Siktir, doğru dürüst düşünemiyordum.

Cevap vermemi beklemekten vazgeçip bana doğru bir adım 
attı; yürürken bacakları âdeta çarpılıyordu. "Ne olduğunu hatır­
lamaya çalışarak kendini yorma. Öğrenmek istiyorsan sorman 

yeter."
"Kimsin sen?"
Sesim çatlaktı; nefesim öylesine titrekti ki dudaklarımdan 

dökülen soru âdeta boğuldu. Yine de adam duydu ve topallaya



topallaya daha da yaklaştı. Yaralıydı. Yırtık haki pantolonunda 
kan vardı. Killer onu iyi parçalamıştı.

Killer. Aman Tanrım, umarım o iyidir.

"Sadece Vitale'nin bir arkadaşıyım diyelim."
Başımı yavaşça iki yana salladım; öylesine döndü ki görüşüm 

karardı. "Onun hiç arkadaşı yoktur."
Bunu Naz söylemişti ve eğer kendilerini arkadaş olarak adlan­

dıran kişiler bu tür insanlarsa ona yürekten inanıyordum. Biz, 
arkadaşlığı kesinlikle farklı tanımlıyorduk.

Bu tür arkadaşları varken kimin düşmana ihtiyacı olur?
Adam bu lafıma kahkahalarla gülerek bana yaklaşmaya de­

vam ettiğinde o tuhaf koku havayı kapladı. İç bayıltıcı tatlılıkta 
bir kokuydu bu. Asitliydi. Adam tam önümde, gözlerinin âdeta 
damarları patlamışçasına kan çanağı gibi olduğunu görebilece­
ğim kadar yakmımda çömeldiğinde elimde olmadan burnumu 
buruşturdum ve dudaklarımı kıvırdım.

Yaşlar gözlerimi yaktı.
Başımı çevirdim.
Ellerini bana doğru uzattı; geri çekilerek sırtımı duvara yas­

ladım ama bu onu engellemedi. Avucunu ve parmak uçlarını 

kaplayan sert ve kırmızı lekeli deri, sanki kimyasal bir yanığa 

maruz kalmış gibi aşmmıştı ve kanıyordu. Çenemi kavrayıp ba­
şımı sertçe geri doğru eğdi ve yüzümü sıkarak kendisine bakma­
ya zorladı. Soğukkanlılığımı koru yamadım, gözyaşlarını sel gibi 
akmaya başlarken göğsümden kabaran bir çığlık attım.

Dudaklarında bir tebessüm belirip nasırlı başparmağı ile yaş­
lan sildi.

Bundan keyif alıyordu.

Geri çekilmeye, elinden kurtulmaya çalıştım ama aşırı kuv­

vetliydi ve lanet olsun ben çok güçsüzdüm. Ayağa kalkmamla 

düşmem bir oldu. Bacaklarım titriyor, başım dönüyordu. Ben en 

iyi günümde, o ise en kötü gününde olsak dahi ondan hızlı ko- 

şamazdım.



"Lütfen/' diye fısıldadım, "bırak gideyim."
Gülümsemesi genişledi.
Gözlerinde bir parıltı vardı.
Sanırım yalvarmam hoşuna gidiyordu.
Iyk, hasta ruhlu sapık.

"Lütfen," dedim bir kez daha. Bana zaman kazandıracaksa, 
Naz'a gittiğimi fark ettirecek ve beni kurtarmaya gelecek zamanı 
kazandıracaksa bunu yapacaktım. Çünkü benim için gelecekti. 
Geleceğini biliyordum. Birçok kez söz vermişti. Senin için her za­

man geleceğim. "Kim olduğunu ve ne istediğini bilmiyorum ama 
benim hiçbir şeyim yok..."

Bir kahkaha daha atarken tebessümün yerini kocaman bir 
sırıtış aldı. Beni daha da sıkı tutarak attığı, sözümü kesen kah­
kahası bu kez keskin ve yüksekti. "Masum rolü yapmanın beni 
etkileyeceğini mi düşünüyorsun gerçekten?"

"Rol yapmıyorum."
"Yoo, yapıyorsun. Bir canavarla evlendin küçük hanım. Onun 

ne olduğunu, ne yaptığını bilmiyormuş gibi davranmayı kes. Gö­
zünü kırpmadan adam öldürür ve bunu kişiselleştirir. Bu yüzden 
ellerini kullanır, bu yüzden bıçak kullanır... bu yüzden boğar 
ve boğazlar." Adam beni bıraktı ve parmak uçlarını boğazında 
gezdirerek geriye yaslandı. "Bu yüzden boğaz keser."

Bu sözler üzerine kanım dondu.
"Yakınında olmak ister," diye devam etti. "Ona bakmandan, 

son nefesini kimin çaldığını bilmenden haz alır; infazı gerçekleş­
tirirken doğrudan yüzüne bakmak onu bir tür Tanrı, bir tür ölüm 
meleği yapar sanki. O, sadece öldürmez küçük hanım ... itibarı­
nı, gücünü, kendine olan saygını da çalar. Seninle oyun oynar 
gibi her şeyini alır. Her şeyi kendisi için alır. Ve sonra, hiçbir şe­
yin kalmayınca seni öldürür. O yüzden masum rolü yapma; ma­
summuş gibi davranma çünkü kim olduğunu biliyorum. Hepi­

miz biliyoruz. Sen de avlanılanlardan biriydin. Sana da aynı şeyi 
yapacaktı. Senin de acı çekmeni istiyordu. Ve bunu biliyorsun... 
bunu çok iyi biliyorsun yine de ona kalbini verdin, ona bacakla­



rını açtın ve şimdi sanki bu noktaya gelmekte senin hiçbir suçun 
yokmuş gibi masum rolü yapmaya cüret ediyorsun, öyle mi?"

Bir kez daha başımı çevirdim.
Kusacakmış gibi hissediyordum.
"Onun iyi bir olmadığını biliyorum," dedim alçak bir sesle, 

"ama kötü biri de değil."
" Saçmalık."
Bu kelimeyi yüzüme tükürdü. Tam anlamıyla. Tükürdü. Tü­

kürüğün yanaklarıma sıçradığını hissedince ve lanet olası bir se­
bep yüzünden onu sarıp sarmalayan asitli kokuyu içime çekince 
öğürerek yüzümü buruşturdum. İğrençti.

Bu kokuyu kendi üstümde bile duyabiliyordum.
Adam yeniden ayağa kalkarak tepemden bana baktı. Hâlâ 

ona bakmıyordum ama bakışlarını hissedebiliyordum. Gözlerini 
bana diktiğini, bakışlarının içime kadar işlediğini ve birinin son 
nefesini alırken Naz'm yaptığını söylediği biçimde beni yargıla­
dığını hissedebiliyordum. Bu bakışı daha önce de görmüştüm... 
Naz'm yüzünde görmüştüm; gözlerindeki soğuk, duygusuz 
zalimliği görmüştüm. Çalışma odasında, masasının üzerinde 
boğazımı sıktığı o gün, beni kolayca öldürebileceğini anladığım 
o gün, bir yanının bunu istediğini fark ettiğim o gün. Naz'ın ca­
navar olan yanıyla tanışmıştım ama bütünüyle böyle değildi ve 
herhangi birinin bana aksini söylemesine izin vermeyi reddedi­
yordum. Onun gibi bir adamı sevmek, bu denli tehlikeli biriyle 
birlikte yaşamak hastalıklı bir tutum olabilirdi fakat ben onun 
avı değildim ve bu adam eğer beni Naz'a karşı zehirleyebileceği­
ni düşünüyorsa aklını kaçırmış olmalıydı.

"O değişti," dedim. Nefesimi boşa harcadığımı biliyordum. 
Öyle olduğunu biliyordum. Ama daha fazla zamana ihtiyacım 
vardı. Dikkat dağıtacak bir şeye ihtiyacım vardı. Bundan kurtul­
manın bir yolunu bulmam gerekiyordu. "Sadece göremiyorsun."

"Değişti mi?" diye sordu inanamaz bir tonla. "Sana bir şey 
söyleyeyim... o adamda değişen hiçbir şey yok. Bir aslanı tutsak 
edebilir ve ona her tür numara öğretebilirsin ama o vahşi hayva­



nın doğasını asla değiştiremezsin. Onu yanlış bir biçimde dür­
tersen kafanı koparır."

Tam cevap verecek, bu sözleri yalanlayacaktım ki odayı boy­
dan boya kaplayan bir ışık beni çevreleyen pis beton duvarları 
bir anlığına aydınlattı ve sonra yeniden söndü. Farlar. Adam en 
yakın pencereye doğru bir bakış attığında midem sıkıştı. "Anla­
şılan arkadaşlar geldi."

Arkadaşlar.

Daha çok adam.
Onun gibi daha çok adam.
Titreyen bir sesle, "Bunu neden yapıyorsun?" diye sordum. 

"Ne istiyorsun?"
Adam bana bir bakış attı. "Ne mi istiyorum?"
Evet dercesine başımı salladım.
"Kocanı ölü istiyorum."
Keskin bir nefes aldım.
Bu cevap beni şaşırtmamıştı ama canımı yakmıştı. Çok canımı 

yakmıştı.

"Ama benim  ne istediğimin önemi yok," diye devam etti. 
"Önemli olan patronun ne istediği."

Patron.
Elbette biri için çalışıyordu.
Hepsi biri için çalışmıyor muydu zaten?
"Ee, patronun onu ölü istemiyorsa ne istiyor o zaman?"
"Yoo, ağzımdan patronun onu ölü istemediğine dair tek bir 

laf çıkmadı am a... oyunu kocanın yöntemleriyle oynayacak. 
Anlıyor musun? Bana gelince... onun işini çabuklaştıracak ve 
kolaylaştıracaktım. Arabadan bile inmeden evinizi kurşun yağ­
muruna tutup onu öldürerek. Arabayla geçerken kurşun yağmu­
runa tutmaya bayılırım da... Bu klasiktir. Ama sanırım bir yerler­
de olay kişiselleşti ve patron, Vitale'yi kendi zehriyle yok etmek 
istiyor. Gururunu, umudunu, onurunu çalarak. Ve sonra geriye 
hiçbir şeyi kalmayınca canını alacağız. Çünkü bunlardan geriye 
bir şey kalmayınca yaşamanın bir değeri yok, değil mi?"



Uzaklaşmak üzere arkasmı dönüp topallayarak birkaç adım 
attı.

"Yani Lorenzo bunu istiyor, öyle mi? Onunla oyun oyna­
mak."

Durup bana baktı, yüzünde gerçek bir şaşkınlık ifadesi yanıp 
söndü. "Lorenzo mu?"

"Patronun o değil mi? Lorenzo Gambini."
Onu hazırlıksız yakalamıştım. Bunu gözlerinde görebiliyor­

dum. Ne cevap vereceğini bilmez bir halde dikkatle bana baktı. 
Bu adamın konuşmayı çok sevdiği açıkça görünüyordu ama ben 
dilinin tutulmasına neden olmuştum.

"Lorenzo Gambini," diye tekrarladıktan sonra omuz silkip 
odadan çıkmak üzere yeniden döndü. "Bu isim bana hiçbir şey 
ifade etmiyor."

Adam kapıyı açıp ayaklarını sürükleye sürükleye dışarı çı­
karken kaşlarımı çatıp arkasından baktım. İçerisini görüp bana 
göz kulak olabilmek için kapıyı aralık bıraktı. Görebildiğim ka­
darıyla içeri girilip çıkılabilecek tek yol buydu. Kaçmak için ora­
dan geçmek zorundaydım.

Dışarıda kaç adam vardı bilmiyordum.
Birkaç farklı ses, bölük pörçük konuşmalar duydum. Ne hak­

kında konuştuklarının sadece bir kısmını anladım ama çok azı 
bana bir anlam ifade etti. Ağaçlar ve Park Devriyesi hakkında 
konuştular; bunların konuyla ne ilgisi olduğunu anlamadım. Ar­
dından biri olay yerinden söz etti ve beynimde bir kıvılcım çaktı. 
Kusacakmış gibi hissederek odaya baktım.

East River yakınındaki park.
Olabilir miydi?
Beni tutsak alan kişi, beni bir şey yaparken yakalayacağını 

düşünürcesine düzenli olarak içeri göz atarken gevezeliğe de­
vam ettiler. Bu durumda ne yapabileceğimden hiç emin değil­
dim. İçerisi lanet olası derecede karanlıktı; başım zonkluyordu 
ve öylesine sersem gibiydim ki sadece oturmak bile tüm gücümü 
tüketiyordu. Birkaç kelime daha duydum; purolar hakkında bir



şeyler, binlerinin çakmak istemesi... Sonra biri bağırarak başka 
birine hepimiz havaya uçmadan önce ateşi söndürmesini söyle­
di. Bilmiyordum... bütün bunlar beni ilgilendirmiyordu... ta ki 
onun adını söylediklerini duyana kadar.

"Vitale'den haber var mı?"
Bu soruyu soran sesi tanımıyordum... hatırladığım kadarıyla 

daha önce hiç duymamıştım. Cevap veren o iri yarı adam oldu.
"Onu kızın telefonundan aradım. Gelmesi uzun sürmez."
Telefonum. Elbette. Onu kullanarak Naz'ın izimi bulması uzun 

sürmezdi ve görünen o ki onlar da bu duruma bel bağlamışlardı. 
Ama bu bilginin ne işime yarayacağını bilmiyordum; umut mu 
etmem yoksa tüm bunların bir tuzak olmasından korkmam mı 
gerektiğini bilmiyordum. Kendime Naz'ın zeki olduğunu hatır­
latmaya çalıştım; bu adamların onu alt etmelerine izin vermeye­
cek kadar zeki... Ama sonuçta o da sadece bir insandı... kusurlan 
olan bir insan... muhtemelen bir planı dahi olmayan bir insan.

Bu durumdan nasıl kurtulacaktık?
Adamlar biraz daha konuştular. Ne hakkında olduğunu bil­

miyordum. Gözlerimle çevremdeki küçük alanı tararken bitmek 
tükenmek bilmez gevezelikler bir kulağımdan giriyor, diğerin­
den çıkıyordu. Farları bir kez daha gördüm, araba nihayet ora­
dan ayrılırken kapı açıldı ve beni kaçıran adam hızla içeri girdi.

On.
Dokuz.
Sekiz.
Gözlerimi kapatıp içimden sayarak sakinleşmeye, deli gibi çar­

pan kalbimi düzene sokmaya çalıştım. Kalbim her an duracakmış 
gibi hissediyordum. İçime çektiğim her nefes midemi bulandırı­
yor, safra boğazımı yakıyordu. Yanlış bir şeyler vardı. Bunu ilik­
lerimde hissediyordum. Kendimi sarhoş hissediyordum... hatta 
akşamdan kalmışlığın en berbat ceremesini çekiyordum... sersem 
gibiydim, çaresizdim ve başım çatlayacak gibiydi.

Bu adamın buraya getirmek için bana ne yaptığını bilmiyor­
dum ama iyi bir şey olamazdı.



Bebeğe zararlı olabilirdi.
Kollarımı karnıma dolayıp her seferinde ciğerlerimi doldura­

cak kadar hava çekerek kendimi toparlamaya çalıştım. Nefes al. 
Nefes ver. Nefes almaya devam et.

Bu kelimeleri hatırladım.
Naz'ın bunları tekrarlayıp durduğunu hatırladım.

İyi olacaksın... nefes almaya devam et.
Adam, elleri ceplerinde, birkaç adımda bir dizi bükülerek 

karanlık odada bir aşağı bir yukarı hızlı hızlı yürüyordu. Acısı 
vardı, bundan emindim ve gitgide geriliyordu.

Gergin olması gerekirdi.
Haklıydı belki d e ... ve belki Giuseppe de haklıydı. Can çıkar 

huy çıkmaz. Bana böyle demişti. Hepsi böyle diyorlardı. Naz'm 
birçok açıdan değiştiğine kuşku yoktu yine de bazı şeyler asla 
değişmeyecekti.

Naz vazgeçmeyecekti.
Boyun eğmeyecekti.
Kimsenin onu sindirmesine izin vermeyecekti.
Başka kimsenin kazanmasına izin vermeyecekti.
Eski Naz benim için gelecekti.
Bizi bu durumdan kurtarmak için ne yapacağı konusunda en 

ufak bir fikrim yoktu ama bir biçimde kurtaracağından bir sani­

ye bile kuşku duymuyordum.
Kurtarmak zorundaydı.
Nefes al.
Nefes ver.
Siktiğimin nefesini almaya devam et.

Yorgunluktan göz kapaklarım ağırlaştı. Bedenim yatmam, 

uyumam için çığlıklar atıyordu. O pis koku, sadece adamın üs­

tüne yapışıp kalmamış, benim gözeneklerimden de sızıyormuş- 

çasına bana musallat olmaya, beni sarıp sarmalamaya devam 

ediyordu.

Adam.



Kendi kendine mırıldanarak volta atmaya devam ediyordu. 
Adını bilmiyordum. Hiç de umurumda değildi. Tıpkı yüzü gibi 
muhtemelen adı da tanıdık gelmeyecekti. Benim için bir yaban­
cıydı. Başından büyük işlere kalkışmıştı ve bence bunun farkın­
daydı. Bakışlarının sürekli pencerelere kaymasından, korkudan 
ödü kopuyor gibi görünmesinden anlıyordum bunu. Planının 
doğruluğunu sorgulayıp sorgulamadığını, Naz'ın peşine düş­
menin ne büyük bir aptallık olduğunu fark edip etmediğini me­
rak ediyordum. Beni bırakması için onu ikna etmeye çalışmanın 
geç kalınmış bir seçenek olup olmadığım merak ediyordum.

Merak ediyordum.
Merak ediyordum.
Çok merak ediyordum.
Ama bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
Çünkü ağzım kupkuruydu, boğazım yanıyordu ve eğer ko­

nuşmaya kalkışırsam soğukkanlılığımı kaybedecektim. Soğuk­
kanlılığımın son kırıntısını da kaybedecektim ve adam beni ele 
geçirdiğini anlayacaktı. Beni paramparça ettiğini anlayacaktı. 
Hiçbir şey, yeniden yalvardığımı duymak kadar hoşuna gitmez­
di. Bu zevki ona vermeyecektim.

Kazanmasına izin verme.

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum. Gözlerimi kırpış­
tırdım, kırpıştırdım. Nefes aldım. Nefes verdim. Nefes almaya 
devam ettim. Sanırım kendimden geçtim çünkü büyük bir güm­
bürtüyle... altımdaki beton zemini sarsacak kadar büyük bir 
gümbürtüyle irkildiğimde yerde yatıyordum. Dışarıda bir kar­
maşa vardı. Birileri bağırıyordu. Binanın çevresinde bir karmaşa 
vardı; öylesine telaşlı bir karmaşaydı ki betondaki çatlaklardan 
içeri sızıyordu. Ve o an anladım.

Biliyordum.
Naz buradaydı.

Soluğum kesildi. Nefes almaya devam etmek zorundaydım 
ama o an bunu yapamadım. Korku damarlarımdaki kam don­
durdu; doğrulup oturarak kapıya baktığımda her şey bulanıktı.



Kapı hızla açıldı; içimde aniden yükselen adrenalinin şokuy­
la neredeyse bayılıyordum. Gözlerim, sakin ve umursamaz bir 
tavırla karanlığı yararak içeri giren N azla buluştu.

Herif öylece içeri girdi.
Birkaç saniye geçti. Kargaşanın da peşinden geleceğini san­

dım ama öyle olmadı.
Peşinden hiçbir şey gelmedi.
Hiç kimse.
Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Dışarıda ne halt 

yaşandığını ya da burada ne yaşanmak üzere olduğunu bilmi­
yordum. Tek bildiğim Naz'm karşımda olduğuydu.

Naz.
Benim Naz'ım.
Aman Tanrım.

Elinde bir bıçak vardı; kabzasını avuçlamıştı, ucu yere dö­
nüktü. Metalin ışıltısını gördüm. Keskin bir nefes verip endişeli 
bir çığlık atarak ona baktım. Ses Naz'm dikkatini çekti ve gözleri 
beni aradı. Bu, beni kaçıran adamı harekete geçirdi ve koşarak 
yanıma gelip beni aniden çekti.

Az kalsın yine aynı şey olacaktı. Az kalsın bayılacaktım. Sa­
dece birkaç saniye içinde adamm kollarına yığıldım, neredeyse 
yere düşüyordum. Ama adam beni sımsıkı yakaladı, homurda­
narak ayakta durmaya zorladı ve sanki bu hareket bayılmamı 
engelleyecekmiş gibi sarstı ama sadece bulantımın daha çok art­
masına neden oldu.

Kocaman bir kol bana dolanmış beni parmak uçlarımda 
durmaya zorluyordu. Naz o sırada adama bakmıyordu, gözleri 
benim üzerimdeydi; beni inceliyor, iyi olduğuma emin olmaya 
çalışıyordu.

İyi miydim?

Naz'ın burnunun kıpırdandığını, vücudunun kaskatı kesildi­
ğini, bıçağı tutan elinin sıkıldığını gördüm. Belki de iyi değilim. 

Bakışları bir süre sonra benden uzaklaşıp yukarı doğru kaydı ve 
ilk kez adama baktı.



Bir şey aniden Naz'ı tetikledi; neredeyse paniğe kapılmış gi­
biydi. Adam elini cebine sokup bir şey çıkardığında yüz ifadesi 
karararak bize doğru birkaç adım attı. Gözüme bir metal ışıltısı 
çarptığından önce onun bir bıçak olduğunu sandım ama bakışla­
rım o yöne kayınca bir çakmak olduğunu gördüm.

Gümüş rengi bir Zippo.
Adam çakmağın kapağını açtı ve başparmağım tekerleğin 

üstüne koyarak kaldırıp tam önümde tuttu. Naz birden durdu. 
Sanki bir duvara çarpmıştı. Gözlerinde bir şey yanıp söndü, 
onda görmeye alışık olmadığım bir şey.

Korku.

Gözleri yeniden bana döndüğünde karanlık yok olmuş gö­
rünüyordu. Bu, buraya çekmek istediğim soğukkanlı, dikkatli 
canavar değildi. Karşımda çok korkmuş bir adam duruyordu.

Gözlerimin önünde paramparça olduğunu görebiliyordum.
"Cesaret edemezsin," derken sesi alçak ve tehditkârdı.
Adam anında cevap verdi. "Dene istersen."
Naz'ın bunu yapmasını bekliyordum ama bir santim bile kı­

mıldamadı. Hiçbir şey yapmadı. Hiçbir şey. Bıçağını sımsıkı tut­
muş, çaresizlik parıltıları dolu gözleriyle bana bakarak öylece 
duruyordu. Siktir, gerçekten korkuyordu. Ne oluyordu?

"Onu bırak," dedi Naz.
"Önce sen bıçağı at, sonra düşünürüm."
Az kalsın kahkahalarla gülecektim. Ya, tabii. Tam da Naz'a 

uygun bir hareket! Ama bir saniye bile tereddüt etmeden, anında 
elini açtı ve bıçak tangırtıyla betona düştü.

Adamı dinledi.
Lanet olası bıçağı attı.
Beni sersemleten şey ne ise gerçekten kafamı karıştırmıştı çün­

kü bunların hiçbiri akla yakın gelmiyordu.
Bunu neden yapmıştı ki?
Adam, "Ayağınla buraya doğru it," diye emrettiğinde Naz bir 

kez daha onu dinledi. Bıçağı bize doğru itti. Tam ayağımm dibi­
ne gelip durdu.



Naz, "Onu bırak," diye tekrarladı; ses tonu yalvarma sınırın- 
daydı. "Beni istiyordun, aldın işte. Bu işe onu bulaştırma."

"Naz," diye fısıldadım. "Neler oluyor?"
Naz bana baktı ama sorumu cevaplamadı.
Beni tutsak alan adam ise lafa karışmaya pek hevesliydi. Çak­

mağı yüzümün önünde sallayarak beni iyice kendisine doğru 
çekip sımsıkı tuttu. "Kokuyu alıyor musun? Vitale'nin aldığını 
biliyorum. Hem benim hem de senin üstüne sinmiş durumda. 
Vitale içeriye girdiğine göre muhtemelen onun da üstüne sindi. 
Bütün oda onunla kaplı, hava onunla kaplı ve giysilerimize ya­
pıştı ama en çok seninkine. Onunla kaplısın küçük hanım. Bunu 
sağlama aldım. Ve gereken tek şey minik bir kıvılcım; parmağı­
mın hafif bir dokunuşuyla havaya uçarsın. Vmnn."

Kokuyu alıyor muydum?
Evet.
Adamı gördüğüm andan beri alıyordum.
"Ne bu?" diye sordum, kelimeler boğuk bir çığlık olarak çıktı. 

Siktir, beni yakacaktı. Beni canlı canlı yakacaktı.

"Eter."
Bu kez cevap veren Naz'dı.
Eter.

Okulda bu kelimeyi bilecek kadar kimya dersi almıştım. Ne 
için kullanıldığını söyleyemezdim ama eterin aşırı yanıcı oldu­
ğunu en ufak bir şüphe kırıntısı bile olmadan biliyordum.

"H ayır... Ben... Hayır! Bunu yapamazsın." Gözyaşlarını sel 
gibi akarken mücadele etmeye başladım. "Senin üstünde de var. 
Bunu yapamazsın. Sen de alev alırsın."

Adam eğilerek kulağıma yaklaşıp, "Ee?" diye fısıldadı.
Aman Tanrım, umurunda değildi.
Bu kadar endişeli olması boşuna değildi.
Bu bir intihar eylemiydi.
Naz üçüncü kez, "Bırak onu," dedi; bu kez sesi daha yüksek, 

daha tehditkârdı.
"Neden bırakayım?" diye sordu adam.



"Çünkü hamile."
Adam buna kahkahalarla güldü. Sanki komikmiş gibi güldü. 

Sanki hamile olmam tüm bunları daha eğlenceli yapıyormuş gibi. 
Ve o an anladım. Beni bırakmayacağını anladım. Buradan çekip 
gitmeme izin vermeyecekti. Belki olan biteni bir kez daha sorgula­
mıştı am^ bu asla benimle ilgili değildi. Sadece kendini korumak 
içindi. Ama artık bunun için çok geçti. Naz'ı öldürmek istiyordu 
ama daha da önemlisi ona işkence etmek için buradaydı.

Bana işkence ederek Naz'a işkence edecekti.
Hayır. Bunu yapamazdı. Ona izin veremezdim.
Böyle bir şey yaşanıyor olamazdı.
O an içimden âdeta bir şey patladı. Hissedebiliyordum. Beni 

bir arada tutan duvarlar çökmeye başlamış gibi bir duyguydu 
bu; korku, taşmış bir nehir gibi kendine yol açıyordu. Bir kez 
daha pencereye çarpan far ışığı adamın ilgisini o yöne çekti ve 
bana bir şey yapmak için zaman verecek kadar bir süre dikkati­
nin dağılmasına neden oldu. Aşırı korkmuş bir halde kollarının 
arasında çırpınarak ona saldırdım; kolumu geriye doğru hızla 
ittim, dirseğim tam midesine çarptı. Sertçe. Beni tutan kolu gev­
şedi ve çakmak elinden kaydı. Adam çakmağı almak üzereyken 

harekete geçtim.

Buna mecburdum.

Eğilip bıçağı kaptım, Naz'ın yanında getirdiği bıçağı.

Onu tanıyordum.
Bizim mutfaktaki bıçaklardan biriydi.
O lanet olası şeyi elime aldığım anda savurdum. Ne halt et­

tiğimi düşünmedim bile çünkü eğer düşünmeye kalksaydım te­
reddüt edebilirdim.

Tereddüt etmeye zaman yoktu, hem de hayatımız tehlikedey­

ken.

Adama sapladım; sanırım bacağında bir yere. Bu kadar kolay 
saplanmasına şaşırdım. Her zaman bilek gücü gerektirdiğini dü­

şünmüştüm ama bıçak kayarcasına ete girdi. Adam domuz gibi



homurdandı ve ben dönüp kollarından kurtularak bıçağı geri 
çektiğimde inledi; yaradan kan fışkırdı.

Bıçağı yere atıp koştum.
Doğrudan Naz'a doğru koştum. O ise çoktan bana doğru yü­

rümeye başlamıştı. Onun kollarına atıldım; kendimi toparlama­
ya çalışıyordum ama ağlıyordum. Naz'm elleri iyi olduğumdan 
emin olmak istercesine çılgıncasına vücudumda gezindi ve çok 
kısa bir süre sonra dudakları alnıma değdi. Yumuşak bir öpü­
cüktü, hızlı bir öpücüktü ve sonra geri çekildi.

Gözlerimim içine baktı.
Korkusunun eriyip gitmesini izledim. Yerini başka bir duygu 

aldı.

Öfke.
Açlık.

Canavar.
Sakin bir sesle, "Kaç," dedi.
Gözlerim kocaman açılmış bir halde ona yapıştım. "N e?"
Beni kendinden koparıp kapıya doğru iterek, "Buradan uzak­

laş," dedi. Dışarıda araba kapıları kapanıyordu. Adamlar yak­
laşıyorlardı. Aman Tanrım. Hayır. Hayır. Hayır. "Kaç ve arkana 

bakma."

Karşı çıkmak istedim.
Onun tam bir aptal olduğunu söylemek istedim.
Buradan onsuz çıkmam mümkün değildi.
Ölüm bizi ayırana kadar
Burada kalmak, onunla kalmak istiyordum ama yüreğimin 

derinliklerinde bir yerlerde buna asla izin vermeyeceğini biliyor­
dum.

Çünkü artık tek başıma değildim.

Ben ve bebek vardı.
Onun bebeği.

Bizim bebeğimiz.
Bana bir kez daha baktı ve durma şansım olmadığını anla­



dım. Gözlerimi kapatıp başımı çevirdim ve tıpkı onun söylediği 
gibi çıkışa doğru koştum.

Kapıyı hızla açıp kendimi dışarı attım. Başım hâlâ zonklu- 
yordu. Kusacakmış gibi hissediyordum. Deli gibi koşmaya baş­
ladığımda göğsüm yandı; koşarken kendime engel olamadım... 
Arkama baktım.

Kapanmakta olan kapıya bakmam sadece bir saniye sürdü.
Bir saniyelik duraksama.
Aman Tanrım. Naz.

Koşmaya devam ettim ama tökezledim ve dengemi kaybedip 
bir şeye çarptım.

BAM
İki el kollarımdan yakalayıp kıçımın üstüne düşmemi engel­

ledi. Hızla.başımı çevirdim ve onu gördüm.
O yüzü gördüm.
Lorenzo.

Onu görmek mideye yumruk yemek gibiydi.
Felç ediciydi.
Sarsıcıydı.
Paramparça ediciydi.
"Gün ışığı/' dedi umursamaz bir tonla, "sizi burada bulaca­

ğımdan emindim."
"Elbette öylesindir," diye fısıldadım gözyaşlarımın arasın­

dan. Elinden kurtulmaya çalıştım ama kollarımı daha da sıkı 
tuttu. Etrafımızı adamlar sardı, belki yarım düzine adam, say­
madım. Hiçbiri umurumda değildi. Hepsi aynı görünüyordu.

Karanlıkla bütünleşmişlerdi.
Lorenzo, "Kocan nerede?" diye sordu ama cevap vermemi 

beklemedi. Beni döndürüp adamlardan birine doğru iterken 
anlamlı bir bakış atarak, "Al şunu. Yaralanmamış olduğundan 
emin ol. Ne yapılması gerektiğini biliyorsun," dedi.

Adam beni çekerek uzaklaştırırken Lorenzo bir tabanca çıka­
rıp sımsıkı tuttu. Beton binaya yöneldi; ciğerlerimi patlatırcasına 
bir çığlık attım. Aşırı bir korku ve yoğun bir çaresizlik çığlığı.



Aman Tanrım, Naz ölecekti.
Lorenzo onu öldürecekti.
Tekmeler atıp yumruklayarak beni tutan adamın elinden 

kurtulmaya çalışırken, "Hayır!" diye feryat ettim. "Naz! Lütfen! 
Naz!"

Beni duyması için dua ederek, hazır olması için dua ederek, 
bu olaydan sağ kurtulması için dua ederek çığlık çığlığa adını 
sesleniyordum. Onsuz yapamazdım. Ona ihtiyacım vardı.

Ona ihtiyacım vardı.

Üç kişi beni zorla zapt ederek ite kaka birkaç adım ötedeki 
arabanın arka koltuğuna soktular. Adamlardan biri beni bırakıp 
direksiyona geçerken ikisi arkaya, yanıma oturdu. Maskelerini 
tutup çekerek, yüzlerini tırnaklayarak, lanet olası gözlerini oy­
maya çalışarak kıyasıya mücadele ediyordum.

Kaçmak için her şeyi yapıyordum.
Çığlık çığlığa bağırıyordum, artık ağzımdan çıkan tek kelime 

onun ismiydi. Naz. Naz. Naz.

Beni duyup duymadığını bilmiyordum.
Artık çok geç olup olmadığını bilmiyordum.
Adamlardan birinin burnuna bir yumruk attıktan sonra cama 

vurarak kırmaya çalıştım ama başaramadım. Beni çekerek cam­
dan uzaklaştırmaya çalıştıklarında bacağımı kaldırıp ayağımla 
vurmaya devam ettim; kırılmayınca iyice çileden çıktım.

Neden kırılmıyor?

Çatlaması, kırılması ve paramparça olması için neredeyse bir 
düzine tekme atmam gerekti. Ayağım camdan geçti ve kırık cam 
parçası bileğime yakın bir yerden etimi kesince tıslar gibi bir ses 
çıkardım.

Siktir, kanamaya başladı; her yer kan içinde kaldı.
"Tanrı aşkına," diye bağırdı şoför, "şuna hâkim olun."
Vuruyor, can yakıyordum ama bu, bir işe yaramıyordu. Ara­

ba hareket ederken iki adam beni arka koltuğa âdeta mıhladı 
Park yerinden henüz çıkmış, fazla uzaklaşmamıştık ki arabanın 
camlarını sarsacak denli yüksek bir gümbürtü tüm alanı salladı.



Ani bir ışık gökyüzünü aydınlattı.
Ne olduğunu anlamam için bakmama gerek yoktu. Ne kadar 

kötü olduğunu anlamam için bakmama gerek yoktu. Arabayı 
kullanan adam maskesini kaldırıp başının üstüne çekti ve dikiz 
aynasma göz atıp arkaya baktı.

Sakın arkana bakma.

Hafif bir ıslık çaldı.
Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, hızlı hızlı soluyup nefes almaya çalı­

şıyordum ama bu acıyla yaşayabileceğimi sanmıyordum.
Bina havaya uçarken benim dünyam da yıkıldı.
Etrafımdaki her şey alev aldı.



Aman Tanrım, Naz ölecekti.
Lorenzo onu öldürecekti.
Tekmeler atıp yumruklayarak beni tutan adamın elinden 

kurtulmaya çalışırken, "Hayır!" diye feryat ettim. "Naz! Lütfen! 
Naz!"

Beni duyması için dua ederek, hazır olması için dua ederek, 
bu olaydan sağ kurtulması için dua ederek çığlık çığlığa adını 
sesleniyordum. Onsuz yapamazdım. Ona ihtiyacım vardı.

Ona ihtiyacım vardı.

Üç kişi beni zorla zapt ederek ite kaka birkaç adım ötedeki 
arabanın arka koltuğuna soktular. Adamlardan biri beni bırakıp 
direksiyona geçerken ikisi arkaya, yanıma oturdu. Maskelerini 
tutup çekerek, yüzlerini tırnaklayarak, lanet olası gözlerini oy­
maya çalışarak kıyasıya mücadele ediyordum.

Kaçmak için her şeyi yapıyordum.
Çığlık çığlığa bağırıyordum, artık ağzımdan çıkan tek kelime 

onun ismiydi. Naz. Naz. Naz.

Beni duyup duymadığını bilmiyordum.
Artık çok geç olup olmadığını bilmiyordum.
Adamlardan birinin burnuna bir yumruk attıktan sonra cama 

vurarak kırmaya çalıştım ama başaramadım. Beni çekerek cam­
dan uzaklaştırmaya çalıştıklarında bacağımı kaldırıp ayağımla 
vurmaya devam ettim; kırılmayınca iyice çileden çıktım.

Neden kırılmıyor?

Çatlaması, kırılması ve paramparça olması için neredeyse bir 
düzine tekme atmam gerekti. Ayağım camdan geçti ve kırık cam 
parçası bileğime yakın bir yerden etimi kesince tıslar gibi bir ses 
çıkardım.

Siktir, kanamaya başladı; her yer kan içinde kaldı.
"Tanrı aşkına," diye bağırdı şoför, "şuna hâkim olun."
Vuruyor, can yakıyordum ama bu, bir işe yaramıyordu. Ara­

ba hareket ederken iki adam beni arka koltuğa âdeta mıhladı 
Park yerinden henüz çıkmış, fazla uzaklaşmamıştık ki arabanın 
camlarını sarsacak denli yüksek bir gümbürtü tüm alanı salladı.



Ani bir ışık gökyüzünü aydınlattı.
Ne olduğunu anlamam için bakmama gerek yoktu. Ne kadar 

kötü olduğunu anlamam için bakmama gerek yoktu. Arabayı 
kullanan adam maskesini kaldırıp başının üstüne çekti ve dikiz 
aynasına göz atıp arkaya baktı.

Sakın arkana bakma.

Hafif bir ıslık çaldı.
Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, hızlı hızlı soluyup nefes almaya çalı­

şıyordum ama bu acıyla yaşayabileceğimi sanmıyordum.
Bina havaya uçarken benim dünyam da yıkıldı.
Etrafımdaki her şey alev aldı.



20. BÖLÜM

Ifnaptr

İnsan bedeninin çalışma biçimi beni her zaman büyülemiştir.
Göğsünüzün derinliklerindeki yumruk büyüklüğündeki bir 

kasın sizi her gün canlı tutmakla sorumlu olm ası... Her saat, her 
saniye düzenli olarak atıyor, ana damarlarımıza kan pompalıyor 
ve sonra yine damarlar aracılığıyla geri alıyordu. Ve bunun ger­
çekleşmesi için biz hiçbir şey yapmıyorduk. Her şeyi sadece kalp 
yapıyordu, tek başına. Nasıl hissettiğimizin, ne düşündüğümü­
zün, kalbimizin kırılıp kırılmadığının bir önemi yoktu... atmaya 
devam ediyordu, günde yüz bin kez.

Ama bir gün duracaktı. Bir gün son kez atacaktı ve ondan 

sonra hiçbir şey olmayacaktı.
Ölümden başka hiçbir şey.
Ölümden sonra hayat olup olmadığını bilmiyorum ama eğer 

varsa beni bekleyen şey pek hoş olmayacak. Çünkü öylece du­



rup onlarca kalp atışının durmasını izledim ve bunu yaparken 
de hayranlık dışında herhangi bir duyguyu çok ender tattım.

Farklı bir yaşamda doktor olabilirdim. Bir kardiyolog. Kalp 
atışlarını durdurmak yerine yeniden atmalarını sağlayabilirdim. 
Ama bu yaşamda? Bir kalbin daha son kez çarpışını izlerken bü­
yülenen bir adamdan başka bir şey değilim.

Arkamdaki kapı açıldı.
Arkaya dönmedim.
Hiç gerek yoktu.

İsterseniz sezgi deyin, gelenin kim olduğunu zaten biliyor­
dum.

Lorenzo elinde tabancayla odanın ortasına gelip yanımda 
durdu. Tabancaya ihtiyacı olmayacaktı ve bunu anında fark etti. 
Abartılı bir iç çekti. "Beklediğim bu değildi."

Ona bir bakış attım. "Hayal kırıklığına uğramış gibisin."
Tabancasını beline sokarken, "Uğradım," dedi. "Bugün birini 

vurmaya can atıyordum."
Gülmemem gerekirdi ama güldüm.
Bu orospu çocuğu muhtemelen ciddiydi.
"Hâlâ vurabilirsin," dedim beton zeminde kan gölü ortasın­

da yatan, kalbi artık atmayan Şişman Joe'yıı işaret ederek.

Lorenzo, "Anlamı yok," dedi. "Sen öldürmüşsün zaten."
"Ben öldürmedim." Yere eğilip bıçağı aldım. "Karissa yaptı."
Ama bunu bilmiyordu.
Ne tür bir yara açtığını konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Adamı sersemletip elinden kurtulmak için bıçağı rasgele sap- 

lamıştı ama muhteşem bir açıyla vurmuştu. Ben bile daha iyisini 
yapamazdım. Bıçak baldırının iç kısmına girmiş, baldır atarda­

marını kesmişti ve sonra Karissa bıçağı döndürmüştü.

Döndürm üştü.

Dışarı çektiği anda Joe'nun gidici olduğunu anlamıştım. Ya­

rasından kan fışkırarak yere yığılmış ve kalbi bir dakikadan kısa 

sürede son atışını yapmıştı.



"Ha." Lorenzo daha da yaklaşıp adamı inceledi. "Temizle­
mek için tehlikeli madde imha ekibine ihtiyacımız varmış gibi 
kokuyor."

"Muhtemelen var," dedim. "Eter."
Lorenzo şaşkın bir ifadeyle bana baktıktan sonra yeniden 

adama döndü, bakışları gümüş rengi Zippo'ya takılınca durak­
sadı. Başını iki yana sallayarak çakmağı aldı. "Amma aptalmış."

Öyle de denebilir.
Bıçağı da alıp kapıya doğru yürümeye başlayarak, "Polis gel­

meden buradan çıkmamız lazım," dedim. Üzerinde Karissa'nın 
parmak izi vardı. "En fazla yirmi dakika içinde burada olurlar."

Lorenzo peşimden geldi. Yürürken çakmağın kapağını açıp 
kapadığını duyuyordum. Son birkaç dakikadır eter dumanı so­
luduktan sonra dışarı, temiz havaya çıkmak çok iyi geldi.

Koku midemi bulandırmıştı.
Karissa'nm nasıl hissettiğini hayal bile edemiyordum.
Ama bu konuyu uzun uzun düşünecek zamanım yoktu.
Lorenzo'ya doğru döndüm, tam bir şey söyleyecektim ki par­

mağıyla tekerleği döndürüp çakmağı ateşlediğini gördüm. Oros­

pu çocuğu.

Çakmağı arkasında kalan binaya doğru fırlatıp koşmaya baş­
ladı.

BUM
Henüz eğilmiştim ki binanın içi alev alev yanmaya başladı ve 

pencereler patlayarak cam parçaları uçuştu. Patlamadan kulak­
larım uğuldadı, neyse ki beton bina patlamanın çoğunu içinde 
tuttu. Yine de yangın her tarafı kavuruyor; sıcak ve yoğun alev­
ler yükselerek cesede doğru yönelmiş dumana karışıp onu sarıp 
sarmalıyordu.

Lorenzo yüzünü buruşturarak avucuyla kulaklarını ovuştur­
du. "Şunu on dakika yapalım."

Binadan yayılan ısı çok yoğundu.
Ağaçların arasına gizlenmiş arabama yaklaştığımda sıcaklı­

ğı hâlâ hissedebiliyordum. Tam arabaya binip oradan uzakla­



şıyordum ki Lorenzo peşimden gelip yolcu koltuğuna oturdu.
Rahatsız olmuş bir halde, "Adamların nerede?" diye sordum.
"Gittiler."
"Çok kötü," dedim. "Eve kendi başına dönmenin bir yolunu 

bul. Benim Karissa'yı bulmam gerek."
Lorenzo beni duymazdan gelerek koltuğa yerleşti. "Benim 

eve."
"Sana söyledim Lorenzo. Benim ..."
"Karissa'yı bulman gerek," dedi sözümü keserek. "Seni ga­

yet net duydum. Ve eğer sokağa çıkıp tüm şehri alt üst etmek 
istiyorsan sen bilirsin ama benim evime gitmek işini kolaylaştı­
racaktır."

Uzanıp onu gömleğinden yakaladım ve kendime doğru hızla 
çektim. "Ona ne yaptın?"

Lorenzo teslim olmuşçasma ellerini kaldırıp, "Sakin ol," dedi. 
"Güvende olması için adamlarımla oraya gönderdim sadece."

Güvende olmak.

Söz konusu Lorenzo olduğunda böyle bir şey yoktu.
Sirenleri duyduğumda ve az ileride yanıp sönen kırmızı, 

mavi ışıkların yanan binaya doğru gittiklerini gördüğümde park 
ettiğim yerden henüz çıkmıştım. Bir sürü polis arabası yanımız­
dan geçerken kalbim deli gibi atmaya başladı. İçlerinden birinin 
durmasını bekledim. İçlerinden birinin arabamı tanımasmı bek­
ledim.

Ama herhangi bir olay olmadan atlattık; yanlarından geçer 
geçmez hızlandım. Arabaların arasından makas ata ata ilerleye­
rek Manhattan'a yönelip Bensonhurst'e doğru yol almaya başla­
dım. Lorenzo yol boyunca tek kelime etmeden rahat bir tavırla 
camdan dışarı baktı.

Bunların hiçbiri onu rahatsız etmiyordu.
Terk edilmiş pembe evin hemen yanına park ettim ve 

Lorenzo'nun peşinden yolun karşısındaki eve doğru yürü­
düm. Eve girdiğimiz anda karmaşayı fark ettim. Her yerde 
Lorenzo'nun koşturan ve bağıran adamları vardı.



Kötü bir duyguyla midem kasıldı.
Lorenzo holde ilerleyerek, "Hey, hey, hey/' dedi. "Burada 

neler oluyor?"
Burnuna kanlı bir bez parçası sokuşturmuş bir adam ona 

doğru döndü. "O  kaltak bana yum ruk attı."

Ben donakalmış bir halde dik dik ona bakarken Lorenzo'nun 
gözleri kocaman açıldı. Adam az önce söylediğini düşündüğüm 
şeyi mi söylemişti gerçekten? "Hangi kaltaktan söz ediyorsun?"

Adam kendini içinde bulunduğu duruma öylesine kaptır­
mıştı ki etrafında olan bitenin farkında değildi. Benim de orada 
olduğumu o an idrak ederek bana baktı. Yüzünün rengi birden 
soldu; hâlâ nefes alan birinde daha önce görmediğim kadar be­
yaz bir hal aldı. "Ben, şey... yani... hiç kimseden. Öyle demek 
istem e..."

Kekeliyordu; kendinden geçmek ve bayılmak üzereymiş 
gibi terlemeye, gözlerini hızla kırpıştırmaya başlamıştı. Ha? 

Lorenzo'nun adamlarının bundan daha taşaklı olduklarını sanı­
yordum.

Lorenzo, uzanıp adamı burnundan yakaladı ve sertçe sıka­
rak, "Evet, yani burnunu kırdı," diye lafa karıştı. Bez kan içinde 
kalırken adam çığlık attı. "Kes sesini, düğünçiçeği. Ama eğer is­
tersen Ignazio'nun ıstırabına son vermekten mutluluk duyaca­
ğından eminim."

Başımı sallayarak onu onayladım. "Hem de büyük bir mut­
luluk."

Lorenzo adamı itti; adam düştü. Yere çarptı; halı bile düşüşü­
nü yumuşatmadı. Bayıldı.

İnanılmaz.
Diğer adamlar korkağı ayağa kaldırmaya uğraşırken Lorenzo 

başını iki yana sallayarak, "Beceriksiz," diye mırıldandı. "Neden 
yalnız çalışmayı tercih ettiğini anlamaya başlıyorum Ignazio."

Olduğum yerde dönüp eve göz atarak, "Kimseye güvene­
m ezsin," dedim. Görebildiğim hiçbir yerde Karissa'dan herhangi 
bir iz yoktu.



Lorenzo bana doğru yürürken, "Haklısın/7 dedi ve elinin ter­
siyle göğsüme vurup yanımdan geçti. "Tabii benim dışımda."

"Sana bile."
Lorenzo bu yorumumu duymazdan gelerek geldiğimiz yolu 

gerisin geri yürüyüp adamlarının yanma gitti. "Beni kadına gö­
tür, Bir Numara."

Bir Numara.

Benimle dalga geçiyor olmalıydı.
Adam Lorenzo'nun peşinden giderken onları izledim.
Adamlarına numara vermişti.
Bir Numara hızla holdeki bir kapıya gitti ve eli kapının kolun­

da tereddüt içinde durdu. Bir sebeple o lanet olası kapıyı açmaya 
korkuyormuşçasma önce Lorenzo'ya, sonra bana, ardından tek­
rar Lorenzo'ya baktı.

Göreceğimiz şeyden korkuyormuşçasma.
İçimi öfke ve sabırsızlık kapladı; adamı yolumdan kenara çe­

kip ikisini de iterek kapıyı açtım. Bir bodrum.
Karanlıklı, zifiri karanlık. Aşağıya inen ahşap basamakları 

zar zor seçebiliyordum. Çok sessizdi, ta ki kulak kabartıp şimdi­
ye dek duyduğum en hafif ağlama sesini duyana dek.

Bu tanıdığım bir sesti.
Nefes alma çabası, kahredici bir hıçkırık, güçlü kalmak için 

büyük bir çaba harcayan ama çabası sonuçsuz kalan Karissa'nın 
sesi. Bir an bile duraksamadım. Onu alm ak... onu bulm ak... onu 
görmek için derme çatma merdivenden aşağıya inip karanlığa 
daldım. Her şeyin yolunda olduğunu, iyi olduğunu, iyi olacağı­
mızı söylemek için.

Yemin ederim ki iyi olacaktık, bunu başaracaktık... Yaptığım 
en son şey olsa da.

Ona hak ettiği mutluluğu verecektim.
Daha fazla üzüntü olmayacaktı.
Bu lanet olası gözyaşları daha fazla akmayacaktı.
Bir köşeye sinmiş, dizlerini göğsüne çekmiş, yüzünü korur- 

casına başını eğmişti. Karmakarışık saçlarmı avuçlarının içine



almış; sanki hayatı onlara bağlıymışçasına, sanki onu ayakta tu­
tan tek şey onlara tutunmakmışçasına sımsıkı kavramıştı. One 
arkaya, sağa sola sallanıyordu; orada olduğumun farkında de­
ğildi. Kendi düşünceleri içinde öylesine kaybolmuş, kendi kalp 
acısıyla öylesine dolup taşmıştı ki beni duymadı bile.

O, karanlıkta üzüntünden perişan bir halde otururken göğ­
sümde derin bir sızı hissederek kısacık bir anlığına ona bakıp 
görüntüsünü zihnime kazıdım. Hissettiğini bildiğim acıyı hisset­
tim. Kalbi kırılmıştı ama hâlâ atıyordu. Her saniye atmaya de­
vam ederek onu canlı tutuyordu.

Ona doğru bir adım attım, sonra bir adım daha... O an yalnız 
olmadığını fark edip trans halinden çıktı. Hıçkırıkları kesildi ve 
sanki bunu yapabilecek tek kişi oymuşçasına yaklaşan bir tehli­
keye karşı kendini hazırlayarak kesik kesik nefes almaya başladı. 
Başı hızla kalktı; delici, öfkeli bakışlarla karanlığı yararak duydu­
ğu sesin kaynağını aradı. Gözleri benimkilerle buluştuğunda öf­
kenin bir anda yok olup derin bir üzüntüye dönüşmesini izledim.

Bundan nefret ediyordum.
Bunu görmekten nefret ediyordum.
Yine de çok güzeldi.
Mutlu. Üzgün. Kızgın. Korkmuş.
Hayatım boyunca gördüğüm en güzel şeydi.
Güzeldi, çünkü güçlüydü.
Güzeldi, çünkü yırtıcıydı.
Güzeldi, çünkü ben tereddüt ettiğim zaman bile o etmemişti.
Savaşmıştı.
Tüm gücüyle savaşmıştı.
Ve bana göre güzellik bu değilse...
Dudakları oynadı ama tek kelime çıkmadı.
Travma sonrası şoku yaşıyordu.
Yanaklarından yaşlar akarken sessizce bana bakıyordu.
Hareket etmiyordu, gözlerini bile kırpıştırmıyordu; sanki 

onun hayalinin bir ürünüydüm ve eğer karanlığa teslim olursa 
silinip gitmemden korkuyordu.



"Sana söylemiştim," dedim alçak sesle. "Senin için her zaman 
geri döneceğim."

Bu işe yaradı. Tüm ihtiyacı olan buydu.
Zeminden güç alarak ayağa kalkmaya çalışırken bodrumda 

bir çığlık yankılandı. Bırakın yürüyebilmeyi ayakta bile zor duru­
yordu yine de kendini kollarıma atacak gücü buldu; düşmesine 
asla izm vermeyeceğimi çok iyi biliyordu. Kollarımı ona dolayıp 
kendime çektim ve sımsıkı tutarak sıcaklığının keyfini çıkardım. 
Karissa parmak uçlarına yükselerek bana âdeta yapıştı.

"Öldüğünü sandım," diye fısıldadı; sesi çatlaktı.
Karmakarışık saçlarını okşayarak, "Yok artık," dedim. "O ka­

dar kolay öleceğimi mi düşünüyorsun gerçekten?"
Güldü ama bu mutlu bir ton değildi.
Yaşananların hiçbirinin komik bir yanı yoktu.
O sırada arkamdan ayak sesi geldi; çok kısa bir süre sonra 

da göz kamaştırıcı bir ışık titreşerek yanıp bodrumu doldurdu. 
Gözlerimi kısarak Karissa'yı yere indirip kollarımı gevşettim 
ama o, korkuyla irkilip bana sımsıkı tutundu, içgüdüsel olarak 
ona bakıp tepeden tırnağa inceledim; kirli, çıplak ayaklarının 
kan içinde olduğunu görünce telaşlandım. "Ne oldu?"

Sorum cevapsız kaldı çünkü Karissa paniğe kapılmaya baş­
lamıştı. Nefesi hızlanmıştı, tüm vücudu titriyordu ve gözlerini 
odanın diğer tarafına dikerek telaş içinde bana yapıştı. Siktir.

Başımı çevirip Lorenzo'ya baktım; bir numarası olduğu açık­
ça belli olan küçük askeri hemen yanında tetikte duruyordu. 
Adam gergin görünüyordu.

Karissa'nın ayağını işaret ederek, "Ayağına ne oldu?" diye 
sordum; sesimde hafif bir öfke vardı.

Adam kekelemeye başladı.
Bu adamların nesi var?

"Şey... yani... Kendisi yaptı."
İnanmaz bir ifadeyle ona baktım. "Kendisi mi yaptı?"
"Şey, evet" dedi adam. "Arabanın camına tekme attı."
"Arabanın camına tekme attı."



"Ve cam kırıldı. Sanırım ayağını kesti. Bizimle mücadele edi­
yordu, anlıyor musunuz? Bu konuda yapabileceğim bir şey yok­
tu. Dediğim gibi... kendi yap ..."

Adam cümlesini bitirmeye fırsat bulamadan Lorenzo elini 
beline götürüp tabancasmı çekti.

BAM
Tam şakağa tek bir kurşun, bodruma ışık saçan tek bir kur­

şun. .. Adamın kafasını uçurdu. Adam anında yere yığıldı. Karis­
sa korkudan ödü kopmuş bir halde çığlık attı. Onu kendime çe­
kip sımsıkı tutarak Lorenzo'ya baktım. "Buna gerek var mıydı?"

Lorenzo tabancasını yeniden beline sokarken, "Elbette," dedi. 
"Duyduğum tek şey, talimatları yerine getirmedim, bu yüzden beni 

öldür gitsin zırvalığıydı. Neden? Sen ne duydun?"
"Senin deli olduğunu."
Karissa gerildi. Çok korktu.
Ama ya Lorenzo? O, kahkahalarla güldü.
Diğer herkesin aksine, o tüm bunları komik buluyordu. Onun 

için hayat bir oyundan ibaretti. Belki de yetiştirilme tarzının bir 
ürünüydü yine de bunun DNAlarına kodlanmış olma ihtimali 
de beni şaşırtmazdı. Gerçek babasını hiç tanımamıştı ama Gam- 
bini adı en kötülerden biriydi. Serinkanlılıkla göz kırpmadan 

adam öldüren katiller. Her ne kadar bir Accardi olarak büyü­
tülmüş olsa da bunun daha iyi olduğu tartışılırdı. Üvey babası 
çabuk öfkelenen, tetikteki parmağı her daim kaşınan, küfürbaz 
bir alkolikti; bir çocuğu bayıltana kadar dövüp, kendine bir ka­
deh içki koymadan ambulans çağırmaya tenezzül bile etmeyen 
türden bir adam.

Adamı öldürme nedenlerimden biri de buydu.
Karissa, "Naz," diye fısıldadı. "Buradan kurtulmamız gerek. 

Ben... Ben bunu yapamam. Bizi öldürecek."
"Sakin ol. Bizi öldürmeyecek. O ..."
Lorenzo, "Bir arkadaş," diye lafa karıştı; bunu söylerken ne­

redeyse ukala bir tavrı vardı.
Bu kelime karşısında Karissa'nın yüzü buruştu. Arkadaş.



"O, benim için bir tehlike değil/' dedim.
En azından şu an için.
Yarın başka bir gün.
"Nasıl böyle düşünebilirsin? O ... o da oradaydı. Taksi şoförü 

ve o adamla. Aman Tanrım, tıpkı şu an gibi. O yaptı... O da on­
lardan biri. Ve sen bu adama güvenmemi bekliyorsun, öyle mi?"

Ona doğru dönüp yüzünü ellerimin araşma alarak gözlerinin 
içine baktım. "Hayır," dedim. "Söylediği hiçbir şeye inanma. Yü­
züne baka baka yalan söyler."

"Benim de burada olduğumun farkmdasın, değil mi?" dedi 
Lorenzo.

Onu duymazdan geldim.
"Ama bana güven Karissa. Bunu yapabilir misin?"
Bana aklımı kaçırdığımı düşünüyormuş gibi bakmasma rağ­

men başını salladı. Şu an açıklamaya çalışacak durumda değil­
dim. Tek kelimeyle bitap haldeydim ve Karissa'nın bir an önce 
doktora görünmesi gerekiyordu.

"Yürüyebilir misin?" diye sordum.
"Hmm, evet... elbette."
Lorenzo'ya dönerek Karissa'nın elini tuttum. Beni yalancı çı­

karma. "Biz gidiyoruz."

Lorenzo kenara çekilip ahşap merdivene giden yolu açtı ama 
tek kelime etmedi. Karissa'yı oraya doğru götürdüm; önce onun 
çıkmasını sağladıktan sonra Lorenzo'ya bir bakış daha attım.

Merakla beni izliyordu. "O toplantıyı hâlâ istiyor musun?"
"İstediğimi biliyorsun."
Bakışlarını başka yöne çevirerek başmı salladı. "Seni araya­

cağım."
Çıkarken hiçbir engellemeyle karşılaşmadık. Adamlar hâlâ 

karmaşa içindeydiler; öylesine telaşlıydılar ki bizi fark etme­
diler bile. Silah sesini duymuşlardı. Sokak kapısından çıktık; 
Karissa'nın arabaya kadar yürümesine yardım ettim; o yerleşene 
dek bekledim ve sonra ben de bindim.

Hâlâ titriyordu.



Uzanıp yanağını okşayarak, "H ey," dedim. "Her şey yoluna 
girecek bebeğim."

"Söz veriyor musun?"
Akmakta olan bir damla gözyaşını silerek ona baktım. "Ye­

min ederim Karissa. İyi olacağız."
Uzanıp elini benimkinin üstüne koyarak gülümsedi, hüzünlü 

bir gülümsemeydi bu. Bir süre sonra elimi bırakıp başını çevire­
rek camdan sakin muhite bakmaya başladı.

Yola çıktım. Karissa bir süre sessiz kaldıktan sonra derin de­
rin iç çekti. "Onu öldürdün mü?"

"Kimi?"
"Binadaki adam ı... Bu geceki adamı."
Kırmızı ışıkta durup bir süre sessizce oturduktan sonra sakin 

bir sesle, "Evet, öldürdüm," diye cevap verdim.
Karissa gözlerini kapattı.
Beklediği cevap buydu.
Yine de hoşuna gitmemişti. Bu dünya ona göre değildi. Şid­

det, kan dökmek, cinayet... hiç ona göre değildi. Birilerinin ya­
şamlarına son veriyor olmamı kabullenmek için mücadele edi­
yordu.

O adamı kendisinin öldürdüğünü bilse kendini asla affet­
mezdi.

Ona yalan söylemekten nefret ediyordum. Yine de bu kez ya­
lan söylüyordum.

Onu korumak için yalan söylüyordum.
Çünkü o adam ne yapmış olursa olsun, eğer durdurulmamış 

olsaydı ne yapacak olursa olsun Karissa'ya göre her halükârda 
bir insandı.

Çarpan bir kalbi vardı.
"Seni bir doktora göstermemiz lazım," diyerek konuyu de­

ğiştirdim. "En yakın hastaneye gidiyoruz."
Uzanıp elini koluma koyarak, "H ayır," dedi. Sesi sert, nere­

deyse korku doluydu. "Hastane falan yok. Hastane demek polis 
demek, bu da bir sürü soru demek. Nerede olduğum hakkında



sorular, ne olduğu hakkında sorular, ikimiz hakkında sorular... 
Sorulara cevap vermekten yoruldum. Ben sadece... eve gitmek 
istiyorum."

"İyi olduğundan emin olmalıyım."
"O  adama ne dersin? Dr. Carter'a?"
"O bir veteriner Karissa."
"Ne olmuş? Veteriner olması vurulduğunda onu çağırmana 

engel olmadı."
"Saçmalama. Sana gerçek bir doktor gerekiyor."
"Neden? Ayağıma birkaç dikiş atmak için mi? Kendim bile 

dikebilirim."
Cevap vermek için bir sonraki kırmızı ışığa ulaşana kadar 

bekledim. Saçmalıyordu. Korktuğu için böyle yaptığının farkın- 
daydım ama riske atamazdı.

"Hamilesin Karissa. Beni endişelendiren sadece sen değilsin."
"Biliyorum am a..." Derin derin iç geçirdi. "Hapsi boylarsan 

ne olacak? Bu gece birini öldürdün Naz ve bina... havaya uçtu. 
Çöp ev gibi kokarak hastaneye girersem ne düşünecekler?"

Bu tartışmayı kazanmanın yolu yoktu.
Baştan beri bunun farkındaydım.
Gözleri yaşla doluydu ve şu an, böylesi sarsılmış bir haldey­

ken onu zorlayamazdım. İç çekerek telefonumu çıkardım ve 
Michael Carter'm numarasını buldum. İkinci çalışta açtı, sesi te­
dirgindi. "Efendim?"

"Benim, Vitale. Evime gelmen gerekiyor."
"Acil mi?"
"Öyle olmasa seni aramazdım."
Bunu söyler söylemez telefonu kapattım.
Orada olmasını söylemiştim, bu yüzden geleceğini biliyor­

dum.
"Bir anlaşma yapalım," dedim. "Dr. Carter seni muayene 

edecek ama endişelendiği bir durum olursa, bir sorun olabilece­
ğini düşünürse hemen hastaneye gideceğiz."

"Anlaştık."



Eve varır varmaz içeri girdik ve Karissa'nın yaptığı ilk şey 
köpeğine seslenmek oldu.

Killer hemen geldi.
Kulakları aşağıda, kuyruk sallanarak, dili dışarıda koşup 

Karissa'nın üstüne atladı. Onu durdurmaya kalkıştım ama Ka­
rissa onu engellemedi. Ayağı kayıp kıçının üstüne küt diye otur­
du ve Killer'a sarılarak yeniden ağlamaya başladı.

Kısa bir süre izin isteyerek mutfağa gidip onları yalnız bırak­
tım. Musluğu açıp yüzüme su çarptım ve sonra camdaki belli 
belirsiz yansımama bakarak ellerimi saçımda gezdirdim.

Lütfen iyi ol.

Carter da gecikmeden geldi. Şimşek hızıyla yaklaşıp tekerlek­
leri ciyak ciyak bağırtarak garaj yoluna girdi. Ben kapıyı açar aç­
maz elinde siyah bir doktor çantasıyla antreye girip beni baştan 
aşağı süzdü. "Neyin var?"

Amma boktan bir soru.
Cevap vermeye nereden başlayacağımı bile bilmiyordum.
"Aslında sorun Karissa'da," dedim Karissa'nın hâlâ oturmak­

ta olduğu salonu işaret ederek. "Onu muayene etmeni istiyo­
rum."

O tarafa doğru yöneldiğinde yüzü şaşkın bir ifadeyle gölge- 
lenmişti. Salona girdiği anda gözlerini Karissa'nm ayağına dikti. 
"Ah, hadi mutfağa gidip şunu halledelim."

Karissa ayağa kalkıp mutfağa doğru yürürken Killer da ko­
rurmuşçasına onun hemen arkasındaydı. Kapıda durup pervaza 
yaslanarak onlara rahat hareket edebilecekleri alan bıraktım. Ka­
rissa tezgâha tırmanıp kirli ayağını lavaboda yıkadı. Carter onun 
baldırını tutup yarayı inceledi.

Nasıl yaralandığı hakkında soru sormadı. Burnunu sokma­
ması gerektiğini çok iyi biliyordu. Tek kelime etmeden çantasını 
açıp malzemeleri çıkarmaya başladı. "Birkaç dikiş atmak gerek. 
O bölgeyi uyuşturacak bir şey getirmedim, çünkü şey... Vitale 
asla kullanmaz. O yüzden eğer herhangi tür bir içki varsa kafaya 
dikmek için en uygun zaman sanırım."



Karissa boğazını temizledi. "İçemem," dediğini zar zor duy­
dum.

Carter ona tuhaf tuhaf baktı. "Ha, anladım... Yaşın tutmuyor, 
değil mi?"

"Hayır. Yani aslmda haklısın ama sebep bu değil." Bir an du­
raksadı. "Hamileyim."

Carter, bu haber onu şoka şokmuşçasına gözleri kocaman 
açılmış halde donakaldı. Buna rağmen hiçbir yorumda bulun­
madan malzemelerine geri döndü. "Biraz acıyacak. Biri derin­
den iğne ve iplik geçiriyormuş gibi bir his. Aslında tam olarak 
bunu yapacağım."

Tuhaf bir kahkaha attı.
Karissa'ya dikiş atarken gergindi.
Öyle olacağını tahmin etmiştim.
Bunca zamandır beni hiç sorun yaşamadan dikmişti. Vasatın 

altı bir tıbbi bakım karşılığı büyük bir mutlulukla paramı alıyor­
du. Mükemmel bir iş beklemediğimi, benim için asıl önemli olan 
şeyin çenesini sıkı tutması olduğunu bilerek yapıyordu bunu. 
Birçok kez ölümün eşiğine kadar gelmiş, cehennemin kapısın­
dan son anda geri dönmüştüm, çünkü ölümden korkmuyor ve 
onunla âdeta oyun oynuyordum.

Ama Karissa? O farklıydı.
Ona daha fazla özen göstermek zorundaydı.
Karissa sakin bir tonla, "Sorun değil," dedi. "Eminim daha 

kötülerini de hissettim."
Benden önce hissetmemişti. El bebek gül bebek büyütülmüş­

tü. İnsanlar dikkatliydi. Ama ben onu acıyla tanıştırdım. Bunun 
için bir gün kendimi affedebilecek miyim bilmiyorum.

Carter işe koyulup yapması gerekeni yaparak ayağının yan 
tarafına beş dikiş attı. İğne tenine girdiği anda Karissa yüzünü 
buruşturdu ama hiç ses çıkarmadı. Oysa acıdığını biliyordum.

Carter işini bitirir bitirmez bir adım geri atıp dikkatle 
Karissa'ya baktı. Eter kokusunu onun da aldığının farkınday- 
dım. Çok güçlü, kötü bir kokuydu. Bir kez kokladınız mı bir



daha unutmanız mümkün değildi. Çantasına uzanıp bir stetos- 
kop çıkardı ve göğsüne bastırmadan önce Karissa'yı uyardı.

Aptal değildi. Bu yüzden ona iş veriyordum.
Buradaki gerçek sorunu anlayabiliyordu.
Karissa'nm kalbini dinlerken, "Kaç aylıksın?" diye sordu. 

Sanki sohbet ediyormuşçasına umursamaz bir tonla konuşuyor­
du ama bu durumu ciddiye aldığının farkındaydım.

"Sekiz haftalık... hm m ... sanırım artık dokuz."
Karissa'ya arkasını dönmesini işaret edip sırtına yaklaşarak 

gömleğini yukarı doğru sıyırdı ve stetoskopuyla ciğerlerini din­
ledi. "Derin nefes al."

Karissa denileni yapmak zorunda kaldı.
Bir süre sonra Carter tatmin olmuş bir ifadeyle stetoskopunu 

kaldırdı. "Kramp, kanama ya da başka bir sorun yok, değil mi?"
Karissa kısa bir an duraksadı. "Başım çatlıyor."
"O  konuda bir şeyler yapabiliriz," dedi Carter. "Başka bir 

şey?"

Karissa, "Başka bir şey yok," diye karşılık verdi.
Carter yumuşak bir ifadeyle gülümseyip elini Karissa'nın 

omzuna koyarak hafifçe okşadı. "İyi olacaksın."
Karissa onun gülümsemesine karşılık vererek kısa bir süre 

gözlerini kapattı; rahatlamış görünüyordu. Ayağını daha fazla 
sakatlamamaya dikkat ederek tezgâhtan aşağıya indi. "Teşekkür 
ederim."

"Rica ederim."
"Şimdi insanoğlunun bugüne tek şahit olduğu en uzun ban­

yoyu yapıp bu leş gibi kokudan kurtulacağım."
Carter arkasından, "Önümüzdeki kırk sekiz saat dikişlerini 

ıslatmamaya dikkat et," diye seslendi. "İki hafta içinde kendili­
ğinden düşer."

Karissa topallayarak yanımdan geçerken onu duyduğunu 
belli edercesine başını salladı. Killer, her zamanki gibi peşinden 
gitti; yanımdan geçerken benden uzaklaşıp odadan çıktı. Ben 
mutfağa girerken Carter da eşyalarını toplamaya başladı.



Bana bir bakış attı. "Sanırım tebrikler art arda geliyordur."
Yanında durdum. "Bana gerçeği söyle."
Carter dönüp tezgâha yaslandı ve kollarını göğsünde kavuş­

turarak, "Her zaman öyle yapıyorum," dedi. "Söylediğim gibi 
iyi olacak. Birkaç Tylenol ve iyi bir uykuyla sabaha yeniden doğ­

muş gibi olur."
"Ya bebek?"
Duraksadı.
Duraksadı.

"Bir şey söylemek için çok erken; henüz bilmemiz mümkün 
değil. Eterin hücreler üzerine etkisi vardır ve dokuzuncu haftada 
hücreler çok hızlı değişir. Bu aşamada bir sürü şey ters gidebilir. 
Muhtemelen her şey yolunda gidecek ama gitmezse... dünyanın 
en iyi doktoru bile bunu değiştirecek hiçbir şey yapamaz."

Duymayı beklediğim şey buydu.
"Geldiğin için teşekkür ederim," dedim. "Gitmeden önce 

senden bir iyilik daha isteyeceğim."

"Ne?"
"Köpeğin iyi olup olmadığına bakmanı."
Tuhaf tuhaf bana baktı. "Köpeğin nesi var?"

"Karissa'yla aynı rakibe karşı koydu ve pek iyi bir iş çıkara­

madı diyelim."
"H a." Kapıyı işaret etti. "Yolu göster."
Killer merdivenlerin hemen tepesinde, holde yatıyordu. Yak­

laştığımda bana hırladı ama Carter'ın çömelip onu muayene et­
mesine kaçmaya çalışmadan izin verdi.

Bir süre sonra Carter, "İyi görünüyor," dedi. "Biraz hasar al­
mış, kaburgasında bir ya da iki kırık olabilir. Üstünde kan var.

"Onun kanı değil."

Carter ayağa kalkerken bana baktı. "Farkındayım."
Sormak için yanıp tutuştuğu sorular vardı; bu gece burada ne 

halt olduğu ile ilgili sorular ama onlara cevap vermeyecektim ve 
bunu biliyordu.



"Röntgen çekilse iyi olur/' diye devam etti. "Onun dışında 
sorun yok."

"Giderken onu da götür ve kontrollerini yap," dedim. "Sonra 
gelip alınm."

"Elbette."
Orada durup Carter'm köpekle evden çıkışını izledim. Öde­

mesini Killer'ı alırken yapacaktım.
Koridoru geçip banyoya gittim. Kapıyı aralık buldum. Sessiz­

ce itip açtım ve durup içeri baktım.
Karissa köpükle kaplı bir halde küvetteydi; yaralı ayağı kü­

vetin kenarmda dayanmış, suyun dışında duruyordu. Geldiğimi 
fark edip başını bana doğru çevirdi ve beni gördüğüne sevinmiş­
çesine hafifçe gülümsedi.

"İyi haber," dedim. "Köpek yaşayacak."
"Bu gerçekten iyi haber," dedi. "Ya sen?"
"Bana ne olmuş?"
"Sen iyi olacak mısın?"
Bunu sorma tarzı kalakalmama neden oldu.
Benim dünyamdaki insanlar sadece onlar için ne yapabile­

ceğinle ilgilenirler. Arkadaşlar artık ihtiyaçları kalmayana kadar 
sana ihtiyaç duyarlar. Ama Karissa cevabım onun için önemliy­
miş, iyi olup olmayacağım onun için fark edermiş gibi sormuştu.

Buna şaşırmamam gerekirdi. Neticede beni seviyordu. Ama 
biri ne hissettiğimi umursamayalı çok uzun zaman olmuştu. Biri 
bana bu soruyu sorduğundan beri çok uzun süre geçmişti.

"Kalbim hâlâ atıyor," dedim ona. "Bu da iyi olacağımı gös­
terir."



21. BÖLÜM

Kari??*'

Soğuk hava dalgası geldi.

Bu sabahki gazetenin bana söylediği buydu.
Gazeteyi buruşturulup çalışma odasında Naz'ın masasının 

yanındaki çöp kutusuna atılmış bulmuştum; apar topar... si­

n irle... atılmış. Naz masasında oturmuş sessizce elindeki kitaba 
bakıyordu. Ne düşündüğü hakkında en ufak bir fikrim yoktu, 
sormadım da. Onun yerine gazeteyi çöp kutusundan alıp göz 
attığımda ön sayfadaki başlığı gördüm: Corlears Hook Park Ci­

nayetleri.

Haberi baştan sona hızla okurken adıma rastladığımda mi­

dem kasıldı. Karissa Vitale. İlk saldırıdan tek kurtulan kişi. Benim 
hakkımda yazılan tek şey buydu ama Naz'a baktığımda bunun 
bile çok fazla olduğunu fark ettim.



Hava bir gecede soğumuştu; yılın bu döneminde genelde yir­
mi beş civarı olan ısı bir anda onlara düşmüştü. Soğuğu ilikle­
rimde hissedebiliyordum. Sanki hemen bir şeyler yapmazsak bir 
daha asla ısınamayacakmışım gibi geliyordu.

Gazeteyi yeniden çöp kutusuna atarak, "Ben hazırım," de­
dim.

Naz gözlerini kitaptan ayırıp bana baktı. "Hazırsın."
Temkinli bir biçimde başıma salladım. "Gitmeye hazırım."
Bir saat sonra işte burada, arabadaydık ve Naz herhangi bir 

yere ulaşma telaşında olmadan şehirde direksiyon sallıyordu. 
Aslında gitmemiz gereken özel bir yer yoktu. Şehirden ayrılma­
dan önce yarım kalmış birkaç işi bitirme zamanıydı.

Her şeye baştan başlıyorduk. Tertemiz bir sayfa.
Greenwich Village'e vardığımızda Naz, bir zamanlar evim 

dediğim eski yurdun yanındaki park yerine girip durdu. Vitesi 
parka aldı ama motoru çalışır halde bıraktı.

Şaşkın şaşkın ona baktım. "Burada ne işimiz var?"
Naz başıyla binayı işaret etti. "Onu görmek isteyeceğini dü­

şündüm."
Gözlerim o tarafa doğru kaydı ve onu gördüm. Melody. Tir 

tir titreyerek duvara yaslanmış bir halde binanın önünde duru­
yordu. Hâlâ yaz mevsiminde olduğunu sanıyordu; havanın so­
ğuduğunu kabul etmeyi reddediyormuşçasına üzerinde şort ve 
tişört vardı. Elbette. Bir şeyi ya da birini bekliyormuş gibi görü­
nüyordu... bilmiyordum... ama tahmin edebiliyordum. Yine de 
şu an için orada tek başına, sessizce dikiliyordu.

Bir süre onu izledim.
Kımıldamadım.
Olayın bu kısmını hiç düşünmemiştim.
"Görmem şart mı?" diye sordum alçak sesle. Hiç emin değil­

dim. "Sence... öylece ortadan kaybolmak daha iyi olmaz mı?"
Naz hemen cevap vermedi; motor hâlâ çalışıyor, Naz ön cam­

dan dışarı bakıyordu. Doğru cevabı bilip bilmediğinden bile 
emin değildim.



Nihayet, "Sevdiği biri bir kez aniden kayboldu," dedi. "Bunu 
tekrar yaşamamalı."

Paul.

Bu kalp kırıklığı atlatması epey bir süre almıştı ve bir yanı­
nın bunu tam anlamıyla atlatmasının asla mümkün olmadığının 
farkındaydım. Ya şöyle olsaydılar onu yaralamış, ruhunun bir par­
çasını paramparça etmişti. Melody hep her şeyin güzel olduğu, 
hiçbir şeyin can yakmadığı ayrıcalıklı bir hayat yaşamıştı. Acıyı 
ve ıstırabı bilmiyordu. İşi oluruna bırakmak zorunda olmanın 
nasıl bir şey olduğunu öğrenmesi gerekmemişti. Ona göre aşk 
masum ve saftı. Paulle birlikte olana dek ne kadar mücadele 
edersek edelim aşkın bazen can yakıcı olduğunu fark etmemişti.

Ne olduğunu bilmeden, neyin ters gittiğini anlamadan her­
hangi bir şeyle başa çıkmak zordur. Mesele kapanmadığı sürece 
yara da açık kalır ve onu iyileştirmek çok zor olur.

Bunun üzerine kollarımı göğsümde kavuşturarak arabadan 
indim. Bir süveter ve siyah bir tayt giymiş, bir atkı takmıştım ki 
bu benim her zamanki kıyafetimdi ama botlarımı giyememiştim.

Ayağım yaralıydı ya.
Bu yüzden ayağımda siyah terlikler vardı; altlarındaki dol­

gu maddesi adımlarımın kaldırımdaki darbesini yumuşatı­
yordu. Of. Çok tuhaf görünüyordu. Ayaklarımı sürüye sürüye 
Melody'ye doğru ilerledim. Benim yaklaştığımı hissedince başı­
nı kaldırdı, yüzünü bir tebessüm kapladı. Gerçek bir tebessüm­
dü bu. Melody söz konusu olduğunda hiçbir şey sahte değildi. 
Biraz alışılmadık biri olabilirdi ama içi dışı birdi.

"Kissimmee!" Beni tepeden tırnağa süzerek duvardan uzak­
laştı ve ayaklarımı fark edince gülümsemesi soldu. "Aman Tan­
rım, uykunda mı geziyorsun?"

Karşısında durdum. "Hayır, tamamen uyanığım."
Yüzünü dehşet kaplamış bir halde gözlerimin içine baktı. 

Aniden elini uzatıp alnıma hafifçe vurdu. "Tanrım, senin ateşin 

mi var? Kafayı mı yedin? Burası Manhattan ve sen evin dışında 
terlik giyerek Wal-Mart M anyaklarından  farksız davranıyorsun.



Gülerek elini ittim. "Ayağım yaralandı, bu yüzden ya böyle 
çıkacaktım ya da çıplak ayakla."

"Çıplak ayakla hiç değilse bohem serserilerden biriymiş gibi 
kıvırırdm," dedi anında. "Ama böyle... Bunu  hiç kimse kıvıra- 
maz."

Gerçekten kahrolmuş görünüyordu, sanki ayağımdakiler 
onu çileden çıkarmış gibiydi. Gözlerimi yuvarlayarak şakacıktan 
onu ittim. "Öyle ama biliyorsun senden farklı olarak ben tarzımı 
rahat olana göre belirlerim."

"Biliyorum." Abartılı bir iç çekti, gülümsemesi geri döndü. 
"Tek kusurun bu."

Tek kusurum.
Yaa, öyle.

"Ee ayağını nasıl yaraladın?"
Cevap vermeden önce kısa bir an duraksadım. "Bir arabanın 

camına tekme attım."
Yüzünü yine dehşet kapladı, ardından kıkırdadı. Şaka yap­

tığımı düşünüyordu... belki de öyle olmasını umuyordu. "Ciddi 
misin?"

"Evet," dedim. "Kaçırıldığımı sandım."
"Gerçekten mi?"
"Gerçekten. Ama Naz geldi ve beni alıp eve götürdü... Tanı­

dığı bir veterineri çağırdı, adam beni iğne iplikle dikti. Manyak 
acıdı."

"Vay be." Başını iki yana salladı. "Ne acayip bir gece geçir­
mişsin."

"Hepsini duymadın daha," dedim. "Kaçırıldığımı sanmadan 

önce gerçekten kaçırıldım. Yani beni kaçıranlardan kaçırdılar ki 
ilk kaçıran adam aslında kendi kuyusunu kazıyordu. Hepimizi 
havaya uçuracaktı."

Melody bir kahkaha attı. "Vay be."
"Oldu mu?"
"E e... ayağını nasıl yaraladın gerçekten?"
Susup hafifçe tebessüm ederek ayağıma baktım. "Cam kesti."



Kısa bir süre dikkatle bana baktı. Hâlâ gülümsüyordu ama 
gözlerinde endişe vardı. Belli etmemeye çalışsa da kaygılıydı. 
"Ama iyisin, değil mi?"

Aslında ayağımı kast etmiyordu. Melody başkalarının dü­
şündüğünden çok daha fazla şey biliyor ve bunun öyle kalması­
nı istiyordu. Hiçbir şeyden haberi olmadığını düşünürlerse teh­
dit olarak görülmezdi. Detayları bilmezden geliyordu. Bu, onu 
güvende tutuyordu. Ama ben onu çok iyi tanıyordum ve zeki 
olduğunu şimdiye dek defalarca kanıtlamıştı.

Muhtemelen her şeyi benden bile önce çözmüştü.
"Evet, ben... iyiyim."
Bunu söylerken gerçekten öyle olduğumu fark ettim.
İyiydim.
Her şey mükemmel değildi ve biraz korkuyordum ama iyiy­

dim. Her şey yoluna girecekti.
Buna inanıyordum.
"Önemli olan da bu zaten," dedi burnunu kırıştırarak. "Daha 

iyisini bilmediğin açıkça belli olduğundan moda konusundaki 
falsonu da affedeceğim sanırım. Yani iki yıl oldu ve sen hâlâ şu 
lanet olası atkıyı takıyorsun."

Elimi kaldırıp onu okşayarak savunurcasına, "Atkımı seviyo­
rum," dedim. "Hava buz gibiyken yarı çıplak dolaşmıyorum en 
azından."

Melody yüzünü buruşturdu. "Oyuncuya kızma."
"Oyunun kurallarını koyana kız."
"Kesinlikle. Gördün mü? Anlamaya başladın. Senin için hâlâ 

umut olabilir."
Güldüm. Düşük bir ihtimal. Asla kendim olmayan birine dö- 

nüşmeyecektim.
Dönüp hâlâ çalışmakta olan arabaya bir göz atarak, "Neyse," 

dedim. "Gitsem iyi olur. Naz bekliyor. Sadece uğrayıp seni gör­
mek v e ..."

Vedalaşmak istedim.
Siktir, bu çok zordu.



Melody gözlerini arkamdaki arabaya çevirdi. Yüz ifadesinin 
değiştiğini görebiliyordum. İçinde, derinlerde bir yerde bunu bi­
liyordu.

Bunun ne olduğunu biliyordu.
Buna ister altıncı his deyin ister arkadaşlar arasmdaki bağ 

deyin. Havadaki değişimi hissetmişti. Biz orada dururken çevre­
mizdeki her şey değişiyordu. Dünyanın ekseni kayıyor, manye­
tik kutuplar yavaş yavaş ama kesin olarak bizi ayırıyordu. Artık 
hiçbir şey aynı olmayacaktı.

Eskiden annemde aynı şeyi hissederdim.
Sanırım annemin bu parçası benim içimde yaşamaya devam 

ediyordu.
Melody, "Buradan gidiyorsun/' dedi. "Bana söylemeye çalış­

tığın bu mu?"
Evet, buydu.
"Sadece... zaman sanırım." Nasıl açıklayacağımı bilmiyor­

dum. "Olan onca şeyden sonra ve hâlâ devam eden olayları dü­
şününce bir süre Nevv York'tan uzaklaşma fikri doğru geliyor."

"Bir süre," dedi Melody. "Sonsuz kadar değil, öyle mi?"
"Sence sonsuza kadar gidebilir miyim?"
"Hayır, buna izin vermem."
Ben de öyle düşünmüştüm.
Beni kendine çekip neredeyse acı verecek kadar sıkı sarıldı­

ğından buna karşılık verme şansım olmadı.
"Beni unutmayacağına söz ver," dedi.
Hiç duraksamadan, "Söz veriyorum," dedim. "Bunu düşün­

me bile."
"Seni günde yetmiş altı kez arayacağım," diye devam etti. 

"Ortaokuldayken sahip olduğumuz o kokulu ve fosforlu ka­
lemlerle mektuplar yazacağım. Kenar boşluklarına resimler çi­
zeceğim. Sonsuza dek arkadaş süsleri ve o tür zırvalıklar. Hatta 
ilerim in noktalarını kalp şeklinde yapacağım."

Gülümseyerek geri çekildi ama gözlerinin yaşlı olduğunu gö­
rebiliyordum. Gözyaşlarını zapt etmeye, bu önemli bir mesele



değilmiş gibi davranmaya çalışıyordu oysa söylediğim gibi... 
vedalar zordu.

"Bebekle ilgili her şeyi duymak istiyorum," dedi. "Orada 
olmak istiyorum. O oğlanı... ya da kızı tanımak istiyorum... 
Aman Tanrım, özellikle de kızsa. Modelleri, kumaşları ve renk 
uyumunu öğrenmesi için Mel teyzesine ihtiyacı olacak. Moda­
yı öğrenmesi için bana ihtiyacı olacak çünkü Tanrı biliyor ki siz 
bunu yapamazsınız. Size kalsa o zavallı kıza sandaletle çorap 
giydirirsiniz."

"O  kadar da kötü değilim."
"Hadi oradan. Kocanın balıkçı yaka kazağı var. Bana ihtiya­

cın var Karissa."
"Merak etme. O kızı... ya da oğlanı tanıyacaksın."
"Umarım kız olur."
Ben ne mi istiyordum? Umurumda değildi. İster oğlan ister 

kız olsun tek dileğim bebeğin sağlıklı olmasıydı.
"O  zaman," dedim arabayı işaret ederek, "artık gitmeliyim."
Melody başını sallayarak bana bir kez daha sarıldı. "Kendine 

dikkat et."
"Sen de."
"Seni özleyeceğim."
"Ben de seni özleyeceğim ama her şey güzel olacak." Geriye 

doğru bir adım attım, sonra bir adım daha ve durup gülümse­
dim. "Her karanlık gecenin sonunda aydınlık bir gün vardır."

Melody'nin yüzü ışıldadı. "Tüm dünyaya karşı duran ben 
gibi."

Tupac Shakur varken "Elveda"ya kimin ihtiyacı vardı ki?
Arkamı dönüp yürümeye başladım ve ayaklarımı sürüye 

sürüye arabaya gittim. Yerime oturup emniyet kemerini taktım. 

"Teşekkür ederim. Buna ne kadar ihtiyacım olduğunun farkında 

değilmişim."

Naz, "Teşekküre gerek yok," dedi. "Ayrıca arkadaşlarınla her 
zaman vedalaşmalısın."



Camdan dışarı, yeniden duvara yaslanıp beklemeye devam 
eden Melody'ye baktım. Bir dakikadan kısa süre içinde Leo gel­
di. Melody onu gördüğü anda üzerine atlayıp kollarını boynuna 
doladı ve başmı omzuna yasladı.

Ağlıyordu.
Bedeninin sarsılmasından, bir kurtarıcı gibi Leo'ya sığınma­

sından bunu anlayabiliyordum. Yaşlar göz pınarlarımı yakıyor, 
göğsüm sıkışıyordu.

Leo sadece ona sarıldı.
Nedenini sorduğunu dahi sanmıyorum.
Onun iyi bir adam olduğunu düşünmek istiyordum. 

Melody'yi üzmeyeceğine inanmak istiyordum. Ama onu bir 
canavarın ellerine bırakmışım, arkadaşım her şeyden habersiz 
kurtlarla oynuyorken arkamı dönüp gidiyormuşum gibi hisse­
diyordum.

"Ona söyleyemem, değil mi?" Bu soruyu sorarken sesim titri­
yordu. "Nereye gittiğimizi söyleyemem."

"H ayır," dedi Naz. "Söylemesen iyi olur."
Bunu biliyordum, hem de tüm kalbimle yine de teyit edildiği­

ni duymak canımı acıttı. Tüm hayatımı kaçarak geçirmiştim. Sak­

lanarak. Kuralları biliyordum. O kurallarla yaşamıştım. Geçmişi­
nize bağlı kalmış bir parça iplik geleceğinizde peşinizi bırakmaz.

Her şeyin peşinden gelmesine izin veriyorsan bırakıp gitme­
nin anlamı ne?

Gözyaşlarını yanaklarımdan sel gibi akarken alçak bir sesle, 
"Sence iyi olacak mı?" diye sordum. Onun mutlu olmasını, hak 
ettiği hayatı yaşamasını istiyordum sadece. "O nunla... Leo'yla. 
İyi olacak mı?"

"Çok iyi olacağından eminim."
"Yine de ona söyleseydim iyi olabilirdi. Belki de onu uyarmam  

gerekirdi. O adam ... yani ağabeyi... M elody'ninbu dünyanın ne 
kadar tehlikeli olduğunu bilmesinde fayda vardı."

Naz, "Bir şey değişmezdi," dedi.
"Nereden biliyorsun?"



"Çünkü sen de bu dünya hakkındaki tüm uyarılan aldın, ona 
rağmen hiçbir şey değişmedi."

Naz park yerinden çıkıp yola koyuldu. Yanlarından geçerken 
Melody'yle Leo'yu izledim ve sonra gözden kaybolana dek yan 
aynadan onlara baktım.

Elveda arkadaşım.

Seni asla unutmayacağım, bu kesin.

Köpeğimi almaya gideceğimizi düşünüyordum ama onun yeri­
ne kısa süre sonra kendimizi Hell's Kitchen'da bulduk.

Öğleden sonranın bu saatinde şarküteri kalabalıktı. İçeride 
yemeğin keyfini çıkaran bir sürü insan olduğunu görebiliyor­
dum, bir o kadarı da içeri giriyordu. İşler her zamankinden iyi 
görünüyordu ve farklı bir şey var gibi geliyordu. Bir tuhaflık his­
sediliyordu. Neyin değiştiğini fark etmem biraz süre aldı.

Yeşil tentenin üzerinde alelade "İtalyan Şarküteri" kelimeleri- 
nin yerini alan yeni bir tabela vardı.

Vitale'nin Yeri.

Sadece harflerden oluşan, isim dışında bir şey olmayan basit 

bir tabelaydı ama daha önce gördüğümden çok daha fazla şey 
ifade ediyordu. Vay canına!

Naz ona bakmıyordu ama kaldırımın kenarına yanaştığımız 
anda fark ettiğinden en ufak bir kuşkum yoktu. Bu adamm gö­
zünden hiçbir şey kaçmazdı. Elleri hâlâ direksiyondaydı, motor 
hâlâ çalışıyordu. İkilemde kalmış görünüyordu, sessiz gelgitler 
yaşıyor gibiydi.

Babasıyla vedalaşmak ya da vedalaşmamak konusunda.

"Hadi içeri gir," dedi bir süre sonra. "Eminim seni gördüğü­

ne sevinir."

Kaşlarımı çattım. "Sen niye benimle gelmiyorsun?"
Gözleri arkamdaki dükkâna kayıp yeni tabelaya dikildi.



"Halletmem gereken bir şey var, bitirmem gereken yarım kalmış 
bir iş."

Motorun neden hâlâ çalıştığını o zaman anladım.
Sadece beni bırakmak için gelmişti.
"Uzun sürmez," diye devam etti. "Seni gönül rahatlığıyla bı­

rakabileceğim tek kişi o. Babam... onu kimse oyuna getiremez. 
Ben yokken burada güvendesin."

Beni endişelendiren bu değildi.
Güvenliğimden endişe etmiyordum.
Güvende olacağımı biliyordum.
Ama Naz'ın ne planladığını, yarım kalmış olan işini bilmiyor­

dum ve Naz'ı tanıyordum, değil mi?
İyi bir iş olamazdı.
"Geri gelecek misin?"
Bu soruyu sorduğumda gözleri bana çevrildi; y ü z  ifadesi cid­

diydi. "Geleceğimi biliyorsun."
Gitmesini istemiyordum ama eğer mecbur olduğunu düşün- 

meseydi beni bırakmayacağını da biliyordum; hele şimdi hiç 
yapmazdı. Bu yüzden tek kelime etmeden başımı sallayıp ara­
badan indim ve şarküterinin kapısına kadar gidip durdum ama 

ben içeri girmeden Naz'ın oradan ayrılmayacağını biliyordum.

Topallaya topallaya içeri girip samimi sohbetleri, neşe dolu 
ıslığı duyunca durdum. Bu melodinin ne olduğunu bilmiyor­
dum ama her geldiğimde duyduğumun aynısıydı.

Giuseppe masaları temizleyip insanlara gülümseyerek dola­
nıyordu; belli ki bugün keyfi yerindeydi. Gülümseyerek benden 
tarafa döndü ve bir anda yüzü asıldı.

İçgüdüsel.

Babasına bak, oğlunu al.

"Karissa," dedi. "Ne oldu kızım?"

Bir süre soruyu algılamaya çalıştıktan sonra başımı iki yana 
salladım. "Hiçbir şey."

Kaşlarını çattı. İnanmamıştı. "Hiçbir şey mi?"



"Kesinlikle hiçbir şey olmadı," dedim bir kez daha. "Kısa 
süre önce bir bebeğim olacağını öğrendim bu yüzden şikâyet 
edecek bir şey olsa bile etmem."

Bu kelimeler tam da düşündüğüm gibi onu derinden etkiledi. 
Bunlar, hayatından çıkmadan önce annemin ona söylediği son 
kelimelerdi. Ve bana böylesi dikkatle baktığına göre bunu hatır­
lıyordu. Bunların ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Görün­
düğünden daha çok etkilemişti onu.

Derinden sarsmıştı.
Yüz ifadesi şaşkınlıktan üzüntüye, üzüntüden kabullenmeye 

dönüştü. Gülümseyerek bu duyguları bastırmaya, maskelemeye 
çalıştı. Uzanıp elini koluma koydu ve başıyla en yakın masayı 
işaret etti. "Kurabiyeye ne dersin? Daha bu sabah yaptım."

Bir sandalyeye yerleştim. Giuseppe mutfağa girip gözden 
kayboldu ve kısa bir süre sonra bir tabak tarçınlı kurabiyeyle geri 
döndü. Islık çalarak tabağı masaya koyup karşımdaki sandalye­
ye oturdu.

"Bu şarkı ne?"
Sanki düşünüyormuşçasına bir saniye kadar suskun kaldı. 

"Johnny Ray. Just Walkin' in the Rain.”

"Hiç duymadım."
"Elbette, senin yaşma göre epey eski. Aslında bana göre bile 

eski sayılır. Karımın... en sevdiği şarkıydı. Birlikte dans ettiği­
miz ilk şarkı."

Bir kurabiye alırken bu söylediğine gülümsedim. Günlerini 
karısıyla dans ettiği ilk şarkıyı ıslıkla çalarak geçiriyordu. "Çok 
hoş."

"Evet, her şeyin daha kolay olduğu günleri hatırlatıyor. Daha 

iyi zamanları. Ignazio çocukken karım bu şarkıyı söylerdi ona. 
Burada, bu mekânda geçirdiğim upuzun bir gün sonrası eve 
döndüğümde mutfakta dans ediyor olurlardı. Karım kendinden 
geçmişçesine bu şarkıyı söylüyor olurdu, Ignazio da aptal aptal 
sırıtıyor." Durup kendi kendine güldü. "Ignazio iyi bir çocuk­
tu... mutlu bir çocuk. Keşke nerede hata yaptığımızı bilsem."



"Onunla ilgili hiçbir hata yapmadınız," dedim kurabiyeden 
bir ısırık alarak. Her zamanki gibi mükemmeldi. O kadar açtım 
ki midemden âdeta kavga çıkarmaya çalışıyormuşçasma sesler 
geliyordu. "O kötü biri değil, biliyorsun."

Giuseppe, bana aklımı kaçırmışım gibi bir bakış atarak ayağa 
kalktı. "Açlıktan ölmek üzeresin. Sana bir sandviç yapayım."

Buna karşı çıkacak durumda değildim. Giuseppe bir kez daha 
mutfağa girerek gözden kayboldu. Birkaç dakika sonra İtalyan 
sandviçiyle geri döndüğünde kurabiyelerin hepsi bitmişti.

Giuseppe boş tabağa uzanarak, "Biraz daha getireyim," dedi 
ama ben ondan önce davranıp tabağı elinden kaptım.

Sandalyeyi işaret ettim. "Boş ver, otur hadi... Beni yalnız bı­
rakma."

Yeniden sandalyeye çöküp ben sandviçimi yerken geriye yas­
landı. Ellerini başının arkasmda birleştirip ıslık çalarak beni sey­
retti.

Aniden, "Az önce ciddi miydin?" diye sordu.
"Naz'ın kötü biri olmadığı konusunda mı? Kesinlikle."
"Hayır. Bu konuda saçmaladığını biliyorum. Daha öncesin­

de, ilk geldiğinde bebek beklediğini söylemiştin ya."

"Haa, evet."

"Evet mi?"
"Evet."
Bir süre daha dikkatle bana baktı; yüzü ifadesizdi. Ona söyle­

diğim şey hakkında ne düşündüğünü anlayamıyordum.
Bir bebek.
Onun torunu.
"Cinsiyetini biliyor musun?"

Başımı iki yana salladım. "Henüz çok erken."

"N e istediğini biliyor musun?"
"Sağlıklı olduğu sürece hiç önemli değil."

Güldü, yüz ifadesi yumuşadı. "Herkes aynı şeyi söyler ama 
ben öyle demedim. Ben oğlan olsun istiyordum. Bu kesindi. Bir



oğlan. Vitale adını sürdürecek, hepimizi gururlandıracak bir oğ­
lan."

"İstediğin olmuş."
"Evet ama bu konuda henüz son söz söylenmedi."
"Onunla gurur duymalısın," dedim. "Bazı hatalar yaptı... 

tamam, çok hata yaptı... ama güçlü, bunu biliyorsun... Azimli. 
Hayatta kalmayı bilen biri. Ve en önemlisi sözünün eri. Bir şey 
yapacağını söylerse yapar. Bana verdiği sözü yerine getirmediği 
hiç olmadı."

"Ona biraz zaman tanı görürsün."
"Ona zaman tanıması gereken serisin/' diye karşılık verdim. 

"Hatalarını sonsuza dek yüzüne vuramazsın. Bunun ikinize de 
faydası yok."

"Onu böyle savunman çok hoş," dedi, "ama kimsenin onu sa­
vunmasının gerekmediğini söyleyecek ilk kişi Ignazio'dur. Nasıl 
bir adam olduğunu bilir."

"Evet, tıpkı babası gibi inatçı bir adam."
Bunu komik bulduğunu sanmıyordum ama tepki de verme­

di. Sandalyesini arka ayakları üzerinde sallayarak garip bir ifa­
deyle bana baktı. "Bana birini hatırlatıyorsun."

"Annemi."
"Hayır. Annene benziyorsun ama bana karımı hatırlatıyor­

sun," dedi.
Vay canına.

"O  da sürekli bunu söylerdi," diye devam etti. "Çok iyimser­
di, bu çocuğun içindeki iyiliği görürdü her zaman. Ne yapmış 
olursa olsun asla ondan umudunu kesmedi."

"Akıllı kadınmış."
"Ee, Ignazio nerede? Arabada mı bekliyor?"
"İlgilenmesi gereken önemli bir işi varmış."
"Elbette öyledir."
"Ama merak etme," dedim. "Geri gelecek. Her zaman gelir."



22. BÖLÜM

fynapfû'

Long Island'daki malikânenin etrafı araba doluydu; ev, koyu renk 
camlı siyah sedan deniziyle çevriliydi âdeta. Bu kadar çoğunu aynı 
anda aynı yerde görmek ender karşılaşılan bir durumdu. Böyle ol­
duğunda genellikle birinin başı fena halde belada demekti.

Bugün de bir istisna değildi.
Kıyamet kopacaktı.
"Ne yaptığının farkında olduğundan emin misin?"
Lorenzo, üstünde yırtık bir kot ve düz beyaz bir tişörtle ya­

nımda duruyordu. Cevabı gerçekten merak ediyormuş, kendisi 
dışında herkes için gerçekten endişeleniyormuş gibi sormuştu 
bu soruyu.

"Her zaman öyle değil miyim?"
"Emin değilim," dedi Lorenzo. "Karının bir kez seni zehirle­

diğini duydum. Bu doğru mu?"



"Alakası yok."
"Gerçekten mi?"
"İlaç verdi, zehirlemedi," dedim. "Ayrıca o zamanlar karım 

değildi."
"Yaa, bu ufak bir ayrıntı. Şarkı yine de aynı dostum."
Gözlerim bir süre evde dolandıktan sonra birden beynimde 

bir şimşek çaktı. Dönüp Lorenzo'ya baktım. "Bunu nereden bi­
liyorsun?"

Soruma şaşırmış bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. "Neyi?"
"Karımın bana ilaç verdiğini kimseye söylemedim," dedim. 

"Sen nereden biliyorsun?"
Gözlerini dikip bana baktı.
Ne cevap vereceğini düşünüyordu.
Bu da söylemek zorunda olduğu şeyden hiç hoşlanmayacağı­

mı gösteriyordu.
Bundan haberi olan sadece birkaç kişi vardı ve onlardan her­

hangi birinin boşboğazlık yapıp Lorenzo'ya söyleyeceğini san­
mıyordum. Ne yazık ki çoğu bunu yapma fırsatı bulacak kadar 
uzun yaşamamıştı.

"Kardeşim kız arkadaşından duymuş. Ona da karm söyle­
miştir diye tahmin ediyorum."

"Sana inanmıyorum."
Karissa bana ilaç verdiğini kimseye söylememişti.
Annesi ve babası dışında kimseye.
Lorenzo yüzünü ifadesiz tutmaya çalıştı ama beceremedi. 

Hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı. "Bence de inanma­
maksın. Gerçeği mi duymak istiyorsun Ignazio? Carmela'dan 
duydum."

Belli etmesem de bu cevap beni şaşırttı. "Carmela."
"Evet, çaresiz bir hali vardı. Bu, sen onu öldürmeden önceydi 

tabii."
"Tabii ki."
"Sanırım yıllar önce ne olduğundan bihaberdi... sanırım bana 

yaptığı şey yüzünden üvey babamı öldürdüğünü bilmiyordu."



Sözünü kestim. "Onu öldürdüm çünkü beni kızdırdı."
Lorenzo, "İstediğini söyleyebilirsin Ignazio," dedi, "ama onu 

öldürme sebebinin yüzümü bu hale getirmesi olmadığına beni 
ikna edemezsin."

Hiçbir şey söylemedim.
Kısmen haklıydı.
O adam ölmemiş olsaydı er ya da geç Lorenzo'yu öldürecekti. 

Küçük kardeşini korumak için Lorenzo, kendi isteğiyle tacizin en 
şiddetlisini üstlendi. Sonuçları ne olursa olsun kendini kötülüğün 
tam ortasına attı. Lorenzo'ya bu konuda saygı duyuyordum.

"Neyse, Carmela yardım istemek için üvey babamı arıyormuş. 
Ama beni buldu ve bana her şeyi anlattı. Hâlâ peşlerini bırakma­
dığını, onları tek tek avladığını söyledi. Johnny'yi öldürdüğünü, 
sırada kendisinin olduğunu söyledi. Böylece ben de artık yönümü 
New York'a çevirmenin zamanı geldiğine karar verdim."

İçimden hesap yaptım. "O  kadar uzun süredir mi New 
York'tasın?"

"Düzenli aralıklarla gelip gittim," diye karşılık verdi. "Senin 
Ray'i ortadan kaldırmaya karar verip de bana yer açtığını görene 
dek böyle sürdü."

"Böyle bir şeye karar vermedim. Nefsi müdafaaydı."
"Hep öyle olmaz mı? Mesele o noktaya gelince ya sen yok 

olursun ya da onlar."
Her ne kadar kabullenmek istemesem de bu konuda haklıydı. 

Ona gerekenden fazla prim vermeyecektim. O narsist beynine 
biraz daha ego sığdırmayı başarırsa kimse güvende olmayacaktı.

"Yaklaşık iki yıl," dedim. "Merhaba diyene kadar bu kadar 
bekledin, öyle mi?"

"Ee, ne diyebilirim ki? Seni nasıl değerlendirmem gerektiğin­
den emin değildim. Carmela'nın anlattığı adam, benim hatırla­
dığım dosta, kıçımı kurtaran adama çok benziyordu ama geldi­
ğimde gördüğüm adam ... O farklıydı. O yüzden uzak durdum, 
çünkü dürüst olmak gerekirse bu konuda ne yapacağıma karar 
vermeye çalışıyordum."



"Sanırım karar verdin."
"Şu an buradayız, değil mi? Ayrıca seni öldürmek zorunda 

kalsaydım yazık olurdu"
"Bunu yapabileceğini gerçekten düşündün mü?"
Lorenzo umursamazca omuz silkerek, "Olabilir," dedi. "Ney­

se ki bunu öğrenmek zorunda kalmadık."
Konuşma burada sona erdi.
Saatime göz attım. Öğlen olmasma birkaç dakika vardı. Üze­

rimde en sevdiğim kıyafetle güpegündüz burada dikiliyordum. 
Güneş parlıyordu ama hiç sıcaklık yaymıyordu. Kışın gelmesi, 
New York'un karla kaplanması uzun sürmeyecekti.

Ama bu olduğunda ben çoktan gitmiş olacaktım.
Çoktan gitmiş olacaktım.
Yine de bir yanım bunun bir hata olmasmdan endişe duyu­

yordu.
Burada olmamalıydım.
Bunu yapmamalıydım.
Sadece çekip gitmeliydim.
Kaçmalıydım.

Ama bu bana göre değildi.
Kaçan insanların peşleri bırakılmazdı.
Böyle olmasma izin vermeyecektim.
Ne şimdi ne de daha sonra.
Yani bu kez ne yaptığımı bilmiyor olabilirdim ama yapmak 

zorunda olduğumu biliyordum.
Başka yolu yoktu.
Kravatımı ve ceketimi düzelttim ve tüm dikkatimi eve ver­

dim. Sessiz, sakin ama aldatıcı görünüyordu. Bugün bu mekânla 
ilgili hayırlı hiçbir şey yoktu.

Saat on ikide sokak kapısı aralandı. İzliyor, bekliyorlardı...
Başka türlü olmasmı beklemiyordum zaten.
Lorenzo, "Zamanı geldi," diyerek hızla yanımdan geçip ve­

randaya yöneldi. Kelimenin tam anlamıyla heyecandan yanak­
ları kızarmıştı.



Bu işin her saniyesinden büyük bir keyif alacaktı. Bunu bili­
yordum. Kalçasında bir kabartı vardı; büyük tişörtü çoğunu sak­
lıyordu. Orada olduğunu biliyordum çünkü her zaman öyleydi.

Bazı şeyler asla değişmez.
Zamanı geldi.

Lorenzo'nun peşinden verandaya çıktım. Kapıda tepeden 
tırnağa siyah giyinmiş bir adam nöbet tutuyordu. Tek kelime 
etmeden bizi içeri aldı. Birkaç adam etrafımızı sardı ve koridor 
boyunca bize eşlik edip kaim ahşaptan yapılmış çift kanatlı bir 
kapıya götürdüler. Orada durdular ama Lorenzo yürümeye de­
vam etti; kapıları iterek açıp içeri daldı.

İçeride her biri en iyi takım elbiselerini giymiş; uzun, ahşap 
bir masanın çevresinde oturan dört adam vardı. Şehirde kalan 
dört mafya ailesinin patronları değersiz bir adam olan ben için 
bir kez daha toplanmışlardı.

Beşinci sandalye hâlâ boştu.
O sandalye artık Lorenzo'ya aitti sanırım.
Lorenzo, varlığının önemi sorgulanamazmışçasına davet 

beklemeden ve kimseyi selamlamadan oraya oturduğunda di­
ğerleri bu durumdan hoşnut görünmediler. İster resmi olsun is­
ter olmasın onlardan biriydi. Bu yeri elde etmişti. Arkasına yas­
lanıp ayaklarını masanın köşesine uzatıp bir bacağını diğerinin 
üstüne koydu.

Genova onun suratını dağıtmak istermiş gibi bakıyordu.
Bu adamı yaklaşık yirmi yıldır tanıyordum. Saldırgandı, sert­

ti, olması beklendiği kadar bencildi. Ama pis işlere bulaşmazdı. 
Asla, bu işleri adamları yapardı. Emrindeki kana susamış küçük 
ordusu. Acımasız bir generaldi.

Başkalarının onun bölgesini işgal etmeye kalkışmasından hiç 
hoşlanmazdı.

Odaya girip kapıları kapattım ve uzanıp kilitledim. Kapıları 

her zaman kilitle.

Adamlar Lorenzo'nun maskaralıklarıyla o denli meşguldüler 
ki ne yaptığımı fark etmediler bile.



Genova emredercesine, "Silahlar masaya/7 dedi. Düşmanlığı­
nı zapt etmeye çalışırken sesi âdeta hırlar gibi çıkmıştı.

One doğru bir adım attım ve masanın tam karşısında durup 
elimi pantolonumun cebine sokarak daha önceki siyah tükenmez 
kalemimi çıkardım. Masaya koydum ama Genova oralı olmadı.

Başka bir şeyim olmadığmı biliyordu.
Benimle konuşmuyordu da.
Gözlerini Lorenzo'ya dikmişti.
Silahına American Express kartı muamelesi yapan Lorenzo'ya. 

Onu almadan evden çıkma.

Lorenzo abartılı bir iç çekişle elini kemerine götürüp Colt 
M1911'i çıkardı. Havaya kaldırıp "beni yakaladın" dercesine sal­
ladıktan sonra uzun, ahşap masaya koydu.

Genova tatmin olmuş görünen bir ifadeyle nihayet bana dön­
dü ama Lorenzo boğazını temizleyerek konuşmasını engelledi. 
"Silahlar masaya."

Genova yeniden ona baktı. "Sen ne dedin?"
Lorenzo, "Silahlar masaya dedim," diye karşılık verdi. "Hadi 

am a... Bu odada üzerinde silah olan tek kişi benmişim gibi dav­
ranmaya çalışma."

"Burası benim evim," dedi Genova. "Burada benim dediğim 
olur."

Lorenzo'nun dudakları hafif bir tebessümle kıvrıldı. "Buna 
itirazım yok."

Genova konuşmanın yönünü değiştirmeye çalıştı. "V itale..."
Lorenzo birden ayaklarını masadan indirip dimdik oturdu ve 

kelimenin üstüne basa basa, " Ama," diyerek sözünü kesti. "Yan­
lış düşünüyorsam düzelt..."

"Yanlış düşünüyorsun," dedi Genova.
Lorenzo onu duymazdan geldi. "Ama bu tür şeyler, bu tür 

toplantılar belli kurallar çerçevesinde yönetilir. Sen yönetimi 
devralmadan çok daha önce... toplantılar senin evinde yapıl­
maya başlamadan çok daha önce konmuş kurallar. Kafana göre 
değiştiremezsin. Başkan bir Anayasa'ya uymalı."



Genova başını iki yana salladı. "Lanet olası demokrasi bura­
da sökmez."

"Bana da böyle söylendi," dedi Lorenzo. "Şehirde senin biraz 
szTc-tatör olduğun lafları dolanıyor."

Bu Genova'yı çileden çıkardı. Gerildiğini, hiddetlendiğini 
görebiliyordum. Ama tepki vermesine fırsat kalmadan diğerleri 
müdahale ederek silahlarını çıkarıp masaya koydular.

Kural kuraldı.
Hepimiz ona uymak zorundaydık.
Genova da gönülsüzce tabancasını omuz kılıfından çıkardı. 

Bu adamın onu alt etmiş olmasından hiç hoşlanmamış bir hal­
de Lorenzo'ya dik dik bakarak tam önüne, hâlâ ulaşabileceği bir 
mesafeye koydu.

Lorenzo'nun dudakları bir kez daha hafif bir tebessümle kıv­
rıldı.

Ayaklarını yeniden masaya uzattı.
"Şimdi, başka bir itiraz yoksa," dedi Genova imalı bir tonla, 

"toplantıya başlamak istiyorum. Boşa zaman harcayacak kadar 
genç değilim."

Lorenzo bıyık altından güldü.
Genova, "Bunda komik bir şey mi var?" diye parladı. "Sahi, 

senin burada ne işin var Yaralı Y üz?"

Lorenzo bu lakabı duymaktan hiç hoşlanmadı. Bunu yüz ifa­
desinden anlayabiliyordum. Dudakları gülümsercesine titreşse 
de geri kalanı bu ifadeye ihanet ediyordu. Gülümseme sadece 
yüzünde donmuş kalmıştı. "Açıkça söyleyeyim mi? Bilmiyorum. 
Bana sorarsan bunların hepsi tam bir saçmalık. Masanın altında 
mastürbasyon yapıyor, âdeta Broadvvay sahnelerindeymişçesine 
rol kesiyorsun. Dans et küçük asker, dans et. Bu bir şaka. Sen asla 
anlamazsın. Ama Ignazio bir toplantı talep etti, onunla gelme- 
seydim ne tür bir arkadaş olurdum?"

Diğerlerinin ne yapacaklarını şaşırmalarına neden oldu. On­
lar emir vermeye, insanları korkutarak hizaya getirmeye alışık­
tılar, bu yüzden Lorenzo'yla nasıl başa çıkacaklarını bilmiyor­



lardı. Lorenzo düzeni bozmuştu ki bu hiç hoşlanmadıkları bir 
şeydi. Onlardan korkmuyordu. Bu adamlar onun için bir önem 
taşımıyorlardı.

Genova'nm buna verecek bir cevabı yok gibi görünüyordu. 
Bakışları bir kez daha benden tarafa döndü. Bu meseleyi bitirip 
kurtulmak istiyordu. "Ne istiyorsun?"

Oyun oynamaktan bıkmıştı.
Tüm bunlarla uğraşmaktan bıkmıştı.
Sadece... bıkmıştı.

"Birkaç hafta önce bana söylediğin şeyi uzun uzun düşün­
düm," dedim. "Sadakat, onur ve gerçek dostlarının kim olduğu­
nu bilmek konusunda söylediklerini."

Genova biraz rahatladı. "Bu doğru mu?"
"Sayende daha fazla öylece oturup bir şeylerin olmasını bek- 

leyemeyeceğimi fark ettim. Sokağa çıkman ve onların peşinden 
gitmem gerek. Onlar için savaşmam gerek. Ve çevremdeki her­
kese dostluklarının benim için ne anlama geldiğini göstermem 
gerek. Yani artık hazırım."

"Hazır mısın?"
Başımı salladım. "Destek olmaya nihayet hazırım."
Bu basit kelimeler sayesinden son beş dakika Genova'nın zih­

ninden silinmiş gibiydi; kızgınlığı ve sabırsızlığı yok olmuştu. 
İstediğini elde ediyordu.

Ya da o, öyle düşünüyordu.
Oturduğu yerde arkasına yaslanarak bir tür şaşkınlıkla bana 

baktı. "Yani bize katılmaya hazırsın, ha?"
"Nihayet izimi bırakmaya hiç bundan daha hazır olmamış­

tım," dedim.
Elini uzatırken yüzünü ışıl ışıl bir gülümseme kapladı. Bana 

doğru eğilip sanki basit bir tokalaşmayla geçmişteki tüm düş­

manlık silinecekmişçesine bir zeytin dalı misali elini uzattı. Bir 

süre eline baktım. Altın yüzükler takılı küçük sosislere benzer 
küt parmaklarına baktım. Ne nasır vardı ne yara ne de bir iz...



o ellerde mecazi anlamda kan vardı ama ya gerçek anlamda? 
Muhtemelen hiç kan dökmemişti.

Masanın üzerinden uzanıp elini tuttum. Tokalaşması sert ve 
güçlüydü; âdeta gözümü korkutmaya, buradaki patronun kim 
olduğunu hatırlatmaya çalışıyordu. Güç gösterisini anlamazdan 
gelerek göz yumdum. Ta ki elini çekemeye kalkışana dek.

İşte o an sabrımın sonu geldi.
Yalanlardan, oyunlardan ve arkadan bıçaklamalardan bık­

mıştım. Saçma sapan didişmelerden, egolardan ve namertlikten 

bıkmıştım. Size aile şerefini korumanızı talep eden ama arkanızı 
döndüğünüz anda sevdiklerinizin ölüm emrini veren adamlar­
dan bıkmıştım. Hepsinden, her bir parçasından bıkmıştım.

Bu yaşamdan bıkmıştım.
Yeni bir yaşama hazırdım.
Hızlı hareket ettim. Ona tepki verme fırsatı vermedim. Elimi 

bırakmaya kalkıştığı anda sımsıkı tutup çektim ve kolunu kı­
vırdım. Boştaki elimle tükenmez kalemi kapıp avucumun içine 
aldım. Tüm gücümle, toplayabildiğim tüm kuvvetimle sallayıp 
boynuna sapladım.

Onu bıraktığımda az kalsın düşüyordu ama başının arka­
sından yakaladım. Boynundaki delikten kan fışkırırken yüzünü 
masaya çarptım.

BAM
Uzanıp Lorenzo'nun tabancasını kaptım. Diğerlerininkinden 

emin değildim ama onunkinin dolu olduğu kesindi.
Sayı olarak üstün değilsen öyle olması gerektiğini bilirdi.
BAM
BAM
BAM
Sanki havai fişek atılıyordu. Loş oda silah ateşiyle aydınlandı 

ve ailenin diğer üç patronu yere yığıldı. Yakın mesafeden tam 
alınlarına sıkılan tek bir kurşun, beyinlerinin patlayarak kafatas­
larının arkasından çıkmasına yetti. Onlara neyin çarptığını anla­
yabilecek kadar zamanları olmadı bile.



Çünkü onlar gibi rahat işleri ve güçlü konumları olan adam- 
lar... Herhangi birinin onları öldürecek kadar cesur olabileceğini 
tahmin etmezler. Çünkü kurallar vardır; uymak zorunda oldu­
ğumuz kurallar.

Diğerlerinin izni olmadan bir patronu öldüremezsiniz.
Genova başını kaldırarak tepki vermeye çalıştı ama darbe yü­

zünden sersemlemişti ve yaradan hâlâ kan fışkırıyordu.
Silahını almaya çalıştı, göz göze geldik. Bakışları şimdiye dek 

görülmemiş bir korku saçıyordu.
Hapı yuttuğunun farkındaydı.
"Babama on bin dolar borçlusun/' dedim, "ama ödemeyi ca­

nınla tahsil edeceğim."
BAM
Lorenzo bacaklarını indirip oturduğu yerde dikleşerek, "Tam 

olarak bundan söz ediyorum," diye bağırdı; sesi hastalıklı bir he­
yecanla çınlıyordu. "İçinde hâlâ bunun olduğunu biliyordum 
Ignazio."

Bunu söylediği anda ona döndüm. O sırada ayağa kalkıyor­
du. Gömleğinin yakasından yakalayıp geriye doğru öyle sert it­
tim ki sandalye devrildi. Sırtüstü yere düşünce tepesine çöktüm. 
Kendi tabancasını suratına doğrulttum; parmağım tetikteydi ve 
hafifçe basıyordu.

Ölümcül bir sessizliğe bürünmüş, nefes bile almaz bir halde 
dikkatle bana baktı. Yüzünde hiçbir ifade görmüyordum. Hiçbir 
duygu yoktu. Korku yoktu. Endişe yoktu. Panik yoktu.

Bunun sebebi yapmayacağımı düşünüyor olması değildi.
Yapacağımı biliyordu.
Onun canını alırsam uykumun bir saniye bile kaçmayacağını 

biliyordu.
Sadece ifadesizdi.
Her zaman öyle olmuştu.
O insan görüntüsünde bir kabuktu sadece. İçinde ruh kalma­

mıştı. Onun kurtarılamaz olduğunu, sevme becerisine sahip ol­
madığını kast etmiyorum; bunu yargılamak bana düşmez. Ama



karanlık onu uzun süre önce tüketmişti; tanıdık bir karanlıktı bu, 
bir zamanlar iyi bildiğim bir karanlık. Bu tür bir açlıktan keyif 
almanın, düşündüğün tek şeyin kan dökmek olmasının nasıl bir 
duygu olduğunu biliyordum. Karanlıkla o denli kaplıydı ki için­
de ışığı görebileceği bir boşluk kalmamıştı.

O sırada kilitli kapılara vuruldu. Evde kıyamet kopuyordu. 
Adamların hiçbirinin ne olduğu hakkında en ufak bir fikri yok­
tu ama patronlarını her koşulda korumak üzere eğitilmişlerdi. 
Bağınyor, itişip kakışıyor ve içeri girmeye çalışıyorlardı. Onları 

çevreleyen dünya çöküyordu.
Lorenzo'nun aksine hiç de sakin değillerdi.
"Ben bırakıyorum," dedim Lorenzo'ya. "New York'u mu 

istiyordun? Güç mü istiyordun? Senin olsun. Benden bu kadar 
Lorenzo. Tüm bunları arkamda bırakıp gidiyorum. Ve Tanrı şa- 
hidimdir ki eğer peşimden gelirsen, eğer beni durdurmaya kal­
kışırsan, eğer geri çekmeye çalışırsan seni öldürürüm... Bunu 
yaparım... ve bunu yapmadan önce de sevdiğin her şeyi elinden 
alırım. Beni duyuyor musun?"

Lorenzo, "Gayet net," diye cevap verdi.
Ayağa kalktım ve tabancayı masaya koyup ona elimi uzattım. 

Hiç duraksamadan tuttu. Onu çekip ayağa kaldırdım. Lorenzo 

hemen uzanıp tabancasını kaptı. Korkudan kaslarım kaskatı ke­
sildim. Lorenzo'ya güvenmiyordum. Güvenemezdim. Hiç kim­
seye güvenemezdim.

Ama ona ihtiyacım vardı ve bu da onu sahip olduklarım ara­
sında arkadaşa en yakın kişi yapıyordu.

Ona, insanların izimi sürmelerini engellemesi için ihtiyacım 
vardı. Tam olarak doğuştan içinde var olan şeyi yapması için ih­
tiyacım vardı... kargaşa yaratmak. Benim geri planda kalacağım 

türden karmaşa yaratacak bir baş belası olması için ona ihtiya­
cım vardı. Bir zamanlar ben onun kıçını kurtarmıştım... şimdi 

benimkini kurtarmaya yardım etme sırası ondaydı.

Dört ailenin patronunu öldürmüş olabilirdim ama bu gidişatı



sona erdirecek hiçbir şey yapmamıştım. Acımasız avcı daha faz­
la aslan öldürmüştü sadece.

Başka kralların, yeni kralların ortaya çıkması fazla uzun sür­
meyecekti.

Lorenzo bakışlarını dört cesedin üzerinde yavaş yavaş gezdi­
rip odaya göz atarak tabancasını beline geri koydu. Ben onlara 
bakmıyordum, tüm dikkatim kapıdaydı. Birinin güçlü darbele­
riyle yerinden sökülüyordu.

Lorenzo yavaş adımlarla yanıma gelip durdu ve "Bunun asla 
tam anlamıyla sona ermeyeceğini biliyorsun, değil mi?" diye sor­
du. "Bu tür şeyler asla son bulmaz. İnsanlar ne seni ne de yaptık­
larını unutacaklar, özellikle de bu olaydan sonra."

"Biliyorum," dedim ona bakarak, "ama umut ediyorum ki 
öncelikle seninle meşgul olacaklar ve benim üstüme gelmeye 
başladıklarında ben hayatımı yaşamış olacağım."

"Ya karın? Bebeğin?"
Gözlerimi kıstım. "Bunu nereden biliyorsun?"
"Kardeşimden duydum. Sanırım karın arkadaşına söylemiş." 

Göz ucuyla bana baktı. "Bu kez doğru söylüyorum."
Ha.

"İyi olacaklar," dedim. "Onlar konusunda endişelenmiyo­
rum."

"Neden?"
"Çünkü bir anlaşma yaptığımızı hatırlar gibiyim Lorenzo... 

karıma zarar gelmeyeceğine söz vermiştin, ben de buna güveni­
yorum."

"Etkilendim."
"Ayrıca piyasadaki en kötü adam bendim ... kan dökme pe­

şindeydim ve bu kişiseldi... ama mesele bu olduğunda ben bile 
yapamadım. Ben bile düşmanlarımın çocuklarını öldüremedim. 
Bu yüzden bir gün benim peşime düşecekler ve bu olduğunda 
da muhtemelen beni ele geçirecekler. Ama Karissa, o senin ko­
ruman altında ve canlı kalmana izin vermemim tek nedeni bu."

"Tek nedeni değil."



"Emin ol tek nedeni."
"Hadi ama." Etrafımdan dolanıp tam karşımda durdu. "Bun­

ca şeyden sonra arkadaş olduğumuzu hâlâ kabul etmiyor ola­
mazsın."

"Dinle Lorenzo," dedim arkasındaki kapıya bakarak. "Beni 
buradan burnu bile kanamadan çıkarırsan senin hakkında ger­
çekten ne hissettiğimi söylemeyi düşünebilirim."

"Oo, o kolay." Elini cebine sokarken gereksiz yere endişeleni- 
yormuşum gibi yüzünü buruşturdu. "Yanımda el bombası var."

İnanamamış gözlerle ona baktım. "Yanında el bombası var."
Bir el bombası.
Yanında el bombası taşıyordu.
Mantıklı olarak sis bombası kast ediyor diye düşünülebilir­

di ama öyle değildi. Orospu çocuğu elini cebinden çıkardığında 
yuvarlak, yeşil bir el bombası tutuyordu. Küçüktü, en fazla golf 
topu büyüklüğündeydi ama ne olduğunu anlamamaya imkân 
yoktu.

"Ne olmuş yani? Sanki sen hiç taşımadın," dedi.
"Taşıdığımı söyleyemem."
"Yaa, oysa çok işe yarıyorlar," dedi omuz silkerek. "Pimini 

çek ve buum ; elveda sorun."
Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum.
Bu işe nerede başlamıştı bilmiyordum.
Diğer her şey gibi muhtemelen Küba'da.
"Peki, bir el bombası beni buradan nasıl çıkaracak? Tercihen 

kol ve bacaklarım kopmamış olarak."
"Kolay," dedi Lorenzo. "İzle ve gör."
Lorenzo döndü ve kapıya gitti: Kilidi açıp geri çekildi. Ondan 

uzaklaşıp masanın yanma gittim ve uzanıp hâlâ orada duran ta­
bancalardan birini kaptım. Dolu olup olmadığını kontrol ettim 
ve kapı hızla açıldığı anda yeniden oraya doğru döndüm.

Adamlar göründü.
Sadece üç kişiydiler. Sanırım geri kalanı silah seslerini du­

yunca kaçmışlardı. Tabancalarını sağa sola döndüre döndüre



içeri daldılar. Silahımı birinin başını nişan alacak biçimde kaldır­
dım, parmağım tetikteydi.

Adamlar ateş etmeyi akıllarına getirmeden, cesetleri görme­
den, hatta ne olduğunu algılayamadan Lorenzo ellerini kaldırdı. 
Bir eliyle bombayı tutarken diğer elinin parmağını pime geçirdi; 
çekmeye hazırdı.

"Beyler," dedi yüksek sesle, "eğer havaya uçup paramparça 
olmak istemiyorsanız toz olmanızı öneririm."

Adamlar paniğe kapıldılar. İkisi kaçtı. Sonuncusu gözlerini 
bize dikerek olduğu yerde durmaya devam etti. Sadık olanı. Ha­
yır, bu adam ölmekten korkmuyordu, hele bu, öbür dünyaya gi­
derken bizi de yanında götüreceği anlamına geliyorsa.

Silahını Lorenzo'ya çevirdi.
Ateş etmek üzereydi.
Adama nişan aldım ve arka arkaya tetiği çektim.
BAM
BAM
BAM
Üç kurşun da adama saplandı. Adam refleks olarak tetiği 

çekip silahını ateşleyince az kalsın durumu fark etmediği için 
eğilmekte geç kalan Lorenzo'yu vuruyordu. Adam yere yığılır 
yığılmaz Lorenzo eğilip ona baktı. İki kurşun göğsüne, üçüncü- 
sü ise şakağına saplanmıştı. "İyi iş Han Solo. İlk ateş edenin sen 
olduğunu her zaman biliyordum."

Onun saçmalıklarını çözmeye çalışmaya hiç hevesli değildim.
Adamın üstünden atlayıp hemen hole çıktım ve hiç duraksa­

madan kapıya yöneldim. Lorenzo tek kelime etmeden peşimden 
geldi. Beni yakalamak için koşturan telaşlı ayak seslerini duya­
biliyordum.

Görünmek istemediğimden farklı bir yöne dönüp arka kapıya 
gittim. Arka bahçeye çıkıp etrafa bakındıktan sonra Lorenzo'ya 
döndüm. Tam bir şey söyleyecektim ki elindekini gördüm.

Lorenzo'yu gördüm.
Ne yapmak üzere olduğunu net olarak gördüm.



El bombasını sımsıkı tutmuş, emniyet mandalına bastırmış, 
parmağını pimin etrafında gezdiriyordu. Orospu çocuğu.

Bir kez daha hayır...
Adeta hırlarcasına, "Lorenzo/7 dedim ama ağzımdan çıkabi­

len tek kelime bu oldu; pimi çekti.
Pimi çekti.
Adi herif.

Lorenzo bombayı arka kapıya doğru fırlatırken arkamı dö­
nüp bahçeye koşarak evden uzaklaştım. Dört saniye. Sadece bu 
kadar süremiz vardı. Kendimi çime atıp kollarımla başımı kapat­
tım ve nefesimi tuttum.

BUM
Bomba evin içinde patladığında yer sarsıldı. Bombanın gücü 

evi yıkmaya, hatta fazla hasar vermeye yetmedi; sadece duvarla­
rı tahrip etti ve birkaç cam patlattı. Lorenzo kahkahalarla gülerek 
hemen yanımdaki çimlere kapaklandı.

Ayağa kalkarken ters ters ona baktım. "Biliyor musun bazen 
senden gerçekten nefret ediyorum."

Lorenzo bana bir bakış attı. "Sadece bazen."
"Çoğu zaman."
"Ama her zaman değil."
Buna bir cevap verip onu onurlandırmadım.
Arkamı dönüp bahçeden hızla çıkarak oradan uzaklaştım ve 

civardaki birkaç evin etrafından dolanıp arabama doğru yürü­
meye başladım. Komşular gümbürtüden, tuğla evi sarsan patla­
madan dolayı panik olmuş bir halde dışarı fırlamış, sokakta top­
lanmışlardı. Patlamayı duyduklarından emindim. Başımı eğip 
kimseyle göz teması kurmamaya çalışarak kalabalığın arasından 
süzüldüm. Lorenzo gülümseyip insanlarla selamlaşmaya özen 
göstererek beni yakalamak için koşuyordu.

Arabamın yanında durup, "Dikkatleri üstüne çekmemelisin," 
dedim. "Aksi halde polislerin seni tanımalarını kolaylaştırırsın."

"Polisleri kafama takmıyorum."
"Takmalısın."



"Hayır, birkaçı zaten cepteyken buna gerek yok."
Başımı iki yana salladım. "İyi şanslar Lorenzo."
Arabaya binmek üzereydim ki, "Hey, bekle," diye seslendi. 

"Beni bırakabilir misin?"
"Yürü," dedim.
"Yaklaşık on üç kilometre. Sonsuza dek sürer."
"Koş o zaman."
Alçak sesle mırıldandıktan sonra birkaç adım uzaklaştı. "M a­

ceralarımızı özleyeceğim Iğnazio. Burada kalıp şehri yönetmek­
te bana yardım etmeyi bir kez daha düşünmemek konusunda 
kararlı mısın?"

"Kararlıyım."
"Yazık."
"Ufak bir tavsiye Lorenzo. İnsanları onurlandıran unvanlar 

değil, unvanları onurlandıran insanlardır. Bunu unutmamanın 
faydası var."

Dikkatle bana baktı. "Bana Machiavelli'den alıntı mı yapıyor­
sun?"

"Ne diyebilirim ki? En sevdiğim."
Arabama binip kontağı çevirdim ve arkama bakmadan hare­

ket ettim.
Lorenzo şehri yönetmek istemişti. Patron olmak istemişti.
Sadece her şey sona erdiğinde krallığın hâlâ sahip olunmaya 

değer durumda olmasını ümit ediyordum.

Şarküteriye girdiğimde durdum ve başımı kapıya çevirip bak­
tım. Sessizlik. Yürümeye başladığım günden beri bu mekâna her 
adım attığımda bir sesle, tiksindirici biçimde yüksek bir tıngır­

tıyla karşılanmıştım.
Bugün çıt çıkmadı.
Kapıyı bıraktığım anda kapandı. Hâlâ hiç ses yoktu.
Çanlar gitmişti.



Ha?

Gözlerim bir süre onları aradı, ardmdan arkamı dönüp şar­
küteriye göz attım. Tek değişikliğin dışarıdaki, ön taraftaki ta­
bela olmadığını tahmin ediyordum. Mekânın büyük bir kısmı 
aynı görünüyordu... masalarda ve sandalyelerde bir değişiklik 
yoktu... tezgâhta da. Mutfağın da değişmediğini düşünüyor­
dum çünkü bu adamın mutfağı konusunda saplantılı olduğunu 
biliyordum ama orada, duvarın diğer ucunda daha önce burada 
hiç görmediğim bir şey vardı.

Bir televizyon.
Bu görüntü karşısında birkaç kez gözlerimi kırptım.
Tahmin edersiniz ki babam televizyona neden gerek duyul­

duğunu hiç anlayamamıştı. Her zaman beyinleri uyuşturmak­
tan başka bir işe yaramadığını söylerdi. Annem bu konuda daha 
hoşgörülüydü. Ne de olsa pembe dizileri severdi. Eve sırf annem 
o dizileri seyredebilsin diye televizyon almışlardı.

Ama şarküteride? Söz konusu bile değildi.
Ama işte duvara asılı bir tane vardı ve yirmi dört saat haber 

veren kanallardan biri açıktı. Sesi kısıktı ama görüntüler dönüp 
duruyordu. Tuhaf.

Bunu kafamdan atıp Karissa'yı bulmak için etrafa bakındım. 
Dükkânın orta yerindeki küçük bir masada karşısında babam- 
la oturuyordu. Sohbet ediyorlardı. Ne konuştuklarını bilmiyor­
dum ama benim hakkımda konuştuklarını tahmin edebiliyor­
dum. Çünkü beni fark ettikleri anda konuşmayı kestiler.

Karissa gözlerinde rahatlama pırıltılarıyla gülümseyerek 
bana seslendi. "Naz!"

Yavaş yavaş yaklaşıp masanın hemen yanında durdum. 
Karissa'ya uzanıp çenesini avucumun içine alıp başını geriye 
doğru eğdim ve başparmağımla yanağını okşadım. Eğilip minik 
bir öpücük kondurdum. "Kusura bakma, uzun sürdü."

Ben geri çekilirken yanakları kızararak, "Yoo, sorun değil," 
dedi. Elini masanın karşısına doğru hafifçe salladı. "Babanla 
sohbet etme fırsatımız oldu."



"Ne hakkında?"
Karissa ağzını açmış konuşmaya başlıyordu ki babam ondan 

önce davranıp tek bir kelime söyledi. "Anılar."
Anılar.
"İlginç." Ona baktım. Pek mutlu görünmüyordu. Ben yarım­

dayken hiçbir zaman mutlu değildi zaten ama genelde hissettiğim 
öfke ve hayal kırıklığı olurdu. Oysa bugün yorgunluk görüyor­
dum. "Benimle de paylaşmak istediğin herhangi bir anı var mı?"

Arkasına yaslanıp bir süre dikkatle bana baktıktan sonra evet 
dercesine başmı salladı. "Bir tane var."

Elimle devam etmesini işaret ettim.
"Yirmi yıl önceydi," dedi. "Sen henüz bir delikanlıydın, en 

fazla on sekiz, bir çocuk yani."
On sekiz.
Hayatımın en kötü yılı.
O yılın anıları acı ve kayıp pusuyla çevriliydi. O günleri dü­

şündüğümde güneşin doğup doğmadığını, karanlık olmayan bir 
gün geçirip geçirmediğimi hatırlamak zordu.

Az kalsın zahmet etmemesini söyleyecektim. Devam etme­
mesini. Ama söylemek zorunda olduğu şey her ne ise söylemesi­
ne izin vermeye karar verdim. Kendi bölümünü anlatmasına izin 
verecek ve sonra gidecektim.

"O yılı çok iyi hatırlıyorum," dedim. "Olanları unutmak ol­
dukça zor."

"O zaman bilmeme ihtimalin olan bir şey anlatmama izin 
ver," dedi babam. "Bir sabah, dükkâna gelirken yolda Raymond 
Angelo'yla karşılaştım. Kızının bir bebek beklediğini, büyükbaba 
olacağını söyledi. Aptal değildim ... kızı o zamanlar karındı, yani 
bebeğin senden olduğunu biliyordum. Onu tebrik ettim, zaten 
beklediği buydu. Ve o akşam eve gidip annene haberi verdim."

Evet, haklıydı... Bu olayı hiç duymamıştım.
Ama bu konuşmanın nereye gideceğinden emin değildim.
"Annen sevinçten havalara uçtu. Harika bir baba olacağını 

çünkü bunu dünyanın gelmiş geçmiş en iyi babasından öğren­



diğini söyledi. Onunla aynı fikirde olduğumu söyledim çünkü 
o, senin annendi ama buna inanmıyordum. Biliyorsun ki Angelo 
çoktan sana pençelerini geçirmişti ve tepkisinden anladığım ka­
darıyla bebeğe de geçirmek istiyordu. O bebeğin hapı yuttuğunu 
düşündüm."

Göz ucuyla Karissa'nın kıpırdandığını görebiliyordum.
O da bu konuşmanın gidişatından emin değildi.
"Ama bildiğin gibi olan oldu ve yirmi yıl sonra işte burada­

yız .. . yeni bir bebek. Artık annen yok, haberi onunla paylaşmam 
için yanımda değil ama eğer burada olsaydı ne söyleyeceğini bi­
liyorum."

Susup gözlerini bana dikti.
Harika bir baba olacaksın çünkü bunu dünyanın gelmiş geçmiş en 

iyi babasından öği'endin.

"Benim de sana anlatacağım bir anı var," dedim. "On iki yaş- 
larındaydım. Beni buraya çalışmaya getirdiğin yazdı."

Başını salladı. "Hatırlıyorum."
"Bana nasıl bıçak kullanılacağını öğrettin. Bütün yazı arka 

tarafta sırf senin için her şeyi doğramakla geçirdim. Çok sevmiş­
tim, bunu sen de biliyorsun ama biraz daha pratiğe ihtiyacım 
vardı. Dikkatim dağılınca bazen bıçak elimden kayıyordu. Bir 
gün, arka tarafta çalışmama izin verdiğin son gün, bir hata yap­
tım ve parmağımı kestim. Her yer kan içinde kalmıştı; bütün üs­
tüm başım, bütün tezgâh, o sabahtan beri kestiğim her şey. Kan 
kaybından öleceğimi sanmıştım. Sersemlemiş hissediyordum. 
Bağırarak sana seslendim ve sen koşarak arka tarafa geldin. Bana 
bir bakış attın. Ne dediğini hatırlıyor musun?"

Sadece bana baktı. Elbette hatırlıyordu.
"Dedin ki, 'Lanet olsun Ignazio. Yemeklerimi mahvediyor­

sun.' Buna dayanarak iyi bir baba olmak için biraz çaba harca­
mam gerektiğini düşünüyorum."

Bunu söylediğimde yüzündeki ifade biraz değişti. Dudakla­
rında hafif bir tebessüm belirdi. Sandalyesini iterek tek kelime 
etmeden ayağa kalkıp eğildi ve Karissa'nın yanağına bir öpücük



kondurdu. "Bana ihtiyacın olursa nerede olduğumu biliyorsun."
Sonra bana doğru bir adım attı ve tam karşımda durup om­

zumu sıktı. Bu, sadece birkaç saniye sürdü. Bana bakarken göz­
lerinde gurura çok yakın bir ifade vardı ki yıllar önceki o yazdan 
beri bunu görmemiştim.

Omzumu bırakıp başını iki yana salladı ve mırıldanarak 
uzaklaştı. "Git buradan Ignazio ve herkesin iyiliği için bir daha 
sakın geri dönme."

O yanımdan uzaklaşıp arka tarafta gözden kaybolana kadar 
öylece durup onu izledim. Sonra bakışlarım mekânın diğer ucu­
na, televizyona kaydı. Anında ilginç bir haber başlığı ile karşılaş­
tım. Ekranın altında akıyordu: Long Island'da Ölüm le Sonuçla­
nan Saldırı.

Git ve asla geri gelme. Bu kulağa oldukça doğru geliyordu.
"Senin hmm, şey ..." Karissa kekeleyerek konuşmaya başla­

yınca ona baktım. Parmağıyla göğsümü işaret ediyordu. "Göm ­
leğinde ot var."

"H a?" Başımı eğip baktım. "Evet."
"Öğrenmek ister miyim?"
"Muhtemelen hayır."
"Tamam o zaman." Ayağa kalkıp sandalyesini yerine itti. 

"Buradan çıkalım mı?"



23. BÖLÜM

Karfö*

"İstediğin her şeyi aldın mı?"

Çalışma odasının kapısında arkamda durmuş bu soruyu so­

rarken Naz'ın sesi sakindi. Ayaklarımın dibinde içine fotoğraf­
larla muhtemelen bana bir hafta yetecek kıyafeti tıkıştırdığım bir 
spor çantası vardı. Veterinerden dönmüş ve daha iyi durumda 
olan Killer içeri dışarı koşup duruyordu. Hiçbir yeri kırılmamıştı.

İstediğim her şey bu kadar mıydı?
Emin değildim.

Ama kesinlikle başka bir şeye ihtiyacım yoktu.

"Sanırım," dedim yalan söylemek istemeyerek. "Dürüst ol­

mam gerekirse bilmiyorum."
"Acele etme," dedi Naz. "Sen ihtiyacın olan her şeyi aldığın­

dan ne zaman emin olursan o zaman yola çıkarız."



Ne zaman emin olursam. Eğer bunun için beklersek ikimiz de 
bu odada yaşlanıp ölürdük.

Asla daha fazla emin olmayacaktım, gerçekten... Onun dı­
şında.

Ondan emindim.
Tüm bunlar son bulmadan önce beni canlı canlı haşlayabilirdi 

ama buradaydım, onunlaydım çünkü ait olduğum yerin burası 
olduğundan emindim.

Ağzına kadar dolu odaya göz atarak, "Bu kitaplardan hiçbiri­
ni almak istemediğine emin misin gerçekten?" diye sordum. Her 
şey yerli yerinde görünüyordu. Her şey oradaydı, her zaman 
oldukları yerde, biz toplamak için geri dönmezsek belki de her 
zaman kalacakları yerde. "Yani... hiçbirini mi?"

Bıkkın bir tonla iç çekti. "Hayır."
Ona doğru döndüm. Onda da bir spor çanta vardı ama sade­

ce kıyafet ve ayakkabı doluydu. "Prens 'i bile mi?"
Bu sorum karşısında hafifçe gülümsedi. En sevdiği kitaptı. 

"Biraz ıslanmıştı, hatırladın mı?"
"Üff, hatırlatma," dedim. "Bu konuda kendimi hâlâ kötü his­

sediyorum. Doğum gününde yeni bir tane almaya niyetlendim 
ama muhtemelen aynı olmayacağını düşündüm."

Beni tasdik etmedi ama karşı da çıkmadı.
"Kendini kötü hissetme. Ayrıca artık ona ihtiyacım yok. Sana 

daha önce de söyledim, her şey burada." Parmağıyla şakağına 
hafifçe vurdu. "Her şey burada. İyi ve kötü bütün anılarım. Hiç­
birini unutmam. Onları hatırlamak için bu eşyalardan herhangi 
birini yanıma almama gerek yok. Önemli olan anılar."

Bu ironikti, gerçekten... çünkü ben bazı anılarımı unutmak is­
tiyordum. Oysa Naz onlan kucaklıyordu. Kim olduğunu anıları­
nın belirlemesine izin vermiyordu. Melody'nin değişime ayak uy­
durma beceresine imreniyor olsam da asıl sahip olmak istediğim 
Naz'ın dirayetiydi. Hiçbir şey bu adama boyun eğdiremezdi.

"O  zaman sanırım hazırım."
Naz güldü. "Sanır mısın?"



23. BÖLÜM
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daha önce de söyledim, her şey burada." Parmağıyla şakağına 
hafifçe vurdu. "Her şey burada. İyi ve kötü bütün anılarım. Hiç­
birini unutmam. Onları hatırlamak için bu eşyalardan herhangi 
birini yanıma almama gerek yok. Önemli olan anılar."
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Kitaplığı arkamda bırakarak ona doğru döndüm ve gülüm­
sedim. Bunun kulağa ne kadar tuhaf geldiğinin farkındaydım. 
"Evet, korkarım ki elimden gelenin en iyisi bu."

"Tamam o zaman." Elini cebine soktu. "Yola çıkmadan önce 
sana vermek istediğim bir şey var."

Bana yaklaşıp cebinden bir şey çıkararak havaya kaldırdı. 
Pencereden süzülen hafif ışıkta parıldayan metal bir şeydi bu.

Anında tanıdım.
Kolyem.
"Bunu geçen gün buldum. Yerde duruyordu, zinciri kopmuş­

tu. Alıp tamir ettirdim. Geri isteyeceğini düşündüm."
Yaşlar gözlerimi yakarken dudaklarıma bir tebessüm oturdu. 

Eve geri döndüğümde onu aramış ama bulamamıştım. Sonsuza 
dek kaybettiğimi düşünmüştüm.

Yanıldığım için hayatım boyunca hiç bu kadar mutlu olma­
mıştım.

Hiçbir şey söylemeden saçlarımı kaldırıp arkamı döndüm. 
Naz kolyeyi boynuma takarken sert parmak uçları sıcak tenime 
değdi.

"Sende farklı bir şey var Karissa," diye fısıldadı. "Uzun süre 
aradığım bir şey."

Aman Tanrım. Ağlama. Beni zırıl zırıl ağlayan birine dönüş­
türmek üzereydi. Beni yiyip bitiren duygu dalgası çok yoğundu. 
"Bu doğru mu?"

"Doğru."
Naz eğilip ensemden öptükten sonra saçlarımı bıraktım. Tam 

dönüp ona bakacaktım ki kollarını bana doladı ve beni kendine 
çekti.

Onun temasıyla gevşedim ve elimi uzatıp parıltılı kolye ucu­
na dokundum. "Seni seviyorum Naz."

"Benim seni sevdiğim kadar değil."
"Üff, tabi... tabi." Kolyeyi bıraktım. "İnsani olarak bunun 

mümkün olduğunu sanmıyorum."
Benimle tartışmadı.



Bir süre ikimiz de hiçbir şey söylemedik.
Sessizlikten keyif alarak ve anın tadını çıkararak öylece dur­

duk. Sonsuza kadar böyle hissedecek miydik? Sadece ben ve o.
Bir de bebek tabii.
Bizim küçük ailemiz.
Yepyeni bir sayfa. Yeni bir başlangıç.
Kollarının arasında dönüp ona bakarak, "Yola çıkmadan önce 

biraz yaramazlık yapmak ister misin? Anlarsın işte/7 dedim. 
"Harika bir veda da denebilir. Ne dersin?77

Başını eğip bana bakarken gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu. 
"Kafanda ne var?"

"Benden nefret ediyormuşçasına beni becerebilirsin mesela."
Elini uzatıp başparmağını dudaklarımda gezdirerek çenemi 

hafifçe kaldırdı. "Bence bu oyun için beklemen gerek... en az bir­
kaç ay daha."

Yanaklarımın kızardığını fark ederek gülümsedim. "Tüh!"
"Ama sana daha iyi bir şey sunabilirim."
"Neymiş o?"
"Seni ne kadar sevdiğimi gösterebilirim."
"Hmm, kulağa hoş geliyor."
Daha da eğilerek dudaklarıma nefeslerimiz karışacak kadar 

yaklaştı. "Hoşuna gideceğini tahmin etmiştim."
Beni öpmek yerine geri çekildi ve elimi tutup beni çalışma 

odasmdan çıkardı. Onu takip ederek üst kata çıktım, kalbim deli 
gibi çarpıyordu, beklentiden tenim âdeta uyuşmuştu.

Yatak odasına vardığımız anda hiç gerek olmamasına rağmen 
kapıyı kapattı. Killer dışarıda kaldı. Kimse odaya dalmayacaktı.

Tişörtümü yukarı doğru çekerken, "Çok güzel," dedi. Kolla­
rımı havaya kaldırıp çıkarmasına yardımcı oldum. Tişörtü yere 
attıktan sonra ellerini arkama uzatarak sutyenimi çözüp ondan 
da kurtuldu.

Diz çöküp kotumun düğmesini açtı ve fermuarını indirdi ve 
ardından elleri içeri kaydı. Ellerini külotumun içine sokup kalça­
mı avuçladı ve pantolonumla külotumu aynı anda indirip çıkardı.



Pantolonumdan da kurtulup çırılçıplak kaldığım anda Naz'm du­
dakları tenimdeydi.

Siktir.

Neredeyse dizlerim boşalıyordu.
Beni tam karşısında hareketsiz bırakıp yalamaya, emmeye, 

diliyle mucizeler yaratmaya başladı. Başımı geriye doğru atıp 
onun işini kolaylaştırmak için bacaklarımı açtım ve titrek bir ne­
fes verdim. Ellerim bir şekilde yolunu bulup başını tuttu ve Naz 
benimle ağzıyla sevişirken dalgalı saçlarına sımsıkı yapışmış bir 
halde bacaklarım titreyerek öylece durdum.

Tanrım, zevkten çıldırıyordum.

Zor dayanıyordum.
Sırtımdan aşağıya doğru akan duygu yoğunluğuyla zar zor 

baş ediyordum.
Elektrik çarpması, yıldırım düşmesi gibi bir duyguydu bu.
Neredeyse beni yerle bir edecekti.
Soluk soluğa inliyordum. Bu cennetti. Bu işkenceydi. Kendimi 

kaybetmenin eşiğine gelmiştim ki Naz beni tutup yatağa götürdü.
Bir saniye bile kaybetmeden yatağa attı; dudakları kam ım ­

dan aşağıya doğru kayıp yeniden kilit noktamı buldu. Mucizeler 
yaratıyordu, sadece onun yaratabileceği türden mucizeler. Bir 
dakikadan daha kısa bir süre içinde onun adını sayıklayarak kıv­
ranmaya başlamıştım. "Tanrım, N az... Aman T a nrım ...”

Orgazm bütün bedenimi kasıp kavurdu. Sırtım yay gibi ge­
rildi. Tüm vücudum titredi. Bir saniye kadar soluğum kesildi 
ardından nefes almaya çalıştım. Bu duygu yok olmaya başladı­
ğı anda Naz, yatağa çıktı; dudaklarını vücudumdan ayırmadan 
öperek ve okşayarak yukarı doğru ilerleyip dudaklarımı buldu.

Üzerindekileri çıkarmaya çalışarak deli gibi onu öpüyordum. 
Kısa bir süre buna dayandı. Sadece kısa bir süre. Gömleğinin 
düğmelerini açmama yetecek kadar bir süre. Bir anda tek eliy­
le bileklerimi kavrayıp başımın üstüne, yatağa yapıştırdı. Biraz 
geri çekilerek gözlerimin içine baktı.

Hiçbir şey söylemedi.



Sadece baktı.
Yine beni inceliyordu.
Hemen hemen bir dakika sürdü bu. Acı veren saniyeleri içim­

den sayıyordum. Tuhaf bir süre olması gerekirdi ama öyle değil­
di. Erotikti. Bakışları içime işliyor, ruhumu beceriyordu.

Bir süre sonra bırakıp yatağa oturdu. Soyunmaya başladı, her 
şeyi çıkarıp çırılçıplak kaldı.

Yeniden üstüme çıktığında bacaklarımın arasmda yolunu bu­
lup içime girdi. Âdeta büyülenmem karşısında durup bir süre 
orada oyalandığım hissettim.

Ondan sonra yavaş yavaş daha derine girip içimi yeni bir 
heyecan dalgasının kaplamasına neden oldu. Soluğum kesildi. 
Aman Tanrım.

"Bu sese bayılıyorum/' diye fısıldadı; sesi boğuktu. "Dünya­
nın en güzel müziği."

Kollarımı ona doladım. "O zaman telefonunun zil sesi bunu 
yapalım."

Yüzü boynuma gömülü halde güldü. "Olmaz."
"Neden?"
"Çünkü başkaları duyar. Bu ses sadece benim kulaklarıma 

ait."
Ondan sonra benimle sevişti; sadece Naz'ın sevişebileceği 

gibi... Yavaş, derin, sert, kaba arasmda gidip gelerek ve beni ken­
dimden geçirerek. Nefes kesici, ten morartıcı, ruhumu hapseden 
bir sevişmeydi. Bu adam bana sahip oluyordu. Beni tüketiyordu. 
Her parçam onun her parçası için yaratılmıştı. Bu, onsuz yaşama­
yacağımı düşündüğüm türden bir aşktı. Saftı, gerçekti ve bizimdi.

Bizimdi.

Sonsuza kadar sürecekti.
Gözlerimin önünde hayatımız canlandı.
Yaşlıydık, saçlarımız beyazlamıştı ve mutluyduk. M utluyduk.

Artık aramıza hiçbir şey giremezdi.
Bunu bana göstermişti ve bana sımsıkı sarıldığında, benim­

le seviştiğinde bunu hissetmiştim. Bittiğinde ter içinde kalmış-



hm ve perişan bir haldeydim. Yaşadığım orgazmlar yüzünden 
bedenim tükenmişti, kalbim âdeta patlayacak gibiydi. Ama tek 
kelime etmedim; konuşmaya korkuyordum, ona bir şeyler söy­
lemeye korkuyordum. Çünkü eğer konuşursam lanet olası bir 
gökkuşağı kusabilirdim. İçimden Napoleon'un aşk romanındaki 
saçmalığa benzer bir şeyler fışkırtabilirdim.

Naz boşaldıktan sonra bir süre üstümde yattı ve sonra niha­
yet çekildi. Ayağa kalkıp giysilerimizi topladı, benimkileri yata­
ğa doğru fırlattı.

Naz'ı giyinirken seyrederken, "Artık eminim/' diyebildim.
Bana döndü. "Gerçekten mi?"
Ayağa kalktım ve kolyemi tutarak başımı salladım. "İstedi­

ğim her şeye sahibim."



SÖNSÖZ

Size bir hikâye anlatacağım; fazla uzun olmayan bir süre önce 
güçlü bir aslanı öldüren avcının hikâyesini. Avcı sonuçları hiç 
düşünmedi, bunun geleceği nasıl etkileyeceğini hiç düşünmedi.

Anlayacağınız avcı sadece tek bir şeyi umursadı... kadını.

Onun için kadınm güvenliği dışında hiçbir şeyin önemi yok­
tu. Sevdiği kişiyi kurtarmak için gerekirse tüm sürüyü katleder, 
soyun tükenmesine neden olurdu. Çünkü avcı dersini almış olsa 
da, sonunda silahını bırakmış olsa da hayatta kalmanın özünde 
başka bir şeyler vardı.

Kadını korumaya dair bir içgüdü.
Yazlık evin arkasındaki ikinci kat balkonunda durmuş koyu 

mavi okyanusa bakıyordum. Suyun rengi, gece göğünün rengi­
ne karışıyordu; yoğun dalgaların iyice belirginleştirdiği karanlık 
bir duvar gibiydi. Sahilin bu uzantısı sakindi, yolda gezinen tek 
tük yabancı olurdu. Sadece tatil için kullanılan komşu evlerin 
çoğu boş olduğundan tenhaydı.



Burası bize ait küçük bir dünya gibiydi.
Karissa çıplak ayakla sahildeydi, artık hamile değildi. Üzerin­

de kot bir şort vardı ve çiçekli bikinisinin üstü boynundan bağlan­
mıştı. Rüzgârda dalgalanan uzun, kahverengi saçlarıyla çok gü­
zeldi. Terli vücuduna yapışmış kum taneleri, bronz tenini bozan 
çatlaklarla bile şimdiye kadar gördüğüm en güzel kadındı.

Kahkahası buraya kadar geliyordu. Şen şakrak ve tasasız bir 
kahkahaydı bu. M utlu. Eskiden hiç böyle gülmezdi. Önceden 
böyle gülmezdi. Sahilde bir tenis topu atıyor ve suya doğru koş­
tuğunda en ufak bir korku belirtisi göstermeden Killer'm heye­
canla onun peşinden koşmasını izliyordu.

Saçlarını yüzünden çekerken gülümseyerek balkona doğru 
bir bakış attı. Yazlık ev iki katlı, ferah ve havadardı. Arka duva­
rın tamamı camdan yapılmıştı. Salonda oturup okyanusu sey­
redebiliyor, yatakta uzanıp yıldızlı gökyüzüne bakabiliyorduk.

Karissa sahilden bana baktı, ben de ay ışığındaki görüntüsü­
nün tadmı çıkararak ona. Tam aşağıya inip ona katılacaktım ki 
evde arkamdan gelen bir ses buna fırsat vermedi.

Dönüp içeri girdim ebeveyn yatak odasından çıkıp holü geç­
tim ve dikkatlice evin tek olan diğer odasına girdim. İçerisi loştu, 
kapının yanındaki beyaz, ahşap beşiği aydınlatan küçük bir lam­
ba yanıyordu sadece. Beşiğe yaklaştım ve durup içine baktım.

Ona baktım.
Uyanmıştı, parlak, iri mavi gözleri açıktı ve beni gördüğü 

anda bütün ilgisi bana yoğunlaştı. Karissa benim küçük bir kop­
yam olduğunu iddia etse de bence annesine çok benziyordu. Sa­
kindi, hatta belki de doğal olamayacak kadar sakin; çok ender 
ağlıyordu.

Âdeta mutluluk saçıyordu.
Fabrizio M ichele Vitale.

Bugün üç aylık olmuştu.
Mükemmeldi.
"Merhaba küçük adam/' dedim ona doğru eğilerek. "Senin 

uyuyor olman gerekmiyor mu?"



Sesimi duyunca gülümsedi; ışıl ışıl dişsiz bir gülümseme... ve 
işaret parmağımı sımsıkı tuttu. Onu kaldırıp kollarımın arasına 
yatırdım ve uyuması için sallayarak evde dolanmaya başladım.

Ev çok sessizdi.
Hatta fazla sessiz.
Bir şarkı mırıldandığımı fark ettim.

Ne diyebilirdim ki? Bundan hoşlanıyordu.
Karissa'nın içeri girdiğini, yammıza yaklaştığını duydum. 

Mırıldanmayı kesip ona doğru döndüğümde mutfağa giriyordu 
ve artık çok geçti.

Beni duymuştu.
"Just Walkin' in the Rain."

"Evet, annem ..."
Bütün zeminde kum izleri bırakırken, "Biliyorum," dedi. 

"Baban söyledi."
Ha?

O sırada Killer koşarak içeri girip doğrudan mutfağa geldi ve 
tenis topunu Karissa'nın ayaklarının dibine bıraktı.

Sonra bana döndü.
Hırlamaya başladı.

İç çekerek dolaba uzandım ve bir ödül kurabiyesi alıp önüne 

attım. Sesini kesip yemeğe başladı.
Karissa bir kahkaha attı. "Seni iyi eğitmiş."

"Ben tam tersi olduğuna eminim."
"Öyle mi?" Kaşlarını kaldırarak bana yaklaştı. "Hadi oradan 

Naz, hayvan epey uzun bir süredir seninle yaşıyor. Varlığına alı­
şacak kadar uzun bir süre oldu ama her hırladığında ona kurabi­
ye vereceğini biliyor."

Parmak uçlarına kalkıp beni öptü, sonra bebeği alıp emzirme­

ye gitti. Killer kurabiyesini yerken orada durup dediğini düşün­

düm. Kurabiye biter bitmez bana baktı.
Yeniden hırlamaya başladı.

Orospu çocuğu.



Yalan söyledim, çaldım, dolandırdım. Cana kıydım ve insan­
lara saldırdım. Baskıyla, tehditle, gerektiğinde güç kullanarak 
istediğimi elde ettim. Her zaman kazandım.

Ama bu lanet olası köpek zekâsıyla beni yenmeyi başardı.
İnanılmaz.
"Ne numara çevirdiğini anladım/' diyerek yürümeye başla­

dım. "Bundan soran kendi kurabiyeni kendin al."
Yatak odasma gittiğimde Karissa'yı bebeğe sarılmış yatarken 

buldum. Kapıda durup onları seyrettim; duygu yoğunluğundan 
göğsüm sıkıştı.

Karım ve oğlum.

Hayatım.
İkinci şansım.
Onlar uğruna dünyaya kafa tutardım.
Ve yemin ederim ki... Kazanırdım.


