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LIANE MORIARTY

SIRRINI
DERINE

Ceviren: Cumhur Misirhoglu

n@é?



Adam, George ve Anna’ya. Bir de Amelia ya...



Hata yapmak insani, affetmekse ilahi.

—Alexander Pope



Zavalh Pandora. Zeus yanina esrarengiz bir kavanoz
verip, pek parlak bir tip olmayan, istelik daha once hig ta-
msmadig1 Epimetheus diye bir adamla evlenmeye gonderi-
yor onu. Kimse Pandora’ya kavanozdan s6z etmiyor. Kimse
o kavanozu agma demiyor. O da agiyor tabii. Agmayip ne ya-
pacakti sanki? Biitiin o korkung felaketlerin insanogluna son-
suza kadar musallat olacagini1 ve kavanozun iginde bir tek
umudun kalacagint nereden bilebilirdi ki? Ustiinde bir uyari
yazisi vard1 da okumadi mi1?

Sonra millete bakiyorsun; Ah Pandora, vah Pandora, ne
yaptin Pandora, ne ettin Pandora? Sana o kutuyu agma deme-
diler mi? Klasik, iflah olmaz kadin meraki iste. Yaptigim be-
gendin mi gimdi?

Ancak herkes sunu unutuyor; bir kere, o bir kutu degil
kavanozdu; ikincisi, kizcagiz size daha kag kere soyleyecek,
onu agma diyen olmadi diye!



PAZARTESI



1. BOLUM

Hep Berlin Duvari’nin yiiziinden.

Berlin Duvari olmasa Cecilia mektubu bulamaz, su anda
mutfak masasinda oturmus, agayim mi agmayayim mi diye
kara kara diisiiniiyor olmazda.

Mektubun zarfi, tistiindeki ince toz tabakasi yiiziinden
griye dénmiistii. On taraftaki kelimeler, mavi tilkenmezka-
lemle ve kendisininki kadar iyi tanidid1 bir elyazisiyla yazil-
musti. Arkasini gevirip bakti. Agz1 sararmaya yiiz tutmus bir
bantla tutturuimustu. Ne zaman yazilmigti acaba? Yillar 6nce
yazilmus gibi eski duruyordu ama tam emin olamiyordu insan.

Ag¢mayacakti ama. Kesinlikle agmayacakti hem de.
Diinyanin en kararl1 insaniyd: o; bir kez yapmayacagim de-
dikten sonra hayatta yapmazdi.

Gergi... agsa ne olacakti ki? Ne degisecekti yani? Diger
kadinlar saniyesinde yirtip agardi. Kafasinda yakin arkadas-
larinin bir listesini yapip, simdi arayacak olsa ne derlerdi diye
diisiinmeye basladi.

13



Liane Moriarty

Miriam Openheimer: Tabii camim. Ag gitsin.

Erica Edgecliff: Ciddi misin sen? Hala duruyor musun?

Laura Marks: Hemen agip yiiksek sesle bana da okuyor-
sun.

Sarah Sacks: Karar vermekten aciz biri oldugu i¢in Sa-
rah’ya sormaya gerek yoktu. Kadim, Cecilia ¢ay m istersin,
kahve mi diye soracak olsa bile oturup bir saat diisiiniir;
¢ayin, kahvenin faydalarim1 ve zararlarim hesap eder, sonra
da, “Kahve! Hayir dur, ¢ay olsun!” gibisinden bir sey soy-
lerdi. Bunun gibi biiyiik bir karar karsisindaysa beyin koma-
sina falan girerdi herhalde.

Mahalia Ramachandran: Kesinlikle agmamalisin. Agar-
san kocana biiyiik saygisizhik etmis olursun. Sakin agma.

Bu Mabhalia da karismasa olmaz zaten.

Cecilia mektubu mutfak masasinda birakip ¢aydanhga
su koymaya gitti.

O Berlin Duvari’nin da, Soguk Savas’in da cani cehen-
neme! Bin dokuz yiiz bilmem kagta, nasil edelim de bu nan-
kér Almanlan dize getirelim diye diisiiniip birdenbire par-
maklarimi giklatarak, “Buldum, buldum! Kocaman, hayvan
gibi bir duvar yapalim ki bir yere kagamasin salaklar!” diyen
kimdi acaba?

Esther kesin bilirdi Berlin Duvan fikrinin kimden ¢ik-
tigimi. Muhtemelen adamin dogum tarihini falan bile soy-
lerdi. Adam derken yanilmiyordu herhalde. Boyle gaddarca
bir fikir, 6ziinde aptalca ama alabildigine etkili bir bulus
ancak bir erkekten ¢ikardi.
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Cinsiyet ayrimi1 mi yapmisti simdi?

Caydanhigi doldurup diigmesine basti, eviyedeki su
damlalarini bir kagit havluyla silip temizledi.

Gegen haftaki S6len Komitesi’nde, Cecilia’nin ii¢ ki-
ziyla ayn yaslarda ii¢ oglu olan annelerden biri, sdyledigi
bir seyi, “az biraz ayrime1” bulmugtu. Cecilia simdi ne dedi-
gini hatirlamiyordu ama espri falan yapiyordu herhalde.
Neyse ne canim. Ayrica cinsiyet ayrimi meselesinde ddes-
mek i¢in Oniimiizdeki iki bin yil, sira kadinlarda degil miydi?

Gergekten de az biraz ayrimciydi galiba.

Caydanliktaki su kayniyordu. Fincana bir Earl Grey po-
seti atip ¢ayin suya miirekkep gibi karigsmasini seyretti. Ha-
yatta ayrimci olmaktan daha kotii seyler de vardi. “Minimin-
nacik” gibi bir sey sOylerken bagparmagiyla igaret parmagini
birlestirerek halka yapan biri olsa daha mu iyiydi yani?

Caya bakip i¢ gecirdi. Simdi s6yle bir kadeh sarap olsa
ne giizel olurdu; ama Paskalya 6ncesi Biiyiik Perhiz’e girer-
ken alkolii birakmisti. Neyse ki sadece alt1 giin kalmigti. Pas-
kalya pazarinda agilmak iizere bir kenara bir sise, pahali
Siraz garabindan koymustu. Ogle yemegine otuz bes yetis-
kin, yirmi ii¢ de ¢ocuk gelecegi igin lazim olacakti. Kutla-
malara oldum olas1 merakliyd: zaten. Paskalyalar, Anneler
Giinii, Babalar Giinii, Noel, hep onlarda kutlanirdi. John-Pa-
ul’tin, kendinden kiigiik bes erkek kardesi vardi, hepsi de evli
ve ¢ocukluydu. Durum bdyle olunca yemekler kalabalik olu-
yordu. Isin sirriysa planlamadaydi. Titiz bir planlama ve or-
ganizasyon olmazsa olmazdi.
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Caym alip masaya gegti. Perhiz i¢in neden sarab: se¢-
misti ki sanki? Bak Polly’ye, sadece ¢ilek regelini birakmisti.
Aslinda Polly gilek regelini gok da sevmiyordu, ama birak-
maya karar verdikten sonra buzdolabinin basina gegip az
hayal kurmuyordu. Inkarn giicii iste.

“Esther!” diye seslendi.

Esther yan odada, kiz kardesleriyle oturmus, aylar 6n-
cesinden kalma tuzlu, sirkeli patates cipsi esliginde The Big-
gest Loser’1” seyrediyordu. Cecilia incecik kizlarmin, o kilolu
insanlarin zayiflamak ugruna gektiklerini seyretmeyi neden
bu kadar ¢ok sevdiklerini hi¢bir zaman anlayamamusti. As-
linda igeri gidip cipsleri ellerinden kapmak gerekirdi, ama
aksam yemeginde somon ve brokolilerini hi¢ mizmizlanma-
dan yedikleri i¢in pek mantikl1 olmazdi bu.

Televizyondan bir ses, “Kilo veremeyene 6diil de yok!”
diye bagird1.

Cecilia’nin kizlarinin boyle seyler izlemelerine itirazi
yoktu. Hem bunu ondan iyi kim bilebilirdi ki? Ama yine de
o pirl piril, gencecik yiizlerinde beliren hafif igrenme ifadesi
hosuna gitmiyordu. O, kizlarinin yaninda viicuduyla ilgili
negatif yorumlarda bulunmaktan kaginiyordu, ama arkadas-
lan hi¢ de dyle degildi. Daha gegen giin, Miriam Openhei-
mer, kendi kizlarinin 6niinde belinin yaglarini parmaklarinin
arasina kistirip, “Tanrim, su halime bakin,” dememis miydi?
Aferin sana Miriam, kizlarimiz her giin viicutlarindan nefret

* Ulkemizde “Yeni Bir Hayat” ismiyle yayinlanan zayiflama yarismasi. (¢.n.)
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etmelerini sdyleyen milyon tane mesaja maruz kalmiyorlar-
mis gibi!

Ama dogruya dogru, Miriam’1n gébegi ger¢ekten hamur
kivamina gelmisti.

“Esther!” diye bagird1 yeniden.

“Ne oldu?” diye seslendi Esther, Cecilia’ya kendi sesini
hatirlatan sakin ve sabirl1 bir tonla.

“Berlin Duvar1’m yaptirmak kimin fikriydi?”’

“Nikita Kruggev’in fikri oldugunu soyliiyorlar!” diye kar-
silik verdi Esther hi¢ diigiinmeden. Kruggev’in K’sini Ruslar gibi
girtlaktan sdylemeye dikkat etmigti. “Adam, Rusya’nin bagba-
kam gibi bir seydi, ama aslinda parti genel sekreteri...”

Kiz sdyleyeceklerini tamamlayamadan kardesleri araya
girip susturdu onu.

“Kes sesini Esther!”

“Esther! Televizyonu duyamiyoruz ya!”

“Sag ol canim!” dedi Cecilia. Cayindan bir yudum alir-
ken, zamanda yolculuk edip Krusgev’e agzinin paym verdi-
gini hayal etti.

Hayir Bay Krugcev, duvar falan yaptirmiyorsunuz. Ko-
miinizmin bagarisint bu sekilde kanitlayamazsiniz. Basarili
olamayacak zaten. Ama bakin, kapitalizmin ¢are olmadigt
konusunda da hemfikiriz! Simdi size kredi karti ekstremi gos-
tersem aglarsiniz. Ama su duvar meselesini bir kez daha dii-
suinseniz iyi edersiniz.

O duvar olmasaydi, Cecilia belki de elli y1l sonra onu
bu hallere sokan o mektubu da bulmayacakti. Bu haller der-
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ken nasil bir hale girmisti ki sahi?

Dengesini sasirmigti. Tabii ya. Girdigi hal buydu iste.

Oysaki o dengeli olmay1 severdi. Hatta dengeli olma ka-
biliyetiyle gurur duyardi. Onun giindelik hayati binlerce
kii¢iik pargadan olusuyordu. (“Evde kignis bitti”, “Isabel kua-
fore gotiiriilecek”, “Sali giinii, ben Esther’i konusma terapi-
sine gotiiriirken Polly’nin bale gdsterisine kim gidecek?” vs.
vs.) Hayati, Isabel’in yaptigi su dev yapbozlara benziyordu.
Ve Cecilia, simdiye kadar oturup da bir yapboz yapmamis
olmasina ragmen, hayatinin biitiin o kiigiiciik pargalarimin ne-
reye ait oldugunu, hangisinin yanina hangi parcanin gelece-
gini gayet iyi biliyordu.

Ama yine de yasadigi su hayat o kadar da sira dis1 ya da
etkileyici degildi galiba. Bir okul annesi ve yar1 zamanl da-
nismantydi sadece; bir aktris, bir sigorta uzman veya... Ver-
mont’lu bir sair degildi mesela. (Cecilia gegenlerde, liseden
arkadas1 Liz Brogan’in Vermont’ta yasayan odiillii bir sair
oldugunu 6grenmisti. Hem de, sadece peynir ve krakerle bes-
lenen, otobiis pasosunu siirekli kaybeden Liz’in. Bunu sinir
bozucu bulmamak igin insanda epey bir karakter olmast ge-
rekiyordu. Oyle siir falan yazmak istiyor degildi ama yine
de. Sanki. Asil en siradan hayati Liz Brogan’in yagamasi ge-
rekirken...) Isin dogrusu, Cecilia 6mrii hayatinda siradanli-
gin disinda bir seye heves etmis degildi. Bazen, Ben buyum
iste, tipik bir sehirli anne, diye diisiiniirken yakaliyordu ken-
dini. Onu, kendini oldugundan biiyiik gostermeye c¢alisiyor
diye suclayan yoktu da oradan kurtartyordu.
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Diger kadinlar hep bir sikismigliktan, bir seye dogru
diizglin odaklanamamaktan gikayet eder, ona da, “Bunca ise
nasil yetisiyorsun Cecilia?” diye sorarlardi; o da onlara nasil
cevap verecegini bilemezdi. Neyi zor bulduklarini higbir
zaman anlayamamist1 da ondan.

Ama simdi her sey, bir sebepten dolay1 tehlikeye diis-
miis gibiydi. Ve bu hi¢ mantikli degildi.

Belki de o mektuptu nedeni. Ya da hormonlarla ilgili bir
sey. Dr. McArthur’a gére “muhtemel bir perimenopoz” do-
nemlerindeydi. (“Hayir efendim, degilim!” diye kars1 ¢ik-
mist1 Cecilia otomatikman, sanki tath bir sakaya karsilik
verir gibi oyunbaz bir sekilde.)

Yoksa bazi kadinlarin yasadigi su meshur anksiyete hissi
miydi bu? Hani su diger kadinlarin yagsadigindan? Ama dog-
ruya dogru, endiseli ya da gergin insanlar sevimli oluyorlard:.
Ornegin Sarah Sacks gibi insanlar. Onu ne zaman gorse, o
endise yiiklii kafasin1 oksamak gelirdi i¢inden.

Belki mektubu agip i¢inden bir sey ¢ikmadigini goriirse
dengesini yeniden bulurdu. Yapilacak isler vardi. Katlanmay1
bekleyen iki sepet gamasir, acil yapilmasi gereken ti¢ telefon
goriismesi, yarmki Okul Web Sitesi Proje Grubu’nun toplan-
tist igin pisirilecek glutensiz ekmek...

Onu mektubun disinda da endiselendirecek bir siirii sey
vard: yani.

Ornegin su seks meselesi siirekli zihninin bir kdgesinde
duruyordu.

Kagslarmi gatip, ellerini belinin, yani Pilates hocasinin ta-
biriyle “yamulmus kaslarinin” {izerinde gezdirdi. Bunun ya-
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ninda seks meselesi neydi ki? Diigiinmeye bile degmezdi. Dii-
siinmeyecekti de zaten. Diigiin diisiin, bir yere varamiyordu.

Gegen seneki o sabahtan beri igten ice bir hassasiyet, bir
kirilganlik duyuyordu. Kisnis ve gamasirdan ibaret hayatini
g0z ac1p kapayincaya kadar kaybedebilecegini, siradanlhigin
bir anda buhar olup ugabilecegini ve birdenbire kendini diz-
lerinin lizerine ¢okmiis, yiiziinii goge donmiis halde bulabi-
lecegini hissettigi o sabahtan beri.

Cecilia o sahneyi kim bilir kaginc1 keredir hatirlads:
Kiigiik Oriimcek Adam uguyordu. Yardima kosan kadinlar-
dan biri de o olmustu. Yapabilecegi bir ey olmadigin bilse
de kogmustu. Kendi okulunda ya da kendi mahallesinde de-
gildi. Kizlan o ¢ocukla hi¢ oynamamislardi. Dizlerinin {ize-
rindeki kadinla bir kahve igmisligi yoktu. Sadece, her sey
olup biterken, kavsagin kargisindaki igiklarda durmustu, o
kadar. Muhtemelen bes yaslarinda, lizerinde kirmizi ve mavi
Oriimcek Adam kostiimii olan kiiciik bir ¢ocuk, annesinin
elini tutmus yolun kenarinda bekliyordu. Kitap Haftas1’nda-
lardi. Cocuk da bu yiizden 6yle giyinmigti. Cecilia onu sey-
redip, Himm, Oriimcek Adam bir kitap karakteri degil ki,
diye diisiiniirken, ¢ocuk annesinin elini birakip yola firla-
must1. Cecilia ¢1glik atmigt1 o anda. Hatta sonradan hatirladig
kadariyla, i¢giidiisel olarak kornaya da basmusti.

Oradan birkag saniye once gegse higbir sey géremeye-
cek; kiiglik cocugun 6liimii, televizyonda seyrettigi siradan
bir trafik kazasindan Gteye gegmeyecekti. Oysa simdi, bir
giin torunlarinin, “Biiyiikanne ya, elimi o kadar sikmasana,”
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demelerine yol agacak kanli canli bir hatiraydi.

lyi de, kiigiik Oriimcek Adam ile bu mektup arasinda
nasil bir baglant1 olabilirdi ki?

Bu gériintii iste boyle olmadik zamanlarda canlaniyordu
zihninde.

Cecilia mektubu parmaginin ucuyla bir kenara itip Est-
her’in kiitiiphane kitabini aldi eline: Berlin Duvari’nin Yiik-
selisi ve Cokiisii.

Yine su Berlin Duvari. Aman ne giizel.

Ne garip, Berlin Duvari’nin, hayatinin 6nemli bir par-
¢as1 olacagim bu sabahki kahvaltiya kadar bilmiyordu.

Esther’le ikisi masada oturmus kahvaltilarin1 ediyor-
lardi. John-Paul denizagir1 bir yerlerdeydi, cumaya kadar
donmeyecekti. Isabel ve Polly ise hala uyuyordu.

Cecilia sabahlar1 pek masaya oturmazdi. Kahvaltisini
genelde 6gle yemegini hazirlarken tezgahin Gizerinden ayak-
iistll atigtirir, bir yandan da iPad’inden Tupperware siparis-
lerini kontrol eder, bulagik makinesini bosaltir ya da miiste-
rilerine partilerle ilgili mesajlar falan atardi. Ama bu sabah
firsatim1 bulup sevimli ortanca kiziyla bas basa kahvalt: et-
mislerdi. Kahvalt:1 derken, o miislisini kagiklamig, Esther de
piringli gevregiyle bogusmustu. Ve Cecilia beklemisti.

Kizlarnm iyi tamyordu. Higbir sey sdylemeyeceksin. Higbir
sey sormayacaksin. Onlara biraz zaman verirsen, akillarindan
gegenleri 6niinde sonunda anlatiyorlar nasil olsa. Balik tutmaya
benziyordu bu. Sessizlik ve sabir gerektiriyordu. (Tabii o da
bagkalarinin yalancistydi, baliga mahiga gittiginden degil. Ba-
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liga gitmektense alnina ¢ivi gakmay tercih ederdi.)

Cecilia konugmayi seven biri oldugu i¢in sessiz kalabil-
mek de kolay olmamugti. Bir keresinde, eski sevgililerinden
biri, “Baksana, senin hi¢ sustugun oluyor mu?” demisti. O
derece yani. Ozellikle gerginken ¢ok konugurdu. Demek ki
o eski sevgili de germisti onu. Gergi mutluyken de ¢ok ko-
nusurdu ya neyse.

Ama bu sabah higbir sey sdylemedi. Yemegini yiyip
bekledi ve nihayet Esther konugmaya basladi.

“Anne,” diye soze girdi, o hafif peltek ve boguk sesiyle.
“Berlin Duvari’ni, kendi yaptiklar sicak hava balonlariyla
asanlar oldugunu biliyor muydun?”

“Bilmiyordum,” diye karsilik verdi Cecilia, bilip bilme-
digine tam olarak emin olamamasina ragmen.

Elveda Titanik, hos geldin Berlin Duvari, diye diigiindii
bir an.

Esther’in o anda neler hissettiginden ya da okulla, arka-
daslartyla olan dertlerinden bahsetmesini, seksle ilgili sorular
sormasini tercih ederdi ama hayir, kizi bir tek Berlin Duvarn
hakkinda konusmak istiyordu.

Esther ii¢ yasindan beri kendine bu tarz ilgi alanlari,
daha dogrusu takintilar ediniyordu. Once dinozorlar vardi.
Evet, ¢ocuklar dinozorlara ilgi duyar, ama Esther’in ilgisi
farkliydi, yorucuydu ve agikgasi biraz da tuhafti. Kiz bagka
higbir seye ilgi duymaz olmustu. Dinozor resimleri yapiyor,
dinozorlarla oynuyor, dinozor kostiimleri giyiyordu. “Ben
Esther degilim,” diyordu. “T-Rex’im ben!” Uykudan dnce
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okunan biitiin hikayeler dinozorlarla ilgili olmaliydi. Her
sohbette muhakkak dinozorlarin adi gegmeliydi. Neyse ki
John-Paul merakliyd: dinozorlara, yoksa Cecilia bes dakika-
dan sonra fena halde sikilmaya basliyordu. (Soylan tiiken-
misti bir kere! Konus desen konusamazlardi!) John-Paul,
Esther’i miizeye, 0zel gezilere falan gotiiriiyordu. Eve onun
icin kitaplar getiriyordu. Kizla saatlerce oturup otoburlardan,
etoburlardan konusuyorlardi.

Ondan sonra Esther’in “ilgi” alani lunapark trenlerinden
dev karakurbagalarina kadar degisti durdu. En son Titanik’e
merak sarmigt1. Artik on yaginda oldugu igin kiitiiphanede ya
da internette kendi arastirmasini kendi yapabiliyordu ve ki-
zinin topladig bilgiler Cecilia’y1 hayrete diisilirliyordu. On
yasindaki kizlarin yatakta uzanip tagimakta bile zorlandiklar
koca koca tarih kitaplarin1 okumalar goriilmiis sey miydi?

“Onu heveslendirin!” diyordu 6gretmenleri, ama dog-
rusu, Cecilia kaygilaniyordu bazen. Esther’in biraz otistik
olabilecegi ya da en azindan otizm spektrumunun bir yerle-
rinde olabilecegiydi onu diislindiiren. Bunu anlattiginda an-
nesi ona giilmiistii. “Esther tam senin kiiglikliiglin!” demisti.
(Bu dogru degildi. Barbie bebek koleksiyonunu her giin te-
mizleyip siraya dizmekle bu ayn: sey miydi ki?)

“Biliyor musun, bende Berlin Duvari’nin bir pargasi
var,” demisti Esther’e bu sabah. Oyle birdenbire gelmisti ak-
lina ve bu, Esther’in gozlerinin 151l 1511 parlamasina yetmisti.
“Duvar yikildiktan sonra Almanya’ya gitmistim.”

“Gorebilir miyim?” diye sormugtu Esther.
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“Veririm, senin olur tathm.”

Isabel ile Polly’ye takilar ve elbiseler, Esther’e Berlin
Duvari’nin bir pargas.

1990 yilinda, Duvar’in yikiligindan sadece birkag ay
sonra, o zaman yirmi yasinda olan Cecilia, arkadag1 Sarah
Sacks’le birlikte, alt1 haftalik bir Avrupa seyahatine ¢gikmisti.
(Bu arada, Sarah’nin meshur kararsizligi, Cecilia’nin meshur
kararhligtyla birlesince ortaya kusursuz bir seyahat arkadas-
lig1 ¢ikmusti. Hem de kavgasiz, kiiskiinliik olmadan.)

Berlin’e gittiklerinde, turistlerin Duvar’in baginda top-
lanmis, kendilerine bir parca hatira koparmaya galigtiklarini
gormiislerdi. Sanki duvar, sehre bir zamanlar korku salan bir
ejderhanin cesediymis, turistlerse kalintilarim didikleyen bir
karga stirlistiymiig gibi.

Yanlarinda Duvar’dan dogru diizgiin bir parca koparacak
bir aletleri olmadig1 igin, Cecilia ve Sarah hatiralik pargalarim,
yere Ortii agmus, tiirlii seyler satan yerel girisimcilerden almaya
karar vermiglerdi. (Karar1 Cecilia vermisti tabii ki.) Kapitalizm
kazanmusti igte. Gri renkli kiiglik parcalardan, iizerinde grafi-
tisiyle koca koca bloklara kadar her sey satiliyordu.

Cecilia, herhangi birinin 6n bahgesindekilerden farksiz
duran o kiigiik, gri tasa ne kadar para verdigini hatirlamrtyordu.
“Dedigin gibi, kaziklanmis olabiliriz,” demisti Sarah o gece
trenle Berlin’den ayrilirlarken; sonra ikisi birden enayiliklerine
giilmiistii. Ama en azindan tarihin bir pargasi olabildikleri i¢in
mutlulard:. Cecilia tas par¢asint bir kagit posete koyup, iizerine
BENIM BERLIN DUVARIM diye yazms, Avustralya’ya dén-
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diiklerinde diger hatira egyalarla birlikte onu da bir kutuya
atmist1. (Bardak altliklar, tren biletleri, moniiler, yabanci pa-
ralar ve otel anahtarlan gibi seylerle dolmustu kutu.)

Simdiyse, keske Duvar’la biraz daha ilgilenseydim, birkag
fotograf falan ¢ekseydim de Esther’e anlatsaydim diye hayif-
laniyordu. A¢ikgasi, o Berlin gezisinden aklinda en gok, bir gece
kuliibiinde, kahverengi sacli, yakigikli bir Alman ¢ocukla 6piis-
mesi kalmistt. Cocugun, ickisindeki buzlar eliyle tutup gégsiin-
den asag1 gezdirmesi nasil da erotik gelmisti ona. Oysa simdi
tek diisiindiigii bunun ne kadar sagliksiz bir ey olduguydu.

Keske siyaseti takip eden, merakl: bir kiz olsayd: da, in-
sanlara, Duvar’in golgesinde yagamanin nasil bir sey oldu-
gunu sorsaydi. Kizina, en azindan 6piismek ve buzdan bagka
anlatacak bir seyleri olurdu. Tabii Isabel ve Polly olsa, opiis-
me ve tende buz gezdirme faslini bayila bayila dinlerlerdi
herhalde. Isabel degil de Polly daha dogrusu, ¢iinkii Isabel
yas1 geregi, annesinin bir baskasiyla pilisme hikayelerini
dinlemekten hoslanmazdi.

Cecilia, E i¢in Berlin Duvari parcasvu bul maddesini, o
giin yapilacaklar listesine eklemis (bunun i¢in kullandig: iP-
hone uygulamasinda simdiden yirmi bes madde olmustu), 6g-
leden sonra iki gibi tavan arasina ¢ikip aramaya koyulmugtu.

Aslinda ¢atinin altindaki ardiye alanina tavan arasi de-
meye bin gahit gerekirdi. Tavandaki bir kapaktan sarkitilan
merdivenle ¢ikilan kiigiik bir bosluktu sadece.

Cikinca, insanin i¢eride bagini1 vurmamast i¢in dizlerini
biikerek yiiriimesi gerekiyordu. John-Paul daha en bagindan

25



Liane Moriarty

oraya ¢ikmay1 reddetmisti. Adamda agir klostrofobi vardi;
Oyle ki her giin biirosuna gitmek i¢in asansor yerine alti kat
merdiven ¢ikmak zorunda kaliyordu. Zavallicik, siirekli du-
varlar ona dogru gelen bir odada hapis kaldigina dair kabus-
lar goriip duruyordu. Sonra da ¢ogu zaman, “Duvarlar!” diye
bagirip kan ter i¢inde, gozleri fal tag1 gibi agilmig halde uya-
nryordu. Cecilia bir keresinde ona, “Kiigiikkken bir dolapta
kilitli falan kalmg olabilir misin?” diye sormustu, ama adam
Oyle bir sey yasamadigina emindi. Hatta bunu bir sefer ka-
ymvalidesine de sormus; “John-Paul’iim kiigiikken hi¢ kabus
gormezdi,” demisti kadin. “Oyle giizel uyurdu ki. Belki de
ona gece geg vakit yemek yedirdigindendir.” Neyse ki Ceci-
lia aligmigt: artik kabuslara.

Tavan aras1 —ya da her neyse- kiigiiktii ve tika basa do-
luydu, ama aym zamanda diizenli ve tertipliydi. Son yillarda
“diizenli”, onun en 6nde gelen 6zelliklerinden biri olup ¢ik-
must1. En biiylik numarasi bu olan kiigiik sohretler gibiydi.
Bu bir kez, ailesinin ve esin dostun siirekli yorum yapip
dalga gectikleri bir 6zelligi olduktan sonra hayati olaganiistii
diizenli bir hal almisti. Annelik bir spormus, o da en iyisinden
bir atletmis gibi. Tek derdi, Bunu nasil daha ileri gétiirebili-
rim? ya da Kontrolii kaybetmemek sartiyla, hayatima daha
neler sokabilirim? sorularina cevap bulmaktan ibaretti sanki.

Onu diger pek ¢ok insandan ayiran seylerden biri de
buydu. Iste bu yiizden kiz kardesi Bridget gibilerin odalari
tozlu 1vir zivirdan gegilmezken, Cecilia’nin tavan arasi bile,
tizeri etiketli, beyaz, plastik saklama kaplariyla doluydu. i¢e-
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ride onun tarzina uymayan tek bir sey vardi, o da bir kosede
list Gste yigili ayakkabi kutulari. John-Paul’iindii bunlar.
Adam, her mali yilin makbuzlarin1 ayr bir kutuda saklamayi
seviyordu. Bu yillardir boyleydi; yani Cecilia’yla tanigmadan
once bile. Ayakkabi kutulariyla bariz gurur duydugu igin Ce-
cilia da bu duruma pek ses etmiyordu. Oysaki belgelerini bir
dosya dolabinda saklasa, bu kii¢lik alan daha etkin bir sekilde
kullanilmig olmaz miyd:?

Etiketli saklama kaplar sayesinde Berlin Duvari pargasini
sip diye buldu. Artik iyice solmus, kahverengi kagit torba, lize-
rinde Cecilia: Seyahat/Hatiraliklar 1985-1990 yazan kabin
icinde duruyordu. Onun kisisel tarihinden kiigiik bir parca.
Torbanin iginden tas parcasini (ya da ¢imento?) ¢ikarip avu-
cunun i¢inde tuttu. Hatirladigindan daha kiigiik gelmisgti simdi.
Pek etkileyici goriinmiiyordu da. Neyse, karsiliginda Est-
her’den kiigiik bir giiliimseme alsin yeterdi. Kizdan bir giilii-
ciik koparmak o kadar da kolay degildi ne de olsa.

Sonra Cecilia kendine biraz bos zaman taniyip kutuyu
kanigtirmaya karar verdi. (Evet, her giin epey bir is bitiri-
yordu ama makine degildi en nihayetinde, ara sira zamandan
bir parga tirtikladig1 da oluyordu.) Buzcu Alman oglanla fo-
tografina bakip giildii. Berlin Duvar1 pargast gibi ¢ocuk da
pek dikkat ¢ekici degildi. Sonra ev telefonu ¢aldi ve onu geg-
migin hatiralarindan irkilterek uyandirdi. Hizla ayaga kalkar-
ken de kafasimi tavana ¢arpti. Duvarlar, duvarlar! Bela oku-
yup dogrulurken bu kez de dirsegi John-Paul’{in ayakkabi
kutusu kulesine ¢arpti.
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Kutulardan en az iigiiniin kapagi havaya firlad, igindeki
evraklar minik bir heyelan halinde yere sagildi. iste bu yiiz-
den iyi bir fikir degildi ayakkabi kutulan.

Cecilia bir kez daha bela okuyup sizlamakta olan kafa-
sim ovusturdu. Sonra ayakkabi kutularina bakti; seksenlere
kadar uzanarak her mali yil i¢in ayn ayn tasnif edilmiglerdi.
Faturalan kutulara tikistinirken beyaz bir zarfin {izerinde
yazan isim géziine ¢arpti.

Zarfi alip yakindan bakinca John-Paul’iin elyazisini tarudu.

Soyle diyordu:

Karim Cecilia Fitzpatrick’e

Ben oldiikten sonra agilmak tizere

Once yiiksek sesle giildii, sonra bir partide, sdylenen bir
seye giilen ve hemen ardindan gsaka olmadigim anlayan biri
gibi sustu.

Bir kez daha okudu: Karim Cecilia Fitzpatrick’e. Tam
o anda yanaklarinin utanmis gibi kizardigim hissetti. Neden
utanmugt1 acaba? Kocasini dugta mastiirbasyon yaparken ya-
kalamamist1 ya? (Miriam Openheimer bir keresinde Doug’1
dusta mastiirbasyon yaparken yakalamisti. Ve boyle korkung
bir gercegi onlarin da 6grenmesi gerekiyordu tabii.)

Ne yaziyordu ilizerinde? Kendine diisiinme firsati ver-
meden zarfi oracikta yirtip agmak gegti aklindan. Tipki vic-
dan aggozliiliige yetisene kadar mideye indirilen biskiiviler
ya da ¢ikolatalar gibi. Cok sik olmasa da, ara sira yapiyordu
boyle seyler.

Telefon tekrar ¢aldi. Kolunda saati olmadig i¢in bir an
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zaman mefhumunu hepten yitirmis gibi hissetti.

Aceleyle evraklan kutulardan birine atip Berlin Duvan
pargasi ile mektubu alarak agag indi.

Tavan arasindan ¢ikar ¢tkmaz hayatinin o hizla akan su-
larina ayak basmig gibi oldu. Teslim edilmesi gereken biiyiik
bir siparis, okuldan alinmasi gereken kizlar, aksam yemegi igin
ayarlanmasi gereken balik (John-Paul baliktan nefret ettigi i¢in,
o i gezilerine giktiginda biitiin ev halki bol bol balik yiyordu),
yapiimasi gereken telefon goriismeleri vardi. Peder Joe, Rahibe
Ursula’nin cenazesinin yarin oldugunu hatirlatmak igin kim
bilir kag sefer aramigti. Gidecekti elbette, ona siiphe yoktu.
John-Paul’iin esrarengiz mektubunu buzdolabinn iistiine koy-
duktan sonra Esther’e Berlin Duvari’nin pargasin verdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Esther, o kii¢iik tag par¢asin say-
giyla alirken. “Peki Duvar’in tam olarak hangi kismindan bu?”

“Samirim Charlie Kontrol Noktas1’nin oralarda bir yer-
dendi,” dedi Cecilia, neseli ve kendine giivenir bir halde. Oy-
saki higbir fikri yoktu.

Ama buzcu ¢ocugun tistiinde ne vard diye sorarsan soy-
lerim: Kirmizi bir tisorti, beyaz bir kot pantolonu vard:. At-
kuyrugumu parmak uglarimin arasinda tutup, “Ne kadar
giizel,” demigti.

“Para eder mi bu?” diye sordu Polly.

“Sanmam. Gergekten Duvar’dan alindigim nasil kanit-
layabilirsin ki?” diye araya girdi Isabel. “Herhangi bir tag
gibi duruyor.”

“Sen de DMA testi yaptinirsin,” dedi Polly. Bu ¢ocuk
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fazla televizyon seyrediyordu.

“Bir kere onun adi DMA degil DNA ve DNA sadece in-
sanlarda olur,” dedi Esther.

“Biz de biliyoruz herhalde!” Polly, diinyaya geldiginde
kiz kardeslerinin ondan 6nce davrandiklarini 6grendiginden
beri 6fkeliydi boyle.

“Madem &yle neden...”

“Soyleyin bakalim, bu gece The Biggest Loser 'da kim
elenecek sizce?” diye araya girdi Cecilia. Hayatimi gozlemle-
mekte olan sen; sunu iyi bil ki, konuyu degistirmek i¢in, cocuk-
larima bir seyler dgretebilecek, ¢cagdas tarihe ait miithis bir
donemi kapatip; ¢ocuklarima hicbir sey ogretmeyecek liizum-
suz bir televizyon programint actigumin gayet iyi farkindayim.
Hep biraz huzur ve siikiinet i¢in desem beni anlarsin herhalde.
John-Paul olsaydi1 konuyu boyle pat diye degistirmezdi. Ne-
dense seyirci karsisinda ¢ok daha iyi bir anne olup g¢ikiyordu.

Kizlar yemek boyunca The Biggest Loser’dan konusur-
ken, Cecilia onlar1 dinliyormus gibi yapip buzdolabinin iis-
tiinde duran zarfi diiglinmiistii.

Simdi de ¢ay fincanin1 masaya birakip zarfi 1g18a tuttu
ve kendi haline giildii. Tek bir kelimesini bile gikaramiyordu
ama ¢izgili defter kagidinin iizerine elle yazilmig bir mektuba
benziyordu.

Belki de John-Paul televizyonda, Afganistan’da savasan
askerlerin dldiikten sonra ailelerine gonderilmek iizere yaz-
diklarn mektuplan gérmiis, benzer bir seyi kendi de yapmaya
karar vermigti.
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Bunda bir sey yoktu ama Cecilia, kocasinin oturup
boyle duygusal bir sey yapmis olabilecegine inanamiyordu.

Hos bir seydi ger¢i. Demek ki 6ldiikten sonra onlar1 ne
kadar sevdigini bilmelerini istiyordu.

Ben éldiikten sonra. Oliimii diisinmek de nereden ¢ik-
mugti Oyle? Hasta miydi yoksa? Ama bu mektup sanki uzun
zaman once yazilmigt1 ve o hala hayattaydi. Kaldi ki, birkag
hafta dnce check-up yaptirmig, Dr. Kluger “bir aygir gibi sag-
lam” oldugunu s6ylemisti. Hatta John-Paul sonraki birkag
giin evde kafasini arkaya atarak kisneyip durmus, Polly de
sirtina binip bir mutfak havlusuyla kirbaglamistt onu.

Cecilia o goriintiileri hatirlayinca giiliimsedi ve giiliim-
seyince biitiin endiseleri buhar olup ugtu. Demek John-Paul
bundan birkag y1l 6nce kendinden beklenmeyecek bir duy-
gusallik gostererek bu mektubu yazmigtt. Tabii hemen ken-
dini kaptirip sirf meraktan agmamak gerekiyordu o zarfi.

Saate bakti. Sekize geliyordu. Birazdan arardi John-
Paul. Yurtdisinda oldugunda genellikle bu saatlerde arardu.

Ona mektuptan bahsetmeyecekti. Muhtemelen cani si-
kilird1, béyle meseleler telefonda konusulmazdi.

Aklina bagka bir sey gelmisti simdi. Sayet kocas1 ger-
¢ekten 6lmiis olsaydi o mektubu nasil bulacakti? Belki de
higbir zaman bulamayacakti! Bunu neden aile avukatlari olan
Doug’a, Miriam’in kocas1 Doug’a vermemisti acaba? Hay
aksi, Doug deyince aklina yine dustaki hali gelmisti. Tabii
bunun adamin avukathk kabiliyetiyle bir ilgisi yoktu; olsa
olsa Miriam’in yatak odasindaki bazi kabiliyetleriyle 1lgili
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olabilirdi. (Evet, Cecilia birazcik da olsa Miriam’la rekabet
halindeydi.)

Gergi su sartlar altinda, seks konusunda bdbiirlenmenin
bir dlemi yoktu ya, neyse. Kes sunu. Seks meselesini diigiin-
meyi birak artik.

Sonugta John-Paul’lin, mektubu Doug’a vermemesi ap-
talcayd1. Olmiis olsa biiyiik ihtimalle, bir temizlik ¢ilginlig:
sirasinda, i¢lerine bakmadan biitiin ayakkabi kutularini ¢ope
atardi. Mektubu gergekten bulmasini istiyor olsa bile, onu
rasgele bir ayakkabi kutusunun igine saklamak diipediiz de-
lilikti.

Her sey bir yana, neden vasiyetnamelerin, hayat sigor-
talarinin oldugu dosyaya koymamisti ki sanki?

John-Paul tamidig1 en zeki insanlardan biriydi, hayatin
boyle pratik yonleri harig tabii.

Daha bu sabah, kiz kardesi Bridget’a, John-Paul’iin Chi-
cago’da kiralik arabasinin anahtarlarini nasil kaybettigini an-
lattiktan sonra, “Erkekler diinyay1 nasil yonetiyorlar anlayabil-
mis degilim,” demisti. Kocasindan gelen mesaj1 goriince nasil
da deliye donmiistii. Yapabilecegi higbir sey yoktu! Adam
ondan bir sey yapmasim bekliyor degildi, ama olsun!

Boyle seyler hep John-Paul’iin bagina geliyordu zaten.
Denizagir bir yere gittigi son is seyahatinde bilgisayarin1 bir
takside unutmustu mesela. Siirekli bir seylerini kaybedip du-
ruyordu. Ciizdanini, telefonunu, anahtarlarini, alyansini. Bir
seyi de elinde tutmay1 beceremiyordu.

“Ama ingaat iglerinde iyiler,” diye karsilik vermisti kiz
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kardesi. “Kopriiler, yollar falan. Yani diigiinsene, sen bir ku-
liibe bile insa edemezsin.”

“Istersem kendime bir kuliibe yapabilirim,” demisti Ce-
cilia.

“Dogru, sen yapabilirsin sanirim,” diye homurdanmigti
Bridget, sanki bu biiyiik bir kusurmug gibi. “Neyse canim,
diinyay1 erkekler yonetmiyor ki zaten. Baksana, bizim bas-
bakanimiz kadin mesela. Ve sen de kendi diinyam y6netiyor-
sun. Fitzpatrick topraklan senden sorulur. St. Angela senin
eline bakiyor. Tupperware aleminin tek sahibi sensin.”

Cecilia, St. Angela Ebeveyn ve Vatandas Birligi’nin bas-
kaniydi. Ayrica Tupperware’in Avustralya’daki on bir numa-
ral1 saticistydi. Ve kiz kardesi onun bu rollerini her zaman
komik bulurdu.

“Fitzpatrick topraklarini ben yonetmiyorum,” dedi Ce-
cilia.

“Tabii canim, ne demezsin,” diye mirildandi Bridget.

Cecilia Oliip giderse Fitzpatrick topraklarinin hali harapti
gercekten. Diigiincest bile tirkiitiiciiydii dogrusu. John-Paul’iin
bir mektuptan ¢ok fazlasina ihtiyag duyacagi agikti. En azindan
biiyiik bir elkitabi ve ¢camagir odasinin ya da masa 6rtiisii dola-
binin yerlerinin de belirtildigi bir kroki lazimdi ona.

Telefon yeniden ¢aldi, galar calmaz ahizeyi kaldirdi.

“Dur sen sdyleme, ben tahmin edeyim. Kizlar kesin su
tombul insanlan seyrediyorlar, degil mi?” dedi John-Paul.
Cecilia onun telefondaki sesini hep sevmisti: kalin, sicak ve
huzur verici. Evet, kocas1 umutsuz bir vakaydi, hep bir gey-
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lerini kaybeder, her yere geg kalirdi, ama kansina ve kizla-
rina gozii gibi bakardi. Eski moda, sorumluluk sahibi; bu
evin erkegi benim, burada benim s6ziim geger tarzinda bir
aile babasiydi. Gergi Bridget da hakiryds; Cecilia’yd1 gergek
yonetici, ama bir kriz aninda —mesela gozii donmiig silahls
bir saldirgan, sel, yangin gibi— onlarin hayatlarini kurtaracak
olan John-Paul’dii. Kendini kursunlara siper eder, bir sal
yapip evi bosaltir, ne yapip eder ailesini alevlerin arasindan
kurtarird. Isi bittikten sonraysa ipleri tekrar Cecilia’nin eline
verir, ceplerini yoklay1p, “Ciizdanimi goren oldu mu?” gibi-
sinden bir sey derdi kesin.

Cecilia, Kiiciik Oriimcek Adam’in can verisine tanik ol-
duktan sonra, titreyen parmaklariyla telefonu zar zor gevir-
mesine ragmen ilk igi John-Paul’ii aramak olmustu.

“Bir mektup buldum,” dedi Cecilia. Parmak uglar, zar-
fin tistiindeki elyazisinin lizerinde geziniyordu. Kocasinin se-
sini duyar duymaz anlamigti mektuptan ona sz edecegini.
On bes yildir evliydiler ve birbirlerinin arkalarindan hig i
¢evirmemiglerdi.

“Ne mektubu?”

“Senden bir mektup,” dedi Cecilia. Bu mesele yanhsg
yerlere siiriiklenmesin ve mektupta yazanlar 6nemini yitirsin
diye kaygisiz, sakaci bir tavir takinmaya ¢alisiyordu. “Bana
yazilmig. Sen 6ldiikten sonra agilmak iizere.” insan, kocasina
“sen Oldiikten sonra” gibi bir sey derken, ister istemez sesi
titriyordu.

Bir sessizlik oldu. Bir an hat gitti diye diisiinse de, ar-
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kadan gelen ugultulan ve tangirtilari duyunca dyle olmadi-
gin1 anladi. Adam onu bir restorandan ariyordu herhalde.
Bir an midesi kasildi.
“John-Paul?”
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2. BOLUM

“Bu bir sakaysa sayet,” dedi Tess, “hi¢ komik degil, ona
gore.” Will elini onun koluna koydu. Felicity de diger koluna
girdi. Ikisi iki yandan kitap desteklerine benziyorlard.

“Cok, ama ¢ok tizgiiniiz,” dedi Felicity.

“Evet, ¢ok lizgiiniiz,” diye tekrar etti Will, bu diietin
erkek sarkicisi olarak.

Ara sira miisteri toplantilar i¢in de kullandiklari, ama
¢ogu zaman iizerinde pizza yedikleri biiyiik, yuvarlak, ahgap
masada oturuyorlardi. Will’in yiizii bembeyaz kesilmisti.
Tess, adamin kirli sakalinin her bir kilinin minyatiir birer
bitki sap1 gibi dikilmis oldugunu gorebiliyordu. Ayrica Feli-
city’nin boynunun li¢ ayr1 yerinde de kirmiz1 lekeler vardi.

Tess o lekelere, cevap onlardaymig gibi hipnotize olmug
bir halde bakiyordu. Kizin incecik boynunda parmak izleri
gibi duruyordu bu lekeler. Tess nihayet gozlerini kaldirip Fe-
licity’nin gozlerine; gorenlere, “Sisman kizin ne de giizel
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gozleri varmis Gyle!” dedirten o meghur, badem seklindeki
yesil gozlerine bakti. $imdi o gézlerde yaglar birikmisti, kip-
kirmizi olmuslardi.

“Yani biitiin bunlar,” dedi Tess. “Yani aranizdaki bu
sey...” dedi ve durdu. Durdu ve yutkundu.

“Gergekte bir sey olmadigini bilmeni istiyoruz,” diye
araya girdi Felicity.

“Yapmadik yani,” dedi Wili.

“Yatmadiniz yani.” Tess, ikisinin bundan gurur duyduk-
larin, hatta neredeyse bundan onun da gurur duymasini bek-
lediklerini gorebiliyordu.

“Kesinlikle,” dedi Will.

“Ama istiyorsunuz,” dedi Tess. Bu sagmaliga az daha
giilecekti. “Bana sOylemek istediginiz de bu, degil mi? Yat-
mak istiyorsunuz.”

Coktan dpiismiislerdi herhalde. Bu, yatmalarindan daha
da kotiiydii aslinda. Kagamak bir 6piiciigiin diinyanin en ero-
tik hissi oldugunu herkes bilirdi.

Felicity’nin boynundaki kizarikliklar gimdi ¢enesine
dogru ylirimeye baglamigt1. Nadir rastlanan bir bulasici has-
talik viicuduna yayilmaktaydi sanki.

“Cok uizgiiniiz,” dedi Will yeniden. “Olmasin diye gok
ugrastik.”

“Gergekten ugrastik,” dedi Felicity. “Yani aslinda aylar-
dir...”

“Aylardir m1? Bu i aylar 6ncesine mi dayaniyor?”

“Is mig yok ortada,” dedi Will, kilisedeymis gibi agir-
bagh bir sekilde.
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“Belli ki bir ig varmis ortada,” dedi Tess. “Hem de epey
ciddi bir is.” Nasil oluyordu da boyle kat1 yiireklilikle konu-
sabiliyordu acaba? Her bir sozciik dudaklarindan beton blok-
lar halinde ¢ikiyordu sanki.

“Uzgiiniiz,” dedi Will. “Demek istedigim o degildi yani.”

Felicity parmak uglarini alnina bastirip aglamaya bas-
lad1. “Ah Tess.”

Tess’in eli bir an, farkinda olmadan ona dogru uzand:.
ikisi kiz kardesten de 6teydi. Herkese bdyle soyliiyordu iste.
Anneleri ikiz kardesti ve Felicity’yle Tess tek ¢ocuklardi.
Dogumlan arasinda alt1 ay vardi. Hayatta her seylerini bera-
ber yapmiglardi.

Tess bir keresinde, sirf Felicity’ye fil yavrusu dedi diye
—ki okul y1llarinda gergekten de bir fil yavrusuna benziyordu
—bir ¢ocuga yumruk atmistt. Resmen, ciddi ciddi bir yumruk
indirmisti cocugun genesine. Felicity yetiskinlige de pek de-
gismeden, “giizel yiizlii sigman bir kiz” olarak girmisti. Su-
rekli su yerine kola iger, hi¢ diyet ya da egzersiz yapmaz,
kilosunu da kafaya takmazdi. Ama sonra, yaklasik alt1 ay
once bir diyet grubuna katildi, kolay: tamamen birakti, spor
salonuna yazildi ve kirk kilo verip giizel bir kiza donustii.
Giizel degil de asin giizel demek lazimdi aslinda. Tam da
Biggest Loser 'lara gore bir vakayds; sisman birinin viicuduna
hapsolmus biiyiileyici bir kadin.

Tess onun adina ¢ok sevinmigti. “Belki bu kez karsisina
iyi biri ¢ikar,” demisti bir keresinde Will’e. “Kizin kendine
giiveni yerine geldi.”
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Anlagilan, Felicity’nin karsisina gergekten iyi biri ¢ikmugti.
Will. Tess’in tanidigi en iyi insandi. Kuzeninin kocasini ¢aldi-
gina gore kendine giiveni de epey bir gelmigti demek ki.

“Cok lizgiiniim. $u an 6lmek istiyorum,” diye aghyordu
Felicity.

Tess i¢giidiisel olarak kalkan elini hemen geri ¢ekti. O
ukala, dalgaci, komik, zeki, sisman Felicity gitmis, yerine
suluzirtlak bir Amerikan amigo kiz gelmisti.

Will de o sirada dislerini sikmig, kafasim geriye yatir-
mig, tavana bakiyordu. O da aglamamaya galisiyordu. Tess
onu en son Liam dogdugu giin aglarken gérmiistii.

Ama Tess’in gozlerinde bir damla yag yoktu. Kalbi deh-
sete kapilmis gibi, hayat1 tehlikedeymis gibi atiyordu. Tele-
fon galdi.

“Birak ¢alsin,” dedi Will. “Kapattik zaten.”

Tess ayaga kalkip masasina gitti ve telefonu agti.

“TWF Reklamcilik,” dedi.

“Tess, tatlim, biliyorum geg bir saatte aradim ama bu-
rada kiigiik bir sorunumuz var.”

En biiyiik miisterileri olan Petra Eczacilik’in Pazarlama
Miidiirii Dirk Freeman’d: telefondaki. Tess’in isi Dirk’in
kendini 6nemli hissetmesini saglamak, adamin yas elli bese
gelmis olmasina ve yonetim diinyasinda daha fazla yiiksel-
mesi miimkiin gériinmemesine ragmen kendini bu gosterinin
patronu olduguna inandirmakti. Bu durumda Tess de onun
hizmetkéri, beslemesi, odacis1 oluyordu. Adam ona ne yap-
mas: gerektigini sOyler, Tess de, ara sira hikdyeden karsi ¢1-
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kiyormus gibi goziikse de 6niinde sonunda onun dedigini ya-
pardi. Oyle ki gegenlerde Dirk Freeman’a sagladigi hizmette
bir tek seksin eksik oldugunu diigiinmiigtii.

“Cough Stop kutusunun iizerindeki ejderhanin rengi
yanlhsg olmus,” dedi Dirk. “Cok mor. Agir1 mor hatta. Baskiya
girmis miydik?”’

Evet baskiya girmiglerdi. O giin elli bin adet kiigiik kar-
ton kutunun baskisi yapilmigt: bile. Morun en kusursuz to-
nuyla giiliimseyen elli bin adet kiigiik ejderha.

O ejderhalan bitirene kadar nasil da cami ¢ikmigti. E-
postalar, toplantilar, pazarliklar. Demek ki Tess bu isle ugra-
sirken Will’le Felicity de asik olmakla megguldii.

“Hayir,” dedi Tess, gozlerini kargisindaki ikiliden ayir-
madan. Kocasi ve kuzeni odanin ortasindaki toplant1 masa-
sinda oturmus, ceza almis ergenler gibi baglar1 6nlerinde,
parmaklarini, tirnaklarini incelemekteydiler. “Bugiin sanslh
giiniin Dirk.”

“Ah, ben de basiimamstir diye tahmin etmistim. Iyi
bari.” Adam hayal kirikhigim gizlemeyi beceremiyordu.
Tess’in nefesinin kesilmesi, endiseye kapilmasiyd: asil iste-
digi. Sesinin panikle titremesini istiyordu.

Dirk’in sesi bir anda kalinlasti, askerlerini savasa stirmeye
hazirlanan bir kumandan gibi otoriterlesti. “Cough Stop’la ilgili
her seyi durdurman istiyorum. Her seyi. Anlagildi mi?”

“Anlagildi. Cough Stop’la ilgili her sey durdurulacak.”

“Ben sana donerim.”

Telefon kapandi. Renkte bir sorun falan yoktu aslinda.
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Biiyiik ihtimalle ertesi giin arayip sorun olmadigini sdyleye-
cekti zaten. Adam bir siireligine kendini giiglii hissetmek is-
temisti, o kadar. Geng firlamalardan biri onu toplantida kii-
¢lik diigtirmiistii herhalde.

“Cough Stop kutular bugiin baskiya gitti,” dedi Felicity,
oturdugu yerde doniip Tess’e endiseyle bakarak.

“Sorun yok,” dedi Tess.

Will, “Iyi ama fikrini degistirirse...” diyecek oldu.

“Sorun yok dedim ya.”

Heniiz bir kizginhk hissetmiyordu. Hem de hi¢. Ama
simdiye kadar yasamadig bir 6fke patlamasina, bir alev topu
gibi giirleyip etrafindaki her seyi yakip yikacak giigte bir hid-
det dalgasina hazirlaniyordu.

Oturmay1p ayakta kaldi. Sonra doniip islerin ne asamada
oldugunu gosteren beyaz tahtay: incelemeye koyuldu.

Cough Stop kutulari!

Feathermart basin reklami!!

Bedstuff internet sitesi :)

Kendi kargacik burgacik elyazisini, ugari {inlem igaret-
lertni goriince utandi bir an. Bedstuff sitesinin yanmindaki
giilen surat, ¢ok ¢alisip isi bilyiik sirketlerin elinden kaptik-
lan i¢indi. Evet ¢ahgmig, kazanmiglardi! O giilen surat1 da
diin, Will’le Felicity’nin paylastiklar1 sirdan haberi yokken
¢izmisti oraya. O tahtaya bir seyler karalarken onlar da ar-
kasindan lizgiin lizgiin birbirlerine mi bakmuslard1? Kiigiik
swrrimizi agikladiktan sonra béyle her yere giilen suratlar ko-
yamayacak, degil mi?
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Telefon yeniden galdi.

Ama Tess bu kez telesekreterin devreye girmesini bekledi.

TWF Reklamcilik. Bu bagharfler, kiiciik hayallerinin
gergege doniistiigiiniin en biiyiik ispat1 oluyordu. Cogu za-
man sohbetten teye gidemeyen projelere inat, bir fikrin ha-
yat bulmus haliydi bu.

Iki sene onceki Noel tatilini Sidney’de gegirmiglerdi.
Gelenek oldugu lizere, Noel arifesinde Felicity’nin ailesinin
evindeydiler. Tess’in Mary Teyzesinin ve Phil Enistesinin
evinde yani. Felicity hala sismandi o siralar. 48 beden elbi-
sesinin i¢inde yusyuvarlak, pespembe, giizel bir seydi. Ye-
mekte geleneksel mangalda sosis, geleneksel kremali makar-
na salatasi, geleneksel turta vardi. Felicity ve Will islerinden
sikdyet edip durmuslardi. Beceriksiz miidiirler. Geri zekal
is arkadaglari. Hapis gibi biirolar. Vesaire, vesaire.

Kendisi emekli oldugu igin mizmizlanacak bir seyi ol-
mayan Phil Eniste ise, onlar dinlerken, “Ne mutsuz tiplersi-
niz siz boyle,” demisti.

“Neden birlikte bir seyler yapmazsinmiz ki?” demisti
Tess’in annesi de.

Dogruydu, iigii de benzer iglerde ¢alisiyordu. Tess, ge-
lenekselciden de gelenekselci bir hukuk yayinevinin pazar-
lama iletisim miidiiriiydii. Will biiytik, prestijli ve kendinden
asirt memnun bir reklam ajansinin kreatif direktoritydii. (Ikisi
bu sekilde tamigmislardi zaten. Tess bir zamanlar Will’in
miisterisi olmugtu.) Felicity ise bir diktatoriin emri altinda
grafik tasarim yapiyordu.
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Bir kez konu agildiktan sonra fikirleri nasil da teker
teker yerlerine oturmustu. Oyle ki turta bitmeden her sey
ayarlanmigti bile. Will kreatif direktor olacakti. Elbette! Fe-
licity sanat yonetmenligini iistlenecekti. E yani! Tess de is-
letme miidiirii olacakti! Bu o kadar da ¢antada keklik degildi
galiba. Ciinkii daha 6nce hi¢ boyle bir is yapmamigti. Hep
miisteri tarafinda olmustu ve kendini genelde sosyal bir ige-
doniik olarak goriirdii.

Hatta birkag hafta 6nce, bir doktorun muayenehanesinde
beklerken kanistirdigr dergilerden birindeki, “Sosyal anksi-
yete magduru musunuz?” testini yapmis, verdigi biitiin ce-
vaplar “C” olunca gergek bir sosyal anksiyete magduru oldu-
gu ¢ikmugti ortaya. Bir an dnce profesyonel yardim almali ya
da en azindan bir destek grubuna katilmaliydi. Testi yapan
herkeste ayni sey ¢ikiyor olmaliydi. Sosyal anksiyeten oldu-
gundan siiphelenmiyorsan o testi yapma zahmetine girmez,
sekreter kizla ¢ene caliyor olurdun herhalde.

Tabii ki profesyonel yardim almadi, hatta bunu kimse-
lere sOylemedi bile. Ne Will’e, ne de Felicity’ye. Onlara an-
latacak olursa, kafasinin i¢indeki bu fikrin kanli canl bir seye
doniismesinden korkuyordu. Mesela bu ikisi, onu sosyallik
gerektiren durumlarda izleyip, utangagliginin kiigiik diisii-
riicii isaretlerini tespit ettiklerinde aciyabilirlerdi ona. Haliyle
isin sirr1 gizlemekteydi. Bir keresinde, o daha kiiciikken an-
nesi utangagliginin bir gesit bencillik oldugunu soéylemisti.
“Tathm, kafan1 boyle egip durursan insanlar onlardan hos-
lanmadigin: diisiinebilir!” Tess, annesinin sozlerini ciddiye
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almus, sonraki yillarda, ara sira kalbi kiit kiit atmasina ragmen
insanlarla havadan sudan muhabbetler yapmay1 6grenmisti.
Igeride alarm zilleri galsa da, beyni ona, bakislarin: kagrr,
kacir bakiglarini! diye baginrken, o gbz temasinda bulunmak
i¢in zorlamist1 kendini. Genzi kurudugunda, “Biraz soguk
alginhgim var da,” diyordu. Baz1 insanlarin laktoz alerjileri
ya da hassas derileriyle birlikte yasamay1 6grendikleri gibi,
o da bu utangagligiyla yasamay1 6grenmisgti.

Her sey bir yana, Tess iki y1l 6nceki o Noel Arifesi’nde
konusulanlan pek de ciddiye almamisti. S6ylenenler lafta ka-
lacakti; Mary Teyze’nin yaptig1 alkollii kokteyller sular seller
gibi akmist1. Birlikte gergekten bir is kuracaklar yoktu. Is-
letme miidiiri olmasina gerek kalmayacakti.

Ama sonra, yilbasinda, Melbourne’e dondiiklerinde
Will ve Felicity’nin konuyu kapatmaya niyetleri olmadigim
gordii. Will’le Tess’in evlerinin alt katinda, eski ev sahiple-
rinin ergen ¢ocuklan i¢in ayiwrdiklan, kendi giris ¢ikist olan
genis bir alan vardi. Kaybedecek bir sey yoktu ki. Sirket ku-
rulum masraflarinin lafin1 etmeye bile degmezdi. Will’le
Tess’in sigorta i¢in ayirdiklan bir miktar paralarn vardi. Fe-
licity bir arkadasiyla kaliyordu. Batarlarsa herkes eski igine
ve hayatina geri donebilirdi.

Ve sonunda, onlarin heyecan dalgasi Tess’i de sarmigti.
Isinden istifa ettigi icin mutlu olmustu, ama ilk kez potansi-
yel bir miisterinin resepsiyonunda beklerken elleri titremesin
diye dizlerinin arasina sikistirmak zorunda kalmisti. Boyle
zamanlarda basinin dondiigii de oluyordu. Simdi, yani on se-
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kiz aydan sonra bile, ne zaman yeni bir miisteriyle tanigsa si-
nirlerinin tehlike sinyalleri verdigini hissediyordu. Ama gel
gor ki oynadig rolde epey basariliydi da. Bir keresinde, miis-
terilerden biri, “Siz diger ajans insanlarindan farklisiniz,” de-
misti anlasip el sikistiktan sonra. “Konustugunuzdan daha
¢ok dinliyorsunuz.”

Bdylece o gergin sinirler, her bir toplantidan sonra his-
settigi zafer sarhosluguyla dengelenmis oluyordu. Oyle za-
manlarda ayaklar1 yere basmiyordu. Bir kez daha basarmist.
Canavarla savagsmis ve kazanan o olmustu. Bundan da iyisi,
surini kimse fark etmemisti. Bu sekilde, ajansa miisteriler
kazandirmaya bagladi. [sler agild1. Bir kozmetik sirketi i¢in
yaptiklar: iiriin lansmam bir pazarlama 6diiliine aday bile
gosterilmisti.

Tess 151 geregi sik sik ofis diginda oldugu igin, Will ve
Felicity saatlerce bas basa kaliyordu. Bundan rahatsiz olup
olmadigim soracak olsalar giiliip geger, “Felicity’yle Will
kardes gibiler,” derdi herhalde.

Doniip arkasina bakti. Bir an dizleri bogalacak gibi olun-
ca gidip masanin onlardan en uzak tarafina oturdu. Kafasini
toplamaya galisiyordu.

Bir pazartesi aksami, saat altiydi ve o, hayatinin ortasina
geldigini hissediyordu.

Will iist kata gelip, Felicity’yle ikisinin onunla bir sey
konugmak istediklerini séylediginde isi basindan askindi.
Annesiyle konusmayi az 6nce bitirmisti. Kadin, tenis oynar-
ken ayak bilegini kirmisti. Sekiz hafta boyunca koltuk deg-
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neklerine mahkim olacag igin bu yil Paskalya’y1 Melbour-
ne’de degil de Sidney’de yapsak olmaz mi diye sormustu.

Felicity’yle birlikte buraya taginali on bes y1l olmustu
ve Tess annesine yakin oturmadigi igin ilk defa kotii hisset-
misti kendini.

“Persembe giinkii dersin ardindan ilk ugakla geliriz,”
demisti annesine telefonda. “O zamana kadar idare edebilir
misin?”’

“Ah, siz beni dert etmeyin. Mary yardim eder bana.
Komgular da var.”

Ama Mary Teyze araba kullanmiyordu ve Phil Enis-
te’nin onu oraya her giin tagimasini beklemek dogru olmazdi.
Kaldi ki son zamanlarda Mary ve Phil’in de saglik sorunlar
¢ikmisti. Ayrica Tess’in annesinin komsulart antika ihtiyar
kadinlar ve hayatin kosturmacasindan merhaba demeye bile
vakit bulamayan geng ¢iftierden olusuyordu. Ona kim ev ye-
megi getirecekti acaba?

Tess, ertesi giin Sidney’e bir ugak ayarlamayi, sonrasin-
da annesi i¢gin bir bakici tutmay diisiinmeye baglamigti. Lucy
evde bir yabancinin olmasindan nefret ederdi etmesine de,
tek basina nasil yikanacakt1? Yemegini nasil pisirecekti?

Ince islerdi bunlar. Yapilacak ¢ok sey vardi ve Liam’1
da birakip gitmek istemiyordu. Cocuk son zamanlarda ken-
dinde degildi. Marcus adindaki bir simif arkadag1 canini siki-
yordu. Bu Marcus klasik kabadayilik yapmiyordu; dyle olsa
isleri kolay olurdu. Okulun boyle zorbaliklara kars1 ¢ok siki
yonetmelikleri vardi, o sekilde hallederlerdi islerini. Ama
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Marcus ¢ok daha karmasik bir vakaydi. Ona “sevimli kiigiik
psikopat” demek yanlis olmazdi.

O giin okulda, ogluyla Marcus arasinda yine kotii bir
sey yasanmusti, Tess hissetmisti bunu. Will’le Felicity asa-
gida ¢alisirlarken o da Liam’a aksam yemegini yedirmisti.
Aksamlar genelde o, Will ve Liam, hatta ¢ogu zaman Feli-
city’yle birlikte, ailece oturup yemek yiyebiliyorlardi, ama
Bedstuff internet sitesinin cumaya kadar devreye sokulmasi
gerektigi i¢in durum degismisti.

Liam yemegini yerken her zamankinden sessizdi. Gergi
her zaman dalgin, hayalperest, sessiz bir gocuk olmustu ama
o aksam, gatalin1 sosislere robot gibi saplayip domates so-
suna bulayisinda fazlasiyla yetigkin ve {iziicii bir sey vardh.

“Bugiin Marcus’la oyun oynadiniz m?” diye sordu Tess.

“I-1h,” dedi Liam. “Bugiin pazartesi.”

“Pazartesi olunca ne oluyor?”

Cocuk daha fazla konusmaya yanasmayinca Tess’in yii-
regini bir dfke kaplamist1. Ogretmenle bir kez daha konusmasi
gerekiyordu. Cocugunun istismara agik bir iliskinin i¢inde ol-
duguna dair kuvvetli hisleri vard: ve bunu kimse géremiyordu.
Oysaki okulun oyun bahgesi bir savas alanindan farksizdu.

Iste, Will asag1 inmesini rica ederken Tess’in zihni bun-
larla mesguldii. Annesinin ayak bilegi ve Marcus.

Asag indiginde Will ve Felicity’yi toplanti masasinda
otururken bulmustu. Onlara katilmadan 6nce ofisin sagina
soluna dagilmis kahve fincanlarini topladi. Felicity kendine
kahve yapip bitirmeden dylece birakmay1 huy edinmisti. Tess
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fincanlari toplanti masasina dizip otururken, “Bu bir rekor
Felicity. Tam beg tane, yarim birakilmig kahve fincan1.”

Felicity bir sey demeyip kahve fincanlan yiiziinden gok
pismanmisg gibi tuhaf tuhaf bakti. Sonra da Will o olaganiistii
aciklamay1 yapti.

“Tess, bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum ama,”
diye s6ze girdi, “Felicity ve ben birbirimize ag181z.”

“Komikmis,” diye karsilik verdi Tess giilimseyerek,
fincanlar yeniden gruplarken. “Cok komikmis.”

Bu bir saka degilmis demek.

Simdi, biitiin bunlan diigliniirken balkdpiigii rengi ma-
saya dayadig1 ellerine bakti. Soluk renkli, mavi damarli, bo-
gumlu ellerine. Eski sevgililerinden biri, ki simdi hangisi
oldugunu gikaramamusti, bir keresinde ellerine asik oldugunu
sOylemigti. Will diigiinde yiiziigli parmagina gegirirken epey
bir zorlanmigt1. Konuklar nasil da giiliigmiistii. Will ise, yii-
ziigii nihayet taktiktan sonra ¢ok rahatlamig gibi i¢ gegirmis,
bir yandan da ¢aktirmadan onun elini oksamisti.

Tess kafasini kaldirip baktiginda Will ve Felicity’nin
birbirlerine kagamak bakiglar attigini gordii.

“O zaman gergek ask bu, dyle mi?” dedi sonra. “Simdi
ruh ikizi falan m1 oluyorsunuz siz?”

Will’in yanag1 hafifce segirdi. Felicity sagiyla oynadi.

Evet. ikisi de aynen bdyle diigiiniiyordu demek ki. Evet,
gercek ask bu. Evet, biz ruh ikiziyiz.

“Peki bu tam olarak ne zaman bagladi1?” diye sordu.
“Aranizdaki bu ‘duygular’ ne zaman filizlendi yani?”
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“Ne 6nemi var ki?”” dedi Will aceleyle.

“Benim igin onemli!” diye karsilik verdi Tess, sesini
yiikselterek.

“Ben... samrim... emin degilim ama... alt1 ay olmus mu-
dur?” diye minldand Felicity gozlerini masadan kaldirmadan.
“Kilo vermeye basladigin zaman yani,” dedi Tess.

Felicity omuz silkti.

Tess bu kez Will’e doniip, “O sismanken doniip bakmi-
yordun bile,” dedi.

Bunu soyler sdylemez agz1 girkefligin ac1 tadiyla dol-
mustu. En son ne zaman bdyle gaddarca bir sey sOylemisti
acaba? Ergenliginde faland:1 herhalde.

Oysaki Felicity’ye daha once hig sigsman dememigti. Ki-
losuyla ilgili elestirel higbir yorum yapmamusti.

“Tess liitfen...” dedi Will, sesinde en ufak bir kinama
olmadan. Ciliz, ¢aresiz bir yalvarist1 bu.

“Sorun degil,” dedi Felicity. “Hak ediyorum. Hak ediyo-
ruz.” Cenesini kaldirip Tess’e alabildigine uysal bir gekilde
bakt1.

Demek ki istedigi kadar ¢irkeflik yapmaya hakki vardi.
Orada Oylece oturup ses etmeden gogiisleyeceklerdi bunu.
Higbir lafina itiraz etmeyeceklerdi. Will ve Felicity 6ziinde
iyi insanlardi. Biliyordu bunu. Hatta o kadar iyi insanlardi
ki, Tess’in 6fkesini anlayis ve rizayla karsilayacaklar, so-
nunda kétii ¢ikan Tess olacakti, onlar degil. Hem yatmamig-
lard1 da, ona ihanet etmemislerdi. Sadece birbirlerine asik
olmuslardi! Bu Oyle eften piiften, kagamak bir iligki degildi.

49



Liane Moriarty

Kaderdi bu. Alinyazilariydi. Onlar kim suglayabilirdi ki?

Daéhiyane bir pland iste.

“Bunu bana niye kendin sdylemedin?” Tess, yeterince
giiclii durursa belki onu gittigi yerden geri dondiirebilir diye
Will’e dikmisti bakiglarini. Karsisindaki adamin gozlerini
diistindii sonra. O tuhaf, bakira ¢alan ela gozleri ve giir, siyah
kaslari. Kendi siradan, agik mavi gdzlerine karsilik onun g6z-
leri. Bir de oglunun gozleri geldi aklina. Aslinda ona it ol-
duguna inandig1, Gvgiileri nazikce kabul ettigi degerli bir
varlik olarak gordiigii gozlerini. “Oglunun ne giizel gozleri
var Oyle.” “Kocama ¢ekmis. Benden degil.” Oysaki her se-
yiyle ondandi. Onundu. O gozler Tess’indi. Will’in altin goz-
leri cogu zaman neseli, diinyaya giilmeye her an hazir, giin-
delik hayat: eglenceli bulan gdzlerdi ve Tess’in onda en sev-
digi seylerden biriydi bu. Ama simdi, Liam’1n markette gor-
diigii bir seyi isterkenki yalvaran gézleriyle bakiyordu ona.

Anne liitfen, i¢inde bir siirli katk1 maddesi olan, amba-
laj1 bastan ¢ikaric1 o sekerlemeyi ¢ok istiyorum. Bir sey is-
temeyecegim diye s0z verdim biliyorum ama onu istiyorum.

Tess liitfen, su leziz kuzenini istiyorum. Biliyorum, iyi
giinde kotii giinde, hastalikta saglikta sana hep sadik kalaca-
gima sz verdim ama n’oluuuur, liitfeeeen.

Hayir, alamazsin. Hayir dedim.

“Dogru yeri, dogru zamani bekleyip durduk,” dedi Will.
“Ama inan, bunu sana ikimiz de anlatmak istiyorduk. Ve
sonra, senden habersiz daha fazla devam edemeyecegimize
karar verince...” Cenesi hindi gibi bir 6ne bir arkaya oynayip
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duruyordu. “Biz de nihayet boyle bir konusma igin asla
dogru bir zaman olamayacagim diistinduk.”

Biz. “Biz” de olmuglardi demek. Bu meseleyi aralarinda
konusmuslardi. Onsuz. Tabii ki onsuz konusacaklardi. On-
suz, birbirlerine asik bile olmuglardi ne de olsa.

“Konugma sirasinda ben de olmaliyim diye diislindiim,”
dedi Felicity.

“Demek onun yaninda olayim diye diislindiin,” dedi
Tess. Felicity’ye bakamiyordu. “Ee, sirada ne var bakalim?”

Bu soruyu sorarken iginin taptaze bir bulantiyla doldu-
gunu hissetti. Sirada higbir sey yoktu tabii ki. Felicity yeni
yazildig1 spor salonuna kosturacak; Will yukan ¢ikip Liam
banyo yaparken onunla sohbet edecek, belki biraz su Marcus
meselesini ¢ozmeye ¢aligacak; Tess de malzemelerini 6nce-
den hazirladig1 kizartmay: yapacakti. Sonra Will’le oturup
yarisina gelmis siseden saraplarini icerken bu yepyeni, glizel
Felicity i¢in potansiyel adaylar diistineceklerdi. Bir siirii ih- -
timal iizerinde konusmuslardi. Su italyan banka miidiiriinii
mesela. Ya da mahalledeki sarkiiterinin sessiz sakin, iriyar1
sahibini. Ama bu konusmalarin hi¢birinde Will elini alnina
vurup, “Tabii ya! Nasil diisiinemedim ki? Ben!/ Onun i¢in en
iyi aday benim igte!” dememisti.

Bu bir sakaydi. Tess hal4, biitiin bunlarin bir saka oldu-
gunu diisiinmeden edemiyordu.

“Isimizi higbir sey kolaylagtiramaz ya da diizeltemez,
biliyoruz,” dedi Will. “Ama sen ne istersen yapmaya haziriz.
Sen ve Liam i¢in elbette.”
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“Liam i¢in,” diye tekrarlad1 Tess kafasi karigik bir halde.

Nedense bunu Liam’a da sdylemek gerektigini, bu ise
Liam’in da bulasacagini, bundan onun da etkilenebilecegini
su ana kadar diisiinmemisti. Oglu simdi yukarida, alt1 yasin-
daki zihni Marcus’la ilgili dev kaygilarla dopdolu halde yiiz-
iistli yatmus, televizyon seyrediyordu muhtemelen.

Hayrr, diye distindi. Hayir, hayw, hayir. Hayatta olmaz.

Bir an annesinin odasinin kapisinda belirdigi o an1 ha-
tirladi. “Babanla ben, seninle bir konu hakkinda konugmak
istiyoruz.”

Ayni sey Liam’in basina gelmeyecekti. Bunun igin ce-
sedini ¢ignemeleri gerekiyordu. Giizeller giizeli, sakin yiizlii
oglu, onun yillar 6nceki o igreng yaz giinii hissettigi kaybol-
muslugu ve tasay1 hissetmeyecekti. Iki haftada bir cumalar
cantasint hazirlamak zorunda kalmayacakti. Her hafta sonu,
bu kez kimde kalacagim diye buzdolabinin iistiindeki tak-
vime bakmak zorunda kalmayacakti. Ebeveynlerden biri, bir
digeri hakkinda bir soru sordugunda ne sdyleyecegim diye
kara kara diisiinmek zorunda kalmayacakti.

Tess’in zihni ugusa gegmisti simdi.

Onun igin varsa yoksa Liam’d1. Kendi duygularinin bir
onemi yoktu. Tek derdi onu nasil kurtaracagiydi. Bunu nasil
durduracagtydi.

“Bunun olmasini kesinlikle istemezdik.” Will’in gozleri
yalansiz dolansiz, kocaman ac¢ilmigti. “Ve bu isi gerektigi
gibi yapmak istiyoruz. Hepimiz i¢in en dogrusu neyse dyle
olsun. Hatta seyi bile diisiindiik...”
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Tess bir an Felicity’nin kafasin1 Will’e hafifce salladi-
gin1 gordii.

“Neyi diisiindiiniiz?” diye sordu. Belli ki bu meseleyi
aralaninda uzun uzadiya konugmuslardi. Aslinda ne kadar iyi
insanlar oldugunu ve Tess’i incitmek zorunda kalacaklan igin
ne kadar ac1 ¢ektiklerini kanitlayan yagh gozler; tutkunun ve
askin kargisindaki garesizliklerini gosteren iizgiin yiizler. ..

“Ne yapacagimizi konusmak i¢in heniiz ¢ok erken.” Fe-
licity’nin sesi birdenbire sertlegsmis, sogumustu. Tess’in tir-
naklan avuglarina gecti. Nasil ciiret ederdi boyle bir seye?
Bu siradan bir meseleymis gibi, en siradan sesiyle nasil ko-
nusurdu?

“Neyi diisiindiiniiz dedim?” Tess’in bakislan bir kez
daha Will’e kilitlenmigti.

Felicity yi bog ver, diyordu kendine. Simdi ofkeli olmaya
zamann yok. Diisiin Tess, diigiin.

Will’in yilizii beyazdan kirmiziya donmeye baslamist1.
“Hep birlikte yasamamiz miimkiin olabilir mi acaba diye dii-
sindiik. Burada. Liam igin tabii. Bu normal bir ayrilma degil.
Sonugta hepimiz bir... aileyiz. Iste bu yiizden... biz de dii-
stindiik ki... biliyorum biraz delice bir sey ama, belki de
miimkiindiir yani. Oyle ya da boyle.”

Tess bir kahkaha att1. Sert, genizden, hatta karnindan
gelen bir kahkaha. Bunlar kafayr m1 oynatmigti? “Ne yani,
ben yatak odamui Felicity’ye mi birakacagim? Sonra da
Liam’a, ‘Bak tatlim, bundan sonra baban Felicity’yle birlikte
yatacak, annen de misafir odasina tasinacak’ mi diyecegiz?”

53



Liane Moriarty

“Tabii ki Oyle degil,” dedi Felicity utancindan yerin di-
bine ge¢mis bir halde.

Will, “Biliyorum, boyle sdyleyince...” diye soze girdi.

“Bagka nasil sdylemek gerekiyor acaba?” diye araya
girdi Tess.

Will nefesini giiriiltilii bir sekilde verdi, sonra da one
dogru egildi. “Bak,” dedi, “hemen bir sey yapmamiza gerek
yok.” Will bazen, ofiste yapilmasim istedigi bir i§ oldugunda
erkeksi, makul ama otoriter bir sesle konusurdu. Simdi de,
Tess ve Felicity’nin gicik oldugu o ses tonuyla konusmaya
baglamisti.

“Ben sana ne yapacagimizi sOyleyeyim,” dedi Tess. Ka-
fasinin igindeki her sey bir anda netlegmisti.

Aslinda ¢ok basitti.

Will’le Felicity’nin dogru diizgiin bir iliskiye ihtiyaci
vardi. Ve bu ne kadar erken olursa o kadar iyiydi. Aralarindaki
bu atesli seyin yolunu bulmasi gerekiyordu. Su anda her sey
tath ve seksiydi onlar i¢in. Yildizlar1 baglanmis sevgililerdi
onlar; mor Cough Stop ejderhasimin lizerinden birbirlerine derin
bakiglar atan Romeo ve Jiilyet. Ve her seyin bir an dnce terden
yapis yapis, edepsiz bir hale doniismesi gerekiyordu. Sonra da,
Tann izin verirse, siradan ve sikici bir hal alacakti bu aralarin-
daki sey. Will oglunu seviyordu; bu sehvet sarhoslugundan
¢ikar gikmaz anlayacakti nasil korkung bir hata yaptigini.

Bu meselenin de ¢oziilebilecegi belli olmustu boylece.

Tess’in atabilecegi en iyi adim ¢ekip gitmekti. Hemen
simdi.
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“Liam’la ben Sidney’e gidecegiz,” dedi. “Annemde ka-
lacagiz. Biraz once aradi, ayak bilegini kirmis. Birinin ona
yardim etmesi gerekiyor.”

“Eyvah! Nasil kirmig? $imdi iyi miymis?” dedi Felicity.

Tess onu duymazdan geldi. Felicity’nin ilgili yegen ro-
liinii oynamaya hakki kalmamigti artik. Bundan boyle 6teki
kadind1 0. Ve Tess’in yapmasi gereken tek sey bununla mii-
cadele etmekti. Liam i¢in. Evet, sirf onun igin savagacak ve
kazanacakti.

“Annemin ayag iyilesene kadar orada kalacagiz.”

“Ama Tess, Liam’1 da alip Sidney’de kalamazsimiz.”
Will’in o patronluk taslayan sesinden eser kalmamig, Mel-
bourne’lii bir yeniyetme olup ¢ikmist: yine.

Simdi de Tess’e, haksiz yere yeni bir yasakla karsilasmig
bir gocuk gibi, kinlmis ve incinmis halde bakiyordu. Ama
sonra catik kaslar gevsedi. “Peki okul ne olacak?” dedi bu
kez. “Okuldan geri mi kalacak?”

“Bu dénem St. Angela’da okur. Zaten Marcus’tan da
uzaklagmasi gerekiyordu. Bu onun i¢in de iyi olur. Mekéan
degisikligi iyi gelir ona.”

“Cocugu oraya yazdiramazsin ki,” dedi Will 6fkeyle.
“Katolik degil o!”

“Kim demis Katolik degil diye,” dedi Tess. “Katolik Ki-
lisesi’nde vaftiz edildi ya.”

Felicity bir an agzini agsa da kapatt1 hemen.

“Ben onu yazdirinim, merak etme sen,” diye devam etti
Tess. Bunun ne kadar zor olacagindan haberi yoktu tabii.
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“Annemin kilisede bir siirii esi dostu var.”

Tess konusurken goziiniin 6niine St. Angela’dan, Feli-
city’yle birlikte okuduklan o kiigiik Katolik okulundan gg-
riintiiler geldi. Kilisenin kulelerinin gdlgesinde seksek oyna-
yiglari, ¢an sesleri, okul ¢antalarinin dibinde unutulmus, ¢ii-
riimeye yiiz tutmug muz kabuklan... Okulla Tesslerin evinin
arasi bes dakika yliriime mesafesiydi. Okul binasi iki tarafi
agach bir ¢ikmaz sokagin sonundaydi ve yazlan agaglar te-
pede bir ¢ardak gibi bulusurlardi. Sonbahardaydilar simdi,
Sidney’de hala denize girilebilirdi. Badem agaglarinin yap-
raklar yesilden altin sarisina doniiyordu. Liam patikalarda,
pembe giil yapraklarinin arasinda yiirityebilecekti.

Tess’in eski 6gretmenlerinden bazilar hala St. Ange-
la’daydilar. Felicity’yle birlikte okuduklar arkadaglariysa
biiyiiyiip anne baba olmus, kendi ¢ocuklarini da oraya gon-
dermislerdi. Annesi ara sira onlardan s6z eder, Tess de her
seferinde, onlarin hala var olduklarin1 duydugu i¢in sagirirdi.
Yakigikli Fitzpatrickler mesela. Sarisin, koseli ¢eneli, hepsi
birbirine, toptan alinmig gibi benzer alt1 oglan. Hepsi de o
kadar yakisikliydi ki, Tess ne zaman birinin yanindan gegse
yanaklari kizarirdi. Kilisedeki ayinlerde, sunaktaki oglanlar-
dan biri mutlaka bir Fitzpatrick olurdu. Sonradan biitiin kar-
desler Tess dordiincii simiftayken St. Angela’dan ayrilip lima-
nin oradaki 0zel Katolik erkek okuluna ge¢misti. Yakigikh
olduklari kadar zenginlerdi de. Annesinin sdyledigine gore
bu Fitzpatrick kardeslerin en biiyiigiiniin ti¢ kiz1 vardi ve
hepsi de St. Angela’ya gidiyorlardi.
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Bunu gergekten yapabilir miydi? Liam’1 Sidney’e gotii-
riip eski ilkokulunda okutabilir miydi gergekten? Bu, oglunu
zamanda bir yolculuga ¢ikanp kendi ¢ocukluguna gonder-
mek kadar zor gériiniiyordu simdi. Bir an igin yine bas1 dén-
dii. Boyle bir sey olmayacakti. Liam’1 tabii ki okuldan alma-
yacakt1. Cocugun bu cuma deniz yaratiklar projesini teslim
etmesi gerekiyordu. Cumartesi Kiiciik Atletler’e gidilecekti.
Ayrica yikanmasi gereken bir siirii gamasgir ve yarin sabah ilk
1§, goriisiilmesi gereken yeni bir miisteri aday vardi.

Simdi, Will’le Felicity’nin, birbirlerine yeniden kaga-
mak bakiglar attiklarin1 gériince igi acidi. Saatine bakti, alt1
buguk olmustu. Yukarindan, o berbat The Biggest Loser’in
Jenerik miizigi geliyordu. Liam DVD’yi kapatip televizyonu
agmig olmaliydi. Birazdan silahlarin patladig1 bir kanal
acardi herhalde.

“Kilo veremeyene odiil de yok!” diye bagirtyordu birileri
televizyondan.

Tess o yarigmada sarf edilen bog motivasyon konugma-
larindan nefret ediyordu.

“Bu geceki ucgaga bilet alacagim,” dedi.

“Bu gece mi?” dedi Will. “Liam’1 bu gece ugaga bindi-
remezsin.”

“Evet bindirebilirim. Dokuzda bir sefer var. Rahat rahat
yetisiriz.”

“Tess,” dedt Felicity. “Biraz abartmiyor musun? Bence
buna hig gerek...”

“Ayagimmzin altinda dolagmayacagiz iste,” dedi Tess.
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“Boylece Will’le istedigin kadar yatabilirsin. Oldu iste, ba-
sardin. Yatagimi aldin. Carsaflan bu sabah degistirmistim.”

Aklina bagska seyler de geliyordu. Soyleyebileceginden
¢ok daha kotii seyler.

Mesela Felicity’ye: “Senin iistte olman Will’in hosuna
gider. Kilo vermen iyi oldu!”

Ve Will’e: “Kizin orasindaki burasindaki ¢atlaklara fazla
takilma.”

Ama hayir, simdi bunlar sdyleyip onlarin seviyesine,
bir otoyol kenar1 moteli kalitesine inmeye hi¢ niyeti yoktu.
Ayaga kalkip etegini diizeltti.

“Boyle iste. Ajans iglerini de bensiz halledersiniz artik.
Miisterilere acil bir durum ¢ikt1 dersiniz.”

Acil bir durum ¢ikmigt1 gergekten de.

Gidip Felicity’nin yarim birakti1 kupalar1 toplamaya
giristi, ama hemen ardindan vazgegip kupalar1 masaya birakt
ve Will’le Felicity’nin bakiglar altinda, en dolusundan seg-
tigi iki fincan1 alip, i¢indeki soguk kahveyi o aptal, ciddi ve
lizgiin suratlarina firlatti.
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Rachel, ona bebekleri olacagim sdylerler santyordu. Ca-
nin1 en ¢ok sikan da bu olmustu iste. Eve girer girmez anla-
must1 onu biiyiik bir haberin bekledigini. Hepsinin yiiziinde,
seni karsisina oturtup bir seyler anlatmaya hazirlanan, ken-
dinden emin insanlara 6zgii o ifade vardi.

Rob her zamankinden ¢ok konusuyordu, Lauren ise her
zamankinden az. Yalnizca Jacob her zamanki gibi evin altini
Ustiine getiriyor, Rachel’1n sakladig1 oyuncak dolu dolaplari
talan ediyordu.

Rachel, Lauren’le Rob’a, bana sdylemek istediginiz bir
sey mi var diye sormad elbette. Oyle bir anne degildi o. Lau-
ren ona geldiginde 6nemseyen ama bogmayan, ilgili ama me-
rakhi olmayan ideal kayinvalide roliinii oynamaya biiyiik
Ozen gosterirdi. Jacob’la ilgili hicbir elestiride ya da 6neride
bulunmaz; hatta bu tarz fikirlerini Rob’a yalnizlarken bile
sOylemezdi. Lauren’in, “Annem diyor ki...” gibi geyleri duy-
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maktan nefret edecegini bilirdi de ondan sdylemezdi tabii ki.
Ama bu hi¢ de kolay olmuyordu. Kafasinin iginde binlerce
diisiince, televizyon kanallarinda altta yazan haberler gibi
ard1 arkasina gegip dururdu gergekte.

Cocugun saglarinin kesilmesi gartt1 bir kere! Jacob’in
saglarimi goéziiniin 6niinden uzaklastirmak igin tifleyip dur-
dugunu gérmiiyorlar miydi1? Ayrica giydirdikleri tigortlerin
kumag1 kagindiriyordu gocukcagizi. Oglan1 ne zaman ona bi-
raksalar, anasi babas1 gittikten sonra hemen {iistiinii degistirip
yumusak bir tigort giydirir, sonra da, geri donmelerine yakin
yeniden eski haline sokardu.

Peki biitiin bu diisiinceli kayinvalide rollerinin karsili-
ginda ne almist1? Keske boyle degil de, ad1 batasica kayin-
valide olsaydi. Bak iste birakip gidiyorlard1 ve buna ¢ok
haklar1 varmig gibi Jacob’1 da gétiiriiyorlardi. Tamam, teknik
olarak haklar1 vard1 belki, ama yine de...

Ortada yeni bir bebek falan yoktu. Sadece Lauren’e yeni
bir is teklifi gelmisti. New York’ta harika bir is. Iki yallik s6z-
lesme Onermislerdi ve bunu aksam yemeginde, tatlilarini yer-
ken yapmiglardi (elmal muhallebi ve dondurma esliginde).
Duyan da Lauren’e cennette bir is teklif etmisler sanirds; o
derece heyecanl, nefes nefese siralamist1 her seyi.

Onlar biitiin bunlan anlatirken Jacob, Rachel’in kuca-
gindaydi. O yumusacik bedenini biitiin tatliligiyla yaslamigt:
biiyiikannesine. Rachel ise dudaklarmni boynundaki o kiigiik
cukura bastirmis, saglarinin kokusunu igine gekiyordu.

Jacob’1 ilk kez kucagina alip agzin1 yumusacik, narin
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kafasina bastirdiginda solgun bir ¢igegin su bulmasi gibi, ha-
yata yeniden dénmiis gibi olmustu. Oglanin yeni bebek ko-
kusu cigerlerini adeta taptaze bir havayla doldurmustu.
Yillardir tagimaya mecbur kaldig1 agir yiikten kurtulan biri
gibi dogrulup diklenmisti. Hastaneden ¢ikip otoparka dogru
yurlirken ise biitiin diinyay1 yepyeni renklerle boyanmis
halde bulmustu.

“Gelip bizi ziyaret edebilecegini umuyoruz,” dedi Lauren.

Lauren bir “kariyer kadini”ydi. Kraliyet Bankasi’nda
epey ytiksek bir konumda, epey stresli ve epey 6nemli bir isi
vardi. Maas1 Rob’dan fazlaydi ve bunu kimseden saklami-
YUsiardi Aksine, Rob bundan gurur duyuyormus gibi olduk
olmadik her yero- ~a1a4vordu, Ed, oglunun, karisinin maa-
styla nasil gururlandigim .., oldugu yere yiglip can ve-
rirdi herhalde. Neyse ki duyamazdi, Veukii bir yerlere yigilip
can vereli uzun zaman olmustu.

Evlenmeden 6nce Rachel da Kraliyet Bankasi nda ca-
lismist1 ama bu, Lauren’in isiyle ilgili sohbetlerde higbir
zaman giindeme gelmezdi. Rachel bazen oglu, annesinin ha-
yatiyla ilgili bu gercegi unuttu mu, hig bilmiyor muydu, yok-
sa umurunda degil mi, merak ederdi. Elbette Rachel, svlanijr
evlenmez biraktig1 kiigiik banka iginin, Lauren’in “kariye-
riyle” uzaktan yakindan alakasi olmadigimin farkindaydi. Bu-
nun bir nedeni de, Lauren’in biitiin giin bankada ne is yapti-
gin1 bilmemesiydi galiba. Tek bildigi, “proje yonetimi’yle
ilgili bir sey olduguydu, o kadar.

Insan, proje yonetiminde bu kadar bagaril birinin, go-
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cugunu kayinvalideye birakirken gantasini hazirlama projesinde
de bagarili olmasini beklerdi, ama belli ki 6yle olmuyordu. Lau-
ren her zaman en 6nemli seyleri unutmay1 bagariyordu.

Fakat Jacob’la birlikte gegirecegi geceler yoktu artik.
Banyo saatleri de yoktu. Masal anlatmalar da. Salonda ¢izgi
film seyredip dans etmeler de. Bir an sanki ¢ocuk dlecekmis
gibi diisiindiigiinii fark etti; hemen sonra, hala kucaginda
oturdugumu fark edip toparlandi.

“Evet ya, gelip bizi New York City’de ziyaret etmelisin
anne!” dedi Rob. Amerikan aksanim simdiden benimsemis
gibi konugmustu. Ardindan 151l 1511 giiliimsedi. O disler Ed
ve Rachel’a kiigiik bir servete mal olmugstu. Demek ki 0?4~

nun gii¢lii ve diizgiin disleri de Amerika 3r-2eusuydu.
“Hemen bir pasaport al a==~ Istersen Amerika’nin geri

kalan yerlerini de go—rsin. Bir tura falan katilirsin. Ya da dur
dur. buldum. <% Alaska seyahatlerinden birine ¢ikarsin!”
Rachel onu dinlerken hayatlari aradan dev bir duvar geg-
mis gibi diizgiin bir ¢izgiyle ikiye ayrilmams olsa —6 Nisan
1984’ten once, 6 Nisan 1984’ten sonra— oglu daha farkli biri
olur muydn diye disiindii. Belki de hep boyle kaygisiz, her
zaman bIr emlaker gibi neseli olmazdi. Tabii, gergekte de em-
lak¢1 oldugu igin buna pek sagsmamak gerekiyordu.
“Alaska’ya ben de gitmek istiyorum,” dedi Lauren, ar-
dindan elini Rob’un elinin tizerine koydu. “Yaslanip sagimiz
bagimiz beyazladiginda nasil olur hep merak etmisimdir.”
Sonra da, muhtemelen Rachel’in da yash, saginin bagi-

nin beyazlamis oldugunu hatirlayip sustu.
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“Cok ilging bir seyahat olacagi kesin,” dedi Rachel ¢a-
yindan bir yudum aldiktan sonra. “Eh, biraz da soguk olur
herhalde.”

Delirmis miydi bunlar? Rachel Alaska’ya falan gitmek is-
temiyordu ki. Onun tek istedigi, giimsiginda arka bahgede otu-
rup Jacob’a sabun kdpiikleri yapmak ve kahkahalarla giilmesini
seyretmekti, haftadan haftaya biiyiiyiislinii takip etmekti.

Ve bir bebekleri daha olsun istiyordu. Hem de bir an
once. Lauren otuz dokuz yasina gelmisti. Rachel daha gegen
hafta Marla’ya, Lauren’in bir kez daha hamile kalabilecegini,
bunun i¢in hala vakti oldugunu anlatmigti. Son yillarda boyle
ge¢ dogumlar sik oluyor demisti. Ama igten ice, ha bugiin ha
yarm bir haber gelir diye bekliyordu. Oyle ki, bu ikinci bebek
i¢in (alisildik, miidahaleci bir kayinvalide gibi) kafasinda
planlar bile kuruyordu. Mesela bebek gelince emekli olmaya
karar vermisti. St. Angela’daki igini seviyordu ama iki yila
kadar yetmis (evet, yetmis!) yasina gelecekti ve artik yorul-
maya baglamigti. Haftada iki giin iki ¢ocuga bakmak ona
yeter de artardi bile. Iste, gelecegini bdyle goriiyordu. Kol-
larinda yeni bir bebekle.

Allah’in cezalari, neden bir bebek daha yapmiyorlard
ki? Jacob’a bir erkek ya da kiz, bir kardes vermek istemiyor-
lar miyd1? Korna sesleri ve sokak ortalarindan ¢ikan duman-
larin diginda ne vardi ki New York’ta? Lauren, Jacob dog-
duktan sadece li¢ ay sonra ¢aligmaya baglamamig miydi? Bir
tane daha yapsa ne olurdu sanki?

O sabah biri Rachel’a hayatin nasil diye sorsa, dolu
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dolu, tatmin edici bir hayati oldugunu sdylerdi. Pazartesileri
ve cumalar1 Jacob’a bakiyordu. Diger giinlerde de Lauren
sehirdeki masasinin baginda, projelerini yonetirken kreste
oluyordu ¢ocuk. Jacob’in kreste oldugu giinlerde Rachel da
St. Angela’da okul sekreteri olarak ¢alistyordu. Isi vardi, bah-
cesi vard, arkadas1 Marla vard, kiitiiphaneden aldig bir y1-
gin kitab1 vard: ve tabii ki torununa bakt1g1 iki koca giinii
vardi. Jacob ¢ogu zaman, Rob ve Lauren digan ¢ikabilsinler
diye hafta sonlar1 da onda oluyordu. Karikoca gosterisli res-
toranlara, tiyatroya, hatta operaya meraklilardi. Ed opera la-
fim1 duysa nasil tepki verirdi kim bilir?

Biri Rachel’a, “Mutlu musun?” diye sorsa, “Olabilece-
gim kadar mutluyum,” derdi.

Nereden bilecekti hayatinin ¢iiriik temeller iizerine ku-
rulu oldugunu? Rob ve Lauren’in bir pazartesi aksami gelip
hayatinin en 6nemli par¢asini elinden alacaklarini nasil tah-
min edebilirdi ki? Jacob olmayinca biitiin hayat: ¢okecek,
yerle bir olacakti.

Dudaklarin1 Jacob’in basina bastirirken gozleri yasla
doldu.

Haksizlik bu. Haksizlik.

“Iki y1l nedir ki, gabucak gelip geger,” dedi Lauren, g6z-
lerini Rachel’dan ayirmadan.

“Tabii canmim!” dedi Rob parmaklarini giklatarak.

Sizin igin dyle, diye diisiindii Rachel.

“Belki de iki y1l kalmayiz bile,” dedi Lauren.

“Belki de hep orada kalirsimz!” dedi Rachel, diinya is-
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lerinden anlayan bir kadin oldugunu géstermek i¢in kocaman
giillimseyerek.

Russelllarin ikizleri, Lucy ve Mary geldi aklina; kizla-
rinin Melbourne’e taginmalarim disiindi. “Bir daha dénme-
yecekler,” demisti Lucy, Rachel’a, bir pazar giinii kiliseden
sonra. Yillar 6ncesinden kalma bu hatira Rachel’in aklinda
yer etmigti, ¢iinkii sonunda Lucy hakli ¢ikmigti. En son duy-
duguna gére, kuzenler —Lucy’nin utangag kiz1 ve Mary’nin
giizel gozlii, sisman kizi— hala Melbourne’delerdi ve anlagi-
lan hep orada kalacaklardi.

Ama Melbourne dedigin hemen surastyd. Istedigin giin
ucakla Melbourne’de olabilirdin. Lucy ve Mary de hep dyle
yapiyordu zaten. Ama New York dyle miydi ya? Ha deyince
gidilebiliyor muydu oraya?

Rachel’in okuldaki sekreterlik gorevini paylastigy Vir-
ginia Fitzpatrick gibi insanlar da vardi tabii. Virginia’nin alt1
oglu ve on dort torunu Sidney’in Kuzey Sahili civarinda,
yirmi dakikalik mesafede oturuyordu. Virginia’nin ¢ocukla-
rindan biri New York’a gitmeye karar verse kadin fark et-
mezdi bile. Ne de olsa arkada bir siirii torunu daha olurdu.

Keske daha ¢ok gocugu olsaydh. Iyi bir Katolik es ve anne
olup, en az alt1 gocuk dogurmaliydi. Ama o ne yapmist1? Sirf
kibrinden, sirf kendini diger kadinlardan farkli, 6zel biri sandi-
gindan kulak asmamigt1 kimseye. Kendini ne kadar 6zel sandi-
gim en 1yi Tann bilirdi. Dogruya dogru, o higbir zaman, simdiki
kizlar gibi kariyer delisi, diinya arsiz1 biri olmamigt.

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu Rachel, Lau-
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ren’le Rob’a. Jacob da bu arada kucagindan kayip kurtulmus,
kafasinda ne varsa artik firlayip igeri kagmigti. Cok gegme-
den televizyonun sesi duyuldu. Akilli bidik bu yasta kuman-
dayi1 kullanmay1 da 6grenmisti.

“Agustosa kadar buradayiz,” dedi Lauren. “Halletme-
miz gereken bir siirli isimiz var. Vizeler falan. Ayrica kalacak
bir yer, Jacob’a da bir bakic1 bulmamiz lazim.”

Jacob’a bir bakici.

“Bana da is,” diye ekledi Rob, gergin bir sekilde.

“Ah, tabii canim,” dedi Rachel. Oglunu ciddiye almaya
calistyordu. Gergekten galigiyordu. “Sana da bir i§ lazim.
Yine emlakgilik olur herhalde, dyle degil mi?”

“Heniiz emin degilim,” dedi Rob. “Bakip gorecegiz.
Belki de evde kalip gocuk bakarim.”

“Ona yemek yapmayi bile dgretmedigime ¢ok pisman
oldum simdi,” dedi Rachel Lauren’e. Aslinda pisman falan de-
gildi tabii. Rachel de yemek yapmaya higbir zaman merakl ol-
mamugti, iyi de yapamazdi zaten. Yemek onun i¢in ¢amagir
yikamak gibi hep angarya olmustu. Insanlarin yemek yapmakia
ilgili heyecanlarinm da higbir zaman anlayamamuisti.

“Sorun degil,” dedi Lauren giiliimseyerek. “New York’ta
herhalde hep disanda yeriz. $Sehir uyumuyor biliyorsun!”

“Ama Jacob’in uykuya ihtiyaci olacak tabii,” dedi Rac-
hel. “Ya da siz digaridayken bakici doyuracak karnini.”

Lauren’in giilimsemesi soldu, ardindan doéniip Rob’a
bakt1 ama o da hi¢ orali olmuyordu.

Televizyonun sesi aniden agilinca evin i¢i sinema gibi oldu.
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Bir erkek sesi baginyordu: “Kilo veremeyene odiil de yok!”

Rachel taniyordu bu sesi. The Biggest Loser 'daki antre-
norlerden birinin sesiydi bu. O yarigmay1 seviyordu Rachel.
Ne kadar yemek yediginden ve ne kadar egzersiz yaptigindan
baska bir seyin 6nemli olmadigi, ac1 ve kederin g¢ektigin
mekik ya da sinav sayisin1 gegmedigi, insanlarin kaloriden
baska bir sey konusmadig1 ve kaybettikleri kilolar1 seving
gozyaslariyla karsiladiklari o parlak, plastik diinyaya kapilip
gitmeyi rahatlatic1 buluyordu. Sonugta herkes nasil da mutlu
mesut ve zayif ayriliyordu o diinyadan.

“Sen yine kumandayla mi oynuyorsun Jake?” diye ses-
lendi Rob, televizyonu bastirmak igin yiiksek bir sesle. Sonra
bakt1 ki olmuyor, masadan kalkip igeri odaya gitti.

Zaten kalkip Jacob’a giden ilk o oluyordu her zaman.
Lauren degil, o. Ta basindan beri ¢ocugun altin1 o da degis-
tirtyordu. Oysaki Ed hayati boyunca bir kez olsun bez degis-
tirmemisti. Ama bugiinlerde biitiin babalar bez degistiriyordu
tabii. Gururlarn incinmiyordu herhalde. Onlart o halde gor-
diigiinde aklindan gegenleri sGylese biitiin yeni anneler ba-
sina uglisiip dirdir ederdi herhalde.

“Rachel,” dedi Lauren.

Lauren, ondan biiyiik bir iyilik isteyecekmis gibi ger-
gindi simdi. Evet Lauren, siz Rob’la New York tayken Jacob’
a ben bakarum. Iki yil m1? Hi¢ sorun degil. Gidin, gidin siz.
Keyfinize bakin.

“Bu cuma,” dedi Lauren, “Paskalya cumasi. Sey... yan-
lig hatirlamiyorsam seyin de yild6nii...”
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“Evet,” dedi Rachel bir an donakaldiktan sonra. “Y1il-
doniimii,” diye de ekledi en soguk sesiyle. Herkes bir yana,
bu cumayi Lauren’le konusmaya hig niyeti yoktu. Rachel,
cumanin gelecegini haftalar 6ncesinden, adeta biitiin viicu-
duyla hissetmigti. Her y1l, yilin bu mevsiminde, havanin se-
rinlemesiyle baglard: bu. Kaslarinda bir gerilme hisseder, ig1
korkuyla dolar, sonra da hatirlardi. Elbette. Bir sonbahar da-
ha geliyor. Yazik. Sonbaharlar severdi oysaki.

“Parka gittigini biliyorum,” dedi Lauren, yaklasan bir
kokteyl partisinden s6z ediyorlarmis gibi kaygisiz. “Ben sa-
dece seyi merak ettim.”

Rachel daha fazla dayanamayacakt.

“Bundan s6z etmesek olur mu? Simdi degil yani. Bagka
bir zaman.”

“Olur tabii ki!” Kizin yiiziiniin kizardigim goriince Rac-
hel bir an pismanlik duydu. Bu kozu nadiren oynardi. Oyna-
diginda da kendini hep bdyle ucuz hissederdi.

“Ben ¢ay yapayim,” dedi Rachel tabaklan toplarken.

“Dur ben toplayayim,” dedi Lauren, yar1 ayaga kalkarak.

“Elleme sen,” diye buyurdu Rachel.

“Madem Oyle diyorsun.” Lauren kizil sar1 buklelerinden
birini kulaginin arkasina sikistirdi. Giizel bir kizdi. Rob onu
Rachel’la tanigtirmaya ilk getirdiginde sisinmekten patlaya-
cakti neredeyse. Hatta o haliyle Rachel’a, anaokulundan eve
yeni bir resim getirdigindeki zamanlar1 hatirlatmusti.

1984’te ailelerinin bagina gelen sey Rachel’in oglunu
daha fazla sevmesine yol agmaliyd: belki, ama &yle olma-
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must1. Rachel, ta ki Jacob dogana kadar sevme becerisini kay-
betmisti sanki. O giinden sonra Rob’la aralarinda giizel bir
iligki geligmisti ama bu, kegiboynuzu pekmezinden farksizdi;
disandan iy1 bir seye benziyordu, ama tadina bakar bakmaz an-
hiyordunuz ger¢ek pekmezle alakasi olmadigini. Durum béy-
leyken Rob’un Jacob’t ondan almaya her tiirlii hakki vardi
ashnda. Bu Rachel’in hatasiyds; oglunu yeterince sevmemesinin
cezastydi. Her seyin bir bedeli vardi ve Rachel bu bedelleri dmrii
boyunca kurusu kurusuna 6demisti. Indirimsiz, kampanyasiz.
Tipk1 1984°teki hatasinin bedelini 6dedigi gibi.

Rob simdi igeride Jacob’1 giildiiriiyordu. Muhtemelen
giresiyorlardi ya da o kiigiikkken Ed’in yaptig1 gibi ayakla-
rindan tutmus bas asag1 sallandiriyordu.

“Bak bakalim kim geliyor... GIDIKLAMA CANA-
VARI!” diye bagirtyordu Rob.

Jacob’in kahkahalan biitiin eve dalga dalga yayilirken
Rachel’la Lauren de giiliistii. Kars1 konulmaz bir seydi bu,
kendileri de gidiklaniyordu sanki. Masada karsilikli oturur-
larken bir an gdzleri bulustu ve o anda Rachel’in kahkahasi
higkiriklara doniistii.

“Ah, Rachel” Lauren oturdugu yerden hafifge kalkip
manikiirlii ellerini ona uzatti. (Lauren ti¢ haftada bir cumar-
tesilert, manikiir, pedikiir ve masaj yaptirirdi. Buna “Lauren
zamanm” diyordu. Rob, “Lauren zamani1” geldiginde Jacob’1
buraya getirir, birlikte kosedeki parka gider, yumurtali sand-
vig yerlerdi.) “Cok lizgiiniim. Jacob’1 ne kadar 6zleyecegini
biliyorum ama...”
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Rachel derin, titrek bir nefes aldiktan sonra kalan biitiin
giiciinii toplayip bir ugurumun kenarindan dénmiis gibi sil-
kelendi.

“Sagmalama,” dedi, Lauren’i bile irkilten sert bir sesle.
“Siz beni diisiinmeyin. Bu hepiniz i¢in harika bir firsat.”

Ardindan tath tabaklarini toplayip tizerindeki artiklan
styirdi.

“Bu arada,” dedi nihayet, odadan ¢ikmadan 6nce, “go-
cugun saglarini kestirin artik.”
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“John-Paul? Orada misin?”

Cecilia daha iyi duyabilmek igin telefonu bastirayim
derken kulagi acimisti.

Ve nihayet kars: taraftan ses geldi. “Zarfi agtin m1?”
John-Paul’lin sesi, huzurevinde kalan huysuz bir ihtiyarinki
gibi ciliz ve tiz ¢gikmust.

“Hayir,” dedi Cecilia. “Olmiis olmadigin igin agmamaya
karar verdim.” Bunu aslinda kaygisiz bir sekilde sdylemeye
caligmig, ama onun sesi de tiz ¢ikmugti.

Yine sessizlik oldu. Arkadan Amerikan aksanl birinin
seslendigini duydu. “Beyefendi! Bu taraftan liitfen!”

“Alo?” dedi Cecilia.

“Liitfen agma olur mu? Rica ediyorum. Onu uzun za-
man Once, sanirim Isabel bebekken yazmigtim. Biraz utang
verici bir durum. Héla orada oldugunu bilmiyordum. Nerede
buldun bu arada?”
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John-Paul onunla hi¢ tanismadig insanlarin 6niinde ko-
nusuyormus gibi tedirgindi.

“Yaninda biri mi var senin?” diye sordu Cecilia.

“Hayir. Otelin restoraninda kahvalti ediyorum.”

“Tavan arasina ¢iktigimda buldum. S$u Berlin seyini ari-
yordum... neyse bos ver onu. Yanlislikla senin ayakkabi ku-
tularim devirince ¢ikt1 ortaya.”

“Onu yazarken vergi beyannamelerini hazirliyordum
herhalde,” dedi John-Paul. “Ne kadar aptalim. O kadar da
aradim. Az daha kafay1 oynatacaktim. Kaybettigime inana-
miyordum...” Sesi solugu kesildi bir an. “Oyle iste.”

Sesinde agir1 bir pigsmanlik, bir tovbekarlik vardi.

“Neyse, onemli degil zaten.” Simdi Cecilia’nin sesi de
kizlarla konusuyormus gibi anag ¢ikmisti. “Ben sadece neden
oyle bir sey yazmaya karar verdigini merak ettim.”

“Oylesine bir hevesti igte. Biraz duygusal bir anima
denk geldi samirim. Ik bebegimiz dogmustu. Babami ve bana
sdyleyemediklerini diigiiniiyordum. S6ylenmemis, sdylen-
meden birakilmis seyleri. Boyle klise seyler iste. Sadece sizi
ne kadar sevdigimle ilgili duygusal seyler. Dogrusu pek de
hatirlamiyorum ne yazdigimi.”

“Madem oyle neden agmamu istemiyorsun? Bu kadar
biiyiitecek bir sey yokmus iste.”

Yine sessizlik.

“Gergekten de bilyiitiilecek bir sey yok, ama liitfen Ce-
cilia. Senden onu agmamani rica ediyorum.” Sesinde bir ¢a-
resizlik vardi simdi de. Tanr1 agkina! Bu erkekler duygusal
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meselelerde nasil da gocuklasiyorlard:.

“Tamam, agmam. Umarim bir elli y1l daha agmak zo-
runda kalmam bu arada.”

“Ben senden uzun yagamazsam tabii.”

“Miimkiin degil. Sen ¢ok fazla kirmiz1 et yiyorsun.
Hatta eminim simdi bile pastirma yiyorsundur.”

“Ben de eminim ki, bu aksam zavalli kizlara balik ye-
dirmigsindir, 6yle degil mi?” Saka yapiyordu ama hala ger-
gindi.

“Babam mi1 0?” Polly girmisti igeri. “Onunla acilen ko-
nusmam lazim!”

“Polly burada,” dedi Cecilia, Polly telefonu elinden kap-
maya ¢alisirken. “Polly kes sunu. Biraz miisaade et bana.
Yarin yine konusuruz. Seni seviyorum.”

John-Paul, “Ben de seni seviyorum,” derken Polly tele-
fonu kapip ahizeyi kulagina bastirarak odadan digar1 kagti.
“Baba dinle, sana bir sey sdylemem gerekiyor ve ¢ok biiyiik
bir sir bu.”

Polly sirlan1 seviyordu. Daha iki yasinda sirrin ne an-
lama geldigini 6grendiginden beri hep boyle sirlar hakkinda
konusuyor, onlan birileriyle paylasip duruyordu.

“Kardeslerin de konussunlar!” diye seslendi Cecilia ona.

Sonra ¢ay fincanini aldi, mektubu onun hemen dibine,
masaya paralel bir sekilde yerlestirdi. Demek ki hepsi buydu.
Endise edecek bir sey yoktu yani. Bir kenara kaldiracak,
sonra da unutup gidecekti.

Adam utanmigti. Evet, sadece biraz utanmigt.
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S6z de verdigine gore o mektubu agamazd artik. Kegke
bastan hi¢ bahsetmeseydi ya, neyse. Cayla birlikte bir dilim
kek yemenin zamani gelmisti.

Esther’in Berlin Duvart’yla ilgili kitabim1 6niine ¢ekip
sayfalan karigtirmaya bagladi. Sonra ciddi, melek yiizlii bir
cocugun fotografinda durdu. Fotograftaki ¢ocuk ona John-
Paul’ii, daha dogrusu John-Paul’iin gengligini, ona ilk kez
asik oldugu zamanlan hatirlatmisti. John-Paul saglarina ¢ok
Ozen gosterir, heykel gibi dursunlar diye bolca jdle siirerdi.
Sarhog oldugunda bile bozmadig1 (ki ilk zamanlar ¢ok sik
sarhos olurlardi) sevimli bir ciddiyeti vardi. Oyle ki, onun o
hali Cecilia’nin kendini kiigiik bir kiz gibi hissetmesine, ol-
madik seylere kikirdemesine neden olurdu. Adamin sakaci,
yumusak yanin1 gérmesi uzun yillarint alacakti.

Kitaptaki oglanin ad: Peter Fechter’di ve Berlin Duva-
r’’ndan kagmaya calisirken 6len ilk insanlardan biriydi. Kasik-
larindan vurulup Dogu tarafindaki “Sliim ¢izgisi”’ne diigmiis,
orada bir saat boyunca can ¢eke ¢eke dlmiistii. Iki taraftan yiiz-
lerce gorgii tamig1 onu dylece seyretmis, bandaj atan birkag ki-
sinin diginda ona yardim etmeye yeltenen olmamusti.

“Tann agkina,” dedi Cecilia, kaglarini gatip kitabi bir ke-
nara iterek. Esther 'in okudugu seylere de bak, diye disiindii.
Hayatta bdyle seylerin de oldugunu bilmese daha iyi olurdu.

Orada Cecilia olsa o gence yardim ederdi muhakkak.
Dosdogru yanina gider, bir ambulans falan ¢agirirdi. “Hey
millet, sizin neyiniz var bdyle?” diye de bagirirdi iistelik.

Ya da kim bilir ne yapardi? Ucunda kendi 6liimii de ol-
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duguna gore higbir sey yapmazdi muhtemelen. Anneydi o.
Yasamasi gerekirdi. Oliim ¢izgileri onun hayatinin bir pargas
olamazdi. Onun ¢izgileri doga gizgileri olmaly, aligveris ¢iz-
gileri olmaliydi. Daha 6nce hig bdyle bir sinavdan ge¢me-
migsti. Higbir zaman da ge¢gmezdi herhalde.

“Polly! Bir saattir telefondasin! Babam sikilmigtir
artik!” diye bagird: Isabel.

Birbirlerine neden bdyle bagirip duruyorlard: ki? Kizlar
bdyle zamanlarda babalarini ¢ok 6zliiyorlardi. Adam, kizla-
rina karst Cecilia’dan daha sabirli davraniyordu ve onlarla
kiiciikliiklerinden beri paylastig: bir seyler olmustu her za-
man. Mesela Polly’yle saatlerce ¢ay partisi oynar, o kiigiik
fincanlar serge parmagini havaya kaldirarak tutard. Isabel’
in arkadaslanyla olan problemlerini hig¢ sikilmadan dinlerdi.
John-Paul eve geldiginde herkes rahat ediyordu. Cecilia, “Su
kiigiikleri al gotiir biraz!” diyecek olsa kaptig1 gibi arabaya
atar, saatler sonra, ne tiirlii bir maceradan geliyorlarsa artik,
hepsi kir pas iginde donerlerdi eve.

Bu kez Polly, “Babam beni sikic1 bulmuyor bir kere!”
diye bagirdi Isabel’e.

“Telefonu hemen simdi kardegine veriyorsun!” diye bu-
yurdu Cecilia da.

Bir itis kakigin ardindan Polly tekrar mutfakta bitti. Sonra
da gelip onun kargisina oturdu ve basini ellerinin arasina aldi.

Cecilia ise, John-Paul’iin mektubunu Esther’in kitabinin
arasina sikigtirirken alti yagindaki kizinin kalp seklindeki gii-
zelim yiiziine bakti. Polly genetik anlamda bir istisnaydi.
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x4

Evet, John-Paul yakigikliyd: (hatta eskiden ona “ateg pargasr’
derlerdi) ve Cecilia da los 1g1kta ¢ekici bir kadindi. Ama ikisi,
nasil olduysa artik, onlardan bambagka bir kiz yapmay1 ba-
sarmiglardi. Polly tam bir Pamuk Prenses’ti. Siyah saglar,
piril piril mavi gozler, kipkirmizi (hem de bakanlarin ruj siir-
miuis sand1g1 kadar kirmizi) dudaklar. Agik sar1 saglari ve ¢illi
burunlanyla ablalari da giizel kizlardi ama ahigveris merkez-
lerinde insanlarin doniip bir daha baktiklar1 Polly’ydi. Gegen
giin kayinvalidesi Polly i¢in, “Fazlasiyla giizel,” demigti de
Cecilia uyuz olmustu ama anlamist: da kadinin ne demek is-
tedigini. Her kadinin arzu ettigi bir giizellige sahip olmak in-
sanin karakterinde nasil bir etki yaratirdi acaba? Cecilia
giizel kadinlarin kendilerini nasil tagidiklarini, ilgi riizgarinda
palmiye agaclar1 gibi nasil salindiklarini goriirdii hep. Ama
0, kizlarinin kosturmasini, hoplayip ziplamasini isterdi, 6yle
agag gibi salinmasini degil.

“Babama s6yledigim sirr1 duymak ister misin?” diye sordu
Polly, kafasim kaldinp uzun kirpiklerinin arkasindan bakarak.

Polly de salmacakti, belli oluyordu.

“Sorun degil,” dedi Cecilia. “Bana sGylemene gerek yok.”

“Sirrim su: Korsan partime Bay Whitby’yi de ¢agirmaya
karar verdim,” dedi kiz.

Paskalya’dan sonraki hafta Polly’nin dogum giinii vard
ve son bir aydir korsan partisinden bagka bir sey konusulmaz
olmustu.

“Polly,” dedi Cecilia, “bu konuyu konugmustuk.”

Bay Whitby, St. Angela’nin beden egitimi 6gretmeniydi
ve Polly ona asikt1. Polly’nin ilk askinin babastyla neredeyse

76



Sirrini Derine Gom

ayn1 yasta bir adam olmasinin gelecekteki iligkilerini nasil
etkileyecegi diisiindiiriiyordu Cecilia’y1. Ergen pop yildizla-
rina falan ag1k olmasi gerekiyordu, kafasi kazinmais, orta yash
bir adama degil. Evet, Bay Whitby’de bir sey vardi. Genis
omuzlu, atletik goriiniimlii, motora binen ve karsisindakini
go6zleriyle dinleyen bir adamdi, ama onun bu cazibesine asil
kapilmasi gereken, alt1 yagindaki 6grencileri degil okul an-
neleri falan olmaliydi. (Cecilia da dahil adamin cazibesine
kapilmayan yoktu galiba.)

“Bay Whitby’yi partine ¢agirmayacagiz,” dedi Cecilia.
“Bu haksizlik olur. Sonra adamcagiz kendini herkesin parti-
sine gitmek zorunda hisseder.”

“Ama benimkine gelmek ister ki.”

“Hayr.”

“Bunu sonra konusuruz,” dedi Polly ugar1 bir sekilde,
masadan hizla kalkarken.

“Hay1ir konugmayacagiz!” diye seslendi Cecilia arkasin-
dan, ama kiz ¢oktan gitmisti bile.

Cecilia i¢ gegirdi. Yapacak ne ¢ok is vardi. Kalkip John-
Paul’iin mektubunu Esther’in kitabinin arasindan ¢ikard:.
Once su lanet seyi eski yerine kaldirmasi gerekiyordu.

Adam o mektubu Isabel dogduktan sonra yazdigini ve
icinde ne oldugunu hatirlamadigin1 sdylemisti. Bu gayet
mantikli bir aciklamaydi. Isabel simdi on iki yasindayd: ve
John-Paul’iin hafizas1 da pek kuvvetli degildi. Hatta ¢ogu
zaman Cecilia’nin hafizasina bagvurmak zorunda kaliyordu.

Ama bu kez farkliydi. Cecilia, kocasinin yalan sdyledi-
ginden emindi.
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“Igeri girsek daha iyi degil mi?” Liam’in sesi gecenin
sessizligini bir 1slik gibi deliyordu. “Tasla camlardan birini
kiralim. Bak, surada bir tane tag var! Bak anne, bak surada
iste, suraya baksana...”

“Ssst,” dedi Tess. “Algalt sesini!” Ardindan kap1 tokma-
g1 ard1 ardina galdi.

Hig ses yoktu.

Saat on bir olmustu ve Liam’la ikisi annesinin 6n kapi-
sinda duruyorlardi. Evin i¢i zifiri karanlikti, panjurlar da ka-
paliydi. Igeride kimse yoktu sanki. Isin garip yam, biitiin so-
kak bdyleydi. Kimse gece haberlerini falan da m1 seyretmi-
yordu? Etrafta, kosedeki sokak lambasindan bagka 1sik
yoktu. Gokyiiziinde de ne bir yildiz, ne de ay vardi. Bir tek
yazdan kalma son circirbdceginin ve uzaklardan trafigin sesi
geliyordu. Tess’in cep telefonunun sarji bitmisti. Istese de
kimseyi arayamaz, bir taksi bile cagiramazdi. Belki gergek-
ten de bir hirsiz gibi girmelilerdi igeri; ama annesi son birkag
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yildir giivenlik konusunda ¢ok hassas davraniyordu. Evin
alarmi bile vardi kesin. Tess bir an alarm sesinin biitiin ma-
halleyi nasil ayaga kaldiracagini diisiiniip tirperdi.

Bagima bunlarin geldigine inanamiyorum.

Olan biteni dogru diizgiin diisiinememisti bile. Aslinda
annesini arayip geleceklerini haber vermesi gerekirdi; ama
bilet ayarlayayun, esyalar1 toplayip havaalanina yetigeyim,
sonra dogru kapiy1 bulup ugaga bineyim derken higbir seye
vakit kalmamist1 ki. Bir de Liam vardi yaninda; gocuk heye-
candan hi¢ susmamig, havaalanina giderken takside, sonra
da ugakta konusmus da konusmustu.

Liam’a gore bu bir gesit kurtarma operasyonuydu.

“Biiyiikannen ayak bilegini kirmis,” demisti Tess ona.
“O yiizden bir siire kalip ona yardim edecegiz.”

“Peki okul ne olacak?” diye sormustu Liam.

Tess, “Birkag giin gitmesen de olur,” diye cevap verince
cocugun yiizii Noel agaci gibi ig1ldamisti. Yeni bir okula bas-
lamakla ilgili higbir sey sdylememisti tabii.

Felicity gitmis, Tess’le Liam bavullarin1 hazirlarken
Will de evin iginde bozuk bozuk dolanmusti.

Ikisi yalniz kaldiklarinda Tess bavula kiyafetlerini tikis-
tirirken Will konugmaya ¢aligmus, Tess bir kobra yilani gibi
tislay1p lizerine atilarak, “Rahat birak beni,” demisti.

“Uzgiiniim,” diye karsilik vermisti Will de bir adim geri
cekilerek. “Cok iizgiiniim.”

O ve Felicity “iizgiiniim” lafin1 bin kere kullanmiglardi
herhalde.

“Bak yemin ederim,” demisti Will, Liam duymasin diye
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sesini algaltarak, “ikimiz bir kez olsun yatmadik. Kafanda
bir sey kalmasin diye sdylityorum.”

“Baska bir sey sdylemiyorsun ki zaten,” demigti Tess.
“Sanki bu biitiin sorunlan ¢6zecekmis gibi. Aksine daha da
berbat bir hale sokuyor. Ikinizin yatabilecegi aklimm ucun-
dan bile gegmemisti zaten. Bu inceliginiz igin ne kadar te-
sekkiir etsem azdir. Tann agkina, liitfen...”

Sesi titremeye baglamisti.

“Uzgiiniim,” demisti Will bir kez daha, elinin tersiyle
burnunu sivazlayarak.

Will, Liam’in 6niinde son derece normal davranmigt.
Oglanin, yatagin altindaki beysbol sapkasin bulmasina yar-
dim etmis, taksi geldiginde 6niinde diz ¢okiip sevgi dolu
biitiin babalarin ogullarina yaptig: gibi yan oksayip yar1 gii-
reserek veda etmisti. Tess onlar1 o halde gériince, Will’in bu
sirr1 bunca zamandir nasil saklayabildigini daha iyi anlamsti.
Aile hayati, evde tek bir gocuk olsa bile alisildik ritimler lize-
rine kuruluydu; insanin kafasi bin bir seyle dolu olsa da her
zamanki dansa devam edilebiliyordu.

Iste simdi de, Sidney’in Kuzey Sahili’ndeki mahallele-
rin birinde, yaninda sikintidan kafay1 yemek iizere olan alt1
yasindaki bir ¢cocukla birlikte kapinin 6niinde kalakalmisti.

“Bak simdi,” dedi Tess Liam’a, fazla ses ¢ikarmamaya
Ozen gostererek. “Ne yapalim biliyor musun...”

Ne yapacaklardi sahi? Komgulardan birini mi uyandira-
caklardi, yoksa alarmi goze alip igeri girmeyi mi deneyecek-
lerdi?

“Dur biraz!” dedi Liam. Sonra parmagim1 dudaklarina
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gotiirdii. Kocaman gozleri karanhkta bile parliyordu. “Igeri-
den bir ses geldi galiba.”

Kulagini1 6n kapiya dayadi. Tess de yapt1 aynisini.

“Duyuyor musun?”

Bir sey duymustu ger¢ekten. Tuhaf, ritmik bir ses geli-
yordu igeriden.

“Biiyiikannenin koltuk degnekleri olmali,” dedi Tess.

Zavalh kadin. Yatiyordu herhalde. Odas: da evin 6biir
ucundaydi. Lanet olas1 Will. Lanet olas1 Felicity. Onlarin yii-
ziinden zavalli, sakat annesini yatagindan kaldirmisti.

Will’le Felicity’nin arasindaki bu sey tam olarak ne
zaman baglamigt1? Degisimin bagladig: belli bir an var miydi
acaba? Ve bunu nasil gézden kagirmigt1? Onlari her Allah’in
giinii gérmiis ve higbir seyin farkina varamamisti. Felicity
gecen cuma aksam yemegine kalmisti. Galiba Will her za-
mankinden sessizdi o aksam. Ama Tess bunu sirtindaki ag-
riya vermisti. Yorgundu. Hepsi ¢ok galisiyordu ama Felicity’
nin keyfi yerindeydi. Adeta 151k sagiyordu. Tess birkag kez
ona bakarken yakalamist1 kendini. Felicity’nin bu giizelligi
o kadar yeniydi ki, ona baktiginda giizellikten baska bir sey
gdremiyordu. Gliliisii. Sesi.

Ama Tess uyanamamigti iste. Will’in sevgisinden dyle-
sine aptalca emindi ki. Will’in onu seksi motorcu hatunlara
benzettigi eski kotunu ve siyah tigortiinii giyecek kadar emin-
di. Sonradan mutfag: toplarlarken poposuna havluyla nasil
da saplak atmust.

Hafta sonu Felicity’yle goriisememislerdi, ki olagandisi
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bir seydi bu. Mesguliim demisti, igim var demigti. Disarida
hava yagmurlu ve soguk oldugu i¢in Tess, Will ve Liam evde
kalip televizyon seyretmis, oyunlar oynamus, birlikte gozleme
yapnmslard. Iyi bir hafta sonu olmugtu. Olmarmis miydi yoksa?

Cuma aksamu Felicity’yi dyle 151l 1511 goriince acaba asik
mi oldu diye aklindan gecirmemis degildi.

Kap1 ardma kadar agilinca etraf 1s1kla kaplandi. “Ne olu-
yor burada?” dedi Tess’in annesi. Ustiinde mavi renkli, ka-
pitone geceligi, kollarinin altinda koltuk degnekleri, yiizii ac1
ve sarf ettigi efor yiiziinden diigmiis, gézlerini miyop miyop
kisarak bakti onlara.

Tess ise annesinin beyaz bandajli ayak bilegine bakar-
ken kadinin uyamsl,.kendini yataktan kaldirisi, etrafta gece-
ligini ve koltuk degneklerini arayist geldi goziiniin Oniine.

“Ah anne,” dedi sonra. “Cok lizgiinim.”

“Neden lizgiinsiin ve burada ne iginiz var?”

“Sey i¢in geldik...” diye soze girecek oldu ama bogazi
kurudu hemen.

“Sana yardim etmeye geldik biiyiikkanne,” diye atildi Liam.
“Ayak bilegin i¢in yani. Karanlikta ugarak geldik hem de!”

“Ah canim evladim, ne kadar hog bir davranis bu,” dedi
Tess’in annesi, koltuk degnekleriyle yana cekilip onlara yol
agarken. “Girin, girin. Kapiy1 agmam uzun siirdii, kusura
bakmayin. Su koltuk degneklerinin bdyle sikinti verecegini
tahmin etmezdim. Onlarla hoplaya ziplaya giderim saniyor-
dum ama 6yle degilmis. Bu meretler insanin koltukaltlarina
bir batiyor ki sormayin. Liam, git mutfagin 151811 ag, siit
kaynatip tar¢inli tost yapalim.”
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“Stiper!” deyip mutfaga dogru atild1 Liam, nedense kolla-
rint ve bacaklarim robot gibi kesik kesik hareket ettirerek. “He-
sapliyorum! Hesapliyorum! Onaylandi, hedef targinl tost!”

Tess ¢antalari igeri tagidi.

“Kusura bakma,” dedi bir kez daha, ¢antalar1 hole bira-
kip annesine bakarken. “Aramam gerekirdi. Bilegin ¢ok ag-
riyor mu?”’

“Neler oluyor?” diye sordu annesi.

“Hig.”

“Hadi oradan.”

Tess, “Will,” diye baslayacak oldu ama durdu hemen.

“Ah canim kizim benim.” Annesi koltuk degneklerini
birakmadan ona dogru tehlikeli bir hamie yapt.

“Bagka bir yerini daha kirma sakin,” diye atildi Tess,
ondan dnce davranip yanina giderek. Annesinin dig macunu-
nun, yiiz kreminin ve sabununun kokusu geldi burnuna; ar-
dindan annesine 6zgii o kiiflii misk kokusu. Kadinin hemen
arkasinda, duvardaki gergeveli bir fotografa takildi gozleri.
Felicity’yle ikisinin, yedi yasindayken, iistlerinde beyaz, dan-
telli elbiseleri, ellerini geleneksel ilk komiinyon pozunda g6-
guslerine bastirmig halde ¢ekilmis bir fotografti bu. Bunun
aynisindan Mary Teyze’nin holiinde de vardi. Ama Felicity
ateist olmugtu; Tess ise kendini “pasif” olarak niteliyordu.

“Hadi anlat bakalim,” dedi Lucy.

“Will,” diye giristi Tess yeniden. “Ve sey...” dedi ama
yine bitiremedi.

“Felicity,” diye tamamladi onu annesi. “Dogru degil mi?
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Evet, dogru igte.” Ardindan degneklerinden birini havaya
kaldirip yere hizlica vurunca duvardaki fotograf zangirdadi.
“Kliiciik fahige.”

1961. Soguk Savag in en soguk zamanlari. Binlerce Do-
gu Alman, Bati’ya kagiyordu. Bazilarimin “Stalin’in robotu”
dedikleri, Dogu Almanya’nin Sansélyesi Walter Ulbricht,
“Kimsenin araya bir duvar 6rmek gibi bir niyeti yok,” dedi.
Bu sozlerini duyan insanlar kaslarini kaldirip birbirlerine
baktilar. Nasil yani? Bir DUVAR 'dan bahseden oldu mu ki?

Avustralya, Sidney’de, Rachel Fisher adinda geng bir
kiz Manly Sahili’'ne bakan yiiksekge bir duvarin tistiine otur-
mus, uzun, bronz tenli bacaklarini sallarken erkek arkadas:
Ed Crowley, heyecanla Sidney Morning Herald in sayfala-
rini karistirtyordu. Gazetede, Avrupa’daki bazi gelismelerle
ilgili bir yazi vardi ama ne Ed, ne de Rachel merakliydi Av-
rupa’da olup bitenlere.

Bir siire sonra Ed konugtu. “Hey Rach, sana sunlardan bir
tane alsak mi acaba?”’ dedi, oniindeki sayfayi igsaret ederek.

Rachel onun omzunun iistiinden ilgisiz ilgisiz bakti ga-
zeteye. Angus & Coote un tam sayfa ilani acikti. Ed’in par-
magi ise bir nisan yiiziigtinii gosteriyordu. Ed onu, duvardan
kumsala diismeden dnce son anda dirseginden yakaladi.

Gitmiglerdi. Rachel yataktaydi, televizyon agikti, kuca-
ginda Women s Weekly’nin son sayisi, basucundaki komodin-
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N3

deyse bir fincan Earl Grey ve Lauren’in aksam getirdigi “ma-
karon” kutusu duruyordu. Rachel’in yemekten sonra ikram
etmesi gerekirdi ama unutmugtu. Belki de kasten yapmuigti.
Gelininden hosnutsuzlugunun ne derece olduguna bir tiirlii
emin olamtyordu ki. Ondan nefret ediyor olmasi bile muh-
temeldi.

Neden New York’a tek bagina gitmiyorsun canim evia-
dim? Git oralarda iki yil “Lauren zamani” gegir gel!

Kutuyu 6niine alip iistleri cafcafli renklere boyanmis ku-
rabiyelere bakti. Dediklerine gore, son moda seylere merakls
insanlarin arasinda son moda buydu, ama Rachel bir seye
benzetememisti bunlari. Bir de sehirde, milletin saatlerce
kuyruk bekledigi bir diilkkdndan almiglardi. Aptallar. Bagka
isiniz yok mu sizin? Gerg¢i Lauren Gyle saatlerce bekleme-
misti herhalde. Ne de olsa yapacak bir siirii isi vard1! Maka-
ronlan ele gecirmesiyle ilgili bir hikdyesi vardi kesin, ama
dogrusu Rachel, iginde Jacob gegmeyen higbir seye kulak
asmamist.

Kutudan kirmizi renkli bir kurabiye alip tadina bakti.

“Aman Tanrim,” diye inledi ve kim bilir ka¢ zamandir
ilk kez seks geldi aklina. Ardindan daha biiyiik bir parga
1sirdi. “Yiice Meryem.” Yiiksek sesle giildii. Insanlarin 6niin-
de kuyruk olmamasina sagmamali. Muhtegsem bir seydi bu.
Ortasindaki ahududu, teninde belli belirsiz gezen parmak ug-
lan1 gibiydi; kremasi ise bir bulutu 1siriyormusgasina hafif ve
narindi.

Dur biraz. Kimin lafiydi bu?
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“Bir bulutu 1sirmak gibi anne!” Kendinden gegmis, kii-
¢uk bir surat.

Janie. Dort yaglarinda falan olmaliydi. Lunaparkta ilk
kez pamuk helva yedigi zaman miydi1? Bir kilise senliginde
miydi yoksa? Rachel hafizasin1 gegmise dondiirmekte zor-
laniyordu. Bir tek Janie’nin 151l 1511 yiiziinii ve soylediklerini
hatirlayabiliyordu: “Bir bulutu 1sirmak gibi anne.”

Janie bu makaronlara kesin bayilirdi.

Kurabiye birdenbire parmaklarinin arasindan kayip ku-
tuya diistii ve Rachel o ilk yumruktan kagabilecekmig gibi
One egildi; ama ¢ok gegti artik, yemisti darbeyi. Uzun za-
mandir bu kadar kotii olmamustr. 11k bir yil boyunca her sa-
bah uyandiginda hissettigi ac1 dalgasi gibi taze ve sarsici ol-
mustu bu da. Her sabah uyanip Janie’nin odasinda o baygin
kokulu Impulse deodorantlartyla yikanip, on yedi yasina 6z-
gu kusursuz yiiziine turuncu renkli makyajlar yapip Madonna
esliginde dans etmedigini fark ettiginde, yliziinde bir tokat
gibi patlayan o ac1 dalgasi gibi.

Her seyin iistiinde yiikselen bir adaletsizlige, bir haksiz-
liga duydugu isyanla buruldu, parcaland: kalbi bir kez daha.
Benim kizim bu aptal kurabiyelere bayilirdi. Benim kizimin bir
kariyeri olacakti. Benim kizim belki de New York’a gidecekti.

Celikten bir mengene gogsiinii sikistirirken nefessiz kal-
digim hissetti, ama hemen sonra, panige ragmen alttan alta
tecriibenin yorgun ve sakin sesini duydu: Bunu daha once de
yasadin. Seni 6ldiirmez bunlar. Simdi nefes alamiyormussun
gibi hissediyorsun ama alyyorsun. Sonsuza kadar aglayacak-

86



Sirrint Derine Gém

sin saniyorsun ama elbet birakacaksin aglamayi.

Gogsiinti sikan mengene nihayet yavas yavas gevse-
yince bir kez daha nefes alabildigini fark etti. Tamamen git-
miyordu igte. Bunu kabulleneli uzun zaman olmustu. Bu keder
onu 6lene kadar birakmayacakt:. Istemiyordu da birakmasini.
Birakirsa Janie de silinip gidecek diye korkuyordu.

[lk y1l aldiklar1 Noel tebrik kartlar1 geldi aklina. Sevgili
Rachel, Ed ve Rob, size mutlu bir yil dileriz.

Sanki 6nce Janie yazip sonra silmislerdi. Bir de utan-
madan mutlu bir y1l diliyorlardi. Herkes kafay: yemigti ga-
liba. Her bir zarfi agtiktan sonra kiifrii basip karti paramparga
ediyordu.

“Anne mazur gor insanlan, bagka diyecek bir sey bulami-
yorlar iste,” derdi Rob ona. Heniiz on bes yagindaydi ama yiizii
bir siiredir elli yagindaki insanlar gibi iizgiin ve solgundu.

Rachel yatak ortiistine dokiilen kirintilart elinin tersiyle
silkeledi. Ed gorse, “Kirint1! Yiice Tanrim, her yer kirinti
olmus!” derdi herhalde. Adam yatakta yemek yemenin ah-
laka sigmadigina inamyordu. Bir de sifoniyerin {izerindeki
televizyonu gorse kesin kiiplere binerdi. Ed’e gore yatak oda-
larinda televizyon olan insanlarla kokain bagimlilari arasinda
bir fark yoktu; ikisi de zevk diiskiinii, zay1f karakterli insan-
lard1. Onun igin yatak odas1 dua edilen bir yerdi. Dizlerinin
lizerine ¢Okiip basin1 parmak uglarina dayayarak ve dudak-
larin1 hizla hareket ettirerek tabii ki. (Ona gore duay: fazla
uzatip yukaridakinin zamanini ¢almak da yanlist1.) Ve ardin-
dan seks (miimkiinse her gece), ondan sonra da uyku.
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Uzaktan kumandayi alip televizyona dogrulttu, kanallan
gezmeye bagladi.

Berlin Duvar1 hakkinda bir belgesel.

Hayir. Fazla liziicii.

Su dedektifli dizilerden biri daha.

Asla.

Aile sitcom’u.

Bir siire kald1 o kanalda, ama birbirine bagirip ¢cagiran
karikocanin seslerinden rahatsiz olunca yine degistirip bir
yemek programu agti, sesini de iyice kisti. Yalniz yasamaya
bagladigindan beri televizyon agik yatiyordu. Boylece, bazen
biitiin benligini saran korku hissini, yanip sonen 1s1klarin ve
aligildik insan seslerinin rahath@iyla uzak tutabiliyordu ken-
dinden.

Gozlerini kapatinca goziiniin Oniine Jacob geldi. Bir
New York sokaginda, iistiinde kot tulumu, tombul parmak-
larim dizlerine dayayarak ¢émelmis, yoldan ¢ikan buhari in-
celiyordu. O buhar gergekten sicak oluyor muydu acaba?

Az 6nce Janie i¢in mi, yoksa aslinda Jacob i¢in mi agli-
yordu, bilemiyordu. Tek bildigi, Jacob’1 ondan alirlarsa ha-
yatin eski katlanilmaz haline geri donecegiydi. Hatta daha
da koétiisii, katlanacakti hayata, 6ldiirmeyecekti hayat onu.
Janie’nin asla goremeyecegi muhtesem giindogumlar1 ve
giinbatimlariyla dolu yillar gelip gececekti.

Beni mi ¢cagrdin Janie?

Bu diisiince gidip gelip bir bigagin ucu gibi saplantyordu
bogriine.
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Bir keresinde, yaral1 askerlerin savag alaninda 6liirken
sadece morfin ve annelerini gormek i¢in yalvardiklarini oku-
mustu. Ozellikle de Italyan askerlerinin. Zavalli ¢ocuklar,
“Mamma mia!” diye inliyorlard: can verirken.

Ani bir hareketle dogrulup Ed’in pijamalariyla firladi
yataktan. (Pijamalari o 6ldiikten sonra giymeye baglams, bir
daha da birakmamisti. Artik onun gibi kokmuyorlardi belki,
ama Rachel ara sira o kokuyu hatirliyordu.)

Sifoniyerin 6niinde diz ¢okiip naylon cildi solmaya yiiz
tutmus eski bir fotograf albiimii ¢ikardi. Sonra yatakta oturup
albiimiin sayfalarin1 karigtirmaya bagladi. Janie giilerken.
Janie dans ederken. Janie yemek yerken. Janie suratini asmus.
Janie arkadaslartyla.

O bile vardi. O ¢ocuk. Kafasini, az 6nce zekice ve ko-
mik bir sey duymus gibi merakla fotograf makinesinden Ja-
nie’ye ¢evirmisti. Janie ona ne demisti acaba? Her seferinde
merak ediyordu bunu. Ona ne dedin Janie?

Rachel parmak uglarini kizin giiliimseyen, ¢illi yiiziiniin
iizerinde gezdirirken yaghilik lekeleriyle dolu, eklemleri ilti-
hapl eli kivrilip bir yumruk olmustu.
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O serin nisan sabahi Janie Crowley, yataktan kalkar
kalkmaz ilk i, igeri kimse girmesin diye sandalyeyi kapi tok-
magina dayad:. Sonra yatagin yaninda diziistii ¢Gkiip siltenin
altindan agik mavi renkli bir kutu g¢ikardi. Yataga oturdu
Janie ve kii¢iik, sar1 bir hap1 paketinden ¢ikarip parmak ug-
larinin arasinda tuttu. Bir siire hapin kendisini ve temsil ettigi
seyleri diisiindiikten sonra komiinyon ekmegiymis gibi say-
giyla yerlestirdi dilinin ortasina. Ardindan kutuyu tekrar sil-
tenin altina saklayip sicak yatagina yatti, ortiiyli tlizerine
¢ekip radyoyu agti. Madonna’nin “Like a Virgin”i ¢aliyordu.

Kii¢iik hapin kimyasal, tatli ve giinahkar bir tad1 vardi.

“Bekaretini bir liituf gibi gor. Onu her kargmna ¢ikana
verme,” demisti annesi bir keresinde, sogukkanlihigini elin-
den geldigince korumaya ¢aligarak. Sanki evlilik 6ncesi sek-
sin her tiirlii sekli milbahmis gibi, babasi giinahsiz kizina
yabanci bir elin degdigini duyacak olsa dizlerinin {izerine
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¢okiip binlerce kez bagislanma dilemeyecekmig gibi.

Onu herhangi bir kigiye vermeye Janie’nin de niyeti
yoktu. Bir bagvuru siirecinden gegilmisti ve bugiin bagarili
adaya kararini bildirmesi gerekiyordu.

Radyoda haberler bagladi. Cogunlukla bir kulagindan
girip digerinden ¢ikan, onu zerre ilgilendirmeyen stkici ha-
berlerdi. Bir tek Kanada’nin ilk tiip bebeginin dogdugunu
duyunca kulak kabartt1. Avustralya’da tiip bebekler dogal
epey olmugstu! Gordiin mii bak, kim kazandi Kanada! Ha ha.
(Zarafetleri ve Amerikaliya benzemeyen aksanlarinin karsi-
sinda ezildigi Kanadali kuzenleri vardi.) Kalkip oturdu ya-
takta, okul giinliiglinii ¢ikard: ve bos bir sayfaya, bir tiipiin
icinde uzun, ince bir bebek resmi ¢izdi. Bebegin agz1 agik,
Cikarin beni, ¢ikarin beni! diye bagiriyordu. Okulda kizlar
goriince kesin ¢ok giileceklerdi. Sonra ani bir hareketle ka-
patt1 glinliigiinii. Tiip bebek fikri ona nedense igreng gelmeye
baslamisti. Fen dersinde 6gretmenin, kadinin “yumurtalikla-
rin1” anlatigim hatirlamigti. igreng! Bununla kalsa iyiydi. Fen
ogretmenleri erkekti bir de. Kadinlarin yumurtaliklarindan
s0z eden bir erkek. Olacak sey degildi bu. Janie ve arkadag-
lar1 bu duruma uyuz oluyorlardi. Bir de adam galiba gém-
leklerinden igeri bakmaya galisiyordu. Onu hig sugiistii yaka-
layamamuiglard: ama en azindan bdyle bir niyeti olduguna
eminlerdi.

Janie’nin hayatinin, sirf uslu durmadigi igin sekiz saate
kadar sona erecek olmasi ne kétilydii. Bagindan beri hayran
olunasi bir bebek, diinya tatlis kiigiik bir kiz, utangag ve se-
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vimli bir ergen olmustu, ama gegen mayis, on yedinci yas
giiniinden itibaren degismeye baglamisti. Biitiin bunlarin ne
kadar korkung¢ oldugunun yeni yeni farkina variyordu. Ama
bu onun sugu degildi ki. Her sey ona korku veriyordu (iini-
versite, araba siirmek, kuaforden randevu almak). Hormon-
lartysa delirtiyordu onu. Biitiin bunlar yetmezmis gibi oglan-
lar da ilgi duymaya baslamisti. Giizel olsa neyse, anlardi,
ama degildi ki. Aynaya baktiginda siradan, igreng suratindan
ve uzun, ince, garip viicudundan bagka bir sey géremiyordu.
Resmen peygamberdevelerine benziyordu. Bunu okuldaki
kizlardan biri séylemisti ve dogruydu. Kollar1 ve bacaklar
cok uzundu. Ozellikle de kollar. Orantisiz, sekilsiz semalsiz
bir viicudu vardi yani.

Ayrica son zamanlarda annesinde de tuhafliklar olmaya
baslamigti. Su ana kadar o gicik otoriterligiyle yakasindan
diismemisti ama bugiinlerde onu da birakmisti. (Kadin kirk
yasindaydi! Hayatinda degisen bir sey olabilir miydi ki?) {lgi
ve alakanin o parlak spot 1s1iklarinin birdenbire sonmesi ra-
hats1z ediciydi. Rahatsiz ediciden de dte, kirict olmaya bag-
lamigt1. Bunu kabullenmese de, ¢ogu zaman kirildiginin far-
kina varamiyor olsa da boyleydi.

Janie yasasayd: annesi her zamanki sert, buyurgan ha-
line geri donebilirdi. Hatta on dokuzuncu yas giiniine yakla-
sirken, cocuklugundaki gibi, yeniden giizel bir kiz olup ¢ikar,
annesiyle iyi kotii yakinlagirlar ve sonunda topraga verilen
degil topraga veren Janie olurdu.

Janie yasasaydi hafif uyusturuculan ve sert erkekleri de-
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neyebilir, su aerobigine ve bahge islerine merak salabilirdi.
Kim bilir, belki de botoksa ve tantraci sekse bile sarardi. Ha-
yat1 boyunca lig kez hafif araba kazasi, otuz dort kez grip, iki
kere de biiyiik ameliyat gegirirdi. Yasasaydi bagaril1 bir grafik
tasarimcl, tirkek bir scuba dalgici, mizmiz bir kampg, hevesli
bir gezgin, iPod, iPhone ya da iPad’i ilk deneyenlerden biri
olabilirdi. Yasasaydi ilk kocasini bosar, ikincisiyle tiip bebek
yapar, Facebook’ta fotograflar paylasip Kanadali kuzenle-
riyle dalga gecerdi. Yirmi yasina geldiginde ismini Jane ola-
rak degistirir, otuzunda Janie’ye geri donerdi.

Janie Crowley yasasayd biitiin diinyay: gezer, diyet
yapar, dans eder, yemek pisirir, giiler, aglar, siirekli televiz-
yon seyreder ve hayatta elinden gelenin en iyisini yapmaya
¢ahigird.

Ama bunlarin higbiri olmayacakti, giinkii bu, hayatinin
son sabahiydi. Mezarinin basinda, birbirlerine sarilip salya
stimiik aglayan arkadaglarini izlemek de eglenceli olabilirdi,
ama hayatin ona sunacaklarinin tadim ¢ikarmay1 her zaman
tercih ederdi.
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Cecilia, Rahibe Ursula’nin cenaze toreni boyunca ¢o-
gunlukla seks diisiindii.

Fakat sapikg¢a bir seks degildi bu. Normal, siradan, pa-
panin onayladig tarzda evli ¢ift seksiydi. Ama yine de... Ra-
hibe Ursula duysa biiyiik ihtimalle ayiplard: onu.

“Rahibe Ursula, hayatim St. Angela’nin gocuklarina ada-
must1.” Peder Joe elleriyle kiirsiiniin iki kenarini1 kavramug, kar-
sisindaki yasli kiigiik kalabaliga sesleniyordu. (Peki ama
gergekten yasl miydi bu kalabalik? Koca kilisede Rahibe Ur-
sula i¢in yas tutacak bir kisi olsun ¢ikar miydi?) Pederin goz-
leri bir an, onay beklermis gibi Cecilia’nin gézlerine kilitlendi.
Cecilia da kafasin1 hafifce egip giilimsedi.

Peder Joe heniiz otuz yasindayd: ve hi¢ de fena bir tipi
yoktu. Onun yaginda biri, hem de bu ¢cagda, neden pederligi se-
cerdi ki? Daha da 6nemlisi, neden evlenmeme yemini ederdi?

Don dolas, yine geldik sekse. Affedersin Rahibe Ursula.
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Seks hayatlarinda bir sorun oldugunu ilk kez gecen Noel
fark etmeye baslamigti. O ve John-Paul yataga eskisi gibi
ayni saatte girmiyorlardi. Ya John-Paul geg saate kadar otu-
rup ¢aligtyor, internette geziniyor, o yatmaya geldiginde Ce-
cilia ¢oktan uyumus oluyordu; ya da ¢ok yorgunum deyip
saat dokuzda vuruyordu kafayi. Giinler, haftalar boyle siirer-
ken Cecilia ara sira, “Ne ¢ok zaman oldu,” diye diigiiniiyor,
ama hemen ardindan unutup gidiyordu.

Sonra subatin o gecesi geldi aklina. Cecilia, dordiincii
sinif annelerinin bazilaryla yemege ¢ikmis, doniiste arabayi
nasil olsa Penny Maroni siirecek diye her zamankinden fazla
icmisti. Yataga girerken sehvetliydi ama John-Paul onu elinin
tersiyle itip, “Cok yorgunum. Beni rahat birak sarhos kadin,”
diye homurdanmisti. Bu ona komik gelmis, giilmiistii ve
hemen sonrasinda da uyuyakalmisti zaten. Bir dahaki sefere,
John-Paul istekli oldugunda bu kez o elinin tersiyle itecek,
“Simdi de sen istiyorsun demek,” gibi, sakayla kangik bir laf
edip intikamini alacakti. Ama boyle bir firsat hi¢ gecmedi
eline. Iste giinleri de ondan sonra saymaya baslamigti. Bir
seyler oluyordu, ama ne?

Simdiyse aradan neredeyse alti ay ge¢misti ve zaman
ilerledik¢e Cecilia’nin kafasi daha ¢ok karigsmaya baglamigti.
Ama yine de, ne zaman, “Hey tatlim, neler oluyor?” diye so-
racak olsa bir gey engel oluyordu ona. Seks onlar igin, bagka
pek ¢ok ciftte olan tiirden bir sorun teskil etmemisti gimdiye
kadar. Seksi higbir zaman bir silah ya da bir pazarlik araci
olarak kullanmamaiglardi. Adi konulmamig, dogal, giizel bir
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seydi bu ve Cecilia bunu mahvetmek istemiyordu.

John-Paul’iin cevabint duymak istemiyordu belki de.

Veya, daha da kotiisii, cevapsizligimi. John-Paul gegen
yil bir ara kiirege merak sarmigti. Adam bu etkinligi o kadar
sevmisti ki, her pazar eve geldiginde yagadiklarinmi ballandira
ballandira anlatiyordu. Ama sonra, nedense, beklenmedik bir
sekilde birakti kiiregi. Cecilia gittikge artan bir merakla se-
bebini sormaya baslaymca sonunda, “Bu konuda konugmak
istemiyorum,” deyip kestirip atmigti. “Daha fazla uzatma.”

John-Paul bazen boyle tuhaf oluyordu iste.

Ama bunun tizerinde fazla durmaya gerek yoktu, biitiin
erkeklerin Oyle ya da boyle tuhafliklar oluyordu nasil olsa.

Ayrica, alt1 ay o kadar da uzun bir siire degildi, dyle
degil mi? Hele ki orta yasl, evli bir ¢ift icin. Hem Penny Ma-
roni ne demisti? Onlar da yilda bir yapmiyorlar miydi? O da
sanslar1 yaver giderse.

Cecilia biitiin bu diisiincelerine ragmen, daha gegenlerde
kendini siirekli seks diigiinen ergen oglanlar gibi hissetmisti.
Durduk yere aklina, hafifmesrep pornografik goriintiiler ge-
liyordu. Mesela okulun bahgesinde diger velilerle yapacak-
lan1 Canberra gezisi hakkinda konusurlarken, John-Paul’iin
onu Canberra’daki bir otelde, doktorun ayak bilegi igin eg-
zersiz yapsin diye verdigi mavi plastik bantla yataga bagla-
digin1 hatirlamgti.

Ve sonrasinda o mavi bandi otelde birakiglarini.

Cecilia’min ayak bilegi, belli bir tarafa gevirdiginde hala
¢ithyordu.
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O degil de, Peder Joe nasil idare ediyordu? Cecilia kirk
iki yaginda, ii¢ gocuk annesi, iistiinde yillarin yorgunlugunu
tagtyan, menopozun goz kirpmaya basladig: bir kadin olma-
sina ragmen seks i¢in yanip tutusuyorsa; baginda aile sorun-
lar1 olmayan, zinde geng bir adam olan Peder Joe Mackenzie
ne zorluk ¢ekiyordu kim bilir?

Mastiirbasyon yapiyor muydu acaba? Katolik rahiplere
mastlirbasyon izni var miydi, yoksa cinsel perhize o da dahil
miydi?

Bir saniye, mastiirbasyon herkes i¢in giinah degil miydi
ki? Katolik olmayan arkadaglari bu sorunun cevabini bilme-
digini duysalar onu nasil ayiplarlardi. Herkes ondan ayakli
Incil olmasini bekliyordu ne de olsa.

Ama igin ash, artik Tanr1’ya eskisi kadar bagh degildi
galiba. En azindan iizerindeki etkisi azalmigt1. Diinyanin dort
bir yaninda ¢ocuklarin baglarina neler geliyordu neler. Hem
de her giin. Bu kabul edilir gibi degildi.

Kiiciik Oriimcek Adam.

Gozlerini kapatip zihninde canlanan goriintiiyli kov-
maya ¢alisti.

Cecilia, 6zgiir irade ile Tanri’nin hikmeti arasindaki
baglant1 hakkinda séylenenleri umursamiyordu. Yukarida bir
departman miidiirii olsaydi, o meshur sikayet mektuplarindan
birini ¢oktan gondermis olurdu. Bir miisterinizi kaybettiniz.

Peder Joe’nun miitevazi, piiriizsiiz yiiziine bakti. Adam
ona bir keresinde, “insanlarin, inanglarini sorgulamalarina”
cok sasirdigini sGylemisti. Ama Cecilia’nin siipheleri sayil-
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mazdi. Azize Angela’ya inaniyordu o. Okula, kiliseye, temsil
ettigi cemaate. “Birbirinizi sevin” mesajinin, insanin hayatim
diizenlemeye yetecek kadar giizel bir ahlak kurali olduguna
inanityordu. Ayinleri seviyordu, 6liimsiiz torenlerdi onlar. Ka-
tolik Kilisesi bir takim olsa, bagka takim tutmazdi. Ancak is
Tanr1’nin yaptiklarina gelince, o bagka meseleydi iste.

Ama yine de kime sorsan onun siiper bir Katolik oldu-
gunu sdylerdi.

Cecilia gegen aksam yemekte 6niimiizdeki y11 Polly’nin ilk
kez giinah ¢ikartacagim sdyleyince Bridget ona, “Sen nasil oldu
da bu kadar Katolik oldun ¢iktin?”” diye sormustu. Sanki kendisi
okul yillarinda biitiin hocalarin gézbebegi degilmis gibi.

Cecilia, kiz kardesi i¢in hi¢ diigiinmeden bobregini bile
verirdi ama dogrusu, bazi zamanlar tepesine ¢ikip onu bir yas-
tikla falan bogmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Cocukken
haddini bilsin diye az yapmamisti bunu. Ama maalesef insan
biiyityiince gergek hislerini gizlemek zorunda kaliyordu.

Gerekirse Bridget da verirdi ona bobregini. Tabii nekahet
evresinde siirekli mizmizlanmay1, bunu her firsatta basma kak-
may1 ve biitiin masraflari Cecilia’ya 6detmeyi ithmal etmeden.

Bu arada Peder Joe konugmasim bitiriyordu. Kilisenin sa-
gina soluna dagilmis insan dbekleri, ¢cekingen i¢ gegirisler, bas-
tirilmus Oksiiriikler ve ¢atirdayan dizler esgliginde son ilahi igin
ayaga kalkti. Cecilia bir an koridorun kargisindaki Melissa
McNulty’yle g6z géze geldi. Kadinin yiiziinde, “Rahibe Ursula
gibi sirret bir hatun igin bile isi giicii birakip geldigimize gore
harika insanlariz biz, yle degil mi?” der gibi bir ifade vardi.
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Cecilia ise ona, “Her zamanki halimiz,” dermis gibi, {iz-
giince omuz silkerek bakti.

Arabada Melissa’nin Tupperware siparisi vardi, cenaze-
den sonra unutmayip vermesi lazimdi. Bir de 6gleden sonra
Polly’yi baleye gotiiriir miisiin diye soracakti kadina. Cecilia’
nin hem Esther’i konusma terapisine, hem de Isabel’i kuafore
gotiirmesi gerekiyordu. Kuafor demigken, Melissa’nin da
dipleri gelmisti bu arada. Aslinda Cecilia’nin bdyle seylere
dikkat etmesi dogru degildi ama ne yapsin? Gegen ay kan-
tinde konusurlarken Melissa’nin kocasi giinasin seks yap-
mak istiyor diye sikdyet ettigini hatirlayinca ister istemez
gormiistii boyle bir ayrintiyi.

Ilahiyi sdylerken bir yandan da Bridget’in yemekte
onunla dalga ge¢isini diigiindii. Bunun onu neden bu kadar
rahatsiz ettigini simdi anlamigt1.

Hep seks yiiziindendi. Seks olmazsa orta yasli, demode,
siradan bir anneden farki kalmayacakti. Bu arada, siradan
falan degildi Cecilia. Daha diin bir kamyon soforii, kignis
almak i¢in yolun karsisina gegerken 1s1kta ona uzun uzadiya
korna Gttiirmemis miydi?

Kornanin onun igin olduguna emindi. Etrafta ondan
daha geng, daha ¢ekici bir kadin var m1 diye bakmigt1 da ora-
dan biliyordu. Gegen hafta kizlarla aligveris merkezinde ge-
zerlerken birileri 1shik ¢almsg, Cecilia kafasim kizlara gevir-
mis ve Isabel’in, yanaklar: kizarmig halde, diimdiiz ileri bak-
makta oldugunu goérmiistii. Isabel aniden serpilip bilyiimiig-
tii. Boyu simdiden Cecilia’ya yetismisti ve belinin, kalcala-
rinin, gogislerinin kivrimlar: belli olmaya baglamigti. Son
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zamanlarda saglarimi arkadan atkuyrugu yapiyor, Oniineyse
gozlerine kadar inen pergemler birakiyordu. Kiz biiyiiyordu
ve bunu tek fark eden annesi degildi.

Bagliyor, diye diistindii Cecilia lizgiin bir sekilde. Keske
kizina, erkeklerin ilgisinden korunsun diye su ¢evik kuvvet-
lerin kullandiklar1 gibi bir kalkan verebilseydi. Sokakta yii-
rirken her tiirli siiziilmeye, arabalardan abuk sabuk laflar
isitmeye, yiyecekmis gibi bakiglara hazirlikli olmasi gereki-
yordu. Isabel’le oturup bu konuda konugmak istiyor, ama her
seferinde ne diyecegini bilemeyip vazgeciyordu. Bu sikinti-
dan heniiz kendi de tam olarak kurtulabilmig degildi de
ondan. Belki o kadar da biiyiitillecek bir mesele degildi. Yok,
yok, boyle bir meseleyi ne kadar biiyiitsen azd1 aslinda. Kim-
senin size bunlar1 yagatmaya hakki yoktu. Belki de kizina
soyle demeliydi: Simdilik gérmezden gel, kirkina geldiginde
doniip bakan da kalmayacak nasil olsa. O zaman kurtulacak-
sin bu dertten. Ama 6zleyeceksin de. Bir kamyon sofori yol-
dan gegerken sana korna ¢aldiginda, Hadi camim, benim igin
mi ger¢ekten? diye diisinmeden edemeyeceksin.

Amma da takmist1 o kornaya canim. Bu kadar ¢ok dii-
siinmesi biraz utang vericiydi dogrusu.

Neyse, her sey bir yana, John-Paul’iin bir iligkisi oldu-
guna dair en ufak bir endisesi yoktu. Miimkiin degildi bu.
Miimkiin olamazdi. Adamin kagamak yapmaya bile vakti
yoktu ki! Ne ara yapacakt1?

Gergi evet, ara sira seyahatlere ¢ikiyordu. O ara yapa-
bilirdi iste.

Rahibe Ursula’nin tabutu, genis omuzlu, takim elbiseli
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ve kravatli, saglari baglan dagilmig dért geng adam tarafindan
kilisenin digina taginiyordu. Kadinin yegenleriydi bunlar.
Bak sen su ise! Rahibe Ursula’nin béyle gekici geng ¢ocuk-
larla aym DNA’y1 paylastigina inanmak giigtii dogrusu. Muh-
temelen onlar da cenaze boyunca seks diisiiniip durmuglardi.
Bu yastaki oglanlarin libidosu tavan yapardi. Su uzun boylu
olan epey bir yakigikliymig canim. ..

Isa agkina. Simdi de Rahibe Ursula’nin yegenlerinden
biriyle seks yapmanin hayalini mi kuruyordu gergekten?
Daha gocuktu bir kere. Hala lisede okuyordu herhalde. Dii-
stinceleri giinahi ve ayib1 agmis, diipediiz yasadigiliga kay-
maya baslamist1. (Iyi de diisiinmek yasak miyd: bakalim?
Onu, ilkokul tigiincii sinif hocasinin yegenini arzuluyor diye
suglayabilirler miydi?)

John-Paul Chicago’dan dondiikten sonra her gece seks
yapacaklardi. Hatta cinsel hayatlarin1 yeniden kesfedecek-
lerdi. Harika olacakti, harika. Birbirleriyle ne de uyumlu-
lardi. Oyle ki Cecilia bu yiizden cinsel hayatlarinin diger
biitiin ¢iftlerden iyi olduguna inanirdi.

John-Paul nereden bulacakti 6yle seksi? (Cecilia ko-
nuyla ilgili bir siirii kitap okumus, bu profesyonel bir gérev-
mis gibi kendini hep giincel tutmaya ¢alismigti.) Kagamak
iligkilere falan ihtiyaci yoktu kocasinin. Hem John-Paul diin-
yamn en ahlakli, en saygih insaniydi bir kere. Istasyonlardaki
san ¢izgileri milyon dolar bile verseniz gegmezdi. Sadakat-
sizlik ona gore degildi. Boyle seyler yapmazdi o.

Ayrica o mektubun bir iligkiyle alakasi1 da yoktu. Hatta
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mektup Cecilia’nin aklinin ucundan bile gegmiyordu! igi bu
kadar rahatt1 iste. Diin gece telefonda konugurlarken adamin
yatakta oldugunu hayal etmisti ama ad1 listlinde, bir hayaldi
bu. Kocasimin mektupla ilgili sagkinlig1 da uzun mesafe te-
lefon goriigmelerine 6zgii bir sagkinliktan ibaretti aslinda.
Insan rahat edemiyordu telefonda. Diinyanin bir ucundan,
giiniin en olmadik saatinde konusunca insan sesini bile ayar-
layamiyordu. Bir taraf neseli ve zinde olurken diger taraf dur-
gun ve mahmur oluyordu.

Mektubu agacak olsa, 6yle sok edici bir gercekle falan
kargilagsmayacakti kesin. John-Paul’iin gizli gizli sahiplendigi
bir ailesi olacak degildi ya! Bir kere John-Paul iki iligkiyi ayni
anda yiirtitebilecek kadar kabiliyetli bile degildi. Boyle bir sey
yapmis olsa ¢oktan agik ederdi kendini. Bir eve gidiyorum der-
ken bir bagkasina giderdi mesela. Karilarina yanlis isimlerle
hitap ederdi. Ya da esyalarini evlerden birinde unutup dururdu.

Tabii telefondaki garesizligi, ¢cevirdigi alaverelerin bir
gostergesi degilse.

Belki de escinseldi, hatta seksi de bu yiizden birakmigti.
Bunca senedir heteroseksiiel numarasi yapiyordu. Sayet 6y-
leyse iyi rol kesiyordu. Cecilia’nin aklina ilk yillarinda giinde
ti¢ dort kez sevistikleri gelmisti ister istemez. Insan bu kadar
da numara yapamazd: herhalde.

John-Paul miizikalleri seviyordu. Cats’e bayiliyordu
mesela. Ayrica kizlarin saglarin1 ondan daha iyi Oriiyordu.
Polly’nin ne zaman bir bale gisterisi olsa saglarini ille de ba-
basi topuz yapsin isterdi. Polly’yle her tiirlii bale hareketleri
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hakkinda, Isabel’le futbol hakkinda, Esther’le de Titanik hak-
kinda konusabiliyordu. Bu arada, annesine de tapiyordu. Eg-
cinsel erkekler annelerine bilhassa diiskiin olmuyorlar miydi?
Yoksa sdylenti miydi o?

Adamin turuncu renkli bir polo tigortii vardi ve onu hep
kendi iitiilerdi.

Evet, muhtemelen escinseldi.

Ilahi bitti. Rahibe Ursula’nin tabutu kiliseden ¢iktiktan
sonra insanlar, iyi bir sey yapmig olmanin huzuruyla ¢anta-
larini, ceketlerini alip kaptya yonelmeye bagladilar.

Cecilia ilahi kitabinm birakti. Tanr1 agkina. Kocasi egcin-
sel falan degildi. John-Paul’iin gegen hafta sonu Isabel’in fut-
bol magini, kenarda hop oturup hop kalkarak seyredisi geldi
hatirina. Yiiziinde bir giinliik kirli sakaliyla birlikte, her bir
yanaginda mor renkli birer balerin ¢ikartmasi da vardi. Polly
onlar1 oraya yapistirirken nasil da keyiflenmisti. Cecilia
simdi diigliniince bile i¢i sevgiyle dolmustu. John-Paul’de
kadinsihiktan eser yoktu. Sadece rahat ve kendiyle barigik bir
adamdi. Kendini ispat etme ihtiyacit duymuyordu.

Mektubun da son zamanlardaki seks orucuyla bir ilgisi
yoktu. Hatta hicbir seyle ilgisi yoktu. Dosya dolabinda, va-
siyetnamelerinin de oldugu kirmizi zarfin iginde giivendeydi
mektup.

Bir de onu agmamaya s6z vermisti. Acamazdi, agmaya-
cakti.
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“Kim 6lmiig, biliyor musun?” diye sordu Tess.

“Nas11?” diye sordu annesi, gozleri kapals, yiizii glinese
doniik halde.

St. Angela Ilkokulu’nun bahgesindeydiler. Tess’in an-
nesi, mahalledeki eczacidan 6diing aldiklar: tekerlekli san-
dalyedeydi. Tess, annesi tekerlekli sandalyeyle disan ¢ik-
maktan rahatsiz olur sanmigti ama aksine, kadin bu isten
keyif aliyor gibiydi.

Liam okulun bahgesini kesfe ¢ikinca bir siire sabah gii-
nesinin altinda durdular. Cocugun kayit islemleri i¢in sekre-
terle olan randevularina hala vakit vardi.

Tess’in annesi her geyi bu sabah ayarlamisti. Liam’1 St.
Angela’ya yazdirmalarinda hicbir sorun ¢ikmayacagini sdy-
lemigti gururla. Isterlerse hemen bugiin bile halledebilirlerdi!
“Aceleye gerek yok,” demisti Tess de ona. “Paskalya’dan
sonrasini bekleriz.” Annesinden okulu aramasini o isteme-

107



Liane Moriarty

misti yani. Zaten ortalikta en az yirmi dort saat falan iizgiin ve
slizgiin dolagmay1 hak etmemis miydi? Oysaki annesi her seyi
geri doniisii olmayan bir yola sokmaya pek de hevesli gériinii-
yordu. Sanki bu kabus gibi saka gercekten oluyormus gibi.

“Istersen randevuyu iptal edebilirim,” demisti Lucy kah-
ramanca bir edayla.

“Bir de randevu mu aldin?” diye sormugtu Tess. “Bana
sormadan?”

“Bir an 6nce baglayalim dedim.”

“Peki o zaman,” diye i¢ gegirdi Tess, “gidelim bari.”

Dogal olarak Lucy de onlarla gelmek istemisti. Tess kii-
ciikken ve utangagliktan ne diyecegini bilmez haldeyken
yaptig1 gibi, simdi de onun adina, sorulara cevap vermek igin
gelmek istemisti herhalde. Galiba annesi onun adina ko-
nusma aligkanligindan hig¢bir zaman vazge¢memisti. Bes yil-
dizl1 otellerdeki hizmet gibiydi bu; ayn1 anda hem utang
verici, hem de rahatlaticiydi. Sirtiistii yatarken pis islerini
bagkalarina yaptirmak gibisi var miydi?

“Kim 6lmiig, biliyor musun?” diye sordu Tess yeniden.

“Olmiis mii?”

“Ee... cenaze var ya,” dedi Tess.

Okul bahgesiyle St. Angela Kilisesi’nin avlulari yan ya-
naydi1 ve Tess dort geng adamin kiliseden bir tabut gikardik-
larim gorebiliyordu.

Birilerinin yagam sona ermisti. Birileri yiiziinii bir daha
giinese ¢eviremeyecekti. Bu diislince i¢inde bulundugu aciy1
biraz olsun hafifletir sandi ama dyle olmuyordu. Will’le Fe-
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licity su anda, onun yataginda sevisiyorlar midir diye diisiin-
meden edemiyordu. Vakit heniiz 6glen olmamist: ve o iki-
sinin gidecek bagka bir yerleri de yoktu. Bir an bunu enseste
benzetti. Sapkincaydi ve yanhsti. Igi lirperdi. Biitiin gece
ucuz sarap igmis gibi genzi yandi. Gézleri sizladi.

Hava da zorlastinnyordu igini. Acisiyla dalga gegermis
gibi gilizel bir sabahti. Biitiin Sidney altin saris1 bir pusun
icine gdmiilmiistii. Okulun oniindeki Japon akgaagaclar ren-
garenkti, kamelyalar kipkirmiz1 ¢igek agmigtr. Simiflarin di-
sinda sar, turuncu, kirmizi, beyaz begonyalar diziliydi. St.
Angela Kilisesi’nin kumtagindan uzun gizgileri gogiin ma-
visini delip gegiyordu. “Diinya o kadar giizel ki,” diyordu
Sidney Tess’e. “Sen héla nelerin pesindesin.”

“Kimin cenazesi oldugunu bilmiyor musun?” diye sordu
Tess, sesi piiriizlii gitkmasin diye gayret gostererek.

Aslinda kimin cenazesi oldugu umurunda degildi. Sirf
birka¢ kelime bir sey duymak i¢in sormustu bunu. Sirf,
Will’in ellerinin, Felicity’nin yeni, incecik bedeninde dola-
sirkenki hallerini diiglinmesin diye. Felicity’nin porselen teni.
Tess’in cildi baba tarafina ¢ektigi i¢in daha esmerdi. Anlati-
lanlara bakilirsa Tess dogmadan 6nce Olen Liibnanli bir
biiyiik biiyiikannesi vardi.

Will onu bu sabah cepten aramisti. Hi¢ bakmamasi ge-
rekirdi aslinda, ama ekranda onun ismini goriince ister iste-
mez i¢inde bir umut kivilcimi ¢gakmig, hemen agmist: tele-
fonu. Biitiin bunlar biiyiik bir hatayd: demek i¢in ariyordu
herhalde. Tabii canim, baska ne igin arayacakti ki?
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Ama onun yeni, agirbash, durgun sesini duyar duymaz
biitiin umutlan suya diigmiistii. “Sen iyi misin?” diye sor-
mustu Will. “Liam iyi mi?” Sanki yakin zamanda hayatla-
rina, onun higbir sugu giinahi olmayan bir trajedi girmis gibi
konusuyordu.

Tess gergek Will’e, bu yeni Will’in, bu ruhsuz zalimin
ona neler yaptigini, kalbini nasil tuzla buz ettigini anlatmayi
o kadar ¢ok istiyordu ki. Gergek Will onun sorunlarm ¢oz-
meye her zaman hazirdi. Gergek Will hemen telefona sarilir,
kansmnin gordiigi kotii muamele dolayisiyla gikayette bulu-
nur, zararlarinin karsilanmasin talep ederdi. Gergek Will ona
cay demler, banyoyu hazirlar, allem edip kallem eder, bagina
gelenlerin komik bir yam oldugunu gérmesini saglardi.

Ama bu kez komik bir sey yoktu.

Annesi gozlerini agip Tess’e dondii. “Su cadaloz rahi-
benin cenazesi galiba.”

Tess’in kaslarinin sok iginde kalktigin1 gériince adeta
kendiyle gurur duyar halde sintt1. Tess’i mutlu gérmeye o
kadar hevesliydi ki, seyircileri oturduklar1 yere mihlamak
icin tiirlii saklabanliklar yapan animatorler gibi ¢irpinip du-
ruyordu. Mesela bu sabah, agilmamakta direnen bir kava-
nozla bogusurken agir bir kiifiir etmis, mesaj yerine gitsin
diye her bir hecenin listiine basa basa soylemisti.

Evet, annesi, sirf Tess 6fkeden igin i¢in yaniyor diye,
kendine hi¢ yakigsmayacak kadar agir bir kiifiir almigti ag-
zina. Annesinden bunu duymak; kurallara saygili, namuslu
bir vatandasin bir anda eli silahl1 bir hayduda déniismesini
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seyretmek kadar sarsiciydi. Kadin, telefona da bu yiizden sa-
rilmigt1 boyle aceleyle. Tess anlamigti durumu. Annesi hare-
kete gegmek istiyordu. Kiz1 i¢in bir sey, herhangi bir sey
yapmaya can atiyordu.

“Hangi cadaloz rahibeymis 07”

“Liam nerede?” Annesi tekerlekli sandalyede becerik-
sizce doniip arkasina bakmaya caligt1.

“Orada, bak,” dedi Tess. Liam etrafta dolasip alt1 yagin-
daki bir uzmanin bezgin bakiglariyla oyun alanini inceli-
yordu. Kocaman, sar1 renkli, baca seklindeki bir kaydiragin
Ontinde diz ¢okiip, giivenlik sartlarin yerine getirip getirme-
diklerine bakarmis gibi kafasini igeri uzatti.

“Bir an goremeyince...”

“Onu siirekli goziiniin 6niinde tutmak zorunda degilsin,”
dedi Tess yumusak bir sekilde. “O benim goérevim.”

“Elbette.”

Bu sabah kahvaltida ikisi de birbirlerine hizmet etmek
i¢in yariga girmislerdi, ama Tess’in iki ayak bilegi de saglam
oldugu i¢in avantaj agik ara ondaydi tabii. Annesi koltuk deg-
nekleriyle ayaga kalkana kadar o suyu kaynatmis, ¢ay1 koy-
mustu bile.

Tess bir siire Liam’1n, Felicity’yle ve Eloise Bungo-
nia’yla birlikte oturup 6glen yemeklerini yediklerti incir aga-
cinin etrafinda doniisiinii seyretti. Onlari peynirli makarnayla
tamistiran Eloise olmustu. (Felicity gibi birinin metabolizma
hiz1 i¢in biiyiik bir hataydi bu.) Bayan Bungonia ¢ogu zaman
liciine yetecek kadar koyardi kizin yanina. Tabii bu, ¢ocuk
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obezitesinin konusulmadig1 zamanlardaydi. O makarnalarin
tad1 Tess’in damagindaydi hala. ilahi bir lezzetti.

Eski okulunda olmak biraz huzurunu kagirmigt1 galiba.
Zamann bir battaniye gibi katlandigini, farkli zamanlann iist
liste gelip birbirilerini ezdiklerini hissetti.

Bayan Bungonia’nin makarnalarim Felicity’ye de hatir-
latmak lazimdz.

Ama hayir. Tabii ki yapmayacakti 6yle bir sey.

Liam aniden etrafinda doniip ¢6p tenekesine bir karate
tekmesi atinca tangirtisiyla irkildiler.

“Liam,” dedi Tess, ama gocugun duyamayacag kadar
algak sesle sOylemisti bunu.

Bu kez, “Liam! Sgst!” diye seslendi annesi, parmagini
dudagina gotiiriip kiliseyi igaret ederek. Kiigiik bir grup top-
lanmig, cenazeye katilan insanlara 6zgii 6l¢iilii ve vakur bir
sekilde konusuyorlardi.

Liam ¢6pe bir tekme daha atmadi. Uslu bir gocuktu o.
Onun yerine bir sopa alip bir makineli tiifekmig gibi iki eliyle
tutarak biitiin bahgeyi sessizce taradi. Aman Tanrim, diye dii-
stindii Tess, nereden 6grenmisti ki bunu? Oglunun goézlerini
bir asker gibi kisarak nigan almas1 hosuna gitse de, oynadigi
bilgisayar oyunlarin1 yeniden gozden gegirmek gerektigini
anlamisti. Bunu Will’e de séylemek lazimdi. Duyunca kim
bilir nasil giilecekti.

Hayir, Will’e sdylemeyecekti bunu. Ne simdi, ne de
daha sonra.

Beyni bu yeni habere bir tiirlii alisgamamig gibiydi. Diin

112



Swrrint Derine Gom

gece de, yatakta siirekli Will’in tarafina dogru déonmiis, onun
yerini bog buldukga sigrayarak uyanmisti. Will’le ikisi bir-
likte ne de rahat uyurlardi. Ne bir horlama, ne bir battaniye
kavgasi. Cikmaya baglamalarindan birkag¢ ay sonra Will,
“Sensiz dogru diizgiin uyuyamiyorum,” demisti. “Sen en
sevdigim yastigim gibisin. Artik nereye gidersem seni de go-
tiirmem gerekecek.”

Tess bir kez daha, “Cadaloz rahibelerin hangisiymis
6len?” diye sordu annesine, gozlerini yasl grubun lizerinden
ayirmadan. Su eski hatiralardan bir an 6nce kurtulmak gere-
kiyordu.

“Rahibeler aslinda o kadar cadaloz degildi,” diye karsi-
lik verdi annesi. “Hatta ¢ogu sevecen insanlardi. Senin onun-
cu yas giinii partine gelen Rahibe Margaret Ann’i hatirlasana.
Ne giizel kadindi. Hatta baban ondan epey bir hoglaniyordu
galiba.”

“Cidden mi?”

“Yok canim, o kadar da degil.” Giizel rahibelere kapil-
mamak, eski kocasinin beceriksizliklerinden bir digeriymis
gibi omuz silkti annesi. “Neyse, bu, Rahibe Ursula’nin cena-
zesi olmali. Oldiigiinii gecen haftaki kilise biilteninde oku-
mugstum. Sizin sinifa girmemisti degil mi? Bildigim kadary-
la, ¢ocuklan tiiylii toz siipiirgesinin sapiyla patakliyordu. Bu-
giinlerde tiiylii toz siipiirgesi kullanan pek kalmadi galiba.
Peki diinya daha tozlu bir yer mi oldu? Oras: saibeli iste.”

“Rahibe Ursula’y1 hatirladim sanirim,” dedi Tess. “Kir-
muzi surath, tirt1l kagh bir kadindi. Oyun bahgesi nébeti onda
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oldugunda kagacak delik arardik.”

“Okulda derslere giren rahibe kalmadi sanirim,” dedi
annesi. “Soylarn tikenmek iizere.”

“Aynen,” dedi Tess.

“Aslinda 6yle demek istemedim...” dedi annesi kikir-
dayarak. Sonra kilisenin girigsinde bir gey goriip aniden sustu.
“Pekala tathim, siki dur. Cemaatten kadinlara yakalandik.”

“Ne?” Tess nedense birden keskin nigsanciya yakalan-
muglar gibi Girkmiistii.

Ufak tefek, sarigin bir kadin, kiigiik kalabahigin arasin-
dan styrilmis, onlara dogru hizli adimlarla gelmekteydi.

“Cecilia Fitzpatrick bu,” dedi annesi. “Bell’lerin kiz.
Fitzpatricklerin en biiyiigii John-Paul’le evli. Gergi hepsi az
cok birbirine benziyor ama aralarinda en yakisiklis1 oydu
bence. Yanlig bilmiyorsam Cecilia’nin, kendinden kiigiik bir
de kiz kardesi vardi. Hatta o da sizin siniftaydi galiba. Adi
neydi sahi? Bridget Bell’di galiba.”

Tess net olarak hi¢birinin adint duymadigini séyleyecekti
ki, zihninde Bell kizlanyla ilgili bir hatira belirmeye basladi.
Yiizlerini tam canlandiramiyordu ama okul bahgesinde kostu-
rurken arkalarinda salinan san orgiilerini hatirhiyordu.

“Cecilia Tupperware satiyor,” dedi Tess’in annesi. “Kim
bilir ne kadar para kaldinyordur.”

“Ama o bizi tanimiyordur, degil mi?” dedi Tess, arka-
sma doniip Cecilia’ya el sallayan birileri mi var diye bakarak.
Arkalarinda kimse yoktu. Kadin, Tupperware sunumu yap-
maya mu geliyordu acaba?
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“Cecilia herkesi tanir,” dedi annesi.

“Simdi kagsak kurtulamaz miy1z?”

“Cok geg artik,” diye karsilhik verdi. Otuz iki digiyle bir-
den, en sosyalinden bir siritig sergilerken Tess’e dogru yarim
agizla sOylemisti bunu.

“Lucy!” dedi Cecilia onlerine gelince. Kadin, Tess’in
beklediginden hizhi davranmisti. Hizli falan degil, 1g1nlan-
migt1 adeta. Egilip Tess’in annesini 6ptii. “Ne yaptin kendine
boyle?”

Anneme Lucy diyemezsin sen, diye diigiindii Tess. Ne-
dense 1sinamamisti kadina. Simdi tam karsisinda durdugu
i¢in yiiziinii de hatirlamaya baglamisti. Kiigiik, diizgiin bir
kafas1 vardi kadmin. Orgiilerin yerini son moda bir topuz al-
mustt. Hafif dislekti, komik derecede biiyiik gamzeleri vardu.
Hevesli, agik ifadeli bir kadindi. Sevimli, kiigiik bir gelincik
gibi. (Ama bak, Fitzpatricklerden birini kapmay1 bagarmisti.)

“Kiliseden ¢ikar ¢gikmaz gordiim seni. Rahibe Ursula’
nin cenazesi vardi. Vefat ettiginden haberin var miydi? Ney-
se, seni goriince dedim ki, Lucy O’Leary degil mi bu? Te-
kerlekli sandalyede ne igi var? Merakli tursucunun teki ol-
dugum i¢in de kalkip geldim. Sandalyen kaliteli bir seye
benziyor. Eczacidan mu kiraladin? Onu bunu bog ver de ne
oldu onu séyle Lucy? Ayak bilegin, degil mi?”

Yiice Isa. Tess biitiin benliginin eriyip gittigini hissedi-
yordu. Geveze, enerjik insanlar hep bunlar hissettiriyordu ona.

“Ciddi bir sey degil, sag ol Cecilia,” dedi Tess’in annesi.
“Ayak bilegimi kirdim.”
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“Ah olamaz, bu mu ciddi degil canim? Nasil yapiyor-
sun, nasil ediyorsun? Unutmayayim da sana lazanya getire-
yim. Yok, yok, hig itiraz etme, getirecegim. Sen vejetaryen
degildin, 6yle degil mi? Bu arada, sen de bu yiizden burada-
sin herhalde?” Cecilia hi¢ uyarmadan, birdenbire Tess’e
donmiistii. Tess’in ise kafasi vejetaryenlik kismina takilmisti.
“Annene bakmak i¢in geldin, degil mi? Hatirlamamigsindir
diye sdyleyeyim, ben Cecilia’yim.”

Tess’in annesi, “Cecilia, bu benim kizim...” diye s6ze
girecek oldu ama Cecilia hemen araya girdi.

“Bilmem mi? Tess’ti, 0yle degil mi?”” Kadin nedense bir
isadami gibi tokalagmak i¢in elini uzatmigti. Tess, Cecilia’yi
zihninde, annesinin ¢agindan kalma, eski kafal1 bir Katolik
olarak canlandirdig: i¢in, tanigma faslinda erkekler gibi to-
kalagmaktansa geride durup tath tatl giiliimser diye bekli-
yordu. Kadinin eli kiigiiktii, kuruydu; Tess’in elini giiglii bir
sekilde sikmisti.

“Bu da oglun olmali,” dedi kadin, Liam’1n oldugu tarafa
bakip 151l 1511 giiliimseyerek. “Liam miyd:?”

Tanrim. Liam’1n adini da biliyordu. Bu nasil olurdu ki?
Tess’in, Cecilia’nin gocuklari oldugundan bile haberi yoktu
oysaki. Hatta otuz saniye 6ncesine kadar varligindan bile ha-
beri yoktu dense yanlis olmazdi.

Liam onlara dontip sopay: Cecilia’ya dogrultarak hayali
tetigi cekti.

Tess, “Liam!” derken Cecilia’nin aciyla inleyip gogsiinii
tutarak dizlerini biiktiigiinii gérdii. Kadin 6yle iyi numara ya-
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piyordu ki, Tess bir an gergekten diisiip yerlerde yuvarlana-
cak sand1.

Liam ise sopay1 agzina gotiiriip namlusuna iifledikten
sonra keyifli keyifli giilimsedi.

“Sidney’de ne kadar kalacaksimiz?” diye sordu Cecilia,
gozlerini Tess’e dikerek. Kadin, géz temasim gereginden
uzun tutan insanlardandi. Tess’in ylizde yiiz zitt1 yani. “Lucy
ayaklanana kadar mi1? Melbourne’de isleriniz vardi yanilmi-
yorsam. Fazla da kalamazsiniz. Liam’1n okulu var bir de.”

Tess’in nutku tutulmustu.

“Biz de Liam’1 St. Angela’ya yazdirmaya gelmistik...
kisa bir siireligine tabii,” diye atild1 Lucy.

“A ne giizel!” dedi Cecilia. Gozleri hala Tess’in lizerin-
deydi. Tann agkina, bu kadin gozlerini hig¢ kirpmiyor muydu?
“Himm, dur bakayim, Liam kag¢ yaginda simdi?”

“Alt1,” dedi Tess, daha fazla dayanamayip gozlerini ka-
¢irarak.

“O halde Polly’yle ayni sinifta olacaklar. Y1l ortasinda
¢ocuklarimizdan biri ayrildig: i¢in Liam’1 da bizim sinifa
alirlar. 1J’ye yani. Bayan Jeffers’in sinifi. Mary Jeffers’in.
Cok iyi bir 6gretmendir. Sosyaldir, tyi kalplidir.”

“Harika,” dedi Tess ciliz bir sesle.

“Liam! Beni vurduguna gore gel bir merhaba de bana!
Duyduguma goére St. Angela’ya geliyormussun!” Cecilia el
sallayinca Liam, sopasi arkasinda kosarak geldi yanlarina.

Cecilia dizlerini iyice biikiip Liam’in boyuna inerek,
“Benim de seninle ayn1 sinifta bir kizim var. Ad1 Polly. Pas-
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kalya’dan sonraki hafta sonu dogum giinii olacak. Sen de gel-
mek ister misin?”’ Liam’1n yiiziine hemen o anda bos bir ifa-
de gelip oturmustu.

“Bir korsan partisi diizenleyecegiz,” dedi kadn. Sonra
dogrulup Tess’e donerek, “Umarim gelirsiniz,” diye devam
etti. “Boylece biitiin annelerle tanigmis olursun. Yetigkinler
i¢in de ayn bir yer ayarlayacagiz. Kiigiik korsanlar hoplayip
ziplarken, biz de rahat rahat sampanyalarimizi yudumlariz.”

Simdi o bos ifade Tess’in yiiziine de gelmisti. Liam bu
donuklugu muhtemelen ondan almigti. Yeni bir anne gru-
buyla tanigsmak istemiyordu Tess. Kendi hayati tikirinda gi-
derken okul anneleriyle sosyallesmeyi oldum olasi becere-
mezdi zaten. Laklak, dedikodu, kahkaha, sicaklik, sevecenlik
(¢ogu anne epey bir sevecen oluyordu nedense) ve alttan alta
bir yirtiklik imasi. Melbourne’deyken ¢ok gérmiistii bunlari.
Icerideki sosyal gemberin dislarina siiriiklenmis birkag kadmla
arkadashk kurmustu ama bunu bir daha yapmak istemiyordu.
En azindan simdi. O giicli bulamiyordu kendinde. Gripten yeni
kalkmig birine maraton kos demeye benziyordu bu.

“Harika,” dedi. Nasil olsa sonradan bir bahane uydururdu.

“Ben Liam’a korsan kostiimii de yaparim,” dedi Tess’in
annesi. “Goziine bant, kirmizi-beyaz ¢izgili bir ceket ve tabii
ki bir de kilig! Bir kilicin olsun istersin, yle degil mi Liam?”

Déniip Liam’a bakind: ama ¢ocuk ¢oktan gidip ¢itlerin
orada yeni silahtyla nisan almaya baglamist1 bile.

“Tabii canim. Hatta partide seni de gormek isteriz
Lucy,” dedi Cecilia. Bu Cecilia epey gicik bir kadind: ama
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sosyal becerilerine diyecek yoktu dogrusu. Tess onu, keman
c¢alan birini seyreder gibi hayranlikla seyrediyordu.

“Ah, ¢ok tesekkiirler Cecilia!” dedi Tess’in annesi keyifle.
Kadin partileri seviyordu. Ozellikle de yemek kismini tabii.
“Ne lazimd1? Hah, kirmizi-beyaz ¢izgili korsan ceketi demigtik
degil mi? Cocugun korsan kostiimil var miyd: Tess?”

Cecilia kemanciysa, Tess’in annesi de siirekli ayni sar-
kiy1 ¢almaya galigan, iyi niyetli bir halk sanatgistyd: bu du-
rumda.

“Ben sizi tutmayayim. Rachel’la goriigmeye geldiniz
herhalde,” dedi Cecilia.

“Okul sekreteriyle randevumuz vardi,” dedi Tess. Ka-
dinin adini bilmiyordu.

“Evet, Rachel Crowley iste,” dedi Cecilia. “Cok bece-
riklidir. Biitiin okulu o ¢ekip cevirir. Gergi benim kayinvali-
demle ayni isi yapiyorlar ama aramizda kalsin, bence biitiin
isi Rachel yaptyor. Virginia’nin isi giicii laklak.”

“Rachel nasil oldu sahi?” diye sordu Tess’in annesi
biitiin ciddiyetiyle.

Bunu duyan Cecilia’nin surati bir anda diistii. “Ben onu
pek tanimam ama giizeller giizeli, kiigiik bir torunu oldugunu
biliyorum. Jacob. Iki yasinda olmustur simdi.”

“Ah,” diye i¢ gecirdi Lucy, biitiin sorunlar ortadan kalk-
mus gibi. “Bunu duyduguma sevindim. Jacob demek.”

“Pekal4, seninle tanigtigima memnun oldum Tess,” dedi
Cecilia, gozlerini bir kez daha ona dikerek. “Ben kagayim.
Zumba dersine yetismem lazim. Yolun sonundaki spor salo-
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nuna gidiyorum bu arada, harika bir yer, sana da tavsiye ede-
rim, ¢ok zevkli oluyor. Sonra da Strathfield’a gidip parti i¢in
malzeme alacagim, yol biraz uzak ama her tiirlii zahmete
deger ¢iinkii orada fiyatlar acayip hesapl: oluyor. Diisiinsene
bir helyum balon setini elli dolardan ucuza bulabiliyorsun,
hem yaninda yiiz tane de balon veriyorlar. Su 6niimiizdeki
birkag ay bir siirii parti diizenleyecegim; Polly’nin korsan
partisi var, velilerin birinci yil partisi var, ki ona da davetlisin
elbette. Neyse, oradan sonra da gidip birka¢ Tupperware sipa-
rigini teslim edecegim. Bu arada ben Tupperware temsilcisiyim
Tess, bir ihtiyacin olursa haberim olsun. Neyse sonra da gidip
cocuklari okuldan alacagim. Bu isler boyle, bilirsin.”

Tess gozlerini kirpistirdi. Bir ayrint: ¢1g1nin altinda kal-
mus gibi olmustu. insan hayat: bdyle kiigiik, binlerce lojistik
manevradan olusuyordu. Aslinda sikici falan degildi ama
sozlere dokiiliince sikic1 geliyordu kulaga. Ozellikle de o soz-
ler Cecilia gibi birinin agzindan dokiiliiyorsa.

Tanri’ya giikiir sustu, diye diisiindii Tess, hemen sonra
da irkilerek siranin kendisine geldigini fark etti.

“Isin ¢ok,” dedi nihayet. “Gergekten gok mesgulsiin.”
Bu son sézlerini sdylerken giilimsemeye de ¢aligmisti.

“Seninle korsan partisinde goriigiiriiz!” diye seslendi
Cecilia, Liam’a. Liam ona seslenildigini anlayinca doniip ka-
dina, Tess’in ara sira fark ettigi ve her seferinde Will’e ben-
zettigi o komik, anlasilmaz, erkeksi ifadeyle bakt.

Cecilia ise elini kanca gibi biikerek, “Kendine iyi bak
tayfa!” diye bagirdi.
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Tess, Liam’1n kendine engel olamiyormus gibi sinttigini
goriince her ne pahasina olursa olsun oglunu o partiye gétii-
recegini anlamisti.

“Of, Tannm,” dedi Tess’in annesi, Cecilia duyus menzi-
linden gikar ¢ikmaz. “Annesi de bdyle iste. Iyi kadin, hos ka-
din ama yoruyor insani. Onunla konugtuktan sonra bir fincan
¢ay i¢ip uzanma ihtiyaci hissediyorum.”

“Bu Rachel Crowley’nin hikayesi ne peki?” diye sordu
Tess, sekreterlige dogru giderlerken.

“Janie Crowley ismini hatirliyor musun?” diye sordu an-
nesi yiiziinii burugturarak.

“Su tespih boncuklariyla bulduklari kiz mi1 yoksa?”

“Ta kendisi. Iste o, Rachel’in kiziyd1.”

Rachel, Lucy O’Leary ve kizinin, kiigiik gocuklarini St.
Angela’ya yazdirmaya geldiklerinde Janie’yi akillarindan ¢i1-
karamadiklarini anlamust1. Ikisi de kendilerinden beklenme-
dik derecede konugkand:i. Tess pek g6z temas1 kuramamis-
t1 ama Lucy, yasit1 kadinlara 6zgii sefkatli bakiglarini bir an
olsun eksik etmemisti.

Masasindaki fotografi gosterip torunun mu diye sorduk-
tan sonra Lucy ve kizi, Jacob i¢in gereginden fazla iltifatta
bulunmuslard:. Gergi evet, giizel bir fotografti hakikaten,
ama o esnada akillarindan neler gegtigini anlamak igin niik-
leer fizik¢i olmaya da gerek yoktu: Kizinin yillar énce bir ci-
nayete kurban gittigini biliyoruz. Bu kii¢iik ¢ocuk onun yerini
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tutuyor mu? Liitfen tutuyor de ki biz de béyle tuhaf ve sikil-
gan olmayalim!

Yazicidan belgeleri ¢ikanrken, “Haftada iki giin ben ba-
kiyorum ona,” dedi Rachel. “Ama isler degisti. Diin aksam,
annesi ile babasinin onu da alip New York’a gideceklerini
Ogrendim.” Sesi bir an istemsiz bir sekilde ¢atlayinca boga-
zin1 temizleme ihtiyaci duydu.

Simdi onlardan da, sabahtan beri duyup durdugu tepki-
ler gostermelerini bekliyordu. “Ne heyecan verici bir sey!”
“Biiyiik firsat!” “Ziyaretlerine gidersin artik!”

“Yok artik!” diye patladi Lucy, dirseklerini tekerlekli
sandalyenin kol¢aklarina vurarak. O esnada bir form doldur-
makta olan kiz1 kafasini kaldirip ona bakt:1 ve kaslarini gatt.
Tess kisa, erkeksi saglari ve sert yiiz hatlan olan, sade gorii-
niimlii bir kadind1 ve insan1 bazen garpan el degmemis bir
giizelligi vardi. Bu arada, altin renkli gézlerinin disinda, an-
nesine epey bir benzeyen kii¢iik gocuk da doniip bakt1 bii-
yiikannesine.

“Evet, bu oglun ve gelinin igin heyecan verici bir firsat
ama,” dedi Lucy, dirseklerini ovusturarak, “sen de ¢ok ¢ektin
Rachel. Janie’yi kaybettigin yetmezmis gibi hemen arkasin-
dan kocan da gitti. Kusura bakma, ismini su an hatirlayama-
dim ama onu da kaybettin iste. Simdiyse bu tuz biber ekiyor.”

Konusmasi biter bitmez yiizii kizarmist1 Lucy’nin. Rachel,
kadinin su anda kendinden nefret ettigini anlayabiliyordu. In-
sanlar kizinin 6liimiinii hatirlatmamak i¢in ¢irpinip duruyor-
lardi. Sanki Rachel bunu bir an olsun unutuyormus gibi.
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“Cok lizgiiniim Rachel, 6yle demek istemedim ama...”
diye devam etti Lucy perigan halde.

Rachel ise bunun iizerine, kadin bir de 6ziir fashna girig-
mesin diye elini sallayarak, “Uziilme,” dedi ona. “Tesekkiir
ederim. Bu bence de tuz biber ekti. Oglam fena 6zleyecegim.”

“Oo, kimler gelmis boyle?”

Okulun miidiresi, Rachel’in patronu Trudy Applebee,
kemikli omuzlarim 6rten t1§ isi sali, yliziiniin etrafinda ugu-
san kivir kivir, kir saglari ve sol yanaginda kirmizi bir boya
lekesiyle iceri siiziiliivermigti. Muhtemelen siniflarin birinde,
anaokulu ¢ocuklariyla birlikte boya falan yapmaktan geli-
yordu. Bakislart Lucy ve Tess O’Leary’ye fazla takilmadan
dogruca Liam’a yoneldi. Kadin hep boyleydi, yetiskinlerle
aras1 yoktu ve batisina neden de bu olacakti. Rachel, sekre-
terligi boyunca ii¢ miidiir gérmiistii ve deneyimleri, bir oku-
lun yetiskinleri gormezden gelerek yonetilemeyecegini soy-
lilyordu. Hem idari hem de politik bir igti miidiirliik.

Ayrica Trudy bu is i¢in yeterince Katolikmig gibi de dur-
muyordu. Tamam, on emre kars1 falan gelmiyordu ama, mesela
ayinler sirasinda dinsizlere dzgii bir pinlt1 geliyordu gozlerine.
Rahibe Ursula, 6lmeden 6nce (ki Rachel onu, Janie’yi zama-
ninda toz siipiirgesinin sapiyla dévdiigii igin hi¢bir zaman af-
fetmemis, cenazesine de bu yiizden katilmamigt1) Vatikan’a
mektup yazip onu sikdyet etmisti muhtemelen.

“Soziinii ettigim ¢ocuk bu,” dedi Rachel. “Liam Curtis.
Birinci siniflara alacagiz.”

“Tabii, tabii. St. Angela’ya hos geldin Liam! Ben de az
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once merdivenleri gikarken, ismi L’yle baglayan biriyle ta-
nisacagim diye heyecanlanmigtim. Ki L, benim en sevdigim
harflerden biridir. Pekila Liam, sdyleyecegim su ii¢ seyden
en ¢ok hangisini seviyorsun? Dinozorlar m1? Uzaylilar m1?
Yoksa siiper kahramanlar mi?”

Liam bu soruyu epey ciddiye almis gibiydi.

Lucy O’Leary, “Dinozorlan ¢ok sevi...” diyecek oldu,
Tess elini onun koluna bastirarak susturdu.

“Uzaylilar,” dedi Liam nihayet.

“Uzaylilar ha!” dedi Trudy basini sallayarak. “Bunu ak-
limdan ¢ikarmayacagim Liam Curtis. Bunlar da annen ve bii-
yiikannen olmali, dyle degil mi?”

“Evet, ben biiyiik...” diye soze girdi Lucy O’Leary.

“Tanmigtigimiza memnun oldum,” diye araya girdi Trudy,
onlara dogru belli belirsiz giilimseyerek. Hemen ardindan,
bir kez daha Liam’a d6ndii. “Okulumuza ne zaman bashyor-
sun Liam? Yarin m1 yoksa?”

“Hayir!” diye atild1 Tess endiseyle. “Ancak Paskal-
ya’dan sonra.”

“Aa, fazla kalmams, bak!” dedi Trudy. “Paskalya yu-
murtalarini sever misin Liam?”

“Evet,” dedi Liam gogstinii gere gere.

“Yarin okulda biiyiik bir yumurta av1 diizenlemeyi dii-
stiniiyoruz da ondan sordum.”

“Ben yumurta avinda bir numarayim bir kere,” dedi
Liam.

“Demek bir numarasin! Harika! O zaman ben de oyunu
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biraz zorlastirayim bari.” Trudy doniip Rachel’a bakarak,
“Her sey kontrol altinda Rachel. Gerisini sen halledersin,”
dedi, evraklan gostererek.

“Her sey kontrol altinda,” diye tekrar etti Rachel da. St.
Angela’da okuyan ¢ocuklar, periler iilkesinden gelme miidi-
relerinden mahrum kalmasinlar diye Trudy’ye elinden gelen
destegi veriyordu.

“Gtizel, giizel! Ben sizi tutmayayim o zaman!” dedi
Trudy. Ardindan kendi odasina gegip kapisini kapatti. Kapiy:
muhtemelen, klavyeye peri tozu dokerken kimse gérmesin
diye kapatiyordu.

“Vay canina, Rahibe Veronica-Mary nerede, bu nerede,”
dedi Lucy algak sesle.

Rachel ise onu onaylamak igin hafifce giildii. 1965-1980
arasinda mudiirliik yapan Rahibe Veronica-Mary’yi herkes-
ten iyi tanirdt o.

Kapi ¢alininca Rachel kafasini kaldirtp bakti. Buzlu cam
panelin arkasinda bir siire siluet halinde duran uzun boylu,
ir1 ciisseli adam nihayet kafasim kapinin arkasindan uzatti.

Oydu bu. Rachel onu gériince, kargisindaki oldukga si-
radan goriiniimlii bir adam degil de, tiiylii siyah bir 6riimcek-
mis gibi irkilmisti. (Evet siradan bir tipti iste. Baska kadinlar
onu yakisikli bulsa da, Rachel’a gore basbayag siradan bir
tipi vard1 adamin.)

“Affedersiniz, ee, Bayan Crowley.”

Adam, i¢indeki okul g¢ocugundan kurtulup Rachel’a
diger herkesin seslendigi gibi hitap edemiyordu bir tiirlii. Iki-
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sinin g6zleri bir an kesigti ve her zamanki gibi bakiglarin
bagka yerlere kagiran, adam oldu.

Gozleri yalan dolu, diye diisiindii Rachel, onu her gor-
digiinde diisiindiigii gibi, stirekli tekrar ettigi bir duanin s6z-
leriymis gibi. Gézleri yalan dolu.

“Kusura bakmayin, rahatsiz ediyorum,” dedi Connor
Whitby. “Su tenis kampiyla ilgili formlari almaya gelmistim
de.”

Cavus Rodney Bellach yillar 6nce, kafas1 hdla kivir kivir
siyah saglarla doluyken, “Su Whitby bizden bir seyler sakh-
yor,” demigti. “Oglanin gozleri yalan dolu.”

Rodney Bellach emekli olmugtu simdi. Ve bir dagsigani
kadar keldi. Her y1l Janie’nin dogum giinlerinde arar, Rac-
hel’a son hastaliklarindan séz ederdi. Insanlar yaglaniyordu
ama Janie hala on yedi yagindaydi.

Rachel tenis kampi formlarini uzatirken Connor’1n goz-
leri Tess’e takilmisti.

“Tess O’Leary!” Adamin yiizii bir anda sekil degistir-
mis, Janie’nin fotograf albiimiindeki haline birtinmiigtii.

Tess kafasin1 kaldirip ona bakarken yiiziinde temkinli
bir hava vardi. Connor’1 hatirlayamamisti belli k1.

“Connor!” diye atildi adam, genis gogsiine vurarak.
“Connor Whitby!”

“Ah, Connor, tabii ya. Seni gordiigiime...” Tess ayaga
kalkmaya ¢aligirken annesinin tekerlekli sandalyesine takilip
gerisin geri oturmak zorunda kaldi.

“Kalkma, kalkma,” dedi Connor. Hemen atilip yanna
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gitti ve Tess tam yerine otururken egilip yanagindan 6ptii.
Aslinda yanagindan 6peyim derken dudaklan kadinin kula-
gina degmisti.

“Sen ne yapryorsun burada?” diye sordu Tess. Connor’1
gordiigiine pek de memnun olmus gibi durmuyordu.

“Burada galisiyorum ben,” dedi adam.

“Mubhasebeci misin?”

“Hayr, hayir, birkag y1l 6nce bir kariyer degisikligine
gittim. Artik beden egitimi 6gretmeniyim.”

“Sahi mi?” dedi kadin. “Sey, bu...” dedi, sonra bir an
tereddiit etse de, “harikaymig,” diye tamamladi soziinii.

Connor ise bogazini temizleyip, “Seni tekrar gordiigiime
¢ok sevindim,” dedi. Sonra Liam’a bakti, bir sey diyecek gibi
oldu ama fikrini degistirip tenis formlarim alirken, “Tesek-
kiirler, Bayan Crowley,” dedi.

“Rica ederim Connor,” dedi Rachel soguk bir sekilde.

Connor ¢iktiktan sonra Lucy kizina déniip, “Kimdi 0?”
diye sordu.

“Eskiden tanidigim biri. Yillar 6ncesinden.”

“Onu hatirladigimm sanmiyorum. Sevgilin falan miydi?”’

“Anne,” dedi Tess, Rachel’1 ve oniindeki evraklari isaret
ederek.

Lucy de suglu suglu giilimseyip, “Affedersin!” dedi.
Liam ise o esnada kafasini tavana gevirmis, bacaklarini ileri
uzatmis, esniyordu.

Biiyiikanne, anne ve torunun, iigiiniin de iist dudaklan-
nin dolgun oldugunu fark etti Rachel. Bu ufak bir hile gibiy-
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di. O ar1 sokmus gibi dudaklar, onlar1 olduklarindan daha
giizel gosteriyordu.

Nedense, birdenbire onlara kars1 biiyiik bir 6fkeyle
doldu igi.

“Suradaki alerjiler ve kullanilan ilaglar kismini da im-
zala,” dedi Tess’e, formun ilizerine parmak ucunu hizla vu-
rarak. “Hayir, oray: degil. Suray1. Onu da hallettik mi siz sag
ben selamet.”

Tess anahtar1 marsa takmgt1 ki ceptelefonu caldi. Tele-
fonu konsoldan alip kimin aradigina bakti. Sonra ekrandaki
ismi gériince kaldirip annesine gosterdi.

Annesi telefona bakip yiiziinii burugturdu, omuz silkti.
“Ona sdylemem gerekiyordu. Hayatinda olup bitenden onu
da haberdar edecegime s6z verdim.”

“0O sozii ben on yagindayken vermistin!” dedi Tess. Son-
ra cevap verip vermemekte kararsiz bir halde kaldird: telefonu.

“Babam mu1?” diye sordu Liam arka koltuktan.

“Hayir, benim babam camim,” dedi Tess. Onunla dyle
ya da bdyle konusmasi gerekecekti. Belki de zamam gel-
misti. Derin bir nefes alip telefonu kulagina goétiirdi. “Mer-
haba baba.”

Bir an sessizlik olmustu. Her zaman bir sessizlik olurdu.

“Merhaba askim,” dedi babasi.

“Nasilsin?” diye sordu Tess, babasi i¢in bir kenara ayir-
dig1 yiirekten ses tonuyla. En son ne zaman konusmuslardi?

128



Swrrint Derine Gom

Noel’de falan olmahydi.

“Cok iyiyim,” dedi babasi keyifsiz bir sekilde.

Bir sessizlik daha.

Tess, “Ben de simdi arabada...” diye s6ze girdi, ama ba-
basi, “Annen sodyledi,” diyerek tamamladi onu.

Sonra ikisi de sustu. Hep boyle aci1 verici oluyordu iste.
Ne kadar ugrasirsa ugragsin, babasiyla sohbet ederken bir
uyum yakalayamiyordu. Yiiz yiize olduklarinda bile dogal
bir ritim tutturamiyorlardi. Annesi ile babasi hi¢ ayrilmamis
olsayd iligkileri daha diizgiin olur muydu acaba? Bunu hep
merak etmisti.

Babasi bogazini temizledi. “Annen sodyledi, su siralar
basinda bir... bela varmis.”

Sessizlik.

Babasi, “Duyunca ¢ok iiziildiim,” derken ayni anda Tess
de, “Sag ol baba,” dedi.

Tess, annesinin gdzlerini devirmeye basladigini gériin-
ce, zavall, garesiz babasini annesinin dirdirindan korumaya
calisirmig gibi hafif¢e sirtin1 gevirip cama dondii.

“Yapabilecegim bir sey olursa,” dedi babast, “sdylemen
yeter.”

“Tabii ki,” dedi Tess.

Sessizlik.

Tess, “Neyse, kapatmam gerekiyor,” derken, babasi da,
“O oglani severdim,” dedi.

“Sdyle ona, sdziinii ettigim sarap tanima kursunun lin-
kini attim,” dedi annesi.
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“Ssst,” dedi Tess elini Lucy’ye dogru sallayarak. “Ne
diyordun baba?”

“Will,” dedi babasi, “iyi bir ¢ocuga benziyordu. Gergi
bunun senin i¢in bir dnemi kalmadi artik, 6yle degil mi
agskim?”

“Ben ne dersem diyeyim, o kursa katilmaz, biliyorum,”
diye sdyleniyordu annesi, bir yandan tirnaklarim incelerken.
“Adam mutlu olmak istemiyor iste.”

Tess tam, “Aradigin i¢in tesekkiirler baba,” diyordu ki ba-
basi, “Kii¢iik adam ne yapiyor bakalim?” diye sordu bu kez.

“Liam da ¢ok iyi,” dedi Tess. “O da burada. Konugmak
ister mi...”

“Ben seni tutmayayim askim. Kendinize iyi bakin.”

Kapatmist. Hep boyle aniden, sanki telefonu polis ta-
rafindan inceleniyormus da, yerini belli etmemek i¢in kisa
kesiyormus gibi aceleyle kapatirdi zaten. Yerinin gizli kapak-
h bir yan1 da yoktu bu arada. Bat1 Avustralya’da kiigiik, diiz-
liik, agag¢siz bir kasabada yagiyordu ve bes yildir oradaydi.

“Sana bir siirli tavsiye falan vermistir herhalde, ha?”
dedi Lucy.

“Adam elinden geleni yapiyor anne,” dedi Tess.

“Eminim yapiyordur,” dedi annesi tatmin olmus bir
halde.
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“Duvan bir pazar giinii dikmigler. Bu yiizden o giine Di-
kenli Tel Pazan diyorlarmis. Nedenini bilmek ister misiniz?”
diye sordu Esther arabanin arkasindan. Oylesine sorulmus
bir soruydu bu. Elbette bilmek isterlerdi. “Ciinkii insanlar bir
sabah uyandiklarinda gehrin ortasindan gegen, uzun, dikenli
telleri olan bir duvarla karstlagsmislar da ondan.”

“Ee? Ne var bunda?” dedi Polly. “Dikenli telleri olan
duvarlar gordiim ki ben.”

“Ama bu duvan gegmek yasak!” dedi Esther. “Oldugun
yerde kaliyorsun! Simdi biz Pasifik Otoyolu’nun bu tarafinda
oturuyoruz, biiyiikkannem de 6biir tarafinda oturuyor ya?”

“Evet?” dedi Polly temkinli bir sekilde. Kimin ne tarafta
oturdugunu bilmiyordu ne de olsa.

“Iste Pasifik Otoyolu boyunca bir dikenli tel ¢ektiklerini
ve bizim biiyiikannemi ziyarete gidemeyecegimizi diigiin
simdi.”

131



Liane Moriarty

“Bak bu hi¢ hos olmazdi,” diye mirildand1 Cecilia,
yolda serit degistirmeden 6nce doniip omzunun arkasindan
bakarken. Bu sabah, Zumba dersinden sonra annesine gitmis,
yirmi dakika boyunca anaokuluna giden yegeninin ¢aligma
dosyalarina bakmigti. Bridget, Sam’i 6zel ve ¢ok pahali bir
anaokuluna génderiyordu ve Cecilia’nin annesi bu konuda
ne diisiinecegini bilemez haldeydi. Bununla gurur mu duy-
sun, yoksa bundan nefret mi etsin bilemedigi i¢in sonunda
histerik davranmaya karar vermisti.

“Eminim senin kizlarin gittigi o siradan anaokulunda
boyle dosya gérmemigsindir,” demisti annesi, Cecilia sayfa-
lar1 hizla gevirirken. Kizlar1 okuldan almadan 6nce gidip
pazar giinkii parti igin aligverig yapmasi gerekiyordu.

“Yanlis bilmiyorsam, son zamanlarda biitiin anaokulla-
rinda oluyor bunlardan,” demisti Cecilia, ama annesi o0 anda
Sam’in parmaklariyla yaptig1 “otoportre”sini incelemekle
mesguldii.

“Diisiinsene anne,” dedi Esther arka koltuktan, “biz ¢o-
cuklar hafta sonu Bat1 Berlin’de yasayan biiylikannemi ziya-
rete gitmis olsak, Duvar’dan sonra babamla sen Dogu Berlin’
de bir bagimiza kalmig olacaktiniz. Hatta muhtemelen bize,
‘Cocuklar, siz biiyiikannenizde kalacaksimz! Sakin buraya
dénmeyin! Orada daha 6zgiirsiiniiz!’ diyecektiniz.”

“Ne korkung,” dedi Cecilia.

“Ben yine de anneme donerdim,” dedi Polly. “Biiyiik-
annem bize bezelye yedirip duruyor.”

“Tarih boyle yaziyor anne,” dedi Esther. “Bunlar ger-
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cekten yasanmis seyler. Herkes ayrilmig ama kimsenin umu-
runda degilmis. Su resme baksana! insanlar bebeklerini ha-
vaya kaldirip Obiir taraftaki akrabalarina gosteriyorlar.”

“Su an goéziimii yoldan ayiramam,” diye mirildandi Ce-
cilia.

Esther’in sayesinde Cecilia son alt1 ayin, Zitanik batar-
ken Atlantik’in buz gibi sularindan ¢ocuklarini kurtardigini
hayal ederek gec¢irmisti. Simdiyse istikamet Berlin’di ve bu
kez Duvar yiiziinden ¢ocuklarindan ayrnliyordu.

“Babam Chicago’dan ne zaman donecek?” diye sordu
Polly.

“Cuma sabah1!” dedi Cecilia dikiz aynasindan Polly’ye
giillimseyerek. Neyse ki konuyu degistirmek i¢in bir bahane
bulmustu. “Paskalya’dan 6nceki cuma doniiyor. Hem Pas-
kalya yortusu olacak, hem babaniz donecek. Giizel bir cuma
olacak yani.”

Arka koltukta mutsuz bir sessizlik olmustu. Kizlar bu tarz
yetiskin muhabbetlerine hi¢bir zaman ilgi gostermiyorlardi.

Her zamanki okul sonrasi aktivite ¢ilginligmin tam or-
tasindaydilar. Cecilia, Isabel’i kuafore birakmis, simdi de
Polly’nin bale dersine ve Esther’in konusma terapisine dogru
gidiyorlardi. (Esther’in, Cecilia’nin o ¢ok hosuna giden pel-
tekligi giiniimiiz diinyasinda pek kabul gérmiiyordu demek
ki.) Oradan sonra kogtur kostur eve doniip aksam yemegini
hazirlayacak, ¢ocuklarin ev 6devleri yapilacak, sonra gocuk-
lar1 annesine birakip Tupperware partisine katilacakti.

“Babama sOyleyecegim bir sirrim daha var,” dedi Polly.
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“Hele bir donsiin, o zaman sdyleyecegim.”

“Adamin biri dairesinin penceresinden asag1 inmeye ¢a-
lisirken takili kalmis. Bunun iizerine Bati Berlin’den itfaiye-
ciler onu agla kurtarmaya galigmislar, ama adam ag tuttura-
mayinca diisiip 6lmiis.”

“Sirnm su: Korsan partisi istemedigime karar verdim,”
dedi Polly.

“Adam otuz yagindaymus,” dedi Esther. “Yeterince iyi
bir hayatt olmustur herhalde.”

“Ne?” dedi Cecilia.

“Dedim ki adam otuz yasindaymis,” dedi Esther.
“Diigiip 6len adam yani.”

“Sana demedim, Polly’ye dedim!”

Cecilia, ileride kirmiz1 1$181in yandigini goriince frenlere
asildi. Aslinda Polly’nin artik korsan partisi vermek istemi-
yor olmasi, (fam otuz yasindaki!) zavalli adamin yere ¢akil-
masinin yaninda ¢ok 6nemsiz kalirdi ama Cecilia su anda
durup adami saygiyla anacak halde degildi, ¢linkii bir parti-
nin temasinin son dakikada degistirilmesi kabul edilmez bir
seydi. Insanlar 6zgiir olduklarinda bdyle oluyordu iste.

“Polly,” diye soze girdi Cecilia, makul davranmaya ka-
rarl1 bir halde, “herkese davetiyelerint génderdik. Korsan
partisi istedin, korsan partisi yapacagiz.”

Sarkici ve Dansg1 Korsan Penelope’ye iadesi olmayan
bir kaparo 6demislerdi bile. Bir tanecik parti i¢in istedikleri
para diipediiz korsanlikti, haydutluktu.

“Bu sir sadece babam igin bir kere,” dedi Polly. “Senin
icin degil.”
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“Neyse ne. Partinin temasini degistirmiyorum, haberin
olsun da.”

O korsan partisinin kusursuz olmasini istiyordu. Ne-
dense 6zellikle de su Tess O’Leary’yi etkileme ihtiyact du-
yuyordu. Cecilia’nin, Tess gibi gizemli ve zarif insanlara
kars1 mantik dig1 bir zaafi vardi. Arkadaglarinin ¢ogu konus-
kan kadinlardi. Bir araya geldiklerinde, herkes birbirinin la-
fin1 keserek kendi hikdyesini anlatmaya can atardi. “Oldum
olast nefret etmigimdir sebzeden... benim gocuk sebze na-
mina bir tek brokoli yiyor... benimki ¢ig havuca bayihyor...
¢ig havuca ben de bayilinnm!” Konugmak istiyorsaniz sohbe-
tin ortasina atlamak zorundaydiniz, yoksa sira hi¢ gelmeye-
bilirdi. Ama Tess gibi kadinlar, hayatlarinin siradan ayrin-
tilarin1 anlatmaya pek de hevesli olmuyorlard: ve bu yiizden
Cecilia onlar1 daha yakindan tanimaya can atiyordu. Onun
gocugu da brokoli seviyor muydu mesela? Bu sabah, Rahibe
Ursula’nin cenazesinden sonra karsilagtiklarinda hep o ko-
nusmustu. Bosbogazlik. Yaptigi buydu iste. Her neyse.

Cecilia bir siire, Esther’in iPad’inde seyrettigi YouTube
videosundan gelen Almanca sesleri dinledi. Ne dediklerini
anlamiyordu ama belli ki insanlar birbirlerine heyecanl he-
yecanli bagiriyorlardi.

Hayatin bu siradan aninda, Pasifik Otoyolu’nda Hornsby’
ye dogru yol alirken, tarihin ¢alkantili anlarin1 yeniden yaga-
mak olaganiistii bir seydi. Ama insanin iginde bir yandan da
bir tatminsizlik hissi uyandiniyordu. Cecilia ¢alkantili bir sey-
ler yagsamak istiyordu. Bazen hayati ona o kadar kiigiik geli-
yordu ki.
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Istedigi bir felaket miydi, siradan hayatinin degerini
daha iyi anlasin diye, sehrin ortasina bir duvar mi dikmeleri
gerekiyordu? Yoksa Rachel Crowley gibi trajik bir sahsiyet
mi olmak istiyordu? Rachel, kizinin bagina gelenlerden sonra
sekil degistirmisti sanki. Cecilia bazen onu goérdiigiinde, kar-
sisinda nefes kesen elmacikkemikleri olan bakimli bir kadin
degil de, bir yanginda biitiin viicudu yanmis bir kazazede
varmig gibi bakiglarin1 ondan kagirmamak igin biiyiik ¢caba
gosteriyordu.

Istedigin bu mu, Cecilia? Soyle biiyiik, heyecan verici
bir trajedin mi olsun istiyorsun?

Tabii ki 6yle bir sey istemiyordu.

Esther’in bilgisayarindan gelen Alman sesleri kulakla-
rini tirmalamaya baslamigt.

“Sunu kapatabilir misin liitfen,” dedi Cecilia, Esther’e.
“Dikkatimi dagitiyorsun.”

“Sunu da seyrede...”

“Kapat dedim! Sizden bir sey istendiginde neden ilk se-
ferinde yapmiyorsunuz? Hep pazarlik m1 yapmak zorunda-
yim? Bir kez olsun laf dinleyin.”

Ses kesilmisti.

Dikiz aynasindan Polly’nin kaglarini ¢attigini, Esther’in
de omuz silkip ellerini havaya kaldirdigin1 gérebiliyordu.
Ona ne oluyordu béyle? Hig fikri yoktu. Bir an aklina, anne-
lerinin arabasinin arka koltugunda Bridget’la yaptiklan ses-
siz konugmalan geldi.

“Kusura bakmayin kizlar,” dedi Cecilia birkag¢ saniye
sonra. “Ben sadece...”
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Ben sadece. .. babanizin bana bir konuda yalan sdyledi-
ginden siipheleniyorum mu? Ben sadece... seks istiyorum
mu? Ben sadece... keske bu sabah okulun bahgesinde Tess
O’Leary’ye bosbogazlik yapmasaydim mi1? Ben sadece...
menopoza girmek lizereyim mi?

“... babanmz1 6zledim,” diye tamamladi lafini. “Ameri-
ka’dan dondiigiinde ne iyi olacak, degil mi? Sizi gordiigiine
o kadar sevinecek ki!”

“Tabii ki sevinecek,” dedi Polly. Sonra bir an durup,
“Isabel’i de tabii,” diye ekledi.

“Elbette,” dedi Cecilia. “Isabel’i gordiigiine de sevinecek.”

“Babam Isabel’e garip garip bakiyor,” dedi Polly bir-
denbire.

Bu da nereden ¢ikmigti?

“Nasil yani?” diye sordu Cecilia. Polly bazen boyle
tuhaf geyler sGyleyebiliyordu.

“Qyle ama,” dedi Polly. “Hep garip garip bakiyor.”

“Hayir, bakmiyor,” dedi Esther.

“Evet, bakiyor. Ona bakmak gozlerini yoruyormus gibi
bakiyor hem de. Aym anda hem kizgin, hem tizglinmiis gibi.
Ozellikle de su yeni etegini giydigi zamanlar.”

“Ama bu soyledigin ¢ok sagma,” dedi Cecilia. Cocuk
ne demek istiyordu acaba? Emin olmasa, John-Paul’iin Isa-
bel’e cinsel bir niyetle baktigin1 sdyledigini diisiinecekti.

“Belki de babam Isabel’e bir sey yiiziinden ¢ok kizmig-
tir,” dedi Polly. “Ya da dyle bir kiz1 oldugu i¢in iiziiliiyordur.
Anne sen biliyor musun, babam Isabel’e neden kizmis? Kotii
bir sey mi yapt1?”
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Cecilia’nin bogaz bir panik hissiyle diiglimlenmisti.

“Herhalde babam televizyonda kriket izlemek istedi,”
.diye devam etti Polly, “Isabel de bagka bir sey izlemek istedi.
Oyle degilse ben de bir sey bilmiyorum.”

Isabel son zamanlarda gok aksiydi, sorulara cevap ver-
miyor, kapilari ¢arpip duruyordu, ama on iki yagindaki biitiin
kizlar boyle yapmiyor muydu?

Cecilia’nin aklina simdi de gazetelerde okudugu cinsel
istismar hikayeleri gelmisti. Daily Telegraph’ta gordiigii, an-
nelerin “Higbir fikrim yoktu,” dedigi, Cecilia’nin da, Nasi/
olur da anlamazsiniz? diye diisiindiigii tarzda haberler. Oyle
haberleri hep istiinliik taslayarak okurdu. Bu, benim kizlari-
min bagina kesinlikle gelemez.

John-Paul de bazen ¢ok dalgin oluyordu. Oyle zaman-
larda yiizii tas kesiliyor, hig laftan anlamiyordu. Ama ara sira
biitiin erkekler yapmiyor muydu bunu? Babasinin 6fkeli an-
lar1 geldi aklina; annesinin, kiz kardesinin ve onun, ayaginin
altinda dolagmamak igin nasil kdge bucak kagtiklar1 geldi.
Ama eskidendi onlar. Adam yaglandik¢a yumusamisti. Za-
mani geldiginde John-Paul de yumusayacakti elbet. Cecilia
bunu sabirsizlikla bekliyordu.

Ancak John-Paul, kizlarina asla zarar vermezdi. Bu ¢ok
sagmaydi. Boyle seyler ancak televizyondaki su aptal tar-
tigma programlarinda olurdu. John-Paul, Cecilia’nin zihnin-
den bdyle bir siiphenin gegmesine neden oldugu i¢in utan-
maliydi kendinden. Ama hayir, Cecilia, John-Paul’{in kizla-
rina zarar vermeyecegine adi gibi emindi.
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Ya o kadar da emin degilse?

Yiice Tanrim, simdi ne yapmasi gerekiyordu? Isabel’e,
“Baban sana hi¢ dokundu mu?” diye sorsa miydi? Kurbanlar
yalan sOylerdi bir kere. Onlari istismar eden insanlar yalan
sOylemelerini tembih ederdi. Bu islerin nasil oldugunu bili-
yordu Cecilia. O igreng haberleri az okumamigt1. Hatta ga-
zeteyi katlayip ¢ope atmadan Once gozlerinin biraz dolmasi
hosuna bile gidiyordu. Bdyle hikayeler onda hastalikl1 bir
memnuniyet yaratiyordu, ama John-Paul onlar1 okumayi her
zaman reddediyordu. Bu, su¢lu oldugunu gosteren bir delil
olabilir miydi? Vay be! Hasta insanlarin hikayelerini oku-
may1 sevmiyorsan sen de hastasin demektir!

“Anne!” dedi Polly.

John-Paul’le bdyle bir meselede nasil yiizlesebilirdi ki?
“Kizlarimiza uygunsuz bir harekette bulundun mu hig?”
Buna benzer bir seyi John-Paul sorsa onu hi¢bir zaman af-
fetmezdi. Akillarda boyle siipheler uyaniyorsa bir evlilik
nasil devam edebilirdi ki? “Hayir, kizlarimiz1 hig taciz etme-
dim. Fistik ezmesini uzatabilir misin liitfen?”

“Anne!” dedi Polly bir kez daha.

John-Paul muhtemelen, “Bunu bana sormayacaktin!”
gibisinden bir sey derdi. Cevabi bilmiyorsan beni de bilmi-
yorsun demektir.

Ama Cecilia biliyordu cevabi. Emindi hatta.

Iyi de diger aptal anneler de emin degiller miydi cevaptan?

Madem o6yle, o mektubu sordugunda John-Paul tele-
fonda neden Gyle tuhaf konusmustu? Bir konuda yalan soy-

139



Liane Moriarty

lityordu kesin. Cecilia Buna emindi.

Bir de seks meselesi vardi tabii. Belki de artik Isabel’in
degisen geng bedenini arzuladig: igin sogumustu Cecilia’dan.
Giiliing bir seydi bu. Igreng bir seydi. Mide bulandiriciydi.

“Anne ya!”

“H1?”

“Baksana, sokag gectin! Geg kalacagiz!”

“Affedersiniz. Lanet olsun. Affedersiniz.”

Frene asilip U doniisii yapti. Arkasindan korkung bir
korna sesi gelince yiiregi hop etti. Dikiz aynasindan bakti,
arkada kocaman bir kamyon vardi.

“Kahretsin.” Elini 6ziir mahiyetinde kaldirdi. “Affeder-
siniz. Evet, evet, farkindayim!”

Kamyon soforii onu affedememis olacak ki elini korna-
dan ¢gekmemisti.

“Affedersiniz!” U doniisiinii tamamladiktan sonra 6ziir
amagh yeniden kaldirdi elini. (Arabasinin bir tarafinda Tupper-
ware armas1 vardi. Sirketin itibarin1 zedelemek istemiyordu.)
SofGr ise camini agip yari beline kadar sarkms, yiizii 6tkeden
kizarmis halde, yumrugunu avug i¢ine vurup duruyordu.

“Yiice Tanrim,” diye mirildand Cecilia.

“Galiba bu adam seni 6ldiirmek istiyor anne,” dedi Polly.

“O adam yaramazlik ediyor Polly,” dedi Cecilia sert bir
sekilde. Biitiin aynalan siirekli kontrol ederek dans stiidyo-
suna dogru agir agir yol alirken kalbi hala kiit kiit atiyordu.

Polly stiidyoya dogru kosarken o da cami agip onu iz-
ledi. Pembe tiilden tiitiisii nasil da bir agagt bir yukan salla-
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niyordu; narin kiirekkemikleri, mayosunun askilarinin altin-
dan nasil da kanat gibi ¢ikmiglardi.

Melissa McNulty ¢ikt1 kapiya, Polly’yle ben ilgilenirim
dermis gibi el sallad1. Cecilia da ona el salladiktan sonra ora-
dan ayrild.

“Burast Berlin olsaydi, Caroline’in muayenehanesi de
Duvar’in 6biir tarafinda kalsaydi konusma terapisine gide-
mezdim,” dedi Esther.

“Cok dogru,” diye karsilik verdi Cecilia.

“Ama Caroline’in kagmasina yardim edebilirdik! Onu
arabanin bagajina saklardik mesela. Ufak tefek bir sey zaten,
rahat sigardi. Tabii babam gibi klostrofobisi yoksa.”

“Bana kalirsa Caroline gibi biri kendi kagis planim orga-
nize edebilirdi,” dedi Cecilia. Ona az para vermedik! Bir de
Dogu Berlin den kagmasina yardim mi edecegiz? Esther’in ko-
nusma terapisti, kusursuz sesli harflerle konusan gicik bir ka-
dindi. Cecilia onunla ne zaman konugsa kendi hecelerini de
dik-kat-li bir se-kil-de soylemeye basladigim fark ederdi.

“Babamin Isabel’e tuhaf baktigini diisiinmiiyorum ben,”
dedi Esther.

“Oyle mi?” dedi Cecilia mutlu bir sekilde. Yiice Isa.
Nasil da melodram yapiyordu! Polly her zamanki acayip
gbzlemlerinden birini paylagmis, Cecilia’nin akliysa cinsel
tacize kadar gitmisti. Son zamanlarda ¢ok televizyon seyre-
diyordu galiba.

“Ama babami gegen giin Chicago’ya gitmeden dnce ag-
larken gordiim,” dedi Esther.
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“Ne?”

“Dusta agliyordu,” dedi Esther. “Timak makasini almak
i¢in sizin banyoya girdim, babam dusta agliyordu.”

*“Peki ona neden agladigin1 sordun mu tatlm?” dedi Ceci-
lia, cevabi ne kadar merakla bekledigini gizlemeye galisarak.

“Yo0,” dedi Esther, gayet rahat. “Ben aglarken baskala-
rinin karigmasini istemem.”

Lanet olsun. Polly olsa hemen oracikta dus perdesini
acar, babasindan acilen cevap vermesini talep ederdi.

“Ben de sana, babam neden agliyordur diye soracaktim,”
dedi Esther, “ama sonra unuttum gitti. Kafam ¢ok dolu tabii.”

“Bence aglamiyordur. Muhtemelen. .. burnunu falan ge-
kiyordu,” dedi Cecilia. John-Paul’iin dusta agliyor olmasi
fazlasiyla garip, aligilmadik bir diiglinceydi. Ortada korkung
bir sey yoksa neden aglasindi ki? Sulug6z bir adam degildi
o. Kizlar dogdugunda gozleri dolmustu ve babasi beklenme-
dik bir sekilde 6ldiigiinde telefonu birakip az dnce kiigiik bir
sey yutmus gibi bir ses ¢ikarmigti; ama Cecilia, bunlarin di-
sinda onu hig¢ aglarken gormemisti.

“Hay1r, burnunu ¢gekmiyordu,” dedi Esther.

“Belki de migreni azmist1 yine,” dedi Cecilia, buna inan-
muyor olsa da. Ciinkii John-Paul’iin migreni azdiginda yapacag
en son seyin dus almak oldugunu bilirdi. Adam Oyle zamanlarda
karanlik ve sessiz bir odada yalmz kalip yatmak isterdi.

“lyi de babam, migreni azdiginda dus almaz ki anne,”
dedi Esther. Babasini en az Cecilia kadar iyi tamyordu.

Yoksa depresyon muydu bu? Su siralar herkes depres-
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yondaydi. Gegenlerde gittikleri bir aksam yemeginde konuk-
larin yaris1 Prozac kullandiklanni itiraf etmisti. John-Paul’tin
de baz1 donemleri oluyordu. Ozellikle de migren ataklarin-
dan sonra. Bir hafta kadar ruh gibi dolagiyordu. Gergi ¢gogu
zaman normal konusuyor, isine giiciine devam ediyor, ama
gobzlerinde bos bir ifade oluyordu. Sanki gergek John-Paul
aralarindan bir siireligine ayrlmak zorunda kalms, yerine
de aslina ok benzeyen bir taklidini birakmig gibi. Oyle za-
manlarda Cecilia ona, “Iyi misin?” diye sorar, o da birkag sa-
niyelik bir aranin ardindan, “Tabii, tabii, iyiyim,” derdi.

Ama neyse ki bu donemler kalict olmuyordu. Adam bir-
denbire normale ve ailesine dontiyor, onu ve kizlar yeniden piir-
dikkat dinlemeye basliyordu. Cecilia da o zaman bunlann,
migrenin uzun siireli etkilerinden biri oldugunu distiniiyordu.

Ama dusta aglamak baskaydi. Aglayacak ne vardi ki?
Her sey yolunda gidiyordu.

John-Paul bir keresinde intihara kalkigmist.

Bu gergek bir kez daha belirmisti Cecilia’nin zihninde.
Oysaki gok sik diisiinmemek i¢in elinden geleni yapiyordu.

Universitenin ilk senesinde, John-Paul onunla ¢gikmaya
baslamadan 6nce olmustu bu. Bir siireligine kafay1 oynatmig
olmal ki sonunda bir gige uyku hapi igmisti. Hafta sonu ai-
lesini ziyarete giden ev arkadasi beklenmedik bir gekilde
erken donmiistii de o bulmustu John-Paul’ii. “O sirada ne dii-
stinliiyordun?” diye sormugtu Cecilia, hikayeyi ilk kez duy-
dugunda. “Her sey ¢ok zor geliyordu,” demisti John-Paul de.
“Ve sonsuza kadar uyumak daha kolay bir segenekti.”
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Cecilia, kocasinin hayatinin bu donemine dair daha
fazla bilgi alabilmek igin sonraki yillarda da ara sira giin-
deme getirmisti konuyu. “Peki ama neden o kadar zor geli-
yordu? Zor olan neydi?” diye sorardi, ama John-Paul bir tiirkii
tam anlamiyla agiklayamazdi. “Klasik ergen bunalimiydi her-
halde,” derdi mesela. Cecilia ise, onun hig ergen bunalimlan
olmadigi i¢in anlam veremezdi buna. Ama yapabilecegi bir sey
olmadig1 i¢in sonunda pes edip John-Paul’iin intihar girigimini
gecmige ait bir anormallik olarak saymak zorunda kalirdi. “Sa-
dece dogru kadina ihtiyacim varmis,” derdi John-Paul bazen.
Cecilia’dan dnce ciddi bir iliskisi olmadig1 dogruydu. Oyle ki
kardeslerinden bin, “Escinsel oldugunu sanmaya baglamigtim,”
diye bir itirafta bile bulunmustu.

Escinsellik mevzusu yine ¢ikmigti ortaya.

Tamam da John-Paul’iin kardesi saka yapiyordu.

Ergenlik zamanlarindan kalma, agiklanamayan bir inti-
har girisimi yetmezmis gibi, yillar sonra bir de dusta agla-
malar ¢ikmugt.

“Bazen yetigkinlerin kafasi bir siirii sorunla dolu olur,”
dedi Cecilia, Esther’e. Oncelikle Esther’i korkutup endise-
lendirmemek gerekiyordu. “Demek istedigim, eminim baba-
nin da...”

“Anne, Amazon’da Berlin Duvar’yla ilgili bir kitap gor-
diim, alabilir miyim?” diye sordu Esther. “Hemen simdi si-
paris verebilirim. Biitiin yorumlar beg yildiz!”

“Hayir,” dedi Cecilia. “Kiitliphaneden 6diing alirsin.”

Neyse ki Berlin Duvan kurtarmisti onu.
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Arabay1, konusma terapistinin muayenehanesinin altin-
daki otoparka soktuktan sonra arabadan inmeden, cam1 agip
diyafonun diigmesine basti.

“Buyurun?”

“Caroline Otto’ya geldik,” dedi Cecilia. Sekreterle ko-
nusurken bile hecelerine dikkat etme ihtiyac: duyuyordu.

Arabayi park ederken, o ana kadar diisiindiigii her sey1
birer birer gbzden gegirdi.

John-Paul, Isabel’e “kizgin ve lizgiin” bakiyordu.

John-Paul dusta agliyordu.

John-Paul seksten sogumustu.

John-Paul yalan séyliiyordu.

Her sey fazlasiyla garip ve endise vericiydi, ama bir
yandan, alttan alta, pek o kadar da sevimsiz sayilamayacak,
hatta Cecilia’da ufak da olsa bir merak uyandiran bagka bir
sey daha vardi.

Motoru kapatti, el frenini ¢ekti ve emniyet kemerini
¢ozdii.

Sonra da Esther’e, “Hadi ¢ikalim,” deyip arabanin ka-
pisim agt. Onda tatl bir heyecan uyandiran seyin ne oldu-
gunu anlamist1. Bir karar vermisti ¢linkii. Yolunda gitmeyen
bir seyler vardi. Onu ahlak dig1 bir ey yapmaya iten ahlaki
bir zorunlulugun i¢ine diigmiistii. Kotiiniin iyistydi bu. Buna
hakki vardi.

Bu gece, kizlar yatar yatmaz, bagindan beri yapmak is-
tedigi seyi yapacak, o lanet olas1 mektubu agacakti.
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Kapi ¢almiyordu.

“Bakma,” dedi Tess’in annesi kafasin1 okudugu kitaptan
kaldirmadan.

Liam, Tess ve Lucy evin salonunda, herkes ayr1 ayn kol-
tuklarda oturmus, kucaklarinda ¢ikolatali kuru iiziimler, kitap
okuyorlardi. Tess kiigiikken de bdyle yaparlardi: Annesiyle
birlikte oturur, bir yandan ¢ikolatali kuru iiziim yerken bir
yandan kitaplarim okurlardi.

“Babamdir,” dedi Liam kitabini birakarak. Tess oglunun
oturup kitap okumaya itiraz etmemesine sagirmist1. Isin sirr1
cikolatali kuru iiziimlerde olmaliydi. Yoksa normalde okul
6devi olarak bile kitap okutamiyordu ¢ocuga.

Simdi bir de yeni bir okula baglayacakti. Hem de yarn.
O acayip goriiniiglii kadinin Liam’1, Paskalya yumurtasi avi
vaadiyle okula hemen ertesi giin baglamaya ikna etmis ol-
masi rahatsiz ediciydi.

147



Liane Moriarty

“Daha birka¢ saat 6nce konugtun babanla. Melbour-
ne’deydi ya,” dedi Tess, kayitsiz goriinmeye ¢aligarak. Liam
babasiyla yirmi dakika konusmus, sonrasinda telefonu ona
uzattigindaysa, “Ben onunla sonra konugurum,” demisti Tess.
Will’le o sabah bir kez konugsmugstu zaten. Degisen bir sey
yoktu. Adamin yeni, ciddi ses tonunu duymak istemiyordu.
Hem ne diyecekti ki ona? St. Angela’da eski sevgililerinden
birine rastladigint mi1? Kiskandin m1 diye de sorsayd: bari.

Connor Whitby. Onu en son on bes y1l 6nce gérmiis ol-
maliydi. Flortleri bir sene siirmemisti. Ve simdi, onu ofise
girdiginde tantyamamusti bile. Adamun saglar gitmis, Tess’in
hatirladig: halinden ¢ok daha iri, cok daha genis bir versiyo-
nuna doniigmiistii. Keske onunla yanlarinda kiz1 bir cinayete
kurban gitmis bir kadin varken karsilagmasalardi.

“Ne belli, belki de bize siirpriz yapmak i¢in ugaga atla-
yip buraya gelmistir,” dedi Liam.

Tess’in basinin ucundaki pencere tiklatildi bu kez. “He-
piniz oradasiniz, biliyorum!” dedi bir ses.

“Tann agkina,” dedi Tess’in annesi kitabini pat diye ka-
patarak.

Tess doniip baktiginda teyzesinin yliziinii cama bastir-
mis oldugunu, igeriyi daha iyi segebilmek igin elini gbzlerine
siper ettigini gordii.

“Mary, sana gelme demistim ya!” Lucy’nin sesi birkag
oktav tizlesmisti. Ikiz kardesiyle ne zaman konugsa boyle
kirk yas genglesiyordu zaten.

“Ag¢ su kapiy1!” diye seslendi Mary Teyze cama yeniden
vurarak. “Tess’le konugsmam lazim!”

"’
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“Ama Tess seninle konugmak istemiyor!” dedi Lucy,
koltuk degnegini kaldirip Mary’ye dogru sallayarak.

“Anne,” dedi Tess.

“O benim yegenim! Konugmak benim hakkim!” diye
bagirdi Mary Teyze bu kez.

“Hakkiymis!” dedi Tess’in annesi burun kivirarak. “Git
hakkini bir yerine...”

“Onu neden igeri almiyorsunuz ki?” diye sordu Liam
kaslar1 ¢atilmis bir halde.

Bunun iizerine Tess ve annesi birbirlerine baktilar. Liam’
m Oniinde nasil konusacaklarina dikkat etmeleri gerekiyordu.

“Neden almayalim canim,” dedi Tess kitab1 bir kenara
koyarken. “Biiyiikannen saka yapiyor.”

“Evet Liam, zevzeklik ediyorum igte!” dedi Lucy tatli tatli.

“Lucy, a¢ su kapiy1! Yoksa suracikta diisiip bayilirim
ona gore!” diye bagirdi Mary Teyze. “Hem de degerli gar-
denyalarinin iizerine!”

“Ne eglenceli, dyle degil mi?” diye kikirdadi Lucy bu
kez. Onu o halde gdriince Tess’in aklina annesinin Noel Ba-
ba’yla ilgili anlattiklar1 gelmisti. Kadin bu gezegenin en kotii
yalancistydi.

“Hadi onlar igeri alalim,” dedi Tess, Liam’a. Sonra cam-
daki Mary Teyze’ye doniip kapiy1 isaret etti. “Geliyoruz.”

Mary Teyze bahgenin ortasindan paldir kiildiir ¢ikagel-
misti. “Hay aksi papatya.”

“Ben sana papatyalar gdsterirdim ya neyse,” diye ho-
murdand1 Lucy.

Tess, annelerinin dahil oldugu bu sahneyi Felicity’yle
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paylasamayacagini disiiniince iginde keskin bir ac1 hissetti.
Gergek Felicity, eski sisman viicuduyla birlikte kaybolup git-
misti sanki. Sahi, gergekten Gyle biri var miydi? Felicity diye
biri yagsamis miyd1 gergekten?

“Tatlim,” dedi Mary, Tess’i kapida goriince. “Liam! Ne
kadar bilyiimiigsiin 6yle! Nasil yapiyorsun bunu?”

“Merhaba Phil Eniste.” Tess enistesiyle yanak yanaga
Opiismek i¢in egilmisti ki, adam onu aniden kendine dogru
cekip kucakladi ve o esnada kulagina, “Kizimdan utaniyo-
rum,” diye fisildadu.

Sonra hemen dogrulup, “Siz kizlar konusurken biz de
Liam’la takilinz,” dedi.

Liam’la Phil Eniste televizyonun Oniine kurulunca
Mary, Lucy ve Tess mutfak masasina gecip c¢ay koydular.

“Buraya gelmemeni sGylemistim sana,” dedi Tess’in an-
nesi. Mary’nin getirdigi nefis ¢gikolatali brownieleri goriince
kizginlig1 biraz ge¢misti sanki.

Mary gozlerini devirdi, dirseklerini masaya dayadi ve
Tess’in elini kendi sicak, tombul avug i¢lerinin arasina aldi.
“Tatlim, bagina boyle bir sey geldigi i¢in ¢ok lizgliniim.”

“Bu, bagina gelen bir sey degil ki!” diye patladi Lucy.

“Demek istedigim, bence Felicity’nin bir segme sans1
yoktu,” dedi Mary.

“Ah! Nasil da fark etmemisim bunu! Zavall Felicity!
Demek kafasina silah dayayip tehdit etmisler!” dedi Lucy,
isaretparmagini namlu yapip kafasina dayayarak. Tess ise o
sirada annesinin tansiyonuna en son ne zaman baktirdigini
diisiiniiyordu.
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Mary, kiz kardesini kararli bir sekilde gérmezden gelip
Tess’e dondii. “Tatlim, sen de biliyorsun ki boyle bir seyin
olmasini Felicity de istemezdi. Bu onun igin tam bir iskence.
Basbayag iskence igte.”

“Saka m1 bu?” dedi Lucy, brownieden kocaman bir
parca 1sirdiktan sonra. “Sen simdi ciddi ciddi Tess’in Felicity
adina tiziilmesini mi bekliyorsun?”

“Ben sadece onu affetmeni umuyorum.” Mary, Lucy
orada degilmis gibi yapmakta epey ustaca bir ig ¢ikariyordu.

“Tamam, yeter bu kadar,” dedi Lucy. “Bir kelime daha
duymak istemiyorum.”

“Lucy, bazen agk bdyle c¢arpar insani!” dedi kadin, ni-
hayet kiz kardesine donerek. “Olur boyle seyler! Ve nasil ol-
dugunu anlamazsin bile!”

Tess c¢ay fincanina bakip tabagin ortasinda déndiirdii.
Bu, nasil oldugunu anlamadan m1 olmugtu gergekten? Yoksa
hep oradaydi, gozlerinin 6niindeydi de o mu fark etmemisti?
Felicity ve Will daha ilk tanigmalarindan itibaren iyi anlas-
miglardl. “Kuzenin gok samata,” demisti Will ona, li¢ii bir-
likte giktiklari aksam yemeginden sonra. Tess ise, Felicity
onun cani cigeri oldugu i¢in bunu bir iltifat olarak gérmiigtii.
Ayrica Will’in Felicity’yi boyle kabullenmis olmasi (ki Tess’
in biitiin sevgilileri hoglanmamisti ondan) onun hanesine bir
art1 puan olarak yazilmigt.

Felicity de hoslanmigt1 Will’den. Hatta hemen ertesi
giin, “Bak, bununla evlenebilirsin,” demisti Tess’e. “Aradi-
gin adam budur. Daha da bir sey sdylemiyorum.”
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Felicity, Will’e daha o zamandan abay: yakmis olabilir
miydi? Bu kaginilmaz bir sonu¢ muydu yani? Ongoriilebilir
bir sey miydi?

Will’le Felicity’yi tamstirdiktan sonraki giin yasadig:
coskuyu hatirladi Tess. Sanki yiice bir hedefe, bir dagin zir-
vesine ulagmig gibi sevinmigti. “Miikemmel biri, dyle degil
mi?” demisti Felicity’ye. “Bizi anliyor. Bizi ger¢ekten anla-
yan ilk erkek 0.”

Bizi anhyor bu arada. Beni degil.

Annesi ve teyzesi, Tess’in tek bir s6z etmemis olmasina
aldirmadan devam ediyorlard: konusmaya.

“Bu bir agk hikdyesi degil Mary!” dedi Lucy eliyle goz-
lerini Orterek. Sonra da elini ¢ekip kiz kardesine, karsisinda
insanlik sugu islemis biri varrmg gibi kafasini salladi. “Senin
neyin var boyle? Gergekten diyorum, neyin var senin? Tess’
le Will evliler. Bilmem farkinda misin ama bir de gocuk var
ortada. Benim torunum yani.”

“Iyi ama Will’le Felicity her seyi diizeltmek igin ¢irpinip
duruyor,” dedi Mary. Sonra Tess’e donerek, “Ikisi de seni
¢ok seviyor,” diye ekledi.

“Ne giizel,” dedi Tess.

Son on y1l boyunca Will, Felicity onlarla ¢ok fazla vakit
geciriyor diye bir kez olsun sikdyet etmemisti. Bu bir isaret
sayilabilirdi herhalde. Tess’in Will igin yeterli olmadiginin
isareti. Hangi normal koca, karisinin gsigman kuzeninin yaz
tatilini onlarla birlikte ge¢irmesine ses etmezdi ki? Tabii o
sisman kuzene asik degilse. Tess boyle bir seyi géremeyerek
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ne biiyiik aptallik etmisti. Will’le Felicity’nin geyik muhab-
betlerini, tartigmalarini, birbirleriyle dalga gegmelerini sey-
retmek hosuna gidiyordu. Ve onlarin yaninda kendini hig
disanda kalmis gibi hissetmiyordu. Felicity ortaliktayken her
sey daha giizel, daha eglenceli, daha zekice, daha ¢ilginca
oluyordu. Felicity onu herkesten daha iyi tanidigi igin, o or-
taliktayken Tess daha fazla kendi gibi olabiliyordu. Felicity’
ydi Tess’in 151k kaynagi. Onun sakalarina en yiiksek sesle Fe-
licity giilerdi. Onun kisiligini sekillendirmesini, Will’in onu
oldugu gibi gérmesini Felicity saglamisti.

Ve Felicity ortaliktayken Tess kendini daha giizel bulu-
yordu.

Soguk parmak uglarin1 yanmakta olan yanaklarina bas-
tird1. Bu utang vericiydi ama dogruydu. Felicity nin sisman-
ligin1 higbir zaman kotii kargilamamigti ama o yanindayken
kendini hep daha ince ve kivrak hissetmisti.

Felicity zayifladiktan sonra da bir degisiklik olmadi
Tess’in goziinde. Will’in Felicity’ye o gozle bakabilecegi ak-
linin ucundan bile gegmemigti. Bu tuhaf, iighi gruptaki ko-
numundan ¢ok emindi de ondan. Kendini bu iiggenin tepe
noktasi olarak goriiyordu. Will en ¢ok onu seviyordu. Felicity
en ¢ok onu seviyordu. Nasil da bencilce diigiinmiistii?

“Tess?”” dedi Mary.

“Bagka seylerden konusalim,” dedi Tess elini teyzesinin
koluna bastirarak.

O anda Mary’nin pembe, pudrah yanaklarindan iki koca
damla gozyas: siiziildii. “Phil gelmemi istemedi,” dedi, yii-
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ziinii kirig burus bir pegeteyle silerken. “Yarardan gok zarar
verirsin dedi, ama ben her seyi diizeltmenin bir yolu oldu-
guna inaniyorum. Biitiin giin Felicity’yle senin kiigiikliik fo-
tograflariniza bakip durdum. ikiniz birlikteyken ne de gok
eglenirdiniz! Iste canim en gok acitan da bu. Birbirinizden
ayrn diismenize dayanamam.”

Teyzesinin kolunu sivazladi. Onun gozleri kuru ve ber-
rakti. Yiiregiyse bir yumruk gibi sikilmugti.

“Bana kalirsa buna dayanmak zorunda kalacaksin,” dedi.
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Rachel birkag hafta 6nce Marla’yla kahve igip sohbet
ederlerken, “Benim ciddi ciddi bir Tupperware partisine ka-
tilmamt1 beklemiyorsun herhalde,” dedi.

“Sen benim en iyi arkadagimsin,” diye karsilik verdi
Marla da, kafeinsiz kapuginosunun sekerini kanstirirken.

“Benim kizim 6ldiiriildii,” dedi Rachel. “Bu bana, hayati-
mun geri kalan1 boyunca partilerden muaf olma hakki verir.”

Marla kaglarini kaldirdi. Kaglar1 hep bdyle konuskan ol-
mustu.

Ve kaslarini kaldirmaya her tiirlii hakki vardi Marla’nin.
iki polis memuru Rachel’in kapisina geldiginde Ed is dola-
yistyla Adelaide’daydi. (Adam siirekli ig igin bir yerlere gidip
duruyordu zaten.) Rachel’la morga Marla gitmis; o siradan,
beyaz ortiiyii kaldirip Janie’nin yiiziinii gosterirlerken o dur-
mustu yaninda. Rachel’1n dizlerinin bag ¢6ziiliip yere yigil-
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mak lizereyken yakalayip, bir eliyle dirseginden, digeriyle
kolundan tutarak ayaga kaldiran da Marla olmustu. Ebeydi
Marla. Iriyar kocalari, yere yigilmadan énce yakalamakta
ustalagmisti.

“Kusuruma bakma artik,” dedi Rachel.

“Janie olsa gelirdi benim partime,” dedi Marla. Gozleri
dolmugtu. “Janie severdi beni.”

Dogru soylityordu. Janie, Marla’ya hep hayran olmustu.
Oyle ki annesine siirekli Marla gibi giyinsin diye baski yapar
dururdu. Ve sonra, Rachel nihayet Marla’yla birlikte aldiklar
bir elbiseyi giydigi giin neler gelmisti basina.

“Ben Janie’nin Tupperware partilerinden hoglanacagini
sanmiyorum,” dedi Rachel, yanlarindaki masada orta yash
bir kadinin ilkokul 6gretmeniyle tartigmalarini seyrederken.
Janie’yi kirk bes yasinda bir kadin olarak hayal etmeyi hi¢bir
zaman beceremiyordu. Bazen ahigveris sirasinda Janie’nin
eski arkadaglariyla karsilastiginda, o on yedi yasindaki kiz-
larin sismis, siradan, orta yagh kadinlara doniistiiklerini gor-
mek hep sok edici oluyordu onun igin. Oyle ki onlara, “Tanr
askina, nasil da yaslanmigsiniz!” diye bagirmamak igin zor
tutuyordu kendini.

“Hatirladigim kadartyla Janie epey derli toplu bir kizdi,”
dedi Marla. “Tertipli olmay1 seviyordu. Haliyle Tupperware
de ilgisini ¢ekerdi.”

Marla’yla konusmanin en iyi yani, Rachel’in onunlay-
ken, Janie yasasaydi nasil bir yetiskin olurdu, kag tane gocuk
yapardi, nasil bir erkekle evlenirdi gibi seylerden rahatlikla
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s0z edebiliyor olmasiydi. Bu, Janie’yi bir siireligine de olsa
hayatta tutuyordu. Ed varsayimsal konugmalardan nefret et-
tigi icin Rachel’in bu ihtiyacini anlayamiyor, ne zaman konu
acilsa gekip gidiyordu. Rachel da arkasindan, “Pardon ama
konusuyordum burada!” diye bagirmak zorunda kaliyordu.

“Liitfen Tupperware partime gel,” dedi Marla.

“Peki,” dedi Rachel. “Ama hig¢bir gey almam, ona gore.”

Iste bu konusmanin ardindan, simdi Marla’nin salo-
nunda oturmus, koltuklar1 dolduran kadinlarin kokteyllerini
i¢islerini seyrediyordu. Rachel kanepelerden birinde, Marla’
nin, New York’a gitmek gibi bir planlar1 olmayan hamile ge-
linleri Eve ve Arianna’nin arasina sikismisti.

“Ben acitya dayanamiyorum,” diyordu Eve, Arianna’ya.
“Doktoruma da sdyledim. ‘Bak, benim aciya toleransim sifir,
ona gdre. Bana bunlarla gelme,’ dedim.”

“Kim hosglanir ki acidan?” diye karsilik verdi Arianna.
Eve’e agzindan ¢ikacak higbir seye inanmiyormus gibi ba-
kiyordu. “Mazosistler harig tabii.”

“Kabul edilir ey degil bu,” dedi Eve. “Hele ki bu ¢agda.
Direkt karsiyim. Her tiirlii aciya, hayir ben almayayim diyo-
rum.”

Ah, demek ben de orada hata etmigim, diye diigiindii
Rachel. Ben de aciya, hayir ben almayayim demeliymigim.

“Bakin kim geldi hanimlar!” Marla, bir elinde sosisli
kanepe dolu bir tepsi, yaninda Cecilia Fitzpatrick’le birlikte
salonun kapisinda belirmisti. Cecilia gicir gicir kiyafetleri ve
arkasinda siiriikledigi siyah bavuluyla gok sik duruyordu.
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Cecilia gibi mesgul birini partinize katilmaya ikna et-
mek bu dlemde biiyiik bagar1 sayiliyor olmahydi. Kayimnvali-
desinin anlattiklarina bakilirsa, kadinin “altinda ¢alisan” alt
tane Tupperware temsilcisi vardi ve sik sik denizagirn mem-
leketlerdeki partilere ¢agiriliyordu.

“Pekala Cecilia,” dedi Marla, kasim kasim kasilarak,
“bir igki alir miydin?”

Cecilia ¢antasini diizgiin bir yere biraktiktan sonra, “Bir
bardak su alabilirim Marla,” dedi. Ardindan Marla’nin elin-
den tepsiyi alip, “Istersen bunlar1 ben dagitayim. Hem her-
kesle tanigmig olurum. Merhaba, ben Cecilia, sen de Arianna
olmalisin. Kanepe alir miydin?” Arianna sosisli kanepeyi
alirken Cecilia’nin yiiziine bos bos bakti. “Kiz kardesin, ki-
zim Polly’ye bale dersi veriyor. Birazdan size, bebekleriniz
i¢in hazirladigimiz piireleri dondurabileceginiz harika kaplar
gosterecegim! Bu arada Rachel, seni gérmek ne giizel! Kii-
¢lik Jacob nasi11?”

“Iki y1lhgina New York’a gidiyorlar,” dedi Rachel, so-
sisliyi alip Cecilia’ya hinzirca giiliimseyerek.

Cecilia onu duyar duymaz durdu ve “Ah Rachel, ne
fena,” dedi ama hemen sonra kendine yakigam yapip ¢6ziim
moduna gecti. “Olsun ama, sen de ziyaretlerine gidersin olur
biter. Gegenlerde bir arkadagim anlatti, New York’ta bazi dai-
reler ¢ok hesapli oluyormus. Hatta istersen bana gonderdigi
linki sana da atarim.” Rachel’1 ge¢ip yoluna devam etti.
“Merhaba, ben Cecilia. Sosisli alir miydiniz?”

Bu sekilde biitiin oday1 dolasip herkesi o tuhaf, delici
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bakislariyla hipnotize etti, kanepe ve tiirlii iltifatlar ikram etti.
Sira sunumuna geldiginde biitiin dizler ona ¢evrilmis, yiizler
merakla gerilmis, herkes Tupperware’lerini almaya hazir
hale gelmisti.

Rachel boyle bir partiden bu kadar keyif alacagini tah-
min etmemisti. Isin strr biraz da Marla’nin kokteyllerindeydi
tabii, ama bu daha ¢ok Cecilia ve vaaz tadindaki iiriin tam-
timi sayesinde olmustu. (“Ben tam bir Tupperware manya-
gtyim,” demisti onlara. “Bu seylere dsigim.” Rachel onun bu
samimi tutkusunu etkileyici bulmugtu. Ve kiskirtic1! Onun
da havuglar1 daha uzun siire taze kalsa iyi olmaz miydi?!) Ve
tabii bir de bilgi yarigmas: vardi. Sorular: bilen her konuk
6diil olarak bir gikolata para ahyor, gecenin sonunda en ¢ok
parasi olansa bir hediye kazaniyordu.

Sorularin bazilar1 Tupperware’le ilgiltydi. Rachel me-
sela, diinyanin dort bir yaninda, her 2,7 saniyede bir Tupper-
ware partisi diizenlendigini bilmiyordu; daha dogrusu pek de
bilmek istemiyordu bunu. (“Bir saniye, iki saniye... bir yer-
lerde bir Tupperware partisi daha bagladi1!” diye sakimisti
Cecilia.) Ya da meshur “gegiren kapak”in Earl Tupper adinda
bir adam tarafindan yaratildigini. Ama onun disinda genel
kiiltiiri iyi oldugu i¢in dniinde biriken altin paralar heyecan-
landirmigt: onu.

Sonlara dogru yarig Rachel ile Marla’nin ebelik giinle-
rinden arkadag: Jenny Crusie’nin arasinda ge¢mis; Rachel,
“Ogullar ve Kizlar dizisinde Fare Pat roliinii kim oynamig-
tir?” sorusuna dogru cevap vererek bir farkla kazaninca yum-
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rugunu havaya savurarak sevinmisti.

Rachel, Janie kiigiikken o aptal diziyi takint1 derecesinde
sevdigi i¢in sorunun cevabim gayet iyi biliyordu (Rowena
Wallace). Kazaninca i¢inden Janie’ye tesekkiir etti.

Ve sonra, kazanmay1 bu kadar sevdigini unuttugunu fark
etti.

Hatta o kadar cosmustu ki, sonunda ti¢ yiiz dolarlik Tup-
perware siparisi vermigti. Cecilia’ya bakilirsa onlarin saye-
sinde mutfag1 ve hayat1 degisecekti.

Gecenin sonunda Rachel iyice ¢akirkeyif olmustu. Sa-
dece o da degil, Marla’nin hamile gelinlerinin haricinde her-
kes biraz kafay1 bulmugtu galiba. Cecilia ise siirekli Tupper-
ware sarhosuydu zaten.

Bir ara biitiin telefonlar ¢ikarildi, kocalar arandi, kimin
kimi nereye birakacaginin planlar1 yapildi. Rachel ise mutlu
mesut oturmus, Oniindeki ¢ikolata paralar1 yemekle mes-
guldii.

“Sen ne yapacaksin Rachel? Eve kim birakacak seni?”
diye sordu Cecilia, Marla kapida tenis arkadaglarina giile
giile derken. Kadin biitiin Tupperware’lerini siyah bavuluna
yerlestirmis, yanaklarindaki iki top pembeligin haricinde, ge-
cenin baglangicinda nasilsa simdi de aym sikliktaydi.

“Ben mi?” Rachel son konugun kendisi oldugunu ancak
etrafina bakininca anladi. “Iyiyim ben. Kendim giderim.”

Nedense eve donmenin bir yolunu bulmak zorunda ka-
labilecegi gelmemisti aklina. Bu biraz da, herkesten farkli
olusundan kaynaklaniyordu. Sanki digerlerini endiselendiren
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seyler onu endiselendiremezmisg, hayatin siradanliklarina
kars1 ayricalikliymis gibi.

“Sagmalama!” dedi Marla igeri girer girmez. “Bu halde
araba kullanamazsin, deli kiz! Limiti ¢oktan agmigsindir.
Mac brrakir seni. Baska ne isi var ki?”

“Sorun degil, taksi de bulabilirim.” Bas1 donmeye bag-
lamist1. Mac’in onu eve birakmasini istemiyordu. Tupper-
ware partisi boyunca ¢alisma odasindan ¢ikmayan Mac,
Ed’le ¢ok iyi anlagiyordu ama kadinlarla birebir sohbetlerde
can sikic1 derecede utangag oluyordu. Onunla ayni arabada
yalniz olmak tam bir eziyete doniigebilirdi.

“Sen Wycombe Yolu’ndaki tenis kortlarinin orada otur-
muyor muydun Rachel?” diye sordu Cecilia. “Ben seni bira-
kirim. Yolumun iistii zaten.”

Cok ge¢cmeden Marla’yla vedalastiktan sonra Ceci-
lia’nin, yaninda kocaman bir Tupperware logosu olan Ford
Territory’sine bindiler. Araba oldukga rahat, sessiz ve temiz-
di; igerisi ¢ok da giizel kokuyordu. Cecilia, diger her seyde
oldugu gibi direksiyonun baginda da becerikli ve atikti. Rac-
hel basin1 arkaya yaslayip Cecilia’nin St. Angela’dan, esya
piyangolarindan, kermeslerden, karmavallardan s6z etmesini
bekledi.

Ama sessiz duruyordu Cecilia. Rachel yan gézle onun pro-
filini inceledi. Altdudagin 1sirtyor, gézlerini kisarak bakiyordu.
Sanki kafasim1 mesgul eden ciddi bir sorunu varmis gibiydi.

Evliligi mi sorunluydu? Yoksa konu ¢ocuklar miydi?
Rachel’1n aklina seks, disiplinsiz ¢ocuklar ve yanlis anlagil-
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malarla evin masraflar1 ve parayla ilgili sorunlara ayirdigi
zaman geldi.

Boyle sorunlarm artik 6nemsiz oldugunu diisiinmiiyor-
du. Aksine, bdyle sorunlar1 olmasini diliyordu. Bir anne ve
bir es olarak hayatla miicadele etmeyi 6zlityordu. Basarih bir
Tupperware partisinden sonra evine, cocuklarina donmek ve
endiselenmekte ¢ok hakli oldugu bir meseleye gomiilmek ha-
rika olmaliydi.

Sonunda sessizligi bozan Rachel oldu. “Bu aksam ¢ok
eglendim,” dedi. “Cok iyi bir is ¢tkardin. Bu kadar bagarili
olmana sagmamal1.”

Cecilia hafifce omuz silkti. “Tesekkiir ederim. Seviyo-
rum bu isi.” Giiliimsedi. “Kiz kardesim bu konuda az dalga
gegmiyor benimle.”

“Kiskaniyordur,” dedi Rachel.

Cecilia omuz silkti ve esnedi. Marla’nin evindeki sahne
sanatgisindan ve St. Angela’da oraya buraya kosturan kadin-
dan eser kalmamst1 simdi.

“Senin mutfagim1 da gérmek isterdim,” dedi Rachel,
biraz da sesli diisiinerek. “Eminim her sey etiketlenip uygun
kaplarina yerlestirilmis haldedir. Benim mutfak tam bir afet
bolgesi.”

“Mutfagimla gurur duyarim,” dedi Cecilia giiliimseye-
rek. “John-Paul mutfag bir yiyecek arsivine benzetiyor. Za-
vall kiigiikler bir seyi yanhs yere koyduklarinda epey giiriiltii
¢ikartyorum.”

“Kizlarin nasillar sahi?” diye sordu Rachel.
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Rachel, kadinin yiiziinden bir an karanlik bir gélgenin
gecip gittigini goriir gibi oldu ama, “Harikalar,” dedi Cecilia.
“Hizla bilyiiyorlar. Bazen delirtiyorlar beni.”

“Biiyiik kizin Isabel,” dedi Rachel. “Gegen giin dikka-
timi ¢ekti de, biraz benim kizima, Janie’me benziyor.”

Cecilia bir sey demedi.

Bunu ona neden séyledim ki? diye disiindii Rachel. San-
digimdan daha sarhosum herhalde. Evladinin bogularak 6ldii-
riilen bir kiza benzedigini hangi kadin duymak isterdi ki?

Ama sonra Cecilia, gozlerini yoldan ayirmadan, “Bili-
yor musun, kizinla ilgili sadece bir tane anim var,” dedi.
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“Biliyor musun, kizinla ilgili sadece bir tane anim var.”

Dogru olan1 m1 yapiyordu? Ya sdyleyecekleri Rachel’
aglatirsa? Kadin bugiin “isit ve ye seti” kazanmigt1 ve halin-
den gayet memnun goriiniiyordu.

Cecilia, Rachel’in yaninda higbir zaman rahat olama-
mistt. Onun yaninda kendini 6nemsiz hissediyordu, ki bu da
¢ok normaldi galiba; ¢iinkii cocugunu o sekilde kaybeden bir
kadinin yaninda biitiin diinya 6nemsiz kaliyor olmaliydi.
Bunu, yani bu 6énemsizlik hissini Rachel’a da anlatabilmeyi
¢ok isterdi. Yillar once, televizyondaki bir programda, ke-
derli anne babalarin bagkalarinin gocuklariyla ilgili anlattik-
lar1 hatiralan dinlemeyi sevdiklerini 6grenmisti. Yeni hatira-
lar olamayacagindan, eskileri tekrar tekrar paylagabilecekleri
birilerini bulmak bir nimetti onlar i¢in. O zamandan beri Ce-
cilia, Rachel’1 ne zaman gorse aklina Janie’yle ilgili hatirasi
gelir, bunu onunla nasil paylasabilirim diye diisiiniirdii. Ama
bunun i¢in hi¢ firsati olmamigti. Okulda, liniformalarin ali-
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naca@i magazalar ya da tenis ¢aligma saatlerini tartisirken
araya boyle bir seyi sikigtirmak dogru olmazdi.

Ama simdi o firsat gelmisti. Belki de tek firsat.

“Yani aslinda onu dogru diizgiin tanimiyordum,” dedi
Cecilia. “Benden dort yas bilyiiktii ama bir hatiram var onun-
la.” Bir an duraksad.

“Anlat o zaman,” dedi Rachel, oturdugu yerde dogrula-
rak. “Insanlarin Janie’yle ilgili hatiralarim dinlemeyi gok se-
viyorum.”

“Aslinda pek de 6nemli bir sey degil,” dedi Cecilia.
Simdi de dogru diizgiin anlatamayacak diye korkmaya bag-
lamisti. “Ben ikinci siniftaydim. Janie altiya gidiyordu. Kir-
muzilarin kaptani oldugu i¢in adini biliyordum.”

“Ah, degil mi ya?” dedi Rachel giiliimseyerek. “Her seyi
kirmiziya boyardik. Hatta bir keresinde Ed’in ig gomlekle-
rinden biri de kazara kirmiziya boyanmisti. Insan nasil da
unutuyor bdyle seyleri.”

“Saninim okul karnaval1 yaklasiyordu. Eskiden karnaval
zamani nasil yiiriirdiik, hatirlar misin? Her sinifin, ovalin et-
rafinda uygun adim yiiriimesi gerekiyordu. Connor Whitby’ye
soyleyip duruyorum su mars olayini tekrar yapalim diye. Gii-
liyor bana.”

Cecilia goz ucuyla baktiginda Rachel’in giiliimsemesi-
nin solmaya bagladigin1 gérdii. Bu onu rahatsiz mi ediyordu
acaba? Yoksa ilgisini mi ¢ekmiyordu?

“Ben o mars isini fazlasiyla ciddiye alirdim. Kirmizila-
rin kazanmasini ¢ok istiyordum ama yiiriirken bir ara takilip
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diistiim. Ben diisiince diger biitlin ¢gocuklar iistiime ¢1kt1 ha-
liyle. Rahibe Ursula deliler gibi bagirtyordu; Kirmizilarin igi
bitmisti. Ben oracikta higkira higkira aglarken Janie Crowley,
senin Janie yanima gelip beni ayaga kaldirdi, tiniformamin
arkasin silkeledi ve kulagima usulca, ‘Takma kafana. Alt1
tistli aptal bir gosteri iste,” dedi.”

Rachel higbir sey sOylemedi.

“Bu kadar,” dedi Cecilia mahcup bir sekilde. “Dedim
ya, pek 6nemli bir sey degil ama ben her zaman...”

“Tesekkiir ederim tatlim,” dedi Rachel. Cecilia’ya bir
yetigkinin karton ve parlak kagittan kitap ayraci yapmis bir
cocuga tesekkiir etmesi gibi gelmisti bu. Ardindan Rachel
elini birine sallayacakmig gibi kaldirdi ve sonra Cecilia’nin om-
zuna hafif¢e dokundurup gerisin geri kucagna indirdi. “Tam
Janie’lik bir davramismus. ‘ Aptal bir gosteri iste.” Ne diyecegim
bak; bunu galiba ben de hatirhyorum. Biitiin ¢ocuklar yuvarla-
nip yere kapaklanmigti. Marla ve ben ne giilmiistiik.”

Bir an durdu. Cecilia’nin midesi kasildi. Kadin simdi
gbzyaslarina bogulacakt: herhalde.

“Su anda biraz sarhosum galiba,” dedi Rachel. “Giiya
tek bagima donecektim. Ya yolda birine ¢arpsaydim?”

“Carpmazdin canim,” dedi Cecilia.

“Bu aksam ¢ok eglendim,” dedi Rachel. Kafas1 doniik ol-
dugu i¢in arabanmin camiyla konusuyor gibiydi. Alnin1 hafifge
cama vurdu. Bu daha ¢ok, igkiyi fazla kagirmis bir geng kadinin
yapacag tiirden bir davranigti. “Digan daha sik ¢ikmaliyim.”

“E yani!” dedi Cecilia. Bu igler ondan sorulurdu. O hal-
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lederdi. “Paskalya’dan sonraki hafta sonu Polly’nin dogum
gunii var, sen de gelmelisin! Cumartesi 6gleden sonra ikide.
Korsan partisi olacak.”

“Cok sag ol ama Polly’nin partide bana ihtiyag duyaca-
gin1 sanmiyorum,” dedi Rachel.

“Yok, yok, gelmelisin! Bagka bir siirii insan olacak.
John-Paul’lin annesi var. Benim annem var. Lucy O’Leary
de Tess ve oglu Liam’la gelecek. Sen de torununu getir. Tabii
ya, Jacob’1 getirsene! Kizlar ortalikta onun gibi bir ufakligin
olmasindan hoglanir.”

Rachel’1n yiizii parlamist1 birden. “Rob ve Lauren, New
York’a daire bulmaya gidecekler, ben de Jacob’a bakacagim.
Olabilir yani.”

Cecilia arabayr kirmizi kiremitten bir bungalovun
oniinde durdurdu. Evin biitiin 1g1klar agik kalmis gibiydi.

“Beni biraktigin i¢in tesekkiirler.” Rachel arabadan,
tipki Cecilia’nin annesinin yaptig1 gibi kalgasini yan yan kay-
dirarak inmisti. Bir yastan sonra insanlar viicutlarina eskisi
kadar giivenmedikleri igin bdyle titrek ve kararsiz oluyor-
lard1. “Okula bir davetiye gonderirim!” diye seslendi Cecilia
camu acarak. Bir yandan da Rachel’1 kapiya kadar gegirse
miydim diye diisiiniiyordu. Boyle bir sey yapacak olsa kendi
annesi kizar, giicenirdi. John-Paul’{in annesi ise, bunu teklif
etmezse glicenirdi.

“Sevinirim,” dedi Rachel, Cecilia’nin diisiincelerini
okumus gibi hizl1 ve zinde bir sekilde. O haliyle, sag ol ama
o kadar da yaglanmadim, der gibiydi.
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Cecilia ¢gikmaz sokagin sonunda arabanin burnunu geri
cevirene kadar Rachel igeri girmis, 6n kapiy1 da kapatmigti.

Cecilia bir an camin arkasinda kadinn siluetini gérmeyi
bekledi ama higbir sey géremedi. Rachel simdi igeride neyle
mesguldii? Ne hissediyordu? Koca evde, kizinin ve kocasinin
hayaletlerinin diginda yapayalniz ne yapiyor, ne ediyordu?

Simdi de eve yerel bir gohreti birakmig gibi bir his dog-
mustu i¢inde. Kadinla Janie hakkinda bile konusmuslardi!
Cok da iyi gegmisti konugmalari. Rachel’a bir hatira hediye
etmisti. Once uzun zamandir erteledigi bir gorevi yerine ge-
tirmenin basar1 ve tatmin hissi uyandi iginde; ama hemen
sonra, Rachel’1n trajedisiyle baglantili herhangi tiirlii bir mut-
luluk hissettigi i¢in utandi kendinden.

Bir trafik 1s181nda durdugunda giindiizki kamyon soforii
geldi aklina, ardindan kendi hayatina ani bir doniis yapti.
Rachel’1 eve birakirken gegici bir siireligine de olsa her seyi
unutmustu. Polly ve Esther’in, John-Paul’le ilgili anlattiklan,
mektubu agma karari, her sey ugup gitmisti aklindan.

Peki ama, buna héla hakki oldugunu diisiiniiyor muydu
bakalim?

Konugma terapisinden sonra hayat eski siradanligina
donmiistii. Kizlart bagka tuhaf agiklamalarda bulunmadilar ve
saclarim kestirdikten sonra Isabel’in keyfi yerine gelmis gi-
biydi. Epey kisa kestirmisti saglarini. Kizin saglarini tagiyisina
bakilirsa, boyle daha gizemli bir havaya biiriindiigiinii santyor
olmaliydi. Oysaki sadece daha geng ve daha tath durmustu.

Posta kutusunda John-Paul’iin kizlara attig1 bir kartpos-
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tal bulmuslardi. Adam her gittigi yerden komik kartpostallar
atiyordu; aralarinda bir sakaydi bu. Bugiinkii kartpostalin
izerindeyse derisi kirig burug, kafasinda tag, boynunda bon-
cuk, yash goriiniimlii bir kopek resmi vardi. Aptal bir resimdi
ama amacina ulasmisti; kizlar goriir gérmez giilmekten yer-
lere yatmiglar, sonra da hemen buzdolabina asmmiglards.

“Yapma sunu ya,” dedi Cecilia arabanin biri onun geri-
dine ¢ikinca. Kornaya basmak i¢in elini kaldirdi ama hemen
vazgecti.

Gordiin mii bak, ben deli gibi bagirip ¢agirmiyorum,
diye diisiindii, 6gleden sonra karsisina gikan psikopat kam-
yon soforiine cevaben. $imdi 6niinde duran arabaysa bir tak-
siydi. Adam biitiin taksicilerin yaptig1 gibi zirt pirt frenlerini
kontrol ediyordu.

Aman ne giizel. Onunla ayni1 yone gidiyordu bir de. Sonra
taksi Cecilialarin sokagma sapti ve higbir sinyal ya da isaret
vermeden Cecilialarin evinin oniindeki kaldinmda durdu.

Hemen ardindan arabanm i¢ 151klan yandi. Miisteri nde
oturuyordu. Kingstonlarin oglanlardan biridir herhalde, diye
diistindii Cecilia. Kingstonlar sokagin karsisindaki evde oturu-
yorlard: ve yirmili yaslarda ii¢ erkek ¢ocuklar: vardi. Cocuklar
pahali 6zel egitim haklarin1 sonuna kadar kullanip diploma iis-
tline diploma almak ve sehirdeki barlarda kafayir bulmaya
devam etmek igin hala o evde yastyorlardi. “Su Kingstonlardan
herhangi birini bizim kizlarin yaninda gériirsem,” derdi John-
Paul, “tiifegi kaptigim gibi yanlarinda biterim.”

Cecilia arabay1 kendi parklarina ¢ekti, uzaktan kuman-
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dayla garajin kapisini agt1 ve arabay: igeri soktu. Bunlari ya-
parken bir yandan da dikiz aynasindan onlar1 seyrediyordu.
Taksici bagaj kapagini agtiktan sonra takim elbiseli, genis
omuzlu bir adam ¢ikip bagajdan bavulunu aldu.

Kingstonlardan biri degil, John-Paul’dii bu. Cecilia onu
beklenmedik bir anda, iistiinde is kiyafetleri varken gorse
hemen tantyamazdi zaten. Sanki o hald yirmi li¢ yasinday-
mi$, John-Paul ise onsuz yaslanip kir sa¢li bir adama doniis-
miis gibi.

John-Paul eve {i¢ giin erken donmiistii.

Buna hem sevinmis, hem de kizmist.

Boylece sansini kaybetmis oluyordu. Artik mektubu
acamazdi. Motoru kapatti, el frenini ¢cekti, emniyet kemerini
¢0zdii, arabanin kapisini agt1 ve kosarak kocasini karsila-
maya gitti.
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“Alo?” dedi Tess annesinin ev telefonunu temkinli bir
sekilde acarken.

Saat aksamin dokuzuydu. Bu saatte bir pazarlamac ar1-
yor olamazdi.

“Benim.”

Felicity’ydi. Tess’in midesi kasildi. Felicity giin boyu
cepten arayip durmus, Tess’in dinlemedigi, okumadig sesli
sessiz mesajlar birakmisti. Felicity’yi gérmezden gelmek tu-
hafti; kendi dogasina aykiri bir sey yapiyor gibiydi.

“Seninle konugmak istemiyorum.”

“Aramizda bir sey olmad,” dedi Felicity. “Hala yatmadik.”

“Tann agkina,” dedi Tess giilerek. Sonra kendi de sasirdi
giildiigiine. Bu, aci1 bir kahkaha bile degildi. Basbayagi, hakiki,
icten bir kahkahaydi. Cok da sagmaydi. “Gecikmigsiniz.”

Ama sonra yemek masasinin arkasindaki aynada kendi
yiiziinii gordi. Glilimsemesi, hain bir gakanin yeni yeni far-
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kina varan biri gibi solmaya baglamisti.

“Senden baska bir sey diisiinemiyoruz,” dedi Felicity.
“Bir de Liam’1 tabii. Bedstuff’in internet sitesi isi yatt1 bu
arada. Neyse, seni i§ i¢in aramadim zaten. Su anda kendi
evimdeyim. Will de sizde. Adam harap oldu.”

“Haliniz igler acis1,” dedi Tess, yiiziinii aynadan gevi-
rirken. “Aglanacak durumdasiniz.”

“Biliyorum,” dedi Felicity. Sesi o kadar ciliz geliyordu
ki, Tess onu duyabilmek igin telefonu kulagina bastirmak zo-
runda kaliyordu. “Ben orospunun tekiyim. Nefret ettigimiz
kadinlar vard1 ya, ben oyum iste.”

“Seni duyamiyorum!” dedi Tess sinir olmus bir sekilde.

“Ben orospunun tekiyim dedim!” diye tekrar etti Felicity.

“Bir sey dememi beklemiyorsun herhalde.”

“Beklemiyorum,” dedi Felicity. “Tabii ki beklemiyorum.”

Bir sessizlik oldu.

“Ama bunu kafaya takmayayim istiyorsun,” dedi Tess.
O ikisini de gereginden fazla tantyordu. “Oyle degil mi? Yine
her sey benim iizerime kalacak.”

Bu onun igiydi. Uglii iliskilerinde ona diisen rol buydu.
Will’le Felicity’nin gorevi ortalif1 yaygaraya vermek, miis-
terilerden gicik kapmak, yabancilar tarafindan incitilmek, di-
reksiyona vurup, “Sen ne yaptigini1 saniyorsun?!” diye bagi-
rip ¢agirmak olmustu hep. Tess’in goreviyse onlari sakinleg-
tirmek, neselendirmek; bardagin yaris1 dolu, hallederiz, sa-
baha bir seyiniz kalmaz gibi seyler sdylemekti. O olmadan,
kendi baglarina yasak bir iligkiyi bile yiiriitemiyorlarda. Ille
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Tess yanlarinda olacak, “Bu senin hatan degil!” gibi bir sey-
ler sdyleyecekti.

“Senden boyle bir sey beklemiyorum,” dedi Felicity.
“Hatta higbir sey beklemiyorum. Siz iyi misiniz bu arada?
Liam iyi mi?”

“Iyiyiz biz,” dedi Tess. Once miithig bir yorgunluk his-
setti lizerinde, ardindan bu gergeklikten kopmaya bagladigim
fark etti. Bu koca koca duygu lokmalari onun igin ¢ok faz-
laydi. Yemek masasinin sandalyelerinden birini ¢ekip oturdu.
“Liam yarin St. Angela’ya basliyor.” Bakin sizsiz nasil idare
ediyorum.

“Yarin m1? Bu acele niye?”

“Paskalya yumurtasi avi varmis.”

“Hee,” dedi Felicity. “Cikolata. Liam’1n gizli zaafi. Onu
da bizim gibi psikopat rahibeler mi yetistirecek simdi?”

Tess diistindii: Benimle her sey normalmis gibi gevezelik
etme! Ama nedense konugmaya devam ediyordu. O kadar
yorgun diigmiis, ruhu o kadar incinmisti ki. Kald1 ki hayat:
boyunca her giin konugsmustu Felicity’yle. Kargisindaki kisi
en iyi arkadasiydi. Tek arkadasiydi.

“Biitiin rahibeler 6lmiis,” dedi nihayet. “Ama beden 6g-
retmeni tanidik. Connor Whitby. Hatirladin m1 onu?”

“Connor Whitby,” diye tekrar etti Felicity. “Melbo-
urne’e gelmeden Once ¢iktigin depresif, sinsi herif degil
miydi 0? Onun muhasebeci oldugunu saniyordum.”

“Sonradan kariyer degistirmis. Sinsi biri miydi ki 0?”
dedi Tess. Bilakis ¢ok nazik biri degil miydi? Ellerini bege-
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nen sevgilisi de oydu; simdi hatirlamisti. Ne garip. Megerse
adami daha diin gece diisiiniiyormus. Bak hemen ertesi giin
¢ikmust: kargisina.

“Sinsiydi,” dedi Felicity kararli bir sekilde. “Ayrica yas-
liydi da.”

“Benden on yag biiyiiktii.”

“Onu bunu bilmem ama adamda beni iirkiiten bir sey
vardi. Eminim simdi daha da tirkiitiicli olmustur. Beden egi-
timi 6gretmenlerinden oldum olast hoglanmam zaten. Esof-
manlari, diidiikleri, ellerinde not panolarn falan.”

Tess’in elleri telefonun ahizesini daha sik1 tutmaya bas-
lamigti. Felicity’nin kendini begenmiglikleri. Hep boyle her
seyi biliyormus, insanlari en iyi o tanirmus, Tess’ten daha so-
fistike ve yetenekliymis havalari.

“Demek ki Connor Whitby’ye asik degilmissin,” dedi
Tess bu kez kirilgan ve huysuz bir sekilde. “Demek gonliinii
ilk Will’e kaptirmigsin.”

“Tess...”

“Hi¢ zahmet etme,” diye kesip att1 Tess. Bogazi1 bir kez
daha 6fke ve aciyla diigiimlenmisti. Yutkundu. Nasi/ olabi-
lirdi boyle bir sey? ikisini de sevmisti. Hem de o kadar ¢ok
sevmisti ki. “Baska bir sey var miydi?”

“Liam’a 1y1 geceler dememe izin vermezsin herhalde,”
dedi Felicity, kendine yakigmayacak kadar kisik, zayif bir sesle.

“Evet,” dedi Tess. “Uyudu zaten.” Uyanikti aslinda.
Biraz 6nce odasinin (Tess’in babasinin eski ¢alisma odasinin)
oradan ge¢misti; yataga uzanmig Nintendo oynuyordu.
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“Aradigimi ona da soyle liitfen,” dedi Felicity, kontrol
alan1 diginda bir belaya diismiis de biitlin cesaretini topla-
maya g¢alistyormus gibi.

Liam Felicity’ye hayrandi. Ozellikle onun igin ayirdig
kiigiik, 6zel kahkahalar vardi.

Tess’in igindeki ofke patlamak iizereydi.

“Tabii, sOylerim,” dedi ahizeye. “Ailesini dagitmaya ¢a-
higtigint da séyleyeyim mi? Dur bak, soyleyeyim sahiden.”

“Tanrim, Tess, ben o kadar...”

“Uzgiiniim deme bana. Sakin ha bir kez daha tizglinim
deme bana. Bunu sen istedin. Buna sen sebep oldun. Bunu
bana ve Liam’a yapan sensin.” Bir ¢ocuk gibi 6ne arkaya
sallana sallana aglamaya baglamigt.

“Tess? Neredesin?” Annesi evin teki ucundan ona ses-
leniyordu.

Tess hemen dogrulup elinin tersiyle gdzyaslarini sil-
meye giristi. Lucy’nin onu bu gekilde aglarken gdrmesini is-
temiyordu. Kendi acisinin bir de annesinin yiiziine yansimig
halini gérmeye dayanamazdi.

Ayaga kalkti. “Kapatiyorum.”

“Ben...”

“Will’le yatmigsiniz, yatmamigsiniz, umurumda degil,”
dedi Tess, Felicity’nin lafint keserek. “Hatta yatsamiz daha
iyi bence. Yapin kurtulun. Ama su kadarini sdyleyeyim, Li-
am’1n bosanmuis bir annesi ve babasi olmasina izin vermeye-
cegim. Annemle babam ayrildiklarinda sen de yanimdaydin.
Neler ¢ektigimi biliyorsun. Biraz da bu yiizden inanamiyo-
rum ya...”
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Gogsitiniin tam ortasinda dayanilmaz bir aci belirdi, elini
oraya gotiirdii. Felicity sessizce bekliyordu karsi tarafta.

“Will’le sonsuza kadar mutlu olamazsiniz,” dedi Tess.
“Bunu biliyorsun, degil mi? Ben bu is sona erene kadar bekle-
meye hazinm. Evet efendim, sen bu iligkiyi bitirene kadar bek-
leyecegim.” Derin ve titrek bir nefes aldi. “Kagamak midir
nedir, ne yasiyorsaniz yagayin, sonra da kocamu geri ver bana.”

7 Ekim 1977: Duvar 'in yikilmasin isteyen protestocu-
larla Dogu Alman polisi arasinda ¢ikan ¢atismada ii¢ geng
oldii. Ilk cocuguna hamile olan Lucy O’Leary bu haberi gor-
diigiinde ¢ok agladi. Yine ilk cocuguna hamile olan ikiz kar-
desi Mary ertesi giin onu arayip habere sen de agladin mi
diye sordu. Bir siire diinya iizerinde yaganan trajedilerden
konustuktan sonra onlar igin ¢ok daha ilging olan bebek
mevzularina geldiler.

“Sanirim ikimizin de oglu olacak,” dedi Mary. “Ve hep
cok iyi arkadas kalacaklar.”

“Bence aksine, birbirlerinden nefret edecekler,” dedi Lucy.
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Rachel buharlan tiiten sicak banyoda otururken iki
eliyle kenarlara tutundu. Bas1 doniiyordu. Tupperware parti-
sinden ¢akirkeyif halde donmiigken banyo yapmak 1yi bir
fikir degildi galiba. Muhtemelen kiivetten ¢ikarken kayip bir
yerlerini kiracakt.

Ya da bu iyi bir taktikti belki de. Boylece Rob ve Lauren
ona bakmak i¢in New York igini iptal edip Sidney’de kalir-
lardi. Bak Lucy O’Leary’ye. Kizi, annesinin ayak bilegini
kirdigin1 duyar duymaz kalkip ta Melbourne’den gelmisti.
Gergi diigiiniince biraz abartili geliyordu ama olsun, oglunu
okulundan bile almist1.

O’Learyleri diisiiniirken aklina Connor Whitby geldi,
bir de adamin Tess’i goriir gormez degisen yiiz ifadesi. Lucy’
yi uyarmali miyd1 acaba? “Bilgin olsun diye sdyliiyorum,
Connor Whitby seri katil olabilir.”

Ya da olmayabilir. Adam belki de diinyanin en harika
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beden egitimi 6gretmeniydi, ne belli?

Rachel bazi giinler onu bahgede ¢ocuklarla birlikte,
giines tepelerinde, diidiigli boynunda, elinde bir kirmiz el-
mayla gordiigiinde soyle disiiniirdii: Béyle iyi bir adamin
Janie'ye zarar vermis olmasina imkan ve ihtimal yok. Ama
bazen, 6zellikle kapali havalarda, onu yiiziinde duygusuz bir
ifadeyle yalniz basina yiiriicken gordiigiinde, Kizima ne ol-
dugunu herkesten daha iyi biliyorsun, diye diigiiniirdii.

Basini kiivetin arkasina dayadi, gozlerini kapad: ve
Connor Whitby’yle ilgili ilk hatirasin1 diisiindii. Cavus Bel-
lach, Janie’yi canli en son goren kisinin devlet lisesinden
Connor Whitby adinda bir geng oldugunu sdylediginde Rac-
hel, Ama nasil olur? Adini ilk defa duyuyorum, diye diigiin-
miistli. Janie’nin biitiin arkadaslarini ve onlarin annelerini
tanirdi ne de olsa.

Ed, Janie’ye, liseyi bitirene kadar ciddi bir iliskisi ola-
mayacagin bildirmisti. Epey de abartarak soylemisti bunu.
Janie karg1 ¢ikmayinca da Rachel kizinin erkeklere heniiz
pek 1lgi duymadig1 sonucuna varmist.

O ve Ed, Connor’la ilk kez Janie’nin cenazesinde kar-
stlagtilar. Cocuk Ed’le tokalasti, soguk yanaklarini Rachel’in
yanaklarina bastirdi. Connor bu kdbusun bir pargasiydi ve en
az gozlerinin oniinde duran tabut kadar sahte ve yanligti. Rac-
hel aylar sonra, fotograf albiimiinde Janie’yle ikisinin bir par-
tide ¢ekilmis o tek resmini bulmustu. Cocuk, Janie’nin sdy-
ledigi bir seye giiliiyordu.

Ve sonra, uzun yillarin ardindan Whitby, St. Angela’da
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ogretmenlik yapmaya baglamigti. Rachel bagvuru formunda
ismini gérmese tantyamayacakti onu.

“Beni hatirlar misiniz bilmem, Bayan Crowley,” demisti
adam ona, ige basladigindan kisa bir siire sonra ikisi sekre-
terlikte yalnizken.

“Seni hatirliyorum,” diye karsilik vermisti Rachel, buz
gibi bir sesle.

“Janie’yi hila diigiiniyorum,” demisti adam bu kez.
“Hem de siirekli.”

Rachel ise ne diyecegini bilememisti. Onu neden diisii-
niiyorsun? Oldiirdiigiin icin mi?

Adamin gozlerinde kesinlikle sugluluga benzer bir sey
vardi ve bunu kafasindan uydurmadigina da emindi. On bes
yildir okul sekreterligi yapiyordu. Connor’da miidiiriin oda-
sina gonderilmis bir gocugun ifadesi vardi. Peki ama bu bir
cinayet pismanlig1 miyc1? Yoksa bambagka bir sey miydi?

“Umarnim burada ¢aligmam size rahatsizlik vermez,” de-
misti Whitby.

“Hig sorun degil,” diye karsilik vermisti Rachel kisaca
ve konuyla ilgili son konugmalan olmustu bu.

Ama Rachel istifa etmeyi bile diigiinmiistii. Janie’nin
okudugu ilkokulda ¢aligmak bile yeterince zor geliyordu ona.
Bazen oyun bahgesinde yanindan kosup gecen ¢irp1 bacakl
kiiglik kizlar1 gordiigiinde Janie’yi gormiis gibi oluyordu;
sicak yaz giinlerinde, ¢ocuklarini almaya gelmis anneleri
seyrederken yillar 6nceki yaz giinlerini, Janie’yle Rob’u
okuldan alip dondurma yemeye gotiirdiigli zamanlar: hatir-
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hiyordu. Janie 6ldiigiinde lisede okuyor oldugu i¢in Rachel’in
St. Angela’yla ilgili amlan cinayetle lekelenmemisti. Ta ki Con-
nor Whitby ortaya ¢ikana, o korkun¢ motosikletiyle Rachel’in
yumusacik, sepya renkli hatiralarini ¢igneyip gegene kadar.

Sonunda sirf inattan kalmaya karar vermigti. Yaptig isi
seviyordu. Neden birakip giden o olsundu ki? Daha da 6nem-
lisi, Janie i¢in kagmamasi gerektigini, kalip her giin bu
adamla ve zamaninda yaptig1 seyle yiizlesmesi gerektigini
hissediyordu.

Iyi ama bu Connor, Janie’yi 8ldiirmiis olsa annesiyle
ayn1 yerde ¢aligmaya yanagir miydi? Ya da “onu hala diigii-
niyorum” der miydi?

Rachel gozlerini agtiginda 6fkenin bogazina bir yumruk
gibi oturdugunu hissetti, yutkundu. Hep bilmemekten olu-
yordu boyle. Lanet olasi bilgisizlikten.

Banyoya biraz soguk su akitt1. Cok sicak olmustu.

Evet, su cinayet magdurlar1 destek grubundaki ufak
tefek kadin da boyle demisti: “Hep bilmemekten.” Toplanti-
larina Ed’le birkag kez katilmislar; Chatswood’un buz gibi bir
belediye salonunda, titreyen ellerinde plastik kahve bardaklar,
katlanilir sandalyelerde oturup insanlart dinlemiglerdi. Ufak
tefek kadinin oglu, kriket antrenmanindan déniiste 6ldiiriilm-
ustli. Bir sey duyan olmamusti. Bir sey géren olmamisti. “Hep
bu lanet olas1 bilgisizlik yiiziinden,” demisti kadin.

Bunun iizerine, gember boyunca bir duygu dalgasi olus-
mugstu. Kadinin tath, keskin bir sesi vardi.

“Bunu sdylemek istemem ama bilmek de yetmiyor,” de-

180



Sirrini Derine Gom

misti, kizinin katili dmiir boyu hapse mahkiim edilmis olan
kirmizi suratli, bodur adam.

Rachel ve Ed’in iginde o kirmizi suratli adama kars:
oyle siddetli bir nefret uyanmist1 ki, sirf onun yiiziinden des-
tek grubunu bile birakmiglardi.

Herkes trajedilerin insan1 daha bilgelestirdigini, ruhsal
anlamda daha yiiksek bir seviyeye tagidigini diigliniiyordu,
ama Rachel’a tam tersi olmugtu. Ona gore trajedi insani kii-
¢iiltiiyor, nefretle dolduruyordu. Oyle aman aman bir bilgi
ve hosgorii de vermiyordu. Hayatla ilgili, bagina buyruk ve
acimasiz olmasinin haricinde bagka higbir sey bilmiyordu.
Bazilar cinayetten bile yirtarken, bazilan yaptiklan kiigiiciik
bir hatanin bedelini ¢ok act ddiiyordu.

Bir yiiz havlusunu alip soguk suyun altina tuttu, sonra
da katlayip alnina bastirdi.

Yedi dakika. Onun hatas: iste boyle, dakikalarla dlgiile-
bilir bir seydi.

Bunu bilen bir tek kisi vardi, o da Marla, Ed’in hi¢ ha-
beri olmamist1 bundan.

Janie siirekli gok yorgun oldugunu sdyleyip duruyordu.
Rachel da, “O zaman biraz hareket et,” diyordu. “Bu kadar
ge¢ yatma. Daha iyi beslen!” Kiz o kadar zayif ve uzun boy-
luydu ki. Sonra belinin arkasinda bir agr oldugundan gikayet
etmeye basladi. “Anne ciddiyim bak, salg: bezlerimde iltihap-
lanma oldugunu diisiinmeye basladim.” Rachel, sirf Janie’ye
bir rahatsizh@ olmadigini sdylesin ve annesinin istedigi seyleri
yaptirsin diye Dr. Buckley’den randevu almist.
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Janie normalde otobiisle gidip gelir, hem Wycombe Yo-
lu’ndaki duraga, hem de duraktan eve yiiriirdii. O giinse Rac-
hel onu lisenin oradaki koseden alip Dr. Buckley’nin Gor-
don’daki muayenehanesine gotiirecekti. Sabah 6yle konus-
muslardi.

Ama Rachel yedi dakika ge¢ kalinca, koseye gittiginde
Janie’yi bulamamusti. Parmaklarini direksiyonda tiklatip bek-
lerken unuttu herhalde diye diiginmiistii. Ya da beklemekten
sikilmist1 kiz. O kadar sabirsiz bir ¢ocuktu ki, muhtemelen
Rachel’a, zamaninda gelmemis bir toplu tagima araciymig
gibi kizip gitmisti. O zamanlar cep telefonu da olmadigi i¢in
Rachel mecburen arabada bir on dakika daha beklemis (bek-
lemeyi o da sevmiyordu), sonra da eve doniip Dr. Buckley’
nin sekreterini arayarak randevuyu iptal etmisti.

Endiselenmemigti. Kizmist1 daha ¢ok. Janie’nin bir ra-
hats1zl1§1 olmadigina emindi. Randevu alma zahmetine kat-
lanan yine o olmustu ama bu Janie’nin umurunda degildi.
Ancak ¢ok sonra, Rob agz1 sandvigle dolu halde, “Janie ne-
rede?” diye sorunca bakmigt1 Rachel mutfaktaki saate ve ilk
0 zaman hissetmisti korkunun buz gibi nefesini.

Janie’yi kdsede beklerken goren olmamisti ya da géren
olduysa bile ¢1kip da bunu sdyleyen olmamustt. Durum boyle
olunca Rachel da o yedi dakikanin neyi degistirecegini asla
O0grenememisti.

Sonradan polisin sorugturmasindan 6grendigi kadariyla
Janie saat ii¢ buguk gibi Connor Whitby’nin evine gitmis,
birlikte video seyretmisler (Dolly Parton’in Dokuzdan Bese
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adl1 filmini), sonra Janie, Chatswood’da bir isi oldugunu sdy-
leyince Connor onu istasyona kadar birakmisti. Onu canli
goren baska kimse olmamigti. Trende ya da Chatswood’da
goriip de hatirlayan bir Allah’in kulu ¢tkmamusti.

Cesedi ertesi sabah Wattle Valley Park’ta BMX bisik-
letleriyle dolasan dokuz yaginda iki gocuk tarafindan bulun-
mustu. Cocuklar oyun alanina gittiklerinde Janie’nin kay-
diragin dibinde yattigin1 gormiiglerdi. Okul ceketi, sanki onu
sicak tutsun diye lizerine ortitlmiistii ve iki elinde birer tane
tespih vardi. Bogularak 6ldiirtilmiistii. “Travmatik bogulma”
yazmiglardi 6liim nedeni olarak. Tirnaklarinin arasindan hig-
bir sey ¢ikmadigina bakilirsa karg1 koymaya ¢aligmamuisti.
Uzerinde ise yarar bir parmak izi ya da bir kil pargasi, DNA
testi yapilacak hig¢bir sey bulunamamusti. Bilinen higbir siip-
heli de yoktu.

“Peki ama nereye gidiyormus?” diye sorup durmustu
Ed, sanki bu soruyu yeterince sorarsa Rachel nihayet hatir-
layacakmig gibi. “Parkta ne igi varmig?”

Bazen, yine boyle arka arkaya sorular yagdirdiktan
sonra Ofkeden ve garesizlikten aglamaya baglardi Ed. Rachel
ise onu o halde gérmeye dayanamiyordu. Onun kederinti is-
temiyordu ¢iinkii. Bilmek de, hissetmek de, paylagmak da is-
temiyordu. Onun acist ona yeterdi. Bir de kocasiinkini
tagtyamazdi.

Simdilerde, birbirlerinin acisini1 neden paylasamadikla-
rin1 merak ettigi oluyordu. Birbirlerini seviyorlardi, bunu bi-
liyordu, ama Janie 6ldiikten sonra, ¢ok gegmeden birbirlerini
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aglarken gérmeye katlanamaz hale gelmislerdi. Evet, birbir-
lerine sarilmiglardi ama dogal bir afete maruz kalms iki ya-
banci gibi; bedenleri kaskati, ellerini nereye koyacaklarin
bilemez halde. Zavalli kii¢iik Rob ise tam anlamiyla arada
kalmug, her seyi diizeltmek igin sahte giiliiciiklere ve negeli
yalanlara bagvurma yolunu se¢misti. Emlak¢i olmasina sas-
mamak gerekirdi.

Su simdi de ¢ok soguk olmustu.

Rachel titremeye baglayinca kiivetin iki yanindan tutup
ayaga kalkmaya calisti.

Ama becerememisti. Artik biitiin gece burada kalmaya
mahkimdu. Kollarinda, o 6li beyazi, girp: gibi kollarinda
derman kalmamigti. Bu ige yaramaz, ciliz, damarlar1 ¢ikmig
viicutla bir zamanlarin esmer, saglam ve gii¢lii viicudu ayni
kisiye ait olabilir miydi?

“Nisan ayina gore iyi bronzlagmigsin,” demisti o giin
Toby Murphy ona. “Giinesi seviyorsun ha Rachel?”

Iste bu yiizden yedi dakika gecikmisti. Ciinkii Toby
Murphy’ye cilve yapmakla mesguldii. Toby, Rachel’1n arka-
dag1 Jackie’yle evliydi. Adam tesisatgrydi ve diikkana bir yar-
dimc1 ariyordu. Rachel da ig goriigmesi i¢in Toby nin diikka-
nina gitmis, orada bir saatten fazla kalip cilve yapmisti. Toby
tam bir ¢apkindi; Rachel’in iizerinde de Marla’yla birlikte
aldiklar1 yeni ve hafif mini elbisesi vardi. Hal bdyle olunca
Toby gozlerini Rachel’in bacaklarindan alamamigti. Rachel
Ed’i asla aldatmazds; Toby de karisina agikt1 zaten. Yani her-
kesin evliligi giivendeydi ama Toby onun bacaklarina bakip
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durmustu ve bu Rachel’in hoguna gitmisti.

O 1si alsaydi bile Ed gitmesine izin vermezdi herhalde.
Ama yaptiklan ig goriigmesinden haberi oldugu igin degil,
sadece Toby’nin yaninda hirslaniyordu adam. Toby’nin bir
isadami, onunsa daha 6nemsiz bir ilag temsilcisi oldugun-
dandi belki de. Ikisi tenis oynarlardi ve genelde kaybeden Ed
olurdu. Bu pek umurunda degilmis gibi davransa da Rachel
adamin i¢ine dert oldugunu anlayabiliyordu.

Kisacasi, Toby’nin bacaklarina bakmasindan hoslan-
masi adice bir seydi aslinda.

O giinkii giinahlar1 boyle siradan geylerdi iste. Kibir.
Vurdumduymazlik. Biraz ihanet Ed’e. Biraz ihanet Jackie
Murphy’ye. Ama ne belli, bu kiigiik siradan giinahlar, belki
de giinahlarin en beteriydi. Janie’yi 6ldiiren kisi muhtemelen
hasta ruhlu, kafay1 yemis biriydi; oysaki Rachel elbisesinin,
dizlerinin biraz iizerine siyrilmasina izin verirken akli bagin-
daydi, kendindeydi ve ne yaptigim1 gayet iyi biliyordu.

Kiivete doktiigli viicut sampuani suyun yiizeyinde yag
damlalar1 gibi toplanmaya baglamigti. Rachel bir kez daha
kalkmaya ¢alist1 ama yine beceremedi.

Once suyu bosaltsa daha iyi olacakti galiba.

Ayak parmaklariyla tipay1 kaldirinca su giderden asagi
bir ejderha gibi kiikreyerek akmaya bagladi. Rob bu sesten
¢ok korkard:. Janie de bunu bildiginden ellerini penge yapa-
rak, “Raaaa!” diye bagirirdi. Su tamamen bosaldiktan sonra
Rachel sirtim1 digan verecek sekilde dondii, dogrulup elleri-
nin ve dizlerinin iizerinde kalkt1. Dizkapaklar1 bir an agirliga
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dayanamayip parcalanacak gibi olmustu.

Ardindan, yanlardan gii¢ alarak hafif¢ce ayaga kalkt1 ve
dikkatli bir sekilde, 6nce bir bacagini, sonra diger bacagini
att1 disan. Cikmst: iste. Kalbi normale dondii. Tanr1’ya siikiir
bir yerlerini kirmamaigt.

Bu belki de son banyosu olacakti.

Havluyla kurulandiktan sonra kapinin arkasina astig1 ge-
celigini aldi. Ne giizel, yumusacikt: kumast. Lauren’in hedi-
yesiydi. Evi Lauren’in aldig1 hediyelerle doluydu zaten.
Mesela banyo dolabinda, cam kabinin i¢inde duran vanilya
kokulu gu mum gibi.

Ed olsa, “Ne kadar biiyiik bir mummus Oyle,” derdi.

Ed’i hep boyle olmadik zamanlarda 6zlityordu. Onunla
tartismay1 6zliiyordu. Seksi 6zliiyordu. Janie dldiikten sonra
seks yapmaya devam etmislerdi. Ikisi de sagirmigt1 buna; vii-
cutlariin hala ayn1 tepkileri verdigini gérmek igrendirmisti
onlari; ama yine de yapmaya devam etmislerdi.

Rachel herkesi 6zliiyordu aslinda. Annesini, babasini,
kocasini, kizini. Her birinin yoklugu kendi acimasiz yarala-
rin1 birakmusti i¢inde. Higbirinin 61iimi adil degildi. Ecelin
de cani1 cehenneme, Janie’nin katilinin de.

Sicak bir subat sabahi Ed’in dizlerinin iizerine y181ldig1
anda Rachel’in zihninde beliren ilk diisiince, Sakin ha, ol-
mustu. Sakin ha beni burada, kendi acimla bag basa birak-
ma. Kocasinin 6ldiigiinii o an anlamigti. Doktorlar biiyiik bir
kalp krizi gegirdigini sdylemiglerdi ama aslinda Ed’in de,
Rachel’1n annesinin ve babasinin da 6liim nedenleri kalp ki-
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rikhgiydi. Dogru olan1 yapmaya sadece Rachel’1n kalbi karsi
¢ikmig, bu zamana kadar atmaya devam etmisti. Seks arzusu
nasil utandirtyorsa bu da utandirtyordu onu. Janie topragin
altinda giirlirken o nefes almaya, yemek yemeye, sevismeye,
yasamaya devam etmisti.

Avug i¢ini bugulu aynanin iizerinde gezdirdi ve su dam-
lalarinin arkasindan yansiyan bulanik goriintiisiine bakti. Ja-
cob’in onu, kii¢iik ve tombul ellerini yanaklarina bastirip
kocaman masmavi gozleriyle gozlerinin igine bakarak nasil
optiigiinii ve kendisinin de her seferinde, kirig burus yiizii
hala boyle bir hayranlik uyandirabiliyor diye nasil mutlu ol-
dugunu diigiindii.

Ardindan, sirf bir sey yapmis olmak i¢in dolapta duran
mumu diirtiikleyerek rafin ucuna kadar getirdi, mumun yere
inmesiyle birlikte her yer vanilya kokulu cam kiriklariyla
doldu.
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Cecilia, kocasiyla sevisiyordu. Bir kez daha sevisiyor-
lardi. Yasasin!

“Tanrim,” dedi John-Paul iistten, gozleri kapali halde.

“Tanrim,” dedi Cecilia onu onaylayarak.

Sanki aralarinda hi¢ sorun olmamus gibiydi. Bu gece ya-
taga girmigler ve eski giinlerdeki gibi dogal bir sekilde bir-
birlerine dénmiislerdi. Sevismeden uyumadiklari o ilk sev-
gililik zamanlarinda oldugu gibi.

“Yiice Tanrim,” dedi John-Paul, bagim zevkle geriye ya-
tirarak.

Cecilia ise kendisinin de ¢ok mutlu oldugunu belirtmek
i¢in inledi.

Cok. Iyi. Seks. Cok. Iyi. Seks. Sozciikleri, bedenlerinin
ritmiyle birlikte tekrar edip duruyordu.

O neydi 6yle? Hemen kulak kabartti. Kizlardan biri mi
sesleniyordu? Hayir. Ses falan yoktu. Lanet olsun. Konsant-
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rasyonunu yitirmigti simdi de. Bir an kopunca her sey bitiyor,
basladig: yere doniiyordu. Miriam’a kalirsa en iyisi tantra
usulii seksti. Hah, bir Miriam eksikti. Iyice kopmustu artik.

“Tanrim, Tanrim.” John-Paul belli ki odaklanmayla ilgili
bir sorun yagamiyordu.

Escinselmis! Hadi oradan!

Simdiye ¢oktan uyumus olmalarina ragmen her zaman-
kinden ge¢ yatan kizlar, babalarinin eve erken dondiigiini
goriince sevingten havaya ugmuslardi. Adamcagizin tepesine
¢ikmuglar, hepsi bir agizdan konusmuslar, bir tiirlii rahat bi-
rakmamiglardi onu. Konugtuklar: konular da belliydi; The
Biggest Loser, Berlin Duvari, Harriet’in gegen giin balede
sOyledigi aptalca bir laf, annelerinin onlara ne kadar ¢ok ba-
lik yedirdigi falan.

John-Paul, yeni sa¢ modelini daha iyi gérmek igin Isa-
bel’e arkasini donmesini sOylediginde Cecilia da oradaydi
ve adamin bakiglarinda bir tuhaflik sezmemisti. Uzun bir
ucak yolculugu yapmist1 yorgundu, goézlerinin altinda karan-
lik halkalar belirmigti. (Uzunca bir siire Auckland’da bekle-
mis, nihayet Yeni Zelanda iizerinden gelen bir ugaga atlayip
gelmisti.) Ama mutlu goriiniiyordu, onlara siirpriz yaptigi
icin keyifliydi. Dusta gizli gizli gozyas1 doken bir adama
benzemiyordu yani. Simdi de sevisiyorlardi! Hem de ne se-
visme! Her sey yolundaydi. Endise edecek bir sey yoktu.
Mektubun lafi gegmemisti. Soziinii bile etmeye yeltenmedi-
gine gore o kadar da 6nemli bir sey degildi demek ki.

“Siiper.”
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John-Paul bir an titredikten sonra Cecilia’nin iizerine
diistii.

“Sen az Once siiper mi dedin?” diye sordu Cecilia. “Ya-
sitlarin boyle mi konusuyor?”

“Evet, dogru duymussun,” dedi John-Paul. “Ne kadar
tatmin oldugumu anlatmak i¢in Oyle dedim. Tatmin olmak
demisken, sanki sen...”

“lyiyim ben,” dedi Cecilia. “Gergekten siiperdi ada-
mim.” Simdi degilse bile bir dahakine olurdu nasil olsa.

John-Paul giiliip iistiinden kalkti, Cecilia’y1 kendine
dogru gekti, kollarini beline dolayip ensesinden ptii.

“Ne zamandir yapmiyorduk,” dedi Cecilia, bir ey ima
etmeden.

“Farkindayim,” dedi John-Paul. “Neden 6yle oldu sahi?
Eve de bu yiizden erken geldim, biliyor musun? Fena halde
azmistim.”

“Ben de Rahibe Ursula’nin cenazesi boyunca seksten
baska bir sey diistinmedim,” dedi Cecilia.

“En uygun yeri bulmugsun,” dedi John-Paul uykulu bir
sekilde.

“Gegen giin bir kamyon soforii arkamdan 1shik caldi.
Bende hala is oldugunu bilesin diye soyliiyorum.”

“Karimda is olup olmadigini bir kamyon soforiinden 6g-
renecek degilim. Ustiinde spor sortun vardi herhalde.”

“Aynen.” Bir an durdu. “Gegenlerde aligveris yaparken
Isabel’e de 1slik ¢aldilar bu arada.”

“Kiigiik seytan,” dedi John-Paul, nispeten sakin bir se-
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kilde. “Yeni sa¢ modeliyle daha da kiigiik duruyor.”

“Biliyorum ama sakin ona sdyleme.”

“Herhalde yani.” Birazdan uykuya dalacak gibi konu-
suyordu.

Her sey yolundaydi. Cecilia nefesinin yavaglamaya bag-
ladigini hissedebiliyordu. Gozlerini kapatti.

“Berlin Duvar1 ha?” dedi John-Paul.

“Evet.”

“Titanik’ten gia gelmisti artik.”

“Bana da.”

Cecilia da kendini uykuya birakmaya baslamisti. Her
sey rayina girdi. Her sey olmasi gerektigi gibi. Yarin yapacak
bir ton is var.

“O mektubu ne yaptin?”

Gozleri birden agilmist1 Cecilia’nin, karanlhigi yarip gec-
mek ister gibi bakiyorlardu.

“Tavan arasina geri koydum. Ayakkabi kutularinin biri-
nin iginde.”

Yalandi. Bir hediye aldiginda ya da seks sirasinda his-
settigi mutlulukla ilgili yalanlar beyazsa, bu resmen kapkara
bir yalandi. Dudaklarindan ne de kolay dokiiliivermisti. Mek-
tup koridorun sonundaki ¢alisma odasinda, dosya dolabmin
i¢indeydi.

“Actin m1?”

Adamin sesinde bir sey vardi. Aslinda alabildigine uya-
niktt ama uykulu ve ilgisizmis gibi konugmaya ¢alistyordu.
Cecilia, kocasinin viicudundan bir elektrik akimi gibi yayilan
gerilimi hissedebiliyordu.
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“Hayir agmadim,” dedi. Simdi o da sesi uykuluymus
gibi ¢iksin diye ugragsmaya baslamisti. “A¢ma dedin... ben
de agmadim.”

Adamin onu saran kollar1 biraz yumusar gibi olmustu.

“Tesekkiir ederim. Utaniyordum da.”

“Sagmalama.”

Nefes alip verisi yavaslamaya baglayinca Cecilia ona
uymak i¢in kendi nefesini de yavaslatti.

Yalan s6ylemisti ¢linkii mektubu okuma firsatin1 kagir-
mak istemiyordu. Tabii onu okumaya karar verirse. Artik ara-
larinda duran gergek bir yalan vardi. Kahretsin. O aptal
mektubu unutabilmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki.

Yorgundu, uykusu gelmisti. Bunlan yarin diisiiniirdii artik.

Aradan ne kadar zaman gecti bilinmez ama Cecilia
uyandiginda yatakta yalnizdi. Yatagin basindaki dijital saate
bakt1 ama gozliikleri olmadigi i¢in goremedi.

“John-Paul?” dedi, dirseklerinin lizerinde dogrulurken.
Ebeveyn banyosundan da ses gelmiyordu. Normalde boyle
uzun bir ugusun ardindan kiitiik gibi uyumasi gerekirdi.

Sonra {istten bir ses geldi.

Dogrulup oturdugunda tamamen uyanmis ve kalbi kiit
kiit atmaya baglamigti. Tavan arasindaydi. Tavan arasina hig
¢tkmaz ki o. Bir klostrofobi krizine girdiginde nasil boncuk
boncuk terledigine sahit olmugtu. Yukar1 ¢ikmay1 bile goze
aldigina gore o mektubu kim bilir ne kadar ¢ok istiyordu.
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Bir keresinde, “Ucunda bir 6liim kalim meselesi yoksa
hayatta ¢ikmam oraya,” diyen o degil miydi?

Mektup bir 6liim kalim meselesi mi oluyordu simdi?

Cecilia bir an bile tereddiit etmeden kalkip karanlik ko-
ridorun sonundaki ¢aligma odasina gitti. Sonra masa lamba-
sin1 yakti, dosya dolabinin en iist gekmecesini ve iizerinde
Vasiyetler yazan kirmizi zarf1 ¢ikard.

Ardindan deri koltuga oturdu, koltugu masaya dogru ge-
virdi ve masa lambasinin kiigiik, sar1 15181 altinda kirmizi
zarfi agti.

Karim Cecilia Fitzpatrick’e

Ben éldiikten sonra agilmak iizere

Cekmeceyi agip mektup agacagim ¢ikardi.

Ustten gergin ayak sesleri geliyordu, sonra bir sey dii-
sermis gibi bir ses duydu. Delirmis bir adam vardi yukarida.
Cecilia’nin aklina bagka bir sey gelmisti simdi. Adam bu se-
kilde erkenden Avustralya’ya donebildigine gore, diin geceki
telefon konugmalarinin hemen ardindan dogruca havaalanina
gitmis olmaliydi.

Tanr1 askina John-Paul, neler oluyor?

Hizli ve acimasizca, tek bir harekette yirtt1 zarfin agzin.
Elle yazilmis bir mektup ¢ikmist1 ortaya. Bir an gozleri se-
¢cemedi yazanlari. Sozciikler 6niinde dans ediyordu sanki.

kiiciik bebegimiz Isabel

sana béyle bir sey biraktigim igin ¢ok tizgiiniim

bana, hak ettigimden daha biiyiik bir mutluluk yasattin

Cecilia gsimdi mektubu dogru diizgiin okumak igin ¢aba
sarf ediyordu. Soldan saga. Ciimle ciimle.
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Tess aniden ve keskin bir sekilde uyandi. Sonra yatagin
yanindaki saate bakip homurdandi. Saat daha on bir buguktu.
Bu kez basucu lambasini agip tavani seyretmeye koyuldu.

Burasi onun eski odasiydi ama igeride ona gocuklugunu
hatirlatacak fazla bir sey kalmamusti. Tess neredeyse kapidan
digar1 adimini atar atmaz annesi oday1 bir yatak, ona uygun
komodinler ve abajurlarla zarif bir misafir odasina gevirmisti.
Bu, Felicity’nin odasini aynen koruyan Mary Teyze’nin tam
tersi bir tavirdi. Felicity’nin odasi, duvarlarindaki eski pos-
terleri de dahil ¢ok iyi sekilde korunmus bir arkeoloji alanin-
dan farksizdi.

Tess’in odasinda dokunulmamis tek yer ise tavandi.
Gozleri beyaz korniglerin girintili ¢ikintili deseninde dola-
sirken eskileri hatirladi. Bazi1 pazar sabahlar1 yatakta uzanip
tavani seyrederken, 6nceki gece katildig1 partide sdyledikle-
rini ya da s6ylemediklerini veyahut da sGylemesi gerekenleri
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diisiiniirdii. Partiler o zamanlar da korkutuyordu onu, simdi
de. Asil sorun belirli bir sablonun olmamasi, rasgelelik, ne-
reye oturacagini bilememezlik gibi seylerdi. Felicity olmasa
higbirine gitmezdi; Felicity ise partilere gitmeye diinden ra-
z1ydi. Kiz Tess’le bir kdsede dikilip konuklarla ilgili sivri yo-
rumlarda bulunmaya ve onu giildiirmeye bayiliyordu.

Felicity onun kurtaricisi olmustu her zaman.

Dogruydu bu, 6yle degil mi?

Bu aksam, annesiyle oturup bir kadeh brendi ve gere-
ginden fazla gikolata (“‘Baban beni terk ettiginde ¢ikolata sa-
yesinde ayakta kaldim,” diyordu Lucy. “Ila¢ niyetine yemek
lazim.”) esliginde sohbet ederlerken konu bir ara Felicity’nin
telefonuna geldi, sonra da Tess annesine, “Gegen gece mese-
lenin Will’le Felicity oldugunu nasil anladin 6yle?” diye sordu.

“Felicity higbir seye tek basina sahip olmana katlana-
madi da ondan,” diye karsilik verdi annesi.

“Nas11?” dedi Tess sagkin bir gekilde. “Dogru degil bu.”

“Sen piyano ¢almay1 6grenmek istedin, Felicity de is-
tedi. Sen voleybol oynuyordun, Felicity de oynuyordu. Ama
sen voleybolda ¢ok iyi olup, Felicity geride kalmaya bagla-
yinca bir baktik ki voleybola senin de ilgin kalmamig. Sen
reklamcilik igine girdin. O da ne? Felicity de girmesin mi?”

“Ah anne,” dedi Tess. “Bilemedim simdi. Senden duyunca
her sey hesapl kitaph yapilmig gibi geliyor. Oysa biz sadece
aym seyleri yapmaktan hoslamyorduk. Ayrica Felicity bir grafik
tasanimcisi. Bense reklam miidiiriiylim. Arada bayag fark var.”

Bana bunlarla gelme dermis gibi dudaklarini biiziip
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brendisinin geri kalanin1 kafaya diken annesi bir fark gore-
miyordu anlagilan. “Bak, biitiin bunlarn kasith olarak yapi-
yordu demiyorum. Fakat kiz seni resmen boguyordu! Sen
dogdugunda, bir ikizin olmadig: i¢in hayatin1 kendi basina,
kimseyle karsilagtirilmadan, kimseyle rekabet etmeden ya-
sayabilecegin i¢in Tanr1’ya siikrettim. Ama sen ve Felicity
sonunda Mary’yle benim gibi, yani ikiz gibi olup ¢iktiniz!
Hem bu ikizden de beterdi. Biliyor musun, ben hep Felicity
ensende olmasa nasil biri olurdun, nasil bir gevren olurdu
diye merak etmigimdir.”

“Cevre mi dedin? Cevrem mevrem olmazdi ki! Ne kadar
¢ekingen oldugumu sen de biliyorsun. Hala 6yleyim.” Hemen
sonra oto-teshis yapmaktan vazgegip durdu.

“Seni boyle sikilgan yapan da Felicity’ydi,” dedi annesi.
“Yoksa sen o kadar da ¢ekingen degildin.”

Simdi Tess yatakta, yastikla bogusmaya baglamisti. Cok
sertti bu yastik, kendi yastigin1 6zliiyordu. Annesinin sdyle-
dikleri dogru muydu bu arada? Hayatinin biiyiik boliimiinii
kuzeniyle kurdugu arizal bir iligki ytiziinden heba m1 etmisti
gercekten?

Annesiyle babasinin ayrildigi o igreng, garip, sicak yazi
hatirladi bir an. Uzun siirmiis bir hastaligi hatirlamak gibi bir
seydi bu. Higbir seyden siiphelenmemisti. Annesiyle babasi-
nin siirekli birbirlerini kiskirttiklarinin farkindaydi. Bagka-
larindan farkliyd: onlar, ama neticede onun annesi ve ba-
basiydilar igte. Tamdig1 herkes evde bir anne ve bir babayla
birlikte yagiyordu. Arkadas ve aile gevresi o kadar kiigiik, o
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kadar dar, o kadar Katolikti ki. “Bosanma’nin ne demek ol-
dugunu biliyordu, ama boganma lafinin “deprem”le ayni cid-
diyette kullanildiginin da farkindaydi. Oyle bir sey onun
bagsina gelecek degildi ya. Ancak ne olduysa olmus, annesiyle
babas1 durumu anlattiktan beg dakika sonra babasi giysilerini
tatile giderken aldiklar1 bavula koyup, i¢i eski moda egyalarla
dolu, kiif kokan bir apartman dairesine taginmis; annesiyse
sonraki sekiz gilin boyunca iistiindeki bi¢imsiz elbiseyi ¢ikar-
madan, evde bir ileri bir geri yiiriyiip kendi kendine giilerek,
aglayarak ya da “Sen sag ben selamet” gibi seyler mirildana-
rak dolasip durmugtu. Tess heniiz on yasindaydi. Ve Tess o
yazi1 Felicity sayesinde atlatmgti. Onu civardaki havuza go-
tiriip onunla birlikte giinesin altinda yatan (ki Felicity ¢ok
beyaz oldugu i¢in giineslenmekten nefret ederdi) da o ol-
mustu, sirf kendini daha iyi hissetsin diye kendi parasiyla bir
best of alblim alan da o olmustu, Tess kanepede oturup ag-
larken ona iistii ¢ikolata kapli dondurmalar getiren de.

Tess bekaretini kaybettiginde, girdigi ilk isten atildi-
ginda, ilk kez terk edildiginde, Will ona “Seni seviyorum”
dediginde, Will’le ilk ciddi kavgalarini yaptiklarinda, ona ev-
lilik teklif ettiginde, suyu geldiginde, Liam ilk adimlarini at-
tiginda, her seyde ilk aradigi Felicity olmustu hep.

Hayatlar boyunca her seylerini paylasmiglardi. Oyun-
caklarini. Bisikletlerini. Biiyiikannelerinin evinde duran be-
bek evlerini. 11k arabalarini. i1k dairelerini. ilk denizasir1 ta-
tillerini. Tess’in kocasini.

Felicity 'nin Will'den de bir par¢a almasina izin vermisti.
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Tabii ki izin verecekti. Nasil ki Felicity’nin Liam’a annelik et-
mesine izin vermigse, Will’e eslik etmesine de izin verecekti
haliyle. Ne de olsa biitiin hayatin1 paylagsmisti onunla. Ciinkii
Felicity, kendine bir koca ve bir hayat bulamayacak kadar sig-
mand. Tess alttan alta boyle mi diiglinmiistii acaba?

Peki sonra ne oldu? Felicity aggozliiliik edip Will’in ta-
mamini istemisti.

Felicity degil de baska bir kadin olsa, “Ne yasiyorsaniz
yasayin, sonra kocami bana geri ver,” demezdi Tess. Soyle-
necek sey miydi bu? Ama isin iginde Felicity olunca durum
degisiyordu. Acaba? Buna gergekten inaniyor muydu? Feli-
city’yle dis firgasini bile paylasiyordu, kocasini kullanmasina
mu1 izin vermeyecekti? Iyi de bu, ihaneti ¢ok daha beter bir
hale sokmuyor muydu?

Déniip sirtin1 gevirdi, yiiziinii yastiga gdmdi. Felicity’yi
daha fazla diisiinmenin manasi yoktu. Asil Liam’1 diisiinmesi
gerekiyordu. (Kendisi on yagindayken, “Ben ne olacagim?” diye
diisiiniip durmustu. “Benim s6z hakkim yok mu?”” Kendini, on-
larin diinyalarinin merkezinde santyorken aslinda hig s6z hakki
olmadigim, hig etkisi olmadigim aci bir sekilde kesfetmisti.)

Cocuklar agisindan iyi bir bogsanma diye bir sey olamaz-
di. Bunu birkag hafta 6nce, heniiz bunlar1 yagamamisken
okumustu bir yerde. Ayrilik ne kadar dost¢a olursa olsun,
anne baba bunu hissettirmemek i¢in ne kadar gabalarsa ¢a-
balasin ¢ocuklar aci ¢ekiyordu.

Ikizden de beter, demisti annesi. Belki de hakliydi.

Ustiinden ortiiyii atip yataktan kalkti. Bir yerlere gitmesi,
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bu evden ve kafasindaki bu diigtincelerden bir sekilde kurtul-
mas1 gerekiyordu. Will. Felicity. Liam. Will. Felicity. Liam.

Annesinin arabasina atlayip gezecekti. Ustiindeki ¢izgili
pijama altina ve tigortiine bakti. Giyinse miydi? lyi de giyecek
bir seyi yoktu ki. Yaninda yeterince giysi getirmemisti. Ne
onemi vard1 ki zaten? Arabadan ¢ikmayacakti nasil olsa. Aya-
gina diiz bir ayakkabi ¢ekip ¢ikt1 odadan, koridordan sessiz ses-
siz gecti. Evde ¢it ¢itkmiyordu. Yemek odasindaki lambayi agip
olur da uyanirsa merak etmesin diye annesine bir not yazdi.

Sonra clizdanint buldu, kapinin arkasindaki kancadan
annesinin araba anahtarlarim ald1 ve yumusak, tath gece ha-
vasina ¢ikti.

Annesinin Honda’siyla Pasifik Otoyolu boyunca, cam-
lar1 tamamen agip radyoyu kapatarak dolasgti. Sidney’in
Kuzey Sahili sessizdi, 1ssizdi. Muhtemelen ge¢ vakte kadar
calistif1 i¢in trenle donmiis olan, is ¢antali bir adam evine
dogru hizli hizl yiiriiyordu.

Bir kadin bu saatte istasyondan eve kadar yiirliyemezdi
herhalde. Will bir keresinde ona, gece vakti bir kadinin ar-
kasinda yiirimekten nasil nefret ettigini anlatmigti. Kadin
ayak seslerini duyup onu baltali katil sanmasin diye, “Kor-

"9

kacak bir sey yok! Ben baltali katil degilim!” diye seslenmek
istermis. Tess de bunun iizerine ona, “Biri bana béyle bir sey
sOylese var giiclimle kagardim oradan,” demigti. Will de, “Ne
yapsak yaranamiyoruz iste,” diye karsilik vermisti.

Kuzey Sahili’nde ne zaman kétii bir sey olsa gazeteler

haberi “Sidney’in balta girmemis Kuzey Sahili’nde” diye ve-

199



Liane Moriarty

rirdi ki insanlar daha da tirksiin.

Tess bir trafik 1s131nda durdugunda benzin gostergesinin
kirmizi yandigini fark edip, “Lanet olsun,” dedi.

Hemen ilerideki 24 saat agik benzin istasyonuna ¢ekip
arabadan indi. Pompalarin dbiir ucunda, motosikletinin iize-
rine oturmus, kaskin diizeltmekte olan bir adamin disinda
kimse yoktu ortalikta.

Tess tam benzin deposunu agmig, hortumun agzim ka-
paga sokuyordu ki, “Merhaba,” dedi bir erkek sesi.

Tess oldugu yerde sigrayip hizla arkasina dondii. Adam
motosikletiyle yanina kadar gelmis, arabanin 6teki tarafinda
duruyordu. Sonra kaskini kaldirdi. Benzin istasyonunun par-
lak 1s1klan goziine vurdugu igin adami tam goéremiyordu.

Géozleri bir an igerideki bos tezgdha ¢evrildi. Allah’in
cezasi gorevli neredeydi? Kollar ister istemez sutyensiz go-
giislerine gitti. Felicity’yle birlikte izledikleri bir program
geldi aklina. Bir polis memuru kadinlara, yanlarina birileri
gelip sarkintilik etmeye ¢aligtiginda ne yapmalari gerektigini
anlatmisti. Adamin s6yledigine goére, elinden geldigince sal-
dirgan davramp, “Hayir! Git buradan! Bela ¢iksin istemiyo-
rum! Git! Git!” falan diye bagirmak gerekiyordu. Hatta
sonrasinda Felicity bir siire, Will ne zaman odaya girse boyle
bagirarak az eglenmemisti.

Tess bogazim temizledi ve bir karate hareketine hazir-
lantyormus gibi yumruklarini sikti. Keske sutyeni de olsaydi.
Bak o zaman nasil saldirganlasirdu.

“Tess,” dedi adam. “Benim. Connor. Connor Whitby.”
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Rachel yakalayamadan ugup giden bir rityadan uyandi.
Hatirlayabildigi tek sey bir panik hissiydi. Suyla ilgili bir
seydi. Janie’nin kiigiikliigiinii gérmiistii. Yoksa Jacob miydi
gordiigii?

Yatakta oturup saate bakti, gecenin bir bugugu olmustu.
Evin i¢inde mide bulandirici bir vanilya kokusu vardi.

Tupperware partisinde ictigi igkiler yiiziinden agz1 ku-
rumustu. Sanki aradan saatler degil de yillar gegmis gibi his-
setti bir an. Yataktan kalkt1. Artik uykuyu beklemenin anlami
kalmamusti. Safagin ilk 1g1klar sokene kadar evde ruh gibi
dolanacakt1 yine.

Cok gegmeden iitii masasim kurdu, elinde kumanda, ka-
nallar arasinda gezmeye bagladi. Bu saatte seyredecek fazla
bir gey yoktu tabii ki.

O da kalkip televizyonun altindaki dolabi agt1, video ka-
setlere goz atti. Eski videosu héla kurulu oldugu i¢in film ko-
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leksiyonunu istedigi zaman seyredebiliyordu. Rob ona siirekli,
“Anne biitiin bu filmlerin DVD’si var artik,” deyip duruyordu,
sanki videodan seyretmek sugmug gibi. Parmaklarim kaset ka-
paklarinin sirtlarinda gezdirdi, ama Grace Kelly, Audrey Hep-
burn ya da Cary Grant seyredecek havada degildi.

Kasetleri rasgele ¢ikarip bakarken, sirtindaki beyaz ka-
g1da elyazisiyla bir siirii gey karalanmis bir kutu buldu. Ed’in,
Janie’nin, Rob’un ve kendinin elyazilar1 vardi. Herkes birbi-
rinin ¢ektigi televizyon programinin iizerine kendi ¢ekimle-
rini yapmusti. Zamane gocuklar1 bunu antika bir eser olarak
goriirdii herhalde. Onlar artik televizyon programlarini, di-
zileri “indiriyorlardi,” 6yle degil mi? Sirtta yazan program
isimlerine bakt1. Hepsi seksenlerden kalmaydi. Galiba kaseti
en son kullanan Janie olmustu. Kargacik burgacik yazisiyla
Ogullar ve Kizlar yaziyordu.

Ne garip. Aksamki yarigsmay1 da Ogullar ve Kizlar sa-
yesinde kazanmamig miydi1? Janie’ nin salonda yiiziistli yere
yatip o aptal diziye nasil kilitlendigini, o suluzirtlak jenerik
miizigine nasil eslik ettigini hatirladi. Sahi nasildi melodisi?
Biraz ugragsa ¢ikarirdi kesin.

Kaseti farkinda olmadan videoya takti ve farkinda ol-
madan play’e basti.

Ardindan yere oturup bir margarin reklaminin sonunu
izledi. Ve sonra Ogullar ve Kizlar bagladi. Rachel dizinin
miizigini ezberden sdylemeye baslayinca buna kendi de sa-
sird1. Iste Fare Pat de ¢ikmigti. Hayret, aklinda kalan haline
gore daha geng ve gekici gelmisti simdi. Sonra erkek basrol
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oyuncusunun kaglar1 ¢atik, aci ¢eken yiizii geldi ekrana.
Adam hala oynuyordu televizyon dizilerinde. Herkesin ha-
yat1 devam ediyordu. Ogullar ve Kizlar’in y1ldizlarinm bile.
1984°te kalan bir tek Janie vardi.

Tam kaseti ¢ikarmak i¢in hamle yapmist1 ki Janie’nin,
“Acik m1 bu?” diyen sesini duydu.

Rachel’in kalbi o anda durdu. Eli havada donup kalmisti.

Janie’nin kameraya neseyle ve biraz da simarik sgimarik
bakan yiizii doldurdu ekrani. Goziine yesil bir kalem ¢ekmis,
bol bol da rimel siirmiistii. Burnunun bir kenarinda da kiigiik
bir sivilcesi vardi. Rachel, kizinin yiiziinii ezbere bildigini
sanirdi ama simdi anliyordu ki, unuttugunun farkinda olma-
dig1 bazi seyler hala vardi. Janie’nin diglerinin ve burnunun
gergek hali gibi. Aslinda Janie’nin diglerinin ve Janie’ nin
burnunun aman aman bir giizelligi yoktu, ama olsun, Janie’
nindiler ya, bir kez daha kargisia ¢ikmiglardi ya. Sol kopek-
disi hafif iceri doniiktii. Burnu azicik uzundu. Bunlarin hari-
cinde —ya da bunlarin sayesinde— giizel bir kizdi; hem de
Rachel’in hatirladigindan ¢ok daha giizel.

Evlerinde hi¢ video kamera olmamigt1 bu arada. Ed o
paray1 vermeye degmez diye diisiinmiistii. Janie’nin oldugu
ellerindeki tek goriintii, bir arkadaginin diigiiniinde ¢ekilmis
olandi.

“Janie.” Rachel elini televizyon ekranina koydu.

“Kameraya fazla yaklagsma,” diyordu arkadan bir erkek
sesi.

Rachel hemen ¢ekti elini.
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Janie geri ¢ekildi. Yiiksek belli bir kot pantolonu, me-
talik giimiis rengi bir kemeri ve uzun kollu, mor renkli bir
bluzu vardi. Rachel o mor bluzu az iitiilememisti. Ozellikle
de kat kat plilerden olusan kollarn iitiilerken zorlanirdi.

Janie gergekten ¢ok giizeldi; kuslar gibi, mesela balik¢il
kuslar gibi narindi. Iyi de bu gocuk bu kadar zayif miydi ki?
Kollari, bacaklar1 nasil da uzundu. Bir rahatsizli§i m1 vardi
acaba? Anoreksik miydi yoksa? Rachel nasil olmustu da fark
etmemisti bunu?

Janie tekli bir yatagin ucuna oturdu. Rachel’in daha 6n-
ce hi¢ gérmedigi bir odadayd:. Yatagin iizerinde kirmizi-
mavi ¢izgili bir ¢arsaf, arkadaki duvarlarda boydan boya,
koyu kahverengi lambriler vardi. Janie ¢enesini asag: indirip
yalanciktan ciddi ciddi kameraya bakti, ardindan bir kalemi
kaldirip mikrofonmug gibi agzina tuttu.

Rachel, kiz1 o halde goriince yiiksek sesle giildii ve el-
lerini dua edermis gibi bir araya getirdi. Nasil olduysa bunu
da unutmustu. Janie béyle muhabir gibi davranmay1 severdi.
Mutfaga gelir, bir havug alip, “Evet Bayan Rachel Crowley,
gliniiniiz nasil gegti acaba? Olagan miydi, yoksa olagantistii
miilydii?” diye sorardi. Sonra Rachel da havuca iyice egile-
rek, “Olagan,” derdi.

Tabii ki olagan diyecekti. Giinleri o kadar olagan gegi-
yordu ki.

“lyi aksamlar, ben Janie Crowley, su anda Connor
Whitby adinda kagkin bir geng adamla roportaj yapmak i¢in
Turramurra’ya gelmis bulunuyoruz.”
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Rachel nefesini tutmus izlerken bir ara kafasini gevirip
“Ed” dedi. Ed. Gel. Bunu gormen lazim. Yillar dncesinden
gelen bir yanki gibi ¢ikmustt sesi.

Janie kaleme konusmaya devam ediyordu. “Bay Whitby,
biraz daha yaklasin ki seyirciler gorsiin sizi.”

“Janie.”

“Connor,” dedi Janie, onun sesini taklit ederek.

Ustiinde sar1-mavi ¢izgili bir ragbi formasi, altinda sor-
tuyla genis omuzlu, siyah sagh bir geng gelip yataga, Janie’
nin hemen yanina oturdu. Bir an kameraya baksa da huzursuz
olup hemen kagirdi gozlerini. Janie’nin annesi, onu otuz yil
sonra da olsa seyreder diye ¢ekiniyordu sanki.

Connor’da bir yetigkinin viicudu ve bir ¢ocugun surati
vardi. Rachel, ¢ocugun alninda bir dizi sivilce oldugunu go-
rebiliyordu. Gozlerindense, ergen ¢ocuklara 6zgii lirkek ve
somurtkan bir ifade okunuyordu. Sanki hem duvara bir yum-
ruk atmaya, hem de oksanmaya ihtiyaci varmig gibi bir bakis.
Otuz yil 6nceki Connor, viicuduyla simdiki gibi barigik de-
gildi. Ellerini kollarin1 nereye koyacagim bilemiyordu. Simdi
de bacaklarint 6ne dogru uzatip bir elinin avucunu yumruk
yaptigi diger eline hafif¢e vurmaya baglamusti.

Rachel bir yandan kendi nefes alip verisini duyabili-
yordu. Televizyona dogru atilip Janie’yi oradan ¢ekip alma-
mak i¢in kendini zor tutuyordu. Kizinin ne igi vardi orada?
Biiyiik ihtimalle Connor’in odasindaydilar. Tek bagina og-
lanlarin yatak odalarina girmesi yasakti bir kere. Ed duysa
kiiplere binerdi.
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Janie Crowley, kiiciikhanim, hemen simdi eve geliyorsun.

“Benim goriinmeme gerek var mi ki?” diye sordu Con-
nor gozlerini yeniden kameraya gevirerek. “Ben kadraj di-
sinda otursam olmaz m1?”

“Roportaj yapilan kiginin kadraj diginda kaldig goriil-
miis sey mi?” dedi Janie. “Ileride 60 Dakika’ya falan bagvu-
rurken lazim olacak bdyle seyler.” Ardindan Connor’a gii-
limsedi, Connor da ona giiliimsedi vurgun vurgun.

Vurgun, en dogru tabirdi. Cocuk kizina vurgundu. Oy-
saki polise, “Sadece iyi arkadastik,” demisti. “Sevgilim de-
gildi,” demisti. Rachel ise, “Ama ben kizimin biitiin arkadas-
larini taninm,” demisti polise. “Hepsinin annesini tanirim.”
Bunlari anlatirken insanlarin yiizlerinde beliren siiphe gdziin
den kagmamisti. Ve yillar sonra, Janie’nin yatagini nihayet
elden ¢ikarmaya karar verdiginde, siltenin altinda bir dogum
kontrol hap1 bulmustu. Nasil da az tanimist1 kizin1.

“Pekala Connor, bana biraz kendinden bahset,” dedi
Janie kalemi oglana dogru tutarak.

“Ne anlatayim ki?”

“Ne istersen. Mesela sevgilin var m1?”

“Bilmem ki,” diye karsilik verdi Connor. Janie’ye ilgiyle
bakarken yetiskin insanlara 6zgii bir ifade gelip oturmugstu yii-
ziine. Sonra egilip kaleme konustu. “Sevgilim var mi1 sahiden?”

“Bu sana bagli.” Janie simdi saglarini parmagina dola-
maya baglamisti. “Karsindakine sunacak neyin var? Giiglii
yanlarin neler? Zayif yanlarin neler? Demek istedigim, ken-
dini biraz satman gerekiyor.”

Sesi tizlesmis, mizmizlasmis, zevzek bir ruh haline bii-
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riinmiistil. Bir an Rachel’n igi titredi. Ah Janie, tathim kes sunu!
Dogru konus. Onunla béyle konugsamazsin. Ergenler yalnizca
filmlerde, akli baginda insanlar gibi flért ediyorlardi. Gergek
hayatta, onlar1 o haldeyken gérmekse tam bir iskenceydi.

“Yapma ama Janie, bana hdld dogru diizgiin bir cevap
veremiyorsun. Lanet olsun ya!”

Connor yataktan kalkarken Janie’den 6nce kibirli, kii-
ciik bir kahkaha ¢ikti, hemen sonrasindaysa yiizii bir gocu-
gunki gibi burustu. Ama Connor sadece kahkahasini duy-
mugstu. Dosdogru kameraya gidip elini ekrana uzatti.

Rachel ona engel olmak ig¢in elini kaldirdi. Hayir, ka-
patma. Onu benden alamazsin.

Ekranda karincalar goriinlince Rachel bir tokat yemis
gibi geri att1 kafasini.

Pi¢. Katil pig.

I¢i hem adrenalin ve heyecanla, hem de dfkeyle dolmus-
tu. Bu resmen delildi! Onca yilin ardindan yeni bir delil ¢ik-
migt1 ortaya.

“Akliniza bir ey gelirse, istediginiz zaman arayabilirsiniz
Bayan Crowley. Gecenin bir yarisinda da olsa fark etmez,” de-
misti Cavus Bellach; hem de arka arkaya kim bilir kag kez.

Daha 6nce boyle bir bahanesi olmamugti, simdiyse ¢a-
vusa anlatacag bir sey ¢tkmisti. O ¢ocugu hemen enseleye-
ceklerdi. Goziinlin 6niinde hemen bir mahkeme salonu can-
land1. Hakim, Connor Whitby’yi suglu bulmustu.

Parmaklan Cavus Bellach’in numarasini ¢evirirken ye-
rinde duramiyor, hop oturup hop kalkiyordu. Janie’nin {izgiin
yiizii ise gozlerinin 6niinden gitmiyordu.
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“Connor,” dedi Tess. “Ben de benzin almaya gelmis-
tim.”

“Hadi camim,” dedi Connor.

Tess’in espriyi anlamasi birkag saniye siirdii. “Korkut-
tun beni,” dedi, utanmanin da verdigi hafif bir alinganlikla.
“Seni baltali katil falan sandim.”

Connor, hortumu yerinden ¢ikarirken kaski koltugunun
altinda, bir sey bekliyormus gibi hi¢ hareket etmeden duru-
yordu. Eh, bu kadar laklak yeterdi herhalde. Hadi sen moto-
runa bakayim, kis kig. Tess, gegmigindeki insanlarin gegmi-
sinde kalmasim tercih ediyordu. Eski sevgililer, okul arka-
daslan, ahbaplar... Onlara bir liizum kalmig miydi ki? Hayat
devam ediyordu. Tess eskiden tanidigi insanlan diisiinmeyi
seviyordu, ama onlar yaninda degilken. Benzin gostergesini
kontrol ettikten sonra Connor’a temkinli bir gekilde giiliim-
sedi. O anda iligkilerinin nasil bittigini hatirlamaya g¢aligi-
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yordu. Felicity’yle Melbourne’e tagindiktan sonra miyd1? O
da diger erkek arkadaglardan biriydi iste. Genelde once Tess
ayrilirdi. Tabii Felicity onlarla bir giizel dalgasim gegtikten
sonra. Hep bir 6ncekinin yerini alacak yeni bir sevgili olu-
yordu ve Tess bunu, fazla goz korkutucu olmamasina bagh-
yordu. Onunla gikmak isteyen herkese evet diyor, hayir de-
mek aklinin ucundan bile gegmiyordu.

Connor’in ondan daha hevesli oldugunu hatirhiyordu.
Fazla yash ve fazla ciddiydi. Tess iiniversiteye daha yeni bas-
lamusti, heniiz on dokuz yasindayd: ve kendinden biiyiik bir
adamin ilgisi hogsuna gitmisti.

Galiba adama epey kotii davranmigti. Gengken kendine
giiveni o kadar diplerdeydi ki, baskalarinin onun hakkinda
ne diistindiiklerine, ona nasil zarar vereceklerine fazlasiyla
takiyordu. Oyle ki sonrasinda o insanlarin duygularini nasil
incitebilecegini akil edemiyordu bile.

“Ben de seni diigtiniiyordum,” dedi Connor. “Seni bu
sabah okulda gérdiikten sonra yani. Hatta oturup bir kahve
igcmek, gegen yillarin acisim ¢ikartmak ister misin diye so-
racaktim.”

“Ah!” dedi Tess. Connor Whitby’yle oturup bir kahve
igmek. Bu, isi bagindan agkinken Liam’in yanina gelip birlikte
yapboz yapmay1 teklif etmesi kadar sagma ve yersiz gelmisti
simdi. Hayatinin tam ortasina bir bomba diismiisken! Ergen-
lik ¢agindan kalma bu eski sevgiliyle, sevimli ama 6ziinde
epey sikici olan adamla kahve i¢meye falan gitmeyecekti.

Evliydi Tess, bunu da mi1 bilmiyordu? Benzin pompasini
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tutan elini alyansi1 goériinecek sekilde ¢evirdi. Kendini hala
asirt derecede evli hissediyordu.

Bu arada eve donmek, Facebook’a girmek gibi bir seydi.
Orta yash eski sevgililer, ahsap dosemeden firlayan karafat-
malar gibi ortaya ¢ikip birer i¢ki igmeyi teklif ediyorlar, ni-
yetlerini belli etmek i¢in begenmeleri ve diirtmeleri esirge-
miyorlardi. Connor da evli miydi acaba? Bir yiiziik gérme
umuduyla bakti ellerine.

“Yanlis anlama, senden bir randevu istiyor degilim,”
dedi Connor.

“Ben de Oyle anlamadim zaten.”

“Evli oldugunu biliyorum yani. Ablamin oglu Benja-
min’i hatirlar misin? Her neyse, bu Benjamin liniversiteyi
yeni bitirdi ve reklamcilik igine atilmak istiyor. Sen de o ca-
miadansin, dyle degil mi? Iste ben de bu konuda senin pro-
fesyonel uzmanligindan faydalanabilecegimi diiglindiim.”
Bir an durup yanaginin i¢ini 1sird1. “Faydalanmak pek dogru
bir kelime olmadi galiba.”

“Benjamin iiniversiteyi mi bitirdi?” dedi Tess saskin-
likla. “Nasil olur? Anaokulundaydi o!”

Hatiralar yine sokiin etmisti. Oysaki daha birkag¢ dakika
onceye kadar, yegenin ismi bir yana, Connor’in bir yegeni
oldugunu bile hatirlayacak durumda degildi. Ama simdi Ben-
jamin’in odasinin duvarlarinin nasil soluk bir yesile boyan-
digin1 bile gorebiliyordu.

“On alt1 y1l 6nce anaokulundaydi, evet,” dedi Connor.
“Simdiyse 1,90 boyunda, sagli sakalli, ensesinde barkot dov-
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mesi olan geng bir adam. Saka yapmiyorum bu arada. Ger-
¢ekten bir barkot dovmesi var.”

“Onu hayvanat bahgesine gotiirmiistiik,” dedi Tess gii-
limseyerek.

“Orada biraksaymisiz keske.”

“Ablan uyuyordu.” Kanepede kivrilip uyuyan, koyu renk
sagh bir kadin gelmisti goziiniin 6niine. “Hastaydi.” Kadin da
onun gibi kocasindan ayrilmamis miydi? Tess boyle bir seyi o
zamanlar takdir edecek halde degildi elbette. “O nasil?”

“Sey, onu birkag yil 6nce kaybettik,” diye karsilik verdi
adam, Oziir diler gibi siikliim piikliim. “Kalp krizi. Heniiz elli
yagindaydi. Ama ¢ok ding ve saglikliydi. Yani hepimiz i¢in
biiyiik sok oldu. Ben de Benjamin’e goz kulak olmaya ¢alisi-
yorum.”

“Tanrim, ¢ok iiziildiim Connor.” Tess’in sesi bu beklen-
medik haber karsisinda titreyerek ¢ikmisti. Diinya nasil da
umutsuz ve hazin bir yerdi. Yanlig hatirlamiyorsa Connor ab-
lasina ¢ok diiskiindii. Neydi kadinin ad1? Lisa miydi1? Evet,
evet, Lisa’yd.

“Kahve iyi bir fikir,” dedi Tess birdenbire, neredeyse ig-
giidiisel olarak. “Bagimin ctini yiyebilirsin. Izin veriyorum.”
Tek ac1 geken o degildi iste. Insanlar sevdiklerini kaybedi-
yordu. Kocalar bagka kadinlara asik oluyordu. Ayrica su anki
hayatiyla yakindan uzaktan ilgisi olmayan biriyle oturup
kahve i¢mek, kafasim dagitmak i¢in en uygun yollardan biri
sayilabilirdi. Connor Whitby o kadar iirkiitiicii bir tip degildi.
“Cok sevinirim,” dedi Connor giiliimseyerek. Boyle ¢ekici
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bir giiliimsemesi oldugunu hatirlamiyordu Tess. “Seni ara-
rim. Olmadi mail atarim,” dedi adam kaskini kaldirirken.

“Telefon numaramu biliyor...”

Benzin pompasi, deponun doldugunu gostermek i¢in
klik edince Tess hortumu ¢ikarip yerine takt.

“Sen de artik bir St. Angela annesisin,” dedi Connor.
“Izini bulurum.”

“Ah. Anladim.” Bir St. Angela annesi. Elinde araba
anahtarlari ve ciizdaniyla doniip Connor’a bakarken nedense
kendini ¢iplakmig gibi hissediyordu.

“Pijamalarini begendim bu arada,” dedi adam giiliimse-
yerek, onu tepeden tirnaga siizerken.

“Sag ol,” dedi Tess. “Ben de motorunu begendim. Es-
kiden bunlara binmiyordun sanki.” Ufak tefek, sikic1 bir ara-
bast yok muydu?

“Benim orta yas krizim bu.”

“Sanirim kocam da bunun gibi bir sey alacak,” dedi Tess.

“Umarim ¢ok pahaliya patlamaz,” dedi Connor.

Tess omuz silkti. Ha ha. Sonra yeniden motora bakarak,
“Bir keresinde, ben on yedi yasindayken, annem, ¢ocuklarin
motosikletlerine binmeyecegime dair bir sdozlesme imzalar-
sam bana beg yiiz dolar vermeyi teklif etmisti,” dedi.

“Imzaladin m1?”

“Evet.”

“Sozlesmeyi hig bozdun mu peki?”

“Hayir.”

“Ama ben kirk bes yasindayim,” dedi Connor. “Pek
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¢ocuk sayilmam yani.”

O anda gozleri bulustu. Bu konugma yavas yavas bir
florte doniismeye mi baglamigt1? Bir an Tess’in aklina, vizir
vizir akan bir trafige bakan, sade, beyaz bir odada, onun ya-
ninda uyanigi geldi. Yatag da bu arada su yatagiydi. Felicity’
yle buna ne giilmiislerdi ama! Adamin bir de boynunda Aziz
Christopher madalyas1 vardi ki, o madalya sevisirlerken Tess’
in yliziine degip durmugtu. Nasil da igrenmisti bu yaptigin-
dan. Bu iligki biiyiik bir hataydi.

Connor, Tess’in ruh halindeki degisimi sezmis gibi,
“Neyse Tess, bir ara su kahve meselesiyle ilgili olarak rahat-
s1z ederim seni,” dedi. Sonra kaskim takti, motora bir-iki gaz
verdi ve siyah eldivenli elini havaya kaldirip bast1 gitti.

Tess orada dyle durmus onu izlerken ilk orgazmini o
aptal su yataginda yasadigini hatirlayip irkildi. Hatta yanhs
hatirlamiyorsa ayni yerde bagka ilkler de yagsamigti. Yatak
nasil da fos fos ederdi. Ozellikle de Tess gibi Katolik bir kiz
i¢in seks, heniiz kaba, kirli ve ¢ok yeni bir geydi.

Benzinin parasini 6demek igin igeri girerken giivenlik
aynasinda kendine bakti. Yanaklar1 pespembe olmustu.
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“Demek okudun mektubu,” dedi John-Paul.

Cecilia kocasina onu ilk defa goriiyormus gibi bakiyordu.
Bir zamanlar ¢ok yakisikli olan ve onun igin hala cazibesini
kaybetmemis orta yash bir adam. John-Paul’lin diiriist, giive-
nilir bir yilizii vardi. Mesela ikinci el araba alacak olsamz gider
John-Paul’den alirdiniz. Bir de su meshur Fitzpatrick genesi
yok mu? Biitiin Fitzpatrick erkeklerinin giiglii ¢eneleri vardi.
John-Paul’iin saglar1 hala giirdii. Beyazlasmaya baglamisti ama
olsun, eskisi kadar kuvvetliydiler. Onu kardeslerinden ayiran
ve onun da epey gurur duymasini saglayan saglariydi yine.
Simdi iistiinde mavi-beyaz ¢izgili sortu ve kirmizi tigortiiyle
caligma kapisinin 6niinde duruyordu. Yiizilyse yedigi bir sey-
den zehirlenmis gibi solgun ve terden sirilsiklamdi.

Cecilia onun tavan arasindan indigini ya da koridorda yii-
ridiiglinii duymamuigsti. Kendi orada ne kadardir oturdugunun,
kocasininsa kapida ne kadardir dikildiginin bile farkinda degildi.
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“Evet, okudum,” dedi Cecilia.

Sonra da kagidi yavasga kaldirip bir kez daha bakti.
Sanki mektup ona John-Paul de karsisindayken bambagka
seyler sdyleyecekmig gibi.

Cizgili kagida, mavi tiikkenmezkalemle yazilmisti. Kor-
ler alfabesi gibi kabarik kabariktt harfler. Her bir s6zciigii ka-
g1da kazimak istermis gibi bastira bastira yazmigt1 herhalde.
Bir paragraf ya da satir boglugu yoktu. Sozciikler arka ar-
kaya, nefes almadan siralanmisti.

Sevgili Cecilia,

Sen bu satirlari okurken, ben ¢oktan 6lmiis olacagim...
Bu sekilde, kelimelere dokiince ¢ok dramatik geliyor insana,
ama herkes éyle ya da boyle oliiyor iste. Sen su anda kiigiik
bebegimiz Isabel’le birlikte hastanedesin. Kizimiz bu sabah
erken saatlerde dogdu. Oyle giizel, 6yle minicik, dyle ¢aresiz
bir sey ki. Onu ilk kez kucagima aldigimda hissettiklerimi
tarif edemem. Bagina bir sey gelecek diye simdiden tasalan-
maya bagladim. Ve bunlari da sirf bu yiizden yazmak zorun-
dayim. Bana bir sey olursa, en azindan yazdim demek igin.
En azindan diizeltmek ugruna bir gey yaptim demek i¢in. Bu
arada birkag bira igtim. Kafam ¢ok yerinde olmayabilir.
Muhtemelen bu mektubu yirtip atacagim zaten. Cecilia, sana,
on yedi yasindayken Janie Crowley’yi oldiirdiigiimii soyle-
mek zorundayim. Annesi babasi hdld yasiyorsa, liitfen onlara
¢cok tizgiin oldugumu ve yasananlarin bir kaza oldugunu
soyle. Hi¢bir sey planl degildi. Bir an kendimi kaybettim.
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Daha on yedi yasindaydim ve aptalin tekiydim. Boyle bir sey
yaptigima hdld inanamiyorum. Héla bir kdbus gibi geliyor.
Sanki uyusturucunun ya da alkoliin etkisi altindaymigim da
ondan yapmigim gibi. Ama dogru degil bu. Aytktim ve ken-
dimdeydim. Birden tepem atti sadece. Hani simdiki gengler
diyor ya, beynim déndii. Bahaneler uydurarak kendimi hakl
¢tkarmaya ¢alistigimi sanma sakin. Béyle akil almaz bir seyi
yapan bendim ve inan bana, aklim hdld daha almiyor. Ne dii-
stindiigtinii tahmin edebiliyorum, Cecilia. Senin igin her sey
siyah ve beyazdan ibaret. Su anda muhtemelen bunu neden
itiraf etmedigimi merak ediyorsundur. Ama sen de biliyorsun
ki hapse giremezdim. Parmakliklarin arkasinda yasayamaz-
dim. Biliyorum, korkagin tekiyim ben. On sekiz yasindayken
intihara kalkigtim ve korkakhigim yiiziinden onu bile elime
yiiziime bulagtirdim. Ed ve Rachel Crowley ye, kizlarini dii-
sunmeden bir giin bile gecirmedigimi sdyle liitfen. Bir de her
seyin ¢ok ani ve hizl olup bittigini. Oyle ki birkag saniye on-
cesinde Janie kahkahalarla giiliiyordu. Son anina kadar mut-
luydu. Bunun sana ne denli korkung geldigini tahmin
edebiliyorum. Haklisin, korkung gergekten. Ama bunu onlara
anlatma. Olanlar bir kazayd: Cecilia. Janie bagka bir ¢ocuga
dsik oldugunu soyleyip yiiziime giilmiistii. Yaptig1 tek sey
buydu, ama aklimi kaybetmeme yetmigti. Liitfen Crowleylere
ne ka- dar tizgiin oldugumu anlat. Liitfen Ed Crowley’ye
soyle, artik ben de baba oldugum igin, yaptigim seyin ne
kadar korkung oldugunu daha iyi anliyyorum. Bu su¢luluk, bu
pismanlik beni bir tiimor gibi yiyip durdu; simdiyse daha da
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kotii oldu. Sana boyle bir sey biraktigim igin iizgiiniim Ceci-
lia, ama bununla basa ¢itkacak kadar giigli oldugunu da bi-
liyorum. Seni ve bebegimizi ¢ok seviyorum. Bana, hak
ettigimden ¢ok daha bii- yiik bir mutluluk yagattin. Ben higbir
sey hak etmezken diinyalar benim oldu. Cok tizgiiniim.

Tiim kalbimle,

John-Paul

Cecilia 6fkenin nasil bir sey oldugunu bildigini sanirdi,
ama asil simdi anhiyordu gergek 6fkenin neye benzedigini.
Akkor haline gelmis, tertemiz bir histi bu. Cilginca, delice,
miithig bir histi. Ug deseler ugacak haldeydi; bir iblis gibi,
ucarak kapiya kadar gidip John-Paul’iin yiiziine kanli pen-
celerini saplayacak haldeydi.

“Dogru mu bu?” diye sordu Cecilia. Sesi neden bdyle
ciliz gitkmigt1 ki sanki? Nereye gitmisti o 6fke?

“Dogru mu bu?” diye sordu yeniden, bu kez daha gii¢lii
bir sekilde.

Aslinda dogru oldugunu biliyordu ama dogru olmamasi
i¢cin duydugu istek o kadar giigliiydii ki, bir kez daha sormak
zorunda kalmisti. Dogru olmamasi iginse her seyi yapmaya
hazirdi.

“Uzgiiniim,” dedi John-Paul. Kan ¢anagmna dénmiis
gozleri, tirkmiis bir at gibi kocaman agilmigt.

“Ama sen boyle bir seyi...” dedi Cecilia. “Yapmazsin.
Yapamazsin ki.”

“Ben de anlayamiyorum.”
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“Sen Janie Crowley’yi tanimaz...” Durup diizeltti ken-
dini. “Yani onu tanidigini1 bilmiyordum. Bana ondan hig bah-
setmemistin.”

Janie’nin adi gegince John-Paul zangir zangir titremeye
basladi, sonra diismemek i¢in kapiya tutunmak zorunda
kaldi. Onu boyle titrerken gormek, yazdig: sézciiklerden bile
daha sarsiciyd:.

“Sen Olmiis olsaydin,” diye soze girdi Cecilia. “Ve ben
bu mektubu bulmus olsaydim...”

Durdu. Ofke nefesini kesmisti.

“Bana boyle bir seyi nasil birakirsin? Benden bdyle bir
seyi yapmami, Rachel Crowley’nin kapisina gidip bunu...
bu seyi sdylememi nasil istersin?”’ Ayaga kalkip elleriyle yii-
zunii 6rterek odada dolanmaya basladi. Ciplak oldugunu da
ancak o zaman fark etti. Sevigirlerken tigorti kim bilir nere-
lere gitmisti? “Bu gece Rachel’1 eve biraktigimi biliyor muy-
dun? Onu eve biraktim! Onunla Janie hakkinda konugtum!
Bu mektup burada dururken ben ona Janie’yle ilgili bir hati-
rami anlattim diye 6viiniiyordum bir de.” Ellerini yiiziinden
¢ekip ona bakti. “Ya bunu kizlardan biri bulsaydi, John-
Paul?” Bu simdi gelmisti aklina, ama nasil korkung bir ihti-
mal oldugunu vurgulamak i¢in bir kez daha sdyledi. “Ya bu-
nu kizlardan biri bulsaydi?”

“Biliyorum,” dedi adam fisilt1 halinde. $imdi odaya gir-
mis, sirtin1 duvara dayamig, idam mangasinin ates emri ver-
mesini bekliyor gibiydi. “Uzgiiniim.”

Cecilia, adamun dizleri ¢6ziiliip yerdeki haliya y1gilirken
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hi¢bir sey yapmadan seyretti onu.

“Ne diye yazdin bunu?” dedi, mektubu bir ucundan tutup
brrakarak. “Bdyle bir seyi nasil olur da yaziya dokebilirsin?”

“I¢kiliydim. Ertesi giin bulup yirtayim dedim ama bu-
lamadim.” Gdzleri dolu dolu bakiyordu Cecilia’ya. “Kaybet-
tim igte. Ararken kafayi yiyecektim. Demek ki o siralar vergi
iadeleriyle ugragtyormusum; bu da faturalarin arasina karig-
mis. Oysaki her yere baktim...”

“Kes sunu!” diye bagirdi Cecilia. Sanki bu mektup
O0denmenmis bir kasko faturasindan farksiz, siradan bir seymis
gibi konugmasina, her zamanki ¢aresiz ve saskin tavirlarina
katlanacak halde degildi.

John-Paul parmagin1 dudaklarina gotiirdii. “Kizlan
uyandiracaksin.”

Onun gerginligi Cecilia’nin midesini bulandirmaya bas-
lamugt1. Erkek ol biraz, diye bagirmak istiyordu. Hallet su
meseleyi. Kurtar beni bundan! Bu igreng, ¢irkin, korkung ya-
rati1 ortadan kaldirmasi gerekiyordu. Kaldiramayacagi ka-
dar agir bir yiiktli bu; omuzlarindan alinmasi sartti.

Koridorda kiigiik bir ses duyuldu. “Babacigim!”

Kizlarin arasinda uykusu en hafif olan Polly’ydi bu. Her
zaman Once babasini ¢agirirdi. Cecilia ise yaramazdi ne de
olsa. Yalnizca babasi kovabilirdi canavarlan. Yalnizca babasi.
On yedi yasinda bir kiz: 6ldiiren babasi. Kendisi de bir canavar
olan babasi. Bu seytani sirrt onca yildir iginde tagiyan babast.

Cecilia, bu kez de hissettigi sok yiiziinden nefessiz ka-
linca siyah deri koltuga gomiildii.
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“Babacigim!”

“Geliyorum, Polly!” John-Paul duvardan gii¢ alarak ya-
vasca ayaga kalkti, Cecilia’ya garesiz bir bakis att1, sonra da
Polly’nin odasina dogru yollandi.

Cecilia ise nefes alip vermeye ¢aligtyordu. Burundan al.
Janie Crowley’nin on iki yagindaki yiizii geldi gozlerinin
Oniine. “Aptal bir gosteri iste.” Agizdan ver. Sonra Janie’nin
gazetelerin ilk sayfalarinda ¢ikan siyah beyaz resmini, om-
zuna diigsen uzun, sari1, Orgiilii saglarini hatirladi. Biitiin cina-
yet kurbanlan birbirlerine benziyordu; glizel, masum ve ka-
dersiz. Burundan al. Rachel Crowley’nin alnini arabanin ca-
mina hafif¢e vurusu geldi aklina. Agizdan ver. Ne yapacakti
simdi? Bu isi nasil ¢ozecekti? Nasil diizeltecekti? Sorunlari
¢0zmek onun isiydi. Yolunda gitmeyen seyleri diizeltmek.
Bunun i¢in birkag telefon etmesi, internete girmesi, gerekli
formlar1 doldurmasi, dogru insanlarla konusmasi, iadeleri,
geri 0demeleri, degisimleri ayarlamasi yeterliydi.

Ama Janie hari¢. Higbir sey onu geri getiremezdi. Zihni
doniip dolasip bu gergege; asilmasi imkansiz dev bir duvar
gibi 6niinde dikilen bu soguk, inat¢1, korkung gergege yapisip
kaliyordu.

Mektubu kii¢iik pargalara ayirmaya basladi.

Itiraf. Evet, John-Paul’{in itiraf etmesi gerekecekti. Bu-
ras1 ¢ok agikt1 bir kere. Kurallara uyacakti. Kanunlara teslim
olacakti. Hapse girmek zorunda kalacakti. Cezasini ¢eke-
cekti. Parmakliklarin arkasina atilacakti. Ama bir yerlere ka-
panip kalmaya dayanamazd: o. Aklin1 yitirirdi. Sonra da
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gelsin ilaglar, gelsin terapiler. Cecilia’nin yine insanlarla go-
riigmesi, aragtirma yapmasi gerekecekti. Klostrofobisi olan
tek mahkiim o degildi ya? Su yeni hiicreler'epey genis ve
ferah olmuyor muydu? Bir de fiziksel egzersizler igin bah-
celer de vardi artik, Oyle degil mi?

Bu arada, klostrofobi 6ldiirmiiyordu insani. Sadece
nefes alamiyormus gibi oluyordunuz.

Ama bogaza sarilmis iki el 6ldiirebilirdi insani.

John-Paul bogmustu Janie Crowley’yi. Kizin bogazini
elleriyle kavramis, sonra da sikmigti. Bu onu kétii yapmiyor
muydu? Evet. Cevabin evet olmas: gerekiyordu. Kotiydi
John-Paul.

Mektubu bir siire pargalamaya, pargalar1 daha da ufak
pargalara ayirmaya devam ettikten sonra kalanlar avucunun
iginde kiigiik bir topak haline getirdi.

Kocasi kotii bir insand1. Bu yiizden de hapse girmesi ge-
rekiyordu. Cecilia bir mahk{im karisi olacakt1. Boyle kadnlar
i¢in de sosyal kuliipler var miyd: acaba? Yoksa da ilkini o
acardi. Histerik bir sekilde kikirdadi. Agacakt1 tabii, Cecilia’
yd1 o! Kurucusu oldugu Mahkiim Esleri Birligi’ne bagkanlik
edip, mesela zavalli kocalarinin hiicrelerine havalandirma
tiniteleri yerlestirilmesi igin bagis kampanyalan diizenleye-
cekti. Hapishanelerde klima oluyor muydu bu arada? Yoksa
sadece ilkokullarda m1 olmuyordu? Bir an, metal dedektor-
lerinin 6niinde beklerken diger kadinlarla ayakiistii sohbet
ettigini hayal etti. “Seninki neden igeride? Oo, banka soy-
gunu ha? Gergekten mi? Benimki cinayetten sekerim. Evet,
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bir kiz1 bogmus. Buradan ¢ikip dogruca spor salonuna gide-
cegim, ya sen?”

“Uyudu,” dedi John-Paul. Calisma odasina donmiis, Ce-
cilia’nin karsisina dikilmis, yorgun oldugunda yaptig1 gibi
elmacik kemiklerini ovusturuyordu.

Ama kotii bir insana benzemiyordu. Kocasiydt igte. Ti1-
ragsiz. Sag bas dagilmig. Gozlerinin alt1 kararmig. Kocasiydi
iste. Cocuklarinin babastydi.

Peki, daha 6nce birini 6ldiirdityse bunu yeniden yapma-
yacagi ne belliydi? Cecilia az 6nce resmen, Polly’nin odasina
gitmesine izin vermisti. Yani bir katilin kizinin odasina gir-
mesine izin vermisti.

Tamam da John-Paul’dii bu! Babalariydi. Babacikla-
nydi.

Peki John-Paul’iin yaptiklarini kizlara nasil anlatacakt?

Babaniz hapse giriyor.

Zihni bir an tamamen durdu.

Bunu kizlara sdyleyemezlerdi.

“Cok lizgiliniim,” dedi John-Paul. Kollarin1 Cecilia’ya

sarilmak istermis gibi uzatti, ama aralarinda boyle dipsiz bir
ugurum varken imkansizdi bu. “Hayatim, ¢ok iizgiiniim
ben.”
Cecilia kollarim kendi ¢iplak bedenine sardi. Tir tir tit-
remeye baslamigti. Digleri takirdiyordu. Su anda bir sinir
krizi gegiriyorum, diye diisiindii i¢i rahatlamis bir halde. Ak-
limu yitirmek iizere olmam giizel, ¢tinkii bu mesele kesinlikle
diizeltilemez. Bu miimkiin degil.
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“Iste! Bak!”

Rachel pause tusuna basip Connor Whitby’nin 6fkeli
suratint dondurdu. Bir canavarin surattydi bu. Gdzleri seytani
birer kara delikti. Dudaklart kuduz kopekler gibi ayrilmagti.
Rachel bu goriintiileri simdiye kadar dort kez izlemis, her se-
ferinde daha ¢ok emin olmustu. Ona gore her sey ¢ok agikti.
Bunu jiiriye goster, kirsinlar kalemi; dyle agikti iste.

Dirseklerini dizlerine dayayip 6ne dogru egilmis, kane-
pede oturan emekli Cavus Rodney Bellach’a bakt1 Rachel.
Adam tam o anda esnemesini gizlemek i¢in elini agzina bas-
tirmakla mesguldii.

Gecenin bir yaristydi ne de olsa. Rachel aradiginda
Cavusg Bellach —ki ona siirekli, “Artik bana sadece Rodney
diye hitap edebilirsin,” deyip duruyordu— uykudaydi her-
halde. Telefonu karis1 agmis, kadinin onu uyandirmak igin
soylediklerine Rachel da kulak misafiri olmustu. “Rodney.
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Rodney. Seni aniyorlar!” Adam ahizeyi nihayet eline aldi-
ginda sesi kalin ve uyku mahmuru ¢ikmigsti. Olanlan dinle-
dikten sonraysa, “Hemen geliyorum Bayan Crowley,” de-
misti. Rachel bu kez de kadinin, telefon kapanmadan 6nceki
son sdzlerini duydu. “Nereye Rodney? Hemen nereye gidi-
yorsun acaba? Neden sabahi bekleyemiyor?”

Karisinin sesi eski tip dirdirct ihtiyarlarinkine benzi-
yordu biraz.

Rachel simdi Rodney’nin esnememek i¢in nasil miica-
dele verdigini, gézlerini nasil ovusturup durdugunu gériince
sabahi bekleyebilirdi aslinda, diye diisiindii. Hem o zaman
daha uyanik olurdu. Zaten pek de iyi gériinmiiyordu. Gegen-
lerde tip 2 diyabet teshisi konunca beslenme seklinde radikal
degisimler yapmak zorunda kalmisti. Biitlin bunlar videoyu
seyretmek lizere otururlarken anlatmisti. “Sekeri tamamen
kestim,” demigti. “Tath niyetine dondurma bile yok.”

Cavus Bellach nihayet goriintiileri elinden geldigince
inceledikten sonra, “Bayan Crowley,” diye girdi s6ze, “bu-
radan yola ¢ikarak Connor’in cinayet igin bir sebebi oldu-
gunu ispatlayabileceginizi diiiiniiyorsunuz ama agik konusa-
yim, bence bu, davaya yeniden bakilmasini saglamaya yeterli
olmayacaktir.”

“Ama ¢ocuk asikmig kizima!” dedi Rachel. “Onu sevi-
yormus, kizim da onu reddediyormus.”

“Ama kizimz ¢ok giizeldi,” dedi Cavus Bellach. “Ona
asik olan bir siirii ¢ocuk olduguna eminim.”

Rachel afallamisti. Rodney’nin bu kadar aptal, bu kadar
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kalin kafali oldugunu nasil fark etmemigti? Yoksa diyabet
adamin zekasini da mi etkilemisti? Ya da dondurmasizlik
beynine mi vurmustu?

“Tamam da Connor herhangi bir ¢ocuk degildi ki. Ki-
zim1 en son goren ¢ocuktu 0,” dedi Rachel yavasga ve tane
tane, Cavus daha iyi anlasin diye.

“Connor’1n o saatte oralarda olmadigina dair kanitlan
vardi.”

“Kanit dediginiz tek bir gahitti, o da annesiydi!” dedi
Rachel. “O da kesin yalan soyliiyordu!”

“Ama bunu, annesinin sevgilisi de onayladi,” dedi Rod-
ney. “Daha da 6nemlisi, Connor’1 aksam bes sularinda ¢opii
¢ikarirken goren bir de komgu var. Komsu ¢ok saglam bir ta-
nikt1 bu arada. Ug gocuk babasi bir avukatti. Gordiigiiniiz
gibi, Janie’nin vakasiyla ilgili her ayrintiy1 hala hatirhyorum.
Inanin, elle tutulur bir sey bulmus olsaydik...”

“Gozleri yalan dolu!” diye araya girdi Rachel. “Connor
Whitby’nin gozlerinin yalan dolu oldugunu sdylemistiniz.
Hakliymigsiniz iste! Hem de ¢ok hakliymigsiniz!”

“Ancak bu sadece aralarinda kiigiik bir tartisma giktigin
gosterir,” dedi Rodney.

“Kiigiik bir tartigma m1?”” dedi Rachel yiiksek sesle. “Su
¢ocugun suratina bir bakin! Kizimi o dldiirdii! Onun 6ldiir-
diigiinii biliyorum. Hem kalbim hem aklim hem de...” Tam
“viicudum” diyecekti ki kafay: Gsiittiigiinii sanmasimn diye
sustu. Ama yalan degildi. Viicudu ona Connor’n yaptiklarim
bir bir anlatiyordu ger¢ekten. Mesela simdi de yaniyordu
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biitiin viicudu. Parmaklarinin ucu bile.

“Q halde soyle sdyleyeyim, ben elimden geleni yapaca-
gim Bayan Crowley,” dedi Rodney. “Bir yere varir miyiz bi-
lemem ama en azindan bu videonun dogru ellere ulagmasini
saglayacagima emin olabilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim. Daha ne isterim ki?” Yaland: tabii.
isteyebilecegi o kadar ¢ok sey vardi ki. Mesela hemen su da-
kikada bir polis arabasinn sirenlerini ottlire ottiire Connor
Whitby’nin evine gitmesini istiyordu. Mesela iriyar bir polis
memuru haklarin1 okurken Connor’1n kelepgelenmesini isti-
yordu. Ancak o polis memurunun, Connor’1 arabanin arkasi-
na sokarken bagini kapiya ¢arpmasin diye korumasini iste-
miyordu. Ciinkii istiyordu ki Connor’m kafas1 o kapiya defa-
larca, defalarca garpsin; ta ki beyni akip gidene kadar.

“Torununuz nasil bu arada? Bityliyordur ha?”” Rachel
kaseti ¢ikanirken Rodney de Jacob’in sominenin istiinde
duran bir resmini inceliyordu.

“New York’a gidiyor,” dedi Rachel kaseti ona teslim
ederken.

“Cidden mi? Benim en biiyiik torun da New York’a gi-
diyor. Daha yeni on sekizine basti. Kii¢iik Emily. Biiytik bir
{iniversitede burs kazanmig. Oralara Biiyiik Elma diyorlar,
degil mi? Iyi de neden &yle diyorlar?”

Rachel ona hastalikli bir gekilde giilimsedikten sonra ka-
piya kadar gegirdi. “Higbir fikrim yok Rodney. Hem de hig.”

226



17 Nisan 1984

Janie Crowley, hayatinin son giiniiniin sabahinda, Con-
nor Whitby’yle otobiiste yan yana oturuyordu.

Nedense zor nefes alip vermeye baglamigti. Sakinlesip
diyaframdan yavagga ve derin nefesler almaya caligsa da ise
yaramiyor gibiydi.

Sakin ol, dedi kendi kendine.

“Soylemem gereken bir sey var,” dedi Connor’a.

(Cocuksa higbir sey demedi. Ne zaman dogru diizgiin ko-
nustu ki zaten, diye diisiindii Janie. Connor’in dizlerinin tize-
rinde duran ellerini incelemekte oldugunu goriince Janie de
katild1 ona. Ellerinin kocaman oldugunu fark ettiginde igini
korku ya da beklentiye dayal bir iirperti aldi. Kendi elleri
buz kesmisti. Nedense elleri hep bdyle soguk olurdu. Isitmak
i¢in kazaginin icine soktu.

“Bir karar verdim,” dedi nihayet.

Bunu duyunca Connor kafasini hizla ona ¢evirdi. Tam
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o esnada otobiis bir viraja girince viicutlar: iist iiste bindi,
gozleri gozlerine degecek kadar yaklastilar.

Janie simdi o kadar hizh nefes alip vermeye baglamst
ki, acaba bir rahatsizligim mi var diye diistindii.

“Soyle bakalim,” dedi Connor.
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20. BOLUM

Alarm Cecilia’yi sabah alt1 bugukta acimasizca uyan-
dirdi. O sirada yiizii John-Paul’e doniik halde yan yatmigti
ve sesle birlikte ikisinin de gozleri ayn1 anda agildi. Burunlari
neredeyse birbirine degecek haldeydi.

John-Paul’iin gozlerinin beyazina ¢izilmis kirmizi da-
marlara, burnundaki gézeneklere, gii¢lii, sert, diiriist ¢ene-
sinde ¢ikmig sakallara bakt1 Cecilia.

Kimdi bu adam?

Diin gece yatakta karanhkta yatip tavani seyrederken
John-Paul konusmustu. Nasil da konusmustu. Ondan bilgi
almak i¢in bir sey sormaya gerek kalmamigti. Adam konus-
mak, her seyi anlatmak istiyordu. Kisik ve heyecanli, inip
¢tkmayan, tekdiize bir sesle konusmustu; sdylediklerinde
tekdiize dgnebilecek bir sey olmamasina ragmen. Karanlikta
yatip onun sonu gelmez hinltilarin ve fisiltilarin dinlemek
bir kabus gibiydi. Cecilia ona, Kes sesini, kes sesini, kes se-
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sini! diye bagirmamak i¢in dudaklarini 1sirip durmustu.
Janie Crowley’ye asikt1 John-Paul. Hem de delicesine,
takint1 derecesinde asikt1. Insan ergenken nasil asik oluyorsa
dyle as1k olmugtu. Onunla bir giin Hornsby’deki McDonald’s
restoranlarindan birinde, part-time is bagvurusu yapmaya git-
tiklerinde tamsmuslardi. Janie onu birlikte gittikleri ilkokuldan
hatirlamisty. Ikisi de St. Angela’da okumugtu ama farkls simif-
larda. John-Paul, Crowley soyadin1 duymus olsa da Janie’yi
¢ikaramamigti. Bagvuru yapmalarina ragmen ikisi de ige gire-
memisti. Janie bir kuru temizlemeciye girmis, John-Paul ise
bir dondurma tezgihinda is bulmustu; ama o giin aralarinda
nasil giizel ve sahane bir sohbet gectiyse artik, sonunda Janie
ona telefonunu vermis, John-Paul de ertesi giin aramigti.
John-Paul onu sevgilisi olarak gorityordu. Bekaretini
onunla kaybetmenin hayallerini kuruyordu. Ama o isi son
derece gizli bir sekilde yapmalar sartti; ¢iinkil Janie’nin ba-
basi su ¢ilgin Katolik babalardan biriydi ve on sekizine kadar
erkek arkadag1 olmasin1 yasaklamisti. Kisacasi iligkiler: ta-
mamen bir sir olarak kalmaliydi. Ve bu, isi daha da heyecanh
bir hale sokuyordu. Onlarin evini aradiginda, telefonu Janie’
nin disinda biri acacak olursa hemen kapatmasi gerekiyordu.
Herkesin ortasinda el ele tutusamazlardi. Arkadaslari bile bil-
miyordu bu iligkiyi. Janie bu konuda da 1srarliydi. Bir kere-
sinde sinemaya gitmis, karanlikta el ele tutusmuslardi. Tren-
de, bos bir vagonda oplismiislerdi. Wattle Valley Parki’ndaki
banklara oturup sigara i¢misler, liniversiteden 6nce Avru-
pa’y1 gezme hayalleri kurmuslardi. Hepsi bu kadardi. Olan
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biten buydu gergekten. Ama biitiin bunlar John-Paul’{in onu
gece giindiiz diislinmesine engel degildi. Onun igin goster-
meye utandig siirler bile yaziyordu.

Bana hig siir yazmadi, diye diisiinmeden edemedi Ce-
cilia onu dinlerken.

O aksam Janie onunla, daha once de bir kez gittikleri
Wattle Valley Parki’nda bulugmak istedi. Oras1 hep bos olu-
yordu, banklarda oturup Spiligebilirlerdi. Ona sdylemek iste-
digi bir sey vardi, boyle demisti Janie. John-Paul de kizin bir
aile planlama merkezine gittigini, hap kullanmaya bagladigini
sOyleyecegini sanmigt1 ama anlatacagi sey bu degildi; Janie
bagka bir cocuga asik olmustu. John-Paul sagkina dénmiistii.
Afallamigti. Bagka bir cocugun oldugundan bile haberi yoktu!
“Ama biz, sevgili oldugumuzu diisiiniiyordum!” dedi. Janie
de giildii ona. K1z o kadar mutluydu ki, yani onun sevgilisi ol-
madig i¢in o kadar mutluydu ki, John-Paul utanmus, kiigiik
diismiis, ezilmis, sonunda i¢i inanilmaz bir 6tkeyle dolmustu.
Hig degilse gururuydu s6z konusu olan. Kendini aptal gibi his-
setmis ve onu bu yiizden 6ldiirmek istemigti.

John-Paul, Cecilia’nin bu kismi iyi anlamasini istiyordu.
Kendini hakli ¢gikarmaya, pazarlik yapmaya ya da her sey bir
kazaymis gibi davranmaya niyeti yoktu. Ciinkii birkag¢ sani-
yeligine de olsa dldiirme istegini duymustu iginde.

Ellerini kizin bogazina sarmaya nasil karar verdigini an-
lamamaigti, ama ellerinin arasinda incecik bir kiz boynu bul-
dugu anm1 gayet iyi hatirliyordu. Kardeslerinden biri degildi
bogustugu. Resmen bir kiza zarar veriyordu. Hemen sonra-
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sinda, Ne bok yiyorum ben? diye diisiiniip ellerini ¢ektigini
de hatirliyordu. Hatta kendine zamaninda engel olup onu 61-
diirmedigi i¢in rahatlamist1 bile. Ama dyle olmamisti. Kiz
hareketsiz bir halde kollarina yi1gilinca hayir, olamaz diye dii-
stinmiistii. Bu sadece bir saniyelik, bilemedin iki saniyelik
bir 6fke patlamasi olmaliydi; onu bdyle kisa bir zamanda 61-
diirmiis olamazdi.

Yaptigina inanamiyordu. Simdi bile. Aradan gegen onca
yila ragmen. Hala soktaydi, dehset i¢indeydi.

Janie hala sicakti ama John-Paul’iin kizin 6ldiigline dair
en ufak bir siiphesi yoktu.

Gerg¢i sonradan yanilmis olabilecegini de diisiinmiistii.
Neden onu hayata dondiirmeye ¢alismamisti ki? Bu soruyu
kendine herhalde milyon kere sormustu. Ama o anda emindi.
Olmiis olmaliyd1. Olmiistii.

Sonra kiz1 kaydiragin dibine yatirdi; gece soguk olacag:
icin okul ceketini orttii {izerine. Yaninda o giinkii sinav igin
ugur getirsin diye tasidigi, annesinin tespihlerini dikkatle Ja-
nie’nin ellerine tutusturdu. Janie’ye ve Tanr1’ya ne kadar iiz-
giin oldugunu gostermenin bir yoluydu bu. Sonra da kagti.
Nefessiz kalana kadar kostu, kostu.

Aslinda yakalanacagindan emindi. iriyar1 bir polis me-
murunun kocaman elini omzuna atacag1 an1 az beklemedi.

Fakat onu sorguya ¢geken bile olmamisti. Tabii Janie’yle
ayn: okula gitmiyor, ayni arkadas grubuyla takilmiyorlardi.
Ne ailelerinin, ne de arkadaglarinin haberi vardi bundan. An-
lagilan onlar birlikte géren de olmamuigti. Sanki biitiin bunlar
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hi¢ yasanmamais gibiydi.

Ama polis onu sorguya ¢ekmis olsa hemen itiraf ederdi
her seyi. Ya da cinayetten baska biri suglanmig olsa hemen
teslim olurdu. Bu yiizden baska kimsenin yanmasina izin ve-
remezdi. O kadar da kot biri degildi o.

Ama iste, kimse ona bir sey sormamisg, o da kimseye
cevap vermemisti.

Doksanli yillarda, suglarin artik DNA kanitlariyla ¢ozii-
lebildigini gordiik¢e arkasinda kendinden bir parga birakip
birakmadigini az merak etmemisti. Ama Oyle bile olsa, bir-
likte ¢ok az vakit gegirmis, gizli oyunlarini biiyiik bir basa-
riyla siirdiirmiislerdi. Yani kimse Janie’yi tanmidigin1 bilmedi-
ginden, ondan DNA testi i¢in bir ornek istemek akillarina
gelmezdi. Neredeyse o bile inanacakti Janie’yi tanimadigina
ya da biitiin bunlarin yasanmadigina.

Sonra yillar gegip gitti, o giinlin hatirasinin lizeri kapan-
dik¢a kapandi. Bazen aylarca, kendini nispeten normalmig
gibi hissedebiliyordu; ama kalan zamanlarda bagka higbir sey
diisiinemez oluyor, ¢ildiracagindan korkuyordu.

“Sanki kafamin i¢inde bir canavar var,” diye hirildadi.
“Ve o canavar bazen serbest kalip ortalig1 ayaga kaldiriyor.
Onu bir siire sonra zincire vurup kontrol altina almay1 basa-
riyorum. Demek istedigimi anltyor musun?”

Haynr, diye diistiniiyordu Cecilia. Hayir, hicbir sey an-
lamiyorum.

“Ve sonra seninle tamstim,” dedi John-Paul. “Sende bir
sey vard1. Benligine islemis bir iyilik. Iste bu iyiligine vurul-
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dum ben. Sana bakmak, giizel bir gol manzarasini seyretmek
gibiydi. Beni arindirtyordun.”

Cecilia sasirmust1. Ben iyi degilim ki, diye diigiiniiyordu.
Bir kere esrar bile ictim! Eskiden az sarhos olmazdik! Ben
de saniyordum ki bu giizel viicuduma, keyifli sohbetime, mi-
zah anlayisima dsik oldun; iyiligime falan degil!

John-Paul biitiin bu diigiincelerden habersiz konusmaya,
Cecilia’ya her tiirlii ayrintty: anlatmaya devam etti.

Rachel ve Ed Crowley’ye ne yaptigini en iyi Isabel
dogup da ilk kez baba oldugunda anlamisti.

“Bell Caddesi’nde oturdugumuz donemde, benim ise
gittigim saatlerde Janie’nin babasi da kdpegini gezmeye ¢i-
karirdi,” diye devam etti John-Paul. “Ve adamin yiizii. .. nasil
anlatsam bilemiyorum. Sanki onu yerlere yatiracak kadar
biiylik bir fiziksel act ¢ekiyor gibiydi. Onu o halde gordiikge
bunu ona benim yaptigimi diigiinliyordum. O acinin sorum-
lusu bendim. Evden farkli zamanlarda ¢ikmayi, farkli yollar-
dan gitmeyi denedim, ama onunla mutlaka karsilasiyordum.”

Isabel kiigiikken Bell Caddesi’ndeki evlerinde oturuyor-
lard1. Dolayisiyla Cecilia’nin Bell Caddesi’yle ilgili biitiin
anilar1 bebek sampuani, pigik kremi ve muz piiresi koku-
yordu. O ve John-Paul bebeklerine asikti. Oyle ki John-
Paul’lin bazen yatakta Isabel’le daha ¢ok vakit gegirebilmek
i¢in ige geg gittigi bile oluyordu. Ama bunun da dogru olma-
digin1 anlamist1 Cecilia. O sadece, 6ldiirdiigii kizin babastyla
karsilagmamak i¢in Gyle yapiyordu.

“Ed Crowley’yi ne zaman gorsem, Yeter artik, gidip iti-
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raf etmeliyim, diye diisiniiyordum,” dedi John-Paul. “Ama
sonra sen ve bebegimiz geliyordu aklima. Bunu size nasil ya-
pabilirdim, nasil anlatabilirdim? Seni bebekle tek basina nasil
birakabilirdim? Bir ara Sidney’den ayrilmanin hayalini de
kurdum, ama anneni baban1 birakip gitmek istemeyecegini
diistiniip vazgectim. Bir de bdyle kagip gitmek olmazdi.
Kalip ara sira da olsa Janie’nin annesi ve babasiyla kargilag-
mali, bu cezay1 ¢cekmeliydim. Iste o zaman aklima bir fikir
geldi. Kendimi cezalandirmanin ve bagkalarina aci ¢ektirme-
den ac1 gekmenin bir yolunu bulmak zorundaydim. Giinahi-
min bedelini 6demeliydim.”

Bdoylece bir sey ona ¢ok fazla zevk vermeye bagladigi
anda birakmaya karar vermisti. Kiiregi de o yilizden birak-
mustl. Cok sevdigi ve Janie higbir zaman kiirek ¢cekemeye-
cegi i¢in birakmigti. Aymi sekilde Janie hi¢bir zaman araba
siiremeyecek diye o sevdigi Alfa Romeo’sunu da satmaisti.

Ayrica yargi¢ ona kamu hizmeti cezasi1 vermis gibi ken-
dini topluma adamusti.

Cecilia da onun “hayirsever” oldugunu, hatta bunun
ortak bir noktalar1 oldugunu saniyordu. Tanidigini sandigi o
John-Paul hi¢ var olmamist1 oysaki. Bildigin uydurmasyondu
adam. Biitiin hayati tiyatroydu, Tanri’ya yaranmak i¢in, Tanri
onu affetsin diye uydurulmus bir tiyatro gosterisiydi.

Ama John-Paul i¢in bu kamu hizmetleri de saibeliydi.
Ya onlardan da zevk almaya baslarsa, o zaman ne yapacakt1?
Ornegin goniillii itfaiyecilige —arkadagliklara, girgirina sa-
matasina, adrenaline— bayiliyordu ama ya bu kisisel hazlari,
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topluma yaptig1 hizmetlerin dniine ge¢iyorsa? Siirekli Tann’ nin
ondan ne beklediginin, daha fazla ne kadar bedel 6demesi ge-
rektiginin hesabini kitabim yapiyordu. Biitlin bunlarin yeterli
olmadiginin, dyle ya da bdyle cehennemi boylayacagmnin far-
kindaydi elbette. Adam ciddi, diye diisiiniiyordu Cecilia onu din-
lerken. Gergekten cehenneme gidecegine inaniyor. Oysaki
cehennem gergek bir yer degil, soyut bir fikir sadece. John-
Paul’iin Tanr’yla iligkisinde tiiyler iirpertici bir siradanlik vardi.
Onlar bu tarz bir Katolik degillerdi ki. Evet Katoliklerdi, siirekli
kiliseye gidiyorlardi ama Tann sahitti ya, o kadar da dindar de-
gillerdi. Tann giindelik konugmalarina pek girmezdi.

Ama bu, gilindelik bir konusma degildi tabii.

John-Paul’iin anlatacaklarimin sonu gelmiyordu bir
tirlii. Cecilia’nin aklina bir sehir efsanesi geldi. Efsaneye
gore egzotik bir kurtguk vardi ve bu kurtguk viicudunuza gir-
diginde yapilacak tek bir sey oluyordu. Once kendinizi bir
giizel ag birakiyordunuz, sonra dniiniize nefis bir yemek ko-
yuyordunuz, kurt¢uk yemegin kokusunu alinca bogazinizdan
yukar1 yavasc¢a tirmanip agzimzdan ¢ikiyordu. Iste John-Pa-
ul’lin sesi de bu kurtguk gibiydi; biitiin igrengligiyle ¢ikip
duruyordu agzindan.

Sonra kizlar biiylimeye baslayinca pismanligimin nasil
dayanilmaz bir hal aldigin1 anlatmaya basladi. Kébuslar,
migren ataklari, ondan saklamaya calist181 depresif donem-
leri, yaptig1 bu sey yiizlindendi aslinda.

“Bu yilin baslarinda Isabel’de Janie’yi gbérmeye basla-
dim,” dedi John-Paul. “Sag¢inin modelinden midir nedir artik,
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gozlerimi ondan alamiyordum. Korkung bir seydi bu. Isa-
bel’e ne zaman baksam birilerinin ona, tipki benim gibi...
tipki benim Janie’ye yaptigim gibi zarar verecegini diigiin-
meden edemiyordum. O zaman, Janie’nin ailesine yasattigim
aciy1 benim de cekmem gerektigini anladim. Onun 6lmiis ha-
lini hayal etmeye ¢alistim, ama g6ziimiin 6niine geldikge ag-
lriyordum. Dusta. Arabada. Bazen higkira higkira.”

“Esther, Chicago’ya gitmeden Once seni aglarken gor-
miis,” dedi Cecilia. “Dugta.”

“Oyle mi?” dedi John-Paul gozlerini kirpistirarak.

Bu yeni bilgiyi hazmetmeye ¢ahgirken bir anligina da
olsa giizel bir sessizlik olmustu.

Tamam, diye disiindi Cecilia, bu kadar. Nihayet bitti
konusmasi. Tanrr’ya siikiir. Dogum sancilarindan beri hisset-
medigi bir yorgunluk, bir agirlik ¢ékmiistii iizerine.

“Seksi de biraktim,” dedi John-Paul.

Tann askina, liitfen.

Gegen kasim ayinda kendini cezalandirmak igin yeni yon-
temler bulmaya cahisirken gelmisti aklina ve seksi alt1 ayligina
birakmusti. Hatta bunu daha 6nce neden diigiinemedim diye az
hayiflanmamsti. Hayatinin en biiyiik zevklerinden biriydi seks.
Cecilia onun bagkasiyla iliskisi oldugunu diisiinebilirdi ama ya-
pacak bir sey yoktu; ona gercek nedenini sdyleyemezdi ya.

“Ah John-Paul,” dedi Cecilia, karanlikta i¢ gegirerek.

Bunca yildir siirdiirdiigii bu bagislanma ¢abalar1 simdi
Cecilia’ya o kadar sagma, ¢ocukga, anlamsiz ve o kadar keyfi
geliyordu Kki.
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“Bu arada Rachel Crowley’yi Polly’nin partisine davet
ettim,” dedi birkag saat 6nce yaptig1 aptallig hayretle hatir-
layarak. “Bu gece onu eve biraktim. Janie hakkinda konus-
tuk. Ben de sandim ki...”

Sesi gatlamigt1 birden.

John-Paul’iin de derin, titrek bir nefes aldigim duydu.

Sonra, “Cok tizgiiniim,” dedi adam. “Bundan bagka bir
sey sOylemedigimin farkindayim, ama, ne kadar faydasiz ol-
dugunu bilsem de ¢ok tlizgiinim.”

“Sorun degil,” dedi Cecilia. Az daha bu yalan1 yiiziinden
giilecekti.

O konugmalarindan hatirladigi son sey buydu. Sonra-
sinda ikisi de derin bir uykuya dalmist1 herhalde.

Simdiyse alarmla birlikte burun buruna uyanmislardi.

“lyi misin?” diye sordu John-Paul. “Kendini iyi hisse-
diyor musun?”

Adamin agiz kokusu geldi Cecilia’nin burnuna. Kendi
agz1 da kurumustu. Bag1 agriyordu. Aksamdan kalma gibiydi,
perisan haldeydi. Sanki ikisi diin gece igreng, miistehcen bir
seyler yapmuslar gibi utang i¢indeydi.

Parmak uglarimi alnina bastirip gozlerini kapadi. Ona
daha fazla bakamayacakti. Ters yatmist1 herhalde, boynu da
agniyordu.

“Her seye ragmen...” dedi, ama sonra aniden durdu
John-Paul. Sonra bogazini temizleyip fisiltiyla devam etti:
“Benimle hala beraber olabilecek misin?”

Cecilia gbzlerine baktiginda saf, ilkel bir korku gordii.
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Yaptiiniz bir ey sizi sonsuza kadar esir edebilir miydi?
Gengken yaptiginiz kotii bir sey yirmi yillik evliliginizi, hem
de 6rnek evliliginizi, neredeyse kusursuz kocaliginiz1 ve ba-
baliginmz1 golgede birakabilir miydi? Bir kez cinayet isle-
yince sonsuza kadar katil mi kaliyordunuz? Bu bagkalari i¢in,
yani yabancilar i¢in, mesela gazetede okudugunuz insanlar
i¢in gegerli olabilirdi; ama Cecilia ayn1 kurallarin John-Paul
i¢in de gegerli olup olmadigina heniiz karar verememisti.

Once koridorda ptir pitir ayak sesleri duyuldu, ardindan
kii¢iik, sicak bir beden kendini yataga atti.

“Giinaydmn anne,” dedi Polly kivrilip aralarina sokulur-
ken. Bagin1 yastigina koyunca simsiyah saglar1 Cecilia’nin
burnunu gidikladi. “Merhaba babacigim.”

Cecilia en kiigiik kizina ilk defa goriilyormus gibi bakti.
Piirlizsiiz cildi, upuzun kirpikleri, masmavi gozleri. Ne kadar
da saf ve narindi.

Sonra John-Paul’le ikisinin gozleri tarifsiz bir anlayisla
birlesti. Nedeni buydu iste.

“Giinaydin Polly,” dedi ikisi de aym: anda.
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Liam, Tess’e duyamayacagi kadar algak bir sesle bir sey
sOyledikten sonra elini birakt: ve St. Angela’nin kapisinda
durdu. Tam Onlerine veli ve cocuklardan olusan bir engel ¢1-
kinca etrafindan dolanmak zorunda kalmisti. Tess, Liam’in
6niinde diz ¢oktiigii anda birinin dirsegi kafasina carpt.

“Ne oldu?” diye sordu Liam’a basini1 ovustururken. O
da epey gergin ve aksiydi. Okul saatleri Melbourne’de ol-
dugu gibi burada da yeterince kotiiydd, Oyle ki Tess gibi biri
i¢in cehennemden farksizdi. insanlar, insanlar, kafani nereye
cevirsen insanlar.

“Ben eve donmek istiyorum,” dedi Liam goézlerini yere
dikerek. “Babamu istiyorum.”

“Nas1l?” diye sordu Tess, oglunu duymus olmasma ragmen.
Elini tutmaya ¢ahists. “Once bir ayak altindan ¢ekilelim, dyle.”

Boyle bir sey olacagii tahmin etmisti. Simdiye kadar
her sey gereginden fazla kolay ilerlemisti. Liam bu ani, plansiz
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okul degisikligini tuhaf bir sekilde sogukkanlilikla karsilamigti.
“Cok uyumlu bir gocuk 0,” demisti Tess’in annesi, ama Tess
isin iginde yeni bir okula baglamanin hevesinden ¢ok, eski oku-
lunda yasadig1 sorunlarin olmasindan siipheleniyordu.

Liam kolundan gekistirince Tess bir kez daha 6niinde
¢omelmek zorunda kaldi.

“Sen, babam ve Felicity kavga etmeyi birakin,” dedi
elini Tess’in kulagina siper ederek. Nefesi simsicakti, dig ma-
cunu kokuyordu. “Birbirinizden &ziir dileyin bitsin. Oyle
demek istememistim deyin. Yoksa eve donemeyecegiz.”

Tess’in kalbi duracak gibi olmustu.

Aptal. Aptal, aptal, aptal. Boyle bir meseleyi Liam’dan
saklayabilecegini mi saniyordu? Hem de ¢ogu zaman, etra-
finda olup bitenden bir sekilde haberdar oldugu igin gurur
duydugu oglundan?

“Biiyiikannem de gelip bizimle Melbourne’de kalabilir,”
dedi Liam. “Ayagi iyilesene kadar biz bakariz.”

Komik. Tess’in hi¢ aklina gelmemisti bu. Sanki onun
Melbourne’deki hayatiyla annesinin Sidney’deki hayati bas-
ka bagka gezegenlerde yasaniyordu.

“Havaalaninda tekerlekli sandalyeler var,” dedi Liam
gayet ciddi bir sekilde. Tam o anda yanindan gegen kiiglik
bir kizin sirt ¢antasi yiiziine, tam goziiniin kdsesine ¢arpinca
yiizii burustu Liam’1n, o giizelim altin gézlerine yaslar doldu.

“Tatlim,” dedi Tess, aglamamak igin ¢aba gostererek.
“Bak. Okula gitmek zorunda degilsin. Iyi bir fikir degildi...”

“Vay, glinaydin Liam. Ben de bu ¢ocuk nerede kald: di-
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yordum!” Su kagik okul miidiresinin sesiydi bu. Kadin gelip
Liam’n yaninda gocuklar gibi kiginin iistiinde ¢omeldi. Her-
halde yoga yapiyor, diye diisiindii Tess. Liam’la ayn: yag-
larda bir oglan yanlarindan gegerken kadinin kivir kivir, gri
saglarin oksadi. Karsisindaki okul miidiirii degil de okulun
maskotuymus gibi, “Merhaba, Bayan Applebee!” dedi.

“Giuinaydin Harrison!” Trudy, Harrison’a elini kaldirarak
selam verirken sali omuzlarindan kayip diistii.

Tess, “Affedersiniz, burada trafigi fena sikigtirdik...”
diye soze girecek oldu, ama Trudy sadece hafifge giiliimsedi,
ardindan salim diizeltip tekrar Liam’a dondii.

“Ogretmenin Bayan Jeffers’la diin 6gleden sonra ne
yaptik biliyor musun?”

Liam omuz silkip géziindeki yaslar: sildi.

“Sizin siifimz1 bagka bir gezegene ¢evirdik.” Kadinin
gozleri isildiyordu. “Paskalya yumurta avimizi uzayda yapa-
cagiz.”

Liam burnunu ¢ekistirip siipheci bir gsekilde bakt: ona.
“Nasil ki?” dedi. “Nasil yaptiniz?”

“Gel de kendin gor.” Trudy ayaga kalkip Liam’in elini
tuttu. “Annene hogea kal de. Ogleden sonra uzayda kag tane
yumurta buldugunu ona da anlatirsin.”

Tess, oglunun kafasinin tepesini Optii. “Pekala tathm.
Sana iy1 dersler, konustugumuz gibi...”

“Tabii bir de uzay gemisi var. Peki kaptam kim olacak
biliyor musun?” dedi Trudy, onunla birlikte giderken. Tess,
Liam’n bir an kafasim kaldirip okul miidiresine baktigini,
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yiizlinlin merak ve umutla karigik bir 1gikla parladigini gordii.
Ardindan ikisi birden mavi beyaz {iniformalardan olusan bir
kalabaligin ig¢inde kayboldular.

Tess doniip sokaga bakti. Liam’1 bir bagkasina emanet
ettigi zamanlarda hissettigi seyin aynisimi hissediyordu; o
bosluk, yercekimsizlik hissini. Simdi tek basina ne yapa-
cakt1? Bugiin okuldan sonra ogluna ne diyecekti? Her sey
yolunda gibi bir yalan sdyleyemezdi, ama dogruyu da soy-
leyemezdi, yle degil mi? Babanla Felicity birbirlerine agik
olmuglar. Oysaki babanmin en ¢ok beni sevmesi gerekiyordu.
Bu yiizden kizginim onlara. Duygularimi incittiler.

Belki de dogruyu sdylemek en iyisiydi.

Bu iste biraz acele mi etmisti ne? Bagta her seyi Liam
i¢in yaptigina inanmisti. Cocukcagizi evinden, okulundan,
yasantisindan koparmigtt. Peki bunu kimin igin yapmist1?
Sirf kendi istedigi igindi galiba. Will ve Felicity’den olabil-
digince uzaklara gitmek istemisti ve simdi Liam’in mutlu-
lugu, Trudy Applebee adinda tuhaf goriinlimli bir kadinin
ellerindeydi.

Bu isler hallolana kadar Liam’m egitimine evde devam
etseler olmaz miydi? Cogu dersi Tess kendi bile 6gretebilirdi
ona. Ingilizce, cografya. Eglenceli bile olurdu! Peki ya ma-
tematik? Iste orada dur. Matematik onun yumusak karniyd.
Tess’in okul hayati boyunca matematikten gakmamasini sag-
layan da, simdi Liam’a derslerinde yardim eden de Felicity
olmustu. Felicity gecenlerde Liam liseye bagladiginda iki bi-
linmeyenli denklemleri yeniden kesfetmek zorunda kalacag:
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i¢in sevindigini sOylemisti de Tess’le Will birbirlerine bakip
nasil da giilmiislerdi. Bu Felicity ve Will hep mi normal dav-
ranmisti camm? Kiigiik sirlarii hep mi bagariyla saklamiglardi?

Okuldan ¢ikmis, sokakta annesinin evine dogru yiirtir-
ken arkasindan birinin ona seslendigini duydu.

“Glinaydin Tess.”

Cecilia Fitzpatrick’ti bu. Nasil olduysa birden belirmisti
yaninda. Ama yiiritytisiinde bir gariplik vardi. Sanki biraz to-
palliyor gibiydi.

Tess derin bir nefes alip, “Giinaydin!” dedi.

“Liam’1 ilk giiniinde yalmz birakmadin ha?” dedi Ceci-
lia. Goziinde giines gozliikleri oldugu i¢in Tess kadinin o kor-
kung gbz temasindan kurtulmugtu. “Sorun ¢ikardi mi? 11k
giinler hep zor olur.”

“Ah sey, ashinda pek sayilmaz, ama Trudy...” dedi ve
durdu. Bir an dikkati Cecilia’nin ayakkabilarina kaymasti.
Kadinin ayakkabilarinin biri ayr biri ayriydi. Bir ayagina
siyah bir babet giymisti, digerineyse topuklu bir sandalet.
Boyle topalliyor gibi yiirimesine sagmamak lazimdi. Tess
bozuntuya vermeyip konugmaya devam etti. “Ama Trudy
ona ¢ok iyi davraniyor.”

“Ah evet, Trudy gibilerine milyonda bir rastlanir,” dedi
Cecilia. “O degil de, arabam burada.” Epey parlak beyaz, ya-
ninda Tupperware logosu bulunan bir dort gekeri isaret edi-
yordu. “Bugiin Polly’nin beden egitimi oldugunu unutmusuz.
Pek olmaz aslinda ama. .. neyse unutmusuz iste. O yiizden simdi
eve gidip kizin spor ayakkabilarim getirmem gerekiyor. Polly
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beden egitimi dgretmenine asik oldugu igin bagim belada. Ayak-
kabilarim zamaninda yetistiremezsem beynimin etini yer.”

“Connor, degil mi?” dedi Tess. “Connor Whitby. Beden
egitimi §gretmeni o olmali.” Bir an g6ziiniin 6niine, adamin
diin gece benzin istasyonundaki hali, koltugunun altinda kas-
kiyla durusu gelmisti.

“Evet o. Kii¢iik kizlarin hepsi asik ona. Hatta annelerin
de epey bir kismi diyeyim.”

“Sahiden mi?” Su yatag: fos fos ediyordu kulaklarinda.

“Giinaydin Tess. Merhaba Cecilia.” Onlara seslenen
Rachel Crowley’ydi. Ayaklarinda beyaz kosu ayakkabilari,
tstiinde ipekten gdmlegi ve resmi goriiniimlii etegiyle onlara
dogru geliyordu. Tess, Rachel’t goriip de aklina Janie Crowley
gelmeyen var midir diye diisiindii. Bir zamanlar Rachel’in da
siradan bir kadin olduguna, onu bekleyen trajediyi kimsenin
tahmin edememis olmasina inanmak o kadar giictii ki.

Rachel gelip 6nlerinde durdu. Yeni bir muhabbet bas-
ladi. Sonu hi¢ gelmeyecek gibiydi. Kadin yorgun ve solgun
duruyordu; beyaz saglar1 diinkii kadar diizgilin gériinmii-
yordu. “Beni diin gece eve biraktigin i¢in tekrar tesekkiir ede-
rim,” dedi kadin Cecilia’ya. Sonra da doniip Tess’e giiliim-
sedi. “Diin Cecilia’nin Tupperware partisine katildim da. I¢-
kiyi fazla kagirmisim. Hatta bugiin bu yiizden tabanvayim
bdyle.” Kafasiyla ayakkabilarini isaret etti. “Utang verici,
Oyle degil mi?”

Beklenmedik bir sessizlik olmustu. Tess, Cecilia’nin bir
seyler sdylemesini bekledi ama kadin uzaklarda bir yere
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dalip gitmis gibiydi. Bu sessizlik tiiyler iirperticiydi dogrusu.

“Anlagilan keyifli bir aksam olmus,” dedi Tess nihayet.
Sesi fazlasiyla yiiksek ve giiriiltiici ¢gtkmigti. Neden normal
insanlar gibi konusamiyordu ki sanki?

“Oyleydi gergekten.” Rachel déniip hala bir sey soyle-
memis olan Cecilia’ya hafifge ¢att1 kaglarini. Hemen ardin-
dan dikkatini tekrar Tess’e ¢evirdi. “Liam’1 sinifina yerles-
tirdin mi?”

“Bayan Applebee onu kanatlar altina aldi,” dedi Tess.

“Glizel,” dedi Rachel. “Sorun ¢ikmaz, merak etme.
Trudy yeni gelen ¢ocuklara 6zel ilgi gosterir. Ben artik gidip
calisayim. Hosca kalin kizlar.”

“Sana da iyi...” diye s6ze girdi Cecilia, ama sesi hiriltili
¢ikinca bogazini temizlemek zorunda kaldi. “Sana da iyi
giinler Rachel.”

Rachel, “Size de,” deyip ayrild1 onlardan.

“Ee,” dedi Tess.

“Eyvah,” dedi Cecilia, parmak uglarini agzina bastira-
rak. “Saninim ben...” Bir sey aryormus gibi telagla baki-
yordu etrafa. “Kahretsin.”

Ve birden egilip sokaktaki lagim ¢ukuruna gikarmaya
basladi.

Ah Tannm, diye diisiiniiyordu Tess, igreng 6giirme ses-
leri biitlin sokakta yankilanirken. Cecilia Fitzpatrick’i bir
lagim ¢ukuruna kusarken gérmek istemiyordu. Aksamdan
kalma miydi, yoksa yedigi bir sey mi dokunmugtu? Kiz ar-
kadaslarin fazla tekila sonrasinda gece kuliibii tuvaletlerinde
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yaptiklari gibi, o da simdi kadinin yaninda ¢omelip saglarini
tutsa miydi acaba? Yoksa Liam’a yaptig: gibi sirtina dairesel
hareketlerle masaj mi1 yapsaydi? Hi¢ olmadi, onu umursadi-
gim belli etmek i¢in sakinlestirici, avutucu birkag ses ¢ikar-
sayd: bari. Higbir sey yapmadan Oylece dikilip kafasim
¢evirmekten daha iyi oldugu kesindi. lyi de dogru diizgiin
tamimiyordu ki kadini.

Tess, Liam’a hamileyken sabah bulantilarindan az ¢ekme-
migti. Kamuya agik pek ¢ok yerde kusarken tek bir dilegi olurdu,
0 da yalmz birakilmak. Belki o da aynisint yapip sessizce sivig-
maliyd1 oradan. Ama zavalli kadin1 birakip gitmek de olmazdi
ki simdi. Bagka bir okul annesine, nerede ne yapilacagini bilen
becerikli bir kadina rastlarim diye caresizce etrafina bakindi.
Cecilia’nin okulda bir siirii arkadast vardi muhtemelen; ama
simdi sokakta ikisinden baska kimsecikler yoktu.

Sonra ani bir ilhamla birlikte kendine geldi; kdgit men-
dil. Cecilia’ya hem yararli hem de uygun bir sey sunabilme
fikri i¢ini neseye pek bir benzeyen bir duyguyla doldur-
mustu. Hemen ¢antasini karigtirmaya giristi ve ¢ok gecme-
den ortaya agilmamig bir mendil paketi ve bir sise su gikardu.

Will bir keresinde iligkilerinin ilk zamanlarinda, sine-
madan ¢ikmig eve gideceklerken, karanlik bir sokakta ara-
basinin anahtarlarini diigiirdiigiinde, Tess ¢antasindan kiigiik
bir fener ¢ikarinca, “Izci cocuklar gibisin,” demisti ona. “Is-
s1z bir adaya diisecek olursak Tess’in ¢antasi sayesinde ha-
yatta kalabiliriz,” demisti Felicity de. O gece de yanlarin-
daydi tabii. Ne zaman olmamist: ki?
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“Aman Tannm,” dedi Cecilia. Toparlanip kaldirima otur-
duktan sonra elinin tersiyle agzini sildi. “Cok utandim.”

“Al liitfen,” dedi Tess mendili uzatirken. “Daha iyi mi-
sin? Yedigin bir sey dokundu herhalde.” Cecilia’nin elleri
fena halde titriyordu ve yiizii bembeyaz kesilmisti.

“Bilmiyorum ki.” Cecilia mendile burnunu temizleyip
Tess’e bakti. O parlak goézlerinin altinda mor halkalar olus-
mus, gdzkapaklarina kii¢iik rimel lekeleri bulagsmigti. Kor-
kung goriiniiyordu. “Kusura bakma liitfen. Sen gidebilirsin.
Bir siiri isin vardir.”

“Yapacak bir igim yok,” dedi Tess. “Hem de hi¢ yok.”
Sisenin kapagini agtt. “Biraz su ister misin?”

“Tesekkiir ederim,” dedi Cecilia sigeyi alirken. Birkag
yudum su igtikten sonra ayaga kalkti, ama kalkar kalkmaz
sendelemisti. Tess onu diismeden yakalayip koluna girdi.

“Oziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim.” Kadmn, dokunsan ag-
layacak haldeydi.

“Sorun degil,” dedi Tess onu tutarken. “Hig sorun degil.
En iyisi, seni eve birakayim.”

“Ah hayir, hayir, ¢ok naziksin ama ben iyiyim gergek-
ten.”

“Haynr, 1yi falan degilsin,” dedi Tess. “Seni eve ben b1-
rakacagim. Gidip biraz uzanirsin, kizinin ayakkabilarin1 da
ben getiririm.”

“Polly’nin lanet olas1 ayakkabilarini bir kez daha unut-
tuguma inanamiyorum,” dedi Cecilia. Sanki Polly’nin haya-
tin1 tehlikeye atmig gibi hayret igindeydi.
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“Hadi gel,” dedi Tess. Cecilia’nin elinden anahtarlarini
alip Tupperware arabasina tuttu, sonra da kilit diigmesine
basti. Bir anda sira disi bir amag hissiyle dolmustu.

“Bu yaptiklarin i¢in tesekkiir ederim,” dedi Cecilia,
Tess’in koluna girerken.

“Hig sorun degil,” dedi Tess, kendinden beklenmeyecek
kadar canli ve kararh bir sesle.

Aman ne kadar kibarsin! diye diigiindii Felicity, sen
simdi okul aile birligine de girersin!

Yiirii git Felicity, dedi Tess kafasinin igindeki sese, sonra
da Cecilia’nin anahtarin1 marsa sokup ¢evirdi.
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Cecilia’nin bu sabah nesi vardi 6yle? Pek kendinde ol-
madig1 kesindi, diye diislinliyordu Rachel St. Angela’ya
dogru yiiriirken. O da her zamanki topuklularin yerine bu diiz
taban spor ayakkabilartyla bir tuhaf ve gergin hissediyordu
kendini. Koltukaltlar ve sag dipleri nemlenmeye baglamusti,
ama ise arabayla degil de yiiriiyerek gelmek biraz olsun agil-
masini saglamst1. Gergi sabah evden ayrilmadan 6nce bir an
taksi ¢agirmay1 da diisiinmiistii, ama olsun, boylesi daha
1yiydi. Rodney Bellach gittikten sonra oturup Janie’yle Con-
nor’1n videodaki goriintiilerini kafasinda defalarca oynatip
durmustu. Connor’1n yiizii aklina geldikge kétii niyetine olan
inanc1 daha da gii¢clenmigti. Belli ki Rodney onu fazla umut-
landirmamak i¢in bdyle temkinli yaklagsmisti. Adam iyice
yaslanmis, eski sertligini yitirmeye baglamigti. Zamanin o
cevval, geng polis memuru olsa, videoyu seyreder seyretmez
baglantilar1 kurmaya baglardi oysaki.
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Peki bugiin okulda Connor Whitby’yle kargilagacak
olursa ne yapacakt1? Onunla yiizlesecek miydi? Onu sugla-
yacak miydi1? Bu diisiinceler bagin1 dondiiriiyordu. Duygu-
lar1, daglan tepeleri asarak giiriil giiriil: geliyordu.

Derin bir nefes aldi. Hayir, hayir, onunla yiizlesmeye-
cekti. Bu isi kitabina uygun sekilde halletmeye kararliydi.
Simdi ona bir seyler sdyleyip erkenden uyandirmanin bir ma-
nas1 yoktu. Kim bilir, belki de sirf ¢enesini tutamadif i¢in
kagirabilirdi elinden. I¢inde, mutluluk olmasa da ona yakin
bir his dogmustu. Umut muydu bu? Memnuniyet miydi?
Evet, evet, memnuniyetti bu; Janie igin bir sey yapiyordu ne
de olsa. Kiz1 i¢in bir seyler yapmayali, mesela soguk bir ge-
cede odasina gidip lizerine fazladan bir battaniye drtmeyeli;
mesela onun en sevdigi peynirli tursulu sandviglerden yap-
mayali (ki kiz1 biraz sigmanlatmak i¢in yagi bolca koyardi);
hassas giysilerini elde yikamayali; durduk yere avucuna bir
onluk sikigtirmayah o kadar uzun zaman olmustu ki. Yillardir
bunun, yani Janie i¢in yeniden bir seyler yapabilmenin, hala
annesi olabilmenin, onu koruyup kollamanin 6zlemini geki-
yordu ve simdi o an gelmisti nihayet. Onu yakaliyorum tat-
Iim. Az kald:.

Tam o anda cep telefonu galdi, cantasin1 karigtirmaya
basladi. Aptal sey susup da sesli mesaja gegmeden yakala-
mak istiyordu. Arayan Rodney olmaliydi! Sabahin bu saa-
tinde baska kim arardi ki? Yeni bir gelisme mi olmustu yok-
sa? Ama ¢ok erken degil miydi?

“Alo?”
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Telefonu agmadan 6nce arayanin ismini gormiistii. “Ro”
kismini1 gériince epey umutlanmigti ama Rodney degil, Rob’
du arayan.

“Anne? Her sey yolunda m1?”

Rob’a, Rodney olmadig: igin giicenmek olmazdi simdi.

“Her sey yolunda agkim. ise gidiyorum. Senden n’aber?”

Rob uzunca bir hikdyeye girisince Rachel bir yandan
konusup bir yandan yiirimeye koyuldu. Birinci siniflarin ka-
tindan gegerken ¢ocuk kahkahalarinin baloncuklar halinde
etrafa yayildigini duydu. Siniflardan birinden iceri §dyle bir
bakti; patronu Trudy Applebee bir siiper kahraman gibi elini
havaya kaldirmis sinifin i¢inde dolasiyor, 6gretmen de eliyle
gozlerini 6rtmiis kikir kikar giiliiyordu. Igeri bir de disko topu
mu getirmiglerdi, o beyaz 151k da neydi dyle? Tess O’Leary’
nin oglunun okulun ilk giiniinde sikilmayacag kesindi. Peki
ya Egitim Bakanlig1’nin bekledigi rapor ne olacakti? Neyse,
diye i¢ gegirdi Rachel. Trudy’ye saat ona kadar miihlet verip
sonra yakasindan tuttugu gibi masasinin bagina getirmesi ge-
rekecekti.

“Ne diyorsun simdi?”” dedi Rob. “Pazar giinii Lauren’in
annesine geliyor musun?”

“Nas11?” dedi Rachel. Bu arada ofise ulagmis, ¢cantasini
masaya birakmust1 bile.

“Hem gelirken kremal pasta da getirirsin. Tabii ister-
sen.”

“Kremal1 pastay1 nereye getirecegim dedin? Ne za-
man?” Neden s6z ettigini anlamamugt:.
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Kars:1 taraftan Rob’un derin bir nefes aldigi duyuldu.

“Paskalya pazarini diyorum. Oglen yemegine diyorum.
Laurenlerin ailesiyle diyorum. Biliyorum, sana geliriz diye
konusmustuk ama herkesi ayn1 anda bir araya toplamak zor
oluyor. Son zamanlarda New York telasina diistiik, biliyor-
sun. O ylizden diiglindiik ki sen de gelirsen iki aileyle de go-
riigmiis oluruz.”

Lauren’in ailesi. Lauren’in annesi, en ihtiya¢ duyuldugu
zamanlarda kayboluyordu. Ya baleye ya operaya ya da tiyat-
roya gitmesi gerekiyor, hep bir olaganiistiiliik, hep ozel du-
rumlar ¢ikiyordu. Lauren’in emekli avukat olan babasiysa,
Rachel’la ayakiistii iki satir hogbes eder, sonra yiiziinde onu
tanimiyormus gibi kibar ama saskin bir ifadeyle ¢ekip gi-
derdi. Masada hep tamimadik birileri, giizel ve egzotik gorii-
niimlii insanlar olurdu ve bu egzotik insanlar son zamanlarda
Hindistan’a ya da Iran’a yaptiklar1 muhtesem gezileriyle il-
gili sonu gelmez muhabbetleriyle herkesi esir alirdi. Herkesi
derken Rachel (ve Jacob) hari¢ herkesi demek daha dog-
ruydu. Rachel’in ayni kisilere iki kez rast gelmemesine ba-
kilirsa, bu renkli konuklardan Lauren’in ailesinde bol bol
vardi. Sanki boyle giinler i¢in 6zel misafir konusmaci olarak
yemeklere geliyorlardi.

“Peki,” dedi Rachel sonunda pes edip. Jacob’la bahgede
oynarlardi. Jacob yaninda olsun da neresi olursa olsun. “Peki,
kremal: pasta getiririm.”

Rob kremali pastaya bayiliyordu. Saf oglan. Rachel’in
getirdigi kivrak kremali pastalarin o masada nasil zevksiz
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kaldiginin farkinda degildi tabii.

“Unutmadan s6yleyeyim, Lauren su gecen giinkii sey-
lerden almasini isteyip istemedigini de sordu. Hani gegen
aksam getirmistik ya, neydi ad1 sahi?”

“Nezaketi i¢in tesekkiir ederim ama onlar benim i¢in
biraz fazla sekerliydi,” dedi Rachel.

“Ayrica diin aksamki Tupperware partisinde eglenip eg-
lenmedigini de merak ediyormus.”

Lauren pazartesi giinii Jacob’1 almaya geldiginde buz-
dolabinin iistiinde Marla’nin davetiyesini gérmiistii herhalde.
Gosteris budalasi. Bakin, kayinvalidemin kiigiik, ihtiyar ha-
yatiyla nasil ilgileniyorum!

“Cok iyiydi,” dedi Rachel. Rob’a videodan bahsetse
miydi? Bu onu iizer miydi, yoksa sevindirir miydi? Onun da
bilmesi gerekmiyor muydu? Rachel bazen Rob’un ¢ektigi aciya
nasil da kayitsiz kaldigim fark ediyordu. Ayakaltinda dolagma-
sin, odasina gidip televizyon seyretsin, yeter ki onu aglarken
rahat biraksin diye nasil da uzaklagtirmist: kendinden.

“Biraz sikilmigsindir ha anne?”

“Hig de bile. Hem eve geldikten sonra...”

“Hey! Diin Jacob’1n pasaportu i¢in fotografim ¢ektirdik.
Gorsen nasil tath ¢ikti.”

Janie’nin hi¢ pasaportu olmamisti. Ama Jacob sadece
iki yaginda olmasina ragmen tilkeyi cani istediginde terk edip
gitmesini saglayacak bir pasaporta sahipti.

“Cok merak ettim simdi,” dedi Rachel. Rob’a videodan
s0z etmeyecekti. Kendi mesgul, 6nemli, jet sosyete hayati
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dururken bir de kiz kardesinin cinayetiyle ilgilenemezdi.

Bir sessizlik oldu. Rob aptal degildi elbette.

“Cumay1 unutmadik,” dedi. “Yilin bu zamanlarinin
senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum. Hatta hazir cuma
demigken...”

Ondan da bir sey sdylemesini bekliyor gibiydi. Yoksa
bu telefon konugmasinin ger¢ek amaci bu muydu?

“Evet,” dedi Rachel sabirsiz sabirsiz. “Cuma demisken?”

“Lauren gegen aksam seninle bu konuda konugmaya ¢a-
ligmis. Bu onun fikri. Sey, hayir degil. Hem de hig degil. Ta-
mamen benim fikrim bu. Ama onun sdyledigi bir sey iizerine
geldi benim de aklima. Her neyse, parka gittigini biliyorum.
O parka yani. Ayrica hep yalniz bagina gidiyorsun. Ben de
diisiindiim ki belki biz de seninle gelebiliriz. Lauren ve Jacob
yani. Tabii istersen.”

“Buna hig ihtiyag...”

“Bize ihtiya¢ duymadigmni ben de biliyorum anne,” diye
araya girdi Rob. Sesi her zamankinden daha gergin ¢ikmugt.
“Ama bu kez yaninda ben de olmak istiyorum. Janie igin
tabii. Onu ne kadar 6nemsedigimizi gostermek...”

Rob’un sesi titrek ¢ikmusti.

Bu kez bogazini temizleyip bir daha girdi séze, daha
kalin bir sesle.

“Sonra da istasyonun oradaki kafeye gideriz. Lauren’in
sdyledigine gore Paskalya arifesinde de agik oluyormus.
Gider birlikte kahvalti ederiz.” Bir kez oksiirdiikten sonra
aceleyle ekledi. “En azindan bir kahve igeriz.”

257



Liane Moriarty

Rachel, Lauren’i o parkta ciddi ama sik bir halde hayal
etti. Muhtemelen iistiine krem rengi, beli iyice sikilmig bir
pardosii giyer; saglarini, fazla oraya buraya savrulmasinlar
diye kisa bir atkuyrugu yapar; dudaklarina 6zellikle fazla
parlak olmayan pastel renkte bir ruj siirer; gerektigi yerde
gerekeni soyler, gerekeni yapar; sonug olarak “kocasinin kiz
kardesinin 6liim y1ldoniimiin{i” sosyal takvimine miikemme-
len idare edilmis bir organizasyon olarak kaydederdi.

Rachel, “Benim tercihim daha ¢ok...” diye séze girdi,
ama sonra Rob’un sesinin nasil titrek ¢iktigini hatirlayip
sustu. Biitlin bunlar siiphesiz Lauren tarafindan organize edil-
misti, ama boyle bir seye Rob’un da ihtiyac1 olabilirdi. Hatta
belki de Rachel’dan daha gok onun ihtiyaci vardi.

“Pekala,” dedi Rachel nihayet. “Bence sorun yok. Ben
normalde ¢ok erken kalkiyorum, saat alt1 gibi, ama son za-
manlarda Jacob da horoz gibi erkenden dikiliyor galiba, dyle
degil mi?”

“Evet! Aynen! Neyse, biz de orada olacagiz o zaman.
Tesekkiir ederim. Bu benim i¢in o kadar...”

“Bugiin epey bir igim var benim, sakincasi yoksa...” Te-
lefonda yeterince uzamigti zaten. Rodney aramak isteyip de
ulasamamus olabilirdi.

“Hosca kal anne,” dedi Rob iizgiin lizgiin.
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Cecilia’nin bakimh bir arka bahgeye ve yiizme havuzu-
na bakan boydan boya camlarindan 1g1kla dolan, sicak ve giizel
bir evi vardi. Biitiin duvarlar sevimli aile fotograflari ve ¢ocuk-
larin yaptig1 resimlerle doluydu. Her yer pinil piril ve derli top-
luydu ama agin resmiyete ve iticilige kagmadan. Kanepeler
yumusak ve rahatti. Kitapliklara her tiirden kitap ve biblo dizi-
liydi. Evin her yerinde Cecilia’nin kizlarindan izlere rastlana-
biliyordu; spor malzemeleri, bir viyolonsel, bir ¢ift bale pabu-
cu... Ama her sey olmas: gerektigi yerdeymis gibi duruyordu.
Kisacasi biitiin ev, emlakg1 tarafindan “ideal aile evi” olarak
pazarlanmaya aday ve zaten satiliga gikarilmig gibi duruyordu.

“Evini ¢ok sevdim,” dedi Tess, Cecilia onu mutfaga go-
tiirtirken.

“Sey... tesekkiir ederim ama...” Lafim tamamlayamadan
durmustu mutfak kapisinda. “Etraf biraz daginik, kusura bak-

”»

ma.

259



Liane Moriarty

Hemen arkasinda duran Tess, “Saka m1 yapiyorsun?”
dedi. Mutfak masasinin iistiinde birkag¢ kahvalt1 kasesi, mik-
rodalganin iizerinde yaris1 i¢ilmis bir bardak elma suyu, sag-
da solda birkag kahvalt1 gevregi ve bir sira kitap duruyordu.
Diger her sey kusursuz, gz alic1 bir muntazamliktaydi.

Cecilia mutfakta dolanirken Tess de hayran hayran onu
izledi. Kadin birkag saniye iginde biitiin tabaklar bulagik ma-
kinesine, kahvaltilik gevrekleri devasa bir dolaba yerlestir-
mis, simdi de tezgah1 kagit havluyla siliyordu.

“Bu sabah epey bir geg kaldik,” dedi Cecilia tezgahi 6lii-
miine ovalarken. “Normalde her yer diizenlenip toparlanma-
dan hayatta evden ¢ikmam. Sagma bir sey, biliyorum. Kiz
kardesime gore bu bir gesit arizaymig. Nedir diye sorsan ob-
sesif kompiilsif bozukluk diyor. Bir ad1 bile varmis yani.”

Dogrusu, o kiz kardese Tess de biraz hak veriyordu.

“Biraz dinlensen iyi olur,” dedi.

“Oturmaz misin?” diye karsilik verdi Cecilia. “Cay,
kahve alir misin? Corek ya da biskiivi de ikram...” dedi ama
yine getiremedi lafin sonunu. Sonra elini alnina bastirip kisa
bir siireligine gozlerini kapatti. “Tanrim. Ne diyordum ben?”

“Saninm ¢ay igmesi gereken kisi sensin.”

“Hakl1 olabilirsin,” dedi Cecilia, oturmak i¢in bir san-
dalye gekerken. Sonra aniden durup gozlerini ayakkabilarina
cevirdi.

“Birbirinden farkli ayakkabilar giymisim,” dedi sonra
afallamig bir halde.

“Kimse fark etmemistir, merak etme,” dedi Tess.
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Cecilia oturup dirseklerini masaya dayadi, ardindan
Tess’e pismanlik dolu, utangag denebilecek sekilde giiliim-
sedi. “St. Angela’da bunun tam tersi bir {iniim vardir.”

“Neyse ne canim,” dedi Tess. Epey parlak renkli bir ke-
tila su koyarken Cecilia’nin kusursuz evyesine birka¢ damla
su sigrattigin: fark etti. “Sirrin bende giivende.”

Ama sonra sozlerinin yanlhs anlagilacagindan g¢ekinip
hemen degistirdi konuyu. “Kizlardan biri Berlin Duvan tize-
rine 6dev mi hazirliyor?” dedi, masanin iizerindeki kitaplari
isaret ederek.

“Kizim Esther’in onlar. Odev degil, sirf meraki yiiziin-
den okuyor,” dedi Cecilia. “Siirekli degisik konulara gilginca
merak sartyor. Onun sayesinde biz de uzman oluyoruz. Ara
sira yoruyor insani ama olsun.” Derin bir nefes alip aniden
Tess’e dondii. “Sen hi¢ Berlin’e gittin mi, Tess?”

Sesinde tuhaf bir ey vardi. Yine kusacakt1 galiba. Cecilia
uyusturucu kullanmyor olabilir miydi? Ya da akil hastas1?

“Yok, hi¢ gitmedim.” Cecilia’nin kiler dolabinda poset
cay ararken gordiigii manzara kargisinda sagkinliktan agzi
acik kalmigt1 Tess’in. Biitiin dolap, her tiirlii ebat ve sekilde,
iistleri muntazam sekilde etiketlenmis kaplarla doluydu.
“Birkag kez Avrupa’ya gittim ama benim kuzen, Felicity...”
Durdu. Kuzeni Felicity’nin Almanya’y: hi¢ merak etmedi-
gini, dolayisiyla onun da gitmedigini sdyleyecekti ki, son
anda bunun biiyiik bir sagmalik oldugunu fark etti. Sanki Al-
manya’yla ilgili kendi fikirleri pek bir Gnemsizmis gibi. (Al-
manya’yla ilgili kendi fikirleri neydi bu arada?) Nihayet
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dolabin bir yerinde, sira sira poset ¢aylarin oldugu bir raf bul-
mustu. “Vay canina. Burada yok yok. Nasil ¢ay istiyorsun?”

“Sey, Earl Grey olsun. Sekersiz, siitsiiz. Birak ben ya-
payim liitfen!”

“Otur sen,” dedi Tess, Cecilia’y1 ezelden beridir tani-
yormus gibi rahat ve otoriter bir tavirla. Gariplik bir tek Ce-
cilia’da degil, onda da vardi bugiin.

Tess o anda bir ey hatirladi. “Polly’nin spor ayakkabi-
lar1 gidecekti ya, acil miydi? Simdi alip gotiireyim mi?”

“Polly’nin beden egitimi dersini yine unuttum! Aklim-
dan ¢ikip gitmis,” dedi Cecilia irkilerek.

Onun o afallamis halini goriince Tess elinde olmadan
giiliimsedi. Kadin sanki hayatinda ilk kez bir seyleri unutu-
yormus gibiydi.

“Saat ondan Once ¢ikmazlar bahgeye,” dedi Cecilia agir
agir.

“O halde seninle bir fincan ¢ay i¢meye vaktimiz var,”
diye kargilik verdi Tess de. Sonra Cecilia’nin olaganiistii do-
labindan pahali goriiniimlii bir gikolatal biskiivi ¢ikarip pa-
keti agt1. Bu ciiretkarhgina kendi de sasirmisti. Hayati nasil
da sinirlarda yasiyordu ama. “Biskiivi alir misin?”
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Cecilia, bir yandan Tess’in ¢ay fincanini agzina gotiirii-
siinii seyretti (bu arada kadin yanls fincan almigti. Cecilia o
fincanlar misafirlere hayatta ¢ikarmazdi), bir yandan da kendi
fincaninin iizerinden ona giiliimsedi. Kafasinin iginde sessiz ve
derinden, tek tarafli, hararetli bir konusmadir gidiyordu.

Diin gece ne ogrendim biliyor musun, Tess? Janie Crow-
ley’yi kocam 6ldiirmiig. Haklisin, haklisin. Biiyiik haber, ha?
Evet, Rachel Crowley 'nin kizi Janie Crowley. Hani su beyaz
sach, tizgtin bakigh kadimin kizi. Bu sabah karsilastik ya, hani
gozlerimin igine bakip giiliimsemigti, iste o kadinin kizi. Oyle
iste! Su an allak bullak olmug haldeyim, Tess. Ne yapacagimi
bilemiyorum, inan.

Cecilia bunlan yiiksek sesle sOylese Tess ne derdi aca-
ba? Cecilia bu zamana kadar Tess’in sohbet sirasindaki bos-
luklar1 doldurma ihtiyaci hissetmeyen, kendinden emin gi-
zemli biri oldugunu diisiinmiistii ama simdilerde, utangag bir
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yapis1 olmasindan siiphelenmeye de baslamisti. Cecilia’yla
g6z goze gelisinde, sirt1 dik, diizgilin durusunda, bir misafirin
evinde uslu uslu oturan kiigiik bir kizin havalar1 vardi.

Sokaktaki o utang verici kusma olayindan sonra iyilik edip
onu eve kadar getirmigti. Peki ama Cecilia, Rachel Crowley’yi
her goriigiinde kusacak miydi boyle? O zaman yanmigt: igte.

Tess kafasim yana yatirip Berlin Duvari’yla ilgili kitap-
lara bakti. “Su kagis hikdyelerini hep sevmisimdir.”

“Ben de,” dedi Cecilia. “Basarili olanlan tabii.” Kitap-
lardan birini alip ortada fotograflarin oldugu kismi agtr. “Su
aileyi gorityor musun?” dedi sonra, gen¢ bir adam ve bir
kadin, yanlarinda dort tane de gocuk olan siyah beyaz bir fo-
tografi gostererek.

“Bu adam bir tren kagirmig. Hatta ona Fiize Harry diye
de bir isim takmiglar. Treni son siirat bariyerlere siirmiis. Onu
o halde goriince kondiiktér, ‘Delirdin mi yoldas?’ demis. Bii-
tiin yolcular, vurulmamak i¢in koltuklarin altina saklanmak
zorunda kalmig. Diiglinebiliyor musun? Kendini kadinin ye-
rine koy. Annenin yani. Su fotografa ne zaman baksam ka-
dinin hali geliyor aklima. Eteginin dibinde dort tane gocuk,
herkes yere yatmig, kursunlar tepende vizir vizir. Kadin, ¢o-
cuklar oyalamak igin bir peri masali anlatmig. Dedigine gore
daha 6nce hi¢ masal falan uydurmamig. Diigiinliyorum da
onu ben de beceremiyorum. Biraz yeteneksizim galiba. Emi-
nim sen ¢ocuklarina kafandan masallar yaratiyorsundur.”

“Ara sira iste,” dedi Tess, bagparmaginin tirnagin: ke-
mirirken.
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Cok konuguyorum yine, diye disiindii Cecilia. Sonra da
ona “gocuklarina” dedigini fark etti. Oysaki kadinin sadece bir
tane ¢ocugu vardi. Yaptig hatay1 diizeltmeye ¢aligsa miydi?
Yok, yok, ya bagka ¢ocuk da yapmak istiyor ama olmuyorsa?

Tess kitab1 kendine gevirip fotografa dikkatlice bakti.
“Insan, 6zgiirliik i¢in neleri goze alyor. Bizim tuzumuz kuru.”

“Ama biliyor musun, o kadinin yerinde ben olsam ‘ha-
yir’ derdim.” Cecilia’nin sesi gergekten bdyle bir segenekle
kars: karsiya kalmig gibi heyecanli ¢ikmisti. Daha sakin ol-
maya ¢alisarak devam etti konugmaya: “Ben o kadar cesur
olamazdim yani. Biitiin bunlara degmez diye diisiiniirdiim.
Duvarin arkasinda kalmissak kalmisiz, en azindan hayattayiz
ya, gocuklarimiz yastyor ya, ben ona bakarim. Ozgiirliik igin
Olmek fazlasiyla yiiksek bir bedel bence.”

Peki John-Paul’iin 6zgiirliigiiniin bedeli neydi? Rachel
Crowley miydi? O yash kadin miydi her seyin bedeli? Kadinin
akil saghg miydi, huzuru muydu? Kizinin bagina ne geldigini
bilmemenin, sorumlularin cezalandirildigin1 gérememenin
ezikligi miydi? Cecilia bir keresinde Isabel’i aglatan bir ana-
okulu dgretmenine hala kizgindi mesela. Isabel hicbir seyi ha-
tirlamasa bile. Kim bilir Rachel neler hissediyordu. Cecilia’nin
midesi kasildi, fincan1 masaya birakti.

“Rengin iyice gitti,” dedi Tess.

“Viris falan kaptim herhalde,” dedi Cecilia. O viriisii
bana kocam bulastirdi. O igreng viriisii. Ha ha. Her seye rag-
men, boyle berbat bir espriye bile giilebiliyordu. “Viriis ya
da soguk alginligi. Bir seyim oldugu kesin.”
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Tess, Polly’nin ayakkabilarini birakmak i¢in Cecilia’nin
arabastyla okula donerken aklina bir sey geldi. Polly’nin be-
den dersi varsa Liam’in da olmaliyd. ikisi ayn1 sinifta de-
giller miydi? Ee, bu durumda Liam’1n spor ayakkabilart ol-
mayacakt1. Iyi de ona kimse sdylememisti ki bugiin beden
dersi oldugunu? Belki sdylemislerdi de onun aklindan ¢ik-
mugt1. Acaba annesinin evine ugrayip Liam’in ayakkabilarini
da alsa miydi1? Kararsiz kalmist1. Annelik béyle bir seydi iste;
boyle binlerce kiigiik kararlardan ibaretti. Oysaki Tess, Liam’
dan Once ne istedigini bilen biri oldugunu diisiiniirdii.

Saat de onu ge¢misti bu arada. Polly’nin ayakkabilarim
geg gotiirmek gibi biiyiik bir riski goze alamazdi. Cecilia’yi
zor durumda birakmak olmazdi. Belli ki kadin boyle seyleri
¢ok dnemsiyordu. Zavalli kadin. Nasil da koétii goriiniiyordu.

Cecilia ayakkabilari isterse Polly’nin sinifina, isterse
beden egitimi Ggretmenine teslim edebilecegini sGylemisti.
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“Ama muhtemelen Connor Whitby’yi bahgede bulursun,”
demisti, “Oylesi senin i¢in de kolay.”

“Connor’1 tantyorum ben,” demisti Tess de. Sonra bunu
soyledigine kendi de sagirmigti. “Hatta uzun zaman once, bir
stire gikmisligimiz da var. Yillar 6nce yani. Antik ¢agda fa-
lan.” Neden boyle bir sey demisti ki? Cok liizumsuz, yapma-
cik bir laf olmustu.

Ama bu haber Cecilia’nin ilgisini ¢ekmisti galiba. “Ken-
disi su anda St. Angela’nin en gézde bekaridir. Onunla eski-
den ¢ikmig oldugunuzu Polly’ye sdylememek lazim. Yoksa
oldiirlir seni.”

Tess, Connor’1 buldugunda adam bahgenin ortasina ser-
digi kocaman bir parasiit bezine basket toplarin1 dizmekle
mesguldii. Ustiinde bembeyaz bir tigért, altindaysa siyah
esofman vardi ve diin geceki benzin istasyonu hadisesinden
sonra Tess’in goziine o kadar da korkung gériinmemisti.

“Tekrar merhaba,” dedi Connor, Tess ayakkabilar ve-
rirken. “Liam i¢in getirdin herhalde.”

Beni ilk kez kumsalda 6pmiistiin, diye diistindii Tess.

“Hayir, bunlar Polly Fitzpatrick’in. Cecilia biraz rahat-
s1z oldugu i¢in ben getirdim. Liam’in spor malzemeleri yok.
Bu yiizden ceza yazmazsin umarim.”

Yine ayn1 sey olmustu. Sesine hafiften cilveli bir kipirt:
gelmisti yine. Onunla nigin cilvelesiyordu ki? Ilk piiciikle-
rini unutamadi@: i¢in mi? Felicity ondan hi¢ hoslanmadigi
i¢cin mi? Evliligi ¢atirdarken hala ¢ekici olduguna dair acil
bir kantta ihtiya¢ duydugu i¢in mi? Kizgm oldugu igin mi?
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Uzgiin oldugu i¢in mi? Ne iginse artik!

“Ona fazla yiiklenmem, tamam,” dedi Connor, Polly’nin
kii¢iik ayakkabilarini parasiitiin yanina yerlestirirken. “Liam
spor yapmay1 seviyor mu?”’

“Kosmay1 sever,” dedi Tess. “Sebepsiz yere kogmay1.”

O anda Will’i diigiiniiyordu. Adam tam bir futbol hasta-
styd1 ve Liam’1 bebekliginden itibaren maglara gotiirmeye
cok heves etmisti ama su ana kadarki tavirlarina bakilirsa ¢o-
cugun bu konuya ilgisi sifirdi. Will’in aslinda nasil bir hayal
kinkligina ugradig agikti ama yine de fazla iizerinde durma-
mus, giiliip gegmisti. Bir keresinde televizyonda birlikte bir
mag seyrederlerken Liam, “Hadi digar1 ¢ikip kogalim baba!”
demisti. Kogmaktan hi¢ haz etmeyen Will komik bir teslim
olmusluk havasiyla i¢ gegirmisti, ama yine de televizyon ka-
patilmus, ikisi arka bahgenin etrafinda kogmaya ¢ikmiglardi.

Felicity’nin bu bag1 mahvetmesine g6z yummayacakti.
Liam’m ileride bir giin, dogru diizgiin tanimadig1 bir babayla
mesafeli bir sekilde sohbet etmesine izin vermeyecekti.

“Yeni bir okula baglamakla arasi nasi1?” diye sordu Con-
nor.

“Sorun etmedigini saniyordum,” dedi Tess, Cecilia’nin
anahtarlanyla oynarken. “Ama sabah bir sikinti oldu. Baba-
sim1 Ozlemis. Babasiyla aramiz biraz sey de... neyse, demek
istedigim, Liam’1n her seyden habersiz oldugunu saniyordum
ama yanilmisim.”

“Cocuklar aslinda o kadar zekiler ki,” dedi Connor. Ar-
dindan kilifindan iki tane basketbol topu alip gégsiinde tuttu.
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“Ama arada sirada aptalhiklariyla da sasirtiyorlar insani. Igin
rahat etsin diye soylityorum, burasi iyi bir okul. Ogrencile-
riyle bu kadar ilgilenilen bir okul daha gérmedim ben. Hep
miidire hanimin sayesinde tabii. Kadin ¢atlagin teki ama
onun i¢in varsa yoksa ¢ocuklar.”

“Mubhasebecilikten sonra bambagka bir diinya olmali,”
dedi Tess, parasiit bezinin parlak renklerinin riizgarda hafifce
salimglarim seyrederken.

“Himm! Sen beni muhasebecilik giinlerimden taniyor-
dun, degil mi?” dedi Connor. “Aklimdan ¢ikmis nedense.”

Tam o anda Tess’in aklina Clontarf Kumsali geldi. Beni
ilk kez orada opmiistiin. Giizel bir ilk opiiciiktii.

“Aradan o kadar ¢ok zaman gegti ki,” diye karsilik verdi
sonra. Kalbi biraz 6ncekine gore daha hizli atmaya baglamig-
t1. “Ben de ¢ok seyi unutmusum.”

“Gergekten mi?” dedi Connor. Sonra yere ¢omelip top-
lardan birini bezin kirmizih kismina yerlestirdi. “Ben epey
bir sey hatirliyorum,” dedi ardindan, dogrulup Tess’e bir
bakis atarak.

Ne demek istiyordu? Iliskileri hakkinda m1 epey bir sey
hatirliyordu, yoksa genel olarak doksanlar hakkinda mi?

“Ben gideyim artik,” dedi Tess. Connor’la bir an gz
goze gelse de fazlasiyla uygunsuz bir sey yapmis gibi hemen
kagirds bakiglarint. “Ayak altinda dolagmayayim.”

Connor basket topunu ellerinin arasinda gezdirirken,
“Tamamdir,” diye karsilik verdi. “Kahve olay: hala gegerli,
degil mi?”

269



Liane Moriarty

“Tabii ki,” dedi Tess, ortaya bir yere giiliimseyerek. “Si-
ze 1yi eglenceler. Paragiitle mi atlayacaksiniz, ne yapacaksi-
niz pek anlamadim ya, neyse.”

“Eglence bizim igimiz. Ha bir de goziim Liam’1n {ize-
rinde olacak. Merak etme sen.”

Tess oradan yiirliyerek uzaklasirken aklina bu kez de Fe-
licity’nin Will’le oturup futbol maglarin1 seyretmekten ne
kadar hoslandig1 gelmisti. Ortak noktalarindan biri de buydu
galiba. Onlar televizyonun karsisinda bagirip ¢agirirlarken
Tess oturup kitabin1 okurdu. Hemen o anda doniip Connor’a
bakarak, “Sunu icki yapalim,” dedi, bu kez gézlerini kagir-
madan. “Kahve degil de igki olsun yani.”

“Bu aksam olsa nasil olur?” diye karsilik verdi Connor,
toplardan birini ayagiyla diizeltirken.
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Cecilia mutfak dolabinin dibine oturmus, kollarini diz-
lerine sarmug aglhiyordu. Uzanip alt raftan kagit havlu rulosu-
nu aldi, bir parga koparip burnunu sildi.

Buraya neden geldigini hatirlamiyordu. Tupperware
saklama kaplarina bakarak sakinlesebilecegini diigiinmiistii
belki de. I ige gecen sekillerinin huzur veren geometrisine
bakarak. I¢ine konan her seyi temiz ve taze tutan o mavi,
hava ge¢irmez kapaklarina bakarak. En azindan mutfak do-
labinda ciiriimekte olan sirlar olmadigini bilmek giizeldi.

Burnuna hafiften bir susamyag: kokusu geldi. Susam-
yag1 sisesini kullandiktan sonra giizelce silmeye dikkat eder-
di ama hafif de olsa bir koku kalirdi1 her zaman. Siseyi hepten
atsa ne olurdu ki? Ama hayir, John-Paul susamli tavuk sevi-
yordu.

John-Paul’iin neyi sevip sevmedigi ¢ok da umurunday-
di. Aralarindaki iligki biitiin dengesini yitirmigti. Bundan
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boyle son s6z hep Cecilia’da olacakti.

Birden kapi galininca yerinden sigradi. ilk aklina gelen
polis olmugtu.

Onca yilin ardindan, sirf Cecilia yeni 6grendi diye, po-
lisin kapilarina dayanmast igin bir neden yoktu tabii. Ayaga
kalkarken, bana bunlari yasattigin igin senden nefret ediyo-
rum John-Paul, diye diisiiniiyordu. On kap1ya gitmeden 6nce
susamyagi sigesini alip ¢Ope att.

Gelen polis degil, John-Paul’iin annesiydi. Cecilia kar-
sisinda onu goriince inanamams gibi bakip gozlerini kirpig-
tirdi.

“Banyoda miydm?” diye sordu Virginia. “Ben de tam
su basamaga otursam mu diye diisiinmeye baglamigtim.”

Virginia’nin en 6zel numarasi, iste bdyle, karsisindakini
olabildigince kotii hissettirmekti. Kadinin bes oglu, bes tane
de gelini vard: ve gelinlerin arasinda Virginia’ya olan sini-
rinden ya da 6fkesinden gozyaslarina bogulmamis olan bir
tek Cecilia’ydu. Isin sirri, Cecilia’min bir es, bir anne ve bir
ev kadim olarak becerilerine duydugu sarsilmaz inanciydi.
Bazen kadinin goézleri, mesela John-Paul’iin iitiilii gdmlekle-
rinin lizerinde ya da gram toz bulunmayan salonda dolasir-
ken, elinden geleni ardina koyma, Virginia, diye diisiiniirdii.

Virginia her ¢arsamba, tai chi dersinden sonra bir fincan
¢ay i¢gmek igin ugrardi. Diger gelinler, “Buna nasil katlani-
yorsun?” dese de Cecilia hi¢ durmuyordu tizerinde. Bu, hede-
fi belirsiz bir savasti. Haftada bir kez katiliyordu ve genelde
kazanan o oluyordu.
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Bugiin harig¢ tabii. Bugiin katlanacak giicii yoktu.

“Bu koku ne?” diye sordu Virginia, dpiilsiin diye yana-
gin1 uzatirken. “Susamyagi mi1 yoksa?”

“Evet,” dedi Cecilia, ellerini koklarken. “iceri gelsene.
Ben ketila su koyayim.”

“Susamyaginmin kokusunu hi¢ sevmiyorum,” dedi Virgi-
nia. “Fazlasiyla Asyal tarzi, 6yle degil mi?” Masaya oturur
oturmaz gozleri mutfag: taramaya baglamigsti bile. “Diin gece
John-Paul nasild1? Sabah beni aradi. S6ylediginden 6nce gel-
mis olmasi ne hos. Kizlar mutlu olmustur. Ugii de tam baba-
larinin kizi, 6yle degil mi? Ama Gyle bir yolculugun sabahin-
da bile ise gitmek zorunda olmasina inanamadim dogrusu.
Insanda jetlag da m1 olmaz? Zavalli gocuk.”

Aslinda John-Paul evde kalmak istemisti. “Seni bununla
yalniz basina birakmak istemiyorum,” demisti. “Ofise git-
mem, olur biter. Konusuruz. Konugsmaya devam edebiliriz.”

Ama Cecilia i¢in konugsmaya devam etmek kabustan
farksiz oldugu igin, ige gitsin diye bastirmig, hatta resmen
kapinin digina itmigti. Ondan uzak durmasi, tek basina dii-
siinmesi gerekiyordu. Bu arada adam sabahtan beri arayip
durmus, deli sagmasi mesajlar birakmigti. Cecilia’nin bildik-
lerini polise anlatmasindan korkuyordu belki de.

Kayinvalidesine ¢ay1 koyarken, “John-Paul’iin saglam
bir ig ahlaki vardir,” dedi. Kiymetli oglunun yaptiklarini bir
bilsen. Ah bir bilsen.

Virginia’nin gozlerinin kurnaz kurnaz tizerinde dolasti-
gin1 hissedebiliyordu. Bu Virginia, anasinin gozilydii. Iste,
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diger gelinlerin hatas1 da buradan kaynaklaniyordu. Diigman-
larim1 hafife aliyorlardi.

“Pek 1yi goriinmiiyorsun,” dedi Virginia. “Yorgunsun
herhalde. Cok is yiikleniyorsun da ondan. Diin gece de parti
diizenlemigsin, haberini aldim. Tai chi’de Marla’yla konus-
tuk, o anlatt1. Epey de basaril1 bir gece olmus. Herkes gakir-
keyifmis herhalde. Rachel Crowley’yi eve sen birakmig-
sin. Onu da sdyledi.”

“Rachel ¢ok iyi bir kadin,” dedi Cecilia, Virginia’nin 6niine
¢aymi ve hamurislerini koyarken. (Virginia’nin belki de tek zaafi
buydu ve Cecilia bu sayede iiste ¢ikabiliyordu.) “Hatta 6niimiiz-
deki hafta sonu Polly’nin partisine onu da ¢agirdim.”

Aferin sana!

“Oyle mi?” dedi Virginia. Bir anlik suskunlugun ardin-
dan, “John-Paul’iin bundan haberi var m1 peki?” diye sordu.

“Evet, var,” dedi Cecilia. “Ona da sdyledim.” Virginia’
dan beklenmeyecek bir soruydu bu. John-Paul’iin dogum
giinii partilerinin organizasyonlarina karigmadigin biliyor
olmas1 gerekirdi. Siitii dolaba geri koyduktan sonra doniip
Virginia’ya bakt1.

“Neden sordun?”

“Bir sey sOylemedi mi?” diye sordu Virginia bu kez.

“Ne sOyleyecekti ki?” dedi Cecilia bir sandalye ¢ekip
masaya otururken. Birileri parmaklarin1 sakaklarindan igeri
sokuyormus gibi hissediyordu. Virginia’yla goz goze geldi-
ler. John-Paul ona ¢ekmisti. HAla giizel bir kadind1 ve bu tak-
dir edilmediginde ortalig1 ayaga kaldirabiliyordu.
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Bakislarint ilk kagiran Virginia oldu. “Ne bileyim, kizi-
nin partisinde fazla ihtiyar olsun istememistir diye diisiin-
diim.” Kadmin sesinde bir tuhaflik vardi. Bir kurabiye alip
agzina gotiirdil ve ¢ignemeye bagladi ama gergekte ¢ignemi-
yor da ¢igniyor numaras yapiyor gibiydi.

O da biliyor. Bu diigiince Cecilia’nin zihninin ortasina
bir bomba gibi diismiigtii.

John-Paul bagka kimse bilmiyor dememis miydi? Bagka
kimsenin bilmedigi konusunda epey bir 1srar etmemis miydi?

Bir siire sessizce oturdular. Oyle ki buzdolabinmn hafif
ugultusu bile duyuluyordu. Cecilia kalbinin kiit kiit atmaya
bagladigini hissetti. Virginia biliyor olamazdi, dyle degil mi?
Aniden yutkunma ihtiyaci duydu.

“Diin gece Rachel’la kiz1 hakkinda da konustuk,” dedi Ce-
cilia. Nefessiz kalmig gibiydi. “Yani Janie hakkinda. Eve d6ner-
ken.” Durup sakinlesmek i¢in derin bir nefes aldi. Virginia da
bu esnada kurabiyesini birakmis, ¢antasim karigtirmaya basla-
must1. “Olanlar1 hatirliyor musun?” diye sordu kadina.

“Hem de gayet iyi hatirliyorum,” dedi Virginia, ¢anta-
sindan ¢ikardig1 kagit mendile burnunu silerken. “Gazeteler
resmen haberin iizerine atlamiglardi. Sayfalar dolusu fotograf
yayinladilar. Seyin fotografini bile...” Mendili avucunun
i¢inde sikip bogazini temizledi. “Tespihlerin bile yani. Hag
kismi sedeftendi hatta.”

Tespih... Tabii ya. John-Paul o giin smavi oldugu igin,
ugur getirsin diye annesinden tespihlerini aldigin s6ylemigti.
Demek ki kadin o tespihleri tanimig ama bir sey séyleme-
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misti; daha dogrusu cevabi duymak istemedigi igin higbir sey
sormamisti ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu. Cecilia bir
an bir iirpertinin bacaklarindan biitiin viicuduna yayilmaya
bagladigini hissetti.

“Ama ¢ok uzun zaman oldu,” dedi Virginia.

“Evet. Ger¢i Rachel’a sorsan acis1 hila tazedir tabii,”
dedi Cecilia. “Bilmemenin, o giin ne olup bittigini bileme-
menin acis1.”

Masada karsilikli oturmus bakigiyorlardi simdi. Ama
Virginia bu kez kagirmadi gozlerini. Cecilia, kadinin, agzinin
etrafindaki kingiklara siirdiigii turuncu renkli pudranin kiigiik
pargaciklarini bile gérebiliyordu. Evin digindan mahallenin
tanidik sesleri geliyordu kulagina: kakadu papaganlarinin ge-
vezelileri, sergelerin civildasmalari, biraz daha uzaktan bir
yaprak temizleme motorunun ugultusu, ¢arpilarak kapatilan
bir araba kapisi.

“lyi de ac1 gekmek neyi degistirir ki? Janie’yi geri getirir
mi?” dedi Virginia, Cecilia’nin kolunu sivazlayarak. “Senin
basinda yeterince dert var zaten. Aile her zaman 6nce gelir.

. Bir kocan var, kizlarin var. Once onlar.”

Cecilia, “Tabii ki,” diye s6ze girdi ama sustu hemen.
Mesaj gayet agikt1 aslinda. Evini giinah kokusu sarmigti. Su-
samyagindan beter bir giinah kokusu.

Virginia tath tath giilimseyip kurabiyesini parmaklari-
nin arasina aldi. “Bunu sana sdylememe gerek yok zaten,
Oyle degil mi? Annesin sen. Cocuklarin igin her seyi yapar-
sin. Tipki benim gibi.”
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Isgiinii bitmek iizereyken Rachel okul biilteni iizerinde
calistyordu. Kantinimize sugi gelmis bulunmaktadir. Hem
sagliklt hem de lezzetli! Kiitiiphanemizin kitaplarini elden
gecirmek icin daha fazla géniilliiye ihtiyacimiz var. Yarinki
Paskalya Yumurtasi Gegidi 'ni unutmak olmaz tabii. Bu ara-
da, Connor Whitby, Rachel Crowley nin kizini éldiirmek su-
cundan tutuklanmistir. Yasasin! Biitiin iyi dileklerimiz Rac-
hel’la. Beden egitimi 6gretmenligi icin basvurular agilmistir.

Hemen ardindan yiiziikparmagiyla silme tusuna basti.
Sil, sil, sil.

Sonra bilgisayarin yaninda duran ceptelefonu titresti,
kapip act1 telefonu.

“Bayan Crowley, benim, Rodney Bellach.”

“Rodney,” dedi Rachel. “Benim igin iyi haberlerin var
m?”

“Sey. Pek sayilmaz. Ben sadece, kaseti Coziilmemis Ci-
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nayetler Ekibi’nden bir arkadagima verdigimi s6ylemek igin ara-
mustim,” dedi Rodney. Sesi telefon etmeden 6nce sdyleyecek-
lerini prova etmis gibi kasint1 ¢tkiyordu. “Emin ellerde yani.”

“Giizel,” dedi Rachel. “Bu daha baslangi¢! Dosyayi ye-
niden agabilirler!”

“Sey, Bayan Crowley, Janie’nin dosyasi kapatilmadi ki,”
dedi Rodney. “Hala agik yani. Gelisme oldugu siirece savci
dosyay1 agik tutar. Demek istedigim, ¢ocuklar kaseti incele-
yecek. Orasi kesin.”

“Peki Connor’la yeniden goriisecekler mi?” dedi Rac-
hel. Telefonu kulagina iyice bastirmisti.

“Q da ihtimal dahilinde tabii,” dedi Rodney. “Ama liit-
fen fazla umutlanmayin, Bayan Crowley. Rica ediyorum.”

Rachel bir sinavdan basarisiz oldugunu 6grenmis gibi gii-
cenmisti. Adam ona, “Yeterince iyi degilsin,” diyordu sanki.
Kizina yardim etmeyi bagaramamusti. Yine bagaramamgta.

“Ama bakin, bu sadece benim fikrim. Hepsi geng, zeki
cocuklar. Bu hafta Coziilmemis Cinayetler Ekibi’nden biri-
leri sizi arayip ne diislindiiklerini sdyler.”

Rachel telefonu kapatip bilgisayara donerken gozleri
dolmustu. O kaseti bulmakla iyi bir gans1 harekete gegirdigi-
ne, hatta kasetin neredeyse Janie’yi geri getirebilecegine
inanmus, biitiin glinii bunun tath beklentisi iginde gegmisti.
Icindeki ¢ocuk, kizinin 6ldiiriilmesini hala kabullenemiyor-
du. Saygin bir otorite devreye girip her seyi diizeltecekti
elbet. Hatta olaya bizzat Tann bile miidahale edebilirdi. Et-
mez miydi yoksa?
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Tanr1’min ¢ok da umurundaydi. Tanri, Connor Whitby’ye
Ozgiir irade vermis, Connor o Ozglir iradesini Janie’yi bogmak
icin kullanmigti.

Rachel masadan kalkip camdan disartyi, okulun bahge-
sini izlemeye basladi. Bulundugu yerden kugbakist her seyi
gorebiliyordu. Cikis saati gelmek iizereydi, veliler bahgeye
dolusmustu. Anneler kiigiik gruplar halinde toplanmig sohbet
ediyorlar, tek tiik babalarsa arkada bir yerlerde yalniz basla-
rina durmus ceptelefonundan e-postalarini falan kontrol edi-
yorlardi. Babalardan birinin hizla ortaya, bir tekerlekli san-
dalyenin Oniine ¢iktigin gordii. Lucy O’Leary’ydi sandalye-
deki. Hemen arkasindaki de kiz1 Tess’di. Rachel onlar1 sey-
rederken Tess egilip annesinin sdyledigi bir seyi dinledi,
sonra da kafasini arkaya atarak kahkahayla giildii. Bu ikisinin
arasinda dipten ve derinden, sessiz, yikici bir sey vardi.

Annelerle yetiskin kizlarinin arasinda, yetigkin ogullar-
dan farkl1 bir iliski, baska tiirlii bir dostluk oluyordu. Iste
Connor’in Rachel’in elinden aldig1 da buydu; Janie’yle ge-
lecekte kuracagi anne kiz iligkisi.

O ilk y1l Rachel kendine, eviadin: kaybeden ilk anne ben
degilim, deyip durmustu. [ik degilim. Sonuncu da olmayaca-
gim.

Tabii higbir seyi degistirmemisti bu.

Son zilin ¢almasiyla birlikte biitiin gocuklar patir patir
siniflarindan digani firladi. Rachel’in kulagina tanidik, giilen,
aglayan, bagiran ¢ocuk sesleri geldi. Bahgede O’Leary’lerin
kiigiik gocugu, tekerlekli sandalyedeki biiyiikannesine dogru
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kosuyordu. Elinde iizeri aliiminyum folyo kapli kocaman bir
karton tagidig1 i¢in az daha diisliyordu. Tess, annesinin yanin-
da ¢omelince, cocugun elindeki seyi ii¢li birden incelemeye
basladi. Neydi o sahi? Uzay gemisi falan miydi1? Kesin Trudy
Applebee’nin isiydi bu. Miifredat kimin umurunda? Trudy,
birinci simif 6grencileri o giin uzay gemisi yapacaklar dediyse
uzay gemisi yapilacaktir. Konu kapanmistir. Lauren ve Rob
Oyle ya da boyle New York’a gidecekti. Artik Jacob’in bir
Amerikan aksani olacakti. Kahvaltida gézleme yiyecekti.
Rachel onun, elinde aliiminyum folyo kapl1 bir seyle okuldan
kosarak ¢iktigin1 géremeyecekti. Polis video kasetten bir sey
¢ikaramayacakti. Dosyaya ekleyeceklerdi, o kadar. Muhte-
melen kaseti izleyecek bir videolar: bile yoktu.

Rachel bilgisayarin basina doniip tuslara dalgin dalgin
basmaya koyuldu. Yirmi sekiz yil, olmayacak bir sey igin
beklemisti.
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Icki 6nerisi hataydi. Ne gegiyordu ki aklindan sanki? Git-
tikleri bar geng, giizel ve sarhos insanlarla doluydu. Tess go-
ziinii onlardan alamamisti. Hepsi de hafta ii, bir barda eglene-
ceklerine evlerinde oturup ders ¢aligmalar gereken lise 6gren-
cileri gibi gelmisti ona. Connor sans eseri bir masa bulmustu
ama masa dipdibe dizilmis, parlak 1giklari yamp s6nen, bip bip
sesler ¢ikarip duran poker makinelerinin hemen yanindayd ve
birbirlerini dogru diizgiin duyamiyorlardi. Tess bir kadeh, pek
de kaliteli olmayan bir sarap i¢misti ve simdiden bag1 agrimaya
baslamigti. Biitiin giin Cecilia’min tepedeki evine ¢ikip inmek-
ten bacaklan sizliyordu. Sah aksamlan Felicity’yle spora gidi-
yorlardi ama hepsi o kadar. Is, okul ve Liam’n etkinliklerinin
arasinda sikigip kaldigindan egzersize fazla zaman ayirami-
yordu. Birden aklina Liam’in bugiin Melbourne’de baslaya-
cag1 o doviis sanatlan kursu igin yatirdig yiiz elli dolar geldi.
Lanet olsun, lanet olsun.
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Burada ne isi vard1 gercekten? Sidney’deki barlarin
Melbourne’dekilere kiyasla ne kadar kotii olduklarini unut-
mustu anlagilan. igeride, belki de bu yiizden, otuzunun iize-
rinde kimse yoktu. Kuzey Sahili’nde yasayan bir yetiskin-
seniz igkinizi evinizde iger, saat on demeden yatardiniz.

Melbourne’ii 6zlemisti. Will’i 6zlemisti. Felicity’yi 6z-
lemisti. Hayatin1 6zlemisti.

Connor ona dogru egilip, “Liam’1n el g6z koordinasyo-
nu oldukg¢a iyi,” diye bagirdi. Tann agkina, buraya veli-6g-
retmen goriismesi i¢in mi gelmislerdi?

Tess, Liam’1 6gleden sonra okuldan aldiginda epey bir
neseliydi ¢ocuk. Will’le ya da Felicity’yle ilgili bir sey sor-
mamistt. Onun yerine yumurta avinda birinci oldugunu, yu-
murtalarimin bazilarini Polly Fitzpatrick’le de paylastigina,
kizin harika bir korsan partisi verecegini ve herkesin davetli
oldugunu, bahgede parasiitle eglenceli bir oyun oynadikla-
riny, ertesi giin Paskalya Gegidi diizenlenecegini ve 6gretmen-
lerinin bir Paskalya yumurtasi gibi giyinecegini anlatmigti.
Tess, oglanin mutlulugunun yeni okul heyecanindan mu, yoksa
yedigi ¢ikolatalardan m1 kaynaklandigini kestirememisti, ama
eski hayatini aramiyordu ya, 6nemli olan buydu.

“Marcus’u 6zlemedin mi?” diye sormustu ona.

“Pek say1lmaz,” demisti Liam da. “Marcus biraz yaramaz.”

Ayrica kendi Paskalya sapkasim kendi yapmakta israr
etmis, Lucy’nin yapma ¢igeklerini ve bir oyuncak tavsani
kullanarak ortaya tuhaf ama harika bir sapka ¢ikarmisti. Son-
ra aksam yemeginde tabagindakileri silip siiplirmiig, banyo
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yaparken keyifle sarki sdylemis, saat yedi bugukta da yataga
girmisti. Ne olduysa olmustu, Melbourne’deki okuluna geri
donmeyecegi kesindi.

“Babasina ¢ekmis,” dedi Tess i¢ gegirerek. “El g6z ko-
ordinasyonunu diyorum.” Koétii sarabindan biiyiikge bir yu-
dum aldi. Will onu bdyle bir yere getirmezdi. Melbourne’iin
en iyi barlari ondan sorulurdu. Karsilikli oturup sohbet ede-
bilecekleri kiigiik, sofistike yerler nerededir o bilirdi. Bu ara-
da, aralarindaki sohbet hizint hi¢ kaybetmemisti. Birbirlerini
hala giildiirebiliyorlardi. Birkag ayda bir disan ¢ikiyorlardi.
Yalnizca ikisi oluyordu. Bir gdsteri seyretmeye ya da yemek
yemeye gidiyorlardi. Dogrusu da bu degil miydi? Evlilige
diizenli olarak bu tarz keyifli “randevu”larla yatirrm yapmak
gerekmiyor muydu? (Tess boyle tabirlerden nefret ediyordu.)

Ikisi ¢iktiklarinda Liam’a Felicity bakiyordu. Eve don-
diiklerinde oturup onunla da bir seyler igerler, nasil bir gece
gegcirdiklerinden konusurlardi. Bazen, vakit ge¢ olmugsa eger
Felicity onlarda kalir, sabah kahvaltiy1 hep birlikte ederlerdi.

Evet, Felicity o randevu gecelerinin de degismez bir par-
castyd.

Gece misafir odasinda yatarken keske Tess’in yerinde
ben olsaydim diye diisiinliyor muydu acaba? Tess’in davra-
niglar: ona acimasizca geliyor muydu?

“Ne dedin?” Connor 6ne dogru iyice egilip bakt1 ona.

“Dedim ki, el-goz koor...”

“Iste bu!” Poker makinelerinden birinin etrafinda kiigiik
bir kalabalik birikmisgti.
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Felicity’nin gorse kesin “gok itici” diyecegi giizel, geng
kizlardan biri, “Orospu seni!” diye bagirp arkadaginin sirtina
bir saplak att.

“Iste bu be!” Bir goril gibi gogsiinii doverek gelen geng
bir adam, Tess’in yanindan gecgerken ona hafif¢ce dokundu.

“Dikkat etsene,” dedi Connor.

“Ah, kusura bakmayin, az dnce paray: vurduk...” Co-
cuk doniip onlara bakar bakmaz goézleri 1sildadi. “Bay
Whitby! Hey millet, bakin bu benim ilkokuldan beden 6g-
retmenim! Beden dgretmenlerinin krahdir o!” Ogrencisi elini
uzatinca Connor 6nce Tess’e Oziir diler gibi bir bakis atti,
sonra da ayaga kalkip tokalagti.

“Hocam nasilsiniz?” Cocuk, ellerini kotunun ceplerine
sokmus kafasini sallayarak bakiyordu Connor’a.

“Ben iyiyim, Daniel,” dedi Connor. “Sen nasilsin baka-
lim?”

Geng adam ani bir diigiince simsegiyle ¢arpilmis gibi
kendine geldi. “Bakin ne diyecegim, size bir i¢ki ismarlamak
istiyorum, Bay Whitby. Acayip zevk duyarim bundan. Cid-
diyim. Bu arada sagmaliyor olabilirim, kusura bakmayin. Ne
icersiniz, Bay Whitby?”

“Daniel, kalip size katilmak isterdim ama biz de tam ¢1-
kiyorduk.”

Connor elini uzatinca Tess iligkileri yillardir siirliyormus
gibi otomatikman ¢antasini alip ayaga firladu.

“Bayan Whitby mi bu yoksa?” Cocuk biiyiilenmis bir
halde tepeden tirnaga siizdii Tess’i. Sonra Connor’a doniip
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bariz bir sekilde goz kirparak bagparmagini havaya kaldirdi.
“Bayan Whitby,” diye devam etti Tess’e donerek, “sizin bu
kocaniz, efsanedir. Bana her seyi o 6gretti. Uzun atlama, ho-
keydi, kriket, aklimiza ne gelirse artik. Ha, sunu da sdyleye-
yim, atletik goriiniimlii oldugumun farkindayim, éyleyimdir
de ama igin garip yam, benim sportif reflekslerim berbattir...

“Bizim artik ¢tkmamiz gerekiyor dostum,” diyerek ara-
ya girdi Connor, ¢gocugun omzunu sivazlayarak. “Seni gor-
diigiime sevindim.”

“Aynen ben de. Aynen yani.”

Sonra Connor, Tess’i bardan digariya, sessiz gece hava-
sina ¢ikardi.

“Kusura bakma,” dedi bir siire sonra. “I¢eride az daha
kafay1 yiyecektim. Sagir oldum herhalde. Sonra ortaya bir
de sarhos 6grencim ¢ikinca... offf. Bu arada hala elini tutu-
yorum galiba.”

“Galiba.”

Sen ne yapiyorsun, Tess O ’Leary? Adamin elini hala bi-
rakmamigt1. Will Felicity’ye asik olabiliyorsa, Felicity Will’e
agik olabiliyorsa, o da eski bir sevgiliyle birkag saniye el ele
tutusabilirdi herhalde. Neden olmasin ki?

“Ellerini her zaman begendigimi hatirliyorum,” dedi
Connor. Sonra bogazini temizleyip, “Su anda muhtemelen
densizligin sinirlarinda dolasiyorum,” diye ekledi.

“Bos ver,” dedi Tess.

Adam bagparmagini onunkinin arasina dyle yavagca ge-
¢irmisti ki Tess bunu neredeyse fark edememisti.
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Bu hissi nasil da unutmugtu? Uzun bir uykudan yeni
uyanmigsin gibi, duyularinin harekete gectigi, nabzinin hiz-
landig1 bu anlari; o lirpertiyi, o ihtirasi, i¢ini eriten o heyecani
nasil da unutmugtu? On yillik bir evliligin varsa bunlara daha
fazla yer kalmiyordu. Bunu herkes bilirdi. Isin 6ziinde vard:
bu. Tess de kabullenmisti bu 6zii. Hi¢bir zaman sorun etme-
misti. Oyle ki bunu 6zlediginin bile farkinda degildi. Boyle
seyler ne zaman aklina gelse ¢ocukga, aptalca bulur, aman
bos ver deyip geger, hemen ardindan da ilgilenmesi gereken
bir evladi ve isi oldugunu hatirlardi. Ama yine de boyle giiclii
bir duyguyu hatirlamak giizeldi. Demek ki Tess siradan, evli
barkl1 hayatina gomiilmiigken Will’le Felicity’nin hissettik-
leri de bunlardi.

Connor bagparmagini biraz daha bastirinca Tess i¢inde
bir ihtiras dalgasinin yayilmaya bagladigini hissetti.

Belki de Tess’in Will’i aldatmamasinin tek nedeni buna
hi¢ firsat bulamamig olmasiydi. Ama bir saniye, o daha 6n-
ceki sevgililerini de hig aldatmamist1 ki. Son derece masum
bir cinsel gegmisi vardi. Ne tanimadig bir tiple bir gecelik
iligki yagamis, ne sarhogken bir bagkasinin sevgilisiyle Opiis-
miis, ne de bir sabah biiyiik bir pigmanlikla uyanmigti. O hep
dogru olan1 yapmugti. Peki neden? Ne i¢in yani? Kimin umu-
rundaydi ki bu?

Tess elini artik daha belirgin bir sekilde oksamakta olan
bagparmaktan gézlerini alamiyordu.

Haziran 1987, Berlin. ABD bagkani Ronald Reagan,
Bati Berlin’de yaptig1 bir konusmada soyle dedi: “Sayin
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Genel Sekreter Gorbagov, eger baris istiyorsaniz, Sovyetler
Birligi ve Dogu Avrupa igin refah istiyorsaniz, 6zgtirliik isti-
yorsamiz bu kapiya gelin! Bay Gorbagov, agin bu kapiyi! Bay
Gorbacov, yikin bu duvari!”

Haziran 1987, Sidney. On yasindaki kizlar iist kattaki
odasinda uyurken Andrew ve Lucy O’Leary, mutfak masa-
sinda oturup kisik sesle konugtular. “Ashinda seni affedemi-
yor degilim,” dedi Andrew. “Sadece umursamiyorum. Hem
de hi¢c umursamiyorum.”

“Bunu sadece bana bakasin diye yaptim,” dedi Lucy.
Ama Andrew 'un gozleri onun arkasina, kapiya bakmaya bas-

lamigt1 bile.
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“Neden kuzu eti yok?” diye sordu Polly. “Babam eve
geldiginde hep kuzu eti yeriz.” Catalim tabaktaki fazla pigmis
baliga mutsuz bir tavirla saplayip duruyordu.

“Aksam yemegi i¢in neden balik yaptin anne?” diye
sordu Isabel, Cecilia’ya. “Babam baliktan nefret ediyor.”

“Ben baliktan nefret etmiyorum,” dedi John-Paul.

“Ediyorsun,” dedi Esther.

“Sadece en sevdigim yemek degil,” dedi John-Paul bu
kez. “Ama bu olduk¢a gilizelmis.”

“Bence oldukga giizel degilmis,” diye atild1 Polly. Ar-
dindan g¢atalim birakip i¢ gegirdi.

“Polly Fitzpatrick, terbiyeni takin,” dedi John-Paul.
“Anneniz o kadar ugrasip size yemek yapmus...”

“Kesin sunu.” Cecilia elini havaya kaldirip herkesi sus-
turdu.

Masada bir an bir sessizlik oldu. Herkes onun bagka bir
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sey daha sdylemesini bekliyordu ama Cecilia gatalini birakip
sarabindan biiyiik bir yudum almakla yetindi.

“Perhiz i¢in sarabi biraktin samyordum,” dedi Isabel.

“Fikrimi degistirdim,” diye kesip att1 Cecilia.

“QOyle istedigin zaman fikrini degistiremezsin ki!” Polly
dehsete kapilmig gibiydi.

“Bugiin herkesin giinii iyi gegti mi bakalim?” diye sordu
John-Paul.

“Evin i¢i susamyag1 kokuyor,” dedi Esther etrafi kokla-
yarak.

“Evet ya. Ben de susamli tavuk yiyecegiz sanmistim,”
dedi Isabel.

“Balik beynimiz i¢in yararlidir,” dedi John-Paul. “Daha
zeki olmamizi saglar.”

“Madem &yle neden Eskimolar diinyanin en zeki insan-
lar1 degiller?” diye sordu Esther.

“QOyledirler belki,” diye karsilik verdi John-Paul.

“Bu baligin tad:1 gergekten gok koétii,” dedi Polly.

“Nobel kazanmus bir Eskimo var mi?” diye sordu Esther.

“Tad1 bana da bir garip geldi, anne,” dedi Isabel.

Bunun lizerine Cecilia ayaga kalkip heniiz yenmemis ta-
baklar1 toplamaya basladi. Kizlar sagkinlik i¢indeydi. “Ken-
dinize tost yapin o zaman.”

“Benimki dursun,” dedi John-Paul, kendi tabagim par-
mak uglariyla tutarak. “Ben sevdim.”

Tabag: elinden ¢ekerken, “Hayir, sevmedin,” dedi Ce-
cilia, yiiziine bakmadan. John-Paul eve dondiigiinden beri
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g6z goze gelmemislerdi. Normal davranmasi, hayatin eskisi
gibi devam etmesine izin vermesi, her seye géz yumdugunu
ve razi oldugunu gostermez miydi? Ve bu, Rachel Crowley’
nin kizina ihanet etmek anlamina gelmez miydi?

Peki ama o ne yapmaya karar vermigti? Higbir sey yap-
mamaya m1? John-Paul’e soguk davransa ne olacakti ki? Ha-
yir, ne fark edecekti yani?

Sen hi¢ kafan1 yorma, Rachel. Bak ben kizinin katiline
nasil kotii davraniyorum, gor. Bundan boyle kuzu rosto yok
ona! Yok diyorsam yok!

Kadehi yine bogalmigti. Vay canina, ne de hizh gidiyor-
du. Buzdolabindan sarap sisesini gikarip kadehi agzina kadar
doldurdu.

Tess ve Connor sirtiistii yatmis, kesik kesik nefes ali-
yordu.

“Pekala,” dedi Connor nihayet.

“Aynen,” dedi Tess.

“Koridorda miy1z ne?” dedi Connor.

“QOyleyiz galiba.”

“Bari salona gegebilseydik,” dedi Connor.

“Koridor da giizelmig canim,” dedi Tess. “Pek bir sey
goremedim ya neyse.”

Connor’in karanhk apartman dairesinde, koridorun ze-
mininde yatiyorlardi. Tess hemen altinda ince bir hali oldu-
gunu hissedebiliyordu. Onun da altinda ahsap déseme vardi
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herhalde. Biitiin daireye sarmisak ve gamagir deterjan1 kari-
sim1 tath bir koku hakimdi.

Buraya annesinin arabastyla gelmisti. Connor onu apart-
manin giriginde, sonra merdivenlerde, sonra uzun uzun ka-
pinin 6niinde 6pmiis; anahtarla kapiy1 agar agmaz giysilerini
yirtarcasina ¢ikarmaya, birbirlerini duvarlara ¢garpmaya bas-
lamiglardi. Uzun siireli iligkilerde fazla abartili buldugun, ak-
sam televizyonda giizel bir sey varsa onca zahmete degme-
yecegini diislindligiin tarzda bir gilginlikt: iste.

Connor ilerleyen bir anda Tess’in kulagina, “Ben bir
prezervatif ayarlayayim,” demis, Tess ise, “Ben hap kullani-
yorum, senden de bir sey bulagsmaz herhalde,” diye karsilik
vermisti. “Yani litfen, liitfen, 6yle devam et.”

Connor da bunun iizerine, “Tamam o zaman,” demis ve
Oyle devam etmisti.

Simdiyse Tess elbiselerini diizeltirken utanmay bekli-
yordu. Evli bir kadindi 0. Bu adama 4g1k degildi. Burada ol-
masinin bir tek nedeni vardi, o da kocasinin bir baskasina
agik olmasiydi. Cok degil, birkag giin 6nce olsa boyle bir se-
naryoya anlam veremez, giiliip gegerdi. Iyi ama, hal byleyken
kendinden nefret etmesi gerekmez miydi? Kendini iflah olmaz
bir siirtiik, bir giinahkar olarak gérmesi gerekmez miydi? Oy-
saki su anda hissettigi tek bir sey vardi, o da keyif. Evet, keyfi
yerine gelmisti gergekten. Akil almaz bir keyifti bu. Bir an go-
ziiniin 6ntine Will ve Felicitynin iizgiin yiizleri ve o lizgiin yiiz-
lerine soguk kahveyi firlatis1 geldi. Felicity’ nin iistiinde beyaz
bir ipek bluz vardi. O kahve lekesi hayatta ¢ikmazdi.
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Gozleri karanhiga aligmaya baglamigt1 ama yaninda yat-
makta olan Connor’1 hala bir siluet olarak goriiyordu. Bede-
ninin sicakhgiysa degdigi her yeri 1sitiyordu. Will’den daha
iri, daha gii¢lii ve daha formda bir adamdi1 Connor. Will’in
kisa ve giirbiiz, kill1 viicudunu diisiindii. Ne kadar tamdik ve
sevilesi, nasil da aileden biri, ama bir yandan da ne kadar
seksiydi. Tess, Will’in cinsel tarihinin son dénemi oldugunu
sanmigti. Hayatimin geri kalaninda bagka higbir erkekle yat-
mayacagini sanmustt. Bu hissi i¢inde ilk kez duydugu o an,
Will’le nisanlandiklarinin sabahi geldi aklina. O ne muhtesem
bir huzurdu. Bundan sonra tamimadik, yeni viicutlar olmaya-
cakti. Korunmakla ilgili yersiz muhabbetlere gerek kalmamusti.
Sadece Will vardi. Tek ihtiyaci ve tek istedigi oydu.

Simdiyse eski bir sevgilinin koridorunda yerde yati-
yordu.

“Hayat insani siirekli sasirtir,” derdi bilyiikannesi. Gergi
o daha ¢ok soguk havalari, sebze meyveye gelen zamlari kas-
tederdi ama olsun, hakliyd: iste.

“Biz neden aynimistik?” diye sordu Connor’a.

“Felicity’yle Melbourne’a taginmaya karar vermistiniz,”
dedi Connor. “Bana gelmeyi isteyip istemedigimi sormadin
bile. Iste 0 zaman anladim terk edildigimi.”

“Ne korkung bir sey,” dedi Tess irkilerek. “Bu kadar
korkun¢ muydum gergekten?”

Connor acikl bir ifadeyle, “Kalbimi kirmistin,” dedi.

“Sahiden mi?”

“Muhtemelen,” dedi Connor. “Asag1 yukar1 aynt zaman-
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larda Teresa diye bir kizla da ¢gitkmigtim. Kalbimi kiran ya
sendin ya da o. Ikinizi hep kanistirryorum.”

Tess dirsegini Connor’in bogriine sapladi.

“Bende hep iyi hatiralar biraktin,” dedi Connor, bu kez
daha ciddi bir ses tonuyla. “Gegen giin yeniden karsilagtigi-
mizda ¢ok sevindim.”

“Ben de,” dedi Tess. “Seni gordiigiime sevindim.”

“Yalanci. Dehgete kapilmis gibiydin.”

“Sasirmistim diyelim. Bu arada hala su yatagin var m?”

“Su yatagim maalesef yeni milenyumu géremedi,” dedi
Connor. “Zaten Teresa’y1 da deniz tutuyordu.”

“Kes su Teresa mevzusunu,” dedi Tess.

“Tamam, tamam. Daha rahat bir yere ge¢elim mi?”

“Ben boyle tyiyim.”

Kisa bir siire sessizce durduktan sonra iizerinde bir elin
dolanmaya basladigin1 hisseden Tess, “Sen ne yapiyorsun
acaba?” dedi.

“Aradigim seyi bulabilecek miyim diye merak ettim
de.”

“Tamam ama bu biraz kabalik olmuyor mu? Cinsiyet
ayrimcilif: falan? Her neyse canim.”

“Bu hosuna gitti mi, Teresa? Dur bir saniye, adim neydi
demigtin?”

“Konugmay1 kes liitfen.”
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Cecilia kanepede Esther’in yanina oturdu. Birlikte, Ber-
lin Duvari’nin yikildigt o soguk ve berrak kasim aksaminin
videolarini seyrettiler. Duvar’1 Cecilia da takint1 yapmaya
baslamist1. John-Paul’{in annesi gittikten sonra kizlar1 okul-
dan alma vaktine kadar mutfak masasinda oturmug, Esther’in
kitaplarindan birini okumustu. Yapmasi gereken bir siirii ig
vardi —Tupperware teslimatlari, Paskalya’ya hazirlik, korsan
partisi— ama Duvar hakkinda bir seyler okumanin, aslinda
diistinmekte oldugu seyi diigiinmiiyormus gibi yapmanin iyi
bir yolu oldugunu kesfetmigti.

Esther sicak siit, Cecilia ise sauvignon blanc’tan tiglincii
—ya da dordiincii- kadehini igiyordu. John-Paul, Polly’nin oku-
masini dinliyordu. Isabel ise oturma odasindaki bilgisayarin
basinda iPod’una sarki indiriyordu. Biitiin ev, i¢i lamba 15181yla
aydinlatilmig bir aile baloncugu gibiydi. Cecilia havay1 kok-
ladi. Susamyag kokusu biitiin eve yayilmist1 galiba.
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“Bak, anne,” dedi Esther, dirsegiyle diirterek.

“Bakiyorum zaten,” dedi Cecilia.

1989°dan aklinda kalan gériintiiler boyle degildi. O daha
¢ok Duvar’in tepesine ¢ikip dans eden, havaya yumruklar sa-
vuran insanlar1 hatirhyordu. David Hasselhof da gidip orada
sarki soylememis miydi? Ama Esther’in buldugu bu video-
larda tuhaf bir sessizlik vardi. Dogu Berlin’den 6te tarafa tek
sira halinde gecen insanlarda sakin bir saskinlik, mutlu bir
durgunluk vardi. (Hepsi Almandi ne de olsa. Cecilia’yla ayn
soydandilar.) Seksenler modeli sagli erkek ve kadinlar sise-
den sampanya i¢iyor, kafalarin arkaya yatirip kameraya gii-
limstiyorlardi. Birbirlerine sariliyor, aglasiyor, arabalarinin
kornalarim 6ttiiriiyorlardi; ama hepsinde bagka tiirlii bir ter-
biye, davramslarinda belirgin bir agirbaghlik vardi. Duvara
balyozlarla girisenlerde bile habis bir 6fke degil, kontrollii
bir gsenlik havas: hakimdi. Cecilia bir siire kendi yaslarinda
bir kadinin deri ceketli, sakall1 bir adamla daireler ¢izerek
dans edislerini seyretti.

“Neden aghyorsun, anne?” diye sordu Esther.

“Baksana ne kadar mutlular,” dedi Cecilia.

Mutlulard: ¢iinkii bdyle kabul edilmez bir seye yillarca
dayanmislardi. Ciinkii Duvar’in bir giin yikilacagina digerle-
ri gibi o kadin da inanmisti muhtemelen, ama bu am 6mrii
hayatinda gbrecegini sanmazken gormiistii iste.

“Mutlu seylere agliyor olman ne garip,” dedi Esther.

“Biliyorum,” dedi Cecilia.

Mutlu sonlar onu hep aglatirdi.
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“Cay ister misin?” Polly’nin okumasi bitmis, John-Paul
yemek odasindaki masanin baginda dikilmis, endiseyle Ce-
cilia’ya bakiyordu. Biitiin aksam boyle ¢ekingen, temkinli
bakiglar atip durmugtu zaten.

“Hayir,” dedi Cecilia sertge yine yiiziine bile bakmadan.
Kizlarinin saskin bakiglarinin onda oldugunu hissedebili-
yordu. “Cay falan istemiyorum.”
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“Felicity’yi hatirliyorum,” dedi Connor. “Komik kizdi.
Hazircevapti. Biraz da tirkiitiiciiydii.”

Nihayet Connor’1n yataga gegmislerdi. Uzerinde misir
pamugundan ¢arsaflar olan siradan, bilyilik boy bir yatakt.
Connor onceki aksam yaptig1 makarnadan kalanlar1 1sitmigti
ve simdi ikisi yatakta makarna yiyorlardi.

“Medeni insanlar gibi masada da yiyebiliriz,” demisti
Connor. “Salata da yaparim.”

“Burada duralim,” demisti Tess de. “Sonrasinda utana-
cak bir sey yapmak istemeyiz.”

“Haklisin.”

Makarna ¢ok lezzetliydi. Tess ag kurtlar gibi saldird: ye-
mege. En son ne zaman boyle istahla yemek yemisti? Liam
bebekken ve Tess biitiin gece uyumayip onu emzirirkendi
herhalde.

Ama Tess simdi biitlin gece oglunu emzirmek yerine,
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yar1 yabanci bir adamla, hem de iki kez, giiriiltiicii ve tatmin
edici cinsel temaslar yagamgtt. Istahin1 kazanmasi degil, ter-
sine kaybetmis olmasi gerekirdi.

“Demek o ve kocan bir iligki yasiyor,” dedi Connor.

“Hayir,” dedi Tess. “Birbirlerine astk olmuglar. Duygu-
lart son derece saf ve temiz.”

“Bence sadece korkung.”

“Biliyorum,” dedi Tess. “Ben de bu pazartesi 6grendim
ve simdi de burada...” Bir an durup ¢atalin1 odada ve kendi
¢iplak viicudu iizerinde gezdirdi. (Aslinda ¢inlgiplak degildi.
Connor higbir sey sdylemeden ¢ekmeceden bir tigort gikarip
ona vermis, sonra da mutfaga makarna hazirlamaya gitmisti.
Tisort temiz kokuyordu.)

“Simdi de burada makarna yiyorsun,” diye tamamladi
Connor.

“Hem de miithis bir makarna yiyorum,” dedi Tess onu
onaylayarak.

“Su Felicity biraz sey degil miydi...?”” Connor o “sey”’in
dogrusunun ne oldugunu bulmaya calisiyor gibiydi. “Nasil
soylesem? Biraz topluca bir kiz degil miydi?”

“Bildigin obezdi iste,” dedi Tess. “Ama bu yil kirk kilo
verince ortaya ¢ok giizel bir hatun ¢ikt1.”

“Himm,” dedi Connor. “Peki sence simdi ne olacak?”

“Hig fikrim yok,” dedi Tess. “Gegen hafta evliligimin
1yi gittigini saniyordum. Bir evlilik nasil iyi gidebilirse o
kadar yani. Sonra bana bu haberi verdiler. Ben de soka gir-
dim. Hala soktayim ama ti¢ giin sonraki halime bak bir de.
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Ug giin de degil, iki giin sonra eski sevgililerimden biriyle
resmen... makarna yiyorum.”

“Oluyor boyle seyler,” dedi Connor. “Fazla takma kafana.”

Tess makarnayi bitirdikten sonra parmagiyla tabagin di-
bini s1yirdi. “Sen neden bekarsin bu arada? Yemek yapmayi
biliyorsun, baska seyleri de biliyorsun,” dedi yatag: isaret
ederek, “hem de oldukga iyi biliyorsun.”

“Bunca yi1l seni bekledim,” diye karsilik verdi Connor,
gayet ciddi bir ifadeyle.

“Hadi oradan,” dedi Tess. “Beklememissindir. Sahiden
bekledin mi yoksa?”

Connor bos tabagi alip kendi tabaginin iizerine koydu,
ikisini birden yatagin basindaki komodinin ilizerine birakti,
sonra da yastiga basini dayadi.

“Aslinda seni bir siire bekledim,” dedi nihayet.

Tess’in keyifli hali kaybolmaya baglamistt. “Uzgiiniim,
inan bak bilmi...”

“Tess,” diye araya girdi Connor, “rahat ol. Aradan ¢ok
zaman gegti ve iliskimiz pek de uzun stirmemisti zaten. Hep
aradaki yas farki yliziinden. Ben sikic1 bir muhasebeciydim,
sense maceralara agik bir geng¢ kadindin. Ama sonradan, bir-
likte kalabilseydik nasil olurdu diye diisiinmedim desem
yalan olur.”

Oysa Tess bunlarin hi¢birini merak etmemisti. Hem de
bir kez bile. Connor’1 dogru diizgiin diisiindiigiinii bile san-
muyordu.

“Peki hi¢ evienmedin mi?” diye sordu.
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“Bir kadinla uzunca bir siire beraber yasadik. Avukatt:.
Ikimiz hem bir is ortakliginin hem de evliligin yoluna gir-
migtik. Ama sonra ablam 6liince her sey degisti. Yegenimle
ilgilenmem gerekiyordu. Angela’nin bana olan ilgisinin bit-
tigi dénemlerde benim de muhasebecilige olan ilgim bitmisti.
Boylece beden egitimi 6gretmenligi yapmaya karar verdim.”

“Benim hala anlayamadigim bir sey var. Mesela Liam’
1n Melbourne’deki okulunda bekar bir baba var ve biitiin ka-
dinlar, adamin {izerine zsiigmiig durumdalar. Abartmiyorum,
inan. Onlar1 o halde gordiik¢e ben utaniyorum.”

“Sey,” dedi Connor. “Benim de ilizerime iigiisiiyorlar sa-
nirim.”

“Yani bunca yildir sahadasin ve bir sey olmadi, dyle
mi?” dedi Tess.

“Sayilir,” diye kargilik verdi Connor. Bir an bir sey di-
yecek gibi oldu ama vazgecti.

“Ne oldu?”

“Yok bir sey.”

“Soyle hadi.”

“Bir itirafta bulunacaktim.”

“Heyecan verici bir sey mi?” dedi Tess. “Merak etme,
kocam sevgilisiyle ayn1 evde yasamami dnerdiginden beri
her seye acigim zaten.”

Connor onu anliyormus gibi giiliimsedi. “O kadar da he-
yecan verici degil aslinda. Bir yildir bir terapiste gidiyorum di-
yecektim. Nasil derler, diizeltmem gereken bazi seyler var da.”

“Himm,” dedi Tess dikkatli bir sekilde.
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“O nasil bir bakis dyle?” dedi Connor. “Deli degilim ben.
Dedim ya, sadece diizeltmem gereken bir iki mesele var.”

“Ciddi meseleler mi bunlar?” diye sordu Tess, gercekten
bilmek isteyip istemedigine emin olmamasina ragmen. Her
sey ona geride kalan biitiin ciddi olaylara verilen bir mola,
¢ilgin kiiciik bir kagamak gibi goriinmiistii. Igini dokiip rahat-
liyordu igte. (Gergi biitiin bunlar1 tanimlamaya, kabul edile-
bilir sekilde paketlemeye ¢alistiginin da farkindaydi. Belki
de kendinden nefret etme agsamasi da siradaydi.)

“Seninle ¢iktigimiz zamanlarda,” diye soze girdi Con-
nor, “Janie Crowley’yi canli goren son kisinin ben oldugumu
sOylemis miydim? Rachel Crowley’nin kizi Janie’yi demek
istiyorum.”

“Onun kim oldugunu biliyorum,” dedi Tess. “Ama bana
bunu anlatmadigina emin gibiyim.”

“Ben de Oyle tahmin etmistim,” dedi Connor. “Ciinki
kimseyle konugsmadim. O kadar az insan biliyor ki. Bir tek
polis ve Janie’nin annesi biliyor denilebilir. Biliyor musun,
bazen Rachel Crowley’nin kizini benim 6ldiirdiigiime inan-
digini diistiniiyorum. Bana bakislarindan seziyorum bunu.”

Tess’in i¢i lirpermigti. Adam 6nce Janie Crowley’yi 6l-
diirmiistii, simdi de sira Tess’teydi. Lanet olsun. Eski bir sev-
gilisiyle yataga girmek i¢in kocasinin romantik iligkisini
bahane ettigini herkes 6grenecekti demek ki.

“Peki 6ldiirdiin mii?” diye sordu Tess.

Connor kafasimi tokat yemig gibi arkaya atti. “Tess!
Hayrr, tabii ki!”

301



Liane Moriarty

“Affedersin,” dedi Tess rahatlayip yastiga gémiiliirken.
Tabii ki o yapmamusti.

“Tanrim, boyle diisiindiigiine inanamiyorum.”

“Pardon, pardon. Peki Janie arkadasin miydi? Sevgilin
miydi?”

“Sevgilim olmasini istemistim,” dedi Connor. “Ona
epey tutulmustum. Okuldan sonra bize gelirdi, yatakta oyna-
strdik. Ben sonra ciddilesir, 6fkeyle, ‘Pekala, bu sevgilim ol-
dugunu gosterir, dyle degil mi?” derdim. Bana baglansin diye
deli oluyordum. Her sey imzalanip miihiirlensin istiyordum.
O benim ilk sevgilimdi ama o siirekli, ‘Sey, bilemiyorum,
hala karar veremedim,’ gibisinden geyler sdyleyip duruyordu.
Tam da kafay1 yemek iizereyken, 6ldiigi giiniin sabahinda,
nihayet kararini verdigini sdyledi. Tabiri caizse isi ben kap-
mustim. Sevingten deliye donmiistiim. Biiyiik ikramiye bana
¢itkmis gibi olmustum.”

“Connor,” dedi Tess. “Cok tizgiiniim.”

“O giin 6gleden sonra bize geldi, benim odamda balik
patates yedik, saatlerce opiistiik, sonra onu tren istasyonuna
biraktim ve ertesi sabah radyodan, Wattle Valley Parki’nda
bogularak 6ldiiriilmiis bir kizin cesedinin bulundugunu 6g-
rendim.”

“Tanrim,” dedi Tess. Tipki gegen giin annesiyle birlikte
Rachel Crowley’nin 6niinde oturmus, Liam’1n bagvuru form-
larini doldururken hissettigi gibi ne yapacagini, ne sdyleye-
cegini bilemez haldeydi simdi de. Connor’in deneyimlerini,
kendi hayatindan benzer herhangi bir olayla bagdastirama-
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di1g1 icin sOyleyecek bir sey bulamiyordu.

“Birlikteyken bundan hi¢ bahsetmemis olduguna inana-
miyorum,” dedi nihayet.

Iyi de ne diye bahsedecekti ki? Alt1 ay gibi bir siire gik-
mislardi, o kadar. Evli ¢iftler bile paylasmiyordu her seyle-
rini. Mesela Will’e sosyal anksiyetesiyle ilgili tespitini hi¢
anlatmamisti. Ona b&yle bir seyi anlatmanin diisiincesi bile
yetmisti utanmasina.

“Antonia’ya da kim bilir kag¢ yil sonra anlattim,” dedi
Connor. “Bu yiizden bana giicenmisti de. Hatta dyle giicen-
misti ki, Janie’nin bagina gelenleri birakip bu giicenmigligini
falan konusmustuk. Sanirim bu yiizden ayrildik. Benim pay-
lagma beceriksizligimden dolay1.”

“Galiba kizlar her seyi bilmek istiyor,” dedi Tess.

“Ama hikdyenin Antonia’ya bile anlatmadigim bir kismi
daha var,” dedi Connor. “Kimselere sdylemedigim bir sey.
Terapistim harig tabii. Deli doktorum.”

Durdu.

“Bana da anlatmak zorunda degilsin,” dedi Tess, biitiin
asaletini takinarak.

“Tamam, konuyu degistirelim o zaman,” dedi Connor.

Tess sakaciktan bir dirsek att1 ona.

Bunun iizerine Connor, “Annem benim i¢in yalan sdy-
ledi,” dedi.

“Nasil yani?”

“Sen annemle tanigsma serefine erismedin tabii. Biz ta-
nigsmadan 6nce dlmiistii 0.”
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Connor’la birlikte olduklar1 zamanlara dair bir anisi
daha canlanmigti. Hatirliyordu. Anne babasini sordugunda
Connor, “Babam ben daha kii¢likken terk etmis bizi. An-
nemse ben yirmi bir yasindayken 6ldii. Ayyasin tekiydi an-
nem. Onunla ilgili baska da bir sey sGylenemez,” demisti.
Tess bu konugmalarini aktardiginda Felicity ise, “Erkeklerin
anne meseleleri iste,” demisti.

“Annem ve sevgilisi, polise o giin saat besten itibaren
onlarla birlikte oldugumu sdylediler ama degildim. Evde yal-
nizdim. Onlar yine bir yerlere icmeye gitmislerdi. Ama inan
benim igin yalan sdylemelerini istemedim. Bu karar1 annem
verdi. Hosuna da gitmisti; polise yalan s6yleme kism1 yani.
Memurlar gittikten sonra bana gz kirptiginm hatirhyorum.
Evet, resmen goz kirpt1! Sanki onunla siki fik1 arkadasmisiz
gibi. Onu o halde goriince cinayeti kendim islemigim gibi ol-
dum. Ama elden ne gelirdi ki? Annem benim i¢in yalan sdy-
ledi diyemezdim. Oyle bir sey yapsam bu kez gergekten bir
sey sakladigimi diisiiniirlerdi.”

“Ama annen bunu gergekten yaptigini diisiinmemistir
herhalde, 0yle degil mi?” dedi Tess.

“Polisler gittikten sonra isaretparmagini bana dogru uza-
tip, ‘Connor, yavrucugum, bilmek istemiyorum,’ dedi. Sanki
ben ona, ‘Anne, inan ben yapmadim,” demisim, o da ‘Kes se-
sini, bana bir kadeh sarap doldur bakayim,” diyormus gibi. O
giinden sonra ne zaman kdorkiitiik sarhos olsa, ‘Bana bor¢lusun,
nankdr kopek,’ diyordu. Yani onun sayesinde sugluluk hissim
hi¢ dinmedi. Sanki gergekten ben yapmigim gibi.” Urperip to-
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parlandi. “Neyse. Sonra biiyiidiim. Annem 61dii. Janie hakkinda
kimseyle konugmadim. Kendimle bile. Sonra ablam da 6ldii,
Ben’in bakimi bana kald, sonra 6gretmenlik diplomami aldim
ve hemen St. Angela’ya girdim. Janie’nin annesinin de orada
cahistigim ige bagladigimin ikinci giinii 6grendim.”

“Zor oluyordur.”

“Onunla pek sik kargilasmiyoruz. Baglarda onunla Janie
hakkinda konugmaya ¢alisttm ama kadin bu konuda bir sey
soylemek istemedigini gayet acikga belirtti. Oyle iste. Sana
biitlin bunlar1 neden bekér oldugumu sordugun igin anlattim.
Benim pahali terapistime kalirsa mutlu olmay1 hak etmedigimi
diigtindiigiim i¢in ya da Janie’ye yapmadiklarimdan dolay his-
settigim sugluluk psikolojisi yiiziinden, bilingaltim géniil ilig-
kilerini sabote edip duruyormus.” Durup Tess’e utangag bir
tavirla giiliimsedi. “Anlayacagin, agir1 derecede yarali bir tipim
ben. Siradan bir beden egitimi 6gretmeni degilim yani.”

Tess, adamin elini tutup parmaklarim parmaklarina ge-
¢irdi. Az 6nce, ¢ogu insanin samimilikten ¢ok ileride bula-
cag tiirde seyler yapmis olmasina ragmen simdi, birbirine
gecmis ellerine baktiginda, bagka bir adamin elini tutuyor ol-
manin gergekligiyle irkilmisti.

“Uziildiim,” dedi nihayet.

“Neye iiziildiin ki?”” diye sordu Connor.

“Janie’ye liziildiim. Bir de ablanin 6lmesine.” Bir an
durdu. “Ve seninle o sekilde ayrildigima.”

Connor, Tess’in basinin iistiinde bir istavroz ¢ikardi.
“Seni giinahlarindan arindirtyorum evladim. Ya da ne diyor-
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larsa artik. Giinah ¢ikartmayali epey bir zaman oldu.”

“Ben de,” dedi Tess. “Ama sanirim Once bir ceza ver-
men gerekiyordu.”

“Orasi kolay, bebegim.”

Tess kikirdayarak giildii, sonra da parmaklarini agip
cekti elini. “Ben gideyim artik.”

“Kendi ‘meselelerimle’ korkuttum seni,” dedi Connor.

“Hayir, korkutmadimn. O yiizden degil. Sadece annemin
meraklanmasim istemiyorum. Ben gelene kadar yatmaz ve bu
kadar ge¢ kalacagimi bilmiyordu.” Aniden asil bulugma neden-
leri geldi aklmma. “Hey, yegenin hakkinda hi¢ konugmadik ki.
Benden kariyer tavsiyesi falan almayacak miydin sen?”

“Ben’in bir i§1 var zaten,” diye karsilik verdi Connor gii-
limseyerek. “O seninle bulugmak igin bir bahaneydi.”

“Gergekten mi?” Tess’in i¢i mutlulukla 1sinmust1. Iste-
niyor olmaktan daha giizel bir sey var miyd1? Insanm tek ih-
tiyact bu degil miydi? '

“Evet, ger¢ekten.”

Birbirlerine baktilar.

“Connor...” diye soze girdi.

“Merak etme,” dedi Connor. “Herhangi bir beklentim
yok. Bu yasadigimizin ne anlama geldigini biliyorum.”

“Ne anlama geliyormus?” diye sordu Tess merakla.

“Pek emin degilim aslinda. Terapistime sorayim, sana
da sdylerim.”

Tess burun kivirdi.

“Benim gergekten gitmem gerekiyor,” dedi bir kez daha.

Ama kiyafetlerini ancak yarim saat sonra giyebildi.
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Cecilia ebeveyn banyosuna girdiginde John-Paul disle-
rini firgaliyordu. O da kendi firgasini aldi, iistiine macunu
siirdli ve onunla aynada géz goze gelmemeye c¢aligarak dig-
lerini firgalamaya basladi.

Derken aniden birakti firgalamayi.

“Annen de biliyor,” dedi sonra.

John-Paul lavaboya egilip tiikiirdii. “Nasil yani?” Ardin-
dan dogrulup agzini havluyla kuruladi, havluyu askisina ge-
lisigiizel ast1. Goren de havluyu bilerek diizgiin koymadigim
sanirdi.

“Biliyor igte,” dedi Cecilia yeniden.

“Ona sdyledin mi?” dedi doniip bakarak.

“Hayir ben...”

“Neden bdyle bir sey yaptin ki?”” John-Paul’iin beti ben-
zi atmist1. Ofkeden ¢ok, hayret vard: bakislarinda.

“John-Paul, ben ona higbir sey séylemedim, tamam mi1?
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Sadece Polly’nin partisine Rachel’in da geleceginden bah-
settim. O da senin bunu nasil karsiladigini sordu. Istesem
oracikta soylerdim.”

John-Paul’iin omuzlari gevsemisti hemen. “Sen dyle yo-
rumlamigsin demek ki.”

Kendinden emin goriiniiyordu. Bilgiye dayal: biitiin tar-
tigmalarda hep bdyle kendinden emin olurdu zaten. Onun
icin yaniliyor olmak gibi bir thtimal s6z konusu bile olamaz-
d1. Ve by, Cecilia’y1 ¢ilgina gevirirdi. Oyle zamanlarda yii-
ziine bir tokat patlatmamak igin zor tutardi kendini.

Mesele de buydu ya. Simdi adamin biitiin kusurlar1 her
zamankinden daha agir geliyordu Cecilia’ya. Karsisindaki
adam anlayisl, kanunlara saygih bir koca ve baba olsa bag-
kaydi tabii. Olmadik zamanlarda sergiledigi sabit fikirlilik-
leri, ara sira (yine olmadik zamanlarda) ortaya gikan depresif
ruh halleri, tartigmalar sirasindaki inatgilig1, dagimikligi, hep
bir yerlerde bir seylerini birakiyor olmasi hosgoriilebilirdi.
Zararstz, siradan kusurlard: ne de olsa. Ama simdi, biitiin o
kusurlar bir katile ait olduguna gore is degismisti. Adamin
iyi yanlan gereksiz, hatta sahtekarca geliyordu artik. Ona bir
daha aym go6zle nasil bakabilirdi? Onu sevmeye nasil devam
edebilirdi? Onu tanimiyordu bile. Optik bir gbz yanilmasina
asik olmugtu. Ona sefkatle, tutkuyla ve neseyle bakmis olan
o mavi gozler, Janie’nin 6lmeden Onceki son anlarinda gor-
diikleriyle ayn1 gozlerdi. Cecilia’nin kiigiik kizlarinin yumu-
sacik, narin kafalarini okgayan eller, Janie’nin bogazina sari-
lanlarla ayniyda.
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“Annen biliyor,” dedi ona bir kez daha. “Gazetelerde ¢i1-
kan resimlerde tespihleri goriip tanimig. Bir de bana ne dedi bi-
liyor musun? Bir anne, ¢ocuklan i¢in her seyi yaparmis ve
benim de ¢ocuklarim igin aynisin1 yapmam gerekirmis. Soyle-
dikleri gok tirkiitiiciiydii. Senin annen iirkiitiicii bir tip zaten.”

Bunu sdyleyerek bir ¢izgiyi daha agmig oluyordu. John-
Paul, annesiyle ilgili elestirileri pek hos karsilamazdi. Cecilia
da bunu bildiginden, cani ne kadar sikilmis olursa olsun hig-
bir seyden bahsetmezdi.

John-Paul lavabonun yanina ¢okerken diziyle askidaki
havluyu disiirdii. “Gergekten bildigine inantyor musun?”

“Evet,” dedi Cecilia. “Gordiin mii, bak. Neyse ki anne-
sinin altin gocugu cinayetten de yirtt1.”

John-Paul gézlerini kirpigtirmaya baglayinca Cecilia bir
an 6ziir dileyecek gibi oldu ama hemen sonra bunun bulagik
makinesini bogaltmak gibi siradan bir anlagsmazlik olmadig-
n1 hatirlayip sustu. Kurallar degismisti artik. Cani istedigi ka-
dar huysuzluk yapabilirdi.

Dis firgasim yeniden alip sert ve mekanik hareketlerle
diglerini firgalamaya devam etti. Dig¢isi daha gegen hafta
onu ¢ok sert firgaliyor, mineye zarar veriyor diye uyarmamig
miydi1? “Firgayi, elinde bir keman yay1 varmig gibi parmak
uglarinla tutmalisin,” demisti dis¢i, nasil yapacagini géster-
meyi ihmal etmeden. Sonra Cecilia yine elektrikli dis firgas:
alsam mu1 diye sormug, adam onlarin sadece yashlara gore ol-
dugunu belirtmis, Cecilia o firgalarin daha iyi temizledigini
sOylemis, adam gerek olmadiginda israr etmisti. Yaptiklari o
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sohbete kendini nasil da kaptirrms, dis bakimiyla ilgili bir me-
seleyi nasil da Gnemsemisti. Tabii biitiin bunlar gegen haftaydi.

Agzini galkalayip tiikiirdiikten sonra John-Paul’{in yere
diistirdiigii havluyu alip yerine asti.

“Bu bakislarin var ya,” dedi adam. “O kadar...” Susup
derin bir nefes aldi.

“Ne bekliyordun ki?” diye sordu Cecilia sasirmig bir
halde.

“Cok lizgliniim,” dedi John-Paul. “Seni bu hallere dii-
strdiigiim i¢in ¢ok iizglinlim. Seni de bu ise alet ettigim i¢in
¢ok lizglinim. O mektubu yazmakla ne biiyiik aptallik etmi-
sim. Ama ben hala ayn1 benim, Cecilia. Inan bana. Beni bir
canavar olarak gorme liitfen. Daha on yedi yagindaydim.
Korkung, ¢ok korkung bir hata yaptim.”

“Bedelini 6demedigin bir hata,” dedi Cecilia.

“Biliyorum,” dedi John-Paul, gozlerini onun goézlerine
dikerek. “Hem de ¢ok iyt biliyorum.”

Kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Siktir!” diye ba-
girdi Cecilia, elini bagina vurarak. “Lanet olsun!”

“Ne oldu?” diye sordu John-Paul irkilerek. Cecilia hig
kotii konugmazdi. Demek ki bunca yildir kafasinin bir ye-
rinde, i¢i terbiyesiz laflarla dolu bir Tupperware kab1 duru-
yordu ve o kap simdi agilmis, sdzciikler ilk giinkii tazelikle-
riyle ortaya sagilmisti.

“Paskalya sapkalari,” dedi Cecilia. “Polly ve Esther’e
yarin i¢in Paskalya sapkasi lazimdi.”
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Janie trenin penceresinden bakip John-Paul’iin peronda
onu bekledigini goriince az daha fikrini degistirecekti. Uzun
bacaklarin1 6ne dogru uzatarak oturmus, kitap okuyordu. Tre-
nin geldigini goriince ayaga kalkmis, kitabi arka cebine si-
kistirmis, kisacik, neredeyse belli belirsiz bir hareketle sagla-
rin1 diizeltmisti. Ne kadar da yakisikli gériiniiyordu.

Janie oturdugu yerden kalkarken dengesini saglamak
icin direge tutundu, sonra ¢antasini omzuna atti.

Cocugun saclarini diizeltisinde komik bir sey vardi; John-
Paul gibi birine yakismayacak derecede ezik bir tavir. Géren de
Janie’yle karsilagacak, onu etkileyecek diye gerilmis sanirdi.

“Bir sonraki durak Asquith. Ondan sonra Berowra.”

Tren zangirdayarak durdu.

Demek bdyle olacakti. Onunla bir daha goriisemeyece-
gini bu sekilde sdyleyecekti. Istese onu avucunda tutabilir,
umut vermeye devam edebilirdi ama Gyle bir kiz degildi Janie.
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Soyleyeceklerini telefonda anlatabilirdi ama o da dogru ol-
mazdi. Birbirleriyle telefonda goriismiiyorlard: ki zaten. Iki-
sinin de annesi telefonun etrafinda adeta nobet tutuyordu.

(Miimkiin olsaydi da ona e-posta ya da mesaj atabilsey-
di. O zaman biitiin sorunlar ¢dziilmiis olurdu ama ceptele-
fonlan ve internet daha ¢ikmamasti iste.)

Janie aralarinda tatsiz bir konusma geger, John-Paul’iin
gururu biraz kirilir, “Zaten ben de senden hoglanmamigtim,”
gibi hing dolu bir seyler séyler saniyordu ama simdi, sagini
diizeltigini gordiikten sonra onun duygularini gergekten in-
citmek iizere oldugunu anlamigti. Ve bunun diisiincesi bile
midesini bulandiriyordu.

Trenden inince John-Paul elini kaldirip giiliimsedi. Janie
de ona el salladi. Peronda ona dogru yiiriirken birdenbire
Connor’dan, John-Paul’den daha ¢ok hoslanmadigini, aksine
John-Paul’den gok daha fazla hoslandigim fark etti. Isin asli,
onun gibi yakisikl, zeki, eglenceli ve kibar biriyle olmak ¢ok
zordu. John-Paul biiyiiliiyordu onu. O da Connor’1 biiyiilii-
yordu. Ve biiyiileme kismi1 daha eglenceliydi. Kizlarin asil
igi biiylilemek olmaliydi.

John-Paul’iin ona ilgi gosteriyor olmasinda hileli bir sey
vardi sanki. Bir esek sakasi gibiydi bu. Janie’nin ona yetme-
yecegini anlamig olmaliydi. Kiz arkadaglar her an ortaya gikip
giiliserek, “Seninle gercekten ilgilenecegini mi sanmistin?”’
gibi bir seyler sdylemesini bekliyordu. Arkadaslarina da bu
yiizden sdz etmemisti John-Paul’le iligkisinden. Connor’1 bi-
liyorlard: tabii ki, ama John-Paul, Fitzpatrick’i bilen yoktu.
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Kendi bile inanamazken arkadaslarim nasil inandiracakti ki?

Otobiiste giderlerken resmen sevgilisi oldugunu ilan ettigi
anda Connor’1n yiiziinde beliren zevzek sintig1 hatirladi. Es-
kiden beri arkadagtilar. Bekaretini onunla kaybetmek biraz se-
vimli, biraz da komik olacakti. Oysaki John-Paul’iin 6niinde
soyunmaya bile utanird1. Bunu diigiindiik¢e kalbi duracak gibi
oluyordu. Evet, evet. Cocuk, kendisininkine daha ¢ok yakigan
bir kizla birlikte olmahydi. Janie’nin tuhaf, ciliz, beyaz viicu-
dunu goriince dayanamayip giilerdi kesin. Kollarinin viicu-
duna gore nasil orantisiz oldugunu hemen fark ederdi. Gogiis
¢ukurunu goriince burun kivirir, alay ederdi herhalde.

“Selam,” dedi Janie.

Cocuk da, “Selam,” deyip goz goze geldiklerinde Janie’
nin yine nefesi kesildi. Bir kez daha aym sey olmus, aralarinda
tanimlayamadig biiyiik bir sey oldugunu hissetmisti. Yirmi
yasindaki halinin “tutku”, otuz yasindaki halininse, biraz da
alayci bir sekilde “kimya” diyecegi tiirden bir seydi bu. Iginde
bir ses, kiigiiciik, ciliz bir ses, yapma Janie, resmen korkak¢a
davraniyorsun. Connor 'dan degil, ondan hoglaniyorsun. Onu
seg. Biiyiik bir sey bu. Muazzam bir gey bu. Ask bu, diyordu.

Ama o esnada kalbi o kadar hizli atiyordu ki dogru diiz-
giin nefes bile alamiyordu. G6gsiiniin tam ortasinda bir agn,
sanki onu ezip diimdiiz etmeye g¢aligirmig gibi bastiriyor da
bastinyordu. Bir an 6nce normal haline donmesi gerekiyordu.

“Seninle bir sey hakkinda konusmam lazim,” dedi Janie.
Sesine verdigi o soguk ve sert havayla birlikte kaderini, bir
zarfin agzi gibi miihiirlemis oluyordu.

313



PERSEMBE



33. BOLUM

“Cecilia! Mesajlarimi almadin m1 sen? Kim bilir kag kez
aradim seni.”

“Cecilia, su piyango biletleri konusunda hakliymigsin.”

“Cecilia! Diin pilateste yoktun!”

“Cecilia! Goriimcem seni partisinde agirlamak istiyor.”

“Cecilia, Harriette’i 6niimiizdeki hafta baleden sonra
sen alabilir misin?”

“Cecilia!”

“Cecilial”

“Cecilia!”

Giinlerden Paskalya Sapka Gegidi giiniiydii ve St. An-
gela’nin anneleri, hem Paskalya’nin hem de yeni mevsimin
ilk giinii onuruna oldukga sik giyinip gelmislerdi okula. Yu-
musak, zarif sallar boyunlara atilmis, daracik kotlar pek de
dar olmayan baldirlara yapismus, sivri topuklu ¢izmeler bah-
¢ede tikir tikir dolagmaya baglamigti. Biitiin yaz ¢ok sicak ve
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nemli gegtigi icin, simdi esen tatli riizgann istiine, dort giin
stirecek ¢ikolata dolu hafta sonunun heyecam da eklenince
herkesin keyfini parlatmigti. Bahgeye iki sira halinde dizil-
mis, katlanabilir, mavi sandalyelere yerlesen anneler pek bir
neseli ve keyiflilerdi.

Gegcide katilmayacak olan biiyiik ¢ocuklar balkonlara
cikip tirabzanlara yaslanmig, yiizlerinde, boyle seyler i¢in
fazlasiyla biiyiimiis olduklarini anlatan umarsiz ve olgun ifa-
delerle etrafi seyrediyorlardi.

Cecilia altinc1 siniflarin balkonuna baktiginda Isabel’in,
en yakin arkadaglarni Marie’yle Laura’nin arasinda durdugunu
gordii. Ug kiz, zaman zaman firtinali gegen dostluklarinin
simdi duruldugunu, aralarindaki bagin nasil esit oldugunu ve
birbirlerine duyduklan sevginin ne kadar saf ve yogun oldu-
gunu gostermek igin kollarini birbirlerinin boyunlarina dola-
muslardi. Sonraki dort giin okul olmadigi i¢in bu yogun sev-
gilerinin hemen arkasindan sokiin edecek gézyaslari, ihanet-
ler ve dedikodular da yagsanmayacakti neyse ki.

Annelerden biri, kalabaligin arasinda bir sepet dolusu
Belgika ¢ikolatasi gezdirince herkes adeta kendinden gegmis
halde zevkle inlemeye baglamigt.

Ben bir katilin karisiyim, diye diisiindii Cecilia, Belgika
cikolatas1 agzinda erirken. Cinayete yardim ve yataklik edi-
yorum ben, diye diisiindii, Tupperware partileri i¢in rande-
vularini ayarlarken. Benim adim Cecilia Fitzpatrick. Kocam
katilin teki ve ben bu insanlarin arasinda nasil da rahat lak-

lak yapip giiliiyorum.

318



Swrrint Derine Gom

Demek, bu is bdyle yapiliyordu. insan bir sirla béyle ya-
siyordu. Yapryordun oluyordu iste. Her sey yolundaymus gibi
davramyordun. Karnindaki kasilmalara aldirmiyordun. Ken-
dini dyle bir uyusturuyordun ki, ne kotii hissediyordun, ne
de iyi. Daha diin lagim ¢ukuruna kusmus, sonra da mutfakta
hiingiir hiingiir aglamigti ama bu sabah saat altida kalkmus,
pazar giinii i¢in iki tepsi lazanya yapip buzluga kaldirmus, bir
sepet dolusu gamasir iitiilemis, Polly’nin tenis dersleriyle il-
gili i¢ e-posta gondermis, tiirli tiirlii okul sorunlarindan dem
vuran on dort e-postaya cevap yazmig, gegen geceden kalma
Tupperware sipariglerini ayarlamis ve makineye bir posta
daha ¢amasir koymustu. Tabii biitiin bunlar1 John-Paul ve
kizlar yataktan kalkmadan halledip bitirmigti. Patenleri tekrar
ayaklarina gegirmig, hayatinin kaygan zemininde ustaca ma-
nevralarla kaymaya devam ediyordu.

Annelerden biri, miidire hamim ortaya ¢ikar ¢ikmaz,
“Aman Tanrim. Su kadinin istiindekine bakin,” dedi. Trudy’
nin kafasinda uzun tavsan kulaklan, arkasinda da pofuduk
bir kuyruk vardi. Bu haliyle yasli bir playboy tavsanina ben-
ziyordu.

Trudy bahgenin ortasinda duran mikrofona, ellerini pen-
¢e gibi kivirmis halde hoplaya ziplaya geldi. Bunu goren an-
neler keyifle giildii, balkondaki gocuklar tezahiirat yapti.

“Hamimlar ve canimlar, kizlar ve oglanlar!” Tavsan ku-
laklardan biri yiiziine kayd, eliyle diizelttikten sonra devam
etti: “St. Angela’mizin Paskalya Sapkasi1 Gegidi’ne hepiniz
hos geldiniz!”
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“Bu kadin dlesiye seviyorum,” dedi, Cecilia’nin sagin-
da oturan Mahalia, “ama yine de bir okulu idare edebilece-
gine inanmiyorum.”

“Okulu Trudy idare etmiyor ki,” dedi, onun da saginda
oturan Laura Marks. “Rachel Crowley idare ediyor. Hemen
solunda oturan giizel bayan da dahil.”

Laura, Mahalia’nin iizerinden egilip Cecilia’ya giiliimsedi.

“Hadi canim, bunun dogru olmadigini sen de biliyor-
sun,” dedi Cecilia da giiliimseyerek. Kendi kendinin taklidini
yapryordu sanki. Fazla m1 abartiyordu acaba? Yaptig1 her sey
ona gereginden yapmacik geliyordu, ama neyse ki bunu kim-
se fark etmiyordu.

Derken miizik basladi. Cecilia’nin gegen yilki esya pi-
yangosundan topladig1 parayla alinan son model ses sistemi
bir kez daha kanitlamigt: kendini.

Her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi.

“Miizikleri kim se¢gmis? Cok iyiymis.”

“Aynen. Kalkip dans edesim geldi.”

“Tamam da s6zleri dinlemiyor musunuz? Sarkida neden
bahsedildigini biliyor musunuz ki?”

“En 1yisi dinlememek.”

“Benim ¢ocuklar biitiin sdzleri ezbere biliyor.”

Gegit alanina ilk ¢ikan, dnlerinde etine buduna, giizel
bir esmer olan Bayan Parker olmak iizere anaokulu sinifi
oldu. Kadin, malzemenin hakkini verip iki beden kiigiik bir
peri prensesi kostiimii giymis, bir anaokulu 6gretmenine pek
de yakismayan bir tarzda dans ediyordu. Arkasindan gelen
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kiiciiklerse, tamdik Paskalya sapkasi kreasyonlari kafalarin-
da, gururla sintarak yiirtiyorlardi.

Anneler de bir yandan ¢ocuklarin sapka tasarimlari igin
birbirlerini tebrik etmeye baglamiglardi.

“000, Sandra, ne kadar yaratici bir ig!”

“Internette gordiim, on dakikada hallettim.”

“Eminim Oyle olmustur.”

“Cidden diyorum!”

“Bayan Parker gece kuliibiinde degil de Paskalya Sap-
kas1 Gegidinde oldugunun farkinda mi1 acaba?”

“Peri prensesleri bu kadar ¢atal gosterir miydi ki?”

“Peki tag, Paskalya sapkasi sayiliyor mu?”

“Bence kizcagiz, Bay Whitby’nin dikkatini ¢ekmeye ¢a-
listyor. Ama baksana, adam hig pas vermiyor.”

Cecilia boyle etkinliklere bayiliyordu. Bir Paskalya sap-
kasi gegidi, onun hayatina dair sevdigi ne var ne yoksa 6ze-
tiydi aslinda. Isin sirr bu sevecenlikte ve basitlikteydi. Ait
olma hissindeydi. Ama bugiin o gegit fazlasiyla anlamsiz, ¢o-
cuklar sevimsiz, annelerse gereksiz yere huysuz goriinii-
yordu. Elini, esnemesini bastirmak i¢in agzina gétiirdiigiinde
burnuna susamyagi kokusu geldi. Hayatinin yeni kokusu
buydu artik. Ardindan bir esneme dalgasi daha geldi. John-
Paul’le ikisi, kizlarin Paskalya sapkalarin1 hazirlamak igin
ge¢ vakte kadar yatmamiglardi.

Sirada Polly’nin smifi vard:. Onlerindeyse kocaman,
parlak, pembe renkli, folyo kapl bir Paskalya yumurtasi kos-
timiiyle Bayan Jeffers...
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Polly, 6gretmeninin hemen arkasinda, Paskalya sapka-
sim1 yliziiniin bir tarafina hafif¢e yatirmis, siipermodeller gibi
havali havali yiiriiyordu. John-Paul bahgeden topladig: ¢ali
cirpryla bir kug yuvasi yapmus, igini Paskalya yumurtalartyla
doldurmustu. Yuvanin iistiinden ¢ikan sar1 civciv oyuncaga
bakilirsa yumurtalardan biri ¢atlamis olmaliydi.

“Tanrim, Cecilia, manyaksin sen!” dedi, Cecilia’nin
oniindeki sirada oturan Erica Edgecliff doniip ona bakarak.
“Polly’nin sapkasi harika olmus.”

“John-Paul yapt1 onu,” diye karsilik verdi Cecilia, Polly’
ye el sallarken.

“Gergekten mi? Aferin ona,” dedi Erica.

Cecilia, Erica’y1 canli bir ses tonuyla, “Aferin ya,” diyerek
onayladi. Aym1 anda Mahalia’nin doniip ona baktigim hisset-
misti.

“Beni bilirsiniz,” diyordu Erica, “sapka olay1 bu sabah
kahvaltida geldi aklima. Sonra ne yapayim, Emily’nin kafa-
sina eski bir yumurta kartonu tutusturup génderdim ben de.”
Erica, bu rasgele anneligiyle gurur duyuyordu. “Bakin orada
iste! Hu huu!” Erica yari ayaga kalkarak el salladiktan sonra
hemen yerine oturdu. “Kizin bana nasil baktigim gérdiiniiz
mii? Gegidin en kotii sapkasinin onda oldugunu biliyor tabii.
Su ¢ikolatal toplardan bir tane daha yersem ¢atlayacagim.”

“Sen iyi misin, Cecilia?”” dedi Mahalia, ona dogru iyice
egilerek. Kadinin parfimiiniin tanidik, mis kokusu dolmustu
burnuna.

Hafifce doniip yan gozle bakti ona, sonra da gozlerini
kagirdi.

322



Swrint Derine Gom

Ah liitfen bana nezaket gésterme, Mahalia. Su piiriizsiiz
cildine ve gozlerinin inci beyazina da ayrica hastayim zaten.
Cecilia bu sabah kendi goézlerinin akinda kirmizi damarlar
oldugunu fark etmisti. Biri sizi bogmaya ¢alistiginda da boy-
le olmuyor muydu? Gozlerinizdeki kilcal damarlar patlami-
yor muydu? lyi de bunu o nereden biliyordu ki? Bir an ici
tirperdi.

“Titriyorsun sen!” dedi Mahalia. “Hava epey serinledi
tabii.”

“Yok bir seyim,” dedi Cecilia. O anda birilerine, her-
hangi birine agilmayi o kadar ¢ok istiyordu ki. Bogazini te-
mizleyip devam etti. “Birazcik siittiim belki de.”

“Al bunu 6rt omzuna,” dedi Mahalia boynundaki sali
Cecilia’ya uzatarak. Uzerine kadinin o giizel kokusu sinmis,
sik bir sald1 bu.

“Hayir, hayir,” diye itiraz etti Cecilia.

Olanlar1 Mahalia’ya anlatsa ne diyecegini tahmin ede-
biliyordu. Her sey gayet basit, Cecilia. Kocana, yirmi dort
saat icinde gidip teslim olmazsa, polise ihbar edecegini soy-
leyeceksin. Evet, kocani seviyorsun. Evet, cocuklarin bundan
¢ok etkilenecek ama konumuzun bunlarla ilgisi yok. Gordii-
guin gibi, gayet basit. Mahalia “basit” lafim1 ¢ok severdi.

“Karaturp ve sarmisak,” dedi kadin. “C6ziim bu kadar
basit.”

“Nas1l? Ha, tamam. Soguk alginligim i¢in. Kesinlikle.
Evde ikisinden de olacakt:.”

Cecilia etrafina bakinirken sandalyelerin en ucunda, an-
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nesinin tekerlekli sandalyesinin yaninda oturan Tess O’Le-
ary’yi gordii. Diin yaptiklan igin tesekkiir etmeyi ve bir taksi
¢agirmayi bile akil edemedigi i¢in 6ziir dilemeyi unutmamasi
gerekiyordu. Kizcagiz biiyiik ihtimalle annesinin evine kadar
yiiriimek zorunda kalmigti. Ayrica Lucy’ye lazanya yapacagi-
na da s6z vermigti! Hayat belki de sandig1 kadar tikirinda git-
miyordu. Boyle kii¢lik hatalar giin gelecek her seyin param-
parga olmasina neden olacakt.

Polly’yi baleye gotiirdiigii ve ayaklarini yerden kesecek
bir duygu dalgasina 6zlem duydugunu fark ettigi giin sali
degil miydi? ki giin 6ncesinin Cecilia’s1 ne ahmak bir seydi
Oyle. Tek istedigi insanin yiiregini kabartan romantik bir film
seyrederken hissettiklerine benzer temiz, giizel bir duyguydu
sadece. Bdylesine canini acitacak bir ey istememisti ki.

“Eyvah eyvah, diisecek!” dedi Erica. Diger birinci si-
niflardan bir ¢ocugun kafasinda gercek bir kus kafesi vardi.
Kiiglik gocuk, Luke Lehaney (Mary Lehaney’in oglu) kafesi
dik tutabilmek i¢in hafif¢e yana dogru egilmis, Pisa Kulesi
gibi ylirliyordu. Ve sonra birdenbire, kaginilmaz olarak, kafes
cocugun kafasindan kayip yere diistii. Diisen kafese takilan
Bonnie Emmerson da yere kapaklanip sapkasini kaybetti.
Luke diislip dagilan kafesine sagkinlik i¢inde bakarken Bon-
nie’nin yiizii sarkmugt.

Luke ve Bonnie’nin annelerinin hizla olay yerine dogru
kostuklarim géren Cecilia, ben de annemi istiyorum, diye dii-
stindi. Annem gelsin, beni avutsun, her sey yoluna girecek
desin, aglamana gerek yok desin.
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Annesi normalde Paskalya sapkasi gecidini kagirmaz,
gelip kullan-at makinesiyle kizlarin komik fotograflarim ge-
kerdi ama bu sene Sam’in 6zel anaokulundaki gegide git-
meye karar vermisti. Eh, orada yetiskinler i¢in sampanya da
olacakt: tabii. “Hi¢ boyle sagma sey duydun mu sen?” demisti
annesi Cecilia’ya. “Paskalya sapkasi1 gegidinde sampanya!
Bridget’in verdigi paralar nereye gidiyor anlasildi.” Bu arada,
Cecilia’nin annesi gampanyaya bayilirdi. St. Angela’dakiler-
den bambagka biiyiikannelerle takilip giinlinii giin edecekti.
Ona sorsan paraya pula hi¢ deger vermezdi ama durumun
boyle olmadigini o da biliyordu, ¢evresindekiler de.

John-Paul’iin anlattiklarin1 ona sdylese ne yapardi aca-
ba? Kadin yildan yila, yaslandik¢a, ne zaman iiziicii ya da
fazlasiyla karmasik bir sey duysa yiizii felg gegirmis ya da
yasadig1 soktan dolay1 zihni gegici bir siireligine kapanmig
gibi donuyor, ifadesizlesiyordu.

Cecilia bunu ona anlatmaya karar verse soze, “John-
Paul bir sug iglemis,” diye girerdi herhalde.

Annesi de biiyiik ihtimalle, “Ah, tatlim, yapmamigtir
oyle bir sey,” diyerek sustururdu onu.

Peki Cecilia’nin babasi ne derdi? Adamda ytiksek tansi-
yon vardi. Pat diye diisiip 6liirdii belki de. Cecilia, babasinin
kins king, yumusak yiiziiniin dehset i¢inde ¢arpildigini goriir
gibi oluyordu. Ama olur da toparlanabilirse, kaglarim iyice
catip aldig1 bu yeni bilgiyi zihninde dogru yere koymaya ¢a-
lisirdi. Sonra da, “Bu konuda John-Paul ne diisliniiyor?” der-
di otomatik olarak. Evet, evet, boyle bir sey gelecegi de ke-
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sindi. Annesi babasi yaglandik¢a John-Paul’iin diisiincelerine
daha ¢ok deger verir olmuslardi.

Cecilia’nin anne ve babasi, John-Paul’siiz yapamaz hale
gelmis olduklari igin bu yeni haberle de ne yapacaklarini bi-
lemezler, insan igine ¢ikamazlardi herhalde.

Ama yine de kétiiniin iyisini goriip ortaya ¢ikarmak ge-
rekiyordu. Hayat siyah ve beyazdan ibaret degildi. Itiraf et-
mek Janie’yi geri getirmezdi. Liizumsuz bir ¢aba olurdu. Ce-
cilia’nin kizlarina zarar verirdi. Cecilia’nin annesine ve ba-
basina zarar verirdi. Heniiz on yedi yasindayken yaptig1 bir
hata yiiziinden John-Paul de zarar goriirdii. (“Hata” lafi pek
karsilamiyordu yapilanin vahametini anlatmaya. Bunun far-
kindaydi.)

“Esther geliyor!” Mahalia’nin diirtmesiyle Cecilia ye-
rinden sigradi. Resmen nerede oldugunu unutmustu. Kafasim
One dogru uzatip Esther’e bakti. K1z, sapkasini iyice arkaya
yatirmig, kazaginin kollarini ellerine kadar indirmisti. Cect-
lia’nin eski hasir sapkasinin lizerine yapma ¢igekler ve kiigiik
cikolatali yumurtalar iligtirmislerdi. Cecilia’nin en basarili
performanslarindan biri olmamist1 ama 6nemi yoktu. Ne de
olsa Esther bu Paskalya gegitlerinin biiyiik bir vakti kaybi
oldugunu diiglinliyordu. Sabah Cecilia’ya, “Paskalya sapka
gecidi bize ne 6gretebilir ki?” demisti.

“Berlin Duvar1 hakkinda bir sey 6gretmeyecegi kesin,”
demisti Isabel ona ukala bir tavirla.

Cecilia bu arada Isabel’in gozlerine far siirmiis oldugu-
nu fark etmemis gibi yapmisti. Ama kiz iyi is ¢ikarmigti. O
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kusursuz kaslarinin altinda ¢ok hafif, mavi-siyah bir leke gibi
duruyordu.

Kafasim kaldirip altinci siniflarin balkonuna bakti, Isa-
bel’in, arkadaslanyla birlikte dans ettigini gordii.

Yakisikli, geng bir gocuk, Isabel’i dldiirse, kanuna yaka-
lanmamay: basarsa, sonradan toplum iginde saygin bir insa-
na, iyi bir baba ve iyi bir damada déniisecek olsa bile hapse
girmesini isterdi Cecilia. Hatta idam edilmesini. Gerekirse
onu kendi elleriyle bile 6ldiirebilirdi.

O anda diinyasi kararmaya baglamisti.

Mabhalia’nin uzaklardan, gok uzakta bir yerden, “Ceci-
lia?” dedigini duydu.
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Tess oturdugu yerde kipirdanirken kasiklarinda tatli bir
ac1 hissetti. Ne kadar da yiizeyselmigsin 6yle? Kirildi dedigin
kalbine ne oldu, ha? Ne yani, —ayrilik acisini unutmana UC
GUN yetiyor mu? St. Angela’daki Paskalya sapkasi gegidin-
de oturmus, jiiri iiyesi ii¢ kisiden biri olan; kafasinda koca-
man, pembe renkli bir bebek bonesi, bahgenin kargi tarafinda
altinci simf ¢ocuklanyla tavuk dansi yapmakta olan adamla
sekslerini diisliniiyordu.

“Ne hos, degil mi!” dedi yaninda duran annesi. “Her sey
o kadar giizel ki, keske...”

Kadin durunca Tess doniip dikkatle ona bakti.

“Keske ne?”

Lucy’nin yiiziine o anda bir mahcubiyet gelmisti. “Kes-
ke diyorum, sartlar uygun olsaydi da, sen ve Will, Sidney’e
taginsaydiniz. Liam, St. Angela’da okusaydi, ben de hep boy-
le Paskalya gegcitlerine falan gelebilseydim. Kusura bakma
ama Oyle iste.”
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“Kusura bakacak bir sey yok ki anne,” dedi Tess. “Ayni
seyleri ben de diliyorum.”

Gergekten dilemis miydi bunlan?

Kafasim kaldirip Connor’a bakt: bir kez daha. Etrafim
sarmig olan altinc1 simif ¢ocuklari, adam ne dediyse artik, ka-
tila katila giiliiyorlardi. Tess bunun osurukla ilgili bir saka
oldugundan siiphelendi.

“Diin gece nasild1?” diye sordu Lucy. “Sormay1 unut-
tum. Gergi eve geldigini bile duymadim ya, neyse.”

“lyiydi,” dedi Tess. “Arayi kapattik igte.” Bir anda ak-
lina Connor’in onu gevirirken kulagina, “Yanlis hatirlami-
yorsam zamaninda bu ikimizin de hosuna gidiyordu,” deyisi
gelmisti.

Eskiden bile heniiz geng, sikic1 bir muhasebeciyken,
heniiz boyle miithis bir viicuda ve motosiklete sahip degilken
bile yatakta iyiydi. Ama tabii Tess bunu dogru diizgiin anla-
yamayacak kadar tecriibesizdi. O saniyordu ki biitiin sevig-
meler iyi oluyor. Oturdugu yerde yeniden kipirdandi. Muhte-
melen idrar yolu enfeksiyonu gegirecekti yine. O zaman der-
sini alirdi herhalde. En son ne zaman arka arkaya li¢ kez se-
vigmis ve haliyle sonrasinda sistit olmugstu? Will’le ¢ikmaya
basladiklarinin ilk zamanlarindaydi herhalde.

Will’le ilk zamanlarimi diigiinmenin onu lizmesi gerekir-
di ama dyle olmuyordu; en azindan simdilik. Yasadig1 o nefis
cinsel tatmin yiiziinden akh bir karis havadayd. Isin iginde
intikam duygusu da var miyd1? Intikamim aci oldu, diye dii-
stindii Tess. Will’le Felicity, onun simdi Sidney’de kirik kal-
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biyle bir basina kaldigin1 zannededursun, Tess eski sevgili-
siyle isi pisirmisti bile. Eski sevgiliyle seks, evlilikteki seks-
ten bambagka bir seydi. Anladin sen onu, Will.

“Tess, tatlim?”’ dedi annesi.

“H1?”

“Diin gece Connor’la aranizda bir sey oldu mu?” diye
sordu annesi sesini alcaltarak.

“Ne alakasi var?” dedi Tess.

Diin gece, o iigiincii seferden 6nce Connor’a, “Olmaz,
yapamam,” demis, Connor, “Bence yapabilirsin,” diye karsi-
lik vermis, Tess de arka arkaya olmaz, olmaz, olmaz derken
bir bakmist1 ki olmustu.

“Tess O’Leary!” dedi annesi, birinci siniflardan bir ¢o-
cugun kafasindaki kus kafesi kayip diiserken. Tess doniip an-
nesiyle g6z goze geldi ve giildii.

“Ah, tathm,” dedi Lucy, kizinin kolunu tutarak. “lyi
yapmigsin. Adam tam bir ates parcasi.”
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“Connor Whitby’nin keyfi yerinde bugiin,” dedi Sa-
mantha Green. “Nihayet kafasina gore birini mi buldu ne?”

En biiyiik ¢ocugu altincr sinifa giden Samantha Green,
okulun yarizamanl muhasebecisiydi. Kadin saat bag iicret
aldig1 i¢in Rachel simdi ofis diginda, yaninda oturup gegit
torenini izledigi saatler igin de para alip almayacagini merak
ediyordu. Okul annelerini okulda ¢alistirmanin sorunlarindan
biri de buydu. Rachel simdi kalkip, “Bunun i¢in de fatura ke-
secek misin, Samantha?” diyemezdi ki. Okulda sadece ii¢ sa-
at kaliyor olmasina ragmen ¢ikip gegit torenini izlemekten
¢ekinmemisti. Hani Oyle kiz1 ya da oglu falan da yoktu toren-
de. Fakat bir yandan, diisliniince, Rachel’in da ¢ocugu yoktu
ama o da isi giicli birakip seyretmeye gelmisti. Cok kafa ka-
ristirict meselelerdi bunlar, ¢ok.

Jiiri masasinda, kafasinda pembe renkli bir bebek bone-
siyle oturan Connor’a bakti. Yetigkin bir adamin boyle bebek
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gibi giyinmesinde bir sapkinlik vardi. Etrafina toplagms bii-
yiik¢e oglanlan giildiiriisiinii seyrederken video kasetteki o sey-
tani suratini, Janie’ye katil bakisim hatirladi. Evet efendim,
resmen bir katilin bakiglartyd: onlar. Polisin o kaseti bir psiko-
logla birlikte seyretmesi gerekirdi. Ya da bir yiiz okuma uzma-
niyla falan. Bugiinlerde her seyin bir uzmamn vardi ne de olsa.

“Biliyorum, ¢ocuklar ona bayiliyor,” dedi bir konuyu
iligine kadar somiirmeden bir sonrakine ge¢meyi sevmeyen
Samantha. “Biz velilere kars1 da ¢ok iyi, ama bu Connor
Whitby’de ters bir seyler var sanki. Bilmem anlatabildim mi?
Ah yavrum! Cecilia Fitzpatrick’in kii¢iik kizina bir baksana!
Ne kadar giizel, dyle degil mi? Kime ¢ekmis acaba? Ne di-
yordum, hah, arkadagim Janet Tyler bogandiktan sonra Con-
nor’la birka¢ kez ¢ikmis ve dedigine gore Connor, depres-
yonda olmasina ragmen dyle degilmis gibi davranan bir tip-
mis. Sonunda Janet’1 terk eden de o olmus mesela.”

“Himm,” dedi Rachel.

“Annem onun annesini hatirliyor,” dedi Samantha. “Ka-
din ayyasin tekiymis. Cocuklara dogru diizgiin bakmazmus.
Baba da Connor bebekken kagip gitmis zaten. Hayda, su ka-
fasinda kus kafesi olan ¢ocuk kim? Zavallicik, diisiirdii dii-
siirecek.”

Rachel, Trish Whitby nin bir keresinde kiliseye geldigi-
ni hayal meyal hatirliyordu. Cocuklarinin istii bag: pislik
icindeydi. Trish ayin sirasinda onlan yiiksek sesle azarlayin-
ca biitiin kafalar ona gevrilmigti.

“Demek istedigim, bdyle bir ¢ocuklugun, insanin kisili-
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ginin iizerinde derin etkileri olur, dyle degil mi? Connor’in
kisiliginde de olmustur herhalde.”

“Evet,” dedi Rachel iistiine basa basa.

“Ama bak bugiin keyfi yerinde,” dedi Samantha konuya
donerek. “Onunla sabah parkta karsilastik. Nasilsin dedim,
‘Bomba gibiyim!” diye kargilik verdi. Insan agikken boyle
konugmaz mi1? Ya da en azindan diin gece sans: yaver gittiy-
se? Bunu Janet’a da anlatmam lazim. Ya da bog ver, anlatma-
yayim. Tuhaf bir adam olsa da kiz ondan hoglamyordu. Tiih!
Kafes diistii iste ama belliydi.”

Bomba gibiymis.

Yarin Janie’nin 6liim y1ldoniimiiydii ve Connor Whitby
bomba gibiydi.
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Cecilia gegit toreninden erken aynimaya karar vermigti.
Hareket etmesi, bir seyler yapmasi gerekiyordu. Bos bos otu-
runca diigiiniiyordu ve diisiinmek tehlikeliydi. Polly ve Esther
orada oldugunu gérmiistii nasil olsa. Bundan sonra jiiri kararini
agiklayacakt: ve Cecilia’nin kizlan kazanamayacaklardi. Ne-
reden mi biliyordu? Gegen hafta (ya da bin yil kadar once) jii-
riye kizlarmin kazanmasi istemedigini agik¢a belirtmigti de
ondan. Fitzpatrick kizlar béyle bir siirii 6diil kazandiklar i¢in
insanlar bozulmaya baglamist1. Isin i¢inde adam kayirmaca ol-
masindan siipheleniyorlar, bu yiizden sevkleri kinliyor, goniilli
faaliyetlerden yavas yavas ellerini eteklerini ¢ekiyorlardi.

Bu yil okul aile birligi baskanligina adaylhigim1 da koy-
mayacakti. Bu diisiince, egilip sandalyenin kenarindan ¢an-
tasini alirken kafasinda daha bir giiglenip kesinlesmisti. Gele-
cege dair bir seyi dahi olsun bilmek huzur veriyordu. Bundan
sonra ne olursa olsun, isterse higbir sey olmasin, bagkanhga
tekrar aday olmayacakti. Clinkii miimkiin degildi bu. Artik
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Cecilia Fitzpatrick degildi 0. O mektubu okudugu andan iti-
baren bitmisti Fitzpatrick’ligi.

“Ben gidiyorum,” dedi Mahalia’ya.

“Evet, eve gidip biraz istirahat et,” dedi Mahalia. “Az
once bayilacaksin sandim. Sal sende kalsin. Yakist1 zaten.”

Cecilia bahgeden gecerken Rachel Crowley’nin Sa-
mantha Green’le birlikte balkondan geg¢idi seyretmekte oldu-
gunu gordii. ikisi de baska tarafa bakiyordu. Yeterince hizli
davranirsa onlara yakalanmadan stvigabilirdi.

“Cecilia!” diye seslendi Samantha yukaridan.

“Merhaba!” diye bagirdi Cecilia, iginden ardi ardina k-
fiirler dizerken. Acelesi oldugunu anlasinlar diye elindeki
anahtarlar onlara dogru sangirdatarak yiiriidii ve nezaket ku-
rallarin1 g6z ard1 etmeden olabildigince uzaklarinda durdu.

“Ben de seni artyordum!” dedi Samantha, balkondan
agag1 sarkarak. “Su Tupperware siparisini Paskalya’dan dnce
ahirsin demistin ya? Malum, hava giizel, pazar giinii piknige
gidecegiz de. Disiindiim ki...”

“Tabii, tabii,” diye atild1 Cecilia. Balkona bir adim daha
yaklagmisti. Diin teslim etmesi gereken siparisler ugup git-
misti aklindan. “Kusura bakma. Bu hafta biraz kosturmacal
gecti de. Bugiin kizlar aldiktan sonra ugrarim sana.”

“Cok iyi olur,” dedi Samantha. “Su piknik setini oyle
bir 6vdiin ki, elime gegirecegim ani iple ¢eker oldum. Rac-
hel, sen hi¢ Cecilia’nin Tupperware partisine katilmig mry-
din? Bu kadin var ya bu kadin, bir Eskimo’ya buz bile satar!”

“Daha gegen gece gittim bir tanesine,” diye karsilik ver-
di Rachel, Cecilia’ya giilimseyerek. “Hayatimda Tupper-
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ware ne biiyiik bir eksiklikmis anladim!”

“Lafi gelmigken, Rachel istersen bugiin senin siparigle-
rini de getirebilirim,” dedi Cecilia.

“Gergekten mi?” dedi Rachel. “Bu kadar erken beklemi-
yordum dogrusu. Bir yerlere yazdirman falan gerekmiyor mu?”’

“Elimde her seyden bir miktar stok bulundururum,” diye
karsilik verdi Cecilia. “Lazim olur diye.” Bunu neden yapiyordu
ki?

“VIP’ler igin 6zel servis, ha?” dedi Samantha. G6zle-
rindeki hinzir piriltidan bu bilgiyi aklinda bir yerlere not et-
tigi anlagilabiliyordu.

“Yani sorun degil, halledebilirim,” dedi Cecilia.

Bir an Rachel’in gozlerine bakmak istedi ama boyle gii-
venli bir mesafeden bile imkansizdi. Ne kadar iyi bir kadindi
bu Rachel. Bu kadar iyi olmasa Cecilia’nin isi daha mi1 kolay
olurdu acaba?

“Sence de bir sakincasi1 yoksa iyi olur,” dedi Rachel.
“Paskalya i¢in gelinime kremali pasta gotiirecegim de, elimin
altinda su zimbirtilardan biri olursa ¢ok igime yarayabilir.”

Cecilia, Rachel’1n, kremal pasta tagimaya uygun bir si-
paris vermedigine emindi. Gerekirse elindeki malzemelerden
bir tane bulup ona hediye edebilirdi. Sorun kalmadi, John-
Paul. Oldiirdiigiin kizin annesine bedava birkag par¢a Tup-
perware verdim mi biitiin sorunlar ¢oziilmiig olacak.

Cecilia, “Ogleden sonra gdriisiiriiz o0 zaman!” diye ses-
lenirken onlara elini dyle hizli salladt ki anahtarlar elinden
kayip havaya ugtu.

“Eyvah!” diye bagirdi Samantha yukaridan.
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Liam Paskalya sapkasi gegit toreninde ikincilik 6diiliini
ald.

“Jiiri tiyelerinden biriyle yatinca boyle oluyor iste,” diye
fisildadi Lucy.

“Anne, ssst!” diye tisladi Tess ona, bagka duyan olmus
mudur diye omzunun arkasindan bakarak. Her sey bir yana,
Connor’la Liam’mn arasinda herhangi bir bag olmasin istemi-
yordu. O kadarina gelemezdi. Liam ve Connor birbirlerinden
cok uzakta, ayr1 ayn kutulara, ayn ayn raflara koyulmalilardi.

Oglunun igi kiigiik Paskalya yumurtalariyla dolu altin
kupasini almak iizere jiiriye dogru yiiriiylislinii seyretti. Liam
Onlerinden gegerken doniip Tess’le Lucy’ye bakmug, heye-
canli ve mahcup bir giiliiciik atmigt1.

Tess bunu 6gleden sonra goriistiiklerinde Will’e de an-
latmak i¢in dayanilmaz bir istek duydu iginde.

Ama dur biraz. Onunla goriismeyeceklerdi ki.
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Neyse. Olmadt bir telefon ederlerdi. Tess onunla, go-
cuklarimin yaninda eski kocasiyla telefonda goériisen neseli
ama soguk kadin sesiyle konusurdu. Annesinden biliyordu o
ses tonunu. Will’e, “Liam’in iyi haberleri var!” dedikten son-
ra telefonu Liam’a verir, aradan, “Bugiin olanlari babana da
anlat bakayim!” demeyi ihmal etmezdi. Tess iyi bilirdi bu
prosediirleri. Hem de nasil bilirdi.

Bu evliligi sirf Liam’mn hatrina kurtarmaya ¢aligmak pek
miimkiin goriinmiiyordu. Ne kadar aptaldi. Nasil olmustu da
bu konuda stratejiler geligtirmisti. Ama hayir, bundan boyle
haysiyetli davranacakti. Bunun uzun zamandir hesapta olan, s1-
radan, ahisildik bir ayrilik gibi goriilmesi igin elinden geleni ya-
pacakti. Belki gercekten de hesapta olan bir seydi, kim bilir.

Oyle olmasa diin gece yaptiklarini yapabilir miydi? Ay-
rica Will Felicity’ye asik olabilir miydi? Evliliklerinde bazi
sorunlar o/maliydi; onun goziinden kagan sorunlar, hala adim
koyamamus olsa da varliklarindan artik haberdar oldugu so-
runlar.

Will’le en son hangi sebepten tartigmiglardi? Su anda
evliligin olumsuz yanlarina odaklanmakta fayda vardi. Ha-
fizasim1 zorlayip diistindii. Son tartigmalar1 Liam’la ilgili ol-
mustu. Marcus meselesi yiiziinden. Liam’1in okulda yasadig1
bir sorun yiiziinden keyfinin kagtigin1 géren Will, “Belki de
okul degistirmeyi ciddi ciddi diistinmeliyiz,” demis, Tess de,
“Bu biraz radikal bir karar olmuyor mu?” diye ¢ikismisti. Bu
hararetli tartigmalar1 yemekten sonra birlikte bulagiklart ma-
kineye yerlestirirlerken cereyan etmisti. Tess birkag cekme-
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ceyi ¢arparak kapatmigti. Will 6fkeyle Tess’in makineye koy-
dugu tavay: once elde yikamak gerektigini sdylemisti. Tess
en sonunda, “Liam’1 senin kadar umursamadigimi mi soyle-
meye c¢alisiyorsun?” gibi lizumsuz bir sey demis, Will de
ona, “Aptal aptal konusma!” diye bagirmisti.

Ama birkag saate kalmadan bansmuslards. ikisi de kars1-
ikl 6ziir dileyince aralarinda kiislitk kalmamigti. Will surat as-
may!1 seven biri degildi. Aksine, konusup ortak bir ¢6ziim bul-
makta ¢ok hiinerliydi. Ayrica mizah anlayigim ve kendine gii-
lebilme yetenegini nadiren kaybederdi. “Senin tavayi yeniden
nasil yikadim, gérdiin mii?” demisti Tess’e, barigtiktan sonra.
“Iyi hareketti, ha? Sana agzinin paywn1 nasil verdim ama.”

Tess su an hissettigi yakigiksiz mutlulugun bir an sendeler
gibi oldugunu hissetti. Etrafi ac1 ve keder ugurumlartyla gevrili
daracik bir ¢atlagin tepesinde dengesini korumaya galigtyordu.
Yanlis bir diisiince ugurumun dibini boylamak demekti.

Will’i diisiinme. Connor’1 diisiin. Seksi diigiin. Giinah-
kar, maddiyatgt, ilkel seyler diisiin. Diin gece biitiin viicudu-
nu bir yaprak gibi titreten orgazm diisiin.

Bu sirada Liam sinifinin bulundugu yere geri déonmiis,
Tess’in okulda tanidig: tek ¢ocuk olan Cecilia’nin kiiciik kiz1
Polly Fitzpatrick’in yaninda durmustu. Ne kadar giizel bir
kizd1 bu ve Liam’la aralarinda ne ¢ok farkhlik vardi. Polly
cak diye elini kaldirinca ¢gocuk mutluluktan eriyip akkor ha-
lini almasti.

Lanet olsun. Will hakhydi. Liam’in gercekten de okul
degistirmesi gerekiyordu.
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Tess’in gozleri yasla doldu ve hemen ardindan ani bir
utang hissetti.

Cantasindan kagit mendil ¢ikarip burnunu silerken bu
utang da nereden ¢ikt1 diye diigiinmekten alamiyordu kendini.

Kocasi1 bagka birine dgik oldu diye mi? Cocugunun ba-
basim1 mutlu edecek kadar sevilesi, seksi ya da her neyse, o
olmadig i¢in mi?

Yoksa diin gece olanlar m1 utandirmist1 onu? Evet, ¢ek-
tigi aciy1 dindirmenin bencilce bir yolunu bulmustu. Evet, su
anda bile 6zlityordu Connor’1; daha dogrusu onunla bir daha
yatmayi. Connor’n dili, viicudu, elleri, Will’le Felicity’nin
o korkung sirlarin1 anlattig1 ani silip yok etsin istiyordu. Sir-
tinin boylu boyunca Connor’in koridorunda yere yapistigi
anlar geldi aklina. Connor bir anlamda Tess’in de intikamini
ahyor gibiydi.

Yaninda oturan sevimli, geveze annelerden birkag: tath
tath giildii. Evli, kocalartyla evlilik yataklarinda sevisen ka-
dinlardi bunlar. Cocuklarinin Paskalya gegidini izlerken ken-
di intikamlarim1 baskalarina aldirmay: diisiinmeyen kadin-
lard1. Tess bu kez de, fedakar bir anne gibi diisiinmedigi i¢in
kendinden utandu.

Belki de gergekte higbir seyden utanmadif igindi bu
utanci. Kim bilir?

“Bugiin bize katildiginiz i¢in hepinize ¢ok tesekkiir ede-
riz anneler, babalar, biiyiikanneler, biiylikbabalar! Paskalya
sapkasi gegit torenimiz bdylece sona ermigtir!” dedi okul mii-
diresi mikrofona. Sonra da Bugs Bunny gibi kafasim1 yana
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yatirip parmaklariyla hayali bir havucu havada yakalayarak,
“Hepsi bu millet!” diye ekledi.

“Ogleden sonra ne yapmak istersin?” diye sordu Lucy,
herkes alkislayip giiliigiirken.

“Birka¢ magazaya ugramam gerekiyor.” Tess ayaga kal-
kip s6yle bir gerindikten sonra tekerlekli sandalyede oturan
annesine bakti. Bahgenin karsisindan Connor’in onu izledi-
gini hissedebiliyordu.

Cocuklugundan beri annesiyle babasinin bosanarak ona
haksizlik ettiklerini diisiinmiigtii. Kii¢iikken ikisi birlikte ol-
salard1 hayat1 nasil bambagka olurdu diye saatlerce diigiin-
mekten biiyiik zevk ahirdi. Babasiyla aralar1 daha iyi olurdu
elbette. Tatiller gok daha eglenceli gegerdi! Boyle ¢ekingen
biri olmazdi. Her sey genel olarak daha iyi olurdu. Ama igin
dogrusu, annesiyle babasi anlagarak ayrilmis, sonrasinda dost
kalmay: basarmislardi. Evet, iki haftada bir hafta sonu baba-
sina gittiginde giinleri tatsiz ge¢iyordu, ama bunda o kadar
da biiyiitecek ne vardi ki? Bazi evlilikler yiirimiiyordu ama
¢ocuklar bunu atlatmay1 basariyorlardi. Tess de atlatmusti.
Hasar dedikleri insanin aklindaydi sadece.

Connor’a el salladi.

Yeni i¢ ¢amagirlar1 almasi gerekiyordu. Kocasinin asla
goremeyecegi, asir1 derecede pahali i¢ camasirlar.
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Cecilia gegit toreninden sonra dogruca spor salonuna
gitti. Kosu bandina ¢ikt1, egimi ve hizi en st seviyeye ayar-
lay1p 6limiine kogmaya basladi. Kalbi glimbiir giimbiir ata-
na, gogsii hizla inip kalkana, terden Oniinii goremez hale ge-
lene kadar kostu. Kafasinda tek bir diisiince kalmayimcaya
kadar kostu. Diisiinmemek ne biiyiik nimetti. Boyle bir saat
daha kogabilirdi. Ama spor salonunun geng hocalarindan biri
aniden ve gereksiz yere gelip 6niinde durarak, “Iyi misiniz?
Bana pek iyi goriinmediniz de,” deyince hevesi kursaginda
kalmugti.

Cocuga, gercek diinyayi biitiin agirligiyla geri getirdigi
icin sinirlenen Cecilia, “Iyiyim ben,” demek igin agzini agti
ama konugmak bir yana, dogru diizgiin nefes bile alamiyor-
du. Ayrica tam o anda dizlerinde derman kalmadigini da his-
setmigti. Spor hocasi hemen atilip onu belinden kavrad: ve
eliyle diigmeye vurarak kosu bandini durdurdu.
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“Temponuza dikkat etmelisiniz, Bayan Fitzpatrick,” de-
di hoca, Cecilia’y1 banttan indirirken. Bu arada, ¢ocugun adi
Dane’di. St. Angelalilar arasinda epey popiiler olan bir zay1f-
lama sinifinin hocasiydi. Cecilia buraya genelde cuma sabah-
lar1, haftalik sebze meyve aligveriginden 6nce geliyordu. Da-
ne’in teni ne kadar da geng ve saglikli duruyordu. Muhteme-
len John-Paul’iin Janie Crowley’yi oldiirdiigii yastaydi.
“Eminim su anda nabziniz tavan yapmistir,” dedi gocuk ciddi
bir sekilde. “Isterseniz size uygun bir antrenman programu...”

“Hayrr, tesekkiir ederim,” dedi Cecilia nefes nefese.
“Ben boyle iyiyim. Gidiyordum zaten.” Oradan uzaklasirken
sutyenine kadar 1slanmisti. Dizleri hala titriyor, nefes almak
i¢in hala ¢abaliyordu. Arkasindan Dane’in Once birkag esne-
me hareketi yapip nabzinizi diisiiriin, en azindan biraz su i¢in
gibi Onerilerine kulak asmadan devam etti yiiriimeye.

Eve donerken arabada bu dertle bir saniye daha yasaya-
mayacagina karar verdi. Miimkiin degildi bu. John-Paul’iin
gidip her seyi itiraf etmesi gerekiyordu. Cecilia’y1 da kendi
gibi azih bir sugluya ¢evirmisti. Ancak dusa girdiginde, bu
kez de itiraf etmenin Janie’yi geri getirmeyecegini distiniip
kizlarini babasiz birakmamaya karar verdi. Ama bir yandan
da evlilikleri 6lmiistii artik. John-Paul’le beraber yasaya-
mazdi.

En son kararint ise giyinirken verdi. John-Paul, Paskalya
tatilinden sonra teslim olacak, Rachel Crowley hak ettigi ce-
vaba kavusacak ve kizlar1 hapse diismiis bir babayla yasa-
may1 6grenmek zorunda kalacaklard:.
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Sag¢larim kuruturken goézlerini kor eden bir aydinlanma
daha yasadi. Giizeller giizeli kizlar1 onun igin her seyden
O6nemliydi ve John-Paul’ii hala seviyordu. Hem ona iyi giin-
de, kotii giinde bagl: kalacagina dair yemin etmemis miydi?
Adam heniiz on yedi yagindayken korkung bir hata yapmusti,
o kadar. Kimseye bir sey sdylemeye ya da bir seyleri degis-
tirmeye gerek yoktu.

Sag¢ kurutma makinesini kapatir kapatmaz telefonun gal-
digin1 duydu. John-Paul’dii arayan.

“Nasil oldugunu merak ettim de,” dedi sevecen bir se-
kilde. Sanki Cecilia hastaymig gibi séylemisti bunu. Ya da
sadece kadinlara 6zgii psikolojik bir donemden geciyormus
da, bu onu her zamankinden daha hassas ve ¢atlak bir ruh
haline sokmug gibi.

“Harikayim,” diye karsilik verdi Cecilia. “Kendimi ¢ok
1yi hissediyorum. Sordugun i¢in tesekkiirler.”
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O giin 6gleden sonra ofisi toplarlarken Trudy, “Paskal-

ya’n1 simdiden kutlanim,” dedi Rachel’a. “Bak sana ne al-
dim.”
“0o0!” dedi Rachel saskinlik i¢inde. Hem duygulanmig
hem de biraz rahatsiz olmustu. Trudy’den bir hediye almay
beklemiyordu dogrusu. Ondan 6nceki miidiirle hediye alis-
verislerine girmezlerdi hig. Hatta birbirlerine iki ¢ift giizel
laf bile etmezlerdi.

Trudy, Rachel’a igi gesit ¢esit yumurtayla dolu sevimli,
kiiglik bir sepet uzatti. Daha ¢ok Rachel’in gelininden bekle-
yecegi tarzda bir hediyeydi bu; pahali, sik ve fazlasiyla isabetli.

“Cok tesekkiir ederim, bilseydim ben de...” dedi Rac-
hel, ona bir hediye almadigim belirtmek igin ellerini iki yana
agarak.

“Hayr, hayir,” diye atildi Trudy de gerek olmadigini an-
latmak i¢in ellerini sallayarak. Kadin biitiin giin tavsan kos-
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tiimiinii ¢ikarmamisg, o komik haliyle ortalikta dolasip dur-
mustu. “Ben sadece yaptigin isi ne kadar takdir ettigimi bil-
meni istedim, Rachel. Buralar1 hep sen gekip ¢eviriyorsun ve
bana da ben olmam igin firsat taniyorsun.” Goziiniin 6niine
diisen bir tavsan kulagin kaldirip devam etti. “Daha 6nceki
sekreterler benimle ¢aligmakta ¢ok zorluk gekiyorlardi.”

Ona ne siiphe, diye diisiindii Rachel.

“Senin i¢in birinci Oncelik ¢ocuklar,” dedi Rachel. “Ki
hepimizin amac1 bu.”

“O halde sana iyi Paskalyalar diliyorum,” dedi Trudy.
“Q 1sirilas1 torununla iyi vakit gegirirsin umarim.”

“Tamamdir,” dedi Rachel. “Peki sen... sen bir yerlere
gidecek misin?”

Trudy’nin kocasi ve gocugu yoktu. Hatta Rachel’in bil-
digi kadariyla okul diginda bir ugrasist da yoktu. Hal boyle
olunca kadinin Paskalya tatilini nasil gegirecegini tahmin
etmek zordu.

“Tembellik yapacagim iste,” dedi Trudy. “Kitap okuma-
y1 severim. Bir de iyisinden bir cinayet romanim varsa deg-
me keyfime! Katili bulmakta ¢ok basariliyyimdir... hay
Allah!”

Kadinin yiizii utangtan kipkirmizi kesilmigti.

“Ben daha ¢ok tarihi romanlari seviyorum,” dedi Rachel
hizlica, gozlerini kagirarak. Sonra da ¢antasini, mantosunu
ve Paskalya sepetini toparlamakla mesgulmiis gibi yapmaya
basladi.

“Ah.”
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Ama Trudy bir tiirlii toparlanamamus, gozleri yagsarmust1.

Kadincagiz heniiz elli yagindaydi, Janie de hayatta olsa
asag1 yukari onun yaglarda olacakti.

“Sorun degil, Trudy,” dedi Rachel yumusak bir sesle.
“Uziilmedim ben. Her sey yolunda.”
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b

Telefonu, “Alo?” diyerek agt1. Arayan Connor’d1. Tess
in viicudu, adamin sesini duyar duymaz Pavlov’un kopegi
gibi tepki vermisti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Connor.

“Sicak ¢orek aliyordum,” dedi Tess. Liam’1 okuldan al-
diktan sonra birlikte aligveris yapmaya g¢ikmiglardi. Cocuk
diiniin aksine, okuldan sonra sessiz ve huysuz goriiniiyordu.
Paskalya sapkasi madalyasi hakkinda konusmaya pek niyeti
yok gibiydi. Tess’in de isi basindan askindi zaten. Aniden
diikkanlarin yarin biitiin giin kapal olacagini hatirlayan an-
nesi, mutfagin tamtakir oldugunu goriince panige kapilmus,
Tess’e uzunca bir aligveris listesi vermisti.

“Sicak ¢orege bayilirim,” dedi Connor.

“Ben de.”

“Gergekten mi? Ne ¢ok ortak noktamiz var.”

Tess giildii. Ardindan Liam’1in kafasim kaldirmig, me-
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rakla ona bakmakta oldugunu fark edince yiiziiniin kizardig-
i gormesin diye hafifge sirtim1 dondii.

“Her neyse,” dedi Connor. “Oyle belli bir sey igin ara-
madim. Sadece diin gecenin ne kadar... eee... giizel gectigi-
ni sdylemek istedim.” Durup Oksiirdii, bogazin1 temizledi.
“Giizel demek ne kadar yeterli, oras1 ayr konu tabii.”

Tanrim, diye disiindii Tess, avug i¢ini alev alev yan-
makta olan yanagina bastirirken.

“Senin isler biraz kangik, farkindayim,” diye devam etti
Connor, “ama inan bana, senden pek bir... sey... beklentim
yok. Hayati senin i¢in daha da karmagiklastiracak degilim.
Sadece seninle bir daha goriismeyi ne kadar istedigimi bil-
meni istedim. Tabii sen de istersen.”

“Anne?” dedi Liam, Tess’in hirkasinin ucunu g¢ekistire-
rek. “Babam mi 0?”

Tess kafasini salladi.

“Kim peki?” diye sordu Liam 1srarla. Gozleri endiseyle
kocaman agilmisti.

Tess telefonu kulagindan ¢ekip parmagini dudaklarina
gotiirerek, “Bir miigterimiz,” deyince Liam’da meraktan eser
kalmadi. Cocuk, miisteri konugmalarina aligkindi.

Tess pastanede sira bekleyen miisterilerden birkag adim
uzaklasti.

“Sorun degil,” dedi Connor. “Dedigim gibi, senden hig-
bir...”

“Bu gece bos musun?” diye araya girdi Tess.

“Tanrim, tabii ki.”

“Liam uyuyunca gelirim.” Sonra da dudaklarini gizli
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ajanlar gibi telefona yaklastirarak, “Sicak ¢orek de getiri-
rim,” diye ekledi.

Rachel, kizinin katilini gérdiigiinde arabasina dogru yii-
rityordu.

Adam motosiklet kaskini parmagina takmig, ceptelefo-
nuyla konusuyordu. Rachel ona yaklasirken, beklenmedik
harika bir haber almig gibi giilerek keyifle arkaya att1 kafasi-
ni1. Telefonunu kapatip ceketinin cebine sokarken kendi ken-
dine giiliimsiiyordu.

Rachel bir kez daha video kaseti diisiindii ve Connor’n,
Janie’ye doniip bakarkenki yiiz ifadesi geldi g6ziiniin Oniine.
Her sey o kadar netti ki. Bir canavarin yiiziiydii o. Sinsi, hain
Ve acimasiz.

Bir de simdiki haline bak. Connor Whitby nasil da canlt
ve mutluydu. Neden olmayacakti ki? Yaptig1 yanina kar kal-
mugt1 iste. Polis bir sey yapmadig: siirece, ki boéyle devam
edecek gibi duruyordu, giinahinin bedelini 6demeden mutlu
mesut siirdiirecekti hayatini.

Rachel daha da yaklaginca Connor onu fark etti ve birden,
sanki bir yerlerde bir 151k sénmiis gibi soldu giiliimsemesi.

Suglu iste, diye diisiindii Rachel. Suglu. Su¢lu. Suglu.

“Bu, kuryeyle geldi. Senin iginmis,” dedi Lucy, Tess al-
di1g1 sebze meyveyi dolaba yerlestirirken. “Babandan her-
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halde. Baksana, bunca zamandir ilk defa kuryeyle bir sey
gonderdi.”

Epey meraklanan Tess mutfak masasina oturup kiigiik
balonlu ambalaji agt1. Iginden diiz, kiip seklinde bir kutu ¢ik-
misti.

“Miicevher géndermis olmasin?” dedi annesi kutuyu
gorince.

“Pusulaymus,” dedi Tess. Eski tarz, ahgaptan, giizel bir
pusula ¢ikmistt kutunun iginden. “Kaptan Cook’un kullana-
cag tiirden bir seye benziyor.”

Annesi burun biikerek, “Cok garip,” dedi.

Tess pusulayi kaldirdiginda kutunun dibinde sar renkli
bir hatirlatma kagidina elle yazilmig kiigiik bir not buldu.

“‘Sevgili Tess,”” diye bagladi okumaya. “‘Bu, bir kiza
verilecek en dogru hediye degil, biliyorum. Zaten sana higbir
zaman dogru bir hediye alamadim. Gegenlerde, kayboldu-
gunda sana yol gosterebilecek bir sey bulabilir miyim diye
diisiindiim. Kaybolmak nasildi, gayet iyi hatirliyorum. Ber-
bat bir seydi. Ama neyse ki benim i¢in hep sen vardin. Uma-
rim sen de yolunu bulursun. Sevgiler, baban.””

Tess gogiiskafesinde bir seylerin kabardigini hissetti.

“Bu bence ¢ok hos bir sey,” dedi Lucy, pusulay1 almisg,
elinde evirip gevirirken.

Tess o0 esnada babasinin yetigkin kizina hediye ararkenki
halini, biri, Nasil yardimci olabilirim? diye sordugunda, ko-
seleye donmiis, kirig burus yliziiniin korkuyla nasil sekilden
sekle girdigini diigtiniiyordu. Tezgéhtarlarin ¢cogu muhteme-
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len onun, karsisindakinin goziine bakmaya tenezziil etmeyen
kaba, aksi bir ihtiyar oldugunu diigiinmiigtii.

Tess kiigiikken, “Babamla neden ayrildimiz?” diye sor-
dugunda annesi géziinde bir piriltiyla, “Ah tathim, ikimiz
farkli insanlardik,” diye cevap verirdi. Aslinda baban farkli
bir insan demek istiyordu. (Tess bu soruyu babasina sordu-
gundaysa adam omuz silkip 6ksiiriir, sonra da, “Bunu annene
sormak lazim agkim,” gibi bir sey séylerdi.)

Tess ara sira, muhtemelen babasinda da sosyal anksiyete
oldugunu diisiiniirdii.

Ikisi bosanmadan 6nce annesi kocasinin sosyallesmeye
kars1 goniilsiizliigline daha fazla katlanamaz olmustu. Adam
herhangi bir yere gitmeyi reddettiginde Lucy dis kirikligi
icinde, “lyi de highir yere gitmiyoruz ki!” diye ¢ikisiyordu.

Annesi insanlara, “Tess biraz ¢ekingendir,” derdi, eliyle
agzini ortse de duyulabilir bir fisiltiyla. “Babasina ¢ekmis
iste.” Annesinin sesindeki negeli kinamay: duyan Tess ise,
¢ekingenligin her seklinin yanlis, hem de ¢ok yanlis bir sey
olduguna inanird. Partilere gitmeyi istemek zorundaydi in-
san. Etrafinda her zaman bir kalabalik olmasinm da.

Bu ¢ekingenliginden, her ne pahasina olursa olsun sak-
lanmas1 gereken fiziksel bir hastalikmig gibi utanmasina sas-
mamak gerekirdi.

Pusulaya bakarken, biitiin bu diisiincelerin ytikiiyle,
“Neden tek bagina devam etmeye karar verdin?” diye sordu
annesine.

“Ne?” dedi Lucy kafasini pusuladan kaldirip ona hay-
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retle bakarak. “Neye devam etmeye?”
“Yok bir sey,” diye karsilik verdi Tess. Sonra da elini
uzatip, “Ver pusulami. Benim o,” dedi.

Cecilia arabasini1 Rachel Crowley nin evinin dniine park
ederken kendi kendine bunu neden yaptigini sorup duru-
yordu. Rachel’in Tupperware sipariglerini okula Paskalya’
dan sonra da birakabilirdi. Marla’nin partisine katilan konuk-
lar sipariglerini tatilden 6nce almay: beklemiyorlard: ne de
olsa. Giiya Rachel’dan uzak durmaya ¢aligtyordu.

Cecilia’nin Rachel’1 bu kadar gormek istemesinin nedeni,
belki de igine diistiigii celiski hakkinda bir sey sdylemeye en
yetkili agiz oldugunu diisiiniiyor olmasiydi. Hayir, hayir, “ce-
liski” lafi ¢ok hafif kalmist1. Sanki Cecilia’nin ne hissettigi ok
da 6nemliymis gibi fazlasiyla bencil bir sozciiktii geliski.

Plastik Tupperware torbasimi yolcu koltugundan alip
arabanin kapisini agti. Belki de su anda burada olmasinin ger-
¢ek nedeni, Rachel’in ondan nefret etmeye her tiirlii hakki
oldugunu bilmesi ve birilerinin ondan nefret etmesine daya-
namryor olmastydi. Cocuk gibiyim, diye diistiniiyordu kapiy1
calarken. Orta yasl, menopozun esiginde bir ¢ocuk.

Kapi Cecilia’nin beklediginden daha erken agildi. Oy-
saki o, nasil bir yiiz ifadesi takinacagina heniiz karar bile ve-
rememisti.

“00,” dedi Rachel. Onu goriir gbrmez yiizii diigmiistii
kadinin. “Cecilia.”
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“Uzgiiniim,” dedi Cecilia. Hem de ¢ok ama ¢ok iizgii-
ntim. “Birini mi bekliyordun yoksa?”

“Pek say1lmaz,” dedi Rachel toparlanarak. “Nasilsin, iyi
misin? Benim Tupperware’leri getirmigsin! O kadar heye-
canlandim ki simdi. Cok tesekkiir ederim. Igeri gelmek ister
misin? Kizlar nerede?”

“Kizlar annemde,” dedi Cecilia. “Kadincagiz bugiinkii
Paskalya gecidine katilamadig1 igin ¢ok iiziildii, gocuklari
Ogleden sonra gaya davet etti. Neyse canim, ben girmeyeyim,
inan bana...”

“Emin misin? Caydanliga yeni su koydum.”

Cecilia kars1 ¢ikamayacak kadar giigsiiz hissediyordu
kendini. Rachel ne isterse yapmaya hazirdi. Hatta resmen
dizleri titremeye baslamisti. Rachel simdi, “Itiraf et!” diye
bagiracak olsa hemen oracikta anlatirdi bildigi her seyi. Bunu
o kadar gok istiyordu ki.

Esikten igeri, sanki ciddi bir tehlike altindaymis gibi yii-
regi agzinda girmisti. Igerisi Kuzey Sahili’ndeki pek ¢ok ev
gibi, hatta Cecilia’nin kendi evi gibiydi.

“Mutfaga gel,” dedi Rachel. “Isiticiy1 agtim. Ogleden
sonralari serin olmaya basladi.”

“Aa, bu musamba dosemeler bizde de vardi!” dedi Ce-
cilia, Rachel’in pesinden mutfaga girerken.

“Zamaninda ¢ok modaydi da ondan,” dedi Rachel, poset
caylan fincanlara koyarken. “Gordiigiin gibi yeniliklerle pek
aram yok benim. Fayansmig, karoymus, haliymis, boyaymus,
pek ilgimi gekmiyor dogrusu. Al bakalim. Siit de ister misin?
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Seker? Nasil istiyorsan Oyle yap.”

“Bu, Janie, dyle degil mi?” diye sordu Cecilia. “Bu da
Rob olmali1.” Buzdolabinin 6niinde durmus, bir fotografa ba-
kiyordu. Janie’nin adm telaffuz edebilmek ne biiyiik rahat-
hkti. Bu mesele, birkag gilindiir kafasinin iginde dyle ¢ok yer
isgal ediyordu ki, her climlenin ortasinda Janie’nin adini ag-
zindan kagiracak diye korkar olmugtu.

Rachel’in buzdolabinda asili fotograf, 24 Saat Hizmet
gibisinden bir magnetle tutturulmustu. Bu kii¢iik, solmus,
renkli fotografta Janie ve kiigiik kardesi, bir mangalin 6niinde
durmus, ellerinde kolalarla poz vermislerdi. Ikisinin de yii-
ziinde beklemedikleri bir anda ¢ekilmigler gibi bog bir ifade
vardi. Dogrusu 6yle ¢ok da miithis bir fotopraf degildi, ama
belki de asil bu siradanligiyd: Janie’nin 6lmiis olmasina inan-
may1 giiglestiren.

“Evet, Janie 0,” dedi Rachel. “O fotograf, Janie 6ldii-
giinde buzdolabinin tizerindeydi. O giin bu giindiir de kaldir-
madim oradan. Aptalca bir sey, biliyorum. Elimde ondan gok
daha giizelleri var. Otursana artik. Bak, istersen makaron da
var. Ben yeni kegfettim ama sen biliyorsundur herhalde. An-
lamiyorum o iglerden.” Rachel bu islerden anlamadigi igin
kendiyle gurur duyuyor gibiydi. “Gel de bir tane al! Gergek-
ten gok lezzetliler.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Cecilia, bir tane makaron alip
otarurken. Tad1 bir seye benzemiyordu dogrusu. Cayin: hizla
igince bogazi yandi.

“Tupperware’leri biraktigin i¢in tesekkiirler,” dedi Rac-
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hel. “Kullanmak igin sabirsizlaniyorum. Biliyor musun, yann
Janie’nin 6liim y1ldéniimii. Tarm tamina yirmi sekiz y1l oldu.”

Cecilia, Tupperware’lerle y1ldoniimiinii bagdastirama-
dig1 igin Rachel’1n sdyledigini ilk seferde anlayamamusti.

“Uzgiiniim,” dedi neden sonra. Elinin titremeye basla-
digin1 goriince fincam dikkatle ¢ay tabagina birakti.

“Asil ben tizgiiniim,” dedi Rachel. “Sana neden sdyle-
dim, bilmem. Bugiin biitiin giin onu diisiindiim de ondandir
belki. Bu birkag giindiir, her zamankinden ¢ok aklimda zaten.
Yasasaydi ne derdi, yasasaydi ne yapard: diye 6yle ¢ok dii-
siiniiyorum ki. Zavalli Rob bile o kadar sik gelmiyor aklima.
Onun i¢in endiselenmedigimdendir herhalde. Sanirsin ki bir
cocugunu kaybedince digerinin iizerine titreyeceksin. Bende
oyle olmadi igte. Ne kotii, degil mi? Ama bak, torunum Ja-
cob’1 epey bir diigiiniiyorum.”

Cecilia, “Bence bu ¢ok normal,” dedi ve bunu der demez
yaptig1 bu ciiretkarliga kendi de sasirdi. Bu mutfakta oturmus,
basmakalip laflar siralayarak ne yapiyordu sahiden?

“Ama oglumu sevmiyor degilim,” diye mirildand: Rachel,
fincam agzina gotiiriirken. Ardindan, fincanin {istiinden mah-
cup bir bakis att1. “Oyle olmadigin diigiinmeni istemem.”

“Aklima bile gelmedi canim!” Cecilia o anda, Rachel’in
agzinin kenarinda bir par¢a mavi makaron kalmis oldugunu
fark etti ve kadin birdenbire goziinde kiigtiliip ihtiyarladi, bu-
nak birine doniistii.

“Oglum artik Lauren’e ait sanki. Hani derler ya, ‘Oglan
evlenene kadar senin, kiz mezara kadar’ diye. O hesap iste.”
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“Himm... o lafi duymustum. Ama ne kadar dogrudur
bilmem.”

Cecilia besbelli ki ac1 gekiyordu. Rachel’a dudaginin
kenarindaki kirintidan bahsedemezdi. Hele bir de Janie’den
s0z ederken hi¢ olmazdi.

Rachel bir yudum daha almak igin fincam agzina gotii-
riirken Cecilia yay gibi gerilmis, bekliyordu. Bu kez giderdi
herhalde. Ama fincan inince parganin bu kez dudagin tistiine
oturmus oldugunu gordii. Artik bir sey séylemek zorundaydi.

“Neden boyle zirvalayip duruyorum, bilmem,” dedi
Rachel. “Sen de, bu kadin kesin kafay1 yedi diyorsundur.
Kendimde degilim anlayacagin. Gegen gece senin Tupper-
ware partisinden déndiikten sonra evde bir sey buldum da.”

Dudaklarini yalayinca mavi makaron kirntist da gitti
neyse ki. Cecilia artik gevseyip rahatlayabilirdi.

“Bir sey mi buldun?” diye tekrar etti gaymdan kocaman
bir yudum aldiktan sonra. Ne kadar hizl: igerse, oradan o ka-
dar ¢abuk gidebilirdi. Bu Rachel da ¢ayin iistiine kaynar su
mu dokmiistii ne? Cecilia’nin annesi de ¢ay1 hep bdyle sicak
yapardi.

“Janie’yi kimin dldiirdiigiine dair bir delil,” dedi Rachel.
“Basbayag: delil yani. Yeni delil. Polise de verdim... ah! Ce-
cilia, camim, iyi misin sen? Kalk ¢abuk! Gel, elini suyun al-
tina tutalim.”

357



41. BOLUM

Motosiklet koselerde, virajlarda egilip yattikca Tess,
Connor’1n beline daha da siki tutunmaya baslamigti. Cevre-
sindeki sokak lambalari, dikkan vitrinleri, bulanik renkler
halinde gegiyordu gozlerinin 6niinden. Riizgar kulaklarinda
kiikriiyordu. Bir trafik 15181nda durup yeniden harekete geg-
tikge midesi hopluyor, pistten kalkan bir ugagin igindeymis
gibi kuyruksokumu iirperiyordu.

“Korkma, ben sadece siradan, sikici, orta yaglt bir moto-
sikletliyim,” demisti Connor, Tess’in kaskin1 yerlestirirken.
“Hiz limitini hayatta asmam. Ozellikle de arkamda degerli
bir kargo tagiyorsam.” Sonra da kafasini egip kaskin: hafifce
Tess’in kaskina vurmustu. Tess ise kendini mutlu, mutlu ol-
dugu kadar da aptal hissediyordu. Kask tokusturmaca gibi
oyunlar igin fazlasiyla yash ve fazlasiyla evliydi.

Ya da degildi.

Gegen hafta persembe aksam: Melbourne’deyken, hala
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Will’in karisiyken ve Felicity’nin kuzeniyken ne yapiyordu,
onu diisiindii. Yanhs hatirlamiyorsa elmal kek yapmusti. Liam
sabahlan okulda gayla birlikte elmali kek yemeyi seviyordu.
Will’le birlikte laptoptan televizyon seyretmislerdi. Tess fatu-
ralan diizenlemis, Will de Cough Stop kampanyasi lizerinde
caligmsti. Sonra da biraz kitap okuyup yatmiglardi. Dur biraz.
Acaba? Evet, evet, aynen. Uyumadan 6nce seks de yapmiglardi.
Elmali kek gibi hizly, rahatlatici, hos bir seksti. Connor’mn ko-
ridorundakiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Tabii evlilik
boyle bir seydi iste. Sicak bir dilim elmal kek gibiydi.

Sevigirlerken Will muhtemelen Felicity’yi hayal edi-
yordu.

Simdi bunu diisiinmek Tess’in yiiziine bir tokat gibi in-
misti.

Hatirladig1 kadanyla o gece sevigirlerken Will her za-
mankinden daha nazikti. Tess o esnada sevilip el tistiinde tu-
tuldugunu hissetmisti. Demek ki sevgi degil acimaydi o. Will
o sirada belki de karikoca olarak son kez sevistiklerini diisii-
niiyordu.

Incinmislik duygusu aniden biitiin viicuduna yayild.
Connor’1 saran bacaklarini sikigtirdi, agirligini ona verdi. Bir
sonraki 1giklara geldiklerinde Connor elini arkaya atip baca-
gin1 oksad1. Tess, Will’le Felicity yiiziinden hissettigi acinin
diger biitiin hislerini siddetlendirdigini fark etti. Motorun ani-
den firlayiglari, Connor’in bacaklarinda gezinen eli daha giic-
lii seyler hissetmesine neden oluyordu. Gegen persembe yu-
musak, sessiz, acisiz bir hayat siirliyordu. Bu persembe ise
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ergenler gibi ac1 dolu ve giizel bir hayat1 vardi.

Ama su an cani ne kadar yanarsa yansin Melbourne’de
olmay1, yemek yapip televizyon seyretmeyi, faturalar diizen-
leyip kitap okumay istemiyordu. Tek istedigi simdi, burada,
bu motorun iistiinde olmak ve giim giim atan kalbinin esli-
ginde, yasadigini hissetmekti.

Saat dokuzu gegmisti ve Cecilia’yla John-Paul, havuzun
yanindaki semsiyenin altinda oturuyorlardi. Merakli kulak-
lara kars1 en giivenilir yerdeydiler. Kizlarin duymamalari ge-
reken seyleri duymakta olaganiistii bir yetenekleri vardi ne-
dense. Cecilia oturdugu yerden ¢ocuklarinin televizyonun
1s181nda parlayip sonen yiizlerini gorebiliyordu. Cuma ak-
samlar1 ge¢ vakte kadar oturup patlamig misir yiyerek film
seyretmelerine izin vardi.

Cecilia bakiglarini kizlardan, ylizme havuzunun mavi
piriltisina ¢evirdi. Suyun alttan gelen 1s1kla yaptigi1 oyunlar
seyredebilmek sehir hayatinin nadir giizelliklerinden biriydi.
Havuzun filtresinden ara sira gelen o tuhaf ses harig tabii.
Etraf sessiz olunca daha da iyi duyuluyordu bu ses. Cecilia,
Chicago’ya gitmeden Once John-Paul’den filtreye bir g6z at-
masini istemis, adam firsatin1 bulup bakamamisti. O yokken
bir usta ¢agirip yaptirsa da olmazdi; John-Paul oyle seylere
¢ok sinir olurdu. Bu, kesinlikle onun yeteneklerine hakaret
sayilirdi. Ama tabii, nihayet vakit ayirip da baktiginda sorunu
cozemenmis, Cecilia yine de ustayi ¢gagirmak zorunda kalmig-
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t1. Ne kadar gicik bir seydi bu. Bu erkekler neden eslerinin
istediklerini hemen yapmiyor da kadincagizlar dirdirci se-
viyesine diisiiriiyorlardi?

Keske John-Paul’le simdi, lanet olas1 havuz filtresi gibi
siradan bir konuda tartigabilselerdi. Taraflarin birbirlerinin
kalbini kirdiklari, siradan sevimsiz bir kavga bile olurdu. O
bile Cecilia’nin siirekli hissettigi bu korkudan daha iyiydi.
Bu nasil bir korkuysa artik, her yerinde hissediyordu onu;
karninda, g6gsiinde, hatta biraktig1 kotii tatla birlikte agzinda
bile. Resmen sagligini tehdit edecek boyutlara gelmisti.

Bogazini temizledikten sonra, “Sana sdylemem gereken
bir sey var,” dedi Cecilia. Niyeti, Rachel Crowley’nin bugiin,
buldugu yeni delille ilgili sdylediklerini ona da anlatmakti.
Adam nasil tepki verecekti acaba? Korkacak miydi? Kagacak
miyd1 yoksa? Kagip yeraltinda m1 yasayacakt1?

Rachel, Cecilia’nin iistiine ¢ay doktiigiinii goriince yeni
delil derken neyi kastettigini anlatmaya firsat bulamamugt.
Cecilia da panige kapildig1 igin sormak aklina gelmemisti
zaten. Ama sormaliydi. Ogrenmek isine yarayabilirdi. Bu
yeni, suglu karisi rollerine hala aligamamist: galiba.

Rachel o delilin kimi igaret ettigini bilmiyordu herhalde.
Bilse Cecilia’ya asla sdylemezdi. Yoksa soyler miydi?

“Ne diyecektin?” diye sordu John-Paul. Ustiinde bir kot
pantolon ve kizlarin ona gegen babalar giiniinde aldiklart
uzun kollu, ¢izgili kazagi vardi, Cecilia’nin karsisindaki tahta
bankta oturuyordu. Adam ellerini dizlerinin arasina sikistirip
ona dogru egildi. Ses tonunda da bir tuhaflik vardi. Migren
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ataklarinin ilk evresindeyken kizlarla konustugu gibi, anla-
yisl ama gergin bir ses tonuydu.

“Migrenin mi azd1 yine?” diye sordu Cecilia.

“Iyiyim ben,” dedi adam, kafasini sallayarak.

“Q zaman iyi dinle beni. Bugiin Paskalya gegidinde ki-
mi gordiim biliyor...”

“Peki sen iyl misin?”

“Iyiyim,” dedi Cecilia sabirsizlikla.

“Ama pek iyi gorinmiiyorsun. Hatta biraz hasta gibisin.
Sanki seni ben hasta etmigim gibi.” John-Paul’lin sesi simdi
de titremeye baglamisti. “Hayattaki tek amacim seni ve kiz-
lart mutlu etmekti ama bak neler yapiyorum.”

“Dogru,” dedi Cecilia. Ardindan parmaklariyla koltugun
kolgaklarina tutunup hafifge dikildi ve televizyonda gordiikleri
bir seye giilen kizlarinin yiizlerine bakti. “Cok dogru sdyledin.”

“Biitiin giin igte bu sorunu nasil ¢dzerim diye diislindiim
durdum. Soylesene, nasil ¢6zebilirim gergekten?” Oturdugu
yerden kalkip yanina gecince Cecilia, John-Paul’iin tamdik si-
cakhigini hissetti. “Anlagilan, yapabilecegim bir sey yok. Ger-
¢ekten. Ama sana sadece sunu sdylemek istiyorum, istersen
gider teslim olurum. Senden bu yiikii tasimani bekleyemem.”

Sonra Cecilia’nin elini avuglarinin i¢ine alarak devam
etti: “Benden ne istersen yapmaya hazirim, Cecilia. Polise
ya da Rachel Crowley’ye git dersen, hemen giderim. Evden
ayril, seninle ayn1 evde yagsayamam dersen de ayrilinm. Kiz-
larla da konusurum -ne diyeceksem artik— bir seyler der,
sugu tistiime alirim.”
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Cecilia, John-Paul’tin biitlin viicudunun titredigini his-
sedebiliyordu. Adamin avuglari da terlemeye baslamisti.

“Demek hapse girmeye hazirsin. Peki klostrofobin ne
olacak?”

“Basa ¢tkmanin bir yolunu bulurum,” dedi John-Paul.
Elleri iyice terlemisti. “Olay kafada biter. Gergek bir korku
degil 0.”

Cecilia bunu duyar duymaz elini hizla ¢ekip aniden be-
liren bir igrenme duygusuyla ayaga firladi.

“Madem Oyle, bu zamana kadar neden bekledin? Neden
benimle tanigmadan &nce gidip teslim olmadin?”

John-Paul ellerini havaya kaldirarak yalvaran goézlerle
bakti ona. “Buna verebilecegim bir cevabim gergekten yok,
Cecilia. Ne kadar anlatmaya ¢aligirsam ¢alisayim...”

“Ve simdi de karar verme sorumlugunu bana atiyorsun.
Artik senlik bir sey kalmadi, 6yle mi? Rachel’in gergegi duyup
duymamasi sadece bana bagh, 6yle mi?” Bir an aklina Rachel’in
agzinin kenarindaki mavi renkli kirnt1 gelince tirperdi.

“Istemezsen olmaz!” dedi John-Paul. Dokunsan aglayacak
haldeydi. “Ben sadece senin igini kolaylastirmaya ¢aligtyorum.”

“lyi de bunu benim meselemmis gibi gostermeye ¢alis-
tiginin farkinda degil misin?” diye ¢ikist1 6fkeyle. Ama 6f-
kesi ¢ok gecmeden yerini biiyiik bir garesizlik hissine birakt.
John-Paul’iin itiraf etme teklifi bir seyi degistirmezdi. Hem
de higbir seyi. Mademki o mektubu agmisti, artik onun da
hesap vermesi gerekiyordu.

Gidip kars1 banka oturdu.
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“Bugiin Rachel Crowley’yle goriistiik,” dedi. “Tupper-
ware’lerini gotiirdiim. Bana Janie’nin katiliyle ilgili yeni bir
delil buldugundan s6z etti.”

John-Paul bunu duyar duymaz hizla kafasim kaldirdi.
“Miimkiin degil bu. Ortada higbir sey yok ki.”

“Ben bilmem. Kadin dyle dedi iste.”

“lyi o zaman,” dedi John-Paul. Bag1 doniiyormus gibi
hafifce sallandi, sonra da gozlerini kapadi. “Belki de bizim
i¢in en dogru Kkarar verilmigtir. Benim i¢in yani.”

Cecilia’nin aklina Rachel’in sdyledikleri gelmisti yine.
Janie'yi kimin éldiirdiigiine dair bir delil.

“Buldugu bu delil,” dedi Cecilia birden. “Belki de baska
birini zan altinda birakiyordur.”

“O halde gidip teslim olmam gerekir,” dedi John-Paul,
sakin bir sekilde. “Orasi ¢ok agik.”

“Dogru,” dedi Cecilia onu onaylayarak.

“Ama bu bana pek miimkiin gériinmiiyor,” dedi John-
Paul. Yorgun ve tiikkenmis ¢iknust1 sesi. “Oyle degil mi? Ara-
dan o kadar y1l gegmis.”

“O da dogru,” dedi Cecilia bu kez. Sonra John-Paul’iin
kafasini kaldirip evin igine, kizlara bakigim seyretti. Ikisi bir-
den susunca havuz filtresi yine ses yapmaya baslamisti. Bu
tuhaf sesin neye benzedigini bulmustu. Cocukken kabusla-
rinda gordiigi tiirden bir umacinin hinltil nefesi gibiydi.

“Filtreye yarin bakarim,” dedi John-Paul, gzlerini kiz-
lardan ayirmadan.

Cecilia hi¢bir sey demeden oturup umaciyla aym anda
nefes alip vermeye basladi.

364



42. BOLUM

“Bu resmen ikinci randevumuz oluyor,” dedi Tess.

Connor’la ikisi Dee Why Kumsali’na bakan algak bir
duvara oturmus, plastik bardaklarda sicak gikolata igiyor-
lardi. Hemen arkalarinda duran motosiklet, ay 15131inda par-
liyordu. Gece soguktu ama Tess’in ilizerinde Connor’in tirag
losyonu kokan deri ceketi oldugu icin {isiimiiyordu. “Ikinci
randevular iyidir,” dedi Connor.

“Ama biz ilk seferinde isi pisirdik,” dedi Tess. “Yani be-
ni daha fazla bastan ¢ikarmana gerek kalmadi.”

Bu soyledikleri kendine de garip geliyordu. Su simarik,
kaprisli kizlara benzemisti. Hatta sanki biraz Felicity’ye ben-
zemeye ¢alistyor ama pek beceremiyor gibiydi. Motorun iis-
tiinde gegen o sihirli, cogskun duygular soniip gitmis, geriye
yersiz, uygunsuz bir ruh hali gelmisti. Biitiin bunlar ¢ok faz-
laydi. Ay 15181, motosiklet, deri ceket, sicak ¢ikolata. Evet,
evet, fazlasiyla romantikti bunlar. O sevmezdi ki boyle klasik
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romantik sahneleri. Burun kivirird.

Connor ona doniip, ciddi bir ifadeyle bakti. “O halde
gecen gece ilk randevuydu.” Will’in aksine Connor pek giil-
milyordu. Ama dyle olunca ara sira patlayan kiigiik kahkaha-
lar1 daha da degerli oluyordu. Bak gordiin mii, Will? Nicelik
degil, niteliktir onemli olan.

“Neyse ne,” dedi Tess. Gergekten ¢ikiyorlar miydi ki?
“Yani bilemiyorum...”

Connor elini Tess’in koluna bastirtp susturdu onu. “Saka
yapryordum canim. Boyle gergin olma. Daha once de sdyle-
dim, seninle vakit gegirmek hosuma gidiyor.”

Tess sicak ¢ikolatasindan bir yudum alip konuyu degis-
tirdi. “Bugiin 6gleden sonra ne yaptin? Okuldan sonra yani?”

Connor bir an gozlerini en dogru cevabi bulmaya ¢ali-
styormus gibi kisarak baktiktan sonra omuz silkip devam etti.
“Kosmaya ¢iktim, Ben ve kiz arkadasiyla bulusup kahve
ictik ve sey, deli doktoruma gittim. Persembe aksamlari ora-
dayim. Saat altida. Hemen yaninda bir Hint lokantasi var.
Sonrasinda hep korili bir seyler yiyorum. Terapiden sonra
korili kuzu eti miithis oluyor. Bu arada sana neden terapim-
den s6z edip duruyorum anlamis degilim.”

“Peki terapistine de benden soz ettin mi?” diye sordu Tess.

“Tabii ki etmedim,” diye karsilik verdi Connor giiliim-
seyerek.

“Etmigsin, belli.”

“Tamam, tamam, anlattim. Kusura bakma. Kadina biraz
ilging bir seyler soyleme ihtiyaci duyuyorum.”
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Tess sicak ¢ikolata bardagini duvara birakti. “Peki o ne
dedi?”

“Senin hig terapiye gitmedigin belli,” dedi Connor, ona
kacamak bir bakig atarak. “Onlar pek bir sey anlatmiyorlar
ki. Sadece ‘Bu sana neler hissettirdi?’ ya da ‘Bunu neden
yapmis olabilirsin?’ gibi seyler soruyorlar.”

“Eminim beni onaylamamustir,” dedi Tess. O sirada ken-
dini terapistin goziinden gormeye ¢aligiyordu. Yillar once
kalbini kirarak ¢ekip giden eski sevgili birdenbire yeniden
ortaya ¢ikiyor. Tess kendini savunma ihtiyaci hissediyordu.
Lyi ama ben ona hiikmetmiyorum ki. Koskoca adam. Hem ne
belli, bu iligki bu kadarla kalmaz belki de? Ger¢i ayrildiktan
sonra onu hig diigiinmedim ama bu ona dsik olamayacagim
anlamina gelmez. Hatta belki de ciddi ciddi dsik oluyorum
ona. Cinayete kurban giden su kiz yiiziinden kafasi karigik,
biliyorum fakat onun kalbini kiracak degilim. Bir kere iyi bir
insanim ben.

Iyi bir insan degil miydi yoksa? Simdiye kadarki yasan-
tisina dair, utang verici denilebilecek, belli belirsiz bir his dog-
mustu i¢inde. Cekingenliginin, yani su “sosyal anksiyete”’sinin
giivenli duvannin arkasina saklanip insanlardan kopmasi biraz
darkafallik, biraz adilik olmuyor muydu? Yeni birileriyle ta-
mstiginda ve sonradan bu insanlarin telefonlarina ya da e-pos-
talaria cevap vermekte acele etmediginde ve sonug itibariyle
insanlar ondan umudu kestiklerinde Tess hep bir rahatlama
hissederdi. Daha iyi, daha sosyal bir anne olsaydi Liam’in
Marcus gibi gocuklarla arkadaglik etmesine engel olabilirdi.
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Ama o ne yapmust1? Felicity’yle birlikte arkasina yaslanip sa-
rabini1 yudumlarken insanlan ¢ekistirmisti. O ve Felicity, ge-
reginden fazla zayif, gereginden fazla sportif, gereginden fazla
zengin ya da gereginden fazla entelektiiel insanlardan kesin-
likle hoslanmazlardi. Ozel spor hocalari ve minik kdpekleri
olan tiplere, Facebook ta liizumsuz yere entelektiiel ya da im-
las1 bozuk yorumlar yapanlara, her seyi “keyifli” bulan, her
seye katilan insanlara giiliip gegerdi onlar. Cecilia Fitzpatrick
gibi insanlara yani.

Tess ve Felicity tribiinde oturmus, oyuncularla dalga ge-
ciyorlardi. Evet, yaptiklar1 buydu iste.

Tess’in daha genis bir sosyal ¢evresi olsayd1 Will belki
de Felicity’ye vurulmazdi. Ya da en azindan elinin altindaki
metres portfoyli daha genis olurdu.

Tess’in hayat1 pargalanip dagilirken yetis diyebilecegi
tek bir arkadas1 dahi yoktu. Iste Connor’layken de bu yiizden
boyle davraniyordu. Onun ihtiyaci olan sey, bir arkadagt:.

“Ben sablona uyuyorum galiba, dyle degil mi?” dedi
Tess pat diye. “Sen hep yanlig kadinlan se¢ip duruyorsun ve
ben de o yanlis kadinlardan biriyim.”

“Himmm,” dedi Connor. “Hem o, hem de s6z verdigin
sicak ¢oreklerden getirmedin.”

Adam kagit bardag1 kafasina dikip sicak ¢ikolatay1 son
damlasina kadar igtikten sonra duvara birakip Tess’e biraz
daha yaklasti.

“Ben seni resmen kullanityorum,” dedi Tess. “Kotiiytim

”»

ben.
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Connor sicak eliyle Tess’in boynunu tutup kendine dog-
ru ¢ekti. Nefesi gikolata kokuyordu.

“Kocamu diisiinmek istemedigim i¢in kullantyorum se-
ni,” diye devam etti Tess. Connor’1n onu daha iyi anlamasini
istiyordu.

“Tess. Tatlim. Ben bunu bilmiyor olabilir miyim?” dedi
Connor. Sonra onu dylesine uzun siire optii ki Tess, Harika-
lar Diyarr’ndaki Alice gibi done done asag1 dogru yuvar-
landi, yuvarlandi, yuvarlandi.

369



6 Nisan 1984

Janie erkeklerin de yiizlerinin kizardigini bilmiyordu.
Tamam, kardesi Rob’un yiizii kizariyordu ama o heniiz tam
olarak erkek sayilmazdi. Asil kastettigi, John-Paul Fitzpatrick
gibi zeki ve yakigikli bir 6zel okul 6grencisinin yiiziiniin kizar-
masiydi. Vakit aksamiizeri olmustu. Isik degismeye, etrafindaki
her sey golgelere saklanmaya baslamisti. Ama John-Paul’iin
yiiziiniin alev alev yanmakta oldugunu gorebiliyordu. Cocugun
kulaklan bile seffaf bir pembelige biirlinmiistii.

“Goristiiglim bagka biri var” baglikli klise nutkunu az
once tamamlamisti. Yani o goriistiigu kigiyle sevgili gibilerdi.
Yani bu bagka biri, isi “resmiyete falan dokmek” istiyordu.
Yani John-Paul’le goriisemezdi artik.

Basta bunu Connor’in suguymus gibi, John-Paul’den
ayrilmasini o istiyormus gibi gostermenin iyi bir fikir oldu-
gunu diigiinmistii, ama simdi, John-Paul’iin yiiziiniin hizla
kizarigini izlerken bagka birinden bahsetmenin biiyiik bir hata
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olabilecegini diisiinmeye baglamisti. Sugu babasina atmis ol-
sa, babam bizi yakalayacak diye ¢ok endiseleniyorum gibi-
sinden bir seyler sallasa daha iyiydi belki de.

Ama bir pargasi, John-Paul’{i tamamen birakmak iste-
miyordu galiba.

“Iyi de Janie,” dedi John-Paul her an aglayabilirmis gibi
titrek bir sesle, “ben sevgili oldugumuzu saniyordum.”

Janie dehsete kapilmisti. John-Paul gibi onun da yiizii
kizarmaya baglayinca kafasini salincaklara dogru ¢evirip ki-
kirdadi. Daha dogrusu kendi kikirdayisini duydu. Tuhaf, tiz
bir kikirdayist1 bu. Nedense gerginken ya da ortada komik
bir sey olmadig1 zamanlarda hep bdyle giiliiyordu. Mesela,
Janie on ti¢ yasindayken okul miidiirii sinifa, her zamanki ne-
seli hallerinin aksine, {iziintiilii bir yiiz ifadesiyle girip cog-
rafya dgretmeninin kocasinin 6ldiigilinii sylediginde de aym
sey olmustu. Janie bu haberle sok olmus, ¢ok iiziilmiis, sonra
da giilmistii. Bitiin sinif doniip ona suglayan gozlerle bakti-
gindaysa Janie utancindan yerin dibine gegmisti.

John-Paul ona dogru bir hamle yapinca Janie bir an onu
Opecegini sanip heyecanlandi. Ne giizel iste, ondan ayrilma-
sina izin vermeyecekti. Onun igin dik durup savasacakti!

Ama sonra ¢ocugun elleri Janie’nin bogazina sanldi.
“Canim yantyor, John-Paul,” demeye ¢alist: ama konugsama-
d1. Bu yanhs anlamay: diizeltmeyi, John-Paul’ii Connor’dan
daha fazla sevdigini, onun duygularin: incitmenin aklindan
bile ge¢medigini, Connor’in degil onun sevgilisi olmay1 yeg-
ledigini sdylemeyi o kadar ¢ok istiyordu ki. Konusamayinca
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bunu bakislartyla anlatmaya galisti. John-Paul’iin giizel goz-
lerine bakarken bir anligina bir seylerin degistigini goriir gibi
oldu. Sonra ellerinin gevsedigini hissetti ama bagka bir sey
daha oluyordu. Olmamasi gereken, tantyip bilmedigi bir sey
oluyordu viicudunda. Ve o anda, zihninin ¢ok uzaklardaki bir
pargasi, annesinin bugiin onu ¢ikigta doktora gotiirmek igin
okula gelecegini ve onun bunu unutup Connor’1n evine git-
tigini hatirladi. Annesi ne kadar kizmigt1 kim bilir.

Aklindan gegen son sey, lanet olsun, oldu.

Sonra biitiin diigiinceleri ugtu, geriye bir tek ¢aresizlik
ve panik kaldi.
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“Meyve suyu!” diye buyurdu Jacob.

“Ne istersin bakayim?” diye fisildad: Lauren.

Meyve suyu dedi ya! diye diislindii Rachel. Cocuk meyve
suyu istiyor. Sagwr nisin?

Etraf daha yeni aydinlanmaya baglamisken Rachel, Rob
ve Lauren, Wattle Valley Park’inda titreyen kiigiik bir gember
olusturmus, ellerini ovusturup ayaklarini vuruyor, Jacob da
bacaklarinin arasinda dolaniyordu. Rachel, gocugun iistiin-
deki parkay fazla kiigiik bulmustu. Kollar1 kardan adam gibi
havada kalmisti.

Beklendigi iizere Lauren’in iistiinde parddsii vardi ama
atkuyrugu nedense her zamanki gibi kusursuz degildi —toka-
nin etrafindan firlamis birkag sag teli goze batiyordu— ve ka-
din biraz yorgun duruyordu. Elinde tuttugu bir tek gulii Rac-
hel ¢ok sagma bulmustu. Geng adamlarin, Sevgililer Gii-
nii’nde verdikleri tiirden bir seye benziyordu.
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Rachel’in elinde, arka bahgesinden topladigi ve Janie’
nin kiiglikken sacglarina taktig1 gibi yesil bir kurdeleye saril-
mus kiigiik bir demet 1tir ¢igegi vardi.

“Cigekleri, Janie’yi bulduklar1 yere mi birakiyorsun?
Kaydiragin dibine mi?” diye sormustu Marla bir keresinde.

“Evet Marla, yiizlerce kiigiik ayak iistiine basip ezsinler
diye bilhassa oraya birakiyorum,” demisti Rachel.

“Tamam, tamam, anladim,” diye karsilik vermisti Marla
da danlip giicenmeden.

O zamanki kaydirak goktan gitmisti bile. O eski metal
malzemelerin yerine uzay ¢agi goriinimlii plastik seyler gel-
misti. Rachel, Jacob’1 evin yakinindaki parka gétiiriiyordu
da oradan biliyordu. Zemine de ayaklarini bastikga yaylanan
tiirden pist dogtiyorlardi.

“Meyve suyu!” diye bagirdi Jacob yeniden.

“Anlamadim, tathm,” dedi Lauren atkuyrugunu ona
dogru savurarak. “Montunun Sniinii mii agayim?”’

Tann askina. Rachel i¢ gegirdi. Buraya geldiginde Janie’
nin varhigint hissedemiyordu aslinda. Onu burada hayal ede-
miyor, buraya ait géremiyordu. Janie’nin arkadaglar1 bu par-
ka geldigini bilmiyorlardi. Kesin erkeklerden biri getirmigti
onu buraya. Connor Whitby adinda bir ¢ocuk. Cocuk muh-
temelen sevigsmek istemis, Janie de olmaz demisti. Kegske ol-
maz demeseydi. Hep Rachel’1n yiiziindendi. Bekaretin kay-
bedilmesi ¢ok miihim bir hadiseymis gibi. Oliimden daha
miihim gey mi vardi ki? Keske ona séyle deseydi: “Kiminle
istersen onunla sevig, Janie. Korunmaya dikkat et, yeter.”
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Ed, kizimin bulundugu parka gelmeyi higbir zaman is-
tememisti. “Ne gerek var ki?” derdi. “Oraya gitmek i¢in biraz
gec kalmadik m1? Kizimiz orada degil iste, yle degil mi?”

Cok haklisin, Ed.

Ama Rachel, Janie’ye en azindan bu kadarin1 borglu ol-
dugunu hissediyordu. Elinde bir demet ¢icekle gidip o giin
orada olamadig i¢in 6ziir dilemek, onun son anlarim diigiin-
mek, hayatta oldugu, nefes aldig1 son yeri onurlandirmak...
Evet, en azindan bunu yapabilirdi. Keske son birka¢ dakika
olsun gorebilseydi onu. O gereginden uzun kollarini ve ba-
caklanm, yiiziiniin o giizelim, koseli hatlarini son bir kez zih-
nine kaziyabilseydi keske. Aslinda ¢ok sagma bir diisiinceydi
bu. Rachel o anda orada olsayd: kizinin hayatini kurtarmakla
mesgul olurdu, durup onu seyretmekle degil. Ama yine de,
sonucu degistiremeyecek olsa bile orada olmak isterdi.

Belki de Ed hakhiydi. Her yil bu sekilde gelmenin bir
manasi yoktu belki. Ozellikle de Rob, Lauren ve Jacob ya-
nmdayken. Etrafinda bir seyin olmasini, eglencenin bir an
once baslamasini bekleyen insanlar gibi dururlarken.

“Meyve suyu!” dedi Jacob.

“Uzgiiniim tatlim. Seni anlamiyorum,” dedi Lauren.

“Cocuk meyve suyu istiyor,” dedi Rob. Sesi Oyle aksi
¢ikmagt1 ki Rachel, Lauren igin iiziilecekti neredeyse. Ed’in
huysuz zamanlarindaki sesine gok benziyordu. Crowley er-
kekleri huysuz oluyordu demek ki. “Yanimizda meyve suyu
yok, adamim. Al, bak, mataran burada. Biraz su i¢.”

“Biliyorsun ki meyve suyu igmiyoruz, Jakey,” dedi Lau-
ren. “Dislerine zararl1.”

377



Liane Moriarty

Jacob tombul elleriyle siseyi kavrayip kafasin arkaya
atarak likir likir igti suyunu. Sonra da Rachel’a, senin evde
ictigim meyve sularini karigtirma, dermis gibi bir bakig atti.

Lauren pardoésiisiiniin kemerini siktiktan sonra Rachel’a
dondi. “Normalde bir seyler sdyliiyor musun? Buraya gel-
diginde yani.”

“Hayir, sadece onu diisiiniiyorum,” dedi Rachel, kes sesini
dercesine kuru bir sesle. Lauren’in 6niinde duygulanni goste-
recek degildi. “Birazdan gideriz. Hava serin. Jacob iisiitmesin.”

Jacob’1 buraya getirmek de ¢ok sagmaydi. Hele ki boyle
bir giinde, boyle bir parka. Bundan sonraki yildéniimlerinde
baska seyler de yapabilirdi. Mesela kizin dogum giinlerinde
oldugu gibi mezarina da gidebilirdi.

Bu sonu gelmez giinii bir sekilde atlatti m: tamamdi. Ha-
di devam edelim o zaman. Gelsin dakikalar ve saniyeler.
Gece yarisina kadar sizinim.

“Sen bir sey soylemek ister misin tathhm?” diye sordu
Lauren, Rob’a.

Rachel az daha, “Tabii ki soylemek istemez,” diyecekti
ki son anda tuttu kendini. Doniip Rob’a bakti. Cocuk, elleri
gobeginin lizerinde bagli, boynunu hindi gibi uzatmis gok-
yiiziine bakiyor; gii¢lii, beyaz dislerini gicirdatiyordu.

O buraya hi¢ gelmedi, diye diislindii Rachel. Ablas: 6l-
diigiinden beri hi¢ gelmedi. Tam ona dogru bir adim atiyordu
ki, Lauren ondan 6nce davranip elini tuttu.

“Rahat ol tatlim,” diye mirildandi. “Sorun yok. Sadece
derin nefes al.”
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Rachel dogru diizgiin tanimadig1 bu geng kadinin, yine
dogru diizgiin tanimadig1 oglunu teselli edigini ¢aresizlik
iginde seyretti. Rob, karisina dogru egilirken oglunun kede-
rine dair ne kadar az sey bildigini, ne kadar az sey bilmek is-
tedigini diisiindi. Geceleri Lauren’i gordiigii kabuslarla
uyandirntyor muydu? Karanhkta yatarlarken ona ablasiyla il-
gili hikayeler anlatiyor muydu?

Rachel dizinde bir el hissedince asag1 bakti.

“Biiytlikanne,” dedi Jacob.

“Ne oldu canim?”” dedi Rachel 6niinde diz ¢okerken.

Jacob da elini biiyiikannesinin kulagina siper ederek,
“Meyve suyu,” diye fisildadi. “N’olur?”

Fitzpatrick ailesi ge¢ yatmistt ama sabah ilk kalkan Ce-
cilia oldu. Yatagin baginda duran iPhone’una bakti, saat do-
kuz buguk olmustu. Yatak odasinin pencerelerinden igeri bu-
lagik suyu gibi gri bir sabah 15181 giriyordu.

Paskalya cumasi ve Noel ertesi. Sadece bu iki giinde
herhangi bir plan yapmiyorlardi. Yarin, Paskalya pazari icin
hazirlikla gegeceginden, trafik yogun olacakti ama bugiin ne
bir misafir, ne bir ev 6devi, ne de bir kosturmaca olurdu.
Market aligverigine bile gidilmezdi. Hava da soguktu zaten.
Eh, yatak da sicakt.

Rachel Crowley’nin kizint John-Paul oldiirdii. Aniden
beliren bu diisiince gdgsiine binip kalbini sikigtirmaya bag-
lamigt1. Bundan boyle higbir Paskalya cumas: sabahi, yatakta
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uzanip yapacak bir gey ya da gidilecek bir yer olmadigini bi-
lerek rahat rahat uzanmak yoktu onun i¢in. Ciinkii hayatinin
geri kalan1 boyunca yapilmadik bir sey hep olacakt1.

Simdi sirtim John-Paul’e dénmiis, yan yatiyordu. Ada-
min kolunun sicak agirligim belinde hissedebiliyordu. Ko-
casinin kolunu. Katil kocasinin. Bunu bilmesi, tahmin etmesi
gerekmez miydi? Kabuslar, migren ataklar, dik kafalh do-
nemleri. Bir an ihmal edilmis gibi hissetti. Bu neyi degisti-
recekse artik. Bu adam boyle iste, diye diisiindii. Bu yeni
bilgilerin 15181nda evliligine dair bazi anlar kafasinda yeni-
den canlandirtyordu. Mesela, John-Paul’iin dordiincii bir ¢o-
cuga hayir demesi gelmisti aklina. “Bir de erkek deneyelim,”
demisti Cecilia, Polly heniiz ¢ok kiigiikken. Kizlarinin sayis1
dorde de ¢iksa yine mutlu olurlardi, bundan emindi. Ama
John-Paul nedense inat edip kars1 ¢ikmist1 dordiincii gocuga.
Bu da kendini cezalandirma yontemlerinden biriydi herhalde.
Yoksa, bir erkek evlat i¢in yanip tutusuyor olmahiydi.

Bagska bir gey diigiin. Simdi kalkip pazar giinii icin hazirlik
yapmaya baslasa miydi? Onca misafirle, bos lafla ve mutlu in-
sanla nasil basa ¢ikacakti acaba? John-Paul’{in annesi de gele-
cekti elbette. Gelip o en sevdigi koltuga kurulacak, hig istifini
bozmadan sirlarin1 saklamaya devam edecekti. “Aradan ne gok
zaman gecmis?” diyecekti Rachel’a. Ona her giin diin gibi
gelen Rachel ise sessiz sessiz bagini sallayacakti.

Sahi ya, Rachel, Janie’nin 6liim y1ldoniimiiniin bugiin
oldugunu séylememis miydi? Bunu John-Paul de biliyor
muydu acaba? Muhtemelen hatirlamiyordu. Adamin tarih-
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lerle arasi iyi degildi zaten. Cecilia sdylemese, kendi evlilik
y1ldoniimiinii bile hatirlayacagi yoktu. Bir de kiz1 6ldiirdiigi
glinii mi hatirlayacakt1?

Bu yeni hastaliginin, mide bulantisi1 ve bagagrsi gibi fi-
ziksel semptomlan bir kez daha ortaya ¢ikinca, Yiice Isa, de-
di kendi kendine. Bir an 6nce kalkmasi gerekiyordu. Bundan
kacip uzaklagmasi gerekiyordu. Ortiiyii iistiinden atacakken
John-Paul’iin kolu beline sikica yapist1.

“Kalkacagim ben,” dedi doniip ona bakmadan.

“Para iglerini nasil yapariz?” diye sordu John-Paul ar-
kadan. Sesi, tigiitmiis gibi kalin gikmigti. “Seye girecek olur-
sam yani. O zaman maasim da olmaz. Evi falan satariz her-
halde, 6yle degil mi?”

“Hallederiz,” diye cevap verdi Cecilia, fazla uzatmadan.
Biitce iglerini o hallederdi. Hep o yapmisti zaten. John-Paul,
faturalardan ve kredi taksitlerinden habersiz, mutlu bir hayat
stirmiigtii.

“Gergekten mi? Halleder miyiz gergekten?” dedi adam,
slipheci bir tavirla. Fitzpatrickler nispeten varlikl: bir aile ol-
dugu i¢in, John-Paul ileride zengin biri olacagini varsayarak
biiylimiistii. Haliyle ne zaman ortalikta para gérse onun pa-
ras1 oldugunu sanirdi. Cecilia son birkag yildir ne kadar ka-
zandiZim ondan saklamig degildi. Sadece sOylemeye firsat
bulamamisti, o kadar.

“Burada olmazsam,” diye soze girdi John-Paul, “Pete’in
cocuklardan birini ayarlariz, senin 1vir zivir iglerini halleder.
Lagim deliklerini falan temizler mesela. Onemli isler bunlar.
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Sen de sakin ihmal etme, Cecilia. Ozellikle de yazin. Saminm
bir liste hazirlamam gerekecek. Aklima bu tip seyler gelip
duruyor.”

Kalbi kiit kiit atmaya baglayan Cecilia ses ¢ikarmadan
yatmaya devam etti. Olacak sey degildi. Biitiin bunlar ¢ok
sagmaydi. Akil disiyd1. Yatakta uzanmis, John-Paul’iin hapse
girmesini mi konusuyorlardi cidden?

“Kizlara araba siirmeyi 6greten ben olayim istemigtim
hep,” dedi John-Paul. Sesi ¢atlamist: bu kez. “Kaygan yolda
nasil gideceklerini bilmeleri lazim. Sen yagisl havalarda fre-
nin ayarini bazen kagiriyorsun.”

“Hig de bile,” diye itiraz etti Cecilia.

Dontip baktiginda adamin yanaklar1 burugsmus halde
sessizce agladigin gordii. John-Paul onun baktigini goriince
gOzyaglarim gizlemek igin bagini yastiga gdmdii. “Buna hak-
kim yok, biliyorum. Aglamaya hakkim yok. Ama iste, onlari
her sabah goremeyecegimi diisiindiikge...”

Rachel Crowley de kizint hi¢bir zaman géremeyecek.

Ama ne kadar isterse istesin, yiiregi bir tiirlii taglagsmi-
yordu. Kocasinin en ¢ok sevdigi yan: kizlarina diiskiinlii-
giiydii. Cocuklar onlarin diger ¢iftlerde goriilmedik bir bagla
kenetlenmesini saglamigti. Onlarla ilgili hikdyeler paylas-
mak, yaptiklarini anlatip giilmek, gelecekleriyle ilgili hayal-
ler kurmak... iste bunlard1 evliliklerinin en zevkli kismi.
Zaten John-Paul’le, ne kadar iyi bir baba olacagini bildigi
i¢in evlenmisgti.

“Benim hakkimda ne diisiinecekler kim bilir?” dedi el-
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lerini yiiziine bastirarak. “Benden nefret edecekler.”

“Bir sey olmaz,” dedi Cecilia. Buna dayanamiyordu ar-
tik. “Bir sey olmayacak. Hem de higbir sey. Higbir sey degis-
meyecek.”

“Bilmiyorum ki. Bunu yliksek sesle de soyledikten son-
ra, gecen onca yila ragmen her sey o kadar gergek geliyor ki
simdi. Bugiin y1ldéniimii, biliyorsun.” Elinin tersiyle burnu-
nun istlini sildikten sonra doniip Cecilia’ya bakti. “O giin,
bugiin iste. Her yil hatirltyorum. Bu ylizden sonbaharlardan
nefret ediyorum. Ama bu yil her zamankinden daha zor san-
ki. Boyle bir sey yaptigima inanamiyorum. Bir anne babanin
kizina bunu yaptifima inanamiyorum. Ve simdi de benim
kizlarim... evet, bunun bedelini onlar 6deyecek.”

John-Paul’iin pigmanliktan ezilip biiziiliislinli seyreder-
ken biitiin iggiidiileri onu teselli etmesini, kurtarmasini, aci-
sinm1 dindirmenin bir yolunu bulmasini séylilyordu. Daha faz-
la dayanamayip kendine dogru g¢ekti onu. “Ssst... tamam,
gecti. Her sey yoluna girecek. Bunca yi1l sonra yeni deliller
bulacak degiller ya. Rachel yaniliyor olmali. Hadi ama. De-
rin derin nefes al.”

John-Paul yiiziinii omzuna bastirinca gdzyaslarinin ge-
celigini islattigini hissetti.

“Her sey yoluna girecek,” dedi bir kez daha. Bunun miim-
kiin olmadigin bilmesine ragmen, adamin asker tiragh ensesini
oksarken, kendisiyle ilgili bir seyi fark etmisti Cecilia.

Evet, ondan gidip itiraf etmesini istemeyecekti.

Lagimlara kusmalar, mutfakta aglamalar, her sey birer
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isyan ¢igligiydi1 sadece. Kocasinin sirrin1 bagka birilerinin
bas1 belaya girmedigi siirece saklayacagin o da biliyordu as-
linda. Her seye ilk goniillii olan, yapilacak bir sey oldugunda
ilk kosan, insanlara her tiirlii zamanin ayiran Cecilia Fitz-
patrick simdi kafasini gevirmeye razi oluyordu. Baska bir an-
nenin aci ¢ekmesine géz yumabilirdi, yumacakti.

Iyiliginin de bir simir1 vardi demek ki. Biitiin bunlar ol-
masa, bu sinirlari belki de dmrii boyunca 6grenemeyecekti.
Ama simdi, sinir gizgilerini gayet iyi gérebiliyordu.

384



44. BOLUM

“Elini korkak alistirma!” diye emretti Lucy. “Sicak ¢6-
rek dedigin bol yagh olur. Sana higbir sey 6gretemedim mi
ben?”

“Peki senin kolesterolden haberin var mi?” dedi Tess te-
reyagini hazirlarken. O, annesi ve Liam sabah giinesinde, ar-
ka bahgede oturmus ¢aylarim igerek sicak ¢oreklerini yiyor-
lard1. Annesinin {izerinde pembe sabahligi, Tess’le Liam’in
iizerindeyse pijamalari vardi.

Giin, Paskalya cumasi igin biraz kasvetli baglamigti ama
sonradan fikir degistirip sonbaharin biitiin renklerini bobiir-
lenerek gostermeye karar vermisti. Havada bir esinti olmasi-
na ragmen, glines bahgedeki ak¢aaagacin yapraklarinin ara-
sindan goz kirpryordu.

“Anne?” dedi Liam agz1 dolu dolu.

“H1?” dedi Tess, yiiziinii glinese ¢evirip gozlerini kapa-
tarak. Kendini son derece huzurlu ve uykulu hissediyordu.
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Diin gece kumsal d6niigii Connor’in dairesinde sevigmiglerdi
yine. Hem de bu kez ilkinden daha gérkemli olmustu. Adam
bu konuda gergekten yetenekliydi. Kitaplardan falan m 6g-
renmigti acaba? Will dyle kitaplar okumazdi. Gegen haftaki
sevismelerinin bir seye benzemedigini yeni fark ediyor ol-
masi ne tuhafti. Ama bu haftaki 6yle miydi? Connor’la, ha-
yatta 6nem verilecek bagka bir sey yokmus gibi sevigiyor-
lard1. Sanki iki sevisme aras1 gegen zaman ¢ok manasizmis,
yagsamaya degmezmis gibi.

Galiba Connor’a, Connor’1n iistdudaginin kivrimlarina
ve omuzlarinin genigligine bagimli olmaya baslamisti.

“Anne!” dedi Liam bir kez daha.

“Evet?”

“Seyler ne zaman...”

“Once agzindakini bitir.”

“Babamla Felicity ne zaman gelecek? Paskalya tatilinde
mi?”

Tess gozlerini agip annesine dondiigiinde kadimin kas-
larin1 havaya kaldirmis oldugunu gordii.

“Bilemiyorum,” dedi. “Onlarla konusmam lazim. Isleri
¢ikarsa gelemeyebilirler.”

“Paskalya’da da galigacak degiller ya! Babamin tavsan
yumurtasina kafa atigin1 gérmek istiyorum.”

Cikolatadan yapilmig bir tavsana kafa atmak Paskal-
ya’ya 6zgii, biraz vahsice bir gelenekti ama Will ile Liam,
zavalli tavsanin ylizii igeri gogiince pek bir keyifleniyorlard.

“Bakariz,” dedi Tess, Liam’a. Paskalya’da ne yapaca-
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gina dair en ufak bir fikri yoktu. Liam i¢in mutlu aile pozlan
vermeye gerek var mtydi? Tamam da higbiri iyi oyuncular
degil ki. Cocuk hemen anlardi.

Peki ya Connor’: da davet etse? Will’in Oniinde, ergen
kizlar gibi gidip Connor’in kucagina oturabilirdi mesela. Iste
o zaman kendine okulun en kasl erkegini buldugunu goriip
hayatina nasil da mutlu mesut devam ettigini anlardi. Con-
nor’dan motosikletini bagirtarak gelmesini isteyebilirdi. Ya
da Liam’1n ¢ikolatal tavsanina kafa atma isini ona da yapti-
rabilirdi. O isi de Will’den daha iyi yapacag kesindi.

“Sonra babani aranz,” dedi Liam’a. Biitiin huzuru kag-
musti.

"’

“Simdi arayalim!” diye atild1 Liam, evin igine kosarak.
Tess arkasindan, “Hayir!” diye seslendi ama geg kalmusti.
“Eyvah eyvah,” diye i¢ gecirdi annesi, elindeki sicak ¢6-

regi tabaga birakirken.

Tess, “Ben ne yapacagim simdi?” diye s6ze girse de
Liam elinde ceptelefonuyla gelmisti bile. Telefonu tam an-
nesine uzatirken bir mesaj geldi.

“Babamdan m1?” diye sordu Liam.

Tess, ¢gocugun elinden telefonu panik iginde kapti. “Ha-
yir. Yani bilmiyorum. Bakayim.”

Mesaj Connor’dandi. Seni diigiiniiyorum. Giiliimsedi
Tess. Mesaj1 daha yeni okumustu ki telefon yine 6ttii.

“Bu seferki kesin babamdandir!” dedi Liam, yerinde
sigrayarak.

Tess mesaj1 okudu. Bu da Connor’dandi. Hava tam
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ucurtma havasu. Istersen Liam’1 da alip okula gel. Ben ugurt-
may: ayarlarim! (Iyi bir fikir degil diyorsan da anlayisla kar-
silarim.)

“Mesajlar babandan degil,” dedi Tess, Liam’a. “Bay
Whitby yazmis. Senin beden 6gretmenin yani.”

Liam’1n yiiziine donuk bir ifade geldi. Lucy bogazini te-
mizledi.

“Bay Whitby’den canim,” dedi Tess bir kez daha. “Hani
gegit toreninde sey yapmist1 ya.”

“Sana neden mesaj atiyor ki?”” dedi Liam.

“Sicak ¢oregini bitirmeyecek misin Liam?” diye sordu
Lucy.

“Bay Whitby benim eski arkadasim da ondan,” dedi
Tess. “Sekreterlikte karsilasmigtik, hatirladin m1? Onu yillar
oncesinden tanirim. Sen daha dogmamigtin.”

“Tess,” dedi annesi. Kadinin sesinde bir uyart isareti vardi.

“Ne oldu?” diye karsilik verdi Tess, biraz sinirlenmis
bir halde. Liam’a, Connor’1n eski bir arkadasi oldugunu da
m1 sOyleyemeyecekti? Bunda ne sakinca vardt ki?

“Babam da taniyor mu onu?” diye sordu Liam bu kez.

Cocuklarin, yetigkinlerin iligkilerinden anlamadigin: dii-
siinmek ¢ok sagmaydi. Olmadik bir zamanda bir sey soylii-
yorlardi ve insan bir anda kalakaliyordu.

“Hayir,” dedi Tess. “Babanla tanismadan dnceydi. Ney-
se, Bay Whitby ne i¢in mesaj atmis, biliyor musun? Harika
bir ugurtmasi varmig. Okul bahgesinde hep beraber ugurtma
ucuralim mi diye soruyor.”
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“Ha?” dedi Liam, yliziinii burusturarak, sanki Tess on-
dan odasini toplamasini istemis gibi.

“Tess, camim, sence de bu biraz... sey olmuyor mu?”
dedi Tess’in annesi eliyle agzim Orterek.

Tess ise onu gormezden geldi. Bu konuda sugluluk duy-
maya hi¢ niyeti yoktu. O, Liam’la birlikte hi¢bir gey yapma-
dan evde oturacak, Will’le Felicity ise giinlerini giin edecek-
lerdi, 6yle mi? Higbir sey olmadi, en azindan Connor’in ha-
yatindaki o goriinmez giice, yani o gizemli terapiste goster-
meliydi onun da diger arizali kadinlar gibi olmadigin. Iyi bir
insand1 Tess. Hog biriydi.

“Ucurtmasi ¢ok harika bir seymis,” dedi Tess. “Belki
sen de bir denemek istersin diye diisiinmiis, hepsi bu.” Sonra
annesine bakarak devam etti: “Okula daha yeni bagladik ya,
bize dost¢a davranmaya galigiyor igte.” Sonra yeniden Liam’
a donerek, “Gidip, so0yle bir yarim saatligine falan bakalim
mi1?” diye sordu.

“Peki,” dedi Liam goniil olsa da. “Ama 6nce babami
aramak istiyorum.”

“Ustiinii giyin gel, ararsm,” dedi Tess. “Kot pantolonunu
ve esofmaninin istiinii giy. Hava serin.”

“Of, tamam,” dedi Liam ayaklarini siiriiyerek ¢ikarken.

O gidince Tess de hemen Connor’a cevap yazdi.

Yarim saate kadar bahgede goviisiiriiz. ©

Tam gonder tusuna bastyordu ki vazgegip Opiiciik kis-
muni sildi. Terapistin yanlig anlamasinm istemezdi ne de olsa.
Ama hemen sonra diin geceki ger¢ek Opiiciikleri geldi aklina.
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Ne sagma. Istiyorsa, onu génderdigi mesajlarda da opebil-
meliydi. Hemen Opiiciikleri lice ¢ikardi, ama parmagi génder
tusuna basmadan 6nce bir kez daha tereddiit etti. Bu kadar
fazla romantik mi olurdu acaba? Bu sefer opiiciikleri bire in-
dirdi; ama simdi de cimrice bulmustu bunu. Sanki bir sey
ima etmeye ¢alisiyormus gibi. Nihayet Opiiciikleri yeniden
iki yapip gonder tusuna basti. Sonra da kafasimi kaldirp, ken-
disini seyreden annesine bakti.

“Ne var?” dedi ona.

“Dikkatli ol,” dedi annesi.

“Bu ne demek simdi?” Sesinde ergenlik donemlerine
Ozgii simarik bir geyler vardi.

“Geri donemeyecegin kadar uzaklasma demek.”

Tess, Liam’m evde olduguna emin olmak igin arka kapi-
ya hizlica bir goz attiktan sonra, “Geri donecek bir sey mi
var sanki?” dedi annesine. “Evliligimizde fena halde yanlis
giden bir seyler oldugu ¢ok agik...”

“Sagmalama!” diye araya girdi annesi, biitiin ciddiye-
tiyle. “Sagmalik bunlar! Aptal kadin dergilerinden mi oku-
yorsun bunlan? Hayat 6yle olmuyor. Insanlar hata yapiyorlar.
Ama bu, eviliginizde bir seylerin ters gittigini gostermek zo-
runda degil. Will’le nasil bir iligkiniz oldugunu goérdiim. Bir-
birinizi seviyorsunuz siz.”

“lyi de anne, Will Felicity’ye dsik oldu. Kaza 6pliciigii
degil ki bu. Ask bu.” Tirnaklarina bakip kaslarini ¢att1, sonra
da sesini iyice algaltarak devam etti. “Belki ben de Connor’a
asik oluyorumdur.”
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“Ne var ki bunda? Insanlar birbirine asik olup duruyorlar
zaten. Ona bakarsan ben de gecen hafta Beryl’in damadina
agik oldum. Evliliginizin hasarli oldugunu géstermez bu.”
Lucy sicak ¢dreginden bir 1sirik alip agz1 doluyken devam etti
konugsmaya. “Ama asil hasari simdi yaptin tabii.”

“Gordiin mii bak, yine tikandik,” dedi Tess ellerini ha-
vaya kaldirarak.

“Egolarinmizi bir kenara birakmazsaniz daha gok tikanir-
siniz.”

“Bunun egolarla ilgisi yok,” diye karsilik verdi Tess. Ne
bliyiik sagmalikt1 bu. Annesinin neden s6z ettigini anlayami-
yordu. Beryl’in damadina dgik olmusmus. Tanrim.

“Bak Tess, hayatim, senin yagindayken her seyin egoyla
ilgisi vardir.”

“Tamam, ne demeye ¢alisiyorsun yani? Egomu unutup
Will’e bana geri donmesi igin yalvarmali miyim?”

“Tabii ki Oyle degil,” dedi Lucy, goézlerini bikkinlik
i¢inde ¢evirerek. “Benim demek istedigim, Connor’la ciddi
bir iligkiye girerek biitiin kopriileri yikma. Liam’1 da diisiin-
mek zorundasin. O daha ¢ok kiigiik.”

Tess 6fkeden kiiplere binmisti simdi. “Liam’1 diisiiniiyo-
ruz herhalde!” Bir an durdu. “Hem siz babamla ayrilirken
beni diisiinmiis miiydiiniiz ki?”

“Belki de gerektigi kadar diisinmemistik,” dedi annesi,
belli belirsiz giiliimseyerek. Bir an gay fincanim havaya kal-
dirsa da, hemen geri koydu. “Bazen geriye bakip diisiiniiyo-
rum da, duygularimizi ne kadar ciddiye aliyormusuz. Her sey
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siyah ve beyazdan ibaretmis gibi. Herkes kendi mevzisine
¢ekildi ve bir milim kipirdamadi. Bak Tess, ne olursa olsun
gereginden fazla kat1 olma. Biraz egilip biikiilmeyi bil.”

“Egilip biikiilecegim demek,” diye tekrar etti Tess.

Annesi bir elini havaya kaldirip kafasimi yana yatirdi.
“Kap1 m1 ¢ald1?”

“Duymadim ben,” dedi Tess.

“Lanet olas1 kiz kardegim yine habersiz geldiyse bu kez
kiilahlari degigiriz,” dedi Lucy, oturdugu yerde dogrulup géz-
lerini kisarak. “Ne yaparsan yap ama sakin ona ¢ay ikram
etme!”

“Bence sana Oyle gelmis,” dedi Tess.

“Anne! Biiylikanne!”

Arka kap1 carpilarak acildi ve lstiinde pijamalariyla
Liam ortaya firladi. “Bakin kim geldi?”

Cocuk yarigma programlari sunucular gibi bir hareketle
kapiy1 ardina kadar agip, “Ta-taam!” dedi.

Kapidan igeri giizel, sanigin bir kadin adim att1. Geleni
bir anligina taniyamayan Tess, sonbahar yapraklarinin ara-
sinda arz-1 endam eden bu giizelin tarzina hayran kalmigti.
Kadinin istiinde ahsap, kahverengi diigmeli, stk dokuma,
beyaz bir hirka; belinde kahverengi deri bir kemer, altinda
da daracik bir kot pantolon ve ¢izme vardi.

“Karsimzda Felicity!” diye bagird: Liam.
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“Sen biraz annenle otur, rahatla,” dedi Lauren, Rob’a.
“Ben sicak ¢orek ve kahve alip geleyim. Jacob, sen de be-
nimle geliyorsun.”

Rachel odun ocaginin yanindaki kanepeye kendini bi-
rakmist1. Oturdugu yer epey rahatti. Tam da olmasi1 gereken
yumusakliktaydi. Lauren’in kusursuz zevki sayesinde bu iki
odali miistakil evlerinde her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Lauren’in bagta gitmelerini teklif ettigi kafe maalesef
kapali ¢ikmigti. “O kadar da arayip sordum agik misiniz di-
ye,” demisti Lauren, kapidaki “kapal1” tabelasini goriince.
Rachel gelininin siik{inetini bir anligina da olsa kaybedisini
ilgiyle izlemisti, ama gen¢ kadin ¢cok gegmeden toparlanip
onlara gitmeyi 6nermigti. Onlarin evi Rachel’1n evinden daha
yakindi ve Rachel da bu teklifi geri ¢cevirecek makul bir se-
bep bulamamugti.

Rob onun hemen kargisindaki, kirmizi-beyaz ¢izgili kol-
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tuga oturup esnedi. Rachel onu esnerken yakaladigi anda
dogrulup dik oturdu. Lauren’in onu ihtiyar kadinlar gibi bas1
gbgstine diismiis halde gérmesini istemiyordu.

Saatine bakti. Heniiz sekiz bile olmamugsti. Giiniin bitme-
sine daha ¢ok vardi. Yirmi sekiz yil 6nce tam bu saatte, Janie
kahvaltisin1 ediyordu. Misir gevregi falan yemisti herhalde.
Kahvaltida baska bir sey yemezdi zaten.

Rachel elini kanepenin kumasi lizerinde gezdirdi. “New
York’a tagindiginizda bu giizelim mobilyalar ne olacak?”
diye sordu Rob’a, sakin ve sohbet havasinda. New York’a
taginma meselesini Janie nin 6liim y1ldontimiinde de konusa-
bilirdi herhalde. Evet, evet, konusabilirdi.

Rob cevap vermeden Once bir siire kendi dizlerini sey-
retti. Rachel tam “Rob?” demeye hazirlanmiyordu ki nihayet
konustu: “Buray1 mobilyali halde kiraya verebiliriz,” dedi,
konugmak zor geliyormus gibi bikkinlikla. “O meselelere
hala karar vermedik.”

“Diistinecek ¢ok sey var tabii. Tahmin edebiliyorum,”
dedi Rachel ¢abucak. Evet Rob, torunumu New York’a gotiir-
menin bir bedeli olacak herhalde. Tirnaklarini, elinin altinda
yumusak ve tombul bir ev hayvami varmig gibi hafif¢e kane-
peye gecirdi.

“Sen Janie’yi riiyalarinda goriiyor musun anne?” diye
sordu Rob.

“Evet,” diye karsilik verdi Rachel kafasint kanepeden
kaldirip ona bakarak. “Ya sen?”

“Sayilir,” dedi Rob. “Ara sira, rityamda boguldugumu
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gorilyorum. Kendimi Janie’nin yerine koyuyorum sanirim.
Ama hep ayni rityay1 goriiyorum. Sonunda nefes nefese uya-
niyorum. Riiyalar 6zellikle yilin bu doneminde daha da arti-
yor. Sonbaharda yani. Lauren seninle parka gitmemin ise
yarayacagin disiinmiistii. Yiizlesmek gibi bir sey demisti.
Ama ben emin degilim. Orada olmak hi¢ hosuma gitmedi.
Boyle soyleyince de olmadi simdi. Soylemek istedigim, ora-
a olmak zor geldi bana. Janie’nin yagadiklarini diisiinmek.
Ne kadar korktugunu hayal etmeye ¢alismak. Tanrim.” Kafa-
si1 kaldirip tavana bakarken yiizii burugsmustu. Rachel onu
o halde goriince Ed’in de gbzyaslarina direnirken bdyle yap-
tigin1 hatirladi.

Bu arada Ed de kabus goriiyordu. Rachel ara sira uyku-
sundan uyanir, kocasinin arka arkaya, “Kag, Janie! Ka¢/ Tan-

'7’

r1 agkina, kag tathm!” diye bagirdigin1 duyardi.

“Uziildiim. Kabus gordiigiinii bilmiyordum,” dedi Rac-
hel. Bilse ne yapacakti ki sanki?

Rob toparlanmaya baglamisti.

“Riiya iste. Uzerinde durmaya degecek seyler degil.
Ama sen parka her yil tek basina gitme, anne. Seninle birlikte
gelmeyi daha 6nce hig teklif etmedigim i¢in 6ziir dilerim.
Hata etmisim.”

“Tathm, sen bunu teklif ettin ya,” dedi Rachel. “Hatir-
lamiyor musun? Hem de kag kez. Ve ben her seferinde hayir
dedim sana. Bu benim meselemdi. Baban benim delirdigimi
diigtiniiyordu. O hig gitmedi oraya. O sokaktan arabayla bile

gegmedi.”

395



Liane Moriarty

Rob elinin tersiyle burnunu sildi.

“Uzgiiniim,” dedi. “Aradan o kadar y1l gegti ama hala...”
Aniden sustu.

Jacob’in mutfaktan sesi geliyordu. Televizyondaki bir
cizgi filmin sarkisini séyliiyordu. Lauren de ona eglik edi-
yordu. Rob onlar1 duyunca sefkatle giilimsedi. Odanin i¢ine
sicak ¢orek kokular1 doldu.

Rachel ise oglunun yiiziinii inceliyordu. Iyi bir babaydi
Rob. Kendi babasindan daha iyi bir babaydi. Gergi son za-
manlarda biitiin erkekler babaliga 6nem veriyordu, ama Rob
hep yufka yiirekli bir gocuk olmustu.

Dabha kiigiiciikken bile sevgi doluydu. Sekerleme yap-
tiktan sonra yatagindan kaldirip kucagina aldiginda koynuna
iyice sokulur, onu uyandirdig igin annesine tesekkiir etmek
istermis gibi sirtin1 sivazlardi. Hep giilen, opiilesi, 1sirilasi
bir bebek olmustu. Ed ara sira ona takilmak i¢in, “Tanr1 as-
kina kadin, ¢ocukla resmen agk yasiyorsun,” derdi.

Ne tuhaf. Rob’un bebekligini hatirlamak, yillardir oku-
madig1 bir kitabin sayfalarini karigtirmak gibiydi. Rob’la il-
gili hatiralari, o kadar nadir geliyordu ki aklina. Onun yerine
hep Janie’nin ¢ocukluguyla ilgili yeni seyler hatirlamaya ¢a-
listyordu. Rob hayatta kaldig1 i¢in onun ¢ocuklugunun bir
Oonemi yokmus gibi.

“Sen diinyanin en giizel bebegiydin,” dedi Rob’a. “In-
sanlar beni yolda durdurup iltifat {istiine iltifat ederlerdi. Bu-
nu sana daha once sOylemis miydim? Bin kere séylemisimdir
canim.”
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“Hi¢ sOylememistin anne,” dedi Rob kafasim hafifce
sallayarak.

“Oyle mi?” dedi Rachel. “Jacob dogdugunda da mi1 s6y-
lemedim?”

“Hayir.” Oglunun yiizii bir an merakla 1s1ldamigti.

“Soylemem gerekirmis,” dedi Rachel i¢ gegirerek.
“Yapmadigim ama yapmam gereken o kadar ¢ok sey var ki.”

Rob dirseklerini dizlerinin tstline dayayip ona dogru
egildi. “Demek sirin bir bebektim, dyle mi?”

“Sen ¢ok giizel bir seydin tathm,” dedi Rachel. “Héla
da Oylesin.”

“Ne demezsin,” dedi Rob burun kivirarak. Rachel,og-
lunun bu keyifli halini gériince onu bunca zamandir yiiziistii
biraktigini diisiiniip pismanlikla altdudagin 1sirdi.

“Sicak ¢orekler geldi!” Lauren elinde, en dogru sekilde
yaglanip kizartilmis, bir tabak dolusu sicak ¢orekle gelip 6n-
lerine birakti.

“Yardim etseydim,” dedi Rachel.

“Hayir, hayatta olmaz,” dedi Lauren. “Sen benim yar-
dim etmeme izin veriyor musun bakalim?”

“Himm.” Rachel bir an kotii bir sirn ortaya ¢ikmis gibi
oldu. Oysaki hep Lauren’in onun davranislarina dikkat et-
medigini, hatta umursamadigin diisiinmiistii. Kendi kendine
Lauren’in ona yardim etmesine izin vermemeyi iyi bir kayin-
valide olmakla agikliyordu belki de; ama bir kadinin size yar-
dim etmesine engel olmak, aslinda araya bir mesafe koymak
demekti. Onu aileden biri saymamak, “Seni mutfagima so-
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kacak kadar sevmiyorum,” demekti.

Lauren ikinci sefer igeri ii¢ fincan kahveyle girdi. Kahve
de kusursuzdu tabii. Tam da Rachel’1n istedigi gibiydi. Sicak
ve iki sekerli. Lauren kusursuz bir gelindi, Rachel da kusur-
suz bir kayinvalide. Oysaki her sey birbirlerinden hoslanma-
diklarini géstermenin kusursuz bir yoluydu sadece.

Ama Lauren kazanmisti. New York onun zaferiydi.
Oyununu iyi oynamisti dogrusu. Aferin ona.

“Jacob nerede?” diye sordu Rachel.

“Resim yaptyor,” dedi Lauren otururken. Fincani agzina
gotirmeden dnce Rob’a muzip bir bakis att1. “Tabii resmi
duvara yapmiyorsa.”

Rob ona giiliimseyince Rachel ikisinin evliliklerinin
gizli diinyasina ait kiiglik ve giizel bir 151k goriir gibi oldu.
Anlasildig: kadariyla 1yi giden bir birliktelikleri vardi.

Janie, Lauren’den hoslanir miydt acaba? Ya da Janie ya-
sasaydi Rachel boyle tipik, otoriter bir kaymvalide olur
muydu? Bunu tahmin etmek miimkiin degildi tabii. Lauren’li
diinya, Janie’nin hayatta oldugu zamanlardaki diinyadan o
kadar farkliydi ki. Janie yasasaydi Lauren bu diinyada olur
muydu, onu bile tahmin etmek imkansizdi.

Kafasini Lauren’e gevirdi, atkuyrugundan firar eden sag
tellerine bakti. Asag1 yukari Janie gibi sarigindi o da. Janie’
nin saglar1 daha sartydi tabii. Ama belki de yaslandik¢a onun
saglar1 da koyulasirdi.

Rachel, Janie’nin 61diigii giiniin ertesi sabahi, o korkung
gergegin agirligiyla uyandigindan beri, giinlerini belki de
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kendi hayatindan ¢ok bagka bir hayat1 hayal etmeye ¢aligarak
gecirmisti. Elbette kendi hayat1 dedigi, kendinden ¢alinan bir
hayatti aslinda.

Ancak yillar ilerledikge, hayal etmek de zorlagmaya
baslamist1. Iste bak, Lauren kanli canli oturuyordu karsi-
sinda. Damarlarindaki kan durmuyor, g6gsii inip kalkiyordu.

“Sen iyi misin, anne?” dedi Rob.

“lyiyim, iyiyim,” dedi Rachel. Ama kahvesinden bir yu-
dum almak i¢in uzandig: anda kolunu kaldirmaya takatinin
kalmadigin: fark etti.

Bazen keder oluyordu igine diistiigt; saf, ilkel bir aci...
Bagka zamanlarda 6fke oluyordu bu; birilerine tirnaklarini
gecirmek, vurup dékmek, oldiirmek isteyen bir 6fke. Ba-
zense, simdi oldugu gibi siradan, tekdiize bir his gelip yogun
bir sis gibi yavasea lizerine birakiyordu kendini.

Bunun adi da hiiziin oluyordu.
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“Merhaba,” dedi Felicity.

Tess giiliimsedi. Elinde olmadan yapmist1 bunu. Hig is-
temedigin, 6demeye paranin dahi olmadigim bildigin bir hiz
cezasini uzatan trafik polisine giiliimser gibi. Felicity’yi go-
riince mutlu olmustu. Neden? Ciinkii onu seviyordu, ¢iinkii
¢ok hos goriiniiyordu ve glinkii son birkag giindiir neler neler
gelmisti bagina ve ona anlatacak ne kadar ¢ok sey vardi.

Fakat hemen sonra, akl1 basina gelir gelmez sok ve alda-
tilmuslik hissi biitiin tazeligiyle bastirdi. O anda Felicity nin
iistline atlamamak, onu yere yatirip tekmelememek ve tir-
naklarini ona gegirip 1sirmamak igin zor tuttu kendini. Ama
Tess gibi diizgiin, orta sinif kadinlan 6yle seyler yapmazdi;
Ozellikle de gelisim ¢agindaki ¢ocuklarin 6niinde. O da mec-
buren higbir sey yapmadan sicak ¢oregin dudagina bulagan
yagim yaladi, oturdugu yerde kipirdandi ve pijamasinin ya-
kasini diizeltti.
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“Burada ne igin var?” diye sordu sonra.

“Ovziir dilerim, ben...” dedi ve sustu. Sonra bogazini te-
mizleyip devam etti. “Ben... boyle habersiz geldigim i¢in
Oziir dilerim.”

“Evet, gelmeden Once arasan daha iyi olurmus,” dedi
Lucy. Tess annesinin tehditkar goriinmek igin gaba sarf et-
mekte oldugunun farkindaydi, ama olmuyordu. Daha ziyade
saskin ve tedirgin duruyordu. Soyledigi onca lafa ragmen
onun da Felicity’yi sevdigini biliyordu.

“Bilegin nasil oldu?” diye sordu Felicity, Lucy’ye.

“Babam da geliyor mu?” diye atild1 Liam.

Tess oturdugu yerde dogruldu. Felicity ona kisacik bir
an baktiktan sonra gozlerini kagirdi. Evet, oglum. Sor Feli-
city’ye. Will’in planlarin en iyi Felicity bilir tabii.

“O da geliyor,” dedi Felicity, Liam’a. “Ama ben pek
kalmayacagim. Annenle bir seyler konusup sonra da gidece-
gim. Hatta simdi gitsem daha iyi olacak.”

“Nereye?” dedi Liam bu kez.

“Ingiltere’ye gidecegim,” dedi Felicity. “Sahane bir yii-
riiylise katilacagim. Sahil seridinin bir ucundan bir ucuna.
Sonra Ispanya’ya gidecegim, oradan da Amerika’ya. Neyse,
uzun bir siire buralarda olmayacagim yani.”

“Disneyland’e mi gideceksin?” diye sordu Liam.

Felicity’ye dik dik bakt1 Tess. “Anlamiyorum.” Will’le
birlikte romantik bir maceraya falan m ¢ikiyorlardi?

Felicity’nin boynunda kirmiz1 lekeler vardi. “Konuga-
bilir miyiz?”
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“Hadi bakalim,” dedi Tess ayaga kalkarken.

“Ben de geleyim mi?” dedi Liam.

“Hayur,” dedi Tess.

“Sen gel benim yanimda kal tatlim,” dedi Lucy. “Ciko-
lata yiyelim.”

Tess, Felicity’yi eski odasina gotiirdii. Kapisinda kilit
olan tek oda orasiyd:. Yatagin dibinde, ayakta dikilip birbir-
lerine baktilar. Tess’in kalbi atiyordu.

“Neler oluyor?” dedi Tess.

“Bitti,” dedi Felicity.

“Bitti mi?”

“Sey, hi¢ baglamamist1 aslinda. Sen Liam’la gittikten
sonra...”

“Heyecani kagti, 6yle mi?”

“Oturabilir miyim?” dedi Felicity. “Dizlerim titriyor da.”

Tess’in de dizleri de titriyordu.

“Oturacaksin tabii,” dedi omuz silkerek.

Yataktan bagka oturacak bir yer yoktu. Felicity sirtim
komodine verip yere ¢oktii. Tess de sirtin1 yataga vererek
oturdu yere.

“Hal1 hala aym,” dedi Felicity, elini mavi-beyaz desen-
lerin lizerinde gezdirerek.

“Ya.” Tess, Felicity’nin incecik bacaklarim ve bi¢imli
bileklerini incelerken gocukluklar1 boyunca oraya kim bilir
kag kez oturmus olan kiigiik, sisman kiz1 diisiindii. Tombul
yuziinii aydinlatan o giizelim yesil renkli badem goézleri. Tess
hep orada bir yerde bir peri prensesinin sakli oldugunu dii-
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sunmiistii. Ya da sadece bir seylerin sakli olmas: fikri hosuna
gidiyordu.

“Giizel gordiim seni,” dedi Tess. Nedense bu bir an, s6y-
lenmesi gereken bir seymis gibi gelmigti.

“Sakin yapma bunu,” dedi Felicity.

“Bir sey ima etmeye ¢alismiyorum ki.”

“Biliyorum.”

Bir siire sessizce oturdular.

“Ee, anlat bakalim,” dedi Tess nihayet.

“O bana asik degil, Tess,” dedi Felicity. “Hatta bence hig¢
asik olmadi da. Oylesine bir hoslanmaydi sadece. Ne kadar aci-
nast bir durum. Ama ben hemen anladim. Yani Liam’ la birlikte
¢ikip gittiginizde higcbir sey olmayacagini hissettim.”

“Iyi ama...” Ellerini ¢aresizce havaya kaldirdi Tess. Bir
agagilanmiglik hissiyle dolmustu i¢i. Gegen haftaya dair her
sey simdi son derece aptalca geliyordu.

“Ama benim igin basit bir hoglanma degildi,” diye de-
vam etti. Cenesini havaya kaldirmisti. “Benim i¢in gergek
bir histi. Clinkii onu seviyorum. Yillardir seviyorum.”

“Sahiden mi?” dedi Tess monoton bir sesle. Buna sagir-
mamigti. Hem de hi¢. Belki de basindan beri biliyordu bunu.
Hatta belki de Felicity’nin Will’e asik olmasi hosuna bile gidi-
yordu. Neden olmasin ki? Boylece Will gdziine daha ¢ekici go-
riiniiyordu. Hem korkacak bir sey de yoktu. Will’in Felicity’yi
cinsel anlamda gekici bulmasi miimkiin degildi ne de olsa. Tess,
kuzenine dogru diizgiin bakmamis miyd1? O da digerleri gibi,
Felicity’ye baktiginda sadece sismanligini mi1 gormiistii?
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“Demek yillardir dyle,” dedi Tess. “Iyi de bizimle o ka-
dar vakit gecirip duruyordun. Bu ¢ok korkung bir sey olmali.”
Bdyle deyince sanki Felicity sigsman oldugu i¢in higbir sey his-
setmemeliymis gibi, higbir erkegin onu sevemeyecegini bilmesi
gerekirmis gibi anlasilabilirdi. Oysaki Tess bunu ona yiiksek
sesle sOylemeye kalkisan birini oracikta oldiirebilirdi.

“Hissettiklerim aynen 6yleydi,” dedi Felicity, kot pan-
tolonun kumasini1 parmaklarinin arasina alarak. “Beni sadece
bir arkadas olarak gordiiglinii biliyordum. Evet, benden hos-
lantyordu. Seviyordu hatta ama kardes gibi seviyordu. Ben
de mecburen onunla birlikte vakit gegireyim de nasil olursa
olsun havasindan ¢ikamadim.”

“Keske bu kadar iginde tutmayip...” dedi Tess.

“Ne yapsaydim?” diye araya girdi Felicity. “Sana mi
sOyleseydim? Bdyle bir seyi nasil sdyleyebilirdim ki? Diye-
lim ki sdyledim, sen benim i¢in tiziilmekten baska ne yapa-
bilirdin ki? En dogrusu senin sadik, sisman yancin olmak-
tansa kendi isime bakip, hayatima devam etmemdi.”

“Ben seni hi¢ dyle gormedim!” diye atildi Tess.

“Beni 0yle gordiin demiyorum ki. Ben kendimi senin
yancin gibi goriiyordum diyorum. Yeterince zayif oilmadigim
i¢in gergek bir hayatim olamazmaig gibi. Ama sonra zayifla-
dim ve gordiim ki erkeklerin gozleri {izerime gevriliyor. Fe-
ministler bu sekilde bir nesne haline gelmekten hoslanmaz-
lar, biliyorum ama insan yagsamayinca nasil bir sey oldugunu
bilmiyormus. Kokain gibi bir seymis megerse. Bu yeni du-
ruma bayilmistim. Kendimi giiglii hissetmeye baglamistim.
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Filmlerde siiper kahramanlar birden giiglerinin farkina varirlar
ya, Oyle iste. Sonra soyle diigiindiim: Eger diger erkeklerde ol-
dugu gibi Will’in de beni fark etmesini saglarsam, o zaman...”

Durdu. Kendini hikayesine iyice kaptirmig, bunun Tess’ in
duymamasi gereken bir hikaye oldugunu unutmustu. Tess, Fe-
licity’yle sadece birkag giindiir konusamiyordu; oysaki Felicity
bu en biiyiik sirrim1 ondan yillarca saklamak zorunda kalmusti.

“Sonra da seni fark etti,” diye tamamladi Tess onu. “Sonra
stiper gii¢lerini kullandin ve bir baktin ki ige yariyor.”

Felicity garesizce omuz silkti. Kizin hareketleri bile de-
gismisti. Tess onun bu sekilde omuz silktigini daha 6nce hig
gérmemisti.

“Sanirim Will bana kars1 hislerinden, yani beni cazip
bulmasindan o kadar rahatsiz oldu ki, bana ciddi ciddi agik
olduguna inanmak zorunda hissetti,” dedi Felicity. “Ama siz
gittikten sonra her sey degisti. Evet, evet, sizin o kapidan
¢ikip gittiginiz andan itibaren bana olan ilgisini kaybetti.”

“Kapidan ¢ikip gittigimiz andan itibaren,” diye tekrar
etti Tess.

“Aynen.”

“Sagma.”

“Sacma degil, gergek,” dedi Felicity kafasim kaldirarak.

“Gergek degil sagma.”

Felicity, Will’1 aklamaya ¢alisiyor gibiydi. Sanki kisa
bir siireligine yanlig yola sapmis gibi, sanki olanlar bir ofis
partisinde sarhosken yapilmis bir kaza piiciigiinden farksiz-
mis gibi.
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Tess’in aklina simdi de Will’in pazartesi giinkii, beti
benzi atmig yiizli gelmisti. O kadar da s1§ ya da aptal bir
adam degildi o. Hayatin1 paramparga etmeyi goze aldigma
gore Felicity’ye kars hisleri gergek olmaliydi.

Liam’dan dolayiyd: herhalde. Tess o kapidan disar1 Li-
am’la birlikte ¢iktig1 andan itibaren Will neyi feda ettigini
anlamis olmaliydh. Isin iginde ¢ocuk olmasaydi bu konusma
hi¢ gergeklesmezdi bile. Tess’i seviyordu —en azindan kendi
Oyle soyliiyordu— ama Felicity’ye asikt1 ve ikisinin arasin-
daki farki bilmeyen yoktu herhalde. Adil bir doviis degildi
bu. Ama evlilikler de bu yiizden ¢atirdamiyor muydu? Insan,
evliligine deger veriyorsa kendi etrafinda, duygularinin ve
diisiincelerinin etrafinda bir duvar oriiyordu. Gozlerinin
bagka yere bakmasina izin vermiyordu mesela. Hadi bir i¢ki
daha alayim diyemiyordu. Cilve yapacak olsa bile belli bir
mesafeden yapiyordu. Fazla ileri gidemiyordu. Demek ki
Will bir yerde Felicity’ye bekar bir adam goziiyle bakmaya
karar vermisti. Tess’e de asil 0 zaman ihanet etmisti.

“Beni yanlig anlama. Senden af dilemiyorum,” dedi Fe-
licity.

Hayw, diliyorsun, diye diigiindii Tess. Ama farkinda de-
gilsin.

“Istesem yapardim yani,” dedi Felicity. “Bunu bilmen
gerekir. Ciddi oldugumu bilmen benim i¢in ¢ok dnemli. So-
nunda kendimi korkung hissettim ama bunu kendi bagima at-
latabilecegime karar verdim.”

Tess ona hayretle bakt.
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“Ben sadece diiriist olmaya ¢alistyorum,” dedi Felicity.

“Cok sag ol.”

Gozlerini ilk kacgiran Felicity oldu. “Her neyse. Sonugta
lilkeden ayrilmamin, olabildigince uzaklara gitmemin iyi ola-
cagm diisiindiim. Boylece Will’le aranizdaki meseleleri hal-
ledebilirsiniz. Seninle 6nce o konusmak istedi ama bana boy-
lesi daha mantikli...”

“Ee, kendisi nerede peki?” dedi Tess. Sesi biraz cirtlak
¢cikmigtr. Will’in nerede oldugunu, planinin ne oldugunu Fe-
licity’den 6grenmek zorunda kalmasma sinir olmustu. “Sid-
ney’de mi? Buraya birlikte mi geldiniz?”

“Sey, evet, birlikte geldik ama...”

“Bu, ikiniz i¢in de ¢ok zor olmustur herhalde. Birlikte
son anlariniz tabii. Ugakta el ele mi geldiniz bari?”

Felicity nin gozlerindeki 1s1lt1 her seyi agikliyordu.

“Oyle yaptimiz, degil mi?” dedi Tess. Boyle bir seyi ka-
fasinda canlandiramiyordu. Cektikleri aciy: yani. Yildizlar
birbirine kiismiis iki asik, sarmas dolas, kagip Paris’e falan
m gitseler, yoksa dogru olan1 m1 yapsalar? Dogru olan bura-
da Tess oluyordu elbette.

“Onu istemiyorum,” dedi Felicity’ye. Haks1zliga ugra-
mis himbil kadin roliinii kabul edemezdi. Felicity’nin, Tess
O’Leary’yle himbili esanlamli goérmesini istemiyordu. “Al
senin olsun. Sende kalsin! Ben zaten Connor Whitby’yle ya-
tiyorum.”

Bunu duyar duymaz Felicity’nin agz1 bir karis acik kal-
dr. “Cidden mi?”
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“Cidden.”

“Sey, Tess, inan bilemiyorum,” dedi Felicity. Bir ilham
almak i¢in odaya g6z gezdirdikten sonra yeniden Tess’e don-
dii. “Bundan ii¢ giin 6nce Liam’1n bosanmis bir anne babast
olmasini istemiyorum dememis miydin? Kocani geri istiyor-
dun hani? Hatta bu yilizden kendimi diinyanin en kétii insani
gibi hissettim. Simdi de kalkmus eski sevgilinle iligkiye gir-
digini anlatiyorsun. Hem de Will’le ben ayrilmaya... Tan-
rim!” Yumrugunu Tess’in yatagina indirirken rengi atmus,
gozleri 6fkeyle parlamaya baglamigti.

Felicity’nin sozlerindeki haksizlik —ya da hakhilik—
Tess’in nefesinin kesilmesine neden olmustu.

“Bu kadar tutucu olma canim,” dedi Tess, Felicity’nin
incecik bacagim diirterek. Cocukga bir hareket oldugunun
farkindaydi ama nedense kendini iyi hissetmisti. Bir kez de
daha sert bir gekilde yapti. “Sen diinyanin en kdtii insanisin
ki zaten. Will’le ikiniz bunlan yapmasaydiniz benim goziim
Connor’1 goriir miiydii santyorsun?”

“Isi bu kadar hafife aldigin1 bilmiyordum. Bu arada ba-
na vurup durmayi da kes!”

Tess onu son bir kez diirttiikten sonra kalkip oturdu.
Daha 6nce birilerine vurmak igin hi¢ bu kadar biiyiik bir istek
duymamigsti. Duysa da hi¢ boyun egmemisti bu istegine. Top-
lumca kabul goren, saygin yetiskin havalar bir anda ugup
gitmisti sanki. Gegen hafta bir okul annesi ve profesyonel bir
kadindi. Simdiyse koridorlarda sevisen, kuzenine vuran bir
kadin olup ¢ikmisti. Sirada ne vardi acaba?
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Derin, titrek bir nefes aldi. Hani derlerdi ya, sicag sica-
gina diye. Bu kadar sicak olacagini nereden bilebilirdi ki?

“Neyse artik,” dedi Felicity. “Will bu sorunu ¢6zmek is-
tiyor, ben de tilkeden ayriliyorum. Nasil istiyorsan yle yap.”

“Sag ol,” dedi Tess. “Cok sag ol. Her sey i¢in sag ol.”
Ofkesinin viicudundan gekilip giderken geriye kopuk, pelte
gibi bir sey biraktigim hissedebiliyordu.

“Will bir ¢ocuk daha istiyor,” dedi Felicity bir anlik se-
sizligin ardindan.

“Ne istedigini sGyleme bana.”

“Gergekten istiyor ama.”

“Ve bunu ona sen vermek isterdin, dyle mi?” dedi Tess.

“Evet,” dedi Felicity gozleri dolu dolu. “Uzgiiniim ama
evet, ben vermek isterdim.”

“Tanr askina, Felicity. Senin durumuna iiziilmemi mi
istiyorsun? Haksizlik bu. Neden gidip benim kocama 4s1k
oldun ki sanki? Neden baska birinin kocasina asik olmadin?”’

“Dogru diizgiin bagka kimseyle goriismilyorduk ki.” Fe-
licity gdzyaslar yanaklarindan asagi dogru akarken giildi.
Sonra elinin tersiyle yiiziinii sildi.

Dogru soyliiyordu.

“Liam’a hamileyken neler gektigini bildiginden bir ¢o-
cuk daha istemeye ¢ekiniyormus,” dedi Felicity. “Ama ikinci
hamilelik 8yle olmayabilir, degil mi? Her hamilelik ayni olacak
diye bir kural m1 var? Bence bir gocuk daha yapmalism.”

“Bundan sonra bir ¢ocuk daha yapip sonsuza kadar mut-
lu olabilecegimizi mi saniyorsun?” dedi Tess. “Bebek, bir
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evliligi kurtarmaz. Ne simdi, ne de baska bir zaman.”

“Biliyorum, ama ben diigiindiim ki...”

“Cocuk istemememin nedeni hamileligimin zor gegmesi
degil,” dedi Tess. “Nedeni insanlar.”

“Insanlar derken?”

“Diger anneler, 6gretmenler. Genel olarak insanlar iste.
Liam’dan 6nce ¢ocuk sahibi olmanin bu kadar sosyal bir sey
oldugunu bilmiyordum. Cocuk olunca herkesle konusmak
zorunda kaliyorsun.”

“Yani?” Felicity nin yliziine bir sagkinlik gelmisti simdi.

“Bende bir ¢esit rahatsizlik var. Dergilerden birinde bir
test vardi, onu yaptim. Sonug...” durup, sesini algaltt1. “Sos-
yal anksiyete varmig bende.”

“QOyle bir sey yok sende,” dedi Felicity kiigiimseyici bir
el hareketiyle birlikte.

“Var iste! Sonug Oyle ¢ikt1.”

“Sen simdi kendine bir dergideki teste dayanarak ciddi
ciddi teshis mi koyuyorsun?”’

“Yalmz dergi derken dyle Cosmopolitan falan degil,
Reader s Digest’ti. Ayrica dogru da! Ben gergekten insanlarla
tanigmaya gelemiyorum. Resmen hasta oluyorum. Kalbimde
carpint: falan oluyor. Partilere gitmekten de nefret ediyorum.”

“Partiye gitmeyen bir siirii insan var. O kadar biiyiitiile-
cek bir durum degil bu.”

Tess hayretler i¢indeydi. Bekledigi tepki bu degildi.

“Sen sadece utangagsin,” dedi Felicity. “Agzi kalabalik,
disadoniik tiplerden degilsin yani. Ama insanlar senden hos-
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lanmiyor. Gergekten hoglaniyorlar. Fark etmedin mi bunu? De-
mek istedigim, Tess, sandigin kadar utangag, iirkek bir sey
olsaydin nasil o kadar sevgilin olurdu acaba? Yirmi bes ya-
sina gelmeden otuz tane falan sevgilin oldu.”

“Hig de bile,” dedi Tess gozlerini devirerek.

Bu sosyal sikintisinin, siirekli besleyip bakmak zorunda
oldugu tuhaf, yanardoner, kiigiik bir hayvan gibi oldugunu
Felicity’ye nasil anlatabilirdi ki? Bu yaratik bazi giinler ses-
siz ve uysal oluyor, bazi giinlerse ¢ildirip saga sola kosturma-
ya bagliyor, Tess’in baginin etini yiyordu. Ayrica erkeklerle
¢ikmak bagka tiirlii bir seydi. Randevularin kendince kural-
lar1 oluyordu. Yeni bir adamla ilk randevularda sorun ¢ikmi-
yordu. (Cikma teklifini erkek yaparsa tabii. Tess Oyle seyler
yapmazdi.) Asil sorun adam Tess’in ailesiyle, dostlariyla ta-
nigmak istediginde ¢ikiyordu.

“Bu arada madem ‘sosyal anksiyeten’ vardi, bunu bana
niye soylemedin bakalim?” dedi Felicity. Onunla ilgili her
seyi bildigine olan giiveni tamdi.

“Bunun adim1 koyamamgtim da ondan,” dedi Tess. “Bir-
kag ay 6ncesine kadar bunu ben de tarif edemiyordum.” 4y-
rica sen, gizli kisiligimin de bir par¢asiydin. Ciinkii sen ve
ben birlikteyken, baskalarinin bizim hakkimizda ne diigiin-
diiklerini umursamaz, kendimizi biitiin diinyanin iistiinde go-
riirdiik. Neler hissettigimi sana soylemis olsaydim, baska-
laninin ne diigiindiigiinti umursamiyor degil, tersine umursa-
maktan 6lecek gibi oldugumu itiraf etmek zorunda kalirdim.

“Bak sana ne diyecegim. Bir keresinde iistiimde battal
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boy bir tigortle bir aerobik sinifina girdim,” dedi Felicity,
Tess’e dogru egilerek, “ve insanlar doniip yiiziime bile bak-
madilar. Kizlardan birinin yanindakini dirttiiginii gérdim.
Ikisi bana kagamak bir bakis attiktan sonra resmen giilmek-
ten yerlere yattilar. Bir adamin, ‘Dikkat, dana ¢ikabilir,” de-
digini bile duydum. Yani rica edecegim, bana sosyal anksi-
yeteden bahsetme Tess O’Leary.”

Tam o anda kap1 yumruklandi.

“Anne! Felicity!” diye bagird1 Liam. “Neden kendinizi
igeri kilitlediniz? Beni de igeri alin!”

“Gelme, Liam!” diye seslendi Tess.

“Haynr, gelecegim! Hala barigamadiniz mi?”

Tess ve Felicity aym anda kafalarini gevirip birbirlerine
baktilar. Felicity belli belirsiz giilimserken Tess bakiglarim
kagirda.

Ardindan evin diger ucundan Lucy’nin sesi geldi.
“Liam, buraya gel bakayim! Sana anneni rahat birak deme-
dim mi?” Kadincagiz koltuk degnekleriyle yavas kalmigti
tabii.

Felicity ayaga kalkti. “Ben artik gideyim. Ugagim ikide
kalkiyor. Havaalanina annemle babam birakacaklar. Annem
bir tuhaf, bu arada. Babamsa hi¢ konugmuyor.”

“Gergekten bugiin gidiyorsun yani?” dedi Tess gbzlerini
yerden kaldirip ona gevirerek.

Bir an aklina isler gelmisti. Kazanmak i¢in ¢aligip di-
dindikleri misteriler, tutturana kadar akla karay segtikleri
nakit akigi, hassas bir bitkiymiggesine gozleri gibi baktiklar
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kar-zarar grafikleri, her sabah goz attiklan is akis semalari.
Bu, TWF Reklamcilik’in da mt sonu oluyordu? Onca hayal
ne olacakt1? Onca kirtasiye malzemesini ne yapacaklardi?

“Evet,” dedi Felicity. “Aslinda yillar 6nce yapmam ge-
reken seyi yaptyorum.”

Tess de onun arkasindan ayaga kalkti. “Seni affetmiyo-
rum.”

“Biliyorum,” dedi Felicity. “Ben de kendimi affetmiyo-
rum.”

“Anne!” diye bagird: Liam.

“Patladin m1?” diye seslendi Felicity. Sonra Tess’in ko-
lunu tutup, “Will’e, Connor’dan bahsetme,” dedi kulagina.

Kisacik bir an beceriksizce sarildilar birbirlerine. Sonra

Felicity kapiy1 agip gikti.
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“Hig tereyag1 kalmamis,” dedi Isabel. “Margarin de yok.”

Sonra buzdolabindan merakla annesine bakti.

“Emin misin?” diye sordu Cecilia. Bu nasil olabilirdi
ki? O higbir seyi unutmazdi. Kusursuz bir sistemi vardi. Buz-
dolaba, kileri her zaman dolu olurdu. John-Paul bazen eve
donerken arar, bir sey lazim mi diye sorardi da higbir sey
lazim olmazdi.

“Simdi sicak ¢orek olmayacak m1 yani?” diye sordu Est-
her. “Paskalya cumalar1 kahvaltida hep sicak ¢orek yeriz
biz.”

“Boyle de yeriz,” dedi John-Paul, Cecilia’nin yanindan
gecip mutfak masasina dogru giderken. “Annenizin sicak ¢o-
rekieri o kadar lezzetli oluyor ki, tereyagsiz bile yenir.”

Cecilia onu incelemeye koyuldu. Gripten yeni kalkmmg
gibi solgun ve gii¢siiz goriiniiyordu.

Bir an kendini bir seyler olmasin1 beklerken buldu. Te-
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lefon ¢alacak, kap1 aniden tiklatilacakmus gibi. Ama bugiin
bir sey olmasi beklenemezdi. Ne de olsa Paskalya cumasiydi.
Paskalya cumalar1 hep giivenli ve korunakl olurdu.

“lyi ama biz sicak ¢orekleri hep bol tereyagh yeriz,”
dedi Polly. Kiz {istiinde pembe pijamalari, giir siyah saglar
birbirine girmis, yanaklar1 uykudan al al olmus halde oturu-
yordu mutfak masasinda. “Bu bir aile gelenegi. Hadi anne,
git ve marketten tereyag al.”

“Annenle dyle konusma. O sizin kdleniz degil,” dedi
John-Paul.

“Biitiin diikkanlar kapalidir,” dedi Esther ayn1 anda.

“Her neyse,” dedi Isabel i¢ gegirerek. “Ben gidip Skype’1
acacagim zaten.”

“Higbir yere gitmiyorsun,” dedi Cecilia. “Burada hep
birlikte oturup kahvaltimiz1 edecegiz, sonra da okula kadar
yiiriiyecegiz.”

“Yiiriiyecek miyiz?” dedi Polly, burun kivirarak.

“Evet efendim, yiirliyecegiz. Digarida ¢ok giizel bir hava
var. Siz isterseniz bisiklete binebilirsiniz. Futbol topumuzu
da alinz.”

“Ben babamin takiminda olurum,” dedi Isabel.

“Doniiste benzin istasyonuna ugrar tereyagimizi aliriz,
sicak ¢oreklerimizi de o zaman yeriz.”

“Harika,” dedi John-Paul. “Bu fikir benim de hosuma
gitti.”

“Berlin Duvari’nin yikilmasini istemeyen insanlar da ol-
dugunu biliyor muydunuz?” dedi Esther. “Ne tuhaf, degil
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mi? Insan neden bir duvarin arkasina hapsolmay: seger ki?”

“Her sey i¢in tesekkiirler ama ben artik gideyim,” dedi
Rachel, kahve fincanini sehpaya birakarak. Onun i¢in gérev
tamamlanmist. One dogru egilip derin bir nefes aldi. Kanepe
gereginden fazla algakti. Kimseden yardim almadan kalka-
bilecek miydi acaba? Lauren gorse hemen yardimina kosardi.
Rob ise her zamanki gibi biraz geg kalirdi.

“Giiniin geri kalaninda ne yapiyorsun?” diye sordu Lau-
ren.

“Kos kos oturacagim iste,” dedi Rachel. Evet, oturup
dakikalar: sayacagim. “Yardim et de kalkayim askim,” dedi
Rob’a elini uzatarak.

Rob ona yardim ederken Jacob kitapliktan aldig1 gerge-
veli bir fotografla gikageldi. “Bak, babam,” dedi, sonra fo-
tografi Rachel’a gostererek.

“Evet, canim,” dedi Rachel da ona. Janie’nin 6ldigii yil,
giiney sahilinde gittikleri kampta ¢ekilmis bir fotografti. Rob
ve Janie ¢adirin Oniinde durmuglar, Rob, Janie’nin arkasindan
kulak yapmigsti. Cocuklar bunu neden yaparlardi ki sanki?

Rob onlarin yanina gelip fotograftaki ablasini igaret ede-
rek, “Peki bu kim dostum?” diye sordu.

“Janie Hala,” diye kargilik verdi Jacob hig diisiinmeden.

Torununun “Janie Hala” dedigini ilk defa duyan Rac-
hel’1n bir an nefesi kesildi.

“Aferin sana,” dedi Jacob’n saglarim kangtirarak. “Simdi
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Janie Halan burada olsa, seni ne ¢ok severdi kim bilir.”

Aslinda Janie hi¢bir zaman ¢ocuklara merakli olmamus-
t1. Hatta dogru diizgiin bebeklerle bile oynamaz, daha ¢ok
Rob’un Legolariyla sehirler insa etmeyi severdi.

Jacob biitiin bunlar o da biliyormus gibi siipheci bir
bakis attiktan sonra, gerceve elinde ¢ikti gitti. Rachel da elini
Rob’a uzatip ondan destek alarak ayaga kalkti.

“Her sey igin tekrar tesekkiirler, Lauren,” dedi sonra.
Ama Lauren o sirada Rachel orada degilmis gibi gozlerini
yere dikmis duruyordu.

Geng kadin gozleri dolu dolu bir halde, “Kusura bak-
ma,” dedi. “Jacob’in agzindan Janie Hala lafini1 ilk defa du-
yuyorum da, bir tuhaf oldum. Rachel, yilin bu zamanlarini
nasil atlatiyorsun bilemiyorum. Keske senin i¢in yapabile-
cegim bir sey olsa.”

Torunumu New York’a gotiirmezsin olur biter, diye dii-
siindii Rachel. Hatta burada kalip bir ¢ocuk daha yapabilir-
siniz. Ama tabii kibarca giilimseyip, “Tesekkiir ederim tat-
lim. Ben bdyle iyiyim,” demekle yetindi.

“Kegke onu tanisaydim,” dedi Lauren bu kez. “Go6riim-
cem o benim. Hep bir ablam olsun istemisimdir.” Yanaklar
kizarmis, yiiz hatlart ynmugamisti. Rachel onu o halde goriin-
ce hemen kafasinmi ¢evirdi. Buna dayanamazdi. Lauren’in
hassas hallerini gormek istemiyordu.

“Eminim o da seni severdi,” dedi Rachel ¢abucak. Ama
listiinkdrii soyledigi o kadar belliydi ki, buna kendi bile utan-
di. “Neyse, ben gideyim artik. Bugiin benimle parka geldigi-
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niz i¢in tesekkiir ederim. Benim igin ¢ok 6nemliydi. Pazar
giinii sizinkilerin evinde goriigiiriiz artik!”

Bunu olabildigince heyecanli sGylemeye ¢aligmisti ama
Lauren o sirada elleriyle yiiziinii 6rtmiis, eski durusuna don-
miistii.

“Harika,” dedi Lauren nihayet, dudaklarin1 Rachel’in ya-
naklarina hafifce degdirirken. “Bu arada Rob galiba senden
kremali pasta getirmeni istemis, ama zahmet etme liitfen.”

“Ne zahmeti, lafi mi olur,” dedi Rachel.

Rob ise arkada i¢ gegiriyordu.

“Ee, Bay Will de tegrif edecekler miymis bakalim?” di-
ye sordu Lucy, Tess’in koluna girerken. Ikisi 6n verandada
durmus, Felicity’nin taksisinin sokagin sonunda gézden kay-
bolusunu seyrediyorlardi. Liam ise igeride bir yerlerdeydi.
“Bu ig tiyatroya dondii. K6ti kalpli metres sahneden gikar.
Burnu siirtiilmiis koca girer.”

“Q, kotii kalpli metres falan degil,” dedi Tess. “Soyle-
digine gore Will’e yillardir agikmus.”

“Tanrim,” dedi Lucy. “Aptal kiz. Denizde bir siirii balik
varken neden seninkine sulanmig ki?”

“Balik iyi de ondan belki de.”

“Bu, Will’i affettigin anlamina m1 geliyor acaba?”

“Bilmiyorum. Onu affedebilir miyim, emin degilim. Be-
ni sirf Liam igin tercih ediyor sanki. Yani bana raz: oluyor-
mus gibi.”
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Will’i yeniden gérme fikri i¢ini tahammiil edilmez de-
recede karmasik bir hisle doldurmustu. Onu gérdiigiinde ag-
lar miydi? Baginp ¢agirir miydi? Kendini onun kollarina mu
birakirdi, yoksa yiiziine bir tokat m1 patlatirdi? Kim bilir,
belki de tutar, sicak ¢orek ikram ederdi. Will sicak ¢orege
bayilirdi. Ama bakalim hak ediyor muydu? “Sana sicak ¢orek
falan yok yavrucugum.” Evet, evet, Tess muhtemelen bdyle
bir sey soylerdi. Onun karsisinda ne kadar ciddi kalinabilirdi
ki? Ozellikle de Liam yanlarindayken. Iyi de bu Will, gergek
Will degildi ki. Gergek Will biitiin bunlarin olmasina izin
vermezdi. O halde bu Will, yabancinn tekiydi.

Annesinin doniip onu inceledigini géren Tess ondan bil-
gece ve sevgi dolu bir yorum beklemeye basladi.

“Onu bu eski piiskii pijamalarinla karsilayacak degilsin
herhalde, tatlim,” dedi annesi nihayet. “Sagina basina da bir
¢ekidiizen verirsin artik.”

“O benim kocam,” diye karsilik verdi Tess, yilmis bir
halde. “Sabahlar1 nasil goriindiigiimii o bilmeyecek de kim
bilecek? Kaldi ki goriintiime takilacaksa ugurlar olsun.”

“Eh, sen de haklisin tabii,” dedi Lucy parmagin: altdu-
daginin ilizerinde gezdirirken. “O degil de Felicity bugiin ne
kadar hos goriiniiyordu, dyle degil mi?”

Tess giildii. Giyinik olsayd: Felicity’ye kars1 daha mi
dik dururdu acaba? “Tamam anne, gider sagima kurdele ta-
kar, yanaklarimi ¢gimdiklerim. Hadi artik igeri girelim. Neden
arkasimdan boyle bakakaldiysak artik.”

“Gosteriyi kagirmak istemedim de ondan.”
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“Ikisi hi¢ yatmanuslar, biliyor musun?” diye fisildad: Tess,
bir eliyle kapiy1 acip diger eliyle annesinin dirsegini tutarken.

“Gergekten mi?” dedi Lucy. “Cok garip. Bizim zama-
nimizda aldatma deyince insanin aklina neler gelirdi neler.”

“Ben hazinm!” diye bagirdi Liam onlara dogru kosarak.

“Ne 1¢in?” diye sordu Tess.

“Su 6gretmenle ugurtma ugurmaya gidecektik ya hani.
Bay Whatby miydi neydi?”

“Connor,” dedi Tess. Az daha annesinin kolunu biraki-
yordu. “Lanet olsun. Saat ka¢? Nasil da unutmusum.”

Rachel, tam da oglunun sokaginin sonuna gelmisti ki
ceptelefonu ¢aldi. Bunun iizerine arabay1 hemen kenara ge-
kip telefona bakt1. Arayan muhtemelen Marla’ydi, Janie’nin
y1ldonilimii igin ariyordu. Rachel onunla konusacagi i¢in se-
vinmisti. Tam da Lauren’in kusursuz sicak ¢oreklerini gekis-
tirme havasindayda.

“Bayan Crowley?” Marla degildi arayan. Bagka bir ka-
din sesiydi bu. Su kendini begenmis doktor sekreterlerininki
gibi burundan ve ukala ukala geliyordu sesi. “Ben Cinayet
Biirosu’ndan Dedektif Cavus Strout. Sizi diin aksam araya-
caktim ama firsat bulamadim.”

Rachel’1n kalbi kiit kiit atmaya baglamisti. Video kaset.
Hem de Paskalya cumasinda arantyordu. Resmi tatil giliniin-
de. Haberler iyi olmak zorundaydi.

“Merhaba,” dedi sicak bir sekilde. “Aradigimiz igin te-
sekkiirler.”
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“Sey, kaseti Cavusg Bellach’tan aldigimiz1 ve inceledi-
gimizi bilmek istersiniz diye diisiindiim.” Bu Dedektif Cavus
Strout’un sesi daha bir geng ¢ikmaya baslamisti. Kadin, en
profesyonel sesiyle konusmaya calisiyor gibiydi. “Bayan
Crowley, bu konuda bir beklentiniz olmasini, hatta dava agi-
sidan yeni bir sayfa agilmasin1 ummamnizi anlayisla karsili-
yorum. Sizi hayal kirikligina ugratmak istemem ama su asa-
mada Connor Whitby’yi bir kez daha sorgulayamayacagi-
miz1 bilmenizi isterim. Ciinkii kasetteki gorlintiilerin bunu
gerektirmedigi sonucuna vardik.”

“Ama ortada bir cinayet nedeni var,” dedi Rachel gare-
sizce. Bir yandan da 6n camdan disaridaki agaglarin altin sa-
ris1 yapraklarina bakiyordu. “Bunu goéremediniz mi?” Altin
yapraklardan biri dalindan kopup havada daireler ¢izerek
diismeye bagladi.

“Cok lizgiiniim, Bayan Crowley. Su asamada yapabile-
cegimiz bir sey yok.” Kadinin sesinde iyi niyet vardi, evet
ama Rachel aym zamanda geng, profesyonel bir insanin, yasg-
11 bir kadina kars: géstermeye galistigl tahammiilii de seze-
biliyordu. Kurbanin annesi. Objektif olamayacak kadar duy-
gusal. Polis sorusturmalarimin nasil islediginden anlamaz.
Teskin ve teselli etmek sart.

Rachel’in gozleri dolmustu. Yaprak da goriiniirden kay-
bolmustu.

“Isterseniz gelip sizinle Paskalya tatilinden sonra yiiz
yiize de goriisebiliriz,” dedi Dedektif Cavus Strout. “Size
seve seve zaman ayiririm.”
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“Gerek yok,” dedi Rachel bu kez buz gibi bir sesle.
“Aradiginiz i¢in tekrar tesekkiirler.”

Telefonu kapatip firlatinca telefon yolcu koltugunun di-
bine diistii.

“Ise yaramaz, beceriksiz, gerizekali...” diye saydirmaya
baglamigken bogazi diiglimlendi. Sonra anahtar1 ¢evirip mo-
toru ¢aligtirdi.

“Su adamin ugurtmasina bakin!” dedi Isabel.

Cecilia doniip Isabel’in igaret ettigi yere bakti. Adamin
biri tepeye ¢ikmus, tropik bir balik seklinde devasa bir ugurt-
may1 uguruyordu.

“Sanki baligim yiiriiylise ¢ikarmig,” dedi John-Paul of-
layip puflayarak. Polly yan yolda, bacaklari yorgunluktan
pelteye dondii diye sikdyet edince bisikletini o itmis, simdi
de nefes nefese kalmig, neredeyse iki biikliim olmugtu. Polly
ise kafasinda simli pembe renkli bir kask, gozlerinde yildiz
seklinde plastikten giines gozliikleri, bisikletin tepesinde
dimdik oturuyordu. Cecilia onlar1 izlerken Polly egilip bisik-
letin selesindeki mor su sigesinden bir yudum igti.

“Baliklar yiirilyemez ki,” dedi Esther, elindeki kitaptan
kafasinmi kaldirmadan. Kiz ayni anda hem yiiriiyiip hem de
kitap okuyabiliyordu.

“Ara sira pedal gevir bari, Prenses Polly,” dedi Cecilia.

“Bacaklarim pelte gibi oldu,” dedi Polly 6fkeyle.

John-Paul ise Cecilia’ya giiliimseyerek, “Sorun degil.
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Bana da antrenman oluyor iste,” dedi.

Cecilia derin bir nefes aldi1. Balik seklindeki ugurtmanin
adamin arkasindan havada bir kug gibi siiziiliigiinde komik,
giizel bir gey vardi. Hava tatl tatli kokuyordu. Giines sirtini
isitryordu. Isabel yerden topladigi kiigiik, sar1 renkli hindiba
ciceklerini Esther’in sa¢ Orgiilerine takiyordu. Biitiin bu
sahne Cecilia’ya bir seyler hatirlatiyordu. Cocukken oku-
dugu bir kitaptan ya da seyrettigi bir filmden bir sahne. Dag-
larda yasayan, saglarina ¢igekler takan bir kiz vardi hani,
neydi ad1? Heidi miydi?

Verandasinda oturmus ¢ayin1 yudumlayan bir adam,
“Giizel bir giin!” diye seslendi onlara. Cecilia adamin yliziinii
kiliseden hatirliyordu.

“Evet, harika!” dedi Cecilia da ona.

Onlerindeki ugurtmali adam durup cebinden telefonunu
¢ikard1, kulagina gotiirdii.

“Aa, bakin kimmis,” dedi Polly oturdugu yerde iyice
dogrularak. “Bay Whitby bu!”

Rachel arabasinm eve dogru robot gibi siirerken kafasinin
icini diisiincelerden temizlemeye galisiyordu.

Kirmizi 1ikta durup 6n panodaki saate bakti. Saat on ol-
mustu. Yirmi yil dnce bu zaman, Janie okuldaydi, o da muhte-
melen evde, Toby Murphy’yle olan randevular igin elbisesini
titiiliiyordu; Marla’nin bacaklannn biitiin giizelligini gozler
Oniine seriyor diye almasi igin 1srar ettigi lanet olasi elbisesini.
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Sadece yedi dakika ge¢ kalmist1. Fark etmezdi belki de.
Etse de etmese de Rachel bunu hig¢bir zaman bilemeyecekti.

Daha fazla yapabilecegimiz bir sey yok. Dedektif Cavus
Strout’un sesi bir kez daha yankiland: kulaklarinda. Sonra
goziniin 6niine Connor Whitby’nin video kasetteki goriin-
tiisti geldi. Ve bir de ¢ocugun gozlerindeki sliphe gétiirmez
sugluluk hissi elbette.

Bunu o yapti.

O anda bir ¢iglik att: Rachel. Insanin kanin1 donduracak,
uirkiitiicii, ¢irkin bir ¢iglik yankilandi arabanin iginde. Sonra
yumruklarim direksiyona indirdi. Kendinden hem korkmus,
hem de utanmugti.

Isik degisti. Ayagimi gaz pedalina basti. Simdiye kadarki
en kot y1ldoniimiinii mii gegiriyordu, yoksa her zaman boyle
kotii mii oluyordu? Muhtemelen hep bdyle kétii oluyordu. Insan
baz: seylerin ne kadar berbat oldugunu nasil da kolay unutu-
yordu. K1 mevsimi, grip veya dogum sancisi gibi seyleri.

Yiziine vuran giinesi hissetti bir an. Giizel bir giindii.
Tipki Janie’nin 6ldiigii giinkii gibi. Sokaklar bombostu. Or-
talikta kimsecikler yoktu. insanlar Paskalya cumasinda ne
yapiyorlardi sahi?

Rachel’in annesi kiliseye gidip dua ederdi. Janie yasa-
sayd 1yi bir Katolik olur muydu acaba? Olmazdi muhteme-
len.

Janie yasasayd: diye diigiiniip durma.

Hicbir sey diisiinme. Higbir sey diigiinme. Hicbir sey dii-

stinme.
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Jacob’1t New York’a gotiirdiiklerinde diisiinecek bir sey
kalmayacakt1 zaten. Oliimden ne farki vardi ki bunun? O
zaman her giinii bunun gibi gegecekti iste. Jacob’1 da dii-
stinme.

Bir 6bek kizil yapragin kiigiik kuslar gibi havada sav-
rulduklarini gordii.

Marla bir keresinde ne zaman bir gokkusag: gorse Janie’
yi hatirladigini sdylemisti. Rachel da ona, “Neden?” demisti.

Oniindeki yol diimdiiz uzaniyordu. Giines yiiziinii iyice
gosterip 1s11damaya bagladi. Gozlerini kisti, giines siperligini
indirdi. Gozliklerini hep unutuyordu zaten.

Disarida nihayet birini gordil. Bir adamdi bu. Kolunun al-
tinda parlak renkli bir balonla kaldinmda duruyordu. Gergi elin-
deki balondan ¢ok, baliga benziyordu. Kayip Balik Nemo’daki
baliga. Jacob bunu gorse bayilirdi.

Adam bir yandan ceptelefonuyla konusuyor, bir yandan
da balonunu inceliyordu.

Hayir, hayir, balon degildi bu. Ugurtmaydi.

“Kusura bakma. Seninle bulusamayacagiz yani,” dedi
Tess.

“Sorun degil,” dedi Connor. “Bagka bir zaman artik.”
Adamin sesi ¢ok iyi geliyordu. Tess, Connor’in sesinin her
zamankinden daha agir, daha kalin ve karincali tinisin1 gayet
net duyabiliyordu. Telefonu i¢ine sokmak istermis gibi ku-
lagina bastirdi.
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“Neredesin sen?” diye sordu.

“Balik ugurtmamla bir patikada yiirliyorum.”

O anda bir pigsmanlik duydu Tess. Piyano dersine gitmek
zorunda oldugu i¢in bir dogumgiinii partisini kagiran bir go-
cugun hayal kirkligina benziyordu bu. Oylesine yapmaciksiz
ve gocuksu bir histi bu. Onunla tekrar yatmak istiyordu. An-
nesinin soguk evinde oturup kocastyla aci verici konugmalar
yapmaktansa, eski okulunun bahgesinde bir balik ugurtmayla
kosturmay1 yeglerdi. Tipki bozuk bir iliskiyi tamir etmekten-
se, yeniden 4s1k olmayi tercih ettigi gibi. Evet, evet, birinin
ikinci tercihi degil ilk tercihi olmak istiyordu.

“Cok lizgiiniim,” dedi bir kez daha.

“Uziilecek bir sey yok ki.”

Bir anlik bir sessizlik oldu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Connor.

“Kocam buraya geliyormus.”

“Himm.”

“Anlagilan, Felicity’yle iligkileri baglamadan bitmis.”

“Bu durumda bizimkinin kaderi de aym olacak sani-
rim.” Bir soru gibi degildi sdzleri.

Tess, durdugu yerden Liam’in 6n bahgede oynadigini
gorebiliyordu. Ona Will’in yolda oldugunu sdylemisti.

“Neler olacagin bilmiyorum. Isin iginde Liam da olun-
ca, anlarsin ya, en azindan bir kez daha denemem gerekiyor.
En azindan son bir kez.” O anda aklina, Will’le Felicity nin
Melbourne’den donerken ugakta el ele tutustuklar: gelmisti.
Lanet olsun.
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“Denemen gerekir tabii.” Connor’1n sesi ne kadar da si-
cak ve sevgi dolu geliyordu. “Bana aciklama yapmak zo-
runda degilsin.”

“Keske en bagindan...”

“Pigsmanhik duyma liitfen.”

“Tamam.”

“Soyle ona, sana bir daha kotli davranirsa kemiklerini
kirarim.”

“Soylerim.”

“Ciddiyim, Tess. Ona ¢ok da fazla sans verme.”

“Vermem.”

“Bir de igler yolunda gitmezse. Sey... anlarsin ya. Benim
basgvuru dosyam bir kenarda dursun.”

“Elbet kargina birileri...”

“Yapma bunu,” dedi Connor, sertge araya girerek. Sonra
sesini yeniden yumusatmaya ¢aligarak devam etti. “Sen bun-
lar1 dert etme kendine. Daha once de sdyledim, kizlar benim
i¢in siraya giriyorlar zaten.”

Tess giildii.

“Ben seni daha fazla tutmamayim,” dedi Connor. “Ma-
dem senin adam yoldayms.”

Connor’1n sesindeki hayal kirikhig: simdi belirginlesmeye
baslamigti. Tess onun bu kesik kesik, hafif agresif sdzlerini din-
lerken bir pargasi telefonu kapatmaya yanasmiyordu. Onunla
konusmaya, cilvelesmeye devam etmek ve son sozlerinin ki-
barca ama seksi bir seyler olmasini saglamak istiyordu. Ay-
rica konugmay1 bitiren kendi olsun; bu son birka¢ giinii
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hafizasinda, uygun bir kategori altinda dosyalasin istiyordu.
(Neydi o kategori sahi? “Sonunda kimsenin zarar gérmedigi
eglenceli kagamaklar” olur muydu mesela?)

Ama anlasgilan yeterince uzatmist1 bu konugmay.

“Pekala. Sey... hosga kal.”

“Hosga kal, Tess. Kendine iyi bak.”

“Bay Whitby!” diye bagird1 Polly.

“Aman Tanrim. Anne, sustursana sunu!” dedi Isabel, ka-
fasini egip gozlerini orterek.

“Bay Whitby!” diye bagird1 Polly, bu kez daha da cirtlak
bir sesle.

“Buradan seni duyamaz,” dedi Isabel i¢ gegirerek.

“Tatlim, rahat birak adami. Baksana telefonla konusu-
yor,” dedi Cecilia.

“Bay Whitby! Benim, ben! Hu huu!”

“Adam seninle okul disinda konugmak zorunda degil,”
dedi Esther.

“O benimle konusmay1 seviyor!” Polly bisikletin gido-
nunu sikica tutup pedallara asilarak babasinin elinden kur-
tuldu ve hizla patikaya girdi. “Bay Whitby!”

“Bacaklar aniden iyilesti,” dedi John-Paul, belini ovus-
tururken.

“Zavalli adam,” dedi Cecilia. “Bir Paskalya cumasinda
bile rahat yok.”

“Buna mesleki bir risk faktorii de denilebilir bence,”
dedi John-Paul.
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“Bay Whitby!” Polly arayi1 kapatiyordu. Bacaklar1 inip
kalkarken pembe tekerlekler giinesin altinda parliyordu.

“En azindan biraz egzersiz yapmis oluyor,” dedi John-
Paul.

“Tam bir rezalet bu,” dedi Isabel, durup birilerinin gitine
tekme atarken. “Ben buradayim.”

Cecilia doniip ona bakti. “Gel hadi gel. Fazla uzun siir-
mez. Ayrica o ¢ite bir daha tekme atayim deme sakin.”

“Neden bu kadar utandin ki, Isabel?” diye sordu Esther.
“Yoksa Bay Whitby’ye sen de mi asiksin?”

“Haynr, degilim tabii ki! Igrenglesme!” Isabel kipkirmizi
kesilince John-Paul ve Cecilia bakigtilar.

“Bu adamda bu kadar 6zel olan ne var merak ediyo-
rum,” dedi John-Paul. Ardindan Cecilia’y1 diirterek, “Yoksa
ona sen de mi asiksin?”

“Anneler agik olamaz,” dedi Esther. “Cok yaghlar ¢iinkii.”

“Cok tesekkiir ederim, Esther,” dedi Cecilia. “Isabel,
yiirii hadi.”

Sonra, Polly’ye bakmak i¢in dondiigiinde Connor Whitby’
nin ugurtmasi havada, patikadan ayrilip yola ¢iktigini gordii.

Polly de bisikletini yola dogru, yokus asagi inen pati-
kaya siirmiistii.

Cecilia ile John-Paul arkasindan, “Dur orada, Polly!”
diye bagirdilar.
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Rachel ugurtmayi seyrederken adamin kaldirimdan yola
indigini gordii. Trafige dikkat etsene. Orasi yaya gecidi degil.

Adam kafasini gevirip ona bakti.

Connor Whitby’ydi bu.

Dosdogru ona bakiyordu ama Rachel’in arabasim gor-
miiyordu sanki. O yokmus gibi, onu biraz olsun énemsemi-
yormus gibi duruyordu. Sanki Rachel’1 o anda durdurup dur-
durmamak onun elindeymis gibi. Kendine iste bu kadar giive-
nen Whitby yola adimini atti. O esnada ugurtmasi da riizgérla
havalanmig, arkasinda tembel tembel daireler ¢iziyordu.

Rachel’1n ayag: bir anligina gaz pedalindan kalkip fre-
nin lizerinde asil: kald:.

Ama sonra var giiciiyle bast1 gaza.

Her sey agir gekimde falan degil, bir anda olmustu.
Etrafta hig araba yoktu. Sokak bostu. Ama sonra aniden
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bir araba belirmisti. Kiigiik, mavi bir araba. John-Paul belki
arkadan bir arabanin gelmekte oldugunu sezmisti ama Ceci-
lia i¢in o araba adeta yoktan var olmustu.

Derken kiigiik, mavi araba hizla atilmust: ileri. Sanki hizt
kendinden degil de bagka bir sey tarafindan firlatilmg gibiydi.

Cecilia, Connor Whitby’nin filmlerdeki kovalamaca
sahnelerinde oyuncularin bir binadan digerine atlayislan gibi
kostugunu gordi.

Ondan bir saniye sonra da Polly bisikletiyle arabanin
Oniine firlad1 ve aitinda kayboldu.

O esnada ¢ikan sesler onemsizdi. Bir giimbiirtii. Bir ¢a-
tirt1. Frenin act ¢ighigt.

Sonra da sessizlik. Siradan bir sessizlik. Belki bir kus sesi.

Cecilia’nin tek hissettigi saskinlik oldu. Orada ne ol-
mustu dyle?

Ardindan ayak sesleri duydu, doniip bakti. John-Paul
oraya dogru kosuyordu. Esther arka arkaya ¢igliklar atiyordu.
Insam irkilten, ¢irkin ¢igliklardi. Kes sunu Esther, diye dii-
siindii Cecilia.

Isabel, Cecilia’nin kolunu tuttu. “Araba Polly’ye ¢arpt1!”

Cecilia’nin gogsii o anda gatlayip ortadan ikiye ayrildi.

Ve Isabel’in elinden kurtulup oraya dogru kosmaya bag-
lad1.

Kiigiik bir kiz. Bisikletli kiigiik bir kiz.

Rachel’in elleri hala direksiyondaydi. Ayag: héla fren
pedalinin iizerindeydi.
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Titreyen elini direksiyonun ilizerinden yavasca ve dik-
katlice kaldirip el frenini ¢ekti. Ardindan sol elini tekrar di-
reksiyonun iizerine koydu, sag eliyle de kontag1 cevirip
kapatt1. Son olarak ayagini fren pedalinin iizerinden g¢ekti.

Dikiz aynasindan arkaya bakti. Kii¢ilik kiza bir sey ol-
mamugti belki de.

(Ama dyle olmadigini biliyordu. Tekerleklerin bir seyin
iizerinden gectigini hissetmisti. Yaptig1 seyin, hem de bile
bile yapti81 seyin ne oldugunu gayet iyi biliyordu.)

Sonra bir kadinin yola firladigin1 gérdii. Kadin kosarken
kollan felgliymis gibi saga sola savruluyordu. Cecilia Fitz-
patrick’ti bu.

Kiigiik kiz. Pembe, simli kask. Siyah atkuyrugu. Fren.
Fren. Fren. Polly Fitzpatrick. Diinyalar giizeli Polly Fitzpatrick.

Bir képek yavrusu gibi inledi Rachel. Biraz ilerisinde
baska birileri ¢18lik cighigaydi.

“Alo?”

“Will?”

Liam, babasinin ne zaman gelecegini sorup durunca bu
oyundaki pasif roliine daha fazla dayanamayan Tess, Will’i
cebinden aramigti. Aramadan 6nce buz gibi soguk ve kont-
rollii olmaya kararliydi. Adam basina gelecekleri anlama-
liydu.

“Tess,” dedi Will. Sesi dalgin ve uzak geliyordu.

“Felicity’ye kalirsa su anda yoldaymigsin.”
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“Oyleyim gergekten,” diye karsilik verdi Will. “Taksiyle
geliyordum ama durmak zorunda kaldik. Annenin evinin k6-
sesinde bir kaza oldu. Olanlar ben de gordiim. Simdi ambu-
lansin gelmesini bekliyoruz.” Sesi once ¢atladi, sonra giig-
siizlesti. “Cok korkung, Tess. Bisikletli kiigiik bir kiz. Liam’
la aym yaglarda. Saninm 61dii.”
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Adam doktordan ¢ok, bir rahibi ya da politikacty: andi-
riyordu. Profesyonel sefkat uzmaniymig gibiydi. Gozleri
sicak ve sevecen bakiyor; Cecilia ve John’la 6grencileriymis
gibi, zorlu bir prosediirii tam anlamiyla kavrasinlar diye ya-
vasga, tane tane, otoriter ama sabirli bir sekilde konusuyordu.
Cecilia bir an kendini adamin ayaklarina atip dizlerine sa-
rilma ihtiyaci duydu. Onun i¢in bu adam mutlak gii¢ demek-
ti. Resmen Tanr1’ydi. Bu adam, bu tath dilli, gozliiklii, John-
Paul’iin de giydigi tarzda mavi-beyaz ¢izgili bir gomlegi olan
Asyal1 adam, Tanr1’yds onun i¢in.

Onceki giin, sonraki gece, onlarla o kadar ¢ok kisi ko-
nusmustu ki; ambulans ekibi, doktorlar, hemsgireler... Dogru-
ya dogru, biitiin bu insanlar nazikti ama bir o kadar da yor-
gunlardi. Nereye gitseler giiriiltii, insanin goziinii kamastiran
beyaz, parlak igiklar vardi. Ama simdi, Doktor Yue ile yogun-
bakimin bir kilise gibi dingin atmosferinde konusuyorlardi.
Yerden tavana kadar cam panelli bir odanin disindaydilar.
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Polly igeride, her yerine bir siirii cihaz bagli halde, yiiksek,
tekli bir yatakta, bilingsiz bir sekilde yatiyordu. Sol koluna
bir serum takilmigsti. Sag kolu boydan boya bandajla saril-
mugt1. Bir ara hemsirelerden biri gelip saglarimi alnindan kal-
dirmus, tokayla bir tarafa tutturmugtu. Bu haliyle kendine o
kadar az benziyordu ki.

Doktor Yue belki gozliiklerinden, belki Asyali olusun-
dan dolay1, ¢ok zeki biriymis gibi duruyordu. Cecilia, Asyal
diyerek biraz 6nyargi yapmig oluyordu galiba ama olsun,
umurunda degildi. Bu Doktor Yue’nin annesi, kesin su zorba,
kaplan annelerden biriydi. Doktor Yue’nin 6mrii boyunca tip-
tan bagka bir seye meraki olmamisti. Su anda Doktor Yue’yi
de seviyordu Cecilia, annesini de.

Ama su John-Paul yok mu! Adam belli ki Tanr1’yla ko-
nusmakta olduklarinin farkinda degildi. Siirekli araya girip,
huysuz huysuz bir seyler sdyliiyordu. Bu resmen kabalikty,
saygisizlikti! Ya Dr. Yue’yi kizdirirsa? Ya adam, Polly’yle
dogru diizgiin ilgilenmezse?! Ne yaptiginin farkinda degil
miydi? Cecilia bunun Dr. Yue igin igten ibaret oldugunu,
Polly’nin herhangi bir hasta, onlarinsa herhangi endiseli bir
ciftten farklan olmadigin1 anlayabiliyordu. Hem herkes bi-
lirdi doktorlarin ne kadar uzun saatler ¢aligtigini, ne kadar
yorulduklarini ve pilotlar gibi nasil ufak tefek hatalar yap-
tiklarini. Ve bu ufak tefek hatalarin nasil felaketlere yol ag-
tigin1. Cecilia ve John-Paul’iin kendilerini geri kalan insan-
lardan bir sekilde ayirmalan gerekiyordu. Doktorun, Polly’
nin herhangi bir hasta degil, Polly oldugunu, Cecilia’nin goz-
bebegi, biraz komik, biraz aksi, ama alabildigine biiylileyici,
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kiigiik bir kiz oldugunu anlamasini saglamak zorundalard:.

Dr. Yue, Cecilia’nin kolunu tuttu. “Bunun sizin i¢in ne-
kadar zor oldugunu anlayabiliyorum, Bayan Fitzpatrick. Bii-
tiin gece uyumamis olmalisimz.”

John-Paul, sanki orada oldugunu yeni fark ediyormus
gibi yan gozle bakt1 Cecilia’ya. Sonra elini tutup, “Liitfen
devam edin,” dedi.

Cecilia ise, Dr. Yue’ye sirin bir ifadeyle giilimsedi.
“Ben iyiyim,” dedi. “Tesekkiir ederim.” Bakin ne kadar fe-
dakar bir anne babayiz biz!

Ardindan, Dr. Yue, Polly’nin durumunu anlatmaya bas-
lad1. Ciddi bir sarsint1 gegirmisti ama MR’da gordiikleri ka-
danyla beyinde bir hasar yoktu. Pembe, simli kask ise yara-
mugsti. Onlar da takdir ederdi ki i¢ kanama riski vardt, ancak sii-
rekli miisahede altindaydi, igleri rahat etsindi. Bildikleri gibi
Polly’nin derisinde ¢ok sayida siyrik, kavalkemiginde ¢atlak,
dalaginda da delinme olmugtu. Ama dalag: alinmist1. Dalaksiz
yagayan ¢ok insan vardi. Ara sira bagisiklik sisteminde zayif-
lama olurdu ama onu da antibiyotikler sayesinde...

“Peki ya kolu?” diye araya girdi John-Paul yine. “Biitiin
gece sag koluyla ugrasip durdunuz.”

“Evet.” Dr. Yue, Cecilia’nin gozlerinin igine bakarak,
nefes alma tekniklerini 6greten bir yoga egitmeniymis gibi
derin bir nefes alip verdi. “Cok lizgiiniim ama kolunu kurta-
ramayacagiz.”

“Efendim?” dedi Cecilia.

“Tanrim,” dedi John-Paul.

“Kusura bakmayin ama...” dedi Cecilia, i¢inde kabar-
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maya baglayan 6fkeye ragmen nazik olmaya gayret ederek.
“Kurtaramayacagiz ne demek acaba?”

Polly’nin kolu okyanusta kaybolmustu sanki.

“Geri doniigii olmayan doku hasari, ¢ifte kiriklar olus-
mus ve yeterince kan pompalanamiyor. Prosediirii bugiin 6g-
leden sonra gergeklestirmek istiyoruz.”

“Prosediir mii?” diye tekrar etti Cecilia. “Prosediir der-
ken seyi mi kastediyorsunuz...”

Seyin ne oldugunu séyleyememisti. Ciinkii agza alinma-
yacak kadar uygunsuz bir lafti bu.

“Kesme prosediirii,” dedi Dr. Yue. “Sadece dirsegin biraz
yukansindan. Bunun sizin i¢in ne kadar korkung oldugunun far-
kindayim. Konusmaniz i¢in bir psikolojik danigman...”

“Hayir,” dedi Cecilia sert bir sekilde. Bunu kabul ede-
mezdi. Dalak ne ige yarar bilmiyordu ama sag kolun neler
yaptigim gayet iyi biliyordu. “Iyi ama saglak o, Doktor Yue.
Ve heniiz alti1 yaginda. Kolu olmadan yasayamaz ki!”
basindan beri engel olmaya galistig1 o sevimsiz anne cirtlak-
higina dogru hizla ilerliyordu.

John-Paul neden bir sey demiyordu? O huysuz yorum-
lar, doktorun lafin1 bélmeler neredeydi hani? Simdi onlardan
da kopmus, basini cam panele dayamis Polly’ye bakiyordu.

“Yagayabilir, Bayan Fitzpatrick,” dedi Dr. Yue. “Kusura
bakmayin ama yasayabilir.”

Sesi

Yalnizca aile fertlerinin alindig1 yogunbakima agilan
agir, ahgap kapilarin disinda uzun, genis bir koridor vardi.
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Biiylikge pencerelerden igeri toz zerreli giines 1ginlarinin gir-
digi koridorun gériintiisii Rachel’a kiliseyi hatirlatmgti. In-
sanlar kahverengi deri koltuklara oturmus bir seyler okuyor,
ceptelefonlartyla mesaj gonderiyor, konusuyorlardi. Havaa-
lan1 terminallerinin epey sessiz bir hali gibiydi burasi. Her-
kesin yiiziinde uzun bekleyislerin verdigi bir gerginlik ve
yorgunluk vardi. Gozlerindeyse sessiz, bastirilmis duygu pat-
lamalar1 okunuyordu.

Rachel ahsap kapiya bakan kahverengi koltuklardan bi-
rine oturdu. G6zleri hala Cecilia’y1 ya da John-Paul Fitzpat-
rick’i artyordu.

Arabanla ¢arpip hastanelik ettigin bir gocugun ailesine
ne denirdi?

“Uzgiiniim” demen bile hakaret gibi say1lmaz miydi?
Insan markette kazara alisveris arabasina garptig1 birine “Uz-
giiniim” derdi. Simdiyse daha bilyiik sozciikler gerekiyordu.

Son derece iizgiiniim. Fena halde pismanim. Kendimi
asla affetmeyecegimi bilmenizi isterim.

Peki sugunun farkindaysan, yaptigin hatanin nasil sonug-
lar dogurabilecegini anlayabiliyorsan ne derdin? Diin olay ye-
rine gelen saglik ekibi ve polis memurlart ona talihsiz bir
kazaya karigmis sarsak, titrek, eli ayagi tutmayan bir ihtiyarmis
gibi davranmiglardi, ama Rachel igin bu kadar basit olmadigi-
nin farkindaydi. Kafasinin iginde sézciikler yankilanip duru-
yordu: Connor Whitby 'yi gériince gaza bastim. Kizimi oldiiren
adamu goriince ona zarar vermek istedim.

Ama iste, nereden ¢iktig1 belli olmayan bir kendini ko-
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ruma iggiidiisii devreye girip bunlari yiiksek sesle soyleme-
sini engellemis olmaliyds; yoksa onu simdiye ¢oktan cinayete
tesebbiisten igeri atmislardi bile.

Kafasimnin i¢indeki onca sese ragmen bir tek, “Polly’yi
gérmedim. Gordiiglimdeyse ¢ok geg kalmigtim,” dedigini ha-
tirliyordu.

“Hangi hizla gidiyordunuz, Bayan Crowley?” diye sor-
muslard1 ona, nazikge ve saygih bir sekilde.

“Bilmiyorum,” demisti o da. “Uzgiiniim ama bilmiyo-
rum.”

Dogruydu bu. Bilmiyordu ger¢ekten de. Ama Connor
Whitby karsiya gecsin diye frene basabilirdi, bunun i¢in ye-
terince zamani vardi.

Ona suglanma ihtimalinin ¢ok zay1f oldugunu s6yledi-
ler. Anlagilan bir taksinin iginden kiigiik kizin bisikletiyle ani-
den arabanin oOniine firladigini goéren bir adam olmustu.
Rachel’a gelip onu alacak kimsesi olup olmadigin: sordular.
Tabii 6ncesinde onun igin ikinci bir ambulans da gonderil-
mis, saglik gorevlisi onu muayene ettikten sonra hastaneye
gotiiriilmesine gerek olmadigina karar vermisti. Rachel, po-
lise Rob’un numarasini verince g¢ocuk, Lauren ve Jacob’la
birlikte ¢abucak gelmisti oraya. Rob’un beti benzi atmustl.
Jacob ise arka koltuktan o tombul parmaklariyla el sallamig,
tatls tatli giilimsemisti. Saglik gérevlisi Rob’la Lauren’e,
Rachel’1n hafif bir sok gegiriyor olabilecegini sOylemis, is-
tirahat etmesini ve yalniz kalmamasini tavsiye etmisti. Bir
ara aile hekimine goriiniirse iyi olurdu.
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Rob’la Lauren talimatlara harfiyen uyduklan igin Rac-
hel ne kadar ugrasirsa ugragsin kurtulamamust1 onlardan. On-
lar tepesindeyken, gay getirip arkasina yastik koyarken, bir
tiirlii kendi diiglinceleriyle bag basa kalamamaigsti. Bu yetmez-
mis gibi geng Peder Joe da gelmisti. Adam siiriisiiniin {iyele-
rinin birbirini ezmelerinden hoslanmamust1 herhalde. “Sizin
Paskalya cumasi ayininde olmaniz gerekmiyor mu?” diye
sormustu Rachel. “Siz orasini diislinmeyin, Bayan Crowley,”
demisti o da. Sonra elini tutup s0yle devam etmisti: “Bunun
bir kaza oldugunu biliyorsunuz, éyle degil mi Bayan Crow-
ley? Kaza bu, olur. Her giin oluyor. Kendinizi suglamamali-
siniz.”

Rachel da, ah benim masum eviadim, sen su¢ nedir ne-
reden bileceksin ki? diye disiinmiisti. Cemaatinin iiyeleri
neler neler yapiyor, haberin yok. Santyor musun ki gelip sana
biitiin giinahlarimizy itiraf ediyoruz? Bizde ne giinahlar var,
bir bilsen.

Neyse ki pederin gelmesinin iyi bir yani da olmustu.
Geng adam onu Polly’nin durumu hakkinda siirekli bilgilen-
direcegine s6z vermis ve soziinii tutmustu.

Ve Rachel, gelen her bilgiyle birlikte, hdld yasiyor, de-
misti kendine. Onu éldiirmedin. Her seyin telafisi var.

Neyse ki aksam yemeginden sonra Lauren’le Rob, Ja-
cob’1 da alip gitmislerdi de, onun da biraz yalniz kalip olanla-
r1 diigiinmeye, o anlari zihninde yeniden canlandirmaya fir-
sat1 olmugtu.

Balik seklindeki ugurtma. Connor Whitby’nin onu gor-
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mezden gelip yola ¢ikmasi. Ayaginin gaza gidisi. Polly’nin
pembe, simli kaski. Fren. Fren. Fren.

Connor iyiydi. Burnu bile kanamamusti.

Peder Joe bu sabah arayip heniiz bagka bir gelisme ol-
madigini, bir tek Polly’yi Westmead Cocuk Hastanesi’nde
yogunbakim iinitesine aldiklarini sGylemisti.

Rachel ise ona tesekkiir edip telefonu kapatmis, hemen
arkasindan tekrar agarak taksi ¢agirmisti.

Polly’nin annesi ve babasiyla goriisebilecek mi ya da
onlar onu gérmek isteyecekler mi, bilmiyordu. Muhtemelen
goérmek istemeyeceklerdi, ama olsun, 6nemli olan orada ol-
masiydi. Hayat her seye ragmen devam ediyormus gibi rahat
rahat evde oturmak istemiyordu.

Yogunbakima giden ¢ift kanatli kapinin aniden agilma-
styla birlikte Cecilia Fitzpatrick disari firladi. Birilerinin ha-
yatin1 kurtarmaya giden bir cerrah gibi aceleyle koridora gikt1
ve Rachel’1n yanindan gegerken durup ona bakti. Yeni uyan-
mis bir uyurgezer gibi saskinlikla gézlerini kirpistirdi.

Rachel ise hemen ayaga kalkti.

“Cecilia?”

Cecilia’nin 6niinde beyaz sagh, yash bir kadin belirmis-
ti. Kadin ayakta zor duruyormus gibi titrek goriiniince Ceci-
lia i¢giidiisel olarak elini uzatip dirseginden yakalad:1 onu.

Sonra da, “Merhaba, Rachel,” dedi onu taniyinca. Bir
an i¢in gordiigii sadece, her zaman nazik ama mesafeli, elin-
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den her is gelen okul sekreteri Rachel Crowley olmustu. Son-
ra hafizasi aniden uyanip devreye girdi: John-Paul, Janie, tes-
pihler. Bunlar aklina kazadan beri ilk defa geliyordu.

“Su anda goérmek isteyecegin son kisi benimdir her-
halde,” dedi Rachel. “Ama yine de gelmek zorundaydim.”

Polly’ye garpan arabay1 Rachel Crowley’nin siirdiigiinii
hayal meyal hatirladi Cecilia. Bunu kaza aninda da fark et-
mis, ama pek {izerinde durmamusti. O kiigiik, mavi araba sa-
dece bir dogal afetti onun i¢in. Bir tsunami ya da bir ¢1g gi-
biydi. Direksiyonun baginda kimse yoktu sanki.

“Cok tizgliniim,” dedi Rachel. “O kadar tizgiiniim ki.”

Cecilia onun ne demek istedigini anlayamamagti. Dr.
Yue’nin de séyledigi gibi yorgunluktan ve soktan dolay1 ka-
fas1 durmustu. Normalde epey giivendigi beyin hiicreleri
simdi saga sola sagilmigt1 ve onlan tekrar bir araya getirmek
sandigindan daha zor oluyordu.

“Sadece bir kazaydi,” dedi kadina, s6ylenmesi gereken
en dogru lafi buldugu i¢in kendiyle gurur duyarak.

“Evet,” diye karsilik verdi Rachel, “ama...”

“Polly, Bay Whitby’nin pesinden kosuyordu,” dedi Ce-
cilia. Sozciikler nihayet daha kolay akmaya baglamigt1. “Et-
rafina bakmiyordu.” Gozlerini bir an kapatinca zihninde
Polly’nin arabanin altinda kaybolusu canlandi. Gozlerini ye-
niden agtt. Dogru laflardan biri daha geliyordu. “Sakin ken-
dini su¢lama.”

Rachel sabirsizca kafasini sallayip ellerini havaya sa-
vurdu. Sonra da Cecilia’nin kolunu yakalayip simsiki tuttu.
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“Liitfen sOyle bana. Polly nasil? Durumu ¢ok ciddi mi?”

Cecilia, Rachel’in kirigmig, bogum bogum eline bakti.
Ardindan Polly’nin o giizel, saglikli, ince gocuk kolu geldi
g06zliniin Oniine. Bir an siingerden yapilma bir duvara carp-
mis gibi oldu. Bu, kabul edilir gibi degildi. Boyle bir sey ola-
mazdi. Neden onun kolu degil de Polly’nin kolu? Neden sa-
ginda solunda ¢illerin, giines lekelerinin oldugu, siradan kolu
degil de kizinin kolu? O orospu gocuklari madem bir kol is-
tiyorlardi, onunkini alsalard: ya.

“Bir kolunu kaybedecekmis,” dedi fisiltiyla.

“Olamaz.” Rachel’m eli daha ¢ok sikmaya baglamigti.

“Ben... ne yapacagimi bilemiyorum.”

“Polly’nin bundan haberi var m1?”

“Yok.”

Bu sey, her neyse, ucu bucag: gériinmeyen, dokungac-
lartyla en licra yerlere kadar uzanan, gittikge biiyliytip ¢oga-
lan devasa bir geye doniismeye baglamisti. Daha bu haberi
Polly’ye nasil verecegini diisiinmeye bile zamani olmamust:.
Kendini diisiinmekten, kendine yapilan bu haksizliga isyan
etmekten, buna nasil dayanacagim diye dertlenmekten Polly’
ye anlatma kismina sira gelmemisti bile.

Polly’nin o giizelim kolu simdi ne haldeydi kim bilir.
Doktor Yue, kizin kolunu kurtaramayacaklarin1 séylemisti.
Hic ac1 gekmeyecegini garanti ediyorlard: ama yine de...

Cecilia, Rachel’in dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii, bir
yaprak gibi titredigini son anda fark edip kolundan yakaladi.
Kadin boyundan beklenmeyecek kadar hafif ¢tkmis ama yine
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de onu ayakta tutmak kolay olmamaisti.

Elinde bir demet pembe karanfille yanlarindan gec-
mekte olan bir adam, ¢icekleri kolunun altina sikistirip Ce-
cilia’ya yardim etti; birlikte Rachel’1 bir koltuga oturttular.

“Size bir doktor ¢agirayim m1?” diye sordu adam. “Ne
de olsa tam yerindeyiz. Hemen bir tane bulurum herhalde.”

Rachel ise 1srarla kafasini sallayarak, “Sadece biraz ba-
sim dondii,” dedi.

Cecilia, Rachel’in 6niinde diz ¢oktiikten sonra adama
giillimseyerek, “Yardimimz igin tesekkiirler,” dedi.

“Sorun degil,” diye karsilik verdi adam da. “Ben gide-
yim o zaman. Karim ilk ¢gocugumuzu dogurdu da. Kizimiz
oldu.”

“Tebrikler!” dedi Cecilia, ama bunu sdylemekte biraz
ge¢ kalmigti. Muhtemelen hayatinin en keyifli giinlerinden
birini yasayan adam yanlarindan ¢oktan ayrilmist1 bile.

“Sen iyi olduguna emin misin?” diye sordu Cecilia,
Rachel’a.

“Cok lizgiiniim.”

“Bu senin hatan degil ki,” dedi Cecilia, biraz da sabir-
sizca. Oracikta avaz avaz bagirmamak i¢in kendini zor tutu-
yordu. Cikip biraz hava alsa iyi olurdu ama geri donmesi
gerekiyordu. Ogrenmek istedigi seyler vardi. Oyle psikologla
falan konusacak degildi, dogruca Dr. Yue’ye gidecekti. Ama
bu kez kibarlik etmeyip bir siirii soru soracak, aldig: cevap-
lar1 da bir yere yazacakti.

“Beni anlamiyorsun,” dedi Rachel. Cecilia’ya, kan ¢a-
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nagina dénmiis, yash gozlerle bakiyordu. Sesi ciliz ama tiz ¢gik-
must1. “Bu tamamen benim hatam. Ayagim gaza gitti. O adami
6ldiirmeye ¢alistyordum. Ciinkii o da Janie’yi 6ldiirmiigtii.”

Cecilia, Rachel’in koltugunun kenarina tutunarak ayaga
kalkts.

“John-Paul’ii mii 6ldiirmeye ¢alisiyordun?”

“Tabii ki hayir. Connor Whitby’yi 6ldiirmeye ¢aligtyor-
dum. Janie’yi o 6ldiirdii. Video kasette goérdiim. Elimde ka-
nitim da var.”

Cecilia bir an, biiyiik bir felaketi kendi gozleriyle gorsiin
diye, omzundan tutulup gevrilmis gibi oldu.

Bir seyleri anlamak i¢in kendini zorlamasina gerek kal-
mamisti. Her sey o anda aydinlanmusti.

John-Paul’iin yaptigiydi géziiniin 6niinde canlanan.

Ve bizzat onun yaptiklar.

Kizlarina karsi1 sorumluluklariydi gordiigii. Polly’nin
onlar yiiziinden ddeyecegi bedeldi.

Biitiin viicudu, niikleer bir patlamanin parlak, beyaz 1s1-
g1yla bombog kalmig gibi oldu. Eski benligi simdi sadece bir
kabuktan ibaretti. Ama hi¢ sallanmadi. Dizleri dermansiz kal-
madi. Son derece sakindi.

Artik higbir seyin 6nemi kalmamugti. Higbir sey bundan
daha kotii olamazdi ¢iinkii.

Onemli olan tek sey hakikatti artik. Hakikat Polly’yi
kurtaramazdi. Sadece onu degil, hic¢birini kurtaramazdi. Ama
gerekliydi, gerekliden de 6te sartti. Cecilia’nin bu derdi bir
an Once kafasindan atip kurtulmasi gerekiyordu.
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“Janie’yi Connor oldiirmedi,” dedi Rachel’a. Konusur-
ken genesinin tahta bir kukla gibi agag1 yukar hareket ettigini
hissedebiliyordu.

Rachel o anda durgunlasti. Deminden beri yumusak ve
sefkatle bakan yasl gozleri sertlesmeye baslamigti. “Nasil
yani?”

“Kizini kocam 6ldiirdii.”



50. BOLUM

Cecilia koltugun yaninda diz ¢okmiis, Rachel’la goz
gbze, yumusak ama agik bir dille konusuyordu. Rachel onun
sOyledigi her seyi gayet iyi duyup anliyor ama ayak uydur-
makta zorlaniyordu. Sézciikler zihninin derinliklerine bat-
madan, yiizeyde goriiniip goriinlip kayboluyordu. Hayati
O6nem tasiyan bir seyin pesinde kosuyormus gibi korku dolu
bir telag duydu iginde.

Bekle, demek istiyordu. Cecilia, dur biraz.

“Ben de gegen gece 6grendim,” diye devam etti Cecilia.
“Tupperware partisinden onceki gece.”

John-Paul Fitzpatrick. Kadin, Janie’yi John-Paul Fitz-
patrick’in ldiirdiigiinii mii sdylemeye caligiyordu? Elini Ce-
cilia’nin koluna gétiiriip susturdu onu. “Connor degil miydi
yani?” dedi. “Connor olmadigina emin misin? Onun bu isle
ilgisi yok mu gercekten?”

Cecilia’nin yiiziine derin bir iizlintli yayildi. “Eminim,”
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dedi sonra. “Connor degil, John-Paul yapt1.”

John-Paul Fitzpatrick. Virginia’nin oglu. Cecilia’nin ko-
cast. Uzun boylu, yakigikly, 1yi giyimli, kibar bir adam. Okul
¢evrelerinin taninan, sevilip sayilan ilyelerinden biri. Rachel
onu bir ditkkdnda ya da okul etkinliginde gordiigii zaman gii-
liimser, uzaktaysa el sallardi. John-Paul okulun ¢aligan arila-
rinin basiydi. Belinde alet kemeri, baginda siyah beyzbol sap-
kasi, elinde cetveliyle nasil da giiven verirdi insana. Rachel,
Isabel Fitzpatrick’in, babasim1 uzaktan goriince nasil kosup
kollarina atildigina sahit olmustu. Isabel’in, John-Paul’ii gor-
diigii anda yiiziinde beliren seving olmustu onu keyiflendi-
ren. Bir de kizin Janie’ye benzerligi tabii. John-Paul, Isabel’i
tutup kiiciik bir kizmig gibi havada dondiiriirken Rachel, Ja-
nie’nin higbir zaman bdyle bir kiz olmadigini, Ed’in de boyle
bir baba olmadigim diisiiniip iziilmiisti. Hep eldlem ne der
endigesindendi elbette. Neden sevgilerini gosterirken bu ka-
dar ¢ekingen ve dikkatli olmuslardi ki sanki?

“Sana sdylemem gerekirdi,” dedi Cecilia. “Ogrenir 63-
renmez sOylemeliydim.”

John-Paul Fitzpatrick.

Adamin ne giizel saglar1 vardi. Ona ayn bir sayginlik
kazandiriyordu. Connor Whitby’nin tepesi agik kafasiyla
uzaktan yakindan alakasi yoktu. John-Paul parlak, tertemiz
bir aile arabasina binerken, Connor o pis motorunu bagirtip
duruyordu. Bu dogru olamazdi. Cecilia yanilmig olmaliydi.
Rachel, Connor’a olan nefretini ne yapacagini bilmez hal-
deydi. Connor Whitby’den o kadar uzun zamandir nefret edi-
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yordu ki. Olma ihtimali, bilmezken, heniiz emin olamamis-
ken, sadece siiphelenirken bile yetiyordu ondan nefret etme-
sine. Sadece Janie’nin hayatinda yer kaplamis olmasi, Janie’
yi canl1 géren son kigi olmasi bile yeterliydi.

“Ben anlamadim,” dedi Cecilia’ya. “Janie, John-Paul’ii
taniyyormuymus yani?”

“Iligkilerini herkesten gizliyorlarmus. Cikiyorlard: her-
halde,” diye karsilik verdi Cecilia. Hala Rachel’in dibindeydi
ama yiiziine biraz olsun renk gelmeye baslamisti. “John-
Paul, Janie’ye asikmig ama Janie bagka biri var deyince, yani
diger ¢ocugu segince, John-Paul de... sey. Bir an kendini
kaybetmis.” Sozcilikler kadinin agzindan simdi fisiltiyla ¢i-
kiyordu. “On yedi yasindaymis. Bir anlik delilik iste. Ama
onu hakl ¢ikarmaya c¢aligtigimi sanma sakin. Emin ol 6yle
bir niyetim yok. Bunda hakli ¢gikarilacak bir sey olamaz za-
ten. Cok lizgiiniim. Biraz ayaga kalkabilir miyim? Dizle-
rim... dizlerim acid1 da.”

Rachel, Cecilia’nin giicbela ayaga kalkigini, bagka bir
koltuk bulup Rachel’in yanma ¢ekisini, oturup ona dogru
egilisini; kaglarinin, canin1 bagiglamasini istermis gibi ciddi
ciddi gatiligini seyretti.

Demek, Janie, John-Paul’e bagka biri oldugunu séyle-
misti. O bagka biri de Connor Whitby oluyordu herhalde.

Janie’den ayn1 anda hoslanan iki gocuk vardi ve Rachel’
1n bundan hig haberi olmamisti. Kizinin hayatindan bu kadar
bihaber olduguna gore, bir yerde yanlis yapmis olmaliydi.
Amerikan komedi dizilerindeki gibi okul sonrasi, “siit ve ku-
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rabiye” esliginde, birbirleriyle sirlarini neden paylasmamus-
lard1? Rachel ancak darda kalinca yemek yapiyordu da on-
dan. Janie genelde 6gleden sonralari, ¢ayla birlikte sadece
tereyagl kraker yerdi. Oysaki Janie’ye dogru diizgiin bir sey-
ler yapmig olsaydi... Bir an Olesiye nefret etti kendinden.
Neden yemek yapmamuigt: ki sanki? Yemek yapmis olsaydi,
Ed de Janie’yi kucaklayip havada ¢evirmis olsaydi, her sey
bambagka olacakti belki de.

“Cecilia?”

Iki kadin aymi anda kafalarini kaldirp bakti. John-Pa-
ul’dii gelen.

“Cecilia. Birkag belge imzalamamiz...” dedi ve durdu.
Rachel’1 gormiistii.

“Merhaba, Bayan Crowley,” dedi sonra.

“Merhaba,” dedi Rachel.

Rachel hareket edemiyordu. Uyusturulmusg gibiydi. Ki-
zinin katili karsisinda duruyordu iste. Orta yasli, yorgun,
lizglin bir baba ve kan ¢anagina dénmiis gozleri. Bu miimkiin
degildi. Bu adam Janie’ye bir sey yapmis olamazd:. Fazla-
styla yagliydi.

“Ona her seyi anlattim, John-Paul,” dedi Cecilia.

John-Paul bunu duyar duymaz biri ona vurmaya ¢alisi-
yormus gibi bir adim geri gitti.

Sonra kisa bir siireligine gozlerini kapatti, hemen ardin-
dan tekrar acti. Simdi dyle hastalikli bir pigmanlhikla baki-
yordu ki Rachel’n i¢inde siipheden eser kalmadi.

“Peki ama neden?” dedi Rachel. Sonra da bu kadar me-
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deni ve siradan bir sekilde konustugu igin sasirdi. Giin orta-
sinda, etraflarinda bir siirii insan, siradan seyler konugtukla-
rim1 sanip onlar1 gérmezden gelerek yanlarindan gegerken,
Rachel kizinin cinayetini konusuyordu. “Neden boyle bir sey
yaptiginm sdyle bana. O daha ¢ok kiigiiktii.”

John-Paul boynunu biikiip ellerini o giizel, saygin sag-
larinin arasinda gezdirdikten sonra kafasini kaldirip bir kez
daha bakt1 ona. Bu kez yiizii bin pargaya boliinmiig gibiydi.
“Bir kazaydi, Bayan Crowley. Ona zarar vermek istemedim.
Seviyordum onu. Gergekten seviyordum.” Elinin tersini so-
kak koselerinde duran ayyaslar gibi umarsiz, ¢aresiz bir se-
kilde burnunun iizerinde gezdirdi. “Aptal, ergen bir oglan-
dim. Bana bagka biriyle goriistiigiinii soyleyip yiiziime giildii.
Cok ilizgliniim ama inanin bagka bir sebebi yok. Biliyorum,
buna sebep bile denilemez. Ama onu seviyordum ve o yii-
zime gildii.”

Cecillia, onlar orada otururken insanlarin koridordan
gecip gittiklerinin farkindaydi. Kimisi aceleyle, kimisi agir
agir yiiriiyor, sakalasip giillisiiyorlar, ceptelefonlariyla hara-
retli hararetli konusuyorlardi. Kahverengi deri koltukta dim-
dik oturan kadini, koltugun kolgaklarini kavrayan kemikli
ellerini, kadinin gozlerini diktigi orta yash adami, adamin
derin bir pismanlikla 6ne egilmis basini, ortaya ¢ikan ense-
sini, ¢okmiils omuzlarim kimse fark etmiyordu. O tas kesmis
viicutlarinda ve sessizliklerinde bir anormallik sezen olma-
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must1. Herkes, insanlhigin geri kalanindan uzak, kendi kiigiik
baloncugunun ig¢inde yasayip gidiyordu.

Cecilia ellerinin altindaki koltugun soguk deri ylizeyini
hissetti ve bir an cigerlerindeki biitiin hava bosalmis gibi ne-
fessiz kaldi.

“Benim Polly’ye bakmam gerekiyor,” dedi sonra. Ama
hizla ayaga firlayinca bag1 donmiustii.

Kim bilir ne kadar zamandir oradaydilar. Bunu diisii-
niince Polly’yi terk edip gitmis gibi panige kapildi. Rachel’a
bakarken, kusura bakma ama su anda seni dert edecek halde
degilim, diye diistindii.

“Gidip Polly’nin doktoruyla konugmam gerekiyor,” dedi
Rachel’a.

“Elbette,” dedi Rachel.

O anda John-Paul kelepgelenmeyi bekliyormus gibi el-
lerini Rachel’a uzatti. “Bayan Crowley, biliyorum, sizden
boyle bir sey istemeye hakkim yok ama goriiyorsunuz iste,
Polly’nin su anda bize ihtiyac1 var; bu yiizden sizden biraz
daha zaman...”

“Seni kizindan ayirmayacagim,” diye araya girdi Rac-
hel. Cecilia ile John-Paul bir kabahat islemis ¢ocuklarmig
gibi sert ve ofkeli ¢ikmigt1 sesi. “Ben kendi kizimdan...”
Sustu, yutkundu ve midesinin bulantisin1 bastirmaya ¢aligi-
yormus gibi tavana bakti. Sonra da, “Gidin,” dedi. “Kii¢iik
kizinizi yalmz birakmayn. ikiniz de gidin.”
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Paskalya arifesinin ilerleyen saatlerinde Will’le Tess,
Lucy’nin arka bahgesine yumurta sakliyorlardi. Ikisinin de
elinde parlak folyoya sanl kii¢iik yumurtalarin oldugu birer
torba vardi.

Liam ¢ok kiigiikken yumurtalar1 gériiniir yerlere koyar, hig
olmadi ¢imlerin iizerine birakirlardi ama gocuk biiyiidiikge yu-
murta avinin daha zor olmasin istemeye baglamisti. Son zaman-
larda, av sirasinda Tess “Gorevimiz Tehlikenin miizigini minil-
daniyor, Will de elinde kronometreyle zaman tutuyordu.

“Cat1 oluguna da koysak mi1 acaba?”’ dedi Will yukari ba-
karak. “Etrafa bir de merdiven falan biraktik mi tamamdir.”

Tess ona bir ahbabina ya da miisterisine giilermis gibi
nazikce giildi.

“Ben de dyle tahmin etmistim,” dedi Will de. Ardindan

i¢ gegirip mavi bir yumurtay: pencerelerden birinin pervazina

456



Swrrint Derine Gom

birakti. Liam’m onu bulmasi i¢in parmaklarinin ucunda kalk-
masi yeterli olurdu herhalde.

Tess ise bir yumurtay1 soymus yiyordu, Liam’a bu kadar
¢ok ¢ikolata yedirmenin bir alemi yoktu ne de olsa. Agz1 bir
an seker tadiyla doldu. Bu hafta o kadar ¢ok ¢ikolata yemisti
ki, boyle devam ederse sonunda Felicity kadar olacakti.

Bu acimasiz laf artik otomatik olarak geliyordu aklina.
Kim bilir eskiden nasil oluyordu. “Felicity kadar” demek,
hosgoriilemez derecede sigman demekti onun i¢in. Simdi bile
Felicity’nin incecik, muhtesem bir viicudu olsa bile.

“Hep birlikte yasayabilecegimizi diigiindiigiine inanam-
yorum!” diye patladi Tess aniden. Will de hemen kaskat1 ke-
silmigti.

Adam annesinin evine her zamankinden solgun ve zay1if
bir halde geldiginden beri bu gekilde gidiyordu konusmalari.
Tess’in ruh hali bir 6yle, bir boyleydi. Bir siire serinkanlt ve
alayci oluyorsa, hemen ardindan histerik ve sulug6z birine
doniigiiyordu. Belli ki kendine hakim olamiyordu.

Will elinde ¢ikolata torbasiyla doniip ona bakti. “As-
linda 6yle bir sey diiginmedim,” dedi.

“Ama oyle soyledin! Pazartesi sdyledigin aynen buydu
iste.”

“Aptalca bir laft. Oziir dilerim,” dedi Will. “Hep boyle

oziir diledigim i¢in de 6ziir dilerim.”
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“Robot gibisin,” dedi Tess. “Artik bir anlami kalmadi
zaten. Sadece beni susturmak i¢in dyle sdylityorsun.” Durup
bir an baktiktan sonra, “Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir di-
lerim,” diye ekledi monoton bir sesle.

“Benim i¢in bir anlami var ama,” diye karsilik verdi
Will bezginlikle.

“Sgst,” dedi Tess. Ashinda Will o kadar da yiiksek sesle
konusmamigt1. “Herkesi uyandiracaksin.” Liam ve Lucy héla
uyanmamust1. Ikisinin odasi da evin 6n tarafina bakiyordu ve
ikisinin de uykusu agirdi. Birbirlerine bagirip ¢agirmaya bas-
lasalar bile uyanmazlard: herhalde.

Ama bagirip ¢agirma olmamusti. Hendiz olmamigti. Sonu
mutlaka ¢ikmaz sokaklarda biten, kisa, kiigiik, lizumsuz soh-
bet pargaciklariyla konusuyorlardi.

Onceki giinkii kargilagmalari ayn1 anda hem siradan
hem de gergekiistii olmustu. Siradan kisiliklerin ve duygula-
rin ¢arpistigl muhtesem bir andi. Liam ortaliktaydi. Heyecan
hi¢ bitmeyen bir Liam. Cocuk babasini ve kiigiik, giivenli ha-
yatini kaybetme tehlikesini gormiis olacak ki, Will’in donii-
siinii kendinden beklenmeyecek derecede ¢ilgin bir neseyle
karsilamisti. Gicik gicik sesler ¢ikarmig, manyakga kahka-
halar atmus, babasiyla giiresmek isteyip durmustu. Will ise
hala Polly Fitzpatrick’in kazasinin sokundaydi. Tess’e, “Anne-
nin ve babanin yiiziindeki ifadeyi gorecektin,” deyip durmustu.
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“Ya bu, Liam’m bagina gelseydi? O anne baba biz olsaydik?”

Polly’nin gegirdigi kazanin haberi Tess’in baz1 seyleri
daha 1yi gérmesini saglamaliyds; bir anlamda saglad: da. Béyle
bir sey Liam’in basina gelseydi, geri kalan higbir seyin 6nemi
olmazdi. Ama bu, ayn1 zamanda Tess’in kendi duygularim da
bir kenara itmek anlamina geldigi igin kafasini kangtirmusti.

O hala duygularinin muazzam genigligini ve derinligini
anlatmaya yetecek kadar biiyiik sézciikler bulamiyordu. Sen
beni kirdin. Beni gergekten kirdin. Beni ne hakla kirarsin?
Bunlar son derece basit ve siradan s6zlerdi ama kafasinin
i¢inde tekrar ettikge dort bir yana dagiliyorlardi.

“Keske simdi Felicity’yle ugakta olsaydim diye diigii-
nityorsundur herhalde,” dedi Tess. Boyle diisiindiigiinii tah-
min edebiliyordu ¢iinkii o da simdi Connor’in dairesinde
olmayi hayal ediyordu. “Paris’e falan ugmalar.”

“Paris deyip duruyorsun,” dedi Will. “Neden ille de
Paris ki?” Adamin sesinde o her zamanki Will’den, sevdigi
Will’den bir par¢a duydu Tess. Giindelik hayata mizahla yak-
lagmay1 bilen Will. “Yoksa Paris’e mi gitmek istiyorsun?”

“Y00,” dedi Tess.

“Liam kruvasan yemeyi seviyor ama.”

“Yok camim.”

“Ama tabii kendi kahvaltilik gevreklerimizi oraya go-

turmezsek.”
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“Ben Paris’e falan gitmek istemiyorum.”

Cimleri gecip ¢itlerin dibine kadar gitti. Tam yumurta-
lardan birini diregin dibine birakiyordu ki etrafta 6riimcek
vardir diye vazgecti.

“Yarin su ¢imleri bir bi¢eyim,” dedi Will.

“Bu sokakta oturan bir ¢gocuk haftada iki kez gelip ya-
piyor o igi,” dedi Tess.

“Tamam o zaman.”

“Buraya sadece Liam i¢in geldigini biliyorum,” dedi Tess.

“Nas1l?”

“Beni gayet 1yi duydun.”

Bunu bir kez diin gece yatakta, bir kez de bugiin ylirii-
yiise ¢iktiklarinda soylemigti. Basbayag1 kendini tekrar edi-
yordu. Adam verdigi karardan pigsman olsun diye kafay1 ye-
mig cadalozlar gibi dirdtra da baglamigti. Bir de bu meseleyi
neden giindeme getirip duruyordu ki? O da buraya ayni se-
bepten gelmemis miydi? Liam olmasa su anda kesin Con-
nor’in yataginda olurdu. Oyle evliligini kurtarmakla falan
ugrasmaz; kendini taze, yeni, lezzetli bir iliskiye birakirdi.

“Evet, buraya Liam i¢in geldim,” dedi Will. “Ama senin
i¢in de geldim. Sen ve Liam benim ailemsiniz. Benim igin
her sey demeksiniz.”

“Senin i¢in her sey olsaydik daha en bagtan Felicity’ye

asik olmazdin,” dedi Tess. Kurban roliinii oynamak ne kadar
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kolaydi béyle. Suglayici sozler insanin dilinin tizerinden yag
gibi kayip gidiyordu.

Ama Will’le Felicity sehvetlerine karg1 kahramanlar gibi
savagstrlarken o, Connor’la neler yapmisti neler. Simdi bunu
Will’e sOylese igin rengi degigirdi. Ne olurdu ki sahi? Will’in
duygulan mt incinirdi? Eh, onun istedigi de bu degil miydi?
Tess bu bilgiyi cebinde sakladig1 gizli bir silahmus gibi ¢gika-
rip avucunun i¢ine aldi, {istlinii oksads, giiciinii hissetti.

Taksi evin 6niine gelip de Liam, babasini kargilamaya
kosarken, Tess’in annesi onu bir kenara gekip aceleyle kula-
gina, “Ona sakin Connor’dan bahsetme,” demisti. “Adami
lizersin sonra. Hig gerek yok. Diiriistliik o kadar da matah bir
sey degil. S6ziimii dinle.”

Soziimii dinle. Annesi bunu kisisel deneyimlerine daya-
narak mi s0yliiyordu? Bir ara sormak lazimdi. Ama bir ara.
Su anda higbir sey bilmek istemiyordu.

“Ben aslinda Felicity’ye dsik olmadim,” dedi Will.

“Hay1r, oldun,” dedi Tess. “Asik olmak” lafi bir an o ka-
dar gocuksu ve sagma gelmisti ki ona. Will’le boyle seyleri
konusamayacak kadar biiyiimiis olmalar1 gerekmez miydi?
Insan gengken 4sik olurdu. Bir de bunu komik bir ciddiyetle,
pek kayda deger bir seymis gibi, ballandira ballandira anla-
tirlardi. Peki neydi aslinda olup biten? Kimyasal bir ey miy-
di? Hormonlar miyd1? Akil yamlsamasi miydi? Madem oyle,
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o da Connor’a asik olsaydi bari. Oldu bitti. Asik olmaktan
kolay bir sey mi vardi? Herkes asik olabilirdi. Onemli olan
onu devam ettirebilmekti.

Isterse hemen gimdi evliligini ve Liam’in hayatim ya-
kabilirdi. Birkag sozciige bakardi. Bak, sana ne diyecegim
Will. Ben baska birine dsik oldum. Her sey yolunda gidiyor.
Hadi sen kaybol simdi. Iste bu kadar. Sadece birkag anlamsiz
sozciik yeterliydi.

Onun as1l affedemedigi, Will’le Felicity nin aralarindaki
seyin tahammiil edilmez samimiligiydi. Bozulmamis ask ne
kadar da giigliiydii. Tess, sirf onlar iligkilerini yasayabilsinler di-
ye Melbourne’den gitmisti. Ama onlar, lanet olsun ki higbir sey
yapamamiglardi. Boylece sir saklama isi yine Tess’e diigmiigtii.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” dedi c1liz bir sesle.

“Ne dedin?”

O anda annesinin sandalyelerinden birinin arkasina yu-
murta saklamakla mesgul olan Will kafasini kaldirip ona bakt.

“Yok bir sey,” dedi Tess hemen. Sadece seni affedebile-
cegimi sanmiyorum dedim.

O da yandaki ¢itlerin oraya gidip sarmasigin dibine belli
araliklarla yumurtalar yerlestirdi.

“Felicity senin bir ¢ocuk daha istedigini sdyledi,” dedi
sonra.

“Evet, ama bunu biliyordun zaten,” diye karsilik verdi

Will. Sesi yorgun ¢ikmist.
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“Son zamanlarda ¢ok giizellestigi igin mi? Feliticy yani.
Nedeni bu muydu?”

“Ha? Ne?” Tess, adamin yiiziindeki panik ifadesine az
daha giilecekti. Zavalli Will. Normal zamanlarda bile sohbet
ederken konunun bir oraya bir buraya gitmesinden hoglan-
mayan adam, simdi “Ne anlatiyorsun be kadin?” bile diye-
miyordu.

“Evliligimizle ilgili bir sorun var miydi?” dedi Tess bu
kez. “Higbir konuda kavga etmiyorduk. O degil de, ‘Dexter’
1n beginci sezonuna gelmistik! Sen beni ne hakla, besinci se-
zonun ortasinda birakip gidersin?”

Will temkinli bir sekilde giilimseyip elindeki yumurta
torbasini simsiki tuttu.

Tess’in ise sarhogmus gibi ¢enesi diismiistii, kendini
durduramiyordu. “Seks hayatimiz da iyi degil miydi? Ben
iyi oldugunu saniyordum. Hatta bayag: iyi oldugunu diisii-
nityordum.” Bir an Connor’1n sirtinda dolanan parmaklarin
hissetti, i¢i tirperdi. Will ise biri hayalarindan yakalamig, sik-
tik¢a sikiyormus gibi burusturmustu yiiziinii. Tess biraz daha
devam ederse onu yere serecekti.

“Kavga ediyor muyduk? Etmiyorduk. Etsek de onlara
kavga falan denmez. Sahi, biz ne zaman kavga ediyorduk?
Mesela bulagiklar yerlestirirken, dyle degil mi? Kizartma ta-

vasi tabaklara degiyor diye falan. Tabii bir de Sidney’e ¢ok

463



Liane Moriarty

sik gelip gittigimizi diigiiniiyordun. Ama bunlar da kavgadan
sayllmaz ki. Mutlu degil miydik biz? Ben sahsen mutluy-
dum. Hatta ikimiz de mutluyduk saniyordum. Kim bilir beni
ne kadar aptal buluyordun.” Kukla gibi kollarini bacaklarim
kaldirip indirdi. “Salak Tess, salak giiniine baghyor. La-la-
la, bakin nasil da evli ve mutluyum. Evet, evet, 6yleyim!”

“Tess. Yapma sunu.” Will’in gézleri dolmustu.

Durup ona bakarken, agzina g¢ikolatanin diginda tuzlu
bir tat geldi. Sonra da elinin tersiyle 1slanmis yiiziinii sildi.
Agladiginin farkinda degildi. Will, karisim teselli etmek is-
termis gibi bir adim atinca Tess onu durdurmak igin iki elinin
avug iclerini gosterdi.

“Artik Felicity de yok. Ondan higbir zaman iki haftadan
daha uzun siire ayr kalmadim. Higbir zaman diyorsam higbir
zaman. Dogdugumuz giinden beri bdyle bu. Ne tuhaf, dyle
degil mi? Demek sen de bu yiizden ikimize birden sahip ola-
bilecegini diigiindiin. Onunla ikiz gibiydik de ondan, 6yle mi?”

Will’e biraz da bu yiizden, li¢iiniin bir arada yagsayabi-
lecegini diigiindiigii i¢in kizgindi. Ciinkii bu gergekten de ha-
yatta olmaz denilebilecek bir sey degildi. Ikisinin bdyle bir
niyetleri olmasim anlayabiliyordu. Bunu anlayabildigi i¢in
de onlara kiziyordu. Olacak sey miydi bu?

“Bu aptal yumurtalar1 saklama igini birakalim artik,”
dedi Tess.

“Dur bir saniye. Biraz oturalim m1?” Will, Tess’in, gii-
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nesin altinda oturup sicak ¢orek yerken bir yandan da Con-
nor’la mesajlastig1 masayi isaret ediyordu. Ama diindii o, ya
da milyon y1l énceydi. Yumurta torbasini masanin iizerine
birakip oturdu, kollarini 6niinde kavusturdu, ellerini koltuk
altlarina soktu.

“Usiidiin mii?” diye sordu Will endiseli bir halde.

“Hava giinliik giineslik degil herhalde,” diye ¢ikisti Tess.
Gozyaslan kuruyunca araya yine mesafe koymay: bagarmigti.
“Ama iyiyim ben. Sen konus. Ne sdyleyeceksen soyle.”

“Sen haklisin,” diye s6ze girdi Will. “Evliligimizde hig-
bir sorun yoktu. Benim sizinle bir sorunum yoktu. Sorunum
kendimleydi.”

“Nasil? Neden?” Cenesini havaya kaldirdi Tess. $imdi-
den savunmaya ge¢misti bile. Will mutsuzsa bu biraz da
Tess’in kabahati olmaliydi. Yaptig1 yemekler yiiziinden mi,
konusmalarindan m, viicuduyla ilgili bir sikintidan m1? Belli
ki ortada kusursuz olmayan bir seyler vardi.

“Soyleyeceklerim sana biraz klise gelecek,” dedi Will,
kafasin1 yukan kaldirip derin bir nefes alarak. “Bunu bir ba-
hane olarak diisiinmeni de istemiyorum. Yaklagik alt1 ay 6n-
ce, kirkinci dogum giiniimden sonra kendimi biraz sey his-
setmeye basladim. Nasil soylesem... ‘tatsiz’ hissetmeye bag-
ladim. ‘Yavan’ da denilebilir.”

“Yavan,” diye tekrar etti Tess.
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“Dizimde agrilar olmustu ya? Sonra sirtimda da basla-
mugt1 hani? Iste o zaman, Tanrim, artik hayatim béyle mi ola-
cak? Doktorlarla, agrikesicilerle, sicak su torbalariyla mi
gececek? diye diisiinmeye basladim. Bu mudur yani? Buraya
kadar miydi? Sonra ben boyle seyler diigiiniip dururken, bir
giin... sey, bu kismi biraz utang verici aslinda.”

Altdudagin 1sirip konugmaya devam etti. “Saglarimi
kestirmeye gitmistim. Her zaman tras oldugum berberim
yoktu, bagka birine tirag oldum. Sonunda sa¢imin arkasini
gOstermek igin ayna tuttular. Tutmaz olsalardi. Kafamdaki
kelligi goriince yemin ederim, az kalsin koltuktan diistiyor-
dum. Resmen Kesis Tuck’a donmiistiim. Hig farkinda degil-
dim oysaki.”

Tess hafifce kikirdayinca Will aci aci giiliimsedi. “Bili-
yorum,” dedi sonra. “Orta yasli insanlar gibi konusmaya bas-
ladim.”

“Orta yashisin zaten,” dedi Tess.

“Tesekkiir ederim,” dedi Will de. “Cok naziksin. Ne di-
yordum? Hah, su yavan hissetme durumlari. Bu his gelip gi-
diyordu, gelip gidiyordu. Onemli bir sey degildi, ama ben
tamamen gitmesini bekliyordum. Daha dogrusu umuruyor-
dum. Ama sonra...” Durdu.

“Ama sonra Felicity,” diye tamamladi Tess.

“Felicity,” dedi Will. “Ben Felicity’yi hep severdim, bi-
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lirsin. Stirekli bir aradaydik falan. Hatta ara sira, birbirimize
kur yapiyormus gibi atisirdik da. Ciddi bir sey degildi tabii.
Ama sonra o kilolar1 verince, ondan yana bir... elektrik al-
maya bagladim. Sanirim gururum biraz oksanmist1. Hem kar-
stmdaki herhangi bir kadin degil, Felicity’ydi. Glivenliydi
yani. Sana ihanet ediyormusum gibi hissetmiyordum. Utan-
masam, ha sen ha o diyecegim, o derece yani. Ama sonra na-
sil olduysa tren raydan ¢ikt1 ve ben, kendimi...” Ciimlesini
tamamlamadan sustu.

“Ona asik olurken buldun,” dedi Tess.

“Hayir, hayir, 8yle bir sey degildi. Bence gergekten ask
degildi. Onemsiz bir seydi. Sen Liam’la o kapidan disari ¢1-
kar ¢ikmaz anladim 6nemli bir sey olmadigini. Aptalca bir
hoslanmaydi ya da...”

“Dur artik.” Tess elini Will’in agzin1 kapatmak istermis
gibi havaya kaldirdi. Beyaz ya da siyah, yalanin higbir tiir-
liisiinii duymak istemiyordu. Bir de nedense Felicity’ye iha-
net ediyormus gibi hissetmeye baglamisti. Felicity’nin ona
kars1 duygulan alabildigine gergek ve giiglilyken, nasil bu
kadar dnemsiz bir seymis gibi s6z edebiliyordu ki? Ama bir
konuda hakhydi. Karsisindaki gergekten de herhangi bir ka-
din degil, Felicity’ydi.

“Peki ama bu yavanhgindan bana neden bahsetmedin?”

diye sordu Tess. /
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“Bilmem ki,” dedi Will. “Aptalca bir histi de ondan bel-
ki de. Diisiinsene, sadece tepem agiliyor diye depresyona gir-
mistim. Tanrim.” Omuz silkti. Isiktan midir nedir, sanki ada-
min yiiziine renk gelmeye baglamigti. “Senin saygini yitir-
mek istemedim galiba.”

Tess masanin iizerinde duran ellerine bakti. Reklamci-
igin temel kurallarindan biri gelmisti aklina. Tiiketiciye, akil
dist satin alma diirtiileri icin mantikli nedenler sun. Will, Fe-
licity’yle aralarindaki bu “seyi” diisiiniip kendi kendine, bu-
nu neden yaptim ki? demis, sonra da biraz1 gergek, birazi
yalan, kendince bir hikdye mi uydurmustu yoksa?

“Neyse artik. Bende de sosyal anksiyete var zaten,” dedi
Tess sohbet havasinda.

“Efendim?” dedi Will, zorlu bir bulmacayla kars:1 kar-
styla kalmig gibi kaglarini gatarak.

“Bazi sosyal etkinlikler sirasinda anksiyete derecesinde
korkuya kapiliyorum. Ama her gseyde degil. Sadece baz1 sey-
lerde. Biiyiitiilecek bir durum degil yani. Sadece ara sira.”

Will parmak uglarini alnina bastirdi. Kafasi karismis, bi-
raz da korkmus gibiydi. “Yani tamam, partilerden pek haz
etmiyorsun ama yine de aslinda bakarsan ayakta dikilip in-
sanlarla geyik muhabbeti yapmayi ben de pek sevmiyorum.”

“Ama bazi okul gecelerinde bende ¢arpint1 bile oluyor,”

dedi Tess. Ardindan ona ¢ekingen bir bakig att1. Kendini ¢ip-

468



Sirrint Derine Gom

lak hissetmisti. Hi¢ olmadigi kadar ¢iplak.

“lyi de biz higbir okul gecesine katilmiyoruz ki.”

“Evet. Bu yiizden katilmiyoruz.”

Will avug i¢lerini teslim oluyormus gibi havaya kaldirdi.
“Katilmak zorunda degiliz ya! Cok da umurumdayd1.”

“Ama benim biraz umurumda,” dedi Tess giiliimseye-
rek. “Kim bilir, bu tiir etkinlikler belki ¢ok da eglenceli gegi-
yordur. Belki de sikici oluyordur. Bilemiyorum. Sana da bu
yiizden séyledim zaten. Hayata kars1 biraz daha... agik ol-
mak istiyorum.”

“Anlamadim,” dedi Will. “Senin disadoniik biri olmadi-
gim biliyorum, ama ajansa miisteri bulan da sensin. Ben ol-
sam yapamazdim.”

“O konuda hakhisin,” dedi Tess. “Ama bazen ¢ok kor-
kuyorum. Hem nefret ediyor hem de seviyorum. Keske biraz
daha rahat olabilseydim.”

“Iyi ama...”

“Gegenlerde bir yazi okudum. Bu nevrotik kiigiik sirriy-
la yagayan benim gibi binlerce insan varmis. Hem de hig bek-
lemeyecegin tipler. Hissedarlara biiyiik biiyiik sunumlar ya-
pan ama Noel partilerinde iki ¢ift laf etmekten aciz CEO’lar
mu dersin, utangagliktan len oyuncular m1 dersin, kimi arar-
san var. Ben bunu herkesten saklamak istiyordum ama anla-

silan sakladik¢a biiyiiyor meret. Diin Felicity’ye de anlattim
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ve o da giiliip gegti. ‘As bunlari,’ dedi. itiraf edeyim, ondan
boyle seyler duymak i¢imi rahatlatti. Kocaman, tiiylii 6riim-
cegimi nihayet ¢ikarmaya karar vermisim de insanlar ‘Oriim-
cek degil o,” demigsler gibi.”

“Ben giiliip gegmek istemiyorum,” dedi Will. “O 6riim-
cegi ayagimin altinda ezmek istiyorum. O lanet yaratig ge-
bertmek istiyorum.”

Tess gozyaslarinin bir kez daha yaklagtigini hissetti.
“Ben de senin yavanlik hissine giiliip gegmek istemiyorum.”

Will masanin iizerinden, avug igi yukarida elini Tess’e
uzatt1. Tess ona uzanan bu ele bir an bakip diistindiikten sonra
kendi elini tizerine koydu. Will’in elinin ani sicaklig1, tamdik
ama tuhaf dokunusu, kendi elini sarip kavrayisi ona ilk kez
tanmistiklar an1 hatirlatmigti. Tess’in o siralar gahigtigi sirketin
lobisinde tanigmiglardi ve Tess’in yeni insanlarla tanigirkenki
alisildik gerginligi; altin rengi gozlerinin igi giilen, hafif kisa
boylu, giileryiizlii bu adamin g¢ekim giiciine yenik diigmiigtii.

Birbirlerine bakmadan el ele, sessizce otururlarken Tess’
in aklina Felicity’ye sordugu o soru geldi. Will’le ikisinin
Melbourne’e gelirken ugakta el ele tutusup tutugsmadiklarini
sordugunda kizin gozleri nasil da igildamigti. Bunu diigtiniir-
ken tam elini ¢ekiyordu ki, aklina bu kez de Connor’la o ba-
rin 6niinde duruslari, adamin bagparmaginin onun avug igini

oksayis1 geldi. Sonra nedense Cecilia Fitzpatrick’in bir has-
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tane odasinda zavalli, kiigiik, giizel Polly’nin basucunda bek-
leyisi canlandi hayalinde. Hemen arkasindan da mavi ¢izgili
pijamalariyla yukarida migil misil uyuyup riiyasinda gikola-
tali yumurtalar goren Liam geldi goziiniin 6niline. Kafasini
kaldirip yildizli gokyiiziine baktiginda Felicity’nin yukari-
larda bir yerde, bir ucagin iginde, bagka bir giine, baska bir
mevsime, baska bir hayata dogru uctugunu hatirladi ve her
sey nasil oldu da bu noktaya vardi diye diisiindii.

Verilmesi gereken bir siirii karar vardi. Hayatlarinin
bundan sonraki boliimiinde ne yapacaklardi? Mesela Sid-
ney’de kalacaklar miydi? Liam, St. Angela’ya devam edecek
miydi? Miimkiin degil. O zaman Connor’1 her giin gormek
zorunda kalacakti. Ya is ne olacakt1? Felicity ’nin yerine birini
alacaklar miydi? Bu da miimkiin gériinmiiyordu. Sadece bu
degil, higbir sey miimkiin gériinmiiyordu ki. Bu kadar seyin
altindan nasil kalkacaklardi?

Peki ya Will ile Felicity birbirleri i¢in yaratilmigsa? Ve
onunla Connor’1n birlikte olmalar: gerekiyorsa? Bunun gibi
sorularin cevabi olmuyordu galiba. Belki de “birbiri igin ya-
ratilmig”liklara yer yoktu hayatta. Sadece hayat vardi, haya-
tin i¢inden bir zaman akiyor ve insanin bu zaman iginde
elinden geleni yapmasi gerekiyordu. Hepsi buydu galiba.

Tam o anda annesinin arka bahgesinin sensorlii 15181 g6z

kirpti, sonra da tamamen sondii. Karanlikta kalmislardi.
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“Sana Noel’e kadar vakit tantyorum,” dedi Tess, bir siire
sonra. “Onu Noel’e kadar 6zlersen, yine de onu istiyorum
dersen gitmen gerekir.”

“Boyle konusma liitfen. Daha 6nce de sdyledim...”

“Ssst,” dedi Tess, Will’in elini sikarak. Sonra ay 1g1g1inin
altinda oturup, evliliklerinden geriye kalan enkaza tutundular.
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Cecilia ile John-Paul yan yana oturmus, Polly’nin goz-
kapaklarinin bir durup bir kipirdanigim seyrediyorlardi.

Cecilia, Polly’nin sol elini tutuyordu. Gézyaslarinin ya-
naklarindan akip ¢enesinden damladigini hissedebiliyordu
ama umursamiyordu. Bagka bir hastanede, bagka bir sonbahar
giiniiniin tan vaktinde, iki saat siiren yogun bir dogum sancisi-
nin sonrasinda John-Paul’le yine bu sekilde yan yana oturuslar
geldi aklina. (Dogum ¢ok basgarili gegmisti. Cecilia liglinci ki-
zin1 bu kez epey sorunsuz bir sekilde dogurmustu.) O ve John-
Paul, Isabel’de ve Esther’de yaptiklar gibi, Polly’ nin de el ve
ayak parmaklarnm saymiglardi. Bu onlar i¢in biiyiilii, muhtegsem
bir hediyeyi acip incelemek gibi bir ritiiele doniligmiistii.

Simdiyse gozleri siirekli Polly’nin sag kolunun olmasi
gereken yere kayiyordu. Anormal bir durumdu bu. Optik bir

yanilsama gibiydi. Bundan béyle, insanlarin aligveris mer-
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kezlerinde donup bir kez daha bakmalarinin nedeni kizlarinim
giizelligi olmayacakti.

Cecilia gbzyaslarinin akmasina izin verdi. Polly’nin onu
aglarken gdrmesini istemedigi igin, bu gozyaslarim ne kadar
erken tiiketirse o kadar iyiydi. Colak bir kizin annesi olarak
yeni bir hayata adim atmak iizereydi. Orada oturup aglarken
viicudunun buitiin kaslarinin maratona hazirlanan bir atlet
gibi gerildigini hissedebiliyordu. Biitiin diinyasi, ¢ok yakinda
takma kollarla, protezlerle dolacakti. Kizinin en iyi sonuglar
alabilmesi i¢in kekler pigirecek, dogru insanlara sahte ovgii-
ler dizecek, gerekirse agizlarindan girip burunlarindan ¢ika-
cakti. Boyle bir rol igin en uygun insandi Cecilia.

Peki ama Polly de uygun muydu acaba? Asil soru buydu
iste. Alt1 yasinda bir ¢ocuk boyle bir role uygun olabilir
miydi? Kadinin dig goriintiisiine bu denli 6nem veren bir
diinyada hayatta kalabilmesini saglayacak kadar giiglii bir
karakteri var muyd1? Dig gériiniisse dis goriiniis, hdld giizel
bir kiz o, diye diisiindii Cecilia 6fkeyle.

“Giiglii bir kiz 0,” dedi John-Paul’e. “Yiizme havuzun-
da, Esther’in gittigi yere kadar gidebilecegini gdstermek igin
neler yapmust1 hatirlasana.”

Polly’nin havuzun masmavi sularin1 yaran kollar gel-
migti géziinlin Oniine.

“Tanrim. Yiizmek.” John-Paul’{in biitiin viicudu kasildi.

Sonra elini kalp knizi gegirmek iizereymis gibi gdgsiine bastirdi.
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“Sakin bir yere gideyim deme,” dedi Cecilia, sert bir ge-
kilde.

Ardindan ellerini gozlerinin tlizerinde daireler ¢izerek
cevirmeye bagladi. Sanki deminden beri denizde yiiziiyormus
gibi tuz tad: dolmustu agzina.

“Rachel’a neden soyledin?” dedi John-Paul. “Neden
simdi?”

Cecilia ellerini yiiziinden gekip ona bakarak, “Ciinkii Ja-
nie’yi Connor Whitby’nin 6ldiirdiigiinii saniyordu,” diye fi-
sildad1. “Kaza sirasinda Connor’a ¢arpmaya ¢aligmis.”

John-Paul’iin zihninin 6nce A noktasindan B noktasina
gittigini, ardindan C noktasinin korkung gercekligiyle sarsil-
diginm1 gorebiliyordu.

John-Paul yumrugunu agzina bastirarak, “Lanet olsun,”
dedikten sonra parmakiarinin bogumlarina bakarak otistik
bir ¢ocuk gibi ileri geri sallanmaya bagladi.

Eline dogru, “Hep benim yiiziimden,” diye mirildandi.
“Bu da benim yiiziimden oldu. Tanrim, Cecilia. Gidip itiraf
etmem gerekirdi. Rachel Crowley’ye gidip kendim sdyleme-
liydim.”

“Kes sunu,” diye tisladi Cecilia. “Polly duyabilir.”

John-Paul ayaga kalkip odanin kapisina dogru yiiridii.
Sonra dontip Polly’ye bakti. Yiizii garesizlikten sekil degis-
tirmis gibiydi. Cok ge¢gmeden gozlerini kagirdi, gémleginin
kumastyla oynamaya bagladi. Sonra da aniden ¢okiip basimi
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bacaklarinin arasina aldi, ellerini ensesinde kavusturdu.

Cecilia onu serinkanhlikla izliyordu. Paskalya cumasi
nasil higkirarak agladigin1 da gérmiistii ama bagka bir adamin
kizina yaptiklarindan dolay1 duydugu ac1 ve pismanlik, kendi
kiz1 i¢in hissettiklerinin yaninda zayif kaliyordu demek.

Cecilia bakislarini ondan Polly’ye ¢evirdi. Bagkalarinin,
buz gibi sularda bogulmak ya da bir duvarla bdliinmiis bir
sehirde yasamak gibi acilarini istedigin kadar hayal etmeye
calig, o aci senin de bagina gelene kadar higbir sey anlami-
yordun. Ozellikle de o acinin kaynagi kendi eviadinsa.

“Kalk ayaga, John-Paul,” dedi Cecilia yiiziine bakma-
dan. Gozleri hala Polly’nin iizerindeydi.

Isabel’le Esther’i diisiindii. Kizlar evdeydiler simdi.
Yanlarinda Cecilia’nin annesi ve babasi, John-Paul’iin annesi
ve birkag¢ akrabalar daha vardi. John-Paul ile Cecilia hasta-
nede heniiz bagka ziyaret¢i olmasini istemedikleri i¢in herkes
onlarin evinde toplanmisti. Isabel ve Esther simdilik iy1ydi,
baglarinda birileri vardi ama gocuklardan birinin bagina bir
sey gelince diger kardesler hep ihmal edilirdi. Cecilia’nin bu-
nu atlatana kadar ii¢iine de annelik yapmas1 gerekecekti.
Okul Aile Birligi olmasa da olurdu. Tupperware olmasa da
olurdu.

Doniip John-Paul’e bakti. Adam bombali bir saldiridan
korunmaya ¢aligiyormusg gibi kapanmigti.

“Kalk ayaga,” dedi Cecilia bir kez daha. “Dagitma ken-
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dini. Polly’nin sana ihtiyaci var. Hepimizin var.”

John-Paul ellerini ensesinden gekip kan ¢anagina don-
miis gozlerle bakti ona. “Ama ben burada olamayacagim ki,”
dedi sonra. “Rachel polise haber verecektir.”

“Olabilir,” dedi Cecilia. “Haber verebilir ama ben pek
zannetmiyorum. Rachel’in seni ailenden koparmak isteyece-
gini diisiinmityorum.” Elinde bunun i¢in bir kamit yoktu ama
dogru oldugunu hissedebiliyordu. “En azindan simdilik.”

“Ama...”

“Bence 0destik,” dedi Cecilia, algak sesle. Ardindan

Polly’yi gostererek, “Boyle ddestik iste,” diye ekledi.
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Rachel televizyonun karsisina oturmus, hipnotize edici
renk climbiiglinii seyrediyordu. Biri televziyonu kapatip ne
seyrediyordun diye sorsa muhtemelen cevap veremezdi.

istese su dakika telefonu kaldinp John-Paul Fitzpatrick’i
cinayet sugundan tutuklattirabilirdi. Bunu hemen veya bir
saat sonra da yapabilirdi, sabaha da birakabilirdi. Tabii Polly’
nin hastaneden ¢ikmasini da bekleyebilirdi. Ya da onlara bir-
kag ay daha verirdi. Alt1 ay. Bir y1l. Kizcagiza babastyla bir-
likte bir y1l ver, sonra da babasini elinden al. Olmadi, yaganan
kaza eski bir hatiraya doniisene kadar bekleyebilirdi de. Belki
de Fitzpatricklerin kizinin biraz daha biiylimesini, ehliyetini
almasini, babasiz da idare edecek hale gelmesini beklerdi.

Sanki eline dolu bir silah tutusturup Janie’nin katilini
diledigin zaman vurabilirsin demislerdi. Ed hayatta olsaydi
o tetik simdiye kadar binlerce kez ¢ekilmisti.
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John-Paul’iin ellerinin Janie’nin bogazina sarilmis halini
diisiiniince o eski, tanidik 6fkenin gogsiinde bir kere daha to-
murcuklanmaya basladigini hissetti. Kiiciik kizim benim.

Sonra John-Paul’iin kiigiik kizin1 diiglindii. Simli, pembe
kaski geldi goziinlin Oniine. Fren. Fren. Fren.

Polise John-Paul’iin itirafindan s6z etse, Fitzpatrickler
de onun kendi itirafim anlatirlar miyd: acaba? Cinayete te-
sebbiisten onu da tutuklarlar miydi? Connor’1 6ldiirmemis
olmasi sansti. Onun gaza basan ayagiyla John-Paul’iin Janie’
nin bogazina sarilan elleri ayn1 derecede giinahkar sayilabi-
lirler miydi? Ama Polly’ninkisi sadece kazaydi. Bunu herkes
biliyordu. Bisikletiyle birden karsisina ¢ikmigti. Onun ye-
rinde Connor’1n olmasi gerekiyordu. Ya aym kazada Connor
da olseydi? O telefon sesini Connor’in ailesi de duysaydi?
Bundan sonra, hayatlarinin geri kalam1 boyunca, telefonun
ya da kapinin ¢alinigini yiireklerinde korku olmadan karsila-
yamayacaklari anlamia gelen o sesi.

Connor hayattaydi. Polly hayattayd:. Bir tek Janie 6lmiistii.

Peki ya John-Paul ayn: seyi bagkalarina da yaptiysa?
Adamin, kizinm yani baginda, iiziintiiden harap olmus yiizii-
nil hatirladi. “Yiiziime giildii, Bayan Crowley.” Yiiziine giildii
demek. Seni aptal, seni bencil kopek. Bu onu 6ldiirmene yet-
ti, 6yle mi? O kizin hayatim almana yetti mi? Yasayacagi
giinleri, alacagi diplomalari, ziyaret edecegi iilkeleri, evlene-
cegi adami, doguracagi ¢ocuklar, her geyini almana yetti,
oyle mi? Simdi Rachel’a Gyle bir titreme gelmisti ki disleri
bile takirdiyordu.
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Ayaga kalkti. Telefonun basina gidip ahizeyi kaldirdi.
Parmaklan tuslarin iizerinde gezindi. Aklina bu kez de Janie’
ye polisi nasil arayabilecegini 6grettigi anlar geldi. Yesil renk-
li, gevirmeli bir telefonlar1 vardi hala. Janie’ye numaralan
nasil gevirecegini gostermis, sonra ¢galmadan hemen kapat-
musti. Hatta Janie bununla ilgili kiigiik bir de oyun sergile-
misti. Rob’u mutfakta yere yatirdiktan sonra telefona, “Bana
bir ambulans lazim! Kardesim nefes almiyor!” diye bagir-
musti. Elbette Rob’a, “Nefes alma!” diye buyurmay: ihmal
etmemigti. “Rob. Nefes aldigin1 gérityorum.” Rob onu mem-
nun edecegim diye az daha bayiliyordu.

Kiigiik Polly Fitzpatrick’in sag eli yoktu artik. Saglak
miydi acaba? Muhtemelen. Cok az insan solakt1. Janie solakt:
mesela. Rahibelerden biri onu sag eliyle yazmaya zorlayinca
Ed okula gidip, “Sevgili rahibe, kusura bakmayin ama onu
kim boyle solak yapt1? Tann tabii ki! O yiizden birakin yle
kalsin,” demisti.

Rachel bir tuga basti.

“Alo?” Telefon beklediginden daha gabuk agilmugti.

“Lauren,” dedi Rachel.

“Rachel. Rob dustan ¢ikmak iizere,” dedi Lauren. “Her
sey yolunda m1?”

“Biliyorum biraz ge¢ oldu ama,” dedi Rachel. Saate
daha yeni bakiyordu. “Sizi de zor durumda birakmak istemi-
yorum. Diin biitiin giin benimleydiniz zaten. Ama sey, diigiin-
diim de, gelip bu gece de sizde kalabilir miyim? Sadece bu
seferlik. Nedense kendimi biraz...”
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“Tabii ki kalabilirsin,” dedi Lauren. Sonra da, “Rob!”
diye seslendi. Rachel arkadan Rob’un kalin sesini duydu. Ar-
dindan Lauren, “Hadi git anneni al, gel,” dedi.

Zavalli Rob. Lauren onu resmen parmaginda oynatiyordu.

“Haynr, hayir,” dedi Rachel. “Cocuk dustan yeni ¢ikmus.
Ben kendim gelirim.”

“Hayatta olmaz,” dedi Lauren. “Hazirlanmaya bagladi
bile. Bir isi yoktu ki zaten! Ben sana kanepeyi ayarlarim.
Inan bana o kadar rahat ki! Jacob yarin sabah seni gériince
¢ok sevinecek. Yiiziiniin alacagi hali gormek igin sabirsizla-
niyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Rachel. Biri iizerine battaniye
ortmiis gibi sicacik oldu igi.

“Lauren?” dedi kapatmadan 6nce. “Su makaronlardan
kaldi m1? Hani pazartesi gelirken getirmistiniz ya? Inanilmaz
lezzetlilerdi.”

Lauren kisacik bir sesizligin ardindan, “Var ashinda,” dedi.
Sesi titremeye baslamusti. “Iyi olur, gayla birlikte yeriz.”
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Tess saganak yagmurun sesine uyandi. Havay: karanlik
goriince, saat bes olmali, diye disiindii. Will duvara dogru
yatmus, hafifge horluyordu. Onun sekli, kokusu, hissi o kadar
siradan ve tanidikt1 ki, gecen hafta olanlar Tess’e simdi hayal
gibi gelmisti.

Will’i annesinin kanepesinde de yatirabilirdi ama o za-
man da Liam’1n sorularina maruz kalirdi. Cocuk bir seylerin
ters gittiginden fazlasiyla haberdard: zaten. Diin aksam ye-
mek masasinda Liam’in goézlerinin bir ona bir Will’e gidip
geldigini, aralarindaki konusmay1 dikkatle takip ettigini fark
etmigti. O kiiglik, temkinli yiizlinii gériince Tess’in de i¢i aci-
mig, sinirinden Will’e dogru diizgiin bakamamigti.

Dokunmamak i¢in Will’in viicudundan oteye ¢ekildi.

Neyse ki onun da kendi sirn1 vardi. Bu ani 6fke patlamalarn
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sirasinda normale dénmesini hizlandirtyordu. Will ona yanhs
yapmuist1. Tess de ayni gekilde karsilik vermisti.

ikisi de bir ¢esit delilik evresinden mi gegiyorlardi yok-
sa? Boyle anormal seyler, mesela cinayet davalarinda giinde-
me getiriliyordu. Evliliklerde neden gelmesin ki? Evlilik de
bir gesit delilik degil miydi zaten? Her zaman 6fkenin kiyi-
sinda dolanan bir sevgi sahnesi.

Connor simdi sarmisak ve ¢amasir deterjan1 kokan o dii-
zenli tertipli dairesinde uyuyor olmaliydi. Yoluna devam et-
me, Tess’i ikinci bir kez unutma asamasina ¢oktan baglamigt
herhalde. Su ise yaramaz, tag kalpli kadina bir kez daha kan-
dig1 igin kendine kiziyor muydu acaba? lyi de Tess neden
kendini, country sarkilarindaki kadnlarla ayn1 gérmiistii ki
simdi? Meseleyi yumusatmak i¢indi muhtemelen; davranig-
larnin1 daha naif ve melankolik gostermek i¢in. Aklinda, Con-
nor, country miizigi seviyordu diye kalmigti, ama belki de
onu bagka bir sevgilisiyle karistirtyordu. Onu ne kadar tani-
yordu ki zaten?

Ama Will country sevmiyordu, orasi kesindi iste.

Connor’la seks de bu yiizden o kadar giizel olmugtu; bir-
birlerine karg1 birer yabanci olduklar igin. Onun “6teki”li-
gindeydi isin sirn. Bunun sayesinde viicutlari, kisilikleri,
duygulari, kisacas: her seyleri birbirinden daha keskin ¢izgi-
lerle ayrilmigti. Mantikl1 bir sey oldugundan degil ama birini
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ne kadar 1yi tanirsan goriintii o kadar bulanik oluyordu. Za-
man iginde biriken gergekler gizgileri flulagtinyordu. Iste bu
yiizden birinin country miizigi sevip sevmedigini merak et-
mek, kesin olarak bilmekten daha ilging geliyordu insana.

Will’le ikisi, kim bilir kag kere sevigsmislerdi. Bin kere
olmus muydu acaba? En az bin kere. Hesaplayayim dedi ama
hemen sonra uykusu geldi. Yagmur, yukaridan sesini agmis-
lar gibi siddetlenmisti. Liam, Paskalya yumurtas: avin1 sem-
siye ve lastik ¢izmeyle yapmak zorunda kalacakti. Paskalya
giinlerinde daha 6nce de yagmur yagmisti muhakkak, ama
Tess’in o giine dair biitiin hatiralar1 hep a¢ik havali, giinegli
oldugu i¢gin bu, hayatinin ilk yagmurlu Paskalya’siymig gibi
hiiziin vermisti ona.

Liam yagmuru umursamazdi. Aksine, hoguna bile gi-
derdi herhalde. Tess ile Will ise birbirlerine bakip giilerler,
sonra ikisi de biiyiik ihtimalle Felicity’yi ve onsuz hayatin
tuhafligini diisiinecegi igin hizla kagirirlardi bakiglarini. Bu-
nu yapabilecekler miydi? Giizeller giizeli, alt1 yasinda bir
¢ocuk i¢in bagarabilecekler miydi?

Gozlerini kapatt1 ve yan donerek Will’den iyice uzak-
lagt1.

Belki de annem hakliyds, diye diisiindii hayal meyal. As-
Iinda her sey egolardan ibaret. Onemli bir seyi anlamanin

esigine kadar geldigini hissetti. Bagka, bambagka insanlara
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asik olabilirlerdi. Ya da kiigiik diiyme pahasina da olsa, ka-
buklarinin hayati 6nemdeki bir tabakasini cesaretle soyarak,
birbirlerine yepyeni bir “6teki”liklerini, ne tiir miizikten hos-
landiklarim1 bilmenin ¢ok 6tesinde bir seviyelerini gostere-
bilirlerdi. Galiba hi¢ kimse uzun siireli partnerlerinin 6niinde
ruhlan goériinene dek soyunamiyordu. Gururdand: hep, ken-
dini koruma iggiidiisiindendi. Birbirleri hakkinda 6grenecek
baska bir sey kalmamus gibi yapip iligkilerini kazasiz belasiz
rayina oturtmak daha kolaydi. Esinle gergekten, sonuna ka-
dar samimi olmak neredeyse utang vericiydi. Herhalde yani.
Az 6nce burnunu karigtirirken gordiigiin insanin biraz sonra
gelip seninle en derin tutkularini, en gizli korkularini paylas-
masini bekleyemezdin ya? Bu tip seyleri, yatak odani ve ban-
ka hesabim paylagmaya, bulagik makinesini yerlestirmek gibi
meseleleri tartigmaya baglamadan 6nce konusmak daha ko-
layd: galiba. Ama bu sey her neyse olmustu artik; Will’le
baska secenekleri kalmamisti. Aksi takdirde Liam igin yap-
tiklar1 fedakarliklar yiiziinden, birbirlerinden 6miirleri bo-
yunca nefret edeceklerdi.

Buna, belki de diin gece, kellesen kafalar ve okul ge-
celeri gibi hikayelerini paylasarak baslamislardi bile. Mesela
simdi, berberin aynay1 kaldirip Will’e kafasinin arkasim gos-
terdigi anda yiiziiniin aldig: ifadeyi diislindiik¢e igi biraz

nese, biraz da sefkatle doluyordu.
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Babasinin gonderdigi pusula hdla komodinin iistiinde
duruyordu. Annesiyle babasi, strf onun hatrina evli kalmay1
segselerdi nasil olurdu acaba? Ona olan sevgileri ugruna ger-
¢ekten deneselerdi basarabilirler miydi? Muhtemelen yapa-
mazlardi. Ama o, Will’le ikisinin su anda burada olmalarinin
en gegerli nedeninin Liam’1in mutlulugu olduguna yiirekten
inaniyordu.

Will, ériimceginin lizerine basip ezmek istemisti ya,
simdi de o geldi aklina.

Will belki de buraya sadece Liam igin gelmemisti.

Belki Tess de sadece bu ylizden burada degildi.

Riizgar uguldamaya baglayinca yatak odasinin penceresi
zangirdadi. Evin i¢i epey bir sogumustu, Tess’in igi tirper-
misti. Neyse ki Liam’a kalin pijamalarnim giydirmisti, listiine
de fazladan bir battaniye Ortmiistii. Yoksa bu sogukta kalkip
ona bakmasi gerekecekti. Will’e doniip viicudunu boylu bo-
yunca ona yasladi. Adamin sicaklig1 igini benzersiz bir hu-
zurla doldurdu ve tam uykuya daliyordu ki, dudaklarim kaza-
ra, iggiidiisel olarak Will’in ensesine bastirdigim fark etti.
Will hafifge kipirdandy, elini arkaya atip Tess’in kalgasim ok-
sad1. Sonra higbir sey diisiinmeden, birbirlerine bir sey sor-
madan sevismeye bagladilar. Yaptiklar her hareketin tatl,
basit ve tanidik geldigi, evli insanlara 6zgii, giiriiltiisiiz, uyku

mahmuru bir sevismeydi bu.
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“Biiyiikanne! Biiyiikanne!”

Rachel derin, deliksiz bir uykudan yavas yavas uyan-
maya bagladi. Uzun yillardir ilk kez 151klar kapaliyken uyu-
mustu. Jacob’in odasinda, otellerdeki gibi koyu renkli, kalin
kumagh perdeler vardi ve Rachel, onun ¢ocuk yataginin di-
bine ¢ektikleri kanepede, neredeyse kafasini koyar koymaz
uykuya dalmigti. Lauren hakliydi, kanepe sasirtict derecede
rahatti. En son ne zaman boyle derin bir uyku ¢ekmisti, ha-
tirlamiyordu. Oyle ki bisiklete binmek gibi hepten unuttugu-
nu sandi@1 bir becerisini yeniden hatirlamak gibi bir sey ol-
mustu bu. ;

“Merhaba,” dedi Rachel. Jacob’in basinda durdugunu
belli belirsiz gorebiliyordu. Cocugun yiizii onunkiyle ayni
seviyedeydi, gozleri karanlikta parliyordu.

“Sen burada miydin?” dedi Jacob, saskinlikla.

491



Liane Moriarty

“Evet ya, buradaydim,” dedi Rachel. Dogrusu buna
kendi de sasirmugti. Lauren’le Rob, gece orada kalsin diye
list tiste kag¢ kez rica etmiglerdi, o da sanki bu, dinen yasak
bir seymig gibi 1srarla, inatla reddetmeye ¢aligmigti.

“Yagmur yagiyor,” dedi Jacob suratini ciddilestirerek.
Rachel da ancak o zaman duydu saganagin yagmur sesini.

Odada galar saat yoktu ama havaya bakilirsa saat alt1 fa-
lan olmustu herhalde. Kalkmak i¢in erken bir vakitti. Bir an
Paskalya yemegi igin Lauren’in ailesinde toplanacaklarini
hatirladi, biraz keyfi kagti. Hastayim dese olmaz miyd1? Za-
ten biitiin gece onlarda kalmisti. Birbirlerinden ¢oktan sikil-
mis olmalar gerekirdi.

“Yanima gelmek ister misin?” dedi Rachel, Jacob’a.

Jacob ona, biiyiikannem kafay: yedi herhalde, dermis
gibi bakip kikir kikir giildii ve yataga tirmandi. Sonra Rachel’
in Ustiine ¢ikip yiiziinii boynuna gémdii. Kiigiik bedeni sicak
ve agirdi. O da dudaklarini Jacob’in ipeksi yanagina bastirdi.

“Diigiindiim de...” Kendine son anda engel olup sustu.
Simdi Paskalya tavsanindan s6z edecek olsa Jacob yataktan
firlayip yumurta aramaya baslayacak, sonra da Rob’la Lau-
ren’i uyandiracakti. O zaman Rachel da ¢gocugu bosuna az-
diran gicik misafir ve kaynana konumuna diisecekti.

“Diisiindiim de, biraz daha uyusak mi ne?” dedi onun
yerine. Bu pek miimkiinmiis gibi gériinmiiyordu ama o an
baska bir sey uyduramamugti.
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“I-1h,” dedi g¢ocuk. Jacob’in yumusacik kirpikleri boy-
nunu gidikliyordu.

“Sen New York’a gidince ben seni ne kadar 6zleyece-
gim, biliyor musun?” dedi Jacob’1n kulagina. O heniiz higbir
seyin farkinda olmadig1 i¢in biiyiikannesinin sorusunu es
gecip dogrularak ona bakt:.

“Biiyiikanne,” dedi sonra mutlu bir sekilde.

“UfY,” dedi Rachel, Jacob dizini midesine bastirinca.

Disarida yagmur hizlanmis, oda aniden sogumustu. Bat-
taniyeye sarmip Jacob’1 gogsiine iyice bastird1 ve kulagina
bir tekerleme sdyledi. “Yagmur yagdi, simsek ¢akti, yash
adamin burnu akti, yataga yatti, bagin garpti, sabah olunca
gozinii agt1.”

“Bir daha,” dedi Jacob.

Rachel bir daha soyledi.

Kiigiik Polly Fitzpatrick bu sabah, Rachel’in yaptig1 bir
sey ytiziinden, bir daha hi¢bir zaman eskisi gibi olamayacak
bir bedenle uyanacakti. Bu, John-Paul ve Cecilia’ya bagta in-
safsizca gelecekti ama sonra, Rachel gibi onlar da 6grene-
cekti hayatin insafsiz olabildigini. Bagina hi¢ ummadig sey-
ler de geliyordu, ancak diinya seni beklemeyip ddnmeye de-
vam ediyordu. Insanlar havadan sudan konusuyor, trafik si-
kigiyor, elektrik faturalarina zam geliyor, {inliiler skandallara
batip ¢ikiyor, orada burada siyasi darbeler olup duruyordu.

Polly hastaneden ¢iktiktan sonra, Rachel bir ara John-
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Paul’den evine gelip Janie’nin son anlarini anlatmasini iste-
yecekti. Sahne zihninde asag1 yukar canlaniyordu. Kapiy:
actiginda kargisinda belirecek gergin ve lirkek surati gorebi-
liyordu. Rachel, kizinin katiline ¢ay yapacak, mutfak masasi-
na oturup konugacaklardi. Onun sugunu bagislamayacakti,
ama ¢aymi yapip Oniine koyacakti. Onu higbir zaman affet-
meyecekti, ama belki de polise hi¢ haber vermez, ondan da
gidip teslim olmasini istemezdi. John-Paul ¢ikip gittikten
sonra 0, kanepesine oturup bir ileri bir geri giderken bagira
cagira aglayacakti. Son bir kez. Elbette ki Janie i¢in aglama-
ya devam edecekti ama o sekilde son kez aglayacakti.
Sonra kendine yeniden gay koyup bir karar verecekti.
Yapilmasi gereken seyle, 6denmesi gereken bedelle ilgili son
bir karar. Ya da o bedelin 6denip 6denmedigine dair bir karar.
“... yataga yatti, bagini ¢arpti, sabah olunca goziinii agt1.”
Jacob uyumustu. Onu hafif¢e kaldirp altindan kayarak
basini yastiga koydu. Sali giinii Trudy’ye, St. Angela’dan
emekli olacagim soyleyecekti. Okulda kiigiik Polly Fitzpat-
rick’i ya da babasini gérmek istemezdi elbette. Hayatta ol-
mazdi. Evi satmanin, hatiralar1 satmanin, en ¢ok da acilan
satmanin zamani gelmigti.
Diistinceleri bu kez de Connor Whitby’ye yoneldi. O
giin yoldan karsiya gegerken onunla goz goze gelmigler miy-
di? Rachel’in niyetini anlay1p canimi kurtarmak i¢in kagmaya

karar verdigi kisacik bir an olmus muydu gergekten? Yoksa
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o mu Oyle sanmigt1? Janie, John-Paul Fitzpatrick’in yerine
onu se¢misti. Yanlis ¢ocugu se¢missin tatlim. John-Paul’ii
se¢mis olsayd: su anda hayatta olurdu.

Janie, Connor’1 ger¢ekten sevmis miydi acaba? Rachel’
1n kafasinda yasayageldigi o paralel hayatin biricik damadi
Connor miyd1? Bir de Rachel’1n sirf Janie’nin hatirina Con-
nor igin iyi bir seyler yapmasi gerekiyor muydu? Mesela ak-
sam yemegine davet etse miydi? Disiincesi bile yetti iirper-
mesine. Hayatta olmazdi. Duygularint muslukmus gibi bir
anda kapatamazd: ya. O kasetteki goériintiilerde Connor’in
yiiziinlin 6fkeli halini ve Janie’nin irkilip ondan uzaklagma-
st bir tiirli aklindan gikaramiyordu. Aslinda biraz mantikli
distiniince Connor ergen bir kizdan yanit bekleyen siradan
bir ergen oglandi ama bu, Rachel’in onu affetmesini gerek-
tirmiyordu elbette.

Connor’1n Janie’ye 6fkelenmeden dnceki o son anda gii-
limseyisini diiglindii Rachel. O vurgun, tutkun giiliimseyisi-
ni. Janie’nin albiimiindeki fotografi da hatirladi; Connor’1n,
Janie’nin s6yledigi bir seye yiirekten giiliisii geldi géziiniin
Ontine.

Belki bir giin Connor Whitby’ye o fotografin bir kopya-
sin1 génderirdi. Yanina, Bunu sen de istersin diye diisiindiim,
yazan bir de kart koyardi. Ona yillardir gosterdigi tavir ve
tabii bir de onu dldiirmeye ¢aligtig igin; tistii kapali bir 6zlir

mabhiyetinde. Karanlikta yiiziinii burusturup kafasini ¢evirdi,
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dudaklarinm Jacob’in tepesine bastirdi.

Yarin postaneye gidip pasaport igin bagvuru yapacagim.
New York’a onlar: ziyarete gidecegim. Belki su lanet olas:
Alaska turlarindan birine bile katilirim. Benimle birlikte
Marla ve Mac de gelebilir. Onlarin sogukla aras iyi.

Hadi uyu artik anne, dedi Janie. Rachel onun sesini bir
an dylesine net bir sekilde duydu ki. Orta yash bir Janie; ken-
dinden ve diinyadaki yerinden emin, hem otoriter hem sevgi
dolu, annesine kars1 bazen saygili, bazen sabirsiz bir Janie.

Uyuyamiyorum ki, dedi Rachel.

Uyursun, uyursun, dedi Janie.

Ve Rachel uyudu.
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56. BOLUM

Berlin Duvari’'min resmen yikiligi, yapihisiyla aym ve-
rimlilikte gergeklesti. 22 Haziran 1990 giinii, Soguk Savas 'in
meshur simgelerinden Charlie Kontrol Noktas: tuhaf ve sikict
bir torenle gorevine veda etti. Devasa bir ving bej rengi metal
kuliibeyi, plastik sandalyelere oturmug yabanci bakanlarin
ve diger ileri gelenlerin bakiglari altinda yerinden kaldird:.

Ayni giin bagka bir yarimkiirede, arkadagi Sarah Sacks’
le Avrupa turundan yeni dénmiis ve hem bir sevgiliye hem
de muntazam bir hayata her zamankinden daha hazir haldeki
Cecilia Bell, Lane Cove’daki iki odali bir eve, hos geldin
partisine gitti.

“John-Paul Fitzpatrick’i taniyorsundur herhalde, éyle
degil mi Cecilia?” dedi evsahibi miizigin giiriiltiisiinii bas-
tirmak igin bagirarak.

“Selam,” dedi John-Paul. Cecilia, geng adamin uzattigi
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eli tuttu, gozlerinin igine bakti ve ozgiirliigiinii yeniden ka-

zanmug gibi giiliimsedi.

“Anne.”

Cecilia boguluyormus gibi nefes nefese kalkti. Agzi
kupkuru olmustu. Polly’nin yataginin yanindaki koltukta,
agz1 agik, kafasi arkaya diismiis halde uyumustu herhalde.
John-Paul hem kizlarla biraz vakit gecirmek hem de onlara
temiz kiyafetler getirmek icin eve gitmisti. Cecilia evet derse
sabah Isabel ile Esther’i de getirecekti.

“Polly,” dedi Cecilia panik i¢inde. Her zamanki kiigiik
Oriimcek Adam riiyasim1 gérityordu. Bir farkla, bu kez
Oriimcek Adam’1n yerinde Polly vardi.

Diin aksam sosyal hizmetlerden gelen gorevli, “Beden
dilinize dikkat etmeye calisin,” demisti. “Cocuklar sizi san-
digimizdan ¢ok daha iyi okurlar. Ses tonunuz, yiiz ifadeniz,
mimikleriniz, yaptiginiz her sey 6nemli.”

Onu dinlerken, ¢ok sag olun. Beden dili nedir bilmiyordum
ben de, diye diisiinmiistii Cecilia. Sosyal hizmetler gorevlisi
kadin, saglarin1 kocaman giines gozliikleriyle geri yatirmas; sa-
bahin altisinda, hastanede, hayatlarinin en biiyiik kabusunu ya-
sayan bir anne babayla degil de, bir kumsal partisinde arka-
daslartyla konusuyormus gibi rahatti. Cecilia hicbir sey olmasa
bile o lanet olas1 giines gozliiklerini affedemezdi.
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Eh, ne bekliyordu ki? Paskalya cumasindalard: ve ¢o-
cugu, biiyiik bir kaza gegirmek i¢in en olmayacak giinii seg-
migti. Her zamanki kadro Paskalya izninde oldugu igin,
Polly’nin fizyoterapist, davranis terapisti, psikolog ve protez
uzmanindan olusan “rehabilitasyon ekibi”nin biitiin iiyele-
riyle tamigmasi ancak birkag giin sonra olabilecekti. Boyle
durumlar igin bilgi paketgiklerinden ve onerilerden olusan
bir prosediiriin oldugunu ve ¢iktiklar1 bu yoldan daha &nce
pek ¢ok anne babanin ge¢mis oldugunu bilmek hem rahatla-
tic1 hem de trkiitiicii bir seydi. Birileri onlar nelerin bekle-
digini anlatirken Cecilia hala ara sira soka girerek konudan
kopuyordu. Oysaki hastanedeki hi¢ kimse Polly’nin bagina
gelenlere bu kadar sagirmamisti elbette. Cecilia’nin kolunu
tutup, “Tanrim, bu olanlara inanamiyorum,” diyen bir hem-
sire ya da bir doktor ¢ikmamigti. Ciksa da ¢ikmasa da, her
haliikarda endise verici bir durumdu.

Ama yakinlarinin birakt11 sesli mesajlan1 dinlemek iyi
gelmigti Cecilia’ya. Saskinliktan ne diyecegini bilemeyen kiz
kardesi Bridget’in mesaji, sogukkanlhihgin hi¢bir zaman yi-
tirmeyen Mahalia’nin titreyen sesi; Okul Miidiresi Trudy
Applebee’nin gozyaslarina bogulup 6ziir dileyerek telefonu
kapatmasi, sonra yeniden arayip bu kez dogru diizgiin konu-
sabilmesi. (Annesi, okul annelerinin eve en az on dért kap
yemek getirdiklerini sdylemisti. Yillardir gotlirdiigii yemek-
ler bu sekilde geri doniiyordu demek.)
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“Annecigim,” diye mirildand1 Polly, ama gozleri kapa-
liyd1. Muhtemelen riiyasinda konusuyordu. K1z bir an titredi;
basini ac1 ¢ekiyormus ya da ¢ok korkmus gibi hizla, bir o
yana bir bu yana gevirdi. Cecilia’nin eli hemgire diigmesine
gitmigti ki Polly’nin yiizii eski haline dondi.

Cecilia nefesini digar1 verdi. Nefesini tuttugunun farkin-
da degildi. Simdi bir de bu ¢ikmusti. Ara sira nefes alip ver-
meyi hatirlamasi gerekiyordu.

Koltuga yeniden otururken John-Paul’iin kizlarla ne
yaptigimi diigiindii ve hemen ardindan hayatinda hissetmedigi
kadar siddetli bir nefret dalgasiyla kasildi. John-Paul’den,
yillar 6nce Janie Crowley’ye yaptig1 sey yliziinden nefret edi-
yordu. Rachel Crowley’nin ayaginin gaza gitmesinin sorum-
lusu da oydu. Nefret biitiin viicuduna bir zehir gibi hizla ya-
yiliyordu. Tanrim. Onunla ayni odada bile olmak istemiyor-
du. Kesik kesik nefes alirken kiracak ya da vuracak bir sey
var mu diye etrafina bakindi. Ardindan, simdi olmaz, dedi
kendi kendine. Bunun Polly ’ye bir faydas: olmaz.

Bir an, John-Paul’iin de kendini sugladig: geldi aklina.
Onun ac1 ¢ektigini bilmek Cecilia’nin igini rahatlatt1. Sonra
nefret yavas yavas zapt edilir bir seviyeye indi. Ama bunun
yeniden olacagin biliyordu. Polly, igine girdigi siirecin her
asamasinda yeni yeni acilar gekmeye bagladikca, Cecilia da
su¢lamak i¢in kendinden bagka birini arayacakti. Nefretin al-

tinda bu yattyordu: Kendi sorumlulugunun bilincine varmak.
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Kendi ailesini korumak i¢in Rachel Crowley’yi feda etme
karar1, onu bu hastane odasina kadar getirmisti.

Evliliginin temelden sarsildiginin farkindaydi ama
Polly’nin hatrina, yaral askerler gibi kor topal devam ede-
ceklerini de biliyordu. Cecilia bu nefret dalgalariyla yagama-
y1 6grenmek zorunda kalacakti. Bu onun sirr1 olacakti. Nefret
verici sirr1.

Ama bu dalgalar ¢ekip gittikten sonra yine sevgi ¢ika-
cakti ortaya. Geng bir gelin olarak kilisede, o ciddi bakisli,
yakigikli adama dogru yiiriirken hissettigi temiz ve basit hay-
ranliktan ¢ok farkli bir duyguydu bu. Ancak yine de yaptigi
seyden dolay1 ondan nefret etse de, onu hep sevecekti. Sevgi,
kalbinin ortasindan gegen altin renkli bir ¢izgi gibi hep ora-
daydi. Hep de orada olacakti.

Bagska bir sey diistin. Telefonunu g¢ikarip bir liste yap-
maya bagladi. Bugiinkii Paskalya yemegi iptal olmugtu ama
Polly’nin yedinci dogum giinii partisi yapilacakti. Korsan
partisini hastanede yapabilirler miydi acaba? Yaparlardi tabii
canim. Hem de simdiye kadarki en harika, en biiyiileyici parti
olurdu. Hemsirelere géz bandi bile taktirirds.

“Anne?” dedi Polly gozlerini agarak.

“Merhaba, Prenses Polly,” dedi Cecilia. Bu sefer sahne-
ye ¢ikmaya hazirlanan bir oyuncu gibi hazirdi. “Bil bakalim,
diin gece sana kim bir geyler birakmig?” deyip Polly’nin yas-
tiginin altindan bir Paskalya yumurtasi gikardi. Ustii altin
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renkli folyoyla kaplanmig, ortasinda kadife bir kurdele olan
giizel bir yamurtaydi bu.

Polly giiliimsedi. “Paskalya tavsan1 mi1 birakmig?”

“Ondan da iyisi. Bay Whitby birakt1.”

Polly yumurtay: almak igin elini uzatinca o giizel yiizi-
ne bir saskinlik geldi. Sonra annesine her seyi diizeltsin diye
bakip kaslarini gatt.

Cecilia ise bogazini temizledi, giiliimsedi ve Polly’nin
sol elini simsik1 tuttu.

“Tatlim,” dedi ona.

Baslamaya hazird artik.
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SONSOZ

Hayatlarimizla ilgili, higbir zaman 6grenemeyecegimiz
o kadar ¢ok sir var ki.

Mesela Rachel Crowley, kocasinin Janie’ nin 6ldiiriil-
diigii giin Adelaide’da miigterileriyle goriigmeye gitmedigini
hi¢bir zaman 6grenemeyecek. Ciinkii Ed o sirada bir tenis
kortunda, lanet olast Toby Murphy’nin servislerini nasil ki-
rabilecegini 6grenmek i¢in yogunlastirilmig bir kurstaydi. Ed
gercek niyetini itiraf etmekten utandigi i¢in bunu Rachel’a
hi¢ soylememisti. (Toby 'nin sana, senin de ona nasil baktigi-
ni gordiim mii deseydi?) Ardindan, Janie 6liirken orada ola-
madigi i¢in, mantikl bir nedeni olmasa da utannugt1 ve biraz
da kendini suglamisti. Sonra da raketi bir daha eline almamus,
bu komik sirrin1 mezara gotiirmiistii.

Tenis demigken, Polly Fitzpatrick o giin bisikletiyle
Rachel Crowley’nin arabasinin Oniine firlamasa, yedinci
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dogum giinii igin Bridget Teyzesinden hediye olarak bir tenis
raketi alacagini higbir zaman 6grenemeyecek. O kaza olma-
saydi, Polly belki de dogum giiniinden iki hafta sonra ilk
tenis dersine gidecekti. Belki de hocasi onu bir siire izledik-
ten sonra gidip yan korttaki patronunun kulagina, “Gel de su
cocugun forhendine bir bak,” diye fisildayacakti. Yine belki
de dogal yetenegi sayesinde gelecegi, Bay Whitby’nin pesin-
den yola atladig1 o anda oldugu gibi hizla degisecekti.

Polly o korkung¢ Paskalya cumasinda, arkasindan ses-
lendigi Bay Whitby’nin onu aslinda duymus oldugunu da
hi¢bir zaman 6grenemeyecek. Evet, Connor onu duymus
ama duymazdan gelmigti ¢iinkii bir an 6nce eve donmek is-
tiyordu. Ciinkii bir an 6nce doniip, hem o giiliing balik ugurt-
masini hem de lanet olasi eski sevgilisi Tess O’Leary’ye dair
gililiing umutlarim dolaba kaldirmak zorundaydi. Ayrica Con-
nor’in, Polly’nin gegirdigi kazayla ilgili pigmanliklar saye-
sinde, terapisti kizim 6zel okulun dokuzuncu sinifina kadar
okutacak, Connor’in bu pigmanligiysa ancak bir giin terapi
sonras1 yegine keyfi olan Hint restoranina gittiginde, resto-
ranin sahibi olan giizel kadinla g6z goze geldikleri andan iti-
baren hafiflemeye baglayacakti.

Tess O’Leary, tohumlari ilk kez Sidney’de, nisan ayinin
olayl bir haftasi sirasinda atilan ikinci gocugunun biyolojik
babasi, kocas1 Will mi degil mi higbir zaman bilemeyecek.

Hap, yalnmzca alindig1 zaman ise yarar ve Tess, Sidney’e ge-
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lirken kutusunu Melbourne’da birakmigti. Kimse ihtimallerle
ilgili konugmayacak elbette. Ancak bir giin, Tess’in giizeller
giizeli ergen kizi bir Noel yemeginde beden egitimi Ggret-
meni olmaya karar verdigini agiklayinca, hindi biiyiikanne-
sinin bogazinda kalacak, annesinin kuzeni de sampanyasini
Fransiz kocasinin kucagina boca edecek.

John-Paul Fitzpatrick, Janie’nin 1984’teki o randevuya
gitmis olsaydi, doktorunun, onun gikayetlerini dinledikten
sonra aligilmadik derecede uzun, ince ve zayif viicuduna ba-
karak Marfan Sendromu teshisi koyacagini hi¢bir zaman 6g-
renemeyecek. Uzun kollar ve bacaklar, uzun ince parmaklar
ve kardiyovaskiiler komplikasyonlarin goriildiigii, Abraham
Lincoln’iin de mustarip oldugu diigiiniilen Marfan Sendro-
mu, baglayici dokulara 6zgii, tedavisi olmayan, genetik bir
rahatsizlik. Yorgunluk, nefes darligi, kalp ¢arpintisi, el ve
ayak ligiimesi gibi belirtileri var, ki Janie 6ldiigii giin buniarin
hepsini yasamisti. Bunun ailedeki hikayesiyse, Rachel’1n,
yirmi yasindayken aniden 6len Petra Halasina kadar uzani-
yor. Crowleylerin ilgili annesi sayesinde basarili bir meslek
hayati olan aile doktorlari, Janie’yi muayene edebilseydi, he-
men telefona sarilip hastaneden randevu alir, ¢ekilen bir ult-
rasonla sorun anlasilir, bdylece Janie’nin hayatini kurtarabi-
lirdi.

John-Paul, Janie’nin travmatik bogulma yiiziinden degil,

atardamar anevrizmasi yiiziinden 6ldiigiinii de bilemeyecek.

505



Liane Moriarty

Janie’nin otopsisini yapan adli patolog o giin agir grip gegi-
riyor olmasaydi, Crowley ailesinin miimkiinse kisith bir
otopsi yapilsin seklindeki ricalarini memnuniyetle karsila-
mazdi. Hatta o patolog izin alip bir bagkasi tam kapsaml bir
otopsi yapsaydi, atardamar anevrizmasinin biitiin belirtilerini
agikca goriilecek, Janie’nin gergek 6liim nedeni ortaya ¢ika-
cakt1.

O giin parkta Janie Crowley degil de bagka bir kiz olsa,
bogaz1 sikildig1 anda nefes almak igin debelenip kars: ¢ik-
maya baglar, John-Paul ortalama bir erkegin ortalama bir ka-
dimi bogarak 6ldiirmesi i¢in gerekli olan 7-14 saniye arasi sii-
reyi doldurmadan kendine gelip hata yaptigini1 anlayarak el-
lerini geker, kiz da onun 6ziirlerini dinlemeden gozleri yash
halde kosarak kagardi oradan. Ama tabii yine baska bir kiz
olsa, John-Paul’ii hemen polise ihbar eder, sorugturma sonra-
st cinayete tesebbiisle yargilanir, hayat: simdikinden bam-
baska bir yola sapardi.

Janie o doktor randevusuna gitmis olsaydi, ayni giiniin
aksami acilen ameliyata alinacak, kendine geldikten sonra
John-Paul’ii arayip kararim bildirince bu kez geng adamin
kalbi kirilacakti. Janie sonrasinda Connor Whitby’yle erken
yasta bir evlilik yapacak, ikinci evlilik y1ldoniimlerinden on
giin sonra boganacaklard:.

Janie bundan yaklasik alt: ay sonra John-Paul Fitzpat-
rick’le, Lane Cove’daki bir hos geldin partisinde Cecilia Bell
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iceri girmeden biraz 6nce yeniden karsilagabilirdi.

Hayatlarimizin gidebilecegi, hatta gitmesi gereken yol-
lan hi¢birimiz bilemeyiz. Belki de boylesi daha iyidir. Bazi
sirlarin sonsuza kadar sir kalmasi gerekiyordur. iInanmiyor-
saniz Pandora’ya sorun.
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Pan Macmillan’da ¢aligan yardimsever ve yetenekli in-
sanlara; 6zellikle de Cate Peterson, Samantha Sainsbury, Ale-
xandra Nahlous, Julia Stiles ve Charlotte Ree’ye goniil do-
lusu tesekkiirler.

Ayrica uluslararas: editorlerime (sizinle birlikte galig-
may1 ne kadar sevdigimi biliyorsunuz): ABD’de Amy Ein-
horn ve Elizabeth Stein’a; Ingiltere’de Penguin’den Samant-
ha Humphreys ve Celine Kelly’ye; Almanya’da Bastei Lu-
ebbe’den Daniela Jarzynka’ya tesekkiir ediyorum.

Bana tibbi konularda uzman tavsiyelerinde bulunan,
parkta kizlarimiz: sallarken her tiirlii soruma sabirla cevap
veren arkadagim Lena Spark’a da tesekkiir borgluyum. Ki-
tapta bir hata varsa tamamen bana aittir.

flkokul diinyasina dair bilgilerini benden esirgemeyen
arkadaslarim Petronella McGovern’a ve Margaret Palisi’ye
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de tesekkiirler. Ayrica canim kiz kardeglerim Jaclyn Moriarty,
Katrina Harrington, Fiona Ostric ve Nicola Moriarty’ye, kar-
desim olduklan igin tesekkiir ediyorum. Nefis ¢aylari i¢in
Adam’a ve “bilgisayarda ¢caligmama” izin verdikleri igin Ge-
orge ile Anna’ya da tesekkiirler. Tabii, George ve Anna’ya,
bilgisayarda ¢aligmama izin vermelerini syleyen Anna Ku-
per’e de tesekkiirler.

Temsilcim Fiona Inglis’e ve Curtis Brown’1n biitiin per-
soneline tesekkiirler. Yazar arkadaslarim Dianne Blacklock
ve Ber Carroll’a da tesekkiirler. Sizinle birlikte turneye ¢ik-
mak her zaman keyifli oluyor.

Ama tesekkiirlerin en biiyiigii siz okuyucularima, 6zel-
likle de vakit ayirip bana yazanlara gelmeli. Biraz utang verici
ama e-postalarimzin, Facebook ve bloglardaki yorumlarimizin
miiptelastyim.

Son olarak, bu romamimi yazarken Anthony Read ve
David Fisher’in Berlin, Bir Sehrin Biyografisi adl kitabindan

¢ok yararlandigimi da belirtmek isterim.
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