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Sirius Deneyleri “Argos’taki Kanopus Argivleri” genel bagligi
alinda toplanan dizinin iigiincii romamdir; ilki Sikasta (1979);
ikincisi Evlilikler (1980); dordiinciisi 8. Gezegen (1982);
besincisi ise Duygusal Ajanlar (1983) adim1 tagimaktadir.
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Ciuiyazdau Bilimkurgu-Fantezi dizisinde, insan kavrayi-
sin1, yaraticihgini, hayal giicliniin sinirlarimi  genisletmeyi
amaglayan, ozgiir bir yarimin bilgisini bugiinden kurmak ve
yagamda kargiliklanim iiretmek yolunda ¢aba harcayan yazar
ve okurlarla bulugmayr amagliyoruz.

“Sirius Deneyleri”, Doris Lessing’in, “Argostaki Kanopus
Argivleri” adli beglemesinin iigiincii kitabi. Dizinin ilk kita-
binda, talihsiz gezegen Sikasta (Diinya)’min sahne oldugu
olaylani, Kanopus ajam1 Johor’un géziinden izlemistik. Bu
kez, olaylari, uzayin diger 6nemli emperyalist giicii, Sirius’un
ajani Ambien 2’nin raporlarindan izleyece§iz. Ayni zamanda
Sirius’un en Onemli bes yoneticisinden biri olan bu kadin
ajamin anilan ve degerlendirmeleri, ilk iki kitaptaki olaylan
tamamliyor ve okuyucuda olugan ¢esitli soru isaretlerinin
kargihiu bulmasim sagliyor.

Bu cildin ana konusu ise, Sikasta (Rohanda-Diinya)’da
siirdiiriilen deneylerin, gezegendeki evrim siireci iizerindeki
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etkileri. Gezegendeki primatlara miidahale yoluyla olugturulan
soylarin seriivenleri, son derece ilgi g¢ekici aynntilara sahip.
Lessing bu kurgulanyla evrim teorisinin igerdifi gesitli eksik
halkalara dikkat gekiyor.

Bir karsi diinya tarihi olan begleminin bu bélimiinde de
insanligin derin hafizasindaki inamglar, diinyanin birgok
kiiltiriinde kargilagtiimiz mitler sikga yer aliyor. Tufan,
Atlantis, ge¢migin gorkemli sehirleri, Mayalann, Azteklerin
birbirini izleyen uygarliklar, kitabin konulan arasinda...

Evreni denetleyen emperyalist bir giiciin toplumsal sorunlarn,
iktidar gatigmalan, yiikselen yeni emperyalist giiglerle statiiyii
koruma gabasindaki giiglerin iligkileri, diziyi bir biitiin olarak
kavranir hale getiren diger konular...
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Onsoz

Sikasta’min ve biraz daha az olmakla birlikte Evlilikler'in kargilan-
ma gekli, baz1 geylen agiklifa kavusturmami gerektiriyor... Bir
kozmoloji yarattiysam, bu sadece edebi amaglarladir! Bir zamanlar,
gencken, gerek dini, gerek siyasi olarak, daha kolay inamyordum;
simdi gittikce daha az geye inamyorum. Ve daha fazla seyi merak
ediyorum... Bizim bu gezegendeki bir tiir olarak varligimz hakkin-
daki goriigiimiiziin dogru olmadifim ve bizden sonra gelecek olan-
lara, diyelim ki, Yeni Gine halkinin diinya goriigii bize nasil gorii-
niiyorsa, o denli sagirtici goriinecegini diigiiniiyorum. Yani, bir tiir
olarak kendi hakkimizdaki mevcut goriigiimiiziin yanlg oldugunu;
olan bitenler hakkinda pek az gey bildi§imizi, olan bitenlerin
olduk¢a bir kisminin siradan yurttaglara sdylenmedigini, kiigiik
kastlarin ve cuntalann tekelinde kaldigini.

Egitimimizin sagma olarak degerlendirdigi tiirlii tiirli fikirleri
merak ediyorum, onlara iligkin spekiilasyonlarda bulunuyorum ta-
bii bu kiirenin sakinlerinin ¢ofu aym seyi yapiyor. Eger bir fizikgi
olsaydim, hicbir sorun kalmazdi! Onlar en dogal seymis gibi, kara
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deliklerin yildizlan yutmasindan, zaman ve uzay egrilikleri yarat-
makta kullanmay1 6grenebilecegimiz birer mekanizma olarak kara
deliklerden ve matematiksel bir el cabukluguyla iclerinden gegip
bizim evrenimizin yasalarinin gegerli olmadifi diyarlara ulagabile-
cegimizden soz edebiliyorlar. Onlar biiyiik bir rahatlikla, paralel
evrenlerin, bizimkilerle i¢ice ge¢mis, ama bizim i¢in goriinmez ev-
renlerin, i¢inde zamanin geriye dogru aktifi ya da bizimkinin ay-
nadaki aksi gibi olan evrenlerin varligin one siirebiliyor.

Oyle saminm ki, su swralar en sik alintilanan soziin, J. B. S.
Haldane’in her yerde kargilagabildiginiz su sozleri olmasi sagirtict
degil: ‘Simdi evrenin sadece sandifimizdan daha tuhaf oldugundan
degil, aynca, sanabilecegimizden de daha tuhaf oldugundan giiphe-
leniyorum.’

Okurlarin  kozmolojilere ve kati diigiince sistemlerine ‘inanma’
Ozlemi iginde olmalarinin nedeni hepimizin bildigi gibi, diiniin be-
lirliliklerinin biz yagadik¢a ¢oziiliip gittigi iirkiitiicii ve harikulade
bir zamanda yagiyor olmamizdir. Ama, nelerin kesin oldugu konu-
sunda savaglar verilirken, bu kargasayi daha da artiran biri gibi
goriilmek istemem. Tamim geregi hayal giiclerini kullanarak ig go-
ren yazarlann, hayal giiclerine bu kadar az itibar edilmesi neden-
dir? Bizler ‘uydururuz’ Isimiz bu.

Bu uzay kurgulan tiirinde yazmay: denemeden 6nce okudugum
hog bir Gykiide, son derece zeki bir ziirafa tiirii, uzay gemisiyle
kendi giines sistemlerinden bizimkine geliyordu ve bizim giinegimi-
zin de bize, bir siiredir onlann giinesinin onlara yapmaya bagladif1
gibi, gaddar davramp davranmadigini sorduklarini hatirliyorum.
Kendi kendime goyle dedigim aklimda: Eh, hi¢ degilse bu o&ykii-
niin yazannn, bir uzay gemisinde ziirafa olmak nasil bir duygu,
diye soran iggiizar mektuplar alma ihtimali fazla degil.

Insanin hayal edebilecegi her seyin bagka bir yerde, bagka bir
gerceklik diizleminde, bir kargihig1 oldugu séylenir. Tiim edebiyati-
miz, kutsal kitaplar, mitler, efsaneler -insan irkimin kayitlan- iyi ile
kotii arasindaki biiyiik bir savagtan soz eder. Bu savag polisiye ro-
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man, western, agk romani diizlemlerine kadar yansimasimi bulur.
Bu savagi yansitmayan bir 6ykii ya da sarki ya da tiyatro oyunu
bulmak zordur.

Ama ne savag1? Nerede? Ne zaman? Hangi giicler arasinda?

Hayir, hayir, agagilik uzay korsanlariyla dolu bir gezegen bulun-
duguna ve bizim su zavalll gezegenimizden 6z maddesi caldifina,
aym sekilde de, Kanopus ve Sirius gibi biiyilk imparatorluklann
lizerinde cekistigi bir yer oldugumuza ‘inaniyor’ degilim. Ama Ka-
nopus ve Sirius’un eski kozmolojilerde bdyle bir rol oynamug ol-
mas1 $u ya da bagka bir geyin igareti olamaz mi?

‘Iyi’ ve ‘kéti’ kavramlanmizin yansitug1 sey nedir?

Bu diinyanin daha ileri yaratiklar tarafindan deney amaciyla
kullamldifim1 6grensem hi¢ sagirmazdim... Ya da binalann boyutla-
nnin bizleri, bizim tahmin bile etmedigimiz gekillerde etkiledigini
ve gecmiste, bizim unuttuumuz bir bilimin var olmug oldugunu...
Ya da hakkinda hi¢bir gey bilmedigimiz gekillerde kolelestirilmisg
oldugumuzu, hi¢ bilmedigimiz sekillerde dostlanmuz bulundugunu...
Zaman i¢indeki durumumuz hakkindaki kigisel duygulanmizin nadi-
ren gerceklerle uyum iginde olugunun gec¢migsteki ‘hayat siiremizin
bambagka oldugunun bir igareti olduunu ama bu geg¢misin biyo-
lojik diizlemde hayli yakin zaman sayilmasi gerektifini ve bu yiiz-
den de psikolojik olarak buna uyum saglayamamis oldugumuzu...
Tiirli tirli yapay nesnelerin bizim aklimiza hi¢ gelmeyen iglevleri
olmus (belki hdld) oldugunu.. Insan ki igin bizim §imdi hayal
bile edemeyecegimiz kadar gorkemli bir gelecegin planlanmig oldu-
gunu... Ya da ne bileyim... Ogrenseydim...

Diinyamizin ay1 lizerinde yabancilarin yagadifina ‘inamyor’ de-
gilim ama neden olmasin?

UFO’lara gelince, onca saglam, sorumluluk sahibi, akilli, bilim-
sel ve laik insan tarafindan bu konuda verilmig pek ¢ok cevaba
inanmazlik etmemiz zor.

Ve daha pek ¢ok konuda...

Bu kitapta kuru, diiriist, gorev bilincine sahip, ¢aligkan, kendi
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dogas1 konusunda yanlgi i¢indeki bir kadin biirokrat yarattim. Be-
cerikli bir idarecidir o; bir sosyal bilimci. Ambien II'yi daha fazla
sevebilirdim. Kafasini meggul eden konulardan bazilan elbette be-
nim 6nem verdifim konulardir. Bunlardan baglicasi, grup aklinin
dogasi, kabul etmeye nadiren hazir olsak da hepimizin pargasi ol-
dugu, kolektif akillardir. Kendimizi 6zerk yaratiklar olarak gériiriiz,
akillanmiz kendi aklimizdir, inanglanmiz ozgiirce se¢ilmistir, fikir-
lerimiz bireyseldir ve Ozgiindiir.. Bu gezegende milyarlarca ve
milyarlarcamiz bulundufu halde hala, her birimizin egsiz, 6zgiin
bireyler oldugumuza inamnz ya da digerleri bir siiriiniin igindeki
noktalar olsa bile en azindan ben, kendi kararlarini veren biriyim,
aklim kendi aklimdir, diye diigiiniiriiz. Bu ¢ok tuhaf ve bana giin-
den giine daha da fazla tuhaf goriiniiyor. Kendi hakkimizdaki bu
mefhumu nasil ediniyoruz?

Bana Gyle geliyor ki, fikirler insanhigin iginden birer dalga gibi
akip geciyor olsa gerek. Nereden geliyorlar?

Elestirmenler ve okurlar bu diziyi, Argos’taki Kanopus Argivie-
ri’ni, bir iki eglendirici Oykiiyii anlatmama imkén veren bir cerge-
ve, gerek kendime, gerek bagkalanna sorular sormanin, birtakim fi-
kirleri ve sosyolojik ihtimalleri aragtirmamin imkédmi olarak gorebi-
lirse, bu ¢ok hoguma gider.

Kirmizi ve Beyaz Ciicelerin ve onlann Hatirlayan Aynasi’nin,
(anti-yercekimi ile ¢aligan) uzay gemilerinin, onlara eglik eden var-
liklar Hadron, Gluon, Pion, Lepton ve Muon’un ve sevimli Quark-
lann ve renkli Quarklann Gykiisiinii yazmak isterdim elbette.

Ama hepimiz fizik¢i olamayiz ki.
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ARGOS’TAKI KANOPUS ARSIVLERI III

SIRIUS DENEYLERI
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Sirius-Kanopus Arka Plan Bilgileri

Ben, Begler Uyesi Ambien II.

Rohanda’daki (Kanopuslular tarafindan bu donemde Sikasta
adiyla biliniyor) deneylerimizin bir degerlendirmesini yazmayi
listlendim.

Tarihi bolimlendirmeleri yaygin kullanilan ve Kanopus ile bir-
likte iizerinde anlagtiimiz gekilde kullanacagim. (1) Andar’dan ge-
len ilk 1ima patlamasina kadarki dénem. (2) Ik ve ikinci -yine
Andar kaynakli- 1gima patlamasi arast doénem. (3) Ikinci 1gimadan,
kisaca Felaket olarak bilinen, Kanopus-Rohanda Kenedi’'nin bagan-
sizhfa ugramasina kadarki zaman. Bu iigiincii dénem kimi yerde
Altun Cag olarak da aniliyor. (4) Siirekli gerileme donemi. Bu de-
gerlendirmem asil olarak (4) ile ilgili olacak.

Asag1 Zooloji kayitlannda tamamuyla belgelenmis olan birinci
1sima oncesi deneylerden sz etmeyecegim. (1) boyunca Rohanda
nemliydi, bataklikti, sicakti, sif denizleri batakliktan ayirt etmek
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zordu ve derin okyanuslar da volkanik faaliyetler yiiziinden hare-
ketli bir camur halindeydi. Kuru alanlar pek azdi. Bunlann iizerin-
de pek az kara hayvam bulunuyordu, ama ¢ok sayida deniz siiriin-
gen cesidi ve pek ¢ok balik yagiyordu. Bunlardan bazilan bagka
kolonize gezegenlerde ve ana gezegenimizde bilinmiyordu ve bir-
kag¢ tiiriin transferini baganyla gerceklestirdik. Aynca, onlara ne
olacagim gormek iizere, Rohanda’ya bagka yerlerden tiirler de ge-
tirdik. (1) boyunca yaptigimiz tiim deneyler iimh tiirdendi ve im-
paratorlufumuzun bagka boliimlerindeki benzer deneylerden farklilik
gostermiyordu.

(2) Andar’dan ilk 1gima patlamasi beklenmedik sekilde gelmisti.
Gerek Kanopus, gerek biz, hazirliksiz yakalandik. Onlarla aramizda
tiim diigmanliklar1 sona erdiren savagtan beri gezegeni yakindan iz-
lemigtik. Yeni durum nedeniyle gozetimimizi sikilagtirdik. Igima
bazi familyalarin bir gecede yok olmasina ve evrimin hizlanmasina
neden oldu. Gezegen islak, bataklik, buharli, bulutlu kalmaya de-
vam etti ve bu kogullara eglik eden bunaltict agir hava kosullan
da dyle. Bununla birlikte yeni familyalar ve tiirler patlamalar ha-
linde ortaya gikiyor, var olanlar biiyiik bir hizla degisime ugruyor-
du. Bir milyon R-yilindan kisa bir siire zarfinda sadece bir siiri
balik ve siiriingen ¢esidi gelismekle kalmadi, ugan tiirler ve bocek-
ler de ortaya ¢ikti  her ikisi de daha Once bilinmeyen yagam ce-
sitleriydi. Ortalik hayat kayniyordu. Aynca ¢ok ge¢meden, bir mu-
azzamlik donemi beklememiz gerektigi de belli oldu. Ozellikle sii-
ringenler bu egilimi sergiledi: Pek cok cesitleri vardi ve bazilan,
eski ciisselerinin yiizlerce ve hatta daha fazla katina ulagti. Bitki
ortiisii devasa ve bol hale geldi. Gerek karalar, gerek sular, tiirlii
tiirli muazzam hayvanlarla dolup tagiyordu.

Bu zamanlar boyunca Kanopus ve biz, taraflardan biri ya da
ikisi birden gerekli gordiikge, miizakereler yaptik. Tartigmalari kimi
zaman biz, kimi zaman Kanopus baglatt.

Gezegendeki faaliyetlerimiz hakkindaki raporlari her zaman Ka-
nopus’a da verdik, ama o sirada bunlara fazla ilgi gostermediler.
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Bu ¢ok onemli noktaya daha sonra geri donecegiz. Kanopus da
bize raporlarimi aktardi, ama bunlan incelemeye fazla zaman ayir-
madik. Ve bunun 6nemli bir nokta oldugunu tekrar belirtiyorum,
ciinkii daha sonra bunu agik¢a gorecegiz.

Kanopus (2) boyunca bir izleme istasyonu igletti. Biz ise
Rohanda'min gesitli yerlerinde bazi deneyler baglattik, ama bunlar
cogunlukla ani, hatta giddetli biiyiime ile ilgiliydi ve gezegen bize
o kadar cOmertce gozlem malzemesi sunuyordu ki, ¢ok fazla
miidahale etmiyorduk. Burasi bilimcilerin higbir kesimi arasinda
popiiler bir yer degildi. Bir zamanlar 13. gezegenimiz de benzer
bicimde bataklikti ve hasta edici iklime sahipti ve bu konuda
kayda deger verimiz vard.

Asag1 yukan iki yiiz milyon R-yili kadar bir siire boyunca bu
kosullar siirdii. Nasil ki daha onceki, 1s1ma 6ncesi Ozellikler, ebedi
olmasa bile, istikrarli goriindiiyse, simdi de dev ve vahsi hayvan-
larla dolu bu sulak, sefil yer oldugu gibi kalacaga benziyordu.
Sonra, ve yine beklenmedik bir gekilde, ikinci 1gima patlamasi
meydana geldi.

Etkiler yine carpici boyutlardaydi.

Her tiirlii afet ve kargaga goriildii. Karalar al¢alip okyanus yata-
g1 haline geldi; denizlerin iginden yeni karalar belirdi ve ilk defa
yiiksek araziler ve hatta daglar ortaya ¢ikti. Hala eriyik halindeki
cekirdegi orten kabuk heniiz ¢ok ince oldugundan, volkanik faali-
yet hi¢ kesilmemisti, ama simdi karalar ve sular hi¢ durmadan alt
tist olug halindeydi. Uzun zamandir tim gezegeni bir defada hafta-
larca siireyle sicak bir karanlikta tutan bulut Ortiisii, firtina ve
riizgarlarla siirekli par¢alamp durmaktaydi.

Tim biiyiik tiirler yok oldu. Biiyiik siiriingenler artik goriilmii-
yordu ve dev egrelti ormanlan siddetli rizgdr ve yagmurlarla
budanmugti.

Ani bir sofuma meydana geldi. Altiist oluslar yavaglaylp durdu-
gunda, gezegen degismisti. Cok kisa bir siire iginde sularin epey
bir kismu kutuplarin ¢evresinde buz ve kar halinde yigilmisti. Bazi
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bataklik bolgeleri varligimi siirdiirdii, ama artik karalar ve okyanus-
lar aynlmigti ve genis kuru araziler olusmugtu. Bunlar elbette, ge-
zegenin ekseninin dikey dogrultudan kayip uzaklasmasindan once
olmugtu: Gezegenin istikrarsizifina o kadar biiyiik katkida bulunan
“mevsimler” heniiz yoktu. Kutuplar soguktu. Orta kugagin cevresi
ok sicakti. Ikisinin arasinda, 6ngoriilebilir ve kararli iliman iklime
sahip kusaklar vardi.

Bu, gerek bizim, gerek Kanopus’un bunca umutlandigi, kosulla-
nn herhangi bir gezegende umabilece§iniz en biiyiik miikkemmellik
diizeyinde bulundugu (3) dénemiydi ve bu donem yirmi bin R-
yil bile siirmeyecekti.

Kanopus’un bizi ortak bir konferansa davet etmesi bu (3) done-
minin ¢ok baglaninda oldu.

Bu konferans ne bizim ana gezegenimizde, ne de onlannkinde,
ama her ikimiz igin de elverigli olan, onlann 10. Koloni’sinde
yapildi.

Konferansin ruh hali giiven ve iyimserlikti.

Oyle samyorum ki, biiyik dost ve rakibimiz ile iligkilerimiz
hakkinda daha fazla bilgi vermenin tam sirasidir.

Su onerme ile baglayacagim: Kanopus belirli bilimlerin 6nciilii-
giini yapti ve en azindan bir kismimizin kanaatine goére, bizden
cok ileri durumda.

Benim goriigiime gore bir tarihginin goérevi, miimkiin oldugu
kadaniyla gercegi anlatmaktir... Hayir, bu 6nerme bir provokasyon
olarak diigiiniilmemigtir, ger¢i imparatorlugumuzun dort bir yaminda
agir basan fikirler iklimi igerisinde pek ¢ok kimse bunu Gyle
gorecektir.

Asin uzun bir zaman boyunca bizim tarihgilerimiz, gimdilerde
hepimizin Zorlanmig Evrim adim verdigi konudaki becerileri ilk
aragtinp geligtirenin Kanopus oldugu gergegini kabul etmeyi red-
dettiler. (Burada, doganin kendi haline birakilmasi gerektigine ina-
nan -ve korkanm bunlann sayisi hald hayli fazladir- kigilerle tar-
tismaya girmeyi Onermiyorum.) Cah tiirlerine -ya da bir biitin
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olarak gezegenlere- evrimlerinin nasil degistirilebilecegi ya da hiz-
landinlabilecegi agisindan ilk bakmaya baglayan, Kanopus oldu.
Bunu biz onlardan &grendik. Gergek budur. Bizler onlann okulun-
da ogrenciler olduk. Istekli -ve hi¢ degersiz olmayan- ogrenciler;
onlar istekli ve comert dgretmenler oldu.

Iste bu nedenle, Rohanda’y; aramizda paylagmak s6z konusu
oldugunda, bize daha az cazip olan pay diigti. Bu, Kanopus ile
iligkilerimizdeki konumumuza uygun diigiiyordu.

Elegtirel okur simdi soracaktir: Kanopus’a bu 6vgii niye, Rohan-
da’'min tarihinin -yalin bir gekilde ifade edecek olursak- bir feldket-
ler tarihi oldugu hepimizce bilinirken?

Kanopus hatali idiyse, Sirius olarak bizler de hataliydik. Onla-
rin 10. Gezegen’indeki o konferansta hepimiz, efer Rohanda -ke-
sinlikle bildigimiz gibi- ¢ok uzun istikrar donemleri yagadiysa,
bunlardan ikisi pek ¢ok milyon R-yili siirmiisti, o zaman bu yeni
donemin de benzer bir gekilde milyonlarca yil siirecegini bekleye-
biliriz diye varsaymustik. Neden varsaymayacaktik ki? Hepimizin
“kozmik” olarak adlandirdif, iizerinde denetimimizin bulunmadify,
ongoriilemeyen etkenler vardir. Her tiirli evrim miihendisligi bu
degisimlere tabidir. Eger kozmik degisiklik ya da felaket tehlikesi
yiiziinden yeni kegfedilen bir gezegende herhangi bir gelistimeye
girismeyi goze almasaydik, o zaman higbir zaman, herhangi bir
sey basaramazdik.

Kanopus, tipki bizim gibi, kolonilestirici olarak kariyeri boyunca
hayal kirikliklann -ve daha da kotiisiinii- yagamusti. Rohanda onlarin
tek bagansizh§i degildi. Onlanin bunu bir basansizlik olarak adlan-
dirmadifim  bildigim halde buna bir bagansizlik diyorum  ama
meslek hayatim boyunca, Kanopus’un duygusal davrandigini diigii-
nen fikir akimina dahil oldugum bir sir degildir. Kimi zaman alay
konusu olacak olgiide duygusallar. Genellikle gayn ekonomik,
gayn iiretken, idari zahmet bakimindan ziyankidr olan tutumlara
bagka ne ad verilebilir ki?

Bagka ne denebilir? Eh, meselelere bakmanin farkli yollan oldu-
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gunu Ogrendim; bununla birlikte o goriis acilanni paylagiyor degi-
lim. Yani, gelecek i¢in umutlanm var, ama.. Bu arada, halihazir-
daki ve pratik bakig acisindan Rohanda’min sadece bir basarnisizlik
olmadigini, hatta belki de onlann en biiyiik bagarisizigi oldugunu
soylilyorum; oysa bu hi¢ de ya da higbir gekilde, onlarin hatasi
degildi. Kald1 ki bizler de aym gekilde; Rohanda’yt miimkiin oldu-
gu kadar uzun siire -o siradaki beklentilerimize gore milyonlarca
R-yill boyunca- kullanmak iizerine hesap yapmugken, iclerimizden
bazilan niye Kanopus'u su¢lamaya bu kadar egilimli olsun ki?

Kara ve denizlerin dagilimi kabaca, simdiki gibiydi. Kenarlan
cikintilarla, yanmadalarla, adalarla bezenmig bir merkez kara kiitle-
si var. Bunu, kimi hayli biiyiik, pek ¢ok adayr banndiran devasa
bir okyanus cevreliyor. Ana kara kiitlesinden ayn ve bir tarihten
beridir sular altinda kalmuig bir kara kdpriisii ile birbirine baglanan
iki kita var ve bunlardan Tecrit Edilmis Kuzey Kita ve Tecrit
Edilmis Giiney Kita diye soz ediliyor. Merkez kara kiitlesinin,
kuzey kutuplanm kuzey alacak olursak batisinda, Tecrit Edilmig
Kuzey Kita ile arasinda gesitli zamanlar boyunca, okyanus diizey-
lerinin yiikselip al¢aligina bagh olarak pek ¢ok ada var, iglerinden
en az biri ¢ok biiyilk. Ama kimi zamanlar boyunca okyanus adeta
adasiz kaldi.

Kuzey boliimleri ayn bir bolim olusturan merkez kara kiitlesinin
giineyine dogru baktifimizda bagka bir kita, simdi I. Giiney Kita
ad1 verilen kita yer aliyor. (Tecrit Edilmig Giiney Kita, II. Giiney
Kita’'dir) Kuzey kisimlan ana kara kiitlesinin tim kisimlarindan ko-
laylikla gerceklesen gocler ve hareketler nedeniyle ¢ok fazla etki al-
tinda kaldifindan, I. Giiney Kita kimi zamanlar cografyacilar tarafin-
dan ana kara kiitlesinin bir parcasi sayilmigtir. Ama biitiin olarak
ele alindiginda, giiney kisimlari Gylesine farkli bir tarihe sahiptir ki,
genellikle farkli ve ayn bir kita olarak simflandinlir. Rohanda’nin
paylasgiminda bize, Sirius’a, 1. Giiney Kita’nin kuzey kisimlari dahil
olmak iizere iki giiney kitasi, ve okyanuslarda yararlanmak isteyebi-
lecegimiz her tiirlii irili ufakl ada tahsis edildi.
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Konferansin kendisi hakkinda daha fazla sey soylemek gerekiyor.

Konferans bir bagan1 sayildi. Hem de kayda deger olgiide. Gergi,
sorunlanni gu ya da bu sekilde paylagtifimiz ¢ok sayidaki gezegenin
durumu hakkinda yapilan konferans ve tartigmalardan sadece birisiy-
di, ama katilan herkes bunun, yeni bir igbirlifi diizeyini simgeledigi
hissindeydi. Ve aradan zaman gectikce, bu konferansin olaganiistii
bir yan1 6n plana ¢ikti. Hem de yalmzca Rohanda’daki beklenmedik
yeni elverigli donem yiizinden degil. Binyillar iginde komiteler,
konferanslar, tartigmalar birbirini izleyip durdu: Ama hep, 10. Kolo-
ni’deki o belirli kenferansa atifta bulunup durduk, sanki orada ¢ok
ozel ve tekrarlanamaz bir hayat kayna§i ve canlilik ortaya gikmugt
ve bir daha bdylesinin yanina bile yaklagamamugtik.

Simdi ise, yine aym vurgu ve kesinlikle, konferansin bir bagan-
sizlik oldugunu sdyleyecegim.

Onergelerden, mutabakatlardan, yazli formiilasyonlardan Sirius’un
anladif1, Kanopus'un anladiklariyla aym degildi. Bu, o sirada agik¢a
goriilmiiyordu. Hatta ¢ok uzun bir zaman boyunca agifa c¢ikmadi.
Simdi bile, Sirius’taki az sayida kisi diginda pek goriilemiyor.

Bu noktaya kadar artik, benim bu raporumun tarihin belirli bir
bakig agisiyla yeniden yorumlanmasi girisimi oldugu yeterince
acikliga kavugmustur.

Bu bakig agis1 simdi bile popiiler degil: Daha yakin zamana
kadar diigiiniilmesi bile imkansizdi.

Daha kisa siire Oncesine kadar ben, bu bakig agisinin ifadesini
imkansizlagtiranlar arasindaydim: Bunu simdi sdylemem, hem de
acik secik soylemem gerekiyor: Resmi bakig agisinin baskici sbir
uyum zorlamasi yiiziinden bireysel (ve aynlik¢i!) bir tarth goriigii-
nii gizlice siirdiirmiis oldugumu 6ne siiriiyor degilim. Aksine. Eger
resmi goriigten farkli bir goriigii siirdiirmiis olan bir bireyler azinli-
g1 var idiyse, o zaman bunlar beni mutlaka, ortodokslugun kalesi
olarak gormiigtir. Amacim bir 6ziir dileme degil. Hepimiz gercek-
leri ancak, gorebildifimiz zaman goririiz. Gordiigiimiiz zaman ise
daima, bunu heniiz gérmemis olanlar 6z itibanyla ve kemiklesmig
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bicimde, ahmaklar olarak gérmek ¢ok caziptir.

Talihimi bu azinlikla -tabii bdyle bir azinlik varsa- aym kefeye
koyuyorum -bunu siddetli elegtiriler gelecegi beklentisiyle yapiyo-
rum- ama umanm, daha kétiisii olmaz.

Hemen, sorunun kokii olarak goérdiigiim seyi ele alacagim: Ka-
nopus ile Sirius arasinda eskilerde kalmig olan savas.

Bir ategkesle son buldu... Bunun yild6niimiinii hald kutlanz. Sa-
vagin canavarliklan ve dehgetleri, ¢ocuklanmiza &grettigimiz kahra-
manlik ve yararlilik Oykiileri halinde resmilestirilmigtir. Gergek ise
su ki, Kanopus savagi kazandi ve hakli olarak bizi'agagilamasi ve
hara¢ ve tazminat almasi beklenebilecegi bir anda bizim -tam an-
lamiyla yenik diigmiig- liderlerimizi davet ettiler, aslinda ellerinde
tutma imkdmna sahip olduklan kolonilestirilmis gezegenlerimizi ia-
de ettiler, kendi simirlanmuz igerisinde kalmamuz gerektigini bildir-
diler, isbirlifi ve dostluk o6nerdiler ve diger devlet ve imparator-
luklann goziinde kiigik diigmeyelim diye, bu anlagmamin ategkes
olarak tammlanacagim duyurdular.

Cok sonradan, gegenlerde, onlarin Kolonyal Idare’sinin bagi olan
Kanopuslu dostum Klorathy’ye, bizlerin, yani Sirius’un bundan do-
lay1 onlara asla saygi gdstermedifimiz, aksine Kanopus'un savagi
kazanmig oldugu ve sonra da higbir yerde -benim bildifim kada-
nyla- bagka hi¢bir imparatorlufun davranmadign gibi davrandigina
dair her tiirlii ipucunu tarih kitaplarimizdan ve hatta -goriiniige ba-
kilirsa- hafizalanmizdan silip attigimiz belliyken, bu yiice goniillii
ve yiiksekten ugan tutum hakkinda simdi kendisinin ve digerlerinin
he diigiindiigiinii sordum. Cevabi, “Sonuglann neler olacagim gor-
mek icin heniiz erken oldugu ve bir hiikiimde bulunmamay: tercih
ettigi” seklinde oldu.

Bu Kanopus’lulara 6zgii tipik beyan1 kayda gegiriyorum.
Yorumsuz. Bu noktada yorum yapmadan.

Daha oncesinde, Kanopus’un bizim Rohanda’daki ya da bu ba-
kimdan bagka herhangi bir gezegendeki deneylerimizin sonuglarina
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fazla ilgi gostermedigini belirtmigtim.

Nasil ki aramizdaki biiyik savagin sonundaki tutumlarnini anla-
madiysak, aym sekilde onlarin bizim caligmalanmz kargisindaki
kayitsizligini da anlamuiyorduk, anlayamiyoruz.

Bunun nedeni, kendi caligmalarinda bizden ¢ok fazla ileride ol-
malandir. Higbir zaman bizden 6grenecek bir geyleri olmadi. Ama
bizler bu tutumu siirekli, ikiyiizlilik olarak yorumladik, hep, bir
yandan gizlice caligmalarimizdan ¢ikanlabilecek her tiirli bilgiyi
cikarmaya caligtiklanina, hatta topraklanmuza casuslar gonderdikleri-
ne ve bizim c¢aligmalanmizin sonuglarindan, kaynak gostermeksizin
yararlandiklarina inandik.

Bizim akil diizenimiz, bizi siirekli yanlig hiikiimlere siiriikleyen
bir akil diizeni oldu.

Bir 6mek verelim. Konferansin 10. Koloni’de yapilmasi ve Ro-
handa i¢in yerlesimcilerin buradan secilmesi sadece bir tesadiiftii.
Oysa hepimiz, Kanopus’un “kumnazlifindan”, Rohanda’daki simrla-
nmizi ihlal etmeyi diigiinmeyelim diye bu canli ve iri ciisseli in-
sanlarla kargilagmamizi &zellikle ongordiiklerinden séz edip duru-
yorduk. Ve konferans sirasinda billurlagan bu inancimz -sorumlu-
lardan biri bendim ve bunun verdigi zararlari itiraf etmek duru-
mundayim- gezegendeki faaliyetlerimiz boyunca devam etti, bizi
tiirlii tiirlii gekillerde etkiledi. Oysa bu sadece sagmalikti: Onlarin
10. Gezegen'ini biz onermigtik. Siiphe hepimizi bu tiirden hatalara
siiriikler.

Verebilecegim daha pek ¢ok 6mek var, ama konferansin iki ana
etkenini ya da konusunu ele alacafim: Yani, bizi etkileyen iki ko-
nuyu. Kanopus’a, onerdigimiz deneylerin ana hatlanmi sunduk, ama
o sirada bunlann, Kanopus’un yapmay: 6nerdiklerinin ne kadar etki-
si altinda olduklaninin farkinda degildik gérmeye hazir degildik!

Bu, Rohanda’'min Kanopus'un etkisi altindaki altin ¢agindan ya-
rarlanacagimiz o 20.000 yilin baglarindaydi. Kanopus planini ancak
daha sonra, ongériilmemis kozmik degisimler yiiziinden iizerindeki
hayatin erken bir gekilde sona erecegi 8. Gezegen yiiziinden, hiz-
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landirmaya karar verdi. Kanopus o sirada 10. Koloni bireylerini
belirli bir diizeye ilerletmek igin 20.000 yil degil, 50.000 yil on-
gormekteydi. Bize, iki agama planladifim bildirdiler. Birincisi o
10. Koloni goniilliilerinin belirlenmig bir noktaya kadar genel bir
yiikseltilmesi ve konsolidasyonu. (Bunlanin géniillii olduklan, bize
o zaman giiliing geliyordu, ama ¢ok ge¢meden biz de zorunlu go-
revlendirme yerine aym politikayr uygulamaya koyduk.) Bu &nce-
den belirlenmis nokta -ve bu konuda bize tam bilgi ve ayrintilar
sunuldu- onlarin “kenet” adim verdigi bir seyle -yani Kanopus ile
Rohanda arasinda, gezegeni bir biitin olarak imparatorlukla ahenk
icine sokacak bir senkronizasyonla- tamamlanacakti. Ozel tiirden
bir ahenk olacakti bu.

Bu, o sirada bizim i¢in aligik olmadifimiz ilk konuydu. Hatta,
bugiin bile aligilmadik oldugunu sdylemeye ciiret ediyorum: Ciinkii
bizler ahenk, iyi arkadaglik, igbirli§i kelimelerini kullanirken -ki
bunlan kendi imparatorlugumuz hakkinda bol bol ve her an kulla-
ninz- kastettifimiz ey, Kanopus’un kast ettikleri ile aym degil.
Konferansta bize, Kanopus'un 10. Koloni géniillillerini gelistirmeyi,
onlan istikrarlilagtirmayi, evrimlerinden Kanopus imparatorlugunu
ilerletmekte yararlanmay1 diigiindii§ii soylendigi zaman, biitiin bun-
lardan anladigimiz sey, kendi topraklanmizla iligkilendirdigimiz ge-
lisme, istikrar, evrim, ilerlemeden daha fazlasi degildi.

Ikinci konu, Kanopus’un bu hayranlik uyandinci sonuglara nasil
ulagmay1 diigiindiigiiydii. Ciinkii bize diledi§imiz tiim bilgiler veril-
di ya da daha dogrusu sunuldu, ¢iinkii biz bu firsat1 kullanmak
istemiyorduk.

Biz bu bilgileri kabul etmedik, ¢iinkii konferansin genel cogku
havasi bu talihsiz duygulan perdelediyse de, bizler burukluk iginde
olmanin dezavantajim yagiyorduk. Kuzey bdlgelerinde belirli bir
primat tiiri bolca bulunuyordu. Bunlar yer yer dik yiiriimeye, alet
ve silah kullanmaya baglamig ve yer yer sabit yerlesim niiveleri
olugturmugty Bu evrim diizeyindeki hayvan tipi her zaman deger-
lidir; gerek deney, gerek basit gorevlerde egitilmek igin. Tecrit
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Edilmig II. Giiney Kita’da bunlardan yoktu; I. Giiney Kitada bazi
maymunlar bulunmakla birlikte, evrimin agag1 bir diizeyindeydiler,
deneyler igin uygundular, ama i§ gérme bakimindan higbir kulla-
mm imkanlar yoktu.

Kanopus’un “her zaman oldugu gibi” her geyin en iyisini kapti-
g diiginiiyorduk, oysa bir kere bile kendimize, onlarin bizim
Rohanda’da bulunmamiza izin vermesi igin higbir neden bulunma-
digim hatirlatmadik. Bu gezegeni kesfeden biz olmamugtik.

Kanopus ‘bize, 10. Koloni yerlesimcilerinin belirli hizli ve arzu
edilir geligmelerinin, onlarla maymunlar arasindaki bir “sembi-
yoz”dan kaynaklanacagini ve aym zamanda maymunlann da bun-
dan yarar saglayacagini soyledi. Biz bu “sembiyoz”u yarar saglayi-
c1 kiiltiirel degis tokus ve daha ozelde de, iistiin go¢menlerin may-
munlarr hizmetkdr olarak kullanarak daha yiiksek gorevler i¢in ser-
best kalmalan anlaminda diigiiniiyorduk.

Kisaca, verilen bilginin iki ana boliimii, Kanopus planinin 6ngo-
rillme temelleri, bizim tarafimizdan higbir sekilde anlagilmadi. Hem
de bize her gey anlatildigi halde. Bunu daha da vurgulamak iizere:
Simdi geriye doniip konferansa baktifimda, orada bize sdylenme-
mis, anlayabilecegimiz sekilde sdylenmemis, ayrintilan agiklanma-
mus hicbir sey goremiyorum. Ama biz, bize soylenenleri yanls yo-
rumladik. Ve yine, Kanopus’un bu konferansi ni¢in bu gekilde dii-
zenledigini sormamak elde degil. Cimrilikle sug¢lanmanin Oniine
geemek icin mi? Hayir! Kanopus'u tamdigim kadanyla neden bu
degildi. Ama bizim sdylenenleri i¢imize sindirmedigimiz, her seyi
kendimize 6zgii bir tarzda kavradigimizi fark etmis olmalilar.

O halde ni¢in yaptilar? Bu soruya ancak gecenlerde bir cevap
buldum. Daha dogrusu bir cevap u¢ vermeye bagladu...

Konferansin sonunda tiirlii tiirli genlikler ve eglenceler diizen-
lendi. Bagka Kanopyen kolonilere gezilere gétiiriildiik; “galaksinin
bu boliimiine geldik¢e” kendilerini diledigimiz kadar ziyaret etmek
lizere davet edildik her zamanki misafirseverlikler.

Ana gezegenimize dondii§iimiizde, biz Siriuslular hi¢ zaman
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kaybetmedik. Rohanda kadar saglikli, canli kogullara sahip geze-
genler nadirdi  hald da oyle. Kolonyal Servis’teki bizler, seving
icindeydik, iyimserlikle doluyduk. Bu arada Rohanda’nin bu adi
almast da o konferansta oldu. Belki burasi yeri degil -heniiz ¢ok
erken- ama gezegen kozmik tersyiiz olusa maruz kaldiginda ve ve-
rimlilifinden hicbir sey kaybetmedigi halde hos olmaktan giktifin-
da, Kanopus hemen Rohanda adini terk etti, onun yerine bagka bir
ad koydu: Sikasta, “kink, yarali olan”; bizler, bu adin gereksiz bir
olumsuzluk igerdigi hissindeydik. Sekilciligin ve sairanelifin bu ka-
ngimi, Kanopus’un bir ézellifidir ve bu ozelligini her zaman -ra-
hatsiz edici bulmugumdur.

Uzay araglanmiz her iki giiney kitasim Kanopus’tan bagimsiz
olarak aynntili gekilde aragtirmugti bile. Bilimcilerimiz segilmis y6-
releri ziyaret etmig, tavsiyelerde bulunmugtu. I. Giiney Kita’'min asil
olarak tanm i¢in kullanilmasina karar verildi. Kisa siire 6nce Ko-
lonize Gezegen 23’ (KG 23) kendimize katmuig ve burasimin, er-
zak tedarik edilmesi gartiyla biiyik olcekli yerlesimi siirdiirmeye
uygun olacagi sonucuna varmigtik. Burasi Rohanda ile aymi giines
sistemine dahildi ve gayet yakindi, bu yiizden daha en bagindan
giiney kitalarnindan birini ya da digerini bir tanm iissii olarak kul-
lanmaya karar vermigstik. I. GK toprak ve iklim bakimindan hay-
ranlik verici Olglide donamimliydi. Kabaca ii¢ kusaga aynliyordu.
Bunlardan ortadaki ekvatoral kugak agin sicakti, ama diger ikisi,
giney kisim ve kuzey, muazzam bir bitki ¢esitliligi igin kullamg-
liydi. Hem kendi kolonize gezegenlerimizden, hem de Kano-
pus’unkilerden cesitli tahil bitkileri getirdik ve bazi yerli otlan ta-
hil iretecek sekilde geligtirdik, aynca yerel kdkenli bazi kok yum-
rulan ve yaprak iiriinleri gelistirdik. Ben bu girisimde dogrudan
gorev almadim. [lgilenenler, LGK'mn KG23 igin bir erzak tedarik-
¢isi olarak yirmi bin yilik roliiniin anlamim ilgili belgelerde bu-
lacaklardir. Yine bu donemde, o kita iizerinde gesitli laboratuvarlar
faaliyet gosterdi ve epeyce yararll aragtirmalar gerceklestirildi.
Bunlanin hemen hepsi tannm ve yerli ve digaridan getirilme hay-
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vanlanin kullanimu ile ilgiliydi. KG 23 bu donem boyunca gok ge-
ligti. Sakinleri bizim ana gezegenimiz kokenliydi ve hepsi de bi-
rinci siuf ziirriyettendi, ozenle segilmiglerdi. Gida tedariki ya da
beslenmeleri konusunda kaygilanmak i¢in higbir enerji harcamalan
gerekmiyordu; tiim dikkatlerini akil yiirlitmeye ve entellektiiel faali-
yete ayirabilecek durumdaydilar. Bu yirmi bin yillik dénem
KG23’iin altin ¢ag1 oldu ve bu siire iginde burasi imparatorlugu-
muzun timii i¢in bir planlama merkezi konumuna yiikseldi. Bu
durumun kisa Omiirli olmasi kargisinda, bunun biiyiik bir bagan
oldugunu goézardi etmemeliyiz.

I. GK iizerindeki deneylere daha fazla deginmeyi diigiinmiyo-
rum. Aym sekilde, Tecrit Edilmig II. GK’daki deneylerin tam, hat-
ta 6zet dokiimlerini de vermeyecegim. Aynntilar, ilgili ¢calismalarda
bulunabilir.

Tekrar, bu kaydin amacinin, Kanopus ile iligkilerimiz hakkinda
belirli bir bakigt ortaya koymak oldugunu belirtmeliyim. Rohan-
da’daki deneylerimiz hakkinda resmi ve gayn resmi binden fazla
tarth kitabi yazilmigtir, ama hicbiri bunlan Kanopus baglaminda
ele almamugtir. Sadece bu olgu bile, bunun 6nemini vurgulamaya
yeter. Bu nedenle aragtirmalanmuz hakkinda soyleyeceklerim tama-
muyla bu bakis acisindan segilecektir; ve burada yapilan vurgulann
Rohanda deneylerine, diyelim ki, uzun vadeli evrimsel yararlhiliklan
acisindan bakan birileri agisindan da uygun olacagim diigiinmek
dofru olmaz. Rohanda’daki bu donem, ne kadar kisa olursa olsun,
Kanopus ile gerek o siradaki, gerek daha sonraki, hem de sadece
o gezegen iizerinde degil, genel olarak, iliskilerimiz agisindan ha-
yati 6nem tagiyor. Bu da bize, kisa bir siirenin, sadece yirmi bin
yilin bile, milyonlarca yil siiren ¢aglardan daha biiyiik 6nem tagi-
difinin ortaya cikabilecegini diigiindiiriir; ve aym zamanda, kiigiik
ve ilicra bir giinesin kiicik bir gezegeninin, biiyiik ve etkileyici go-
riinen uzay sistemlerinden daha fazla etki yaratabilecegini de. Bu
tir konular iizerinde kafa yormanin, belirli faaliyet alanlannda Ka-
nopus’un bizim kargimizda sahip oldugu istiinliigii aydinlatmaya
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yardimcr olacagi kanisindayim.

Kolonyal Servis’imizin o zamanlar nasil diigiindiigiiniin anlagil-
masi agisindan, o sirada Sirius Imparatorlugu igerisindeki durumu
oOzetlemek gerekiyor.

Teknolojik gelismemiz zirvesine ulagmigti ve beraberinde getirdi-
gi sorunlari anlamamza yetecek kadar uzun zamandir o noktaday-
di. Bunlarin baglicast suydu: Milyarlarca, milyarlarca ve milyarlar-
ca birey i¢in yapacak ig yoktu. Var olmak ve sonra 6lmekten bag-
ka hicbir amaglari yoktu. Bunun bir sorun olacagi ongoriilmemisti.
Bu noktada, bir gelismenin Ongériilmeyen sonuglarinin genellikle
en temel, ana niteliktekiler oldugu iddiasin1 6ne siirecegim. Angar-
yanin, gereksiz agir ¢aligmalanin ve temel ihtiyaglann kargilanmasi
konusundaki endigelerin sona erigine tanik olmugstuk. Tiim gayretle-
rimiz, nesiller boyunca harcanan enerjiler, hep buna yonelikti: Cift
ya da iki koldan ilerleme: Birisi uzayin fethi, diferi de hepimizi
calismaktan ozgiirlestirecek gerecler ile ilgiliydi.

Sadece ana gezegenimizde degil, kolonize gezegenlerimizde de
milyarlarca insanin depresyon ve umutsuzlugun kurbani olacagim
ongoremedik. Bu galaksinin her yaratifinin i¢inde, siirekli miicade-
leye ya da kendini agmaya ya da amaca yonelik bir ihtiyacin, bir
emrediciligin bulundugunu anlamadik. Insana tiiketmekten bagka
yapacak sey kalmadiginin, emege ihtiya¢ duyulmadifinin, bagaracak
sey kalmadiginin séylenmesi, 6lime mahkim edildiginizi 6grenmek
gibidir. Gorkemli bir bagariya ulagan liderleri tarafindan kendilerine
bolluk, rahatlik sunulan; ihtiyagtan, korkudan, ¢aba gosterme zo-
runlulugundan o6zgiirlik sunulan milyonlar, her tiirli kitle psikozu
belirtisini sergiledi ve bu belirtiler rastgele ve amagsiz giddetten
goriiniisgte nedensiz salginlara ve yaygin nevrozlara kadar uzamyor-
du. Sirius Karanlik Cag1 olarak bilinen bu dénemi ele alan yete-
rince tarihgi var ve benim yapacagim sey, konumuz agisindan
onem tagiyan yonler iizerinde yogunlagmak olacak. Bunlardan biri-
si, “icat edilmig yararlilik” adiyla iin yapan fenomen oldu. Bir ke-
re genel hastalifin nedenleri anlagildiktan sonra ¢esitli ¢oziimler

30 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



onerildi ve bunlardan ilk uygulamaya konami soéziinii ettiimiz sey
oldu: Makinelere ve teknik gereglere terk edilmis alanlar kasith
olarak yeniden insan mesggalesi haline getirildi. Bir 6rnege degine-
cegim. Gida ve ev tiikketim mallanmn arz ve talebi ile ilgili her
sey Oyle mekanize edilmigti ki, imparatorluun her yaninda en
yaygin kullamilan araglar, her biri hi¢bir insan gozetimine ihtiyag
duymaksizin bir milyon insanin ihtiyacim kargilayabilen devasa de-
polar seklindeydi. Bunlar kaldinlip yerine kii¢iik sunucular, kimi
zaman uzman sunucular kondu ve bu yapay igkolunda istihdam
edilen milyarlarca insan, avare kitlelerden belirgin gekilde daha
mutlu oldu. Bir siire i¢in. Simdi biliyoruz ki, var olam gormezden
gelemezdik ve bu bir yasadir. Yani, bir hizmeti ya da goérevi ger-
ceklestimmek ya da bir ihtiyaci kargilamak igin bir teknoloji varsa
ve insani ya da bagka sosyal nedenlerle kullanilmazsa, o zaman o
sektorle iligkili insanlar i¢in gercek ya da kalici bir tatmin séz ko-
nusu olmaz. Nihayetinde hepsi, bu anlama siireci geciktirilse bile
kimi zaman hem kasith olarak, hem de kendini kandirma ¢abasiyla
kendileri tarafindan- bilirler ki, emekleri, hayatlari, gercek bir
ama¢ tagimamaktadir. Ve -gecikmis bile olsa, eninde sonunda- ay-
m rahatsizik ve genel hastalik durumunun kurbani olurlar. Bu de-
mek degil ki, “icat edilmis yararlilik” bol bol kullamlmadi; ya da
kimi zaman, kontrollii alanlarda hala kullamlmiyor. Ornegin terapi
olarak; agagida bu tiirden bir deneyi anlatacagim.

Karanlik Cag’'in bagka bir fenomeni, alayci ve gizleme geregi
duyulmayan bir hiddetle “zenginlerin mesgaleleri” olarak adlandin-
lan geydi. Hali vakti daha iyi olan yurttaglaimizin ¢ogu toprak
ediniyor ve bunlan eski tarzda isliyorlardi: “Zenginlerin meggalele-
n” cofunlukla tanm alamindaydi. Dért bir yandaki kolonize geze-
genlerimizde sayisiz insan rahatliklanni, kontrolli ve planlanmg
eglencelerini terk ettiler ve ¢ok uzak bir ge¢mise geri dondiiler;
kimi zaman koca aileler kiiciiciik bir toprak pargasim igliyordu,
kendi kendilerine yeterli olmay:1 hedefliyorlardi, ama elbette iglerine
geldiginde teknik ilerlemelerden de yararlamyorlardi. Ozellikle rag-
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bet goren bir model, tahil, hayvan ve iscilerin etkilesimli ve kargi-
likl1 bagimhilik igindeki bir birim olusturmasiydi. Bu tiir “ciftlik”ler
hi¢ satm yapmuyor, yetistirileni tiiketiyorlardi. Bagkalan ticarete
yoneldi, sadece birbirleriyle degil, kimileri iriinlerinin -yine zen-
ginler arasinda- biiyiik ragbet gordiigii kentlerle baglantilar kurdu.
Bu “toplum digi”lara yénelik kiiglimsemelerin kiskangliktan kaynak-
landigim belirtmeme bile gerek yok. Oyle bir zaman geldi ki, im-
paratorlufumuzdaki her erkek, kadin, nétr ya da ¢ocugun aklinda
tek bir fikir vardi: Bir miktar topraga sahip olmak. Bunun igin
su¢ iglemeye bile hazirlardi. Ilkel iiretime geri dénmeyi istiyor-
lardi. Bu donem kendi edebiyatim iiretti; zengin bir edebiyatt ve
edebi yan iriinlerimiz arasinda ilginglikte sonuncu da degildi. Bu
fenomen zirvesindeyken, sadece gezegenlerin bazi kisimlan ya da
bolgeleriyle simrli kalmadi, koca gezegenler, kimisi fethedilerek,
tamamen bu fikirle sahiplenildi. Birka¢ bin yil boyunca kolonize
gezegenlenimiz 19 ve 22, tek bir kentin goriilmedigi ve koylerin
mal degistokusu icin pazar yeri olmanin Gtesine gegecek Olgiide
biiyiimeleri Gplenecek sekilde planlanip gelistirildigi birer tanmsal
cennet oldu. Amaci bu gezegenlerden birine ulagmak ya da yeni
bir tanesini fethetmek olan, ¢ofu genglerden olusan kitlesel hare-
ketler goriildii. Bu hareketler, ¢okiis ve yozlasma doneminde Ro-
handa’y: etkileyen “dinler”in tim ozelliklerini tagiyordu. “Basit bir
yasam”, “dofaya doniis”, neredeyse herkese tim sorunlanmizin ¢6-
ziimii gibi goriiniiyordu. Ama bu yapay semalann, bu ydntemlerin
de hem sosyal, hem kigisel diizeydeki kendini agmaya yoénelik
icgiidiileri tatmin etmekte baganli olmadiklan belirginlegince, bu
evre de geride kaldi. Bu tiir ciftlikler, bu tiir fikirler hala varlikla-
nn siirdiiriyor, ama bunlar ¢ok uzun zamandan beri herkes tara-
findan acinasi bir gericilik olarak goriiliiyor.

Artik hepimiz i¢in, niifusta muazzam bir azalmaya ihtiyacimz
oldugu agiga kavugmustu. Bunu soylemek, o zaman hepimizin
icinde kabaran sorulan tetiklemeye yeter. Imparatorlugumuz iginde-
ki varolus kogullanmizin tamamen ekonomik faktérler tarafindan
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belirlendigini mi soylemekteydik? Insanlanmizin hayatlan yaimzca
teknik bagan diizeylerimize gore mi degerlendirilmeliydi? Elbette ki
soru bu gekilde ortaya kondugunda, bunun cevabi, topluluk niifusla-
nnn ve hayat tarzlanmin her zaman ekonomik faktorler tarafindan
belirlenmis oldugu seklindeydi: Simdi olanlar, agliklann, sellerin,
hastaliklarin yerlerini teknolojik gelismenin sonuglarna birakmug ol-
masiydi. Hicbir sey defismemigti: Argiiman buydu. Simdi hayatin
amaci, bireyin tagidifi deger ve saire iizerine sorular sorarak kendi-
mize eziyet etmenin alemi yoktu. Dogal afetlerin sonuglan iizerine
kafa yormug ve iiziilmiiy miiydiik? Evet mi? Peki, bir ige yaramg
miydi? Hayir mu? O halde simdi neden aym olgiide denetlenemez
faktorlerden dolay: iiziilip kendimizi perigan ediyorduk?

Ama igin pif noktas: da buradaydi. Teknolojik basanlanmizi
boylesine bir tepe noktasina getirirken kontroliin kendimizde oldu-
guna, segme hakkimizi kullandigimiza inanmigtik. Diigiiniigiimiiz bu
bir tek fikir tarafindan belirlenmigti. Kargasayr ve rasgele kirmi
geride biraktigimiz; bilingli ve iradeli denetimlere dogru ilerlemis
oldugumuz fikni.

Bunu ne kadar kili kirk yararak ve Ozenle yaparsak yapalim,
nifuslanmizi isteyerek azaltmayr sectigimizi soylemek, bunun bir
tercih oldugunu soylemek, agik¢a dogru degildi. Dogal seyriyle bir
basamaktan digerine -yukanya dogru- ilerlemis olan ekonomik bii-
yiimemiz bizi buna zorlamugti. Bunu yukanda gormiistiik.

Bu tartigma uzun bir zaman siirdii, ashnda Karanhk Cag’in ti-
mii boyunca ve bizler her yandaki niifusu aktif olarak azaltirken
sirdii Ve su ya da bu sekliyle o zamandan beri hep var oldu.

Boylece teknolojik ilerlememiz kendimize, bagka imparatorlukla-
ra, ilgili herkese, varlik bulma ya da bulmama siirecini belirleyen
seyin i -ya da ig yoklugu- oldugunu ilin etmis oldu. Peki nereye
varacakti bu? Is sunabilecegimiz sayidaki insandan fazlasin yaga-
masina engel mi olacaktik? Elbette bu giiliingtii, sagmaydi. Ziraat-
¢ilere ihtiyacmiz vardi  bunlardan vaz gegilemezdi, hi¢bir zaman
da vazgecilemeyecek. Sentetik maddelerin ve gidalann ve ev igi
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tiketim mallarinin iiretimi ile ilgili her tiirden teknisyene ihtiyaci-
miz vardi. Bazi zanaatgilar gerekiyordu. Ve zorunlu olarak kiigiik
bir yonetici ve idareci simfi. Ana gezegenimizde, yanm milyon in-
sanla gayet iyi idare edebilecegimiz tahmin ediliyordu. Niifusu zir-
vedeyken, ana gezegenimizde iki milyar insan yagiyordu.

Bir kere daha hatirlanmali ve belirtilmeli ki, yaptiklarimizin
kontroli bizde degildi, yaptiklanmiza mecbur kaldik. Ve sosyal
programlamamiz her zaman igin uzlagmalarin, ayarlamalann, bir
giicin diger bir giicle dengelenmesinin iriinii oldu. Bu kelimeyi
herhangi bir sekilde kullanacaksak, ama diiriistge ve isabetle, o za-
man diyebiliriz ki ¢ok kiigiik bir se¢im araligimiz vardi

Bunun farkina varmak idareci insanlarimizdan bazilarimi ¢ok kotii
etkiledi, her tiirden depresyona ve psikolojik diizensizlige yol agti.

Niifus her yerde, gezegenlerimizin her birinde muazzam Olgiiler-
de, ama biiyiik bir dikkatle azaltildi; buna karsilik meselenin felse-
fi yanlan, simdilik entellektiiellere birakildi.

Biitiin bunlar yapilirken, meggalesi olmayan ve kendileri igin
mesgale yaratilan muazzam sayilarda insan kitleleri vardi. Bu olgu
da, birazdan anlatilacaklar agisindan 6nem tagr.

Bu arada, her yerde olagandigi ve tuhaf celigkiler gozlemlenebi-
liyordu.

Kendimiz hakkindaki fikrimiz, sadece ana gezegende degil, her
yerde, belirli diizeylerin otesine evrimlenmig bir halk olma fikri-
miz, onlardan belirli tiirlerdeki igleri yapmalannin istenmesini im-
kansiz kiliyordu.

Héld makineler tarafindan degil de insanlar tarafindan yapilmasi
gereken ig siuflarim sayarken, teknoloji ile ikame etmeyi bagara-
madigimiz bazi agir el emegi tiirlerini anmadim. Insanlarimizdan
herhangi birinin bunlardan birini yapmasimi saglamak, zor kullan-
madan miimkiin degildi. Her tiirlii teknik engeli Gylesine kolaylikia
ve basariyla -en azindan Oyle goriiniiyordu- agtifimiz, hos olmayan
ve algaltict -bunlan boyle adlandiriyorduk- is tiirlerini pes pese or-
tadan kaldirdigimiz o ilk hizli cogku giinlerinde, halklann diiglince
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yapilarim ayarlamak ve diizenlemek iizere yogun propaganda ¢aba-
lan harcanmigti. Diisiince geklimizi tersine ¢evirdifimiz ya da ye-
niden diizenlemeye hazirlandifimiz zaman, ¢ok ge¢ kalmigtik. Us-
talikhi bir idareci sinif igin halklarin diigiince tarzlanm degistirmek
kolaydir, ama bunu hizli yapmak -her tiirlii sosyal bagkaldinya yol
agmaksizin- aym 6lgiide kolay degildir. Kendimizi dyle giiliing bir
durumda bulduk ki, yiiz milyonlarca “fazlalik” insan varken, sira-
dan emekgileri nereden bulacagimizi bilemez haldeydik.

Zor kullanmanin 6tesine evrimlenmistik: Kanopus uzun zaman
once bize bu yolu gostermisti. (Zor ile, insanlan kalabalik sayilar
halinde tehdit yoluyla, korkun¢ ya da algaltici bulduklan gérevler-
de kullanmay: kast ediyorum. Bu, herkesin ilging oldugunda hem-
fikir oldugu igler icin -Kolonyal Servis gibi- zorunlu goérevlendir-
meye bagvurmadifimz anlamina gelmiyor.) Bizim i¢in, madencilik,
tag ocaklari, ingaat ve saire gibi isler igin gerekli sayida isgiiciinii
bir araya- getirmek iizere insanlan toplayivermek ve toplumun pis
iglerini yaptrmak iizere onlan bir tutsak niifus haline getirmek
miimkiin degildi.

O zamanlardaki durumumuza iligkin 6nceki yorumlanmda, gelis-
memizin daha agirlikh kismin -fiiliyatta, her tiirli teknolojik gelis-
meyi belirleyen itici giicii- olugturan uzay merakimi sadece belirt-
mekle yetindim.

Krizimiz ¢6ziimiinii, daha en bagindan kendi i¢inde barindinyor-
du. Coziim, uvzay filolarimzi, uzay personelimizi, uzay: fethetme
programumizi biiyiitmekti. Durumumuz statik degildi, kendi kendiy-
le smirh degildi. Gergi siirlan oldugu kesindi: Kanopus ile savas,
bu ani, sabirsiz diga yonelme hareketinin bir sonucuydu. Neden ol-
dugu tahribat, muazzam 6li sayis1 kesinlikle bazi sorunlan ¢ozdii
ya da erteledi. Bu noktadan isteksizce ve duygusal etkilerine aldi-
ng etmeden s6z ediyorum: Niifus fazlamizi bu sekilde azaltmayi
amaglamig degildik -bu sadece sonug¢ oldu; koca gezegenleri harap
etmek, boylece yeniden inga i¢in muazzam miktarda emegin gerek-
li olmasi ama¢ degildi- ama olan buydu. Bunlar olgulardi. Ama
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imparatorlufumuzun banndirdify iiretkenlik ve kaynaklar Gylesine
fazlaydi ki, zarar kisa zamanda ve -uzun vadeli agidan bakildigin-
da- kolayhkla giderildi. Bu savagin asil dersi, Kanopus topraklarin
ihlal etmemize izin verilmeyecegi oldu. Galaksinin bazi boliimleri
sinirlanmiz digindaydi. Bu, ulagtiimiz teknik diizeyde erigebildigi-
miz gezegenlerin siirh olmasi anlamna geliyordu: Zaten bunlann
timiinii fethetmis ya da en azindan aragtirmgtik. Gerekli olan gey
uzay teknolojimizin, galaksinin daha genis bolgelerinin bize agik
olmasim saglayacak sekilde gelistirilmesiydi. Gergeklesen de bu ol-
du; ama burada bu Oykii bizi ilgilendirmiyor: Sadece o siradaki
genel durumu agikliga kavugturmaya yardimci olanlarla ilgiliyiz, ki
Ozetlersek: Teknik ustahktan kaynaklanan ve ancak uzaymn derinlik-
lerine siirekli bir yayima ile hafifletilebilecek olan, derin ve ger-
cekten siirekli ve onulmaz bir kriz.

Rohanda’daki -elbette bu sekilde kullanilan gezegenlerden sade-
ce birisiydi -deneylerimizin arka planim yeterince ortaya koydugum
kamsindayim.

Ister bilingli olusturulsunlar, ister sadece meydana geldikleri
sirada gozlemleniyor olsunlar, dogal gelismenin sonucu olmayan
biyososyolojik deneyler pek azdir. Rohanda’daki ilk deneyimiz,
zaruretin dayatmasi sonucuydu ve kesinlikle, digsal baskilar tarafin-
dan dayatilan degisimler sirasinda gozlemlenen deneyler kategorisi-
ne giriyordu.

Lombilerle baglamamin nedeni bunun sadece ilk deney olmasi
degil, ama aym zamanda gezegen iizerinde uzun vadeli etkiler de
birakmasidir.

Lombi Deneyi, Baz Baska Deneyler

Kolonize Gezegen 23’iin Diigiiniirler i¢in hazir hale getirilmesi ge-
rekiyordu... Okur bu ifadede belirli bir alaycihk tonu fark etmis
olabilir Ama ¢ok geride kalmig o zamanin sosyal kutuplagmalanm
aynntilandirmayr amaghyor degilim: Tamamiyla tek bir igleve ay-
rilmg bir gezegenin olusturulmasina yonelik elegtiriler elbette pek
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coktu, ama bunlar hicbir gekilde fiili durumu etkilemedi. Burasi
ciplak bir gezegendi, susuz, tamamiyla kayalik ve kum ve sGnmiig
volkanlardan ibaretti. Buradaki etkinliklerimiz deney olarak goriile-
mez, ¢linkii o zamana kadar bu tiir gezegenlerde varolmanin tek-
niklerini ¢oktan miikemmellestirmigtik. Kendi iklimlerine ve atmos-
ferlerine sahip yapilar inga etmemiz gerekiyordu. Bir kere yaratil-
diktan sonra, bu tiir toplumlar pek az bakim deste§i gerektiriyor-
du. Hidroponik ve bagka tekniklerle gida yetigtirmek hayli kolayd,
ama bunlann da siirlan oldugu anlagilmigti. Engellerden birisi fa-
mul alanindaydi. Bu simirh kogullarda iyi gelismeyen bagka gidalar
da vardi. Ve uzun zamandir bilinmekteydi ki, su iginde iiretilen
iiriinlerde, ancak ¢ok daha sonralan izole etmeyi bagardifimiz bir
element eksikti. Ama bu konuya iligkin bilgiler ilgili baghk altinda
bulunabilir. KG 23 o kadar verimli olan Rohanda’ya yakin oldu-
gundan, KG 23’iin kendi kendini beslemesi i¢in planlar yapmakla
hichir kazan¢ saglanmayacagina karar verilmigti. KG 23 iizerindeki
yapilanmalar bu nedenle bu tiir gezegenlerde kimi zaman gériilen
olgiilerde genis kapsamli ve devasa degildi; ama iizerinde uguldu-
gunda, tim yiizeyin giimiigimtirak kabarciklarla kaph goriinmesine
yetecek kadar da biiyiiktii: Kontrollii ortamin kubbeleriydi bunlar.

Inga edilmeleri gerekiyordu. Bu da biiyiik sayilarda siradan iggi
kullammim gerektiriyordu, hem de sadece kubbe segmanlanni bir-
lestirmek i¢in degil, -bunlar tabii bagka bir yerde, o siralar bu tip
imalatta ‘uzmanlagmig olan KG3’te yapiliyordu- zeminin diizlenmesi
icin de, ki bu bdylesine piiriizlii ve kayalk bir arazi iizerinde hay-
li biyik caph bir igti ve yiizlerce degisik tipte makine gerektiri-
yordu. Cok sayidaki gesitli halklarimizin hepsine de, kendilerini bu
tipteki igleri agmig saymalannin Ggretildifi ve bu igleri yapmalan-
nin saglanamayacagim zaten belirtmigtim.

Imparatorlugumuzun gelismesinin temelinde yatan bir sorunla
kars1 kargiyaydik ve Lombi deneyi dogrudan dogruya bununla ilgi-
liydi. O da suydu: Uzerinde zaten yerli bir niifus bulunan yeni bir
gezegeni kolonize eder etmez -hem de bunlar baglangigta maymun-
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lardan ya da bagka tiirden hayvanlardan daha fazla gelismig olma-
salar bile, bunlar neredeyse hemen kendilerini- haklari olan avantaj
ve ilerlemelerden mahrum birakilmig sayiyorlardi. Bu gelismeye
tekrar tekrar tanik olmustuk. Idarecilerimiz bu tiir bir gezegene va-
riyordu ve burast heniiz birinci dereceden yabamllik kogullarinda
olabiliyordu, ama neredeyse sifir zamanda 6yle hizli bir sosyal ev-
rim siireci baglamig oluyordu ki, kendini pek ¢ok degisik yoldan
gosteriyordu ve bunlardan birisi daha biz nedenlerini anlayamadan
bag gosteren ve zor kullanilarak bastirlmasi gereken bagkaldirilar
ve isyanlardi. Ciinkii o sirada bu, kendi durumunu diizeltmeye yo-
nelik giidiiniin ham bir kiskanma ve ilkel dykiinmeden kaynaklan-
digina inanihyor ve hog kargilanmiyordu. Imparatorlupumuzun tiim
halklarim siirekli yiikseltecek ve ilerletecek bir biiyiimenin itici gii-
ciinii gozlemlemekte oldugumuzu ancak ¢ok daha sonralan fark et-
tik. Mesele sadece bir “Onlarin boyle boyle giizel seyleri var ve
biz de onlardan isteriz” meselesi degil, bastirilmasi imkénsiz bir
evrimdi. Imparatorlugumuzun karar vericileri olarak kariyerimizin
hayli erken bir agamasinda 6grendik ki, sakinlerini bir biitiin ola-
rak imparatorlufumuzun yararina kullanmak iizere bir gezegene
yerlestifimiz zaman, ¢ok kisa bir zaman sonrasinda bu vahsilerin,
yararlanabildigimiz her tiirli avantaji talep edeceginin beklenmesi
ve o noktada da bunlarin kendilerine serbestce verilmesi- gereki-
yordu. Imparatorlugumuz, her biri degisik gelisim basamaklarinda
bulunan, adeta sirsiz sayidaki gezegeni bir uygarlik normuna
dogru ilerleten bir mekanizma olarak goriilebilirdi. Tek tiplilige
dogru mu? Istenmeyen ve arzu edilmeyecek bir tek tiplilige mi?
Bu bagka bir soru; hayati bir soru elbette, ama konumuz agisindan
bizi ilgilendirmiyor.

Rohanda’nin yeni evresinin bagladifi sirada iizerinde diigiindiigii-
miiz konu, bizim bir gezegende sadece boy gostermemizin bile bu
kayda deger siireci neden ve nasil baglattigiydi. Bu, bizim rahatsiz
edici buldufumuz, arzu etmedigimiz bir seydi. Degisik diizeylerde-
ki halklara ihtiyacimiz vardi. Zaten teknolojinin her tiirlii yaranna
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hakki olan milyarlarca imtiyazh insamimiz vardi. Birbiri ardina
siirekli birtakim vahgi ya da yan vahgilerin gezegenini kesfedip
kolonize ettikten sonra, bunlarin neredeyse hemen imtiyazl yurttas-
lar haline gelmelerini istemiyorduk. Kisaca, siradan, agir, tekdiize
igler i¢in kullanabilecegimiz bir halklar rezervine ya da bankasina
thtiyacimiz vard.

Kisa siire once Gezegen 24’ii bulmug ve aragtrmigtik. Burasi
hem bizim, hem Rohanda’ninkinden uzak bir giines sistemindeydi:
imparatorlugumuza siki etkilesim igindeki bir bag ile kullamgh ge-
kilde eklemlenemeyecek kadar uzak. Ziyaretler seyrek ve siki siki-
ya islevsel olmak zorundaydi. Ama iiretken ve verimli bir yerdi,
bir atmosferi ve yaygin -ve yararh- tiirdeki bir yerli halki vardi
Ihtiyaca gore dort ya da iki ayak iistinde yiiriiyebilen, hem veje-
taryen, hem de etcil beslenen ve son derece giiclii ve enerjik se-
bek tipi canllardi. Baglaninda, omuzlarinda ve sirtlarinda uzun,
ama fazla sik olmayan tiiyleri vardi, ama o&nlerindeki tiiyler pek
seyrekti. Omuzlan ve kollan giicliiydii. Tiknazdilar, bagka tiim yer-
lerde kesfettigimiz tiim tiirlerden daha kisa boyluydular. Ana geze-
genimizdeki insanlanmiza kiyasla, bizim boyumuzun iigte biriydi-
ler. Cesitli diizenler halinde, kabileler, kii¢ik gruplar, aileler ve
hatta miinzevi olarak yasiyorlardi. Atesi biliyorlardi. Avlaniyorlardi
Bir tanm kiiltiiriiniin baglangiglan u¢ vermisti. Ana &zelliklerinin
uyumluluk oldugu, asagida anlatilacaklarda goriilecek.

Teknisyenlerimizin, onlarla ilk temaslarindan itibaren kendilerini
onlarin diizeyine, onlarin usullerine uydurmalanna karar verilmisti.
Her zamanki belirgin, kesin tanimlanmig Sirius yagantimizi sirdiir-
meyi hi¢ denemeyecektik. Bunu hem 6z disiplin, hem de bir 6r-
nek olugturmak agisindan yapacaktik. Sorun, fiziksel farklilikti. Ge-
ri kalmig kendine yeterli tarim tarziyla tecriibelerinden dolayi
24’teki kosullan en azindan kavrayabilecek ve sans eseri aym za-
manda kiigiik, tiknaz yapili bir halk olan, KG 22’den Kolonyal
Servis gorevlilerini sectik. Lombilere, ne diigiince, ne de pratik ba-
kimindan herhangi bir iistiinliik belirtisi gostermeyecek sekilde yak-
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lagmalan talimatim aldilar. Lombiler hakkindaki bilgi haznemizi
olugturanlar, bu aragirmacilar oldu.

Bu noktada bagka bir tartigma ortaya ¢ikti. Daha 6nceleri uygu-
lamamiz, ihtiya¢ duydufumuz sayida erke§i ya da yavrusu olma-
yan disiyi uzay kopriisiiyle nakletmek seklindeydi. Ama ikisini bir-
den defil. Yakin zamanda bu uygulamamin gayn insanilifi konu-
sunda tereddiitler bag gosterdi. Yaygin 6z-sorgulamada ben de yer
aldm: Artik yeni fethedilmig halklan, onlann duygusal ve zihinsel
ve aym zamanda fiziksel zindeliklerini hesaba katmadan kullanma-
miz miimkiin olamazdi. 23’e ve daha sonra da Rohanda’ya biitiin
halinde aileler yerlestimek girisimlerimize yeni giicliikler ekleye-
cek, ama aym zamanda deneyi giiclendirecek ve kapsamim genig-
letecekti. Kolonyal Servis icinde o anki ¢ekismeyi bizim fraksiyon
kazandi. Kisirlagtinlmig digilerin alinmasim1 Gneren bir uzlagmay:
yenilgiye ugrattik, buna karsihlk bagka bir uzlagmay: kabul ettik:
Erkek ve disi sayis1 aym olmayacak, iigte iki erkek, iigte bir digi
seklinde olacakt. Bunun avantajlan da vardi: Onemli bir tanesi,
bunun daha énce hi¢ denemedigimiz bir sey olmasiydi.

Bu hayvanlardan elli bin tanesi uzay kopnisiiyle 23’e nakledildi
ve hem erkekler, hem disiler, ahgik olduklan kogullardan her ba-
kimdan ¢ok farkh olan o yerde uzay kubbelerini inga etme iginde
gorevlendirildi. Her geyden 6nce, bu tiir ortamlar igin standart tip-
teki agir techizat icinde ¢aligmalan gerekiyordu ve bunlan ancak
kubbeler ¢aligir hale geldikten sonra gikarabileceklerdi. Bu da il-
gingligi olan bir durumdu: Eti atesin iizerine tutmayr Gfrenmis,
ama heniiz pisirne kaplan kullanmayi kegfetmemis hayvanlan alip
uzay cafy elbiselerine ve makinelerine koymak. Egitim aldiktan
sonra her ikisiyle de baga ¢ikabildiler.

Teknisyenlerimiz siirekli onlarla birlikteydi, tamamen onlarla ay-
m diizeyde, onlarla aym geyleri yediler, farkhhiklanm ya da istiin-
liiklerini sergilemekten bilingli olarak kagindilar.

Bu teknisyenler KG 22’den devsirilmeye devam edildi. Bu, ge-
reklilii takdir edilmekle beraber, servis icinde hayli huzursuzlukla-
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ra neden oldu: Yalmz 22, Lombilerinkine yakin bir ciisseye sahip
bireyler yetigtiriyordu. Bu tiir deneylere katilmak isteyenler her za-
man rekabet icinde olurdu. Talepkdr ve idealist genglerimizi meg-
gul edecek yeterince gorev yoktu. Teknisyenlerin goérev siiresi iki
nedenle alti ay (Rohanda zaman birimi) ile sinirlandi Biri, elden
geldigince ¢ok sayida gence firsat tammakti; 6teki ise, bununla ge-
lisen bir nedendi, ¢ilinkii hicbiri buna daha fazla dayanamazdi.
Lombilerle giindelik diizeyde birlikte yagamak, gezegenlerimizin
ebediyen Otesine gectiklerini diiglinmeyi tercih ettifi bir ge¢mige
doniig niteligindeydi.

KG 23’te gegirdikleri siire boyunca Lombilere herhangi bir
sekilde baski ya da fikir agilama uygulanmadi.

Daha énceleri tutumumuz, bir gezegendeki inang yapisim 6gren-
mek, sonra da bu “Tannlan” -her ne bigimde olurlarsa olsunlar-
uygun sekillerde kullanmakti. Eski tutuma gore omegin, Lombilere
“Tannlann” uzak goklerde ozel goérevler yerine getirmek iizere on-
lara ihtiyag¢ duydugu soylenirdi. Ama gorebildifimiz kadanyla
Lombiler, Tann ve ilahi giigler basamagina ulagmis degildi.

Onlara higbir sey soylemedik. Teknisyenlerimiz bir siire 24’te
onlarin arasinda bulundu ve agiklama yapmadi. Zaten ilkel olan dil
yapilan iginde onlara bunu agiklamak da kolay degildi. Uzay ge-
milerimiz 24’e indiginde, elli bin bireyi farkli bélgelerden topladi,
ki sosyal yapilan fazla zedelenmesin. 23’te onlara sadece ne yap-
malan gerektigi soylendi, zaten onciilerin kullanmakta oldugu uzay
giysilerine sokuldular, nerede yemek yiyip nerede dinlenecekleri
gosterildi. Ilk kubbeler tamamlandiginda, bunlar onlann kullanimina
verildi. Timii de faydacilik icabi olanlann Gtesinde higbir bilgi ve-
rilmeksizin gergeklesti. Kubbelerin i¢inde siki sikiya kontrol altinda
tutulan atmosfer, onlann kendi atmosferine yakindi. Bu bakimdan
higbir fiziksel sok beklenemezdi: Yiyecekleri de aym seyler goz
oOniinde tutularak ayarlanmigti.

“Daha yiice geylere” yonelik taleplerin igaretlerini takip etmek
icin erkendi, ¢iinkii bu tiir giidiilerin 6grenmekte olduklan bu yeni
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yasama ortamlarinda massedilmesi beklenirdi. Hemen beklenen bir
gelisme, disiler icin ategli bir rekabet olusmasi ve belirli bir mik-
tar savagcilik idi.

KG 23 iizerindeki gorev siireleri bes Rohanda yili siirdii, bu sii-
re boyunca 22. Gezegen teknisyenleri onlara nezaret edip talimatlar
verdi, teknisyenler bir yandan siirekli degisiyorlardi, her zaman ay-
m sekilde yasiyorlardi ve iginde bulunduklann durum hakkinda on-
lara hi¢bir agiklama yapilmiyordu.

Sonra bu Lombilerin hepsi, yine agiklama yapilmadan, uzay
kopriisiiyle I. Giiney Kita’ya nakledildi. Gorevleri ayniydi: Bagka-
larinin kullanacag fiziksel kosullan yaratmak; ama burasi Rohanda
oldugundan kontrolli kubbe ve ortamlar yoktu. Gezegene vanp
uzay gemisinden c¢ikanldiklarinda, gozlemcilerimiz oradaydi, ama
kendilerini onlardan gizlediler.

Rohanda atmosferi, KG 24’iinkiinden ¢ok farkh degil, ama yiiz-
de 5 daha fazla oksijen igeriyor.

O zavalli yaratiklar otlak, sulak diizliiklere indiklerinde gézlem-
cilerin -ben de onlardan biriydim- bir hayli huzursuz olduklarim
kaydetmeliyim. Biitin o siire boyunca -onlar igin sonsuzluk gibi
gelmis olmaliydi- 23’teydiler, ya kubbelerin iginde ya da disarida,
o rahatsizlik verici uzay giysilerinin igindeydiler. Kubbelerin iginde
gokyiizii vardt ama bu gokyiizii sahteydi ve bunu biliyorlardi,
ciinkii bunlar1 onlar yapmusti; bitki Ortiisii vardi, ama hepsi de
kendi yerlestirdikleri bitkilerdi; varolan suyu onlar harekete gegir-
migti. Iste burada, tamamen kumluk ve kayalk ve gakillik olma-
yan bir toprak iizerinde duruyorlardi, iistiinde otlar biten, verimli
bir toprak, gercek bir gokyiiziiniin altinda... Uzay gemisi merdiven-
lerinden inerken boguk sagkinlik ve siikran cigliklan atiyorlardi ve
otlara yatip yuvarlaniyor, birbirlerine sarihiyorlardi ve -kulagimiza
Oyle geliyordu- giiliyorlardi ve gii¢li diirbiinlerimizin iginden o
genis, tiiylii yiizlere yakindan baktigimizda goriiyorduk ki, aghyor-
lardi: G6z yaglannin dokiildiigiini goriiyorduk. Goz yaglan ana ge-
zegenimizdeki bedensel igleyisimizin bir parcasi degildir, ama fa-
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milyamizdaki tiirlerden bazilarinda vardirlar. Bu hayvanlarin agla-
diklarim 6nceden bilmiyorduk; bundan hi¢ s6z edilmemigti. Sonra
yavasca, karamsar bir edayla, binlercesi ve binlercesi bir arada,
kollarim kaldirarak, maymun suratlanmi gége dogru kaldirarak ve
sevinglerini kutlayarak dans ettiler. Normallige geri doniigi mii
kutluyorlardi? Acaba diisiindiikleri bu muydu, diye merak ediyor-
duk. Tekrar kendi vatanlarinda miydilar?

Oyle oldugu anlagildi. Burasmin vatanlan olduguna inaniyorlar-
di, ¢linkii agaglar ve otlar ve hantal makinelerden ve uzay techiza-
tindan oOzgiir olmak, onlarin vataniydi; ve oldukg¢a bir siire, burasi-
nin kendi gezegenlerinin bir parcasi olmadigini, bagka bir gezegen
oldugunu fark etmediler.

Fark ettiklerinde de kendilerine, olumsuz tepkiler geligtirecek
zaman taninmadi.

Etrafta kosturup dans etmelerine ve tuhaf -ve kesinlikle ritmik-
girtlak sesleri ve ¢igliklar ¢ikarmalanna izin verilen bir moladan
sonra, Ozgiirliklerinin tadim ¢ikarmalanna izin verilen bir siireden
sonra, tekrar bir araya toplandilar, béliikler halinde gruplandinldilar
ve ise kosuldular. Ormanlar agilacakti, her seyden once yerlesimci-
ler icin bannaklar gerekliydi; sonra, bu tamamlandifinda, tahil iire-
timine laboratuvarlann inga edilmesine daha uygun genig alanlar
agildi. Binalanyla, agilmis tarlalanyla, laboratuvarlanyla bir istas-
yon hazir oldufunda, o zaman tiim iggiici ordusu tekrar gemiye
bindirilip daha giineydeki bagka bir yere taginiyordu. Onlar aynlr
ayrilmaz, ama daha 6nce degil -giinkii bu hayvanlar kendilerinden
daha fazla gelismis yaratiklar gormeyecekti- ana gezegenimizden
ilk ziraatgiler kitasi geldi. Bunlar kura ile seg¢ilmislerdi; bu is igin
ragbet o denli fazlaydi ki, kiiskiinlik yaratmayacagini garanti eden
tek yontem buydu.

. Giiney Kita’da on degisik ziraat istasyonu kuruldu. Bunlar
sadece 23’iin tamaminmin erzak tedarikini gidermekle kalmayacak,
daha sonra ana gezegenimiz i¢in liikks fiyatlarla bir siirii liiks iriin
retmeye de yetecekti. Bunlanin kurulmasi yiiz R-yilindan fazla
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zaman ald.

Lombilerin ortalama 6mrii 200 R-yiydi. Bir tiiriin bagka bir
gezegene Yyerlestirilmesi sirasinda hep oldugu gibi, bunun yasam
siiresini hangi gekilde etkileyecegi baglhica merak konusuydu. Bas-
langigta rasgele ve hizh dalgalanmalar ve daha sonra da G6ngoriil-
medik degisimler bekliyorduk. Lombiler istisna olmadi Ilk birkag
R-yih igerisinde bir kismu hi¢bir gériiniir neden olmaksizin 6ldii.
Kimi irk psikologlan bu olimleri yagam hayal kinkhigindan kay-
naklanan kotii adaptasyon baghg: altinda tasnif eder. Ve dogan
yavrulann daha uzun bir 6miir siirmesi muhtemel goriiniiyordu.
Aynca, boylannda ve beden ¢aplaninda hayli 6ngdriilmedik bir ar-
tis meydana geldi.

I. Giiney Kita'daki c¢ahigmalan sona erdiginde, kendi gezegenle-
rine geri gétiirilmediler.

Bunun nedeni, onlarin kendi gezegenlerinden alinmalarni ile
23’teki gorev siirelerinin dolmasi arasindaki zaman igerisinde, Siri-
us’a ¢cok daha yakin, 24’ten pek de farkli olmayan, ama sadece
simrh ve agagi evrim basamaklarindaki yagam bigimlerini banndi-
ran bagka bir gezegenin kegfedilmis olmasiydi. Niyetimiz Lombileri
uzay koprisiiyle, genel agir ve vasifsiz emek igin yararh olmaya
devam edecegini umdugumuz bu tiri yerlestirmek lizere bu geze-
gene -KG 25’e- nakletmekti.

Bagka bir deyisle, evlerine hi¢ donmeyeceklerdi.

Ama orasi belirli bazi simrh ve kisa vadeli deneyler icin kulla-
nilmakta oldugundan oradaki varliklan engelleyici olacakti, bu yiiz-
den onlan hemen 25’e gotirmek miimkiin degildi. Bu nedenle ge-
cici bir tedbir olarak benim gézetimim altinda Tecrit Edilmig IL
Giiney Kita’ya getirildiler.

I. GK’daki yiizyillan boyunca ancak sosyal bir vakum olarak
tanimlanabilecek bir ortamda bulunmuglard.. Genel Sirius kiiltiir
diizeylerinin herhangi bir isaretini hi¢bir sekilde gormelerine izin
verilmemigti. Ogrencileri nezdinde higbir zaman iistiin goriilmeleri-
ne meydan vermeyen KG 22 teknisyenlerince kendilerine talimat
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verilmeye baglamigti  talimatlar gittikce azalmugti, ¢ilinkii biiyiik
bir 6grenme yetenegi sergilemiglerdi. Bu ziraat istasyonlarim kurma
isint nigin yaptiklar1 kendilerine s6ylenmedi. Ayrilmalanindan sonra
23’te neler oldugu da anlatilmadi. Akibetlerinin ne olacagi da
gizlendi. Gozetmenlerin bir kismi, ne soru sorma, ne de cevaplan
anlama yeteneklerinin bulunmadifim1 6ne siirdii. Bagkalan buna
kargi ¢ikti. Bu yorumlan kayda gecirdik, ama biitin bu deneyin
acimasizkk oldugu yolundaki elestirilerden bile etkilenmeden politi-
kamiz1 siirdiirdiik.

Daha fazla, daha yiice, daha iyi geylere yonelik bildik taleplerin
belirtilerinin  goriilip gorilmeyecegini siirekli ve yakindan izliyor-
duk. Nihayetinde, 6nce 23’e, sonra da Rohanda’ya nakledilmeleri-
nin, yaptiklan fiili is kadar 6nemli bir amaci1 da buydu. Bu arada,
Tecrit Edilmis II. GK’'nin ozellikle elverigli bir kismunda serbest
birakildilar. Elbette bunlar, “olaylardan”, eksen agisimn degisimin-
den, Rohanda’'min giinesten hafif uzaklagmasindan onceydi. Rohan-
da’'min her yam o sirada, simdikine oranla daha sicakti. Kitanin
giiney kismu idealdi, -elbette bu rapora ashnda uygun diismeyen
duygusal dili bir defaligina kullanacak olursak- bir cennetti ve bu-
nunla boy Olgiisebilecek kosullan bagka hicbir yerde gormedim.
Kogsullar Lombilerin 24’ten bildiklerine benzer, ama daha iyiydi:
Daha kuru, daha dengeli, her tiirli aginhktan uzak. Onlara merkez
bir nehrin ve pek ¢ok kolunun aktign bol ormanli, verimli bir diiz-
lik verildi, belirli simrlarin digina ¢ikmayacaklan séylendi ve
tamamiyla kendi hallerine birakildilar. 22’den gelme gozetimcilen-
miz gen gekildi.

Ben ve ekibim onlardan yeterince uzakta, ¢ikmalan igin higbir
nedenin bulunmadifs daglann arasinda erigilmez bir yere yerlestik.
Onlara bu giizel yerde belirli -muhtemelen de kisa- bir siire kala-
caklan s6ylenmedi.

O sirada ben bagka girisimlerle fazlasiyla megguldiim.

O da suydu: Bu kitamin saghkli, canlandinci iklimini gézlemle-
mek, ¢iinkii Karanhk Cag’imizin 6zelligi olan akil diizensizlikleri-
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nin, 6zellikle de depresyon ve melankolinin kurbam olan Kkisileri,
ger¢i gecici olarak, buraya transfer etmeyi denemeye defer bulu-
yorduk. Aslinda oray: fiilen bir tiir akil hastanesi ya da bakimevi
gibi kullandik. Kogullar o kadar rahatti, hayati siirdiirmek igin o
kadar az caba gerekiyordu ki, tek yaptifimiz, Tecrit Edilmig IIL
GK’nin bazi bélimlerinde yasamak isteyenleri uzak kopriisiiyle ge-
tirmek, elbette Lombilerden yeterince uzaga ve aga¢ dallarin-
dan ya da otlardan kendi barnaklanm yapmalan i¢in onlar1 orada
birakmakti. Erzaklan I. Giiney Kita’dan getiriliyordu. Avlanmalan-
na ya da hayvanlara zarar vermelerine izin yoktu, ama belirli si-
nirlar igerisinde balik tutabilirlerdi. Ana fikir ilkel bir masumiyete
gerl doniigtit, bunu yeniden kesfetmemiz ya da denememiz bile ge-
rekmiyordu, ¢iinkii bu tiir fantezilerin de, tipki eski zaman g¢iftgili-
g1 gibi edebiyati ve adetleri vardi. Aslinda yaptifimuz, turizmin bir
cesidiydi, ama ideal kogullar altinda ve son derece uygarlasmig ve
incelikli halklann gozlem yapmak yerine o yasami kendi baglarina
tecriibe etme imkani sunmakti. Bununla birlikte gozlem de yapabi-
lirlerdi  ¢linkii her seyden once tiirlii tiirli bilmedikleri hayvan ve
kuslar vardi, aynica ormanlar ve nehirler de son derece cazipti. Bu
model son derece popiilerlesti. Imparatorlupumuzun dért bir yanin-
dan, Rohanda’da bir siire yasamak isteyenler bagvuruyordu. Tip¢l-
lanmiz cogku igindeydi. Isin zirvesinde, giiney diizliiklerinde kisa
ya da uzun siireli olarak yanm milyon kisi yasamaktaydi. Ama bir
basansizlik kaydettim. Rohanda’ya génderilmelerinin asil nedeni
olan hastaliklarinda degisim goriilmedi. Bu talihsizlerin arasinda
calisan doktorlar, kimi zaman melankoli ve sevksizlik hafifliyorsa
da, bunlarin yerini hemen huzursuzlugun, sabirsizhigin, telagh bir
tatminsizligin aldifina tanik oluyorlardi. Tedavi modeli bir hata
olarak nitelendi ve sona erdirildi. Son uzay kopriisinden sonra ge-
ride hi¢ kimse kalmayacakti ve resmi olarak kimse de kalmadi,
ama bu tiirden pek ¢ok projedeki tecriibelerime dayanarak, her za-
man birka¢ eksantrik ve miinzevinin bekgileri atlatip kendi kafala-
rina gore yasamak iizere kirigi kirdifina inamyorum. Bu yiizden

46 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu deney az da olsa Rohanda’y: etkilemis olabilir.

Bagka pek ¢ok kisa vadeli deney daha yapildi ve bunlar bizi o
kadar “¢cok meggul etti ki, Lombilerle, kendi topraklarinin digina
¢tkmadiklanni kontrol etmenin 6tesinde ilgilenemedik.

25. Gezegen’in yakinda bosalacagini sdylemistik, ama bu, bekle-
digimizden daha c¢abuk gerceklesti. Hemen 2. Gezegen’den 2000
teknisyeninin géreve alinmasi i¢in emir ¢ikardik. Acil sorunumuz
belliydi: Teknisyenlerin Lombilerle onlann diizeyinde kayrasabil-
mesi Onemliydi, ama aradan neredeyse bin R-yili gegtikten sonra,
onlarin simdiki diizeyinin ne oldugunu bilmiyorduk. 22’ler gelme-
den oOnce diirbiinlerle ve dikkatle yaklasarak, en azindan dig gorii-
niiglerinin fazla degismediginden emin olduk. Teknolari ana istas-
yonumuzun yakinindaki barinaklara yerlestirdik. Hemen hepsi daha
once Lombilerin KG24’ten 23’e ve 23’ten Rohanda’ya nakillerinde
ve 23’te kalig siirelerinde bulunmugtu. Beklenmedik adaptasyonlar
gecimneleri gerekmeyecekti. Ama 500 kisilik ilk aragtima kitasi
giysilerini ¢ikanp yola ¢iktifinda, hicbir sey tagimiyorlardi, bir
parca yiyecek ya da bir silah bile yoktu iizerlerinde, rahatsizliklari-
m gizleyemediler. 22 insanlaninin bedenlerinde tiily yoktu ve dort
ayak istiinde kostuklar1 zamanlan unutmuglardi. Ama benim goz-
lemlerime gore, hayvanliktan siynlma siirecinin bagslica isareti iki
ayak ilizerinde yiiriimekten ¢ok, bir tiiriin giyinmesidir, en olmaya-
cak gey bile olsa, mesela birbirine baglanmig yapraklar ya da agag
kabuklan bile olsa, bu, bir tiir haysiyetin dogusudur. Her tiir giy-
siyi ¢ikarmak bu 22. Gezegen insanlarina ¢ok agir geldi ve bizim
onlar1 seyretmemizden hoglanmadilar. Duygularina saygi gosterdik
ve kayalik platonun bir yamacindan refakatsiz inmelerine izin ver-
dik: Normalde bizlerden biri yolun bir kismi boyunca onlara eslik
ederdi. Ger¢i onlan bir siire izledik: Bu tiir gézlemler gérevimizin
bir parcasidir. 22. Gezegen insanlan esmer tenli Lombilerden daha
sarimtiraktir ve suni giinegler altinda yanmiglardi; ama hald esmer-
den ziyade koyu san renkteydiler. Celimsiz kiigiik insanlar kafilesi
cok gecmeden yamacin eteklerinde gozden kayboldu ve birka¢ giin
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boyunca onlardan haber alamadik.

Lombilerle ilk kargilagmalan bildirmek iizere geri gonderilen ha-
berciler, diger 1500’i gondermenin giivenli olacagindan daha fazla
bir sey soylemediler ve bunlar da cinigiplak ve rahatsizhk iginde
gonderildiler.

Bu 2000 teknonun gorevi, Lombilerin arasinda yagamak, onlan
ve meydana gelmis degisiklikleri degerlendirmekti.

Simdi onlann c¢esitli raporlanm Gzetlemeliyim.

Ik 500 kisi Lombilerin yerini bulmakta zorlanmiglardi. Diizliikte
birkagim bitki toplarken gordiiklerinde ve onlar da kendilerini gor-
diigiinde, Lombiler kosup saklandilar ve ortadan kayboldular.
Yeniden kargilagmalanna kadar giinler gecti. Bireyler olarak higbi-
ri, ana gezegenlerinde yakalaniglanm ve daha sonraki olaylan ha-
tirlamiyordu. Ama bir irk olarak hatirhyorlardi: En 6nemli degisik-
lik suydu: Konugmalan evrilmigti. Hayatin giindelik siirdiiriiliigii
konusunda degil, ama bir tek su yonde: Sarkilan ve masallan var-
di1 ve bunlarla tarihlerini hatirhyorlardi.

Ikinci degisim, artik dolunay zamaminda, bu sarki ve masallann
anlatilabilecegi senliklerinin ya da s6lenlerinin olmasiydi. Bu, onla-
n birlegtirmisti. Kendi gezegenlerinde akla gelecek her tiirden sos-
yal bicimde yasiyorlardi, kimi zaman birbiriyle hig¢ iligkisi olmayan
kiiciik gruplar halindeydiler. Ama gimdi her R-ayinda bir, istisnasiz
her birey merkezi bir genlik yerine yolculuk yapiyordu. Senlik yeri
her zaman aym degildi, degisiyordu, bol agaghk bir yer oluyordu,
temizlik ve su tedariki i¢in de nehir kenarlan segiliyordu. Sadece
diizenli senlik ya da “buruk anma” -onlann genlife verdigi adin
terciimesi boyleydi- degil, ama merkezi yere gidis ve geligler de
torenlegtirilmigti ve bu yeni halki bir arada tutan baglan olugturu-
yordu: Ciinkii artik onlann oldugu sey, bizim simflandirmalanmiza
gore, buydu.

Her durumda siirekli hareket halindeydiler, bannaklanni, bitki
toplama yerlerini, su alma yerlerini siirekli degistiriyorlardi. Sabir-
sizhik ve delidolu enerjiklik, yeni ozellikleriydi. Bunun nedeni, 24.
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Gezegen’dekinden daha fazla oksijen kullamyor olmalariydi. Bagh-
ca fiziksel degisimleri buydu.

Ve bu noktada bir paradoks, bir geligki vardi. Hi¢bir zaman ye-
rinde duramadiklari, her zaman faal olduklar1 halde, yine de iirkek
ve agzi siki olmuslardi. Bu 6zelliklerini, aylik torenleri daha da
pekistiriyordu, ¢iinkii torenin konusu gesitli sekillerde, vatanlarindan
kaginlmalanydi.

Giiglii, hatta siddetli celigkilerle dolu bir irk olmuglardi. Ilk ke-
sif kitamizi gordiiklerinde saklanmiglardi  ¢iinkii tarihlenn hep yan-
larmna gelen, dost davranan ve ondan sonra onlan merhametsizce
kagiran “gokten inen yabancilar’la doluydu. Ama tekrar gelip ken-
dilerini kurtarmasim1 bekledikleri de yine “gokten inen yabanci-
lar”di... Ciinkii “goklerdeki gercek vatanlanna” geri gotiiriilmeyi
bekliyorlardi.

Kendi gezegenlerinde, ya isinmak ya da siis olarak, Ortiinmek
lizere kimi zaman yapraklar ve postlar kullanmiglardi, ama simdi
her tiirli giysi yasaklanmigti ve dehget uyandiriyordu, ¢ilinki KG
23’teki uzay giysileri, hatiralanndaki en korkung¢ seydi. Kiigiik bir
diginin birka¢ kirazi oyun olsun diye burnunun istiinde tutmasi ya
da onlan kulaklarinin arkasina saklamasi ya da beline birkag yap-
rak baglamasi ya da bir ¢ocugu bir postun igine saklamas:i bile,
onu gorenler arasinda bir cayirti dalgasinin kopmasina ya da her-
kesin onu azarlamasina neden olurdu sanki bunlann, olesiye
korktuklan giysilere dogru giden ilk adimlar olduklarim hissediyor
gibiydiler; “kiigiik zindanin” klostrofobisi.

23’teyken ve 1. GK’da tanm yerlesimlerini inga ederken kendi-
lerine basit gidalar, ¢ogunlukla tahil ve sebzeler verilirdi. Ve bun-
lar onlerine konurdu, bazilan da pigirilmis ya da islenmig tiirdendi

ve onlar da, hazir yiyecegin tutsakhifin bir “isareti” oldugunu
6grenmiglerdi.

Bu iki 6nemli bakimdan gelismeleri durmugtu ve hepsi de im-
paratorlufumuzdaki herhangi bir hayvan kadar giplakti ve yiyecek-
leri de toplandif1 ya da yakalandigi gibi yeniyordu. Daha &nceleri
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etlerini ateste pigirirlerdi: Simdi bu sadece gélenlerde yapiliyordu,
sanki bu ig, bireyler i¢in ciiret edilemeyecek kadar tehlikeliymis,
kadere meydan okumaymig gibi. “Goklerin” kigkirtilmasi gibi...

Eskiden pek ¢ok degisik sekillerde, olduk¢a rastlantisal bigimde
ve agikta, topluluklarinin koruyuculuguna siginarak saldinya ugra-
ma korkusu olmadan yagarlarken simdi kendilerine kayalik barnak-
lar ya da yapraklarla kuliibeler yapiyorlardi, hem de biiyiik bir
Ozenle rahathk ya da sicaklik saglamasi i¢in defil, sadece tek
bir amagla: Kolayca goriinmelerini ¢nlemek. Iste bu yiizden, yerle-
rini bulmaya yénelik ilk girigimlerimiz bu kadar bagansiz kalmigti.

Siirekli hareket ve faaliyet binlerce hayvamin bir araya gelip
dans ettifi, sarki soyledigi biiyiik senlikler, ama aym zamanda go-
zetlenme ve goézlemlenme korkusu, dehgeti.

24. Gezegen’in rahat, kugkuculuktan uzak irki asabi, paranoyak
hale gelmisti.

Degisimlerden biri ise bizim bekledigimiz tiirdendi.

Baglangigta erkeklerle digiler arasinda bulunan ve dengelenmesi-
ne kadar yaklagik bes yiiz yil ge¢mesi gereken orantisizhik yiiziin-
den, disiler, fiiliyatta olmasa bile kendilerini gérme sekli bakimun-
dan, yasa koyucular durumuna yiikselmiglerdi. Erkekler avlandikla-
n, noébet¢i ve muhafiz atadiklan, kendilerini halkin koruyuculan
olarak gordiikleri igin hakimdiler, ama kadinlar baglangicta onlar
ugruna girgilen biiyiik rekabet yiiziinden her tiirden havalar ve
kaprisler sergiliyor, ¢iftlesme sanki “onlarin bir armagani” imig gi-
bi davraniyorlardi: Kur yapma térenleri vardi ve erkekler sanki bir
digi icin birbiriyle savagiyor goriiniiyor, digi en sonunda ve uzun
tereddiitlerden sonra bir tanesini “segiyordu”: Ve biitiin bunlar,
dengeler yeniden saglandiktan ve disiler icin rekabet ortadan kalk-
tiktan sonra bile devam etti. Disilerin hepsinde burnu biiyiik bir
abla edasi vardi ve bu eda onlara annelen tarafindan Ggretiliyordu:
En yiice goniillii, en comert olanlar bile bu etki altindaydi. Belirli
istatiksel olgularin kaginilmaz sonuglan, ka¢inilmaz olmakla giiliing
olmaktan ¢ikmuyorlar...
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-Ama bu zavalli hayvanlar teknisyenlerimiz nezdinde eglenceden
¢ok acima kaynafi oldular. Lombiler tarafindan aralarina kabul
edilmelerinden birka¢ ay sonra iglerinden bir heyet bize geldi.
Hepsi de, yalan soylemeyi ve kandirmayi iceren bu igi yapmaktan
rahatsizlk duyuyordu. Bu heyetin geligini bekliyorduk; 2000 adet
22. Gezegen teknisyeni de tipki Lombiler gibi goézlemleniyordu:
Vatanlarina geri gotiiriilmeyi bekleyen Lombileri 25. gezegene go-
tirme ve orada denetleme iginde, bu teknisyenlere giivenip giivene-
meyecegimizi 6grenmek zorundaydik.

Tecriibelerimize gore iki tiirii bir araya koyarsaniz, baglangigtaki
diigmanliktan sonra birbirlerinin usullerini benimsemeye bagslarlar.
Eger iglerinden biri, zorluklar yagsamakta olan digerini denetleyen
konumunda ise, o zaman birinci wrkin belirli bir yiizdesinin ikinci
irka sempati duymasi ve onlann kogullanni diizeltmeye yonelik gi-
nsimlerde bulunmasi -ya da kagma girisimlerine yardimci olmasi-
beklenecek bir seydir. Hatta belirli kosullar altinda bu ikinci sonug
bile caydirilmaya c¢alisiimaz.

Bir yandan, Lombilerin naklini ve polislifini yapacak personele
takviye olarak daha once Lombilerle temas etmemis bagka bir ge-
zegenden denetmen kitalar1 getirme planlan yaparken, 22’ler ara-
sindan, uzun vadeli hiikim yiiriitme ve degerlendirme sanatlarinda
egitim verilecek kisiler seciyor ve onlara su noktalan vurguluyor-
duk:

Rohanda’daki kosullar 24. Gezegen’den daha iyiydi.

25. Gezegen'deki kogsullar miikemmel olmamakla birlikte, kotii
denemezdi.

Bir hizmetkar irk olmak -Lombiler i¢in yaptifimiz planin bu ol-
dugunu kabul ediyorduk- bu irk boyunduruk altinda oldugunu his-
sedip bundan kederlenmedigi siirece eziyet degildi, zaten ig bu
noktaya geldiginde imparatorlufumuzun yasalanina gore tahammiil
edecekleni bir diizeye ilerletilmeleri kaginilmazdi.

Biitin bu deneyin bir kere olsun, bir wrki tabiyet diizeyinde tut-
ma girisimine dayandifi dogruydu; ama bdyle bir girisimde bulun-
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mak durumunda kalmamiz bile, ge¢mis sicilimizin iyi oldugunun
kanitiydi.

22. Gezegen teknisyenleri gercek iyi niyet -ki bu her zaman
geneli gormeyi gerektirirdi- gostermek yerine, duygusal bir tutuma
kapildiklanin1 diigiinmiiyorlar muydi...

Biitiin bunlara kargihk olarak saygili bir edayla, ama gururla,
arglimanlarimizin incelikli kandirmacalar oldugunu diigiindiiklerini
soyliiyorlardi.

Onlara gore tek bir sey soylemek, tek bir temel olguyu ortaya
koymak yeterliydi: Lombiler evrimlenmis olduklan yerde yasarken
ozgiirdiiler ve bu tiir wklann tim karakteristiklerini sergilemektey-
diler. Oysa simdi kole niteliklerine sahiptiler.

Onlara, bizim ne yapmamuzi beklediklerini sorduk. Cevaplan
suydu: Lombileri kendi gezegenlerine geri gétiirmek.

Geri gotiiriilmeleri, sessiz sedasiz kendi hizlannda evrimlenmeye
devam eden ve onlan unutmus olan oradaki Lombilerin yagamim
kesintiye ugratacagi kesin olsa bile iglerinden kii¢ik bir azinligin
kaginlip gétiiriildiigiiniin bir amsim korumus olamazlar miydi?
Eger birbirine siki sikiya bagh ve kendine yeterli bu ulusu ansizin
24. Gezegen’e indirecek olursak ani ve vahgi bir savag yasanaca-
gindan hi¢ kusku yoktu.

Gergekten yapmamizi istedikleri bu muydu? Eger bizler yanhs dii-
siindiiysek bile, arttk ¢ok gegti. Bunu elbette anliyorlardi degil mi?

Anliyorlardi.

Neler olabilecegini elbette biliyorduk: Ciinkii bu kogullarda bek-
lenmesi gereken seylerdi bunlar. Bunun 6niine ge¢mek igin higbir
sey yapmamus olmamuz, Kanopus’a kargi aldifimiz uygunsuz tu-
tumlardan kaynaklamyordu ve o sirada bu tutumlarda herhangi bir
yanhshk goremiyorduk. Simdi geriye baktifimda ama &grendigim
bir gey varsa, o da, simdi bildiklerimi keske o zaman bilseydim,
demenin yaran olmadigidir...

Teknisyenlerin firarlarina simdi geliyorum.

Uzay gemilerimizin nakil i¢in indikleri o Lombi genliinin ayn
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bir 6zelligi vardi.

Senlik yeri iki nehir arasinda &zellikle elverigli bir yerdi. Gore-
ce yiiksekte yer alan bu diizliigii stk agaclar cevreliyordu. Hayvan-
lar onceki birkag giin boyunca gelip kendi gruplari ile birlikte
afac altlarina yerlegtiler. Teknisyenlerimiz onlarin arasindaydi. Bu
samanlarda ciftlesmeler tesvik goriirdii. Teknolar da uzak durmadi-
lar. Bunu beklemiyorduk da: Bu iki hayat dolu ve umut vaat eden
soyun melezlenmesi, planimuzin bir par¢asiydi.

Avcilar genlik igin avlanan hayvanlan getirdiler ve iizerlerinde
sislerin cevrilecegi cevirme tezgahlan kuruldu ve baglarinda hem
crkek, hem kadmlar bekledi.

Giinesin kaybolup aymn yiikselmesiyle sarki ve danslar baglad:.

Once ayn ayn ateslerin etrafina toplanmis gruplar halinde, daha
sonra da biiyik donen halkalar halinde uzak vatanlariin ve duy-
duklar1 hasretin sarkilarim sdylediler; parildayan makineler tarafin-
dan yakalamglarini, hapsedildikleri yeri, orada “kii¢iik zindanlara”
ya da iginde her seyin sahte oldugu igiltili zindanlara kapatildikla-
nni;, ikinci kez yakalaniglarini ve “gercek nefese ve soluklanmaya,
yesil diinyaya, yesil tepelere” getiriliglerini; yabanci bir giinesin al-
tinda, varliklarimi sezdikleri, ama hi¢ gormedikleri goriinmez irklar
igin “zindanlar” kurmak iizere ¢aliymalanini, parildayan makineler
tarafindan iigiincii kez yakalanip buraya, “her seyin bize vatanmimizi
hatirlattifs, ama vatammiz olmayan bu yere” indirilmelerini” ve
parildayan makinelerin -gelecekteki bir giinde- tekrar gelip “bizi
taniyan o yere” geri gétlirecegini, anlattilar.

Biitiin o senlik gecesi boyunca bizim teknolar da sarki sdyleyip
dans ediyor ve solende yiyip iciyordu. Otekilerle iyice karigmuglar-
d1, dolayisiyla her biri, bir aile ya da bir grup tarafindan kabul
cdilmig bireyler halindeydiler, gruplar olusturmak bir yana, asla iki
tanesi bir arada bulunmuyor ve tehdit gibi algilanmuyorlardi, bu
halleriyle bu kiigiik san kisiler, kilsiz olduklar1 halde, dolunaymn al-
unda hoplayan, ziplayan ve uluyan o kisa boylu, tiknaz, esmer ve
¢ok giicli maymunumsu yaratiklardan ¢ok da farkh goriinmiiyordu.
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Bu hallerini ben, beni karargahimizdan alip kisa bir izin igin
ana gezegenime goétiirecek olan “parildayan makine”nin i¢inden
kendi gozlerimle gordiim.

Yakang halinde gége cevrilmis binlerce yiize, binlerce kola, o
kadar ¢ok gezegende gozlemledigim bir edayla agilan avuglan gor-
diim. “Yiice seylere” yonelik ihtiyacin bir digavurumuna tanik olu-
yordum ve bu i¢sel ve bastirlamaz ihtiyacin, “vatan” nostaljisi-
e, “goklerden inen yabancilara” filan giivenli bir sekilde kanalize
edilmis bu ihtiyacin, bu yaratiklarda bu sekilde gelisecegini asla
ongéremedigimizi diiglindiim.

Parildayan makineler siiziilerek inerken, onlar bu makinelerin
sarkisini soyliiyorlardi. Biitiin bir gece toplu halde dans edip sarki
soylemis olmanin uyusuklugu ve agkinligr icinde, uzay gemilerine
istekle dolustular ve KG 25’e goétiiriildiiler. Bundan sonraki gelis-
meleri bu tarihin konusu degildir; ama onlara daha sonra yaptifim
bir ziyareti anlatacagim.

O gece tiimii o genlik yerinde degildi.

II. GK’ya asagi yukan 10.000 tanesi indirilmigti. Ve asagi yu-
kan 10.000 tanesi tekrar oradan alindi. Oysa sayilari, ne kadar gii-
zel olsa da ahigik olmadiklan o araziye uyum saglama siireci igin-
deki kagimlmaz 6liimlere ragmen biraz artmusti. Teknisyenler elbet-
te uzay gemilerinin gelecegini ve gelis zamanm biliyordu. Hognut-
suz olanlardan bazilari genlikten 6nce birka¢ Lombi’yi bir kenara
cekmis, onlara panldayanlanin gelmekte oldugunu, ama bunlarin
koti  olduklanni, onlar1 kétii bir yere gotiirecegini soylemisti. 9
teknisyeni ve agafi yukan 500 Lombi kaybettik. Bunu onemseme-
dik. Onlemek istedigimiz asil sey onlarin, bagka kontrollii deneyler
icin -tabii bu tiir deneyleri kontrol edebildiginiz Glglide- kullanma-
y1 diigiindiigiimiz bu bolgede kalmalanm o6nlemekti. Bu yiizden
teknisyenlere, biitiin bu arazinin belirli hastaliklarin denenmesinde
kullanilacagy bilgisini vermistik, boylece Lombilerle birlikte bura-
dan uzaklagacaklari kesindi. Bagka bir sey daha yaptuk. Teknisyen-
ler icinde ozellikle isyankdr olanlan itinayla gézlemledikten sonra
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iclerinden iki tanesini segtik, onlara, uzay gemileri geldifi zaman
orada kalmak istediklerini bildifimizi, buna aldirig etmedigimizi ve
onlar1 engellemeyi diigiinmedigimizi sdyledik. Ama bizim i¢in bir
gorevi yerine getirmelerini istiyorduk, Sirius adina, nihayet Sirius
onlarin efendisi, onlanin dostu idi -ve Oyle kalacakti- ¢iinkii onlan
Lombilerden higbir bakimdan daha yiiksek ya da daha iyi olmayan
bir hayvansal diizeyden alip yiikseltmigti. Onlardan vaatte bulunma-
larim istemedik; onlara herhangi bir vaatte bulunmuyorduk; onlan
tehdit etmiyorduk ama belirli bir gérevi yerine getirmeleri miim-
kiin olursa, o zaman onlara minnettar kalacaktik ve kendileri bizim
planlanmizda biiyiik bir rol oynamis olacaklardi.

Bu teknisyenlerin adlan Navah ve Hoppe idi.

Kanopus Belgelerindeki Durum ve Bagka Sirius Deneyleri
Gezegen aramizda paylagildifinda pek ¢ok sey konusulmadi, var
sayildi. Bunlardan biri, birbirimize yaptiklarimiz hakkinda bilgi ve-
recegimizdi. Bilgi alip verme hep yapildi  bizim nezdimizde, duy-
dugumuz kugkulardan dolay1 bazi kisitlamalar gercevesinde; ve on-
lar nezdinde de, bizler Kanopus'u anlayamayacagimizdan belirli ki-
sitlamalarla. Bir bagkasi, birbirimizin iglerine kangmayacagimizdi.
Kanopus bize karigmamugti. Bunu, bu konuda kesin konusabilecek
konumdaki birisi olarak dogruluyorum. Bagindan sonuna onurlu
davrandilar. Bu kelimeyi burada, ozellikle kullaniyorum.

Kanopus “s6z verdigi” zaman, onu tutar. Bize yabanci olan bu
kavram -elimden geldi§i kadar olgusal gekilde kaleme alinan bu
tarih geregince bunu tekrar vurgulamam gerekiyor- benzer bagka
birka¢ kavram ile birlikte, meselelere genel bir bakis tarzimin par-
calarim olugturuyor. Kanopus “soz verirse” bu soz daima tutulur,
her zaman, onlar i¢in gikaracagi zahmetler (ve bazen ¢ok daha ké-
ti seyler) ne olursa olsun. Kanopus “s6z verdiyse”, bu yapilr.
Kanopus yardim onerirse, bu yardim o kogullarda verilebileceklerin
en iyisidir. Kanopus’a her zaman ve mutlak anlamda giivenilebilir.
Bunu soyleme nedenim, gergegin bu olmasidir ve tarihgilerimizin
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bazilanndan alacagim tepkilerin de tamamuyla bilincindeyim.

Bizler, yani pek ¢ofumuz, bunu hald anlamiyoruz; ve o sirada
bu konuda higcbir fikrimiz yoktu.

Kisaca hepimiz, nasil biz onlar1 oyuna getirmeye niyetliysek,
Kanopus’un da aym gekilde bizi oyuna getirmeye ¢aligacagina ina-
niyorduk. Niyetlendiklerimiz fazla 6nemli degildi, onlara zarar ve-
recek tiirden de degildi. Bunlanin hepsi daha ziyade, birbirlerine
kurnazhkta istiin gelmeyi eglenceli ve marifet sayan delikanlilarin
havasi i¢inde yapilmaktaydi.

Rohanda’nin Kanopus béliimiinde neler oldugunu bilmek istiyor-
dum. Hoppe ve Navah’nin 6grenmesini istedigim sey buydu. Onlar
icin tehlikeli olacakti Cok kii¢iik insanlardi. Kanopus’un kendi ko-
lonilerinden getirdigi yerlesimciler onlarin ii¢ katiydi. Hoppe ile
Navah sariydi. Kanopus kolonistleri siyah ve esmerdi. Bu iki casu-
sun kolonistlerin arasinda gizlenmesinin higbir yolu yoktu. Ve ku-
zey yorelerinin maymun tiirlerinin yine ciisseli ve killi olduklarini,
tilysiiz kiiciik san insanlara neredeyse kesinlikle diigman davrana-
cak kabileler halinde orgiitli olduklarim biliyorduk. Ama Navah
ile Hoppe’nin bu zorluklardan zevk alacaklarna inaniyordum; kald:
ki, higbir sekilde bu ise zorlamyor degildiler.

Simdi, isin sonuna gelelim. Yirmi R-yih sonra Hoppe dondii,
tek baginaydi. Navah Lombilerden birkagi ile birlikte, Tecrit Edil-
mis Kuzey Kita’mn giiney kismina yerlesmisti. Ama Hoppe siirekli
kuzeye dogru devam etmisti, bu yolculuk bes yil siirmiisti, bu
arada Lombiler'den ¢iftler ve gruplar halinde aynlip elverigli yerle-
re yerlesenler ¢ikiyordu.

Herhangi bir Kanopus yerlesimine rastlamadilar. Daha sonralan,
o sirada oralarda herhangi bir yerlegimleri bulunmadigini &grendik.
O kita o sirada II. GK gibi cennet degildi, ama ¢ok sicakti ve
bazi boliimleri hdla bataklikti. Hoppe iyice kuzeye gitti ve dogu
kiyisinda yerli maymun insanlann cesitli tekne tipleriyle bir ada-
dan digerine gecerek ana kara kiitlesine gidip geldiklerini 6grendi:
O sirada okyanus her boydaki bir siirii adayla doluydu.
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Hoppe kendini onlara yakalatti. Koéti muamele gérmedi, ama
bir tuhaflik, hatta bir evcil hayvan olarak goriiliiyordu.

Ana kara kiitlelerinin bati kisminda agagidaki olgulan toplad.

10. Koloni kolonistlerinin ve yerlilerin boylar1 artmaya baglamig-
1. Bunu inandirici buldum, ¢iinkii burada gecirdikleri bin yil igin-
de Lombilerin boyu da bir R-karig1 kadar uzamigti.

Bir digeri, kolonistlerin Omiirlerinin dramatik gekilde kisaldig
baglangic doneminden sonra gerek kolonistlerin, gerek yerlilerin
yagam siirelerinin uzamig olmasiydi. Buna da inanmakta giigliik
¢ekmedim, ¢iinki Lombiler'de de 6mriin uzamas: egilimi ortaya
¢tkmugti.

Ama bundan sonraki olguya, Hoppe dogru olduguna ¢ok israr
cttigi halde, inanmadik.

Iddia ettigine gore kolonistler, yerlilerden oldukga uzaktaki yer-
lesimlerde yagiyordu. Bu yerlesimler gecici ya da keyfi ve rasgele
degil, 6zenle inga edilmislerdi. Ama 10. Koloni’deki kentlerden da-
ha agag1 diizeydeydi. Daha once, bizim ve Kanopus’un pek ¢ok
gezegende rastladifimiz gelisme diizeyinde bulunan -hayvanligin
pek az Otesinde, ates kullanmaya baglamis, magaralarda ve agac
dallarindan ve otlardan kuliibelerde bannan, yer yer yaprak ya da
postlarla ortiinen- yerliler artik iyi yapilmig ve yeri iyi secilmis
diizgiin yerlesimlerde yagiyorlar, kendilerine kolonistler tarafindan
her tiirli beceriler 6gretiliyordu. Kolonistler yerlilerin yaninda kal-
miyor, onlan kisa siirelerle ziyaret ediyor, verecekleri bilgileri ak-
tariyor, sonra kendi yerlerine geri cekiliyorlardi ve ancak aradan
bir sire gectikten sonra, verdikleri bilgilerin nasil benimsendigini
gormek iizere doniiyorlardi. Yerlileri hizmet¢i olarak kullanma yo-
lunda hi¢bir girisimde bulunmamuglardi. Hoppe 6yle diyordu. Buna
yemin ediyordu.

Ogrenebilecegi her seyi ogrendikten sonra yerlilerden, bir ada-
dan digerine, Tecrit Edilmis Kuzey Kita’ya kadar geri gitmesine
yardimer olmalarii rica etti, onlar da bunu yapti. Iyi huylu bir
tirdiiler ve hicbir zaman zarar vermiyor ya da tehdit etmiyorlardi.
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Oraya vardifinda onlarla tartigmayi beklemedi, ciinkii kendisini
sonsuza kadar kaybetmek istemediklerini biliyordu, bir gece gizlice
aynliverdi ve giineye dogru yol aldi, orada da Lombilerin kurdugu
kolonileri ziyaret etme imkdm buldu ve ¢ok iyi kargilandi. Kano-
pus’un, kesinlikle kendilerine tahsis edilmig topraklara dahil olan o
kuzey kitada kendi kolonilerini kurmamig olmalan beni ¢ok rahat-
latt;; gerci onlar beni sikigtiracak olsa elbette ki, Lombilerin de-
neylerimizden birinden kagmis olduklarim 6ne siirecektim ki bu
eninde sonunda dogruydu da.

Hoppe'nin kolonistler ile yerliler arasindaki iligkiler hakkinda soy-
lediklerine gelince, bunlara inanmadim, Kanopus'un -“sembiyoz”a
yonelik- ozenli, kontrolli ve bilimsel gelisme planlar1 hakkinda soy-
lemis olduklar1 ile kendi tecriibelerimi bagdagtiramiyordum.

Hoppe bana kargi gorevini yerine getirdigi hissindeydi; ve ger-
cekten yerine getirmisti de. Tekrar kuzeye gitti ve yerlesimlerden
birinde kendine bir yer buldu. Bir daha ondan haber almadim. 22.
Koloni insanlan uzun omiirli degil ve kendi 6mrii igerisinde bir
daha geri gelmesi beklenemezdi de.

Ama kuzeyde neler oldufu benim merakimi kurcalamaya bagla-
mugti. Biitiin bu siire boyunca bizimle Kanopus arasinda gegsitli ge-
zegenlerde pek gok konferans ‘yapildi ve bunlardan birkagi 10. Ko-
loni’nin kendisindeydi, ama bize verilen bilgileri yeterli bulmadim.
Her seyden o6nce, Kanopyen planin o denli hizhi ilerledigini bildiri-
yorlardi ki, buna inanmiyordum. Bizler bagarilan abartma ve basa-
nsizhiklant ortbas etme adetindeydik ve Kanopus’'un da aym seyi
yaptigim varsayiyorduk.

Ama bunu burada birakamadim da. I. GK’dan malzeme destegi
gemisinin bir sonraki gelisinde geminin bag isletmeniyle goriismek
istedim. Daha kiigiik bir tagit istiyordum; I. GK’daki cesitli tanm
istasyonlan arasindaki baglantiyi saglayan tiirden bir tagit. Ve bu-
nunla, merkez kara kiitlesinin yeterince genig bir alamm gezip bir
konuda emin olmak istiyordum: Kanopus kolonistlerinin ve yerlile-
rin gercekten birbiri arasinda olduk¢a mesafe bulunan ayn yerle-
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simlerde yasadiklarindan. Bu riskli bir seydi. Kanopuslulardan bir-
takim azarlamalarin -ama kesinlikle misilleme degil- Gtesinde bir
sey bekleneceginden degil, ama bu kesinlikle, mutabakatimizin bir
ihlali olacakti. Bununla birlikte, kara kiitlesinin kenarlanndaki yer-
lesimlerin herhangi bir gekilde herhangi bir hava tagiti tiiriinii gor-
miis olmasinin muhtemel olmadifi sonucuna vardim, ¢iinkii Kanop-
yen politikas;, Rohanda yerlesimlerini miimkiin oldugu kadar sey-
rek ziyaret -etmeyi igeriyordu. Kaldi ki, bizim modem tagitlanmiz
¢ok hizli olduklanindan ve yapildiklar1 malzeme belirli 151k kogulla-
nnda neredeyse goriinmez oldugundan, olsa olsa egitimli ya da bi-
zi bekleyen gozler tarafindan fark edilebilirdi.

Aragtirma yapild1 ve tagit sadece gozlemlemek icin yerlesimlerin
lizerinde ugmakla kalmadi, inig de yapti ve hem yerlilerin, hem
kolonistlerin ¢esitli gruplar1 belirli bir uzakliktan seyredildi. Hig
kugku yoktu: Hoppe’nin raporu dogruydu. Kolonistler yerlileri ¢a-
histirmiyordu. Bunun, yerlilerin ¢ahistirllamayacak kadar geri kalmug
olmalarindan kaynaklandifina inanmaya egilimliydim, ama casus
tasitimizin Ogrendigi sey bu degildi. Aksine, Hoppe'nin ziyaretin-
den beri gecen yiiz yil iginde bile yerliler daha da ilerlemis gorii-
niyordu ve daha gimdiden kendilerine 6gretilen gesitli becerileri
kullamyorlard1.

Biitiin bu mesele iizerinde olduk¢a kafa yordum. Geriye bakt-
gimda kendime bundan, en azindan, pay bigmeliyim. Ama yerlile-
rn hizll evrimlerinin nedeninin, Rohanda’min atmosferinden kay-
naklandif1 sonucunu g¢ikardim. Ve gerek 22. Koloni'yi gerek Lom-
bileri segmemizin talihsiz kararlar oldugunu diigiindiim. Bagka bir
acidan degil de goyle: Bu iki irk, Rohanda’nin bu tuhaf ve ozel
etkilerine karsi duyarsiz olmahydi. I. Giiney Kita’daki gesitli tanm
istasyonlarindan destek tagitlan geldi§i zamanlar tagit personelini
biiyiik bir dikkatle o istasyonlardaki personel hakkinda sorguladim.
Ama higbiri, ne iyi, ne de koti yonde herhangi bir belirgin ev-
rimsel degisim sergilememisti.

Bunun iizerine bu avantajli etkilerin kuzey yorelerine ozgii ol-
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dugu sonucuna vardim ve burukluk duydum, ciinki Kanopus'un,
orayr kendilerine aywmalarina karsi olmayalm diye bizden orasi
hakkinda bazi bilgileri sakladigina inaniyordum.

Bundan sonraki karanmin nedeni bu ofkeydi.

II. GK’nin herhangi bir boyda yerli maymunlar banndirmadig:
hatirlanacaktir; 1. GK’dakiler ise ¢ok kiigiiktii ve iki ayak iistiinde
yiirimekten bile ¢ok uzakti. Lombileri ve 22. Koloni’den insanlan
kullanig seklimiz, aslinda olabileceklerin en fazlasiydi: Ama ikisi
de, bizim sistemimizde ciiceler olarak siniflanacak kadar kiigiik
irklardi. Imparatorlupumuzun her yamindaki irklar hakkinda bir
aragtirma yaptim, ama en sonunda biitiin bu zahmet niye diye dii-
sindiim, istedifime kavugmak i¢in elimi uzatmam yeterliyken...
Hizli irtibat tagitlanmuzdan birine ana kara kiitlesinin kuzeybati ke-
narlarina bir kesif seferi yapmasi ve sonra da biiyiik bir yik ge-
misini, Kanopus’a haber verecekleri kesin olan kolonistlere belli
etmeden biitiin bir yerli toplulugunu kagirmak iizere oraya yonlen-
dirmesi igin talimat verdim. Nihayet, hava tagitlanmuzi hi¢ kimse
gormezse, kolonistler ancak yerlilerin gitmis oldugunu bildirebilirdi

muhtemelen de istemedikleri bir himaye denetiminden kagmaya
karar vermig olduklarini diigiiniirlerdi. Biitiin bunlar yapildi ve ba-
na erkegiyle, disisiyle, yavrusuyla yetmis yerliden olusan bir toplu-
lugun tamami teslim edildi. Onlara her zaman nazik davrandik.
Onlan, kendileri i¢in fazla biiyiik olan ve bagka amaglar igin ihti-
ya¢ duydugumuz, Lombilerden bosalan diizliie degil, kendi karar-
gahimizin pek uzaginda olmayan yiiksek bir ormanhk araziye koy-
duk. Bizim farkimizda olmamalan igin hicbir neden yoktu; bu de-
ney, Lombilerle deneyimize benzemiyordu. Kendilerine hemen, gii-
neste pigmis killerden tuglalar ve dam olarak da gayet iyi islenmis
aga¢ dallan kullanarak hayli ileri tiirden barinaklar yaptilar. Hayat-
lariin bu keyfi gekilde kesintiye ugramasindan dolayr mutsuzluk
belirtileri gostermediler, aksine dostca davranmaya ve -Kanopyen
kolonistlerle iligkileri yiiziinden- kendilerine bir seyler ogretilmesine
hazirdilar. Ama onlann herhangi bir sekilde hizmetci ya da emekgi
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olarak kullanilmalarin1 yasaklamakla kalmadim -bu sekilde Kanop-
yen deneyini taklit ediyordum- aym zamanda evcillestirilmelerini
ya da bizim evlerimizin i¢ine girmelerine ya da kendilerine ek be-
ceriler Ogretilmesini de yasakladim, ¢iinkii benim kanaatime goére
onlara daha simdiden kullanabileceklerinden fazlasi gosterilmisti.
Mesela, yiyecek elde etmek igin tohumlar ve kok yumrular ekmeyi
ve et ve siit icin hayvan beslemeyi teorik olarak biliyorlardi, ama
bu konularda umursamaz ve unutkanlardi, iglerindeki yeteneklerin
timiiyle kaybolup gitmesi belirtileri gosteriyorlardi. Kuzeydeki ko-
lonistlerin yerlesimlerinin, bakimlar1 altindaki topluluklanindan uzak-
ta bulundugunu ve nadiren temas kurduklarim hatirlayarak, 6greti-
ciligimizi dayatmama Ornegini izledifime inamyordum. Bu agamada
yerliler bizim ortalama boyumuzdan biraz daha kisa, asag1 yukan
yedi, sekiz R-ayagi boyundaydilar. Dik vyiiriiyorlar, hi¢bir zaman
dort ayak istiine inmiyorlar, barmaklanni temiz tutuyor, et, sebze
ve meyve yiyorlar ve bir geyik tiiriiniin siitiinii sagiyorlardi, ama
sistemsiz bir gekilde.

Kuzeyli hayvanlarin bu kiigiik kolonisi, Kanopus ile iligkileri-
mizde ve Rohanda’daki daha sonraki gelismelerde son derece
Onemli bir etken oldu. Ama o sirada bize hi¢ de oyle goriinmii-
yordu. Aksine. Bununla birlikte bizim ¢ok yakinimizda yasayan,
her zaman gorebildigimiz ve sadece bizim igin degil, gelip giden
lim ziyaret¢ilerimiz igin de ilging olan bu yaratiklan hi¢bir zaman
unutamazdik. Cogaldilar, ama ¢ok fazla degil; yerlesimleri genigle-
di, ama en baginda onlara tahsis edilen tepelerden fazlasini kapla-
madi. Biz de onlann gelismesini izlemeyi birakmadik, ¢linkii Ka-
nopus ve Kanopyen calismasi ile ilgimiz bu noktada odaklanmigti.
Ama bir yandan aradan birka¢ bin yil gecerken, bizler bu hariku-
lade ve zengin kitadaki baska pek c¢ok deneyle ugrastik ve bunlar
bizim biitiin dikkatimizi aldi.

Bunlar iginde, Rohanda’nin uzun vadeli gelismesine dolayh etki-
de bulunan bir tanesine deginmeliyim.

Niifus azaltma programumiz yiiziinden gen¢ yasta liremeleri ya-
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saklanmig olan milyonlarca digi, bir yandan gerekliligini anladiklan
bir yasaga uyarken, bu tecriibeyi yasamaya can atiyordu. Cesitli
soy islahi girigimlerimiz i¢in kullanabilece§imizden ¢ok ¢ok daha
fazla goniilli vardi.

Imalat yapan Gezegen 3’ten uzay kopriisiiyle yiiksek standartlar-
daki prefabrik binalar getirilip daha 6nce Lombilerin iggal ettigi
arazilere yerlestirildi. Bunlar, gesitli gezegenlerimizden hamile disi-
lerle dolduruldu. Babalar da ¢ok genig bir alandan segilmiglerdi.
Ihtiyacimiz, degisik gezegenlerde gok genis bir yelpazede degisen
kogullara kolay uyum saglayacak bir soyun iiretilmesiydi. Bizler,
ana gezegenimizdeki kogullanin dogasi geregi, belirli atmosferik si-
nirlar igerisinde kalan gezegenlerle sinirliyken, bu sinirlann, impa-
ratorlugumuzun ilk donemlerinde ongordiifiimiizden ¢ok daha genis
oldugu ortaya cikmigti. Tiirler uyum saglamayr 6grenebiliyordu:
Bazilan digerlerinden daha kolay 6greniyordu. Ama tecriibelerimize
gore bir tiiriin temsilcileri belirli kogullara uyum sagladiktan sonra,
bunlarin biinyesi yeni uyarlanmalan pek de iyi kabul etmiyordu.
Farkh atmosferlere sahip farkhi gezegenlerde calisabilecek ve kimi
zaman iklim degisiklifine aligmak ilizere pek az zamana ihtiyag
duyacak, hatta hi¢ zaman gerektirmeyecek teknisyenler iiretmek is-
tiyorduk. Bu tiir genel amagh, dayanikli, ¢ok islevli teknisyenler
aslinda imparatorlufumuzun bazi dig kesimlerinde vazgecilmez bir
ihtiyagti.

Artik Lombi diizliigii adim verdifimiz yerdeki disiler elli bini
buluyordu. Kagmalanni énlemek, birinci simif tibbi bakim destegi
vermek ve yavrulannin biiyiimesini, gerekli test ve tahliller dahil
olmak iizere, izleyebilmek i¢in gerektigi kadar denetim altinda
tutuldular.

Bu disiler kendilerini kayinlmig ve imtiyazh sayiyorlardi Ger-
cekten de oyleydiler. Ustiin fiziksel zindelige ve kondisyona sahip
olduklarim1 biliyorlardi. Imparatorlupumuzun en yiiksek kurumu
olan Kolonyal Servis’in en yikksek mevkilerindekiler tarafindan,
gordiikleri hizmete ne kadar biiyiik deger bigildigi anlatilmugti.
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Ama biitin bunlara ragmen, belirli bir derecede uyamkligin her
zaman siirdiiriilmesi gerektigini biliyorduk: Bu i¢giidii, yani iireme
icgtidiisii, olabilecek en giiclii i¢giidiiydii ve pek ¢ok sagirtici bi-
¢im alabilirdi  ge¢migte almigti da; ve yavrulanindan ayrilma za-
mani geldiginde iclerinden herhangi birinin yavrulanyla birlikte
ka¢masini istemiyorduk. Ciinkii hepsi de, yavrular bes R-yagina
geldiginde bu ayriligin zorunlu oldugunu biliyordu.

Ureme istasyonunun, ana gezegenimizden ¢ok uzakta bulunan ve
bizim ve Kanopus'un gemilerinden bagka hi¢ kimse tarafindan zi-
yaret edilmeyen (daha dogrusu o zamanlar biz Oyle saniyorduk
ama bu konuya daha sonra gelecegiz) Rohanda’da bulunmasinin
nedenlerinden biri buydu. Ne uzay gemisiyle, ne de Lombi diizlii-
giinlin digina kagmalan miimkiin degildi, ¢iinkii genis bir cevre
kusag1 iizerinde gozden wak bir gekilde ¢ok sayida nébetgi yerles-
tirlmigti ve bunlar c¢aresizlik igindeki analik iggiidiisiiniin her tiirlii
disavurumu konusunda egitilmiglerdi.

Bu istasyonun burada, bu kadar iicra bir yerde bulunmasinin bir
bagka nedeni, bu tiir deneylerin her zaman muhalefetle kargilagma-
siydi. Bu fenomen o kadar iyi bilinir ki, bunu anmakla yetinece-
gim. Disiler bu tip hizmetlere goniilli yazilsa da, deneyler gor-
kemli basanilar kazansa ve sonuglan, kendilerinden beklenen tiim
umutlan kargilayan ve parlak bir itibar kazanan ve kayda deger
verimle calisan ve imparatorlufumuzdaki herkesin destegini ve
hayranhgim kazanan yeni soy ve ziirriyetler halinde sergilense bile

o zaman bile elestiriler gelir, hem de hemen ayirt etmeyi 6gren-
mi§ oldugum belirli bir tiirden elestiriler. Elestiriye her zaman kes-
kin, ac1 dolu bir tim ya da ton damgasim vurur, kayba ugrama
duygusunun bir igaretidir bu -hem de sadece kigisel bir kayip de-
gil, hi¢ degil: Zaten kisisel olmanin ¢ok Otesindeki bu ¢ighig ya
da protestoyu kaydetmek igin her zaman biiyilk zahmetlere katlan-
mi§ olmamin nedeni budur. Bunu ancak g6yle agiklayabilirim:
K+esin tamml soy ya da ziimyetler liretmeye yonelik bu tiir bi-
lingli, kontrollii deneyler gerceklestirildiginde- son derece derinden
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ve kokli bir gekilde, hem de insanlarimizin en fazla sorumluluk
sahibi ve gelismis olanlari tarafindan  bagka bazi ihtimallerin kay-
bedilmis oldugu hissedilir.

Sanki rastgelelik ve tesadiif kendi bagina iyi ve kutsal seyler,
hatta heniiz tanimlanmamig bir seye ulagmanin bir araciymig gibi...
Burada, olduk¢a kafa yorduktan sonra ulagtifim, kendi kisisel
fikrimi veriyorum.

Bu, soy 1slahi alaninda, bizim tarafimizdan girigilen gelmis geg-
mis en biiyiik deneydi. Basarisinin hi¢ de 6nemsiz olmayan neden-
leri arasinda, Rohanda atmosferinin kendisi, Rohanda’nin bagka et-
kilerden tecrit edilmiglifi ve merkezden uzakhigimiz vardi. Deneyin
elli R-yih tamamlandiktan ve iireme istasyonu nihai olarak sokiil-
diigiinde, pes pese yapilan digi girdilerinden higbirinin kagmamig
olmasindan ve bir kere daha Rohanda tiirlerine katkida bulunma-
mig olmamizdan dolay1 kendimizi kutladik.

Bes bin R-yili boyunca kuzey Kanopyen yorelerindeki kosullan
arastirmadik: Oniimiizde milyonlarca yillik istikrarh bir ortam bu-
lunduguna inandifimiz hatirlanmalidir. Planlannin 6nceden hedef-
lendiginden daha basanli olduguna inanmak i¢in nedenler goriilme-
sinden dolayi, Kanopus'un 6zel bir temsil heyeti gonderdigini ha-
ber aldik. Bu heyetin raporu bize gonderildi: Onlarin “kenet” adim
verdigi bir seyin hemen gerceklestirilmesini tavsiye ediyordu.

Kanopyen c¢alismanin temellerini anlamamis oldugumuzun tekrar
vurgulanmasi gerekiyor. Bu “kenet”in ne oldugunu bilmiyorduk:
Gergi elbette bu, Kanopus ile Rohanda arasinda diizenli temaslar
olustugu anlamina gelmiyordu. Bunun farkindaydik; ama bunun, bi-
zim tarafimizdan da bu yontemler igin yeterince yakin olan kendi
gezegenlerimizle haberlesmekte kullandigimiz gegitli elektrik iletigim
tiirlerinden birisi oldugunu varsayiyorduk. Ayrica “yozlastirict hasta-
lik’tan da s6z ediyorlardi, ne var ki bunu tammlamiyorlardi. Bu iki
kavram bizim tarafimizdan yakin zamana kadar hi¢ anlagilmadi:
Simdi bile herkesce anlagilmiyor. Sorular sorabilirdik: Kanopus bun-
lar1 cevaplamaya hazirdi. Kendimize sorular sorabilirdik, ¢iinkii tek-
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nolojimizin Kanopus'unki kadar gelismis olduguna inamyorduk. Ama
yapmadik. Nedeni yine aymyd: Cesitli bigimlerde gurur. Raporun
igerigi bizde inanmazhk ve kugku hezeyanlari yaratiyordu.

Bizim o kadar yakimmizda sikica denetlenen ve rahat yasamla-
nnin keyfini siiren yerliler, higbir bakimdan kuzey yankiire hak-
kindaki raporda tarif edilen diizeye yaklagmug degildi.

Inanmamay1 segtik ama tamamen degil, ¢iinkii ben bir kez
daha kendi bagima aragtirma yapmaya karar verdim.

Bu, Ambien I’in beni ziyaret ettii sirada oldu.

Uzak gecmisteki ilk genglifimiz sirasinda bizler, kotamiza diigen
dort soyu liretme amaciyla eglesmistik - bunlar, genel niifus diizey-
lerinin azaltilmasindan Onceydi. Ziirriyetimiz biiyiidiikten sonra Am-
bien I, daha sonra genel hizmet yagina geldifimizde cesitli projeler-
de benimle birlikte calisacak olan bir disi ile eslesmeye karar ver-
misti. Bu iki eglesmenin sekiz iiriinii gesitli tiirden baglar olugtur-
mustu ve kisaca, hayatlarimizin kigisel yanlan tatmin ediciydi.

Ambien I, Rohanda’daki ¢alijmamizin ne olmasi gerektigi konu-
sundaki ilk karan veren komitede bulunmus ve o zamandan beri
bu konu ile ilgisi devam etmisti. Bana yaptifi ziyaret hem eski
dostluktan, hem de sorugturma amaciylaydi: Binlerce yildir ana ge-
zegenimize donmemistim: Bunun nedeni, Rohanda’da tam anlamuy-
la mutlu olmam, igimden zevk almam ve burasinin izin igin terk
edilmeyecek kadar hog bir yer oldugunu diisiinmemdi. Kolonyal
Servis’in iiyeleri, hatta Begler’in iiyeleri bile herhangi bir nedenle
bizi ziyaret ettiklerinde daha fazla kalmak igin bahaneler bulurdu.
Kisaca, Rohanda benim vatamm olmugtu.

Epeyce zamandir birbirimizin neler yaptina iligkin meraklan-
miz1 giderdikten sonra ona, benim i¢in kuzey yorelerine bir casus-
luk seferi yapip yapmayacagim sordum. Hemen razi oldu. Yeni
gezegenleri “agan” ekiplerde gegsitli kerelerde yer almigti ve bu tiir
sert ve tehlikeli iglerden her zaman zevk almigt. Bu girisim Oze-
linde herhangi bir tehlike beklemiyorduk, ama en azindan rutin ig-
lerin arasinda degigiklik olacakti. Bir irtibat gemisiyle merkez kara
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kiitlesinin en giineyine indi, oradan gemiyi geri génderdi. Toplam
on R-yilim uzaklarda gegirdi.

Merkez kara kiitlesi iizerinde olduk¢a yolculuk yapti, her yerde
kolonistlerin ve yerlilerin yerlesimleri vardi, birbirinden kisa mesa-
felerle aynliyordu bunlar. Yaya, kayikla ve kimi zaman elverigli
hayvanlar kullanarak yol aldi. Ambien I ve ben elbette aym genel
tiiriin Giyeleriyiz, ama onun ait oldugu alt tir daha genig yapili,
esmer tenli, diiz siyah sachdir. Ben ise agik ten ve sa¢ rengimle
ve narin yapimla kuzey yoérelerine fark edilmeden yaklagamazdim.
Ama o da, kolonistlerden ¢ok daha kisa olmakla beraber -boylan
hizla artiyordu ve artik orijinal Koloni 10 cinsinin iki kat1 boyun-
daydilar- yerlilerden daha uzundu ve onlardan biri sanilmayi uma-
mazd1. Ik 6nceleri onlarla yakin temaslardan kagindi, ama ihtiyag
duydugumuz bilgileri bu gekilde toplayamadifim goriince, pes pese
yerlesimlere girdi ve hi¢bir diigmanlikla karsilagmadi  olsa olsa
merak uyandirdi. Ilkénce bunu, iginde yasadiklan elverigli kogsullar-
dan ve tehdit yoklugundan dolay: iglerindeki iyi huyluluga bagladi.
Ama sonra, ger¢i pek ¢ok tereddiitten sonra, onlarin bagka tiirler-
den ziyaret¢ileri oldufuna inanmaya bagladi. Kolonistler arasindan
degil, ciinkii boylan yiiziinden onlan karnigtrmak miimkiin degildi.
(Bunlar bu donemde Kanopyenler tarafindan devler olarak adlandi-
nliyordu ve ben de o adi kullanacaim.) Eger kolonistler degilse,
kimler? Acaba Tecrit Edilmig Kuzey Kita'mn ciice boylan iriles-
mis ve adadan adaya okyanusun Gtesine yolculuklar mi yapiyordu?
Cok gecmeden Oyle olmadifim Ggrenecektik: Ama bu spekiilasyon,
doniis yolculugunda Kuzey Kita'yr da ziyaret etme kararim verme-
sine neden oldu.

Merkez kara kiitlesinin her yerinde karsilasgtigi seyler Kanopus
raporunu dogruluyordu. Yerli irk yedi ya da sekiz bin yil 6nceki
halinin o kadar Otesine gegmisti ki, aym tiiriin iiyeleri olduklarina
inanmak kolay degildi. Tanm yapiyor, hayvanlardan yararlanmayi
biliyorlardi ve bannaklan sadece iyi planlanmig yerlesimler iginde
saglam yapilmig olmakla kalmiyor, aynca incelikli renklerdeki ca-
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zip desenlerle siislenmigti. Elbise giymeye de baglamuglardi ve bun-
lar iyi yapilmig ve genellikle boyanmugti.

Aciklanmasi imkéansiz olan, devlerin yerlesimleriydi. Yerlilerden
pek de yiiksek olmayan bir diizeyde yasiyorlardi; oysa Koloni
10’da gelismis kentlerde yagsama evresine gelmiglerdi.

Ambien TI'in aragtirmasi tamamlandiktan sonra, Lombilere ve
KG 22 soyunun akibetini gormek iizere, bindigi irtibat gemisini
Tecrit Edilmig Kuzey Kita’ya indirdi. Ama onlann higbir igaretine
rastlamadi. Hoppe’nin verdigi bilgilerden, nerede olmalar1 gerektigi
konusunda kabaca bilgimiz vardi ama hicbir gey yoktu. Yerlile-
rn ya da devlerin buralara yerlestifine dair hicbir igaret de olma-
digindan, bir salgin hastalifa kurban gittikleri sonucuna vardik.

Kuzeydeki Kanopyen caligmasina iligkin olgularla basa ¢ikma-
miz gerekiyordu. Her an bizim goziimiiziin Oniinde olduklan ya-
maglarda mutluluk i¢inde yasayan tutsak yerli soyunun geriledigi
sOylenemezdi. Gelismemiglerdi. Hayvan bakimi ve kullanimi dog-
rultusundaki girisimleri terk etmigler, beceriyle ve zekice avlamyor-
lardi. Yiyecek igin birkag kok yetigtiriyorlardi, ama tahil degil.
Yaban dogadan yaprakh bitkiler topluyorlar, ama kendileri dikmi-
yorlardi. Hayvan postlari giyiyorlardi, ama bunlar1 islemek i¢in
yeni hiinerler gelistirmiyorlardi. Iginde yasadiklari cardak ve kulii-
beler onlara yetiyordu.

Farki neyin yaratmig oldugunu anlayamadik.

Tekrar, Kanopyen kuzeyin bir sekilde daha elverigli olduguna
hikmedecektim ki, Ambien I bana, devlerin ziyaretleri sirasinda
yerlilere aktif egitmenlik yaptiklanini, buna kargiik bizim karigma-
ma politikasi izlemis oldufumuzu hatirlatti.

Kendi yerli soyumuzu ikiye bolmeye ve temas meydana gelme-
yecek sekilde uzakta bir koloni kurmaya karar verdik. Bu yeni ko-
loni enerjik sekilde denetlenecekti ve bizden pratik sanatlarda egi-
tim alacakti. Ambien [ bu gorevi iistlendi: Onun ozellikle uygun
oldugu bir gorevdi bu.

Kendine yeni kdyde bir barinak insa etti ve onlann yanina egit-
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men olarak yerlesti.

Bu girisim bir bagansizhkti. Onlara akillannda kalacak tiirden
hicbir sey Ogretmeyi bagaramiyordu. Yani, onlara gesithi beceriler
Ogretiyordu, bunlan anhyor goériiniiyorlardi ama kisa bir zaman
sonra her sey unutuluyordu. Yogun bir ¢aliyjma déneminden sonra,
yeni koloninin de ilk koloniden ¢ok daha iyi durumda olmadigim
itiraf etmek durumunda kald.

Sonraki on bin yil boyunca, Kanopuslulann hayranlk verici so-
nuglan onu kamgiliyordu, yeni girisimlerde bulundu, ama hepsi de
basansiz kaldi. Bu arada da, kuzeyde neler oldugunu Ogrenmek
iizere yeni geziler yapiyordu. Sadece o da degil, ana gezegenimiz-
den getirttigimiz bagkalan da geziler yapiyordu. Kuzeyin yerlilerine
olabildigi kadar yakin bireyler istiyorduk imparatorlufumuz igin-
de higbir irk devlerin boyuna herhangi bir sekilde yaklagamiyordu.
Ambien I ve bu yeni uzmanlar tekrar tekrar kuzeyi aragtirdi. Her
defasinda yeni kesifler, -ya da biz oyle samyorduk- yapamadan.
Ama kesinlikle direnigle kargilagmadilar.

Kuzeye dogru gonderdifimiz ¢ok sayidaki casus nedeniyle, Ka-
nopuslulann da bize karsi aym seyi yapiyor olmasi gerektidine
inaniyorduk; bu yiizden giiney yankiirenin delidolu ve savaggl mi-
zacina iligkin s6ylentiler yaymaya ozen gosteriyorduk.

O donem boyunca yiiriittiigiimiiz biitin bu faaliyetler simdi beni
sasittiyor ve inanmakta giiclik cekiyorum  tipki kendi gegmisi-
mizdeki eski kaba evreleri hatirladifimiz zamanki gibi. Higbini ge-
rekli degildi. Yapmamiz gereken tek sey, bize siirekli gonderdikleri
bilgi malzemesini kugkuculufa kapilmadan ve agik fikirlilikle oku-
mak ve sonra da onlara sorular sormakti. Ama ge¢mis hatalara ha-
yiflanmak higbir zaman yarar getirmez.

Bu on bin yilhk donem boyunca, Ambien I ve digerlerinin ge-
tirdigi bilgiler gittikce daha sagirtici hale geldi. Her yerde, Siri-
us’un higbir gsekilde bilmedifi bir tiirden kentler inga ediliyordu.
Kanopus'taki kentlerin giizelligi iinliiydi ve biz her zaman onlara
oykiinmiigtik: Simdi bile kabul etmekte giiclik cektigimiz bir ol-
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guyu belirtmek gerekirse. Ama bu kentler ilging sekillerde, mate-
matiksel tiirden gekillerde inga ediliyordu. Her biri farkhiydi. Dev-
ler ve yerliler artik birlikte yagtyordu. Kentler sadece sekil ve boy
bakimindan degil, nitelikleriyle de farklhi farkliydi: Ambien I hep,
orada hissettiklerini tasvir etmenin ¢ok zor oldugunu soylerdi. Ku-
zey Kita ile ana kara kiitlesi arasindaki okyanusta bulunan irili
ufakl adalarda da pek ¢ok kent vardi ve bunlann iizerindeki hayat
bizim imparatorlufumuzdaki herhangi bir kenttekinden daha ileriy-
di. Ve sadece devlerden degil -onlan bdylesine yiiksek bir evrim
diizeyinde gormek bizi kesinlikle sagirtmiyordu- ama yerli soyun-
dan da soz ediyorduk; evrimlenme oncesi hallerini kendi merkez
binamizin pencerelerinden baktifimizda gorebildifimiz yerliler; oysa
camdan agafi baktifimizda tembel, sevimli bir -maymunlar, evet
nihayetinde onlanin oldufu sey buydu- kolonisi gériiyorduk.

Neden? Ambien I'in ve benim ve ekibimizdeki diferlerinin Ka-
nopus ve onun bagansim saplanti derecesinde diigiinmeye bagladif-
miz1 soylemek abartma sayilmaz. Ozellikle de benim. Onlann tas-
vir ettifi seyleri gérmemigtim. Ama bir keresinde, en hizli tagitla-
nmizdan birinin Kuzey Kita ile ana kara kiitlesi arasindaki adalar-
la tikig tikig dolu okyanus iizerindeki ugusuna katlmakta israr et-
migtim ve ¢ok biiyiik bir ada ve onun lizerinde de daire bigimin-
de, ¢evresinde de pek ¢ok kanal ve yiiksek yollar ve limanlaninda
da bizim kullandigimiz kadar giizel gemilerin dolagifi bir kent
gormiigtim. Ve bunlar, Kanopus’un bu kadar biiyiik 6nem verdigi
o “kenet’ten sadece 5.000 yil sonraydi.

Bu ¢aligmanin asli amaci -Sirius’'un Kanopus ile iligkileri- ve
bu iliskileri etkileyen aragtimalarimizin gesitli yonlerini vurgulamig
olmam nedeniyle, okurun burada tasvir ettiklerimin az ya da ¢ok
bu aragtimmalara denk diigtiifiinii sanma tehlikesi var. Rohanda’daki
bu ideal donemi olusturan yaklagik 18.000 yil sirasinda bizim
¢ahymamizin ancak kiigiik bir kisminin Rohanda ya da Kanopus
iizerinde uzun vadeli bir etki yarattifim tekrar etmeliyim. Kuzeyde
neler olup bittifi ile bu denli mesgul oldufumuz bu 10.000 yi
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boyunca, aym zamanda imkénlarin tiimiinii de kullamyorduk. Bura-
da, 10.000 yildan fazla siiren, neredeyse II. Giiney Kita’nin tama-
mina yayilan, imparatorlufumuzun tiim yorelerinden gelme milyon-
larca teknisyenimizin ¢aligtifi bir projeye deginecegim ve bu pro-
jenin ne kuzeye yaptifimiz casusluk seferleriyle ne de Ambien
I'in tutsak yerlilere iligkin girigimleriyle ilgisi vardi, ne de bunlan
etkiledi.

Soziinii ettiim paradoksal Sirius kogullan diizelmemigti: Eski
ve uzun siiredir yerlesik kolonize gezegenlerimizin tiimiinde mil-
yonlarca kisinin ne igi vardi, ne de ig bulma umudu ve oéliimleri-
nin (elbette bunu herhangi bir sekilde hizlandirmaya caligiyor de-
gildik) bir ferahlama getirecegini ve hepimiz iizerindeki yiikii azal-
tacagim biliyorlardi. Ama refah yiiziinden en kolay islerden bagka-
sim yapamayacak kadar yumugamus ve zayif diigmiiglerdi, kendileri
icin agagilayict olduguna inandiklari bedensel ¢aligmaya bile can
atiyorlardi; ama kendilerine bu igler sunuldugunda, bu isleri yapa-
miyorlardi. Ciinkii, Kolonyal Servis'teki bizlerin bu giiriiltiicii ve
sikayetci giiruhlar1 miimkiin olabilecegi her zaman biiyiik 6lgekli
gelisme projelerinde kullanmak i¢in elimizden geleni yaptifimiz bir
donem oldu. Ama basarisiz kaldik. Bir yandan -en giiriiltiicii gekil-
de ve kendilerini yipratircasina- “ne kadar kaba olursa olsun, her-
hangi bir ig” talep ediyorlar, ama gercekten bu tip islere kosulduk-
lannda kendi iistiinliklerine olan inanglan, irade zayifliklari, rahat
diiskiinlikleri ¢ok ge¢meden gevsemelerine ya da bir dizi psikoso-
matik problem sergilemelerine neden oluyordu.

Yaklagik 8.000 yillik bir dénem boyunca II. Giiney Kita’min her
yaninda devasa kamplanmiz vardi, burada, yeni edindigimiz ve
“agmakta oldugumuz” -kolonizasyonumuzun ilk donemleri i¢in kul-
landifimiz terim buydu- heniiz gelismemis gezegenlerdeki gercek
caligmaya hazir hale gelmeleri igin, bu insanlara kolay hazirlayici
basamaklar halinde kademelendirilmis bedensel igler yaratiliyordu.
Sorunumuz, Rohanda’nin ekolojik dengesine mecbur oldugumuzdan
daha fazla zarar vermek istemeyisimizdi. Bitki ortiisiini ya da
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hayvanlan yok etmek istemiyorduk. Ya da topragi kazma ya da
yeryiizii sekillerini bozacak planlara girismek de istemiyorduk. Do-
pal ozellikleri bu ise uygun bir siirii bagka gezegenimiz vardi, ama
sadece birinin donanimi bdylesine cOmert, verimli, giizeldi. Bu
milyonlarca acemi kolonistin erzagi 1. GK tarafindan kolaylikla
saglandi1 -oradaki tanm istasyonlan umdugumuzun ¢ok &tesinde ba-
sariyla caligiyordu. Ama onlara, ¢evrelerini alt iist etmeden ig sun-
maya gelince, bu bambagka bir meseleydi. Mesele suydu ki- igin
uydurulmas: gerekiyordu. Dev nakliye gemilerimizin iginde, kimi
zaman sayist yiiz binleri bulan her yeni acemi kitasin geliginde;
hazir yapi elemanlan kullanarak kendi barinaklanm ve destek bi-
nalanm inga etmelerini istiyorduk. Ama bu gérev ¢ok zamanlarim
almiyordu. Ve bu kadar kolay oldugu, ¢ok az gercek emek igerdi-
pi halde, hemen “asagilandiklan” ve “alcaltildiklan” yolunda gika-
yetler yiikseltiyorlardi. Oysa her biri birer goniilliydii ve Rohan-
da’daki kahs siiresinin gegici ve yalmzca egitim amagh oldugu
kendilerine agiklanmugti.

Bu noktada, o zamanlar gekillenen ve o zamandan beri de de-
gistirmek icin bir neden gormedigim bir tespitimi aktarmak istiyo-
rum. Bir irk ya da bir soy ya da cins bir kere yumusak yagam
kosullanyla ve kolay bir hayati hak ettifi inanciyla kuvvetten diis-
liiyse, o zaman bu tiir bireyler sonradan daha enerjik bir ¢aligma-
ya bedensel olarak uyum saglayabilirler, ama daha esnek olan kii-
¢iik bir azinlik hari¢, zihinsel uyum saglamalan neredeyse imkan-
sizdir. Hastaliklan kendine acima olacaktir  bedenin degil, irade-
nin bir hastalif1.

Yerlesimleri ve kamplan kurulup isler hale geldikten sonra, asil
problem bagladi.

Onlar i¢in yaratifimiz efitim ¢aligmasi iki tiirdeydi. Birisi yerel
hayvanlarla ilgiliydi. Bazi geyik cesitlerini kullanip bunlardan baz:
uyarlamalar irettik, bdylece goéniilliilerimize, imparatorlufumuzun
her yaminda o kadar genis capta kullandifimiz soy 1slahi ile ilgili
fikirlere aligmalanna imkdn verdik ve onlara aynca, yiyecek ve
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agir igler icin hayvan se¢meyi ve kullanmay: 6grettik. Her biri gok
cesitli  gezegenlerden gelme goniillilerimiz igin Rohanda’min hay-
vanlan tabii ¢ok yabanciydi ve bu yenilik, onlann ilgi ve cogkusu-
nu canh tutma iginde bize ¢ok yarar sagladi, ¢ilinkii ¢ok cabuk si-
kiip kayitsizlagiyorlardi: Hepsinin de siirekli uyarimlara ihtiyac
vardi. Aynca onlan bitkisel yagamin cinslerini siiflama ve kaydet-
me igine kogtuk bu da, agik havada dolagmak zorunda kalmalan
demekti. Uzun aragtrma gezilerine gonderildiler, tabii g¢evreye zarar
vermesinler diye 6zenli bir denetim altinda. Ama bunlar agir ¢ahs-
ma olarak nitelenemeyecegi halde, iclerinden ¢oguna fazla agir gel-
di. O siradaki teshisimiz boyleydi ve tabii dogruydu da. Ama o
zamanlar ve §imdi de gunu merak ediyorum, acaba cogku eksikligi-
nin bir kismi, son derece basit bir sekilde, bu igin zaten yapilmig
oldugunu bilmekten mi kaynaklaniyordu - ¢iinkii bunu elbette bili-
yor olmaliydilar. Onlara bunun bagka gezegenlerde kargilarina gika-
cak gercek girisimler i¢in hazirlayici bir egitim oldugu -tekrar- séy-
lendigi halde, istekleri yoktu. Siirekli olarak bir an once “gergek
isler”le gorevlendirilmeyi talep ederken, o “kolay ve kivir zivir” ig-
ler yiiziinden onlan kiigiik gordiigiimiizden sikayet ederken, zorluk-
lara algmak igin kendilerine sunulan ger¢ek firsatlar1 kullanmay:
ihmal ettiler. Giivenilmez, azimsiz ve sonugta, verimsiz idiler.

Her birine adil bir gekilde, eylemlerini talepleriyle bagdastirabi-
leceklerini gosterme gsanst verildikten sonra, kendi gezegenlerine
geri gonderildiler. Ama zaten iglerini zehirleyen hognutsuzluklarim
daha da siddetlendimek istemiyorduk, bu yiizden reddediliglerini
cesitli gekillerde yumugatmaya c¢aligtik, kendilerine daha sonra
“gercek” igler bulunacagim filan soyledik. Bir biitiin olarak bu gi-
rigimlerin sadece bagansiz olmakla kalmadifi, daha da kotii sonug
verdigi hissindeydik: Ciinkii bu milyonlarca kigi kendi ana geze-
genlerine dondiiklerinde gikayetleri ve hognutsuzluklan tiirlii tiirlii
bagkaldinlarin ve olaylann kaynagi oldu ve biitiin bunlar yeterince
tehlikeli bir hal aldi. Ordulanmizi tasfiye etmemiz sayesinde hizla
refah artigt bekleyebilecegimize inandifimiz bir sirada askeri giicii-
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miizii arimak zorunda kaldik. Hognutsuzlugun fazla oldugu bazi
gezegenler bir siire boyunca devasa hapishane kamplari haline
geldi. Oysa diyebilirim ki, bu talihsizlerin, teknik dehamizin bu
kurbanlannin trajik durumunu hafifletmek i¢in miimkiin her tirlii
cabayr gostermustik.

Bu arada da, maalesef, fazlasiyla bildik o durum devam etti: O
ige yaramaz milyonlar yozlagirken, aym teknolojik marifetle agil-
makta olan gezegenlerdeki afir igleri yiiriitecek enerjik ve zeki
soylara ihtiyacimiz varda.

Yapmamiz gereken, yakin zamanda yerlesilmig gezegenlerden
hald yerli enerjilerini koruyan ve rahat yagam kosullanyla yozlag-
mamig cinsleri almak -tahmin edebileceginiz gibi, imparatorlufumu-
za yeni katlanlan liikslerimiz ve rahathklanmizla tamgtinrken son
derece dikkatli davraniyorduk- ve uygun bir efitimden sonra onlan
yeni gezegenleri gelistimekte kullanmakti. Bu gezegenlerden elve-
ngli gorinen soylan ve bireyleri secip kendi vatanlannda degil,
bagka bir yerde egitiyorduk. Bir siirelifine Rohanda denendi, baga-
nsiz deneyin bog yerlesimleri ve istasyonlan kullamldi. Daha ener-
jik olan bu soylara, gevsemis olanlardan ¢ok daha afir igler veril-
di. Bir yandan inisiyatif kullanma ve girigkenlik yeteneklerini ge-
ligtirirken, bir yandan da bedensel ¢aligma yetenegini korumak ara-
sinda bir denge tutturulmasi gerekiyordu. Onlara, cevrelerine zarar
vermeksizin hayvan topluluklanm ve bitkisel hayati gelistirme im-
kdnlanm aragtirmalanm s6yledik. Sonuglar son derece sevindirici
ve yararh oldu.

Bu donemde, ekibimden bazilanyla birlikte, irtibat tagitlanmuz-
dan olusan kiigiik bir filo kullanarak II. Giiney Kita’'mn bir ucun-
dan diferine yaptifim bir geziyi hatirhyorum. En kuzeyden en gii-
neye, kiyilardan igerilere, kitaya ileri geri dolagtik, engin ve uysal
nehirlerin aktifi muhtegem ormanlik araziler iizerinde ugtuk. Ama
uysal hayvan siiriileriyle dolu bu ormanlik cennetin her tarafinda,
basanh deneyimizin irinii yerlesimler goriiliyordu. Giinler boyun-
ca, haftalar boyunca bir siirii kolonimizden tiirlerin bu temsilcileri-
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nin arasmna indik, her biri o kadar farkliydi, ama tabii hepsi de
temelde aym evrim diizeyindeydi  ¢iinkii bizim aradifimiz ve
destekledigimiz gercek ilerlemeleri yapabilmesi i¢in bir tiiriin arka
ayaklannin iistiinde yiirimeye ve ellerini kullanmaya baglamig ol-
mas: sartti. Kiirkliisii, kiirksiizii, uzun tiylist, kisa tiyliisi, sirtla-
nnda ve omuzlannda kiirk ve sa¢ tutamlan olup onleri giplak
olan, siyah tenlisiyle, esmer tenlisiyle, yiizleri basik ve uzun bu-
runlu olamyla ve kalin kaghsiyla, hi¢ kasi olmayamyla, ¢enesi ¢i-
kintih olan1 ve ¢enesiziyle, sa¢siz ve ¢iplak olamyla, ¢iplak, ama
beline yapraklar ya da deri pargalari baglamig olaniyla, yavag ya
da hizh hareket edeniyle, ¢abuk Ggreneni ve hayvansal emekten
bagkasini yapamaz durumda olaniyla... Bu gekilde bir yerden bagka
bir yere gidip durmak gercekten, imparatorlufumuzun yakin za-
mandaki gelismelerinin bir envanterini ya da Ozetini ¢ikarmak gi-
biydi. Bu gezi zevkliydi ve kuzeyli tutsaklarla yeni yasadifimiz
bagansizhigin lziintiisiini giderdi.

Biitin bu tiirlerin -iclerinden bazilan benim i¢in de yeniydi-
biitiin bu hayvanlarin hig¢biri uyum saglama yeteneginden yoksun
degildi, ama yine de, kuzeydeki Kanopyen deneyler hakkinda biz-
lere anlatilanlarla kargilagtigimizda, yerel yerli tiiriiniin hayranlik
verici, inamlmaz evrimi kargisinda o kadar kii¢iik kalyorlard: ki,
bu iki bagar1 birbiriyle kiyaslanamazdi. Bunu biliyorduk. Bunu tar-
tigk ve lzerinde diigiindiik. Ger¢i sonradan gururumuz yiiziinden
kimi geyleri cilaladik ve sonra da unuttuk ama o sirada durumu
gizlememistik.

Rohanda’daki bu tamamuyla baganli deney -bu kadar ¢ok sayi-
da, birbirinden farkli genetik ceside iyi ve esnek kolonilegtiriciler
olmayr Ogretmemiz, bizi o kadar sevindiren ve Kolonyal Ser-
vis'imize giivenimizi pekistiren bu bagari- her geye ragmen ve ay-
m zamanda bir yenilgiydi. Egittifimiz bu hayvanlardan higbirinin,
su anda olduklannin ¢ok Otesine evrimlenmeyecegini, en azindan
cabuk evrimlenmeyecegini gayet iyi biliyorduk: Kapasiteleri genis-
leyecek, becerilerine yenileri eklenecekti, yeni imkénlanm kullana-
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caklardi. Ama onlarnn, bizlerin, Sirius’ta bildi§imiz sekilde kentler-
de yasayacaklan ve bu kentlerin isleyigini saglayacaklan gekilde
hiiyiik bir sicrama yapmasi, hele birka¢ bin yil i¢inde yapmasi,
s6z konusu bile degildi; bu kentlerin iginde de, karargdhimizin o
kadar yakininda yagayan ve gerek bizim, gerek ziyaretgilerimiz
i¢cin her zaman hog bir eglence ve ilgi kaynagi olan o cana yakin
ve sevimli komsulanmiz gsebeklerle aym tirden geldiklerine inan-
manin giiclesecegi Olciide degismeleri de Oyle.

Kanopyen deney yerli genetik ¢esidi degistirmigti. Hem de
kokiinden.

Mesele buydu.

Biitiin bu farkh hayvan gesitlerini, hem de hepsini bir arada
aragttrma ve imkéanlanm ve simirlanm anlayabilme imkanini bulun-
ca, kuzeydeki zaten yogun casusluk faaliyetlerimizi daha da artir-
(hk. Hem bireyler, hem gruplar halinde, her yerde casuslanmiz
vardi. Gittikce daha az kamuflaja bagvurduk. Bunun bir nedeni,
her yerde agiklikla kargilaniyor olmamuzdi. Diger bir nedeni, giiney
yarikiirenin her yaminda, 1. ve II. giiney kitalar1 arasindaki semalarn
dolduran destek filolarinin dolagiyor olmasi ve varlifimiza her za-
man zorunlu inig bahanesi uydurabilecek olmamizdi. Bir bagka ne-
den, yeni bir faktordii.

Sammat: Eski Rohanda’nin Sonu

Sammat'tan temsilciler geldi. Simdi inanmak zor, ama o sirada
Sammat’in adi bile gegmezdi. Puttiora, o rezil imparatorluk, elbette
bizim farafimizdan gérmezden gelinmiyordu, her seyden once sii-
rekli topraklanmizi ihlal etmeleri kargisinda onlan piiskiirtmekle
ugrasiyor olmamizdi. Sammat’tan, Puttiora tarafindan suglularn yer-
lestimek i¢in kullamlan, berbat bir giines tarafindan kavrulan ka-
yalik diye soz ediliyordu. Her haliikirda bunlar korsanlar, macera-
cilar, serserilerdi. Onlarin teknoloji agamasina ulagtifini kesinlikle
diigiinmiiyorduk ve hakliydik da, ¢iinkii karargdhimizin dibindeki
diizliige inig yapan tagit, calinti bir Kanopus uzay mekigiydi. Ka-
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yalik yoldan yukariya dort Sammat, davet edilmis ya da en azin-
dan bekleniyorlarmig gibi kendine giiven dolu havalarla gikti ve bu
kibir, tim davramglarimin tipik 6zelligiydi. Tip bakimindan Uyarlan-
mig 2 idiler. Bag tiiyleri, yer yer beden tiiyleri, digler birincil hay-
van diizeyindeydi, elleri iyi uyarlanmigti, ayaklarimi sadece yiiriimek
icin kullamyorlardi. Bu nedenle, halihazirda kolonyal ¢alismalar igin
tarafimizdan egitilen tiirlerin ¢ogunun iizerindeydiler, ger¢i hepsinin
degil; ama Kanopus’un evrimlendirdifi Rohandali yerli tiiriiniin ¢ok
gerisindeydiler. Barbarhifin ve vahsilifin tiim belirtilerini sergileyen
bu son derece hayat dolu ve enerjik ziyaretgilerimizi airlarken,
sunu merak ediyorduk: Acaba, bildifimiz ii¢ imparatorluk igerisinde
-Kanopus, bizimki ve Puttiora- her yerde yaygin, hatta belki de te-
mel tip sayllmasi gereken bu gesit, devlerle temasa sokulsa, acaba
kuzeyli yerliler kadar ileri bir diizeye ulasmaz miydi? Ciinkii kisa
bir siire Once, agafi tiirlerin hizli evriminin sirnmn  Koloni 10
devlerinde oldugu teorisini benimsemigtik.

Bu Sammatlarla kargilagmalanmizi anlatmakla zaman harcamaya-
cafim. Pek ¢ok bagkalan geldi, ¢iinkii bizim “hayir” cevabimuzi
nihai cevap kabul etmiyorlardi. Bagka insanlarin niyetleri hakkinda
iclerinde higbir deger yargisi yoktu. Istedikleri sey suydu. Bilingli
sekilde birinci simf kolonist iiretmeye yonelik deneylerimizi duy-
muglardi. Bunlar hakkinda her seyi biliyorlardi, bylece onlann bi-
ze yonelik casusluunun da bizim Kanopus topraklanna yonelik
casuslufumuz kadar yofun oldugu bilgisine aligmak zorunda kal-
dik. Sammat digi fazlamizdan bir miktanm “elimizden almak” isti-
yordu. Onlann korkun¢ gezegeninde digiler ¢ok azdi. Ellerindekiler
“talebi kargilamaya yetmiyordu” Diigiince ve konugma tarzlanndaki
hamhigi, kabalifi abartmam miimkiin degil.

Onlan reddetmeye devam ederken, -giinkii elbette bakimumiz al-
tindaki kigilerden herhangi birini bOylesi cani vahgilere teslim et-
mek s6z konusu olamazdi- onlar da sanki goktan her seyi konug-
mamigiz gibi her giin tekrar tekrar kapimiza gelip duruyorlard,
kafamizda onlarin faaliyetleri hakkinda hayli berrak ve nahog bir
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tablo olusuyordu.

Sammat bir siiredir Rohanda’daydi, sik olmamakla birlikte geze-
gene uzay gemileri indiriyordu ve aym zamanda Kanopyen yerle-
simler arasinda siirekli casuslar bulunduran kii¢iik bir koloniyi bes-
liyordu. Ik temsilcilerimizin bu kadar kolay kabul edilmesinin
aciklamas1 buydu: Bizim temsilcilerimiz higbir gekilde, devlerin ve
yerlilerin kabul ettii ilk yabanci ziyaretgiler olmamigti. Sammat’in
istedifi her neyse, onu alamadilar. Ziyaretgilerimiz kurnazdi, kaga-
mak konusuyordu, ama hissettiklerini ve diigiindiiklerini gizlemeyi
beceremiyorlardi. Kanopus tarafindan engellendikleri, durduruldukla-
n igin ofkeliydiler, daha dogrusu ¢ldiirmeye can atiyorlardi. Ve
Kanopus’tan- istemis olduklan disiler degil, bagka bir seydi. Bu-
nun ne oldugunu bilmiyorduk ve ogrenemedik de binlerce, bin-
lerce yil! Ve Kanopus’un dogasimi, Sammat'tan daha fazla bilme-
digimiz icin, 6frenemedik de. Ama Sammat giiphelenmig, istemis,
almay1 denemigti  tipki Sirius gibi. Ve bizim bagaramadigimizi
Jammat bagardi. Bu beyam simdi ve burada, gizleme geregi duy-
madan yapiyorum -ger¢i endise duymadan degil, elestirilerle kargi-
lagmayacagimi1 bekleyerek degil- o barbar, cani, korkun¢ Sammat,
baglangicim hatirlayamadifimz kadar uzun zamandir igrenilen ve
nefret edilen her geyin esanlamlisi olan o gezegen: En sonunda
Kanopyen sirlar hakkinda bir seyler 6grenmeyi bagaran, Sammat
oldu. Bir miktanm c¢almaya yetecek kadanm o6grenmeyi. Ve biz,
uygar, yiiksek gelisme diizeyindeki Sirius, dgrenemedik.

Daha kiigiik meselelere donelim. Elbette bu korsanlann neden
gayet basit bir gekilde Kanopus'tan disiler calmadifim Ogrenmek
istiyorduk, ciinkii bir uzay tasiim ¢almiglardi belki de birden ¢o-
gunu. Bundan ancak, Sammat'in Kanopus’tan ve bizden de korktu-
gu sonucunu gikarabildik: Esya ¢almaktan farkh olarak insan cal-
malar1 halinde cezalandinlacaklanna inamyorlardi. Hakh olarak.
Ama daha fazlasi vardi. Her giin tekrar gelen, karargdhimiza ¢ikan
yolu tirmanan bu Sammatlar'in siirekli gelmelerinin nedeni, bizim
onlan dinlemeyi kabul etme nedenimizle aymydi: Bizim ne yapti-
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gimiz1 6grenmeye calistyorlardi.

Bir noktada onlara, nigin buraya 6zgii yerlilerden birkagim ka-
¢irmadiklanini sorduk -bu noktada cani meslektaglanymigiz gibi bil-
gic bakiglarla ve sinitiglarla kargilagtik- ama anladik ki, evrimlen-
memi§ yenilenmemis soyu degil, yeni, gelistirilmig soyu istiyorlardi
ve bu soyun iyelerini ¢almaktan korkuyorlardi, ¢ilinkii bunlarin
hepsi de, devlerin de yasadig1 yeni giizel kentlerdeydi. Bu konuda
kayda deger ol¢iide mahcup ve ketumdular, ama aggozliiliikleri
besbelliydi. Peki nigin, giiney kitalanni ¢esitli zamanlar boyunca
dolduran diger tiirlerimizden -gerek bagansiz, gerek basarili olan-
lardan- bazi iiyeleri ¢almamuglardi? Tekrar aym sey: Biitiin bu de-
gisik tipler ve tiirler ve soylar ve ziirriyetler yeterince iyi degildi.
Kirmiz1 ceketleri -yiizyillarca oncesinin eski Kanopus kolonyal iini-
formalar- ve ¢oktan demode olmug Puttiora yapist yesil binici
pantolonlan i¢inde oturan bu ¢irkin Sammat hirsizlan igin yeterin-
ce iyi degildiler. Ayakkabilan da bir yerlerin talihsiz hayvanlarin-
dan yapilmaydi. Hayir, en iyisini istiyorlardi. Kuzeydeki gorkemli
kentlerdeki giizel, cazip, saglikli disilerden s6z ederken gozleri
parliyordu. Ve “Kanopus’taki o digilerin sar1 saglarni ve mavi goz-
leri varmg, Oyle duyduk...” derken (bu dogru degildi) dudaklarim
yaliyorlardi. Ve biitiin bunlar sirasinda beni goézleriyle yiyorlardi.
Sagima dokunmak ve agik renk tenimi minciklamak igin parmakla-
rinin kagindigini gorebiliyordum.

Bu ¢irkin ziyaretgiler -tekrar kuzey yorelerine, Sammat’a degil-
defolup gittikten sonra, lireme hizmeti igin goniilli olmug disilerin
de Sammat tarafindan ziyaret edildiklerini kegfettik. Hem de o ka-
dar ¢ok ziyaret edilmiglerdi ki, ziimyetin bir kismi Sammat idi.
Sammat yardimiyla kagma planlani yapilmigti. Bunlar basarisiz kal-
misti. Ama simdi onemli olan, o kadar gurur duydugumuz yeni
kolonistler irki arasinda Sammat 6zelliklerine kargt uyanik olmakti.
Daha sonra, g¢ikardigimiz sonuglan gbézden gegirmemiz gerekti.
Ureyen disilerden bazilari gercekten kagmusti. Yerlerine Sammat
taklitleri ge¢misti. Kagcanlar, beraberlerinde en iyi Sirius genlerin-
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den yiiklice bir miktar gotiirerek Sammat’a gitmiglerdi. Bu disile-
nn bazilan KG 7 kokenli agik renk sag¢h, mavi gozlii soydandi
7. Gezegen annemin dogdufu gezegendi. Sammat’ta biiyiik ragbet
gordiiler ve yenileri talep ediliyordu...

Artik Rohanda’daki bu evrenin sonuna geliyorum.

Kanopus-Rohanda “kenet”inden yaklagtk on bin yil sonra, acil
bir konferansa ¢agrnildik. Kanopus bir felaketi duyuruyordu.
Beklenmedik kozmik degisimler... “Kenet”in iflasi... Ugruna
Rohanda’min gelismesinin hizlandinldig1 zavalli gezegenin tiimiiyle
gozden ¢ikarilmasi... Rohanda’nin yozlagmasi ve konumundan
sapmas! kagimilmazdi.

Bize, deneysel tiirlerimiz arasinda rasgele ve agin mutasyonlar
ve her tiirden degisimler beklememiz gerektigi sdylendi; bu degi-
simler izlenip kavranincaya kadar girigimlerimizi sinirlandirmamiz
tavsiye edildi.

Itiraf etmeliyim ki, ilkonce bunun bir kandirmaca, bir numara
oldugunu sandik. Ozellikle de, kuzeyde herhangi bir faaliyet artigi-
na dair bilgiler almadifimiz i¢in  Omegin, uzay gemileriyle yap-
tiklan ziyaretlerde arti yoktu. Ama 6te yandan, ziyaretleri Gteden
beri seyrek olmugtu ve bu da, her zaman igaret ettikleri “temas”la-
rin iletisim araglan ile ilgili oldugu kanaatimizi gii¢clendirmigti.

Tek bir temsilcinin geldigini ve pek ¢ok i¢ denizin bulundugu
bir yoredeki dairesel bir kentte iislendigini duyduk. Bu Johor idi,
o sirada alt riitbeden bir memurdu. Bundan kisa siire sonra casus-
lanmz, kuzeydeki devlerin neredeyse tiim niifusunu uzay gemileri-
nin alip gotiirdiigiint, bununla birlikte birkagmin kactigim bildirdi.
Ondan sonra casuslanmiz, celigkili, muglak, hatta budalaca gériinen
haberler ilettiler -anladik ki, Kanopus beklenen kétii etkileri abart-
marmugti. Casuslanmizi geri ¢afirdik, gerci birkagi higbir zaman
geri donmedi, geri kalan deney "nesnelerimizi tahliye ettik. Sadece
birkag yil sonrasinda bunlar yagam siirelerinde azalma belirtileri ve
barbarha hizhh geri doniis egilimi gostermeye bagladilar- ama
Rohanda’min bu &zel evresi Sosyal Patoloji baghgi altinda o kadar
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iyi belgelenmigtir ki, bu konuyla daha fazla oyalanmayacafim:
Nihayetinde bu, ani evrimsel tersyiiz olusun klasik 6megi haline
gelmigtir.

En acil meselemiz, diiginme gezegenimiz -Gykiimiin bdylesine
ciddi bir noktasinda bu lagka ifadeyi mazur gérecek olursamz- ha-
line gelmis olan KG 23 idi. Burasi tamamiyla, I. GK’dan gelecek
sevkiyatlara bagimliydi. Tanm istasyonlanmizda degisiklik yapma-
maya karar verdik. Neredeyse ammnda polis kurulugumuzu biiyiit-
mek zorunda kaldik, ¢iinkii daha dnce hayli giivenilir olan ig¢ilerin
calmaya ve daha sonra yavag yavag, gesitli tiirden suglara yoneldi-
gi ortaya ctkmigti. Hald tanmimizi siirdiirdiik. Sonra hi¢ beklenme-
dik bir sey oldu: I¢ denizler yéresinden dalgalar halinde istilacilar
akm etti, ilk 6nce en kuzeydeki tanm istasyonlanmizi tahrip etti-
ler, ama sonralan gittik¢e daha fazla giineye ilerlediler. Kimdi bu
saldirganlar? Kanopus tarafindan Gylesi bir yurttaghk bilincinin ve
kigisel sorumlulugun zirvesine getirilmis olan yerlilerden bagkasi
degildi. Ig oyle bir noktaya vardi ki, I Giiney Kita'mmn kuzeyinde
koca ordular bulundurmak zorunda kalacaktik. Sirius ana gezege-
ninde biiyiik 6lcekli ve acil konferanslar yapildi. Askeri kaynakla-
nmiz, kolonize gezegenlerimizin pek ¢ofundaki huzursuzluklar yi-
ziinden zaten simirlanna dayanmigi. Rohanda’dan geri ¢ekilmekten
baska segenegimiz yoktu. KG 23 igin bagka diizenlemeler yapilma-
s1 gerekiyordu: Kisa, ama gorkemli kariyeri nihayet buldu ve dii-
stniirler bagka bir yere nakledildi.

Sondan hemen énce, I. GK’da son bir aragirmaya ¢iktim. II.
GK'’ya benzeyen, ama daha da biiyiik ve daha da fazla gegitlilife
sahip bu soylu kitanin her yaminda tanm alanlanmiz bulunuyordu.
Kiiciik bina gruplanmizin her biri, iizerinde giinesin altinda panl-
dayan servis ve goézlem makinelerimizin siiziilerek ugtufu engin
tarlalarla gevriliydi: Yesil, san ve ombra renkli tarlalar ve parlak
renkli tagitlar. Isildayan nehirler... Plantasyonlann sonsuz gesitlilik-
teki yesil tonlan... Sulama kanallan... Hidroponikler ve genel arag-
tirmalar i¢in muazzam saydam yapilar... O son geziden keyif aldi-
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g soyleyemeyecegim. Istasyonlarin sokiilmesi hla siiriiyordu,
bir yandan Inter-Koloni Agir Nakliye Filosu’nun muazzam tagitlan
iniyor ve bu yapilann elemanlann ve en son hasadi yiiklenerek
kalkiyordu. Tahliyesi tamamlanmig bazi istasyonlann iizerinden ug-
tum. Manzaraya miimkiin oldufu kadar az miidahale etme politika-
mizin baganh oldugunu gérdim. Alelacele hasat edilmis ve yakin-
da cengel ve ormanlar tarafindan tekrar fethedilecek olan tarlalar-
dan ve kugaklar halinde, bizim getirdifimiz ve simdiden Rohandal
sayllabilecek agaclardan bagka bir sey kalmamugti. Binlerce yillik
iggalimizden geriye yakinda higbir iz kalmayacakti.

Kendimi iyi hissetmiyordum ve Ambien I de rahatsizdi. Bunu,
planlanmizin bu sekilde durdurulmasindan duydufumuz hayal
kinkhigina bagladim. Ama sonra tiim ekibimiz genel hastalik ve
moral bozuklugu iginde oldugunu itiraf etti. Zihinsel giiclerimizin
etkilendigi ortaya ¢ikti. Care yoktu: Hepimizin Rohanda’yr terk
etmesi emrini verdim.

Bundan kisa siire sonra Kanopus bir konferans topladi, toplanti
yeri yine Koloni 10’du. Rohanda giindemdeki maddelerden sadece
birlydi. O sirada, digerlerinden daha 6nemli goriinmiiyordu.

Her zaman i¢in, bu “sonradan anlama” sorununun higbir zaman
¢oziilemeyecegini hissetmigimdir!

Simdi geriye baktifimda goérdiiklerim, o sirada yagamis oldukla-
nmdan farkli, ama meseleleri gérmenin eski ve daha az olgunlas-
mig sekillerini hatiradan silecek miyiz? Sanki Gnemli degillermis,
etkileri olmamug gibi? -tabii ki hayur.

O sirada Kanopus ile Sirius’un ¢ok sayidaki ortak ¢ikarlan ara-
sinda bir tanesi 6n plandaydi. Kendi gezegenlerine geri gotiiriilen
ve kendilerine yeni igler tahsis edilmesini bekleyen Koloni 10 dev-
leri acihydi. Artik eski akranlanmin iki kati boylanyla ve onlann
otesine evrimlenmis halleriyle, eskisi gibi yerlesemiyorlardi, kaldi
ki Gezegen 10 da onlan kabul etmekte giigliik gekiyordu. Ustiinli-
ge tahammiil etmek hicbir zaman kolay degildir.

Kanopus kolonileri arasinda, devleri yararh bir gsekilde kabul
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edebilecek hicbir gezegen yoktu. En azindan hemen kabul edebile-
cek olan1 yoktu. Devlerin yeteneklerini 6grenmig olmamizdan ve
-neredeyse bir gecede, tabii evrimsel Olgekten s6z ediyoruz- may-
munlardan uygar irklar yaratabildiklerine inanmamizdan dolayi, bi-
zim uzmanlagmis kolonistlerimize ‘“kendi numaralarim” O&gretmeleri
icin Kanopus’un devleri bize “6diing vermesini” diliyorduk. Evet,
bu sekilde konusuyorduk. Simdi bundan utanmamin anlami yok.
Kanopus kararli, miigfik, nazik bir gekilde bize direndi. Miimkiin
degil, dediler. Bu reddediglerini kalin kafalilik olarak gériiyorduk;
Sirius’'un Kanopus’tan daha fazla ilerlemesine yardimci olmaktan
cekinme tavn bigiminde goriiyorduk -gercekte olandan bagka her
seyl goriiyorduk. Bu “6diing verme” icin Kanopus’a resmen bagvu-
ru yapildi ve bu, giindemdeki ana madde ve konferans sirasindaki
tim gayn resmi tartiymalann baghica konusuydu. Bizim tarafimizda
kendini koétii hissetme vardi. Alinganlik. Her zamanki gibi.

Konferansin genel atmosferi karamsar ve ruhsuzdu. Kanopus
Rohanda basansizligindan dolay: sarsilmig ve serbestce itiraf ettik-
leri gibi, artik kurtaramayacaklan ve konferans devam ederken,
tizerindeki tiim hayat ve potansiyellerle birlikte feda edilen talihsiz
8. Gezegen’in kaderinden dolayr berbat hisler igindeydi. Ve biz
Sirius’lular da Rohanda yiiziinden keyifsizdik. Bagandan kaynakla-
nan enerjiyi bu kadar az igeren bagka bir konferansi gercekten
hatirlamiyorum; gergi elbette gelecege yonelik niyetler ve kararliik
eksik degildi.

Kisisel olarak benim i¢in bu konferans onemliydi, ¢linkii Klo-
rathy’yi, onlann ekibinin bagindaydi, ilk defa orada gérdim. Bu
olaya, olabildigi kadariyla canlilik katan oydu. Ondan aninda hog-
landim. Hayat ve azim dolu, esprili birisiydi -hdld da Oyle- ve en
iyl konferanslara bile eglik eden ataleti ve Olgiinliigii ortadan kal-
dirmakta ona her zaman giivenebilirsiniz. Birbirimize ¢ekici geldik,
bunu birbirimize soyledik, ama elbette hayat evrelerimize uygun
bir sekilde: Ikimiz de iireme baf evremizi geride birakmugtik.
Ambien I de ondan hoglandi ve iigiimiiz de tekrar tekrar kargilag-
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maktan zevk ve yarar saglayacagimizi diigiiniiyorduk.

Devlerin bize verilmesini reddetme yiikiinii istlenen, Klorathy
idi ve onun biiyiik bir sabirla tekrar tekrar sdylediklerini hatirliyo-
rum: Ama bunun imkédnsiz oldugunun siz de farkindasimz... Oysa
hiz farkinda degildik.

O siradaki goriiglerle simdikiler arasindaki farki géz oniine ser-
mek lizere yapabilecegim en iyi sey, giindemin Rohanda ile ilgili
una maddelerini saymak olacaktir.

1. Kanopus-Rohanda Kenedi basansizlia ugramisgti -temel olgu.

2. Cesitli tiirlerde yozlagmalar beklenmeliydi -bunu biz yagamus-
uk bile.

3. Kanopus, asgari diizeyde bir akig1 siirdiirebilmek iizere Ro-
handa ile baglantisini, bir tiir ¢ekirdek kadro ile siirdiirecekti.

4. Goriildiigii kadanyla bu felakete yol a¢mus olan kozmik ters-
likler birkag yiiz bin yil boyunca diizelmeyecek, ama ondan sonra
Rohanda’min parlak ve geligen, saghkli kosullanna geri dénmemesi
igin hicbir neden kalmayacakti.

5. Puttiora’min Sammat’1 (ki bu onlar -Kanopus- igin bu &zetin
igerdigi en oOnemli fakt6rdii) Kanopus-Rohanda bagmnin dogasim
kegfetmigti ve bu bagdan gii¢ caliyordu. Ve simdiden bununla gé-
hek yapiyor ve bolluk yasiyordu.

Simdi bu sozleri gkuyup da o zaman bunlardan ne anladifim
hatirladigimda, kérlﬁéﬁme sagsmadan edemiyorum.

Yine bir nederfi, kiiskiinlikti. Aynca korku: Kanopus'un hig
haberi olmadigim iddia ettifi Sammat “casuslan’ndan olduk¢a s6z
edildi. Biz buna inanmadik. Ama bunu sorgulayamadik, ¢iinkii
kendi casuslugumuzun giin 1g1ina ¢ikacagindan korkuyorduk...

Bu kisa notlardan, bunun rahatsizlik verici, tatminsizlik dolu bir
konferans oldugu belli oluyor. Konferans dagildiginda, Klorathy ile
tanigmam  diginda higbir olumlu yanim géremedim ve o aci dolu
hekleyis donemlerinde devlere yardimci olmak iizere Koloni 10°da
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kalacagindan, buna kargihk ben Sirius’a donecegimden, en azindan
o an i¢in umut edecek fazla bir geyimiz yoktu.

Sirius, Rohanda’y:r deneyler i¢in kullanma fikrini terk etmis de-
gildi. Mesele bunu, kendimize zarar gelmeyecegi bir gekilde yapa-
bilmenin yollari1 bulmakti. Konferansta bu amagla bir Kano-
pus/Sirius ortak komitesi olugturuldu. Kendi talebim iizerine ve
Rohanda’nin ahenksiz yeni atmosferinde nasil hayatta kalacagima
iligkin Kanopus tarafindan verilen talimatlarla  gerek biz, gerek
onlar bunlara tavsiye diyorduk tekrar Rohanda’ya atandim. Bize,
barinaklanmizi tam tamina gu gekilde Olgiiler ve orantilar bir R-
biriminin kesirleri diizeyindeydi yaparsak ve su ya da bu yapay
nesneleri takarsak ve sunlan gunlari yersek (bu tiirden tariflerle
dolu upuzun listeler vardi), o zaman o talihsiz gezegende, hi¢ de-
gilse sirh siireler boyunca galigabilecektik.

Baglangigta tavsiyelerine sadece kismen ya da goniilsiizce
uyduk: Kotii sonuglar ortaya ¢ikti. Sonra siki sikiya itaat ettik.
Ve bagarn.

Bu itaatin ne kadar 6nemli oldufunu simdi belki anlamak zor
olabilir. Ama o sirada topraklanmizin herhangi bir béliimiinde Ka-
nopus hakkinda iyi bir geylerin sdylendigini gérmek hayli zordu.
Kanopus’tan s6z edig tonumuz en iyi haliyle kayitsiz, ama genel-
likle alayciydi. Onlara karg1 her yerde ve her sekilde casusluk ya-
pryorduk. Elimizde oldugu zaman onlan oyuna getirmekte tereddiit
etmiyorduk, genellikle da hayli ¢ocukga, hatta yasadisi sekillerde.
Bunu siipheyle kargilayacak herhangi birisi, o doneme ait herhangi
bir kronografi ya da hatiraya bakarak soylediklerimi dogrulayabilir:
Davramigimizdan utanmiyorduk. Aksine. Bununla birlikte Kano-
pus’un bize kargt kétii hisler beslediginden, ihlallerde bulundugun-
dan giipheleniyor ve sikayet ediyorduk. Aym zamanda, bir yandan
onlann regetelerine goriiniiste pek saygi duymuyor, takdir gérecegi-
ni bildigimiz zaman onlarla alay ediyor, ama yine de onlara uyu-
yorduk, o kadar ki, bu uygulama ikinci kisiligimiz haline gelmisti
ve bunlarin nereden kaynaklandigim unutma tehlikesi kargisinday-
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dik. Ve sonra unuttuk da -ya da ¢ogumuz- ve “Rohanda’ya Uyum
Teknigi nden, sanki kendi kesfimiz gibi s6z eder olduk.

Uzun bir siire, yiiz bin yildan fazla bir zaman boyunca Rohan-
da’daki biz Siriuslular, Kanopuslulardan daha fazlaydik. O swralar
dyle olduguna inamyorduk. Ciinkii casuslanmiz Kanopus teknisyen-
lerini, bizim kendi gereklerimize ve davraniglarimiza 6zgii igaretle-
re gore tespit etmeye ¢ahigiyordu. O sirada, Kanopus'un uzay ge-
misi -olagan fiziksel ulagim- diginda bir siirii yolla daha gelip gi-
debildigini bilmiyorduk. Kanopus teknisyenlerinin, herhangi bir be-
lirli zaman ve yerdeki yerli sakinlerin fiziksel dig geklini alarak
var olabildiklerini bilmiyorduk.

Cok uzun caglardan beri Kanopus bireyleri Rohanda’da is
basindaydi ve biz bunu bilmiyorduk. Hatta bugiin bile buna
inanmay1 reddedenler var.

Ama Rohanda’da c¢ahgan birkagimiz anlama noktasina geldik.
Ve yeri geldiginde bunu daha aynntili anlatacagim.

Bu arada, Kanopus’a yonelik tutkulu ilgim devam etti ve bu
bakimdan hi¢ de tek degildim. Ve bunun ¢ok belirli ve kesin bir
nedeni vardi.

Sirius Imparatorlugundaki Durum

$imdi, Sirius’un gelisme siireci hakkinda genel bir tespitte bulun-
mam gerekiyor - Karanlik Cag’imizin sonundan bugiine kadarki ta-
rihin bir 6zetini yapmaliyim. Bir imparatorluun birka¢ yiiz bin
yillik tarihini birkag kelimeyle ozetlemenin miimkiin olmadifini
sOyleyenler olacaktir. Oysa bagkalanm tamimlarken bunu hepimiz
yapanz. Mesela Alikon’a, bizim bir imparatorluk haline gelmemiz-
den once Sirius’a hilkkmeden o uzun 6miirli uygarliga -hem de en
iddiali ve saygin tarihgilerimiz dahil olmak iizere- hangi sekilde
deginiriz? “Alikon, egemen kastin baskici bir dine bagvurarak ikti-
danm korudugu, niifusun onda dokuzunu emekgi, kéle ve hizmet¢i
olarak tuttugu, siurh dogal kaynaklara dayal kat1 ve askeri bir
toplumdu. Cokiis nedeni...” Her zaman “tarih oncesi” olarak nitele-
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digimiz doksan bin S-yilimi tarif edis seklimiz budur. Bagka bir
ornegi ele alalim. Kanopyen idaresindeki Koloni 10 vaktiyle
“Senjen adiyla bilinen dogal bir cennetti, bansci, dingin bir
anaerkil toplum ve bu yapisim hog bir iklime ve sebze ve hayvan
kaynaklarinin bolluguna borgluydu.” Kanopus bu gezegenin
gelismeye ihtiyaci olduguna karar verene kadar Senjen iki yiiz bin
yil varhgim siirdiirdi.

Hayir: Bagka halklar, bagka tarihler i¢in kullandifimiz tutkusuz,
kayitsiz gozii -ne giiniimiiz, ne ge¢migimiz igin!- kolay kolay
kendimize c¢evirmiyoruz. Oysa ¢ofu toplum -kiiltiir- imparatorluk,
temelindeki bir olgu ya da gercek ile tanimlanabilir ve bu da her
zaman fiziksel, cografi tiirdendir. Kendimize, bagkalanm degerlen-
dime gekliyle bakmaya isteksizlik duyma nedenimiz, kendi varligi-
miz1 fiziksel... Salt fiziksel mi?  diye simflandimak istemeyigimiz
olabilir.

Sirius Imparatorlugu en bagindan beri tek bir temel fiziksel
olgu ile ugragmustir: Teknoloji: Bagka higbir imparatorlugun yanina
bile yaklagmayi basaramadifi teknolojik basanlarimuz... Bu ifadeyi
“sonradan akil” avantaj olmaksizin yaziyorum, ciinkii ¢ok yakin
zamana kadar meseleyr bdyle goriiyorduk. Bunun nedeni teknolojiyi
tammlama gseklimiz (pek ¢ogumuz héld boyle tanimhiyor). Kano-
pus’un incelikli, sonsuz gesitlenmislik igindeki, gérmesi-zor tekno-
lojisi, bizim gozlerimiz igin gériinmezdi ve bu yiizden biitiin o bin
yillar boyu, o uzun ¢aglar boyu, kendimizi istiin saydik.

Simdilerde Karanhk Cag’imizin sona erigini “niifus fazlahklari-
mizdan kurtuldugumuz” an ile tarihliyoruz. Biraz kiit ifadeli bir ta-
rihte rastladim bu ifadeye. Ya da, “niifusun gereklilik ile dengesi-
nin” kuruldugu ana goére. Ah evet, bizim temel ikilemi tanimlama-
nin yiizlerce yolu var! Ve ister kagamak, ister ictenlikli olsunlar,
bu formiilasyonlarin hepsi de her zaman igin, bizim bir tiirli yiizle-
semedifimiz bir seyi maskelemeye yariyor. Dolayisiyla, bagkalarim
tammlarken bagvurdugumuz aym keyfilikle kiiltiiriimiizii 6zetlersek:
“Elli ii¢ kolonisiyle, adeta sonsuz zenginligiyle, iyi donanimi, ve-
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rimli, ¢esitlenmis ve emsal niteligindeki teknolojisiyle, Sirius impa-
ratorlugu hicbir zaman, simrlan igerisinde ne kadar insan yagamasi-
na izin verilmesi gerektigine karar verebilecek durumda olmadi.”

Iste bu. Daha once de deginmistim: Nasil deginemezdim ki? Bu
temel, can alici, sorunumuzu giindeme getirmeden Sirius’un adim
anmanin bile imkani yok...

Karanhk Cag’1 geride biraktiktan sonra, her yerdeki niifusumu-
7un gerekli en asgari diizeye inmesine dikkat ettik... Ama ne igin
gerekli? Yeni modelimiz, yeni denetim kapasitelerimiz etrafindaki
cogkunlugumuz igerisinde, elli ii¢ kolonimizdeki niifuslara hayh
keyfi siirlar koyduk. Cok kiigiik sayilara izin verildi.

O kaynasan milyonlarca, milyonlarca, milyonlarcasi ne oldu?
ivet, imha edilmediler. K6ti muamele gérmediler. Aksine, igaret:
cetmi§ oldufum gibi -bu gelismeleri en kaba hatlariyla belirtmekten
daha fazlasi benim konumun sinirlarindan tagacaktir- trajik kaderle-
rini yumugatmak i¢in her tiirli 6zel model ve proje harekete gegi-
rildi. Simdi -aradan bunca zaman gegtigine ve o giinlere daha se-
rinkanhlikla bakabildifimize goére- genel fikir birli§i, onlarin kalp
kinkligindan, irade kinkhigindan éldiikleridir. Oldiiler, giinkii higbir
amaglan  yoktu; hastahiktan, nedeni goriiniisgte bagka olan, salgin
hastaliklardan ve kitlesel cinnet patlamalaninda oldiiler. Ama o6ldii-
ler. Elli bin yil ald1 ve kdtii bir zamandi -bizim en kotii zamani-
miz-, ama bunun sonunda geriye neredeyse bos gezegenler kaldi
ve Oniimiizde her sey agikti. Muhtesem bir yeni amag, yeni bir
plana hazir halde.

Ama ashinda, hicbir sey degismemisti: Hald kendimize nasi
hakmamiz gerektigini bilmiyorduk. Teknolojimiz Oyleydi ki, tiim
imparatorlufumuz agagi yukari on milyon insanla yiiriitiilebilirdi.
Gereken bu kadardi Eger amacimiz imparatorlufumuzu siirdiirmek
idiyse ve bagka hicbir sey degildiyse...

Buna devam etmeyecegim. Kimileri zaten bu konuda yeterince
vurgulayacaktir; bagkalan ise, eger korkung temel ikilemimize uy-
gun diisen ve hak ettifi saygiyr gostereceksem, buna sadece birkag
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paragraf degil, birkag cilt ayirmam gerektigini sOyleyecektir.

Evet, buna bir siiri kitap ve koca ¢aglar adandi  sahnemiz
dogru eserin sahnelenmesini bekler halde ¢iplak ve bos kaldig1 za-
man gerceklesen sey, her yerde yeni felsefe ekolleri tiiremesi ve
onlann tartigmalanndan, argiimanlanndan bagka higbir seyin duyul-
maz olmasiydi... Amacimiz neydi diye soruyorlardi kendilerine ve
bize, “Sirius’un kokiindeki varolugsal sorunun” izini siirerek.

Bu tartigmalar Gyle siddetli, moral bozucu, sevimsiz hale geldi
ki, bu “varolugsal sorun”u anmak bile yasadigi ilan edildi ve bu
donem binlerce yil siirdii. Elbette, kendini “gergegin bilgisini siir-
diirmeye” adamug tiirli tiirli yeralt: hareketleri ve yikici mezhepler
faaliyet gosterdi.

Sonra, bunlar inkdr edilemeyecek kadar giicli ve niifuzlu hale
geldiginde, ice doniik tutkulu ilgimizin kamuoyunda ifade ediligi
tekrar yasal hale getirildi. Bir ara gezegenlerimizden birkagi, sade-
ce varolugsal sorunlarimizin tartigilmasi amacina hizmet eden (iini-
versiteler ve Kkolejler olarak tahsis edildi. Iste 23’tin “diigiiniir-
ler”inin kékeni buydu.

Bu arada niifusumuz kimi zaman biiyiiyor, kimi zaman kiigiilii-
yordu ve bu dalgalanmalar, teknolojilerimizi igletmek i¢in ne kadar
cok bireyin gerekli olduguna gére degil, fikir akimlannin hangi
yone aktigina gore degisiyordu... Istesek, gezegenlerimizi milyarlar-
ca tiir, cins, rk ile doldurabilirdik, -vaktiyle oldugu gibi. Istesek
bos birakabilirdik. Baz1 gezegenleri 6zel amaglarla ¢ok yiiksek nii-
fus diizeylerinde, buna kargihk bagkalanini adeta niifussuz tutabilir-
dik- nitekim bunlan yaptik da.

Temel sorunumuzun biitiin bu cesitlemeleri denenirken, uzaya
yayiigimiz istikrar kazandi. Sunu kegfetmigtik ki, uzaya ne kadar
bilyiik bir giicle akin etsek, kesfettifimiz uygun gezegenleri kendi-
mize katsak, onlan kendi genel planimiza dahil etsek, yine de so-
runlarimizi -daha dogrusu sorunumuzu- beraberimizde gétiiriiyor-
duk. Biitiin bu yeni kolonilere ne i¢in ihtiyactmiz vardi? Kolonile-
rin amaglar1 neydi? Ozel iklim kosullanna sahip olsalar, o zaman
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yararli olduklanm soyleyebiliyorduk -su ya da bu i§ i¢in; yeni
madenleri ya da zaten bildigimiz madenler bakimindan biiyiik
rezervleri varsa- bunlar kullanihyordu. Ama varsayalim ki koloniler
cdinmeye devam ettik ve sayilari yiizi buldu.. Bini buldu...
Ya sonra?

Filozoflarimiz bunlan soruyor ve bu argiimanlan sayiyordu.

Biz, idareciler, Kanopus'u goézetliyorduk: Kanopus yeni koloniler
edinmiyordu. Elindekilerle istikrar kazanmigti. Kolonileri bizden
¢ok daha azdi.. Onlan geligtiriyor, ilerletiyordu... Ama o sirada
bunu boyle gormiiyorduk: Biiyiik komsumuzu, rakibimizi, kargitimi-
u, boylesine diigik bir maddi gelisme ve birikim diizeyiyle yetin-
mesinden dolay: kiigiik goérdiigiimiizii kaydetmeliyim.

Simdi, Kanopus’a yonelik ilgimize geri doniiyorum.

Kanopus-Sirius Klorathy

Karanhk Cag’imizin sonunda, ki Rohanda feldketinden ¢ok sonrasi
degildi, Kanopus’un bizim kadar niifusu vardi daha az gezegeni
oldugu halde. Olgulardan biri buydu: Ustelik bu konuda higbir hu-
zursuzluk duymuyorlardi. Oysa teknolojileri, ger¢i goriiniiste bizim-
kinden agagiydi, ama bizi ufragtiran sorunlanmizi ortaya ¢ikaracak
kadar bile bizimkine yakin degil miydi? Bu sorunlan, bizim “varo-
lugsal sorunumuzu” giindeme getirdigimizde, ilgilenmiyorlardi o ka-
dar. Ama o srrada biz bunu -her zamanki gibi- onlann kagamak
tutumlarinin bir dmegi olarak goriiyorduk. Niifus diizeylerini nasil
ayarladiklanm sordugumuzda, cevaplan hep aymydn “Ihtiyaca go-
re” ya da “gereklilife gore” ve aradan ancak ¢ok uzun zaman
gectikten sonra -daha gegenlerde ancak- gercekten sunu duyduk:
“fhtiyaca gore. Gereklilige gore.”

Sirius’un Kanopus hakkinda bildigi, Kanopus’un bizim hakki-
mizda bildi§inden ¢ok ¢ok daha azdi sadece maddi diizeyde bile.
Bunu ¢ok onceden fark etmigtim: Gezegenlerimizden herhangi biri-
ni andiim zaman Kanopus her zaman orasi hakkinda bilgi sahibi
goriiniiyordu: Ve biz de onlann casusluk sistemine o Olgiide hay-
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ran kalyorduk.

Hep, onlarin casuslarindan birini yakalayacagimiz ve “Bakin,
anlagmayi ihlal ettiniz, §imdi kargilifinda biz de sizden bilgi isti-
yoruz,” diyecegimiz ani bekleyip durduk. Ama hi¢bir zaman onla-
rin bir casusunu yakalamadik. Nedeni gayet basitti, casuslan yoktu.

Ve bilgi istediimiz zaman, istedifimiz bilgi veriliyordu, biz ise
buna giivenmiyorduk... Bize sOylenenlere inanmiyorduk.

Koloni 10’da, felaketin sonuglarimi degerlendirmek iizere yapilan
o konferanstan kisa siire sonra, daire bagkamm tarafindan ¢agrl-
dim ve Klorathy ile dostlufumu geligtirmem istendi: Birbirimizden
hoglandigimiz dikkat ¢ekmigti.

Elbette isteksiz davranmadim. O sirada ve gimdi de, kigisel bir
iligkiyi bu sekilde kullanmanin yanlig olduguna inanmiyorum. Ben
bir Siriusluyum. Her geyden 6nce ve her seyden fazla Siriusluyum.
Sirius’un bir kamu hizmetkdn olmaktan gurur duyuyorum. Sirius’a,
Kolonyal Servis’e karg1 gérevim ile kigisel duygulanim arasinda bir
catiyjma yagayacagim bir an gelecek olursa, asla tereddiit etmem.
Ama niye ¢atisma olsun ki? Her zaman, Sirius’un gergek cikarlari,
uzun vadeli cikarlan olarak kavradiklannmi en 6n siraya koymu-
sumdur. Ve elbette, Klorathy’nin amirlerinin de onunla, benimle
ve aym gekilde Ambien I ile- ilgili konugsmug olduguna kesin go-
ziiyle bakiyordum.

Rohanda’ya donmem istendi, ¢iinkii Klorathy yakinda orayr zi-
yaret edecekti: Bize boyle bildirilmigti. Bize bildirilmis olmasindan,
Klorathy’ye de benimle aym roliin verilmig oldugu sonucu ¢ikiyor-
du: Dilersek kendimizi casus sayabilirdik.

Tim varhgimla, Klorathy ile bu bulugmaya hazirlandim. Burada
kendi “kigisel” yonlerimle kamusal yo6nlerimi birbirinden aywramam

kolay degil. Insanin hayatinda 6yle zamanlar vardir ki, olan biten
her gey tek bir potaya akar gibidir, her olay, her kigi ya da kulak
misafiri oldugunuz bir s6z bir biitliniin pargalan olur  kokleri geg-
mise geri giden, ileriye, gelecefe dogru uzanan bir ¢akigma. Kisisel
olarak, ¢ok yakin bir dostum kisa siire once 6ldiigii i¢in hayatimda
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bir bogluk vardi Oliim bizim, iistiin Sirius ana irkindan olan bizle-
rin fazla diigiindiigi bir gey degildir, ¢iinkii bir kaza ya da ender
bir hastalilk diginda 6lmemiz s6z konusu degildir. Ama bu eski
dostuma, Gezegenler Arast Servis’te yolculuk sirasinda bir meteorit
carpmusti. Birbirimizi seyrek gorsek de, ¢iinkii onun gorevi KG
3'teydi, ¢ok az gorillen bir sempati dengesi i¢indeydik ve digerimi-
zin orada oldugunu bilmek bile her ikimiz igin de bir destek de-
mekti. Ictenlikle, Klorathy’'nin bu yakin dostumun yerini alabilece-
fini umuyordum. Kanopus’tan olmasi 6nemli bir nedendi: Siriuslu-
lar ile Kanopuslular arasinda gercek dostluk ornekleri goriilmiisti,
ama bunlar efsaneviydi: Bunlardan kahramanlk o&ykiileri yaratilirdi
ve bunlar, Kanopus’un sadece eski bir diigman olarak goriilmemesi
gerektigi, bir miittefik oldufu seklindeki gorece yeni fikri gengleri-
miz arasinda beslemek amaciyla kullanilirdi.

Ama Kanopus'un kendisinde bir sey vardi, beni... Cezbediyordu
mu demeli?... Hayir. Tutku halinde c¢eken? Hayir, hayatimda bas-
ka, tek yonlii bir takip kalmaya izin vermeyecek kadar ¢ok sey
vardi. Kanopus hakkinda, davramsimn, varlifimn kaynaklan uzak
ve farkli goriinen bir kisi hakkiada bazen hissedilen o ige doniik
kurup durma, durmamacasina sorgulama, merak vardir ya, iste onu
hissediyordum -sanki bu varlift anlamak insana, varligini ancak
hayal ettigi yeni kapilareagabilecekmis gibi. Oysa bunlar var... Bi-
lirsiniz... Insan bunlan agcamaz- bunlar agilamaz mi?.. Ama baska
insanlar kendi iglerinde benzer kapilan agmugtir... Onlar benlikleri-
nin tamamiyla farkh -daha yiiksek?- diizeylerinde isliyor... Nasil
oldugunu anlasamz, sadece bunlara yaklagmakla kalmaz, kendi
benliginizin o daha yiiksek otekiligine denk diisen o alana da eri-
girsiniz... boyle disiinlip, kurup, sorup durursunuz, hem de kimi
zaman caglar boyu, sadece kismen gordiigiiniiz, kesinlikle sadece
kismen anladifiniz -bundan eminsinizdir- bir birey hakkinda.

Klorathy’nin benim i¢in sadece kendisinden ¢ok daha fazla sey
ifade ettigi, sonraki gidisatta goriilecekti.

Ambien I benimle yolculuk yapacakti ve bundan memnundu,
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ciinkii Kanopus’a iligkin duygularimin bazilanm paylagiyordu.
Kuzeye gitmeden once, gelecekteki deney imkanlanm gormek
lizere eski karargdhimiza indik. Orada, bu degerlendirme yazisim
ilgilendiren kesfimiz, yamagta birakmuig oldufumuz yerli kolonisine
iligkindi. Bir yozlagma beklemistik, ama beklemedigimiz ve ilk
bagta yorumlayamadigimiz bir seyle karsilagtik. Yerliler iki farkli
tir haline gelmisti. Bazilan fiziksel olarak aym kalmigti, ger¢i da-
ha kavgaci ve daha uzlagmazdilar, artk biiyiik ve huzurlu bir ka-
bile halinde degil kiiciik aile gruplan ya da bireyler halinde yagi-
yorlardi, her biri kiigiicik toprak pargalanmi, avlaklan, magaralan
ya da kaba bannaklari birbirine kargi savunuyordu. Diizgiin binalar
yapmaktan, bitkilerin 1slahindan, hayvanlann kullanimindan uzaklag-
muglardi. Oteki tiir onlann yakininda, ilk bannaklarda yagiyor, on-
lan her bakimdan yagmaliyor, avladiklanm ve disilerini ya da ¢o-
cuklanm gasp ediyor, bu insanlan yiyor ya da hizmet¢i olarak
kullamyordu ve Uyarlanmig Iki ile Uyarlanmig Ug arasindaki bir
konuma dogru degismislerdi. Iki ayak iistiindeydiler, ama zaman
zaman uzun kollannin dirseklerine dayamyorlardi; kuyruklan yoktu;
baglarinda ve omuzlarinda kiirkleri vardi, ama onun diginda gayet
kilsizdilar, bu da onlara mide bulandinci bir ¢irkinlik ve miisteh-
cen bir goriinim veriyordu ve her yaptiklannda aggézlii bir kur-
nazlikla hareket ediyor gibiydiler. Iste bu ozellikleri yiizinden Am-
bien I ve ben aym anda ¢ighk atuk: “Sammat!” Sammat casus-
lan yerlilerle ciftlesmisti ve sonug buydu. Oyle goriiniiyordu ki,
zavalli yerlilerden geriye kalanlan tekrar gérmemiz pek muhtemel
degildi; ger¢i savaggt ve siipheci hale gelmiglerdi ama; yeni soy
besbelli etkin ve biiyiik bir kabile halinde toplanmugti, zeka ve gii¢
bakimindan istiindii. Eski yerlilerin goriiniigiinde, fazlasiyla iyi bil-
digimiz bir hal vardi: Cesareti kinldif1 i¢in pek yakinda soyu tii-
kenecek olan bir tiiriin boyun egmis, paranoyak, adeta sinsi havasi.
Bu yeni soyun belki de deneylerimizde kullamlabilecegini akli-
miza yazip kuzeye uctuk. Tecrit Edilmis Kuzey Kita’yr Tecrit
Edilmis Giiney Kita ile birlestiren kara kopriisiinii gectigimizde ka-
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ra kopriisiiniin sulara gomiilmiis oldugunu, 50 kiisur R-mili kadar
bir mesafenin agildigim1 gordiik. Bu koprii kimi zaman, kimi ¢ag-
larda var oluyordu, kimi ¢aglarda olmuyordu ve Kuzey Kita'daki
yeni soylar gilineye dogru ilerlemis olmadigindan, kopriiniin uzun
bir zamandir su altinda bulundugu sonucunu ¢ikardik.

Klorathy ile kararlagtirdigimiz gibi, yakin zamandaki depremlerin
lirinii olan ve depremlerin dokunmadigi daha algaktaki verimli
diizliklere bakan yiiksek bir kizil kayalikk ve kum platosunun
lizerinde bulugtuk. Hava tagitlanmuz giinesin altinda yanan ¢6lde
yan yana ini§ yapt: Telsizle konugtuk ve birlikte havalanip yiiksek
agaclarla kaph bir dagda, daha korunakh bir yere ugtuk. Ugiimiiz
ilk toplantimizi biiyiik golgeli bir agacin altinda, ortaklaga bir
yemek yiyerek yaptik. Hos bir kargilagmaydi. Hepimiz biiyiik bir
dikkatle, Koloni 10’daki izlenimlerimiz dogru muydu diye birbiri-
mizi inceliyorduk. Kendi payima, fazlasiyla mutluydum.
Klorathy’nin kendisi hatirladigim kadar canh ve cazibeliydi, ama
galaksimizin Ustiin kigileriyle bulugmalarda hep hissedilen ek bir
hosluk daha vardi Eninde sonunda insanin zamanmnin o kadar faz-
las1 agay irklarla geciyor ki, bu ¢alisma ne kadar ilging, bu irklar
ne kadar sevimli olsalar da, kendi denginizle kargilasmak hevesle
beklediginiz bir seydir.

Klorathy tipik bir Kanopus-Ana-Gezegen-Tip I idi: Cok uzun
boylu, ince yapili, giiclii, rengi hafif bronz, gozleri biraz daha
koyu bir bronz, Ambien I ile benzerli§i vardi. Ve onlann, benim
onlardan fiziksel olarak farkli olusumu hos bir kontrast olarak
hissettiginin farkindaydim.

Bu toplantiya nigin davet edildigimizi hild bilmiyorduk -iki
Ambien (sik sik espri olarak kendimizden boyle s6z ederdik) ola-
rak tiirlii tiirli akil yiiriitiiyorduk. Mesela ben her geyden once, fe-
laket Oncesi evrenin matematiksel kentlerini diigiiniiyordum. Hatta,
yoksa hepsini hayal mi etmigtik diye diigiinmeye baglamistim- o
kadar ki, Ambien I’den tekrar tekrar, o kentlerde gordiiklerini
yeniden anlatmasim istiyordum. O ise tekrar tekrar, bagka higbir
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yerde bu kentlere benzer herhangi bir sey gérmedigini soyleyip du-
ruyordu. Hatta Kanopus Ana Gezegeni’nde bile béylesine ileri bir
sey yoktu. Klorathy’ye son konferansta bunu sormustum ve, Kano-
pus’un kendisinde bu tip kent ya da binalara “gerek olmadig1” ce-
vabim verdi. Ona inandim. Klorathy ile birlikteyken, insan onun
yalan soylemedigini bilirdi. Ondan uzaktayken, durum farkliydi, o
zaman nigin yalan soyledifini diigiiniirdiim. Tekrar birlikteyken,
o agacin hafif kokulu golgesinde, yumusak, kekre otlarinin iizerinde
otururken, Kanopus’ta (Ana Gezegen) sOyle soyle bir kentleri oldu-
gunu soylediginde, bunun dogru oldugunu anlamak i¢in ona soyle
bir bakmam yetiyordu. Bunlari bana tarif etmigti ve Sirius’takiler-
den ¢ok farkli goriinmiiyorlardi. Makul, dahiyane kentler, her tiirlii
cekici ve yararl aga¢ ve calilarla siislenmig, insamin kendini iyi
hissettifi yerler. Ama eski Rohanda’nin o yuvarlak ya da yildiz
bicimli ya da altigen -vesaire- kentleri gibi inga edilmemisler.

“Neden degil? Neden oyle deiller, Klorathy?”

“Soyle, Ambien II: Kentler, binalar  herhangi bir gezegen iistiin-
deki kentlerin ve binalarin konumlar1  gereklilige gore diizenlenir.”

Evet, bu belli diye diigiiniiyordum.

Hayal kirikligina ugramig, kendimi kandirilmig hissediyordum.
Daha da kétiisiinii hissettim. Klorathy ile gergekten bulugmamizdan
once, o sirada bu kadar gii¢lii bir sekilde aklima kazinan bir sey
hakkinda hi¢bir sey soyleyememenin birliktelifimize yapacag etki-
yi diigiinmeye gercek anlamda zaman ayimamustim  Tecrit Edil-
mis II. GK’daki o dehset verici yeni canavar adamlar irki ya da
soyu. Kanopus’a soylemediklerimiz vardi: Sammat'tan ziyaretgiler
geldigi ya da, onlara sdylemeden “onlarin” yerlilerinden bazilarim
calmis oldugumuz ya da, KG 22 teknisyenlerinin bir miktar Lombi
ile birlikte kagip buradan pek uzak olmayan yerlere yerlestigi ya
da, onlarin topraklarinda o kadar sik ve o kadar etraflica casusluk
yapmus oldufumuz ya da, Sammat’in aym seyi yapmis oldugu...
Ve oyle anlar oldu ki, o agtk ve kuskudan uzak gozlerin igine
bakmaya dayanmakta giiclik ¢ektim. Ama yine de, ayni anda §0y-
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le bir sey de hissettigimi kaydetmeliyim: Siz Kanopuslular o kadar
akilli oldugunuzu saniyorsunuz, ama biitiin bu konularda benim ak-
limdan neler gegtigi hakkinda en ufak bir fikriniz yok!

Hayir, aramizda kolay bir arkadashk olmayacakti, gercek anla-
miyla degil. Ya da heniiz degil.

Cok gecmeden, neden Sirius’tan temsilci davet edildifini 6gren-
dik... Duydugumuzda, kulaklarimiza inanamadik, oysa ne bekliyor-
duk ki, onu soylemek de zor.

Yozlasan dev irkindan geride kalanlar iiremis ve her tarafa ya-
yimisgti -bu kitaya da. Artik eskisinin yar1 boyundaydilar iki yiiz
kirk, iki yiiz yetmig R-santimi boyundaydilar ve eskisi kadar uzun
omiirlii degillerdi. Bilyiik ge¢mislerinden pek az sey hatirhyorlardi

bildikleri neredeyse, atesin yemek pisirme ve 1sinma igin kullani-
mi ve bazi temel sanat becerilerinden ibaretti. Yemek igin bitki
yetigtirmiyor, dogadan topluyorlardi ve avlamiyorlardi. Tecrit Edil-
mig Kuzey Kita’'mn en kuzeyinden en giineyine kadarki alanda bii-
yike stka sikiya orgiitlii kabileler halinde yagiyorlardi ve topraklar
genig, hayvan varlifi adeta sonsuz oldugundan, birbirleriyle savas-
miyorlardi. Buramn, bu noktanin yakinindaki iki kabile Hoppe ve
Navahi adlanyla aniliyordu ve Klorathy'nin gérevi onlar1 ziyaret
ctmek ve... Bu noktada s¢zlerinin bir kismim kagirdim. Ciinkii ona
bu iki adin kokenini soyleyemezdim ve Ambien I'in yiiziine bile
bakmaya cekiniyordum. Sozlerine yeniden dikkat edebilecek hale
geldigimde, bu daglarda ve kitanin her yamindaki bagka dag sirala-
rnda da, yasayan birtakim ciicelerden s6z ediyordu, bunlan ziyaret
cdecekti, ¢iinkii Kanopus onlar hakkinda daha fazla bilgi edinmek
istiyordu. Ve aym sekilde Sirius’un da bilmek isteyecegini varsayi-
yordu. Bu sozlerin daha pek ¢ok seyin habercisi oldugunu anla-
dim... Bunlann neler oldugunu bu noktada heniiz sdylemeyecegim:
Ama kesinlikle, benim hayal ettigimden ¢ok farkh giktilar.

Klorathy bizim kendisiyle birlikte, ciicelerin dagdaki yerlesimle-
rine gelmemizi istiyordu. Bu ig tehlikeli olacakti, giinkii ilk sefe-
rinde Hoppe ve Navahiler tarafindan saldinya ugramuglardi. Klo-
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rathy onlar nezdinde taniniyordu, buna kargihk bizim onlann giive-
nini kazanmamiz gerekecekti. Bizim bunu yapmaya hazir oldugu-
muza kesin goziiyle bakiyordu: Ambien I kesinlikle istekliydi, ¢iin-
ki zorluklan severdi. Bana gelince, sakil kii¢iik yan-hayvanlardan
ote olmayan bir geylerle herhangi bir iligki kurmak istemiyordum
ama peki dedim.

Ciiceler, Hoppeler, Navahiler

Iki tagit kanyonlann iginde elimizden geldigi kadar iyi gizledils ve
hizli adimlarla daglara dogru yiiriidik. Gergi yer yer kayalklar
¢cOkmiigtii, bu da daglann yamaglanna biraz engebeli bir gériiniim
vermisti, ama daglar depremlerle harap olmamigti. Dimdik bir ka-
yalk yiizeye yaklagtifimizda tiirlii tiirli munltilar, tkirtilar ve tipir-
tilar duyabiliyorduk, Tecrit Edilmis II. GK’daki termit yuvalan ak-
lma geldi bunlardan birinin duvarlarim tiklatip, hele bir de bir
parcasimi  kopararak, kulaklarim o duvara dayadifimizda, bir siiri
telagh tipirih ve higitih munltilar duyardimz. Bu kayalik duvann
kosesini doniince algak ve karanhk bir magara girisiyle kargilagtik
ve Klorathy hemen ona dofru yiiriidii, iki elini birden kaldinp,
benim bilmedigim kelimelerle seslendi. Biz de ellerimizi kaldirdik,
¢inkii bunun bir bang isareti oldugu besbelliydi. Aniden mutlak
sessizlik oldu, bundan da, daga yaklagirken ahgtifimiz arka plan
giiriiltiistiniin ne kadar fazla oldugunun farkina vardik. Sessizlik
sicak Rohanda goklerindeki giines rahatsizhik verici bir gekilde ya-
kiyordu- kinlmig ve heniiz agimp kayganlasmamig kayalardan ka-
vurucu sicak yansiyordu; topraktan sicak siziyordu. Aniden maga-
ranin iginde bir hareketlilik olustu, o kadar ani ki, aynntilan ayirt
etmek imkénsizd1 ve ligiimiiz, dort ayak istiinde emekleyerek gir-
difimiz magaranin iginde, etrafimizda kaynagan tiknaz kiigik in-
sanlar siiriisiiyle kugatildik bizim dizimize kadar geliyorlardi. Ge-
ni§ bir magaradaydik, burasi her yerde yanan kiigiik alevlerle ay-
dinlanmigti, daha sonra bunlann kontrol altina alinmig ve siirekli
yanar halde tutulan dofal gaz sizintilan oldugunu kegfettik. Yine
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de yumusak bir logluktan fazlasim yaratacak kadar giiclii degiller-
di. Magaranin zemini 1gildayan bir beyaz kumla kapliydi, kayalik
duvarlarin i¢inde kristaller panldiyor ve magaramin kenan boyunca
hizla akan bir nehir, kivilctmi andiran serpintiler halinde sular piis-
kiirtiiyordu. Dagin karanlik iclerinde bdylesi bir log 15tk bollugu
ile kargilagmayr ummamigim ve moralim yiikseldi, kii¢lik insanla-
nn bedenlerinin basinciyla siiriiklenirken de onlan inceleme imkéani
buldum. Kesinlikle Giiney Kita’'nin yeni canavar-adamlarindan daha
az hayvani idiler, aksine, gayet sevimli ve nezih yaratiklar gibi
goriintiyor, iglenmig deriden pantolon ve ceketler giyiyorlardi. Cok
enliydiler, enleri neredeyse boylar1 kadard: Ve bu soyun genlerin-
de, Lombilerin giiclii kollarim ve omuzlarim1 ve Koloni 22 teknis-
yenlerinin san tenlerini kolaylkla secebildim. Yiizlerinde kil yoktu,
baglarinin tepesinde sik ve kisa, siyah kivircik saglar vardi ve ba-
kiglan uyanik, keskin ve zekiydi.

Hizla aym tiirden bir dizi magaranin i¢inden gegirildik, nehir
her birinde yamimiz sira akip gidiyordu, dagin iyice iglerine gir-
migtik ama bunaltici degildi, ¢linkii hava tath ve serindi. Artik
Oyle muazzam bir magaradaydik ki, tepemizdeki tavan goziin gor-
medigi bir karanhifin iginde kalmisti, kaya catlaklanindaki 1giklarin
aydinhig1, sayisiz noktaciklar halinde diziliydi. Magaranin ortasinda
agtk bir alan vardi, bu kiigiik insanlardan bir giiruhu ve bizleri
alabilecek kadar bilyiik, ama o yerin muazzamhgina oranla kiigiik-
tii. Postekilere oturtulduk ve bize yiyecek verildi; bizim gibilerin
damagina gore geyler degildi, ger¢i galaksimizin tiim agagi geligim
diizeyindeki gezegenlerin gidasinin ne oldufunun ne olmak zo-
runda oldugunun  bize hatirlatilmasinin bir derecede ilgingligi var-
di. Et Bir tiir peynir. Bir tiir bira. Biitiin bu siire boyunca Klo-
rathy onlarla konugup duruyordu: Dillerini en azindan yeterince bi-
liyor goriiniiyordu. Yeterince medeniydiler, ama Ambien I ve ben
onlara sagirtict geliyorduk, ¢iinkii Klorathy ile farkli tiirlerden ol-
dugumuz besbelliydi. Bizi siiziiyorlardi, ger¢i sevimsiz bir gekilde
degil; digilerden biri, kendi tiknaz kalin tarzina gore gayet cazibeli
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kiicik bir gey, sagima dokunmak istedigini belirtti ve bir anda bir-
ka¢ disi toplandi, giilimseyerek ve oziir dilercesine bakarak, ama
san liilelerimi yoklama istegine kargi koyamaz haldeydiler. Ben ise
etrafta dolugan ve toplagan yiizlere gbz gezdiriyor, Lombileri -on-
lar hi¢bir zaman bana ya da benim gibi birine gézlerini dikmemis-
ti- ve 22. Koloni teknolarim hatirliyordum, onlar... Onlann zamani-
na gore uzun, higbirinin kigisel anisi olamayacak kadar ¢ok uzun
zaman Onceydiler, ama bizimkine gore o kadar kisa bir siire Once-
siydi ki... Bir tiir irksal ya da genetik hafizalan var miydi? Birbi-
rimizi inceledik; bu sahne, uzun hizmet siirem boyunca o kadar
cok katlldifim bir sahneydi ki: Farkli irklann iiyelerinin diigman-
likla degil, gercek bir merakla kargilagmasi.

Bunu nasil yapabiliyorduk  birbirimizi bu kadar yakindan ve
bu kadar iyi gorebiliyorduk, magaranin 1s1k vuran duvarlari o ka-
dar uzaktayken? Bunun yolu elektrikti. Evet. Her yerde kuvvetli,
parlak lambalar, akiileri barindiran tahta sandiklar duruyordu:
Uygarliktan kopmug bir irkin eski bir teknolojinin hangi kismini
koruyacagini 6ngérmek hi¢bir zaman miimkiin degildir.

Ve onlar indirgenmisti, demek istedifim; baski altinda, tehdit
kargisinda... Belki de bilingli olarak tarif edemeyecegim yiizlerce
kiiciik belirtiden bunu aminda fark edebilecek durumdaydim. Bu,
tehlike icinde, tehdit edilen -garesiz- bir halkti. Gozlerindeki ciddi
bilinglilikten belliydi, Klorathy’ye bakiyorlardi, o ise onlara dogru
egilmig, dikkatini bu géreve toplamisti...

Sonra oradan gotiiriildiik, ben kadinlar tarafindan gétiiriildiim,
erkekleri ayn gotiirdiiler ve kii¢iik, ama havadar kayalik odalarda
uyuduk. Ertesi giin, Klorathy ile tartigmalan devam etti, bu arada
ben ve Ambien I'i istefimiz iizerine, bu yeralti alemini gezmeye
cikardilar. Simdi oray: kisaca tarif edecegim.

Oncelikle, burasi tek yeralt: iilkesi degildi: Klorathy, sadece bu
kitada degil, artik Rohanda’min ¢ogu yérelerinde bu yeralti irklan-
nin yayildifini1 séyledi. Ama onlan magaralara siiriikleyen sey
dogalann degil, zorunluluktu, ¢iinkii kendilerinden ¢ok daha biiyiik
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-ger¢i daha becerikli olmayan- irklar tarafindan avlaniyor ve
kovalaniyorlardi.

Bu magaralar hi¢ de vahgilerin ini degildi. Dogal kovuk ve ma-
faralardan yararlanilarak agilmiglardi, genellikle da eski yeralti ne-
hir ve. gollerinin tiinelleri boyunca agilmiglardi. Pek ¢ogu gayet us-
tahikla bigilmis ve zimparalanmg tahtalarla boliimlenmigti. Hepsi
de aydinlatilmigti, ya dogal gazla ya da elektrikle. Toplanti yerleri
ve yemek yerleri, yatma yerleri, ambar magaralari ve atdlyeleri
vardi. Yeriistii diinyasindan hayvanlar yakalanmis ve bu toprak alti
diyaninda iireyip ¢ogalmak iizere buraya getirilmigti. Kuglar vardi,
kimi sanki gokteymis gibi serbestce ucusuyordu. Buralar yeralt
kentleriydi, yeralti diyarlariydi. Ve hepsi de en tuhaf ve en hiiziin-
li celiskiler ya da zorunluluklar temelinde kuruluydu.

Bu wrk usta madenciler ve metaliirjistler haline gelmigti. Bagta
demir olmak lizere, her tiirli ara¢ gere¢ ve -kendilerini avlayanlar-
la kargilaginca- silahlar yapmiglardi. Kimi zamanlar, bazi yerlerde,
ticaret teklifinde bulunmak iizere dig diinyaya agilma girisimlerinde
bulunmuglardi ve genellikle de verimli ticaret alnlar1 olugmugtu.
Demir driinleri karsihfinda kokler, meyveler ve yeralti siiriilerine
katabilecekleri yeni hayvanlar alyorlardi. Sonra, altin buldular. Gii-
zel oldugunu, demir gibi paslanip ufalanmadigini, ama alet ve
kaplar yapmak i¢in fazla yumusak oldugunu gordiiler 6te yandan
¢ok giizeldi ve her yerde bu maddeden siisler ve takilar yaptilar.
Artik her yerde yer listiinde olugmakta olan kabilelere gotiirdiiler
¢linkii komgular1 muhtemelen, ileri kentlerin halkindan ziyade bun-
lard; ilkénce altin bir ilginglikti, sonra, ansizin, ugruna cinayet ig-
lenebilen, insanlann yakalanip kéle yapilabildigi bir sey oldu cii-
celer daglara kovalandi ve koca topluluklar yok edildi. Daglarin
gittikce daha fazla derinliklerine cekildiler ya da daha iglerdeki
dag siralanna gittiler, hep daha igerilere ilerlediler, siirekli geri ¢e-
kildiler, tekrar ticaret yapmanin miimkiin olup olmadifini anlamaya
yonelik ender kesif gezilerini yapanlardan bagka kimse onlar1 gor-
mez oldu. Kimi zaman miimkiin oldu. Koyu renk agir kaplaryla
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ve muzraklanyla ve ok uglanyla, géz kamagtinci piniltilar igindeki
siis egyalariyla ortaya ¢iktiklan zaman, genellikle pusuya diigiirtiliip
hepsi birden 6ldiiriiliiyordu.

Ama yine de hep madencilik yaptilar, ¢iinkii artik kanlanna ig-
lemigti ve bunun hiineri ellerine ve akillanna girmigti.

Ama yine de, ki en iiziici paradoks buydu, Klorathy bunu on-
lara vurgulayana kadar tam anlamiyla géremediler bunu: Varsaya-
Im ki hicbir zaman madencilik yapmasalardi, ne kaybederlerdi?
Beslenmeleri buna mi1 baglhiydi? Giysileri? Hatta, elektrikleri? Kil-
den kap kacaklan da demir kaplar kadar giizel ve gii¢lii ve her
bakimdan aym derecede iyiydi.

Diyelim ki, hi¢bir zaman cevherli kayalardaki demiri ve kaya-
lardaki altin1 eritmeyi 6grenmeselerdi, -ne olurdu?

Ama bu gekilde diigiinmek igin artik ¢ok gecti.

Takip edilip avlanmalan kargisinda, bu zavalli yaratiklar Klo-
rathy’ye bir haber gondermiglerdi. “O uzak mesafelerin Gtesindeki
yildizlara” haber goéndermiglerdi.

Nasil?

Kitanin her yanindan, binlerce yerali kanalh ve yolu boyunca
siirinerek, biiyiik bir yeralti siginaginda toplanmiglar ve “Kanopus
bize yardim edecek” diye haykirmiglardi.

Iclerinden ikisi orta denizlere dogru tehlikeli bir yolculuk yap-
mist1. Aldiklan haberlere goére orada biiyiik kentler vardi. Bu yol-
culuk pek ¢ok R-yih siirmiistii. Biri erkek, biri disi, bu iki kigi
emekleyerek ve siiriinerek ve gizlenerek ve sessizce siiziilerek kita-
y1 boydan boya ge¢migler, sonra da adadan adaya biiyiik denizi
agmuglar, sonra tekrar karada ilerlemigler, ayaklanmalarm ve dep-
remlerin biiyik kentleri ortadan kaldirdigini, bunlann artik yari-
vahgiler arasindaki birer anidan ibaret olduklanimi &grenmiglerdi.
Ikisi “sefkatin ve kadinlann hikmettigi bir yer” duyup kuzeye git-
miglerdi. Orada Adalantaland’a varmiglardi; orada sefkat vardi ve
bilge bir kadin hiikmediyordu ve bu hiikiimdar, “Kanopus ¢ok
uzun zamandir ziyarete gelmedi, ne benim ne de annelerimin ha-
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trladigt bir zamanda gelmis degil,” dedi. ikisi mesajlarimi birakti-
lar, inatla inanmaya devam ettiler: Kanopus soz verdiyse -¢iinkii
hafizalannda vaatler vardi- Kanopus yapar. Ve geri doniip destansi
ve korkung yolculuklanni anlattiktan hemen sonra dlmiiglerdi, ama
cok gecmeden Kanopus dedigini yapti, ¢iinkii Klorathy geldi.

[lk defasinda, bu kitanin bir ucundan Gteki ucuna kadarki bir
aragtirma gezisi igin gelmigti. Sonra, o6teki kitalardaki “kiigiik in-
sanlar”dan so6z edildigini duymugtu, ¢linkii tuhaf bir gekilde -ya da
belki, hi¢ de tuhaf degildi- her yerde avlanan ve zulim goéren
“kiiciik insanlar”in temsilcileri biiyiik bir cesaretle ve inangla, “Ka-
nopus”un onlarin yardim ¢ighklanni duyabilecegi kulaklannin bu-
lunduguna inandiklan yerlere yolculuk etmiglerdi.

Klorathy bunun iizerine toplayabildigi tim bu bilgileri bir araya
getirmig, lizerinde kafa yormugtu ve burada bagka bir faktoriin da-
ha bulundugunu, dogada beklenebileceklerin Otesinde ve iistiinde
bir vahget, bir canavarlik 6gesi bulundufu sonucunu ¢ikarmgti.
Sammat’in isiydi elbette, Kanopus’un kiirenin 6teki ucunda bulun-
duguna inandift Sammat’in  niifuzu her yerde gériilmediginden
degildi, ama... Ama bu “niifuz” konusunda Klorathy ya daha fazla
ayrintiya giremiyor ya da istekli degildi.

“Bununla neyi kast ediyorsun; Klorathy? -Sammat dogasi dedi-
gin zaman?’- ve bu soruyu sordugumda, o isteyen, a¢gozlii yiizle-
ri, tamah ile panldayan gozleri diigiindiim. “Vahgi vahgidir. Uygar
bir irk ise uygar gibi davramir sadece.” Bu sozler lizerine hiiziinle
ve Oyle bir edayla giilimsedi ki, onu daha fazla sikistirma cesare-
tini bulamadim.

Klorathy’nin ciiceler diyarina yaptifi bu gezi ile elde etmeyi
umdugu sey oncelikle, hepsini cesaretlendirmek, onlara Kanopus’un
elinden geleni yaptigimi soylemekti. Ikincisi, simdi Hoppe ve Na-
vahilerle bulugmaya gidecegini ve onlara, daglardaki bu miikemmel
zanaatkdrlan taciz etmenin budalalik oldugunu soyleyecekti onlar-
la miittefik olmanin, ticaret yapmamin ve Sammat’mn al¢ak ¢ocukla-
nna kargt birlikte durmanin daha iyi oldugunu, ¢iinki Sammat’in
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her ikisinin de diigmani oldugunu, herkesin diigmam oldugunu an-
latacakti. Bu yiizden Klorathy, g6z kirpan 151k perdesinin altinda-
ki genis magaranin iginde, ciicelerin kendilerine temiz ve piril pinl
zeminler olugturmak i¢in digaridaki nehirlerden tagimig oldugu si-
cak beyaz kumlarin iistiinde tekrar oturdu elektrikli el lambalar-
nin algaktaki ve dogrudan goze giren 1s1§inda 6ne egilerek: Sabirl
olun, dedi. Kabile iiyeleri anlasmalar ve ticaret 6nermek iizere gel-
digi zaman -eger gelirlerse- o zaman daima, tuzaklara ve ihanete
yer birakmadan bunu yapmanin yolu var mi1 diye bakin. Kendi pa-
ymna ise, Klorathy, elinden gelen her geyi yapacagina séz verdi.
Boylece o derinlerdeki gizli ve fantastik diyar1 ve toprakalt zana-
atkarlar rkim terk ettik, digaridaki havaya ve mavi gokyiiziine ka-
dar bize eslik eden ciiceler ise tekrar topragin altina kagmadan on-
ce ozlem dolu, ama siirglin gozlerini bir an yukar1 kaldirdilar.

Simdi kabile insanlanyla temas kurmamuz gerekiyordu.

Gozciileri ¢ok gegmeden bizi, kayalik ve corak arazinin iizerin-
de yakalanmaktan bagka hi¢bir amacimiz olmadan yiiriirken gordii-
ler. Nitekim yakalandik ve onlarin kampmna gotiiriildiik. Bu, Uyar-
lanmig 2 basamagindaki olagan iglevsel birimdi. Yetenekleri, ¢ok
yakinda soylan tiikenmeye mahkiim ciicelerinkinden daha azdi. Av-
lamyor ve avladiklanyla yagiyorlardi ve lizerinde yasadiklan arazi
ile stki ve uyumlu bir bag kurmuglardi. Onlarin goziinde -dinleri
boyleydi- bu arazide varlik buluyorlardi.

Bize zarar vermediler, ¢iinkii bizim belirli efsanelerin unsurlan
oldugumuzu gordiller hepsi de Kanopus’a iligkindi. Hep o impa-
ratorluk, hi¢bir zaman bizimki defil. Geri dondiikten sonra, Ser-
vis’teki meslekdaglanmin dikkatini, Rohanda’nin bize tahsis edilmis
kismina yakin topraklarda bile, yani bize, Sirius’a belirli bir bagh-
ik borcu olmasi beklenecek yerlerde bile, yiiksek sadakatin Kano-
pus’a gosterildigine, sunulduguna cektim. Bu neden bodyleydi? Ke-
sinlikle, kendimizi sunugumuzda bir hata s6z konusu degil miydi?

Bu Hoppe’ler bizi -ili¢iimiizii de- “oradan” gelenler olarak tani-
dilar, kast ettikleri Kanopus’'tu. Boylece biz de onlarin kampina
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fahri Kanopuslular olarak kabul edildik, sonra da otuz R-giinii ve
gecesi siiren ve Klorathy’'nin keyif aldii her halinden belli oldugu
bir senligin misafirleri olduk. Ben keyif aldigimi sGylemem. Ama
aligtk olmadifimiz bir sahnenin, yabanci bir irkin, hatta asag
olarak (belki de cehaletten dolayr) degerlendirdiginiz bir ikin bile
pargcast haline gelebilmek -“o seviyeye inmek” diyecektim,
ama Kanopus’'un goriinmez ahlaki baskisi yiiziinden vazgectim-
bile hayran olunacak, oviilecek ve hatta, miimkiinse, Oykiiniilecek
bir sey oldugunu daha o zaman gormiistim. Klorathy’'nin ve
yapabildigi kadanyla Ambien I'in de yaptifn gibi davranmayi
denedim. Klorathy onlarla ziyafet yemekleri yedi, hatta onlarla
birlikte dans etti, onlarin dilinde Gykiiler anlatti; buna ragmen
Kanopus olmaktan ¢ikmadi.

Ve ¢olen bittifi zaman, soyle bir seyler bekliyordum: Klorathy
onlara sunu soyleyecekti: Size bazi haberlerim, bazi 6nerilerim var,
simdi ciddiyetle ve kiyasiya ve uzun uzadiya toplanti yapma
zamani, liitfen bunun yapilabilecegi resmi bir olay icin gereken
diizenlemeleri yapin.

Ama bu tirden higbir gey olmadi. Klorathy, kendisine tahsis
edilen cadirda, biz iki Ambien de kendi c¢adirlarimizda, aynen
devam ettik, kabilenin hayatina katildik.

Ve simdi de, son derece aci bir gekilde pismanlhk duydugum
bir seyi kaydetmeliyim, ¢linkii kavrayigimi ¢ok uzun bir zaman
geriletti. Binlerce yil. Uzun ¢aglar boyu. O zaman bir firsati
kagirdim. Bunu sadece sdylemek ve konuyu unutmak istiyorum.

Sabirsiz ve huzursuzdum. Bu Hoppe vahsilerini yeterince ilging
buluyordum ve biitiin bunlara dayanirdm da  mahremiyet yoklu-
gu, canli bedenlerden olusan yiyecekler, pisligin olaganhign ve
pislige alding edilmeyis, dinlerinin binbir tabu ve farzlan eger
bu eziyetin bir sonu olsaydi. Oteki Ambien sabirli olmami tavsiye
etti. Onu dinlemedim ve Klorathy’ye gidip daha ne kadar zaman
“zamanmmm bu barbarlarla ziyan etmeyi” diiglindiigiinii sordum.
Cevabi su oldu: “Gerektigi kadar.”
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Ambien I ile konustum, “Klorathy kendisine tahammiil ettigi
taktirde” Klorathy ile kalacagini sdyledi -bu algakgdniilliilik beni
rahatsiz etti- ve ben onu ulagim agisindan Klorathy’ye bagimh
halde birakip kesif tagitimizi aldim ve tek bagima kuzeye dogru
uctum.

Bu, bir Sirius’lunun Kanopus topraklannda yapacagi ilk aleni
yolculuk olacakti. Klorathy beni durdurmak ya da vazgegirmek
icin hi¢bir girisimde bulunmadi. Bununla birlikte, tam ben yola
ctkmadan 6nce, “Dikkatli ol,” dedi. “Neye kargi, Klorathy?” “Bii-
tiin bildigim, aletlerimizin bir tiir manyetik parazit belirtisi saptadi-
gidir  bence deniz seviyesindeki herhangi bir yer yerine bir kita-
nin ortalannda bulunmak daha akillica olacaktir.” Ona uyarisi igin
tesekkiir ettim.

Adalantaland

Ambien I ile birlikte bu yone yaptigim yolculugun iizerinden bin-
lerce yil gecmisti. Uzerinde uctuum yiikseklikten arazide pek az
degisiklik belirtisi vardi, ama yer yer dakikalar boyunca (o zaman-
dan beri ¢oktan demode olan bir Uzay Fatihi Tip II kullaniyor-
dum) vahsice pargalanip kirintilanmus kayalardan, agag¢ kiitiiklerin-
den, ¢okmiis ya da sarsintiya ugramig daglardan bagka hi¢bir geyin
gonilmedigi bolgeler lizerinde uguyordum. Ambien ile birlikte iize-
rinden ge¢mis oldufum orta denizler bolgesi kentlerinin harabelere
doniigmiis oldugunu hatirladim ve acaba bu, her zaman tuhaf olan
bu gezegenin 6zel bir sismik donemi olabilir mi, diye diigiindiim.
Vaktiyle Tecrit Edilmig Kuzey Kita ile merkez kara kiitlesini bir-
birinden aymran biiyiik, bog, okyanus olan ve gelecekte tekrar ok-
yanus olacak o adalar ve su sgeritleri yorelerinin iizerinde ugarken,
bazi adalarin, sanki az once okyanus yatagindan yukariya itilmisge-
sine, yeni olduklanm gordiiglimii diigiindiim. Biiyiik gemilerle ¢ev-
rili o harikulade kentin kapladifi ada okyanusun altinda kalmig ve
tekrar yiikselmigti. Simdiyse lizerinde yoksul birka¢ koy vardu.
Ama o bilyiik i¢ denizler yoresini tekrar gormek istiyordum ve
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tekrar oraya ugup dolagtim ve giinesin vurdugu kayalk kiyilarin
her yaninda harabeler ve ¢okmiig binalar gordiim, hatta bazilanm
suyun altindaki panltilar halinde se¢ebildim. Ama bu denizler yo-
resi zengin ve bereketliydi ve pek yakinda, daha once defalarca
oldugu gibi, yeniden kentler ortaya c¢ikaracakti. Bununla birlikte,
bu gezegende islerin ne kadar fani ve hep fani kalmak zorunda
oldugunu gormek cesaret kiriciydi ve benim igin hi¢ olagan olma-
yan bir ruh haline, genel cesaret kinkligina diistim, biz Sirius’lu-
larin “varolugsal sorun melankolisi” adiyla bildigi durumdu bu.
Ciinki hissettigim sey, felsefi ikilemlerimizin duygusal ifadesinden
bagka bir gey degildi: Planlanmizin, miidahalelerimizin, dogaya
hiikmedisimizin amaci neydi? Bir sannnin kiskacinda -orada, uzay
lagiti olacak o kiigiik kopiigiimiin iginde havada siiziiliip de, o si-
hirli giizel yere (¢iinkii Rohanda hep oyleydi), sicak bir kirmizim-
trak topragin arasmna yerlestirilmis diizensiz gekilli ziimriitleri andi-
ran o panltilh mavi denizlere bakarken- fanilifin kiskacindaydim,
sanki kiiciik bir gezegenin bu kiiciik manzarasi, koca galaksinin
bir minyatiiriiymiis gibi, hani icerisinde fazla bir seyin degismedigi
uzun zaman dilimlerinin yarattifn yanilsamanin aksine, aslinda
degisen ve kalici olarak ya da daima gegerli bir gey olarak diigii-
nemeyecefimiz o galaksiyi goriiyordum... O sevimli, ama keder-
lendiren manzaranin iizerinde dayanabildifim kadar uzun siire
siiziildiim, sonra da tekrar kuzeye, Adalantaland’a yoneldim, ¢iinkii
kadinlar tarafindan yonetilen bariggi bir diyann, bu hizh yozlagma
zamaminda Rohanda’da nasil bir kisveye biiriinebilecegini gormek
istiyordum. Adalantaland’in tahlilleri kiitiiphanelerimizde bolca
bulunabildiginden sadece buradaki amacglarimla simirli geyleri
aktaracagim.

Ana kara Kkiitlesinin kenarindaki cesitli adalardan biiyiikge bir
tanesiydi. Rohanda’min orta yoreleri o dénemde rahat edilemeyecek
kadar sicak olarak tamimlanabilirken, kuzey ve giiney kisimlar 1li-
man, sicak ve ¢ok bereketliydi. Bangg1 bir kiiltiirdii, belki fazlaca
rahatina ve hazza diigkiin, ama demokratikti ve hiikiimdan olan
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kadin soy zinciri, adamn dort bir yammna dikilmis taglann igine
oyularak yazilmig bir dizi ilkenin olusturdugu “Kanopus’un takdi-
ri’ne gore hikkmediyordu. Ug ana kural vardi ve birincisi, Kano-
pus’un Rohanda’min goriinmez, ama gii¢lii yasa koyucusu oldugunu
ve hiikmiiniin ihlallerini cezalandiracagim belirtiyordu; ikincisi, hig-
bir bireyin kendini bir digerinden iistiin saymamasi gerektigini ve
aym sekilde bir bagka bireyini kolelestiremeyecegini ya da algaltic
bir sekilde kullanamayacagim soyliiyordu; iigiinciisii ise higbir kisi-
nin genel gida ve mal stokundan, mutlaka gerekli oldugundan faz-
lasi1 almamasi yolundaydi. Bu ilkelerin pek ¢ok altboliimlemesi
vardi. Bu iyi yonetilen ve barigg iilkede serbestce dolagim ve bu
yasalarin herkes tarafindan bilindigini ve genelde onlara uyuldugu-
nu gordiim, yalmz igiinciisi belki biraz daha serbestlikle yorunila-
myordu. Bana, analann elinde bagka, gizli, yasalarin bulundugunu
ve bunlarin dogrudan “yildizlardan gelmeler” tarafindan verilmig
oldugunu soylediler. Beni ise “yildizlardan” yayilan birisi olarak
gormediler. Bedensel tip olarak Adalantaland’in genel tipine uzak
diigmiiyordum: Cogunlukla agik renk sagli, agik tenli, genellikle
gozleri mavi ve genelde yapih olmaya ve sigmanlamaya meyilli
insanlardi. Boyum ve zayifligim, genel saglik durumumdan oldukga
kaygilanmalanna neden oldu. Halihazirda hiikiim siiren kralice ya
da ana ile zaman ge¢irdim; tebaasindan daha iyi yagamiyordu ve
bagka bir sekilde de onlarin iizerinde degildi. Ozel merakimin oda-
g1 onlarla paylagabilecegim tiirde degildi. Rohanda’min genel ¢okii-
st icerisinde bu niteliklerin beklenemeyecegi bu donemde, burasi-
nin nasil olup da boylesine diizen iginde, suglardan ve kamusal
sorumsuzluktan uzak olmayir basardigim 6grenmek istiyordum. Gii-
zel ve comert ve arkadag canlisi kralice ya da ana, elbette ki bu
cennetini -¢linkii o ve tebaas iilkelerini bir cennet olarak goriiyor
ve daha barbar irklann kendilerine hayran olduguna inaniyordu-
agag1 bir kiiltiirden yiiksek bir kiiltire dogru uzun bir biiyiime sii-
recinin uzantisi olmadiginin, felaketin, kenedin basarisizhiin 6nce-
sinde yatan o eski biiyiikliigiin bir golgesinden ibaret oldugunun
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farkinda degildi. Eski efsanelerde bir tiir felakete isaret eden ipug-
lant vardi ve pek c¢ofu da onlari gozeten ve “tekrar gelecek” olan
“Tannlar”’la ilgiliydi. Bu kraligenin biiyiik-biiyiik-biiyiik-biiyiik-nine-
si zamaninda gelmislerdi. Tarifinden Klorathy’yi tamidim. Yeni
kurallar getirmigti ve bunlarin kimi daha 6nce verdigi kurallardan
ayrilhyordu; ayrica onlani azarlamigi ve bu giizel ve giilimseyen
illkeye yonelik iclerindeki iradeyi giiclendirmigti.

Ya gizli yasalar? Kralice bunlari benimle paylagmakta hi¢ de
tereddiit etmedi; bunlarin herkese sdylenmemesinin, kamu taglarinin
iizerine yazilmayiginin tek nedeninin, bunlann agin kesin ve tafsi-
lath oluguydu -evet, bu noktada Kanopus kendini belli ediyordu!-
giindelik hayatla fazlasiyla mesgul olmak zorundaki siradan insan-
larin bunlarla ugragsmasi beklenemezdi.

Bu kurallar, Kanopus tarafindan bize verilen, bizim tarafimizdan
kullanllan ve artik Sirius’a 6zgii olduklan diigiiniilen, hatta Kano-
pus kokenli olduklan bile pek hatirlanmayan kurallann ta kendisiy-
di. Hatta kralice bunlarin Kanopus’tan geldigini soylerken bir gii-
cenme ve rahatsizlik hissettifimi, bu sagmaliktan dolayr kendime
kizdigim1 hatirliyorum.

Kralige hi¢ iisenmeden, bu talimatlani agiklamaya zaman ayirdi
ve hepsinin de konusu, hangi maddelerin koruyucu ve muhafaza
edici oldugu, nasil kullanilacaklari, hangi zamanlarda kullanilacak-
lart, sihirli nesnelerin tam olarak konumlaniglan ve belirli tiirden
yerlerden nasil ve ne zaman kagimilmasi gerektigi, buna kargilik
bagka yerlerin ozellikle tercih edilmesi gerektifi... Vesaire vesaire
idi. Bunlan sayip d6kmenin alemi yok, ¢iinkii bunlar her zaman
aym degildi, degisiyorlardi ve bize, bu kurallan hangi kozmik ve
yerel faktorlerle uyum iginde degistimemiz gerektifi anlatilmugti.

Ama kralicenin bana anlattiklarinda bazi hatali noktalar bulun-
dugu dikkatimi cekti. Tariflerden hafif sapmalar vardi Bu yetkin
ve nazik hanim bana, beden ve ruh saghfim ve dogru diisiinceyi
korumak icin Adalantaland’da izlenmesi gereken davraniglan agik-
larken sessizce oturup dinlemek, ben aym davranig yasalanimi ken-
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dim de kullamrken... Ama tam olarak aym sekilde degil de farkh
kullanirken... Hayli rahatsiz edici bir geydi. Benim uyguladiklan-
min dogru olmasi daha biiyiikk ihtimaldi, ¢ilinkii Klorathy’nin yanin-
dan daha yeni ayrilmigtim ve onunla birlikte bunlan gézden gegir-
migtik. Bununla birlikte bana, bu kraligenin icraatim degigtirmemi
soylemis degildi; bunlardan s6z etmemigti. Bu nedenle hicbir sey
soylemedim.

Kralice, benim Rohanda’nin hangi yoresinden geldigimi Ggren-
mek istedi, ben de ona giiney kitalarindan soz ettim, bunlar1 duy-
mustu da. Hatta denizcileri her ikisinin kiyilanm gezmisti  bu el-
bette ilgimi ¢ekti ve soylediklerine bakilirsa, bu kiyilan aragtirmig-
lardi. Ama bir siire Once uzaklara yolculuklar1 yasaklamigtr Yurt
diginda huzursuzluk ve tedirginlik vardi, ben de hissetmemis miy-
dim? Insanlar bana korkulanm ve ugursuz sezgilerini anlatmamg
miydi? Eh, s6z etmedilerse, bunun nedeni benim yabanci olusum
olmaliyd1 ve bu tiir mutsuz ruh hallerini yaymak nezaketsizlik ola-
cakti. Ama kendisi, kralice ve bu iilkeyi yoneten difer analar,
korkmak i¢in gercekten nedenler bulundugu kanmisindaydilar. Acaba,
giineyde koca kentleri yutan biiyiik depremleri duymamig miydim?
Normalde iklimin dengeli ve sabit oldugu yerlerdeki firtina ve ka-
sirgalan... Bu gekilde konusup durdu, bana heniiz birkag R-giinii
Oncesinde iizerinde siiziildiigim denizleri hatirlatan kocaman mavi
gozleri huzursuzluk icinde, kaygili, keder dolu... Ve ben gorelilik
konusunda bir ders yagiyordum, ¢linkii o kendi kiiltiirii, kendi gii-
zel iilkesi icin endigeliydi, oysa ben daha kisa siire 6nce gezegen-
lerin, kentlerin, kiiltiirlerin, diyarlann tahribatina tanik olmugtum
ve depremle harap olmug dev bdlgelerin iizerinde ugarken, bir ter-
mit kovaninin yikilmasina ya da su ya da bu nedenle bir hayvan
tiirinin soyunun tiikenmesine tamik olurkenki ruh halinden ¢ok
uzak olmayan bir tarzda diigiinmiigtim bunlar1.

Adalantaland’dan iiziintiiyle ayrildim ve uzay kopiigiimii birak-
mi§ oldufum kiyiya agir agir yiiriidiim, ¢iinkii bu diyan, bu bere-
ketli, dolu tarlalan, boylesi bag ve bahgeleri ve ¢ok sayidaki dii-
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zenli ve bakimh kenti terk etmek istemiyordum ve bu giizel in-
sanlara elveda demek de istemiyordum. Yiiriirken iigiincii kurallan-
n digiiniiyordum, kullanabileceginizden fazlasini almayin, diyen
kurali, ¢linkii Sirius’un ikileminin koékiine indigini digliniiyordum...
Kim neyi ve ne kadanm ve ne zaman ve ni¢in kullanacakti? Her
seyden once nigin!

“Olaylar”’

O sirada uzay kopiigiimden asagi baktifimda gordiifiim manzara
ve akhmdaki diigiinceleri gayet berrak bir gsekilde hatiriyorum:
Ciinkii “olaylar”dan sonra, aragtirdifim her yerin kargasa ve ¢o-
kiinti halinde oldufunu goriir gérmez, her geyi, ammnda hatirlaya-
bilmek iizere aklima bir resim olarak kazimak igin ugragtim.

Epey ¢ok sey gordiim: Altimdaki o elverigli enlemlerin giizel
ve giillimseyen adalan... Bir yanda, simdi hepsi birden gériiniir ve
canl haldeki istikrarsiz ada gruplariyla, Tecrit Edilmig Kuzey Ki-
ta’ya uzanan biiyiik okyanus... Kuzeyde, suf varligiyla bile Rohan-
da’nin giinegiyle arasindaki duyarli ve milimetrik iligkisinin dogasi-
n1 sergileyen o kiigiik buz ve kar geridi... Giineyde ana kara kiitle-
sinin kiyllan  ilkdnce yesil ve seving verici bir gekilde, sonra gii-
neste kavrulmug kayaliklar halinde orta enlemlerin yakici yorele-
rine dogru uzamyordu... Ve bu kiyilardan igerilere dogru, ana ka-
ranin kendisinin enginlifi; Ambien I oraya gittii halde, ben orada
hi¢ bulunmamigtim. Oralan gorme hasretindeydim. Oyle ormanlar
ve cengeller vardi ki! 6yle demisti: Uzay tagii ile agafi yukarn
ucup durmug, bu avantajina ragmen bu ormanlann simrlann seg-
mekte giiclik cekmigti. Hele ormanlardaki hayvanlar!  Gylesine
¢ok sayida ve Oylesine genig bir tiir gesitlilifi, mavi ve billur
kentlerin altindaki genig platolarin iizerinde de Ambien I'in soziinii
ettifi kentler. Bunlar Biiyilk Zaman’in matematiksel kentleri degil-
di, ama yine de kayda deger ve biiyiileyici yerlerdi, genellikle de
bizlerin bilmedigi yonetim sistemlerine sahiptiler, kimisinin iginde
yasamak iyi ve rahat, kimisi zorballk ve kétiilikle dolu. Iste ora-
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daydilar, kiiciik tagitimla giiniibirlik rahat bir yolculuk mesafesinde
ve Kanopus benim onlarin bélgesinde dolasmama aldirig etmiyor
goriiniiyordu, dolayisiyla da beni hemen oraya gitmekten alikoya-
cak hicbir sey yoktu... Son derece nahog olan ve her an daha da
kotiileyen ruh halim harig.

Bana neler oldugunu bilmiyordum. Hepimiz, “gelecek sezgisi”
adim verdigimiz o gelecegin golgelerini algilama tecriibesini yaga-
migizdir. Benim i¢in bilinmedik bir ey degildi. Sanki, iginde ne-
fes almanin bile zor oldugu kapkaranlik bogucu bir odanin ya da
goriinmez zindanin igindeydim ve oradan, asagidaki o piril pirl
kara ve deniz manzaralarina bakiyordum ve bunlar benim ruh ha-
lim yiizinden benim goriisiimii reddediyordu. Klorathy’nin uyansin
diigiiniyordum... Tam, onun uyanlarinin igimi, ancak simdi dehset
oldugunun farkina vardifim bir seyle doldurdugu diisiincesi aklim-
da olugmugstu ki, o sey oldu...

Ne oldu?

Bu tiir bir olay i¢in hi¢ degilse bir kere gercek bir gorgii
tan1g1 bulmaktan memnuniyet duyan tarihgilerimiz tarafindan
bu soru bana fazlasiyla soruldu. Ve her defasinda, bu ilk an beni
¢ok zorlamugtir.

Asagidaki o manzaramin tamamim dondurmug gibi goriinen mut-
lak bir durgunluk oldu. Hava buz kesti hemencecik ve birdenbire.
Etrafimdaki gokyiiziine, Rohanda bulutlan ve engin mavi boglukla-
nyla, deli gibi etrafima bakindm  ama hi¢bir sey goremedim.
Ama tiim varhfimla kipirtisiz, durdurulmus, sessizlestirilmigtim.

Birdenbire -yalmz bu, olan geyin dogasindaki anidenlifin dogru
ifadesi degil- mutlak karanhk igindeydim, yildizlar etrafimda titre-
siyordu. Yildiz igiklan iginde kalmugtim. Ve sonra o durgunlugun
yerini tislayan bir giiriiltii aldi. Alumdaki manzara da aym sekilde
yok olup gitti mi diye agagiya baktum ve hareket halinde oldugu-
mu gordiim -tagitim Oyle savrulup duruyordu ki, diizgiiﬁ goremi-
yordum. Ama yine de ana kara kiitlesinin, adalarin, i¢lerinden biri
Adalantaland idi, kiy1 ¢izgilerini segebildim. Aklim ancak kisa an-
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lar boyunca berraklagiyordu- bir simgegin bir manzaramin iginde
cakist ve sonra tekrar her yeri karanhkta birakigt gibiydi. Bu yiiz-
den o sirada, neler oldugu hakkinda tutarli bir fikrim olmadi. Ro-
handa’nin, tipki doniigii yavaglayan bir topun yalpalamasi gibi,
kendi ekseninde ters donmiis oldugunu kavrayabildigim yogun ber-
raklk anlan -bunun, o kiirenin yiizeyindeki minicik sakinlerini, top
clden ele aulip orada burada sigrarken siddetli ve ani hareket igin-
de bulunduklarimin farkina varan, ama kiigiik yagamlarina hognutluk
icinde devam eden, bir ¢ocugun topundaki mikroplardan daha fazla
ctkilemesi gerekmediginin bilgisi- bu gezegenin ters doniigiiniin
onu nasil etkileyebileceginin hesaplan... Biitiin bunlar, o pinltih
diigtince anlarinda, aklin ashinda zifiri silinis siirelerinin arasinda,
o zamana kadar hi¢ bilmedifim bir diizlemde caligtigi bir sirada,
aklimdan gegiyordu.

Bunun ne kadar siirdiigii hakkinda bir fikrim yoktu ve ancak
simdi, birka¢ saat olmasi gerektigini soyleyebiliyorum -astronomla-
nmiz Oyle hesapladi. Ansizin- ve yine, bu kelimenin higbir sekil-
de, o olayin Rohanda dist herhangi bir zaman diizeninde gergek-
lestigi hissini iletemeyecegini vurgulamam gerek -tekrar giin 15181n-
daydim. Asagidaki manzara degismedi- yani, uzun bir an igin de-
gismedi. Ondan sonra, bir anda, pit!, iste Oyle, Adalantaland deni-
zin altinda kayboluverdi ve daha o¢nce oldugu yerde bir burgag
olugtu. Gozlerimi o yerden ayiramiyordum, o insanlarin kaybindan
dolay1 gozlerim kederle karariyordu, bununla birlikte, goriis alani-
min kenar kisimlarinda bir siirii adanin geride suyun iginde girdap-
lar birakarak yok oldugunu ya da denizin iginden karalann yiiksel-
digini -ve yer yer kimi adalarin sularin altina indikten hemen son-
ra tekrar yiikseldiklerini, orada istikrarh ve kalici im’g gibi goriin-
diikten sonra, pit! kaybolduklanni- goérebiliyordum. Adalantaland
icin duydugum o anki kederden siyrilmay1 ve daha genis bir bakig
acisiyla bakabilmeyi bagardifimda, biiyiik okyanusun her tarafinda,
denizi bezeyen adalarin kaybolmug oldugunu gorebildim. Ve bu
adalar o zamandan beri geri gelmedi... Ve iste Tecrit Edilmis Ku-
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zey Kita’'min sonsuza kadar tecrit olmasi bdyle oldu. Gergi elbette
bu kelimeyi goreli kullaniyorum: Belirli yerlerde Gbeklenmis az sa-
yidaki adalanyla, sulann yayildifi o enginlifin bir ucundan digeri-
ne yeterince ¢ok kere uctum ve her defasinda o zamanlan hatirla-
dim ve bir an o eski adalarin tekrar, ¢iplak, iizerinden sular dam-
layarak yiikseldigini ve verimlilik ve berekete doniigmenin yavag
siirecine bagladigim  diigiindiim. Sadece adalar kaybolup beliriyor
degildi  anakaranin her yaninda topraklar kabanyor, biiklim biik-
lim oluyor ve sular sarsiliyor, figkinyor ve birisi hizla bir havuza
atladiginda oldugu gibi etrafa sagiliyordu. Ciiriik mineral kokusu
vardi. Ben seyrederken manzara gitgide aginlag -araliklar halinde
seyrediyordum, ¢iinkii firdéndii halinde savruluyordum ve ancak
flag patlamalan halinde gorebiliyordum. Kilometrelerce yiikseklikte
su fiskiyeleri havaya yikseldi ve gok giiriiltiileriyle tekrar diisti,
karalar su gibi yiikseldi, goklerde, imkansiz gibi goriinen bir hiz-
daki toplanma siirecleriyle bulutlar olusuyor- ve hemen yagmur ha-
linde dokiiliiveriyordu. Ansizin agafidaki her sey beyazlagmsti:
Yagmur kar seklinde diigmiistii ve ben, 1shik ¢alan riizgarlar arasin-
da bir tipinin i¢inde savruluyordum. Ama hemen ardindan, beyaz-
lar tamamen gitmig, sicak yagmurlar karlan kiirenin sarsilan, figki-
ran, kaynayan yiizeylerinden alip gotiiriiyordu ve kutuptaki buzlann
yok oldugunu, onlarin yerinde donen bir girdabin bulundugunu
gordim  sonra suyun doniigiiniin yavagladifini, adeta durdugunu,
lizerinde bir kabufun olustugunu ve tekrar bir buz ortiisiiniin be-
yazhigimn panldadigini, yayidigini, hizla biiyiidiiiini. Ve tekrar,
kiiciik kopiigiimii agirlagtinyor gibi goriinen koyu bir tipinin iginde
kalmigtm. Algaldifimu, agagi bastinldigimui hissettim ve sonra tek-
rar -hem de aym hayali bile imkdnsiz ansizlikta- bir yerlerden bir
riizgdr ¢ikti ve beni giddetle uzaklara tagidi. Tabii ugus aletlerimin
higbiri ¢aligmiyordu ve Rohanda’nin bu siddetli yeniden diizenleni-
sinin baglamasindan beri hi¢ caligmamugti. Nereye emildifimi ya
da itildigimi bilmiyordum, ama bunun artik bir girdap ya da don-
gii halinde degil, dogrusal, diiz bir ¢izgi halinde oldugunu hissedi-
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yordum. Ve hep o koyu kar yafisimin igindeydim ve bdylesini
hicbir yerde ya da higbir gezegende gormemistim. Karlar tarafin-
dan siirekli agagi bastinldigimi biliyordum, kendimi yere carpmaya
hazirlamigtim. $imdi, firtinanin i¢indeki o uzun ve kararhilik igin-
deki siiriklenme sayesinde, ani doniigler ya da i¢ bulandirici sar-
sintilarin yoklugu kargisinda daha sakin olabildim ve yeniden duy-
maya bagladim: Tipinin trkiitici higirtisimin ve beni  siiriikleyen
riizgann ugultusunun ardinda, topragin kendisinin ¢ok cesitli sesleri
vardy; iniltiler, ciyaklamalar, bogiirtiler ve 6giitme sesleri... bu bir
sire boyle devam etti ve devam ederken bile ani esler ya da bu
siirenin iginde tam tersinin oldufu anlar oluyordu. Demek istedi-
gim su ki, ansizin kendimi giinesin ve rutubetin iginde buldum,
her yerden buhar bulutlan yiikseliyor ve agagida kardan eser go-
rilmiiyordu: Bir su deryasi, tagitimin irtifasmna kadar savrulan su
fiskiyeleri, tagitm simdi iyice alcalmugti, topraga cok fazla yaklag-
migt1 ve o kisacik -birka¢ dakika? Saniye?- iginde onu yukariya
yoneltmeyi bagardim, altimdaki ¢amurlu buharh karanin sarsint1 ve
calkalanigindan uzaklagtim. Ve sonra tekrar karlar diigtii ve soguk
yogun ve dehset vericiydi. Bilincimi kaybettim, saninm ve kaybet-
mediysem bile en azindan, o gerilimin berbathigi bellegime kilit
vurdu. Ciinki ondan sonra hatirladifim, hareketimin durdugu, kii-
ciik uzay kopiigiimiin billur kabugunun giinesten kavurucu sicak ve
pinltili olduguydu. Akilcr diigiinemeyecek haldeydim, tagiti a¢ip di-
san ciktim. -Atmosfer degisikliginden olme riskine girerek, gerci
bunu kesinlikle diisinmedim- Dikkatimi ilk ¢eken, giines oldu.
Farkli bir gortiniigii vardi. Daha kiigiik goriiniiyordu... Ama ¢ok da
degil. Daha sofuk goriiniiyordu... Ama bu miimkiin miiydii? Acaba
Rohanda’dan tamamen uzaga savrulup bagka bir gezegene mi ulag-
tim, diye diigiindiim. Acaba alt iist oluglar ve kargasa algilanmi
mu etkiledi diye merak ettim... Ya da hiikiim yiiriitme yetenegimi...
Hatta aklimi. Bununla birlikte ilk izlenime sanldim, epey inatla ve
kimi zaman bunun rasgele oldugunu diigiiniiriim, alt ist olug za-
maninda tutunacak bir dal halinde. Kériikériine, Rohanda giineginin
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ey

degistigi... Kiicildigi olgusuna sanlmighm. Hatta muglak ve be-
lirsizce  Rohanda’min ugradifi bu kozmik kaza ile giines-anasin-
dan daha uzaga siirildiigii ya da emildigi ya da itildigi gercegine
ulagabildim ve aklimin bir yamiyla bunun olasi sonuglarim tartiyor-
dum. Bu arada, kiigiik billur kopiigiimiin yaninda, her sey egilmig
ya da kink halde yerde yatmakla birlikte, iistiinde agaclarin ve
bitkilerin bulunmasi anlaminda “normal” durumdaki yiiksek bir da-
gin iizerinde duruyordum. Bu dag tam olarak neredeydi, higbir fik-
rim yok. Topragin karmakarigik oldugu, kimisi kilometrelerce
uzunlukta ve bazilan kilometrelerce eninde yariklann, yanardaglarin
ve kendilerine yeni yataklar agan lav eriyigi ile sularin birbirine
karigtign nehirlerin bulundugu bir diizliige bakiyordum. Siilfiir ko-
kusundan zor nefes aliyordum. Ve hayvan siiriileri gordiim, riiyay:
andiriyordu, sadece birka¢ saniye devam etti  kimi hayvanlari da-
ha o6nce hi¢ gérmemigtim, hatta benim igin o denli yabanci ve al-
silmadiktilar ki, inanamadim... Diizliik iizerinde, yanklarin ve figki-
ran gayzerlerin ve yanardaglann arasinda kosturuyor, bogiiriiyor,
¢ighiklar, naralar atiyor, kiikniyorlardi ve bir siirii ¢esitten biitiin o
siiriler dagin eteklerine akti ve kayboldu ve ben, onlar1 gercekten
gordiim mii diye merak ediyordum, tipki daha once gercekten kar-
lann arasinda mu bulundugumu, gercekten koca kiirenin karlardan
bembeyaz kaldigini mu gordiigiimii merak ettigim gibi... Ve simdi
de, ben daha karlan diigiiniirken, tekrar kar yagdi oniimdeki tiim
manzaranin aninda kalin mavi ve yesil ve san buz katmanlan al-
tinda kaldigin1 gordiim ve bunlar, lizerinde durdugum dagin etegi-
ne dayandi ve yamaglarda sikigip yukariya dogru, oyle bir inleme
ve cayirt ile yiikseliyordu ki, sanki biraz once buradan kagip git-
mig olan talihsiz hayvanlarin seslerinin yankilarini andiriyordu. Ve
tekrar koyu bir kar perdesinin iginde kaldim, bunlar uzay kopiigi-
ni neredeyse bir anda yutuverdi, 6yle ki, iistine tirmamp kapag
cekmeye ancak vakit bulabildim. Ve iste yine buradaydim, karan-
likta degildim, ¢iinkii 1gtklar ¢aligiyordu, ama bir kar firtinasinin
ve sessizligin karanlk agirhginin altindaydim. Simdi, ortalik sessiz
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kalinca, kulaklarimin nasil bir saldiriya maruz kalmig oldugunu
fark ediyordum. Ve ben tekrar ne? Uyudum mu? Bilincimi mi
kaybettim? Hatirlamayacak kadar delirdim mi? Ve yine, ne kadar
sire o gsekilde kaldigim hakkinda higbir fikir belirtemeyecegim. O
tipinin i¢indeydim. Dehget degildi ama, ¢iinkii dehget yitip gitmisti,
her seyin muazzamhfi kargisinda dehgete yer kalmamigti, ama her
tiirli olagan ve giivenilir kavrayigimin askiya alindigs kogullardi.
Tekrar kendime geldigimde ve kar yagisimn durduguna kanaat
getirip de kopiikten disariya siiriindiikten sonra, iistiine ¢iktidimda,
sikica tutunuyordum, tipki insamin suyun i¢indeki bir zeminde yap-
ug gibi tutunuyordum, gilinkii sanki gevsek, hava gibi bir kann
icinde siiziiliiyor gibiydim. Yeni ve daha uzak san giinesin aydin-
lattif1 hafif, serin, berrak, taze bir mavi gokyiizii altindaki tama-
men bembeyaz bir manzaraya bakiyordum. Aklim berrak ve igliyor
goriintiyordu... Kopiigiin iizerindeki karlan bir miktar temizledim,
aletleri denedim, her seyin calisifim1 goérdiim ve bu yeni havanin
icine havalandim; yine ¢ok keskin ve temizdi; bununla birlikte
metalik bir tims1 vardi, ve bas dondiiriicii olgiide temiz ve tekdii-
ze, icinde her tir oyuk ve vadilerin silinip gitti§i ve ancak ¢iplak,
aginmus kayaliklardan olugsan birkag zirvenin segilebildigi beyaz,
beyaz, beyaz iizerinde sonsuz bir siire ugtum. Ciplak zirvelerden
bir tanesinin pithtili ya da tiiyli bir goriiniigii vardi, sanki dev bo-
yutlarda boceklerle kapli gibi; inceledifimde bir siirii gesitten hay-
van gordiim, akla gelebilecek her gesitten hayvan, biiyiigiiyle kiigii-
giiyle, hepsi de ani 6lim pozlanindaydi. Sellerden ya da yiikselen
buz kiitlelerinden ya da kar okyanuslarindan kagip sigindiklar1 bu
yerde bir anda donmuglardi. Ama g6z hizasinda yanindan ugtugum
bagka zirvelerde hald dik duran agaglar vardi, dallan donmus kus-
larla doluydu. Ve bir yerde, tam karsgimda pinltilar iginde yiikselen
bir kubbe gordiim ve yaklagtigimda gérdiim ki, donmus bir gay-
zerdi, 6yle hizla donmugtu ki, iginde baliklar ve deniz canlilaniyla
birlikte havada kati halde asili duruyordu. Tiz bir ¢inlama sesi ¢1-
kardi, catirdadi ve bir 6bek halinde, altindaki bembeyaz, karh dal-

115



galarin istiine diigtii.

Daha once adalarin bulundugu biiyiik okyanus donmamigti.
Okyanusu, daha sonra hep gordiigim sekliyle gordim. Kuzey
kisminin iizerinde uguyordum ve altim hep suydu, vaktiyle Adalan-
taland’in bulundufu yerde, sanki ada hi¢ var olmamigcasina, sade-
ce sular uzamyordu. Artik o denizlerin hicbir yerinde ada kalma-
mi§ degildi, ama simdi bunlar, bir tarafta Tecrit Edilmis Kuzey
Kita’nin, 6te yanda da ana kara kiitlesinin kiyilar1 boyunca obek-
lenmig ya da sagaklanmiglardi  sonuncu kisim, daha sonra Rohan-
da’min ileriki tarihinde ¢ok onemli bir rol oynayacak olan kuzey-
bat1 u¢ kenar bolgesiydi.

Okyanusun donmadigina hayret ettim. Ve daha karaya varmadan
once, denizin iistinde ugarken, karlann orada erimekte oldugunu
gordim  hatta yer yer erimiglerdi bile, geriye seller ve géller ve
her yerde ¢amurlu birikintiler birakarak. Anakaraya varip da lize-
rinde ugmaya bagladifimda, tiim karlar su haline gelmisti bile...
Bir ¢camur ve su ve yeni irmaklar deryasi iizerinde uguyordum.
Herhangi bir yerde ini§ yapamadim, dogruca kita boyunca ugmaya
devam ettim, alimdaki bataklik ve sulak manzaradaki degisimleri
degerlendirebilecek durumda degildim, ¢iinkii daha 6nce oramn
lizerinden ge¢memigtim. Bagka bir dev okyanusa agilan oteki kiyi-
ya vardigimda, iki tecrit edilmig kitamin en kuzeyinden en giineyi-
ne kadar inen dag siralanmin korkung birtakim basinglar tarafindan
yiikseltilmig oldugunu gordiim  sanki bu kitalar kil ya da kum
gibi yumugak bir maddeden bigimlendirilmigti, ama ¢ocuklarin
oyun hamurlan gibi kiigiik bir boyutta bigimlenmigti de, sonra bir
taraftan bir elle sikiginlmiglar ve bdylece kabarmug, dar bogazlarla
ve yaylalarla aynlan yiiksek sirtlar ve uzun daglar olugturmuglards;
bu iki biiyiik kita igte boyle bir etki altinda kalmiglardi ve Rohan-
da’nin ana maddesinin ¢ok derinlerinde, okyanusun altinda tiirlii
tiirlii basing kuvvetleri oldugu sonucunu ¢ikarmak durumunda kal-
dim; bu kuvvetlerin goriiniir isaretleri, camur ve tortularia dolu ge-
nis sulann igindeydi, &beklesen testere bigimli buz daglan ve me-
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talik ya da siilfiirik bir kokuydu. Bu igskence gormiis daglar bo-
yunca giineye dogru siiziildiim, ormanlarin ve kayalarin ve nehirle-
rin alt iist olup tersyiiz edilip etrafa sa¢ildifim goérdiim ve nihayet
kuzey kitanin giiney ucuna ulagtifimda, Klorathy ile oteki Ambi-
en’i aramak iizere kitanin iglerine dogru keskin bir donii§ yaptim.
Ve yine, arazi tanidik degildi, ama her yer batak hale geldifi, her
yer gollerle ve siiriiklenen topraklarla kahverengi olmus nehirlerle
kaplandifi, her yer ¢amurlu sularla, batakliklarla, egrelti otlariyla
ve sazliklarla kaph oldugu halde, devrilmemis ormanlar, sarsilmig
olsa da saglam kalmig daglar bulundugunu fark ettim. Ve gercek-
ten de, kismen ve yer yer donmus ve bataklik olmus ve sarsilmig
ve biiziilmiig de olsa, giiney kitalarin kuzey yorelerinden ¢ok daha
iyl durumda olduklarim ve tamamen tahrip olmadiklan ortaya gik-
t1. Kopiiglimiin yanindan yiikselen ve beni sallayip saga sola savu-
ran tiirbiilanslar yaratan buhar bulutlarinin iginde yolculuk ettim ve
mavi Rohanda goklerinin tiimiiniin bulutlarla doldugu ve kaynagti-
1, o biyik feldketin ilk firtinast sirasindaki kadar fena hissettim
kendimi. Burasi Onceden yiiksek, kuru, keskin havali bir manza-
raya sahipti ve yakinda tekrar o hale donecekti bununla birlikte,
(tekileri birakmig oldugum yere sicak buhar bugularinin arasindan
gecerek inis yaptim. Hald oradaydilar. Ciicelerin daglanyla cevrili
islak ve ¢amurlu bir diizliigiin lizerinde kabilelerin cadirlar1 ve ku-
liibeleri duruyor, vahgiler ¢amurlarin ve su birikintilerinin iizerinde-
dans ediyorlardi: Aniden 6fkelenip 6fkesini sergilemis olan Tanrila-
nni1, diinyalarim, analanni, kokenlerini, atalarini, hamilerini teskin
ctmek iizere. Ve boylece dans ettiler, dans ettiler, giinler, geceler
hoyunca. Klorathy’yi buldugumda, tam tamina, onu daha once bi-
rakmig oldugum yerdeydi, ¢adinnin agik girigsinde oturmugtu. Gorii-
niigte hicbir isi yoktu, himayesindekilerin dansini seyrediyordu.
Ambien de onun yanindayd.

Birbirimize goérdiiklerimizi anlattik: Benimkiler, onlarinkinden
daha carpiciydr: Onlar kisa siireli kar firtinasiyla kargilagmiglar, tipi
neredeyse hemen saganak yagfisa ¢evirmig, toprak sarsilmig ve
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giimbiirdeyip catirdamig, baz1 dag yamaglan ¢Okmiistii ve platodan
okyanuslara dogru dokiilen yeni nehir yataklannin agildiini tahmin
ediyorlardi.

Birlikte, su olay zincirinin gerceklestifi sonucunu ¢ikardik. Ge-
zegen yerinden oynamig, saatler boyunca yalpalamig, sonra da ye-
niden diizelmigti ama eski konumunda degil: Bizimkilerden daha
hassas olan Klorathy’'nin aletleri, diinya ekseninin artik egik bir
actya geldigini bildiriyordu, bu da demekti ki, bu egik kiire giine-
sinin etrafinda d6nerken, artik sicagin ve sogugun dagihminda egit-
lik ve diizenlilik hakim olmayacak, su anda ancak spekiilasyon ya--
pabilecegimiz birtakim degisimler ve mevsimler olusacakti. Geze-
gen ayrica gilinesinden biraz uzaklasmigh  Rohanda yili artik *bir
parca daha uzun olacakti. Pek ¢ok hayvan tiirii tiikenmigti. Her iki
kutbun da buz kiitleleri epey genigledigi ve daha da biiyiimeleri
beklenecegi igin, okyanus seviyesi epey alcalmigi. Daha Once ani
degisimlerle sular altinda kalmig olan kentler tekrar goriiniir hale
gelecekti... Hatta dalgalann altinda yok olup gitmis adalar bile, s1f
sularin iginde pirildayarak goriinebilecekti... Ve belki de zavalli
Adalantaland’in, o yitik mutlu iilkenin ¢ok sayidaki ¢ammin otiisii,
sessiz giin ve gecelerde yolculanin duyabilecegi kadar su yiiziine
yakin -olacakti  boylece bizler, ¢amur ve bataklikla ve ugusan bu-
har bulutlariyla kugatilmigken, felaket geride kalmaya baglarken,
Rohanda’nin durumundaki ani altiist oluglardan herhangi biri haline
gelirken, o zaman bile bunlan konuguyorduk. Ama ben, az Once
olmug olanlar igin “felaket” kelimesini kullandifimda -eninde so-
nunda hi¢ de azimsanmayacak seyler olmustu- Klorathy beni dii-
zeltti, felaket yildizlarin ve yildiz kuvvetlerinin talihsiz bir konum-
lamg1 anlamma geldigine goére, ancak gergek bir talihsizlik, hakiki
bir evrimsel gerileme, yani kenedin bagarisizifa ugramas: icin kul-
lanilmasinin dogru olacagim soyledi. Daha 6nce de, Kanopyen kil
kirk yarma tavnina, en azindan ben bunu béyle goriiyordum, duy-
dugum hognutsuzlufumu belirtmigtim. Simdi bile, elimde degil,
hosnutsuzluk duydugum oluyor.
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Biyiik bir uysallikla, ger¢i korkanm aslinda hakaret havasindaydi,
sunu sordugumu hatirliyorum: Son zamanlardaki olaylarin, bu keli-
meyi hak edecek kadar felaket nitelifinde oldugunu diigiinmek
miimkiin degil midir? Klorathy'nin giiliimseyerek, ama kararhlikla
verdigi cevabi da iyi hatirliyorum: “Insan kesin ve dogru kelimeleri
kullanmazsa, o zaman ¢ok ge¢meden diigiiniisii de netligini kaybeder
ve bulaniklagir. Son olaylar...” -bu kiigiik kelime, “olaylar”, kargisin-
da sarkastik bir giiliimseme takindifimi hatirlyorum- Rohan-
da'nin dogasinm1 koklii bir gekilde degistirmedi. Buna kargilik kenedin
basarisizlifa uframasi ve gezegeni etkilemis ve etkilemeye devam
edecek olan Sammat’in suglari, igte bunlar bir felakett:. Bunlar
talihsizlikti.” Ve tung¢ ya da kehribar bakiglarini iizerime dikti,
bunlar1 kabul ettirdi.

Nitekim ettim. Ama duygulanm isyan halindeydi. Onun soguk
ve duygusuz oldugunu diigiiniiyordum. Koca bir gezegenin yikimu-
na boylesi mesafeli, boylesine nesnel kesinlikle bakan birisinin, ya-
kin bir kigisel iligkiye sicak cevap verebilecek birisi olacagina ihti-
mal vermiyordum: Gerg¢i simdi utang verici buluyorum, ama o si-
rada kendi kigisel kaygilanmun igin i¢ine girmesi bana utang verici
gelmiyordu. Daha once de dedigim gibi, “sonradan gérmek”, kendi
kendini ya da olaylan gormenin en fazla i¢ rahath@ veren sekli
degildir. Sammat’in adinin gegmesi beni etkiledi tabii bu etkinin
tamamen sugluluk duygusundan kaynaklandigim biliyordum. Ama
bir yandan aklimun iginde, itiraf edemeyecegim Sirius ihlal ve kan-
dimacalaninin  benimle lorathy arasinda duvarlar olugmasina ne-
den oldugu gayet agikken, duygularim bunu Klorathy’ye kars1 bir
ofke, hatta hoglanmazlik halinde diga vuruyordu...

Onu birakip, nemli, ama hi¢ degilse su ¢ekmemis yiiksek bir
kayanin iizerine kurulu kendi ¢adinma gittim, orada tek bagima
oturup bu delice sahnevi seyrettim. Vahgsiler dans ediyor, sarki
soyliiyordu, kahverengi sulann ve ¢amurlann i¢inde su sigrata sig-
rata, bulutlarin kargagasi i¢inde bir goriiniip bir kaybolan bir meh-
tabin 15181 altinda ve bufu ve sislerin arasinda siliklesen gsekiller
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halinde, dans ettiler, dans ettiler. Ambien I benimle konugmak
lizere geldi. Teskin edici ve nazikti, ¢linkii benim ne kadar ofkeli
oldufumu ve aci ¢ektigimi biliyordu.

Felaket adim vermemiz istenmeyen olaylardan 6nce ayrilmay:
cok istemigti. Biitlin bu ataletten usanmugti. Vahgilerin hayati de-
vam ediyordu, avlamyor, deri tabakliyor ve tiitsiilenmis ve kurutul-
mus etlerini yiyor, giysiler yapip onlan siisliiyorlardi. Ve Klorathy
oldugu yerde duruyordu. Onlara ders vermiyor, azarlamiyordu da.
Su olmugtu ki, bag adam bir aksam Klorathy’nin yanina gelip
oturmus ve nihayet Klorathy’ye, ciiceleri ziyaret edip etmedigini
ve onlara -vahgilere- anlatabilecegi bir seyi olup olmadigini sor-
mustu. Klorathy de, kiiciik insanlani gercekten ziyaret etmis oldu-
gunu ve onun kanaatine gore.. Meseleleri nasil gordiigiinii anlat-
migti. Sonra bag adam gitmig, adamlanyla miizakereler yapmusti,
giinler gecmisti, sonra da geri donmiis ve Klorathy’nin yakininda
yere oturmug, kargilikli nezaket sozlerinden sonra tekrar, resmi bir
sekilde, sormugtu, acaba Klorathy, kendileriyle anlagma yapildif
takdirde ciicelerin anlagmalara sadik kalacagina inamiyor muydu?
-clinkii gecmigte, Oyle demusti, ciiceler ihanet etmis ve yeralti sif1-
naklarindan akin edip kabileleri, adamiyla, hayvamyla katletmigti...
Klorathy buna da sabirla cevap vermisti.

Ambien I'in dedigine gore, Klorathy diisiindiiklerini aktarmak
icin hi¢bir girisimde bulunmayip kendisine dogrudan bir soru so-
rulmasim bekliyordu ya da bir goriig siisii verilmig olsa bile, as-
linda bir soru olan bir seyin sdylenmesini bekliyordu. Bunun iize-
rine Ambien I Klorathy’nin yanina gitmig ve bunun gercekten Ka-
nopus’un bir adeti mi oldufunu sormustu: Ve Klorathy'nin, bu
vahgiler dogru sorulari sorana kadar oturup bu gekilde yagamaya
devam mu edece§ini.

Klorathy buna, onlann kendileri i¢in dogru olan zamanda gelip
gerekli sorulan soracaklan cevabini vermisti.

(*) Yazar felaket anlamindaki “dis-aster” kelimesinin etimolojisine dayalt bir oyuna
bagvuruyor: ‘dis’=olumsuzluk, bozukluk belirten ¢nek ve ‘aster’=yildizlara ait (¢.n.)
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Peki neden?

“Ciinkii ben buradayim...” diye cevap vermisti Klorathy ve Am-
bien I'i afallatmigti. Anlagilir bir gekilde. Bense onun anlattiklarim
dinlerken bile afallamanin 6tesinde, deliye dondiim.

Her neyse, Ambien I gitmek istemis, ama gidememisti, ¢iinkii
Sirius tagit1 bendeydi. Sonugta, tekrar ciiceleri, daha dogrusu onla-
rn bagka bir kolonisini ziyaret etmeye gitmisti deli cesaretiyle,
clinkii neredeyse hayatina mal oluyordu. Klorathy'nin miidahalesiy-
le kurtulmustu ve Klorathy sadece, “simdiki halleriyle Siriuslular
neyin uygun oldugunu hissedebilmekten uzak,” demisti.

Sonra da, daha fazla soziinii etmeyecegim “olaylar” baglamigti.

Ve nihayet ben geri donmiigtim ve o, Ambien I, pinltilar igin-
deki kopiigiin biitiin o gri buharlarin arasindan siiziilerek inisi sira-
sinda hissettiklerini kelimelerle ifade edemiyordu, ¢iinkii benim 6l-
diigiimii diiginmiigtii. Ve tabii, benim hayatta kalmig olmam -eski
caglara ait bir deyim kullanacak olursak- “bir mucize” idi.

O geceyi, duygusal ve zihinsel yakinlk iginde, bir daha asla
birlikte olamayacagimiz tehlikesinden sonra birbirimizden ayrilmak
istemeyerek, birlikte gecirdik.

Klorathy’den aynlmaya karar verdik.

Ama oOnce, ¢linkii Ambien I'in sorular, bunlarin nasil sorulmasi
gerektigi, hakkinda soylediklerine takilmigtim, Klorathy'ye gittim
ve pat diye ve dosdogru Koloni 10 yerlesimcilerini ve bizim, yani
Sirius’un onlar1 neden alamayacagimizi sordum.

Cadiriin girisinde oturuyordu. Yanma oturdum. Ikimiz de 1slak
postlarin iizerindeydik... Ama buhar bulutlar1 artik daha azdi, top-
rak kuruyordu, sularin giirlemesi, sipirtisi ve sinltis1 kesilmigti bile.
Bu yorelerin yakinda tekrar kuru, yiiksek ve saglkli olacagina
inanmak miimkiindii.

“Size zaten soyledim,” dedi Klorathy, “Bu kolonistler uygun ol-
maz. Anltyor musun? Sirius i¢in, Sirius kogullan i¢in uygun degil.”

“Neden degil?”

Bir siire sessiz kaldi, sanki igten i¢e diigiinlip tagimiyor gibi.
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Sonra goyle dedi: “Bana tekrar tekrar, aym soruyu soruyorsunuz.”

“Peki bana neden cevap vermiyorsun?”

Sonra, benim sabrimi tagiran bir ey yapti. Cadirin i¢ine girdi
ve birtakim egyalarla ¢tk Ambien I ve bana, bu zor gezegen
lizerinde dengemizi korumamiz i¢in verilen geylerin aynilar.

Iikénce, son “olaylar” nedeniyle egzersizimizde bazi degisiklik-
lerin gerekli oldugunu diigiindiim ve kendimi talimat almaya hazir-
ladim, ¢iinkii burada egzersizleri harfiyen uygulamak gerekiyordu
ve benim en kiicik aynntiyr bile gozardi etmem dogru olmazdi.
(Ona Adalantaland’in bu bakimdan kurallardan uzaklagtigini, bu
egzersizlerin ige yaramasi i¢in gereken Ozeni korumadiklarimi anlat-
mighm  ve onun hognutsuz, ama sabirh i¢ ¢ekisini duymugtum.)

Yaptiklanni seyrettim. Oniine dogal kaynakh belirli tiirden tag-
lar, belirli renkler, sekiller yaydi, belirli bir diizende dizdi. Ama
biiyiik bir dikkatle izliyordum ve benim kullandigim egzersizlerden
farkh hicbir sey yapmadifimi goérdiim.

“O halde degistirilecek bir gey yok?” diye sordum, sesimin ka-
ba ve diigmanca oldugunun farkinda olarak. “Son olaylar ve diin-
yamn giinesten uzaklagmasi ve biitiin o oteki degisiklikler, yapma-
miz gerekenlerde degisiklik gerektirmiyor mu?”

“Hayir,” dedi. “Heniiz degil. Gergi, belki daha sonra, kesin de-
gisimlerin 6lglimlerini yaptigimiz zaman. Omegin iklim degisikligi.
Ve tabii manyetik kuvvetler etkilenecek...”

“Elbette,” dedim, az onceki sarkastizm ile.

Nesnelerle ugragsmaya devam etti, incelikle, ozenle. -Yiiziind, o
kehribar ya da bronz, uzun yiizii, derin kingikliklanni ve ellerinin
hareketlerini dikkatle gozlemleyen gii¢lii gozlerini seyrettim.

Ve orada, ellerimi dizlerime kenetlemis halde oturmaya devam
ettim, seyrettim, elestiri dolu kuru, gergin bir giilimseyis takindim
ve o sabirla ve algak goniillilliikle sihirli nesnelerine dokunmaya
devam etti.

Onu anlamiyordum. Bunun beni oyalamanin bir yolu, szsiiz bir
sekilde, bana cevap vermeyecegini soylemek oldugunu diiiiniiyordum.

122



Bu diigiinceyi dile getirdigimde, “Hayir, 6yle degil,” dedi. “Ama
anlamak istiyorsan, o zaman bir siire burada kalmanm Gneririm.”

“Ne kadar?” Ve cevabi kendim verdim: “Gerekli oldufu kadar,
herhalde!”

“Evet, tam da dyle.”

“Peki nasil bir ilerleme kaydettin? Vahsilerle ciiceler ittifak kur-
du mu? Sammat’a kargt durmaya hazirlar m1?”

“Saninm, ciicelerin magara girigleri muhtemelen kapandi ve on-
lan bir daha hi¢ gérmeyebiliriz.”

Bunu soyleyis sekli duygularimi sahlandirdi. Bir tiiriin -bir
irkin- sonu, Rohanda’daki Lombi ve 22 teknisyenlerinin soylarnin
sonu.

“Eh, bu terslikleri kabullenmek durumundayiz,” dedi.

“O zaman niye kaliyorsun halad? Burada bulunma nedenin gitti
olaylar tarafindan silinip siipiiriildii.”

“Kabileler hila burada!”

“O halde burada bulunman, sirf onlarla ciiceler arasindaki eski
diigmanlik yiiziinden degil?”

“Geligimlerinin belirli evrelerinde tiirli tiirli halklar... Irklar...
Tiirler... Ile birlikte ne kadar sik bulunuyorsam, burada da aym
nedenle bulunuyorum.”

Burada 6nemli bir nokta bulundugunu anladim: Israr edersem,
ogrenecektim.

“Kalmami mu istiyorsun?” Bu bir meydan okumaydi: Kasitli,
hir¢in, diigmanca.

“Evet, kalman gerektigini diisiiniiyorum.”

“Evet, kalmani istiyorum,” dememigti.

Kalkip onu orada birakim. Ambien I'e, gitmeyi diigiindiigiimii
soyledim. Ve sabahleyin, Klorathy’ye veda ettikten sonra uzay ko-
pligiimiizle kalkig yaptik. Cabucak; “olaylarin” her iki giiney kita-
daki tahribatini gozlemledik, sonra da ana gezegenimize dondiik.

Lombiler, Klorathy Ile Uciincii Kargilagmam
Bir siire i¢in Rohanda ile pek bir ilgim olmadi, uzmanlanmiz ora-
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y1 agin riskli buluyordu ve bana bagka bir yerde i verildi. Bu da
yine, Sirius’un 6zgiiveni bakimindan en koétii kriz donemiydi: Her
yerdeki sosyolojik olsun, biyolojik olsun, deneylerimiz en asgari
diizeyindeydi.

Kolonize gezegenlerimizdeki niifuslarimiz da en diisiik diizeyin-
deydi.

Bana gelince, kendi diigiincelerimin pegindeydim, ¢iinkii Kano-
pus’un zorlanmig evrim konusundaki eski basarilanm aklimdan ¢i1-
karamiyordum ve bizim kolonyal servisin tiim kesimleri ve yéneti-
ci smifimizin neredeyse tamami alenen, “Ne i¢in?” diye sorarken
ben, acaba onlar da benim gibi, birtakim yaratiklann maymunlar-
dan daha iyi durumda degilken bu kadar kisa bir zaman iginde ta-
mamiyla uygar ve sorumlu varliklara doniismesine tanik olmug ol-
salardi, acaba bdylesine duygulara yer verirler miydi, diye merak
ediyordum (ama elbette bunlara duygu degil fikirler deniyordu, bu
tir yiirek sizilan icin sik sk yapildigi gibi, kaldi ki fikirler olduk-
larinda ne kadar israr edilirse, duygularla ve alinganlklarla aslinda
o kadar ¢ok besleniyorlardi). Bu diigiincelerimi Ambien I ile
paylagtim, yeniden onunla birlikte ¢aligiyordum, ama imparatorlu-
gumuz o swrada gimdiki kadar hoggériilii degildi -ya da simdi oyle
olduguna inaniyor, umuyorum- ve bana ilham veren sosyal iyim-
serlik bazi cevrelerde “sif sorumsuzluk” ve “sosyolojik bencillik”
olarak smniflandiriliyordu. Sanirim bu noktada, insan popiiler
olmayan fikirler besliyorsa, sadece agzim tutmasi ve bu fikirleri
zekice ve uzak goriigli diigiinme bakimindan en revagtaki sozler
halinde geri getirecek olan goriinmez c¢arkin doniigiinii beklemesi
gerektigini o zamana kadar ¢oktan 6grenmis oldufumu belirtmem
yerinde olacaktir.

Bu arada, igime devam ediyordum. Rastlanti o ya galaksinin,
nakledilen Lombilerin bulundugu tarafinda, Gezegen 25’teydim. Es-
ki zamanlardan o ana kadar onlan diigiinmemistim; ama meraktan
oraya ugradim. Tim Lombi deneyinin verimsiz oldugu séylenebi-
lirdi. Yeni gezegenlerin kullamma “agilmasi’nda yarar saglayabile-
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cek belirli bir bozulmamig sosyal masumiyeti siirdiirmenin miim-
kin olup olmadigim gérmek amaciyla, Koloni 22 personeli tarafin-
dan seyrek yapilan bazi kegif yolculuklann diginda daha fazla
evrimlenmis irklarla temastan biiyiik bir 6zenle uzak tutulmuslard.
Bununla birlikte yeni gezegenleri, o zamana kadarki politikalarimi-
za damgasini vuran topyeklin -diigiincesiz mi desem?- sekilde
kolonize etmekten her geye rafmen vazge¢mistik: Yeni bir miilkii
ancak uzun ve Ozenli degerlendirmelerden sonra ediniyorduk.
Lombilere ilgimiz ise, “daha yiiksek seylere” yonelik gelismesi
olasi bir 6zleme iligkin belirtileri gozlemleme istegimiz bakimindan
devam ediyordu. Uzay gemisinden merkezle temas kurup kendi
bagima kiigiik bir deney yapma izni istedim: Lombiler yararh
malzeme olmak bakimindan gézden ¢ikanlmig olmasalardi, bu izni
asla alamazdim.

Bin S-yilindan fazladir oraya teknisyen gondermemistik. Hayat
sireleri agagi yukar1 iki yiiz R-yih diizeyinde kalmigt. Bu da,
“gokyiizinden” gelen ziyaretgilere dair hicbir bireysel amlarinin
olamayacagi anlamina geliyordu.

Gezegen 25’in giines yamindan ve gece yamindan hizla aragtinl-
masi emrettim; azami hizda gecilecekti, boylece bizi olsa olsa
bir goktagi gibi gorebileceklerdi -hatta giines yaninda hareket ha-
lindeyken hi¢ goriinmiiyorduk- ve sonra da, kalabalik bir yoreyi
secip, birka¢ saat boyunca rahat¢a goriilebilecegimiz sekilde havada
siiziildiik, bu arada da epey bir kalabalik toplandi.

Hava tagiindan akla gelebilecek en biiyiik gérkemle indim. Ne
yazik ki bu ig gezisinde yanmmda resmi giysiler yoktu, ama birta-
kim beyaz izolasyon malzemelerinden uzun bir manto uydurdum
ve pek de gir olmayan san saglanmi elden geldifince kabarttim.
-Hayatimda bir kez olsun, oldugumdan daha giir sach ya da kiirk-
li olmay1 istemis oldugumdan degil, ama san ya da altin rengi
sach tiirler her zaman igin, ender goriildiikleri i¢in, hayranhik
uyandinrlar- Uzay gemisinden yere siizillerek indim ve o zavalli
yaratiklardan bir siiriisiiniin, derin ve kederli bir iniltiyle yere ka-
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paklandifim gordiim, bu da, itiraf etmeliyim ki, medenilesmemig
rklarda o kadar kolay uyandirilan hayranliga fazlasiyla aligtk oldu-
gum halde, i¢cimi burktu.

Olas1 sorulara uygun diigen tiirlii tiirli muglak cevaplar hazrla-
mustim, ama bir kere, “goklerden geliyorum” deyip de onlarin dos-
tu oldugumu agikladiktan sonra, bunun yeterli oldugunu gérdim:
Zekice sorulant engellemekte hayranhk bir hayli etkili oluyor.

“Parlak olanlar”1 hatirhyorlardi -en azindan torenleri ve sarkila-
n ve masallan hatirhyorlardi- ve bagka gezegenlerdeki eski caglar-
dan bugiine kadar siirdiirmiis olduklar1 dehgeti dindirmek i¢in onla-
ra, biiyiik bir hararetle, giderken iglerinden higbirini gétiirmeyece-
gime dair sozler verdim.

Peki gotiiriilerek ayri birakilacaklari sey neydi? Bunun cevabi
hayli ironik... Hiiziinli... Lombilerinkinden 6te bir durum iizerine
bir yorum... Servisteki uzun, ¢ok ¢ok uzun meslek hayatimda bir-
ka¢ benzer durumla kargilagtim...

Ama Once, onlann adetleri filan hakkinda genel yorumlanmi
yapayim.

Fazla evrimlenmemiglerdi; tipki Gezegen 24’teki ebeveyn soy
gibi. Ortiinmeye ve pisirilmis ve hazirlanmis yiyecek yemeye ilig-
kin yasaklan yok olmamusti, ama tersyiiz edilmisti; artik torenleri
sirasinda ¢iplak olmalan ve ¢ig et, kokler ve meyveler yemek zo-
rundaydilar. Eskisi gibi ¢esitli kaba barmnaklarda, kulibe ya da
magaralarda yagiyorlards; avlaniyorlards; kiirkler giyiyorlards, atesi
kullamiyorlardi. Temel toplum birimleri kabile degil, aileydi: Gorii-
niige bakilirsa bu onlar1 geri birakiyordu. En azindan, ger¢i bagka
gezegenlere kiyasla cihiz da olsa Rohanda mesela  bitkisel ve
hayvansal hayat bi¢imleriyle yeterince donanmig olan bu gezegeni
dolagtim; bu hayvanlan, Klorathy'nin bilgilendirmeye deger buldu-
gu, yiksek platolardaki o vahsilerle kargilagtinyordum: Tezat o ka-
dar biiyiiktii ki, hayatimda ilk defa, acaba otekilerin bu iistiinliigii
dofustan bir sey mi diye merak etmeye baglamugtim, acaba bunla-
nin iistiinliigli daha igsel bir sey miydi, acaba bunlar, biz Sirius’lu-
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larin kullanabileceklerinden tiir ve simiflandirma itibariyla farklh bir
istiinliik miiydii, Klorathy ve onun diizeyindeki gorevlilerin 6l¢ebil-
digi bir istinlik miiydi? Mesele suydu ki, Lombiler geligme
kapasitesine sahip degillerdi ya da degil goriiniiyordu.

Muazzam giicli omuz ve kollara sahip bu kisa, tiknaz, yari-
kirkli yaratiklann tcli, dortli en fazla yedi, sekiz, ama daha
fazla degil -gruplar halinde yagayan bu yaratiklan inceledim- grup-
lann her biri kendi kiigiicik avlak geridini, kendi yaban meyve
agaclanni, kok ve sebze yetisen alanlarim digerlerinden biiyiik bir
kiskanghikla koruyordu, diger gruplarla ancak hepsinin bir araya
toplagtig1 ayinler dolayisiyla kaynasabiliyordu ve onceden kiigiim-
semig oldufum bazi geyleri hayranlkla hatirladim. Neredeydi, yiiz-
lerce bireyi birbirini kargihkh destekleyen ve kiiltiirel olarak yay-
ginlagan bir birim haline getiren adetler? O teferruath toren dans-
lani neredeydi? Sagaklanyla, siisleriyle, incelikle kullamlmig tiiyle-
ryle o giizel islenmig giysiler neredeydi? Yontulmus kemik ve
taglardan o gerdanlklar? Genglerin ykiiler anlatma ve onlan ¢irak
olarak yanmna alma yoluyla egitilmesi? Ilerindeki yetenege gore
Oykii anlaticilan, zanaatkdr, avci, sarkici olacaklan gekilde bireyle-
rin uzmanlagmasi? Biitiin bunlar... Ama Navahi ve Hoppelerin be-
ceri ve bilgilerine benzer hi¢bir gey géremiyordum.

Simdi, onlarin durumunda aci verici ve acikhi olan konuya geli-
yorum. Kolonize gezegenlerimizin birinden digerine yolculuk eder-
ken, yakin ve parlak ayi, parlak yildiz kiimeleriyle tikhm tikhm
gece gogii ile Rohanda’nin dogal avantajlanm o kadar ¢ok hatirla-
mak durumunda kaliyorum ki.

Bu gezegen karanhk bir gezegendi, hem dogasi, hem konumu
itibanyla. Ay yoktu. Lombiler gen hafizalannin bir yerinde, gece-
lerin ¢ok yakin bir yildizin sonsuz degisimleriyle aydinlanabilecegi
bilgisini bulunduruyordu; &yle bir yildiz ki, sanki bir yaratik, canl
bir varlik gibi goriiniiyordu ve tam ve parlak bir disk halinden,
gozlerinizi kisip biiyiik bir dikkatle bakmadan géremeyeceginiz in-
cecik san ¢izgiler halini alana kadar degisiyordu... Lombiler, bir

127



glinegin karanligin i¢ine kayip gider gibi oldugu o am beklemenin
-ve sonra yildizlann parlamasinin, aymn gegici olarak ortada olma-
dig1 bir sirada gogii bunlann aydinlatmasimin- ne demek oldugunu
gomiiglerdi bir kere.

Aymn yokluguna ek olarak, gece tarafi adeta bog bir goge baki-
yordu siyah iistiine siyah. Bir ya da iki yerde uguk bir 151k par-
lamasi vardi, galaksimizin ¢ok Otesindeki yildizlar, daha ziyade ge-
cenin hafif birer grilik olusturdufu noktalar gibi. Ve giinegleri kii-
ciiktii ve eskisine gore uzaklastiktan sonra bile yakicihfindan sig-
nak aramak zorunda kalacagimz gérkemli Rohanda giinesine oranla
cok uzakti.

Lombilerin “parlayanlar™i artik bu sonsuz silik ve neredeyse go-
rinmez yildizlardl. Eski dolunay senlikleri yilda bir kere gergekle-
siyordu ve o zaman riizgdrh engin bir diizliik, oraya ulagmak i¢in
uzun yollar kat etmig bu yaratiklarla dolup tagiyordu ve bunlar
aile gruplan halinde orada duruyor, basik, hiiziinli yizlerini zifiri
geceye kaldinyor ve “parlayanlar”in sarkisini s6yliiyordu.

Ve giinegleri de bir “parlayan”di, ama ona tapinmalan muglak
ve ikili bir tapinmaydi, sanki o giines bir sahtekdrmig ya da hak
ettiginden fazlasini talep ediyormus gibi.

Uzay gemimiz, bulunduklan ortam tarafindan derine gémiilmiis
anilan ya da yan amlan iglerinde uyandiran bir billur ve pinltili
kjire halinde inige gectifinde, sanki 6zgiin, asli 11k ansizin onlara
goriinmiig gibi oldu. Ah o kara, bogucu geceler... Giinesin kaybol-
masiyla birlikte gece tarafina fiziksel bir baski gibi inen o bitmez,
degismez geceler. Oyle mutlak bir siyahlik, koyu bir siyahlik ki,
bir magaranin oniinde ya da yaprakh bir bannagin i¢inde yanan
bir ateg, adeta hissedilen ve elle tutulur bir karanlifin baskisin
geri piiskiirtiiyor gibiydi. Gezegen 25°'teki gecenin bir benzerini
bagka hicbir yerde yasamadim. Giinbatimindan sonra higbir seyin
yapilamadif1 bir gezegende hi¢ bulunmadim. Giindiiz vaktinde
Lombiler ortalikta kogusup duruyor, gecimleriyle ugragiyordu, ama
geceleri, giinesin gidiginin ilk belirtisiyle birlikte gruplannda topla-
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myor, kiiciik ateglerinin etrafinda birbirlerine sokuluyor, biiziiliiyor
ve bir kayanin ya da bir yapragin, zifiri siyahligin i¢inde bir gri-
lik halinde belirip de, bir kere daha 1sifin tiikeniginden sag kurtul-
duklanni onlara bildirdigi am bekliyorlardi.

Elden geldigi kadar ¢abuk aynldim oradan, gezegenden drama-
tik bir aynhs sahnem oldu, yiizleri goriilesiydi, onlara goriinerek
posterdigim merhamet ve sevgi icin bana minnet duyuyorlardi. Oy-
sa onlara hi¢bir vaatte bulunmamig, hicbir sey sdylememis, hi¢bir
sey vermemistim: “Yiice parlak sey” olmak bu kadar kolay! Ve
halime giikrederek o bunaltici yerden hizla uzaklagirken, Rohan-
da’da Kanopus hamiligindeki o maymunlar1 hatirhyordum ve igim-
de eski hayalim ya da hirsim da diyebilirsiniz, tekrar canlaniyordu
ve o usta kolonistlerden, yani devlerden birka¢im ellerinden gikar-
maya onlan ikna edebilir miyim acaba diye merak ediyordum: Ni-
hayet, kayda deger bir zaman gec¢misti aradan.

Lombiler higbir ilerleme saglamazken, onlari olduklar1 halleriyle
tutmanmn ne anlami vardi?

Eve doniigimde amirlerime, Lombilerin kayda deger fiziksel gii-
ciinii hatirlatict bir rapor génderdim: Lombilerin benden bekleyece-
fi sey bu dogrultuda olsa gerekti. Bu arada bir kumazhga karar
verdim, ama o sirada ve gimdi de mesru olduguna inandiklanmin
dtesine gecen bir sey degildi: Sadece verilmig emirlerin, aslinda
benden bekleneceginden biraz daha serbest bir yorumlanigi.

Kanopus ile iligkilerimiz bir siiredir, kolonyal gelismemizdeki
duraklama nedeniyle azalmugti.

Meslektag grubumu, Begler’i toplantiya cagirdim, Kanopus ile
fam irtibat halinde bulunmamn politikamizin geregi oldugunu onla-
ra hatirlattm ve Klorathy ile bir randevu i¢in bagvuruda bulunma
izni istedim: Nihayet baglangicta bu fikir onlardan gelmigti, gerci
Klorathy ile temas halinde bulunmam gerekti§i fikri elbette benim
aklimdan ge¢misti. Bunun o swrada bir yere varmamug olmasi ya
da bir yere varacak gibi gérinmiiyor olmasi, bundan hi¢bir zaman
yarar saglamayacagimiz anlamina gelmezdi. Fazla istekli olmadikla-
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nn1 hissettim, ama Begler iginde hep ayn diigmeye, hep o siradaki
diiglince normunun bir miktar diginda bulunmaya aligmigtim artik.
Beni bu yiizden elestirmediler: Bu benim rolim ya da iglevim ola-
rak kabul ediliyordu. Aktif olarak caydirmaya da ¢aligmadilar, sa-
dece, Kanopus kendi sorunlanm ¢6zemedigine gore, bizimkinin ¢6-
ziimiine katkida bulunmasinin pek muhtemel olmadifimi soylediler.
Bu, bizim o siradaki yaklagimimiza uygun diigiiyordu; Kanopus’un
gelisen gezegenleri, iglek ticaret yollan, girigimcilikleri ve caligkan-
liklan, bizim tarafimizdan “yiizeysellik ve deneysel ve varolugsal
farkindalik eksikligi” olarak siniflandinliyordu. Alintiy1, o zamanla-
nn uzman bir dergisinden yaptim.

Klorathy’den aldigim davet, onunla onlarin Gezegen 11’inde bu-
lusmamuz yolundayd:. Ilkénce gok sevindim, giinkii Kanopus igin
“6nemli” oldugunu duydugumuz ve gerek onlann, gerek bizim im-
paratorlufumuz iginde esi olmayan bu gezegeni gbrmeyi Oteden
beri istiyordum. Ama sonra kuskular galip geldii Neden Gezegen
11, neden Gezegen 10 degil? ¢iinkii Klorathy, benim hild devlerin
pesinde oldufuma inaniyor olmaliydi.

Onlanin 10. ve 11. Gezegenleri komguydu: Aym giinesin geze-
genleri. Hatta motor anzasi bahanesiyle 10’a ini§ yapmay: bile dii-
siindiim, ama sonra devam etmeye karar verdim ve 11’de ilk gor-
diigiim gey, terminalden bir hava yastikli arabaya dofru yiiriiyen
bir grup devdi. Kendime, siipheci egilimimi bir kenara birakmam
gerektigini sOyledim: Ama Klorathy’nin devleri burada igbaginda
ve mesgul halde gérmemi 6ngéren planimin, acaba beni reddetme-
nin bir bagka yolu mu oldugunu diigiindiim. Bu arada, kendi hava
yastikli arabama binmigtim.

Pencerelerden gorebildigim, grimtirak bir gégiin altindaki grimti-
rak bir manzaraydi. Giines soluk ve biiyiiktii. Ben bakarken, giineg
gozden kayboldu. Karg1 ufukta kizihmtirak bir disk belirdi. Bir an
sonra, onun yakininda, daha kiigiik bir safra yesili disk ortaya ¢ik-
. Iki disk birden, parlak ¢ig 151kl bir gokyiiziinde hizla hareket
ediyor, bir finldaga bakiyormusum hissi uyandiriyordu. Disariya
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baktigimda midem bulandifi igin, duvardaki bilgilendirme yazisim
okudum.

Bu gezegenin hizh hareket eden iki aya sahip, iyi aydinlatilmig
bir gezegen oldugu belirtiliyordu; gece tarafi bol yildizhiydi. Mev-
simleri yoktu, ama farkh iklim kogsullarina sahip kugsaklari bulunu-
yordu, genelde de sicak ve ilimandi ve asin soguklar sadece, insan
yasamayan kutuplarda goriiliiyordu. Ziyaretgiler, gezegenin uzun
siireli sakinlerinden ¢ogunun pek az ya da hi¢ giysi giymedigine
sasirmamaliydi. Ziyaretgiler aligtiklarindan daha fazla uykuya ihtiyag
duyduklarim fark edeceklerdi, ¢iinkii aydinhk ile karanhk arasindaki
hizli degisimlere verilen en yaygin tepki buydu. Muhtemelen bir
siire igtahlarim kaybedeceklerdi. Uyum saglama muhtemelen yavag
gerceklesecekti, ama gezegenle uzun siireli bir tamgma...

Iyimser agidan kaleme alinmis bu mesajlar yorumlamakta tecrii-
beli biri olarak kendimi rahatsizhk verici bir zamana hazifladim.
Ve hatta uykuya daldim, ¢iinkii uyandigimda tekrar giindiizdii ve
hald gri bir gogiin altinda gri-yesil bir yiizeyin iizerinde yol ah-
yorduk. Eski Rohanda’daki matematiksel kentlere benzer bir seyler
anyordu gozlerim: Yeni bir gezegende her zaman onlan aranm:
Bu bende belki de bir tiir saplanti halini almigti. Kanopus impara-
torlugu hakkinda aklmn iginde bulunan tablo, o esrarengiz, o
olaganiistii kentlerle kaph gezegenleri iceriyordu. Kanopus’un ana
gezegeninde bunlardan hi¢ bulunmadigim biliyordum... Ama neden
yoktu? Bir aksam vahgilerin ¢adirlarinin arasinda otururken
Klorathy’ye, o kentleri nerede gorebilecegimi sormustum, o da
sOyle demigti: “Halihazirda, higbir yerde.” Simdi gordiiklerim ise
berbat bir aymbktan ibaret idi, az ¢ok diizenli arahklarla sundur-
may1 andiran kaba binalar goriiniiyordu ve bunlann bir tiir ambar
binas1 olduklanni varsayiyordum. Sonra, digarida yer yer devler
bulundugunu gordiim ve goéziime, beni hicbir gekilde cezbetmeyen
bir yaratik tiirli carpti.

Tam, bu binalarin bu gezegende gérmeyi umabilecegim asil bi-
na tiri oldugu ve muhtemelen hi¢ kent bulunmadifi sonucuna
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varmigtim ki, hava yastikh araba aniden o yapilardan birinin yaki-
ninda durdu ve yapinin iginden Klorathy ¢ikti. Tek kath bir binay-
di, basik damlydi, etrafi algak ve kaba bir grimtirak ot tiiri ile
cevriliydi, bunun buramin karakteristik bitki ortiisii oldugu agikti.
Binaya girdigimde, yeniden karanlik iniyordu.

Ben ve Klorathy, dikdortgen bir odada yalmzdik; oda beyazdi,
bu da gokyiiziinin ve manzaranin soluk renklerinden sonra ferahla-
tict bir seydi; disarida giindiiz ile karanlik yer degistirdikge, oto-
matik olarak ortaya ¢ikan veya yeniden kaybolan yumusak i1kl
sira sira duvar lambalan ile aydinlaniyordu.

Yalmz oldufumuz i¢in hemen, gercek arkadaslikla iligkilendirdi-
gim kargihklhi anlayig akisinin meydana gelecegini ummaya bagla-
dim, ama 6yle olmayacakti. Diigiince kaliplarim buna engeldi: Zih-
niyetim savunmaci ve elestireldi; ve fiziksel durumum da engeldi,
ciinkii rahatsizlik ve biraz da bag donmesi hissediyordum.

Bu hangar ya da sundurmanin iginde birka¢ al¢ak koltuk ve bir
sehpa vardi. Pencere bosluklannin ve giris kapilannin iizerinde,
asag1 cekilerek boslufu kapatmaya yarayan paneller vardi, ama
simdi agiktilar ve Klorathy hemen, “Disarisiyla baglantiyr kapatma-
san daha iyi: Yoksa hi¢ aligamazsin,” dedi.

Boyun egdim. Oturdum. Masanin istiinde yemek vardi. Klo-
rathy, hemen yersem kendimi daha iyi hissedecegimi sdyledi, ben
de bunu yapmaya calisim, ama bir lokmasi bile bogazimdan gec-
medi. Bu arada o yiyordu, ben de seyrediyordum. Yemek standart
galaktik meniidendi.

Sehpa aramizda, karsihkli oturuyorduk. O giiliimsiiyordu, rahatti,
ben ise en resmi davramgimi takinmigtim, ¢ilinkii bu, kendimi to-
parlamanin bir yoluydu.

Imparatorluk faaliyetlerinin bolca sundugu tezatlari sevenlerin
ikimizin bu goriintiisiinii pek hos bulacagim diiiindii§iimii iyi ha-
tirhyorum: Klorathy, bronz adam, gii¢lii, hayli yapili, saglam ve
karsisinda da ben, genellikle -sevilerek ya da sevilmeyerek- “kiiciik
sey” diye tammlamirim, san saglarim ve “parlayan beyazlifim” ya
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da “sagliksiz soluk benzimle” o anki halim daha ziyade boyleydi
¢linkii. Pek cok sanat eserimiz, ozellikle de daha popiiler bigimleri,
bu tiir tezatlari konu edinir ve bunlar sonsuz Olgiide eglendirici
olarak algilanir, ozellikle de cagngimlanyla ya da agik¢a cinsellik
yam varsa. Ben de, bunu bu gekilde gormeyi kendine yakistirama-
yan birisi degilim! Ama o sirada tek istefim uzamvermekti ve
gercekten de ansizin uykuya daldim ve uyandifimda pencere bos-
luklarindan, Gezegen 11'in giindiiz 15181 altinda Oyle tezatlar gor-
diim ki, bunlar Klorathy ile benim aramdakilerden ¢ok daha aginy-
d1. Biraz otede bir bagka sundurma daha vardi ve onun diginda da
iki dev, Klorathy’nin iki kati, benim neredeyse li¢ katim boyun-
daydilar, biri tamamen siyah bir adamdi, ¢if§ limon rengi 1§181n
icinde 1g1ldiyordu, Gteki ise koyu ¢ikolata rengindeydi ve her ikisi
de hemen hemen ¢iplakti. Onlan her zaman giysili gormiigtiim,
¢linkii konferanslar sirasinda yerel iklim nasil olursa olsun herkes
lyi giyinmeye onem verirdi ve bundaki amag, zaten tiksinme ya
da elegtiri igin fazlasiyla firsat bollugu sunan bu kargilagmalarda
ters diismemekti. Gorkemli insanlardi: Hayatimda onlarin benzerini
gormiis degildim. Ama kendilerinin yan boyundaki yaratiklardan
olusgan bir grubun i¢indeydiler ve bu yaratiklar kinlgan ve soluk
renkli bocekleri andinyordu  benim iizerimde biraktiklan izlenim
buydu.

Ben oyle bakarken, karanlk her seyi yuttu ve neredeyse aym
anda iki ay belirdi, biri biiyiik, biri kiigiikti ve her seyi kuvvetli
sant bir panlti ile aydinlatti. Renkleri, hava yastikli arabanin
icindeyken gordiifiimden farkli gibiydi ve bu arada biitiin bunlann
verdigi bitkinlikle tekrar uykuya daldim ve uyandifimda yine
aydinhkti ve Klorathy diganda, “bocekler”den bir grupla konugu-
yordu. Temelde, tiim galakside yaygin olan bedensel yapidan fazla
farkli degillerdi.

Aslinda fazla kisa sayilmazlardi, benden uzundular, ama kiigiik
goriniiyorlardi, ¢iinkii fazlasiyla zayif ve ince yapiliydilar ve Gyle
giimiigiimtirak-gri bir renkteydiler ki, oyle olmadiklan halde, insan

133



onlarin saydam olduklarm diisiiniiyordu. Kocaman kubbeli kafalari-
nin iistiinde saglan yoktu. Ellerinin her birinde -ve insanin ilk dik-
katini ceken de elleri oluyordu- timaksiz ve ¢ok uzun on adet
parmaklan vardi ve bunlar siirekli hareket halindeki dokungag de-
metleri izlenimi veriyordu. Biiyiik olgiide yuvarlak, agik yesil ii¢
tane gozleri vardi, goz bebekleri dikey ve siyahti Diiz yiizlerinin
ortasinda bir grup burun deligi -sirf birer delikten ibaret- vardi,
lic, dort ya da daha da fazla. Burun yoktu. Ve agizlan hi¢ yoktu.

Onlann biraz uzaktan inceleyebilmekten dolayt memnundum ve
Klorathy’nin yanimda olmadigina daha da fazla memnundum, ¢iin-
kii kendi tiiriime benzemeyen yaratiklara kargi i¢giidiisel bir tiksin-
meyi hi¢bir zaman agabilmis degilim. Kolonyal servis memuru ola-
rak baglica biiyik dezavantajm bu olmustur. Dil ve lehgeler 6g-
renmek ve insanin hissedebildigi kadar yiiksek doniig hiziyla ve
siddetli 151k degisimleriyle bu Koloni 11 gibi yerlerin iklimine
alismak tiiriinden gayretlerden ¢ok daha fazlasini, bu zaafimi yen-
meye harcamigimdir.

Igrenmeme ragmen, Klorathy’'nin dudaklannin hareket ettigini,
yiiziinde canli bir ifade bulundugunu fark ettim, ama onlann agz-
lan olmadan nasil konustuklanm goremedim. Bir siire sonra aymi
iki dev, gruba tekrar katildi ve Klorathy yine benim yanima geldi.

Onda herhangi bir tiksinme emaresi géremedim.

Tek bir kelime etmeden, algak koltuklan bir pencereye dogru
cekti ve yan yana oturup iki devi ve “bocek insanlan” seyrettik.

Ben, onlar hakkindaki bu, pek de hayranhk ifade etmeyen ta-
mmlamamu diigiiniirken ve etraflaninda ve baglannin etrafindaki ha-
vada dalgalanir gibi goriinen dokungaglara bakarken, Klorathy §oy-
le dedi: “Yaniliyorsun. Bizim halklarimizdan bir tanesi hari¢ tiim
digerlerinden daha yiiksek bir evrim diizeyindeler.”

“Devlerden de mi?” Ses tonumun sarkastik olmasina engel ola-
bilecek halde degildim, asil ve yakigikli siyah adamlarla “bocekler”
arasindaki tezat o denli biiyiikti.

“Birbirlerini tamamliyorlar,” diye cevap verdi.
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Ve bana bakti, kehribar gozlerinin giiciinii bana yoneltmek iize-
re One egildi.

Elimde olmadan i¢ ¢ektim -sabirsizliktan ve, aynca yorgundum.
Bu atmosfer insam tiiketiyordu- kimyasal dengesinden dolayr degil,
ger¢i benim aligtifimdan biraz daha az oksijenliydi, ama aniden
piineg tekrar gitmigti ve simdi de kanli portakal rengi parlayan bir
ay vardi, sonra da kiigiik ay dogdu, bir tiir yesilimtirak renkliydi
ve ki muazzam siyah dev ve otekilerden olusan o grubun iginde
yer aldifi, seyrettigimiz sahne, daha once bodur, gri otlann arasin-
da gecerken, irkiitiicii bir kizihmtirak 15182 biiriindii ve devler san-
ki kandan yapilma gibi goriindii, “boceklerin” gekli ise eriyip gitti
ve gorebildifim tek sey, dalgalanan bir dokungaglar kiitlesiydi.
Birden koltugumdan kalkip yiiziimii odanin igerisine ¢evirdim.

“Koloni 11’in bana iyi geldigini sanmiyorum,” dedim. Ve mese-
leyi espriye bogmaya galigtim.

O bir sey soylemedi. Sordum: “Ya sen?”

“Ben burada epey zaman gegiririm.”

“Neden?”

“Su anda, bizim halihazirdaki ihtiyaglarimiz agisindan bu geze-
gen bizim i¢in Snemli.”

Bu cevabin belirli bir konuda oldugunu ve benim istedigim
ulagmaya calighfim- tiirden bir bilgiyi igerdigini anladim. Ama
kendimi hasta hissediyordum ve cesaretim kirilmisti: en gii¢li duy-
gum, bunca ¢agdan sonra héld, bedensel olarak farkh olan yaratik-
lara karg1 icgiidiisel tepkilerimi kontrol edemiyorsam. belki de her
seyl birakip emekliye aynlma zamammin gelmis oldugu idi!

“Fark asil olarak bedensel degil,” dedi Klorathy.

“O halde? Herhalde dokungaglariyla konusuyor olmalilar?”

“Hayir. Dokungaglan onlann duyu organidir. Onlarla atmosfer-
deki degisimleri hissediyorlar.”

“Ve herhalde telepatiye bagvuruyorlardir?”

Imparatorlugumuzun hicbir yerinde, telepati ozelligine sahip irk-
lanmiz yoktu, ama bu tiir irklar bulundugunu duymustuk ve Kano-
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pus’ta bunlardan birkag tanesinin bulundugunu diisiiniiyorduk. Tek-
rar sarkastik konusmugtum, ama Klorathy dedi ki, “Evet. Telepa-
tikler. Devler senin benim gibi konusuyor. Otekiler ise kendilerine
Ozgii bir tarzda. Yine de iki tiir yeterince anlagabiliyor.”

“Ve agizlan yok.” Elimde olmadan iirperdim.

“Bu gezegenin ¢ok ozgiin bir yam bulundugunu fark etmedin mi?”

“Hayir. Bildigim tek sey, beni fazlasiyla hasta ettigi ve burayl
terk edecegim.”

Tekrar digart baktim. Aylar gokteydi, ama giines de goriiniiyor-
du. Giinesin aydimlattigi aylar gri bir gokyiiziinde soluk yesil
ve san renklerdeydi ve her biri renkli 1sikli gaz bulutlari sagiyor
gibiydi.

“Biraz bekle hele.”

“Kasabalar yok. Kentler de yok.”

“Ve biiyilyen ekinler yok. Fark etmedin mi?”

“Ha! Devler yemek yemeyi birakti demek!”

“Hayir. Onlar igin gida ithal ediyoruz. Ama buradaki insanlar
yemek yemiyor.”

“Havayla yagiyorlar,” diye soylendim.

“Aynen Oyle. Dokungaglari havanin igerigini degerlendiriyor
ve belirli bir anda havada neler bulunduguna bagl olarak bunlan
soluyorlar.”

Bunu sindirdim. Bende nahos, sofuk bir duygu yaratti. Bizim
deyisimizdeki gibi yemegim tarafindan yenmis degildim, ama ye-
mek olmadan yagsami tasavvur etmek hi¢ de kolay gelmiyordu.

“Ve devler, Rohanda’daki maymunlara yaptiklari gibi, onlara
Ogretiyor mu?”

“Hayir. Sana soyledim ya,” dedi nazikg¢e. “Birbirleri i¢in birer
denge unsuru durumundalar. Birlikte bir biitiin olusturuyorlar.”

“Hangi bakimdan?”

Ve bunu sdyledigim an farkina vardim ki, gercek bir soruyu di-
le getirmigtim: Onun benim sormamu bekledigi tiirden. Aninda ce-
vap verdi: “Gereklilik bakimindan.”
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Ve hayal kinkhifim patlak verdi: “Gereklilik, gereklilik, gerekli-
lik. Hep gereklilik diyorsun. Hangi gereklilik?”

Cevap vermedi. Ben, dogru soruyu dile getirmeye iligkin kendi
gerekliligim ile bogusurken, tekrar uykuya daldim ve uyandigimda,
Koloni 11'in aylarimin ikisi birden kaybolmustu. Ger¢i yildizlar
kalabalilk ve parlakti ve ben gece gdgiine bakarak Oylece durdum
ve yatigifimn ve rahatladigimi hissettim, ama bu ¢ok siirmedi,
clinkii az sonra biiyiik ay beliriverdi, 15181 yesil ve metalikti ve
hayli nahogtu ve o an, oradan ayrilmaya karar verdim. Klorathy’yi
gbremiyordum.

Masada biiyiik beyaz bir bloknot duruyordu ve Klorathy bunun
iistine sunlar1 yazmugti: “Bu gezegende yararlilifin gereklilife gore
kesin dagilimi yirmi Kanopus giinii i¢inde degisecek. Eger o
zamana kadar kalabilecek durumda oldugunu hissediyorsan, o za-
man kalmalisin diye diigiiniiyorum. Eger kalamayacaksan, o zaman
belki Sikasta’da (israr ediyorsan Rohanda da diyebilirsin) merkez
kara kiitlesinin dofu tarafindaki Kosi kentinde benimle bulugmak
isteyebilirsin. Hava yastikli arabaya, istediginde seni uzay limanina
gotiirmesi i¢in emir verdim.”

Disanda bekliyordu. Igine girdim, gozlerimi yumdum, béylece
bu i¢ bulandinci gezegeni bir an bile daha fazla gérmedim ve
iirkiitiici ve her defasinda farkli o gecelerinden bir tanesi daha
baglamadan 6nce oradan aynlabildifime giikrettim.

Yirmi Kanopus giinii bir Sirius yih eder. Bagka bazi gorevlerle
ilgilendim ve sonra da Rohanda’ya gittim.

Kogi

Kanopus’tan talimatlar -“Izin verecek olursaniz, éneride bulunmak
isteriz’- yola ¢tkmamdan epey once geldi ve bunlar arasinda beni
diigiindiirtecek epey sey vardi. Her seyden &nce, koruyucu egzer-
sizlerde ya da ayinlerde bir degisiklik vardi. Daha onceki degisik-
liklerden daha biiyiik, daha keskin bir degisiklik. Hi¢ degismeyen
-ve degismeyecek olan, diye diigliniiyordum- belirli temel kullanim-
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lan artik veri kabul ediyordum, ama gimdi her sey bambagkaydi.
Daha sonra tekrar ve tekrar degisecek olan bu egzersizlerin aynn-
tisina girmekle ugragmayacagim. Ama bunlarin 6nemli oldugu, tam
ve harfi harfine uygulanmasimin hayati 6nem tagsidigi ve higbir ne-
denle ya da referanslari neler olursa olsun, hichir kiginin istegi
lizerine degistirilmeye kalkisilmamas: gerektigi vurgulanmigti. Bura-
da alum c¢izdiklerim, bana verilen yazida da alti ¢iziliydi. Kullan-
mam igin belirli egyalar verildi. Ikincisi, gezegenin artik belli bagh
tim amaglar agisindan Sammat’in hakimiyeti altinda bulundugunu
akilda bulundurmah ve tetikte olmaliydim: Bu ozellikle, merkez
kara kiitlesinin dogu kismundaki kentler i¢in gegerliydi ve bunlann
herhangi biri ne kadar kotiiyse, Kosi de o kadar kotiiydii. Uglincii-
si, ekseni egimli bir diizleme oturdugundan beri gezegenin mev-
simleri bulundugunu akilda bulundurmaliydim -demek Kanopus bi-
zim kendi gezegenlerimizden birinin mevsimlere sahip oldugunu
diigiiniyordu?- ve bu da, kenedin bagansizlifa ugramasi felaketin-
den beri zaten amacindan sapmig olan genel mizaglan daha da
fazla etkilemigti. Dordiinciisii, agir basan soy artik eski devlerle
eski yerlilerin bir kangimiydi ve bagka genlerden planlanmig ve
planlanmami§ katkilar almiglardi (acaba bu, benim kandirmaca ve
hatalarimi hatirlatmak i¢in miydi, diye diigiinmek durumunda kal-
dim) ve bu melez tiir ger¢i bedensel olarak yagam doluydu, ama
yine de genel hayat siiresinin muazzam azalmasindan ve bunun
sonucunda belirli bir hayat siiresi beklentisi ile ger¢ek durum ara-
sinda olugan farkliliktan psikolojik olarak etkilenmigti. Begincisi,
genel kotiilesmenin ve yozlasmanin bir belirtisi, digilerin esitlikten
ve onurdan yoksun birakilmig olmalanydi ve Kosi’ye bir yolcu
olarak fazla dikkat ¢ekmeden girig yapabilecektim gergi, ama ora-
daki roliimii olabildigi kadar biiyiik bir titizlikle se¢meliydim...
Daha pek ¢ok sey vardi. Iklimsel mevsimleri bulunan 13. Geze-
gen’imizi ziyaret etmek iizere yolumu uzattim. Kanopus nasil olu-
yor da bizim hakkimizda bu kadar ¢ok sey biliyordu? Ve yine,
bizim hayal bile edebildiklerimizin ¢ok oOtesindeki donamimlara sa-
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hip harika bir casusluk sistemini kafamda kurmaya bagladim. 13.
(iczegen’in sakatliklan, imparatorlufumuzun erken donemlerindeki
uccleci ve kammca sorumsuz bir tavnmizin sonucuydu. Kolonyal
Servis icindeki olgun fikirliler, o swrada birka¢ bagka gezegenle
birlikte gaz bicimli dev bir gezegenin etrafinda donen belirli bir
gezegenin yoriingesinden c¢ikanlip, kendi ¢iplakhifin1 dengelemek
lizere, zengin ve verimli bir gezegen olan 13’in etrafindaki bir
yoriingeye sokulmas: dogrultusunda bir karan o6nlemeyi bagarama-
migt. Isin piif noktasi, bu tam anlamiyla berbat kiiciik diinyanin
isteyebileceginiz her tiir mineralle dolu olmasiydi. Ben -ve benim
fraksiyonum- bu mineral zenginliklere el koymay: acelecilerden da-
ha az istiyor degildik, ama bu kadar ileri gitmeye, bdylesi risklere
girmeye hazir degildik. Ben hala, bizim hakhi oldufumuzu iddia
cdiyorum: Onlar da kendilerinin hakli oldugunu... 14’iin nakledil-
mesi biiyiik bir bagan sagladi. 13 etrafindaki yoriingesine girdi, yi-
ne bir gezegenin gezegeni olmugtu, ama “gekimi” 13 iizerinde al-
tiist oluglara ve felaketlere neden oldu, onun dengesini bozdu ve
ckseni iizerinde egilmesine neden oldu. 13 iizerinde ¢esitli hayvan
tirlenn vardi, higbiri ozellikle ¢ekici tiirden degildi, ama ben her
zaman i¢in, yerli irklara miimkiin oldugunca az zarar veren. politi-
kalara inandim ve bu tiirden politikalar1 destekledim. 13’teki
sarsintilar milyonlarcasini yeryiiziinden sildi ve dogurganlik kalipla-
nni tamamiyla degistirdi  Rohanda’daki dehget verici altiist olug-
lardan “olaylar” diye soz ettifi zamanki Klorathy gibi konustugu-
mun farkindayim. Bizi ilgilendirdi§i kadanyla, 13 iizerindeki bu
talihsiz etkiler politikamizin dogrulufunu kamitlamaya yeter: Ama
4’iin o zamandan beri tiim imparatorlufumuza yetecek miktarda
mineral irettigi de ortada.

13°teki ziyaretim swrasinda yapmak istedigim tek sey, asin si-
caktan agin soguga siirekli ve genellikle siddetli iklimsel degisik-
likleri kisa bir siireligine izlemekti. Bu ziyaretimin, umdugumdan
farkli -ve daha carpici- ¢ikan degerlendirmesi, dosyalarda “Ceza-
landiran bir aymn altinda” baghgiyla bulunabilir.
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Burada, bu siirekli degisimler hakkinda gereken her seyi Ggren-
mi§ oldufumu belirtmek yeterli olacaktir.

Rohanda’nin kararlagtinlmig yoresine varip da agagiya baktifim-
da, “olaylar” sirasinda buralarda bir yerde kar firtinalan ve akinti-
lar icinde savrulup siiriklenmis oldufumu ve altimdaki su zirve-
nin de, o sirada uzay kopiigiimiin iginden kagan hayvan siiriilerini
seyrettigim, hiiziinli yakinma c¢ighklanni duydufum o dag tepesi
olmasi gerektigini diigiindiim. O sirada gayirlann kapladifi yerleri
yesil, ormanlarin yayildif1 alanlar1 ise koyu yesil gériinen o engin
diizliigiin iizerinde, ¢imdi bir diizine biiyiik kent gorebiliyordum.
Ama otlak alanlarda kahverengi ve toprak renkli lekeler vardi ve
bir bakigta, ¢ollesme tehdidini gordim  ve aninda, bu kentlerin
kumlar tarafindan yutulmaya mahkiim olduklarini teghis ettim.
Bizler simdiki gibi usta idareciler haline gelmeden 6nce, buna
kendi gezegenlerimizde de pek ¢ok kere tank olmugtum. Uzay
tagitmla havada siiziiliirken, dogruca inise gecip gerekli emirleri
vermenin, bunlarin yerine getirilmesini saglamanin 6zlemini ¢ektim
-0 zaman, bu yiikseklikten yeterince saglikl goriinen bu kentlerin
yagaylp serpileceginin sevincini yagayabilirdim. Bu tir bir seyi
yapamayacagimi bilmek bende son derece tuhaf bir engellenmiglik
ve bezginlik -bildiklerim konusunda sessiz kalmak ve uzun tecrii-
belerimin dile gelmesine izin vermemek zorunda oldugum- duygu-
sunu yaratti. Benimki gibi bir meslek hayatimin, yasam tarzinin
icindeki birinin -caligma sekilleri, dostlan, egleri, ¢ocuklan ve her
zaman Yyararlanilmaya agik onca cesitlilikte tecriibeleriyle- ansizin
bu tiir bogunalik, her seyin yararsiz oldugu duygularinin saldinsina
maruz kaldifi pek sik goriilmez, hatta son derece enderdir... O
halde bu duygular bireysel bir yararlilik duygusundan ¢ok otesine
saldiriyor olmali. Bir kere daha -daha 6nce de Rohanda topraklan
lizerinde siiziilirken oldugu gibi- varolugsal kugkulara yakalanmig-
tum. Bu tiir duygulara karg1 zirhlanmak miimkiin degil.

Bununla birlikte, onlar1 uzaklagtirdim ve ekibe Kosi’'nin iizerinde
hizh-gériinmez ugug bigiminde siiziilme talimatim verdim.
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Fiilen igine girmeden &nce bir kenti bu gsekilde incelemeyi,
oteden beri severim: Insan genellikle bir bakista kentin iginde
bulundugu durumu ve muhtemel gelecegini gorebilir.

Goriilecek ilk sey, yakin zamanda bir biiyiime siireci yasadifiy-
di; batiya dogru, panldayan beyaz villalar ve bahgeler iceren bii-
yiik banliyoler halinde yayiliyordu. Bunlar kentin, toprak renginde-
ki ve aralanndan yiiksek, koni bigimli kulelerin yiikseldigi sikisik,
tikhm tikhm binalarla dolu eski kismindan daha fazla alan kaph-
yordu. Diger bir deyisle, zengin ile yoksul arasinda biiyiik bir
ucurum vardi  benim goriisiime gore su¢ Olgiisiinde bir esitsizlik.
Bat1 banliy6lerinde siis amagh bahgeler uzaniyordu. Giineyde ise
sebze meyve bahgeleri. Doguda ise yoksul, ¢amur renginde ban-
naklar sakil goriinitigli yar1 ¢6liin icinde sona eriyordu. Diizliikteki
yiikseltinin iizerinde yer alan bu biiyiik kent, bitki Ortiisiinii nere-
deyse tiimiiyle kaybetmisti. Kenti ¢evreleyen kahverengi ve sarilar
yer yer kiicik yesil seritler igeriyordu, ama tiim yonlerden kentin
icine giren muazzam sayidaki yol ve patikalann iizerinde toz bu-
lutlan asihydi. Daha fazla bilgiye ihtiyacim yoktu, beni fazla iglek
olmadigim gorebildigimiz bir yolun kenanna indirmeleri igin emir
verdim.

Emir yerine getirildikten sonra, uzay tagitimn bir sabun kopiigii
gibi kaybolup gittifini gordiigiimde, her zamanki cogkuyu yasadim,
artik yalmzdim ve kendi bagimin caresine bakmak durumundaydim.
Kaldi1 ki, burasi Rohanda’ydi, icimden bir baghlik hissetmeden
edemedifim bir gezegendi. Ve daha simdiden, artitk Rohanda’nmin
dogasinin bir parcasi olan “mevsimler”in belirtilerini gérebiliyor-
dum: Kuzeye doéniik sirtimdan sofuk bir riizgdr esiyordu; kutup et-
rafindaki buz ve kar alanlanndan gelen bir soguktu bu ve vaktiyle
oldugundan ¢ok daha siddetliydi. Ve sofuk ¢ok yakinda artacakti,
¢inki R-ytlimin, kuzey yanmkiirenin giinesten uzak tarafa egimli
donecegi donemi geliyordu. Bir “kig”in yaklagmasi deneyimini
yasayacaktim, benim igin yeni bir seydi.

Sectigim bu yolun iistinde hi¢ kimse yoktu. Iki kenarinda sula-
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nn akip gitmesi i¢in hendekleri bulundugu ve diiz bir gekilde iler-
ledigi halde, kiigiik, bozuk bir yoldu, bir kegi patikasindan ¢ok da-
ha genig degildi. Kosi’ye dogru baktifimda, zengin banliylerine
ait gorebildigim tek sey, aralarinda evlerin bulundugunu bildigim
agac gruplan oldu. Ama kentin yoksul kisimlan, bagka higbir yer-
de gormmedigim bir oOriinti halinde yiikseliyordu. Cok yiiksek ve
dar konik yapilar, yirmi bir taneydiler, hepsi de boz renkteydi ve
daha ziyade, Tecrit Edilmis I. Kita’da gecirdifim zaman sirasinda
gormmiis oldufum belirli kannca yuvalarina benziyorlardi, daracik
bir alanda toplanmuglardi, sanki tabanlan birbirine degiyor gibi go-
riniiyordu  oysa daha simdiden algak bannaklar da gorebiliyor-
dum, sanki konilerin arasi, karinca yuvalarimn tepelerinden kopup
ufalanan pargalarla dolmug gibi. Bu yiiksek binalarin on ya da on-
bir kat yiiksekliginde oldugunu tahmin ettim ve herhangi bir yone-
tim sisteminin ihtiya¢ duyabilece§i bog alanlar bolca varken bu
kadar yiiksek katlar ¢ikmanmin nedenlerini merak ettim olsa olsa
su nedenle olabilirdi: Yiiksek ve yogun niifuslu binalann polis de-
netimi ve gozetimi daha kolaydir. Kararh adimlarla kentin igine
dogru yiiriirken bu tahminleri yiiriitiyordum ve gozlerim bagka
yolcular var mu diye bakimyordu, ¢iinkii her zamanki giysilerimi
giymistim, temel Sirius giyimiydi bu ve kolumda biyiik bir kumag
pargasi tagtyordum, bir disi olarak kendimi bununla sarmalamam
gerektifi tavsiye edilmigti. Bir grup bireyin yaklaghgim gérdiim ve
kendimi tamamen o siyah oOrtiiyle Orttiim, sadece gozlerim agikta
kalmigti. Hepsi de erkekti ilk belirgin olgu buydu. Muhtemelen
tiiccardilar. Ve hayli cesitli genetik kangimlardandilar. Onlarda san-
ki eski devlerin derin, ¢okiik ¢ene kemiklerini, aym zamanda da
yerlilerin tiknaz yapisim secebildifim hissindeydim, ama yirmi fi-
lan kigiden olusan bu grup olaganiistii bir karma halindeydi, cesitli
deri renklerindeydiler, ela ve yesil gozli olanlar ve bildik kahve-
rengi gozliler de vardi. Bol pantolonlar ve dokiimlii, ama sik1 ke-
merli tunikler giyiyorlard. Bu bakimdan o kadar cesitleme ve
bunlan o kadar ¢ok farkh yerlerde gordiim ki, artik bunlarin st
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siuftan olmadifin1 tahmin edebilecek durumdaydim, ¢iinkii onlar,
galaksinin her yaninda kayda deger bir tek bi¢imlilik halinde, be-
densel caliyjmaya ve rahat ve serbestce hareket etmeye uygun ol-
mayan giysiler seciyordu: Galaktik doga her yerde biiyiik olgiide
aynl. Ama bunu diigiiniirken, Kanopuslularin giysileri aklima geldi,
onlann giyimi bu kuralla geligiyordu.

Kentin bu tarafinda bahge yoktu. Yolun ya da patikanin kenar-
larinda artik bir siirii kuliibe ve baraka diziliydi, ¢ofu ahgapti ve
beni dikkate aliyor goriinmeyen insan siiriileri ne selam veriyor, ne
de benden selam bekliyordu. Bununla birlikte, tipki yolcu erkek
grubu gibi beni dikkatle ve iyice siiziiyorlardy;, gozlerinin, pegelerin
arkasindaki bir bakigtan epey bilgi edinmekte ustalagmis oldugu
belliydi: Bu kentin sakinlerinin korku i¢inde olduklanini biliyordum
ve gordiiklerimi, egemenli§imizin fazla sertlestifi ve yerel gorevli-
leri dizginlemek durumunda kaldifimiz kendi bazi gezegenlerimize
varigimda gordiiklerimle kargilagtirdim.

Basik binalarin, kotii giyimli insan kalabaliklanimin, kétii beslen-
diklerini gorebildigim ¢ocuklarin ve birtakim kdpeklerin (onlan in-
celemek iizere durmamak i¢in kendimi tutmak zorundaydim, ¢linkii
kendi gezegenlerimizden higbirinde benzer bir tiiri evcillegtirme-
mistik) olusturdugu bu manzara, ¢ok yiiksek konilerden birinin da-
iresel tabanina yaklagtifimda aniden sona erdi, koni benim tepem-
de, tekrar gorebilmenin o kadar ozlemini ¢ekmis oldufum o beyaz
bulutlarin siiziildiigii gokyiiziiniin igine dogru uzamyordu. Ama bu-
rayr tamdik bir yer olarak hissetmiyordum. Keskin bir farklilik,
yabancilik havasi vardi, bu da beni sert bir sekilde etkiliyordu,
icimde duygulara neden oluyordu, bunlari bekliyordum: Duygulann
istikrarsizlig1, mevsimlerin varligina eglik eden bir durumdu Klo-
rathy beni kisa sozlerle uyarmigti. Ve arkamda hizla al¢alan giine-
se baktifimda ve kuliibelerin arasindan gelen soguk riizgarlan duy-
dugumda, i¢cime hi¢ mi hi¢ hoslanmadigim bir melankoli sizisi
saplandi. Bu duyguyu iistimden silkeleyip attim, kalabaliklann ara-
sma daldim. Hemen hemen siuf erkekler vardi. Benim gibi ortiin-
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mii§ olan gekiller muhtemelen digiydi. Disi ¢ocuklar bile hayli er-
ken bir yagta bu ¢irkin karalara biiriniiyordu. Bir asagilanma duy-
gusu icinde oldufumun bilincindeydim  bu da kotiiye isaretti,
muhtemel bir dengesizli§in hi¢ hos olmayan bir belirtisi.

Simdi kivrilip giden ve insanlarla tikhm tikim sokaklarin ve
araliklarin igindeydim. Acik diikkanlar ve satig tezgahlan, ag evleri
ve o kadar ¢ok giiriilti vardi ki, bagimin dondiigiinii hissettim.
Uzay sessizligi i¢inde gegirdigim zamandan sonra bu baginp cagi-
ran ve kavga eden giiruhlara kargi hi¢ de hazirlikli degildim. Ve
bu sefer, oOrtiinmemis digiler gordiim. Aksine, adeta ciplaktilar,
epey boyanmug, miicevherlerle bezenmistiler ve kendilerini serbest-
¢e sunuyorlardi. Bu yozlagma, bekledigimden de beterdi, gergi ya-
sal diizenlemelerle denetim altina alinmadik¢a yoksullugun sonucu
her yerde buydu... Kalabaligin iti§ kakigi i¢inde, her geye bakarak,
itig kakig icinde durabildifim zaman seyretmek iizere durarak, sii-
riiklendifimi ve her bakimdan bir yabanci gibi davrandifimi fark
ettim. Ve bir anda yolumun, 6niimde kararlilikla duran ve beni
orada tutmayr amagladifi anlagilan bir erkek tarafindan kesildigini
gordiim. Siyah cargafimin arasindaki gozlerime dimdik bakiyordu.
Rahatsiz ediciydi. Daha dogrusu onda, yabanci ya da anlagilmayan
seyin Otesinde bir geyin varligini sezebiliyordum. Rohanda igin or-
ta boyluydu, benden birka¢ karig daha uzundu, enli ve saglam ya-
piliydi, grimtirak renkli derisi adeta yesildi ve soguk ve kaygan
bir tagin goriiniimiindeydi. Goézleri mat, uzun, kagsizdi. Gorebildi-
gim kadanyla, ¢linkii yumugak, zengin goriiniimli bir malzemeden
taglarla siislenmis kare bicimli bir kep giymigti, sa¢1 yoktu. Agz
diizdi, neredeyse kulaklarina kadar uzanmyordu ve bir ¢izgiden iba-
ret gibiydi. Giysisi ¢ok bol bir kirk mantoydu. Kollarim1 beline
dayamust1, Oyle ki bir ¢it ya da engel olusturuyorlardi ve gittik¢e
daha yakindan bakti, bakti, yesilimtirak goézlerini kirpmadi bile,
biiyiik bir dikkatle bakti. Beni ipnotize etmeye caligtigini anladim
ve gardimi aldim. Bir gey daha dikkatimi ¢ekti: Belirli bir desene
sahip agir altin kiipeler takmugti.
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Klorathy’nin, korunmak i¢in kullanmami soyledigi nesneler ara-
sinda igte bu kiipeler de vardi ama bunlar belirli zamanlarda ve
bagka bazi egzersizler egliginde takilmaliydi.

Kiipeler bu sekilde kullanilan nesneler arasinda idi -ve tekrar
olacakti da. Kulaklarin siislenmesinin ender rastlanan bir sey oldu-
gu pek soylenemez;, ama bu adetin kokeninin bu olduguna ¢oktan
kanaat etmistim- dolayisiyla zararlarin 6niine gegiyor olmaliydi.

Ortiimiin altinda gizledigim bir ¢anta icinde, talimatta yer alan
bagka nesnelerle birlikte, bu kiipelerin hemen hemen aynisi vard.
Bu ser -ciinkii artik onun ger oldugunu biliyordum- kisi beni ya-
kaladif1 ya da iistiimii arayabilecek olursa bunlan nasil saklayaca-
gimi1 diisiinecek noktaya gelmistim ki, “Pek 4ld madem!” dedi.
“Seni hatirlayacagim!” Ve doéniip kalabalifin iginde kayboldu. Ama
Kanopyen temel dilini konugmugtu, Sirius¢a degil... Biitiin bunlar
beni epey diisiindiirdii. Kii¢iik bir girintiye gizlendim ve bundan
sonra ne yapacafima karar vermeye ¢alisum. Marifetlerini yabanci
olan kargisinda sergileme gerefinden kaynaklanan cogku igimde
yiikseldi, ama ¢abucak bir siginak bulmak zorunda oldugumu bili-
yordum. “Ugiincii koninin tepesine” gitmem sdylenmisti. Ve bunlar
bir demet halinde inga edilmigti! Bozuk Kanopyencemi kullanmay:
goze alamazdim, hele Sirius¢a hi¢ olmazdi: Girintiden aynldim ve
koku icindeki giiriiltiili insan selinin i¢inde yiiriidiim, bir yandan
gokyiiziiniin aydinligi soniiyordu ve sokaklarin kogelerinde ve asg
evlerinin iginde mesaleler tutusturuluyordu. Uziicii ve acinasi bir
halk oldugu belliydi, gece bastikca ve herkes dinlenmeye cekildik-
¢e bu durum daha da belirginlesiyordu. Sarhostular, sik stk dovii-
siiyorlardi, yoksunluktan gergindiler ve diigkiin digiler goriintiiye
hakimdi, kendilerini alenen satiyorlardi ve miisterileriyle ancak bir
kapr Oniine ya da bir masanin altina ¢ekiliyorlardi. Bunun gibi bir
sahneye bagka higbir yerde rastlamamugtim. Ve iigiincii koniyi nasil
bulacagimi hédld bilmiyordum. Uzay tagitinin i¢inden, agagidaki
kente baktigim ve konilerin olusturdufu diizeni tepeden gorebildi-
gim (bir diizenleri var idiyse tabii) am1 hatirlamaya c¢ahistim  bel-
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ki, birbirini kesen iki dar yay halinde inga edilmis oldugunu séy-
lemek miimkiindii: Efer Oyleyse, yaylardan birine gore iigiinciiniin
yakinlarinda olmaliydim. Igeri girdim, serin ve soluk renkli bir ka-
pali alanla kargilagtim: Duvarlar1 kaplamakta bir tiir seramik gibi
diizglin bir siva malzemesi kullanmuglardi. Binanin i¢inde dik bir
merdiven sarmal halinde yiikseliyordu: Yukan ciktik¢a ciktim, sii-
rekli durup, dar araliklardan digariya bakiyordum; kent asagida,
oniimde uzamyordu ve kentin agagi mahallelerinin berbat goriniigli
kuliibeleri gozden kayboluyordu. Simdi agaglann giinegle aydinlan-
digy, golgelerin uzamakta oldugu bahgeli banliydler eEezbedici bir
sekilde goriinmeye baglamigt. Ciktik¢a giktim... Bu tiir bir tirmani-
s1 bir daha kolay kolay yapmayacagimi, hele bugiin hi¢ yapmaya-
cagim diigiinliyordum ama en tepeye ulagtifimda, girisi kirmizi
kalin kumagtan bir perdeyle ortiilii bir koridorla karsilagtim ve per-
denin iistinde de seramik bir yazi tableti, iistinde de tek kelime,
Siriusca: Hoggeldin.

Perdeyi kenara itip biiyiik bir odaya girdim, yanm daire geklin-
deydi: Kulenin yuvarlak tepesi aym giizel pinltihi sivadan bir du-
varla bélimlenip iki oda haline getirilmisti. Bu oda algak kanepe-
lerle ve sehpalarla ve dizi dizi yastiklarla yeterince hog dosenmisti,
ama ilk bakiggmda karsimda  Klorathy’yi gordiim. Ama Klorathy
degildi.

O an, icime keskin bir gekilde igledi ve hild akhmda. Sik sik
o an, tekrar gozden gecirmek igin, zihnimde canlandiririm, bana
Ogretmis olduklanindan -ve hild Ggrettiklerinden- dolay:.

Klorathy’den o zamanlar ve simdi de, ne kadar derin etkilendi-
gimi, ona iligkin her seye -ne soyledigine, nasil sGyledigine, vesa-
ire- ne kadar fazla dikkat ettiimi soylememe gerek yok. Ka¢ kere
rahatsiz olsam da ya da engellensem ya da hayal kinkhigina ugra-
sam da, her zaman gunu bildim ki, eger onu ve onun tarzini anla-
yabilecek olursam, o zaman... Eh, ama nihayetinde mesele de buy-
du! Ve ona bu ilgim hep, ka¢inilmaz olarak, onun kigiselligiyle,
nasil goriindiigli, konugtugu ile, mizacimin belirli ozellikleriyle bag-
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lantil idi. Bilingsizce bunlar1 Kanopus saymig, bunlari Klorathy’nin
bedensel varlig: ile, kisiligi ile... Var olmammn iistiin bir tarziyla, o
sirada heniiz benim menzilimin diginda kalan bir diizeydeki bir
tarzla iligkilendirmigtim.

Oysa oniimdeki adam Klorathy degildi, ona ¢ok benziyordu, gii-
limseyigi ve beni selamlarkenki bag hareketi tanidikti

“Benim adim Nasar,” dedi. “Klorathy bana, senin gelecegini
soyledi ve benden, senin istedifin her geyin elinin altinda bulun-
masini saglamam rica etti.”

Epey afallamigtim. Afallamamin nedeni hakkinda higbir fikn
olamayacag1 inanci igerisinde, bir yastik Gbeginin listiine rahatca
yerlestim ve ikram ettifi sarabi kabul ettim.

Burada s6ylemem gereken sey, yanhis anlamaya yer vermeyecek
bir acikhikta soylemek gerekirse, yanhis yonlenmis, bosa ¢ikmis
beklentilerden kaynaklanan bir yadirgamadan daha fazlasini hisset-
mig oldugumdur. Farkhi tiirden bir hayal kiriklif1 yagiyordum.
Uyaran ve gii¢lii bir duyguydu. Nasar’in goriiniisiinden ya da dav-
ramgindan dolay1 degildi bu  nezaketi eksiksizdi. Ama i¢imde
hzla uyanlar yamp soniiyordu.

Ve onlar1 bastirdim!

Bunun nedeni, Kanopus’a duydugum hayranlkti. Kanopus’un
temsil ettifi her seye hayranligimdi.

Oysa, nihayetinde son derece egitimli olan gézlerim biitin bu
siire boyunca tiirlii tiirlii tutarsizliklar1 fark ediyordu gérmem ge-
rekenleri goriiyordu, ama sonra hepsini bir kenara birakiyordu.

Bu sahneyi, gbzden gecirmek amaciyla zihnimde yeniden canlan-
dirdifimda goriiyorum ki, beni onca gagkinliktan ve kargasadan ali-
koymak ve kurtarmak i¢in gereken her gey oldugu gibi ortadaydi.

Adamin yiiziinde beliren belirli bir giilimseme vardi, ¢ok kisa
bir anligina- bir goziipeklik... Umursamazlik. Oyle bir sekilde ani-
den -ve genellikle da sOylenen ya da yapilan gey kargisinda uy-
gunsuz kacan- kisa bir kahkaha atigt vardi ki, sanki kendini yadir-
giyor, ama yine de i¢inde bulundugu duruma katlanmaya caligiyor
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gibiydi. Bana tamdik gelen genel bir havasi ya da edasi vard,
clinkii bununla sik¢a kargilagmistim ama o sirada bunu adlandir-
mamay tercih ediyordum.

Akil siireclerim -ya da daha ziyade, akhm kullanma iradem-
konusunda bu kadar soz yeter.

Uzun siire birlikte kalmadik. Bana, istedifim zaman nereden
yiyecek bulacagimi gosterdi, bir alt kattan, orasi tiim bina igin bir
gida dikkaniydi, yan odaya agilan algak bir kapiyr agti, tipki
burasi gibiydi, uyumak i¢in ve 6zel oda olarak kullanacaktim ve
oziir dileyerek, ¢ikmaya hazirland.

Yorgundum, ama keyiflenmigtim, daha ¢ok konusacagimizi ya
da bununla baglantili olarak da, yeniden asagidaki hareketli sokak-
lara inecefimizi ummustum. Ama bana, digan ¢ikmadan once, han-
gi rolii oynayacafima karar vermem gerektigini soyledi.

“Bu giizel yerde,” dedi, “bir kadin igin i¢ rol var. Birisi oros-
pu olmak. Biri, yiiksek bir gorevlinin ya da hi¢ degilse bir satici-
nin ya da tiiccarin kansi olmak. Ya da bir hizmet¢i ya da su ya
da bu tiirden caligan bir kadin olabilirsin. Birincisini se¢meyece-
ginden eminim.” Bunu soyleyisinin arkasinda oyle bir giiliis tarzi
vardi ki, nasil algilayacagima bir tiirli karar veremedim. “Digerini
secebilecek durumda degilsin, ¢iinkii buraya bir izinle ya da pasa-
portla gelmedin, kendini gizlemek zorundasin. Bu yiizden sadece,
benim hizmet¢im roliinii yapmani 6nerebiliyorum. Bu, Kogi’nin 6rf
ve adetleriyle tamamiyla uyum iginde olacaktir. Igeride ne giydigi-
nin 6nemi yok, gerci beklenmedik bir gekilde birisi gelecek olursa
hemen tamamen Ortiinmek ve iistiiniin aranmasi ihtimaline karg1 da
carsafin altina uygun giysiler giymen gerek.” Bagiyla bir sandig
isaret etti ve qikti. Iginde diiz mavi bir etek, mavi bir salvar,
uzun bir tunik buldum. Ve Nasar’i giinler sonrasina kadar son go-
riigim bu oldu.

Ne beklemistim?

Klorathy ile zaman gecirmeyi, bana bilgi vermesini... Ve kendi
bagima Ofrenemedigim, ama siirekli kesfetmenin esiginde bulundu-
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fum hissinde oldufum seyleri bana agiklamasini.

Disar1 ¢ikmayip kenti bulundugum yiikseklikten gozlemledim,
hem de binanin degisik birgok katindaki pencereden. Alttaki gida
diikkaninda dikkat ¢ektim. Diikkan benimle aym giysileri, salvar
iistine kisa etek ve bol tunik giyen kadinlarla doluydu; saglan ku-
magla baglanmigti. Baglanmamig agik renk saglarimla ilgilendiler:
Benim uzak kuzeybatidan geldigimi soylediler ve “Biiyiik Cezalan-
dirma” olarak adlandirdiklar1 “olaylar”dan sag kurtulmus olanlarin
soyundan gelme oldufumu varsaydilar. Kimi Adalantalandli bir ge-
kilde kurtulmug, doguya gitmis ve uzak dogu diizliiklerindeki bu
biiyiik kentlerin kurulusunda yardimci olmustu. Giizellikleriyle, bil-
gelikleriyle iin yapmuglardi  rahibe ve samanelerdi; ve herhangi
bir yerde dogan agik renk ya da mavi gozli her g¢ocuk hakkinda
mutlaka “batinin  biiyiik okyanuslarinin kayip adalarinin  ¢ocugu”
sozii sarf edilirdi. Ama ben Adalantaland’in ger¢ek kizi sayilmaz-
dm fazla zayiftim, lillelerim fazla cilizdi ve gozlerim de deniz
mavisi degildi. Ama belirli giinlerin belirli saatlerinde taktifim kii-
pelerim, gercek soyumu gosteriyordu, bu tezgahtar kadinlann agik-
lamasi boyleydi: Ve herkese, en iist kattaki tiiccarin hizmet¢i kiz
olarak kuzeybati u¢ kenarlarindan bir kéleye sahip oldugunu anlat-
tilar. Bu, istemedigim bir seydi ve o andan itibaren bagimi, “sihir-
li” kiipelerim goriinmeyecek sekilde ve dikkat ¢cekmeyecek bir go-
rinime biirinmeye ¢alighm ve diikkana ziyaretlerimi az tutmak
lizere hantallik yaratmadan alabilecegim kadar ¢ok yiyecek alip ¢i-
kiyordum; aslinda bu dost canlis1 kélelerle, ¢iinkii 6yleydiler, birer
kole, konugmay: ¢ok istedifim halde. Bu kiiltiiriin digileri tamamen
kolelestirilmigti, 6yle ki kole olduklanmin farkinda bile degillerdi.
lirkeklerin her seyi yonetmesi gerektigini, yasalann koymasimi, ki-
min kiminle nasil evlenmesi gerektigine karar vermesini ve g¢ocuk-
lanin gelecegini belirlemesini higbir zaman sorgulamamiglardi. Digi-
lerin gercek rollerinin ellerinden alinmasi o kadar ¢ok zaman 6nce
olmustu ki, bdyle bir seyin olup bittiginden bile haberleri yoktu.
Iiski Adalantaland’1 yiiceltmeleri, disilerin neler yapabilecegine ve
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olabilecegine iliskin i¢lerinde kalan tek gercek sezgiydi. Bu ise
“biiyii” ve “cadilik” sayilr olmustu. Isteklerinin ve nlerindeki ih-
timallerin en yiiksegi, iyi mevkideki bir erkekle evlenmekti: Ya da
kendini bagari gostererek kanitlayacak ogullar dogurmakti. Gergek
iglevlerinin yok sayimasimin digi ruhunda neden oldugu biikiilme
ve carpiklagsmalan arastirma hevesindeydim: Bunlan derinliine ve
Oyle kapsamli aragtirmak istiyordum ki, eve dondiigiimde Sapkin
Psikoloji Aragtirmalan’na katkida bulunmus olacaktim. Ama her
seyin sirasi var.

Kabuguma c¢ekildim ve kuzeye bakip da -6yle diisiiniiyordum-
kutup buzlariin simirini ve giineyde de, yine karlarla kapli biyiik
daglan gorebildigim pencerelerde oyalandim. Her giin daha fazla
lisiyordum, 1sinmak i¢in siyah c¢arsafima sariniyordum ve pek ¢ok
saat boyunca sessizce, soracagim sorulan diigiinerek oturuyordum...
Klorathy’ye mi? Eh, madem 6yle Nasar’a sorardim.

Ogrenmek istedigim 6zel ve belirli seyler vardi. Bana oyle geli-
yordu ki, sanki uzun ¢aglan bunlari Ogrenme istegiyle gecirmigtim
ve bu istegin uyandirdig: ihtiya¢ artik daha fazla bekletilemezdi.

Ve olacaklan hayal ettim, sorularimi yerlestirecegim cergeveyi,
tiirli tirli sekillerde nasil cevaplanacaklanni... Ve ayrnca, nasil ce-
vaplanmayacaklanni da, c¢iinkii simdiden birtakim kilitlenmeleri ve
ertelemeleri beklemeye hazirlikliydim.

Bir aksam, uzun siire boyunca bir pencere araliginda oturmus,
zengin banliyolere bakmug ve bu kiiltiirin zengin ve kudretlilerinin
kimler olduklarim diiginmiis ve onlan -az ¢ok dogru bir sekilde-
kafamda canlandirabilmigtim, c¢linkii pencerelerden baktigim sokak-
larda ve alt kattaki gida diikkanindaki kadinlarin kisiliginde onlarin
kurbanlarini ve tebaalarini gdrmiistiim; kendimde ise cabucak kara-
ran giinlerin  Oyle ki bir glinde aydinliktan ¢ok karanhk vardi.
Olusturdugu bu “mevsim”e eslik eden melankoli ve hiiznii gorebi-
liyordum; igimden tekrar tekrar, ¢grenmek istediklerimi gegirmig-
tim, boylece akillica ve iyi sorular sorabilecektim- Nasar iceri gir-
di, hi¢ beklenmedik bir anda geldi ve kendini algak bir koltuga
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att, agagidaki diikkkandan getirdifi bir gida paketini agti ve oyle
telagla yemeye bagladi ki, Klorathy’de hi¢ gérmedifim bir seydi
bu. Higbir nezaket térenine gerek duymaksizin Oniime bir tath
obegi att1 ve “Sen de ye,” dedi, kaba bir gekilde agzim sildi, ar-
kasina yaslandi, ellerini baginin arkasina kavugturdu, yiiksek tavan-
daki pencerelerden goziiken gokyiiziine gozlerini dikti. Sofuk bir
gokyiizilydii, bulutlar hizla ugup gidiyordu. Klorathy’ye bu kadar
¢ok benziyor olmasi beni bir kere daha sarsti.

Usulca oturdum ve ¢apraz sorguma bagladim: “Klorathy ile
akraba musin?”

Bunu 6nce bir sok ya da bir azarlama seklinde algiladi. Gozle-
rini bana dikti ve tim dikkatini bana verdi.

“Eh, sevimli bayan,” dedi ve durdu. Bir an gozlerini kapatigini,
ic cekigini ve kendi kendiyle miicadele eder gibi halini iyi hatirh-
yorum. Farkli bir sesle, sabirli, ama fazla sabirh bir gekilde, ¢ok
fazla cabalayarak gosterdigi bir sabirla, sanki bir riiyanin ya da
trans halinin iginden konugur gibi, s6yle dedi: “Klorathy ve ben
aym gezegenden geliyoruz. Hepimizin goriiniimii birbirine ¢ok ben-
zer” Ve igte yine, o huzursuz giiligiin panltist  ve sonra gozleri-
ni yana kagirmasi, bir tiir acili surat eksitme, kisa bir bag sallama,
sanki kafasindan birtakim diigiinceleri silkeleyip atiyormus gibi.
Sonra yeniden bana bakt.

“Bu sefer Klorathy’yi gérecek miyim?”

“Bir Kanopuslu’nun bir digerinden farki yoktur,” dedi ve bu
yine, alayct bir alintimin hayaletiydi.

“Sen Klorathy gibi degilsin,” dedim inatla, bunu soyledifime sa-
sirarak. Ve bunu nazik bir anlamda kast etmedigimin farkindaydim.

Sagirmig goriindii, sonra giildii -hiiziinle, buna yemin edebilir-
dim- ve nazik¢e soyle dedi: “Haklisin, degilim. Su anda, su sira-
lar, gercekten hicbir gekilde Klorathy gibi degilim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Birisi hakkinda sorular sormak istiyordum...” dedim umarsizca.
Kendimi yadirgamaya baglamigtim -bu sdylesinin ya da séz aligve-
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riginin tonu, simdiye kadar bildifim her seyden cok farkliydi. Ben,
Ambien II, asirlardir Sirius’un iist diizey gorevlisi olarak, bunun
icerdigi tim sorumluluk ve etkinligi de hesaba katarsak- kendimi
taniyamaz olmugtum.

Bununla birlikte, biitiin o yetersizlifime ragmen, o benim etkime
tutsak olmustu ve daha farkli bir hale geri dondii... Heniiz kendi
kendime, onun kétii, ayirt edilebilir gekilde yanhs ve koti bir hal-
de oldugunu soyleyebilecek durumda degildim. Ama en azindan o
an, onun i¢inde Klorathy’den bir yan goérebildigimi soyledim.

“Sor, giizel Siriuslu.” Bundan hoglanmadim, ama yuttum  soy-
lediginde bir karikatiir 6gesi vardi, yani edasinda bu vardi.

“Birincisi. Buraya geldigim ilk aksam bir adamla kargilagtim.
Tim yonleriyle ondan hoglanmadim..” Onu, bedensel olarak, tarif
ettim ve bekledim.

“Bunu kendi kendine ¢ikarabilecek durumda oldugundan
eminim. Burada Puttiora’min niifuzu altindayiz. Bunun sana
sOylendigini saniyorum. Bu onlardan birisiydi. Olan her seyi
biliyorlar. Kente kimin girdigini, kentten kimin ¢iktifim. Ama
onlann sinavim gegtin.”

“Ne sinav1?”

“Kanopus'tan oldugun anlagildi, bu yiizden de saldirtya ugramadin.”

“Ama degilim.”

“Onlar bir cahil giiruhudur.”

“Onlann hiikmiine niye tahammiil ediyorsunuz?” diye sordum,
hiddetle, inanamaz halde. “Neden?”

“Iyi bir soru, giizel Siriuslu. Neden? Bunu kendime de soruyo-
rum. Giiniin her saatinde. Neden? Neden bu igreng, pis kokulu,
lanet, dehget verici..” ve ayaga kalkti, kelimenin tam anlamiyla
rahatsizlanmig, nefes nefese, pencereye yiiriidii ve kollam pence-
renin igine dayadi. Cok agagilardan aksam kalabahifimin giiriiltiisii-
niin geldigini duydum ve megalelerle aydinlanmg sokaklar, kendini
teshir eden yoksul kadinlar, bedenlerin satigi, doviigler, ayyaslar
goziimde canlandi
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O noktada uzun bir sessizlik oldu. O sirada, ancak ¢ok daha
sonra sOyledifim seyleri sdyleyebilirdim. Ama igte bu, Kanopus’'tu
ve dolayisiyla... Ve ac1 ve kadbus dolu yiiziinii bana cevirip i¢ ge-
cirdiginde, sonra da giiliip bagim salladifinda ve sonra da yiiziinii
ellerinin arasina alip kendini tekrar koltuga biraktiginda ve hala
bir anhifina olsun kipirtisiz duramaz haldeydi, kendi kendime sade-
ce bunun, Sammat'tan igrenmig bir adam oldugunu soyledim.

“Cok uzun vadelidir, Kanopus’un hedefleri, bunu anlamayi
ogrenmek zorundasin,” dedi nihayet.

“Ve Sirius’un hedefleri de ¢ok uzun vadelidir,” dedim, gururla.
Ciinkii iyi bildigim bir sey varsa, o da... Imparatorluklar ve onlari
yiiriitmektir... Ama bakti ve giildi  giildi giildi, ta ki tekrar kol-
tuga cokiip bitkin halde uzanip gozlerini tavana dikene kadar.

Aklimda uyanan diigiince bunun, son derece koklii bir beldli du-
rum i¢inde sikigmig bir adam olduguydu. Ama bu diigiinceyi bas-
tirdim.

“Pekala,” dedim. “Uzun vadeli gelisme nedenlerinden otiirii
Sammat’a tahammiil ediyorsunuz, Puttiora’ya tahammiil ediyorsunuz
ve onlarin igleri kontrol ettiklerine inanmalanna izin veriyorsunuz.
Pekdld. Ama burada sizin yaptiginiz nedir?”

“Yine iyi bir soru, giizel Siriuslu.”

“Bana bdyle hitap etmen gerekmez. Benim bir adim var. Ama
onemli degil. Ogrenmek istedigim, Kanopus'un islevi nedir? Siz
nesiniz?”” Ve one egildim, ellerimi i¢ ice gecirip ¢itirdatim kol
ve bacaklarim ince ve kinlgandir ve kinklara kolayhikla dayanirim.
Kemiklerimi kirmaya yetecek kadar ¢ok kuvvet sarf ediyordum.
Arkama yaslandim, biiyiik bir dikkatle kaslanmi gevsettim.

Beni diigiinceli bir edayla izliyordu. Hatta saygiyla.

“Bu soruyu sormakta haklisin.”

“Ama cevaplamayacak misin?”

Bunun iizerine kalkti, 6ne uzandi, gozlerini bana sanki inana-
maz bir ifadeyle dikti. “Anlamiyor musun..” diye bagladi  ve
sonra tekrar arkasina yaslandi, sustu.
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“Neyi anlamiyor muyum?” Ama hichir sey soylemedi. “Neden
durdun? Neden hi¢bir zaman cevap vermezsiniz? Neden her defa-
sinda bu kadar ilerlerim, ilerlerim, sonra da cevap vermezsiniz?”

Geri ¢ekildigi yerden bana bakiyordu. Bu bakir renkli adamin,
tun¢ adamin, tun¢ gozli, uyamk halde giilimseyen adamin Klo-
rathy olduguna yemin edebilirdim. Ama o degildi. Tezat Oylesine
mutlak, oylesine belirgindi ki, 6yle biiyiiktii ki, hi¢ farkinda olma-
dan ona goyle dedim: “Senin derdin nedir?”

Giildii.

Ve o zaman bile, bu konuda israr etmedim, ¢iinkii etseydim,
cevap verecekti.

Ayaga kalkti. Kendini toparladi. Giilimsedi yoo, hi¢bir gekilde
Klorathy gibi degildi giilimsemesi.

“Birincisi... Sana sunu sdylemem gerek...” ve durdu, i¢ gecirdi.
Anladim ki, sdylemeyecek!

“Gitmem gerek,” dedi.

“Neden? Calismaya mi? Senin tiiccar oldugunu sdyliiyorlar?”

“Tiiccanm. Sammat iilkesinde Sammat’in yaptifim yapacaksin.
Sen ne kadar benim hizmet¢imsen, ben de o kadar tliccanm.” Ve
yamma yaklagti, egildi, iki elini uzatip kiipelerime dokundu. “Bun-
lara iyi bak,” dedi ve geriledi, sanki o dokunug elini yakmig gibi.

“Seninkiler nerede?” diye sordum.

“lyi bir soru. Ama onlar Sammat’in kulaklarinda. Calindilar, an-
layacagin. Ya da daha dogrusu, sarhog oldum ve onlari Sammat’in
kulaklanna verdim.. Cok kétii,” dedi. “Hig iyi degil.”

Ve, beni iirkiiten bir gekilde giilimseyip ¢ikt1 gitti.

Ve nihayet, bu Kanopuslu’da biiyiik bir terslik oldugunu artik
biliyordum. Hafizami yoklayabildim ve su sonuglara vardim: Bu
kigi yoldan ¢ikmig ya da igine ilgisini kaybetmis ya da isyankar
bir memurdu. Bu tiir durumlan daha once de goérmiigtim! Bu du-
rumla yiizlerce defa ugrasmak durumunda kalmistim! Iste bu, Ka-
nopus’un yanls yola diigmiisiiydii.

Ve ¢abucak kara carsafima biiriindiim ve pesinden kogarak mer-
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divenleri indim, yan yolda onu yakalayip durdurdum.

“Nereye gidiyorsun?”’

“Kadimimi ziyaret etmeye. Giizel bir kadimm var,” dedi. “Yo,
oyle bakma! Inan bana, yalmz higbir ey anlamamis olanlar béyle
bakar..” ve merdivenlerden inmeye devam etti. Peginden gittim,
merdiven sahanhginin alg1 duvarlan etrafimizda g1l 1g1ld1, kétii ay-
dinlatilmig ve ter i¢inde bagiran ¢agiran deli insanlarla dolu karan-
lik sokaklara ¢iktik. Onu yakalayip bana dogru déndiirdiim. “Buda-
la olma,” dedi. “Goézlemlenmedigimizi mi samyorsun?” Kendini
kurtardi. Dinlemedim ve pesinden gittim. Tekrar dondii ve algak,
yalvaran bir sesle gdyle dedi: “Ben yolumu kaybetmis olabilirim,
ama sen de yolunu kaybetmek zorunda misin? Dikkatli ol...” Ve
biz orada dururken, daha 6nce de gérmiis oldugum yesilimtirak-gri
donuk gozli memurlardan ikisi geliverdi, biri uzamp bag Ortiimii
kapip cikardi, boylece kiipelerim goriindii ve tam bir el onlan
kapmaya uzaniyordu, bir yandan da 6teki memur Nasar’in kolunu
tutmugtu, tam o anda Nasar, “Kanopus’tan ceza!” dedi ve kiipele-
rime dokunmug olani tag gibi devriliverdi, Gteki ise kogup kalaba-
Iigin arasina karigh. Nasar dosdogru bana bakti, kehribar gozleri
ac1 dolu ve deli gibiydi ve sunlan sdyledi: “Bu bize epey pahali-
ya mal olacak, Siriuslu, sandifindan ¢ok daha fazlasina yukanya
geri don. Ben yolumu kaybetmis olabilirim, ama niye sen de kay-
bedesin?” Ben ise iki kolunu birden tuttum ve sordum: “Pekaila,
simdi anladim... Kotii yola girdin, yanhs yoldasin... Belirtileri bili-
yorum evet, anlamam yeterince uzun siirdii... Ama geri don, geri
don Nasar... Liitfen. Bunu senden talep ediyorum. Mecbursun.
Kanopus adina.” Eh, benimle birlikte merdivenlerden yukariya
geldi, uzun tirmanigi yapti ve tepeye vardifinda rahatsizlandi ve
dehget icindeydi. Benimle kargilagmalari sirasinda onu iyi kotii
ayakta tutmug olan i¢ kudretini kaybetmigti. Titredi ve koyu bakir
renkli teni soldu.

“Ne oldu?” diye sormaya devam ettim.

Sordum ve sikigtirdim ve gecenin ge¢ saatleri oldu, karlar soluk
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bir varhk halinde pencereleri doldurdu ve nihayet sunlan soyledi:
“Hammefendi, Yirmi bes bin yildir bu gezegendeyim. Adalantaland
oncesinden beri. O adaya ve etrafindaki insanlara dogrulan Ggreten
bendim. Diinyanin ekseninin degismesinden ve mevsimlerin dogu-
sundan oOnce buradaydim. Hakkinda hicbir sey bilmedigin bagka
kentlerin ve kiiltiirlerin 6greticisi bendim. Ben buradaydim, burada,
burada, burada. Kardesim Klorathy geldi, gitti... Ziyarete gelenler
vardir, gelirler, uyarirlar, taglan dizerler, simirlan ¢izerler, emreder-
ler, diizenlerler ve eve geri ¢agnldiklarinda tekrar giderler, ama
ben, ben siirekli goérevliyim. Ve benim durumumda, ben bir hata
yaptim. Anliyor musun? Cok kotii bir yola girdim, II. Ambien ya
da III. ya da 97. kaginciysan? Sen de gelip gidenlerdensin herhal-
de? Su gezegene bir gezi, otekinde kiicik bir tatil falan? Ama
ben bu cehennem delifinde  Asirlar, asirlar, uzun caglar gecir-
dim..” Mirildand1 ve bagim salladi ve yiiziinii burugturup igini
cekti ve sonra ayaga firlayip kapidan oOyle hizhi kosarak ¢ikti ki,
onu yakalayamadim.

Diizenli egzersizleri yapmam gereken bir giin ve saatti. Nesnele-
ri yerdeki kilimlerin iistiine dizdim, renkleri olmasi gerektigi gibi
diizenledim, istiime belirli bir tarzda giysiler giydim, kiipelerimi
diizelttim ve tam tamina saati izledim, biiyik kulenin tepesinde
sessizce tek bagima duruyordum, karlarnn beyaz sessizli§i ile sar-
malanmigtim... Cok zordu. Etrafimdaki zamanin ve toziin direncin-
den, biiyiik bir mesele ile bogustufumun farkindaydim: Bu ritiielle-
i kenedin basansizligindan beri pek ¢ok kez yapmistim, su ya da
bu kitada yapmustim, birbirinden farkli ¢esitli usullerde yapmugtim,
ama hicbir zaman, benim ya da benim icimden hissedilen bir ge-
yin toziiniin bir direngle, kétiilik olarak hissedilen bir direngle bo-
gustufunu hissetmemigtim. Kendimi agir, atil bir kiitle olarak his-
setmemigtim. Ama amacima sanldim, Klorathy’yi ve beni buraya
cagirdigini diisiindiim. Ama neden? Hangi amagla?

Talimatlan tam tamamlamigtim ki, kapinin perdesi hizla savrul-
du ve ilk aksam gormiis oldufum adam oradaydi. “Kanopus,” de-
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di, “Burada varhgmza tahammiil ediliyor ve bu size, memurlan-
mizdan birini 6ldiirme hakkim vermez.”

Onunla yiiz yiize dururken hissettiklerim beni gagirtti: Nasar
ileyken hissettifim tam tamma aym ton ya da aym tad idi. O du-
yuyu, o titresimi yanlig anlamak miimkiin degildi. Kendime, Na-
sar'in koti yola girdigini s6ylemigtim: Ama onun Sammat tarafin-
dan ele gecirilmesinin, Sammat olmasinin ne demek olabilecegini
anlamig degildim.

Bir sey soylemedim; ince beyaz ciibbemin iginde, kollanmda
wgiltill metal bilezikler, bagimda aym yumugak piriltili giimiigiimti-
rak altindan metal bir bant, bilmedifim ve Sirius’ta bilinmeyen bir
metaldi bu, kulaklarimda da agir altin kiipelerim, tam kargisinda
durdum.

Ustiimdekilerin farkina vardiginda, birer tagi andiran donuk goz-
leri sabitlesti ve adam goniilsiizce birkag adim ilerledi. Hald altin
kiipeleri takiyordu.

Aklimdan ¢ok genig bir yelpazeye ait diigiinceler ve duygularla
bogusurken mesafeli ve dalgin bir eda takinmighm. Nasar hakkinda
tahmin yiiriitmeye devam etmekteydim. Aynca, bu memurun beni
bu gekilde donanmig halde gormemesi gerektigini, su anda goriinii-
simii aklina kazimakla meggul oldugunu, daha sonra elinden geldi-
gi kadanm taklit edecegini diigiindiim; renk Oriintiisiiniin de, koku-
lann da, aynca gereken sesleri ¢ikarmakta kullandifim telli calgila-
nn da onun dikkatini ¢ekmedigini fark ettim. Bunlarin bir tiir “di-
si eglencesi” oldufunu ve kendisine bir yaran olmadifimi sanma
egiliminde oldugunu diigiinmekte hakliydim. Nasar tarafindan ceza-
landinlan memurun gergekten oldiigiine inanmadigimi diigiinmektey-
dim: Daha muhtemel olan, onun hayret iginde donakalmig olmasiy-
di. Siradan bir mantifa sahip bir otorite bile, gerektifinden daha
bilyiik ceza ya da caydirma yontemlerine bagvurmaz. Aynca, be-
nim Nasar’in hizmetgisi roliinii oynamak zorunda olugumun da
Sammat gozetimi yararina olamayacag, halki telaglandirmamak igin
gerekli oldugu sonucunu ¢ikarmaktaydim. Ama hepsinden 6nemlisi,
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onu kontrol altina alacak sekilde davranmanin yolunun ne olabile-
cegini diigiiniiyordum.

Ben daha hareket edemeden, tekrar ilerlemigti ve simdi tam
oniimde duruyordu: Elleri belinde, bacaklar ayrik. Bu bakimdan,
bu tiirii, doniigimde biyologlara bolca aynntih bilgi verebilecek
kadar inceleme firsati bulmus oldum. En fazla dikkati ¢eken ozel-
ligi, agiz deliginin geniglifiydi; muhtemelen bu, Oyle diisiindiim,
beslenmeyle degil, ses iretimi ile ilgili nedenlerden &tiirii boyleydi:
Az sonra konugtufunda, sokakta kargilagtifim zaman géremedigim
bir seyi, bu delifin titresir gibi goriindiidiinii ve seslerin govdesi-
nin ortalarindan geldigini gorebildim. Konugma tarzi titresimliydi,
kelimeleri belirsizlegtiren bir tii yaratiyordu.

“Bu tiir siis takilarina bu kentte izin verilmez!”

Ve tag gozleri iistimdeki nesneleri yutar gibi goriiniirken, Oyle
bir a¢ gozlilik halesiyle kugatilmighm ki, tekrar bir tiir kaba ip-
notizma teknigini denedigini hissettim. Ama daha fazlasi da vardr:
Beni siniyordu, benden bir tiir otorite gosterisi elde etmeye ¢aligi-
yordu -mesele bu muydu? Nasar’da kargilagmaya aligik oldugu bir
seyi mi bekliyordu? Her haliikirda onda bu zafer duygusunu his-
settim- ve sonra da kendi igimde, onun igindeki bu zafer duygu-
sundan dolayi, korkudan dolay:r bir zayiflik. Anladim ki, onun uy-
guladif1 bir sinavda bagansizlifa ugramigtim.

Cilgina donmiigtim. Ona aldirmaz goriinerek bagka yone don-
diim ve sirtim ona doniik halde biraz uzaklagtim, kisa bir siire du-
rup pencereden digari baktim, sonra algak bir koltuga oturdum.
Galaksinin ¢ofu yerinde, ricacilar ya da astlar ayakta dururken
amirler, iistler oturur. Oturdufumda aklimda, o anki durumla ilgi-
siz bir fikir cakti  diizenleyici egzersizleri daha yeni tamamladi-
gim icin ve bu tehlike durumundan dolayi, diigiincelerim gayet
berrakti. “Ne kadar zamandir,” diye sordum, “Bu kentin asil ama-
cint inkdr etmesine izin veriliyor?” ¢iinkii bu kentin, ilk tasarlan-
digi sirada tamamuyla, belirli bir diizende -muhtemelen kesigen
yaylar halinde- yerlestirilmig konik kulelerden olugtugunu ve koni-
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lerin tabam etrafinda Gbeklenen o fakir evlerinin ve yayilan yeni
banliydlerin 6zgiin bir amagtan sapmalar oldugunu anlamigtim. Es-
ki matematiksel kentler hakkinda bana anlatilanlardan hatirladikla-
nm, bunlarin iglevleri hakkinda aklimdan hi¢bir zaman g¢ikmayan
tahminler ~ akhimda biitiin bunlar vardi ve bu durum ve bu tag
kiitlesi gibi adam ile aramdaki fark belirgindi.

Aninda tepki verdi Surati asildi, bu da derin bir tedirginlik de-
mekti; kurnazca bir bakis bu da tetikte olmama ve sunu soyle-
meme neden oldu: “Bir giin sizin a¢ gozliliigliniiziin ve yagmala-
nnizin sonu gelecek.”

Kipirdamadan durdu. Tamamuyla kipirtisiz. Durgun gozleri yani-
yor gibiydi. Oylesine degil, ama herhangi bir cezalandirma niyeti
olmaksizin sdyledigim bu sozler, onda birtakim hatiralar m1 uyan-
dimmusti, ge¢misteki birtakim uyanlan mu? Tehditleri mi?

Oturdufum yerde kaldim, onu seyrettim. Aklimda iki davramg
modeli vardi  biri Nasar'mki idi ve bu durumun gerektirdigini
hissettifim her sey onu haksiz ¢ikariyordu. Digeri ise Klo-
rathy’ninkiydi, onu diigiindiigiimde anladim ki o, bu kiigiik hizmet-
kir en dehget verici kudrete bile sahip olsaydi ona -olsa olsa- ka-
yitsiz bir hognutsuzlukla bakardi. Bu yiizden yumugak bir sesle,
hatta keyifli bir edayla dedim ki: “Arkadagimiza gelince, elbette ki
Olmedi. Kendine gelecektir, belki ¢oktan kendine gelmistir bile...”
Ve tekrar kalktim, onu azarlarmig gibi ve pencere bagina geri don-
diim, ¢iinkii bu yiiksek kulelere akhimdaki yeni fikirlerin 1g18inda
bakinmak ve bu kenti vaktiyle oldugu haliyle hayal etmek istiyor-
dum. Amag neydi?

Ama hemen arkamda bir ugultu, titresim duydum ve dondiigiim-
de o oradaydi, imbirdayan bir agiz deligi halinde: Simdi artik bu
sozsiiz timinin anlam igerdigini biliyordum, ama aym zamanda, bu-
nu anlamadifimi diigiinmesine izin veremeyecegimi de biliyordum.
Pervaza dayandim ve soluk renkte algalan gégiin Oniinde kulelerin
karanhk govdelerini gordiim.

“Benimle geleceksin. Yetkim var. Bu kentte otorite bende,” diye
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wsrar etti, ona inandim: Bu, Kanopus’un razi oldugu bir tiir anlag-
manin pargastyd.

“Giysilerimi degistirecegim,” dedim.

“Hayir,” dedi, bagirarak ve tekrar almmdaki taci, bilezikleri, kii-
pelerimi gozleriyle yiyecek gibi bakmaya bagladi. “Ama bu gece
¢ok soguk,” dedim.

“Bir manton var.”

“Anlagilan ¢ok giizel bir gorev icin bekleniyor olmaliyiz dogru-
su,” dedim, gilimseyerek. Dudaklanndaki hizh bir titreme, duru-
mun gercekten de Oyle oldugunu soyledi.

“Beni bu gece oraya gotirmek igin iyi bir nedenin oldugunu
umuyorum,” dedim ve biiyiik siyah carsafi alip kendimi onunla
sarmalarken de sunu ekledim: “Ciinkii bagka planlanm vardi. Ka-
nopus’un yapilacak igleri var.”

“Cok iyi anliyorum, ¢ok iyi anliyorum,” dedi, telagla ve yatig-
tirma c¢abasiyla, ben ise onun ger¢i bu iste bagansiz kalacagini
beklemedigini, ama bagardifim1 gormekten en azindan rahatlama
duydugunu anladim: Ve ondan kurtulmak i¢in bir mazeret bulaca-
gimdan korktufunu. Ve biitiin o siire boyunca bu yaratifin her ya-
nmindan a¢ gozliilik yayiliyordu, 6yle ki ¢ok uzun zaman &nce o
killl a¢ gozli Sammat vahsilerinin yaptif1 ziyareti hatirladim:
Farkli olmakla beraber, aym déldendiler. Ve, benim bildigimi dii-
slindiigii seyi ona sormayacaktim: Sizin bu §ammat’larin ¢ok mu
cesidi var? Yoksa sen Puttiora’min kendisinden misin? Neyse,
sonradan, onun Puttiora’dan gelme oldugunu o6grendim: Bu diizlii-
giin kentleri, Puttiora’min tebaasi Sammat tarafindan degil, Putti-
ora’'nin kendisi tarafindan denetleniyordu ama igin burasi, bagka
bir hikdyenin pargasi.

Uzun doner merdivenlerden indik, o hemen arkamdan geliyordu
ve onun i¢inde kipirdanan istegin baskisini, istiyordu, istiyordu,
istiyordu, her yammda hissediyordum, gézleri ellerin dokunugu
gibiydi.

Sokakta beyaz bir firtinanin i¢inde kaldik, sokak ve bulvarlann
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giriglerindeki ciliz lambalar yar1 goriinmez olmugtu. Sadece ikimiz
vardik. Orada dururken soguktan kaskati kesildim, kuzey rizgdnmn
sl ac1 veren bir korkuyu iliklerime kadar sizdiriyordu: Kig, bu
gezegende korkuydu, korku da, koca bir kitayr bir solukta silip sii-
piirebilecek tiirden ani kar ve buz firtinalarimin anistydr; dev su
kiitlelerini ve muazzam deniz hayvanlanm havaya savurabilen ve
onlan toz taneleriymigcesine fir dondiiren riizgarlann ¢ighigina dair
anilar. Beyazligin iginde kare biciminde bir gekil goriindii, bir girig
belirdi, gardiyanimin dayatmasiyla oraya girdim ve kendimi minder-
lerle ve kiigiik bir gaz lambasiyla donatilmis bir kutu i¢inde bul-
dum. Bir an, nasil hareket ettirildifini anlamadim, ama az sonra bir
kosucu tarafindan ¢ekildigini diigiindiim, ¢iinkii bu sekilde bir yer-
den bir yere taginmam ik degildi nerede olursa olsun, bir koleci
devletin, gururlu ve merhametsiz bir egemen sinifin isaretleri.
Puttiorali kotii kokuyordu: Soguk, yagh bir kokuydu. Elbette bu
diiginceyi bastirdim, kendi kokumun da ona hos gelmedigini bili-
yordum: Ayn tiirler arasinda kurulacak iyi iligkilerin 6niinde agil-
masi1 en zor engel her zaman i¢in koku olagelmigtir: Bu bakimdan
hicbir sey degismedi! Boz renkli bu yiiksek koniler kentine -bu
hoplayan kutunun icinden kenti pek géremiyordum- nasil girdigimi
yazdigim sirada, kolonize gezegenlerimizin en hog olanlanindan bir
tanesinden gelme bir delegasyonun yanmna ¢agnlmigtim ve tiim iyi
niyetime ragmen bir bahaneyle kabul odalanndan ¢ikmak zorunda
kalmigtim, ¢linkii bagka her bakimdan olagan ve normal bu birey-
lerden, hani deriz ya, “bizim gibi iki ayagi, iki kolu, bir kafasi,
burnu, gozleri ve agzi olan” (gerci bunlarin birer de kuyruklan
vardi) bu kigilerden yayilan koku &yle iticiydi ki, dayanamadim.
Mesafe fazla degildi. Siitunlarindan ve pencerelerinden bir 151k
seli yayilan bir binanin 6niinde kalin bir kar ortiisiiniin iizerine
ayak bastik. Bati banliytlerinden birindeki bir villanin 6niindeydik
ve bir tiir senlik vardi, ¢linkii miizik duyuyordum ve bunun bir
eglence miizigi oldugunu varsayiyordum, ger¢i benim kulaklanmda
daha ziyade riizgdrin inlemesini andiran bir ugultu olarak calini-
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yordu. Iginde getirildigimiz kutu havalamir goriindii ve beyazlarin
arasinda uzaklagti: Tutamak nitelifindeki c¢ikintilar ve belirsizce,
kotii kosumlu dort hayvan gordiim, siirekli baglarini sallayarak
kafalarindaki tiiylerde biriken karlari silkeliyorlardi, umarim
bu tiyler onlan sicak tutuyordu. Kutuyla birlikte kar yagiginin
arasinda kaybolup gittiler.

Puttiorali ile yan yana geni§ basamaklardan, iistinde pek ¢ok
siisli siitunun ve saga sola yerlestirilmis mangallarin bulundugu
genis bir verandaya ¢iktik. Egemen simiflann her yerde ge¢mige ait
kaliplara diigkiinliigiine aligtkim ve mangallarin onlann su andaki
1sinma teknolojisinin en gelismis yontemi olmadifim biliyordum:
Kulenin tepesindeki odalar, borularda akan hava ile isitilmaktaydi.
Soguk yiiziinden verandada pek az birey vardi, ama yan e¢iplak
olmalanindan, tam anlamiyla bayramlik giysileri ic¢inde olduklarim
anladim.

Iyi bir izlenim birakmaya galismamun Sirius adina mi, yoksa
Kanopus adina mu olacagini bilemiyordum, ama igine sannmig
oldugum kaba siyah carsafi agip sag kolumun iizerine sarkittim, bu
tarz1 bizim eski Karanlk Cag’imza ait adetler hakkindaki bir tarih
kitabinda gormiistim: En distaki giysiyi bu gekilde diizenlemek
yiiksek riitbe belirtiyordu.

Gosteris icinde yiikselen siitunlann arasinda ilerlerken bagka bir
tarihi kargillagirma daha yardimima kogtu: Yakin zamanda ziyaret
ettifim bir gezegende de eski ¢aglara ait bir anit olarak buna ben-
zer bir villalar bolgesi korunmugtu ve orasi da bitki Ortiisii icerisi-
ne yerlesikti  gerci, bu banliyoleri kusattifini bildigim bahgeleri
su anda hicbir gekilde géremiyordum.

Veranda, ¢ok genig ve biiyiik i¢ oda ya da odalardan, kalin ve
pek cok renklerde siislenmis perdelerle aynlmigti. Beni gormeleri
icin girigte kipirtisiz durdum. Benim gordiiklerim beklenmedik bir
manzara degildi: Yirmi kadar birey vardi, hepsi de pek az giyin-
misti ve iizerlerinde, keyif halindeki bir egemen ya da imtiyazli
sinifin havast hicbir yanlig anlamaya yer birakmayacak agiklikta
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sergileniyordu. Minderlerin ya da sandalyelerin iistiinde oturuyorlar-
di1. Sehpalarda her tiirden yiyecek ve meyve istiflenmigti. Duvar
kenarlarinda bir diizine kadar hizmet¢i duruyordu, adeta ¢iplak
genc disi ve erkekler, ellerinde de sarhog edici maddeyle dolu
testi ve siirahiler. Lamba olarak mangallar degil, siitun ve duvar-
larda asih saydam kiirelerin iginde yanan bir tiir gaz vardi. Tag
dogemenin istiine giizel kilimler serilmisti.

Hareketsiz durmalan benim geligime sagirmis olmalarindan degil,
bunu bekliyor, ama -heniiz- benim ¢agnlmama neden olmus duy-
gulan ya da ihtiyaglan gostermek istemiyor olmalarindandi. Ciinkii
bu tiir duygu ya da ihtiyaglar oldugunu gorebiliyordum. Yanmimdaki
Puttiorali hi¢bir sagirma belirtisi gostermedi. Son derece itici bu
tiiriin iki iiyesi daha vardi orada, digerlerinin arasindaydilar, ama
etrafta egleniyor ya da dolamyor degillerdi  burada kendilerine
tahammiil edildigini, daha fazlasi degil, aninda gérebildim.

“Klorathy” oradayd: Bu log, sedef renkli istk altinda Nasar o
kadar ¢ok Klorathy’ye benziyordu ki, bir an onun o olmadifina
inanamadim. Ama sonra basim g¢evirdi ve hemen anladim ki, bunu
yapmakta gecikmesi benim gelisimi yeni fark etmig olmasi degil,
utanmiyor olmasiydi. Kare bigimli bir pufun iistiinde sirt1 duvara da-
yali halde oturusunda bilgili ve rahat bir eda vardi. Hi¢ degilse o,
yan ¢iplak degildi.

Her sahnede bir odak vardir... Bir merkez Ve buradaki o
merkez Nasar degildi. Puttioralilar da degildi. Nasar’dan bir kol
mesafesi uzakta, genig bir koltufun iistiinde, her seye hakim bir
kadin oturuyordu, koltugu digerleri kadar algak olmadifindan misa-
firlerine yukandan bakiyordu. Son derece giizeldi. Bundan da ote-
siydi. Elbette burada estetikten degil, cinsel hayranliktan soz edi-
yorum, ki bu dolaysizca ve aninda belli oluyordu ve ¢aglardan be-
r bununla kiyaslanabilecek bir sey gormiis degildim.

Dogurgan her diside, genellikle ¢ok kisa siirelifinede olsa, bu
nitelik vardir. Ama belirli durumlarda, efer sosyal kosullar izin
veriyorsa, bu cinsel cazibe bireysel iradenin bir gayretiyle yogun-
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lagtinlabilir ve siirdiiriilebilir. Kendi hakkimda yalmzca, acik tenli
ve sangin oldugumu soyleyebilirim; ama onun hakkinda diyebilirim
ki, panildiyor ve 1gildiyordu. Saglari nefis bir altin rengiydi, tefer-
ruath yapilmugti, genig, sedefimsi, giliimseyen yiiziiniin iki yanin-
dan dokiilen kiigiik dalga ve kivirciklar, burma altin telleri andiran
incecik oOrgiileri vardi. Gozleri elaya doniik bir maviydi ve igiltih
sart kaglarin altinda iri goriiniiyordu. Uzun beyaz ellerini sade bir
sekilde kucaginda sergiliyordu. Beyaz ayaklari, miicevherlerle
bezenmig sandallar igindeydi.

Ciplak kollarindaki agir altin bilezikler kendini tekrarlayan ve i¢
ice gecmis V’lerden oluguyordu ve hafifce, hesaplanmis bir 6lgiide
etini sikiyordu. Iste bu bilezikler, Kanopus tarafindan ortaya kon-
mus Onceki egzersizler igin tarif edilen desenin ta kendisini tagi-
yordu ve bunlar benim ziyaretime baglamamdan hemen once yapi-
lan “tavsiyeler”le gecersiz kilinmugti. Tekrar ¢abucak etrafima ba-
kindim ve orada hemen hemen herkesin, erkegiyle, disisiyle, nere-
deyse dogru- bicimlerdeki bilezikler, kiipeler, halhallar taktigim ya
da giysilerinde 6yle bir renk bilesimini bulundurdugunu, mesela bir
yakadaki oOriintii ya da bir etekteki bir desen, bunlar o halleriyle
dogru sekilden bir par¢a uzaklagmigh ~ve simdi, Nasar’in neden
benimle goz goze gelmekte giicliik cektigini anhyordum. Gergi
simdi daha ziyade astk suratla bakiyordu bana, bir bagkaldindan
ziyade umursamaz bir teslimiyet halindeydi.

Orada 6yle durup da serinkanlilikla giiliimserken epey bir geyler
anladim. Her seyden once, benden simdi istedikleri seyin ne oldu-
gunu: Ug Puttiora’limin her biri simdiki tarife ait kiipelerden taki-
yordu onlar ve ben, digerlerinden hicbiri degil, Nasar da degil.
O da zaten tarif edilenlere uyuyor olsaydi, onlari bu ortamda tak-
mayacakti. Tipki, bu gekilde sikistinlip buraya getirilmeseydim, be-
nim de takmayacagim gibi.

Oradaki her bireyin gozlerinin benim taktigim bileziklerde, alin-
likta, kiipelerde oldugunu gordiim ve Puttiora’lilanin nasil olup da
beni yakalaylp bunlari benden zorla almadiklarina sagtim, elbette
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ki korkuyor olmalar1 gerektigini, yoksa yapacaklarinin aynen bu
olacagimi anladim.

Hala hi¢ kimse hareket etmemis, herhangi bir kargilama belirtisi
gostermemigti. Bunun iizerine biiyiik bir kumar oynadim, bir anli-
gina igim iirperdi ve i¢im karmakarigik oldu: One gikip “Kanopus
sizi selamlar!” dedim ve bunu nasil kargilayacagim gormek lizere
g6z ucuyla Nasar’a baktim, bir yandan da bir hizmet¢i kiza, duvar
dibinde duran bir koltugu bana dogru getirmesini isaret ettim. Kol-
tuk, burada ev sahibesi konumunda olduguna karar verdigim giize-
lin oturdugu koltufun bir benzeriydi: Onun ve Nasar’in yakinina,
onunla aym seviyede yerlestim ve itaat edilip edilmedigine bak-
maksizin el ¢rptim -yine yakin zamanda yaptifim bir ziyaretten
Ogrendifim bir adet- ve bana billurumsu bir malzemeden bir ka-
deh sunuldugunda, bir yudum alir gibi yaptim, ama tek bir damla-
nin bile dudaklarima degmemesine dikkat ettim.

“Senin Sirius’tan oldugunu samyordum?” dedi giizel, benim
yaptifim gibi el ¢irpti ve yeni bir kadeh aldi  beni rahatlatmak
icin miydi? Beni icmeye tegvik etmek i¢in miydi?

Bu, benim bu yozlagmiglarla kargilagmamin en tehlikeli aniydi.
Tereddiit etmeyi goze alamazdim, sadece giilimsedim ve Nasar’a,
sanki zararsiz bir gakadaki su¢ ortafima bakarcasina, daha ziyade
eflenmigim gibi bir bakis atarak goyle dedim: “Oyle sdylemek Na-
sar’t eglendirdiyse, neden olmasin?”’ Ve giildim. Ve ona bakmayip
etefimi diizelttim.

Simdi bana meydan okumasi gerekiyordu. Biliyordum ki, bunu
yapmasi muhtemelen camma mal olurdu, tabii hepsinin géz koy-
mug oldugu tiim takilanmin elden gidecegini sdylemek bile gerek-
siz. Rahat¢a oturdum, sarhog edici siviyr yudumlarmig gibi yaptim
-hayli sert bir zikkimdi, bagtan ¢ikmaya gelmezdi- ve sahneyi gii-
zelce inceledim ve eglenir goriindiim.

Bunun beni ne kadar rahatsiz ettigini, igrendirdigini ne kadar
anlatsam az.

Yozlagmig bir simufin igaretleri her yerde ve her zaman aymdir:
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Ayrintilarla zaman kaybetmeyecegim. Ama bunlan fazlasiyla sik ve
cok fazla yerde gordim ve habire yeniden ortaya ¢ikiglan insam
ancak yildirabilir ve bezdirebilirr Meydan okundugunda o kadar
kolay tersyiiz olan o rahat giilimseme, kinik uysallik; kolay elde
edilmig bagarinin defismez damgasi olan o umursamazlik; etin yu-
musaklify; rahata diigkiinliik; kagimlmaz olarak kole ya da serf ya
da hizmet¢i olanlara kargi istiinliik taslamalar, oysa onlar elbette
ki -her yerde ve her zaman- onlarin gercek ve genellikle agikca
efendileriydi... Iste bunlar burada tekrar, tekrar, tekrar karsimdaydi.

Pek ¢ok kere, Kanopus’ta ya da Kanopus imparatorlugunda da
bu kural gecerli midir diye merak ettim, ama asil olarak da, bo-
yun efmis ve kullamlmig haliyle Nasar'in oradaki varliginin bir
cevap oldugunu diigiiniiyordum, o sirada tung goézlerini kaldinp ba-
na bakti ve bagim salladi. “Hayir,” dedi. “Hayir, giizel Kanopyen.”

Ve bagin1 Oyle bir yenilgi havasinda, 6yle bir kizginlikla cevirdi
ki, ne yapacagimi bilemedim. Ama en azindan, son derece tehlike-
li bir am atlatuigimi biliyordum. Hayatimin burada, bu bayagilas-
mig gezegende, bu ahlaksizlagmis yaratiklarin arasinda sona ermesi,
en hafif deyisiyle act olurdu.

“Ev sahibemin adim1 6grenmeyecek miyim?” diye sordum.

“Ev sahibin Nasar’dir,” dedi, tamamen bekledigim bir ses to-
nuyla: Tembel, alayci, imaliydi: Sesi, tipki goriiniigii gibi, yalmz
bir geyi diigiindiirebilirdi, hem de bununla asla kargilagmamig olsa-
mz bile. Ciinkii ben kargilasmamugtim! Okuduklanm arasinda rast-
lamigtim elbette  patoloji okumustum. Ama sonugta benim Ser-
vis'teki meslek hayatim hayli gen¢ yasta baglamusti ve imparatorlu-
gumuz benim de risk altinda olabilecegim tiirden donemler yaga-
mig olsa bile, ben her defasinda Ana Gezegen'den hayli uzakta
gayet mesgul haldeydim.

Ama orada, sanki bir tiir ulvi gerbete batinlmigcasina, ipeksi bir
¢ig tabakasiyla kaph gibi goriinen o yaldizli, rahat, zevk diigkiinii
sahnenin i¢inde otururken, o pinltilar iginde giiliimseyen kadina
bakarken, bunu daha once gormii§ olmak hi¢ de gerekmiyordu!
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Hepsini anhiyordum, hem de gayet iyi ¢iinkii orada otururken ve
resmi olmasa bile dogru bir tutumu korumaya caligirken bile, ben
de etki altindaydim. Her geyden once bu takilar iistimde olmama-
liydi, ¢iinkii Puttiorali kesintiye ugrattifindan egzersizimin difer
diizenlemeleriyle uyumlu olmaktan ¢ikmiglar ve kesin kullamim
seklinden uzaklagmiglardi ger¢i, ama yine de fazla kudretliydiler.
Ikincisi, elbette ki hayatin bir alanmna sirtinizi donmeniz, onu ilga
ettiginiz anlamina gelmez! Pek cok kere, hatta Ambien I ile bera-
berken bile, orada ne kadar bagtan ¢ikanci bir diyann bulundugu-
nu gormiistiim; hazir bekleyen bu diyara girmek i¢in yapmamz ge-
reken tek bir sey vard: Evet demek! O kapiy1 ya da girigi bilir-
dim onun farkindaydim -dikkat ederdim- tetikteydim; bu tetikteli-
gin kendisi bile, bir geye giriy yapma egiliminin bir igaretiydi.
Gordiigiim sey buydu. Ve anladigim. Ah evet, bu kadin sihrin ta
kendisiydi! Ve o kelimeyi digiindigiimde, onun eski Adalanta-
land’in kizi oldufunu anladim; bedenin o dopdolu giilimseyen ra-
hathgmi, pinltiyr hatirladim -ama burada ve bu zamanda, islevi
bambagkaydi. O adanin harika digileri dogru uyum i¢indeydi- ya
da neredeyse dogru; elbette onlarin kayip gitmeye bagladiklarini da
hatirhyordum: Ama yine de insan onlarin ¢evreleriyle bir oldukla-
rint hissedebilirdi. Ama onlann bu torunu bedensel ihtisgamin tiimii-
ne sahipti, ama ildveten Oyle bir cadilk banndinyordu ki, amacin-
dan uzaklagmig, kendini begenmislige doniigmiigti. Alcak pufunda
gergin ve sefil halde oturan Nasar’a ve sonra da ona baktifimda,
bana bir sey sOylenmesi gereksizlesmisti: Hissettim. Ve korkmaya
bagladim: Ac¢masi ¢ok kolay bir kapiydi, sadece kii¢iik bir adim,
kiigiik bir karar ve birden kendimi Klorathy hakkinda daha énce
hi¢ diigiinmedigim geyleri diigiiniir buldum: Hem biiyiilenmig, hem
de igrenmistim: Sanki i¢imde, beni ¢afiran, bana giilimseyen igve-
li bir gehvet vardi, oysa Klorathy ile... Kanopus ile, dostlugu dii-
sindiifim zaman aradifim -beklentisi i¢inde oldugum- gey kesin-
likle bu degildi. Ve bu ferah sehvetin kendisi de, icerisinde gayet
kolayhikla bambagka bir seye dogru algalabilecegim bir 6n odaydi.
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Orada, simdi kargimda gordiigiim sey bu konuda ferahlik duyula-
bilecek gibi degildi! Nasar kadinin tembelce sallanan koluna asik
suratla bakiyordu ve yiiziinde Oylesi bir ac1 vardi ki... Ama kadin
tekrarhyordu; “Ev sahibin Nasar’dir.”

“Sanmiyorum,” dedim, giilimseyerek ve elimden geldigi kadar
hos bir sesle... Ve Puttioralilarin birbirlerine minldandiklanm gor-
mekten ziyade duydum ya da daha dogrusu birlikte titrestiklerini,
sinirlerimi genel atmosfer kadar fazla bozan o miizi§in iniltili tek-
rarlarna timbirt1 sesleri eklediklerini duydum.

“Adi Elyle,” dedi Nasar birdenbire. “Burasi onun evi. Ve biz
hepimiz onun misafirleriyiz -degil mi?- senin misafirlerin ya
da esirlerin?’ Ve giildii, bagim1 arkaya atarak ve yakici zehni igine
bosaltt1.

“Gayet goniillii esirleriyiz,” dedi, buruk bir giilimsemeyle, bo-
zuk aksanh bir geng; zengin ziippelerin tiim belirtilerini sergiliyor-
du. Oturdufu minder Gbeginden kalkti, Elyle’in koltufunun yanina
oturdu, elini kavrayip kaba ve ac1 dolu bir hareketle, onun elinin
listine Opiiciikler kondurmaya bagladi. Elyle kipirdamadi bile, ona
bakmadi - onun yerine, benzi atmig olan Nasar’a bakti.

“Nasar,” dedi, yumusak, bagtan ¢ikanci bir sesle, “Senin kadar
goniilli bir esir degil.” Ve giilerek, ona meydan okuyarak Nasar’a
bakti onun iradesini kiran bir bakig. Nasar'in yiiziinde gercekten
korkung bir bofusma goérdiim. Elyle’in bastan ¢ikancilii, igten ve
acik daveti onu kendine ¢ekiyordu, ama aym zamanda kendi igin-
de, ona karsi koymak igin miicadele halindeydi. Odadaki herkes
bu miicadeleyi seyretti. Ve nihayet su oldu ki, biiyiik bir of ¢ekti,
oturdugu yerde Elyle’a dofru uzandi, onun beyaz kolunu kaldird,
her yamm kaplayan bir iirpertiyle kola baktiktan sonra, eli optii,
ama yasak savarcasina ve hatta beceriksizce -igindeki ¢atiyjma ken-
dini bu gekilde diga vuruyordu. Tekrar oturdugu yerde i¢ine ¢oktii,
oOniine bakiyordu, sonra kadehinden yine kocaman bir yudum aldi.

Cirlak bir sesle, “Bu kuru ciliz Siriuslu biirokrati dehgete diisiir-
diik,” dedi.
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Herkes solugunu tutmugtu, Puttioralilann giimbiirtiili sesi daha
da yiikselmigti. Buna giiliip gecemezdim.

“Nasar’in kendinde olmadif1 apagik,” dedim.

Bunu herkes agik¢a goriiyordu ve bu durum beni kurtardi.

Elyle’in dizlerinin dibine iligmig, dudaklanm onun elinin iistiin-
de gezdiren delikanhi bagim kaldirdi: “Hepimiz senin su elbisenin
hangi kumagtan yapildifin1 6grenmek istiyoruz ~ giizel Siriuslu!”
Ciiretkdr davrandigim hissediyordu, ¢linkii kadina dogru géz ucuyla
bakti, onun bunu nasil kargiladifini anlamaya caligtyordu  kadin
surat ast1 ve kolunu cekti.

“Elbisem Kanopus krep kumagindandir,” dedim.

“Bu kesinlikle dogru,” diye dogruladi Nasar: Kesik kesik nefes
ahiyordu, gozleri giizel kadiin ve azarlandifi icin resmen yerde
siirtinen, kivircik bagini kadimin neredeyse ¢iplak ayaklarina siiren
delikanhinin iizerinde sabitlemigti. Ve gorebiliyordum ki, elinden
gelen tek sey, kendini ayni geyi yapmaktan alikoymakt.

“Dokunabilir miyim?” diye sordu yammda oturan bir kiz. Mavi,
simli bir etek giymigti, ama gogiisleri, meme uglannin iizerindeki
bir miicevher deseni haricinde ¢iplakti. Siyah saglan beline kadar
iniyordu, koyu tenli, kara gozlii, ¢cok ince biriydi. Bu odada birbi-
rne benzeyen iki birey bile yoktu: Genetik kangim yelpazesi ¢ok
genisti.

Kalkt1 ve elbisemi yoklamak igin egildi. Elbisem bol kesimliydi,
ama kolsuzdu onlann tarzindan dikkat cekecek Olgiide aynhyor
degildi, ama dokusu, daha o6nce benim de aligsk olmadifim bir
tiirdendi, daha ziyade akigkan ve esnek bir metal gibi. Beyaz pinl-
tly, asla kingmayan bu kumag katlamaya ya da diiz tutmaya calig-
tiginizda parmaklarimizin arasindan akiveriyordu ve bdylesine bol
dokiimli olmasaydi mahcup olurdum, ¢iinkii tene dokundugu yerde
bedenin kivrimlarim goésteriyordu  benim durumumda da, Nasar’in
dedigi gibi, kesinlikle “kuru cihiz” bir bedeni gosterirdi; ve igte bu
zengin sapkin villanin atmosferinin ve duygusal miiziginin beni ne
kadar etkilediginin bir gostergesi de suydu ki, bunun bdyle olmasi
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benim i¢imi delice bir iiziintiiyle dolduruyordu, neden Elyle gibi
degildim, sirf varligiyla bile biiyiileyen, ¢eken, tutan Elyle gibi.

Bu kiz etegimi yoklarken, bir anda yarim diizinesi daha toplas-
mugt1, once ciibbemin kumagim elliyorlardi, sonra da elleri bilezik-
lerime kayiyor, iistiinde tacimin panldadigi bagima dokunuyorlardi.
“Bunun malzemesi nedir?” diye minldaniyor, birbirlerine soruyor-
lardi, sanki ben burada degilmigim gibi! Sanki ben, iizerinde bu
tir seylerin teshir edildigi bir tiir vitrin mankeniymigim gibi... Ve
sonra, tactmun agirhginin saglanmin iizerinden kalktifini hissettim
ve elimi tstiine koyarak, hirsizin onu alivermesini son anda Onle-
dim. Hirsiz ellerin ve parmaklann agirligi beni koltugumun istiine
bastiriyordu.

Dort bir yandan iizerime egilen baglar obeginin iizerinden, kol-
tugunda oturan Elyle’r goriiyordum; &ne ¢ikip digerleriyle birlikte
bana dokunma hevesiyle dolup tagiyordu, ama gururu buna izin
vermiyordu. Nasar da bagim1 bu yana g¢evirmig, bu sahneye baki-
yordu ve benim igin tedirginlik duydugunu gorebiliyordum. Ve bii-
yiik bir tehlike i¢inde oldugum agikti.

Ayaga kalktim, a¢ gozlii kisileri istimden itiverdim, boylece
bazilan dengelerini kaybedip diigtli, sarhos ve ¢aresiz yerde yatip
budalaca giildiiler.

“Belki de bileziklerini ve sagindaki taci ¢ikanp da,” dedi Elyle,
“bize gosterebilirsin. Mesela ben onlan yakindan incelemeyi ¢ok
isterim.” O bunu soylerken o kiistah sesin tinisi igime isledi, dyle
ki, duyulannmda bir davul, bir sarki gibi hissettim.

“Hayir,” dedim. “Bunu yapmayacagim.”

Nasar’a bakti ve bu bakistaki emr kendi i¢cimde de hissedebi-
liyordum.

Nasar iizerindeki baskinin giicii kargisinda i¢ ¢ekti: Yiiziinden
ter bogaldi ve bana telagli, kizgin bir sesle: “Evet, ¢ikar onla-
n..” dedi. Ve ekledi, “Bu bir emirdir.”

Simdi bile, bunun beni ne kadar etkiledigini tarif etmem c¢ok
zor. Kanopus’tan bir emirdi: Her seye ragmen, bu soziin niteligi,
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evet buydu. Hem de goriinii, hatta eda bakimundan Klorathy gibi
-hatta kimi zaman ta kendisi- olan bir adamdan, benim, bana
ufuklar agabilecegini diigiindiigiim, duyma o6zleminde olduklarimi
bana sdyleyebilecek biri olarak diiiindiigiim kisiden... Ve “Bu bir
emirdir,” dedigi zaman, ¢arpilmig gibi sessiz kaldim. Diigiinmekte
oldugum sey, Klorathy tarafindan bu ana kargt uyanlmis oldugum-
du! Onun bunu onceden bildigini... Ya da bu tiirden bir seyin
meydana gelmesinin zorunlu oldugunu bildigini. Ve Klorathy’yi,
onun varlifini, onun edasini, onun ne oldugunu hatirladik¢a, ne
kadar ac1 cekersem c¢ekeyim -ve benligimin her zerresiyle aci ¢ek-
mekteydim- direnmek zorunda oldugumu diigiiniiyordum.

“Senin kendinde olmadifimi sdylemistim,” dedim soguk bir ses-
le. “Kanopuslular Kanopuslulara emir vermez.”

“Ama belki de Siriuslulara emir verirler,” dedi Elyle ve kaba
kahkahasim att1.

“Belki veriyorlardir,” dedim, “Ama bu konuda bir bilgim yok.
Benim bildigim sudur: Ustiime taktugim bu seyler siis degil. Ve
onlar1 yanl§ yolda kullananlar ac1 ¢ekecektir.”

Nasar’in kendisiyle bogustugunu tekrar duydum ya da, hissettim.
Kasvetli, hiiziinli miicadele devam etti, nefesi ii¢ Puttioralimn pes
perdeden hizli titresimlerine kangty, bu arada onlar etrafima toplan-
mig, takilanmi kapabilecekleri yakinlikta duruyorlardi  tabii ciiret
edecek olsalar. Ve hald ciiret etmiyorlardi, bana devam etme cesa-
retini veren de bu oldu. Ciinkii, orada 6yle dururken aklim haya-
timda hi¢ olmadif1 kadar hizla ¢ahigtyordu ve g6yle akil yiiriitiiyor-
dum, bu seylerden birer siis egyasi gibi ayrilma zayifligim goster-
mig olsa bile, bizzat Nasar onlara uyanlarda bulunmug olmaliydi...

“Oyle degil mi,” dedim, irademle onu déniip bana bakmaya
zorlayarak. Oturdugu yerde durusunu diklestirdi, elleri gevsek bir
sekilde kadehini tutuyordu -kadeh titriyordu, ¢linkii Nasar titriyor-
du. Kendisine giilimseyen Elyle’a bakt1- ama kadinin giiliimseyi-
sinde korku vardi.

“Evet Oyle,” diye minldandi nihayet.
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Sessizce, bombog duruyordum, iradem Nasar’in iizerindeydi. Ug
Puttiorali, donuk gozleri ve icinden perdesi siirekli degisen bir
ugultu dokiilen dudaklariyla o yesil-gri tag adamlar donmiis
Nasar’a bakiyordu ve onun bir isaret vermesini bekliyordu... Ben
bu yere girmeden Once iizerinde anlagilmig bir isaret. O an pek
cok seyi anladim.

Ve tekrar, icinde bulundugum an genigledi.. Ve ben rahathk
icinde bir bu yiize, bir otekine bakindim... Once giizel Elyle’a,
Adalantaland’in diigmiis kizina ve yeniden onun elini 6pmeye bag-
lamig olan aliklasmig delikanliya ve yerde budalaca etrafa yayilmig
otekilere ve her yerde ve her ¢agda hizmetgilerin maske-yiizleriyle
sahneyi seyretmekte olan hemen hemen ¢iplak hizmetgilere  ve
gordiiklerim beni carpti, bir geyi iceriden tammanmn carpiciligiydi.
Bu yiizler o an hepsi de bostu, ¢iinkii benliklerinin iginde bir i¢
sorgulamaya maruz kalmiglard: Kayip, bos, tatminsiz, huzursuzdu-
lar timaklanmi avuglannin igine batirmuglar ya da dudaklarini isi-
nyorlardi, gozleri dort bir yanda dolaniyor, i¢ cekiyor, egilip bii-
kiiliiyorlar ya da bombos 6nlerine bakarak oturuyorlardi.

Ah, gordiiklerimin anlamim ¢ok iyi biliyordum: Varolugsal soru-
nun ya da sikintimin bir cesitlemesiydi  boylesine iyi tamdifim,
hem de her tiirli tezahiiriiyle ¢ok iyi tamdifim bir seyi nasil olur
da tammazdim ki? Benim $u anda taktiklanma -ve bagka zaman-
larda da Nasar’in takmig olduklarina- uzanan elleri, kapmaya calig-
malan, agliklan, o derin ve temel 6zlemin belirtilerinden bagka bir
sey degildi.

Diigiindiiklerim beni zaafa diigiiriyordu. Onlarla aym diizeyde
oldugumu, daha iyi olmadifimi, onlardan herhangi bir seyi esirge-
meye hakkim olmadifini hissettim. O anda Nasar deseydi ki: “Ka-
nopus emrediyor...” iistimdeki her seyi aninda verirdim.

Ama Nasar beni, kendini, bundan korudu.

Yavag yavas ayaga kalkmaya cabaliyordu -gabasi agirlagmig kol
ve bacaklanndaki gerginlikten belliydi, sanki Gylesine yere diisiip
dudaklarm Elyle’in teninin giilimser sicakhigina gémme 6zlemi
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onu yere bastirtyor gibiydi- yavasca sirtim diklestirdi ve sonra ne-
fes nefese bana dondii.

“Kanopus’un gitme zamamdir,” dedi, agr, riiyadaymig gibi bir
sesle. O sirada o konugsaydi, o zaman hemen ayaklarma kapana-
cagim ve bu igin orada bitecegini goérebiliyordum.

“Evet oyle. Ve Kanopus simdi gidecek,” dedim. Nasar’in kolu-
na girdim; bir yandan da bu son anda, dokunugumun onunki ol-
madigindan duydugu hiddetle beni itiverecegi korkusu i¢indeydim.

“Nasar,” dedi usulca ve bu ses igimi titretti ve Nasar’in titrek-
lestigini hissedebiliyordum.

“Gel,” dedim usulca. Bir tiir inleme ¢ikardi ve kendini benim
kollannma teslim etti. Onu usulca yonlendirerek onunla birlikte, ar-
kasinda gorkemli siitunlan ve igildayan mangallanyla verandayr go-
rebildigimiz, canli renklerdeki perdelerin arasindan gegtik.

Hemen arkamda, ii¢ Puttioraliy1 algilayabiliyordum.

Verandanin ucuna yiiriidiik. Uzun bir bankin iizerinde konuklar-
dan birisi uzanmugti, ¢enesi kusmugunun i¢indeydi  bu goriintii
Nasar’1 gii¢lendirir gibi oldu.

“Dikkatli ol,” diye mirildandi ve birlikte, ii¢ ser kisiyle yiizles-
mek lizere dondiik, elleri almmdaki taca uzanmaktaydi, alinmasi en
kolay takim buydu.

“Senin Oliimiine neden olur,” dedim sofuk ve hor goren bir
sesle.

Ve cesaret ederek, sirtimi onlara gevirdim ve Nasar'in sdyleme-
siyle basamaklardan agagiya, hald etrafi orten karlann igine dogru
kostum.

Puttioralilann ayaklarinin basamaklarda siirtiindiigiinii ve kaydigi-
m duydum.

“Anladifimz1 sanmiyorum,” dedi Nasar, beyazhgin igine dogru.
“Bu hamm Kanopus'un yiiksek emriyle gelmigtir. Anlagmanin ne
oldugunu biliyorsunuz.”

Tag yiizlerini beyazligin i¢inde belli belirsiz gordim  sonra
kayboldular.
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“Bir tahtirevan ¢aginn,” dedi Nasar onlara.

Tekrar tasiyicilan gordiim, kutu-kosumlannin altinda gii¢ sarf
ederken bir yandan istlerindeki karlan silkeliyorlardi, ama kutuya
girdikten sonra Nasar ve ben onlan ya da Puttioralilan diigiinecek
halde degildik, ciinkii Nasar yifildi, gozleri kapandi, hastaymis gi-
bi soluklaniyordu ve her yam titriyordu. Sonra gozleri agildi ve
durgun bir sekilde bakti ve iglerinden sivi dokiildii. Kanopyenler,
normalde, aglamazlar bu onlann ¢ok geride biraktifi bir seydir.
Nasar’in aglamakta oldugu gercegi, her seyi anlatiyordu.

Sessiz kaldim. Kendimi, olacagim diisiindiigiim seylere karsi ha-
zirlamaktaydim  nitekim bunlar oldu. Kasip kavuran firtinanin
icinde tepemizde yiikselen bilyiik koninin dibinde kutumuz yere in-
dirildiginde, riizgar etrafimizda ishik caliyordu, o ii¢ tas adam bizi
bekliyordu.

“Nasar,” dedim, “bir gayret daha; buradalar,”

Kendini toplamaya c¢aligirken bir kere daha titredigini gordiim.

Kutudan ¢iktik, dogru iigiiniin istiine yiiriidiik.

“Siz budalasimz,” dedi Nasar, horlamay: silah gibi kullanarak.

“Bize bunlan vermigtin,” dediklerini duyduk ve elleriyle, kulak-
laninin etrafindaki incecik halkamin iizerindeki altin kiipeleri oksa-
diklanim1 gérdiik. “Bize bunlan vermigtin...

“Onlan geri verin,” dedim. “Kanopus emrediyor...” Ama onlar
beyazligin igine kosup gittiler, ¢iinkii bir otorite kaynagi sandiklan
bu seyi elden birakmamaya kararliydilar -¢iinkii artik, bunu boyle
gordiiklerini anhiyordum. Biitiin o altin ve metal ve diigme ve ger-
danlk parcalan- bunlann Kanopus'un ickin ve degismez tozii ol-
dugunu ve kendileri i¢in otorite kaynagi olduguna inaniyorlard.

Nasar’in onlann arkasindan bakakaldifim gordiim ve o hiiziinlii
o6fke halinin onun bu yere boyun egisinin bir 6zelligi olmadigina,
kexndi ozelligi, hatta belki de, Kanopyen bir 6zellik olduguna
inanabilirdim.

Ve yine, diisiincem cevaplandi: “Yo, hayir,” dedi. “Oyle degil.
Inan bana, giizel Siriuslu, bunu diiginmemelisin, kendi iyiligin
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icin...” ve onun kiipelerime, diger takilarima goziinii diktigini
hissettim, &yle ki, bir an kendimi Elyle’in evindeki a¢ gozliilerin
ellerine diigmiis sandim.

Hizla ondan uzaklaghm ve merdivenleri ¢ikmaya bagladim. Bu
sekilde Jes pese yukar1 ¢iktik. Ben 6nde, o arkada, ¢iktik¢a ciktik,
dondiik¢e dondiik, ta ki tepeye varincaya kadar.

Miicadeleyi higbir sekilde sona erdirmis olmadifimin farkinday-
dim: Ve arkasinin geleceginin de. Dolayisiyla, pencerelerinden, ige-
risinde karlarin savruldugu gri bir giin 1s§inin goriildigi yarim
daire odaya girdigimizde, onunla yiizlesmeye hazirdm. Ama ben
daha odanin igine yeni girmigtim ki, Nasar tokezledi ve minderle-
rin istiine diigtii. Ustiine bir geyler érttiim ve yan odaya ekildim,
orada sessizce bir pencere pervazinda oturup giiniin agarmasini,
beyaz tipinin ardindan sarimtirak gri bir 15181 seyrettim.

Ve o sirada diigiinmekte oldugum gey, onunla kozumu paylaga-
cagim degil, Kosi'nin yumugacik aydimnlatilmig ve liiks odalarindaki
ayricalikli yurttaglariydi.

Siirekli ve her yerde kendini yeniden iirettifi anlagilan bir ayn-
calikli simfla ilgili, Sirius’un yillarca yagadifi sorunu diigiinmekte
oldufumu belirtmem okur igin bir siirpriz olmayacaktir. Eminim
ki, bir kismi bu kargilaghrmay1 nigin ¢ok daha once, daha belirgin
bir gsekilde yapmadifimi merak ediyordur  ozellikle de benim,
ortaya c¢ikmasinin Onlenemedifi durumlarda bu ayricahkh simflan
dizginlemeye c¢aligmig idareciler kesiminden oldugum bilinirken.
Cesitli kereler, bu olgunun 6nemini abartiyor olabilecegimiz gorii-
siinii 6ne siirmiigiimdiir. Her zaman ve sasmaz bir gekilde yoz bir
siifin olugmasi beklenebiliyorsa bu, daha biiyiik ve genellikle
dinamik ve aktif bir sinifin gii¢leniginin ve geniglemesinin sonucu-
dur ya da ona eglik eder ve asalak olanlar onun iizerinde, bir dal-
ganin iistiinde yiizen siipriintiiler gibi siiriiklenir. Simank ve ¢iiri-
miis azinhg1 olmayan bir toplum hi¢ oldu mu? Bunu beklemek ve
onlenemeyecek olana simirlar koymak ¢ok daha basit olmaz muyds;
bundan duyulan korkunun her tiirli reform girisimini Onlemesine
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neden olmak yerine  ¢ilinkii egilim bu yéndeydi. Bir zaman
boyunca, ne kadar piir ve inan¢ dolu olursa olsun her devrimin
bir nesil icerisinde garantili bir sekilde ayncahkhi bir simif yarata-
cagini, dolayisiyla devrim yapmanin higbir anlami olmadifim 6ne
siren hayli etkili bir fraksiyon var olmugtu (6zellikle Karanlik
Cag’imizin son evresi sirasinda kolonize gezegenlerimizde meydana
gelen isyanlardan sonra cok giicliiydiiler). Daha da kétiisli; bir
toplumda reform yapmanin, yeniden yapilanmaya gitmenin bile
aym nedenle yararsiz oldufu savunuluyordu. Bu goriis elbette
moral bozukluguna ve genel bir kotiimserlife neden oldu ve bu
nedenle bir siire yasaklanmasi gerekti. Evet, bizler (yani idareciler
sinif1) bu durumun ironisinin farkindaydik tabii: Yolsuzluga yone-
lik siirekli egilimimizin sadece beklenir degil kagimlmaz da oldu-
gundan hareketle egemenlere (ki elbette bizler bu konumdaydik)
saldirilmamasi, onlarin elestirilmemesi gerektifi goriigiinii savunan-
lar1 en sik1 gekilde cezalandirmaktaydik: Canla bagla muhalefet ve
elestiriyi tegvik ediyorduk, hatta bir noktada, kendimiz bir parti
olusturduk -elbette bunu gizli yaptik- ¢linkii igten ige siiren kinizm
ve isteksizlik kargisinda bu denli telaga diigmiigtik. Ben bu birey-
ler arasinda yer alamayacak kadar taninan bir kigiydim, ama
cocuklanmdan iigli (Ambien I'den degil) katildi, bu sayede onlarin
birinci elden tanikligina sahibim.

Hayli uzun ve kapsamli oldugu sdylenebilecek tecriibelerime da-
yanarak, asalak bir simifin olugmasim1 onlemek i¢in yapilabilecek
bir sey olmadig1 goriigiinii savunuyorum; bu olusum olsa olsa bir
siire ertelenebilir. Ama bu olusumu tanimlamak kesinlikle miim-
kiindiir ve bu tir bir tammlamadaki bir giiclik her zaman, bu tiir
-nihayetinde- zayif ve anlamsiz kigilerin fazla siddetli sekilde, duy-
gusallikla degerlendirilmesidir. Viicut bulduktan ve biiyiidiikten...
Gegici olarak... Gelisme donemine girdikten neredeyse hemen son-
ra kendi kendini yok etmemis ya da yok edilmesine izin verme-
mig bir sefahat diigkiinii sinif hicbir zaman goriilmemistir.

Ama aklimda bu diigiincelerle karlarin siiziilmesini seyrederken
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yine Kanopus’u merak ediyordum: O biiyiik imparatorluk bu so-
runlan nasil ele aliyordu? Hatta bu sorunlar onlarda hi¢ var muy-
di? -Ciinkii hichir zaman bunlardan s6z edildigini duymamugtik!
Ve onlarda bu sorunlar ortaya ¢ikmiyorsa, neden ¢ikmiyor?

Orada uzun siire oturmadim. Bolme duvannin &teki yanindaki
sesleri dinlemigtim ve Nasar’in dinlenmek, hele uyumak igin fazla
kotii bir duygusal halde oldugunu gayet iyi biliyordum. Beceriksiz-
ce ve hantalca etrafta dolandifim duydum. Bir siire sessizlik oldu,
sonra onun merdivenleri ¢ikarak gelisini duydum bakkala inmigti.
Minldandi, sonra inledi. Agladigim da goriir gibi oldum.

Giysilerimi degistirip Sirius Kolonyal Servis’in giysisini giydim,
gayet bilingli bir nedeni vardi bunun: Nasar ile dogru ve yerinde
bir zemin izerinde yiizlesme istegi. Sonra, girebilir miyim diye
sordum ve sorumu bir kere daha tekrar ettikten sonra onun
“Pekald, gel o halde!” deyisini duydum igeri girdim. Yanlamasi-
na uzanmisti, bagim dirsegine dayamigti. Dagimk haldeydi. Goézleri
kizarmigt1. Oylesine kotii haldeydi ki, etrafinmm koyu kara bulutlarla
cevrili oldufuna inanabilirdim. Kesinlikle o kadar iticiydi ki, far-
kinda olmadan “Ah! Ne kadar ¢irkin!” diye minldandim. Digsal
bi¢cim hakkinda bu kadan yeter! Elimde olmadan “bdcek insanlar™
hatirladim, hani Klorathy’nin iistiin olduklanmi s6yledigi, benim ise
itici buldugum.

Ve benim ne diisiindiigiimiin farkinda olmaliydi, ¢iinkii bir siire
bagin1 kaldirmadi, bir an buruk bir sekilde giilimsedi. “Karmn ag-
sa kap bir geyler,” dedi. Bir nevi ¢ay ve ekmek getirmisti. Kendi-
me bir fincan doldurdum, onunkini de tazeledim, ama o bu ikram
fark etmemugti, ¢ilinkii goziini kirpmadan, pek bir sey de gormek-
sizin oniine bakiyordu. Bir an igin, acaba ben de onun gibi yere
mi, yoksa yiiksek bir koltufa mu otursam diye diigiindiim ¢iinkii
catisacaktik. Hi¢ kugkum yoktu. Ama sonunda fincammi bir pence-
re pervazina gotiirdim ve disaniya baktim, yapmak istedifim buy-
du. Kar yagiginin durmug oldugu kuzeydofu yéniinii goérebiliyor-
dum. Ve karlarin gerilemekte oldugu giineydoguyu. Yiiksek ve in-

1M



ce kahverengi koniler, onlar1 gizleyen beyaz bulutlann arasindan
tekrar beliriyordu ve sofuk yumusak kar kiitleleri aradaki kisimda
yigihyor gibi goriinliyordu ama bu elbette bir yanilsamaydi. Kar
yagisinin kesilmesiyle, kiiciik koyu sekillerden olusan ordular kule-
lerin tabam etrafinda tiineller ve gecitler kazmaya koyulmus, kasa-
banin agagi kisminin tipi tarafindan silinmig canliifi bu enerjik
siiriiniin gayretleriyle yeniden ortaya ¢ikiyordu.

Aklima inatla gelip duran bir fikir -yo, bir am- vard: Yani
Nasar’dan yayilan o kara duygular tamdik geliyordu. Bir siire
once, 9. Gezegen'deki gorevlilerimizden biri, fazla uzun siire
birakildigindan -ben oyle diigiiniyordum ve onun admna bu savun-
may1 yaptim- demoralize olmugtu. Anti-Sirius giiclerine alet olmus-
tu. Onun durumunu degerlendirmek iizere gonderilmigtim. Suglu
oldugundan hi¢ kusku yoktu, onu Ana Gezegen’imize geri gotiir-
diim, orada da ne yazik ki, idam edildi. Islah olabilecegine inan-
migtim. O da aym bu patlayic1 6fkeyi yaymaktaydi, sanki kendini
disa doniik ifade etmesine izin verilmedigi igin tiim organizmasi
siddetli ve uyumsuz bir timyla titregirmig gibiydi.

Nasar'in yerinde duramadigim, siirekli durusunu degistirdigini,
egilip biikiildiigiinii, gozlerinin dért bir yana dolanip bakindifini, i¢
cekip de sonra bagimi salladifini, nefesini tuttufunu ve tekrar asik
suratla Oniine baktigim goriiyordum. Ama o da beni izliyordu,
onun hesap yaptifim tetikte oldugunu, hazirlik yaptifim gorebili-
yordum. Elyle’m boyundurufuna geri doénmeyi mi diigiiniiyordu?
Oyle idiyse, bu kudreti kendim de hissetmigtim, bunu anlayabilir-
dim tiylerim irperse bile anlayabilirdim.

“Oyle,” dedi birdenbire. “Ama yoo, geri dénmeyecegim. Niha-
yet zinciri kirmayr bagardim. Ve saninm bunun igin sana tegekkiir
etmeliyim.”

Benim neler diigiindiigiimii nasil ve ne zaman bilebildigini kafam-
da kurmaktaydim ki, devam etti “Ama bunun bir bedeli var, sevgili
Sirius. Ve ne oldugunu duyunca eminim ki gagirmayacaksin.”

Bunun iizerine, 6ngoriilmiis esyalan benden talep edecegi aklima
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geldi: Bu baskidan higbir gekilde kurtulmamigtim.

“Tamamuyla 6yle,” dedi. “Gorebildigin gibi, beni burada koruya-
cak seylere artik sahip degilim...

“Onlan bagkasina verdin,” dedim yeterince duygusuz bir sesle.

Bunun iizerine ayaga firladi ve etrafta, odada dort donmeye
basladi, arada bir durup kipirtisiz duruyordu, agzi acik halde goz-
leri daliyordu; sonra tekrar yiiriimeye baglyordu, huzursuzluk igin-
de, ne yapacagim sasirmig halde, zorlanarak  onu seyretmekten
fenallk geldi, bu yiizden sirtimi dondiim ve kahverengi kulelerin
arasindan geri ¢ekilmekte olan firtinanin i¢ine baktim, gri gokyii-
ziinde riizgdrlann iniltisini ve fisiltisin dinledim.

“Onlar1 almak zorundayim,” dedi. “Mecburum.”

“Ben de Oyle. Buraya davet edildim. Bu nedenle buradayim. Ve
bu seyler bana verildi. Ve nasil kullanmam gerektigi anlatildi. Ve
bunlar1 bagkasina vermeye yetkim oldufunu sanmiyorum.”

“Bagkasina degil, geri vermen s6z konusu -bana- Kanopuslu
Nasar’a.”

“Son derece agik bir dille, onlan hi¢ kimseye vermemem soy-
lendi,” dedim.

Gozlerini iizerimde hissettim, dondiim, o da gozleri dalgin halde
durdu bir tuzakta gibi. Onun hissettigi buydu.

Ve simdi, onun ne digiindiigiini biliyordum, “Onlan benden
almaktan seni alikoyabilecek hicbir sey yok. Benden daha giiglii-
sin. Ama Ote yandan, Kanopus her zaman kolayca alabilecek
durumdaydi.”

Sanki karanhk bir gii¢ bedenini terk ediyormus gibi titredigini
gordiim, Oyle ki, dik durabilmeye, daha kolay nefes alabilmeye
bagladi.

“Bana hatirlattifin igin tesekkiirler,” dedi. Ah, sesinde esprili bir
ton eksik degildi ve bu tonu duymak i¢imi rahatlatti! Ama ayni
zamanda yeniden sorumluluk duygusuyla konugmugstu. Bana bagka
bir gozle bakiyordu. “Evet, tegekkiirler. Tesekkiirler Sirius.” Sanki
bir seyler bekler gibi durdu.
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Dondiim ve dogru yiiziiniin i¢ine baktim. Bu durumun igerdigi
her tiir ironi ve iiziintiinin bilincindeydim: Ust diizey idarenin,
ama Sirius’unki, kilif1 icindeki ben ve kargimda Kanopus, comert
ve iistin gilic, ama su¢lu bir memur cisminde. Bu kelimeyi aninda
kapt.

“Sizin suglularimiz var,” dedi gilimseyerek. “Bizde ise biz sa-
dece yoldan ¢ikanz.” Ve kahkaha atti, hakiki bir kahkaha; ve bu
kahkaha ortasinda degisti, ac1 ¢eken, igine kotiilik girmis olan geri
dondii, tekrar dort donmeye, asagi yukan yiiriimeye bagladi.

“Suglulariniza ne yaparsimz, Sirius? Ben sizlerden biri olsaydim,
bagima ne gelirdi?”

“Saninm idam edilirdin.”

“Evet. Ben de oyle diigiinmiigtim. Ve diyelim ki, ben seninle
aym diigiiniiyorum, kendi sevgili imparatorlufum gibi degil? Sani-
rim idam edilmem gerekirdi?”

“Cezalandinlmak mu istiyorsun?” diye sordum, elimden geldigi
kadar duygusuz bir sesle. Ve tekrar diklegtifini, iizerindeki karan-
lik agirh@in kalktigim goérdiim. Aym duygusuz sesle: “Evet, belki
de budur. Ama cidden Sirius, bir hata yaptilar diyorsam, bunda
ciddiyim. Gérevim i¢in yeterince gii¢li degildim.”

“Hi¢bir zaman izin kullanmaz misimz?” diye sordum. “Herhal-
de sizi buraya siiresiz birakmiyorlar  senin burada gorevli
oldugunu sdyledigin kadar uzun g¢aglar boyunca burada birakiliyor
olamazsiz.”

Bu s6z iizerine yanima, pencere pervazinin bagina geldi, perva-
zin igine yaslanip bana bakti.

“Oyle samyorum ki,” dedi, “sen Sirius’taki liberal kanattansin.”

“Evet, oyleyim.”

“Zavalli Sirius,” dedi yumugak bir sesle, o koyu tun¢ ya da ba-
kir ya da kehribar gozleri dosdogru, tiim giicleriyle bana cevriliy-
di. “Zavalli, zavalli Sirius.”

Iste bu hi¢ beklenmedikti, onunla aramdaki denge alt iist oldu.
Orada dip dibe, birbirimizin yiiziine bakarak durmaktaydik. Simdi
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Klorathy’yi ya da onun ger¢ek dostlufunu aradifimi ya da bu
tirden bagka bir geyleri diigiinliyor degildim: Nasar'in soyledifi
sey ylizinden bir gizeme ya da bir kavrayiga yakin oldufumu
hissediyordum.

Ihmhi bir sekilde konugabilecek hale gelinceye kadar bekledim
ve sOyle dedim: “Neden geri doniip de bana soylediklerini onlara
soylemiyorsun?”

“Ciinkii bunu zaten yaptim.”

“Yani izin kullandin?”

“Evet. Ama bu ¢ok uzun zaman o6nceydi su zavalli sefillerin
‘Cezalandirma’ adim verdigi seyden hemen sonra. Ama ah Sirius,
orada zaman gegirmek -sonra buraya geri donmek- bunun ne de-
mek oldugunu biliyor musun? Insamin neler hissettigini? Bunun ne
kadar tahammiil edilmez...”

“Kisaca,” dedi, “insan geri ddnmek zorundaysa eve dinmeye
degmez. Benim durumuma gelince, ben geri gelmek zorundayim.
Soyledikleri bu. Benim yerim burasi. Bu cehennem delidi. Sikasta,
onursuz ve rezil yer. Burasi.”

“Rohanda ¢ok giizeldir,” dedim, Kenet’in bagansizlifa ugrama-
sindan Once Giiney Kita’da gecirdifim uzun zaman igin i¢ ceke-
rek. “Bizim sistemimizdeki hicbir gezegen biraz olsun burasi kadar
giizel, burasi kadar zengin ve burasi kadar.. Artik firtinanin ta-
mamen terk etmis oldufu giineydogudaki gri gokyiiziinde goriinen
altin renkli 1si3a bakiyordum. En yakindaki kahverengi koninin
iizerinde tepeden agagiya binbir tiirlii siyahli beyazhi desenler gorii-
liyordu: Kar pencere pervazlanm belirginlegtiriyordu ve bu Oriintii-
lerin simetrisi ve dengesi bana biyiik bir hognutluk veriyordu; ve
iste Rohanda’'nmin  onlarin gu tanimlama titizligi eseri adi kullan-
mak hald i¢cimden gelmiyordu -bolca sundugu bir seydi bu. Duyu-
lar igin zengin bir gida- her zaman ve cOmertge.

“Evet, giizel,” dedi, boguk bir sesle, dimdik, gozleri kapali dur-
du, eli bogazindaydi, gozleri simsiki kapaliydi, titriyordu. Elyle1
diistintiyordu.
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“Anhyorum,” dedim algak sesle. Gozleri hizla agiliverdi: Bana
bakti, karamsarlikla, ama kendinde, gelip iizerime egildi, gozlen-
min i¢ine bakti. “Dogrucu biirokrat da olsam gayet iyi anliyorum.
Keske anliyor olmasaydim.” Ve igimin titremesine engel olamadim.

“Tegekkiirler,” dedi ve yine yammdan uzaklagti.

“Bu kentin yozlagmadan onceki halini 6grenmek isterdim.”

Giildii, hem de 6yle bir buruklukla giildi ki. “Ve diger kentle-
rin de yozlagmadan oOnceki hallerini herhalde  ¢iinkii her zaman
yozlagirlar, her zaman, her zaman.”

“Her zaman m1?”

“Evet.”

“O halde bunu hesaba katmaniz gerek?”

“Evet,” dedi, i¢ cekerek; saplantii karanlik kigi yine gitmisti
ve 0 Oylece ve orada benimleydi. “Evet. Hesaba katiyoruz. Bir
kent inga ettifimizde ya da, bir miicevher yaptifimizda ya da, bir
sarki yazdifimizda, ya da bir fikir iirettifimizde, o zaman onun
aninda siiriiklenecegini, kayiverecegini biliriz  tipki benim yapti-
gim gibi, Sirius -sonra da- ffft! o kadar, gecti gitti. Bu kent,
adina yirmi-bir-koni-kenti dedigin yer? Ya oradaki kent -gorebili-
yor musun?- ve firtinanin gittifi yonii gosterdi. Beyaz ufukta an-
cak bulanik bir sey gorebiliyordum. “Orasi bahgeler kenti. Orasi
bahgeler kenti idi...”

“Ya gimdi ne?”

“Bahgelerden olugan bir kent,” dedi, burukluk ve hiddetle, kas-
vetle ve homurdanarak. “Bahgeli bir kent. Elyle oraya hayran.
Orada bir yeri var, cesmeler ve eglencelikler... Elyle, Elyle,” diye
bogiirdii birden, sarsilarak, elleriyle yiiziinii kapatti.

“Nasar,” dedim keskin bir sesle, i¢ c¢ekti ve kendine geldi.

“Bana kiipelerini vermek zorunda kalacaksin,” dedi, istiime ge-
lip, omuzlarimdan tutup yiiziime goziinii dikerek. O biiyiik ellerin
kavrayigt kursun gibiydi, ama gerginlestigimi hissetti ve ellerini
gevsetti. “Sende hicbir sey yok,” dedi, inanamaz gibiydi. “Kuru
kemik halinde bir kadin, su uyanik kiigiik yiiziin ve su...”
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“Hayir, ben bir Elyle degilim,” dedim kararlilikla. “Bunun igin
lizilmemi mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi kisaca, kendine gelerek.

“Nasar, acaba kiipeleri isteme nedenin, onlar sayesinde gezege-
nine dénmek yerine burada kalabilecek olman olabilir mi  oysa
gezegenine geri ¢agrildin ama gitmek istemiyorsun?”’

“Aynen oyle.”

“Ama onlar - pesinden gelip seni cezalandirmazlar m?”

“Hayir,” dedi, kesik bir giiliigle, kendi i¢inden Kanopus'u ve bir
Sirtuslu olarak benim Kanopus'u sunug seklimi kargilagtirdigini an-
ladim. “Hayir. Cezalara ne gerek var? Akla gelebilecek hangi ceza
bundan daha kétii olabilir?...” ve gozlerini kapadi, bir tiir inilti ¢1-
kararak bagimi salladi. -Evet, caresiz bir hayvamn iniltisi gibiydi-
“Ahhh,” diye bogiirdi, ya da inledi, “Bu sey olmak, bunun bir
par¢ast olmak, Sikasta olmak, Sammat olmak...”

“Sen Sammat degilsin,” dedim, keskin ve soguk bir sekilde. Ve
korkuyla.

“Sammat’in ne oldufunu sanmiyorsun, hanimefendi?” Ve yine
volta att1 ve umutsuz rotasinda duruverdi.

Bilmecemin bir pargasinin daha elime gectigini hissettim.

“Sammat digsal bir zorbaliktan ibaret degil mi?”

“Tabii, bu agik degil mi?”

“Anliyorum.”

Gergekten sagirmig halde sordu. “Nasil oluyor da sorman gere-
kiyor?”

“Soruyorum... Ve soruyorum... Ve soruyorum... Goriiniige baki-
lirsa tekrar tekrar sordugum sorular var. Ama yine de, higbir za-
man cevap alamiyorum.”

“Ama bu bir cevap degil miydi?”

Bir yan-bilginin agirhgim hissettim, ¢ok fazlaydi, fazla aci dolu,
fazla karanllk i¢e doniik uzun karanhk bir yakinma. Ve aynisim
Nasar’in yiiziinde gorebiliyordum.

“Burasi korkung bir yer,” dedi, iirkiitiicii bir sesle, sanki bir ge-
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yin ilk defa farkina vanrmig gibi  burada bunca zamandir yaga-
mig birisi olarak! Yine de bunu tekrar, yeniden soyledi. “Korkung
bir yer.”

“Soyler misin, neden?’ dedim. “Liitfen gayret edip soyler mi-
sin? Sammat nedir? Ogrenmek istedigim bu.” Ve ekledim: “Eger
bunu bilseydim, o zaman Kanopus'u anlayabilir miydim?”

Buna giildii. -Gergek bir kahkaha- “Sammat nedir? Sammat gu
bir kent inga edersen -miikemmel ve kesin Olgiilerle, dyle ki igin-
deki her duygu ve diigsiince Kanopus’a ait olsun- sonra da yavag
yavag, akortlar sahte ¢ikmaya baglarsa -ilkonce hafifce, sonra git-
tikce daha fazla ve daha fazla- ta ki ¢ok ge¢meden Kanopus-do-
gas1 gitmig, kayivermis, diigiivermis olsun... Tipki benim gibi... Ve
eger ise bagtan baglarsan ve sdzgelimi on kigiyi bir araya toplayip
onlara Kanopus’u 6gretirsen -yapabilirsen, eger yapabilirsen- o za-
man elinden gelen tek sey budur, ¢iinkii Sammat yiikselir ve mi-
silleme yapar ve Kanopus dogasindan on kigi kargisinda on misli
Sammat olacaktir. Himaye ettigin o on, eger dayanirlarsa, eger da-
yanirlarsa, eger benim gibi diigiip gitmezlerse... Ve sen sevgi dedi-
ginde, o zaman sevgi kelimesi, evet sevgidir, evet, ama sonra...”
ve artik delice, huzursuz, hiddetli bir umarsizik ve sefalet i¢inde
muinldaniyordu, Ama sonra bu héld sevgidir, ama gatlamustir,
tims: sahtedir, sonra daha fazla sahtedir ve artik sevgi degil arzu-
dur, ah Elyle, Elyle, Elyle, giizel Elyle, giizelim benim...”

“Nasar!” Onu durdurdum, i¢ ¢ekti ve kendine geldi. “Evet,” de-
di, “Sevgi, o altin kelime burada garkisim uzun siire sdyleyemez,
cabucak sesi catlaklagir... Sevgi yavagca algalir, bir sarmal boyunca
agag1 iner ve sonra nefret oluverir. Her miikemmellik kargiti haline
gelir, Sammat budur. Sammat’m ne oldugunu soruyorsun  sen
sevgi dediginde ¢ok gecmeden nefret oluverir ve ahenk i¢in inga
ettiginde ¢cok ge¢meden kavga olur ve bang dedifinde ¢ok ge¢me-
den savag olur - Sammat budur, Sammat budur, Sirius.”

“Ama yine de Kanopus burada bulunmakta israrli. Kanopus bu
gezegeni tutuyor. Kanopus onu feda etmiyor. Rohanda Kanopus’un
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himayesi altinda.”

“Politikamuz budur.”

“Ve sen buna katilmiyor musun?”

“Hayir, katlmiyorum ama kaldi ki, ben artik Sammat’im ya
da, en azindan zamanin epeyce bir kisminda 6yleyim, o halde be-
nim neye katilip neye katilmadiimin ne 6nemi var?”

“Soyle bana, geri ¢agnldin ve gitmek istemiyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Ciinkii tekrar gelmen gerektigi zaman hissedeceklerinle yiizlege-
miyorsun?”’

“Evet.”

“Ya sana kiipeleri ve diger geyleri verseydim...”

“Ah, kiipeler igimi goriirdii, o kadar1 yeterdi,” diye minldand,
umutsuzca, kacamak ve hirsla.

“Nasil yeterli olabilir? Belirli kesin ve uygun egzersizleriniz
var, kosullar degistikce bunlar da degisiyor... Oyle degil mi yani?”

Bana gozlerini dikmig bakiyordu, asik suratla, bir bakima hay-
ranlikla, ama hoglanmadifi da belliydi.

“Cok dogru.”

“O halde kiipeleri istiyorsan, burada saglikli bir sekilde varhigim
siirdiirmeni  saglamalan i¢in degil, onlar1 Elyle’a vermek igindir.
Oyle mi? Yoksa bagka bir sey mi var?”’

“Olabilir.”

“Acaba kiipeleri ellerinde tutan ve onlan kétiiye kullanan Putti-
oralilar sana, onlara katilman icin baski yapiyor olabilirler mi?”
Sesim kat1 ve ahlak¢i ve inanamaz bir tondayd.

“Onun gibi bir yey.”

“Puttiora tarafindan bagtan ¢ikarihyor olamazsin ya?”

“Neden olmayayim? Eger Elyle tarafindan bagtan gikarilabiliyor-
sam -hatta daha da 6te- anhyor musun, ta ne zamandan beri onun
kocas1 gibiyim, ah ne kadar zamandir 6yle oldugunu diisiinmek
bile istemiyorum...”

“Peki, ne zamandir?’ diye sordum, aklima bu yaratiklarin hayli
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kisa omiirler siirdiigii diigiincesi aklima gelmigti.

“Tamamuyla Oyle, Sirius. Ek bir igkence su ki, bu mutlak ve
muazzam giizellik  bir anhk bir gey, avucundaki kar tanesi gibi.
Bu, bir kelebegin mikkemmelligine kapilmak, sarhoglufunu yasa-
mak, onda erimek gibi bir gey. Sirius’ta kelebek var mu?”

“Hayir. Ama bagka yerlerde gordiim.”

“Sikasta terimleriyle, Elyle’t uzun bir zamandir -bu kelimeyi
kullandifim i¢in kusuruma bakma- sevdim. Bizim terimlerimizle,
bizim zamammizla, daha ben ona bakarken ¢oziilip dagilmakta
olan bir seyi igiyorum, onunla sarhog oluyorum, ona kapiliyorum,
sanki bir kar tanesine sahip olmak gibi bir gsey. Bunun heyecanla-
rim tahayyiil edebiliyor musun, Sirius?”

“Nasar, gezegenine donmelisin. Ve biitiin bunlan gereken yer-
lerde soylemelisin.”

“Peki sonra?’ dedi  egleniyordu, bunu goériiyordum; hem de
tipki benim kiigiik bir ¢ocugu eglenceli bulacagim gekilde.

“Pekala,” dedim, “Sirius tarzi size gore degil. Ama disiplin so-
runlan mutlaka her yerde aymdir degil mi? Emirlere uymalisin,
hatalarimi serbestge itiraf etmelisin ve cezam almalisin  ama hig-
bir ceza olmadifini soyliiyorsun.”

I¢ cekti ve volta atmaya bagladi.

“Ve goriiginii ortaya koymalisin  senin kanaatine gére bu ge-
zegene iligkin politikanin yanlg oldugunu sdylemelisin.”

Kendini tekrar yere, bir minder obegine atti, bacaklanni uzatti,
kollanin1 baginin arkasina koydu ve giiliimseyerek beni seyretti.

“Kanopus Kanopus ile tartigmali,” dedi. “Eh, neden olmasin?
Higbir zaman bitmedi. Ama...” ve giildi.

“Bunun seni nigin bu kadar eglendirdigini anlamiyorum,” dedim.
“Ama gezegenlerin idaresiyle ve onlan idare eden personelle epey
bir tecriibem oldu. Her zaman igin, personelin goriislerinin ifade
edilmesine sadece izin vermekle kalmayip bunda israr eden bir po-
litikanin savunucusu oldum. Merkezi Ana Gezegen’de bulunan bir
idarenin yerel sorunlan takip etmesi her zaman miimkiin olmaz.
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Idare politikalannin tepeden inme ve kati hale gelme nedeni de
budur. Eger ana karargih ile yerel gorevliler arasinda siirekli ve
aktif bir irtibat gerceklesmezse -o zaman, benim tecriibelerime go-
re insan iglerin yanli§ yola girmesini beklemelidir.”

Burada gunu kaydetmeliyim ki, 6yle bir giildii ki, sonunda ben
¢cok kizdim, ama kendi adima degil, Sirius adina. Ciinkii elegtiri-
len, Sirius’tu.

“Pekald,” dedi, “Emredildigi gibi geri donmeliyim. Aktif rehabi-
litasyon talep etmeliyim ¢iinkii kesinlikle ihtiyacim var. Varolan
politikaya muhalefet etme hakkini talep etmeliyim. Bunu Sirius’un
tavsiyesiyle yaptigimi soylemeliyim...” ve neredeyse tekrar giilmeye
baslayacakti, ama benim yiiziimii gordii ve durdu. “Uzgiiniim,” de-
di, “Gergekten lizgiinim. Ama sen bilmiyorsun ki...”

“Hayir, bilmiyorum. Ama senin devam etmeni isterim. Eger fi-
kirlerin bagarisiz kalirsa ve varolan politika siirdiiriiliirse, o za-
man...” Tereddiit ettim, sonra da, “Senden, Sirius’un Rohanda’nin
tiimiine sahip olmay: tercih edecegini gizlemeye kalkigmayacagim,”
dedim. “Anlagilan bizim fikirlerimiz sizinkilerden hayli farkli. Di-
yelim ki, biz bu kadar bumu biiyiik degiliz! Bu gezegenden de-
neylerimiz i¢in yararlanabiliriz. Giiney yanmkiireden ¢ok iyi yarar-
landik...” ve bu noktada ben durmak zorunda kaldim. Bu Kanopus
memuruyla iligkimde iistlenmek durumunda kaldifim iistiin, hatta
emredici konum yiiziinden, bu gezegendeki roliimiizii her zaman
diiriistliikle oynamig olmadigimizi unutmugstum! Bir kere daha ken-
dimi, bir Kanopyen’in diigiincelerimi okuyamadifini umut eder du-
rumda buldum, oysa okuyabildigini biliyordum.

Zorlukla konugtum: “Giineydeki deneylerimizden bazilarinin
anlagma sartlarimizla tam uyum iginde olmadiklarini biliyor
muydunuz?”’

“Evet, elbette biliyoruz bunu.”

Daha fazlasm soyleme egiliminde degildi. Onemi olmadigindan mi?

“Sizin anlagmalarin ruhuna, hele hele lafzina, her zaman baglh
kalmadifiniz 6ngoriilmiis ve hesaba katilmigti.”
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Artik kizmigtim. Ve savunma pozisyonundaydim. “Anlayamadi-
gim sey su: Kanopus hem bu kusurlu kiigiik gezegene bizden ¢ok
daha o6nemli bir rol atfediyor -elbette, siz bizden ¢ok daha biiyiik
boyutlarda ig goriiyorsunuz- ama aymi zamanda, olaganiistii olgiide
yasak savarcasina davraniyorsunuz..” ve bunu soyledigim an akli-
ma bazi kelimeler geldi ve alarga hale gec¢tim. “Saninm simdi,
yaptiklarimzin gereklilik uyarinca oldugunu séyleyeceksin?”

“Ama bagka ne diyebilirim ki?” diye sordu, cidden gsagirmig
halde.

Bir nedenle, Gezegen 11'in bocege benzer insanlan akhma gel-
di: Narin pembe bir yumaktan ibaret bir yavruyu hatirladim, boz
bulantk yan saydam kollarda tutulmaktaydi, dalgalanan dokungag-
larla gevriliydi. Ve bu lanet geyler evrim merdiveninde benden da-
ha iist bir basamaktaydi ya da, en azindan Klorathy ve dolayisiyla
Nasar da, onlara biiyiik deger atfediyordu. Benim “gerekliligi”
kavramam, asla sahip olamayacagima inandifim o6lgiilerde hoggorii
gerektiriyordu. Ve bir kere daha Kanopus ve ben, bir kavrayigin
glin 1ginin egigine ¢ikacak gibi oldugu bir ana ulagmistik. Ve bu
an yine gidivermisti. Ofke, pismanlik ve kendi yeteneklerime
inangsizlikla sarmalanmig olarak.

Anlayamadigim seyin ne oldugunu bilmiyordum.

Farkinda olmadan, “Anlamiyorum, anlamiyorum,” diye mirildandim.

“Zavalli Sirius,” dedi Nasar, daha once de kullandifi tonlamayla.

“Onlan ikna etmeyi bagaramazsan ne olacak?” diye sordum.

Ayaga kalkt. Solgun, sararmug, i¢indeki 1s1k sonmiig goriiniiyor-
du, igindeki tiim enerji gitmigti.

“Artik eve gitmeliyim. Tavsiyene uymaliyim. Eger Koloniler
Idaresi’nin politikasinin sorgulanmasi bagvurumda bagarili olursam,
kanaatime gore Sikasta’yr feda etmemiz gerektifini soylemeliyim.
Sirius’'un Sikasta’yr devralma dogrultusunda ciddi bir istek One
siirmiig oldugunu séylemeliyim. Efer bagsansiz kalirsam ve varolan
politika devam ettirilirse -ki olacak olan budur, Sirius, liitfen fazla
sey bekleme- o zaman herhalde bir ara burada seninle tekrar kar-
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silagma zevkini yagayabilirim.”

“Bagka bir gezegene naklini istemene izin yok mu?”

“Sanmiyorum... Ama meseleyi soyle ifade edelim. Bir kere ora-
ya gidip de tekrar normal zihinsel ortamima doéndiigiim zaman,
muhtemelen naklimi talep etmeyecegim.”

“Neden etmeyecegini anlamiyorum,” diye israr ettim. “Ve eger
tekrar buraya donersen de, umanm tekrar bu kadar uzun zaman
boyunca izin kullanmadan burada birakilmaman gerektifini anlatir-
sin onlara.”

Tekrar giilimsedi. Nezaket, hatta takdir ve hatta, -yine- belirli
bir hayranlik igeriyordu bu giilimseme. “Senin bu gériiglerini anla-
tacagim,” dedi.

“Peki tekrar gelirsen sana ne gorev verilecegini diigiiniiyorsun?
Tabii gene gelirsen.”

“Ne? Tabii ki her zamanki gibi yeni bir yere gonderiliim
ciinkii elbette ki, dofu merkez kara kiitlesindeki bu kentlerin ya-
kinda kumlar altinda kalacagimin farkinda olmalisin?”’

“Evet, farkina vardim.”

“Aynen Oyle.. Ve ben de ya kendimi berbat bir kentte bulurum
ve oray! ilkonce cehennem ve igkence olarak goriiriim, sonra da...
Belki de her gey tekrar olur? Her durumda, akigi saglamaliyim ve
akigin  bekgiligini yapmali ve Sammat’i dizginlemeliyim... Bunlar,
biitin bunlar1 yapmaliyim -her zaman yaptigim gibi! Ya da belki,
bagka bir kent kurmami ya da, bunlar gibi bir kentler 6begi kurma-
m1 soylerler- miikemmel, her bakimdan miikemmel kentler.. Ta ki...”

“Kentlerinizi kurmaya nasil girigsiyorsunuz?”’ diye sordum ve
tekrar o kelime aklimda yankilandi. “Ah, gereklilige gore,” dedim.
“Evet, ama nasil?”

“Saninm artik gitmeliyim,” dedi. “Gitmezsem kimbilir neler
olur! Hatta kendimi tekrar Elyle ile birlikte bile bulabiliim ken-
di bagima bu karara varamazdim, emin ol.”

“Uzay tagitin1 nasil ¢agiracaksin?’ diye sordum.

“Geri donecegim ama bagka bir yoldan,” dedi. “Elveda Sirius.
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Ve tesekkiirler. Gereglerine, kiipelerine falan, iyi bak, onlann ve
senin pesine diigecekler ve benim ortadan kayboldufumu anlayinca,
bunu seni fiziksel olarak yakalamak i¢in bir bahane olarak kulla-
nacaklar... Uzay gemini ¢agir ve aynl buradan. Benim tavsiyem
budur.”

Kosar adim odadan c¢ikti ve bir siire sonra onun, kii¢iik karan-
ik bir sekil olarak kulenin tabanindan giktigim gordiim. Ustiinde
manto yoktu. Anlamaya bagladim. Karlarla kapl agik araziye yiirii-
yecek ve orada oOlecekti. Bu beni gercekten diigiindiirdi ~ Kano-
pus’un usulleri hakkinda yepyeni bir kavrayisin baglangiciydi bu;
gidip gelmenin, ya da dilerseniz “yolculuk yapmanin” ¢esitli yolla-
n hakkinda.. O sirada biitiin bunlann iizerinde diiglinmeye zama-
mm yoktu, tipki onca daha genis kavrayiglara agilan gecitler ige-
ren, Kanopus ile bu uzun konugmay:i tartmaya zamanim olmadif
gibi. Nasar’'in bata ¢ika ilerleyigini seyrettim. Kuzeydoguda obekle-
sen beyazliklardan, yakinda tekrar kar yagacagim anlayabiliyordum.
Ama bundan ¢ok daha once, Nasar yifilmig beyaz kiitlelerin igin-
de kaybolmug olacakti. Cok ge¢meden 6lmiis olacakti, biliyordum.
Karlar eryinceye kadar onu bulamayacaklardi, bundan emin olabi-
lirdim. Iste 0 zaman, Puttiorahlarin beni almaya gelmesinden kork-
mam gerekebilirdi; muhtemelen bir kiginin kaybolmasimi ihbar et-
memekten, hatta cinayetten insanin boyle bir yerde neler bekle-
mesi gerektigini kim bilebilir ki! Ama karlann erimesine daha ¢ok
vardi. Bahara kadar beklemeyi ummugtum. Beyaz tozlerle tikhm
tiklm manzaraya bakakaldim ve biitin bunlann su oldugunu dii-
sindim. Mevsim degistifi zaman biitiin bunlar girdaplar ve seller
halinde bu kulelerin etrafinda nasil akacakti! Burada, bu kulenin
u¢ noktasinda duracaktim ve kahverengi sellere bakacaktim ve
sonra da, Oyle olacagina inamyordum, bitkiler figkinverecekti. Bu-
na benzer bir geyi daha once hi¢ gérmemigtim.

Kanopus uyardiysa, bunu dinlemek gerektiginden kugkulanmak
icin hicbir nedenim yoktu. Puttioralilarla yiizlesmek istemiyordum,
hatta su dejenere giilimseyen avare giiruhla bile  bu sefahate-
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diigmiiy simiflar her zaman kendi tembel kiistah tarzlarinda gaddar-
dir... O halde burada neden bekliyordum? Neden mi, tabii Klo-
rathy ile kargilagmak igin.

Buraya, Klorathy ile bulugmaya gelmigtim.

Klorathy ile bulugsmus oldufumu anladim. Burada, o sirada ¢o-
ziimlemeyi umamayacagim bir gizem vardi, ama bir gizem oldugu-
nun farkindaydim.

Yukanida siiziilmekte olan Uzay Gezgini'mi ¢agirip buradan ay-
rilmaya karar verdim. Cagriyi gonderdim ve egyalarimi topladim.
Bir sandiin icinde katlanmig halde duran beyaz kapsonlu bir giysi
buldum, ona biiriindiim. Karlarin arasina dogru ilerleyen karanlik
bir kacak sekil olarak goriiliip de tutuklanmak istemiyordum.

Tam koninin tepesindeki bu yiiksek odalardan aynlip sokaga in-
meye hazirlaniyordum ki, ben odaya girmeden 6nce Nasar’in uzan-
makta oldugu yerde birtakim yazi tabakalarinin yayilmis oldugunu
gordiim.

Caresizligi, sefaleti, kendini lanetleyisi, celigkileri orada, kirk,
yer yer hakaretamiz ya da miistehcen sozler halinde yaziliydi. Ust-
lerinde cabucak goz gezdirdim, ¢ok sayidaki tabakayr kangtirdim:
Pek ¢ok ay boyunca yazilmig yorumlar igeriyorlardi. Ama benim
odaya girmemden hemen Once karalamakta oldugu anlagilan taba-
kanmn iizerinde sunlar yazilydu:

Tekrar tekrar aym fikre variyorum. Kanopus ile ve ken-
di mizacimla su anda yiizlesemeyebilirim ve benim burada
ne oldugumu degerlendirecegim zaman icimi utan¢ doldura-
caktir, ama Sirius’u benim benligimin iyi yanlariyla giiclen-
dirmeye bakmaliyim: Sirius’u diigiindiigiimde, belki de niha-
yet kendimi goéreve donmeye zorlayacagimi hissediyorum.
Nasil oluyor da bir imparatorluk bdéylesine genis, boylesine
giiclii, boylesine uzun Omiirlii, béylesine enerjik, yaratici,
ustalikli, bu kadar c¢ok bakimdan hayranhk uyandirici
olabiliyor da - ama yine de temel gercek hakkinda en ufak
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bir fikri olmayabiliyor? Devam ediyorlar, ilerliyorlar, gerile-
me donemlerine giriyorlar, kararlar ahyorlar, tekrar ilerli-
yorlar... Niifuslarimin ¢1g gibi kabarmasina izin veriyorlar,
sonra birdenbire onlar1 adeta sifir noktasina geriletiyorlar.
Ve biitiin bunlar1 sosyal giiclerin ve goriislerin gecici denge-
lerine gore yapiyorlar  asla gereklilife gore degil. Benim
ne kadar rezilce yoldan cikabildigimi sergiledigimi diisiiniir-
sek, bu hataya diisme yetenegi bulunmayan bu degerli ve
dogruluk icindeki ve yetenekli gorevli, Kanopus’un gorevi-
nin ne oldugu hakkinda herhangi bir seyi kavrayabilmekten
cok uzak. Iste bu diisiince, beni tekrar saghkh kilabilecek
kadar giiclii bir diisiince degil mi?

Orada yazih oldugunu gordiiklerim bunlardi. Sert, ama aym
zamanda esnek bu maddeyi benim igin yeni bir seydi giysileri-
min arasmna soktum ve hizla merdivenlerden agagi inip sofuk be-
yazligin igine yiiriidiim. Hafif¢e olmakla birlikte, tekrar kar yagma-
ya basglamigti. Uzay Gezgini'ni bulamayacagimdan korkmuyordum,
sadece, ona varamadan beni durduracaklan korkusu vardi igimde.
Uzaktaki kulenin dibinde bir ¢ift Puttioralh muhafiz gérdiim ve da-
ha once kente girerken kullandigim yolda hizla kogtum. Yolu takip
etmek ¢ok zordu. Yolun iki yamndaki hendekler ancak karin iize-
rindeki belirsiz birer ¢izgiyle segilebiliyordu. Tokezleye tokezleye
yiiriirken, Nasar acaba hild ayakta ve yiiriyor mudur diye merak
ettim, yoksa diigmiiy ve Olmekte miydi. Bu gekilde diisiinmek
tuhaf: Bizler o6limi beklemeyiz! En azindan, bedenlerini adeta
sonsuza kadar yenileyebilen Sirius Ana Gezegen'inden olanlanmiz
degil. Oliim, bizim gergekligimizin par¢asi sayilmaz pek. Ve
Kanopus’'un bedenleri, adeta birer giysi takimi gibi kullanmas
da oyle...

Kisa bir siire kostuktan sonra, Uzay Gezgini’nin yumugak pinl-
tisin1  gordiim, igine daldim ve hemen o beyaz tipinin arasindan
kalkig yapm az sonra beyaz Ortiiniin i¢inden yiikselen kahveren-
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gi koniler altimizdayds; tepemizde ise Rohanda gecesinin gokyiizii
i1l 151 yidizlarla doluydu. Ana Gezegenimize Oylesine mutluluk
pinltilan sagan, kendi sevgili yildizimzi aradi gozlerim, ama gii-
ney yanmkiireye dogru yol almaktaydim. Altimizda uzanan beyaz-
lann iizerinde ilerledik, yine bembeyaz biiyiik daglan agtik ve bir-
denbire altimizda mavi okyanus belirdi. Organize etmeyi diigiindii-
giim deneyler bu anlattiklarimin konusu diginda kaliyor.

Kanopus ile dogu merkez kara kiitlesindeki kentlerden Kogi’de
meydana gelen kargilagmam hakkindaki raporum bdylece sona eriyor.

Gezegen 3 (1), 9. Gezegen Hayvanlan

Uzun siire Rohanda’'nin yakinlarina bile ugramadim, imparatorlugu-
muzun 6teki ucunda, niifusun azalmasindan kaynaklanan, ¢ogu psi-
kolojik sorunlarla ugragtim. Bu igten zevk almiyordum ve bu so-
runlar bu kadar ugragtirici ve genellikle da imparatorlugumuz igin
tehlikeli olmasaydi, orada devam eden deneyleri bizzat teftis etmek
iizere Rohanda’yr mutlaka ziyaret ederdim. Ama bunlann higbiri
sosyobiyolojik olarak tammlanabilecek simftan degildi, yalmz gene-
tik mihendislige iligkin kiigiik 6lcekli laboratuvar c¢alismalanydi.

Ancak Gezegen 3 (1) ve onun akibeti hakkindaki sorunun orta-
ya ¢ikmasiyla, bu politika iizerindeki tartiymalara katilmak iizere i¢
rahathifiyla gezegenime donebilme firsatim oldu, ondan sonra da
Rohanda’da bir gorev gezisi planlayabilecek hale geldim.

Politika tartigmalar1 uzun, hatta firtinaliydi. Yeni gezegenleri
kendimize katip gelistirmekten uzak durma karanmuz degismedi.
Gezegen 3 (1), Gezegen 3’iin ayr ya da uydusuydu. Gezegen 3
faal kullamm halindeydi. Ay1 hicbir zaman gelismemis, neredeyse
lamamen oksijefisiz bir yerdi: Ama atmosferi ayarlanabilecek olsa,
potansiyel olarak en yararh ve arzu edilir tiirdeki gezegenler sinifi-
na giriyordu. Imparatorlupumuzun genigleme doéneminin dorugunda,
her tiirden mineral bakimindan zengin olmasi nedeniyle 3 (1)’i
zorlama planlan yapilmigti. Ama kendi irademizle geri ¢ekilme ve
kiiciilme politikamiz1 izledi§imiz zaman, yeni mineral rezervleri
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aramak gereksizlesti. Samirm 3 (1)'i gbrmez oldugumuzu, hatta
unuttugumuzu soylemek yanlig olmayacaktir; Gezegen 3’iin kendisi
ise makul Olgiide igleyen bir yerdi ve yercekimine yaptig1 etki ha-
ri¢, orastyla hi¢ ilgili degildi.

3 (1)’in gelistirilmesi sorunu, Kolonyal Servis’te her zaman igin
eski giizel yayilma ve genisleme giinlerine dair biiyiik bir 6zlem
bulunmasi yiiziinden dogdu. Bunu soylerken, iizerime elegtiri ceke-
cegimi, kimilerinin “Kagarlanmig emperyalist!” diye bagiracagim
biliyorum. Ama gercekten kaginmak niye! Servisimizin pek ¢ok
hastaliginin ve probleminin bu ¢zlemden kaynaklandifina inamiyo-
rum. Sirius mizacinda Gyle bir yan var ki, meydan okuma durum-
lari talep ediyor, o kosullarda canlamyor ve bu kosullan en iyi,
yeni bir gezegenin ele gecirilmesi, onun sorunlan, diizenlenmesi,
geligtirilmesi sunuyor. Yaydmak, diye diigiiniiyorum, normal degilse
bile (dogru olmasi anlaminda yani), en azindan en ¢ok kabul
gorecek koguldur. Ozellikle istikrarh tutulan gezegenleri gozlemle-
mek ve asayigini korumak moral yiikseltici bir is degildir
ve Servis’imizin iyelerine ilham vermez, onlan gelistirmez. Bu
soylediklerim dogru olmasaydi, Servis’imize iistesinden gelinmesi
gereken birer meydan okuma olusturmak iizere kasten tasarlanmug
bu kadar ¢ok operasyon ve model yiiriitiyor olmamiza niye gerek
olsundu ki?

Hayir, gercek su ki, Gezegen 3 (1)'in tekrar giindemimize gel-
me nedeni, ¢ok sayidaki personelimizin, o&zellikle de genglerin,
giicliiklerin, sorunlann, zararlann keskin heyecanim yagamak iste-
meleriydi. Hatta tehlikeler istemeleriydi  ¢linkii yeni bir gey ku-
rarken istesinden gelinmesi gereken tehlikeler ve sozgelimi, dura-
gan oldugu herkesce fazlasiyla acgikhikla gériilen bir hayat diizeyin-
den duyulan tatminsizlik ya da hognutsuzluk iginde patlayan bir
gezegendeki diizenli bir polislik iginin tehlikesi arasinda kalite ba-
kimindan bir hayli fark vardir. Burada tekrar metafizik sorunlara
girmek istemiyorum! Sosyal felsefecilerimiz tarafindan derinlemesi-
ne aragtinlmi alanlara sapmak istemiyorum. lyice istikrarh ve
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ekonomik dengeli gezegenlerimizden pek ¢ogunda sakinlerinin ger-
cekte var olmayan tehlikelere inanmasina -belirli donemler boyun-
ca- kasith olarak izin verdigimizi burada amyorsam, bunun konu
agisindan Onemi oldugundandir. Puttiora’dan ya da Sammat’tan ge-
lecek tehditler uydurduk; olasi kozmik feldketlere iligkin sdylentiler
yaydik, omegin yaklasan kuyruklu yildizlar ya da talihsiz yildiz
konumlaniglar1 gibi; hatta ufak tefek ayaklanmalar kigkirttik. -Hepsi
de, koca gezegenlerin- Biitiin bunlarin amaci nedir ki? Melankolik
ruh haline gomiilmelerini Onlemek i¢indi, ¢iinkii bunun O6niine ge-
cilmedigi taktirde, kitlesel intiharlar bile meydana gelebilirdi.

Her neyse, Gezegen 3 (1)’i yeniden ele almamizin baglica nede-
ni buydu ve bu neden, karar alici konferansimiz tarafindan sonugta
yaymnlanan resmi gerekgeler listesinde yer almadi. (Benim tecriibe-
lerim bunun genel, her yerde ve her tiir durumda goézlemlenebilen
bir kural oldugunu gosteriyor: Bir durumun ya da kararin ya da
politika degisikliginin gercek, itici nedeni hi¢ amlmaz ve arka
planda aranmalidir ya da tali nedenlerin altina gdmiilmiis halde
bulunabilir ancak.)

Sayilan gerekgeler sunlardu:

1. Gezegen 3 (1), kolonize gezegenlerimiz ya da gezegenlerimi-
zin gezegenleri i¢inde, geligtiilmeden birakilmis ya da su ya da
bu bigimde yararlamlmayan tek gezegendir.

2. Uzak bir ge¢migten bir benzetmeye bagvuracak olursak, sanki
eski tarzda iyi yonetilen bir ciftlikte tek bir tarlanin ekilmeden
kalmasina izin verilmig gibiydi. (Geng iiyelerimiz bu arkaik ve ro-
mantik kiyaslamalara 6zellikle bayiliyorlar  insan bunun onlarda
adeta bir kiilt halini aldigim sdyleyebilir.)

3. Sirius’a bu kadar yakin olmasi nedeniyle, bu gezegenin mi-
nerallerinden yararlanmak, mineral bakimindan zengin bagka geze-
genlerden daha ekonomik olacaktir.

4. Gezegen 3 ahsilmig manevi duraganlik emareleni sergilemekte
ve uydusuna hayat verme karanmin neden olacagi tartigma ve fikir
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aykinhklanndan yararlanacaktir.

5. Yeni sorunlar sunuyor ve bunlann ¢dziimii, bilimsel bilgi en-
vanterimize katkida bulunacaktr.

6. Rohanda’daki personelimizden, oradaki topraklanmizin yeter-
siz kullamldigi ve bunlarin bir kismimin gimdiden daha 6nceki de-
neylerimizden kalma halklar ve irklar tarafindan istila edildigi yo-
lunda uyanlar gelmigtir. 3 (1)e bir atmosfer kazandirilmasi, Kon-
ferans’ta tartigildigy gibi, Rohanda’daki belirli yerel kosullarla
uyumlu olacaktir. (Ayrintilar ektedir.)

Kanopus’a bir mesaj gondermis ve topraklariin bir kismin si-
mrh ve belirli bir siire boyunca bizim kullanmamuza izin vermeleri-
nin onlar igin bir sakincasi olup olmadigini sormugtum. Burada be-
lirli bir kandirmaca unsuru bulundugunu fark etmemis degildim, ta-
bii buna diplomasi deyip ge¢meyecekseniz; mesele suydu ki, o top-
raklara tam olarak ne kadar zaman boyunca ihtiya¢ duydugumuzu
bilmiyorduk. Miimkiin en yiiksek daglan istiyorduk. Merkez kara
kiitlesinin giiney kismimin biiyiik bir bolimii son derece yiiksek
daglarla kaphydi. Bunlar, o talihsiz “olaylar” sirasindaki i¢ sikigma-
lar ve itme kuvvetleri sonucunda daha da yiikselmig ve yayilmugti.
Casuslukla 6grendiklerimize dayanarak, Kanopus'un bu daglk yore-
leri fazla kullanmadifina inamyorduk. (Daha sonra bu konuda ya-
mldigimiz1 kegfettik.) Ama her durumda, bu daglarin tamamim ya
da bir boliimiinii bize 6diing verecek durumda olmadiklan, “dikkati-
mizi” Tecrit Edilmis II. Giiney Kita’'min bati kenar1 boyunca uzanan
cok yikksek sira daglara “cekmek” istedikleri gseklinde bir cevap
mesaji geldi. Cok tesekkiirler! diye diigiindiim; elbette elimizin al-
tinda bu daglar vardi ve bunlar amacimiza uygundu. Onlarin Biyiik
Dag’im ele gecirmeyi en azindan denememiz igin bir etken, Klo-
rathy’nin bu bélimlerde iislendigi ya da iislenmis oldugu yolundaki
raporlardi. Hakkinda daha fazla gey duymadim.

Nasar hakkinda da duymadim.

Nasar ile yagadiklarim, sona ermesinden kisa siire sonra arka pla-
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na gecmisti. Hem de, Kanopus'ta “biiyik ve esi goriilmemis ilgi
uyandiran” bir konferans yapildigina iligkin meraklandirict bir du-
yum almamiza ragmen. Mesele, Rohanda’'min tamamen terk edilip
edilmeyecegiydi. “En iist ve amir politikaya” meydan okunmustu.
“Daha onceki bagka herhangi bir tartigmadan ¢ok daha uzun siiren
bu tariyma Kanopyen koloniler politikasinin en derin temellerini
sorguladi ve Rohanda’nin elde tutulmasindan yana bir ¢ofunluk
oyuyla sona erdi.” Koloniler politikasi, esi goriilmemis bir gsekilde
degistirilmigti. “Hognutsuz azinhk bir 6nerge sunmus ve bu Onerge
kabul edilmigti: En bagindan beri Rohanda ile ilgilenmig olan gérev-
liler hari¢, bu bagbelds1 ve beldli gezegendeki gorevler goniilliiliik
esasinda olacaktr: Hi¢ kimse bir gorev dénemine mecbur tutulmaya-
cakti.” Hepsi de hayli Sirius tarzinda aktarilan bu kavramlari, Nasar
ile yaptifim konugmalara ve Kanopus mizaci hakkinda &grenmis ol-
duklarima dayanarak Kanopyen fikirlere daha yakin oldugunu diisiin-
diigiim bir dile terciime ettim. Ama kesin olan bir ger¢ek suydu:
Kanopus’ta, benim Nasar’a oOnerdigim gibi, Rohanda’daki (onlarin
Sikasta’s1) koloni gorevlerinin kosullarini tartigmak iizere bir konfe-
rans yapilmigti. Soziiniin bile edilmesine giilmiistii, ama yine de ger-
ceklesmigti iste. Ama elimde pek az bilgi vardi. Bilgilerim ikinci
elden bile degildi: Oradaki gorevlilerle rutin bir goriis aligverisi igin
Koloni 10’u ziyaret eden bir gérevlimiz, dylesine bir sohbet sirasin-
da bu konferanstan s6z edildigini duymus ve bunun ne oldugunu
sormustu, ama bunun Onemi ya da tarihi nitelifi hakkinda higbir
fikri olmaksizin... Ve itiraf etmeliydim ki, biitiin bunlar1 tekrar dii-
siindiigiimde, belki de o kadar da 6nemli degildi. Kanopus'un, onla-
rin su “gerekliligi” uyarinca olaylara vermek zorunda oldufu 6nem
derecelerini nereden bilecektim! Bezmis ve tutkusunu kaybetmis -bu-
nun sadece gegici oldufunu umuyordum, gegici olduguna inaniyor-
dum- bir gorevlinin iist diizeydeki bir politikaya itiraz ediyor olma-
s1, bunu fazlaca ciddiye almak gerektifi anlamma gelmezdi ki! Be-
nim diizeyimdeki gorevliler bu tiir seyleri her zaman hesaba katmak
zorundadir ve ben de bunu rutin olarak ele aldm. Ama yine de,
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bir konferans olmugtu, oysa Nasar bu tiir bir konferansin miimkiin
oldugu fikri kargisinda bile kahkahalarla giilmiistii de giilmiistii... Bu
kiiciik gercekle yetinmeli ve diger tiim spekiilasyonlart bir kenara
birakmaliydim.

Kosi’ye yaptigim ziyaretin lizerinde daha fazla durmamig olma-
min nedeni, biitin bunlarin bana fazla gelmesiydi. Gergek bu. Og-
rendiklerim, bir Sirius gorevlisi olarak neleri temsil ediyorsam, bii-
tin bunlara meydan okuyordu. Nasil olmazdi ki? Ve evet, sunun
gayet 1yi farkindaydim ki, bu dogrultuda diisiinmeye devam etmem
-benim, Ambien II olarak, Sirius olarak roliimiin otesine gecen fi-
kirlere ve duygusal yakinliklara sahip olabilmem (Nasar’in bana
Oylesine Sirius diye hitap edigini sik sik diiglindiim)- muhtemelen,
ihanet idi. Bir tiir ihanet. Meselelere Sirius tarzi bakis agisina iha-
net. Ger¢i bu tiir egilimler sergileyen birileri olmus muydu hi¢ da-
ha once, olduysa ne zaman olmustu? Hatirlayamiyordum! Biz (Si-
rius) kolonilerimizde isyanlarla karst karstya kaldigimizda ya da
anlagmazliklanmiz oldugunda, biitiin bunlar her zaman Sirius te-
rimleri, fikirleri, kavramlan igerisinde olurdu. Bizim iinli “varolug-
sal durum”a gelince, bu da kesinlikle Sirius sinirlanmin Gtesine
ge¢miyordu. Ama ben Kanopus ileyken, Kanopus diisiincesi igeri-
sindeyken, sorgulanan, meydan okunan Sirius’un kendisi, dayanak-
lan, temelleri idi.

Hayir, elbette kendimi Sirius’a yabanci biri olarak géremezdim.
Oysa bunlar, o noktaya variyordu. Genel politika konulu diizenli
konferanslarimizdan birinde 6ne ¢ikip da  ne diyecektim? Kano-
pus’un genel olarak bizlerden daha incelikli ve yiiksek diizeyde ol-
dugunu ve algak goniilliilikle Kanopus’a gidip talimat dilenmemiz
gerektigini mi? Bunu hangi ambalaja sokarsaniz sokun, vardigi yer
buydu.

Bu anillarimda ya da degerlendimemde, Kanopus’a yonelik tutu-
mumuz kargisinda bunu diiginmenin bile imkansiz oldugunu yete-
rince agik belirtmis durumdayim.

O halde -bunu bilerek- yakin meslekdaglarim ya da kigisel miit-
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tefiklerim arasinda, mesela Begler’in diger liyelerine ya da Ambien
I'’e ya da gocuklanma yénelik propaganda mu baglatmaliydim ya-
vag yavag tiim Sirius’u etkileyerek degistirecek olan (ama nasil?)
bir ¢ekirdegin olugmasini saglama fikrinden hareketle. Bu tiir “hiic-
re’lerin olugturulmasi ve geligtirilmesi elbette siirekli olan bir gey-
di, ama yalmzca, aynlk¢ gezegenlerle ya da bagkaldir1 hareketle-
riyle karg1 kargiya oldufumuz zaman beklenirdi.

Bu fikri kafamda kimi zaman evirir gevirirdim, ama kendimi
gercekten bunu yaparken hayal bile edemiyordum. Miimkiin olanin
sanat1 ve bu sanatla ugragmak diye bir sey vardir. Eh, imparator-
luk igindeki bu konumumla, bu tecriibemle, bu mizacimla, devrim-
ci hiicre-inga etmeye varacak bir geyi baglatmam miimkiin degildi!

Bagka hangi altemnatifler vardi? Simdi kategorik olarak, o sirada
herhangi bir altematif géremedigimi belirtmeliyim. Imkanlar bunlar-
di... Benim gordiigiim kadanyla. Belirsizce ve uzaktan, Kanopus’un
kendine ait fikirleri olabilecegini goériiyordum... Bu, daha ziyade
hayalci mefhumlan kimi zaman kafamda dolagtinyordum ve Kano-
pus ile cesitli kargilagmalanm iizerine kafa patlattifim zamanlar
mutlaka bunlan diigiiniyordum  bu kargilagmalarda yetersiz kal-
mu§, ama bu yetersizlife ragmen 6grenmistim. Ambien II tecriibeli
ve pratik icerisindeki bir kigilikti ve eger birtakim olgular gordiiy-
sem, bunlari ayirt edebilmek durumundaydi. Insan tecriibe kazan-
dik¢a, benliginin siireglerle, hayatin kendine yol agmasiyla derinle-
mesine ilgili yaniyla olgulari anlamasi, akilda tutmasi, sindirmesi
gerekiyordu. Olgular kavranmis formiiller ya da o6zetler olarak de-
gil, bu icsel arayig ve fark etme siireci iizerinden degerliydi. Peka-
14, Kanopus ile iligkilerimi gézden gecirdigimde, farkina vardigim
sey, bir tir amag idi. Ag¢ik secikti. Bunu yadsimak, inkar etmek,
olaylaiin katilimcisi olarak uzun kariyerim boyunca 6grendigim her
seyi inkdr etmek demekti Bunu yadsiyamazdim. Ama biitiin bun-
larin bana fazla geldigini soyleyebilirdim. Erteledim. Ve epey uzun
zaman boyunca igimle megguldiim, yaptifim igten zevk almiyor-
dum ve igter, ice isimi sorguluyordum ve siirekli artan bir nafile-
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lik hissi (ah evet, aldatma ve ihanet, biliyorum!) yiiziinden, aslinda
icimde, o kisi ya da bireyin, “Sirius” olmayanin siirekli, durdurula-
maz biiylimesi yiiziinden, kendimi kapana kisilmig, iistiine bastifim
zeminin kaydifinmi hissediyordum.

Peki bu birey kimdi? Ya da ne idi? Kanopus mu?

Onlarin Biiyiik Daglar'ini 6diing almamiz ya da kiralamamiz ko-
nusundaki istegin gonderilmesine 6n ayak olmamin nedeni buydu.

Reddettiklerinde hayal kinkligi duymamin nedeni de buydu.

Pekala! Klorathy’yi heniiz goremeyecektim... Iyi o halde. Kendi-
mi gorevime verdim ve bu diisiinceleri tekrar aklimin arka planina
ittim.

Tecrit Edilmig II. Giiney Kita’min haritasi, siradaglann iigte bi-
rinden biraz daha agagida zirvelerin arasinda yiiksek bir géliin bu-
lundugunu gésterir.

Yapmak istedifimiz gey, yeterli sayida elverigli bireyi, pek az
bir oksijen diizeyinde yagamaya aligirmakti. Kolonize Gezegen 2’de
birtakim yiiksek daglar ve bunlann iizerinde de gorece az oksijenle
yagamuni siirdiirebilen bir tiir vardi. Ama onlar uzun nesiller boyun-
ca uyum saglamigh. Bizim esneklige, uyum yetenegine ihtiyacimiz
vardi. Biraz diigiindiikten sonra, soguk, nemli, sevimsiz tiirden bir
yer olan KG 9’dan bir tiir segtik. Temel ozellikleri, ayak uydur-
mak, sofukkanllik, dayaniklihkti. Onlardan 30.000’ini uzay-koprii-
siyle en yiksek zirvelere degil de yan yikseklikte, seyrek, ama
yeterince gidaya ve degisken bir iklime sahip bir platoya naklettik.
Orada gozlem altinda, uyum saglamalan i¢in biraktik onlar.

Bu arada 3 (1) iyice aragtinliyor ve hazir hale getiriliyordu.

Orayi, herhalde meraktan diyebiliriz, ziyaret ettim, ama ilgi
uyandiracak fazla bir sey yoktu.

Kuru, sofuk ve tozluydu.

Yan donmug batakhiklar ve burada yasayan birtakim hantal sii-
riingen ve kurbagalar vardi.

Bitki ortiisii likenlerden ve yan-hayvansi goriinen garip bir ba-
taklik kok bitkisinden oluguyordu. Her neyse, bir uglan ¢amurda
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ya da yan erimig buzlann igine koklenmisken yapraklan, dallan,
duyargalan yiizeyin iizerinde siiriiniiyor, yer yer tas ve kayalan
kaldinp deviriyor ya da ¢amuru kazyor, ilkel bocek ve kabuklular
anyordu. Kimi yerde bu dallar yanm R-mili uzunlufundaydi ve
tek bir bitki bir mil kareyi kaplayabiliyordu. Bu hayvan-bitkiler
teknisyenlerimiz icin bir tehlike olugturuyordu. Insan olagandisi go-
rinmekle birlikte gayet siradan oldufunu diigiindiigii bir bitki orti-
siinlin arasindan yiiriirken birdenbire o yaratk “elleri” ya da du-
yargalanyla uzaniyor ve sizi siiriikleyiveriyordu ve kurtanldigimizda
olimiin esifinden dénmiis oluyordunuz, ¢iinkii “bitki” uzay giysini-
zi sokmeye, vidalan ve tokalan gevsetmeye baglamig oluyordu ve
-anlagilan- giysinin igindeki lezzetli yiyecegin pesindeydi. Bu “bit-
ki” dogacilanmiz arasinda epey heyecan yaratti, sdylemek bile ge-
reksiz; ama kendi hesabima ben burayla daha dar anlamda ilgileni-
yordum, yani ger¢ekten de uzmanlanmizin iddia ettii gibi gezege-
nin iklimini degistimek miimkiin olabilecek miydi diye merak edi-
yordum. Bizim bakig agimizdan bilyiik bir avantaji vardi: Topragin
icinde oksijen vard.

Bu ay Gezegen 3’lin etrafinda, kendi yii boyunca dért kere do-
lantyor ve ekseni etrafinda da bir kere doniiyor. Gezegen 3 giine-
sinden uzakta ve giinesin soguk ve.duragan tarafinda yer aliyor.

Uzmanlarmizin tavsiye ettigi gibi, gezegeni 1sitmak amaciyla ter-
moniikleer patlamalarin denenmesi igin talimat verdim ve Tecrit Edil-
mig II. GK daglarindaki deneklerimizin yerlesimine geri déndéim..

IIk neslin son iiyelerinin de olmesi igin yeterli siire gegmisti ve
artik i§, onlann ardillanm muayene edip muhtemel bir basansizli-
gin isaretlerini aragtirmaya gelmigti. Hicbir belirtiye rastlanmadi.
KG9’da ahgik olduklan kosullardakinin sadece iigte ikisi kadar ok-
sijenle yagadiklari halde gelisiyor goriiniiyorlardi. Bu yiizden bir
karar verdim: Onlara daha fazla iklime aliyma siiresi vermek yeri-
ne, hayvanlarin yagamasina imkin olan en yiiksek irtifaya derhal
nakledilmelerini emrettim. Bu da 5.000 R-metreden, yani daha on-
ceki istasyonun rakimimin iki katindan fazlaydi ve oksijen diizeyin-
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deki azalma dramatik Olgiilerdeydi; sadece daglann yan yiiksekli-
gindeki istasyona oranla degil, ozellikle ana gezegenlerine kiyasla
fark miithigti. Uzmanlar, cigerlerinin daha simdiden genigledigini
bildiriyordu. Onlann yorede tutundugunu anladim. Artik kendilerin-
den isteneni yerine getirmek onlar icin Oyle biiyiik bir gayret ge-
rektiriyordu ki, her zamanki politikamuzi terk edip onlara bannak-
lar kurulmasini emrettim. Sonugta bunlar, Tecrit Edilmis Kuzey
Kita’daki bir Kanopus yerlesiminden almak nasip oldu  bunun
nasil oldugunu merak ettim, hatta meraktan da 6te. Bu bannaklan
nasil temin edecefimiz lizerine kafa patlatiyordum, ¢iinkii siradag-
larin Oteki tarafinda yerlesimlerimiz vardi  bu da, goreceli
Olgiilerle konugursak, Lombiler zamanindaki yerlesimimden pek
uzak sayllmazdi ama aksilik o ya, elverigli hava tagiti eksikligi
cekiyorduk. Iste tam o anda Klorathy’den, ihtiya¢ duydugumuz
malzemeleri bize vermeyi teklif eden bir mesaj aldim. Bunun
Klorathy oldugunu, bu kadar yakinda, buranin kuzeyindeki kitada
caligmakta oldugunu ve benim nerede oldufumu bildigini bilgi
edinmekle kaldigimi, burada kaydediyorum. Bilgi edindim ve
gorevime devam ettim.

Uzerinde bulundugumuz daglara paralel uzanan goliin iizerine
indiklerinde, onlann kargo tagitlan filosunu kargilamaya gitmedim,
ciinki Klorathy’'nin bizzat orada olmayacagindan emindim.
Malzemeler yiiksek platolara bizim tagitlanmiz tarafindan g¢ikarldi
Yerlesim kisa zamanda ortaya cikti; sokiilmiis haldeki bannaklann
nakil belgelerine iligtirilmig bir plana uygun olarak kurulmus iki
kath ahsap evlerdi bunlar. Bu planin yiiriirliife konmasini emrettim
sadece.

Gezegen 9 hayvanlan tamdigim en cekici hayvanlar degildi
dogrusu! Yine ufak yapiliydilar, 1,30-1,70 R-metreden uzun degil-
lerdi. Tiknazdilar, baglangigta da killiydilar, ama uyum saglamakta
olduklan soguk irtifa yiiziinden killan daha simdiden siklagmugti.
Kizilimtirak kiirk dokulannin arasindan ¢ok agik, cam gibi mavi
gozler goriiniiyordu. Bir batinda dort, hatta bes yavru dogururlard,
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ama artik sadece iki, en ¢ok ii¢ yavru yapiyorlardi. Giigliiydiiler,
bedensel olarak ve daha da onemlisi -biz 6yle inaniyorduk- mane-
vi miza¢ olarak da Oyle. Yani, giiclikler karsisinda duygusal ¢o-
kiintiiye ugramiyorlardi.

Bu hayvanlari, o irkiitiicii zirvelerin arasinda ¢ok yiikseklerde
bulunan karh vadilerinin i¢inde giiruhlar ve gruplar halinde yavag-
ca hareket ederlerken ve yeni bir tehdit karsisinda -6rmegin benim
ya da gozetmenlerinden birinin goériinmesi durumunda- tek viicut
oluglarini, seyrettim. Uzun ve kalin degneklerin iizerinde dengeleri-
ni kuruyorlar ve tiiyli bacaklanm iyice agiyorlardi... Baglanm ya-
vagca, zorlanarak cevirmeleri, sofuk mavi gozlerinin dikkatle don-
mesi... Saskin cam bakiglar... Biitiin bunlar, sarhog ya da trans ha-
linde hayvanlar gordiigiiniiz ya da gordiigiiniizii sandifiniz izlenimi
uyandinyordu. Bu tiirii Gezegen 9’da da gdrmiistiim, orada da pek
hareketli ya da cevik bir tiir degillerdi, ama hi¢ degilse iglerinde
belirli bir canlilik vardi. Itiraf ediyorum ki, onlar adina lizglindiim.
Bu deney i¢in onlan toplarken onlara, Sirius i¢in ¢ok biiyiik 6nem
tagtyan bir gorevi yerine getirecekleri ve basarirlarsa imparatorluk
tarafindan &diillendirilecekleri sdylenmigti: Simdi ise ardillarinda bu
onem duygusundan geriye kalan tek sey, secilmis ya da ayn bir
yeri olma hissiydi. Gozetimciler, yavrulara verilen egitimin “6zel
alinyazis1” ve “iistiin nitelikler” iizerine kurulu oldugunu bildiriyor-
du. Biitiin bunlar tatmin ediciydi.

Giizel goliiyle o yiiksek vadilerinde ii¢ ayhk bir yaz mevsimi
hiikiim siiriiyordu ve bu siire i¢inde, Merkezi Tahil Stoklannmiz’dan
getirdigimiz, yiiksek ve kuru yerlerde gelisebilecek ve ii¢ ay igeri-
sinde olgunlagabilecek bir tahil tiiriinii yetigtirebiliyorlardi. Ana be-
sinleri buydu, ama ayrnca birka¢ sakiz ve bal kabagi cinsi de ye-
tistiriyorlardi. Et ve siit igin bir tiir koyun besliyorlardi. Ama ha-
yatlar1 0yle agir ve zor, her tarafin karlarla kapli oldugu dénem o
kadar uzundu ki, kendilerini tamamiyla gegindirebilecek durumda
degillerdi; bu yiizden her yil onlara ek yiyecek saghyorduk ve bu-
nun imparatorlugun duydugu siikranin ifadesi oldugunu soyliiyor-
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duk. Nihayetinde amacimiz her tiir zor kosullarda kendine yeterli
olacak bir tiir iiretmek degil, 3 (1)’in ilk varhik evreleri boyunca
hayatta kalabilecek bir tiir geligtirmekti.

O ziyaret sirasinda uzun kalmadim. Daglardaki gecici yerlesi-
min, srradaglarin daha kuzeyindeki bir “kralliktan” gelmre gozlem-
ciler tarafindan ziyaret edildigini ve hayvanlardan birka¢im kagirma
girigimleri yapildigini duydum. Muhtemelen kéle yapma amaciyla.
Koleci bir devletti, hem de o6zellikle sevimsiz bir tiirden. Muhte-
melen yeni girisimler eksik olmayacakti.

Raporlarim bu dogrultudaydi. Sonra bir hata yaptim. Yeni yerle-
simin ¢ok yiiksek olmasinin yeterince caydinci olacagina inanarak,
gozetim giiciiniin takviye edilmesini emretmedim.

Bununla birlikte, bu “krallifa” casuslar gonderilmesini emrettim
ve raporlarinin, siradaglanin oteki tarafinda, artik kitanin epey bir
kismimi kaplayan biiyiik cengellerin iizerindeki tepelerde bulunaca-
gim yere gonderilmesini istedim.

Uzun zamandir gormedigim Ambien ['i ziyaret etmek istiyordum.

Rohanda’da, gezegenin eksenini egimli hale getirip mevsimlere,
bitki Ortiisiinde degisimlere ve yer yer sansasyon nitelifindeki hava
kosullarina neden olan talihsiz “olaylar”dan beri, yurttaglarimizdan
daha avantajli olan bir kesimin her iki giiney kitada tatil yaparak
bu “mevsimleri” goézlemlemesi moda haline gelmigti. Hatta sadece
varlikhlar degil; daha alt diizeydeki gorevliler i¢in, hatta bagta yag-
lilar olmak iizere, siradan yurttaglar i¢in de geziler diizenleniyordu.
Bagka bir deyigle, Rohanda’ya iki farkli ziyaret¢i kesimi geliyordu
ve bunlar icin iki ayn barinma standardi hazirlamyordu. Eski dos-
tum Ambien I yurttag ve kolonistlerden olugan bu ikinci sinif
yurttaglarimiz i¢in barinma kosullarim diizenlemekle gorevlendiril-
migti. Bunun anlami, alt diizey gorevlilerin ¢aliymasina goz kulak
olmaktan ote degildi. Ama iist simf yerde bir siire gecirmek iste-
digini belirtmigti, ben de onunla orada bulusacaktim.

Bu hos ziyaretin bu raporumla bir ilgisi olmadifindan sadece,
bir yanda yiiksek daglara, ote yaminda ise cengellere tepeden ba-
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kan, kigin karlann dag swralarmin -iizerinde erimesini ve dort bir
yanda ¢agildayan pmarlar ve seller halinde dokiilmesini izlediimiz
o tatil yerlesimine uguverdigimi belirtmem yeter. Bu arada da Am-
bien ve ben, bir baktik ki alt alta topladifimizda tam tamina
elli bin R-yillmin birikmig haberlerini ve dedikodularim birbirimize
aktardik. Aslinda son olarak’ bu gezegende, laboratuvarlarimizin
teftigi ile ilgili ortak bir gorev sirasinda kargilagmigtik.

O siradaki beraberlifimiz bize yeterince kisa goriinmiistl; ama
bu seferki daha da kisaydi, ¢linkii tehdit olugturan kralhktaki ca-
suslanmizin raporlan bana ulagti ve, derhal bir sey yapilmasi ge-
rektigi acgikti. Daglara bir kesif kolu gondermiglerdi ve bu zavalli
hayvanlardan 2 binden fazlasim yakalamayi bagarmuglardi; bunlann
gelecegi ise, Grakconkranpatl hakkinda 6grendiklerime bakilirsa,
karanhkti dogrusu.

Ambien I ve ben biitin bunlan degerlendirdik ve ben planlan-
mi yaptim. Istemeye istemeye ondan aynlip, imparatorlufumuzun
dort bir yanindan tiirlerin dolustugu ve hepsinin de “mevsimler’le
iligkili nege verici duygularla hava kogullannin degisip durmasiyla
ilgili bu yeni ve keskin yeni hislerle kendinden gectigi -bdylesi
zevkler ya da en azindan bdylesine bolluk icinde ve her zaman
beklenmedik olgiilerde, yalmz Rohanda’da bulunabiliyordu- bu tatil
yerinden uzaklara ugtum.

Bu toplantimizin ve etrafimizda goézlemledigimiz tepkilerin sonu-
cunda, bir tip uzmanlar1 ekibinin giiney kitalarim ziyaret etmesini
ve “mevsimler’in degisiminin 6zellikle belirgin oldugu yerlerde bu-
lunmanin belirli psikolojik kosullara, émegin melankoliye ya da
“varoluglar”in abartii dozlarina -gengler arasinda bu duygusal ra-
hatsizhk bu kiiclimseyici adla anmiliyordu- iyi gelip gelmeyecegini
aragtirmasim tavsiye ettik. Tavsiyelerimize uyuldu; bir tip teknis-
yenleri ekibi her iki kitada bu tiir imkanlan aragtirdi; bizim -is-
tinkorii yaptigimiz- deferlendirmelere katildiar; elverigli yerlerde
Klinikler kuruldu; ve ¢ok gecmeden Rohanda bu tiir rahatsiziklarin
en ¢ok ragbet goren tedavi yerlerinden birisi haline geldi.
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Bunun bir yan iiriinii, yepyeni bir edebiyat dalmn ya da boli-
miiniin ortaya ¢ikmasi oldu. Kiitiiphanelerimizde bu eserler Mev-
simlerin Kokusu adiyla tasnif edilir. Edebiyaimizin bu muteber,
hatta kadim dalimin, Rohanda’'nin -artik uzak bir ge¢miste kalan-
bir donem boyunca tatil issi ve duygusal uyum bolgesi olarak
kullanilmasindan kaynaklandiginin, bilmem bugiinlerde kag kisi far-
kindadir héla?

Grakconkranpatl

Aragtirmama her zamanki gibi bir kesif ugusuyla bagladim. Once-
likle, bunun fark edilip de, Sirius’a avantaj saglayacak bir gekilde
yorumlanip yorumlanamayacagina karar vermem gerekiyordu. Diigii-
niip tasindiktan sonra, miimkiin oldugunca az gérilmemizin daha
iyl olacagmna karar verdim ve goriildiigii taktirde tuhaf bir atmos-
fer olaymnin sonucu olarak algilanabilecek bir tagiti sectim. Cok
yiksek bir hizda dondiiiinden, bu tasit en fazla, billur bir pinlti
olarak goriilebilecekti. Sert riizgarli, gokyiiziinde hizla hareket eden
bulutlarn ve parlak bir giinesin bulundugu bir giinii sectim ve
Grakconkranpatl iizerinde, iyi bir kesif aragtimasina elverecek ka-
dar uzun siire siiziildiim.

Gordiiklerimden kesinlikle hoglanmadim: Oncelikle, zavalli Kolo-
ni 9 hayvanlarimizin hiiziin verici 6lgiide koti muamele gordiigiinii
gordiim. Vaktiyle Lombi’leri ve bagka deneyleri gozlemlemis oldu-
gumuz o daglarin Oncii tepelerinde yer alan eski karargdhimiza
dondiim ve gordiiklerim iizerine tek bagima diisiincelere daldim.

Gordiiklerim sunlardi.

Siradaglarin arasindaki vadiler boyunca algaldik ve gozlerim ok-
yanusun mavi enginligiyle doldu, asagida, ilk bakista zirvelerin
arasinda yiiksek bir noktaya toplanmis dev tag kiiplerden bir yigin-
t1 gibi goriinen bir sekil yiikseliyordu. Bitki ortiisi siki, yogun bir
yesildi, tst iste dizilmis taglar ile bitki Ortiisiiniin arasinda, topra-
gin kizil renginin goriindiigii agikliklar yer aliyordu. Devasa kiipler
soluk grimtirak bir maviydi, hayvanlara musallat olan bazi kene
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cinslerininkiyle aym renkten. Tikis tikig ve iist iiste yigilh bu koca-
man tag bloklan kenti olugturuyordu ve daha yakindan inceleyince,
bunlarin tek tip kesilmis taglarin i¢ ice oturtulmasiyla insa edildi-
gini gordiim. Moral bozucu renkleri, kiitlesel ve kalabalik diizenle-
nigleri bir diigmanlik ve tehdit izlenimi, hem de biiyiik bir tehdit
izlenimi uyandiriyordu. Oysa biiyiik bir kent degildi. Bahgeler ya
da yesillik yoktu. Merkezi bir agik alan da yoktu, sadece, birbirine
kargihkli bakan iki biiyiik binanin arasinda uzanan ve ¢ok da uzun
olmayan bir bulvar ya da dar bir dikdortgen vardi. Karsiikli bu
bina cephelerinin agik yerleri ya da pencereleri yoktu. Genelde de
pek az pencere vardi ve bir kere buna dikkat ettiyseniz, bu yerin
kasveti, tehditkdrhg anlagilir hale geliyordu. Bununla birlikte dam-
lar biraz olsun ferahlik sunuyordu, ¢iinkii diizdiiller ve her birinin
tistii kalabaliklarla doluydu.

Daha once buna benzer bir kenti hi¢ gérmemistim ve casuslan-
mizin raporlart olmasaydi, buna bir anlam veremeyecektim de.
Toplumsal yapilanmayi, bu gordiiklerimden cikarsamak pek kolay
degildi. Burasiin zengin bir kiiltiir oldugunu, aym irktan genis bir
egemen smufin bulundugunu ve esir edilmis bagka irklarin kole ve
usaklar1 olugturduklarimi biliyordum.

Kentin zengin ve yoksul evlerini, zengin ve yoksul mahallelerini
secmek miimkiin degildi. Bu devasa blok tipi binalann her biri
toplumun bir mikrokozmosu idi, zenginleri ve bunlann maiyetini
barindinyordu. Zenginler, burasi belliydi, iist katlarda (buralarda
daha fazla pencere vardi) ve damlarda yagiyorlard: ve damlar tiirlii
tiirli cardaklarla, golgeliklerle ve riizgar1 tutacak perdelerle donan-
must1. Koleler asagida, pek az 11k alan mahzene benzer alt kat-
manlardaydilar. Hayat ne ortaklagaydi, ne de umumi; senlikler ya
da toplu eglenceler yoktu; ag evleri, hamamlar, diikkanlar yoktu.

Grakconkranpatl’in kalbini olugturan kentin etrafinda, daha aga-
gidaki yamaglarda, ciftlikler ve madenler bulunuyordu. Bunlar dort
bir yanda kilometrelerce uzamyordu. Ciftlikler kéle giiruhlan araci-
lifiyla igleniyordu. Tekdiize bloklar halinde inga edilmis kasvetli
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tag binalarda bariniyorlardi. Havadan bakildifinda binalar bunaltici
olgiide tekdiize goriiniiyordu. Bunlar birer hapishaneydi. Kesif tagi-
timin bulundugu yiikseklikten bile, obekler halinde calisan koleleri,
sira halinde dizilmig silahli gardiyanlan segebiliyordum. Koloni 9
hayvanlanmizin iklime uyum saglamasi igin daglann arasinda kur-
dugumuz kamplan ve onlarin banndifi aga¢ kuliibelerin diizenli
Oriintiisiini  diigiindim ve elimde degildi, i¢im burkuldu; acaba
kendilerini gu agagida kdole olarak tutulan zavalli geylerden farksiz
mu1 hissediyorlardi diye. Ama sonugta, bizim gozetimimiz onlann
iyiligi i¢in, saghkl kalmalan ve elbette kacip gitmelerini 6nlemek
icindi, ¢iinkii oradan uzaklagmalan onlar igin hi¢ iyi olmazdi. Ve
bizim cezalarimiz da, burada uygulandigimi bildifim cezalara higbir
bakimdan benzemiyordu.

Ne olursa olsun, yapmak durumunda kaldifim bu kiyaslamalann
pek hosuma gitmedigini kaydetmeliyim; ve epey bir siire, varolus-
sal sorun ndbetleriyle bogusmak zorunda kaldim.

Merkez kentten ¢esitli mesafelerde, tanm bolgelerinin Gtesinde,
madenler vardi; bu kiiltiir, minerallerden olduk¢a genis Olgekte ya-
rarlamyordu. Madenlerin yerleri, yine aymi karanlik ve tehditkar
baraka Oriintiisiinden belli oluyordu. Grakconkranpatl’dan agagiya,
kesinkes diimdiiz, dogeli bir yol iniyordu: Bereketli ormanlarin
icinden gecen karanlik, gri bir gerit. Bu yolu ancak delilik olarak
niteleyebilirim. Yol araziye, inig ¢ikiglara, hatta daglara ve ugu-
rumlara higbir taviz vermiyordu. Bir dag ile kargilagtifinda etrafin-
dan dolanmiyor, dag1 diimdiiz delip ge¢iyordu. Birka¢ R-mili
boyundaki genig bir ucurum tag toprakla doldurulmug ve yol onun
lizerinden gecirilmigti. Bir tiranin bir bobilirlenme aninda emir
vermis oldugunu diisiindiiriyordu: Bana, dosdogru okyanusa giden
bir yol yapin!

Sonradan, yolun gercekten de bdyle bir emir iizerine yapildigim
ogrendim: Yolun yapiminda yiiz binlerce kéle Olmiistii.

Tagitimin iginden, denizden daglardaki kente balik tagiyan yik
hayvanlarindan olugan upuzun katarlar1 izledim. Yol boyunca, yine
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aym Olgiide diimdiiz bagka yollar ana yolu kesiyordu; bunlarin
ciftlik ve madenlerin iiriinlerinin nakli i¢in oldugu anlagihyordu.

Kendimi en iyi nasil gosterecegime karar vermem gerekiyordu.

Bu tip bir toplumla daha 6nce kargilagmamus olmam bir deza-
vantajdi. Elbette “dinler’e su ya da bu gekilde her yerde rastlanir.
Yalmz, Rohanda’da Sammat'in etkisi yiiziinden -sonradan bunu an-
layacaktim- teokrasiler yaygindi: Yani, sosyal yapmnin, dinin hiye-
rargileri ile 6zdes oldugu toplumlar. Egemen simf ruhban ziimrey-
di, soya baghyd1 ve kadir-i mutlakti. Koleler ruhban simifi tarafin-
dan denetleniyordu.

Sorunumun kékiinde, bana &yle goriiniiyordu ki, ruhban ziimre-
nin kinizminin aginh yatiyordu.

Bagka bir deyigle, bunlar “dini” yoldan korkutulabilir miydi,
yoksa korkutulamaz muydi? Raporlan, onlann toren ve ayinlerine
iligkin bilgiler agisindan inceledim ve bunlar bin yildan fazladir
sirmekte olduklanindan -Rohanda 6lgiilerine gore- yerlesiklik
kazanmig, hatta ezeli sayilabilecek kadar eski olduklanndan ve
bu egemen simif onca nesilden beri varlhigim siirdiirdiigiinden,
bunlann bu itici uydurmalanna gercekten de inamyor olmalan
ihtimali vardu.

Bu “dinin” izerinde yiikseldigi ayin cinayetti ritiel cinayet.
Barbarlign bir yana, bu beni her zaman ekonomik olmayig ile
afallatmigtir. Insan bir toplulugun kendini emek ve iireme ihtiyag-
lannin 6tesinde yenilemeye yonelik organize edecegini varsaymak
durumundadir; aksi halde, kéle esir almak iizere daha zayif kiiltiir-
lere ihtiya¢ duyulur.

Siirekli olarak, ¢ok sayida talihsiz yaratik “kurban” edilmekle
kalmiyordu, bunun yoéntemi de son derece mide bulandiriciydi.
Kurban heniiz canhyken kalbini kesip ¢ikanyorlardi. Bu, dedigim
gibi, yiizyillardir siiriip gitmekteydi. Bu olgu oyle problemler ve
sorular yaratrr ki, bir idareci olarak hayranhk duymadan edemiyo-
rum, ¢linkii boyun egdirilmig simf ve irklanin nelere inandinlabildi-
gini ya da tabi kilinabildigini gosteriyor.
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Bu uygulamay: ogrendigimde elbet aklima ik gelen diisiince,
bunun koékeninin ne olduguydu. Kanopus ile toplantilarima ve
ajanlanmizdan gelen raporlardan hatirladiklarim yardimima kosgtu.
Kanopus Rohanda’da her zaman ve her yerde, dogal istahlan 1lim-
lilagirma yoluyla Sammat’in etkilerini yumugatmaya caligmaktaydi
ve bundan kimi zaman “yiiregin kurban edilmesi” olarak soz edil-
mekteydi. Bu duygusal ve retorik lafin Rohanda’min, Nasar’in o
kadar ¢ok soziinii ettigi siirekli yozlagmasi yiiziinden sonunda keli-
me anlamiyla uygulanmaya baglandi1 sonucuna vardim. Eger du-
rum bu idiyse bana 6yle goriiniiyordu ki, Rohanda benim burada
bulundufum son defadan beri gecen uzun zamanda vahget yoniinde
bir adim daha, hem de biiyiik bir adim, atmuigti.

Cinayete boylesine tutkun bir kiiltiirde, benim de kurban olarak
secilebilecegim geldi aklima, ama bu digiinceyi kaldinp attim:
Ajanlanmizin raporlanndan, kurban edilenlerin kabahat iglemis ko-
leler ya da bagka kiiltiirlerden tutsak edilenler olduklan sonucunu
cikarmigtim. Bagka bir deyisle, beni secebilecekleri korkusunu his-
setmedim. Ciinkii bizim hayatlanmizda tehlike durumlar1 Gylesine
enderdir ki, tim uzun Omiirli idareci simftan Sirius’lular gibi ben
de kendimi adeta Oliimsiiz biri olarak diigiiniir olmustum! Boylece
serinkanlilikla ve korkusuzca, simdiye kadar kargilagtigim en biiyiik
tehlikenin igine atiliverdim. Bu cesaret degil, kendini koruma gii-
diisiiniin giidiiklesmesinin bir sonucuydu.

Yanima kalabalik bir maiyet almay: diigiindiim, vaz gegtim. Or-
negin, Grakconkranpatl’in sakinleri, hem egemenler, hem de koleler,
hep koyu deriliydi. Planlarimdan biri, tatil yerlesimlerinden birine
bir tagit géndermek ve ak tenli ve tercihen agik renk sagl irklar-
dan goniilliller toplamakti. Bu bakir ya da kizil insanlarin arasinda
beklenmedik bir gekilde giimiigiimtirak bir elgi heyetinin ortaya ¢ik-
masinin yarataca§i etkiyi hayal ettim. Ya da tam tersi KG 2’den
bireylerin biiyiileyici etki biraktifina ¢ok tamk oldum: Muazzam
siyah govdeler, tamamen, pinl pirl siyah, koni bigimli dar kafalar
ve uzun, ince yiizler. Kendimi bu gekilde bir maiyetle cevrili
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olarak kente girerken hayal ettim, ama bundan da vazgegtim.

Billur kesif kiirelerimizle gosteri yapma fikrini kurdum; siirekli
bir istila oldugu diisiiniilecek kadar kentin iizerinde siiziildiikten
sonra, biyik bir giriiltiyle alimet nitelifinde mesajlar yayacak,
bizim yerlesimlerimize tekrar akin diizenlemeleri halinde onlar1 yok
edecegimiz tehdidinde bulunacaktim.

Ama daha basit bir yolun iy gorebilecegi yerde karmagik
ve hatta yalanci yontemlere bagvurmakta her zaman isteksiz
davranmigimdr.

Elimin altindaki araglann en basiti neydi?

Kendi bagima, yalmz gitmekti. Yiiksek Rahip ile tek bagima
goriigmeyi talep etmekti. Ona gercegi sOylemekti: Siradaglann ya-
maglarindaki bu topraklann hi¢ de, sandiklan gibi onlara ait, onla-
rin hakimiyeti altinda olmadigimi, “Tannlar”in genel hiikiimranhg
altinda bulundugunu anlatmakti. Astronomileri fena degildi; yildiz-
larin hareketleri hakkinda, bunlarla hasat ve hava kosullan arasinda
baglanti kurabilecek kadar bilgileri vardi. Bir adim daha atip,
efendilerinin uzak yildizlarda barindiklarina ikna edilebilirlerdi:
Tannlar. Kendimi bir Tann olarak sunacaktim.

Bu, Rohanda agisindan yalancilik sayilmazdi.

Ajanlanmizdan birinin kente yazih bir mesaj ile birlikte gizli
bir ziyaret yapmasin sagladim. Rohanda’da bilinmeyen tiirden yazi
malzemesi kullanmaya 6zen gosterdim ve Tanrilann bir elgisinin
yakinda “goklerden gelip” onlar1 ziyaret edecegi yollu iirkiitiicii
ifadeler segtim.

Sonra aradan, bunlan iyice iglerine sindirebilmelerine imkéan ta-
myacak kadar uzun bir zaman geg¢mesini bekledim ve bu firsattan
istifade, sevgili Ambien I'ime kisa bir ziyaret daha yaptim.

Grakconkranpatl’a, Ana Gezegen’den benim igin 6zel olarak ge-
tirilen bir savag araci igerisinde gittim. Topluluk-Denetim uzmanla-
nmiza, gorliniigiiyle iirklintii yaratacak bir hava tagiti tasarlama ta-
limati verilmigti. Son derece g¢evik, havada siiziilebilen ve diledi-
gim yonde ok gibi firlayabilecek, ¢abucak inip kalkabilecek bir
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aragti. Tamamen sessizdi. Siyahti ve gdvdesinde tek bir koyu kir-
miz1 goz vardi ve bu gozden, asafidaki her tiirli canhda gegici
olarak afallatici bir etki yaratan yegsilimtirak 1ginlar yayiyordu.
Ama uzmanlarin asil bagansi, tagitn sekliydi. Oyle ki, yogun bir
yatigtirilamaz kudret ve gaddarhk izlenimi vermeyi bagariyordu.
Asagidan ona bakan hi¢ kimse duygusal bir tepkiden kacamazdi:
Apagik cezalandirict ve kiskang bir goz tarafindan goézetleniyordu-
nuz. Bu makine pek nadiren kullamldi. Kolonize gezegenlerimizin
daha geligkin olanlan bundan ancak bir miktar tedirgin olabilirdi.
Geri kalmis tutulan gezegenlerimiz ise, omnegin nakledilen Lombi-
lerin bulundugu 24 gibi gezegenler, ondan agin siddetli etkilenirdi:
Kiiltiirlerinin dengesi tamamen alt iist olabilirdi. Ama bunun gibi
bir vesile igin harikuladeydi.

Boyle diisiiniiyordum. Hakliydim. Ama meger bu tagitlardan ko-
ca bir filo getirilmesini emretmeliymisim, tehditler savurmaliymigim
ve kendim asla boy gdstermemeliymigim...

Tasit beni Oyle yiiksek bir hizla indirdi ki, uzun dikdortgen
bulvanin tikhm tiklim, hem de organize ve amagh bir gekilde dolu
oldugunun bilincine varamadim. Bu bulvann bir ucundaydim, sir-
tim bir binanin kocaman diiz cephesine doniiktii, kargimda da bu
binaya paralel uzanan kargi bina vard. Bulvar, havadan goriindii-
giinden daha uzundu. Daha dard, ¢iinkii iki yaninda heykele, hatta
makinemsi varliklara benzeyen geyler siralaniyordu. Bunlar dizleri-
ne kadar inen koyu gri tunikler giymisti. Kafalaninda, sadece goz-
ler i¢in daracik delikleri olan, aym renkten kukuletalar vardi. Eldi-
venli ellerinde, 6nlerinde dikine tuttuklan ¢ok uzun demir mizrak-
lar tutuyorlardi. Ayaklan kalin deriler i¢indeydi. Her iki yanda
besli siralar halinde dizilmiglerdi.

Okur bu sekillerin 6zelliksiz tek bigimlilikleriyle binalarn izle-
nimini vurguladifim ve giiclendirdigini fark etmigtir. Bu muhafizla-
nn arkasinda kati bir diizen icerisinde dizilmis halde, binalann ige-
rigi duruyordu  canh igerik, bir aile grubunun ya da kabilenin
iiyeleri kiligindaydi ve hepsi de sadece yiizlerini agikta birakacak
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sekilde iistlerini tamamen Orten tek tip siyah ciibbeler giymigti. Bu
kiiltiirin sureti ile ilk kargilagmam fiziksel benlifimin kesinkes sar-
silmasina neden oldu. Cig, otoriter bir suretti, olaganiisti Olgiide
cesitlilikten yoksundu ve kabileler ya da aileler arasinda bile pek
az fark vardi. Hepsinin de baglannda siyah keceden kati, konik bi-
¢imli bir sapka vardi. Bunun Kanopus tarafindan ajanlarina kullan-
malar1 emredilmis eski ve coktan hiikiimsiizlesmis 6zel esyalardan
tiremis oldugunu anlamakta giiclik ¢ekmedim. Bu imtiyazli grup,
Grakconkranpatl'in egemenleri, silah tagimiyordu.

Cok ileride, bu koyu gri muhafizlarin ve siyah ciibbeli egemen-
lerin olugturdugu daracik gri koridorun sonunda bir rahipler toplu-
lugu duruyordu ve bu manzaramin i¢inde sadece onlarda renk go-
riiniiyordu. Bunlar al ve sanlar, agik yesil ve parlak maviler igin-
de, tapinaklarinin diiz ve karanhk duvarmnin altinda durmaktaydilar.
Ciinkii, gozsiiz bir sekilde kargi karsiya bakmakta olan bu iki bina
birer tapinakti.

Bunun benim i¢in bir kabul téreni oldugunu anlamakta hayli
ge¢ kalmigtim: Aynca buraya gelisimin tam zamam bilinmekteydi
de. Bu beni gercekten diigiindiirdii, ¢linkii gelis zamanim yalmz iki
giin once kararlagtinlmigti.

Cok kotii bir hata yaptigimin farkindaydim artik. Her geyden
once, bu torene hemen hemen hi¢ uymayan beyaz bir ciibbe giy-
memeliydim. (Elbette iizerimde, kimisi gizli, kimisi Kanopus gii-
miigiinden- bir gerdanhk ve kalin bilezikler geklinde, Kanopus tara-
findan halihazirda 6ngériilmekte olan nesneleri bulunduruyordum.)
Ancak gorkemli, tumturakli, tehditkdr olandan etkilenebilecek du-
rumdaki bu insanlann goéziine, bir yaprak ya da bir tutam solmug
ot gibi goriiniiyor olmaliydim. Her durumda, bir dokunugta ezilebi-
lecek gibi goriinmiis olmaliydim.

Olii sessizliginde, mutlak bir sessizlik iginde, ilerledim. Koyu
kukuletalar igindeki dar dikdortgen yariklar icerisinden beni tepe-
den timaga siizen gozlerin pinltisim1 gorebiliyordum; bunlarin arka-
sinda, bu korkung iilkenin erkeklerinin ve kadinlarimin vahget dolu
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yiizlemni gorebiliyordum.

Agzimin kurudugunun farkina vardim. Dizlerimin ¢6ziildiigiini.
Nefesimin kesildigini. Daha once hissettigimi hi¢ hatirlamadigim
bu klasik korku belirtilerinin farkina vardigimda elbette ¢ok sagir-
dim. Ama aym zamanda da, durumumu tahlil ediyordum. Eger be-
nim igin kotiliik diigiintiyor idiyseler, ki atmosferden buna ikna ol-
dum, durumum gercekten de son derece kotiiydii. Hava tagitina
lyice uzaklagmasini sdylemistim ve tagit benden sinyal almadan
geri donmeyecekti. Bu da, Kanopus nesnelerini tam tamina olmasi
gerektigi sekilde koruyabilmeme baghydi.

Bu canli bulvann yarisina geldigimde, ilerideki rahipler grubun-
dan dort gekil ayriliverdi. Bunlar siyahlar igindeydi, patrici’lerle
ayn tiirden ciibbeler giymislerdi. Bunlar hizla bana dogru ilerledi-
ler ve ikisi arkama, ikisi de hemen Oniime gecti. Kokulan, kesif,
soguk, 6lii bir koku, beni etki altinda birakti.

Artik biliyordum ki, bir tutsaktim.

Ben, altin ve miicevherlerle bezenmis rengirenk elbiseler iginde-
ki rahipler grubunun 6niinde dururken, dort eskort tekrar aile grup-
larina katilmak iizere -her biri belirli bir yere- dondii. O an, biitiin
o dev kalabaligin i¢inde tek bir kiginin bile diizende Ongoriilmiig
yerin diginda durmadigini, tek bir kiginin bile anhk bir itkiyle yer
degistirmedigini, tek bir kisinin bile seyretmedigini, damlarda bile
seyirci bulunmadifim diigiiniiyordum. Kéleler mahzenlerindeydi an-
lagilan, ¢iinkii hicbiri ortalikta goriinmiiyordu. Bununla birlikte son-
radan Ogrendifime gore bagka zamanlarda, kurban cinayetlerinin
gerceklestifi zamanlarda, kolelerin tiimii giidiilen bir siirii gibi di-
san c¢ikanhyor ve kargiikli begli muhafiz siralarnin arasindaki da-
racik yere tkistinliyordu.

O giin o kentte, nerede bulundugu bilinmeyen, bu iirkiitiicii
gaddar adamlann ve kadinlarin tammadifi tek bir kisi bile yoktu.
Asagida duruyor, yukandaki o yiizleni inceliyordum. Bir ey soyle-
medim. Sessizlik giiclii bir silahtir. Yani 6yle olabilir.

Nitekim onlar da aym fikirdeydi. Onlar da bir sey sdylemedi.

214



Kiiciimseyen bakiglarla bana gozlerini dikip baktilar. Ben daha faz-
la baktim ve hatta, ara sira bagimi cevirip, sanki hi¢ etkilenmemis
gibi etrafima goz ativerdim.

Panltili renkler i¢indeki rahiplerin olugturdugu siranin iki yanin-
da benim tammadifim tiirden biiyiik birer hayvan oturuyordu; igin-
den siyah cizgilerin gectigi san bir yelesi bulunan, kocaman, kir-
pilmayan yesil gozleriyle kedigillerden bir tiir. [lkénce bunlan hey-
kel sandim, o kadar kipirtisizdilar; sonra, giines 15181 parlak kiirk-
lerinin iizerinden siiziiliirken soluklannin yiikselip al¢aligin1 gor-
diim. Zincirlenmig ya da bagka herhangi bir gekilde hareketleri ki-
sitlanmig degildi. Her birinin yaninda beline kadar etekli, iistii ¢ip-
lak, uzun boylu birer digi vardy, gogiisleri, memeleri ve gobek de-
likleri gozler olusturacak sekilde, bir siirii karmagik desen ¢iplak
tenlerinin {stiine iglenmigti. Hayvanlann gozii lizerimdeydi. Bu egi-
tilmig hayvanlar tarafindan par¢alanma tehlikesi icinde oldugumu
anladim. Bu yiizden 6grenmis oldugum, ancak kullanma firsatim
pek bulamadifim belirli tekniklere bagvurdum. Pes pese, patilerini
one uzatarak yere yatmalanm sagladim: Gozleri artik benim iize-
rimde degildi, sessiz kalabalifin iizerinden 6teye bakiyordu.

Rahiplerin arasindan ve bir ara da astlariin arasindan hafif yo-
rum fisiltilan duydum, onlara gilimsedim ve konustum:

“Ben, Sirius yildizindan geldim, ey efendi ve hiikiimdar.”
En azindan yakindaki muhafizlar tarafindan duyulabilecegim
sekilde, yiiksek sesle konugmustum. Aralarinda bir kipirdanma
duydum. Rahiplerin artik su ya da bu gekilde tavir almak zorunda
olduklanim biliyordum.

Dort siyah ciibbeli bana yaklagti ve onlar tarafindan rahiplerin
arasina dogru itildim. Artik bu grubun digindan goriilmeyecek du-
rumdaydim. Simsiyah gozleriyle, kizil-tung renkli sert, kizgin yiiz-
lerin dort bir yandan bana dogru egildigini goérdiim. Onlar tarafin-
dan tapmagmn alcak girigine dogru gotiiriildiim. Pihtitagmug kan ko-
kusu vardi. Bu gezegenin kam koyu, dayaniksiz bir maddedir ve
gezegenin hayvansihini iyice vurgular. Tapmagm igi, goziikmeyen
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tavanin yakinlannda, yiiksekte bulunan alevler diginda karanhkti.
Beni gegitlerden gecirdiler, sonra da gittikge daha karanhk, soguk
ve kohne gecitlerden  blok bi¢imli bu binalardan birinin alt
kismindaydim, belki de bir binadan bir bagkasina, sonra yine bir
bagkasina gecirilip duruyordum. Zavalli gelimsiz birer yaratik
suretindeki koélelerin yanmindan gegtik, muhafizlanma dehgetle bakip
kendilerini birtakim yan gegitlere ativeriyorlardi. Bu koridorlar,
uzun araliklarla duvarlara yerlegtirilmig ciliz 1giklarla aydinlatilmigti.
Burasi kolelerin yeralt: diinyasiydi. Nihayet beni soguk ve log bir
yere itip biraktilar.

Yalmzdim. Sofuk mavi-gri taglarla cevriliydim. Kiigiik bir oda
degildi, ama boyutlar1 yiiziinden bogucu bir yerdi. Burada gsunu
soylemek istiyorum ki, Sirius daha o zamanlar da binalardaki bo-
yutlar ile icindeki sakinlerinin psikolojik durumu arasindaki iligki
hakkindaki fikirlere yabanci degildi, ama bu alanda Kanopus’un
kavraylg diizeyine yaklagmig degildik  yoksa degiliz mi demeli-
yim? Burasi ezmek, kiiciimsemek, bunaltmak iizere tasarlanmig bir
yerdi. (Bu boyutlar binamin tiim katlaninda, egemen simfin kullan-
dig1 katlarda bile uygulanmigti. Bunu 6grendifimde su sonucu ¢i-
kardim ki, bu kiiltir Kanopus’tan ilham almig, sonradan da Sam-
mat’mn etkisiyle yozlagmigti.)

Duvarlar dev yontma taglarla oriilmiigti. Yer dosemesi de oyle.

Tavan da oyle goriinecek sekilde yapilmisti ve taglarla kaplanmusti.
Kap: yekpare tagtandi, gériinmez afirhklann izerinde, bir oluk
lizerinde hareket ediyordu. Pencere yoktu. Masa niteligindeki tek
sey kiip bicimli bir tagti ve ilizerinde iki tane yag lambasi yaniyor-
du. Duvarlardan biri boyunca tag bir oturma siras1 ya da set uza-
myordu. Bu mavimtirak-gri tag 15181 yansitmiyordu. Havasiz degil-
di: Bir yerden hava geliyordu.
" Bu odada ya da mezarda, insami yatigtiracak, giiven verecek
hicbir sey yoktu. Bu nedenle beni tutsak edenlerin beni tehdit et-
meye, hatta bana iskence etmeye niyetli olduklarina ve buraya, di-
rencim azalsin diye kondufuma karar verdim.

216



Siraya, elimden geldigi kadar rahat bir gekilde oturdum ve du-
rumumu diigiinmeye bagladim.

Her seyden once ve Sirius’un genel durumu agisindan en 6nem-
lisi, gelisimin tam zamam biliniyordu: Bekleniyordum. Bu da bu
kitadaki faaliyetlerimizi sandifimizdan daha iyi bildikleri anlamina
geliyordu. Insan her zaman bir tiir casusluu ya da en azindan bir
miktar bilgi akigi saglayabilecek bir yerel meraklilik beklemeliydi,
ama kargilanig tarzim bunun Gtesindeki bir geylere igaret ediyordu.
Arkadaglanmi, yerel ekibi, i¢ ve dig hava kuvvetlerimizin iiyelerini
zihnimden ne kadar tarttiysam da, siiphelenecek hi¢ kimse bulami-
yordum. Akhma gelip duran bir bagka diisiince vardr Hareketleri-
mizi ve planlannmizi her zaman biliyor goriinen kim vardi?
Kanopus! Kanopus’un bu ¢irkin kiigiik kralliga hakkimizda bilgi
verdigine mi inanmaliydim? Hayir, bu s6z konusu olamazdi. Ama
yine de, bu ihtimaller bdlgesinde, kestirilip atilamayacak bir seyler
vardi... Bunu bir kenara birakim ve gu andaki kendi durumumu
degerlendirdim.

Eger sadece beni oldiirmeyi, bir tehdit olarak bertaraf etmeyi
planlamig olsalardi, indiim sirada ya da az sonrasinda, bu itaatkr
toplulufun higbir haberi olmasi gerekmeksizin yapabilirlerdi bunu.
Tim rahipler toplulugu -bu kiiltiiriin st simufi- ve muhafizlan
tarafindan kargilanmig olmam, alenen kurban edilecegim anlamina
geliyordu, muhtemelen de gosterigli bir torenin merkezi, hatta
tek kigisi olarak.

Zindammin iginde ¢ok iigiimeye bagladim. Bu da, daha o6nce
yasadigim bir his degildi en azindan bu derecede degil. Zihni-
min yavaglamakta oldugunu fark ettim; zihinsel tepkilerim kollanm
bacaklanm gibi uyugmaktaydi. Bu muazzam tag kiitlesinin agirhig
alinda mutlak sessizlik vardi.

Eger bizim hareketlerimiz ve niyetlerimiz hakkinda bu kadar iyi
bilgiliyseler, o zaman beni sorguya ¢ekmeye ne gerek vardi?... Bu
noktada, diigiiniigiimiin devam etmeye degmeyecek kadar verimsiz-
lestigini fark ettim ve diiglinmeyi biraktim. Az sonra biiyiik tag
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levha olugu icinde yana dofru kaydi ve igeriye bir disi girdi. Bir
koleydi. Yiiziindeki kizihmtirak ten rengi bu tag zindanlann i¢inde
uzun siire bulunmaktan dolayr daha soluktu. O biiyik ve giiclii
tirden, egemen kast ve muhafizlardan daha kisa ve daha ince ya-
piiydi. Ama yiiziinde aym gaddarlik vardi ve fersiz hayvansi goz-
lerinden, beni 6ldiirmesi i¢in tek bir soziin yetecegini goérebiliyor-
dum. Iglerinde gayet yeterli bir 6giin bulunan birtakim tabaklar ve
siirahiler getirmigti. Ona, ¢ok lgiidiifiimi soyledim. Bana bakt,
duyuyor gériinmiiyordu. Hizla yamma geldi, kara gozleri yiiziimde
degil, her tarafimdaydi, sanki beni yoklayan meraklh gozler gibi.
Sonra da elleri gercekten de her tarafimu yokladi ve benim koru-
yucu gerdanligimi ve bileziklerimi alacck sandim. Beni bu gekilde
incelemekten korktugu, ama bu istefe karsi koyamadify besbelliydi.
Yiiziinde adeta dehget diizeyindeki bir rahatsizhik vardi, gozleri sii-
rekli acik kapiin girigini kolluyordu. Ama yine de saglanmu elle-
di, kalin parmaklarim kolumun iizerinde gezdirdi, sonra da dosdog-
ru yiizime ve gozlerimin igine bakmak iizere egildi: En tuhafi
buydu, ¢linkii onu biiyiileyen, gézlerimin rengi, yiiziimiin bi¢imi
oldu ve benim igkin benlifime, gozlerimin ona sdyleyebilecegi
herhangi bir seye gosterdigi biitiin o ilgi ag¢isindan, benim igimde
hi¢bir canlilik olmasaydi da fark etmezdi.

Sonra ansizin dimdik durdu ve disan ¢ikmak lizere dondii. ek-
rar iigiidiigiimii sdyledim, o yine cevap vermedi.

Belki de sagirdi. Ya da, hatta dilsiz.

Yiyecegin icinde ilaglar olabilecegini diigiindiigiim halde yiyip
icmekte hi¢ tereddiit etmedim, bunun sonuglan agisindan gergek
anlamiyla kaygilanmadim. Bunun bir nedeni zihinsel siireglerimin
uyusuk yavaghgi, bir nedeni ise soziinii etmig oldugum seydi. Be-
nim bagisik oldugum yolundaki igsellesmig, sarsilmaz inancim.
Olecek biri degildim!

Bununla birlikte, bu geri kalmus kii¢iik gezegenin bu ¢irkin kii-
¢iik kentinde katledilmemin muhtemel oldugunu degerlendirebile-
cek, hatta takdir edebilecek durumdaydim. Bu, benim kendime
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soyleyip durdugum bir olgu idi, sanki i¢ime sindirmem gereken
bir seymig gibi. Ama sindiremiyordum igte.

Sirius’un iist diizey gorevlisi Ambien II, olsa olsa talihsiz bir
kaza, Omegin bir uzay tagitina meteor ¢arpmasi hari¢, Slebilecegi
beklenmeyen bir irkin iiyesi olarak iglevsel varhifim  bu biling
durumu ile ‘herhangi bir an gayet rahatlikla oldiiriilebilirsin’
seklindeki acil olgunun algilamasi arasinda gercekten de higbir
baglanti yoktu. Kelimenin tam anlamuyla “akhm almiyordu” Tiim
organizmamin bilecegi, anlayacagi, hazirlikli olacagi durumdan
uzaktim. Acaba bu talihsizler gibi, yerel kosullara bagl olarak
dort yiiz ile sekiz yiiz yil arasinda bir siire yasgamak dogduktan
hemen sonra Olime hazirlanmak, nasil bir sey olabilirdi? Bunu
hissediyorlar miydi? Fani olduklarin1 gergekten hissediyorlar
miydi1? Yoksa bu gezegendeki yasama kogsullannin dogasinda, olgu
ile algilanig1 arasinda bir engel mi vardi1?

Bu diigiinceleri izledim, ya da daha ziyade aklmin iginden ge-
¢ip gitmelerine izin verdim -belki daha dogrusu- sekillenip siiziil-
melerini izledim, bir yandan da az sonra igimi isitacagini umdu-
gum yiyecekleri tikimyordum.

Az sonra bagka bir digi geldi.

Bir kere daha, sonradan akil etme sorunu ile kargi kargiyayim.
Disi Rodhia idi. Onun kim oldugunu 6grendifimden onceki zihin-
sel halimi carpitmaksizin diigiinmek kolay degil. Ama kesinlikle
hemen soyleyebilirim ki, yiyecegi getirmis olan kéleyi higbir ba-
kimdan andirmiyordu. Aym giysilerden giymisti, uzun ve bol laci-
vert kumagtan pantolon ve yine ayni kumagtan bir tunik, tunigin
tistinde deri kugak, kugaga asili gesitli anahtarlar. Bir digi gardi-
yan ya da zindanci idi. Yapt bakimindan digerinden daha iriydi,
kizil ya da kizilkahve teni tipki otekininki gibi glines gérmemiglik-
ten dolayr soluktu. Ama onun varh§ ile hemen bir ferahlama
duydum, oyle ki, kendi kendimi uyardim: Dikkatli ol, bir tuzak
olabilir. Daha simdiden gorebildigim gibi, aym irktan degildi. En
azindan aym alt-rktan degildi. Genel tarz ya da kalip bakimindan
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aymyd: -ten rengi, yapi, aym uzun siyah saglar- ama onu aninda
ayirt eden bir canliligi vardi. Bu albenili, uyamk digi hemen
oniimde duruyordu, kocaman siyah gozleri benim goriintiimle dop-
dolu. Ve bir diyalog bekler ya da talep eder gibi dyle kaldi. Ken-
di kendime bunun diinyanin en eski numarasi -dostluk gdosteren
zindanci numarasi- oldugunu sdyledigim halde ona giiliimsedim.
Kolunda lacivert yiin bir kumag tutuyordu, bunu agti ve iginden
sicak bir pelerin ¢ikti, bunu giikranla sardim etrafima. Sonra, uyus-
tugumu ve hantallagtigimi bildiginden, kolumdan kavrayip kalkma-
ma yardim etti. Bu samimi dokunus, Oteki asafi nedimenin haset
dolu, timar edercesine, bir yilan dilini andiran dokunuguna hig
benzemiyordu. Sefkatle beni kapiya gétiirdii, sonra da esikten geg-
meme yardim etti. Bu arada tepkilerim ketlenmis ve bulaniklagmig-
ti. Icimden bu yaratiktan hoglandigima dair gelen tiim sesleri azar-
liyor ve bilincimden uzaklagtinyordum. Bunu' hissetmigti, ¢iinkii eli
dirsegimi birakti ve ben al¢ak karanlik koridorlarda, hepsi de diim-
diiz, hepsi de uzun araliklarla yerlegtirilmig ayn1 san 1giklarla ay-
dinlatilmg, hepsi de aym koyu renkli tek tip bi¢cimde yontulmug
taglardan yapilma koridorlarda, tek bagima tokezleyerek ilerledim.
Uzerimde bir yerlerde, yiice zirvelerin kar takkeleriyle kaph oldu-
gu bu yorenin yogun giines 1giklan siiziiliyordu. Ama bunu algila-
mak zordu, bu kadinin bana kolayca bir bigak saplayabilecegi ol-
gusuna inanmak nasil ¢ok zor idiyse.

Bir koridordan digerine tekdiize bir gekilde keskin doniigler ya-
parak uzun siire yiiriidiikten sonra, duvarlardaki isiklar aniden artti,
ayaklanimin altnda bir yumugaklik hissetim  renkli kilimler, hah-
lar gordiim, duvarlarda da perdeler asiliydi. Birdenbire durduk.
Bombog goriinen bir duvarin 6niindeydik. Duvarda ¢ikinti olugturan
bir kolu bastirarak agagi indirdi ve kocaman bir tag levha sessizce
geriye dogru kayiverdi. Pencereleri olan, parlak giin 1s181yla aydin-
lanmig bir odanin egigindeydim. Sif bu bile beni alt iist etti
tekrar siradan giin 15181 i¢inde olmak. Daha once de gormiis oldu-
gum siyah ciibbelerin igindeki yedi uzun boylu adam, uzun bir ah-
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sap masanin arkasina oturmuglardi. Bir sekizincisi bir pencerenin
baginda, yan yariya sutim ¢evirmis, digan bakar halde duruyordu.
Yine, bu sekizinci adam hakkinda sonradan 6grendiklerim ile o an
hissettiklerimi ayirt etmeye ¢aligmaliyim. Sonra birden, onun Grak-
conkranpatl’daki irktan olmadigim, hemen arkamda duran nedi-
memle de aym irktan olmadifim fark ettim. Bana, o kadar uzun
zaman Once bizi ziyaret etmi§ olan o Sammat korsanlanni, o arsiz
hirsizlan hatirlatti. Bununla birlikte onlardan daha uzun boyluydu.
Daha ince yapilydi. Vaktiyle gordiiklerimden daha agik kahverengi
tenliydi. Gozleri daha zeki bakigh ve kahverengiydi. Tiiyleri giir,
kivircik ve kizihmtirakti, bagindaki saglar uzun, sakah giir ve derli
topluydu. Eski Sammat tipinin ¢ok daha incelikli hale gelmis sek-
liydi. Vahgi ozellikleriyle, a¢ gozlillik ve kudret agh§i kadar so-
gukluk ve olgiinlik de yansitan uzun siyah gozleri ve kopkoyu si-
yah renkleriyle o siradaki yedi yaratifa oranla sonsuz 6lgiide daha
lyi, adeta giiven verici goriiniiyordu. Ve ben orada 6yle durup da
gozlerim bu sekizinci adama ferahlama duygusu i¢inde d6nerken
arkamdan bir fisilti duydum: “Sirius, dikkatli ol.” Bu ses zihnimin
icinde Oyle siiziildii ki, adeta gimdi ve burada duyuyor degildim
de, Kogi’den ya da yildizlar arasindaki bogluklardan geliyor gibiy-
di. Duyduguma inanamadim, hatta hayal ettifimi sandim... Bagimu
yavagca arkama ¢evirdigimde, kadin birka¢ adim arkamdaydi, yiizii
hareketsiz, hatta kayitsizdi.

Ve ben hald orada bekliyordum, bu soguk goézlemci adamlann,
sekizinin birden oniinde, ¢iinkii pencerenin yanindaki de dénmiis o
da gozlerini bana dikmigti. Ve halad hicbir gey sOylenmis degildi.

Adamlardan biri kalkti, yamma geldi, sofuk bakisi sa¢lanmu, te-
nimi, ince, kinlgan yapim inceledi, kara mantoyu iizerimden ¢ekip
aldi ve kolumu yakalayip diger yedi adama dogru yaklagtirdi, boy-
lece onlarin baginda oturduklan masamin dibinde durmaktaydim,
bir, iki, li¢, dort, beg, alti, hepsi de birbirine o denli benziyordu,
birbirinin kopyas: gibiydi, aralaninda o kadar az farkhihk vardi ki.
Ve yedincisi arkamda durdu ve kocaman elleriyle saglanmi kaldir-
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di, yokladi ve digerlerine gosterdi, sonra kollarimdan birini kaldir-
di, sonra oOtekini kaldirdi  biiriindiigiim koyu pelerin yere atilmug
halde oldugundan iki kolum da ¢iplakti. Sonra bileziklerimi kolla-
nmin iizerinde, bunlan benden almak istedifini gosterecek sekilde
asag1 yukan kaydirdi, ama bir an onlan birakarak, Kanopus giimii-
sinden gerdanligimi ¢6zmeye bagladi. Soguk, tatsiz nefesi ile
cevriliydim ve dermansiz kaldigimi hissettim, ama serinkanlilikla
soyle dedim:

“Bu geyleri benden alirsan, senin i¢in ¢ok kotii olacak.”

Bu egemenlerin -rahipler ve tiranlar- altisiin da goézlerinin, hila
pencere Oniinde oyalanmakta olan yedinciye déndiigiinii gordiim;
kimi zaman odanin i¢inde olan biteni seyredip kimi zaman da
muhtemelen §imdi muhafizlann dizili olmadifi bulvann iizerinde
benim goriis alanmimin diginda kalan birtakim olaylan seyretmekte,
yan kayitsizlik gosterigiyle onlardan ve bu sahneden iistiinlii§iini
sergilemekteydi. Bunun iizerine onlara bir bakti ve bagiyla ¢ok
hafif bir igaret yapti  Oylesi kiigiik bir jest ki, kolaylikla bana
Oyle geldi sanabilirdim, tabii efer yaratuigy etkileri gézlemlemesey-
dim: Arkamda duran adamin elleri artik gerdanhgimin klipsini
kurcalamiyordu.

O halde bu sekizinci adam, kendine Yiice Rahip adim veren ti-
ran muydi? Bagka tiirli nasil boylesine bir hakimiyet konumunda
olabilirdi?

Ciibbemim altinda, yildiz taglannin kugagim hissedebiliyordum,
Kanopus’un korunmam igin verdigi bu iigiincii nesne belimi sikica
sartyordu ve arkamdaki a¢ gozliiden birka¢ santim uzaktaydi.
Ugurlann dordiinciisii olan altin bantin sol baldinmdaki yumugak
dokunugunun bilincindeydim.

Eger rahipler beni bu seyleri benden almak ya da beni sorgula-
mak igin ¢afirmadiysa, o zaman nigin buradaydim? Igimdeki en
giiclii diigince, bu kargilagmayr bu sekizinci adamun talep etmig ol-
dugu seklindeydi. Ama neden?

Ve yine, orada durmaktaydim, hi¢ kimse konusmuyor, sekizinci
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adam goriiniiste kayitsizca pencereden digari bakiyor, altisi dar ve
uzun masanin Oteki tarafinda birbirinin yami sira dizili halde, bana
doniik bakan alu ¢ift siyah goz. Bana bunlar kadar itici gelen bag-
ka herhangi bir tiini hatirlamiyorum: Eger sadece vahsi olsalardi
yani, hild tamamiyla vahgi ya da heniiz vahsilikten ¢ikmakta olan
bir tir- o zaman ¢ok daha tahammiil edilebilir olacaklardi. Ama
dort ayak iistinde kogmayr ya da avlarim pengeleriyle yakalamayi
cok geride birakmiglardi. Gormekte oldugum, bir evrim ¢izgisinin
sonuydu: Yolu gaddarlifa ve dar bir kast c¢ikarna saplanmig ve
orada donakalmig tiirden bir evrim.

Burada iki farkh tiir ¢ikarlarin ig baginda oldugunu anladim:
Sekizinci adamin ¢ikarlan oteki yedininkinden farkliydi, ama onlar
bunu bilmiyordu.

Adamlardan biri kalkti, bir manivelayr agag1 bastirdi ve tag pa-
neller pencerelerin Oniine kayip giin 151§im bogdu, kendimi yukan-
dan dokilen parlak bir 1s18in altinda durur buldum. Dért bir ya-
nim simsiyaht, ben ise 15181n iginde duruyordum. O zaman bunun
belirli bir torenin provasi oldugunu anladim: Tapmaklardan birinde,
onlarin Oniinde, iizerime 1gik vururken, egemen kastin yam sira
muhtemelen kolelerin de iginde bulundugu bir kalabahifa nasil go-
riinecegimi gormek istiyorlardy; rahipler kalbimi gévdemden kesip
almadan onceki goriiniigiimii.

Bir an sonra tag pencere panelleri yeniden agilmug, isiklar son-
miis ve ben o kadin tarafindan tekrar agir pelerine sanlmigtim, ge-
citler boyunca odama geri gotiiriilmekteydim.

Bagka herhangi bir soz algverisi olmadi, beni orada birakti.

O igreng sessizligin i¢inde yalmz oturdum ve akhm Nasar ile
ilgili diigiincelerle dolmugtu. Kogi’den ayrilmadan 6nce onunla yap-
tgim konugmalan i¢cimden canlandinyordum. Aklm onunla o ka-
dar dopdoluydu ki, kapt levhasi geriye kayip aym kadin goriindii-
giinde, hald Nasar’i diisiinmekteydim ve kadimi algilamak igin ken-
dimi zorlamam gerekti. Yine kendime, insan zindancilara giiven-
mez diyordum, bir yandan da bu dolaysiz muhatabimu kargilarinda
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durdugum o erkeklerle kargilaginyordum. Yedi adam  bununla
birlikte pencerenin dibindekini digerlerinden ayn ve daha iyi biri
olarak goriiyordum, hatta o fisiltiyr hatirladigim halde: “Sirius,
dikkatli ol.” Kadinin kudretli kara goézlerine baktim, o da dosdogru
gozlerime bakti.

Sanki zihnim kendini a¢maya caligiyor, bir seyi i¢ine almaya
caligir gibiydi... Ama uzun bir sessizlikten sonra o, tag siranin
lizerine bir boh¢a birakti, bunun yatak malzemesi oldugunu gor-
diim, “Uyumaya calig,” dedi. Bu tavsiyenin sonunda “Sirius” keli-
mesini duydugumu sandim, ama o gitmigti bile. Kalin dokumalara
biiriinmiig halde tag swranin iizerine uzandim ve uyanik yattim,
uyumaktan ¢ok uzaktim.

Simdi geriye baktigimda, durumumda iki ¢izgi ya da etkeni ¢ok
acik goriiyorum. Biri, bana Sammat hirsizlanm hatirlatan sekizinci
adamdi. Oteki de Rhodia idi. Koti ve iyi. Durumumun icindeki
iki potansiyel. Eger tammay1 6grenirseniz her durumun iginde bu-
lunan iki akim! §imdi bakinca her gey cok agik.

O sirada yatarken Nasar’t ve ara sira da Klorathy'yi diigiindiim,
ama sekizinci adam aklimda degildi bile.

Yeni bir giiniin sabahi oldugunu diigiindiigiim bir sirada ilk kole
tekrar geldi, bana yiyecek getirmigti.

Ceneme kadar, bulabildifim tiim ortiilere sarinmus halde, ellerim
sicak, etli bir siviyla dolu bir kdseye dolanmug, 1sinmaya caligarak
oturuyordum. Aklimda Nasar'in adi ¢inhyordu! Nasar!  6yle ki,
delirdigimi diigiinmeye bagladim. Rhodia adli digi ¢evik adimlarla
gelip oniimde durdufunda, kendime hakim olamadan “Nasar” diye
kekeledim, sonra da goziimii ona diktim, sanki onun agtklama
yapmasini beklercesine.

Daha 6nce de yapmus oldugu gibi uzun bir siire boyunca gozle-
rini lizerimde tuttu, sonra da “Ugurlanmi bana vermen gerek, Sin-
us,” dedi.

Ben kipirdamayinca, “Gelip onlann senden istedikleri zaman,
yanhg ellere gecmelerini 6nlemek icin onlan toza cevirdifini soy-
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leyeceksin,” dedi.

“Benim &yle becerilerim yok,” dedim. Biitiin bu siire boyunca
goz gozeydik ve akhm tekrar sanki genislemeye ¢alistyormus, ama
bagaramiyormug hissindeydim.

“Hayir, ama olanlar var.”

“Ve bu caniler bunu biliyor mu?”

“Biliyorlar.”

Ustiimdeki kalin kumaglar1 ¢ozerken, bu kadin ile son derece
giiclii 6zdeslik duygulan igindeydim. Ona giivenmekle hata ettigim
diigiincesi artik siliklesmigti. Ciplak kalan kollanmi ona dogru uza-
tip agir bilezikleri siyirdim. Baldinmdaki bandi ¢ikanp ona ver-
dim. Belimdeki taghi kemeri ¢6zdiim. Gerdanhigimi ¢ikarabilmesi
icin bagim1 egdim. Bu nesneler giysilerinin kocaman kivnmlan
arasinda kayboluverdi.

“Ve simdi bir siire ¢ok zayif olacaksin,” dedi. “Rohanda’ya
karg1 silahsizsin. Kendini her bakimdan kollamak zorundasin. Ama
uzun siirmeyecek.”

Soyleyecegimin farkinda olmadan, “Seninle kargilagmak igin son
derece tuhaf bir yer,” dedim.

O da, “Ve burasi seninle kargilasmak i¢in son derece budalaca
bir yer, Sirius,” dedi.

Kapinin egifine vardign sirada ben tekrar Nasar adim fisilda-
maktaydim, cabucak dondii ve “Evet,” dedi. Ve kayboldu.

Korumasizhigin zayifligim hissedgpiliyordum. Aklim soniiklesi-
yor, silinip gidiyor gibiydi. Sessizce Nasar’in ya da o kadmn, bu-
nun uzun siirmeyecegi vaadine sanlarak oturdum.

Cok gegmeden siyah giyinmis adamlardan ikisi, uzun boylu, bi-
cak gibi adamlar, geldiler ve “O geyleri bize ver!” dediler.

Uzerime egiliyorlardi, yabanci siyah gézleri beni yiyecek gibiydi
ve duyulanm onlann kokusuyla zayiflyordu.

Nasar’in bana sdylememi tembihledigi gibi, “Bende degiller.
Yanls ellere ge¢melerini dnlemek iizere onlan toza doniigtiirdiim,”
dedim.
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Bunun iizerine yiizleri carpildi, 6fke nébetine tutuldular ve elleri
ortiilerimi ¢ekip ald1 ve her yamimi aradilar, higbir sey bulamadi-
lar. Dogruldular, birbirlerine baktilar o kadar birbirlerine benzi-
yorlardi, Gylesine berbat bir gekilde aymydilar ki, sanki bireysellik
ozenli bir miihendislik ¢abasiyla onlardan ayiklanmig gibiydi.
Sonra, bana hi¢ bakmadan, digar1 ¢iktilar ve tag levha girisi tekrar
kapandi.

Simdi, aklimin giicii g¢ekilip giderken, sadece direndim,
direndim.

Rhodia, ya da Nasar, igeri girdiginde elinde bir icecek vardi,
bunu bana igirdi ve bu beni biraz kendime getirdi.

Sonra siranin listiine yamma oturdu, ellerimi ellerinin arasinda
ovugturarak sunu dedi: “Séyledigim her seyi harfi harfine yapacak-
sin. Kendini adak yerindeki yiikseltiye konmus halde buldugun ve
lizerine yesil bir 1g1k diigtiili zaman, sanki vahiy gelmiscesine,
‘Oliilere oliim...’ diye bagiracaksin, sonra da kendini geriye dogru
atacaksin. Seni yakalayacaklar.” Bunu der demez kalkip kapidan
cikiverdi.

“Kanopus, bunu neden yapiyorsun?” diye fisildadim.

Alcak sesle ve telagla, “Sen beni kurtardin,” dedi. “Ger¢i beni
ne kadar biiyiik bir alcalmadan kurtardigini bilmiyorsun. Simdi se-
ni kurtarma siras1 bende.” Ve kapi kayarak kapandi.

O yerin sofuk karanlik sefaletinin agirigimn ilizerime ¢oktiigiini
hissettim ve benim gibi ugurlanyla korunmamus olanlar bundan
kim bilir nasil etkilenmig olmali diye merak ettim. Zihnim karardi,
sanki gitgide koyulasan bir sisle doluymug gibi, ama sonra sis tek-
rar seyreldi; ve ben kendi kendime, yapmam gerekenleri tekrar
edip duruyordum.

Ve her sey cabucak oluverdi. Hiicreme kara rahipler dolugtu,
bir siiriiydiiler, beni koridorlar boyunca telagla yiiriittiiler, hincahing
bir kalabaligin icinden gegirdiler, birtakim basamaklardan ¢ikardi-
lar, artik tapmaklardan birinin igindeydim. Tapmagin asagi ucu ké-
lelerle tikhm tiklimdi, her birinin baginda muhafizlanyla diizenli
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siralar ve boliikkler halinde diziliydiler, géz ucuyla zavalli Koloni 9
hayvanlarimiz1 birbirlerine zincirlenmis halde, tiiylii yiizlerini yukari
kaldirdiklarini, tapinagin bu ucunda gordiikleri kargisinda mavi
gozlerindeki sagkinlign gordiim. Siyah giysililer, erkegiyle, disisiyle,
alcalmaya baglayan kocaman bir tag heykelin iki yaminda siralar
halinde duruyordu. Heykelin gobeginin bulunmasi gerektifi yerde
bir delik vardi ve oradan kurumus kan kokusu geliyordu. Ah, o
yerin kokusu! Siuf bu bile, koruyabildifim kadarki akhmi almaya
yeterdi. Seytani heykelin  ¢linkii cehresi iirkiitiiciiydii, kaba ve
siskin uzuvlann iizerindeki kotiiciil bir yiiz  arkasinda yiiksek bir
kaide vardi. Bunun iizerine itildim ve titreyerek, yiliziim sapsan
orada durdum. Kargimda bu tapmnagin basik ve karanlik i¢ini gor-
diim, tag putlariyla, titklim tikim kélelerle, onlan kullanan, onlar-
dan beslenen rahipler kastimi gordim  hepsi de bu yere yayilan
kan kimuzisi ¢irkin 1gikla kapliydi. Siyah giysililerden vahgi bir
uluma yiikseldi. Bir margti. Duyularima sanldim, ama sadece...
Onlanin gormekte oldugu seyi hayal edebiliyordum beyaz bir ruh
cehre ya da, pinltih beyaz saglariyla, iizerinde kimizi bir 1§1§1n
yanip sondiiii beyaz bir giysi pargasiyla bir hayalet... Sonra elleri-
min lizerindeki 151k yesile dondii, kan rengi panltiyr yesil almigti.
Aklim bana, isaretin bu oldugunu séyledi. Bafumam gereken soz-
leri hatirlamak i¢in ¢irpindim, nihayet aklima geldiler bir bigagin
bir rahibin elinde kalktigini, kalbimi hedefledigini gérdiigiim sirada
seslendim, “Oliilere 6liim... Oliilere 6liim...” Yapmam gereken ve
hatirlamadifim bagka bir sey daha vardi. Bigak héla iizerimde tu-
tuluyordu, keskin kenar1 yesil pinltilar igindeydi. Kaideden geriye
dogru attim kendimi, yaylanan ve sonra tiimiiyle ¢ken bir geyin
lizerine diigtiim. Tepemde, tagin taga carptigimi duydum. Etrafimda
insanlar vardi ve beni kaldirdilar ve tagidilar. Bu kagista kendi ro-
limii oynamigtim, uyudum ya da transa girdim.

Ama yine de tamamen bir biling kaybi degildi, ¢linkii acil bir
durumun bilincindeydim, algak ve karanhk gecitlerden kagtifimizin
ve Rhodia’mn sesinin farkindaydim. Ve onunla konugmaktaydim,
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sorular sormaktaydim, cevaplar almaktaydim, ciinkii aklimdaki
karanhk kalktifinda ve yeraltimn derinlerinden aydinlik yerlere
ciktifimizi gordiigiimde, bana verilmig bilgiler yeterince agik bir
tablo olugturdu.

Rhodia rahip egemenligindeki kentin yerlisi degildi, buraya uzak
olmayan Lelanos’tandi. Uzak degildi, yani mesafe olarak... Kendini
yakalatmig ve kolelestirilmigti. Vasiflan sayesinde c¢abucak, adak
torenlerinde Onde gelen rol oynayan tutsaklann giivenilir nedimesi
konumuna yiikselmisti. Pek c¢ok talihsize gardiyanhk ve bakicilik
etmig, kanla dolu tag Tanrimin iizerindeki kaideye kaldinlmalanm
izlemigti. Hayir, bunlardan higbirini kurtarmayr bagaramamsti,
onemli kurbanlardan higbirini, ger¢i ¢ok degil, ama birkag tane
asag1 koleyi ruhlagtirmay:r bagarmusti. Bu kadimin gorevi, beni kur-
tarabilecegi gsekilde, benim tutsak alimgim sirasinda uygun konum-
da olmak iizere haziflanmakti. Kadimn... Kadin... Onun i¢in bu keli-
meyi kullanmaya ahgmakla megguldim ki, ciliz bir 1g1§in i¢inde
ilerlemekte oldugumuz gegitleri doldurmaya bagladigim1 gordiim ve
bu kadimi, Rhodia’yi, bu giiclii, uzun boylu, endaml digiyi, yani-
miz sira kogarken gordiim, ben ise erkek bir kolenin kollannda ta-
sinmaktaydim. Kadin demem, kadin diye diisiinmem gerekiyordu
oysa yan transim ya da uykum arasinda, yeraltinin derinlerinin ne-
redeyse mutlak karanhigy icinde yalmz Nasar’i, o adamin varhgim
hissedebilecek haldeydim.

Bir bireydeki bu nitelik ne kadar giiglii ki, goriiniiglerden, cinsi-
yetten, yastan, tiirlerden bu kadar bagimsiz -o “adamin” ya da
“kadinin” geldigi gezegenden bu kadar bagimsiz- ve insan iginde
hickimseyle kargilagmayr ummadigi kapkaranhk bir odaya girer ve
kekeleyerek de olsa agzindan bir ad dokiilir! Hangi ad oldugu-
nun 6nemi yok! Nasar. Rhodia. Kanopus.

Evet, bu bagima geldi. Hem de birden fazla kere.

Ama bir yandan oteki, daha derindeki gercegi ayirt ederken, bir
goriiniigi ya da bir wrkin ya da cinsiyetin ayirt edici yanlarnindan
daha otesini selamlayamadiginizi gérmek i¢in bir kere olmasi bile
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yeterli. Bu egsiz ve bireysel varlifi Nasar, Kosi’deki ac1 ¢eken
adam olarak tammgtim. Bu yiizden de beynimin ¢agngimlarn onu
“Nasar” olarak adlandirma istegi uyandinyordu. Bu varlikla ilk
defa Rhodia olarak kargilagmug olsaydim, aym sekilde bagka adlar
agzimdan tereddiitle ¢ikiyor olacakti.

Isik giicleniyordu ve ben gozlerimi Rhodia’dan ayirmadim, goz-
lerimle ona uzanmaya caligiyordum, sanki orada kavrayamadifim
bir gercek duruyormus gibi. Bu kadin Nasar’di ve degildi de; bu
adam Rhodia’ydi, ama degildi... Igte her ne var idiyse, bu disi ge-
kil benim i¢in derinden tamdikti. Ama bu bilmecenin otesinde bag-
ka bir sey daha vardi. Afarmig bir goriiniigii vardi ve 1518in geci-
din icine daha giicli bir gekilde vurdugu anlarda soluk, hatta itici
bir goriinim kazamiyordu. Acaba simsek mi carpmusti ya da bir
hastalignt m1 vardi diye merak ettim.. Mahzenlerde ve sekiz ada-
min oldufu odada onu agik secik gdrememistim; ya 1s18in loglu-
gundan ya da korkulu diigiincelerin yarattifi baskidan otiirii.

Onun bu goriiniiglerini 6yle huzursuz edici buldum ki, dikkatimi
ondan uzaklagtirmaya caligim, onun yerine yakin zamandaki olay-
lar hakkinda bildiklerimi gézden gegirmeye, tutarli bir tablo olug-
turmaya caligtim.

Ben tutsak alindigim zaman Rhodia’nin baglica kaygisi, Kano-
pus ugurlanimin onlann ellerine gegmeyecegini garantilemek olmus-
tu: Bunlar ¢ok kotii amaglarla kullanilacakti. Ciinkii tiim c¢abalarina
ragmen, Grakconkranpatl bir kere olsun, halihazirda Kanopus etki-
sine sahip nesnelerden herhangi birini ¢almayr bagaramamuigti.

Ikinci kaygisi -ve bu éncelikler siralamasii anlamami ve onay-
lamami bekliyorlardi- beni oradan cikarmakti. Rahipleri, korkmakla
akilliik edecekleri kudretlere sahip olduguma inandimugti. Takilan
bu kudretleri kullanarak yok ettifime inanmuglardi. Ama gordii§iim
o bilyiik efendiler ya da bag rahipler grubu fikir birli§i icinde de-
gildi: Az daha beni kentlerinden ¢ikarip kendi tiiriimiin yanina
donmeme  tabii yapabilirsem izin vermek iizereydiler. Ama be-
nim “cennetten” geldifim agik¢a gornilmiigti. Bu olayin anisim ké-

229



lelestirdikleri halklarin akhindan silemezlerdi. Bu yiizden benim bir
diigman oldugumu, onlarin kumazliklanyla kente ve onlarin eline
diigiiriildiigiimii ilan ettiler. Diigmanlar her zaman herkesin 6niinde
kurban edilirdi. Eger Oylesine yok olsaydim, bir daha asla goriil-
meseydim, bu durumun yaratacag: tek etki, korku yoluyla hiikme-
den bu kastin iktidanm zayiflatmak olurdu. Boylece sonunda, adet
oldugu iizere tapinakta kalbimi gégsiimden kesip almaya karar ver-
miglerdi. Ama Rhodia onlann kugkulanm giiclendimmigti.

Beni o kaidenin iizerine ittikleri sirada hepsinin iginde ugursuz
sezgiler vardi Torenin bir noktasinda rahipler “Tannlar’ina, bizler
olilyiiz diye sesleniyorlardi, gegici olarak kendilerini birazdan ger-
cekten de Oli olacak kurbanlanyla 6zdeglestiriyorlardi: Kurbanlar
rasyonel bir akla gore- karmagik ve ikna edici olmaktan uzak bir
sekilde, kendilerini katledenlerle bir oluyordu. Benim seslenigim,
oliilere Oliim, rahipler kastinin tamamim lanetliyordu. Putun arka-
sinda, manivelalann iizerinde hareket eden ve térenlerde hile ve
goz bagcillik amaglanyla kullanilan bir tag vardi. Benim tehdidim
rahiplerin bir an i¢in donup kalmasina ve ardindan benim beklen-
medik yesil 1ginlarin altinda durdugum yerden kagigmalarina neden
oldugu sirada, Rhodia ve arkadaglan tagi cevirmigler ve beni tapi-
nak dedikleri o seyin altindaki odalara alip ¢ekmiglerdi. Burasi,
kacisin en tehlikeli kismiydi, ¢iinkii elbette bu uyanik rahiplerin
saskiniginin uzun siirmesi beklenemezdi. Birkag saniye igin, bizi
kurtaran ey siirat olmugtu. Kentin binalaninin altinda, kolelerin
kullandi1 tiinellerin asagisinda, dort bir yana giden gegitler uzam-
yordu. Bunlar karmagik bir ag halindeydi ve rahiplerden higbiri
bunlann tiimiinii birden bilmiyordu: Bir tiranlik her zaman kendi
icinde boliinmiigtiir, her zaman rekabet icindeki cikarlarin bir den-
gesidir. Bizi kurtaran buydu: Birbirlerine giipheyle bakan mezheple-
rin baz1 bilgileri kiskanglikla saklamasi. Ama Rhodia, bu gegitlerin
her birini 6frenmisti. Bizim cete derinlere ve uzaklara ilerledikge,
rahiplerin muhafizlan kimi zaman bize paralel tiinellerde, kimi za-
man hemen iizerimizde kogmaktaydi ve pekald kazara elverigli bir

230



anda dogru bir kosede bulunsalar bizimle kargilagabilirlerdi ama
Rhodia ¢ok eski ve artik kullammayan bir tiineller sistemini bili-
yordu; bunlar uzun zaman once tiinel kazarak kurtulmaya calisip
yakalanan koleler tarafindan agilmigti. Bir kere bunlann girigini
bulduk mu, giivenlikteyiz demekti.

Kendimizi yiiksek bir dagin yamacinda, kayaliklarin arasinda
calilarla ortiili bir catlagin i¢inde bulduk. Rahiplerin karanlik kenti
cok agagimizdaydi. Bizimle gelmis olan o zavalli kélelerin giinegle
beslenmig topraga kapaklandiklarini, topragi opiip agladiklarim
gordiim. Ve olgiinlesmis kizil-toprak rengi yiizlerini kaldirdiklann-
da, daha ben seyrederken o giinese hasret yiizlerine saghk doldu-
gunu goriir gibi oldum. Ve Rhodia kenarda durup seyretti, onlarin
ilk seving cogkularinin ge¢mesini bekledi.

Benim soru dolu diigiincelerimi yakaladi ve goyle dedi: “Bunlar,
konugmay: bagarabildi§im, giivenebildigim kéleler.”

Acikea belli, basit bir seydi. Bagka hi¢bir sey soylemeyebilirdi!
Bununla birlikte, hepimize hilkmeden yasalarin kudreti, kargt kon-
mazh o an beni Oylesine sarsti, Gylesine aciyla doldurdu ki. Ra-
hiplerin kentinin altindaki o dondurucu karanlk zindanlannda -ki-
misi- burada dogmus olup bagka hicbir yeri bilmeyen bu kéleler
bir nitelige cevap verebilmisti, -bunu tamms, hatwrlamis miydilar?-
onlara oranla tek stiinligi, onlara ¢yle goriinmiis olmaliydi, onla-
ra eziyet edebilecek, lizerlerinde otorite olabilecek durumda olmasi
olan bir bagka kélede bunu gormiiglerdi... Ama onun i¢inde bir ge-
yi gormii, hissetmiglerdi; ve kendilerindeki -tesadiifen miydi?- bir
nitelik yiiziinden giivenilir bulunmuglardi. Giivene layik bulunmus-
lardi. Boylece de simdi ozgiir daghk arazide topragi open, solgun
yiizlerini giinese cevirenler onlar olmugtu. Iglerinden bazlan igin
hayatlaninda ilk kezdi. Bu diigiince insanmin yiiregini daglamaya ye-
terdi  benim yiiregimi, Rhodia olmasaydi putun oyuk gébeginin
icinde bir kan birikintisi iginde yiizecek olan yiiregimi. Ne diigiin-
diigiimiin farkindaydi, giilimsedi. Ve onda ilk defa, Nasar'in fizik-
sel hatirasina ve alayci ofkelerine ait bir yan gérdiim. O an igin,
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kasvetli zaruretlerimizi benimle birlikte degerlendiren Nasar’in
kendisiydi... Varligiyla o kadar oradaydi ki, adeta penceresinden
ucusan karlann goriindii§ii o yiiksek koninin tepesinde beraberdik.

Sonra da himayesindekilerin duygulann yatigtirdigini ve kalk-
malan i¢in srar ettifini, kuzeydeki daglann yamaglanm igaret etti-
gini gordim. Ciinkii onlar giivenlife ulasmak igin bir yana, or-
manlarin iglerine gitmeliydi, o ve ben ise o6teki yana. Elli kadar
kigi halinde doniip giilimseyerek ve giikran ve veda isareti olarak
kollarim kaldirip gitmelerinden sonra, yanima geldi ve giysilerinin
bol kivnmlan arasinda arandiktan sonra takilan ortaya cikardi ve
onlar1 takmami séyledi. Bunu yaptifimda, 6nce baldinmdaki bandi,
sonra serin yidiz taglanndan kemeri ve bilezikleri, en son da ger-
danh1 taktiginda, sanki zihnim berraklagti, diigiincelerim kararlilik
kazand1 ve takilann gizli giicleri eski ruh halimi kovduktan kisa
bir siire sonra bile, kentin mahzenleri ne kadar ugursuz ve akil al-
maz bir yer ve hal olarak gériiniiyorsa, eski halim de Gyle gériin-
meye bagladi. Rhodia’ya diigiince ve kararlilikla baktim ve onu
aciklikla gérdiim. Tekrar, onun iirkiing bir hastaliktan, ciizzam gibi
bir seyden, muzdarip oldugunu diisiindiim. Olgiin, kurumug bir go-
riiniimii vardi, sanki iizerine kiiller serpilmis gibi. Buna benzer bir
seyli daha oOnce hi¢ gérmemistim. Yiizi, elleri, kollarinin, bacakla-
nnin goriiniir yerleri hep kurumugtu ve biiziilmiis goériiniimiindeydi,
baz1 cesetlerde goriildiigii gibi. Ve bagindaki saglar, ki geregi
canli parlak bir siyahken, i¢inde beyazlar vardi.

Benim ona goziimii diktifimi fark etti ve “Sirius,” dedi. “Sikas-
ta Yozlagtiict Hastalifi’'nin fiziksel yanlarimi goriiyorsun,” dedi.

“Rohanda bu kadar mu yoz hale geldi?”

“Artik Omiirlerinin yan yolunda, hatta kimi zaman daha da
erken, bozulma emareleri gosteriyorlar. Bu, nesilden nesile hizlanan
bir siire¢. Hatta, bunun onlarda yakin zamandir bag gostermis bir
sey oldugunu bile unuttular.”

Bunun dehgetinden hemen siynlamadim. Ciliz ve kusurlu beden-
leri i¢ine hapsolmuglugun bu talihsizler icin nasil bir gey olmasi
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gerektifini hayal etmeye caligtim, bedenleri diledikleri anda berta-
raf etme teknikleri hakkindaki bilgileriyle Kanopus igin, bu zavall
yaratiklara yardim etmeleri miimkiin degil miydi diye merak ettim.

I¢ ¢ekti ve karakteristik kisa Nasar kahkahasini atti “Bagka
oncelikler var. Inan bana. Yapmamiz gereken bagka, daha acil
seyler var.”

“Gereklilikler,” dedim, saka yollu.

Ve giilimseyerek benim ima ettifim seyi anladifimi belli etti,
ama, “Evet oyle, Sirius  gereklilikler!”

Ve bu tanidik ses tonu iizerine doguya dogru, siradaglann vadi
ve gecitleri boyunca kiyiya dogru yolculufumuza bagladik. Ciktik,
indik, ama telagsizdik. Tehlike i¢inde olmadigimizi sdyledi. Ciinkii,
“en bilyiik tehlike aym zamanda bizim koruyucumuzdur. En azin-
dan bu durumda.” Bunu biraz a¢masi i¢in 1srar éttifimde de, siyah
goz bebeklerinin kenarlarindaki rengini kaybetmis gozlerden,
Rohanda’daki senelerin bedeli  bana dosdogru bakti  bu bakis
bana o fisiltiyr hatrlattt Sirius, dikkatli ol!  ve bu ses artik sii-
rekli, en derin benlifimin i¢inde ¢inliyor gibiydi. Sadece sunu de-
di: “Senin en biiyiik tehliken. Senin, Sirius.” Ve bu konuda bagka
bir sey sdylememekte kararliydi. Bununla birlikte gitmekte oldugu-
muz kent hakkinda istekle ve uzun uzadiya konugtu.

Birka¢ giin boyunca sik ve hos ormanlann arasinda yiiriidiik.
Acele etmiyorduk. Bu hizin benim yaranma oldugu izlenimini
edindim. Boylece sindirebilecektim  bilgileri. Ondan. Nasar’dan.
Kanopus’tan. Aldimiyordum. Bu kadinin, adamun, ikisinin, ellerin-
deydim. Ruh halim, artik uzak bir ge¢miste kalan talihsiz “olay-
lar"in giinlerinde Klorathy’nin sahsinda Kanopus ile birlikte olma
firsatin1 buldugum zamanki 6fkeli gururdan ¢ok farkliydi. Dinleme-
ye cahgiyordum. Uymaya. Ama gimdi geriye doniip baktifimda,
tekrar tekrar ve tiirlii tiirli yollardan Kanopus’un kendisi, organi-
zasyonlan, kendini idare etme usulleri, gezegenleri hakkinda Ggre-
nebildigim her seyi Gfrenmeye calighfimi goriiyorum ve ben bu-
nu yaparken Rhodia sabirla konuyu Grakconkranpatl’a, Sammat’a
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ve, cesitli kereler de o rahiplerin sekizinci adamina geri getiriyor-
du. Simdi gordiigiim kadariyla onun adim tekrar ediyor degildi,
ad1 Tafta’ydi, dolayisiyla konugmamizda Tafta tekrar tekrar geciyor
degildi, ama onun hakkinda diigiinmem gereken noktalara ve yerle-
re geri doniip duruyordu. Hep aklimdaydi. Oradaki varligim hisse-
debiliyordum. Tipki, tag hiicremde titreyerek biiziildiigiim zamanki
gibi. Nasar aklima kazinmigti, dolayisiyla elimde olmadan adi ag-
zimdan ¢ikip duruyordu, bu yiizden de yiice karh daglara sirtimizi
donmiis halde o gorkemli ormanlarin iginden yiiriidii§iimiiz sirada
o adamin hissi ya da algisi geri gelip duruyordu. Onu ve ne oldu-
gunu diigiiniir halde buldum kendimi ve akhmin iginde onun 6z-
gin ve egsiz nabzim tamdim: Rahatsiz edici, keskin, ama higbir
sekilde rahiplerin soguk serrine benzer bir gekilde degil.

Ve beni tekrar konuya geri getirdiginde, Tafta’ya, o giilimse-
yen, yakisikh ve gizemli vahgiye, bunu her defasinda artik bildi-
gim o uzun kasvetli uyan bakigiyla yapiyordu.

Lelanos
Lelanos’a tepeden bakma imkdnimiz oldu diger kentten ne kadar
farkliydi! Aym mavimtirak-gri tag kullamlmigti, ama panltii beyaz
bir kuvars ve ince kimzi geritlerle ferahlatilmigti, boylece bu yer
canlandinict bir cazibeye sahipti. Sonraki giinlerde Lelanos’ta dolas-
tifimda sik sik, binalann yerlesiminin bir Oriintiisiinii ve hatta ig
ice gecmis birkag Oriintii secer gibi oldum, ama hi¢bir zaman ta-
mamiyla kavrayamadim ve bu, Rhodia’ya sormayi ihmal ettigim
birkag seyden biriydi, sonra da sormak i¢in artik ¢ok gecti Her
haliikdrda, yukandan baktigimizda, cesitlilik ve gayn resmilik var-
dy; asik suratli, ¢evreye hakim binalar yoktu; ne tapmnaklar; ne de,
Rohanda’'nin kirilgan -ve o kadar kisa omiirlii- bedenlerini hapset-
mek ya da ezmek igin kullanilan tag, kaya ya da toprak Kkiitleleri.

Ve Rhodia’dan buranin yonetimi hakkinda o6grendiklerime baki-
lirsa da, yonetimden korkacak bir sey yoktu.

Tarihi soyleydi. Algak ve sevimli daglarla kusatilmig kiiciik bir
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diizlik olan bu yerde, hayatlanmin fiziksel gerekliliklerce belirlen-
digi bir diizeyde yagayan yaratiklarin olugturdugu birkag¢ kabile
vardi ve bu gereklilife dini ya da “daha yiice bir ama¢” anlamu
yiiklenmemigti. Bagka bir deyigle, bizim onlar1 kullanmamizla
kiiltiirlerinin zedelenmesinden onceki Lombi’lerden bile kayda
deger olciide daha asagiydilar. Balik tutuyor, avlamyor, yiyor,
ciftlesiyor, uyuyorlardi.

Nasar, onlarin ifade ettifi sekliyle “eski ve yiice bilgi”den, bu
kizda iistiin bir yan gorecek kadar ¢ofunu muhafaza eden bir aile-
nin i¢ine dogmasim saglamigti. Tecrit Edilmig Kuzey Kita ile Tec-
it Edilmis Giiney Kita’yr birbirinden ayiran ince uzun yanmada-
mn  bu kara kopriisii ya da kanali sik sik sular altinda kalarak
Giiney Kita’'min baglantisimi tamamen kesmekteydi, ama “olaylar”
sirasinda okyanus seviyesinin epey iizerine yiikselmigti ve daha
sonraki kiiciik “olaylar” yeniden denizin altina gémiilmesine neden
olacak kadar giicli olmamigti epey kuzeyinde yagayan ve niifusu
gerilemekte olan bir halk i¢inde itibar goren bir aileydi bu. Bura-
da Kanopus’tan ilham alan bir kiiltiir geligmis ve yozlagmigti ve
geriye kalan tek gey bu hizla kaybolan halkti *“Kadim bilgi’ye
iligkin anilan, bu anlatimin konusunun diginda kalan bir dizi ne-
denden otiirii digi hakimiyeti ile 6zdeglestiriliyordu. Rhodia’ya iyi
davramlmigti ve ana babasina gerekli goérdiiklerini anlattifinda ya-
mna halkinin arasindan bedensel bakimdan son derece garpici geng
erkek ve kadnlardan olusan bir refakat grubu verildi, boylece o,
ogreteceklerine cevap verecek bir yer ve bir wk aramak iizere gii-
neye dogru yol aldi.

Bu endamh ziyaretcilerin kabileleri ne denli etkiledigini hayal
etmek kolaydi. Rhodia’min halki uzun boylu, genis omuzlu, kizil-
kahverengi tipteydi, iri kara gozleri ve dalgalanan giir siyah saglan
vardi. Gegmis yiiksek kiiltiirlerinin biitiin terbiyesini ve Ozgiivenini
yansiiyordu. Kabileler ince, daha kisa boylu tiirdendi, koyu kahve-
rengi tenli, kiiciik siyah gozlii, seyrek ve kivircik siyah saghydilar.
Yeni gelenler gosterigli renklerde pamuk giysiler icindeydi; kabile-
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ler postlar giyiyordu. “Tannlar” onlara hayal bile etmedikleri bin-
lerce beceriyi Ogretti ve kisaca, onlanin birkag nesli i¢erisinde, bu
siire boyunca Rhodia’'mn halki hédld genglikle doluydu, onun tali-
matlanna goére kurulan, ama sakinleri tarafindan ydnetilen biiyiik,
hizla genigleyen bir kent olusmugtu. Rhodia hari¢ tiim ziyaretgiler
kendi halklarinin yanina geri donmiigti. Rhodia hild bir “Tann”
olarak goriiliyordu, ama onlar gibi yagiyordu, onlarin erkeklerinden
biriyle evlenmigti. Cocuklar1 da diger yurttaglardan hi¢bir bakimdan
ayn tutulmuyordu.

Lelanos bu sekilde yonetilmekteydi.

Bir demokrasiydi, secimli bir demokrasi. Yazili ya da resmi bir
anayasa yoktu, ¢iinkii Rhodia onlara, Rohanda tarihinin en kétii ti-
ranhklanindan birinin, talihsiz kurbanlanm ve dig gozlemcileri kan-
dirmaktan bagka amaci olmayan “anayasalan” ve yazili yasalan
bulundufunu Ggretmisti. Anayasalanin ve yasal gercevelerin anlamu
yoktu. Eger her ¢ocuga mirasinin ne oldugu, bundan kaynaklanan
haklan ve bu mirasin onlann iizerindeki haklar ogretilirse, kendi
ve bagkalarinin davramgini goézetmesi Ogretilirse, bu harikulade
kentin diizgiin ve saghkli igleyiginin yalmzca onun uyamklifina
bagh oldugu gosterilirse o zaman yasa yasayacak ve kendini
yenileyecekti. Ama bir ¢ocugun bu kentin idaresinden diglandig1
ilk anda, bu oflan ya da kiz kagimlmaz olarak bir tehdit haline
gelecek ve ¢ok gecmeden bozulmayr ve algalmayr ve yikimi
beraberinde getirecekti.

Ben, Sirius olarak, hem de sik¢a, gozlemlediklerimden dolay1
buna biiyiik ilgi duydum: Bir gezegeni ele gecirip egemenligini
diizenledigimiz zamanlar her defasinda, bize uygun gorinen bir
anayasa dayatmigtik ve bu anayasa her tiirli tehdit ve ceza ile
korunmustu. Ama bizim tarafimizdan dayatilan hicbir egemenlik,
anargiye ya da isyanlara siiriklenmeksizin ayni1 kalmadi.

Lelanos’un bagvurdugu ii¢ emniyet ogesi vardi. Ilki, yasalan
koyan yonetim organimin kendisiydi. Bu organin iiyeleri genel oyla
seciliyor, onalt1 yagim gecen her kisi hem oy kullanma hem de
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gorev iistlenme hakkim kazamyordu. Her makam iiyesi tiim hayati-
ni, yurttaglar tarafindan aynca segilen bir organin incelemesine
acik tutmak durumundaydi. Bu denetmenlik, herhangi bir bireyin
makamindan ¢ikar saglamasini 6nleme ve davraniglaninda yiiksek
seviyeden aynldiginin ilk igaretlerinde azledilmesini saglama amaci-
m tagiyordu. Bu makam sahiplerinin yapamayacaklar1 arasinda sun-
lar sayilmaktayd: Kendi hanelerinin diger iiyelerinden biraz olsun
farkli muamele goren hizmetgiler tutmak -kéle yoktu- ve gerek er-
kek, gerek kadin tarafindan cinsellifin uygunsuz kullanimi  yani,
hakimiyet kurma ya da algaltma, liks ya da a¢ gozli tutumlar.
Bu denetmenlige -organ dolaysiz bir sekilde boyle adlandinliyordu-
secilen bireyler tiim Lelanoslulann en iyileri ve en onurlulan sayi-
lirdi ve denetmenlige hizmet etmek en yiiksek makamdi.

Ikinci emniyet ogesi, yonetim orgamnin gikardif yasalan koru-
mak lizere bagimsiz bir yargiydi Devletin bu kolu da, siirekli de-
netmenlifin gozetimi altindaydi ve davramglanmn, hiikmetmekle
suclanmayacak kadar iistiin olmasi beklenirdi.

O ige uygun bir bireyin yonetici ya da yargi organina yeniden
secilmesi, hatta bir 6miir boyu tekrar tekrar secilmesi kotii sayil-
mazken, denetmenlik gorevi yapan yurttaglarin dort yilik tek bir
donemden fazla bu gorevde kalmasmna izin verilmezdi; bununla
birlikte denetmenlikten cekildikten sonra yargi ya da yOnetim
organinda hizmet edebilirlerdi.

Uglincii emniyet 6gesi, mallarin degistokusunu kolaylagtirmakta
kullanilan para biriminin kendi kendini iireten bir deger kazanma-
sna hicbir zaman izin vermeyen ve kiskanghik Ol¢iisiinde siirdiirii-
len bir yasaydi. Yani, kullanilan paralar yalnizca ve daima bir de-
gis tokus araci olarak kullanilirdi, bagka hi¢bir amagla kullanila-
mazdi. Eger bir birey ya da bir bireyler grubu borca girecek olur-
sa bundan faiz alinmiyordu ve borcun kendisi yedi yilin sonunda
silinmek zorundaydi. Rhodia &ykiiler ve sarkilar halinde ortaya
koydugu bir ogretiyle, bir kere “para”min kendi bagina bir mal ha-
line gelmesine izin verildi mi Lelanos’un ¢okiigiiniin yakin olacag,
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ciinkii “faiz” alan kadin ya da erkegin kisa zamanda mal ve emek
arzint kontrol eder hale gelecegi ve bir egemen simfin kaginilmaz
olacagi mesajim yerlestirmigti. Sarkilar ve Oykiiler, Rohanda’da de-
gis tokus araclarinin kral haline geldii sayisiz kent ve Kkiiltiiriin
tarihlerine dayandirilmigti. Rhodia’nin anlattifina gére Kanopus tek-
rar tekrar paramn uygunsuz kullammim yasaklayan yasalar ve 6g-
retiler ortaya koymus, ama yine de bu durum hi¢bir zaman uzun
siire Onlenememisti. Higbir zaman yiicelifi koruyamayan bu talih-
sizlerin benliginde Sammat’in giicii o kadar fazlaydi.

“O halde,” diye sordum Rhodia’ya, “Bunun anlami, Lelanos’un
da yakinda yoldan ¢ikmasinin beklenmesi gerektigi midir?” Ciinkii
kente dogru yiirirken ve daha sonra da dig banliyélerinin iginde
yiiriirken, bu yerin sergiledigi saglik ve akil, yoksulluk ve yoksun-
lugun yoklugu, buraya egemen olan gercek ve yerlesik demokrasi
kargisinda afallamgtim  ¢iinkii bagka herhangi bir yerde boyundu-
ruk, korku, hilekdrhk gibi belirtileriyle, tam tersi durumla kargilag-
maniz son derece kolaydi.

Rhodia ise sadece sunu soyledi: “Kendin goreceksin.”

Kentin merkezine dogru, kii¢ik bir meydanmin etrafinda Gbeklen-
mig bir grupta yer alan evlerden birisi onundu. Artik orada yalmz
yagtyordu, ¢linkii ¢ocuklan biiyilyiip evden ayrlmugti. Evin ist ka-
tinda iki kiiciik oda, zemin katinda da iki oda daha vardi. Kent
kuruldugundan beri bu evde yasamisti ve g¢ocuklannin daha biiyiik
bir eve taginma yolundaki tiim israrlarina kargt koymugtu ve ba-
na bunu anlatirken gozleri hinzir ve keyifli bir sekilde, bu ifadeyi
Kosi’den hatirhyordum, benim gozlerime cevrildi. Ah evet, buraya
gelisgimin kentin bir ¢okiiy ya da gerileme am Oncesine rast geldi-
ginden siiphelenmek i¢in yeterince sey sOylenmisti bana: Ve sonra-
ki birka¢ giinde Rhodia’nin benim dikkatimi sadece bu yerin cazi-
besine, sagliklilifina, sagduyusuna degil, aym zamanda ters giden
bir geylere de ¢ekmeye caligtigini hissettim. Ve gsunun nedenini
merak etmekten kendimi alamadim...

Doniip geriye baktifimda, adeta her seyin beni neseli (ya da
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sorumsuz!) ama en azindan irrasyonel ve duygusal bir hale sok-
mak lizere bir araya geldiini goriiyorum. Her geyden once bu se-
vimli uygar kentin daglann oteki tarafindaki korkung kargiti geli-
yordu. Birkag¢ giin igerisinde birinden Otekine varmigtim ve bu da,
bu gezegende miimkiin olan agiriliklar1 émekliyordu: Kendi igimde
bu uglan yagamigtim, hald yasamaktaydim. Sonra Rhodia ya da
Nasar ile birlikte buraya yaptifimz telagsiz yiiriiylis ve bu varligin
-onun Kanopyen gerceklifinin- benlifimin en derin yanlarini aragti-
nr ya da sorgular goériinmesiydi. Ve bir sey daha vardi. Higbir ba-
kimdan bagka ormmanlardan farkhi olmayan bir orman bélgesinden
gecmistim, oysa burasi aslinda Lelanos ve Grakconkranpatl toprak-
lan arasindaki siir bolgesiydi. O ser dolu ve saldirgan kent pek
¢ok yiizyil boyunca Lelanos’a saldirmaktan sif Rhodia’nmin yaydiga
soylentiler tarafindan alikonmugstu ve biiyik bir sikintiyla, Lela-
nos’u tamamen kusatan kugagin ya da orman geridinin istila ya da
ihlal edilmesi halinde bunun son derece vahsi misillemelere neden
olacagim kabullenmisti. Lelanos ugursuz bir yerdi -sdylentiler boy-
leydi- ve cesetlerle ve kanla besleniyor, saldirmaya kalkisacak her-
hangi bir kenti harabeye cevirecek giicteki ezeli bir oligarsinin yo-
netimindeydi. Bu Oykiilere inandincilik katmak igin her firsattan,
hatta 6zellikle tasarlanmis olaylardan yararlaniliyordu. Lelanos’a gi-
derken, tiim omrii boyunca Lelanos’un gaddarhklarina iligkin Gykii-
ler duymug olan, dehget igindeki bir kabile liyesinden bu soylenti-
lerden birkacimi duydugum zaman, tim benligimin bunlardan giiglii
bir gekilde etkilendigini hissetmigtim. Zavalli yaratifin Lelanos’un
korkunclugunu anlatirkenki titreyip sarsiliglan, Rhodia ve arkadagla-
rinin ne kadar ustalikla ig gordiigiini sergiliyordu. Lelanos’un gii-
venligini bu propaganda caligmasi saglamigti, bagka hicbir sey de-
gil. Asil ugursuz kentin o uyanik ve kumaz rahipleri, kendileri her
tir kandirmacaya bagvurduklan halde, Lelanos’un bu sahte kisvesi-
nin arkasinda yatanlan anlayamamuglardi... Ve nitekim onlar igin
burada rahatsiz edici bir yan vardi da, tipki, Grakconkranpatl’in
sayisiz kolesi igerisinden, gercekligi, dogruyu kendi iglerinde gor-
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melen sayesinde ozgiirliklerini kazanmay: bagaran tek grup olan o
otuz kolenin ozgiirlige kavugma sevincindeki gibi. Sihirli bir cazi-
beye sahip Lelanos’un ince uzun bir kulesinin iizerinde durup da
icinde yol almis oldufum o ormanlara baktifimda, bu ormanlarn
Lelanos simirlan digindakiler tarafindan nasil goriildiigiinii ve buna
kargihk igin ashinin ne oldufunu bilmek  biitiin bunlar, Rohanda
zihniyetinin kendini kandirma yoniindeki tuhaf kapasitelerini goster-
mesiyle i¢imi titretti, hatta adeta biiyiileyici bir dehgete kapildim.
Oysa dehgete hayran olmak, benim kolay kolay uyum saglayabile-
cegim bir sey degildi!

Hayir, simdi bu sonuca vanyorum, ama o sirada olaylara bunu
fark edecek kadar mesafeli bakamiyordum, sofuk mahzenlerde bu-
lunugum, koruyucu gereclerden yoksun kalisim, Kanopuslu ile ya-
kin temas -biitiin bunlar dengemi sarsmigti. Ve hald Sammat akl-
min i¢inde c¢inhiyor ve beni kendine dofru cekiyordu- Tafta’ya
dogru, Tafta kudretle benim iizerimde ¢aligmaktaydi, ben o sirada
bilmesem de. Rhodia’dan uzaklagmaya baglamigtim. Bu gii¢lii ihti-
yar ya da olgun disiyi, o sade dolayimsizhigiyla, diiriistliigiiyle iz-
lemekten alamiyordum kendimi ve bu hallerinde duyarsizlik, aci
kargisinda kayitsizlik, Kanopus olarak mutlaka sahip olmasi gere-
ken kudretleri bu Rohandalilarin eziyetlerini azaltma yolunda kul-
lanmay1 reddedisini goriiyordum.

Benim, yani sayisiz tiiriin, kiiltiiriin, sosyal yapimn, gémmek
durumunda kaldigimiz gibi acilarla dolu olan uyum saglama sii-
reglerini, onca kalabaliklar halinde bireylerin kaderini denetleyen
bir Kolonyal Servis’te uzun gaglar gegirmis olan Ambien II'nin, o
anki gibi tek bir kente boylesine iizilmem tuhaf geydi. Ciinkii da-
ha o6nce higbir kiiltiir bana Lelanos’tan daha degerli goriinmemisti,
hicbirini, daha kayda deger ve egsiz bir bagari olarak gormemig-
tim, bunca barbarlifin ve ziyan ve ¢okiigiin ortasinda bulunuyordu
tistelik. Anladim ki, siirekli olarak merhametin 1zdirabimi yagamak-
taydim ve bu duyguyu ilk Onceleri kelimenin tam anlamiyla tani-
yamadim, ¢iinkii benim i¢in o denli yabanci bir geydi.
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Bu yerin sokaklarinda ve bulvarlarinda gezinirdim, kimi zaman
Rhodia ile, kimi zaman kendi bagima ve bu insanlarin her geyi
bana aci veriyordu. Boylesi egsiz bir sorumluluk diizeyine ve uy-
gar bilince getirilmig olsunlar, hem de bu kadar kisa bir siire ice-
nsinde... Hem de bu denli umutsuz gériinen bir malzemeden, siuf
hayatta kalmaya calisan topu topu birkag barbar kabile... Ve bun-
lar birbirlerine béylesine bilingle ve canhilikla ve igten dostlukla
davransinlardi... Ve biitiin bunlar, Rohanda YozMgtirici Hastali-
gr'nin ilerlemis halinde bulunan zavalli mahluklar tarafindan baga-
nlmigti, 6yle ki iglerinde salim ya da saglikli tek bir canli tiiriine
rastlayamayacaginiz kadar hastaydilar... Ve bunlann her biri, nere-
deyse orta yagtan itibaren, sanki goriinmez bir Olim rizginyla
carpilmig gibi olur, aciz, solgun kalir ve “yaglanmaktan” biiziiliir-
lerdi... Ve biitiin bu... Ve bu... Beni acima dolu 6fkelere, koruma
ve esenlik arama giidiisiine siiriikleyen goriintii ve seslerin sonu
gelmiyordu.

Rhodia biitiin bu siire boyunca bendeki bu siiregleri izledi ve
ben de bunun farkindaydim ve artik ona karsi esef igindeydim.
Kanopus’a kargi hiddetle doluydum. Bununla birlikte ara sira, son
derece silik bir gekilde de olsa, kendi halimin bilincine vanyor ve
Nasar'in kendisinin Kogi’deki haliyle benzerli§ini goriiyordum: O
i¢ catigmalan ve bu yerin, bu talihsiz Rohanda’min acisi. Ya da
Sikasta’nin acisi.

Sonradan gordiigiim pek c¢ok seyi o swrada diigiinmekten c¢ok
uzaktim. Ornegin, rahiplerin karanlik kentine o rahatca, adeta
umursamaz bir gekilde yaklasmam, boylesine kolayhkla tutsak alin-
mama izin verisim. Bunu nasil agiklayabilirdim? Ciinkii daha once
higbir zaman, hicbir gezegende buna benzer bir gekilde davranma-
migtim. Biitiin bunlar geride kaldiktan ve iizerimdeki Sammat etkl-
si gectikten sonra, tim benlifimin Rohanda’ya bu ziyaretimden
¢ok daha 6nce yumusamis, gevsemis oldufunu ve bunun yapmak
zorunda oldugum igin ve bu isi bu kadar uzun zaman boyunca
yapmamin moral bozuklugundan ve i¢ kugkulanmdan kaynaklandi-
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g1 agik¢a gordiim.

Ve iste bagka bir mesele de buydu: Iyi beslenen, iyi bakim go-
ren asgari sayih niifuslanyla yonettiimiz gezegenlerdeki diizenden
ve sagduyunun hiikiim siirmesinden, egemenligimize istekle boyun
egmelerinden dolay1 kendimizi istedigimiz kadar begenelim, bu Le-
lanos kenti kadar hayat dolu bir kiiltir gérmeyeli gercekten de
¢ok uzun zaman olmugtu. Hayir, kéklerimizdeki, imparatorlugumuz-
daki bir seyi kaybetmistik bunu biliyordum, hissediyordum, ama
Rhodia tarafindan buraya getirilinceye kadar, kaybettigimiz bu ge-
yin ne oldugunu gorebilmekten uzaktim. Bu yerde, bizim eksikligi-
ni ¢ektigimiz tiirden bir canlihk vardi Biz, Sirius, bir 6lgiinliigiin,
bir ilham yoklugunun kiskacindaydik...

Peki Rhodia beni buraya nigin getirmigti? Beni sadece rehberler
esliginde giineye, Sirius istasyonlanndan birine gondermesi yeterliy-
di. Oysa iste buradaydim, onunla, Kanopus ile, bu kentte. Miikem-
mellige ulagmig bir kent, ¢okmek iizere... Kendi benliginden uzak-
lagmaya simdiden baglamus bir kent.

Ve ben bunun diigiincesine bile dayanamiyordum! Yapamiyor-
dum! Sesimi yiikseltme, itiraz i¢inde ¢iflik atma, bafima, sikayet
etme arzusu igindeydim ama kime? Rhodia’ya mi, Kanopus’un
istekli ve gorev bilinci i¢indeki hizmetkdnna mi?

Bir sabah o ve ben, onun evinin iist katindaki kiigiik odalardan
birinde birlikte oturmaktaydik. Meyve ve ekmekten olusan bir ye-
mek yiyorduk. Konugmuyorduk: Aramizdaki konusmalar cetrefil
hale gelmigti.

Tugla duvarlarin arasindaki pencere araliklanindan igeriye giineg
giriyordu, renkli dokuma kilimlerin iizerinde 1§51k desenleri olugtu-
ruyordu. Oyle bir basit dostluk ve ferahlik sahnesiydi ki.

Rhodia’ya diismanlikla bakiyordum, bunu bildiginin farkinday-
dim, ama suglayici duygulanmi engelleyemiyordum. Bana inatg1
biri gibi goriiniiyordu. Minderlerinin iizerinde ellerini kucaginda
kavugturmug, bagim kaldirmis Rohanda g6giiniin maviligine bakarak
sessizce oturan, beni ya da bir geyi, bir talebi reddeden inatg1 ve
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gecimsiz bir kadin gérmekteydim karsimda. O an ona karg hisset-
tikleim, Kosi’de isyan ederken ya da yan isyan halindeyken ya
da kendi i¢ isyamyla bogusurken, Nasar’a kargi hissettiklerimi tek-
rar hissediyordum. Ve kendime, bu sefer durumun o zamankinin
tam tersi oldugunu soyleyebilecek halde degildim.

Dosdogru kararli bakiglanndan biriyle dogruca bana bakti ve
“Sirius,” dedi. “Seni terk ediyorum.”

“Peki madem, demek beni terk edeceksin! O zaman bu zavalli
yerden de aynlacak, onu kaderine terk edeceksin.”

“Rohanda’nin yasalarimi durdurmak igin yapilabilecek bir gey
yok,” dedi. “Daha dogrusu, evrenin yasalari bunlar. Buradaki etkile-
ri daha da kétii, hepsi bu. Rohanda’da bu yasalari abartih ve gos-
terigli bir gekilde goriiyoruz, ama higbir zaman, ayni kalabilecek bir
sey yoktur. Bunu kendi imparatorluunuzdan da bilirsin! Kurdugu-
nuz ve degismeyen, yoldan ¢ikmayan tek bir kiiltiir oldu mu?”

Gozlerinin igine baktim -mecburdum- ve durumun 6yle oldugu-
na katldim. Ama isteyerek degil, hiirmetle degil.

“Yapabilecegimiz en iyi sey, kisa bir siire i¢in iyiye yaklagan
bir geyi kurmaktir. Bu kentte bunu yaptim. Ama gimdi benim igin
gitme zamani.”

“Bu ziyaret i¢in gorevini tamamladin m?”

“Evet. Bu seferligine tamamland1.”

“Beni kurtardifin igin sana tegekkiir etmeliyim, Nasar.”

“Aym senin beni kurtardifin gibi.”

Ayaga kalkti. Bitkin oldugunu, ancak gayretle ayakta durdugunu
gordiim.

“Gittigin icin seviniyor olmalisin,” dedim, asik suratla.

“Gitmekten her zaman seving duyanm,” dedi, eski buruk tonuy-
la. “Evet. Bazen, bunu higbir zaman kabullenemeyecegimi diigiinii-
yorum -iyi ve diiriist bir seyi ortaya ¢ikarmak igin ugragmak, di-
dinmek ve sonra- hem de kisa zaman sonra, korkung kisa bir za-
man sonra, biter, kendi karsiti haline gelir.”

Yiiziiniin bir an aciyla burkuldugunu goérdiim. Sonra tekrar dii-
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zeldi, sabirh bir hal aldi. Benim tahmin etmeye caligtifim bir
gelecegi Ongoriiyordu.

“Dikkatli ol Sirius,” dedi. “Cok biiyiik bir tehlike igindesin.”

“Neden beni bu tehlikenin igine getirdin?” Ofke, 6fke ve
kiiskiinliikle.

“Bilmen gerek,” dedi. “Sen inat¢1 birisin, Sirius. Kendisine bir
sey sOylendifinde bunu kavrayabilecek olanlardan degilsin.”

“lyi,” dedim sarkastik bir tonla, “Soéyle o zaman, benim bu teh-
likeden sag cikacagimdan umutlu musun?”

Yiiziinii iyice bana gevirip giiliimsedi.

“Eger bu sefer degilse, o zaman bagka bir seferinde,” dedi ve
bir kere daha onun ilgisizligi, kayitsizig1 diigiincesi beni sarsti.

Ve icimdekine o, su sozlerle cevap verdi: “Sirius, isyanin yaran
yok, biliyorsun. Su anda senin halin bu isyan, Gziinle ve kalbin-
le hayir, hayir, hayir diyorsun. Ama isyan ettigin sey nedir? Ken-
dine sordun mu? Bu kentte dolagip da insanlarna kurbanlar ve
terk edilenler olarak bakarken onlan kaderlerine terk etmis olan,
onlarin iyiligine ve kétiiliigiine hiikmeden kimdir? Bir imparatorlu-
ga karg1 isyan etmek  Sirius, bunu ¢abucak cezalandinrsimz, degil
mi?” Ve gozlerini gozlerimin iizerinde tuttu, israrla, ta ki ben ba-
simi evet anlaminda sallayana kadar. “Evet cezalandinyorsunuz,
hem de hayli sert bir sekilde! Size karsi bagkaldiranlar i¢in iginiz-
de pek merhamet yoktur, Sirius. Ama sen ya da ben isyan ettifi-
mizde, hepimize hiikmeden, hiikmetmesi gereken seye karsi itiraz
ettigimizde, hi¢ kimse bizi hapsetmez ya da diizen ve otorite adi-
na 6ldirmez. Oysa bu da diizen ve otoritedir. Bizler gereklilige
tabiyiz, Sirius, her zaman ve her yerde. Burada biitiin bunlann zi-
yan olmasina surat asarak, Ofke icinde ve buruklukla otururken,
gerekliligin kendisini degistirebilecegini mi diigiiniiyorsun? Kiigiik
cigliklanin ve sikayetlerinle mi? Evet? Peki, Kogi’de ben ellerimi
sirip bir hayvan gibi ulurken bana neler diyordun? Itaatsiz bir
hizmetkdr1 goriir gormez tanimaz musin?”’

Sabahin sessizligi i¢inde bu sozleri ederken bir bagirig, uzaktan
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gelen bir 6fke duyduk. Bu, benim bagka gezegenlerde ve bu geze-
gende de fazlasiyla sik duymug oldufum bir seydi, ama burada
miimkiin olacagina hi¢ inanmamigtim.

“Evet,” dedi Rhodia. “Bir yer ya da bir kisi ¢6kmeye, kendi
benliginden uzaklagmaya, yozlagmaya bagladi mu, bu is ¢abuk bi-
ter. Bu gezegenin ¢ziinde, onu kugatan zihin hallerinin kendisinde
Oyle bir egilim var ki, birtakim geyleri, olay oriintiilerini, kogullan
coktan gecmis ve bitmig birtakim giic ve enerji dengeleri agisindan
goriiriz. Lelanos’'un mutluluk donemi bitti, Sirius. Ve dikkatli ol.
Elveda. Cok yakinda goriisecegiz. Tekrar burada kargilagacagiz,
Sikasta’da, bu talihsiz yerde... Maalesef goriisecegiz... ve bu son
“maalesef’e o ironik Nasar giilimseyisi eslik etti ve her nedense
bu beni rahatlatti, giilmeme neden oldu.

Sessizce odadan ¢ikip kiiciik merdiveni indi. Digarida tiirlii tiirlii
silahlar tagiyan bir insan giiruhu ¢igliklarla, baging cagingla, of-
keyle gecip gitti. “Zorbalara olim, Rhodia’ya 6lim, oligarsiye
Olim...” sesleri duydum. Ve ben agagiya baktigimda Rhodia’nin
evinin kapisindan ¢ikip giiruhun arasina dogru yiiriidiigiinii gérdiim.
Onu goriince kiifiirler savurdular, etrafim gevirdiler, yere serdiler
ve yollarina devam ettiler; arkalaninda, yolun giines vuran kesme
taglan lizerinde yatan Oliisiinii birakarak.

Kentteki kargaga Oyle biiyiikti ki, gomiiliigii, bagkaldinnin diger
kurbanlaniyla birlikte bir toplu mezara atilmasindan ibaretti. Ve
emindim ki, istedigi de buydu. Kegke orada olmasaydim. Artik bu-
rada beni koruyacak bir sey yoktu, onun yakim olarak biliniyor-
dum ve kilik degigtirme imkdmim yoktu. Ama Rhodia’nin 6limii
cok gecmeden beni umursamaz, kayitsiz bir ruh haline siiriikledi:
Boylece bana uygun diisecek diisiince ve sorumluluk diizeylerinden
daha da uzaklara siiriiklendim. Lelanos’ta epey dolagtim; benim
icin bir tiir yas ritiieli gibiydi. Rhodia ya da Nasar i¢in degil, mii-
kemmel bir gey icin. Gormekten bikmuyordum. Her kentin, her ye-
rin, kendine 6zgii bir havasi vardir, Lelanos’unki de beklenmedik
yanlan ve malzemelerinin yaratici kullaniminin kazandirdigi bir ce-
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sitlilikti. Bir kere konumu, daglarla ¢evrili genig bir diizlik ya da
platodaydi, ama daglar ezici etki yapacak kadar yakin degildi.
Diizlik tamamen diiz degildi, degisim ve diizensizliklerle doluydu,
agaclar canli koyu bir yesilin pek ¢ok degisik tonlarindaydi. Ah,
Rohanda’nin yesili, yesillerinin sonsuz gesitlilifi, o harikulade ye-
sil! Boylesi bir gezegeni hi¢ tammamis olmayanlanmiz bu tiir bir
bitki Ortiisiiniin renklerinin barindirdifi cazibe ve ilgingligi hayal
etmekte herhalde ¢ok zorlanacaktir. Dahasi, “olaylar” sonucunda
ortaya ¢ikmig olan “mevsimler”, renk ve doku bakimindan daha da
genig bir de§isim yelpazesine neden olmugtu. Rohanda’mn bu diiz-
ligi benim gormiis oldufum en nese verici yerlerden biri idi-
evet, biridir diyemiyorum, o uzak ge¢misgin giinlerinden beri orasi
pek ¢ok metamorfozdan gegti. Kent ise diizliigiin iginden serpilmig
gibi gortiniiyordu, onun ruhu, digavurumuydu. Lelanos’un her ya-
ninda yiiriirken sirf agaclanin ve c¢imenlerin canli parlak yesillerini
goriirdiiniiz, yer yer de binalar ¢arpardi goziiniize ve bunlar sizi
sagirtir, giilimseme, hatta kahkaha atma ihtiyaci yaratirdt  Lela-
nos’'ta her zaman bir fantezi, hatta kendi kendiyle dalga gecme
Ogesi vardi Ancak yarisim goérebilmig oldufunuz bir binaya ulas-
mak igin telaglanma arzusu duyardimz, ama acele etmezdiniz, ¢iin-
kii beklemenin, 6zlemini ¢ekmenin zevkini yasamak vardi.. Ve
sonra karginizda olurdu ve siz giilimser, giilerdiniz: Lelanos en iyi
giinlerindeyken herhangi bir insan yiiziinden gilimseme higbir za-
man uzak olmazdi. Bu, giilimseyisin mimarisiydi. Kargimzdaki bi-
na biiyiik degilken, i¢ine girdikten sonra iginin, miimkiin olacagina
inanabileceginizden daha ferah oldugunu gorebilirdiniz. Daha biiyiik
degildi, ama zaten Onemli yam boyutlar1 degildi. Bulutlardan mu
yapimisti yoksa? Renkli kopiiklerden mi? Berrak, ama elektrikli
bir gokyiiziinde hizla yiikselen, yiikselen bir yildinm gibi goriiniir-
dii. Yorenin koyu gri-mavi taglarinin zemininde piriltih beyaz ka-
bartilar, toplar, kirigler, iizerlerindeki kiireleri ya da kiipleri igikla-
nyla hafifletip dengeliyordu, sanki bu daha koyu sekiller birer kar
kristalinden dogmus ve hizlanip filizlenmig, serpilmislerdi, tipki
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yaz bulutlan gibi. Kimizi tag, sekillerin en hafifi i¢in, 6megin
simsek cakmasinin simgesi i¢in kullamlmigi  bu binalarin hepsi
de, kendilerine bu gezegen lizerinde hayat vermig olan doga giicle-
rinin birer amimsaticisi, birer kutsamasiydi. Bu taglar araciliiyla
gerekliligi anlatan (6yle ki, Kanopyen diisiince diizeylerinin “gerek-
lilik” kavramim kendi gozlerimle gérmeme imkan verdikleri hissini
yasiyordum) bu miithis havadar binalann Otesinde bagka binalar,
goriiniir bir diizene gore siralanmiyorlardi, ama aralannda yiiriidii-
giiniizde agilip kendilerini gosteriyorlardi ya da tekrar gizleniyorlar-
di, sanki goklerde yiiriyor gibi oluyordunuz  sanki bu topraga
bagh yaratiklar, gercekten de goklerde ugmus samrdimz. Hava ve
gokyiizii Lelanos’ta onlara yakinlagiyordu. O yerin insanda yarattif1
ruh hafifligini, nese duygusunu tarif edemeyecegim: Ve bir yandan
da, uzak daglarin 6te yaninda aym koyu gri taglarla ifade edilen
tehdit ve ezdnin ufursuz agirhgm digiindim. Bu mutlu kentin
icinde de uzun boylu, cevik, neredeyse siyah irktan, hazircevap,
giiliimser, incelikli insanlar dolagtyordu ve onlara bakmak giizeldi,
kentlerinin carpici renkleri onlarin da iistiinde vardi, orman kuglan-
nin tiylerini ya da alacali ve parlak renkli ¢icekleri giysilerinin
lizerinde ya da saglarinda tagimay! seviyorlardi.

Orada gezinirken, panldayan yesillikteki ¢imenlerin iistiine otur-
mus bir 6grenci sifi gordiim, parlak esmer tenleri ve renkli giy-
sileri 11l 151ld1, ama yiizleri astki ve kentin saghkli zamanindan
beri 6gretmenlik yapan bir kadina donuk gozlerle bakiyorlardi. Ka-
din onlardan, artik siireklilik halini alan ayaklanma ve yikim hak-
kinda yorumda bulunmalarim istemekteydi, bu yorumu kendi mi-
raslannin ruhuyla yapmalarini istiyordu. Bezgin bir goriiniimii vardi
ve hatta endigeli goriiniiyordu bu da olanlar1 kavrayamamaktan
kaynaklaniyordu. Neler oldugunu, bunlarin neden oldugunu bilmi-
yordu. Ve bu kadin orada durmug onlardan yardim isterken ¢ocuk-
lardan birisi, sonra biri daha bagimaya bagladi: “Oligarsiye 6liim!”
Ve kalkip yiiriidiiler, hizla Lelanos’un bagka bir yerine gittiler, ¢ok
gecmeden o taraftan baginglar ve ¢ifliklar gelmeye bagladi. Sonra
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mavi gokyiiziine agir agir, ama diizenli sekilde dumanlar yiikseldi.

Ogretmen yavasca bana dogru geldi. Durdu, artik ahstigim o
tepkiyi gordim onda. Onlar icin o kadar sasirtict bir seydi ki, iyi
terbiyeleri bile beyaz tenime, ciliz san saglanma inanmazliklanni,
ardindan tiksinmelerini disga vurmalanna engel olamiyordu. “Eger
bu senin marifetinse,” dedi, alcak sesle, buruklukla, “o zaman gu-
rur duyabilirsin!” Sonra, bu yaptifina kendi de sagirarak, iistiime
tikiirdi. Kendi halinden dehgete kapilmig goriiniiyordu, telagla
uzaklagti. Gozlerinden, parlak siyah kollannin iizerine billur siv1
damlalan dokiildiigiini gordiim.

Rhodia gibi 6ldiiriilme tehlikesi iginde oldugumu anladim, ama
alding edecek halde degildim. Mavi dumanlara dogru yiiriidiim; ar-
tik iyice koyu bir siitun halinde yiikseliyorlar, adeta bir tiir binay-
mig gibi goriiniiyorlardi. Kentin dort bir yanindan kalabaliklar bu-
raya akiyordu. Daha once hi¢ kundaklama olmamusti.

Az sonra asik suratli, sessiz bir kalabaliin arasindaydim. Her-
kes, taglardan yapilma o zarif fantezilerden bir tanesinin her kapi
penceresinden dumanlar piiskiiriiiini  seyrediyordu, sonra yapi
adeta biiziildii, ¢oziildii ve bir duman patlamas igerisinde ice dog-
ru ¢okti. Simdi ise her taraftan ofkeli bir kikkreme yiikseldi, kala-
bahigin odak noktasi artik yok olduuna gore, etrafa dagildilar,
kendilerini oyalayacak bagka bir gey aramaya bagladilar. Yakinim-
dakiler gozlerini dikmis bakiyor, munldamiyor, etrafim ugursuz in-
sanlarla sanliyordu. Ve sonra, adeta bekledigim bir seydi, sanki
olabilecek tek sey buydu, Tafta’yi gérdiim kalabalifin arasindan
kendine yol agmaktaydi. Lelanos’a 6zgii kiyafeti giyinmigti, bol
mavi pantolon, aym renkten kusakli bir tunik, benim de giydigim
seyler aymydi, ama bunlann beni gizlemeye faydasi olamazdi. Ge-
ni§ yapisi, esmer teni, giir sakahyla o da, Lelanoslularin kendile-
rinden biri sanabilecegi biri degildi, ama kararliydi ve otoriteyle
doluydu, bu yiizden ondan uzaklagular  kisa bir siire i¢in, ama
bu kadan yeterli oldu. Beni kolumdan tuttu, kalabaligin digina sii-
rilkledi, kosarak degil, ama yeterince hizli adimlarla. Az sonra
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hepsini geride birakmugtik ve icinde algak, yuvarlak bir girigin bu-
lundugu billur bir kiirenin yuvarlag bizi onlardan gizledi.

Bu, bir tiir kamu binasiydi. Igerisi, digindaki goz kamagtinci pa-
niltidan daha yumusak bir 1gikla doluydu. Igi iiflenmis bir yumurta-
nmin kabugu icinde olmak gibi bir geydi, Gyle beyaz ve sessiz.
Ama binanin derinlerine devam ettik, artik iceri girecek olan birisi
bizi goremezdi, kiire ve kiipler arasindan gittikge yiikseklere tir-
mandik ve iizerinden kenti tepeden gorebildifimiz kiiciik ve diiz
bir catiya vardik. Coken binadan hédld dumanlar yiikseliyordu. Aga-
gidaki kalabahifin kiigiik ve kolayca idare edilebilir goriinebilecegi
kadar yiiksekteydik meydanlann, kentlerin, siiriilerin, kabilelerin,
kalabaliklarin iizerinde gormiiy oldugum onca yiikseltiden dolayi,
bu zihniyet benim icin tamdikti. Insamin tagitimin altindaki alan, ki-
sinin kigisel goriiy menzili ierisindeki her gey, onun kontrolii al-
tinda goriiniir, hatta kiiciimsenebilir ya da en azindan ihmal edile-
bilir gibidir. Bu tepkiyi kendi i¢cimde yeterince sik fark ettim ve
kontrol etmem gerekti. Bununla birlikte, kimse tarafindan goriilme-
yecek bir sekilde yerlestifimiz o yiiksek yerin etrafinda hal3, be-
yaz ve mavimtirak taglardan yapilma daha biiyiik binalar vardi.

Ve Tafta ile kargilagtigim ortam iste buydu. Orada epey uzun
bir siire, biitiin giin, gece saatlerine kadar kaldik ve orada neler
soylendigini, benim neler anladigimi 6zetleyecegim.

Once, duygusal durumumu tarif etmeliyim  gergi, bir raporuma
boyle bir ciimleyle bagladifim gériilmiis sey degildir! Kotii olduk-
lan besbelli olan o rahiplerin arasindaki “sekizinci adam” iken
bende, tahammiil edilebilir bir barbar izlenimi birakan Tafta, simdi
bana bir vahgi olarak goriiniiyordu; ama simdi sanki goérev icabiy-
mis gibi isteksizce diigiindiigiim Rhodia ile kargilagtirildiginda, ca-
zibesi olmayan birisi degildi. Artik Rhodia’yr hi¢ diigiinmek iste-
miyordum. O yagh disiye iligkin amilanmda ele gelmeyen, inatgi,
hatta kisir bir yan vardi. Sanki, hakkim olan, hak kazandifim bir
seyi bana vermeyi reddediyordu: Evet bu, daha yumugak bir bigi-
miyle, Klorathy’ye eski tepkilerimin niiks etmesiydi. Sanki o kadin
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menzilimin diginda kalmakta kararliydi ve makul oldufundan emin
oldugum bir taleple kendisini kugatmama izin vermeyecekti. Kendi-
mi, onun tarafindan itilmig, reddedilmis hissediyordum.

Buna kargilik simdi tersine, onun beni hakkinda uyarmig oldugu
Tafta kargimdaydi. Tafta o kadimin diigmamydi, Kanopus’un diig-
maniydi. Ve dolayisiyla Sirius’un da diigmaniydi. Ama iste burada
takiilyordum, diisiincelerimde. Rhodia o korkun¢ kentten diigmani-
miz sayesinde kagabildigimizi soylemigti. Bu demekti ki, Tafta bi-
ze yardim etmis ya da, en azindan kagigimiza izin vermigti. Rho-
dia demigti... Yani ima etmigti... Ama aslinda sGylememigti...

Tafta beni safina kazanmak igin elinden geleni yapiyordu -bunu
elbette gorebiliyordum, ama bundan hognutsuzluk, hatta kizginhk
bile duymuyordum- yeter ki belirli bir mesafede kalsindi. Bu yara-
tgin fiziksel varlifi, kocaman, kil barbar govdesi, iginden figkiran
kaba kuvvet, bende adeta tehdit edildiim hissini yaratti; onlann
kan kokusu ya da en azindan, agin sicak, agin koyu, agin bunalti-
c1 bir geyin tehdidi. Karakteristik kibirli haliyle algak bir koltugun
-bu kiiciik dam pargasi, lizerinde oturulmak iizere diizenlenmigti-
iizerinde 6ne egilmig otururken -ve saghkli bir hayvanin kocaman
piriltih diglerini sergileyerek giiliimsiiyor ve gehresini, bir hirlama
pozunu andiran bir sekle sokuyordu- evet, buna ragmen, kendimi
giiven icinde hissettim. Ne de olsa o hirlama pozu yalmzca, buna
benzer agag tiirlere iligkin tecriibelerimden dolay: farkina vardigim
bir seydi: Bu, onlann nezaket ifadesiydi: Pinldayan beyaz disler,
tipki ilkel hayvan tiirlerinin diglerini gostermesi gibi, saldin bekle-
meme gerek olmadifini ifade ediyordu. Sanmtirak tiiylerle ¢evrili
acik, neredeyse renksiz gozleri benim i¢in aligilmadik bir goriintii
degildi: Bu tiir gozler, ana gezegenimizin ayricalikh simfi arasinda
bile goriilebiliyordu. Igimde bu hayvansihiga kargi yiikselen giiglii
tepkiyi bastirmam sartiyla, giderek onu -ve kendimi de- degerlen-
direbilecek durumdaydim. Aramizdaki tezatin ve Sammat iizerinde-
ki uzun egemenlik dénemlerinin 1s1finda onun beni, bir Sirius ola-
rak, nasil goriiyor olmasi gerektiginin farkindaydim. icimde en agir
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basan diigiince ise, bir silah gibi kullanmakta oldugu, insani soluk-
suz birakan o canliliginin hi¢ degilse, bizim imparatorlufumuzun
maruz kaldifi i¢ kugkular ve kurulukta oldugu gibi, bir gerileme
belirtisi olmadifiydi. En azindan tiiriiniin bu &megi, muhtesem 6z-
gliveninin su ya da bu varolus bunaltisiyla zayiflamasina izin vere-
cek gibi degildi! Ve bana, bir Sirius’a, burada, bu kentte, gerile-
meyi Onlemek iizere yapabileceklerimden s6z ettiginde, ona karsi
¢ikamaz halde buldum kendimi. Gergek buydu.

Benimle, sanki o, Tafta, Sirius’un bu diigmani, bir gekilde be-
nim en derindeki duygulanmin sesi haline gelmiscesine konuguyor-
du. Sanki benimle omuz omuza ¢alismus, en uzak gezegenlerimiz-
de yaptifim son gorev gezisini gozden gegirmekte, neden ve nigin
ve bundan sonra ne yapmall diye kendine sormaktaydi. Sanki Le-
lanos’u benimle birlikte dolagip durmug ve igten ige, beklenen ¢6-
kiisten dolay1 kederlenmisti.

Pek konusmam gerekmedi! Giin sona ererken ve Rohanda’nin
goglinden mavilik cekilirken, bu diigmanin kendi benlifim oldugu-
nu hissetmekteydim. Sanki aklimin ya da derindeki benlifimin bir
pargasi, haberim olmadan bu Tafta tarafindan iggal edilmis gibiydi.
Ve Rohanda gogiiniin yildizlarla dolmasindan ve benim yurduma
el sallamamdan ¢ok Once, en azindan sessiz kalarak, sunlara razi
olmugtum:

Bu kentin yonetiminin bagina gececektim. O, yani Tafta, Lela-
nos’u eski dengesine ve sagligina tekrar kavusturana kadar ne ka-
dar zaman gerekiyorsa, o kadar siire boyunca beni iktidarda tuta-
cakti. Onun yardimiyla, Lelanos’ta bulunabilecek en iyi bireylerden
olusan bir yonetim orgam kuracaktim. Ve biitiin bunlar tamamlan-
diktan sonra da, ya hiikiimdar, ya kralige, ya da ne olmak istiyor-
sam o olarak, kalacak ya da gidecektim ve o da, kitanin kendi
bolimiime giiven i¢inde gitmemi saglayacakti.

Bana, Rhodia’'nin evindeki odama gimdi korkmadan geri donebi-
lecegimi, ¢iinkii “onun himayesi altinda” oldufumu ve “planlarnimi-
z1” tartiymaya devam etmek iizere ertesi giin benimle tekrar bulu-
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sacagini soyledi.

Geceyi pencere kenarinda oturup, yildiz-banyosu yaparak gecir-
dim, sanki daha simdiden giiven i¢inde evimdeymigim gibi. Lela-
nos’un yeniden kurulmasi planlanma dalmigtim.

Ertesi giin, yesil alanlarin i¢inden rahatca ve ferahlik iginde ay-
m havadar binaya yiiriiylip o tag simetrileri arasindaki kiiciik plat-
formumuza trmanirken, aklim yonetim sorunlan ile megguldi: Yo-
netimin uygulanig ve kullanimlan.

Soylediginin aksine orada degildi. O sirada bunu hi¢ diigiinme-
dim. Lelanos’un dogru yoldan uzaklasma nedenlerini degerlendiri-
yordum, ki Rhodia bunlardan birinin paranin bagimsizigimi ve bii-
tiinliigiinii korumayr ihmal olduguna dikkat ¢ekmisti. Eh, bunu dii-
zeltmek kolaydi! Yasa titizlikle uygulanacakti... Gerekirse Tafta’nin
askerlerinin giiciiyle uygulanacakti... Denetim ve yetkileri giiclendi-
rilecekti... Belki de Tafta, denetmenlik organi iiyesi yapilmaliydi...

Tafta o glin hi¢ gelmedi. Sanki elimden bir sey kapilivermis
hissindeydim: Ve tekrar, Lelanos adina i¢im kederle doldu; yok-
sundular  benden ve benim uzman ve iyilik dolu rehberlifimden
yoksundular. Ama karli ve mavi kiip ve kiirelerin arasindaki kiigiik
platformumda beklerken ve Rohanda gégiiniin koyu mavilii sirin
manzarayl kusatmugken, ¢ok asagilardaki kii¢iik insanlara baktim ve
bana, sanki onlar1 himayem altinda tutuyormusum gibi geldi; sanki
onlara ebedi giivenlik ve rahathk vaad ediyormusum gibiydim.

Bundan gurur duydugumdan degil: Kayda gegirmek zorundayim.

O giiniin sonunda 6yle bir ruh hali i¢indeydim ki, kendi zemi-
nimde, kendi kavrayig cercevemde olsaydim, bagkalanimi haksiz ye-
re cezalandirmamak i¢in kendime hakim olmam gerekecekti. O ge-
ce, yidizlan algilayisgim bulanmikti, sanki onlann golgesini kendi
icimde bulamaz olmustum ve aklimin arka planinda, sesin kiyilan-
nin bagladifi yerde o uyan fisiltisim duyabiliyordum, Sirius, Sirius,
Sirius ve kulaklan kagindiran bir siviyla dolmug bir hayvanin yap-
t1ig1 gibi bagimi sallaylp duruyordum. Sirius, Sirius  ve bagimu
sallayip duruyordum, sirf su yankiyr duymayayim diye: Dikkatli
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ol, dikkatli ol, dikkatli ol.

Ertesi giin o yiksek izleme noktasma ge¢ gittim, gecikmem
kasithydi ve oraya vardifimda, Tafta oradaydi ve daha once hep
kolece buldugum bir itaat jestiyle oniimde egildi. Tiiyli dudaklan-
m elime dokundurdu, sonra o algakgéniilli duruguyla, beni kazan-
maya calisan bir bakigla gozlerini yukanya cevirip beni siizdii,
beyaz dislerini sergiledi. “Oziir dilerim,” dedi. “Ama davamizin
iyiligi icindi.”

Ve bu sozlerle hayallerimden siynlir gibi oldum. Fiziksel ozgii-
venle dolu, parlak ve pinltilar iginde oniimde durdu, giines sakal
ve biyiklarii ve bagindaki yumugacik kivircik tiiyleri isitmaktaydi,
hemen altinda kimuzi kamin aktifim gorebildiginiz esmer teni de
parhiyordu. Bu tip hayvanlar agin 1sindiklan zaman, kendilerini se-
rinletmek icin yagh bir salgi iiretirler: Teninin agik kalan kisimla-
r, yanaklar, kaglari, bumnu, kollar1, elleri, hatta kulaklan, boncuk
boncuk siviyla kapliydi. Bu sivimin tuzlu bir kokusu vardi. Ama
icimde o an bile bir ses goyle diyordu: Iste saghk bu, canlilik bu,
buna ihtiyacin var!

Bana, kentin digindan, bizi koruyacak askerleri getirmesi gerek-
tigi icin gelemedigini soyledi. Ve onlarin da giivenli§ini ve han-
naklanini organize etmesi gerekmisti. Ve ertesi sabah, beni almak
icin kaldigim yere gelecegini ve bizim -0, ben ve muhafizlar- ken-
dimizi halka gostererek Lelanos sokaklarinda yiiriiyecegimizi, ken-
tin yonetim merkezine ve cevresine yiiriiyecegimizi, orada hiikiim-
ran olarak ilan edilecegimizi soyledi. Olacaklan hi¢ de boyle hayal
etmemigtim. Ama bu arada, kiiciik karh platformun en kenannda
durmaktaydik, tim diizlik ve diizliigiin odagim olusturan kente te-
peden bakiyorduk ve o, kolunu uzatip diyordu ki: “Bunlar senin,
hepsi senin. Ve birlikte buray: diizeltecegiz ve her ey eskisi gibi
olacak.” Her halinde &yle siritan bir kiistahlik vardi ki! Diglerini
sergileyen o muzaffer sintistan kendini alikoyamuyor, bana bakigini
denetleyemiyordu, sanki beni biitiin halinde yutmus, dise dokunur
bulmamug, tekrar tiikiirmek iizereydi.
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Oysa Lelanos’a tepeden baktigimda kafam yine bulaniyordu,
kente sessiz bir bag ile s6z veriyordum: “Seni koruyacagim, senin
bekeiligini yapacagim, seni giivenli tutacafim.” Ve o uyan fisiltisi,
Sirius, Sirius, ¢ok uzaklardan gelen kisik bir tislamanin Gtesine
gecmiyordu.

Tekrar elimi oOptii, ben merdivenlerden indim, arkamda o ve,
odama gittim ve ama artik diisiinliyordum. Benden uzaklagmig
olan diigiinceler aklima dolugmaktaydi.

Oteki kentte rahipleri benim gelisime kargt uyaran kimdi? Rho-
dia degil gerci neler olacagim bilmigti.

Nasil olmugtu da, bu kibar haydut Lelanos’ta ancak Rhodia’nin
Oliimiinden sonra ortaya ¢ikmugti?

Ya Sammat’in gimdi kendini tath uygarhigin ve diizenin onaril-
masina adamaya bu kadar hazir olmasini nasil agiklamaliydim?
Daha kisa siire once onlarin hizmetkarlarim kara rahiplerin cismin-
de ig baginda gormiisken?

Nasil oluyordu da.. Ama adeta i¢cimde iki gii¢ savagmaktaydi.
Benligimin derinlerinden uyarilar duymak ya da Kanopus'u hatirla-
mak istemiyordum. Simdiki tiim benlifimle -Sammat tarafindan var
edilmig tim benligimle- bu kenti yonetmek ve Kanopus’un yaptik-
larm yaparak igimdeki zayifligimi gidermek istiyordum. Ve daha
simdiden ilerisini diigiiniiyordum, Lelanos tekrar kendisi haline gel-
digi zaman, denetmenlifin gozetimi altinda dengesini buldugunda,
buradan aynlacak ve bagka kabileler bulacaktim, belki de Lombile-
rin ya da onlardan sonraki deneylerin soyundan gelenler olacakt
bunlar ve binlerce yilin tiim tecriibesini ve burada Rhodia’dan 6§-
rendiklerimi kullanarak, tipki Rhodia'nin kurdugu kadar miikemmel
ve sevimli bir uygarlik kuracaktim.

Ertesi sabah sessizce Tafta’yr beklerken aklim daha simdiden
Oyle diigiinliyordum- giiniin 6nemsiz formalitelerinin ¢oktan Gtesine
gecmisti, gelecege iligkin plan ve diizenlemelerle ugragiyordum ki,
Tafta iceri girdi, basit Lelanos giysileri iginde oldugumu gordi,
sormadan iizerime kiirkten bir pelerin gecirdi, pelerinde bu ugurda
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6ldiiriilmiis olan hayvanlann kokusu vardi, beni kapiya ydneltti;
ondan uzaklagmayayim diye kolunu sirtima koymustu. Siritiyordu,
tistinde zafer edasi vardi... Disganda Sammat askerlerinden takim-
lar, kitalar diziliydi, hayal edebileceginiz en sevimsiz, en vahsi tip-
ler. Tafta beni onlann Oniine ¢ekti, cirlak, giiriltili bir miizik
bagladi ve Lelanos’un yapraklarla kaph yollan boyunca yiiriitiil-
diim, Sammat’in bir tutsagi halinde.

Ve kagabilecek durumda degildim. Aklm ¢ilginca kagma im-
kanlanm aragtinyordu. Tiim benligim, bir gokla, tekrar akli bagn-
da, mantikh bir ¢erceveye donmiisti. Arkamdan sarki soyleyerek
buna boyle denebilirse tabii ~Sammat birlikleri geliyordu. Yanim-
da Tafta, siritarak, gezinti adimlanyla yiiriiyordu. Bu en olmadik
ve akil almaz ziyareti seyretmek iizere evlerinden disan ¢ikan ya
da yammuz sira kosturan insanlar kiliglarla, coplarla, degneklerle
uzaklagtinldilar  ve gectigimiz yol, kanlar icinde yere serilmi§ ya
da siiriinerek giivenli bir yere sifinmaya ¢aligan zavalli yaratiklarla
bezenmigti.

Iste Besler iiyesi, Sirius’lu Ambien II'nin bir Sammat ordusu-
nun baginda, Lelanos’un yonetim organlarinin binasi olarak kullani-
lan o negeli ve renkli binaya girisi boyle oldu; boylece Lelanos’un
hiikiimdan oldum; Tafta ile birlikte.

Kisa ve giiliing toren bittikten sonra Tafta, beni “sarayima” go-
tiirecegini -Lelanos’ta bu tiir bir sey yoktu- sdyledi, ben ise kaldi-
gim eve geri donecegim dedim. Iste o an, iizerimdeki hayalcilik
ya da biiyii nihayet tamamen ¢6ziilmiigtii, meydan okudugu giicle-
rin boyutlan hakkinda hi¢bir fikri olmayan bu yan-hayvan macera-
ciya hayretle bakiyordum. Beni durduramazdi. Bunun i¢in beni o
an ve oracikta hapsetmesi, kendi hayallerine bir son vermesi gere-
kecekti. Bir tiir zafer ve biiyiiklik riiyas1 iginde yagiyordu; kendi
kentine hiikmedecekti, arkasina Sirius’un destegini alacak, Sirius’u
parmagimin ucunda oynatacak ve Kanopus’a kargi savaginda, Sam-
mat'in ebedi savaginda kullanacakti. Boyle hayal etmisti. Hala bu
hayali goriiyordu, o basik, neredeyse renksiz gozlerine baktigimda,
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diigiincelerinin o sularda dolandigim gorebiliyordum, ¢linkii Sirius
zekdm geri gelmigti  bedeninin takindifi o horozlanan, ama sag-
ma pozlanndan, Grakconkranpatl’mn hayal etmis oldugu tiirden bir
imparatorlugun riiyas: iginde oldufunu gérebiliyordum. Birden, tiir-
li tirli seyleri anlamaya bagladim.

Incelikli akil yiiriitme yoluyla, benim oteki kente ne zaman va-
racagimi bulabilirdi, ama yasak bélgenin arkasindaki Lelanos’un
bariggt bir yer oldugunu, zorba olmadifimi bilememigti. Rhodia gi-
dene kadar, Lelanos’a girerek Kanopus’a meydan okumaya ciiret
edememigti. Ve kuvvetlerimizin, onun ya da daglann éteki tarafin-
daki o ser kentinin kuracagi her seyi diledifimiz zaman ezip gege-
bileceginden habersizdi  onlarin hayatta kalmasina izin veriyor ol-
mamizin, dnemsemeyisimiz yiiziinden oldugunu bilmiyordu.

Ve elbette Kanopus’un, agiklanmaz bir gekilde, onlarn hayatta
kalmasina izin verdigini ama bunlar benim i¢in fazla derin me-
selelerdi ve bunlan anlamaktan ¢ok uzaktim.

Bu kiiciik sonradan gérmeye, kaldifim eve geri donecegimi soy-
ledim, o da beni durdurmadi. Ciinkii umursamadi. Istedigini almst:

Lelanos’un hiikiimdan olmugtu.

Eh, kendime rahathkla diyebilirdim ki, bu adam bu yeri kisa
siirede harap edecek bir zorba ise, zaten Lelanos’'un kendi kendine
yapacagi, yapmaktan kendini alikoyamayacafi sey de buydu. Kagi-
mlmaz olan hizlanmigti, hepsi bu.

Onu o zarif konsey odasinda, Lelanos’un hiikiimdan olarak ya-
yimis halde biraktim; bir giin 6nce, kente girmeye cesaret edeme-
dikleri i¢in kamp kurup tikindiklan ormanlardan alip getirdigi o
vahgileriyle cevrili halde onlan orada biraktim ve kendi evime
gittim, orada oturdum, diigiindiim, diigiindiim, diigiindiim, biitiin ge-
ce digiindiim.

O hafif, tiz sarki, Sirius, Sirius, dikkatli ol, artik ¢ok giicliiydii
ve diger diigiinceleri bastinyordu, nihayet sarkiya susmasi igin yal-
vardim, c¢iinkii bir veda tonundaydi. Ve sustu, ¢linkii artik tekrar
kendim olduguma gére ona ihtiyacim yoktu. Bir tek utang¢ kalmug-
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ti. Inanilmaz bir utang... Nihayetinde, Sammat’in beni kendi safina
kazanmasi ne kadar kolay olmugtu. Hem de elindeki kudret bu ka-
dar azken! Benim ilk tutsak alimgimda yaptifi gibi azicik bir sez-
giye bagvurmak, Kanopus hakkinda diigiiniip durmak, Kanopus
hayranligi, Kanopus nefreti, Sammat’a Kanopus yeteneklerinin en
kiiciiklerinden ve en agagi olanlanndan bazilarim kazandirmigti.
Demek zaaflanma hitap ederek beni simartmak bu kadar kolayd:.
Beni ele gecirmek ne kadar kolaydi. Ve biitiin bunlar olduktan
sonra, bunlanin gercekten olup bittigine, boyun egmis olduguma
inanmakta giiclik c¢ekiyordum  ama inanmak zorundaydim ve
gecmisten ders ¢ikararak, kolaylikla tekrar yitip gidebilecegimi, za-
ten Rhodia, Nasar, Kanopus tarafindan, ne oldugumu hatirlatmak
lizere icime iglenen o hafif, tath Sirius, Sirus garkisi olmasaydi,
bu sefer de kendi sagduyuma o kadar kolay geri donemezdim,
simdi kolaylikla orada Sammat ile birlikte yayilmig, zavalli Lela-
noslulara zulmetmeye hazirlamyor olabilirdim.

Sabah oldugunda evden ¢ikip bos sokakta yiiriidiim, kentten ¢ik-
tim. Sammat’in bu sabah sarhos olacagini ve her durumda da beni
umursamayacagini diigiindiim. Beyaz Tannga ya da beyaz rahipler
efsanesini ya da buna benzer ifadeleri, iktidar hakkim gii¢lendir-
mekte kullanabilirdi. Dayandif1 kadar dayanirdi. Benim pegimden
niye gelsindi ki? Sahip oldugu acmasi kiigiik kudretleri kullanarak
benim nerede oldufumu yaklagik olarak, kentin giineyindeki or-
manlarda bulundufumu tahmin edebilirdi, ama isteksiz bir tutsak
ister miydi, onun hiikmiine selam durmayacak, ilaglarla ya da da-
yakla boyun egdirilmesi gerekecek bir tutsak? Istekli Sirius bagka
bir seydi. Asik surath ve isyanci Sirius’un ise ona faydasi olamaz-
di. Kald1 ki, korkuyordu -benden degil, Kanopus’tan. Sammat bu
gezegeni kontrol ediyor olabilirdi- Kanopus bunu kabul ediyordu.
Ama Sammat buray1 yalmzca, Kanopus’un ¢izdigi smrlar igerisin-
de kontrol ediyordu. Tafta iktidar sarhoglugu ve arsiz bir oGzgiiven
icinde bile olsa, misillemeleri goze almayi secemezdi.

Rahiplere, beni kolaylikla tutsak alabileceklerini sdyledigi zaman
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talihini sonuna kadar zorlamugti. Iki sey istemigti. Birincisi, bir tiir
muska kudretine sahip olduklarimi bildigi takilan benden almak
Puttiora ile birlikte veya onsuz, Sammat her firsatta, o siralar kud-
retli olan maddelere el atmaya g¢alisgiyordu. Ama bu durumdan ya-
rarlanmayr da ummustu, ¢iinkii kismen giivenlerini kazanmis oldu-
gu rahiplerin iizerinde mutlak egemenlik kuracagi ve Grakconkran-
patl’a hiikmedecegi giinii beklemekteydi. Kanopus’un yakinlarda bir
yerde bulundugunun farkindaydi, ¢linkii oradaki kudreti sezebiliyor-
du, ama higbir zaman, kendisinin her yaptifini izleyen ve bilen
kisinin kadin gardiyan Rhodia oldugunu tahmin edememigti. Ve ra-
hipler benden korkarak, bir fraksiyonun kendi konumunu gii¢lendir-
mek ve Otekilerin iizerinde hakimiyet kurmak iizere beni kullanabi-
leceginden korkarak, beni kurban etmeye karar verdikleri ve Rho-
dia’min -ya da herhangi birinin- beni kurtaracagini sezdigi zaman,
uyanda bulunmadi, ¢iinkii tabiati geregi kumarbazdi, her zaman
icin durumdaki yeni bir alt iist olugun kendisini nereye gotiirecegi-
ni goérmeye istekliydi.

Beni takip etmeyecekti. Uzun gece saatleri boyunca enine boyu-
na tarttiktan sonra, bunu iyice biliyordum.

Boylece tek bagima siirekli giineye yiiridim ve tek bagima hog
giinler gecirdim, hatta bazi maceralar bile yagadim (bunlan geng
insanlanmiz1 eglendirmek iizere bir kitap halinde yayinladim) ve
sonunda ileri karakollanmizdan birine vardim, oradan da bir hava
tagitimin  gelip beni almasi i¢in mesaj gonderebildim.

Sammat tabiatina digilisiimiin Gykiisi boyle sona erdi. En azin-
dan digsal olarak sona erdi. Ama ig¢imde durum farkhiydi. Gegici
bile olsa, Sammat’a tabi olup da kokli ve uzun siireli olarak, her
zerrenize kadar etkilenmemek miimkiin degil.

Koloni 9 hayvanlarini denetleyen karargdhimiza vardigimda, kisa
bir siireyi i¢ dengelerimi onarmakla gegirdim. Kisa siire 6nceki
psikolojik ¢okiisiimii simdi sagkinhikla oldufu kadar, bir niiksetme
ihtimali agisindan da degerlendiriyordum. Rhodia adli kadim dii-
sindiifimde hayranlik, o kadinin -ya da adamun!- kudretine sigina-
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bilecegim hissi duyuyordum. Ve bir siire boyunca hoglanmis bile
oldugum Tafta’y1 ancak tiksintiyle diigiinebiliyordum.

Kole kenti Grakconkranpatl konusunda ne yapilacagina karar
vermem gerekiyordu. Bu konuyu uzun uzadiya ve iyice diisiindiim.
O yerin tamamim yok etmek yeterince kolaydi. Ama onun kadar
berbat bagka bir tanesinin daha olugmasini 6nlemenin yolu yoktu.
Ve biitiin bunlara daha genel bir a¢idan bakildiginda (ki bu agidan
yaklagmak benim sorumlulugumun bir pargasiydi) bu yerli kiiltiirler
-genlerinin kokeni Rohanda’min o kadar uzaginda, o kadar uzak
gezegenlerdeyken bu kiiltiirlere yerli denebilirse tabii- bizim igin
yararltydi. Iglerinden bazilari, bizden yana herhangi bir gaba gerek-
tirmeyen birer sosyal laboratuvar niteligindeydi. Sadece bizim
2.000 tutsagi kurtarmaya karar verdim ve on silahl1 tagit destegin-
deki bes kargo ugagim gonderdim. Bunlar Grakconkranpatl iizerin-
de yeterince uzun siire dolagip durduktan sonra kargo ugaklan, bi-
zim hayvanlarin zincirlenmis olarak c¢aligtirnldigi hapishane ciftlikle-
rine inig yapti. O iki bin kigi dag zirvelerindeki yerlesimlerine geri
gotiiriildi. Algak irtifada kaldiktan sonra tekrar sert iklim kogullan-
na geri getirilmelerinin onlan giiclendirecegi ve uyum saglama ye-
teneklerini artiracagina inaniyorduk. Nitekim &yle oldu.

Bu hayvanlarin gelecegi, bu anlattiklarim agisindan bizi daha
fazla ilgilendirmediginden, sonrasini Ozetleyecegim. Gezegen 3
(1)’deki kontrolli patlamalar atmosferi umuldugu sekilde etkileme-
di. Bununla birlikte siiriingen bitki-hayvanlar yok oldu. Bu, geze-
genin atmosferini herhangi bir sekilde degistirecege benzemiyordu,
ama biyologlanmizdan bazilan, egsiz ve yeri doldurulamayacak bir
tiirli yok ettigimizden yakindilar. Olagan tartigmalar meydana geldi:
“Yumurta kirmadan...” diyenlere kargt “Dogamin zenginligi...” Ge-
zegenin topraginda ve kayalarinda bir miktar oksijen bulunuyordu,
miktanm bilemiyorduk. Bu sefer bambagka bir amagla termoniikle-
er patlamalar gerceklestirildi. Atmosferdeki oksijen igerigi Onemli
oranda artti. Gezgen 9 hayvanlanni, yiikseklerdeki o oksijen yok-
sunu dag istasyonlanindan alip Gezegen 9’un al¢ak, ama yine oksi-
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jen yoksunu havasina naklettik. Yaklagik yansi telef oldu, ama bu
bile, beklendiginden daha iyiydi. Aym zamanda biiyik miktarlarda
liken diizeyinde degisik bitkiler ve bataklik bitkileri, aynca da de-
niz yosunu tiirleri yerlestirdik hepsinin ana fikn oksijeni artirmak-
ti. Bu deneyin daha genig bir anlatim ilgili yazilarda bulunabilir.
Gergekten de, gezegen yavag yavag canlandi ve beg yiiz S-yili ige-
risinde, maden ocaklarn kurulmasina imkan verecek hale geldi. Ama
yine de soguk, hantal bir gezegendi, her sey agirkanli, kiigiik, ya-
pis yapisti. Gezegen 9 tipinin akibeti hayli ilgingti. Kiiciildiiler,
kiirkleri daha ziyade pullara ya da likenlere benzedi; yumurtluyor,
yumurtalarim yavrular yumurtadan g¢ikana kadar kuyruklarimin altin-
daki bir kesede tagiyorlardi; ve aynca, amfibiktiler. Herhangi tiirden
bir bedensel ¢aligma igin ise yaramaz hale gelmiglerdi. Gérevleri,
yavas yavag oksijen oramm artirmak oldu. Gezegendeki mineral
tiretiminin, siki sikiya kontrolli ortamlarda kisa siireyle galigan tek-
nisyenler ve igciler tarafindan yiiriitilmesi gerekti.

Bu deneyin gelisimi, Rohanda’'min aymndaki istasyonlanmizi kur-
ma ¢ahgmalanmzi etkiledi.

Ruh halim hakkinda birka¢ s6z etmem gerekiyor. Yagadifim
tutsakliktan sonra Rohanda’da epey bir siire daha kaldim. Sagliksiz
ve tehlikeli bir duygusal hal yagamig oldufumu anladim. Bunun
yeni bir sey olmadifim biliyordum: Kdokeni, Sirius’un kendi duru-
mundaydi. Bu konuda bir geyler yapmam gerektifini hissediyor-
dum; bir gekilde degismeliydim en azindan eskisi gibi kalmama-
liydim: Boylesi bir deli cesaretine ve neredeyse kinik bir kayitsiz-
lifa yatkin olmamaliydim. Ama zaman gectikce daha iyiye gidiyor
gibi degildim. Ambien I ile yaptigim tartigmalar da, karsihkh gi-
ven vermelerden ve birbirimizin metafizik durumunu anladifimz
soylemelerden oteye gitmedi: Ciinkii ruh halim benimle simrli de-
gildi ve servisimizdeki bagka bireylerle yaptifimiz kisacik aragtir-
ma goériismeleri bile, huzursuzlugun ne kadar yaygin hale geldigini
ortaya koydu.

Igimde yavag yavas, Rhodia ya da Nasar'in davramgi hakkinda
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bir kizginlik duygusu ya da en azindan kafa kangikligi kemiklegti.
Neden boylesi bir sinava siiriklenmistim? Hangi amagla? Yenilmis,
kendimi .kurtamgug  ya da daha dogrusu, Kanopus’un i¢ime yerles-
tirdigi uyanlarn algilamigim, bu da durumumu gérmemi ve kendi-
mi kurtarmamu saglayan ara¢ olmugtu. Ama biitiin bunlanin amaci
neydi?

Ve bu diigiince veya duygu dogrudan dogruya bir yadirgama,
hastalik oOl¢iisiinde ofkeli bir inanamazhkla baglantiliydi, bu duygu
tarafindan besleniyordu: Sammat ne kadar agagilikti! Rohanda’y
esaret altinda tutan bu gii¢ kimdi, neydi? Tafta, kiigiik birka¢ hile-
ye imkdn veren bazi agagi yetenekleri edinmig Onemsiz, sakil bir
yan-hayvandi. Sadece becerikli ve kumazdi. Kétiiligl, o gaddar
rahiplerde gormiigtiim. Tafta’nin bu kot giiclerle iligkisi neydi?
Onlan yaratmig miydi, yoksa sadece onlara dokunmamug, onlar1
kullanmig muydi1? Nahog, bir miktar igreng, onemsiz bir ¢irkinligin
tohumu, yaraticilanndan bu kadar daha kétii hale gelebilir miydi?
Hissettiklerim- gézden gegirebilmek tizere billurlagtirdigim zaman
su hali ald: Eger Nasar'in benim igin diizenledigi sinav, gercekten
bidyik bir kotiilik tarafindan bagtan ¢ikanlmam olsaydi, karanhk
rahipler gibi mutlak ve derine niifuz etmig bir canavarlik olsaydi,
bunda bir anlam gorebilirdim! Ama Tafta’ya yenilmig olmak algal-
tictydi. Evet  dile gelen, gururumdu; ve hatta yan yariya farkin-
daydim bunun. Bunun vardifi nokta, benim i¢in daha kokli bir
kotiiliik bulmamig oldugu igin Kanopus’a kargt bir kirginlikti! Beni
boylesi bir kiigiik kotiilikle eglestirmekle beni agagi gommiiglerdi.
Hakarete ugradiim hissindeydim! Oysa aklim diyordu ki, Taf-
ta’ninkinden daha biiyiik bir gerle baga ¢ikamayacagimi kanitladim!
Ne de olsa, kisa siire bile olsa, yenik diigmiistim. Kiigiik habislige
ve hirslara kargi bagigik olmadigim ortaya ¢ikmigti. Bununla birlik-
te, Grakconkranpatl rahiplerinin bana teklif edebilecegi herhangi bir
seyl arzu edebilecegimi hayal edemiyordum: Onlar hakkinda igren-
meden bagka bir sey hissedemiyordum... O halde, Tafta karsisinda
gosterdigim zaaftan, kotiilige gomiilmenin her zaman kolay, bes
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paralik, 6nemsiz goériinen bir seylerle bagladifi sonucunu mu gikar-
maliydim? Kanopus’un bana ogretmeye caligtigl’ bu muydu?

Igimdeki biitin bu ve bu tirden bagka pek ¢ok diisiince
birbiriyle gelisiyordu ve bu siire¢ uzayip gittikce bana fazla geldi,
tistlerine siinger ¢ekiverdim. Yeter. Safdil ve zayif birisi oldugum
ortaya ¢ikmisti. Bunu biliyordum. Inkir etmeyecektim. Rohan-
da’dan, i¢cimde, basa ¢ikmaya donanimli olmadigim bir hognutsuz-
lukla ayrildim.

Bu duygu giderek, “varolugsal hastalik”tan ¢ok da farkli olma-
yan soguk bir pismanlia doniisti ya da, kayitsiz muhakememe ta-
bi tuttufumda vardifim sonug¢ buydu.

Epey bir siire Rohanda’dan uzak kaldim.

Orada gergeklestirilen deneyler biyososyolojik olmaktan ziyade
saf anlamda bilimsel, laboratuvar igleriydi ve beni fazla ilgilendir-
miyordu. Bunlardan yalniz birinin ilerleme siirecini izledim. Ro-
handa’'nin atmosferi yiizde 80 nitrojendir. Oysa gezegenin memeli-
leri yiizde 20’den daha az oksijenle yagiyor. Deneyin anafikri, nit-
rojenle ya da, en azindan nitrojen ile oksijenin bir karigimu ile ya-
sayabilecek bir hayvan iiretmekti. Cok sayida ve 6zgiin tasarlanmig
deneyler yiiriitiildii, ama Tecrit Edilmig II. GK’'mn tiimii, Grak-
conkranpatl ile Lelanos’un egemenligindeki bir imparatorluk tara-
findan istila edilmigti. Bu ittifak, kendi i¢inde huzursuzluklar1 olan
bir ittifakti. Giigleri esit, amaglan biiyiik ol¢iide aym olan iki or-
tak arasindaki ittifaklarin istikrarsiz olmasi kagimlmazdir. Bunlar
ancak, iglerinden biri digeriyle comert bir hamilik iligkisi iginde
oldugu zaman kalici olur. Oykiimiiziin ¢énemli kismina geliyoruz.
Lelanos, digeri ile aym korkunglukta bir yer haline gelmisti. Lela-
noslular, baghica ozelligi kasvetli ve tekdiize bir ¢irkinlik olan ka-
ranhk rahipler irki ile serbestge ciftlesiyordu ve bu eglesmeler so-
nucunda gayet giiclii, ama daha esnek ve cesitlenmis bir insan tipi
ortaya ¢ikmigti. Bunlar eski diismanlarinin “dini” adetlerini benim-
semiglerdi ve tiim kitay: terorize ediyorlardi. Yeni melez wk Grak-
conkranpatl’a hakim oldu ve eski rahipler kastim kole olarak kul-
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landi. 1ki kent kotiliikte ittifak ettikten sonra, isler bu noktaya
gelmisti.

Ama ben, Rohanda’yr ¢ok fazla diigiinecek halde degildim.
Imparatorlugumuzun bagka yerlerindeki olaylar daha ¢nemli gorii-
niiyordu. Kanopus’tan, beni “Rohanda’daki mevcut durum ve ozel-
likle de Tecrit Edilmig II. Giiney Kita” konulu bir tartismaya da-
vet eden bir mesaj geldiginde, ilkdnce bu emri, ¢iinkii bir emirdi,
goz ardi ettim. Sonra, Klorathy tarafindan imzalanmig bir mesaj
gonderildi; Klorathy’yi hep diiginmeye devam etmistim, bagka ko-
nularla ¢ok mesgul oldufum zamanlar bile akhmin bir yerinde o
vard1. Soyledigi suydu: “Sizin denetiminizdeki kitalarda mevcut du-
rum, Rohanda’nin tiimiinii zararh yonde etkiliyor.”

Artik, her iki giiney kitayr savaggi, vahsi, yozlagmis kavimlerin
doldurdugunun farkindaydim. Oysa bu iki kitayr -gogunlukla-
deneysel amaglarla kullanmak istedigimiz zaman, bizim de sorum-
luluklarimizin  6zgeci olmasi gerektigi aklima gelmis degildi.
Sirius’'un Rohanda’yr kendi halinde birakmamasi icin bir neden
goremiyordum. Kanopus her iki giiney kitada varlik gostermekte
serbestti. Aynica elimdeki raporlar, kuzey yankiiredeki gidisatin da
Kanopus i¢in itibar saglayici tiirden olmadifini gosteriyordu. Eger
Rohanda’y: kullanma gseklimizin o yerin gelismesine katkida bulun-
madifi sOylenecekse, o zaman Kanopus hakkinda da aym sey
soylenmeliydi.

Meseleleri o sirada boyle goériiyordum.

Klorathy’'nin davetine kargilik vermekte tereddiit ediyordum,
clinkii s6z konusu olan, vahgilerle dolu sakil ve tatmin edici
olmaktan ¢ok uzak bir gezegenin tartigilmasiydi, ki bu vahsilerin
yalmz bir Ozelligine giivenilebilirdi  ilk firsatta su ya da bu
bahaneyle birbirlerini 6ldiireceklerdi.

Klorathy bana, kendisini Kanopus’ta ziyaret etmemi isteyen bir
davet gondermis olsaydi. -Evet. Ya da, bizi ilgilendiren bagka
gezegenleri tartigmak isteseydi- Evet.

Hayal kinkhig1 i¢indeydim. Sanki, tamama ermemis bir dostlu-
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gun geligmesini, yan-bilingli olarak da olsa, bekledigim hissindey-
dim, sonra da bana Onerilen, tamimi gerefi baganya ulagamayacak
berbat bir goreve katilmak olmugtu. Kanopus’a, Klorathy ile gorii-
semeyecegimi, “bununla birlikte belki daha sonra buna vakit bula-
bilecegimi,” bildiren bir mesaj gonderdim. Bu jestte beni tatmin
eden bir yan yoktu I¢imdeki kurulufun yogunlagtigimi hissettim
sadece. Ama galaksinin ucunda, zorlu ve ugragtinci olacagini bildi-
gim bir gorev beni bekliyordu. Yola ¢ikmaya hazirlandigim bir
sirada, tekrar iist diizeydeki bir konferansa ¢agrildim. Konu Rohan-
da, daha dogrusu onun ayiydi Elbette, Sammat'in bu kiiciik ve
sevimsiz gezegene Yyerlesik durumda oldugunu biliyorduk. Simdi
ise, yeni gelismeler ortaya ¢ikmig goriiniiyordu. Beni bu konferans-
ta temsil etmek iizere birini atadim, zihnimi Rohanda’dan bagka
yana ¢evirdin ve muhtemelen uzunca bir siirelifine yola ¢ikma
hazirhklanma devam ederken, sanki tekrar, kulaklanm o azarlayic
amlarla doluyor gibi oluyordu. Sirius, dendigini duyuyordum,
Sirius, Sirius... Ve kendimi bundan kurtaramuyordum. Bu siddetle-
nen fisilinin dalgalan igimde yiikseliyordu, &yle ki bagka hicbir
sey duyamaz oluyordum, sonra geri gekiliyordu, geriye bir sessiz-
lik kaliyordu ve bu boslugun tekrar Sirius, Sirius ile dolmay
bekledigini biliyordum. Nasarin sesiyle, Rhodia’nin sesiyle. Ve
Klorathy’ninkiyle. Ve hi¢ duymadifim, ama duyacagim bildigim
seslerle. Inatla bu ¢agny: inkir ettim, etmeye caligim, aklim
Rohanda’ninkilerden uzak ve bagka sorunlarla meggul etmeye
calisim ve ne yaparsam yapayim, fisiltimin biiyiidiigiind goérdiim,
boylece giderek kendimi kipirtisiz, yapmakta oldugum gorevi
unutmug halde bulur oldum.

Lelanos Deneyleri

Servise, gorevimin ertelenmesi gerektigini bildirdim. Klorathy’ye,
Rohanda’ya gittifime iligkin bir mesaj génderdim ve uzay gezgini-
nin beni eski istasyonumuzun yakinlarina indirmesini emrettim. Bu
lissii elimizde tutmugtuk. Gerg¢i cesitli kereler kullamlmaz hale gel-
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mis, iki kere de depremlerle yikilmigti. Onarilma nedenlerinden bi-
risi duygusaldi: Orada o kadar yararlh bir mutluluk yagamigtim.
Simdi ise kendime biraz ozgiirlik ve diisinme zamam tamyacak-
tim, ¢linkii Klorathy’'nin bana yetisebilmek igin zamana ihtiyaci
olacakti. Her seyden once, beni Rohanda’min neresinde bulabilece-
gini ana gezegenimize sormasi gerekecekti... Kanopus'tan beklen-
mesi gereken yetenekleri o denli unutmugtum!

Lelanos’a giderken indigim yerin epeyce giineyinde, yiiksek bati
daglarim sirtima alarak alcak tepelerin arasindaki kiigiik bina gru-
buna dogru yiiriidiim. Yaklaghgimda, bunlann insansiz goriinmedi-
gini diigiindiim. O halde Lelanoslu zorbalar bu Sirius istasyonuna
el mi koymustu? Eger oyle idiyse, eger Sirius kargisindaki her tiir-
li korkuyu unuttularsa, o zaman gercekligin her tiirli kavranigin-
dan ¢ok uzaklagmig olmaliydilar. Aklimdan, eger acil bir durumla
kargilagacak olursam, bu durumla nasil baga ¢ikacafimin hazirlikla-
rim yaparak, binalardan ilkine girdim; daha 6nce o kadar hognut-
lukla icinde yagsamis oldufum odalara benzer, havadar odalardan
olusan bir grup: Omegin, zaten tam tepemde iislenmis durumdaki,
glimiigimtirak bir pinlti halinde goriilen uzay gezginini kolayhkla
cagirabilecektim.

Odanin oteki ucunda birisi, 151fa sirtim ¢evirmis halde oturmak-
taydi. O an, onun Klorathy oldugunu anladim. Gergi, benim mesa-
jmin yola ¢ikmasindan beri gegcen zaman icerisinde buraya ulag-
masl, teknik olarak imkénsizdi elbette. Bu demekti ki, benim bura-
ya, bu yere gelecegimi benim mesajm yola ¢ikmadan, hatta ben
kendim bile karar vermeden ¢ok 6nce biliyordu... “Ben Sirius,” di-
yerek ona dogru yiiriirken bunu sindirmekle megguldiim.

“Davetsiz bir misafirim, biliyorum,” dedi; ve ben, bir imada bu-
lundugumu hissetmesi amaciyla bu s6zii cevapsiz biraktim. Ve onu
rahatca gorebilecegim bir noktaya gecip oturdum. Onlann 11. Ko-
loni’sindeki kargilagmamizdan beri onu gérmemistim. Elbette ki, is-
ter Kanopus diyarlarinda ya da bizimkilerde olsun, insanin su ya
da bu gezegende, tanidifs bir bireyle kargilagmasi, hemen ileri ati-
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lip “Selam Klorathy,” ya da Nasar, ya da adi her neyse, demesi
ahigilmadik bir gey degil. Ama sonra insan onu, tamdif1 bir tip
olarak, bir canl tiirii, bir ¢egit olarak goriir ama sonra bu bili-
nen seklin iginden size bakiglariyla karsihk veren sey, size hayli
yabanci bir bireydir. Hatirlanan bir dost ya da tamidik olan bu
sekil ile birlikte olmak, benim i¢in her zaman rahatsiz edici bir ig
olagelmigtir. Ve hatiralarda su ya da bu kisinin o&zelliklerine o
kadar benzeyen su ya da bu jest, bakig, eday1 o kigininkilerle tek
tek kargilagtirmak. Mutlak bireysel ve egsiz bir nitelik olup da,
burada olmayan nedir? Ve bir de, bunun tam tersini yagamak:
Insan, agag yukar: benzer edalarla, tarzlarla donanmus bir tiir, tip,
sekil ile karsilagir ve o, hatirladigimz bireyin ta kendisidir. Bu
Klorathy’ydi. Isifin oniindeki bir siliiet, ¢ehresi goriinmez haldey-
ken bile, goriir gérmez, onun Klorathy oldugunu anlamigtim. Oysa
aym Klorathy degildi. Gegen seferkiyle aym bedensel donanim
icinde olmayr se¢misti. Muhtemelen yararhi bir bedendi, giicli ve
saglikli ve, -ben bu sonucu ¢ikardim- herhangi bir gezegene ve tii-
re, fazla yadirgama yaratmaksizin uyum saglayabilecek ¢ok amagh
bir tip. Omegin, benim beden tipimi se¢mesi pek muhtemel degil-
di, ¢linkii benim bedenim, geldigim kendi gezegenimden bagka her
yerde, her zaman yadirgama, genellikle huzursuzluk, hatta bazen
daha da kotiisiinii iizerine ¢ekiyordu.

Uzun zamandir Kanopus’un genglesme ve yenilenme bicimleri
tizerinde diigiiniiyordum. O zamandan beri de bu konu iizerinde
olduk¢a zaman harcadim. Ve su anda, bu noktada, bizim,
Sirius’un, bu diger tekniklere hakim olmamizin hayli yerinde
olacagi kanisindayim.

Organ ikame ve protezbilim hakkinda bilmedigimiz sey yok.
Bedenimizin pargalan yipranir yipranmaz yenileriyle degistiriyoruz.
Su anda igimdeki herhangi bir organin ya da dokunun, felaket on-
cesi zamandaki Ambien II'yi olusturan organ ve dokularla aym ol-
dugunu sanmiyorum. Hele, Kanopuslulann Birinci Zaman dedigi
donemdeki bedenimle aym herhangi bir doku kalmis olmasi hig¢

266



miimkiin degil. Hatta, “olaylar” sirasinda goéklerde savruldufum si-
radaki varligimi olugturan maddeden bile eser kalmig degil icimde.
Hatta damarlanmdaki kan 6zii bile pek ¢ok kere degisti. Ama bu
organ ve sivi nakilleri zaman ve sabir bakimindan yiiksek maliyet-
ler gerektiriyor. Evet, her zamanki gibi, gelecek argiimanlan bili-
yorum: Cok miktarda hayranlik uyandirici teknisyen isinden olacak,
pek cok beceri ve teknik gereksizlesecek. Ama bu, varolugsal so-
run, mesele ya da ikilem baghfi altina girecek bir konudur. Eger
bu soruyu bagka alanlarda, niifuslarin azalmasi pahasina -giinkii
pek cok emek kategorisi gereksizlesiyor cevapladiysak, o zaman
Kanopus’un varligm siirdiirme bigimlerini benimsemeli miyiz soru-
sunu ele almamz tutarlilik geregidir. “Olmek™ ve yeni bedensel
donamm edinmek -ne kadar kolay. Nihayetinde, bebeklik ve ¢o-
cukluk siireclerinden ge¢menin zahmetlerine katlanmak bile gerek-
mez- biitlin bunlan es ge¢meyi Ogrenmis durumdalar. Miyadim
doldurmug bedensel donanim konusundaki Kanopyen tutum kargi-
sinda bizimki ne kadar ki kirk yarmaca, hatta bagnaz goriiniiyor!
Yamiyoruz, degistiriyoruz, naklediyoruz, muhafaza ediyoruz  onlar
ise verimsiz bir bedeni bir kenara atip, isi uzatmadan, duygusalliga
ya da pismanlifa kapilmadan yenisine giriyorlar.

Son gordiigimden bu yana Klorathy ii¢ degisik bedenin icinde
baninmuigti. Ve o sirada Nasar’in bizim giiney kitamizda, ¢ok kisa
boylu esmer bir erkek, bir avci, olarak yasadigimi, “Biiyiik Ruh”
ile iligkisindeki konumu konusunda bir tiirii daha yiiksek bir bilgi
diizeyine getirmekle megsgul oldugunu soyledi. O yer i¢in uygun
ifade buydu.

Klorathy bunu Oyle bir tarzda soyledi ki, bir azar igeriyordu
bize, ihmalimizden dolayi, bir azar. O sirada o kitada istasyonlar1-
miz yoktu.

Boylece daha ilk andan itibaren, ¢atigma olmasa bile, en azin-
dan bir anlagmazhga girdik.

Klorathy ile elli yil birlikte olduk; birliktelifimizin 6ziinii §oyle
Ozetleyecegim: Benim, Sirius’'un bu gezegeni kullanma bigimi ve
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genel olarak da kendi hakkimuizda yeni bir bakig agisim kazanma-
mi saglamak. Ve epey ugrasmaya hazirdi... Daha bagindan itibaren,
Kanopus’un Klorathy’yi, yani istdiizeydeki gorevlilerinden birisini,
bu kadar uzun siireyle bana hocalik yapmakla gérevlendirmeye ne
tir bir 6nem atfettigini merak ettim. Elbette ki, bunun bireysel bir
mesele oldugunu diigiinerek kendimi kandiriyor degildim. Hayur,
Kanopus ile Sirius’un kargilagmasiydi bu  her zamanki gibi. Ama
bana tamdik gelen bir durumda oldufumun farkindaydim. Nasar...
Klorathy... Ya da hangi isimleri kullanmay: tercih ettilerse, hangi
sekillere biiriindiilerse, benimleyken, -ki bunu kabul etmek duru-
mundaydim- birer egitmendi.

Ve Klorathy o hos ve ferah odada benimle birlikte oturdu, bir-
likte disaniya baktifimizda gordiigiimiiz manzarayr neredeyse hatir-
ladiklanmla ortiigtiirebiliyordum  ve konugtuk.

O en iyi zamanlarda burada yasarken, Rohanda’yr adeta evim
saydigim giinlerde, bu tepelerden gordiifiim manzara savanlardi,
vadilerle ve otla kaph diizliiklerle kesintiye ugrayan hos, seyrek
afach bir arazi. Simdi her sey bambagkaydi: Buralar yagmur or-
manmyd. Muazzam Olgiilerdeki iklim degisimleri dev irmaklann ak-
masma neden olmugtu ve bunlann yan kollan da, géziin gozii gor-
mesine imkdn vermeyen bir bitki Ortiisii olusturan muazzam aZac-
lann arasindan akiyordu. Géz alabildifince yapraklar, yapraklar,
her tarafta yapraklar uzamyordu, aga¢ tepeleri bogucu ve rahatsiz-
lik verici bir giinesin altinda igildiyor, kipirdiyordu. Amlanmdaki,
insam kucaklayan ve canlandiran yere hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

Artk bu kita hakkinda duyacagimz hi¢bir sey hog degildi. Klo-
rathy, benim duymami saghyordu ve daha once de dedigim gibi
bunu, biitiin bunlan birer sorumluluk olarak hissetmemi saglamak
niyetiyle anlatiyordu. O hazirlik giinleri -onun bunu béyle deger-
lendirdigi besbelliydi- boyunca onun, gercegin zerresini bile kagir-
mama izin vermeme kararlihf tarafindan orada alikonugumu higbir
zaman unutamam. Kimi zaman, ona bakma gereginden kaginarak,
sik stk bogucu yagmurlarla yikanan o sicak, buharh yesillik man-
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zarasma goziimii dikiyordum: Ama onun disinda ona, Klorathy’ye,
saygl ile oturuyordum, hicbir zaman talep etmeyen, hi¢ dayatmayan
ama, soylediklerinin bir talep ya da uyulmasi gereken bir sey haline
gelmesi igin sadece orada olmasi, bulunmasi, kendi olmasi yeterli
olan o kisinin otoritesini i¢ime sindiriyor ve hayret ediyordum.

Kita boyunca durum suydu. Lelanoslular, eski Lelanos ve Grak-
conkranpatl topraklanna hilkmeden bir tiranhik haline gelmisti; bu
topraklann konumu dolayisiyla da, Giiney Kita’yr Tecrit Edilmig
Kuzey Kita’ya baglayan uzun kistagi kontrol ediyorlardi, béylece
de insan gruplanmin hareketini 6nleyen bir banyer olusturuyorlards;
bagka her yerde az c¢ok tek bicimli bir tir evrimlenmekteydi, bu
tirlin kokii de bizim -artik- sayisi hayli kabank deneylerimizden
kacanlarin ve mutasyona ugramuglann, belirli gezegen tiplerinde
genellikle hakim hayvan tininii olugturan bir ¢esit simir tipi yan-
maymun ile melezlemesiydi. Bu melezleme, yozlagmasindan onceki
Lelanos tipine az ¢ok benziyordu. Goriniig itibanyla ince, ¢evik
yapili, uzun boylu insanlardi ve renkleri de agik kahverengi ile
neredeyse siyah arasinda degisiyordu, uzun diiz siyah saglan ve
kara gozleri vardi. Avcilhik yapiyorlar, ormanlardan bitkiler toplu-
yorlardi. Tanmun bilindi§i bagka yerlerdeki koklerine ait amlan
saklayan genlerinin iglerinde dile gelmemis olmasi sagirtici degildi:
Niifus seyrekti, gida yetigtirmeye ihtiya¢ yoktu. Cevreleriyle siki
sikiya uyum igindeydiler, “din”lerini olugturan akli ve duygusal re-
ferans sisteminin digina ¢ikabilecek herhangi bir edim, niyet ya da
diisiince olamazdi. Nasar'in oteki kitada vaaz etmekte oldugu gibi,
Biiyik Ruh, yaptiklan her seye i¢kindi: Kutsal kurallar igerisinde
ya da, -Klorathy’ye saka yollu takilmaya ¢aligtigim gibi- gereklilik
uyannca yagiyorlard. iligkimiz gerilimsiz degildi. (simdi baktigim-
da, bunun bdyle olmak zorunda oldugunu, ¢iinkii ¢ok farkh diizey-
lerdeki birer imparatorlufu temsil etmekte oldufumuzu ve -vurgu-
lamak zorundayim ki- héld da imparatorluklarimizin diizeyinin ¢ok
farkli oldugunu goériiyorum.) Ama sakalar yapiyorduk, kendi ara-
mizda bu rahatliktan yararlanabiliyorduk. Klorathy besbelli benim,
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itiraf etmeliyim ki, kiiciik ve bazen beceriksiz jestlerime ancak en
hafif birer giilimsemeyi layik goriiyordu; evet, diyordu, bu insan-
lar gercekten de gereklili§in hikmii altinda yagiyorlardi. Ya da,
daha dogrusu, Lelanoslular tarafindan istila edilmeden Gnce Oyle
yasamiglardi. Artik kitanin en giineyinden kistaga kadarki toprak-
larda, hepsi kole ve hizmetgiydi. Her yerde, madenlerde, ciftlikler-
de caligiyorlar ya da Lelanos dininin ritiiel cinayetleri i¢in et kay-
nag1 oluyorlardi. Aynca deney malzemesiydiler. Bu, benim igin bir
siirprizdi, oturup dinlemek zorunda kaldim, hem de uzun uzadiya
ve biitin aynntilanyla; efendiler irkinin, etraflanindaki hayvanlan
kontrol edilebilir ve bigimlendirilebilir ve kendi amaglan igin kul-
lamilabilir nesneler olarak goren teknisyenlere doniistiigiini; bu ya-
ratiklan sadece sosyal olarak, yani sosyolojik bigimlendirilebilme
siirlaninin  igerisinde kullanmakla kalmiyorlardy, neticede bu, bu
haliyle ve kendi icinde, pek de elestiremeyecegim bir bakis agisiy-
di, ¢linkii biz -Sirius- bunu her zaman igin imparatorluk olmanin
temeli, 1yl yonetimin zemini olarak gommiistik. Ama onlar ¢ok da-
ha ileri gitmigti, hilkmettikleri her yasayan varligi her diizeyde,
son derece gaddar nitelikteki deneyler i¢in malzeme olarak kullani-
yorlardi. Hayir, Klorathy’'nin bu efendilerin uygulamalanm tarif
edisini dinlerken son derece rahatsiz anlar yagadiysam da, kendime
diyebilirdim ki, biz, yani Sirius, asla gereksiz ya da merhametsiz
deneyler yapmamigtik. Elbette, biyososyolojik tiirdekilerden farkh
olarak fiziksel deneyler de gerekli ve kabul edilebilir bir seydir.
Ama bizde bunlar eninde sonunda, bizim gereklilifimizin sirlan
icerisinde yiiriitiilir, kimi zaman sadece bolgesel bir gereklilik bile
olsa... Zaten bir hazirlik niteliginde oldugunu anlamig oldugum bu
sOylesilerim sirasinda oturmug Klorathy'yi dinlerken, kendi kendim-
e iste bu sekilde sagma gerekgeler soyleyip duruyordum. Oysa bu
konugmalar, daha sonra gerceklesecek olanlar igin amagli, hesap-
lanmig bir hazirlikti. Ah, Kanopus hicbir zaman, hesaplanmamusg,
ongoriilmemis, ol¢iilmemis bir sey yapmazdi, yapmaz da; hem de
en kiiciik aynntisina varana kadar hesaplamir her gey, hatta kimi
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zaman bu plan Oylesine uzun vadelidir ki... Burada bir kere daha
belirtmeliyim ki, biz -biz ile Sirius’u kast ediyorum ve bunu, agir
elestirilerle kargilagacagimi bilerek soyliiyorum- Kanopus’un uzun
vade ya da uzun siireli 6ngérii konusundaki anlayisim kavramaktan
uzagiz. Evet, bunu soyliiyorum, bunu iddia ediyorum. Bunda israr-
liyim... Eger bunu yapmazsam, bu kayitlan ya da raporu yazma
gayretinain hicbir yaran kalmayacaktir.

Burada betimledigim bu kiiciik omek, Klorathy’nin bu kitadaki
durumdan su an igin, beni, Sirius’u, egitmekte yararlaniyor olmasi,
Kanopus planlamasinin, uzak gorisliliigiiniin, sabrimin pek ¢ok
oOzelligini sergiler. Daha o eski Sirius istasyonunda Klorathy ile
birlikte barindifim o giinler sirasinda bile, benim uyum saglamam,
bana sunmakta olduklarim o6ziimsemem igin bir siireye ihtiyacim
oldugunu hesaplamig oldugunun farkindaydim.

Betimlediklerini kendi gozlerimle gérmem igin uzun ve kesinlik-
le tehlikeli bir yolculukta ona eglik etmemi istedigini anladigimda,
kargt koydum. Tehlikesi yiiziinden degil. Kendi yok olugum fikn
kargisindaki tutumum epey degismekteydi. Eskiden olsa, “6lim”d,
yani artik aramizda tedaviilden kalkmuig olan bigimiyle oliimii, bir
talihsizlik ve engin tecriibelerim dolayisiyla da toplulugumuz igin
kesinlikle ciddi bir kayip sayardim. Simdi ise sunu diisiiniiyordum:
Eger fiziksel yok olustan muaf tutulmaya deger idiysem, igimde
hayatta kalacak -kalmak zorunda- olan neydi? Ve diisiindiigiim
bagka bir sey de, eger bu gercekten berbat hayvanlar, yani Lela-
noslular tarafindan yakalamp oldiiriilecek olursak, Kanopus ile bir-
likteydim ve Kanopus “6lim”i kogullardaki bir degisiklikten ibaret
sayryordu. Hayir, kargt koyma nedenim eski eksiklifim ya da ac-
zim yiiziindendi: Hakkim oldugunu hissettiim bana verilmeyecekti!
Gegmigte, Klorathy’nin dikkati yalmz bana ayrilmadigy igin kiiser
ya da oOgrenebileceklerime kargi kapatrdim kendimi. Simdi ise,
onun dikkati yalmz bana, daha dogrusu Sirius sifatimla bana veril-
digi bir anda, hdld kendimi ihmal edilmig, yeterince takdir edilme-
mis hissediyordum, ¢iinkii bana sunulan sadece, su vahsi Rohanda-
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lilar arasma yapilacak bir kesif yolculuguydu. Sipirdayip duran
yagmur ormamn enginliklerine bakan o tepenin yamacindaki kii-
ciik istasyonda kalip Klorathy’nin bana anlatacaklanm dinlemeye
hazirdim -ger¢i yalmiz Lelanos ve Lelanoslulardan ve onlann adet-
lerinden s6z ediyordu, duymayr o kadar oézledigim Kanopus'un
kendisini asla anlatmiyordu- ve anlamaya donammh oldufumdan
cok daha genis kapsamh bir egitim oldugunu bildifim seyi 6ziim-
semeye raziydim. Klorathy konugtufu zaman, sozleri Kanopus’tan
geliyor, Kanopus’un 6zii oluyordu  bunu biliyordum. Ama, bir
bakima o kadar rahat, hatta tembelce olan bu paylagtigimiz zama-
na bir siir koymaktaydi ve bagka bir geyle devam etmemizi talep
ediyordu.

Yolculuk igin ¢esitli seceneklerimiz vardi. Birisi, Uzay Gezgi-
ni'mi ¢agimamiz ve ikimiz birlikte, Sirius’un temsilcileri olarak
inmemiz -Kanopus'u, gercek ve asil giicii bilmeyeceklerdi!- ve is-
tediklerimizin bize gosterilmesini talep etmemizdi. Ya da, Rohan-
da’'min bagka bir boliimiinden, “denizlerin Gtesinden” gelme elgiler
olarak gosterebilirdik kendimizi. Ya da, Kuzey Kita’dan gelme ol-
dugumuzu ilan edebilirdik, kita kistagimin gegise kapali olmasi ise
-0yle umuyorduk- gizemimizi artiracakti. Lelanos sistemi igerisinde-
ki bagka bir kentten geldifimizi iddia etmemiz miimkiin degildi,
ciinkii bu sistem monolitikk ve her seye niifuz eden bir tiranhkt
ve her yerde olup bitenlerden haberdardi.

Sorun benim goriiniigiimdii: En azindan ben, dikkat ¢ekmemeyi
umamazdim.

Bu altemnatifler Klorathy tarafindan, beni segmekte serbest bira-
kan her zamanki tarziyla 6niime kondu ve ben bunlan gozden ge-
cirecek, sonra da segimimi ona sunacaktim o da kabul edeceku.
En kolay yol olarak, Uzay Gezgini ile iniy yapmayl sectim. He-
men itiraz etmedi, ama onerilerde bulunurken ya da éneri kirintila-
n One siirerken tereddiitliiydii, bu diigiince zincirlerini kendi kendi-
me kurmamu bekliyordu. Cok ge¢meden farkina vardim ki, ansizin
ortaya ¢ikmak, “gékten inmek”, hem de aradan, Sirius denetiminin
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coktan unutuldugu bir zaman gectikten sonra, sosyal sistemi tama-
men alt iist etmek olacakti ve bu, -Kanopus tarzinda- hesaplanma-
s1, tartilmasi ve planlanmasi gerekecek tiirden bir etki olacakti. Bu
degerlendirmenin nesneleri bu kadar sevimsiz bir tiirden olsa bile
planlamak mu1 gerekiyordu?

Evet oyle, bunu kabul etmek durumundaydim. Bu, Kanopus ba-
kig agist -ki bizimkinden ¢ok uzak bir bakis agisiydi- konusunda
bana verilen bir dersti.

Hayir, kolay olan yola bagvurmayacaktik. Sonunda, “denizlerin
Otesinden” gelen ziyaretgiler olmayr kararlagrdik. O sorunca, bu-
nun avantajlarii kendim dile getirdim  hepsi de Kanopus’a 6zgii
zaman Olgegindeydi. Baglica avantaj, bu ¢irkin tiranlann bile “de-
nizlerin Gtesinden” bilgi ya da ders almaya agik olacagiyd, ¢iinkii
efsanelerinde bu tiir varliklardan s6z ediliyordu. Bu da tesadiif de-
gildi: Kugkusuz Kanopuslu birtakim ziyaretgiler, bu efsanelerin bu
tirden anilan igermesini saglamugti.

Giiney kita boyunca yaptigimiz bu yolculuk uzundu ve biz iler-
ledik¢e bu yolculugun pek ¢ok yonii ortaya ¢ikti ve bunlarin kimi-
sini ancak sonradan anlayabildim. Hatta aslinda, o zamam gdzden
gecirdigim zaman, hald bazi geyler yeni cehrelere biiriinmeye de-
vam ediyor. Bu yolculufun tam bir raporunu sundum ve raporu
hdld bulmak miimkiin. O raporda gercekdisi, hatta kacamak bir ge-
kilde anlatilmig tek bir gey bile yok: Bunu israrla vurgulamak du-
rumundayim. Aym zamanda da, insamin olaylan aklimin yettifi ka-
dar tam ve diiriist bir sekilde aktarmasi ve buna ragmen, Gtesine
higbir gekilde gecemedifi bir duvarla kargilagmasinin da miimkiin
oldugunu vurgulamaliyim. Bu duvar, raporun hitap edecegi kisile-
rn dogast ya da durumudur. O siradaki ‘durumlan. Bu raporu,
kimlere verilecegini akilda bulundurarak hazirlamak  kelimeler
oktan segilmistir, frekanslar simrhdir. Insamin akli, bunlan 6ziim-
seyecek olanlara uzanmaya ya da bunlari saptamaya kalkistifi za-
man, o zaman bilir ki, sadece su kadannin ¢ziimsenmesi miimkiin-
dir. Ama belki daha sonra, raporda daha fazlasim bulacaklardir.
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Sirius’lu hemgerilerimden buraya kadarki kismu okumug olanlar -ve
daha o6nce de dedigim gibi, iglerindeki duygularindan bazilanm
fazlasiyla iyi tahmin edebilirim- o yolculufa ait eski rapora bir
goz atma zahmetine katlanacaklar mi, merak ediyorum. Hissiyatim
odur ki, gerek o raporu ¢aglar oncesinde gormiis olanlar, gerek
simdi ilk defa okuyanlar, orada, su anda anlatmakta olduklanmi
giiclendirecek pek ¢ok 6émek bulabilecektir.

O siradaki Lelanos tarzindan olabildi§ince farkh giyindik: Hiye-
rarsik toplumlannin en tam ifadesini giysileri olugturuyordu, bunlar
teferruatl, kati ve siislii piisliydii. Biz ise basit ciibbeler giymistik
ve o sirada kullanilan koruyucu gereglerin giizelce Grtiilmiis olma-
sina dikkat ettik; bu tiir geylere ait tim anilann unutulmug oldu-
guna inamyorduk.

Klorathy beni dogruca, yeni bir bagkente degil, belli bagh arag-
tirma merkezlerinden birisine gotiirdii.

Konut alanlanndan epey uzaga kurulmugtu ve simsiki korunu-
yordu. Bu yerin goriiniigii aslinda, gecmis zamanlarda bu ve 6teki
giiney kitada saytlan hayli fazla olan kendi aragtirma kuruluglan-
mizinkinden fazla farkh degildi: Bu olgu bana nahog anlar yasata
ve acaba bizim uygulamalanmiz bu soyun atalan tarafindan gorii-
lip taklit mi edildi diye merak ettim. Bu kugkumdan Klorathy’ye
soz etmedim, ama o yiné de, akhmdan tam bunlar gegerken, sade-
ce soyle dedi: “Benim Onerim, her tiirli yorum ve kargilagtirmayi,
yolculuktan sonraya birakmaktir.”

Istasyon gesitli tiirden laboratuvarlardan ve deneklerin -yerel bir
kabile- tutulmasi igin tesis ve kamplardan oluguyordu.

O yere vanp da “gok uzaktan, engin mavi denizlerin Gtesinden”
geldifimizi soyledigimizde -bu ifade onlann ananevi sarkilannda
geciyordu- bize tapmnma efilimi goésterdiler, onlan bundan caydir-
dik, bize teknik bilgilerinin 6rneklerini gostermelerini istedik.

Saskinliklan bir dezavantajdi, ¢iinkii dosdogru sorulmug sorulara
basit cevaplar vermelerini zorlagtinyordu; ama zaten yeterince gey
gordiik.
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Halihazirda hiikkmeden bu hayvanlar, kokenlerini olugturan irklar-
dan en kétii yanlanm almig goriniiyordu. Grakconkranpatl’in agir,
diiz tek bicimlilifi devam ediyordu: Cehrelerin ve beden yapilan-
nin gesitlilifi bakimindan gergekten olaganiistii fakirdiler. Her tiirlii
ceviklifi ya da hizi, eski Lelanoslulanin incelikli canlihfindan al-
miglardi, ama bu Ozellik yozlagarak ruhsal samimiyetsizlife ve
kendini kandirma kapasitesine doniigmiistii, bu da kendini yiizlerin-
de ve gozlerinde, kumaz ve kagamak bakiglarda belli ediyordu.
Bir ozellifin yozlagmanin baskisi altinda nasil garpilarak kargitina
doniistiigiini gormek, gercekten de hayret vericiydi.

O sirada o istasyonda yiiriitilmekte olan deneyler arasinda
sunlar vardu:

Boyunduruklan altindaki hayvanlann dayanikhibk ve azim kapa-
sitesini aragtirmak amaciyla ¢ok biiyiik bir havuz inga etmiglerdi;
havuzun duvarlan dik ve kaygandi, tutunacak bir nokta bulmak
imkansizdi. Bu havuz suyla doldurulmugtu. Kabilenin o6zellikle
saghkh ve gii¢li yiiz kadar erkefi secilmis ve bogulana kadar
yizmek iizere bu havuza konmugtu. Havuzun kenarlan boyunca,
ellerinde kronometreler bulunan aragtimacilar diziliydi. Bagka arag-
timacilar ise, deneklerin nabzimi ve solumasim Olgtiikleri aletlerin
bagindaydi: Arada bir hayvanlardan birisi segiliyor, sudan g¢ikanli-
yor, muayene ediliyordu, sonra da tim aglamalanna ve yalvarma-
lanina ragmen tekrar suya atiliyordu.

Aragtirmaci ekipleri yoruldukga, yerlerine yenileri “gegiyordu.
Hayret verici dayamikliik Omekleri sergileniyordu. Hog bir gorii-
nim degildi. Gergi, yilizen hayvanlar arasindaki farklihklan gérmek
ilgingti dogrusu. Iglerinden bazilan, havuza atildiklannda deneyin
tabiaim seziyor ve kendini hemen bogulmaya birakiyorlardi. Bu
egilim, zekdmin bir Olgiisii sayihyordu. Bazilari aghyor ve gikarl-
mas! igin yalvanyordu. Kimisi panife kapihyor ve bagkalanna san-
liyordu, bdylece bu bofusmalar sirasinda ikisinin, igiiniin birlikte
boguldugunu gérebiliyordunuz. Bagkalan ise sessiz kaliyor, giigleri-
ni idareli kullamiyor, yiiziiyor, yiiziiyor, yiiziiyor, kenardaki efendi-

275



lerine gozlerinde 6yle bir bakisla bakiyorlardi ki -diiriistlik adina
bunu kaydetmek durumundayim- bu bakigt bizim egemenlifimiz al-
tindaki bazi irklarda da gormiigtiim... Lombilerde, 6megin. Kimileri
ise digerlerinin giiciiniin tiikendigini goriiyor, bu sekilde kendi son-
larinin daha da yaklagtifini bildikleri halde onlara destek olmaya
cahisiyorlardi. Ama birkagi giinlerce yiizmeye devam ediyordu. Ve
yan-baygin goriindiikleri zaman bile yiiziiyor, yiiziiyor, yiiziiyorlar-
di, en sonunda sulara gémiilene kadar. Talihsiz hayvanlardan bir-
kagt benim ayaklanmin altindaki kaygan duvarlara tirmanmaya ve
tutunmaya caligirken, imdat ¢igliklari atarken, o havuz duvarlaninin
tepesinde durmak zordu. Cok ge¢meden buna tahammiil edemez
oldum ve Klorathy’ye buradan ayrilmamizi 6nerdim.

Gii¢ ve dayaniklilifi 6lgmeye yonelik bagka bir deney daha var-
di. Dev bir kazan vardi, altina odun istiflenmisti. Kenarlan yukari-
da ice doniik oldugu igin digan timanmanin imkansiz oldugu ka-
zan suyla dolduruluyordu. Bunun igine, her defasinda bir tane ol-
mak lizere erkek, disi, ¢ocuklar1 koyuyor, atesi yakiyor ve suyu
yavag yavag isiiyorlardi. Bunun amaci, deneklerin her birinin su-
yun 1sinmasina ne kadar dayandifim olgmekti. Birkagi, su neredey-
se kaynama noktasina ulagana kadar canli kalmayr basanyordu.
(Okurun Rohanda kimyasi hakkindaki temel bilgileri edinmesi ha-
linde, anlattiklarimin bu kismi daha tam anlagilacaktir.)

Ugiincii bir deneyde uzuv ve organlan naklediyorlardi. Biitiin bu
iglerin, bizde uzun siire kullanilan, ancak yeni yeni ikame edilen
gerci biz bunun farkinda degildik (degiliz) tekniklerle yapilmakta
oldugunu gérmek hi¢ de hos degildi. Evet, bu kargilagurmayr ga-
yet serinkanlilikla yapiyorum.

Kaba teknikleriyle yarattiklar1 canavarlar, 6yle samyorum ki, -0
sirada icimde kabaran- tiksintimi kontrol altina alabildigim anlarda,
ilgi cekici yanlara da sahipti. Kimi digilerin meme bezleri sirtlan-
na nakledilmigti. Bagkalanninki ise bacak arasindaydi. Erkeklerin
cinsel organlan yiizlerine taginmigti, boylece beslenme ve dolleme
organlan bitigikti. Bu da agir psikolojik uyum sorunlarina neden
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oluyordu ve bunu -her nedense- ilging buluyorlardi. Bacaklar beli-
nin iki yanma tutturulmug bir ¢ocuk gordiim! Ve bize, bu talihsi-
zin hi¢ degilse makul bir gelecegi olacagini, ¢iinkii egemen siniflar
icin eglence kaynagi olarak kullanilacagini sdylediler: Cocuk dort
ayaginin iizerinde, sanki bir tekerlegin parmaklan iizerindeymis gi-
bi donebiliyordu. Teknisyenler, -tekerlek gibi donen ¢ocuk 6megin-
de oldugu gibi- bize yatigirmaya yonelik bir seyler sGyleyebildik-
leri zamanlar hayli memnun goriiniiyorlardi. Aci vermekten zevk
almadiklarinda israr ediyorlardi. Ama deneklerin, agagi bir tiirden
olmalar1 nedeniyle, kendilerinin duydugu tiirden bedensel ve psiko-
lojik acilar duymadiklanna inamyorlardi. Zihinsel siireglerin boyle-
sine bir oyunuyla daha once hi¢ kargilagmamistim en azindan bi-
limimizin, deneklerimizin zarar géremeyecegini savunan egilimlerin
bulundugu ¢ok erken agamalanndan bu yana kargilagmamigtim.

Sirius en azindan, uzun caglardan bu yana ikiyiizli olmadigim
soyleyebilir... O sirada bunu Klorathy'ye soyledim, 0 da sadece,
yorum yapmak i¢in yolculuun sonunu beklememiz gerektigini
tekrarladi.

O yerden aynlmamizdan once, bize tesisleri gezdirdiler. Iginde,
erkek, digi, ¢ocuk, birka¢ yiiz kabile insami barmiyordu. Uzun ba-
rakalara, i¢inde uyuduklari ranza siralan diziliydi. Bunlar betondan
yapilmugts, ¢iinkii bize agikladiklarina goére, hayvanlari asalaklardan
korumak ve temiz tutmak bu gekilde daha kolay oluyordu: Baraka-
larin igine ve hayvanlara giinde bir defa, i¢inde kimyasallar katil-
mug su piiskiirtiiliyordu. Bazi hayvanlar sofuk kapip oliiyordu: Si-
cak ve bugulu iklim, solunum hastaliklarina yakalanma riski yarati-
yordu. Uzun zaman oncesinde bizim tarafimizdan Gezegen 17’den
getirilmig olan bir tahildan yapilma bir lapayla doldurulan koca-
man kaplardan besleniyorlardi. Giinde iki kere egzersiz yaptiriliyor-
du, ¢iinkii zinde olmayan hayvanlar aragtirma iglerinde ise yarami-
yordu. Kabahat isleyenler i¢in bir hapishane ve ceza bloku vardi
ve hastalananlar icin de kiigiik bir hastane. Tesis yiiksek citlerle
cevriliydi ve ¢ok sayida gardiyan vardi. Biz gezimizi yaparken, bir
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erkek kabile insam one gikti, avuglanm agarak ellerini uzati bu
bir rica jestiydi. Gardiyanlar onu coplayarak arkadaglannin yanina
piiskiitmeye koyuldugu anda, konugmasina izin vermelerini soyle-
dim. Bir istekte bulunacakti. Deneylerin pek ¢ogunun gereksiz ol-
dugunu, ¢iinkii ihtiya¢ duyulan bilginin -6megin cesitli bireylerin
dayaniklihk derecesi- dogrudan kendilerine sorularak elde edilebile-
cegini soyledi. Kendi ananelerine gore, esir edilmelerinden once
yasadiklan dogal ortamlarinda, bedenlerinin ve akil siireclerinin do-
gas1 hakkinda genig ve zengin bilgileri vardi. Bitkilere ve psikolo-
jik kavrayiga dayali bir tip kullanmaktaydilar. Aynca, arazi i¢inde
ve araziyle birlikte, doganin tahrip olmayacag bir sekilde yagama-
y1 bilmekteydiler.

Gariban bunlan telagla anlativerdi, ¢iinkii durdurulacagindan kor-
kuyordu, siirekli bana bakiyor, benden himaye bekliyordu. Orada,
kargimizda ¢iplak duruyordu, ¢ehresi uzun esaretin izlerini tagiyor-
du, ama etkileyici olciide kendine saygisi vardi. Bu “agag1” irkin,
en listiinkori bakigla bile, efendilerinden iistiin oldugu belliydi
ozellikle de kavrayiglannin ve kendilerini ifade etme yollannin dii-
riistliigii ve dolaysizligi bakimindan.

Lelanoslulann yerlilere hi¢bir zaman, genel olarak, herkesin ya-
ranna kullanilabilecek neler bildiklerini sormadifim séyledi. Yerli-
ler bilgilerini, tecriibelerini siirekli sunmaya cahgtiklan halde, Lela-
noslular asla dinlemek istememiglerdi... Ama Lelanoslular simdi de
dinlemek istemiyordu  sopalar ve kamgilar indi; az sonra zavalli
gariban bilincini kaybetmis halde kanlar iginde yerdeydi ve bize
etrafi gezdiren teknisyenler grubu bu “kiistahhktan” dolay1 ofkeliy-
diler, sonra da kendilerine 6zgii, kendini befenmis budalaliklarina
devam ettiler, “bu hayvanlar her zaman numara yapar zaten,” de-
diler. Igimde 6fke kaymyordu, sadece tamk oldugum adaletsizlikten
dolayr degil, aym zamanda biitin bu ziyankarhktan dolayi. Siri-
us’'un asla -en azindan uygar devrimizin baglangicindan beri- bir
gezegene gidip sakinlerinin egsiz bilgisini, yeri doldurulamaz bilgi-
yi -¢iinkii bir gezegenin gercek, en derin dogasim yalmzca oranin
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topragi, havasi ve sivisindan evrimlenmig olanlar bilebilirdi- tahrip
etmedigini diigiiniiyordum.

Ama Klorathy yammda sessizce duruyordu. Yiiziiniin hafifce ge-
rilmesinden, ac1 ¢ekmekte oldugunu anlayabilecek kadar iyi tam-
yordum onu. Ama higbir isaret vermedi, sadece gitmek lizere don-
dii. Ve tkig tikig ciplak kabile iiyelerinin arasindan gegtik, gozle-
riyle bize yakariyorlardi, avuglanm bize agmiglardi, konugmaya
korkuyorlar, ama Lelanoslu olmayanlann onlann durumunu 6gren-
mesi i¢in bu firsattan yararlanmaya cahgiyorlardi.

Oradan aynlmadan once, bizim de rol oynadifimiz uzun bir §6-
lene tahammiil etmek zorundaydik. S$élen mide bulandinciydi. So-
lenin baghca ozelligi, yerlilerin ve bagka hayvanlann etiydi. Bu
yerin teknisyenlerinin bir golen vesilesi bulmug olmaktan dolay:
memnun oldugunu gorebiliyorduk: Kendilerini, iicra bir yerde uzun
siireli bir gorevle siirgiin edilmis incelikli zevk sahibi kisiler ola-
rak goriiyorlardi ve bagkente geri ¢agnlmanin ozlemi igindeydiler.

Yaptiklan konugmalarda her biri, dahiyane deney g¢aligmalarin-
dan dolay1 kendilerini 6vdii. Bizim onlara, onlann kendilerine duy-
duklan gibi hayranlik duymayabilecegimiz akillannin ucundan bile
ge¢miyordu.

Ve ertesi sabah sevingle aynldik oradan.

“Sulanin 6tesinden gelen yiice kigiler”in goriildii§iine dair haber-
ler, bizden Once bagkente ulagmigti Biiyiik debdebe ve térenlerle
kargilandik. Yine rahipler hikkmediyordu, ama egemen kast, eski
Grakconkranpatl’da oldugu gibi sadece rahip ailelerinden olugmu-
yordu. Biz iki grup arasinda ilerlerken, aynm hemen kendini belli
eth. Bir tarafta, iki yanlannda sirah askerlerin korumasinda ve
destefinde gorkemli ciibbeleri ve miicevherleri igindeki rahipler;
Ote yanda renkli giysileri ve degerli taglan i¢inde, bu tiir simartil-
mi§ kastlann her zaman oldufu gibi §irin ve masum goriiniim
icindeki ayncalikhi aileler. Bunlann yaninda asker yoktu! Hatta
muhafiz bile yoktu! Ve her ikisine gerek de yoktu, ¢iinkii bunlar
egemen rahiplerin géniillii esirleriydi. Bu bagkente yapufimiz ziya-
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reti daha uzun anlatmayacagim burada deney istasyonlari yoktu.
Ama mimarisinden s6z etmeliyim. Lelanos ile Grakconkranpatl
devletleri kaynagtifinda ve Lelanos hakim olup ruhbanhigi devraldi-
ginda, karanlik, kiitlesel, ezici Grakconkranpatl iislubu tiim idari
binalar, hapishaneler, hastaneler, ceza merkezleri olarak kullanildi.
Ferah, neseli Lelanos tarzi ise konutlar ve eglence yerlerine uygu-
landi. Bu kargit uglann boylesi yan yana geligi tuhafti.

Bagkentte birka¢ ay gecirdik. Yavag yavas, Klorathy’nin bu za-
mana, bu vahsilerin kendilerini yeniden iiretme yetenegine sahip
olup olmadiklarimt 6grenmek igin ihtiya¢ duydugunu anlamaya bas-
ladim. Bu siirecin biiyiik kismi, dinlemekten ibaretti. Ya da hafifce
ve ustalikla denemeler yapiyordu. Kimi zaman kendi bagina deney-
ler yapiyordu ama bunlar o kadar usulca, o kadar incelikliydi ki,
ilk basta ne yapmakta oldufunu fark etmedim bile: Neler olup bit-
tigini gozlemleyebilmeyi ogrenmem gerekti. Onerilerle, hatta iliml
provokasyonlarla, su ya da bu fikre tepkilerini deniyordu. Yeni bir
fikri bir gruba agiliyor, sonra bunun onlara 6zgii akil siiregleriyle
nasil islenecegini gormek iizere bekliyordu. Onlarda bulguladiklan-
na nasil tepki verdifini anlayabilecek donanima sahip degildim.
Ama, gittikce karamsarlagtifini, hatta -biliyiik Kanopus’un bu tiir
duygular gosterebilecegini kabullenmek benim bir miktar zamanimi
aldi ama- cesaretinin kinldigim gérebiliyordum. Ama ¢ok ge¢me-
den hi¢ kugkuya yer kalmamugti: Kuru ve giiclii bir keder barnndi-
nyordu icinde ve uzun zaman boyunca iliklerime kadar yasamig
olmaktan dolay1 kendimden o denli iyi bildiim o hali taniyabile-
cek durumdaydim.

Bagkentte gecirdifim bu siireyi eski raporumda kapsamli bir ge-
kilde ele almigtim.

Biz aynldifimiz sirada, tapinma nesneleri olmamuizi, yararsiz
hayranligin odak noktasi olmamuzi 6nlemek igin Klorathy’nin har-
cadifi onca gayrete ragmen, bundan bagka bir sey degildik. Koca
gruplar halinde talihsiz yerlilerin “Tannlara kurban” olarak segildi-
g1 torenleri kesinkes yasaklamak zorunda kaldik. Bu tiir uygulama-
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larin, en azindan “mavi denizlerin Gtesinde” gereksiz sayildigini
elimizden geldigince vurguladik  kendinden hognut bu kisilere
barbar ve ilkel olduklanmi sdylemek uygun olmayacakti. Oradan
aynlirken rahipler bize eglik ediyordu ve mide kaldinci torenlerini
her firsatta yiiritiiyorlard; aynca kendilerini “oyundaglar” olarak
nitelemekten utanmayan bazi gengler de pegimize takilmugti.

Ziyaret ettigimiz bir sonraki deney istasyonu, goriiniig bakimin-
dan otekilere benziyordu. Deney nesneleri yine yerel kabile iiyele-
rinden olusuyordu, ama aynca bagka hayvan tiirlerini de, ozellikle
de etobur tiirleri, kullamyorlardi. Yerlileri kullanmay: tercih etme-
lerinin nedeni, fiziksel yap1 bakimindan kendilerine daha yakin ol-
malanydi. Aynca onlar iizerinde o kadar ¢ok cahismiglardi ki, ya-
rar saglayan kargilagtirmalar yapilabiliyordu.

Bu istasyonda Klorathy teknisyenleri, yerlilerden sistematik bir
sekilde tip bilgileri hakkinda bilgi istemeye ikna etmeyi denedi.
“Sularin 6tesinde” bazi yerlerde ileri bir tibbin kullanildifindan, bu
tibbin yerel dengelere ve topragin giiclerine, yildizlann ritimlerine,
milimetrik gekilde konumlanmig ve planlanmig binalara ve bitkile-
rin kullanimina dayandifindan séz etti. Bu “tip” iyilestirici ya da
oOnleyici olmanin étesindeydi: Saghik, miispet bilimlerin bir sonucu
ve bir ifadesi olarak degerlendiriliyor, tim toplum tarafindan kulla-
nihiyor ve toplumdaki her bireye ogretiliyordu. Saglik dogal giicler-
le, galaksinin giicleriyle -evet bu kadar ileri gitti- denge icinde ol-
makti. Ve evet, ben kulak kesildim. Ciinkii bilmek istedigim buy-
du. Boylesi temkinli ve dolayll bir gekilde bile olsa, gereklilikten
s0z ediyordu. O kadanni ayirt ediyordum. Ama her zamanki gibi,
kendi duygusal tepkilerim beni engelliyordu. Nasil oluyordu da bu
paha bi¢ilmez bilgi, Kanopus’un, Kanopus'un istiinliigiiniin gercek
sirlani, bu yozlagmug Lelanoslulara veriliyordu. Nasil oluyordu da
benim istedigim buyken, hem de o kadar uzun zamandir istiyor-
ken, onun bu sekilde konugtugunu duyuyordum ve hitap edilen
ben degildim... Ancak uzun bir zaman sonra, ancak biz tekrar ay-
nldiktan sonra o basit gergegi goérebildim, anlayabildim ki, nihaye-
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tinde konugtufu bendim, ¢linkii ben oradaydim. Sirius’a konugmug-
tu... Ve Lelanoslulara konugmamigti, yani sonuglara gére karar ver-
mek gerekiyorsa onlara degildi sézii: Ciinkii onlar duyduklanndan
yararlanmay1 bilememigti. Duymadilar. Duyamazlardi. Bir bireyin,
bir halkin, bir gezegenin belirli bir bilyiime basamagim miimkiin
kilan o geligme yasasinin bagka higbir yerde bu denli agik ve ba-
sit bir gekilde orneklendigini gormedim: Once duymalan gerekiyor.
Kendilerine sunulani algilayabilecek durumda olmalan gerekiyor.

Klorathy’nin bu iist diizey rahip-teknisyenlerle birlikte oldugu
6nemli bulugmalar boyunca onlar piir dikkat ve saygi ile oturdular,
ama yiizleri her zaman onlann ldnetinin, yetersizliklerinin igareti
olan o kendini onemseme ifadesini sergiliyordu. Mizaglannin teme-
linde bu iistiinliik, dogustan difer tiirlerin iizerinde olduklan inanci
vardi. Klorathy bunu sarsmay1 bagaramadi.

Bu, neredeyse tiimii i¢in gegerliydi. Aslinda i¢lerinde, burada
Ggrenebilecekleri bir sey bulundufu sezgisini 6ziimseyen birkag ki-
si ¢tkiyordu ve bunlar onun yammna gizlice geliyordu. O da onlara
elinden geldigince 6gretiyordu. Bu istasyondan aynldifimizda bize
eslik ettiler. Artik maiyetimiz, gorevlilerden ve rahiplerden, kiistah-
lik olgiisinde merakhlardan ve Klorathy’nin diigiince tarzinin §u
ciddi 6grencilerinden olusan olaganiistii bir karigimd.

Ugiincii istasyon ozellikle ilgingti ve oradaki caligmalar Rohan-
da’yr pengesinde tutan siireclerin dogasimi aydinlatabilecek tiirdendi
- eger Lelanoslular bunu anlayabilecek halde olsalardi elbet. Istasy-
on, benim ilk defa -ama heniiz sadece 1himh bir gekliyle- Rhodia
omeginde gormiiy oldufum “yaglanmaya” neden olan Yozlagtnci
Hastalik’i aragtinyordu. O zamandan beri, Rohanda’nin eski mii-
kemmellikten uzaklagmasmin bu digavurumu daha da giddetlenmis-
ti. Yagam siiresi, eski Lelanos giinlerindekinin yansiydi. Yiizelli R-
yii artik standart Omiirdi. “Yaglanma” ise, ¢iftlesme ve yeniden
iiretim igin bedensel hazirhk evresinin hemen sonundan itibaren
baghyordu. Tiim ten Ortiisii kuruyor, soluyor ve ¢ok ge¢meden bu-
ruguyordu. Saglar rengini kaybediyor ve hayaletimsi, soluk bir hal
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ahiyordu. Gozler de renksizlesiyordu. Isitme, gorme, dokunma, tad
alma -tim duyular- korleniyor, hatta iglemez hale geliyordu.
Diisiinme siireci etkileniyor, kimi zaman embesillik noktasina kadar
variyordu. Hepsi de belirli bir yagin iistiinde koca koguglar dolusu
bolgesel yerliler vardi ve bunlar “yaglanma”min sirlanm versinler
diye iskence goriiyordu.

Ilging bir olgu, yerlilerin “iistiin” irktan ¢ok daha uzun siire
canlihiklanim korumasiydi. Uzuvlan daha uzun siire enerjik ve es-
nek kaliyordu, saglari genellikle rengini 6lime -acinasi erken
Olimlerine- kadar koruyordu ve digleri genellikle gorece miikem-
mel durumda olmaya devam ediyordu. Aynca, zihinsel kangikhik
daha azdi. Bunun nedeni, Klorathy’'nin dedigine gore, yerlilerin
Lelanoslulara oranla dogal akim ve giiclerle daha yakin bir bag
siirdiimeleri, Lelanoslulann tarzinin ise daha mekanik ve keyfi ya-
salarin ya da kaprislerin dayatmasina dayanmasiyds; ¢iinkii yerliler
bedensel olarak ¢aligiyor, “iistiin” olanlar ise bedensel islerden
uzak olmaktan gurur duyuyordu; ¢iinkii yerlilerin genetik kalitim
Sammat ve Puttiora’dan katki i¢ermiyordu.

Yolculugumuzun bu agamasinda Klorathy bana, Lelanoslular igin
hichir sey yapilamayacagim anlatti. Diizeltilebilir Olgiilerin Gtesin-
deydiler. Bana -kendine 6zgii o tarziyla- bu durumda ne yapilmasi
gerektifini diigiindiigiimii sordu, ama aym zamanda da bu konuyu
diiglinmek i¢in zaman ayirmami, “duygulanmu bir kenara birakma-
m1” da syledi.

Yagmur ormanlannin iizerindeki tepelerde bulunan Sirius iissiine
dondiikten sonra, uzun ve zorlu yolculufumuzdan 6nce yaptifimiz
gibi beraberce oturduk ve konustuk. Bir sonuca varmasi, ‘“toparla-
masi” -Lelanoslularin ¢ok ragbet ettigi bir ifadeydi bu- iin sabir-
sizlamyordum. Ama onun acelesi yoktu ve giinlerce, sonra da
aylarca, deneyimlerimizin oldugu gibi aramizda mayalanmasina
izin verdi.

Ozellikle, Lelanos deneyleri hakkinda ve Lelanoslulann deneyci-
ler ve aragtirmacilar olarak kendilerine bakigi hakkinda diisiinmem-
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le ¢ok ilgiliydi. O sirada bunu yapmakta hayli tereddiit ediyordum.
Gordiiklerimden ve herhangi bir sey degistirmekten aciz olusumdan
Oylesine rahatsiz olmug ve igrenmistim ki, tek istedigim tim dene-
yimi zihnimden silebilmekti.

Iklim ve her tiir dogal kaynak bakimindan sansli, zengin ve ve-
rimli bir kitada yagamakla, Lelanoslularin varliklarini siirdiirmek
icin agir calismaya pek ihtiyaglan olmadigim soyledi. Ustelik ol-
saydi bile, tiim sevimsiz igleri onlarin yerine yapan bir siirii kéle
ve hizmetkarla donatmiglardi kendilerini. Tembellik onlarin mirasiy-
di. Sammat goézlemcilerin bakigiyla bu, onlarin boyunduruk altinda
tutulmalarimin  araciydi, ¢linkii bu onlar1 ¢iiriitiyordu: Miskinligin
ve rahatligin dogru bir bilesimi onlarin Sammat kalmasim saglaya-
cakti. Daha fazlasi ise onlan yararsiz kilardi. Sammat onlar1 etki-
leyerek deneyler yapmaya yoneltmigti. Cok kii¢iik bir idareciler si-
mf1 bir kenara birakilirsa -ki bunlar da bu igleri gittikce daha faz-
la bu i i¢in egitilmis kolelere birakmaktaydi ve bunlarin yakinda
iktidara kendileri adina el koymalan beklenebilirdi, ama bu da
bagka bir hikayeydi- hakim ik bir biitiin olarak, gittikce daha in-
celikli hale getirilen aragtirma teknikleriyle ugragiyordu. Herkesi
mesgul edecek Ozgiin aragirma dallan bulunmadigindan deneyler
gittikce daha tuhaf, daha kapsamli -yararsiz- hale gelmekteydi. Ve
bagka tiirlerden gittikce daha ¢ok sayida talihsiz hayvan kurban
edilmekteydi.

Kendilerini kavrayis bigimleri, onlar1 ¢evreleyen her seyi dile-
dikleri gibi kullanilacak birer mal olarak gérmeleri, giic ve kudret
arasindaki nazik ve goriinmez dengelerin gittikce daha fazla bozul-
masi demekti. Sirius’'un sorumlulugundaki iki giiney kita, ahenk
diizeninden fena halde uzaklagmig, zaten koti durumdaki Rohanda
kozmik ekonomisini dengesizlestirmekteydi. Yolculugun baglaninda,
diyordu Klorathy, bir aralar, bu Lelanoslulanin gaddarlagma siireci-
ni durdurmanin miimkiin olacagina inanmisti; toprak, kaya, bitkiler,
su, ates ve sonsuz cesitli ve farklilagan hayvan tiirleri arasindaki
dogal dengeleri gormelerinin saglanabilecegini, topragin, suyun, ha-
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vanin yaratiklarinin ikame edilemez ve egsiz olduklarinin, her biri-
nin goériinmez kozmik dans icinde kendi roliinii oynadifinin kendi-
lerine gosterilebilecegini diigiinmiisti. Ama Lelanoslularin ickin
kendini begenmigliginin fazla gii¢lii oldugu anlagilmigti.

Ve simdi, kargilagmamizin doruk noktasina gelmistik; Klorathy
ve ben: Kanopus ve Sirius.

Aslinda bir sikayet one siirmekteydi. Eger bu uzun yolculuklar
siirecinin tiimiiniin benim egitimim ve bu uzun tartiymalar igin ya-
pildigim1  sdyleyebilirsek; tartigmalar boyunca hi¢bir zaman israr et-
memig, talepte bulunmamigti, yalmzca -bir gikayeti- sergilemigti.
Kanopus ile Sirius’un rollerindeki farklilik, kozmik olgekteki agir-
lik ve vurgularimizin farklilifi, aramuzdaki bu sohbetlerin elestiri
ve -benim nezdimde- direnig etkisi yaratmasina yol a¢mugti.

Bu giiney kitalanmi niye ihmal etmigtik?

Ciinkii ugragmaya deger gériinmemiglerdi.

Oysa o kitalan almak i¢in ricada bulunmug, daha da otesi, sa-
hip olmak igin israr etmigtik?

O sirada ihtiyag duymugstuk. (Ve elbette, Kanopus’un herhangi
bir seyi alivermesine razi degildik oysa ne kadar giiliing ve dar
kafall bir tutumdu. Halen de 6yle ya.)

Simdi ne yapacaktik?

Mesele suydu ki, Rohanda, imparatorlufumuz igin pek oOnemli
degildi. Yani gimdi degildi. Bagka gezegenlerle birlikte, gelecekte
tekrar yararli olmasi olasi yerler kategorisine sokulmugtu. Bu yolu
sececek olsam bile, tiim ikna ¢abalanim bile, Sirius’un Rohanda’yi
tekrar faal bir gekilde igletime agmasi saglamazdi. Agafi tiirlerle
cok fazla iggal edilmisti, agin problemliydi ve bir de, hakimiyeti
her yanda pekismis olan Sammat vardi. Goriiniige bakilirsa, Kano-
pus da bunu tasvip ediyordu ve bu, bizim anlayabilecegimizin 6te-
sindeydi.

Klorathy’ye bizim, yani Sirius’'un, Rohanda igin yapabilecegi
higbir sey bulunmadifim soyledim.

“O halde, sizin boélgelerinizle ilgilenecek olursak bundan dolay:
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kiiskiinlik duymayacagimzdan emin olabilir miyim?”

“Zaten ilgileniyorsunuz! Bir siiredir ugragtyorsunuz, ki yaptifimz
herhangi bir seyin zararh oldufunu séylemiyorum, aksine. Sizin
miidahaleniz olmasa her geyin daha kotii olacafindan eminim.
Ama, zaten yaptigimz eylemler i¢in izin istemek ikiyiizliiliiktiir.”

“Higbir zaman sizden habersiz yapmadik.” Bu noktada birbirimi-
ze gilimsedik: Genis kapsamli ve hayranlik uyandiran Sirius ca-
susluk sistemlerini kast ediyordu.

“Ama gimdi, kanaatime gore II. Giiney Kita’da kesin ve acele
eylem gerekiyor. Tipki Tecrit Edilmig . Giiney Kita'da, eski dostun
Nasar'in da aralarinda bulundugu kigilerce yapilmis oldugu gibi.”

Ona, bunu umursamadifimi, hepsini ona birakmaktan memnun
olacagimi kesin bir gekilde belli ettim.

“Soyle bana Sirius, gimdi her seyi gordiigiine ve iizerinde dii-
siindiigiine gore, senin goriigiine gore ne yapmak dogru olur?”

Onursuzluk ve ifrenmeyle ge¢mis uzun aylann etkisiyle patla-
dim: “Alev iiretegleri filomuzu ¢aginr ve bu sakil kiigiik hayvanla-
n imha ederdim.”

Uzun siire sessiz kaldi.

“Bu seni goka ugratti elbette,” dedim.

“Hayir. Ben -biz- goka ugrama liiksiine sahip degiliz. Aslinda
yozlasmig bazi kiiltiirleri yok etmigtik.”

“Biiyiik Kanopus'un bu tiir araglara bagvurabilmesi beni gagirtts.”

“Ya da bunu itiraf etmemize gagirdin?”

“Evet, herhalde budur.”

Ciinkii biz benzer kogullarda kesinlikle kabul etmezdik.

“Ama, dengelerimizi Olgii dahilinde tutabilmek iizere bu tir
yollara bagvurmak zorunda kaldifimiz zaman, bunlar daima kiigiik
yerel Kiiltiirler oldu. Bir kent... iki, ii¢ kentlik bir grup.. Hatta
oOzellikle zararh birka¢ birey. Bu 6zel zamanda ise, biiyik icde-
nizler ¢aginda...” gergin, aci i¢inde goriiniiyordu, “... bazi adimlar
atmak zorundayiz.. Her zaman gérevlerin en hosu degil, bu
Sikasta gorevi.”
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“Degil. Berbat bir yer.”

“Ama senin fiilen Onerdifin sey, koca bir kita iistiindeki tim
hayati imha etmemiz?” diye sordu, tasvip etmez bir tonda.

“Bagkalanna yaptiklan muameleyi gérmeliler.”

“Sert bir hiikiim, Sirius... Soylesene, bizim davramgimizin onla-
nnkini etkiledifi konusunu hi¢ diigiindiin mii?”

Bu, aklimdaki bazi diigiincelerime fazla yaklagmgti, patladim:
“Yerli kabileleri gimdi yeterince sempatik ve zararsiz olabilirler,
ama sen de benim gibi biliyorsun ki, ellerine firsat verildi mi on-
lar da Lelanoslular kadar kétii olacaklar. iste bu yiizden burasi bu
kadar berbat bir gezegen.”

“Sug gezegende degil.”

“Boylesi bir diigiince tarzi bizim élgiilerimiz i¢inde degil, Kano-
pus,” dedim, ona elimden geldifince kararlilikla bakarak ve -niha-
yet, o siradaki bakigim Oyleydi- gergekleri, sirlan, Kanopus dene-
yimlerini ifsa etmesini bekleyerek.

“Neden degil, Sirius?”

Bu beni susturdu. Daha agagi oldugumuzu itiraf ettifimi soyle-
mekteydi ve bunun kaginilmaz olmadifini 6ne siiriiyordu.

“Neden?... Iste bu noktadayiz,” diye ekledi, alcak sesle, azarla-
ma tonunda.

“Pekald, o halde sen ne yapilmasi gerektifini diigiiniiyorsun?”

“Tim Lelanoslulan uzay kopriisiiyle bu gezegenden gotiirmeyi
Oneriyorum.”

“Nereye?”

“Nereye olacak,” dedi giilimseyerek, “Sammat’a elbette. Herkes
layigina kavugmali.”

Giildim. “Bunlardan bir milyon tane var!”

“Zenginsiniz Sirius. Biiyiik filolariiz var. Koca halklar1 gezegen-
den gezegene tasima adetiniz var. Ustelik igsizlik gekiyorsunuz.”

“Idarenin onayimi alabilmem séz konusu bile degil. Boylesi aga-
§1 bir tiir icin bunca kayna$i ziyan etmezler.”

Bir siire sessiz kaldi. “Sirius, pek ¢ok durumda epey zaman,

287



caba ve kaynak, ‘agafi’ tiirler icin harcanir. Her sey gorecedir,
biliyorsun!”

Bunu “duymayr” tercih etmedim. O sirada degil.

“Siz de ¢ok zenginsiniz, Kanopus. Halklan gezegenden gezege-
ne tagimadigimzi mu iddia ediyorsun?”

“Evet, sana bunu soyliyorum. En azindan, sizinle aym neden-
lerden otiirii degil. Pek nadiren yapanz. Son derece nazik dengeli
bir ekonomimiz var, Sirius. Kesin ve hassas oOlgiilerde. Ve bir
milyon hayvami buradan Sammat’a tagimaya girigseydik, bu bizi
zorlard1.”

Bu s6z epey bilgi igeriyordu, hem de ondan o kadar ¢ok istedi-
gim tiirden Kanopus ve dogasi hakkinda. Ama o noktada, bunu
oziimseyemeyecek kadar alt ist olmugtum.

“Sana, bunu ayarlamam miimkiin degil diyorum.”

“Sirius kolonyal servisinin beg iist diizey idarecisinden biri i¢in
bile mi miimkiin degil?”

“Hayir.”

“Senden rica ediyorum. Sizin ekonominizin bazi bakimlardan bi-
zimkinden daha esnek oldufunu 6frenmek senin i¢in bir siirpriz
olabilir.”

“Uzgiinifm.”

“O halde bizim iistlenmemiz gerekecek.”

Gozle goriiliir hayal kinkligi, hatta endigesi kargisinda saka yap-
may! denedim. “Bir anda bir milyon kisinin Sammat’i zorlayacag
kesin!”

“Onlan en azindan bir par¢a meggul edebilir. Ve itiraf etmeli-
yim ki, ayip da olsa, beni bir par¢a keyiflendiriyor, ¢iinkii bu Le-
lanoslularin gimdi kendilerinin k&le haline geleceginden eminim.
Sammat su sira emek sikintisi ¢ekiyor.”

“Duygulanni paylagiyorum.”

“Acaba, kabileleri rehabilite etme gorevinde bize yardim eder
misin?”

Bunun iizerine uzun bir siire tereddiit ettim. Kitlesel uzay kop-
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riisi meselesinde yardim etmeyi reddetmekte haksiz davrandigimi
hissettim. Kanopus ile iligki igerisinde genel olarak kendimi eksik
hissettim  bu yeni bir duygu sayilmazdi! Ama aym zamanda,
onun ya da onlann bu onemsiz sakilligi neden dert edindifini an-
layamiyordum.

“Neden?” diye sordum. “Bu kadar zahmet niye?”

“Eger kabilelerin miimkiin oldugunca eski hallerine geri dénme-
sine imkan saglanirsa, bu bizim i¢in -herkes igin-, galaksinin tiimii
icin yararh olacak. Eski topraklanna geri donmeleri saglanacak ve
eskiden oldugu gibi cevreyle denge icerisindeki basit hayatlarim
yeniden yasamaya tegvik edilecekler. Ihtiyaglanndan fazlasim alma-
yacak, cofrafi bolgelerini bozmayacak, fethetmeyecekler, israf et-
meyecekler. Lelanoslulanin fetih seferinden 6nce bu kita ahenk
icindeydi. Bunun tekrar dyle olmas: igin gerekeni yapacagiz.”

“Peki ne kadar zaman igin?” diye sordum, bu konuda benimle
yiizlegmesini istiyordum.

“E, sonsuza kadar degil kesinlikle. Hayir. Bunu biliyoruz.”

“Neden? ah, gereklilikten s6z etme bana!”

“Sana soz edebilecegim bagka bir sey ya da daha onemsiz bir
sey yok.”

“Madem 6yle yap,” diye bagirdim, ¢ileden ¢ikmig ve buyurgan
bir halde. “Bekliyorum. Hep bir seylerin esiginde oldugumu hisse-
diyorum ve sen asla sadede gelmiyorsun.”

Bu soz iizerine ilkonce hafif sagkin, sonra kederlenmig ve daha
sonra da -sanki bu yardimci araca bagvurmaya karar vermiggesine-
eglenmig goriindii.

“Sirius, gercekten de seni memnun etmek zor.”

Kizgindim. Kizgindim, ¢iinkii haksiz oldugumu biliyordum. Da-
ha o zaman bile, boylesine Glesiye kizgin olma nedenimin bu ol-
dugunu biliyordum. Elimde olmadan ayaga kalktim ve gsbyle de-
dim: “Kanopus, artik gidiyorum.”

“Seni engellemeyecegim!” dedi, gercek durum hakkindaki eski
ironik kavrayigimzi bana hatirlatma gabasiyla.
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“Pekala, istersen beni durdurabilirsin. Ama durdurmayacaksin.
Belki de durdursan sevinirdim bile  sen hayatta bir kere olsun
anlamh olmayan bir gey yapsan.”

Giildii. Kahkaha atti, komik bir inanmazhkla bagimi salladi. Bu
beni iyice cileden cikardi. Binadan diganya kogtum, gokyiiziinde
sizilmekte olan uzay gezginini ¢agirdim ve doniip baktim, esikte
durmug beni izliyordu.

“Seni de almamu ister misin? Belki de sizin su gezegen 10’a
kadar? Yanindan gececegim.”

“Bir siirelifine burada kalacagim.”

“O halde elveda.”

Ve bu kargilasmamiz bu gekilde son buldu.

Bir kere daha aramiza mesafe koymugtum, rahatlaticrydi. Bana
gore degildi! Bunlar ¢ok fazlaydi! Ve tekrar yurduma yaklagtigim-
da kendimi goyle mirildanir buldum: “Bu kadar igte yeter artik!”
Ve: “Pekald, istedigin buysa!” Ama bu bahanelerin ger¢ek anlami-
m daha sonra, dondiifiimii bildirdikten ve tekrar, daha once ara
verdigim iglere kendimi vermeye bagladiktan sonra kegfettim, ¢iin-
ki zihnimin bambagka gekillerde ig gordiigiini gordiim.

Gegenlerde o zamanin tarih kayitlanm bagka bir konuyla ilgili
tanyordum ki, guna rastladim: “Deney ve aragtirma programlanmi-
za engeller ve kisitlamalar dayatild;; bunun bir sonucu olarak, kul-
lamma tahsis edilen hayvan sayisinda keskin bir diisiis yagand:.”

Bu kuru ciimlede, kariyerimin en zorlu gabasi oldufundan emin
oldugum sey gizliydi. Imparatorlugumuzun smir bélgelerine gitme-
dim. Izin igin bagvurmadim  oysa buna hakkim vardi. Rohan-
da’ya iligkin sorumlulufumuz konusunda da Klorathy’nin istedigi
herhangi bir seyi yapmadim. Girigtigim ig, bize tabi topluluklara
ve Ozellikle de laboratuvar malzemesi olarak kullanilmalarina kargi
bizi, Sirius’u, daha farkh bir tutuma zorlayacak bir savag agmakt.
Bu savag higbir gekilde geride kalmig degil. Ben bu satirlan ya-
zarken bile, farkh goriisteki kesimler kapigmaya devam ediyor.

Biyososyolojik tiirden biiyiik 6lcekli deneyler yiiriitiilmekte  bi-
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zim diigiiniirlerden bir tanesi bunlan gsu ifadede ozetlemisti: Diye-
lim ki sunu yapiyoruz.. ? Diger bir deyisle, topluluklar su ya da
bu zorluga tabi kiliniyor ya da birtakim gezegenlerin aylan bir
yerden bagka bir yere tagimyor bu tiirden geyler iste. Ve bunun
acilar yaratmadigini iddia edecek degilim. Elbette yaratiyor. Ayrica
-teknisyenlerimizden bir kismunin hald yaptifi gibi- su tiirden ba-
hanelerin de yararina inanmiyorum: “Bu yaratiklar zihinsel geligim
bakimindan Oyle asa§i diizeyde ki, baglarina neler geldigini bile-
mezler” Evet, elbette onlardan biriydim  bir zamanlar. Bunun
¢ok uzun zaman oOnce oldufunu disiinmeyi tercih ediyorum. Du-
yarh okurlarin dikkatinden kagmamigtir saninm, Lombileri -belki
de gereksiz Olglide ayrintii- anlatmamin bir amaci vardi. Bununla
birlikte, kolonize bir gezegenin bu tiirden rahatsiz edici etkilere
maruz kalmasi tamamen Onlenebilecek bir gey degil. Ne de olsa o
zaman, bir gezegeni kolonize etmenin anlami ne olacakti? Higbir
gezegen, enine boyuna diigiinilmeden ve 6zenli bir planlama olma-
dan Sirius sistemine katilmiyor ve belirttifim gibi, igcinde bulundu-
gumuz bu 6zel dénemde geniglememiz askiya alinmig durumda.
Sirius biitiiniiniin par¢as1 olmak, ilerleme, gelisme ve “birisi
herkes ve herkes her birimiz igin!” tutumunun pargasi olmaktir.
Bu tiir bir ideal ugruna herkes fedakarhk yapmak zorunda. Bu
noktada sunu agiklifa kavusturmak istiyorum ki, her tiir sosyal
miidahaleye topyekin son verilmesini talep etmiyorum -bu, Siri-
us’un kendisinin son bulmasim talep etmek olurdu- kendisi de yii-
ce yidiz Sirius’un kizi olan Sirius ana gezegeninin ve iki kardes
gezegeninin  galaksinin her tarafina muhtesem bir diizen igerisin-
de dagimig harikulade cocuklariyla o muzaffer Sirius'un. Elbette
ki sunu kast etmem, istemem miimkiin degil... Su duygusallif
birazcik olsun istemem, hani var ya “Doganin kendi haklan
vardir!” diyen. “Herkes kendi ait oldugu yere!” Ya da: “Ellerinizi
"den ¢ekin” -artik hangi gezegen s6z konusuysa: Bunlar giincel
sloganlarin sadece en popiiler birkag tanesi. Hayir. Sirius’un biiyiik
kizi gibi daha gelismis olan gezegenlerin gorevi rehberlik etmek,
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kontrol etmektir.

Ama bu, her tiirli cesit ve tipteki siuf, familya ve tiire ait
yiizlerce, binlerce, hatta milyonlarca ve hatta milyarlarca hayvan
gaddar ve gereksiz deneylerde kullamlmasin demekten ¢ok farkl-
dir. Bizim yaptigimiz buydu ¢iinkii. Uzun zaman boyunca. Binyil-
larca degil, ama uzun ¢aglar boyunca. Gereksiz diyorum. Bu keli-
meyi kullamrken biliyorum, akla dogruca su argiiman, su itiraz ge-
liyor: Ne igin gerekli?

Rohanda’daki o geziden doniisiim sirasinda, imparatorlugun her
yamindaki tiim teknisyenlerin iigte ikisi ¢esitli tiirden hayvanlar
tizerinde deneylerle megguldii. Bunlar her tiirden deneylerdi, iimh-
dan dehget verici olanina kadar. Bazilarinda, hayvanlann g¢ekecegi
acilanin asgari diizeyde tutulmasi kaygisi giidiilmekteydi. Bagka ba-
71 deneylerde ise hicbir kaygi giidiilmiiyordu. Ama sik¢a oldugu
gibi, benim gabalarimin bir sonucu olarak baglayan ve sonra ortali-
g1 kasip -tek tammu bu olabilirdi- kavuran tartigmanin merkezi, aci
cekilip ¢ekilmedigi ve ne kadar cekildii ve bu acilann ne gekilde
diizenlenip idare edilmesi gerektifi oldu. O sirada tartigilmayan -ve
benim fikrime gore o zamandan beri de yeterince anlagilmamig
olan- konu, bu hayvanlarin genel olarak kullanilip kullanilmayaca-
g1, onlara kargi tutumumuz, onlart keyfi bir gekilde alikoyup o an-
ki ihtiyaglanmiza gore somiirmeye ne hakkimiz oldugu sorusuydu.
Ve benim diisiinceme gore asil soru budur ve bu sorunun kokii
bagka, ¢cok daha derine inen bir sorunun igindedir: Bir canl simfi
nicin var? Islevi nedir? Yapmakta oldugu nedir? Kozmik ahenk
icerisinde oynadig1 rol nedir?

Goriilecegi gibi burada Kanopus’'un formiiline ya da Ggretisine
ya da digiince kalibma yaklagiyorum: Gereklilige gore.

Bu ayrnca, elbette bizim varolugsal durum ya da sorunumuzla
da baglantihi. Hem de, son derece yiiksek egitim diizeyine sahip
teknisyenlerimizden onbes milyon kadannin yapacak igi, islevi ol-
madif1 gercegiyle yiiz yiize kaldifimiz siradakinden ¢ok daha kok-
li bir gekilde. Tarigmalar giddetlendifinde ve sonugta kamuoyu
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bundan boyle kitlesel iskenceye -dogru ifadesi buydu-, milyarlarca
yasayan yaratifin kitlesel ve gereksiz igkencesine daha fazla ta-
hammiil etmeyecegi sekilde degistii zaman, yiizlesmek zorunda
kaldigimiz sorun buydu. Eger bizler sonunda ni¢in var oldugumu-
za, islevimizin ne oldufuna karar verecek idiysek -hald verecek-
sek- o zaman bunun dogal sonucu, bu daha agag1 hayvanlarin var-
lik amacinin ne oldugunu merak etmemiz olacakti.

Eh, icimizden epeycesi simdi bu soruna kafa patlatmakta...

Yapacak igleri kalmayan onbes milyon teknisyen emekliye
ayrildi ve adetlerimize gore, hayatlarinin geri kalanini onurlu ve
huzurlu bir gekilde yasamak iizere kendi sectikleri bir gezegene
yerlestirildi. Ve elbette, bizim temel, hayati, 6ziimiizdeki soruna
kendilerini adayabilecek kadar bog zamam olanlara katildilar. Cogu
¢ok cabuk oldi. Bir ig¢i simifi iglevsiz kaldifinda her zaman olan
seydir bu.

Bunlarin higbiri burukluk, duygusal ve zihinsel g¢atigmalar ve
hatta -bazi gezegenlerde- ayaklanmalar ve sosyal kargaga meydana
gelmeden gerceklesmedi. O eski miicadelelerin sloganlarindan bazi-
lar1 giiniimiizdeki Ggrencileri sagirtacak, hatta iglerini burkacaktir:
Elimizde ne varsa savunacafiz. Kudret haktwr. Giicli olan kazan-
sin. Amaglar araglary hakly gikanir. Asagi olamin iglevi iistiin olana
hizmettir.

Tim idareci simfimiz tehdit altindaydi. Kendi konumuma gelin-
ce, uzunca bir donem adeta aforoz edilmigtim. Tag kafa oldufum
suclamalann bunlarin en hafifiydi. Uyum saglayici hastane tedavisi-
ne gonderilmekten biiyiik zorluklarla kurtuldum. Zihnimin sevimsiz
gezegenlerdeki olumsuz iklimler igerisinde bulunmaktan dolayr za-
rar gordiigii diigliniliiyordu  baglica su¢lu da Rohanda’ydi. Hatta
belirli ruh hallerine girdifimde, beni elestirenlere hak verir halde
buluyordum kendimi. Klorathy’nin benim hayatima -(israrla diyo-
rum ki) Sirius’a- etkisini su gotiirmez bir gekilde iyi olarak deger-
lendimmek her zaman kolay degildi.

Ama buraya yazdiklanm, “engeller ve kisitlamalar dayatildi...
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sozlerinin arkasinda yatanlara ancak ipuglan olabilir.

Biitiin bunlar olup biterken Kanopus’tan hi¢ haber alamiyordum,
ger¢i Kanopus’la ve dostlanmla ilgili her seyi ne kadar sik diigiin-
diigiim kolayca tahmin edilebilir. Evet, Klorathy ve Nasar’i dostla-
rnm olarak diigiiniiyordum, ama diisiincelerim hi¢bir zaman sikinti-
siz degildi. Sikinti, istiin olanla kargilagtifinda agagi olamin kagi-
nilmaz olarak duydugu sikintiydi. Bu ifadenin de, bir kere daha,
uyum saglayic1 hastane tedavisi tehdidiyle kargilagmama yol a¢ma-
yacagini umuyorum!

Yasama orgammizda, hayvanlarin aragtimalarda kullanilmasini
kisitlayan yasanin ¢ikanldifi giin, Klorathy’den su mesaj geldi:
“Ve simdi, bir an 6nce seninle Sikasta’mn uydusunda bulusmay:
bekliyorum. Sikasta’daki krizin derinlesmekte oldugu bu dénemde
isbirligimiz ozellikle 6nemli.”

Rohanda’min Uydusu

Buna tepkilerimi anlatmama gerek olmadig: hissindeyim.
Bulugmamiz i¢in tarih Onerisinde bulundufum bir cevap mesaji
yazmay: diigiindim, hem de ciddi bir gekilde, ama gercek suydu
ki, Sirius Rohanda’yla daha fazla ugragmama karan vermisti. Bu
nedenle higbir sey yapmadim, bir yandan da gegmisteki tecriibele-
rimin, eger Kanopus bir geye karar verdiyse, islerin bir sekilde
o yonde gelistigini gosterdigini diigiindim. Yine ara vermis
oldugum iglerime devam etme planlari yapmaktaydim ki, Rohan-
da’'min uydusuna gidip oradaki bir krizle ilgilenme talimati aldim.
Buna hi¢ sasirmadim, gittim; Nasar ya da Klorathy ile kargilagma-
y1 bekliyordum.

Bu ay iizerindeki durum o sirada goyleydi:

Uzun siire boyunca Sammat’'in oradaki iissii kiigiiktii ve yalniz-
ca personeli i¢in bir ugrak iissi ve bir yakit deposu olarak kulla-
nildi. Sonra, Rohanda’daki sartlar -Kanopus’un bakigiyla- siirekli
kotiilestikce ve Sammat’in bakig agisindan iyiye gittikge, Sam-
mat’in ¢ektifi ve kullandign yayihmlar daha onceki aktarim kanal-
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lan igin fazla bol hale geldi ve bir akiimiilatér kuruldu. Bunun
icin siirekli bir teknisyen kadrosu gerekliydi. Bunlar Sammat’in ha-
kim simfindandi ve yagama kosullan bakimindan yiiksek standart-
lar talep ediyorlardi, bu konforlu tesisler de ¢ok ge¢meden Rohan-
da’daki calsanlar tarafindan, gittikce daha uzun dinlenme siireler
icin kullamlmaya bagland1. Sonugta da hayli biiyiik¢e yerlesimler
ortaya cikti. Bu ay iizerindeki tuhaf gartlar nedeniyle bunlar yeral-
tindaydi, ¢ilinkii ay yiizeyi atmosfer yoklugu yiiziinden uzaydan sii-
rekli bir bombardimana maruzdu, bombardimanin baglica kaynagi
da eski bir gezegenin kalintilan olan bir asteroid kugagiydi. Iste
bu noktada biz de Sammat’1 yakindan ve siirekli gozetlemek iizere
oraya kendi personelimizi yerlestirdik. Sammat ise ¢ok ge¢meden
daha da ileri giderek genis kapsamli madencilik faaliyetlerine girig-
ti. Ne Kanopus, ne de biz buna karsi ¢ikmadik: Herhangi bir tiir-
den mineralin sikintisii ¢ekmiyorduk. Ama bu sefer Kanopus da
gozlem amaciyla buraya yerlesti. Sammat ve iki iistiin giic arasin-
da fiziksel tiirden hicbir diigmanlik meydana gelmedi  ¢linkii
Sammat ikimizden de fazla korkuyordu. Buna kargihk bizimle Ka-
nopus arasinda resmi tiirden siirekli temaslar gerceklestigi halde
Sammat bizden uzak duruyordu, biz de bunun bdyle olmasindan
fazlasiyla memnunduk.

Bu andan itibaren Rohanda, ¢ofu Sammat’a ait olmak iizere her
tirli uzay tagiti tarafindan siirekli ziyaret edildi. Kanopus niifuzu
daha dolayliydi: Onlann gelig gidis yollanndan bazilarina daha 6n-
ce de isaret etmistim. Fiziksel tagitlan nadiren kullaniyorlardi, kul-
landiklarinda da ya gizlice ya da o sirada Rohanda’ya hakim olan
tire gerekli bir sekilde egitim verme tiiriinden 6zel bir amagla ya-
piyorlardi bunu. Ote yanda Sammathlar uzay gemilerini, bu aragla-
nn gorilmesinin gezegen topluluklarina yapacag etkiye gittikce
daha az aldirig ederek kullanmaktaydi. Rohanda’'min kendisi iizerin-
deki yeralti yerlesimleri uzun siiredir vardi. Bunlardan, her tiirli
tagit tipini kullanarak hayli serbestce gidip geliyorlardi. Ayrnca su
alt tagitlan da kullaniyorlardi. Rohanda’dan, ay iizerinde bulunma-
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yan ve Sammat’'in kendisinden getirmektense buradan daha kolay
temin edilebilecek erzak tiirlerini aliyorlardi. Genellikle taze su ali-
yorlardi. Aynca ilgilerini ¢eken ya da eglenceli bulduklan tiirlerin
bulundufu her yerde bazi Rohandalilan kaginyorlardi. Bunlar ay
tizerinde evcil hayvan haline getiriliyor ya da egemen kasti eglen-
dirmek iizere Sammat’in kendisine génderiliyordu. Okyanuslann
lizerindeki tagitlardan ya da iicra yerlerden alimyorlardi. Tahmin
edilebilecegi gibi sonug, tiirlii tiirlii folklor ve fantastik Gykiiler ol-
du; ama Sammat tagitlannin “goriilmeleri” binlerce yildir ve ozel-
likle de yakin zamanda bolca gergeklestifi halde, Rohanda’nin top-
luluklan gérdiikleri seyin ne oldugunu bilmiyorlardi. Hakim tiiriin
her kolunun efsaneleri “yiice varliklara” iligkin Oykiiler icerdigi
halde bunlar her zaman, yerel kogullara bagh olarak, “ucan yilan-
larla” ya da “ucan kertenkelelerle” vesaire Ozdeglestiriliyordu, tek-
nolojileri tagitlan tamiyabilecekleri noktaya kadar geligmis degildi.

Bu noktada, Rohanda’'nin ay: iizerinde aynica, bu giines siste-
minden bagka ii¢ gezegenin daha temsilcilerinin bulundugunu kay-
detmeliyim. Rohanda’dan gelen yayilimlardaki uyumsuzlugun gittik-
¢e artmasindan duyduklan kaygi nedeniyle, buraya kiigiik gozlem
tisleri kurmuglardi. Bu, yeni bir gelismeydi. Su andaki konuyla il-
gisi olmadigindan bu konudan daha fazla s6z etmeyecegim. Ama
bu aya c¢agnlmamin nedeni, en iist diizeydeki Sirius kademeleri ta-
rafindan, o ii¢ gezegenin Sammat ile miittefik olmanin cazibesine
kapilabilecekleri, boylece giic dengelerimizi alt iist edebilecekleri
endigesinin duyulmasiydi. Durumu iyice gozlemledikten sonra, be-
nim goriigiime gore Rohanda’nin uydusundaki kogullanin istikrarli
oldugu yolunda bir rapor gonderdim. Bununla birlikte, atmosferi
ne kadar iyi ve esnek ayarlansa da bu tip yeralti baninaklanindan
higbir zaman haz etmedigim halde, oradan hemen aynlmadim.
Klorathy’nin gelmesi de ¢ok siirmedi. Yine degisik, ger¢i oncekine
benzer bir bedensel bannak icerisindeydi. Beni su sozlerle selamla-
di: “Eger fazla hog gelmediysem bile, hi¢ degilse bu seferkinin
beklenmedik bir ziyaret olmadigim goriiyorum.”
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Bu soziinden sonra iyi bir muhabbet kurduk, ama onun taleple-
rine razi olmamaya kararliydim.

Bir kere daha, sadece bir arada oturdugumuz, dofasiu onun iyi
bildigi ve ayarladigi, benim ise en azindan ayirt edebildigim
tirden bir beraberlik olusturduumuz bir dénem oldu.

Asafida aktardifim diyaloglar, Rohanda’min ay1 iizerindeki bu
bulugmamiz sirasinda ¢ok sayidaki ve uzun siireli sohbetlerimizin
dogasim1 yansitiyor.

“Sirius sorumluluklar istlendin ve bunlardan caydin

“Rohanda ile siirekli ugrasacafimiza sdz verdigimizi hatirlamiyorum!”

“Vaatlerin sozlii olmasi sart degil. Bir duruma kangmak, onu etki-
lerken ondan etkilenmek bu olgunun kendisi bizzat bir vaattir.”

“Bu yasalan bana dyle bir otoriteyle ilan ediyorsun ki!”

“Yasalan Kanopus icat etmedi. Insan bir siiregten rasgele gekil-
diginde, o zaman tiirlii tiirli baglanti ve baglarin ve biiyiime sii-
reclerinin ¢oktiigiinii -ve senin de bundan dolayr zarar gordiigiini-
kendin de gozlemlemedin mi?”

“Pekala, o halde evet, sen bunu sdylerken, sanki bdyle seyle-
re kendim de tanik oldugumu hatirlar gibi oldum. Sen bu tiir gey-
leri soyledigin zaman genellikle, 6nce itiraz, inkdr ya da reddedi-
yorum ama sonra lizerinde diigiiniince, sozlerinin dogru oldugunu
goriiyorum. Ama elimden yalniz, koloni politikasina kendim karar
vermedigimi tekrar etmek gelir.” Ve sordum: “Peki yasalan koyan,
sizin iizerinizdekiler kimdir?”

Buna giildii. “Yasalar konmazlar  onlar galaksinin, evrenin ya-
pisina ickindirler.”

“Yani diyorsun ki, igleyen bu yasalara nasil uyacagimizi &gren-
mek zorundayiz?”

“Evet Sirius, evet, evet.”

“Sen herhalde kaybedilmis davalann adamm olmalisin!” Buruk
bir gekilde gillimsedi. “Benimle ne kadar zaman ge¢irdin? Kag
uzun ¢ag boyunca ¢aba harcadin? Ve diyelim ki, sonunda nihayet,
senin neyi kast ettifini kendi bagima anlamaya bagladim. Ama ben

1
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dev bir imparatorluktaki kiigik bir bireyim. Daha simdiden bir
parca bag beldsi, eksantrik, genellikle tahammiil edilmesi gereken
birisi olarak bilindigimin farkinda misin? Her tirli zihinsel yeni-
den iglemlenme tehdidiyle kargilaghm  evet, tabii ki biliyorsun.
Ve herhalde senin 6nem verecegin bir...” Tam “bir bireyin kaderi”
diyecektim ki, sozlerimin yanlhighfim fark etmigtim. “Pekald o hal-
de... diyelim ki beni degistirdin, diyelim ki bana sizin dogamza
Ozgi bir seyler kazandirdin  Sirius imparatorlufundan beklentin
nedir?” Bunlan soylerken, aslinda hayvanlara kéti muamele edil-
mesi hakkindaki, o sirada dorugunda bulunan, ¢ekismeyi baglatanin
ben oldugumu diigiinmekteydim... Ve bu diisiince, o haliyle beni
sagirtt1... Ne kadar zaman sonra bilmiyorum, bir siire gectikten
sonra kendime geldim, ¢linkii benlifimin derinliklerinde bir yerler-
de, diigiinceler igindeydim.

Ve tekrar: “Nasil oluyor da benim yardimimi istiyorsunuz? Siz
ki, kadiri mutlak Kanopus’sunuz!”

“Rohanda’da su siralar sayimiz ¢ok az.”

“Ciinkii simdiki politikamz, Rohanda’da hizmet etmenin géniilli-
lik esasinda olmasi ve yeterince goniilli yok degil mi?”

“Goniilliller var, ama devridaim ¢ok fazla. Jikasta ile baglarimiz:
siirdiirmek zor. Cok zor. Ve her binyilla birlikte daha da zorlagiyor.”

“Benim geri gidip Sirius’u, giiney kitalara iligkin sorumlulufunu
yeniden iistlenmeye ikna etmemi mi istiyorsunuz?”’

“Evet, bunu istiyoruz.”

“Bizim yonetimimiz sizinkinden ¢ok daha etkisiz oldugu halde
mi? Bir duruma sizin yapabileceginiz katkiyr biz Sirius olarak ya-
pamayacagimiz halde mi?”

Benim kariyerim boyunca nadiren gordiigiim, onun ise dogasin-
da koklenmig bir cekingenlikle, usulca ¢oyle dedi: “Sizin aracihifi-
mzla etki yapabilecegimiz sekilde bizimle davranmaya razi olursa-
niz, o zaman belki igler biraz daha iyi hale gelir. Korunabilir. K&-
tilesmesi Gnlenebilir.”

“Neden, neden, neden? Bu ilginizdeki amag nedir?”
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“Bazen giivene bagimli kalmak zorundayiz!”

“Siz igleri glivene mi birakiyorsunuz?”

“Bagka tiirlii olabilecegini diigiinebiliyor musun? Sirius, bu ga-
laksi engin bir yer, sonsuz cesitliliklerle dolu, siirekli degisiyor,
her zaman igin, yurdumuz olan kiigiiciik kose hangisiyse, oradan
gorebildigimizin ¢ok Otesine uzaniyor.”

“Senin Kanopus'tan kiiciik bir kose diye soz ettigini duymak
anlagilmasi zor dogrusu. Acaba, ben seni, Kanopus’u seyredip de
anlamaya cabalayip ugragtikca ¢iinkii bunu kabul etmeliyim, ger-
¢i bunu zaten biliyorsun! acaba benim senin kargindaki iligkim
boyleyken, senin de iligkin seye karsi  seye..” ve zihnim sondi,
derinliklerine daldi.

Ve tekrar: “Bana nedenini hi¢ sdylemedin! Gergekten de higbir
fikrin yok mu, bunca emek niye gu seylere harcamyor... Su...”

“su kana susamig yan maymunlara mi1?”

“Ya da daha da koti.” Agzimin hognutsuzluk ve igrenmeyle
burustuunu hissedebiliyordum...

O ise sagimig goriiniiyordu, bana degil, teye bakiyordu.

“Ah, peki, pekdld o halde! Ama s6yle Kanopus, digandan bakil-
difinda, nesnel bir bakigla, sizin, Kanopus’un goéziinden bakildigin-
da, Sirius halkinin ya da en azindan bir kismimizin, imparatorlu-
gumuzun daha agag tiirlerinin mesela, Rohandahlann bana itici
goriindiigii kadar itici goriindii§iinii soyliiyor olamazsin ya?” Ve o
cevap vermeyince bagirdim: “Bu olamaz! Imparatorlufumuza har-
canan emekleri hesaba katmiyorsun. Nasil ugragtik, didindik, baga-
nsizhga ugradifimizda tekrar tekrar denedik! Kolonyal servisimizin
milkkemmelligini fark etmiyor gibisin, herkesin iyiligi i¢in gosterdi-
gimiz Ozeni ya da bireyler olarak gorevlilerimizin, sorumluluklart
altindakiler icin gosterdikleri fedakarliklan! Yanlg yaptiysak -yap-
tik tabii- her zaman onlan diizeltmeye ¢aligtik. Bizim egemenligi-
miz altindaki uzun bang ve refah donemlerinden dolayi, en azin-
dan bazi gezegenler var ve bir siire i¢in Gyle oldufunu kabul ede-
bilirsin, bizi hi¢ mi takdir etmiyorsunuz? Evet biliyorum, iyi ol-

299



sun, koti olsun, var olan her geyin yikilmasi yoniinde isleyen ¢ok
kokli bir doga yasasi olsa gerek, dolayisiyla da kurdugumuz hig-
bir seyin kalici olacagina giivenilemez, ama bu deneyen ve tekrar
tekrar deneyenlerin su¢u mu...”

“Neyi deneyenlerin, Sirius?”

“Biz o kadar kotii degiliz,” dedim inatla. “Degiliz.”

“Kimin kadar?”

“Onlar, Rohandalilar. Ya da Sammat.”

“Oldugunuzu s6yledim mi?”

“Ama sen Oyle kargimda otururken konuguyordum ve kendimiz,
Sirius, gorkemimiz, géziime Oyle goriindi ki, sanki her sey bir
bir seraptan ibaret. Gorkemin bir golgesi. Ve gordiigiim, seyde
gordiigiimden... Hayir, kendimizi Sammat ile bir tutacak degilim.
Dayanamiyorum... Ne oldugumuzu gérmeye.” Zorlukla tamamladim.

“Ama bu, sizin olacagimz sey degil.”

“Bunu sdyleyen sensin, Kanopus.”

“Ve simdi, sana bir gey gostermek istiyorum.” Yanindaki algak
bir pufa oturmami igaret etti. Elimde olmadan tereddiit ettim.
Farkli gezegenlerden olanlar arasinda fazla yakin bedensel temas
her zaman risklidir. Bagkalanna fazla yaklasmamin onlari kotii
etkiledifine, hatta oliimlerine yol agtifina tanik olmugtum.
Kolonyal Servis’te bize ogrettikleri ilk seylerden binsidir: “Farkh
ozelliklerinizin nasil etkileseceginden emin olmadik¢a hicbir zaman
bagka bir gezegenin sakinlerine yaklagma.” Daha 6nce Klorathy’ye,
birbirimize degecek kadar yaklagmamigtim hi¢: Buna 6zen
gOstermigtim.

Athlar

Yanina oturdugumda, onun aklim kendi dogal smirlarimin otesine
kadar izlemeye kalkighfim zaman zihinsel diizlemde hissettigim
zorlanmanin aymisin1 bedensel diizlemde hissettim. Ama o, elimi
sikica tuttu ve bir yandan goyle dedi: “Su duvara bak, gozlerini
kapatma sakin.” Bunu yaptim ve duvarda, insanin olagan gozlerle
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gordiigii kadar berrak bir sekilde gordiiklerim -ama ¢ok uzaktaymig
ve hizlandinlmig gibi olduklanindan, hem ger¢ek olaylarin dogru
ve tam bir temsiliydi, hem de derlenmis ve basitlegtirilmig gibiydi-
bir resim dizisi ya da hayallerdi, beni iclerine dogru ¢ekiyorlardi,
Oyle ki, izledifim olaylann seyircisi olmaktan ziyade, adeta bizzat
pargasiydim.

Rohanda’ya tepeden bakiyordum; biiyiik merkez kara kiitlesinin
dogusu ve hafif kuzeyiydi buralar. Kogi’ye yaptigim ziyaret sira-
sinda Nasar ile bulugtufum bolgenin pek uzafi degildi ve daha
once de “olaylar” sirasinda gokyiiziinde oradan oraya savruldugum
bolge de yine burasiydi. Bu bolge binyillar boyu ¢6ldii, sonra ik-
lim kaydik¢a tekrar verimli hale gelmis, eski kentlerin birbin iistii-
ne katlar halinde gomiili bulundugu bir ¢6l olmustu, simdi de en-
gin otlaklarla kapli bir bolgeydi. Yukandan bakildiginda, ortasinda
bir miktar agacin bulundugu daglarla ve tepelerle kesintiye ugra-
yan, otlardan bir okyanustu. Iginden biiyiik imaklar geciyordu,
ama asil olarak, iizerinde bir avu¢ gdcebenin atlariyla dolagtign ku-
ru ve sert topraklardi.

Biiyiik i¢ denizlerin cesitli yorelerinde ve merkez kara kiitlesi-
nin giiney kismindaki platolann her tarafinda ve biiyiik daglann
etrafinda ve kara kiitlesinin dogu kisimlannda, birbirinden degisik
pek cok kiiltiir ve sosyal gruplagmalar vardi, sonsuz karmagiklikta
ve cesitlilikte ve zenginlikte ve uygarhifin akla gelebilecek her dii-
zeyinde olam vardi.

Ve ben seyrederken, bu dagimik goécebe gruplan ¢ogaldi ve en-
gin diizliikleri kapladi ve iklimde bir degisim oldu ve otlarin yeri-
ni yer yer toz ve catlamis toprak almaya bagladi ve athlar ana
yurtlanndan doguya ve giineye ve batiya ve bunlann arasindaki
tim noktalara akin ettiler, komgulan olan zengin uygarhklan tehdit
ettiler ve sonra ganimetlerle yiiklenmig halde tekrar geri dondii-
ler ve, artik riizgdrlar farkh estiginden ve diizliikler yine otlarla
kaplandigindan, dogduklan yerde kaldilar. Bir yandan da zaten fe-
tihler sirasinda giic kaybetmigler ve bir siire boyunca da gimarmig-
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lardi. Ve onlarin engin otlak yurtlariin kenarindaki uygarhklar
tekrar yeserdi ve gelisti ve ¢ogaldi ve (Rohanda’da hep oldugu
gibi, diyecektim) galaksimizde hep oldugu gibi, bunlar bolgesel fa-
tihler tarafindan ele gecirildi ve kendilerini tekrar kurdular... Ve
yine otlarla kaph diizliiklerdeki giiruhlar ¢ogaldi ve her yeri kapla-
di, benim seyretmekte olduum ya da, seyreder goriindiifiim yik-
seklikten bakildiginda, sanki her geyin iistiinii karanhk bir bulut
halinde kaplayan bocek siiriileri gibi... Ve yine, riizgérlar yagmur
yerine toz yagdiriyordu ve athlar toplagtilar ve sonra doguya ve
giineye ve batiya dogru atildilar ve bu sefer daha da Gteye gittiler,
daha fazla yeri tehdit ettiler, daha fazla yeri mahvettiler ve daha
once de oldugu gibi evlerine dondiiler, altin ve miicevher ve giy-
siler ve kiliglar ve kalkanlar ve tiirli tiirlii silahlar yiiklenmis hal-
de ve otlar yeniden biiyiiyiip biitin o enginlikleri yumugak yesil
ya da altn 1gilllanyla kaplarken, athlar yurtlarinda kaldi. Ama bu
savag yagmasi onlan eglendirse ve bunlar igin savagmig bile olsa-
lar, eskisi gibi kaldilar, atlariyla yasayan insanlar olarak. Cok da-
yanikh ve cesurdular ve bir defada aylar siiren seferler boyunca at
siiriileriyle yasayabiliyor, bagka hicbir geye ihtiya¢ duymuyorlardi
ve at kullaniglarindaki ustaligin ve kurmazhgin ne daha &nce, ne
daha sonra esi gorilmemisti. Ve zengin ciftliklerle dolu bir vadi-
nin ya da bir kentin surlannin yani baginda, 6nceden higbir uyan
isaretine yol a¢maksizin beliriveren bu korkun¢ insanlarin gohreti
merkez kara kiitlesinin tiimiine yayildi, 6yle ki Kanopus'un ‘Ku-
zeybati u¢ kenarlar’ diye adlandirdifi bélgede bile  burasi kara
kiitlesinin en ucundaydi ve o sirada barbar halklarla doluydu, bun-
lar bilyiik atalan Adalantaland’lilardan o kadar uzakti ki, o atalann
uzak bir amsi bile kalmamugti, giineylerinde yer alan uygarlklar
icin vahgi, iicra bir yoreydiler evet orada bile, karanhk ormanlar-
da ve batakliklarda ve en u¢ kuzeybatiin sisli adaciklarinda bile,
herkesin korktugu athlara iligkin 6ykiiler ¢ocuklan, goktan uyuma-
lar1 gereken saatlerde uyamk tutuyordu ve o athlarin yaklagtifi yo-
lundaki bir soylenti bile koca halklarin sifmnacak yer arayisi iginde
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kagismasina neden oluyordu.

Bu arada, I. Giiney Kita’nin hemen dogusunda bulunan ve Ro-
handa’nin daha pek ¢ok bagka yeri gibi, vaktiyle ormanlik ve ye-
sl ve cok verimlivken, artik ¢6l ve yvan ¢6l haline gelmis olan
yorede bir din ortaya ¢ikmugti, biiyiik i¢denizler bolgesinden yayi-
lan dinlerin igiinciisiiydii bu, bunlar birbirine benziyordu, her biri
de bir onceki selefini tamyordu ama savunuculan elbette ki ha-
kimiyet miicadelesi veriyor, istiinlik iddiasinda bulunuyordu. Yerel
dinin bu iiglincii cegitlemesi harikulade ve zengin ve karmagik uy-
garliklar yaratmigti ve bu uygarhiklar -en azindan bir Ol¢iide, Ro-
handalilar i¢in miimkiin oldugu kadanyla- onceki cesitlere ve ayn-
ca difer mezhep ve tankat ve fikir gruplagmalanna hoggorii goste-
riyordu. Refah vardi, kozmik konulara iligkin bilgiler gelisti ve ke-
sintili de olsa barig vardi. Bu hayranlk verici incelikte ve verimli
kiiltiiriin goriintiilerine bakmaya doyamiyordum. Ama sonra, ben
bunlan seyrederken, gocebe atlilar otlaklardaki iireme yerlerinden
ciktlar ve seyrettigim her seyi ezdiler, hem de her seyi, boylece
duman tiiten kentlerden, komiirlesmis tarlalardan ve katledilmis ce-
set yiginlanndan bagka hicbir sey kalmadi genye. Atlilar kagisan
her seyi kovaladi, evcil hayvanlart bile, yakaladi ve oldiirdii. I.
Giiney Kita’'nmin kuzey yansindan, kara kiitlesinin en dogu ug
kenarlanna kadar yalnizca bir siirii harabe kaldi. Cighk attim, ken-
dime gelip Rohanda’min aymda Klorathy’nin yaninda oturur halde
buldum kendimi, ona tiim yiire§imle yalvararak ve suglama dolu
gozlerle baktim.

“Hepsi gitti!” dedim ona, “Hicbir sey kalmad:i geriye; boylesi
eserlerin boyle silinip yok edilivermesi miimkiin mii?”

“Evet, gercekten miimkiin ve az daha oluyordu.”

“O halde gordiiklerim gercek degildi?”

“Gordiiklerin olacak olanlar tabii eger...”

“Eger sana yardim etmezsem mi?”

“Yardimmna ihtiyacim var. Sana boyle deyip duruyorum. Tuhaf
bir olgu, ama galaksinin her yerinde, zayif olanlar giiclilere ve
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daha kudretli olanlara baktiklannda, kargilarinda kendine yeterlilik,
her seyi kolayca yapabilme imkdm, zahmetsiz bir beceri goriirler -
gercekten daha giigli olan, ama bunun i¢in yardim, destek almasi
sart olan bu giicliiliigiin igleyebilmesinin, siirekli ve korunan belirli
tir tiir saygiya bagh oldugunu ise ¢ok nadiren goriirler.”

Bir siire hi¢bir gey demedim.

“lyi,” dedim. “Yurdumda uzunca bir izin hakkim var ve onu
simdi kullanacagim. Daha énce hi¢ goriilmeyen bir sey  diisiindi-
giim bu izin kullanma bigimi! Ve sahi, tam olarak nasil? Benim
Ozel olarak ne yapmamu istiyorsun?”

“Biiyiik daglarin bati yamaglanndaki kiigiik bir diyann hiikiim-
dan olacaksin. Ve diizliiklerden gelen athlarla kargilagacaksin.”

*“Ya sen?”

“Ben, her geyi ezip gegecek, geride olimden bagka hicbir gey
birakmayacak olan athlar ordusunun komutani olacafim ve sonra
da seni ve halkim oldiiriip kralhgim yikmak amaciyla sizin kapila-
nmza dayanacagim.”

“Ya Nasar?”

“O ve digerleri orada olacaklar.”

“‘Pekala.”

Yurduma uygun tiirden mesajlar gonderdim ve kendimi Klo-
rathy’nin ellerine teslim ettim.

En ince aynntisina kadar seyretmis oldufum o katliam ve
yikim Oykiisiine goniilli olarak katilmak, benim hayatimda
yaptigim en kolay iglerden olmadi. Bir an her geyin iizerinde,
Klorathy ile birlikte hald bir seyirci idim, ama bir sonraki anda,
Kralige Sazvin’in hdld hiikmettifi o daghk kralligin pinltisinda ve
bitmez tiikenmez aynntilarinda kaybolup gidiyordum, gaddar athilar
yaklagirken ve kargilagtiklari her gseyi yok ederken, bekliyor
ve seyrediyordum.

Kanopus’un, bir zihni kisa ve belirli bir amagla iggal etme tek-
nifini 6grenmenin ilging yanlan yok degildi. Kralice orta yaglann-
da giirbiiz ve diizglin yapith bir kadindi, ¢ok sevdigi kocasi onun
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gengliginde, daha onceki bir sefer sirasinda, athlara kargi savagir-
ken Olmiigtli, simdi saraymnin, surlann Gtesine bakan pencerelerinin
baginda dimdik duruyor, athlann icinden gelmesi beklenen dar bir
gecide bakiyordu. Ger¢i endiseliydi, ama zihni uyamkti; ve akh
binlerce idari aynntilarin denetimiyle megsguldi. Bu zihne girmek
onu ele gecirmek ya da kendi zekdsimn yerine gegmek degildi
-daha ziyade bir seyirci olmakti ve daha ziyade tek bir yonii sey-
retmekti, karar anlannmi bekleyerek. Ve aym seyi Klorathy, yiiz mil
kadar 6tede general Ghonkez ile yapmaktaydi.

Kralige Sazvin, endigesinin artmis olmasi diginda, varhgina gir-
mis oldugumun farkinda degildi. Bekledigimden daha giicli bir de-
neyimdi. Sirius bakig agimi, Sirius zaman ve uzay oOlgegimi kay-
betmedim. Ama aym zamanda bu uygarhfin kendini, bilinen diin-
yanin tiimii olarak kavrayiginin da igerisindeydim - ¢iinkii kuzeyle-
rinde tehditkdr athlar, kuzeybatilaninda, ama ¢ok ¢ok otelerde, bu
insanlann neredeyse insan saymadifi, hayvandan pek oteye gegme-
yen ki kendi bakig agilanndan dogru da sayilirdi- barbarlarla dolu
karanhk ormanlar vardi, Giiney Kita’da ise tekrar barbarlar vardi
ve bunlar ticaret i¢in ve kole olarak yararhydi. Tecrit Edilmig Ku-
zey Kita ve Tecrit Edilmis Giiney Kita hakkinda ise hi¢bir sey bi-
linmiyordu. Bu biiyiik ve kudretli kralicenin anladifi sekliyle diin-
ya, ana kara kiitlenin bir ucundan digerine uzandii halde, gercek-
ten de simrhyd: ve tavamindaki yildizlar da yalmzca -ve smirh 6l-
clide- kendi hareketlerine yapwklan etki bakimindan kavranmaktay-
di... Bizim hareketlerimize etkisi bakimindan kavnyorduk... Tuhaf,
tirkiitiicti, rahatsizhk verici bir odaklar ve perspektifler catigmasi
kusatti beni; tarihsel bakimdan ise, bu kralice kendi uygarhfinin
Oykiisiinii ve bazi efsaneleri son derece belirsiz bir gekilde, “uzak”
bir ge¢mise ait geyler olarak biliyordu, oysa bunlar benim ve be-
nim akhm i¢in adeta onunla ¢agdag goriniiyordu.

Orada durdugu sirada -bir giines 15181 seli aluinda ve Rohan-
da’'min parlak renklen igerisindeki bir sahneydi bu- yalmzca kendi-
sini degil, halkim da olimin bekledigini biliyordu. Oliim zaten
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onun bildifi pek ¢ok seye son vermigti. Onun krallifi, giiney, do-
gu ve batidaki topraklan kontrol eden gegitlerin ve yollann arasin-
da uzamyordu. Athlar daha gimdiden, batida bulunan her geyi tah-
rip etmigti. Yiizlerce kilometre boyunca harabeler ve cesetler ve
6lim kokusundan bagka bir sey kalmamigh. O ana kadar zenginlik
ve huzur igindeki krallifina tepeden bakti ve riizgdr burun delikle-
rine, clirimenin ve bozulmanin haberlerini tagidi. Athlar onu gii-
neyden kusatmaktayd1 -orada da prenslikler ve kralliklar dumanlar
icindeydi. Dogusunda, yiiksek daglann arasinda héld bazi kiigiik
giivenli vadiler kalmisti- ama ne kadar zaman igin? Onlann 6tesin-
de, Biiyiik Daglar’in 6teki tarafinda, atlilar esip tozuyor ve yagma-
layip oldiiriiyordu. Kralliginin bu kadar uzun siire dayanabilmesi,
kayalik ve sarp daglarla kusatilmig bu kiigiik plato iizerindeki ko-
numu sayesindeydi. Diizliiklerden gelme athlar, agagiya baktiklann-
da baglannin dondiigii, gozlerinin karardifi yiiksek yerleri ve kaya-
liklan ve kaleleri sevmezdi. Onu ve halkimi en sona birakmuglardi.

Ulkesi bes yiiz bin insam banndinyordu. Hognutlugun, diizenin
ve ahengin diyanydi, o zamana kadar. Kendini Tann tarafindan
kutsanmig biri -kullandifi kelimeler bu tiirdendi- olarak goriirdii,
ciinkii hiikiimdarlif1, eninde sonunda tiim kralliklanin bagina gelen
talihsizliklerden higbirini yagamamugti. Simdi ise o niifusun ii¢ ka-
tina hiikmediyordu. Atllardan kagan erkekler, kadinlar, ¢ocuklar,
sifinmak i¢in yalvarmugti. Hepsini iilkesine almigti Bir hanenin
daha énce on ferdi varken gimdi otuz ferdi vardi En kiigiik kuli-
be ve bannak bile yakiip yikilmig yiizlerce millik topraklardan
gelme miiltecilerle tika basa dolmugtu. Gida pek azd. Kuyularn
seviyesi o kadar algalmugti ki, su kullanim giinde birka¢ agiz do-
lusu ile siirlanmigi. O giizelim kentinin, tim pazarlann ve hog
binalarin ve canl sokaklarin iizerine sessizlik gelmigti. Orada pek
¢ok kere durmugstu, halkim1 seyretmenin zevkini ¢ikarmak igin
ama simdi pek az hareket vardi ve alim satim ya da selamlama
baginglan, sarki ya da kahkaha duyulmuyordu. Sessizlik. Hepsi,
tipki1 onun yaptif1 gibi, Olimii bekliyordu.
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Bu sahneyi, Klorathy dehget verici istilanin giddetini ve Sl¢egini
bana gosterirken de fark etmigtim, ama gimdi bir farklihk vardi
kentin bati kapilannda biiyiik bir giiriilti ve baging caging. Krali-
ce, yiiksek surlarin iizerine tirmanan athilarla -Gyle sanmugti- kargi-
lagmak iizere yiiziini o yana dondii. Ama orada degillerdi. Bir ha-
berci kosa geldi, soluk soluga, sararmig yiizle. “Batidan yeni miil-
teciler var -on bin kadar- buraya ulagmayr basarmiglar ve sizden
yardim istiyorlar.”

Kralice sessiz kaldi. Simdi, verecegi bu kararla, zor bir se¢im
yapmanin baskisi altinda karar vermesinin hi¢ gerekmedigi, hiikim-
darh@indaki denge sayesinde gecirdigi uzun keyif yillarinin bedeli-
ni odeyecegini diisiinmekteydi. Kapilanm agmayacagini, ¢iinkii ken-
ti bir hafta daha dayanabilecekken bu onbin kiginin onun kentini
hemen yann aghfa siiriikleyecegini, kentin hamisi olarak gorevi-
nin... diyecekti ki, onun yerine sunu sdylemesini sagladim: “Bu in-
sanlann liderini kabul edin. Simdilik de kapiy1 otekilere kapatin.”

“Susuzluk ve aghktan oliiyorlar,” dedi, haberi getiren adam.

“Onlar1 hayatta tutmaya yetecek kadar yiyecek ve su gotiiriin,
daha fazla degil.”

Kosup gitti, az sonra geng bir erkek geldi, normalde yakigikls,
giicli ve canhilik dolu olacak biri, ama gimdi aghktan ¢6kmiis ve
bitkin haldeydi. Sendelememek i¢in giristeki boyali kemere tutundu
ve Kralice Sazvin onun halini goriince kogup bir bardaga su dol-
durdu, ona gétiirdii ve dudaklanna dayadi. Adam degerli sividan
bir yudum ald1 ve onun gozlerinin i¢ine bakti ve goyle dedi: “Siz-
den merhamet diliyoruz, biiyiik kralige.”

Kendi kendime, Nasar, Nasar diyordum, o oldugunu biliyordum,
goriiniigiindeki hicbir sey bunu diisiindiirmedigi halde. Ve simdi
ben bu kralicenin aklim ve kararlanm kontrol etmekteydim: Sirius
ve Kanopus komuta ediyordu ve bir yandan Kanopus, gordiikleri
her seyi yok etmeye hazir sayisiz canavann baginda, bize dogru at
kogturmaktaydi.

“Aramizda tahsilliler, bilge adamlar ve kadinlar, sairler, cograf-
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yacillar var onlan yikimdan, gelecekteki bazi gorevler igin Allah
kurtardi. Onlan iceri al ve acele et, ¢iinkii Mogollanin goriinmesi
uzun siirmez.”

Kralice giilimseyerek konugtu: “Bu degerli insanlar kapilanmi-
zin iginde de, neredeyse digindaki kadar erken oliirler!” Ve ben
dedim ki, ya da ona dedirttim ki: “Ama onlan igeri getir. Gere-
ken emn verecegim.” Ellerini ¢irpti ve emri bir emir subayina
seslendi, subay kogarak gitti.

Ugiimiiz sessiz kentte, bu enfes saraym yikksek odalarinda dur-
duk, olim kokan esinti, iglemeli perdeleri dalgalandiriyor, gériin-
mez bir ¢iirime halinde duvarlarin, siitunlann yiizeylerine, tavanla-
rin muhtesem kabartmalanna yapigiyordu.

“Sunu yaparsan, zaman kazanacaksin,” dedi Nasar. “Kuzey suru-
na gidecek, orada tek bagina duracaksin, yardan yukan gikarlarken
onlann kargisina ¢ikacaksin.”

“Cin’den kuzeybatimin karanhk ormanlanna ve agafida giiney
denizlerine kadar her yerde kadinlan katlettiler.”

“Ha, ama birazcik, yeterli bir siire boyunca, bir illiizyonun yar-
dimindan yararlanacagiz, yiice kralige.”

“Gii¢lii bir illizyon olmasi gerekecek,” dedi kralige, giiliimseyerek
-ben aklmin arkalarina geri ¢ekilmigtim. Ciinkii Klorathy’nin duvara
yansitmig oldugu olaylarin gidisi degismisti: Bunlarm higbirini gor-
memigtim: Bizim miidahalemiz yiiziinden olanlardan higbirini.

Igtigi suyla bir parca canlanmis olan, ama hald yiiriirken sende-
leyen Nasar, o kadar kisa siire sonra harabe haline gelecek olan
bu girin binamin merdivenlerinden indi ve sarayin altindaki kare
meydana tam, bati ¢6llerinin i¢inden gegirerek getirdigi insanlar
iceri girerken vardi. Onlar da zor ayakta duruyordu. Bir hayaletler
ve golgeler ordusuydular. Oysa yasayacaklardi, yani iglerinden
epeycesi yasayacakti.

Kralice hangerini birakti, takilarimi ¢ikardi ve koyu renk bir
ciibbeye sanmip kralliginin kuzey duvan boyunca yiiriidiigiinde, ilk
ath yardan yukan tirmamyordu bile.
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Ok yagmuruna tutulmak iizereydi ki, liderleri bagirarak bir emir
verdi. Doludizgin giderken yerdeki kadar isabetli ok atabilen bu
adamlar yaylarim atlarinin ‘boyunlarina yasladilar. Kayalik duvarla-
nn arasi karanlk olan daracik yar onlann yalmz birkag yiiziinii
aliyordu. Yukanya, bu gohretli kentin giinesle aydinlanmig surlarina
bakiyorlardi, orada tek bir kigi, bir kadin, kararlilikla ve hi¢ kipir-
damadan onlara karg1 duruyordu.

Onlar bakarken, sanki kadinin etrafinda igiklar parildiyor gibiy-
di. Tann fikirleri arasinda 1s1k sagan digi bir kigi yoktu, yalmz ge-
cici olarak duraksadilar. Araliksiz yaklagiyor ve yiikseliyorlardi ve
kralicenin bir igareti lizerine kentin kapilan agilir ag¢ilmaz kentin
kendisini gordiiler, tiim bahgeleri ve bostanlari ve harikulade cesit-
lilifi icerisinde, Oyle bir bolluk ve nefaset sahnesiydi ki, boylesi
bu adamlan -tiim deger Olgiileri hep siiriileriyle sembiyotik iligkile-
rinin zorluk ve cetinlikleriyle iligkiliydi- istisnasiz her zaman, ha-
rap etme ve zarar verme c¢ilginhifina siiriiklerdi. Ama bakarlarken
her aga¢ ve bitki ve ¢igek, bir milyon minyatiir goékkusagini andi-
ran 1giklar i¢inde pinldiyor gibiydi. Yiiksek surun iistiindeki kadin,
bahgeler, binalar, hepsi 1gildiyor, parildiyordu ve seyreden athlar-
dan derin ve acih bir bogiirtli yiikseldi. Liderleri seslenerek kotii
ruhlarla yiiz yiize olduklanim sdyledi; ve dar deri tunikleri ve pan-
tolon ve kalpaklan igindeki atlilar kalabaligi -kendi ve hayvanlan-
nin- terli derilerinin kokusunu yayarken, buna korkunun kokusu da
eklendi, gecitten agaf1 gerilediler, aksamin gélgelerine kangtilar.
Geriye korkulu bakiglar atarken tepelerinde, ¢ok yiiksekte kirmizi
kum tagt surlar1 ve bir 15tk panltisiyla ¢evrili halde kipirtisiz du-
ran kadim gordiiler.

Yiikseltinin eteginde kamp kurdular ve yemek ategleri bagka
diinyalann igiklariyla yamyor goriindii. Ama sonra korkulan ofkeye
ve daha sonra da alaya doniistii. Korkak degillerdi, bu adamlar.
Daha o6nce hi¢ geri durduklarini hatirlamiyorlardi. Dahasi, biiyiilen-
mig kenti igilti halesi igerisinde gormeyenler vardi. Gorenler bile,
simdi gordiiklerinden kugku duymaktaydi. Generalleri Ghonkez 1s-
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rarla, gecidi sabahleyin tekrar gikip kente giindiiz aydinhginda gir-
mek lizere tim gece boyunca burada beklemekle iyi ettiklerini an-
latiyor duruyordu  ¢iinkii boyun egmeye ve korii koriine itaate
aligik olmayan, ancak anlamm kavrayabildikleri emirleri dinleyen
askerleri onu gittikce daha fazla sugluyordu.

Bu athlar kente ¢ikan gecitten tekrar giktiklarinda, kendi gene-
rallerine kargt vahgi bir oOfke i¢indeydiler. Kentin kapilan hala
acikti. Surlarin i¢inde intikam pesindeki seytanlar gibi at kogturdu-
lar ve sadece, bagka yiizlerce yerde gormiis olduklan geylerle kar-
silagtilar  karmagik ve zengin ve rahathk dolu bir sokaklar ve pa-
zar meydanlan ve bahgeler agr bunlan yeryiiziinden silmeleri ge-
rektigini hissediyorlardi. Gérdiiklerini sisli 151k haleleri kusatmiyor-
du ve at siirerken bir yandan da yakip yiktillar. Ama pek az canh
yaratik vardi. Bog evinin kapisinda oturan bir kopek. Insanlar tara-
findan terk edilmis barinaklarin egiklerinde giineglenen kediler.
Giinlerini yagamig oldugunu ve bu kadariin yettifini, geride kala-
cagimi sOylemis olan yagh bir erkek ya da yagh bir kadin. Athlar
bunlan o6ldiirdi.

Ve saraya vardiklarinda, sarayn bir odasinda tek bagina ayakta
duran Kralice Sazvin’i bulup o&ldiirdiiler. Sonra kendi generalleri
Ghonkez’e doniip onu da katlettiler, boylece ikimiz, olimlerimizde
yan yana uzandik, etrafimizda saray yanmaktaydi.

Bu arada Nasar insanlari uzun siralar halinde kentin dogu kapi-
sindan ¢ikanp uzaklagtirmigti. Kenti terk etmeye zaman bulamayan-
lar olmugtu ve bunlar dldiiriildi. Ama sonra ansizin, hi¢ mevsimi
degilken bir kar tipisi indi ve athlar durdu. Tipiyi ve sogugu, ku-
zey diizliklerinin korkun¢ kiglanndan biliyorlardi. Ama daglann
sinsi ¢iglanndan ve buzullanndan ve Oldiiriicli riizgdrlanndan hig
anlamiyorlardi. Havanin diizelip miiltecilerin pesinden yiiksek dag-
lardaki sifinaklarina giderek hepsini oldiirebilecekleri giinleri bekle-
mek iizere diizliiklere indiler. Ciinkii talan ettikleri topraklarda hig
kimseyi canll birakmayacaklarina yemin etmislerdi. Ama kig geldi
ve yolu kapatti. Kaganlarin binlercesi sofuk ve yokluktan 6ldii,
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ama ¢ofu yiiksek yaylalara ulagti. Bahar gelip gegcitlerdeki karlar
eridifinde ve atlllann yolu agildifinda, gelen olmadi. Bir biiyiiye
ve kotii ruhlann yarattifr bir tehlikeye iligkin sOylentiler yayildi.
Generallerini oldiirmeleri izerlerine bir lanet getirmigti  Gyle deni-
yordu. Onlar ise, kacanlardan hicbirinin karlar arasindaki megakka-
te dayanamadifim duydular.

Ama hayatta kalanlar arasinda, yikilmig uygarliklannin hiiner ve
bilgilerini bagkalarina 6gretmeye yetecek kadar bilen yeterince kisi
vardi. Ogrenmek icin gelenler arasinda aym atlilanin torunlan da
vard.

Ve iste ben Ambien I ve Klorathy ve Nasar’in, adlanm anma-
digim digerleriyle birlikte bu oykii igerisinde oynadifimiz rol buy-
du. Ve tek roliimiiz bu degildi. Gaddar atlilann déneminde tgi-
miiz iki ayn olaylar dizisinde daha rollerimizi oynadik, olay orgii-
siinti, surada birka¢ kigiyi kurtaracak, burada bir kenti koruyacak
ve yasam akimlannin gel gitlerini goriinmez gereklerle ve zorunlu-
luklarla bagdagtirmanin bilimlerine dair bilgiyle donatilmig erkek
ve kadinlan selamete ulagtiracak kadar degisiklik yaratuk. Kurtu-
lanlar bilimcilerdi. Sammat’in tiim hile ve diizmecelerine kargi in-
celikli bilgiyle silahlanmig gergek bilimciler.

Klorathy ve ben, Sirius ay iissiinde beraberce oturuyorduk. Tam
onu zindanda ciiriiyerek olmekten kurtarmustim. Nasar beni idam-
dan kurtarmak iizere esir almig ve gizlice salivermigti. Yagmaci at-
lilardan birisi olmugtum. Klorathy azledilmis bir yargic. Nasar, I.
Giiney Kita’mn iglerinden gelme disi bir koleydi ve duyarsiz ve
zorba bir derebeyine ait biiyiik bir hanenin kdhyaligina yiikselmisti.

Bir monitér bize, tepemizdeki ay yiizeyinde gece oldufunu ve
havanin ¢ok sofuk oldugunu gosteriyordu. Rohanda bizimle giineg
arasinda, gozlerimizden gizlenmig haldeydi.

Klorathy ellerini ¢upti ve ¢iplak duvarda Rohanda’min bir hari-
tas1 belirdi -kitalar ve okyanuslar diiz gosterilmisti. Klorathy gidip
haritanin yaninda durdu. Parmagiyla, ana kara kiitlesinin, athlann
yikimina maruz kalmig kismmnin siirlanm gosterdi. Gozleriyle beni
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tutarak simirlan tekrar gosterdi- agir agwr. Benim neyi anlamam
istedigini biliyordum: Biitiin o asirlar siiren istila ve yikim, parma-
ginin ¢evreledifi alan ile smirhydi. Ve aynca, benim Sirius ile,
bizim muazzam imparatorlufumuzla kargilagtirmalar yapmamizi
bekliyordu.

“Pekald,” dedim.

“Athlar Rohanda’min bu kismim asirlar boyunca terérize ettiler
ve onlardan duyulan korku, bu yore halklannin en derin dogasinda
yer etti. Yine de yakinda, fethettikleri halklardan geriye kalanlar
tarafindan massedilecekler. Ve uygarliklar yiikselecek ve g¢okecek,
yiikselecek ve ¢okecek -ta ki yakinda, bir irk ortaya cikana dek-
iste burada.” Ve parmaklanm biyiik kara kiitlesinin kenarina dogru
gotiirdii. “Burada, Kuzeybati u¢ kenarlaninda, bu adalarda, su kii-
clicik alanda, daha simdiden bir ik bi¢cimlenmekte. Bu ik tiim
diinyay1 ele gegirecek, ama diinyanin tiimiinii, diizliiklerden gelme
athlardaki gibi sirf merkez bolgesini degil. Bu irk her seyi tahrip
edecek. Bu beyaz irkin siar1 su olacak: Orada bir gey varsa, bize
aittir. Efer istiyorsam, sahip olmaliyim. Gordiigiim benden farkliy-
sa, cezalandinlmasi ya da silinip yok edilmesi gerek. Bana ait ol-
mayan her gey ilkel ve kotiidiir... Ve bu giar1 Sikasta’'min tiimiine
Ogretecekler.”

“Tiimiine? Tim diinyaya m?”

“Hemen hemen.”

“Ve Sammat Ggretmenleri olacak?”

“Sammat dogalan olacak. Neler olacagimi gérmek ister misin?”
Ve daha 6nce Mogol tehdidinin pes pese gelen istila dalgalarini
gostermis olan resim selini, hareketli hayali ¢agiracak jesti yapmak
lizere elini uzatt1.

“Yo, yo, yoo ya da heniiz degil.” Ve gozlerimi kapattim.

Cabucak doniip yanima oturdu.

“Bizim yardimimizi mu istiyorsunuz?”’

“Evet. Ve siz bizim yardimimiza ihtiya¢ duyuyorsunuz.”

“Evet,” dedim. “Biliyorum.”
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Bu sifmagin toprak duvarlannin arasindan birtakim makinelerin
Ogiitme sesini ve sarsintilann duyabiliyordum: Sammat uzak olma-
yan bir kraterde ig bagindaydi.

“Simdi yurduma geri dondii§iimde yalmizca, iznimi burada gegir-
meyi tercih ettifimi soyleyecegim. Bu se¢imimi sorgulamayacaklar:
Ama bir kagik olduguma dair iiniim daha da pekisecek. Ben, Siri-
us, Sirius’a tek kelime bile edemeyecegim, seninle yasadifim
seyler hakkinda...”

“Kanopus ile birlikte yaptigin igler hakkinda...”

“Pekala. Birlikte yaptigimuz is hakkinda. Ciinkii Sirius, soyledik-
lerimin tek kelimesini anlayacak durumda degil. Su anda beni yal-
nizca Kanopus anlayabilir.”

“Yalmzsin, Ambien!”

“Cok.”

Bagini salladi. “Liitfen elinden geleni yap, Sirius.”

Bu aydan ayrilmadan énce, Uzay Gezgini’'me, giinegle aydinlan-
mig yiiziin timii izerinde algak ugug yapmasim emrettim. Sam-
mat’in madencilik faaliyetleri her yerde belli oluyordu. Yerlesimleri
cogunlukla yer altindaydi, ama bazi yerlerde gozlem iisleri ve la-
boratuvarlan gériiniiyordu. Kraterlerde, bazilan pek ¢ok R-mili ¢a-
pindaydi, makineleri ¢aligmaktaydi. Miithig eserlerdi, ama higbin
bana yabanci degildi. Hirsiz Sammat yaratmazdi; bagkalannin top-
raklanina casuslar gonderir, gordiiklerini kopya ederdi.

Eklemleri cesitli gsekillerde birbirine eklenebilen eklemli bir so-
lucani andiran devasa bir makine, en ¢ok kullandiklan tiiriiydii.
Bunlardan bir tanesi bir mil ya da daha da uzun olabiliyordu. I¢-
lerinde ¢aligma vyerleri, igcilerin ve teknisyenlerin gegici yagam
yerleri vardi ve bir eklemin uzuvlarina kazici aygitlar monte edile-
biliyordu. Bunlarin bazilan toprak emiyor ve tekrar digan piiskiir-
tiyordu. Uzerinde algalip siiziildiigiim bir tanesi, “agzindan” piis-
kiirttiigii kir huzmesiyle, Rohanda mitolojilerinin ejderine tipatip
benziyordu. Bagkalari, yiiriiyen deniz yildizlarina benziyordu. Bun-
lar miithis bir makine tiiriiydii. Tirmanabilecek, kayaliklara tutuna-
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bilecek ve kendilerini dengeleyebilecek kadar esnektiler; ¢ok uzun-
dular, zor arazilerde ilerleyebilir, ihtiyaca gére koprii ya da tiinel
haline gelebilirlerdi; eklemleri gabucak degistiginden tamiri kolaydi

bu “siiriingenler” bizim tarafimizdan, maden bakimindan zengin
olup insanlann bannmasina elverigsiz gezegenler igin geligtirilmigti.
Ama o kadar farkh ortamlara uyum saglayabildikleri ve ¢ok islevli
olduklan1 goriilmiigti ki, madencilik diginda da pek ¢ok amagla
kullanihyorlardu.

Hizla uzaklagirken, egek arisina benzer bir diizine Sammat savag
ucagi yammda ugtu. Bu kiistahca bir eylemdi, ama aslinda bundan
memnun oldum. Yurdumda gosterecegim gayretler sirasinda bunu
koz olarak kullanabilecektim: Kolonyal Servis’imizi, Rohanda’da ak-
tif olarak bulunmanin bizim igin gerekli olduguna ikna etmeliydim.

Begler

Herkesin yapacagi gibi, bu soruna miimkiin her tiirli yaklagimi ak-
limda formiile ettim ve ¢ok ge¢meden anladim ki, higbiri uygun
degildi: Aklimda formiile etmis oldugum sézler, fikirler ¢ercevesini
tekrar tekrar bir ortama ya da bir kigiye agtifim zaman, bunlar bu
halleriyle birbirinden kopuyor, iistiine giines 1§181 vuran sisler gibi
uguveriyordu. O zaman, duruma iligkin degerlendirmemde bir ters-
lik oldugunu fark ettim. Hatta aklimin, Rohanda gercekligine yap-
tifim bu kesif gezilerinden dolayr zarara mu ugradifim merak et-
tim; neredeyse, Siriuslu’dan ziyade Kanopuslu oldufuma inanir ol-
dum. Tiirli tiirli kugkular ve tereddiitler istiime cullandi.

Bu arada, meslekdaglarim Rohanda’nin ayinda gegirdigim
“izin”den temkinli, yargi icermeyen ifadelerle s6z ediyorlardi. Orada
gercekten ne yaptifim hakkinda herhangi bir fikirleri olmasinin
miimkiin olmadifim1 biliyordum; ve neden kugkulamyorlardi da bana

ah, eve, kabullenmeliydim bunu, resmi bir sorgu mahkemesine
celp edilmek, hatta tutuklanmak iizere olanlara karg1 gostermek
adetinde oldugumuz tiir davranglar1 sergiliyorlardi. Bir yandan,
uzun bir ara vermis oldugum, sirlarimiza iligkin ¢alisjmam konu-
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sundaki tartigmalar devam ediyordu. Nihayet, fena halde yanli§ yo-
rumlamakta oldufum bir siirecin iglemekte oldufu sonucuna vardim.

Zaman geciyordu. Rohanda konusunu giindeme getirmemigtim.
Bir yandan, konunun tekrar elimden kayip gitmesini bekleme fikri-
nin cazibesine kapilirken, Klorathy’ye kargi iistlendifim sorumlu-
luklan hatirlatim kendime. Sonunda, bagka ne yapacagimi bileme-
digimden, Besler’i toplantiya ¢agirdim.

Uyesi oldugum Begler, Kolonyal Servis’i yonetiyordu. Bu olgu-
yu imparatorluktaki herkes bilir. Yasama orgam tarafindan kararlag-
tirlan politikayr uygulamaya koydugumuz bilinir. Bu politikanin
bizim tarafimizdan etkilendigi de bilinir. Anlamadiklan, politikayl
hangi derecede etkiledigimizdir. Burada, meseleyi yumugatmaya ca-
liymadan ve bir olgu olarak, Sirius’un kendi hakkindaki gorisii,
bizim kendi hakkimizdaki goriisiimiizle ¢eligen bir seyi sadece dile
getirmek istiyorum. Besimiz imparatorlugu yonetiriz, her gseyi idare
ederiz, elit simfimizin hayatlannin aynntilan hari¢. Sonuncusu, bizi
zerre kadar ilgilendirmez! Su bizim elit kesim ne dilerse onu ya-
par. Sinirlar dahilinde. Bizim siirlanmiz. Daha dnce de belirtmig-
tim, bir elit kesimin bulunmasi gerekiyor: Yasalar elitlerin ortaya
cikmasim Onlemez ya da var olam ortadan kaldirmaz. Ve bizler,
Sirius’un egemenleri, bu camim cigerimlerin meselelerine ne kadar
ilgi duyuyorsak, onlar da bizim yaptiklanmizla o kadar ilgilenirler.
Bir kurulugun ya da toplumun higbir formel gercevesinin etkileye-
medifi bir yasa vardir. Ya da en azindan uzun vadede etkileyeme-
digi. O da su ki, igi yapanlar onun ger¢ek egemenleridir, nasil ta-
mmlanirsa tammlansinlar.

Besimiz, imparatorlufun yonetiminin cisimlesmis haliyiz. Biz
buyuz. Ve bizimle Kanopus arasindaki savagin sona ermesinden
beri de, hep bu konumda olduk.

Daha genis olan Gezegenler Temsilcileri Konseyi’'ni degil de
yalmzca Begler’i toplantiya ¢agirmakla riske girdim. Begler hangi
karara varacak olursa, dylece kesinlesecekti. Otuzlar’in bir toplanti-
s1 olsaydi, sundufumuz vakayi tartigmalara katilmaksizin oturup

315



dinleyen yirmibeg kisiye seslenme hakkimna sahip olacaktim; Yirmi-
besler’in toplantida tek bir bulunma amaci olurdu: Onem ve agr-
lik derecelerine bagli olarak, karar vermemizi ertelemek, bir yan-
dan begimize durumu tekrar gézden gecirme talimati vermek.

Toplant1 her zamanki gibi gergeklesti. Her Sirius yurttagina be-
simizin her birinin simasi daha gocuklufundan beri tamdik oldugu
i¢in, kosullarin olaganiistii dogasimin igin bu dramatik yanim bi-
lingli bir gsekilde hissetmemi sagladifim belirtmekle yetinecegim;
koltuklarimiza otururken kendimi bu ig arkadaglanmin yiizlerine
bakarken buldum, her biriyle o kadar yakindim ve yakimm ki, on-
larla binlerce yil ¢aligtim, onlar benimle birlikte bir biitiin, bir or-
ganizma, adeta Sirius viicudunun bir orgamm olugtururlar. Ve on-
lara yakinhigimi hissederken, aym zamanda da onlardan o kadar
uzak olmanin, Kanopus yiiziinden kendimin bir par¢asina bu kadar
yabanct olmanin acisi igindeydim. Pegpese yiizlerine bakarak otur-
dum, her biri ¢ok farklidir, ¢iinkii bizler -politika geregi- farkli
gezegenlerden gelmeyiz ve bizlerin bu kadar yakin olmamizin,
boylesine tek viicut olmamizin nasil miimkiin olduguna gsagtim
oysa aym anda kendimi onlardan ayn diismiis hissettim.

Birbirini bizim kadar iyi bilenler arasindaki toplantilann kural
ve usule ihtiyac1 yoktur. Pek cok kere sessizce oturmug ve bir uz-
lagmaya varilana kadar beklemisizdir ve ayrildifimizda tek bir ke-
lime sdylenmemistir.

Ilk olarak, bunun bu tiir bir durum olup olmadigini merak ettim.

Nihayet onlara hitap ettim: “Rohanda’ya iligkin politikamiz1 ta-
mamen degistirme konusunda anlagmanmuzi istedigimi biliyorsunuz.”

Dort cehre, savimi daha gelismis bir sekilde ifade etmemi bek-
lemis olduklarim gosteriyordu.

“Zorluk ¢ekiyorum,” dedim. “Benim diigiindiigiim nedenlerin ge-
rektirdii sonu¢ agiktir  bunu size nasil anlatacafimi bilmiyorum.”

Yine sessizlik.

Sonra Gezegen 2’den Stagruk konustu.

“Yakin zamandaki deneyimler seni bizden uzaklagtirmug goriin-
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diigiinden, oyle ki birbirimizin ne diigiindiigiinii bilemeyecek nokta-
ya geldik, diigiincelerimizi 6zetleyecegim.”

Bu bana ac1 verdi ve onlar da ac1 ¢ekmekteydi.

“Birincisi. Rohanda’da Sirius igin bir avantaj yoktur. Bir deney
alam olarak, her pargasin istila edilip durmasi ve irklann ve hat-
ta tiirlenn kangimi yiiziinden degersizdir...”

“Sonuncusu biiyiik 6lctide bizim miidahalemizin bir sonucu.”

Bir duraksama. Bizlere yabanci bir ton tutturmustum, hem de
bu kadar erken.

“Senin meseleleri farkli gordiigiinii kabul etmemiz gerekiyor.
Devam edelim mi? Bizim i¢in bir avantaj olmadifina gore, orada
Kanopus i¢in bir avantaj olmalidir.” Yine ara verdi. “Kanopus eski
diismanimizdir.”

Sessizce oturdum, bunun s¢ylenis sekli yiiziinden hepsinin yiiz-
lerine sorgulayarak baktim.

Imparatorlugumuzun her yerinde Kanopus’tan, eger deyimi ye-
rindeyse, hayli basmakalip sekillerde soz edilir. Giiglii, tehdit edici
-istiin- olan hakkinda kullanilan iislup her zaman béyledir. Yani,
iisti kapali, adeta hayatlanmizin bir arka plami halinde, Kano-
pus’tan hor goéren bir giiliigle, bir sintig, bir alayla ya da en azn-
dan, bir konunun ciddi sorgulanmasinin tabu oldugunu belirten sert
bir yiiz ifadesi ve ses tonuyla soz edilir. Bizim arammzda, Begler
arasinda elbette bu ton kullanilmazdi; bizi, konumuna haksiz yol-
lardan ulagmug bir biyik ortak olarak tammlamak daha dogru
olurdu. Ama “Kanopus” kelimesi biitiin bu alt tonlar olmaksizin
ve adeta bir sorgulama gseklinde soylenmigti. Kelime aramiza usul-
ca diigiiverdi, gozlerimiz onun iizerinden kargilagti.

“Kanopus bir zamanlar diismammizdi,” dedim.

“Daha yeni uzun -gok uzun- bir izin siireni Klorathy ile gecirdin.”

“Rohanda’nin ayinda.”

“Senin hayli uygunsuz bir zamanlamayla gitme nedeninin aymn
giizelliklenn olmadigy kamsindayiz.”

Her birine baktim, yavagca, tek tek, boylece gozlerimden gerce-
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gi okuyabileceklerdi, bunu yapabilselerdi.

Anlagilan bagaramamigtim, clinkii Stagruk soyle konustu: “Ro-
handa’yla tekrar ilgilenmek bizim igin, bir imparatorluk olarak ig-
levimiz tartigmasim yeniden baglatmak demektir. Su andaki asgari
faaliyet diizeyimizi korumak mi, yoksa tekrar geniglemek mi ge-
rektigi konusu agilacak. Iki giiney kitada faaliyet gosterecek teknis-
yenleri egitmek demektir. Rohanda’daki berbat durum nedeniyle
kaginilmaz olarak zorlu ve pahali bir egitim olacak bu. Iglerinden
hayatim1 kaybedenler olacak, bu neredeyse kesin. Bu da aramizda
su sorgulama siirecini tekrar canlandiracak  efer senin dedigini
yapacak olursak en azindan, Varolugsal Sorun’un tekrar alevlenece-
gini bilmemiz son derece 6nemli hem de tehlikeli bir olgiide.
Goriigiimiiz budur, Ambien.”

Oturakaldim, bunun aralarinda zaten genis kapsamli tartigilmig
oldugu haberini i¢ime sindirmeye ¢aligiyordum: Onlar, dordii, biri-
ni, beni, Ambien’i tartgmigt. Onlardan, caglar Oncesinden beri
dostlanm ve mesai arkadaglarimdan uzakhfim ve yabancilagma de-
recem Oylesine biyiikti ki, o an teslim bayrafim ¢ekebilirdim.
Eger Klorathy’yi diigiinmeseydim.

Diigiincelerimde siirekli ona yaslanmamin ig¢imde, ben orada
otururken gittikce daha fazla giiclenen bir duyguyu yarathfimin, ya
da siirdiirdiigiiniin ya da bana hatirlathfimin -hangisi oldugunu
bilmiyorum- farkindaydim. Ciinkii aramizdaki bu konugmalar
boyunca bir kelime sessizce tekrarlanip duruyordu: Klorathy,
Klorathy, Klorathy.

“Klorathy ile bir iligkiyi gelistirmem uzun zamandir politikami-
zin geregi olmugtur,” dedim.

Stagruk derhal, “Bizim yaranmuz igin,” dedi.

Bu bir tehditti. Ama yine de -tehdit var, tehdit var!

Bir durum tehdit icerebilir -0 zaman neyin soylendigi 6nemli
degildir: Bir odanin iginde oturup ebedi kardeslik yemini eden bir
grup birey, eger icinde bulunduklari durum onlara yonelik bir teh-
dit iceriyorsa boguna konuguyor demektir. Ve tersi. Burada -yiiz
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yiize bulundugum- bir tehdidin bulundufu su gotiirmezdi. Bu ig
arkadaglannmin yiizlerindeki serinkanl, diigiiniip tartan ifadeleri ¢ok
iyl bilirdim. Bu bakiglan kullanmalannin nedeni, durumun bunu
gerektirdifine inamyor olmalanydi. Ama yine de...

Aklimin arka cephesinde ise diigiincelerim kogsturuyordu: Kano-
pus’un simdiye kadar bir gseyi istedifi ve bunun olmadifi
goriilmiig degildi! O talebi gerceklestirme yolunda higbir gey
yapmig goriinmesem bile, talep bir olgu haline gelmigti. Sirius ile
Kanopus arasinda, Klorathy ile Sirius ve Ambien olarak benim
aramda, Rohanda konusunda konugulan her gey simdi binlerce ses
halinde, Kanopus bir gey istediyse, o olur diyor israrla. Olabilecek
en kotii sey, su sevgili ig arkadaglanmin beni su ya da bu sekilde
cezalandirmasidir, ama bu, Sirius’un Rohanda’daki islere kangmasi-
m arttk Onlemeyecek. Bunun nedeni, artik zaten igin iginde olma-
miz, hem de Kanopus’un ihtiya¢ duydugu bir sekilde  Sirius’un
egitilmesi dogrultusunda yani. Simdiden bir karar verilmis durum-
da. Ve bu yiizden: Buradaki mevcut tehdit artik yalmzca bana
kargidir... Ve benim kaderimin 6nemi olmadifindan, gercek bir
tehdit mevcut degil.

Ben biitin bunlan diigiiniip taginirken, tekrar hepimiz suskun
kaldik ve biitin difer diigiincelerin arasinda donenip duran bir
tanesi, benim diigiindiiklerimin onlar1 etkilemeden kalmasinin
miimkiin olmadifiydi, ben onlarla bu kadar yakinken. Onlarla ben
bir biitiin olugtururken.

Bu sézlerin simdiden soylenmis ya da diigiinilmiiy ya da bir
sekilde var oldugu duygusuyla géyle dedim: “Bu iligkinin her
zaman bizim yaranmiza oldufuna inamiyorum. Ve &yle olmasi da
planlanmugt1.”

Bu, isterseniz yle diyebilirsiniz, ihanetti Ama, hepimizin ara-
sinda uzun zamandir igkin olam séze dokmekteydi. Bu, Ambien
I'nin, Begler’in bir iyesinin, dilerseniz 6yle deyin, “yanhs yola
diigtiigii” noktaydi. Hem de uzun zamandan beri.

Biiyiik bir rahatlama, bir gevseme hissettim, kendi benlifimin
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timiinde ve hepimizin i¢inde. Bir doruk noktas1 beklenmekteydi,
ulagilmigtt  ve geride kalmugti.

Hepsi bana bakiyordu, hem de diigmanhkla degil. Merak belki,
ama dayatilan, baski yapan tiirden degil.

“Bir kere bile Sammat’1 anmadin,” dedi Stagruk.

“Hayir.”

“Inancina gére Sammat bir tehdit degil mi?”

“Sammat goriiniigte Rohanda’yr ve ay1 kontrol ediyor. Sammat
Rohanda’min bir ucundan &tekine her yerinde pusuda ve cabaliyor
ve caligtyor. Ama bu yine de Kanopus'un izniyle ya da en azin-
dan hoggoriisiiyle oluyor. Ve yann bunu durdurabilir.”

“Ve sen, biitiin bunlara giivenmemiz gerektifine mi inaniyorsun?”

“Evet, oyle.”

O an, kabul edeceklerini biliyordum. Benim iizerimde, benim
dogam lizerinde etki eden Kanopus, onlara da etki etmisti -onlarin
haberi olmadan. Benim Kanopus ile ilgilenmemi seyretmigler, me-
rak etmiglerdi, fikir yiirlitmiiglerdi- ve benliklerinin en derinindeki
yonler etkilenmigti. Bunu anladifimda, daha 6nce hi¢ olmadigim,
ama gimdi oldufum bir gekilde yakin hissettim kendimi onlara.

“Her sey yolunda,” dedim. “Inamin bana. Bizim yaranmiza.
Ve..” Sirius’un yaranna diyecektim, ama birden goyle dedim:
Galaksinin yararnina.”

“Pekala,” dedi Stagruk. “Kabul edecegiz. Yeni politikayr sen
tistleneceksin. Personelin egitiminden sen sorumlu olacaksin. Ve
Kanopus ile irtibattan da. Ve bunun beraberinde getirecegi politika
tarismalanm sen ilin edecek ve ardindan da kontrol edeceksin.”
Sonra da giilimseyerek sunu ekledi: “Bir éneride bulunabilir mi-
yim? Bu politika degisikligine hepimiz adina kamuoyu &niinde
gosterecegin nedenler, Sammat’in Rohanda’ya yénelik tehdidi ve
Rohanda’'min ay: iizerinde madencilik faaliyeti baglatmanin gerekli
olmas: ihtimali bulunsun.”

“Siz dordiiniiz o ayda maden ¢ikarmaya mu karar verdiniz?”

“Eninde sonunda, tiim imparatorlugun politikasim1 degistirmekte
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kayda defer zorluklar yasayacagiz. Sana, bu yeni -iligkilerinin-
zaman zaman, Sirius gerceklifinden uzaklagmig goriinmene yol
agtigim1  hatirlatabilir miyiz? Yiiziimiizii kurtaracak bir formiil
hayati 6nem tagiyor.”

Giildim tabii. Ve agirhkla rahatlamadan dolayl. Ama hepimiz
oldufumuz yerde kaldik, birbirimizin yiizlerini inceledik.

“Bize neden anlatamiyorsun, Ambien?” dedi Stagruk aniden,
hem gurur, hem de suglama igeren sert bir tonda. “Bizim kendi-
mizi nasil hissettifimizin mutlaka farkindasindir.”

Ben ise ayni ac1 ve i¢ gatigma hissi igerisinde dedim ki: “Nasil
anlatabilirim? Anlamiyor musunuz? ¢ok ah ¢ok uzun zamammi
ald! Ve onlardan 6grendifim her geyi par¢a parga, afir agir 6g-
rendim, bu yiizden de sizinle boyle bir araya gelene kadar, bu ka-
dar ¢ok degismis oldugumun farkina bile varmadim..” Sonra da
agladim. Gozlerimden, tipki halklanmizin en ilkellerindeki gibi su
akmayali ¢ok uzun zaman olmugtu. Ve onlar da, eski ahbaplanm,
eski usullere kapilma emareleri gostermekteydi.

Bu durum hepimiz igin &yle olagandisiydi ki, bu tepkilerimiz
bagka zaman olacagi kadar rahatsiz etmedi bizleri.

Iste, sonradan herkes tarafindan bir doniim noktasi, Sirius igin
yeni bir yonelimin baglangici kabul edilen o konsey toplantisinda
olanlar bunlardi. Tabii o swrada bunun boyle oldugu, séyledigimiz
her seyde ve sdylemediklerimizde ickindi. Ama hi¢ kimse degisimle-
rin ne kadar genis kapsaml olacagim bilmiyordu. Simdi ben bunlar
yazarken bile, o toplantinin 6nemi héld yeniden degerlendiriliyor.

Simdi, agiklamaksizin iki beyanda bulunacagim.

Birincisi, Klorathy ile bir daha kargilagmadim.

Ikincisi, tim imparatorlugun géziinde “Rohandali Ambien” ola-
rak tamimlanan yerimi aktif ve alenen almamdan 6nce, politika de-
gisikligine epey emek harcamak gerekti. Ambien I bu kampanya
boyunca bana kulis arkasindan yardim etti.

Bu arada, derinlemesine ve gizlice, Kanopus'un bizden asil ge-
reksindifi seyin ne oldugunu diigiiniiyordum. Bu diigiinceler hig
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kimseyle paylagilamazdi, Ambien I'le bile degil.

Yine, anlatimi ayrintilara bogmayacagim. Dikkatli okur, eminim
ki, su ya da bu karanmin nedenlerini anlayabilecektir.

I ve II. Giiney kitalara ¢ok sayida teknisyen yerlestirilmesine
yonelik diizenlemeler yapmadim. Yapsaydim bu, bu topraklarin si-
lahli iggaline varirdi. Her iki kita zaten kuzeybati ug kenarlardan
beyaz istilacilar tarafindan ele gecirilmekteydi: Klorathy’'nin keha-
netleri dogru c¢ikti. Her iki engin bolge en vahsi gaddarliklarla fet-
hedilmekte ve yerli halk ve irklar yeryiiziinden silinmekte ya da
kolelestirilmekteydi. Her yerde zor, dayatma, zorbalik hakimdi.
Sammat ya da onun ruhu mutlak hakimdi. Ve bir diigiince daha
vard: Kuvvetlerimizi bu kitalara boyun egdirmeye ya da en azin-
dan kitalar1 kontrol etmeye yetecek kadar biiyiik Olgekte donatmak,
Kanopus’un kuzey bolgelerinde yaptifindan daha fazlasimi iistlen-
mek olacakti. Ayrnca, teknisyenlerimize unutmakta oldugumuz sa-
vag bicimlerini Ogretmek demekti  dahasi bu savag bi¢imlerini
unutmayr Ogrenmek, planli ve siki sikiya uygulanacak politikamiz-
di. Silahli kuvvetlerimiz vardi, evet; ama bunlar kiigiikti ve ozel
ve belirli vesile ve gorevler igin tutulmaktaydi.

Yaptigim sey, ortalama Rohandali ile benzer yapida ve boyda,
ayrica koyu tenli -yani, her iki kitada boyunduruk altinda bulunan
uklara benziyorlardi- olan, Gezegen 11'den 6zenle segilmis simrh
sayida personeli egitmek oldu. Boyunduruk altindaki irklardan
olmalari, daha fazla polis baskisi altinda olmalari, daha fazla
gozetlenmeleri demekti; ama beyaz halklarimiz arasindan segilmig
olsalar olacagindan daha az dikkat ¢ekeceklerdi. Bunlar gozlemcilik
ve sosyal ve siyasi durumlann kesin ve dogru degerlendirilmesi
sanatlaninda egitildiler. Sayica bu kadar az olmalarina ragmen, bu
kitalarda olup biten her seyi izleyebilecek durumdaydilar. Hatta,
simdiye kadar hi¢ bdylesine uzman ve hiinerli casuslarin var
olmadifini iddia edebilirim.

Aynca bu kadar fedakar olanlan da goriilmemigtir: Bu sevimsiz
ve genellikle yiirek parcalayan ige kargi hognutsuzluklan &ylesine
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fazlaydi ki, higbirinden, on R-yilindan olusan bir turdan fazla hiz-
met vermeleri beklenmiyordu.

Ama geri dondiiklerinde, yasadiklar1 deneyimin etkisi ¢ok bii-
yiiktli: Aci, gaddarlik, sosyal huzursuzluk bakimindan gordiikleri
agirihiklar tiirli tiirli bicimlerde halklarimiza aktanldi; ve sonug
olarak, bir imparatorlugun nasil davranmasi gerektii ve nasil dav-
ranabilecegi -ama davranmayabildigi- konusunun tamami, yepyeni
bir gekilde tartigildi. Ve Kanopus’un ¢agnsina uymamizin bu etkisi
hichir gekilde sona ermis degil daha. Buna burada deginmeye
Onem veriyorum, ¢iinkii kimi zaman, kendini yeniden sorgulama
siirecinin nerede ve nasil bagladigi unutuluyor. Ve o zamandan be-
ri de Kanopus’a, Kanopus'un tarzina, iglevine yonelik ilgi kiigiik,
ama direngli -ve kudretli- bir alt akim olageldi. Evet, genglerimi-
zin bu kadar ¢ogunun dilindeki o kelimenin baglangi¢ tarihi budur.

Boylesi giiclii bir yeni diigiince tarzim “ihanet” diye, hatta ahlaki
dokunun gevsemesi diye kestirip atmak, benim kanaatime gore daha
derin sosyal siireclerimizi yeterince anlamamaktir ve anlayanlarin
eninde sonunda afir basacagindan eminim. Bunu, yagi biraz daha
biiyiik bireyler arasinda -simdiye kadar- kendini ifade etmis olanlar-
dan ¢ok daha fazlasi adina konugtufum inanciyla soyliiyorum.

Cekirdek kadrolarimizin iyice olusgtugu bir sirada, her iki giiney
kitaya bir aragtirmna gezisi yaptim. Siirekli Klorathy’ye bakiniyor-
dum, ayda olugturdufumuz iligkinin ayni1 diizeyde bir siirekliligi ola-
cagina inaniyordum. Aklimda kesin bir ihtimal ifade etmis oldufum-
dan degil: Daha ziyade duygusal benligim bir tir gida talep etmek-
teydi. Cocuksu bir tiirden. Cok ge¢meden farkina varacagim gibi,
Nasar’t da aramaktaydim. Ama diigiindiigiimde, her iki Kanopuslu
gorevlinin, bir kere bizim, asgari olsa bile, uygun 6l¢iide sorumluluk
tistlendigimizden emin olduktan sonra, daha ziyade kuzeyde i ba-
sinda olacaklarim biliyordum. Aslinda Klorathy’nin, kendilerinin ¢ok
az sayida bulunduklarina iligkin sozlerinden sonra, her ikisine de
rastlamayacagim acikti. Bir kere diisiindiikten sonra apagikti!

Gordiigiim kisi Tafta oldu.
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Tafta

II. Giiney Kita'mmn bati kiyilan boyunca uzanan siradaglarda -Ro-
landalilarin  6lgeginde- uzunca bir zamandir ileri bir krallik hiikiim
siirliyordu. Bu krallik galaktik olgekte stabilize diizey 4’tii. Kuzey-
bati u¢ kenarlanndan istilaci beyazlar ihanet yoluyla bu devleti alt
etmig, hazine binalarini dolduran altinlar ufruna enkaza gevirmigti.
Kraligin bir ucundan digerine cesetlerden, bozulmus ekinlerden ve
yanan kentlerden bagka bir sey goriinmiiyordu.

Uzay gezgincimi uzunca bir kumlu kiyiya ¢agimigtim, inmesini
bekliyordum. Da§ eteklerini olugturan sirtlardan, hepsi de her tiirlii
sekil ve bicimdeki altinla -kiilgeler, altin tozu torbalan, takilar,
resmi ve kutsal binalarin yagmalanmig kaplamalan- yiikli katir ve
atlarla birlikte bir sira halinde gelen erkekler gordiim. Bu adamlar
sanki zehirlenmig gibiydi: Dizginsiz ag¢gézliiliigiin karakteristigini
kolayca tamidim. Sonra hepsinin, agag1 yukan ii¢ yiiz kadardilar,
liderlerinden aldiklan bir emirle yiiklerini indirdiklerini ve biiyiik
bir ¢cember halinde toplandiklanm goérdiim. Otlarla kaphi kumullann
lizerinde, onlardan daha yukanda durmaktaydim ve ¢embere yuka-
ndan bakabilecek durumdaydim. Tafta oradaydi. Bu yagma sefen-
nin komutan1 oydu. Hepsi gibi giyinmigti, renkli tunik, kusak, di-
ziistii binici pantolonu. Giysilerine tiirlii tiirli bigaklar ve silahlar
asitiydi. Bobiirleniyor, kahkahalar atiyordu. Bu hayvani, Lombiler
zamaninda yanimiza gelenle kargilagtirmaktaydim. Ve ilk Lela-
nos’un yikimim tamamlamig olan Tafta ile. Daha incelikli hale
gelmisti, yani bedensel bakimdan daha az hayvaniydi; kolay tanim-
layamadigim bagka bir bakimdan ise apagik bir kétiilesme de var-
di. Kiistahtik, haydutluk her zaman onun dogasi olagelmisti: Hirsiz
nitelikleri onun mirasiydi. Ama burada yeni bir vahsilik, bedensel
olandan ayn, ahlaki benligin niteliginde bir vahsilik vardi. Gormesi
mide bulandiniciydi: Bu hursizlar getesi igrencti. Kendimi kolay ik-
tidann cazibesine kaptirdifim sirada Tafta’da bulunan o huzurlu,
hayvani cazibeye bile sahip degillerdi.

Ug adamin gemberin ortasina savrulmug oldugunu gordiim. Bag-
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ka ii¢ tanesi ceza aletleriyle donanmusti. Uzerlerine dokuz ince
agir sicimin tutturuldugu agir sopalardi bunlar. Cezalandinlacak
olanlar direklere baglanmug, sirtlan cezalandincilara doniikti. Tafta
elleri belinde, bacaklanm agmug, ¢alimh bir edayla sintiyordu.

Elini kaldirdi ve indirdi ve kamgilar ¢iplak etin istiine inerken,
ishik caldi. Cigliklar, bogiirtiiler bir sagkinlik tonu igeriyordu: His-
sedilen aciin derecesi beklenmedikti.

Tafta tekrar elini kaldinp indirdi ve kamgilar indi. ki ya da iig
darbe indireceklerini bekliyordum. Boylesi sogukkanli uygulanan
bir gaddarligi hi¢ goérmemigtim. Bogiirtiler ve ¢igliklar havayn tit-
retti. Kan kokusu denizin tuzunu keskinlestirdi. Aksam tistiydii ve
giines batmaktaydi. Altin bir bulut ortiisii, deniz dalgalanmin sirtla-
n altindandi ve tepeden bu sahneyi seyretmekteydim. Ve o el
kalkti, ayas1 omuz hizasinda diga doniiktii ve indi, kamgilar da
indi ve ¢ighklar yiikseldi. Seyreden adamlanin ¢emberi suskundu,
dehget icinde seyrediyorlardi, duruglan, tipki1 benim gibi, her kamgi
darbesini kendi etlerinin sinirleriyle saydiklanm diga vurmaktaydi.
Ve islik ¢alan kamgilar indi ve indi.. Kamgilanan adamlar alevler
icinde eriyip giden ¢alilar ya da ot balyalan gibi yere ¢oktiiler.

Sonra bogiirtiiler kesildi. Ama kamgilar siirdii. Siirdii. Cezaland:-
nlanlar, direklerden sarkan ii¢ tane kanhi pagavra demetiydi.

Tafta bagirdi. Korsanlar kafilesi seyretmek zorunda birakildiklan
seye sirtlanm dondii ve altin yiiklerini sirtlandi. Kayalara baglan-
mi§ kayiklara dogru ilerlediler. Yelken agmis bir tekne onlan bek-
liyordu. Bu yiikleri tagimakta kullandiklan hayvanlar kiyida, 6lime
ya da kendi baglanna terk edildi. Uzay gezgincime beklemesi i¢in
sinyal verdim ve agag1 inip katledilmis adamlann yanindan gegerek
hirsizlar giiruhunun yanma yiiriidiim. Beni gordiiklerinde hepsi ki-
prrtisiz kaldi, ceneleri diigtii. Onlarin bu sessizligi Tafta’nin don-
mesine neden oldu, neden sessizlestiklerini bile bilmeden, dudakla-
nndan gaddarliklar dokiilmeye baglamigt1 bile.

Beni gordiigiinde bir kararsizhk am yagadi. Sonra sintarak oz-
giivenle doldu ve kibirli adimlarla 6ne ¢ikti. Iyice egilerek reve-
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rans yapti, i¢ci miicevher dolu genis bir sapkayr bagindan c¢ikardi
ve Opmek iizere elimi tutmaya davrandi. Ama benim kargimda
korkusunu gizlemeye calgirken, siikunetini kaybetmedi.

Bizi ayrran daracik kumlu zemin iizerinde birbirimize baktik.

“Tafta,” dedim. “O adamlan cezalandirma nedenin, kizilderili
kralligina kargt davraniglarindaki vahgetten hoglanmiyor olmalan
miyd1? Nedeni bu muydu?”

Etrafindaki adamlardan boguk bir onay muriltis1 geldi, ama onun
bir bakigiyla sesler aminda kesildi. Ve bir an sonra, a¢ gozlii
gliven havasini tekrar kazanmiglard.

“Bir giin,” dedim, “bir muhasebe yapilacak Tafta. Bir giin gele-
cek, o zaman sen, simdi bagkalanna nasil aci1 gektiriyorsan, ayni
sekilde ac1 cekeceksin.”

Tekrar kisacik bir kararsizhk ani, sonra kibri gen dondii. Gii-
limsedi. Bu yapih kaba ay1 giilimsedi ve omuzlarimin horozvari
durugunu sikilagtirdi. Ben ise bu yaratigin evriminin bu basamagi-
na bakmaktaydim, daha onceki gelisme evreleri akhmdaydi ve ak-
Iimin iginde Kanopus’a sesleniyordum, neden, neden, neden izin
veriyorsunuz buna?

“Rohanda’ya gelmeyeli uzun zaman ge¢mis olmali,” dedi. “Bu-
rast benim. Bagtan basa benim.”

“Hayir Tafta, degil. Ve olmadigim goreceksin.”

Oyle bir kahkaha atti ki, rahatti, hatta kendini hakh goriiyordu,
sanki ben zihinsel olarak agagiymigim gibi. Igindeki degisim buy-
du: Ve ona bakip bunu gordiigiimde, onun kafilesindekilere goz
gezdirdim ve onlarda da aym seyi gordiim. Kendini begenmislikti.
Hepsi de bu kendini begenmiglife kapilmis ve budalalagmusti. Ze-
hirlenmelerinin pek ¢ok yonii vardi ve kendini begenmiglik a¢
gozliiliikleri kadar giigliiydii.

Onlardan uzaklagip daha 6nce bulundugum yikseltiye geri yiiri-
diim ve onlar kendilerini ve ganimetlerini kayiklara atip kanath ge-
milerine kiirek ¢ekerken seyrettim. Ah, evet, estetik bakimdan gayet
hostu, su kalyonlar: Bu teknoloji diizeyine ait yelkenli tagitlar gor-
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memigtim daha once. Ve sahne giizeldi, giin 15181 soniiyor, okyanu-
sun karanlik tarlalan ayimn ince bir diliminin 1s1f1yla yansimalar ya-
piyordu. Rohanda’min ay1 benim bir sonraki gérev yerimdi.

Direklere bagh zavallilarin gercekten olii oldugundan emin ol-
duktan ve katir ve atlan kumsaldan caginp, yiyecek ve su bulabi-
lecekleri ormana kadar pesimden gelmelerini sagladiktan sonra, ge-
zegenin uydusuna gitmek lizere havalandim.

Son gelisimden beri 6nemli degisimler olmugtu. Sammat’in pay:
hala en biiyiikti ve hizla geniglemekteydi. Madencilik faaliyeti 6n
plandaydi. Her yerdeki kraterlerin iginde paletli araglar i bagin-
daydi ve yeni kraterler ortaya c¢ikmigti. Bu, yiizeydeki kismiydr:
Yeraltinda, bunu iyi biliyorduk, her tiirlii teknolojik faaliyet yiirii-
tilmekteydi. Buna kargilik biz, Sirius, Sammat bolgesini bir taraf-
tan kugatan bir yarim daire geklinde mevzilenmigtik: Kanopus aym
seyl Oteki taraftan yapmigti. Paletli araglarimiz boldu, iclerinden
bazilar1 elimizdekilerin en biiyiikleriydi, bes, altt mil ¢apindaydilar.
Maden ¢ikanyorduk ve iirettifimiz madenleri kullanacagimiz iddi-
asindaydik: Ama meseleyi §oyle koyabilirim: Bagka hi¢bir faaliye-
timizde, gercekten iretilene oranla goze bu kadar ¢ok goriinen bir
etki yarattifimizi hatirlamiyorum. Kanopus ise dev kubbeler kur-
musg, iglerine adam yerlestirmis ve silahlandirmusti. Dolayisiyla
Sammat kusatilmigti ve bunun farkindaydi.

Ug gezegenin gozlem kuleleri ve hava tagitlanm demirledikleri
mendirekler de goriiniiyordu. Ay hummali bir faaliyet halindeydi,
ama Rohanda’nmin sakinleri bunu gorebilmelerini saglayacak aletleri
daha yeni geligtirmekteydi.

Ug gezegenle dostane isbirligi politikamizin devam etmesine
Ozen gosterdim ve her birinin iissiine bizzat kisa birer ziyarette
bulundum.

Kanopus iissiiyle goriis aligverisinden sonra, aymn tiim yiizeyi
lizerinde birinci simf bir gosteri emrettim. Bu tiirden bir govde
gosterisine bagvurma geregini duydugumuz son seferden beri o ka-
dar ¢ok zaman gecmisti ki, ana gezegenimiz istenen tiirden yete-
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rince tagit ve personeli bir araya getirmekte epey zorlanmugti, bu
da benim icin ilgingti, baz1 gelismelerin altimi ¢iziyordu. Fakat so-
nunda, en biiyiik ve en iirkiitiicli, 6zellikle bu amag i¢in inga edil-
mi§ gemilerimizden olugan otuzyedi tabur aniden uzayin iginden
beliriverdi, bu ayin her tarafinda yiizeyin iizerinde siiziildii, defa-
larca iistiinden ugtu, tekrar siiziildii ve ozellikle bu etkiyi yaratsin
diye gelistirilmis 151k bulutlan icerisinde uzaklagti. Bununla birlikte
Tafta’yr, onun bu yeni gercekdisi ozgiivenini hatirladifimda, ken-
dimden kugku duyuyordum. Ve, eve dondii§iim zaman alacagim
tepki konusunda da tereddiit icerisindeydim. Nihayet, 6zel taburla-
nn doniigiinden kisa siire sonra déndiim.

Dortler beni toplantiya ¢agirdi.

ki giney kitadaki gorev donemleri tamamlanan personel geri
donmekteydi ve yagadiklan deneyimler hakkinda bildirdikleri, bu
tecriibeli kigiler tarafindan Ongoriildiigii tiirden infial yaratmugti. Bu
kitalardaki halklara istilacilar, kuzeybati u¢ kenarhlar tarafindan ya-
pilan anlamsiz, barbarca muameleye benzer herhangi bir geyi, ana
gezegenimiz hicbir zaman hayal bile edememisti. Boylesi bir gad-
darhgin olabilecegine bir tiirlii...

Bu noktada kendime kisa bir gozlem belirtme hakkini tamyaca-
gim. Soyle ki, Rohanda’da ¢ok net gozlemlenen belirli bir yasa,
bagka yerlerde pek bilinmiyor. Orada, cografi bir bolge, bir ulus,
bir digerini kendi de isledigi tiirden kusurlardan dolay: elestirmekte-
dir. Bu egilim Rohanda’min son doneminde Oylesine geligmisti ki,
bu gezegen bizim icin ibret megi olmugtu, teknik literatiiriimiizde
bunun tammlarim bolca bulabilirsiniz. Ama kendi adima, Rohan-
da’da biiyiik olcekli, tiim kiireyi kapsayan konferanslan gézlemledi-
gim zaman duydufum hayretin benzerini bagka hicbir yerde yasa-
madifimi séylemeliyim, bu toplantilarda tiim uluslar birbirlerine bir-
takim uygulamalardan dolayr suglamalar savuruyorlar ve bunlann
kendi biinyelerinde meydana gelmesini miimkiin gormiiyorlardi.

Arkadaglanm ve ben birinci smif bir krizle yiiz yiizeydik he-
men bir kriz goriiniimii yoktu, ama her seyi etkileyebilecek tiirden
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sosyal kaynagma potansiyelleri s6z konusuydu.

Ve benim otuz yedi tabur talebim ve bunun sonucundaki reorga-
nizasyon ve hizhi yeniden egitim, halkimizin géziinden kagmamugti.

Rohanda neydi, neden bu kadar 6nemliydi ki, onun ugruna bdy-
lesine biiyiik bir kargasaya meydan veriliyordu?

Biz, Besler, birlikte oturduk, artik Dortler ve Bir halindeydik,
gecen seferki gibi ve onlar, Klorathy’yi tekrar goriip gérmedigimi
ogrenmek istiyordu. Gormedigimi ve meselenin bu olmadifini
soyledim. Ama benim onca vaktimi alan geyi anlamalarim nasil
bekleyebilirdim ki?

Beklediler, bir par¢a endiseyle karigtk bir beklentiyle bakiyorlar-
di bana. Bunu ifade etmig olmasalar bile, kaderlerinin, Sirius’lula-
nn kaderinin, bagkalannin elinde oldugunu hissediyorlardi. Bunun
oteden beri Oyle olageldifinden ise kugkulanmiyorlardi bile. Ben
de bu dogrultuda diigiinmekte zorlamyordum, hatta bugiin bile
zorlaniyorum.

Benim gu tiirden basit bir sey soylememi bekliyorlardr: “Kanopus
ile bu bagin bize su ve su yararlan saglayacagina inaniyorum.”

Nihayet, Rohanda’nin ayi iizerindeki geligmeleri dinledikten son-
ra, Klorathy’ye bir rapor gondermeyi Onerip 6nermedigimi sordu-
lar. Bunun nedeni, o raporu okumak ve iligkimiz hakkinda o rapor
tizerinden fikir yiiriitmek istemeleriydi. Heniiz bir rapor gerektigine
inanmadigimi séyledim.

Toplant1 boylece sona erdi. Tek viicut halinde bana déniik yiiz-
lerini bugiin bile goriir gibiyim ve kizginhklanm, giivensizliklerini
hissediyorum. Onlan suglamiyorum: Bunu asla yapmadim! Onlann
yerinde olsaydim, aym onlar gibi olur, onlarla aym geyi yapardim.

Sammat

Rohanda’nin ayma geri ¢agnldim. Sammat topraklannda carpigma-
lar patlak vermigti: Sammat’taki i¢ savag buraya yansimigti. Kara
savaglydi. Bolgelerinin her yaninda, daha once yeralti bannaklan-
nmin ve fabrikalarmin bulundugu yerlerde yeni kraterler agan patla-
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malar meydana geliyordu; hurdaya donmiig tirtillar, uzantilan kop-
mug, eski kraterlerin iizerine sagilmig haldeydi. Fraksiyonlarn he-
niiz hava saldirisina ciiret etmemis olmasi, i¢inde bulunduklan ko-
numa iligkin gergeklik duygusunu heniiz tamamen kaybetmedikleri-
ne isaret ediyor gibiydi. Isi sansa birakmadik; savas alanlarinin
lizerinde bir govde gosterisi daha diizenlendi, boylece bizim ve
Kanopus’un varhfimi unutma egilimine girmeyeceklerdi. Bu savagin
ayrintilarinin ise konumuzla ilgisi yok.

Rohanda’daki durum da buna benzerdi. Gezegen artik Kkiiresel
savaglarinin birincisini yagtyordu; yikim yiizyilna girmigti. Carpis-
malann ¢ogu kuzeybati ug¢ kenarlarinda gerceklesiyordu, buradaki
uluslar, -asil olarak- I. Giiney Kita’yr kimin kontrol edecegi ugru-
na birbirini yok etmeye cahigiyordu. Bu savag, alcakhifin azamisi
ile retorifin azamisini birlegtiriyordu. Mide bulandirict bir savagti.
Cesitli kereler Tafta’yr gordim. Gegen sefer gordiigiim zamankin-
den daha da fazla kendini begenmiglikle sismisti, “kendini Tann
yoluna adamis bir adam” olarak  yerel dinin uygulayicilanna ve-
rilen bir isimdi bu  ulusal tutkulan alevlendirmekle mesguldii.
Once bir tarafta, sonra oteki tarafta, uygulanmakta olan kitlesel yi-
kim politikasi neyse ona Tanrimin destegini ilan ediyordu. Bir sii-
riisi 6len, yaralanan ya da sakat kalan zavallilara hitap ederkenki
seytani yagcihfim unutmak benim igin hi¢ kolay degil.

Beni Sirius’a geri cagiran, Dortler oldu, “Kanopus ne yaptigini
samyor?” diye soruyorlardt Rohanda’da bdylesi bir katliama nasil
izin verebilirdi? Klorathy ile bulusmakta olduguma ve Kanopus
yanlisi efilimim nedeniyle bunu onlara sdylemedifime inaniyorlar-
di. Elimden yalnizca, Klorathy ile kargilagmadifimi, ondan “tali-
mat” da almadifimi, kendi adima Kanopus’un uzun vadeli amagla-
rna giiven duymak durumunda oldugumu tekrar etmek geliyordu.
Pek mutluluk verici bir toplanti degildi; ve Rohanda’dan acil bir
mesaj almak beni ¢ok rahatlatti. Gezegenin uydusunda Sammat’in
savagl son bulmugtu; Sammat’ta kazanan fraksiyon, iktidanm bura-
da da dayatmustr: Bizim i¢in fark yaratmiyordu igrencglik ve al-
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caklik bakimindan iki fraksiyon arasinda higbir tercih sebebi yoktu.
Rohanda’daki Sammat temsilcisi Tafta, i¢ savaga bulagmig ve Ro-
handa’daki kigisel konumu zedelenmigti. Yurduna dondiigii zaman
tutuklanma ya da 6ldiiriilme tehdidiyle kargilagabilecegini 6grenmig-
tik. Muhtemelen kendisi bunu bilmiyordu.

Rohanda’daki yikim siireci hizla bir sonuca dogru yol aliyordu.
Ikinci kiiresel savas siirmekteydi. Bu savag da yine kuzeybati ug
kenarlarindan kaynaklanmigti, uluslar arasindaki rekabetin bir diga-
vurumu olarak baglamig, ama her yere sigramig, gezegenin her bo-
limiinii etkilemigti. Beyaz irklanin konumunu nihai olarak zayifla-
tan, bu savag oldu;, gezegene bagtan basa hakim olmuglar, kiiltiir
ve uygarhk bakimindan her tiirlii yerel gesitliligi teknolojik ihtiyag-
larina gore yok etmiglerdi.

Ikinci savagin gii¢ dengelerinde yarattigi degisimler kapsamh ge-
kilde belgelenmistir; ama beni ilgilendiren, bu yerel miicadelelerin
eninde sonunda, mantikh bir bakig agisindan yereldiler ¢iinkii
ayrintilarindan  ziyade, bunlardan ¢ikarilabilecek ve bizim kendi

problemlerimize uygulanabilecek olan derslerdi.

Tim imparatorlufumuz boyunca, ana gezegenimizde ve kolonize
gezegenlerdeki zihniyetlerin degigimini izlemekteydim. Her gezege-
nin farkh tutum ve fikirleri vardi, bunlar inatla savunulurdu; her
zaman tutkuyla, genellikle da siddetle. Her biri de yeni olgu ve
fikirleri farkli bir hizla 6ziimserdi. {lkonceleri bunun benim asli il-
gi konum oldugunu anlamadim: Sirius imparatorlugunda degisimle-
re neden olmanin Kanopus’un uzun vadeli hedefi oldugunu, benim
de bunun araci oldugumu fark etmek bagka seydi -kavrayigimdaki
agir, zorlu artig siirecinin tarihgesini burada aktarmak i¢in elimden
geleni yaptim- Ote yandan bir siireci biitiiniiyle anlamak i¢in
genellikle, sonucunu gormek gerekiyordu. Ve bu, Besler gibi kali-
fiye idareciler i¢in bile gegerlidir.

Bu dénem boyunca, ki kisa siirecegi anlagilacakti, yaptifim sey,
sessizce barnagimda kalmak ve diisiinmek oldu. Boyle bir seyi
son yaptigimdan beri uzun zaman gectifini fark ettim. Neredeyse
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sirekli hareket halinde olmustum ya da bagka bir gezegende
tislenmigtim. Ama olagandig1 tek sey, bir siire yurdumda kalmam
degildi: Daha o6nce aym ruh hali igerisinde bulundufumu hig
hatirlamiyordum.

Besler’in oteki iiyeleri beni gormeye geldikleri zaman, ayn ayn
ve adeta kacamak ziyaretlerdi ve insamin bir gseyi nedenini tam
olarak anlamadan yapmasindan kaynaklanan, o kendini mazur gos-
terme havasi igindeydiler, o0 zaman meseleyi kavramaya bagladim.
Ciinkii bir gey var ki, bu tiir kendini mazur gosterme havasinin
kolaylikla tedirginlife ve sonra da cabucak daha kotii bir seye
doniistiigtinii fazlasiyla sik gozlemledim...

Birbirimizi bu gekilde ziyaret etmemiz ¢ok enderdi. Resmi top-
lanti yapmamiz zabitlara ge¢mesi igin gerekliydi ve yurttag grupla-
n da bizi konsey odalarinda fiilen galigirken seyrederek endiseleri-
ni yatigtirabilirdi. Bizler hepimizin ne diisiindiigiinii, muhtemelen ne
diigiinecegini bilirdik, bir tiir kollektif akil olusturmugstuk, eskiden...
Ziyaretcilerimin huzursuzlugunun bir nedeni, iginde bulunduklan
zorunluluktan hoglanmiyor olmalariydi, bdyle bannagima gelip de
aragtirmak  ama neyi bulmak iizere? Bilmiyorlard:!

Her biri o agresif ve mahgup edayla geldi, sonra da son derece
endigeli bir gekilde sagligimi sordu. Onlara saghigimin, her zaman-
ki gibi, mikemmel oldufunu belirttim. Ziyaretlerin tiimi de aym
gecti. Sirius’un mayalanmakta oldugu, binyillarca benimsenmis
inang ve fikirlerin bir kenara atildif1, yenilerinin benimsendigi ko-
nusunda fikir birli§i ettik. Bu alt st olug geride kaldigi zaman
ve bir kargasa doneminde hep oldugu gibi, bunlarin sonunun gele-
cegine inanmak ¢ok zordu- imparatorlufumuzun hangi halde olaca-
g 6ngérmenin higbir yolu yoktu.

Sohbetimiz sonra Rohanda konusuna geldi. “Paradoks, celigki,
anomali  bir gezegen bir doniigiim donemindeyse bunlar her za-
man sergilenir. O halde Ambien, senin goriigiine gore bunlarin en
onemlisi hangisi? Yani, sosyal degisim mekanizmalanm o&mekleme-
leri bakig agisindan, 6nemli olam?”
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“Her geyden once, meydana gelmekte olan gercek, derin, ger-
cekten kokli degisimleri anlatacak donanima sahip degilim,” dedim
kararlilikla, kargimdakini kizdiracagim bile bile. Ama sakin bir ge-
kilde ziyaret¢imin goziiniin icine bakarak, bunu sdylemek duru-
munda oldufumu vurguladim. Ve bu soéziim, artik isteyerek veya
degil, kabul edildikten sonra, s6yle dedim: “Ama halihazirdaki be-
lirgin ve agitk¢a goriinen paradokslar hakkinda gunu sdyleyebilirim
ki, Rohanda miikemmel iletisim tekniklerine sahip, bunlar Gyle
giicli ki en iicra yerdeki, en fazla tecrit edilmig birey bile, Ro-
handa’nin herhangi bir yerinde olan bitenden aminda haberdar ola-
biliyor. Milyonlarcasi, iletigimle ilgili sektorlerde ¢aligiyor. Her Ro-
handali gorsel ve isitsel duyular yoluyla ve heniiz varliginin far-
kinda bile olmadiklar1 yollardan gece giindiiz bir bilgi selinin, ‘ha-
berlerin’, hiicumuna maruz kaliyor. Ama yine de, bu bireye soyle-
nen, bilmesine izin verilen, ile gercekten olanlar arasindaki ugu-
rum, hi¢cbir zaman bu kadar biiyiik olmadi.”

“Ama Ambien, bu her zaman gegerli degil midir, her yerde,
yani en azindan bir yere kadar oyle degil mi?”

“Evet, 6yle. Omegin, bir Siriusluya imparatorlufumuzun bes
kiginin diktatorliigii ile yonetildigi soylense kahkahayla giiler ya da
doktor caginr.”

“Bundan s6z etmiyorum, Ambien ve meseleyi ifade edis tarzi-
m da begenmiyorum. Eger bizler diktator isek, tebalannin ihtiyag-
larina bu kadar duyarl... Bu kadar merhametli... Herkesin iyiligiyle
bu kadar ilgili hiikiimdarlar goériilmiiy miidiir... Pekald, sabirsiz go-
riiniiyorsun, sanki ben gayet giiliin¢lesiyormugum gibi  hepimiz,
biz Begler’in artik tek kigi gibi diigiinmedigini kabul ediyoruz. Se-
nin kendi goriglerin var... Ama karg1 karsiya bulundugumuz belirli
bir sorundan s6z etmiyordum. Anlatmaya g¢aligtifim sey, siradan
bir birey tarafindan algilanabilen geylerin her zaman olgulann geri-
sinde kaldigiydi.”

“Bu bir dlgii sorunu. Ama genellemeler bu noktada yararh m
ki? Bu tehlikeli ve hayati noktada? Pekald o halde, meseleyi soyle
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sunayim. Topluluklarin inandif1 seyler gercekten olup bitenlerin
¢ok fazla gerisinde kaldifinda, o zaman hiikmedenler korkuya ka-
pilmakla isabet ederler. Ciinkii bir akil, birey ya da kollektif, bir
makine olarak goriilebilir. Bu bakis agisindan. Bilgiyi fazla hizl
verirsen, ttkamkhk meydana gelir. Bu tikaniklik ofkeyle, sokak ¢a-
tismalariyla, ayaklanmalarla, isyanlarla diga vurur kendini.”

“Bizim de imparatorlufumuzun her yaninda goérdiiiimiiz bu.
Her tiirden yeni fikir kabul gorme miicadelesi veriyor.”

“Ama nicesi daha goriilmedi bile? Sen o6zelden soz etmek iste-
miyorsun. Pekdld madem, gerci benim goriisiime gore biz hata
yapmaktayiz sen yapmaktasin. Sirius’un durumundan séz etmeliy-
dik. Ve bizim durumumuzdan. Halklanmiza sunu sdylemenin yol-
larimi diigiinmeliydik: Siz Siriuslular, siz, Sirius Imparatorlugu bes
kigilik bir oligarsi tarafindan yonetildiniz ve bu olgu, size Ofreti-
lenlerle higbir gekilde bagdagmuyor... Ah, pekdld madem, Rohanda
konusundan ayrilmayalim. Cok genel bir gozlem yapacagim. Hepi-
miz biliriz ki, bir durumun temel olgusu genellikle, gorilmeyen
olgudur. Hatta diyebiliriz ki, her zaman icin, gayet basit ya da el-
le tutulur olan i¢in uzak ya da karmagik agiklamalar arama egilimi
vardir. Rohanda’daki zihinsel siiregleri izlemem sonucunda, onlarin
son derece basit ve temel bir olguyu anlamadifi sonucuna vardifi-
mi sOylemeliyim. Soyle ki, her yerde her kisi kendini egsiz ve
olaganiistii bir birey olarak goriir ya da diigiiniir ve asla ne dere-
ceye kadar, yalmzca bir biitiiniin parcasi olarak var olabilecek
minnactk bir birim oldugunu aklina bile getirmez.”

“Ve bu, senin igin yeni bir fikir mi, Ambien? Begler iiyesi
Ambien igin?”

“Biitiinler. Bir biitiin. Bir birey igin, erkek ya da kadmn, bir
parcast oldugu biitinden farkh diigiinmek miimkiin degil... Yo,
bekle. Rohanda’dan bir 6megi ele alalim. Yeni ve ileri tasanm
tirtinii biiyiik bir okyanus tagiti var. Yiizen bir buz kiitlesi ona
carpar ve tagit aninda batar, oysa asla batmayacak bir tagit olarak
reklami yapilmugtir. Bir uzmanlar komitesi atarlar o alanda en
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uzun ve olabilecek en etkin egitime sahip, en erdemli ve kamu-
oyunca takdir edilen bireyler arasindan. Bu komite igin i¢indeki
herkesi aklayip paklayan bir rapor yazar. Ama aym rapor yalnizca
birkag yil sonra incelendifinde, yeni bir nesil tarafindan, carpici
Olgiide yalan ya da acizlik eseri bulunur... Buna ne dersin?”

“Akhni teferruatla mesgul ediyorsun! Senden bekledigimiz bu
degil.”

“Bana Oyle geliyor ki, teferruat, kiiciik, basit 6mek, bu ozel so-
runu en iyi inceleyebildigimiz alandir. Raporun ilk hazirlanmasi ile
yeniden degerlendirilmesi arasinda ne oldu?”

“Bakig acis1 degisimi.”

“Kesinlikle. Ozdes egitim almug, hepsi de belirli bir simfin iye-
si segme bireyler, bir sorunla ilgili bir araya geldiler. Zaten bir
grup aklinin iyeleriydiler  birlikteyken aym tiirden daha kiigiik
bir akil iizerinde yogunlagtilar. Hazirladiklar1 rapor farkli olamazdi,
ciinkii onlar farkh diisiinemezdi. O sirada degil. Iste bu yiizden
bir nesil kara diye yemin ederken bir sonraki ak diyor.”

“Ama sen, Ambien, bir grup aklinin ihlal edilemez ya da sii-
rekli olamayacagimin kesin kanitisin!”

“Ha, ama burada bagka bir mekanizma var... Bizim gérdiikleri-
miz sadece mekanizmalar, diizenekler, hepsi bu... Su grup zihniyet-
lerini ele alalim... Su biitiinler olusturan kiigiik bireyleri. Bir biitiin
olusturan fikir kiimeleri ¢ok biiyiik olabilir, 6megin bir ulusal bol-
geyi kapliyorlarsa, milyonlarca kigi, sadece bir on yil sonra farkl,
hatta tam tersi olabilecek fikirler ugruna savaga gidebilir ve mil-
yonlarcasi Olebilir. Her biri bu devasa grup aklmin pargasidir ve
deliligi ya da siirgiinii falan goze almadik¢a farkli diigiinemez.”

Burada bir vicdan azabi, huzursuzluk, pigmanhk ani vardi  der-
hal devam ederek bunu dagittim.

“Evet, sizlere ters diistiiiimii, hem de uzun zamandir ters diig-
tigiimii ve bu olgunun benim yamldigim kamitladigini s6yledin.
Ama hangi mekanizma, diizenek, bir grubu, bir biitiini yaratir,
sonra da aykin bir liyeyi geligtirir  biitiiniinkilerden farkh diigiin-
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celer geligtirir?”

“Belki bu birey kigkirtilmigtir? Yabanci ve dost olmayan bir
giic tarafindan etkilenmigtir?”

“Bu sekilde diiginmeye birakirsak kendimizi, 0 zaman.”

“O zaman ne, Ambien? Soyle bana. Soyle bize. Anlamaya hazi-
nz, buna inanmiyor musun?”’

“Bu, sosyal degisimin bir mekanizmasi. Bir siire sonra... Ve bu
sire gercekten de ¢ok uzun olabilir, ya da kisa bir siire sonra...
Simdi Rohanda’da gérdiigiimiiz gibi, her sey hizlandinlmig olabilir
ve tartiglamaz sayilan fikir kiimeleri bir gecede ucup gidebilir
grup aklinin bu kutsal ve dogru fikirleri savundugu bir zaman ara-
Iigindan sonra, ister kisa ister uzun siirsiin, bu grup akhi sorgula-
nir. Genellikle son derece kiigiik bir fikir farkliliiyla. Bu grup
akillaninin, bu biitiinlerin bir karakteristigi, sadece azicik farkli dii-
siinen bir bireyi gayet onemli Olgiide, hatta tehlikeli Olgiide farkl
olarak tammlamalandir. Oysa bu fark ¢ok gegmeden giiliing Glgiide
Onemsiz goriinecektir...”

“Hepimiz 6yle olmasini umuyoruz, Ambien.”

“Ama bu noktada bir soru var, bana sikinti veriyor, ¢linkii nasil
cevaplayacagimzi bilmiyoruz. Bu farklilagan birey bu gruptadir
bu erkek ya da kadin sorgusuz sualsiz, mutlulukla ve uyum icinde
bu grubun bir pargasidir ve sonra yeni fikirler beliriverir. Peki
bunlar nereden gelir?’

“Eh, belli ki, yeni sosyal gelismelerden.”

“Tegekkiir ederim. Ah, ¢ok tegekkiirler! O halde igin burasi hal-
loldu ve bu konuyu daha fazla diisiinmemize gerek yok! Devam
edeyim mi? Bu tir bir farklilagmug birey, grup aklin tahammiil
edemeyecegi kadar rahatsizlik verici hale geldi§i zaman, cgesitli
seyler olabilir. Genellikle, ihra¢. Kigkirtici, deli ve her halukarda
yanlg fikirli olarak etiketlenen adam ya da kadin kapt digan edili-
verir... evet, evet, hepimiz bunun bizim durumumuzda bir talihsiz-
lik olacaginda hemfikiriz. Bununla birlikte genel diizeyde konusur-
sak, eger benzer fikirlere sahip yeterince insami cezbettiyse bu bi-
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rey muhalif bir grup kurabilir hayir, sizi tehdit etmiyorum. Bu
konuyu, kisisellikten biraz daha uzak konugabilir miyiz? Miimkiin
degil mi? Evet, dogru, ezeli birligimiz i¢in kaygi duyuyorum, dog-
ru, kigisel giivenligim igin de endigeliyim ama bu sorunlar iize-
rinde kafa yorarken hala, sizlerle birlikte devasa bir imparatorlugu
bunca zamandir idare etmig olan Ambien II oldufuma inanamaz
misimz? Tegekkiirler! Bu farklilagmig birey, grubunun, bu aklmn,
bagka liyelerini farkh diiginmeleri yoniinde etkileyebilir, bir an ge-
lir biinye ikiye boliniir yoo, bunun bu 6mekte bdyle olacagimi
diigiinmiiyorum. Hayir. Benim sizden farkli diiginmeme neden olan
sey, Oyle saniyorum ki, yalmz beni etkiledi... Oyle degil mi? Go-
recegiz! Hayir, tehdit etmiyorum! Bu nasil tehdit olabilir ki? Biz-
ler bu siireglere hakim degiliz. Oldugumuzu diigiinmeyi severiz.
Ama onlar bize hakimdir. Bu diigiinceyi sevmedin! Biz Begler, bi-
zim onca zamandir, sularda siiriiklenen bir ¢opten farksiz oldugu-
muzu diigiinmeyi sevmeyiz... Ama birak da, bu farkhlagmig ve hu-
zursuzluk verici birey igin bagka bir ihtimalden daha s6z edeyim.
Eger bu kadin ya da erkek ihra¢ edilmezse, kendisi de aynlmazsa,
bulundugu konumu sorgularsa, o zaman belirli bir diiglince zinciri
kagimlmaz olur. O bir grup aklinin pargasiyken, arkadaglanyla ay-
m diigiinceleri diigiiniirken, simdi akli bagka fikirleri banndirmakta-
dir. O g§imdi hangi biitiiniin par¢asidir? Hangi goriinmez biitiiniin?
Insan tecrit olmugken, gériiniige bakilirsa yapayalmizken, kendisiyle
birlikte bu 6teki biitiinii olugturan 6teki kii¢iik madde ya da atom-
larin neler oldugu hakkinda fikir yiiriitmek kesinlikle ilging bir
sey... Bu diisiince ¢izgisi seni ilgilendirmiyor mu? Oysa ben, seni
ilgilendirdigine, hem de ¢ok ilgilendirdigine dair belirtiler goriiyo-
rum kesinlikle ve aslinda belki de bu alanda yiiriittigiin fikirler-
dir, senin burada olmana, tipki digerlerinin de yaptig1 gibi beni zi-
yaret etmene neden olan... Digerlerinin buraya geldigini bilmiyor
musun? Bu tuhaf iste! Vaktiyle hepimiz bilirdik, 6tekilerin yaptik-
lanm ve diigiindiiklerini hepimiz bilirdik. Bize neler oluyor? Bilmi-
yoruz! Mesele bu! Rohandahlar gibi mi olaca§iz, onlara hikkmeden
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mekanizmalan incelemeye hazir olmaksizin sosyal aygitlan kullan-
maktan mutluluk mu duyacafiz? Miinakaga mu ediyoruz? Goriig
aynhfimiz boylesine bir tehdit olarak goriilmek zorunda m?”

“Sana diisman degiliz, Ambien. Oyle oldugumuzu diisinmemeli-
sin. Kigisel olarak sana degil.”

“Birbirimizle iligkilerimizi ne zamandan beri kigisel olarak goriiyo-
ruz? Eh, senin kigisel iyi dileklerini almak beni sevindirdi elbette.”

“Gitmek zorundayim. Sana gonderebilecegimiz bir gsey var mi?
Bir ihtiyacin var m1?”

“Hasta degilim! Farkinda oldufum kadanyla, goz altinda da de-
gilim degil mi? Ama sa§ ol, hayir bir ihtiyacm yok ve diigiindii-
giim seyler beni yeterince mesgul ediyor. Gece giindiiz grup akil-
lan ve bunlann nasil igledigi iizerinde diigiiniiyorum. Insan bir
grup akh, zaten farkh bir gekilde bigimlenmis bir akh olugturan
bir grup bireye bir olguyu, adeta allyrium kadar sert ve parlak ve
giizel sunsa bile, bunu gérmeyebilirler, bunu anliyor musun? Keli-
menin tam anlamiyla soyliyorum. Algilamiyorlar. Bunun mantiksal
baglantilanmi anliyor musun? Anliyor musun? Peki, beni gérmeye
geldigin igin tesekkiir ederim. Sagol, tegekkiirler.”

Bu donem boyunca ne Klorathy’den haber aldim, ne de Kanopus
ile Sirius arasinda herhangi bir resmi haberlesme gerceklesti. Beg-
ler'in Gteki iiyeleri bana yaptiklari ziyaretlerini tamamladiklari sirada,
kigisel olarak benim adima goénderilmis bir mesaj geldi. “Tecrit
Edilmig Kuzey Kita'ya bir ziyaret yapmay! diigiinmez miydin?”

Dordii bunu gérmiis ve agilmasi talimatim vermigti Normalde,
Besler'den bir bireye gelen bir mesaj agilmaz.

Dordiine, Rohanda’yr tekrar ziyaret edecegimi haber verdim,
ama yorum yapmadilar. Benden ne yapmam beklendigini bilmedi-
gimden, Uzay Gezgini’'me Tecrit Edilmis Kuzey Kita iizerinde
gozlem amaciyla miimkiin en yiiksek irtifada siiziilmesi talimatim
verdim. Yalmz defildim. Gokler dolup tastyordu, hem de sadece
Rohanda kokenli tagitlarla degil, Kanopus, Sammat ve ii¢ komgu
gezegenin gozlem makineleriyle de. Bir Kanopus kristali, Sammat
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esekarilan ve li¢ gezegen tarafindan gelistirilmig Zipkin’lardan on
tane: Bu gezegenler ¢ogu teknolojilerini paylagirdi.

Kitaya yukandan avare ve belirli bir noktada odaklanmadan ba-
kiyor, oralan daha once iginde gordiigiim bicim ve doniisiimleri
hatirhyordum ki, Kanopus kristali agag1 siiziildii ve havada benim
oniimde durdu. ‘En sik gorilen geklinde, bir koni halindeydi ve
sivri ucu agagida, o atmosferin biiyiileyici bulutlannin arasinda asi-
i duruyordu, arkasinda atmosferin maviligi, son derece cezbedici
goriiniiyordu ve ben hayranlikla bakarken, yavagca ilerledi, ben de
takip ettim. Bu dersi anlamadim, ama bir ders oldufunu varsayi-
yordum, yalmzca seyrettim ve -her zamanki gibi- bu gezegenin es-
tetik odiillerinin tadim ¢ikardim. Kristal bir tetrahedrona doniigtii
gorebildifim ii¢ yiizeyi bu mavi beyaz gokyiiziiniin manzarasim
yansitiyordu- sonra da bir kiireye. Pinltli bir top, bulutlanin ara-
sinda yuvarlandi, dans etti. Bunun zevkiyle giiliyordum, hatta el
cirpryor, alkis tutuyordum... Uzadi ve bir sivi damlasinin bir nok-
tadan agag diistiifii andaki damlaya benzedi. Ama yatay duruyor-
du, ince ucu bize doniikti. Bu seckin billur pinlti damlasi, atmos-
ferin basinci yiiziinden bdyleydi, kendini jet fiskiyesinin akigina
uyduruyordu, hava irmaklan boyunca hizla ilerliyorduk ve kristal
uzun saydam bir gerit olmustu. Tagiim bu geridin neredeyse biti-
minde gidiyordu ve bir an igin adeta i¢ i¢e gegiyor gibi goriindiik,
stvilagmig 15181 andiran geyin iginden altimizdaki kara kiitlesinin 1r-
maklanm ve daglanm ve ¢6llerini gordiigiimde ne enfes diigiince-
ler sakidi zihnimde. Kilavuzum tekrar degisiyordu, nasil degismesi
ve akmasi ve uyum saglamasi gerektigini sergiliyordu, ¢iinkii tipki
bir sivimin igindeki gibi, i¢ine daldifimiz o atmosferin tim hare-
ketleri ve degigimleri, bu kiireyi ya da ¢ubugu ya da seridi ya da
simidi yogurmaktaydi... Rohanda’'min yukan havalarinin akan 1r-
maklanm izlerken bu nege verici kilavuzum ne kadar ¢ok sekle
biiriindii -nasil evrimlendi ve kendini uydurdu ve igildadi!- ama
sonra soluklagti, Oyle ki, sanki orada kara bir kursun kiitlesi vardi,
soguk ve san bir 1g1§1n iginde somurtkan bir gey, ama sonra grili-
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gini kaybetti, tekrar kivileim ve pinltilanm geri kazandi ve cogu-
yor, oynuyor gibiydi ve tekrar ciddi ve somurtkan oldu, bir par¢a
sertlik havasi da vardi, biitin bu siire boyunca hep bir akig, bir
kargiik verme, bir siirpriz, ama sonra, hava akimlarinin gorsel bir
ifadesinden ibaret hale gelmis goriinen bu kristalin seyrine dalip
gitmigken, durdugunu ve agafiya doniik bir damla bi¢imini aldifim
gordiim. Ince ucu dikkatimi agagiya yéneltiyordu. Benim fark
etmem beklenen sey neydi?

Yol gosterici kristalin yakininda havada siiziilmekteydim ve tek-
rar, kitanin kenarlanmin dag kivnmlan halinde biiziiliip yiikseldigi-
ni, ¢ollerin uzanip gittifini, eski zamanlann biiyiik ormanlannin
kayboldugunu gérdiim ve olaganiistii bir sey gormekte oldugumun
farkina vardim. Tiim kita bir 1zgara deseniyle damgalanmigti. Bu,
tamamen diizenli dikdortgenlerden olugan bir agdi. Belirli bir dii-
sinme geklinin haritasini, bir gizelgesini gormekteydim... Bu, bir
diigiince tarzinin, bir zihniyetin goériiniir kinmig haliydi. Bu, ku-
zeybati u¢ kenarlannin zihniyeti, beyaz fatihlerin zihniyetiydi. Kita-
nin gesitlilifi ve degigimleri ve farklilagmalan iizerinde, topragin
akiglaninin ve hareketinin ve degisimlerinin iizerinde -iistiindeki ha-
va kadar carpici, gergi farkh bir zaman boyutunda- bu kat damga
vardi. Bilyiik kentler, kasabalar, biiyiik daglar, ¢éller onu kesintiye
ugratiyordu: Ama irmaklann ve sulak alanlann ve diizliiklerin iize-
rinde bu 1zgara, bu esneklifi olmayan oriintli vardi. Bu, miilkiyetin
oriintiisiiydii, toprak sahipliginin temel birimi, binlerce kere oraday-
di. Bunu daha ¢nce fark etmemigtim: Bu yiikseklikten daha 6nceki
kesif gezilerim yeni fatihlerin diigiince tarzlanm her geye uygula-
masindan once yapilmigt: Kitanin malzemesinin kendini yiizey
kontiirlerinde ve sularmin ve bitki ortiisiiniin dagiiminda sergileyi-
sini goérmiigtim daha 6nce. Ama simdi, benimle biyiime ve degi-
simin dili arasina, bu hiikmetme hirsinin damgasi girmigti. Bu
oriintii. Bu 1zgara. Bu desen. Bu kalip.

Simdi, Kanopus’un benim gérmemi istedigi seyin ne oldugunu
biliyordum ve bir tiir talimat bekleyerek krstale dogru baktim.
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Gitmek ve ilgimi bu i¢ sikict ve sefil haritadan -Sammat’in zihni-
yetinden- uzaklagtirma imkdmi bulmak isterdim. Ama o hald orada
sessizce havada siiziiliyordu, seklini her an degistiriyor, akici bir
iletigimin imkéanlarnim  sergiliyordu... Ve sonra yiikselip uzaklasti,
uzaymn kara derinliklerinden kocaman bir piriltili su damlasi olu-
verdi ve orada asih kaldi, o sonsuz cesitlilikteki ve degisken ve
akigkan sey, Kanopus aklimin o yaratimi, bana sarki sdyledi, umut
mesajlan gonderdi, her seyin ebedi yenilenigine dair ve, sonra tek-
rar uzadi ve gelgit dalgas1 gibi cekildi, Rohanda’'nin ¢ok yiiksekle-
rindeki istasyonuna geri uctu, orada giines 1g1fimin ortasinda bir
toz, kendinin bir amsi oluverdi.

Ve boylece tekrar yalmz kaldim. Acaba goriilecek her seyi gor-
diim ve artik eve dénmeli miyim diye merak ediyordum. Bana ve-
rilen mesajlardan Dortler’e nasil soz edecegimi ve bunu nasil kar-
silayacaklarim diigiindiim... Ama sonra, bu kitanin Rohanda’nin su
anki evresindeki haliyle, bati kiyilanm gérmemis oldugumu diigiin-
diim ve Gezginci'mi ona gore yonlendirdim.

Biiyiik bir kentteki muazzam yiiksek bir binanin tepesine indiril-
dim. Oradan ¢élleri ve daglik iilke icini, Oteki tarafta da okyanusu
gorebiliyordum. Agagida, kentin kendisi zor goriiniiyordu, ¢linkii
zehirli bir dumanla dolmustu ve bu dumanlann arasindan binalar,
sudaki adalar gibi yiikseliyordu.

Bu kesfi o6zellikle kisa kestim, ¢linkii en son Lelanos’ta kaldi-
gim zamandan beri hissetmedigim bazi duygulann i¢imi istila et-
mekte oldugunun farkindaydim: Bu duygulann nedeni, bu hayvan-
lann teknolojik bagan diizeyi ile gercekte ne yapmakta olduklan
arasindaki kargithikti. Ancak bu hikaye, bizim yilhklanmizda pek
de ender sayillmaz; belirtmek istedigim sadece, ruh halimin o sira-
da bu oldugu idi i¢ dengem acisindan tehlikeli bir durumdu. Bi-
nanin tepesinden ayrildim ve binanin yiiregindeki bir odaya indim,
umumi bir odaydi, zihinsel siirecleri ancak olumsuz etkileyebilecek
sekilde inga edilmigti. Iginde, “haberler”i aktarmaya yarayan bir
makina vardi. Gorsel bir aktanmdi ve yalmzca tiirlii tiirlii gaddar-
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lik ve vahgetlerden oluguyordu.

Gezegenin gercek durumu hakkinda tutarhi higbir sey soylenmi-
yordu: Carpici goriintiiler, deginmeler, her tirden yar1 gercekler
vardi, ama hi¢bir zaman tablonun tamamu yoktu.

Sonra Tafta’yr gérdiim. Makinanin ekraninda Tafta goriiniiyordu,
kisilerle dolu bir salonda bir platformun iizerinde duruyordu. Gori-
niigii, onu en son gordiifiimdeki kara giysili, savag kigkirticis1 ra-
hipten yiizeysel olarak farkliydi. Bedensel varhf) fazla degismemis-
ti. Yiiziinden saghik figkinyordu, etliceydi ve kendinden memnun
bir kibir yayiyordu etrafa. Giysisi, artik gezegenin her tarafinda gi-
yilen giysiydi, sanki bir diktatoriin emriyle giyiliyormus gibi ama
bu hayvanlar hi¢bir zaman iiniformalardan vaz ge¢emiyordu. Kalin
bir malzemeden ¢ok dar, cinsiyetini vurgulayan mavi pantolon ve
dar bir tigort giymisti.

Bir kalgasini bir masanin kenarina dayamus, tek bacagim salliyor-
du ve rahat ve ozgiivenli bir edayla izleyicilerine giilimsiiyordu.

Tafta gimdi, kitanin st diizey teknisyenlerinden birisiydi, gorevi
bu huzursuz ve gergekten iyice dehgete kapilmig toplulugun sorula-
nm cevaplamakti. Diinya ¢apinda iinliiydii, halihazirdaki teknolojiyi
mazur gosterenlerden biriydi. Birkag yil boyunca, teknolojinin kul-
lanimiyla ilgili hiikiimet politikasinin ve diinya ¢apindaki politika-
lan korkusuzca elestiren birisi olarak iin salmug, giiniin sosyal se-
ceneklerini popiiler bicimde ifade eden tiirden birka¢ roman yaz-
migti. Bu tip romanlar hem diigiindiirticiiydii, hem de yararliydi,
cinkii halka teknolojik kesiflerin potansiyellerini inceleme firsati
saghyordu; ama aym zamanda da yatighiniciydi, ¢linkii kimi zaman
korkutucu gelismelerin kitaplarda yer almig olmasi bile yurttaglara,
bunlann gerceklesemeyecegi giivenini veriyor gibiydi. Her haliikar-
da Tafta, sosyal bir yasaya giizel bir 6mekti -¢cok sk yasanan ve
kendi konumum nedeniyle, ya aym tehlikeye esir diisersem diye,
bana korku veren bir ihtimal- bir birey bir gruptan, bir fikirler kii-
mesinden, herhangi tiirden “kabul géren goriisten” ne kadar ¢ok
farkhilagtiysa, bu kigi ve onun farklilagmig goriigleri “saygin”lik ka-

342



zanir ve eski normlan yiktiysa ya da tartiymah hale getirdiyse,
boylece bir birey olarak tehdit olmaktan c¢ikip aksine yeni orto-
doksluk igerisinde yerlesik bir konum aldiysa, o zaman kendinden
sonra ortaya cikan “tuhaf tip”lere, “eksantrik”lere, uyumsuzlara
koéti davranmasi, onlar1 hor gérmesi ve alay etmesi o denli
kuvvetle muhtemeldi.

O sirada savunmakta oldufu tutumlann aynntisina girmeyece-
gim, ama hepsi de gezegenin harap edilmesiyle, teknolojinin verdi-
g1 zararla, zehir, ¢iirime, ziyan, 6limle ilgiliydi. Kendisine soru
soranlara giiven veriyordu, su sevimli, gilimseyen, demokratik
arkadag, uyum saglamadaki bagarnin bu cismani temsilcisi, onlara
derinden giiven sunuyordu ya da, en azindan ¢ofuna. Ve bunun
boyle olmas: elbette tesadiif degildi.

Iste orada oturuyordu, masanmn kenarninda resmilikten uzak bir
edayla poz vermis, bir bacagim keyifle salliyordu, sanki i¢indeki
miithis canlilik, yasama sevincini bu gekilde diga vurmadan edemi-
yormus gibi, parlak ve tath mavi gozleri saglk belirtisi giirbiiz sa-
kalinin iizerinden 151k sagiyordu ve bana Gyle geldi ki, buramn gii-
neyindeki kitayr yagmalayigini seyrettifim o korsandan ¢ok da
farklh goriinmiiyordu. Ve giiliimsiiyordu. Ah, nasil da giiliimsiiyor-
du! Giilimseyisi en giicli silahiydu...

Asagidan, salondaki siralann arasindan kendisine bir soru yonel-
tildifinde gilimseyigini ayarlad: Hassas bir ayarla alay, hor gor-
me, agafilama tavn takindi, ama soru soranin aptalhifim ya da bu-
dalahigim sergilemekte kullandig: alay, en ihml1 ve adeta umursa-
maz gekildeki bir alaydi.

Ve benzer bir gekilde iimh ve adeta umursamaz bir gekilde
sarkastikti. Bir birey ayafa kalkip su ya da bu konuda ondan
onay istedifinde, daha dinlerken o giilimseyigini ve ses tonunu
ayarhiyordu bilyiik bir hassaslikla. Miikemmelen. Su Tafta ne ka-
dar biiyiik bir performans sergiliyordu! Hayranhk duymadan ede-
medim. Bu kadar iyi kullanmakta oldugu sosyal mekanizma, ¢ogu
Rohandalinin alay edilmeye, “hiza digi olmaya” dayanamiyor olu-
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suydu. Mevcut grup akhmin diginda bulunmak onlar igin agin ra-
hatsizhk vericiydi ve kolaylikla manipiile edilerek geri donmeleri
saglamyordu.

On yil once, sorulan sorular farkliydi: Aradan gecen zaman ige-
risinde, Tafta ya da benzer sozciilerin sagma diye nitelemis oldugu
ihtimallerin pek ¢ogu gercek olmustu. On yil sonrasinda, bugiin
sorulan ve bdylesine incelikle giiliing gosterilen sorular, gelismeler
tarafindan cevaplanmis olacaktu...

O “konferans”in ve “tartigma siiresi’nin sonunda Tafta’min neza-
ket dolu ve terbiyeli horlamalari, izleyicilerini sagma ve salak fi-
kirli kigiler gibi gostermekte basanya ulagmusti ve ¢ofu yelkenleri
suya indirmig goriiniiyordu. Ama bagkalan, birkagi, inatgi bir ken-
dini koruma havasindaydi.

O ortamdan aynldim ve Tafta’y1r gérmiis olmanin yarattig1 den-
gesizlikler kadar, bu sevimsiz binanin etkilerinden de kurtulmak
amaciyla agagiya, sokaklara indim. Keyifli ve niikteli olmay:i giiphe
edilmesi, giivensizlik gosterilmesi gereken bir nitelik haline getir-
mek, bu ancak Sammat’in yapabilecegi bir seydi diye diigiinii-
yordum.

Sokaklarda dikkat gekmiyordum, ¢linkii iiniforma giymigtim, kalin
ve dar pantolon ve bir tigdrt ve yiiziim boyayla iyice ortiilmiigtii.

Cok ge¢meden Tafta ¢ikti kargima, giiliimsiiyordu.

“Seyrediyor muydun?” Ve bir homurtu ¢ikardi, bu bana kumsa-
11, kamgilanmug ii¢ zavalliyi, korsanlan hatirlatti.

“Evet oyle.”

“Ee, Sirius?” ve boylesi muzaffer bir sintig hi¢ gérmemigtim.
Bu viilger, kaba saba horlama edasinda, az Once seyretmis oldu-
gum centilmen bilim adamindan eser yoktu.

Daha onceki gibi algak sesle, “Bu gezegenin efendisi Sirius de-
gil,” dedim.

Ama benimle goz géze gelmek iizere baktiginda, bu ancak yii-
zeysel bir dikkatleydi. Kendini begenmiglife ve kumazlifinin zev-
kine dalmugti. Ama yine de, su bobiirlenen hayvan kargimda kasi-
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lip giilerken, biliyordum ki gormekte oldugum  yenilgiydi.

“Tafta,” dedim, “kendinden ¢ok eminsin.”

“Az o6nce yurdumuzdan talimat aldik,” dedi. “Sammat’tan. Putti-
ora’nin Sammat’indan...” Ve giildii de giildii, ¢linkii Sammat geze-
geni artik Puttiora imparatorlugunun efendisiydi ve o, kendini bu
efendilikle 6zdeslestiriyordu. “Talimat, Rohandalilanin iginde bulun-
duklan gercek duruma karg1 korliiklerini test etmekti. Ve ben test
ettim. Ve inan bana Sirius, korlikkleri mutlak.”

“Yaniliyorsun. Sadece dyle goriiniiyor.”

“Rohanda’nin herhangi bir lideri ortaya ¢ikip onlara gercegi,
tim gercegi anlatacak olsa, o zaman ne olur biliyor musun? Ona
inanmazlar. Onu 6ldiiriirler. Ya da deli diye bir yere kapatirlar.”

“Su anda oyle goriiniiyor.”

“Tepemde kasilarak dikiliyor, giilimsiiyordu, duruma hakim,
kudret ve ozgiivenden sarhog. Ve daha 6nce de ka¢ kere oldugu
gibi, kocaman, esmer, killi elleri uzandi, her biri bagimin bir yani-
na, allyrium kiipelerime dogru. Parmaklan adeta kaginircasina o
seyleri oksadi, gozleri parliyordu. Ama onlarin amacii unutmus-
tu... Ve ben, onun bunu ne denli unutmus oldugunu, herhangi bir
gercek kavrayigtan ne kadar uzak oldugunu hatirladifimda, igime
kudret doldugunu hissettim, bu da onun kan emiciligini, aghgin
geri piiskiirttii. Elleri uzaklagti.

“Ne kadar giizel kiipeler,” dedi, farkli bir sesle, yan minldana-
rak, boguk ve riiyada gibi, gozlerine kaygih bir bakig yerlesti.

“Evet Sammat, Gyleler.”

Artitk aramuzda belirli bir mesafe vardi Ben onu seyrederken,
biiziiliyor ve eriyor gibi goriiniiyordu. Artik sadece, su ugursuz,
zavalli yirtict hayvan Sammat’ti ve onun igin iiziiliyordum.

“Tafta,” dedim, “ana gezegeninizden gelen su emri yerine getir-
men budalaca. Cok budalaca.”

“Neden? Sen ne bilirsin ki...” Ondan uzaklagirken, pesimden
kostugunu duydum ve sicak, etobur nefesini yanagimda hissettim.

Doniip bakmadan, “Elveda Tafta,” dedim.
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Aciz bir gekilde sokagin kenarinda durup benim arkamdan
kiifrettifini duydum. Sonra da makinelerin dumanlan arasinda
aksirdi, bogulur gibi solukland1 ve kusar gibi sesler ¢ikardi. Onu
o sekilde biraktim.

Kendime, su zavalllarin, makinelerinin iirettifi ve pek ¢ogunu
kor ya da hasta eden ya da aptallagtiran zehirlerden korunmak igin
sokaklarda taktiklar: tiirden bir maske satin aldim, bu kentin i¢inde
dolanmaya devam ettim, Gezginci’'mi ¢agirabilecek halde hissetmi-
yordum kendimi, ¢iinkii Klorathy’yi, Kanopus’u diigiiniiyordum.
Istedigim  korkanm ki gercek buydu bir tiir giiven vermeleriy-
di; ¢iinkii Tafta kargisinda kararhlik ve ozgiiven sergilemistim, ama
biitin bunlarin boglugu, korkung, tiiketici boslufu karsisindaki o
bildik kuru kederden dolay: takatsiz diigmemek elimde degildi. Na-
sar'1 ve bu hiiziinli yer adina duydugu aciya dayanmayr nasil 6g-
rendifini hatirladim ve soyledifi seyleri, benim ne kadar ¢ok sey
ogrendigimi diigiindiim. Onu tekrar gérmeyi diliyordum. Onu sade-
ce gormek, onunla birka¢ kelime etmek ne kadar giiven tazeleyici
olurdu. Simdi o burada olsa, eski dostum Nasar -eski dostum Ka-
nopus- ne diisiiniirdii?

Kanopus
Kentin sininndaydim, bir binaya bakiyordum ve bu binay1 seyret-
menin zevk verdifini diigliniyordum. Gayet sadeydi, bir barmak
yeriydi ve yerel taglardan yapilmaydi. Dikkat gekici hicbir yam
yoktu, ama yine de beni kendine ¢ekiyordu. Kentin kirli dumanla-
nnin arasindan berrak bir sekilde yiikselen kiigiik, kayalik bir tepe-
nin lizerine inga edilmisti. Merdivenlerinde gen¢ bir adamin durdu-
gunu gordiim, o bildik dar pantolon ve tigortten olugan iiniformayi
giymisti, ama yiiziinii géremiyordum, ¢linkii bana doniik duruyor-
du, ama yiiziinde maske vardi. Nasar, Nasar, diye ¢inliyordu zihni-
min i¢i ve seslendim: “Nasar, sensin, eminim.”

Ikimiz de gagal yaratklar gibi goriiniiyorduk, o maskesini ¢1-
kardi, ben benimkini ¢ikardim. Dumanlarin biraz daha iizerinde
olabilmek igin tepenin daha yukansina g¢iktik, ¢linkii gézlerimiz he-
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men kizarmaya, sulanmaya baglamigti.

“Ee, Sirius?”

“Bu binay1 sen mi yaptin? Mimar misin?”’

“Bagka seylerin yan sira, bir mimanm da.”

Binaya bakarak yan yana durduk. Gergekten ¢ok hogtu. Kentin
geri kalanimin korkun¢ ahenksizlikleri kayboluyor gibiydi, yalmzca
bu ev kaliyordu.

“Burada yagayanlar saghklh mu olacak?”

“Burada ben yagiyorum. Saminm, ¢ogu kisiden biraz daha sag-
likhyim,” dedi, o bildik Nasar niiktesiyle ve ben giildiim.

“Ah Kanopus, fakat neden, neden, neden?”

“Hald neden diye mi soruyorsun, Ambien?”

“Sen sormuyor musun?”’

Tereddiit etti ve bu tereddiidiinde, iyi bildifim bir seyi ayirt et-
tim: Diiginmekte oldufu seyi bana, Sirius’a, anlatabilecek durumda
degildi. Ben hazir degildim! “Ambien,” dedi, “Hig, faydali sorular
var, bir de faydasiz sorular var, diye diiginmedin mi? Hig diigiin-
memigsin! Birazcik olsun bile!”

“Kabul etmesi zor.”

“Nasar soyleyince -nafile isyanlar konusunda her geyi bilen birisi
olarak Nasar- yine de kabul etmez misin?” Ve tekrar giildii, gozle-
rimin igine bakti, Kosi’de beraber gecirdigimiz giinleri hatirladik.

“Belki bu gercegi kabul edecek kadar giiclii degilim.”

“Bu senin i¢in daha da kotii. Oysa hi¢birimizin segenegi yok...
Yoksa sen, sabir gosteremeyecek kadar zayif olduklan i¢in kendi-
lerince bir tiir ¢6ziim ya da cevap uyduran ve onun igine sifinan-
lardan bini olarak mi kalmak istiyorsun?”

Onun sabrinin ka¢ asir siirdiigiinii diigiindiim ve giilmeden
edemedim.

Ama giilerken ¢ksiimeye bagladim, o da Oksiirmekteydi.

Maskesini takti, ben de Oyle yaptim. Yeniden gagali canavarlar
olmustuk, yiiz yiize durduk, Nasar ve ben.

“Ambien, dinle beni.”
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“Ne zaman bagka bir sey yaptim ki?”

“lyi. Bizlerle iligki igerisinde oldugun bunca zaman boyunca
bizi igbaginda seyrettikten sonra hala, nafile ugragtigimiza mi
inamyorsun?”’

“Hayir.”

“O halde bunu hatirla. Hatirla.”

Neseyle kiiciik bir veda jesti yapti ve evinin merdivenlerini gikti.

O zaman, aya ugramadan Rohanda’dan aynldim.

Dérdii beni bekliyordu.

Bu sefer onlan atlatmak miimkiin degildi. Bir sekilde bilgi ver-
mek zorundaydim.

Epeyce diigindiikten sonra, su mesaji Klorathy’ye gonderdim.
(Bu tiir diyaloglarda Rohanda igin her zaman onlann kullandig
adi, Sikasta’yr kullanirdik.)

Diplomatik kurye ile gonderilmig 6zel mektup

Siriuslu Ambien IPden Kanopuslu Klorathy'ye

Acelem var. Az oOnce Sikasta’dan gelen raporlarimizi gozden gegir-
mekteydim. Pek muhtemel degil biliyorum, ama kiigiik de olsa bir ih-
timalle, agagidaki bilgi elinize ge¢memis olabilir diigiincesiyle bildiri-
yorum, Sammat tiim ajanlarim tek bir yerde toplantiya ¢agirdi. Bu da
bize, ¢cok zamandir siiphelendigimiz -ve bildigim kadariyla sizin de
stiphelendiginiz- bir gelismenin belirtisi gibi goriiniiyor. Sikasta’daki
kogullar Sammatlilari, Sikastalilardan daha da fazla etkiliyor ya da da-
ha hizh etkiliyor. Genel akli melekeleri hizla katiilesiyor goriiniiyor.
Telaghlik, hizlanma, ritimsizlik ¢ekiyorlar. Duruma iligkin tahlilleri -ta-
bii zaten muktedir olduklar1 dlgiide ve tiirlerinin sinirlan gergevesinde-
ona gore... Belirli durumlar ve kogullara gore. Analizlerinden yaptikla-
n ¢ikarsamalar gittikge ¢ilginlagiyor. Sammat’in bdyle bir toplanti em-
ri vermesi, ajanlarini boylesi bir tehlikeye maruz birakmasi, ana geze-
genin etkilenmig oldugunu gosteriyor; aym gekilde yerel Sammat ajan-
lanmin  boylesine diisiincesiz bir emre itaat etmeleri de Gyle.
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Sammat’in ve ajanlarimin bu hali de, Sikasta’dan bu siralar beklen-
mesi gereken kendiliginden ve rasgele yikiciifa katkida bulunacak
gibi goriiniiyor.

Sanki igler daha Once yeterince kotii degilmig gibi!

Istihbaraimiz, Sikasta krizini hayli iyi idare etmekte oldugunuzu
gosteriyor  elbette sizden bagka tiirliisii beklenmezdi de. Her sey yo-
lunda giderse, ne zaman sizden bir ziyaret bekleyebiliriz? Her zaman-
ki gibi, sizi gormeyi sabirsizlikla bekliyoruz.

Bundan kisa siire sonra, Dortler tarafindan ¢agrildim, tabii ki bunu
okumug ve tartigmiglard.

“Nasil oluyor da, seninle Klorathy arasinda aslinda neler oldugunu
bize anlatmiyorsun?”

“Sirius ile Kanopus arasinda.”

Bundan rahatsiz olmaktan ¢ok, tedirgin oldular.

Goziimiin 6niine bizim aklimizin, Begler’in aklinin, bir hayali geldi

bir biitiin olarak, birbirine sokulmug bes kiirecik ya da hiicre ve, bir
tanesinin nabzi farkh hizda atmakta. Ve Dordii birbirine daha fazla
sokulmakta, bir tanesi ise, ben, iyice delicesine titremekte, ¢iinkii etra-
findaki bogluk fazlalagmugtir.

“Bize higbir gey anlatmuyorsun, higbir gey.”

“Size anlatabilecegim her seyi anlatryorum.”

“Ambien, bize anlatman gerekecek. Clinkii, efer, bir biitiin olarak -Bes-
ler olarak bizler- Rohanda'daki faaliyetlerimiz i¢in tutarh ve ikna edici bir
neden sunamayacak olursak, o zaman hepimiz tehdit altinda kalnz.”

“Care sizde,” dedim, sirayla tek tek yiizlerine bakip durarak.

“Ama belli ki, bunu kullanmak istemiyoruz.”

“Gergekten de yapmam gereken tek seyin bir formiil, bir s6z kii-
mesi, bir araya iligtirilmig birtakim laflar bulmak oldugunu mu diigii-
niiyorsunuz?  yani o zaman bagimzi sallayip diyeceksiniz ki: Ah, ta-
bii, iste bu! Ve sonra da bunu imparatorluga yayacaksimz ve herkes
mutlu mu olacak?”

Bu toplantinin, hdld devam eden ve temellerimizi tehdit eden tartig-
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ma zirvesindeyken yapildifim vurgulamaliyim.

Hangi temeller?

Hangi yararlar, hangi amaglar?

Hangi hizmet? Hangi islev?

Nihayet Dordiine, istedikleri agiklamayr yapmamm bir yil kadar
konugmak ya da bir kitap yazmak anlamina gelecegini soyledim.

“lyi, o halde niye kitap yazmiyorsun, Ambien?”

Bunun pek ¢ok amaca hizmet edecegini anladim.

“Eski bir biirokrat i¢in, olaylarin degil de, yiiregin tarihini yazmak
zor geliyor,” dedim.

Daha once ¢ok yakin olup artik Syle olmayanlar arasinda yapilan
sakalar gercekten aci verici oluyor.

Beni uzun siireli izne gonderdiler. Bagka bir deyigle, Kolonize
Gezegen 13’te gezegen hapsindeyim.

Onlarin yerinde olsam ben de tam tamma aym geyi yapardim.
Benim goriisiime gore Besler kurumu, yani gimdiki -umanm gegici
olarak- Dértler, imparatorlufumuzun en degerli diizenleyici orgamdir.
Zedelenmemelidir. Binlerce yillik hizmetimin ve tecriibemin tamamen
goz ardi edilmeyecegini umarak, bunu belirtmeye oézellikle Gnem
veriyorum.

Diledigimce galaksinin dort bir yaminda dolagmaya aligikken bu tek
gezegene hapsolmak benim igin zor bir sey, ama sikayet etmiyorum.
Egsiz bir deneyim oldugunu bildigim bu raporu yazma imkdm bulma-
min benim igin bir ayricalik oldugu hissindeyim.

Rohanda’y1 diigiinmek bana aci veriyor, ama kendimi, Nasar’in
bana son soyledigi sozlerle rahatlatmaya caligiyorum.

Eger hic ummadifim bunca geyi Ofrendiysem, daha &frenebilece-
gim ve anlayabilecegim neler neler var, yeter ki sabirh olayim ve
kendimi yararsiz sorular sormaya kaptirmayayim?

Ben Sirius imparatorlugunun 13. Gezegeninden
Rohandali Ambien,
Besler iiyesi Ambien II.
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Dirtler'den Sirius Ana Gezegenine ve Sirius
Imparatorlugw’nun Tiim Kolonize Gezegenlerine Talimat

Dikkat! Begler’in eski idyesi Ambien II'nin eseri oldugu iddia edilen
bir belge elden ele dolagmakta. Bu sozde amlarin higbir zaman
basilmamig ve dolayisiyla onaylanmamig olmasi bile, kendi akillarim
kullanan kigiler igin, Ozgiin olmadifinin yeterli kamtidir. Bununla
birlikte, bu belgenin tamamiyla uydurma ve imparatorlugumuzun
degerli hiikiimetini yikma hevesi i¢indeki zavalllarin eseri oldugunu
vurgulamak isteriz. Ambien II, imparatorlufumuza uzun zaman ve
degerli hizmetlerde bulunduktan sonra, Rohanda gezegenindeki olaylara
agirt uzun sireyle maruz kalmaktan dolayi akli bir dengesizlie yenik
diigmiigtiir. Kendisi halen tedavi altinda bulunmaktadir ve bizler, onun
mesai arkadaglan olarak, sadece kisith ve eskisinden daha az yorucu
derecede bile olsa, yakin zamanda gorevlerinin bagina donebilecegi
inancindayiz.
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Ambien IPden Stagruk’a Mektup:

Talimatimzi gordiim. Olaylarin aldif1 seyir ve imparatorlufumuzun her
yaninda devrim tehlikesi kargisinda, dordiiniiziin bir gekilde harekete
ge¢mek zorunda oldugunuzun farkindayim. Saghgima iligkin nazik
mesajimzi aldim. Evet, tesekkiir ederim, iyiyim ve herhangi bir
ihtiyacim yok. Tabii olaylara ger¢ek bir katilm gosterme hevesi
duymaktan kendimi alikoyamiyorum. Eski aligkanliklar kolay
kaybolmuyor! Bununla birlikte, her birinizin beni ayn ayn ziyaret
etmesi -bildigin gibi bu ilk degil!- benim i¢in bir teselli. Bu, benim
icin bilyilk bir zevk. Tecriibemin gu anda bile, bu dolayli gekilde
yararli oldugunu hissetme egilimindeyim. Her birinizin bana
kigisel desteginiz konusunda giivence vermeniz ve benim kitabimin
elyazmasinin -bir bakima hayli demode bir gekilde de olsa- genel
kamuoyuna yayilmasim saglamak i¢in attifim adimlara sempatiyle
yaklagiyor olmaniz gergegi lizerinde diigliniiyorum. Nahog olgularin
halka olgiili ve genellikle muglak gekillerde iletilmesi gerektigi
konusunda seninle hemfikirim. Zaten bu goriigii ilk ortaya atan ben
degil miydim? Ayrica, biz eski mesai arkadaglari arasindaki bu
uyumun -iglerin gittikge daha fazla bu yola girdi§ine senin de
katildigindan eminim- hep birlikte kendimizi bu biraz zahmetli
olmakla birlikte aslinda gayet hog bir yer olan Gezegen 13’te
*“islah amagh siirglin”de buldufumuz zaman, ¢ok yararh olacagim da
diigiiniiyorum.
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