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Sirius Deneyleri "Argos'taki Kanopus Arşivleri" genel başlığı 

altında toplanan dizinin üçüncü romanıdır; ilki Şikasta ( 1979); 
ikincisi Evlilikler (1980); dördüncüsü 8. Gezegen (1982); 
beşincisi ise Duygusal Ajanlar (1983) adını taşımaktadır. 

Dizinin Diğer Kitapları: 

Argostaki Kanopus Arşivleri 1 
Şikasta 

Argostaki Kanopus Arşivleri 11 
Evlilikler 

Argostaki Kanopus Arşivleri ili 

Sirius Deneyleri 

Argostaki Kanopus Arşivleri lV 

8. Gezegen 

Argostaki Kanopus Arşivleri V 

Duygusal Ajanlar 
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CiıJU,t.ıılAN Bilimkurgu-Fantezi dizisinde, insan kavrayı­

şını, yaratıcılığını, hayal gücünün sınırlarını genişletmeyi 

amaçlayan, özgür bir yarının bilgisini bugünden kurmak ve 

yaşamda karşılıklarını üretmek yolunda çaba harcayan yazar 

ve okurlarla buluşmayı amaçlıyoruz. 

"Sirius Deneyleri", Doris Lessing'in, "Argostaki Kanopus 

Arşivleri" adlı beşlemesinin üçüncü kitabı. Dizinin ilk kita­

bında, talihsiz gezegen Şikasta (Dünya)'nın sahne olduğu 

olayları, Kanopus ajanı Johor'un gözünden izlemiştik. Bu 

kez, olayları, uzayın diğer önemli emperyalist gücü, Sirius'un 

ajanı Ambien 2'nin raporlarından izleyeceğiz. Aynı zamanda 

Sirius'un en önemli beş yöneticisinden biri olan bu kadın 

ajanın anıları ve değerlendirıneleri, ilk iki kitaptaki olayları 

tamamlıyor ve okuyucuda oluşan çeşitli soru işaretlerinin 

karşılığını bulmasını sağlıyor. 

Bu cildin ana konusu ise, Şikasta (Rohanda-Dünya)'da 

sürdürülen deneylerin, gezegendeki evrim süreci üzerindeki 
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etkileri. Gezegendeki primatlara müdahale yoluyla oluşturulan 

soyların serüvenleri, son derece ilgi çekici ayrıntılara sahip. 

Lessing bu kurgularıyla evrim teorisinin içerdiği çeşitli eksik 

halkalara dikkat çekiyor. 

Bir karşı dünya tarihi olan beşleminin bu bölümünde de 

insanlığın derin hafızasındaki inanışlar, dünyanın birçok 

kültüründe karşılaştığımız mitler sıkça yer alıyor. Tufan, 

Atlantis, geçmişin görkemli şehirleri, Mayaların, Azteklerin 

birbirini izleyen uygarlıkları, kitabın konulan arasında ... 

Evreni denetleyen emperyalist bir gücün toplumsal sorunları, 

iktidar çatışmaları, yükselen yeni emperyalist güçlerle statüyü 

koruma çabasındaki güçlerin ilişkileri, diziyi bir bütün olarak 

kavranır hale getiren diğer konular ... 
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Önsöz 

Şikasta'nın ve biraz 
·
daha az olmakla birlikte Evlilikler'in karşılan­

ma şekli, bazı şeyleri açıklığa kavuşturmamı gerektiriyor... Bir 
kozmoloji yarattıysam, bu sadece edebi amaçlarladır! Bir zamanlar, 
gençken, gerek dini, gerek siyasi olarak, daha kolay inanıyordum; 
şimdi gittikçe daha az şeye inanıyorum. Ve daha fazla şeyi merak 
ediyorum ... Bizim bu gezegendeki bir tür olarak varlığımız hakkın­
daki görüşümüzün doğru olmadığını ve bizden sonra gelecek olan­
lara, diyelim ki, Yeni Gine halkının dünya görüşü bize nasıl görü­
nüyorsa, o denli şaşırtıcı görüneceğini düşünüyorum. Yani, bir tür 
olarak kendi hakkımızdaki mevcut görüşümüzün yanlış olduğunu; 
olan bitenler hakkında pek az şey bildiğimizi, olan bitenlerin 
oldukça bir kısmının sıradan yurttaşlara söylenmediğini, küçük 
kastların ve cuntaların tekelinde kaldığını. 

Eğitimimizin saçma olarak değerlendirdiği türlü türlü fikirleri 
merak ediyorum, onlara ilişkin spekülasyonlarda bulunuyorum ta­
bii bu kürenin sakinlerinin çoğu aynı şeyi yapıyor. Eğer bir fizikçi 
olsaydım, hiçbir sorun kalmazdı! Onlar en doğal şeymiş gibi, kara 
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deliklerin yıldızlan yutmasından, zaman ve uzay eğrilikleri yarat­
makta kullanmayı öğrenebileceğimiz birer mekanizma olarak kara 
deliklerden ve matematiksel bir el çabukluğuyla içlerinden geçip 
bizim evrenimizin yasalarının geçerli olmadığı diyarlara ulaşabile­
ceğimizden söz edebiliyorlar. Onlar büyük bir rahatlıkla, paralel 
evrenlerin, bizimkilerle içiçe geçmiş, ama bizim için görünmez ev­
renlerin, içinde zamanın geriye doğru aktığı ya da bizimkinin ay­
nadaki aksi gibi olan evrenlerin varlığını öne sürebiliyor. 

Öyle sanırım ki, şu sıralar en sık alıntılanan sözün, J. B. S. 
Haldane'in her yerde karşılaşabildiğiniz şu sözleri olması şaşırtıcı 
değil: 'Şimdi evrenin sadece sandığımızdan daha tuhaf olduğundan 
değil, aynca, sanabileceğimizden de daha tuhaf olduğundan şüphe­
leniyorum.' 

Okurların kozmolojilere ve katı düşünce sistemlerine 'inanma' 
özlemi içinde olmalarının nedeni hepimizin bildiği gibi, dünün be­
lirliliklerinin biz yaşadıkça çözülüp gittiği ürkütücü ve harikulade 
bir zamanda yaşıyor olmamızdır. Ama, nelerin kesin olduğu konu­
sunda savaşlar verilirken, bu kargaşayı daha da artıran biri gibi 
görülmek istemem. Tanım gereği hayal güçlerini kullanarak iş gö­
ren yazarların, hayal güçlerine bu kadar az itibar edilmesi neden­
dir? Bizler 'uydururuz' İşimiz bu. 

Bu uzay kurguları türünde yazmayı denemeden önce okuduğum 
hoş bir öyküde, son derece zeki bir zürafa türü, uzay gemisiyle 
kendi güneş sistemlerinden bizimkine geliyordu ve bizim güneşimi­
zin de bize, bir süredir onların güneşinin onlara yapmaya başladığı 
gibi, gaddar davranıp davranmadığını sorduklarını hatırlıyorum. 
Kendi kendime şöyle dediğim aklımda: Eh, hiç değilse bu öykü­
nün yazarının, bir uzay gemisinde zürafa olmak nasıl bir duygu, 
diye soran işgüzar mektuplar alma ihtimali fazla değil. 

İnsanın hayal edebileceği her şeyin başka bir yerde, başka bir 
gerçeklik düzleminde, bir karşılığı olduğu söylenir. Tüm edebiyatı­
mız, kutsal kitaplar, mitler, efsaneler -insan ırkının kayıtlan- iyi ile 
kötü arasındaki büyük bir savaştan söz eder. Bu savaş polisiye ro-
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man, westem, aşk romanı düzlemlerine kadar yansımasını bulur. 
Bu savaşı yansıtmayan bir öykü ya da şarkı ya da tiyatro oyunu 
bulmak zordur. 

Ama ne savaşı? Nerede? Ne zaman? Hangi güçler arasında? 
Hayır, hayır, aşağılık uzay korsanlarıyla dolu bir gezegen bulun­

duğuna ve bizim şu zavallı gezegenimizden öz maddesi çaldığına, 
aynı şekilde de, Kanopus ve Sirius gibi büyük imparatorlukların 
üzerinde çekiştiği bir yer olduğumuza 'inanıyor' değilim. Ama Ka­
nopus ve Sirius'un eski kozmolojilerde böyle bir rol oynamış ol­
ması şu ya da başka bir şeyin işareti olamaz mı? 

'İyi' ve 'kötü' kavramlarımızın yansıttığı şey nedir? 
Bu dünyanın daha ileri yaratıklar tarafından deney amacıyla 

kullanıldığını öğrensem hiç şaşırmazdım... Ya da binaların boyutla­
rının bizleri, bizim tahmin bile etmediğimiz şekillerde etkilediğini 
ve geçmişte, bizim unuttuğumuz bir bilimin var olmuş olduğunu ... 
Ya da hakkında hiçbir şey bilmediğimiz şekillerde köleleştirilmiş 
olduğumuzu, hiç bilmediğimiz şekillerde dostlarımız bulunduğunu ... 
Zaman içindeki dunımumuz hakkındaki kişisel duygularımızın nadi­
ren gerçeklerle uyum içinde oluşunun geçmişteki hayat süremizin 
bambaşka olduğunun bir işareti olduğunu ama bu geçmişin biyo­
lojik düzlemde hayli yakın zaman sayılması gerektiğini ve bu yüz­
den de psikolojik olarak buna uyum sağlayamamış olduğumuzu ... 
Türlü türlü yapay nesnelerin bizim aklımıza hiç gelmeyen işlevleri 
olmuş (belki hlilii) olduğunu... İnsan ırkı için bizim şimdi hayal 
bile edemeyeceğimiz kadar görkemli bir geleceğin planlanmış oldu­
ğunu ... Ya da ne bileyim ... Öğrenseydim ... 

Dünyamızın ayı üzerinde yabancıların yaşadığına 'inanıyor' de­
ğilim ama neden olmasın? 

UFO'lara gelince, onca sağlam, sorumluluk sahibi, akıllı, bilim­
sel ve laik insan tarafından bu konuda verilmiş pek çok cevaba 
inanmazlık etmemiz zor. 

Ve daha pek çok konuda ... 
Bu kitapta kuru, dürüst, görev bilincine sahip, çalışkan, kendi 
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doğası konusunda yanılgı içindeki bir kadın bürokrat yarattım. Be­
cerikli bir idarecidir o; bir sosyal bilimci. Ambien II'yi daha fazla 
sevebilirdim. Kafasını meşgul eden konulardan bazıları elbette be­
nim önem verdiğim konulardır. Bunlardan başlıcası, grup aklının 
doğası, kabul etmeye nadiren hazır olsak da hepimizin parçası ol­
duğu, kolektif akıllardır. Kendimizi özerk yaratıklar olarak görürüz, 
akıllarımız kendi aklımızdır, inançlarımız özgürce seçilmiştir, fikir­
lerimiz bireyseldir ve özgündür... Bu gezegende milyarlarca ve 
milyarlarcamız bulunduğu halde hala, her birimizin eşsiz, özgün 
bireyler olduğumuza inanırız ya da diğerleri bir sürünün içindeki 
noktalar olsa bile en azından ben, kendi kararlarını veren biriyim, 
aklım kendi aklımdır, diye düşünürüz. Bu çok tuhaf ve bana gün­
den güne daha da fazla tuhaf görünüyor. Kendi hakkımızdaki bu 
mefhumu nasıl ediniyoruz? 

Bana öyle geliyor ki, fikirler insanlığın içinden birer dalga gibi 
akıp geçiyor olsa gerek. Nereden geliyorlar? 

Eleştirmenler ve okurlar bu diziyi, Argos'taki Kanopus Arşivle­

ri'ni, bir iki eglendirici öyküyü anlatmama imkan veren bir çerçe­
ve, gerek kendime, gerek başkalarına sorular sormanın, birtakım fi­
kirleri ve sosyolojik ihtimalleri araştırmanın imkanı olarak görebi­
lirse, bu çok hoşuma gider. 

Kırmızı ve Beyaz Cücelerin ve onların Hatırlayan Aynası'nın, 
(anti-yerçekimi ile çalışan) uzay gemilerinin, onlara eşlik eden var­
lıklar Hadron, Gluon, Pion, Lepton ve Muon'un ve sevimli Quark­
ların ve renkli Quarkların öyküsünü yazmak isterdim elbette. 

Ama hepimiz fizikçi olamayız ki. 
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ARGOS'TAKİ KANOPUS ARŞİVLERİ III 

SİRİUS DENEYLERİ 
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Sirius-Kanopus Arka Plan Bilgileri 

Ben, Beşler Üyesi Ambien II. 
Rohanda'daki (Kanopuslular tarafından bu dönemde Şikasta 

adıyla biliniyor) deneylerimizin bir değerlendirmesini yazmayı 
üstlendim. 

Tarihi bölümlendirmeleri yaygın kullanılan ve Kanopus ile bir­
likte üzerinde anlaştığımız şekilde kullanacağım. ( 1 )  Andar'dan ge­
len ilk ışıma patlamasına kadarki dönem. (2) İlk ve ikinci -yine 
Andar kaynaklı- ışıma patlaması arası dönem. (3) İkinci ışımadan, 
kısaca Felfilcet olarak bilinen, Kanopus-Rohanda Kenedi'nin başarı­
sızlığa uğramasına kadarki zaman. Bu üçüncü dönem kimi yerde 
Altın Çağ olarak da anılıyor. (4) Sürekli gerileme dönemi. Bu de­
ğerlendirmem asıl olarak (4) ile ilgili olacak. 

Aşağı Zooloji kayıtlarında tamamıyla belgelenmiş olan birinci 
ışıma öncesi deneylerden söz etmeyeceğim. ( 1) boyunca Rohanda 
nemliydi, bataklıktı, sıcaktı, sığ denizleri bataklıktan ayırt etmek 
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zordu ve derin okyanuslar da volkanik faaliyetler yüzünden hare­
ketli bir çamur halindeydi. Kuru alanlar pek azdı. Bunların üzerin­
de pek az kara hayvanı bulunuyordu, ama çok sayıda deniz sürün­
gen çeşidi ve pek çok balık yaşıyordu. Bunlardan bazıları başka 
kolonize gezegenlerde ve ana gezegenimizde bilinmiyo!du ve bir­
kaç türün transferini başarıyla gerçekleştirdik. Aynca, onlara ne 
olacağını gönnek üzere, Rohanda'ya başka yerlerden türler de ge­
tirdik. ( 1 )  boyunca yaptığımız tüm deneyler ılımlı türdendi ve im­
paratorluğumuzun başka bölümlerindeki benzer deneylerden farklılık 
göstenni yordu. 

(2) Andar'dan ilk ışıma patlaması beklenmedik şekilde gelmişti. 
Gerek Kanopus, gerek biz, hazırlıksız yakalandık. Onlarla aramızda 
tüm düşmanlıkları sona erdiren savaştan beri gezegeni yakından iz­
lemiştik. Yeni durum nedeniyle gözetimimizi sıkılaştırdık. Işıma 
bazı familyaların bir gecede yok olmasına ve evrimin hızlanmasına 
neden oldu. Gezegen ıslak, bataklık, buharlı, bulutlu kalmaya de­
vam etti ve bu koşullara eşlik eden bunaltıcı ağır hava koşulları 
da öyle. Bununla birlikte yeni familyalar ve türler patlamalar ha­
linde ortaya çıkıyor, var olanlar büyük bir hızla değişime uğruyor­
du. Bir milyon R-yılından kısa bir süre zarfında sadece bir sürü 
balık ve sürüngen çeşidi gelişmekle kalmadı, uçan türler ve böcek­
ler de ortaya çıktı her ikisi de daha önce bilinmeyen yaşam çe­
şitleriydi. Ortalık hayat kaynıyordu. Aynca çok geçmeden, bir mu­
azzamlık dönemi beklememiz gerektiği de belli oldu. Özellikle sü­
rüngenler bu eğilimi sergiledi: Pek çok çeşitleri vardı ve bazıları, 
eski cüsselerinin yüzlerce ve hatta daha fazla katına ulaştı. Bitki 
örtüsü devasa ve bol hale geldi. Gerek karalar, gerek sular, türlü 
türlü muazzam hayvanlarla dolup taşıyordu. 

Bu zamanlar boyunca Kanopus ve biz, taraflardan biri ya da 
ikisi birden gerekli gördükçe, müzakereler yaptık. Tartışmaları kimi 
zaman biz, kimi zaman Kanopus başlattı. 

Gezegendeki faaliyetlerimiz hakkındaki raporları her zaman Ka­
nopus 'a da verdik, ama o sırada bunlara fazla ilgi göstennediler. 
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Bu çok önemli noktaya daha sonra geri döneceğiz. Kanopus da 
bize raporlarını aktardı, ama bunları incelemeye fazla zaman ayır­
madık. Ve bunun önemli bir nokta olduğunu tekrar belirtiyorum, 
çünkü daha sonra bunu açıkça göreceğiz. 

Kanopus (2) boyunca bir izleme istasyonu işletti. Biz ise 
Rohanda'mn çeşitli yerlerinde bazı deneyler başlattık, ama bunlar 
çoğunlukla ani, hatta şiddetli büyüme ile ilgiliydi ve gezegen bize 
o kadar cömertçe gözlem malzemesi sunuyordu ki, çok fazla 
müdahale etmiyorduk. Burası bilimcilerin hiçbir kesimi arasında 
popüler bir yer değildi. Bir zamanlar 13 .  gezegenimiz de benzer 
biçimde bataklıktı ve hasta edici iklime sahipti ve bu konuda 
kayda değer verimiz vardı. 

Aşağı yukarı iki yüz milyon R-yılı kadar bir süre boyunca bu 
koşullar sürdü. Nasıl ki daha önceki, ışıma öncesi özellikler, ebedi 
olmasa bile, istikrarlı göründüyse, şimdi de dev ve vahşi hayvan­
larla dolu bu sulak, sefil yer olduğu gibi kalacağa benziyordu. 
Sonra, ve yine beklenmedik bir şekilde, ikinci ışıma patlaması 
meydana geldi. 

Etkiler yine çarpıcı boyutlardaydı. 
Her türlü afet ve kargaşa görüldü. Karalar alçalıp okyanus yata­

ğı haline geldi; denizlerin içinden yeni karalar belirdi ve ilk defa 
yüksek araziler ve hatta dağlar ortaya çıktı. Hfila eriyik halindeki 
çekirdeği örten kabuk henüz çok ince olduğundan, volkanik faali­
yet hiç kesilmemişti, ama şimdi karalar ve sular hiç durmadan alt 
üst oluş halindeydi. Uzun zamandır tüm gezegeni bir defada hafta­
larca süreyle sıcak bir karanlıkta tutan bulut örtüsü, fırtına ve 
rüzgarlarla sürekli parçalanıp durmaktaydı. 

Tüm büyük türler yok oldu. Büyük sürüngenler artık görülmü­
yordu ve dev eğrelti ormanları şiddetli rüzgar ve yağmurlarla 
budanmıştı. 

Ani bir soğuma meydana geldi. Altüst oluşlar yavaşlayıp durdu­
ğunda, gezegen değişmişti. Çok kısa bir süre içinde suların epey 
bir kısmı kutupların çevresinde buz ve kar halinde yığılmıştı. Bazı 
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bataklık bölgeleri varlığını sürdürdü, ama artık karalar ve okyanus­
lar ayrılmıştı ve geniş kuru araziler oluşmuştu. Bunlar elbette, ge­
zegenin ekseninin dikey doğrultudan kayıp uzaklaşmasından önce 
olmuştu: Gezegenin istikrarsızlığına o kadar büyük katkıda bulunan 
"mevsimler" henüz yoktu. Kutuplar soğuktu. Orta kuşağın çevresi 
çok sıcaktı. İkisinin arasında, öngörülebilir ve kararlı ılıman iklime 
sahip kuşaklar vardı. 

Bu, gerek bizim, gerek Kanopus'un bunca umutlandığı, koşulla­
rın herhangi bir gezegende umabileceğiniz en büyük mükemmellik 
düzeyinde bulunduğu (3) dönemiydi ve bu dönem yirmi bin R­
yılı bile sürmeyecekti. 

Kanopus'un bizi ortak bir konferansa davet etmesi bu (3) döne­
minin çok başlarında oldu. 

Bu konferans ne bizim ana gezegenimizde, ne de onlarınkinde, 
ama !:ter ikimiz için de elverişli olan, onların 10 .  Koloni'sinde 
yapıldı. 

Konferansın ruh hali güven ve iyimserlikti. 
Öyle sanıyorum ki, büyük dost ve rakibimiz ile ilişkilerimiz 

hakkında daha fazla bilgi vermenin tam sırasıdır. 
Şu önerme ile başlayacağım: Kanopus belirli bilimlerin öncülü­

ğünü yaptı ve en azından bir kısmımızın kanaatine göre, bizden 
çok ileri durumda. 

Benim görüşüme göre bir tarihçinin görevi, mümkün olduğu 
kadarıyla gerçeği anlatmaktır... Hayır, bu önerme bir provokasyon 
olarak düşünülmemiştir, gerçi imparatorluğumuzun dört bir yanında 
ağır basan fikirler iklimi içerisinde pek çok kimse bunu öyle 
görecektir. 

Aşın uzun bir zaman boyunca bizim tarihçilerimiz, şimdilerde 
hepimizin Zorlanmış Evrim adını verdiği konudaki becerileri ilk 
araştırıp geliştirenin Kanopus olduğu gerçeğini kabul etmeyi red­
dettiler. (Burada, doğanın kendi haline bırakılması gerektiğine ina­
nan -ve korkarım bunların sayısı hala hayli fazladır- kişilerle tar­
tışmaya girmeyi önermiyorum.) Ca11h türlerine -ya da bir bütün 
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olarak gezegenlere- evrimlerinin nasıl değiştirilebileceği ya da hız­
landırılabileceği açısından ilk bakmaya başlayan, Kanopus oldu. 
Bunu biz onlardan öğrendik. Gerçek budur. Bizler onların okulun­
da öğrenciler olduk. İstekli -ve hiç değersiz olmayan- öğrenciler; 
onlar istekli ve cömert öğretmenler oldu. 

İşte bu nedenle, Rohanda'yı aramızda paylaşmak söz konusu 
olduğ�nda, bize daha az cazip olan pay düştü. Bu, Kanopus ile 
ilişkilerimizdeki konumumuza uygun düşüyordu. 

Eleştirel okur şimdi soracaktır: Kanopus'a bu övgü niye, Rohan­
da'nın tarihinin -yalın bir şekilde ifade edecek olursak- bir felfilcet­
ler tarihi olduğu hepimizce bilinirken? 

Kanopus hatalı idiyse, Sirius olarak bizler de hatalıydık. Onla­
nn 10. Gezegen'indeki o konferansta hepimiz, eğer Rohanda -ke­
sinlikle bildiğimiz gibi- çok uzun istikrar dönemleri yaşadıysa, 
bunlardan ikisi pek çok milyon R-yılı sürmüştü, o zaman bu yeni 
dönemin de benzer bir şekilde milyonlarca yıl süreceğini bekleye­
biliriz diye varsaymıştık. Neden varsaymayacaktık ki? Hepimizin 
"kozmik" olarak adlandırdığı, üzerinde denetimimizin bulunmadığı, 
öngörülemeyen etkenler vardır. Her türlü evrim mühendisliği bu 
değişimlere tabidir. Eğer kozmik değişiklik ya da felaket tehlikesi 
yüzünden yeni keşfedilen bir gezegende herlıangi bir geliştinneye 
girişmeyi göze almasaydık, o zaman hiçbir zaman, herlıangi bir 
şey başaramazdık. 

Kanopus, tıpkı bizim gibi, kolonileştirici olarak kariyeri boyunca 
hayal kınklıklan -ve daha da kötüsünü- yaşamıştı. Rohanda onların 
tek başansızlığı değildi. Onların bunu bir başarışızlık olarak adlan­
dırmadığını bildiğim halde buna bir başarısızlık diyorum ama 
meslek hayatım boyunca, Kanopus'un duygusal davrandığını düşü­
nen fikir akımına dahil olduğum bir sır değildir. Kimi zaman alay 
konusu olacak ölçüde duygusallar. Genellikle gayrı ekonomik, 
gayn üretken, idari zahmet bakımından ziyankar olan tutumlara 
başka ne ad verilebilir ki? 

Başka ne denebilir? Eh, meselelere bakmanın farklı yolları oldu-
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ğunu öğrendim; bununla birlikte o görüş açılarını paylaşıyor deği­
lim. Yani, gelecek için umutlarım var, ama ... Bu arada, halihazır­
daki ve pratik bakış açısından Rohanda'nın sadece bir başarısızlık 
olmadığını, hatta belki de onların en büyük başarısızlığı olduğunu 
söylüyorum; oysa bu hiç de ya da hiçbir şekilde, onların hatası 
değildi. Kaldı ki bizler de aynı şekilde; Rohanda'yı mümkün oldu­
ğu kadar uzun süre -o sıradaki beklentilerimize göre milyonlarca 
R-yılı boyunca- kullanmak üzerine hesap yapmışken, içlerimizden 
bazıları niye Kanopus'u suçlamaya bu kadar eğilimli olsun ki? 

Kara ve denizlerin dağılımı kabaca, şimdiki gibiydi. Kenarları 
çıkıntılarla, yanmadalarla, adalarla bezenmiş bir merkez kara kütle­
si var. Bunu, kimi hayli büyük, pek çok adayı barındıran devasa 
bir okyanus çevreliyor. Ana kara kütlesinden ayn ve bir tarihten 
beridir sular altında kalmış bir kara köprüsü ile birbirine bağlanan 
iki kıta var ve bunlardan Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta ve Tecrit 
Edilmiş Güney Kıta diye söz ediliyor. Merkez kara kütlesinin, 
kuzey kutuplarını kuzey alacak olursak batısında, Tecrit Edilmiş 
Kuzey Kıta ile arasında çeşitli zamanlar boyunca, okyanus düzey­
lerinin yükselip alçalışına bağlı olarak pek çok ada var, içlerinden 
en az biri çok büyük. Ama kimi zamanlar boyunca okyanus adeta 
adasız kaldı. 

Kuzey bölümleri ayrı bir bölüm oluşturan merkez kara kütlesinin 
güneyine doğru baktığımızda başka bir kıta, şimdi I. Güney Kıta 
adı verilen kıta yer alıyor. (Tecrit Edilmiş Güney Kıta, il. Güney 
Kıta'dır.) Kuzey kısımları ana kara kütlesinin tüm kısımlarından ko­
laylıkla gerçekleşen göçler ve hareketler nedeniyle çok fazla etki al­
tında kaldığından, 1. Güney Kıta kimi zamanlar coğrafyacılar tarafın­
dan ana kara kütlesinin bir parçası sayılmıştır. Ama bütün olarak 
ele alındığında, güney kısımları öylesine farklı bir tarihe sahiptir ki, 
genellikle farklı ve ayrı bir kıta olarak sınıflandırılır. Rohanda'nın 
paylaşımında bize, Sirius'a, I. Güney Kıta'nın kuzey kısımları dahil 
olmak üzere iki güney kıtası, ve okyanuslarda yararlanmak isteyebi­
leceğimiz her türlü irili ufaklı ada tahsis edildi. 
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Konferansın kendisi hakkında daha fazla şey söylemek gerekiyor. 
Konferans bir başarı sayıldı. Hem de kayda değer ölçüde. Gerçi, 

sorunlarını şu ya da bu şekilde paylaştığımız çok sayıdaki gezegenin 
durumu hakkında yapılan konferans ve tartışmalardan sadece birisiy­
di, ama katılan herkes bunun, yeni bir işbirliği düzeyini simgelediği 
hissindeydi. Ve aradan zaman geçtikçe, bu konferansın olağanüstü 
bir yanı ön plana çıktı. Hem de yalnızca Rohanda'daki beklenmedik 
yeni elverişli dönem yüzünden değil. Binyıllar içinde komiteler, 
konferanslar, tartışmalar birbirini izleyip durdu: Ama hep, 10. Kolo­
ni' deki o belirli kGnferansa atıfta bulunup durduk, sanki orada çok 
özel ve . tekrarlanamaz bir hayat kaynağı ve canlılık ortaya çıkmıştı 
ve bir daha böylesinin yanına bile yaklaşamarnıştık. 

Şimdi ise, yine aynı vurgu ve kesinlikle, konferansın bir başarı­
sızlık olduğunu söyleyeceğim. 

Önergelerden, mutabakatlardan, yazılı formülasyonlardan Sirius'un 
anladığı, Kanopus'un anladıklarıyla aynı değildi. Bu, o sırada açıkça 
görülmüyordu. Hatta çok uzun bir zaman boyunca açığa çıkmadı. 
Şimdi bile, Sirius'taki az sayıda kişi dışında pek görülemiyor. 

Bu noktaya kadar artık, benim bu raporumun tarihin belirli bir 
bakış açısıyla yeniden yorumlanması girişimi olduğu yeterince 
açıklığa kavuşmuştur. 

Bu bakış açısı şimdi bile popüler değil: Daha yakın zamana 
kadar düşünülmesi bile imkansızdı. 

Daha kısa süre öncesine kadar ben, bu bakış açısının ifadesini 
imkansızlaştıranlar arasındaydım: Bunu şimdi söylemem, hem de 
açık seçik söylemem gerekiyor: Resmi bakış açısının baskıcı .'bir 
uyum zorlaması yüzünden bireysel (ve ayrılıkçı!) bir tarih görüşü­
nü gizlice sürdürmüş olduğumu öne sürüyor değilim. Aksine. Eğer 
resmi görüşten farklı bir görüşü sürdürmüş olan bir bireyler azınlı­
ğı var idiyse, o zaman bunlar beni mutlaka, ortodoksluğun kalesi 
olarak görmüştür. Amacım bir özür dileme değil. Hepimiz gerçek­
leri ancak, görebildiğimiz zaman görürüz. Gördüğümüz zaman ise 
daima, bunu henüz görmemiş olanları öz itibarıyla ve kemikleşmiş 

23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



biçimde, ahmaklar olarak gönnek çok caziptir. 
Talihimi bu azınlıkla -tabii böyle bir azınlık varsa- aynı kefeye 

koyuyorum -bunu şiddetli eleştiriler geleceği beklentisiyle yapıyo­
rum- ama umarım, daha kötüsü olmaz. 

Hemen, sorunun kökü olarak gördüğüm şeyi ele alacağım: Ka­
nopus ile Sirius arasında eskilerde kalmış olan savaş. 

Bir ateşkesle son buldu... Bunun yıl dönümünü hiila kutlarız. Sa­
vaşın canavarlıkları ve dehşetleri, çocuklarımıza öğrettiğimiz kahra­
manlık ve yararlılık öyküleri halinde resmileştirilmiştir. Gerçek ise 
şu ki, Kanopus savaşı kazandı ve haklı olarak bizi· aşağılaması ve 
haraç ve tazminat alması beklenebileceği bir anda bizim -tam an­
lamıyla yenik düşmüş- liderlerimizi davet ettiler, aslında ellerinde 
tutma imkanına sahip oldukları kolonileştirilmiş gezegenlerimizi ia­
de ettiler, kendi sınırlarımız içerisinde kalmamız gerektiğini bildir­
diler, işbirliği ve dostluk önerdiler ve diğer devlet ve imparator­
lukların gözünde küçük düşmeyelim diye, bu anlaşmanın ateşkes 
olarak tanımlanacağını duyurdular. 

Çok sonradan, geçenlerde, onların Kolonyal İdare'sinin başı olan 
Kanopuslu dostum Klorathy'ye, bizlerin, yani Sirius'un bundan do­
layı onlara asla saygı göstennediğimiz, aksine Kanopus'un savaşı 
kazanmış olduğu ve sonra da hiçbir yerde -benim bildiğim kada­
nyla- başka hiçbir imparatorluğun davranmadığı gibi davrandığına 
dair her türlü ipucunu tarih kitaplarımızdan ve hatta -görünüşe ba­
kılırsa- hafızalarımızdan silip attığımız belliyken, bu yüce gönüllü 
ve yüksekten uçan tutum hakkında şimdi kendisinin ve diğerlerinin 
ne düşündüğünü sordum. Cevabı, "Sonuçların neler olacağını gör­
mek için henüz erken olduğu ve bir hükümde bulunmamayı tercih 
ettiği" şeklinde oldu. 

Bu Kanopus'lulara özgü tipik beyanı kayda geçiriyorum. 
Yorumsuz. Bu noktada yorum yapmadan. 

Daha öncesinde, Kanopus'un bizim Rohanda'daki ya da bu ba­
kımdan başka herhangi bir gezegendeki deneylerimizin sonuçlarına 
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fazla ilgi göstermediğini belirtmiştim. 
Nasıl ki aramızdaki büyük savaşın sonundaki tutumlarını anla­

madıysak, aynı şekilde onlarıh bizim çalışmalarımız karşısındaki 
kayıtsızlığını da anlamıyorduk, anlayamıyoruz. 

Bunun nedeni, kendi çalışmalarında bizden çok fazla iferide ol­
malarıdır. Hiçbir zaman bizden öğrenecek bir şeyleri olmadı. Ama 
bizler bu tutumu sürekli, ikiyüzlülük olarak yorumladık, hep, bir 
yandan gizlice çalışmalarımızdan çıkarılabilecek her türlü bilgiyi 
çıkarmaya çalıştıklarına, hatta topraklarımıza casuslar gönderdikleri­
ne ve bizim çalışmalarımızın sonuçlarından, kaynak göstermeksizin 
yararlandıklarına inandık. 

Bizim akıl düzenimiz, bizi sürekli yanlış hükümlere sürükleyen 
bir akıl düzeni oldu. 

Bir örnek verelim. Konferansın 10.  Koloni 'de yapılması ve Ro­
handa için yerleşimcilerin buradan seçilmesi sadece bir tesadüftü. 
Oysa hepimiz, Kanopus'un "kurnazlığından", Rohan�a'daki sınırla­
rımızı ihlal etmeyi düşünmeyelim diye bu canlı ve iri ·cüsseli in­
sanlarla karşılaşmamızı özellikle öngördüklerinden söz edip duru­
yorduk. Ve konferans sırasında billurlaşan bu inancımız -sorumlu­
lardan biri bendim ve bunun verdiği zararları itiraf etmek duru­
mundayım- gezegendeki faaliyetlerimiz boyunca devam etti, bizi 
türlü türlü şekillerde etkiledi. Oysa bu sadece saçmalıktı: Onların 
10.  Gezegen'ini biz önermiştik. Şüphe hepimizi bu türden hatalara 
sürükler. 

Verebileceğim daha pek çok örnek var, ama konferansın iki ana 
etkenini ya da konusunu ele alacağım: Yani, bizi etkileyen iki ko­
nuyu. Kanopus'a, önerdiğimiz deneylerin ana hatlarını sunduk, ama 
o sırada bunların, Kanopus 'un yapmayı önerdiklerinin ne kadar etki­
si altında olduklarının farkında değildik görmeye hazır değildik! 

Bu, Rohanda'nın Kanopus'un etkisi altındaki altın çağından ya­
rarlanacağımız o 20.000 yılın başlarındaydı. Kanopus planını ancak 
daha sonra, öngörülmemiş kozmik değişimler yüzünden üzerindeki 
hayatın erken bir şekilde sona ereceği 8. Gezegen yüzünden, hız-
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!andırmaya karar verdi. Kanopus o sırada 10. Koloni bireylerini 
belirli bir düzeye ilerletmek için 20.000 yıl değil, 50.000 yıl ön­
görmekteydi. Bize, iki aşama planladığını bildirdiler. Birincisi o 
10. Koloni gönüllülerinin belirlenmiş bir noktaya kadar genel bir 
yükseltilmesi ve konsolidasyonu. (Bunların gönüllü oldukları, bize 
o zaman gülünç geliyordu, ama çok geçmeden biz de zorunlu gö­
revlendirme yerine aynı politikayı uygulamaya koyduk.) Bu önce­
den belirlenmiş nokta -ve bu konuda bize tam bilgi ve ayrıntılar 
sunuldu- onların "kenet" adını verdiği bir şeyle -yani Kanopus ile 
Rohanda arasında, gezegeni bir bütün olarak imparatorlukla ahenk 
içine sokacak bir senkronizasyonla- tamamlanacaktı. Özel türden 
bir ahenk olacaktı bu. 

Bu, o sırada bizim için alışık olmadığımız ilk konuydu. Hatta, 
bugün bile alışılmadık olduğunu söylemeye cüret ediyorum: Çünkü 
bizler ahenk, iyi arkadaşlık, işbirliği kelimelerini kullanırken -ki 
bunları kendi imparatorluğumuz hakkında bol bol ve her an kulla­
nırız- kastettiğimiz şey, Kanopus 'un kast ettikleri ile aynı değil. 
Konferansta bize, Kanopus'un 10. Koloni gönüllülerini geliştirmeyi, 
onları istikrarlılaştırmayı, evrimlerinden Kanopus imparatorluğunu 
ilerletmekte yararlanmayı düşündüğü söylendiği zaman, bütün bun­
lardan anladığımız şey, kendi topraklarımızla ilişkilendirdiğimiz ge­
lişme, istikrar, evrim, ilerlemeden daha fazlası değildi. 

İkinci konu, Kanopus'un bu hayranlık uyandırıcı sonuçlara nasıl 
ulaşmayı düşündüğüydü. Çünkü bize dilediğimiz tüm bilgiler veril­
di ya da daha doğrusu sunuldu, çünkü biz bu fırsatı kullanmak 
istemiyorduk. 

Biz bu bilgileri kabul etmedik, çünkü konferansın genel coşku 
havası bu talihsiz duygulan perdelediyse de, bizler burukluk içinde 
olmanın dezavantajını yaşıyorduk. Kuzey bölgelerinde belirli bir 
primat türü bolca bulunuyordu. Bunlar yer yer dik yürümeye, alet 
ve silah kullanmaya başlamış ve yer yer sabit yerleşim nüveleri 
oluşturmuştu Bu evrim düzeyindeki hayvan tipi her zaman değer­
lidir; gerek deney, gerek basit görevlerde eğitilmek için. Tecrit 
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Edilmiş il. Güney Kıta'da bunlardan yoktu; 1. Güney Kıtada bazı 
maymunlar bulunmakla birlikte, evrimin aşağı bir düzeyindeydiler, 
deneyler için uygundular, ama iş görme bakımından hiçbir kulla­
nım imkanları yoktu. 

Kanopus'un "her zaman olduğu gibi" her şeyin en iyisini kaptı­
ğını düşünüyorduk, oysa bir kere bile kendimize, onların bizim 
Rohanda'da bulunmamıza izin vermesi için hiçbir neden bulunma­
dığını hatırlatmadık. Bu gezegeni keşfeden biz olmamıştık. 

Kanopus bize, 10. Koloni yerleşimcilerinin belirli hızlı ve arzu 
edilir gelişmelerinin, onlarla maymunlar arasındaki bir "sembi­
yoz"dan kaynaklanacağını ve aynı zamanda maymunların da bun­
dan yarar sağlayacağını söyledi. Biz bu "sembiyoz"u yarar sağlayı­
cı kültürel değiş tokuş ve daha özelde de, üstün göçmenlerin may­
munlan hizmetkar olarak kullanarak daha yüksek görevler için ser­
best kalmaları anlamında düşünüyorduk. 

Kısaca, verilen bilginin iki ana bölümü, Kanopus planının öngö­
rülme temelleri, bizim tarafımızdan hiçbir şekilde anlaşılmadı. Hem 
de bize her şey anlatıldığı halde. Bunu daha da vurgulamak üzere: 
Şimdi geriye dönüp konferansa baktığımda, orada bize söylenme­
miş, anlayabileceğimiz şekilde söylenmemiş, ayrıntıları açıklanma­
mış hiçbir şey göremiyorum. Ama biz, bize söylenenleri yanlış yo­
rumladık. Ve yine, Kanopus'un bu konferansı niçin bu şekilde dü­
zenlediğini sormamak elde değil. Cimrilikle suçlanmanın önüne 
geçmek için mi? Hayır! Kanopus 'u tanıdığım kadarıyla neden bu 
değildi. Ama bizim söylenenleri içimize sindirmediğimiz, her şeyi 
kendimize özgü bir tarzda kavradığımızı fark etmiş olmalılar. 

O halde niçin yaptılar? Bu soruya ancak geçenlerde bir cevap 
buldum. Daha doğrusu bir cevap uç vermeye başladı... 

Konferansın sonunda türlü türlü şenlikler ve eğlenceler düzen­
lendi. Başka Kanopyen kolonilere gezilere götürüldük; "galaksinin 
bu bölümüne geldikçe" kendilerini dilediğimiz kadar ziyaret etmek 
üzere davet edildik her zamanki misafirseverlikler. 

Ana gezegenimize döndüğümüzde, biz Siriuslular hiç zaman 
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kaybetmedik. Rohanda kadar sağlıklı, canlı koşullara sahip geze­
genler nadirdi hala da öyle. Kolonyal Servis'teki bizler, sevinç 
içindeydik, iyimserlikle doluyduk. Bu arada Rohanda'nın bu adı 
alması da o konferansta oldu. Belki burası yeri değil -henüz çok 
erken- ama gezegen kozmik tersyüz oluşa· maruz kaldığU\da ve ve­
rimliliğinden hiçbir şey kaybetmediği halde hoş olmaktan çıktığın­
da, Kanopus hemen Rohanda adını terk etti, onun yerine başka bir 
ad koydu: Şikasta, "kınk, yaralı olan"; bizler, bu adın gereksiz bir 
olumsuzluk içerdiği hissindeydik. Şekilciliğin ve şairaneliğin bu ka­
rışımı, Kanopus'un bir özelliğidir ve bu özelliğini her zaman -ra­
hatsız edici bulmuşumdur. 

Uzay araçlarımız her iki güney kıtasını. Kanopus'tan bağımsız 
olarak ayrıntılı şekilde araştırmıştı bile. Bilimcilerimiz seçilmiş yö­
releri ziyaret etmiş, tavsiyelerde bulunmuştu. 1. Güney Kıta'nın asıl 
olarak tanın için kullanılmasına karar verildi. Kısa süre önce Ko­
lonize Gezegen 23'ü (KG 23) kendimize katmış ve burasının, er­
zak tedarik edilmesi şartıyla büyük ölçekli yerleşimi sürdürmeye 
uygun olacağı sonucuna varmıştık. Burası Rohanda ile aynı güneş 
sistemine dahildi ve gayet yakındı, bu yüzden daha en başından 
güney kıtalanndan birini ya da diğerini bir tanın üssü olarak kul­
lanmaya karar vermiştik. 1. GK toprak ve iklim bakımından hay­
ranlık verici ölçüde donanımlıydı. Kabaca üç kuşağa ayrılıyordu. 
Bunlardan ortadaki ekvatoral kuşak aşın sıcaktı, ama diğer ikisi, 
güney kısım ve kuzey, muazzam bir bitki çeşitliliği için kullanış­
lıydı. Hem kendi kolonize gezegenlerimizden, hem de Kano­
pus 'unkilerden çeşitli tahıl bitkileri getirdik ve bazı yerli otlan ta­
hıl üretecek şekilde geliştirdik, aynca yerel kökenli bazı kök yum­
rulan ve yaprak ürünleri geliştirdik. Ben bu girişimde doğrudan 
görev almadım. İlgilenenler, I.GK'nın KG23 için bir erzak tedarik­
çisi olarak yirmi bin yıllık rolünün anlatımını ilgili belgelerde bu­
lacaklardır. Yine bu dönemde, o kıta üzerinde çeşitli laboratuvarlar 
faaliyet gösterdi ve epeyce yararlı araştırmalar gerçekleştirildi. 
Bunların hemen hepsi tanın ve yerli ve dışarıdan getirilme hay-
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vanların kullanımı ile ilgiliydi. KG 23 bu dönem boyunca çok ge­
lişti. Sakinleri bizim ana gezegenimiz kökenliydi ve hepsi de bi­
rinci sınıf züniyettehdi, özenle seçilmişlerdi. Gıda tedariki ya da 
beslenmeleri konusunda kaygılanmak için hiçbir enerji harcamaları 
gerekmiyordu; tüm dikkatlerini akıl yürütmeye ve entellektüel faali­
yete ayırabilecek durumdayd.ılar. Bu yirmi pin yıllık dönem 
KG23 'ün altın çağı oldu ve bu süre içinde burası imparatorluğu­
muzun tümü için bir planlama merkezi konumuna yükseldi. Bu 
durumun kısa ömürlü olması karşısında, bunun büyük bir başarı 
olduğunu gözardı etmemeliyiz. 

I. GK üzerindeki deneylere daha fazla değinmeyi düşünmüyo­
rum. Aynı şekilde, Tecrit Edilmiş il. GK'daki deneylerin tam, hat­
ta özet dökümlerini de vermeyeceğim. Ayrıntılar, ilgili çalışmalarda 
bulunabilir. 

Tekrar, bu kaydın amaclnın, Kanopus ile ilişkilerimiz hakkında 
belirli bir bakışı ortaya koymak olduğunu belirtmeliyim. Rohan­
da' daki deneylerimiz hakkında resmi ve gayrı resmi binden fazla 
tarih kitabı yazılmıştır, ama hiçbiri bunları Kanopus bağlamında 
ele almamıştır. Sadece bu olgu bile, bunun önemini vurgulamaya 
yeter. Bu nedenle araştırmalarımız hakkında söyleyeceklerim tama­
mıyla bu bakış açısından seçilecektir; ve burada yapılan vurguların 
Rohanda deneylerine, diyelim ki, uzun vadeli evrimsel yararlılıkları 
açısından bakan birileri açısından da uygun olacağını düşünmek 
doğru olmaz. Rohanda' daki bu dönem, ne kadar kısa olursa olsun, 
Kanopus ile gerek o sıradaki, gerek daha sonraki, hem de sadece 
o gezegen üzerinde değil, genel olarak, ilişkilerimiz açısından ha­
yati önem taşıyor. Bu da bize, kısa bir sürenin, sadece yirmi bin 
yılın bile, milyonlarca yıl süren çağlardan daha büyük önem taşı­
dığının ortaya çıkabileceğini düşündürür; ve aynı zamanda, küçük 
ve ücra bir güneşin küçük bir gezegeninin, büyük ve etkileyici gö­
rünen uzay sistemlerinden daha fazla etki yaratabileceğini de. Bu 
tür konular üzerinde kafa yormanın, belirli faaliyet alanlarında Ka­
nopus 'un bizim karşımızda sahip olduğu üstünlüğü aydınlatmaya 
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yardımcı olacağı kanısındayım. 
Kolonyal Servis'imizin o zamanlar nasıl düşündüğünün anlaşıl­

ması açısından, o sırada Sirius İmparatorluğu içerisindeki durumu 
özetlemek gerekiyor. 

Teknolojik gelişmemiz zirvesine ulaşmıştı ve beraberinde getirdi­
ği sorunları anlamamıza yetecek kadar uzun zamandır o noktaday­
dı. Bunların başlıcası şuydu: Milyarlarca, milyarlarca ve milyarlar­
ca birey için yapacak iş yoktu. Var olmak ve sonra ölmekten baş­
ka hiçbir amaçları yoktu. Bunun bir sorun olacağı öngörülmemişti. 
Bu noktada, bir gelişmenin öngörülmeyen sonuçlarının genellikle 
en temel, ana niteliktekiler olduğu iddiasını öne süreceğim. Angar­
yanın, gereksiz ağır çalışmaların ve temel ihtiyaçların karşılanması 
konusundaki endişelerin sona erişine tanık olmuştuk. Tüm gayretle­
rimiz, nesiller boyunca harcanan enerjiler, hep buna yönelikti: Çift 
ya da iki koldan ilerleme: Birisi uzayın fethi, diğeri de hepimizi 
çalışmaktan özgürleştirecek gereçler ile ilgiliydi. 

Sadece ana gezegenimizde değil, kolonize gezegenlerimizde de 
milyarlarca insanın depresyon ve umutsuzluğun kurbanı olacağını 
öngöremedik. Bu galaksinin her yaratığının içinde, sürekli mücade­
leye ya da kendini aşmaya ya da amaca yönelik bir ihtiyacın, bir 
emrediciliğin bulunduğunu anlamadık. İnsana tüketmekten başka 
yapacak şey kalmadığının, emeğe ihtiyaç duyulmadığının, başaracak 
şey kalmadığının söylenmesi, ölüme mahkum edildiğinizi öğrenmek 
gibidir. Görkemli bir başarıya ulaşan liderleri tarafından kendilerine 
bolluk, rahatlık sunulan; ihtiyaçtan, korkudan, çaba gösterme zo­
runluluğundan özgürlük sunulan milyonlar, her türlü kitle psikozu 
belirtisini sergiledi ve bu belirtiler rastgele ve amaçsız şiddetten 
görünüşte nedensiz salgınlara ve yaygın nevrozlara kadar uzanıyor­
du. Sirius Karanlık Çağı olarak bilinen bu dönemi ele alan yete­
rince tarihçi var ve benim yapacağım şey, konumuz açısından 
önem taşıyan yönler üzerinde yoğunlaşmak olacak. Bunlardan biri­
si, "icat edilmiş yararlılık" adıyla ün yapan fenomen oldu. Bir ke­
re genel hastalığın nedenleri anlaşıldıktan sonra çeşitli çözümler 
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önerildi ve bunlardan ilk uygulamaya konanı sözünü ettiğimiz şey 
oldu: Makinelere ve teknik gereçlere terk edilmiş alanlar kasıtlı 
olarak yeniden insan meşgalesi haline getirildi. Bir örneğe değine­
ceğim. Gıda ve ev tüketim mallarının arz ve talebi ile ilgili her 
şey öyle mekanize edilmişti ki, imparatorluğun her yanında en 
yaygın kullanılan araçlar, her biri hiçbir insan gözetimine ihtiyaç 
duymaksızın bir milyon insanın ihtiyacını karşılayabilen devasa de­
polar şeklindeydi. Bunlar kaldırılıp yerine küçük sunucular, kimi 
zaman uzman sunucular kondu ve bu yapay işkolunda istihdam 
edilen milyarlarca insan, avare kitlelerden belirgin şekilde daha 
mutlu oldu. Bir süre için. Şimdi biliyoruz ki, var olanı gönnezden 
gelemezdik ve bu bir yasadır. Yani, bir hizmeti ya da görevi ger­
çekleştinnek ya da bir ihtiyacı karşılamak için bir teknoloji varsa 
ve insani ya da başka sosyal nedenlerle kullanılmazsa, o zaman o 
sektörle ilişkili insanlar için gerçek ya da kalıcı bir tatmin söz ko­
nusu olm�z. Nihayetinde hepsi, bu anlama süreci geciktirilse bile 
kimi zaman hem kasıtlı olarak, hem de kendini kandırma çabasıyla 
kendileri tarafından- bilirler ki, emekleri, hayatları , gerçek bir 
amaç taşımamaktadır. Ve -gecikmiş bile olsa, eninde sonunda- ay­
nı rahatsızlık ve genel 'hastalık durumunun kurbanı olurlar. Bu de­
mek değil ki, "icat edilmiş yararlılık" bol bol kullanılmadı; ya da 
kimi zaman, kontrollü alanlarda hala kullanılmıyor. Örneğin terapi 
olarak; aşağıda bu türden bir deneyi anlatacağım. 

Karanlık Çağ'ın başka bir fenomeni, alaycı ve gizleme gereği 
duyulmayan bir hiddetle "zenginlerin meşgaleleri" olarak adlandırı­
lan şeydi. Hali vakti daha iyi olan yurttaşlarımızın çoğu toprak 
ediniyor ve bunları eski tarzda işliyorlardı: "Zenginlerin meşgalele­
ri" çoğunlukla tarım alanındaydı. Dört bir yandaki kolonize geze­
genlerimizde sayısız insan rahatlıklarını, kontrollü ve planlanmış 
eğlencelerini terk ettiler ve çok uzak bir geçmişe geri döndüler; 
kimi zaman koca aileler küçücük bir toprak parçasını işliyordu, 
kendi kendilerine yeterli olmayı hedefliyorlardı, ama elbette işlerine 
geldiğinde teknik ilerlemelerden de yararlanıyorlardı. Özellikle rağ-
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bet gören bir model, tahıl, hayvan ve işçilerin etkileşimli ve karşı­
lıklı bağımlılık içindeki bir birim oluşturmasıydı. Bu tür "çiftlik"ler 
hiç satım yapmıyor, yetiştirileni tüketiyorlardı. Başkaları ticarete 
yöneldi, sadece birbirleriyle değil, kimileri ürünlerinin -yine zen­
ginler arasında- büyük rağbet gördüğü kentlerle bağlantılar kurdu. 
Bu "toplum dışı"lara yönelik küçümsemelerin kıskançlıktan kaynak­
landığını belirtmeme bile gerek yok. Öyle bir zaman geldi ki, im­
paratorluğumuzdaki her erkek, kadın, nötr ya da çocuğun aklında 
tek bir fikir vardı: Bir miktar toprağa sahip olmak. Bunun için 
suç işlemeye bile hazırlardı. İlkel üretime geri dönmeyi istiyor­
lardı. Bu dönem kendi edebiyatını üretti; zengin bir edebiyattı ve 
edebi yan üıiinlerimiz arasında ilginçlikte sonuncu da değildi. Bu 
fenomen zirvesindeyken, sadece gezegenlerin bazı kısımlan ya da 
bölgeleriyle sınırlı kalmadı, koca gezegenler, kimisi fethedilerek, 
tamamen bu fikirle sahiplenildi. Birkaç bin yıl boyunca kolonize 
gezegenlerimiz 19 ve 22, tek bir kentin görülmediği ve köylerin 
mal değiştokuşu için pazar yeri olmanın ötesine geçecek ölçüde 
büyümeleri ö11lenecek şekilde planlanıp geliştirildiği birer tarımsal 
cennet oldu. Amacı bu gezegenlerden birine ulaşmak ya da yeni 
bir tanesini fethetmek olan, çoğu gençlerden oluşan kitlesel hare­
ketler görüldü. Bu hareketler, çöküş ve yozlaşma döneminde Ro­
handa'yı etkileyen "dinler"in tüm özelliklerini taşıyordu. "Basit bir 
yaşam", "doğaya dönüş", neredeyse herkese tüm sorunlarımızın çö­
zümü gibi görünüyordu. Ama bu yapay şemaların, bu yöntemlerin 
de hem sosyal, hem kişisel düzeydeki kendini aşmaya yönelik 
içgüdüleri tatmin etmekte başarılı olmadıkları belirginleşince, bu 
evre de geride kaldı. Bu tür çiftlikler, bu tür fikirler hala varlıkla­
rını sürdürüyor, ama bunlar çok uzun zamandan beri herkes tara­
fından acınası bir gericilik olarak görülüyor. 

Artık hepimiz için, nüfusta muazzam bir azalmaya ihtiyacımız 
olduğu açığa kavuşmuştu. Bunu söylemek, o zaman hepimizin 
içinde kabaran sorulan tetiklemeye yeter. İmparatorluğumuz içinde­
ki varoluş koşullarımızın tamamen ekonomik faktörler tarafından 
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belirlendiğini mi söylemekteydik? İnsanlarımızın hayatları yalnızca 
teknik başarı düzeylerimize göre mi değerlendirilmeliydi? Elbette ki 
soru bu şekilde ortaya konduğunda, bunun cevabı, topluluk nüfusla­
rının ve hayat tarzlarının her zaman ekonomik faktörler tarafından 
belirlenmiş olduğu şeklindeydi: Şimdi olanlar, açlıkların, sellerin, 
hastalıkların yerlerini teknolojik gelişmenin sonuçlarına bırakmış ol­
masıydı. Hiçbir şey değişmemişti: Argüman buydu. Şimdi hayatın 
amacı, bireyin taşıdığı değer ve saire üzerine sorular sorarak kendi­
mize eziyet etmenin alemi yoktu. Doğal afetlerin sonuçlan üzerine 
kafa yormuş ve üzülmüş müydük? Evet mi? Peki, bir işe yaramış 
mıydı? Hayır mı? O halde şimdi neden aynı ölçüde denetlenemez 
faktörlerden dolayı üzülüp kendimizi perişan ediyorduk? 

Ama işin püf noktası da buradaydı. Teknolojik başanlanmızı 
böylesine bir tepe noktasına getirirken kontrolün kendimizde oldu­
ğuna, seçme hakkımızı kullandığımıza inanmıştık. Düşünüşümüz bu 
bir tek fikir tarafından belirlenmişti. Kargaşayı ve rasgele kınını 
geride bıraktığımız; bilinçli ve iradeli denetimlere doğru ilerlemiş 
olduğumuz fikri. 

Bunu ne kadar kılı kırk yararak ve özenle yaparsak yapalım, 
nüfuslarımızı isteyerek azaltmayı seçtiğimizi söylemek, bunun bir 
tercih olduğunu söylemek, açıkça doğru değildi. Doğal seyriyle bir 
basamaktan diğerine -yukarıya doğru- ilerlemiş olan ekonomik bü­
yümemiz bizi buna zorlamıştı. Bunu yukarıda görmüştük. 

Bu tartışma uzun bir zaman sürdü, aslında Karanlık Çağ'ın tü­
mü boyunca ve bizler her yandaki nüfusu aktif olarak azaltırken 
sürdü Ve şu ya da bu şekliyle o zamandan beri hep var oldu. 

Böylece teknolojik ilerlememiz kendimize, başka imparatorlukla­
ra, ilgili herkese, varlık bulma ya da bulmama sürecini belirleyen 
şeyin iş -ya da iş yokluğu- olduğunu ilan etmiş oldu. Peki nereye 
varacaktı bu? İş sunabileceğimiz sayıdaki insandan fazlasının yaşa­
masına engel mi olacaktık? Elbette bu gülünçtü, saçmaydı. Ziraat­
çilere ihtiyacımız vardı bunlardan vaz geçilemezdi, hiçbir zaman 
da vazgeçilemeyecek. Sentetik maddelerin ve gıdaların ve ev içi 

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tüketim mallarının üretimi ile ilgili her türden teknisyene ihtiyacı­
mız vardı . Bazı zanaatçılar gerekiyordu. Ve zorunlu olarak küçük 
bir yönetici ve idareci sınıfı .  Ana gezegenimizde, yanın milyon in­
sanla gayet iyi idare edebileceğimiz tahmin ediliyordu. Nüfusu zir­
vedeyken, ana gezegenimizde iki milyar insan yaşıyordu. 

Bir kere daha hatırlanmalı ve belirtilmeli ki , yaptıklarımızın 
kontrolü bizde değildi , yaptıklarımıza mecbur kaldık. Ve sosyal 
programlamamız her zaman için uzlaşmaların , ayarlamaların, bir 
gücün diğer bir güçle dengelenmesinin ürünü oldu . Bu kelimeyi 
herhangi bir şekilde kullanacaksak, ama dürüstçe ve isabetle, o za­
man diyebiliriz ki çok küçük bir seçim aralığımız vardı. 

Bunun farkına varmak idareci insanlarımızdan bazılarını çok kötü 
etkiledi , her türden depresyona ve psikolojik düzensizliğe yol açtı. 

Nüfus her yerde, gezegenlerimizin her birinde muazzam ölçüler­
de, ama büyük bir dikkatle azaltıldı; buna karşılık meselenin felse­
fi yanlan , şimdilik entellektüellere bırakıldı . 

Bütün bunlar yapılırken, meşgalesi olmayan ve kendileri için 
meşgale yaratılan muazzam sayılarda insan kitleleri vardı.  Bu olgu 
da, birazdan anlatılacaklar açısından önem taşır. 

Bu arada, her yerde olağandışı ve tuhaf çelişkiler gözlemlenebi­
liyordu. 

Kendimiz hakkındaki fikrimiz, sadece ana gezegende değil , her 
yerde, belirli düzeylerin ötesine evrimlenmiş bir halk olma fikri­
miz ,  onlardan belirli türlerdeki işleri yapmalarının istenmesini im­
kansız kılıyordu. 

Hala makineler tarafından değil de insanlar tarafından yapılması 
gereken iş sınıflarını sayarken, teknoloji ile ikame etmeyi başara­
madığımız bazı ağır el emeği türlerini anmadım. İnsanlarımızdan 
herhangi birinin bunlardan birini yapmasını sağlamak, zor kullan­
madan mümkün değildi . Her türlü teknik engeli öylesine kolaylıkla 
ve başarıyla -en azından öyle görünüyordu- aştığımız, hoş olmayan 
ve alçaltıcı -bunları böyle adlandırıyorduk- iş türlerini peş peşe or­
tadan kaldırdığımız o ilk hızlı coşku günlerinde, halkların düşünce 
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yapılarını ayarlamak ve düzenlemek üzere yoğun propaganda çaba­
lan harcanmıştı. Düşünce şekl imizi tersine çevirdiğimiz ya da ye­
niden düzenlemeye hazırlandığımız zaman, çok geç kalmıştık. Us­
tal ıklı bir idareci sınıf için halkların düşünce tarzlarını değiştirmek 
kolaydır, ama bunu hızlı yapmak -her türlü sosyal başkaldırıya yol 
açmaksızın- aynı ölçüde kolay değildir. Kendimizi öyle gülünç bir 
durumda bulduk ki , yüz milyonlarca "fazlalık" insan varken , sıra­
dan emekçileri nereden bulacağımızı bilemez haldeydik. 

Zor kullanmanın ötesine evrimlenmiştik: Kanopus uzun zaman 
önce bize bu yolu göstermişti . (Zor ile, insanları kalabalık sayılar 
halinde tehdit yoluyla, korkunç ya da alçaltıcı buldukları görevler­
de kullanmayı kast ediyorum. B u ,  herkesin ilginç olduğunda hem­
fikir olduğu işler için -Kolonyal Servis gibi- zorunlu görevlendir­
meye başvurmadığımız anlamına gelmiyor.) Bizim için , madencilik, 
taş ocakları , inşaat ve saire gibi işler için gerekli sayıda işgücünü 
bir araya· getirmek üzere insanlan toplayıvermek ve toplumun pis 
işlerini yaptırmak üzere onlan bir tutsak nüfus haline getirmek 
mümkün değildi . 

O zamanlardaki durumumuza ilişkin önceki yorumlarımda, geliş­
memizin daha ağırlıklı kısmını -fiiliyatta, her türlü teknolojik geliş­
�eyi belirleyen itici gücü- oluşturan uzay merakını sadece belirt­
mekle yetindim. 

Krizimiz çözümünü , daha en başından kendi içinde barındınyor­
du . Çözüm, uzay filolarımızı , uzay personelimizi , uzayı fethetme 
programımızı büyütmekti . Durumumuz statik değildi , kendi kendiy­
le sınırlı değildi. Gerçi sınırlan olduğu kesindi : Kanopus ile savaş , 
bu ani , sabırsız dışa yönelme hareketinin bir sonucuydu . Neden ol­
duğu tahribat, muazzam ölü sayısı kesinlikle bazı sonınlan çözdü 
ya da erteledi . Bu noktadan isteksizce ve duygusal etkilerine aldı­
nş etmeden söz ediyorum: Nüfus fazlamızı bu şekilde azaltmayı 
amaçlamış değildik -bu sadece sonuç oldu; koca gezegenleri harap 
etmek, böylece yeniden inşa için muazzam miktarda emeğin gerek­
li olması amaç değildi- ama olan buydu . Bunlar olgulardı . Ama 
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imparatorluğumuzun barındırdığı üretkenlik ve kaynaklar öylesine 
fazlaydı ki , zarar kısa zamanda ve -uzun vadeli açıdan bakıldığın­
da- kolaylıkla giderildi . Bu savaşın asıl dersi , Kanopus topraklarını 
ihlal etmemize izin verilmeyeceği oldu. Galaksinin bazı bölümleri 
sınırlarımız dışındaydı . Bu, ulaştığımız teknik düzeyde erişebildiği­
miz gezegenlerin sınırlı olması anlamına geliyordu: Zaten bunların 
tümünü fethetmiş ya da en azından araştımııştık . Gerekli olan şey 
uzay teknolojimizin, galaksinin daha geniş bölgelerinin bize açık 
olmasını sağlayacak şekilde geliştirilmesiydi. Gerçekleşen de bu ol­
du; ama burada bu öykü bizi ilgilendirmiyor: Sadece o sıradaki 
genel durumu açıklığa kavuşturmaya yardımcı olanlarla ilgiliyiz, ki 
özetlersek: Teknik ustalıktan kaynaklanan ve ancak uzayın derinlik­
lerine sürekli bir yayılma ile hafifletilebilecek olan, derin ve ger­
çekten sürekli ve onulmaz bir kriz. 

Rohanda'daki -elbette bu şekilde kullanılan gezegenlerden sade­
ce birisiydi -deneylerimizin arka planını yeterince ortaya koyduğum 
kanısındayım. 

İster bilinçli oluşturulsunlar, ister sadece meydana geldikleri 
sırada gözlemleniyor olsunlar, doğal gelişmenin sonucu olmayan 
biyososyolojik deneyler pek azdır. Rohanda'daki ilk deneyimiz,  
zaruretin dayatması sonucuydu ve kesinlikle, dışsal baskılar tarafın­
dan dayatılan değişimler sırasında gözlemlenen deneyler kategorisi­
ne giriyordu . 

Lombilerle başlamamın nedeni bunun sadece ilk deney olması 
değil , ama aynı zamanda gezegen üzerinde uzun vadeli etkiler de 
bırakmasıdır. 

Lombi Deneyi, Bav Başka Deneyler 
Kolonize Gezegen 23'ün Düşünürler için hazır hale getirilmesi ge­
rekiyordu. . .  Okur bu ifadede belirli bir alaycılık tonu fark etmiş 
olabilir: Ama çok geride kalmış o zamanın sosyal kutuplaşmalarını 
aynntılandırmayı amaçlıyor değilim: Tamamıyla tek bir işleve ay­
rılmış bir gezegenin oluşturulmasına yönelik eleştiriler elbette pek 
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çoktu, ama bunlar hiçbir şekilde fiili durumu etkilemedi. Burası 
çıplak bir gezegendi ,  susuz, tamamıyla kayalık ve kum ve sönmüş 
volkanlardan ibaretti. Buradaki etkinliklerimiz deney olarak görüle­
mez , çünkü o zamana kadar bu tür gezegenlerde varolmanın tek­
niklerini çoktan mükemmelleştinniştik. Kendi iklimlerine ve atmos­
ferlerine sahip yapılar inşa etmemiz gerekiyordu. Bir kere yaratıl­
dıktan sonra, bu tür toplumlar pek az bakım desteği gerektiriyor­
du. Hidroponik ve başka tekniklerle gıda yetiştirmek hayli kolaydı, 
ama bunların da sınırları olduğu anlaşılmıştı. Engellerden birisi ta­
hıl alanındaydı. Bu sınırlı koşullarda iyi gelişmeyen başka gıdalar 
da vardı . Ve uzun zamandır bilinmekteydi ki , su içinde üretilen 
üıiinlerde, ancak çok daha sonraları izole etmeyi başardığımız bir 
element eksikti. Ama bu konuya ilişkin bilgiler ilgili başlık altında 
bulunabilir. KG 23 o kadar verimli olan Rohanda'ya yakın oldu­
ğundan, KG 23 'ün kendi kendini beslemesi için planlar yapmakla 
hiçbir kazanç sağlanmayacağına karar verilmişti. KG 23 üzerindeki 
yapılanmalar bu nedenle bu tür gezegenlerde kimi zaman görülen 
ölçülerde geniş kapsamlı ve devasa değildi; ama üzerinde uçuldu­
ğunda, tüm yüzeyin gümüşümtırak kabarcıklarla kaplı görünmesine 
yetecek kadar da büyüktü: Kontrollü ortamın kubbeleriydi bunlar. 

İnşa edilmeleri gerekiyordu. Bu da büyük sayılarda sıradan işçi 
kullanımını gerektiriyordu, hem de sadece kubbe segmanlarını bir­
leştirmek için değil , -bunlar tabii başka bir yerde, o sıralar bu tip 
imalatta uzmanlaşmış olan KG3 'te yapılıyordu- zeminin düzlenmesi 
için de, ki bu böylesine püıiizlü ve kayalık bir arazi üzerinde hay­
li büyük çaplı bir işti ve yüzlerce değişik tipte makine gerektiri­
yordu. Çok sayıdaki çeşitli halklarımızın hepsine de, kendilerini bu 
tipteki işleri aşmış saymalarının öğretildiği ve bu işleri yapmaları­
nın sağlanamayacağını zaten belirtmiştim. 

İmparatorluğumuzun gelişmesinin temelinde yatan bir sorunla 
karşı karşıyaydık ve Lombi deneyi doğrudan doğruya bununla ilgi­
liydi .  O da şuydu: Üzerinde zaten yerli bir nüfus bulunan yeni bir 
gezegeni kolonize eder etmez -hem de bunlar başlangıçta maymun-
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]ardan ya da başka türden hayvanlardan daha fazla gelişmiş olma­
salar bile,  bunlar neredeyse hemen kendilerini- hakları olan avantaj 
ve ilerlemelerden mahrum bırakılmış sayıyorlardı . Bu gelişmeye 
tekrar tekrar tanık olmuştuk . İdarecilerimiz bu tür bir gezegene va­
rıyordu ve burası henüz birinci dereceden yabanıllık koşullarında 
olabiliyordu , ama neredeyse sıfır zamanda öyle hızlı bir sosyal ev­
rim süreci başlamış oluyordu ki , kendini pek çok değişik yoldan 
gösteriyordu ve bunlardan birisi daha biz nedenlerini anlayamadan 
baş gösteren ve zor kullanılarak bastırılması gereken başkaldırılar 
ve isyanlardı . Çünkü o sırada bu, kendi durumunu düzeltmeye yö­
nelik güdünün ham bir kıskanma ve ilkel öykünmeden kaynaklan­
dığına inanılıyor ve hoş karşılanmıyordu . İmparatorluğumuzun tüm 
halklarını sürekli yükseltecek ve ilerletecek bir büyümenin itici gü­
cünü gözlemlemekte olduğumuzu ancak çok daha sonralan fark et­
tik . Mesele sadece bir "Onların böyle böyle güzel şeyleri var ve 
biz de onlardan isteriz" meselesi değil , bastırılması imkansız bir 
evrimdi . İmparatorluğumuzun karar vericileri olarak kariyerimizin 
hayli erken bir aşamasında öğrendik ki , sakinlerini bir bütün ola­
rak imparatorluğumuzun yararına kullanmak üzere bir gezegene 
yerleştiğimiz zaman, çok kısa bir zaman sonrasında bu vahşilerin , 
yararlanabildiğimiz her türlü avantajı talep edeceğinin beklenmesi 
ve o noktada da bunların kendilerine serbestçe verilmesi- gereki­
yordu. İmparatorluğumuz, her biri değişik gelişim basamaklarında 
bulunan , adeta sınırsız sayıdaki gezegeni bir uygarlık normuna 
doğru ilerleten bir mekanizma olarak görülebilirdi . Tek tipliliğe 
doğru mu? İstenmeyen ve arzu edilmeyecek bir tek tipliliğe mi? 
Bu başka bir soru; hayati bir soru elbette, ama konumuz açısından 
bizi ilgilendirmiyor. 

Rohanda'nın yeni evresinin başladığı sırada üzerinde düşündüğü­
müz konu , bizim bir gezegende sadece boy göstermemizin bile bu 
kayda değer süreci neden ve nasıl başlattığıydı . Bu, bizim rahatsız 
edici bulduğumuz , arzu etmediğimiz bir şeydi . Değişik düzeylerde­
ki halklara ihtiyacımız vardı . Zaten teknolojinin her türlü yararına 
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hakkı olan milyarlarca imtiyazlı insanımız vardı . Birbiri ardına 
sürekli birtakım vahşi ya da yarı vahşilerin gezegenini keşfedip 
kolonize ettikten sonra, bunların neredeyse hemen imtiyazlı yurttaş­
lar haline gelmelerini istemiyorduk. Kısaca, sıradan, ağır, tekdüze 
iş ler için kullanabileceğimiz bir halklar rezervine ya da bankasına 
ih tiyacımız vardı. 

Kısa süre önce Gezegen 24'ü bulmuş ve araştırmıştık. Burası 
hem bizim, hem Rohanda'nınkinden uzak bir güneş sistemindeydi : 
İ mparatorluğumuza sıkı etkileşim içindeki bir bağ ile kullanışlı şe­
ki lde eklemlenemeyecek kadar uzak. Ziyaretler seyrek ve sıkı sıkı­
ya işlevsel olmak zorundaydı . Ama üretken ve verimli bir yerdi , 
bir atmosferi ve yaygın -ve yararlı- türdeki bir yerli halkı vardı. 
ih tiyaca göre dört ya da iki ayak üstünde yürüyebilen , hem veje­
taryen, hem de etçil beslenen ve son derece güçlü ve enerjik şe­
bek tipi canlılardı . Başlarında, omuzlarında ve sırtlarında uzun , 
ama fazla sık olmayan tüyleri vardı , ama önlerindeki tüyler pek 
seyrekti . Omuzları ve kollan güçlüydü. Tıknazdılar, başka tüm yer­
lerde keşfettiğimiz tüm türlerden daha kısa boyluydular .  Ana geze­
genimizdeki insanlarımıza kıyasla, bizim boyumuzun üçte biriydi­
ler. Çeşitli düzenler halinde , kabileler, küçük gruplar, aileler ve 
hatta münzevi olarak yaşıyorlardı . Ateşi biliyorlardı . Avlanıyorlardı. 
Bir  tarım kültürünün başlangıçları uç vernıişti . Ana özelliklerinin 
uyumluluk olduğu, aşağıda anlatılacaklarda görülecek. 

Teknisyenlerimizin , onlarla ilk temaslarından itibaren kendilerini 
onların düzeyine, onların usullerine uydurmalarına karar verilmişti . 
Her zamanki belirgin ,  kesin tanımlanmış Sirius yaşantımızı sürdür­
meyi hiç denemeyecektik. Bunu hem öz disiplin , hem de bir ör­
nek oluşturmak açısından yapacaktık. Sorun , fiziksel farklılıktı . Ge­
ri kalmış kendine yeterli tarım tarzıyla tecrübelerinden dolayı 
24 ' teki koşullan en azından kavrayabilecek ve şans eseri aynı za­
manda küçük, tıknaz yapılı bir halk olan ,  KG 22'den Kolonyal 
Servis görevlilerini seçtik . Lombilere, ne düşünce, ne de pratik ba­
kımından herhangi bir üstünlük belirtisi göstermeyecek şekilde yak-
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!aşmaları talimatını aldılar. Lombiler hakkındaki bilgi haznemizi 
oluşturanlar, bu araştırmacılar oldu. 

Bu noktada başka bir tartışma ortaya çıktı. Daha önceleri uygu­
lamamız,  ihtiyaç duyduğumuz sayıda erkeği ya da yavrusu olma­
yan dişiyi uzay köpriisüyle nakletmek şeklindeydi .  Ama ikisini bir­
den değil. Yakın zamanda bu uygulamanın gayrı insaniliği konu­
sunda tereddütler baş gösterdi. Yaygın öz-sorgulamada ben de yer 
aldım: Artık yeni fethedilmiş halkları, onların duygusal ve zihinsel 
ve aynı zamanda fiziksel zindeliklerini hesaba katmadan kullanma­
mız mümkün olamazdı. 23'e ve daha sonra da Rohanda'ya bütün 
halinde aileler yerleştirmek girişimlerimize yeni güçlükler ekleye­
cek, ama aynı zamanda deneyi güçlendirecek ve kapsamını geniş­
letecekti. Kolonyal Servis içinde o anki çekişmeyi bizim fraksiyon 
kazandı . Kısırlaştırılmış dişilerin alınmasını öneren bir uzlaşmayı 
yenilgiye uğrattık, buna karşılık başka bir uzlaşmayı kabul ettik: 
Erkek ve dişi sayısı aynı olmayacak, üçte iki erkek, üçte bir dişi 
şeklinde olacaktı. Bunun avantajları da vardı: Önemli bir tanesi , 
bunun daha önce hiç denemediğimiz bir şey olmasıydı. 

Bu hayvanlardan elli bin tanesi uzay köpriisüyle 23 'e nakledildi 
ve hem erkekler, hem dişiler, alışık oldukları koşullardan her ba­
kımdan çok farklı olan o yerde uzay kubbelerini inşa etme işinde 
görevlendirildi. Her şeyden önce, bu tür ortamlar için standart tip­
teki ağır teçhizat içinde çalışmaları gerekiyordu ve bunları ancak 
kubbeler çalışır hale geldikten sonra çıkarabileceklerdi. Bu da il­
ginçliği olan bir durumdu: Eti ateşin üzerine tutmayı öğrenmiş ,  
ama henüz pişirme kaplan kullanmayı keşfetmemiş hayvanları alıp 
uzay çağı elbiselerine ve makinelerine koymak. Eğitim aldıktan 
sonra her ikisiyle de başa çıkabildiler. 

Teknisyenlerimiz sürekli onlarla birlikteydi, tamamen onlarla ay­
nı düzeyde, onlarla aynı şeyleri yediler, farklılıklarını ya da üstün­
lüklerini sergilemekten bilinçli olarak kaçındılar. 

Bu teknisyenler KG 22'den devşirilmeye devam edildi. Bu, ge­
rekliliği takdir edilmekle beraber, servis içinde hayli huzursuzlukla-
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ra neden oldu: Yalnız 22 , Lombilerinkine yakın bir cüsseye sahip 
bireyler yetiştiriyordu. Bu tür deneylere katılmak isteyenler her za­
man rekabet içinde olurdu . Talepkar ve idealist gençlerimizi meş­
gul edecek yeterince görev yoktu. Teknisyenlerin görev süresi iki 
nedenle altı ay (Rohanda zaman birimi) ile sınırlandı. Biri, elden 
geldiğince çok sayıda gence fırsat tanımaktı; öteki ise, bununla çe­
l işen bir nedendi , çünkü hiçbiri buna daha fazla dayanamazdı .  
Lombilerle gündelik düzeyde birlikte yaşamak, gezegenlerimizin 
ebediyen ötesine geçtiklerini düşünmeyi tercih ettiği bir geçmişe 
dönüş niteliğindeydi . 

KG 23 ' te geçirdikleri süre boyunca Lombilere herhangi bir 
şekilde baskı ya da fikir aşılama uygulanmadı. 

Daha önceleri tutumumuz, bir gezegendeki inanç yapısını öğren­
mek, sonra da bu "Tanrıları" -her ne biçimde olurlarsa olsunlar­
uygun şekillerde kullanmaktı . Eski tutuma göre örneğin,  Lombilere 
"Tanrıların" uzak göklerde özel görevler yerine getirmek üzere on­
lara ihtiyaç duyduğu söylenirdi .  Ama görebildiğimiz kadarıyla 
Lombiler, Tanrı ve ilahi güçler basamağına ulaşmış değildi. 

Onlara hiçbir şey söylemedik. Teknisyenlerimiz bir süre 24'te 
onların arasmda bulundu ve açıklama yapmadı. Zaten ilkel olan dil 
yapılan içinde onlara bunu açıklamak da kolay değildi . Uzay ge­
milerimiz 24'e indiğinde, elli bin bireyi farklı bölgelerden topladı, 
ki sosyal yapılan fazla zedelenmesin. 23 ' te onlara sadece ne yap­
maları gerektiği söylendi , zaten öncülerin kullanmakta olduğu uzay 
giysilerine sokuldular, nerede yemek yiyip nerede dinlenecekleri 
gösterildi. İlk kubbeler tamamlandığında, bunlar onların kullanımına 
verildi . Tümü de faydacılık icabı olanların ötesinde hiçbir bilgi ve­
rilmeksizin gerçekleşti . Kubbelerin içinde sıkı sıkıya kontrol altında 
tutulan atmosfer, onların kendi atmosferine yakındı. Bu bakımdan 
hiçbir fiziksel şok beklenemezdi: Yiyecekleri de aynı şeyler göz 
önünde tutularak ayarlanmıştı . 

"Daha yüce şeylere" yönelik taleplerin işaretlerini takip etmek 
için erkendi , çünkü bu tür güdülerin öğrenmekte oldukları bu yeni 
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yaşama ortamlarında massedilmesi beklenirdi. Hemen beklenen bir 
gelişme , dişiler için ateşli bir rekabet oluşması ve belirli bir mik­
tar savaşçılık idi . 

KG 23 üzerindeki görev süreleri beş Rohanda yılı sürdü, bu sü­
re boyunca 22 . Gezegen teknisyenleri onlara nezaret edip talimatlar 
verdi, teknisyenler bir yandan sürekli değişiyorlardı , her zaman ay­
nı şekilde yaşıyorlardı ve içinde bulundukları durum hakkında on­
lara hiçbir açıklama yapılmıyordu. 

Sonra bu Lombilerin hepsi , yine açıklama yapılmadan , uzay 
köprüsüyle 1. Güney Kıta'ya nakledildi . Görevleri aynıydı : Başka­
larının kullanacağı fiziksel koşullan yaratmak; ama burası Rohanda 
olduğundan kontrollü kubbe ve ortamlar yoktu . Gezegene vanp 
uzay gemisinden çıkanldıklannda,  gözlemcilerimiz oradaydı; ama 
kendilerini onlardan gizlediler. 

Rohanda atmosferi , KG 24 'ünkünden çok farklı değil , ama yüz­
de 5 daha fazla oksijen içeriyor. 

O zavallı yaratıklar otlak, sulak düzlüklere indiklerinde gözlem­
cilerin -ben de onlardan biriydim- bir hayli huzursuz olduklarını 
kaydetmeliyim. Bütün o süre boyunca -onlar için sonsuzluk gibi 
gelmiş olmalıydı- 23 ' teydiler, ya kubbelerin içinde ya da dışarıda, 
o rahatsızlık verici uzay giysilerinin içindeydiler. Kubbelerin içinde 
gökyüzü vardı ama bu gökyüzü sahteydi ve bunu biliyorlardı , 
çünkü bunları onlar yapmıştı; bitki örtüsü vardı, ama hepsi de 
kendi yerleştirdikleri bitkilerdi; varolan suyu onlar harekete geçir­
mişti . İşte burada, tamamen kumluk ve kayalık ve çakıllık olma­
yan bir toprak üzerinde duruyorlardı ,  üstünde otlar biten, verimli 
bir toprak, gerçek bir gökyüzünün altında . . .  Uzay gemisi merdiven­
lerinden inerken boğuk şaşkınlık ve şükran çığlıkları atıyorlardı ve 
otlara yatıp yuvarlanıyor, birbirlerine sarılıyorlardı ve -kulağımıza 
öyle geliyordu- gülüyorlardı ve güçlü dürbünlerimizin içinden o 
geniş, tüylü yüzlere yakından baktığımızda görüyorduk ki, ağlıyor­
lardı : Göz yaşlarının döküldüğünü görüyorduk. Göz yaşlan ana ge­
zegenimizdeki bedensel işleyişimizin bir parçası değildir, ama fa-
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ınilyamızdaki türlerden bazılarında vardırlar. Bu hayvanların ağla­
dıklarını önceden bilmiyorduk; bundan hiç söz edilmemişti .  Sonra 
yavaşça, karamsar bir edayla,  binlercesi ve binlercesi bir arada, 
kollarını kaldırarak, maymun suratlarını göğe doğru kaldırarak ve 
sevinçlerini kutlayarak dans ettiler. Nomıalliğe geri dönüşü mü 
kutluyorlardı? Acaba düşündükleri bu muydu , diye merak ediyor­
duk. Tekrar kendi vatanlarında mıydılar? 

Öyle olduğu anlaşıldı . Burasının vatanları olduğuna inanıyorlar­
d ı ,  çünkü ağaçlar ve otlar ve hantal makinelerden ve uzay teçhiza­
t ından özgür olmak, onların vatanıydı ; ve oldukça bir süre, burası­
nın kendi gezegenlerinin bir parçası olmadığını , başka bir gezegen 
olduğunu fark etmediler. 

Fark ettiklerinde de kendilerine , olumsuz tepkiler geliştirecek 
zaman tanınmadı . 

Etrafta koşturup dans etmelerine ve tuhaf -ve kesinlikle ritmik­
gırtlak sesleri ve çığlıklar çıkarmalarına izin verilen bir moladan 
sonra, özgürlüklerinin tadını çıkarmalarına izin verilen bir süreden 
sonra, tekrar bir araya toplandılar, bölükler halinde gruplandınldılar 
ve işe koşuldular. Omıanlar açılacaktı , her şeyden önce yerleşimci­
ler için barınaklar gerekliydi ;  sonra, bu tamamlandığında, tahıl üre­
timine laboratuvarların inşa edilmesine daha uygun geniş alanlar 
açıldı . Binalarıyla ,  açılmış tarlalarıyla, laboratuvarlarıyla bir istas­
yon hazır olduğunda, o zaman tüm işgücü ordusu tekrar gemiye 
bindirilip daha güneydeki başka bir yere taşınıyordu. Onlar ayrılır 
ayrılmaz, ama daha önce değil -çünkü bu hayvanlar kendilerinden 
daha fazla gelişmiş yaratıklar gömıeyecekti- ana gezegenimizden 
i lk  ziraatçiler kıtası geldi. Bunlar kura ile seçilmişlerdi; bu iş için 
rağbet o denli fazlaydı ki , küskünlük yaratmayacağını garanti eden 
tek yöntem buydu. 

I. Güney Kıta'da on değişik ziraat istasyonu kuruldu. Bunlar 
sadece 23 ' ün tamamının erzak tedarikini gidermekle kalmayacak, 
daha sonra ana gezegenimiz için lüks fiyatlarla bir sürü lüks ürün 
üretmeye de yetecekti . Bunların kurulması yüz R-yılından fazla 
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zaman aldı . 
Lombilerin ortalama ömrü 200 R-yılıydı. Bir türün başka bir 

gezegene yerleştirilmesi sırasında hep olduğu gibi , bunun yaşam 
süresini hangi şekilde etkileyeceği başlıca merak konusuydu. Baş­
langıçta rasgele ve hızlı dalgalanmalar ve daha sonra da öngörül­
medik değişimler bekliyorduk. Lombiler istisna olmadı. İlk birkaç 
R-yılı içerisinde bir kısmı hiçbir görünür neden olmaksızın öldü. 
Kimi ırk psikologları bu ölümleri yaşam hayal kırıklığından kay­
naklanan kötü adaptasyon başlığı altında tasnif eder. Ve doğan 
yavruların daha uzun bir ömür sürmesi muhtemel görünüyordu. 
Aynca, boylarında ve beden çaplarında hayli öngörülmedik bir ar­
tış meydana geldi . 

1. Güney Kıta'daki çalışmaları sona erdiğinde, kendi gezegenle­
rine geri götürülmediler. 

Bunun nedeni , onların kendi gezegenlerinden alınmaları ile 
23 ' teki görev sürelerinin dolması arasındaki zaman içerisinde, Siri­
us'a çok daha yakın, 24'ten pek de farklı olmayan, ama sadece 
sınırlı ve aşağı evrim basamaklarındaki yaşam biçimlerini barındı­
ran başka bir gezegenin keşfedilmiş olmasıydı. Niyetimiz Lombileri 
uzay köprüsüyle, genel ağır ve vasıfsız emek için yararlı olmaya 
devam edeceğini umduğumuz bu türü yerleştirmek üzere bu geze­
gene -KG 25 'e- nakletmekti . 

Başka bir deyişle, evlerine hiç dönmeyeceklerdi. 
Ama orası belirli bazı sınırlı ve kısa vadeli deneyler için kulla­

nılmakta olduğundan oradaki varlıkları engelleyici olacaktı, bu yüz­
den onları hemen 25 'e götürmek mümkün değildi . Bu nedenle ge­
çici bir tedbir olarak benim gözetimim altında Tecrit Edilmiş II. 
Güney Kıta'ya getirildiler. 

1. GK'daki yüzyılları boyunca ancak sosyal bir vakum olarak 
tanımlanabilecek bir ortamda bulunmuşlardı. Genel Sirius kültür 
düzeylerinin herhangi bir işaretini hiçbir şekilde görmelerine izin 
verilmemişti . Öğrencileri nezdinde hiçbir zaman üstün görülmeleri­
ne meydan vermeyen KG 22 teknisyenlerince kendilerine talimat 
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verilmeye başlamıştı talimatlar gittikçe azalmıştı , çünkü büyük 
bir öğrenme yeteneği sergilemişlerdi . Bu ziraat istasyonlarını kurma 

işini niçin yaptıkları kendilerine söylenmedi . Ayrılmalarından sonra 
23 'te neler olduğu da anlatılmadı . Akıbetlerinin ne olacağı da 
gizlendi. Gözetmenlerin bir kısmı , ne soru sorma, ne de cevapları 
anlama yeteneklerinin bulunmadığını öne sürdü. Başkaları buna 
karşı çıktı . Bu yorumlan kayda geçirdik, ama bütün bu deneyin 

acımasızlık olduğu yolundaki eleştirilerden bile etkilenmeden politi­
kamızı sürdürdük. 

Daha fazla, daha yüce, daha iyi şeylere yönelik bildik taleplerin 
belirtilerinin görülüp görülmeyeceğini sürekli ve yakından izliyor­
duk. Nihayetinde, önce 23 'e, sonra da Rohanda'ya nakledilmeleri­
nin, yaptıkları fiili iş kadar önemli bir amacı da buydu. Bu arada, 
Tecrit Edilmiş il. GK'nın özellikle elverişli bir kısmında serbest 
bırakıldılar. Elbette bunlar, "olaylardan",  eksen açısının değişimin­
den, Rohanda'nın güneşten hafif uzaklaşmasından önceydi. Rohan­

da'nın her yanı o sırada, şimdikine oranla daha sıcaktı . Kıtanın 
güney kısmı idealdi , -elbette bu rapora aslında uygun düşmeyen 
duygusal dili bir defalığına kullanacak olursak- bir cennetti ve bu­

nunla boy ölçüşebilecek koşullan başka hiçbir yerde görmedim. 
Koşullar Lombilerin 24'ten bildiklerine benzer, ama daha iyiydi: 
Daha kuru, daha dengeli ,  her türlü aşırılıktan uzak. Onlara merkez 
bir nehrin ve pek çok kolunun aktığı bol ormanlı , verimli bir düz­
lük verildi , belirli sınırların dışına çıkmayacakları söylendi ve 
tamamıyla kendi hallerine bırakıldılar. 22 'den gelme gözetimcileri­
miz geri çekildi . 

Ben ve e�ibim onlardan yeterince uzakta, çıkmaları için hiçbir 
nedenin bulunmadığı dağların arasında erişilmez bir yere yerleştik. 

Onlara bu güzel yerde belirli -muhtemelen de kısa- bir süre kala­
cakları söylenmedi .  

O sırada ben başka girişimlerle fazlasıyla meşguldüm. 
O da şuydu: Bu kıtanın sağlıklı , canlandırıcı iklimini gözlemle­

mek, çünkü Karanlık Çağ'ımızın özelliği olan akıl düzensizlikleri-
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nin, özellikle de depresyon ve melankolinin kurbanı olan kişileri , 
gerçi geçici olarak, buraya transfer etmeyi denemeye değer bulu­
yorduk. Aslında orayı fiilen bir tür akıl hastanesi ya da bakımevi 
gibi kullandık .  Koşullar o kadar rahattı , hayatı sürdürmek için o 
kadar az çaba gerekiyordu ki , tek yaptığımız, Tecrit Edilmiş II. 
GK'nın bazı bölümlerinde yaşamak isteyenleri uzak köprüsüyle ge­
tirmek, elbette Lombilerden yeterince uzağa ve ağaç dalların­
dan ya da otlardan kendi bannaklarını yapmalan için onları orada 
bırakmaktı . Erzakları I. Güney Kıta'dan getiriliyordu . Avlanmalan­
na ya da hayvanlara zarar vermelerine izin yoktu , ama belirli sı­
nırlar içerisinde balık tutabilirlerdi . Ana fikir ilkel bir masumiyete 
geri dönüştü. bunu yeniden keşfetmemiz ya da denememiz bile ge­
rekmiyordu, çünkü bu tür fantezilerin de, tıpkı eski zaman çiftçili­
ği gibi edebiyatı ve adetleri vardı. Aslında yaptığımız, turizmin bir 
çeşidiydi , ama ideal koşullar altında ve son derece uygarlaşmış ve 
incelikli halkların gözlem yapmak yerine o yaşamı kendi başlarına 
tecrübe etme imkanı sunmaktı . Bununla birlikte gözlem de yapabi­
lirlerdi çünkü her şeyden önce türlü türlü bilmedikleri hayvan ve 
kuşlar vardı , aynca ormanlar ve nehirler de son derece cazipti . Bu 
model son derece popülerleşti. İmparatorluğumuzun dört bir yanın­
dan , Rohanda'da bir süre yaşamak isteyenler başvuruyordu. Tıpçı­
larımız coşku içindeydi . İşin zirvesinde, güney düzlüklerinde kısa 
ya da uzun süreli olarak yarım milyon kişi yaşamaktaydı . Ama bir 
başarısızlık kaydettim. Rohanda 'ya gönderilmelerinin asıl nedeni 
olan hastalıklarında değişim görülmedi . Bu talihsizlerin arasında 
çalışan doktorlar, kimi zaman melankoli ve şevksizlik hafifliyorsa 
da, bunların yerini hemen huzursuzluğun , sabırsızlığın , telaşlı bir 
tatminsizliğin aldığına tanık oluyorlardı . Tedavi modeli bir hata 
olarak nitelendi ve sona erdirildi . Son uzay köprüsünden sonra ge­
ride hiç kimse kalmayacaktı ve resmi olarak kimse de kalmadı, 
ama bu türden pek çok projedeki tecrübelerime dayanarak, her za­
man birkaç eksantrik ve münzevinin bekçileri atlatıp kendi kaf ala­
rına göre yaşamak üzere kirişi kırdığına inanıyorum. Bu yüzden 
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bu deney az da olsa Rohanda'yı etkilemiş olabilir. 
Başka pek çok kısa vadeli deney daha yapıldı ve bunlar bizi o 

kadar · çok meşgul etti ki , Lombilerle, kendi topraklarının dışına 
çıkmadıklarını kontrol etmenin ötesinde ilgilenemedik . 

25 . Gezegen 'in yakında boşalacağını söylemiştik, ama bu, bekle­
diğimizden daha çabuk gerçekleşti . Hemen 2. Gezegen'den 2000 
teknisyeninin göreve alınması için emir çıkardık . Acil sorunumuz 
belliydi : Teknisyenlerin Lombilerle onların düzeyinde kaynaşabil­
mesi önemliydi , ama aradan neredeyse bin R-yılı geçtikten sonra, 
onların şimdiki düzeyinin ne olduğunu bilmiyorduk. 22'ler gelme­
den önce dürbünlerle ve dikkatle yaklaşarak, en azından dış görü­
nüşlerinin fazla değişmediğinden emin olduk. Teknoları ana istas­
yonumuzun yakınındaki barınaklara yerleştirdik. Hemen hepsi daha 
önce Lombilerin KG24'ten 23 'e  ve 23 ' ten Rohanda'ya nakillerinde 
ve 23 ' te kalış sürelerinde bulunmuştu . Beklenmedik adaptasyonlar 
geçirmeleri gerekmeyecekti . Ama 500 kişilik ilk araştırma kıtası 
giysilerini çıkanp yola çıktığında, hiçbir şey taşımıyorlardı , bir 
parça yiyecek ya da bir silah bile yoktu üzerlerinde, rahatsızlıkları­
nı gizleyemediler. 22 insanlarının bedenlerinde tüy yoktu ve dört 
ayak üstünde koştukları zamanlan unutmuşlardı .  Ama benim göz­
lemlerime göre, hayvanlıktan sıynlma sürecinin başlıca işareti iki 
ayak üzerinde yürümekten çok, bir türün giyinmesidir, en olmaya­
cak şey bile olsa, mesela birbirine bağlanmış yapraklar ya da ağaç 
kabukları bile olsa, bu , bir_ tür haysiyetin doğuşudur. Her tür giy­
siyi çıkarmak bu 22 . Gezegen insanlarına çok ağır geldi ve bizim 
onları seyretmemizden hoşlanmadılar. Duygularına saygı gösterdik 
ve kayalık platonun bir yamacından refakatsiz inmelerine izin ver­
dik: Normalde bizlerden biri yolun bir kısmı boyunca onlara eşlik 
ederdi. Gerçi onları bir süre izledik: Bu tür gözlemler görevimizin 
bir parçasıdır. 22 . Gezegen insanları esmer tenli Lombilerden daha 
sarımtıraktır ve suni güneşler altında yanmışlardı ; ama hiilii esmer­
den ziyade koyu san renkteydiler. Çelimsiz küçük insanlar kafilesi 
çok geçmeden yamacın eteklerinde gözden kayboldu ve birkaç gün 
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boyunca onlardan haber alamadık. 
Lombilerle ilk karşılaşmaları bildirmek üzere geri gönderilen ha­

berciler, diğer 1 500'ü göndermenin güvenli olacağından daha fazla 
bir şey söylemediler ve bunlar da çırılçıplak ve rahatsızlık içinde 

gönderildiler. 
Bu 2000 teknonun görevi ,  Lombilerin arasında yaşamak, onları 

ve meydana gelmiş değişiklikleri değerlendirmekti . 

Şimdi onların çeşitli raporlarını özetlemeliyim. 
İlk 500 kişi Lombilerin yerini bulmakta zorlanmışlardı . Düzlükte 

birkaçını bitki toplarken gördüklerinde ve onlar da kendilerini gör­
düğünde , Lombiler koşup saklandılar ve ortadan kayboldular. 
Yeniden karşılaşmalarına kadar günler geçti . Bireyler olarak hiçbi­
ri , ana gezegenlerinde yakalanışlannı ve daha sonraki olaylan ha­
tırlamıyordu. Ama bir ırk olarak hatırlıyorlardı : En önemli değişik­
lik şuydu: Konuşmaları evrilmişti . Hayatın gündelik sürdürülüşü 
konusunda değil , ama bir tek şu yönde: Şarkıları ve masalları var­
dı ve bunlarla tarihlerini hatırlıyorlardı. 

İkinci değişim, artık dolunay zamanında, bu şarkı ve masalların 
anlatılabileceği şenliklerinin ya da şölenlerinin olmasıydı . Bu, onla­
rı birleştirmişti . Kendi gezegenlerinde akla gelecek her türden sos­

yal biçimde yaşıyorlardı; kimi zaman birbiriyle hiç ilişkisi olmayan 
küçük gruplar halindeydiler. Ama şimdi her R-ayında bir, istisnasız 
her birey merkezi bir şenlik yerine yolculuk yapıyordu. Şenlik yeri 

her zaman aynı değildi, değişiyordu, bol ağaçlık bir yer oluyordu, 
temizlik ve su tedariki için de nehir kenarları seçiliyordu. Sadece 

düzenli şenlik ya da "buruk anma" -onların şenliğe verdiği adın 
tercümesi böyleydi- değil , ama merkezi yere gidiş ve gelişler de 
törenleştirilmişti ve bu yeni halkı bir arada tutan bağlan oluşturu­
yordu: Çünkü artık onların olduğu şey, bizim sınıflandırmalanmıza 
göre, buydu. 

Her durumda sürekli hareket halindeydiler, barınaklarını , bitki 

toplama yerlerini , su alma yerlerini sürekli değiştiriyorlardı . Sabır­
sızlık ve delidolu enerjiklik, yeni özellikleriydi . Bunun nedeni , 24. 
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Gezegen' dekinden daha fazla oksijen kullanıyor olmalarıydı. Başlı­
ca fiziksel değişimleri buydu. 

Ve bu noktada bir paradoks , bir çelişki vardı .  Hiçbir zaman ye­
rinde duramadıkları , her zaman faal oldukları halde, yine de ürkek 
ve ağzı sıkı olmuşlardı . Bu özelliklerini , aylık törenleri daha da 
pekiştiriyordu , çünkü törenin konusu çeşitli şekillerde, vatanlarından 
kaçınlmalarıydı . 

Güçlü , hatta şiddetli çelişkilerle dolu bir ırk olmuşlardı . İlk ke­
şif kıtamızı gördüklerinde saklanmışlardı çünkü tarihleri hep yan­
larına gelen, dost davranan ve ondan sonra onları merhametsizce 
kaçıran "gökten inen yabancılar"la doluydu. Ama tekrar gelip ken­
dilerini kurtarmasını bekledikleri de yine "gökten inen yabancı­
lar"dı . . .  Çünkü "göklerdeki gerçek vatanlarına" geri götürülmeyi 
bekliyorlardı . 

Kendi gezegenlerinde , ya ısınmak ya da süs olarak, örtünmek 
üzere kiıni zaman yapraklar ve postlar kullanmışlardı , ama şimdi 
her türlü giysi yasaklanmıştı ve dehşet uyandırıyordu, çünkü KG 
23 ' teki uzay giysileri , hatıralarındaki en korkunç şeydi . Küçük bir 
dişinin birkaç kirazı oyun olsun diye burnunun üstünde tutması ya 
da onları kulaklarının arkasına saklaması ya da beline birkaç yap­
rak bağlaması ya da bir çocuğu bir postun içine saklaması bile , 
onu görenler arasında bir cayırtı dalgasının kopmasına ya da her­
kesin onu azarlamasına neden olurdu sanki bunların, ölesiye 
korktukları giysilere doğru giden ilk adımlar oldukl,arını hissediyor 
gibiydiler; "küçük zindanın" klostrofobisi . 

23 ' teyken ve I. GK'da tarım yerleşimlerini inşa ederken kendi­
lerine basit gıdalar, çoğunlukla tahıl ve sebzeler verilirdi.  Ve bun­
lar önlerine konurdu, bazıları da pişirilıniş ya da işlenıniş türdendi 

ve onlar da, hazır yiyeceğin tutsaklığın bir "işareti" olduğunu 
öğrenınişlerdi . 

Bu iki önemli bakımdan gelişmeleri durmuştu ve hepsi de im­
paratorluğumuzdaki herhangi bir hayvan kadar çıplaktı ve yiyecek­
leri de toplandığı ya da yakalandığı gibi yeniyordu. Daha önceleri 
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etlerini ateşte pişirirlerdi: Şimdi bu sadece şölenlerde yapılıyordu, 
sanki bu iş,  bireyler için cüret edilemeyecek kadar tehlikeliymiş, 
kadere meydan okumaymış gibi . "Göklerin" kışkırtılması gibi . . .  

Eskiden pek çok değişik şekillerde, oldukça rastlantısal biçimde 
ve açıkta, topluluklarının koruyuculuğuna sığınarak saldırıya uğra­
ma korkusu olmadan yaşarlarken şimdi kendilerine kayalık barınak­
lar ya da yapraklarla kulübeler yapıyorlardı , hem de büyük bir 
özenle rahatlık ya da sıcaklık sağlaması için değil , sadece tek 
bir amaçla: Kolayca görünmelerini önlemek. İşte bu yüzden , yerle­
rini bulmaya yönelik ilk girişimlerimiz bu kadar başarısız kalmıştı. 

Sürekli hareket ve faaliyet binlerce hayvanın bir araya gelip 
dans ettiği , şarkı söylediği büyük şenlikler; ama aynı zamanda gö­
zetlenme ve gözlemlenme korkusu, dehşeti . 

24. Gezegen'in rahat, kuşkuculuktan uzak ırkı asabi , paranoyak 
hale gelmişti . 

Değişimlerden biri ise bizim beklediğimiz türdendi . 
Başlangıçta erkeklerle dişiler arasında bulunan ve dengelenmesi­

ne kadar yaklaşık beş yüz yıl geçmesi gereken orantısızlık yüzün­
den , dişiler, fiiliyatta olmasa bile kendilerini görme şekli bakımın­
dan, yasa koyucular durumuna yükselmişlerdi . Erkekler avlandıkla­
rı, nöbetçi ve muhafız atadıkları, kendilerini halkın koruyucuları 
olarak gördükleri için hakimdiler, ama kadınlar başlangıçta onlar 
uğruna girişilen büyük rekabet yüzünden her türden havalar ve 
kaprisler sergiliyor, çiftleşme sanki "onların bir armağanı" imiş gi­
bi davranıyorlardı: Kur yapma törenleri vardı ve erkekler sanki bir 
dişi için birbiriyle savaşıyor görünüyor, dişi en sonunda ve uzun 
tereddütlerden sonra bir tanesini "seçiyordu" : Ve bütün bunlar, 
dengeler yeniden sağlandıktan ve dişiler için rekabet ortadan kalk­
tıktan sonra bile devam etti . Dişilerin hepsinde bumu büyük bir 
abla edası vardı ve bu eda onlara anneleri tarafından öğretiliyordu: 
En yüce gönüllü ,  en cömert olanlar bile bu etki altındaydı. Belirli 
istatiksel olguların kaçınılmaz sonuçlan ,  kaçınılmaz olmakla gülünç 
olmaktan çıkmıyorlar. . .  
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. Ama bu zavallı  hayvanlar teknisyenlerimiz nezdinde eğlenceden 
çok acıma kaynağı oldular. Lombiler tarafından aralarına kabul 
edilmelerinden birkaç ay sonra içlerinden bir heyet bize geldi . 
Hepsi de , yalan söylemeyi ve kandırmayı içeren bu işi yapmaktan 
rahatsızlık duyuyordu. Bu heyetin gelişini bekliyorduk; 2000 adet 
22 . Gezegen teknisyeni de tıpkı Lombiler gibi gözlemleniyordu: 
Vatanlarına geri götüıülmeyi bekleyen Lombileri 25 . gezegene gö­
türme ve orada denetleme işinde , bu teknisyenlere güvenip güvene­
meyeceğimizi öğrenmek zorundaydık. 

Tecıübelerimize göre iki tüıü bir araya koyarsanız, başlangıçtaki 
düşmanlıktan sonra birbirlerinin usullerini benimsemeye başlarlar. 
Eğer içlerinden biri , zorluklar yaşamakta olan diğerini denetleyen 
konumunda ise, o zaman birinci ırkın belirli bir yüzdesinin ikinci 
ırka sempati duyması ve onların koşullarını düzeltmeye yönelik gi­
rişimlerde bulunması -ya da kaçma girişimlerine yardımcı olması­
beklenecek bir şeydir. Hatta belirli koşullar altında bu ikinci sonuç 
bile caydırılmaya çalışılmaz. 

Bir yandan, Lombilerin naklini ve polisliğini yapacak personele 
takviye olarak daha önce Lombilerle temas etmemiş başka bir ge­
zegenden denetmen kıtaları getirme planları yaparken, 22'ler ara­
sından , uzun vadeli hüküm yüıütme ve değerlendirme sanatlarında 
eğitim verilecek kişiler seçiyor ve onlara şu noktaları vurguluyor­
duk: 

Rohanda'daki koşullar 24. Gezegen' den daha iyiydi. 
25 . Gezegen 'deki koşullar mükemmel olmamakla birlikte , kötü 

denemezdi .  
Bir hizmetkar ırk olmak -Lombiler için yaptığımız planın bu ol­

duğunu kabul ediyorduk- bu ırk boyunduruk altında olduğunu his­
sedip bundan kederlenmediği sürece eziyet değildi , zaten iş bu 
noktaya geldiğinde imparatorluğumuzun yasalarına göre tahammül 
edecekleri .bir düzeye ilerletilmeleri kaçınılmazdı . 

Bütün bu deneyin bir kere olsun , bir ırkı tabiyet düzeyinde tut­
ma girişimine dayandığı doğruydu; ama böyle bir girişimde bulun-
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mak durumunda kalmamız bile, geçmış sicilimizin iyi olduğunun 
kanıtıydı . 

22. Gezegen teknisyenleri gerçek iyi niyet -ki bu her zaman 
geneli görmeyi gerektirirdi- göstermek yerine, duygusal bir tutuma 
kapıldıklarını düşünmüyorlar mıydı . . .  

Bütün bunlara karşılık olarak saygılı bir edayla, ama gururla, 
argümanlarımızın incelikli kandırmacalar olduğunu düşündüklerini 
söylüyorlardı . 

Onlara göre tek bir şey söylemek, tek bir temel olguyu ortaya 
koymak yeterliydi: Lombiler evrimlenmiş oldukları yerde yaşarken 
özgürdüler ve bu tür ırkların tüm karakteristiklerini sergilemektey­
diler. Oysa şimdi köle niteliklerine sahiptiler. 

Onlara, bizim ne yapmamızı beklediklerini sorduk. Cevaplan 
şuydu: Lombileri kendi gezegenlerine geri götürmek. 

Geri götürülmeleri , sessiz sedasız kendi hızlarında evrimlenmeye 
devam eden ve onları unutmuş olan oradaki Lombilerin yaşamını 
kesintiye uğratacağı kesin olsa bile içlerinden küçük bir azınlığın 
kaçırılıp götürüldüğünün bir anısını korumuş olamazlar mıydı? 
Eğer birbirine sıkı sıkıya bağlı ve kendine yeterli bu ulusu ansızın 
24 . Gezegen 'e  indirecek olursak ani ve vahşi bir savaş yaşanaca­
ğından hiç kuşku yoktu . 

Gerçekten yapmamızı istedikleri bu muydu? Eğer bizler yanlış dü­
şündüysek bile , artık çok geçti. Bunu elbette anlıyorlardı değil mi? 

Anlıyorlardı.  
Neler olabileceğini elbette biliyorduk: Çünkü bu koşullarda bek­

lenmesi gereken şeylerdi bunlar. Bunun önüne geçmek için hiçbir 
şey yapmamış olmamız, Kanopus ' a  karşı aldığımız uygunsuz tu­
tumlardan kaynaklanıyordu ve o sırada bu tutumlarda herhangi bir 
yanlışlık göremiyorduk. Şimdi geriye baktığımda ama öğrendiğim 
bir şey varsa , o da, şimdi bildiklerimi keşke o zaman bilseydim, 
demenin yaran olmadığıdır. . .  

Teknisyenlerin firarlarına şimdi geliyorum. 
Uzay gemilerimizin nakil için indikleri o Lombi şenliğinin ayn 
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bir özelliği vardı.  
Şenlik yeri iki nehir arasında özellikle elverişli bir yerdi . Göre­

ce yüksekte yer alan bu düzlüğü sık ağaçlar çevreliyordu. Hayvan­
lar önceki birkaç gün boyunca gelip kendi grupları ile birlikte 
ağaç altlarına yerleştiler. Teknisyenlerimiz onların arasındaydı . Bu 
zamanlarda çiftleşmeler teşvik görürdü. Teknolar da uzak dunnadı­
lar. Bunu beklemiyorduk da: Bu iki hayat dolu ve umut vaat eden 
soyun melezlenmesi , planımızın bir parçasıydı . 

Avcılar şenlik için avlanan hayvanları getirdiler ve üzeri erinde 
�işlerin çevrileceği çevinne tezgahlan kuruldu ve başlarında hem 
erkek, hem kadınlar bekledi.  

Güneşin kaybolup ayın yükselmesiyle şarkı ve danslar başladı . 
Önce ayn ayn ateşlerin etrafına toplanmış gruplar halinde, daha 

sonra da büyük dönen halkalar halinde uzak vatanlarının ve duy­
dukları hasretin şarkılarını söylediler; parıldayan makineler tarafın­
dan yakalanışlannı , hapsedildikleri yeri, orada "küçük zindanlara" 
ya da içinde her şeyin sahte olduğu ışıltılı zindanlara kapatıldıkla­
rını; ikinci kez yakalanışlannı ve "gerçek nefese ve soluklanmaya,  
yeşil dünyaya, yeşil tepelere" getirilişlerini ; yabancı bir güneşin al­
tında, varlıklarını sezdikleri , ama hiç görmedikleri görünmez ırklar 
için "zindanlar" kurmak üzere çalışmalannı; parıldayan makineler 
tarafından üçüncü kez yakalanıp buraya, "her şeyin bize vatanımızı 
hatırlattığı , ama vatanımız olmayan bu yere" indirilmelerini" ve 
parıldayan makinelerin -gelecekteki bir günde- tekrar gelip "bizi 
tanıyan o yere" geri götüreceğini , anlattılar. 

Bütün o şenlik gecesi boyunca bizim teknolar da şarkı söyleyip 
dans ediyor ve şölende yiyip içiyordu. Ötekilerle iyice karışmışlar­
dı , dolayısıyla her biri , bir aile ya da bir grup tarafından kabul 
edilmiş bireyler halindeydiler, gruplar oluşturmak bir yana, asla iki 
tanesi bir arada bulunmuyor ve tehdit gibi algılanmıyorlardı ,  bu 
halleriyle bu küçük san kişiler, kılsız oldukları halde , dolunayın al­
tında hoplayan, zıplayan ve uluyan o kısa boylu , tıknaz, esmer ve 
çok güçlü maymunumsu yaratıklardan çok da farklı görünmüyordu . 
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Bu hallerini ben , beni karargahımızdan alıp kısa bir izin için 
ana gezegenime götürecek olan "parıldayan makine"nin içinden 
kendi gözlerimle gördüm. 

Yakarış halinde göğe çevrilmiş binlerce yüze, binlerce kola,  o 
kadar çok gezegende gözlemlediğim bir edayla açılan avuçları gör­
düm. "Yüce şeylere" yönelik ihtiyacın bir dışavurumuna tanık olu­
yordum ve bu içsel ve bastırılamaz ihtiyacın, "vatan" nostaljisi­
ne, "göklerden inen yabancılara" filan güvenli bir şekilde kanalize 
edilmiş bu ihtiyacın , bu yaratıklarda bu şekilde gelişeceğini asla 
öngöremediğimizi düşündüm. 

Parıldayan makineler süzülerek inerken, onlar bu makinelerin 
şarkısını söylüyorlardı . Bütün bir gece toplu halde dans edip şarkı 
söylemiş olmanın uyuşukluğu ve aşkınlığı içinde, uzay gemilerine 
istekle doluştular ve KG 25'e götürüldüler. Bundan sonraki geliş­
meleri bu tarihin konusu değildir; ama onlara daha sonra yaptığım 
bir ziyareti anlatacağım. 

O gece tümü o şenlik yerinde değildi . 
il. GK'ya aşağı yukarı 10.000 tanesi indirilmişti . Ve aşağı yu­

karı 10.000 tanesi tekrar oradan alındı . Oysa sayıları , ne kadar gü­
zel olsa da alışık olmadıkları o araziye uyum sağlama süreci için­
deki kaçınılmaz ölümlere rağmen biraz artmıştı . Teknisyenler elbet­
te uzay gemilerinin geleceğini ve geliş zamanını biliyordu. Hoşnut­
suz olanlardan bazıları şenlikten önce birkaç Lombi 'yi bir kenara 
çekmiş ,  onlara parıldayanların gelmekte olduğunu , ama bunların 
kötü olduklarını , onları kötü bir yere götüreceğini söylemişti . 9 
teknisyeni ve aşağı yukarı 500 Lombi kaybettik. Bunu önemseme­
dik. Önlemek istediğimiz asıl şey onların , başka kontrollü deneyler 
için -tabii bu tür deneyleri kontrol edebildiğiniz ölçüde- kullanma­
yı düşündüğümüz bu bölgede kalmalarını önlemekti . Bu yüzden 
teknisyenlere, bütün bu arazinin belirli hastalıkların denenmesinde 
kullanılacağı bilgisini vermiştik , böylece Lombilerle birlikte bura­
dan uzaklaşacakları kesindi . Başka bir şey daha yaptık. Teknisyen­
ler içinde özellikle isyankar olanları itinayla gözlemledikten sonra 

54 



içlerinden iki tanesini seçtik, onlara, uzay gemileri geldiği zaman 
orada kalmak istediklerini bildiğimizi , buna aldırış etmediğimizi ve 
onları engellemeyi düşünmediğimizi söyledik. Ama bizim için bir 
görevi yerine getirmelerini istiyorduk, Sirius adına, nihayet Sirius 
onların efendisi , onların dostu idi -ve öyle kalacaktı- çünkü onları 
Lombilerden hiçbir bakımdan daha yüksek ya da daha iyi olmayan 
bir hayvansal düzeyden alıp yükseltmişti . Onlardan vaatte bulunma­
larını istemedik; onlara herhangi bir vaatte bulunmuyorduk; onları 
tehdit etmiyorduk ama belirli bir görevi yerine getirmeleri müm­
kün olursa, o zaman onlara minnettar kalacaktık ve kendileri bizim 
planlarımızda büyük bir rol oynamış olacaklardı . 

Bu teknisyenlerin adlan Navah ve Hoppe idi . 

Kanopus Belgelerindeki Durum ve Başka Sirius Deneyleri 
Gezegen aramızda paylaşıldığında pek çok şey konuşulmadı, var 
sayıldı . Bunlardan biri , birbirimize yaptıklarımız hakkında bilgi ve­
receğimizdi . Bilgi alıp verme hep yapıldı bizim nezdimizde, duy­
duğumuz kuşkulardan dolayı bazı kısıtlamalar çerçevesinde; ve on­
lar nezdinde de , bizler Kanopus 'u anlayamayacağımızdan belirli kı­
sıtlamalarla. Bir başkası ,  birbirimizin işlerine karışmayacağımızdı . 
Kanopus bize karışmamıştı . Bunu, bu konuda kesin konuşabilecek 
konumdaki birisi olarak doğruluyorum. Başından sonuna onurlu 
davrandılar. Bu kelimeyi burada, özellikle kullanıyorum. 

Kanopus "söz verdiği" zaman, onu tutar. Bize yabancı olan bu 
kavram -elimden geldiği kadar olgusal şekilde kaleme alınan bu 
tarih gereğince bunu tekrar vurgulamam gerekiyor- benzer başka 
birkaç kavram ile birlikte, meselelere genel bir bakış tarzının par­
çalarını oluşturuyor. Kanopus "söz verirse" bu söz daima tutulur, 
her zaman, onlar için çıkaracağı zahmetler (ve bazen çok daha kö­
tü şeyler) ne olursa olsun. Kanopus "söz verdiyse", bu yapılır. 
Kanopus yardım önerirse , bu yardım o koşullarda verilebileceklerin 
en iyisidir. Kanopus 'a her zaman ve mutlak anlamda güvenilebilir. 
Bunu söyleme nedenim, gerçeğin bu olmasıdır ve tarihçilerimizin 
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bazılarından alacağım tepkilerin de tamamıyla bilincindeyim. 
Bizler, yani pek çoğumuz, bunu hiila anlamıyoruz; ve o sırada 

bu konuda hiçbir fikrimiz yoktu. 
Kısaca hepimiz, nasıl biz onları oyuna getirmeye niyetliysek, 

Kanopus 'un da aynı şekilde bizi oyuna getirmeye çalışacağına ina­
nıyorduk. Niyetlendiklerimiz fazla önemli değildi , onlara zarar ve­
recek türden de değildi . Bunların hepsi daha ziyade, birbirlerine 
kurnazlıkta üstün gelmeyi eğlenceli ve marifet sayan delikanlıların 
havası içinde yapılmaktaydı . 

Rohanda'nın Kanopus bölümünde neler olduğunu bilmek istiyor­
dum. Hoppe ve Navah'nın öğrenmesini istediğim şey buydu. Onlar 
için tehlikeli olacaktı. Çok küçük insanlardı. Kanopus 'un kendi ko­
lonilerinden getirdiği yerleşimciler onların üç katıydı . Hoppe ile 
Navah sarıydı . Kanopus kolonistleri siyah ve esmerdi . Bu iki casu­
sun kolonistlerin arasında gizlenmesinin hiçbir yolu yoktu. Ve ku­
zey yörelerinin maymun türlerinin yine cüsseli ve kıllı olduklarını, 
tüysüz küçük san insanlara neredeyse kesinlikle düşman davrana­
cak kabileler halinde örgütlü olduklarını biliyorduk. Ama Navah 
ile Hoppe'nin bu zorluklardan zevk alacaklarına inanıyordum; kaldı 
ki , hiçbir şekilde bu işe zorlanıyor değildiler. 

Şimdi , işin sonuna gelelim. Yirmi R-yılı sonra Hoppe döndü, 
tek başınaydı . Navah Lombilerden birkaçı ile birlikte, Tecrit Edil­
miş Kuzey Kıta'nın güney kısmına yerleşmişti . Ama Hoppe sürekli 
kuzeye doğru devam etmişti , bu yolculuk beş yıl sürmüştü, bu 
arada Lombiler'den çiftler ve gruplar halinde ayrılıp elverişli yerle­
re yerleşenler çıkıyordu. 

Herhangi bir Kanopus yerleşimine rastlamadılar. Daha sonralan , 
o sırada oralarda herhangi bir yerleşimleri bulunmadığını öğrendik. 
O kıta o sırada II. GK gibi cennet değildi , ama çok sıcaktı ve 
bazı bölümleri hiila bataklıktı . Hoppe iyice kuzeye gitti ve doğu 
kıyısında yerli maymun insanların çeşitli tekne tipleriyle bir ada­
dan diğerine geçerek ana kara kütlesine gidip geldiklerini öğrendi: 
O sırada okyanus her boydaki bir sürü adayla doluydu . 
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Hoppe kendini onlara yakalattı . Kötü muamele görmedi , ama 
hir tuhaflık, hatta bir evcil hayvan olarak görülüyordu . 

Ana kara kütlelerinin batı kısmında aşağıdaki olguları topladı . 
10 .  Koloni kolonistlerinin ve yerlilerin boyları artmaya başlamış­

t ı .  Bunu inandırıcı buldum, çünkü burada geçirdikleri bin yıl için­
de Lombilerin boyu da bir R-karışı kadar uzamıştı . 

Bir diğeri , kolonistlerin ömürlerinin dramatik şekilde kısaldığı 
haşlangıç döneminden sonra gerek kolonistlerin, gerek yerlilerin 
yaşam sürelerinin uzamış olmasıydı . Buna da inanmakta güçlük 
çekmedim, çünkü Lombiler'de de ömrün uzaması eğilimi ortaya 
çıkmıştı . 

Ama bundan sonraki olguya, Hoppe doğru olduğuna çok ısrar 
ettiği halde, inanmadık. 

İddia ettiğine göre kolonistler, yerlilerden oldukça uzaktaki yer­
leşimlerde yaşıyordu. Bu yerleşimler geçici ya da keyfi ve rasgele 
değil , özenle inşa edilmişlerdi.  Ama 10 .  Koloni 'deki kentlerden da­
ha aşağı düzeydeydi . Daha önce, bizim ve Kanopus'un pek çok 
gezegende rastladığımız gelişme düzeyinde bulunan -hayvanlığın 
pek az ötesinde, ateş kullanmaya başlamış, mağaralarda ve ağaç 
dal larından ve otlardan kulübelerde barınan, yer yer yaprak ya da 
postlarla örtünen- yerliler artık iyi yapılmış ve yeri iyi seçilmiş 
düzgün yerleşimlerde yaşıyorlar, kendilerine kolonistler tarafından 
her türlü beceriler öğretiliyordu. Kolonistler yerlilerin yanında kal­
mıyor, onları kısa sürelerle ziyaret ediyor, verecekleri bilgileri ak­
tarıyor, sonra kendi yerlerine geri çekiliyorlardı ve ancak aradan 
bir süre geçtikten sonra, verdikleri bilgilerin nasıl benimsendiğini 
görmek üzere dönüyorlardı . Yerlileri hizmetçi olarak kullanma yo­
l unda hiçbir girişimde bulunmamışlardı .  Hoppe öyle diyordu. Buna 
yemin ediyordu. 

Öğrenebileceği her şeyi öğrendikten sonra yerlilerden , bir ada­
dan diğerine , Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta 'ya kadar geri gitmesine 
yardımcı olmalarını rica etti , onlar da bunu yaptı . İyi huylu bir 
türdüler ve hiçbir zaman zarar vermiyor ya da tehdit etmiyorlardı . 
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Oraya vardığında onlarla tartışmayı beklemedi , çünkü kendisini 
sonsuza kadar kaybetmek istemediklerini biliyordu, bir gece gizlice 
ayrılıverdi ve güneye doğru yol aldı , orada da Lombilerin kurduğu 
kolonileri ziyaret etme imkanı buldu ve çok iyi karşılandı . Kano­
pus 'un ,  kesinlikle kendilerine tahsis edilmiş topraklara dahil olan o 
kuzey kıtada kendi kolonilerini kurmamış olmaları beni çok rahat­
lattı; gerçi onlar beni sıkıştıracak olsa elbette ki , Lombilerin de­
neylerimizden birinden kaçmış olduklarını öne sürecektim ki bu 
eninde sonunda doğruydu da. 

Hoppe'nin kolonistler ile yerliler arasındaki ilişkiler hakkında söy­
lediklerine gelince , bunlara inanmadım, Kanopus 'un -"sembiyoz"a 
yönelik- özenli , kontrollü ve bilimsel gelişme planları hakkında söy­
lemiş oldukları ile kendi tecrübelerimi bağdaştıramıyordum. 

Hoppe bana karşı görevini yerine getirdiği hissindeydi; ve ger­
çekten yerine getirmişti de. Tekrar kuzeye gitti ve yerleşimlerden 
birinde kendine bir yer buldu. Bir daha ondan haber almadım. 22 . 
Koloni insanları uzun ömürlü değil ve kendi ömrü içerisinde bir 
daha geri gelmesi beklenemezdi de . 

Ama kuzeyde neler olduğu benim merakımı kurcalamaya başla­
mıştı . Bütün bu süre boyunca bizimle Kanopus arasında çeşitli ge­
zegenlerde pek çok konferans ·yapıldı ve bunlardan birkaçı 10 .  Ko­
loni 'nin kendisindeydi , ama bize verilen bilgileri yeterli bulmadım. 
Her şeyden önce, Kanopyen planın o denli hızlı ilerlediğini bildiri­
yorlardı ki, buna inanmıyordum. Bizler başarılan abartma ve başa­
rısızlıkları örtbas etme adetindeydik ve Kanopus'un da aynı şeyi 
yaptığını varsayıyorduk. 

Ama bunu burada bırakamadım da. 1. GK'dan malzeme desteği 
gemisinin bir sonraki gelişinde geminin baş işletmeniyle görüşmek 
istedim. Daha küçük bir taşıt istiyordum; 1. GK 'daki çeşitli tarım 
istasyonları arasındaki bağlantıyı sağlayan türden bir taşıt. Ve bu­
nunla,  merkez kara kütlesinin yeterince geniş bir alanını gezip bir 
konuda emin olmak istiyordum: Kanopus kolonistlerinin ve yerlile­
nn gerçekten birbiri arasında oldukça mesafe bulunan ayn yerle-

58 



şimlerde yaşadıklarından. Bu riskli bir şeydi . Kanopuslulardan bir­
takım azarlamaların -ama kesinlikle misilleme değil- ötesinde bir 
şey bekleneceğinden değil , ama bu kesinlikle ,  mutabakatımızın bir 
ihlali olacaktı . Bununla birlikte, kara kütlesinin kenarlarındaki yer­
leşimlerin herhangi bir şekilde herhangi bir hava taşıtı türünü gör­
müş olmasının muhtemel olmadığı sonucuna vardım, çünkü Kanop­
yen politikası , Rohanda yerleşimlerini mümkün olduğu kadar sey­
rek ziyaret etmeyi içeriyordu. Kaldı ki , bizim modem taşıtlarımız 
çok hızlı olduklarından ve yapıldıkları malzeme belirli ışık koşulla­
rında neredeyse görünmez olduğundan, olsa olsa eğitimli ya da bi­
zi bekleyen gözler tarafından fark edilebilirdi . 

Araştırma yapıldı ve taşıt sadece gözlemlemek için yerleşimlerin 
üzerinde uçmakla kalmadı; iniş de yaptı ve hem yerlilerin, hem 
kolonistlerin çeşitli grupları belirli bir uzaklıktan seyredildi . Hiç 
kuşku yoktu: Hoppe'nin raporu doğruydu.  Kolonistler yerlileri ça­
l ıştırmıyordu. Bunun, yerlilerin çalıştırılamayacak kadar geri kalmış 
olmalarından kaynaklandığına inanmaya eğilimliydim, ama casus 
taşıtımızın öğrendiği şey bu değildi . Aksine , Hoppe'nin ziyaretin­
den beri geçen yüz yıl içinde bile yerliler daha da ilerlemiş görü­
nüyordu ve daha şimdiden kendilerine öğretilen çeşitli becerileri 
kullanıyorlardı.  

Bütün bu mesele üzerinde oldukça kafa yordum. Geriye baktı­
ğımda kendime bundan, en azından, pay biçmeliyim. Ama yerlile­
rin hızlı evrimlerinin nedeninin, Rohanda 'nın atmosferinden kay­
naklandığı sonucunu çıkardım. Ve gerek 22 . Koloni 'yi gerek Lom­
bileri seçmemizin talihsiz kararlar olduğunu düşündüm. Başka bir 
açıdan değil de şöyle: Bu iki ırk, Rohanda'nın bu tuhaf ve özel 
etkilerine karşı duyarsız olmalıydı . I. Güney Kıta'daki çeşitli tarım 
istasyonlarından destek taşıtları geldiği zamanlar taşıt personelini 
büyük bir dikkatle o istasyonlardaki personel hakkında sorguladım. 
Ama hiçbiri , ne iyi , ne de kötü yönde herhangi bir belirgin ev­
rimsel değişim sergilememişti . 

Bunun üzerine bu avantajlı etkilerin kuzey yörelerine özgü ol-
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duğu sonucuna vardım ve burukluk duydum, çünkü Kanopus'un, 
orayı kendilerine ayınnalanna karşı olmayalım diye bizden orası 
hakkında bazı bilgileri sakladığına inanıyordum. 

Bundan sonraki karanının nedeni bu öfkeydi . 
il. GK'nın herhangi bir boyda yerli maymunlar banndınnadığı 

hatırlanacaktır; 1. GK 'dakiler ise çok küçüktü ve iki ayak üstünde 
yürümekten bile çok uzaktı . Lombileri ve 22. Koloni 'den insanları 
kullanış şeklimiz, aslında olabileceklerin en fazlasıydı : Ama ikisi 
de, bizim sistemimizde cüceler olarak sınıflanacak kadar küçük 
ırklardı . İmparatorluğumuzun her yanındaki ırklar hakkında bir 
araştınna yaptım, ama en sonunda bütün bu zahmet niye diye dü­
şündüm, istediğime kavuşmak için elimi uzatmam yeterliyken . . .  
Hızlı irtibat taşıtlanmızdan birine ana kara kütlesinin kuzeybatı ke­
narlarına bir keşif seferi yapması ve sonra da büyük bir yük ge­
misini , Kanopus 'a  haber verecekleri kesin olan kolonistlere belli 
etmeden bütün bir yerli topluluğunu kaçınnak üzere oraya yönlen­
dinnesi için talimat verdim. Nihayet , hava taşıtlanmızı hiç kimse 
gönnezse, kolonistler ancak yerlilerin gitmiş olduğunu bildirebilirdi 

muhtemelen de istemedikleri bir himaye denetiminden kaçmaya 
karar vermiş olduklarını düşünürlerdi.  Bütün bunlar yapıldı ve ba­
na erkeğiyle , dişisiyle, yavrusuyla yetmiş yerliden oluşan bir toplu­
luğun tamamı teslim edildi . Onlara her zaman nazik davrandık. 
Onları, kendileri için fazla büyük olan ve başka amaçlar için ihti­
yaç duyduğumuz, Lombilerden boşalan düzlüğe değil , kendi karar­
gahımızın pek uzağında olmayan yüksek bir onnanlık araziye koy­
duk. Bizim farkımızda olmamaları için hiçbir neden yoktu; bu de­
ney , Lombilerle deneyimize benzemiyordu . Kendilerine hemen, gü­
neşte pişmiş killerden tuğlalar ve dam olarak da gayet iyi işlenmiş 
ağaç dallan kullanarak hayli ileri türden barınaklar yaptılar. Hayat­
larının bu keyfi şekilde kesintiye uğramasından dolayı mutsuzluk 
belirtileri göstennediler, aksine dostça davranmaya ve -Kanopyen 
kolonistlerle ilişkileri yüzünden- kendilerine bir şeyler öğretilmesine 
hazırdılar. Ama onların herhangi bir şekilde hizmetçi ya da emekçi 
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olarak kullanılmalannı yasaklamakla kalmadım -bu şekilde Kanop­
yen deneyini taklit ediyordum- aynı zamanda evcilleştirilmelerini 
ya da bizim evlerimizin içine girmelerine ya da kendilerine ek be­
ceriler öğretilmesini de yasakladım, çünkü benim kanaatime göre 
onlara daha şimdiden kullanabileceklerinden fazlası gösterilmişti . 
Mesela ,  yiyecek elde etmek için tohumlar ve kök yumrular ekmeyi 
ve et ve süt için hayvan beslemeyi teorik olarak biliyorlardı , ama 
bu konularda umursamaz ve unutkanlardı,  içlerindeki yeteneklerin 
tümüyle kaybolup gitmesi belirtileri gösteriyorlardı . Kuzeydeki ko.­
lonistlerin yerleşimlerinin, bakımları altındaki topluluklarından uzak­
ta bulunduğunu ve nadiren temas kurduklarını hatırlayarak, öğreti­
ciliğimizi dayatmama örneğini izlediğime inanıyordum. Bu aşamada 
yerliler bizim ortalama boyumuzdan biraz daha kısa, aşağı yukarı 
yedi , sekiz R-ayağı boyundaydılar. Dik yürüyorlar, hiçbir zaman 
dört ayak üstüne inmiyorlar, bannaklannı temiz tutuyor, et , sebze 
ve meyve yiyorlar ve bir geyik türünün sütünü sağıyorlardı , ama 
sistemsiz bir şekilde . 

Kuzeyli hayvanların bu küçük kolonisi, Kanopus ile ilişkileri­
mizde ve Rohanda' daki daha sonraki gelişmelerde son derece 
önemli bir etken oldu . Ama o sırada bize hiç de öyle görünmü­
yordu . Aksine. Bununla birlikte bizim çok yakınımızda yaşayan, 
her zaman görebildiğimiz ve sadece bizim için değil , gelip giden 
tüm ziyaretçilerimiz için de ilginç olan bu yaratıkları hiçbir zaman 
unutamazdık. Çoğaldılar, ama çok fazla değil ; yerleşimleri genişle­
di, ama en başında onlara tahsis edilen tepelerden fazlasını kapla­
madı . Biz de onlann gelişmesini izlemeyi bırakmadık, çünkü Ka­
nopus ve Kanopyen çalışması ile ilgimiz bu noktada odaklanmıştı . 
Ama bir yandan aradan birkaç bin yıl geçerken , bizler bu hariku­
lade ve zengin kıtadaki başka pek çok deneyle uğraştık ve bunlar 
bizim bütün dikkatimizi aldı . 

Bunlar içinde, Rohanda'nın uzun vadeli gelişmesine dolaylı etki­
de bulunan bir tanesine değinmeliyim. 

Nüfus azaltma programımız yüzünden geıiç yaşta üremeleri ya-
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saklanmış olan milyonlarca dişi , bir yandan gerekliliğini anladıkları 
bir yasağa uyarken , bu tecrübeyi yaşamaya can atıyordu. Çeşitli 
soy ıslahı girişimlerimiz için kullanabileceğimizden çok çok daha 
fazla gönüllü vardı . 

İmalat yapan Gezegen 3 ' ten uzay köprüsüyle yüksek standartlar­
daki prefabrik binalar getirilip daha önce Lombilerin işgal ettiği 
arazilere yerleştirildi. Bunlar, çeşitli gezegenlerimizden hamile dişi­
lerle dolduruldu. Babalar da çok geniş bir alandan seçilmişlerdi.  
İhtiyacımız, değişik gezegenlerde çok geniş bir yelpazede değişen 
koşullara kolay uyum sağlayacak bir soyun üretilmesiydi. Bizler, 
ana gezegenimizdeki koşulların doğası gereği, belirli atmosferik sı­
nırlar içerisinde kalan gezegenlerle sınırlıyken, bu sınırların, impa­
ratorluğumuzun ilk dönemlerinde öngördüğümüzden çok daha geniş 
olduğu ortaya çıkmıştı . Türler uyum sağlamayı öğrenebiliyordu: 
Bazıları diğerlerinden daha kolay öğreniyordu. Ama tecrübelerimize 
göre bir türün temsilcileri belirli koşullara uyum sağladıktan sonra, 
bunların bünyesi yeni uyarlanmaları pek de iyi kabul etmiyordu. 
Farklı atmosferlere sahip farklı gezegenlerde çalışabilecek ve kimi 
zaman iklim değişikliğine alışmak üzere pek az zamana ihtiyaç 
duyacak, hatta hiç zaman gerektirmeyecek teknisyenler üretmek is­
tiyorduk. Bu tür genel amaçlı , dayanıklı ,  çok işlevli teknisyenler 
aslında imparatorluğumuzun bazı dış kesimlerinde vazgeçilmez bir 
ihtiyaçtı. 

Artık Lombi düzlüğü adını verdiğimiz yerdeki dişiler elli bini 
buluyordu. Kaçmalarını önlemek, birinci sınıf tıbbi bakım desteği 
vermek ve yavrularının büyümesini , gerekli test ve tahliller dahil 
olmak üzere , izleyebilmek için gerektiği kadar denetim altında 
tutuldular. 

Bu dişiler kendilerini kayınlmış ve imtiyazlı sayıyorlardı: Ger­
çekten de öyleydiler. Üstün fiziksel zindeliğe ve kondisyona sahip 
olduklarını biliyorlardı .  İmparatorluğumuzun en yüksek kurumu 
olan Kolonyal Servis ' in en yüksek mevkilerindekiler tarafından , 
gördükleri hizmete ne kadar büyük değer biçildiği anlatılmıştı . 
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Ama bütün bunlara rağmen, belirli bir derecede uyanıklığın her 
zaman sürdürülmesi gerektiğini biliyorduk: Bu içgüdü, yani üreme 
içgüdüsü, olabilecek en güçlü içgüdüydü ve pek çok şaşırtıcı bi­
çim alabilirdi geçmişte almıştı da; ve yavrularından ayrılma za­
manı geldiğinde içlerinden herhangi birinin yavrularıyla birlikte 
kaçmasını istemiyorduk. Çünkü hepsi de, yavrular beş R-yaşına 
geldiğinde bu ayrılığın zorunlu olduğunu biliyordu. 

Üreme istasyonunun, ana gezegenimizden çok uzakta bulunan ve 
bizim ve Kanopus 'un gemilerinden başka hiç kimse tarafından zi­
yaret edilmeyen (daha doğrusu o zamanlar biz öyle sanıyorduk 
ama bu konuya daha sonra geleceğiz) Rohanda'da bulunmasının 
nedenlerinden biri buydu. Ne uzay gemisiyle,  ne de Lombi düzlü­
ğünün dışına kaçmaları mümkün değildi , çünkü geniş bir çevre 
kuşağı üzerinde gözden ırak bir şekilde çok sayıda nöbetçi yerleş­
tirilmişti ve bunlar çaresizlik içindeki analık içgüdüsünün her türlü 
dışavurumu konusunda eğitilmişlerdi . 

Bu istasyonun burada, bu kadar ücra bir yerde bulunmasının bir 
başka nedeni, bu tür deneylerin her zaman muhalefetle karşılaşma­
sıydı . Bu fenomen o kadar iyi bilinir ki, bunu anmakla yetinece­
ğim. Dişiler bu tip hizmetlere gönüllü yazılsa da, deneyler gör­
kemli başarılar kazansa ve sonuçlan, kendilerinden beklenen tüm 
umutlan karşılayan ve parlak bir itibar kazanan ve kayda değer 
verimle çalışan ve imparatorluğumuzdaki herkesin desteğini ve 
hayranlığını kazanan yeni soy ve zürriyetler halinde sergilense bile 

o zaman bile eleştiriler gelir, hem de hemen ayırt etmeyi öğren­
miş olduğum belirli bir türden eleştiriler. Eleştiriye her zaman kes­
kin , acı dolu bir tını ya da ton damgasını vurur, kayba uğrama 
duygusunun bir işaretidir bu -hem de sadece kişisel bir kayıp de­
ğil , hiç değil:  Zaten kişisel olmanın çok ötesindeki bu çığlığı ya 
da protestoyu kaydetmek için her z.aman büyük zahmetlere katlan­
mış olmamın nedeni budur. Bunu ancak şöyle açıklayabilirim: 
K +esin tanımlı soy ya da zürriyetler üretmeye yönelik bu tür bi­
linçli ,  kontrollü deneyler gerçekleştirildiğinde- son derece derinden 
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ve köklü bir şekilde , hem de insanlarımızın en fazla sorumluluk 
sahibi ve gelişmiş olanları tarafından başka bazı ihtimallerin kay­
bedilmiş olduğu hissedilir. 

Sanki rastgelelik ve tesadüf kendi başına iyi ve kutsal şeyler, 
hatta henüz tanımlanmamış bir şeye ulaşmanın bir aracıymış gibi . . .  
Burada ,  oldukça kafa yorduktan sonra ulaştığım, kendi kişisel 
fikrimi veriyorum. 

Bu,  soy ıslahı alanında, bizim tarafımızdan girişilen gelmiş geç­
miş en büyük deneydi . Başarısının hiç de önemsiz olmayan neden­
leri arasında, Rohanda atmosferinin kendisi , Rohanda'nın başka et­
kilerden tecrit edilmişliği ve merkezden uzaklığımız vardı. Deneyin 
elli R-yılı tamamlandıktan ve üreme istasyonu nihai olarak sökül­
düğünde, peş peşe yapılan dişi girdilerinden hiçbirinin kaçmamış 
olmasından ve bir kere daha Rohanda türlerine katkıda bulunma­
mış olmamızdan dolayı kendimizi kutladık. 

Beş bin R-yılı boyunca kuzey Kanopyen yörelerindeki koşullan 
araştırmadık: Önümüzde milyonlarca yıllık istikrarlı bir ortam bu­
lunduğuna inandığımız hatırlanmalıdır. Planlannın önceden hedef­
lendiğinden daha başarılı olduğuna inanmak için nedenler görülme­
sinden dolayı , Kanopus 'un özel bir temsil heyeti gönderdiğini ha­
ber aldık. Bu heyetin raporu bize gönderildi: Onların "kenet" adını 
verdiği bir şeyin hemen gerçekleştirilmesini tavsiye ediyordu. 

Kanopyen çalışmanın temellerini anlamamış olduğumuzun tekrar 
vurgulanması gerekiyor. Bu "kenet"in ne olduğunu bilmiyorduk: 
Gerçi elbette bu, Kanopus ile Rohanda arasında düzenli temaslar 
oluştuğu anlamına gelmiyordu. Bunun farkındaydık; ama bunun, bi­
zim tarafımızdan da bu yöntemler için yeterince yakın olan kendi 
gezegenlerimizle haberleşmekte kullandığımız çeşitli elektrik iletişim 
türlerinden birisi olduğunu varsayıyorduk. Ayrıca "yozlaştırıcı hasta­
lık"tan da söz ediyorlardı , ne var ki bunu tanımlamıyorlardı . Bu iki 
kavram bizim tarafımızdan yakın zamana kadar hiç anlaşılmadı : 
Şimdi bile herkesçe anlaşılmıyor. Sorular sorabilirdik: Kanopus bun­
ları cevaplamaya hazırdı. Kendimize sorular sorabilirdik, çünkü tek-
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nolojimizin Kanopus'unki kadar gelişmiş olduğuna inanıyorduk. Ama 
yapmadık. Nedeni yine aynıydı: Çeşitli biçimlerde gurur. Raporun 
içeriği bizde inanmazlık ve kuşku hezeyanları yaratıyordu. 

Bizim o kadar yakınımızda sıkıca denetlenen ve rahat yaşamla­
n nın keyfini süren yerliler, hiçbir bakımdan kuzey yanküre hak­
kındaki raporda tarif edilen düzeye yaklaşmış değildi . 

İnanmamayı seçtik ama tamamen değil , çünkü ben bir kez 
daha kendi başıma araştırma yapmaya karar verdim. 

Bu, Ambien I ' in beni ziyaret ettiği sırada oldu . 
Uzak geçmişteki ilk gençliğimiz sırasında bizler, kotamıza düşen 

dört soyu üretme amacıyla eşleşmiştik - bunlar, genel nüfus düzey­
lerinin azaltılmasından önceydi. Zürriyetimiz büyüdükten sonra Am­
bien 1, daha sonra genel hizmet yaşına geldiğimizde çeşitli projeler­
de benimle birlikte çalışacak olan bir dişi ile eşleşmeye karar ver­
mişti . Bu iki eşleşmenin sekiz ürünü çeşitli türden bağlar oluştur­
muştu ve kısaca, hayatlarımızın kişisel yanlan tatmin ediciydi . 

Ambien 1, Rohanda'daki çalışmamızın ne olması gerektiği konu­
sundaki ilk kararı veren komitede bulunmuş ve o zamandan beri 
bu konu ile ilgisi devam etmişti . Bana yaptığı ziyaret hem eski 
dostluktan, hem de soruşturma amacıylaydı: Binlerce yıldır ana ge­
zegenimize dönmemiştim: Bunun nedeni, Rohanda'da tam anlamıy­
la mutlu olmam, işimden zevk almam ve burasının izin için terle 
edilmeyecek kadar hoş bir yer olduğunu düşünmemdi . Kolonyal 
Servis 'in üyeleri , hatta Beşler'in üyeleri bile herhangi bir nedenle 
bizi ziyaret ettiklerinde daha fazla kalmak için bahaneler bulurdu. 
Kısaca, Rohanda benim vatanım olmuştu. 

Epeyce zamandır birbirimizin neler yaptığına ilişkin merakları­
mızı giderdikten sonra ona, benim için kuzey yörelerine bir casus-
1 uk seferi yapıp yapmayacağım sordum. Hemen razı oldu. Yeni 
gezegenleri "açan" ekiplerde çeşitli kerelerde yer almıştı ve bu tür 
sert ve tehlikeli işlerden her zaman zevk almıştı. Bu girişim öze­
linde herhangi bir tehlike beklemiyorduk, ama en azından rutin iş­
lerin arasında rleğişiklik olacaktı. Bir irtibat gemisiyle 1,llerlcez kara 
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kütlesinin en güneyine indi , oradan gemiyi geri gönderdi . Toplam 
on R-yılını uzaklarda geçirdi . 

Merkez kara kütlesi üzerinde oldukça yolculuk yaptı, her yerde 
kolonistlerin ve yerlilerin yerleşimleri vardı, birbirinden kısa mesa­
felerle ayrılıyordu bunlar. Yaya, kayıkla ve kimi zaman elverişli 
hayvanlar kullanarak yol aldı . Ambien 1 ve ben elbette aynı genel 
türün üyeleriyiz, ama onun ait olduğu alt tür daha geniş yapılı , 
esmer tenli , düz siyah saçlıdır. Ben ise açık ten ve saç rengimle 
ve narin yapımla kuzey yörelerine fark edilmeden yaklaşamazdım. 
Ama o da, kolonistlerden çok daha kısa olmakla beraber -boylan 
hızla artıyordu ve artık orijinal Koloni 10 cinsinin iki katı boyun­
daydılar- yerlilerden daha uzundu ve onlardan biri sanılmayı uma­
mazdı . İlk önceleri onlarla yakın temaslardan kaçındı , ama ihtiyaç 
duyduğumuz bilgileri bu şekilde toplayamadığını görünce, peş peşe 
yerleşimlere girdi ve hiçbir düşmanlıkla karşılaşmadı olsa olsa 
merak uyandırdı. İlkönce bunu, içinde yaşadıkları elverişli koşullar­
dan ve tehdit yokluğundan dolayı içlerindeki iyi huyluluğa bağladı . 
Ama sonra, gerçi pek çok tereddütten sonra, onların başka türler­
den ziyaretçileri olduğuna inanmaya başladı . Kolonistler arasından 
değil , çünkü boylan yüzünden onları karıştırmak mümkün değildi . 
(Bunlar bu dönemde Kanopyenler tarafından devler olarak adlandı­
rılıyordu ve ben de o adı kullanacağım.) Eğer kolonistler değilse , 
kimler? Acaba Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta'nın cüce boylan irileş­
miş ve adadan adaya okyanusun ötesine yolculuklar mı yapıyordu? 
Çok geçmeden öyle olmadığını öğrenecektik: Ama bu spekülasyon, 
dönüş yolculuğunda Kuzey Kıta'yı da ziyaret etme kararını verme­
sine neden oldu. 

Merkez kara kütlesinin her yerinde karşılaştığı şeyler Kanopus 
raporunu doğruluyordu. Yerli ırk yedi ya da sekiz bin yıl önceki 
halinin o kadar ötesine geçmişti ki ,  aynı türün üyeleri olduklarına 
inanmak kolay değildi . Tanın yapıyor, hayvanlardan yararlanmayı 
biliyorlardı ve bannaklan sadece iyi planlanmış yerleşimler içinde 
sağlam yapılmış olmakla kalmıyor, aynca incelikli renklerdeki ca-
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zip desenlerle süslenmişti . Elbise giymeye de başlamışlardı ve bun­
lar iyi yapılmış ve genellikle boyanmıştı . 

Açıklanması imkansız olan , devlerin yerleşimleriydi. Yerlilerden 
pek de yüksek olmayan bir düzeyde yaşıyorlardı;  oysa Koloni 
I O 'da gelişmiş kentlerde yaşama evresine gelmişlerdi. 

Ambien I ' in araştırması tamamlandıktan sonra, Lombilere ve 
KG 22 soyunun akıbetini görmek üzere, bindiği irtibat gemisini 
Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta'ya indirdi . Ama onların hiçbir işaretine 
rastlamadı . Hoppe'nin verdiği bilgilerden, nerede olmaları gerektiği 
konusunda kabaca bilgimiz vardı ama hiçbir şey yoktu . Yerlile­
rin ya da devlerin buralara yerleştiğine dair hiçbir işaret de olma­
dığından, bir salgın hastalığa kurban gittikleri sonucuna vardık. 

Kuzeydeki Kanopyen çalışmasına ilişkin olgularla başa çıkma­
mız gerekiyordu. Her an bizim gözümüzün önünde oldukları ya­
maçlarda mutluluk içinde yaşayan tutsak yerli soyunun gerilediği 
söylenemezdi .  Gelişmemişlerdi . Hayvan bakımı ve kullanımı doğ­
rultusundaki girişimleri terk etmişler, beceriyle ve zekice avlanıyor­
lardı .  Yiyecek için birkaç kök yetiştiriyorlardı , ama tahıl değil . 
Yaban doğadan yapraklı bitkiler topluyorlar, ama kendileri dikmi­
yorlardı . Hayvan postları giyiyorlardı,  ama bunları işlemek için 
yeni hünerler geliştirmiyorlardı . İçinde yaşadıkları çardak ve kulü­
beler onlara yetiyordu . 

Farkı neyin yaratmış olduğunu anlayamadık. 
Tekrar, Kanopyen kuzeyin bir şekilde daha elverişli olduğuna 

hükmedecektim ki , Ambien I bana, devlerin ziyaretleri sırasında 
yerlilere aktif eğitmenlik yaptıklarını, buna karşılık bizim karışma­
ma politikası izlemiş olduğumuzu hatırlattı . 

Kendi yerli soyumuzu ikiye bölmeye ve temas meydana gelme­
yecek şekilde uzakta bir koloni kurmaya karar verdik. Bu yeni ko­
loni enerjik şekilde denetlenecekti ve bizden pratik sanatlarda eği­
t im alacaktı. Ambien I bu görevi üstlendi: Onun özellikle uygun 
olduğu bir görevdi bu. 

Kendine yeni köyde bir barınak inşa etti ve onların yanına eğit-
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men olarak yerleşti . 
Bu girişim bir başarısızlıktı . Onlara akıllarında kalacak türden 

hiçbir şey öğretmeyi başaramıyordu. Yani , onlara çeşitli beceriler 
öğretiyordu, bunları anlıyor görünüyorlardı ama kısa bir zaman 
sonra her şey unutuluyordu. Yoğun bir çalışma döneminden sonra, 
yeni koloninin de ilk koloniden çok daha iyi durumda olmadığını 
itiraf etmek durumunda kaldı . 

Sonraki on bin yıl boyunca, Kanopuslulann hayranlık verici so­
nuçlan onu kamçılıyordu, yeni girişimlerde bulundu, ama hepsi de 
başarısız kaldı . Bu arada da, kuzeyde neler olduğunu öğrenmek 
üzere yeni geziler yapıyordu . Sadece o da değil , ana gezegenimiz­
den getirttiğimiz başkaları da geziler yapıyordu . Kuzeyin yerlilerine 
olabildiği kadar yakın bireyler istiyorduk imparatorluğumuz için­
de hiçbir ırk devlerin boyuna herhangi bir şekilde yaklaşamıyordu. 
Ambien 1 ve bu yeni uzmanlar tekrar tekrar kuzeyi araştırdı . Her 
defasında yeni keşifler, -ya da biz öyle sanıyorduk- yapamadan. 
Ama kesinlikle direnişle karşılaşmadılar. 

Kuzeye doğru gönderdiğimiz çok sayıdaki casus nedeniyle, Ka­
nopusluların da bize karşı aynı şeyi yapıyor olması gerektiğine 
inanıyorduk; bu yüzden güney yarıkürenin delidolu ve savaşçı mi­
zacına ilişkin söylentiler yaymaya özen gösteriyorduk. 

O dönem boyunca yürüttüğümüz bütün bu faaliyetler şimdi beni 
şaşırtıyor ve inanmakta güçlük çekiyorum tıpkı kendi geçmişi­
mizdekj eski kaba evreleri hatırladığımız zamanki gibi . Hiçbiri ge­
rekli değildi . Yapmamız gereken tek şey , bize sürekli gönderdikleri 
bilgi malzemesini kuşkuculuğa kapılmadan ve açık fikirlilikle oku­
mak ve sonra da onlara sorular sormaktı . Ama geçmiş hatalara ha­
yıflanmak hiçbir zaman yarar getirmez. 

Bu on bin yıllık dönem boyunca,  Ambien 1 ve diğerlerinin ge­
tirdiği bilgiler gittikçe daha şaşırtıcı hale geldi . Her yerde, Siri­
us 'un hiçbir şekilde bilmediği bir türden kentler inşa ediliyordu. 
Kanopus 'taki kentlerin güzelliği ünlüydü ve biz her zaman onlara 
öykünmüştük: Şimdi bile kabul etmekte güçlük çektiğimiz bir ol-
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guyu belirtmek gerekirse. Ama bu kentler ilginç şekillerde, mate­
matiksel türden şekillerde inşa ediliyordu. Her biri farklıydı. Dev­
ler ve yerliler artık birlikte yaşıyordu. Kentler sadece şekil ve boy 
bakımından değil , nitelikleriyle de farklı farklıydı: Ambien 1 hep, 
orada hissettiklerini tasvir etmenin çok zor olduğunu söylerdi . Ku­
zey Kıta ile ana kara kütlesi arasındaki okyanusta bulunan irili 
uf aklı adalarda da pek çok kent vardı ve bunların üzerindeki hayat 
bizim imparatorluğumuzdaki herhangi bir kenttekinden daha ileriy­
di. Ve sadece devlerden değil -onları böylesine yüksek bir evrim 
düzeyinde gönnek bizi kesinlikle şaşırtmıyordu- ama yerli soyun­
dan da söz ediyorduk; evrimlenme öncesi hallerini kendi merkez 
binamızın pencerelerinden baktığımızda görebildiğimiz yerliler, oysa 
camdan aşağı baktığımızda tembel, sevimli bir -maymunlar, evet 
nihayetinde onların olduğu şey buydu- kolonisi göıiiyorduk. 

Neden? Ambien I ' in ve benim ve ekibimizdeki diğerlerinin Ka­
nopus ve onun başarısını saplantı derecesinde düşünmeye başladığı­
mızı söylemek abartma sayılmaz. Özellikle de benim. Onların tas­
vir ettiği şeyleri görmemiştim. Ama bir keresinde, en hızlı taşıtla­
nmızdan birinin Kuzey Ki.ta ile ana kara kütlesi arasındaki adalar­
la tıkış tıkış dolu okyanus üzerindeki uçuşuna katılmakta ısrar et­
miştim ve çok büyük bir ada ve onun üzerinde de daire biçimin­
de, çevresinde de pek çok kanal ve yüksek yollar ve limanlarında 
da bizim kullandığımız kadar güzel gemilerin dolaştığı bir kent 
görmüştüm. Ve bunlar, Kanopus 'un bu kadar büyük önem verdiği 
o "kenet"ten sadece 5 .000 yıl sonraydı . 

Bu çalışmanın asli amacı -Sirius 'un Kanopus ile ilişkileri- ve 
bu ilişkileri etkileyen araştırmalarımızın çeşitli yönlerini vurgulamış 
olmam nedeniyle, okurun burada tasvir ettiklerimin az ya da çok 
bu araştınnalara denk düştüğünü sanma tehlikesi var. Rohanda'daki 
bu ideal dönemi oluşturan yaklaşık 1 8 .000 yıl sırasında bizim 
çalışmamızın ancak küçük bir kısmının Rohanda ya da Kanopus 
üzerinde uzun vadeli bir etki yarattığım tekrar etmeliyim. Kuzeyde 
neler olup bittiği ile bu denli meşgul olduğumuz bu 10 .000 yıl 
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boyunca, aynı zamanda imkanların tümünü de kullanıyorduk. Bura­
da, 10 .000 yıldan fazla süren, neredeyse II .  Güney Kıta'nın tama­
mına yayılan ,  imparatorluğumuzun tüm yörelerinden gelme milyon­
larca teknisyenimizin çalıştığı bir projeye değineceğim ve bu pro­
jenin ne kuzeye yaptığımız casusluk seferleriyle ne de Ambien 
I ' in tutsak yerlilere ilişkin girişimleriyle ilgisi vardı , ne de bunları 
etkiledi . 

Sözünü ettiğim paradoksal Sirius koşullan düzelmemişti : Eski 
ve uzun süredir yerleşik kolonize gezegenlerimizin tümünde mil­
yonlarca kişinin ne işi vardı , ne de iş bulma umudu ve ölümleri­
nin (elbette bunu herhangi bir şekilde hızlandırmaya çalışıyor de­
ğildik) bir ferahlama getireceğini ve hepimiz üzerindeki yükü azal­
tacağını biliyorlardı . Ama refah yüzünden en kolay işlerden başka­
sını yapamayacak kadar yumuşamış ve zayıf düşmüşlerdi ,  kendileri 
için aşağılayıcı olduğuna inandıkları bedensel çalışmaya bile can 
atıyorlardı; ama kendilerine bu işler sunulduğunda, bu işleri yapa­
mıyorlardı . Çünkü, Kolonyal Servis 'teki bizlerin bu gürültücü ve 
şikayetçi güruhları mümkün olabileceği her zaman büyük ölçekli 
gelişme projelerinde kullanmak için elimizden geleni yaptığımız bir 
dönem oldu. Ama başarısız kaldık . B ir yandan -en gürültücü şekil­
de ve kendilerini yıpratırcasına- "ne kadar kaba olursa olsun , her­
hangi bir iş" talep ediyorlar, ama gerçekten bu tip işlere koşulduk­
lannda kendi üstünlüklerine olan inançları , irade zayıflıkları, rahat 
düşkünlükleri çok geçmeden gevşemelerine ya da bir dizi psikoso­
matik problem sergilemelerine neden oluyordu. 

Yaklaşık 8.000 yıllık bir dönem boyunca il. Güney Kıta'nın her 
yanında devasa kamplarımız vardı , burada, yeni edindiğimiz ve 
"açmakta olduğumuz" -kolonizasyonumuzun ilk dönemleri için kul­
landığımız terim buydu- henüz gelişmemiş gezegenlerdeki gerçek 
çalışmaya hazır hale gelmeleri için, bu insanlara kolay hazırlayıcı 
basamaklar halinde kademelendirilmiş bedensel işler yaratılıyordu. 
Sorunumuz, Rohanda'nın ekolojik dengesine mecbur olduğumuzdan 
daha fazla zarar vermek istemeyişimizdi . Bitki örtüsünü ya da 
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hayvanları yok etmek istemiyorduk.  Ya da toprağı kazma ya da 
yeryüzü şekillerini bozacak planlara girişmek de istemiyorduk. Do­
�al özellikleri bu işe uygun bir sürü başka gezegenimiz vardı , ama 
sadece birinin donanımı böylesine cömert, verimli ,  güzeldi . Bu 
milyonlarca acemi kolonistin erzağı 1.  GK tarafından kolaylıkla 
sağlandı -oradaki tanın istasyonları umduğumuzun çok ötesinde ba­
�anyla çalışıyordu. Ama onlara, çevrelerini alt üst etmeden iş sun­
maya gelince, bu bambaşka bir meseleydi . Mesele şuydu ki- işin 
uydurulması gerekiyordu. Dev nakliye gemilerimizin içinde, kimi 
zaman sayısı yüz binleri bulan her yeni acemi kıtasımn gelişinde, 
hazır yapı elemanları kullanarak kendi barınaklarını ve destek bi­
nalarını inşa etmelerini istiyorduk. Ama bu görev çok zamanlarım 
almıyordu . Ve bu kadar kolay olduğu, çok az gerçek emek içerdi­
�i halde, hemen "aşağılandıkları" ve "alçaltıldıklan" yolunda şika­
yetler yükseltiyorlardı . Oysa her biri birer gönüllüydü ve Rohan­
<la' daki kalış süresinin geçici ve yalnızca eğitim amaçlı olduğu 
kendilerine açıklanmıştı . 

Bu noktada, o zamanlar şekillenen ve o zamandan beri de de­
�iştirmek için bir neden görmediğim bir tespitimi aktarmak istiyo­
rum. Bir ırk ya da bir soy ya da cins bir kere yumuşak yaşam 
koşullarıyla ve kolay bir hayatı hak ettiği inancıyla kuvvetten düş­
tüyse, o zaman bu tür bireyler sonradan daha enerjik bir çalışma­
ya bedensel olarak uyum sağlayabilirler, ama daha esnek olan kü­
çük bir azınlık hariç, zihinsel uyum sağlamaları neredeyse imkan­
sızdır. Hastalıkları kendine acıma olacaktır bedenin değil , irade­
nin b1r hastalığı . 

Yeri eşimi eri ve kamp lan kurulup işler hale geldikten sonra, asıl 
problem başladı . 

Onlar için yarattığımız eğitim çalışması iki türdeydi. Birisi yerel 
hayvanlarla ilgiliydi . Bazı geyik çeşitlerini kullanıp bunlardan bazı 
uyarlamalar ürettik , böylece gönüllülerimize , imparatorluğumuzun 
her yanında o kadar geniş çapta kullandığımız soy ıslahı ile ilgili 
fikirlere alışmalarına imkan verdik ve onlara aynca, yiyecek ve 
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ağır işler için hayvan seçmeyi ve kullanmayı öğrettik. Her biri çok 
çeşitli geregenlerden gelme gönüllülerimiz için Rohanda'nın hay­
vanları tabii çok yabancıydı ve bu yenilik, onların ilgi ve coşkusu­
nu canlı tutma işinde bire çok yarar sağladı, çünkü çok çabuk sı­
kılıp kayıtsızlaşıyorlardı: Hepsinin de sürekli uyarımlara ihtiyacı 
vardı. Aynca onları bitkisel yaşamın cinslerini sınıflama ve kaydet­
me işine koştuk bu da, açık havada dolaşmak zorunda kalmaları 
demekti . Uzun araştırma gezilerine gönderildiler, tabii çevreye zarar 
vermesinler diye örenli bir denetim altında. Ama bunlar ağır çalış­
ma olarak nitelenemeyeceği halde, içlerinden çoğuna fazla ağır gel­
di . O sıradaki teşhisimiz böyleydi ve tabii doğruydu da. Ama o 
zamanlar ve şimdi de şunu merak ediyorum, acaba coşku eksikliği­
nin bir kısmı, son derece basit bir şekilde, bu işin zaten yapılmış 
olduğunu bilmekten mi kaynaklanıyordu - çünkü bunu elbette bili­
yor olmalıydılar. Onlara bunun başka geregenlerde karşılarına çıka­
cak gerçek girişimler için hazırlayıcı bir eğitim olduğu -tekrar- söy­
lendiği halde, istekleri yoktu . Sürekli olarak bir an önce "gerçek 
işler"le görevlendirilmeyi talep ederken, o "kolay ve kıvır zıvır" iş­
ler yüzünden onları küçük gördüğümüzden şikayet ederken, zorluk­
lara alışmak için kendilerine sunulan gerçek fırsatları kullanmayı 
ihmal ettiler. Güvenilmez, azimsiz ve sonuçta, verimsiz idiler. 

Her birine adil bir şekilde, eylemlerini talepleriyle bağdaştırabi­
leceklerini gösterme şansı verildikten sonra, kendi gezegenlerine 
geri gönderildiler. Ama zaten içlerini zehirleyen hoşnutsuzluklarını 
daha da şiddetlendirmek istemiyorduk, bu yüzden reddedilişlerini 
çeşitli şekillerde yumuşatmaya çalıştık, kendilerine daha sonra 
"gerçek" işler bulunacağını filan söyledik. Bir bütün olarak bu gi­

rişimlerin sadece başarısız olmakla kalmadığı, daha da kötü sonuç 

verdiği hissindeydik: Çünkü bu milyonlarca kişi kendi ana gere­
genlerine döndüklerinde şikayetleri ve hoşnutsuzlukları türlü türlü 
başkaldınların ve olayların kaynağı oldu ve bütün bunlar yeterince 
tehlikeli bir hal aldı . Ordularımızı tasfiye etmemiz sayesinde hızla 
refah artışı bekleyebileceğimize inandığımız bir sırada askeri gücü-
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müzü artıımak zorunda kaldık. Hoşnutsuzluğun fazla olduğu bazı 
gezegenler bir süre boyunca devasa hapishane kampları haline 
geldi. Oysa diyebilirim ki, bu talihsizlerin, teknik dehamızın bu 
kurbanlarının trajik durumunu hafifletmek için mümkün her türlü 
çabayı gösteımiştik. 

Bu arada da, maalesef, fazlasıyla bildik o durum devam etti : O 
işe yaramaz milyonlar yozlaşırken, aynı teknolojik marifetle açıl­
makta olan gezegenlerdeki ağır işleri yürütecek enerjik ve zeki 
soylara ihtiyacımız vardı. 

Yapmamız gereken, yakın zamanda yerleşilmiş gezegenlerden 
hala yerli enerjilerini koruyan ve rahat yaşam koşullarıyla yozlaş­
mamış cinsleri almak -tahmin edebileceğiniz gibi , imparatorluğumu­
za yeni katılanları lükslerimiz ve rahatlıklarımızla tanıştırırken son 
derece dikkatli davranıyorduk- ve uygun bir eğitimden sonra onları 
yeni gezegenleri geliştiımekte kullanmaktı . Bu gezegenlerden elve­
rişli görünen soylan ve bireyleri seçip kendi vatanlarında değil,  
başka bir yerde eğitiyorduk. Bir süreliğine Rohanda denendi, başa­
rısız deneyin boş yerleşimleri ve istasyonları kullanıldı . Daha ener­
jik olan bu soylara, gevşemiş olanlardan çok daha ağır işler veril­
di. Bir yandan inisiyatif kullanma ve girişkenlik yeteneklerini ge­
liştirirken, bir yandan da bedensel çalışma yeteneğini korumak ara­
sında bir denge tutturulması gerekiyordu. Onlara, çevrelerine zarar 

veımeksizin hayvan topluluklarını ve bitkisel hayatı geliştirme im­
kanlarını araştıımalannı söyledik. Sonuçlar son derece sevindirici 
ve yararlı oldu. 

Bu dönemde, ekibimden bazılarıyla birlikte, irtibat taşıtlarımız­
dan oluşan küçük bir filo kullanarak il. Güney Kıta'nın bir ucun­
dan diğerine yaptığım bir geziyi hatırlıyorum. En kuzeyden en gü­
neye, kıyılardan içerilere, kıtayı ileri geri dolaştık, engin ve uysal 
nehirlerin aktığı muhteşem ormanlık araziler üzerinde uçtuk. Ama 
uysal hayvan sürüleriyle dolu bu oımanlık cennetin her tarafında, 
başarılı deneyimizin ürünü yerleşimler görülüyordu. Günler boyun­
ca, haftalar boyunca bir sürü kolonimizden türlerin bu temsilcileri-
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nin arasına indik , her biri o kadar farklıydı , ama tabii hepsi de 
temelde aynı evrim düzeyindeydi çünkü bizim aradığımız ve 
desteklediğimiz gerçek ilerlemeleri yapabilmesi için bir türün arka 
ayaklarının üstünde yürümeye ve ellerini kullanmaya başlamış ol­
ması şarttı . Kürklüsü , kürksüzü, uzun tüylüsü, kısa tüylüsü, sırtla­
rında ve omuzlarında kürk ve saç tutamları olup önleri çıplak 
olan, siyah tenlisiyle, esmer tenlisiyle, yüzleri basık ve uzun bu­
runlu olanıyla ve kalın kaşlısıyla, hiç kaşı olmayanıyla, çenesi çı­
kıntılı olanı ve çenesiziyle , saçsız ve çıplak olanıyla, çıplak, ama 
beline yapraklar ya da deri parçaları bağlamış olanıyla, yavaş ya 
da hızlı hareket edeniyle , çabuk öğreneni ve hayvansal emekten 
başkasını yapamaz durumda olanıyla . . .  Bu şekilde bir yerden başka 
bir yere gidip durmak gerçekten, imparatorluğumuzun yakın za­
mandaki gelişmelerinin bir envanterini ya da özetini çıkarmak gi­
biydi . Bu gezi zevkliydi ve kuzeyli tutsaklarla yeni yaşadığımız 
başarısızlığın üzüntüsünü giderdi . 

Bütün bu türlerin -içlerinden bazıları benim için de yeniydi­
bütün bu hayvanların hiçbiri uyum sağlama yeteneğinden yoksun 
değildi , ama yine de , kuzeydeki Kanopyen deneyler hakkında biz­
lere anlatılanlarla karşılaştığımızda, yerel yerli türünün hayranlık 
verici , inanılmaz evrimi karşısında o kadar küçük kalıyorlardı ki , 
bu iki başarı birbiriyle kıyaslanamazdı. Bunu biliyorduk. Bunu tar­
tıştık ve üzerinde düşündük. Gerçi sonradan gururumuz yüzünden 
kimi şeyleri cilaladık ve sonra da unuttuk ama o sırada durumu 
gizlememiştik. 

Rohanda'daki bu tamamıyla başarılı deney -bu kadar çok sayı­
da, birbirinden farklı genetik çeşide iyi ve esnek kolonileştiriciler 
olmayı öğretmemiz ,  bizi o kadar sevindiren ve Kolonyal Ser­
vis ' imize güvenimizi pekiştiren bu başarı- her şeye rağmen ve ay­
nı zamanda bir yenilgiydi . Eğittiğimiz bu hayvanlardan hiçbirinin ,  
ş u  anda olduklarının çok ötesine evrimlenmeyeceğini , en azından 
çabuk evrimlenmeyeceğini gayet iyi biliyorduk: Kapasiteleri geniş­
leyecek, becerilerine yenileri eklenecekti , yeni imkanlarını kullana-
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caklardı . Ama onların , bizlerin , Sirius 'ta bildiğimiz şekilde kentler­
de yaşayacakları ve bu kentlerin işleyişini sağlayacakları şekilde 
hüyük bir sıçrama yapması ,  hele birkaç bin yıl içinde yapması, 
söz konusu bile değildi; bu kentlerin içinde de , karargahımızın o 
kadar yakınında yaşayan ve gerek bizim, gerek ziyaretçilerimiz 
için her zaman hoş bir eğlence ve ilgi kaynağı olan o cana yakın 
ve sevimli komşularımız şebeklerle aynı türden geldiklerine inan­
manın güçleşeceği ölçüde değişmeleri de öyle. 

Kanopyen deney yerli genetik çeşidi değiştirmişti . Hem de 
kökünden. 

Mesele buydu . 
Bütün bu farklı hayvan çeşitlerini , hem de hepsini ·bir arada 

araştırma ve imkanlarını ve sınırlarını anlayabilme imkanını bulun­
ca,  kuzeydeki zaten yoğun casusluk faaliyetlerimizi daha da artır­
ı l ık .  Hem bireyler, hem gruplar halinde, her yerde casuslarımız 
vardı . Gittikçe daha az kamuflaja başvurduk. Bunun bir nedeni, 
her yerde açıklıkla karşılanıyor olmamızdı . Diğer bir nedeni , güney 
yankürenin her yanında, 1. ve il. güney kıtaları arasındaki semaları 
dolduran destek filolarının dolaşıyor olması ve varlığımıza her za­
man zorunlu iniş bahanesi uydurabilecek olmamızdı . Bir başka ne­
den , yeni bir faktördü . 

• 'jcımmat: Eski Rohanda'nın Sonu 
Şammat'tan temsilciler geldi . Şimdi inanmak zor, ama o sırada 
Şammat'ın adı bile geçmezdi . Puttiora, o rezil imparatorluk, elbette 
hizim rarafımızdan görmezden gelinmiyordu, her şeyden önce sü­
rekli topraklarımızı ihlal etmeleri karşısında onları püskürtmekle 
uğraşıyor olmamızdı . Şarnmat'tan , Puttiora tarafından suçluları yer­
l eştirmek için kullanılan , berbat bir güneş tarafından kavrulan ka­
yal ık diye söz ediliyordu . Her halükarda bunlar korsanlar, macera­
cı lar, serserilerdi . Onların teknoloji aşamasına ulaştığını kesinlikle 
düşünmüyorduk ve haklıydık da, çünkü karargahımızın dibindeki 
düzlüğe iniş yapan taşıt, çalıntı bir Kanopus uzay mekiğiydi . Ka-
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yalık yoldan yukarıya dört Şammat, davet edilmiş ya da en azın­
dan bekleniyorlarmış gibi kendine güven dolu havalarla çıktı ve bu 
kibir, tüm davranışlarının tipik özelliğiydi. Tip bakımından Uyarlan­
mış 2 idiler. Baş tüyleri , yer yer beden tüyleri , dişler birincil hay­
van düzeyindeydi, elleri iyi uyarlanmıştı , ayaklarını sadece yürümek 
için kullanıyorlardı . Bu nedenle , halihazırda kolonyal çalışmalar için 
tarafımızdan eğitilen türlerin çoğunun üzerindeydiler, gerçi hepsinin 
değil; ama Kanopus'un evrimlendirdiği Rohandalı yerli türünün çok 
gerisindeydiler. Barbarlığın ve vahşiliğin tüm belirtilerini sergileyen 
bu son derece hayat dolu ve enerjik ziyaretçilerimizi ağırlarken, 
şunu merak ediyorduk: Acaba, bildiğimiz üç imparatorluk içerisinde 
-Kanopus, bizimki ve Puttiora- her yerde yaygın, hatta belki de te­
mel tip sayılması gereken bu çeşit, devlerle temasa sokulsa, acaba 
kuzeyli yerliler kadar ileri bir düzeye ulaşmaz mıydı? Çünkü kısa 
bir süre önce , aşağı türlerin hızlı evriminin sırrının Koloni 10 
devlerinde olduğu teorisini benimsemiştik. 

Bu Şammatlarla karşılaşmalarımızı anlatmakla zaman harcamaya­
cağım. Pek çok başkaları geldi , çünkü bizim "hayır" cevabımızı 
nihai cevap kabul etmiyorlardı. Başka insanların niyetleri hakkında 
içlerinde hiçbir değer yargısı yoktu. İstedikleri şey şuydu. Bilinçli 
şekilde birinci sınıf kolonist üretmeye yönelik deneylerimizi duy­
muşlardı. Bunlar hakkında her şeyi biliyorlardı , böylece onların bi­
ze yönelik casusluğunun da bizim Kanopus topraklarına yönelik 
casusluğumuz kadar yoğun olduğu bilgisine alışmak zorunda kal­
dık. Şammat dişi fazlamızdan bir miktarını "elimizden almak" isti­
yordu. Onların korkunç gezegeninde dişiler çok azdı. Ellerindekiler 
"talebi karşılamaya yetmiyordu" Düşünce ve konuşma tarzlarındaki 
hamlığı , kabalığı abartmam mümkün değil. 

Onları reddetmeye devam ederken, -çünkü elbette bakımımız al­
tındaki kişilerden herhangi birini böylesi cani vahşilere teslim et­
mek söz konusu olamazdı- onlar da sanki çoktan her şeyi konuş­
mamışız gibi her gün tekrar tekrar kapımıza gelip duruyorlardı , 
kafamızda onların faaliyetleri hakkında hayli berrak ve nahoş bir 
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tablo oluşuyordu. 
Şammat bir süredir Rohanda' daydı , sık olmamakla birlikte geze­

gene uzay gemileri indiriyordu ve aynı zamanda Kanopyen yerle­
şimler arasında sürekli casuslar bulunduran küçük bir koloniyi bes­
liyordu . İlk temsilcilerimizin bu kadar kolay kabul edilmesinin 
açıklaması buydu: Bizim temsilcilerimiz hiçbir şekilde, devlerin ve 
yerlilerin kabul ettiği ilk yabancı ziyaretçiler olmamıştı. Şammat'ın 
istediği her neyse, onu alamadılar. Ziyaretçilerimiz kurnazdı , kaça­
mak konuşuyordu, ama hissettiklerini ve düşündüklerini gizlemeyi 
beceremiyorlardı . Kanopus tarafından engellendikleri, durduruldukla­
rı için öfkeliydiler, daha doğrusu öldürmeye can atıyorlardı . Ve 
Kanopus' tan- istemiş oldukları dişiler değil , başka bir şeydi. Bu­
nun ne olduğunu bilmiyorduk ve öğrenemedik de binlerce, bin­
lerce yıl ! Ve Kanopus'un doğasını , Şammat'tan daha fazla bilme­
diğimiz için , öğrenemedik de. Ama Şammat şüphelenmiş, istemiş ,  
almayı denemişti tıpkı Sirius gibi . Ve bizim başaramadığımızı 
Şammat başardı . Bu beyam şimdi ve burada, gizleme gereği duy­
madan yapıyorum -gerçi endişe duymadan değil, eleştirilerle karşı­
laşmayacağımı bekleyerek değil- o barbar, cani , korkunç Şammat, 
başlangıcını hatırlayamadığımız kadar uzun zamandır iğrenilen ve 

nefret edilen her şeyin eşanlamlısı olan o gezegen: En sonunda 
Kanopyen sırlar hakkında bir şeyler öğrenmeyi başaran, Şammat 
oldu. Bir miktarını çalmaya yetecek kadarını öğrenmeyi . Ve biz, 
uygar, yüksek gelişme düzeyindeki Sirius, öğrenemedik. 

Daha küçük meselelere dönelim. Elbette bu korsanların neden 
gaye_t basit bir şekilde Kanopus 'tan dişiler çalmadığım öğrenmek 
istiyorduk, çünkü bir uzay taşıtını çalmışlardı belki de birden ço­
ğunu . Bundan ancak, Şammat'ın Kanopus 'tan ve bizden de korktu­
ğu sonucunu çıkarabildik: Eşya çalmaktan farklı olarak insan çal­
maları halinde cezalandırılacaklarına inanıyorlardı. Haklı olarak. 
Ama daha fazlası vardı . Her gün tekrar gelen , karargahımıza çıkan 
yolu tırmanan bu Şammatlar'ın sürekli gelmelerinin nedeni, bizim 
onları dinlemeyi kabul etme nedenimizle aynıydı : Bizim ne yaptı-
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ğımızı öğrenmeye çalışıyorlardı . 
Bir noktada onlara, niçin buraya özgü yerlilerden birkaçını ka­

çırmadıklarını sorduk -bu noktada cani meslektaşlarıymışız gibi bil­
giç bakışlarla ve sırıtışlarla karşılaştık- ama anladık ki , evrimlen­
memiş yenilenmemiş soyu değil , yeni , geliştirilmiş soyu istiyorlardı 
ve bu soyun üyelerini çalmaktan korkuyorlardı, çünkü bunların 
hepsi de , devlerin de yaşadığı yeni güzel kentlerdeydi . Bu konuda 
kayda değer ölçüde mahcup ve ketumdular, ama açgözlülükleri 
besbelliydi . Peki niçin , güney kıtalarını çeşitli zamanlar boyunca 
dolduran diğer türlerimizden -gerek başarısız , gerek başarılı olan­
lardan- bazı üyeleri çalmamışlardı? Tekrar aynı şey: Bütün bu de­
ğişik tipler ve türler ve soylar ve zürriyetler yeterince iyi değildi.  
Kırmızı ceketleri -yüzyıllarca öncesinin eski Kanopus kolonyal üni­
formaları- ve çoktan demode olmuş Puttiora yapısı yeşil binici 
pantolonları içinde oturan bu çirkin Şammat hırsızları için yeterin­
ce iyi değildiler. Ayakkabıları da bir yerlerin talihsiz hayvanların­
dan yapılmaydı . Hayır, en iyisini istiyorlardı . Kuzeydeki görkemli 
kentlerdeki güzel , cazip, sağlıklı dişilerden söz ederken gözleri 
parlıyordu. Ve "Kanopus ' taki o dişilerin sarı saçları ve mavi göz­
leri varmış,  öyle duyduk . . .  " derken (bu doğru değildi) dudaklarını 
yalıyorlardı . Ve bütün bunlar sırasında beni gözleriyle yiyorlardı . 
Saçıma dokunmak ve açık renk tenimi mıncıklamak için parmakla­
rının kaşındığını görebiliyordum. 

Bu çirkin ziyaretçiler -tekrar kuzey yörelerine, Şammat' a  değil­
defolup gittikten sonra, üreme hizmeti için gönüllü olmuş dişilerin 
de Şammat tarafından ziyaret edildiklerini keşfettik. Hem de o ka­
dar çok ziyaret edilmişlerdi ki , zürriyetin bir kısmı Şammat idi . 
Şammat yardımıyla kaçma planları yapılmıştı . Bunlar başarısız kal­
mıştı . Ama şimdi önemli olan, o kadar gurur duyduğumuz yeni 
kolonistler ırkı arasında Şammat özelliklerine karşı uyanık olmaktı . 
Daha sonra, çıkardığımız sonuçlan gözden geçirmemiz gerekti . 
Üreyen dişilerden bazıları gerçekten kaçmıştı . Yerlerine Şammat 
taklitleri geçmişti . Kaçanlar, beraberlerinde en iyi Sirius genlerin-
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den yüklüce bir miktar götürerek Şammat'a gitmişlerdi . Bu dişile­
rin bazıları KG 7 kökenli açık renk saçlı ,  mavi gözlü soydandı 
7. Gezegen annemin doğduğu gezegendi . Şammat'ta büyük rağbet 
gördüler ve yenileri talep ediliyordu . . .  

Artık Rohanda'daki b u  evrenin sonuna geliyorum. 
Kanopus-Rohanda "kenet"inden yaklaşık on bin yıl sonra, acil 

tı ir  konferansa çağrıldık.  Kanopus bir felaketi duyuruyordu . 
Beklenmedik kozmik değişimler . . .  "Kenet"in iflası . . .  Uğruna 
Rohanda'nın gelişmesinin hızlandırıldığı zavallı gezegenin tümüyle 
gözden çıkarılması . . .  Rohanda ' nın yozlaşması ve konumundan 
sapması kaçınılmazdı . 

Bize, deneysel türlerimiz arasında rasgele ve aşın mutasyonlar 
ve her türden değişimler beklememiz gerektiği söylendi; bu deği­
şimler izlenip kavranıncaya kadar girişimlerimizi sınırlandırmamız 
tavsiye edildi . 

İtiraf etmeliyim ki , ilkönce bunun bir "kandırmaca, bir numara 
olduğunu sandık. Özellikle de, kuzeyde herhangi bir faaliyet artışı­
na dair bilgiler almadığımız için örneğin , uzay gemileriyle yap­
t ıkları ziyaretlerde artış yoktu. Ama öte yandan, ziyaretleri öteden 
heri seyrek olmuştu ve bu da, her zaman işaret ettikleri "temas"la­
rın iletişim araçları ile ilgili olduğu kanaatimizi güçlendirmişti. 

Tek bir temsilcinin geldiğini ve pek çok iç denizin bulunduğu 
tıir yöredeki dairesel bir kentte üslendiğini duyduk. Bu Johor idi , 
o sırada alt rütbeden bir memurdu. Bundan kısa süre sonra casus­
larımız,  kuzeydeki devlerin neredeyse tüm nüfusunµ uzay gemileri­
nin alıp götürdüğünü , bununla birlikte birkaçının kaçtığını bildirdi . 
Ondaİı sonra casuslarımız, çelişkili , muğlak, hatta budalaca görünen 
haberler ilettiler -anladık ki , Kanopus beklenen kötü etkileri abart­
mamıştı . Casuslarımızı geri çağırdık, gerçi birkaçı hiçbir zaman 
geri dönmedi , geri kalan deney · nesnelerimizi tahliye ettik. Sadece 
tıi rkaç yıl sonrasında bunlar yaşam sürelerinde azalma belirtileri ve 
tıarbarlığa hızlı geri dönüş eğilimi göstermeye başladılar- ama 
Rohanda'nın bu özel evresi Sosyal Patoloji başlığı altında o kadar 
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iyi belgelenmiştir ki , bu konuyla daha fazla oyalanmayacağım: 
Nihayetinde bu, ani evrimsel tersyüz oluşun klasik örneği haline 
gelmiştir. 

En acil meselemiz, düşünme gezegenimiz -öykümün böylesine 
ciddi bir noktasında bu laçka ifadeyi mazur görecek olursanız- ha­

line gelmiş olan KG 23 idi . Burası tamamıyla, 1. GK'dan gelecek 
sevkıyatlara bağımlıydı . Tanın istasyonlarımızda değişiklik yapma­
maya karar verdik. Neredeyse anında polis kuruluşumuzu büyüt­
mek zorunda kaldık, çünkü daha önce hayli güvenilir olan işçilerin 
çalmaya ve daha sonra yavaş yavaş, çeşitli türden suçlara yöneldi­
ği ortaya çıkmıştı . Hfilii tarımımızı sürdürdük. Sonra hiç beklenme­
dik bir şey oldu: İç denizler yöresinden dalgalar halinde istilacılar 
akın etti , ilk önce en kuzeydeki tarım istasyonlarımızı tahrip etti­
ler, ama sonralan gittikçe daha fazla güneye ilerlediler. Kimdi bu 
saldırganlar? Kanopus tarafından öylesi bir yurttaşlık bilincinin ve 
kişisel sorumluluğun zirvesine getirilmiş olan yerlilerden başkası 
değildi. İş öyle bir noktaya vardı ki , 1. Güney Kıta'nın kuzeyinde 
koca ordular bulundurmak zorunda kalacaktık. Sirius ana gezege­
ninde büyük ölçekli ve acil konferanslar yapıldı . Askeri kaynakla­
rımız, kolonize gezegenlerimizin pek çoğundaki huzursuzluklar yü­
zünden zaten sınırlarına dayanmıştı . Rohanda' dan geri çekilmekten 
başka seçeneğimiz yoktu. KG 23 için başka düzenlemeler yapılma­
sı gerekiyordu: Kısa, ama görkemli kariyeri nihayet buldu ve dü­
şünürler başka bir yere nakledildi. 

Sondan hemen önce, 1. GK'da son bir araştırmaya çıktım. il. 
GK'ya benzeyen, ama daha da büyük ve daha da fazla çeşitliliğe 
sahip bu soylu kıtanın her yanında tarım alanlarımız bulunuyordu. 
Küçük bina gruplarımızın her biri , üzerinde güneşin altında parıl­
dayan servis ve gözlem makinelerimizin süzülerek uçtuğu engin 
tarlalarla çevriliydi: Yeşil , san ve ombra renkli tarlalar ve parlak 
renkli taşıtlar. Işıldayan nehirler . . .  Plantasyonların sonsuz çeşitlilik­
teki yeşil tonları . . .  Sulama kanalları . . .  Hidroponikler ve genel araş­
tırmalar için muazzam saydam yapılar . . .  O son geziden keyif aldı-
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ğımı söyleyemeyeceğim. İstasyonların sökülmesi hfilii sürüyordu, 
bir yandan İnter-Koloni Ağır Nakliye Filosu'nun muazzam taşıtları 
iniyor ve bu yapıların elemanlarını ve en son hasadı yüklenerek 
kalkıyordu. Tahliyesi tamamlanmış bazı istasyonların üzerinden uç­
tum. Manzaraya mümkün olduğu kadar az müdahale etme politika­

mızın başarılı olduğunu gördüm. Alelacele hasat edilmiş ve yakın­
da cengel ve ormanlar tarafından tekrar fethedilecek olan tarlalar­
dan ve kuşaklar halinde, bizim getirdiğimiz ve şimdiden Rohandalı 
sayılabilecek ağaçlardan başka bir şey kalmamıştı . Binlerce yıllık 
işgalimizden geriye yakında hiçbir iz kalmayacaktı . 

Kendimi iyi hissetmiyordum ve Ambien 1 de rahatsızdı . Bunu, 
planlarımızın bu şekilde durdurulmasından duyduğumuz hayal 
kırıklığına bağladım. Ama sonra tüm ekibimiz genel hastalık ve 
moral bozukluğu içinde olduğunu itiraf etti . Zihinsel güçlerimizin 
etkilendiği ortaya çıktı . Çare yoktu: Hepimizin Rohanda'yı terk 
etmesi emrini verdim. 

Bundan kısa süre sonra Kanopus bir konferans topladı , toplantı 
yeri yine Koloni IO'du.  Rohanda gündemdeki maddelerden sadece 
biriydi . O sırada, diğerlerinden daha önemli görünmüyordu. 

Her zaman için , bu "sonradan anlama" sorununun hiçbir zaman 
çözülemeyeceğini hissetmişimdir! 

Şimdi geriye baktığımda gördüklerim, o sırada yaşamış oldukla­
rımdan farklı , ama meseleleri görmenin eski ve daha az olgunlaş­
mış şekillerini hatıradan silecek miyiz? Sanki önemli değillermiş, 
etkileri olmamış gibi? -tabii ki hayır. 

O. sırada Kanopus ile Sirius 'un çok sayıdaki ortak çıkarları ara­
sında bir tanesi ön plandaydı. Kendi gezegenlerine geri götürülen 
ve kendilerine yeni işler tahsis edilmesini bekleyen Koloni 10 dev­

leri acılıydı .  Artık eski akranlarının iki katı boylarıyla ve onların 
ötesine evrimlenmiş halleriyle , eskisi gibi yerleşemiyorlardı , kaldı 
ki Gezegen 10 da onları kabul etmekte güçlük çekiyordu. Üstünlü­
ğe tahammül etmek hiçbir zaman kolay değildir. 

Kanopus kolonileri arasında, devleri yararlı bir şekilde kabul 
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edebilecek hiçbir gezegen yoktu. En azından hemen kabul edebile­
cek olanı yoktu . Devlerin yeteneklerini öğrenmiş olmamızdan ve 
-neredeyse bir gecede, tabii evrimsel ölçekten söz ediyoruz- may­
munlardan uygar ırklar yaratabildiklerine inanmamızdan dolayı , bi­
zim uzmanlaşmış kolonistlerimize "kendi numaralarını" öğretmeleri 
için Kanopus ' un devleri bize "ödünç vermesini" diliyorduk. Evet, 
bu şekilde konuşuyorduk . Şimdi bundan utanmanın anlamı yok. 
Kanopus kararlı, müşfik, nazik bir şekilde bize direndi . Mümkün 
değil , dediler. Bu reddedişlerini kalın kafalılık olarak görüyorduk; 
Sirius ' un Kanopus ' tan daha fazla ilerlemesine yardımcı olmaktan 
çekinme tavrı biçiminde görüyorduk -gerçekte olandan başka her 
şeyi görüyorduk. Bu "ödünç verme" için Kanopus'a  resmen başvu­
ru yapıldı ve bu, gündemdeki ana madde ve konferans sırasındaki 
tüm gayrı resmi tartışmaların başlıca konusuydu .  Bizim tarafımızda 
kendini kötü hissetme vardı . Alınganlık. Her zamanki gibi . 

Konferansın genel atmosferi karamsar ve ruhsuzdu. Kanopus 
Rohanda başarısızlığından dolayı sarsılmış ve serbestçe itiraf ettik­
leri gibi , artık kurtaramayacakları ve konferans devam ederken , 
üzerindeki tüm hayat ve potansiyellerle birlikte feda edilen talihsiz 
8. Gezegen ' in kaderinden dolayı berbat hisler içindeydi . Ve biz 
Sirius' lular da Rohanda yüzünden keyifsizdik. Başarıdan kaynakla­
nan enerjiyi bu kadar az içeren başka bir konferansı gerçekten 
hatırlamıyorum; gerçi elbette geleceğe yönelik niyetler ve kararlılık 
eksik değildi . 

Kişisel olarak benim için bu konferans önemliydi , çünkü Klo� 
rathy'yi ,  onların ekibinin başındaydı , ilk defa orada gördüm. Bu 
olaya, olabildiği kadarıyla  canlılık katan oydu. Ondan anında hoş­
landım. Hayat ve azim dolu, esprili birisiydi -hiila da öyle- ve en 
iyi konferanslara bile eşlik eden ataleti ve ölgünlüğü ortadan kal­
dırmakta ona her zaman güvenebilirsiniz. Birbirimize çekici geldik , 
bunu birbirimize söyledik, ama elbette hayat evrelerimize uygun 
bir şekilde: İkimiz de üreme bağı evremizi geride bırakmıştık . 
Ambien 1 de ondan hoşlandı ve üçümüz de tekrar tekrar karşılaş-
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maktan zevk ve yarar sağlayacağımızı düşünüyorduk. 
Devlerin bize verilmesini reddetme yükünü üstlenen, Klorathy 

ıdi  ve onun büyük bir sabırla tekrar tekrar söylediklerini hatırlıyo­
rum: Ama bunun imkansız olduğunun siz de farkındasınız. . .  Oysa 
hiz farkında değildik. 

O sıradaki görüşlerle şimdikiler arasındaki farkı göz önüne ser­
mek üzere yapabileceğim en iyi şey , gündemin Rohanda ile ilgili 
ıına maddelerini saymak olacaktır. 

1 .  Kanopus-Rohanda Kenedi başarısızlığa uğramıştı -temel olgu . 
2 .  Çeşitli türlerde yozlaşmalar beklenmeliydi -bunu biz yaşamış­

tık bile.  
3 .  Kanopus , asgari düzeyde bir akışı sürdürebilmek üzere Ro­

handa ile bağlantısını , bir tür çekirdek kadro ile sürdürecekti . 
4. Görüldüğü kadarıyla bu felakete yol açmış olan kozmik ters­

l i k ler birkaç yüz bin yıl boyunca düzelmeyecek, ama ondan sonra 
Kohanda'nın parlak ve gelişen, sağlıklı koşullarına geri dönmemesi 
için hiçbir neden kalmayacaktı . 

5. Puttiora' nın Şammat ' ı  (ki bu onlar -Kanopus- için bu özetin 
ıçcrdiği en önemli faktördü) Kanopus-Rohanda bağının doğasını 
keşfetmişti ve bu bağdan güç çalıyordu. Ve şimdiden bununla gö­
lıck yapıyor ve bolluk yaşıyordu. 

Şimdi bu sözleri ·okuyup da o zaman bunlardan ne anladığımı 
hatırladığımda, körl�üme şaşmadan edemiyorum. 

Yine bir nedeni, küskünlüktü. Aynca korku: Kanopus'un hiç 
haberi olmadığını iddia ettiği Şammat "casusları"ndan oldukça söz 
ed i ldi . Biz buna inanmadık . Ama bunu sorgulayamadık, çünkü 
kendi casusluğumuzun gün ışığına çıkacağından korkuyorduk . . .  

B u  kısa notlardan, bunun rahatsızlık verici , tatminsizlik dolu bir 
konferans olduğu belli  oluyor. Konferans dağıldığında, Klorathy ile 
l ıın ı şmam dışında hiçbir olumlu yanını göremedim ve o acı dolu 
hckleyiş dönemlerinde devlere yardımcı olmak üzere Koloni l O 'da 
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kalacağından , buna karşılık ben Sirius 'a  döneceğimden, en azından 
o an için umut edecek fazla bir şeyimiz yoktu . 

Sirius , Rohanda 'yı deneyler için kullanma fikrini terk etmiş de­
ğildi . Mesele bunu , kendimize zarar gelmeyeceği bir şekilde yapa­
bilmenin yollarını bulmaktı . Konferansta bu amaçla bir Kano­
pus/Sirius ortak komitesi oluşturuldu . Kendi talebim üzerine ve 
Rohanda'nın ahenksiz yeni atmosferinde nasıl hayatta kalacağıma 
ilişkin Kanopus tarafından verilen talimatlarla gerek biz, gerek 
onlar bunlara tavsiye diyorduk tekrar Rohanda'ya atandım. Bize, 
bannaklanmızı tam tamına şu şekilde ölçüler ve orantılar bir R­
biriminin kesirleri düzeyindeydi yaparsak ve şu ya da bu yapay 
nesneleri takarsak ve şunları şunları yersek (bu türden tariflerle 
dolu upuzun listeler vardı) ,  o zaman o talihsiz gezegende, hiç de­
ğilse sınırlı süreler boyunca çalışabilecektik. 

B aşlangıçta tavsiyelerine sadece kısmen ya da gönül süzce 
uyduk: Kötü sonuçlar ortaya çıktı . Sonra sıkı sıkıya itaat ettik. 
Ve başarı . 

Bu itaatin ne kadar önemli olduğunu şimdi belki anlamak zor 
olabilir. Ama o sırada topraklarımızın herhangi bir bölümünde Ka­
nopus hakkında iyi bir şeylerin söylendiğini görmek hayli zordu. 
Kanopus'tan söz ediş tonumuz en iyi haliyle kayıtsız, ama genel­
likle alaycıydı . Onlara karşı her yerde ve her şekilde casusluk ya­
pıyorduk. Elimizde olduğu zaman onları oyuna getirmekte tereddüt 
etmiyorduk, genellikle da hayli çocukça, hatta yasadışı şekillerde . 
Bunu şüpheyle karşılayacak herhangi birisi , o döneme ait herhangi 
bir kronografı ya da hatıraya bakarak söylediklerimi doğrulayabilir: 
Davranışımızdan utanmıyorduk. Aksine . Bununla birlikte Kano­
pus'un bize karşı kötü hisler beslediğinden, ihlallerde bulunduğun­
dan şüpheleniyor ve şikayet ediyorduk. Aynı zamanda,  bir yandan 
onlann reçetelerine görünüşte pek saygı duymuyor, takdir göreceği­
ni bildiğimiz zaman onlarla alay ediyor, ama yine de onlara uyu­
yorduk, o kadar ki , bu uygulama ikinci kişiliğimiz haline gelmişti 
ve bunların nereden kaynaklandığını unutma tehlikesi karşısınday-
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dık. Ve sonra unuttuk da -ya da çoğumuz- ve "Rohanda'ya Uyum 
Tekniği"nden , sanki kendi keşfimiz gibi söz eder olduk. 

Uzun bir süre, yüz bin yıldan fazla bir zaman boyunca Rohan­
da'daki biz Siriuslular, Kanopuslulardan daha fazlaydık. O sıralar 
öyle olduğuna inanıyorduk. Çünkü casuslarımız Kanopus teknisyen­
lerini ,  bizim kendi gereklerimize ve davranışlarımıza özgü işaretle­
re göre tespit etmeye çalışıyordu. O sırada, Kanopus 'un uzay ge­
misi -olağan fiziksel ulaşım- dışında bir sürü yolla daha gelip gi­
debildiğini bilmiyorduk. Kanopus teknisyenlerinin, herhangi bir be­
l irl i  zaman ve yerdeki yerli sakinlerin fiziksel dış şeklini alarak 
var olabildiklerini bilmiyorduk. 

Çok uzun çağlardan beri Kan opus bireyleri Rohanda 'da iş 
başındaydı ve biz bunu bilmiyorduk. Hatta bugün bile buna 
i nanmayı reddedenler var. 

Ama Rohanda'da çalışan birkaçımız anlama noktasına geldik. 
Ve yeri geldiğinde bunu daha ayrıntılı anlatacağım. 

Bu arada, Kanopus 'a  yönelik tutkulu ilgim devam etti ve bu 
bakımdan hiç de tek değildim. Ve bunun çok belirli ve kesin bir 
nedeni vardı. 

Sirius İmparatorluğundaki Durum 
Şimdi, Sirius 'un gelişme süreci hakkında genel bir tespitte bulun­
mam gerekiyor - Karanlık Çağ ' ımızın sonundan bugüne kadarki ta­
rihin bir özetini yapmalıyım. Bir imparatorluğun birkaç yüz bin 
yıllık tarihini birkaç kelimeyle özetlemenin mümkün olmadığını 
söyleyenler olacaktır. Oysa başkalarını tanımlarken bunu hepimiz 
yaparız. Mesela Alikon'a,  bizim bir imparatorluk haline gelmemiz­
den önce Sirius ' a  hükmeden o uzun ömürlü uygarlığa -hem de en 
iddialı ve saygın tarihçilerimiz dahil olmak üzere- hangi şekilde 
değiniriz? "Alikon, egemen kastın baskıcı bir dine başvurarak ikti­
darını koruduğu, nüfusun onda dokuzunu emekçi, köle ve hizmetçi 
olarak tııttuğu, sınırlı doğal kaynaklara dayalı katı ve askeri bir 
toplumdu. Çöküş nedeni . . .  " Her zaman "tarih öncesi" olarak nitele-
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diğimiz doksan bin S-yılını tarif ediş şeklimiz budur. Başka biıj 
örneği ele alalım . Kanopyen idaresindeki Koloni 1 0  vaktiyle1 
"Senjen adıyla bil inen doğal bir cennetti , barışçı , dingin bir 
anaerkil toplum ve bu yapısını hoş bir iklime ve sebze ve hayvan 
kaynakl arının bolluğuna borçluydu ."  Kanopus bu gezegenin 
gelişmeye ihtiyacı olduğuna karar verene kadar Senjen iki yüz bin 
yıl varlığını sürdürdü . 

Hayır: Başka halklar, başka tarihler için kullandığımız tutkusuz, 
kayıtsız gözü -ne günümüz, ne geçmişimiz için ! - kolay kolay 
kendimize çevirmiyoruz. Oysa çoğu toplum -kültür- imparatorluk, 
temelindeki bir olgu ya da gerçek ile tanımlanabilir ve bu da her 
zaman fiziksel , coğrafi türdendir. Kendimize , başkalarını değerlen­
dirme şekliyle bakmaya isteksizlik duyma nedenimiz,  kendi varlığı­
mızı fiziksel. . .  Salt fiziksel mi? diye sınıflandırmak istemeyişimiz 
olabilir. 

Sirius İmparatorluğu en başından beri tek bir temel fiziksel 
olgu ile uğraşmıştır: Teknoloji: Başka hiçbir imparatorluğun yanına 
bile yaklaşmayı başaramadığı teknolojik başarılarımız . . .  Bu ifadeyi 
"sonradan akıl" avantajı olmaksızın yazıyorum, çünkü çok yakın 
zamana kadar meseleyi böyle görüyorduk . B unun nedeni teknolojiyi 
tanımlama şeklimiz (pek çoğumuz ha!ii böyle tanımlıyor) . Kano­
pus 'un incelikli ,  sonsuz çeşitlenmişlik içindeki , görmesi-zor tekno­
lojisi , bizim gözlerimiz için görünmezdi ve bu yüzden bütün o bin 
yıllar boyu, o uzun çağlar boyu, kendimizi üstün saydık. 

Şimdilerde Karanlık Çağ' ımızın sona erişini "nüfus fazlalıkları­
mızdan kurtulduğumuz" an ile tarihliyoruz. Biraz küt ifadeli bir ta­
rihte rastladım bu ifadeye . Ya da, "nüfusun gereklilik ile dengesi­
nin" kurulduğu ana göre . Ah evet, bizim temel ikilemi tanımlama­
nın yüzlerce yolu var!  Ve ister kaçamak, ister içtenlikli olsunlar, 
bu formülasyonlann hepsi de her zaman için , bizim bir türlü yüzle­
şemediğimiz bir şeyi maskelemeye yarıyor. Dolayısıyla,  başkalarını 
tanımlarken başvurduğumuz aynı keyfilikle kültürümüzü özetlersek: 
"Elli üç kolonisiyle , adeta sonsuz zenginliğiyle, iyi donanımı , ve-
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rimli , çeşitlenmiş ve emsal niteliğindeki teknolojisiyle , Sirius impa­
ratorluğu hiçbir zaman, sınırlan içerisinde ne kadar insan yaşaması­
na izin verilmesi gerektiğine karar verebilecek durumda olmadı ." 

İşte bu . Daha önce de değinmiştim: Nasıl değinemezdim ki? Bu 
temel , can alıcı , sorunumuzu gündeme getirmeden Sirius 'un adını 
anmanın bile imkanı yok . . .  

Karanlık Çağ' ı  geride bıraktıktan sonra, her yerdeki nüfusumu­
zun gerekli en asgari düzeye inmesine dikkat ettik . . .  Ama ne için 
gerekli? Yeni modelimiz, yeni denetim kapasitelerimiz etrafındaki 
coşkunluğumuz içerisinde , elli üç kolonimizdeki nüfuslara h.�yli 
keyfi sınırlar koyduk. Çok küçük sayılara izin verildi . 

' 

O kaynaşan milyonlarca, milyonlarca, milyonlarcası ne oldu? 
Evet, imha edilmediler. Kötü muamele görmediler. Aksine, işaret 
etmiş olduğum gibi -bu gelişmeleri en kaba hatlarıyla belirtmekten 
daha fazlası benim konumun sınırlarından taşacaktır- trajik kaderle­
rini yumuşatmak için her türlü özel model ve proje harekete geçi­
ıi ldi .  Şimdi -aradan bunca zaman geçtiğine ve o günlere daha se­
rinkanlılıkla bakabildiğimize göre- genel fikir birliği , onların kalp 
kırıklığından, irade kırıklığından öldükleridir. Öldüler, çünkü hiçbir 
amaçlan yoktu; hastalıktan, nedeni görünüşte başka olan, salgın 
hastalıklardan ve kitlesel cinnet patlamalarında öldüler. Ama öldü­
ler. Elli bin yıl aldı ve kötü bir zamandı -bizim en kötü zamanı­
mız- , ama bunun sonunda geriye neredeyse boş gezegenler kaldı 
ve önümüzde her şey açıktı . Muhteşem bir yeni amaç , yeni bir 
plana hazır halde. 

Ama aslında, hiçbir şey değişmemişti : Hala kendimize nasıl 
hakmamız gerektiğini bilmiyorduk. Teknolojimiz öyleydi ki , tüm 
imparatorluğumuz aşağı yukarı on milyon insanla yürütülebilirdi . 
C iereken bu kadardı. Eğer amacımız imparatorluğumuzu sürdürmek 
idiyse ve başka hiçbir şey değildiyse . . .  

Buna devam etmeyeceğim. Kimileri zaten b u  konuda yeterince 
vurgulayacaktır; başkaları ise ,  eğer korkunç temel ikilemimize uy­
gun düşen ve hak ettiği saygıyı göstereceksem, buna sadece birkaç 
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paragraf değil , birkaç cilt ayırmam gerektiğini söyleyecektir. 
Evet, buna bir sürü kitap ve koca çağlar adandı sahnemiz 

doğru eserin sahnelenmesini bekler halde çıplak ve boş kaldığı za­
man gerçekleşen şey, her yerde yeni felsefe ekolleri türemesi ve 
onların tartışmalarından, argümanlarından başka hiçbir şeyin duyul­
maz olmasıydı. . . Amacımız neydi diye soruyorlardı kendilerine ve 
bize, "Sirius 'un kökündeki varoluşsal sorunun" izini sürerek. 

Bu tartışmalar öyle şiddetli ,  moral bozucu, sevimsiz hale geldi 
ki , bu "varoluşsal sorun"u anmak bile yasadışı ilan edildi ve bu 
dönem binlerce yıl sürdü. Elbette, kendini "gerçeğin bilgisini sür­
dürmeye" adamış türlü türlü yeraltı hareketleri v.e yıkıcı mezhepler 
faaliyet gösterdi. 

Sonra, bunlar inkar edilemeyecek kadar güçlü ve nüfuzlu hale 
geldiğinde, içe dönük tutkulu ilgimizin kamuoyunda ifade edilişi 
tekrar yasal hale getirildi . Bir ara gezegenlerimizden birkaçı, sade­
ce varoluşsal sorunlarımızın tartışılması amacına hizmet eden üni­
versiteler ve kolejler olarak tahsis edildi. İşte 23 'ün "düşünür­
ler"inin kökeni buydu. 

Bu arada nüfusumuz kimi zaman büyüyor, kimi zaman küçülü­
yordu ve bu dalgalanmalar, teknolojilerimizi işletmek için ne kadar 
çok bireyin gerekli olduğuna göre değil , fikir akımlarının hangi 
yöne aktığına göre değişiyordu. . .  İstesek, gezegenlerimizi milyarlar­
ca tür, cins , ırk ile doldurabilirdik, -vaktiyle olduğu gibi. İstesek 
boş bırakabilirdik. Bazı gezegenleri özel amaçlarla çok yüksek nü­
fus düzeylerinde, buna karşılık başkalarını adeta nüfussuz tutabilir­
dik- nitekim bunları yaptık da. 

Temel sorunumuzun bütün bu çeşitlemeleri denenirken, uzaya 
yayılışımız istikrar kazandı. Şunu keşfetmiştik ki, uzaya ne kadar 
büyük bir güçle akın etsek, keşfettiğimiz uygun gezegenleri kendi­
mize katsak, onları kendi genel planımıza dahil etsek, yine de so­
runlarımızı -daha doğrusu sorunumuzu- beraberimizde götürüyor­
duk. Bütün bu yeni kolonilere ne için ihtiyacımız vardı? Kolonile­
nn amaçları neydi? Özel iklim koşullarına sahip olsalar, o zaman 
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yararlı olduklarını söyleyebiliyorduk -şu ya da bu iş için; yeni 
madenleri ya da zaten bildiğimiz madenler bakımından büyük 
rezervleri varsa- bunlar kullanılıyordu. Ama varsayalım ki koloniler 
edinmeye devam ettik ve sayıları yüzü buldu . . .  Bini buldu . . .  
Y a  sonra? 

Filozoflarımız bunları soruyor ve bu argümanları sayıyordu. 
Biz, idareciler, Kanopus 'u gözetliyorduk: Kanopus yeni koloniler 

edinmiyordu . Elindekilerle istikrar kazanmıştı . Kolonileri bizden 
çok daha azdı . . .  Onları geliştiriyor, ilerletiyordu. . .  Ama o sırada 
bunu böyle görmüyorduk: Büyük komşumuzu, rakibimizi, karşıtımı­
zı , böylesine düşük bir maddi gelişme ve birikim düzeyiyle yetin­
mesinden dolayı küçük gördüğümüzü kaydetmeliyim. 

Şimdi, Kanopus 'a  yönelik ilgimize geri dönüyorum. 

Kanopus-Sirius Klorathy 
Karanlık Çağ' ımızın sonunda, ki Rohanda felaketinden çok sonrası 
değildi , Kanopus'un bizim kadar nüfusu vardı daha az gezegeni 
olduğu halde. Olgulardan biri buydu: Üstelik bu konuda hiçbir hu­
zursuzluk duymuyorlardı. Oysa teknolojileri , gerçi görünüşte bizim­
kinden aşağıydı , ama bizi uğraştıran sorunlarımızı ortaya çıkaracak 
kadar bile bizimkine yakın değil miydi? Bu sorunları ,  bizim "varo­
luşsal sorunumuzu" gündeme getirdiğimizde, ilgilenmiyorlardı o ka­
dar. Ama o sırada biz bunu -her zamanki gibi- onların kaçamak 
tutumlarının bir örneği olarak görüyorduk. Nüfus düzeylerini nasıl 
ayarladıklarını sorduğumuzda,  cevaplan hep aynıydı: "İhtiyaca gö­
re" ya da "gerekliliğe göre" ve aradan ancak çok uzun zaman 
geçtikten sonra -daha geçenlerde ancak- gerçekten şunu duyduk: 
"İhtiyaca göre. Gerekliliğe göre." 

Sirius 'un Kanopus hakkında bildiği , Kanopus 'un bizim hakkı­
mızda bildiğinden çok çok daha azdı sadece maddi düzeyde bile. 
Bunu çok önceden fark etmiştim: Gezegenlerimizden herlıangi biri­
ni andığım zaman Kanopus her zaman orası hakkında bilgi sahibi 
görünüyordu: Ve biz de onların casusluk sistemine o ölçüde hay-
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ran kalıyorduk. 
Hep, onların casuslarından birini yakalayacağımız ve "Bakın , 

anlaşmayı ihlal ettiniz ,  şimdi karşılığında biz de sizden bilgi isti­
yoruz," diyeceğimiz anı bekleyip durduk. Ama hiçbir zaman onla­
rın bir casusunu yakalamadık.  Nedeni gayet basitti , casusları yoktu. 

Ve bilgi istediğimiz zaman, istediğimiz bilgi veriliyordu, biz ise 
buna güvenmiyorduk . . .  Bize söylenenlere inanmıyorduk. 

Koloni lO 'da, felaketin sonuçlarını değerlendirmek üzere yapılan 
o konferanstan kıs� süre sonra, daire başkanım tarafından çağrıl­
dım ve Klorathy ile dostluğumu geliştirmem istendi : Birbirimizden 
hoşlandığımız dikkat çekmişti . 

Elbette isteksiz davranmadım. O sırada ve şimdi de , kişisel bir 
ilişkiyi bu şekilde kullanmanın yanlış olduğuna inanmıyorum. Ben 
bir Siriusluyum. Her şeyden önce ve her şeyden fazla Siriusluyum. 
Sirius 'un bir kamu hizmetkan olmaktan gurur duyuyorum. Sirius 'a ,  
Kolonyal Servis '  e karşı görevim ile kişisel duygularım arasında bir 
çatışma yaşayacağım bir an gelecek olursa, asla tereddüt etmem. 
Ama niye çatışma olsun ki? Her zaman, Sirius 'un gerçek çıkarları , 
uzun vadeli çıkarları olarak kavradıklanmı en ön sıraya koymu­
şumdur. Ve elbette, Klorathy 'nin amirlerinin de onunla,  benimle 
ve aynı şekilde Ambien 1 ile- ilgili konuşmuş olduğuna kesin gö­
züyle bakıyordum. 

Rohanda'ya dönmem istendi , çünkü Klorathy yakında orayı zi­
yaret edecekti : Bize böyle bildirilmişti . Bize bildirilmiş olmasından, 
Klorathy 'ye de benimle aynı rolün verilmiş olduğu sonucu çıkıyor­
du: Dilersek kendimizi casus sayabilirdik. 

Tüm varlığımla, Klorathy ile bu buluşmaya hazırlandım. Burada 
kendi "kişisel" yönlerimle kamusal yönlerimi birbirinden ayıramam 

kolay değil . İnsanın hayatında öyle zamanlar vardır ki , olan biten 
her şey tek bir potaya akar gibidir, her olay ,  her kişi ya da kulak 
misafiri olduğunuz bir söz bir bütünün parçalan olur kökleri geç­
mişe geri giden, ileriye, geleceğe doğru uzanan bir çakışma. Kişisel 
olarak, çok yakın bir dostum kısa süre önce öldüğü için hayatımda 
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bir boşluk vardı. Ölüm bizim, üstün Sirius ana ırkından olan bizle­
rin fazla düşündüğü bir şey değildir, çünkü bir kaza ya da ender 
bir hastalık dışında ölmemiz söz konusu değildir. Ama bu eski 
dostuma, Gezegenler Arası Servis ' te yolculuk sırasında bir meteorit 
çarpmıştı . Birbirimizi seyrek görsek de , çünkü onun görevi KG 
3 ' teydi , çok az görülen bir sempati dengesi içindeydik ve diğerimi­
zin orada olduğunu bilmek bile her ikimiz için de bir destek de­
mekti . İçtenlikle , Klorathy'nin bu yakın dostumun yerini alabilece­
ğini umuyordum. Kanopus'tan olması önemli bir nedendi: Siriuslu­
lar ile Kanopuslular arasında gerçek dostluk örnekleri görülmüştü , 
ama bunlar efsaneviydi: Bunlardan kahramanlık öyküleri yaratılırdı 
ve bunlar, Kanopus'un sadece eski bir düşman olarak görülmemesi 
gerektiği , bir müttefik olduğu şeklindeki görece yeni fikri gençleri­
miz arasında beslemek amacıyla kullanılırdı . 

Ama Kanopus 'un kendisinde bir şey vardı,  beni . . . Cezbediyordu 
mu demeli?  . . .  Hayır. Tutku halinde çeken? Hayır, hayatımda baş­
ka, tek yönlü bir takılıp kalmaya izin vermeyecek kadar çok şey 
vardı . Kanopus hakkında, davranışının , varlığının kaynaklan uzak 
ve farklı görünen bir kişi hakkı.ti.da bazen hissedilen o içe dönük 
kurup durma, durmamacasına sorgulama, merak vardır ya, işte onu 
hissediyordum -sanisi bu varlığı anlamak insana, varlığım ancak 
hayal ettiği yeni kapılar.açabilecekmiş gibi . Oysa bunlar var. . .  Bi­
l irsiniz . . .  İnsan bunları açamaz- bunlar açılamaz mı? . . .  Ama başka 
insanlar kendi içlerinde benzer kapılan açmıştır. . .  Onlar benlikleri­
nin tamamıyla farklı -daha yüksek?- düzeylerinde işliyor. . .  Nasıl 
olduğunu anlasanız ,  sadece bunlara yaklaşmakla kalmaz , kendi 
henliğinizin o daha yüksek ötekiliğine denk düşen o alana da eri­
ş irsiniz . . .  böyle düşünüp, kurup, sorup durursunuz , hem de kimi 
r.aman çağlar boyu, sadece kısmen gördüğünüz, kesinlikle sadece 
kısmen anladığınız -bundan eminsinizdir- bir birey hakkında. 

Klorathy'nin benim için sadece kendisinden çok daha fazla şey 
i fade ettiği,  sonraki gidişatta görülecekti . 

Ambien I benimle yolculuk yapacaktı ve bundan memnundu ,  
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çünkü Kanopus'a ilişkin duygularımın bazılarını paylaşıyordu. 
Kuzeye gitmeden önce, gelecekteki deney imkanlarıl)ı görmek 

üzere eski karargahımıza indik. Orada, bu değerlendirme yazısını 
ilgilendiren keşfimiz, yamaçta bırakmış olduğumuz yerli kolonisine 
ilişkindi. Bir yozlaşma beklemiştik, ama beklemediğimiz ve ilk 
başta yorumlayamadığımız bir şeyle karşılaştık. Yerliler iki farklı 
tür haline gelmişti. Bazıları fiziksel olarak aynı kalmıştı, gerçi da­
ha kavgacı ve daha uzlaşmazdılar, artık büyük ve huzurlu bir ka­
bile halinde değil küçük aile grupları ya da bireyler halinde yaşı­
yorlardı, her biri küçücük toprak parçalarını, avlakları, mağaraları 
ya da kaba barınakları birbirine karşı savunuyordu. Düzgün binalar 
yapmaktan, bitkilerin ıslahından, hayvanların kullanımından uzaklaş­
mışlardı. Öteki tür onların yakınında, ilk barınaklarda yaşıyor, on­
ları her bakımdan yağmalıyor, avladıklarını ve dişilerini ya da ço­
cuklarını gasp ediyor, bu insanları yiyor ya da hizmetçi olarak 
kullanıyordu ve Uyarlanmış İki ile Uyarlanmış Üç arasındaki bir 
konuma doğru değişmişlerdi. İki ayak üstündeydiler, ama zaman 
zaman uzun kollarının dirseklerine dayanıyorlardı; kuyrukları yoktu; 
başlarında ve omuzlarında kürkleri vardı, ama onun dışında gayet 
kılsızdılar, bu da onlara mide bulandırıcı bir çirkinlik ve müsteh­
cen bir görünüm veriyordu ve her yaptıklarında açgözlü bir kur­
nazlıkla hareket ediyor gibiydiler. İşte bu özellikleri yüzünden Am­
bien 1 ve ben aynı anda çığlık attık: "Şammat! "  Şammat casus­
ları yerlilerle çiftleşmişti ve sonuç buydu. Öyle görünüyordu ki, 
zavallı yerlilerden geriye kalanları tekrar görmemiz pek muhtemel 
değildi; gerçi savaşçı ve şüpheci hale gelmişlerdi ama; yeni soy 
besbelli etkin ve büyük bir kabile halinde toplanmıştı, zeka ve güç 
bakımından üstündü. Eski yerlilerin görünüşünde, fazlasıyla iyi bil­
diğimiz bir hal vardı: Cesareti kırıldığı için pek yakında soyu tü­
kenecek olan bir türün boyun eğmiş, paranoyak, adeta sinsi havası. 

Bu yeni soyun belki de deneylerimizde kullanılabileceğini aklı­
mıza yazıp kuzeye uçtuk. Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta'yı Tecrit 
Edilmiş Güney Kıta ile birleştiren kara köprüsünü geçtiğimizde ka-

92 



ra köprüsünün sulara gömülmüş olduğunu, 50 küsur R-mili kadar 
bir mesafenin açıldığını gördük. Bu köprü kimi zaman, kimi çağ­
larda var oluyordu, kimi çağlarda olmuyordu ve Kuzey Kıta'daki 
yeni soylar güneye doğru ilerlemiş olmadığından, köprünün uzun 
bir zamandır su altında bulunduğu sonucunu çıkardık. 

Klorathy ile kararlaştırdığımız gibi , yakın zamandaki depremlerin 
ürünü olan ve depremlerin dokunmadığı daha alçaktaki verimli 
düzlüklere bakan yüksek bir kızıl kayalık ve kum platosunun 
üzerinde buluştuk. Hava taşıtlarımız güneşin altında yanan çölde 
yan yana iniş yaptı: Telsizle konuştuk ve birlikte havalanıp yüksek 
ağaçlarla kaplı bir dağda,  daha korunaklı bir yere uçtuk. Üçümüz 
i lk tvplantımızı büyük gölgeli bir ağacın altında, ortaklaşa bir 
yemek yiyerek yaptık. Hoş bir karşılaşmaydı . Hepimiz büyük bir 
dikkatle ,  Koloni lO'daki izlenimlerimiz doğru muydu diye birbiri­
mizi  ince l i y ordu k .  Kendi  payıma , fazl as ı y l a  mutl uydum . 
Klorathy'nin kendisi hatırladığım kadar canlı ve cazibeliydi , ama 
galaksimizin üstün kişileriyle buluşmalarda hep hissedilen ek bir 
hoşluk daha vardı. Eninde sonunda insanın zamanının o kadar faz­
lası aşağı ırklarla geçiyor ki , bu çalışma ne kadar ilginç , bu ırklar 
ne kadar sevimli olsalar da, kendi denginizle karşılaşmak hevesle 
beklediğiniz bir şeydir. 

Klorathy tipik bir Kanopus-Ana-Gezegen-Tip 1 idi : Çok uzun 
boylu, ince yapılı , güçlü, rengi hafif bronz, gözleri biraz daha 
koyu bir bronz, Ambien 1 ile benzerliği vardı . Ve onların, benim 
onlardan fiziksel olarak farklı oluşumu hoş bir kontrast olarak 
hissettiğinin farkındaydım. 

Bu toplantıya niçin davet edildiğimizi hala bilmiyorduk -iki 
Ambien (sık sık espri olarak kendimizden böyle söz ederdik) ola­
rak türlü türlü akıl yürütüyorduk. Mesela ben her şeyden önce, fe­
l aket öncesi evrenin matematiksel kentlerini düşünüyordum. Hatta, 
yoksa hepsini hayal mi etmiştik diye düşünmeye başlamıştım- o 
kadar ki , Ambien l 'den tekrar tekrar, o kentlerde gördüklerini 
yeniden anlatmasını istiyordum. O ise tekrar tekrar, başka hiçbir 
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yerde bu kentlere benzer herhangi bir şey görmediğini söyleyip du­
ruyordu . Hatta Kanopus Ana Gezegeni 'nde bile böylesine ileri bir 
şey yoktu . Klorathy 'ye son konferansta bunu sormuştum ve , Kano­
pus 'un kendisinde bu tip kent ya da binalara "gerek olmadığı" ce­
vabını verdi . Ona inandım. Klorathy ile birlikteyken, insan onun 
yalan söylemediğini bilirdi . Ondan uzaktayken, durum farklıydı , o 
zaman niçin yalan söylediğini düşünürdüm. Tekrar birlikteyken, 
o ağacın hafif kokulu gölgesinde , yumuşak, kekre otlarının üzerinde 
otururken,  Kanopus ' ta (Ana Gezegen) şöyle şöyle bir kentleri oldu­
ğunu söylediğinde , bunun doğru olduğunu anlamak için ona şöyle 
bir bakmam yetiyordu . Bunları bana tarif etmişti ve Sirius ' takiler­
den çok farklı görünmüyorlardı . Makul , dahiyane kentler, her türlü 
çekici ve yararlı ağaç ve çalılarla süslenırıiş,  insanın kendini iyi 
hissettiği yerler. Ama eski Rohanda'nın o yuvarlak ya da yıldız 
biçimli ya da altıgen -vesaire- kentleri gibi inşa edilmemişler. 

"Neden değil? Neden öyle değiller, Klorathy? "  
"Şöyle , Ambien II: Kentler, binalar herhangi bir gezegen üstün­

deki kentlerin ve binaların konumları gerekliliğe göre düzenlenir ." 
Evet, bu belli diye düşünüyordum. 
Hayal kırıklığına uğramış ,  kendimi kandırılmış hissediyordum. 

Daha da kötüsünü hissettim. Klorathy ile gerçekten buluşmamızdan 
önce, o sırada bu kadar güçlü bir şekilde aklıma kazınan bir şey 
hakkında hiçbir şey söyleyememenin birlikteliğimize yapacağı etki­
yi düşünmeye gerçek anlamda zaman ayırmamıştım Tecrit Edil­
miş il. GK'daki o dehşet verici yeni canavar adamlar ırkı ya da 
soyu. Kanopus 'a  söylemediklerimiz vardı: Şammat'tan ziyaretçiler 
geldiği ya da, onlara söylemeden "onların" yerlilerinden bazılarını 
çalmış olduğumuz ya da, KG 22 teknisyenlerinin bir miktar Lombi 
ile birlikte kaçıp buradan pek uzak olmayan yerlere yerleştiği ya 
da, onların topraklarında o kadar sık ve o kadar etraflıca casusluk 
yapmış olduğumuz ya da, Şammat'ın aynı şeyi yapmış olduğu . . .  
V e  öyle anlar oldu ki , o açık v e  kuşkudan uzak gözlerin içine 
bakmaya dayanmakta güçlük çektim. Ama yine de, aynı anda şöy-
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le bir şey de hissettiğimi kaydetmeliyim: Siz Kanopuslular o kadar 
akıllı olduğunuzu sanıyorsunuz, ama bütün bu konularda benim ak­
lımdan neler geçtiği hakkında en ufak bir fikriniz yok ! 

Hayır, aramızda kolay bir arkadaşlık olmayacaktı, gerçek anla­
mıylıı değil . Ya da henüz değil .  

Çok geçmeden , neden Sirius' tan temsilci davet edildiğini öğren­
dik . . .  Duyduğumuzda, kulaklarımıza inanamadık, oysa ne bekliyor­
duk ki , onu söylemek de zor. 

°"ozlaşan dev ırkından geride kalanlar üremiş ve her tarafa ya­
yılmıştı -bu kıtaya da. Artık eskisinin yarı boyundaydılar iki yüz 
kırk, iki yüz yetmiş R-santimi boyundaydılar ve eskisi kadar uzun 
ömürlü değillerdi . Büyük geçmişlerinden pek az şey hatırlıyorlardı 

bildikleri neredeyse, ateşin yemek pişirme ve ısınma için kullanı­
mı ve bazı temel sanat becerilerinden ibaretti . Yemek için bitki 
yetiştirmiyor, doğadan topluyorlardı ve avlanıyorlardı . Tecrit Edil­
miş Kuzey Kıta'nın en kuzeyinden en güneyine kadarki alanda bü­
yüR;tı sıkı sıkıya örgütlü kabileler halinde yaşıyorlardı ve topraklar 
geniş , hayvan varlığı adeta sonsuz olduğundan, birbirleriyle savaş­
mıyorlardı . Buranın , bu noktanın yakınındaki iki kabile Hoppe ve 
Navahi adlarıyla anılıyordu ve Klorathy 'nin görevi onları ziyaret 
etmek ve . . .  Bu noktada sözlerinin bir kısmını kaçırdım. Çünkü ona 
bu iki adın kökenini söyleyemezdim ve Ambien I ' in yüzüne bile 
bakmaya çekiniyordum. Sözlerine yeniden dikkat edebilecek hale 
geldiğimde, bu dağlarda ve kıtanın her yanındaki başka dağ sırala­
nnda da, yaşayan birtakım cücelerden söz ediyordu, bunları ziyaret 
edecekti , çünkü Kanopus onlar hakkında daha fazla bilgi edinmek 
istiyordu. Ve aynı şekilde Sirius 'un da bilmek isteyeceğini varsayı­
yordu. Bu sözlerin daha pek çok şeyin habercisi olduğunu anla­
dım. . .  Bunların neler olduğunu bu noktada henüz söylemeyeceğim: 
Ama kesinlikle, benim hayal ettiğimden çok farklı çıktılar. 

Klorathy bizim kendisiyle birlikte, cücelerin dağdaki yerleşimle­
rine gelmemizi istiyordu . Bu iş tehlikeli olacaktı , çünkü ilk sefe­
rinde Hoppe ve Navahiler tarafından saldırıya uğramışlardı . Klo-
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rathy onlar nezdinde tanınıyordu, buna karşılık bizim onların güve­
nini kazanmamız gerekecekti . Bizim bunu yapmaya hazır olduğu­
muza kesin gözüyle bakıyordu: Ambien 1 kesinlikle istekliydi , çün­
kü zorlukları severdi . Bana gelince, sakil küçük yarı-hayvanlardan 
öte olmayan bir şeylerle herhangi bir ilişki kurmak istemiyordum 
ama peki dedim. 

Cüceler, Hoppeler, Navahiler 
İki taşıtı kanyonların içinde elimizden geldiği kadar iyi gizledij ve 
hızlı adımlarla dağlara doğru yürüdük. Gerçi yer yer kayalıklar 
çökmüştü , bu da dağların yamaçlarına biraz engebeli bir görünüm 
vermişti , ama dağlar depremlerle harap olmamıştı . Dimdik bir ka­
yalık yüzeye yaklaştığımızda türlü türlü mırıltılar, tıkırtılar ve tıpır­
tılar duyabiliyorduk, Tecrit Edilmiş il . GK'daki termit yuvaları ak­
lıma geldi bunlardan birinin duvarlarını tıklatıp, hele bir de bir 
parçasını kopararak, kulaklarını o duvara dayadığınızda, bir sürü 
telaşlı tıpırtılı ve hışırtılı mırıltılar duyardınız . Bu kayalık duvarın 
köşesini dönünce alçak ve karanlık bir mağara girişiyle karşılaştık 
ve Klorathy hemen ona doğru yürüdü , iki elini birden kaldırıp, 
benim bilmediğim kelimelerle seslendi. Biz de ellerimizi kaldırdık, 
çünkü bunun bir barış işareti olduğu besbelliydi . Aniden mutlak 
sessizlik oldu, bundan da, dağa yaklaşırken alıştığımız arka plan 
gürültüsünün ne kadar fazla olduğunun farkına vardık . Sessizlik 
sıcak Rohanda göklerindeki güneş rahatsızlık verici bir şekilde ya­
kıyordu- kırılmış ve henüz aşınıp kayganlaşmamış kayalardan ka­
vurucu sıcak yansıyordu; topraktan sıcak sızıyordu. Aniden mağa­
ranın içinde bir hareketlilik oluştu, o kadar ani ki, ayrıntıları ayırt 
etmek imkansızdı ve üçümüz, dört ayak üstünde emekleyerek gir­
diğimiz mağaranın içinde, etrafımızda kaynaşan tıknaz küçük in­
sanlar sürüsüyle kuşatıldık bizim dizimize kadar geliyorlardı . Ge­
niş bir mağaradaydık, burası her yerde yanan küçük alevlerle ay­
dınlanmıştı , daha sonra bunların kontrol altına alınmış ve sürekli 
yanar halde tutulan doğal gaz sızıntıları olduğunu keşfettik. Yine 
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de yumuşak bir loşluktan fazlasını yaratacak kadar güçlü değiller­
di .  Mağaranın zemini ışıldayan bir beyaz kumla kaplıydı, kayalık 
duvarların içinde kristaller parıldıyor ve mağaranın kenarı boyunca 
hızla akan bir nehir, kıvılcımı andıran serpintiler halinde sular püs­
kürtüyordu. Dağın karanlık içlerinde böylesi bir loş ışık bolluğu 
i le karşılaşmayı ummamıştım ve moralim yükseldi , küçük insanla­
rın bedenlerinin basıncıyla sürüklenirken de onları inceleme imkanı 
buldum. Kesinlikle Güney Kıta'nın yeni canavar-adamlarından daha 
az hayvani idiler, aksine, gayet sevimli ve nezih yaratıklar gibi 
görünüyor, işlenmiş deriden pantolon ve ceketler giyiyorlardı . Çok 
enliydiler, enleri neredeyse boyları kadardı: Ve bu soyun genlerin­
de, Lombilerin güçlü kollarını ve omuzlarını ve Koloni 22 teknis­
yenlerinin san tenlerini kolaylıkla seçebildim. Yüzlerinde kıl yoktu, 
başlarının tepesinde sık ve kısa, siyah kıvırcık saçlar vardı ve ba­
kışları uyanık, keskin ve zekiydi . 

Hızla aynı türden bir dizi mağaranın içinden geçirildik, nehir 
her birinde yanımız sıra akıp gidiyordu, dağın iyice içlerine gir­
miştik ama bunaltıcı değildi , çünkü hava tatlı ve serindi . Artık 
öyle muazzam bir mağaradaydık ki , tepemizdeki tavan gözün gör­
mediği bir karanlığın içinde kalmıştı , kaya çatlaklarındaki ışıkların 
aydınlığı , sayısız noktacıklar halinde diziliydi . Mağaranın ortasında 
açık bir alan vardı , bu küçük insanlardan bir güruhu ve bizleri 
alabilecek kadar büyük, ama o yerin muazzamlığına oranla küçük­
l ü .  Pöstekilere oturtulduk ve bize yiyecek verildi; bizim gibilerin 
damağına göre şeyler değildi , gerçi galaksimizin tüm aşağı gelişim 
düzeyindeki gezegenlerin gıdasının ne olduğunun ne olmak zo­
runda olduğunun bize hatırlatılmasının bir derecede ilginçliği var­
d ı .  Et. Bir tür peynir. Bir tür bira. Bütün bu süre boyunca Klo­
rathy onlarla konuşup duruyordu: Dillerini en azından yeterince bi­
l i yor görünüyordu . Yeterince medeniydiler, ama Ambien 1 ve ben 
onlara şaşırtıcı geliyorduk, çünkü Klorathy ile farklı türlerden ol­
duğumuz besbelliydi . Bizi süzüyorlardı , gerçi sevimsiz bir şekilde 
değil ; dişilerden biri, kendi tıknaz kalın tarzına göre gayet cazibeli 
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küçük bir şey, saçıma dokunmak istediğini belirtti ve bir anda bir­
kaç dişi toplandı, gülümseyerek ve özür dilercesine bakarak, ama 
sarı lülelerimi yoklama isteğine karşı koyamaz haldeydiler. Ben ise 
etrafta doluşan ve toplaşan yüzlere göz gezdiriyor, Lombileri -on­
lar hiçbir zaman bana ya da benim gibi birine gözlerini dikmemiş­
ti- ve 22. Koloni teknolarını hatırlıyordum, onlar ... Onların zamanı­
na göre uzun, hiçbirinin kişisel anısı olamayacak kadar çok uzun 
zaman önceydiler, ama bizimkine göre o kadar kısa bir süre önce­
siydi ki ... Bir tür ırksal ya da genetik hafızaları var mıydı? Birbi­
rimizi inceledik; bu sahne, uzun hizmet sürem boyunca o kadar 
çok katıldığım bir sahneydi ki: Farklı ırkların üyelerinin düşman­
lıkla değil, gerçek bir merakla karşılaşması. 

Bunu nasıl yapabiliyorduk birbirimizi bu kadar yakından ve 
bu kadar iyi görebiliyorduk, mağaranın ışık vuran duvarları o ka­
dar uzaktayken? Bunun yolu elektrikti. Evet. Her yerde kuvvetli, 
parlak lambalar, aküleri barındıran tahta sandıklar duruyordu: 
Uygarlıktan kopmuş bir ırkın eski bir teknolojinin hangi kısmını 
koruyacağını öngörmek hiçbir zaman mümkün değildir. 

Ve onlar indirgenmişti, demek istediğim; baskı altında, tehdit 
karşısında... Belki de bilinçli olarak tarif edemeyeceğim yüzlerce 
küçük belirtiden bunu anında fark edebilecek durumdaydım. Bu, 
tehlike içinde, tehdit edilen -çaresiz- bir halktı. Gözlerindeki ciddi 
bilinçlilikten belliydi, Klorathy'ye bakıyorlardı, o ise onlara doğru 
eğilmiş, dikkatini bu göreve toplamıştı ... 

Sonra oradan götürüldük, ben kadınlar tarafından götürüldüm, 
erkekleri ayn götürdüler ve küçük, ama havadar kayalık odalarda 
uyuduk. Ertesi gün, Klorathy ile tartışmaları devam etti, bu arada 
ben ve Ambien I'i isteğimiz üzerine, bu yeraltı alemini gezmeye 
çıkardılar. Şimdi orayı kısaca tarif edeceğim. 

Öncelikle, burası tek yeraltı ülkesi değildi: Klorathy, sadece bu 
kıtada değil, artık Rohanda'nın çoğu yörelerinde bu yeraltı ırkları­
nın yayıldığını söyledi. Ama onları mağaralara sürükleyen şey 
doğaları değil, zorunluluktu, çünkü kendilerinden çok daha büyük 
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·gerçi daha becerikli olmayan· ırklar tarafından avlanıyor ve 
kovalanıyorlardı . 

Bu mağaralar hiç de vahşilerin ini değildi . Doğal kovuk ve ma­
�aralardan yararlanılarak açılmışlardı , genellikle da eski yeraltı ne­

h ir  ve göllerinin tünelleri boyunca açılmışlardı . Pek çoğu gayet us­

ıa l ıkla biçilmiş ve zımparalanmış tahtalarla bölümlenmişti . Hepsi 
de aydınlatılmıştı , ya doğal gazla ya da elektrikle.  Toplantı yerleri 

ve yemek yerleri , yatma yerleri , ambar mağaraları ve atölyeleri 

vardı . Y erüstü dünyasından hayvanlar yakalanmış ve bu toprak altı 

Jiyarında üreyip çoğalmak üzere buraya getirilmişti . Kuşlar vardı , 
k imi sanki gökteymiş gibi serbestçe uçuşuyordu. Buralar yeraltı 
kentleriydi , yeraltı diyarlarıydı . Ve hepsi de en tuhaf ve en hüzün­
lü çelişkiler ya da zorunluluklar temelinde kuruluydu. 

Bu ırk usta madenciler ve metalürjistler haline gelmişti . Başta 
demir olmak üzere, her türlü araç gereç ve -kendilerini avlayanlar­
la karşılaşınca- silahlar yapmışlardı . Kimi zamanlar, bazı yerlerde, 

ı icaret teklifinde bulunmak üzere dış dünyaya açılma girişimlerinde 
bulunmuşlardı ve genellikle de verimli ticaret alnları oluşmuştu . 
Demir ürünleri karşılığında kökler, meyveler ve yeraltı sürülerine 

katabilecekleri yeni hayvanlar alıyorlardı . Sonra, altın buldular. Gü­
zel olduğunu , demir gibi paslanıp ufalanmadığını , ama alet ve 
kaplar yapmak için fazla yumuşak olduğunu gördüler öte yandan 

çok güzeldi ve her yerde bu maddeden süsler ve takılar yaptılar. 
Artık her yerde yer üstünde oluşmakta olan kabilelere götürdüler 
çünkü komşuları muhtemelen , ileri kentlerin halkından ziyade bun­

l ardı ;  ilkönce altın bir ilginçlikti , sonra, ansızın , uğruna cinayet iş­
lenebilen, insanların yakalanıp köle yapılabildiği bir şey oldu cü­
celer dağlara kovalandı ve koca topluluklar yok edildi . Dağların 

gittikçe daha fazla derinliklerine çekildiler ya da daha içlerdeki 
dağ sıralarına gittiler, hep daha içerilere ilerlediler, sürekli geri çe­
kildiler, tekrar ticaret yapmanın mümkün olup olmadığını anlamaya 
yönelik ender keşif gezilerini yapanlardan başka kimse onları gör­
mez oldu . Kimi zaman mümkün oldu . Koyu renk ağır kaplarıyla 
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ve mızraklarıyla ve ok uçlarıyla, göz kamaştırıcı pırıltılar içindeki 
süs eşyalarıyla ortaya çıktıkları zaman, genellikle pusuya düşürülüp 
hepsi birden öldürülüyordu . 

Ama yine de hep madencilik yaptılar, çünkü artık kanlarına iş­
lemişti ve bunun hüneri ellerine ve akıllarına girmişti. 

Ama yine de, ki en üzücü paradoks buydu, Klorathy bunu on­
lara vurgulayana kadar tam anlamıyla göremediler bunu: Varsaya­
lım ki hiçbir zaman madencilik yapmasalardı , ne kaybederlerdi? 
Beslenmeleri buna mı bağlıydı? Giysileri? Hatta, elektrikleri? Kil­
den kap kacaklan da demir kaplar kadar güzel ve güçlü ve her 
bakımdan aynı derecede iyiydi . 

Diyelim ki , hiçbir zaman cevherli kayalardaki demiri ve kaya­
lardaki altını eritmeyi öğrenmeselerdi , -ne olurdu? 

Ama bu şekilde düşünmek için artık çok geçti . 
Takip edilip avlanmaları karşısında, bu zavallı yaratıklar Klo­

rathy'ye bir haber göndermişlerdi.  "O uzak mesafelerin ötesindeki 
yıldızlara" haber göndermişlerdi . 

Nasıl? 
Kıtanın her yanından , binlerce yeraltı kanalı ve yolu boyunca 

sürünerek, büyük bir yeraltı sığınağında toplanmışlar ve "Kanopus 
bize yardım edecek" diye haykırmışlardı.  

İçlerinden ikisi orta denizlere doğru tehlikeli bir yolculuk yap­
mıştı . Aldıkları haberlere göre orada büyük kentler vardı . Bu yol­
culuk pek çok R-yılı sürmüştü. Biri erkek, biri dişi , bu iki kişi 
emekleyerek ve sürünerek ve gizlenerek ve sessizce süzülerek kıta­
yı boydan boya geçmişler, sonra da adadan adaya büyük denizi 
aşmışlar, sonra tekrar karada ilerlemişler, ayaklanmaların ve dep­
remlerin büyük kentleri ortadan kaldırdığını , bunların artık yarı­
vahşiler arasındaki birer anıdan ibaret olduklarını öğrenmişlerdi . 
İkisi "şefkatin ve kadınların hükmettiği bir yer" duyup kuzeye git­
mişlerdi . Orada Adalantaland 'a varmışlardı; orada şefkat vardı ve 
bilge bir kadın hükmediyordu ve bu hükümdar, "Kanopus çok 
uzun zamandır ziyarete gelmedi, ne benim ne de annelerimin ha-
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tırladığı bir zamanda gelmiş değil ," dedi . İkisi mesajlarını bıraktı­
lar, inatla inanmaya devam ettiler: Kanopus söz verdiyse -çünkü 
hafızalarında vaatler vardı- Kanopus yapar. Ve geri dönüp destansı 
ve korkunç yolculuklarını anlattıktan hemen sonra ölmüşlerdi, ama 
çok geçmeden Kanopus dediğini yaptı , çünkü Klorathy geldi . 

İlk defasında, bu kıtanın bir ucundan öteki ucuna kadarki bir 
araştırma gezisi için gelmişti . Sonra, öteki kıtalardaki "küçük in­
sanlar"dan söz edildiğini duymuştu, çünkü tuhaf bir şekilde -ya da 
belki , hiç de tuhaf değildi- her yerde avlanan ve zulüm gören 
"küçük insanlar"ın temsilcileri büyük bir cesaretle ve inançla, "Ka­
nopus"un onların yardım çığlıklarını duyabileceği kulaklarının bu­
lunduğuna inandıkları yerlere yolculuk etmişlerdi . 

Klorathy bunun üzerine toplayabildiği tüm bu bilgileri bir araya 
getirmiş ,  üzerinde kafa yormuştu ve burada başka bir faktörün da­
ha bulunduğunu, doğada beklenebileceklerin ötesinde ve üstünde 
bir vahşet, bir canavarlık öğesi bulunduğu sonucunu çıkarmıştı . 
Şammat'ın işiydi elbette, Kanopus 'un kürenin öteki ucunda bulun­
duğuna inandığı Şammat' ın nüfuzu her yerde görülmediğinden 
değildi , ama. . .  Ama bu "nüfuz" konusunda Klorathy ya daha fazla 
ayrıntıya giremiyor ya da istekli değildi .  

"Bununla neyi kast ediyorsun; Klorathy? -Şammat doğası dedi­
ğin zaman?"- ve bu soruyu sorduğumda,  o isteyen, açgözlü yüzle­
ri, tamah ile parıldayan gözleri düşündüm. "Vahşi vahşidir. Uygar 
bir ırk ise uygar gibi davranır sadece ." Bu sözler üzerine hüzünle 
ve öyle bir edayla gülümsedi ki , onu daha fazla sıkıştırma cesare­
tini bulamadım. 

Klorathy 'nin cüceler diyarına yaptığı bu gezi ile elde etmeyi 
umduğu şey öncelikle ,  hepsini cesaretlendirmek, onlara Kanopus 'un 
elinden geleni yaptığını söylemekti . İkincisi, şimdi Hoppe ve Na­
vahilerle buluşmaya gideceğini ve onlara, dağlardaki bu mükemmel 
zanaatkarları taciz etmenin budalalık olduğunu söyleyecekti onlar­
la müttefik olmanın, ticaret yapmanın ve Şammat' ın alçak çocukla­
rına karşı birlikte durmanın daha iyi olduğunu, çünkü Şammat' ın 
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her ikisinin de düşmanı olduğunu , herkesin düşmanı olduğunu an­
latacaktı . Bu yüzden Klorathy , göz kırpan ışık perdesinin altında­
ki geniş mağaranın içinde , cücelerin kendilerine temiz ve pırıl pırıl 
zeminler oluştunnak için dışarıdaki nehirlerden taşımış olduğu sı­

cak beyaz kumların üstünde tekrar oturdu elektrikli el lambaları­

nın alçaktaki ve doğrudan göze giren ışığında öne eğilerek: Sabırlı 
olun, dedi . Kabile üyeleri anlaşmalar ve ticaret önennek üzere gel­

diği zaman -eğer gelirlerse- o zaman daima, tuzaklara ve ihanete 

yer bırakmadan bunu yapmanın yolu var mı diye bakın. Kendi pa­

yına ise, Klorathy, elinden gelen her şeyi yapacağına söz verdi . 
Böylece o derinlerdeki gizli ve fantastik diyarı ve toprakaltı zana­

atkarlar ırkını terk ettik, dışarıdaki havaya ve mavi gökyüzüne ka­
dar bize eşlik eden cüceler ise tekrar toprağın altına kaçmadan ön­
ce özlem dolu,  ama sürgün gözlerini bir an yukarı kaldırdılar. 

Şimdi kabile insanlarıyla temas kurmamız gerekiyordu. 
Gözcüleri çok geçmeden bizi , kayalık ve çorak arazinin üzerin­

de yakalanmaktan başka hiçbir amacımız olmadan yürürken gördü­
ler. Nitekim yakalandık ve onların kampına götürüldük. Bu , Uyar­
lanmış 2 basamağındaki olağan işlevsel birimdi. Yetenekleri , çok 

yakında soylan tükenmeye mahkum cücelerinkinden daha azdı . Av­
lanıyor ve avladıklanyla yaşıyorlardı ve üzerinde yaşadıkları arazi 
ile sıkı ve uyumlu bir bağ kunnuşlardı . Onların gözünde -dinleri 
böyleydi- bu arazide varlık buluyorlardı . 

Bize zarar vennediler, çünkü bizim belirli efsanelerin unsurları 
olduğumuzu gördüler hepsi de Kanopus'a  ilişkindi . Hep o impa­

ratorluk, hiçbir zaman bizimki değil . Geri döndükten sonra, Ser­
vis ' teki meslekdaşlanmın dikkatini , Rohanda'nın bize tahsis edilmiş 

kısmına yakın topraklarda bile ,  yani bize , Sirius 'a  belirli bir bağlı­

lık borcu olması beklenecek yerlerde bile, yüksek sadakatin Kano­

pus 'a  gösterildiğine, sunulduğuna çektim. Bu neden böyleydi? Ke­
sinlikle,  kendimizi sunuşumuzda bir hata söz konusu değil miydi? 

Bu Hoppe' ler bizi -üçümüzü de- "oradan" gelenler olarak tanı­
dılar, kast ettikleri Kanopus ' tu .  Böylece biz de onların kampına 
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fahri Kanopuslular olarak kabul edildik, sonra da otuz R-günü ve 
gecesi süren ve Klorathy'nin keyif aldığı her halinden belli olduğu 
bir şenliğin misafirleri olduk. Ben keyif aldığımı söylemem. Ama 
alışık olmadığınız bir sahnenin, yabancı bir ırkın,  hatta aşağı 
olarak (belki de cehaletten dolayı) değerlendirdiğiniz bir ırkın bile 
parçası haline gelebilmek -"o seviyeye inmek" diyecekti m ,  
ama Kanopus'un görünmez ahlaki baskısı yüzünden vazgeçtim­
bile hayran olunacak, övülecek ve hatta , mümkünse, öykünülecek 
bir şey olduğunu daha o zaman görmüştüm. Klorathy'nin ve 
yapabildiği kadarıyla Ambien I ' in de yaptığı gibi davranmayı 
denedim. Klorathy onlarla ziyafet yemekleri yedi , hatta onlarla 
birlikte dans etti , onların dilinde öyküler anlattı ; buna rağmen 
Kanopus olmaktan çıkmadı . 

Ve şölen bittiği zaman, şöyle bir şeyler bekliyordum: Klorathy 
onlara şunu söyleyecekti : Size bazı haberlerim, bazı önerilerim var, 
şimdi ciddiyetle ve kıyasıya ve uzun uzadıya toplantı yapma 
zamanı, lütfen bunun yapılabileceği resmi bir olay için gereken 
düzenlemeleri yapın . 

�a bu türden hiçbir şey olmadı . Klorathy ,  kendisine tahsis 
edilen çadırda, biz iki Ambien de kendi çadırlarımızda, aynen 
devam ettik, kabilenin hayatına katıldık. 

Ve şimdi de , son derece acı bir şekilde pişmanlık duyduğum 
bir şeyi kaydetmeliyim, çünkü kavrayışımı çok uzun bir zaman 
geriletti . Binlerce yıl . Uzun çağlar boyu. O zaman bir fırsatı 
kaçırdım. Bunu sadece söylemek ve konuyu unutmak istiyorum. 

Sabırsız ve huzursuzdum. Bu Hoppe vahşilerini yeterince ilginç 
buluyordum ve bütün bunlara dayanırdım da mahremiyet yoklu­
ğu, canlı bedenlerden oluşan yiyecekler, pisliğin olağanlığı ve 
pisliğe aldırış edilmeyiş ,  dinlerinin binbir tabu ve farzları eğer 
bu eziyetin bir sonu olsaydı . Öteki Ambien sabırlı olmamı tavsiye 
etti . Onu dinlemedim ve Klorathy 'ye gidip daha ne kadar zaman 
"zamanını bu barbarlarla ziyan etmeyi" düşündüğünü sordum. 
Cevabı şu oldu: "Gerektiği kadar." 
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Ambien I ile konuştum, "Klorathy kendisine tahammül ettiği 
taktirde" Klorathy ile kalacağını söyledi -bu alçakgönüllülük beni 
rahatsız etti- ve ben onu ulaşım açısından Klorathy 'ye bağımlı 
halde bırakıp keşif taşıtımızı aldım ve tek başıma kuzeye doğru 
uçtum. 

Bu,  bir Sirius ' lunun Kanopus topraklarında yapacağı ilk aleni 
yolculuk olacaktı . Klorathy beni durdurmak ya da vazgeçirmek 
için hiçbir girişimde bulunmadı. Bununla birlikte , tam ben yola 
çıkmadan önce, "Dikkatli ol ," dedi . "Neye karşı , Klorathy?" "Bü­
tün bildiğim, aletlerimizin bir tür manyetik parazit belirtisi saptadı­
ğıdır bence deniz seviyesindeki herhangi bir yer yerine bir kıta­
nın ortalarında bulunmak daha akıllıca olacaktır." Ona uyarısı için 
teşekkür ettim. 

Adalantaland 
Ambien I ile birlikte bu yöne yaptığım yolculuğun üzerinden bin­
lerce yıl geçmişti . Üzerinde uçtuğum yükseklikten arazide pek az 
değişiklik belirtisi vardı, ama yer yer dakikalar boyunca (o zaman­
dan beri çoktan demode olan bir Uzay Fatihi Tip II kullanıyor­
dum) vahşice parçalanıp kırıntılanmış kayalardan, ağaç kütüklerin­
den, çökmüş ya da sarsıntıya uğramış dağlardan başka hiçbir şeyin 
görülmediği bölgeler üzerinde uçuyordum. Ambien ile birlikte üze­
rinden geçmiş olduğum orta denizler bölgesi kentlerinin harabelere 
dönüşmüş olduğunu hatırladım ve acaba bu, her zaman tuhaf olan 
bu gezegenin özel bir sismik dönemi olabilir mi , diye düşündüm. 
Vaktiyle Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta ile merkez kara kütlesini bir­
birinden ayıran büyük, boş , okyanus olan ve gelecekte tekrar ok­
yanus olacak o adalar ve su şeritleri yörelerinin üzerinde uçarken, 
bazı adaların, sanki az önce okyanus yatağından yukarıya itilmişçe­
sine , yeni olduklarını gördüğümü düşündüm. Büyük gemilerle çev­
rili o harikulade kentin kapladığı ada okyanusun altında kalmış ve 
tekrar yükselmişti . Şimdiyse üzerinde yoksul birkaç köy vardı . 
Ama o büyük iç denizler yöresini tekrar görmek istiyordum ve 
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tekrar oraya uçup dolaştım ve güneşin vurduğu kayalık kıyıların 
her yanında harabeler ve çökmüş binalar gördüm, hatta bazılarını 
suyun altındaki parıltılar halinde seçebildim. Ama bu denizler yö­
resi zengin ve bereketliydi ve pek yakında, daha önce defalarca 
olduğu gibi , yeniden kentler ortaya çıkaracaktı . Bununla birlikte, 
bu gezegende işlerin ne kadar fani ve hep fani kalmak zorunda 
olduğunu gönnek cesaret kırıcıydı ve benim için hiç olağan olma­
yan bir ruh haline, genel cesaret kırıklığına düştüm, biz Sirius 'lu­
ların "varoluşsal sorun melankolisi" adıyla bildiği durumdu bu. 
Çünkü hissettiğim şey , felsefi ikilemlerimizin duygusal ifadesinden 
başka bir şey değildi :  Planlarımızın , müdahalelerimizin , doğaya 
hükmedişimizin amacı neydi? Bir sanrının kıskacında -orada, uzay 
taşıtı olacak o küçük köpüğümün içinde havada süzülüp de, o si­
hirli güzel yere (çünkü Rohanda hep öyleydi) ,  sıcak bir kırmızım­
tırak toprağın arasına yerleştirilmiş düzensiz şekilli zümrütleri andı­
ran o parıltılı mavi denizlere bakarken- faniliğin kıskacındaydım, 
sanki küçük bir gezegenin bu küçük manzarası ,  koca galaksinin 
bir minyatürüymüş gibi , hani içerisinde fazla bir şeyin değişmediği 
uzun zaman dilimlerinin yarattığı yanılsamanın aksine, aslında 
değişen ve kalıcı olarak ya da daima geçerli bir şey olarak düşü­
nemeyeceğimiz o galaksiyi görüyordum . . .  O sevimli , ama keder­
lendiren manzaranın üzerinde dayanabildiğim kadar uzun süre 
süzüldüm, sonra da tekrar kuzeye, Adalantaland ' a  yöneldim, çünkü 
kadınlar tarafından yönetilen barışçı bir diyarın, bu hızlı yozlaşma 
zamanında Rohanda'da nasıl bir kisveye bürünebileceğini görmek 
is tiyordum. Adalantaland ' ın tahlilleri kütüphanelerimizde bolca 
bulunabildiğinden sadece buradaki amaçlarımla sınırlı şeyleri 
aktaracağım. 

Ana kara kütlesinin kenarındaki çeşitli adalardan büyükçe bir 
tanesiydi. Rohanda'nın orta yöreleri o dönemde rahat edilemeyecek 
kadar sıcak olarak tanımlanabilirken, kuzey ve güney kısımlar ılı­
man,  sıcak ve çok bereketliydi . Barışçı bir kültürdü, belki fazlaca 
rahatına ve hazza düşkün, ama demokratikti ve hükümdarı olan 
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kadın soy zinciri , adanın dört bir yanına dikilmiş taşların içine 
oyularak yazılmış bir dizi ilkenin oluşturduğu "Kanopus 'un takdi­
ri"ne göre hükmediyordu. Üç ana kural vardı ve birincisi , Kano­
pus 'un Rohanda'nın görünmez, ama güçlü yasa koyucusu olduğunu 
ve hükmünün ihlallerini cezalandıracağını belirtiyordu; ikincisi , hiç­
bir bireyin kendini bir diğerinden üstün saymaması gerektiğini ve 
aynı şekilde bir başka bireyini köleleştiremeyeceğini ya da alçaltıcı 
bir şekilde kullanamayacağını söylüyordu; üçüncüsü ise hiçbir kişi­
nin genel gıda ve mal stokundan, mutlaka gerekli olduğundan faz­
lasını almaması yolundaydı . Bu ilkelerin pek çok altbölümlemesi 
vardı . Bu iyi yönetilen ve barışçı ülkede serbestçe dolaştım ve bu 
yasaların herkes tarafından bilindiğini ve genelde onlara uyulduğu­
nu gördüm, yalnız üçüncüsü belki biraz daha serbestlikle yorunila­
nıyordu. Bana, anaların elinde başka, gizli , yasaların bulunduğunu 
ve bunların doğrudan "yıldızlardan gelmeler" tarafından verilmiş 
olduğunu söylediler. Beni ise "yıldızlardan" yayılan birisi olarak 
görmediler. Bedensel tip olarak Adalantaland 'ın genel tipine uzak 
düşmüyordum: Çoğunlukla açık renk saçlı,  açık tenli,  genellikle 
gözleri mavi ve genelde yapılı olmaya ve şişmanlamaya meyilli 
insanlardı. Boyum ve zayıflığım, genel sağlık durumumdan oldukça 
kaygılanmalarına neden oldu . Halihazırda hüküm süren kraliçe ya 
da ana ile zaman geçirdim; tebaasından daha iyi yaşamıyordu ve 
başka bir şekilde de onların üzerinde değildi . Özel merakımın oda­
ğı onlarla paylaşabileceğim türde değildi . Rohanda'nın genel çökü­
şü içerisinde bu niteliklerin beklenemeyeceği bu dönemde, burası­
nın nasıl olup da böylesine düzen içinde, suçlardan ve kamusal 
sorumsuzluktan uzak olmayı başardığını öğrenmek istiyordum. Gü­
zel ve cömert ve arkadaş canlısı kraliçe ya da ana, elbette ki bu 
cennetini -çünkü o ve tebaası ülkelerini bir cennet olarak görüyor 
ve daha barbar ırkların kendilerine hayran olduğuna inanıyordu­
aşağı bir kültürden yüksek bir kültüre doğru uzun bir büyüme sü­
recinin uzantısı olmadığının, felaketin, kenedin başarısızlığın önce­
sinde yatan o eski büyüklüğün bir gölgesinden ibaret olduğunun 
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farkında değildi . Eski efsanelerde bir tür felakete işaret eden ipuç­
ları vardı ve pek çoğu da onları gözeten ve "tekrar gelecek" olan 
"Tannlar"la ilgiliydi . Bu kraliçenin büyük-büyük-büyük-büyük-nine­

si zamanında gelmişlerdi .  Tarifinden Klorathy 'yi tanıdım.  Yeni 
kurallar getirmişti ve bunların kimi daha önce verdiği kurallardan 

ayrılıyordu; aynca onları azarlamıştı ve bu güzel ve gülümseyen 
ii l keye yönelik içlerindeki iradeyi güçlendirmişti . 

Ya gizli yasalar? Kraliçe bunları benimle paylaşmakta hiç de 
tereddüt etmedi; bunların herkese söylenmemesinin, kamu taşlarının 

üzerine yazılmayışının tek nedeninin, bunların aşın kesin ve tafsi­
l atlı oluşuydu -evet, bu noktada Kanopus kendini belli ediyordu! ­
gündelik hayatla fazlasıyla meşgul olmak zorundaki sıradan insan­
l arı n  bunlarla uğraşması beklenemezdi . 

Bu kurallar, Kanopus tarafından bize verilen, bizim tarafımızdan 
kullanılan ve artık Sirius 'a  özgü oldukları düşünülen, hatta Kano­
pus kökenli oldukları bile pek hatırlanmayan kuralların ta kendisiy­

di . Hatta kraliçe bunların Kanopus 'tan geldiğini söylerken bir gü­
cenme ve rahatsızlık hissettiğimi , bu saçmalıktan dolayı kendime 
k ızdığımı hatırlıyorum. 

Kraliçe hiç, üşenmeden, bu talimatları açıklamaya zaman ayırdı 
ve hepsinin de konusu , hangi maddelerin koruyucu ve muhafaza 
edici olduğu, nasıl kullanılacakları , hangi zamanlarda kullanılacak­
ları , sihirli nesnelerin tam olarak konumlanışları ve belirli türden 
yerlerden nasıl ve ne zaman kaçınılması gerektiği , buna karşılık 
haşka yerlerin özellikle tercih edilmesi gerektiği . . .  Vesaire vesaire 

id i .  Bunları sayıp dökmenin alemi yok, çünkü bunlar her zaman 
aynı değildi , değişiyorlardı ve bize, bu kuralları hangi kozmik ve 

yerel faktörlerle uyum içinde değiştinnemiz gerektiği anlatılmıştı . 

Ama kraliçenin bana anlattıklarında bazı hatalı noktalar bulun­
duğu dikkatimi çekti . Tariflerden hafif sapmalar vardı. Bu yetkin 
ve nazik hanım bana, beden ve ruh sağlığını ve doğru düşünceyi 

korumak için Adalantaland 'da izlenmesi gereken davranışları açık­
larken sessizce oturup dinlemek , ben aynı davranış yasalarını ken-
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dim de kullanırken . . .  Ama tam olarak aynı şekilde değil de farklı 
kullanırken. . .  Hayli rahatsız edici bir şeydi . Benim uyguladıkları­
mın doğru olması daha büyük ihtimaldi , çünkü Klorathy'nin yanın­
dan daha yeni ayrılmıştım ve onunla birlikte bunları gözden geçir­
miştik . Bununla birlikte bana, bu kraliçenin icraatını değiştirmemi 
söylemiş değildi ; bunlardan söz etmemişti . Bu nedenle hiçbir şey 
söylemedim. 

Kraliçe , benim Rohanda'nın hangi yöresinden geldiğimi öğren­
mek istedi, ben de ona güney kıtalarından söz ettim, bunları duy­
muştu da. Hatta denizcileri her ikisinin kıyılarını gezmişti bu el­
bette ilgimi çekti ve söylediklerine bakılırsa, bu kıyıları araştırmış­
lardı . Ama bir süre önce uzaklara yolculukları yasaklamıştı: Yurt 
dışında huzursuzluk ve tedirginlik vardı , ben de hissetmemiş miy­
dim? İnsanlar bana korkularını ve uğursuz sezgilerini anlatmamış 
mıydı? Eh , söz etmedilerse, bunun nedeni benim yabancı oluşum 
olmalıydı ve bu tür mutsuz ruh hallerini yaymak nezaketsizlik ola­
caktı . Ama kendisi , kraliçe ve bu ülkeyi yöneten diğer analar, 
korkmak için gerçekten nedenler bulunduğu kanısındaydılar. Acaba, 
güneyde koca kentleri yutan büyük depremleri duymamış mıydım? 
Normalde iklimin dengeli ve sabit olduğu yerlerdeki fırtına ve ka­
sırgaları . . .  Bu şekilde konuşup durdu, bana henüz birkaç R-günü 
öncesinde üzerinde süzüldüğüm denizleri hatırlatan kocaman mavi 
gözleri huzursuzluk içinde, kaygılı, keder dolu . . .  Ve ben görelilik 
konusunda bir ders yaşıyordum, çünkü o kendi kültürü, kendi gü­
zel ülkesi için endişeliydi , oysa ben daha kısa süre önce gezegen­
lerin, kentlerin, kültürlerin, diyarların tahribatına tanık olmuştum 
ve depremle harap olmuş dev bölgelerin üzerinde uçarken, b.ir ter­
mit kovanının yıkılmasına ya da şu ya da bu nedenle bir hayvan 
türünün soyunun tükenmesine tanık olurkenki ruh halinden çok 
uzak olmayan bir tarzda düşünmüştüm bunları. 

Adalantaland 'dan üzüntüyle ayrıldım ve uzay köpüğümü bırak­
mış olduğum kıyıya ağır ağır yürüdüm, çünkü bu diyarı, bu bere­
ketli , dolu tarlaları , böylesi bağ ve bahçeleri ve çok sayıdaki dü-
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zenli ve bakımlı kenti terk etmek istemiyordum ve bu güzel in­
sanlara elveda demek de istemiyordum. Yürürken üçüncü kuralları­
nı düşünüyordum, kullanabileceğinizden fazlasını almayın, diyen 
kuralı , çünkü Sirius 'un ikileminin köküne indiğini düşünüyordum . . .  
Kim neyi ve  ne  kadannı v e  n e  zaman v e  niçin kullanacaktı? Her 
şeyden önce niçin ! 

"Olaylar'' 
O sırada uzay köpüğümden aşağı baktığımda gördüğüm manzara 
ve aklımdaki düşünceleri gayet berrak bir şekilde hatırlıyorum: 
Çünkü "olaylar"dan sonra, araştırdığım her yerin kargaşa ve çö­
küntü halinde olduğunu görür görmez, her şeyi , anında hatırlaya­
bilmek üzere aklıma bir resim olarak kazımak için uğraştım. 

Epey çok şey gördüm: Altımdaki o elverişli enlemlerin güzel 
ve gülümseyen adalan . . .  Bir yanda, şimdi hepsi birden görünür ve 
canlı haldeki istikrarsız ada gruplarıyla, Tecrit Edilmiş Kuzey Kı­
ta'ya uzanan büyük okyanus . . .  Kuzeyde, sırf varlığıyla bile Rohan­
da'nın güneşiyle arasındaki duyarlı ve milimetrik ilişkisinin doğası­
nı sergileyen o küçük buz ve kar şeridi . . .  Güneyde ana kara kütle­
sinin kıyılan ilkönce yeşil ve sevinç verici bir şekilde, sonra gü­
neşte kavrulmuş kayalıklar halinde orta enlemlerin yakıcı yörele­
rine doğru uzanıyordu . . .  Ve bu kıyılardan içerilere doğru, ana ka­
ranın kendisinin enginliği ; Ambien 1 oraya gittiği halde, ben orada 
hiç bulunmamıştım. Oraları görme hasretindeydim. Öyle ormanlar 
ve cengeller vardı ki !  öyle demişti :  Uzay taşıtı ile aşağı yukarı 
uçup durmuş, bu avantajına rağmen bu ormanların sınırlarını seç­
mekte güçlük çekmişti . Hele ormanlardaki hayvanlar! öylesine 
çok sayıda ve öylesine geniş bir tür çeşitliliği , mavi ve billur 
kentlerin altındaki geniş platoların üzerinde de Ambien I ' in sözünü 
ettiği kentler. Bunlar Büyük Zaman 'ın matematiksel kentleri değil­
di, ama yine de kayda değer ve büyüleyici yerlerdi, genellikle de 
bizlerin bilmediği yönetim sistemlerine sahiptiler, kimisinin içinde 
yaşamak iyi ve rahat, kimisi zorbalık ve kötülükle dolu .  İşte ora-
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daydılar, küçük taşıtımla günübirlik rahat bir yolculuk mesafesinde 
ve Kanopus benim onların bölgesinde dolaşmama aldırış etmiyor 
görünüyordu, dolayısıyla da beni hemen oraya gitmekten alıkoya­
cak hiçbir şey yoktu . . .  Son derece nahoş olan ve her an daha da 
kötüleyen ruh halim hariç. 

Bana neler olduğunu bilmiyordum. Hepimiz, "gelecek sezgisi" 
adını verdiğimiz o geleceğin gölgelerini algılama tecrübesini yaşa­
mışızdır. Benim için bilinmedik bir şey değildi . Sanki , içinde ne­
fes almanın bile zor olduğu kapkaranlık boğucu bir odanın ya da 
görünmez zindanın içindeydim ve oradan, aşağıdaki o pırıl pırıl 
kara ve deniz manzaralarına bakıyordum ve bunlar benim ruh ha­
lim yüzünden benim görüşümü reddediyordu. Klorathy 'nin uyarısını 
düşünüyordum . . .  Tam, onun uyanlannın içimi , ancak şimdi dehşet 
olduğunun farkına vardığım bir şeyle doldurduğu düşüncesi aklım­
da oluşmuştu ki , o şey oldu . . .  

Ne  oldu? 
Bu tür bir olay için hiç değilse bir kere gerçek bir gorgu 

tanığı bulmaktan memnuniyet duyan tarihçilerimiz tarafından 
bu soru bana fazlasıyla soruldu. Ve her defasında, bu ilk an beni 
çok zorlamıştır. 

Aşağıdaki o manzaranın tamamını dondurmuş gibi görünen mut­
lak bir durgunluk oldu . Hava buz kesti hemencecik ve birdenbire. 
Etrafımdaki gökyüzüne , Rohanda bulutlan ve engin mavi boşlukla­
rıyla, deli gibi etrafıma bakındım ama hiçbir şey göremedim. 
Ama tüm varlığımla kıpırtısız, durdurulmuş, sessizleştirilmiştim. 

Birdenbire -yalnız bu , olan şeyin doğasındaki anidenliğin doğru 
ifadesi değil- mutlak karanlık içindeydim, yıldızlar etrafımda titre­
şiyordu. Yıldız ışıklan içinde kalmıştım. Ve sonra o durgunluğun 
yerini tıslayan bir gürültü aldı . Altımdaki manzara da aynı şekilde 
yok olup gitti mi diye aşağıya baktım ve hareket halinde olduğu-
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mu gördüm -taşıtım öyle savrulup duruyordu ki , düzgün göremi-
yordum. Ama yine de ana kara kütlesinin , adaların , içlerinden biri 
Adalantaland idi, kıyı çizgilerini seçebildim. Aklım ancak kısa an-
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lar boyunca berraklaşıyordu- bir şimşeğin bir manzaranın içinde 
çakışı ve sonra tekrar her yeri karanlıkta bırakışı gibiydi . Bu yüz­

den o sırada, neler olduğu hakkında tutarlı bir fikrim olmadı . Ro­
handa 'nın , tıpkı dönüşü yavaşlayan bir topun yalpalaması gibi , 
kendi ekseninde ters dönmüş olduğunu kavrayabildiğim yoğun ber­

raklık anları -bum,ın , o kürenin yüzeyindeki minicik sakinlerini , top 

elden ele atılıp orada burada sıçrarken şiddetli ve ani hareket için­

de bulunduklarının farkına varan , ama küçük yaşamlarına hoşnutluk 

içinde devam eden, bir çocuğun topundaki mikroplardan daha fazla 
etkilemesi gerekmediğinin bilgisi- bu gezegenin ters dönüşünün 

onu nasıl etkileyebileceğinin hesapları. . .  Bütün bunlar, o pırıltılı 
düşünce anlarında, aklın aslında zifiri siliniş sürelerinin arasında, 
o zamana kadar hiç bilmediğim bir düzlemde çalıştığı bir sırada, 
aklımdan geçiyordu. 

Bunun ne kadar sürdüğü hakkında bir fikrim yoktu ve ancak 
şimdi, birkaç saat olması gerektiğini söyleyebiliyorum -astronomla­

nmız öyle hesapladı . Ansızın- ve yine, bu kelimenin hiçbir şekil­
de, o olayın Rohanda dışı herhangi bir zaman düzeninde gerçek­

leştiği hissini iletemeyeceğini vurgulamam gerek -tekrar gün ışığın­

daydım. Aşağıdaki manzara değişmedi- yani , uzun bir an · için de­

ğişmedi . Ondan sonra, bir anda, pıt ! , işte öyle , Adalantaland deni­
zin altında kayboluverdi ve daha önce olduğu yerde bir burgaç 

oluştu . Gözlerimi o yerden ayıramıyordum, o insanların kaybından 
dolayı gözlerim kederle kararıyordu, bununla birlikte, görüş alanı­
mın kenar kısımlarında bir sürü adanın geride suyun içinde girdap­
lar bırakarak yok olduğunu ya da denizin içinden karaların yüksel­

diğini -ve yer yer kimi adaların suların altına indikten hemen son­

ra tekrar yükseldiklerini , orada istikrarlı ve kalıcı iııLş gibi görün­
dükten sonra, pıt !  kaybolduklarını- görebiliyordum. Adalantaland 

için duyduğum o anki kederden sıyrılmayı ve daha geniş bir bakış 
açısıyla bakabilmeyi başardığımda, büyük okyanusun her tarafında, 

denizi bezeyen adaların kaybolmuş olduğunu görebildim. Ve bu 
adalar o zamandan beri geri gelmedi . . .  Ve işte Tecrit Edilmiş Ku-
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zey Kıta'nın sonsuza kadar tecrit olması böyle oldu. Gerçi elbette 
bu kelimeyi göreli kullanıyorum: Belirli yerlerde öbeklenmiş az sa­
yıdaki adalanyla, sulann yayıldığı o enginliğin bir ucundan diğeri­
ne yeterince çok kere uçtum ve her defasında o zamanlan hatırla­
dım ve bir an o eski adalann tekrar, çıplak, üzerinden sular dam­
layarak yükseldiğini ve verimlilik ve berekete dönüşmenin yavaş 
sürecine başladığını düşündüm. Sadece adalar kaybolup beliriyor 
değildi anakaranın her yanında topraklar kabanyor, büklüm bük­
lüm oluyor ve sular sarsılıyor, fışkırıyor ve birisi hızla bir havuza 
atladığında olduğu gibi etrafa saçılıyordu. Çürük mineral kokusu 
vardı . Ben seyrederken manzara gitgide aşınlaştı -aralıklar halinde 
seyrediyordum, çünkü fırdöndü halinde savruluyordum ve ancak 
flaş patlamalan halinde görebiliyordum. Kilometrelerce yükseklikte 
su fıskiyeleri havaya yükseldi ve gök gürültüleriyle tekrar düştü, 
karalar su gibi yükseldi , göklerde, imkansız gibi görünen bir hız­
daki toplanma süreçleriyle bulutlar oluşuyor- ve hemen yağmur ha­
linde dökülüveriyordu . Ansızın aşağıdaki her şey beyazlaşmıştı : 
Yağmur kar şeklinde düşmüştü ve ben, ıslık çalan rüzgarlar arasın­
da bir tipinin içinde savruluyordum. Ama hemen ardından, beyaz­
lar tamamen gitmiş , sıcak yağmurlar karlan kürenin sarsılan ,  fışkı­
ran, kaynayan yüzeylerinden alıp götürüyordu ve kutuptaki buzlann 
yok olduğunu , onlann yerinde dönen bir girdabın bulunduğunu 
gördüm sonra suyun dönüşünün yavaşladığını , adeta durduğunu, 
üzerinde bir kabuğun oluştuğunu ve tekrar bir buz örtüsünün be­
yazlığının panldadığını , yayıldığını , hızla büyüdüğünü. Ve tekrar, 
küçük köpüğümü ağırlaştırıyor gibi görünen koyu bir tipinin içinde 
kalmıştım. Alçaldığımı , aşağı bastınldığımı hissettim ve sonra tek­
rar -hem de aynı hayali bile imkansız ansızlıkta- bir yerlerden bir 
rüzgar çıktı ve beni şiddetle uzaklara taşıdı . Tabii uçuş aletlerimin 
hiçbiri çalışmıyordu ve Rohanda'nın bu şiddetli yeniden düzenleni­
şinin başlamasından beri hiç çalışmamıştı . Nereye emildiğimi ya 
da itildiğimi bilmiyordum, ama bunun artık bir girdap ya da dön­
gü halinde değil , doğrusal , düz bir çizgi halinde olduğunu hissedi-
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yordum. Ve hep o koyu kar yağışının içindeydim ve böylesini 
hiçbir yerde ya da hiçbir gezegende görmemiştim. Karlar tarafın­
dan sürekli aşağı bastırıldığımı biliyordum, kendimi yere çarpmaya 
hazırlamıştım. Şimdi , fırtınanın içindeki o uzun ve kararlılık için­
deki sürüklenme sayesinde, ani dönüşler ya da iç bulandırıcı sar­

sıntıların yokluğu karşısında daha sakin olabildim ve yeniden duy­
maya başladım: Tipinin ürkütücü hışırtısının ve beni sürükleyen 
rüzgfuı.n uğultusunun ardında, toprağın kendisinin çok çeşitli sesleri 
vardı; iniltiler, ciyaklamalar, böğürtüler ve öğütme sesleri . . .  bu bir 
süre böyle devam etti ve devam ederken bile ani esler ya da bu 
sürenin içinde tam tersinin olduğu anlar oluyordu. Demek istedi­
ğim şu ki , ansızın kendimi güneşin ve rutubetin içinde buldum, 

her yerden buhar bulutları yükseliyor ve aşağıda kardan eser gö­
rülmüyordu: Bir su deryası , taşıtımın irtifasına kadar savrulan su 
fıskiyeleri , taşıtım şimdi iyice alçalmıştı , toprağa çok fazla yaklaş­
mıştı ve o kısacık -birkaç dakika? Saniye?- içinde onu yukarıya 
yöneltmeyi başardım, altımdaki çamurlu buharlı karanın sarsıntı ve 
çalkalanışından uzaklaştım. Ve sonra tekrar karlar düştü ve soğuk 
yoğun ve dehşet vericiydi . Bilincimi kaybettim, sanırım ve kaybet­
mediysem bile en azından, o gerilimin berbatlığı belleğime kilit 
vurdu. Çünkü ondan sonra hatırladığım, hareketimin durduğu, kü­
çük uzay köpüğümün billur kabuğunun güneşten kavurucu sıcak ve 
pırıltılı olduğuydu. Akılcı düşünemeyecek haldeydim, taşıtı açıp dı­
şarı çıktım. -Atmosfer değişikliğinden ölme riskine girerek, gerçi 
bunu kesinlikle düşünmedim- Dikkatimi ilk çeken, güneş oldu. 

Farklı bir görünüşü vardı. Daha küçük görünüyordu . . .  Ama çok da 
değil . Daha soğuk görünüyordu. . .  Ama bu mümkün müydü? Acaba 
Rohanda'dan tamamen uzağa savrulup başka bir gezegene mi ulaş­
tım, diye düşündüm. Acaba alt üst oluşlar ve kargaşa algılarımı 
mı etkiledi diye merak ettim . . .  Ya da hüküm yürütme yeteneğimi . . .  
Hatta aklımı . Bununla birlikte ilk izlenime sarıldım, epey inatla ve 
kimi zaman bunun rasgele olduğunu düşünürüm, alt üst oluş za­
manında tutunacak bir dal halinde . Körükörüne, Rohanda güneşinin 
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değiştiği . . .  Küçüldüğü olgusuna sarılmıştım. Hatta muğlak ve be­
lirsizce Rohanda'nın uğradığı bu kozmik kaza ile güneş-anasın­
dan daha uzağa sürüldüğü ya da emildiği ya da itildiği gerçeğine 
ulaşabildim ve aklımın bir yanıyla bunun olası sonuçlarını tartıyor­
dum. Bu arada ,  küçük billur köpüğümün yanında, her şey eğilmiş 
ya da kırık halde yerde yatmakla birlikte, üstünde ağaçların ve 
bitkilerin bulunması anlamında "normal" durumdaki yüksek bir da­
ğın üzerinde duruyordum. Bu dağ tam olarak neredeydi , hiçbir fik­
rim yok . Toprağın karmakarışık olduğu , kimisi kilometrelerce 
uzunlukta ve bazıları kilometrelerce eninde yarıkların, yanardağların 
ve kendilerine yeni yataklar açan lav eriyiği ile suların birbirine 
karıştığı nehirlerin bulunduğu bir düzlüğe bakıyordum. Sülfür ko­
kusundan zor nefes alıyordum. Ve hayvan sürüleri gördüm, rüyayı 
andırıyordu, sadece birkaç saniye devam etti kimi hayvanları da­
ha önce hiç görmemiştim, hatta benim için o denli yabancı ve alı­
şılmadıktılar ki , inanamadım . . .  Düzlük üzerinde, yarıkların ve fışkı­
ran gayzerlerin ve yanardağların arasında koşturuyor, böğürüyor, 
çığlıklar, naralar atıyor, kükrüyorlardı ve bir sürü çeşitten bütün o 
sürüler dağın eteklerine aktı ve kayboldu ve ben , onları gerçekten 
gördüm mü diye merak ediyordum, tıpkı daha önce gerçekten kar­
ların arasında mı bulunduğumu, gerçekten koca kürenin karlardan 
bembeyaz kaldığını mı gördüğümü merak ettiğim gibi . . .  Ve şimdi 
de , ben daha karlan düşünürken, tekrar kar yağdı önümdeki tüm 
manzaranın anında kalın mavi ve yeşil ve san buz katmanları al­
tında kaldığını gördüm ve bunlar, üzerinde durduğum dağın eteği­
ne dayandı ve yamaçlarda sıkışıp yukarıya doğru, öyle bir inleme 
ve cayırtı ile yükseliyordu ki , sanki biraz önce buradan kaçıp git­
miş olan talihsiz hayvanların seslerinin yankılarını andırıyordu . Ve 
tekrar koyu bir kar perdesinin içinde kaldım, bunlar uzay köpüğü­
nü neredeyse bir anda yutuverdi , öyle ki , üstüne tırmanıp kapağı 
çekmeye ancak vakit bulabildim. Ve işte yine buradaydım, karan­
lıkta değildim, çünkü ışıklar çalışıyordu, ama bir kar fırtınasının 
ve sessizliğin karanlık ağırlığının altındaydım.  Şimdi, ortalık sessiz 
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kalınca, kulaklarımın nasıl bir saldırıya maruz kalmış olduğunu 
fark ediyordum. Ve ben tekrar ne? Uyudum mu? Bilincimi mi 
kaybettim? Hatırlamayacak kadar delirdim mi? Ve yine, ne kadar 
süre o şekilde kaldığım hakkında hiçbir fikir belirtemeyeceğim. O 
t ipinin içindeydim. Dehşet değildi ama, çünkü dehşet yitip gitmişti , 

her şeyin muazzamlığı karşısında dehşete yer kalmamıştı , ama her 
türlü olağan ve güvenilir kavrayışımın askıya alındığı koşullardı . 

Tekrar kendime geldiğimde ve kar yağışının durduğuna kanaat 

getirip de köpükten dışarıya süründükten sonra, üstüne çıktığımda, 

sıkıca tutunuyordum, tıpkı insanın suyun içindeki bir zeminde yap­
tığı gibi tutunuyordum, çünkü sanki gevşek, hava gibi bir kann 
içinde süzülüyor gibiydim. Yeni ve daha uzak san güneşin aydın­
lattığı hafif, serin, berrak, taze bir mavi gökyüzü altındaki tama­

men bembeyaz bir manzaraya bakıyordum. Aklım berrak ve işliyor 
görünüyordu . . .  Köpüğün üzerindeki karlan bir miktar temizledim, 
aletleri denedim, her şeyin çalıştığını gördüm ve bu yeni havanın 

içine havalandım; yine çok keskin ve temizdi; bununla birlikte 
metalik bir tınısı vardı; ve baş döndürücü ölçüde temiz ve tekdü­
ze, içinde her tür oyuk ve vadilerin silinip gittiği ve ancak çıplak,  

aşınmış kayalıklardan oluşan birkaç zirvenin seçilebildiği beyaz, 

beyaz, beyaz üzerinde sonsuz bir süre uçtum. Çıplak zirvelerden 
bir tanesinin pıhtılı  ya da tüylü bir görünüşü vardı , sanki dev bo­
yutlarda böceklerle kaplı gibi; incelediğimde bir sürü çeşitten hay­

van gördüm, akla gelebilecek her çeşitten hayvan , büyüğüyle küçü­
ğüyle, hepsi de ani ölüm pozlarındaydı . Sellerden ya da yükselen 

buz kütlelerinden ya da kar okyanuslarından kaçıp sığındıkları bu 
yerde bir anda donmuşlardı . Ama göz hizasında yanından uçtuğum 

başka zirvelerde hiilii dik duran ağaçlar vardı , dallan donmuş kuş­

hırla doluydu . Ve bir yerde , tam karşımda pırıltılar içinde yükselen 
bir kubbe gördüm ve yaklaştığımda gördüm h, donmuş bir gay­
zerdi, öyle hızla donmuştu ki, içinde balıklar ve deniz canlılarıyla 

birlikte havada katı halde asılı duruyordu. Tiz bir çınlama sesi çı­
kardı , çatırdadı ve bir öbek halinde, altındaki bembeyaz, karlı dal-
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gaların üstüne düştü. 
Daha önce adaların bulunduğu büyük okyanus donmamıştı . 

Okyanusu , daha sonra hep gördüğüm şekliyle gördüm. Kuzey 
kısmının üzerinde uçuyordum ve altım hep suydu, vaktiyle Adalan­
taland 'ın bulunduğu yerde, sanki ada hiç var olmamışçasına, sade­
ce sular uzanıyordu. Artık o denizlerin hiçbir yerinde ada kalma­
mış değildi , ama şimdi bunlar, bir tarafta Tecrit Edilmiş Kuzey 
Kıta'nın , öte yanda da ana kara kütlesinin kıyıları boyunca öbek­
lenmiş ya da saçaklanmışlardı sonuncu kısım, daha sonra Rohan­
da 'nın ileriki tarihinde çok önemli bir rol oynayacak olan kuzey­
batı uç kenar bölgesiydi . 

Okyanusun donmadığına hayret ettim .  Ve daha karaya varmadan 
önce, denizin üstünde uçarken, karların orada erimekte olduğunu 
gördüm hatta yer yer erimişlerdi bile, geriye seller ve göller ve 
her yerde çamurlu birikintiler bırakarak. Anakaraya varıp da üze­
rinde uçmaya başladığımda, tüm karlar su haline gelmişti bile . . .  
Bir çamur v e  su v e  yeni ırmaklar deryası üzerinde uçuyordum. 
Herhangi bir yerde iniş yapamadım, doğruca kıta boyunca uçmaya 
devam ettim, altımdaki bataklık ve sulak manzaradaki değişimleri 
değerlendirebilecek durumda değildim,  çünkü daha önce oranın 
üzerinden geçmemiştim. Başka bir dev okyanusa açılan öteki kıyı­
ya vardığımda, iki tecrit edilmiş kıtanın en kuzeyinden en güneyi­
ne kadar inen dağ sıralarının korkunç birtakım basınçlar tarafından 
yükseltilmiş olduğunu gördüm sanki bu kıtalar kil ya da kum 
gibi yumuşak bir maddeden biçimlendirilmişti , ama çocukların 
oyun hamurları gibi küçük bir boyutta biçimlenmişti de, sonra bir 
taraftan bir elle sıkıştırılmışlar ve böylece kabarmış, dar boğazlarla 
ve yaylalarla ayrılan yüksek sırtlar ve uzun dağlar oluşturmuşlardı; 
bu iki büyük kıta işte böyle bir etki altında kalmışlardı ve Rohan­
da'nın ana maddesinin çok derinlerinde, okyanusun altında türlü 
türlü basınç kuvvetleri olduğu sonucunu çıkarmak durumunda kal­
dım; bu kuvvetlerin görünür işaretleri, çamur ve tortularia dolu ge­
niş suların içindeydi , öbekleşen testere biçimli buz dağları ve me-
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talik ya da sülfürik bir kokuydu.  Bu işkence görmüş dağlar bo­
yunca güneye doğru süzüldüm, ormanların ve kayaların ve nehirle­
rin alt üst olup tersyüz edilip etrafa saçıldığını gördüm ve nihayet 
kuzey kılanın güney ucuna ulaştığımda, Klorathy ile öteki Ambi­
en 'i aramak üzere kıtanın içlerine doğru keskin bir dönüş yaptım. 
Ve yine, arazi tanıdık değildi, ama her yer batak hale geldiği , her 
yer göllerle ve sürüklenen topraklarla kahverengi olmuş nehirlerle 
kaplandığı , her yer çamurlu sularla, bataklıklarla, eğrelti otlarıyla 
ve sazlıklarla kaplı olduğu halde, devrilmemiş ormanlar, sarsılmış 
olsa da sağlam kalmış dağlar bulunduğunu fark ettim. Ve gerçek­
ten de, kısmen ve yer yer donmuş ve bataklık olmuş ve sarsılmış 
Vi- büzülmüş de olsa , güney kıtaların kuzey yörelerinden çok daha 
iyi durumda olduklarını ve tamamen tahrip olmadıkları ortaya çık­
t ı .  Köpüğümün yanından yükselen ve beni sallayıp sağa sola savu­
ran türbülanslar yaratan buhar bulutlarının içinde yolculuk ettim ve 
mavi Rohanda göklerinin tümünün bulutlarla dolduğu ve kaynaştı­
ğı , o büyük felaketin ilk fırtınası sırasındaki kadar fena hissettim 
kendimi . Burası önceden yüksek, kuru, keskin havalı bir manza­
raya sahipti ve yakında tekrar o hale dönecekti bununla birlikte, 
ötekileri bırakmış olduğum yere sıcak buhar buğularının arasından 
geçerek iniş yaptım. Ha.Ja oradaydılar. Cücelerin dağlarıyla çevrili 
ıslak ve çamurlu bir düzlüğün üzerinde kabilelerin çadırları ve ku­
lübeleri duruyor, vahşiler çamurların ve su birikintilerinin üzerinde 
Jans ediyorlardı : Aniden öfkelenip öfkesini sergilemiş olan Tanrıla­
rını, dünyalarını , analarını , kökenlerini , atalarını , hamilerini teskin 
etmek üzere. Ve böylece dans ettiler, dans ettiler, günler, geceler 
hoyunca.  Klorathy'yi bulduğumda, tam tamına, onu daha önce bı­
rakmış olduğum yerdeydi , çadırının açık girişinde oturmuştu . Görü­
nüşte hiçbir işi yoktu, himayesindekilerin dansını seyrediyordu . 
Ambien de onun yanındaydı .  

Birbirimize gördüklerimizi anlattık: Benimkiler, onlarınkinden 
Jaha çarpıcıydı: Onlar kısa süreli kar fırtınasıyla karşılaşmışlar, tipi 
neredeyse hemen sağanak yağışa çevirmiŞ', toprak sarsılmış ve 
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gümbürdeyip çatırdamış, bazı dağ yamaçları çökmüştü ve platodan 
okyanuslara doğru dökülen yeni nehir yataklarının açıldığını tahmin 
ediyorlardı. 

Birlikte , şu olay zincirinin gerçekleştiği sonucunu çıkardık. Ge­
zegen yerinden oynamış , saatler boyunca yalpalamış, sonra da ye­
niden düzelmişti ama eski konumunda değil : Bizimkilerden daha 
hassas olan Klorathy'nin aletleri , dünya ekseninin artık eğik bir 
açıya geldiğini bildiriyordu, bu da demekti ki , bu eğik küre güne­
şinin etrafında dönerken , artık sıcağın ve soğuğun dağılımında eşit­
lik ve düzenlilik hakim olmayacak, şu anda ancak spekülasyon ya- · 
pabileceğimiz birtakım değişimler ve mevsimler oluşacaktı . Geze­
gen aynca güneşinden biraz uzaklaşmıştı Rohanda yılı artık •bir 
parça daha uzun olacaktı . Pek çok hayvan türü tükenmişti . Her iki 
kutbun da buz kütleleri epey genişlediği ve daha da büyümeleri 
bekleneceği için , okyanus seviyesi epey alçalmıştı . Daha önce ani 
değişimlerle sular altında kalmış olan kentler tekrar görünür hale 
gelecekti . . .  Hatta dalgaların altında yok olup gitmiş adalar bile,  sığ 
suların içinde pırıldayarak görünebilecekti . . .  Ve belki de zavallı 
Adalantaland ' ın ,  o yitik mutlu ülkenin çok sayıdaki çanının ötüşü, 
sessiz gün ve gecelerde yolcuların duyabileceği kadar su yüzüne 
yalın ·olacaktı böylece bizler, çamur ve bataklıkla ve uçuşan bu­
har bulutlarıyla kuşatılmışken , felaket geride kalmaya başlarken, 
Rohanda'nın durumundaki ani altüst oluşlardan herhangi biri haline 
gelirken, o zaman bile bunları konuşuyorduk. Ama ben, az önce 
olmuş olanlar için "felaket" kelimesini kullandığımda -eninde so­
nunda hiç de azımsanmayacak şeyler olmuştu- Klorathy beni dü­
zeltti , felaket yıldızların ve yıldız kuvvetlerinin talihsiz bir konum­
lanışı anlamına geldiğine göre, ancak gerçek bir talihsizlik, hakiki 
bir evrimsel gerileme, yani kenedin başarısızlığa uğraması için kul­
lanılmasının doğru olacağını söyledi . Daha önce de, Kanopyen kılı 
kırk yarma tavrına, en azından ben bunu böyle görüyordum, duy­
duğum hoşnutsuzluğumu belirtmiştim. Şimdi bile, elimde değil , 
hoşnutsuzluk duyduğum oluyor. 
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Büyük bir uysallıkla, gerçi korkarım aslında hakaret havasındaydı, 
şunu sorduğumu hatırlıyorum: Son zamanlardaki olayların, bu keli­
meyi hak edecek kadar felaket niteliğinde olduğunu düşünmek 
mümkün değil midir? Klorathy'nin gülümseyerek, ama kararlılıkla 
verdiği cevabı da iyi hatırlıyorum: "İnsan kesin ve doğru kelimeleri 
kullanmazsa, o zaman çok geçmeden düşünüşü de netliğini kaybeder 
ve bulanıklaşır. Son olaylar . . .  " -bu küçük kelime, "olaylar", karşısın­
da sarkastik bir gülümseme takındığımı hatırlıyorum- Rohan­
da'nın doğasını köklü bir şekilde değiştirmedi. Buna karşılık kenedin 
başarısızlığ:ı. uğraması ve gezegeni etkilemiş ve etkilemeye devam 
edecek olan Şammat'ın suçları, işte bunlar bir felaketti. Bunlar 
talihsizlikti." Ve tunç ya da kehribar bakışlarını üzerime dikti, 
bunları kabul ettirdi. 

Nitekim ettim. Ama duygularım isyan halindeydi. Onun soğuk 
ve duygusuz olduğunu düşünüyordum. Koca bir gezegenin yıkımı­
na böylesi mesafeli, böylesine nesnel kesinlikle bakan birisinin, ya­
kın bir kişisel ilişkiye sıcak cevap verebilecek birisi olacağına ihti­
mal vermiyordum: Gerçi şimdi utanç verici buluyorum, ama o sı­
rada kendi kişisel kaygılarımın işin içine girmesi bana utanç verici 
gelmiyordu. Daha önce de dediğim gibi, "sonradan görmek", kendi 
kendini ya da olaylan görmenin en fazla iç rahatlığı veren şekli 
değildir. Şammat'ın adının geçmesi beni etkiledi tabii bu etkinin 
tamamen suçluluk duygusundan kaynaklandığını biliyordum. Ama 
bir yandan aklımın içinde, itiraf edemeyeceğim Sirius ihlal ve kan­
dırmacalannın benimle :�lorathy arasında duvarlar oluşmasına ne­
den olduğu gayet açıkken, duygularım bunu Klorathy'ye karşı bir 
öfke, hatta hoşlanmazlık halinde dışa vuruyordu ... 

Onu bırakıp, nemli, ama hiç değilse su çekmemiş yüksek bir 
kayanın üzerine kurulu kendi çadırıma gittim, orada tek başıma 
oturup bu delice sahne�ıi seyrettim. Vahşiler dans ediyor, şarkı 
söylüyordu, kahverengi suların ve çamurların içinde su sıçrata sıç­
rata, bulutların kargaşası içinde bir görünüp bir kaybolan bir meh­
tabın ışığı altında ve buğu ve sislerin arasında silikleşen şekiller 
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halinde, dans ettiler, dans ettiler. Ambien I benimle konuşmak 
üzere geldi . Teskin edici ve nazikti , çünkü benim ne kadar öfkeli 
olduğumu ve acı çektiğimi biliyordu. 

Felaket adım vermemiz istenmeyen olaylardan önce ayrılmayı 
çok istemişti . Bütün bu ataletten usanmıştı . Vahşilerin hayatı de­
vam ediyordu, avlanıyor, deri tabaklıyor ve tütsülenmiş ve kurutul­
muş etlerini yiyor, giysiler yapıp onları süslüyorlardı . Ve Klorathy 
olduğu yerde duruyordu. Onlara ders vermiyor, azarlamıyordu da. 
Şu olmuştu ki , baş adam bir akşam Klorathy'nin yanma gelip 
oturmuş ve nihayet Klorathy 'ye, cüceleri ziyaret edip etmediğini 
ve onlara -vahşilere- anlatabileceği bir şeyi olup olmadığını sor­
muştu. Klorathy de, küçük insanları gerçekten ziyaret etmiş oldu­
ğunu ve onun kanaatine göre. . .  Meseleleri nasıl gördüğünü anlat­
mıştı. Sonra baş adam gitmiş, adamlarıyla müzakereler yapmıştı , 
günler geçmişti , sonra da geri dönmüş ve Klorathy 'nin yakınında 
yere oturmuş , karşılıklı nezaket sözlerinden sonra tekrar, resmi bir 
şekilde, sormuştu, acaba Klorathy , kendileriyle anlaşma yapıldığı 
takdirde cücelerin anlaşmalara sadık kalacağına inanıyor muydu? 
-çünkü geçmişte, öyle demişti, cüceler ihanet etmiş ve yeraltı sığı­
naklarından akın edip kabileleri, adamıyla, hayvanıyla katletmişti . . .  
Klorathy buna d a  sabırla cevap vermişti . 

Ambien I ' in dediğine göre, Klorathy düşündüklerini aktarmak 
için hiçbir girişimde bulunmayıp kendisine doğrudan bir soru so­
rulmasını bekliyordu ya da bir görüş süsü verilmiş olsa bile, as­
lında bir soru olan bir şeyin söylenmesini bekliyordu. Bunun üze­
rine Ambien I Klorathy'nin yanma gitmiş ve bunun gerçekten Ka­
nopus 'un bir adeti mi olduğunu sormuştu: Ve Klorathy ' nin, bu 
vahşiler doğru soruları sorana kadar oturup bu şekilde yaşamaya 
devam mı edeceğini. 

Klorathy buna, onların kendileri için doğru olan zamanda gelip 
gerekli sorulan soracakları cevabım vermişti . 

(*) Yazar felaket anlamındaki "dis-aster" kelimesinin etimolojisine dayalı bir oyuna 

başvuruyor: 'dis'=olumsuzluk, bozukluk belirten önek ve 'aster'=yıldızlara ait (ç .n.) 
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Peki neden? 
"Çünkü ben buradayım . . .  " diye cevap vermişti Klorathy ve Am­

bien I ' i  afallatmıştı . Anlaşılır bir şekilde . Bense onun anlattıklarını 
dinlerken bile afallamanın ötesinde, deliye döndüm. 

Her neyse, Ambien 1 gitmek istemiş ,  ama gidememişti , çünkü 
Sirius taşıtı bendeydi . Sonuçta, tekrar cüceleri , daha doğrusu onla­
nn başka bir kolonisini ziyaret etmeye gitmişti deli cesaretiyle, 
çünkü neredeyse hayatına mal oluyordu. Klorathy'nin müdahalesiy­
le kurtulmuştu ve Klorathy sadece, "şimdiki halleriyle Siriuslular 
neyin uygun olduğunu hissedebilmekten uzak," demişti. 

Sonra da, daha fazla sözünü etmeyeceğim "olaylar" başlamıştı . 
Ve nihayet ben geri dönmüştüm ve o ,  Ambien 1, pırıltılar için­

deki köpüğün bütün o gri buharların arasından süzülerek inişi sıra­
sında hissettiklerini kelimelerle ifade edemiyordu , çünkü benim öl­
düğümü düşünmüştü. Ve tabii ,  benim hayatta kalmış olmam -eski 
çağlara ait bir deyim kullanacak olursak- "bir mucize" idi . 

O geceyi , duygusal ve zihinsel yakınlık içinde, bir daha asla 
birlikte olamayacağımız tehlikesinden sonra birbirimizden ayrılmak 
istemeyerek, birlikte geçirdik. 

Klorathy 'den ayrılmaya karar verdik. 
Ama önce, çünkü Ambien I ' in sorular, bunların nasıl sorulması 

gerektiği,  hakkında söylediklerine takılmıştım, Klorathy 'ye gittim 
ve pat diye ve dosdoğru Koloni 10 yerleşimcilerini ve bizim, yani 
Sirius 'un onları neden alamayacağımızı sordum. 

Çadırının girişinde oturuyordu. Yanına oturdum. İkimiz de ıslak 
postların üzerindeydik. . .  Ama buhar bulutları artık daha azdı , top­
rak kuruyordu, suların gürlemesi , şıpırtısı ve şırıltısı kesilmişti bile. 
Bu yörelerin yakında tekrar kuru, yüksek ve sağlıklı olacağına 
inanmak mümkündü .  

"Size zaten söyledim," dedi Klorathy , " B u  kolonistler uygun ol­
maz. Anlıyor musun? Sirius için , Sirius koşulları için uygun değil ." 

"Neden değil?" 
Bir süre sessiz kaldı , sanki içten içe düşünüp taşınıyor gibi . 
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Sonra şöyle dedi : "Bana tekrar tekrar, aynı soruyu soruyorsunuz ." 
"Peki bana neden cevap venniyorsun?" 
Sonra, benim sabrımı taşıran bir şey yaptı . Çadırın içine girdi 

ve birtakım eşyalarla çıktı Ambien I ve bana, bu zor gezegen 
üzerinde dengemizi korumamız için verilen şeylerin aynıları . 

İlkönce, son "olaylar" nedeniyle egzersizimizde bazı değişiklik­
lerin gerekli olduğunu düşündüm ve kendimi talimat almaya hazır­
ladım, çünkü burada egzersizleri harfiyen uygulamak gerekiyordu 
ve benim en küçük ayrıntıyı bile gözardı etmem doğru olmazdı . 
(Ona Adalantaland ' ın bu bakımdan kurallardan uzaklaştığını , bu 
egzersizlerin işe yaraması için gereken özeni korumadıklarını anlat­
mıştım ve onun hoşnutsuz, ama sabırlı iç çekişini duymuştum.) 

Y aptıklannı seyrettim. Önüne doğal kaynaklı belirli türden taş­
lar, belirli renkler, şekiller yaydı , belirli bir düzende dizdi . Ama 
büyük bir dikkatle izliyordum ve benim kullandığım egzersizlerden 
farklı hiçbir şey yapmadığını gördüm. 

"O halde değiştirilecek bir şey yok?" diye sordum, sesimin ka­
ba ve düşmanca olduğunun farkında olarak. "Son olaylar ve dün­
yanın güneşten uzaklaşması ve bütün o öteki değişiklikler, yapma­
mız gerekenlerde değişiklik gerektinniyor mu?" 

"Hayır," dedi .  "Henüz değil . Gerçi , belki daha sonra, kesin de­
ğişimlerin ölçümlerini yaptığımız zaman. Örneğin iklim değişikliği . 
Ve tabii manyetik kuvvetler etkilenecek . . .  " 

"Elbette," dedim, az önceki sarkastizm ile. 
Nesnelerle uğraşmaya devam etti , incelikle,  özenle. ·Yüzünü, o 

kehribar ya da bronz , uzun yüzü, derin kırışıklıklarını ve ellerinin 
hareketlerini dikkatle gözlemleyen güçlü gözlerini seyrettim. 

Ve orada,  ellerimi dizlerime kenetlemiş halde oturmaya devam 
ettim, seyrettim,  eleştiri dolu kuru, gergin bir gülümseyiş takındım 
ve o sabırla ve alçak gönüllülükle sihirli nesnelerine dokunmaya 
devam etti . 

Onu anlamıyordum.  Bunun beni oyalamanın bir yolu, sözsüz bir 
şekilde , bana cevap vermeyeceğini söylemek olduğunu düşünüyordum. 
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Bu düşünceyi dile getirdiğimde, "Hayır, öyle değil ," dedi . "Ama 
anlamak istiyor.san , o zaman bir süre burada kalmanı öneririm." 

'. 'Ne kadar?" Ve cevabı kendim verdim: "Gerekli olduğu kadar, 
herhalde ! "  

"Evet, tam d a  öyle." 
"Peki nasıl bir ilerleme kaydettin? Vahşilerle cüceler ittifak kur­

du mu? Şammat' a  karşı durmaya hazırlar mı?" 
"Sanının, cücelerin mağara girişleri muhtemelen kapandı ve on­

lan bir daha hiç görmeyebiliriz." 
Bunu söyleyiş şekli duygularımı şahlandırdı . Bir türün -bir 

ırkın- sonu, Rohanda'daki Lombi ve 22 teknisyenlerinin soylarının 
sonu . 

"Eh , bu terslikleri kabullenmek durumıındayız," dedi. 
"O zaman niye kalıyorsun hfila? Burada bulunma nedenin gitti 

olaylar tarafından silinip süpürüldü." 
"Kabileler halii burada ! "  
" O  halde burada bulunman , sırf onlarla cüceler arasındaki eski 

düşmanlık yüzünden değil?" 
"Gelişimlerinin belirli evrelerinde türlü türlü halklar. . .  Irklar . . .  

Türler. . .  İle  birlikte ne kadar sık bulunuyorsam, burada d a  aynı 
nedenle bulunuyorum." 

Burada önemli bir nokta bulunduğunu anladım: İsrar edersem ,  
öğrenecektim. 

"Kalmamı mı istiyorsun?" Bu bir meydan okumaydı : Kasıtlı ,  
hırçın , düşmanca. 

"Evet, kalman gerektiğini düşünüyorum." 
"Evet, kalmanı istiyorum," dememişti . 
Kalkıp onu orada bıraktım. Ambien I 'e ,  gitmeyi düşündüğümü 

söyledim. Ve sabahleyin, Klorathy 'ye veda ettikten sonra uzay kö­
püğümüzle kalkış yaptık . Çabucak; "olayların" her iki güney kıta­
daki tahribatını gözlemledik , sonra da ana gezegenimize döndük. 

Lombiler, Klorathy İle Üçüncü Karşılaşmam 
Bir süre için Rohanda ile pek bir ilgim olmadı , uzmanlanmız ora-
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yı aşın riskli buluyordu ve bana başka bir yerde iş verildi . Bu da 
yine , Sirius ' un özgüveni bakımından en kötü kriz dönemiydi: Her 
yerdeki sosyolojik olsun , biyolojik olsun , deneylerimiz en asgari 
düzeyindeydi . 

Kolonize gezegenlerimizdeki nüfuslarımız da en düşük düzeyin­
deydi. 

Bana gelince, kendi düşüncelerimin peşindeydim, çünkü Kano­
pus ' un zorlanmış evrim konusundaki eski başarılarını aklımdan çı­
karamıyordum ve bizim kolonyal servisin tüm kesimleri ve yöneti­
ci sınıfımızın neredeyse tamamı alenen, "Ne için?" diye sorarken 
ben, acaba onlar da benim gibi , birtakım yaratıkların maymunlar­
dan daha iyi durumda değilken bu kadar kısa bir zaman içinde ta­
mamıyla uygar ve sorumlu varlıklara dönüşmesine tanık olmuş ol­
salardı, acaba böylesine duygulara yer verirler miydi , diye merak 
ediyordum (ama elbette bunlara duygu değil fikirler deniyordu, bu 
tür yürek sızılan için sık sık yapıldığı gibi , kaldı ki fikirler olduk­
larında ne kadar ısrar edilirse, duygularla ve alınganlıklarla aslında 
o kadar çok besleniyorlardı) .  Bu düşüncelerimi Ambien 1 ile 
paylaştım, yeniden onunla birlikte çalışıyordum, ama imparatorlu­
ğumuz o sırada şimdiki kadar hoşgörülü değildi -ya da şimdi öyle 
olduğuna inanıyor, umuyorum- ve bana ilham veren sosyal iyim­
serlik bazı çevrelerde "sığ sorumsuzluk" ve "sosyolojik bencillik" 
olarak sınıflandırılıyordu.  Sanırım bu noktada, insan popüler 
olmayan fikirler besliyorsa, sadece ağzını tutması ve bu fikirleri 
zekice ve uzak görüşlü düşünme bakımından en revaçtaki sözler 
halinde geri getirecek olan görünmez çarkın dönüşünü beklemesi 
gerektiğini o zamana kadar çoktan öğrenmiş olduğumu belirtmem 
yerinde olacaktır. 

Bu arada, işime devam ediyordum. Rastlantı o ya galaksinin , 
nakledilen Lombilerin bulunduğu tarafında, Gezegen 25 ' teydim. Es­
ki zamanlardan o ana kadar onları düşünmemiştim; ama meraktan 
oraya uğradım. Tüm Lombi deneyinin verimsiz olduğu söylenebi­
lirdi. Yeni gezegenlerin kullanıma "açılması"nda yarar sağlayabile-
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cek belirli bir bozulmamış sosyal masumiyeti sürdürmenin müm­
kün olup olmadığını görmek amacıyla, Koloni 22 personeli tarafın­
dan seyrek yapılan bazı keşif yolculukları dışında daha fazla 
evrimlenmiş ırklarla temastan büyük bir özenle uzak tutulmuşlardı . 
Bununla birlikte yeni gezegenleri , o zamana kadarki politikalarımı­
za damgasını vuran topyekun -düşüncesiz mi desem?- şekilde 
kolonize etmekten her şeye rağmen vazgeçmiştik: Yeni bir mülkü 
ancak uzun ve özenli değerlendirmelerden sonra ediniyorduk . 
Lombilere ilgimiz ise, "daha yüksek şeylere" yönelik gelişmesi 
olası bir özleme ilişkin belirtileri gözlemleme isteğimiz bakımından 
devam ediyordu. Uzay gemisinden merkezle temas kurup kendi 
başıma küçük bir deney yapma izni istedim: Lombiler yararlı 
malzeme olmak bakımından gözden çıkarılmış olmasalardı , bu izni 
asla alamazdım. 

Bin S-yılından fazladır oraya teknisyen göndermemiştik. Hayat 
süreleri aşağı yukarı iki yüz R-yılı düzeyinde kalmıştı . Bu da, 
"gökyüzünden" gelen ziyaretçilere dair hiçbir bireysel anılarının 
olamayacağı anlamına geliyordu. 

Gezegen 25 'in güneş yanından ve gece yanından hızla araştırıl­

masını emrettim; azami hızda geçilecekti , böylece bizi olsa olsa 
bir göktaşı gibi görebileceklerdi -hatta güneş yanında hareket ha­
l indeyken hiç görünmüyorduk- ve sonra da, kalabalık bir yöreyi 
seçip, birkaç saat boyunca rahatça görülebileceğimiz şekilde havada 
süzüldük, bu arada da epey bir kalabalık toplandı . 

Hava taşıtından akla gelebilecek en büyük görkemle indim. Ne 
yazık ki bu iş gezisinde yanımda resmi giysiler yoktu , ama birta­
kım beyaz izolasyon malzemelerinden uzun bir manto uydurdum 
ve pek de gür olmayan sarı saçlarımı elden geldiğince kabarttım. 
-Hayatımda bir kez olsun , olduğumdan daha gür saçlı ya da kürk­
lü olmayı istemiş olduğumdan değil , ama sarı ya da altın rengi 
saçlı türler her zaman için, ender görüldükleri için, hayranlık 
uyandırırlar- Uzay gemisinden yere süzülerek indim ve o zavallı 
yaratıklardan bir sürüsünün, derin ve kederli bir iniltiyle yere ka-
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paklandığını gördüm, bu da, itiraf etmeliyim ki , medenileşmemiş 
ırklarda o kadar kolay uyandırılan hayranlığa fazlasıyla alışık oldu­
ğum halde, içimi burktu . 

Olası sorulara uygun düşen türlü türlü muğlak cevaplar hazırla­
mıştım, ama bir kere, "göklerden geliyorum" deyip de onların dos­
tu olduğumu açıkladıktan sonra, bunun yeterli olduğunu gördüm: 
Zekice sorulan engellemekte hayranlık bir hayli etkili oluyor. 

"Parlak olanlar"ı hatırlıyorlardı -en azından törenleri ve şarkıla­
rı ve masalları hatırlıyorlardı- ve başka gezegenlerdeki eski çağlar­
dan bugüne kadar sürdürmüş oldukları dehşeti dindirmek için onla­
ra, büyük bir hararetle, giderken içlerinden hiçbirini götürmeyece­
ğime dair sözler verdim. 

Peki götürülerek ayrı bırakılacakları şey neydi? Bunun cevabı 
hayli ironik. . .  Hüzünlü. . .  Lombilerinkinden öte bir durum üzerine 
bir yorum. . .  Servisteki uzun, çok çok uzun meslek hayatımda bir­
kaç benzer durumla karşılaştım . . .  

Ama önce, onların adetleri filan hakkında genel yorumlarımı 
yapayım. 

Fazla evrimlenmemişlerdi; tıpkı Gezegen 24'teki ebeveyn soy 
gibi . Örtünmeye ve pişirilmiş ve hazırlanmış yiyecek yemeye iliş­
kin yasakları yok olmamıştı , ama tersyüz edilmişti; artık törenleri 
sırasında çıplak olmaları ve çiğ et, kökler ve meyveler yemek zo­
rundaydılar. Eskisi gibi çeşitli kaba barınaklarda, kulübe ya da 
mağaralarda yaşıyorlardı; avlanıyorlardı; kürkler giyiyorlardı; ateşi 
kullanıyorlardı . Temel toplum birimleri kabile değil ,  aileydi : Görü­
nüşe bakılırsa bu onları geri bırakıyordu. En azından, gerçi başka 
gezegenlere kıyasla cılız da olsa Rohanda mesela bitkisel ve 
hayvansal hayat biçimleriyle yeterince donanmış olan bu gezegeni 
dolaştım; bu hayvanları , Klorathy'nin bilgilendirmeye değer buldu­
ğu, yüksek platolardaki o vahşilerle karşılaştırıyordum: Tezat o ka­
dar büyüktü ki , hayatımda ilk defa, acaba ötekilerin bu üstünlüğü 
doğuştan bir şey mi diye merak etmeye başlamıştım, acaba bunla­
rın üstünlüğü daha içsel bir şey miydi , acaba bunlar, biz Sirius ' lu-
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ların kullanabileceklerinden tür ve sınıflandırma itibarıyla farklı bir 
üstünlük müydü, Klorathy ve onun düzeyindeki görevlilerin ölçebil­
diği bir üstünlük müydü? Mesele şuydu ki , Lombiler gelişme 
kapasitesine sahip değillerdi ya da değil görünüyordu. 

Muazzam güçlü omuz ve kollara sahip bu kısa, tıknaz, yarı­
kürklü yaratıkların üçlü , dörtlü en fazla yedi , sekiz , ama daha 
fazla değil -gruplar halinde yaşayan bu yaratıkları inceledim- grup­
ların her biri kendi küçücük avlak şeridini , kendi yaban meyve 
ağaçlarını , kök ve sebze yetişen alanlarını diğerlerinden büyük bir 
kıskançlıkla koruyordu, diğer gruplarla ancak hepsinin bir araya 
toplaştığı ayinler dolayısıyla kaynaşabiliyordu ve önceden küçüm­
semiş olduğum bazı şeyleri hayranlıkla hatırladım. Neredeydi , yüz­
lerce bireyi birbirini karşılıklı destekleyen ve kültürel olarak yay­
gınlaşan bir birim haline getiren adetler? O teferruatlı tören dans­
ları neredeydi? Saçaklarıyla, süsleriyle, incelikle kullanılmış tüyle­
riyle o güzel işlenmiş giysiler neredeydi? Yontulmuş kemik ve 
taşlardan o gerdanlıklar? Gençlerin öyküler anlatma ve onları çırak 
olarak yanına alma yoluyla eğitilmesi? İçlerindeki yeteneğe göre 
öykü anlatıcıları, zanaatkar, avcı, şarkıcı olacakları şekilde bireyle­
rin uzmanlaşması? Bütün bunlar . . .  Ama Navahi ve Hoppelerin be­
ceri ve bilgilerine benzer hiçbir şey göremiyordum. 

Şimdi , onların durumunda acı verici ve acıklı olan konuya geli­
yorum. Kolonize gezegenlerimizin birinden diğerine yolculuk eder­
ken , yakın ve parlak ayı , parlak yıldız kümeleriyle tıklım tıklım 
gece göğü ile Rohanda'nın doğal avantajlarını o kadar çok hatırla­
mak durumunda kalıyorum ki . 

Bu gezegen karanlık bir gezegendi , hem doğası , hem konumu 
i t ibarıyla. Ay yoktu. Lombiler gen hafızalarının bir yerinde, gece­
lerin çok yakın bir yıldızın sonsuz değişimleriyle aydınlanabileceği 
bi lgisini bulunduruyordu; öyle bir yıldız ki, sanki bir yaratık, canlı 
bir varlık gibi görünüyordu ve tam ve parlak . bir disk halinden, 
gözlerinizi kısıp büyük bir dikkatle bakmadan göremeyeceğiniz in­
cecik sarı çizgiler halini alana kadar değişiyordu . . .  Lombiler, bir 
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güneşin karanlığın içine kayıp gider gibi olduğu o anı beklemenin 
-ve sonra yıldızların parlamasının, ayın geçici olarak ortada olma­
dığı bir sırada göğü bunların aydınlatmasının- ne demek olduğunu 
gönnüşlerdi bir kere . 

Ayın yokluğuna ek olarak, gece tarafı adeta boş bir göğe bakı­
yordu siyah üstüne siyah . Bir ya da iki yerde uçuk bir ışık par­
laması vardı , galaksimizin çok ötesindeki yıldızlar, daha ziyade ge­
cenin hafif birer grilik oluşturduğu noktalar gibi . Ve güneşleri kü­
çüktü ve eskisine göre uzaklaştıktan sonra bile yakıcılığından sığı­
nak aramak zorunda kalacağınız görkemli Rohanda güneşine oranla 

çok uzaktı . 
Lombilerin "parlayanlar"ı artık bu sonsuz silik ve neredeyse gö­

rünmez yıldızlardı. Eski dolunay şenlikleri yılda bir kere gerçekle­
şiyordu ve o zaman rüzgarlı engin bir düzlük, oraya ulaşmak için 
uzun yollar kat etmiş bu yaratıklarla dolup taşıyordu ve bunlar 

aile grupları halinde orada duruyor, basık, hüzünlü yüzlerini zifiri 
geceye kaldırıyor ve "parlayanlar"ın şarkısını söylüyordu. 

Ve güneşleri de bir "parlayan"dı , ama ona tapınmaları muğlak 
ve ikili bir tapınmaydı , sanki o güneş bir sahtekfu"mış ya da hak 
ettiğinden fazlasını talep ediyonnuş gibi . 

Uzay gemimiz, bulundukları ortam tarafından derine gömülmüş 
anıları ya da yarı anıları içlerinde uyandıran bir billur ve pırıltılı 
kj.ire halinde inişe geçtiğinde , sanki özgün, asli ışık ansızın onlara 
görünmüş gibi oldu. Ah o kara, boğucu geceler. .. Güneşin kaybol­
masıyla birlikte gece tarafına fiziksel bir baskı gibi inen o bitmez, 
değişmez geceler. Öyle mutlak bir siyahlık, koyu bir siyahlık ki ,  
bir mağaranın önünde y a  d a  yapraklı bir barınağın içinde yanan 
bir ateş, adeta hissedilen ve elle tutulur bir karanlığın baskısını 
geri püskürtüyor gibiydi . Gezegen 25 'teki gecenin bir benzerini 
başka hiçbir yerde yaşamadım. Günbatımından sonra hiçbir şeyin 
yapılamadığı bir gezegende hiç bulunmadım .  Gündüz vaktinde 
Lombiler ortalıkta koşuşup duruyor, geçimleriyle uğraşıyordu, ama 
geceleri, güneşin gidişinin ilk belirtisiyle birlikte gruplarında topla-
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nıyor, küçük ateşlerinin etrafında birbirlerine sokuluyor, büzülüyor 
ve bir kayanın ya da bir yaprağın, zifiri siyahlığın içinde bir gri­
l ik  halinde belirip de, bir kere daha ışığın tükenişinden sağ kurtul­
duklarını onlara bildirdiği anı bekliyorlardı . 

Elden geldiği kadar çabuk ayrıldım oradan; gezegenden drama­
tik bir ayrılış sahnem oldu, yüzleri görülesiydi , onlara görünerek 
gösterdiğim merhamet ve sevgi için bana minnet duyuyorlardı. Oy­
sa onlara hiçbir vaatte bulunmamış,  hiçbir şey söylememiş,  hiçbir 
�ey vermemiştim: "Yüce parlak şey" olmak bu kadar kolay ! Ve 
halime şükrederek o bunaltıcı yerden hızla uzaklaşırken, Rohan­
da' da Kanopus hamiliğindeki o maymunları hatırlıyordum ve içim­
de eski hayalim ya da hırsım da diyebilirsiniz , tekrar canlanıyordu 
ve o usta kolonistlerden, yani devlerden birkaçını ellerinden çıkar­
maya onları ikna edebilir miyim acaba diye merak ediyordum: Ni­
hayet, kayda değer bir zaman geçmişti aradan. 

Lombiler hiçbir ilerleme sağlamazken, onları oldukları halleriyle 
tutmanın ne anlamı vardı? 

Eve dönüşümde amirlerime , Lombilerin kayda değer fiziksel gü­
cünü hatırlatıcı bir rapor gönderdim: Lombilerin benden bekleyece­
�i şey bu doğrultuda olsa gerekti . Bu arada bir kurnazlığa karar 
verdim, ama o sırada ve şimdi de meşru olduğuna inandıklarımın 
ötesine geçen bir şey değildi :  Sadece verilmiş emirlerin, aslında 
henden bekleneceğinden biraz daha serbest bir yorumlanışı . 

Kanopus ile ilişkilerimiz bir süredir, kolonyal gelişmemizdeki 
duraklama nedeniyle azalmıştı . 

Meslektaş grubumu, Beşler'i toplantıya çağırdım, Kanopus ile 
tam irtibat halinde bulunmanın politikamızın gereği olduğunu onla­
ra hatırlattım ve Klorathy ile bir randevu için başvuruda bul�nma 
izni istedim: Nihayet başlangıçta bu fikir onlardan gelmişti , gerçi 
K lorathy ile temas halinde bulunmam gerektiği fikri elbette benim 
aklımdan geçmişti . Bunun o sırada bir yere varmamış olması ya 
da bir yere varacak gibi görünmüyor olması , bundan hiçbir zaman 
yarar sağlamayacağımız anlamına gelmezdi. Fazla istekli olmadıkla-
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nnı hissettim, ama Beşler içinde hep ayn düşmeye, hep o sıradaki 
düşünce normunun bir miktar dışında bulunmaya alışmıştım artık. 
Beni bu yüzden eleştirmediler: Bu benim rolüm ya da işlevim ola­
rak kabul ediliyordu. Aktif olarak caydırmaya da çalışmadılar, sa­
dece, Kanopus kendi sorunlarını çözemediğine göre, bizimkinin çö­
zümüne katkıda bulunmasının pek muhtemel olmadığını söylediler. 
Bu, bizim o sıradaki yaklaşımımıza uygun düşüyordu; Kanopus 'un 
gelişen gezegenleri , işlek ticaret yollan , girişimcilikleri ve çalışkan­
lıkları, bizim tarafımızdan "yüzeysellik ve deneysel ve varoluşsal 
farkındalık eksikliği" olarak sınıflandırılıyordu. Alıntıyı , o zamanla­
rın uzman bir dergisinden yaptım. 

Klorathy'den aldığım davet, onunla onların Gezegen 11 ' inde bu­
luşmamız yolundaydı . İlkönce çok sevindim, çünkü Kanopus için 
"önemli" olduğunu duyduğumuz ve gerek onların, gerek bizim im­
paratorluğumuz içinde eşi olmayan bu gezegeni görmeyi öteden 
beri istiyordum. Ama sonra kuşkular galip geldi: Neden Gezegen 
1 1 ,  neden Gezegen 10 değil? çünkü Klorathy, benim hala devlerin 
peşinde olduğuma inanıyor olmalıydı. 

Onların 10. ve 1 1 . Gezegenleri komşuydu: Aynı güneşin geze­
genleri. Hatta motor arızası bahanesiyle lO 'a  iniş yapmayı bile dü­
şündüm, ama sonra devam etmeye karar verdim ve 1 1  ' de ilk gör­
düğüm şey, terminalden bir hava yastıklı arabaya doğru yürüyen 
bir grup devdi. Kendime, şüpheci eğilimimi bir kenara bırakmam 
gerektiğini söyledim: Ama Klorathy'nin devleri burada işbaşında 
ve meşgul halde görmemi öngören planının, acaba beni reddetme­
nin bir başka yolu mu olduğunu düşündüm. Bu arada, kendi hava 
yastıklı arabama binmiştim. 

Pencerelerden görebildiğim, grimtırak bir göğün altındaki grimtı­
rak bir manzaraydı. Güneş soluk ve büyüktü. Ben bakarken, güneş 
gözden kayboldu. Karşı ufukta kızılımtırak bir disk belirdi. für an 
sonra, onun yakınında, daha küçük bir safra yeşili disk ortaya çık­
tı . İki disk birden, parlak çiğ ışıklı bir gökyüzünde hızla hareket 
ediyor, bir fırıldağa bakıyormuşum hissi uyandırıyordu. Dışarıya 
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baktığımda midem bulandığı için , duvardaki bilgilendirme yazısını 
okudum. 

Bu gezegenin hızlı hareket eden iki aya sahip, iyi aydınlatılmış 
bir gezegen olduğu belirtiliyordu; gece tarafı bol yıldızlıydı . Mev­
simleri yoktu , ama farklı iklim koşullarına sahip kuşakları bulunu­
yordu , genelde de sıcak ve ılımandı ve aşın soğuklar sadece, insan 
yaşamayan kutuplarda görülüyordu.  Ziyaretçiler, gezegenin uzun 
süreli sakinlerinden çoğunun pek az ya da hiç giysi giymediğine 
şaşırmamalıydı . Ziyaretçiler alıştıklarından daha fazla uykuya ihtiyaç 
duyduklarını fark edeceklerdi , çünkü aydınlık ile karanlık arasındaki 
hızlı değişimlere verilen en yaygın tepki buydu . Muhtemelen bir 
süre iştahlarını kaybedeceklerdi . Uyum sağlama muhtemelen yavaş 
gerçekleşecekti , ama gezegenle uzun süreli bir tanışma . . .  

İyimser açıdan kaleme alınmış b u  mesajları yorumlamakta tecrü­
beli biri olarak kendimi rahatsızlık verici bir zamana hazırladım. 
Ye hatta uykuya daldım, çünkü uyandığımda tekrar gündüzdü ve 
hiilii gri bir göğün altında gri-yeşil bir yüzeyin üzerinde yol alı­
yorduk. Eski Rohanda'daki matematiksel kentlere benzer bir şeyler 
an yordu gözlerim: Yeni bir gezegende her zaman onları ararım: 
Bu bende belki de bir tür saplantı halini almıştı . Kanopus impara­
torluğu hakkında aklımın içinde bulunan tablo , o esrarengiz, o 
olağanüstü kentlerle kaplı gezegenleri içeriyordu . Kanopus ' un ana 
gezegeninde bunlardan hiç bulunmadığını biliyordum. . .  Ama neden 
yoktu? B ir akşam vahşilerin çadırlarının arasında otururken 
Klorathy 'ye ,  o kentleri nerede görebileceğimi sormuştum, o da 
şöyle demişti : "Halihazırda,  hiçbir yerde." Şimdi gördüklerim ise 
berbat bir aynılıktan ibaret idi , az çok düzenli aralıklarla sundur­
mayı andıran kaba binalar görünüyordu ve bunların bir tür ambar 
binası olduklarını varsayıyordum. Sonra, dışarıda yer yer devler 
bulunduğunu gördüm ve gözüme, beni hiçbir şekilde cezbetmeyen 
bir yaratık türü çarptı . 

Tam, bu binaların bu gezegende görmeyi umabileceğim asıl bi­
na türü olduğu ve muhtemelen hiç kent bulunmadığı sonucuna 
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varmıştım ki , hava yastıklı araba aniden o yapılardan birinin yakı­
nında durdu ve yapının içinden Klorathy çıktı. Tek katlı bir binay­
dı , basık damlıydı , etrafı alçak ve kaba bir grimtırak ot türü ile 
çevriliydi , bunun buranın karakteristik bitki örtüsü olduğu açıktı . 
Binaya girdiğimde, yeniden karanlık iniyordu. 

Ben ve Klorathy, dikdörtgen bir odada yalnızdık; oda beyazdı , 
bu da gökyüzünün ve manzaranın soluk renklerinden sonra ferahla­
tıcı bir şeydi ; dışarıda gündüz ile karanlık yer değiştirdikçe, oto­
matik olarak ortaya çıkan veya yeniden kaybolan yumuşak ışıklı 
sıra sıra duvar lambalan ile aydınlanıyordu . 

Yalnız olduğumuz için hemen, gerçek arkadaşlıkla ilişkilendirdi­
ğim karşılıklı anlayış akışının meydana geleceğini ummaya başla­
dım, ama öyle olmayacaktı. Düşünce kalıplarım buna engeldi: Zih­
niyetim savunmacı ve eleştireldi; ve fiziksel durumum da engeldi , 
çünkü rahatsızlık ve biraz da baş dönmesi hissediyordum. 

Bu hangar ya da sundurmanın içinde birkaç alçak koltuk ve bir 
sehpa vardı . Pencere boşluklarının ve giriş kapılarının üzerinde ,  
aşağı çekilerek boşluğu kapatmaya yarayan paneller vardı, ama 
şimdi açıktılar ve Klorathy hemen, "Dışarısıyla bağlantıyı kapatma­
san daha iyi : Yoksa hiç alışamazsın," dedi . 

Boyun eğdim. Oturdum. Masanın üstünde yemek vardı . Klo­
rathy , hemen yersem kendimi daha iyi hissedeceğimi söyledi, ben 
de bunu yapmaya çalıştım, ama bir lokması bile boğazımdan geç­
medi . Bu arada o yiyordu, ben de seyrediyordum. Yemek standart 
galaktik menüdendi . 

Sehpa aramızda, karşılıklı oturuyorduk. O gülümsüyordu, rahattı , 
ben ise en resmi davranışımı takınmıştım, çünkü bu, kendimi to­
parlamanın bir yoluydu . 

İmparatorluk faaliyetlerinin bolca sunduğu tezatları sevenlerin 
ikimizin bu görüntüsünü pek hoş bulacağını düşündüğümü iyi ha­
tırlıyorum: Klorathy, bronz adam, güçlü, hayli yapılı , sağlam ve 
karşısında da ben , genellikle -sevilerek ya da sevilmeyerek- "küçük 
şey" diye tanımlanırım, san saçlarım ve "parlayan beyazlığını" ya 
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da "sağlıksız soluk benzimle" o anki halim daha ziyade böyleydi 
çünkü. Pek çok sanat eserimiz, özellikle de daha popüler biçimleri, 
bu tür tezatları konu edinir ve bunlar sonsuz ölçüde eğlendirici 
olarak algılanır, özellikle de çağnşımlanyla ya da açıkça cinsellik 
yanı varsa. Ben de, bunu bu şekilde gönneyi kendine yakıştırama­
yan birisi değilim! Ama o sırada tek isteğim uzanıvennekti ve 
gerçekten de ansızın uykuya daldım ve uyandığımda pencere boş-
1 uklanndan, Gezegen 1 l 'in gündüz ışığı altında öyle tezatlar gör­
düm ki , bunlar Klorathy ile benim aramdakilerden çok daha aşırıy­
dı . Biraz ötede bir başka sundunna daha vardı ve onun dışında da 
iki dev , Klorathy'nin iki katı , benim neredeyse üç katım boyun­
daydılar, biri tamamen siyah bir adamdı, çiğ limon rengi ışığın 
içinde ışıldıyordu, öteki ise koyu çikolata rengindeydi ve her ikisi 
de hemen hemen çıplaktı . Onları her zaman giysili gönnüştüm, 
çünkü konferanslar sırasında yerel iklim nasıl olursa olsun herkes 
iyi giyinmeye önem verirdi ve bundaki amaç , zaten tiksinme ya 
da eleştiri için fazlasıyla fırsat bolluğu sunan bu karşılaşmalarda 
ters düşmemekti. Görkemli insanlardı: Hayatımda onların benzerini 
görmüş değildim. Ama kendilerinin yan boyundaki yaratıklardan 
oluşan bir grubun içindeydiler ve bu yaratıklar kırılgan ve soluk 
renkli böcekleri andırıyordu benim üzerimde bıraktık.lan izlenim 
buydu. 

Ben öyle bakarken, karanlık her şeyi yuttu ve neredeyse aynı 
anda iki ay belirdi , biri büyük, biri küçüktü ve her şeyi kuvvetli 
san bir parıltı ile aydınlattı . Renkleri , hava yastıklı arabanın 
içindeyken gördüğümden farklı gibiydi ve bu arada bütün bunların 
verdiği bitkinlikle tekrar uykuya daldım ve uyandığımda yine 
aydınlıktı ve Klorathy dışarıda, "böcekler"den bir grupla konuşu­
yordu. Temelde, tüm galakside yaygın olan bedensel yapıdan fazla 
farklı değillerdi. 

Aslında fazla kısa sayılmazlardı, benden uzundular, ama küçük 
görünüyorlardı, çünkü fazlasıyla zayıf ve ince yapılıydılar ve öyle 
gümüşümtırak-gri bir renkteydiler ki , öyle olmadıkları halde , insan 
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onların saydam olduklarım düşünüyordu. Kocaman kubbeli kafaları­
nın üstünde saçları yoktu. Ellerinin her birinde -ve insanın ilk dik­
katini çeken de elleri oluyordu- tırnaksız ve çok uzun on adet 
parmaklan vardı ve bunlar sürekli hareket halindeki dokungaç de­
metleri izlenimi veriyordu. Büyük ölçüde yuvarlak, açık yeşil üç 
tane gözleri vardı, göz bebekleri dikey ve siyahtı. Düz yüzlerinin 
ortasında bir grup burun deliği -sırf birer delikten ibaret- vardı , 
üç , dört ya da daha da fazla. Burun yoktu. Ve ağızlan hiç yoktu . 

Onları biraz uzaktan inceleyebilmekten dolayı memnundum ve 
Klorathy 'nin yanımda olmadığına daha da fazla memnundum, çün­
kü kendi türüme benzemeyen yaratıklara karşı içgüdüsel bir tiksin­
meyi hiçbir zaman aşabilmiş değilim. Kolonyal servis memuru ola­
rak başlıca büyük dezavantajım bu olmuştur. Dil ve lehçeler öğ­
renmek ve insanın hissedebildiği kadar yüksek dönüş hızıyla ve 
şiddetli ışık değişimleriyle bu Koloni 1 1  gibi yerlerin iklimine 
alışmak türünden gayretlerden çok daha fazlasını , bu zaafımı yen­
meye harcamışımdır. 

İğrenmeme rağmen, Klorathy 'nin dudaklarının hareket ettiğini , 
yüzünde canlı bir ifade bulunduğunu fark ettim, ama onların ağız­
lan olmadan nasıl konuştuklarını göremedim. Bir süre sonra aynı 
iki dev, gruba tekrar katıldı ve Klorathy yine benim yanıma geldi. 

Onda herhangi bir tiksinme emaresi göremedim. 
Tek bir kelime etmeden, alçak koltuklan bir pencereye doğru 

çekti ve yan yana oturup iki devi ve "böcek insanları" seyrettik . 
Ben , onlar hakkındaki bu, pek de hayranlık ifade etmeyen ta­

nımlamamı düşünürken ve etraflarında ve başlarının etrafındaki ha­
vada dalgalanır gibi görünen dokungaçlara bakarken, Klorathy şöy­
le dedi: "Yanılıyorsun . Bizim halklarımızdan bir tanesi hariç tüm 
diğerlerinden daha yüksek bir evrim düzeyindeler." 

"Devlerden de mi?" Ses tonumun sarkastik olmasına engel ola­
bilecek halde değildim, asil ve yakışıklı siyah adamlarla "böcekler" 
arasındaki tezat o denli büyüktü. 

"Birbirlerini tamamlıyorlar," diye cevap verdi . 
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Ve bana baktı , kehribar gözlerinin gücünü bana yöneltmek üze­
re öne eğildi . 

Elimde olmadan iç çektim -sabırsızlıktan ve, aynca yorgundum. 
Bu atmosfer insanı tüketiyordu- kimyasal dengesinden dolayı değil , 
�erçi benim alıştığımdan biraz daha az oksijenliydi , ama aniden 
�üneş tekrar gitmişti ve şimdi de kanlı portakal rengi parlayan bir 
uy vardı , sonra da küçük ay doğdu, bir tür yeşilimtırak renkliydi 
ve iki muazzam siyah dev ve ötekilerden oluşan o grubun içinde 
yer aldığı , seyrettiğimiz sahne, daha önce bodur, gri otların arasın­
da geçerken, ürkütücü bir kızılımtırak ışığa büründü ve devler san­
ki kandan yapılma gibi göründü, "böceklerin" şekli ise eriyip gitti 
ve görebildiğim tek şey , dalgalanan bir dokungaçlar kütlesiydi. 
B i rden koltuğumdan kalkıp yüzümü odanın içerisine çevirdim. 

"Koloni 1 1  ' in bana iyi geldiğini sanmıyorum," dedim. Ve mese-
leyi espriye boğmaya çalıştım. 

O bir şey söylemedi . Sordum: "Ya sen?" 
"Ben burada epey zaman geçiririm." 
"Neden?" 
"Şu anda, bizim halihazırdaki ihtiyaçlarımız açısından bu geze­

gen bizim için önemli." 
Bu cevabın belirli bir konuda olduğunu ve benim istediğim 

ulaşmaya çalıştığım- türden bir bilgiyi içerdiğini anladım. Ama 
kendimi hasta hissediyordum ve cesaretim kırılmıştı: en güçlü duy­
�um, bunca çağdan sonra hala, bedensel olarak fark l ı  olan yaratık­
lara karşı içgüdüsel tepkilerimi kontrol edemiyo;-sam. belki de her 
şeyi bırakıp emekliye ayrılma zamanımın gelmi� olduğu idi ! 

"Fark asıl olarak bedensel değil ," dedi Klorathy .  
"O halde? Herlıalde dokungaçlarıyla konuşuyor olmalılar?" 
"Hayır. Dokungaçları onların duyu organıdır. Onlarla atmosfer-

deki değişimleri hissediyorlar." 
"Ve herhalde telepatiye başvuruyorlardır?" 
İmparatorluğumuzun hiçbir yerinde, telepati özelliğine sahip ırk­

larımız yoktu , ama bu tür ırklar bulunduğunu duymuştuk ve Kano-
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pus ' ta bunlardan birkaç tanesının bulunduğunu düşünüyorduk . Tek· 
rar sarkastik konuşmuştum , ama Klorathy dedi ki , "Evet . Telepa­
tikler. Devler senin benim gibi konuşuyor. Ötekiler ise kendilerine 
özgü bir tarzda. Yine de iki tür yeterince anlaşabiliyor." 

"Ve ağızlan yok." Elimde olmadan ürperdim. 
"Bu gezegenin çok özgün bir yanı bulunduğunu fark etmedin mi?" 
"Hayır. Bildiğim tek şey , beni fazlasıyla hasta ettiği ve burayı 

terk edeceğim." 
Tekrar dışarı baktım. Aylar gökteydi , ama güneş de görünüyor­

du . Güneşin aydınlattığı aylar gri bir gökyüzünde soluk yeşil 
ve san renklerdeydi ve her biri renkli ışıklı gaz bulutlan saçıyor 
gibiydi . 

"Biraz bekle hele." 
"Kasabalar yok. Kentler de yok ." 
"Ve büyüyen ekinler yok. Fark etmedin mi?" 
"Ha! Devler yemek yemeyi bıraktı demek! "  
"Hayır. Onlar için gıda ithal ediyoruz . Ama buradaki insanlar 

yemek yemiyor." 
"Havayla yaşıyorlar," diye söylendim. 
"Aynen öyle . Dokungaçlan havanın içeriğini değerlendiriyor 

ve belirli bir anda havada neler bulunduğuna bağlı olarak bunları 
soluyorlar." 

Bunu sindirdim. Bende nahoş , soğuk bir duygu yarattı . Bizim 
deyişimizdeki gibi yemeğim tarafından yenmiş değildim, ama ye­
mek olmadan yaşamı tasavvur etmek hiç de kolay gelmiyordu. 

"Ve devler, Rohanda'daki maymunlara yaptıkları gibi , onlara 
öğretiyor mu?" 

"Hayır. Sana söyledim ya," dedi nazikçe . "Birbirleri için birer 
denge unsuru durumundalar. B irlikte bir bütün oluşturuyorlar." 

"Hangi bakımdan?" 
Ve bunu söylediğim an farkına vardım ki , gerçek bir soruyu di­

le getirmiştim: Onun benim sormamı beklediği türden . Anında ce­
vap verdi : "Gereklilik bakımından ." 
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Ve hayal kınklığım patlak verdi : "Gereklilik, gereklilik, gerekli­
l ik .  Hep gereklilik diyorsun. Hangi gereklilik?" 

Cevap vermedi . Ben,  doğru soruyu dile getirmeye ilişkin kendi 
gerekliliğim ile boğuşurken, tekrar uykuya daldım ve uyandığımda, 
Koloni 1 1  ' in aylarının ikisi birden kaybolmuştu . Gerçi yıldızlar 
kalabalık ve parlaktı ve ben gece göğüne bakarak öylece durdum 
ve yatıştığımı ve rahatladığımı hissettim, ama bu çok sürmedi , 
çünkü az sonra büyük ay beliriverdi , ışığı yeşil ve metalikti ve 
hayli nahoştu ve o an, oradan ayrılmaya karar verdim. Klorathy'yi 
göremiyordum. 

Masada büyük beyaz bir bloknot duruyordu ve Klorathy bunun 
üstüne şunları yazmıştı : "Bu gezegende yararlılığın gerekliliğe göre 
kesin dağılımı yirmi Kanopus günü içinde değişecek. Eğer o 
zamana kadar kalabilecek durumda olduğunu hissediyorsan, o za­
man kalmalısın diye düşünüyorum. Eğer kalamayacaksan, o zaman 
belki Şikasta'da (ısrar ediyorsan Rohanda da diyebilirsin) merkez 
kara kütlesinin doğu tarafındaki Koşi kentinde benimle buluşmak 
isteyebilirsin . Hava yastıklı arabaya,  istediğinde seni uzay limanına 
götürmesi için emir verdim." 

Dışarıda bekliyordu. İçine girdim, gözlerimi yumdum, böylece 
bu iç bulandıncı gezegeni bir an bile daha fazla görmedim ve 
ürkütücü ve her defasında farklı o gecelerinden bir tanesi daha 
başlamadan önce oradan aynlabildiğime şükrettim. 

Yirmi Kanopus günü bir Sirius yılı eder. Başka bazı görevlerle 
ilgilendim ve sonra da Rohanda'ya gittim. 

Koşi 
Kanopus ' tan talimatlar -"İzin verecek olursanız, öneride bulunmak 
isteriz"- yola çıkmamdan epey önce geldi ve bunlar arasında beni 
düşündürtecek epey şey vardı . Her şeyden önce, koruyucu egzer­
sizlerde ya da ayinlerde bir değişiklik vardı . Daha önceki değişik­
l iklerden daha büyük, daha keskin bir değişiklik. Hiç değişmeyen 
-ve değişmeyecek olan , diye düşünüyordum- belirli temel kullanım-
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lan artık veri kabul ediyordum, ama şimdi her şey bambaşkaydı . 
Daha sonra tekrar ve tekrar değişecek olan bu egzersizlerin ayrın­
tısına girmekle uğraşmayacağım.  Ama bunların önemli olduğu, tam 
ve haifi haifine uygulanmasının hayati önem taşıdığı ve hiçbir ne­
denle ya da referansları neler olursa olsun, hiçbir kişinin isteği 
üzerine değiştirilmeye kalkışılmaması gerektiği vurgulanmıştı . Bura­
da altını çizdiklerim, bana verilen yazıda da altı çiziliydi . Kullan­
mam için belirli eşyalar verildi . İkincisi , gezegenin artık belli başlı 
tüm amaçlar açısından Şammat' ın hakimiyeti altında bulunduğunu 
akılda bulundurmalı ve tetikte olmalıydım: Bu özellikle,  merkez 
kara kütlesinin doğu kısmındaki kentler için geçerliydi ve bunların 
herhangi biri ne kadar kötüyse , Koşi de o kadar kötüydü. Üçüncü­
sü, ekseni eğimli bir düzleme oturduğundan beri gezegenin mev­
simleri bulunduğunu akılda bulundurmalıydım -demek Kanopus bi­
zim kendi gezegenlerimizden birinin mevsimlere sahip olduğunu 
düşünüyordu?- ve bu da, kenedin başarısızlığa uğraması felaketin­
den beri zaten amacından sapmış olan genel mizaçları daha da 
fazla etkilemişti . Dördüncüsü , ağır basan soy artık eski devlerle 
eski yerlilerin bir karışımıydı ve başka genlerden planlanmış ve 
planlanmamış katkılar almışlardı (acaba bu , benim kandırmaca ve 
hatalarımı hatırlatmak için miydi , diye düşünmek durumunda kal­
dım) ve bu melez tür gerçi bedensel olarak yaşam doluydu, ama 
yine de genel hayat süresinin muazzam azalmasından ve bunun 
sonucunda belirli bir hayat süresi beklentisi ile gerçek durum ara­
sında oluşan farklılıktan psikolojik olarak etkilenmişti . Beşincisi , 
genel kötüleşmenin ve yozlaşmanın bir belirtisi , dişilerin eşitlikten 
ve onurdan yoksun bırakılmış olmalarıydı ve Koşi 'ye bir yolcu 
olarak fazla dikkat çekmeden giriş yapabilecektim gerçi, ama ora­
daki rolümü olabildiği kadar büyük bir titizlikle seçmeliydim . . .  

Daha pek çok şey vardı . İklimsel mevsimleri bulunan 1 3 .  Geze­
gen 'imizi ziyaret etmek üzere yolumu uzattım. Kanopus nasıl olu­
yor da bizim hakkımızda bu kadar çok şey biliyordu? Ve yine, 
bizim hayal bile edebildiklerimizin çok ötesindeki donanımlara sa-

1 38 



h ip harika bir casusluk sistemini kafamda kurmaya başladım. 1 3 .  
C iczegen 'in sakatlıkları ,  imparatorluğumuzun erken dönemlerindeki 
ııccleci ve kanımca sorumsuz bir tavrımızın sonucuydu. Kolonyal 
Servis içindeki olgun fikirliler, o sırada birkaç başka gezegenle 
hirl ikte gaz biçimli dev bir gezegenin etrafında dönen belirli bir 
�ezegenin yörüngesinden çıkarılıp , kendi çıplaklığını dengelemek 
Uzere , zengin ve verimli bir gezegen olan 13 'ün etrafındaki bir 
yörüngeye sokulması doğrultusunda bir kararı önlemeyi başarama­
mıştı .  İşin püf noktası , bu tam anlamıyla berbat küçük dünyanın 
ı steyebileceğiniz her tür mineralle dolu olmasıydı . Ben -ve benim 
fraksiyonum- bu mineral zenginliklere el koymayı acelecilerden da­
ha az istiyor değildik, ama bu kadar ileri gitmeye, böylesi risklere 
�irmeye hazır değildik. Ben hala, bizim haklı olduğumuzu iddia 
ediyorum: Onlar da kendilerinin haklı olduğunu . . .  14 'ün nakledil­
mesi büyük bir başarı sağladı . 1 3  etrafındaki yörüngesine girdi , yi­
ne bir gezegenin gezegeni olmuştu, ama "çekimi" 1 3  üzerinde al­
tüst oluşlara ve felaketlere neden oldu , onun dengesini bozdu ve 
ekseni üzerinde eğilmesine neden oldu . 1 3  üzerinde çeşitli hayvan 
türleri vardı , hiçbiri özellikle çekici türden değildi , ama ben her 
zaman için , yerli ırklara mümkün olduğunca az zarar veren. politi­
kalara inandım ve bu türden politikaları destekledim.  1 3 ' teki 
sarsıntılar milyonlarcasını yeryüzünden sildi ve doğurganlık kalıpla­
nnı tamamıyla değiştirdi Rohanda 'daki dehşet verici altüst oluş­
lardan "olaylar" diye söz eniği zamanki Klorathy gibi konuştuğu­
mun farkındayım. Bizi ilgilendirdiği kadarıyla, 1 3  üzerindeki bu 
tal ihsiz etkiler politikamızın doğruluğunu kanıtlamaya yeter: Ama 
1 4 'ün o zamandan beri tüm imparatorluğumuza yetecek miktarda 
mineral ürettiği de ortada. 

13 ' teki ziyaretim sırasında yapmak istediğim tek şey, aşın sı­
caktan aşın soğuğa sürekli ve genellikle şiddetli iklimsel değişik­
l ikleri kısa bir süreliğine izlemekti . Bu ziyaretimin, umduğumdan 
farklı -ve daha çarpıcı- çıkan değerlendirmesi , dosyalarda "Ceza­
landıran bir ayın altında" başlığıyla bulunabilir. 
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Burada, bu sürekli değişimler hakkında gereken her şeyi öğren­
miş olduğumu belirtmek yeterli olacaktır. 

Rohanda'nın kararlaştırılmış yöresine varıp da aşağıya baktığım­
da, "olaylar" sırasında buralarda bir yerde kar fırtınaları ve akıntı­
lar içinde savrulup sürüklenmiş olduğumu ve altımdaki şu zirve­
nin de, o sırada uzay l<.öpüğümün içinden kaçan hayvan sürülerini 
seyrettiğim, hüzünlü yakınma çığlıklarını duyduğum o dağ tepesi 

olması gerektiğini düşündüm. O sırada çayırların kapladığı yerleri 
yeşil , ormanların yayıldığı alanları ise koyu yeşil görünen o engin 
düzlüğün üzerinde, şimdi bir düzine büyük kent görebiliyordum. 
Ama otlak alanlarda kahverengi ve toprak renkli lekeler vardı ve 
bir bakışta, çölleşme tehdidini gördüm ve anında, bu kentlerin 
kumlar tarafından yutulmaya mahkum olduklarını teşhis ettim. 
Bizler şimdiki gibi usta idareciler haline gelmeden önce, buna 
kendi gezegenlerimizde de pek çok kere tanık olmuştum. Uzay 
taşıtımla havada süzülürken, doğruca inişe geçip gerekli emirleri 
vermenin ,  bunların yerine getirilmesini sağlamanın özlemini çektim 
-o zaman, bu yükseklikten yeterince sağlıklı görünen bu kentlerin 
yaşayıp serpileceğinin sevincini yaşayabilirdim. Bu tür bir şeyi 
yapamayacağımı bilmek bende son derece tuhaf bir engellenmişlik 
ve bezginlik -bildiklerim konusunda sessiz kalmak ve uzun tecrü­
belerimin dile gelmesine izin vermemek zorunda olduğum- duygu­
sunu yarattı. Benimki gibi bir meslek hayatının, yaşam tarzının 
içindeki birinin -çalışma şekilleri , dostları, eşleri, çocukları ve her 
zaman yararlanılmaya açık onca çeşitlilikte tecrübeleriyle- ansızın 
bu tür boşunalık, her şeyin yararsız olduğu duygularının saldırısına 
maruz kaldığı pek sık görülmez, hatta son derece enderdir . . .  O 
halde bu duygular bireysel bir yararlılık duygusundan çok ötesine 
saldırıyor olmalı .  Bir kere daha -daha önce de Rohanda toprakları 
üzerinde süzülürken olduğu gibi- varoluşsal kuşkulara yakalanmış­
tım. Bu tür duygulara karşı zırhlanmak mümkün değil . 

Bununla birlikte, onları uzaklaştırdım ve ekibe Koşi 'nin üzerinde 
hızlı-görünmez uçuş biçiminde süzülme talimatını verdim. 
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Fiilen içine ginneden önce bir kenti bu şekilde incelemeyi,  
öteden beri severim: İnsan genellikle bir bakışta kentin içinde 
bulunduğu durumu ve muhtemel geleceğini görebilir. 

Göıülecek ilk şey , yakın zamanda bir büyüme süreci yaşadığıy­
d ı ;  batıya doğru, parıldayan beyaz villalar ve bahçeler içeren bü­
yük banliyöler halinde yayılıyordu . Bunlar kentin, toprak renginde­
ki ve aralarından yüksek, koni biçimli kulelerin yükseldiği sıkışık, 
tıklım tıklım binalarla dolu eski kısmından daha fazla alan kaplı­
yordu . Diğer bir deyişle,  zengin ile yoksul arasında büyük bir 
uçurum vardı benim göıüşüme göre suç ölçüsünde bir eşitsizlik. 
Batı banliyölerinde süs amaçlı bahçeler uzanıyordu. Güneyde ise 
sebze meyve bahçeleri . Doğuda ise yoksul , çamur renginde barı­
naklar sakil göıünüşlü yarı çölün içinde sona eriyordu. Düzlükteki 
yükseltinin üzerinde yer alan bu büyük kent , bitki örtüsünü nere­
deyse tümüyle kaybetmişti . Kenti çevreleyen kahverengi ve sarılar 
yer yer küçük yeşil şeritler içeriyordu, ama tüm yönlerden kentin 
içine giren muazzam sayıdaki yol ve patikaların üzerinde toz bu­
lutları asılıydı. Daha fazla bilgiye ihtiyacım yoktu, beni fazla işlek 
olmadığını görebildiğimiz bir yolun kenarına indinneleri için emir 
verdim. 

Emir yerine getirildikten sonra, uzay taşıtının bir sabun köpüğü 
gibi kaybolup gittiğini gördüğümde, her zamanki coşkuyu yaşadım, 
artık yalnızdım ve kendi başımın çaresine bakmak durumundaydım. 
Kaldı ki , burası Rohanda'ydı , içimden bir bağlılık hissetmeden 
edemediğim bir gezegendi .  Ve daha şimdiden, artık Rohanda'nın 
doğasının bir parçası olan "mevsimler"in belirtilerini görebiliyor­
dum: Kuzeye dönük sırtımdan soğuk bir ıüzgiir esiyordu; kutup et­
rafındaki buz ve kar alanlarından gelen bir soğuktu bu ve vaktiyle 
olduğundan çok daha şiddetliydi . Ve soğuk çok yakında artacaktı , 
çünkü R-yılının , kuzey yarımkürenin güneşten uzak tarafa eğimli 
döneceği dönemi geliyorçlu . Bir "kış"ın yaklaşması deneyimini 
yaşayacaktım, benim için yeni bir şeydi . 

Seçtiğim bu yolun üstünde hiç kimse yoktu . İki kenarında sula-
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nn akıp gitmesi için hendekleri bulunduğu ve düz bir şekilde iler­
lediği halde, küçük, bozuk bir yoldu, bir keçi patikasından çok da­
ha geniş değildi . Koşi 'ye doğru baktığımda, zengin banliyölerine 
ait görebildiğim tek şey, aralarında evlerin bulunduğunu bildiğim 
ağaç grupları oldu. Ama kentin yoksul kısımlan, başka hiçbir yer­
de görmediğim bir örüntü halinde yükseliyordu. Çok yüksek ve 
dar konik yapılar, yirmi bir taneydiler, hepsi de boz renkteydi ve 
daha ziyade, Tecrit Edilmiş 1 .  Kıta'da geçirdiğim zaman sırasında 
görmüş olduğum belirli karınca yuvalarına benziyorlardı , daracık 
bir alanda toplanmışlardı , sanki tabanları birbirine değiyor gibi gö­
rünüyordu oysa daha şimdiden alçak barınaklar da görebiliyor­
dum, sanki konilerin arası ,  karınca yuvalarının tepelerinden kopup 
ufalanan parçalarla dolmuş gibi . Bu yüksek binaların on ya da on­
bir kat yüksekliğinde olduğunu tahmin ettim ve herhangi bir yöne­
tim sisteminin ihtiyaç duyabileceği boş alanlar bolca varken bu 
kadar yüksek katlar çıkmanın nedenlerini merak ettim olsa olsa 
şu nedenle olabilirdi: Yüksek ve yoğun nüfuslu binaların polis de­
netimi ve gözetimi daha kolaydır. Kararlı adımlarla kentin içine 
doğru yürürken bu tahminleri yürütüyordum ve gözlerim başka 
yolcular var mı diye bakınıyordu, çünkü her zamanki giysilerimi 
giymiştim, temel Sirius giyimiydi bu ve kolumda büyük bir kumaş 
parçası taşıyordum, bir dişi olarak kendimi bununla sarmalamam 
gerektiği tavsiye edilmişti . Bir grup bireyin yaklaştığını gördüm ve 
kendimi tamamen o siyah örtüyle örttüm, sadece gözlerim açıkta 
kalmıştı. Hepsi de erkekti ilk belirgin olgu buydu. Muhtemelen 
tüccardılar. Ve hayli çeşitli genetik kanşımlardandılar. Onlarda san­
ki eski devlerin derin, çökük çene kemiklerini , aynı zamanda da 
yerlilerin tıknaz yapısını seçebildiğim hissindeydim, ama yirmi fi­
lan kişiden oluşan bu grup olağanüstü bir karma halindeydi ,  çeşitli 
deri renklerindeydiler, ela ve yeşil gözlü olanlar ve bildik kahve­
rengi gözlüler de vardı . Bol pantolonlar ve dökümlü, ama sıkı ke­
merli tunikler giyiyorlardı. Bu bakımdan o kadar çeşitleme ve 
bunları o kadar çok farklı yerlerde gördüm ki , artık bunların üst 
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sınıftan olmadığını tahmin edebilecek durumdaydım, çünkü onlar, 
galaksinin her yanında kayda değer bir tek biçimlilik halinde, be­
densel çalışmaya ve rahat ve serbestçe hareket etmeye uygun ol­
mayan giysiler seçiyordu: Galaktik doğa her yerde büyük ölçüde 
aynı . Ama bunu düşünürken, Kanopusluların giysileri aklıma geldi, 
onların giyimi bu kuralla çelişiyordu. 

Kentin bu tarafında bahçe yoktu. Yolun ya da patikanın kenar­

larında artık bir sürü kulübe ve baraka diziliydi , çoğu ahşaptı ve 
beni dikkate alıyor görünmeyen insan sürüleri ne selam veriyor, ne 
de benden selam bekliyordu. Bununla birlikte , tıpkı yolcu erkek 
grubu gibi beni dikkatle ve iyice süzüyorlardı; gözlerinin, peçelerin 
arkasındaki bir bakıştan epey bilgi edinmekte ustalaşmış olduğu 
belliydi : Bu kentin sakinlerinin korku içinde olduklarını biliyordum 
ve gördüklerimi , egemenliğimizin fazla sertleştiği ve yerel görevli­
leri dizginlemek durumunda kaldığımız kendi bazı gezegenlerimize 
varışımda gördüklerimle karşılaştırdım. 

Basık binaların, kötü giyimli insan kalabalıklarının, kötü beslen­
diklerini görebildiğim çocukların ve birtakım köpeklerin (onları in­
celemek üzere durmamak için kendimi tutmak zorundaydım, çünkü 
kendi gezegenlerimizden hiçbirinde benzer bir türü evcilleştirme­
miştik) oluşturduğu bu manzara, çok yüksek konilerden birinin da­
iresel tabanına yaklaştığımda aniden sona erdi, koni benim tepem­
de, tekrar görebilmenin o kadar özlemini çekıniş olduğum o beyaz 
bulutların süzüldüğü gökyüzünün içine doğru uzanıyordu. Ama bu­
rayı tanıdık bir yer olarak hissetmiyordum. Keskin bir farklılık, 
yabancılık havası vardı , bu da beni sert bir şekilde etkiliyordu, 
içimde duygulara neden oluyordu, bunları bekliyordum: Duyguların 
istikrarsızlığı , mevsimlerin varlığına eşlik eden bir durumdu Klo­
rathy beni kısa sözlerle uyarmıştı . Ve arkamda hızla alçalan güne­
şe baktığımda ve kulübelerin arasından gelen soğuk rüzgarları duy­
duğumda, içime hiç mi hiç hoşlanmadığım bir melankoli sızısı 
saplandı . Bu duyguyu üstümden silkeleyip attım, kalabalıkların ara­
sına daldım. Hemen hemen sırf erkekler vardı . Benim gibi örtün-
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müş olan şekiller muhtemelen dişiydi . Dişi çocuklar bile hayli er­
ken bir yaşta bu çirkin karalara bürünüyordu. Bir aşağılanma duy­
gusu içinde olduğumun bilincindeydim bu da kötüye işaretti , 
muhtemel bir dengesizliğin hiç hoş olmayan bir belirtisi . 

Şimdi kıvrılıp giden ve insanlarla tıklım tıklım sokakların ve 
aralıkların içindeydim. Açık dükkanlar ve satış tezgahlan, aş evleri 
ve o kadar çok gürültü vardı ki, başımın döndüğünü hissettim. 
Uzay sessizliği içinde geçirdiğim zamandan sonra bu bağırıp çağı­
ran ve kavga eden güruhlara karşı hiç de hazırlıklı değildim. Ve 
bu sefer, örtünmemiş dişiler gördüm. Aksine , adeta çıplaktılar, 
epey boyanmış, mücevherlerle bezenmiştiler ve kendilerini serbest­
çe sunuyorlardı . Bu yozlaşma, beklediğimden de beterdi , gerçi ya­
sal düzenlemelerle denetim altına alınmadıkça yoksulluğun sonucu 
her yerde buydu . . .  Kalabalığın itiş kakışı içinde , her şeye bakarak, 
itiş kakış içinde durabildiğim zaman seyretmek üzere durarak, sü­
rüklendiğimi ve her bakımdan bir yabancı gibi davrandığımı fark 
ettim. Ve bir anda yolumun, önümde kararlılıkla duran ve beni 
orada tutmayı amaçladığı anlaşılan bir erkek tarafından kesildiğini 
gördüm. Siyah çarşafımın arasındaki gözlerime dimdik bakıyordu . 
Rahatsız ediciydi . Daha doğrusu onda, yabancı ya da anlaşılmayan 
şeyin ö�esinde bir şeyin varlığını sezebiliyordum. Rohanda için or­
ta boyluydu, benden birkaç karış daha uzundu, enli ve sağlam ya­
pılıydı , grimtırak renkli derisi adeta yeşildi ve soğuk ve kaygan 
bir taşın görünümündeydi . Gözleri mat, uzun, kaşsızdı . Görebildi­
ğim kadarıyla, çünkü yumuşak, zengin görünümlü bir malzemeden 
taşlarla süslenmiş kare biçimli bir kep giymişti , saçı yoktu. Ağzı 
düzdü, neredeyse kulaklarına kadar uzanıyordu ve bir çizgiden iba­
ret gibiydi . Giysisi çok bol bir kürk mantoydu. Kollarını beline 
dayamıştı , öyle ki bir çit ya da engel oluşturuyorlardı ve gittikçe 
daha yakından baktı , baktı , yeşilimtırak gözlerini kırpmadı bile , 
büyük bir dikkatle baktı . Beni ipnotize etmeye çalıştığını anladım 
ve gardımı aldım. Bir şey daha dikkatimi çekti: Belirli bir desene 
sahip ağır altın küpeler takmıştı . 
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Klorathy 'nin , korunmak için kullanmamı söylediği nesneler ara­
sında işte bu küpeler de vardı ama bunlar belirli zamanlarda ve 
başka bazı egzersizler eşliğinde takılmalıydı . 

Küpeler bu şekilde kullanılan nesneler arasında idi -ve tekrar 
olacaktı da. Kulakların süslenmesinin ender rastlanan bir şey oldu­
ğu pek söylenemez; ama bu adetin kökeninin bu olduğuna çoktan 
kanaat etmiştim- dolayısıyla zararların önüne geçiyor olmalıydı . 

Örtümün altında gizlediğim bir çanta içinde, talimatta yer alan 
başka nesnelerle birlikte, bu küpelerin hemen hemen aynısı vardı . 
Bu şer -çünkü artık onun şer olduğunu biliyordum- kişi beni ya­
kaladığı ya da üstümü arayabilecek olursa bunları nasıl saklayaca­
ğımı düşünecek noktaya gelmiştim ki ,  "Pek fila madem!"  dedi . 
"Seni hatırlayacağım!"  Ve dönüp kalabalığın içinde kayboldu. Ama 
Kanopyen temel dilini konuşmuştu, Siriusça değil . . .  Bütün bunlar 
beni epey düşündürdü. Küçük bir girintiye gizlendim ve bundan 
sonra ne yapacağıma karar vermeye çalıştım. Marifetlerini yabancı 
olan karşısında sergileme gereğinden kaynaklanan coşku içimde 
yükseldi , ama çabucak bir sığınak bulmak zorunda olduğumu bili­
yordum. "Üçüncü koninin tepesine" gitmem söylenmişti . Ve bunlar 
bir demet halinde inşa edilmişti ! Bozuk Kanopyencemi kullanmayı 
göze alamazdım, hele Siriusça hiç olmazdı: Girintiden ayrıldım ve 
koku içindeki gürültülü insan selinin içinde yürüdüm, bir yandan 
gökyüzünün aydınlığı sönüyordu ve sokakların köşelerinde ve aş 
evlerinin içinde meşaleler tutuşturuluyordu . Üzücü ve acınası bir 
halk olduğu belliydi , gece bastıkça ve herkes dinlenmeye çekildik­
çe bu durum daha da belirginleşiyordu. Sarhoştular, sık sık dövü­
şüyorlardı, yoksunluktan gergindiler ve düşkün dişiler görüntüye 
hakimdi , kendilerini alenen satıyorlardı ve müşterileriyle ancak bir 
kapı önüne ya da bir masanın altına çekiliyorlardı . Bunun gibi bir 
sahneye başka hiçbir yerde rastlamamıştım. Ve üçüncü koniyi nasıl 
bulacağımı hala bilmiyordum. Uzay taşıtının içinden , aşağıdaki 
kente baktığım ve konilerin oluşturduğu düzeni tepeden görebildi­
ğim (bir düzenleri var idiyse tabii) anı hatırlamaya çalıştım bel-
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ki , birbirini kesen iki dar yay halinde inşa edilmiş olduğunu söy­
lemek mümkündü: Eğer öyleyse, yaylardan birine göre üçüncünün 
yakınlarında olmalıydım. İçeri girdim, serin ve soluk renkli bir ka­
palı alanla karşılaştım: Duvarları kaplamakta bir tür seramik gibi 
düzgün bir sıva malzemesi kullanmışlardı. Binanın içinde dik bir 
merdiven sarmal halinde yükseliyordu: Yukarı çıktıkça çıktım, sü­
rekli durup, dar aralıklardan dışarıya bakıyordum; kent aşağıda, 
önümde uzanıyordu ve kentin aşağı mahallelerinin ber�at görünüşlü 
kulübeleri gözden kayboluyordu . Şimdi ağaçların güne\şle aydınlan­
dığı , gölgelerin uzamakta olduğu bahçeli banliyöler �ezbedici bir 
şekilde görünmeye başlamıştı . Çıktıkça çıktım . . .  Bu tiji bir tırmanı­
şı bir daha kolay kolay yapmayacağımı, hele bugün hiç yapmaya­
cağımı düşünüyordum ama en tepeye ulaştığımda, girişi kırmızı 
kalın kumaştan bir perdeyle örtülü bir koridorla karşılaştım ve per­
denin üstünde de seramik bir yazı tableti , üstünde de tek kelime, 
Siriusça: Hoşgeldin. 

Perdeyi kenara itip büyük bir odaya girdim, yanın daire şeklin­
deydi: Kulenin yuvarlak tepesi aynı güzel pırıltılı sıvadan bir du­
varla bölümlenip iki oda haline getirilmişti . Bu oda alçak kanepe­
lerle ve sehpalarla ve dizi dizi yastıklarla yeterince hoş döşenmişti , 
ama ilk bakışımda karşımda Klorathy'yi gördüm. Ama Klorathy 
değildi. 

O an, içime keskin bir şekilde işledi ve hfila aklımda. Sık sık 
o anı, tekrar gözden geçirmek için, zihnimde canlandırırım, bana 
öğretmiş olduklarından -ve hfila öğrettiklerinden- dolayı .  

Klorathy 'den o zamanlar ve şimdi de, ne kadar derin etkilendi­
ğimi, ona ilişkin her şeye -ne söylediğine, nasıl söylediğine, vesa­
ire- ne kadar fazla dikkat ettiğimi söylememe gerek yok. Kaç kere 
rahatsız olsam da ya da engellensem ya da hayal kırıklığına uğra­
sam da, her zaman şunu bildim ki ,  eğer onu ve onun tarzını anla­
yabilecek olursam, o zaman . . .  Eh, ama nihayetinde mesele de buy­
du ! Ve ona bu ilgim hep, kaçınılmaz olarak, onun kişiselliğiyle, 
nasıl göründüğü, konuştuğu ile, mizacının belirli özellikleriyle bağ-
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lantılı idi. Bilinçsizce bunları Kanopus saymış, bunları Klorathy 'nin 
bedensel varlığı ile, kişiliği ile . . .  Var olmanın üstün bir tarzıyla, o 
sırada henüz benim menzilimin dışında kalan bir düzeydeki bir 
tarzla ilişkilendirmiştim. 

Oysa önümdeki adam Klorathy değildi , ona çok benziyordu, gü­

lümseyişi ve beni selamlarkenki baş hareketi tanıdıktı. 
"Benim adım Nasar," dedi . "Klorathy bana, senin geleceğini 

söyledi ve benden, senin istediğin her şeyin elinin altında bulun­
masını sağlamamı rica etti ." 

Epey afallamıştım. Afallamamın nedeni hakkında hiçbir fikri 
olamayacağı inancı içerisinde, bir yastık öbeğinin üstüne rahatça 
yerleştim ve iham ettiği şarabı kabul ettim. 

Burada söylemem geıeken şey , yanlış anlamaya yer venneyecek 
bir açıklıkta söylemek gerekirse ,  yanlış yönlenmiş , boşa çıkmış 
beklentilerden kaynaklanan bir yadırgamadan daha fazlasını hisset­
miş olduğumdur. Farklı türden bir hayal kırıklığı yaşıyordum. 
Uyaran ve güçlü bir duyguydu. Nasar'ın görünüşünden ya da dav­
ramşından dolayı değildi bu nezaketi eksiksizdi . Ama içimde 
hızla uyanlar yanıp sönüyordu. 

Ve onları bastırdım! 
Bunun nedeni , Kanopus 'a  duyduğum hayranlıktı . Kanopus 'un 

temsil ettiği her şeye hayranlığımdı . 
Oysa, nihayetinde son derece eğitimli olan gözlerim bütün bu 

süre boyunca türlü türlü tutarsızlıkları fark ediyordu gönnem ge­
rekenleri görüyordu, ama sonra hepsini bir kenara bırakıyordu. 

Bu sahneyi , gözden geçinnek amacıyla zihnimde yeniden canlan­
dırdığımda görüyorum ki, beni onca şaşkınlıktan ve kargaşadan alı­
koymak ve kurtarmak için gereken her şey olduğu gibi ortadaydı . 

Adamın yüzünde beliren belirli bir gülümseme vardı, çok kısa 
bi r anlığına- bir gözüpeklik . . .  Umursamazlık . Öyle bir şekilde ani­
den -ve genellikle da söylenen ya da yapılan şey karşısında uy­
gunsuz kaçan- kısa bir kahkaha atışı vardı ki, sanki kendini yadır­
gıyor, ama yine de içinde bulunduğu duruma katlanmaya çalışıyor 
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gibiydi . Bana tanıdık gelen genel bir havası ya da edası vardı, 
çünkü bununla sıkça karşılaşmıştım ama o sırada bunu adlandır­
mamayı tercih ediyordum. 

Akıl süreçlerim -ya da daha ziyade, aklımı kullanma iradem­
konusunda bu kadar söz yeter. 

Uzun süre birlikte kalmadık. Bana, istediğim zaman nereden 
yiyecek bulacağımı gösterdi , bir alt kattan, orası tüm bina için bir 
gıda dükkanıydı , yan odaya açılan alçak bir kapıyı açtı , tıpkı 
burası gibiydi , uyumak için ve özel oda olarak kullanacaktım ve 
özür dileyerek, çıkmaya hazırlandı. 

Yorgundum, ama keyiflenmiştim, daha çok konuşacağımızı ya 
da bununla bağlantılı olarak da, yeniden aşağıdaki hareketli sokak­
lara ineceğimizi ummuştum. Ama bana, dışarı çıkmadan önce, han­
gi rolü oynayacağıma karar vermem gerektiğini söyledi . 

"Bu güzel yerde," dedi , "bir kadın için üç rol var. Birisi oros­
pu olmak. Biri, yüksek bir görevlinin ya da hiç değilse bir satıcı­
nın ya da tüccarın karısı olmak. Ya da bir hizmetçi ya da şu ya 
da bu türden çalışan bir kadın olabilirsin . Birincisini seçmeyece­
ğinden eminim." Bunu söyleyişinin arkasında öyle bir gülüş tarzı 
vardı ki , nasıl algılayacağıma bir türlü karar veremedim. "Diğerini 
seçebilecek durumda değilsin , çünkü buraya bir izinle ya da pasa­
portla gelmedin, kendini gizlemek zorundasın . Bu yüzden sadece, 
benim hizmetçim rolünü yapmanı önerebiliyorum. Bu, Koşi 'nin örf 
ve adetleriyle tamamıyla uyum içinde olacaktır. İçeride ne giydiği­
nin önemi yok, gerçi beklenmedik bir şekilde birisi gelecek olursa 
hemen tamamen örtünmek ve üstünün aranması ihtimaline karşı da 
çarşafın altına uygun giysiler giymen gerek." Başıyla bir sandığı 
işaret etti ve çıktı . İçinde düz mavi bir etek, mavi bir şalvar, 
uzun bir tunik buldum. Ve Nasar'ı günler sonrasına kadar son gö­
rüşüm bu oldu . 

Ne beklemiştim? 
Klorathy ile zaman geçirmeyi , bana bilgi vermesını . . .  Ve kendi 

başıma öğrenemediğim, ama sürekli keşfetmenin eşiğinde bulundu-
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�um hissinde olduğum şeyleri bana açıklamasını . 
Dışarı çıkmayıp kenti bulunduğum yükseklikten gözlemledim, 

hem de binanın değişik birçok katındaki pencereden . Alttaki gıda 
dükkanında dikkat çektim. Dükkan benimle aynı giysileri , şalvar 
üstüne kısa etek ve bol tunik giyen kadınlarla doluydu; saçları ku­
maşla bağlanmıştı . Bağlanmamış açık renk saçlarımla ilgilendiler: 
Benim uzak kuzeybatıdan geldiğimi söylediler ve "Büyük Cezalan­
d ınna" olarak adlandırdıkları "olaylar"dan sağ kurtulmuş olanların 
soyundan gelme olduğumu varsaydılar. Kimi Adalantalandlı bir şe­
k i lde kurtulmuş , doğuya gitmiş ve uzak doğu düzlüklerindeki bu 
hüyük kentlerin kuruluşunda yardımcı olmuştu. Güzellikleriyle, bil­
gel ikleriyle ün yapmışlardı rahibe ve şamanelerdi; ve herhangi 
hir yerde doğan açık renk ya da mavi gözlü her çocuk hakkında 
mutlaka "batının büyük okyanuslarının kayıp adalarının çocuğu" 
sözü sarf edilirdi . Ama ben Adalantaland 'ın gerçek kızı sayılmaz­
dım fazla zayıftım, lülelerim fazla cılızdı ve gözlerim de deniz 
mavisi değildi . Ama belirli günlerin belirli saatlerinde taktığım kü­
pelerim, gerçek soyumu gösteriyordu , bu tezgahtar kadınların açık­
l aması böyleydi : Ve herkese,  en üst kattaki tüccarın hizmetçi kız 
olarak kuzeybatı uç kenarlarından bir köleye sahip olduğunu anlat­
t ı lar. Bu,  istemediğim bir şeydi ve o andan itibaren başımı , "sihir­
l i "  küpelerim görünmeyecek şekilde ve dikkat çekmeyecek bir gö­
ıiinüme bürünmeye çalıştım ve dükkana ziyaretlerimi az tutmak 
üzere hantallık yaratmadan alabileceğim kadar çok yiyecek alıp çı­
kıyordum; aslında bu dost canlısı kölelerle, çünkü öyleydiler, birer 
köle, konuşmayı çok istediğim halde . Bu kültürün dişileri tamamen 
köleleştirilmişti , öyle ki köle olduklarının farkında bile değillerdi .  
Erkeklerin her şeyi yönetmesi gerektiğini , yasaları koymasını ,  ki­
ıııin kiminle nasıl evlenmesi gerektiğine karar vennesini ve çocuk­
ların geleceğini belirlemesini hiçbir zaman sorgulamamışlardı . Dişi­
lerin gerçek rollerinin ellerinden alınması o kadar çok zaman önce 
olmuştu ki , böyle bir şeyin olup bittiğinden bile haberleri yoktu. 
Eski Adalantaland'ı  yüceltmeleri , dişilerin neler yapabileceğine ve 
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olabileceğine ili şkin içlerinde kalan tek gerçek sezgiydi . Bu ise 
"büyü" ve "cadılık" sayılır olmuştu . İsteklerinin ve önlerindeki ih­
timallerin en yükseği , iyi mevkideki bir erkekle evlenmekti : Ya da 
kendini başarı göstererek kanıtlayacak oğullar doğurmaktı . Gerçek 
i şlevlerinin yok sayılmasının dişi ruhunda neden olduğu bükülme 
ve çarpıklaşmalan araştırma hevesindeydim: Bunları derinliğine ve 
öyle kapsamlı araştırmak istiyordum ki , eve döndüğümde Sapkın 
Psikoloji Araştırmal an 'na katkıda bulunmuş olacaktım. Ama her 
şeyın sırası var. 

Kabuğuma çekildim ve kuzeye bakıp da -öyle düşünüyordum­
kutup buzlarının sınırını ve güneyde de, yine karlarla kaplı büyük 
dağlan görebildiğim pencerelerde oyalandım. Her gün daha fazla 
üşüyordum , ısınmak için siyah çarşafıma sannıyordum ve pek çok 
saat boyunca sessizce , soracağım sorulan düşünerek oturuyordum . . .  
Klorathy ' ye mi? Eh , madem öyle Nasar 'a  sorardım. 

Öğrenmek istediğim özel ve belirl i  şeyler vardı . Bana öyle geli­
yordu ki , sanki uzun çağlan bunları öğrenme i steğiyle geçirmiştim 
ve bu isteğin uyandırdığı ihtiyaç artık daha fazla bekletilemezdi . 

Ve olacakları hayal ettim, sorularımı yerleştireceğim çerçeveyi , 
türlü türlü şekillerde nasıl cevaplanacaklannı . . .  Ve aynca, nasıl ce­
vaplanmayacaklannı da,  çünkü şimdiden birtakım kilitlenmeleri ve 
ertelemeleri beklemeye hazırlıklıydım . 

Bir akşam, uzun süre boyunca bir pencere aralığında oturmuş, 
zengin banliyölere bakmış ve bu kültürün zengin ve kudretlilerinin 
kimler olduklarını düşünmüş ve onları -az çok doğru bir şekilde­
kafamda canlandırabilmiştim, çünkü pencerelerden baktığım sokak­
l arda ve alt kattaki gıda dükkanındaki kadınların kişiliğinde onların 
kurbanlarını ve tebaalarını görmüştüm; kendimde ise çabucak kara-
ran günlerin öyle ki bir günde aydınlıktan çok karanlık vardı . 
Oluşturduğu bu "mevsim"e eşlik eden mel ankol i  ve hüznü görebi­
l iyordum: içimden tekrar tekrar, öğrenmek i stediklerimi geçirmiş­
tim, böylece akıllıca ve iyi sorular sorabilecektim- Nasar içeri gir­
di , hiç beklenmedik bir anda geldi ve kendini alçak bir koltuğa 
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attı, aşağıdaki dükkandan getirdiği bir gıda paketini açtı ve öyle 
telaşla yemeye başladı ki , Klorathy 'de hiç görmediğim bir şeydi 
hu. Hiçbir nezaket törenine gerek duymaksızın önüme bir tatlı 
öbeği attı ve "Sen de ye," dedi , kaba bir şekilde ağzını sildi , ar­
kasına yaslandı, ellerini başının arkasına kavuşturdu, yüksek tavan­
daki pencerelerden gözüken gökyüzüne gözlerini dikti . Soğuk bir 
gökyüzüydü, bulutlar hızla uçup gidiyordu. Klorathy'ye bu kadar 
çok benziyor olması beni bir kere daha sarstı . 

Usulca oturdum ve çapraz sorguma başladım: "Klorathy ile 
akraba mısın?" 

Bunu önce bir şok ya da bir azarlama şeklinde algıladı. Gözle­
rini bana dikti ve tüm dikkatini bana verdi . 

"Eh , sevimli bayan," dedi ve durdu. Bir an gözlerini kapatışını , 
iç çekişini ve kendi kendiyle mücadele eder gibi halini iyi hatırlı­
yorum. Farklı bir sesle, sabırlı , ama fazla sabırlı bir şekilde , çok 
fazla çabalayarak gösterdiği bir sabırla, sanki bir rüyanın ya da 
trans halinin içinden konuşur gibi , şöyle dedi : "Klorathy ve ben 
aynı gezegenden geliyoruz. Hepimizin görünümü birbirine çok ben­
zer." Ve işte yine , o huzursuz gülüşün parıltısı ve sonra gözleri­
ni yana kaçırması, bir tür acılı surat ekşitme, kısa bir baş sallama, 
sanki kafasından birtakım düşünceleri silkeleyip atıyormuş gibi . 
Sonra yeniden bana baktı . 

"Bu sefer Klorathy 'yi görecek miyim?" 
"Bir Kanopuslu 'nun bir diğerinden farkı yoktur," dedi ve bu 

yine, alaycı bir alıntının hayaletiydi . 
"Sen Klorathy gibi değilsin," dedim inatla, bunu söylediğime şa­

şırarak. Ve bunu nazik bir anlamda kast etmediğimin farkındaydım. 
Şaşırmış göründü ,  sonra güldü -hüzünle ,  buna yemin edebilir­

dim- ve nazikçe şöyle dedi: "Haklısın, değilim. Şu anda, şu sıra­
l ar, gerçekten hiçbir şekilde Klorathy gibi değilim." 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
"Birisi hakkında sorular sormak istiyordum . . .  " dedim umarsızca. 

Kendimi yadırgamaya başlamıştım -bu söyleşinin ya da söz alışve-
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rişinin tonu, şimdiye kadar bildiğim her şeyden çok farklıydı . Ben,  
Ambien il , asırlardır Sirius 'un üst düzey görevlisi olarak, bunun 
içerdiği tüm sorumluluk ve etkinliği de hesaba katarsak- kendimi 
tanıyamaz olmuştum. 

Bununla birlikte , bütün o yetersizliğime rağmen, o benim etkime 
tutsak olmuştu ve daha farklı bir hale geri döndü . . .  Henüz kendi 
kendime , onun kötü , ayırt edilebilir şekilde yanlış ve kötü bir hal­
de olduğunu söyleyebilecek durumda değildim. Ama en azından o 
an, onun içinde Klorathy'den bir yan görebildiğimi söyledim. 

"Sor, güzel Siriuslu ." Bundan hoşlanmadım, ama yuttum söy­
lediğinde bir karikatür öğesi vardı, yani edasında bu vardı . 

"Birincisi .  Buraya geldiğim ilk akşam bir adamla karşılaştım. 
Tüm yönleriyle ondan hoşlanmadım . . .  " Onu, bedensel olarak, tarif 
ettim ve bekledim. 

" Bunu kendi kendine çıkarabilecek durumda olduğundan 
eminim. Burada Puttiora ' nın nüfuzu altındayız .  Bunun sana 
söylendiğini sanıyorum. Bu onlardan birisiydi . Olan her şeyi 
biliyorlar. Kente kimin girdiğini , kentten kimin çıktığını . Ama 
onların sınavını geçtin." 

"Ne sınavı?" 
"Kanopus'tan olduğun anlaşıldı , bu yüzden de saldırıya uğramadın ." 
"Ama değilim." 
"Onlar bir cahil güruhudur." 
"Onların hükmüne niye tahammül ediyorsunuz?" diye sordum, 

hiddetle, inanamaz halde. "Neden?" 
"İyi bir soru, güzel Siriuslu. Neden? Bunu kendime de soruyo­

rum. Günün her saatinde. Neden? Neden bu iğrenç, pis kokulu, 
lanet, dehşet verici . . .  " ve ayağa kalktı , kelimenin tam anlamıyla 
rahatsızlanmış, nefes nefese, pencereye yürüdü ve kollarını pence­
renin içine dayadı . Çok aşağılardan akşam kalabalığının gürültüsü­
nün geldiğini duydum ve meşalelerle aydınlanmış sokaklar, kendini 
teşhir eden yoksul kadınlar, bedenlerin satışı, dövüşler, ayyaşlar 
gözümde canlandı. 
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O noktada uzun bir sessizlik oldu. O sırada, ancak çok daha 
sonra söylediğim şeyleri söyleyebilirdim. Ama işte bu , Kanopus 'tu 
ve dolayısıyla . . .  Ve acı ve kabus dolu yüzünü bana çevirip iç ge­
çirdiğinde, sonra da gülüp başını salladığında ve sonra da yüzünü 
ellerinin arasına alıp kendini tekrar koltuğa bıraktığında ve hiila 
bir anlığına olsun kıpırtısız duramaz haldeydi ,  kendi kendime sade­
ce bunun, Şammat'tan iğrenmiş bir adam olduğunu söyledim. 

"Çok uzun vadelidir, Kanopus 'un hedefleri , bunu anlamayı 
öğrenmek zorundasın," dedi nihayet. 

"Ve Sirius 'un hedefleri de çok uzun vadelidir," dedim, gururla. 
Çünkü iyi bildiğim bir şey varsa, o da . . .  İmparatorluklar ve onları 
yürütmektir. . .  Ama baktı ve güldü güldü güldü, ta ki tekrar kol­
tuğa çöküp bitkin halde uzanıp gözlerini tavana dikene kadar. 

Aklımda uyanan düşünce bunun, son derece köklü bir belalı du­
rum içinde sıkışmış bir adam olduğuydu. Ama bu düşünceyi bas­
tırdım. 

"Pekiila ," dedim. "Uzun vadeli gelişme nedenlerinden ötürü 
Şammat'a  tahammül ediyorsunuz, Puttiora'ya tahammül ediyorsunuz 
ve onların işleri kontrol ettiklerine inanmalarına izin veriyorsunuz. 
Pekiila. Ama burada sizin yaptığınız nedir?" 

"Yine iyi bir soru, güzel Siriuslu." 
"Bana böyle hitap etmen gerekmez. Benim bir adım var. Ama 

önemli değil . Öğrenmek istediğim, Kanopus 'un işlevi nedir? Siz 
nesiniz?" Ve öne eğildim, ellerimi iç içe geçirip çıtırdattım kol 
ve bacaklarım ince ve kırılgandır ve kırıklara kolaylıkla dayanırım. 
Kemiklerimi kırmaya yetecek kadar çok kuvvet sarf ediyordum. 
Arkama yaslandım, büyük. bir dikkatle kaslarımı gevşettim. 

Beni düşünceli bir edayla izliyordu. Hatta saygıyla. 
"Bu soruyu sormakta haklısın." 
"Ama cevaplamayacak mısın?" 
Bunun üzerine kalktı, öne uzandı , gözlerini bana sanki inana-

maz bir ifadeyle dikti . "Anlamıyor musun . . .  " diye başladı ve 
sonra tekrar arkasına yaslandı , sustu. 
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"Neyi anlamıyor muyum?" Ama hiçbir şey söylemedi . "Neden 
durdun? Neden hiçbir zaman cevap vermezsiniz? Neden her defa­
sında bu kadar ilerlerim, ilerlerim, sonra da cevap vermezsiniz?" 

Geri çekildiği yerden bana bakıyordu . Bu bakır renkli adamın, 
tunç adamın ,  tunç gözlü, uyanık halde gülümseyen adamın Klo­
rathy olduğuna yemin edebilirdim. Ama o değildi. Tezat öylesine 
mutlak, öylesine belirgindi ki , öyle büyüktü ki , hiç farkında olma­
dan ona şöyle dedim: "Senin derdin nedir?" 

Güldü. 
Ve o zaman bile, bu konuda ısrar etmedim, çünkü etseydim, 

cevap verecekti. 
Ayağa kalktı . Kendini toparladı . Gülümsedi yoo, hiçbir şekilde 

Klorathy gibi değildi gülümsemesi . 
"Birincisi . . .  Sana şunu söylemem gerek . . .  " ve durdu, iç geçirdi . 

Anladım ki, söylemeyecek ! 
"Gitmem gerek," dedi . 
"Neden? Çalışmaya mı? Senin tüccar olduğunu söylüyorlar?" 
''Tüccarım. Şammat ülkesinde Şammat'ın yaptığını yapacaksın .  

Sen ne  kadar benim hizmetçimsen , ben de  o kadar tüccarım." Ve 
yanıma yaklaştı , eğildi , iki elini uzatıp küpelerime dokundu. "Bun­
lara iyi bak," dedi ve geriledi , sanki o dokunuş elini yakmış gibi . 

"Seninkiler nerede?" diye sordum. 
"İyi bir soru. Ama onlar Şammat'ın kulaklarında. Çalındılar, an­

layacağın.  Ya da daha doğrusu, sarhoş oldum ve onları Şammat'ın 
kulaklarına verdim . . .  Çok kötü," dedi . "Hiç iyi değil ." 

Ve, beni ürküten bir şekilde gülümseyip çıktı gitti . 
Ve nihayet, bu Kanopuslu' da büyük bir terslik olduğunu artık 

biliyordum. Hafızamı yoklayabildim ve şu sonuçlara vardım: Bu 
kişi yoldan çıkmış ya da işine ilgisini kaybetmiş ya da isyankar 
bir memurdu. Bu tür durumları daha önce de gönnüştüm ! Bu du­
rumla yüzlerce defa uğraşmak durumunda kalmıştım! İşte bu , Ka­
nopus 'un yanlış yola düşmüşüydü. 

Ve çabucak kara çarşafıma büründüm ve peşinden koşarak mer-
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divenleri indim, yan yolda onu yakalayıp durdurdum. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Kadınımı ziyaret etmeye . Güzel bir kadınım var," dedi . "Yo, 

öyle bakma! İnan bana, yalnız hiçbir şey anlamamış olanlar böyle 
bakar . . .  " ve merdivenlerden inmeye devam etti . Peşinden gittim, 
merdiven sahanlığının alçı duvarları etrafımızda ışıl ışıldı , kötü ay­
dınlatılmış ve ter içinde bağıran çağıran deli insanlarla dolu karan­

lık sokaklara çıktık. Onu yakalayıp bana doğru döndürdüm. "Buda­
la olma," dedi . "Gözlemlenmediğimizi mi sanıyorsun?" Kendini 
kurtardı .  Dinlemedim ve peşinden gittim. Tekrar döndü ve alçak, 
yalvaran bir sesle şöyle dedi : "Ben yolumu kaybetmiş olabilirim, 
ama sen de yolunu kaybetmek zorunda mısın? Dikkatli ol . . ." Ve 
biz orada dururken, daha önce de görmüş olduğum yeşilimtırak-gri 
donuk gözlü memurlardan ikisi geliverdi , biri uzanıp baş örtümü 
kapıp çıkardı , böylece küpelerim göründü ve tam bir el onları 
kapmaya uzanıyordu, bir yandan da öteki memur Nasar'ın kolunu 
tutmuştu , tam o anda Nasar, "Kanopus'tan ceza ! "  dedi ve küpele­
rime dokunmuş olanı taş gibi devriliverdi , öteki ise koşup kalaba­
lığın arasına karıştı . Nasar dosdoğru bana baktı , kehribar gözleri 
acı dolu ve deli gibiydi ve şunları söyledi: "Bu bize epey pahalı­
ya mal olacak, Siriuslu, sandığından çok daha fazlasına yukarıya 
geri dön. Ben yolumu kaybetmiş olabilirim, ama niye sen de kay­
bedesin?" Ben ise iki kolunu birden tuttum ve sordum: "Pekala, 
şimdi anladım . . .  Kötü yola girdin,  yanlış yoldasın. . .  Belirtileri bili­
yorum evet, anlamam yeterince uzun sürdü . . .  Ama geri dön, geri 
dön Nasar . . .  Lütfen. Bunu senden talep ediyorum. Mecbursun. 
Kanopus adına." Eh , benimle birlikte merdivenlerden yukarıya 
geldi , uzun tırmanışı yaptı ve tepeye vardığında rahatsızlandı ve 
dehşet içindeydi . Benimle karşılaşmaları sırasında onu iyi kötü 
ayakta tutmuş olan iç kudretini kaybetmişti . Titredi ve koyu bakır 
renkli teni soldu. 

"Ne oldu?" diye sormaya devam ettim. 
Sordum ve sıkıştırdım ve gecenin geç saatleri oldu, karlar soluk 
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bir varlık halinde pencereleri doldurdu ve nihayet şunları söyledi : 
"Hanımefendi , Yirmi beş bin yıldır bu gezegendeyim. Adalantaland 
öncesinden beri . O adaya ve etrafındaki insanlara doğrulan öğreten 
bendim. Dünyanın ekseninin değişmesinden ve mevsimlerin doğu­
şundan önce buradaydım. Hakkında hiçbir şey bilmediğin başka 
kentlerin ve kültürlerin öğreticisi bendim. Ben buradaydım, burada, 
burada, burada . Kardeşim Klorathy geldi , gitti . . .  Ziyarete gelenler 
vardır, gelirler, uyarırlar, taşlan dizerler, sınırlan çizerler, emreder­
ler, düzenlerler ve eve geri çağrıldıklarında tekrar giderler, ama 
ben, ben sürekli görevliyim. Ve benim durumumda, ben bir hata 
yaptım.  Anlıyor musun? Çok kötü bir yola girdim, II . Ambien ya 
da III . ya da 97 . kaçıncıysan? Sen de gelip gidenlerdensin herhal­
de? Şu gezegene bir gezi , ötekinde küçük bir tatil falan? Ama 
ben bu cehennem deliğinde Asırlar, asırlar, uzun çağlar geçir­
dim . . .  " Mırıldandı ve başını salladı ve yüzünü buruşturup içini 
çekti ve sonra ayağa fırlayıp kapıdan öyle hızlı koşarak çıktı ki , 
onu yakalayamadım. 

Düzenli egzersizleri yapmam gereken bir gün ve saatti. Nesnele­
ri yerdeki kilimlerin üstüne dizdim, renkleri olması gerektiği gibi 
düzenledim, üstüme belirli bir tarzda giysiler giydim, küpelerimi 
düzelttim ve tam tamına saati izledim, büyük kulenin tepesinde 
sessizce tek başıma duruyordum, karların beyaz sessizliği ile sar­
malanmıştım . . .  Çok zordu. Etrafımdaki zamanın ve tözün direncin­
den, büyük bir mesele ile boğuştuğumun farkındaydım: Bu ritüelle­
ri kenedin başarısızlığından beri pek çok kez yapmıştım, şu ya da 
bu kıtada yapmıştım, birbirinden farklı çeşitli usullerde yapmıştım, 
ama hiçbir zaman, benim ya da benim içimden hissedilen bir şe­
yin tözünün bir dirençle, kötülük olarak hissedilen bir dirençle bo­
ğuştuğunu hissetmemiştim. Kendimi ağır, atıl bir kütle olarak his­
setmemiştim. Ama amacıma sarıldım, Klorathy ' yi ve beni buraya 
çağırdığını düşündüm. Ama neden? Hangi amaçla? 

Talimatları tam tamamlamıştım ki, kapının perdesi hızla savrul­
du ve ilk akşam görmüş olduğum adam oradaydı . "Kanopus," de-
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di, "Burada varlığınıza tahammül ediliyor ve bu size, memurları­
mızdan birini öldürme hakkını vermez ." 

Onunla yüz yüze dururken hissettiklerim beni şaşırttı : Nasar 
ileyken hissettiğim tam tamına aynı ton ya da aynı tad idi . O du­
yuyu, o titreşimi yanlış anlamak mümkün değildi . Kendime, Na­
sar'ın kötü yola girdiğini söylemiştim: Ama onun Şammat tarafın­
dan ele geçirilmesinin, Şammat olmasının ne demek olabileceğini 
anlamış değildim. 

Bir şey söylemedim; ince beyaz cübbemin içinde, kollarımda 
ışıltılı metal bilezikler, başımda aynı yumuşak pırıltılı gümüşümtı­
rak altından metal bir bant, bilmediğim ve Sirius ' ta bilinmeyen bir 
metaldi bu, kulaklarımda da ağır altın küpelerim, tam karşısında 
durdum. 

Üstümdekilerin farkına vardığında, birer taşı andıran donuk göz­
leri sabitleşti ve adam gönülsüzce birkaç adım ilerledi. Hala altın 
küpeleri takıyordu .  

Aklımdan çok geniş bir yelpazeye ait düşünceler ve duygularla 
boğuşurken mesafeli ve dalgın bir eda takınmıştım. Nasar hakkında 
tahmin yürütmeye devam etmekteydim. Aynca, bu memurun beni 
bu şekilde donanmış halde görmemesi gerektiğini, şu anda görünü­
şümü aklına kazımakla meşgul olduğunu, daha sonra elinden geldi­
ği kadarını taklit edeceğini düşündüm; renk örüntüsünün de, koku­
ların da, aynca gereken sesleri çıkarmakta kullandığım telli çalgıla­
rın da onun dikkatini çekmediğini fark ettim. Bunların bir tür "di­
şi eğlencesi" olduğunu ve kendisine bir yararı olmadığını sanma 
eğiliminde olduğunu düşünmekte haklıydım. Nasar tarafından ceza­
landırılan memurun gerçekten öldüğüne inanmadığımı düşünmektey­
dim: Daha muhtemel olan, onun hayret içinde donakalmış olmasıy­
dı . Sıradan bir mantığa sahip bir otorite bile, gerektiğinden daha 
büyük ceza ya da caydırma yöntemlerine başvurmaz. Aynca, be­
nim Nasar'ın hizmetçisi rolünü oynamak zorunda oluşumun da 
Şammat gözetimi yararına olamayacağı , halkı telaşlandırmamak için 
gerekli olduğu sonucunu çıkarmaktaydım. Ama hepsinden önemlisi , 
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onu kontrol altına alacak şekilde davranmanın yolunun ne olabile­
ceğini düşünüyordum. 

Ben daha hareket edemeden, tekrar ilerlemişti ve şimdi tam 
önümde duruyordu: Elleri belinde, bacaklar ayrık. Bu bakımdan, 
bu türü, dönüşümde biyologlara bolca ayrıntılı bilgi verebilecek 
kadar inceleme fırsatı bulmuş oldum. En fazla dikkati çeken özel­
liği , ağız deliğinin genişliğiydi; muhtemelen bu , öyle düşündüm, 
beslenmeyle değil , ses üretimi ile ilgili nedenlerden ötürü böyleydi : 
Az sonra konuştuğunda, sokakta karşılaştığım zaman göremediğim 
bir şeyi , bu deliğin titreşir gibi göründüğünü ve seslerin gövdesi­
nin ortalarından geldiğini görebildim. Konuşma tarzı titreşimliydi , 
kelimeleri belirsizleştiren bir tını yaratıyordu. 

"Bu tür süs takılarına bu kentte izin verilmez! "  
V e  taş gözleri üstümdeki nesneleri yutar gibi görünürken, öyle 

bir aç gözlülük halesiyle kuşatılmıştım ki, tekrar bir tür kaba ip­
notizma tekniğini denediğini hissettim. Ama daha fazlası da vardı: 
Beni sınıyordu, benden bir tür otorite gösterisi elde etmeye çalışı­
yordu -mesele bu muydu? Nasar'da karşılaşmaya alışık olduğu bir 
şeyi mi bekliyordu? Her halükarda onda bu zafer duygusunu his­
settim- ve sonra da kendi içimde, onun içindeki bu zafer duygu­
sundan dolayı , korkudan dolayı bir zayıflık. Anladım ki , onun uy­
guladığı bir sınavda başarısızlığa uğramıştım. 

Çılgına dönmüştüm. Ona aldırmaz görünerek başka yöne dön­
düm ve sırtım ona dönük halde biraz uzaklaştım, kısa bir süre du­
rup pencereden dışarı baktım, sonra alçak bir koltuğa oturdum. 
Galaksinin çoğu yerinde, ricacılar ya da astlar ayakta dururken 
amirler, üstler oturur. Oturduğumda aklımda, o anki durumla ilgi­
siz bir fikir çaktı düzenleyici egzersizleri daha yeni tamamladı­

ğım için ve bu tehlike durumundan dolayı , düşüncelerim gayet 
berraktı . "Ne kadar zamandır," diye sordum, "Bu kentin asıl ama­
cını inkar etmesine izin veriliyor?" çünkü bu kentin , ilk tasarlan­
dığı sırada tamamıyla, belirli bir düzende -muhtemelen kesişen 
yaylar halinde- yerleştirilmiş konik kulelerden oluştuğunu ve koni-
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!erin tabanı etrafında öbeklenen o fakir evlerinin ve yayılan yeni 
banliyölerin özgün bir amaçtan sapmalar olduğunu anlamıştım. Es­
ki matematiksel kentler hakkında bana anlatılanlardan hatırladıkla­
rım, bunların işlevleri hakkında aklımdan hiçbir zaman çıkmayan 
tahminler aklımda bütün bunlar vardı ve bu durum ve bu taş 
kütlesi gibi adam ile aramdaki fark belirgindi . 

Anında tepki verdi: Suratı asıldı , bu da derin bir tedirginlik de­
mekti; kurnazca bir bakış bu da tetikte olmama ve şunu söyle­
meme neden oldu : "Bir gün sizin aç gözlülüğünüzün ve yağmala­
nnızın sonu gelecek." 

Kıpırdamadan durdu . Tamamıyla kıpırtısız . Durgun gözleri yanı­
yor gibiydi . Öylesine değil , ama herhangi bir cezalandırma niyeti 
olmaksızın söylediğim bu sözler, onda birtakım hatıralar mı uyan­
dırmıştı, geçmişteki birtakım uyarılan mı? Tehditleri mi? 

Oturduğum yerde kaldım, onu seyrettim. Aklımda iki davranış 
modeli vardı biri Nasar' ınki idi ve bu durumun gerektirdiğini 
hissettiğim her şey onu haksız çıkarıyordu . Diğeri ise Klo­
rathy'ninkiydi, onu düşündüğümde anladım ki o, bu küçük hizmet­
kar en dehşet verici kudrete bile sahip olsaydı ona -olsa olsa- ka­
yıtsız bir hoşnutsuzlukla bakardı . Bu yüzden yumuşak bir sesle, 
hatta keyifli bir edayla dedim ki : "Arkadaşınıza gelince, elbette ki 
ölmedi . Kendine gelecektir, belki çoktan kendine gelmiştir bile ... " 
Ve tekrar kalktım, onu azarlarmış gibi ve pencere başına geri dön­
düm, çünkü bu yüksek kulelere aklımdaki yeni fikirlerin ışığında 
bakınmak ve bu kenti vaktiyle olduğu haliyle hayal etmek istiyor­
dum. Amaç neydi? 

Ama hemen arkamda bir uğultu, titreşim duydum ve döndüğüm­
de o oradaydı, tımbırdayan bir ağız deliği halinde:  Şimdi artık bu 
sözsüz tınının anlam içerdiğini biliyordum, ama aynı zamanda, bu­
nu anlamadığımı düşünmesine izin veremeyeceğimi de biliyordum. 
Pervaza dayandım ve soluk renkte alçalan göğün önünde kulelerin 
karanlık gövdelerini gördüm. 

"Benimle geleceksin. Yetkim var. Bu kentte otorite bende," diye 
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ısrar etti , ona inandım: Bu,  Kanopus'un razı olduğu bir tür anlaş­
manın parçasıydı . 

"Giysilerimi değiştireceğim," dedim. 
"Hayır," dedi , bağırarak ve tekrar alnımdaki tacı , bilezikleri, kü­

pelerimi gözleriyle yiyecek gibi bakmaya başladı . "Ama bu gece 
çok soğuk," dedim. 

"Bir manton var." 
"Anlaşılan çok güzel bir görev için bekleniyor olmalıyız doğru­

su ," dedim, gülümseyerek. Dudaklarındaki hızlı bir titreme, duru­
mun gerçekten de öyle olduğunu söyledi . 

"Beni bu gece oraya götürmek için iyi bir nedenin olduğunu 
umuyorum," dedim ve büyük siyah çarşafı alıp kendimi onunla 
sarmalarken de şunu ekledim: "Çünkü başka planlarım vardı . Ka­
nopus 'un yapılacak işleri var." 

"Çok iyi anlıyorum, çok iyi anlıyorum," dedi, telaşla ve yatış­
tırma çabasıyla, ben ise onun gerçi bu işte başarısız kalacağını 
beklemediğini , ama başardığını görmekten en azından rahatlama 
duyduğunu anladım: Ve ondan kurtulmak için bir mazeret bulaca­
ğımdan korktuğunu . Ve bütün o süre boyunca bu yaratığın her ya­
nından aç gözlülük yayılıyordu, öyle ki çok uzun zaman önce o 
kıllı aç gözlü Şammat vahşilerinin yaptığı ziyareti hatırladım: 
Farklı olmakla beraber, aynı döldendiler. Ve, benim bildiğimi dü­
şündüğü şeyi ona sormayacaktım: Sizin bu Ş�at'ların çok mu 
çeşidi var? Yoksa sen Puttiora' nın kendisinden misin? Neyse, 
sonradan, onun Puttiora'dan gelme olduğunu öğrendim: Bu düzlü­
ğün kentleri , Puttiora'nın tebaası Şammat tarafından değil , Putti­
ora'nın kendisi tarafından denetleniyordu ama işin burası , başka 
bir hikayenin parçası . 

Uzun döner merdivenlerden indik, o hemen arkamdan geliyordu 
ve onun içinde kıpırdanan isteğin baskısını , istiyordu, istiyordu , 
istiyordu , her yanımda hissediyordum, gözleri ellerin dokunuşu 
gibiydi . 

Sokakta beyaz bir fırtınanın içinde kaldık, sokak ve bulvarların 
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girişlerindeki cılız lambalar yarı gorunmez olmuştu. Sadece ikimiz 
vardık. Orada dururken soğuktan kaskatı kesildim, kuzey rüzganmn 
ıslığı acı veren bir korkuyu iliklerime kadar sızdırıyordu: Kış ,  bu 
gezegende korkuydu , korku da, koca bir kıtayı bir solukta silip sü­
pürebilecek türden ani kar ve buz fırtınalarının anısıydı; dev su 
kütlelerini ve muazzam deniz hayvanlarını havaya savurabilen ve 
onları toz taneleriymişçesine fır döndüren rüzgarların çığlığına dair 
anılar. Beyazlığın içinde kare biçiminde bir şekil göründü , bir giriş 
belirdi, gardiyanımın dayatmasıyla oraya girdim ve kendimi minder­
lerle ve küçük bir gaz lambasıyla donatılmış bir kutu içinde bul­
dum. Bir an , nasıl hareket ettirildiğini anlamadım, ama az sonra bir 
koşucu tarafından çekildiğini düşündüm, çünkü bu şekilde bir yer­
den bir yere taşınmam ilk değildi nerede olursa olsun, bir köleci 
devletin, gururlu ve merhametsiz bir egemen sınıfın işaretleri . 

Puttioralı kötü kokuyordu: Soğuk, yağlı bir kokuydu. Elbette bu 
düşünceyi bastırdım, kendi kokumun da ona hoş gelmediğini bili­
yordum: Ayn türler arasınd;t kurulacak iyi ilişkilerin önünde aşıl­
ması en zor engel her zaman için koku olagelmiştir: Bu bakımdan 
hiçbir şey değişmedi ! Boz renkli bu yüksek koniler kentine -bu 
hoplayan kutunun içinden kenti pek göremiyordum- nasıl girdiğimi 
yazdığım sırada, kolonize gezegenlerimizin en hoş olanlarından bir 
tanesinden gelme bir delegasyonun yanına çağrılmıştım ve tüm iyi 
niyetime rağmen bir bahaneyle kabul odalarından çıkmak zorunda 
kalmıştım, çünkü başka her bakımdan olağan ve normal bu birey­
lerden, hani deriz ya, "bizim gibi iki ayağı, iki kolu, bir kafası , 
bumu, gözleri ve ağzı olan" (gerçi bunların birer de kuyrukları 
vardı) bu kişilerden yayılan koku öyle iticiydi ki , dayanamadım. 

Mesafe fazla değildi . Sütunlarından ve pencerelerinden bir ışık 
seli yayılan bir binanın önünde kalın bir kar örtüsünün üzerine 
ayak bastık. Batı banliyölerinden birindeki bir villanın önündeydik 
ve bir tür şenlik vardı , çünkü müzik duyuyordum ve bunun bir 
eğlence müziği olduğunu varsayıyordum, gerçi benim kulaklarımda 
daha ziyade rüzgarın inlemesini andıran bir uğultu olarak çalını-
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yordu. İçinde getirildiğimiz kutu havalanır göründü ve beyazların 
arasında uzaklaştı : Tutamak niteliğindeki çıkıntılar ve belirsizce, 
kötü koşumlu dört hayvan gördüm, sürekli başlarını sallayarak 
kafalarındaki tüylerde biriken karları silkeliyorlard ı ,  umarım 
bu tüyler onları sıcak tutuyordu. Kutuyla birlikte kar yağışının 

arasında kaybolup gittiler. 
Puttioralı ile yan yana geniş basamaklardan , üstünde pek çok 

süslü sütunun ve sağa sola yerleştirilmiş mangalların bulunduğu 
geniş bir verandaya çıktık. Egemen sınıfların her yerde geçmişe ait 
kalıplara düşkünlüğüne alışıktım ve mangalların onların şu andaki 
ısınma teknolojisinin en gelişmiş yöntemi olmadığını biliyordum: 
Kulenin tepesindeki odalar, borularda akan hava ile ısıtılmaktaydı . 
Soğuk yüzünden verandada pek az birey vardı , ama yan çıplak 
olmalarından, tam anlamıyla bayramlık giysileri içinde ol6uklannı 
anladım. 

İyi bir izlenim bırakmaya çalışmamın Sirius adına mı ,  yoksa 
Kanopus adına mı olacağını bilemiyordum, ama içine sarınmış 
olduğum kaba siyah çarşafı açıp sağ kolumun üzerine sarkıttım, bu 
tarzı bizim eski Karanlık Çağ 'ımıza ait adetler hakkındaki bir tarih 
kitabında görmüştüm: En dıştaki giysiyi bu şekilde düzenlemek 
yüksek rütbe belirtiyordu. 

Gösteriş içinde yükselen sütunların arasında ilerlerken başka bir 
tarihi karşılaştırma daha yardımıma koştu: Yakın zamanda ziyaret 
ettiğim bir gezegende de eski çağlara ait bir anıt olarak buna ben­
zer bir villalar bölgesi korunmuştu ve orası da bitki örtüsü içerisi­
ne yerleşikti gerçi, bu banliyöleri kuşattığını bildiğim bahçeleri 
şu anda hiçbir şekilde göremiyordum. 

Veranda, çok geniş ve büyük iç oda ya da odalardan, kalın ve 
pek çok renklerde süslenmiş perdelerle ayrılmıştı . Beni görmeleri 
için girişte kıpırtısız durdum. Benim gördüklerim beklenmedik bir 
manzara değildi: Yirmi kadar birey vardı , hepsi de pek az giyin­
mişti ve üzerlerinde, keyif halindeki bir egemen ya da imtiyazlı 
sınıfın havası hiçbir yanlış anlamaya yer bırakmayacak açıklıkta 
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sergileniyordu. Minderlerin ya da sandalyelerin üstünde oturuyorlar­
dı . Sehpalarda her türden yiyecek ve meyve istiflenmişti . Duvar 
kenarlarında bir düzine kadar hizmetçi duruyordu , adeta çıplak 
genç dişi ve erkekler, ellerinde de sarhoş edici maddeyle dolu 
testi ve sürahiler. Lamba olarak mangallar değil , sütun ve duvar­
larda asılı saydam kürelerin içinde yanan bir tür gaz vardı . Taş 
döşemenin üstüne güzel kilimler serilmişti . 

Hareketsiz durmalan benim gelişime şaşırmış olmalarından değil, 
bunu bekliyor, ama -henüz- benim çağnlmama neden olmuş duy­
gulan ya da ihtiyaçları göstermek istemiyor olmalarındandı . Çünkü 
bu tür duygu ya da ihtiyaçlar olduğunu görebiliyordum. Yanımdaki 
Puttioralı hiçbir şaşırma belirtisi göstermedi. Son derece itici bu 
türün iki üyesi daha vardı orada, diğerlerinin arasındaydılar, ama 
etrafta eğleniyor ya da dolanıyor değillerdi burada kendilerine 
tahammül edildiğini, daha fazlası değil , anında görebildim. 

"Klorathy" oradaydı: Bu loş , sedef renkli ışık altında Nasar o 
kadar çok Klorathy 'ye benziyordu ki , bir an onun o olmadığına 
inanamadım. Ama sonra başını çevirdi ve hemen anladım ki, bunu 
yapmakta gecikmesi benim gelişimi yeni fark etmiş olması değil , 
utanıyor olmasıydı . Kare biçimli bir pufun üstünde sırtı duvara da­
yalı halde oturuşunda bilgili ve rahat bir eda vardı . Hiç değilse o ,  
yan çıplak değildi . 

Her sahnede bir odak vardır . . .  Bir merkez Ve buradaki o 
merkez Nasar değildi. Puttioralılar da değildi . Nasar'dan bir kol 
mesafesi uzakta, geniş bir koltuğun üstünde, her şeye hakim bir 
kadın oturuyordu , koltuğu diğerleri kadar alçak olmadığından misa­
firlerine yukandan bakıyordu. Son derece güzeldi .  Bundan da öte­
siydi . Elbette burada estetikten değil , cinsel hayranlıktan söz edi­
yorum, ki bu dolaysızca ve anında belli oluyordu ve çağlardan be­
ri bununla kıyaslanabilecek bir şey görmüş değildim. 

Doğurgan her dişide , genellikle çok kısa süreliğinede olsa, bu 
nitelik vardır. Ama belirli durumlarda, eğer sosyal koşullar izin 
veriyorsa, bu cinsel cazibe bireysel iradenin bir gayretiyle yoğun-
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laştınlabilir ve sürdürülebilir. Kendi hakkımda yalnızca, açık tenli 
ve sarışın olduğumu söyleyebilirim; ama onun hakkında diyebilirim 
ki , parıldıyor ve ışıldıyordu. Saçları nefis bir altın rengiydi , tefer­
ruatlı yapılmıştı , geniş,  sedefimsi , gülümseyen yüzünün iki yanın­
dan dökülen küçük dalga ve kıvırcıklar, burma altın telleri andıran 
incecik örgüleri vardı . Gözleri elaya dönük bir maviydi ve ışıltılı 
san kaşların altında iri görünüyordu . Uzun beyaz ellerini sade bir 
şekilde kucağında sergiliyordu . Beyaz ayakları , mücevherlerle 
bezenmiş sandallar içindeydi . 

Çıplak kollarındaki ağır altın bilezikler kendini tekrarlayan ve iç 
içe geçmiş V 'lerden oluşuyordu ve hafifçe, hesaplanmış bir ölçüde 
etini sıkıyordu . İşte bu bilezikler, Kanopus tarafından ortaya kon­
muş önceki egzersizler için tarif edilen desenin ta kendisini taşı­
yordu ve bunlar benim ziyaretime başlamamdan hemen önce yapı­
lan "tavsiyeler"le geçersiz kılınmıştı . Tekrar çabucak etrafıma ba­
kındım ve orada hemen hemen herkesin, erkeğiyle , dişisiyle, nere­
deyse doğru · biçimlerdeki bilezikler, küpeler, halhallar taktığını ya 
da giysilerinde öyle bir renk bileşimini bulundurduğunu, mesela bir 
yakadaki örüntü ya da bir etekteki bir desen , bunlar o halleriyle 
doğru şekilden bir parça uzaklaşmıştı ve şimdi , Nasar'ın neden 
benimle göz göze gelmekte güçlük çektiğini anlıyordum. Gerçi 
şimdi daha ziyade asık suratla bakıyordu bana, bir başkaldından 
ziyade umursamaz bir teslimiyet halindeydi . 

Orada öyle durup da serinkanlılıkla gülümserken epey bir şeyler 
anladım. Her şeyden önce, benden şimdi istedikleri şeyin ne oldu­
ğunu: Üç Puttiora'lının her biri şimdiki tarife ait küpelerden takı­
yordu onlar ve ben , diğerlerinden hiçbiri değil ,  Nasar da değil . 
O da zaten tarif edilenlere uyuyor olsaydı , onları bu ortamda tak­
mayacaktı . Tıpkı, bu şekilde sıkıştırılıp buraya getirilmeseydim, be­
nim de takmayacağım gibi . 

Oradaki her bireyin gözlerinin benim taktığım bileziklerde, alın­
lıkta, küpelerde olduğunu gördüm ve Puttiora 'lılann nasıl olup da 
beni yakalayıp bunları benden zorla almadıklarına şaştım, elbette 
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ki korkuyor olmaları gerektiğini , yoksa yapacaklarının aynen bu 
olacağını anladım. 

Hala hiç kimse hareket etmemiş ,  herhangi bir karşılama belirtisi 
göstermemişti . Bunun üzerine büyük bir kumar oynadım, bir anlı­
ğına içim ürperdi ve içim karmakarışık oldu: Öne çıkıp "Kanopus 
sizi selamlar! "  dedim ve bunu nasıl karşılayacağını görmek üzere 
göz ucuyla Nasar'a baktım, bir yandan da bir hizmetçi kıza, duvar 
dibinde duran bir koltuğu bana doğru getirmesini işaret ettim. Kol­
tuk , burada ev sahibesi konumunda olduğuna karar verdiğim güze­
lin oturduğu koltuğun bir benzeriydi: Onun ve Nasar'ın yakınına, 
onunla aynı seviyede yerleştim ve itaat edilip edilmediğine bak­
maksızın el çırptım -yine yakın zamanda yaptığım bir ziyaretten 
öğrendiğim bir adet- ve bana billurumsu bir malzemeden bir ka­
deh sunulduğunda, bir yudum alır gibi yaptım, ama tek bir damla­
nın bile dudaklarıma değmemesine dikkat ettim. 

"Senin Sirius ' tan olduğunu sanıyordum?" dedi güzel , benim 
yaptığım gibi el çırptı ve yeni bir kadeh aldı beni rahatlatmak 
için miydi? Beni içmeye teşvik etmek için miydi? 

Bu, benim bu yozlaşmışlarla karşılaşmamın en tehlikeli anıydı . 
Tereddüt etmeyi göze alamazdım, sadece gülümsedim ve Nasar'a, 
sanki zararsız bir şakadaki suç ortağıma bakarcasına, daha ziyade 
eğlenmişim gibi bir bakış atarak şöyle dedim: "Öyle söylemek Na­
sar'ı eğlendirdiyse , neden olmasın?" Ve güldüm. Ve ona bakmayıp 
eteğimi düzelttim. 

Şimdi bana meydan okuması gerekiyordu. Biliyordum ki , bunu 
yapması muhtemelen canıma mal olurdu, tabii hepsinin göz koy­
muş olduğu tüm takılarımın elden gideceğini söylemek bile gerek­
siz. Rahatça oturdum, sarhoş edici sıvıyı yudumlarmış gibi yaptım 
-hayli sert bir zıkkımdı , baştan çıkmaya gelmezdi- ve sahneyi gü­
zelce inceledim ve eğlenir göründüm. 

Bunun beni ne kadar rahatsız ettiğini , iğrendirdiğini ne kadar 
anlatsam az . 

Yozlaşmış bir sınıfın işaretleri her yerde ve her zaman aynıdır: 
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Ayrıntılarla zaman kaybetmeyeceğim. Ama bunları fazlasıyla sık ve 
çok fazla yerde gördüm ve habire yeniden ortaya çıkışları insanı 
ancak yıldırabilir ve bezdirebilir. Meydan okunduğunda o kadar 
kolay tersyüz olan o rahat gülümseme, kinik uysallık; kolay elde 
edilmiş başarının değişmez damgası olan o umursamazlık; etin yu­
muşaklığı; rahata düşkünlük; kaçınılmaz olarak köle ya da serf ya 
da hizmetçi olanlara karşı üstünlük taslamalar, oysa onlar elbette 
ki -her yerde ve her zaman- onların gerçek ve genellikle açıkça 
efendileriydi . . .  İşte bunlar burada tekrar, tekrar, tekrar karşımdaydı . 

Pek çok kere, Kanopus ' ta ya da Kanopus imparatorluğunda da 
bu kural geçerli midir diye merak ettim, ama asıl olarak da, bo­
yun eğmiş ve kullanılmış haliyle Nasar'ın oradaki varlığının bir 
cevap olduğunu düşünüyordum, o sırada tunç gözlerini kaldırıp ba­
na baktı ve başını salladı. "Hayır," dedi . "Hayır, güzel Kanopyen." 

Ve başını öyle bir yenilgi havasında, öyle bir kızgınlıkla çevirdi 
ki, ne yapacağımı bilemedim. Ama en azından, son derece tehlike­
li bir anı atlattığımı biliyordum. Hayatımın burada, bu bayağılaş­
mış gezegende, bu ahlaksızlaşmış yaratıkların arasında sona ermesi , 
en hafif deyişiyle acı olurdu. 

"Ev sahibemin adını öğrenmeyecek miyim?" diye sordum. 
"Ev sahibin Nasar'dır," dedi , tamamen beklediğim bir ses to­

nuyla: Tembel , alaycı , imalıydı : Sesi , tıpkı görünüşü gibi , yalnız 
bir şeyi düşündürebilirdi , hem de bununla asla karşılaşmamış olsa­
nız bile. Çünkü ben karşılaşmamıştım! Okuduklarım arasında rast­
lamıştım elbette patoloji okumuştum. Ama sonuçta benim Ser­
vis ' teki meslek hayatım hayli genç yaşta başlamıştı ve imparatorlu­
ğumuz benim de risk altında olabileceğim türden dönemler yaşa­
mış olsa bile, ben her defasında Ana Gezegen 'den hayli uzakta 
gayet meşgul haldeydim. 

Ama orada, sanki bir tür ulvi şerbete batınlmışçasına, ipeksi bir 
çiğ tabakasıyla kaplı gibi görünen o yaldızlı , rahat, zevk düşkünü 
sahnenin içinde otururken , o pırıltılar içinde gülümseyen kadına 
bakarken , bunu daha önce görmüş olmak hiç de gerekmiyordu ! 
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Hepsini anlıyordum, hem de gayet iyi çünkü orada otururken ve 
resınf olmasa bile doğru bir tutumu korumaya çalışırken bile, ben 
de etki altındaydım. Her şeyden önce bu takılar üstümde olmama­
lıydı , çünkü Puttioralı kesintiye uğrattığından egzersizimin diğer 
düzenlemeleriyle uyumlu olmaktan çıkmışlar ve kesin kullanım 
şeklinden uzaklaşmışlardı gerçi , ama yine de fazla kudretliydiler. 
İkincisi , elbette ki hayatın bir alanına sırtınızı dönmeniz, onu ilga 
ettiğiniz anlamına gelmez ! Pek çok kere, hatta Ambien 1 ile bera­
berken bile, orada ne kadar baştan çıkarıcı bir diyarın bulunduğu­
nu görmüştüm; hazır bekleyen bu diyara girmek için yapmanız ge­
reken tek bir şey vardı: Evet demek! O kapıyı ya da girişi bilir­
dim onun farkındaydım -dikkat ederdim- tetikteydim; bu tetikteli­
ğin kendisi bile, bir şeye giriş yapma eğilimini'! bir işaretiydi .  
Gördüğüm şey buydu. Ve anladığım. Ah evet, bu kadın sihrin ta 
kendisiydi ! Ve o kelimeyi düşündüğümde, onun eski Adalanta­
land ' ın kızı olduğunu anladım; bedenin o dopdolu gülümseyen ra­
hatlığını , pırıltıyı hatırladım -ama burada ve bu zamanda, işlevi 
bambaşkaydı . O adanın harika dişileri doğru uyum içindeydi- ya 
da neredeyse doğru; elbette onların kayıp gitmeye başladıklarını da 
hatırlıyordum: Ama yine de insan onların çevreleriyle bir oldukla­
rını hissedebilirdi . Ama onların bu torunu bedensel ihtişamın tümü­
ne sahipti , ama ilaveten öyle bir cadılık barındırıyordu ki , amacın­
dan uzaklaşmış, kendini beğenmişliğe dönüşmüştü . Alçak pufunda 
gergin ve sefil halde oturan Nasar'a ve sonra da ona baktığımda, 
bana bir şey söylenmesi gereksizleşmişti : Hissettim. Ve korkmaya 
başladım: Açması çok kolay bir kapıydı , sadece küçük bir adım, 
küçük bir karar ve birden kendimi Klorathy hakkında daha önce 
hiç düşünmediğim şeyleri düşünür buldum: Hem büyülenmiş , hem 
de iğrenmiştim: Sanki içimde, beni çağıran, bana gülümseyen işve­
l i  bir şehvet vardı , oysa Klorathy ile . . .  Kanopus ile ,  dostluğu dü­
şündüğüm zaman aradığım -beklentisi içinde olduğum- şey kesin­
likle bu değildi . Ve bu ferah şehvetin kendisi de , içerisinde gayet 
kolaylıkla bambaşka bir şeye doğru alçalabileceğim bir ön odaydı . 
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Orada, şimdi karşımda gördüğüm şey bu konuda ferahlık duyula­
bilecek gibi değildi ! Nasar kadının tembelce sallanan koluna asık 
suratla bakıyordu ve yüzünde öylesi bir acı vardı ki . . .  Ama kadın 
tekrarlıyordu: "Ev sahibin Nasar'dır." 

"Sanmıyorum," dedim, gülümseyerek ve elimden geldiği kadar 
hoş bir sesle . . .  Ve Puttioralıların birbirlerine mırıldandıklarını gör­
mekten ziyade duydum ya da daha doğrusu birlikte titreştiklerini ,  
sinirlerimi genel atmosfer kadar fazla bozan o müziğin iniltili tek­
rarlarına tımbırtı sesleri eklediklerini duydum. 

"Adı Elyle," dedi Nasar birdenbire. "Burası onun evi . Ve biz 
hepimiz onun misafirleriyiz -değil mi?- senin misafirlerin ya 
da esirlerin?" Ve güldü, başını arkaya atarak ve yakıcı zehri içine 
boşalttı . 

"Gayet gönüllü esirleriyiz," dedi , buruk bir gülümsemeyle , bo­
zuk aksanlı bir genç; zengin züppelerin tüm belirtilerini sergiliyor­
du . Oturduğu minder öbeğinden kalktı , Elyle'ın koltıığunun yanına 
oturdu, elini kavrayıp kaba ve acı dolu bir hareketle,  onun elinin 
üstüne öpücükler kondurmaya başladı . Elyle kıpırdamadı bile, ona 
bakmadı - onun yerine, benzi atmış olan Nasar'a baktı. 

"Nasar," dedi , yumuşak, baştan çıkarıcı bir sesle, "Senin kadar 
gönüllü bir esir değil ." Ve gülerek, ona meydan okuyarak Nasar'a 
baktı onun iradesini kıran bir bakış . Nasar'ın yüzünde gerçekten 
korkunç bir boğuşma gördüm. Elyle 'ın baştan çıkarıcılığı , içten ve 
açık daveti onu kendine çekiyordu, ama aynı zamanda kendi için­
de, ona karşı koymak için mücadele halindeydi. Odadaki herkes 
bu mücadeleyi seyretti . Ve nihayet şu oldu ki, büyük bir of çekti, 
oturduğu yerde Elyle ' a  doğru uzandı , onun beyaz kolunu kaldırdı, 
her yanını kaplayan bir ürpertiyle kola baktıktan sonra, eli öptü, 
ama yasak savarcasına ve hatta beceriksizce -içindeki çatışma ken­
dini bu şekilde dışa vuruyordu. Tekrar oturduğu yerde içine çöktü, 
önüne bakıyordu, sonra kadehinden yine kocaman bir yudum aldı . 

Cırlak bir sesle , "Bu kuru cılız Siriuslu bürokratı dehşete düşür­
dük," dedi . 
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Herkes soluğunu tutmuştu, Puttioralıların gümbürtülü sesi daha 
da yükselmişti . Buna gülüp geçemezdim. 

"Nasar'ın kendinde olmadığı apaçık," dedim. 
Bunu herkes açıkça görüyordu ve bu durum beni kurtardı . 
Elyle 'ın dizlerinin dibine ilişmiş,  dudaklarını onun elinin üstün-

de gezdiren delikanlı başını kaldırdı : "Hepimiz senin şu elbisenin 
hangi kumaştan yapıldığını öğrenmek istiyoruz güzel Siriuslu !"  
Cüretkar davrandığını hissediyordu, çünkü kadına doğru göz ucuyla 
baktı , onun bunu nasıl karşıladığını anlamaya çalışıyordu kadın 
surat astı ve kolunu çekti . 

"Elbisem Kanopus krep kumaşındandır," dedim. 
"Bu kesinlikle doğru," diye doğruladı Nasar: Kesik kesik nefes 

alıyordu, gözleri güzel kadının ve azarlandığı için resmen yerde 
sürünen , kıvırcık başını kadının neredeyse çıplak ayaklarına süren 
delikanlının üzerinde sabitlemişti . Ve görebiliyordum ki , elinden 
gelen tek şey , kendini aynı şeyi yapmaktan alıkoymaktı . 

"Dokunabilir miyim?" diye sordu yanımda oturan bir kız .  Mavi , 
simli bir etek giymişti , ama göğüsleri , meme uçlarının üzerindeki 
bir mücevher deseni haricinde çıplaktı . Siyah saçları beline kadar 
iniyordu, koyu tenli, kara gözlü, çok ince biriydi . Bu odada birbi­
rine benzeyen iki birey bile yoktu: Genetik karışım yelpazesi çok 
genişti. 

Kalktı ve elbisemi yoklamak için eğildi . Elbisem bol kesimliydi, 
ama kolsuzdu onların tarzından dikkat çekecek ölçüde ayrılıyor 
değildi , ama dokusu, daha önce benim de alışık olmadığım bir 
türdendi , daha ziyade akışkan ve esnek bir metal gibi . Beyaz pırıl­
tılı, asla kırışmayan bu kumaş katlamaya ya da düz tutmaya çalış­
tığınızda parmaklarınızın arasından akıveriyordu ve böylesine bol 
dökümlü olmasaydı mahcup olurdum, çünkü tene dokunduğu yerde 
bedenin kıvrımlarını gösteriyordu benim durumumda da, Nasar'ın 
dediği gibi , kesinlikle "kuru cılız" bir bedeni gösterirdi; ve işte bu 
ıengin sapkın villanın atmosferinin ve duygusal müıiğinin beni ne 
kadar etkilediğinin bir göstergesi de şuydu ki , bunun böyle olması 
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benim içimi delice bir üzüntüyle dolduruyordu, neden Elyle gibi 
değildim, sııf varlığıyla bile büyüleyen, çeken, tutan Elyle gibi . 

Bu kız eteğimi yoklarken, bir anda yarım düzinesi daha toplaş­
mıştı , önce cübbemin kumaşını elliyorlardı , sonra da elleri bilezik­
lerime kayıyor, üstünde tacımın parıldadığı başıma dokunuyorlardı . 
"Bunun malzemesi nedir?" diye mırıldanıyor, birbirlerine soruyor-. 
lardı , sanki ben burada değilmişim gibi ! Sanki ben, üzerinde bu 
tür şeylerin teşhir edildiği bir tür vitrin mankeniymişim gibi . . .  Ve 
sonra, tacımın ağırlığının saçlarımın üzerinden kalktığını hissettim 
ve elimi üstüne koyarak, hırsızın onu alıvermesini son anda önle­
dim. Hırsız ellerin ve parmakların ağırlığı beni koltuğumun üstüne 
bastırıyordu. 

Dört bir yandan üzerime eğilen başlar öbeğinin üzerinden, kol­
tuğunda oturan Elyle ' ı  görüyordum; öne çıkıp diğerleriyle birlikte 
bana dokunma hevesiyle dolup taşıyordu, ama gururu buna izin 
vermiyordu. Nasar da başını bu yana çevirmiş ,  bu sahneye bakı­
yordu ve benim için tedirginlik duyduğunu görebiliyordum. Ve bü­
yük bir tehlike içinde olduğum açıktı . 

Ayağa kalktım, aç gözlü kişileri üstümden itiverdim, böylece 
bazıları dengelerini kaybedip düştü, sarhoş ve çaresiz yerde yatıp 
budalaca güldüler. 

"Belki de bileziklerini ve saçındaki tacı çıkarıp da," dedi Elyle, 
"bize gösterebilirsin. Mesela ben onları yakından incelemeyi çok 
isterim." O bunu söylerken o küstah sesin tınısı içime işledi , öyle 
ki, duyularımda bir davul , bir şarkı gibi hissettim. 

"Hayır," dedim. "Bunu yapmayacağım." 
Nasar'a baktı ve bu bakıştaki emri kendi içimde de hissedebi­

liyordum. 
Nasar üzerindeki baskının gücü karşısında iç çekti: Yüzünden 

ter boşaldı ve bana telaşlı , kızgın bir sesle: "Evet, çıkar onla-
rı . . .  " dedi . Ve ekledi , "Bu bir emirdir." 

Şimdi bile ,  bunun beni ne kadar etkilediğini tarif etmem çok 
zor. Kanopus'tan bir emirdi : Her şeye rağmen, bu sözün niteliği , 
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evet buydu. Hem de göıiinüş , hatta eda bakımından Klorathy gibi 
-hatta kimi zaman ta kendisi- olan bir adamdan , benim, bana 
ufuklar açabileceğini düşündüğüm, duyma özleminde olduklarımı 
bana söyleyebilecek biri olarak düşündüğüm kişiden . . .  Ve "Bu bir 
emirdir," dediği zaman, çarpılmış gibi sessiz kaldım. Düşünmekte 
olduğum şey ,  Klorathy tarafından bu ana karşı uyarılmış olduğum­
du ! Onun bunu önceden bildiğini . . .  Ya da bu türden bir şeyin 
meydana gelmesinin zorunlu olduğunu bildiğini . Ve Klorathy'yi, 
onun varlığını , onun edasını , onun ne olduğunu hatırladıkça, ne 
kadar acı çekersem çekeyim -ve benliğimin her zerresiyle acı çek­
mekteydim- direnmek zorunda olduğumu düşünüyordum. 

"Senin kendinde olmadığını söylemiştim," dedim soğuk bir ses­
le .  "Kanopuslular Kanopuslulara emir vermez." 

"Ama belki de Siriuslulara emir verirler," dedi Elyle ve kaba 
kahkahasını attı . 

"Belki veriyorlardır," dedim, "Ama bu konuda bir bilgim yok. 
Benim bildiğim şudur: Üstüme taktığım bu şeyler süs değil . Ve 
onları yanlış yolda kullananlar acı çekecektir." 

Nasar'ın kendisiyle boğuştuğunu tekrar duydum ya da, hissettim. 
Kasvetli ,  hüzünlü mücadele devam etti , nefesi üç Puttioralının pes 
perdeden hızlı titreşimlerine karıştı; bu arada onlar etrafıma toplan­
mış , takılarımı kapabilecekleri yakınlıkta duruyorlardı tabii cüret 
edecek olsalar. Ve hala cüret etmiyorlardı, bana devam etme cesa­
retini veren de bu oldu. Çünkü, orada öyle dururken aklım haya­
tımda hiç olmadığı kadar hızla çalışıyordu ve şöyle akıl yürütüyor­
dum, bu şeylerden birer süs eşyası gibi ayrılma zayıflığını göster­
miş olsa bile , bizzat Nasar onlara uyanlarda bulunmuş olmalıydı . . .  

"Öyle değil mi ," dedim, irademle onu dönüp bana bakmaya 
zorlayarak. Oturduğu yerde duruşunu dikleştirdi , elleri gevşek bir 
şekilde kadehini tutuyordu -kadeh titriyordu , çünkü Nasar titriyor­
du. Kendisine gülümseyen Elyle ' a  ba�ı- ama kadının gülümseyi­
ş inde korku vardı. 

"Evet öyle," diye mırıldandı nihayet. 
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Sessizce, bomboş duruyordum, iradem Nasar'ın üzerindeydi . Üç 
Puttioralı ,  donuk gözleri ve içinden perdesi sürekli değişen bir 
uğultu dökülen dudaklarıyla o yeşil -gri taş adamlar dönmüş 
Nasar'a bakıyordu ve onun bir işaret vermesini bekliyordu . . . Ben 
bu yere girmeden önce üzerinde anlaşılmış bir işaret. O an pek 

çok şeyi anladım. 
Ve tekrar, içinde bulunduğum an genişledi . . .  Ve ben rahatlık 

içinde bir bu yüze, bir ötekine bakındım . . .  Önce güzel Elyle' a, 
Adalantaland 'ın düşmüş kızına ve yeniden onun elini öpmeye baş­
lamış olan alıklaşmış delikanlıya ve yerde budalaca etrafa yayılmış 
ötekilere ve her yerde ve her çağda hizmetçilerin maske-yüzleriyle 
sahneyi seyretmekte olan hemen hemen çıplak hizmetçilere ve 
gördüklerim beni çarptı , bir şeyi içeriden tanımanın çarpıcılığıydı. 
Bu yüzler o an hepsi de boştu, çünkü benliklerinin içinde bir iç 
sorgulamaya maruz kalmışlardı: Kayıp, boş , tatminsiz, huzursuzdu­
lar tırnaklarını avuçlarının içine batırmışlar ya da dudaklarını ısı­
nyorlardı; gözleri dört bir yanda dolanıyor, iç çekiyor, eğilip bü­
külüyorlar ya da bomboş önlerine bakarak oturuyorlardı . 

Ah , gördüklerimin anlamını çok iyi biliyordum: Varoluşsal soru­
nun ya da sıkıntının bir çeşitlemesiydi böylesine iyi tanıdığım, 
hem de her türlü tezahürüyle çok iyi tanıdığım bir şeyi nasıl olur 
da tanımazdım ki? Benim şu anda taktıklarıma -ve başka zaman­
larda da Nasar'ın takmış olduklarına- uzanan elleri, kapmaya çalış­
maları, açlıkları , o derin ve temel özlemin belirtilerinden başka bir 
şey değildi . 

Düşündüklerim beni zaafa düşürüyordu . Onlarla aynı düzeyde 
olduğumu, daha iyi olmadığımı, onlardan herhangi bir şeyi esirge­
meye hakkım olmadığını hissettim. O anda Nasar deseydi ki : "Ka­

nopus emrediyor . . .  " üstümdeki her şeyi anında verirdim. 
Ama Nasar beni, kendini , bundan korudu. 
Yavaş yavaş ayağa kalkmaya çabalıyordu -çabası ağırlaşmış kol 

ve bacaklarındaki gerginlikten belliydi ,  sanki öylesine yere düşüp 
dudaklarını Elyle ' ın teninin gülümser sıcaklığına gömme özlemi 
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onu yere bastırıyor gibiydi- yavaşça sırtını dikleştirdi ve sonra ne­
fes nefese bana döndü . 

"Kanopus 'un gitme zamanıdır," dedi , ağır, rüyadaymış gibi bir 
sesle. O sırada o konuşsaydı , o zaman hemen ayaklarına kapana­
cağını ve bu işin orada biteceğini görebiliyordum. 

"Evet öyle. Ve Kanopus şimdi gidecek," dedim. Nasar'ın kolu­
na girdim; bir yandan da bu son anda, dokunuşumun onunki ol­
madığından duyduğu hiddetle beni itivereceği korkusu içindeydim. 

"Nasar," dedi usulca ve bu ses içimi titretti ve Nasar'ın titrek­
leştiğini hissedebiliyordum. 

"Gel ," dedim usulca. Bir tür inleme çıkardı ve kendini benim 
kollanma teslim etti . Onu usulca yönlendirerek onunla birlikte, ar­
kasında görkemli sütunları ve ışıldayan mangallarıyla verandayı gö­
rebildiğimiz, canlı renklerdeki perdelerin arasından geçtik. 

Hemen arkamda,  üç Puttioralıyı algılayabiliyordum. 
Verandanın ucuna yürüdük. Uzun bir bankın üzerinde konuklar-

dan birisi uzanmıştı , çenesi kusmuğunun içindeydi bu görüntü 
Nasar'ı güçlendirir gibi oldu . 

"Dikkatli ol ," diye mırıldandı ve birlikte, üç şer kişiyle yüzleş­
mek üzere döndük, elleri alnımdaki taca uzanmaktaydı , alınması en 
kolay takım buydu . 

"Senin ölümüne neden olur," dedim soğuk ve hor gören bir 
sesle . 

Ve cesaret ederek, sırtımı onlara çevirdim ve Nasar'ın söyleme­
siyle basamaklardan aşağıya,  hfila etrafı örten karların içine doğru 
koştum. 

Puttioralılann ayaklarının basamaklarda sürtündüğünü ve kaydığı­
nı duydum. 

"Anladığınızı sanmıyorum," dedi Nasar, beyazlığın içine doğru. 
"Bu hanım Kanopus 'un yüksek emriyle gelmiştir. Anlaşmanın ne 
olduğunu biliyorsunuz ." 

Taş yüzlerini beyazlığın içinde belli belirsiz gördüm sonra 
kayboldular. 

1 73 



"Bir tahtırevan çağırın," dedi Nasar onlara. 
Tekrar taşıyıcıları gördüm, kutu-koşumlarının altında güç saıf 

ederken bir yandan üstlerindeki karlan silkeliyorlardı, ama kutuya 
girdikten sonra Nasar ve ben onlan ya da Puttioralılan düşünecek 
halde değildik, çünkü Nasar yığıldı , gözleri kapandı ,  hastaymış gi­
bi soluklanıyordu ve her yanı titriyordu.  Sonra gözleri açıldı ve 
durgun bir şekilde baktı ve içlerinden sıvı döküldü . Kanopyenler, 
nonnalde, ağlamazlar bu onlann çok geride bıraktığı bir şeydir. 
Nasar'ın ağlamakta olduğu gerçeği , her şeyi anlatıyordu. 

Sessiz kaldım. Kendimi, olacağını düşündüğüm şeylere karşı ha­
zırlamaktaydım nitekim bunlar oldu. Kasıp kavuran fırtınanın 
içinde tepemizde yükselen büyük koninin dibinde kutumuz yere in­
dirildiğinde, rüzgar etrafımızda ıslık çalıyordu, o üç taş adam bizi 
bekliyordu. 

"Nasar," dedim, "bir gayret daha; buradalar," 
Kendini toplamaya çalışırken bir kere daha titrediğini gördüm. 
Kutudan çıktık, doğru üçünün üstüne yürüdük. 
"Siz budalasınız," dedi Nasar, horlamayı silah gibi kullanarak. 
"Bize bunlan vermiştin," dediklerini duyduk ve elleriyle, kulak-

larının etrafındaki incecik halkanın üzerindeki altın küpeleri okşa­
dıklannı gördük. "Bize bunlan vermiştin . . .  

"Onlan geri verin," dedim. "Kanopus emrediyor. . ." Ama onlar 
beyazlığın içine koşup gittiler, çünkü bir otorite kaynağı sandıklan 
bu şeyi elden bırakmamaya kararlıydılar -çünkü artık , bunu böyle 
gördüklerini anlıyordum. Bütün o altın ve metal ve düğme ve ger­
danlık parçalan- bunların Kanopus 'un içkin ve değişmez tözü ol­
duğunu ve kendileri için otorite kaynağı olduğuna inanıyorlardı. 

Nasar' ın onlann arkasından bakakaldığını gördüm ve o hüzünlü 
öfke halinin onun bu yere boyun eğişinin bir özelliği olmadığına, 
ker.di özelliği , hatta belki de, Kanopyen bir özellik olduğuna 
inanabilirdim. 

Ve yine, düşüncem cevaplandı : "Yo, hayır," dedi. "Öyle değil . 
İnan bana , güzel Siriuslu, bunu düşünmemelisin , kendi iyiliğin 
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için . . .  " ve onun küpelerime, diğer takılarıma gözünü diktiğini 
hissettim, öyle ki , bir an kendimi Elyle ' ın evindeki aç gözlülerin 
ellerine düşmüş sandım. 

Hızla ondan uzaklaştım ve merdivenleri çıkmaya başladım. Bu 
şekilde ;eş peşe yukarı çıktık. Ben önde, o arkada, çıktıkça çıktık, 
döndükçe döndük, ta ki tepeye varıncaya kadar. 

Mücadeleyi hiçbir şekilde sona erdirmiş olmadığımın farkınday­
dım: Ve arkasının geleceğinin de. Dolayısıyla,  pencerelerinden, içe­
risinde karların savrulduğu gri bir gün ışığının görüldüğü yarım 
daire odaya girdiğimizde, onunla yüzleşmeye hazırdım. Ama ben 
daha odanın içine yeni girmiştim ki , Nasar tökezledi ve minderle­
rin üstüne düştü . Üstüne bir şeyler örttüm ve yan odaya çekildim, 
orada sessizce bir pencere pervazında oturup günün ağarmasını , 
beyaz tipinin ardından sarımtırak gri bir ışığı seyrettim. 

Ve o sırada düşünmekte olduğum şey , onunla kozumu paylaşa­
cağım değil ,  Koşi 'nin yumuşacık aydınlatılmış ve lüks odalarındaki 
ayrıcalıklı yurttaşlarıydı . 

Sürekli ve her yerde kendini yeniden ürettiği anlaşılan bir ayrı­
calıklı sınıfla ilgili ,  Sirius 'un yıllarca yaşadığı sorunu düşünmekte 
olduğumu belirtmem okur için bir sürpriz olmayacaktır. Eminim 
ki, bir kısmı bu karşılaştırmayı niçin çok daha önce, daha belirgin 
bir şekilde yapmadığımı merak ediyordur özellikle de benim, 
ortaya çıkmasının önlenemediği durumlarda bu ayrıcalıklı sınıfları 
dizginlemeye çalışmış idareciler kesiminden olduğum bilinirken . 
Çeşitli kereler, bu olgunun önemini abartıyor olabileceğimiz görü­
şünü öne sürmüşümdür. Her zaman ve şaşmaz bir şekilde yoz bir 
sınıfın oluşması beklenebiliyorsa bu , daha büyük ve genellikle 
dinamik ve aktif bir sınıfın güçlenişinin ve genişlemesinin sonucu­
dur ya da ona eşlik eder ve asalak olanlar onun üzerinde, bir dal­
ganın üstünde yüzen süprüntüler gibi sürüklenir. Şımarık ve çürü­
müş azınlığı olma.yan bir toplum hiç oldu mu? Bunu beklemek ve 
önlenemeyecek olana sınırlar koymak çok daha basit olmaz mıydı; 
bundan duyulan korkunun her türlü reform girişimini önlemesine 
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neden olmak yenne çünkü eğilim bu yöndeydi . Bir zaman 
boyunca, ne kadar pür ve inanç dolu olursa olsun her devrimin 
bir nesil içerisinde garantili bir şekilde ayrıcalıklı bir sınıf yarata­
cağını , dolayısıyla devrim yapmanın hiçbir anlamı olmadığını öne 
süren hayli etkili bir fraksiyon var olmuştu (özellikle Karanlık 
Çağ' ımızın son evresi sırasında kolonize gezegenlerimizde meydana 
gelen isyanlardan sonra çok güçlüydüler) . Daha da kötüsü; bir 
toplumda reform yapmanın , yeniden yapılanmaya gitmenin bile 
aynı nedenle yararsız olduğu savunuluyordu . Bu görüş elbette 
moral bozukluğuna ve genel bir kötümserliğe neden oldu ve bu 
nedenle bir süre yasaklanması gerekti . Evet, bizler (yani idareciler 
sınıfı) bu durumun ironisinin farkındaydık tabii : Yolsuzluğa yöne­
lik sürekli eğilimimizin sadece beklenir değil kaçınılmaz da oldu­
ğundan hareketle egemenlere (ki elbette bizler bu konumdaydık) 
saldırılmaması ,  onların eleştirilmemesi gerektiği görüşünü savunan­
ları en sıkı şekilde cezalandırmaktaydık: Canla başla muhalefet ve 
eleştiriyi teşvik ediyorduk, hatta bir noktada, kendimiz bir parti 
oluşturduk -elbette bunu gizli yaptık- çünkü içten içe süren kinizm 
ve isteksizlik karşısında bu denli telaşa düşmüştük. Ben bu birey­
ler arasında yer alamayacak kadar tanınan bir kişiydim, ama 
çocuklarımdan üçü (Ambien I 'den değil) katıldı , bu sayede onların 
birinci elden tanıklığına sahibim. 

Hayli uzun ve kapsamlı olduğu söylenebilecek tecrübelerime da­
yanarak, asalak bir sınıfın oluşmasını önlemek için yapılabilecek 
bir şey olmadığı görüşünü savunuyorum; bu oluşum olsa olsa bir 
süre ertelenebilir. Ama bu oluşumu tanımlamak kesinlikle müm­
kündür ve bu tür bir tanımlamadaki bir güçlük her zaman, bu tür 
-nihayetinde- zayıf ve anlamsız kişilerin fazla şiddetli şekilde, duy­
gusallıkla değerlendirilmesidir. Vücut bulduktan ve büyüdükten . . .  
Geçici olarak . . .  Gelişme dönemine girdikten neredeyse hemen son­
ra kendi kendini yok etmemiş ya da yok edilmesine izin verme­
miş bir sefahat düşkünü sınıf hiçbir zaman görülmemiştir. 

Ama aklımda bu düşüncelerle karların süzülmesini seyrederken 

1 76 



yine Kanopus'u merak ediyordum: O büyük imparatorluk bu so­
runları nasıl ele alıyordu? Hatta bu sorunlar onlarda hiç var mıy­
dı? -Çünkü hiçbir zaman bunlardan söz edildiğini duymamıştık ! 
Ve onlarda bu sorunlar ortaya çıkmıyorsa, neden çıkmıyor? 

Orada uzun süre oturmadım. Bölme duvarının öteki yanındaki 
sesleri dinlemiştim ve Nasar'ın dinlenmek, hele uyumak için fazla 
kötü bir duygusal halde olduğunu gayet iyi biliyordum. Beceriksiz­
ce ve hantalca etrafta dolandığını duydum. Bir süre sessizlik oldu, 
sonra onun merdivenleri çıkarak gelişini duydum bakkala inmişti . 
Mırıldandı , sonra inledi . Ağladığını da görür gibi oldum. 

Giysilerimi değiştirip Sirius Kolonyal Servis 'in giysisini giydim, 
gayet bilinçli bir nedeni vardı bunun: Nasar ile doğru ve yerinde 
bir zemin üzerinde yüzleşme isteği . Sonra, girebilir miyim diye 
sordum ve sorumu bir kere daha tekrar ettikten sonra onun 
"Pekala, gel o halde ! "  deyişini duydum içeri girdim. Yanlaması­
na uzanmıştı ,  başını dirseğine dayamıştı . Dağınık haldeydi . Gözleri 
kızarmıştı . Öylesine kötü haldeydi ki , etrafının koyu kara bulutlarla 
çevrili olduğuna inanabilirdim. Kesinlikle o kadar iticiydi ki , far­
kında olmadan "Ah ! Ne kadar çirkin ! "  diye mınldandım. Dışsal 
biçim hakkında bu kadarı yeter! Elimde olmadan "böcek insanlar"ı 
hatırladım, hani Klorathy'nin üstün olduklarını söylediği , benim ise 
itici bulduğum. 

Ve benim ne düşündüğümün farkında olmalıydı , çünkü bir süre 
başını kaldırmadı, bir an buruk bir şekilde gülümsedi. "Karnın aç­
sa kap bir şeyler," dedi . Bir nevi çay ve ekmek getirmişti . Kendi­
me bir fincan doldurdum, onunkini de tazeledim, ama o bu ikramı 
fark etmemişti, çünkü gözünü kırpmadan , pek bir şey de görmek­
sizin önüne bakıyordu .  Bir an için , acaba ben de onun gibi yere 
mi , yoksa yüksek bir koltuğa mı otursam diye düşündüm çünkü 
çatışacaktık. Hiç kuşkum yoktu . Ama sonunda fincanımı bir pence­
re pervazına götürdüm ve dışarıya baktım, yapmak istediğim buy­
du. Kar yağışının durmuş olduğu kuzeydoğu yönünü görebiliyor­
dum. Ve karların gerilemekte olduğu güneydoğuyu.  Yüksek ve in-
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ce kahverengi koniler, onları gizleyen beyaz bulutların arasından 
tekrar beliriyordu ve soğuk yumuşak kar kütleleri aradaki kısımda 
yığılıyor gibi görünüyordu ama bu elbette bir yanılsamaydı . Kar 
yağışının kesilmesiyle , küçük koyu şekillerden oluşan ordular kule­
lerin tabanı etrafında tüneller ve geçitler kazmaya koyulmuş, kasa­
banın aşağı kısmının tipi tarafından silinmiş canlılığı bu enerjik 
sürünün gayretleriyle yeniden ortaya çıkıyordu. 

Aklıma inatla gelip duran bir fikir -yo, bir anı- vardı: Yani 
Nasar'dan yayılan o kara duygular tanıdık geliyordu . Bir süre 
önce, 9 .  Gezegen ' deki görevlilerimizden biri , fazla uzun süre 
bırakıldığından -ben öyle düşünüyordum ve onun adına bu savun­
mayı yaptım- demoralize olmuştu. Anti-Sirius güçlerine alet olmuş­
tu . Onun durumunu değerlendirmek üzere gönderilmiştim. Suçlu 
olduğundan hiç kuşku yoktu, onu Ana Gezegen 'imize geri götür­
düm, orada da ne yazık ki , idam edildi . Islah olabileceğine inan­
mıştım. O da aynı bu patlayıcı öfkeyi yaymaktaydı , sanki kendini 
dışa dönük ifade etmesine izin verilmediği için tüm organizması 
şiddetli ve uyumsuz bir tınıyla titreşirmiş gibiydi . 

Nasar'ın yerinde duramadığını , sürekli duruşunu değiştirdiğini, 
eğilip büküldüğünü, gözlerinin dört bir yana dolanıp bakındığını, iç 
çekip de sonra başım salladığım, nefesini tuttuğunu ve tekrar asık 
suratla önüne baktığını görüyordum. Ama o da beni izliyordu, 
onun hesap yaptığını tetikte olduğunu, hazırlık yaptığını görebili­
yordum. Elyle ' ın boyunduruğuna geri dönmeyi mi düşünüyordu? 
öyle idiyse, bu kudreti kendim de hissetmiştim, bunu anlayabilir­
dim tüylerim ürperse bile anlayabilirdim. 

"Öyle," dedi birdenbire. "Ama yoo, geri dönmeyeceğim. Niha­
yet zinciri kırmayı başardım. Ve sanının bunun için sana teşekkür 

etmeliyim." 
Benim neler düşündüğümü nasıl ve ne zaman bilebildiğini kafam­

da kurmaktaydım ki, devam etti: "Ama bunun bir bedeli var, sevgili 

Sirius . Ve ne olduğunu duyunca eıninim ki şaşırmayacaksın ." 
Bunun üzerine, öngörülmüş eşyaları benden talep edeceği aklıma 
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geldi : Bu baskıdan hiçbir şekilde kurtulmamıştım. 
"Tamamıyla öyle ," dedi . "Görebildiğin gibi , beni burada koruya­

cak şeylere artık sahip değilim . . .  
"Onları başkasına verdin," dedim yeterince duygusuz bir sesle. 
Bunun üzerine ayağa fırladı ve etrafta, odada dört dönmeye 

başladı , arada bir durup kıpırtısız duruyordu,  ağzı açık halde göz­
leri dalıyordu; sonra tekrar yürümeye başlıyordu, huzursuzluk için­
de , ne yapacağını şaşırmış halde, zorlanarak onu seyretmekten 
fenalık geldi , bu yüzden sırtımı döndüm ve kahverengi kulelerin 
arasından geri çekilmekte olan fırtınanın içine baktım, gri gökyü­
zünde rüzgiirlann iniltisini ve fısıltısını dinledim. 

"Onları almak zorundayım," dedi . "Mecburum." 
"Ben de öyle. Buraya davet edildim. Bu nedenle buradayım. Ve 

bu şeyler bana verildi. Ve nasıl kullanmam gerektiği anlatıldı. Ve 
bunları başkasına vemıeye yetkim olduğunu sanmıyorum." 

"Başkasına değil , geri vemıen söz konusu -bana- Kanopuslu 
Nasar'a." 

"Son derece açık bir dille, onlan hiç kimseye vermemem söy­
lendi ," dedim. 

Gözlerini üzerimde hissettim, döndüm, o da gözleri dalgın halde 
durdu bir tuzakta gibi . Onun hissettiği buydu. 

Ve şimdi , onun ne düşündüğünü biliyordum, "Onları benden 
almaktan seni alıkoyabilecek hiçbir şey yok. Benden daha güçlü­
sün . Ama öte yandan , Kanopus her zaman kolayca alabilecek 
durumdaydı ." 

Sanki karanlık bir güç bedenini terk ediyomıuş gibi titrediğini 
gördüm, öyle ki , dik durabilmeye , daha kolay nefes alabilmeye 
başladı . 

"Bana hatırlattığın için teşekkürler," dedi . Ah, sesinde esprili bir 
ton eksik değildi ve bu tonu duymak içimi rahatlattı ! Ama aynı 
zamanda yeniden sorumluluk duygusuyla konuşmuştu. Bana başka 
bir gözle bakıyordu. "Evet, teşekkürler. Teşekkürler Sirius ." Sanki 
bir şeyler bekler gibi durdu. 
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Döndüm ve doğru yuzunun ıçıne baktım.  Bu durumun içerdiği 
her tür ironi ve üzüntünün bilincindeydim: Üst düzey idarenin, 
ama Sirius 'unki , kılığı içindeki ben ve karşımda Kanopus , cömert 
ve üstün güç , ama suçlu bir memur cisminde . Bu kelimeyi anında 
kaptı. 

"Sizin suçlularınız var," dedi gülümseyerek. "Bizde ise biz sa­
dece yoldan çıkarız." Ve kahkaha attı , hakiki bir kahkaha; ve bu 
kahkaha ortasında değişti , acı çeken, içine kötülük girmiş olan geri 
döndü , tekrar dört dönmeye, aşağı yukarı yürümeye başladı . 

"Suçlularınıza ne yaparsınız ,  Sirius? Ben sizlerden biri olsaydım,  
başıma ne gelirdi?" 

"Sanırım idam edilirdin." 
"Evet. Ben de öyle düşünmüştüm. Ve diyelim ki, ben seninle 

aynı düşünüyorum, kendi sevgili imparatorluğum gibi değil? Sanı­
rım idam edilmem gerekirdi?" 

"Cezalandırılmak mı istiyorsun?" diye sordum, elimden geldiği 
kadar duygusuz bir sesle. Ve tekrar dikleştiğini , üzerindeki karan­
lık ağırlığın kalktığını gördüm. Aynı duygusuz sesle: "Evet, belki 
de budur. Ama cidden Sirius ,  bir hata yaptılar diyorsam, bunda 
ciddiyim. Görevim için yeterince güçlü değildim." 

"Hiçbir zaman izin kullanmaz mısınız?" diye sordum. "Herhal­
de sizi buraya süresiz  bırakmıyorlar senin burada görevli 
olduğunu söylediğin kadar uzun çağlar boyunca burada bırakılıyor 
olamazsınız ." 

Bu söz üzerine yanıma, pencere pervazının başına geldi, perva-
zın içine yaslanıp bana baktı . 

"Öyle sanıyorum ki ," dedi , "sen Sirius 'taki liberal kanattansın ." 
"Evet, öyleyim." 
"Zavallı Sirius ," dedi yumuşak bir sesle, o koyu tunç ya da ba­

kır ya da kehribar gözleri dosdoğru, tüm güçleriyle bana çevriliy­
di . "Zavallı , zavallı Sirius ." 

İşte bu hiç beklenmedikti , onunla aramdaki denge alt üst oldu . 
Orada dip dibe, birbirimizin yüzüne bakarak durmaktaydık. Şimdi 
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Klorathy 'yi ya da onun gerçek dostluğunu aradığımı ya da bu 
türden başka bir şeyleri düşünüyor değildim: Nasar'ın söylediği 
şey yüzünden bir gizeme ya da bir kavrayışa yakın olduğumu 
hissediyordum. 

Ilımlı bir şekilde konuşabilecek hale gelinceye kadar bekledim 
ve şöyle dedim: "Neden geri dönüp de bana söylediklerini onlara 
söylemiyorsun?" 

"Çünkü bunu zaten yaptım." 
"Yani izin kullandın?" 
"Evet. Ama bu çok uzun zaman önceydi şu zavallı sefillerin 

'Cezalandırma' adını verdiği şeyden hemen sonra. Ama ah Sirius ,  
orada zaman geçirmek -sonra buraya geri dönmek- bunun ne de­
mek olduğunu biliyor musun? İnsanın neler hissettiğini? Bunun ne 
kadar tahammül edilmez . . .  " 

"Kısaca," dedi , "insan geri dönmek zorundaysa eve dönmeye 
değmez. Benim durumuma gelince, ben geri gelmek zorundayım. 
Söyledikleri bu. Benim yerim burası .  Bu cehennem deliği . Şikasta, 
onursuz ve rezil yer. Burası." 

"Rohanda çok güzeldir," dedim, Kenet'in başarısızlığa uğrama­
sından önce Güney Kıta' da geçirdiğim uzun zaman için iç çeke­
rek. "Bizim sistemimizdeki hiçbir gezegen biraz olsun burası kadar 
güzel , burası kadar zengin ve burası kadar. . .  Artık fırtınanın ta­
mamen terk etmiş olduğu güneydoğudaki gri gökyüzünde görünen 
altın renkli ışığa bakıyordum. En yakındaki kahverengi koninin 
üzerinde tepeden aşağıya binbir türlü siyahlı beyazlı desenler görü­
lüyordu: Kar pencere pervazlarını belirginleştiriyordu ve bu örüntü­
lerin simetrisi ve dengesi bana büyük bir hoşnutluk veriyordu; ve 
i şte Rohanda ' nın onların şu tanımlama titizliği eseri adı kullan­
mak hala içimden gelmiyordu -bolca sunduğu bir şeydi bu. Duyu­
lar için zengin bir gıda- her zaman ve cömertçe. 

"Evet, güzel ," dedi , boğuk bir sesle, dimdik, gözleri kapalı dur­
du,  eli boğazındaydı ,  gözleri sımsıkı kapalıydı , titriyordu. Elyle'ı 
düşünüyordu. 
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"Anlıyorum," dedim alçak sesle. Gözleri hızla açılıverdi: Bana 
baktı , karamsarlıkla, ama kendinde, gelip üzerime eğildi, gözleri­
min içine baktı . "Doğrucu bürokrat da olsam gayet iyi anlıyorum. 
Keşke anlıyor olmasaydım." Ve içimin titremesine engel olamadım. 

"Teşekkürler," dedi ve yine yanımdan uzaklaştı . 
"Bu kentin yozlaşmadan önceki halini öğrenmek isterdim." 
Güldü, hem de öyle bir buruklukla güldü ki . "Ve diğer kentle-

rin de yozlaşmadan önceki hallerini herhalde çünkü her zaman 
yozlaşırlar, her zaman , her zaman." 

"Her zaman mı?" 
"Evet." 
"O halde bunu hesaba katmanız gerek?" 
"Evet," dedi , iç çekerek; saplantılı karanlık kişi yine gıtmıştı 

ve o öylece ve orada benimleydi . "Evet. Hesaba katıyoruz. Bir 
kent inşa ettiğimizde ya da, bir mücevher yaptığımızda ya da, bir 
şarkı yazdığımızda, ya da bir fikir ürettiğimizde, o zaman onun 
anında sürükleneceğini , kayıvereceğini biliriz tıpkı benim yaptı­
ğım gibi , Sirius -sonra da- ffft !  o kadar, geçti gitti . Bu kent, 
adına yirmi-bir-koni-kenti dediğin yer? Ya oradaki kent -görebili­
yor musun?- ve fırtınanın gittiği yönü gösterdi . Beyaz ufukta an­
cak bulanık bir şey görebiliyordum. "Orası bahçeler kenti . Orası 
bahçeler kenti idi . . .  " 

"Ya şimdi ne?" 
"Bahçelerden oluşan bir kent," dedi , burukluk ve hiddetle, kas­

vetle ve homurdanarak. "Bahçeli bir kent. Elyle oraya hayran. 
Orada bir yeri var, çeşmeler ve eğlencelikler. . .  Elyle , Elyle," diye 
böğürdü birden, sarsılarak, elleriyle yüzünü kapattı . 

"Nasar," dedim keskin bir sesle, iç çekti ve kendine geldi . 
"Bana küpelerini vermek zorunda kalacaksın ," dedi , üstüme ge­

lip, omuzlarımdan tutup yüzüme gözünü dikerek. O büyük ellerin 
kavrayışı kurşun gibiydi , ama gerginleştiğimi hissetti ve ellerini 
gevşetti . "Sende hiçbir şey yok," dedi, inanamaz gibiydi . "Kuru 
kemik halinde bir kadın, şu uyanık küçük yüzün ve şu . . .  " 
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"Hayır, ben bir Elyle değilim," dedim kararlılıkla. "Bunun için 
üzülmemi mi istiyorsun?" 

"Hayır," dedi kısaca, kendine gelerek. 
"Nasar, acaba küpeleri isteme nedenin, onlar sayesinde gezege-

nine dönmek yerine burada kalabilecek olman olabilir mi oysa 

gezegenine geri çağrıldın ama gitmek istemiyorsun?" 
"Aynen öyle." 

"Ama onlar - peşinden gelip seni cezalandırmazlar mı?" 

"Hayır," dedi , kesik bir gülüşle , kendi içinden Kanopus 'u ve bir 
Siriuslu olarak benim Kanopus'u sunuş şeklimi karşılaştırdığını an­

ladım. "Hayır. Cezalara ne gerek var? Akla gelebilecek hangi ceza 
bundan daha kötü olabilir? . . .  " ve gözlerini kapadı , bir tür inilti çı­
kararak başını salladı . -Evet, çaresiz bir hayvanın iniltisi gibiydi­

"Ahhh," diye böğürdü, ya da inledi , "Bu şey olmak, bunun bir 
parçası olmak, Şikasta olmak, Şammat olmak . . .  " 

"Sen Şammat değilsin," dedim, keskin ve soğuk bir şekilde. Ve 

korkuyla. 

"Şammat' ın ne olduğunu sanıyorsun, hanımefendi?" Ve yine 
volta attı ve umutsuz rotasında duruverdi . 

Bilmecemin bir parçasının daha elime geçtiğini hissettim. 
"Şammat dışsal bir zorbalıktan ibaret değil mi?" 
''Tabii , bu açık değil mi?" 

"Anlıyorum." 
Gerçekten şaşırmış halde sordu. "Nasıl oluyor da sorman gere­

kiyor?" 

"Soruyorum . . .  Ve soruyorum . . .  Ve soruyorum . . .  Görünüşe bakı­
l ırsa tekrar tekrar sorduğum sorular var. Ama yine de , hiçbir za­

man cevap alamıyorum." 

"Ama bu bir cevap değil miydi?" 
Bir yan-bilginin ağırlığını hissettim, çok fazlaydı , fazla acı dolu, 

fazla karanlık içe dönük uzun karanlık bir yakınma. Ve aynısını 

Nasar'ın yüzünde görebiliyordum. 
"Burası korkunç bir yer," dedi , ürkütücü bir sesle,  sanki bir şe-
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yin ilk defa farkına vannnış gibi burada bunca zamandır yaşa­
mış birisi olarak! Yine de bunu tekrar, yeniden söyledi. "Korkunç 

bir yer." 

"Söyler misin, neden?" dedim. "Lütfen gayret edip söyler mi­
sin? Şammat nedir? Öğrenmek istediğim bu." Ve ekledim: "Eğer 

bunu bilseydim, o zaman Kanopus 'u anlayabilir miydim?" 

Buna güldü. -Gerçek bir kahkaha- "Şammat nedir? Şammat şu 

bir kent inşa edersen -mükemmel ve kesin ölçülerle, öyle ki için­

deki her duygu ve düşünce Kanopus 'a  ait olsun- soma da yavaş 
yavaş , akortlar sahte çıkmaya başlarsa -ilkönce hafifçe, soma git­
tikçe daha fazla ve daha fazla- ta ki çok geçmeden Kanopus-do­

ğası gitmiş,  kayıvermiş ,  düşüvermiş olsun . . .  Tıpkı benim gibi . . .  Ve 
eğer işe baştan başlarsan ve sözgelimi on kişiyi bir araya toplayıp 

onlara Kanopus'u öğretirsen -yapabilirsen, eğer yapabilirsen- o za­
man elinden gelen tek şey budur, çünkü Şammat yükselir ve mi­
silleme yapar ve Kanopus doğasından on kişi karşısında on misli 
Şammat olacaktır. Himaye ettiğin o on , eğer dayanırlarsa, eğer da­

yanırlarsa, eğer benim gibi düşüp gitmezlerse . . .  Ve sen sevgi dedi­
ğinde, o zaman sevgi kelimesi, evet sevgidir, evet, ama soma . . .  " 

ve artık delice, huzursuz, hiddetli bir umarsızlık ve sefalet içinde 
mırıldanıyordu, Ama soma bu hfilii sevgidir, ama çatlamıştır, 
tınısı sahtedir, soma daha fazla sahtedir ve artık sevgi değil arzu­

dur, ah Elyle, Elyle, Elyle , güzel Elyle , güzelim benim . . .  " 
"Nasar!" Onu durdurdum, iç çekti ve kendine geldi . "Evet," de­

di , "Sevgi , o altın kelime burada şarkısını uzun süre söyleyemez, 

çabucak sesi çatlaklaşır . . . Sevgi yavaşça alçalır, bir sarmal boyunca 
aşağı iner ve soma nefret oluverir. Her mükemmellik karşıtı haline 

gelir, Şammat budur. Şammat ' ın ne olduğunu soruyorsun sen 
sevgi dediğinde çok geçmeden nefret oluverir ve ahenk için inşa 

ettiğinde çok geçmeden kavga olur ve banş dediğinde çok geçme­
den savaş olur - Şammat budur, Şammat budur, Sirius." 

"Ama yine de Kanopus burada bulunmakta ısrarlı .  Kanopus bu 
gezegeni tutuyor. Kanopus onu feda etmiyor. Rohanda Kanopus 'un 
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himayesi altında." 
"Politikamız budur." 
"Ve sen buna katılmıyor musun?" 
"Hayır, katılmıyorum ama kaldı ki , ben artık Şammat' ım ya 

da, en azından zamanın epeyce bir kısmında öyleyim, o halde be­
nim neye katılıp neye katılmadığımın ne önemi var?" 

"Söyle bana, geri çağrıldın ve gitmek istemiyorsun değil mi?" 
"Evet." 
"Çünkü tekrar gelmen gerektiği zaman hissedeceklerinle yüzleşe-

miyorsun ?" 
"Evet." 
"Ya sana küpeleri ve diğer şeyleri verseydim . . .  " 
"Ah, küpeler işimi görürdü, o kadarı yeterdi ," diye mırıldandı, 

umutsuzca, kaçamak ve hırsla.  
"Nasıl yeterli olabilir? Belirli kesin ve uygun egzersizleriniz 

var, koşullar değiştikçe bunlar da değişiyor. . .  Öyle değil mi yani?" 
Bana gözlerini dikmiş bakıyordu, asık suratla, bir bakıma hay­

ranlıkla, ama hoşlanmadığı da belliydi . 
"Çok doğru." 
"O halde küpeleri istiyorsan, burada sağlıklı bir şekilde varlığım 

sürdünneni sağlamaları için değil, onları Elyle ' a  vennek içindir. 
Öyle mi? Yoksa baŞka bir şey mi var?" 

"Olabilir." 
"Acaba küpeleri ellerinde tutan ve onları kötüye kullanan Putti­

oralılar sana, onlara katılman için baskı yapıyor olabilirler mi?" 
Sesim katı ve ahlakçı ve inanamaz bir tondaydı . 

"Onun gibi bir �ey." 
"Puttiora tarafından baştan çıkarılıyor olamazsın ya?" 
"Neden olmayayım? Eğer Elyle tarafından baştan çıkarılabiliyor­

sam -hatta daha da öte- anlıyor musun, ta ne zamandan beri onun 
kocası gibiyim, ah ne kadar zamandır öyle olduğunu düşünmek 
bile istemiyorum . . .  " 

"Peki , ne zamandır?" diye sordum, aklıma bu yaratıkların hayli 
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kısa ömürler sürdüğü düşüncesi aklıma gelmişti . 
"Tamamıyla öyle, Sirius. Ek bir işkence şu ki , bu mutlak ve 

muazzam güzellik bir anlık bir şey, avucundaki kar tanesi gibi . 
Bu, bir kelebeğin mükemmelliğine kapılmak, sarhoşluğunu yaşa­
mak, onda erimek gibi bir şey . Sirius ' ta kelebek var mı?" 

"Hayır. Ama başka yerlerde gördüm." 
"Şikasta terimleriyle, Elyle'ı uzun bir zamandır -bu kelimeyi 

kullandığım için kusuruma bakma- sevdim. Bizim terimlerimizle,  
bizim zamanımızla, daha ben ona bakarken çözülüp dağılmakta 
olan bir şeyi içiyorum, onunla sarhoş oluyorum, ona kapılıyorum, 
sanki bir kar tanesine sahip olmak gibi bir şey . Bunun heyecanla­
rını tahayyül edebiliyor musun , Sirius?" 

"Nasar, gezegenine dönmelisin. Ve bütün bunları gereken yer­
lerde söylemelisin." 

"Peki sonra?" dedi eğleniyordu, bunu görüyordum; hem de 
tıpkı benim küçük bir çocuğu eğlenceli bulacağım şekilde . 

"Pekalii," dedim, "Sirius tarzı size göre değil . Ama disiplin so­
runları mutlaka her yerde aynıdır değil mi? Emirlere uymalısın, 
hatalarını serbestçe itiraf etmelisin ve cezanı almalısın ama hiç­
bir ceza olmadığını söylüyorsun." 

İç çekti ve volta atmaya başladı . 
"Ve görüşünü ortaya koymalısın senin kanaatine göre bu ge-

zegene ilişkin politikanın yanlış olduğunu söylemelisin." 
Kendini tekrar yere, bir minder öbeğine attı , bacaklarını uzattı , 

kollarını başının arkasına koydu ve gülümseyerek beni seyretti . 
"Kanopus Kanopus ile tartışmalı," dedi . "Eh , neden olmasın? 

Hiçbir zaman bitmedi . Ama . . .  " ve güldü. 
"Bunun seni niçin bu kadar eğlendirdiğini anlamıyorum," dedim. 

"Ama gezegenlerin idaresiyle ve onları idare eden personelle epey 
bir tecrübem oldu. Her zaman için, personelin görüşlerinin ifade 
edilmesine sadece izin vermekle kalmayıp bunda ısrar eden bir po­
litikanın savunucusu oldum. Merkezi Ana Gezegen ' de bulunan bir 
idarenin yerel sorunları takip etmesi her zaman mümkün olmaz. 
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İdare politikalarının tepeden inme ve katı hale gelme nedeni de 
budur. Eğer ana karargah ile yerel görevliler arasında sürekli ve 

aktif bir irtibat gerçekleşmezse -o zaman, benim tecrübelerime gö­
re insan işlerin yanlış yola girmesini beklemelidir." 

Burada şunu kaydetmeliyim ki , öyle bir güldü ki , sonunda ben 
çok kızdım, ama kendi adıma değil , Sirius adına. Çünkü eleştiri­

len , Sirius 'tu. 

"Pekala," dedi , "Emredildiği gibi geri dönmeliyim. Aktif rehabi­
litasyon talep etmeliyim çünkü kesinlikle ihtiyacım var. Varolan 
politikaya muhalefet etme hakkını talep etmeliyim. Bunu Sirius 'un 

tavsiyesiyle yaptığımı söylemeliyim . . .  " ve neredeyse tekrar gülmeye 
başlayacaktı , ama benim yüzümü gördü ve durdu . "Üzgünüm," de­
di , "Gerçekten üzgünüm. Ama sen bilmiyorsun ki . . .  " 

"Hayır, bilmiyorum. Ama senin devam etmeni isterim. Eğer fi­
kirlerin başarısız kalırsa ve varolan politika sürdürülürse, o za­
man . . .  " Tereddüt ettim, sonra da, "Senden , Sirius 'un Rohanda'nın 

tümüne sahip olmayı tercih edeceğini gizlemeye kalkışmayacağım," 
dedim. "Anlaşılan bizim fikirlerimiz sizinkilerden hayli farklı. Di­
yelim ki , biz bu kadar burnu büyük değiliz ! Bu gezegenden de­

neylerimiz için yararlanabiliriz. Güney yarımküreden çok iyi yarar­
landık . . .  " ve bu noktada ben durmak zorunda kaldım. Bu Kanopus 
memuruyla ilişkimde üstlenmek durumunda kaldığım üstün, hatta 

emredici konum yüzünden, bu gezegendeki rolümüzü her zaman 
dürüstlükle oynamış olmadığımızı unutmuştum ! Bir kere daha ken­
dimi , bir Kanopyen'in düşüncelerimi okuyamadığını umut eder du­

rumda buldum, oysa okuyabildiğini biliyordum. 
Zorlukla konuştum: "Güneydeki deneylerimizden bazılarının 

anlaşma şartlarımızla tam uyum içinde olmadıklarını biliyor 

muydunuz?" 
"Evet, elbette biliyoruz bunu." 
Daha fazlasını söyleme eğiliminde değildi . Önemi olmadığından mı? 
"Sizin anlaşmaların ruhuna, hele hele lafzına, her zaman bağlı 

kalmadığınız öngörülmüş ve hesaba katılmıştı ." 
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Artık kızmıştım. Ve savunma pozisyonundaydım. "Anlayamadı­
ğım şey şu: Kanopus hem bu kusurlu küçük gezegene bizden çok 
daha önemli bir rol atfediyor -elbette, siz bizden çok daha büyük 
boyutlarda iş görüyorsunuz- ama aynı zamanda, olağanüstü ölçüde 
yasak savarcasına davranıyorsunuz . . .  " ve bunu söylediğim an aklı­
ma bazı kelimeler geldi ve alarga hale geçtim. "Sanının şimdi , 
yaptıklarınızın gereklilik uyarınca olduğunu söyleyeceksin?" 

"Ama başka ne diyebilirim ki?" diye sordu , cidden şaşırmış 
halde. 

Bir nedenle, Gezegen 1 1  'in böceğe benzer insanları aklıma gel­
di : Narin pembe bir yumaktan ibaret bir yavruyu hatırladım, boz 
bulanık yarı saydam kollarda tutulmaktaydı , dalgalanan dokungaç­
larla çevriliydi . Ve bu lanet şeyler evrim merdiveninde benden da­
ha üst bir basamaktaydı ya da, en azından Klorathy ve dolayısıyla 
Nasar da, onlara büyük değer atfediyordu. Benim "gerekliliği" 
kavramam, asla sahip olamayacağıma inandığım ölçülerde hoşgörü 
gerektiriyordu. Ve bir kere daha Kanopus ve ben , bir kavrayışın 
gün ışığının eşiğine çıkacak gibi olduğu bir ana ulaşmıştık.  Ve bu 
an yine gidivermişti . Öfke, pişmanlık ve kendi yeteneklerime 
inançsızlıkla sarmalanmış olarak. 

Anlayamadığım şeyin ne olduğunu bilmiyordum. 
Farkında olmadan , "Anlamıyorum, anlamıyorum," diye mırıldandım. 
"Zavallı Sirius ," dedi Nasar, daha önce de kullandığı tonlamayla. 
"Onları ikna etmeyi başaramazsan ne olacak?" diye sordum. 
Ayağa kalktı. Solgun, sararmış ,  içindeki ışık sönmüş görünüyor-

du, içindeki tüm enerji gitmişti. 
"Artık eve gitmeliyim. Tavsiyene uymalıyım. Eğer Koloniler 

İdaresi 'nin politikasının sorgulanması başvurumda başarılı olursam, 
kanaatime göre Şikasta 'yı feda etmemiz gerektiğini söylemeliyim. 
Sirius'un Şikasta'yı devralma doğrultusunda ciddi bir istek öne 
sürmüş olduğunu söylemelıyim. Eğer başarısız kalırsam ve varolan 
politika devam ettirilirse -ki olacak olan budur, Sirius , lütfen fazla 
şey bekleme- o zaman herhalde bir ara burada seninle tekrar kar-
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şılaşma zevkini yaşayabilirim." 
"Başka bir gezegene naklini istemene izin yok mu?" 
"Sanmıyorum . . .  Ama meseleyi şöyle ifade edelim. Bir kere ora­

ya gidip de tekrar normal zihinsel ortamıma döndüğüm zaman, 
muhtemelen naklimi talep etmeyeceğim." 

"Neden etmeyeceğini anlamıyorum," diye ısrar ettim. "Ve eğer 
tekrar buraya dönersen de, umarım tekrar bu kadar uzun zaman 
boyunca izin kullanmadan burada bırakılmaman gerektiğini anlatır­

sın onlara." 
Tekrar gülümsedi . Nezaket, hatta takdir ve hatta, -yine- belirli 

bir hayranlık içeriyordu bu gülümseme. "Senin bu görüşlerini anla­
tacağım," dedi . 

"Peki tekrar gelirsen sana ne görev verileceğini düşünüyorsun? 
Tabii gene gelirsen." 

"Ne? Tabii ki her zamanki gibi yeni bir yere gönderilirim 
çünkü elbette ki , doğu merkez kara kütlesindeki bu kentlerin ya­
kında kumlar altında kalacağının farkında olmalısın?" 

"Evet, farkına vardım." 
"Aynen öyle ... Ve ben de ya kendimi berbat bir kentte bulurum 

ve orayı ilkönce cehennem ve işkence olarak görürüm, sonra da . . .  
Belki de her şey tekrar olur? Her durumda, akışı sağlamalıyım ve 
akışın bekçiliğini yapmalı ve Şammat'ı  dizginlemeliyim. . .  Bunları, 

bütün bunları yapmalıyım -her zaman yaptığım gibi ! Ya da belki, 
başka bir kent kurmamı ya da, bunlar gibi pir kentler öbeği kurma­

mı söylerler- mükemmel, her bakımdan mükemmel kentler. .. Ta ki . . .  " 

"Kentlerinizi kurmaya nasıl girişiyorsunuz?" diye sordum ve 
tekrar o kelime aklımda yankılandı. "Ah, gerekliliğe göre," dedim.  

"Evet, ama nasıl?" 
"Sanının artık gitmeliyim," dedi . "Gitmezsem kimbilir neler 

olur! Hatta kendimi tekrar Elyle ile birlikte bile bulabilirim ken­
di başıma bu karara varamazdım, emin ol ." 

"Uzay taşıtını nasıl çağıracaksın?" diye sordum. 
"Geri döneceğim ama başka bir yoldan," dedi. "Elveda Sirius . 
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Ve teşekkürler. Gereçlerine, küpelerine falan, iyi bak, onların ve 
senin peşine düşecekler ve benim ortadan kaybolduğumu anlayınca, 
bunu seni fiziksel olarak yakalamak için bir bahane olarak kulla­
nacaklar. . .  Uzay gemini çağır ve ayni buradan. Benim tavsiyem 

budur." 

Koşar adım odadan çıktı ve bir süre sonra onun, küçük karan­
lık bir şekil olarak kulenin tabanından çıktığını gördüm. Üstünde 

manto yoktu. Anlamaya başladım. Karlarla kaplı açık araziye yürü­

yecek ve orada ölecekti . Bu beni gerçekten düşündürdü Kano­
pus 'un usulleri hakkında yepyeni bir kavrayışın başlangıcıydı bu; 
gidip gelmenin, ya da dilerseniz "yolculuk yapmanın" çeşitli yolla­
n hakkında . . .  O sırada bütün bunların üzerinde düşünmeye zama­
nım yoktu, tıpkı onca daha geniş kavrayışlara açılan geçitler içe­

ren, Kanopus ile bu uzun konuşmayı tartmaya zamanım olmadığı 
gibi . Nasar'ın bata çıka ilerleyişini seyrettim. Kuzeydoğuda öbekle­
şen beyazlıklardan , yakında tekrar kar yağacağını anlayabiliyordum. 

Ama bundan çok daha önce, Nasar yığılmış beyaz kütlelerin için­
de kaybolmuş olacaktı . Çok geçmeden ölmüş olacaktı, biliyordum. 
Karlar eriyinceye kadar onu bulamayacaklardı, bundan emin olabi­
lirdim. İşte o zaman, Puttioralıların beni almaya gelmesinden kork­
mam gerekebilirdi; muhtemelen bir kişinin kaybolmasını ihbar et­
memekten, hatta cinayetten insanın böyle bir yerde neler bekle­
mesi gerektiğini kim bilebilir ki ! Ama karların erimesine daha çok 
vardı . Bahara kadar beklemeyi ummuştum. Beyaz tözlerle tıklım 
tıklım manzaraya bakakaldım ve bütün bunların su olduğunu dü­

şündüm. Mevsim değiştiği zaman bütün bunlar girdaplar ve seller 
halinde bu kulelerin etrafında nasıl akacaktı ! Burada, bu kulenin 
uç noktasında duracaktım ve kahverengi sellere bakacaktım ve 

sonra da, öyle olacağına inanıyordum, bitkiler fışkınverecekti . Bu­
na benzer bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. 

Kanopus uyardıysa, bunu dinlemek gerektiğinden kuşkulanmak 

için hiçbir nedenim yoktu. Puttioralılarla yüzleşmek istemiyordum, 
hatta şu dejenere gülümseyen avare güruhla bile bu sefahate-
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düşmüş sınıflar her zaman kendi tembel küstah tarzlarında gaddar­

dır . . .  O halde burada neden bekliyordum? Neden mi , tabii Klo­
rathy ile karşılaşmak için . 

Buraya, Klorathy ile buluşmaya gelmiştim. 

Klorathy ile buluşmuş olduğumu anladım. Burada, o sırada çö­

zümlemeyi umamayacağını bir gizem vardı, ama bir gizem olduğu­
nun farkındaydım. 

Yukarıda süzülmekte olan Uzay Gezgini 'mi çağırıp buradan ay­
rılmaya karar verdim. Çağrıyı gönderdim ve eşyalarımı topladım. 

Bir sandığın içinde katlanmış halde duran beyaz kapşonlu bir giysi 
buldum, ona büründüm. Karların arasına doğru ilerleyen karanlık 

bir kaçak şekil olarak görülüp de tutuklanmak istemiyordum. 

Tam koninin tepesindeki bu yüksek odalardan ayrılıp sokağa in­
meye hazırlanıyordum ki , ben odaya girmeden önce Nasar'ın uzan­
makta olduğu yerde birtakım yazı tabakalarının yayılmış olduğunu 
gördüm. 

Çaresizliği , sefaleti , kendini lanetleyişi ,  çelişkileri orada, kırık, 
yer yer hakaretamiz ya da müstehcen sözler halinde yazılıydı. Üst­
lerinde çabucak göz gezdirdim, çok sayıdaki tabakayı karıştırdım: 
Pek çok ay boyunca yazılmış yorumlar içeriyorlardı . Ama benim 
odaya girmemden hemen önce karalamakta olduğu anlaşılan taba­

kanın üzerinde şunlar yazılıydı: 

Tekrar tekrar aym fikre varıyorum . Kanopus ile ve ken­
di mizacımla şu anda yüzleşemeyebilirim ve benim burada 
ne olduğumu değerlendireceğim zaman içimi utanç doldura­
caktır, ama Sirius'u benim benliğimin iyi yanlarıyla güçlen­
dirmeye bakmalıyım: Sirius'u düşündüğümde, belki de niha­
yet kendimi göreve dönmeye zorlayacağımı hissediyorum. 
Nasıl oluyor da bir imparatorluk böylesine geniş, böylesine 
güçlü , böylesine uzun ömürlü, böylesine enerjik, yaratıcı, 
ustalıklı,  bu kadar çok fıakımdan hayranlık uyandırıcı 
olabiliyor da - ama yine de temel gerçek hakkında en ufak 
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bir fikri olmayabiliyor? Devam ediyorlar, ilerliyorlar, gerile­
me dönemlerine giriyorlar, kararlar alıyorlar, tekrar ilerli­
yorlar... Nüfuslarmm çığ gibi kabarmasına izin veriyorlar, 
sonra birdenbire onları adeta sıfır noktasına geriletiyorlar. 
Ve bütün bunları sosyal güçlerin ve görüşlerin geçici denge­
lerine göre yapıyorlar asla gerekliliğe göre değil. Benim 
ne kadar rezilce yoldan çıkabildiğimi sergilediğimi düşünür­
sek, bu hataya düşme yeteneği bulunmayan bu değerli ve 
doğruluk içindeki ve yetenekli görevli , Kanopus'un görevi­
nin ne olduğu hakkında herhangi bir şeyi kavrayabilmekten 
çok uzak. İşte bu düşünce, beni tekrar sağlıklı kılabilecek 
kadar güçlü bir düşünce değil mi? 

Orada yazılı olduğunu gördüklerim bunlardı . Sert, ama aynı 

zamanda esnek bu maddeyi benim için yeni bir şeydi giysileri­
min arasına soktum ve hızla merdivenlerden aşağı inip soğuk be­

yazlığın içine yürüdüm. Hafifçe olmakla birlikte, tekrar kar yağma­
ya başlamıştı . Uzay Gezgini 'ni bulamayacağımdan korkmuyordum, 
sadece, ona varamadan beni durduracakları korkusu vardı içimde. 

Uzaktaki kulenin dibinde bir çift Puttioralı muhafız gördüm ve da­

ha önce kente girerken kullandığım yolda hızla koştum. Yolu takip 
etmek çok zordu. Yolun iki yanındaki hendekler ancak karın üze­
rindeki belirsiz birer çizgiyle seçilebiliyordu. Tökezleye tökezleye 
yürürken, Nasar acaba hala ayakta ve yürüyor mudur diye merak 

ettim, yoksa düşmüş ve ölmekte miydi . Bu şekilde düşünmek 
tuhaf: Bizler ölümü beklemeyiz !  En azından , bedenlerini adeta 

sonsuza kadar yenileyebilen Sirius Ana Gezegen'inden olanlarımız 
değil . Ölüm, bizim gerçekliğimizin parçası sayılmaz pek . Ve 
Kanopus 'un bedenleri , adeta birer giysi takımı gibi kullanması 

da öyle . . .  
Kısa bir süre koştuktan sonra, Uzay Gezgini 'nin yumuşak pırıl­

tısını gördüm, içine daldım ve hemen o beyaz tipinin arasından 

kalkış yaptım az sonra beyaz örtünün içinden yükselen kalıveren-
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gi koniler altımızdaydı; tepemizde ise Rohanda gecesinin gökyüzü 
ışıl ışıl yıldızlarla doluydu. Ana Gezegenimize öylesine mutluluk 
pırıltıları saçan , kendi sevgili yıldızımızı aradı gözlerim, ama gü­

ney yarımküreye doğru yol almaktaydım. Altımızda uzanan beyaz­
ların üzerinde ilerledik , yine bembeyaz büyük dağları aştık ve bir­

denbire altımızda mavi okyanus belirdi. Organize etmeyi düşündü­
ğüm deneyler bu anlattıklarımın konusu dışında kalıyor. 

Kanopus ile doğu merkez kara kütlesindeki kentlerden Koşi 'de 

meydana gelen karşılaşmam hakkındaki raporum böylece sona eriyor. 

Gezegen 3 (1), 9. Gezegen Hayvanları 
Uzun süre Rohanda'nın yakınlarına bile uğramadım, imparatorluğu­
muzun öteki ucunda, nüfusun azalmasından kaynaklanan, çoğu psi­

kolojik sorunlarla uğraştım. Bu işten zevk almıyordum ve bu so­
runlar bu kadar uğraştırıcı ve genellikle da imparatorluğumuz için 
tehlikeli olmasaydı, orada devam eden deneyleri bizzat teftiş etmek 

üzere Rohanda'yı mutlaka ziyaret ederdim. Ama bunların hiçbiri 
sosyobiyolojik olarak tanımlanabilecek sınıftan değildi , yalnız gene­
tik mühendisliğe ilişkin küçük ölçekli laboratuvar çalışmalarıydı . 

Ancak Gezegen 3 ( 1 )  ve onun akıbeti hakkındaki sorunun orta­
ya çıkmasıyla, bu politika üzerindeki tartışmalara katılmak üzere iç 
rahatlığıyla gezegenime dönebilme fırsatım oldu , ondan sonra da 
Rohanda'da bir görev gezisi planlayabilecek hale geldim. 

Politika tartışmaları uzun , hatta fırtınalıydı . Yeni gezegenleri 
kendimize katıp geliştirmekten uzak durma kararımız değişmedi . 

Gezegen 3 ( 1 ) , Gezegen 3 'ün ayı ya da uydusuydu. Gezegen 3 
faal kullanım halindeydi . Ayı hiçbir zaman gelişmemiş , neredeyse 

tamamen oksijensiz bir yerdi : Ama atmosferi ayarlanabilecek olsa, 

potansiyel olarak en yararlı ve arzu edilir türdeki gezegenler sınıfı­
na giriyordu. İmparatorluğumuzun genişleme döneminin doruğunda, 
her türden mineral bakımından zengin olması nedeniyle 3 ( l ) ' i  
zorlama planları yapılmıştı . Ama kendi irademizle geri çekilme ve 
küçülme politikamızı izlediğimiz zaman, yeni mineral rezervleri 
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aramak gereksizleşti . Sanırım 3 ( l ) ' i  görmez olduğumuzu, hatta 
unuttuğumuzu söylemek yanlış olmayacaktır; Gezegen 3 'ün kendisi 
ise makul ölçüde işleyen bir yerdi ve yerçekimine yaptığı etki ha­
riç , orasıyla hiç ilgili değildi . 

3 ( 1  ) ' in geliştirilmesi sorunu, Kolonyal Servis ' te her zaman için 

eski güzel yayılma ve genişleme günlerine dair büyük bir özlem 
bulunması yüzünden doğdu. Bunu söylerken, üzerime eleştiri çeke­

ceğimi , kimilerinin "Kaşarlanmış emperyalist ! "  diye bağıracağını 
biliyorum. Ama gerçekten kaçınmak niye ! Servisimizin pek çok 

hastalığının ve probleminin bu özlemden kaynaklandığına inanıyo­
rum. Sirius mizacında öyle bir yan var ki , meydan okuma durum­
larını talep ediyor, o koşullarda canlanıyor ve bu koşulları en iyi , 
yeni bir gezegenin ele geçirilmesi ,  onun sorunları , düzenlenmesi , 

geliştirilmesi sunuyor. Yayılmak, diye düşünüyorum, normal değilse 
bile (doğru olması anlamında yani) ,  en azından en çok kabul 
görecek koşuldur. Özellikle istikrarlı tutulan gezegenleri gözlemle­

mek ve asayişini korumak moral yükseltici bir iş değildir 
ve Servis' imizin üyelerine ilham vermez, onları geliştirmez. Bu 
söylediklerim doğru olmasaydı , Servis ' imize üstesinden gelinmesi 

gereken birer meydan okuma oluşturmak üzere kasten tasarlanmış 
bu kadar çok operasyon ve model yürütüyor olmamıza niye gerek 
olsundu ki? 

Hayır, gerçek şu ki , Gezegen 3 ( l ) ' in tekrar gündemimize gel­
me nedeni , çok sayıdaki personelimizin, özellikle de gençlerin, 
güçlüklerin, sorunların , zararların keskin heyecanını yaşamak iste­

meleriydi . Hatta tehlikeler istemeleriydi çünkü yeni bir şey ku­
rarken üstesinden gelinmesi gereken tehlikeler ve sözgelimi , dura­

ğan olduğu herkesçe fazlasıyla açıklıkla görülen bir hayat düzeyin­

den duyulan tatminsizlik ya da hoşnutsuzluk içinde patlayan bir 
gezegendeki düzenli bir polislik işinin tehlikesi arasında kalite ba­
kımından bir hayli fark vardır. Burada tekrar metafizik sorunlara 

girmek istemiyorum! Sosyal felsefecilerimiz tarafından derinlemesi­
ne araştırılmış alanlara sapmak istemiyorum. İyice istikrarlı ve 
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ekonomik dengeli gezegenlerimizden pek çoğunda sakinlerinin ger­
çekte var olmayan tehlikelere inanmasına -belirli dönemler boyun­
ca- kasıtlı olarak izin verdiğimizi burada anıyorsam, bunun konu 
açısından önemi olduğundandır. Puttiora 'dan ya da Şammat'tan ge­
lecek tehditler uydurduk; olası kozmik felaketlere ilişkin söylentiler 
yaydık , örneğin yaklaşan kuyruklu yıldızlar ya da talihsiz yıldız 
konumlanışları gibi ; hatta ufak tefek ayaklanmalar kışkırttık. -Hepsi 
de, koca gezegenlerin- Bütün bunların amacı nedir ki? Melankolik 
ruh haline gömülmelerini önlemek içindi , çünkü bunun önüne ge­
çilmediği taktirde, kitlesel intiharlar bile meydana gelebilirdi . 

Her neyse , Gezegen 3 ( l ) ' i  yeniden ele almamızın başlıca nede­
ni buydu ve bu neden, karar alıcı konferansımız tarafından sonuçta 
yayınlanan resmi gerekçeler listesinde yer almadı . (Benim tecrübe­
lerim bunun genel , her yerde ve her tür durumda gözlemlenebilen 
bir kural olduğunu gösteriyor: Bir durumun ya da kararın ya da 
politika değişikliğinin gerçek, itici nedeni hiç anılmaz ve arka 
planda aranmalıdır ya da tali nedenlerin altına gömülmüş halde 
bulunabilir ancak.) 

Sayılan gerekçeler şunlardı: 

1 .  Gezegen 3 ( 1 ) ,  kolonize gezegenlerimiz ya da gezegenlerimi­
zin gezegenleri içinde, geliştirilmeden bırakılmış ya da şu ya da 
bu biçimde yararlanılmayan tek gezegendir. 

2. Uzak bir geçmişten bir benzetmeye başvuracak olursak, sanki 
eski tarzda iyi yönetilen bir çiftlikte tek bir tarlanın ekilmeden 
kalmasına izin verilmiş gibiydi . (Genç üyelerimiz bu arkaik ve ro­
mantik kıyaslamalara özellikle bayılıyorlar insan bunun onlarda 
adeta bir kült halini aldığını söyleyebilir . )  

3 .  Sirius ' a  bu kadar yakın olması nedeniyle , bu gezegenin mi­
nerallerinden yararlanmak, mineral bakımından zengin başka geze­
genlerden daha ekonomik olacaktır. 

4. Gezegen 3 alışılmış manevi durağanlık emareleri sergilemekte 
ve uydusuna hayat verme kararının neden olacağı tartışma ve fikir 
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aykırılıklarından yararlanacaktır. 
5 .  Yeni sorunlar sunuyor ve bunların çözümü, bilimsel bilgi en­

vanterimize katkıda bulunacaktır. 
6. Rohanda'daki personelimizden , oradaki topraklarımızın yeter­

siz kullanıldığı ve bunların bir kısmının şimdiden daha önceki de­
neylerimizden kalma halklar ve ırklar tarafından istila edildiği yo­
lunda uyanlar gelmiştir. 3 ( 1  )' e bir atmosfer kazandırılması ,  Kon­
ferans ' ta tartışıldığı gibi , Rohanda ' daki belirli yerel koşullarla 
uyumlu olacaktır. (Ayrıntılar ektedir.) 

Kanopus 'a  bir mesaj göndermiş ve topraklarının bir kısmını sı­
nırlı ve belirli bir süre boyunca bizim kullanmamıza izin vermeleri­
nin onlar için bir sakıncası olup olmadığını sormuştum. Burada be­
lirli bir kandırmaca unsuru bulunduğunu fark etmemiş değildim, ta­
bii buna diplomasi deyip geçmeyecekseniz; mesele şuydu ki , o top­
raklara tam olarak ne kadar zaman boyunca ihtiyaç duyduğumuzu 
bilmiyorduk. Mümkün en yüksek dağlan istiyorduk. Merkez kara 
kütlesinin güney kısmının büyük bir bölümü son derece yüksek 
dağlarla kaplıydı . Bunlar, o talihsiz "olaylar" sırasındaki iç sıkışma­
lar ve itme kuvvetleri sonucunda daha da yükselmiş ve yayılmıştı . 
Casuslukla öğrendiklerimize dayanarak, Kanopus'un bu dağlık yöre­
leri fazla kullanmadığına inanıyorduk. (Daha sonra bu konuda ya­
nıldığımızı keşfettik.) Ama her durumda, bu dağların tamamını ya 
da bir bölümünü bize ödünç verecek durumda olmadıkları , "dikkati­
mizi" Tecrit Edilmiş il. Güney Kıta'nın batı kenarı boyunca uzanan 
çok yüksek sıra dağlara "çekmek" istedikleri şeklinde bir cevap 
mesajı geldi . Çok teşekkürler! diye düşündüm; elbette elimizin al­
tında bu dağlar vardı ve bunlar amacımıza uygundu . Onların Büyük 
Dağ'ını ele geçirmeyi en azından denememiz için bir etken, Klo­
rathy'nin bu bölümlerde üslendiği ya da üslenmiş olduğu yolundaki 
raporlardı . Hakkında daha fazla şey duymadım.  

Nasar hakkında da duymadım. 
Nasar ile yaşadıklarım, sona ermesinden kısa süre sonra arka pla-
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na geçmişti . Hem de, Kanopus ' ta "büyük ve eşi görülmemiş ilgi 
uyandıran" bir konferans yapıldığına ilişkin meraklandırıcı bir du­
yum almamıza rağmen. Mesele, Rohanda' nın tamamen terk edilip 
edilmeyeceğiydi . "En üst ve amir politikaya" meydan okunmuştu. 
"Daha önceki başka herhangi bir tartışmadan çok daha uzun süren 
bu tartışma Kanopyen koloniler politikasının en derin temellerini 
sorguladı ve Rohanda'nın elde tutulmasından yana bir çoğunluk 
oyuyla sona erdi." Koloniler politikası ,  eşi görülmemiş bir şekilde 
değiştirilmişti . "Hoşnutsuz azınlık bir önerge sunmuş ve bu önerge 
kabul edilmişti: En başından beri Rohanda ile ilgilenmiş olan görev­
liler hariç , bu başbelası ve belalı gezegendeki görevler gönüllülük 
esasında olacaktı: Hiç kimse bir görev dönemine mecbur tutulmaya­
caktı ." Hepsi de hayli Sirius tarzında aktarılan bu kavramları , Nasar 
ile yaptığım konuşmalara ve Kanopus mizacı hakkında öğrenmiş ol­
duklarıma dayanarak Kanopyen fikirlere daha yakın olduğunu düşün­
düğüm bir dile tercüme ettim. Ama kesin olan bir gerçek şuydu: 
Kanopus ' ta ,  benim Nasar' a önerdiğim gibi , Rohanda'daki (onların 
Şikasta'sı) koloni görevlerinin koşullarını tartışmak üzere bir konfe­
rans yapılmıştı . Sözünün bile edilmesine gülmüştü , ama yine de ger­
çekleşmişti işte . Ama elimde pek az bilgi vardı . Bilgilerim ikinci 
elden bile değildi: Oradaki görevlilerle rutin bir görüş alışverişi için 
Koloni lO'u ziyaret eden bir görevlimiz, öylesine bir sohbet sırasın­
da bu konferanstan söz edildiğini duymuş ve bunun ne olduğunu 
sormuştu, ama bunun önemi ya da tarihi niteliği hakkında hiçbir 
fikri olmaksızın . . .  Ve itiraf etmeliydim ki, bütün bunları tekrar dü­
şündüğümde, belki de o kadar da önemli değildi. Kanopus 'un,  onla­
rın şu "gerekliliği" uyarınca olaylara vermek zorunda olduğu önem 
derecelerini nereden bilecektim! Bezmiş ve tutkusunu kaybetmiş -bu­
nun sadece geçici olduğunu umuyordum, geçici olduğuna inanıyor­
dum- bir görevlinin üst düzeydeki bir politikaya itiraz ediyor olma­
sı, bunu fazlaca ciddiye almak gerektiği anlamına gelmezdi ki ! Be­
nim düzeyimdeki görevliler bu tür şeyleri her zaman hesaba katmak 
zorundadır ve ben de 

. 
bunu rutin olarak ele aldım. Ama yine de , 

1 97 



bir konferans olmuştu , oysa Nasar bu tür bir konferansın mümkün 
olduğu fikri karşısında bile kahkahalarla gülmüştü de gülmüştü . . .  Bu 
küçük gerçekle yetinmeli ve diğer tüm spekülasyonları bir kenara 
bırakmalıydım. 

Koşi 'ye yaptığım ziyaretin üzerinde daha fazla durmamış olma­
mın nedeni , bütün bunların bana fazla gelmesiydi . Gerçek bu . Öğ­
rendiklerim, bir Sirius görevlisi olarak neleri temsil ediyorsam, bü­
tün bunlara meydan okuyordu. Nasıl olmazdı ki? Ve evet, şunun 
gayet iyi farkındaydım ki , bu doğrultuda düşünmeye devam etmem 
-benim, Ambien il olarak, Sirius olarak rolümün ötesine geçen fi­
kirlere ve duygusal yakınlıklara sahip olabilmem (Nasar'ın bana 
öylesine Sirius diye hitap edişini sık sık düşündüm)- muhtemelen, 
ihanet idi . Bir tür ihanet. Meselelere Sirius tarzı bakış açısına iha­
net. Gerçi bu tür eğilimler sergileyen birileri olmuş muydu hiç da­
ha önce, olduysa ne zaman olmuştu? Hatırlayamıyordum! Biz (Si­
rius) kolonilerimizde isyanlarla karşı karşıya kaldığımızda ya da 
anlaşmazlıklarımız olduğunda, bütün bunlar her zaman Sirius te­
rimleri , fikirleri , kavramları içerisinde olurdu. Bizim ünlü "varoluş­
sal durum"a gelince, bu da kesinlikle Sirius sınırlarının ötesine 
geçmiyordu. Ama ben Kanopus ileyken , Kanopus düşüncesi içeri­
sindeyken, sorgulanan, meydan okunan Sirius ' un kendisi ,  dayanak­
ları ,  temelleri idi . 

Hayır, elbette kendimi Sirius 'a  yabancı biri olarak göremezdim. 
Oysa bunlar, o noktaya varıyordu. Genel politika konulu düzenli 
konferanslarımızdan birinde öne çıkıp da ne diyecektim? Kano­
pus ' un genel olarak bizlerden daha incelikli ve yüksek düzeyde ol­
duğunu ve alçak gönüllülükle Kanopus 'a  gidip talimat dilenmemiz 
gerektiğini mi? Bunu hangi ambalaja sokarsanız sokun, vardığı yer 
buydu. 

Bu anılarımda ya da değerlendirmemde, Kanopus'a yönelik tutu­
mumuz karşısında bunu düşünmenin bile imkansız olduğunu yete­
rince açık belirtmiş durumdayım. 

O halde -bunu bilerek- yakın meslekdaşlarım ya da kişisel müt-
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tefiklerim arasında, mesela Beşler'in diğer üyelerine ya da Ambien 
I '  e ya da çocuklarıma yönelik propaganda mı başlatmalıydım ya­
vaş yavaş tüm Sirius 'u etkileyerek değiştirecek olan (ama nasıl?) 
bir çekirdeğin oluşmasını sağlama fikrinden hareketle .  Bu tür "hüc­
re"lerin oluşturulması ve geliştirilmesi elbette sürekli olan bir şey­
di , ama yalnızca, ayrılıkçı gezegenlerle ya da başkaldırı hareketle­
riyle karşı karşıya olduğumuz zaman beklenirdi . 

Bu fikri kafamda kimi zaman evirir çevirirdim,  ama kendimi 
gerçekten bunu yaparken hayal bile edemiyordum. Mümkün olanın 
sanatı ve bu sanatla uğraşmak diye bir şey vardır. Eh , imparator­
luk içindeki bu konumumla, bu tecrübemle,  bu mizacımla, devrim­
ci hücre-inşa etmeye varacak bir şeyi başlatmam mümkün değildi ! 

Başka hangi alternatifler vardı? Şimdi kategorik olarak, o sırada 
herhangi bir alternatif göremediğimi belirtmeliyim. İmkanlar bunlar­
dı . . .  Benim gördüğüm kadarıyla. Belirsizce ve uzaktan , Kanopus 'un 
kendine ait fikirleri olabileceğini görüyordum. . .  Bu, daha ziyade 
hayalci mefhumları kimi zaman kafamda dolaştırıyordum ve Kano­
pus ile çeşitli karşılaşmalarım üzerine kafa patlattığım zamanlar 
mutlaka bunları düşünüyordum bu karşılaşmalarda yetersiz kal­
mış, ama bu yetersizliğe rağmen öğrenmiştim. Ambien il tecrübeli 
ve pratik içerisindeki bir kişilikti ve eğer birtakım olgular gördüy­
sem, bunları ayırt edebilmek durumundaydı. İnsan tecrübe kazan­
dıkça, benliğinin süreçlerle , hayatın kendine yol açmasıyla derinle­
mesine ilgili yanıyla olguları anlaması , akılda tutması , sindirmesi 
gerekiyordu. Olgular kavranmış formüller ya da özetler olarak de­
ğil , bu içsel arayış ve fark etme süreci üzerinden değerliydi . Peka­
la, Kanopus ile ilişkilerimi gözden geçirdiğimde, farkına vardığım 
şey, bir tür amaç idi . Açık seçikti . Bunu yadsımak, inkar etmek, 
olaylaı ı.n katılımcısı olarak uzun kariyerim boyunca öğrendiğim her 
şeyi inkar etmek demekti. Bunu yadsıyamazdım. Ama bütün bun­
ların bana fazla geldiğini söyleyebilirdim. Erteledim. Ve epey uzun 
zaman bojl\ınca işimle meşguldüm, yaptığım işten zevk almıyor­
dum ve içter, içe işimi sorguluyordum ve sürekli artan bir nafile-

1 99 



lik hissi (ah evet, aldatma ve ihanet, biliyorum! )  yüzünden , aslında 
içimde, o kişi ya da bireyin, "Sirius" olmayanın sürekli ,  durdurula­
maz büyümesi yüzünden, kendimi kapana kısılmış,  üstüne bastığım 
zeminin kaydığını hissediyordum. 

Peki bu birey kimdi? Ya da ne idi? Kanopus mu? 
Onların Büyük Dağlar'ını ödünç almamız ya da kiralamamız ko­

nusundaki isteğin gönderilmesine ön ayak olmamın nedeni buydu. 
Reddettiklerinde hayal kırıklığı duymamın nedeni de buydu . 
Pekala! Klorathy 'yi henüz göremeyecektim . . .  İyi o halde. Kendi­

mi görevime verdim ve bu düşünceleri tekrar aklımın arka planına 
ittim. 

Tecrit Edilmiş il . Güney Kıta'nın haritası, sıradağların üçte bi­
rinden biraz daha aşağıda zirvelerin arasında yüksek bir gölün bu­
lunduğunu gösterir. 

Yapmak istediğimiz şey, yeterli sayıda elverişli bireyi, pek az 
bir oksijen düzeyinde yaşamaya alıştırmaktı. Kolonize Gezegen 2 'de 
birtakım yüksek dağlar ve bunların üzerinde de görece az oksijenle 
yaşamını sürdürebilen bir tür vardı . Ama onlar uzun nesiller boyun­
ca uyum sağlamıştı . Bizim esnekliğe, uyum yeteneğine ihtiyacımız 
vardı . Biraz düşündükten sonra, soğuk, nemli, sevimsiz türden bir 
yer olan KG 9'dan bir tür seçtik. Temel özellikleri, ayak uydur­
mak, soğukkanlılık, dayanıklılıktı . Onlardan 30 .000'ini uzay-köprü­
süyle en yüksek zirvelere değil de yan yükseklikte, seyrek, ama 
yeterince gıdaya ve değişken bir iklime sahip bir platoya naklettik. 
Orada gözlem altında, uyum sağlamaları için bıraktık onları. 

Bu arada 3 ( 1 )  iyice araştırılıyor ve hazır hale getiriliyordu. 
Orayı , herhalde meraktan diyebiliriz, ziyaret ettim, ama ilgi 

uyandıracak fazla bir şey yoktu . 
Kuru, soğuk ve tozluydu. 
Yan donmuş bataklıklar ve burada yaşayan birtakım hantal sü­

rüngen ve kurbağalar vardı . 
Bitici örtüsü likenlerden ve yan-hayvansı görünen garip bir ba­

taklık kök bitkisinden oluşuyordu . Her neyse, bir uçlan çamurda 
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ya da yan erimiş buzların içine köklenmişken yapraklan, dallan, 
duyargaları yüzeyin üzerinde sürünüyor, yer yer taş ve kayaları 
kaldırıp deviriyor ya da çamuru kazıyor, ilkel böcek ve kabuklular 
arıyordu. Kimi yerde bu dallar yanın R-mili uzunluğundaydı ve 
tek bir bitki bir mil kareyi kaplayabiliyordu. Bu hayvan-bitkiler 
teknisyenlerimiz için bir tehlike oluşturuyordu. İnsan olağandışı gö­
rünmekle birlikte gayet sıradan olduğunu düşündüğü bir bitki örtü­
sünün arasından yürürken birdenbire o yaratık "elleri" ya da du­
yargalarıyla uzanıyor ve sizi sürükleyiveriyordu ve kurtanldığınızda 
ölümün eşiğinden dönmüş oluyordunuz , çünkü "bitki" uzay giysini­
zi sökmeye, vidalan ve tokalan gevşetmeye başlamış oluyordu ve 
-anlaşılan- giysinin içindeki lezzetli yiyeceğin peşindeydi . Bu "bit­
ki" doğacılanmız arasında epey heyecan yarattı , söylemek bile ge­
reksiz; ama kendi hesabıma ben burayla daha dar anlamda ilgileni­
yordum, yani gerçekten de uzmanlarımızın iddia ettiği gibi gezege­
nin iklimini değiştirmek mümkün olabilecek miydi diye merak edi­
yordum. Bizim bakış açımızdan büyük bir avantajı vardı: Toprağın 
içinde oksijen vardı . 

Bu ay Gezegen 3 'ün etrafında, kendi yılı boyunca dört kere do­
lanıyor ve ekseni etrafında da bir kere dönüyor. Gezegen 3 güne­
şinden uzakta ve güneşin soğuk v.e,durağan tarafında yer alıyor. 

Uzmanlarımızın tavsiye ettiği gibi , gezegeni· ısıtmak amacıyla ter­
monükleer patlamaların denenmesi için talimat verdim ve Tecrit Edil­
miş II . GK dağlarındaki deneklerimizin yerleşimine geri döndtim., : 

İlk neslin son üyelerinin de ölmesi için yeterli süre geçmişti ve 
artık iş ,  onların ardıllarını muayene edip muhtemel bir başarısızlı­
ğın işaretlerini araştırmaya gelmişti . Hiçbir belirtiye rastlanmadı. 
KG9'da alışık oldukları koşullardakinin sadece üçte ikisi kadar ok­
sijenle yaşadıkları halde gelişiyor görünüyorlardı . Bu yüzden bir 
karar verdim: Onlara daha fazla iklime alışma süresi vennek yeri­
ne, hayvanların yaşamasına imkan olan en yüksek irtifaya derhal 
nakledilmelerini emrettim. Bu da 5 .000 R-metreden, yani daha ön­
ceki istasyonun rakımının iki katından fazlaydı ve oksijen düzeyin-
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deki azalma dramatik ölçülerdeydi; sadece dağların yan yüksekli­
ğindeki istasyona oranla değil , özellikle ana gezegenlerine kıyasla 
fark müthişti . Uzmanlar, ciğerlerinin daha şimdiden genişlediğini 
bildiriyordu . Onların yörede tutunduğunu anladım. Artık kendilerin­
den isteneni yerine getirmek onlar için öyle büyük bir gayret ge­
rektiriyordu ki , her zamanki politikamızı terk edip onlara bannak­
lar kurulmasını emrettim. Sonuçta bunlan , Tecrit Edilmiş Kuzey 
Kıta 'daki bir Kanopus yerleşiminden almak nasip oldu bunun 
nasıl olduğunu merak ettim, hatta meraktan da öte . Bu bannakları 
nasıl temin edeceğimiz üzerine kafa patlatıyordum,  çünkü sıradağ­
ların öteki tarafında yerleşimlerimiz vardı bu da,  göreceli 
ölçülerle konuşursak, Lombiler zamanındaki yerleşimimden pek 
uzak sayılmazdı ama aksilik o ya, elverişli hava taşıtı eksikliği 
çekiyorduk. İşte tam o anda Klorathy 'den, ihtiyaç duyduğumuz 
malzemeleri bize vermeyi teklif eden bir mesaj aldım. Bunun 
Klorathy olduğunu , bu kadar yakında, buranın kuzeyindeki kıtada 
çalışmakta olduğunu ve benim nerede olduğumu bildiğini bilgi 
edinmekle kaldığımı , burada kaydediyorum. Bilgi edindim ve 
görevime devam ettim. 

Üzerinde bulunduğumuz dağlara paralel uzanan gölün üzerine 
indiklerinde , onların kargo taşıtları filosunu karşılamaya gitmedim, 
çünkü Klorathy ' nin bizzat orada olmayacağından emindim .  
Malzemeler yüksek platolara bizim taşıtlanmız tarafından çıkanldı. 
Yerleşim kısa zamanda ortaya çıktı ; sökülmüş haldeki bannaklann 
nakil belgelerine iliştirilmiş bir plana uygun olarak kurulmuş iki 
katlı ahşap evlerdi bunlar. Bu planın yürürlüğe konmasını emrettim 
sadece. 

Gezegen 9 hayvanları tanıdığım en çekici hayvanlar değildi 
doğrusu! Yine ufak yapılıydılar, 1 ,30- 1 ,70 R-metreden uzun değil­
lerdi . Tıknazdılar, başlangıçta da kıllıydılar, ama uyum sağlamakta 
olduklan soğuk irtifa yüzünden kıllan daha şimdiden sıklaşmıştı . 
Kızılımtırak kürk dokulannın arasından çok açık, cam gibi mavi 
gözler görünüyordu. Bir batında dört , hatta beş yavru doğururlardı, 
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ama artık sadece iki , en çok üç yavru yapıyorlardı . Güçlüydüler, 
bedensel olarak ve daha da önemlisi -biz öyle inanıyorduk- mane­
vi mizaç olarak da öyle. Yani , güçlükler karşısında duygusal çö­
küntüye uğramıyorlardı . 

Bu hayvanları , o ürkütücü zirvelerin arasında çok yükseklerde 
bulunan karlı vadilerinin içinde güruhlar ve gruplar halinde yavaş­
ça hareket ederlerken ve yeni bir tehdit karşısında -örneğin benim 
ya da gözetmenlerinden birinin görünmesi durumunda- tek vücut 
oluşlarını , seyrettim.  Uzun ve kalın değneklerin üzerinde dengeleri­
ni kuruyorlar ve tüylü bacaklarını iyice açıyorlardı. . .  Başlarını ya­
vaşça, zorlanarak çevirmeleri , soğuk mavi gözlerinin dikkatle dön­
mesi . . .  Şaşkın cam bakışlar . . .  Bütün bunlar, sarhoş ya da trans ha­
linde hayvanlar gördüğünüz ya da gördüğünüzü sandığınız izlenimi 
uyandmyordu . Bu türü Gezegen 9 'da da görmüştüm, orada da pek 
hareketli ya da çevik bir tür değillerdi , ama hiç değilse içlerinde 
belirli bir canlılık vardı .  İtiraf ediyorum ki, onlar adına üzgündüm. 
Bu deney için onları toplarken onlara, Sirius için çok büyük önem 
taşıyan bir görevi yerine getirecekleri ve başarırlarsa imparatorluk 
tarafından ödüllendirilecekleri söylenmişti: Şimdi ise ardıllarında bu 
önem duygusundan geriye kalan tek şey, seçilmiş ya da ayn bir 
yeri olma hissiydi. Gözetimciler, yavrulara verilen eğitimin "özel 
alınyazısı" ve "üstün nitelikler" üzerine kurulu olduğunu bildiriyor­
du . Bütün bunlar tatmin ediciydi . 

Güzel gölüyle o yüksek vadilerinde üç aylık bir yaz mevsimi 
hüküm sürüyordu ve bu süre içinde, Merkezi Tahıl Stoklarımız'dan 
getirdiğimiz, yüksek ve kuru yerlerde gelişebilecek ve üç ay içeri­
sinde olgunlaşabilecek bir tahıl türünü yetiştirebiliyorlardı . Ana be­
sinleri buydu, ama aynca birkaç sakız ve bal kabağı cinsi de ye­
tiştiriyorlardı.  Et ve süt için bir tür koyun besliyorlardı. Ama ha­
yatları öyle ağır ve zor, her tarafın karlarla kaplı olduğu dönem o 
kadar uzundu ki ,  kendilerini tamamıyla geçindirebilecek durumda 
değillerdi; bu yüzden her yıl onlara ek yiyecek sağlıyorduk ve bu­
nun imparatorluğun duyduğu şükranın ifadesi olduğunu söylüyor-
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duk. Nihayetinde amacımız her tür zor koşullarda kendine yeterli 
olacak bir tür üretmek değil , 3 ( l ) ' in ilk varlık evreleri boyunca 
hayatta kalabilecek bir tür geliştirmekti . 

O ziyaret sırasında uzun kalmadım.  Dağlardaki geçici yerleşi­
min, sıradağların daha kuzeyindeki bir "kı'!ıllıktan" gelme gözlem­
ciler tarafından ziyaret edildiğini ve hayvanlardan birkaçını kaçırma 
girişimleri yapıldığını duydum. Muhtemelen köle yapma amacıyla. 
Köleci bir devletti , hem de özellikle sevimsiz bir türden . Muhte­
melen yeni girişimler eksik olmayacaktı . 

Raporlarım bu doğrultudaydı . Sonra bir hata yaptım. Yeni yerle­
şimin çok yüksek olmasının yeterince caydırıcı olacağına inariarak, 
gözetim gücünün takviye edilmesini emretmedim. 

Bununla birlikte , bu "krallığa" casuslar gönderilmesini emrettim 
ve raporlarının, sıradağların öteki tarafında, artık kıtanın epey bir 
kısmını kaplayan büyük cengellerin üzerindeki tepelerde bulunaca­
ğım yere gönderilmesini istedim. 

Uzun zamandır gönnediğim Ambien I ' i  ziyaret etmek istiyordum. 
Rohanda'da, gezegenin eksenini eğimli hale getirip mevsimlere, 

bitki örtüsünde değişimlere ve yer yer sansasyon niteliğindeki hava 
koşullarına neden olan talihsiz "olaylar"dan beri, yurttaşlarımızdan 
daha avantajlı olan bir kesimin her iki güney kıtada tatil yaparak 
bu "mevsimleri" gözlemlemesi moda haline gelmişti . Hatta sadece 
varlıklılar değil ; daha alt düzeydeki görevliler için, hatta başta yaş­
lılar olmak üzere, sıradan yurttaşlar için de geziler düzenleniyordu. 
Başka bir deyişle, Rohanda'ya iki farklı ziyaretçi kesimi geliyordu 
ve bunlar için iki ayn barınma standardı hazırlanıyordu. Eski dos­
tum Ambien I yurttaş ve kolonistlerden oluşan bu ikinci sınıf 
yurttaşlarımız için barınma koşullarını düzenlemekle görevlendiril­
mişti . Bunun anlamı, alt düzey görevlilerin çalışmasına göz kulak 
olmaktan öte değildi . Ama üst sınıf yerde bir süre geçirmek iste­
diğini belirtmişti , ben de onunla orada buluşacaktım. 

Bu hoş ziyaretin bu raporumla bir ilgisi olmadığından sadece, 
bir yanda yüksek dağlara, öte yanında ise cengellere tepeden ba-
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kan , kışın karların dağ sıralarının üzerinde erimesini ve dört bir 
yanda çağıldayan pınarlar ve seller halinde dökülmesini izlediğimiz 
o tatil yerleşimine uçuverdiğimi belirtmem yeter. Bu arada da Am­
bien ve ben, bir baktık ki alt alta topladığımızda tam tamına 
elli bin R-yılının b_irikmiş haberlerini ve dedikodularını birbirimize 
aktardık. Aslında son olarak" bu gezegende, laboratuvarlarımızın 
teftişi ile ilgili ortak bir görev sırasında karşılaşmıştık. 

O sıradaki beraberliğimiz bize yeterince kısa görünmüştü; ama 
bu seferki daha da kısaydı , çünkü tehdit oluşturan krallıktaki ca­
suslarımızın raporları bana ulaştı ve, derhal bir şey yapılması ge­
rektiği açıktı. Dağlara bir keşif kolu göndermişlerdi ve bu zavallı 
hayvanlardan 2 binden fazlasını yakalamayı başarmışlardı ;  bunların 
geleceği ise ,  Grakconkranpatl hakkında öğrendiklerime bakılırsa, 
karanlıktı doğrusu. 

Ambien I ve ben bütün bunları değerlendirdik ve ben planları­
mı yaptım. İstemeye istemeye ondan ayrılıp , imparatorluğumuzun 
dört bir yanından türlerin doluştuğu ve hepsinin de "mevsimler"le 
ilişkili neşe verici duygularla hava koşullarının değişip durmasıyla 
ilgili bu yeni ve keskin yeni hislerle kendinden geçtiği -böylesi 
zevkler ya da en azından böylesine bolluk içinde ve her zaman 
beklenmedik ölçülerde, yalnız Rohanda'da bulunabiliyordu- bu tatil 
yerinden uzaklara uçtum. 

Bu toplantımızın ve etrafımızda gözlemlediğimiz tepkilerin sonu­
cunda, bir tıp uzmanları ekibinin güney kıtalarını ziyaret etmesini 
ve "mevsimler"in değişiminin özellikle belirgin olduğu yerlerde bu­
lunmanın belirli psikolojik koşullara, örneğin melankoliye ya da 
"varoluşlar"ın abartılı dozlarına -gençler arasında bu duygusal ra­
hatsızlık bu küçümseyici adla anılıyordu- iyi gelip gelmeyeceğini 
araştırmasını tavsiye ettik. Tavsiyelerimize uyuldu; bir tıp teknis­
yenleri ekibi her iki kıtada bu tür imkfuıları araştırdı ; bizim -üs­
tünkörü yaptığımız- degerlendimıelere katıldılar; elverişli yerlerde 
klinikler kuruldu; ve çok geçmeden Rohanda bu tür rahatsızlıkların 
en çok rağbet gören tedavi yerlerinden birisi haline geldi . 
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Bunun bir yan üıünü, yepyeni bir edebiyat dalının ya da bölü­
münün ortaya çıkması oldu. Kütüphanelerimizde bu eserler Mev­
simlerin Kokusu adıyla tasnif edilir. Edebiyatımızın bu muteber, 
hatta kadim dalının, Rohanda'nın -artık uzak bir geçmişte kalan­
bir dönem boyunca tatil üssü ve duygusal uyum bölgesi olarak 
kullanılmasından kaynaklandığının , bilmem bugünlerde kaç kişi far­
kındadır halii? 

Grakconkranpatl 
Araştırmama her zamanki gibi bir keşif uçuşuyla başladım. Önce­
likle, bunun fark edilip de, Sirius 'a  avantaj sağlayacak bir şekilde 
yorumlanıp yorumlanamayacağına karar vermem gerekiyordu. Düşü­
nüp taşındıktan sonra, mümkün olduğunca az göıülmemizin daha 
iyi olacağına karar verdim ve göıüldüğü taktirde tuhaf bir atmos­
fer olayının sonucu olarak algılanabilecek bir taşıtı seçtim. Çok 
yüksek bir hızda döndüğünden , bu taşıt en fazla, billur bir pırıltı 
olarak göıülebilecekti . Sert ıüzgarlı ,  gökyüzünde hızla hareket eden 
bulutların ve parlak bir güneşin bulunduğu bir günü seçtim ve 
Grakconkranpatl üzerinde, iyi bir keşif araştırmasına elverecek ka­
dar uzun süre süzüldüm. 

Gördüklerimden kesinlikle hoşlanmadım: Öncelikle, zavallı Kolo­
ni 9 hayvanlarımızın hüzün verici ölçüde kötü muamele gördüğünü 
gördüm. Vaktiyle Lombi ' leri ve başka deneyleri gözlemlemiş oldu­
ğumuz o dağların öncü tepelerinde yer alan eski karargahımıza 
döndüm ve gördüklerim üzerine tek başıma düşüncelere daldım. 

Gördüklerim şunlardı . 
Sıradağların arasındaki vadiler boyunca alçaldık ve gözlerim ok­

yanusun mavi enginliğiyle doldu, aşağıda, ilk bakışta zirvelerin 
arasında yüksek bir noktaya toplanmış dev taş küplerden bir yığın­
tı gibi göıünen bir şekil yükseliyordu . Bitki örtüsü sıkı , yoğun bir 
yeşildi , üst üste dizilmiş taşlar ile bitki örtüsünün arasında, topra­
ğın kızıl renginin göıündüğü açıklıklar yer alıyordu. Devasa küpler 
soluk grimtırak bir maviydi ,  hayvanlara musallat olan bazı kene 
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cinslerininkiyle aynı renkten . Tıkış tıkış ve üst üste yığılı bu koca­
man taş blokları kenti oluşturuyordu ve daha yakından inceleyince, 
bunların tek tip kesilmiş taşların iç içe oturtulmasıyla inşa edildi­
ğini gördüm. Moral bozucu renkleri , kütlesel ve kalabalık düzenle­

nişleri bir düşmanlık ve tehdit izlenimi , hem de büyük bir tehdit 
izlenimi uyandırıyordu. Oysa büyük bir kent değildi . Bahçeler ya 
da yeşillik yoktu . Merkezi bir açık alan da yoktu , sadece, birbirine 

karşılıklı bakan iki büyük binanın arasında uzanan ve çok da uzun 
olmayan bir bulvar ya da dar bir dikdörtgen vardı. Karşılıklı bu 
bina cephelerinin açık yerleri ya da pencereleri yoktu. Genelde de 

pek az pencere vardı ve bir kere buna dikkat ettiyseniz, bu yerin 
kasveti , tehditkarlığı anlaşılır hale geliyordu. Bununla birlikte dam­
lar biraz olsun ferahlık sunuyordu, çünkü düzdüler ve her birinin 

üstü kalabalıklarla doluydu. 
Daha önce buna benzer bir kenti hiç görmemiştim ve casusları­

mızın raporları olmasaydı , buna bir anlam veremeyecektim de. 

Toplumsal yapılanmayı, bu gördüklerimden çıkarsamak pek kolay 
değildi .  Burasının zengin bir kültür olduğunu, aynı ırktan geniş bir 
egemen sınıfın bulunduğunu ve esir edilmiş başka ırkların köle ve 

uşakları oluşturduklarını biliyordum. 
Kentin zengin ve yoksul evlerini , zengin ve yoksul mahallelerini 

seçmek münıkün değildi . Bu devasa blok tipi binaların her biri 
toplumun bir mikrokozmosu idi , zenginleri ve bunların maiyetini 
barındırıyordu. Zenginler, burası belliydi , üst katlarda (buralarda 
daha fazla pencere vardı) ve damlarda yaşıyorlardı ve damlar türlü 
türlü çardaklarla,  gölgeliklerle ve rüzgarı tutacak perdelerle donan­
mıştı . Köleler aşağıda, pek az ışık alan mahzene benzer alt kat­
manlardaydılar. Hayat ne ortaklaşaydı , ne de umumi; şenlikler ya 

da toplu eğlenceler yoktu; aş evleri, hamamlar, dükkanlar yoktu. 

Grakconkranpatl 'ın kalbini oluşturan kentin etrafında, daha aşa­
ğıdaki yamaçlarda, çiftlikler ve madenler bulunuyordu. Bunlar dört 

bir yanda kilometrelerce uzanıyordu. Çiftlikler köle güruhları aracı­

lığıyla işleniyordu. Tekdüze bloklar halinde inşa edilmiş kasvetli 
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taş binalarda barınıyorlardı . Havadan bakıldığında binalar bunaltıcı 
ölçüde tekdüze görünüyordu. Bunlar birer hapishaneydi . Keşif taşı­

tunın bulunduğu yükseklikten bile, öbekler halinde çalışan köleleri , 
sıra halinde dizilmiş silahlı gardiyanları seçebiliyordum. Koloni 9 
hayvanlarımızın iklime uyum sağlaması için dağların arasında kur­
duğumuz kampları ve onların barındığı ağaç kulübelerin düzenli 

örüntüsünü düşündüm ve elimde değildi , içim burkuldu; acaba 

kendilerini şu aşağıda köle olarak tutulan zavallı şeylerden farksız 

mı hissediyorlardı diye . Ama sonuçta, bizim gözetimimiz onların 
iyiliği için , sağlıklı kalmaları ve elbette kaçıp gitmelerini önlemek 
içindi , çünkü oradan uzaklaşmaları onlar için hiç iyi olmazdı . Ve 

bizim cezalarımız da, burada uygulandığını bildiğim cezalara hiçbir 
bakımdan benzemiyordu. 

Ne olursa olsun , yapmak durumunda kaldığım bu kıyaslamaların 
pek hoşuma gitmediğini kaydetmeliyim; ve epey bir süre, varoluş­

sal sorun nöbetleriyle boğuşmak zorunda kaldım. 
Merkez kentten çeşitli mesafelerde, tanın bölgelerinin ötesinde , 

madenler vardı; bu kültür, minerallerden oldukça geniş ölçekte ya­
rarlanıyordu. Madenlerin yerleri, yine aynı karanlık ve tehditkar 

baraka örüntüsünden belli oluyordu. Grakconkranpatl 'dan aşağıya, 
kesinkes dümdüz,  döşeli bir yol iniyordu: Bereketli ormanların 
içinden geçen karanlık, gri bir şerit. Bu yolu ancak delilik olarak 

niteleyebilirim. Yol araziye, iniş çıkışlara, hatta dağlara ve uçu­
rumlara hiçbir taviz vermiyordu. Bir dağ ile karşılaştığında etrafın­
dan dolanmıyor, dağı dümdüz delip geçiyordu . Birkaç R-mili 

boyundaki geniş bir uçurum taş toprakla doldurulmuş ve yol onun 
üzerinden geçirilmişti . Bir tiranın bir böbürlenme anında emir 

vermiş olduğunu düşündürüyordu: Bana, dosdoğru okyanusa giden 

bir yol yapın ! 
Sonradan , yolun gerçekten de böyle bir emir üzerine yapıldığım 

öğrendim: Yolun yapımında yüz binlerce köle ölmüştü . 

Taşıtımın içinden, denizden dağlardaki kente balık taşıyan yük 
hayvanlarından oluşan upuzun katarları izledim. Yol boyunca, yine 

208 



aynı ölçüde dümdüz başka yollar ana yolu kesiyordu; bunların 
çiftlik ve madenlerin ürünlerinin nakli için olduğu anlaşılıyordu. 

Kendimi en iyi nasıl göstereceğime karar vermem gerekiyordu. 
Bu tip bir toplumla daha önce karşılaşmamış olmam bir deza­

vantajdı . Elbette "dinler"e şu ya da bu şekilde her yerde rastlanır. 

Yalnız , Rohanda'da Şammat'ın etkisi yüzünden -sonradan bunu an­
layacaktım- teokrasiler yaygındı: Yani, sosyal yapının , dinin hiye­

rarşileri ile özdeş olduğu toplumlar. Egemen sınıf ruhban zümrey­
di, soya bağlıydı ve kadir-i mutlaktı . Köleler ruhban sınıfı tarafın­
dan denetleniyordu. 

Sorunumun kökünde, bana öyle görünüyordu ki, ruhban zümre­

nin kinizminin aşırılığı yatıyordu. 
Başka bir deyişle, bunlar "dini" yoldan korkutulabilir miydi , 

yoksa korkutulamaz mıydı? Raporları, onların tören ve ayinlerine 
ilişkin bilgiler açısından inceledim ve bunlar bin yıldan fazladır 
sürmekte olduklarından -Rohanda ölçülerine göre- yerleşiklik 
kazanmış,  hatta ezeli sayılabilecek kadar eski olduklarından ve 
bu egemen sınıf onca nesilden beri varlığını sürdürdüğünden , 
bunların bu itici uydurmalarına gerçekten de inanıyor olmaları 
ihtimali vardı. 

Bu "dinin" üzerinde yükseldiği ayin cinayetti ritüel cinayet. 
Barbarlığı bir yana, bu beni her zaman ekonomik olmayışı ile 
afallatmıştır. İnsan bir topluluğun kendini emek ve üreme ihtiyaç­
larının ötesinde yenilemeye yönelik organize edeceğini varsaymak 
durumundadır; aksi halde, köle esir almak üzere daha zayıf kültür­
lere ihtiyaç duyulur. 

Sürekli olarak, çok sayıda talihsiz yaratık "kurban" edilmekle 

kalmıyordu, bunun yöntemi de son derece mide bulandırıcıydı . 
Kurban henüz canlıyken kalbini kesip çıkarıyorlardı. Bu, dediğim 

gibi , yüzyıllardır sürüp gitmekteydi . Bu olgu öyle problemler ve 
sorular yaratır ki , bir idareci olarak hayranlık duymadan edemiyo­
rum, çünkü boyun eğdirilmiş sınıf ve ırkların nelere inandınlabildi­
ğini ya da tabi kılınabildiğini gösteriyor. 
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Bu uygulamayı öğrendiğimde elbet aklıma ilk gelen düşünce, 
bunun kökeninin ne olduğuydu. Kanopus ile toplantılarıma ve 
ajanlarımızdan gelen raporlardan hatırladıklarım yardımıma koştu. 
Kanopus Rohanda'da her zaman ve her yerde, doğal iştahlan ılım­
lılaştırma yoluyla Şammat'ın etkilerini yumuşatmaya çalışmaktaydı 
ve bundan kimi zaman "yüreğin kurban edilmesi" olarak söz edil­
mekteydi . Bu duygusal ve retorik lafın Rohanda'nın, Nasar'ın o 

kadar çok sözünü ettiği sürekli yozlaşması yüzünden sonunda keli­
me anlamıyla uygulanmaya başlandığı sonucuna vardım. Eğer du­
rum bu idiyse bana öyle görünüyordu ki , Rohanda benim burada 
bulunduğum son defadan beri geçen uzun zamanda vahşet yönünde 
bir adım daha, hem de büyük bir adım, atmıştı . 

Cinayete böylesine tutkun bir kültürde, benim de kurban olarak 
seçilebileceğim geldi aklıma, ama bu düşünceyi kaldırıp attım: 
Ajanlarımızın raporlarından, kurban edilenlerin kabahat işlemiş kö­
leler ya da başka kültürlerden tutsak edilenler oldukları sonucunu 
çıkarmıştım. Başka bir deyişle, beni seçebilecekleri korkusunu his­
setmedim. Çünkü bizim hayatlarımızda tehlike durumları öylesine 
enderdir ki, tüm uzun ömürlü idareci sınıftan Sirius 'lular gibi ben 
de kendimi adeta ölümsüz biri olarak düşünür olmuştum! Böylece 
serinkanlılıkla ve korkusuzca, şimdiye kadar karşılaştığım en büyük 
tehlikenin içine atılıverdim. Bu cesaret değil , kendini koruma gü­
düsünün güdükleşmesinin bir sonucuydu. 

Yanıma kalabalık bir maiyet almayı düşündüm, vaz geçtim. Ör­
neğin, Grakconkranpatl ' ın sakinleri, hem egemenler, hem de köleler, 
hep koyu deriliydi . Planlarımdan biri, tatil yerleşimlerinden birine 
bir taşıt göndermek ve ak tenli ve tercihen açık renk saçlı ırklar­
dan gönüllüler toplamaktı . Bu bakır ya da kızıl insanların arasında 

beklenmedik bir şekilde gümüşümtırak bir elçi heyetinin ortaya çık­
masının yaratacağı etkiyi hayal ettim. Ya da tam tersi: KG 2'den 
bireylerin büyüleyici etki bıraktığına çok tanık oldum: Muazzam 
siyah gövdeler, tamamen, pırıl pırıl siyah, koni biçimli dar kafalar 
ve uzun , ince yüzler. Kendimi bu şekilde bir maiyetle çevrili 
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olarak kente girerken hayal ettim, ama bundan da vazgeçtim. 
Billur keşif kürelerimizle gösteri yapma fikrini kurdum; sürekli 

bir istila olduğu düşünülecek kadar kentin üzerinde süzüldükten 

SO'}fa, büyük bir gürültüyle alamet niteliğinde mesajlar yayacak, 
bizim yerleşimlerimize tekrar akın düzenlemeleri halinde onları yok 

edeceğimiz tehdidinde bulunacaktım. 

Ama daha basit bir yolun iş görebileceği yerde karmaşık 

ve hatta yalancı yöntemlere başvurmakta her zaman isteksiz 
davranmışımdır. 

Elimin altındaki araçların en basiti neydi? 

Kendi başıma, yalnız gitmekti . Yüksek Rahip ile tek başıma 
görüşmeyi talep etmekti . Ona gerçeği söylemekti: Sıradağların ya­
maçlarındaki bu toprakların hiç de, sandıklan gibi onlara ait, onla­
rın hakimiyeti altında olmadığını , "Tannlar"ın genel hükümranlığı 
altında bulunduğunu anlatmaktı . Astronomileri fena değildi; yıldız­
ların hareketleri hakkında, bunlarla hasat ve hava koşullan arasında 

bağlantı kurabilecek kadar bilgileri vardı . Bir adım daha atıp, 
efendilerinin uzak yıldızlarda barındıklarına ikna edilebilirlerdi: 
Tanrılar. Kendimi bir Tanrı olarak sunacaktım. 

Bu, Rohanda açısından yalancılık sayılmazdı . 
Ajanlarımızdan birinin kente yazılı bir mesaj ile birlikte gizli 

bir ziyaret yapmasını sağladım. Rohanda'da bilinmeyen türden yazı 

malzemesi kullanmaya özen gösterdim ve Tanrıların bir elçisinin 
yakında "göklerden gelip" onları ziyaret edeceği yollu ürkütücü 
ifadeler seçtim. 

Sonra aradan, bunları iyice içlerine sindirebilmelerine imkan ta­

nıyacak kadar uzun bir zaman geçmesini bekledim ve bu fırsattan 
istifade, sevgili Ambien I ' ime kısa bir ziyaret daha yaptım. 

Grakconkranpatl 'a ,  Ana Gezegen ' den benim için özel olarak ge­

tirilen bir savaş aracı içerisinde gittim. Topluluk-Denetim uzmanla­
rımıza, görünüşüyle ürküntü yaratacak bir hava taşıtı tasarlama ta­
limatı verilmişti . Son derece çevik, havada süzülebilen ve diledi­
ğim yönde ok gibi fırlayabilecek, çabucak inip kalkabilecek bir 

21 1 



araçtı . Tamamen sessizdi . Siyahtı ve gövdesinde tek bir koyu kır­
mızı göz vardı ve bu gözden , aşağıdaki her türlü canlıda geçici 

olarak afallatıcı bir etki yaratan yeşilimtırak ışınlar yayıyordu . 

Ama uzmanların asıl başarısı , taşıtın şekliydi . Öyle ki , yoğun bir 
yatıştırılamaz kudret ve gaddarlık izlenimi vermeyi başarıyordu. 

Aşağıdan ona bakan hiç kimse duygusal bir tepkiden kaçamazdı : 
Apaçık cezalandırıcı ve kıskanç bir göz tarafından gözetleniyordu­

nuz. Bu makine pek nadiren kullanıldı . Kolonize gezegenlerimizin 

daha gelişkin olanları bundan ancak bir miktar tedirgin olabilirdi . 
Geri kalmış tutulan gezegenlerimiz ise, örneğin nakledilen Lombi­

lerin bulunduğu 24 gibi gezegenler, ondan aşın şiddetli etkilenirdi : 

Kültürlerinin dengesi tamamen alt üst olabilirdi . Ama bunun gibi 
bir vesile için harikuladeydi . 

Böyle düşünüyordum. Haklıydım. Ama meğer bu taşıtlardan ko­
ca bir filo getirilmesini emretmeliymişim, tehditler savurmalıymışım 
ve kendim asla boy göstermemeliymişim . . .  

Taşıt beni öyle yüksek bir hızla indirdi ki , uzun dikdörtgen 
bulvarın tıklım tıklım, hem de organize ve amaçlı bir şekilde dolu 
olduğunun bilincine varamadım. Bu bulvarın bir ucundaydım, sır­

tım bir binanın kocaman düz cephesine dönüktü, karşımda da bu 
binaya paralel uzanan karşı bina vardı. Bulvar, havadan göründü­
ğünden daha uzundu. Daha dardı , çünkü iki yanında heykele, hatta 

makinemsi varlıklara benzeyen şeyler sıralanıyordu. Bunlar dizleri­

ne kadar inen koyu gri tunikler giymişti . Kafalarında, sadece göz­
ler için daracık delikleri olan, aynı renkten kukuletalar vardı . Eldi­
venli ellerinde, önlerinde dikine tuttukları çok uzun demir mızrak­

lar tutuyorlardı . Ayakları kalın deriler içindeydi . Her iki yanda 
beşli sıralar halinde dizilmişlerdi . 

Okur bu şekillerin özelliksiz tek biçimlilikleriyle binaların izle­
nimini vurguladığını ve güçlendirdiğini fark etmiştir. Bu muhafızla­
rın arkasında katı bir düzen içerisinde dizilmiş halde, binaların içe­

riği duruyordu canlı içerik, bir aile grubunun ya da kabilenin 
üyeleri kılığındaydı ve hepsi de sadece yüzlerini açıkta bırakacak 
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şekilde üstlerini tamamen örten tek tip siyah cübbeler giymişti . Bu 
kültürün sureti ile ilk karşılaşmam fiziksel benliğimin kesinkes sar­
sılmasına neden oldu . Çiğ, otoriter bir suretti , olağanüstü ölçüde 
çeşitlilikten yoksundu ve kabileler ya da aileler arasında bile pek 
az fark vardı . Hepsinin de başlarında siyah keçeden katı , konik bi­
çimli bir şapka vardı . Bunun Kanopus tarafından ajanlarına kullan­
maları emredilmiş eski ve

· 
çoktan hükümsüzleşmiş özel eşyalardan 

türemiş olduğunu anlamakta güçlük çekmedim. Bu imtiyazlı grup, 
Grakconkranpatl ' ın egemenleri , silah taşımıyordu . 

Çok ileride, bu koyu gri muhafızların ve siyah cübbeli egemen­
lerin oluşturduğu daracık gri koridorun sonunda bir rahipler toplu­
luğu duruyordu ve bu manzaranın içinde sadece onlarda renk gö­
rünüyordu. Bunlar al ve sanlar, açık yeşil ve parlak maviler için­
de, tapınaklarının düz ve karanlık duvarının altında durmaktaydılar. 
Çünkü, gözsüz bir şekilde karşı karşıya bakmakta olan bu iki bina 
birer tapınaktı . 

Bunun benim için bir kabul töreni olduğunu anlamakta hayli 
geç kalmıştım: Aynca buraya gelişimin tam zamanı bilinmekteydi 
de. Bu beni gerçekten düşündürdü, çünkü geliş zamanım yalnız iki 
gün önce kararlaştırılmıştı. 

Çok kötü bir hata yaptığımın farkındaydım artık. Her şeyden 
önce, bu törene hemen hemen hiç uymayan beyaz bir cübbe giy­

memeliydim. (Elbette üzerimde, kimisi gizli ,  kimisi Kanopus gü­
müşünden · bir gerdanlık ve kalın bilezikler şeklinde , Kanopus tara­

fından halihazırda öngörülmekte olan nesneleri bulunduruyordum.) 

Ancak görkemli ,  tumturaklı ,  tehditkar olandan etkilenebilecek du­
rumdaki bu insanların gözüne, bir yaprak ya da bir tutam solmuş 
ot gibi görünüyor olmalıydım. Her durumda, bir dokunuşta ezilebi­

lecek gibi görünmüş olmalıydım. 
Ölü sessizliğinde, mutlak bir sessizlik içinde, ilerledim. Koyu 

kukuletalar içindeki dar dikdörtgen yarıklar içerisinden beni tepe­
den tırnağa süzen gözlerin pırıltısını görebiliyordum; bunların arka­
sında, bu korkunç ülkenin erkeklerinin ve kadınlarının vahşet dolu 
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yüzleııini görebiliyordum. 
Ağzımın kuruduğunun farkına vardım. Dizlerimin çözüldüğünü.  

Nefesimin kesildiğini . Daha önce hissettiğimi hiç hatırlamadığım 
bu klasik korku belirtilerinin farkına vardığımda elbette çok şaşır­
dım. Ama aynı zamanda da, durumumu tahlil ediyordum. Eğer be­
nim için kötülük düşünüyor idiyseler, ki atmosferden buna ikna ol­
dum, durumum gerçekten de son derece kötüydü . Hava taşıtına 

iyice uzaklaşmasını söylemiştim ve taşıt benden sinyal almadan 
geri dönmeyecekti . Bu da, Kanopus nesnelerini tam tamına olması 
gerektiği şekilde koruyabilmeme bağlıydı . 

Bu canlı bulvarın yarısına geldiğimde, ilerideki rahipler grubun­
dan dört şekil ayrılıverdi . Bunlar siyahlar içindeydi , patrici ' lerle 
aynı türden cübbeler giymişlerdi.  Bunlar hızla bana doğru ilerledi­
ler ve ikisi arkama, ikisi de hemen önüme geçti . Kokuları, kesif, 
soğuk, ölü bir koku, beni etki altında bıraktı . 

Artık biliyordum ki ,  bir tutsaktım. 

Ben ,  altın ve mücevherlerle bezenmiş rengarenk elbiseler içinde­
ki rahipler grubunun önünde dururken, dört eskort tekrar aile grup­
larına katılmak üzere -her biri belirli bir yere- döndü . O an, bütün 
o dev kalabalığın içinde tek bir kişinin bile düzende öngörülmüş 
yerin dışında durmadığını, tek bir kişinin bile anlık bir itkiyle yer 
değiştirmediğini , tek bir kişinin bile seyretmediğini , damlarda bile 
seyirci bulunmadığını düşünüyordum. Köleler mahzenlerindeydi an­
laşılan , çünkü hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. Bununla birlikte son­
radan öğrendiğime göre başka zamanlarda, kurban cinayetlerinin 
gerçekleştiği zamanlarda, kölelerin tümü güdülen bir sürü gibi dı­
şarı çıkarılıyor ve karşılıklı beşli muhafız sıralar:mın arasındaki da­

racık yere tıkıştırılıyordu. 

O gün o kentte, nerede bulunduğu bilinmeyen , bu ürkütücü 
gaddar adamların ve kadınların tanımadığı tek bir kişi bile yoktu. 
Aşağıda duruyor, yukarıdaki o yüzleri inceliyordum. Bir şey söyle­

medim. Sessizlik güçlü bir silahtır. Yani öyle olabilir. 
Nitekim onlar da aynı fikirdeydi . Onlar da bir şey söylemedi. 
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Küçümseyen bakışlarla bana gözlerini dikip baktılar. Ben daha faz­
la baktım ve hatta, ara sıra başımı çevirip, sanki hiç etkilenmemiş 
gibi etrafıma göz atıverdim. 

Parıltılı renkler içindeki rahiplerin oluşturduğu sıranın iki yanın­
da benim tanımadığım türden büyük birer hayvan oturuyordu; için­
den siyah çizgilerin geçtiği sarı bir yelesi bulunan, kocaman , kır­
pılmayan yeşil gözleriyle kedigillerden bir tür. İlkönce bunları hey­
kel sandım, o kadar kıpırtısızdılar; sonra, güneş ışığı parlak kürk­
lerinin üzerinden süzülürken soluklarının yükselip alçalışını gör­
düm. Zincirlenmiş ya da başka herhangi bir şekilde hareketleri kı­
sıtlanmış değildi . Her birinin yanında beline kadar etekli , üstü çıp­
lak, uzun boylu birer dişi vardı; göğüsleri , memeleri ve göbek de­
likleri gözler oluşturacak şekilde, bir sürü karmaşık desen çıplak 
tenlerinin üstüne işlenmişti . Hayvanların gözü üzerimdeydi. Bu eği­
tilmiş hayvanlar tarafından parçalanma tehlikesi içinde olduğumu 
anladım. Bu yüzden öğrenmiş olduğum, ancak kullanma fırsatını 
pek bulamadığım belirli tekniklere başvurdum. Peş peşe, patilerini 
öne uzatarak yere yatmalarını sağladım: Gözleri artık benim üze­
rimde değildi , sessiz kalabalığın üzerinden öteye bakıyordu. 

Rahiplerin arasından ve bir ara da astlarının arasından hafif yo­
rum fısıltıları duydum, onlara gülümsedim ve konuştum: 

"Ben , Sirius yıldızından geldim,  ey efendi ve hükümdar." 
En azından yakındaki muhafızlar tarafından duyulabileceğim 
şekilde , yüksek sesle konuşmuştum. Aralarında bir kıpırdanma 
duydum. Rahiplerin artık şu ya da bu şekilde tavır almak zorunda 
olduklarını biliyordum. 

Dört siyah cübbeli bana yaklaştı ve onlar tarafından rahiplerin 
arasına doğru itildim. Artık bu grubun dışından görülmeyecek du­
rumdaydım. Simsiyah gözleriyle , kızıl-tunç renkli sert, kızgın yüz­
lerin dört bir yandan bana doğru eğildiğini gördüm: Onlar tarafın­
dan tapınağın alçak girişine doğru götürüldüm. Pıhtılaşmış kan ko­
kusu vardı . Bu gezegenin kanı koyu, dayanıksız . bir maddedir ve 
gezegenin hayvansılığını iyice vurgular. Tapınağın içi , gözükmeyen 
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tavanın yakınlarında, yüksekte bulunan alevler dışında karanlıktı . 
Beni geçitlerden geçirdiler, sonra da gittikçe daha karanlık, soğuk 
ve köhne geçitlerden blok biçimli bu binalardan birinin alt 
kısmındaydım, belki de bir binadan bir başkasına, sonra yine bir 
başkasına geçirilip duruyordum. Zavallı çelimsiz birer yaratık 
suretindeki kölelerin yanından geçtik, muhafızlarıma dehşetle bakıp 
kendilerini birtakım yan geçitlere atıveriyorlardı . Bu koridorlar, 
uzun aralıklarla duvarlara yerleştirilıniş cılız ışıklarla aydınlatılmıştı . 
Burası kölelerin yeraltı dünyasıydı . Nihayet beni soğuk ve loş bir 
yere itip bıraktılar. 

Yalnızdım. Soğuk mavi-gri taşlarla çevriliydim. Küçük bir oda 
değildi , ama boyutları yüzünden boğucu bir yerdi . Burada şunu 
söylemek istiyorum ki , Sirius daha o zamanlar da binalardaki bo­
yutlar ile içindeki sakinlerinin psikolojik durumu arasındaki ilişki 
hakkındaki fikirlere yabancı değildi , ama bu alanda Kanopus' un 
kavrayış düzeyine yaklaşmış değildik yoksa değiliz ıni demeli­
yim? Burası ezmek, küçümsemek, bunaltmak üzere tasarlanmış bir 
yerdi . (Bu boyutlar binanın tüm katlarında, egemen sınıfın kullan­
dığı katlarda bile uygulanmıştı . Bunu öğrendiğimde şu sonucu çı­
kardım ki , bu kültür Kanopus ' tan ilham almış, sonradan da Şam­
mat'ın etkisiyle yozlaşmıştı .) 

Duvarlar dev yontma taşlarla örülmüştü. Yer döşemesi de öyle. 
Tavan da öyle görünecek şekilde yapılmıştı ve taşlarla kaplanmıştı. 
Kapı yekpare taştandı , görünmez ağırlıkların üzerinde, bir oluk 
üzerinde hareket ediyordu. Pencere yoktu. Masa niteliğindeki tek 
şey küp biçimli bir taştı ve üzerinde iki tane yağ lambası yanıyor­
du. Duvarlardan biri boyunca taş bir oturma sırası ya da set uza­
nıyordu. Bu mavimtırak-gri taş ışığı yansıtmıyordu . Havasız değil­
di : Bir yerden hava geliyordu. 

• Bu odada ya da mezarda, insanı yatıştıracak, güven verecek 
hiçbir şey yoktu. Bu nedenle beni tutsak edenlerin beni tehdit et­
meye, hatta bana işkence etmeye niyetli olduklarına ve buraya, di­
rencim azalsın diye konduğuma karar verdim. 
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Sıraya, elimden geldiği kadar rahat bir şekilde oturdum ve du­
rumumu düşünmeye başladım. 

Her şeyden önce ve Sirius 'un genel durumu açısından en önem­
lisi , gelişimin tam zamanı biliniyordu: Bekleniyordum. Bu da bu 
kıtadaki faaliyetlerimizi sandığımızdan daha iyi bildikleri anlamına 
geliyordu. İnsan her zaman bir tür casusluğu ya da en azından bir 
miktar bilgi akışı sağlayabilecek bir yerel meraklılık beklemeliydi , 
ama karşılanış tarzım bunun ötesindeki bir şeylere işaret ediyordu. 
Arkadaşlarımı , yerel ekibi , iç ve dış hava kuvvetlerimizin üyelerini 
zihnimden ne kadar tarttıysam da, şüphelenecek hiç kimse bulamı­
yordum. Aklıma gelip duran bir başka düşünce vardı: Hareketleri­
mizi ve planlarımızı her zaman biliyor görünen kim vardı? 
Kanopus !  Kanopus 'un bu çirkin küçük krallığa hakkımızda bilgi 
verdiğine mi inanmalıydım? Hayır, bu söz konusu olamazdı . Ama 
yine de, bu ihtimaller bölgesinde, kestirilip atılamayacak bir şeyler 
vardı . . .  Bunu bir kenara bıraktım ve şu andaki kendi durumumu 
değerlendirdim. 

Eğer sadece beni öldürmeyi , bir tehdit olarak bertaraf etmeyi 
planlamış olsalardı , indiğim sırada ya da az sonrasında, bu itaatkar 
topluluğun hiçbir haberi olması gerekmeksizin yapabilirlerdi bunu. 
Tüm rahipler topluluğu -bu kültürün üst sınıfı- ve muhafızları 
tarafından karşılanmış olmam, alenen kurban edileceğim anlamına 
geliyordu , muhtemelen de gösterişli bir törenin merkezi , hatta 
tek kişisi olarak. 

Zindanımın içinde çok üşümeye başladım. Bu da, daha önce 
yaşadığım bir his değildi en azından bu derecede değil .  Zihni­
min yavaşlamakta olduğunu fark ettim; zihinsel tepkilerim kollarım 
bacaklarım gibi uyuşmaktaydı . Bu muazzam taş kütlesinin ağırlığı 
altında mutlak sessizlik vardı . 

Eğer bizim hareketlerimiz ve niyetlerimiz hakkında bu kadar iyi 
bilgiliyseler, o zaman beni sorguya çekmeye ne gerek vardı? . . .  Bu 
noktada, düşünüşümün devam etmeye değmeyecek kadar verimsiz­
leştiğini fark ettim ve düşünmeyi bıraktım.  Az sonra büyük taş 
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levha oluğu içinde yana doğru kaydı ve içeriye bir dişi girdi . Bir 
köleydi .  Yüzündeki kızılımtırak ten rengi bu taş zindanların içinde 
uzun süre bulunmaktan dolayı daha soluktu. O büyük ve güçlü 
türden , egemen kast ve muhafızlardan daha kısa ve daha ince ya­

pılıydı . Ama yüzünde aynı gaddarlık vardı ve fersiz hayvansı göz­

lerinden, beni öldürmesi için tek bir sözün yeteceğini görebiliyor­
dum. İçlerinde gayet yeterli bir öğün bulunan birtakım tabaklar ve 

sürahiler getirmişti . Ona, çok üşüdüğümü söyledim. Bana baktı , 

duyuyor görünmüyordu . Hızla yanıma geldi , kara gözleri yüzümde 
değil , her tarafımdaydı , sanki beni yoklayan meraklı gözler gibi . 

Sonra da elleri gerçekten de her tarafımı yokladı ve benim koru­
yucu gerdanlığımı ve bileziklerimi alactl: sandım. Beni bu şekilde 
incelemekten korktuğu , ama bu isteğe karşı koyamadığı besbelliydi . 
Yüzünde adeta dehşet düzeyindeki bir rahatsızlık vardı, gözleri sü­
rekli açık kapının girişini kolluyordu. Ama yine de saçlarımı elle­
di , kalın parmaklarını kolumun üzerinde gezdirdi, sonra da dosdoğ­

ru yüzüme ve gözlerimin içine bakmak üzere eğildi : En tuhafı 
buydu, çünkü onu büyüleyen, gözlerimin rengi, yüzümün biçimi 
oldu ve benim içkin benliğime, gözlerimin ona söyleyebileceği 

herhangi bir şeye gösterdiği bütün o ilgi açısından, benim içimde 
hiçbir canlılık olmasaydı da fark etmezdi . 

Sonra ansızın dimdik durdu ve dışarı çıkmak üzere döndü. ı'ek­
rar üşüdüğümü söyledim, o yine cevap vermedi . 

Belki de sağırdı . Ya da, hatta dilsiz . 
Yiyeceğin içinde ilaçlar olabileceğini düşündüğüm hclde yıyıp 

içmekte hiç tereddüt etmedim, bunun sonuçlan açısından gerçek 
anlamıyla kaygılanmadım. Bunun bir nedeni zihinsel süreçlerimin 
uyuşuk yavaşlığı , bir nedeni ise sözünü etmiş olduğum şeydi . Be­

nim bağışık olduğum yolundaki içselleşmiş,  sarsılmaz inancım. 
Ölecek biri değildim ! 

Bununla birlikte, bu geri kalmış küçük gezegenin bu çirkin kü­

çük kentinde katledilmemin muhtemel olduğunu değerlendirebile­
cek, hatta takdir edebilecek durumdaydım. Bu , benim kendime 
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söyleyip durduğum bir olgu idi , sanki içime sindirmem gereken 
bir şeymiş gibi . Ama sindiremiyordum işte.  

Sirius 'un üst düzey görevlisi Ambien il,  olsa olsa talihsiz bir 

kaza, örneğin bir uzay taşıtına meteor çarpması hariç , ölebileceği 
beklenmeyen bir ırkın üyesi olarak işlevsel varlığım bu bilinç 

durumu ile 'herhangi bir an gayet rahatlıkla öldürülebilir sin ' 
şeklindeki acil olgunun algılaması arasında gerçekten de hiçbir 

bağlantı yoktu. Kelimenin tam anlamıyla "aklım almıyordu" Tüm 

organizmamın bileceği , anlayacağı , hazırlıklı olacağı durumdan 
uzaktım. Acaba bu talihsizler gibi , yerel koşullara bağlı olarak 

dört yüz ile sekiz yüz yıl arasında bir süre yaşamak doğduktan 
hemen sonra ölüme hazırlanmak, nasıl bir şey olabilirdi? Bunu 
hissediyorlar mıydı? Fani olduklarını gerçekten hissediyorlar 
mıydı? Yoksa bu gezegendeki yaşama koşullarının doğasında, olgu 
ile algılanışı arasında bir engel mi vardı? 

Bu düşünceleri izledim, ya da daha ziyade aklımın içinden ge­
çip gitmelerine izin verdim -belki daha doğrusu- şekillenip süzül­
melerini izledim, bir yandan da az sonra içimi ısıtacağını umdu­
ğum yiyecekleri tıkınıyordum. 

Az sonra başka bir dişi geldi . 
Bir kere daha, sonradan akıl etme sorunu ile karşı karşıyayım. 

Dişi Rodhia idi . Onun kim olduğunu öğrendiğimden önceki zihin­

sel halimi çarpıtmaksızın düşünmek kolay değil . Ama kesinlikle 
hemen söyleyebilirim ki, yiyeceği getirmiş olan köleyi hiçbir ba­
kımdan andırmıyordu. Aynı giysilerden giymişti , uzun ve bol laci­

vert kumaştan pantolon ve yine aynı kumaştan bir tunik, tuniğin 
üstünde deri kuşak, kuşağa asılı çeşitli anahtarlar. Bir dişi gardi­

yan ya da zindancı idi . Yapı bakımından diğerinden daha iriydi , 

kızıl ya da kızılkahve teni tıpkı ötekininki gibi güneş görmemişlik­
ten dolayı soluktu. Ama onun varlığı ile hemen bir ferahlama 
duydum, öyle ki , kendi kendimi uyardım: Dikkatli ol , bir tuzak 

olabilir. Daha şimdiden görebildiğim gibi , aynı ırktan değildi . En 
azından aynı alt-ırktan değildi . Genel tarz ya da kalıp bakımından 
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aynıydı -ten rengi , yapı , aynı uzun siyah saçlar- ama onu anında 
ayırt eden bir canlılığı vardı . Bu albenili ,  uyanık dişi hemen 
önümde duruyordu, kocaman siyah gözleri benim görüntümle dop­
dolu. Ve bir diyalog bekler ya da talep eder gibi öyle kaldı . Ken­
di kendime bunun dünyanın en eski numarası -dostluk gösteren 
zindancı numarası- olduğunu söylediğim halde ona gülümsedim. 
Kolunda lacivert yün bir kumaş tutuyordu, bunu açtı ve içinden 
sıcak bir pelerin çıktı , bunu şükranla sardım etrafıma. Sonra, uyuş­
tuğumu ve hantallaştığımı bildiğinden, kolumdan kavrayıp kalkma­
ma yardım etti . Bu samimi dokunuş , öteki aşağı nedimenin haset 
dolu, tımar edercesine, bir yılan dilini andıran dokunuşuna hiç 
benzemiyordu. Şefkatle beni kapıya götürdü, sonra da eşikten geç­
meme yardım etti . Bu arada tepkilerim ketlenmiş ve bulanıklaşmış­
tı . İçimden bu yaratıktan hoşlandığıma dair gelen tüm sesleri azar­
lıyor ve bilincimden uzaklaştırıyordum. Bunu· hissetmişti , çünkü eli 
dirseğimi bıraktı ve ben alçak karanlık koridorlarda, hepsi de düm­
düz, hepsi de uzun aralıklarla yerleştirilmiş aynı san ışıklarla ay­
dınlatılmış ,  hepsi de aynı koyu renkli tek tip biçimde yontulmuş 
taşlardan yapılma koridorlarda, tek başıma tökezleyerek ilerledim. 
Üzerimde bir yerlerde, yüce zirvelerin kar takkeleriyle kaplı oldu­
ğu bu yörenin yoğun güneş ışıklan süzülüyordu. Ama bunu algıla­
mak zordu, bu kadının bana kolayca bir bıçak saplayabileceği ol­
gusuna inanmak nasıl çok zor idiyse.  

Bir koridordan diğerine tekdüze bir şekilde keskin dönüşler ya­
parak uzun süre yürüdükten sonra, duvarlardaki ışıklar aniden arttı , 

ayaklarımın altında bir yumuşaklık hissetim renkli kilimler, halı­
lar gördüm, duvarlarda da perdeler asılıydı . B irdenbire durduk. 
Bomboş görünen bir duvarın önündeydik. Duvarda çıkıntı oluşturan 
bir kolu bastırarak aşağı indirdi ve kocaman bir taş levha sessizce 
geriye doğru kayıverdi. Pencereleri olan, parlak gün ışığıyla aydın­
lanmış bir odanın eşiğindeydim. Sırf bu bile beni alt üst etti 
tekrar sıradan gün ışığı içinde olmak. Daha önce de görmüş oldu­
ğum siyah cübbelerin içindeki yedi uzun boylu adam, uzun bir ah-
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şap masanın arkasına otunnuşlardı . Bir sekizincisi bir pencerenin 
başında, yan yarıya sırtını çevirmiş ,  dışarı bakar halde duruyordu. 
Yine, bu sekizinci adam hakkında sonradan öğrendiklerim ile o an 

hissettiklerimi ayırt etmeye çalışmalıyım. Sonra birden, onun Grak­
conkranpatl 'daki ırktan olmadığını , hemen arkamda duran nedi­

memle de aynı ırktan olmadığını fark ettim. Bana, o kadar uzun 
zaman önce bizi ziyaret etmiş olan o Şammat korsanlarını , o arsız 

hırsızları hatırlattı . Bununla birlikte onlardan daha uzun boyluydu. 
Daha ince yapılıydı . Vaktiyle gördüklerimden daha açık kahverengi 
tenliydi . Gözleri daha zeki bakışlı ve kahverengiydi. Tüyleri gür, 

kıvırcık ve kızılımtıraktı , başındaki saçlar uzun, sakalı gür ve derli 
topluydu .  Eski Şammat tipinin çok daha incelikli hale gelmiş şek­
liydi . Vahşi özellikleriyle, aç gözlülük ve kudret açlığı kadar so­
ğukluk ve ölgünlük de yansıtan uzun siyah gözleri ve kopkoyu si­
yah renkleriyle o sıradaki yedi yaratığa oranla sonsuz ölçüde daha 

iyi , adeta güven verici görünüyordu. Ve ben orada öyle durup da 
gözlerim bu sekizinci adama ferahlama duygusu içinde dönerken 
arkamdan bir fısıltı duydum: "Sirius , dikkatli ol." Bu ses zihnimin 
içinde öyle süzüldü ki , adeta şimdi ve burada duyuyor değildim 

de, Koşi 'den ya da yıldızlar arasındaki boşluklardan geliyor gibiy­
di. Duyduğuma inanamadım, hatta hayal ettiğimi sandım. . .  Başımı 
yavaşça arkama çevirdiğimde, kadın birkaç adım arkamdaydı ,  yüzü 
hareketsiz, hatta kayıtsızdı. 

Ve ben hfila orada bekliyordum, bu soğuk gözlemci adamların, 

sekizinin birden önünde,  çünkü pencerenin yanındaki de dönmüş o 

da gözlerini bana dikmişti . Ve hfila hiçbir şey söylenmiş değildi . 
Adamlardan biri kalktı , yanıma geldi , soğuk bakışı saçlarımı, te­

nimi , ince, kırılgan yapımı inceledi , kara mantoyu üzerimden çekip 

aldı ve kolumu yakalayıp diğer yedi adama doğru yaklaştırdı, böy­
lece onların başında oturdukları masanın dibinde durmaktaydım, 
bir, iki , üç , dört, beş , altı , hepsi de birbirine o denli benziyordu, 

birbirinin kopyası gibiydi , aralarında o kadar az farklılık vardı ki . 
Ye yedincisi arkamda durdu ve kocaman elleriyle saçlarımı kaldır-

221 



dı , yokladı ve diğerlerine gösterdi , sonra kollarımdan birini kaldır­

dı , sonra ötekini kaldırdı büründüğüm koyu pelerin yere atılmış 
halde olduğundan iki kolum da çıplaktı . Sonra bileziklerimi kolla­
rımın üzerinde , bunları benden almak istediğini gösterecek şekilde 

aşağı yukarı kaydırdı , ama bir an onları bırakarak, Kanopus gümü­

şünden gerdanlığımı çözmeye başladı . Soğuk, tatsız nefesi ile 
çevriliydim ve dermansız kaldığımı hissettim, ama serinkanlılıkla 

şöyle dedim: 

"Bu şeyleri benden alırsan, senin için çok kötü olacak." 
Bu egemenlerin -rahipler ve tiranlar- altısının da gözlerinin, hiila 

pencere önünde oyalanmakta olan yedinciye döndüğünü gördüm; 
kimi zaman odanın içinde olan biteni seyredip kimi zaman da 
muhtemelen şimdi muhafızların dizili olmadığı bulvarın üzerinde 
benim görüş alanımın dışında kalan birtakım olaylan seyretmekte, 
yan kayıtsızlık gösterişiyle onlardan ve bu sahneden üstünlüğünü 
sergilemekteydi. Bunun üzerine onlara bir baktı ve başıyla çok 

hafif bir işaret yaptı öylesi küçük bir jest ki, kolaylıkla bana 
öyle geldi sanabilirdim, tabii eğer yarattığı etkileri gözlemlemesey­
dim: Arkamda duran adamın elleri artık gerdanlığımın klipsini 

kurcalamıyordu. 

O halde bu sekizinci adam, kendine Yüce Rahip adını veren ti­
ran mıydı? Başka türlü nasıl böylesine bir hakimiyet konumunda 
olabilirdi? 

Cübbemim altında, yıldız taşlarının kuşağını hissedebiliyordum, 
Kanopus 'un korunmam için verdiği bu üçüncü nesne belimi sıkıca 

sarıyordu ve arkamdaki aç gözlüden birkaç santim uzaktaydı. 
Uğurların dördüncüsü olan altın bantın sol baldırımdaki yumuşak 

dokunuşunun bilincindeydim. 

Eğer rahipler beni bu şeyleri benden almak ya da beni sorgula­

mak için çağırmadıysa, o zaman niçin buradaydım? İçimdeki en 
güçlü düşünce , bu karşılaşmayı bu sekizinci adamın talep etmiş ol­

duğu şeklindeydi . Ama neden? 

Ve yine, orada durmaktaydım, hiç kimse konuşmuyor, sekizinci 
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adam görünüşte kayıtsızca pencereden dışarı bakıyor, altısı dar ve 
uzun masanın öteki tarafında birbirinin yanı sıra dizili halde, bana 
dönük bakan alcı çift siyah göz. Bana bunlar kadar itici gelen baş­

ka herhangi bir türü hatırlamıyorum: Eğer sadece vahşi olsalardı 
yani, hala tamamıyla vahşi ya da henüz vahşilikten çıkmakta olan 

bir tür- o zaman çok daha tahammül edilebilir olacaklardı. Ama 

dört ayak üstünde koşmayı ya da avlarını pençeleriyle yakalamayı 

çok geride bırakmışlardı. Görmekte olduğum, bir evrim çizgisinin 
sonuydu: Yolu gaddarlığa ve dar bir kast çıkarına saplanmış ve 

orada donakalmış türden bir evrim. 
Burada iki farklı tür çıkarların iş başında olduğunu anladım: 

Sekizinci adamın çıkarları öteki yedininkinden farklıydı, ama onlar 
bunu bilmiyordu. 

Adamlardan biri kalktı , bir manivelayı aşağı bastırdı ve taş pa­
neller pencerelerin önüne kayıp gün ışığını boğdu, kendimi yukarı­
dan dökülen parlak bir ışığın altında durur buldum. Dört bir ya­

nım simsiyahtı, ben ise ışığın içinde duruyordum. O zaman bunun 
belirli bir törenin provası olduğunu anladım: Tapınaklardan birinde, 
onların önünde, üzerime ışık vururken, egemen kastın yanı sıra 

muhtemelen kölelerin de içinde bulunduğu bir kalabalığa nasıl gö­
rüneceğimi görmek istiyorlardı; rahipler kalbimi gövdemden kesip 
almadan önceki görünüşümü. 

Bir an sonra taş pencere panelleri yeniden açılmış , ışıklar sön­
müş ve ben o kadın tarafından tekrar ağır pelerine sarılmıştım, ge­
çitler boyunca odama geri götürülmekteydim. 

Başka herlıangi bir söz alışverişi olmadı , beni orada bıraktı . 
O iğrenç sessizliğin içinde yalnız oturdum ve aklım N asar ile 

ilgili düşüncelerle dolmuştu . Koşi 'den ayrılmadan önce onunla yap­

tığım konuşmaları içimden canlandırıyordum. Aklım onunla o ka­
dar dopdoluydu ki , kapı levhası geriye kayıp aynı kadın göründü­
ğünde, halii Nasar'ı düşünmekteydim ve kadını algılamak için ken­

dimi zorlamam gerekti . Yine kendime, insan zindancılara güven­
mez diyordum, bir yandan da bu dolaysız muhatabımı karşılarında 
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durduğum o erkeklerle karşılaştın yordum. Yedi adam bununla 
birlikte pencerenin dibindekini diğerlerinden ayn ve daha iyi biri 
olarak görüyordum, hatta o fısıltıyı hatırladığım halde: "Sirius ,  
dikkatli ol ." Kadının kudretli kara gözlerine baktım, o d a  dosdoğru 
gözlerime baktı . 

Sanki zihnim kendini açmaya çalışıyor, bir şeyi içine almaya 
çalışır gibiydi . . .  Ama uzun bir sessizlikten sonra o, taş sıranın 
üzerine bir bohça bıraktı , bunun yatak malzemesi olduğunu gör­
düm, "Uyumaya çalış ," dedi . Bu tavsiyenin sonunda "Sirius" keli­
mesini duyduğumu sandım, ama o gitmişti bile . Kalın dokumalara 
bürünmüş halde taş sıranın üzerine uzandım ve uyanık yattım, 
uyumaktan çok uzaktım. 

Şimdi geriye baktığımda, durumumda iki çizgi ya da etkeni çok 
açık görüyorum. Biri , bana Şammat hırsızlarını hatırlatan sekizinci 
adamdı . Öteki de Rhodia idi . Kötü ve iyi . Durumumun içindeki 
iki potansiyel . Eğer tanımayı öğrenirseniz her durumun içinde bu­
lunan iki akım! Şimdi bakınca her şey çok açık. 

O sırada yatarken Nasar'ı ve ara sıra da Klorathy'yi düşündüm, 
ama sekizinci adam aklımda değildi bile. 

Yeni bir günün sabahı olduğunu düşündüğüm bir sırada ilk köle 
tekrar geldi , bana yiyecek getirmişti . 

Çeneme kadar, bulabildiğim tüm örtülere sarınmış halde, ellerim 
sıcak, etli bir sıvıyla dolu bir kaseye dolanmış, ısınmaya çalışarak 
oturuyordum. Aklımda Nasar'ın adı çınlıyordu ! Nasar! öyle ki ,  
delirdiğimi düşünmeye başladım. Rhodia adlı dişi çevik adımlarla 
gelip önümde durduğunda, kendime hakim olamadan "Nasar" diye 
kekeledim, sonra da gözümü ona diktim, sanki onun açıklama 
yapmasını beklercesine . 

Daha önce de yapmış olduğu gibi uzun bir süre boyunca gözle­
rini üzerimde tuttu , sonra da "Uğurlarını bana vermen gerek, Siri­
us ," dedi . 

Ben kıpırdamayınca, "Gelip onları senden istedikleri zaman , 
yanlış ellere geçmelerini önlemek için onları toza çevirdiğini söy-
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leyeceksin," dedi . 
"Benim öyle becerilerim yok," dedim. Bütün bu süre boyunca 

göz gözeydik ve aklım tekrar sanki genişlemeye çalışıyormuş , ama 
başaramıyormuş hissindeydim. 

"Hayır, ama olanlar var." 

"Ve bu caniler bunu biliyor mu?" 
"Biliyorlar." 
Üstümdeki kalın kumaşları çözerken, bu kadın ile son derece 

güçlü özdeşlik duyguları içindeydim. Ona güvenmekle hata ettiğim 
düşüncesi artık silikleşmişti . Çıplak kalan kollarımı ona doğru uza­

tıp ağır bilezikleri sıyırdım. Baldırımdaki bandı çıkarıp ona ver­

dim. Belimdeki taşlı kemeri çözdüm. Gerdanlığımı çıkarabilııwsi 
için başımı eğdim. Bu nesneler giysilerinin kocaman kıvrımları 
arasında kayboluverdi. 

"Ve şimdi bir süre çok zayıf olacaksın," dedi . "Rohanda'ya 
karşı silahsızsın. Kendini her bakımdan kollamak zorundasın. Ama 
uzun sürmeyecek." 

Söyleyeceğimin farkında olmadan, "Seninle karşılaşmak için son 
derece tuhaf bir yer," dedim. 

O da, "Ve burası seninle karşılaşmak için son derece budalaca 
bir yer, Sirius," dedi . 

Kapının eşiğine vardığı sırada ben tekrar Nasar adım fısılda­
maktaydım, çabucak döndü ve "Evet," dedi . Ve kayboldu. 

Korumasızlığın zayıflığını hiss.iliyordum. Aklım sönükleşi­
yor, silinip gidiyor gibiydi . Sessizce Nasar'ın ya da o kadının , bu­

nun uzun sürmeyeceği vaadine sarılarak oturdum. 
Çok geçmeden siyah giyinmiş adamlardan ikisi , uzun boylu,  bı­

çak gibi adamlar, geldiler ve "O şeyleri bize ver!" dediler. 
Üzerime eğiliyorlardı, yabancı siyah gözleri beni yiyecek gibiydi 

ve duyularım onların kokusuyla zayıflıyordu. 
Nasar' ın bana söylememi tembihlediği gibi , "Bende değiller. 

Yanlış ellere geçmelerini önlemek üzere onları toza dönüştürdüm," 
dedim. 
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Bunun üzerine yüzleri çarpıldı , öfke nöbetine tutuldular ve elleri 
örtülerimi çekip aldı ve her yanımı aradılar, hiçbir şey bulamadı­
lar. Doğruldular, birbirlerine baktılar o kadar birbirlerine benzi­
yorlardı , öylesine berbat bir şekilde aynıydılar ki , sanki bireysellik 
özenli bir mühendislik çabasıyla onlardan ayıklanmış gibiydi . 
Sonra, bana hiç bakmadan, dışarı çıktılar ve taş levha girişi tekrar 
kapandı . 

Şimdi , akl ımın gücü çekilip giderken , sadece direndim,  
direndim. 

Rhodia, ya da Nasar, içeri girdiğinde elinde bir içecek vardı , 
bunu bana içirdi ve bu beni biraz kendime getirdi . 

Sonra sıranın üstüne yanıma oturdu, ellerimi ellerinin arasında 
ovuşturarak şunu dedi : "Söylediğim her şeyi harfi harfine yapacak­
sın. Kendini adak yerindeki yükseltiye konmuş halde bulduğun ve 
üzerine yeşil bir ışık düştüğü zaman, sanki vahiy gelmişçesine, 
'Ölülere ölüm . . .  ' diye bağıracaksın, sonra da kendini geriye doğru 
atacaksın. Seni yakalayacaklar." Bunu der demez kalkıp kapıdan 
çıkıverdi . 

"Kanopus, bunu neden yapıyorsun?" diye fısıldadım. 
Alçak sesle ve telaşla, "Sen beni kurtardın," dedi . "Gerçi beni 

ne kadar büyük bir alçalmadan kurtardığını bilmiyorsun. Şimdi se­
ni kurtarma sırası bende." Ve kapı kayarak kapandı . 

O yerin soğuk karanlık sefaletinin ağırlığının üzerime çöktüğünü 
hissettim ve benim gibi uğurlarıyla korunmamış olanlar bundan 
kim bilir nasıl etkilenmiş olmalı diye merak ettim. Zihnim karardı, 
sanki gitgide koyulaşan bir sisle doluymuş gibi , ama sonra sis tek­
rar seyreldi; ve ben kendi kendime, yapmam gerekenleri tekrar 
edip duruyordum. 

Ve her şey çabucak oluverdi . Hücreme kara rahipler doluştu, 
bir sürüydüler, beni koridorlar boyunca telaşla yürüttüler, hıncahınç 
bir kalabalığın içinden geçirdiler, birtakım basamaklardan çıkardı­
lar, artık tapınaklardan birinin içindeydim. Tapınağın aşağı ucu kö­
lelerle tıklım tıklımdı, her birinin başında muhafızlarıyla düzenli 
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sıralar ve bölükler halinde diziliydiler, göz ucuyla zavallı Koloni 9 
hayvanlarımızı birbirlerine zincirlenmiş halde, tüylü yüzlerini yukarı 
kaldırdıklarını , tapınağın bu ucunda gördükleri karşısında mavi 
gözlerindeki şaşkınlığı gördüm. Siyah giysililer, erkeğiyle, dişisiyle , 
alçalmaya başlayan kocaman bir taş heykelin iki yanında sıralar 

halinde duruyordu. Heykelin göbeğinin bulunması gerektiği yerde 
bir delik vardı ve oradan kurumuş kan kokusu geliyordu. Ah, o 

yerin kokusu ! Sırf bu bile , koruyabildiğim kadarki aklımı almaya 

yeterdi. Şeytani heykelin çünkü çehresi ürkütücüydü, kaba ve 
şişkin uzuvların üzerindeki kötücül bir yüz arkasında yüksek bir 
kaide vardı . Bunun üzerine itildim ve titreyerek, yüzüm sapsan 
orada durdum. Karşımda bu tapınağın basık ve karanlık içini gör­
düm, taş putlarıyla, tıklım tıklım kölelerle, onları kullanan, onlar­

dan beslenen rahipler kastını gördüm hepsi de bu yere yayılan 
kan kırmızısı çirkin ışıkla kaplıydı . Siyah giysililerden vahşi bir 
uluma yükseldi . Bir marştı . Duyularıma sarıldım, ama sadece . . . 

Onların gönnekte olduğu şeyi hayal edebiliyordum beyaz bir ruh 
çehre ya da, pırıltılı beyaz saçlarıyla, üzerinde kırmızı bir ışığın 
yanıp söndüğü beyaz bir giysi parçasıyla bir hayalet . . .  Sonra elleri­

min üzerindeki ışık yeşile döndü, kan rengi parıltıyı yeşil almıştı . 
Aklım bana, işaretin bu olduğunu söyledi . Bağınnam gereken söz­

leri hatırlamak için çırpındım, nihayet aklıma geldiler bir bıçağın 
bir rahibin elinde kalktığını , kalbimi hedeflediğini gördüğüm sırada 

seslendim, "Ölülere ölüm . . .  Ölülere ölüm . . .  " Yapmam gereken ve 
hatırlamadığım başka bir şey daha vardı . Bıçak halii üzerimde tu­
tuluyordu, keskin kenarı yeşil pırıltılar içindeydi.  Kaideden geriye 
doğru attım kendimi, yaylanan ve sonra tümüyle çöken bir şeyin 
üzerine düştüm. Tepemde, taşın taşa çarptığını duydum. Etrafımda 

insanlar vardı ve beni kaldırdılar ve taşıdılar. Bu kaçışta kendi ro­

lümü oynamıştım, uyudum ya da transa girdim.  
Ama yine de  tamamen bir bilinç kaybı değildi , çünkü acil bir 

durumun bilincindeydim, alçak ve karanlık geçitlerden kaçtığımızın 
ve Rhodia 'nın sesinin farkındaydım. Ve onunla konuşmaktaydım, 
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sorular sormaktaydım, cevaplar almaktaydım, çünkü aklımdaki 
karanlık kalktığında ve yeraltının derinlerinden aydınlık yerlere 
çıktığımızı gördüğümde, bana verilmiş bilgiler yeterince açık bir 
tablo oluşturdu. 

Rhodia rahip egemenliğindeki kentin yerlisi değildi , buraya uzak 

olmayan Lelanos'tandı . Uzak değildi , yani mesafe olarak . . .  Kendini 
yakalatmış ve köleleştirilmişti. Vasıfları sayesinde çabucak, adak 

törenlerinde önde gelen rol oynayan tutsakların güvenilir nedimesi 
konumuna yükselmişti .  Pek çok talihsize gardiyanlık ve bakıcılık 
etmiş,  kanla dolu taş Tanrının üzerindeki kaideye kaldınlmalarını 

izlemişti . Hayır, bunlardan hiçbirini kurtarmayı başaramamıştı , 
önemli kurbanlardan hiçbirini, gerçi çok değil , ama birkaç tane 
aşağı köleyi ruhlaştırmayı başarmıştı . Bu kadının görevi , beni kur­

tarabileceği şekilde, benim tutsak alınışım sırasında uygun konum­
da olmak üzere hazırlanmaktı. Kadın . . .  Kadın . . . Onun için bu keli­
meyi kullanmaya alışmakla meşguldüm ki , cılız bir ışığın içinde 

ilerlemekte olduğumuz geçitleri doldurmaya başladığını gördüm ve 
bu kadını ,  Rhodia'yı ,  bu güçlü , uzun boylu, endamlı dişiyi , yanı­
mız sıra koşarken gördüm, ben ise erkek bir kölenin kollarında ta­

şınmaktaydım. Kadın demem, kadın diye düşünmem gerekiyordu 
oysa yarı transım ya da uykum arasında, yeraltının derinlerinin ne­
redeyse mutlak karanlığı içinde yalnız Nasar'ı ,  o adamın varlığım 

hissedebilecek haldeydim. 

Bir bireydeki bu nitelik ne kadar güçlü ki , görünüşlerden, cinsi­
yetten, yaştan, türlerden bu kadar bağımsız -o "adamın" ya da 
"kadının" geldiği gezegenden bu kadar bağımsız- ve insan içinde 

hiçkimseyle karşılaşmayı ummadığı kapkaranlık bir odaya girer ve 
kekeleyerek de olsa ağzından bir ad dökülür ! Hangi ad olduğu­

nun önemi yok! Nasar. Rhodia. Kanopus . 

Evet, bu başıma geldi . Hem de birden fazla kere. 
Ama bir yandan öteki , daha derindeki gerçeği ayırt ederken , bir 

görünüşü ya da bir ırkın ya da cinsiyetin ayırt edici yanlarından 
daha ötesini selamlayamadığınızı görmek için bir kere olması bile 
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yeterli .  Bu eşsiz ve bireysel varlığı Nasar, Koşi 'deki acı çeken 
adam olarak tanımıştım. Bu yüzden de beynimin çağrışımları onu 
"Nasar" olarak adlandırma isteği uyandırıyordu. Bu varlıkla ilk 
defa Rhodia olarak karşılaşmış olsaydım, aynı şekilde başka adlar 
ağzımdan tereddütle çıkıyor olacaktı . 

Işık güçleniyordu ve ben gözlerimi Rhodia'dan ayırmadım, göz­
lerimle ona uzanmaya çalışıyordum, sanki orada kavrayamadığım 
bir gerçek duruyormuş gibi . Bu kadın Nasar'dı ve değildi de; bu 
adam Rhodia'ydı , ama değildi . . .  İçte her ne var idiyse , bu dişi şe­
kil benim için derinden tanıdıktı . Ama bu bilmecenin ötesinde baş­
ka bir şey daha vardı.  Ağarmış bir görünüşü vardı ve ışığın geçi­
din içine daha güçlü bir şekilde vurduğu anlarda soluk, hatta itici 
bir görünüm kazanıyordu. Acaba şimşek mi çarpmıştı ya da bir 
hastalığı mı vardı diye merak ettim. . .  Mahzenlerde ve sekiz ada­
mın olduğu odada onu açık seçik görememiştim; ya ışığın loşlu­
ğundan ya da korkulu düşüncelerin yarattığı baskıdan ötürü. 

Onun bu görünüşlerini öyle huzursuz edici buldum ki , dikkatimi 
ondan uzaklaştırmaya çalıştım, onun yerine yakın zamandaki olay­
lar hakkında bildiklerimi gözden geçirmeye, tutarlı bir tablo oluş­
turmaya çalıştım. 

Ben tutsak alındığım zaman Rhodia'nın başlıca kaygısı , Kano­
pus uğurlarının onların ellerine geçmeyeceğini garantilemek olmuş­
tu: Bunlar çok kötü amaçlarla kullanılacaktı . Çünkü tüm çabalarına 
rağmen, Grakconkranpatl bir kere olsun, halihazırda Kanopus etki­
sine sahip nesnelerden herhangi birini çalmayı başaramamıştı . 

İkinci kaygısı -ve bu öncelikler sıralamasını anlamamı ve onay­
lamamı bekliyorlardı- beni oradan çıkarmaktı . Rahipleri , korkmakla 
akıllılık edecekleri kudretlere sahip olduğuma inandırmıştı . Takılan 
bu kudretleri kullanarak yok ettiğime inanmışlardı . Ama gördüğüm 
o büyük efendiler ya da baş rahipler grubu fikir birliği içinde de­
ğildi : Az daha beni kentlerinden çıkarıp kendi türümün yanına 
dönmeme tabii yapabilirsem izin vermek üzereydiler. Ama be­
nim "cennetten" geldiğim açıkça görülmüştü. Bu olayın anısını kö-
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!eleştirdikleri halkların aklından silemezlerdi . Bu yüzden benim bir 
düşman olduğumu , onların kurnazlıklarıyla kente ve onların eline 
düşürüldüğümü ilan ettiler. Düşmanlar her zaman herkesin önünde 
kurban edilirdi . Eğer öylesine yok olsaydım, bir daha asla görül­
meseydim, bu durumun yaratacağı tek etki , korku yoluyla hükme­
den bu kastın iktidarını zayıflatmak olurdu. Böylece sonunda, adet 
olduğu üzere tapınakta kalbimi göğsümden kesip almaya karar ver­

mişlerdi. Ama Rhodia onların kuşkularını güçlendirmişti . 
Beni o kaidenin üzerine ittikleri sırada hepsinin içinde uğursuz 

sezgiler vardı. Törenin bir noktasında rahipler "Tannlar"ına, bizler 
ölüyüz diye sesleniyorlardı , geçici olarak kendilerini birazdan ger­
çekten de ölü olacak kurbanlarıyla özdeşleştiriyorlardı: Kurbanlar 
rasyonel bir akla göre- karmaşık ve ikna edici olmaktan uzak bir 
şekilde, kendilerini katledenlerle bir oluyordu. Benim seslenişim, 
ölülere ölüm, rahipler kastının tamamını lanetliyordu. Putun arka­
sında, manivelaların üzerinde hareket eden ve törenlerde hile ve 
göz bağcılık amaçlarıyla kullanılan bir taş vardı. Benim tehdidim 
rahiplerin bir an için donup kalmasına ve ardından benim beklen­
medik yeşil ışınların altında durduğum yerden kaçışmalarına neden 
olduğu sırada, Rhodia ve arkadaşları taşı çevirmişler ve beni tapı­
nak dedikleri o şeyin altındaki odalara alıp çekmişlerdi. Burası ,  
kaçışın en tehlikeli kısmıydı , çünkü elbette bu uyanık rahiplerin 
şaşkınlığının uzun sürmesi beklenemezdi .  Birkaç saniye için , bizi 
kurtaran şey sürat olmuştu . Kentin binalarının altında, kölelerin 
kullandığı tünellerin aşağısında, dört bir yana giden geçitler uzanı­
yordu . Bunlar karmaşık bir ağ halindeydi ve rahiplerden hiçbiri 
bunların tümünü birden bilmiyordu: Bir tiranlık her zaman kendi 
içinde bölünmüştür, her zaman rekabet içindeki çıkarların bir den­
gesidir. Bizi kurtaran buydu: Birbirlerine şüpheyle bakan mezheple­
rin bazı bilgileri kıskançlıkla saklaması . Ama Rhodia, bu geçitlerin 
her birini öğrenınişti . Bizim çete derinlere ve uzaklara ilerledikçe, 

rahiplerin muhafızları kimi zaman bize paralel tünellerde, kimi za­
man hemen üzerimizde koşmaktaydı ve pekiila kazara elverişli bir 
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anda doğru bir köşede bulunsalar bizimle karşılaşabilirlerdi ama 
Rhodia çok eski ve artık kullanılmayan bir tüneller sistemini bili­
yordu; bunlar uzun zaman önce tünel kazarak kurtulmaya çalışıp 
yakalanan köleler tarafından açılmıştı . Bir kere bunların girişini 
bulduk mu, güvenlikteyiz demekti . 

Kendimizi yüksek bir dağın yamacında, kayalıkların arasında 
çalılarla örtülü bir çatlağın içinde bulduk. Rahiplerin karanlık kenti 
çok aşağımızdaydı . Bizimle gelmiş olan o zavallı kölelerin güneşle 
beslenmiş toprağa kapaklandıklarını , toprağı öpüp ağladıklarını 
gördüm. Ve ölgünleşmiş kızıl-toprak rengi yüzlerini kaldırdıkların­
da, daha ben seyrederken o güneşe hasret yüzlerine sağlık doldu­
ğunu görür gibi oldum. Ve Rhodia kenarda durup seyretti , onların 
ilk sevinç coşkularının geçmesini bekledi. 

Benim soru dolu düşüncelerimi yakaladı ve şöyle dedi : "Bunlar, 
konuşmayı başarabildiğim, güvenebildiğim köleler." 

Açıkça belli , basit bir şeydi . Başka hiçbir şey söylemeyebilirdi ! 
Bununla birlikte , hepimize hükmeden yasaların kudreti , karşı kon­
mazlığı o an beni öylesine sarstı , öylesine acıyla doldurdu ki. Ra­
hiplerin kentinin altındaki o dondurucu karanlık zindanlarında -ki­
misi- burada doğmuş olup başka hiçbir yeri bilmeyen bu köleler 
bir niteliğe cevap verebilmişti , -bunu tanımış, hatırlamış mıydılar?­
onlara oranla tek üstünlüğü, onlara öyle görünmüş olmalıydı , onla­
ra eziyet edebilecek, üzerlerinde otorite olabilecek durumda olması 
olan bir başka kölede bunu görmüşlerdi . . .  Ama onun içinde bir şe­
yi görmüş, hissetmişlerdi; ve kendilerindeki -tesadüfen miydi?- bir 
nitelik yüzünden güvenilir bulunmuşlardı . Güvene layık bulunmuş­
lardı . Böylece de şimdi özgür dağlık arazide toprağı öpen , solgun 
yüzlerini güneşe çevirenler onlar olmuştu. İçlerinden bazıları için 
hayatlarında ilk kezdi . Bu düşünce insanın yüreğini dağlamaya ye­
terdi benim yüreğimi, Rhodia olmasaydı putun oyuk göbeğinin 
içinde bir kan birikintisi içinde yüzecek olan yüreğimi. Ne düşün­
düğümün farkındaydı , gülümsedi . Ve onda ilk defa, Nasar'ın fizik­
sel hatırasına ve alaycı öfkelerine ait bir yan gördüm. O an için , 
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kasvetli zaruretlerimizi benimle birlikte değerlendiren Nasar' ın 
kendisiydi . . .  Varlığıyla o kadar oradaydı ki , adeta penceresinden 
uçuşan karların göründüğü o yüksek koninin tepesinde beraberdik. 

Sonra da himayesindekilerin duygularını yatıştırdığını ve kalk­
maları için ısrar ettiğini, kuzeydeki dağların yamaçlarını işaret etti­
ğini gördüm. Çünkü onlar güvenliğe ulaşmak için bir yana, or­
manların içlerine gitmeliydi , o ve ben ise öteki yana. Elli kadar 
kişi halinde dönüp gülümseyerek ve şükran ve veda işareti olarak 
kollarını kaldırıp gitmelerinden sonra, yanıma geldi ve giysilerinin 
bol kıvrımlan arasında arandıktan sonra takıları ortaya çıkardı ve 
onları takmamı söyledi . Bunu yaptığımda, önce baldırımdaki bandı, 
sonra serin yıldız taşlarından kemeri ve bilezikleri, en son da ger­
danlığı taktığında, sanki zihnim berraklaştı , düşüncelerim kararlılık 
kazandı ve takıların gizli güçleri eski ruh halimi kovduktan kısa 
bir süre sonra bile, kentin mahzenleri ne kadar uğursuz ve akıl al­
maz bir yer ve hal olarak görünüyorsa, eski halim de öyle görün­
meye başladı . Rhodia'ya düşünce ve kararlılıkla baktım ve onu 
açıklıkla gördüm. Tekrar, onun ürkünç bir hastalıktan , cüzzam gibi 
bir şeyden, muzdarip olduğunu düşündüm. Ölgün, kurumuş bir gö­
rünümü vardı, sanki üzerine küller serpilmiş gibi . Buna benzer bir 
şeyi daha önce hiç görmemiştim. Yüzü, elleri, kollarının, bacakla­
rının görünür yerleri hep kurumuştu ve büzülmüş görünümündeydi , 
bazı cesetlerde görüldüğü gibi . Ve başındaki saçlar, ırkı gereği 
canlı parlak bir siyahken, içinde beyazlar vardı . 

Benim ona gözümü diktiğimi fark etti ve "Sirius," dedi. "Şikas­
ta Yozlaştırıcı Hastalığı 'nın fiziksel yanlarını görüyorsun ," dedi . 

"Rohanda bu kadar mı yoz hale geldi?" 
"Artık ömürlerinin yan yolunda, hatta kimi zaman daha da 

erken , bozulma emareleri gösteriyorlar. Bu, nesilden nesile hızlanan 
bir süreç . Hatta, bunun onlarda yakın zamandır baş göstermiş bir 
şey olduğunu bile unuttular." 

Bunun dehşetinden hemen sıyrılamadım. Cılız ve kusurlu beden­
leri içine hapsolmuşluğun bu talihsizler için nasıl bir şey olması 
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gerektiğini hayal etmeye çalıştım, bedenleri diledikleri anda berta­
raf etme teknikleri hakkındaki bilgileriyle Kanopus için , bu zavallı 
yaratıklara yardım etmeleri mümkün değil miydi diye merak ettim. 

İç çekti ve karakteristik kısa Nasar kahkahasını attı. "Başka 
öncelikler var. İnan bana. Yapmamız gereken başka, daha acil 
şeyler var." 

"Gereklilikler," dedim, şaka yollu . 
Ve gülümseyerek benim ima ettiğim şeyi anladığını belli etti , 

ama, "Evet öyle, Sirius gereklilikler!"  
Ve bu tanıdık ses tonu üzerine doğuya doğru, sıradağların vadi 

ve geçitleri boyunca kıyıya doğru yolculuğumuza başladık. Çıktık, 
indik, ama telaşsızdık. Tehlike içinde olmadığımızı söyledi . Çünkü, 
"en büyük tehlike aynı zamanda bizim koruyucumuzdur. En azın­
dan bu durumda." Bunu biraz açması için ısrar ettiğimde de, siyah 
göz bebeklerinin kenarlarındaki rengini kaybetmiş gözlerden , 
Rohanda' daki senelerin bedeli bana dosdoğru baktı bu bakış 
bana o fısıltıyı hatırlattı: Sirius, dikkatli ol! ve bu ses artık sü­
rekli, en derin benliğimin içinde çınlıyor gibiydi . Sadece şunu de­
di: "Senin en büyük tehliken . Senin, Sirius . "  Ve bu konuda başka 
bir şey söylememekte kararlıydı . Bununla birlikte gitmekte olduğu­
muz kent hakkında istekle ve uzun uzadıya konuştu. 

Birkaç gün boyunca sık ve hoş ormanların arasında yürüdük. 
Acele etmiyorduk. Bu hızın benim yaranma olduğu izlenimini 
edindim. Böylece sindirebilecektim bilgileri . Ondan. Nasar'dan. 
Kanopus '.tan. Aldırmıyordum. Bu kadının, adamın, ikisinin , ellerin­
deydim. Ruh halim, artık uzak bir geçmişte kalan talihsiz "olay­
lar"ın günlerinde Klorathy 'nin şahsında Kanopus ile birlikte olma 
fırsatını bulduğum zamanki öfkeli gururdan çok farklıydı . Dinleme­
ye çalışıyordum. Uymaya. Ama şimdi geriye dönüp baktığımda, 
tekrar tekrar ve türlü türlü yollardan Kanopus 'un kendisi , organi­
zasyonları, kendini idare etme usulleri , gezegenleri hakkında öğre­
nebildiğim her şeyi öğrenmeye çalıştığımı görüyorum ve ben bu­
nu yaparken Rhodia sabırla konuyu Grakconkranpatl 'a ,  Şammat'a  
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ve , çeşitli kereler de o rahiplerin sekizinci adamına geri getınyor­
du . Şimdi gördüğüm kadarıyla onun adını tekrar ediyor değildi , 
adı Tafta'ydı , dolayısıyla konuşmamızda Tafta tekrar tekrar geçiyor 
değildi , ama onun hakkında düşünmem gereken noktalara ve yerle­
re geri dönüp duruyordu . Hep aklımdaydı . Oradaki varlığını hisse­
debiliyordum. Tıpkı , taş hücremde titreyerek büzüldüğüm zamanki 
gibi . Nasar aklıma kazınmıştı , dolayısıyla elimde olmadan adı ağ­
�ımdan çıkıp duruyordu , bu yüzden de yüce karlı dağlara sırtımızı 
dönmüş halde o görkemli ormanların içinden yürüdüğümüz sırada 
o adamın hissi ya da algısı geri gelip duruyordu. Onu ve ne oldu­
ğunu düşünür halde buldum kendimi ve aklımın içinde onun öz­
gün ve eşsiz nabzını tanıdım: Rahatsız edici , keskin, ama hiçbir 
şekilde rahiplerin soğuk şerrine benzer bir şekilde değil . 

Ve beni tekrar konuya geri getirdiğinde, Tafta'ya, o gülümse­
yen, yakışıklı ve gizemli vahşiye, bunu her defasında artık bildi­
ğim o uzun kasvetli uyan bakışıyla yapıyordu . 

Lelanos 
Lelanos ' a  tepeden bakma imkanımız oldu diğer kentten ne kadar 
farklıydı ! Aynı mavimtırak-gri taş kullanılmıştı , ama parıltılı beyaz 
bir kuvars ve ince kırmızı şeritlerle ferahlatılmıştı , böylece bu yer 
canlandırıcı bir cazibeye sahipti. Sonraki günlerde Lelanos ' ta dolaş­
tığımda sık sık , binaların yerleşiminin bir örüntüsünü ve hatta iç 

içe geçmiş birkaç örüntü seçer gibi oldum, ama hiçbir zaman ta­
mamıyla kavrayamadım ve bu, Rhodia'ya sormayı ihmal ettiğim 
birkaç şeyden biriydi , sonra da sormak için artık çok geçti. Her 
halükarda, yukarıdan baktığımızda, çeşitlilik ve gayrı resmilik var­
dı; asık suratlı , çevreye hakim binalar yoktu; ne tapınaklar; ne de, 

Rohanda'nın kırılgan -ve o kadar kısa ömürlü- bedenlerini hapset­
mek ya da ezmek için kullanılan taş , kaya ya da toprak kütleleri. 

Ve Rhodia'dan buranın yönetimi hakkında öğrendiklerime bakı­
lırsa da, yönetimden korkacak bir şey yoktu. 

Tarihi şöyleydi . Alçak ve sevimli dağlarla kuşatılmış küçük bir 
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düzlük olan bu yerde, hayatlarının fiziksel gerekliliklerce belirlen­
diği bir düzeyde yaşayan yaratıkların oluşturduğu birkaç kabile 
vardı ve bu gerekliliğe dini ya da "daha yüce bir amaç" anlamı 
yüklenmemişti . Başka bir deyişle ,  bizim onlan kullanmamızla 
kültürlerinin zedelenmesinden önceki Lombi ' lerden bile kayda 
değer ölçüde daha aşağıydılar. Balık tutuyor, avlanıyor, yiyor, 
çiftleşiyor, uyuyorlardı. 

Nasar, onların ifade ettiği şekliyle "eski ve yüce bilgi"den, bu 
kızda üstün bir yan görecek kadar çoğunu muhafaza eden bir aile­
nin içine doğmasını sağlamıştı . Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta ile Tec­
rit Edilmiş Güney Kıta 'yı birbirinden ayıran ince uzun yarımada­
nın bu kara köprüsü ya da kanalı sık sık sular altında kalarak 
Güney Kıta'nın bağlantısını tamamen kesmekteydi , ama "olaylar" 
sırasında okyanus seviyesinin epey üzerine yükselmişti ve daha 
sonraki küçük "olaylar" yeniden denizin altına gömülmesine neden 
olacak kadar güçlü olmamıştı epey kuzeyinde yaşayan ve nüfusu 
gerilemekte olan bir halk içinde itibar gören bir aileydi bu. Bura­
da Kanopus 'tan ilham alan bir kültür gelişmiş ve yozlaşmıştı ve 
geriye kalan tek şey bu hızla kaybolan halktı. "Kadim bilgi"ye 
ilişkin anılan, bu anlatımın konusunun dışında kalan bir dizi ne­
denden ötürü dişi hakimiyeti ile özdeşleştiriliyordu. Rhodia'ya iyi 
davranılmıştı ve ana babasına gerekli gördüklerini anlattığında ya­
nına halkının arasından bedensel bakımdan son derece çarpıcı genç 
erkek ve kadınlardan oluşan bir refakat grubu verildi , böylece o,  
öğreteceklerine cevap verecek bir yer ve bir ırk aramak üzere gü­
neye doğru yol aldı . 

Bu endamlı ziyaretçilerin kabileleri ne denli etkilediğini hayal 
etmek kolaydı . Rhodia'nın halkı uzun boylu, geniş omuzlu, kızıl­
kahverengi tipteydi,  iri kara gözleri ve dalgalanan gür siyah saçları 
vardı . Geçmiş yüksek kültürlerinin bütün terbiyesini ve özgüvenini 
yansıtıyordu. Kabileler ince, daha kısa boylu türdendi , koyu kahve­
rengi tenli , küçük siyah gözlü, seyrek ve kıvırcık siyah saçlıydılar. 
Yeni gelenler gösterişli renklerde pamuk giysiler içindeydi ; kabile-
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ler postlar giyiyordu. "Tanrılar" onlara hayal bile etmedikleri bin­
lerce beceriyi öğretti ve kısaca, onların birkaç nesli içerisinde, bu 
süre boyunca Rhodia 'nın halkı hfila gençlikle doluydu, onun tali­
matlarına göre kurulan, ama sakinleri tarafından yönetilen büyük, 
hızla genişleyen bir kent oluşmuştu. Rhodia hariç tüm ziyaretçiler 
kendi halklarının yanına geri dönmüştü. Rhodia hala bir "Tanrı" 
olarak görülüyordu, ama onlar gibi yaşıyordu, onların erkeklerinden 
biriyle evlenmişti . Çocukları da diğer yurttaşlardan hiçbir bakımdan 
ayn tutulmuyordu. 

Lelanos bu şekilde yönetilmekteydi .  
Bir  demokrasiydi , seçimli bir demokrasi .  Yazılı ya da resmi bir 

anayasa yoktu, çünkü Rhodia onlara, Rohanda tarihinin en kötü ti­
ranlıklanndan birinin,  talihsiz kurbanlarını ve dış gözlemcileri kan­
dırmaktan başka amacı olmayan "anayasaları" ve yazılı yasaları 
bulunduğunu öğretmişti . Anayasaların ve yasal çerçevelerin anlamı 
yoktu . Eğer her çocuğa mirasının ne olduğu, bundan kaynaklanan 
haklan ve bu mirasın onların üzerindeki haklar öğretilirse, kendi 
ve başkalarının davranışını gözetmesi öğretilirse, bu harikulade 
kentin düzgün ve sağlıklı işleyişinin yalnızca onun uyanıklığına 
bağlı olduğu gösterilirse o zaman yasa yaşayacak ve kendini 
yenileyecekti . Ama bir çocuğun bu kentin idaresinden dışlandığı 
ilk anda, bu oğlan ya da kız kaçınılmaz olarak bir tehdit haline 
gelecek ve çok geçmeden bozulmayı ve alçalmayı ve yıkımı 
beraberinde getirecekti . 

Ben, Sirius olarak, hem de sıkça, gözlemlediklerimden dolayı 
buna büyük ilgi duydum: Bir gezegeni ele geçirip egemenliğini 
düzenlediğimiz zamanlar her defasında, bize uygun görünen bir 
anayasa dayatmıştık ve bu anayasa her türlü tehdit ve ceza ile 
korunmuştu. Ama bizim tarafımızdan dayatılan hiçbir egemenlik, 
anarşiye ya da isyanlara sürüklenmeksizin aynı kalmadı . 

Lelanos 'un başvurduğu üç emniyet öğesi vardı . İlki , yasaları 
koyan yönetim organının kendisiydi . Bu organın üyeleri genel oyla 
seçiliyor, onaltı yaşını geçen her kişi hem oy kullanma hem de 

236 



görev üstlenme hakkını kazanıyordu. Her makam üyesi tüm hayatı­
nı , yurttaşlar tarafından aynca seçilen bir organın incelemesine 
açık tutmak durumundaydı . Bu denetmenlik, herhangi bir bireyin 
makamından çıkar sağlamasını önleme ve davranışlarında yüksek 
seviyeden ayrıldığının ilk işaretlerinde azledilmesini sağlama amacı­

nı taşıyordu. Bu makam sahiplerinin yapamayacakları arasında şun­
lar sayılmaktaydı: Kendi hanelerinin diğer üyelerinden 'biraz olsun 
farklı muamele gören hizmetçiler tutmak -köle yoktu- ve gerek er­
kek, gerek kadın tarafından cinselliğin uygunsuz kullanımı yani , 
hakimiyet kurma ya da alçaltma, lüks ya da aç gözlü tutumlar. 
Bu denetmenliğe -organ dolaysız bir şekilde böyle adlandınlıyordu­
seçilen bireyler tüm Lelanosluların en iyileri ve en onurluları sayı­
lırdı ve denetmenliğe hizmet etmek en yüksek makamdı. 

İkinci emniyet öğesi , yönetim organının çıkardığı yasaları koru­
mak üzere bağımsız bir yargıydı. Devletin bu kolu da, sürekli de­
netmenliğin gözetimi altındaydı ve davranışlarının, hükmetmekle 
suçlanmayacak kadar üstün olması beklenirdi. 

O işe uygun bir bireyin yönetici ya da yargı organına yeniden 
seçilmesi, hatta bir ömür boyu tekrar tekrar seçilmesi kötü sayıl­
mazken, denetmenlik görevi yapan yurttaşların dört yıllık tek bir 
dönemden fazla bu görevde kalmasına izin verilmezdi; bununla 
birlikte denetmenlikten çekildikten sonra yargı ya da yönetim 
organında hizmet edebilirlerdi.  

Üçüncü emniyet öğesi, malların değiştokuşunu kolaylaştırmakta 
kullanılan para biriminin kendi kendini üreten bir değer kazanma­
sına hiçbir zaman izin vermeyen ve kıskançlık ölçüsünde sürdürü­
len bir yasaydı . Yani, kullanılan paralar yalnızca ve daima bir de­
ğiş tokuş aracı olarak kullanılırdı , başka hiçbir amaçla kullanıla­
mazdı . Eğer bir birey ya da bir bireyler grubu borca girecek olur­
sa bundan faiz alınmıyordu ve borcun kendisi yedi yılın sonunda 
silinmek zorundaydı . Rhodia öyküler ve şarkılar halinde ortaya 
koyduğu bir öğretiyle , bir kere "para"nın kendi başına bir mal ha­
line gelmesine izin verildi mi Lelanos 'un çöküşünün yakın olacağı , 
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çünkü "faiz" alan kadın ya da erkeğin kısa zamanda mal ve emek 
arzını kontrol eder hale geleceği ve bir egemen sınıfın kaçınılmaz 
olacağı mesajını yerleştirmişti .  Şarkılar ve öyküler, Rohanda'da de­
ğiş tokuş araçlarının kral haline geldiği sayısız kent ve kültürün 
tarihlerine dayandırılmıştı . Rhodia'nın anlattığına göre Kanopus tek­

rar tekrar paranın uygunsuz kullanımını yasaklayan yasalar ve öğ­
retiler ortaya koymuş , ama yine de bu durum hiçbir zaman uzun 

süre önlenememişti . Hiçbir zaman yüceliği koruyamayan bu talih­
sizlerin benliğinde Şammat' ın gücü o kadar fazlaydı . 

"O halde ," diye sordum Rhodia'ya, "Bunun anlamı, Lelanos 'un 

da yakında yoldan çıkmasının beklenmesi gerektiği midir?" Çünkü 
kente doğru yürürken ve daha sonra da dış banliyölerinin içinde 
yürürken, bu yerin sergilediği sağlık ve akıl , yoksulluk ve yoksun­
luğun yokluğu, buraya egemen olan gerçek ve yerleşik demokrasi 
karşısında afallamıştım çünkü başka herhangi bir yerde boyundu­
ruk, korku , hilekarlık gibi belirtileriyle , tam tersi durumla karşılaş­

manız son derece kolaydı . 
Rhodia ise sadece şunu söyledi : "Kendin göreceksin ." 
Kentin merkezine doğru, küçük bir meydanın etrafında öbeklen­

miş bir grupta yer alan evlerden birisi onundu. Artık orada yalnız 
yaşıyordu, çünkü çocukları büyüyüp evden ayrılmıştı . Evin üst ka­
tında iki küçük oda, zemin katında da iki oda daha vardı . Kent 
kurulduğundan beri bu evde yaşamıştı ve çocuklarının daha büyük 
bir eve taşınma yolundaki tüm ısrarlarına karşı koymuştu ve ba­
na bunu anlatırken gözleri hınzır ve keyifli bir şekilde, bu ifadeyi 
Koşi 'den hatırlıyordum, benim gözlerime çevrildi . Ah evet, buraya 
gelişimin kentin bir çöküş ya da gerileme anı öncesine rast geldi­
ğinden şüphelenmek için yeterince şey söylenmişti bana: Ve sonra­

ki birkaç günde Rhodia'nın benim dikkatimi sadece bu yerin cazi­
besine, sağlıklılığına, sağduyusuna değil , aynı zamanda ters giden 
bir şeylere de çekmeye çalıştığını hissettim. Ve şunun nedenini 

merak etmekten kendimi alamadım . . .  
Dönüp geriye baktığımda, adeta her şeyin beni neşeli (ya da 
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sorumsuz ! )  ama en azından irrasyonel ve duygusal bir hale sok­
mak üzere bir araya geldiğini görüyorum. Her şeyden önce bu se-

• 

vimli uygar kentin dağların öteki tarafındaki korkunç karşıtı geli-
yordu. Birkaç gün içerisinde birinden ötekine varmıştım ve bu da, 
bu gezegende mümkün olan aşırılıkları örnekliyordu: Kendi içimde 
bu uçlan yaşamıştım, hala yaşamaktaydım. Sonra Rhodia ya da 
Nasar ile birlikte buraya yaptığımız telaşsız yürüyüş ve bu varlığın 
-onun Kanopyen gerçekliğinin- benliğimin en derin yanlarını araştı­
rır ya da sorgular görünmesiydi . Ve bir şey daha vardı . Hiçbir ba­
kımdan başka ormanlardan farklı olmayan bir orman bölgesinden 
geçmiştim, oysa burası aslında Lelanos ve Grakconkranpatl toprak­
lan arasındaki sınır bölgesiydi . O şer dolu ve saldırgan kent pek 
çok yüzyıl boyunca Lelanos ' a  saldırmaktan sırf Rhodia'mn yaydığı 
söylentiler tarafından alıkonmuştu ve büyük bir sıkıntıyla, Lela­
nos 'u tamamen kuşatan kuşağın ya da orman şeridinin istila ya da 
ihlal edilmesi halinde bunun son derece vahşi misillemelere neden 
olacağım kabullenmişti . Lelanos uğursuz bir yerdi -söylentiler böy­
leydi- ve cesetlerle ve kanla besleniyor, saldırmaya kalkışacak her­
hangi bir kenti harabeye çevirecek güçteki ezeli bir oligarşinin yö­
netimindeydi . Bu öykülere inandırıcılık katmak için her fırsattan, 
hatta özellikle tasarlanmış olaylardan yararlanılıyordu. Lelanos ' a  gi­
derken, tüm ömrü boyunca Lelanos 'un gaddarlıklarına ilişkin öykü­
ler duymuş olan, dehşet içindeki bir kabile üyesinden bu söylenti­
lerden birkaçını duyduğum zaman, tüm benliğimin bunlardan güçlü 
bir şekilde etkilendiğini hissetmiştim. Zavallı yaratığın Lelanos 'un 
korkunçluğunu anlatırkenki titreyip sarsılışları, Rhodia ve arkadaşla­
rının ne kadar ustalıkla iş gördüğünü sergiliyordu. Lelanos ' un gü­
venliğini bu propaganda çalışması sağlamıştı, başka hiçbir şey de­
ğil . Asıl uğursuz kentin o uyanık v� kurnaz rahipleri , kendileri her 
tür kandırmacaya başvurdukları halde, Lelanos'un bu sahte kisvesi­
nin arkasında yatanları anlayamamışlardı . . .  Ve nitekim onlar için 
burada rahatsız edici bir yan vardı da, tıpkı , Grakconkranpatl 'ın 
sayısız kölesi içerisinden, gerçekliği, doğruyu kendi içlerinde gör-
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melen sayesinde özgürlüklerini kazanmayı başaran tek grup olan o 
otuz kölenin özgürlüğe kavuşma sevincindeki gibi . Sihirli bir cazi­
beye sahip Lelanos 'un ince uzun bir kulesinin üzerinde durup da 
içinde yol almış olduğum o ormanlara baktığımda, bu ormanların 
Lelanos sınırları dışındakiler tarafından nasıl görüldüğünü ve buna 
karşılık işin aslının ne olduğunu bilmek bütün bunlar, Rohanda 
zihniyetinin kendini kandırma yönündeki tuhaf kapasitelerini göster­
mesiyle içimi titretti , hatta adeta büyüleyici bir dehşete kapıldım. 
Oysa dehşete hayran olmak, benim kolay kolay uyum sağlayabile­
ceğim bir şey değildi ! 

Hayır, şimdi bu sonuca varıyorum, ama o sırada olaylara bunu 
fark edecek kadar mesafeli bakamıyordum, soğuk mahzenlerde bu­
lunuşum, koruyucu gereçlerden yoksun kalışım, Kanopuslu ile ya­
kın temas -bütün bunlar dengemi sarsmıştı . Ve hala Şammat aklı­
mın içinde çınlıyor ve beni kendine doğru çekiyordu- Tafta'ya 
doğru, Tafta kudretle benim üzerimde çalışmaktaydı , ben o sırada 
bilmesem de. Rhodia 'dan uzaklaşmaya başlamıştım. Bu güçlü ihti­
yar ya da olgun dişiyi , o sade dolayımsızlığıyla, dürüstlüğüyle iz­
lemekten alamıyordum kendimi ve bu hallerinde duyarsızlık, acı 
karşısında kayıtsızlık, Kanopus olarak mutlaka sahip olması gere­
ken kudretleri bu Rohandalıların eziyetlerini azaltma yolunda kul­
lanmayı reddedişini görüyordum. 

Benim, yani sayısız türün, kültürün, sosyal yapının, görmek 
durumunda kaldığımız gibi acılarla dolu olan uyum sağlama sü­
reçlerini , onca kalabalıklar halinde bireylerin kaderini denetleyen 
bir Kolonyal Servis ' te uzun çağlar geçirmiş olan Ambien II 'nin , o 
anki gibi tek bir kente böylesine üzülmem tuhaf şeydi . Çünkü da­
ha önce hiçbir kültür bana Lelanos ' tan daha değerli görünmemişti, 
hiçbirini , daha kayda değer ve eşsiz bir başarı olarak görmemiş­
tim, bunca barbarlığın ve ziyan ve çöküşün ortasında bulunuyordu 
üstelik. Anladım ki ,  sürekli olarak merhametin ızdırabını yaşamak­
taydım ve bu duyguyu ilk önceleri kelimenin tam anlamıyla tanı­
yamadım, çünkü benim için o denli yabancı bir şeydi . 
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Bu yerin sokaklarında ve bulvarlarında gezinirdim, kimi zaman 
Rhodia ile, kimi zaman kendi başıma ve bu insanların her şeyi 
bana acı veriyordu. Böylesi eşsiz bir sorumluluk düzeyine ve uy­

gar bilince getirilmiş olsunlar, hem de bu kadar kısa bir süre içe­
risinde . . .  Hem de bu denli umutsuz görünen bir malzemeden, sııf 

hayatta kalmaya çalışan topu topu birkaç barbar kabile . . .  Ve bun­
lar birbirlerine böylesine bilinçle ve canlılıkla ve içten dostlukla 

davransınlardı . . .  Ve bütün bunlar, Rohanda YozPıtştıncı Hastalı­
ğı 'nın ilerlemiş halinde bulunan zavallı mahluklar tarafından başa­
rılmıştı , öyle ki içlerinde salim ya da sağlıklı tek bir canlı türüne 

rastlayamayacağınız kadar hastaydılar . . .  Ve bunların her biri , nere­
deyse orta yaştan itibaren, sanki görünmez bir ölüm rüzganyla 

çarpılmış gibi olur, aciz, solgun kalır ve "yaşlanmaktan" büzülür­
lerdi . . .  Ve bütün bu . . .  Ve bu . . .  Beni acıma dolu öfkelere , koruma 

ve esenlik arama güdüsüne sürükleyen görüntü ve seslerin sonu 
gelmiyordu. 

Rhodia bütün bu süre boyunca bendeki bu süreçleri izledi ve 
ben de bunun farkındaydım ve artık ona karşı esef içindeydim. 
Kanopus'a  karşı hiddetle doluydum. Bununla birlikte ara sıra, son 

derece silik bir şekilde de olsa, kendi halimin bilincine varıyor ve 
Nasar'ın kendisinin Koşi 'deki haliyle benzerliğini görüyordum: O 
iç çatışmaları ve bu yerin, bu talihsiz Rohanda'nın acısı . Ya da 
Şikasta'nın acısı. 

Sonradan gördüğüm pek çok şeyi o sırada düşünmekten çok 
uzaktım. Örneğin , rahiplerin karanlık kentine o rahatça,  adeta 
umursamaz bir şekilde yaklaşmam, böylesine kolaylıkla tutsak alın­
mama izin verişim. Bunu nasıl açıklayabilirdim? Çünkü daha önce 
hiçbir zaman, hiçbir gezegende buna benzer bir şekilde davranma­
mıştım. Bütün bunlar geride kaldıktan ve üzerimdeki Şammat etki­

si geçtikten sonra, tüm benliğimin Rohanda'ya bu ziyaretimden 
çok daha önce yumuşamış ,  gevşemiş olduğunu ve bunun yapmak 

ı.orunda olduğum işin ve bu işi bu kadar uzun zaman boyunca 
yapmamın moral bozukluğundan ve iç kuşkularımdan kaynaklandı-
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ğını açıkça gördüm. 
Ve işte başka bir mesele de buydu: İyi beslenen, iyi bakım gö­

ren asgari sayılı nüfuslarıyla yönettiğimiz gezegenlerdeki düzenden 
ve sağduyunun hüküm sürmesinden, egemenliğimize istekle boyun 
eğmelerinden dolayı kendimizi istediğimiz kadar beğenelim, bu Le­
lanos kenti kadar hayat dolu bir kültür görmeyeli gerçekten de 
çok uzun zam.an olmuştu. Hayır, köklerimizdeki , imparatorluğumuz­
daki bir şeyi kaybetmiştik bunu biliyordum, hissediyordum, ama 
Rhodia tarafından buraya getirilinceye kadar, kaybettiğimiz bu şe­
yin ne olduğunu görebilmekten uzaktım. Bu yerde, bizim eksikliği­
ni çektiğimiz türden bir canlılık vardı. Biz, Sirius , bir ölgünlüğün, 
bir ilham yokluğunun kıskacındaydık . . .  

Peki Rhodia beni buraya niçin getirmişti? Beni sadece rehberler 
eşliğinde güneye, Sirius istasyonlarından birine göndermesi yeterliy­
di . Oysa işte buradaydım, onunla, Kanopus ile, bu kentte. Mükem­
melliğe ulaşmış bir kent, çökmek üzere . . .  Kendi benliğinden uzak­
laşmaya şimdiden başlamış bir kent. 

Ve ben bunun düşüncesine bile dayanamıyordum! Yapamıyor­
dum! Sesimi yükseltme, itiraz içinde çığlık atma, bağırma, şikayet 
etme arzusu içindeydim ama kime? Rhodia'ya mı , Kanopus 'un 
istekli ve görev bilinci içindeki hizmetkanna mı? 

Bir sabah o ve ben, onun evinin üst katındaki küçük odalardan 
birinde birlikte oturmaktaydık. Meyve ve ekmekten oluşan bir ye­
mek yiyorduk. Konuşmuyorduk: Aramızdaki konuşmalar çetrefil 
hale gelmişti . 

Tuğla duvarların arasındaki pencere aralıklarından içeriye güne§ 
giriyordu, renkli dokuma kilimlerin üzerinde ışık desenleri oluştu­
ruyordu. Öyle bir basit dostluk ve ferahlık sahnesiydi ki . 

Rhodia'ya düşmanlıkla bakıyordum, bunu bildiğinin farkınday­
dım, ama suçlayıcı duygularımı engelleyemiyordum. Bana inatçı 
biri gibi görünüyordu. Minderlerinin üzerinde ellerini kucağında 
kavuşturmuş, başını kaldırmış Rohanda göğünün maviliğine bakarak 
sessizce oturan, beni ya da bir şeyi , bir talebi reddeden inatçı ve 
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geçimsiz bir kadın görmekteydim karşımda. O an ona karşı hisset­
tiklerim, Koşi 'de isyan ederken ya da yan isyan halindeyken ya 
da kendi iç isyanıyla boğuşurken, Nasar'a karşı hissettiklerimi tek­
rar hissediyordum. Ve kendime, bu sefer durumun o zamankinin 
tam tersi olduğunu söyleyebilecek halde değildim. 

Dosdoğru kararlı bakışlarından biriyle doğruca bana baktı ve 
"Sirius ," dedi . "Seni terk ediyorum." 

"Peki madem, demek beni terk edeceksin ! O zaman bu zavallı 
yerden de ayrılacak, onu kaderine terk edeceksin ." 

"Rohanda'nın yasalarını durdurmak için yapılabilecek bir şey 
yok," dedi . "Daha doğrusu, evrenin yasaları bunlar. Buradaki etkile­
ri daha da kötü , hepsi bu . Rohanda'da bu yasaları abartılı ve gös­
terişli bir şekilde görüyoruz, ama hiçbir zaman, aynı kalabilecek bir 
şey yoktur. Bunu kendi imparatorluğunuzdan da bilirsin ! Kurduğu­
nuz ve değişmeyen, yoldan çıkmayan tek bir kültür oldu mu?" 

Gözlerinin içine baktım -mecburdum- ve durumun öyle olduğu­
na katıldım. Ama isteyerek değil , hürmetle değil . 

"Yapabileceğimiz en iyi şey, kısa bir süre için iyiye yaklaşan 
bir şeyi kurmaktır. Bu kentte bunu yaptım. Ama şimdi benim için 
gitme zamanı." 

"Bu ziyaret için görevini tamamladın mı?" 
"Evet. Bu seferliğine tamamlandı." 
"Beni kurtardığın için sana teşekkür etmeliyim, Nasar." 
"Aynı senin beni kurtardığın gibi ." 
Ayağa kalktı. Bitkin olduğunu, ancak gayretle ayakta durduğunu 

gördüm. 
"Gittiğin için seviniyor olmalısın ," dedim, asık suratla. 
"Gitmekten her zaman sevinç duyarım," dedi, eski buruk tonuy­

la. "Evet. Bazen , bunu hiçbir zaman kabullenemeyeceğimi düşünü­
yorum -iyi ve dürüst bir şeyi ortaya çıkarmak için uğraşmak, di­
dinmek ve sonra- hem de kısa zaman sonra, korkunç kısa bir za­
man sonra, biter, kendi karşıtı haline gelir." 

Yüzünün bir an acıyla burkulduğunu gördüm. Sonra tekrar dü-
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zeldi , sabırlı bir hal aldı. Benim tahmin etmeye çalıştığım bir 
geleceği öngörüyordu. 

"Dikkatli ol Sirius ," dedi . "Çok büyük bir tehlike içindesin ." 
"Neden beni bu tehlikenin içine getirdin?" Öfke , öfke ve 

küskünlükle. 
"Bilmen gerek," dedi . "Sen inatçı birisin, Sirius . Kendisine bir 

şey söylendiğinde bunu kavrayabilecek olanlardan değilsin." 

"İyi," dedim sarkastik bir tonla, "Söyle o zaman, benim bu teh­
likeden sağ çıkacağımdan umutlu musun?" 

Yüzünü iyice bana çevirip gülümsedi . 
"Eğer bu sefer değilse, o zaman başka bir seferinde," dedi ve 

bir kere daha onun ilgisizliği , kayıtsızlığı düşüncesi beni sarstı . 
Ve içimdekine o, şu sözlerle cevap verdi: "Sirius , isyanın yararı 

yok, biliyorsun. Şu anda senin halin bu isyan, özünle ve kalbin­
le hayır, hayır, hayır diyorsun. Ama isyan ettiğin şey nedir? Ken­
dine sordun mu? Bu kentte dolaşıp da insanlarına kurbanlar ve 
terk edilenler olarak bakarken onları kaderlerine terk etmiş olan, 
onların iyiliğine ve kötülüğüne hükmeden kimdir? Bir imparatorlu­
ğa karşı isyan etmek Sirius , bunu çabucak cezalandırırsınız , değil 
mi?" Ve gözlerini gözlerimin üzerinde tuttu, ısrarla, ta ki ben ba­
şımı evet anlamında sallayana kadar. "Evet cezalandırıyorsunuz, 
hem de hayli sert bir şekilde ! Size karşı başkaldıranlar için içiniz­
de pek merhamet yoktur, Sirius .  Ama sen ya da ben isyan ettiği­
mizde, hepimize hükmeden, hükmetmesi gereken şeye karşı itiraz 
ettiğimizde, hiç kimse bizi hapsetmez ya da düzen ve otorite adı­
na öldürmez. Oysa bu da düzen ve otoritedir. Bizler gerekliliğe 
tabiyiz ,  Sirius , her zaman ve her yerde. Burada bütün bunların zi­
yan olmasına surat asarak, öfke içinde ve buruklukla otururken, 

gerekliliğin kendisini değiştirebileceğini mi düşünüyorsun? Küçük 
çığlıkların ve şikayetlerinle mi? Etet? Peki, Koşi 'de ben ellerimi 
ısırıp bir hayvan gibi ulurken bana neler diyordun? İtaatsiz bir 
hizmetkarı görür görmez tanımaz mısın?" 

Sabahın sessizliği içinde bu sözleri ederken bir bağırış , uzaktan 
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gelen bir öfke duyduk . Bu, benim başka gezegenlerde ve bu geze­
gende de fazlasıyla sık duymuş olduğum bir şeydi , ama burada 
mümkün olacağına hiç inanmamıştım. 

"Evet," dedi Rhodia. "Bir yer ya da bir kişi çökmeye, kendi 
benliğinden uzaklaşmaya, yozlaşmaya başladı mı, bu iş çabuk bi­
ter. Bu gezegenin özünde , onu kuşatan zihin hallerinin kendisinde 
öyle bir eğilim var ki , birtakım şeyleri , olay örüntülerini , koşullan 
çoktan geçmiş ve bitmiş birtakım güç ve enerji dengeleri açısından 
görürüz. Lelanos 'un mutluluk dönemi bitti , Sirius . Ve dikkatli ol . 
Elveda. Çok yakında görüşeceğiz . Tekrar burada karşılaşacağız, 
Şikasta'da, bu talihsiz yerde . . .  Maalesef görüşeceğiz . . .  ve bu son 
"maalesef'e o ironik Nasar gülümseyişi eşlik etti ve her nedense 
bu beni rahatlattı , gülmeme neden oldu . 

Sessizce odadan çıkıp küçük merdiveni indi . Dışarıda türlü türlü 
silahlar taşıyan bir insan güruhu çığlıklarla, bağırış çağırışla, öf­
keyle geçip gitti . "Zorbalara ölüm, Rhodia'ya ölüm, oligarşiye 
ölüm . . .  " sesleri duydum. Ve ben aşağıya baktığımda Rhodia'nın 
evinin kapısından çıkıp güruhun arasına doğru yürüdüğünü gördüm. 
Onu görünce küfürler savurdular, etrafını çevirdiler, yere serdiler 
ve yollarına devam ettiler; arkalarında, yolun güneş vuran kesme 
taşlan üzerinde yatan ölüsünü bırakarak. 

Kentteki kargaşa öyle büyüktü ki , gömülüşü ,  başkaldırının diğer 
kurbanlarıyla birlikte bir toplu mezara atılmasından ibaretti . Ve 
emindim ki, istediği de buydu. Keşke orada olmasaydım. Artık bu­
rada beni koruyacak bir şey yoktu, onun yakını olarak biliniyor­
dum ve kılık değiştirme imkanım yoktu . Ama Rhodia'nın ölümü 
çok geçmeden beni umursamaz, kayıtsız bir ruh haline sürükledi : 
Böylece bana uygun düşecek düşünce ve sorumluluk düzeylerinden 
daha da uzaklara sürüklendim. Lelanos 'ta epey dolaştım; benim 
için bir tür yas ritüeli gibiydi . Rhodia ya da Nasar için değil,  mü­
kemmel bir şey için . Görmekten bıkmıyordum. Her kentin, her ye­
rin,  kendine özgü bir havası vardır, Lelanos'unki de beklenmedik 
yanlan ve malzemelerinin yaratıcı kullanımının kazandırdığı bir çe-
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şitlilikti . Bir kere konumu, dağlarla çevrili geniş bir düzlük ya da 
platodaydı , ama dağlar ezici etki yapacak kadar yakın değildi . 
Düzlük tamamen düz değildi , değişim ve düzensizliklerle doluydu, 
ağaçlar canlı koyu bir yeşilin pek çok değişik tonlarındaydı . Ah, 
Rohanda'nın yeşili , yeşillerinin sonsuz çeşitliliği , o harikulade ye­

şil ! Böylesi bir gezegeni hiç tanımamış olmayanlarımız bu tür bir 
bitki örtüsünün renklerinin barındırdığı cazibe ve ilginçliği hayal 

etmekte herhalde çok zorlanacaktır. Dahası , "olaylar" sonucunda 
ortaya çıkmış olan "mevsimler" , renk ve doku bakımından daha da 
geniş bir değişim yelpazesine neden olmuştu . Rohanda' nın bu düz­
lüğü benim görmüş olduğum en neşe verici yerlerden biri idi­
evet, biridir diyemiyorum, o uzak geçmişin günlerinden beri orası 
pek çok metamorfozdan geçti . Kent ise düzlüğün içinden serpilmiş 
gibi görünüyordu , onun ruhu , dışavurumuydu. Lelanos 'un her ya­
nında yürürken sırf ağaçların ve çimenlerin canlı parlak yeşillerini 
görürdünüz, yer yer de binalar çarpardı gözünüze ve bunlar sizi 

şaşırtır, gülümseme, hatta kahkaha atma ihtiyacı yaratırdı Lela­
nos 'ta her zaman bir fantezi , hatta kendi kendiyle dalga geçme 
öğesi vardı. Ancak yarısını görebilmiş olduğunuz bir binaya ulaş­

mak için telaşlanma arzusu duyardınız ,  ama acele etmezdiniz , çün­
kü beklemenin, özlemini çekmenin zevkini yaşamak vardı . . .  Ve 
sonra karşınızda olurdu ve siz gülümser, gülerdiniz: Lelanos en iyi 

günlerindeyken herlıangi bir insan yüzünden gülümseme hiçbir za­
man uzak olmazdı .  Bu, gülümseyişin mimarisiydi . Karşınızdaki bi­
na büyük değilken , içine girdikten sonra içinin , mümkün olacağına 
inanabileceğinizden daha ferah olduğunu görebilirdiniz. Daha büyük 

değildi , ama zaten önemli yanı boyutları değildi . Bulutlardan mı 
yapılmıştı yoksa? Renkli köpüklerden mi? Berrak, ama elektrikli 

bir gökyüzünde hızla yükselen, yükselen bir yıldırım gibi görünür­
dü. Yörenin koyu gri-mavi taşlarının zemininde pırıltılı beyaz ka­
bartılar, toplar, kirişler, üzerlerindeki küreleri ya da küpleri ışıkla­
rıyla hafifletip dengeliyordu, sanki bu daha koyu şekiller birer kar 
kristalinden doğmuş ve hızlanıp filizlenmiş, serpilmişlerdi, tıpkı 
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yaz bulutlan gibi . Kırmızı taş , şekillerin en hafifi için , örneğin 
şimşek çakmasının simgesi için kullanılmıştı bu binaların hepsi 
de, kendilerine bu gezegen üzerinde hayat vermiş olan doğa güçle­
rinin birer anımsatıcısı , birer kutsamasıydı . Bu taşlar aracılığıyla 
gerekliliği anlatan (öyle ki , Kanopyen düşünce düzeylerinin "gerek­
lilik" kavramını kendi gözlerimle görmeme imkan verdikleri hissini 
yaşıyordum) bu müthiş havadar binaların ötesinde başka binalar, 
görünür bir düzene göre sıralanmıyorlardı, ama aralarında yürüdü­
ğünüzde açılıp kendilerini gösteriyorlardı ya da tekrar gizleniyorlar­
dı , sanki göklerde yürüyor gibi oluyordunuz sanki bu toprağa 
bağlı yaratıklar, gerçekten de göklerde uçmuş sanırdınız .  Hava ve 
gökyüzü Lelanos ' ta onlara yakınlaşıyordu . O yerin insanda yarattığı 
ruh hafifliğini, neşe duygusunu tarif edemeyeceğim: Ve bir yandan 
da, uzak dağların öte yanında aynı koyu gri taşlarla ifade edilen 
tehdit ve ezanın uğursuz ağırlığını düşündüm. Bu mutlu kentin 
içinde de uzun boylu ,  çevik, neredeyse siyah ırktan, hazırcevap, 
gülümser, incelikli insanlar dolaşıyordu ve onlara bakmak güzeldi , 
kentlerinin çarpıcı renkleri onlann da üstünde vardı , orman kuşları­
nın tüylerini ya da alacalı ve parlak renkli çiçekleri giysilerinin 
üzerinde ya da saçlarında taşımayı seviyorlardı . 

Orada gezinirken , parıldayan yeşillikteki çimenlerin üstüne otur­
muş bir öğrenci sınıfı gördüm, parlak esmer tenleri ve renkli giy­
sileri ışıl ışıldı , ama yüzleri asıktı ve kentin sağlıklı zamanından 
beri öğretmenlik yapan bir kadına donuk gözlerle bakıyorlardı. Ka­
dın onlardan ,  artık süreklilik halini alan ayaklanma ve yıkım hak­
kında yorumda bulunmalarını istemekteydi , bu yorumu kendi mi­
raslarının ruhuyla yapmalarını istiyordu . Bezgin bir görünümü vardı 
ve hatta endişeli görünüyordu bu da olanları kavrayamamaktan 
kaynaklanıyordu. Neler olduğunu, bunların neden olduğunu bilmi­
yordu . Ve bu kadın orada durmuş onlardan yardım isterken çocuk­
lardan birisi , sonra biri daha bağırmaya başladı : "Oligarşiye ölüm!"  
Ve kalkıp yürüdüler, hızla Lelanos ' un başka bir yerine gittiler, çok 
geçmeden o taraftan bağınşlar ve çığlıklar gelmeye başladı . Sonra 
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mavi gökyüzüne ağır ağır, ama düzenli şekilde dumanlar yükseldi . 
Öğretmen yavaşça bana doğru geldi . Durdu, artık alıştığım o 

tepkiyi gördüm onda. Onlar için o kadar şaşırtıcı bir şeydi ki , iyi 
terbiyeleri bile beyaz tenime, cılız sarı saçlarıma inanmazlıklarını , 
ardından tiksinmelerini dışa vurmalarına engel olamıyordu . "Eğer 
bu senin marifetinse," dedi , alçak sesle, buruklukla,  "o zaman gu­

rur duyabilirsin ! "  Sonra, bu yaptığına kendi de şaşırarak, üstüme 

tükürdü . Kendi halinden dehşete kapılmış görünüyordu, telaşla 

uzaklaştı . Gözlerinden, parlak siyah kollarının üzerine billur sıvı 
damlaları döküldüğünü gördüm. 

Rhodia gibi öldürülme tehlikesi içinde olduğumu anladım, ama 
aldmş edecek halde değildim. Mavi dlımanlara doğru yürüdüm; ar­
tık iyice koyu bir sütun halinde yükseliyorlar, adeta bir tür binay­

mış gibi görünüyorlardı . Kentin dört bir yanından kalabalıklar bu­
raya akıyordu. Daha önce hiç kundaklama olmamıştı . 

Az sonra asık suratlı, sessiz bir kalabalığın arasındaydım. Her­

kes , taşlardan yapılma o zarif fantezilerden bir tanesinin her kapı 
penceresinden dumanlar püskürüşünü seyrediyordu,  sonra yapı 
adeta büzüldü, çözüldü ve bir duman patlaması içerisinde içe doğ­
ru çöktü. Şimdi ise her taraftan öfkeli bir kükreme yükseldi , kala­
balığın odak noktası artık yok olduğuna göre, etrafa dağıldılar, 
kendilerini oyalayacak başka bir şey aramaya başladılar. Yakınım­
dakiler gözlerini dikmiş bakıyor, mırıldanıyor, etrafım uğursuz in­
sanlarla sarılıyordu. Ve sonra, adeta beklediğim bir şeydi , sanki 
olabilecek tek şey buydu, Tafta'yı gördüm kalabalığın arasından 
kendine yol açmaktaydı . Lelanos ' a  özgü kıyafeti giyinmişti , bol 
mavi pantolon, aynı renkten kuşaklı bir tunik, benim de giydiğim 
şeyler aynıydı , ama bunların beni gizlemeye faydası olamazdı . Ge­

niş yapısı , esmer teni , gür sakalıyla o da, Lelanosluların kendile­
rinden biri sanabileceği biri değildi , ama kararlıydı ve otoriteyle 
doluydu, bu yüzden ondan uzaklaştılar kısa bir süre için, ama 

bu kadarı yeterli oldu. Beni kolumdan tuttu , kalabalığın dışına sü­

rükledi , koşarak değil , ama yeterince hızlı adımlarla. Az sonra 
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hepsini geride bırakmıştık ve içinde alçak, yuvarlak bir girişin bu­
lunduğu billur bir kürenin yuvarlağı bizi onlardan gizledi . 

Bu,  bir tür kamu binasıydı . İçerisi , dışındaki göz kamaştırıcı pa­
rıltıdan daha yumuşak bir ışıkla doluydu . İçi üflenmiş bir yumurta­

nın kabuğu içinde olmak gibi bir şeydi , öyle beyaz ve sessiz . 
Ama binanın derinlerine devam ettik, artık içeri girecek olan birisi 
bizi göremezdi; küre ve küpler arasından gittikçe yükseklere tır­

mandık ve üzerinden kenti tepeden görebildiğimiz küçük ve düz 
bir çatıya vardık. Çöken binadan ha!a dumanlar yükseliyordu. Aşa­
ğıdaki kalabalığın küçük ve kolayca idare edilebilir görünebileceği 

kadar yüksekteydik meydanların, kentlerin , sürülerin, kabilelerin, 
kalabalıkların üzerinde görmüş olduğum onca yükseltiden dolayı , 

bu zihniyet benim için tanıdıktı . İnsanın taşıtının altındaki alan, ki­

şinin kişisel görüş menzili içerisindeki her şey , onun kontrolü al­
tında görünür, hatta küçümsenebilir ya da en azından ihmal edile­
bilir gibidir. Bu tepkiyi kendi içimde yeterince sık fark ettim ve 
kontrol etmem gerekti . Bununla birlikte, kimse tarafından görülme­
yecek bir şekilde yerleştiğimiz o yüksek yerin etrafında hala, be­
yaz ve mavimtırak taşlardan yapılma daha büyük binalar vardı . 

Ve Tafta ile karşılaştığım ortam işte buydu. Orada epey uzun 
bir süre, bütün gün , gece saatlerine kadar kaldık ve orada neler 
söylendiğini, benim neler anladığımı özetleyeceğim. 

Önce, duygusal durumumu tarif etmeliyim gerçi, bir raporuma 
böyle bir cümleyle başladığım görülmüş şey değildir ! Kötü olduk­
ları besbelli olan o rahiplerin arasındaki "sekizinci adam" iken 

bende , tahammül edilebilir bir barbar izlenimi bırakan Tafta, şimdi 
bana bir vahşi olarak görünüyordu; ama şimdi sanki görev icabıy­

mış gibi isteksizce düşündüğüm Rhodia ile karşılaştırıldığında, ca­
zibesi olmayan birisi değildi . Artık Rhodia'yı hiç düşünmek iste­
miyordum. O yaşlı dişiye ilişkin anılarımda ele gelmeyen, inatçı , 

hatta kısır bir yan vardı.  Sanki, hakkım olan , hak kazandığım bir 

şeyi bana vermeyi reddediyordu: Evet bu, daha yumuşak bir biçi­
miyle, Klorathy ' ye eski tepkilerimin nüks etmesiydi . Sanki o kadın 
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menzilimin dışında kalmakta kararlıydı ve makul olduğundan emin 
olduğum bir taleple kendisini kuşatmama izin vermeyecekti . Kendi­
mi , onun tarafından itilmiş, reddedilmiş hissediyordum. 

Buna karşılık şimdi tersine, onun beni hakkında uyarmış olduğu 
Tafta karşımdaydı . Tafta o kadının düşmanıydı , Kanopus 'un düş­
manıydı. Ve dolayısıyla Sirius 'un da düşmanıydı . Ama işte burada 
takılıyordum, düşüncelerimde. Rhodia o korkunç kentten düşmanı­
mız sayesinde kaçabildiğimizi söylemişti . Bu demekti ki , Tafta bi­
ze yardım etmiş ya da, en azından kaçışımıza izin vermişti . Rho­
dia demişti . . .  Yani ima etmişti . . .  Ama aslında söylememişti . . .  

Tafta beni safına kazanmak için elinden geleni yapıyordu -bunu 
elbette görebiliyordum, ama bundan hoşnutsuzluk, hatta kızgınlık 
bile duymuyordum- yeter ki belirli bir mesafede kalsındı . Bu yara­
tığın fiziksel varlığı , kocaman, kıllı barbar gövdesi , içinden fışkıran 
kaba kuvvet, bende adeta tehdit edildiğim hissini yarattı; onların 
kan kokusu ya da en azından, aşın sıcak, aşın koyu, aşın bunaltı­
cı bir şeyin tehdidi . Karakteristik kibirli haliyle alçak bir koltuğun 
-bu küçük dam parçası , üzerinde oturulmak üzere düzenlenmişti­
üzerinde öne eğilmiş otururken -ve sağlıklı bir hayvanın kocaman 
pırıltılı dişlerini sergileyerek gülümsüyor ve çehresini , bir hırlama 
pozunu andıran bir şekle sokuyordu- evet, buna rağmen, kendimi 
güven içinde hissettim. Ne de olsa o hırlama pozu yalnızca, buna 
benzer aşağı türlere ilişkin tecrübelerimden dolayı farkına vardığım 
bir şeydi : Bu, onların nezaket ifadesiydi : Pırıldayan beyaz dişler, 
tıpkı ilkel hayvan türlerinin dişlerini göstermesi gibi , saldın bekle­
meme gerek olmadığını ifade ediyordu. Sarımtırak tüylerle çevrili 
açık, neredeyse renksiz gözleri benim için alışılmadık bir görüntü 
değildi : Bu tür gözler, ana gezegenimizin ayrıcalıklı sınıfı arasında 
bile görülebiliyordu. İçimde bu hayvansılığa karşı yükselen güçlü 
tepkiyi bastırmam şartıyla, giderek onu -ve kendimi de- değerlen­
direbilecek durumdaydım. Aramızdaki tezatın ve Şammat üzerinde­
ki uzun egemenlik dönemlerinin ışığında onun beni , bir Sirius ola­
rak, nasıl görüyor olması gerektiğinin farkındaydım. İçimde en ağır 
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basan düşünce ise, bir silah gibi kullanmakta olduğu, insanı soluk­
suz bırakan o canlılığının hiç değilse , bizim imparatorluğumuzun 
maruz kaldığı iç kuşkular ve kurulukta olduğu gibi , bir gerileme 
belirtisi olmadığıydı . En azından türünün bu örneği , muhteşem öz­

güveninin şu ya da bu varoluş bunaltısıyla zayıflamasına izin vere­
cek gibi değildi ! Ve bana, bir Sirius 'a,  burada,  bu kentte, gerile­

meyi önlemek üzere yapabileceklerimden söz ettiğinde, ona karşı 

çıkamaz halde buldum kendimi . Gerçek buydu . 
Benimle, sanki o, Tafta, Sirius 'un bu düşmanı, bir şekilde be­

nim en derindeki duygularımın sesi haline gelmişçesine konuşuyor­
du . Sanki benimle omuz omuza çalışmış, en uzak gezegenlerimiz­

de yaptığım son görev gezisini gözden geçirmekte, neden ve niçin 
ve bundan sonra ne yapmalı diye kendine sormaktaydı . Saııki Le­
lanos 'u benimle birlikte dolaşıp durmuş ve içten içe, beklenen çö­
küşten dolayı kederlenmişti . 

Pek konuşmam gerekmedi ! Gün sona ererken ve Rohanda'mn 

göğünden mavilik çekilirken, bu düşmanın kendi benliğim olduğu­
nu hissetmekteydim. Sanki aklımın ya da derindeki benliğimin bir 
parçası , haberim olmadan bu Tafta tarafından işgal edilmiş gibiydi . 
Ve Rohanda göğünün yıldızlarla dolmasından ve benim yurduma 

el sallamamdan çok önce, en azından sessiz kalarak, şunlara razı 
olmuştum: 

Bu kentin yönetiminin başına geçecektim. O, yani Tafta, Lela­
nos 'u eski dengesine ve sağlığına tekrar kavuşturana kadar ne ka­
dar zaman gerekiyorsa,  o kadar süre boyunca beni iktidarda tuta­
caktı . Onun yardımıyla, Lelanos 'ta bulunabilecek en iyi bireylerden 
oluşan bir yönetim organı kuracaktım. Ve bütün bunlar tamamlan­

dıktan sonra da, ya hükümdar, ya kraliçe , ya da ne olmak istiyor­

sam o olarak, kalacak ya da gidecektim ve o da, kıtanın kendi 
bölümüme güven içinde gitmemi sağlayacaktı . 

Bana, Rhodia'nın evindeki odama şimdi korkmadan geri dönebi­

leceğimi , çüııkü "onun himayesi altında" olduğumu ve "planlarımı­
zı" tartışmaya devam etmek üzere ertesi gün benimle tekrar bulu-
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şacağını söyledi . 
Geceyi pencere kenarında oturup, yıldız-banyosu yaparak geçir­

dim, sanki daha şimdiden güven içinde evimdeymişim gibi . Lela­
nos 'un yeniden kurulması planlarıma dalmıştım. 

Ertesi gün , yeşil alanların içinden rahatça ve ferahlık içinde ay­
nı havadar binaya yürüyüp o taş simetrileri arasındaki küçük plat­
formumuza tırmanırken,  aklım yönetim sorunları ile meşguldü: Yö­
netimin uygulanış ve kullanımları . 

Söylediğinin aksine orada değildi . O sırada bunu hiç düşünme­
dim. Lelanos'un doğru yoldan uzaklaşma nedenlerini değerlendiri­
yordum, ki Rhodia bunlardan birinin paranın bağımsızlığını ve bü­
tünlüğünü korumayı ihmal olduğuna dikkat çekmişti . Eh, bunu dü­

zeltmek kolaydı ! Yasa titizlikle uygulanacaktı . . .  Gerekirse Tafta'nın 
askerlerinin gücüyle uygulanacaktı . . .  Denetim ve yetkileri güçlendi­
rilecekti . . .  Belki de Tafta, denetmenlik organı üyesi yapılmalıydı . . .  

Tafta o gün hiç gelmedi . Sanki elimden bir şey kapılıvermiş 
hissindeydim: Ve tekrar, Lelanos adına içim kederle doldu; yok­
sundular benden ve benim uzman ve iyilik dolu rehberliğimden 
yoksundular. Ama karlı ve mavi küp ve kürelerin arasındaki küçük 

platformumda beklerken ve Rohanda göğünün koyu maviliği şirin 
manzarayı kuşatmışken, çok aşağılardaki küçük insanlara baktım ve 
bana, sanki onları himayem altında tutuyormuşum gibi geldi; sanki 

onlara ebedi güvenlik ve rahatlık vaad ediyormuşum gibiydim. 
Bundan gurur duyduğumdan değil : Kayda geçirmek zorundayım. 
O günün sonunda öyle bir ruh hali içindeydim ki, kendi zemi­

nimde, kendi kavrayış çerçevemde olsaydım, başkalarını haksız ye­

re cezalandırmamak için kendime hakim olmam gerekecekti . O ge­
ce, yıldızları algılayışım bulanıktı , sanki onların gölgesini kendi 
içimde bulamaz olmuştum ve aklımın arka planında, sesin kıyıları­
nın başladığı yerde o uyarı fısıltısını duyabiliyordum, Sirius , Sirius , 
Sirius ve kulakları kaşındıran bir sıvıyla dolmuş bir hayvanın yap­

tığı gibi başımı sallayıp duruyordum. Sirius , Sirius ve başımı 
sallayıp duruyordum, sırf şu yankıyı duymayayım diye: Dikkatli 
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ol , dikkatli ol , dikkatli ol . 
Ertesi gün o yüksek izleme noktasına geç gıttım, gecikmem 

kasıtlıydı ve oraya vardığımda, Tafta oradaydı ve daha önce hep 
kölece bulduğum bir itaat jestiyle önümde eğildi . Tüylü dudakları­
nı elime dokundurdu, sonra o alçakgönüllü duruşuyla, beni kazan­

maya çalışan bir bakışla gözlerini yukarıya çevirip beni süzdü , 
beyaz dişlerini sergiledi . "Özür dilerim," dedi.  "Ama davamızın 

iyiliği içindi ." 
Ve bu sözlerle hayallerimden sıyrılır gibi oldum. Fiziksel özgü­

venle dolu , parlak ve pırıltılar içinde önümde durdu, güneş sakal 
ve bıyıklarını ve başındaki yumuşacık kıvırcık tüyleri ısıtmaktaydı , 
hemen altında kırmızı kanın aktığını görebildiğiniz esmer teni de 
parlıyordu. Bu tip hayvanlar aşın ısındıkları zaman, kendilerini se­
rinletmek için yağlı bir salgı üretirler: Teninin açık kalan kısımla­
n, yanakları , kaşları , burnu, kolları , elleri , hatta kulakları ,  boncuk 
boncuk sıvıyla kaplıydı . Bu sıvının tuzlu bir kokusu vardı . Ama 

içimde o an bile bir ses şöyle diyordu: İşte sağlık bu, canlılık bu , 
buna ihtiyacın var! 

Bana, kentin dışından , bizi koruyacak askerleri getirmesi gerek­
tiği için gelemediğini söyledi . Ve onların da güvenliğini ve barı­
naklarını organize etmesi gerekmişti . Ve ertesi sabah , beni almak 
için kaldığım yere geleceğini ve bizim -o, ben ve muhafızlar- ken­
dimizi halka göstererek Lelanos sokaklarında yürüyeceğimizi , ken­

tin yönetim merkezine ve çevresine yürüyeceğimizi , orada hüküm­
ran olarak ilan edileceğimizi söyledi . Olacakları hiç de böyle hayal 
etmemiştim. Ama bu arada, küçük karlı platformun en kenarında 
durmaktaydık, tüm düzlük ve düzlüğün odağını oluşturan kente te­
peden bakıyorduk ve o, kolunu uzatıp diyordu ki: "Bunlar senin, 

hepsi senin . Ve birlikte burayı düzelteceğiz ve her şey eskisi gibi 
olacak ." Her halinde öyle sırıtan bir küstahlık vardı ki ! Dişlerini 
sergileyen o muzaffer sırıtıştan kendini alıkoyamıyor, bana bakışını 
denetleyemiyordu, sanki beni bütün halinde yutmuş , dişe dokunur 
bulmamış,  tekrar tükürmek üzereydi. 
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Oysa Lelanos 'a  tepeden baktığımda kafam yine bulanıyordu , 
kente sessiz bir bağ ile söz veriyordum: "Seni koruyacağım, senin 
bekçiliğini yapacağım, seni güvenli tutacağım." Ve o uyarı fısıltısı , 
Sirius , Sirius , çok uzaklardan gelen kısık bir tıslamanın ötesine 
geçmiyordu. 

Tekrar elimi öptü, ben merdivenlerden indim, arkamda o ve , 
odama gittim ve ama artık düşünüyordum. Benden uzaklaşmış 
olan düşünceler aklıma doluşmaktaydı . 

Öteki kentte rahipleri benim gelişime karşı uyaran kimdi? Rho­
dia değil gerçi neler olacağını bilmişti. 

Nasıl olmuştu da, bu kibar haydut Lelanos ' ta ancak Rhodia'nın 
öl�münden sonra ortaya çıkmıştı? 

Ya Şammat' ın şimdi kendini tatlı uygarlığın ve düzenin onarıl­
masına adamaya bu kadar hazır olmasını nasıl açıklamalıydım? 
Daha kısa süre önce onların hizmetkarlarını kara rahiplerin cismin­
de iş başında görmüşken? 

Nasıl oluyordu da. . .  Ama adeta içimde iki güç savaşmaktaydı . 
Benliğimin derinlerinden uyarılar duymak ya da Kanopus'u hatırla­
mak istemiyordum. Şimdiki tüm benliğimle -Şammat tarafından var 
edilmiş tüm benliğimle- bu kenti yönetmek ve Kanopus 'un yaptık­
larını yaparak içimdeki zayıflığımı gidermek istiyordum. Ve daha 
şimdiden ilerisini düşünüyordum, Lelanos tekrar kendisi haline gel­
diği zaman, denetmenliğin gözetimi altında dengesini bulduğunda, 
buradan ayrılacak ve başka kabileler bulacaktım, belki de Lombile­
rin ya da onlardan sonraki deneylerin soyundan gelenler olacaktı 
bunlar ve binlerce yılın tüm tecrübesini ve burada Rhodia'dan öğ­
rendiklerimi kullanarak, tıpkı Rhodia'nın kurduğu kadar mükemmel 
ve sevimli bir uygarlık kuracaktım. 

Ertesi sabah sessizce Tafta'yı beklerken aklım daha şimdiden 
öyle düşünüyordum- günün önemsiz formalitelerinin çoktan ötesine 
geçmişti , geleceğe ilişkin plan ve düzenlemelerle uğraşıyordum ki , 
Tafta içeri girdi , basit Lelanos giysileri içinde olduğumu gördü, 
sormadan üzerime kürkten bir pelerin geçirdi , pelerinde bu uğurda 
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öldürülmüş olan hayvanların kokusu vardı; beni kapıya yöneltti; 
ondan uzaklaşmayayım diye kolunu sırtıma koymuştu. Sırıtıyordu, 
üstünde zafer edası vardı . . .  Dışarıda Şammat askerlerinden takım­
lar, kıtalar diziliydi , hayal edebileceğiniz en sevimsiz, en vahşi tip­
ler. Tafta beni onların önüne çekti , cırlak, gürültülü bir müzik 
başladı ve Lelanos'un yapraklarla kaplı yollan boyunca yürütül­
düm, Şammat'ın bir tutsağı halinde. 

Ve kaçabilecek durumda değildim. Aklım çılgınca kaçma im­
kanlarını araştırıyordu. Tüm benliğim, bir şokla, tekrar aklı başın­
da, mantıklı bir çerçeveye dönmüştü. Arkamdan şarkı söyleyerek 
buna böyle denebilirse tabii Şammat birlikleri geliyordu. Yanım­
da Tafta, sırıtarak, gezinti adımlarıyla yürüyordu. Bu en olmadık 
ve akıl almaz ziyareti seyretmek üzere evlerinden dışan çıkan ya 
da yanımız sıra koşturan insanlar kılıçlarla, coplarla, değneklerle 
uzaklaştırıldılar ve geçtiğimiz yol , kanlar içinde yere serilmiş ya 
da sürünerek güvenli bir yere sığınmaya çalışan zavallı yaratıklarla 
bezenmişti . 

İşte Beşler üyesi , Sirius'lu Ambien II 'nin bir Şammat ordusu­
nun başında, Lelanos'un yönetim organlarının binası olarak kullanı­
lan o neşeli ve renkli binaya girişi böyle oldu; böylece Lelanos 'un 
hükümdarı oldum; Tafta ile birlikte. 

Kısa ve gülünç tören bittikten sonra Tafta, beni "sarayıma" gö­
türeceğini -Lelanos'ta bu tür bir şey yoktu- söyledi , ben ise kaldı­
ğım eve geri döneceğim dedim. İşte o an, üzerimdeki hayalcilik 
ya da büyü nihayet tamamen çözülmüştü, meydan okuduğu güçle­
rin boyuttan hakkında hiçbir fikri olmayan bu yan-hayvan macera­
cıya hayretle bakıyordum. Beni durduramazdı . Bunun için beni o 
an ve oracıkta hapsetmesi , kendi hayallerine bir son vermesi gere­
kecekti . Bir tür zafer ve büyüklük rüyası içinde yaşıyordu; kendi 
kentine hükmedecekti , arkasına Sirius 'un desteğini alacak, Sirius'u 
parmağının ucunda oynatacak ve Kanopus'a karşı savaşında, Şam­
mat'ın ebedi savaşında kullanacaktı . Böyle hayal etmişti . Hiilii bu 
hayali görüyordu; o basık, neredeyse renksiz gözlerine baktığımda, 
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düşüncelerinin o sularda dolandığını görebiliyordum, çünkü Sirius 
zekam geri gelmişti bedeninin takındığı o horozlanan , ama saç­
ma pozlarından, Grakconkranpatl ' ın hayal etmiş olduğu türden bir 
imparatorluğun rüyası içinde olduğunu görebiliyordum. Birden, tür­

lü türlü şeyleri anlamaya başladım. 
İncelikli akıl yürütme yoluyla,  benim öteki kente ne zaman va­

racağımı bulabilirdi,  ama yasak bölgenin arkasındaki Lelanos'un 

barışçı bir yer olduğunu, zorba olmadığını bilememişti . Rhodia gi­
dene kadar, Lelanos ' a  girerek Kanopus 'a  meydan okumaya cüret 
edememişti . Ve kuvvetlerimizin, onun ya da dağların öteki tarafın­
daki o şer kentinin kuracağı her şeyi dilediğimiz zaman ezip geçe­
bileceğinden habersizdi onların hayatta kalmasına izin veriyor ol­
mamızın, önemsemeyişimiz yüzünden olduğunu bilmiyordu. 

Ve elbette Kanopus'un ,  açıklanmaz bir şekilde, onların hayatta 
kalmasına izin verdiğini ama bunlar benim için fazla derin me-
selelerdi ve bunları anlamaktan çok uzaktım. 

Bu küçük sonradan görmeye, kaldığım eve geri döneceğimi söy­
ledim, o da beni durdurmadı . Çünkü umursamadı . İstediğini almıştı 

Lelanos 'un hükümdarı olmuştu. 
Eh, kendime rahatlıkla diyebilirdim ki, bu adam bu yeri kısa 

sürede harap edecek bir zorba ise, zaten Lelanos 'un kendi kendine 
yapacağı , yapmaktan kendini alıkoyamayacağı şey de buydu. Kaçı­

nılmaz olan hızlanmıştı ,  hepsi bu. 
Onu o zarif konsey odasında, Lelanos 'un hükümdarı olarak ya­

yılmış halde bıraktım; bir gün önce, kente girmeye cesaret edeme­
dikleri için kamp kurup tıkındıkları ormanlardan alıp getirdiği o 
vahşileriyle çevrili halde onları orada bıraktım ve kendi evime 
gittim, orada oturdum, düşündüm, düşündüm, düşündüm, bütün ge­
ce düşündüm. 

O hafif, tiz şarkı , Sirius, Sirius, dikkatli ol, artık çok güçlüydü 
ve diğer düşünceleri bastırıyordu, nihayet şarkıya susması için yal­
vardım, çünkü bir veda tonundaydı .  Ve sustu, çünkü artık tekrar 
kendim olduğuma göre ona ihtiyacım yoktu. Bir tek utanç kalmış-
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tı . İnanılmaz bir utanç . . .  Nihayetinde, Şammat'ın beni kendi safına 
kazanması ne kadar kolay olmuştu. Hem de elindeki kudret bu ka­

dar azken ! Benim ilk tutsak alınışımda yaptığı gibi azıcık bir sez­
giye başvurmak, Kanopus hakkında düşünüp durmak, Kanopus 
hayranlığı , Kanopus nefreti , Şammat'a Kanopus yeteneklerinin en 

küçüklerinden ve en aşağı olanlarından bazılarını kazandırmıştı . 

Demek zaaflarıma hitap ederek beni şımartmak bu kadar kolaydı. 

Beni ele geçirmek ne kadar kolaydı . Ve bütün bunlar olduktan 
sonra, bunların gerçekten olup bittiğine, boyun eğmiş olduğuma 
inanmakta güçlük çekiyordum ama inanmak zorundaydım ve 

geçmişten ders çıkararak, kolaylıkla tekrar yitip gidebileceğimi, za­
ten Rhodia, Nasar, Kanopus tarafından, ne olduğumu hatırlatmak 
üzere içime işlenen o hafif, tatlı Sirius , Sirius şarkısı olmasaydı, 
bu sefer de kendi sağduyuma o kadar kolay geri dönemezdim, 

şimdi kolaylıkla orada Şammat ile birlikte yayılmış,  zavallı Lela­
noslulara zulmetmeye hazırlanıyor olabilirdim. 

Sabah olduğunda evden çıkıp boş sokakta yürüdüm, kentten çık­
tım. Şammat'ın bu sabah sarhoş olacağını ve her durumda da beni 
umursamayacağını düşündüm. Beyaz Tanrıça ya da beyaz rahipler 

efsanesini ya da buna benzer ifadeleri , iktidar hakkını güçlendir­
mekte kullanabilirdi . Dayandığı kadar dayanırdı . Benim peşimden 
niye gelsindi ki? Sahip olduğu acınası küçük kudretleri kullanarak 

benim nerede olduğumu yaklaşık olarak, kentin güneyindeki or­
manlarda bulunduğumu tahmin edebilirdi, ama isteksiz bir tutsak 
ister miydi , onun hükmüne selam durmayacak, ilaçlarla ya da da­
yakla boyun eğdirilmesi gerekecek bir tutsak? İstekli Sirius başka 

bir şeydi . Asık suratlı ve isyancı Sirius 'un ise ona faydası olamaz­
dı . Kaldı ki ,  korkuyordu -benden değil , Kanopus' tan. Şammat bu 

gezegeni kontrol ediyor olabilirdi- Kanopus bunu kabul ediyordu. 
Ama Şammat burayı yalnızca, Kanopus 'un çizdiği sınırlar içerisin­
de kontrol ediyordu. Tafta iktidar sarhoşluğu ve arsız bir özgüven 

içinde bile olsa, misillemeleri göze almayı seçemezdi . 
Rahiplere , beni kolaylıkla tutsak alabileceklerini söylediği zaman 
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talihini sonuna kadar zorlamıştı . İki şey istemişti. Birincisi , bir tür 
muska kudretine sahip olduklarını bildiği takılan benden almak 
Puttiora ile birlikte veya onsuz, Şammat her fırsatta, o sıralar kud­
retli olan maddelere el atmaya çalışıyordu . Ama bu durumdan ya­
rarlanmayı da ummuştu, çünkü kısmen güvenlerini kazanmış oldu­
ğu rahiplerin üzerinde mutlak egemenlik kuracağı ve Grakconkran­
patl ' a hükmedeceği günü beklemekteydi . Kanopus'un yakınlarda bir 
yerde bulunduğunun farkındaydı , çünkü oradaki kudreti sezebiliyor­
du, ama hiçbir zaman, kendisinin her yaptığını izleyen ve bilen 
kişinin kadın gardiyan Rhodia olduğunu tahmin edememişti . Ve ra­
hipler benden korkarak, bir fraksiyonun kendi konumunu güçlendir­
mek ve ötekilerin üzerinde hakimiyet kurmak üzere beni kullanabi­
leceğinden korkarak, beni kurban etmeye karar verdikleri ve Rho­
dia 'nın -ya da herhangi birinin- beni kurtaracağını sezdiği zaman, 
uyanda bulunmadı, çünkü tabiatı gereği kumarbazdı , her zaman 
için durumdaki yeni bir alt üst oluşun kendisini nereye götüreceği­
ni görmeye istekliydi .  

Beni takip etmeyecekti . Uzun gece saatleri boyunca enine boyu­
na tarttıktan sonra, bunu iyice biliyordum. 

Böylece tek başıma sürekli güneye yürüdüm ve tek başıma hoş 
günler geçirdim, hatta bazı maceralar bile yaşadım (bunları genç 
insanlarımızı eğlendirmek üzere bir kitap halinde yayınladım) ve 
sonunda ileri karakollanmızdan birine vardım, oradan da bir hava 
taşıtının gelip beni alması için mesaj gönderebildim. 

Şammat tabiatına düşüşümün öyküsü böyle sona erdi . En azın­
dan dışsal olarak sona erdi . Ama içimde durum farklıydı . Geçici 
bile olsa, Şammat'a  tabi olup da köklü ve uzun süreli olarak, her 
zerrenize kadar etkilenmemek mümkün değil. 

Koloni 9 hayvanlarını denetleyen karargahımıza vardığımda, kısa 
bir süreyi iç dengelerimi onarmakla geçirdim. Kısa süre önceki 
psikolojik çöküşümü şimdi şaşkınlıkla olduğu kadar, bir nüksetme 
ihtimali açısından da değerlendiriyordum. Rhodia adlı kadını dü­
şündüğümde hayranlık, o kadının -ya da adamın ! - kudretine sığına-
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bileceğim hissi duyuyordum. Ve bir süre boyunca hoşlanmış bile 
olduğum Tafta'yı ancak tiksintiyle düşünebiliyordum. 

Köle kenti Grakconkranpatl konusunda ne yapılacağına karar 
vermem gerekiyordu. Bu konuyu uzun uzadıya ve iyice düşündüm. 
O yerin tamamını yok etmek yeterince kolaydı . Ama onun kadar 
berbat başka bir tanesinin daha oluşmasını önlemenin yolu yoktu. 
Ve bütün bunlara daha genel bir açıdan bakıldığında (ki bu açıdan 
yaklaşmak benim sorumluluğumun bir parçasıydı) bu yerli kültürler 
-genlerinin kökeni Rohanda'nın o kadar uzağında, o kadar uzak 
gezegenlerdeyken bu kültürlere yerli denebilirse tabii- bizim için 
yararlıydı . İçlerinden bazıları , bizden yana herhangi bir çaba gerek­
tirmeyen birer sosyal laboratuvar niteliğindeydi . Sadece bizim 
2.000 tutsağı kurtarmaya karar verdim ve on silahlı taşıt desteğin­
deki beş kargo uçağını gönderdim. Bunlar Grakconkranpatl üzerin­
de yeterince uzun süre dolaşıp durduktan sonra kargo uçakları, bi­
zim hayvanların zincirlenmiş olarak çalıştırıldığı hapishane çiftlikle­
rine iniş yaptı . O iki bin kişi dağ zirvelerindeki yerleşimlerine geri 
götürüldü. Alçak irtifada kaldıktan sonra tekrar sert iklim koşulları­
na geri getirilmelerinin onları güçlendireceği ve uyum sağlama ye­
teneklerini artıracağına inanıyorduk. Nitekim öyle oldu. 

Bu hayvanların geleceği , bu anlattıklarım açısından bizi daha 
fazla ilgilendirmediğinden, sonrasını özetleyeceğim. Gezegen 3 
( 1 ) '  deki kontrollü patlamalar atmosferi umulduğu şekilde etkileme­
di . Bununla birlikte sürüngen bitki-hayvanlar yok oldu . Bu, geze­
genin atmosferini herhangi bir şekilde değiştireceğe benzemiyordu, 
ama biyologlarımızdan bazıları , eşsiz ve yeri doldurulamayacak bir 
türü yok ettiğimizden yakındılar. Olağan tartışmalar meydana geldi : 
"Yumurta kırmadan . . .  " diyenlere karşı "Doğanın zenginliği . . .  " Ge­
zegenin toprağında ve kayalarında bir miktar oksijen bulunuyordu; 
miktarını bilemiyorduk. Bu sefer bambaşka bir amaçla termonükle­
er patlamalar gerçekleştirildi . Atmosferdeki oksijen i çeriği önemli 
oranda arttı . Gezgen 9 hayvanlarını , yükseklerdeki o oksijen yok­
sunu dağ istasyonlarından alıp Gezegen 9 'un alçak, ama yine oksi-
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jen yoksunu havasına naklettik. Yaklaşık yarısı telef oldu, ama bu 
bile, beklendiğinden daha iyiydi. Aynı zamanda büyük miktarlarda 
liken düzeyinde değişik bitkiler ve bataklık bitkileri, aynca da de­
niz yosunu türleri yerleştirdik hepsinin ana fikri oksijeni artırmak­
tı. Bu deneyin daha geniş bir anlatımı ilgili yazılarda bulunabilir. 
Gerçekten de, gezegen yavaş yavaş canlandı ve beş yüz S-yılı içe­
risinde, maden ocakları kurulmasına imkan verecek hale geldi. Ama 
yine de soğuk, hantal bir gezegendi, her şey ağırkanlı, küçük, ya­
pış yapıştı. Gezegen 9 tipinin akıbeti hayli ilginçti. Küçüldüler; 
kürkleri daha ziyade pullara ya da Iikenlere benzedi; yumurtluyor, 
yumurtalarını yavrular yumurtadan çıkana kadar kuyruklarının altın­
daki bir kesede taşıyorlardı; ve aynca, amfibiktiler. Herhangi türden 
bir bedensel çalışma için işe yaramaz hale gelmişlerdi. Görevleri, 
yavaş yavaş oksijen oranını artırmak oldu. Gezegendeki mineral 
üretiminin, sıkı sıkıya kontrollü ortamlarda kısa süreyle çalışan tek­
nisyenler ve işçiler tarafından yürütülmesi gerekti. 

Bu deneyin gelişimi, Rohanda'nın ayındaki istasyonlarımızı kur­
ma çalışmalarımızı etkiledi. 

Ruh halim hakkında birkaç söz etmem gerekiyor. Yaşadığım 
tutsaklıktan sonra Rohanda'da epey bir süre daha kaldım. Sağlıksız 
ve tehlikeli bir duygusal hal yaşamış olduğumu anladım. Bunun 
yeni bir şey olmadığını biliyordum: Kökeni, Sirius'un kendi duru­
mundaydı. Bu konuda bir şeyler yapmam gerektiğini hissediyor­
dum; bir şekilde değişmeliydim en azından eskisi gibi kalmama­
lıydım: Böylesi bir deli cesaretine ve neredeyse kinik bir kayıtsız­
lığa yatkın olmamalıydım. Ama zaman geçtikçe daha iyiye gidiyor 
gibi değildim. Ambien 1 ile yaptığım tartışmalar da, karşılıklı gü­
ven vermelerden ve birbirimizin metafizik durumunu anladığımızı 
söylemelerden öteye gitmedi: Çünkü ruh halim benimle sınırlı de­
ğildi ve servisimizdeki başka bireylerle yaptığımız kısacık araştır­
ma görüşmeleri bile, huzursuzluğun ne kadar yaygın hale geldiğini 
ortaya koydu. 

İçimde yavaş yavaş, Rhodia ya da Nasar'ın davranışı hakkında 

260 



bir kızgınlık duygusu ya da en azından kafa karışıklığı kemikleşti . 
Neden böylesi bir sınava sürüklenmiştim? Hangi amaçla? Yenilmiş, 
kendimLkurtannış ya da daha doğrusu, Kanopus'un içime yerleş­
tirdiği uyanları algılamıştım, bu da durumumu görmemi ve kendi­
R!:İ kurtarmamı sağlayan araç olmuştu. Ama bütün bunların amacı 
neydi? 

Ve bu düşünce veya duygu doğrudan doğruya bir yadırgama, 
hastalık ölçüsünde öfkeli bir inanamazlıkla bağlantılıydı , bu duygu 
tarafından besleniyordu: Şammat ne kadar aşağılıktı ! Rohanda' yı 
esaret altında tutan bu güç kimdi, neydi? Tafta, küçük birkaç hile­
ye imkan veren bazı aşağı yetenekleri edinmiş önemsiz, sakil bir 
yan-hayvandı. Sadece becerikli ve kurnazdı . Kötülüğü, o gaddar 
rahiplerde görmüştüm. Tafta'nın bu kötü güçlerle ilişkisi neydi? 
Onları yaratmış mıydı , yoksa sadece onlara dokunmamış,  onları 
kullanmış mıydı? Nahoş , bir miktar iğrenç, önemsiz bir çirkinliğin 
tohumu, yaratıcılarından bu kadar daha kötü hale gelebilir miydi? 
Hissettiklerim- gözden geçirebilmek üzere billurlaştırdığım zaman 
şu hali aldı: Eğer Nasar'ın benim için düzenlediği sınav , gerçekten 
büyük bir kötülük tarafından baştan çıkarılmam olsaydı , karanlık 
rahipler gibi mutlak ve derine nüfuz etmiş bir canavarlık olsaydı , 
bunda bir anlam görebilirdim! Ama Tafta'ya yenilmiş olmak alçal­
tıcıydı . Evet dile gelen, gururumdu; ve hatta yan yarıya farkın­
daydım bunun. Bunun vardığı nokta, benim için daha köklü bir 
kötülük bulmamış olduğu için Kanopus' a  karşı bir kırgınlıktı ! Beni 
böylesi bir küçük kötülükle eşleştirmekle beni aşağı görmüşlerdi . 
Hakarete uğradığım hissindeydim! Oysa aklım diyordu ki , Taf­
ta'nınkinden daha büyük bir şerle başa çıkamayacağımı kanıtladım! 
Ne de olsa, kısa süre bile olsa, yenik düşmüştüm. Küçük habisliğe 
ve hırslara karşı bağışık olmadığım ortaya çıkmıştı . Bununla birlik­
te , Grakconkranpatl rahiplerinin bana teklif edebileceği herhangi bir 
şeyi arzu edebileceğimi hayal edemiyordum: Onlar hakkında iğren­
meden başka bir şey hissedemiyordum . . .  O halde, Tafta karşısında 
gösterdiğim zaaftan , kötülüğe gömülmenin her zaman kolay, beş 
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paralık, önemsiz göıiinen bir şeylerle başladığı sonucunu mu çıkar­
malıydım? Kanopus 'un bana öğretmeye çalıştığı bu muydu? 

İçimdeki bütün bu ve bu türden başka pek çok düşünce 
birbiriyle çelişiyordu ve bu süreç uzayıp gittikçe bana fazla geldi, 

üstlerine sünger çekiverdim. Yeter. Safdil ve zayıf birisi olduğum 

ortaya çıkmıştı . Bunu biliyordum. İnkar etmeyecektim. Rohan­
da'dan, içimde, başa çıkmaya donanımlı olmadığım bir hoşnutsuz­

lukla ayrıldım. 
Bu duygu giderek, "varoluşsal hastalık"tan çok da farklı olma­

yan soğuk bir pişmanlığa dönüştü ya da, kayıtsız muhakememe ta­

bi tuttuğumda vardığım sonuç buydu. 
Epey bir süre Rohanda'dan uzak kaldım. 
Orada gerçekleştirilen deneyler biyososyolojik olmaktan ziyade 

saf anlamda bilimsel , laboratuvar işleriydi ve beni fazla ilgilendir­
miyordu. Bunlardan yalnız birinin ilerleme sürecini izledim. Ro­
handa'nın atmosferi yüzde 80 nitrojendir. Oysa gezegenin memeli­
leri yüzde 20'den daha az oksijenle yaşıyor. Deneyin anafikri , nit­
rojenle ya da, en azından nitrojen ile oksijenin bir karışımı ile ya­
şayabilecek bir hayvan üretmekti . Çok sayıda ve özgün tasarlanmış 
deneyler yüıiitüldü , ama Tecrit Edilmiş il . GK'nın tümü, Grak­
conkranpatl ile Lelanos ' un egemenliğindeki bir imparatorluk tara­
fından istila edilmişti . Bu ittifak, kendi içinde huzursuzlukları olan 
bir ittifaktı . Güçleri eşit, amaçlan büyük ölçüde aynı olan iki or­
tak arasındaki ittifakların istikrarsız olması kaçınılmazdır. Bunlar 
ancak, içlerinden biri diğeriyle cömert bir hamilik ilişkisi içinde 
olduğu zaman kalıcı olur. Öykümüzün önemli kısmına geliyoruz . 
Lelanos, diğeri ile aynı korkunçlukta bir yer haline gelmişti . Lela­
noslular, başlıca özelliği kasvetli ve tekdüze bir çirkinlik olan ka­

ranlık rahipler ırkı ile serbestçe çiftleşiyordu ve bu eşleşmeler so­
nucunda gayet güçlü ,  ama daha esnek ve çeşitlenmiş bir insan tipi 
ortaya çıkmıştı . Bunlar eski düşmanlarının "dini" adetlerini benim­

semişlerdi ve tüm kıtayı terörize ediyorlardı .  Yeni melez ırk Grak­
conkranpatl ' a hakim oldu ve eski rahipler kastını köle olarak kul-
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landı . İki kent kötülükte ittifak ettikten sonra, işler bu noktaya 
gelmişti . 

Ama ben , Rohanda'yı çok fazla düşünecek halde değildim. 
İmparatorluğumuzun başka yerlerindeki olaylar daha önemli görü­
nüyordu. Kanopus'tan , beni "Rohanda'daki mevcut durum ve özel­

likle de Tecrit Edilmiş il. Güney Kıta" konulu bir tartışmaya da­
vet eden bir mesaj geldiğinde, ilkönce bu emri , çünkü bir emirdi , 
göz ardı ettim. Sonra, Klorathy tarafından imzalanmış bir mesaj 

gönderildi ; Klorathy' yi hep düşünmeye devam etmiştim, başka ko­
nularla çok meşgul olduğum zamanlar bile aklımın bir yerinde o 
vardı . Söylediği şuydu: "Sizin denetiminizdeki kıtalarda mevcut du­
rum, Rohanda'nın tümünü zararlı yönde etkiliyor." 

Artık, her iki güney kıtayı savaşçı , vahşi , yozlaşmış kavimlerin 
doldurduğunun farkındaydım. Oysa bu iki kıtayı -çoğunlukla­
deneysel amaçlarla kullanmak istediğimiz zaman, bizim de sorum­
luluklarımızın özgeci olması gerektiği aklıma gelmiş değildi . 
Sirius 'un Rohanda'yı kendi halinde bırakmaması için bir neden 
göremiyordum. Kanopus her iki güney kıtada varlık göstermekte 
serbestti . Aynca elimdeki raporlar, kuzey yanküredeki gidişatın da 
Kanopus için itibar sağlayıcı türden olmadığını gösteriyordu. Eğer 
Rohanda' yı kullanma şeklimizin o yerin gelişmesine katkıda bulun­
madığı söylenecekse, o zaman Kanopus hakkında da aynı şey 
söylenmeliydi. 

Meseleleri o sırada böyle görüyordum. 
Klorathy ' nin davetine karşılık vermekte tereddüt ediyordum, 

çünkü söz konusu olan , vahşilerle dolu sakil ve tatmin edici 
olmaktan çok uzak bir gezegenin tartışılmasıydı , ki bu vahşilerin 
yalnız bir özelliğine güvenilebilirdi ilk fırsatta şu ya da bu 

bahaneyle birbirlerini öldüreceklerdi . 
Klorathy bana, kendisini Kanopus ' ta ziyaret etmemi isteyen bir 

davet göndermiş olsaydı . -Evet . Ya da, bizi ilgilendiren başka 
gezegenleri tartışmak isteseydi- Evet. 

Hayal kırıklığı içindeydim. Sanki , tamama ermemiş bir dostlu-
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ğun gelişmesini, yan-bilinçli olarak da olsa, beklediğim hissindey­
dim, sonra da bana önerilen, tanımı gereği başarıya ulaşamayacak 
berbat bir göreve katılmak olmuştu. Kanopus'a, Klorathy ile görü­
şemeyeceğimi, "bununla birlikte belki daha sonra buna vakit bula­
bileceğimi," bildiren bir mesaj gönderdim. Bu jestte beni tatmin 
eden bir yan yoktu. İçimdeki kuruluğun yoğunlaştığını hissettim 
sadece. Ama galaksinin ucunda, zorlu ve uğraştırıcı olacağını bildi­
ğim bir görev beni bekliyordu . Yola çıkmaya hazırlandığım bir 
sırada, tekrar üst düzeydeki bir konferansa çağrıldım. Konu Rohan­
da, daha doğrusu onun ayıydı. Elbette, Şammat'ın bu küçük ve 
sevimsiz gezegene yerleşik durumda olduğunu biliyorduk. Şimdi 
ise, yeni gelişmeler ortaya çıkmış görünüyordu. Beni bu konferans­
ta temsil etmek üzere birini atadım, zihnimi Rohanda 'dan başka 
yana çevirdim ve muhtemelen uzunca bir süreliğine yola çıkma 
hazırlıklarıma devam ederken, sanki tekrar, kulaklarım o azarlayıcı 
anılarla doluyor gibi oluyordu. Sirius, dendiğini duyuyordum, 
Sirius, Sirius . . .  Ve kendimi bundan kurtaramıyordum. Bu şiddetle­
nen fısıltının dalgalan içimde yükseliyordu, öyle ki başka hiçbir 
şey duyamaz oluyordum, sonra geri çekiliyordu, geriye bir sessiz­
lik kalıyordu ve bu boşluğun tekrar Sirius, Sirius ile dolmayı 
beklediğini biliyordum. Nasar'ın sesiyle, Rhodia'nın sesiyle. Ve 
Klorathy'ninkiyle. Ve hiç duymadığım, ama duyacağımı bildiğim 
seslerle. İnatla bu çağrıyı inkar ettim, etmeye çalıştım, aklımı 
Rohanda ' nınkilerden uzak ve başka sorunlarla meşgul etmeye 
çalıştım ve ne yaparsam yapayım, fısıltının büyüdüğünü gördüm, 
böylece giderek kendimi kıpırtısız, yapmakta olduğum görevi 
unutmuş halde bulur oldum. 

Lelanos Deneyleri 
Servise, görevimin ertelenmesi gerektiğini bildirdim. Klorathy'ye, 
Rohanda'ya gittiğime ilişkin bir mesaj gönderdim ve uzay gezgini­
nin beni eski istasyonumuzun yakınlarına indirmesini emrettim. Bu 
üssü elimizde tutmuştuk. Gerçi çeşitli kereler kullanılmaz hale gel-
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miş, iki kere de depremlerle yıkılmıştı . Onarılma nedenlerinden bi­
risi duygusaldı : Orada o kadar yararlı bir mutluluk yaşamıştım. 
Şimdi ise kendime biraz özgürlük ve düşünme zamanı tanıyacak­
tım, çünkü Klorathy'nin bana yetişebilmek için zamana ihtiyacı 
olacaktı . Her şeyden önce, beni Rohanda'nın neresinde bulabilece­
ğini ana gezegenimize sorması gerekecekti . . .  Kanopus' tan beklen­
mesi gereken yetenekleri o denli unutmuştum! 

Lelanos '  a giderken indiğim yerin epeyce güneyinde, yüksek batı 
dağlarını sırtıma alarak alçak tepelerin arasındaki küçük bina gru­
buna doğru yürüdüm. Yaklaştığımda, bunların insansız görünmedi­
ğini düşündüm. O halde Lelanoslu zorbalar bu Sirius istasyonuna 
el mi koymuştu? Eğer öyle idiyse, eğer Sirius karşısındaki her tür­
lü korkuyu unuttularsa, o zaman gerçekliğin her türlü kavranışın­
dan çok uzaklaşmış olmalıydılar. Aklımdan , eğer acil bir durumla 
karşılaşacak olursam, bu durumla nasıl başa çıkacağımın hazırlıkla­
rını yaparak, binalardan ilkine girdim; daha önce o kadar hoşnut­
lukla içinde yaşamış olduğum odalara benzer, havadar odalardan 
oluşan bir grup: Örneğin, zaten tam tepemde üslenmiş durumdaki, 
gümüşümtırak bir pırıltı halinde görülen uzay gezginini kolaylıkla 
çağırabilecektim. 

Odanın öteki ucunda birisi, ışığa sırtını çevirmiş halde oturmak­
taydı . O an, onun Klorathy olduğunu anladım. Gerçi , benim mesa­
jımın yola çıkmasından beri geçen zaman içerisinde buraya ulaş­
ması, teknik olarak imkansızdı elbette. Bu demekti ki, benim bura­
ya, bu yere geleceğimi benim mesajım yola çıkmadan, hatta ben 
kendim bile karar vermeden çok önce biliyordu . . .  "Ben Sirius ," di­
yerek ona doğru yürürken bunu sindirmekle meşguldüm. 

"Davetsiz bir misafirim, biliyorum," dedi; ve ben, bir imada bu­
lunduğumu hissetıiıesi amacıyla bu sözü cevapsız bıraktım. Ve onu 
rahatça görebileceğim bir noktaya geçip oturdum. Onların 1 1 .  Ko­
loni ' sindeki karşılaşmamızdan beri onu görmemiştim. Elbette ki , is­
ter Kanopus diyarlarında ya da bizimkilerde olsun, insanın şu ya 
da bu gezegende, tanıdığı bir bireyle karşılaşması , hemen ileri atı-
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lıp "Selam Klorathy ," ya da Nasar, ya da adı her neyse, demesi 
alışılmadık bir şey değil . Ama sonra insan onu, tanıdığı bir tip 
olarak, bir canlı türü, bir çeşit olarak görür ama sonra bu bili­
nen şeklin içinden size bakışlarıyla karşılık veren şey , size hayli 
yabancı bir bireydir. Hatırlanan bir dost ya da tanıdık olan bu 
şekil ile birlikte olmak, benim için her zaman rahatsız edici bir iş 
olagelmiştir: Ve hatıralarda şu ya da bu kişinin özelliklerine o 

kadar benzeyen şu ya da bu jest , bakış ,  edayı o kişininkilerle tek 
tek karşılaştırmak. Mutlak bireysel ve eşsiz bir nitelik olup da, 
burada olmayan nedir? Ve bir de, bunun tam tersini yaşamak: 
İnsan, aşağı yukarı benzer edalarla, tarzlarla donanmış bir tür, tip, 
şekil ile karşılaşır ve o ,  hatırladığınız bireyin ta kendisidir. Bu 

Klorathy 'ydi . Işığın önündeki bir silüet , çehresi görünmez haldey­
ken bile, görür görmez, onun Klorathy olduğunu anlamıştım. Oysa 
aynı Klorathy değildi . Geçen seferkiyle aynı bedensel donanım 
içinde olmayı seçmişti . Muhtemelen yararlı bir bedendi , güçlü ve 
sağlıklı ve , -ben bu sonucu çıkardım- herhangi bir gezegene ve tü­
re, fazla yadırgama yaratmaksızın uyum sağlayabilecek çok amaçlı 
bir tip . Örneğin, benim beden tipimi seçmesi pek muhtemel değil­

di , çünkü benim bedenim, geldiğim kendi gezegenimden başka her 
yerde, her zaman yadırgama, genellikle huzursuzluk, hatta bazen 
daha da kötüsünü üzerine çekiyordu . 

Uzun zamandır Kanopus 'un gençleşme ve yenilenme biçimleri 
üzerinde düşünüyordum. O zamandan beri de bu konu üzerinde 
oldukça zaman harcadım . Ve şu and a ,  bu noktada ,  bizim, 
Sirius 'un,  bu diğer tekniklere hakim olmamızın hayli yerinde 
olacağı kanısındayım. 

Organ ikame ve protezbilim hakkında bilmediğimiz şey yok. 

Bedenimizin parçaları yıpranır yıpranmaz yenileriyle değiştiriyoruz. 
Şu anda içimdeki herhangi bir organın ya da dokunun , felaket ön­
cesi zamandaki Ambien II 'yi oluşturan organ ve dokularla aynı ol­
duğunu sanmıyorum. Hele, Kanopusluların Birinci Zaman dediği 
dönemdeki bedenimle aynı herhangi bir doku kalmış olması hiç 
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mümkün değil . Hatta, "olaylar" sırasında göklerde savrulduğum sı­
radaki varlığımı oluşturan maddeden bile eser kalmış değil içimde. 
Hatta damarlarımdaki kan özü bile pek çok kere değişti . Ama bu 
organ ve sıvı nakilleri zaman ve sabır bakımından yüksek maliyet­
ler gerektiriyor. Evet, her zamanki gibi , gelecek argümanları bili­

yorum: Çok miktarda hayranlık uyandırıcı teknisyen işinden olacak, 
pek çok beceri ve teknik gereksizleşecek. Ama bu , varoluşsal so­

run , mesele ya da ikilem başlığı altına girecek bir konudur. Eğer 

bu soruyu başka alanlarda, nüfusların azalması pahasına -çünkü 
pek çok emek kategorisi gereksizleşiyor cevapladıysak,  o zaman 
Kanopus'un varlığını sürdürme biçimlerini benimsemeli miyiz soru­
sunu ele almamız tutarlılık gereğidir. "Ölmek"- ve yeni bedensel 
donanım edinmek -ne kadar kolay . Nihayetinde, bebeklik ve ço­
cukluk süreçlerinden geçmenin zahmetlerine katlanmak bile gerek­
mez- bütün bunları es geçmeyi öğrenmiş durumdalar. Miyadını 
doldurmuş bedensel donanım konusundaki Kanopyen tutum karşı­
sında bizimki ne kadar kılı kırk yarmaca, hatta bağnaz görünüyor! 
Yamıyoruz, değiştiriyoruz, naklediyoruz, muhafaza ediyoruz onlar 
ise verimsiz bir bedeni bir kenara atıp, işi uzatmadan, duygusallığa 
ya da pişmanlığa kapılmadan yenisine giriyorlar. 

Son gördüğümden bu yana Klorathy üç değişik bedenin içinde 
barınmıştı . Ve o sırada Nasar ' ın bizim güney kıtamızda , çok kısa 
boylu esmer bir erkek, bir avcı , olarak yaşadığını , "Büyük Ruh" 
ile ilişkisindeki konumu konusunda bir türü daha yüksek bir bilgi 
düzeyine getirmekle meşgul olduğunu söyledi . O yer için uygun 

ifade buydu. 
Klorathy bunu öyle bir tarzda söyledi ki , bir azar içeriyordu 

bize, ihmalimizden dolayı , bir azar. O sırada o kıtada istasyonları­

mız yoktu . 
Böylece daha ilk andan itibaren, çatışma olmasa bile, en azın­

dan bir anlaşmazlığa girdik. 
Klorathy ile elli yıl birlikte olduk; birlikteliğimizin özünü şöyle 

özetleyeceğim: Benim, Sirius'un bu gezegeni kullanma biçimi ve 
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genel olarak da kendi hakkımızda yeni bir bakış açısını kazanma­
mı sağlamak. Ve epey uğraşmaya hazırdı. . .  Daha başından itibaren, 
Kanopus 'un Klorathy'yi ,  yani üstdüzeydeki görevlilerinden birisini , 
bu kadar uzun süreyle bana hocalık yapmakla görevlendirmeye ne 
tür bir önem atfettiğini merak ettim. Elbette ki , bunun bireysel bir 
mesele olduğunu düşünerek kendimi kandırıyor değildim. Hayır, 
Kanopus ile Sirius 'un karşılaşmasıydı bu her zamanki gibi . Ama 
bana tanıdık gelen bir durumda olduğumun farkındaydım. Nasar . . .  
Klorathy . . .  Ya da hangi isimleri kullanmayı tercih ettilerse, hangi 
şekillere büründülerse, benimleyken, -ki bunu kabul etmek duru­
mundaydım- birer eğitmendi . 

Ve Klorathy o hoş ve ferah odada benimle birlikte oturdu, bir­
likte dışarıya baktığımızda gördüğümüz manzarayı neredeyse hatır­
ladıklanmla örtüştürebiliyordum ve konuştuk. 

O en iyi zamanlarda burada yaşarken, Rohanda'yı adeta evim 
saydığım günlerde, bu tepelerden gördüğüm manzara savanlardı, 
vadilerle ve otla kaplı düzlüklerle kesintiye uğrayan hoş, seyrek 
ağaçlı bir arazi. Şimdi her şey bambaşkaydı: Buralar yağmur or­
manıydı. Muazzam ölçülerdeki iklim değişimleri dev ırmakların ak­
masına neden olmuştu ve bunların yan kollan da, gözün gözü gör­
mesine imkan vermeyen bir bitki örtüsü oluşturan muazzam ağaç­
ların arasından akıyordu. Göz alabildiğince yapraklar, yapraklar, 
her tarafta yapraklar uzaı;uyordu, ağaç tepeleri boğucu ve rahatsız­
lık verici bir güneşin altında ışıldıyor, kıpırdıyordu. Anılarımdaki, 
insanı kucaklayan ve canlandıran yere hiç mi hiç benzemiyordu. 

Artık bu kıta hakkında duyacağınız hiçbir şey hoş değildi . Klo­
rathy, benim duymamı sağlıyordu ve daha önce de dediğim gibi 
bunu, bütün bunları birer sorumluluk olarak hissetmemi sağlamak 
niyetiyle anlatıyordu. O hazırlık günleri -onun bunu böyle değer­
lendirdiği besbelliydi- boyunca onun , gerçeğin zerresini bile kaçır­
mama izin vermeme kararlılığı tarafından orada alıkonuşumu hiçbir 
zaman unutamam. Kimi zaman, ona bakma gereğinden kaçınarak, 
sık sık boğucu yağmurlarla yıkanan o sıcak, buharlı yeşillik man-
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zarasına gözümü dikiyordum: Ama onun dışında ona, Klorathy'ye, 
saygı ile oturuyordum, hiçbir zaman talep etmeyen , hiç dayatmayan 
ama, söylediklerinin bir talep ya da uyulması gereken bir şey haline 
gelmesi için sadece orada olması , bulunması , kendi olması yeterli 
olan o kişinin otoritesini içime sindiriyor ve hayret ediyordum. 

Kıta boyunca durum şuydu. Lelanoslular, eski Lelanos ve Grak­
conkranpatl topraklarına hükmeden bir tiranlık haline gelmişti; bu 
toprakların konumu dolayısıyla da, Güney Kıta 'yı Tecrit Edilmiş 
Kuzey Kıta'ya bağlayan uzun kıstağı kontrol ediyorlardı , böylece 
de insan gruplarının hareketini önleyen bir bariyer oluşturuyorlardı; 
başka her yerde az çok tek. biçimli bir tür evrimlenmekteydi, bu 
türün kökü de bizim -artık- sayısı hayli kabarık deneylerimizden 
kaçanların ve mutasyöna uğramışların, belirli gezegen tiplerinde 
genellikle hakim hayvan türünü oluşturan bir çeşit sınır tipi yarı­
maymun ile melezlemesiydi . Bu melezleme, yozlaşmasından önceki 
Lelanos tipine az çok benziyordu. Görünüş itibarıyla ince, çevik 
yapılı ,  uzun boylu insanlardı ve renkleri de açık kahverengi ile 
neredeyse siyah arasında değişiyordu, uzun düz siyah saçları ve 
kara gözleri vardı . Avcılık yapıyorlar, ormanlardan bitkiler toplu­
yorlardı . Tarımın bilindiği başka yerlerdeki köklerine ait anıları 
saklayan genlerinin içlerinde dile gelmemiş olması şaşırtıcı değildi: 
Nüfus seyrekti , gıda yetiştirmeye ihtiyaç yoktu. Çevreleriyle sıkı 
sıkıya uyum içindeydiler, "din"lerini oluşturan akli ve duygusal re­
ferans sisteminin dışına çıkabilecek herhangi bir edim, niyet ya da 
düşünce olamazdı. Nasar'ın öteki kıtada vaaz etmekte olduğu gibi , 
Büyük Ruh, yaptıkları her şeye içkindi: Kutsal kurallar içerisinde 
ya da, -Klorathy'ye şaka yollu takılmaya çalıştığım gibi- gereklilik 
uyarınca yaşıyorlardı . İlişkimiz gerilimsiz değildi . (şimdi baktığım­
da, bunun böyle olmak zorunda olduğunu, çünkü çok farklı düzey­
lerdeki birer imparatorluğu temsil etmekte olduğumuzu ve -vurgu­
lamak zorundayım ki- hfila da imparatorluklarımızın düzeyinin çok 
farklı olduğunu görüyorum.) Ama şakalar yapıyorduk, kendi ara­
mızda bu rahatlıktan yararlanabiliyorduk. Klorathy besbelli benim,  
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itiraf etmeliyim ki , küçük ve bazen beceriksiz jestlerime ancak en 
hafif birer gülümsemeyi layık görüyordu; evet,  diyordu, bu insan­
lar gerçekten de gerekliliğin hükmü altında yaşıyorlardı . Ya da, 
daha doğrusu , Lelanoslular tarafından istila edilmeden önce öyle 
yaşamışlardı . Artık kıtanın en güneyinden kıstağa kadarki toprak­
larda, hepsi köle ve hizmetçiydi . Her yerde, madenlerde, çiftlikler­
de çalışıyorlar ya da Lelanos dininin ritüel cinayetleri için et kay­
nağı oluyorlardı .  Aynca deney malzemesiydiler. Bu, benim için bir 
sürprizdi , oturup dinlemek zorunda kaldım, hem de uzun uzadıya 
ve bütün aynntılanyla; efendiler ırkının , etraflanndaki hayvanlan 
kontrol edilebilir ve biçimlendirilebilir ve kendi amaçlan için kul­
lanılabilir nesneler olarak gören teknisyenlere dönüştüğünü; bu ya­
ratıklan sadece sosyal olarak, yani sosyolojik biçimlendirilebilme 
sınırlannın içerisinde kullanmakla kalmıyorlardı; neticede bu, bu 
haliyle ve kendi içinde, pek de eleştiremeyeceğim bir bakış açısıy­
dı , çünkü biz -Sirius- bunu her zaman için imparatorluk olmanın 
temeli ,  iyi yönetimin zemini olarak görmüştük. Ama onlar çok da­
ha ileri gitmişti , hükmettikleri her yaşayan varlığı her düzeyde, 
son derece gaddar nitelikteki deneyler için malzeme olarak kullanı­
yorlardı . Hayır, Klorathy 'nin bu efendilerin uygulamalannı tarif 
edişini dinlerken son derece rahatsız anlar yaşadıysam da, kendime 
diyebilirdim ki, biz , yani Sirius , asla gereksiz ya da merhametsiz 
deneyler yapmamıştık. Elbette , biyososyolojik türdekilerden farklı 
olarak fiziksel deneyler de gerekli ve kabul edilebilir bir şeydir. 
Ama bizde bunlar eninde sonunda, bizim gerekliliğimizin sınırlan 
içerisinde yürütülür, kimi zaman sadece bölgesel bir gereklilik bile 
olsa. . .  Zaten bir hazırlık niteliğinde olduğunu anlamış olduğum bu 
söyleşilerim sırasında oturmuş Klorathy 'yi dinlerken, kendi kendim­
e işte bu şekilde saçma gerekçeler söyleyip duruyordum. Oysa bu 
konuşmalar, daha sonra gerçekleşecek olanlar için amaçlı , hesap­
lanmış bir hazırlıktı . Ah , Kanopus hiçbir zaman , hesaplanmamış, 
öngörülmemiş ,  ölçülmemiş bir şey yapmazdı, yapmaz da; hem de 
en küçük aynntısına varana kadar hesaplanır her şey , hatta kimi 
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zaman bu plan öylesine uzun vadelidir ki . . .  Burada bir kere daha 
belirtmeliyim ki , biz -biz ile Sirius 'u kast ediyorum ve bunu, ağır 
eleştirilerle karşılaşacağımı bilerek söylüyorum- Kanopus 'un uzun 
vade ya da uzun süreli öngörü konusundaki anlayışını kavramaktan 
uzağız. Evet, bunu söylüyorum, bunu iddia ediyorum. Bunda ısrar­
lıyım. . .  Eğer bunu yapmazsam, bu kayıtları ya da raporu yazma 
gayretimin hiçbir yararı kalmayacaktır. 

Burada betimlediğim bu küçük örnek, Klorathy 'nin bu kıtadaki 
durumdan şu an için , beni , Sirius 'u ,  eğitmekte yararlanıyor olması,  
Kanopus planlamasının , uzak görüşlülüğünün , sabrının pek çok 
özelliğini sergiler. Daha o eski Sirius istasyonunda Klorathy ile 
birlikte barındığım o günler sırasında bile, benim uyum sağlamam, 
bana sunmakta olduklarını özümsemem için bir süreye ihtiyacım 
olduğunu hesaplamış olduğunun farkındaydım. 

Betimlediklerini kendi gözlerimle görmem için uzun ve kesinlik­
le tehlikeli bir yolculukta ona eşlik etmemi istediğini anladığımda, 
karşı koydum. Tehlikesi yüzünden değil . Kendi yok oluşum fikri 
karşısındaki tutumum epey değişmekteydi .  Eskiden olsa, "ölüm"ü, 
yani artık aramızda tedavülden kalkmış olan biçimiyle ölümü, bir 
talihsizlik ve engin tecrübelerim dolayısıyla da topluluğumuz için 
kesinlikle ciddi bir kayıp sayardım. Şimdi ise şunu düşünüyordum: 
Eğer fiziksel yok oluştan muaf tutulmaya değer idiysem, içimde 
hayatta kalacak -kalmak zorunda- olan neydi? Ve düşündüğüm 
başka bir şey de, eğer bu gerçekten berbat hayvanlar, yani Lela­
noslular tarafından yakalanıp öldürülecek olursak, Kanopus ile bir­
likteydim ve Kanopus "ölüm"ü koşullardaki bir değişiklikten ibaret 
sayıyordu. Hayır, karşı koyma nedenim eski eksikliğim ya da ac­
zim yüzündendi: Hakkım olduğunu hissettiğim bana verilmeyecekti ! 
Geçmişte , Klorathy 'nin dikkati yalnız bana ayrılmadığı için küser 
ya da öğrenebileceklerime karşı kapatırdım kendimi . Şimdi ise, 
onun dikkati yalnız bana, daha doğrusu Sirius sıfatımla bana veril­
diği bir anda, hata kendimi ihmal edilmiş,  yeterince takdir edilme­
miş hissediyordum, çünkü bana sunulan sadece , şu vahşi Rohanda-
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lılar arasına yapılacak bir keşif yolculuğuydu. Şıpırdayıp duran 
yağmur ormanının enginliklerine bakan o tepenin yamacındaki kü­
çük istasyonda kalıp Klorathy'nin bana anlatacaklarını dinlemeye 
hazırdım -gerçi yalnız Lelanos ve Lelanoslulardan ve onların adet­
lerinden söz ediyordu, duymayı o kadar özlediğim Kanopus 'un 
kendisini asla anlatmıyordu- ve anlamaya donanımlı olduğumdan 
çok daha geniş kapsamlı bir eğitim olduğunu bildiğim şeyi özüm­
semeye razıydım. Klorathy konuştuğu zaman, sözleri Kanopus'tan 
geliyor, Kanopus'un özü oluyordu bunu biliyordum. Ama, bir 
bakıma o kadar rahat, hatta tembelce olan bu paylaştığımız zama­
na bir sınır koymaktaydı ve başka bir şeyle devam etmemizi talep 
ediyordu . 

Yolculuk için çeşitli seçeneklerimiz vardı. Birisi, Uzay Gezgi­
ni 'mi çağırmamız ve ikimiz birlikte , Sirius 'un temsilcileri olarak 
inmemiz -Kanopus'u,  gerçek ve asıl gücü bilmeyeceklerdi ! - ve is­
tediklerimizin bize gösterilmesini talep etmemizdi . Ya da, Rohan­
da'nın başka bir bölümünden, "denizlerin ötesinden" gelme elçiler 
olarak gösterebilirdik kendimizi . Ya da, Kuzey Kıta'dan gelme ol­
duğumuzu ilan edebilirdik, kıta kıstağının geçişe kapalı olması ise 
-öyle umuyorduk- gizemimizi artıracaktı . Lelanos sistemi içerisinde­
ki başka bir kentten geldiğimizi iddia etmemiz mümkün değildi, 
çünkü bu sistem monolitik ve her şeye nüfuz eden bir tiranlıktı 
ve her yerde olup bitenlerden haberdardı . 

Sorun benim görünüşümdü: En azından ben , dikkat çekmemeyi 
umamazdım. 

Bu alternatifler Klorathy tarafından, beni seçmekte serbest bıra­
kan her zamanki tarzıyla önüme kondu ve ben bunları gözden ge­
çirecek, sonra da seçimimi ona sunacaktım o da kabul edecekti. 
En kolay yol olarak, Uzay Gezgini ile iniş yapmayı seçtim. He­
men itiraz etmedi , ama önerilerde bulunurken ya da öneri kınntıla­
n ön.e sürerken tereddütlüydü, bu düşünce zincirlerini kendi kendi­
me kurmamı bekliyordu . Çok geçmeden farkına vardım ki , ansızın 
ortaya çıkmak, "gökten inmek" , hem de aradan , Sirius denetiminin 
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çoktan unutulduğu bir zaman geçtikten sonra, sosyal sistemi tama­
men alt üst etmek olacaktı ve bu, -Kanopus tarzında- hesaplanma­
sı , tartılması ve planlanması gerekecek türden bir etki olacaktı . Bu 
değerlendirmenin nesneleri bu kadar sevimsiz bir türden olsa bile 
planlamak mı gerekiyordu? 

Evet öyle, bunu kabul etmek durumundaydım. Bu, Kanopus ba­
kış açısı -ki bizimkinden çok uzak bir bakış açısıydı- konusunda 
bana verilen bir dersti. 

Hayır, kolay olan yola başvurmayacaktık. Sonunda, "denizlerin 
ötesinden" gelen ziyaretçiler olmayı kararlaştırdık. O sorunca, bu­
nun avantajlarını kendim dile getirdim hepsi de Kanopus'a özgü 
zaman ölçeğindeydi . Başlıca avantaj , bu çirkin tiranların bile "de­
nizlerin ötesinden" bilgi ya da ders almaya açık olacağıydı, çünkü 
efsanelerinde bu tür varlıklardan söz ediliyordu. Bu da tesadüf de­
ğildi : Kuşkusuz Kanopuslu birtakım ziyaretçiler, bu efsanelerin bu 
türden anıları içermesini sağlamıştı . 

Güney kıta boyunca yaptığımız bu yolculuk uzundu ve biz iler­
ledikçe bu yolculuğun pek çok yönü ortaya çıktı ve bunların kimi­
sini ancak sonradan anlayabildim. Hatta aslında, o zamanı gözden 
geçirdiğim zaman, hfila bazı şeyler yeni çehrelere bürünmeye de­
vam ediyor. Bu yolculuğun tam bir raporunu sundum ve raporu 
hfila bulmak mümkün. O raporda gerçekdışı, hatta kaçamak bir şe­
kilde anlatılmış tek bir şey bile yok: Bunu ısrarla vurgulamak du­
rumundayım. Aynı zamanda da, insanın olayları aklının yettiği ka­
dar tanı ve dürüst bir şekilde aktarması ve buna rağmen, ötesine 
hiçbir şekilde geçemediği bir duvarla karşılaşmasının da mümkün 
olduğunu vurgulamalıyım. Bu duvar, raporun hitap edeceği kişile­
rin doğası ya da durumudur. O sıradaki 'durumları. Bu raporu, 
kimlere verileceğini akılda bulundurarak hazırlamak kelimeler 
çoktan seçilmiştir, frekanslar sınırlıdır. İnsanın aklı, bunları özüm­
seyecek olanlara uzanmaya ya da bunları saptamaya kalkıştığı za­
man, o zaman bilir ki , sadece şu kadarının özümsenmesi mümkün­
dür. Ama belki daha sonra, raporda daha fazlasını bulacaklardır. 
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Sirius' lu hemşerilerimden buraya kadarki kısmı okumuş olanlar -ve 
daha önce de dediğim gibi , içlerindeki duygularından bazılarını 
fazlasıyla iyi tahmin edebilirim- o yolculuğa ait eski rapora bir 
göz atma zahmetine katlanacaklar mı , merak ediyorum. Hissiyatım 
odur ki , gerek o raporu çağlar öncesinde görmüş olanlar, gerek 
şimdi ilk defa okuyanlar, orada, şu anda anlatmakta olduklarımı 
güçlendirecek pek çok örnek bulabilecektir. 

O sıradaki Lelanos tarzından olabildiğince farklı giyindik: Hiye­
rarşik toplumlarının en tam ifadesini giysileri oluşturuyordu, bunlar 
tefemıatlı,  katı ve süslü püslüydü. Biz ise basit cübbeler giymiştik 
ve o sırada kullanılan koruyucu gereçlerin güzelce örtülmüş olma­
sına dikkat ettik; bu tür şeylere ait tüm anıların unutulmuş oldu­
ğuna inanıyorduk. 

Klorathy beni doğruca, yeni bir başkente değil, belli başlı araş­
tırma merkezlerinden birisine götürdü. 

Konut alanlarından epey uzağa kurulmuştu ve sımsıkı korunu­
yordu. Bu yerin görünüŞü aslında, geçmiş zamanlarda bu ve öteki 
güney kıtada sayıları hayli fazla olan kendi araştırma kuruluşları­
mızınkinden fazla farklı değildi: Bu olgu bana nahoş anlar yaşattı 
ve acaba bizim uygulamalarımız bu soyun ataları tarafından görü­
lüp taklit mi edildi diye merak ettim. Bu kuşkumdan Klorathy'ye 
söz etmedim, ama o yine de, aklımdan tam bunlar geçerken, sade­
ce şöyle dedi: "Benim önerim, her türlü yorum ve karşılaştırmayı, 
yolculuktan sonraya bırakmaktır." 

İstasyon çeşitli türden laboratuvarlardan ve deneklerin -yerel bir 
kabile- tutulması için tesis ve kamplardan oluşuyordu. 

O yere varıp da "çok uzaktan, engin mavi denizlerin ötesinden" 
geldiğimizi söylediğimizde -bu ifade onların ananevi şarkılarında 
geçıyordu- bize tapınma eğilimi gösterdiler, onları bundan caydır­
dık, bize teknik bilgilerinin örneklerini göstermelerini istedik. 

Şaşkınlıkları bir dezavantajdı, çünkü dosdoğru sorulmuş sorulara 
basit cevaplar vermelerini zorlaştırıyordu; ama zaten yeterince şey 
gördük. 
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Halihazırda hükmeden bu hayvanlar, kökenlerini oluşturan ırklar­
dan en kötü yanlarını almış görünüyordu. Grakconkranpatl ' ın ağır, 
düz tek biçimliliği devam ediyordu: Çehrelerin ve beden yapıları­
nın çeşitliliği bakımından gerçekten olağanüstü fakirdiler. Her türlü 
çevikliği ya da hızı , eski Lelanosluların incelikli canlılığından al­
mışlardı, ama bu özellik yozlaşarak ruhsal samimiyetsizliğe ve 
kendini kandırma kapasitesine dönüşmüştü, bu da kendini yüzlerin­
de ve gözlerinde, kurnaz ve kaçamak bakışlarda belli ediyordu. 
Bir özelliğin yozlaşmanın baskısı altında nasıl çarpılarak karşıtına 
dönüştüğünü görmek, gerçekten de hayret vericiydi . 

O sırada o istasyonda yürütülmekte olan deneyler arasında 
şunlar vardı: 

Boyundurukları altındaki hayvanların dayanıklılık ve azim kapa­
sitesini araştırmak amacıyla çok büyük bir havuz inşa etmişlerdi; 
havuzun duvarları dik ve kaygandı , tutunacak bir nokta bulmak 
imkansızdı. Bu havuz suyla doldurulmuştu . Kabilenin özellikle 
sağlıklı ve güçlü yüz kadar erkeği seçilmiş ve boğulana kadar 
yüzmek üzere bu havuza konmuştu. Havuzun kenarları boyunca, 
ellerinde kronometreler bulunan araştırmacılar diziliydi . Başka araş­
tırmacılar ise , deneklerin nabzını ve solumasını ölçtükleri aletlerin 
başındaydı: Arada bir hayvanlardan birisi seçiliyor, sudan çıkarılı­
yor, muayene ediliyordu, sonra da tüm ağlamalarına ve yalvarma­
larına rağmen tekrar suya atılıyordu. 

Araştırmacı ekipleri yoruldukça, yerlerine yenileri -geçiyordu. 
Hayret verici dayanıklılık örnekleri sergileniyordu. Hoş bir görü­
nüm değildi . Gerçi, yüzen hayvanlar arasındaki farklılıkları görmek 
ilginçti doğrusu . İçlerinden bazıları, havuza atıldıklarında deneyin 
tabiatını seziyor ve kendini hemen boğulmaya bırakıyorlardı.  Bu 
eğilim, zekanın bir ölçüsü sayılıyordu. Bazıları ağlıyor ve çıkarıl­
ması için yalvarıyordu. Kimisi paniğe kapılıyor ve başkalarına sarı­
lıyordu, böylece bu boğuşmalar sırasında ikisinin, üçünün birlikte 
boğulduğunu görebiliyordunuz. Başkaları ise sessiz kalıyor, güçleri­
ni idareli kullanıyor, yüzüyor, yüzüyor, yüzüyor, kenardaki efendi-
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!erine gözlerinde öyle bir bakışla bakıyorlardı ki -dürüstlük adına 
bunu kaydetmek durumundayım- bu bakışı bizim egemenliğimiz al­
tındaki bazı ırklarda da gönnüştüm . . .  Lombilerde, örneğin . Kimileri 

ise diğerlerinin gücünün tükendiğini görüyor, bu şekilde kendi son­
larının daha da yaklaştığını bildikleri halde onlara destek olmaya 
çalışıyorlardı . Ama birkaçı günlerce yüzmeye devam ediyordu. Ve 
yarı-baygın göründükleri zaman bile yüzüyor, yüzüyor, yüzüyorlar­

dı , en sonunda sulara gömülene kadar. Talihsiz hayvanlardan bir­
kaçı benim ayaklarımın altındaki kaygan duvarlara tırmanmaya ve 
tutunmaya çalışırken, imdat çığlıkları atarken , o havuz duvarlarının 

tepesinde durmak zordu. Çok geçmeden buna tahammül edemez 
oldum ve Klorathy 'ye buradan ayrılmamızı önerdim. 

Güç ve dayanıklılığı ölçmeye yönelik başka bir deney daha var­
dı . Dev bir kazan vardı , altına odun istiflenmişti . Kenarları yukarı­
da içe dönük olduğu için dışarı tınnanmanın imkansız olduğu ka­
zan suyla dolduruluyordu. Bunun içine, her defasında bir tane ol­
mak üzere erkek, dişi , çocukları koyuyor, ateşi yakıyor ve suyu 
yavaş yavaş ısıtıyorlardı . Bunun amacı,  deneklerin her birinin su­
yun ısınmasına ne kadar dayandığını ölçmekti . Birkaçı , su neredey­

se kaynama noktasına ulaşana kadar canlı kalmayı başarıyordu. 
(Okurun Rohanda kimyası hakkındaki temel bilgileri edinmesi ha­
linde, anlattıklarımın bu kısmı daha tam anlaşılacaktır.)  

Üçüncü bir deneyde uzuv ve organları naklediyorlardı .  Bütün bu 
işlerin , bizde uzun süre kullanılan ,  ancak yeni yeni ikame edilen 
gerçi biz bunun farkında değildik (değiliz) tekniklerle yapılmakta 
olduğunu gönnek hiç de hoş değildi . Evet, bu karşılaştınnayı ga­
yet serinkanlılıkla yapıyorum. 

Kaba teknikleriyle yarattıkları canavarlar, öyle sanıyorum ki , -o 

sırada içimde kabaran- tiksintimi kontrol altına alabildiğim anlarda, 
ilgi çekici yanlara da sahipti . Kimi dişilerin meme bezleri sırtları­
na nakledilmişti . Başkalarınınki ise bacak arasındaydı. Erkeklerin 
cinsel organları yüzlerine taşınmıştı , böylece beslenme ve dölleme 
organlan bitişikti . Bu da ağır psikolojik uyum sorunlarına neden 
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oluyordu ve bunu -her nedense- ilginç buluyorlardı . Bacakları beli­
nin iki yanına tutturulmuş bir çocuk gördüm! Ve bize , bu talihsi­

zin hiç değilse makul bir geleceği olacağını, çünkü egemen sınıflar 
için eğlence kaynağı olarak kullanılacağını söylediler: Çocuk dört 
ayağının üzerinde, sanki bir tekerleğin parmaklan üzerindeymiş gi­
bi dönebiliyordu. Teknisyenler, -tekerlek gibi dönen çocuk örneğin­
de olduğu gibi- bize yatıştırmaya yönelik bir şeyler söyleyebildik­

leri zamanlar hayli memnun görünüyorlardı .  Acı vermekten zevk 
almadıklarında ısrar ediyorlardı. Ama deneklerin , aşağı bir türden 
olmaları nedeniyle, kendilerinin duyduğu türden bedensel ve psiko­
lojik acılar duymadıklarına inanıyorlardı .  Zihinsel süreçlerin böyle­
sine bir oyunuyla daha önce hiç karşılaşmamıştım en azından bi­
limimizin, deneklerimizin zarar göremeyeceğini savunan eğilimlerin 
bulunduğu çok erken aşamalarından bu yana karşılaşmamıştım. 

Sirius en azından, uzun çağlardan bu yana ikiyüzlü olmadığını 
söyleyebilir . . .  O sırada bunu Klorathy 'ye söyledim, . o  da sadece, 
yorum yapmak için yolculuğun sonunu beklememiz gerektiğini 
tekrarladı . 

O yerden ayrılmamızdan önce, bize tesisleri gezdirdiler. İçinde, 

erkek, dişi , çocuk, birkaç yüz kabile insanı barınıyordu . Uzun ba­
rakalara, içinde uyudukları ranza sıraları diziliydi . Bunlar betondan 
yapılmıştı, çünkü bize açıkladıklarına göre, hayvanları asalaklardan 
korumak ve temiz tutmak bu şekilde daha kolay oluyordu: Baraka­
ların içine ve hayvanlara günde bir defa , içinde kimyasallar katıl · 
mış su püskürtülüyordu. Bazı hayvanlar soğuk kapıp ölüyordu: Sı­
cak ve buğulu iklim, solunum hastalıklarına yakalanma riski yaratı­
yordu. Uzun zaman öncesinde bizim tarafımızdan Gezegen 1 7 '  den 

getirilmiş olan bir tahıldan yapılma bir lapayla doldurulan koca­

man kaplardan besleniyorlardı . Günde iki kere egzersiz yaptırılıyor­
du, çünkü zinde olmayan hayvanlar araştırma işlerinde işe yaramı­
yordu. Kabahat işleyenler için bir hapishane ve ceza bloku vardı 
ve hastalananlar için de küçük bir hastane . Tesis yüksek çitlerle 
çevriliydi ve çok sayıda gardiyan vardı . Biz gezimizi yaparken, bir 
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erkek kabile insanı öne çıktı , avuçlarını açarak ellerini uzattı bu 
bir rica jestiydi . Gardiyanlar onu coplayarak arkadaşlarının yanına 
püskürtmeye koyulduğu anda, konuşmasına izin vermelerini söyle­
dim. Bir istekte bulunacaktı . Deneylerin pek çoğunun gereksiz ol­
duğunu, çünkü ihtiyaç duyulan bilginin -örneğin çeşitli bireylerin 
dayanıklılık derecesi- doğrudan kendilerine sorularak elde edilebile­
ceğini söyledi. Kendi ananelerine göre, esir edilmelerinden önce 

yaşadıkları doğal ortamlarında, bedenlerinin ve akıl süreçlerinin do­
ğası hakkında geniş ve zengin bilgileri vardı . Bitkilere ve psikolo­
jik kavrayışa dayalı bir tıp kullanmaktaydılar. Aynca, arazi içinde 
ve araziyle birlikte, doğanın tahrip olmayacağı bir şekilde yaşama­
yı bilmekteydiler. 

Gariban bunları telaşla anlatıverdi, çünkü durdurulacağından kor­
kuyordu, sürekli bana bakıyor, benden himaye bekliyordu. Orada, 
karşımızda çıplak duruyordu, çehresi uzun esaretin izlerini taşıyor­
du, ama etkileyici ölçüde kendine saygısı vardı . Bu "aşağı" ırkın, 
en üstünkörü bakışla bile, efendilerinden üstün olduğu belliydi 
özellikle de kavrayışlarının ve kendilerini ifade etme yollarının dü­
rüstlüğü ve dolaysızlığı bakımından. 

Lelanosluların yerlilere hiçbir zaman, genel olarak, herkesin ya­
rarına kullanılabilecek neler bildiklerini sormadığını söyledi . Yerli­
ler bilgilerini , tecrübelerini sürekli sunmaya çalıştıkları halde, Lela­
noslular asla dinlemek istememişlerdi . . .  Ama Lelanoslular şimdi de 
dinlemek istemiyordu sopalar ve kamçılar indi; az sonra zavallı 
gariban bilincini kaybetmiş halde kanlar içinde yerdeydi ve bize 
etrafı gezdiren teknisyenler grubu bu "küstahlıktan" dolayı öfkeliy­
diler, sonra da kendilerine özgü, kendini beğenmiş budalalıklarına 
devam ettiler, "bu hayvanlar her zaman numara yapar zaten," de­

diler. İçimde öfke kaynıyordu, sadece tanık olduğum adaletsizlikten 
dolayı değil , aynı zamanda bütün bu ziyankarlıktan dolayı . Siri­
us 'un asla -en azından uygar devrimizin başlangıcından beri- bir 
gezegene gidip sakinlerinin eşsiz bilgisini , yeri doldurulamaz bilgi­
yi -çünkü bir gezegenin gerçek, en derin doğasını yalnızca oranın 
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toprağı , havası ve sıvısından evrimlenmiş olanlar bilebilirdi- tahrip 
etmediğini düşünüyordum. 

Ama Klorathy yanımda sessizce duruyordu. Yüzünün hafifçe ge­
rilmesinden, acı çekmekte olduğunu anlayabilecek kadar iyi tanı­
yordum onu. Ama hiçbir işaret vermedi , sadece gitmek üzere dön­
dü. Ve tıkış tıkış çıplak kabile üyelerinin arasından geçtik, gözle­
riyle bize yakarıyorlardı , avuçlarını bize açmışlardı, konuşmaya 
korkuyorlar, ama Lelanoslu olmayanların onların durumunu öğren­
mesi için bu fırsattan yararlanmaya çalışıyorlardı . 

Oradan ayrılmadan önce, bizim de rol oynadığımız uzun bir şö­
lene tahammül etmek zorundaydık. Şölen mide bulandırıcıydı . Şö­
lenin başlıca özelliği , yerlilerin ve başka hayvanların etiydi. Bu 
yerin teknisyenlerinin bir şölen vesilesi bulmuş olmaktan dolayı 
memnun olduğunu görebiliyorduk: Kendilerini , ücra bir yerde uzun 
süreli bir görevle sürgün edilmiş incelikli zevk sahibi kişiler ola­
rak görüyorlardı ve başkente geri çağrılmanın özlemi içindeydiler. 

Yaptıkları konuşmalarda her biri , dahiyane deney çalışmaların­
dan dolayı kendilerini övdü. Bizim onlara, onların kendilerine duy­
dukları gibi hayranlık duymayabileceğimiz akıllarının ucundan bile 
geçmiyordu. 

Ve ertesi sabah sevinçle ayrıldık oradan. 
"Suların ötesinden gelen yüce kişiler"in görüldüğüne dair haber­

ler, bizden önce başkente ulaşmıştı. Büyük debdebe ve törenlerle 
karşılandık. Yine rahipler hükmediyordu, ama egemen kast, eski 
Grakconkranpatl 'da olduğu gibi sadece rahip ailelerinden oluşmu­
yordu. Biz iki grup arasında ilerlerken, ayrım hemen kendini belli 
etti . Bir tarafta, iki yanlarında sıralı askerlerin korumasında ve 
desteğinde görkemli cübbeleri ve mücevherleri içindeki rahipler; 
öte yanda renkli giysileri ve değerli taşları içinde, bu tür şımartıl­
mış kastların her zaman olduğu gibi şirin ve masum görünüm 
içindeki ayrıcalıklı aileler. Bunların yanında asker yoktu ! Hatta 
muhafız bile yoktu ! Ve her ikisine gerek de yoktu, çünkü bunlar 
egemen rahiplerin gönüllü esirleriydi. Bu başkente yaptığımız ziya-

279 



reti daha uzun anlatmayacağım burada deney istasyonları yoktu. 
Ama mimarisinden söz etmeliyim. Lelanos ile Grakconkranpatl 
devletleri kaynaştığında ve Lelanos hakim olup ruhbanlığı devraldı­
ğında, karanlık, kütlesel , ezici Grakconkranpatl üslubu tüm idari 
binalar, hapishaneler, hastaneler, ceza merkezleri olarak kullanıldı . 
Ferah, neşeli Lelanos tarzı ise konutlar ve eğlence yerlerine uygu­
landı . Bu karşıt uçların böylesi yan yana gelişi tuhaftı . 

Başkentte birkaç ay geçirdik. Yavaş yavaş , Klorathy 'nin bu za­
mana, bu vahşilerin kendilerini yeniden üretme yeteneğine sahip 
olup olmadıklarını öğrenmek için ihtiyaç duyduğunu anlamaya baş­
ladım. Bu sürecin büyük kısmı , dinlemekten ibaretti . Ya da hafifçe 
ve ustalıkla denemeler yapıyordu . Kimi zaman kendi başına deney­
ler yapıyordu ama bunlar o kadar usulca, o kadar incelikliydi ki , 
ilk başta ne yapmakta olduğunu fark etmedim bile: Neler olup bit­
tiğini gözlemleyebilmeyi öğrenmem gerekti . Önerilerle, hatta ılımlı 
provokasyonlarla, şu ya da bu fikre tepkilerini deniyordu. Yeni bir 
fikri bir gruba aşılıyor, sonra bunun onlara özgü akıl süreçleriyle 
nasıl işleneceğini görmek üzere bekliyordu. Onlarda bulguladıkları­
na nasıl tepki verdiğini anlayabilecek donanıma sahip değildim. 
Ama, gittikçe karamsarlaştığını , hatta -büyük Kanopus'un bu tür 
duygular gösterebileceğini kabullenmek benim bir miktar zamanımı 
aldı ama- cesaretinin kırıldığını görebiliyordum. Ama çok geçme­
den hiç kuşkuya yer kalmamıştı : Kuru ve güçlü bir keder barındı­
rıyordu içinde ve uzun zaman boyunca iliklerime kadar yaşamış 
olmaktan dolayı kendimden o denli iyi bildiğim o hali tanıyabile­
cek durumdaydım. 

Başkentte geçirdiğim bu süreyi eski raporumda kapsamlı bir şe­
kilde ele almıştım. 

Biz ayrıldığımız sırada, tapınma nesneleri olmamızı , yararsız 
hayranlığın odak noktası olmamızı önlemek için Klorathy 'nin har­
cadığı onca gayrete rağmen, bundan başka bir şey değildik. Koca 
gruplar halinde talihsiz yerlilerin "Tanrılara kurban" olarak seçildi­
ği törenleri kesinkes yasaklamak zorunda kaldık. Bu tür uygulama-
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!arın, en azından "mavi denizlerin ötesinde" gereksiz sayıldığını 
elimizden geldiğince vurguladık kendinden hoşnut bu kişilere 
barbar ve ilkel olduklarını söylemek uygun olmayacaktı . Oradan 
ayrılırken rahipler bize eşlik ediyordu ve mide kaldırıcı törenlerini 
her fırsatta yürütüyorlardı; aynca kendilerini "oyundaşlar" olarak 
nitelemekten utanmayan bazı gençler de peşimize takılmıştı . 

Ziyaret ettiğimiz bir sonraki deney istasyonu, görünüş bakımın­
dan ötekilere benziyordu. Deney nesneleri yine yerel kabile üyele­
rinden oluşuyordu , ama aynca başka hayvan türlerini de , özellikle 
de etobur türleri , kullanıyorlardı . Yerlileri kullanmayı tercih etme­
lerinin nedeni, fiziksel yapı bakımından kendilerine daha yakın ol­
malarıydı. Aynca onlar üzerinde o kadar çok çalışmışlardı ki , ya­
rar sağlayan karşılaştırmalar yapılabiliyordu. 

Bu istasyonda Klorathy teknisyenleri, yerlilerden sistematik bir 
şekilde tıp bilgileri hakkında bilgi istemeye ikna etmeyi denedi . 
"Suların ötesinde" bazı yerlerde ileri bir tıbbın kullanıldığından, bu 
tıbbın yerel dengelere ve toprağın güçlerine, yıldızların ritimlerine, 
milimetrik şekilde konumlanmış ve planlanmış binalara ve bitkile­
rin kullanımına dayandığından söz etti . Bu "tıp" iyileştirici ya da 
önleyici olmanın ötesindeydi: Sağlık, müspet bilimlerin bir sonucu 
ve bir ifadesi olarak değerlendiriliyor, tüm toplum tarafından kulla­
nılıyor ve toplumdaki her bireye öğretiliyordu. Sağlık doğal güçler­
le, galaksinin güçleriyle -evet bu kadar ileri gitti- denge içinde ol­
maktı . Ve evet, ben kulak kesildim. Çünkü bilmek istediğim buy­
du. Böylesi temkinli ve dolaylı bir şekilde bile olsa, gereklilikten 
söz ediyordu. O kadarını ayırt ediyordum. Ama her zamanki gibi , 
kendi duygusal tepkilerim beni engelliyordu. Nasıl oluyordu da bu 
paha biçilmez bilgi , Kanopus 'un, Kanopus ' un üstünlüğünün gerçek 
sırlan , bu yozlaşmış Lelanoslulara veriliyordu. Nasıl oluyordu da 
benim istediğim buyken, hem de o kadar uzun zamandır istiyor­
ken, onun bu şekilde konuştuğunu duyuyordum ve hitap edilen 
ben değildim. . .  Ancak uzun bir zaman sonra, ancak biz tekrar ay­
rıldıktan sonra o basit gerçeği görebildim, anlayabildim ki, nihaye-
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tinde konuştuğu bendim, çünkü ben oradaydım. Sirius 'a konuşmuş­
tu . . .  Ve Lelanoslulara konuşmamışb , yani sonuçlara göre karar ver­
mek gerekiyorsa onlara değildi sözü: Çünkü onlar duyduklarından 
yararlanmayı bilememişti. Duymadılar. Duyamaz/ardı . Bir bireyin, 
bir halkın , bir gezegenin belirli bir büyüme basamağını mümkün 
kılan o gelişme yasasının başka hiçbir yerde bu denli açık ve ba­
sit bir şekilde örneklendiğini gömıedim: Önce duymaları gerekiyor. 
Kendilerine sunulanı algılayabilecek durumda olmaları gerekiyor. 

Klorathy 'nin bu üst düzey rahip-teknisyenlerle birlikte olduğu 
önemli buluşmalar boyunca onlar pür dikkat ve saygı ile oturdular, 
ama yüzleri her zaman onların lanetinin, yetersizliklerinin işareti 
olan o kendini önemseme ifadesini sergiliyordu. Mizaçlarının teme­
linde bu üstünlük, doğuştan diğer türlerin üzerinde oldukları inancı 
vardı . Klorathy bunu sarsmayı başaramadı . 

Bu, neredeyse tümü için geçerliydi . Aslında içlerinde, burada 
öğrenebilecekleri bir şey bulunduğu sezgisini özümseyen birkaç ki­
şi çıkıyordu ve bunlar onun yanına gizlice geliyo:du. O da onlara 
elinden geldiğince öğretiyordu. Bu istasyondan ayrıldığımızda bize 
eşlik ettiler. Arbk maiyetimiz, görevlilerden ve rahiplerden, küstah­
lık ölçüsünde meraklılardan ve Klorathy 'nin düşünce tarzının şu 
ciddi öğrencilerinden oluşan olağanüstü bir karışımdı . 

Üçüncü istasyon özellikle ilginçti ve oradaki çalışmalar Rohan­
da 'yı pençesinde tutan süreçlerin doğasını aydınlatabilecek türdendi 
- eğer Lelanoslular bunu anlayabilecek halde olsalardı elbet. İstasy­
on, benim ilk defa -ama henüz sadece ılımlı bir şekliyle- Rhodia 
örneğinde gömıüş olduğum ''yaşlanmaya" neden olan Yozlaşbncı 
Hastalık' ı  araştırıyordu. O zamandan beri , Rohanda'nın eski mü­
kemmellikten uzaklaşmasının bu dışavurumu daha da şiddetlenmiş­
ti . Yaşam süresi, eski Lelanos günlerindekinin yarısıydı . Yüzelli R­
yılı amk standart ömürdü. "Yaşlanma" ise, çiftleşme ve yeniden 
üretim için bedensel hazırlık evresinin hemen sonundan itibaren 
başlıyordu . Tüm ten örtüsü kuruyor, soluyor ve çok geçmeden bu­
ruşuyordu. Saçlar rengini kaybediyor ve hayaletimsi , soluk bir hal 
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alıyordu. Gözler de renksizleşiyordu. İşitme, görme, dokunma, tad 
alma -tüm duyular- körleniyor, hatta işlemez hale geliyordu. 
Düşünme süreci etkileniyor, kimi zaman embesillik noktasına kadar 
varıyordu . Hepsi de belirli bir yaşın üstünde koca koğuşlar dolusu 
bölgesel yerliler vardı ve bunlar "yaşlanma"nın sırlarını versinler 
diye işkence görüyordu. 

İlginç bir olgu, yerlilerin "üstün" ırktan çok daha uzun süre 

canlılıklarını korumasıydı . Uzuvları daha uzun süre enerjik ve es­
nek kalıyordu , saçları genellikle rengini ölüme -acınası erken 
ölümlerine- kadar koruyordu ve dişleri genellikle görece mükem­

mel durumda olmaya devam ediyordu. Aynca, zihinsel karışıklık 
daha azdı . Bunun nedeni , Klorathy 'nin dediğine göre, yerlilerin 
Lelanoslulara oranla doğal akım ve güçlerle daha yakın bir bağı 
sürdürmeleri, Lelanosluların tarzının ise daha mekanik ve keyfi ya­
saların ya da kaprislerin dayatmasına dayanmasıydı; çünkü yerliler 
bedensel olarak çalışıyor, "üstün" olanlar ise bedensel işlerden 
uzak olmaktan gurur duyuyordu; çünkü yerlilerin genetik kalıtımı 
Şammat ve Puttiora'dan katkı içermiyordu. 

Yolculuğumuzun bu aşamasında Klorathy bana, Lelanoslular için 

hiçbir şey yapılamayacağını anlattı. Düzeltilebilir ölçülerin ötesin­
deydiler. Bana -kendine özgü o tarzıyla- bu durumda ne yapılması 
gerektiğini düşündüğümü sordu, ama aynı zamanda da bu konuyu 
düşünmek için zaman ayırmamı, "duygularımı bir kenara bırakma­
mı" da söyledi. 

Yağmur ormanlarının üzerindeki tepelerde bulunan Sirius üssüne 
döndükten sonra, uzun ve zorlu yolculuğumuzdan önce yaptığımız 
gibi beraberce oturduk ve konuştuk. Bir sonuca varması, "toparla­
ması" -Lelanosluların çok rağbet ettiği bir ifadeydi bu- için sabır­
sızlanıyordum. Ama onun acelesi yoktu ve günlerce, sonra da 
aylarca, deneyimlerimizin olduğu gibi aramızda mayalanmasına 
izin verdi. 

Özellikle, Lelanos deneyleri hakkında ve Lelanosluların d�neyci­
ler ve araştırmacılar olarak kendilerine bakışı hakkında düşünmem-

283 



le çok ilgiliydi . O sırada bunu yapmakta hayli tereddüt ediyordum. 
Gördüklerimden ve herhangi bir şey değiştirmekten aciz oluşumdan 
öylesine rahatsız olmuş ve iğrenmiştim ki , tek istediğim tüm dene­
yimi zihnimden silebilmekti . 

İklim ve her tür doğal kaynak bakımından şanslı ,  zengin ve ve­
rimli bir kıtada yaşamakla, Lelanosluların varlıklarını sürdürmek 
için ağır çalışmaya pek ihtiyaçları olmadığını söyledi . Üstelik ol­
saydı bile, tüm sevimsiz işleri onların yerine yapan bir sürü köle 
ve hizmetkarla donatmışlardı kendilerini . Tembellik onların mirasıy­
dı . Şammat gözlemcilerin bakışıyla bu, onların boyunduruk altında 
tutulmalarının aracıydı , çünkü bu onları çürütüyordu: Miskinliğin 
ve rahatlığın doğru bir bileşimi onların Şammat kalmasını sağlaya­
caktı . Daha fazlası ise onları yararsız kılardı . Şammat onları etki­
leyerek deneyler yapmaya yöneltmişti . Çok küçük bir idareciler sı­
nıfı bir kenara bırakılırsa -ki bunlar da bu işleri gittikçe daha faz­
la bu iş için eğitilmiş kölelere bırakmaktaydı ve bunların yakında 
iktidara kendileri adına el koymaları beklenebilirdi,  ama bu da 
başka bir hikayeydi- hakim ırk bir bütün olarak, gittikçe daha in­
celikli hale getirilen araştırma teknikleriyle uğraşıyordu. Herkesi 
meşgul edecek özgün araştırma dalları bulunmadığından deneyler 
gittikçe daha tuhaf, daha kapsamlı -yararsız- hale gelmekteydi . Ve 
başka türlerden gittikçe daha çok sayıda talihsiz hayvan kurban 
edilmekteydi . 

Kendilerini kavrayış biçimleri , onları çevreleyen her şeyi dile­
dikleri gibi kullanılacak birer mal olarak görmeleri , güç ve kudret 
arasındaki nazik ve görünmez dengelerin gittikçe daha fazla bozul­
ması demekti . Sirius 'un sorumluluğundaki iki güney kıta, ahenk 
düzeninden fena halde uzaklaşmış,  zaten kötü durumdaki Rohanda 

kozmik ekonomisini dengesizleştirmekteydi . Yolculuğun başlarında, 
diyordu Klorathy , bir aralar, bu Lelanosluların gaddarlaşma süreci­
ni durdurmanın mümkün olacağına inanmıştı; toprak, kaya, bitkiler, 
su, ateş ve sonsuz çeşitli ve farklılaşan hayvan türleri arasındaki 
doğal dengeleri görmelerinin sağlanabileceğini , toprağın ,  suyun , ha-
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vanın yaratıklarının ikame edilemez ve eşsiz olduklarının , her biri­
nin görünmez kozmik dans içinde kendi rolünü oynadığının kendi­
lerine gösterilebileceğini düşünmüştü . Ama Lelanosluların içkin 
kendini beğenmişliğinin fazla güçlü olduğu anlaşılmıştı . 

Ve şimdi, karşılaşmamızın doruk noktasına gelmiştik; Klorathy 

ve ben: Kanopus ve Sirius . 
Aslında bir şikayet öne sürmekteydi . Eğer bu uzun yolculuklar 

sürecinin tümünün benim eğitimim ve bu uzun tartışmalw için ya­

pıldığını söyleyebilirsek; tartışmalar boyunca hiçbir zaman ısrar et­
memiş , talepte bulunmamıştı , yalnızca -bir şikayeti- sergilemişti . 
Kanopus ile Sirius'un rollerindeki farklılık , kozmik ölçekteki ağır­
lık ve vurgularımızın farklılığı , aramızdaki bu sohbetlerin eleştiri 
ve -benim nezdimde- direniş etkisi yaratmasına yol açmıştı . 

Bu güney kıtalarını niye ihmal etmiştik? 
Çünkü uğraşmaya değer görünmemişlerdi . 
Oysa o kıtaları almak için ricada bulunmuş, daha da ötesi , sa­

hip olmak için ısrar etmiştik? 
O sırada ihtiyaç duymuştuk. (Ve elbette, Kanopus 'un herhangi 

bir şeyi alıvermesine razı değildik oysa ne kadar gülünç ve dar 

kafalı bir tutumdu. Halen de öyle ya.) 
Şimdi ne yapacaktık? 
Mesele şuydu ki ,  Rohanda,  imparatorluğumuz ıçın pek önemli 

değildi . Yani şimdi değildi . Başka gezegenlerle birlikte, gelecekte 

tekrar yararlı olması olası yerler kategorisine sokulmuştu. Bu yolu 
seçecek olsam bile , tüm ikna çabalarım bile, Sirius 'un Rohanda'yı 

tekrar faal bir şekilde işletime açmasını sağlamazdı. Aşağı türlerle 
çok fazla işgal edilmişti , aşın problemliydi ve bir de , hakimiyeti 

her yanda pekişmiş olan Şammat vardı.  Görünüşe bakılırsa, Kano­

pus da bunu tasvip ediyordu ve bu, bizim anlayabileceğimizin öte­
sindeydi . 

Klorathy 'ye bizim, yani Sirius 'un ,  Rohanda için yapabileceği 

hiçbir şey bulunmadığını söyledim. 
"O halde, sizin bölgelerinizle ilgilenecek olursak bundan dolayı 
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küskünlük duymayacağınızdan emin olabilir miyim?" 
"Zaten ilgileniyorsunuz! Bir süredir uğraşıyorsunuz, ki yaptığınız 

herhangi bir şeyin zararlı olduğunu söylemiyorum, aksine. Sizin 
müdahaleniz olmasa her şeyin daha kötü olacağından eminim. 
Ama, zaten yaptığınız eylemler için izin istemek ikiyüzlülüktür." 

"Hiçbir zaman sizden habersiz yapmadık." Bu noktada birbirimi­
ze gülümsedik: Geniş kapsamlı ve hayranlık uyandıran Sirius ca­
susluk sistemlerini kast ediyordu. 

"Ama şimdi, kanaatime göre il . Güney Kıta'da kesin ve acele 
eylem gerekiyor. Tıpkı Tecrit Edilmiş I. Güney Kıta'da, eski dostun 
Nasar'ın da aralarında bulunduğu kişilerce yapılmış olduğu gibi." 

Ona, bunu umursamadığımı, hepsini ona bırakmaktan memnun 
olacağımı kesin bir şekilde belli ettim. 

"Söyle bana Sirius , şimdi her şeyi gördüğüne ve üzerinde dü­
şündüğüne göre, senin görüşüne göre ne yapmak doğru olur?" 

Onursuzluk ve iğrenmeyle geçmiş uzun ayların etkisiyle patla­
dım: "Alev üreteçleri filomuzu çağırır ve bu sakil küçük hayvanla­
rı imha ederdim." 

Uzun süre sessiz kaldı . 
"Bu seni şoka uğrattı elbette," dedim. 
"Hayır. Ben -biz- şoka uğrama lüksüne sahip değiliz. Aslında 

yozlaşmış bazı kültürleri yok etmiştik." 
"Büyük Kanopus' un bu tür araçlara başvurabilmesi beni şaşırttı." 
"Ya da bunu itiraf etmemize şaşırdın?" 
"Evet, herhalde budur." 
Çünkü biz benzer koşullarda kesinlikle kabul etmezdik. 
"Ama, dengelerimizi ölçü dahilinde tutabilmek üzere bu tür 

yollara başvurmak zorunda kaldığımız zaman, bunlar daima küçük 
yerel kültürler oldu. Bir kent. . .  İki, üç kentlik bir grup. . .  Hatta 
özellikle zararlı birkaç birey. Bu özel zamanda ise,  büyük içde­
nizler çağında . . .  " gergin, acı içinde görünüyordu, " . . .  bazı adımlar 
atmak zorundayız . . .  Her zaman görevlerin en hoşu değil , bu 
Şikasta görevi." 
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"Değil . Berbat bir yer." 
"Ama senin fiilen önerdiğin şey , koca bir kıta üstündeki tüm 

hayatı imha etmemiz?" diye sordu, tasvip etmez bir tonda. 
"Başkalarına yaptıkları muameleyi görmeliler." 
"Sert bir hüküm, Sirius . . .  Söylesene, bizim davranışımızın onla­

rınkini etkilediği konusunu hiç düşündün mü?" 
Bu, aklımdaki bazı düşüncelerime fazla yaklaşmıştı, patladım: 

"Yerli kabileleri şimdi yeterince sempatik ve zararsız olabilirler, 
ama sen de benim gibi biliyorsun ki , ellerine fırsat verildi mi on­
lar da Lelanoslular kadar kötü olacaklar. İşte bu yüzden burası bu 
kadar berbat bir gezegen." 

"Suç gezegende değil ." 
"Böylesi bir düşünce tarzı bizim ölçülerimiz içinde değil , Kano­

pus," dedim, ona elimden geldiğince kararlılıkla bakarak ve -niha­
yet, o sıradaki bakışım öyleydi- gerçekleri, sırlan, Kanopus dene­
yimlerini ifşa etmesini bekleyerek. 

"Neden değil , Sirius?" 
Bu beni susturdu. Daha aşağı olduğumuzu itiraf ettiğimi söyle­

mekteydi ve bunun kaçınılmaz olmadığını öne sürüyordu. 
"Neden? ... İşte bu noktadayız," diye ekledi , alçak sesle, azarla­

ma tonunda. 
"Pekala, o halde sen ne yapılması gerektiğini düşünüyorsun?" 
''Tüm Lelanoslulan uzay köprüsüyle bu gezegenden götürmeyi 

öneriyorum." 
"Nereye?" 
"Nereye olacak," dedi gülümseyerek, "Şammat'a elbette. Herkes 

layığına kavuşmalı." 
Güldüm. "Bunlardan bir milyon tane var!"  
"Zenginsiniz Sirius. Büyük filolannız var. Koca halkları gezegen­

den gezegene taşıma adetiniz var. Üstelik işsizlik çekiyorsunuz." 
"İdarenin onayını alabilmem söz konusu bile değil. Böylesi aşa­

ğı bir tür için bunca kaynağı ziyan etmezler." 
Bir süre sessiz kaldı . "Sirius, pek çok durumda epey zaman , 
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çaba ve kaynak, ' aşağı ' türler için harcanır. Her şey görecedir, 
biliyorsun !"  

Bunu "duymayı" tercih etmedim. O sırada değil . 
"Siz de çok zenginsiniz, Kanopus . Halkları gezegenden gezege­

ne taşımadığınızı mı iddia ediyorsun?" 
"Evet, sana bunu söylüyorum. En azından, sizinle aynı neden­

lerden ötürü değil . Pek nadiren yaparız. Son derece nazik dengeli 
bir ekonomimiz var, Sirius. Kesin ve hassas ölçülerde. Ve bir 
milyon hayvanı buradan Şammat'a taşımaya girişseydik, bu bizi 
zorlardı ." 

Bu söz epey bilgi içeriyordu, hem de ondan o kadar çok istedi­
ğim türden Kanopus ve doğası hakkında. Ama o noktada, bunu 
özümseyemeyecek kadar alt üst olmuştum. 

"Sana, bunu ayarlamam mümkün değil diyorum." 
"Sirius kolonyal servisinin beş üst düzey idarecisinden biri için 

bile mi mümkün değil?" 
"Hayır." 
"Senden rica ediyorum. Sizin ekonominizin bazı bakımlardan bi­

zimkinden daha esnek olduğunu öğrenmek senin için bir sürpriz 
olabilir." 

"Üzgünum." 
"O halde bizim üstlenmemiz gerekecek." 
Gözle görülür hayal kırıklığı , hatta endişesi karşısında şaka yap­

mayı denedim. "Bir anda bir milyon kişinin Şammat' ı  zorlayacağı 
kesin ! "  

"Onları en  azından bir parça meşgul edebilir. Ve  itiraf etmeli­
yim ki, ayıp da olşa, beni bir parça keyiflendiriyor, çünkü bu Le­
lanoslularin şimdi kendilerinin köle haline geleceğinden eminim. 
Şammat şu sıra emek sıkıntısı çekiyor." 

"Duygularını paylaşıyorum." 
"Acaba, kabileleri rehabilite etme görevinde bize yardım eder 

misin?" 
Bunun üzerine uzun bir süre tereddüt ettim. Kitlesel uzay köp-
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rüsü meselesinde yardım etmeyi reddetmekte haksız davrandığımı 
hissettim. Kanopus ile ilişki içerisinde genel olarak kendimi eksik 
hissettim bu yeni bir duygu sayılmazdı ! Ama aynı zamanda, 
onun ya da onların bu önemsiz sakilliği neden dert edindiğini an­
layamıyordum. 

"Neden?" diye sordum. "Bu kadar zahmet niye?" 
"Eğer kabilelerin mümkün olduğunca eski hallerine geri dönme­

sine imkan sağlanırsa, bu bizim için -herkes için- , galaksinin tümü 
için yararlı olacak. Eski topraklarına geri dönmeleri sağlanacak ve 
eskiden olduğu gibi çevreyle denge içerisindeki basit hayatlarını 
yeniden yaşamaya teşvik edilecekler. İhtiyaçlarından fazlasını alma­
yacak, coğrafi bölgelerini bozmayacak, fethetmeyecekler, israf et­
meyecekler. Lelanoslulann fetih seferinden önce bu kıta ahenk 
içindeydi. Bunun tekrar öyle olması için gerekeni yapacağız." 

"Peki ne kadar zaman için?" diye sordum, bu konuda benimle 
yüzleşmesini istiyordum. 

"E, sonsuza kadar değil kesinlikle .  Hayır. Bunu biliyoruz." 
"Neden? ah , gereklilikten söz etme bana! "  
"Sana söz edebileceğim başka bir şey y a  d a  daha önemsiz bir 

şey yok." 
"Madem öyle yap," diye bağırdım, çileden çıkmış ve buyurgan 

bir halde. "Bekliyorum. Hep bir şeylerin eşiğinde olduğumu hisse­
diyorum ve sen asla sadede gelmiyorsun." 

Bu söz üzerine ilkönce hafif şaşkın, sonra kederlenmiş ve daha 
sonra da -sanki bu yardımcı araca başvurmaya karar vermişçesine­
eğlenmiş göründü. 

"Sirius , gerçekten de seni memnun etmek zor." 
Kızgındım. Kızgındım, çünkü haksız olduğumu biliyordum. Da­

ha o zaman bile , böylesine ölesiye kızgın olma nedenimin bu ol­
duğunu biliyordum. Elimde olmadan ayağa kalktım ve şöyle de­
dim: "Kanopus,  artık gidiyorum." 

"Seni engellemeyeceğim!" dedi , gerçek durum hakkındaki eski 
ironik kavrayışımızı bana hatırlatma çabasıyla. 
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"Pekala,  istersen beni durdurabilirsin. Ama durdurmayacaksın . 
Belki de durdursan sevinirdim bile sen hayatta bir kere olsun 
anlamlı olmayan bir şey yapsan." 

Güldü. Kahkaha attı , komik bir inanmazlıkla başını salladı . Bu 
beni iyice çileden çıkardı. Binadan dışarıya koştum, gökyüzünde 
süzülmekte olan uzay gezginini çağırdım ve dönüp baktım, eşikte 
durmuş beni izliyordu. 

"Seni de almamı ister misin? Belki de sizin şu gezegen lO'a 
kadar? Yanından geçeceğim." 

"Bir süreliğine burada kalacağım." 
"O halde elveda." 
Ve bu karşılaşmamız bu şekilde son buldu. 
Bir kere daha aramıza mesafe koymuştum, rahatlatıcıydı . Bana 

göre değildi ! Bunlar çok fazlaydı ! Ve tekrar yurduma yaklaştığım­
da kendimi şöyle mırıldanır buldum: "Bu kadar işte yeter artık!"  
Ve: "Pekiila, istediğin buysa! "  Ama bu  bahanelerin gerçek anlamı­
nı daha sonra, döndüğümü bildirdikten ve tekrar, daha önce ara 
verdiğim işlere kendimi vermeye başladıktan sonra keşfettim, çün­
kü zihnimin bambaşka şekillerde iş gördüğünü gördüm. 

Geçenlerde o zamanın tarih kayıtlarını başka bir konuyla ilgili 
tarıyordum ki, şuna rastladım: "Deney ve araştırma programlarımı­
za engeller ve kısıtlamalar dayatıldı; bunun bir sonucu olarak, kul­
lanıma tahsis edilen hayvan sayısında keskin bir düşüş yaşandı ." 

Bu kuru cümlede, kariyerimin en zorlu çabası olduğundan emin 
olduğum şey gizliydi . İmparatorluğumuzun sınır bölgelerine gitme­
dim. İzin için başvurmadım oysa buna hakkım vardı . Rohan­
da' ya ilişkin sorumluluğumuz konusunda da Klorathy'nin istediği 
herhangi bir şeyi yapmadım. Giriştiğim iş,  bize tabf topluluklara 
ve özellikle de laboratuvar malzemesi olarak kullanılmalarına karşı 
bizi , Sirius'u,  daha farklı bir tutuma zorlayacak bir savaş açmaktı . 
Bu savaş hiçbir şekilde geride kalmış değil . Ben bu satırları ya­
zarken bile, farklı görüşteki kesimler kapışmaya devam ediyor. 
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zim düşünürlerden bir tanesi bunları şu ifadede özetlemişti : Diye­
lim ki şunu yapıyoruz . . .  ? Diğer bir deyişle , topluluklar şu ya da 
bu zorluğa tabi kılınıyor ya da birtakım gezegenlerin aylan bir 
yerden başka bir yere taşınıyor bu türden şeyler işte. Ve bunun 
acılar yaratmadığını iddia edecek değilim. Elbette yaratıyor. Aynca 
-teknisyenlerimizden bir kısmının hfilii yaptığı gibi- şu türden ba­
hanelerin de yararına inanmıyorum: "Bu yaratıklar zihinsel gelişim 
bakımından öyle aşağı düzeyde ki , başlarına neler geldiğini bile­
mezler." Evet , elbette onlardan biriydim bir zamanlar. Bunun 
çok uzun zaman önce olduğunu düşünmeyi tercih ediyorum. Du­
yarlı okurların dikkatinden kaçmamıştır sanının, Lombileri -belki 
de gereksiz ölçüde ayrıntılı- anlatmamın bir amacı vardı . Bununla 
birlikte, kolonize bir gezegenin bu türden rahatsız edici etkilere 
maruz kalması tamamen önlenebilecek bir şey değil . Ne de olsa o 
zaman, bir gezegeni kolonize etmenin anlamı ne olacaktı? Hiçbir 
gezegen, enine boyuna düşünülmeden ve özenli bir planlama olma­
dan Sirius sistemine katılmıyor ve belirttiğim gibi , içinde bulundu­
ğumuz bu özel dönemde genişlememiz askıya alınmış durumda. 

Sirius bütününün parçası olmak, ilerleme, gelişme ve "birisi 
herkes ve herkes her birimiz için ! "  tutumunun parçası olmaktır. 
Bu tür bir ideal uğruna herkes fedakarlık yapmak zorunda. Bu 
noktada şunu açıklığa kavuştıırmak istiyorum ki , her tür sosyal 
müdahaleye topyekun son verilmesini talep etmiyorum -bu , Siri­
us 'un kendisinin son bulmasını talep etmek olurdu- kendisi de yü­
ce yıldız Sirius 'un kızı olan Sirius ana gezegeninin ve iki kardeş 
gezegenının galaksinin her tarafına muhteşem bir düzen içerisin­
de dağılmış harikulade çocuklarıyla o muzaffer Sirius 'un.  Elbette 
ki şunu kast etmem, istemem mümkün değil . . .  Şu duygusallığı 
birazcık olsun istemem, hani var ya "Doğanın kendi haklan 
vardır ! "  diyen . "Herkes kendi ait olduğu yere ! "  Ya da: "Ellerinizi 

'den çekin" -artık hangi gezegen söz konusuysa: Bunlar güncel 
sloganların sadece en popüler birkaç tanesi . Hayır. Sirius 'un büyük 
kızı gibi daha gelişmiş olan gezegenlerin görevi rehberlik etmek, 
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kontrol etmektir. 
Ama bu , her türlü çeşit ve tipteki sınıf, familya ve türe ait 

yüzlerce, binlerce, hatta milyonlarca ve hatta milyarlarca hayvan 
gaddar ve gereksiz deneylerde kullanılmasın demekten çok farklı­
dır. Bizim yaptığımız buydu çünkü . Uzun zaman boyunca. Binyıl­
larca değil , ama uzun çağlar boyunca. Gereksiz diyorum. Bu keli­
meyi kullanırken biliyorum, akla doğruca şu argüman, şu itiraz ge­
liyor: Ne için gerekli? 

Rohanda'daki o geziden dönüşüm sırasında, imparatorluğun her 
yanındaki tüm teknisyenlerin üçte ikisi çeşitli türden hayvanlar 
üzerinde deneylerle meşguldü. Bunlar her türden deneylerdi , ılımlı­
dan dehşet verici olanına kadar. Bazılarında, hayvanların çekeceği 
acıların asgari düzeyde tutulması kaygısı güdülmekteydi . Başka ba­
zı deneylerde ise hiçbir kaygı güdülmüyordu. Ama sıkça olduğu 
gibi, benim çabalarımın bir sonucu olarak başlayan ve sonra ortalı­
ğı kasıp -tek tanımı bu olabilirdi- kavuran tartışmanın merkezi, acı 
çekilip çekilmediği ve ne kadar çekildiği ve bu acıların ne şekilde 
düzenlenip idare edilmesi gerektiği oldu . O sırada tartışılmayan -ve 
benim fikrime göre o zamandan beri de yeterince anlaşılmamış 
olan- konu, bu hayvanların genel olarak kullanılıp kullanılmayaca­
ğı , onlara karşı tutumumuz, onları keyfi bir şekilde alıkoyup o an­
ki ihtiyaçlarımıza göre sömürmeye ne hakkımız olduğu sorusuydu. 
Ve benim düşünceme göre asıl soru budur ve bu sorunun kökü 
başka, çok daha derine inen bir sorunun içindedir: Bir canlı sınıfı 
niçin var? İşlevi nedir? Yapmakta olduğu nedir? Kozmik ahenk 
içerisinde oynadığı rol nedir? 

Görüleceği gibi burada Kanopus 'un formülüne ya da öğretisine 
ya da düşünce kalıbına yaklaşıyorum: Gerekliliğe göre. 

Bu aynca, elbette bizim varoluşsal durum ya da sorunumuzla 
da bağlantılı .  Hem de, son derece yüksek eğitim düzeyine sahip 
teknisyenlerimizden onbeş milyon kadarının yapacak işi , işlevi ol­
madığı gerçeğiyle yüz yüze kaldığımız sıradakinden çok daha kök­
lü bir şekilde . Tartışmalar şiddetlendiğinde ve sonuçta kamuoyu 
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bundan böyle kitlesel işkenceye -doğru ifadesi buydu- , milyarlarca 
yaşayan yaratığın kitlesel ve gereksiz işkencesine daha fazla ta­
hammül etmeyeceği şekilde değiştiği zaman, yüzleşmek zorunda 
kaldığımız sorun buydu. Eğer bizler sonunda niçin var olduğumu­
za, işlevimizin ne olduğuna karar verecek idiysek -hala verecek­
sek- o zaman bunun doğal sonucu, bu daha aşağı hayvanların var­
lık amacının ne olduğunu merak etmemiz olacaktı . 

Eh , içimizden epeycesi şimdi bu soruna kafa patlatmakta . . .  
Yapacak işleri kalmayan onbeş milyon teknisyen emekliye 

ayrıldı ve adetlerimize göre, hayatlarının geri kalanını onurlu ve 
huzurlu bir şekilde yaşamak üzere kendi seçtikleri bir gezegene 
yerleştirildi.  Ve elbette, bizim temel , hayati , özümüzdeki soruna 
ken'dilerini adayabilecek kadar boş zamanı olanlara katıldılar. Çoğu 
çok çabuk öldü. Bir işçi sınıfı işlevsiz kaldığında her zaman olan 
şeydir bu . 

Bunların hiçbiri burukluk, duygusal ve zihinsel çatışmalar ve 
hatta -bazı gezegenlerde- ayaklanmalar ve sosyal kargaşa meydana 
gelmeden gerçekleşmedi. O eski mücadelelerin sloganlarından bazı­
ları günümüzdeki öğrencileri şaşırtacak, hatta içlerini burkacaktır: 
Elimizde ne varsa savunacağız .  Kudret haktır. Güçlü olan kazan­
sın . Amaçlar araçları haklı çıkarır. Aşağı olanın işlevi üstün olana 
hizmettir. 

Tüm idareci sınıfımız tehdit altındaydı . Kendi konumuma gelin­
ce, uzunca bir dönem adeta aforoz edilmiştim. Taş kafa olduğum 
suçlamaları bunların en hafifiydi . Uyum sağlayıcı hastane tedavisi­
ne gönderilmekten büyük zorluklarla kurtuldum. Zihnimin sevimsiz 
gezegenlerdeki olumsuz iklimler içerisinde bulunmaktan dolayı za­
rar gördüğü düşünülüyordu başlıca suçlu da Rohanda'ydı . Hatta 
belirli ruh hallerine girdiğimde, beni eleştirenlere hak verir halde 
buluyordum kendimi . Klorathy 'nin benim hayatıma -(ısrarla diyo­
rum ki) Sirius ' a- etkisini su götürmez bir şekilde iyi olarak değer­
lendirmek her zaman kolay değildi . 

Ama buraya yazdıklarım, "engeller ve kısıtlamalar dayatıldı . . .  
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sözlerinin arkasında yatanlara ancak ipuçları olabilir. 
Bütün bunlar olup biterken Kanopus 'tan hiç haber alamıyordum, 

gerçi Kanopus 'la ve dostlarımla ilgili her şeyi ne kadar sık düşün­
düğüm kolayca tahmin edilebilir. Evet, Klorathy ve Nasar'ı dostla­

rım olarak düşünüyordum, ama düşüncelerim hiçbir zaman sıkıntı­
sız değildi. Sıkıntı , üstün olanla karşılaştığında aşağı olanın kaçı­

nılmaz olarak duyduğu sıkıntıydı. Bu ifadenin de, bir kere daha, 

uyum sağlayıcı hastane tedavisi tehdidiyle karşılaşmama yol açma­
yacağını umuyorum! 

Yasama organımızda,  hayvanların araştırmalarda kullanılmasını 

kısıtlayan yasanın çıkarıldığı gün , Klorathy'den şu mesaj geldi : 
"Ve şimdi , bir an önce seninle Şikasta' nın uydusunda buluşmayı 
bekliyorum. Şikasta' daki krizin derinleşmekte olduğu bu dönemde 
işbirliğimiz özellikle önemli." 

Rohanda'nın Uydusu 
Buna tepkilerimi anlatmama gerek olmadığı hissindeyim. 
Buluşmamız için tarih önerisinde bulunduğum bir cevap mesajı 

yazmayı düşündüm, hem de ciddi bir şekilde, ama gerçek şuydu 

ki , Sirius Rohanda'yla daha fazla uğraşmama karan vermişti . Bu 
nedenle hiçbir şey yapmadım, bir yandan da geçmişteki tecrübele­

rimin, eğer Kanopus bir şeye karar verdiyse, işlerin bir şekilde 
o yönde geliştiğini gösterdiğini düşündüm. Yine ara vermiş 
olduğum işlerime devam etme planlan yapmaktaydım ki , Rohan­

da'nın uydusuna gidip oradaki bir krizle ilgilenme talimatı aldım. 
Buna hiç şaşırmadım, gittim; Nasar ya da Klorathy ile karşılaşma­

yı bekliyordum. 
Bu ay üzerindeki durum o sırada şöyleydi : 

Uzun süre boyunca Şammat'ın oradaki üssü küçüktü ve yalnız­
ca personeli için bir uğrak üssü ve bir yakıt deposu olarak kulla­
nıldı. Sonra, Rohanda'daki şartlar -Kanopus'un bakışıyla- sürekli 

kötüleştikçe ve Şammat'ın bakış açısından iyiye gittikçe ,  Şam­
mat'ın çektiği ve kullandığı yayılımlar daha önceki aktarım kanal-

294 



lan için fazla bol hale geldi ve bir akümülatör kuruldu. Bunun 
için sürekli bir teknisyen kadrosu gerekliydi . Bunlar Şammat' ın ha­
kim sınıfındandı ve yaşama koşullan bakımından yüks�k standart­
lar talep ediyorlardı , bu konforlu tesisler de çok geçmeden Rohan­
da'daki çalışanlar tarafından, gittikçe daha uzun dinlenme süreleri 

için kullanılmaya başlandı. Sonuçta da hayli büyükçe yerleşimler 
ortaya çıktı . Bu ay üzerindeki tuhaf şartlar nedeniyle bunlar yeral­
tındaydı , çünkü ay yüzeyi atmosfer yokluğu yüzünden uzaydan sü­
rekli bir bombardımana maruzdu, bombardımanın başlıca kaynağı 
da eski bir gezegenin kalıntıları olan bir asteroid kuşağıydı. İşte 
bu noktada biz de Şammat'ı yakından ve sürekli gözetlemek üzere 
oraya kendi personelimizi yerleştirdik. Şammat ise çok geçmeden 
daha da ileri giderek geniş kapsamlı madencilik faaliyetlerine giriş­
ti . Ne Kanopus , ne de biz buna karşı çıkmadık: Herhangi bir tür­
den mineralin sıkıntısını çekmiyorduk. Ama bu sefer Kan opus da 
gözlem amacıyla buraya yerleşti . Şammat ve iki üstün güç arasın­
da fiziksel türden hiçbir düşmanlık meydana gelmedi çünkü 
Şammat ikimizden de fazla korkuyordu. Buna karşılık bizimle Ka­
nopus arasında resmi türden sürekli temaslar gerçekleştiği halde 
Şammat bizden uzak duruyordu, biz de bunun böyle olmasından 
fazlasıyla memnunduk. 

Bu andan itibaren Rohanda, çoğu Şammat'a  ait olmak üzere her 
türlü uzay taşıtı tarafından sürekli ziyaret edildi . Kanopus nüfuzu 
daha dolaylıydı : Onların geliş gidiş yollarından bazılarına daha ön­
ce de işaret etmiştim. Fiziksel taşıtları nadiren kullanıyorlardı , kul­
landıklarında da ya gizlice ya da o sırada Rohanda'ya hakim olan 
türe gerekli bir şekilde eğitim verme türünden özel bir amaçla ya­
pıyorlardı bunu. Öte yanda Şammatlılar uzay gemilerini , bu araçla­
rın görülmesinin gezegen topluluklarına yapacağı etkiye gittikçe 
daha az aldırış ederek kullanmaktaydı . Rohanda'nın kendisi üzerin­
deki yeraltı yerleşimleri uzun süredir vardı . Bunlardan, her türlü 
taşıt tipini kullanarak hayli serbestçe gidip geliyorlardı . Aynca su 
altı taşıtları da kullanıyorlardı . Rohanda'dan, ay üzerinde bulunma-
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yan ve Şammat'ın kendisinden getimıektense buradan daha kolay 
temin edilebilecek erzak türlerini alıyorlardı. Genellikle taze su alı­
yorlardı. Aynca ilgilerini çeken ya da eğlenceli bulduklan türlerin 
bulunduğu her yerde bazı Rohandalılan kaçırıyorlardı. Bunlar ay 
üzerinde evcil hayvan haline getiriliyor ya da egemen kastı eğlen­
dimıek üzere Şammat' ın kendisine gönderiliyordu. Okyanuslann 
üzerindeki taşıtlardan ya da ücra yerlerden alınıyorlardı. Tahmin 
edilebileceği gibi sonuç, türlü türlü folklor ve fantastik öyküler ol­
du; ama Şammat taşıtlannm "görülmeleri" binlerce yıldır ve özel­
likle de yakın zamanda bolca gerçekleştiği halde, Rohanda' nm top­
luluklan gördükleri şeyin ne olduğunu bilmiyorlardı. Hakim türün 
her kolunun efsaneleri "yüce varlıklara" ilişkin öyküler içerdiği 
halde bunlar her zaman, yerel koşullara bağlı olarak, "uçan yılan­
larla" ya da "uçan kertenkelelerle" vesaire özdeşleştiriliyordu, tek­
nolojileri taşıtlan tanıyabilecekleri noktaya kadar gelişmiş değildi. 

Bu noktada, Rohanda'nın ayı üzerinde aynca, bu güneş siste­
minden başka üç gezegenin daha temsilcilerinin bulunduğunu kay­
detmeliyim. Rohanda'dan gelen yayılımlardaki uyumsuzluğun gittik­
çe artmasından duyduklan kaygı nedeniyle, buraya küçük gözlem 
üsleri kumıuşlardı. Bu, yeni bir gelişmeydi. Şu andaki konuyla il­
gisi olmadığından bu konudan daha fazla söz etmeyeceğim. Ama 
bu aya çağrılmamın nedeni, en üst düzeydeki Sirius kademeleri ta­
rafından, o üç gezegenin Şammat ile müttefik olmanın cazibesine 
kapılabilecekleri, böylece güç dengelerimizi alt üst edebilecekleri 
endişesinin duyulmasıydı. Durumu iyice gözlemledikten sonra, be­
nim görüşüme göre Rohanda' nın uydusundaki koşullann istikrarlı 
olduğu yolunda bir rapor gönderdim .  Bununla birlikte, atmosferi 
ne kadar iyi ve esnek ayarlansa da bu tip yeraltı bannaklanndan 
hiçbir zaman haz etmediğim halde, oradan hemen aynlmadım. 
Klorathy 'nin gelmesi de çok sürmedi. Yine değişik, gerçi öncekine 
benzer bir bedensel bannak içerisindeydi. Beni şu sözlerle selamla­
dı: "Eğer fazla hoş gelmediysem bile, hiç değilse bu seferkinin 
beklenmedik bir ziyaret olmadığını görüyorum." 

296 



Bu sözünden sonra iyi bir muhabbet kurduk, ama onun taleple­
rine razı olmamaya kararlıydım. 

Bir kere daha, sadece bir arada oturduğumuz, doğasını onun iyi 
bildiği ve ayarladığı , benim ise en azından ayırt edebildiğim 
türden bir beraberlik oluşturduğumuz bir dönem oldu . 

Aşağıda aktardığım diyaloglar, Rohanda'nın ayı üzerindeki bu 
buluşmamız sırasında çok sayıdaki ve uzun süreli sohbetlerimizin 
doğasını yansıtıyor. 

"Sirius sorumluluklar üstlendin ve bunlardan caydın! "  
"Rohanda ile sürekli uğraşacağımıza söz verdiğimizi hatırlamıyorum!" 
"Vaatlerin sözlü olması şart değil .  Bir duruma karışmak, onu etki-

lerken ondan etkilenmek bu olgunun kendisi bizzat bir vaattir." 
"Bu yasaları bana öyle bir otoriteyle ilan ediyorsun ki ! "  
"Yasaları Kanopus icat etmedi. İnsan bir süreçten rasgele çekil­

diğinde, o zaman türlü türlü bağlantı ve bağların ve büyüme sü­
reçlerinin çöktüğünü -ve senin de bundan dolayı zarar gördüğünü­
kendin de gözlemlemedin mi?" 

"Pekala,  o halde evet, sen bunu söylerken, sanki böyle şeyle­
re kendim de tanık olduğumu hatırlar gibi oldum. Sen bu tür şey­
leri söylediğin zaman genellikle, önce itiraz, inkar ya da reddedi­
yorum ama sonra üzerinde düşününce, sözlerinin doğru olduğunu 
görüyorum. Ama elimden yalnız, koloni politikasına kendim karar 
vermediğimi tekrar etmek gelir." Ve sordum: "Peki yasaları koyan, 
sizin üzerinizdekiler kimdir?" 

Buna güldü. "Yasalar konmazlar onlar galaksinin, evrenin ya­
pısına içkindirler." 

"Yani diyorsun ki , işleyen bu yasalara nasıl uyacağımızı öğren­
mek zorundayız?" 

"Evet Sirius , evet, evet." 
"Sen herhalde kaybedilmiş davaların adamı olmalısın ! "  Buruk 

bir şekilde gülümsedi . "Benimle ne kadar zaman geçirdin? Kaç 
uzun çağ boyunca çaba harcadın? Ve diyelim ki , sonunda nihayet, 
senin neyi kast ettiğini kendi başıma anlamaya başladım. Ama ben 
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dev bir imparatorluktaki küçük bir bireyim. Daha şimdiden bir 
parça baş belası , eksantrik, genellikle tahammül edilmesi gereken 
birisi olarak bilindiğimin farkında mısın? Her türlü zihinsel yeni­
den işlemlenme tehdidiyle karşılaştım evet , tabii ki biliyorsun. 
Ve herhalde senin önem vereceğin bir . . .  " Tam "bir bireyin kaderi" 
diyecektim ki , sözlerimin yanlışlığını fark etmiştim. "Pekala o hal­
de. . .  diyelim ki beni değiştirdin , diyelim ki bana sizin doğanıza 
özgü bir şeyler kazandırdın Sirius imparatorluğundan beklentin 
nedir?" Bunları söylerken, aslında hayvanlara kötü muamele edil­
mesi hakkındaki , o sırada doruğunda bulunan, çekişmeyi başlatanın 
ben olduğumu düşünmekteydim. . .  Ve bu düşünce, o haliyle beni 
şaşırttı . . .  Ne kadar zaman sonra bilmiyorum, bir süre geçtikten 
sonra kendime geldim, çünkü benliğimin derinliklerinde bir yerler­
de, düşünceler içindeydim. 

Ve tekrar: "Nasıl oluyor da benim yardımımı istiyorsunuz? Siz 
ki , kadiri mutlak Kanopus'sunuz ! "  

"Rohanda'da ş u  sıralar sayımız çok az." 
"Çünkü şimdiki politikanız ,  Rohanda'da hizmet etmenin gönüllü­

lük esasında olması ve yeterince gönüllü yok değil mi?" 
"Gönüllüler var, ama devridaim çok fazla. Şikasta ile bağlarımızı 

sürdürmek zor. Çok zor. Ve her binyılla birlikte daha da zorlaşıyor." 
"Benim geri gidip Sirius'u,  güney kıtalara ilişkin sorumluluğunu 

yeniden üstlenmeye ikna etmemi mi istiyorsunuz?" 
"Evet, bunu istiyoruz." 
"Bizim yönetimimiz sizinkinden çok daha etkisiz olduğu halde 

mi? Bir duruma sizin yapabileceğiniz katkıyı biz Sirius olarak ya­
pamayacağımız halde mi?" 

Benim kariyerim boyunca nadiren gördüğüm, onun ise doğasın­
da köklenmiş bir çekingenlikle, usulca şöyle dedi: "Sizin aracılığı­
nızla etki yapabileceğimiz şekilde bizimle davranmaya razı olursa­
nız, o zaman belki işler biraz daha iyi hale gelir. Korunabilir. Kö­
tüleşmesi önlenebilir." 

"Neden ,  neden, neden? Bu ilginizdeki amaç nedir?" 
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"Bazen güvene bağımlı kalmak zorundayız !"  
"Siz işleri güvene mi bırakıyorsunuz?" 
"Başka türlü olabileceğini düşünebiliyor musun? Sirius , bu ga­

laksi engin bir yer, sonsuz çeşitliliklerle dolu, sürekli değişiyor, 
her zaman için , yurdumuz olan küçücük köşe hangisiyse , oradan 
görebildiğimizin çok ötesine uzanıyor." 

"Senin Kanopus 'tan küçük bir köşe diye söz ettiğini duymak 
anlaşılması zor doğrusu.  Acaba, ben seni , Kanopus 'u seyredip de 
anlamaya çabalayıp uğraştıkça çünkü bunu kabul etmeliyim, ger­
çi bunu zaten biliyorsun ! acaba benim senin karşındaki ilişkim 
böyleyken, senin de ilişkin şeye karşı şeye . . .  " ve zihnim söndü, 
derinliklerine daldı . 

Ve tekrar: "Bana nedenini hiç söylemedin ! Gerçekten de hiçbir 
fikrin yok mu, bunca emek niye şu şeylere harcanıyor . . .  Şu . . .  " 

"şu kana susamış yarı maymunlara mı?" 
"Ya da daha da kötü ." Ağzımın hoşnutsuzluk ve iğrenmeyle 

buruştuğunu hissedebiliyordum . . .  
O ise şaşırmış görünüyordu, bana değil, öteye bakıyordu. 
"Ah, peki , pekala o halde ! Ama söyle Kanopus, dışarıdan bakıl­

dığında, nesnel bir bakışla, sizin, Kanopus 'un gözünden bakıldığın­
da, Sirius halkının ya da en azından bir kısmımızın, imparatorlu­
ğumuzun daha aşağı türlerinin mesela, Rohandalıların bana itici 
göründüğü kadar itici göründüğünü söylüyor olamazsın ya?" Ve o 
cevap vermeyince bağırdım: "Bu olamaz ! İmparatorluğumuza har­
canan emekleri hesaba katmıyorsun. Nasıl uğraştık, didindik, başa­
rısızlığa uğradığımızda tekrar tekrar denedik ! Kolonyal servisimizin 
mükemmelliğini fark etmiyor gibisin , herkesin iyiliği için gösterdi­
ğimiz özeni ya da bireyler olarak görevlilerimizin, sorumlulukları 
altındakiler için gösterdikleri fedakarlıkları ! Yanlış yaptıysak -yap­
tık tabii- her zaman onları düzeltmeye çalıştık. Bizim egemenliği­
miz altındaki uzun barış ve refah dönemlerinden dolayı , en azın­
dan bazı gezegenler var ve bir süre için öyle olduğunu kabul ede­
bilirsin, bizi hiç mi takdir etmiyorsunuz? Evet biliyorum, iyi ol-
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sun, kötü olsun, var olan her şeyin yıkılması yönünde işleyen çok 
köklü bir doğa yasası olsa gerek, dolayısıyla da kurduğumuz hiç­
bir şeyin kalıcı olacağına güvenilemez, ama bu deneyen ve tekrar 
tekrar deneyenlerin suçu mu . . .  " 

"Neyi deneyenlerin, Sirius?" 
"Biz o kadar kötü değiliz," dedim inatla.  "Değiliz." 
"Kimin kadar?" 
"Onlar, Rohandalılar. Ya da Şammat ." 
"Olduğunuzu söyledim mi?" 
"Ama sen öyle karşımda otururken konuşuyordum ve kendimiz, 

Sirius, görkemimiz ,  gözüme öyle göründü ki, sanki her şey bir 
bir seraptan ibaret. Görkemin bir gölgesi . Ve gördüğüm, şeyde 
gördüğümden . . .  Hayır, kendimizi Şammat ile bir tutacak değilim. 
Dayanamıyorum . . .  Ne olduğumuzu görmeye." Zorlukla tamamladım. 

"Ama bu, sizin olacağınız şey değil." 
"Bunu söyleyen sensin, Kanopus." 
"Ve şimdi, sana bir şey göstermek istiyorum." Yanındaki alçak 

bir pufa oturmamı işaret etti . Elimde olmadan tereddüt ettim. 
Farklı gezegenlerden olanlar arasında fazla yakın bedensel temas 
her zaman risklidir. Başkalarına fazla yaklaşmamın onları kötü 
etkilediğine , h atta ölümlerine yol açtığına tanık olmuştum . 
Kolonyal Servis 'te bize öğrettikleri ilk şeylerden birisidir: "Farklı 
özelliklerinizin nasıl etkileşeceğinden emin olmadıkça hiçbir zaman 
başka bir gezegenin sakinlerine yaklaşma." Daha önce Klorathy 'ye, 
birbirimize değecek kadar yaklaşmamıştım hiç :  Buna özen 
göstermiştim. 

Atlılar 
Yanına oturduğumda, onun aklım kendi doğal sınırlarımın ötesine 
kadar izlemeye kalkıştığım zaman zihinsel düzlemde hissettiğim 
zorlanmanın aynısını bedensel düzlemde hissettim. Ama o, elimi 
sıkıca tuttu ve bir yandan şöyle dedi : "Şu duvara bak, gözlerini 
kapatma sakın." Bunu yaptım ve duvarda, insanın olağan gözlerle 
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gördüğü kadar berrak bir şekilde gördüklerim -ama çok uzaktaymış 
ve hızlandırılmış gibi olduklarından, hem gerçek olayların doğru 
ve tam bir temsiliydi , hem de derlenmiş ve basitleştirilmiş gibiydi­
bir resim dizisi ya da hayallerdi , beni içlerine doğru çekiyorlardı , 
öyle ki , izlediğim olayların seyircisi olmaktan ziyade, adeta bizzat 
parçasıydım. 

Rohanda'ya tepeden bakıyordum; büyük merkez kara kütlesinin 
doğusu ve hafif kuzeyiydi buralar. Koşi 'ye yaptığım ziyaret sıra­
sında Nasar ile buluştuğum bölgenin pek uzağı değildi ve daha 
önce de "olaylar" sırasında gökyüzünde oradan oraya savrulduğum 
bölge de yine burasıydı . Bu bölge binyıllar boyu çöldü , sonra ik­
lim kaydıkça tekrar verimli hale gelmiş ,  eski kentlerin birbiri üstü­
ne katlar halinde gömülü bulunduğu bir çöl olmuştu , şimdi de en­
gin otlaklarla kaplı bir bölgeydi . Yukarıdan bakıldığında, ortasında 
bir miktar ağacın bulunduğu dağlarla ve tepelerle kesintiye uğra­
yan ,  otlardan bir okyanustu . İçinden büyük ırmaklar geçiyordu, 
ama asıl olarak, üzerinde bir avuç göçebenin atlarıyla dolaştığı ku­
ru ve sert topraklardı. 

Büyük iç denizlerin çeşitli yörelerinde ve merkez kara kütlesi­
nin güney kısmındaki platoların her tarafında ve büyük dağların 
etrafında ve kara kütlesinin doğu kısımlarında, birbirinden değişik 
pek çok kültür ve sosyal gruplaşmalar vardı , sonsuz karmaşıklıkta 
ve çeşitlilikte ve zenginlikte ve uygarlığın akla gelebilecek her dü­
zeyinde olanı vardı . 

Ve ben seyrederken, bu dağınık göçebe grupları çoğaldı ve en­
gin düzlükleri kapladı ve iklimde bir değişim oldu ve otların yeri­
ni yer yer toz ve çatlamış toprak almaya başladı ve atlılar ana 
yurtlarından doğuya ve güneye ve batıya ve bunların arasındaki 
tüm noktalara akın ettiler, komşuları olan zengin uygarlıkları tehdit 
ettiler ve sonra ganimetlerle yüklenmiş halde tekrar geri döndü­
ler ve , artık rüzgarlar farklı estiğinden ve düzlükler yine otlarla 
kaplandığından , doğdukları yerde kaldılar. Bir yandan da zaten fe­
tihler sırasında güç kaybetmişler ve bir süre boyunca da şımarmış-
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!ardı . Ve onların engin otlak yurtlarının kenarındaki uygarlıklar 
tekrar yeşerdi ve gelişti ve çoğaldı ve (Rohanda' da hep olduğu 
gibi , diyecektim) galaksimizde hep olduğu gibi , bunlar bölgesel fa­
tihler tarafından ele geçirildi ve kendilerini tekrar kurdular. . .  Ve 
yine otlarla kaplı düzlüklerdeki güruhlar çoğaldı ve her yeri kapla­
dı , benim seyretmekte olduğum ya da, seyreder göründüğüm yük­
seklikten bakıldığında, sanki her şeyin üstünü karanlık bir bulut 
halinde kaplayan böcek sürüleri gibi . . .  Ve yine, rüzgarlar yağmur 
yerine toz yağdırıyordu ve atlılar toplaştılar ve sonra doğuya ve 
güneye ve batıya doğru atıldılar ve bu sefer daha da öteye gittiler, 
daha fazla yeri tehdit ettiler, daha fazla yeri mahvettiler ve daha 
önce de olduğu gibi evlerine döndüler, altın ve mücevher ve giy­
siler ve kılıçlar ve kalkanlar ve türlü türlü silahlar yüklenmiş hal­
de ve otlar yeniden büyüyüp bütün o enginlikleri yumuşak yeşil 
ya da altın ışıltılarıyla kaplarken, atlılar yurtlarında kaldı .  Ama bu 
savaş yağması onları eğlendirse ve bunlar için savaşmış bile olsa­
lar, eskisi gibi kaldılar, atlarıyla yaşayan insanlar olarak. Çok da­
yanıklı ve cesurdular ve bir defada aylar süren seferler boyunca at 
sürüleriyle yaşayabiliyor, başka hiçbir şeye ihtiyaç duymuyorlardı 
ve at kullanışlanndaki ustalığın ve kurnazlığın ne daha önce, ne 
daha sonra eşi görülmemişti . Ve zengin çiftliklerle dolu bir vadi­
nin ya da bir kentin surlarının yanı başında, önceden hiçbir uyan 
işaretine yol açmaksızın beliriveren bu korkunç insanların şöhreti 
merkez kara kütlesinin tümüne yayıldı ,  öyle ki Kanopus 'un 'Ku­
zeybatı uç kenarları ' diye adlandırdığı bölgede bile burası kara 
kütlesinin en ucundaydı ve o sırada barbar halklarla doluydu, bun­
lar büyük atalan Adalantaland ' lılardan o kadar uzaktı ki , o ataların 
uzak bir anısı bile kalmamıştı , güneylerinde yer alan uygarlıklar 
için vahşi , ücra bir yöreydiler evet orada bile , karanlık ormanlar­
da ve bataklıklarda ve en uç kuzeybatının sisli adacıklarında bile, 
herkesin korktuğu atlılara ilişkin öyküler çocukları , çoktan uyuma­
ları gereken saatlerde uyanık tutuyordu ve o atlıların yaklaştığı yo­
lundaki bir söylenti bile koca halkların sığınacak yer arayışı içinde 

302 



kaçışmasına neden oluyordu. 
Bu arada, 1. Güney Kıta'nın hemen doğusunda bulunan ve Ro­

handa 'nın daha pek çok başka yeri gibi , vaktiyle ormanlık ve ye­
şil ve çok verimliyken, artık çöl ve yan çöl haline gelmiş olan 
yörede bir din ortaya çıkmıştı , büyük içdenizler bölgesinden yayı­
lan dinlerin üçüncüsüydü bu, bunlar birbirine benziyordu, her biri 
de bir önceki selefini tanıyordu ama savunucuları elbette ki ha­
kimiyet mücadelesi veriyor, üstünlük iddiasında bulunuyordu. Yerel 
dinin bu üçüncü çeşitlemesi harikulade ve zengin ve karmaşık uy­
garlıklar yaratmıştı ve bu uygarlıklar -en azından bir ölçüde, Ro­
handalılar için mümkün olduğu kadarıyla- önceki çeşitlere ve ayn­
ca diğer mezhep ve tarikat ve fikir gruplaşmalarına hoşgörü göste­
riyordu. Refah vardı , kozmik konulara ilişkin bilgiler gelişti ve ke­
sintili de olsa barış vardı . Bu hayranlık verici incelikte ve verimli 
kültürün görüntülerine bakmaya doyamıyordum. Ama sonra, ben 
bunları seyrederken , göçebe atlılar otlaklardaki üreme yerlerinden 
çıktılar ve seyrettiğim her şeyi ezdiler, hem de her şeyi , böylece 
dunian tüten kentlerden, kömürleşmiş tarlalardan ve katledilmiş ce­
set yığınlarından başka hiçbir şey kalmadı geriye . Atlılar kaçışan 
her şeyi kovaladı , evcil hayvanları lıilc , yakaladı ve öldürdü. 1 .  
Güney Kıta'nın kuzey yansından, kara kütlesinin en doğu uç 
kenarlarına kadar yalnızca bir sürü harabe kaldı . Çığlık attım , ken­
dime gelip Rohanda'nın ayında Klorathy'nin yanında oturur halde 
buldum kendimi, ona tüm yüreğimle yalvararak ve suçlama dolu 
gözlerle baktım. 

"Hepsi gitti ! "  dedim ona, "Hiçbir şey kalmadı geriye; böylesi 
eserlerin böyle silinip yok edilivermesi mümkün mü?" 

"Evet, gerçekten mümkün ve az daha oluyordu." 
"O halde gördüklerim gerçek değildi?" 
"Gördüklerin olacak olanlar tabii eğer. . ." 
"Eğer sana yardım etmezsem r.1İ. ?" 
"Yardımına ihtiyacım var. Sana böyle deyip duruyorum. Tuhaf 

bir olgu, ama galaksinin her yerinde, zayıf olanlar güçlülere ve 
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daha kudretli olanlara baktıklarında, karşılarında kendine yeterlilik, 
her şeyi kolayca yapabilme imkanı , zahmetsiz bir beceri görürler -
gerçekten daha güçlü olan , ama bunun için yardım, destek alması 
şart olan bu güçlülüğün işleyebilmesinin , sürekli ve korunan bel irli 
bir tür saygıya bağlı olduğunu ise çok nadiren görürler:· 

Bir süre hiçbir şey demedim. 
"İyi ," dedim. "Yurdumda uzunca bir izin hakkım var ve onu 

şimdi kullanacağım. Daha önce hiç görülmeyen bir şey düşündü­
ğüm bu izin kullanma biçimi ! Ve sahi , tam olarak nasıl? Benim 
özel olarak ne yapmamı istiyorsun?" 

"Büyük dağların batı yamaçlarındaki küçük bir diyarın hüküm­
darı olacaksın . Ve düzlüklerden gelen atlılarla karşılaşacaksın ." 

"Ya sen?" 
"Ben, her şeyi ezip geçecek, geride ölümden başka hiçbir şey 

bırakmayacak olan atlılar ordusunun komutanı olacağım ve sonra 
da seni ve halkını öldürüp krallığını yıkmak amacıyla sizin kapıla­
rınıza dayanacağını." 

"Ya Nasar?" 
"O ve diğerleri orada olacaklar." 
"Pekala :· 
Yurduma uygun türden mesajlar gönderdim ve kendimi Klo­

rathy 'nin ellerine teslim ettim. 
En ince ayrıntısına kadar seyretmiş olduğum o katliam ve 

yıkım öyküsüne gönüllü olarak katılmak , benim hayatımda 
yaptığım en kolay işlerden olmadı. Bir an her şeyin üzerinde, 
Klorathy ile birlikte hiilii bir seyirci idim, ama bir sonraki anda, 
Kraliçe Şazvin' in hiilii hükmettiği o dağlık krallığın pırıltısında ve 
bitmez tükenmez ayrıntılarında kaybolup gidiyordum, gaddar atlılar 
yaklaşırken ve karşılaştıkları her şeyi yok ederken , bekliyor 
ve seyrediyordum. 

Kanopus 'un,  bir zihni kısa ve belirli bir anıaçla işgal etme tek­
niğini öğrenmenin ilginç yanlan yok değildi . Kraliçe orta yaşların­
da gürbüz ve düzgün yapılı bir kadındı, çok sevdiği kocası onun 
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gençliğinde, daha önceki bir sefer sırasında, atlılara karşı savaşır­
ken ölmüştü, şimdi sarayının, surların ötesine bakan pencerelerinin 
başında dimdik duruyor, atlıların içinden gelmesi beklenen dar bir 
geçide bakıyordu. Gerçi endişeliydi, ama zihni uyanıktı ; ve aklı 
binlerce idari ayrıntıların denetimiyle meşguldü . Bu zihne girmek 
onu ele geçirmek ya da kendi zekasının yerine geçmek değildi 
-daha ziyade bir seyirci olmaktı ve daha ziyade tek bir yönü sey­

retmekti , karar anlarını bekleyerek . Ve aynı şeyi Klorathy, yüz mil 
kadar ötede general Ghonkez ile yapmaktaydı . 

Kraliçe Şazvin, endişesinin artmış olması dışında, varlığına gir­
miş olduğumun farkında değildi. Beklediğimden daha güçlü bir de­
neyimdi . Sirius bakış açımı , Sirius zaman ve uzay ölçeğimi kay­
betmedim. Ama aynı zamanda bu uygarlığın kendini , bilinen dün­
yanın tümü olarak kavrayışının da içerisindeydim - çünkü kuzeyle­
rinde tehditkar atlılar, kuzeybatılarında, ama çok çok ötelerde, bu 
insanların neredeyse insan saymadığı , hayvandan pek öteye geçme­
yen -ki kendi bakış açılarından doğru da sayılırdı- barbarlarla dolu 
karanlık ormanlar vardı , Güney Kıta'da ise tekrar barbarlar vardı 
ve bunlar ticaret için ve köle olarak yararlıydı . Tecrit Edilmiş Ku­
zey Kıta ve Tecrit Edilmiş Güney Kıta hakkında ise hiçbir şey bi­
linmiyordu. Bu büyük ve kudretli kraliçenin anladığı şekliyle dün­
ya, ana kara kütlenin bir ucundan diğerine uzandığı halde, gerçek­
ten de sınırlıydı ve tavanındaki yıldızlar da yalnızca -ve sınırlı öl­
çüde- kendi hareketlerine yaptıkları etki bakımından kavranmaktay­
dı . . .  Bizim hareketlerimize etkisi bakımından kavrıyorduk. . .  Tuhaf, 
ürkütücü, rahatsızlık verici bir odaklar ve perspektifler çatışması 
kuşattı beni; tarihsel bakımdan ise, bu kraliçe kendi uygarlığının 
öyküsünü ve bazı efsaneleri son derece belirsiz bir şekilde, "uzak" 
bir geçmişe ait şeyler olarak biliyordu, oysa bunlar benim ve be­
nim aklım için adeta onunla çağdaş görünüyordu. 

Orada durduğu sırada -bir güneş ışığı seli altında ve Rohan­
da'nın parlak renkleri içerisindeki bir sahneydi bu- yalnızca kendi­
sini değil , halkını da ölümün beklediğini biliyordu. Ölüm zaten 
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onun bildiği pek çok şeye son vermişti . Onun krallığı , güney, do­
ğu ve batıdaki topraklan kontrol eden geçitlerin ve yolların arasın­
da uzanıyordu. Atlılar daha şimdiden, batıda bulunan her şeyi tah­
rip etmişti . Yüzlerce kilometre boyunca harabeler ve cesetler ve 
ölüm kokusundan başka bir şey kalmamıştı . O ana kadar zenginlik 
ve huzur içindeki krallığına tepeden baktı ve rüzgar burun delikle­
rine, çürümenin ve bozulmanın haberlerini taşıdı . Atlılar onu gü­
neyden kuşatmaktaydı -orada da prenslikler ve krallıklar dumanlar 
içindeydi. Doğusunda, yüksek dağların arasında hala bazı küçük 
güvenli vadiler kalmıştı- ama ne kadar zaman için? Onların ötesin­
de, Büyük Dağlar'ın öteki tarafında, atlılar esip tozuyor ve yağma­
layıp öldürüyordu. Krallığının bu kadar uzun süre dayanabilmesi , 
kayalık ve sarp dağlarla kuşatılmış bu küçük plato üzerindeki ko­
numu sayesindeydi . Düzlüklerden gelme atlılar, aşağıya baktıkların­
da başlarının döndüğü,  gözlerinin karardığı yüksek yerleri ve kaya­
lıkları ve kaleleri sevmezdi . Onu ve halkını en sona bırakmışlardı. 

Ülkesi beş yüz bin insanı barındırıyordu. Hoşnutluğun, düzenin 
ve ahengin diyarıydı, o zamana kadar. Kendini Tanrı tarafından 
kutsanmış biri -kullandığı kelimeler bu türdendi- olarak görürdü, 
çünkü hükümdarlığı , eninde sonunda tüm krallıkların başına gelen 
talihsizliklerden hiçbirini yaşamamıştı . Şimdi ise o nüfusun üç ka­
tına hükmediyordu. Atlılardan kaçan erkekler, kadınlar, çocuklar, 
sığınmak için yalvarmıştı . Hepsini ülkesine almıştı. Bir hanenin 
daha önce on ferdi varken şimdi otuz ferdi vardı. En küçük kulü­
be ve barınak bile yakılıp yıkılmış yüzlerce millik topraklardan 
gelme mültecilerle tıka basa dolmuştu. Gıda pek azdı. Kuyuların 
seviyesi o kadar alçalmıştı ki , su kullanımı günde birkaç ağız do­
lusu ile sınırlanmıştı . O güzelim kentiniiı, tüm pazarların ve hoş 
binaların ve canlı sokakların üzerine sessizlik gelmişti . Orada pek 
çok kere durmuştu, halkını seyretmenin zevkini çıkarmak için 
ama şimdi pek az hareket vardı ve alım satım ya da selamlama 
bağırışları, şarkı ya da kahkaha duyulmuyordu. Sessizlik. Hepsi , 
tıpkı onun yaptığı gibi , ölümü bekliyordu. 
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Bu sahneyi, Klorathy dehşet verici istilanın şiddetini ve ölçeğini 
bana gösterirken de fark etmiştim, ama şimdi bir farklılık vardı 
kentin batı kapılarında büyük bir gürültü ve bağırış çağırış . Krali­
çe, yüksek surların üzerine tırmanan atlılarla -öyle sanmıştı- karşı­
laşmak üzere yüzünü o yana döndü. Ama orada değillerdi . Bir ha­
berci koşa geldi , soluk soluğa, sararmış yüzle.  "Batıdan yeni mül­
teciler var -on bin kadar- buraya ulaşmayı başarmışlar ve sizden 
yardım istiyorlar." 

Kraliçe sessiz kaldı. Şimdi, vereceği bu kararla, zor bir seçim 
yapmanın baskısı altında karar vermesinin hiç gerekmediği , hüküm­
darlığındaki denge sayesinde geçirdiği uzun keyif yıllarının bedeli­
ni ödeyeceğini düşünmekteydi . Kapılarını açmayacağını ,  çünkü ken­
ti bir hafta daha dayanabilecekken bu onbin kişinin onun kentini 
hemen yarın açlığa sürükleyeceğini , kentin hamisi olarak görevi­
nin . . .  diyecekti ki , onun yerine şunu söylemesini sağladım: "Bu in­
sanların liderini kabul edin . Şimdilik de kapıyı ötekilere kapatın ." 

"Susuzluk ve açlıktan ölüyorlar," dedi , haberi getiren adam. 
"Onları hayatta tutmaya yetecek kadar yiyecek ve su götürün, 

daha fazla değil." 
Koşup gitti , az sonra genç bir erkek geldi , normalde yakışıklı ,  

güçlü ve canlılık dolu olacak biri , ama şimdi açlıktan çökmüş ve 
bitkin haldeydi . Sendelememek için girişteki boyalı kemere tutundu 
ve Kraliçe Şazvin onun halini görünce koşup bir bardağa su dol­
durdu, ona götürdü ve dudaklarına dayadı. Adam değerli sıvıdan 
bir yudum aldı ve onun gözlerinin içine baktı ve şöyle dedi: "Siz­
den merhamet diliyoruz, büyük kraliçe ." 

Kendi kendime, Nasar, Nasar diyordum, o olduğunu biliyordum, 
görünüşündeki hiçbir şey bunu düşündürmediği halde. Ve şimdi 
ben bu kraliçenin aklını ve kararlarını kontrol etmekteydim: Sirius 
ve Kanopus komuta ediyordu ve bir yandan Kanopus, gördükleri 
her şeyi yok etmeye hazır sayısız canavarın başında, bize doğru at 
koşturmaktaydı . 

"Aramızda tahsilliler, bilge adamlar ve kadınlar, şairler, coğraf-
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yacılar var onları yıkımdan , gelecekteki bazı görevler için Allah 
kurtardı . Onları içeri al ve acele et, çünkü Moğolların görünmesi 
uzun sürmez." 

Kraliçe gülümseyerek konuştu: "Bu değerli insanlar kapılarımı­
zın içinde de, neredeyse dışındaki kadar erken ölürler!"  Ve ben 
dedim ki , ya da ona dedirttim ki : "Ama onları içeri getir. Gere­
ken emri vereceğim." Ellerini çırptı ve emri bir emir subayına 
seslendi , subay koşarak gitti . 

Üçümüz sessiz kentte , bu enfes sarayın yüksek odalarında dur­
duk, ölüm kokan esinti , işlemeli perdeleri dalgalandırıyor, görün­
mez bir çürüme halinde duvarların, sütunların yüzeylerine, tavanla­
rın muhteşem kabartmalarına yapışıyordu . 

"Şunu yaparsan, zaman kazanacaksın ," dedi Nasar. "Kuzey suru­
na gidecek, orada tek başına duracaksın, yardan yukarı çıkarlarken 
onların karşısına çıkacaksın." 

"Çin' den kuzeybatının karanlık ormanlarına ve aşağıda güney 
denizlerine kadar her yerde kadınlan katlettiler." 

"Ha, ama birazcık, yeterli bir süre boyunca, bir illüzyonun yar­
dımından yararlanacağız, yüce kraliçe." 

"Güçlü bir illüzyon olması gerekecek," dedi kraliçe , gülümseyerek 
-ben aklının arkalarına geri çekilmiştim. Çünkü Klorathy'nin duvara 
yansıtmış olduğu olayların gidişi değişmişti: Bunların hiçbirini gör­
memiştim: Bizim müdahalemiz yüzünden olanlardan hiçbirini . 

İçtiği suyla bir parça canlanmış olan , ama hfila yürürken sende­
leyen Nasar, o kadar kısa süre sonra harabe haline gelecek olan 
bu şirin binanın merdivenlerinden indi ve sarayın altındaki kare 
meydana tam, batı çöllerinin içinden geçirerek getirdiği insanlar 
içeri girerken vardı . Onlar da zor ayakta duruyordu . Bir hayaletler 
ve gölgeler ordusuydular. Oysa yaşayacaklardı , yani içlerinden 
epeycesi yaşayacaktı. 

Kraliçe hançerini bıraktı , takılarını çıkardı ve koyu renk bir 
cübbeye sarınıp krallığının kuzey duvarı boyunca yürüdüğünde, ilk 
atlı yardan yukarı tırmanıyordu bile . 
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Ok yağmuruna tutulmak üzereydi ki , liderleri bağırarak bir emir 
verdi . Doludizgin giderken yerdeki kadar isabetli ok atabilen bu 
adamlar yaylarını atlarının 

·
boyunlarına yasladılar. Kayalık duvarla­

rın arası karanlık olan daracık yar onların yalnız birkaç yüzünü 
alıyordu. Yukarıya, bu şöhretli kentin güneşle aydınlanmış surlarına 
bakıyorlardı , orada tek bir kişi,  bir kadın , kararlılıkla ve hiç kıpır­
damadan onlara karşı duruyordu. 

Onlar bakarken, sanki kadının etrafında ışıklar parıldıyor gibiy­
di. Tanrı fikirleri arasında ışık saçan dişi bir kişi yoktu, yalnız ge­
çici olarak duraksadılar. Aralıksız yaklaşıyor ve yükseliyorlardı ve 
kraliçenin bir işareti üzerine kentin kapıları açılır açılmaz kentin 
kendisini gördüler, tüm bahçeleri ve bostanları ve harikulade çeşit­
liliği içerisinde, öyle bir bolluk ve nefaset sahnesiydi ki , böylesi 
bu adamları -tüm değer ölçüleri hep sürüleriyle sembiyotik ilişkile­
rinin zorluk ve çetinlik.teriyle ilişkiliydi- istisnasız her zaman, ha­
rap etme ve zarar verme çılgınlığına sürüklerdi . Ama bakarlarken 
her ağaç ve bitki ve çiçek, bir milyon minyatür gökkuşağını andı­
ran ışıklar içinde pırıldıyor gibiydi .  Yüksek surun üstündeki kadın, 
bahçeler, binalar, hepsi ışıldıyor, parıldıyordu ve seyreden atlılar­
dan derin ve acılı bir böğürtü yükseldi . Liderleri seslenerek kötü 
ruhlarla yüz yüze olduklarım söyledi; ve dar deri tunikleri ve pan­
tolon ve kalpakları içindeki atlılar kalabalığı -kendi ve hayvanları­
nın- terli derilerinin kokusunu yayarken, buna korkunun kokusu da 
eklendi , geçitten aşağı gerilediler, akşamın gölgelerine karıştılar. 
Geriye korkulu bakışlar atarken tepelerinde, çok yüksekte kırmızı 
kum taşı surları ve bir ışık parıltısıyla çevrili halde kıpırtısız du­
ran . kadını gördüler. 

Yükseltinin eteğinde kamp kurdular ve yemek ateşleri başka 
dünyaların ışıklarıyla yanıyor göründü. Ama sonra korkuları öfkeye 
ve daha sonra da alaya dönüştü . Korkak değillerdi , bu adamlar. 
Daha önce hiç geri durduklarını hatırlamıyorlardı . Dahası , büyülen­
miş kenti ışıltı halesi içerisinde görmeyenler vardı . Görenler bile , 
şimdi gördüklerinden kuşku duymaktaydı . Generalleri Ghonkez ıs-
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rarla, geçidi sabahleyin tekrar çıkıp kente gündüz aydınlığında gir­
mek üzere tüm gece boyunca burada beklemekle iyi ettiklerini an­
latıyor duruyordu çünkü boyun eğmeye ve körü körüne itaate 
alışık olmayan, ancak anlamını kavrayabildikleri emirleri dinleyen 
askerleri onu gittikçe daha fazla suçluyordu. 

Bu atlılar kente çıkan geçitten tekrar çıktıklarında, kendi gene­
rallerine karşı vahşi bir öfke içindeydiler. Kentin kapılan halii 
açıktı . Surların içinde intikam peşindeki şeytanlar gibi at koşturdu­
lar ve sadece , başka yüzlerce yerde görmüş oldukları şeylerle kar­
şılaştılar karmaşık ve zengin ve rahatlık dolu bir sokaklar ve pa­
zar meydanları ve bahçeler ağı; bunları yeryüzünden silmeleri ge­
rektiğini hissediyorlardı . Gördüklerini sisli ışık haleleri kuşatmıyor­
du ve at sürerken bir yandan da yakıp yıktılar. Ama pek az canlı 
yaratık vardı . Boş evinin kapısında oturan bir köpek. İnsanlar tara­
fından terk edilmiş barınakların eşiklerinde güneşlenen kediler. 
Günlerini yaşamış olduğunu ve bu kadarının yettiğini , geride kala­
cağını söylemiş olan yaşlı bir erkek ya da yaşlı bir kadın. Atlılar 
bunları öldürdü. 

Ve saraya vardıklarında, sarayın bir odasında tek başına ayakta 
duran Kraliçe Şazvin 'i  bulup öldürdüler. Sonra kendi generalleri 
Ghonkez'e dönüp onu da katlettiler, böylece ikimiz, ölümlerimizde 
yan yana uzandık, etrafımızda saray yanmaktaydı . 

Bu arada Nasar insanları uzun sıralar halinde kentin doğu kapı­
sından çıkarıp uzaklaştırmıştı . Kenti terk etmeye zaman bulamayan­
lar olmuştu ve bunlar öldürüldü . Ama sonra ansızın, hiç mevsimi 
değilken bir kar tipisi indi ve atlılar durdu. Tipiyi ve soğuğu, ku­
zey düzlüklerinin korkunç kışlarından biliyorlardı. Ama dağların 
sinsi çığlarından ve buzullarından ve öldürücü rüzgarlarından hiç 
anlamıyorlardı . Havanın düzelip mültecilerin peşinden yüksek dağ­
lardaki sığınaklarına giderek hepsini öldürebilecekleri günleri bekle­
mek üzere düzlüklere indiler. Çünkü talan ettikleri topraklarda hiç 
kimseyi canlı bırakmayacaklarına yemin etmişlerdi. Ama kış geldi 
ve yolu kapattı . Kaçanların binlercesi soğuk ve yokluktan öldü , 
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ama çoğu yüksek yaylalara ulaştı . Bahar gelip geçitlerdeki karlar 
eridiğinde ve atlıların yolu açıldığında, gelen olmadı . Bir büyüye 
ve kötü ruhların yarattığı bir tehlikeye ilişkin söylentiler yayıldı . 
Generallerini öldürmeleri üzerlerine bir lanet getirmişti öyle deni­
yordu. Onlar ise, kaçanlardan hiçbirinin karlar arasındaki meşakka­
te dayanamadığını duydular. 

Ama hayatta kalanlar arasında, yıkılmış uygarlıklarının hüner ve 
bilgilerini başkalarına öğretmeye yetecek kadar bilen yeterince kişi 
vardı . Öğrenmek için gelenler arasında aynı atlıların torunları da 
vardı . 

Ve işte ben Ambien 1 ve Klorathy ve Nasar'ın, adlarını anma­
dığım diğerleriyle birlikte bu öykü içerisinde oynadığımız rol buy­
du. Ve tek rolümüz bu değildi . Gaddar atlıların döneminde üçü­
müz iki ayn olaylar dizisinde daha rollerimizi oynadık, olay örgü­
sünü, şurada birkaç kişiyi kurtaracak, burada bir kenti koruyacak 
ve yaşam akımlarının gel giderini görünmez gereklerle ve zorunlu­
luklarla bağdaştırmanın bilimlerine dair bilgiyle donatılmış erkek 
ve kadınlan selamete ulaştıracak kadar değişiklik yarattık. Kurtu­
lanlar bilimcilerdi. Şammat' ın tüm hile ve düzmecelerine karşı in­
celikli bilgiyle silahlanmış gerçek bilimciler. 

Klorathy ve ben, Sirius ay üssünde beraberce oturuyorduk. Tam 
onu zindanda çürüyerek ölmekten kurtarmıştım. Nasar beni idam­
dan kurtarmak üzere esir almış ve gizlice salıvermişti . Yağmacı at­
lılardan birisi olmuştum. Klorathy azledilmiş bir yargıç. Nasar, 1 .  
Güney Kıta'nın içlerinden gelme dişi bir köleydi ve  duyarsız ve 
zorba bir derebeyine ait büyük bir hanenin kahyalığına yükselmişti . 

Bir monitör bize, tepemizdeki ay yüzeyinde gece olduğunu ve 
havanın çok soğuk olduğunu gösteriyordu. Rohanda bizimle güneş 
arasında, gözlerimizden gizlenmiş haldeydi . 

Klorathy ellerini çırptı ve çıplak duvarda Rohanda'nın bir hari­
tası belirdi -kıtalar ve okyanuslar düz gösterilmişti . Klorathy gidip 
haritanın yanında durdu. Parmağıyla, ana kara kütlesinin, atlıların 
yıkımına maruz kalmış kısmının sınırlarını gösterdi . Gözleriyle beni 
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tutarak sınırlan tekrar gösterdi- ağır ağır. Benim neyi anlamamı 
istediğini biliyordum: Bütün o asırlar süren istila ve yıkım, parma­
ğının çevrelediği alan ile sınırlıydı . Ve aynca, benim Sirius ile , 
bizim muazzam imparatorluğumuzla karşılaştırmalar yapmamızı 
bekliyordu. 

"Pekalii," dedim. 
"Atlılar Rohanda'nın bu kısmını asırlar boyunca terörize ettiler 

ve onlardan duyulan korku, bu yöre halklarının en derin doğasında 
yer etti . Yine de yakında, fethettikleri halklardan geriye kalanlar 
tarafından massedilecekler. Ve uygarlıklar yükselecek ve çökecek, 
yükselecek ve çökecek -ta ki yakında, bir ırk ortaya çıkana dek­
işte burada." Ve parmaklarını büyük kara kütlesinin kenarına doğru 
götürdü. "Burada, Kuzeybatı uç kenarlarında, bu adalarda, şu kü­
çücük alanda, daha şimdiden bir ırk biçimlenmekte. Bu ırk tüm 
dünyayı ele geçirecek, ama dünyanın tümünü, düzlüklerden gelme 
atlılardaki gibi sırf merkez bölgesini değil . Bu ırk her şeyi tahrip 
edecek. Bu beyaz ırkın şiarı şu olacak: Orada bir şey varsa, bize 
aittir. Eğer istiyorsam, sahip olmalıyım. Gördüğüm benden farklıy­
sa, cezalandırılması ya da silinip yok edilmesi gerek. Bana ait ol­
mayan her şey ilkel ve kötüdür . . .  Ve bu şiarı Şikasta'nın tümüne 
öğretecekler." 

"Tümüne? Tüm dünyaya mı?" 
"Hemen hemen." 
"Ve Şammat öğretmenleri olacak?" 
"Şammat doğaları olacak. Neler olacağını görmek ister misin?" 

Ve daha önce Moğol tehdidinin peş peşe gelen istila dalgalarını 
göstermiş olan resim selini , hareketli hayali çağıracak jesti yapmak 
üzere elini uzattı . 
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"Yo, yo, yoo ya da henüz değil ." Ve gözlerimi kapattım.  
Çabucak dönüp yanıma oturdu. 
"Bizim yardımımızı mı istiyorsunuz?" 
"Evet. Ve siz bizim yardımımıza ihtiyaç duyuyorsunuz." 
"Evet," dedim. "Biliyorum." 



Bu sığınağın toprak duvarlarının arasından birtakım makinelerin 
öğütme sesini ve sarsıntılarını duyabiliyordum: Şammat uzak olma­
yan bir kraterde iş başındaydı . 

"Şimdi yurduma geri döndüğümde yalnızca, iznimi burada geçir­
meyi tercih ettiğimi söyleyeceğim. Bu seçimimi sorgulamayacaklar: 
Ama bir kaçık olduğuma dair ünüm daha da pekişecek. Ben ,  Siri­
us , Sirius ' a  tek kelime bile edemeyeceğim,  seninle yaşadığım 
şeyler hakkında . . .  " 

"Kanopus ile birlikte yaptığın işler hakkında . . .  " 
"Pekala. Birlikte yaptığımız iş hakkında. Çünkü Sirius ,  söyledik­

lerimin tek kelimesini anlayacak durumda değil . Şu anda beni yal­
nızca Kanopus anlayabilir." 

"Yalnızsın , Ambien!"  
"Çok." 
Başını salladı . "Lütfen elinden geleni yap, Sirius ." 
Bu aydan ayrılmadan önce, Uzay Gezgini 'me ,  güneşle aydınlan­

mış yüzün tümü üzerinde alçak uçuş yapmasını emrettim. Şam­
mat' ın madencilik faaliyetleri her yerde belli oluyordu. Yerleşimleri 
çoğunlukla yer altındaydı ,  ama bazı yerlerde gözlem üsleri ve la­
boratuvarları görünüyordu . Kraterlerde, bazıları pek çok R-mili ça­
pındaydı , makineleri çalışmaktaydı. Müthiş eserlerdi , ama hiçbiri 
bana yabancı değildi. Hırsız Şammat yaratmazdı ; başkalarının top­
raklarına casuslar gönderir, gördüklerini kopya ederdi. 

Eklemleri çeşitli şekillerde birbirine eklenebilen eklemli bir so­
lucanı andıran devasa bir makine , en çok kullandıkları türüydü. 
Bunlardan bir tanesi bir mil . ya da daha da uzun olabiliyordu. İç­
lerinde çalışma yerleri , işçilerin ve teknisyenlerin geçici yaşam 
yerleri vardı ve bir eklemin uzuvlarına kazıcı aygıtlar monte edile­
biliyordu.  Bunların bazıları toprak emiyor ve tekrar dışarı püskür­
tüyordu. Üzerinde alçalıp süzüldüğüm bir tanesi,  "ağzından" püs­
kürttüğü kir huzmesiyle, Rohanda mitolojilerinin ejderine tıpatıp 
benziyordu . Başkaları, yürüyen deniz yıldızlarına benziyordu. Bun­
lar müthiş bir makine türüydü. Tırmanabilecek, kayalıklara tutuna-
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bilecek ve kendilerini dengeleyebilecek kadar esnektiler; çok uzun­
dular, zor arazilerde ilerleyebilir, ihtiyaca göre köpıii ya da tünel 
haline gelebilirlerdi; eklemleri çabucak değiştiğinden tamiri kolaydı 

bu "süıiingenler" bizim tarafımızdan, maden bakımından zengin 
olup insanların barınmasına elverişsiz gezegenler için geliştirilmişti . 
Ama o kadar farklı ortamlara uyum sağlayabildikleri ve çok işlevli 
oldukları görülmüştü ki , madencilik dışında da pek çok amaçla 
kullanılıyorlardı. 

Hızla uzaklaşırken, eşek arısına benzer bir düzine Şammat savaş 
uçağı yanımda uçtu. Bu küstahça bir eylemdi , ama aslında bundan 
memnun oldum. Yurdumda göstereceğim gayretler sırasında bunu 
koz olarak kullanabilecektim: Kolonyal Servis ' imizi, Rohanda'da ak­
tif olarak bulunmanın bizim için gerekli olduğuna ikna etmeliydim. 

Beşler 
Herkesin yapacağı gibi , bu soruna mümkün her türlü yaklaşımı ak­
lımda formüle ettim ve çok geçmeden anladım ki , hiçbiri uygun 
değildi :  Aklımda formüle etmiş olduğum sözler, fikirler çerçevesini 
tekrar tekrar bir ortama ya da bir kişiye açtığım zaman, bunlar bu 
halleriyle birbirinden kopuyor, üstüne güneş ışığı vuran sisler gibi 
uçuveriyordu. O zaman, duruma ilişkin değerlendirmemde bir ters­
lik olduğunu fark ettim. Hatta aklımın, Rohanda gerçekliğine yap­
tığım bu keşif gezilerinden dolayı zarara mı uğradığım merak et­
tim; neredeyse, Siriuslu' dan ziyade Kanopuslu olduğuma inanır ol­
dum. Türlü türlü kuşkular ve tereddütler üstüme çullandı . 

Bu arada ,  meslekdaşlarım Rohanda ' nı n  ayında geçirdiğim 
"izin"den temkinli ,  yargı içermeyen ifadelerle söz ediyorlardı . Orada 
gerçekten ne yaptığım hakkında herhangi bir fikirleri olmasının 
mümkün olmadığım biliyordum; ve neden kuşkulanıyorlardı da bana 

ah , eve , kabullenmeliydim bunu , resmi bir sorgu mahkemesine 
celp edilmek, hatta tutuklanmak üzere olanlara karşı göstermek 
adetinde olduğumuz tür davranışları sergiliyorlardı . Bir yandan , 
uzun bir ara vermiş olduğum, sınırlarımıza ilişkin çalışmam konu-
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sundaki tartışmalar devam ediyordu . Nihayet, fena halde yanlış yo­
rumlamakta olduğum bir sürecin işlemekte olduğu sonucuna vardım. 

Zaman geçiyordu. Rohanda konusunu gündeme getirmemiştim. 
Bir yandan , konunun tekrar elimden kayıp gitmesini bekleme fikri­
nin cazibesine kapılırken , Klorathy 'ye karşı üstlendiğim sorumlu­
lukları hatırlattım kendime. Sonunda, başka ne yapacağımı bileme­
diğimden, Beşler'i toplantıya çağırdım. 

Üyesi olduğum Beşler, Kolonyal Servis'i  yönetiyordu . Bu olgu­
yu imparatorluktaki herkes bilir. Yasama organı tarafından kararlaş­
tırılan politikayı uygulamaya koyduğumuz bilinir. Bu politikanın 
bizim tarafımızdan etkilendiği de bilinir. Anlamadıkları, politikayı 
hangi derecede etkilediğimizdir. Burada, meseleyi yumuşatmaya ça­
lışmadan ve bir olgu olarak, Sirius 'un kendi hakkındaki görüşü, 
bizim kendi hakkımızdaki görüşümüzle çelişen bir şeyi sadece dile 
getirmek istiyorum. Beşimiz imparatorluğu yönetiriz , her şeyi idare 
ederiz, elit sınıfımızın hayatlarının aynntılan hariç. Sonuncusu , bizi 
zerre kadar ilgilendirmez! Şu bizim elit kesim ne dilerse onu ya­
par. Sınırlar dahilinde . Bizim sınırlarımız. Daha önce de belirtmiş­
tim, bir elit kesimin bulunması gerekiyor: Yasalar elitlerin ortaya 
çıkmasını önlemez ya da var olanı ortadan kaldırmaz. Ve bizler, 
Sirius 'un egemenleri, bu canım ciğerimlerin meselelerine ne kadar 
ilgi duyuyorsak, onlar da bizim yaptıklarımızla o kadar ilgilenirler. 
Bir kuruluşun ya da toplumun hiçbir formel çerçevesinin etkileye­
mediği bir yasa vardır. Ya da en azından uzun vadede etkileyeme­
diği . O da şu ki , işi yapanlar onun gerçek egemenleridir, nasıl ta­
nımlanırsa tanımlansınlar. 

Beşimiz,  imparatorluğun yönetiminin cisimleşmiş haliyiz .  Biz 
buyuz. Ve bizimle Kanopus arasındaki savaşın sona ermesinden 
beri de, hep bu konumda olduk . 

Daha geniş olan Gezegenler Temsilcileri Konseyi 'ni değil de 
yalnızca Beşler'i  toplantıya çağırmakla riske girdim. Beşler hangi 
karara varacak olursa , öylece kesinleşecekti . Otuzlar'ın bir toplantı­
sı olsaydı , sunduğumuz vakayı tartışmalara katılmaksızın oturup 
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dinleyen yinnibeş kişiye seslenme hakkına sahip olacaktım; Yinni­
beşler'in toplantıda tek bir bulunma amacı olurdu: Önem ve ağır­
lık derecelerine bağlı olarak, karar vermemizi ertelemek, bir yan­
dan beşimize durumu tekrar gözden geçirme talimatı vermek. 

Toplantı her zamanki gibi gerçekleşti . Her Sirius yurttaşına be­
şimizin her birinin siması daha çocukluğundan beri tanıdık olduğu 
için , koşulların olağanüstü doğasının işin bu dramatik yanını bi­
linçli bir şekilde hissetmemi sağladığını belirtmekle yetineceğim; 
koltuklarımıza otururken kendimi bu iş arkadaşlarımın yüzlerine 
bakarken buldum, her biriyle o kadar yakındım ve yakınım ki , on­
larla binlerce yıl çalıştım, onlar benimle birlikte bir bütün , bir or­
ganizma, adeta Sirius vücudunun bir organını oluştururlar. Ve on­
lara yakınlığımı hissederken, aynı zamanda da onlardan o kadar 
uzak olmanın, Kanopus yüzünden kendimin bir parçasına bu kadar 
yabancı olmanın acısı içindeydim. Peşpeşe yüzlerine bakarak otur­
dum, her biri çok farklıdır, çünkü bizler -politika gereği- farklı 
gezegenlerden gelmeyiz ve bizlerin bu kadar yakın olmamızın, 
böylesine tek vücut olmamızın nasıl mümkün olduğuna şaştım 
oysa aynı anda kendimi onlardan ayn düşmüş hissettim. 

Birbirini bizim kadar iyi bilenler arasındaki toplantıların kural 
ve usule ihtiyacı yoktur. Pek çok kere sessizce oturmuş ve bir uz­
laşmaya varılana kadar beklemişizdir ve ayrıldığımızda tek bir ke­
lime söylenmemiştir. 

İlk olarak, bunun bu tür bir durum olup olmadığını merak ettim. 
Nihayet onlara hitap ettim: "Rohanda'ya ilişkin politikamızı ta­

mamen değiştirme konusunda anlaşmamızı istediğimi biliyorsunuz." 
Dört çehre, savımı daha gelişmiş bir şekilde ifade etmemi bek­

lemiş olduklarını gösteriyordu. 
"Zorluk çekiyorum," dedim. "Benim düşündüğüm nedenlerin ge-

rektirdiği sonuç açıktır bunu size nasıl anlatacağımı bilmiyorum." 
Yine sessizlik. 
Sonra Gezegen 2 'den Stagruk konuştu. 
"Yakın zamandaki deneyimler seni bizden uzaklaştırmış görün-
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düğünden , öyle ki birbirimizin ne düşündüğünü bilemeyecek nokta­
ya geldik, düşüncelerimizi özetleyeceğim." 

Bu bana acı verdi ve onlar da acı çekmekteydi . 
"Birincisi. Rohanda'da Sirius için bir avantaj yoktur. Bir deney 

alanı olarak, her parçasının istila edilip durması ve ırkların ve hat­
ta türlerin karışımı yüzünden değersizdir . . .  " 

"Sonuncusu büyük ölçüde bizim müdahalemizin bir sonucu." 
Bir duraksama. Bizlere yabancı bir ton tutturmuştum, hem de 

bu kadar erken. 
"Senin meseleleri farklı gördüğünü kabul etmemiz gerekiyor. 

Devam edelim mi? Bizim için bir avantaj olmadığına göre, orada 
Kanopus için bir avantaj olmalıdır." Yine ara verdi . "Kanopus eski 
düşmanımızdır." 

Sessizce oturdum, bunun söyleniş şekli yüzünden hepsinin yüz­
lerine sorgulayarak baktım. 

İmparatorluğumuzun her yerinde Kanopus 'tan , eğer deyimi ye­
rindeyse, hayli basmakalıp şekillerde söz edilir. Güçlü, tehdit edici 
-üstün- olan hakkında kullanılan üslup her zaman böyledir. Yani, 
üstü kapalı ,  adeta hayatlarımızın bir arka planı halinde, Kano­
pus 'tan hor gören bir gülüşle, bir sırıtış , bir alayla ya da en azın­
dan,  bir konunun ciddi sorgulanmasının tabu olduğunu belirten sert 
bir yüz ifadesi ve ses tonuyla söz edilir. Bizim aramızda, Beşler 
arasında elbette bu ton kullanılmazdı; bizi , konumuna haksız yol­
lardan ulaşmış bir büyük ortak olarak tanımlamak daha doğru 
olurdu. Ama "Kanopus" kelimesi bütün bu alt tonlar olmaksızın 
ve adeta bir sorgulama şeklinde söylenmişti . Kelime aramıza usul­
ca düşüverdi, gözlerimiz onun üzerinden karşılaştı. 

"Kanopus bir zamanlar düşmanımızdı," dedim. 
"Daha yeni uzun -çok uzun- bir izin süreni Klorathy ile geçirdin ." 
"Rohanda'nın ayında." 
"Senin hayli uygunsuz bir zamanlamayla gitme nedeninin ayın 

güzellikleri olmadığı kanısındayız." 
Her birine baktım, yavaşça, tek tek, böylece gözlerimden gerçe-
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ği okuyabileceklerdi , bunu yapabilselerdi . 
Anlaşılan başaramamıştım, çünkü Stagruk şöyle konuştu: "Ro­

handa 'yla tekrar ilgilenmek bizim için , bir imparatorluk olarak iş­
levimiz tartışmasını yeniden başlatmak demektir. Şu andaki asgari 
faaliyet düzeyimizi korumak mı , yoksa tekrar genişlemek mi ge­
rektiği konusu açılacak. İki güney kıtada faaliyet gösterecek teknis­
yenleri eğitmek demektir. Rohanda' daki berbat durum nedeniyle 
kaçınılmaz olarak zorlu ve pahalı bir eğitim olacak bu . İçlerinden 
hayatını kaybedenler olacak, bu neredeyse kesin.  Bu da aramızda 
şu sorgulama sürecini tekrar canlandıracak eğer senin dediğini 
yapacak olursak en azından, Varoluşsal Sorun'un tekrar alevlenece­
ğini bilmemiz son derece önemli hem de tehlikeli bir ölçüde. 
Görüşümüz budur, Ambien." 

Oturakaldım, bunun aralarında zaten geniş kapsamlı tartışılmış 
olduğu haberini içime sindirmeye çalışıyordum: Onlar, dördü, biri­
ni , beni , Ambien'i  tartışmıştı . Onlardan, çağlar öncesinden beri 
dostlarım ve mesai arkadaşlarımdan uzaklığım ve yabancılaşma de­
recem öylesine büyüktü ki, o an teslim bayrağını çekebilirdim. 
Eğer Klorathy 'yi düşünmeseydim. 

Düşüncelerimde sürekli ona yaslanmamın içimde , ben orada 
otururken gittikçe daha fazla güçlenen bir duyguyu yarattığının , ya 
da sürdürdüğünün ya da bana hatırlattığının -hangisi olduğunu 
bilmiyorum- farkındaydım . Çünkü aramızdaki bu konuşmalar 
boyunca bir kelime sessizce tekrarlanıp duruyordu:  Klorathy , 
Klorathy, Klorathy.  

"Klorathy ile bir ilişkiyi geliştirmem uzun zamandır politikamı-
zın gereği olmuştur," dedim. 

Stagruk derhal , "Bizim yararımız için," dedi . 
Bu bir tehditti . Ama yine de -tehdit var, tehdit var! 
Bir durum tehdit içerebilir -o zaman neyin söylendiği önemli 

değildir: Bir odanın içinde oturup ebedi kardeşlik yemini eden bir 
grup birey, eğer içinde bulundukları durum onlara yönelik bir teh­
dit içeriyorsa boşuna konuşuyor demektir. Ve tersi . Burada -yüz 
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yüze bulunduğum- bir tehdidin bulunduğu su götürmezdi . Bu iş 
arkadaşlarımın yüzlerindeki serinkanlı ,  düşünüp tartan ifadeleri çok 
iyi bilirdim. Bu bakışları kullanmalarının nedeni , durumun bunu 
gerektirdiğine inanıyor olmalarıydı . Ama yine de . . .  

Aklımın arka cephesinde ise düşüncelerim koşturuyordu: Kano­
pus 'un şimdiye kadar bir şeyi istediği ve bunun olmadığı 
görülmüş değildi !  O talebi gerçekleştirme yolunda hiçbir şey 
yapmış görünmesem bile, talep bir olgu haline gelmişti . Sirius ile 
Kanopus arasında, Klorathy ile Sirius ve Ambien olarak benim 
aramda, Rohanda konusunda konuşulan her şey şimdi binlerce ses 
halinde, Kanopus bir şey istediyse, o olur diyor ısrarla. Olabilecek 
en kötü şey , şu sevgili iş arkadaşlarımın beni şu ya da bu şekilde 
cezalandırmasıdır, ama bu, Sirius 'un Rohanda'daki işlere karışması­
nı artık önlemeyecek. Bunun nedeni, artık zaten işin içinde olma­
mız, hem de Kanopus 'un ihtiyaç duyduğu bir şekilde Sirius 'un 
eğitilmesi doğrultusunda yani . Şimdiden bir karar verilmiş durum­
da. Ve bu yüzden: Buradaki mevcut tehdit artık yalnızca bana 
karşıdır. . .  Ve benim kaderimin önemi olmadığından , gerçek bir 
tehdit mevcut değil .  

Ben bütün bunları düşünüp taşınırken, tekrar hepimiz suskun 
kaldık ve bütün diğer düşüncelerin arasında dönenip duran bir 
tanesi ,  benim düşündüklerimin onları etkilemeden kalmasının 
mümkün olmadığıydı , ben onlarla bu kadar yakınken. Onlarla ben 
bir bütün oluştururken. 

Bu sözlerin şimdiden söylenmiş ya da düşünülmüş ya da bir 
şekilde var olduğu duygusuyla şöyle dedim: "Bu ilişkinin her 
zaman bizim yararımıza olduğuna inanıyorum. Ve öyle olması da 
planlanmıştı ." 

Bu, isterseniz öyle diyebilirsiniz, ihanetti. Ama, hepimizin ara­
sında uzun zamandır içkin olanı söze dökmekteydi . Bu, Ambien 
II 'nin, Beşler'in bir üyesinin , dilerseniz öyle deyin , "yanlış yola 
düştüğü" noktaydı . Hem de uzun zamandan beri. 

Büyük bir rahatlama, bir gevşeme hissettim, kendi benliğimin 
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tümünde ve hepimizin içinde. Bir doruk noktası beklenmekteydi , 
ulaşılmıştı ve geride kalmıştı . 

Hepsi bana bakıyordu, hem de düşmanlıkla değil . Merak belki , 
ama dayatılan, baskı yapan türden değil . 

"Bir kere bile Şammat'ı anmadın," dedi Stagruk. 
"Hayır." 
"İnancına göre Şammat bir tehdit değil mi?" 
"Şammat görünüşte Rohanda'yı ve ayı kontrol ediyor. Şammat 

Rohanda'nın bir ucundan ötekine her yerinde pusuda ve çabalıyor 
ve çalışıyor. Ama bu yine de Kanopus 'un izniyle ya da en azın­
dan hoşgörüsüyle oluyor. Ve yarın bunu durdurabilir." 

"Ve sen , bütün bunlara güvenmemiz gerektiğine mi inanıyorsun?" 
"Evet, öyle." 
O an , kabul edeceklerini biliyordum. Benim üzerimde, benim 

doğam üzerinde etki eden Kanopus, onlara da etki etmişti -onların 
haberi olmadan . Benim Kanopus ile ilgilenmemi seyretmişler, me­
rak etmişlerdi, fikir yürütmüşlerdi- ve benliklerinin en derinindeki 
yönler etkilenmişti . Bunu anladığımda, daha önce hiç olmadığım, 
ama şimdi olduğum bir şekilde yakın hissettim kendimi onlara. 

"Her şey yolunda," dedim. "İnanın bana. Bizim yararımıza. 
Ve .. . " Sirius 'un yararına diyecektim, ama birden şöyle dedim: " 
Galaksinin yararına." 

"Pekala," dedi Stagruk. "Kabul edeceğiz. Yeni politikayı sen 
üstleneceksin . Personelin eğitiminden sen sorumlu olacaksın. Ve 
Kanopus ile irtibattan da. Ve bunun beraberinde getireceği politika 
tartışmalarını sen ilan edecek ve ardından da kontrol edeceksin." 
Sonra da gülümseyerek şunu ekledi : "Bir öneride bulunabilir mi­
yim? Bu politika değişikliğine hepimiz adına kamuoyu önünde 
göstereceğin nedenler, Şammat'ın Rohanda'ya yönelik tehdidi ve 
Rohanda'nın ayı üzerinde madencilik faaliyeti başlatmanın gerekli 
olması ihtimali bulunsun." 

"Siz dördünüz o ayda maden çıkarmaya mı karar verdiniz?" 
"Eninde sonunda, tüm imparatorluğun politikasını değiştirmekte 
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kayda değer zorluklar yaşayacağız. Sana, bu yeni -ilişkilerinin­
zaman zaman, Sirius gerçekliğinden uzaklaşmış görünmene yol 
açtığını hatırlatabilir miyiz? Yüzümüzü kurtaracak bir formül 
hayati önem taşıyor." 

Güldüm tabii. Ve ağırlıkla rahatlamadan dolayı . Ama hepimiz 
olduğumuz yerde kaldık, birbirimizin yüzlerini inceledik. 

"Bize neden anlatamıyorsun, Ambien?" dedi Stagruk aniden , 
hem gurur, hem de suçlama içeren sert bir tonda. "Bizim kendi­
mizi nasıl hissettiğimizin mutlaka farkındasındır." 

Ben ise aynı acı ve iç çatışma hissi içerisinde dedim ki: "Nasıl 
anlatabilirim? Anlamıyor musunuz? çok ah çok uzun zamanımı 
aldı ! Ve onlardan öğrendiğim her şeyi parça parça, ağır ağır öğ­
rendim, bu yüzden de sizinle böyle bir araya gelene kadar, bu ka­
dar çok değişmiş olduğumun farkına bile varmadım . . .  " Sonra da 
ağladım. Gözlerimden, tıpkı halklarımızın en ilkellerindeki gibi su 
akmayalı çok uzun zaman olmuştu. Ve onlar da, eski ahbaplarım, 
eski usullere kapılma emareleri göstermekteydi . 

Bu durum hepimiz için öyle olağandışıydı ki , bu tepkilerimiz 
başka zaman olacağı kadar rahatsız etmedi bizleri . 

İşte, sonradan herkes tarafından bir dönüm noktası , Sirius için 
yeni bir yönelimin başlangıcı kabul edilen o konsey toplantısında 
olanlar bunlardı. Tabii o sırada bunun böyle olduğu, söylediğimiz 
her şeyde ve söylemediklerimizde içkindi. Ama hiç kimse değişimle­
rin ne kadar geniş kapsamlı olacağını bilmiyordu. Şimdi ben bunları 
yazarken bile , o toplantının önemi hfila yeniden değerlendiriliyor. 

Şimdi , açıklamaksızın iki beyanda bulunacağım. 
Birincisi , Klorathy ile bir daha karşılaşmadım. 
İkincisi , tüm imparatorluğun gözünde "Rohandalı Ambien" ola­

rak tanımlanan yerimi aktif ve alenen almamdan önce, politika de­
ğişikliğine epey emek harcamak gerekti . Ambien 1 bu kampanya 
boyunca bana kulis arkasından yardım etti . 

Bu arada,  derinlemesine ve gizlice, Kanopus 'un bizden asıl ge­
reksindiği şeyin ne olduğunu düşünüyordum. Bu düşünceler hiç 
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kimseyle paylaşılamazdı, Ambien I ' le bile değil .  
Yine, anlatımı ayrıntılara boğmayacağım. Dikkatli okur, eminim 

ki , şu ya da bu. kararımın nedenlerini anlayabilecektir. 
I. ve il. Güney kıtalara çok sayıda teknisyen yerleştirilmesine 

yönelik düzenlemeler yapmadım. Yapsaydım bu, bu toprakların si­
lahlı işgaline varırdı . Her iki kıta zaten kuzeybatı uç kenarlardan 
beyaz istilacılar tarafından ele geçirilmekteydi: Klorathy 'nin keha­
netleri doğru çıktı . Her iki engin bölge en vahşi gaddarlıklarla fet­
hedilmekte ve yerli halk ve ırklar yeryüzünden silinmekte ya da 
köleleştirilmekteydi . Her yerde zor, dayatma, zorbalık hakimdi . 
Şammat ya da onun ruhu mutlak hakimdi . Ve bir düşünce daha 
vardı: Kuvvetlerimizi bu kıtalara boyun eğdirmeye ya da en azın­
dan kıtaları kontrol etmeye yetecek kadar büyük ölçekte donatmak, 
Kanopus'un kuzey bölgelerinde yaptığından daha fazlasını üstlen­
mek olacaktı . Aynca, teknisyenlerimize unutmakta olduğumuz sa­
vaş biçimlerini öğretmek demekti dahası bu savaş biçimlerini 
unutmayı öğrenmek, planlı ve sıkı sıkıya uygulanacak politikamız­
dı . Silahlı kuvvetlerimiz vardı , evet; ama bunlar küçüktü ve özel 
ve belirli vesile ve görevler için tutulmaktaydı . 

Yaptığım şey, ortalama Rohandalı ile benzer yapıda ve boyda, 
aynca koyu tenli -yani , her iki kıtada boyunduruk altında bulunan 
ırklara benziyorlardı- olan, Gezegen 1 1  'den özenle seçilmiş sınırlı 
sayıda personeli eğitmek oldu. B oyunduruk altındaki ırklardan 
olmaları , daha fazla polis baskısı altında olmaları , daha fazla 
gözetlenmeleri demekti; ama beyaz halklarımız arasından seçilmiş 
olsalar olacağından daha az dikkat çekeceklerdi . Bunlar gözlemcilik 
ve sosyal ve siyasi durumların kesin ve doğru değerlendirilmesi 
sanatlarında eğitildiler. Sayıca bu kadar az olmalarına rağmen, bu 
kıtalarda olup biten her şeyi izleyebilecek durumdaydılar. Hatta, 
şimdiye kadar hiç böylesine uzman ve hünerli casusların var 
olmadığını iddia edebilirim. 

Aynca bu kadar fedakar olanları da görülmemiştir: Bu sevimsiz 
ve genellikle yürek parçalayan işe karşı hoşnutsuzlukları öylesine 

322 



fazlaydı ki , hiçbirinden, on R-yılından oluşan bir turdan fazla hiz­
met vermeleri beklenmiyordu. 

Ama geri döndüklerinde , yaşadıkları deneyimin etkisi çok bü­
yüktü: Acı , gaddarlık, sosyal huzursuzluk bakımından gördükleri 
aşırılıklar türlü türlü biçimlerde halklarımıza aktarıldı; ve sonuç 
olarak, bir imparatorluğun nasıl davranması gerektiği ve nasıl dav­
ranabileceği -ama davranmayabildiği- konusunun tamamı , yepyeni 
bir şekilde tartışıldı . Ve Kanopus 'un çağrısına uymamızın bu etkisi 
hiçbir şekilde sona ermiş değil daha. Buna burada değinmeye 
önem veriyorum, çünkü kimi zaman, kendini yeniden sorgulama 
sürecinin nerede ve nasıl başladığı unutuluyor. Ve o zamandan be­
ri de Kanopus'a ,  Kanopus'un tarzına, işlevine yönelik ilgi küçük, 
ama dirençli -ve kudretli- bir alt akım olageldi . Evet, gençlerimi­
zin bu kadar çoğunun dilindeki o kelimenin başlangıç tarihi budur. 

Böylesi güçlü bir yeni düşünce tarzını "ihanet" diye, hatta ahlaki 
dokunun gevşemesi diye kestirip atmak, benim kanaatime göre daha 
derin sosyal süreçlerimizi yeterince anlamamaktır ve anlayanların 
eninde sonunda ağır basacağından eminim. Bunu , yaşı biraz daha 
büyük bireyler arasında -şimdiye kadar- kendini ifade etmiş olanlar­
dan çok daha fazlası adına konuştuğum inancıyla söylüyorum. 

Çekirdek kadrolarımızın iyice oluştuğu bir sırada, her iki güney 
kıtaya bir araştınna gezisi yaptım. Sürekli Klorathy'ye bakınıyor­
dum, ayda oluşturduğumuz ilişkinin aynı düzeyde bir sürekliliği ola­
cağına inanıyordum. Aklımda kesin bir ihtimal ifade etmiş olduğum­
dan değil : Daha ziyade duygusal benliğim bir tür gıda talep etmek­
teydi . Çocuksu bir türden.  Çok geçmeden farkına varacağım gibi , 
Nasar'ı  da aramaktaydım. Ama düşündüğümde, her iki Kanopuslu 
görevlinin, bir kere bizim, asgari olsa bile , uygun ölçüde sorumluluk 
üstlendiğimizden emin olduktan sonra, daha ziyade kuzeyde iş ba­
şında olacaklarını biliyordum. Aslında Klorathy'nin , kendilerinin çok 
az sayıda bulunduklarına ilişkin sözlerinden sonra, her ikisine de 
rastlamayacağını açıktı . Bir kere düşündükten sonra apaçıktı ! 

Gördüğüm kişi Tafta oldu . 
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Tafta 
il . Güney Kıta'nın batı kıyılan boyunca uzanan sıradağlarda -Ro­
landalılann ölçeğinde- uzunca bir zamandır ileri bir krallık hüküm 
sürüyordu. Bu krallık galaktik ölçekte stabilize düzey 4 ' tü .  Kuzey­
batı uç kenarlarından istilacı beyazlar ihanet yoluyla bu devleti alt 
etmiş , hazine binalarını dolduran altınlar uğruna enkaza çevirmişti . 
Krallığın bir ucundan diğerine cesetlerden, bozulmuş ekinlerden ve 
yanan kentlerden başka bir şey görünmüyordu. 

Uzay gezgincimi uzunca bir kumlu kıyıya çağırmıştım, inmesini 
bekliyordum. Dağ eteklerini oluşturan sırtlardan, hepsi de her türlü 
şekil ve biçimdeki altınla -külçeler, altın tozu torbalan, takılar, 
resmi ve kutsal binaların yağmalanmış kaplamaları- yüklü katır ve 
atlarla birlikte bir sıra halinde gelen erkekler gördüm. Bu adamlar 
sanki zehirlenmiş gibiydi : Dizginsiz açgözlülüğün karakteristiğini 
kolayca tanıdım. Sonra hepsinin, aşağı yukarı üç yüz kadardılar, 
liderlerinden aldıkları bir emirle yüklerini indirdiklerini ve büyük 
bir çember halinde toplandıklarını gördüm. Otlarla kaplı kumulların 
üzerinde, onlardan daha yukarıda durmaktaydım ve çembere yuka­
rıdan bakabilecek durumdaydım. Tafta oradaydı . Bu yağma seferi­
nin komutanı oydu. Hepsi gibi giyinmişti , renkli tunik, kuşak, di­
züstü binici pantolonu. Giysilerine türlü türlü bıçaklar ve silahlar 
asılıydı. Böbürleniyor, kahkahalar atıyordu . Bu hayvanı, Lombiler 
zamanında yanımıza gelenle karşılaştırmaktaydım. Ve ilk Lela­
nos 'un yıkımını tamamlamış olan Tafta ile. Daha incelikli hale 
gelmişti, yani bedensel bakımdan daha az hayvaniydi; kolay tanım­
layamadığım başka bir bakımdan ise apaçık bir kötüleşme de var­
dı . Küstahlık, haydutluk her zaman onun doğası olagelmişti : Hırsız 
nitelikleri onun mirasıydı . Ama burada yeni bir vahşilik, bedensel 
olandan ayn, ahlaki benliğin niteliğinde bir vahşilik vardı . Görmesi 
mide bulandırıcıydı: Bu hırsızlar çetesi iğrençti . Kendimi kolay ik­
tidarın cazibesine kaptırdığım sırada Tafta'da bulunan o huzurlu, 
hayvani cazibeye bile sahip değillerdi . 

Üç adamın çemberin ortasına savrulmuş olduğunu gördüm. Baş-
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ka üç tanesi ceza aletleriyle donanmıştı . Üzerlerine dokuz ince 
ağır sicimin tutturulduğu ağır sopalardı bunlar. Cezalandırılacak 
olanlar direklere bağlanmış, sırtlan cezalandırıcılara dönüktü. Tafta 
elleri belinde, bacaklarını açmış, çalımlı bir edayla sırıtıyordu. 

Elini kaldırdı ve indirdi ve kamçılar çıplak etin üstüne inerken, 
ıslık çaldı . Çığlıklar, böğürtüler bir şaşkınlık tonu içeriyordu: His­
sedilen acının derecesi beklenmedikti . 

Tafta tekrar elini kaldırıp indirdi ve kamçılar indi . İki ya da üç 
darbe indireceklerini bekliyordum. Böylesi soğukkanlı uygulanan 
bir gaddarlığı hiç görmemiştim. Böğürtüler ve çığlıklar havayı tit­
retti . Kan kokusu denizin tuzunu keskinleştirdi . Akşam üstüydü ve 
güneş batmaktaydı. Altın bir bulut örtüsü, deniz dalgalarının sırtla­
n altındandı ve tepeden bu sahneyi seyretmekteydim. Ve o el 
kalktı, ayası omuz hizasında dışa dönüktü ve indi , kamçılar da 
indi ve çığlıklar yükseldi. Seyreden adamların çemberi suskundu, 
dehşet içinde seyrediyorlardı , duruşları,  tıpkı benim gibi , her kamçı 
darbesini kendi etlerinin sinirleriyle saydıklarını dışa vurmaktaydı. 
Ve ıslık çalan kamçılar indi ve indi . . .  Kamçılanan adamlar alevler 
içinde eriyip giden çalılar ya da ot balyaları gibi yere çöktüler. 

Sonra böğürtüler kesildi . Ama kamçılar sürdü. Sürdü. Cezalandı­
rılanlar, direklerden sarkan üç tane kanlı paçavra demetiydi . 

Tafta bağırdı . Korsanlar kafilesi seyretmek zorunda bırakıldıkları 
şeye sırtlarını döndü ve altın yüklerini sırtlandı . Kayalara bağlan­
mış kayıklara doğru ilerlediler. Yelken açmış bir tekne onları bek­
liyordu. Bu yükleri taşımakta kullandıkları hayvanlar kıyıda, ölüme 
ya da kendi başlarına terk edildi . Uzay gezgincime beklemesi için 
sinyal verdim ve aşağı inip katledilmiş adamların yanından geçerek 
hırsızlar güruhunun yanına yürüdüm. Beni gördüklerinde hepsi kı­
pırtısız kaldı , çeneleri düştü . Onların bu sessizliği Tafta 'nın dön­
mesine neden oldu , neden sessizleştiklerini bile bilmeden, dudakla­
rından gaddarlıklar dökülmeye başlamıştı bile . 

Beni gördüğünde bir kararsızlık anı yaşadı . Sonra sırıtarak öz­
güvenle doldu ve kibirli adımlarla öne çıktı . İyice eğilerek reve-
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rans yaptı , içi mücevher dolu geniş bir şapkayı başından çıkardı 
ve öpmek üzere elimi tutmaya davrandı . Ama benim karşımda 
korkusunu gizlemeye çalışırken, sükunetini kaybetmedi . 

Bizi ayıran daracık kumlu zemin üzerinde birbirimize baktık. 
''Tafta," dedim. "O adamları cezalandırma nedenin, kızılderili 

krallığına karşı davranışlarındaki vahşetten hoşlanmıyor olmaları 
mıydı? Nedeni bu muydu?" 

Etrafındaki adamlardan boğuk bir onay mırıltısı geldi, ama onun 
bir bakışıyla sesler anında kesildi . Ve bir an sonra, aç gözlü 
güven havasını tekrar kazanmışlardı . 

"Bir gün," dedim, "bir muhasebe yapılacak Tafta. Bir gün gele­
cek, o zaman sen, şimdi başkalarına nasıl acı çektiriyorsan, aynı 
şekilde acı çekeceksin." 

Tekrar kısacık bir kararsızlık anı ,  sonra kibri geri döndü. Gü­
lümsedi . Bu yapılı kaba ayı gülümsedi ve omuzlarının horozvari 
duruşunu sıkılaştırdı . Ben ise bu yaratığın evriminin bu basamağı­

na bakmaktaydım, daha önceki gelişme evreleri aklımdaydı ve ak­
lımın içinde Kanopus'a  sesleniyordum, neden, neden, neden izin 
veriyorsunuz buna? 

"Rohanda'ya gelmeyeli uzun zaman geçmiş olmalı ,'' dedi . "Bu­
rası benim. Baştan başa benim." 

"Hayır Tafta, değil . Ve olmadığını göreceksin." 
Öyle bir kahkaha attı ki , rahattı , hatta kendini haklı görüyordu, 

sanki ben zihinsel olarak aşağıymışım gibi .  İçindeki değişim buy­
du: Ve ona bakıp bunu gördüğümde, onun kafilesindekilere göz 
gezdirdim ve onlarda da aynı şeyi gördüm. Kendini beğenmişlikti . 
Hepsi de bu kendini beğenmişliğe kapılmış ve budalalaşmıştı . Ze­
hirlenmelerinin pek çok yönü vardı ve kendini beğenmişlik aç 

gözlülükleri kadar güçlüydü. 
Onlardan uzaklaşıp daha önce bulunduğum yükseltiye geri yürü­

düm ve onlar kendilerini ve ganimetlerini kayıklara atıp kanatlı ge­

milerine kürek çekerken seyrettim. Ah , evet , estetik bakımdan gayet 
hoştu , şu kalyonları: Bu teknoloji düzeyine ait yelkenli taşıtlar gör-
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memiştim daha önce . Ve sahne güzeldi , gün ışığı sönüyor, okyanu­
sun karanlık tarlaları ayın ince bir diliminin ışığıyla yansımalar ya­
pıyordu . Rohanda'nın ayı benim bir sonraki görev yerimdi . 

Direklere bağlı zavallıların gerçekten ölü olduğundan emin ol­
duktan ve katır ve atları kumsaldan çağırıp, yiyecek ve su bulabi­
lecekleri ormana kadar peşimden gelmelerini sağladıktan sonra, ge­
zegenin uydusuna gitmek üzere havalandım. 

Son gelişimden beri önemli değişimler olmuştu . Şammat ' ın payı 
hiilii en büyüktü ve hızla genişlemekteydi . Madencilik faaliyeti ön 
plandaydı . Her yerdeki kraterlerin içinde paletli araçlar iş başın­
daydı ve yeni kraterler ortaya çıkmıştı . Bu, yüzeydeki kısmıydı: 
Yeraltında, bunu iyi biliyorduk, her türlü teknolojik faaliyet yürü­
tülmekteydi . Buna karşılık biz, Sirius , Şammat bölgesini bir taraf­
tan kuşatan bir yarım daire şeklinde mevzilenmiştik: Kanopus aynı 
şeyi öteki taraftan yapmıştı . Paletli araçlarımız boldu, içlerinden 
bazıları elimizdekilerin en büyükleriydi , beş , altı mil çapındaydılar. 
Maden çıkarıyorduk ve ürettiğimiz madenleri kullanacağımız iddi­
asındaydık: Ama meseleyi şoyle koyabilirim: Başka hiçbir faaliye­
timizde , gerçekten üretilene oranla göze bu kadar çok görünen bir 
etki yarattığımızı hatırlamıyorum. Kanopus ise dev kubbeler kur­
muş , içlerine adam yerleştirmiş ve silahlandırmıştı . Dolayısıyla 
Şammat kuşatılmıştı ve bunun farkındaydı . 

Üç gezegenin gözlem kuleleri ve hava taşıtlarını demirledikleri 
mendirekler de görünüyordu. Ay hummalı bir faaliyet halindeydi , 
ama Rohanda'nın sakinleri bunu görebilmelerini sağlayacak aletleri 
daha yeni geliştirmekteydi . 

Üç gezegenle dostane işbirliği politikamızın devam etmesine 
özen gösterdim ve her birinin üssüne bizzat kısa birer ziyarette 
bulundum. 

Kanopus üssüyle görüş alışverişinden sonra, ayın tüm yüzeyi 
üzerinde birinci sınıf bir gösteri emrettim. Bu türden bir gövde 
gösterisine başvurma gereğini duyduğumuz son seferden beri o ka­
dar çok zaman geçmişti ki , ana gezegenimiz istenen türden yete-
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rince taşıt ve personeli bir araya getirınekte epey zorlanmıştı , bu 
da benim için ilginçti , bazı gelişmelerin altını çiziyordu. Fakat so­

nunda, en büyük ve en ürkütücü, özellikle bu amaç için inşa edil­
miş gemilerimizden oluşan otuzyedi tabur aniden uzayın içinden 

beliriverdi , bu ayın her tarafında yüzeyin üzerinde süzüldü , defa­

larca üstünden uçtu, tekrar süzüldü ve özellikle bu etkiyi yaratsın 

diye geliştirilmiş ışık bulutları içerisinde uzaklaştı. Bununla birlikte 

Tafta'yı, onun bu yeni gerçekdışı özgüvenini hatırladığımda, ken­

dimden kuşku duyuyordum. Ve, eve döndüğüm zaman alacağım 
tepki konusunda da tereddüt içerisindeydim. Nihayet, özel taburla­

rın dönüşünden kısa süre sonra döndüm. 
Dörtler beni toplantıya çağırdı . 
İki güney kıtadaki görev dönemleri tamamlanan personel geri 

dönmekteydi ve yaşadıkları deneyimler hakkında bildirdikleri , bu 
tecrübeli kişiler tarafından öngörüldüğü türden infial yaratmıştı . Bu 
kıtalardaki halklara istilacılar, kuzeybatı uç kenarlılar tarafından ya­

pılan anlamsız, barbarca muameleye benzer herhangi bir şeyi , ana 
gezegenimiz hiçbir zaman hayal bile edememişti . Böylesi bir gad­
darlığın olabileceğine bir türlü . . .  

Bu noktada kendime kısa bir gözlem belirtme hakkını tanıyaca­

ğım. Şöyle ki , Rohanda'da çok net gözlemlenen belirli bir yasa, 
başka yerlerde pek bilinmiyor. Orada, coğrafi bir bölge , bir ulus , 

bir diğerini kendi de işlediği türden kusurlardan dolayı eleştirmekte­

dir. Bu eğilim Rohanda'nın son döneminde öylesine gelişmişti ki , 
bu gezegen bizim için ibret örneği olmuştu, tekııik literatürümüzde 

bunun tanımlarını bolca bulabilirsiniz. Ama kendi adıma, Rohan­

da'da büyük ölçekli,  tüm küreyi kapsayan konferansları gözlemledi­

ğim zaman duyduğum hayretin benzerini başka hiçbir yerde yaşa­

madığımı söylemeliyim, bu toplantılarda tüm uluslar birbirlerine bir­
takım uygulamalardan dolayı suçlamalar savuruyorlar ve bunların 

kendi bünyelerinde meydana gelmesini mümkün görmüyorlardı . 

Arkadaşlarım ve ben birinci sınıf bir krizle yüz yüzeydik he-
men bir kriz görünümü yoktu, ama her şeyi etkileyebilecek türden 
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sosyal kaynaşma potansiyelleri söz konusuydu. 
Ve benim otuz yedi tabur talebim ve bunun sonucundaki reorga­

nizasyon ve hızlı yeniden eğitim, halkımızın gözünden kaçmamıştı . 
Rohanda neydi , neden bu kadar önemliydi ki , onun uğruna böy­

lesine büyük bir kargaşaya meydan veriliyordu? 
Biz, Beşler, birlikte oturduk, artık Dörtler ve Bir halindeydik, 

geçen seferki gibi ve onlar, Klorathy'yi tekrar görüp görmediğimi 
öğrenmek istiyordu . Görmediğimi ve meselenin bu olmadığını 
söyledim. Ama benim onca vaktimi alan şeyi anlamalarını nasıl 
bekleyebilirdim ki? 

Beklediler, bir parça endişeyle karışık bir beklentiyle bakıyorlar­
dı bana. Bunu ifade etmiş olmasalar bile, kaderlerinin, Sirius ' lula­
nn kaderinin, başkalarının elinde olduğunu hissediyorlardı. Bunun 
öteden beri öyle olageldiğinden ise kuşkulanmıyorlardı bile. Ben 
de bu doğrultuda düşünmekte zorlanıyordum, hatta bugün bile 
zorlanıyorum. 

Benim şu türden basit bir şey söylememi bekliyorlardı: "Kanopus 
ile bu bağın bize şu ve şu yararlan sağlayacağına inanıyorum." 

Nihayet, Rohanda'nın ayı üzerindeki gelişmeleri dinledikten son­
ra, Klorathy'ye bir rapor göndermeyi önerip önermediğimi sordu­
lar. Bunun nedeni, o raporu okumak ve ilişkimiz hakkında o rapor 
üzerinden fikir yürütmek istemeleriydi . Henüz bir rapor gerektiğine 
inanmadığımı söyledim. 

Toplantı böylece sona erdi. Tek vücut halinde bana dönük yüz­
lerini bugün bile görür gibiyim ve kızgınlıklarını , güvensizliklerini 
hissediyorum. Onları suçlamıyorum: Bunu asla yapmadım! Onların 
yerinde olsaydım, aynı onlar gibi olur, onlarla aynı şeyi yapardım. 

Şam mat 
Rohanda'nın ayına geri çağrıldım. Şammat topraklarında çarpışma­
lar patlak vermişti : Şammat'taki iç savaş buraya yansımıştı . Kara 
savaşıydı . Bölgelerinin her yanında, daha önce yeraltı barınakları­
nın ve fabrikalarının bulunduğu yerlerde yeni kraterler açan patla-
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malar meydana geliyordu; hurdaya dönmüş tırtıllar, uzantıları kop­
muş, eski kraterlerin üzerine saçılmış haldeydi . Fraksiyonların he­
nüz hava saldırısına cüret etmemiş olması ,  içinde bulundukları ko­

numa ilişkin gerçeklik duygusunu henüz tamamen kaybetmedikleri­
ne işaret ediyor gibiydi . İşi şansa bırakmadık; savaş alanlarının 

üzerinde bir gövde gösterisi daha düzenlendi ,  böylece bizim ve 
Kanopus 'un varlığını unutma eğilimine girmeyeceklerdi . Bu savaşın 

ayrıntılarının ise konumuzla ilgisi yok. 
Rohanda'daki durum da buna benzerdi . Gezegen artık küresel 

savaşlarının birincisini yaşıyordu; yıkım yüzyılına girmişti . Çarpış­

maların çoğu kuzeybatı uç kenarlarında gerçekleşiyordu, buradaki 
uluslar, -asıl olarak- 1 .  Güney Kıta'yı kimin kontrol edeceği uğru­
na birbirini yok etmeye çalışıyordu. Bu savaş , alçaklığın azamisi 
ile retoriğin azamisini birleştiriyordu. Mide bulandırıcı bir savaştı . 
Çeşitli kereler Tafta'yı gördüm. Geçen sefer gördüğüm zamankin­
den daha da fazla kendini beğenmişlikle şişmişti , "kendini Tanrı 
yoluna adamış bir adam" olarak yerel dinin uygulayıcılarına ve­
rilen bir isimdi bu ulusal tutkuları alevlendirmekle meşguldü .  
Önce bir tarafta, sonra öteki tarafta, uygulanmakta olan kitlesel yı­

kım politikası neyse ona Tanrının desteğini iliin ediyordu. Bir sü­
rüsü ölen, yaralanan ya da sakat kalan zavallılara hitap ederkenki 
şeytani yağcılığını unutmak benim için hiç kolay değil . 

Beni Sirius 'a  geri çağıran, Dörtler oldu, "Kanopus ne yaptığını 
sanıyor?" diye soruyorlardı Rohanda'da böylesi bir katliama nasıl 
izin verebilirdi? Klorathy ile buluşmakta olduğuma ve Kanopus 
yanlısı eğilimim nedeniyle bunu onlara söylemediğime inanıyorlar­
dı . Elimden yalnızca, Klorathy ile karşılaşmadığımı, ondan "tali­
mat" da almadığımı , kendi adıma Kanopus 'un uzun vadeli amaçla­

rına güven duymak durumunda olduğumu tekrar etmek geliyordu. 
Pek mutluluk verici bir toplantı değildi; ve Rohanda'dan acil bir 
mesaj almak beni çok rahatlattı . Gezegenin uydusunda Şammat' ın 
savaşı son bulmuştu; Şammat' ta kazanan fraksiyon, iktidarını bura­
da da dayatmıştı: Bizim için fark yaratmıyordu iğrençlik ve al-
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çaklık bakımından iki fraksiyon arasında hiçbir tercih sebebi yoktu. 
Rohanda'daki Şanımat temsilcisi Tafta, iç savaşa bulaşmış ve Ro­
handa'daki kişisel konumu zedelenmişti . Yurduna döndüğü zaman 
tutuklanma ya da öldürülme tehdidiyle karşılaşabileceğini öğrenmiş­
tik. Muhtemelen kendisi bunu bilmiyordu. 

Rohanda'daki yıkım süreci hızla bir sonuca doğru yol alıyordu. 
İkinci küresel savaş sürmekteydi . Bu savaş da yine kuzeybatı uç 

kenarlarından kaynaklanmıştı , uluslar arasındaki rekabetin bir dışa­

vurumu olarak başlamış,  ama her yere sıçramış,  gezegenin her bö­
lümünü etkilemişti . Beyaz ırkların konumunu nihai olarak zayıfla­

tan , bu savaş oldu; gezegene baştan başa hakim olmuşlar, kültür 
ve uygarlık bakımından her türlü yerel çeşitliliği teknolojik ihtiyaç­
larına göre yok etmişlerdi . 

İkinci savaşın güç dengelerinde yarattığı değişimler kapsamlı şe­
kilde belgelenmiştir; ama beni ilgilendiren, bu yerel mücadelelerin 

eninde sonunda, mantıklı bir bakış açısından yereldiler çünkü 
ayrıntılarından ziyade, bunlardan çıkarılabilecek ve bizim kendi 
problemlerimize uygulanabilecek olan derslerdi . 

Tüm imparatorluğumuz boyunca, ana gezegenimizde ve kolonize 
gezegenlerdeki zihniyetlerin değişimini izlemekteydim. Her gezege­
nin farklı tutum ve fikirleri vardı , bunlar inatla savunulurdu; her 
zaman tutkuyla, genellikle da şiddetle. Her biri de yeni olgu ve 
fikirleri farklı bir hızla özümserdi . İlkönceleri bunun benim asli il­
gi konum olduğunu anlamadım: Sirius imparatorluğunda değişimle­
re neden olmanın Kanopus 'un uzun vadeli hedefi olduğunu, benim 
de bunun aracı olduğumu fark etmek başka şeydi -kavrayışımdaki 
ağır, zorlu artış sürecinin tarihçesini burada aktarmak için elimden 
geleni yaptım- öte yandan bir süreci bütünüyle anlamak için 

genellikle, sonucunu görmek gerekiyordu. Ve bu, Beşler gibi kali­
fiye idareciler için bile geçerlidir. 

Bu dönem boyunca, ki kısa süreceği anlaşılacaktı , yaptığım şey, 
sessizce barınağımda kalmak ve düşünmek oldu. Böyle bir şeyi 
son yaptığımdan beri uzun zaman geçtiğini fark ettim. Neredeyse 
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sürekli hareket halinde olmuştum ya da başka bir gezegende 
üslenmiş tim. Ama olağandışı tek şey, bir süre yurdumda kalmam 

değildi : Daha önce aynı ruh hali içerisinde bulunduğumu hiç 

hatırlamıyordum. 
Beşler'in öteki üyeleri beni görmeye geldikleri zaman, ayn ayn 

ve adeta kaçamak ziyaretlerdi ve insanın bir şeyi nedenini tam 
olarak anlamadan yapmasından kaynaklanan, o kendini mazur gös­

terme havası içindeydiler, o zaman meseleyi kavramaya başladım. 
Çünkü bir şey var ki , bu tür kendini mazur gösterme havasının 

kolaylıkla tedirginliğe ve sonra da çabucak daha kötü bir şeye 

dönüştüğünü fazlasıyla sık gözlemledim . . .  

Birbirimizi bu şekilde ziyaret etmemiz çok enderdi. Resmi top­
lantı yapmamız zabıtlara geçmesi için gerekliydi ve yurttaş grupla­

rı da bizi konsey odalarında fiilen çalışırken seyrederek endişeleri­
ni yatıştırabilirdi. Bizler hepimizin ne düşündüğünü, muhtemelen ne 
düşüneceğini bilirdik, bir tür kollektif akıl oluşturmuştuk, eskiden . . . 

Ziyaretçilerimin huzursuzluğunun bir nedeni, içinde bulundukları 
zorunluluktan hoşlanmıyor olmalarıydı , böyle barınağıma gelip de 
araştırmak ama neyi bulmak üzere? Bilmiyorlardı ! 

Her biri o agresif ve mahçup edayla geldi , sonra da son derece 
endişeli bir şekilde sağlığımı sordu. Onlara sağlığımın, her zaman­
ki gibi, mükemmel olduğunu belirttim. Ziyaretlerin tümü de aynı 

geçti . Sirius 'un mayalanmakta olduğu, binyıllarca benimsenmiş 

inanç ve fikirlerin bir kenara atıldığı , yenilerinin benimsendiği ko­
nusunda fikir birliği ettik. Bu alt üst oluş geride kaldığı zaman 

ve bir kargaşa döneminde hep olduğu gibi , bunların sonunun gele­
ceğine inanmak çok zordu- imparatorluğumuzun hangi halde olaca­

ğını öngörmenin hiçbir yolu yoktu. 

Sohbetimiz sonra Rohanda konusuna geldi . "Paradoks , çelişki , 
anomali bir gezegen bir dönüşüm dönemindeyse bunlar her za­
man sergilenir. O halde Ambien, senin görüşüne göre bunların en 

önemlisi hangisi? Yani , sosyal değişim mekanizmalarını örnekleme­
leri bakış açısından, önemli olanı?" 
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"Her şeyden önce, meydana gelmekte olan gerçek, derin, ger­
çekten köklü değişimleri anlatacak donanıma sahip değilim," dedim 
kararlılıkla, karşımdakini kızdıracağını bile bile. Ama sakin bir şe­
kilde ziyaretçimin gözünün içine bakarak, bunu söylemek duru­
munda olduğumu vurguladım. Ve bu sözüm, artık isteyerek veya 
değil , kabul edildikten sonra, şöyle dedim: "Ama halihazırdaki be­
lirgin ve açıkça görünen paradokslar hakkında şunu söyleyebilirim 
ki , Rohanda mükemmel iletişim tekniklerine sahip, bunlar öyle 
güçlü ki en ücra yerdeki , en fazla tecrit edilmiş birey bile, Ro­
handa'nın herhangi bir yerinde olan bitenden anında haberdar ola­
biliyor. Milyonlarcası , iletişimle ilgili sektörlerde çalışıyor. Her Ro­
handalı görsel ve işitsel duyular yoluyla ve henüz varlığının far­
kında bile olmadıkları yollardan gece gündüz bir bilgi selinin , 'ha­
berlerin' , hücumuna maruz kalıyor. Ama yine de, bu bireye söyle­
nen, bilmesine izin verilen, ile gerçekten olanlar arasındaki uçu­
rum, hiçbir zaman bu kadar büyük olmadı ." 

"Ama Ambien, bu her zaman geçerli değil midir, her yerde, 
yani en azından bir yere kadar öyle değil mi?" 

"Evet, öyle.  Örneğin, bir Siriusluya imparatorluğumuzun beş 
kişinin diktatörlüğü ile yönetildiği söylense kahkahayla güler ya da 
doktor çağırır." 

"Bundan söz etmiyorum, Ambien ve meseleyi ifade ediş tarzı­
nı da beğenmiyorum. Eğer bizler diktatör isek, tebalarının ihtiyaç­
larına bu kadar duyarlı . . .  Bu kadar merhametli . . .  Herkesin iyiliğiyle 
bu kadar ilgili hükümdarlar görülmüş müdür. . .  Pekalii, sabırsız gö­
rünüyorsun , sanki ben gayet gülünçleşiyormuşum gibi hepimiz, 
biz Beşler'in artık tek kişi gibi düşünmediğini kabul ediyoruz. Se­
nin kendi görüşlerin var . . .  Ama karşı karşıya bulunduğumuz belirli 
bir sorundan söz etmiyordum. Anlatmaya çalıştığım şey , sıradan 
bir birey tarafından algılanabilen şeylerin her zaman olguların geri­
sinde kaldığıydı ." 

"Bu bir ölçü sorunu. Ama genellemeler bu noktada yararlı mı 

ki? Bu tehlikeli ve hayati noktada? Pekfila o halde , meseleyi şöyle 
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sunayım. Toplulukların inandığı şeyler gerçekten olup bitenlerin 
çok fazla gerisinde kaldığında, o zaman hükmedenler korkuya ka­
pılmakla isabet ederler. Çünkü bir akıl , birey ya da kollektif, bir 
makine olarak görülebilir. Bu bakış açısından. Bilgiyi fazla hızlı 
verirsen , tıkanıklık meydana gelir. Bu tıkanıklık öfkeyle , sokak ça­
tışmalarıyla, ayaklanmalarla, isyanlarla dışa vurur kendini ." 

"Bizim de imparatorluğumuzun her yanında gördüğümüz bu . 

Her türden yeni fikir kabul görme mücadelesi veriyor." 
"Ama nicesi daha görülmedi bile? Sen özelden söz etmek iste­

miyorsun. Pekala madem, gerçi benim görüşüme göre biz hata 
yapmaktayız sen yapmaktasın . Sirius 'un durumundan söz etmeliy­

dik. Ve bizim durumumuzdan. Halklarımıza şunu söylemenin yol­
larını düşünmeliydik: Siz Siriuslular, siz, Sirius İmparatorluğu beş 

kişilik bir oligarşi tarafından yönetildiniz ve bu olgu, size öğreti­
lenlerle hiçbir şekilde bağdaşmıyor. . .  Ah, pekala madem, Rohanda 
konusundan ayrılmayalım. Çok genel bir gözlem yapacağım. Hepi­
miz biliriz ki , bir durumun temel olgusu genellikle, görülmeyen 
olgudur. Hatta diyebiliriz ki , her zaman için , gayet basit ya da el­
le tutulur olan için uzak ya da karmaşık açıklamalar arama eğilimi 
vardır. Rohanda'daki zihinsel süreçleri izlemem sonucunda, onların 
son derece basit ve temel bir olguyu anlamadığı sonucuna vardığı­
mı söylemeliyim. Şöyle ki, her yerde her kişi kendini eşsiz ve 
olağanüstü bir birey olarak görür ya da düşünür ve asla ne dere­
ceye kadar, yalnızca bir bütünün parçası olarak var olabilecek 
minnacık bir birim olduğunu aklına bile getirmez." 

"Ve bu , senin için yeni bir fikir mi , Ambien? Beşler üyesi 
Ambien için?" 

"Bütünler. Bir bütün . Bir birey için , erkek ya da kadın , bir 

parçası olduğu bütünden farklı düşünmek münıkün değil . . .  Yo , 
bekle. Rohanda'dan bir örneği ele alalım. , Yeni ve ileri tasanın 
ürünü büyük bir okyanus taşıtı var. Yüzen bir buz kütlesi ona 

çarpar ve taşıt anında batar, oysa asla batmayacak bir taşıt olarak 
reklamı yapılmıştır. Bir uzmanlar komitesi atarlar o alanda en 
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uzun ve olabilecek en etkin eğitime sahip,  en erdemli ve kamu­
oyunca takdir edilen bireyler arasından. Bu komite işin içindeki 
herkesi aklayıp paklayan bir rapor yazar. Ama aynı rapor yalnızca 
birkaç yıl sonra incelendiğinde, yeni bir nesil tarafından, çarpıcı 
ölçüde yalan ya da acizlik eseri bulunur . . .  Buna ne dersin?" 

"Aklını teferruatla meşgul ediyorsun ! Senden beklediğimiz bu 
değil ." 

"Bana öyle geliyor ki , teferruat, küçük, basit örnek, bu özel so­
runu en iyi inceleyebildiğimiz alandır. Raporun ilk hazırlanması ile 
yeniden değerlendirilmesi arasında ne oldu?" 

"Bakış açısı değişimi ." 
"Kesinlikle. Özdeş eğitim almış ,  hepsi de belirli bir sınıfın üye­

si seçme bireyler, bir sorunla ilgili bir araya geldiler. Zaten bir 

grup aklının üyeleriydiler birlikteyken aynı türden daha küçük 
bir akıl üzerinde yoğunlaştılar. Hazırladıkları rapor farklı olamazdı , 
çünkü onlar farklı düşünemezdi . O sırada değil . İşte bu yüzden 

bir nesil kara diye yemin ederken bir sonraki ak diyor." 
"Ama sen, Ambien, bir grup aklının ihlal edilemez ya da sü­

rekli olamayacağının kesin kanıtısın ! "  
"Ha, ama burada başka bir mekanizma var . . .  Bizim gördükleri-

miz sadece mekanizmalar, düzenekler, hepsi bu . . .  Şu grup zihniyet-
lerini ele alalım . . .  Şu bütünler oluşturan küçük bireyleri .  Bir bütün 
oluşturan fikir kümeleri çok büyük olabilir, örneğin bir ulusal böl­
geyi kaplıyorlarsa ,  milyonlarca kişi , sadece bir on yıl sonra farklı ,  
hatta tam tersi olabilecek fikirler uğruna savaşa gidebilir ve mil­

yonlarcası ölebilir. Her biri bu devasa grup aklının parçasıdır ve 
deliliği ya da sürgünü falan göze almadıkça farklı düşünemez." 

Burada bir vicdan azabı , huzursuzluk, pişmanlık anı vardı der­

hal devam ederek bunu dağıttım. 
"Evet , sizlere ters düştüğümü, hem de uzun zamandır ters düş­

tüğümü ve bu olgunun benim yanıldığımı kanıtladığını söyledin. 
Ama hangi mekanizma, düzenek, bir grubu, bir bütünü yaratır, 
sonra da aykırı bir üyeyi geliştiriı: bütününkilerden farklı düşün-
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celer geliştirir?" 
"Belki bu birey kışkırtılmıştır? Yabancı ve dost olmayan bir 

güç tarafından etkilenmiştir?" 
"Bu şekilde düşünmeye bırakırsak kendimizi , o zaman." 
"O zaman ne, Ambien? Söyle bana. Söyle bize . Anlamaya hazı­

rız, buna inanmıyor musun?" 
"Bu, sosyal değişimin bir mekanizması . Bir süre sonra . . .  Ve bu 

süre gerçekten de çok uzun olabilir; ya da kısa bir süre sonra . . .  

Şimdi Rohanda'da gördüğümüz gibi , her şey hızlandırılmış olabilir 

ve tartışılamaz sayılan fikir kümeleri bir gecede uçup gidebilir 
grup aklının bu kutsal ve doğru fikirleri savunduğu bir zaman ara­
lığından sonra, ister kısa ister uzun sürsün, bu grup aklı sorgula­

nır. Genellikle son derece küçük bir fikir farklılığıyla. Bu grup 

akıllarının , bu bütünlerin bir karakteristiği , sadece azıcık farklı dü­
şünen bir bireyi gayet önemli ölçüde, hatta tehlikeli ölçüde farklı 
olarak tanımlamalarıdır. Oysa bu fark çok geçmeden gülünç ölçüde 

önemsiz görünecektir. . .  " 
"Hepimiz öyle olmasını umuyoruz, Ambien." 
"Ama bu noktada bir soru var, bana sıkıntı veriyor, çünkü nasıl 

cevaplayacağımızı bilmiyoruz. Bu farklılaşan birey bu gruptadır 
bu erkek ya da kadın sorgusuz sualsiz, mutlulukla ve uyum içinde 
bu grubun bir parçasıdır ve sonra yeni fikirler beliriverir. Peki 
bunlar nereden gelir?" 

"Eh, belli ki , yeni sosyal gelişmelerden." 

''Teşekkür ederim. Ah, çok teşekkürler! O halde işin burası hal­

loldu ve bu konuyu daha fazla düşünmemize gerek yok! Devam 
edeyim mi? Bu tür bir farklılaşmış birey , grup aklın tahammül 
edemeyeceği kadar rahatsızlık verici hale geldiği zaman, çeşitli 

şeyler olabilir. Genellikle, ihraç . Kışkırtıcı , deli ve her halukiirda 

yanlış fikirli olarak etiketlenen adam ya da kadın kapı dışarı edili­
verir. . .  evet, evet, hepimiz bunun bizim durumumuzda bir talihsiz­

lik olacağında hemfikiriz. Bununla birlikte genel düzeyde konuşur­
sak, eğer benzer fikirlere sahip yeterince insanı cezbettiyse bu bi-
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rey muhalif bir grup kurabilir hayır, sizi tehdit etmiyorum. Bu 
konuyu, kişisellikten biraz daha uzak konuşabilir miyiz? Mümkün 
değil mi? Evet, doğru, ezeli birliğimiz için kaygı duyuyorum, doğ­
ru, kişisel güvenliğim için de endişeliyim ama bu sorunlar üze­
rinde kafa yorarken halii, sizlerle birlikte devasa bir imparatorluğu 
bunca zamandır idare etmiş olan Ambien II olduğuma inanamaz 
mısınız? Teşekkürler !  Bu farklılaşmış birey , grubunun, bu aklın, 
başka üyelerini farklı düşünmeleri yönünde etkileyebilir, bir an ge­
lir bünye ikiye bölünür yoo, bunun bu örnekte böyle olacağını 
düşünmüyorum. Hayır. Benim sizden farklı düşünmeme neden olan 
şey , öyle sanıyorum ki , yalnız beni etkiledi . . .  Öyle değil mi? Gö­
receğiz ! Hayır, tehdit etmiyorum! Bu nasıl tehdit olabilir ki? Biz­
ler bu süreçlere hakim değiliz . Olduğumuzu düşünmeyi severiz. 
Ama onlar bize hakimdir. Bu düşünceyi sevmedin ! Biz Beşler, bi­
zim onca zamandır, sularda sürüklenen bir çöpten farksız olduğu­
muzu düşünmeyi sevmeyiz. . .  Ama bırak da, bu farklılaşmış ve hu­
zursuzluk verici birey için başka bir ihtimalden daha söz edeyim. 
Eğer bu kadın ya da erkek ihraç edilmezse, kendisi de ayrılmazsa, 
bulunduğu konumu sorgularsa, o zaman belirli bir düşünce zinciri 
kaçınılmaz olur. O bir grup aklının parçasıyken, arkadaşlarıyla ay­
nı düşünceleri düşünürken, şimdi aklı başka fikirleri barındırmakta­
dır. O şimdi hangi bütünün parçasıdır? Hangi görünmez bütünün? 
İnsan tecrit olmuşken, görünüşe bakılırsa yapayalnızken , kendisiyle 
birlikte bu öteki bütünü oluşturan öteki küçük madde ya da atom­
ların neler olduğu hakkında fikir yürütmek kesinlikle ilginç bir 
şey . . .  Bu düşünce çizgisi seni ilgilendirmiyor mu? Oysa ben, seni 
ilgilendirdiğine, hem de çok ilgilendirdiğine dair belirtiler görüyo­
rum kesinlikle ve aslında belki de bu alanda yürüttüğün fikirler­
dir, senin burada olmana, tıpkı diğerlerinin de yaptığı gibi beni zi­
yaret etmene neden olan. . .  Diğerlerinin buraya geldiğini bilmiyor 
musun? Bu tuhaf işte ! Vaktiyle hepimiz bilirdik, ötekilerin yaptık­
larını ve düşündüklerini hepimiz bilirdik. Bize neler oluyor? Bilmi­
yoruz! Mesele bu ! Rohandalılar gibi mi olacağız, onlara hükmeden 
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mekanizmaları incelemeye hazır olmaksızın sosyal aygıtları kullan­
maktan mutluluk mu duyacağız? Münakaşa mı ediyoruz? Görüş 
ayrılığımız böylesine bir tehdit olarak görülmek zorunda mı?" 

"Sana düşman değiliz, Ambien. Öyle olduğumuzu düşünmemeli­
sin. Kişisel olarak sana değil ." 

"Birbirimizle ilişkilerimizi ne zamandan beri kişisel olarak görüyo­
ruz? Eh, senin kişisel iyi dileklerini almak beni sevindirdi elbette." 

"Gitmek zorundayım. Sana gönderebileceğimiz bir şey var mı? 
Bir ihtiyacın var mı?" 

"Hasta değilim! Farkında olduğum kadarıyla, göz altında da de­
ğilim değil mi? Ama sağ ol , hayır bir ihtiyacım yok ve düşündü­
ğüm şeyler beni yeterince meşgul ediyor. Gece gündüz grup akıl­
lan ve bunların nasıl işlediği üzerinde düşünüyorum. İnsan bir 
grup aklı ,  zaten farklı bir şekilde biçimlenmiş bir aklı oluşturan 
bir grup bireye bir olguyu, adeta allyrium kadar sert ve parlak ve 
güzel sunsa bile, bunu görmeyebilirler, bunu anlıyor musun? Keli­
menin tam anlamıyla söylüyorum. A/,gılamıyorlar. Bunun mantıksal 
bağlantılarını anlıyor musun? Anlıyor musun? Peki, beni görmeye 
geldiğin için teşekkür ederim. Sağol , teşekkürler." 

Bu dönem boyunca ne Klorathy 'den haber aldım, ne de Kanopus 
ile Sirius arasında herhangi bir resmi haberleşme gerçekleşti . Beş­
ler'in öteki üyeleri bana yaptıkları ziyaretlerini tamamladıkları sırada, 
kişisel olarak benim adıma gönderilmiş bir mesaj geldi . "Tecrit 
Edilmiş Kuzey Kıta'ya bir ziyaret yapmayı düşünmez miydin?" 

Dördü bunu görmüş ve açılması talimatım vermişti: Normalde, 
Beşler'den bir bireye gelen bir mesaj açılmaz. 

Dördüne, Rohanda'yı tekrar ziyaret edeceğimi haber verdim, 
ama yorum yapmadılar. Benden ne yapmam beklendiğini bilmedi­
ğimden, Uzay Gezgini 'me Tecrit Edilmiş Kuzey Kıta üzerinde 
gözlem amacıyla mümkün en yüksek irtifada süzülmesi talimatını 
verdim. Yalnız değildim. Gökler dolup taşıyordu, hem de sadece 
Rohanda kökenli taşıtlarla değil , Kanopus, Şammat ve üç komşu 
gezegenin gözlem makineleriyle de. Bir Kanopus kristali ,  Şammat 
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eşekanlan ve üç gezegen tarafından geliştirilmiş Zıpkın' !ardan on 
tane: Bu gezegenler çoğu teknolojilerini paylaşırdı. 

Kıtaya yukarıdan avare ve belirli bir noktada odaklanmadan ba­
kıyor, oraları daha önce içinde gördüğüm biçim ve dönüşümleri 
hatırlıyordum ki , Kanopus kristali aşağı süzüldü ve havada benim 
önümde durdu. ·En sık görülen şeklinde, bir koni halindeydi ve 
sivri ucu aşağıda, o atmosferin büyüleyici bulutlarının arasında ası­
lı duruyordu, arkasında atmosferin maviliği , son derece cezbedici 
görünüyordu ve ben hayranlıkla bakarken, yavaşça ilerledi, ben de 
takip ettim. Bu dersi anlamadım, ama bir ders olduğunu varsayı­
yordum, yalnızca seyrettim ve -her zamanki gibi- bu gezegenin es­
tetik ödüllerinin tadını çıkardım. Kristal bir tetrahedrona dönüştü 
görebildiğim üç yüzeyi bu mavi beyaz gökyüzünün manzarasını 
yansıtıyordu- sonra da bir küreye. Pırıltılı bir top, bulutların ara­

sında yuvarlandı ,  dans etti . Bunun zevkiyle gülüyordum, hatta el 
çırpıyor, alkış tutuyordum. . .  Uzadı ve bir sıvı damlasının bir nok­
tadan aşağı düştüğü andaki damlaya .benzedi . Ama yatay duruyor­
du, ince ucu bize dönüktü. Bu seçkin billur pırıltı damlası , atmos­
ferin basıncı yüzünden böyleydi, kendini jet fıskiyesinin akışına 
uyduruyordu, hava ırmakları boyunca hızla ilerliyorduk ve kristal 
uzun saydam bir şerit olmuştu. Taşıtım bu şeridin neredeyse biti­
minde gidiyordu ve bir an için adeta iç içe geçiyor gibi göründük, 

sıvılaşmış ışığı andıran şeyin içinden altımızdaki kara kütlesinin ır­
maklarını ve dağlarını ve çöllerini gördüğümde ne enfes düşünce­
ler şakıdı zihnimde. Kılavuzum tekrar değişiyordu, nasıl değişmesi 
ve akması ve uyum sağlaması gerektiğini sergiliyordu, çünkü tıpkı 
bir sıvının içindeki gibi , içine daldığımız o atmosferin tüm hare­
ketleri ve değişimleri, bu küreyi ya da çubuğu ya da şeridi ya da 
simidi yoğurmaktaydı . . .  Rohanda'nın yukarı havalarının akan ır­
maklarını izlerken bu neşe verici kılavuzum ne kadar çok şekle 
büründü -nasıl evrimlendi ve kendini uydurdu ve ışıldadı ! - ama 
sonra soluklaştı , öyle ki ,  sanki orada kara bir kurşun kütlesi vardı, 
soğuk ve san bir ışığın içinde somurtkan bir şey , ama sonra grili-
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ğini kaybetti , tekrar kıvılcım ve pınltılannı geri kazandı ve coşu­
yor, oynuyor gibiydi ve tekrar ciddi ve somurtkan oldu, bir parça 
sertlik havası da vardı , bütün bu süre boyunca hep bir akış ,  bir 
karşılık verme, bir sürpriz , ama sonra, hava akımlarının görsel bir 
ifadesinden ibaret hale gelmiş görünen bu kristalin seyrine dalıp 
gitmişken , durduğunu ve aşağıya dönük bir damla biçimini aldığını 
gördüm. İnce ucu dikkatimi aşağıya yöneltiyordu. Benim fark 
etmem beklenen şey neydi? 

Yol gösterici kristalin yakınında havada süzülmekteydim ve tek­
rar, kıtanın kenarlarının dağ kıvrımlan halinde büzülüp yükseldiği­
ni , çöllerin uzanıp gittiğini, eski zamanların büyük ormanlarının 
kaybolduğunu gördüm ve olağanüstü bir şey görmekte olduğumun 
farkına vardım. Tüm kıta bir ızgara deseniyle damgalanmıştı . Bu, 
tamamen düzenli dikdörtgenlerden oluşan bir ağdı. Belirli bir dü­
şünme şeklinin haritasını , bir çizelgesini görmekteydim. . .  Bu,  bir 
düşünce tarzının, bir zihniyetin görünür kılınmış haliydi . Bu,  ku­
zeybatı uç kenarlarının zihniyeti, beyaz fatihlerin zihniyetiydi.  Kıta­
nın çeşitliliği ve değişimleri ve farklılaşmaları üzerinde, toprağın 
akışlarının ve hareketinin ve değişimlerinin üzerinde -üstündeki ha­
va kadar çarpıcı , gerçi farklı bir zaman boyutıında- bu katı damga 
vardı . Büyük kentler, kasabalar, büyük dağlar, çöller onu kesintiye 
uğratıyordu: Ama ırmakların ve sulak alanların ve düzlüklerin üze­
rinde bu ızgara, bu esnekliği olmayan örüntü vardı. Bu, mülkiyetin 
örüntüsüydü, toprak sahipliğinin temel birimi , binlerce kere oraday­
dı . Bunu daha önce fark etmemiştim: Bu yükseklikten daha önceki 
keşif gezilerim yeni fatihlerin düşünce tarzlarını her şeye uygula­
masından önce yapılmıştı : Kıtanın malzemesinin kendini yüzey 
kontürlerinde ve sularının ve bitki örtüsünün dağılımında sergileyi­
şini görmüştüm daha önce. Ama şimdi , benimle büyüme ve deği­
şimin dili arasına, bu hükmetme hırsının damgası girmişti . Bu 
örüntü. Bu ızgara. Bu desen. Bu kalıp. 

Şimdi , Kanopus 'un benim görmemi istediği şeyin ne olduğunu 
biliyordum ve bir tür talimat bekleyerek kristale doğru baktım. 
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Gitmek ve ilgimi bu iç sıkıcı ve sefil haritadan -Şammat'ın zihni­
yetinden- uzaklaştırma imkanı bulmak isterdim. Ama o hala orada 
sessizce havada süzülüyordu, şeklini her an değiştiriyor, akıcı bir 
iletişimin imkanlannı sergiliyordu . . .  Ve sonra yükselip uzaklaştı , 
uzayın kara derinliklerinden kocaman bir pırıltılı su damlası olu­
verdi ve orada asılı kaldı , o sonsuz çeşitlilikteki ve değişken ve 
akışkan şey , Kanopus aklının o yaratımı, bana şarkı söyledi , umut 
mesajlan gönderdi , her şeyin ebedi yenilenişine dair ve, sonra tek­
rar uzadı ve gelgit dalgası gibi çekildi , Rohanda'nın çok yüksekle­
rindeki istasyonuna geri uçtu, orada güneş ışığının ortasında bir 
toz , kendinin bir anısı oluverdi. 

Ve böylece tekrar yalnız kaldım. Acaba görülecek her şeyi gör­
düm ve artık eve dönmeli miyim diye merak ediyordum. Bana ve­
rilen mesajlardan Dörtler'e nasıl söz edeceğimi ve bunu nasıl kar­
şılayacaklannı düşündüm . . .  Ama sonra, bu kıtanın Rohanda'nın şu 
anki evresindeki haliyle, batı kıyılannı görmemiş olduğumu düşün­
düm ve Gezginci 'mi ona göre yönlendirdim. 

Büyük bir kentteki muazzam yüksek bir binanın tepesine indiril­
dim. Oradan çölleri ve dağlık ülke içini , öteki tarafta da okyanusu 
görebiliyordum. Aşağıda,  kentin kendisi zor görünüyordu, çünkü 
zehirli bir dumanla dolmuştu ve bu dumanlann arasından binalar, 
sudaki adalar gibi yükseliyordu. 

Bu keşfi özellikle kısa kestim, çünkü en son Lelanos ' ta kaldı­
ğım zamandan beri hissetmediğim bazı duygulann içimi istila et­
mekte olduğunun farkındaydım: Bu duygulann nedeni , bu hayvan­
lann teknolojik haşan düzeyi ile gerçekte ne yapmakta olduklan 
arasındaki karşıtlıktı. Ancak bu hikaye, bizim yıllıklanmızda pek 
de ender sayılmaz; belirtmek istediğim sadece, ruh halimin o sıra­
da bu olduğu idi iç dengem açısından tehlikeli bir durumdu. Bi­
nanın tepesinden ayrıldım ve binanın yüreğindeki bir odaya indim, 
umumi bir odaydı , zihinsel süreçleri ancak olumsuz etkileyebilecek 
şekilde inşa edilmişti . İçinde, "haberler"i aktarmaya yarayan bir 
makina vardı . Görsel bir aktanmdı ve yalnızca türlü türlü gaddar-
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!ık ve vahşetlerden oluşuyordu. 
Gezegenin gerçek durumu hakkında tutarlı hiçbir şey söylenmi­

yordu: Çarpıcı görüntüler, değinmeler, her türden yarı gerçekler 
vardı, ama hiçbir zaman tablonun tamamı yoktu. 

Sonra Tafta'yı gördüm. Makinanın ekranında Tafta görünüyordu, 

kişilerle dolu bir salonda bir platformun üzerinde duruyordu . Görü­
nüşü, onu en son gördüğümdeki kara giysili , savaş kışkırtıcısı ra­

hipten yüzeysel olarak farklıydı . Bedensel varlığı fazla değişmemiş­

ti . Yüzünden sağlık fışkırıyordu, etliceydi ve kendinden memnun 
bir kibir yayıyordu etrafa. Giysisi , artık gezegenin her tarafında gi­

yilen giysiydi , sanki bir diktatörün emriyle giyiliyormuş gibi ama 
bu hayvanlar hiçbir zaman üniformalardan vaz geçemiyordu. Kalın 

bir malzemeden çok dar, cinsiyetini vurgulayan mavi pantolon ve 
dar bir tişört giymişti . 

Bir kalçasını bir masanın kenarına dayamış, tek bacağını sallıyor­

du ve rahat ve özgüvenli bir edayla izleyicilerine gülümsüyordu. 
Tafta şimdi , kıtanın üst düzey teknisyenlerinden birisiydi , görevi 

bu huzursuz ve gerçekten iyice dehşete kapılmış topluluğun sorula­
rını cevaplamaktı . Dünya çapında ünlüydü, halihazırdaki teknolojiyi 

mazur gösterenlerden biriydi .  Birkaç yıl boyunca, teknolojinin kul­
lanımıyla ilgili hükümet politikasının ve dünya çapındaki politika­
ları korkusuzca eleştiren birisi olarak ün salmış, günün sosyal se­

çeneklerini popüler biçimde ifade eden türden birkaç roman yaz­
mıştı . Bu tip romanlar hem düşündürücüydü, hem de yararlıydı, 
çünkü halka teknolojik keşiflerin potansiyellerini inceleme fırsatı 

sağlıyordu; ama aynı zamanda da yatıştırıcıydı , çünkü kimi zaman 
korkutucu gelişmelerin kitaplarda yer almış olması bile yurttaşlara, 
bunların gerçekleşemeyeceği güvenini veriyor gibiydi . Her halükar­

da Tafta, sosyal bir yasaya güzel bir örnekti -çok sık yaşanan ve 
kendi konumum nedeniyle , ya aynı tehlikeye esir düşersem diye, 
bana korku veren bir ihtimal- bir birey bir gruptan , bir fikirler kü­

mesinden, herhangi türden "kabul gören görüşten" ne kadar çok 
farklılaştıysa, bu kişi ve onun farklılaşmış görüşleri "saygın"lık ka-
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zanır ve eski normları yıktıysa ya da tartışmalı hale getirdiyse, 
böylece bir birey olarak tehdit olmaktan çıkıp aksine yeni orto­
doksluk içerisinde yerleşik bir konum aldıysa, o zaman kendinden 
sonra ortaya çıkan "tuhaf tip"lere, "eksantrik"lere, uyumsuzlara 
kötü davranması ,  onları hor görmesi ve alay etmesi o denli 
kuvvetle muhtemeldi . 

O sırada savunmakta olduğu tutumların ayrıntısına girmeyece­
ğim, ama hepsi de gezegenin harap edilmesiyle, teknolojinin verdi­
ği zararla, zehir, çürüme, ziyan, ölümle ilgiliydi . Kendisine soru 
soranlara güven veriyordu , şu sevimli,  gülümseyen, demokratik 
arkadaş, uyum sağlamadaki başarının bu cismani temsilcisi, onlara 
derinden güven sunuyordu ya da, en azından çoğuna. Ve bunun 
böyle olması elbette tesadüf değildi . 

İşte orada oturuyordu, masanın kenarında resmilikten uzak bir 
edayla poz vermiş , bir bacağını keyifle sallıyordu, sanki içindeki 
müthiş canlılık, yaşama sevincini bu şekilde dışa vurmadan edemi­
yormuş gibi , parlak ve tatlı mavi gözleri sağlık belirtisi gürbüz sa­
kalının üzerinden ışık saçıyordu ve bana öyle geldi ki , buranın gü­
neyindeki kıtayı yağmalayışını seyrettiğim o korsandan çok da 
farklı görünmüyordu. Ve gülümsüyordu. Ah , nasıl da gülümsüyor­
du ! Gülümseyişi en güçlü silahıydı . . .  

Aşağıdan, salondaki sıraların arasından kendisine bir soru yönel­
tildiğinde gülümseyişini ayarladı: Hassas bir ayarla alay, hor gör­
me, aşağılama tavrı takındı; ama soru soranın aptallığını ya da bu­
dalalığını sergilemekte kullandığı alay , en ılımlı ve adeta umursa­
maz şekildeki bir alaydı . 

Ve benzer bir şekilde ılımlı ve adeta umursamaz bir şekilde 
sarkastikti. Bir birey ayağa kalkıp şu ya da bu konuda ondan 
onay istediğinde, daha dinlerken o gülümseyişini ve ses tonunu 
ayarlıyordu büyük bir hassaslıkla. Mükemmelen. Şu Tafta ne ka­
dar büyük bir performans sergiliyordu! Hayranlık duymadan ede­
medim. Bu kadar iyi kullanmakta olduğu sosyal mekanizma, çoğu 
Rohandalının alay edilmeye, "hiza dışı olmaya" dayanamıyor olu-
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şuydu. Mevcut grup aklının dışında bulunmak onlar için aşın ra­

hatsızlık vericiydi ve kolaylıkla manipüle edilerek geri dönmeleri 

sağlanıyordu. 
On yıl önce, sorulan sorular farklıydı : Aradan geçen zaman içe­

risinde, Tafta ya da benzer sözcülerin saçma diye nitelemiş olduğu 

ihtimallerin pek çoğu gerçek olmuştu. On yıl sonrasında, bugün 
sorulan ve böylesine incelikle gülünç gösterilen sorular, gelişmeler 

tarafından cevaplanmış olacaktı. . .  
O "konferans"ın ve  "tartışma süresi"nin sonunda Tafta'nın neza­

ket dolu ve terbiyeli horlamaları , izleyicilerini saçma ve salak fi­

kirli kişiler gibi göstermekte başarıya ulaşmıştı ve çoğu yelkenleri 
suya indirmiş görünüyordu. Ama başkaları, birkaçı, inatçı bir ken­
dini koruma havasındaydı. 

O ortamdan ayrıldım ve Tafta'yı görmüş olmanın yarattığı den­
gesizlikler kadar, bu sevimsiz binanın etkilerinden de kurtulmak 
amacıyla aşağıya, sokaklara indim. Keyifli ve nükteli olmayı şüphe 

edilmesi, güvensizlik gösterilmesi gereken bir nitelik haline getir­
mek, bu ancak Şammat'ın yapabileceği bir şeydi diye düşünü­
yordum. 

Sokaklarda dikkat çekmiyordum, çünkü üniforma giymiştim, kalın 
ve dar pantolon ve bir tişört ve yüzüm boyayla iyice örtülmüştü. 

Çok geçmeden Tafta çıktı karşıma, gülümsüyordu. 

"Seyrediyor muydun?" Ve bir homurtu çıkardı, bu bana kumsa­
lı ,  kamçılanmış üç zavallıyı, korsanları hatırlattı . 

"Evet öyle." 

"Ee, Sirius?" ve böylesi muzaffer bir sırıtış hiç görmemiştim. 
Bu vülger, kaba saba horlama edasında, az önce seyretmiş oldu­

ğum centilmen bilim adamından eser yoktu. 

Daha önceki gibi alçak sesle , "Bu gezegenin efendisi Sirius de­
ğil ," dedim. 

Ama benimle göz göze gelmek üzere baktığında, bu ancak yü­

zeysel bir dikkatleydi. Kendini beğenmişliğe ve kurnazlığının zev­
kine dalmıştı. Ama yine de, şu böbürlenen hayvan karşımda kası-
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lıp g�rken, biliyordum ki görmekte olduğum yenilgiydi . 
''Tafta," dedim, "kendinden çok eminsin." 
"Az önce yurdumuzdan talimat aldık," dedi . "Şammat'tan. Putti­

ora 'nın Şammat'ından . . .  " Ve güldü de güldü, çünkü Şammat geze­
geni artık Puttiora imparatorluğunun efendisiydi ve o, kendini bu 
efendilikle özdeşleştiriyordu . "Talimat, Rohandalılann içinde bulun­
dukları gerçek duruma karşı körlüklerini test etmekti . Ve ben test 
ettim. Ve inan bana Sirius,  körlükleri mutlak." 

"Yanılıyorsun . Sadece öyle görünüyor." 
"Rohanda'nın herhangi bir lideri ortaya çıkıp onlara gerçeği , 

tüm gerçeği anlatacak olsa, o zaman ne olur biliyor musun? Ona 
inanmazlar. Onu öldürürler. Ya da deli diye bir yere kapatırlar." 

"Şu anda öyle görünüyor." 
"Tepemde kasılarak dikiliyor, gülümsüyordu , duruma hakim , 

kudret ve özgüvenden sarhoş. Ve daha önce de kaç kere olduğu 
gibi , kocaman, esmer, kıllı elleri uzandı , her biri başımın bir yanı­
na, allyrium küpelerime doğru. Parmaklan adeta kaşınırcasına o 
şeyleri okşadı, gözleri parlıyordu. Ama onların amacını unutmuş­
tu . . .  Ve ben, onun bunu ne denli unutmuş olduğunu, herhangi bir 
gerçek kavrayıştan ne kadar uzak olduğunu hatırladığımda, içime 
kudret dolduğunu hissettim, bu da onun kan emiciliğini , açlığını 

geri püskürttü . Elleri uzaklaştı . 
"Ne kadar güzel küpeler," dedi , farklı bir sesle, yan mırıldana­

rak, boğuk ve rüyada gibi, gözlerine kaygılı bir bakış yerleşti . 
"Evet Şammat, öyleler." 

Artık aramızda belirli bir mesafe vardı. Ben onu seyrederken, 
büzülüyor ve eriyor gibi görünüyordu. Artık sadece, şu uğursuz ,  
zavallı yırtıcı hayvan Şammat'tı v e  onun için üzülüyordum. 

"Tafta," dedim, "ana gezegeninizden gelen şu emri yerine getir­
men budalaca. Çok budalaca." 

"Neden? Sen ne bilirsin ki . . . " Ondan uzaklaşırken , peşimden 
koştuğunu duydum ve sıcak, etobur nefesini yanağımda hissettim. 

Dönüp bakmadan, "Elveda Tafta," dedim. 

345 



Aciz bir şekilde sokağın kenarında durup benim arkamdan 
küfrettiğini duydum . Sonra da makinelerin dumanlan arasında 
aksırdı , boğulur gibi soluklandı ve kusar gibi sesler çıkardı . Onu 
o şekilde bıraktım. 

Kendime, şu zavallıların , makinelerinin ürettiği ve pek çoğunu 
kör ya da hasta eden ya da aptallaştıran zehirlerden korunmak için 
sokaklarda taktıkları türden bir maske satın aldım, bu kentin içinde 
dolanmaya devam ettim, Gezginci 'mi çağırabilecek halde hissetmi­
yordum kendimi , çünkü Klorathy'yi ,  Kanopus 'u düşünüyordum. 
İstediğim korkarım ki gerçek buydu bir tür güven vermeleriy­
di; çünkü Tafta karşısında kararlılık ve özgüven sergilemiştim, ama 
bütün bunların boşluğu, korkunç , tüketici boşluğu karşısındaki o 
bildik kuru kederden dolayı takatsiz düşmemek elimde değildi . Na­
sar'ı ve bu hüzünlü yer adına duyduğu acıya dayanmayı nasıl öğ­
rendiğini hatırladım ve söylediği şeyleri , benim ne kadar çok şey 
öğrendiğimi düşündüm. Onu tekrar görmeyi diliyordum. Onu sade­
ce görmek, onunla birkaç kelime etmek ne kadar güven tazeleyici 
olurdu. Şimdi o burada olsa, eski dostum Nasar -eski dostum Ka­
nopus- ne düşünürdü? 

Kano pus 
Kentin sınırındaydım, bir binaya bakıyordum ve bu binayı seyret­
menin zevk verdiğini düşünüyordum. Gayet sadeydi , bir barınak 
yeriydi ve yerel taşlardan yapılmaydı . Dikkat çekici hiçbir yanı 
yoktu, ama yine de beni kendine çekiyordu. Kentin kirli dumanla­
rının arasından berrak bir şekilde yükselen küçük, kayalık bir tepe­
nin üzerine inşa edilmişti . Merdivenlerinde genç bir adamın durdu­
ğunu gördüm, o bildik dar pantolon ve tişörtten oluşan üniformayı 
giymişti , ama yüzünü göremiyordum, çünkü bana dönük duruyor­
du, ama yüzünde maske vardı . Nasar, Nasar, diye çınlıyordu zihni­
min içi ve seslendim: "Nasar, sensin , eminim." 

İkimiz de gagalı yaratıklar gibi görünüyorduk, o maskesini çı­
kardı, ben benimkini çıkardım. Dumanların biraz daha üzerinde 
olabilmek için tepenin daha yukarısına çıktık, çünkü gözlerimiz he-
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men kızannaya, sulanmaya başlamıştı . 
"Ee, Sirius?" 
"Bu binayı sen mi yaptın? Mimar mısın?" 

"Başka şeylerin yanı sıra, bir mimarım da." 

Binaya bakarak yan yana durduk. Gerçekten çok hoştu . Kentin 

geri kalanının korkunç ahenksizlikleri kayboluyor gibiydi , yalnızca 
bu ev kalıyordu . 

"Burada yaşayanlar sağlıklı mı olacak?" 

"Burada ben yaşıyorum. Sanının, çoğu kişiden biraz daha sağ-
lıklıyım," dedi , o bildik Nasar nüktesiyle ve ben güldüm. 

"Ah Kanopus ,  fakat neden , neden , neden?" 
"Hfila neden diye mi soruyorsun, Ambien?" 
"Sen sormuyor musun?" 

Tereddüt etti ve bu tereddüdünde, iyi bildiğim bir şeyi ayırt et­
tim: Düşünmekte olduğu şeyi bana, Sirius 'a ,  anlatabilecek durumda 
değildi . Ben hazır değildim! "Ambien ," dedi , "Hiç, faydalı sorular 

var, bir de faydasız sorular var, diye düşünmedin mi? Hiç düşün­
memişsin ! Birazcık olsun bile !"  

"Kabul etmesi zor." 

"Nasar söyleyince -nafile isyanlar konusunda her şeyi bilen birisi 
olarak Nasar- yine de kabul etmez misin?" Ve tekrar güldü, gözle­
rimin içine baktı, Koşi 'de beraber geçirdiğimiz günleri hatırladık. 

"Belki bu gerçeği kabul edecek kadar güçlü değilim." 

"Bu senin için daha da kötü. Oysa hiçbirimizin seçeneği yok . . .  
Yoksa sen, sabır gösteremeyecek kadar zayıf oldukları için kendi­

lerince bir tür çözüm ya da cevap uyduran ve onun içine sığınan­
lardan biri olarak mı kalmak istiyorsun?" 

Onun sabrının kaç asır sürdüğünü düşündüm ve gülmeden 

edemedim. 

Ama gülerken öksürmeye başladım, o da öksürmekteydi. 
Maskesini taktı , ben de öyle yaptım. Yeniden gagalı canavarlar 

olmuştuk, yüz yüze durduk, Nasar ve ben . 
"Ambien, dinle beni ." 
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"Ne zaman başka bir şey yaptım ki?" 
"İyi . Bizlerle ilişki içerisinde olduğun bunca zaman boyunca 

bizi işbaşında seyrettikten sonra hala, nafile uğraştığımıza mı 
inanıyorsun?" 

"Hayır." 
"O halde bunu hatırla. Hatırla." 
Neşeyle küçük bir veda jesti yaptı ve evinin merdivenlerini çıktı . 
O zaman, aya uğramadan Rohanda'dan ayrıldım. 
Dördü beni bekliyordu. 
Bu sefer onları atlatmak mümkün değildi . Bir şekilde bilgi ver­

mek zorundaydım. 
Epeyce düşündükten sonra, şu mesajı Klorathy'ye gönderdim. 

(Bu tür diyaloglarda Rohanda için her zaman onların kullandığı 
adı , Şikasta'yı kullanırdık.)  

Diplomatik kurye ile gönderilmiş özel mektup 

Siriuslu Ambien Il'den Kanopuslu Kloraıhy'ye 
Acelem var. Az önce Şikasta'dan gelen raporlarımızı gözden geçir­

mekteydim.  Pek muhtemel değil biliyorum, ama küçük de olsa bir ih­

timalle , aşağıdaki bilgi elinize geçmemiş olabilir düşüncesiyle bildiri­

yorum, Şammat tüm ajanlarını tek bir yerde toplantıya çağırdı. Bu da 

bize , çok zamandır şüphelendiğimiz -ve bildiğim kadarıyla sizin de 

şüphelendiğiniz- bir gelişmenin belirtisi gibi görünüyor. Şikasta' daki 

koşullar Şammatlıları , Şikastalılardan daha da fazla etkiliyor ya da da­

ha hızlı etkiliyor. Genel akli melekeleri hızla kötüleşiyor görünüyor. 

Telaşlılık, hızlanma, ritimsizlik çekiyorlar. Duruma ilişkin tahlilleri -ta­

bii zaten muktedir oldukları ölçüde ve türlerinin sınırları çerçevesinde­

ona göre . . .  Belirli durumlar ve koşullara göre . Analizlerinden yaptıkla­

rı çıkarsamalar gittikçe çılgınlaşıyor. Şammat' ın böyle bir toplantı em­

ri vermesi , ajanlarını böylesi bir tehlikeye maruz bırakması, ana geze­

genin etkilenmiş olduğunu gösteriyor; aynı şekilde yerel Şammat ajan­

larının böylesine düşüncesiz bir emre itaat etmeleri de öyle. 
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Şammat'ın ve ajanlarının bu hali de, Şikasta'dan bu sıralar beklen­

mesi gereken kendiliğinden ve rasgele yıkıcılığa katkıda bulunacak 

gibi görünüyor. 

Sanki işler· daha önce yeterince kötü değilmiş gibi ! 
İstihbaratımız , Şikasta krizini hayli iyi idare etmekte olduğunuzu 

gösteriyor elbette sizden başka türlüsü beklenmezdi de . Her şey yo­

lunda giderse , ne zaman sizden bir ziyaret bekleyebiliriz? Her zaman­

ki gibi , sizi görmeyi sabırsızlıkla bekliyoruz. 

Bundan kısa süre sonra, Dörtler tarafından çağrıldım, tabii ki bunu 

okumuş ve tartışmışlardı . 

"Nasıl oluyor da, seninle Klorathy arasında aslında neler olduğunu 

bize anlatmıyorsun?" 

"Sirius ile Kanopus arasında." 

Bundan rahatsız olmaktan çok, tedirgin oldular. 

Gözümün önüne bizim aklımızın, Beşler'in aklının, bir hayali geldi 

bir bütün olarak, birbirine sokulmuş beş kürecik ya da hücre ve, bir 

tanesinin nabzı farklı hızda atmakta. Ve Dördü birbirine daha fazla 

sokulmakta, bir tanesi ise ,  ben, iyice delicesine titremekte, çünkü etra­

fındaki boşluk fazlalaşmıştır. 

"Bize hiçbir şey anlatmıyorsun, hiçbir şey." 
"Size anlatabileceğim her şeyi anlatıyorum." 

"Ambien , bize anlatman gerekecek. Çünkü, eğer, bir bütün olarak -Beş­

ler olarak bizler- Rohanda'daki faaliyetlerimiz için tutarlı ve ikna edici bir 

neden sunamayacak olursak, o zaman hepimiz tehdit altında kalırız." 

"Çare sizde," dedim,  sırayla tek tek yüzlerine bakıp durarak. 

"Ama belli ki , bunu kullanmak istemiyoruz." 

"Gerçekten de yapmam gereken tek şeyin bir formül ,  bir söz kü­

mesi , bir araya iliştirilmiş birtakım laflar bulmak olduğunu mu düşü­

nüyorsunuz? yani o zaman başınızı sallayıp diyeceksiniz ki: Ah, ta­

bii , işte bu ! Ve sonra da bunu imparatorluğa yayacaksınız ve herkes 

mutlu mu olacak?" 

Bu toplantının , hala devam eden ve temellerimizi tehdit eden tartış-
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ma zirvesindeyken yapıldığını vurgulamalıyım. 
Hangi temeller? 
Hangi yararlar, hangi amaçlar? 

Hangi hizmet? Hangi işlev? 

Nihayet Dördüne, istedikleri açıklamayı yapmamın bir yıl kadar 
konuşmak ya da bir kitap yazmak anlamına geleceğini söyledim. 

"İyi , o halde niye kitap yazmıyorsun , Ambien?" 
Bunun pek çok amaca hizmet edeceğini anladım.  
"Eski bir bürokrat için , olayların değil de,  yüreğin tarihini yazmak 

zor geliyor," dedim . 
Daha önce çok yakın olup artık öyle olmayanlar arasında yapılan 

şakalar gerçekten acı verici oluyor. 
Beni uzun süreli izne gönderdiler. Başka bir deyişle, Kolonize 

Gezegen 1 3'te gezegen hapsindeyim. 
Onların yerinde olsam ben de tam tamına aynı şeyi yapardım.  

Benim görüşüme göre Beşler kurumu , yani şimdiki -umarım geçici 
olarak- Dörtler, imparatorluğumuzun en değerli düzenleyici organıdır. 
Zedelenmemelidir. Binlerce yıllık hizmetimin ve tecrübemin tamamen 
göz ardı edilmeyeceğini umarak, bunu belirtmeye özellikle önem 
veriyorum. 

Dilediğimce galaksinin dört bir yanında dolaşmaya alışıkken bu tek 
gezegene hapsolmak benim için zor bir şey, ama şikayet etmiyorum. 
Eşsiz bir deneyim olduğunu bildiğim bu raporu yazma imkanı bulma­
mın benim için bir ayrıcalık olduğu hissindeyim. 

Rohanda'yı düşünmek bana acı veriyor, ama kendimi , Nasar'ın 
bana son söylediği sözlerle rahatlatmaya çalışıyorum. 

Eğer hiç ummadığım bunca şeyi öğrendiysem, daha öğrenebilece­
ğim ve anlayabileceğim neler neler var, yeter ki sabırlı olayım ve 
kendimi yararsız sorular sormaya kaptırmayayım? 

Ben Sirius imparatorluğunun 13. Gezegeninden 
Rohandalı Ambien , 
Beşler üyesi Ambien il. 
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Dörtler' den Sirius Ana Gezegenine ve Sirius 
İmparatorluğu'nun Tüm KohJnize Gezegenlerine Talimat 

Dikkat! Beşler'in eski üyesi Ambien II 'nin eseri olduğu iddia edilen 
bir belge elden ele dolaşmakta . Bu sözde anıların hiçbir zaman 
basılmamış ve dolayısıyla onaylanmamış olması bile , kendi akıllarını 
kullanan kişiler için , özgün olmadığının yeterli kanıtıdır. Bununla 
birlikte , bu belgenin tamamıyla uydurma ve imparatorluğumuzun 
değerli hükümetini yıkma hevesi içindeki zavallıların eseri olduğunu 
vurgulamak isteriz.  Ambien il , imparatorluğumuza uzun zaman ve 
değerli hizmetlerde bulunduktan sonra, Rohanda gezegenindeki olaylara 
aşın uzun süreyle maruz kalmaktan dolayı akli bir dengesizliğe yenik 
düşmüştür. Kendisi halen tedavi altında bulunmaktadır ve bizler, onun 
mesai arkadaşları olarak, sadece kısıtlı ve eskisinden daha az yorucu 
derecede bile olsa, yakın zamanda görevlerinin başına dönebileceği 
inancındayız. 
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Ambien ll'den Stagruk'a Mektup: 

Talimatınızı gördüm. Olayların aldığı seyir ve imparatorluğumuzun her 

yanında devrim tehlikesi karşısında, dördünüzün bir şekilde harekete 

geçmek zorunda olduğunuzun farkındayım. Sağlığıma ilişkin nazik 

mesajınızı aldım . Evet , teşekkür ederim, iyiyim ve herhangi bir 

ihtiyacım yok. Tabii olaylara gerçek bir katılım gösterme hevesi 

duymaktan kendimi alıkoyamıyorum .  Eski alı şkan lıklar kolay 

kaybolmuyor ! Bununla birlikte , her birinizin beni ayn ayn ziyaret 

etmesi -bildiğin gibi bu ilk değil ! - benim için bir teselli . Bu,  benim 

için büyük bir zevk. Tecrübemin şu anda bile , bu dolaylı şekilde 

yararlı olduğunu h i ssetme eğil imindeyim .  Her birin iz in bana 

kişisel desteğiniz konusunda güvence vermeniz ve benim kitabımın 

elyazmasının -bir bakıma hayli demode bir şekilde de olsa- genel 

kamuoyuna yayılmasını sağlamak için attığım adımlara sempatiyle 

yaklaşıyor olmanız gerçeği üzerinde düşünüyorum. Nahoş olguların 

halka ölçülü ve genellikle muğlak şekillerde iletilmesi gerektiği 

konu�unda seninle hemfikirim. Zaten bu görüşü ilk ortaya atan ben 

değil miydim? Ayrıca, biz eski mesai arkadaşları arasındaki bu 

uyumun -işlerin gittikçe daha fazla bu yola girdiğine senin de 

katıldığından eminim- hep birlikte kendimizi bu biraz zahmetli 

olmakla birlikte aslında gayet hoş bir yer olan Gezegen 1 3  ' te 

"ıslah amaçlı sürgün"de bulduğumuz zaman, çok yararlı olacağını da 

düşünüyorum. 
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